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Λ Ο Μ Η Ν Ι Κ Ο Σ  Θ Ε Ο Τ Ο Κ Ο π Ο Τ Λ Ο Σ
Μετά τόν ΙΙανσέληνον, τον οποίου μόνον τά 

όνομα, έν γένει, γνωρίζομεν, ό διασημ.ότεαος ελλην 
ζωγράφος ήτο ό θεοτοκόπουλος. Τούτου όμως ούτε 
τό όνομα καλογνωρίζομεν ένεκα συγχύσεως αδικαιο
λογήτου, ευθυνούσης τό καθ 'ήμ .άς τόν κλεινόν Λ ν- 
δρέαν Μούστο ξύδην. ’Ιδού πώ ς : Τό πράγμα είναι 
άξιον περιέργειας, ώς πρόσθετος άπόδειξις τ ή ;  ευ
κολίας μέ τήν όποιαν πληροφορία·, εσφαλμένα·, δια
δίδονται κα ί δ ια ιωνίζονται.

Εις τόν Έ λληνομνήμονα  1, εις διατριβήν έπιγρα- 
φομ.ένην « Κυριάκός ή  Λομήνικος Θεοσκόπολις )), 
λέγονται εις τήν πρώτην παράγραφον τά  έζής : 
«Δομήνικος, ό παρ' Ιταλο ί; άπό τοϋ ίδιου εθνικού 
» ονόματος, καίτοι αγνοουμένης τής πατρίδος αύ- 
» το ύ , Γ ρα ικός-G reco  ή d e l le  G re c h e , λεγόμε-
»νο ς , έπωνομάζετο θεοσκόπολις, ώς αυτός ΰπο- 
»  γράφεται εν τ ιν ι τών ιδιοχείρων αύτού π ινάκω ν. 
» ’Ε π ικαλείτα ι δέ ύπό τών πλειοτέρων θεοτοκόπο- 
» λ ις , κα ί τ ις  μάλιστα έκ τής δ ιττής επωνυμίας 
»ά π ατη θε ίς  δύο έπλασε διάφορα πρόσωπα, τόν 
» θεοσκόπολιν καί θεοτοκόπολιν». Έ ν  υποση
μειώσει δέ αναφέρει τόν T ico z z i, ώς ένοχον τον 
λάθους τούτου. Ά λ λ ’ άτυχοι; κα ί τ ά  λο ιπά είναι 
ανεξαιρέτως όλα λανθασμένα.

Π ράγματι, ό T ico z z i εις τό λεξικόν του - ύπό 
υ.=ν τήν λέξιν D e lle  G re c h e  κατατάσσει τόν D o 
m e n i c o  T e O S C o p o l i ,  «μ ιμ ητήν έάν όχι μα
θητήν τού Τ '.τιανού, έπιδοθέντα έπιτυχώς εις τήν 
ζωγραφικήν καί τήν χάραξιν πολυτίμων λ ίθω ν», 
ύπό δέ τήν λέξιν T h e o t o c o p o l i  αναφέρει τά  
κοινώς γνωστά περί τού ήμετέρου Δομηνίκου. Τό 
λάθος του κυρίως είναι τούτο : ότι έδωκε εις τόν 
D e l l e  G r e c h e  τό ανύπαρκτον όνομα Τ  e  ο  -  
S C Ο ρ  Ο 1 i , μή συγχύσας όμως τόν D e l l e  
G r e c h e  μέ τόν θεοτοκόπουλον. Τήν σύγχυσιν 
ταύτην δέν άπέφυγεν ό Μουστοξύδης, δεν ή το δέ 
αύτάς ό πρώτος άμαρτήσας. ΊΙμάρτησεν όμως μή 
συμ.βουλευθείς τουλάχιστον τόν Z a n i . Οϋτος εις τήν 
’Εγκυκλοπαίδειαν του 3, παρεκτός δεκατριών καλ
λιτεχνών έπιλεγομένων G r e c o ,  παρεκτος ενός 
G r  e c  h i καί τριών d e l l a  G r  ec  a  ή G r  e  c a

' ΈκδοΟέντα ύπό Λ . Ν ικολαίοου Φ ιλαδελφέω ς, Ά Ί ή -  
νησι 1843. Σελ. 270-276 .

3 Dizionario deg li A rchiteU i, Sco lto ri, P ilto ri. 
M ilano 1831.

3 Enciclopedia m atodica c r it ico -rag ionata ilc lle  
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καταλέγει τόν D o m  e  n i c o  d a l l e  G r e c h e ,  
«έργαζόμενον εις Βενετίαν κατά  τά 1549 , άτόπως 
» δέ συγχυσθέντα μέ τόν D Ο m  θ Π i C Ο C a  in  ρ  a -  
»  g n o l a  και ετι άτοπώτερον μέ τόν D o m e n i -
»  c o  Τ  e  o t  o c  ο  ρ  o 1 i ».

Καί ό Γερμανός G . Κ . N a g le r 1 αποδίδει εις 
τόν Δομήνικον τά  δύο έπώνυμ.α, TeOSCopoli ή 
T e o to c o p o li, καί φα ίνετα ι ότι παραδέχεται ώς 
όρθήν τήν πρώτην γραφήν, μεταχειριζόμενος αυτήν 
εις τήν συνέχειαν τού άρθρου του. Έ άν τυχόν π ε -  
ριέπεσεν εις τή ν  πλάνην δελεασθείς έκ τού κύρους 
τού Μουστοξύδου, τότε δικαιούνται έτι μάλλον όσοι 
έκ τώ ν ήμετέοων αντέγραψαν τόν πολυμαθή Κερ- 
κυραίον καί παρεδέχθησαν άνεξελέγκτως τό όνομ.α 
θεοσκόπολις 2.

Οί 'Ισπανοί, έν τώ  μ.έσω τώ ν οποίων ό Έ λλη ν 
ζωγράφος διεβίωσε, ουδέποτε ύπέπεσαν είς τά λά 
θος τούτο. Είς τά  λεξικά τω ν  καί είς τά ς  ιστορίας 
τής γραφικής τό όνομά του γράφεται όοθώς πάν
τοτε. ’Αποβαίνει δέ τόσον μεγαλειτέρα ή πρός αυ
τόν αδικία τών συμπατριωτών του όσοι τό παρε- 
μόρφωσαν, καθόσον ό Δομήνικος, σεμνυνόμενος διά 
τήν καταγω γήν του κα ί φέρων ύπερηφάνως τά έπώ - 
νυμον G re c o , ΰπέγραφεν ελληνιστί τό όνομά του 
έπί όλων σχεδόν τω ν  εικόνων του, ή τουλάχιστον 
έπί τών πλείστω ν, όχι δέ μόνον «έν τ ιν ι τώ ν  ιδιοχεί
ρων αύτού π ινά κ ω ν» , κατά  τόν Έλλ,ηνομνήμονα' 
παράδειγυ.α τούτο καλάν καί άξιον μιμήσεως, άλλά 
μή ά.κολουθούμενον συνήθως παρά τών διεσπαρμέ
νων είς τήν Ε σπερ ίαν συγχρόνων Ε λλήνω ν καλλι
τεχνών. Ή  δέ ελληνική του υπογραφή είναι κα
θαρά καί ευανάγνωστος ί «Δομήνικος θεοτοκόπου
λος έπο ίει». "Ώστε οΰδεμίαν φέρει έκείνος ευθύνην 
διά τό σφάλμα όσων έστρέβλωσαν τά οικογενειακόν 
του όνομ.α, καθώς ούτε κα ί διά τήν αυθαίρετον 
έςελλήνισιν τού ονόματος Λ ομήν ικοξ  είς Κ νρ ιακόζ .

Ώ ς πράς τήν ιδ ιαιτέραν πατρ ίδα  του, ό Μουστο- 
ςύδης καθώς εϊδομεν λέγει ότι α γ ν ο ε ίτ α ι,  εις τούτο 
δέ συμφωνούν όλοι οί γράψαντες περί θεοτοκοπού- 
λου 'Ισπανοί, ’Ιταλοί καί άλλοι. Μόνος νομ.ίζω ό 
γράψας τόν άξιόλογον άλλως κατάλογον τής έθνι- 
κής έν Λονδίνω π ινακοθήκης3 λέγει ότι έγεννήθη 
εις μίαν τών ένετικών ¿π ικ ρ α τε ιώ ν  ( S t a t e s  ! ), 
άλλά δεν αναφέρει πόθεν ήρύσθη τήν παράδοξον 
πληροφορίαν. Είς όλας τ ά ; περί αύτού βιογραφικάς 
σημειώσεις μνημονεύεται ή Ελληνική του κατα 
γω γή , έπ ι μ,αρτυ ρ ου μένη έκ τής έπωνυμ,ί ας G reco , 
έπωνυμ.ίας διά τής όποιας έγεινε καί έμεινε γνωστός, 
καί ζών καί μετά θάνατον, απαλλασσόμενων οϋτω 
τών ξένων τής δυσκόλου προφοράς τού πολυσυλλά
βου όνόσ.ατός του. Π ανταχού όμως προστίθεται οτι 
άγνωστος ή πατο ίς του.

Α λλ ' όμως ούτε κατά  τούτο π τα ίε ι ό θεοτοκό
πουλος. Είς ένα τών γνωστότερων καί μεγαλειτέ- 
ρων π ινάκων του. εις τήν εικόνα τού Ά γ ιο υ  Μ αυ-

1 Neues A llgem eines K ünstler Lexicon. Mün
chen 1847.

3 Τδε Κ. Σάβι «Νεοελληνικήν Φιλολογίαν» σ. 224. 
3 Λ popular handbook to th e National G allery. 
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ρικίου, ζωγραφισθείσαν Six το Έσκοριάλ καί έχ.εί 
εύρισκομένην εισέτι, έπρόσθεσε μετά τήν υπογραφήν 
του ονόματος του τήν λέξιν Κοής. ‘ II ανάγνωσες 
τής λέξεως ουδέ τον ελάχιστο·/ δισταγμόν έπιδέχε- 
τα ι χ.αί είναι απορίας άξιον πώς διέφυγε τήν προ
σοχήν τών προ εμού ίδόντων τήν είχ.όνα. Νομίζω 
τουλάχιστον ίδιχ.ήν μου τήν άνχκάλυψιν ότι ή Κρή
τη δύναται νά πρόσθεση χ.αί του ζωγράφου τούτου 
τό όνομα εις τον μχχ.ρόν κχτάλονον τών ένδόςων 
τε'χ.νων της.

ΈγεννήΟη χρχ γε εις Κρήτην ή εις Βενετίαν : 
Ισο>ς εις τά  πολύτιμα τής Βενετίας αρχεία εύρεθή 

ποτε ή λύσις τής απορίας. Ά λλω ς , ή προσθήκη τής 
λέξεως Λρ»)? εις τό όνομά του δεν συνεπάγεται έξ 
άνάγχ.ης τήν εις Κρήτην γέννησίν του. Ή  χ.αλή 
συνήθεια τοΰ νά μή λησμονώυ.εν τόν τόπον τής χ.α- 
ταγωγής μας επικρατεί χ.αί σήμερον έτι παρ ήμϊν. 
πολλοί δε λέγονται Κρήτες, Ή πειρώται ή Μχχ.ε- 
δόνες, τών όποιων ούτε οί πατέρες ούτε οί πάπποι 
είδον ποτέ τήν χ.οιτίδα τοΰ γένους τω ν. Οΰτω ίσως 
χ.αί ό Θεοτοκόπουλος. II Κρήτη τότε ήτο χ.τήσις 
Βενετική· αί σχέσεις μεταξύ τής Ελληνικής μεγα- 
λονήσου καί τής μητροπόλεως ήσαν στενά; καί 
συνεχείς, ή δέ Ελληνική εις Βενετίαν αποικία ήτο 
πολυάριθμος καί άκμάζουσα, ώστε ενδέχεται οί γο
νείς του νά είχον ήδη έγκατασταΟή εκεί, καθώς 
επίσης ενδέχεται νά ήλΟεν ό νεαρός Κοής έχ. τής 
πατρίδος του εις Ιταλίαν χάριν έκπαιδεύσεως καί 
πρός εύρεσιν τύχης. Ιίολλοί τότε "Έλληνες μετέ- 
βαινον οΰτω εις τήν Εσπερίαν, οχ ι ολίγοι δ ’ εξ 
αυτών, άνταλλάσσοντες ενίοτε τόν κάλαυ.ον ή τόν 
χρωστήρα πρό: τά όπλα, διέπρεψαν καί ιός στρα- 
τ ιώ τα ι. Τινές μάλιστα υπηρέτησαν εις τούς πολέ
μους τών Ισπανών κατά τών Φλαμανδών 1. Λέν 
είναι λοιπόν όλως απίθανο·/ ότι καί ό θεοτοκόπου- 
λος παρεκίνήθη νά μεταναστεύστ, ως καλλιτέχνης 
εις τήν 'Ισπανίαν, άφοΰ πρώτον κατετάχθη ώς πο
λεμιστής εις τούς στρατούς της εις Φλάνδραν. Ά λ λ ’ 
ή ύπόΟεσις αύτη επί ούδεμιάς στηρίζεται βάσεως.

Ούτε ή καθ’ εαυτό εποχή τής μεταναστεύσεώς 
του εις Ισπανίαν έξηκρίβώθη. Ό  N a g le r ,  εις τό 
μνημονευΟέν λεξικόν του, πρός ϋποστήριξιν τής 
γνώμης ότι ό Θεοτοκόπουλος δεν έχρημάτισε μαθη
τής τοΰ Τισιανοΰ, αναφέρει τά  εις τήν Συλλογήν 
τοΰ Β n i t a r i  λεγόμενα, ότι δήθεν έξεπαιδεύΟη 
εις τήν 'Ισπανίαν. Αληθούς εις τήν Συλλογήν τοΰ 
1! Ο M a r i '  λέγεται ότι «ό Λομήνικος ώνομάζετο 
» G r e C O ,  ένεκα τής χ.αταγωγής του ά λλ ’ ότι 
» μικρόΟεν έξεπαιδεύΟη έν Ισπανία  ( m a  f i a  r a 
s g a  z r  o fu  e  cl i l  c  a  t  o  i n  S  p  a  g  n  a  )»·
έπ-.προστιΟεται δέ ότι «λέγεται καί μαθητής τοΰ 
» Τ ισιανοΰ». Ταΰτα όμως περιέχοντχι εις επιστο
λήν φέρουσαν ήμερομηνίαν 20 Οκτωβρίου 1705 
καί γραφεϊσαν υπό τοΰ F  r  a  n c e s e n  11 r  Θ -  
z i a d o ,  διευΟυντοΰ τής έν Ρώμη, Ισπανικής

1 Ίδε περί Στρατιωτών Κ. ΣάΟα Documents iné
d its relatifs à l'h isto ire  de la Grèce, ιοίω; τού; 
προλόγου; τών τόμων Του χ.αί 9ου.

-  lia cc o llM  d i le t to n ·  s u l l a  B it tu r a ,  S e u l  tu rn  cd  
A r c h i t c l t u r a .  K o m a  17 6 * . Τ όμο; 6  οελ. 14.
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ακαδημίας, ώστε δεν έχουν το κΰρος τό άποδιδό- 
μενον εις μονα τά  σύγχρονα τών καλλιτεχνών μνη- 
μεϊα, τά  περισυναχθέντα εις τήν έν λόγω Συλλογήν.

Έ ν ελλείψει τοιούτων μνημείων, ή μέχρις οΰ 
άνευρεΟοΰν εις τά αρχεία τής Βενετίας καί τοΰ Το
λέδου, αρκούμεΟχ έξ ανάγκης εις όσας πληροφορίας, 
διασωΟεισας έχ. παραδόσεως ή διεσπαρμένης εις συγ
χρόνους συγγραφείς, περιεσύναξαν οί λεξικογράφοι. 
Τήν προτίμησιν αξίζουν άναντιρρήτως οί Ισπανοί, 
καΟό έχοντες τά ; πηγάς προχειροτέρας, μεταξύ δέ 
αυτών προεξάρχε; ό B e rm u d e z 1. Τήν εμπιστο
σύνην εις το αξιόπιστο·/ αύτοΰ έπαυςάνει ή προ
σοχή του πρός αποφυγήν πάσης αδέσποτου είδή- 
σεως. Ούτω, ενώ παρά τών λοιπών ορίζεται συνήθως 
το 1548 ώς έτος τής γεννήσεως τοΰ Θεοτοκοπού- 
λου. ούδέν περί τούτου λέγει ό B e rm u d e z , άλλα 
περιορίζεται απλώς εις τήν μνείαν τοΰ έτους τοΰ 
θανάτου του, 1625, προσθέτων ότι άπεβίωσε πολύ 
γέρων, Έ άν έγεννήΟη τω ό ντ ι τό 1548, τότε άπέ- 
Οανε εις ηλικίαν 77 ετών.

ΙΙότε μετέβη εις Ισπανίαν δέν έξηκρίβώθη εί- 
σέτι. ώς εΐδομεν. Είναι όμως γνωστόν ότι κατά τό 
1577 εύρίσκετο εις Τολέδον καί ότι κατά τό έτος 
εκείνο ήρχισε νά ζωγραφίζει εις Ισπανίαν, ύποτίθε- 
τα ; δέ ότι κατά τό αύτό περίπου έτος μετηνάστευ- 
σεν εξ Ιταλίας, τριακοντούτης σχεδόν τήν ήλε— 
λ ία ν . Κατά τό ίδιον έτος (1577) άπεβίωσεν εις 
Βενετίαν ο Τισιανός εις ήλικίαν (J9  ετών, ώστε. έάν 
ό θεοτοκόπουλος έχρημάτισε μαθητής του, κατά 
τά  τελευταία μόνον έτη τής ζωής τοΰ ένδοξου Ιΐε- 
νετοΰ ζωγράφου ήδυνήθη νά ώφεληθή τής διδασκα
λίας του. Ά λ λ ’ εις ούδεμίαν τών συγχρόνων περί 
Τισιανοΰ πηγών αναφέρεται ό θεοτοκόπουλος με- 
ταςυ τών γνωστών μαθητών του, καίτοι συνήθως 
θεωρούμενος ώς εις έξ αυτών.

Είτε μαθητής, είτε απλώς μιμητής του, μετά 
τόσης επιτυχίας συνεμορφώθη πρός τό ύφος τοΰ 
Τισιανοΰ ώστε τά  πρώτα του έργα έξελαμβάνοντο 
ενίοτε ώς εικόνες τοΰ μεγάλου διδασκάλου2. II 
σύγχυσις ήτο βεβαίως πρός τιμήν τοΰ Θεοτοκοπού- 
λου. ΙΙδύνατο ν ’ άρκεσθή εις τόσην καί μόνην δόσιν 
δόςης, άλλ' ήθέλησε νά διακριΟή επιδιώκω·/ τήν 
πρωτοτυπίαν καί μετέβαλεν έκ προθέσεως τρόπον 
τοΰ ζωγραφίζει·;, ιδίως περί τόν χρωματισμόν. Τά 
έργα του διαιροΰντα; κατά συνέπειαν εις δύο περιό
δους. Κατά τήν δευτέραν, ή ιδιοτροπία του έφθα- 
σεν ενίοτε εις βαθμόν τοιοΰτον οιστε έξελήφθη καί 
ο/ς παραφροσύνη. « Ίσως ήτο αληθώς παράφρων, 
»λέγε: Βέλγος συγγραφεύς3, άλλά διά τής τοιαύ- 
» της του παραφροσύνης έδοξάσθη. Τήν δόξαν του 
» όμως δεν δυνάμεθα νά τάξωμεν εις ύψος άνώτερον 
» το ΰ  δέοντος. Τοΰ Θεοτοκοπούλου ή θέσις δέν είναι

' Diccionario histórico de los mas illu stres 
Professores de las bellas artes en España, com
puesto por don Juan  Amistin Cean Bermudez, 
Madrid ISÜO.

- "los και Catalogo del Museo de Madrid, par 
don Pedro de Madrazo, Madrid 1872, εί; τήν λες·.·/ 
C' r  e c  o.

3 Lucien So lvay, l'art Espagnol. Paris 1887. 
σελ. 137 καί έφεςΐ,;.
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» εις τήν πρωτίστην σειράν τών μεγάλων ζωγρά- 
» φων . . . Τόν παράδοξον τούτον καλλιτέχνην πρέ- 
» πει νά μελετήση, τις ίδιοι; εις τά ς μ εγάλα ; συν- 
» θέσεις του. Ε κ ε ί αποκαλύπτετα ι ώς ζωγράφος 
» πρώτης τάξεοις, τά  δέ μεγάλα  του προτερήματα 
» επισκιάζουν τά  έλα ττώ μ ατά  του . . . Ό λίγην 
» πεοισσοτέραν τέχνην άν είχε. καί ολίγην περισ- 
» σοτέραν κρίσιν, θα κατελέγετο μ ετά ;υ  τώ ν  μεγί- 
».στων καλλιτεχνών » .

Τ άς μάλλον α ντ ιφ α τ ικ ά ; κρίσεις τα ύ τα ς  δίκαιοί
I / · · ·  .  « . .  - Xεν μερει η ανισοτης των έργων του ημετερου ζω 
γράφου, καθώς καί ή ά τυχ ή ; ενίοτε έπιτήδευσις τής 
γραφίδος του. « Ύ π ό  τήν τεφράν επιδερμίδα τών 
» προσώπων του, λέγει ό Κ. S o lv a y ,  δέν ρέει α ίμα .
» Οί άνθρωποί του ομοιάζουν προς φάσμ ατα . ΙΙώς 
» ό εξαίρετος ούτο; χρωματιστής, ό μαθητής τοΰ 
»Τ ισ ιανοΰ κατώρθωσε νά χάση, εις τοιοΰτον βχθ- 
»  μόν τό αίσθημα τοΰ χρώματος : Τό επιδιώκει 
»το ΰτο , ζητών ν ' άν αφανή έξ αντιθέτου διάφορος 
» τ ο ΰ  5 ,τ ι κ α τ ’ άρχάς ή τ ο » .  Τήν έξήγησιν τοΰ 
ψυχρού του χρωματισμού νομίζει ό Κ. S o lv a y  ότι 
άνεκάλυψεν εις τήν προσωπογραφίαν τοΰ θεοτοκο
πούλου, έργον τοΰ ζωγράφου αύτοΰ. II είκών αύτη 
εΰρίσκετα; εις τό μουσείο·/ τής πόλεως Σεβίλλης, 
παραθέτομε·/ δ ’ ενταύθα φωτογραφικόν αποτύπωμά 
τη ς. « Ό  ζωγράφος άπεικονίσθη κρατών τόν χρω- 
» στήρά του. επ ί δέ τοΰ χρωστήρο; επέθεσε κατα - 
»  φ α νώ ; πέντε χ ρώ μ ατα , τ ά  μόνα τ ά  όποια μετε- 
» χειρ ίζετο ' » .  Η έξήγησις αύτη δεν φα ίνετα ι πολύ 
πειστική . Ό  Τισιανός αύτός, ώς λέγετα ι, πέντε μόνα 
χρώματα μετεχειρίζιτο πρός τό τέλος τοΰ βίου του, 
ό δέ 'Ολλανδός H a ls  τέσσαρα. Δ ιά τής εντέχνου 
άναμίξεως αποκτώνται όλαι α ί αποχρώσεις, ή δέ 
παράθεσις τών έπί τοΰ χρωστήρός του πέντε χρω
μάτων δεν έπεξηγεί αρκούντως τό έκ προθέσεως τε- 
οοοειδές τών εικόνων τοΰ θεοτοκοπούλου, κα ί μά
λ ισ τα  τών προσωπογραφιών του. Αλλως δέ, όμο- 
λογούμενον οτι ό ψυχρός χρωματισμός ούδαμώς 
έλαττόνει τήν μεγάλην τούτων άξίαν. Έ ά ν  δέν 
ρέει a i μ α  ύπό τήν έπιδερμίδα τών χπεικονιζομένων 
π :ο σώ πω ν, ή ζωή όμως —λημμυρεί εις τήν εχ.φρα- 
σίν τω ν . « Κατείχε τό μυστικόν, λέγει Γάλλος συγ- 
» γ ρ α φ εύ ς2, τοΰ ν ’ απεικονίζη τούς στοχασμούς 
» των εί; τό βλέμμα των » . Ό  αύτός ευρίσκει ανα
λογίαν τινά  μεταξύ τών χρωματισμών τοΰ Θεοτο
κοπούλου καί τοΰ περιωνύμου E u g è n e  D e la 
c r o i x .  «  Μ εθ’ όλα ; τά ς παραφοράς τής γραφίδος 
» του , επ ιλέγει, μολονότι τ ά  έργα. του έν γένει δέν 
» είναι το ιχΰτα  ώστε νά επισύρουν τον θαυμασμόν 
» τ ο ΰ  πλήθους, ό G r e c o  υπήρξε·/ εις τών μεγί- 
»  στων ζωγράφων τής εποχή; τ ου » .  Τοιαύτη ήτο 
καί τών συγχρόνων του ή γνώ μη . Τήν σήμερον έτι 
ή Ισ π α ν ία  τόν καταλέγει μ εταξύ τών διασημοτέ- 
ρων ζωγράφων της χ.αί σεμνύνετχι δι αυτόν, δικαι- 
οΰσχ τόν S o i  v a  y  λέγοντα ότι «  ό ςένος ούτος ήτο 
ό Ίσπανικώτερος τών 'Ισπανών κ α λ λ ιτεχ νώ ν» .

' B la n c ,  v e r m i l lo n ,  la q u e  d e  g a r a n c e ,  v e r t  ja u n e  
et n o i r  d ' iv o ir e .

2 11. L n u d r in .  K e v u e  d e s  b e a u x  a r t s .  17 Σ επτ.
18 93 . L e  M u s é e  d e  M a d rid  .

¿/ ο ιι ήνιχος
Τά έρνα τοΰ θεοτοκοπούλου μόνο·/ εις τήν Ισπα

νίαν δύναται τις να μελετήση καί έκτιμήσ-ρ. Εις 
τά λοιπά τής Ευρώπης μουσεία μόλις εύρίσκονται 
διεσπαρμένα·, τέσσαρες ή πέντε εικόνες του, καί 
αΰτα ι δε επ ' έσχατων άποκτηθιίσαι. Εις τας έν 
'Ιταλ ία  δημοσίας συλλογάς ούδεμία. καθόσον πλη
ροφορούμαι , υπάρχει. Ό  Μουστοξύδης λέγει ότι 
« τώ  κατέδειξαν έν 'Ρώμη ένα Αγιον Φραγκίσκον 
του'·, φέροντα υπογραφήν Λομήνικος θεοσκυπολι^ 
έπ(οίησεν)» (σελ. 272  Έλληνομνήμονος). Ά λ λ ' ιίς 
σελ. 274 λέγει επίσης ότι «βλέπει τις έν τώ  μου- 
» σείω L o u v re  ζωγραφιάς τοΰ ήμετέρου θεσκο- 
» πόλιδος, άλλά πόσας καί ποιας δέν δυνάμεθα νά 
» δηλώσωμεν ακριβώς έπί τοΰ παρόντος». Έ ν τού
το ι; ή μόνη εις το μουσείο·/ τοΰ Λούβρου είκών τοΰ 
θεοτοκοπούλου, απεκτήθη έχ. δωρεάς πρό τινων 
μηνών, κατά τό 1893. 11χριστά δέ τόν Ά γιον 
Φραγκίσκον καί αύτη, ά λ λ ’ άτυχώς δέν δύναται νά 
καταταχθή μεταξύ τών καλλιτέρων έργων τοΰ Δο- 
μηνίκου. Τό Μουσεϊον τής Λ ίλλης περιέχει ένα 
Ά γ ιο ν  Φραγκίσκον του επίσης, εις δέ τό Μουσείο·/ 
τοΰ Λυών εύρίσκεται σκιαγραφία του ( e s q u is s e  ) 
δωρηθείσα κατά τό 1884, ή οποία (κατά τόν κα
τάλογον τοΰ μουσείου) ήδύνχτο νά έκληφθή ιός έργον 
χρωματιστού τίνος τή ; 19η; έκατονταετηρίδος. Ταΰ
τα  εις Γαλλίαν. Εις δέ τήν Α γγλ ίαν ή Εθνική 
Πινακοθήκη έχει μίαν μόνην εικόνα του παριστώ- 
σαν τον "Αγιον 'Ιερώνυμον. 'Υπάρχουν ίσως καί 
άλλαι εικόνες του. γνήσια·, ή μή, εις ιδιωτικά; συλ
λογάς, ουδόλως δε άπίθανον νά εύρίσκωνται τοιαΰ- 
τχ·. χ.αί εις τάς εκκλησίας τών εις Αμερικήν διάφο
ροι·/ 'Ισπανικών αποικιών, οπου κατ εκείνην την 
εποχήν μετεφέροντο ύπό τοΰ κλήρου πολλά έργα 
τέχνης έκ τής μητροπόλεως Ωστε ή ελπίς πλου
τισμού τών Μουσείων διά νέων δειγμάτων τής ζω
γραφικής τοΰ θεοτοκοπούλου δέν έξέλιπεν. Ά λ λ ' 
όμως τά άριστα αύτών μένουν χ.αί θά μένουν εις 
‘ Ισπανίαν.

Προπάντων ε ί; Τολέδον όπου διεβίωσεν, είργάσθη 
καί έδοξάσθη, εύρίσκονται καί σήμερον έτι τά πο- 
λυαριθμότερα, καί τά  άξιολογώτερα ίσοις, έργα 
του. "Ηδη κατά τό 1577, ώς είδομεν, ήρ/ισε νά 
ζωγραφίζη τήν άνωθι τής Ά γ ια ς  Τρχπέζης τής 
έκεί μητροπόλεως «Διανομήν τών ίματίων τοΰ Ιη
σού». Τήν άπετελείωσε μετά δέκα όλα έτη, κατά 
τό 1587. Εις τήν ιδίαν εκκλησίαν άνέλαβε χ.αί τών 
γλυπτών κοσμημάτων τήν επεξεργασίαν, πληρωθείς 
άδρώ; διά ταΰτα . κατά τήν έκτίμησιν τών ύπό τής 
εκκλησίας διορισθέντων διαιτητών. Δέν περιωρίζετο 
εις μόνην τήν ζωγραφικήν ό θεοτοκόπουλος, άλλ’ 
ήτο συγχρόνως καί γλύπτης καί αρχιτέκτων, κατά 
τό σύνηθες εις Ιταλίαν παράδειγμα πολλών καλλι
τεχνών τής γονίμου έκείνης καί μεγαλουργού έπο- 
χής. II εκκλησία τής μονής τών Αυγουστίνων καί 
τά Δημοτικόν μέγαρο·/ τοΰ Τολέδου ώκοδομήθησχν 
ύπ ’ αύτοΰ, καθώς χ.αί δύο εκκλησία·, τής πόλεως 
Ίλλέσκχς. Μιας τών εκκλησιών τούτων έξετέλεσε 
χ.αί τά  αγάλματα, παρεχ.τός τών εικόνων. Καί τής 
εις Μαδρίτην έκκλησίας τής μονής τών Αύγουστί- 
νων τό σχέδιο·/ οφείλεται εις αύτόν, καθώς επίσης

Θ ε ο τ ο κ ιίπ ο ι .Ά ο ί 147



καί τά. γλυπτά έργα της. Καί είς άλλ ας εκκλησίας 
είργάσθη ώς γλύπτης. Εικόνες του δέ εΰρίσκονται 
είς δώδεκα έκκλησίας τής μόνης πόλεως του Τολέ
δου. II άξιολογωτέρα αυτών, το αριστούργημα 
ίσως τοϋ θεοτοκοπούλου, είναι ή είς τήν εκκλησίαν 
S an  T o m é , παριστώσα τόν ένταφιασμ.όν τοϋ κό- 
μητος O rg az  κτίτορος τοϋ ναού. Ό  νεκρός κόμης, 
σιδηροφορών, καταβιβά.ζεται έντός τοϋ τάοου του 
ύπό γέροντος επισκόπου κρατοϋντος τήν κεφαλήν 
καί ένός νεαρού ίερέως κρατοϋντος τούς πόδαςτου. 
Τά πολυτελή των άμφια άναδεικνύονται λαμπρό
τερα έτι έκ τής άντιθέσεως πρός τήν λευκήν σινδό- 
νην, τής όποιας αί πτυχα ί κρέμανται ύπό τήν πανο
πλίαν τοϋ νεκροϋ. Δεξιόθεν, όπισθεν τοϋ άρχιερέως 
ϊσταται διάκονος καί όπισθεν αύτοϋ ίερεύς άναγι- 
νώσκων καί έτερος βαστάζων τήν ποιμαντικήν ρά
βδον τοϋ επισκόπου. Αριστερόθεν δέ νεανίσκος γο
νατιστός,— ό υιός ίσως του κόμητος, — καί μοναχός 
ορθιος. Οπισθεν τοϋ κυρίου συμπλέγματος συσφίγ- 
γονται άρχοντες πολλοί, προφανώς έκ τοϋ φυσικού 
άπεικονισθέντες· ή έκφρασις τών προσώπων των - ά 
ριστά ζωηρώς τούς διαφόρους βαθμούς τής λύπης. 
Ύπεράνω δέ, έν τώ  μέσω νεφών, ό άγγελος τής 
δόξης τανύει τήν πτέρυγά του.

Κατά τό 1579 ό βασιλεύς Φίλιππος ό Β ' πα - 
ρήγγειλε εις τόν Θεοτοκόπουλον τήν εικόνα τοϋ 
'Αγίου Μαυρίκιου διά τήν ανακτορικήν μονήν, ή 
τά μοναχικόν ανάκτορο·/ τοϋ Έσκοριάλ, μαθών δέ 
ότι ό ζωγράφος έστερείτο χρημάτων τ τ τ α χ ε ϊ α ν  
επεξεργασίαν της διέταξε νά δοθή ό.τ: αναγκαίο·/. 
Ά λ λ ’ ό βασιλεύς δεν έπεδοκίμασε τήν εικόνα, καί 
άντί τής έκκλησίας, διά τήν όποιαν τήν παρήγ- 
γειλε, έτοποθετήθη αύτη εις τό ίεροφυλάκιον, όπου 
καί σήυ.ερον έτι εύρίσκεται1. II μεγάλη αύτη εϊκών 
παριστά τό μαρτύριον τού άγίου Μαυρίκιου καί 
τών «σύν αύτώ , κατά τόν Συναξαριστήν, έβδου.ή- 
κοντα μαρτύρων». Είς τήν δεξιόθεν γωνίαν τής 
είκόνος ταύτης έπρόσθεσεν ό ζωγράφις, ώς άνέφερα 
ήδη, τήν λέξιν Κ ρής  μετά τήν υπογραφήν του ονό
ματος του.

Εις τό Έσκοριάλ ύπάοχει προσέτι εϊκών τοϋ 
Θεοτοκοπούλου παριστώσα τόν "Αγιον Φΐανκϊσκον,* I I ί ’
άγιον πολλάκις παρ’ αύτοϋ ζωγραφισθέντα, πρός δέ 
καί ή παράδοξος άπεικόνισις τοϋ 'Ονείρου Φ ιλ ίπ 
π ο υ  τ ο ν  Β'. Ό  βασιλεύς γονυπετής προσεύχεται' 
περί αυτόν, γονυπετείς έπίσης, μεγιστάνες, αρχιε
ρείς. μοναχοί καί ήμίγυμνοι άλλοι συμπροσκυνηταί. 
στρέφουν τά βλέμματα πρός τά άνω , όπου έν μέσω 
νεφών χορός αγγέλων έν δόξη εξυμνεί τό έπί κορυ
φής τής είκόνος όνομα τοϋ Ιησού. Όπισθεν δέ τοϋ 
βασιλέως τεράστιον κήτος ανοίγει τό αχανές στόμα 
του, έντός τοϋ όποιου συνωθεϊται πλήθος ανθρώπων 
καί τεράτων. Στρέφει άρά γε ό βασιλεύς τά  νώτα 
πρός τήν Κόλασιν καί αποβλέπει πρός τόν Παρά
δεισον : Βλέπω·/ τις  τήν εικόνα ταύτην έννοεί πώς 
ή αχαλίνωτος τοϋ ζωγράφου φαντασία έδωκε άοορ- 
μην εις τάς περί παραφροσύνης του φήμας.

Είς τά μουσείον τής Μαδρίτης υπάρχουν άκτώ

1 15ε τό υ.νηαονευθέν λεξικόν τοϋ Boriliudez.
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έςαίρετο; προσωπογραφία·, τοϋ θεοτοκοπούλου καί 
τρεις εικόνες, ή μέν παριστώσα τόν Απόστολον 
ΙΙαύλον, ή δέ τόν 'Άγιον Βασίλειον καί ή τρίτη τον 
Ιησοϋν εις τάς άγκάλας τού Ουρανίου i Ιατρός. 

Ιίερί τής είκόνος ταύτης αναφέρει ό ήδη μνημο
νευθείς L  a  U (11· i η ότι είς τήν αυτήν αίθουσαν 
ύπήρχεν άνηρτηυ.ένη εϊκών τού Τίντορέτου, «ή  βά- 
πτισις τοϋ Χριστού», καί ότι ή υπεροχή τοϋ έργου 
τοϋ Θεοτοκοπούλου έφαίνετο άδιαφιλονείκητος. Είς 
δέ τήν άκαδημ.ίαν τοϋ άγίου Φερνάνδου, εις Μαδρί
την έπίσης, υπάρχει άντίγραφόν του τής είκόνος τοϋ 
ενταφιασμού τοϋ κόμητος O r g a z .  Ό  B c i'lU U -  
d e z  σημειοί πρός τούτοις εικόνας του εύρισκομένας 
εις έννέα διαφόρους έκκλησίας τής πρωτευούσης. 
Παρεκτός δέ τών είς Ίλλέσκαν ανδριάντων ή εικό
νων του, καί δύο εικόνων είς τό παρεκκλησίου τού 
μεγάρου τοϋ μαρκησίου d e  V ille n a  είς Έσκαλό- 
ναν, ό αυτός B e rm u d ez  αναφέρει έπτά πόλεις τής 
Ισπανίας έχούσας άνά μ.ίαν εικόνα του είς τάς έκ
κλησίας τω ν. καί μίαν προσέτι εικόνα του είς τό 
μέγαρον τοϋ δουκός τοϋ M ed in ace li. Έ π ί τέλους 
δέ τό Μουσείον τής Σεβίλλης περιέχει τήν ίδιαν προ
σωπογραφίαν του.

Ή  ατελής χύτη άπαρίθμησις δέν αποτελεί πλήρη 
κατάλογον τών έργων τοϋ Θεοτοκοπούλου. Ί Ι  ευ
κολία τής γοαφίδος του ήτο ίση πρός τήν γονιμό
τητά της, αύται δε εξηγούν έν μερει καί τήν ανι
σότητα τής αξίας τών έργων του. Ό  ζωγράφος 
P a c h e c o ,  ά καί διδάσκαλος τοϋ V  G1 a S C| U e Ζ 
αναφέρει1, ότι κατά τό 1011, έπισκεφθείς τόν θεο- 
τοκόπουλον εις τήν οικίαν του, είδε έρμάριον μέγι- 
στον πλήρες προπλασμάτων πήλινων, τά ¿ποια είχε 
κατασκευάσει χάριν μελέτης διά τάς εικόνας καί 
διά τά γλυπτά του έργα’ είδε προσέτι καί αίθουσαν 
έντός τής οποίας εΰοίσκοντο συσσωρευμένα τά σχέδια 
τών μέχρι τοϋ έτους έκείνου ζωγραφιών του. « Τίς 
» θά πιστεύση, λέγει αλλαχού ό αύτάς P a c h e c o ,ότι 
» ά Δομ-ήνικος έσχεδίαζεν έπανειλημ.μένως καί έπε- 
» διόρθωνε πολλάκις τά.ς εικόνας του, έπ; σκοπώ νά. 
» διαχωρίζη τους χρωματισμούς καί νά σχηματίζη, 
» χάριν έπιδείξεως, τούς σκληρούς εκείνου; βώλους 
» τ ο υ » .  Έπιπροσθέτε; δε ότι «ή το  πολύ σοοάς, 
» ότι έξέφραζε μετά άξύτητος τά  άποφθέγματά του 
» καί ότι έγραψε καί περί τών τριών ώραίων τε- 
» χνών 2 » .  Ημέραν τινά  έρωτηθείς υπό τοϋ P a 
c h e c o  τ ί ήτο τό δυσκολώτερον έκ τών δύο, τό 
•χνογραφεΐν ή τά χρωματίζειν, άπεκρίθη ότι τά δεύ
τερον, προσθέσας ότι ό Μιχαήλ “Αγγελος ήτο εξο— 
χος καλλιτέχνης άλλά δεν ήξευρε νά χρωματίζη. 
Και όμως οί κρίνοντες σήμερον τόν Θεοτοκόπουλον 
θαυμάζουν τήν έπιδεξιότητα τοϋ σχεδίου του καί 
καταδικάζουν τόν χρωματισμ.όν του.

Ό  Δομήνικος έκηδεύθη καί έτάφη εις τήν ένο- 
ριακ.ήν εκκλησίαν τοϋ Ά γίου Βαρθολομαίου, εις 
Τολέδον, έν τώ μέσω τών εκδηλώσεων γενικής θλί- 
ψεΐι>ς. Ιδ ίω ς τόν έπένθησαν ο! καλλιτέχναι, διότι

1 Ίοε Bermudez.
2 Περί τοϋ συγγράμματος τούτου τοϋ Ι-1εοτοκοπονλου 

ουοεαίκν βάσιμο·/ πληροφορίαν ήόυνήΟην ν' άνεύοω.
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όχι μόνον τούς 'προστάτευε καί είργάζετο πάντοτε 
προς ανάδειξίν τω ν, άλλά καί διότι ΰπερησπίσθη 
άποτελεσμ.ατικώς τά προνόμ.ιά τω ν. Κατά τά ! 600, 
ό δημόσιος εισπράκτωρ τής πόλεως Ίλλέσκας απη- 
τησε παο' αύτοϋ τήν άπότισιν φόρου έπ; τών ποσών 
όσα έπληρώθη διά τήν έργασίαν του είς τήν έκεί 
εκκλησίαν. Ο Θεοτοκόπουλος άντέστη, τά δε δικα
στήριο·/ άπεφάνΟη ύπερ αύτοϋ, άνακηρύξαν άπηλ- 
λαγμένας παντός τοιούτου φόρου τάς τρεις ούρα:ας 
τεχνα.ς « ενεκα τής υπεροχής των καί διότι ανέκα
θεν ήσαν ώς πρός τούτο προνομιούχοι». II άπό- 
φασις αύτη έχρησίμευσε ούς προηγούμενον είς τας 
διαφόρους μετέπειτα άγώγάς κατά καλλιτεχνών.

Ό  περιώνυμ.ος ποιητής G ο n g  Ο r  a  , ο μετα- 
δο/σας τό όνομά του (g o n g o r ism e ) είς τά πλήρες 
δυσνοήτων μεταφορών κα· αλληγοριών ύφος, το 
όποιον ένεκαινίασεν, έγραψε σονέτον έπί τώ  θανάτω 
τοϋ φίλου του θεοτοκοπούλου. Ό  δέ ιστοριογράφος 
ΓΙχλομίνος1 διέσωσε δύο άλλα σονέτα, γραφέντα 
πρός έπαινον εικόνων του ύπό τοϋ μοναχού F r a y  
F e liz  I lo r te n s io  P a la v ie in o . Ά λλά  τά  ποιή- 
μ.ατα ταύτα. δεν προσθέτουν τίποτε εις τάς γνώσεις 
μας περί τής βιογραφίας τοϋ ομογενούς ζωγράφου. 
'Ίσως ήμέραν τινά μάς άποκαλύψουν πλειοτέρας 
πληροφορίας τά  αρχεία τού Τολέδου. Εκείθεν θά 
πληροφορηθώμεν έάν ήτο καθολικός ή ορθόδοξος. II 
διαβίωσίς του είς τήν καθολικωτάτην Ισπανίαν, αί 
διδόμενα·, εις αυτόν πολυπληθείς παραγγελία.·, ύπο 
τοϋ καθολικού κλήρου, ή εύνοια πρό πάντων διά 
τής όποιας τόν έτίμα Φίλιππος ó Β , ό κα τ’ εςο- 
χήν βασιλεύς τής ίερας έξετάσεως, πά ντα  ταύτα  έκ 
πρώτης όψεως φαίνονται άποδεικνύοντα ότι άνήκεν 
εις τήν δυτικήν έκκλησίαν. Έ ξα λλο υ , ή προσκόλ- 
λησίς του εις τήν μνήμην τής ελληνικής καταγω
γής του καί ή ελληνική γραφή τοϋ ονόματος του, 
φέρουν δισταγμούς τινας ώς πρός τήν παραδοχήν τής 
τοιαύτης ύποθέσεως. Ά λ λά  δέν έπεται κ α τ 'α νά γ 
κην ότι όσοι 'Έλληνες ήσπάζοντο κα τ’ έκείνην τήν 
εποχήν τόν καθολικισμόν άπηρνοϋντο διά τούτο τον 
Ελληνισμόν. Πολλά περί τοϋ έναντίου παραδείγ
ματα ήδύνατό τ ιςνά  φέρη έκτης Ιδης καί τής 1 6Yd 
έκατονταετηρίδος, άλλ’ αρκεί τό τοϋ Βησσαρίωνος, 
τοϋ όποιου δύναται τ ις .νά  διαφιλονεικήση τήν πο
λιτικήν πρόβλεψιν, ά λλ ’ όχι καί τόν πατριωτισμόν.

Εκ τών ανεξερεύνητων έτι αρχείων τού Τολέδου 
ίσως ποτέ μάθωμέν τ ι καί περί τού οικογενειακού 
βίου τοϋ θεοτοκοπούλου, πότε καί πού ένυμφεύθη, 
έάν ήτο Ίσπανίς, Ίταλ ίς ή Έ λληνις ή σύζυγός 
του, καί πόσα τέκνα απέκτησε. Τό μόνον γνωστόν 
είναι ότι είχε υιόν, τόν Γεώργιον Μανουήλ*. Τά 
δύο ταύτα ονόματα μαρτυρούν ότι ο: γονείς του ή 
τόν έβάπτισαν ώς καθολικόν, ή τουλάχιστον παρε- 
δέχθησαν τών καθολικών τά  έθιμ.α, άλλά το δευτε- 
τερον έξ αύτών ανακαλεί καί πάλιν τάς πάτριους 
παραδόσεις και τήν μνήμην τής Ελληνικής αυτο
κρατορίας.

1 A. Palomino λ’a lusco. Las vidas de los pin
tores y sta luarios Españoles.

2 "los τό λεξικόν τοϋ Bermudez.

Ό  υιός καί μαθητής ούτος τού Δομηνίκου, τήν 10 
Μαρτίου 1625 , αμέσως ίσως μ.ετά τόν θάνατον τοϋ 
πατρός του, ώνομάσθη έπισήμ.ως γλύπτης καί αοχι- 
τέκτων τής μητροπόλεως τού Τολέδου, διέπρεψε δέ 
ιδίως ώς άρχιτέκτων. Κατά τό 1626 ήρχισε τήν 
οικοδομήν τοϋ θόλου καί τού έπ’ αυτού πυργίσκου 
( la n te rn e )  τού παρεκκλησίου τής μητροπολεως. 
"Αλλοι καλλιτέχναι, φρονοϋντες ότι δεν ήτο έπιδε— 
κτικον έκτελέσεως τό σχέδιο·/ τοϋ Θεοτοκοπούλου, 
τόν κατεπολέμησαν ύποστηρίζοντες τήν ρ ώ μ η ν των 
μ.έ υπερβολήν ζέσεως, άλλ ούτος άπεκρίθη εις τάς 
εναντίον του διατριβάς άνασκευάζων τά  έπιχειρή- 
υ.ατα τών αντιπάλων του καί, τό ουσιωδέστερου, 
συνεπλήρωσε τήν οικοδομήν του κατα τό έτος 1631. 
Ό  Θεοτοκόπουλος ούτος άπεβίωσεν εις Γολέδον τήν 
29 Μαρτίου 1631. Ό  B e rm u d e z  δέν αναφέρει
πότε έγεννήθη.

1 Δ.  ΒΙΚΕΛΑΣ
---------Μ—♦·»»«--------

Η  N o s t - α α γ ο ς

Δ Ι Η Γ Η Μ Α

ΊΙ σελήνη έπρόβαλλε, μόλις άρχίσασα νά φθίνη 
τρίτην νύκτα μετά τό όλογέμισμά τη ς, εις τήν κο
ρυφήν τοϋ βουνού, κ ' εκείνη, άσπροφορεμένη, μετά 
τόσους στεναγμούς καί τόσα περιπαθή άσματα, 
έκραξε :

— Νά έαβαινα σέ μ:ά βαρκούλα, τώρα -  δά . . 
έτσι μοϋ φα ίνετα ι. . . νά φτάναμε πέρα !

Κ’ έδείκνυε μέ τήν χεϊρά της πέραν τοϋ λιμένος.
Ό  Μαθιός δέν παρετήρησεν ίσως ότι αυτή είχε 

τ ϊέ ύ ε : τόν λόγον εις τόν πληθυντικόν, είς τό τέλος 
τής ευχής της. Ά λ λ ' αύθορμήτως, χωρίς νά τό 
σκεφθή, άπήντησε:

— Μπορώ νά ρίξω εκείνη τή βάρκα στό γ ιαλό ... 
Τί λές, δοκιμάζουμε;

Καί αύτάς έπίσης έθεσε τόν πληθυντικόν είς τό 
τέλος τοϋ λόγου. Χωρίς δέ νά συλλογισθή, ούτως, 
ώς νά ήθελε νά δοκιμάση άν είχε δυνατούς τους 
αυώνας, ήρχισε νά ώθή τήν βαρκούλαν.

Ο νέος ίστατο πλησίον τού αίγιαλοϋ, όπου αλ
λεπάλληλα μ ετ’ έλαφρού φλοίσβου προσπίπτοντα 
τά  κύματα κατεπίνοντο ύπό τής άμμου, χωρίς ·/ 
άποκάυ.νωσι ταύτα  άπό τό αιώνιον μονότονο·/ πα ι
γνιδιού, χωρίς νά χορταίνη έκείνη άπό τό άένναον 
αλμυρόν πότισμα. ΊΙ νεαρά γυνή ήτο έπί τού έ ;ώ - 
στου τής οικίας, τήν όποιαν είχεν ένοικιάση, οπως 
δεχθή αυτήν ό σύζυγός της, πρεσβύτης πεντήκοντα 
καί τριών ετών, οικίας κείμενης παρά τόν αίγιαλόν, 
έντός καί έκτό; τοϋ κύματος, κατά τήν πλημμύραν 
τήν όποιαν θά έφερε·/ ό νότος, ή τήν άμπωτιν 
τήν όποιαν θά έπροξένει ό βορράς. Ή  βαρ
κούλα επάτει έπί τής ξηράς καί έταλαντεύετο 
έπί τής θαλάσσης, μέ τήν πρώραν χωμένη·/ εις τήν 
άμ.μον, μ.έ τήν πρύμνην σαλευομένην άπό τό κύμα, 
βαρκούλα ελαφρά, κομψή, όξύπρωρος, χωρούσα 
τέσσαράς ή πέντε ανθρώπους.

Μεγάλη έντοπία σκούνα είχε προσέγγιση προ 
τριών ήμερων φορτωμένη είς τόν λιμένα, περιμέ- 
νουσα ευνοϊκόν άνεμον διά ν άποπλευση εις το τέρμα
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τοϋ ναύλου τη ς' ο πλοίαρχος, τρίτην η δ η νύκτα, 
άνεπαύετο ευφραινόμενος κατ' οίκον, πλησίον της 
συμβίας καί των τέκνων οί σύντροφοι, εντόπιοι 
όλοι, περι-ήρχοντο έν κύκλω τά καπηλεία, άποζη- 
μιούμενοι εις τρεις νύκτας δ ι ’ αναγκαστικήν εγ
κράτειαν εβδομάδων καί ¡ληνών ό μούτσος, όστις 
ήτο ξένος, έυ.ενε μόνος φ ύλα ; τοϋ πλοίου, των άρ- 
μ.ένων καί τοϋ φορτίου, καί ¡/.όνος φύλα ; τοϋ μού- 
τσου ο καραβόσκυλος. Ά λλα  την εσπέραν εκείνην ό 
μούτσος, υψηλός, δεκαοκταέτης, έχων όλα; τάς 
άςιώσεις τοϋ ναύτου πλην τοϋ μισθού, είχε·/ άργο- 
πορήσει εις έν καπηλεϊον ολίγον παράαερον, άπό τον 
μέσα δρόμον της παραθαλασσίου αγοράς, παρηγο- 
ρούμενος καί αυτός ώς ξένος εις τά  ξένα . . . Είχεν 
αφήσει τήν φελούκαν μισοσυρμένην, μέ τήν πρώραν 
y ωμένην εις τήν άμμον, ¡/.έ τήν πρύυ.νην σχλεύου- 
σαν εις τό κύμα, μέ τάς δύο κώπας ακουμβημένχς 
έπί τής πρύμνης, δύο έλαφράς κώπας, τάς όποιας 
παιδίον μετ’ απερίγραπτου χαράς θά έχειρίζετο κα- 
μαρώνον τήν δύναυ.ίν του πολλχπλχσιαζομένην ύπό 
τής φευγαλίας ¡/.αλακότητος τοϋ κύματος, ένδοτι- 
κής ώς ή άδυναυ.ία μητρός πρός χαϊδεμένο·/ βρέφος, 
φέρον αυτήν όπου θέλη υ.έ τούς κλαυθμηρισμούς καί 
τάς απαιτήσεις του’ κώπας ώς δύο πτέρυγας γλά 
ρου, αίτινες φέρουσι τό λευκόπτιλον σώυ.α τοϋ όρ
νιθας έπιπολής τής θαλάσης, οδηγούσα; τήν βαρ
κούλαν εις τήν αγκάλην και τήν άμυ.ουδιάν τής 
άκτής, ώς εκείνα: τον γλάρον εις τό σπήλαιον τοϋ 
θαλασσοπλήγος βράχου.

Ό  Μαθιός έστήριξε τάς δύο /είρας εις τήν πρώ
ραν, άντεστήλωσε τους δύο πόδας όπισθεν, ώθησε 
υ.έ όλην τήν δύναυ.ίν του, καί ή μικρά φελούκα ένέ- 
δωκε καί έπεσε μετά πλαταγισυ.οϋ εις τήν θάλασ
σαν. Παρ’ ολίγον τοϋ έφευγε·/, ύπείκουσα εις τήν 
σφοδράν ώθησιν, διότι δεν είχε προβλέψη νά κρά
τηση τήν μπαρούμα·/, τό σχοινίον τής πρώρας. 
’Αλλά πάραυτα έπέταξεν ά.πό τούς πόδας τά ελα
φρά πέδιλα, δεν έπρόφθασε νά σηκού ση τήν πε ο ι- 
σκελίδα. έθαλάσσωσεν ώς τά γόνατα, καί συνέλαβε 
τήν βάρκαν άπο τήν πρώράν της. Τήν εσυοε ποό; 
υ.ικρόν πρόχειρον ι/.ώλον.

Έ ν τώ  υ.εταςυ εκείνη είχε γείνη άφαντος άπό 
τόν εξώστην, καί μετ’ όλίγας στιγυ.άς έπρόβαλε, υ.έ 
τό λευκόν κολόβιόν της στίλβον εις τό φώς τής σε
λήνης, άπό τήν βορεινήν γωνίαν τής οικίας, κατερ- 
χου.ένη εις τόν αιγιάλόν.

Ο νέος τήν είδε καί ήσθάνθη χαράν υ.ετά φόβου.
Επραττε σχεδόν άσυνειδήτως. Λέν ήλπιζεν ότι θά 

ήτο ικανή νά τό κάμη.
Εκείνη, υ.ή άγαπώσα νά έκφράση τούς ενδομύ

χου; λογισμούς της. είπεν
— Ά ς είνε- ά : φέρουμε μια γύρα μές στό λιμάνι, 

τώρα υ.έ τά φεγγαράκι.
Καί υ.ετ’ ολίγον προσέθηκε-
— Γιά νά δοκιυ.άσω πώς θά υ.οϋ φανή, όταν 

θά υ.οαρκάριν γιά  νά πάω πέρα. . .
"Ελεγε πάντοτε πέρα. κ ' εννοούσε τήν πατρίδα.

Οπισθεν τού πρώτου πρασίνου βουνού, άνωθεν τοϋ 
όποιου είχεν άνατει'λη ή σελήνη, βουνού μαύρου 
τήν νύκτα καί σκοτεινοφαίου τωρα υ.έ τής σελήνης
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του υψηλόν όρος καί 
πότε γυμνόν καί βρα- 

γεννήσεώς
της. Κ έστέναζε τόσον δ ι’ αυτήν, ώς νά τήν έχώ- 
ιζεν ολόκληρος ωκεανός έκείθεν, ένώ μόλις άπείχε 
ώδεκα υ.ίλια, καί ή υ.ικρά ραχούλα τοϋ πρασίνου 

βουνού δεν ΐσχυε νά κρύψη τήν ημέραν τήν υψηλήν 
οφρϋν τοϋ λευκού όρους. Καί τήν έπόθει τόσον, ώς 
νά τήν είχε στερηθή άπό χρόνων πολλών, ένώ μό
λις άπό ολίγων εβδομάδων εύρίσκετο εις τήν γεί
τονα νήσον.

Ώ ς τόσον, άκούμβησεν ά.φελώς τήν λευκήν καί 
τόσον άπαλήν χείρά της εις τόν ώμον τοϋ νέου, 
όστις ά.νετριχίασεν όλος εις τήν επαφήν, κ ' έπέβη 
εις τήν μικρήν βαρκούλαν.

Εκείνος ήκολούθησε κατόπιν της, καί λαβών τήν 
κώπην ήρχισεν άδεξιως ν ’ άβαράρη. Ά λ λ 'ά ν τ ί ν ’ 
απώθηση τόν μώλον, άπώθησεν αριστερά τόν πυθ
μένα, καί ούτως ή βάρκα έδιπλάρωσε κ ’ έκτύπησεν 
έλαφρώς εις μίαν τών πετρών τοϋ μώλου.

— Ί ’ί κάνεις ; θά σπάσουμε τή ξένη βάρκα.
Τούτο, τήν έκαμε ν ' άναλογισθή νηφαλιώτερον τό

πράγμα, καί προσέθηκε:
— Καί τάχα δεν θά τή  γυρέψουν τήν βάρκα ; 

δέν θά τούς χοειαστή ; . . . Τίνος νά είνε ;
Ό  νέος έν αμηχανία άπήντησεν.
— Άφοϋ θά κάμουμε μιά γύρα στό λιμάνι καί 

νά γυρίσουμε... Λεν πιστεύω νά τήν γυρέψουν πρω- 
τήτερα, ότινος νά είνε.

★
Εκάθισεν εις τάς κώπας καί ήρχισε νά έλαύνη. 

Ε κείνη , εις τήν πρύμνην καθημένη, έδέχετο κ α τ ’ 
όψιν τό ωχρόν φώς τής σελήνης, τό όποιον έπέχριεν 
ώς μέ άργυράν κόνιν τούς αβρούς χαρακτήρας τοϋ 
ωραίου προσώπου της. Ό  νέος τήν έκύτταζε δειλώς.

Λέν ήτο ναύτης, ά λλ ’ εϊξευρε νά κωπηλάτη, 
ώς άνατραφείς πλησίον τοϋ κύματος. Είχεν έλθη εις 
τό μέσον τοϋ έτους, έγκαταλείψχς τό γυμνάσιον 
τής πρωτευούσης τοϋ νομού, όπου τέως «μαθήτευε 
μή δεχθείς τήν έπιβληθείσαν αύτώ ποινήν ένεκα λο
γομαχ ίας τινός πρός ένα τών καθηγητών, όστις 
τοϋ έφαίνετο πλέον τοϋ δέοντος άγράμματος. Ή το  
μόλις δεκαοκτώ ετών, άλλ’ έφαίνετο δεκαεννέα ή 
είκοσι μέ τούς πυκνούς ήδη ίούλους τοϋ καστανού 
γενείου καί τοϋ μύστακος.

ΊΙ νεαρά γυνή, άφοϋ εκάθισεν. ώς συνέχειαν τής 
πρό μικρού έκφρασθείσης άνησυχιας της περί άνα- 
ζητήσεως τής βάρκας εκ μέρους τοϋ ιδιοκτήτου, 
εύθύμως έςέφερε καί τήν σκέψιν της τα ύτη ν

— Ό  καραβοκύρης θά γυρεύη τή βάρκα του. κι’ 
ό μπάρμπα-Μοναχάκης θα γυρεύη τό Λιαλιώ του.

Ό  νέος έμειδίασε. Μπάρμπα-Μοναχάκης ήτο τό 
όνομ.α τοϋ συ',ύγου της. Λ ιαλιώ έκαλείτο ή ίδια.

★
Ί ήν στιγμήν εκείνην, δυνατόν γαύγισμα σκύλου 

ήκούσθη άπό τό κατάστρωμα πλοίου. Μίτο ό κα- 
ρκβόσκυλο; τής ιδίας φορτωμένης σκούνας, εις τήν 
όποιαν άνήκεν ή φελούκα. Είχε πηδήσει έπάνω εις 
το άκροπρωρον, δίπλα εις τήν μ α χ ίδ ύ ν α .  τό βάναυ-

τό φώς. ύψωνε τήν κορυφήν 
λευκόν, πότε χιονοσκέπαστον, 
χώδες. Έ κεϊ ήτο ή πατρίς, ό τόπος τής

Ή  νοβ ταλγοξ
σον κορυθαίολον όμ.οίωμ.α τής πρώρας, καί κ α τ ’ άρ- Επανέλαβε το διστιχον τούτο δις και τρις, εις

γνωστόν αυτή παλαιόν ήχον.

Ή  νοβ ταλ γ ος  ^ 5 2

χάς έσειε μετά γρυσμοϋ τήν ουράν, αναγνώρισα; 
τήν βάρκαν. Ά λ λ ’ όταν αύτη έπλησίασε καί δεν 
άνεγνώριζε πλέον τόν μούτσον ή άλλον τινά  τού 
πληρώματος μεταξύ τών δύο έπιβατών, ήρχισε νά 
ωρύεται καί νά άλολύζη μ.ανιωδώς.

Ό  νέος σπουδαστής ώρτσάρισεν ολίγον ανοικτά 
άπό τήν σκούναν, άλλ ’ ό σκύλος, όσον έβλεπε τήν 
βάρκαν άπομχκρυνομένην, τόσον μανιωδέστερον 
ιυλόλυζε.

—  Τ ί έχει καί δέ λουφάζει; ήρώτησεν άνησύ- 
χως τό Λιαλιώ.

— Φαίνεται ότι έγνώρισε τή  βάρκα.
— Αυτή ή βαρκούλα είνε κείνης τής γολέτ- 

τας ,

— Ώ ς οχίνιτχ '..
Ό  νέος έξέφερε τήν εικασίαν μετά λύπης, προ- 

βλέπων ότι ή περιστασις αύτη έξ άνάγκης θά συνέ- 
τείλνε τήν ονειρώδη δ :’ αυτόν εκδρομήν, άλλά 
παρ’ ελπίδα ή Λιαλιώ έκρότησε τάς χείρας, ώς 
άτακτον παιδίον τήν μεγίστη·/ εύρίσκον ηδονήν εις 
ό ,τι οί άλλοι επιμένουν νά τοϋ άπαγορεύωσι.

— Τότε, χαίρομαι, ε ίπ εν  ό σκύλος άς γαυγίζη 
γιά  τήν βάρκα του, κ ’ εμένα άς μέ γυρεύουνε στό 
στπτι .  .  .

Ό  νέος έλαβενοό θάρρος νά έρωτήση.
— IΙού ήτον ό κύρ Μοναχάκης, που κατέβηκες 

ά π ’ τό σπίτι ;
11 Λιαλιώ άπήντησεν

— Ό λο στόν καφενέ περνάει τήν ώρα του . . 
Ώ ς τά  μεσάνυχτα δέ ξεκολλάει . . . Έ μενα μ. 
άφήνει πάντα μοναχή μου . . .

Κ ’ έφαίνετο έτοιμη νά κλαύση. Αλλά μ.έ βίαιον 
αγώνα έκρατήθη καί δεν έκλαυσεν.

Ό  νέος έξηκολούθησε νά κωπηλάτη. Μ ετ’ ολίγον 
εφθασαν οϋ μακράν τοϋ ανατολικού στομίου τοϋ 
λιμένος, όπόθεν έφαίνετο άντικρύ, φράττουσα τον 
ορίζοντα, ή μακρυλή νήσος, έφ ’ ής ύπερέκειτο τό 
λ.ευκόν, πότε χιονισμένο·/, πότε γυμνόν καί βραχώ
δες όρος. 'Ά μα εφθασαν έγγύς τοϋ ακρωτηρίου τοϋ 
άποτελοϋντος ένθεν τήν μίαν σιαγόνα τοϋ στομίου 
τοϋ λιμένος, τοϋ κλειόμενου ύπό δύο ή τριών νη
σίδων άνατολικομεσηυ.βρινώτερον, ή νεαρά γυνή 
προσήλωσε·/ άτενώς τό βλέμμα εις τό βάθος τοϋ 
όρίζοντος, ώς νά ήθελε νά ϊδη άπώτερον καί ευκρι
νέστερου ή όσον έπέτρεπε τό ωχρόν φέγγος τής 
σελήνης.

—  Νά ιδώ εκεί πέρα, κ’ ύστερα γυρίζουμε, είπε.
Κ ’ ¡στέναξε·/.
Ό  νέος έλαβε τήν τόλμην νά τήν παρακαλέση·
— 1 Ιώς το έλεγες εκείνο τό τραγούδι, ποϋ τρα- 

γουδείς κάποτε ;
— ΙΙοιό τραγούδι :
— Τό τραγούδι . . . ποϋ λέει γιά  πανιά , γιά  τ ι

μόνι . . . καί γιά  τά πέρα βουνά, έψέλλισεν ό νέος.
— Ά !
Καί πάραυτα ήρχισε μετά τρυφερά; μεσοφωνίας, 

υ.ετά ψιθύρου παθητικού τόνου νά ύποτερετί,η·
Πότε θα κάμουμε πανιά, νά κάτσω στό τιμόνι, 
νά ίδώ τά πέρα τά βουνά, νά μού διαβοόν οί πόνοι !

— Ιδού, τώρα τά βλέπεις, τά  πέρα τά  βουνά, 
είπεν ό Μαθιός- μόνον πώς άντί γιά  πανιά έχουμε 
κουπιά' καί μάς λείπει καί τά τιμόνι.

Ή  νεαρά γυνή καί πάλιν έστέναζεν.
— Είνε καιρός νά γυρίσουμε ; ήρώτησεν ό νέος. 
Ε ίπε τούτο μετά θλιψεως· έφαίνετο ότι αί λέξεις

έξήρχοντο μαραμμένα: άπό τό στόμα του.
— ’Ακόμα, ακόμα λίγο, είπεν ή Λ ιαλιώ. Ο 

ίσκιος ποϋ ρίχνουν εκείνα τά. νησιά δέν άφήνει νά 
φανή καλά πέρα-πέρα . . . Μόνο τή Λέρφη βλέπω.

— Ή  Λέρφη είνε μέσα, είπεν ό νέος δεικνύω·/ 
τήν Εύβοιαν, πρός μεσημβρίαν.

— 'Ημείς Λέρφη τά νοματίζουμε τό ψηλό βουνό 
τής πατρίδος μ.ου, αντείπε τό Λιαλιώ, δεικνύουσα 
πρό; άνατολάς.

Καί πάλιν έπανέλαβε τό άσμά. της, παραλ.λάσ- 
σον κατά μία ν λέςιν.

Πότε νά κάμ.ουμε πανιά, να κάτσω στό τιμόνι, 
νά ίδώ τής Λέρφη; τό βουνό, νά μου διχζοϋν οί πόνοι.
Ό  νέος άφήκε βαθείαν πνοήν, ομ.οίαν μ.έ στε

ναγμόν.
— ’ Α ! ξεχνώ ποϋ κοντεύω νά σέ ξεπλατίσω 

στό κουπί, είπεν ή Λιαλιώ . . . ’Αλήθεια, έγώ κάνω 
σάν τρελή . . . Ί’ά χεράκια σου δέν είνε γιά  τό κου
π ί, κύρ Μαθιέ.

Ό  νέος διεμαρτυρήθη.
— Ό χ ι, όχι, δέν άπόστασα . . . Τά κουπιά είν’ 

έλαορούτσικα . . . Τέτοια κουπάκια θά μέ κουρά
σουνε ;

Ί Ι  Λ ιαλιώ έπέυ.εινε νά λά.βη τό εν τών κωπίων, 
καί προκύψασα ολίγον ήρχισε νά σείη μέ τάς λευ
κά ; της χείρας τόν ένα τών σκαλμών, Οέλουσα νά 
τόν μετάθεση πρός τό μέρος της εγγύτερον τής 
πρύμνης. Ά λ λ ’ ό νέος άνθίστατο, καί αί χεορές των 
συνηντήθησαν εις θερμήν επαφήν.

— Λες γιά. τά  δικά μου χέρια πώς είνε τρυφερά. ; 
είπε υ.ετά διακριτικού παραπόνου ό Μαθιός.

— Τότε, έρχεσαι νά κάμουμε πανιά , καθό/ς λέει 
καί τό τραγούδι ; έπρότεινε παιγνιωδώς ή νεαρά 
γυνή.

— Μέ τ ί ;
Καί άκουσίως έκύτταζε τό πάλλευκον κολόβιόν 

τη ς .
Ή  Λιαλιώ έγέλασε καί άκούμβησεν έκ νέου εις 

τήν πρύμνην.

"1 Ιδη είχον φθάσε; εις τό στόμιον τοϋ λιμένος, 
καί εύρίσκοντο άναμέσον τοϋ κρηυ.νώδους άκρωτη- 
οίου, τό όποιον έφαίνετο σχηματισθέν διά σεισμού 
ή καταποντισμού, άποτόμως διακόψαντος τήν χλο- 
άζουσαν τοϋ βουνού αρμονίαν, καί τών δύο ή τριών 
νησίδων, αίτινες εφραττον νοτιανατολικώς τόν λι
μένα. ΊΙ σελήνη άλονέν ύψούτο εις τό στερέωμα, 
άμαυροϋσα καί τά. τελευταία αστεράκια, τά. όποια 
αφανή έ’λαμπον δειλώς εις τάς γωνίας τοϋ ουρανού. 
Ή  θάλασσα έφρικία ήρέμα άπό τήν λεπτήν αύραν 
τήν εξακολουθούσαν νά. πνέη όις λείψανο·/ τοϋ ανέ
μου, όστις τήν είχεν αύλακώσει άπό πρωίας. Ή το



Δ ο ιιύν ικο ς  Θ εοτοκόπουλος

νύξ τού Μαίου θερμή, καί ή λεπτή αύρα έττ·. μ.άλ- 
λ,ον δροσερωτέρα καθίστατο καθόσον πελαγιωτέρα 
προσίπνεεν Εις τό στόμιον του λιμόνος. Λύο άμαυροί 
όγκοι, έπαργυρούμενοι καί στιλπνούμενοι άμυδρώς 
άπό τό μελαγχολικόν φώς τής σελήνης, διεγράφοντο 
ό είς πρός άνατολάς, ο άλλος προς δυσμάς, χωρίς 
νά διακρίνωνται, εις τάς διαλείψεις του φωτός καί 
τής σκιάς, αί λεπτομέρεια; τοϋ εδάφους. Ί ΐσαν αί 
δύο γείτονες νήσοι. Μυστηριώδες θέλγητρο·/ ά π έ
πνεε·/ όλη ή σεληνοφεγγής νύξ. Ή  βαρκούλα έπλεε·/ 
έγγύς μιάς των νησίδων, έφ ’ ής έφαίνοντο εναλλάξ 
φωτεινά καί σκοτεινά σημεία, βράχοι στίλβοντες εις 
τό φώς τής σελήνης, άμ.αυροί θάμνοι ελαφρώς Ορο— 
οϋντες εις την πνοήν τής νυκτερινής αύρας, καί 
σπήλαια πληττόμενα ύπό τοϋ φρίσσοντος κύματος, 
όπου έμάντευέ τις τήν ύπαρςιν θαλασσίων ορνέων 
καί ήκουε τό έναγώνιον πτερύγισμα άγριοπεριστέ- 
ρων πτοουμένων εις τό πλατάγισμα τής κιοτής καί 
τήν προσέγγισιν τής βαρκούλας. ΙΙέραν, βορειανα- 
τολικώς, είς μίαν κλιτόν τοϋ όρους έφαίνοντο φώτα 
τρέμοντα, δεικνύοντα τήν Οέσιν όπου τήν ήμέραν 
έφαίνοντο οί λευκοί οίκίσκοι ύψηλοϋ άνω τής θα
λάσσης χωρίου. Είς μικρόν βράχον παραπλεύρως 
τής νησίδος, κοίλον καί σπηλαιώδη, το κϋμα προσ- 
πίπτον μετά βοής καί ρόχθου ττολλοΰ έπλατάγιζε, 
κ’ έφαίνετο έκεΐ θορυβούσα έν τή γενική αρμονία 
τής σεληνοφεγγοΰς θαλάσσης, χωριστή ορχήστρα, 
ήτις καθ’ έαυτήν έκαμνε πλειότερον κρότον ή όσος 
έγίνετο εις όλας τάς άγκάλας, τούς δρμ.ους καί τάς

αμμουδιάς, είς όλας τάς άκτάς καί τους σκοπέλους 
όσους έπληττον τα  κύματα. Αϋθορμήτως ό Μαθιός 
ύψωσε τάς κώπας καί τάς έκράτησεν επί μακρόν 
έπί τής κωπαστής, καί έμεινεν έν ήοεμία, όαοιος 
μέ το λευκόν πτηνόν τής θαλάσσης, τό κύπτον χα- 
ριέντως πρός τό κϋμα. άκινητοϋν έπ όλίγας στιγ- 
μάς, μέ τήν μίαν πτέρυγα κάτω , τήν άλλην άνω, 
πριν έφορμήση καί συλλαβή τό κολυμβών όψάριον 
καί τό άνυψώση άσπαίρον καί λαχταρίζον είς τόν 
αέρα. 'Ησθάνετο γοητείαν άρρητον. Ή  Λ ιαλιώ έπί- 
σης ΰφίστατο άγνωστον θέλγητρον, καί τά  βλέμ
ματά των συνηντήθησαν.

—  Κάνουμε, πα νιά ; έπανέλαβεν ή νεαρά γυνή.
Φαίνεται δέν είχε παύση νά τό σκέπτηται, άφότου

πρώτην φοράν τό είπε· καί τό έλεγε μέ τόσον αφελή 
καί φυσικόν τρόπον, ώς νά ήρμήνευε τ ι έφρόνουν 
καί οί δύο.

— Κάνουμε άπήντησεν άσυνειδήτως ό Μαθιός.
Καί επειδή δέν ήςευρε τί έλεγε, τήν φοράν ταύ-

την οϋδ’ ήρώτησε μ ί  τι.
Αλλ' ή Λιαλιώ τον άπήλλαςε τοϋ κόπου τής 

άναζητήσεως τοϋ μέσου. Έσηκώθη, έκυψε χαριέν- 
τως. διά ταχείας χειρονομίας έβγαλε τό λευκόν, 
πολύπτυχον κολόβιόν της, καί τό έτεινε πρός τόν 
Μαθιόν.

—  Ετοίμασε σό τό κατάρτι, είπεν.
Εκπληκτος, γελών καί γοητευμένος, ό νεανίας

έλαβε τήν μίαν κώπην, τήν ύψωσε κάθετον έπί τού 
ζυγού, έφ 'ο ύ  έκάθητο, έλαβε τήν άκρην τής μ.πα-

Α Ν Α  Τ Η Ν  Ε Λ Λ Α Δ Α

’Α νάκτορα  'Αθηνών —

ρούμας, καί έδεσε δ ι1 αυτής τήν κώπην έπί τοϋ ζυ
γού. Είτα έλαβε τήν άλλην κώπην, καί λύσας τήν 
άλλην άκρην τής μ.παρούμας από τόν κρίκον τής 
πρώρας, προσέδεσεν όριζοντίως τήν δευτέραν κώ
πην έπί τής πρώτης κώπης. σταυροειδώς, ώς κε
ραίαν έπί τοϋ ιστού. Μεθ' ο έλαβε θερμόν ακόμη 
έκ τής προσψαύσεως τοϋ χρωτός τό πάλλευκον κο- 
λόβιον τής νεαράς γυναικός, καί τά προσήρτησεν 
έπί τής δευτέρας κώπης, ώς πανίον.

Η Λιαλιώ έμεινε μέ τό μισοφούστανον, κοντόν 
έως τάς κνήμας, λευκόν όσον καί τό κολόβιον, καί 
μέ τάς λεύκάς περικνημίδας, ΰφ' άς έμάντευέ τις 
τάς τορνευτάς καί κόμψάς κνήμας, λευκοτέρας άκό
μη. “Εμεινε μέ τά  κρίνα τοϋ λαιμού της άτελώς 
καλυπτόμενα άπό τήν πορφύραν μεταςωτήν τρα
χηλιάν της, κ ’ έκάθισε συν’εσταλμένη παρά τήν πρύ- 
μνην, βραγυσωμοτέρα ή όσον ήτο, μέ το μέτριο·/ 
καί χαρίεν άνάστημα.

Καί ή αύρα είχε δυναμώσει, καί τό αυτοσχέδιον 
πανίον έφούσκωνε, καί ή βαρκούλα έτρεχε.

*

Λέν έγεινε πλέον λόγος περί έπιστροφής είς τόν 
λιμένα. Ιΐράς τ ί ; Ή το  προφανές τοϋ λοιπού οτι 
έπλεον «είς τά  πέρα βουνά».

Ό  Μαθιός έκάθισε δειλώς όχι πολύ πλησίον αυ
τής, άπό τήν άλλην πλευράν τής πρύμνης, καί 
έβλεπε τήν θάλασσαν, διά. νά μή κυττάζη παρα- 
πολϋ τήν συνταζειδιώτίν του καί τήν φέρη είς αμη
χανίαν .

Τήν στιγμήν έκείνην τοϋ ήρχετο είς τήν μνήμην 
έν άσι/.α έπτανησίου ποιητοϋ, το οποίον επαιςε το- 
σον μέρος τό πάλα ι, είς όλους τούς ρωμαντικούς 
έρωτας τοϋ καιρού εκείνου, « Ξύπνα, γλυκειά μου

μ ε ιίη ι ιϋ ρ ιν ή  π λ ευ ρ ά

αγάπη . . .»  κ.' ένθυμείτο τό δίστιχο·/, « Μόνον τ '  
άχνό φεγγάρι . .»  ώς καί τό άλλο.

"Εχετε γειά, λαγκάδια, βρυσούλα·.;, κρύα νερά, 
γλυκεία·; αύγαί;, πουλάκια, γιά πάντα έχετε γειά !

Ένθυμείτο τούς στίχους τούτους, αλλά δέν ήθελε 
νά τους τραγούδησα,. Τού έφαίνετο ότι δεν έχουν 
πλέον τόν τόπον των. Τουναντίον, τό άσμα τής νυ- 
κτός εκείνης έκρινε·/ ότι ήτο προσφυέστατα το προσ
φιλές άσμ.α τής Λαλιώς.

ΙΙότε νά κάμουμε πανιά, νάπιάσω τό τιμόνι,
νά ιοώ τά πέρα τά βουνά, νά μου οιαοοϋν οί πόνοι.

*■
Είχε καθίσει όχι πολύ παράμερα απ' αυτής, τό

σον πλησίον της, ώστε νά μή δύναται άνέτως νά 
τήν κυττάζη, καί τόσον μακράν τη ς, ώστε νά μή 
φθάνη νά αίσθανθή τοϋ θερμού χρωτός καί τής 
αναπνοής της τήν γειτνίασιν. Καί όμως έπεθύμει νά 
τήν βλεπη έωσότου έ',αλίσθη νά. κυττάζη πλέον τά 
κύματα.

["Επεται συνέχεια]
Α. ΠΑΠΑΔΙΔΜΑΝΤΗΣ



r ,i Ι ίο ιή μ α τ α — Λ όγια χαμένα

Ε Ι Σ  Τ Ο  Θ Ε Ο

(Ποίηαις χριβτιανιχή).
Το Α πλαχνικό dou βλέμμα άφ ' το ν  αίοέοα 
Λ υπ ή α ο υ  με κ α ι γύρ ιό ε  ιϊ' έμ ενα ,

Α γ ά π η , Jttáx i, α θάνατε Jia-ftpa,
Τά άτΛθη μου δ ιψ ο ύν  τά  φλογισμένα .

Μ άύε τ ϊ ι ν  π ά λ η , π ά ύ ε  τ ί ι  φοβέρα 
Κ αι κάμ ε ν α  π ιύ τ έφ ω  εύΟύς (Γ έάένα,
Κάμε μ ε ν '  άγαπιιΟ ω α ϋ τ ϊ ι  τ ί ι  άφαϊοα 
Ό π ο υ  τ ά  ν ιά τ α  μ ώ χει μαραμένα .

Λάβε γ ιά  μέ τό δ ύάτυχο  έά π λα χν ία .
Και δόάε μ ου , π α τέρ α  μου, βοήθεια
Κ αι μ ιά  ά τ ιγμ ή  άφ ' τ ϊ ιν  π ρ ώ τα  μου η λ ικ ία .

Δ ιώ ξε άπό  μ έ τ ϊ ιν  π α γω μ ένη  άλήθεια ,
ΙΙοΰ χ ίλ ιο υ ς  π όθους κλε ιώ  μέά ' 'ς τ ϊ ιν  καρδία 
Και δ έν τρέφω  μ ιά  ελ π ίδ α  μ έά ' 'ς τ ί ι  άτϊιΟεια.

Η Ο Μ Ο Ρ Φ Ι Α
[Ποίηαις τζοΙυ&ιϊΒuxij).

"Αν οι θεοί τ '  Ό λύμ π ο υ  μόνο ζο ϋνε  
'Σ τ ϊι μ α γ ικά  τοΰ  τραγουδ ιού αρμονία  
Κ ι' ά φ ' το ν  αΙΟέρα π λ ε ιά  δ έν κυβ ερ νούνε  
Τον ήλιο  καί τ '  άδάμαάτα Οτοιχεϊα,

"Αν χοροί 'ς  το ύ ς  να ο ύς  δ έν ά ντη χ ο ϋνε ,
"Αν δέν κ α π ν ίζ ι,ι ίι άφθονη θυά ία ,
"Ομως V τό ν  κόάμο άκόμ ιι κ α το ικο ύνε  
Μόνο οί ϋεα'ις κ ’ ίι α θά να τη  όμορφια.

Κ' εγώ  π ο λ ίτ η ς  ύόάμου π α ν ιιο χ α ίο υ  
Ί" áyví) είδωλό μου ν ίι λα τρ εύω  ξέρω 
Καί νά μ α ι δ ο ύλ ο ς 'π ά ντο τε  τ ’ ιοραίου,

Κ ι' Γιν τρέχω 'ς τό ναό  άου, άρχαία  θεά μου, 
Ε κα τό μ β η  δ έν έχω ν ίι προάφέρω,
Μα Οά Ουάιάάω εμπρός άου τ ϊ ιν  καρδιά  μου.

Ο Ν Α Ο Σ  Τ Η Σ  Θ Ε Α Σ

' i ;  τό  ναό  τ η ς  θεάς γο νατιάμ ένο ς 
Στέκι·» βουβός μ ' άλόγυοτο κεφάλι.
Καί δ έ ιιά ες  κ ά νω . π ά ν τ α  τοομαάμένος,
Νά π ά ύ η  τ ϊ ιν  όργύ τ η ς  τ ϊ ι  μ εγάλη .

Μονάχος ζώ  κ ι ' άπό  τό ν κόάμο ξένο ς,
Κ ι 'ά φ 'τ ϊ ι  ά τ ιγμ η  π 'έ μ π ο ό ς  'ς τ ά θ ε ΐα  τ ιις  κάλλη  

Έ γ ε ιν α  λ ειτουργό ς άφω άιω μένος.
Χ αράς α ν γ ϊ ι  δ έν  ε ίδ α  ν ά  ποοόάλη .

Ά λ λ ' ύ  ΰεά  δ έν π α ύ ε ι τό θυμό τη ς  
Κ αί φλόγες άφ ' τ ά  μ ά τ ια  τ η ς  άκορπάει.
Κ' εγώ  τρομάζω  μόνος 'ς  τό  π λευρ ό  τη ς .

Φαρμακερά ά τ έλ ν ε ι 'ς  εμ έ τα  3έλιι.
Έ κατόμόα ις , Ουάίαις π ερ ιφρ ο νά ε ι,
Α νθ ρ ώ π ινα  κορμ ιά  μονάχα θέλει.

ΣΤΕΦΑΝΟΣ ΜήΡΤΖΩΚΗΣ

Λ Ο Γ Ι Α  Χ Α Μ Ε Ν Α

Α γ α π η τ έ  μου,

Τόν περασμένο μήνα κχθησχ κ ' έγραψα μ.ερικχ 
γιά  τό Σ νμ β ο λ ιβ μ ό .  Κατόπι συλλογίστηκα π ώ ; τό 
κακό δέν είνχι αΰτοϋ μοναχά. Κ: χ δέ βαριέσαι, 
άκουσέ με πάλι, κι χ ; είναι χαμένα τα  λόγια μου. . 
Χαμένχ ο/ι γιά  σένα, μχ γ ιά  κείνου; που έπρεπε 
νά τα συλλογίζουνται μονχ/οί του;.

Ά ν  εϊτχνε να μχ ; ρωτήξουνε σήμερα ποιόα  
φ τα ίε ι  που εινχι σάπια όλα στόν τόπο μχ ;, ,κχλή- 
τερνι απάντηση δέ Οχ/αμε πχρχ : Ή  Μίμ^αη. 
Γιά συλλογίσου το μιά στ ιγμ ή : Ά πό τή στιγμή 
ποϋ χνχσήκωσε κεφάλι τό έθνο; κχί ζήτησε να μίτ 
μν, Ο ή του; Αρχαίους, ώ ; τώρα, ποϋ μ ιμχτχ ιτά/χ  
του; Παρισιάνου;, βρε;, αν μπορή;, ένα  πράμα, ποϋ 
έκαμε άπο ό ικη  τ ο ν  φιλοτιμία ή Ιμπνεψη. IIάρε 

. τό Σ ύνταγμ α ! ελεεινό μετάφρασμα από τό ’Αγ
γλικό, ελεεινά έφχρμοσμένο, μ ’ ελεεινά αποτελέ
σματα. 11άρε τή μουσική- όλη φραγκική, γ ια τ ί τή ' 
δική μας, κι άν τή μελετήσανε δυό τρεις, κανένας 
δέν τήν ανάπτυξε, μήτε μιά Ιδέα τής πρόσθεσε. 
Τή γλωσσά μας : ή μισή μέ τό συμπαθεί ο «αρχαία» 
κ.' ή μισή, παραπάνω άπό μισή, φράγκικη. Λέγω 
π α ρ α π ά νω  άπό μισή. επειδή ό ν ονρ  μιας γλώσσα; 
είναι κάτι παραπάνω άπό τόν τύπο. Τή φιλολογία 
μα ; : Ό ; τήν ώρα διαβάζαμε μεταφρασμένα ρο- 
υ.άντσα, τώρα βγαίνουν κάτι πκραμυΟάκικ τοϋ τό
που, καί σά; πκρκιτοϋν τ ι ;  συδρομί; του; ¿σοι 
προτιμούνε νά διαβάζουν παρακειμένου; μέ τόν 
αναδιπλασιασμό, κι ά ; είναι καί ξχναμασήματχ. 
Εκείνοι πάλι ποϋ δεν ξαναγράφανε φράγκικα, ξα
νάγραψαν αρχαίες ελληνικές ιστορίες, πραγματείες, 
τραγωδίες, καί κωμωδίες, δηλαδή δε μιμηΟήκ.ανε 
Φράγκου;, μά μιμήΟηκαν τοΰ; αρχαίου; ! Τ ι κα
τάλαβαν, Κύριος οίδε ! Βλέπουν τά βιβλία τους 
στό χαρτί τυπωμένα, τυπωμένα όμω; στή συνεί
δηση τοϋ λαού — αυτό ποτέ; δέ Οά τό χαροϋν !
Κι ό λαό; είναι πολΰ φρόνιμο; ποϋ δέν τοΰ; δια
βάζει. 'Αρκετά κουράζεται ό λαό; νά κερδίση τό 
ψωμί του. Αυτό; θέλει νά διαβάτη καί νά τό πάρη 
ό νοϋ; του μέσα τό διάβασμα καθώς παίρνει καθετί 
ποϋ επιθυμεί. Ό χι νά απονόάξ ΐ]  διαβάζοντας. Αύτό 
στά μεγάλα έθνη γίνεται ακόμη όλιγώτερο' γ ιατί 
ο καιρό; έκεί είναι ακόμα πολυτιμότερο;.

Τό ότι έγεινε ό ρωμαίϊκο; ό νοϋ; ένα είδος αντί
λαλο; μέσα στόν κόσμο, καί μά ; βγάζει φωνέ; ποϋ 
δικές του δέν είναι, καταντά, μά τήν αλήθεια, 
πρόβλημα ψυχολογικό, κι άλλοϋ δέ μπορώ νά τά- 
ποδώσω παρά στά έρημα τά χρόνια τής σκλαβιάς, 
τότε; ποϋ καθετί; γινούντανε ό Ρωμιός, γ ιά  νά 
γλυτώση τό βασανισμένο κορμί του. Καί πρέπει 
τότε; νά δούλεψε ό γνωστό; ό νόμο; τοϋ Λαρβίνου, 
ανάποδα. Μείνανε μερικοί αληθινοί πατριώτες στα 
βουνά καί μά ; ξεσκλάβωσαν, είναι αλήθεια. Μα τά 
ψυχικά σημάδια τή ; ψεύτικη; εκείνη; ζω ή ;, ποϋ δικό 
μα ; τι'ποτι; δέν είχαμε, εξόν άπό τή θρησκεία, ποϋ 
κι άν είχαμε, νά τό ξεστομίσουμε δέ μπορούσαμε, 
μόνο μιλούσαμε κατά τήν όρεξη άλλων, ποϋ μαΟαί
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ναμε από μωρά παιδιά π ώ ; να πνίγουμε τήν ατο
μικότητα, κι όχι μέσα σέ καθάριο νερό, μόνο μέσα 
σέ λάσπη πηχτή , αύτά όλα καί χ ίλια  άλλα ποϋ 
είναι δουλειά τοϋ φιλοσόφου ιστορικού νά μά ; τανα- 
λύση, — ποιό μαχαίρι ή ποιο τουφέκι, ποιό; αγώ
νας μπορούσε νά τά  ξετινάξη άπό πάνω μα; !

Τήν αληθινή τήν ελευθερία δέν τήν έχουμ' ακό
μα, τοϋ κακού. Σήμερα μά; σκλαβώνει ό Φράγκο;, 
απαράλλαχτα καθώς μάς έσκλάβων’ άλλοτε; ένας 
αγάς, ένας δούκας. ΤΙ ψυχή μα; δέν τά  ξέμαθε τά 
ταπεινά εκείνα μαθήματα. Χρόνο π ά ; στό χρόνο, 
αιώνα πά ; στόν αιώνα, ό νόμο; τού Λαρβίνου μά ; 
τήν έσβυσε τήν πρωτοτυπία, τήν ελεύθερη κ ιδιαί
τερη ενέργεια τή ; ψυχή; ποϋ μάς δίνει εθνικό χκ- 

• ρακτήρα. Κ’ εθνικός χαρακτήρας μας σήμερα είναι 
ή Μ ίμηβη .  τό μόνο συστατικό ποϋ δέ μάς πείραξε 
ή σκλαβιά, μά καί μάς τό μεγάλωσε, καί μάς τό-
καμε τέλειο.

Γι αύτό νά μή θυμώνουμε καί πολΰ όταν διχβχ- 
< ζουμί πώς τό δείνα πράμα είναι έτσι, επειδή τό είπε 

ο τάδε Ευρωπαίος σοφός. Καί πώ ; ό ποιητής πρέ
πει νά πλάθη τα  έργα του έτσι, επειδή αΰτό είπε 
κι ό Αριστοτέλης’ καί πώς ό τόπος μας πρέπ{·. νά 
κυβερνηθή έτσι, επειδή αΰτό κάμνουν καί στήν 'Α γ
γλία . Καί χίλια άλλα.

Ά ς  μή θυμώνουμε, όχι. Ά ς  λυπούμαστε, άς 
τόχουμε βκρΰ καημό ποϋ δεντρί στόν τόπο μας νά 
φυτρώση δέ φαίνεται δυνατό, γ ια τ ί τά  λαγκάδια 
του στείρεψαν. Στείρεψαν τά  λαγκάδια του, κι ά 
δί βρεθή Μωύσής νά μά ; ξανχκκμη τό θάμα του, 
Οά καταντήση νά μάς κατεβάσουνε φοβερό ποταμό 
άπό τά Μ πχλκχνικ. Καί τότε; δέ θά μ ά ; μένη 
μήτε ή Μίμηση.

Ό tpiios σου 
A. Ε.

♦  ··
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Ιδοΰ δέ πώ ; οί Νορβηγοί άπχθχνχτίζουν 
πτωχήν, άλλ’ ανδρείαν καί έντιμον κόρην.

II νέα Βότ/Υ,λδ ψάλλει μ εύμορφη φωνή. 
ό βασιλέας θ' άκούη μέσα άπ' τή σκηνή.
Ψάλλει ό κύκνος, κύκνος άπ’ αλάργα ψάλλει.

ΚΙν' άρπα αϋτή, είνε κιθάρα πού λαλεί ; 
ολη τή νύχτα έδώ ακούεται καλή.
Ί'αλλει ό κύκνος, κύκνος άπ’ ->»■<··

την

άλάργα ψάλλει.

Ούτε κιθάρα, ούτε άρπα τραγουδεί. 
/•»ραία ψάλλει ένα εύμορφο παιδί. 
Ί'αλλει ό κύκνος, κύκνος άπ' άλάργα ·)•όαΛλει.

Σ τούς δούλους λέγει ό βασιλέας, νά σάς ίδιο.
τήν νέα Βοτ/ηλδ νά υού ιιέςετε έδώ.

. / ·  · » · . · . .  . ·· .Ί αΑΛει ο κύκνος, κύκνος απ α/.αργα ψαΑ/.ει.

Ό  δούλος πάει τή νέα βρίσκει κοπελιά,
ίλ.Οα γειά νά σε πώ άπο τόν βασι/εα. 
'ί'αλλει ό κύκνος, κύκνος άπ’ άλάργα ψάλλι

Μέ στέλλει ό βασιλέας κοπέλα μου καλή,
’ς τή χρυσωμένη σάλα του σέ προσκαλεί.
Ψάλλει ό κύκνος, κύκνος άπ’ άλάργα ψάλλει.

Τή Βότχηλδ χίλιοι πιάνουνε διαλογισμοί, 
τί νά την Ο έλη ό βασιλέας τέτοια στιγμή.
Ψάλλει ό κύκνος, κύκνος άπ’ άλάργα ψάλλει.

Φίλιππε, σύ άδελφέ μου, σήκω μιά σταλιά, 
παμε μαζί ώς μέσα έκεί ’ς τό βασιλιά.
Ψάλλει ό κύκνος, κύκνος ά-' άλάργα ψάλλει.

Τί νά τοϋ ήρθε τώ?' αυτού τοϋ βασιλέα !
’Βγω δέν είμπορώ νά τοϋ κρατώ σημαία.
Ψάλλει ό κύκνος, κύκνος άπ' άλάργα ψάλλει.

Γοργή πετάχθηκε ’ς τοϋ άλογού τή σέλα, 
όλοι θαυμάζουν τή πεντάμορφη κοπέλα.
Ψάλλει ό κύκνος, κύκνος άπ' άλάργα ψάλλει.

Έμβαίνει άπό τή Ούρα. σκύβει, χαιρετάει, 
άς ζήση* βασιλέας, τί θέλει κι' άγαπάει.
Ψάλλει ό κύκνος, κύκνος άπ' άλάργα ψάλλει.

Ό  βασιλέας σκοντάει προς αϋτή τό θρόνο, 
κάτσε Βοτχήλδη μιά στιγμούλα μόνο.
Ψάλλει ó κύκνος, κύκνος απ' άλάργα ψάλλει.

Λαλεί στόν ένα υπηρέτη σαν ξαφτέρι, 
τ' ολόχρυσο του τάβλι μέσα έδώ νά φέρη.
Ψάλλει ό κύκνος, κύκνος άπ' άλάργα ψάλλει.

Έπαιξαν πρώτη, δεύτερη καί τρίτη ήμερα,
"Ο Φίλιππος κι' αύτός έκάΟητο κεί πέρα.
Ψάλλει ό κύκνος, κύκνος άπ' άλάργα ψάλλει.

Τοϋ κέρδησεν εις τό παιχνίδι πάντα μιά χαρά. 
δάση, βουνά, λειβάδια ώραία.^οροσερά.
Ψάλλει ό κύκνος, κύκνος άπ' αλάργα ψάλλει.

Τοϋ κέρδησε τήν περικεφαλαία, τό σπαθί, 
τούς τόσους θησαυρούς πού δέν μπορεί να χωρισθή. 
Ψάλλει ό κύκνος, κύκνος άπ’ άλάργα ψάλλει.

Σηκώθ' επάνω ό βασιλεύς γελά, γελά πολύ. 
καλό παιχνίδι τούτο, μά τήν πίστη μου λαλεί.
Ψάλλει δ κύκνος, κύκνος άπ' άλάργα ψάλλει.

Πολύ χρυσάφι σώχω μάνα σέ γωνιά κρυφή, 
νά σού τό δώσω, φίλιωσε, γι' αύτή τήν αδερφή, 
Ψάλλει ό κύκνος, κύκνος άπ' άλάργα ψάλλει.

Δ ι' άνδρα εγώ δέν έ/.ογάριασα κανένα.
ποϋ γι' αϋτή τήν άδερφή χρυσάφι θάδιδε σ' έμενα.
Ψάλλει ό κύκνος, κύκνος άπ' άλάργα ψάλλει.

Τραβάει τό σπαθί του τό χρυσό κι’ άστραφτερό, 
εμπρός ‘ς τήν κόρη τή φτωχή τήν σφάζει ’ς τό φτερό. 
Ψάλλει ό κύκνος, κύκνος άπ’ άλάργα ψάλλει.

Τή δούλα της ή Βοτ/ηλδ έριοτα. έσύ, 
εσύ ξεύρεις νά κάμης τό φαρμακερό κρασί ;
Ί'αλλει ό κύκνος, κύκνος άπ αλάργα ψάλλει.

Καί βέβαια μπορώ καί κάμνω το σέ κάθε μιά μεριά, 
καθώς μέ τώ/ει μάθει μιά πολύξερη γρηά.

1 "Ιδι σελ. Γ23.



'A ν ά  τ ό ν  Έ λ ι κ ώ ν α

— τό όάσο: μέσα  π άνε π ο ι/ ϋ  τ χ  χλω ρά  κλαό ιά . 
κρυφά λαλούν κ α ί σκάφτουν κ ά τ ’ απο βα λα ν ιο ιχ . 
Ψ άλλει ό κύκνος, κύκνος α π ’ αλάργα  ψ ά λ λ ε ι.

Ευρίσκουν τ ή  σ τ ιγ μ ή  τό  φ ίο ι τό  γ ιαλ ιστερό , 
βρασμένο τώ χ α ν  βά λε ι 'ς τό  ποτήρ ι τ' άργυρό.
'Γάλλε·, ο κύκνος, κύκνος α π ’ α λάρ γα  ψ ά λ λ ε ι.

1'ύλα να π ιή ς , κΰο β α σ ιλ ιά . μ ' εμ έ  μ α ζ ί κ α ι σύ.
κ ι'  ο ταν σ '  άρεσα, οο; να  π ιοΰν κ' οί ίπ π ότα ι οί χρυσοί.
Ψ άλλε ι ο κύκνος, κύκνος ά - '  ά λάρ γα  ψ ά λ λ ε ι.

- α ν  επ ιε  μ ια  π ιν ιά ν  ό βασ ιλέας πριν αίσβανΟή, 
τ ή ς  ζιόνν,ς τ ά  κ ο υμ π ιά  χουν ςεΟν,λυκιυΟή.
Ψ άλλει 0 κύκνος, κύκνος απ  άλάργα  ψ ά λ λ ε ι.

Σ αν επ ιε  ουό π ιν ιές  ό βα σ ιλέα ς  άπ' τά  ψ η λ ά ,  
χ α μ α ί π άνω  'ς τό  π ά τω μ α  κ ατρ ακυλά .
Ί ’ά λλε ι ό κύκνος, κύκνος ά π ’ άλάργα  ψ ά λ λ ε ι.

Σ αν επ ιε  τρ ε ις  π ιν ιές  κάτ' άπ' τά. ρούχα τά  φαρδιά, 
ιΐ>ς χ ίλ ια  ουό κ ο μ μ ά τια  τού ραγισΟηκ' ή καρδιά.
Ψ άλλ ' ό κύκνος, κύκνος άπ' άλάργα ψ ά λ λ ε ι.

II Β ότχηλδ μές σε μ οναστήρ ι π ή γ ε  σοβαρό, 
παρθένος έ χ ε ι μ ε ίνε ι γ ιά  τόν όλο τ η ς  καιρό.
Ί 'α λλε ι ό κύκνος, κύκνος ά π ’ άλάργα  ψ ά λλε ι.

Τά κ τή μ α τα  κ α ί τό χρυσάφ ι ς τούς φ τω χούς σκορπά, 
δεν θέλε ι άπό τό βα σ ιλέα  τ ίπ ο τε , δεν αγαπά .
Ψ άλλει ό κύκνος, κύκνος άπ' άλάργα  ψ ά λ λ ε ι.

Καί εις έπίμετρον έκ των βορεινών χωρών δύο 
ακόμη Σουηδικά βαλλίσματα :

‘ II νέα  ή Χ ίλ λ α  κάθετα ι 'ς τ ή ν  κάμαρά  τη ς  
άλλος άπ' τό Θεό τόν πόνο μου δεν ςεύρει.
Κ υλούν τ ά  δάκρυα 'ς τ '  ά χ νά  τ ά  μ ά γο υλα  της, 
δεν ζή  ποτε όποιος ακούση τόν καϋμ.ό μου.

•  —
Γοργά, ή  βασ ίλ ισσα  τ ή ν  ε ΐδησ ι α ύτή  ν ο ιώ ν ε ι. 
άλλος ά π ’ τό  Θεό τόν πόνο μου δεν ξέρει.
Γοργά ή  νέα Χ ίλ λ α  σύρει τό  βελόνι, 
δεν ζ ή  π οτέ  όποιος ακούση  τό ν  καϋμό  μου.

Τό σώ μ α  σε μανόύ ή βα σ ίλ ισ σ α  σκεπάει. 
άλλος ά π ' τό  Θεό τόν πόνο μου δέ ξέρει.
ΣηκώΟ η 'ς τ ή ν  π ερ ή φ ανη  τ ή  Χ ίλ λ α  π άει.
Λεν ζή  ποτέ οποίος άκούσν, τόν καϋμό  μου.

Χ τυπ ά ε ι τ ή  Χ ίλ λ α  'ς τό  μικρό τό  μάγουλό τη ς , 
άλλος άπ' τό  Θεό τόν πόνο μου δεν ξέρει.
Ιόϊς τόν μπερδέ π ετα ε ι τό  α ίμ α  τό  ζεστό τη ς .
Ι ίο τέ  δεν ζ ή  όποιος άκούση τόν καυμό μου

Κ α λ ή  βασίλισσα, μου, μ ή  χ τυπ ά ς  εμένα , 
άλλος ά π ’ τό  Θεό τόν πόνο μου δεν ξέρει.
Κ όρη κ' εγώ  ε ίμ α ι β α σ ιλ ιά  ώ σάν κ ' εσένα.
Ιίοτέ δεν ζή  οποίος άκούση τόν καϋμό  μου.

II ν ιά  ή  Χ ίλ λ α  ώΟεΐ γα λά ζ ιο  μ αξιλάρ ι. 
άλλος άπ τό  Θεό τόν πόνο μου δεν ξέρει, 
θ έ λ '  ή βασ ίλ ισσά  μου άνάπαυση  νά παρη :
ΙΙοτέ δεν ζή  όποιος άκούση τόν καϋμό  μου.

ΚαΟήστε μ ια  μ ικρή  σ τ ιγ μ ή ,  βασ ίλ ισσά  μου 
άλλος άπ' τό  Θεό τό ν  πόνο μου δέν ξέρει.

'  —στε νά  π ώ  ν' ακούσετε τ ή  συμφορά μου.
Ιίοτέ δέν ζή  όποιος άκούση τόν καϋμό  μου.

"Ο ταν άκόμη κάθομα ι με τόν πατέρα , 
άλλος ά π ’ τόν θ ε ό  τόν πόνο μου δέν ξέρει.

Ε φ τ ά  ίπ π ό τα ι μ.' έδουλεύαν κάθε μ-έρα.
ΙΙοτέ δέν ζ ή  όποιος άκούση  τό ν  καϋμό  μου.

ΙΙολύ ίπποτικά. μ '  άγάπαε ό μπ αμπάς μου, 
άλλος άπ' τόν Θεό τόν πόνο μου δέν ξέρει.
Λύο ίππότας μ' έβαλε 'ς τά ς  δ ια τα γά ς μου.
Π οτέ δέν ζ ή  όποιος ακούση τόν καϋμό  μου.

Ό  δούκας Μ άγνας τόν έλέγα νε  τό ν  ενα. 
άλλος ά π ' τόν Θεό τόν πόνο μου δέν ξέρει.
Νά μ  α π α τή σ η  ς τά  γερά  ποθούσε έμενα .
ΙΙοτέ δέν ζή  όποιος άκούση τόν καϋμό  μου.

Ό  δούκας Χ ιλδ ιβράνό έλέγετο  ό άλλος, 
άλλος άπ ’ τό  Θεό τόν πόνο μου δέν ξέρει.

.Τού “Αγγλου βασιλιά υιός μεγάλος.
ΙΙοτέ δέν ζή  όποιος ακούση τον καϋμό μου.

Τόν δούκα Χ ιλδ ιβράνό εγώ  πολύ άγαπούσα, 
άλλος α π ' τόν (τΐεό τόν πόνο μ.ου δέν ξέρει.
Μ' έκείνονε μ α ζ ί ν ά  φ ύγ ω  επ ιθυμούσα.
ΙΙοτέ δέν ζ ή  όποιος άκούση τόν καϋμό  μου.

Ίόσέλω σε τό  αλογά κ ι τό ψαρέ του, 
άλλος άπ' τόν Θεό τό ν  πόνο μου δέν ξέρει.
Κ ’ ¿πήρε εμέ τ ή ν  Χ ίλ λ α  του μ α ζ ί του.
ΙΙοτέ δέν ζή  όποιος άκούση τόν καϋμό μου.

Σ αν φΟάσαμε εις τά  π υκνά  κ ι ’ ό>ρα·α δάση, 
άλλος ά π ’ τόν Θεό τόν πόνο μου δέν ξέρει.

Ό  δούκας Χιλ.διδράνδ λ ιγ ά κ ι Οά ήσυχ ά ση .
Ιίοτέ δεν ζή  όποιος ακούση τόν καϋμό  μου.

ΚοιμήΟ η ολίγο  ’ς τ ή ν  ποδιά μου έδώ επάνω , 
ά λλος άπ  τό ν  Θεό τό ν  πόνο μου δέν ξέρει.
Γλυκός τού ήρΟ ό ύπνος τό καταλαμ-βάνω .
ΙΙοτέ δέν ζή  όποιος άκούση τόν καϋμό  μου.

Κ αλέ , καλέ μου ξύπνα  ! Σώ σε μ' άπ ’ τόν τρόμο ! 
άλλος άπ' τό  Θεό τό ν  πόνο μου δεν ξέρει.
Α κο ύω  τόν πατέοα  μου, τούς αδερφούς ς τό  δρομο ! 
ΙΙοτέ δέν ζή  όποιος γνω ρ ίση  τόν καϋμό  μου.

Κ α λ έ , καλέ μου ξύπνα, μ ή ν  αργείς δώ χ ά μ ο υ , 
άλλος ά π ’ τό  Θεό τό ν  πόνο μ ο υ  δέν ξέρει.
Γ νω ρ ίζω  τ '  άλογα  π ώ ς τρέχουν τού μ π α μ π ά  μου. 
ΙΙοτέ δέν ζ ή  όποιος γνω ρ ίση  τόν καϋμό  μου.

Ό  Χ ιλδ ιβράνό μ '  έφ ίλν,σε γλυκ ά  μ ε  τ ή  καρδιά  του. 
άλλος άπ ’ τό  Θεό τόν πόνο μου δέν ξέρει.
Κ αί λ έγ ε ι νά μ ή  κράζω  π ιά  τό όνομά του.
ΙΙοτέ δέν ζ ή  οποίος ακούση τόν καϋμό μ.ου.

1 1ολλούς ίππότας σκώ τω σε μέ άνδρία γ ν ώ μ η ,  
άλλος άπ' τό  Θεό τόν πόνο μου δέν ξέρει.

Έ ξ  αδελφού; κ α ί τόν πατέρα  μου άκόμη.
ΙΙοτέ δεν ζή  όποιος άκούση τόν καϋμό  μου.

Κ ατόπ ι πλήθος πρόβαλε π ολύ μπροστά του, 
άλλος α π ’ τό Θεό τόν πόνο μου δέν ξέρει.
Κ ι' ό νέος μ' άδελφός με τά  χρυσά μ α λ ια  του.
ΙΙοτέ δέν ζή  όποιος άκούση τόν καϋμό  μου.

Κ α λ έ . κ α λ έ  μου, κ ρ ά τα  τό  σ π α θ ί πού α χ ν ίζ ε ι ! 
άλλος άπ' τό Θεό τόν πόνο μου δεν ξέρει.
Τόν τέτο ιο  θάνατο ό άδερφός μου δέν αξίζει !
ΙΙοτέ δεν ζή  όποιος ακούση τόν καϋμό μου.

' // νά  τ ό ν

Ό  λόγος μόλις άπ' τ ά  χ ε ίλ η  μου έλαλήΟ η, 
άλλος άπ  τό  Θεό τόν πόνο μου δέν  ξέρει 
Α π ό  εφτά  π λη γ ές  τό  α ίμ α  τού καλού μ  έχύΟη.
ΙΙοτέ δέν ζή  όποιος ακούση τόν καϋμό μου.

Ό  δούκας άπό τό  σπ αθ ί τό  α ίμ α  σ τεγνώ νε ι, 
άλλος άπ' τό Θεό τόν πόνο μου δέν ξέρει.

‘ Α ν Χ ίλ λ α  σύ δέν ήσο . τούτ' άξιζες μόνη.
ΙΙοτέ δέν ζή  οποίος ά κο ύσ η  τόν καϋμό  μου.

Ά π ’ τά  μ α λ ιά  ό άδερφός μ ’ άοπά μέ δένει, 
άλλος ά π ' τό  Θεό τόν πόνο μου δέν ξέρει.

’ Σ  τ ή  σέλα  τού άλογου του μ ’ έχ ε ι σ φ ιχ τά  δεμένη.
Ποτέ δέν ζή  όποιος ακούση τόν καϋμό  μου.

Κ α μ μ ιά  ρ ιζ ίτσα  δέν ε ίχ ε  άπ' τ ή  γ ή  β λα σ τή σ ει, 
άλλος ά π ' τό  Θεό τόν πόνο μου δέν ξέρει.
IΙού μ ιά  μπ ο υκ ιά  ά π ’ τό πόδι νά  μ ή  σ χ ίσ η .
ΙΙοτέ δέν ζή  όποιος άκούση  τόν καϋμό  μου.

Κ ανένα  σουβλερό δέν σ τά θ η κ ε  κλαδάκ ι, 
άλλος ά π ' τό Θεό τόν πόνο μου δέν ξέρει.
Πού νά μ ή  σ χ ίσ η  ά π ’ τό  κορμί τή ς  Χ ίλ λ α ς  κ ομ μ α τά κ ι. 
Ποτέ δέν ζή  όποιος ακούση τόν καϋμό μου.

"Οταν έφΟάσαμε ’ς τ ή ν  π ρ ώ τη  μας τ ή  Ούρα, 
άλλος άπ' τό Θεό τό ν  πόνο μου δέν ξέρει.
Πού σ τέκε ι ή  μ η τέρ α  μου μυρολογάει χήρα .
Ποτέ δέν ζή  όποιος άκούση τόν καϋμό  μου.

Ό  άδερφός μου νά μ έ  π ν ίξη  Οέλ’ εμένα , 
άλλος ά π ’ τό  Θεό τόν πόνο μου δέν ξέρει.

Ί !  μ ά ννα  μου νά μ έ  π ουλή ση  γ ιά  τά  ξένα.
Ποτέ δέν ζ ή  όποιος ακούση τόν καϋμό μου.

"Ετσι γ ιά  μ ιά  μ ιαρή  κ α μ π ά να  μέ πουλούνε, 
άλλος ά π ' τό  Θεό τόν πόνο μου δέν ξέρει.

’ Σ  τό κο ιμητήρ ιο  τ ή ν  Οωρεϊ καθείς  όπούναι.
ΓΙοτέ δέν ζή  οποίος ακούση τόν καϋμό  μου.

Σ άν ακούσε ή  μ η τέρ α  έκείΟε τ ή  λ α λ ιά  τη ς ,  
άλλος ά π ’ τό  Θεό τόν πόνο μου δεν ξέρει.
Χ ίλ ια  κ ο μ μ ά τια  τ ή ς  ραγίσΟηκε ή  καρδιά τη ς ,
Π οτέ δέν ζ ή  οποίος άκούση  τόν καϋμό  μου.

Κ Γ  όταν ή  Χ ίλ λ α  ώς έδώ είχε μ ιλ ή σ ε ι,  
άλλος ά π ’ τό  Θεό τόν πόνο μου δέν ξέυει.
Ν εκρή μπρός ’ς  τ ή  βα σ ίλ ισ σ α  χ α μ α ί ε ίχ ε  σβύσει.
Ποτέ δέν ζή  όποιος γνω ρ ίσ η  τόν καϋμό  μου.

Ί 2 ς  π α ρ α τ η ρ ε ί  ό α ν α γ ν ώ σ τ η ς ,  τ ό  α ν ω τ έ ρ ω  β ά λ -  
λ ισ μ α ,  ά ν τ !  μ ια ς  έ χ ε ι δύο  ε π ω δ ο ύ ς . ΙΙερ ί τ ώ ν  σ τ ο ι
χ ε ίω ν  τ ο ύ τ ω ν  έν τ ή  Σ κ α ν δ ιν α υ ϊκ ή  π ο ιή σ ε ι π ρ έ π ε ι 
ν ά  ε ΐπ ω υ .έν  τ ι ν α  ε π ί τ ό  γ ε ν ικ ώ τ ε ρ ο ν , τ ά  ο π ο ία  δεν 
Οά ή  σ α ν  ά χ ρ η σ τ α  κ α ί  ε ις  τ ή ν  ή μ ε τ έ ρ α ν  ν ε ο λ α ία ν .

Κ ο ιν α ί  α ν α μ ν ή σ ε ις  κ α ί  σ υ ν α ισ θ ή μ α τ α  είνε ή  α ί 
τ ι α  κ α ί τ ό  α ν τ ικ ε ίμ ε ν ο υ  τ ή ς  δ η μ ο τ ικ ή ς  π ο ιή σ ε ω ς ,  
τ ό σ ο ν  τ ή ς  π ο ιή σ ε ω ς  εν γ έ ν ε ι μ έ  τ ή ν  δ ια φ ο ρ ά ν ,  ό τ ι 
α ί  α ν α μ ν ή σ ε ις  α ύ τ α ι  κ α ί  τ ά  σ υ ν α ισ θ ή μ α τ α  έν τ ή  
π ρ ώ τ η  ό χ ι μ ό νο ν  ώ ς  π ρ ό ς  τ ή ν  ο υ σ ία ν  α λ λ ά  κ α ί  ώ ς  
π ρ ο ς  τ ή ν  ΐ χ φ ρ α ΰ ι ν  α ύ - ώ ν  είνε γ ε ν ικ ά ,  κ α ί  ο τ ι η  
έ κ φ ρ α σ ις  α ύ τ η  δέν  ύ ψ ώ θ η  ά κ ό μ η  ε ις  τ έ χ ν η ν .  Π ρώ 
τ ο ν  διά. τ ή ς  τ έ χ ν η ς  γ ε ν ν ά τ α ;  ε ιδό ς τ ι  δ ικ α ιώ μ α τ ο ς  
ιδ ιο κ τ η σ ία ς  ε π ί τ ο ύ  γ ε ν ικ ο ύ  τ ο ύ τ ο υ  ε δ ά φ ο υ ς , όπερ  
ό μ ω ς  έ νεκ α  τ ο ύ τ ο υ  δ έν π α ύ ε ι  ν ά  ή νε  γ ε ν ικ ό ν  κοκ  
π ρ ο σ ιτ ό ν  τ ο ϊς  π ά σ ιν ,  ά φ ο ϋ  τ ό  δ ικ α ίω μ α  εκε ίνο  τ ή ς  
ιδ ιο κ τ η σ ία ς  μ ό νο ν  ο ις  π ρ ύ ί  τ ό ν  τ ν χ ο ν  ε ίμ π ο ρ ε ί 
ν' ά π α ι τ η θ ή ,  ό χ ι κ υ ρ ίω ς  <ύς πρός τ ό  περιεχόμενο·/,

Έ λιχώνα  7/5 ~

τό οποίον διά τήν ποίησιν είνέ τ ι δεδομένο·/ ήδη καί 
ΰοιστάμενον. Μόνον διά τής τέχνης είμπορεί νά 
έπιτεθή έπί τοϋ τύπου ή σφραγίς εκείνη τής άτο- 
μ.ικότητος. ή όποια σημειοϊ τό έργον ώς εργον ενός 
ατόμου. Εάν λοιπόν έν τή καλλιεργημένη ποιήσει 
ό τύπος ίσχύη τά  μάλιστα, άντιστρόφως έχει τό 
πράγμα ώς πρός εκείνην, άφ' ής λείπει άκόμη ή 
τέχνη. Ενταύθα ή όλη "σημασία κεϊται έν τώ  περιε- 
χομένω, καί τούτο δημιουργεϊτα: άφ’ εαυτού. Παν 
τό κατά τήν φύσιν αυτού κοινον εις ολ.ους τους 
ανθρώπους κεϊται έκτος καί έπέκεινα πάσης δή
μιου ργικότητος. Λέν τό δημιουργεί τις, άλ.λά κατα
λαμβάνεται ύπ ' αυτού.

Κοιναί αναμνήσεις καί συναισθήματα έλέγομεν, 
είνε ή α ίτια  πάσης ποιήσεως. Ταύτα είνε καί τά 
διαιρούντα τήν ποίησιν εις τάς κυρίας αύτής διαι
ρέσεις τήν ί π ι χ ή ν  καί τήν λ υρ ική ν ,  δι ’ ού έν τού- 
τοις δέν πρόκειται νά ρηθή, ότι έν τή έτέρα το 
στοιχεϊον έκεϊνο λείπε; έξ ολοκλήρου. Τουναντίον 
άμφότερα: τυγχάνουσι πάντοτε συνδεδεμέναι, καί 
μόνον ή έπικράτησις τοϋ ενός τών δύο αποτελεί 
τήν διαφοράν. ΊΙ ιστορία τής ποιήσεως οϋδέν είνε 
ή παράστασις τής διαφοράς τών δύο τούτων ποιη
τικών στοιχείων καί τής τελικής αυτών συγχω- 
νεύσεως.

Έ κ  τής τελευταίας ταύτης γεννάται όίλλο είδος 
ποιήσεως, ή δ ραμα τ ικ ή ,  ή όποια μάς παρουσιάζει 
λυρικήν καί επικήν στενώτατα συνηνωμένας, καί 
δικαίως θεωρείται ώς ή ϋψίστη ακμή ποιήσεως έν 
παντί έθνει. Επειδή ή δραματική αύτη ποίησις έν 
τή ΰψίστη αύτής αϊγλ.η σημειοϊ έν τή μορφώσει 
έκάστου έθνους εκείνο ακριβώς τό σημείον, ένθα ό 
πλούτος τών συναισθημάτων τής ζώσης γενεάς άνα- 
λαβών έν έαυτώ καί διαποτισθείς ύφ ’ όλου τού 
πλούτου τών αναμνήσεων αυτού άνεζωογόνησε καί 
άναπαρέστησε ταύτα . Πάσα ζωή τοϋ παρόντος 
καί τοϋ παρελθόντος συνηνώθη έντα.ϋθα έν μιά 
στιγμή, καί οϋδέν υπάρχει ΰψηλότερον τούτου. ΙΙοίν 
ή όμως ή δραματική ποίησις μορφωθή έν τινι έθνει, 
ανάγκη άμφότερα τά  ποιητικά στοιχεία τά  έν αύτή 
συγχωνευόμενα, τό επικόν καί τό λυρικόν, νά ήνε 
καθ’ έαυτά ανεπτυγμένα. Ή  ιστορία διδάσκει, ότι, 
όπως καί κεϊται έν τή  φύσει αύτή τοϋ αντικειμέ
νου, ή επική προηγείται.

II πρόιτη ποίησις παντός έθνους είνε διηγημα- 
τική , διατηρητής τώ ί' ά ν α μ ν ή β ίώ ν  του. Ί 'άλλει 
γεγονότα, ούχί συναισθήματα. 'Αφού ον.ως ούδε- 
μία ποίησις είμπορεί νά μείνη ¿στερημένη τοϋ λυ
ρικού στοιχείου, παρουσιάζεται τούτο ώς μονΟική  
πρός τή ποιήσει, καί είνε αδιάσπαστο·/ τής ποιή
σεως κατά τήν γέννησίν της. Αύτή είνε ή πρώ τη  
η λ ικ ία  τής ποιήσεως, ή επική. Έ ν τή δίΧ'τΐρα τό 
συναίσθημα εύρε τήν ιδίαν αυτού, ανεξάρτητον τής 
διηγήσεως, έκφρασιν. II ποίησις έδράξατο τής λυ - 

αύτή αύτη. ήτις τέως τή ή το μόνον συνοδός 
της. Άπελευθερωθείσα τής δουλείας τώρα πρώτον 
καταλαμβάνει νά έκφράση τό έσωτεοικόν της. Ού
τως ϊστατα; ή γνήσια λυρική ποίησις ώς ό ο υ ρ ά 
ν ι ο ί  ό ι ι ρ μ η ν ΐ ί ' ί  π α ν τ ό ς  Ονναισ&ήματος. Εύθϋς 
όμως ώς ή μουσική γείνει μουσική, παρουσιάζεται
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η h-.ry.zr τ αυτής καί τή ; μουσικής, έν τή, κυρία 
σημασία, καί γίνεται δυνατόν εις τήν τελευταία·/ 
ν άνχπτυχθή ώς ιδία τέχνη. Συγχρόνως ή φαν
τασία, ήτ·.ς μέχρι τουδε διετέλε: έν τή υπηρεσία 
τής άναμνήσεως, κατέστη ελεύθερα, καί γίνεται 
καθ’ αυτό ποίησις. Α ντ ί εξωτερικής τίνος αλή
θειας ή ποιήσεως. ήτις οϋδέν γνωρίζει εί μή ότι είνε 
αλήθεια, πρόκειται τώρα περί· εσωτερικής, πτρί τής  
άληθε ία ς  η]ς ¿κφράϋεως τώ ν  ϋ υ ν α ια θ η μ ά τω ν .  Τό 
ανθρώπινον συναίσθημα έπέστησε τήν προσοχήν αύ
τοΰ έο ' έαυτοΰ. Εσωτερικός κόσμος άνεπετάσθη, 
δΓ ού ό εξωτερικός κόσμος γίνεται μόνον αλληγο
ρία, μόνον σύμβολο·/' εν δέ τή εκδοχή ταύτη παν
τός έςωτερικοΰ ώς είκόνος τών εσωτερικών συναι
σθημάτων λαμβάνει ή φαντασία τό πρώτον συνεί- 
δησιν έαυτής ώς ποιητικής δημιουργικής δυνάμεως.

Έ άν προσθέσωμεν εις τά  εξωτερικά γεγονότα 
κατ', τ ι εσωτερικόν καί θεωρήσωμεν εκείνα ούς απο
τέλεσμα τούτου, το γεγονός γίνεται συγχρόνως πρδ- 
ξί?, ή παράστασις τής όποιας, ώς τοιαύτης, δη
λαδή ώς γιγνομένης, ούχί ώς γενομένης ήδη (διότι 
όντως ή πράξις αναλαμβάνει πάλιν τόν χαρακτήρα 
τοΰ γεγονότος), προκύπτει τό έργον τής δραματ ικής  
ποιήσεως, περί ής δύναται νά ρηθή, ότι, έάν ή επική 
περιγράφει μίαν έξωτερικήν, ή λυρική μίαν εσωτε
ρικήν κατάστασιν, αύτη σ υ ν θ έ τ ε ι  άμφοτέρας ,  άφοΰ 
παριστά τήν μετάβασιν τής μιας τών καταστάσεων 
τούτων εις τήν έτε’ραν.

Οΰτω προέρχεται ή τρόπ ; καί ύψίστη περίοδος 
τής ποιητικής μορφώσει»;, ή όποια όχι μόνον συνε- 
νοϊ τάς δύο προηγηθείσας, άλλ' επαναλαμβάνει 
ταύτας ϊσα ϊσα διά τούτο έν νέα μορφή καί μ ετ’ 
ιδιαιτέρας τέχνης.

Έ άν τις έπιστήσν) τήν προσοχήν του έπί τών 
τριών τούτων φυσικών περιόδων άναπτύξεως τής 
ποιήσεως, παρατηρεί ότι πρώτον έν τή δευτέρα τή 
λυρική γενναται ή τέχνη έν στενωτέρα σημασία, 
άφοΰ τώρα πρώτον ή φαντασία έλαβε συνείδησιν 
τής έαυτής δυνάμεως. Τά αιώνια συναισθήματα, 
τά. οποία παρε'σχον τή λυρική ποιήσει τροφήν καί 
υποθέσεις, εινε κατά τήν ούσιν αύτών βεβαίως κοινά, 
τοίς πάσι, διότι πώς άλλως θά ήδύνατο ή ποίησις 
νά εινε τοίς πάσι προσιτή, άπόλαυσις, καί πώς θά 
ήτο ή αληθής άπόλαυσις ένός λυρικοΰ ποιήματος 
κυρίως μία έβωτερ ιχή  α να δ η μ ιο υ ρ γ ία  τοΰ  Ιδ ιον .  
Ά λλά  τά συναισθήματα ταΰτα εύρίσκουσι συγχρό
νως παρ έκάστω τήν α τομ ικ ή ν  αύτών εκφρασιν. Οί 
μεγάλοι εθνικοί τύποι κα -ά  τήν επικήν πεοίοδον 
διαλύονται διά τοΰτο εύθύς ώς επικρατή«·/) ή λυ
ρική ποίησις. Έ νω έκαστος ποιητής ψάλλει τήν 
•δίαν αύτοΰ ψυχήν, παραδέχεται ή δημιουργεί συγ
χρόνως τον τύπον, τόν μάλιστα άρμόζοντα εις τήν 
ατομικότητα του, καί οΰτω προκύπτει ή αύθεντεία 
ένός έκαστου. Διά τούτου δέν πρόκειται όμως νά 
ρηθή, οτι έν τή επική περιόδω ούδέν τούτων, ή ού- 
όεμία τέχνη ύφισταταΓ άπλώς δέν έχει μόνον ατο
μικόν χαρακτήρα. Άφοΰ ή ποίησις είνε μόνον εκ- 
φρασις τών ζωσών αναμνήσεων τοΰ έθνους, ισχύει 
Λιά το γενικόν τοΰτο αντικείμενο·/, καί εις γενικός 
καί εθνικός τύπος. Υπάρχουν λοιπόν συγγραφείς

καί ούόεμία καθ' αύτο δημιουργία' τέχνη άνευ τε
χνιτών, άφοΰ ή τέχνη αύτη μένει πάντοτε αύτή 
έαυτή ομοία. Διά τοΰτο ήχοΰσιν ίκ  τής αρχαίας 
επικής εκείνης εποχής άσματα καί παραδόσεις, άλλ’ 
ή δέν ευρίσκει τις ούδένα αύτουργόν, ή ισχύει εις 
διά πάντας, ή έάν καί πολλούς, άλλά τόσον όμοιους 
πρός άλλήλους, ώστε δύνανται σχεδόν νά. έκληφθώ- 
σίν ώς εις μόνος. Πρώτον σύν τώ έσωτερικώ λυρικοί 
περιεχομένω γενναται εις άρχων τής ποιήσεως, γ ί
νεται δυνατή μία αληθής οργανική ποικιλία καί 
ά.νομο’.ότης, ή όποια τότε αναπτύσσεται διά. τής 
δραματικής ποιήσεως.

("Ε πεται συνέχε ια  Γ ΒιΖΥΗΝΟΣ

-  ·  . ►----------

ΕΠΕΙΣΟΔΙΑ ΕΚ ΤΗΣ ΦΥΣΙΚΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ

Τ Ο  Β Ο Υ Τ Υ Ρ Ο Δ Ε Ν Δ Ρ Ο Ν

Τό βουτυρόδενδρον είναι τό δένδρο·/, περί ού οί 
πάντες νΰν λαλοΰσι καί τοΰ οποίου δάση ολόκληρα 
άνεκαλύφθησαν εις τάς κοιλάδας τής αν οι Σενεγά
λης καί πρός τάς πηγάς τοΰ Νίγηρος. Τό ώραϊον 
τοΰτο φυτόν, τό οποίον ομοιάζει πρός τήν ήμετέραν 
δρΰν καί περί ού τελευταίως έδόθησαν περίεργοι 
λεπτομέρεια·,, είναι εύεργέτημα τών μερών εκείνων 
τών εστερημένων αιγών καί αγελάδων. Ό  καρπός 
τοΰ φυτοΰ τούτου ομοιάζει πρός τά εσωτερικόν κα
στανού, ή σάοξ αυτοΰ είναι λευκή καί συμπαγής 
καί έχει γεΰσιν ευάρεστον. Αί γυναίκες καί τά  πα ι- 
δία μεταβαίνουσι καθ’ έκάστην εις τό δάσος καί 
κομίζουσι κάνιστρα ολόκληρα πλήρη έκ τών καρπών 
τούτου, τούς όποιους ό άνεμος κατέρριψεν.

’Ό ταν οί καρποί άποξηρανθώσιν έν κλιβάνω, 
θραύουσι τούτους καί τού; συμπιέζουσι, ζυμώ- 
νουσι δέ τήν σάρκα μέχρις ού σχηματίση ομογενή 
ζύμην. Μετά ταΰτα  τήν ζύμην ταύτην θέτουσιν εις 
κάδον πλήρη ψυχρού ύδατος καί πλήττουσι μέχρις 
ου τά βούτυρο·/ άνέλθν) εις τήν επιφάνειαν. Τέλος 
άφαιροΰσι τό βούτυρο·/, τό όποιον πλήττουσι·/ έκ 
νέου όπως καταστήσωσιν αύτό συμπαγέστερου.

Τά βούτυρον τοΰ δένδρου τούτου χρησιμοποιοΰσι 
διαρκώς οί κάτοικοι τοΰ Νίγηρος καί τής Σενεγάλης 
χρησιμεύει διά τό μαγειρείου, τόν φωτισμόν, τήν 
κατασκευήν σαπώνων καί τόν καλλωπισυ.όν τών 
φιλ.αρεσκων Νιγηριανών, αίτινες στιλβώνουσι τήν 
οϋλην αύτών κόμην διά τούτου. Τό βούτυρον τοΰτο 
είναι σκληρότατου καί διά τοΰτο χρήσιμον εις τάς 
θερμάς ταύτας χώρας, έν αίς τό κοινόν βούτυρον 
ρέει ώς άπλοΰν ύδωρ.

Ό  ταγματάρχης Γκαλλιέρη πιστεύει ότι τό φυ
τικόν τοΰτο βούτυρον δύναται νά χ ρησιμοποιηθή 
καί έν Εύρώπη, διότι είναι δυνατόν δΓ αύτοΰ νά 
κατασκευασθώσιν εύκολώτατα ού μόνον τάπωνες, 
άλλά καί κηρία. Τό βέβαιον είναι ότι επ' άμφοτέ- 
ρων τών οχθών τοΰ Νίγηρος ύπάρχουσι πυκνά δάση 
βουτυροδένδρων, ών ή έκμετάλλευσις δέν θά βοα- 
δύνη νά έπιτευχθή, καθ' όσον μάλ,ιστα ή τιμή καί 
αυτοΰ τοΰ κοινού βουτυρου κατέστη τοιαύτη, ώστε
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ταχύτατα  ν ' άναγκάση, τούς ανθρώπους νά ένασχο- 
ληθώσι καί περί τοΰ φυτοΰ τούτου, όπερ έν τώ 
κ.χ.ρπώ αύτοΰ ού μόνον βούτυρον έγκλείε; άλλά καί 
σάπωνα καί κηρία.

Μετά τό βουτυρόδενδρον ιδού έτερον αφρικανικόν 
δένδρου τό γαλακτόδενδρον ανάλογου τώ  ύπό τοΰ 
Ούμβδόλδου άνακαλυφθέντι έν Βενεζουέλλκ τής νο
τίου Αμερικής. Τό αφρικανικόν γαλακτόδενδρον 
παράγει χυμόν άφθονου γαλακτώδη χρώματος λευ
κού καί γεύσεως εύαρεστοτάτης. Ό  ιθαγενής ανευ
ρίσκει έν αύτώ ού μόνον ποτόν υγιεινόν καί δροσε
ρόν άλλά καί τροφήν επίσης πολύτιμον καί ούσια- 
στικήν, όπως είναι τό γάλα τών ήμετέρων ποιμνίων, 
ούτινος κέκτηται τήν γλυκεία·/ όσμήν καί τάς 
ένδυναμωτικάς ιδιότητας.

"Οπως έξ αύτοΰ ληφθή τά γάλα  αρκεί νά χαρα- 
χθή ό φλοιός καί αμέσως τοΰτο εξέρχεται. Ά  πάν
των τών γαλακτοδένδρων τό σπουδαιότερο·/ εΰρί- 
σκεται έν 'Αμερική, έντός τών δασών τής Α γ 
γλικής Γουϋάνης. Οί αύτόχθονες καλοΰσι τοΰτο 
{ία-ί>α, όπερ σημαίνει γ λ ν κ ύ - γ λ υ κ ΰ .  Πράγματι τό 
έξ αύτοΰ άπορρέον γάλα είναι γλυκύ καί δικαίως 
οί ιθαγενείς, ώς ιερό·/ θεωροΰσι τό δένδρο·/ τοΰτο.

Τό ϋα-ύα φύεται συνήθως παρά. τάς όχθας τών 
λιμνών καί ποταμών. Ή  εντεριώνη καί ό φλο'.ος 
αύτοΰ έγκλείουσι τόσον γάλα , ώστε όταν κόπτωσι 
τό δένδρου τοΰτο τά ύδατα καθίστανται λευκά έπί 
μίαν σχεδόν ώραν. Τό δένδρου τοΰτο αποτελεί τόν 
πλούτον τών χωρών εκείνων.

Έ ν Αφρική έχων τις βουτυρόδενδρα καί γαλα- 
κτόδενδρα δέν εχει ανάγκην ποιμνίων, σταύλών καί 
ποιμένων έν δέ τή Γουύάνη ό κεκτημένος τό γα 
λακτόδενδρον, δύναται νά εί’πη , ότι δέν έχει φυτόν 
άλλ’ άληθή μαστόν.

Ν. X- ΔΠΟΣΤΟΛΙΔΗΣ

Κ Α Θ Η Μ Ε Ρ Ι Ν Η  Α Π Α Τ Η
(Μ ιΌ ο ς )

Ά πό μικρό παιδί είταν ό φίλος μου μανιακός 
γ;ά  τά  ζά ' τ ' άγαποΰσε καλήτερα άπό τά  παιδιά 
του κ.Γ άπό τά  μάτια του' είταν νά. τρελλαθή γιά  
τα ίς κόταις, τούς κοκκόρους, γ ιά  όλα. Ό ταν έπά- 
γαινε στό χωριό δεν άφινε γειτονιά άκύταχτη.

— Τί όμορφη κότα πού θρέφεις, έλεγε στή μία' 
τ ί περήφανο κόκκορο μούχεις, έλεγε στήν άλλη.

Όλοι οί φίλοι του τόν ήξευραν γ ιά  τή  μανία 
του καί γ ι ’ αύτό τόν έκραζαν κοκκορόμυαλο. Ομ.ως 
είταν καλός φίλος' το παραμικρό έπίστευε.

ΊΙ αύλή τοΰ σπιτιού του είταν γιομάτη άπο 
κοκκάρια, κότες, κουτογάλλικα, χήνες καί άπο 
κάθε λογής πουλί τής ομορφάδας καί τής κοιλιάς.

Μία μέρα έπήγα νά. τόν βρώ' είταν μεσημέρι' 
«άν άδέροια έκουβεντιάζαμε' ή ομιλία είταν για  
τά. πουλιά. Τά κοκκάρια ¡φώναζαν περήφανα κάτω 
στήν αυλή.

— Έ  ! μοΰ λέει ό φίλος μου. σάν φιλόσοφος, 
μπορείς νά μαντέψη,ς ;

—  Σάν τ ί πράμα. . . .

íñn

— 1 Ιοιός είνε 6 καλήτερος κόκκορας στήν αύλή 
μου.

Έγέλασα γιά  τό στοίχημα κ ι ’ έκύταξα τό φίλο 
μου μέ λίγο Οαυμ.ασμό.

— Βλέπω πώς γελάς μοΰ είπε, σοΰ φαίνεται 
δύσκολο ;

— Καί πολύ· πώς θά μπορέσω φίλε μου, νά 
μαντέψω ποιός είνε άπ' όλους τούς κοκκόρους σου 
ό καλήτερος, άφ' ού δέν τόν κύταξα άπό κοντά, δέν 
τον έπιασα στά. χέρια καί δέν είδα τή ράτσα του.

—  Ό λα  αύτά δέν χρειάζονται γιά. νά τόν γνώ
ρισα,ς, άπό τήν καλήτερη καί μεγαλήτερη φωνή 
μπορείς νά καταλάβγ,ς. Ν ά ! άκοΰς αύτό·/ πού φω
νάζει, αύτός θά είνε κ·.' ό καλήτερος, πιστευσέτο, 
γ ιατί μοΰ τώπαν πολλοί.

Αύτός ό νόμος τοΰ καλού φίλου μου μοΰ φά
νηκε σάν δύσκολος' κάτι ήθελα νά πώ μά τον 
άφηκα, γ ια1·! ¡πίστευα πώς κάτι θά ξέοα,, άφ ού 
είχε τόση μάθηση σ ’ αύτά.

Είχα φύγη.
Κάθε πρωί μες τά. χαράματα τά κοκκάρια τής 

γειτονιάς δέν μ ' άφιναν ήσυχο. Ενας κόκκορας μέ 
τρομερή καί διαπεραστική φωνή έκανε τή γειτονιά 
άνάστατο. Ά πό  τό δωμάτι μου τόν έθάμαζα, γιά  
τή ξάστερη φωνή του πού περνούσε άπο την μια 
στήν άλλη άκρη τής γειτονιάς. Έθυμήθηκα τα 
λόγια τοΰ φίλου μου κ ι ’ έπίστευσα πώς θά. είταν ό 
πλειό γερός καί όμορφος κόκκορας τής γειτονιάς. Τί 
καλός κόκκορας πού θά είνε, είπα μέ τό νοΰ μου...

Μιά μέρα έπισκέφτηκα τή γειτόνισκ πού είχε 
τόν ξακουσμένο πετεινό- άπο θαμασμό θέλησα νά 
τόν διώ■ έπήγα κάτω στήν αύλή.

Τόν είδα, τόν ¡ζύγωσα . . .
Πόσο λαθεμένη είταν ή ιδέα μου. Έ νας άφτέ- 

ρουγος, λιγνός κακομοίρης, είταν ό φημισμένος καί 
τρομερος πετεινός.

Ά λλο  δέν έθυμήθηκα παρά τήν άπατη τοΰ φί
λου μου, τή δική μου, καί τών πολλών.

Λέρκυοη
ΗΛ. Α. ΣΤΑΥΡΟΣ

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑ ΑΝΑΛΕΚΤΑ
Τ ή  Μ ι α ΐ ΐ κ ί ι  τ ο ΰ  α ν θ ρ ώ π ιν ο ι ·  « (ώ ιια το ς .

Έ ν τώ συσιογρασικώ μου σείω Βασιγκτώνος έςετέ- 
Οησαν έντός ϋχλίνι»·/ οοχείων τά προϊόντα, άτινχ ού- 
νατα! τις νά λαόη έκ του ανθρωπίνου σώματος.

Ούτω έκ πτώματος ζυγίζοντος G * /-» οκάοας ελή- 
οθησαν 37 όκάοες καί 176 οράμια ύοατος, όπερ 
εκτίθεται έντ'ος μεγάλης βουκά'/.εω; έκπλήσσον τούς 
πολλούς, οί'τινες άγνοοΰσι τό ποσό·/ τοϋ υοατος, οπερ 
εμπερικλείει το ανθρώπινον σώμα' ετερον ύάλινον οο- 
χειον περικλείει τό έκ τοΰ σώματος ληρΟεν λεύκωμα 
(άσπράοι , ζυγίζον 1 όκάν καί 168 οράμια. Ηλάς 
ΰυγίξουσα 3 όκάοας καί 360 οράμια οεικνύειτό ποσόν 
τής κόλλας, όπερ ¿ξήχ.θη έκ τοΰ σώματος. Εις ετερον 
ύάλ'.νον οοχεϊον εύρίσκεται ολόκληρον τό καθαρόν λ ί
πος, ζυγίζον 13 όκάοας καί 182 οράμια, ενώ έκ τών 
οστών έλήσθησαν 3 όκάοες καί 126 οράμια ρωσσορι- 
κοΰ ’Ασβεστίου καί 156 οράμια άνΟρακικοΰ Ασβεστίου, 
έπιοεικνυόμενα ωσαύτως. Πρός τούτοις έλήσθησαν άνά
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155 ζερίζου δράμια 'ευρισκόμενα εις μικρόν δοχεϊον : 
σακχάρου, άμυλου, φΟωριασβεστίου καί χλωριονατρίου 
(μαγειρικού αλατος . Κατά ταύτα έξήχθησαν έκ του 
άνθρωζίνου σώματος:

Αίνκωμα 
Κόλλα 
Α Ιπ ο ;
Φ ωσφορικόν) 

’Α ΰβέστιο ν  ( 
Α ν& ηαχικόν ) 
'Ασβέστιον ( 

Σ αχχαρον  
"Αμυλου =
Φ ϋω ι,ια σ β ίσ τ ιο ν  — 
Μ α γ ιιρ . ά λα ς  =  

’ Εν 8λι·>

=  37

=  3
=  13

=  3

= η

ο
ο

61

I7Ü
168
36 0
1ο"2

126
166

166
155
155
156  
200

δράμια

» ω ς έγ γ ισ τα

Ετέρα αξιόλογος συλλογή ζεριλαμβάνει τά κυριώ- 
τατα σ τ ο ιχ ε ία  εξ wv άζαρτίζεται τό άνθρωζινον 
σώμα, έχοντα ώς έ ξ ι;;:

’Ο ξυγό νο υ  — 3 6  όκάδ. 32 0 δράμια
Τ δ ρ ο γ ύ νο ν  = 6  π η
Α ζωτου = 1 Π 80 η
"Av&q ατξ = 1 κυβ ικ ό ; πονς
Χ λω ρ ίου  — . . . .  40 »
Φ&ιόριου =  . . . . .  3 0 η
Φ ωσφόρου — . . . . 1 66 »
Θ είου =  . . . . .  30 I)
Ν ά τρ ιο ν  — . . . .  20 η
Κ άλιον  =  . . . . .  20 »
Σ ίδ η ρ ο ς  =  . .  .  .  .  1 η
’Ασβέστιο ν  =  . .  .  .  50 0 Μ

Γό ó n X n ::ή  ο ιο ν  τ ή ς  Γ ο  i :ζτ. ης·
Ο ί χ η μ ικ ο ί Γ ρ ίφφ ι,τς κ α ί Λ άδε/ .λ  εύρον τελευ ·

εις σας εκκρισεις των εκ -γριττ—νγς γ.μφ/,ουεντ,αςι ζα- 
σχόντων ζ  τ <ο μ α ί ν η ν τινά άξιωσημειώτους έχουσαν 
ιδιότητας. Αϋτη είνε λευκή κρυσταλλική ουσία, είσα- 
γομένη δε εις τον οργανισμόν έν μικρότατη δόσει ζροκα- 
λεϊ ισχυρόν ζυρετον καί εν κάζως μεγαλειτέρα δόσειέζι- 
οε'ρει τον θάνατον. ΙΙτωμαίναι καλούνται γενικώς τά έν 
τοϊς ζτι.ίμαοι ζαραγόμενα άλκολοειδή δηλητήρια, ή δε 
έν λόγω έν τω ζώντι όργανισμώ ζαραχθεϊσα ραίνεται 
να είνε ζροίόν τής δράσεως ή άζοσυνθέσεως των μακρό
βιων τής γρίζζης έν τώ σώματι, εις αυτήν δέ οφείλεται 
κατά κύριον λόγον ό ζυρετός και τά λοιζά φαινόμενα 
τής ιμφλουέντζας.

Τ ίι ε ο γ ο ν  τ ω ν  ό κ ω λ ή κ ω ν .

Οί σκώληκες, τά μικρά καί άζόκληρα έκείνα ζώα, 
έζί τη θέα τών όζοίων άζοστρέφομεν έξ αηδίας το ζρό-

βιν, φέρουσιν έτησίως εις τήν έζιφάνειαν τού έδάφους 
δέκα ζερίζου τόνους χώματος κατά στρέμμα.

Ανευ λοιζόν τών σκωλήκων ή γή Οά ήτο ζαρΟε'νος, 
συμζαγής, ακατέργαστος, καί έζομενως άγονος" τούτο 
συνέβη ζολλάκις, ότε οί σκώληκες, είτε έκ τύχης είτε 
σκοζίμως κατεστράφησαν, το οε έόαφος ανέκτησε τήν 
άζολεσθεΐσαν. γονιμ.ότητά του τότε μόνον, ότε οί σκώ
ληκες έζανέλαβον τ'ο γονιμοζοιον έργον των.

T i ά ξ ί ζ ο ν ν  α ΐ  γ ο τ ν α ι .

Σίσυραι αίτινες έκόστιζον άλλοτε 30 - 40 ρούβλια 
ζοιλούνται σήμερον ζρος 150 ρούβλια, τούτο δέ ζρο- 
έρχεται τό μεν έκ τής ζροϊούσης συνεχώς έξοντώσεως 
τών γουνοφόρων ζώων εις τά δάση τής Σιβηρίας, τό 
δέ διότι έν Γερμανία καί αλλαχού έδιζλασιάσθη ή ζή- 
τησις τών σισυρών, αύξάνουσα ζάντοτε σύν τή αυξήσει 
τού ζληθυσμού τών ζολεων. Συνε’ζεια τούτου είνε ότι 
βαθμηδόν άρχονται ύζοκαθιστάμεναι αί ζολύτιμαι γού- 
ναι οι' εύθηνοτέρων καί ιδίως τοιούτων κυνικής και 
γαλικής γατικής ζροελεύσεως" αί τοιαύται όμως δεν 
φέρονται μέ τά φυσικά αυτών χρώματα άλλά βάφονται, 
ό δε δόλος ουτος τού βαψίματος ήρχισε νά λαμβάνη 
μεγίστας διαστάσεις. Αοραί γαλών, αϊτινες άλλοτε 
έζωλούντο ζρός "2 καζίκια, τιμ.ώνται σήμερον 3 0 -  50 
καζικίων" εις ζολλά μέρη ήρχισεν ώς έκ τούτου συ
στηματική γαλοτροφία" αί δοραί συγκεντρούνται εις 
τάς ζόλεις όζου μεταβάλλονται εις «άλώζεκας» ένώ 
τάς δοράς τώιν σκύλλων μετασκευάζουσιν εις «Σκούνκ».

Τ ό ι ι έ γ ιό τ ο ν  β ά θ ο ς  τ ά ς  Μ ε ιίο γ ε ΐο ι· .

Κατά τάς νεωστί ύζό τού Ιταλικού άτμοζλοίου 
«Βασιγκτών» γενομένας καταμετρήσεις, τό μ.έγιστον 
βάθος τής Μεσογείου θαλάσσης εύρίσκεται εις τό 1ό- 
νιον Πέλαγος, ζερίζου εις τό γεωγραφικόν ζλάτος 
τής Κρήτης, καί μεταξύ τής νήσου ταύτης καί τής 
Σικελίας. Εκεί έζί έκ.τάσεως δύο σχεδόν μ.οιρών εύ- 
ρέΟη δια τής βολίδος βάθος 4Ó00 μέτρων κατά μέσον 
όρον. Αίαν ένδιαφέρον είνε ότι, καθ’ ά σήμερον έχει ή 
Γεωλογία, τό βαθύτατον τούτο μέρος τής Μεσογείου 
φαίνεται οτι εινε συναμα και τό αρχαιότατον, εις τό 
όζοϊον ζροσετέθησαν τά άλλα, καί τό άρχιζέλαγος έν 
μέρει, μόλις εις σχετικώς νεωτέραν έζοχήν, καί μετά 
τήν έμφάνισιν τού άνθρώζου. Οί Ιταλικοί θαλάσσιοι 
χάρται σημειούσι τήν βαθυτάτην ταύτην καθίζησιν διά. 
τού ονόματος τού διευθύνοντος τάς ίταλικάς έρευνας 
τού βάθους τής θαλάσσης, δηλ. τού αντιναυάρχου 
M agnaírhi.

σωζον, δεν εινε καί τόσον άχρηστα εις τον ά/θρωζον 
καί τήν ζωικήν καθ' όλου φύσιν, όσον κοινώς νομίζομε·/. 
Οί σκώληκες είνε αληθώς οί ζροστάται, οί ζρωτεργά- 
ται τής φυτικής ζωής" διανοίγουσιν όζάς καί μικρά 
χάσματα έντός τής γής, καταστρέφουσι τήν συμζαγή 
αυτής σύστασιν καί τήν καθιστώσιν έζιτηδείαν όζως δέ
χεται τούς ύετούς καί τάς ίνας τών φυτών" ζαρασύ- 
ρουσιν άχυρα, μίσχους φύλλων καί μικρούς κλάδους 
έντός τών όζών έκείνων καί. τέλος, συσσωρεύουσιν 
έζ ' αυτών τόσους μικρούς βώλους γής, ώστε μεταόάλ- 
λουσι ζολλάκις τό ύζό τήν δικαιοδοσίαν των έδαφος 
εις γόνιμον καλλιεργήσιμον αγρόν.

Οί σκώληκες άνασκάζτουσι τοιουτοτροζως τήν γήν 
καί καταζίνουσι ζοσότητά τινα έξ αύτής χάριν τών ζε- 
ριεχομένων φυτικών ουσιών, έξ ων τρέφονται, είτα δέ 
διά τών περιττωμάτων των, καθώς ύζελόγισεν ό Αάρ-

Ί'ί» y m o ó O io v  το ν 5 τ»"όοι·.

Καθ’ α άνεκοίνωσεν ό Αυζαρδεν Ηωμεζ εις τήν :α-
άνεύρον οί κ. κ.ρικην ακ.αίημιαν των ΙΙαρισίων,

Αυόιέφ καί Μρούλ τον ζρόξενον τού κοιλιδοτύφου. Είνε 
διζλοκοκκος εύρισκόμενος κυρίως εις τούς ζνεύμο- 
νας του ασθενούς, σζανιώτερον δέ εις τό αίμα, τόν 
σζλήνα κ .λ .ζ .

Ή  μ ι γ ί ί ί τ ι ι '  (ίίιιια*·?.

Ό  δανικός τύζος ζραγματεύεται τό ζήτημα τής 
κατασκευής μακροϋ Τούννελ κάτω τού μεγάλου Ιίελτ, 
μεταξύ Ζεελάνδης καί Ί ’ύνεν. Αφορμήν εις τό σχέδιον 
τούτο εδωκεν ή δυσκολία τών συγκοινωνιών κατά 
τόν χειμώνα" ί/α έχωσιν έκ Ζεελάνδης κατά τόν 
καιρόν τών ζαγετών, ασφαλή συγκοινωνίαν με τήν 
ήζειρωτικήν Εύρώζην καί δι' αύτής με τήν ’Αγγλίαν 
είνε άζαραίτητον τό Γοΰννελ ύζοίρύχιος σήραγξ 
ύζό τόν μέγαν Βολτ άζό τού Αλσκωδ ΙΙύντ διά 
Σζρόγκοε εις Κουνδσόόεδ.


