
Ku'i π ά λ ιν  τ.'οί

ΚΑΙ Π Α Λ ΙΝ  Π Ε Ρ Ι  0 Ε Ο Τ Ο Κ Ο Π Ο Τ Λ Ο Ϊ
Ε ί; τό η Ά σ τυ» τη ; 10 Μαρτίου τ. έ . ο K s 

Λ .. . ,  άναφερόαενο; είς τήν περί Ηεοτοκοπούλου 
διατριβήν υ.ου γράφει τά : ;ή ;  :

« Ό  φίλος ή ίλών κ . Ληυ.. Κχρε,πούρογλου; γρά- 
" φει πρό; ήυ.κ; ¿τι άπορον είναι πώς διέφυγε την 
ΐ) επιυ.ελ.ή ερευνάν του συγγραοέως η υπχρ;·.; τη ; 
ιι είκόνο; τη ; θυγατρο; του Ηεοτοκοπούλου ι M ns i ' e  
» l l x p u i j n o l  d r  I ’n r i s  Λ" 2.7.')/ γραφείσης παρά 
c του ίδιου πατρό; της, ούτινο; ή είκών κατέχει εν 
ιι τώ αϋτώ υ.ουσείω τον άυ.έσω; έπου.ενον άριθυ.ον 
ιι 260 . Ό  αυτό; πολυυ.αθή; φίλο; ά.νακοινόνει είς 
ιι ήυ.ά; ότι ή είκών αϋτη εϋρίσκετχι λ ιθογραφηυ,ένη 
ιι είς τό εργον του l l u c h m i  Alhi* d v s  X on v eH r*  
ιι I ' e r h r r e h c x  h  ¡ s h i r l q u e a  η.

ΊΙ παρατήρησι; όρθοτάτη. Ό  18ο; π ίνα ; του 
Λτλαντο; του ΒίΚ’ΙΐΟη περιέχει πραγυ.ατι την 

«Εικόνα τη ; Ουγατρό; του Ηεοτοκοπούλουη, κά­
τωθι δε αϋτη; υ.νηυ.ονεύεται τό \/usi!i* /·,*ρ;ιι ρ κ Ί  
d i ‘ I ' l i r i s ,  άρ. 2 5 9 . Εϋγνωυ.ονώ πρό; τον Κ«ν 
Κ’ χν.πούρογλουν διότι υ.οΰ παρέ/ει οϋτω τήν ευκαι­
ρίαν ν ' αναγνωρίσω ότι αδίκως ευ.έυ.φθην τόν Μου- 
στοςείδην, λίγοντα εί; τόν ΈλληνομιηΙμονιχ  (os'). 
274) ότι «¡ΰλέπει τις έν τώ  υ.ουσείω L n i i r r r  ζω - 
γραυία ; του ήυ.ετίρου Ηεοσκοπόλιδος » .  (γράφε 
Ηεοτοκοπούλου). 1 Ιυ.άρτον περιορισθεί; νά βεβαιωθώ 
ότι ν.ία υ.όνη είκών τοΰ Ηεοτοκοπούλου υπάρχει 
εί; τό Λοΰβοον ί)όι;. άλλα υ.ή ζητήσα; συγχρόνως 
να έςα.κοιβώσω εάν Οπήρχον είς τό υ.ουσείον τοϋτο 
εικόνες του κατά τό I ϊ  13. ότε έδηι/.οσιεύΟη ο Ελ- 
λ ψ ’ο μ ν ή μ ω ν . Ί Ι  παραπου.πή του Ι\ου Καυ.πούρο- 
γλου εί; τόν Ά τλα ντα  του B u r h o n  έχρησίυ.ευσε 
πρό; διόρΟωσιν τοΰ λάθους υ.ου.

Λεν επεται όυ.ω;. ιό; ήδύνατό τ ι ;  νά υπόθεση 
εκ των νρχοέντων εί; τό « Ά σ τυ » , ότι «διέφυγε την 
έρευναν υ.ου ιι ή ΰπ αρ ;;: Μουσείου ισπανικού εί; τά 
11 αρίσια. Τοιοΰτο υ.ουσείον εί; υ.άτην ηΟελον άνχ- 
ζητήσει σήυ.εεον ο: τυχόν άναγνώσαντε; την παρά- 
-•ραφον εκείνην εί; τό «Ά σ τ υ » . Λλλ όυ.ω; υ.έχρι τοΰ 
1 85Π ύπήςχεν εί; τό Λοΰβρον συλλογή 'Ισπανικών 
εικόνων, αποτελούσα τό λεγόν.ενον Μ u s e r  l . s p a -  
i j n o l .  II συλλογή αϋτη δεν ανηκεν εί; το στέυ.υ.α 
ή τό κράτος. IΙγοράσθη διά χρηυ.άτων τή ; ιδιαι­
τέρα; περιουσία; τοΰ ¡¿χσιλέω; Λουδοβίκου Φιλίπ­
που. ν.εταςϋ τών ετών 1835 καί 1837. Μετά τήν

' Ίοε " Εστία; ί άρ. 10 τής 13 Μαρτίου Ι8'Μ.
15  ~  ΕΣΤΙΑ —  18 9 4

εκΟρόνισιν τοΰ (όασιλέω; τούτου, κατά τό 185 8. 
καί τον θάνατον του, έπισυυ.βάντα κατά τήν 26 
Αύγουστου 1850, οί κληρονόυ.οι του άπήτησαν καί 
έλαβον (τόν ’Οκτώβριον τοΰ 1850) τήν συλλογήν 
ολόκληρον, τήν υ,ετε'φερον δέ εί; Λονδίνου, όπου 
υ.ετά τρία έτη έπωλήθη εί; δηυ.οπρασίχν, διασπα- 
ρείσχ υ.εταςυ διαφόρων αγοραστών. ΚαΟ άς πλη- 
ροοορίας ήδυνήΟην νά συλλέίω *, ό [ίασιλευς υ.ετε- 
χειρίσΟη πρό; άγοράν τών εικόνων τόν γνωστόν ¡θα 
ρόνον Τ ηι/Ιοι· καί τόν Κον I h m z n l s  έπιυ.ελητήν 
τοΰ Λούβρου, «δαπάνησε δέ προ; συγκρότησιν τής 
συλλογή; τό ποσόν 1 ,26 0 .00 0  φράγκων. Γό προϊόν 
τής δηυ.οπρασία;. γενου.ένη; εί; Λονδίνου κατά 
Μάϊον τοΰ 1853. άνήλϋεν είς L  2 7 .6 8 5 .1 7 .6  ήτοι 
φράγκα 600 .802  ’ .

ΊΙ οϋτω πωληϋείσα συλλογή περιελά.υ.βανε 505 
εικόνας, ενώ εί; τον έντυπον κατάλογον Ι.\ιιΙίι·ι> 
d e s  lu h l e i r u x  d r  hi ( ¡ n l r r i e  ICx/mi/nulc e x p o ­
s e s  d u n *  lv  M o s e r  ¡{nijtd , I ’nr ix  /N5‘-S’) περιέ- 
•/ονται άριΟυ.οί 142 υ.όνον. Έ ρνχ εκλεκτά τών 
ονου.αστοτέρων Ισπανών ζωγράφων άπετέλουν τήν 
πολύτιυ.ον ταύτην πινακοθήκην, περιλχυ.βάνουσαν 
υ.εταςυ άλλων 10 εικόνα; τοΰ 1 /'/.VAvyi/vT, 25 τοΰ 
ΐα ΐ ι ΐΊ· ; ι.  38 τοΰ M itr i l ln ,  81 τοΰ / .n r lm rn n  καί 
S τοΰ l i o i j n .  11 εειελαυ.βανοντο δέ καί αί έ ;ή ; οκτώ 
εικόνες τοΰ Ηεοτοκοπούλου, ϋπό του; ά.ριΟυ.ους
2 5 3 - 2 6 0  :

II προσκύνησι; τών ποιυ,ένων.
Ί ) Χριστό;, υ,έ τ ά ; προσωπογραφία; τών δύο 

δωρητών τής είκόνος.
Ί ) θάνατο; τοΰ Ά γιου Ί ’ραγκίσκου.
ΊΙ δευτέρα παρουσία.
Ό  γλύπτη ; ΙΙου.πήιο; Λεόνη; έργχζόυ.ενος τήν 

προτου.ήν τοΰ βασιλέω; Ί'ιλίππου 1!'.
Είκών άρχοντος.
Είκων τή ; Ουγατρό; τοΰ Ηεοτοκοπούλου.
Είκών τοΰ ζωγράφου αυτού.
Εί; τόν χειρόγραφον κατάλογον, τον σωζόυ.ενον 

εί; τά Αρχεία τοΰ Λούβρου, καταγράφεται καί 
ένατη είκών, παριστώσα «ένα Ευαγγελιστήν».

II ίδιοι; ενδιαφέρουσα ήυ.ά; είκόιν « τή ; Ουνα- 
τρό; τοΰ Ηεοτοκοπούλου ιι. καθώς καί τέσσαεε; ή 
πέντε αλλαι εικόνες του. ήγΟράσθησαν εί; τήν δη- 
υ.οπρασίαν τοΰ 1853 ϋπό τοΰ Κου \\ U lin v i  S l l f -  
l i n i j .  εϋρίσκονται δέ καί σήυ.ερον έτι είς τήν πινα­
κοθήκην τοΰ υίοΰ του S i r  J o h n  S l . i r h n i j  M ax ­
w e l l ,  είς K e i r  τ ή ; Χκοιτίας. Ό  πρώτο; κάτοχος 
τή ; πλούσια; ταύτης πινακοθήκη; έδηυ.οσίευσε τοί- 
του.ον σύγγραυ.υ.α περί τή ; Ισπανικής τ έ χ ν η ;1. 
Ε ί; τήν άνατύπωσιν αύτοΰ, περιλαυ.όανου.ε’νην εί;

1 Ίσιοι; έκ χεισσγσάοσν σηυ.ειο’ισεοι; εί; τσ εν τή Βι­
βλιοθήκη τοΰ Λούβρου εΰρισκόυ.ενον άντιτυπον τοΰ κατα­
λόγου.

- Κ α τ ά  τ·.ν Γ ι ι ι ι Ι  L cl'u i* !, I l i s lo i r o  <1ι· Ι ' ιΊ η ΐΓ ΐ’ ε ή 
ε ίκ ω ν  τ ή ;  Ο υγατρό; το ΰ  (ιΓΐ.ΌΟ έπω/.ήΟη α ν τ ί L  1 3 3 .  
ή τ ο ι 2 3 2 0  φ ρ ά γ κ ω ν .

3 A iinn lx o f  l l io  A rlU ls o f  ^ ¡n i in .  Ι .ο ι ιΊο ι ι  1·ν 'ικ. 
i.i.- π » ;α σ τ η υ ,α  τοΰ ϊ ιβ λ ιο ν  το ύτο υ  έοηυ.οσ:ευΟ η λενκο ιυ .α . 

α λ λ  ε ί;  υ.όνον 2 5  α ν τ ίτ υ π α , π ερ ιεχ ο ν  κ α ί τ ή ;  έν λόγιο  
είκόνος τ ή ν  φ ω το γ ρ α φ ία ν .

Θ ε ο τ ο χ ο π ο ΰ Α ο ί»  Λό2.ϋ



τό. μετά θάνατον έκδοθέντχ Απαντά τ ο υ ',  περιέ- 
χετχι καί χαλκογραφία τή ; είκόνο; «τής κόρης τοϋ 
t i r e r o » .  Τήν εικόνα ταύτην ô S l ir l in g 1 θεωρεί ώς 
τήν καλλίστην τής όλης συλλογής τοϋ Λουδοβίκου 
Φιλ.ίππου, ή όποια εϋρίσκετο είσέτι εις τό Λοϋβρον 
ότε συνέγραψε τό βιβλίον του. Ίδου πώς τήν περι­
γράφει άλλος τεχνολόγος Γάλλος’ : «Ω ρ α ία  κε- 
» φαλή. Μελανόθριξ με δέρμα λευκόν, οφθαλμοί 
» μαύροι μεγάλοι. Στόμα μικρόν, φορεϊ μη λ οι τήν 
» μέ τρίχας μακράς, λευκήν με σημεία μαϋρα. Τήν 
» κεφαλήν περιθάλλει επιχαρίτως λεπτόν ύφασμα 
η λευκόν, καλύπτον καί τόν λαιμόν. II λευκή αυτη 
» οθόνη συναρμόζεται θαυμασίως πρός τό κάλλος 
» τοϋ προσώπου. Άοίστη προσωπογραφία χρωμ.α- 
» τισμοϋ καλοϋ, διαφέροντος τοϋ συνήθους τεφροει- 
» δοϋς τοϋ Θεοτοκοποΰλου ».

Κατά τόν S l i r l in g ,  εις τήν εικόνα «τής Δια­
νομής τών ίματίων τοϋ Χριστού», τήν εΰρισκομέ- 
νην εις τήν μητρόπολ'.ν τής πόλεως Τολέδου, ό 
θεοτοκόπουλο; έζωγράφισε ώς μίαν τών τριών Μα­
ριών τήν θυγατέρα του «εάν ήτο αληθώς θυγατηρ 
του ή νέα τήν όποιαν απεικόνισε εις τήν ανωτέρω 
μνημονευόμενη·/ ζωγραφιάν » .  Έζωγραφίσθη δε ό 
ίδιος εις τήν αυτήν εικόνα ι/πο τήν μορφήν τοϋ 
εκατόνταρχου τοϋ φέροντος τήν μαύρην πανοπλίαν.

Ξυλογραφίαν τής είκόνος ταύτης «τής θυγατρός 
τοϋ Θεοτοκοποΰλου» έδημοσίευσε καί ό K«î P au l 
L e fo i't , κατά τό l«S76. εις τήν ιστορίαν του τών 
ζωγράφων·1. Εις τό περί τοϋ ήμετέρου Λομηνίκου 
κεφάλαιο·/ παραθέτει εκτός τής έν λόγω είκόνος. τάς 
ξυλογραφίας ri jg  ¿/ιηνομής τώ ν  Ί μα τ ίω ν ,  τ ο ν  ί ν -  
ταφ ιαβ/ ιυν  τ ο ν  l l r i jn z .  τ ο ν  ά γ ιο υ  Ε υγέν ιον ,  καί 
τή ; είκόνος τοϋ ζωγράφου τής δημοσιευθείσης εις 
τό ύπ ’ άρ. 10 τεύχος τής « 'Ε σ τ ία ς» . Χαλκογρα­
φίαν τής τελευταίας ταΰτης είκόνος έδημοσίευσε 
καί ό S t i rU n i j .  άναοέρων ότι τό πρωτότυπον εΰ- 
ρίσκετο τότε εις τήν συλλογήν τοϋ Λούβρου. II 
είκών αυτη, ώ ; είπομεν ήδη. εΰρίσκετα: σήμερον 
εις Σεβίλλη·/, ανήκει δε εις τήν συλλογήν τοϋ δου- 
κός τοϋ M o n l j i o i t s i e r ,  υίοϋ τοϋ Λουδοβίκου Φιλίπ­
που, εις τοϋ όποιου, ώς φαίνεται, τήν κατοχήν 
περιήλθε μετά τήν εί; Λονδίνο·/ δημοπρασίαν. Εί; 
τήν πινακοθήκην τοϋ S/V .ΙοΙιι ι S l i r l i n g  M ax ­
w e l l  υπάρχει άλλη προσωπογραφία τού Θεοτοκο- 
πούλου, έργον τοϋ ζωγράφου αύτοϋ. περί τής όποιας 
όμως δεν έχω λεπτομέρειας. Εις δε τήν Μαδρίτην 
είδα, εις συλλογήν οίλου μου 'Ισπανού καλλιτέχνου, 
εικόνα, παριστώσαν τόν Θεοτοκόπουλον εις γερον­
τικήν ηλικία·/ καί άποδιδομένην επίσης εις τόν ίδιον.

1 Ί l i e  W or l i s  o f  S i e  H . S l i r l i n g  M uxw e l l  ( (ί 
τόμοι) Ι.ο ι ι ιΙο ιι 1 8 9 0 .  Το·/ τίτλον Si/' απέκτησε·/ ο συγ­
γράφει/; μετά τό 18ÍX.

2 Λ. Lávico. Revue îles Musites d 'A ngleterre , 
catalogue raisonné «les peintures et sculptures 
cxposi'cs dans les galeries publiques et particu­
lières cl dans les «iglises. l ’a ris IS07. Σημειωτέο·/ 
οτι εί; τόν γενικόν τούτον κατάλογον δεν αναφέρονται εί- 
κόνε; τού Θεοτοκοποΰλου «·>; ευρισκόμενα·. εί; άλλην τινά 
συλλ,ογην έν 'Αγγλία.

3 Histoire des Peintres.Ecole Espagnole.Greco 
chez Raynouard, Paris.

2.20 K uï π ά λ ιν  π ερ ί

Ά λ λ ' οϋτε εις τήν προλαβοϋσαν μου διατριβήν 
άνέλαβα, ούτε τώρα αναλαμβάνω τό έργον τής π ι­
στής καί λεπτομερούς καταγραφής όλοι·/ τών γνω­
στών εικόνων τοϋ Θεοτοκοποΰλου, έντος ή έκτός 
τής 'Ισπανίας. "Ισως υπάρχου·/ έργα του καί εις 
άλλα ; δημοσίας πινακοθήκας, παρεκτό; όσων ά·/έ- 
φερα. Εντός τής Γαλλίας αυτής, παρέλειψα νά 
σημειώσω ότι καί τό μουσείο·/ τής πόλεως . I l 'il j 11071 
περιέχει εικόνα του, παριστώσαν τόν άγιον Λομή- 
νικον παραλαμ.βά.νοντα έκ των χειρο/ν τής Θεοτόκου 
τό κομβολόγιον 1 II Παναγία κάθηται έντός νέ­
φους με_αξυ δύο αγγέλων, κρατούσα εις τήν αγ­
κάλην τό τέκνο·/ της. Λεξιόθεν είκονίζονται γονυ­
πετείς ο άγιος Αντώνιος καί ό άγιος Φραγκίσκος, 
άριστερόθεν δέ ή έκ Σιέν/ης Ά γ ια  Λίκατερίνη

II έξακρίβωσις τών εις δημόσια μουσεία περιε­
χομένων είναι σχετικώς εύκολος. Πολύ δυσκ.ολωτέρα 
ή καταγραφή τώ ν εις ιδ ιωτικά ; συλλογάς, αί όποϊαι 
άλλως διασκορπίζονται ενίοτε διά τής δημοπρασίας, 
καθώς καί ή τοϋ βασιλέως Λουδοβίκου Φιλίππου. 
Ούτω. τήν 55 τοϋ λή ξαντός Απριλίου έπωλήθη 
εις τό δημοπρατηρίου τών 11 χρισίω·/ ( h o l e t  D r o u o l )  
είκών τοϋ Θεοτοκοποΰλου άνήκουσα εις τούς κλη- 
ρονό-λους τοϋ διχσήυ.ου Γάλλου ζωνσάοου M il l e t .  
l i a  ριστά επίσκοπον καθολικό·/, κχθήμενον ενώπιον 
τραπέζης σκεπασμένης μέ τάπητα έκ βελούδου κόκ­
κινου. Ό  επίσκοπος άνυψοί εϋλαβώς το βλέμμα 
πρός άγαλμα τής Παναγίας λευκόν έπί τοϋ τοίχου, 
εις τ '  αριστερά του, ώς επικαλούμενος τήν έμπνευ- 
σίν της προτού άρχίση, ή έςακολουθήση νά γραφή. 
Κατά τόν κατάλογον τής δημοπρασίας, ό M il l e t  
έςετίμα. μεγάλως τήν εικόνα. Έκρέματο πλησίον 
τής κλίνης του. κατά δέ τήν τελευταία·/ του ασθέ­
νειαν έλεγε πρός φίλον του : «Ιδού  είκών τής όποιας 
» ό ζωγράφος μόλις είναι γνωστός έδώ. Καί όμως 
» όλίγας ζωγραφιάς γνωρίζω τάς όποιας νά εκτιμώ 
» — δέν λέγω περισσότερον, αλλά— όσον αυτήν. Ό  
» δυνηθεί; νά ζωγραφίση έργον τοιοϋτο ήτο άνθρω- 
» πος μεγάλης αξίας » .

‘Ο έπαινος τοϋ M il l e t  επισφραγίζει όσα παρ ’ 
άλλων κριτών άνέφερχ ήδη περί Θίοτοκοπούλου. 
Καί ό Ko; Ι' .ί ι ι Ι l . r/ 'o r l . εις τό πέρυσι έκοοθέν σύγ­
γραμμα το υ-, ές ίσου εύφήμως άποφαίνεται περί 
αύτοϋ. « Καίτοι άνισος, επιλέγει, ήτο άναντιρρήτως 
» εις τών μάλλον άξιοσημειωτων νεωτεριστών με- 
» ταξυ όλων τών ζωγράφων . . . Άλλόκωτος ενίοτε, 
» έξήσκτ,σεν όμως μεγάλην έπίδρασιν έν Ισπανία , 
» έγκαινιάσας σχολήν ζωγραφικής χαρακτηριζομέ- 
» νην έκ βαθυτάτου θρησκευτικού αισθήματος συν- 
»δυαζομένου μέ άκραν τής πραγματικότητας ά πε ι- 
» κόνισιν. '(> ξένος οϋτος δικαιούται νά συγκατα- 
» ριθμηθή μεταξύ τών έξοχωτέρων καλλιτεχνών 
» τή ς  Ισ π α ν ία ς » .

1 '¡.2; γνωστόν, ό άγιο; Λομήν.κο; εΐσήγαγεν εί; τήν 
Καθολικήν εκκλησίαν Tinst ¡ I n i  i o n  (ht r o s a i r e ,  τήν 
χρήσιν δηλαδή τού Κου.ζολογίου ώς μέσον προσευχή; πρό; 
δόξαν τή; Πχνχγίχ;. Ό  προσευχόμενο; οφείλει ν χπχγ- 
γείλη κατά δεκαπέντε δεκάδα; τό »χχιρε κεχχριτοιμένη», 
προτάσσω·/έκαστη; δεκάδο; τό «Πάτερ ημώνι..

2 La Peinture Espagnole. Quantin, Paris.

Θ εοτοχοπούλου

Καί ó T h é o p h i l e  ( ¡ a n t i e r ,  ενώ ές ενός τόν 
άποκχλεί αλλόκοτο·/ καί ιδιότροπο·/, τό·/ άνακηρύτ- 
τει εξ άλλου μέγαν ζοινοάυον, ανευρίσκω·/ πολλή·/ 
ομοιότητα μεταςύ τών καλλίτερων εικόνων τής 
δευτέρας του περιόδου καί το»·/ ρωμχντικών ζωγρχ- 
φιών τοϋ D e l a c r o i x 1. « 'I I  ελαττωματική του 
» ενεργητικότης, επιλέγει, ή νοσώδης δύνχμίς του, 
» μαρτυρούν τήν δεινότητα τοϋ καλλιτέχνου ή καί 
» τήν έξοχο■/ τοϋ παράφρονος ευφυΐαν. Ό λίγαι εί-

«Λ σ τ ε ω ;»  ότι ό ήμέτερο; Ko; Σκουλούδης είναι 
κάτοχος είκόνος τού Θεοτοκοποΰλου. Υπάρχει 
τουλάχιστον μία είκών του εις τήν πατρίδα του !

Κατά παραδρομήν, μη διορθωθείσαν εγκαίρως, 
έτυπώθη εις τήν προλαβοϋσαν μου διατριβήν τό 
όνομα τοϋ Τισιανοϋ αντί τοϋ Ηελάσκες, ώς μ.ετχ- 
χειριζομένου καί εκείνου πέντε μόνον χρώματα περί 
τό τέλος τοϋ βίου του. Ό  I ' e l n s g u e z  ήτο τρόπο·/ 
τινά έγνονος τοϋ Θεοτοκοποΰλου, καθό χρηματίσας

Α '«1 π ά λ ιν  π ερ ί Θ εοτοχοπούλου ,2.27

. , / χ ν .  . ν -  ·■ ' - r ■-r r ' - " Γ ..................  I I ,  -
» κόνες μέ Ιφείλκυσαν όσον αί ίδικαί του, διότι καί μαθητής ενός τών μαθητών του, του /.ίί/’.χ T r i s t a n .  
» ε ις  τα ; χειροτέρας υπάρχει τι το απροσδόκητο·/, Πρό ολίγων μόνον ήμερων περιήλθε·/ εις γνώσιν
» το ύπεοβαϊνον τά ocia τοϋ δυνατού, εις τρόπο·/. μου ή εί; τό έφετεινόν ημερολόγιο·/ τοϋ Κ'/υ Σκό-
» ώστε ένώπιον αυτών έςίστχταί τις καί τρέπεται 
» ε ι; ρεμβασμού;'».

Τό αλλόκοτο·/ τούτο καί ιδιότροπο·/ τοϋ Θεοτο- 
κοπούλου, ή άνισότης τών έργων του, ή διττή φά- 
σις τής ιδιοφυίας του, καθιστούν έπιθυμητοτέραν 
έτι την άνεύρεσιν ειδήσεων περί τ«»·/ τής ζυ>ής του.

II βιογραφία του ήδύνατο νά έπεξηγήση τή·/ ψυ­
χολογικήν. ούτω; είπεΐ·/. έξέλιξιν τής τέχνης του 
καί νά ε π  ιχύση φως εις τό μυστήριον τών ιδιοτρο­
πιών του. Λλλ ώς άνέφερα ήδη, ολίγιστα περί 
αύτοϋ γνωρίζομεν ή δέ λεγομένη είκών τής θυγα­
τρός του ουδέ·/ εις τά ολίγα ταϋτα προσθέτει. Ώ ; ε'ιδο- 
με·/. ό S l i r l i n g  ουδόλως παραδέχεται ώ : βέβαιον 
οτι ή εικόιν παριστά αληθώς τήν θυγατέρα τοϋ ζω -

κου καταχωρισθείσα διατριβή τοϋ Κ«υ I'. Μαυρο- 
γιάννη περί τοϋ Θεοτοκοποΰλου καί δύο άλλων 
ομοτέχνων του. "Αλλως θά παρέπεμπα εις αυτήν 
αντί νά έπχνχλχβω όσα έκ τών αυτών πηγών καί 
οί δύο ήρύσθημεν. Ελπίζω ο άρμοδιώτχτος προς 
ταϋτα  Κ«« Μαυρογιάν/ης νά συνέχιση τό έργον, 
μεταδίδω·/ εις ή μάς πληροφορίας καί περί τών άλ­
λων τής εποχή: εκείνης Ελλήνων καλλιτεχνών. 
Παρεκτός τών εις Ιταλίαν διαβιωσάντων, μνημο­
νεύεται καί άλλος Έλλην ζωγράφος Ιργασθείς ώς ό 
Θεοτοκόπουλο; εις Ισπανίαν, άλλ ' ούτε τήν άξια·/ 
εκείνου έχων, ούτε τήν δόξαν του άποκτήσας. Ü- 
νομάζετο Πέτρος Σεραφείμ—I ’otlfO S e r a f ín 1 — 
έπελέγετο δέ καί αυτός "Ελλην — /'/ ( ¡ r i e g o .  Κα-

αοχεία τού ι ολεοου κρυ 
μεναι περί τοϋ βίου του πληροφορία·., μέχρι; ού 
ελθη ή ώρα τής άναδιφήσεως των. Ενδέχεται ή 
ώρα χύτη νά μή βραδύνη, καθόσον έκ διαφόρων 
σημείων φαίνεται ότι ή προσοχή τών ερασιτεχνών

ι τοϋδ ε αν/ωστονηρχισε στρεφόμενη προς τον μεχρ 
σχεδόν έκτός τής 'Ισπανίας ζωγράφον τούτον. Πλή­
ρης περί τοϋ βίου καί τών έργων του μονογραφία 
ήθελε βεβαίως συντελέσει πρός έξάπλωσιν τής φήμης 
του. Ευχής έργον θά ήτο έά·/ τήν συγγραφήν της 
άνελάμ.βανε συμπατριώτης τοϋ Έλληνος καλλι­
τέχνου !

Μετά πολλής ευχαριστήσει»; μανθάνω έκ τοϋ

1 Τ ή ν  παραβολήν τχ ύτη ν  εϊόομεν ότι πχρχοέχετχ ι κα ί 
ό l . a i l i l r i n .  χ«··ρί; ό μ ω ; νά  μ νημονεύη  τόν T h é o p h i l e  
( t a u l i e r .

-  V o y a g e  e n  E s p a g n e .  "Ι5ε σ ελ . i3  κα ί 189.
1 Γνωρίζομε·/ μόνον ότι ϊ ζ η  μ εγαλόπρεπο ι; κα ί εοαπανα 

άφειοιο ; όσα έκ τ ή ;  τ έ χ ν η ; του έκέρόιζε. Λ έγετα ι ότι ε ίχ ε 
ε ί ;  τόν οίκον του μουσικού; μ ισθω τού ; ΐ ιά  να τόν ο ιασκε- 
οάζουν π α ίζο ντε ; ε ν »  εγεύετο . ’Α ποτέλεσμα τή  ;  σ π α τά λη ; 
του ήτο  ίτ>. αποθνήσκω·/ άοήκε ε ί ;  το ύ ; κληρονόμους του 
ώ ς μόνην περιουσίαν ο ιακοσία; ατελειιό του ; ε ικόνα ; του. 
”Ι5ε Lcfort. H isto ire « le s  Peintres·.

4 Ε ί; οσα περί τοϋ υίοϋ του Μ ανουήλ αναυερω . οφείλο» 
νά προσθέσω ότι σώ ζοντα ι ό λ ίγα ι ε ίκόνε; αντιγραφεϊσα ι 
ύπ ’ αύτοϋ. μαρτυρούσα: ότι έόιοάχθη κα ί τη ν  ζω γ ρ α φ ικ ή ν  
οχ: όμως νομ ίζω  ούοεμία πρωτότυπος είκιόν του.

ησις τοϋ Χριστού. Άνωθεν τοϋ οργάνου ήσαν ζω- 
,ραφισμέναι ή Πίστις, ή Ελπίς καί ή Λγαπη. 
πρός δέ ή Θεοτόκος, ή άγια Θέκλα καί ή άγια 
Λίκατερίνη. "Λλλας εικόνας τοϋ ζωγράφου τούτου 
δέν αναφέρει ô B e r m u d e z ,  άλλ’ ούτε περί τής κα­
ταγωγής του λέγει τι.

Ό  B e r m u d e z  μνημονεύει καί άλλον Ελληνα, 
σύγχρονον τοϋ Σεραφείμ, τόν Νικόλαον d e  la T o r ­
r e .  Μετεσκεύασε άρα νε ούτος τό όνομά του έπί το 
ίσπανικώτερον, ή κατήγετο έκ φράγκων ; οπωσδή­
ποτε, άναφέρεται ώς "Ελλην έκ Κρήτης. Έ πη γ- 
γέλλετο τόν καλλιγράφον καί κοσμηματογράφον, ώς 
τοιοϋτος δέ πχρελήφθη κατά τό 1575 ύπό Φιλίπ­
που τοϋ 1’·' εις το 'Εσκοριάλ, πρός αντιγραφήν 
Ελληνικών χειρογράφων. Κατά τό 1574 τώ  έδόθη 

ή άδεια νά διαμενη εί; Σεγοβίαν, πατρίδα τής συ­
ζύγου του άσθενουσης, έςακολουθών εκεί τήν εργα­
σίαν του. Ύό δε 1570 έπεστριψε·/ έπ ’ άδεια εις τήν 
πατρίδα του πρό; έκκχθάρισιν καί περιλαβήν τή ; 
περιουσίας του. Έπ/.νελθών εις το Έσκοοιάλ δ·.έ- 
μεινε εις Ισπανίαν μεχρ": τοϋ II» 15. όποτε μετη- 
νάστευσεν εί; Νεάπολιν.

Δ. ΒΙΚΕΛΑΣ

"15ε τό λεξικόν τού llerim idez.
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ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΗ ΜΥΘΙΣΤΟΡΙΑ

ΙΙαρήλθον 'έξ ετη.
Κχτέκτησεν ήδη τά  διακριτικά σήματα τοϋ λο- 

χίου ο Κίμων Άνδρεάδης, αλλά και νόσον όδυνη- 
ράν καί δυσίατον , τήν μ.:σχνθρωπίαν, νόσον ή 
¿-ο ιχ  επάγεται τήν δε·.ν-/;ν αναιμίαν πάσης γοη­
τείας και -χοής έλπίδος, διότι, ο'ίμοι, παρουσιάζει 
προ των οφθαλμών ήμ.ών πρόσωπα καί πράγματα 
υπό την αληθή, την πραγματικήν αυτών μορφήν.

'Ανέλυε τόν παρελθόντα βίον του. από τής κοι- 
τίδος μέχρι τών συγχρόνων αύτοϋ θλίψεων, καί 
ίβλ.επεν ότι ήδικήθη υπό τών ανθοώπων, υπό τής 
μ.οίρας, ΰπό τοϋ Θεού. Κατεπανιστά την ψυχήν, 
ή συνείδησις τόσων θλίψεων συγκεντρωθεισών επί 
μιάς μόνης ύπάρξεως, έν ώ χρόνω ή χαρά καί ό 
γέλως είναι ό κλήρος τόσων άλλων, πολύ όλιγώτε- 
ρον αύτοϋ άςίων τής ευτυχίας.

’Αλλά πολύ κτελώς βολιδοσκοπεί την άνΟρωπί- 
• νην καρδίαν ο ύπολκμβάνων τήν μ.ισανθρωπίκν, ώς 
¡/.ίσος κατά τών ανθρώπων.

Οίμοι ! Ί ’πό τό πέτρωμα τό τραχύ, τό οποίον 
περιβάλλει τόν υ.ισάνΟρωπον, Οά άνεύρετε πάντοτε 
καρδίαν άβράν, συμπαθή, ήτις πολύ ήγάπησε. πολύ 
ύπέφερε. τήν οποίαν βαθύτατα έπληςαν τραύματα 
καί εις τήν όποιαν έν τούτοις επιούσιος άρτος είναι 
πάντοτε τό αγαπάν.

Από τής άπόψεως ταύτης ή μισανθρωπία δεν 
είναι μίσος κατά τών ανθρώπων, αλλά φόβος τής 
μ ετ’ αυτών επικοινωνίας’ φόβος, ύ φ ’ οϋ καταλαμβά- 
νονται πάντες οσους παρακολουθεί έν τώ  βίω ή άρά 
τής έν παντί αποτυχίας, καί οΐτινες οχυρόνουν τήν 
μελ,αγχολίαν καί τήν πικράν των αποθάρυνσιν έν 
τή μονώσει. ϋ  ! Μη βάλετε ποτέ λίθον κατά τών 
μισανθρώπων τούτων, ¡/.ή τοίς καταλογίζετε εις 
αγριότητα ψυχής τάς άπομονωτικάς αυτών τάσεις. 
Μή ύπολαμβάνετε ώς κρυψίνοιαν τήν σιωπήν των, 
ούδέ ώς μοχθηρίαν τόν πρός τήν μόνωσιν έρωτα 
αυτών. ΌρΟώς έρρήΟη. ότι πολλάκις του χισαν­
θρώπου ή οδυνηρά κραυγή, αύτή ή βλασφημία δεν 
είναι ειμή ό άγχων στεναγμός. ό λοίσθιος ρόγχος 
συ ν τ  ρ ι β ε ί ση ς κ. αρ δ ί α ς .

Τοιαύτη ήτο καί τού Κίμωνος Άνδρεάδου ή μι- 
σανθρωπία, ήτις όχι μόνον δεν ένέκρωσε τά αγαθά 
τής ψυχής αύτοϋ σπέρματα. άλλά τουναντίον έ ς έ­
θρεψε καί ένίσχυσεν αύτά. Διότι άγαθότης άπειρος, 
άπαυστος. ά.νεβλ.υζεν άνευ διακοπής από τής με- 
γάλης αύτοϋ καρδίας, έκχύνουσα περί αύτόν επί 
παντός πάσχοντος. έπί παντο; αδυνάτου, επί παντός 
θλιβομένου ποταχούς τρυφερότητος, οίκτου, φιλαν­
θρωπίας. Καί τοτε έν τώ  ταπεινώ κύκλω τής ένερ- 
γείας του. καί βραδύτερου πρό πάντων, ότε ά.νήλθε 
βαθμ.ίδας τινάς έν τή  κλ.ίυιακ; τή ; στρατιωτικής 
ιεραρχίας. χαύθητος χαρά ήτο δ·.’ αύτόν. μεθ ό/.ην

I Ί?ε σελ. ίΐίι.

τήν αύστηρότητα, ήν τώ  ύπηγόρευε τό καθήκον, νά 
αποδίδη πρός τούς κατωτέρους του, τούς αδυνά­
τους, τούς άπροστατεύτους, εις εύμένειαν, έπιεί- 
κειαν καί στοργήν, όλην τήν ειδεχθή τυραννίαν, 
δ·.' ής τόν είχον περιβάλει οι ανώτεροι του. Συνή­
θως ολως αντιθέτως ο; δοκιμασθέντες ύπό τής τ υ ­
ραννίας, τής σκλ.ηρότητος, τής αδικίας τών υπέρ 
αύτούς έν τή  κοινωνική κλίμακι, ανακουφίζονται έκ 
τίοντες τά αντίποινα εις τους ύπ ’ αύτούς, καί έκχέ- 
οντες τήν συγκεντρωΟείσαν αύτών χολήν κα τ’ άλλων 
θυμάτων. Άλ.λ’ ή ταπεινή αυτη έκδίκησις, είναι ή 
ίκανοποίησις τών μικρών, τών αδυνάτων, τών νο­
σηρών ψυχών.

Ό  δέ Κίμων Άνδρεάδης, ώραίος, ισχυρός τό 
σώμα, είχε καί τήν ραδινήν, τήν εύρωστου, τήν ρο- 
δόχρουν καλλονήν τής ψυχής, τήν αγαθότητα τήν 
ενεργόν, ήτις ήτο δ; αύτόν κίνητρου πρός πράξεις 
γενναίας, άφ ών μόνων ήντλει έτι τήν χαράν. ΙΙρος 
ένα υ.όνον ήτο κακός ό ταλαίπωρος νέος’ πρός ένα 
υ.όνον έφέοετο ώς πρός έχΟρόν* πρός εαυτόν. Διότι 
εαυτόν έβασάνιζε διά τής υπεραισθησίας τής ψυχής 
του, μεγεθύνων δ ι’ αύτής τής τύχης τάς εναντιό­
τητας. ώς δι’ ισχυρού φακού καί έντείνων τήν έξ 
αύτών οδύνην.

Ζ ’.

Έ κεϊ έπί τής κορυφογραμμής τής Όρθρυος, 
όπου αί κορυφαί αύτής άπλοϋνται εις έπίμηκες 
οροπεδίου, ακανόνιστου, επικλινές, άπό τοϋ όποιου 
τά κράσπεδα τού όρους κατέρχονται πρός τοϋ Δο- 
μοκοϋ τήν πεδιάδα, μεταξύ τών σταθμ.ών Δερβέν 
Ί'ούρκας καί Δερβέν Καρυάς τής παλαιάς όροθετι- 
κής γραμμ.ής, άπλοϋτα: άπό πολλοϋ ήδη τό σκότος 
χειμερινής νυκτός. σκότος αραιόν συγκερώμενον, 
ύπό ανέφελου στερέωμα, άπό τήν παλλου.ένην ανα­
λαμπήν τών αστέρων, ήτις φωτίζει άυ.υδρώς τήν 
δαψιλή τού τοπίου βλάστησιν έκ δρυών, πρίνων 
καί κομαρων, τών όποιων τά ποικίλα, τά  ακανό- 
νιστα σχήματα, όμ,οιομόρφως βαΟύτεφρα χρωματί­
ζουν αί άτονοι αύτών μαρμ.αρυγαί.

Ί ’ πνοιττει σιγώσα ή φύσις καί μόνοι τής νυκτός 
οι άόριστοι. οί ά.διάγνωστο: στεναγμοί προσπίπτουν 
εις τήν φαντασίαν μάλλον ή τήν ακοήν ποικιλλό­
μενοι ότε μέν ύπό τής θρηνώδους τού βύα κραυ­
γής. ότέ δέ ύπο τής πένθιμου ύλακής τοϋ θωός, 
αίτινες προσδίδουν εις τά σιωπηλά σκότη χροιάν 
τινα ζωής, τής ζωής ήν έςυφαίνει τών νυκτόβιων 
ή άφύπνισις.

Καί ολίγον πρό τοϋ μεσονυκτίου ή σελήνη Μη­
νοειδής, ερυθρά, άνέρχεται βραδεία άνωθεν τοϋ 
φυλλώματος σκορπίζουσα φώς Οαυ.βόν, άτονου, έπί 
τοϋ τοπίου.

Ύπό τό υώς τούτο, ήσκηυ,ένον βλε’υ.υ.α Οά. διέ-
**' - Λ .  « » / I - *y.cjve α ιτα ςυ  των 9 χάνων ττου ττ,ν Aay.yiv οττλου, 

πού τεφρόχρους μ.ανδύας συμφυρομένους έν όυ.οιο- 
υ.όροω χρωυ.ατισυ.ώ υ.ετά τοϋ ουλλώυ.ατος, πού 
τήν σκιαγραφίαν άνθρωπίνων κεφαλών προκυπτου- 
σών υ.ετα προφυλάςεως άπό τών Οά.ν.νων πρός τήν 
έλικοειδή ατραπόν καί ήσκηχ.ένον ους Οά άντελαυ.- 
βάνετο έν τώ υ.έσω τοϋ στενα.γυ.οϋ τών ύπό έλα-

φράς πνοής ριπιζου.ένων κλάδων, ψιθύρους άνΟρω 
πίνης λ,αλιάς καί ενίοτε τόν ςηρόν ήχον τής προσ­
τριβής ξιφολόγχης έπί τοϋ εδάφους, έξ άπροσέκτου 
κινήσεως τών έκεϊ έλλοχώντων. Άπόσπκσυ.α στρα­
τιωτικόν έπιτελεί τήν ένέδραν ταύτην , έλ.λοχών 
εκατέρωθεν άτραποϋ. ήτις διά τών κλιτύων τής 
"ΟρΟρυος άγει πέραν τών ελληνικών ορίων.

Έ ν τώ  προσώπω τοϋ διοικοϋντος τό άπόσπα- 
συ.α άνΟυπολοχαγοϋ Οά άνεύρετε τήν γνώριυ-Ον 
υ.οροήν τοϋ Κίυ.ο>νος Άνδρεάδη.

Ιόν έτει Ι8 .ί (> δέκα άπό τής κατατάξεως αύτοϋ 
ετη καί όλίγας ήυ.έρας πρό τής ένέδρας ταύτης 
κατεκτησε τοϋ άνΟυπολοχαγοϋ τον βαΟν.ον.

Κ ατέχ τη β ίν  είναι κυριολεξία, διότι δεν τόν άπέ- 
κτησεν έν τή τυπική ζωή τοϋ στρατώνος, έν τή 
ραστώνη τοϋ βίου τών πόλεων.

Άπό έτών, αόλις έγένετο ύπαξιωυ.ατικός, έπε- 
ζήτησε τήν Μεταβατικήν ύπηρεσίαν.

Τόν έπνιγε τών πόλεων ό βίος’ έκτός δέ τών 
ίδιων αύτοϋ περιστάσεων, ένεκα τών όποιων ή Με­
λαγχολία καί αί ά.που.ονωτικαί τάσεις του έπεζή- 
τουν τροφήν έν τώ  βίω τών ορέων καί τών δασών, 
έν τή δι αρκεί Μεταλλαγή εντυπώσεων καί έν ταίς 
περιπετείαις τών κινδύνων δέν ήδύνατο νά έννοήση 
τοϋ στρατιώτου τήν ζωήν, έν τή ιιονοτόνω τυπική 
υπηρεσία, έν τώ  άκινητοϋντι τενάγει τής άπραςίας 
καί τής ραστώνης. Έβλεπεν ότι ό στρατός όξει- 
δοϋται έν τώ  βίω τούτω, <!>ς αί άκινητοϋσαι υ.η-

II ληστεία ύπερεκχειλίζουσα τοτε παρείχε·/ εύρύ 
στάδιον εις το ριψοκίνδυνου αύτοϋ.

' Ιόν τώ  κινδύνω τοτε ό άνήρ ούτος ό οποίος ένε- 
σάρκονεν έν τή γλυκεία αύτοϋ υ.ορφή τήν ήρευ.ον. 
την ναλήνιον καλλονήν, εις τό στόυ.α τοϋ οποίου 
καί αύτά τά  στρατιωτικά προστάγματα, άντί τοϋ 
άγριου τόνου τού προσομοιάζοντος βλασφημίαν, 
ένεϊχον μελωδίαν τινά πειστικής παρακελεύσεως, 
άπεθηριοϋτο. ΊΙρκει μόνον νά ηναι καί αύτός έν τή 
πρώτη, τοϋ κινδύνου γραμμ.ή.

Κ’ αίήσαν πολύ άγριώτεροι οί αγώνες εκείνοι άπο 
τούς άνώνας τών μαχών. IIοσάκις κατά. τάς πά ­
γε ράς νύκτας έντός δρυμών καί φαράγγων διεσταύ- 
ρονε τής κχρχβίνας αύτοϋ την αστραπήν, προς την 
άστραπήν, ήν έξήμει τό καριοφίλι τοϋ λν,στοΟ, 
ποσάκις έρχόμενος εις χμίρας πρός τάς αποθηριω­
μένα; έκείνας ύπάρξεις. έφόνευεν ή συνελ.άμβανε 
λ.η,στάς διά τής ιδίας αύτοϋ χειρός, ποσάκις εσωσεν 
αιχμαλώτους μίαν στιγμήν πρό τής κρεουργίας !

Ούδείς ήθελεν άναγνωρίσει τόν Κίμωνα τάς στιγ- 
μ.άς έκείνας. ΊΙ φωνή του ήτο βρυχηθμός καί ή 
('ορθωμένη κόμη του, χαίτη λέοντος. Λλλ’ ή μέθη 
αϋτη ήτο στιγμια ία . Ά μ α  τή πκρελεύσει τοϋ κιν­
δύνου παρήρχετο καί αυτη, ή δέ γαλήνη έκυριάρχει 
πάλιν τής ήρέμου μορφής του καί μόνον αίσθημα 
οίκτου βαθύ τώ  ένέπνεεν ό άφωπλισμένος, ό τραυ­
ματίας κακοποιός, έν τώ οποίω μόνον τον πά - 
σχοντα άνθρωπον έβλεπεν έφεξής, τόν όποιον καί 
πιριέθα/.πε μετά πόνου καί οίκτίρμονος συμπάθειας.

Καί έν τή Μεταβατική ύπηρεσία διεισέδυ έν αύτώ 
βαθυτέρα ή συνείδησις τής άνθρωπίνης αδικίας.

K iu u v
Ιόβλεπε τάς άρπκγάς, τας δη,οάσεις, τών άθώων 

τά  βασανιστήρια, δεινά, άτινα έν έλαχίστω μέτρω 
ήδύνατο νά προλαμ.βάνη, καί καταστελ.λη, ό ταπει­
νός βαθμοφόρος. 'Έβλεπε πολλάκις τούς άνωτέρους 
του οίκειοποιουμένους κα! συγκομίζοντας τοϋ ήρωϊ- 
σμοϋ του τούς καρπούς. Αλλά τούτο έλάχιστα 
τόν ήνούχλει. Ηόελυγμ,ίαν τώ  ένέπνεε καί μόνη ή 
ιδέα ύλικής άμοιβής διά. τόν φόνον ληστών, τάς 
δέ ήθικάς άαοιβάς έθεώρει κατωτέοας έαυτοϋ, διότι 
έβλεπε πο'ις καί εις τίνας άπενέμοντο. Συνήθισε 
εις μόνην τήν έκ τής έπιτελέσεως τοϋ καθήκοντος 
ήδονήν νά άποβλέπη και διά τούτο ήσθάνθη κατά· 
πληςιν μάλλον ή χαράν, όταν είς άρχηγός τοϋ 
μεταβατικού, καρδία. εύθεία, στρατιώτης έντιμος, 
προέστησεν άμε κύτους τάς ήρω'ίκάς πράξεις του καί 
έπέτυχεν ύπέρ αύτοϋ τόν βαθμόν τοϋ άνθυπολο- 
χαγοΰ.

Μήπως, διελογίζετο, παρεγνώρισα, μήπως έσυ- 
κοφάντησα. τήν άνθρωπίνην καρδίαν ; Καί πάλιν 
τής συνειδήσεως οί έλεγχοι έδηλητηρίαζον τήν χα­
ράν του έν γλυκ.υπίκ.ρω κράματι βαθείας προς τόν 
εύεργέτην του εύγνωμ.οσύνης.

Καί όμως τήν νύκτα εκείνην, καθ’ ήν τόν έπα- 
νευρίσκομεν έλλοχώντα μετά τοϋ ύ π ’ αύτόν άπο- 
σπάσματος έπί τής κορυφογραμμής τής Όρθρυος, 
ό άνθρωπος ούτος ό τέλειος έν τή  συνειδήσει τοϋ 
καθήκοντος, ύπέπεσεν είς πράξιν δ·.' ήν ίσως είναι 
ζήτημα, άν έπρεπε νά λογοδοτήση πρός τήν συνεί- 
Λησίν του. ή όποια ομ.ως, άν ήθελε γνωσθή, άσφα- 
λώς θα κατέληγε δι' αύτόν είς τό στρατοδικείου καί 
είς τό άτιμωτικόν τετράγωνον τών στρατιωτικών 
καθαιρέσεων.

Μεγάλη ληστρική συμμορία είχεν εισβάλει είς 
τήν Φθιώτιδα, όταν τήν όροθετικήν γραμμήν πρός 
τό μέρος έκείνο άπετέλει τής Όρθρυος ή κορυφο- 
σειρά, καί είς χειρας αύτής είχεν έμπέσει ή θυγάτηρ 
πλουσίου ίερέως έκ τίνος χωρίου έγγύς τής Λαμίας.

Χωρικός προδώσας τούς λ.ηστάς είχεν ειδοποιήσει 
τον Κίμωνα, ότι ή συμμορία, τήν νύκτα εκείνην 
ήθελε διέλθει τήν γραμμήν ακολουθούσα ατραπόν 
μεταξύ τών σταθμών Δερβέν Ί'ούρκας καί Δερβέν 
Καρυάς.

Διά τούτον τόν λόγον ένήδρευεν έκεϊ τό ύπό τόν 
Α ν δ ρ ε ά. δ η ν απόσπασμα.

Αίσθημα αγωνίας συνείχε πάντας, σύνηθες εις 
τά  αποσπάσματα τά μέλλοντα νά προσβάλουν λ.η­
στάς, άπάγσντας αιχμάλωτον καί μ.άλιστα έν νυ- 
κ τ ί’ διότι ή διάσωσις αύτών. πάντοτε δυσχερής καί 
σπκ.νία απαιτεί ανδρείαν, ταχύτητα , έτοιμότητα, 
άλλά καί τής τύχης τήν συνδρομήν έν τώ συμφυρμώ 
εκείνω τών ανοίων νυκτίων συΜ πλ.οκώ ν.

Διά τούτο ή παθητική εκείνη, έν άπολύτω ακι­
νησία. προσδοκία τής στινμής τής έπιθέσεως πιέζει 
καί συνέχει τήν ψυχήν, έξεγείρουσα καί οςύνουσα 
τήν φαντασίαν, ¿ν συναίσθήματι άορίστων φόβων 
άλλοκότων, οί όποιο: ούδέν έχουν κοινόν πρός τήν 
δειλίαν.

Άκροάσθε τοτε, άκροάσθε μ ετ ' έντεταμένης προ­
σοχής έν τή άγωνιώδ»·. τοϋ νυκτίου σκότους σιγή 
καί έν τή ύπεραισθησία τής φαντασίας σας ο θροϋς
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i  ελάχιστο; πλήττει τήν ακοήν ημών. ώ ; άπήχησις 
κρότων τρομακτικών, καί τών δένδρο<·/ καί τών θά­
μνων αί αόριστοι καί ποικιλόσχημο: σκιαγραφία: 
πρό τών προσηλωμένων βλεμμάτων σα ;, τά όποια 
βυθίζετε μετ’ αγωνία; εί; του σκότου; τά κύματα 
δανείζονται κίνησιν καί ζωήν, έμψυχου μεν a: καί 
κυκλοϋσαι ύμ.άς, ώ ; λεγεών φασμάτων. Καί αυςει 
τή ; καρδία; ΰμών ή περίσο'.νξις έν τή αδρανεί 
εκείνη προσδοκία μεγάλων συμβάντων, καί έπί τών 
αισθήσεων ΰμών κυριαρχεί ή φαντασία έν υπεραι­
σθησία νοσηρά' οτέ μεν νομίζετε ότι απώτατα 
ακούονται οίμωγαί, ών ή εσβεσμ.ένη άπήχησι; οθά- 
νει μέχρι; ΰμών αόριστο;, ότέ δε πάλιν αί ψευδαι- 
σθήσει; αΰται επενδύονται τήν ήχώ κραυγών έπι- 
κλήσεως αρωγή;, στεναγμών λοίσθιων, καί οϋτω 
οράματα καί ακροάματα ανύπαρκτα, παραισθη- 
τικά παρελαύνουν έν σκοτεινώ συμφυρμώ καί δο­
νούν τήν ψυχήν πλήττοντα διά τών αοράτων χειρών 
αυτών τών τεταμένων ΰμών νεύρων τά ; χορδά;.

Ά λ λ ’ έπί τέλους τριγμό; συνεχή; έκ τών βημά­
των έπί τών ξηρών κλάδων καί τών έστρωμμένων 
φύλλων προανήγγελλεν αίσθητώ; εί; γεγυμνασμένα 
ώτα , τήν διάβασιν ανθρώπων.

Μετ' ολίγον δε λευκάζουσαι σκιαί έπεφάνησαν 
διερχόμενα: τήν στενήν ατραπόν, έν τώ μέσω τών 
όποιων ή το ή αιχμάλωτος κόρη.

Ό  Κίμων τότε διέταξε συμπυροκρότησιν κατά 
τών πρώτων καί τελευταίων ληστών.

Κραυγαί οδύνη; καί άπογνώσεως, πυροβολισμοί 
διασταυρούμενοι, συμουρμό; καί δ·.ασκόρπ·σ:ς τή ; 
συμμορία; καί του διώκοντο; άποσπάσμ.ατο; ήτο 
έργον στιγμής.

Καί ενώ οί πλείστοι τών ληστών έτράπησαν πρό; 
αριστερά ακολουθούμενο: κατά πόδα; ύπό τών
άνδρών του αποσπάσματος, ο Κίμων διέκρινεν. οτ·. 
δύο έ ;  αυτών σύροντες τήν αιχμάλωτον κόρην, 
είχον ΰπερβή χαράδραν κατερχόμενο·. εξ αντιθέτου 
διευθύνσεω; π ;ο ; τήν πεδιάδα του Λομοκοϋ.

Κυλιέται άσυνειδήτω; ε ί; τήν χαράδραν καί 
χνχρριχάται π ά λ ιν  έπαναβλεπει τ ά ; τοείς σκιά;, ' 1 V I · I . '
ι ς χ ο χ ν ι , ο α ί ν χ ;  /.at χναοα·.νθ '/.ενα; ΐν  τ ω  Ά ΐτ ω  τω ν  

θ ά μ ν ω ν ,  κ α ί ό ρ μ α  ώ ;  φ ρ ε ν ό π λ η κ το ;  κ α τ  α υ τώ ν ,  

δ ιελθόντω ν  τ ή ν  οροθετικήν  γ ρ α μ μ ή ν  κ α ί  κ α τ ε ρ χ ο -  

μένω ν  έν σ π ο υ δ ή  π ρ ο ;  τ ή ν  π ε δ ιά δ α .

Επωφελούμενο; στιγμή ;, καθ ήν. ένεκα τής 
ανωμαλία; τοΰ έδάφου; ό έτερο; τών ληστών άπε- 
σπάσθη τή ; αιχμαλώτου, πυροβολεί διά του ετέρου 
τών πιστολίων του.

ΙΙίπτει οϋτο; τραυματία ; ή νεκρό;, άλλά δεν 
προσέχει εί; αυτόν ό Κίμων. Ε ί; προ; ένα εί; τήν 
σωτηρίαν τή ; αιχμαλώτου κόρη; απόβλεπε·, μονον.

Καί διώκει πάντοτε καί βραχύνεται ή μεταξύ τ 
των άπόστασ:;. II6η κατεβησαν τοΰ όρου; τά  κρά­
σπεδά καί βαίνουσιν επί τοΰ όμαλοΰ πεδίου, τοΰ 
ληστοΰ φεύγοντο; πρό; το μικρόν δάσος, τό όποιον 
σκιάζει άρχαίαν οθωμανικήν κρήνην, τήν έπονομ.α- 
ζομένην βρύσιν τοΰ Λβδουραχμάν αγά.

I) ληστή; ειχεν άπορρίψει τήν κάππαν καί έν 
όμοειδεί χρωματισμώ συγχέεται ή φουστανέλα πρό; 
τή ; δύσμοιρου κόρης το ένδυμα.

Σκοπεύει διά τοΰ δευτέρου πιστολιού ό Κίμων, 
ά λλ ' ή καρδία του πάλλεται, καί δεν έχει τό θάρ­
ρος νά σύρη τήν σκανδάλην, διά νά μή γείνη αύτό; 
τοΰ θύματος ό δήμιο;.

Εκκενόνει κατ' αύτοΰ τό όπλον ό ληστής, έκκε- 
νόνει καί τά  πιστόλιά του, ταχύνων τήν φυγήν 
καί σύρων τήν όλοφυρομένην κόρην.

Κατά τόν τελευταίου πυροβολισμόν ό Άνδρεά- 
δης αισθάνεται νυγμόν τινα. ώ ; συναίσθημα δρόσου 
έπί τοΰ αριστερού ώ τό ;' καί μετ' ολίγον χλιαρά 
υγρασία τοΰ πλημ.μυρεί τον τράχηλον. II σφαίρα 
είχε τάμει τόν λοβόν τοΰ ώτίου. 'Λλλά δεν ανα­
κόπτει τόν δρόμον του.

Λέκα πέντε μόλι; βήματα απέχει τοΰ ληστοΰ 
διακρινομένου πλέον έναργώ;' τόν βλέπει συλλαμβά- 
νοντα άπό τής κόμη; τήν α ιχμάλωτον ύψοϋται 
ήδη τό γιαταγάνι καί ή πλατεία λεπ ί; σελαγίζει 
εί; τή ; σελήνη; τό φώ ;.

Τότε ο Κίμων ανίσχυρος, έν άσυνειδήτω έκχυ- 
λίσε: άλγους ψυχικοΰ. ρηγνύει διατορον κραυγήν. 
Μή. μωρέ. τό κορίτσι τό κακόμοιρο !

Λέν ένείχεν απειλήν ή κραυγή εκείνη- ήτο ικε­
σία. έπίκλησις, δέησι; σπαρακτική. 'Ενείχε του; 
παλλομένου; τόνου; σαλπίσματος αγωνιώδους, μα- 
κροθεν έρχομ.ένου; ίπ ί τών κύμ.άτων τοΰ άνεμου.

Τί συνέβη τήν στιγμήν εκείνην έν τή καρδία τοΰ 
ληστοΰ; ΙΙοια μυστηριώδης δόνησι; τήν συνεκλό- 
νισε : ποια ακαριαία έπανάστασι; μεταμελεία; έτε- 
λέσθη έν α ϋτη : ΙΙοϊαι λανθάνουσαι πηγαί άγαθό- 
τητος. οίκτου, συμπάθεια;, άνεπήδησαν ακράτητο*, 
έν τώ αίφνηδίω έκείνω συγκλονισμό); Ά δ η λο ν  τοΰ 
κόσμου τή ; ψυχή; μυστήριον ανεπίλυτου.

Εν τούτοι; ή χειρ του έ'πεσεν αδρανή;* άπέρ- 
ριψε τήν μάχαιραν. τα πιστόλια τά κενά, παρέ- 
δωκε τήν κόρην άθικτου εί; τόν καταφθάσαντα 
αξιωματικόν καί έσταύρωσε τά ; χείρας.

Εικοσαετή; μόλι; νεανίας, είχε μορφήν καλλο­
νή; άρχαίκή;, μορφήν άπείρω; συμπαθή ή τ ι; ουδέν 
κατάγγελλε κακούργο·/ ένστικτον.

Ο Κίμων δέν ήτο συνηθισμένο; εί; τοιαύτην 
λύσιν τών μετά ληστών συμπλοκών. Λιά τοΰτο 
κατεπλάγη.

Καί κρατών τό πιστόλιόν του. τεταμένου με τήν 
κάννην ψαύουσαν τοΰ ληστοΰ το μέτωπον, ενώ ή 
μικρά κόρη είχετο αύτοΰ παραφόρω; έν τή άνεκλα- 
λήτω τή ; άπολυτρώσεω; χαρά. ΙΙώςδέν τό σκότω­
σε;. είπε.το κορίτζι. πιο; μετάνοιωσες : Έοοβή θήκες:

— Τι νά φοβηθώ, καπετάνιε μου ; Χαμένο; 
γ ια  χαμένο;. Λεν έχω δυό κεφάλια. Άλλά. δεν το 
είχα ματώσει ακόμα" καί καθώς μοΰ έμπηςε; τή 
οωνή. μοΰ βαου'ίάνηκε καί δεν ήθέλησα να βάψω 
τά χέρια υ.ου στοΰ άραχλου τοΰ κοριτζιοΰ τό αίμα.

— ΙΙότε βγήκε; κλέφτης : τοΰ λέγει.
— Κακή ώρα" δεν είναι μ·.ά βδομάδά. Ό  τζε- 

λιγκας ποΰ δούλευα τσοπάνο; στό Λαουκλί, μπρο­
στά στοϋ; κλεφτά·.;, όπου είχαν έρθει γ ια  νά πά­
ρουν ζκερέ. μέ έδειρε για  μια χαμένη προβατίνα. 
Με πήρε τό φιλότιμο τή ; ντροπή;, μέ βαλαν κι’ αυ­
τοί στα λόγια και λάκισα μχζύ του;. Λχ ! Κακή 
ώρα ήτανε.

Καί οί λόγοι του ένείχον ολην τή ; ειλικρίνεια; 
τήν πειστικότητα καί έπί τή ; παιδικής μορφής του, 
τής γλυκείας, διεχύνετο απροσποίητος άλγους έκ- 
φρασις, ένώ δάκρυ ώς άπό τοΰ όφθάλμ.οΰ τραυμα- 
τισθείσης δορκάδος, έκυλίετο άπό τών μεγάλων 
μελανών οφθαλμών του.

Έ σίγα ό Κίμων.
Τ ί έμελέτα τήν στιγμήν εκείνην ή ψυχή του ;
Λιατί έστρεφε μετ’ ανησυχίας τό βλέμμα πρός 

τόν προσεγγίζοντα θόρυβον τής συμπλοκής, ήτις 
έτρέπετο πρός τό μέρος εκείνο, ώς έδείκνυεν ό 
αΰξων κρότος τών πυροβολισμών ;

Λισταγμοί τήν κατετυράννουν σχέδια αντίθετα 
συνεκρούοντο έν αυτώ .

Καί μετά μ.ικρόν αιθριάζει ή μορφή του. Κατα- 
βιβάζει τό πιστολιού. Θέτει τήν δεξιάν χείρα έν τώ 
κόλπω καί έπεοείδων τήν άοιστεράν έπί τοΰ ώμου 
τοΰ ληστοΰ.

— Φύγε, τοΰ λέγει, δυστυχισμένο παιδί, γλύ­
τωσε" πάρε αύταίς τής τρεις ρεγκίναις ποΰ μοΰ 
βρέθηκαν, νά. ζήσης όσο νά βρής μιά τίμ ια  δουλειά. 
Είναι ακόμα καιρός νά γείνης καλός άνθρωπος.

Καί ό ληστής ένεός, ακίνητος, καθηλωμένος, τόν 
παρετήρε: υ.ή άποτολμών νά έννοήση, μή αποφα­
σίζω·/ νά κινη,Οή. Τώ έφαίνετο ότι ή άκοή τόν 
ήπάτχ,’ ότι ονείρου λόγοι ησαν εκείνοι.

— Φύγε, επαναλαμβάνει ό Κίμων, φύγε γλή- 
γωρα" σε λίγο φθάνε: τ  απόσπασμα καί τότε θά. 
ήνα*. αργά’ στό τούρκικο πατεϊς. Αλλά φύγε λοιπόν 
κακομοίρη ;

Καί εκείνος πεσών εις τά  γόνατα τοΰ κατεφίλε*. 
τά.ς χείρας καί δέν ήθελε νά. άποσπασθή ά π ’ αύτοΰ, 
ότε βλέπων τό έπί τοΰ τραχήλου τοΰ Κίμωνος 
κ. α τ  αλ ε ι β ό μ ε ν ο ν α ί  μ a

—  Συφορά μου, λέγει, έγώ σέ λάβωσα καί σϋ 
θέλεις νά. μοΰ χαρίσης τή ζωη :

— "Οχι" δέ μέ λάβωσες εσύ, παιδί μου, λέγε*, 
πραως, ψευδόμενος ο Κίμων* άπο πριν είχα λα - 
βωθή" σύ δέν έχυσες αίμα καί ούτε θά χύσης ποτέ" 
είμαι σίγουρος. Φύγε τώρα.

Ά λλά  δέν έφευγε. Καί ήτο πολύ παράδοξον τό 
θέαμα τοΰ ληστοΰ τούτου σχίζοντος τά ένδύματά 
του καί έπιπάσσοντος διά ψυχροΰ ύδατος τοΰ Κί­
μωνος τό τραύμα.

Ήδη τών διωκόντων καί τών διωκόμενων ό χεί­
μαρρος έστράφη πρός τό μ.έρος εκείνο.

—  Φύγε στή στιγμή γ ια τ ί χάθηκες.
— Λε φεύγω, αν δέ μοΰ χαρίσης τό όνομά σου, 

καπετάνιε μου.
— Τί τό θέλεις τό όνομά μου:
— Τό θέλω, νά τό λέω , νά τό θυμάμαι, νά τό 

μνημονεύω. ΙΙαράδοσε με μά δε φεύγω χωρίς τό 
όνομά σου.

— Κίμων Άνδρεάδης.
Καί ένώ άποχωριζόμενος αύτοΰ έκόλλα επί τών 

χειρών του ό νεανίας εκείνος έν άφράστω εκχειλίσει 
ευγνωμοσύνης τά. χείλη, ό Κίμων έπανέλαβε προς 
αύτόν, «Μ ή , παιδί μου, μή πλειά κλέφτης αν σέ 
γέννησε μάννα" νά δούλεψης νά γείνης καλός άν­
θρωπος" στοΰ Θεοΰ τά  χέρια σέ παραδίδω». Καί ό

"Ενα

πρό τινων στιγμών διώκτης, έν άποτόμω αισθημά­
των άντιθέσει, τόν έσφιγξεν έπί τής καρδίας του καί 
τόν κατεφίλησεν άναβαπτίζων αύτόν διά τοΰ φιλή­
ματος εκείνου έν τή κολυμβήθρα τοΰ καθαρμού τής
Ψ'ν.ζ*ί;

Καί ό ληστής άπου.ακρυνόμενος έπανελάμβανε 
τοΰ λυτρωτοΰ τό όνοματεπώνυμον" καί όταν ακόμη 
ή σκιαγραφία αύτοΰ έσβέσθη ήδη έν τή άχλύί τής 
προϊούσης άποστάσεως. ένώ ό Κίμων έτοποθέτει τήν 
πνευστιούσαν κόρην παρά τόν κορμόν τής παρά τήν 
κρήνην πλατάνου, διασχίζουσα -.ήν πεδιάδα τοΰ 
Λομοκοΰ, εφθασε μέχρι; αύτοΰ, ώ ; φλοίσβο; σβεν- 
νυμένου κύμ.ατο;, ώς λέςει; ίεροΰ συνθήματος άλη­
στου εϋγνωμ.οσύνη; τοΰ νέου τούτου, εί; τόν όποιον 
ειχε δωρήσει τήν ζωήν, ή ήχώ τοΰ όνόυ.ατό; του, 
Κίμων Άνδρεάδης, επαναλαμβανόμενη, ώ ; άν 
ήθελε νά. λάξευση έν τώ  έγκεφάλω του, νά χαράξη 
έν τή καρδία του, τό όνομα τοΰτο ό ληστή;.

Λύτά έπραξε τήν εσπέραν εκείνην ό άνθυπολο- 
χαγός Άνδρεάδης" ά λλ ’ έσιώπησε, φαίνεται, ή λυ- 
τρωθεϊσα κόρη καί τό στρατοδικείο·/ δέν έλαβεν 
αφορμήν νά άσχοληθή περί αύτοΰ.

[Έπεται συνέχεια]
ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ Σ. ΛΥΚΟΥΔΗΣ
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Ε ν α  Ο ν ε ι ρ ο

("11 Λρόανιί)

Έ Ρ ύ δ έν ένο ιω θες  τ η ν  ταρ αχή  το υ .
Μ ακουά ά να π αϋο Ρ ο υν α π ’ τ ή  ¡ion του  

’Σ τ ή ν  άΡ πρη  κ λ ίν η  ρου τ ή  μ αλακή  
Μέ άχτίδα , π ο ύ  έλα6ε τ ή  θε ία  χάοη 

Ά π ’ τ ά  ψ η λώ μ α τα  κ ι ’ α π ' τό  φεγγάρ ι 
Σ ιμό τό  π λ α γ ι dou νή  πέΡι,ι εκ ε ί.

Ι ί ο ι ό ς  Ρ ’  ¿ ν α ν ο ύ ρ ι ζ ε  κ '  έ γ ώ  δ έ  ν ο ιώ θ ω ,
Ο ύτε 'ς  τή  ρτίιΟη ρου π ο ιό ν  ε ίχ ες  πόθο,

"II π ο ύ  έπροΡ ήλω νες άθώα τό  νού.
Χ ώρια δ έν ε ίμαΡτε ; κ ι ’ ΰμ ω ς εμπρός μου. 
Σ όν άΡτρο έΡτέκοΡουν, π ο ύ  Φέγγει κόΡμου 
Τ υφλού, κα τάμ αυρο υ  κα ί Ρκοτεινοϋ.

'Σ τ ή  λ ύ π η  έΐίύΟ ιζες τ ’ ωραίο κεφάλ ι 
Καί μέΡ’ 'ς τα  Ρ πλάχνα  Ρου γροικοϋΡες π ά λ η  
Σ κυφτή  κα ί ά μ ίλ η τ ιι, χω ρ ίς φ ω νή ..
Κ αί δ έν έτάλμηΡα να  ο ’ έρωτήΡω 
Κ ρατώ ντας ήθελα τά  λό γ ια  ΛπίΡώ,
Γ ια τ ί μοΰ έφ ά νη κ ες , Ρ ίιν Λρφανιί.

Τί> μαύρο φόρεμα κ α ί τή  μ αλλ ιά  Ρου,
ΙΙοϋ έπ εφ τα ν  ά π λεχ τα  'ς  τ η ν  ά γκ α λ ιά  Ρου 
Νίι νο ιώΡω μ ' έφεραν π ιό  καθαρή 
ΙΙώς, φω ς μου, έΟρήνηΡες γ λ υκ ό ν  πα τέρα , 
ΙΙοϋ ό Χάρος οοϋ ά ρ πα ξε  τ ή ν  ϊδη ι μέρα 
Κ αί π ίκ ρ α  έγ νώ ρ ιζες  π ρ ώ τη  φορά.

"Ερμιι, άπροΡ τάτευτιι τό τε έΟαρρόϋΡες.
1 Ιουλί 'ς  τό ξέκαμ πο  π ώ ς  Oil έγυρνοϋΟ ες 
Καί κόΡμου ιίπόρρ ιμμα κ α ί ρ ιζ ικο ύ .
Γ ιή  Ρέ ιίφ α ν ίζο ντα ν  τ ί ι  ώ ρ α ϊα  χρόνια .
Μόνο Ροϋ ά π ό μ ενα ν  ή  καταφρόνια  
Καί τα  Ρ πλαχνήμ ατα  το ύ  γνω Ρ τικού .



Τότε  τά  χέρια μοιτ έΰένα ΰπ/.ύνω
Μέ τη ς  καρδούλας άου τό ν  ίδ ιον πόνο.
ΙΙοϋ ε ϊν ' άληόμόνητος και 'ς τη  χαρά.
Ηαρρώντας, πού έπρεπε νά ό '  άγκαλιαάιο.

"II άθώα όικάνοντας νά Οέ Οκεπάόω
Μέ τη ς  αγάπ ης μου τ '  Λόπρα φτερά.

Κ ίρ χ υρ «
Α Ν Δ Ρ Ε Α Σ  Β Ρ Α Ν Α Σ

[Τό κατώτεροι προτεινόμενσν σύστγ,μα κρυπτογραφία; 
προώριστζι κύριοι; δια την στρατιωτικήν ΰπηίεσ:αν αλλ' 
επειδή είναι άσφαλε;. άπλοϋν, καί δεν άπαιτεί εξαιρετικά 
βοηθήματα πρό; εφαρμογήν, τό δημοσιεύομεν όις δυνάμε- 
νον νά εξυπηρέτηση και τά ιδιωτικά συμφέροντα]

Σ Τ Ρ Α Τ Ι Ω Τ Ι Κ Η  Κ Ρ Υ Π Τ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ
Ν Ε  Ο  Ν Σ Υ Σ Τ Η Μ Α

11 αρ ήμϊν ή Στρατιωτική Κρυπτογραφία είναι τι 
σχεδόν άγνωστον- διότι καθ’ όσον ήμεΐς τουλάχι­
στον γνωρίζομε·/, οϋδέν νεώτερον ελληνικόν εργον 
έπρχγματεύθη περί αύτής, ούδόλως δέ άπορον άν 
φανή τό ζήτημα τοϋτο ώς τι πρωτοφανές, δι’ ό 
κα: τροχάδην ούτως ειπείν, έκ του έργου του κ. 
Κρ ιτ ΜιοΓΙη, θέλομε·/ έκθέσε: το ιστορικόν του.

Κίνα: αληθές ότι ή άνωτέρα παρ' ήμΐν στρατιω­
τική υπηρεσία χρησιμοποιεί ένίοτε τήν κρυπτογρα­
φ ία ν  άλλ' είναι επίσης αληθές ότι πρό τίνος χρό­
νου ¿χρησιμοποίησε προ: τοϋτο σύστημα έκ τών 
κοινοτέρων. άποτελούμενον έκ διπλών αριθμών άντι- 
προσωπευόντων τά γράμματα, διαγράμματα τινα 
καί τινας τών προθέσεων, σύστημα άνευ κλείδος, 
οπερ έκτός τών υλικών άτινα απαιτεί κα: δ ’ α προ- 
γράφεται τής στρατ. κρυπτογραφίας, ούδεμίαν 
δυσχέρειαν παρέχει κα: εις μέτριο·/ έίμηνευτήν π:ος 
έ ςήγησιν.

Α '
Κατά τόν κ. ΚI*ΙΌΚ11«>ΓΓ>;1 ή κρυπτογραφία 

είναι αρχαία ώς ό κόσμ.ος. Έγένετο χρήσις αύτής 
ύπό τών Ξινών, τών ΙΙερσών καί τών Καρχηδονίων· 
έδιδάσκετο είς τά τακτικά σχολεία τής αρχαίας 
Ιόλλάδος, καί μεγά/ως έςετιμάτο ύπό τών ενδο­

ξότερων Ρωμαίων στρατηγών. Καίτο: δε όμολονεί 
οτ: αί περ: τούτου πληροφορία: του είσιν άτελέστχ- 
τα ι, ουχ ήττον άρχόμενος άπό τής μετιίας σκυτά­
λης τών Αακεδαιμονίων. αναφέρει πολλά συστήματα 
καί αρκετούς άρχαίους συγγραφείς ’.

Αναφέρει ότι Ερρίκος Λ 1 1 589 — I 0 10) θελων 
νά έξηγήση κρυπτογραφήματα απευθυνόμενα ύπό 
τών έχθρών του Καθολικών Ι,ίμ'ΙΙι·) πρός τήν 
Ισπανικήν κυβερνησιν. έπεφόρτισε τόν Μαθηματικόν 

\ ίΤΊ(· ν άνιύρη τήν κλείδα τούτων, όστις καί έπέ-

1 Λιιυ. Ι\ιίί '1;Ιιιι|Γν ΙΙοοΙι.ίιγ  ό« ΚΊΙινβ, ΡγοΓι·«- 
δυιιι· ιι ,Γ Ιΰοοίι- ι1«·8 Ιιηιιΐι·ί> ιΗιιιΙοβ ιόιιιιιηίίί:ιΚ·8 
ιά :’ι Γ Κι·οΙι· Λγ;ι'_ό . Κ;ι ι·ι·\ |ΐΙοφτι·Η|ιΙιίι· ηΐίΓιΙιιίΐν. 
.Ιοιπ-ιιιιΙ ιΚ·.< ΑΓΪβηιν» ιιιίΙιΟιίιν* Ι8Κ3.

2 I Ι'./υοιον. ΙΙλουταρχον. Λ···ινα τον Κάσσιον. ϊ ' , υ ε -  
τώ νιον. Λ ι ι  1 ι ι—I ■«·!I*·. Ισίδωρον. Ιούλιον τόν Α φρικανόν, 
Ψ ίλωνα τοϋ Β υζάντιου τόν II α ιώ να π X. κλ.
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τυχεν- ούτω δ’ ό Βασιλεύς ήδυνήθη, έπί δύω σχεδόν 
έτη, να επιζλέπη καί παρακόλουθή τας ραδιουργίας 
τών έχθρών του, καί ότι ύπό τόν ΙϋοΙίβΗοΐΙ (1624 
— 1642). ή τέχνη τού έρμηνευτοϋ τών μυστικών 
γραφών άνυψώθη είς επιστήμην επίσημον, καθ’ όσον 
έν Γαλλία τό ύπουργείον τών Εξωτερικών συνέ- 
στησεν ’Ακαδημίαν, ένθα ή τέχνη αύτη έδιδάσκετο.

Ό  κ. ΙνΟΓοΙί ΙιοΓΓβ ομολογεί, ότι δέν ήδυνήθη 
ν ’ άνεύρη κατά τήν νεωτέραν έποχήν, καθαρά ίχνη 
τής χρήσεως τής κρυπτογραφίας παρά τοΐς στρα- 
τοίς πέραν τού ΙΖ ' αίώνος, ά λλ ’ ότι κατά τάς 
άφηγήσε:ς τών πολέμων τού Μεγάλου Ναπολίοντος, 
συχνάκις γίνεται λόγος περί κρυπτογραφικών ανα­
κοινώσεων, τών στρατηγών έχόντων δύω κλείδας 
προς άνταπόκρισιν, μεταξύ των καί μ.έ το γενικόν 
επιτελείο·/- καί ότι σήμερον ή κρυπτογραφική αντα- 
πόκρισις είναι παραδεδεγμένη εις όλους τούς στρα­
τούς τής Ινύρώπης. ΙΙροστίθησ: μ-άλιστα ότι τά. προ­
γράμματα τών στρατιωτικών σχολών τών Γερμα­
νών, παοαγγέλλουσιν όχι υ.όνον τήν άσκησιν τών 
αξιωματικών εις τήν σύνταξιν καί άνάγνωσιν τών 
κρυπτογράφων, ώς έν Γαλλία*, αλλ’ ακόμη καί 
την εξοικείωσιν αυτών εις την γνώσιν πασών τών 
θεωρητικών άρχών τής τέχνης τοϋ έρμηνεύειν τά 
κρυπτόγραφα.

Λιαιρών ειτα ό συγγραφευς τήν κρυπτογραφίαν 
εις ιδιωτικήν καί στρατιωτικήν, εξετάζει τας α­
παιτήσεις τής τελευταίας, άς συνοψίζει ώς έξης

1 — Ι ό σύστημα δέον νά εινε ύλικώς άν ούχί μα­
θηματικούς άνεξήγητ ον.

2 — Νά μή άπαιτή τό μυστικόν, καί να δύναται 
άνευ μειονεκτήματος νά πέση μεταξύ τών χειρών 
τοϋ έχθροϋ.

3 — ΊΙ κλ.είς δέον νά μεταδίδεται καί τηρήται εν 
τή μνήμη άνευ προσφυγής εις έγγραφους σημειώσεις, 
καί νά άλλάσσηται ή τροποποιήται κατά τήν θέ- 
λησιν τών άνταποκριτών.

4 —Αέον νά. είνε έφαρμοστόν είς τήν τηλεγραφι­
κήν άνταπόκρισιν.

5 —Λέον νά είνε φορητόν καί ό χειρισμός ή ή λει­
τουργία του νά μή άπαιτή τήν συνδρομήν πολλών 
προσώπων.

6 —Τέλος, είναι αναγκαίου, έ’νεκεν τών περιστά­
σεων αιτινες έπιβάλλουσι τήν εφαρμογήν του, τό 
συστημ.α να εινε ευχερούς χρησεως, μη απαιτούν εν- 
τασιν πνεύματος, ούδέ τήν γνώσιν μκκρας σειράς τη- 
οητέων κανόνων.

Καί έπεξηγών τήν δευτέοαν τών απαιτήσεων 
προστιθησ: . . . « Καί ένταϋθα έννοώ ώς μυστικόν, 
»ούχί τήν κυρίως λεγομένην κλείδα, άλλ.’ ό ,τι άπο- 
« τελεί τό ύλικον μέρος τοϋ συστήματος, πίνακας, 
»λεξικά ή μηχανήματα οια δήποτε, άτινα θά έπι- 
»τρέψωσ: τήν εφαρμογήν αύτοϋ » .

Κατόπιν ο συγγραφευς έκφράζων τον θαυμασμόν 
του διότι άνδρες, οΐο: ό Πολτχίρος ’ καί ό στρατηγός

1 Οοιιι* ιΓ ,·ιι·ι ιη ίΐίΐη ίη : 18*0— 1881 :’ι I 1·Κό Κ· 
8;ιέηΐ-< >Γ Κι·ι·ι·Ι\1ιυΓΓχ .

2 ι > Βολταίρο; ειπεν Ιν τινι αρθφοι ά ι̂εβοιΟέν εί; τά ; 
Μ υστικά; γραφας. κζ·. τούτο κ α θ ’ ήν εποχήν ή τ έχνη τού 
έρμηνευτοϋ ήτο εν όλη τη; τή ακμή. ότι οί καυχώμενιι

Κρυπτογραφία

Τ ο  ψ ο υ ί 'ο ιο ν  τ ή ς  Κ ι υ κ ι υ α ς

Αεοά.λ *, έπείσθησαν περί τής ασφαλείας τών μέχρι 
τοϋδε γνωστών συστημ.άτων τής κρυπτογραφίας, 
εξετάζει τα  τελειότερα αύτών ώς πρός τήν στρα­
τιωτικήν κρυπτογραφίαν, ώς τοϋ Ρ ο ΐ'Ι ίΙ, 8ίΙΠΐΙ-
(Τ\τ. ΟγοπηΚιΚΙ, ΒοαιιΓοιΊ, Υΐρ(·!ΐκ'ιι·ο κ .τ .λ .
ών τήν περιγραφήν δίδει, καί εύρισκει άπαντα , καί 
πολύ δικαίως, μειονεκτικά, ώς μή πληροϋντα τάς 
ανωτέρω απαιτήσεις, δεικνύω·/ συνάμα μεθόδους 
προς ερμηνείαν αύτών.

Έ ν τέλε: τοϋ έργου του ό κ. ΚοιόΙϊ ΙιοΙΪη δει­
κνύει σύστημα τριπλής κλειδός,ώς το ιΙθΗΪ(Ιθ1-;ΐΙΐΐΙ11 
τής στρατ. κρυπτονοαοίχς. άλλά μόνον ύπο τύπον 
περιέργειας, καθ' όσον καί αύτός τό θεωρεί χνεφάρ- 
μ.οστον έν πολέμ.ω, καί άναφέρε: ότι νέο·/ σύστημα 
κρυπτογραφίας, ύποβληθέν είς τήν επιτροπήν τών 
Γαλλικών στρατιωτικών τηλεγράφων, φαίνεται 
χύτώ πληρούν άπάσας τάς άπαιτήσεις ά ; έξέθηκεν, 
άλλά σπουδαίο: λόγοι καθήκοντος κωλύουσιν αύτόν 
πρός τό παρόν  ̂1883) νά είπη τ ι πλειοτερον περί
τουτου.

Έ κ  τών έκτεθέντων δείκνυται, ότι τό ζήτημα 
τής στρατιωτικής κρυπτογραφίας είναι δυσχερέστα­
το·/. Έ κ  τού ότι δέ ό κ. Κοί'ΰΙνΙΐοΓΓί, διά τήν

ί ότι έρμηνεύουσι·/ επιστολήν κρυπτόγραφον) χωρϊ; νά 
είνε μεμυημένο·. πε;ί τών υποθέσεων περί ών πραγμα- 

» τεύετζι, καί χο»ρι; νά τύ/ωσι προεισαγωγική; βοήθεια; 
» είσί μεγζλείτεροι ζγύρτζι η ο: καυχιόμενοι ότι έννοούσι 
» μίαν γλώσσαν ήν ουοόλω; εμαθον».

1 Ό στρατηγό; Λεδάλ βέβαιοί κατηγορηματικό»; ει; 
το έργον του Ιό Ι Ι Ι ΐΚ 'Κ  «1ι· Ο ΐΙΟ Γ Π * .  ότι τά κρυπτόγραφα 
με βασιν ποικίλην είσιν άνερμήνευτα. ή τουλάχιστο·/ οέν 
κατορθώνουν νά τά έρμηνεύσωσιν η μιτα ουσχερειών ανή­
κουστων !

έλλειψιν ιστορικών άποδειξεων. δέν άνευρε·/ ίχνη 
αύτής πέραν τοϋ ΙΖ. αίώνος, δέν δυνάμεθα νά 
παραδεχθώμεν ότι τήν τέχνην ταύτην τήν καί τότε 
βεβαίως γνωστήν; δέν ήθελον χρησιμοποιήσει οί έκά- 
στοτε πολεμικοί άνδρες, ώς επίσης δέν δυνάμεθα νά 
παραδεχθώμεν, διά τόν αύτόν λόγον τής έλλείψεως 
τών ιστορικών άποδειξεων, ότι ή τέχνη τών ερμη­
νευτών δέ·/ άνάγετα: καί πέραν τής εποχής τοϋ Ε ρ ­
ρίκου IV , καθ' όσον ή ανάγκη ήτις ύπηγόρευσε τήν 
έπινόησιν τών μυστικών γραφών, αυτή καί επέβαλλε 
τήν έρμήνευσίν τω ν. Φρονούμε» δε τουναντίον, ότι 
δύναται τ ις  εύλόγως νά είπη ότι, μόνος ό πόλεμος 
είναι ή πρώτη ανάγκη ήτις επέβαλε τήν έπινόησιν 
τής κρυπτογραφίας, καί οτ: ή τέχνη τοϋ έρμηνευ­
τοϋ έπηκολούθησε ταύτην. άλλά κατά τόπους καί 
περιόδους παρήκμασεν, ώς άποδεικνύουσ: τά έξής 
γεγονότα τοϋ παρόντος αίώνος.

Κατά τό θέρος τοϋ 1864, ό ανθενωτικός στρα­
τηγός Ι.ΟΟ, εσχε τήν ιδέαν νά ύφαρπάση τά πρός 
τόν άποκλείοντα αύτόν έν Ιίετρουπόλει στρατηγόν 
τών Ε νωτικών Ογ;ΙΠΙ, πεμπόμινα τηλεγραφή- 
μ.ατα, και πρός τοϋτο εξέλεξε τον τηλεγραφητήν 
Ο π ιΊ ο η . όστις μέ τινα  μικρά·/ ομάδα μετημφιε- 
σμένων ανδρείων, κατορθώνει έπί εξ ολοκλήρους 
εβδομάδας νά. ύποκλέπτη τά μεταδιδόμενα έγγραφα- 
άλλ ενός καί μόνου ήδυνήθησαν νά έπωφεληθώσιν 
ώς μεταδοθέντος αληθούς, τών λοιπών όντων κου-■’> ΟΙ  ΐ„„
:τογε··:αΜΜέ·/ω·/. (Μ. Λ νΠ ίαιη Ι ί .  Ρ Ι ι ι ιη  : 1θ 8 

Ι1)θΙΙ ΐΟ(1θΗ ιΐο  μ ιιοπΌ  ΡΐΟΠΌΠ).
Κατά τήν πολιορ’κίαν τοϋ φρουρίου Α ΐη ΐο ϊιία  

έν ΙΙορτογαλλία ύπό τών Αγγλων, ό στρατάρχης 
Μ ;1 3 Η 0 Ι1 Α  διά τριών έθελ.οντών έπεμψε ποός τόν 
φρούραρχον, διά διάφοροι·/ διευθύνσεων καί κρυπτο- 
νφαοικώς, τήν διαταγήν ν’ άνατινάξη τό φρούριο·/
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άποσυρόμενος πρός Ttνα διεύθυνσιν, πρό; ήν καί ού- 
το ; ήθελε·/ έπέλθη αύτώ επίκουρο;. Έ κ  τών τριών 
άπεσταλμένων οι δύω συλληφθέντε; έκοευ.άσθησαν 
ώ ; κατάσκοποι, εΰρεθέντο; επ ’ αυτών τοϋ έγγραφου 
όπερ όμως δεν ήδυνήθησαν να ερμηνεύσω?·., καί τοι 
παρήλθον τρεί; ημέρα·, μέχρι τη ; έκτελέσεω; τη ;
δ ιαταγή ;. (M ém o ire s  d u  G e n e ra l M arbot).

Καί όμως κατά την αυτήν περίπου εποχήν ό 
Ηοναπάρτη;. πρώτο; ύπατο ;, έλεγε·/ εί; τον στρα­
τηγόν K leb er , έν επιστολή ήν άπηύθυνεν αύτώ έν 
Αιγύπτιο : «Δεν τολμώ να σάς γράψω τ ι, μάλιστα 
συμβολικώς. Πάντα εϋκόλω; ερμηνεύονται». (C a u ­
s e r ie s  m il i t a ir e s  GaI T h m im as) .

Τό προσοάτω; έκδοθεν σύγγραμμ.α τοϋ γάλλου 
λοχαγού τοϋ Πυροβολικού κ. V a le r lo  1 περί στρα­
τιω τική ; κρυπτογραφία;, περιοριζόμενον άπλώ ; εί; 
σύντομον περιγραφήν τών διαφόρων γνωστών συ­
στημάτων, άρχόμενον από τό τοϋ Ιουλίου Καίσα- 
ρο;, εκτείνεται ε ί; ύπόδειξιν μεθόδων πρό; ερμη­
νείαν αυτών, καί άποδεικνύει ότι οΰδέν τούτων είναι 
άσφαλέ;- έξ ού καί καταφαίνεται ότι καί α ί έλπ ί- · 
δε; τοϋ κ. K erckb o ffs δεν έπραγματοποιήΟησαν, 
καί τοι παρήλθεν έκτοτε δεκαετία.

Ό  σκόπελος ε ί; ον προσκρούουσι τά  μέχρι τοϋδε 
τελειότερα συστήματα Στρατιωτική; κρυπτογρα­
φ ία ;, είναι ή μεθοδική σύνθεσις τών αλφαβήτων αυ­
τώ ν, ή τ ι; μ ’ όλα; τ ά ;  πο ικιλία ; ας δύναται νά 
ϋποστή, επειδή ή εναλλαγή γίνεται μεταξύ 30 αλ­
φαβήτων τό πολύ, παρέχει ίάσ ιν εί; τόν ερμηνευ­
τήν, εφ" ή; στηριζόμ.ενο; δύναται, βοηθούμενος καί 
υπό τών κανόνων τή ; φωνητική;, δηλ. τή ; γνώσεω; 
τή ; σχετικής έπαναλήψεω; τών γραμμάτων -, νά 
παρακολουθή τήν μεθοδικήν αυτών σύνθεσιν καί νά 
έπιτυγχάνη τήν έρμήνευσίν των.

Ή μεΐ; επί τή βάσει τών τεθέντων όρων υπό τοϋ 
κ. K erckboIÏS έπενοήσαμεν νέον σύστημα στρατ. 
κρυπτογραφίας, παρακάμψαντε; τόν προηγουμένως 
έκτεθέντα σκόπελον, καί πρό; τούτο έχρησιμοποιή- 
σαμεν αλφάβητα άτακτα, έν οι; τινά μεν τών γραμ- 
μάτων έλλείπουσι, τινά δέ καί επαναλαμβάνονται- 
άλλ’ ό κ. V a le r io  εί; ού τήν κρίσιν ΰπεβαλαμεν 
αύτό, κατέδειξεν ήμ.ίν ού; κύριον ελάττωμα αυτού, 
τόν άπαιτούμενον σχετικού; μακρον χρόνον πρό; σύν- 
ταςιν τοιούτου τινό; κρυπτογράφου, καί διετύπωσεν 
ήμϊν τού; έξή; όρου;, ού; κ α τ ’ αύτόν δέον νά πλη-

1 J o u r n a l  d o s  S c ie n c e s  m i l i t a i r e s  κ α ί IKH3.
2 Τ ά γρ ά μ μ α τα  ά τ ινα  έπαναλαμβάνοντα ι συχ νό τε ιο ν εί; 

τ ή ν  Γ ερ μ ανική ν ε ΐσ ί κ ατά  σ χ ε τ ικ ή ν  τα ς ιν  K .N .i . r .s . t . l l ,
( l.a ,11 . Ιοί; τ ή ν  'Α γ γ λ ικ ή ν  I Í ,T ,a ,0 ,n . ¡ . r ,S ,h ,d , l .  Κ ι;  
τ ή ν  Γ α λ λ ικ ή ν  I i . S . r . i , a . i l , I , ο . ι ι . I,<Ι,m ,e ,| i .v .f ,( J .g .\ . 
j ,| i ,h .z .y ,k ,  κ α ι \Υ. K ei-ckholT s. l i .N .a . i . r . s . l ,u ,o .  
l ,d ,c ,n i.| ) .v ,f . l) ir . ‘ | . l i ,\ . j .y ,z ,k  κ α ι \Y. V a le r io .

Το 5ιά  το ύ; Γ ά λλο υ ; α ξ ιω μ α τ ικ ο ύ ; τοϋ Μ ηχανικού  
A id e -M e m o ire  en  c a m p a g n e  π ερ ιλαμ βάνει 5·.ά τή ν  
έρμήνευσ ίν τώ ν  κρυπτογραφώ·/ τ ή ν  σ χ ετ ικ ή ν  έπ α να λη ψ ιν  
τώ ν  γρ α μ μ ά τω ν  τ ή ν  υπό το ϋ το ϋ κ  K o l’ck lio l'fs  ανω τέρω  
σημειωθεί?«·/.

Έ π'ι 15 7 7  Ε λ λ η ν ικ ώ ν  γρ αμ μ άτω ν έκ τ ή ;  ιστορ ία ; τοϋ 
Έ λ λ η ν .  Εθνους τοϋ ΙΙαπαρρηγοπούλου. ή  σ χ ε τ ικ ή  έπ α -  
ν α λ η ψ ι;  α υτώ ν  ε ίνα ι ή  έ ;ή ; '  Ο ,Λ ,Ε ,Ι ,Τ ,ν ,σ .ρ ,υ ,π .η .κ ,ω .  
λ . μ . ο. χ, θ, ο, γ , φ, . ζ ψ.

Κρ υπτο  γ ρ αφ ία

ροϊ παν σύστημα Στρ. κρυπτογραφία;, καί οΰς δεν 
δύναται τ ι ;  ή νά παραδεχθή ού; απαραιτήτους.

1—Νά μή άπαιτή ή μο/.υβδίδα καί χάρτην.
2 —Νά είνε άνερμήνευτον.
3 —Νά είνε άπλοϋν, (οΰχί κανό··ε; πολύπλοκοι).
4 —Νά είνε ταχύ (10 — 15 λεπτά ϊνα γράψωμεν 

100 γράμματα).
5— Νά μή είνε μυστικόν. Μόνον ή κλεί; (λέξις) 

ν ' άποτελή τήν βάσιν τοϋ συστήματος, καί
0 —Τά έγγραφα νά παρουσιάζωσι χαρακτήρα 

ατομικόν, ούτως ώ ;τε  άναγνωσθέντο; εγγράφου τινός 
ή ληφθέντος καί τοϋ πρωτοτύπου ενός τοιούτου 
ΰπό τοϋ εχθρού, νά μή δύνανται νά έρμηνευθώσι τά 
άλλα έγγραφα τά  γραφέντα μέ τήν αυτήν κλείδα.

'Ο κ. V a le r io  εσχε πρό; τούτοι; τήν άκρα·/ 
αγαθότητα νά υπόδειξη ήμϊν τήν διεύθυνσιν πρός 
ήν έπρεπε νά στρέψωμεν τά ; προσπάθεια; μα ; πρός 
έπίτευξιν τοιούτου συστήματος, καί όφείλομεν νά 
όμ.ολογήσωμεν ότι τούτο μεγάλω; μ. ας έβοήθησεν.

Γ*

Έ π ί τή (ίάσει λοιπόν τών ΰπό τοϋ κ. V a le r io  
τεθέντων ανωτέρω όρων, προτείνομεν τό ακόλουθον 
σύστημα :

Λαμ.βάνομεν ώ ; κλείδα μίαν λέξιν. έστω Έ π α - 
μινώνδας ' .

Αφού γράψωμεν διά μικρών όριζοντίως τό αλη­
θές άλφάβητον άρ. I , εΰρίσκομεν διά τής κλειδός 
εν συμβολικόν τοιοϋτον άρ. 2 ώ ; έξή ;’

Έ κ  τών έν τή λέξει τής κλειδός όμοιων γραμ- 
μάτων α καί ν, άφήνομεν μόνον τό κατά πρώτον 
συναντώμενον διαγράφοντε; τά  άλλα, καί κάτωθεν 
τών λοιπών προστίθεμεν κατ' αλφαβητικήν σειράν, 
τά μένοντα γράμματα τοϋ αλφαβήτου. Κατόπιν 
λαμβάνοντε; αύτά  κατά στήλα; τά  γράφομεν κατά 
σειράν καί διά κεφαλαίων, άνωθεν τοϋ διά μικρών 
αλφαβήτου άρ. 1 .

Μετά ταϋτα  γράφομεν τού; εννέα πρώτου; αριθ­
μού; καί τό μηδέν άνωθεν τοϋ συμβολικού ά.λοα— 
βήτου ά.ρ. 2 , έπι δέκα γραμμάτων κατά βούλησιν 
άλλά καί κατά σειράν, καί ούτω έχομεν συμβολικά 
γράμματα καί συμβολικού; αριθμούς.

Κατόπιν λαμ.βάνομεν κατά θίλησιν δύο ά.ριθ·Λθύς
, ....... .. ‘ (1 2 6 . 1 8  3 , .1— 101.10. εσ τω   και —;—  ·. ου; και κρύ­

α σ ρ ο ς  γ
πτογράφομεν διά τοϋ συμβολικού άλφαβήτου ά.ρ 2. 
Τόν πρώτον τούτων ( αριθμό; συμβολισμού) γρά­
φομεν ολογράφως, κρυπτογράφομεν αύτόν διά τοϋ 
άλφαβήτου ά.ρ. 2, καί εΰρίσκομεν κατά τήν έκτε- 
θεϊσαν ήδη μέθοδον νέον συμβολικόν άλφάβητον 
ά.ρ. 3 , όπερ γράφομεν επίσης διά κεφαλαίων κά­
τωθεν τοϋ διά μικρών ά.ληθοϋ; αλφαβήτου ά.ρ. 1. 
καί διαγράφομε·/ τό άλφάβητον άρ. 2 , πρός άπο- 
ουγήν σφαλμ.άτων, καθ όσον διά τήν σύνταξιν τοϋ 
κρυπτογράφου θά χρησιμοποιήσωμεν τόσον διά τά

‘ A i έπόμεναι όοηγίαι άν«φέρονται ε ί; τό  έκτιθεμενον 
περαιτέρω παραοειγμα.

2 ΙΙάντοτε γραφίμεν 3 ψηφία, χναπληροΰντες οια μη­
δενικών τά; έλλειποΟσας οεκαοας και ικατονταοας.
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γράμματα όσον καί διά τούς τυχόν νέους άριθμούς 
τό συμβολικόν άλφάβητον ά.ρ. 3.

"Γούτων γενομ.ένων γράφομεν ολογράφως τον λη - 
φθέντα δεύτερον αριθμόν (άριθμό; μεταθέσεως), 
καί κατ' αλφαβητικήν σειράν διακρίνομεν έκαστον 
γράμμα δΓ αύξοντος αριθμού.

Απασα ή προπαρασκευαστική αύτη εργασία μό­
λις απαιτεί 5 λεπτά.

“Ηδη άφοϋ γράψωμεν τό άληθέ; έγγραφον διά. 
μικρών κάτωθεν τού γεγραμμένου ολογράφως άριθ- 
μοϋ μεταθέσεως, ούτω; ώστε νά σχηματίζωντα: 
στήλα·. διακεκριμένα·., άφήνοντε; άρκοϋντα χώρον 
μεταξύ τών γραμμών, κρυπτογράφομεν αύτό διά 
κεφαλαίων ώ ; έξή; :

Έγγραφον άληθές. — Σήμερον 0 πρωία; άνα- 
χωρούσι σιδηροδρομικώ; 2 τάγματα  πεζικού καί 1 
πυροβολαρχία πρό; ένίσχυσίν σας- ετοιμάσατε ΰλικά 
πρό; καταστροφήν γεφύρα;.

ε π α μ ι ν ω ■
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? υ ?  7. Ψ
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α β δ ε ζ η κ
λ ν »·*» ο π Ρ σ

Σ τρα τ ιω τ ικ ή  Κ ρυπ τογ ραφ ία
φροντίζοντες μόνον νά. έγγράψωμεν τήν συ·/.βολικήν 
μονάδα (Ξ) καί τού; συμβολικού; άριθμού; (α σ 0 
καί ο ξ γ) τοϋ άλφαβήτου άρ. 2, πρό τής έγγρα­
φή; συμβολικού γράμματος τοϋ άλφαβήτου άρ. 3 
όμοιου τή ; συμβολική; μ.ονάδο; (Ξ ). “Οταν όμως 
τό έγγραφον θά μιταδοθή καί διά τοϋ τηλεγράφου, 
τοτε χωρίζομεν τά  γράμ.ματα καί καθ’ ομάδα; μή 
περιλαμβανούσα; πλέον τών (5) πέντε γραμμάτων, 
έν' άποφύγωμεν τά σφάλματα '.

ΊΙ δευτέρα αύτη εργασία δΓ 100 γράμματα 
άπαιτεί 8— 10 λεπτά. Ά λ λ ’ ϊνα έπιτύχωμεν τήν 
ταχύτητα  ταύτην καί κρυπτογράφωμεν τόν άνω- 
τέροι αριθμόν γραμμάτων, άπαιτείται μικρά μεν 
εςάσκησι;, άλλά μ.εγάλη ευκρίνεια τών γραμμάτων 
καί μεθοδική δ ιάταξι; τ ή ; εργασίας.

Ο παραλήπτη; όστι; γνωρίζει μόνον τήν κλείδα 
Έπαμινώνδας, πρό; άνάγνωσιν τοϋ κρυπτογράφου 
γράφει κατά. πρώτον τό άληθέ; άλφάβητον άρ. I ,
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Γράφομεν άμ.έσω; κάτωθεν τοϋ πρώτου γράμμα­
τος τοϋ άληθοϋς εγγράφου σ, τό άντίστοιχον αΰτοϋ 
συμβολικόν II, καί διατρέχοντες έκαστη·/ γραμμήν 
κάμνομεν τό αύτό εί; πάντα τα όμ.οιά του. 1'στερον 
πράττομεν ομοίως διά τό δεύτερον γράμμα τοϋ εγ­
γράφου η καί τά όμοια αΰτοϋ έφ ’ όλων τών γραμ­
μ ώ ν  κατόπιν επιχειρούμε·/ ωσαύτως δια τό έπόμ.ε- 
νον καί τά όμ.οιά του, καί ούτω καθ' έξή;.

Λεν μ.ένει ήμϊν ήδη ή νά γράψωμεν εί; τό καθα­
ρόν τό κρυπτόγραφον, καί πρό; τούτο επιχειρούμε·/ 
ουτω'

Κατά πρώτον γράφομεν τό γράμμα τοϋ ά.ληθοϋ; 
άλφαβήτου άρ. 1 (χ· τό άν τίστοιχον τής συμβολικής 
μονάδος (Ξ) τοϋ άλυαβήτου άρ. 2 , καί είτα τά 
συμβολικά γράμ.ματα τοϋ συνταχθέντος εγγράφου, 
λαμβάνοντε; αύτά κατά σειράν έκ τών άνω πρό; τά

ανευρίσκει διά τή ; κλειδός το συμβολικόν άλφάβη­
τον άρ. 2, καί έκ τοϋ πρώτου γράμματος τοϋ κρυ­
πτογράφου (X), όπερ καί διαγράφει, θά γνωρίση 
τήν συμβολικήν μονάδα (Ξ). δι ής κανονίζει καί 
ούτο; τούς συμβολικούς άριθμού; του. Τότε ανα­
ζητεί έν τώ  κρυπτογραφώ τήν πρώτη·/ συνάντησιν 
τοϋ γράμματος τ ή ; συμβολική; μονάδος, ή τ ι; παρα- 
κολουθείται πάντοτε ΰπό τών έ ;  συμβολικών ψη­
φίο/·/ (α σ ρ καί ο ξ γ) τών άποτελούντων τού; δύω 
άριθμού;. άναγνωρίζει τήν άριθμητικήν του άξίαν, 
διαγράφει καί τά επτά ταϋτα  συμβολικά ψηφία καί 
άφήνει ούτω τό καθαρόν κρυπτόγραφον.

Πδη μ.έ τόν αριθμόν συμβολισμού (026) άνευρί-

1 Κ α τ ά  τ ή ν  τ η λ ε γ ρ α φ ι κ ή ν  ά ν τ α π ό κ ρ ι σ ιν  έ ό ε ο α ιώ θ η

0τ·. ε ίνα ι σχεοόν αούνατος ή  αποφυγή  σ φ α λμ ά τω ν όταν το
κ ι υ π τ ο γ ο α α ο ν  π ε ρ ι λ α μ β α ν η  ό υ .α ό α ; έ χ ο ύ σ α ς  υ ε ίζ ο ν α  άοιΟ - ι ■ ' ι ι .



Αι'έκδοτα έργα  τ ο ν  ϋ η λ α ρ ά230

γ,μ τό αλφάβητο·/ άρ. 3, διαγράφει τό ·ύπ' άρ. 2 
τοιοϋτον, γράφει ολογράφως τόν αριθμόν μεταΟε- 
σεως (318 ), αριθμεί έκαστον γράμμα αΰτοϋ, υπο­
λόγιζε ι τόν ολικόν αριθμόν τών γραμμ.άτων του 
κρυπτογράφου, διά νά  γνωρίβνι πόσα γράμ.ματα θά 
έχη έκαστη στήλη καί αν τινες τούτων θά έχωσιν 
όλιγώτερα, γράφει αυτά ίκ  τών άνω πρός τά κάτω 
είς τάς στήλας κατά τήν αριθμητικήν των σειράν, 
άρχόμενος άπό τής πρώτης, καί είτχ προβαίνει εις 
τήν έξήγησιν.

Εννοείται ότι άν τό κρυπτόγραφον περιέχη καί 
συμβολικούς άριθμ.ούς, κατά τήν άνάγνωσιν θά εν- 
νοήση τήν ύπαρςιν αύτών, καί θά τους εςηγήση ώς 
τοιούτους διά τοΰ αλφαβήτου άρ. 3.

ΙΙεριττόν νά προσθε'σωμεν ότι, τόσον μετά τήν
σύνταςιν όσον καί μετά "ήν άνάγνωσ ιν του κρυπτό- . · ,. * « , *» Λ *γρχφου, οφείλομε·/ να εςαφανιζωμεν τον συντα-
•/θέντα βοηθητικόν πίνακα.

Ίο έκτεθέν σύστημα, απαιτούν μυστικότητα
μόνον ώ ; πρός τήν κλείδα, δύναται νά είνε γνωστόν,
καθ’ όσον ό άποστολεύς χνευ προειδοποιήσεως τού
λήπτορος, κανονίζει κατά βούλησιν τό συμ.βολικόν
άλφάβητον έκαστου κρυπτογράφου, ώς δυνάμενος
νά γράψη τό αυτο έγγραφον μέ τήν αύτήν πάντοτε
κλείδα, άλλά μέ διάφορον άλφάβητον, έν συνδυασμώ
991) αριθμών συμβολισμού μέ 999 αριθμούς υ.ετα-
θεσεως, ές ών καί αν άφαιρεσωμεν τό ήμισυ, ώς
δυνάμενον νά παρέξη όμοια αλφάβητα, πάντως
δύναται νά θεωρηθή ώς ύλικώς άνεομήνευτον.

Δ. ΠΑΤΤΑΔΗΜΑΣ 
λοχαγός τοΰ πεζικού.

Α ν έ κ δ ο τ α  Ε ρ γ α

Τ Ο Υ  Β Η Λ Α Ρ Α ’

ΤΙοιό; έχει πέτρ ινη  καρδιά γ ια  νά μ ή  νοιώ ση πόνο 
με τό  κακό 'πού γ ίνη κε  τό  φετεινό τό  χρόνο, 
κακό μ εγά λο  καί φριχτό, όπού νοικοκυρεοι 
σέ μ ιά  σ τ ιγ μ ή ν  άπόαειναν γυμνο ί διακοναρέοι. 
βιό το υ; κ α ί σ π ίτ ια  μ '  Ιδρωτα πολύν άποχτημένα  
νά τά  ίδοΰν οί άθλιοι όχ τ ή  φ ω τιά  χαμμένα, 
κ α ί ά ν τ ί; σέ σ τρ ώ μ α τα  ψ η λ ά  κ α ί π λούσ ια  στολισμένα  
κείτουντα ι τώ ρα  κ α τά  γ ή ;  μέ χέρια σταυρωμένα.
“α  θέαμα ελεεινό ! κ α ί ποιό; νά σ α ; κ υ ττά ζη  

10  χωρίς νά κ λά ψ η  άπό καρδιάς, χωρίς ν ’ ά να σ τενά ζη ;
Λ χ ! νά 'παίζε στό χέρι μου π ο ιητικό  κοντύλι 

να ιστορήσω, ιός ήθελα, μέ τέχ νη  α ύτή  τ ή ν  ύ λ η !  
γ ια τ ί άκλούθησαν πολλά  συμ β ιβ η κ ά  μεγάλα ' 
έγώ  δέν είδα βέβα ια  ποτέ μου τέτο ια  άλλα , 
κ ι ’ άν είχα ίο ή  καί άλλοτε, μέ τούτα  δέν ομοιάζουν, 
ετούτα  είνε αλλόκοτα, διόλου παραλλάζουν, 
δέν ε ίνα ι τ ή ς  π υρκα ίάς τά. όσα προςενάει. 
μόν είνα ι κ ά τ ι ή δύσματα  καθένας ν ’ άποράη.

Στους χ ίλ ιο υ ; οχτακόσιους δυο. το μ ή να  που θεοίζουν,
2 0  κ ι'  όπού γ ι ’ αυτό κ α ί θεριστή κοινά ονοματίζουν, 

κ α ί σ τ ή ; εννιά  καί είκοσι τού ίδ ιου μ ή να  έγίνη  
α ύτή  ή  φ ω τ ιά . 'πού σ ' όλου; μ α ; τρομάρα·.; τόσα ι; δίνει'

'  Ίδ ε  σελ. 101.

δυό ώραις ή τα ν  τή ς  νυχτός. όπώδωκε τ ή  φάλια  
καί άντράλωσε ύστερώτερα τού κόσμου τ ά  κεφάλια ' 
τρεις ώραις μόνον φτούρησε κ ι ’ ά ν  φτούραγε ακόμα  
ή  χώρα θ ά  σωριάζονταν χαμμένο μαύρο χ ώ μ α . 
Ίύπρωτοφάνηκεν. ιό; λέν. μ έ ; τού Κ ώ σ τα -Ι  Ιολίτη  
όχ τ '  άργαστήρι κ ολλη τά  σ τή ν  πόρτα άπό τό σ π ίτ ι, 
κα ί άπόκει μ '  α π ίσ τευ τη  κ α ί ά κ ;α  γληγοράδα  

3 0  άναψε εύτυ ; τ ή ;  γε ιτο ν ιά ; κ α ί ή  μ ια  κ α ί ή  άλλη  αράδα' 
φυσάει νότος κ α ί βορειά; κ α ί τ ή  φ ω τιά  φουσκόνουν, 
τ ή ; φλόγα·.; κ α ί τά. κάρβουνα στά  σύγνεφα σηκόνουν, 
πέφτουν οι το ίχο ι καί ή  σκεπαίς κ α ί ό τόπο; άντη χ ά ει, 
κ ι'  ό κουρνιαχτό; μέ τόν καπνό σ τά  ΰ ψ η  άπετά ε ι'  
Οαμπόνουν τ  ’ άστρ ια  τ  ' ουρανού κ α ί τό  σκοτάδι άςα ίνει, 
κ α ί ή  φλόγα φοβερώτερα τόν "Αδη παραστα ίνε ι' 
ώ  ι-ιέ μου. τ ί ά λαλαγμο ί, τ ί φόβο; στό λαό σου !
" π άψ ε . » φωνάζουν κλα ίοντας, »ντε πάψε τόθυμό  σου»' 
γυνα ίκες. άντρες, κ α ί π α ιδ ιά , γέροντο·.. γρ ια ί; κ α ί νέοι. 

•ill ά νά κα τα  κ α ί Χ ρ ιστιανο ί κ α ί Τούρκοι κ α ι 'Εβραίοι, 
θρηνούν τ ή  δ υστυχ ία  το υ; απελπισμένο*, τρέχουν, 
πού νά σταθούν καί πού νά. π άν τελείως δέν κατέχουν' 
όμπρό; όπίσω  περπατούν, χωρίς σκοπό κ ινούνται, 
φωνάζουν κ λα ίν  αδιάκοπα κ α ι μόν παραπονιούντα ι, 
μηδέ το ύ; έρχονταν στό νού νά  τρ ίξουν ν ά  πασκίσουν  
νά κ ατα π ά ψ ο υν  τό κακό κ α ί r i ,  φω τιά  νά σβήσουν, 
παρά συμ βα ίνε ι κ ’ έξαφνα μέ βιά πολλή  ά βγατάε ι. 
κ ι'  ό κόσμο; ελαχτάρ ισε. νοΰ μέτρα δέν κ ρ α τά ιι. 
κ ιαπέ ή  λα χ τά ρ α  τ ή ;  φ ω τ ιά ; μ έ  άλλο δέν τα ιρ ιά ζε ι, 

"ill κ '  εκείνα  πού δε θέλουμε νά κάμ ω με μ ά ; β ιάζε ι' 
ό άξιο; γένετα ι δειλό;, ό φρόνιμος τα  χάνε ι, 
τη ν  εντροπήν ό άνθρωπος σ τη ν ακρα τότε βάνει' 
πόσα:; κυρα ί; κ ι ’ αρχόντισσα·; από τ η ν  π ρ ώ τη  τ ά ξ ι—  
τ ί  καταφρόνια  α νέλπ ισ τη  ' Ό  ι-ΐεό; ν ά  μ α ;  φ υλά ξη  —  
οπού δεν π α γ α ινα ν  ποτέ από μ ια  πόρτα σ ’ α λ λη  
χωρίς δουλεύτρων συνοδια. κ α ί συνοδια μεγάλα,, 
σ τή ; στράτα·.; κ αταμόναχα ις  κ α ί ά σ τό λ ιγα ι; γυρίζουν, 
έ κ σ τα τ ικ α ί; σ τή ν  τ ύ χ η  το υ; κι ’ απελπισμένα·.; φρίζουν ' 
πολλοί όχ τόν υπνο ώ ; βρέθηκαν, γυμνο ί μισοντυμένοι, 

6 0  έτσι σηκόνουνταί άθελα κ α ί Φεύγουν ζαλισμένοι' 
από μεγάλου; κ α ί μ ικρού; έγιόμωσαν ή  σ τ ιά τ α ις .  
τα  π ράγμ ατά  το υ; οέροντα; σέ χέρια κ α ί σέ π λά τα :;' 
ποιό; σκουτικά  έκουοάλαγε κ α ί ποιό; άγγειά . κασέλα·.;, 
σάν ή  φορτώ στραι; π άγα ιναν κυράδα ι; κ α ί κοπέλα·.;' 
α φ έντη ; τό κοπέλι του ογλήγορα φορτονει. 
κ α ί όσο κ ’ ή  Ευγένεια του βαστάει τό σηκόνει' 
οάν τά μυρμήγκια 'που ϊ/ τα  βρουν παρεκιι ό/ τά, φωλιά του;
σωρό από σκύβαλα  λ ια νά  ή  άλλο γ ια  σοδιά το υ;, 
κινάν κοπάδι β ιαστικό, κατό π ι ένα τ '  άλλο.

7 0  ποιό νά  σ η κ ώ ση  πρόθυμο μοιράδι πλιό  μεγάλο, 
κ α ί βλέπει; άδεια άνά κα τα  μ α ζ ί καί φορτωμένα  
νά μπαινοβγαίνουν άκοπα π υκνά  άπανω τιασμένα . 
να τρέχουν, να σ τρ ιμό νο υ.τα ι. να  π ά ν  κ α ί νά  γυρίζουν, 
έτσι στού; δρόμου; ό λαό; σέ πλήθος τρ ιγυρίζουν.
Μόν τ ή ;  φ ω τ ιά ; ή  αφορμή έγ ίνη κ ιν  α ίτ ια ,  
να γεννηθή  αλλο βάσανο κ α ί ά λ λη  τ ιμ ω ε ία ' 
αρματωμένο·, οί λ ιά π ιδ ε ; εδώ κ ’ εκε ί κυττάζουν. 
κ α ί ό .τ ι άντέσουν ά δ ρ α χ τ ϊν  κ α ί λ η σ τρ ικ ά  τ  ' αρπάζουν, 
κ α ί όσου; κ ά τ ι οχ τ ή  φ ω τ ιά  μέ κίνδυνο γλυτρόνουν 

Sd  όχ τη  φ ω τιά  ασπλαχνότεροι τελείως το ύ; γυμνονουν. 
κ α ι αυτο  πολλοί τό επαθαν από αδυναμ ία  του; 
νά άντισταθούν. ιό; έπρεπε, σέ τέτο ια  συφορά του;' 
εκείνου όμως έπαινο; μέ δίκιο θ ά  το ύ  γένη  
γ ια τ ί δέν είνα ι όμοιο; του σ τ ή ; γ ή ; τή ν  οικουμένη, 
'πού δίχως φοβο ή  σύγχυσ ι ’/τό σ π ίτ ι του κ ινώντας  

κουτί βαρύ πετραδικά  παραμελή s ic  βαστώ ντας. 
μ '  οχτώ  χιλιάδα·.; μ ετρ ητά  σ ’ α σ ή μ ι φορτωμένο; 
κ α ι στό  ποδάρι άπό καρφί μεγάλο λαβωμένος, 
σάν π αλληκάρ : ί  τρ ίχτηκε μέ τό σπαθί στό  χέρι.

9 0  κ α ί σέ μεριά τ '  άπόθεσε μ ’ άσφάλεια  σάν ξεφτέρι, 
κ α ί σέροντα; τ ή  σύζυγο ώ σάν τουρβά στόν ώμο 
σ ' εικοσιπέντε λ ιαπ ιδε; μ εγάλο  χ ύ ν ε ι τρόμο.

Κ αλότυχο ι όσο: ήμπόρεσαν σ τή  φοβία νύχτα  εκείνη  
καρδιά νά οείξουν σταθερή, καρδιά μ ’ αγαθοσύνη, 
κ α ί τό καλό προξένησαν κ ατά  τ ή  δύναμ: του;

Μ αργαρ ίτα  Σ τ ίψ α

κ α ί το ύ; λοιπού; ω φέλησαν μ α ζ ί μέ τ ή  ψ υ χ ή  του;, 
σαν 'πού τυχ α ίνε ι όλοι μας να  τον ευχαριστούμε  
το  δασκαλό μας τό σοφό κ α ί να τόν συχωρούμε. 
όπου. σάν ειδ: τ ή  φ.··τ:ά. χωρίς καιρό νά χ άση ,

10(1 «λέ; τό  σκολειό εύρέθηκε τ ή  βλάβη  νά προφθάση. 
μέ κόπο συγκοοτούαενο. μ ’ αγώ να  'πού ξοδεύει, 
τ ή  βιβλιοθήκη σ ω ιια σ τ ή  μ έ ; τ ή ν  α ύλή  μουσκεύει' 
άλν,θινά δέν έσωσε ώς κε: ή  φ ω τ ιά  νά βλάψη. 
μόν νά 'φτάνε δέ γένονταν βρεμμένη νά τη ν  καψη' 
νά ! τ :  θά π ή  στόν άνθρωπο ή  γνώ ση , 'πού ηξεύρει 
ό ,τ ι χ ιλ ιάδες δέ νογάν μ ο νάχ η  νά έφεύρη !

Ό στόσο βόσκει ή  φ ω τιά  κ α ί γύοω  ποο/ωοάει. 
μηδέ τ ιν ά ;  έφρό·/τιζε. τό  κάψ ιμ ο  άβγατάει' 
αθρωποι δέν ιύρ ϊσκονταν γ ιά  νά  τ ή ν  εμποδίσουν.

1 1 0  νά κάμουν κάθε δυνατό νά τρέςουν νά τ ή  σβήσουν, 
ένα; κ α ί μόνος βρέθηκε μέ φρονιμάδας μέτρα, 
μ ια  πέτρα αλλιώ ς δέν έμνησκε άπάνω  σ ’ ά λ λη  πέτρα' 
εύγε σου κ α ι τρ ισεύγε σου. αλήθεια π α τρ ιώ τη ,  
εσένα πρέπει α ξ ίω μ α , τ ιμ ή  μέ δίκιο πρώ τη ' 
εσένα όπού έδειξες σω στά  τό  πόσο αχρήζει; 
γ ια  τη ν  κοινήν ω φέλειαν ώ ; πρέπει να φροντιζη;'
« άσπρα, μαστόροι ·> έφώναζε; ·· έσεί; μ η  μ '  ά ψηχάτε.
" θέλετε χ ίλ ια , εκατό, π ενή ντα , δέκα να τε » 
μέ ύπόσχεσε;. φοβερισμού; καί όμοια λόγ ια  πλήθυα  

12 0  πολύ καλό μάς έκαμες, νά είποϋμε τ ή ν  αλήθεια , 
κ ι ’ α ν ισ ω ; θέλουν μερικοί κακόγλωσσοι να κρίνουν, 
ό κόσμο; όλο; άδικο νά ξέρη ; π ώ ; το ύ ; δίνουν' 
κα ι τ ί  να είποϋν οί Φτονερο: κ ι'  ανέγνωμο: οχτροί σου, 
■χώρια π ώ ; οΰδέν έοωκε; παραν όχ τό π ουνγ ι σου, 
πώς οί μαστόροι άπόμειναν μέ τα  τα ξ ίμ α τα  σου. 
κ α ί ύστερα πλερώθηκαν άπό τ ή  γε ιτον ιά  σου' 
εσύ έκαμε; τό  χρέος σο υ. εκείνοι π ά λ ιν  φ τα ΐγο υν,
'πού άν εδώκαν κ ά τ ιν τ ί δέν πρέπει νά τό λέγουν. 

Τέλος ά εχ ίνη σα ν  πολλοί τό φόβο να αφίνουν
130  καί τού κακού τ '  άβγάτισμα  ζ η τά ν  νά ξεμακρύνουν, 

οί καρδεοώτεςοι πηδάν κ α ί τ ή ;  σκεπ α ι; πλακόνουν 
κ α ί τού; μαστόεου; πρόθυμοι βοηθούν κ α ί δυναμονουν, 
στάί σταυροδρόμια μερικοί το ύ; λ ιάπ ιδ ε ; ξετάζουν, 
κ ' εκείνα όπού άρπαξαν ν ' άφήσουν αναγκάζουν, 
άλλο: ά π ' άλλους δέχονται κ α ί τ ά  χρειώδη παίρουν 
κ α ι τή ς φ ω τ ιά ; τό σβύσιμο κ α ί τών μαστόρων φέρουν, 
συντρέχουν όλοι ομόφωνο: μικροί μ α ζ ί μεγάλοι, 
καθένα; όπως τού κοφτέ σ τή ν  ώρα τό κεφάλι, 
κ ’ έτσ ι μέ τό παράδειγμα , μέ τ ή ν  κ αλή  τ η ν  ποάξι.

1 1 0  άεχ ίνησαν τά  π ρ ά μ μ ατα  νά μπαίνουν σέ μ ιά  τάξ ι' 
ξεκοφτούν δώ ξεκοφτούν κεί γκοεμίζουν ξεσκεπάζουν, 
χωρίς φ ω να ί; κ α ί τα ρα χ ή  κ ι ’ άλν,θινά κοπιάζουν' 
σ ' όλί γη ν  ώρα τ ή ;  δουλειάς έ φάνηκε ή  ενέργεια 
κ ι'  ό νού; πόσο ε ίνα ι χ εή σ ιμ ο ; άντα  όδηγαει τ α  χεργια" 
με; τα  χαμμένα ή  φ ω τ ιά  περιωριμενη μνησκει. 
βοσκή π α ιέκ ε : νά  π ια σ τ ή  κ α ί μέρος δέν ευρίσκει' 
σ 'α ύ τ ό  μ ιά  κάπο ια  χ ρ ισ τ ια νή  ξετετραχηλισμένη  
στό πλήθος μέσα έχούγιαζε κοντά μισοκαμμένη·
• γ ια . π άο τε . άθρωποι μ ά τα ιο ι, γ ιομάτο: αμ α ρ τία .

13 0  » παρακαλεστέ κλαίοντας θεού τ ή ν  ευσπλαχνία'
» γ ια τ ί  δέν ε ίνα ι βολετό, γ ια τ ί  δέν ήμπορέΐτε.
» όχ τή ν  ουρανίαν όργή ποτέ νά  φ υλα χ τή τε'
"ίδέτε έμέν' 'πού βρέθηκα στό σ π ίτ ι μου κλεισμένη, 
•κ ι'  από Φ ωτιαί; απ ανω τα ίς  παντούθεν κυκλω μένη.
■ άπό άθρωπου; συνδρομή δέ στρέγω  νά ζητήσω , 

κ α ί τ η ν  ελπίδα άπόθεσα στόν ουρανό νά γλύσω ' 
•γο να τ ισ τή  έποοσεύκομου». σ τά  δάκρυα βουτημένη.
·· ά ντα  είδα όμπρό; μου κ ’ έεχετα ι ν ιά  λαμπροφορεμένη  
" και ττιανοντα; με κοπανια  με θάρρος όχ τό χέρι

16 0  καθώς μέ βλέπετε άβλαβη  κ ι'  άνέγγ ιγη  μέ φέρει··. 
Νά τ ή  θωρούν ιό; βείσκονταν. ν '  άκούν τό  τ ι δ ιη γετα ι. 
από τα  γελοία ό λαό ; με δίκιο δέν κρατιέτα ι.

"Αχ 1 σ π ίτ ια  'πού επάγησαν. άχ. π λο ύτο ;π ού έχάθη ! 
σ τά  άτυχα, τά  Γ ιάννινα  τ : συφορά έστάθη I 
ώστόσο εσβυστηκε ή  φ ω τιά  κοντά σ τη ν  εκκλησ ία  
τού " Λ ί Νικολάου κ '  έπαψε εκείθε ή  δυστυχ ία , 
κ ι'  άπό τή ν  άλλη  τ ή  μεριά ώ ; τό ν τσ α μ ί τελειόνει. 
κ ι'  ο κόσμος πάει νά  κοιμηθή. τό νού του συμμαζόνε·.

Μ  Α ϊ> Γ  Α Ρ I Τ  Α Σ  Τ  Ε Φ  Α

<-)ά είταυ ίσω;  φυσιν.ιότερ: νά είτανε γραμμένη ή 
« Μαργαρίτα Στε’φα» στή δημοτική, καί υά κρίνεται 
στήν καθαρεύουσα. Μα συνέβηκε τό περίεργο, ό ροενό- 
πουλο; νά μή θελη νά τήν άφήση τήν καθαρεύουσα, 
αν καί τήν ;ερε·. πολύ καλά τή δημοτική, καί μάλιστα 
τού χαριτωμένου νησιού τή ; ιστορία; του. Κι ό Κριτή; 
του πάλι νά'χη κηρυγμένο πόλεμο μέ τήν καθαρεύ­
ουσα ! Μέ κακό Κριτή λοιπόν έμπλεξε, μά πρέπει 
νά μά; συμπαθήση ό φίλο; μας, καί νά κοιτάξη τήν 
ουσία, όχι τό εξωτερικό.

'Άλλο ένα : Εκείνο; πού καταπιάνεται νά κρίνη 
τόν Ξενόπουλο, πρέπει νά ξέρη άπο τέχνη, γιατί είναι 
τ/)η τί^Ί'ης άνθρωπο; ό Ξενόπουλο;. Καί γ ι' αύτό 
κοντοστάθηκα καί συλλογίστηκα πολύ πρ'ι νά πιάσω τήν 
πέννα. Κι άν τ αποφάσισα, είταν όχι νά κρίνω, μόνο 
νά δώσω τήν εντύπωση πού μού άφήκε ή τελευταία 
αύτή ιστορία του. Λοιπόν εντύπωση, καί όχι κρίση :

II « Μαργαρίτα Στέφα » μού θυμίζει κάτι εικόνες 
πού άπό μακριά νά τις δής δέν κ.αταλαόαίνεις καί 
πολλά. Ιίρεπει νά τις σιμιόσης, καινά δής άπό κοντά 
τις γραμμές, τά χίλια ψιλοδουλέματα, πού το καθένα 
έχει καί το λόγο του, καί τή μορφιά του. Είναι ψιλο- 
δουλευτής ό Ξενόπουλος. Ιν’ είναι ψιλοδουλευτής, 
επειδή παρατ-ηρεί καθετί, καί ξέρει νά τό ιστόρηση. 
Μπάτε μαζί του στό φαρμακείο εκείνο τού Μαρκίδα, 
νά το δήτε αύτό πού οάς λέγω. Τά βλέπετε μέ τα 
μάτια σας τάμέτρητά του σερτάρια, καί τις ποιο αμέ­
τρητες τις μποτίλιες. ί)ς  καί τές βαριές μυρουδιές του 
τις μυρίζετε, καί δίχως άλλο θά βγαίνετε έξω νά πά- 
ρετ' άέρα, μόνο πού μπήκανε μέσα οί δύο εκείνοι για­
τροί, ό λιγνός κι ό χοντρός, καί σάς διασκέδασαν μέ 
τις νοστιμώτατες όμι/.ίες τους.

Ο Ξενόπουλος παίρνει γωτογραγΐες.  Χρώματα καί 
κάλλη τής φαντασίας δέ βλέπεις, καθώς σέ ποίήτικ.ώ- 
τερες ιστορίες. Βλέπεις όμως εκείνο πού έννοεί νά 
σού δείξη : τήν ά.Ιί}βηα, μ' όλες τις λεπτομερειές της. 
Τό μεσημεριανό φαγεϊ τού Κόντε Ριχάρδου με τή σιέ- 
στα κατόπι, ή λειτουργία στήν έκχ/.ησιά μέ ταίς γυναι- 
κήσιαις μωρολογίες, ή περίφημη περιγραφή τών δύο 
Κατσουρελέων, καί πολλά άλλα τέτοια, είναι το καθένα 
άπό μιά φωτογραφία, πού καί τήν βλέπεις καί τήν 
άκούς. Κι ό λόγος δέν είναι μόνο πού ξέρει νά τά πή, 
μά καί πού ξέρει π  νά πή. Τό υλικό του είναι παρμένο 
άπό τόπους πού τούς έχει μάθει μαζί μέ τή γλώσσα 
του. 'Εκεί πρέπει νά μεγάλωσε ό ζωγράφος μας.

Οί χαρακτήρες του είναι κ’ εκείνοι χαραγμένοι μέ 
γραμμές ώρισμένες, καί θεοφάνεροι. Ο Κόντε Ριχάρ­
δος κι ό Γιακουμάκης Στέφας είναι τύποι πού κάνουν 
τιμή ενός Ντίκενς. Όλα τά πρόσωπα πού πέρνουνε 
μέρος μέσα στήν ιστορία τής Μαργαρίτας, τύποι είναι. 
Κ ίσως ό κα/.λίτερος είνε κι ό άπλούστερος—ό τύπος 
τού ΙΙωπου Άράχτη.

II ιστορία μας όμως δέν είναι ψυχολογική, είναι 
ηθογραφική. Λράμα δέν είναι' είναι ζωγραφιά. Από 
τήν άρχή ώς τό τέλος ιστορείται μιά αγάπη, τής 
Μαργαρίτας καί τού Ί’όνη, αύτό είναι αλήθεια. Μά 
άκολουθούντας τό δρόμο τή ; αγάπης εκείνης, τή λη­
σμονείς, καί κάθεσαι καί σεργιανίζεις αύτά πού σού 
δείχνει ό ζωγράφος στά πλάγια, μάλιστα τά κορ/ια- 
τ ι* ί ι . πού είναι μοναχά τους μιά ιστορία, ιστορία πού 
επαναλαμβάνεται σέ κάθε τόπο, σέ κάθε πόλη, καί σέ 
κάθε χωριό. "Ολο τό νησάκι. ολον εκείνο τό μικρό- 
κοσμο, τό/ε βλέπεις καί τόν άκούς. Κατά τό τέλος,



Ο βρνχι¡λαχχα.·

a i  πέρνει πια στόν καθαυτό ορ:;/.: /.α: σε φέρνει
στή δραματική σου καταστροφή. Το κλέψιμο τή : Μαρ­
γαρίτας, το σπάσιμο τής ρόοας τού αμαξιού, το κυνη­
γητό τών γέρων κατόπι τους, το πιάσιμο, τό γύρισμα, 
:  γάμος,—όλα ερχουνται τόνα κατόπι τού άλλου, καί 
σσΰ δειχτούν πώς άν οεν έγραφε στήν αρχή καί στή 
μέση τής ιστορίας ό τεχνίτης μας με τήν ίσια γ/,ιγι.ι- 
ράοα, είταν έπειοή είχε άλλα σπουδαιότερα πράματα 
νά μάς πή : νά μάς είν.ονίση πιστά t i  νησάκι του, με 
τά χίλια παράξενα του.

Γί όιαφορά άπό τούτες τις ηθογραφικές ιστορίες ιός 
τις ρομαντικές εκείνες που μάς έγραφαν άλλοτε! Κα­
τ': χαρά νά τό συλλογίζεσαι πώς χώρα οέν είνε στόν 
κόσμο νά όειχνη τόσες διαφορές άπό νησί σε νησί, άπό 
πόλη σε πόλη, άπό χωριό σε χωριό, καθώς ή Ε λ λ η ­
νική χώρα. Απέραντο στάδιο γιά τούς αληθινού: μας 
τεχνίτες! Τήν καλή άρχή μάς τήν έκαμε :  Ξενό- 
πουλος. Μάς τήν έκαμε κι ό Καρκαόιτσας. Σ αυτούς 
τούς δυο απλώνουμε τά χέρια μας καί τού; χαιρε­
τούμε, πού μάς γλυτώνουν άπό τό ρομάντσο τό φραγ­
κικό, καί μάς δροσοποτίζουνε με ιστορίες ρωμαίικε:.

Ο Β Ρ Γ Κ Ο Λ Α Κ Κ Α Σ

Ί Ι  γριά-Ζαφείρω εξημερώθηκε τό πρωί βαρειά 
άρρωστη. Γης είχε πιασση άξαφνα πόδι καί χέρι 
καί μ ιλιά . Τ ’ αφεντικά της, ό κυρ Άνδρεας Φ" 
καί ή κυρία του, μια σωστή αρχόντισσα, με τή  μο- 
νακριβή τους κόρη τήν Αγλαΐα, τήν είχαν τή γριά 
Ζαφείρω, όχι πειά γιά  υπηρέτρια, άλλά γ ιά  ψυχο­
μάνα. Οταν ¿παντρεύτηκε ή κυρά τραπεζίτισσα. 
τήν είχε πάρε: άπό τό πατρικό της σπίτι στήν Κα­
λαμάτα , που τήν είχαν άπό μικρή. ΙΥ αύτά καί 
τούς ¿πόνεσε πολύ ή αρρώστια της. Έστειλαν αμέ­
σως κ.' έφεραν τό γιατρό τοϋ σπιτιού. ’Ανώφελα 
όμ.ως, γ ια τ ί τήν άλλη ημέρα, ή γριά-Ζαφείρω 
¿ξημερώθηκε χειρότερα, έπεσε σέ αναισθησία καί 
τήν άλλη μας άφηκε χρόνους.

Τήν καϋμένη τή γριά-Ζαφείρω! πώς τήν ¿λυ­
πήθηκαν ό κύριος καί ή κυρία ‘I* ’ καί πρό πάν­
των ή κόρη τους, ή χαριτωμένη 'Αγλαΐα καί λίγο 
μαζύ μ.' αύτή ό Γιωργάκης ό . . . . φίλος της, ό 
όποιος μάλιστα εχυσε κ ένα ή δυό δάκρυα, σάν 
¿πήγε τό μεσημέρι στοϋ κυρίου Τραπεζίτη τοϋ γεί­
τονα του. Είχε γυρίσει άπό τό σχολαρχείο, ποϋ 
ήτανε μαθητής κ' έμαθε τό θάνατο τής γριά-Ζα- 
φείρως κ ’ αμέσως έτρεξε εκεί νά ίδή τ ί γίνεται. . . . 
ΊΙ 'Αγλαΐα ήτανε κχτχλυπημ,ένη καί μ.’ ένα μαύρο 
κρεπ: στό λαιμό. ΊΙ λύπη φαινότανε ζωγραφισμένη 
στο προσωπάκ: της. τά μάτια της ήτανε κχτα- 
κόκκινα. Σάν τήν είδε σ ' αύτή τήν κχτάστχσ: ό 
Γιωργάκης άπ.οφάσισε νά δχκρύση" καί δυο νά,! 
μεγάγα-μεγάλα δάκρυα έπεσαν άπό τά μ άτιά το υ ! 
Τήν ¿ρώτησε μάλιστα καί μ. ένα σοβαρό τρόπο ά·/ 
ήθελε νά 3άλη κ.;' αύτός πένθος ’στο καπέλλο του !

Σάν είνε κανείς δεκαπέντε χρόνο/·/, τά μ.όνα ποϋ 
έχει εύκολα είνε τά γέλοια καί τά δάκρυα, ό ύπνος 
καί οϊ. . . . ανοησίες.

Να: ανοησίες! Μά ή τοϋ Γιωργάκη ¿κείνη τήν 
ήμερα δέν ήτανε καί πολύ μεγάλη, άφ ου ό δύστυ­

χος ήτανε άβγαλτος στόν κόσμο" δεν είχε καμω­
μένη ά.κόμ.η τή γνωριμιά τοϋ θανάτου, κ ι ’ ούτε 
ήξερε καλά-καλά τι θά. πή πένθος καί πότε τό βά­
ζουν. II μαύρη αύτή τβΰχ ινη  κορδέλλα .  ποϋ καμ- 
μια φορά ζυγίζει χιλιάδες οκάδες, δέν είχε ά.κόμ.η 
βαρύνει τό έλαφρό του παιδιάτικο κεφάλι. Λέν είχε 
περάσει άκου.η άπό πάνου του ούτε μαύρη σκέπη, 
ούτε μαύρη σκέψι.

Αργότερα έμαθε κι' αύτός, σάν τούς άλλους, τ ί 
ήθελε νά πή καί πένθος καί θάνατος καί άλλα πολλά 
σχετικά. . . . Καί τάμαθε τότω καλά, ποϋ δεν
έχε: πειά φόβο νά κάμη τήν ίδια ανοησία............

*

Τό απομεσήμερο είχαν μαζευτή στοϋ κυρίου 
Τραπεζίτη, μερικές γειτόνισσες— όλες γυναίκες ¿από­
ρων—γιά νά συλλυπηθοϋνε τάχα τήν κυρά-Τραπε- 
ζίτισσα καί τήν κόρη τη ς. Να παινέσουν τ ις  κα/.ω- 
σύνες τής μακχρίτισσας, ποϋ ήτανε πιστή δουλεύτρα 
κ είχε χέρια, χρυσά άπό τιμιότητα, κ' άγάπαε το 
σπίτι μέ τέτοια άφοσιωσι. Κ ι' άλλα πολλά άπό τά 
συνηθισμένα, ποϋ λένε ή γυναίκες, σάν πηγαίνουν 
σέ κανένα σπίτι ποϋ έπισκέοτηκε ό κρύος κ ι ’ άρα- 
χνος χάρος.

Κατά τις πέντε — ήτανε Ιούνιος μήνας— έκαμαν 
τήν κηδεία της, μέ οχτώ παππάδες καί τρεις ψάλ­
τες. Έ πήγχν κοντά όλοι ο: υπάλληλο: τής Τρχ- 
πέζης, μερικοί γειτόνοι κ ι ’ ό Γιωργάκης μαζύ μέ 
σκυμμένο κεφάλι Ώ  ! έπρεπε νά. τόν ¿βλέπατε πώς 
¿φαινότανε οτ: είχε πάρει τό πραμμα πολύ σοβαρά! 
Μά ελα ποϋ στάληθινά περισσότερο ¿σκεπτότανε 
τήν 'Α γλαΐα, μέ τά σγουρά-σγουρά σάν αγοριού 
μαλλιά της, τά γαλαζένια μάτια τη ς, ποϋ σέ δυό 
ή τρεις ήμέρες θά έφευγε μέ τούς γονείς της νά 
πάνε στον Πύργο στήν έξοχή τους, νά μείνουν 
όλο τό καλοκαίρι, παρά τή γριά-Ζαφείρω, ποϋ 
έμοιαζε μέ τό φέσι, ποϋ τής είχαν βαλμένο, σάν 
υ.αϊμοϋ μέ κόκκινη σκούφια. Σάν τήν ¿διάβασαν 
στήν έκκλησιά κ έψαλαν ο: παππάδες τό « Αεύτε 

τ ε λ ε ν τα ϊο ν  άσ .ταόμόν  η, ¿πήγαν πεντε-έξη καί τήν 
άσπάστηκαν, κ έσίμ.ωσε κ ' ό Γιωργάκης κοντά, 
κι’ άφ' ού ¿φίλησε τό εικόνισμα, ποϋ τής είχαν 
'στά χέρια μ.' ένα σταυρό κέρινο, ακούμ.πησε τά 
χείλη του καί ’στό μέτωπό τη ς :

— Μπά ! Μ πά! πώς είνε κρύα, είπε σέ κάποιον 
ποϋ ήτανε κοντά του κι' αύτός χαμογέλασε. . . .

★
‘Α χ ! καλό Σεπτέμβριο τώρα νά ματαίδή τήν 

Αγλαΐα του ! Πτανε κχταλυπημένος. απαρηγό­
ρητος. ΙΙοϋ νά μπορή, νά τήν καλημέρισα, πειά 
ά π ’ τό παράθυρό του κάθε πρωί. Το βράδυ ποϋ 
ήθελε νά φύγη ή Αγλαΐα τοϋ έδωσε κρυφά-κρυφά 
ένα βελουδένιο σακκουλάκι, ποϋ είχε μέσα λίγα 
μαλλια της. κ:' άπόξω ειχε κεντημένα τά  γαλλικά 
λόγια : « \'· ι ι ι  ο ι ιΙ ιΓ ιυ: ρ ; t ÿ » .  Αχ ! αύτά τά 
λόγια τοϋ ¿χαλασα·/ τό κεφάλι.

Αυό ώρες ζητούσε νά εύρη ’στό λεξικό τό ρήμα. 
ΙΙιοιιΙ)Γη· \ ] Μά δέν τό κατάθετε ! Τό πρω: ποϋ 
¿πήγε στό μάθημά, του έρώτησε δειλά-δειλά τό 
σχολάρχη του. έναν αγριάνθρωπο! τ ι ήθελε νά. πή

ν  · -î9r/Χρονικά

αύτή ή φρασις, κ ι’ αύτός αντί νά τοϋ τήν έξηγήση, 
σάν δάσκαλός του ποϋ ήταν, τοϋ λέει :

— Ι Ιτ ιπ πήγα ίν ι  αποδώ  άνα ιδεεέατατε  ! !

★

Τό καλοκαίρι ’πέρασε, ήρθε κι’ ό Σεπτέμβριος 
καί "γύρισε·/ άπό τόν ΙΙύργο ό κύρ-Τρχπεζίτης. ΊΙ 
χαρά τοϋ Γιωργάκη ήταν απερίγραπτη, θ α  έβλεπε 
τό χρι·σό τον. τήν ’Αγλαΐα του, ύστερα άπό τριών 
μηνών χωρισμό !

Ή τα ν  Τετάρτη βράδυ. Τό βαπόρι είχε φθάσε: 
κατά τις οχτώ. Κατά τις εννιά καί μισή μετά τό 
δείπνο, ¿ζήτησε τήν άδεια άπό τόν πατέρα του νά 
πάη μια στιγμή νά χαιρετίση τήν οικογένεια τοϋ 
κ. Τραπεζίτου, ποϋ ήρθε άπό τόν Πύργο. Επήγε 
λοιπόν μεμιά χαρά. μά τ ί χαρά! Έχαιρέτησε τήν 
’Αγλαΐα πρώτη-πρώτη. Τόν ¿ρώτησε άν τήν εϋρι- 
σκε μαυρισμένη άπό τόν ήλιο, κ ι’ αύτός τής άπήν- 
τησε πώς ήταν πειό αστέρι/ !

’Εμπήκανε στήν τραπεζαρία, ποϋ ή μαμμά της 
άδειαζε μια βαλίτζα . Ό  κύρ-Τρχπεζίτης είχε 
πάει ’στήν κάμερα του, γ ια τ ί ήταν πολύ κουρα­
σμένος. Άρχισαν νά τόν ρωτούν τά νέα τής Πά­
τρας και τής γειτονιάς κ ι’ αύτός τούς έλεγε όσα 
ήξερε κ ι ’ όσα δέν ήξερε. ΊΙ δουλειά ήτανε νά 
μείνη όση περισσότερη ώρα μπόρεσα, κοντά ’στην 
Α γλα ΐα  του.

Τά νέα του ¿τελείωσαν. Τό άδειασμχ τής βχλί- 
τζας ¿τελείωσε καί άρχισε τό χασμούρισμα τής 
μχ.μμάς τής Α γλα ΐας. Ή  ώρα τής άνχχωρήσεως 
είχε πειά σημάνε;. Επρεπε νά φύγη. "Οταν σε 
μιά στιγμή μπαίνε: ή Παρασκευή ή μαγείρισσα τοϋ 
σπιτιού κατακίτρινη. μέ μάτια γουρλωμένα καί 
στόμα ανοιχτό.

— "Ωχ ! κυρά μου! τ ί νά σού πιί>. . . . ανέβηκα 
άπάνου στή σοφίτα νά βάλω τά  πράμματά μου 
μέσα στήν κάμαρα καί καθώς έκαμα ν ’ ανοίξω την 
πόοτα τ ί  νά δώ ! . . . Τή Ζαφείρω ! να ι, κυρά. μου,

« '# r i ·»  > · ι » » fifi · *τη /,χφειρω ! ολάκερη απανου στο κρεοοατ; ξα­
πλωμένη μέ κάτι μάτια  νά γουρλωμένα ! πώ ! πιο 
τρομάρα μου ! με ένα στόμα νά μεγάλο.

— Ελα πήγαινε άπό δώ τρελλ.ή, είπε ή  κυρά 
Τραπεζίτισσα. Τοϋτο μάς έλειπε τώρα νά μάς ερθη 
κ ’ ή Ζαφείρω πίσω άπό τόν τάφο. Αχ ! κακο­
μοίρα. . . . οί πεθαμμένοι δέν ματχγυρίζουν !

— Μά τήν είδα μέ τά  μάτιά μου, κυρά μου, 
θά βρυκολάκκιασε. . . . Τήν είδα σάς λέω ολάκερη 
’στά μαϋρα ντυμένη, είπε πάλι ή Παρασκευή μέ 
κάτι χειρονομίες απελπιστικές.

Ό  Γιωργάκης ¿γέλασε τότε κ’ είπε. δώστε μου 
ένα φώς ν  α νέβουμε  vet ίδ ο ϋμ ε  τό φάντασμα, θ ά  
δήτε άμα πάω έγώ πώς θά χα.θή, αμέσως.

— Ναι, πηγαίνετε τέλος πάντων γ ιά  νά βγάλετε 
τήν ιδέα αύτής τής τρελλής, γ ια τ ί είνε καλή νά 
μάς κρχτήση όλη νύχτα ’στό ποδάρι μέ τά φαντά- 
μαστα. Πηγαίνετε, μά άς έλθη κι’ ό Νικολας ο 
κλητήρας μαζύ μην είνε κανένας κλέφτης. . .

— Φώναξε τον νά έλθη, άπάνου" θά είνε κάτου 
’στό φυλακείο, είπε ή μχμμά τής Αγλαΐας.

Σέ λίγο ό Νικόλας ήρθε άπάνου κα: παίρνοντας

αύτός μιά λάμ.πα στό χέρι κ: ο Γιωργάκης ένα 
μαχαίρι τοϋ μαγεριού—γιά  αστείο τάχα — ¿τρά­
βηξαν άπάνου. Ά πό  πίσω έρχότανε ή Αγλαΐα μέ 
τήν Παρασκευή. Στή σκάλα ποϋ ανεβαίνανε, ό 
Γιωργάκης ¿χτυπούσε δυνατά τά  πόδια του, λες 
άπό φόβο, γ ιατί άρχισε λίγο νά κ ρνοξεσ τα ιν ε τα ι ,  
λές γιά  νά δώκη ειδησι στό φάντασμα τής Ζαφεί- 
ρως νά φύγη, όπως έλεγε, γελώντας τάχα. "Αμα 
έφτασαν άπάνου στή σοφίτα ¿προχώρησαν κατά το 
αριστερό μέρος, ποϋ ήταν ή κάμερα μέ τό βρυκο- 
λακκα.

— Ω ! πώ ; ¿κιτρίνισες ! ! τού είπε·/ ή Α γλα ΐα .
— Έ τσι σού φαίνεεε. . .τα ι. Έ γώ  νά φοβηθώ; 

δέν τρέπεσαι ! ηθέλησε νά πή, μά ή γλώσσά του 
κάπως ¿πιανότανε. . . .

Καί κάνοντας ένα ψεύτικο θάρρος έσπρωξε τή 
μισάνοιχτη πόρτα.

— Πώ πω αλήθεια! ¿φώναξε. Τά δόντια του 
άρχιζαν νά τρίζουν, τό μαχαίρι, ποϋ είχε ’στό 
χέρι εύρέθηκε χάμου ’στό πάτωμα κ.Γ αύτός εύρέ- 
θηκε χωρίς υπερβολή μέ τρία πηδήματα κάτου άπο 
τή  σκάλα.

— Τ ί τρέχει : τόν ¿ρώτησε ή μχμμά τής Αγλα­
ΐας, ποϋ ήταν έκεί. Τ ί έπαθες καλέ ;

— Τήν είδα ολάκερη τή Ζαφείρω μέ μ.άτιχ νά 
γουρλωμένα, μέ στόμα νά ανοιχτό!. . . . Τήν είδα, 
τής άποκρίθηκε τρέμ.οντας σάν ψάρι όξω α π ’ τό νερό.

— Αχ ! ααμμ.ά μου. ααμαά αου ακούστηκε σε/. I I » » t i l  I
λίγο νά λέη μέ παραπονετικό τόνο ή Αγλαΐα, κατε­
βαίνοντας άπό τή σκάλα. Αχ ! μαμμά μου, ό 
ραμπαγάς μου ο μ.αϋρος γάτος μου. . . . τον έκλεισ 
αύτός ό βρωμοΝικόλας στήν κάμερα κ έψοφησε. 
Σάν άνθρωπος φαίνεται ό άμοιρος άπάνου ’στό 
κρεββάτι. Αχ ! τόν κακόμοιρο τό «ραμπαγά μου» 
νά ψοφήση άπό τήν πείνα ! μόνον τά κόκκαλά του 
έμειναν. Νά αύτός ήταν ό βρυκόλακκας. Α χ ! το
δύστυχο τό γάτό μου ! ......................

. . . .  Όξω καί σύ άπό δώ δειλέ τρεμ.ουλιάρη !, 
έγύρισε κ’ είπε τοϋ Γιωργάκη. Σ '  έαυχά&Τ)χα. . . 
"Αντρας είσαι σύ ή ψοφήμι ; Ό ξ ’ άπ' έδώ. . .

Κ' εκείνο; ¿τράβηξε άγάλια-άγάλια κ ’ έφυγε με 
σκυμμένο κεφάλι, λέγοντας άπό μέσα του:

— Λέν έχε: κι άδικο. . . άλλά μήπως κι έγώ το 
θέλω νά είμαι δειλός ;

Λ Ε Ω Ν .  Κ Α Ν Ε Λ Λ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

Φ ιλ ο λ ο γ ικ ά

'Αναγράφομε·/ σήμερον τινα τών έν τή ί Έστίαη αγ­
γελλόμενο/·/ οημοσιευμάτο/ν, άτινα έιος τώρα οι ά οιαιρό- 
ρου; λόγου: οέν ήγγέλΟησαν παρ’ ημών

Καί πριότον αεν έχομεν πρό οφθαλμών τα όνο τελευταία 
τεύχη τή; έν ΙΙαρισίοις Revue des Eludes Grecques,

Χ Ρ Ο  Ν I Ή, A
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'Α ν τ ώ ν ιο ς  Μη?.ι·οι>ίκιι<;

δ ι ’ ώ ν συμ π λη σο ϋτα ι ό έκτο; τόμο ;, τό ‘23 Ιο ύ λ ιο ; —Σ ε­
π τέμ β ρ ιο ; 18 9 3  κ α ί τό 2  ί  I Ο κτώ βρ ιο ;—Δ εκέμβρ ιο ; 18!)3|.

Ιόκ τούτω ν τό  μέν 2 ί  δεν περ ιε/ει ε ιμ η  αναγραφήν τώ ν  
εταίρω ν τοϋ πρό; έπιθάρρυνσιν τώ ν  Ε λλη ν ικ ώ ν  σπουδα­
σ μ ά τω ν Σ υλλόγου καί β ιβλ ιογραφ ίαν εκτενή , τό  δέ ‘23 
π ερ ιέχ ε ι: δ ια τρ ιβ ή ν  το ύ λ\ o il ΙΙερί Ερμοκοπιδών. Ελευ- 
σ ιν ίο υ ; έπ ιγρ α φά ; έκδ ιδομένα; Οπό F o lie a r t .  π ραγμ ατε ίαν  
Περί τ ή ;  Λ ναβάσεω ς τού Ξ ενοφώ ντο ;. έν ή  ό συγγρα -  
ο ε 0 ; F é l ix  D u i'l'bach  π ε ιρ ϊτ α ι νά απόδειξη οτι ό Ξ ενο­
φώ ν διά προσποιητής μετρ ιοφροσύνη; θέλει εαυτόν κυρ ίω ; 
νά αναδείξη  καί νά δοξαση έν τ ή  συγγρ α ο ή  του εκε ίνη , 
ε ιονεί ΰπεραπολογούμενο; κ α τά  τώ ν  δ ιαβολώ ν τώ ν έχθοών 
κ α ί τώ ν  α ντ ιπ ά λω ν το υ, Ά πόσπασμ.α  εκδοΟησομένου σ υ γ ­
γράμματος τού .1. K o n i :  Ό  Λ ε σ ιγ γ  καί ή άρχαιότη ;' 
τό  άποσπασμα επ ιγ ρ ά φ ετα ι: I.) Λ ε σ ιγ γ  κ α ί ό ορισμός
τή ς  τρ α γ ω δ ία ; κατά  τόν Α ρ ιστο τέλη  — ,τέλος δέ, δ ια τρ ι­
βή ν  τοϋ Θεοδώρου R e in a o l)  ΙΙερί τού χρόνου, κ α θ ’ ον 
έζησεν ό μυθογράφο; Ιΐάβριος κ α ί Β ιβλιογραφ ίαν.

Ί ίσα ύτο » ; δύο τεύχ η  τώ ν M ill Ill'll lin g o n  τού έν Ά θ ή -  
ν α ι; Γερμανικού Αρχαιολογικού Ινστιτούτου εχομεν πρό 
οφθαλμώ ν, τό τέτα ρ το ν  τού 111 τόμου κ α ί τό  πρώτον τοϋ 
Ιι-)' . Κ α ί τό  μεν πρώ τον τιον δύο το ύτω ν τευχ ώ ν περιέχει 
κυρ ίω ; ούκ ο λ ίγα ; έπ ιγρ α φά ; ανεκδότου; — Σ αμοθράκη; 
( ύπο Ο . K e rn  κ α ί v . G a o r t r in g e n  καί Εδέσση; 
M o rd ln ia n n  . έ τ ι δε περί τ ώ ν  έν Τ ράλλεσι τ ή ;  Κ αρία ; 

γενομένω ν άνασκαφώ ν ιύπό  II lim a lin  κ α ί D o e rp l’e ld  . 
μ ικράν π ρ α γμ ατε ία ν  τοϋ l l r i ie c k l i e r  ΙΙερί Α θη να ϊκο ύ εν­
τάφιου εύςη μ α το ; τ ή ;  λ εγο μ ένη ; γεω μ ετρ ικ ή ς περιόδου
I χαλκού τρίποδο;) καί Β ιβλιογραφ ίαν. Τό δέ νεώ τατον  
τεύχος π εσ ιλα μ β α νε ι τά  έ ξή ; κυρ ιώ τα τα  : ΙΙερί τώ ν  ανα­
σκαφώ·/ τοϋ θεάτρου τ ή ;  Μ αγνησ ία ; \ ( ¡ a e r t r in g e n . 
K e r n .  D oerp t'eld  . Σ κ η ν ικ ά ; έπ ιγρ α φά ; έκ Μ αγνησ ία ; 
ΰπό Κ ι’ ΙΊΙ . ΙΙερί τώ ν έπ ιγραφώ ν κ α ί τ ή ;  γειογραφ·'ας - .¡,;

Λ υ δ ία ; l iu r e s e h  . Έ π ιγ ρ α φ ά ; Σ αμοθράκη ; κ α ί'Α θ η ν ώ ν .
I I ε ci ταινιοφόρου ά γα λ μ α το ; εΰρεθέντο ; έν ΙΙειρα ιε ί καί 
άποκειμένου έν τ ώ  αυτόθι γυ μ να σ ίω  καί ΙΙερί τ ώ ν  ανα- 
σκα υώ ν τ ή ;  Εννεακρουνου τού D o c rp le ld .

Έ π ε ιτ α  εχομεν συνεκδεδομένα τα  τ ε ύ χ η  8 — 12 I Α ύ ­
γουστο ; — Λ εκέμβριο ; 18 93  τού 1 >ιιIl i ' l iη  τ ή ;  ένθάδε 
Γ α λ λ ικ ή ; Σ χολής. ώ ν τό  χυρ ιώ τατον δημοσίευμα  ε ίνα ι ό 
περ ιβόητο ; ύμ νο ; τοϋ Απόλλωνος ό έν Δ ελφο ί; εΰρεθεί; 
(κείμενον α ε τά  τώ ν  α -χ α ιω ν  μουσικώ ν σηυ.ειω ν. μ ε τα ­
γραφή  εις τ ή ν  νεω τέραν μ ουσ ικήν , μ ετρ ικ ή  δ ια ίρεσ ι; κτλ|. 
IΙλή ν δ μ ω ; τού ύμνου τούτου περ ιεχοντα ι έν τ ο ί;  τευχεσ ι 
το ύτο ι; καί ά λλα  αξ ιόλογα : Έ π ιγρ α φ α ι Δ ελφώ ν, Στρατού, 
Κ υζίκου , Μ υσίας, Β ιθ υν ία ; -  Γυναικείο·/ ά γαλμα  Ά λ ικ α ρ -

νασσοϋ ΰπό Γ . M ie lio n ) — Α ρ χ α ϊκ ή  κ εφ αλή  Β ρεττανικοϋ  
υ.ουσείου ( L c c h a t ) — ΙΙεοί τού γλύπ το υ  Θ ρασυξένου τού 
ΙΙαρίου S . R e in a e ll)  — ΙΙερί τ ινω ν  αρχαίω ν α γγε ίω ν  τού 
Λούβρου P o l t ie r ) — Ν ομ ισματική  κ α ί ιστορία τ ή ;  αρχαία ; 
Μυκόνου ( ΰ π ό ΐ .  Σ βορώ νου— Έ λ λ η ν ο λ α τ ιν ικ ή  επ ιγραφή  

Ιουστίνου κ α ί Ιουστινιανού τ ή ;  I Ιουνίου 527 (D ie h l)  
— Ν ομίσματα Λ υ κ ία ; Λ ια μ α ντα ρ α - Σ η μ ειω τέο ν οτι ή μεν 
φ ιλολογική  ερ μ η νε ία  καί ή μ ετρ ικ ή  δ ια ίρ εσ ι; τού ύμνου  
τοϋ 'Α πόλλω νος ε ίνα ι Ιργον τού W e i l ,  ή δε ε ί;  αύτόν 
άναφερομένη μουσ ική  π ρ α γμ α τε ία  έφ ιλοπονήθη Οπό Θεο- 
οώρου l ie in a e h .

—  ’ V’ π  ό τ ο ύ  Γ ο υ ί  δ ο υ Β ·. ά ζ η , ε φ ό ρ ο υ  τ ή ς  
Β ασ ιλ ικ ή ; Β ιβ λ ιο θ ή κ η ; τή ς Φ λωρεντίας, θά έκδοθώσι 
προσεχώς διάφορα ανέκδοτα φ ιλολογικά  έργα τού Μ εγάλου 
Ν απολέοντος. Τ ά π ο λύτ ιμ α  τα ϋ τα  χειρόγραφα απέκτησε·/ 
ή Β ιβ λ ιο θή κ η  τ ή ;  Φ λω ρεντία ; <5; έ ξ ή ; :  Φ αίνεται ό τι καθ' 
ή ν  σ τ ιγ μ ή ν  ό αύτοκράτωρ ή το ιμ ά ζετο  ναναχω ρήση  διά. τον 
τόπον τ ή ;  έξορία; του. ένεπ ισ τεύθη  ε·.; τόν θείόν του. τόν 
Κ αρδινάλιον Φές. αρχιεπίσκοπον τότε τού Λ υ ώ ν , κ ιβώ τιο ν  
φερον τ ά  αϋτοκρατορικά ε μ β λ ή μ α τα  καί περιέχον έκτό; 
τ ή ς  ιδ ια ιτέρας α λλη λο γρ αφ ίας, κ α ί νεαν ικά  τ ιν α  δοκίμ ια, 
γρ αφ έντα  μ ετα ξύ  τοϋ 1 7 8 6  κ α ί 17 9 2 . Μ ετά τόν θάνατον 
τοϋ Κ αρδιναλίου Ψες, έπ ισ υμ β ά ντα  τ ώ  1 8 3 0 . τό κιβώτιο·/ 
π ερ ιήλθεν ε ί; χ ε ιρ α ; τού πρω τοσυγγέλου του « β β ί  Α υ ο ν ν έ . 
ό όποιο; τό  ήνο ιξεν έπ ί παρουσία τοϋ Καρόλου Βοναπαρτου. 
υιού τού Λ ουκιανού. Τά χειρόγραφα ηγόρασε τότε  ό δια­
βό η το ; L i b r i ,  ό όποιος τώ  18 4 2  δι ’ άρθρου δημοσ ιευθέν- 
το ; έν τ ή  Ε π ιθεωρήσει τώ ν  J r o  Κ αημών, α νή γγε ιλ ε  τ ή ν  
α να κά λυψ ίν  του. Μ ετά τ ή ν  σύλληΊ/ιν τούτου, τα  χειρό­
γραφα ήγόρασεν ό λόρδο; \ s b b iirn h a m  άντ ί 8 ,0 0 0  λ ι-  
οών στερλ ινώ ν. 'Α πό  τοϋ 1 8 1 7  μέχ ρ ι τού 1882  έμειναν  
ε ί; τ ή ν  β ιβ λ ιο θή κ η ν  τοϋ μεγάοου A s b ln i r n l la n i .  εκ ε ί δε 
τα  α νεκα λυψ εν έσ χ ά τω ; ό Φ ρειδερίκο; Μ ασσών. ό δ ιακ ε­
κριμένο; να π ο λεο ντ ισ τή ;. καί έπρότεινε ε ί;  τόν έφορον τ ή ;  
Ε θ ν ικ ή ς  Β ιβλ ιοθή κη ; τώ ν  ΙΙαοισίών νά τά  άγοράση. Λλ/ 
επειδή ουτο ; δεν έδιδε το ζητούμενον ποσόν, έσπευσε να 
τά  α π ό κ τη σ η  ή  Β ασ ιλ ική  Β ιβ λ ιοθή κη  τ ή ς  Φ λωρεντίας. Έ κ  
τ ώ ν  ανεκδότων το ύτω ν δ ημο σ ιεύει ε ί; το τελευ τα ϊό ν  τ η ;  
τεύχος ή R e v u e  î le s  R e v u e s  έν δ ιή γ η μ α , π αρ αλαμβά- 
νουσα αύτό  έκ τού C o s m o p o li ta n  τού 'Α πριλίου.

—  Λ ι έ τ  ρ ι Ό ε ν έ π  : τ ι ν α ;  ή μ ε ρ α ;  έ ν Α θ ή  -  
ν α ι; ό δ ιάσημ ο; γαλλος συγγράφει/; κ α ί ένθερμότατο ; φ ι-  
λ έ λ λ η ν  Ιόκτωρ Μαλι.ί Κ ατελυσεν ε ι;  τό  Ξενοδοχείο·/ τ ή ;  
Μ εγά λη ; Β ρεττα ν ία ; ΰπό αυστηρόν in c o g n ito ,  μόνον δέ 
αφού έφ υγεν, έγνώ σθη  ή  ε ί;  Α θή νας ϊλ ε υ σ ί ;  του.

— Ε ι ;  τ ή ν  " Γ ε ν ι κ ή ν  Έ  π  ι  θ ε ώ  ?· η  σ  ι ν » τώ ν  
Π αρισιων. ό Σ ποϋλλεο. ό υπουργό; τ ή ;  Δ ημο σία ; Ε κ π α ι­
δεύσει·);. δημοσιεύει ΐρθρον " 'Ο τύπ ο ; κ α ί ή  α γω γ ή  τ ή ;  
Δ η μ ο κρ α τία ;» , έν ω  εξαιρεί ό .τ ι εχασεν ό / αό; έκ τ  ή ; ρ ιζ ικ ή ; 
μ ε τα β ο λ ή ; τοϋ τ/που. γ ινομένου τύπου πληροφορούν, α ν τ ί. 
ώ ; ήτο  άλλοτε, τύπ ο υ σ υζη τή σ εω ν . » Ό  σ/,μερινό; τύπος 
— επ ά γετα ι ά ρ κε ιτα ι ικανοποιώ ν τ ή ν  περ ιέργειαν τού  
κοινού κ α ί τερπ ω ν. . Ά λ λ '  ό -ε ίλ ε ι νά νυψ ω θ ή  ε ί; τ ή ν  προ- 
τεραν του περιωπή·/. Ιό!; αύτόν είνε εμπιστευμένο·/ τό 
μέλλον τ ή ;  Γ α λ λ ία ; κ α ί τ ή ;  Δ η μοκρατία ;. Ε ι; τον τύπον  
οφείλω  παν ο .τ ι ε ίμ α ι κ α ί ποό π ά ντω ν τ ή ν  ε ιλ ικ ρ ίνε ια ν» .

Έ π  ι ιίτ ιι ιι ο ν  ι »:«

— Ε ί ;  τ ο  τ ε ύ χ ο ς  τ ο ϋ  Μ α ρ τ  ί  ο υ τ ή ;  · Dal  I 
Ma l l  M aira/.ilie· ΰπό τον τ ίτλο ν  Πώς ομ ιλούν καί π  ι » ; 
αποθνήσκουν οί π ίθη κ ο ι» , ό κ α θ η γ η τ η ; Γ αονε; ον,μοσιευει 
τα  περ ιεργότατα  εςαγου.ενα τώ ν επί Τ'ή; γ Λ ω σ σ η ; κ α ι τώ ν  
η θ ώ ν  τώ ν π ίθη κω ν μ ελετώ ν του, το υ; όποιους εσπούδασεν 
ω ; γνω στόν, ζ ή σ α ; επ ί μ.ακρόν ε ι;  τα  Οαση τ ή :  Α φρ ικής  
εντο ; κ/,ΐΊυόϋ σ ιδηεοϋ, συου.ατοπ/ έκτου.

— Ε π ί  ε υ κ α ι ρ ί α  τ  ή  ;  δ ι ε θ ν ο ύ ς  έν Κ α λ λ ι-  
υορν.α Έ/.Οεσεω; θά συνέλθη  έν Λ γ ίω  Φ ραγκίσκω σ υνε-  
οοιον Α στ;ο νό μ ω ν.

—  Ε ν  Α ι σ  σ α  β ώ  ν  ι τ ό ν  π  ρ ο σ ε χ ή  I ο υ λ ι ο  ν 
θά συνέλθη  δ ιεθνές όουκτολογικόν κ α ί γεω λογικόν συνέδριο·/ 
ύπο τ ή ν  προστασίαν τ ή ;  I Ιορτογαλλική ; Κ υοερνησεω ;. Ε ί; 
το  συνεδοιον τούτο  έκλήθησ«·/ νά λάβουν μέρο; όλα τά  Ευ­
ρω παϊκά  Κ ράτη .

Χ ροηκά


