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Ά λλ έν τούτοι; αύτή; τή ; άνχλυσεο/ς είνε π ; οι ον 
ή σύνθεσις. II εςερεύνησις τών καθ' εκχστχ έν 
ίλχ ις  αυτών ταίς λεπτομερείχι; πλουτίζει τό υλι­
κόν καί εξογκόνε: τήν εξεταζόμενη·/ ύλην, καί ή 
κατά βάθος έρευνα άγει εις τήν κατά πλάτος εύ- 
ρυνσιν τοϋ έζερευνωμένου πεδίου. Διά τής μονογρα- 
φικής έξετάσεως δεν γίνεται μόνον ασφαλέστερα 
καί μεθοδικωτέρα ή έρευνα, άλλά καί διασαφηνί­
ζεται πολλάκις έκ τοϋ μέρους τό όλον καί διχνοί- 
γονται νέοι ορίζοντες πνευματικοί έν τή καθόλου 
έρεύνη. Ό χ ι λοιπόν μόνον ή ανάγκη τής έποπτείας 
τής δια τής αναλυτικής μεθόδου συλλεχθείσης καί 
κριτικώς έκκαθαρθείσης ύλης, άλλά καί το μέγχ 
κέρδος τής επιστήμης έκ τής το ιαύτη; τών καθ 
εκχστχ μερών προαγωγής καί διαφωτίσεως άγει 
εις την σύνθεσ:ν. II σημερινή επιστήμη δύναται 
να θεωρηθή καθόλου ώς συνθεσις έκ τοιούτων κατά 
μέρος συνθέσεων τής άλλως κατ' αναλυτικόν τρόπον 
γινόμενης μονογρχφικής έργασίας.

Ό  τ: δέ συμβαίνει περί τάς άλλας έπιστήμχς 
συμβαίνει σήμερον καί περί τήν αρχαιολογίαν. Λυ- 
νάμεθχ νά είπωμεν. ότι ήν ποτέ χρόνος, καθ’ ον 
καί ή αρχαιολογία έσχε τόν Αριστοτέλη·/ αυτής 
έν τώ  ποοσώπω τοϋ W in c k e lin a n ii .  Αλλα σή­
μερον τά πράγματα μετεβλήθησχν. Αυτά τα κα- 
θολικώτατα τών αρχαιολογικών πνευμάτων τών 
καθ’ ή μάς χρόνων, ό B ru n n , ¿ PciTOt, δεν δύ~ 
νανται νά έννοηθώσιν άνευ τής συνδρομής φάλχγ- 
γος ίλης ερευνητών, παρ’ οίς ή έρευνα η περιορί­
ζεται εις τήν άνάλυσιν καί τήν μονογραφίαν ή 
ευρύνεται τό πολυ εις τήν σύνθεσιν μικρών μονών 
τμημάτων τής ολης αρχαιολογικής επιστήμης.

Γήν δ ’ επιδίωξιν ταύτην τής συνθεσεως έν τώ 
άπαρτισμώ συλλογών ύλης ανχφερομινης εις όλα 
τμήματα τής αρχαιολογικής μαθήσεως εύρίσκομεν 
ήδη ένωρι;. 11δη κατά τόν δέκατο·/ έβδομον αιώνα 
παρουσιάζονται ύπό Όλ,λανδών ιδίως αρχαιολόγων 
απαρτιζόμενο: οί λεγόμενοι Θησαυρο ί,  συλλογχί 
αρχαιολογικών μνημείων, ιδίως τής ιταλικής άρ- 
χαιότητος, έργα κολοσσιαία καί πολύτιμα, άτινχ 
καίπερ έν πολλοί; άπαρχαιωθέντα δέν είνε καί τήν 
σήμερον άχρηστα. Τοιαϋται είνε αί συγγραφν.τοϋ 
Γρονοβίου καί Γραιβίου, εις άς έπηκολούθησαν κατά 
τόν δέκατο·/ όγδοον αιώνα αί τοϋ S i l l le n grc, l ’o - 
le n u s . Montfaueon και άλλων. “Εκτοτε ή αρ­
χαιολογική επιστήμη δεν έπαυσε περισυλλέγουσα εις 
ογκώδεις τόμους ως εις ταμεία πολύτιμα τήν δια τής 
έρεύνης πλείστων οσων αρχαιοδιφών συγκομιζομένην 
καί αΰ ; αν ο μένην ύλην καί οίονεί συνάγουσα εί: μίαν 
κοίτην τα πολυχεύμονχ ρεύματα τής καθ’ έκαστον 
ειδικής περί την αρχαιολογία·/ ζητήσεως. Αλλ 
ιδίως τοϋ ήμετέρου αίώνος επιβολή είνε ή μετά 
κριτικωτεοας επιστασία; καί εύρυτέρας έρεύνης περι- 
συναγωγή τής αρχαιολογική; ύλης εις τοιούτους 
πανδέκτας μαρτυρούντας τήν έν τοίς καθ' ή μας 
χρόνοι; μεγίστη·/ πρόοδον τής αρχαιολογία;. Καί 
έν υ.έ·/ τή επιγραφική τηλαυγή δείγμ.ατα τής τοιαύ­
της έπιστηυ.ονικής δράσεως πρόκεινται τά μεγάλα 
συντάγματα τών ελληνικών, αττικών καί λατινικών 
επιγραφών (C o rp u s  ia s c r ip t io n u in  Graeca-

A  ’
Δύο ρεύματα όλως αντίθετα διακρίνονται σα-

φώς έν τήνεωτέρ κ έπι- 
στήμη, το τής άνα- 
λύσεως καί το τής 
συνθεσεως, συνυπάρ- 
χοντα καί επ' ίσης 
συνευδοκιμοϋ'/τα. II 
μ ο ν ογ ρ α φ ι κή έ ς έ τ  α σι ς 
τοϋ επιστητού κατά 
μέρος είνε ή βάσις τής 
νεωτέρας έρεύνης, έφ' 
ής στηρίζεται ή ειδι­
κό της, το κυριώτατον 
άπόκτηυ.α τού καθ 
ήμάς αίώνος. Ιΐνεύ- 
ματα αριστοτελικά, 
περιλαμβάνοντα τό 
όλον τοϋ επιστητού, 
δέν δύναται πλέον να 
επίδειξη, ό νεώτερος 
κόσμος. Καί ού υ.ό­
νον έν τώ  καθόλου 
διεσχίσθη ή έρευνα 
καί έξειδικεύθη ή επι­
στήμη, άλλά καί αΰ- 
τα ί αί καθ εκάστας 
έπιστήμαι κατετμή- 
θησαν εις μέρη, καί 
εκ τής μιας είδικό- 
τητος έσχηματίσθη- 
σαν πολλαί μερικχί 
ειδικότητες. II επι­
στήμη τών καθ ’ ήμάς 
χρόνων χωρεί εις βά­
θος μάλλον η έπεκτεί-

.. . . , . νέτα: εις πλάτος, καίλ-τπ/.n του AoutTicovor . - /,·επικρατεί της συνοε-
σεω; ή χνάλυσις, τής μεγαλογραφίας ή μονογραφία.
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γη in , C o rp u s  in sc r ip t iiim in i A tt ic a ru m , 
C o rp u s  in sc r ip t io n u m  L a l in a r u m ), έν οίς
διετρανώθη το κριτικόν πνεύμα καί ή άκαταπόνη- 
τος αληθώς «ϊβα*ττν;ρίότν;ς ά-νδρο/ν οιοι ό ß o o ck h . 
M o n un sen , K irchholT . G il le n b e rg e r , Köh­
le r ,  U en zen , H ü h n er , όπως αναφέρω ¡./.όνο·/ τούς 
όνου.αστοτάτους των π ;ωτεογατών. Ουδέ πεοιω- 
ρίσθη κατά τα ; τελευταίας δεκαετίας ή τοιαύτη 
συνθετική κίνησις εις μόνην τήν επιγραφικήν, άλ.λά 
καί πλείστα όσα τμήματα τής ιστορίας τής αρχαίας 
τέχνης έτυχον όμοιας ειδικής όίν.7. καί γενικής έπες- 
εργασίας. Ιδίως δ ’ έστράφη ή προςο'/ή τών νεωτέ- 
ρων αρχαιολόγων περί τήν συλλήβδην διαλεύκανσιν 
καί συντέλεσιν τοιούτων σειρών μνημείων. άτινα 
7.0 ένος μέν έχουσι τό χαρακτηριστικόν γνώρισμα 
όμοιας τεχνοτροπίας περί τήν αότήν ύλην διατρι- 
βούσης, ά φ ' ετέρου δ' ύπευ.ο αίνου σι καί εν μέσω 
τής μεγίστης ποικιλίας περί τήν έκτέλεσιν κοινούς 
τινας σκοπούς καί κοινά; τινας ιδέας, αίτινες τότε 
μάλιστα γίνονται σαφείς, όταν μελετηθή τό σύνο- 
λον τών όνο ίων καί συγγενών τεχνουργημάτων.

Ιόν τώ  πνεύυ.ατ·. δε τούτω είργάσθη κατά τον

"II (ίτιίί.Η τοΰ δκίκοφόρονι

ήμέτερον αιώνα εν παλαιοτέροις χρόνοις ό Έδουάρ- 
δος G e rh a rd , όςτ-.ς ού μόνον σειράς αγγειογραφιών 
καί τυρρην-.κών κατόπτρων εξεδωκεν, άλλα. καί συν­
έλαβε τό σχέδιο·/ έκδόσεως πλήρους συλλογής τών 
τυορην.κών επί σαρκοφάγων αναγλύφων. Όποιον 
δε τό εις τόν G e rh a rd  προκείυ.ενον σαφές πρό­
γραμμα τών αρχαιολογικών Μελετών, ου παρίστα- 
τα.’. είςηγητής, χαρ ακτηρ ιστικώτ ατα δηλοί τό άπό- 
οθενυ.α αύτοϋ. ότι « Ό  ίδών εν υ.όνον μνημείο·/ 
τέχνης ούδέν είδεν. ό δε μυρία. ίδών εν είδεν J).

‘Αλλά τό υ.έγα εκείνο πρόγραμμα του G er­
h a rd . ή πεεισυλλογή τών αρχαίων μνημείων κατά 
είδη. υ.όνον κατά τούς ήμετέρους χρόνους ήδυνατο 
νά εκτελισθή μετά τής έντελείας εκείνης καί κριτι­
κής ήν απαιτεί ή νεωτέρα έπιστήμη. Εις τούς συγ­
χρόνους ήυ.ών αρχαιολόγους ηδύνατο μέν νά χρησι- 
υ.εύση ώς πρώτη βασις το άπο τών χρόνων τής 
αναγεννήσεως ύπο τών φιλάρχαιων καί αρχαιολό­
γων πεεισυνειλενυ.ένον υλικόν, καθίστατο δε δυνατή 
ή κριτική του άρχαιοτέρου εκείνου υλικού Μελέτη καί 
άνακάθαρσις διά τής έν τοίς δηυ.οσίοις μουσείο·.; 
καί τα ίς διαφόροις ιδιωτικά?; συλλογαίς αυτοψίας. 
Uv υ.όνον τά μέσα τής συγκοινωνίας ευκολύνουσι

σήμερον είπε; ποτέ τοιαύτας μελέτα;, άλλα καί ή
» * . ... * - . ' ·Ρ 'αναπαραστασις των υ.νηυ.είων απεοη ευχερεστερα 
καί τελειοτέρα ένεκα του πολλαπλασιασμού, τής 
τελειοποιήσει,>ς καί τών εϋωνοτέρων τιμών τών νεω- 
τέρων άναπαραστατικών μεθόδων. εις ας ήγαγεν ή 
καταπληκτική, έν τοίς καθ' ήυ.ας χρόνοις πρόοδος 
τής φωτογραφίας καί φωτοτυπίας. II δ' επίσημος 
ύπο αρχαιολογικών καθιδρυυ.άτων καί άκαδηυ.ιών 
ύποστήριεις τών τοιούτων επιστημονικών επιχειρή­
σεων κατέστησαν ούτως είπείν τήν επιβολήν αϋτών 
διεθνή, καί οί άνδρες εις ούς άνιτέθη ή διεύΟυνσις 
τών τοιούτων έργων εύρεθησαν εις τήν ευάρεστο·/ 
θέσιν νά εχωσ: περί εαυτούς φάλαγγα ολην ερευνη­
τώ ν, έν τώ αύτώ πνεύυ.ατ·. καί κατά τούς αυτούς 
κανόνας τής προηγμένης αρχαιολογικής μεθόδου 
εργαζομένων. Ιόν δε τή προαγωγή καί γενναία 
υποστηρίξει τοιούτων μεγάλων αρχαιολογικών δη­
μοσιεύσεων προ>τοστατοϋσιν αί ακαδημία·, τής Βιέν­
νης καί τού Βερολίνου, συνεπικουρούυ.εναι υπό τών 
έν 1 ’ωχ.η καί 'Αθήνα·.; γερμανικών αρχαιολογικών 
ινστιτούτων. Λιά τοιαύτης ύποστηρίξεως ήδυνήθη 
ό υ.έν B ru n n  νά. έπιχειρήση τήν εκδοσιν τής συλ­
λογής τών αναγλύφων τών τυρρηνικών τεφροδόχων 
κιστίδων,ήν έπειτα άνέλαβεν ό K örte , εις ον άνε- 
τέθη καί ή συνέχεια τής γερχαρδείου συλλογής τών 
τυρρηνικών κατόπτρων, ό δέ M atz προκατήρξατο 
του συντάγματος τών αρχαίων έγγλ.ύπτων σαρκο­
φάγων. οπερ υ.ετά τον θάνατον αύτοϋ άναλ.αβών 
ήρχισεν εκδίδω·/ ό B iih e r l. καί ό K ek u le  άνέλαβε 
την διεύθυνσιν τής έκδόσεως τών αρχαίων έξ οπτής 
γής ειδωλίων. Λιά δέ τή ; τοιαύτης άκαταπονήτου 
εργασίας προκεινται εις τούς άρχαιολογοϋντας σειραί 
όλαι αρχαίων υ.νηυ.είων όυ.οταγών, άριστα έκδεδο- 
υ.ένων καί μετ' έκτακτου φιλοκαλίας άυ.α καί ακρί­
βειας άναπαριστανου.ένων, ποικιλωτάτας υ.εν έχόν- 
των τάς καθ’ έκάστην υ.ορφάς, διαπυεσμένων δέ υπό 
υ.ιας έν όλω αρχικής ιδέας, ής πρόκεινται ειπερ ποτε 
σαφείς αί διάφοροι φάσεις καί μεταπτώσεις. Ο 
φίλος τής αρχαίας τέχνης δέν δύναται πλέον νά 
παραπονεθή,ότι έχε: πρό αύτοϋ ι ί > μό νο ν  υ.νηυ.είον, 
ήτοι ο ύ δ ΐ ν  κατά τήν έκφρασιν του G e rh a rd , αλλά 
δύναται νά προοή υ.ετά θάρρους εις τήν έν τοίς προ- 
κειυ.ενοις πολλοί; μνημείο:; διάγνωσιν τής ένότητος. 
τής έν τή ποικιλία ένυποκρυπτου.ένης ενιαίας ιδέας.

Εις τάς τοιαύτας δημοσιεύσεις, δι ών παρέχεται 
ένότης εις τάςεις όλα; μνημείων συνανηκόντων άλ- 
λήλοις. πολύτιμος προςθήκη ύπήρςεν ή συλλογή, τών 
αττικών έπιταφίων αναγλύφων. Οϋ υ.όνον ή αρ­
χαία τέχνη, ά.λλά καί αύτος ό ¡5ίος καί ή γνώσις 
τών παρά τοίς αρχαίοι; ' Ιόλλησι θρησκευτικών 
αντιλήψεων περί υ.ελλούσης ζωής υ.ελλουσι διά. ταύ- 
της τής συλλο'ής νά. διαφωτισθώσιν έςόχως. Όπερ 
δέ σπουδαιότατο·/, ή ποικίλη αύτη διαφώτισις άνα- 
φέρετα: εις τήν τέχνην, τόν ¡ät'ov, τάς θρησκευτικά; 
ιδέας εκείνου τών ελληνικών λα.ών,όςτις έφθασεν εις 
τό άκρον άωτο·/ τή : καλλιτεχνικής έντελ.είας καί εις 
τό κατκκόρυφον τής ήυ.ερώσεως τών ηθών. του ατ­
τικού. II έν παλαιοτέροις φύλλοις τής Έοτίκ·; δη-

Άχτιχα επ ιτάφ ια  ανάγλυφα ■’

υ.οσίευσις τής έςαιρέτου πραγματείας τού κ.Ί’σούντα 
τής έπιγραφου.ένης ()1 τάφοι, τώ ν  α ρ χ α ίω ν 1 μέ 
απαλλάσσει τοΰ περιττού κόπου νά ένδιατρίψω περί 
τήν εκθεσιν τού τρόπου καθ’ όν έθαπτον οί αρχαίοι 
έν τοίς διαφόροις χρόνοις καί τών ειδών τών τάφων. 
Εκ τής πραγματεία; έκείνης μανθάνει ό αναγνώ­

στης σύ·/ τοίς άλλοι; καί τάς υ.εταοολάς τάς έπελ-
θούσας συν τώ χοόνω έν τή ψυχή τών Ελλήνων 
• · « V - - * y  .  * . λ « Α · ·ως ττρος την ττε: :  ΆΕΛλουτης ,ωης ιο ιχν , */.5ταο̂ / 7.;
έκδηλουυ.ένας καί διά τού τρόπου τής κηδείας τών 
νεκρών, τής κατασκευής τών τάφων, τής διαφόρου 
ταφής τών κατατιθευ.ένων έν τοίς τάφοις κτερισυ.ά- 
των καί τών έπί τών νεκρικοί·/ άγγείοιν παραστά- 
σεοιν. Είνε λοιπόν τά κατά τήν ταφήν εθιυ.α καί 
αυτή ή διακόσυ.ησις τών τάφων ίδιαζου-α φάσι; τού 
βίου τών αρχαίων, πολλά διδάσκουσα καί ά :ία  
ίδιας μελέτης ύπο πολλά; έπόψεις. Από τών τάφων 
προςπνέει ήυ.ας έξαίρετόν τ ι άρωμα, τή ; ελληνικής 
άρχαιότητος. II ποίησις έκείνη τού θανάτου έχει 
ίδιάζον τ ι θέλγητρο·/ παρά τώ έλληνικώ λαώ , καί 
εί'τ' έν τοίς νεωτεροις μυρολογίοις έκδηλούται, εϊτ 
έπί τών αρχαίων τάφο»·/ ένετυπώθη διά. τής σμίλης, 
μαρτυρεί εςοχον στοργήν πρός τούς νεκρούς. II δέ 
στοργή αύτη σπανίως ποτέ γεννά καταπλής·.·/ καί 
φόβον πρό τής ιδέας τού θανάτου, συνήθως δέ πλη­
ροί τή·/ ιΙ/υχήν πόθου γλυκυθύυ.ου, πένθους ήμέρου. 
μυστηρίου τινός.ού ή λυσις δέν πρέπει νά. έπιζητηθή 
έν τώ άδιαδύτω καί σκοτεινώ κοσυ.ω τών νεοτέροιν, 
άλλά υ.εταςύ που αυτού καί τού χαρμόσυνου βίου 
τής παρούσης ζωής.

Καί διακρίνει υ.έν ο τοιοϋτος χαρακτήρ και τό 
τοιοϋτον αϊσθηυ.α ιδιαζόντως τήν ελληνικήν έπιτύυ.- 
βιον τέχνην, ιδ ιαίτατα δέ πάντο/ν τάττικά. ανά­
γλυφα. Καί είχον κατά ταύτα δίκαιον οί εϊςηγηταί 
τού έργου, γράψαντες έν τ-ή αγγελία, δ ι’ ής έγνω- 
ρίζετο εις τό ελληνικόν κοινόν ή μέλλουσα εκδοσις 
τής συλλογής τών έπιταφίων αττικών άναγλύφων, 
ότ: «ανεπίδεκτο·/ πάσης συζητήσεως είνε τό γενικώς 
ανθρώπινον ενδιαφέρον όπερ παρέχουσιν έκ τών 
νεκρικών μνημείο/·/ πάντοιν τών χρόνο)·/ καί λαών 
ιδίως τά ελληνικά, μεταξύ δέ τούτων έξόχως τά 
αττικά » .

II τοιαύτη καλλιτεχνική άυ.α καί φιλοσοφική, 
έθιυ.ολο-·ική καί ιστορική σημασία τού είδους τούτου 
τών έκ τής άρχαιότητος περισωθέντων μνημείων 
δέν ήδύνατο νά. διαλάθη τούς άρχαιολογοϋντας. Και 
ό υ.έν άνήρ ό γενόυ.ενος είςηγητής τής ιδέας τής έν 
έν: συντάγυ.ατι έκδόσεως τών αττικού·/ έπιταφίων 
άναγλύοων ύπήρξεν ό διακεκριμένος άρχαιολογος 
Αλέξανδρος C nnze, τήν δέ αναγκαία·/ προς εύό- 

δωσιν τού έργου ήθικήν αρωγήν καί ύλ.ικήν χορη­
γίαν παρέσχεν ή έν Βιέννη Ακαδημία τών έπιστη- 
υ.οϋν. συνεπίκουρον έν τή προαγωγή τοΰ έργου έχουσα 
τό αύτοκρατορικόν γερμανικόν αρχαιολογικόν ινστι­
τούτο·/. ’Αληθώς άνευ γενναίας ύποστηρίξεως καί 
δαπάνης δέν ήτο δυνατή ή περισυναγωγή τού πλή- 
θοντος υλικού, ή κριτική αύτοϋ έκκάθαρσις, ή πιστή

1 Έβτϊα IS87 του. Η' σ. 441 κ. έ. 458 κ. : .  118 
κ. έ. 480 κ. *.

καί καλλιτεχνική άυ.α άναπαράστασις. Έχρειάσθη 
πολύμοχθος εργασία πολλών ετών καί συνδρομή πολ- 
/«όν άνδρών. όπως τοιοϋτον εργον μεγάλης έπιοολής 
δ)·/ηθή νά ϊδη τό φώς τής δηυ.οσιότητος. Τά επι­
τάφια άττικα ανάγλυφα δέν εύρίσκονται πάντα , 
πολλοϋ γε καί δει. κατά. χώραν ή έν τοίς δηυ.οσίοις 
μουσείο·.; τού/ Αθηνών. ΙΙλεϊστα οσα εϋρηνται λαν- 
θανοντα έν αύλαίς και γωνίαις τών Αθηνών. ΙΙολλά 
αύτώ·/ άπο υ.ακοών ετών, τινά δ άπό αιώνιον κο- 
συ.ούσ; τάρχαιολογικά μουσεία, τής Ευρώπης ή ιδι­
ω τικά ; συλλογάς. Ιίαρίστατο λοιπόν ανάγκη υ.α- 
κράς αλληλογραφίας, επισκέψεων εις μουσεία, έκ- 
δρου.ών πρός ανακάλυψιν κεκρυυ.υ.ένιο·/ ¡Ανημείιον, 
ζητήσεων δυσχερών πρός άνεύρεσιν ή άναγνώρισιν 
αναγλύφων γνωστών ε ; άρχαιοτέρων δημοσιεύσεων, 
άλλα λ,ανθανόντων ή έκλελοιπότων, αποτυπώσεων 
τών αναγλύφων ή έκυ.αγείων. σχεδιάσεων καί φω­
τογραφήσεων. II δέ τοιαύτη προπαρασκευαστική 
εργασία, περι ής έκαστοτε ύπέβαλλεν εις τήν ακα­
δημίαν τής Βιέννης τάς προςηκούσας εκθέσεις ο το 
εργον διευθύνΐι)·/ C ouze, είνε αξία θαυμασμού όχι 
όλιγώτερον αύτής τής δημοσιεύσει./;, δ:’ ής τό υ.ετα 
πόνου συλλεχθέν καί διά τής κριτικής έκκαθαρθέν, 
σοφώς ύπου.νηυ.ατισθέν καί φιλοκάλως άναπαρα- 
σταθέν υ.ετά πάσης τής δυνατής ακρίβειας πλούσιον 
υλικόν έμελλε νά γείνη κοινον κτήμα τού αρχαιο­
λογικού κόσμου.

Είνε δέ ή εκδοσις τής συλλογής τών επιταφίων 
άττικο/ν αναγλύφων το προ/τον βήμα προς έκτέλε- 
σιν τής μεγάλης ιδέας περί έκδόσεως τής όλης σειράς 
τών καθ' όλου έπιταφίων ελληνικών άναγλύφων. 
Τάς ίύέας ταύτη ; ή πρώτη έυ.πνευσις έπήλθεν έν 
Αθήνα·.; τώ 1860 εις τόν Άδόλφον M ic h ae lis , 

όςτις έκτοτ’ έθηκε τάς προκαταρκτικά; τού έργου 
βάσεις. Ά λ λ ' εις τόν μετ' αύτοϋ τότε έν Αθήνα·.; 
συνδιατρίβοντα. καί συνειςηγητήν τής αύτής ιδέας 
C onze έπεφυλάσσετο ή έκτέλεσις τού έργου, ήτις 
καί προθύυ.ως άνετεθη εις αύτόν ύπο τής ακαδημία; 
τής Βιέννης, ότε ούτος υπέβαλε·/ εις αύτήν τήν περί 
τοϋ προκειυ.ένου αϊτησιν τή '20 ’Απριλίου I STB. 
ΙΙρόΟυυ.ος δέ συναρωγος παρέστη εύθύς εξ αρχής ό 
M ic h ae lis , παραχωρήσας εις τόν C onze πάντα 
τά τέως ύπ αύτοϋ συλλεχθέντα στοιχεία τής υ.ελε- 
τηθείσης μεγάλης έπιχειρήσεως. Λιά δέ τής άκατα­
πονήτου έργασίας τών εις τό εργον ύπο τήν διεύθυν- 
σιν τού C onze συντε'/εσάντων πολλών ερευνητών, 
τής προθύμου συναντιλήψεως τών κυβερνήσεων καί 
τών διευθύνσεων συλλογών καί μουσείων κατέστη 
τέλος δυνατή ή περισυλλογή τή ; ύλης καί ή έναρςις 
τής δημοσιεύσει,/; τοϋ κολοσσιαίου έργου. Αλλ 
όποια ή άπαιτηθείσα τεραστία ά.ληθώς έργασία 
σαφώς δηλοϋται έκ τι,/ν εκθέσεων τοϋ C onze περί 
τής προκαταρκτικής εργασίας τής ά.παιτηθείσης διά. 
τό σύνολο·/ τών ελληνικών έπιταφίων άναγλύφων, 
ών τα  αττικά είνε το τηλαυγές πρόσωπο·/. Λικαίως 
δ ’ έγραφε·/ ό (,'οηζρ 'έν  τελεί τής πρώτης αύτοϋ 
έκθέσεως' « I Ιάντες οί συνεπιλαμβανόι/.ενοι τοϋ έργου 
καί προθυμούμενοι νάποστείλ.ωσιν εις τήν ’Ακαδη­
μία ■/ ειδήσεις, περιγραφάς. σχεδιογραφήματα, φω­
τογραφίας ή έπί χάρτου έκτυπα δεν θά έπισύρωσ:
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μονον τήν ήμ.ετέοαν ευγνωι/.οσύνην, αλλά καί θά 
κριθώσιν άξιοι μεγάλης έκδουλεύσεως καί της χαράς, 
οτι συνετέλεσαν εις εργασίαν μέλλουσαν νάνοίξη εντε­
λώς πρός γνώσιν τοϋ ελληνικού βίου καί τής ελληνι­
κής τέχνης πηγήν,ήτις δέν έχει μέχρι τοϋδε ννωσθή 
έπαρκώς» .

Τήν δε ποικίλη·/ εργασίαν τήν άπαιτηθείσαν προς 
συντέλεσιν τοϋ έργου καί παρασκευήν τής δημ.οσιεύ- 
σεως καί μόνου τοϋ τμήματος τών αττικών ανα­
γλύφων, εις ο ένεκα τών μεγάλων δαπανών ήναγ- 
κάσθη επί τοϋ παρόντος νά περιορισθή ή βιενναία 
Ακαδημία, δεικνύει ή εν τοίς δικαίοις αυτής εύχα- 

ριστηρίοις παράζευξις πολλών ονομάτων εκ δια­
φόρων κύκλων. Αί κυβερνήσεις καί άρχαί, ή δι­
πλωματία , ή επιστήμη, ή τέχνη, αυτή ή προθυ-

Γ ’

Το όλον έργον προϋπελ,ογίσθη εις δέκα καί οκτώ 
τεύχη εις σχήμα τέταρτον,ών έκαστον,άποτελούμε- 
νον έξ είκοσιπέντε πινάκων καί κειμένου άναφερομέ- 
νου εις αυτούς, εκδίδεται περίπου καθ’ εξαμηνίαν.’Ο 
δ ’ άοιθμ.ός τών τευχών θαυςηθή μόνον εν περιπτώσε: 
καθ’ ήν ήθελεν άποβή τοϋτο άναγκαϊον ένεκα νέων 
εύοημ.άτων κατά τήν διάρκειαν τής δημοσιεύσεως. 

Ιΐοόκεινται δε ήδη πέντε τεύχη, περιλαμβάνοντα
έν όλω I 25  πίνακας. 1 1Τ συναποτελούσι τον
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μία. ιδιωτών ρεκτών καί πρακτικών έχρειάσθη να 
συμ.πράξωσιν. Έ κ  τών εν Άθήναις ή γενική εφο­
ρεία τών αρχαιοτήτων καί τό γερμανικόν αρχαιο­
λογικόν ίνστιτοϋτον μ.ετα τών εταίρων αυτοϋ. ο 
πρεσβευτής τής Αυστρίας κ. Κι καί ό πρώην
νομ.ισματογνώμων κ. Άχιλλ.εύς IΙοστολάκκας. ό 
μακαρίτης Ι.οΙΙίΐΙΟ!' καί τό βιβλιοπωλείο·/ Βίλμ- 
περγ. ό φωτογράφος Κωνσταντίνος Αθανασίου καί 
πλείστοι ίδιώται άξιοϋνται εν ταις εκθέσεσι τον 
( (311'/.Ο ίδιας μνείας ώς συντελέσαντες εις τό μένα 
έργον, ού τό πρώτον τεϋχος χαι’ρων μετά τοιαύτην 
πολύπονον εργασίαν ηδυνήθη νά παραδώση ό ( 'οΠΖ(· 
εις τήν δημ.οσιότητα τώ 18911. Αλλ οί υπέρ πάν- 
τας τούς άλλους έργασθέντες. οϊτινες καί διά τοϋτο 
έθεωρήθησαν άςιοι νά μνημονευθώσιν εν αύτή τή 
επιγραφή τοϋ έργου ώς συνεργάται τοϋ ΟυτίΖΘ, είνε 
ό Άδόλφος Μ ίοΙια ιΊί* , ό Άχιλλεύς ΙΊοστολάκκας. 
ό Ροβέρτος ν ο ιι 8ι·1ιπρί(Κ·ι·. ό Εμμανουήλ 
ΚυοΛνν καί ‘ό 'Αλφρέδος Ηι·ϊκ·|\ΙΚ·1'.

ποώ-ον τόυ.ον τοϋ έργου μ.ετα 130 σελίδων κειμέ­
νου , έν αίς πεοινράοονται 016 ανάγλυφα, παρέ­
χονται δέ καί τινες εικόνες.

Ί’ό πλήθος τών σωζομένων επιταφίων άττικών 
παραστάσεων θέλε: περιληφθή πλήρες εις ταύτην 
τήν δημοσίευσιν, έκδιδομένων ού μόνον τών αναγλύ­
φων, άλλά. καί τών επί άλλως λείου λίθου διά χρω­
μάτων έζωγραφημένων εικόνων.

Μέλει δέ περιλάβε: ή συλλογή τήν όλην γνωστήν 
καί δ·.' άτρύτων, ώς εϊδομ.εν, κόπων συλλεχθείσαν 
ύλην έν όλοις τοίς σωζομένοις άντιτύποις, καί δή 
μ.έχρι τών χριστιανικών χρόνων. Τά δέ χριστιανικά 
επιτάφια μνημεία δέν θέλουσ: περιληφθή εις ταύτην 
τήν συλλογήν II έξαίρεσις δέ αυτή είνε λυπηρά 
μ.εν, άλλ εύλογος. Ού μόνον ή τέχνη παρακμ.άζει 
τότε πλέον, άλλά καί ή όλη έκτέλεσις είνε διάφορος 
καί τά σύμβολα είνε νέα καί μικράν μόνον εχουσι 
σχέσιν πρός τον έπί τών άρχαίων άττικών άναγλύ- 
υων παρουσιαζόμενον κόσμ.ον. Είνε μ.εν κοινός ο θά­
νατος, άλλ' ή άντίληψις αύτοϋ μετεβλήθη ούσιω- 
δώς διά τής νέας θρησκείας, καί αί παραστάσεις 
άπορρέουσιν άπό νέων όλων ιδεών. Τήν δέ θλίψιν 
έπί τή παραλείψε: τής διά τόν μεσαιωνικόν ήμών 
βίον άλλως άξιολόγου ταύτης σειράς τών χριστια­
νικών επιταφίων μνημείων μετριάζει πως ή προςοχή 
ήν περί ταϋτα κατέβαλον μέχρι τοϋδε δύο κυρίως 
έρευνηταί, ό επ' εσχάτων έν Ιεροσολύμοις θανων 
Ρώσος άρχιμανδρίτης Άντωνίνος καί ό Γάλλος 

καθηγητής 1>;ΙΥΙ·Ι. Ά λ λ ’ αί δημοσιεύσεις τών δύο 
τούτων άνδρών πρέπει νά θεωρηθώσιν ώς είςαγωγή 
μόνον καί παρόομησις μελλούσης ποτε συλλογής τών 
χριστιανικών μνημείων άναλόγου πρός τήν ύπο τής 
βιενναίας Ακαδημίας έπιχειρηθείσαν έκδοσιν τών 
άο/αίων άττικών έπιτυυ.οιων άναγλ,ύφων. Τοιαύτη 
ο εχ-οο?'.:, ενδιαφέρουσα ειόικωτερον η ¿/.ας τους νεω- 
τέρους Ελληνας, εύχής έργον θά ήτο νά έπεχειρείτό 
ποτε εν Έ λλάδι καί ύπο 'Ελλήνων.

ΙΙροκειμένου δέ πλήθους πολλοϋ μνημείων,οί έκ- 
δόται τών επιτύμβιων άττικών άναγλύφων έν τοίς 
πρώτοις ¿δε: νά φροντίσωσι περί τής προςηκούσης 
αύτών κατατάξεως έν τή έκδόσει. Ως πρώτη δε 
διαίρεσες έπεβλήθη ΰ π ' αύτών τών πραγμάτων ή 
χρονολογική. Κατενεμήθησαν λοιπόν τά μνημεία εις 
τρεις μεγάλας διαιρέσεις, πρώτον μ.έν μέχρι τών 
περσικών πολέμων. διύτεοον δε εί; τα άπό τών π ε;-» . > · έ
στκών πολέμων μέχρι Λημητρίου τοϋ Φαλ.ηρέως καί 
τρίτον άπό τούτου μέχρι τών χριστιανικών χρόνων.

Και τήν μ.έν πρώτην τάξιν τών μ.νημ.είων παρέχει 
ή άρχαιότροπος άττικη τέχνη, μ.εθ ής συμβαδίζει

Κ ίαω ν  'Λνδρεά6η$ ~' '
τοιαύτης ύποδιαιρέσεως αίσθηταί αί διάφοροι έκ-έν τώ πολιτευματι τών 'Αθηνών ή μείζων έμμονη 

πρός τά πατροπαράδοτα καί τις δυσκαμψία τών 
ήθών, υποχωρούσα μετά τούς νικηφόρους τών Ελ­
λήνων άγώνας εναντίον τών ΙΙερσών. Ως δε η 
πολιτεία, γίνεται τότε συν τή άθηναϊκή ήγεμονιά 
έλευθεριωτέρα καί ή κοινωνία, άποβαίνουσι δε και 
τά ήθη εύροώτερα καί μάλλον κεκινημένα. συμ- 
μεταβάλλονται δέ καί αί θρησκευτικά: αντιλήψεις 
καί ή τέχνη συνανυψοϋται καί συνεξευγενίζεται και 
έπί τών τάφων ώς έπί τής Άκροπόλεως, ύπείκουσα 
εις τό νέον πνεύμα τό έμφυσηθέν εις τόν λίθον διά 
τής υ.εγαλοφυίας τού Φειδίου. Εκτατέ οι έπιτύμ- 
βιοι λίθοι τής Αττικής παρακολουθοϋσιν έν τε τή 
τεκτονική αύτών κατασκευή και τή γλυπτική δια­
κοσμήσει' καί ταίς παραστασεσι τά διάφορα στάδια 
τής' άττικής τέχνης καί τάς διαφόρους τάσεις του 
άττικοϋ πνεύμ.ατος.  ̂ . . .

Ά λ λ ' έπί τ ώ ν  μ ε τ " Αλέξανδρον χρόνων ου μονον 
τό πολίτευμα τών Αθηνών μεταβάλλεται και τά 
άττικά ήθη λαμβανουσι νέαν τροπήν, άλλα και 
εις τήν πεοί τών ταφών νομοθεσίαν επέρχεται ου­
σιώδης μεταβολή,είςηγουμένου Λημητρίου του Φα- 
ληρέως ’ Ό  υιός τού Ψανοστράτου, ον έπέβαλεν εις 
τήν πόλιν έπί δεκαετίαν (3 Π - 307 π .Χ .)ώ ς  επιστά­
την ό Κάσσανδρος, έκρίθη διαφόρως ύπο τε τών συγ- 
χαόνων αύτώ καί τών νέων ιστορικών. Α λλ' αναν­
τίρρητο·/ όμως είνε. ότι ό παράδοξος εκείνος ανηρ. 
ου ή ψυχή ήτο κράμα, αρετών και κακιών, ό φιλόσο­
φος άμα καί κομψευόμενος. ό ξανθιζομενος τήν κό­
μην και ύπαλειφομένος το προσωπον και εγχριων 
εαυτόν διά μύρων πολυτελών, ό άσωτος καί θηλυ- 
δοίας,υπήρξε και ό έπανορθώσας τά  οικονομικά της 
πόλεως και είςαγαγών θεσμούς διαρρυθμίζοντας 
πολλάχώς τά άλλως έπ αύτοϋ καί έ^μέρει δι αυ­
τού φθειρόμενα δημόσια ήθη. Μεταςύ δε̂  τούτων 
τών νόμων τού Φαλ.ηρέως υπήρξε κατά την μαρ­
τυρ ίαν‘τοϋ Κικέρωνος ( Ι ^ ίΤ .  II 26 καί ο κανο­
νίζω·/ άλλως ή προτερον τά περί τών τάφων. Και 
δή διέταξε·/ ό Λημήτριος, όπως άπαγορευηται το 
έξής έπί τών τάφων έπιθεσις χώματος γή ς .επ ιτ ι)/·,- 
τα ι δέ μόνον στήλη τρίπηχυς το πολύ τό ύφος η 
τράπεζα ή κάλπις, έπέστησε δε 'ίδιον άρχοντα προς 
έπιτήρησιν τής έκτελέσεως τών τοιούτων διατάξεων. 
Ή  δ'' έπίδρασις τής τοιαύτης νομοθετικής προνοίας 
Λημητρίου τοϋ Φαλτ,ρέως και ή διαταχθείσα αυ­
στηρά έπιτήρησις γίνεται αισθητή αληθώς και δι 
αύτών τών πραγμάτων. ΊΙ δ' εξ εκείνων τών χρό­
νων έπερχομένη μεταβολή όργιζε: άφ εαυτής σην 
μετά τους περσικούς πολέμους διαίρεσιν τών επιτύμ­
βιων άττικών άναγλύφων εις δύο χρονικά ορια.

Καί τά μέν μέχρι τών περσικών χρόνων μνημεία, 
ών όλίγα μόνον περιεσώθησαν, δεν ηγαγον εις ανάγ­
κην ύποδιαιρέσεως αύτών. Αλλως δ εχει το πράγμα 
διά τήν δευτέραν καί τρίτην τάξιν , την από των 
περσικών πολέμων μ.έχρι τοϋ Φαλ.ηρέως και ά,. 
αύτοϋ μέχρι τών χριστιανικών χρόνων. Ιο πληίος 
Τών εις τάς δύο ταύτας τάξεις άναγομένων μνη ­
μείων ού μονον δυνατήν κατέστησε·/, άλλά και 
βαλε τήν ΰποδιαίρεσιν κατά τύπους. Ούτως ου 
μόνον ύπό αρχαιολογικήν έποψιν γίνονται δια της

φάνσεις τής τέχνης, άλλα καί ύπό έποψιν τών θρη­
σκευτικών άντιλήψεων καί τής έκδηλώσεως τών εν­
νοιών τοϋ ηθικού κόσμου τών άρχαίων Αθηναίων 
είςδύομεν βαθύτεοον εις τήν ψυχήν αύτών,καί καθί­
σταται εις ή μάς εύχερεστέρα ή κατανόησες καί ερ­
μηνεία τών ενδιαθέτων νοημάτων τοϋ μεγάλου ¿κεί­
νου λαού. ευρισκομένου πρό τοϋ μυστηρίου τοϋ 
θανάτου.

[ Έ π ε τ α ι συνέχεια]
ΣΠΥΡ.  Π. ΛΑΜΠΡΟΣ

ΚΙΜΩΝ ΑΝ ΔΡΕΑΔΗΣ'
ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΗ ΜΥΘΙΣΤΟΡΙΑ

I ’ .
Είναι ήδη δεκαοκταετής ό Νικόλαος Βερτής. 

Από τετραετίας μαθητής έν τώ  γυμνασύο, προ 
έτους μόνον ηδυνήθη νά άνέλθη την βαθμίδα τής 
δευτέρας ταξεως.

Ό  δε γυμνασιάρχης του έδήλωσε κατηγορημα- 
τ κώτατα τα έξής εις τόν θετόν αύτοϋ πατέρα.

— Ό πω ς πηγαίνει αύτό τό παιδί, θά κάμη άλλα 
τρία χρόνια εις'τή  δεύτερα τάξι, άν δέν αποβληθή. 
Καί ύπομονή άν δέν επερνε τό κεφάλι του. Ά λλά  
αύτός είναι όλος πνεύμα και ευφυΐα άδάμ.αστη. 
Συχαίνεται όμ.ως τά γράμματα, όπως συχαίνιται 
τήν τάξι καί τήν εύπρέπεια. Ρέμπελο πα ιδ ί, κύριε 
λοχαγέ. ΙΙρέπει νά το προσέξετε, άφοϋ το άγαπάτε 
τόσο.

Καί τ ί περισσότερον νά πράξη ό άτυχης; Ά πέ- 
καμνε καί εςηντλεΐτο εις νουθεσίας. Ά λλά  ήτο 
τόσον θερμόν το φίλτρο·/, καί τοσον άνίσχυρος ή 
θελησις αύτοϋ, όπως τώ έπιβληθή. ώστε αί συμ- 
βουλαί έλάμβανον τόν τύπον παρακλήσεων καί 
ικεσιών. Λέν ειχε καν τήν δύναμιν νά τον έπιτι- 
μήση. Καί όμοιαι έπανελαμβάνοντο κατά πάσαν 
νέα·/ τού Νικολάου παρεκτροπήν έν εκχειλίσει άλγους 
πικρού.

Μή, Νίκο. μή παιδί μου, μέ πικραίνεις τόσο- το 
βλέπεις όλαις μου τής έλπίδες σε σένα τής κρέμασα. 
Λόσε μου τήν εύτυχία. νά περιφανεύωμαι μιά μέρα 
γ ιά  σένα. δοσε μ.ου τήν έλπιδα οτι ή λαχτάρα μου, 
τά δάκρυά μου δέν θά πάνε χαμ.ενα. Ιο βλ.έπεις 
άλλο δεσμό στόν κόσμο δέν έχω' μ.ού φαίνεται οτι 
ήσουν πάντα δικός μου. ότι ¿γεννήθηκες στά χέρια 
μου. Καί ή διασκ'έδασις καί ή χαρά. χρειάζονται 
στά παιδια, όπως στα λ.ουλουδια ο ήλιος. ΙΙοιος 
λέει όχι : Ά λλά  διασκέδασις άξια τίμιου παιδιού, 
άλλά μέ φίλους ποϋ νά μή καταισχύνη καί έσένα 
καί εμένα ή συντροφιά τους. Ειμ.α.ι, πές. πατέρας 
σ 'υ ' καί τό όνομ.ά μ.ου θά σου το δινα κ αυτο, άν 
δέν είχες το όνομα τού πατέρα σου. τίμιου^ εργα­
τικού στρατιώτου.ποϋ σέ έλάτρευε,καί ποϋ δέν αοϋ 
έπιτεέπει ή συνείδησις νά θελήσω νά το πετάξης 
στο δρόμο.

1 "15ε σελ. 2'.3.
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Αλλά ό Νικόλαος, ότέ μέν συγκατένευε νά π α - 
ρχμένη ακούω·/ χφηρη μένος τούς μονολόγους τού­
τους, δάκνων τους όνυχας του καί ούδέν απαντώ·/, 
άλλοτε δέ άπεκρίνετο μετ αδημονίας, σχεδόν αϋ- 
θαδώς, ότι τίποτε δέν κάνει, ότι μελετάει όσο μπο­
ρεί, οτι ¿φούσκωσε πλειά το σηκότι του νά τόν ψάλ/.η 
έτσι άδικα καί νά τον βασανίζη ϋ ς  έπί το πολυ δέ 
έτρέπετο εις φυγήν, κατερχόμενος δρομαίως τήν κλί­
μακα καί εξαφανιζόμενος. Ί'οϋτο δέ συνέβαινε συ- 
νηθέστατα, όταν συνέπιπτε νά ήχήση τό συνθημα­
τικόν σύριγμα τών φίλων του,οί όποιο: τόν έκάλουν 
διερχόμενοι κάτωθεν τής οικίας.

Καί ¿δαπάνα αφειδώς ό Κίμων έκ τοϋ γλίσχρου 
μισθού του, τοϋ μόνου αύτοϋ πόρου διά τήν ανα­
τροφήν του. Συνέπιπτε νά έχη κατά τήν αύτή·/ επο­
χήν τρεις καθηγητής πρός άσκησιν τοϋ Νικολάου 
διά νά δυνηθή νά μιτχπηδήση εις τήν τρίτη·/ τ α ­
ξί·/ . Άλλ" ώς έπί τό πολύ δέν τόν εύρισκον κατ' 
οίκον, διότι κατ' αύτάς τάς ώρας μετέβαινε νά 
ζυθοποτή ή νά χαρτόπαιζα, εις απόκεντρα καφε­
νεία τών συνοικιών.

Καί ομως ο πατήρ του ύπήρςε τύπος εντίμου 
καί φίλεργου ανθρώπου, ή μήτηρ του χρηστή καί 
φιλόστοργος.

Αλλά τις οίδε, τίνα λανθάνοντα έν τή γενεά αυ­
τών μικρόβια οργανισμού ύπουλου, οργανισμού 
απροσίτου εις τήν αρετήν,μετεβίβασαν εις τό τέκνο·/ 
τούτο, χωρίς νά. έκδηλωθώσιν εις αυτούς :

ΙΙότε ή φυσιολογία θά ρίψη, φώς έπί τών φαινο­
μένων τούτων τοϋ αταβισμού, κατά τά όποια αί 
άρεταί καί τά ελαττώματα, τά ψυχικά πάθη. καί 
αύτά έτι τά  επίκτητα,μεταβιβάζονται διά τής κλη- 
ρονομικότητος, μεταπηδώντα ενίοτε τάς γενεάς, 
άύρανοϋντα, αφανή, κρυπτόμενα έν τώ υίώ , όιά νά 
έκδηλωθώσιν εις τόν έγγονον, ο>ς εάν, εξαντλούμενα 
καί άτονοϋντα έν μιά γενεά, έχουν απόλυτον ανάγ­
κην άναπαύλας μακράς, σταθμού τίνος,έν τώ όποίω 
νά συνταχθοϋν καί αναπτυχθούν βραδύτερο·/ :

Ίσως ποτέ. Ά λ λ ' άν δέν έξηγήτχι, ύφίστατα: 
εν τούτοις αναμφισβήτητο·/ τό φαινόμενο·/. Καί 
τοϋ φαινομένου τούτου μαρτύριο·/ ητο τοϋ νεχνίου 
τούτου όχαρακτήρ.

Ί'ό ελάττωμα ητο έν αύτώ φυσιολογικόν, άπό 
γενετής. — Έ κ  μικροτάτης δέ ήλικίας, πρό πχσης 
έτι επ’ αύτοϋ έπιδράσεως τή ; μιμήσεως κακών 
έξεων, όφθαλμ.ός διαυγής, τόν όποιον δεν θα συνε- 
σκότιζεν ή στοργή, θά ηδύνατο νά άντιληφθή σπο­
ραδικό')·/. μεμονωμένων, άλλά χαρακτηριστικών 
αύτοϋ έ κδηλώσεων.

Καί έπί τοϋ εδάφους τούτου τοϋ γονίμου άφθονα 
έρρίπτοντο τά σπέρματα τής διαφθοράς διά τής 
μιμήσεως έκ τοϋ παραδείγματος τών κακών σχέ­
σεων τών διεφθαρμένων φίλων, και εβλάστανον καί 
άνεπτύσσοντο μετά σφρίγους.

ΊΙ διαφθορά καί ή κραιπάλη τόν είλκυον, όπως 
τής φλογός ή λχμπηδών τήν χρυσχλίδα- καί «ολί­
σθαινε μετά ίλιγγιώδους ταχύτητος έπί τοϋ πρανούς 
τής οκνηρίας καί τών κακών εςεων. II τερηδων 
τής ψυχής αύτοϋ έχώρει οϋτω προβαίνουσα καί κα- 
τατρώγουσα βαθύτατα, ώς φαγέδαινα, πάν τυχόν
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έν αύτώ αγαθόν σπέρμα. Καί οί λόγοι του καί α· 
πράξεις του άνέδιδον κατά μικρόν περί αύτόν βα­
ρύτερα; τής διαφθοράς τάς αναθυμιάσεις.

Ίσιος ύπό τήν αυστηρά·/ πειθαρχίαν, τήν αλύγι­
στο·/ επιβολήν καί τάς σκληρά; ποινάς πατρός άτεγ­
κτου θά. ήδύναντο νά δχμχσθοϋν άπό τών πρώτων 
εκδηλώσεων τοϋ παιδός τούτου τά ένστικτα.

Ά λ λ ’ ή έντασις τής αγάπης άφήρει άπό τοϋ 
Κίμωνος όλον τής ψυχής τό σθένος, καί δέν ίπετρε- 
πεν εις αυτόν νά μετέλθη τό αυστηρόν έκείνο κύρος, 
τό οποίο·/ δαμάζει τους άτιθάσσους. "Ετρεμε δ·.’ αύ­
τόν. ήτο δυστυχής άν τόν έβλεπε·/ απλώς νά μελαγ­
χόλησα,. καί θά έδιδε τήν ζωήν του διά νά άποτρέψη 
απ αυτού εν δάκρυ. Εις τήν ατολμίαν δέ αύτοϋ, 
όπως τώ  έπιβληθή τραχύτερον, συνετέλεσαν κατά 
πολύ καί αί βαρεία·, νόσοι, άς διήλθε κατά τήν μι­
κρά.·/ αύτοϋ ήλικίαν, ές ών ώς έκ θαύματος τόν 
έσωσε·/ ή φιλοστοργία του. Ένόμιζεν ότι ήρκει νά 
θλιβή ό μικρός του,διά νά. τό·/ ϊδη όδυνηρώς ασθενή, 
διωκόμενο·/ ύπό τοϋ θανάτου.

Ό  δε Νικόλαος έν τή  πονηρά αύτοϋ εύουία διέ- 
γ·/ο>, ότι ήτο κύριος τού πεδίου, καί άπεθρασύνετο 
καθ’ έκαστη·/ περισσότερον. Τό σχολείο·/ δέν τόν 
έβλεπε·/ έπί ήμέρχς. Πολλχκις δέ άφιν.ε τόν θετό·/ 
αύτοϋ πατέρα νά τόν χναμένη τήν εσπέραν έπί 
ώρας νήστις.

Νύκτα τ·.·/ά ούδ’ ενεφανίσθη καν μέχρι τής 
πρωίας. II άπόγνωσις τοτε ήγειρε·/ έν τή κχρδία 
τοϋ Κίμωνος ογκώδη κύματα όργής καί έσχε τήν 
δύναμιν νά τόν επιτίμηση μετά σκληρότητος άγριας.

Ά λ λ ’ αύτός άναιδώς προπετής, ύψαύχην, έν 
παραζάλη έτι έκ τής νυκτερινής κραιπάλης ήγειρε 
τήν κεφαλήν.

—  Γιά νά έχουμε καλό ρώτημα: Επειδή μέ
έβίασες νά σε λέω πατέρα μου, ξεχνάς ότι δέν εί­
σαι γ ιά  μένα τίποτε, καί οτι δεν ήμπορείς νά υ.έ 
πατσαβουριάζης έτσι καί νά μέ κάνης όπως θέλεις ;

Οί λόγοι οϋτοι ώ ; σίδηρος πεπυρακτωυ.ένος διεπέ- 
ρασαν τοϋ Κίμωνος τή·. καρδίαν, εις τ·/;·/ όποιαν 
συνέρρευσε μέχρι πνιγμού τό αίμα. Οί οφθαλμοί 
του διεστάλησαν καί έπί τής λευκής ώς σουδαρίου 
μορφής του έκύλισαν δάκρυα καυστικής όδύνης, 
δάκρυα λυσσώδους όργής κατά τής αιχμηρά; εκεί­
νης ψυχής.

Έσχε τήν δύναμιν νά έγερθή. Καί ώθών αύτόν 
μετά δυνάμεως πρός τήν θύραν.

Ά  ! Αεν είμαι λοιπόν τίποτα γ ιά  σένα : είπε. 
πήγαινε- πήγαινε μακρυά1 ποτέ πλειά να μή σε 
ιδοϋν τά μάτια μου. Ά ς  σέ κυνηγήση αλύπητα 
τού Θεού ή κατάρα.

Ό  αγών ούτος ύπερέβχινε τάς δυνάμεις του. 
Ό ταν δέ τόν είδε κατερχόμενον τήν κλίμακα, τά 
υπέρ πάν μέτρον διαταθέντα νεϋρά του έχάλασεν ή 
οδύνη, καί έπεσε·/ επί τοϋ καθίσματος πνιγόμενος 
ύπό λυγμών.

Ά λλ  είτε τό φάσμα τής εγκαταλείφεως, ή είκών 
τής άγριας ερημιάς, ή οποία ηνοίγετο ένώπιόν του, 
είτε ενδιάθετος έξέγερσις ίχνους τινός αγαθής ορμής, 
λανθανούσης έν αύτώ , ’έφεραν εις τήν ψυχήν τοϋ 
Νικολάου Γερτή άμεσον άντίδρασιν. Ί'ό·/ έπτόησεν

Κ ίμω ν 'Α νδρεκδης *'·*

ή όργή εκείνη ή άγρια, ή όποια το πρώτον ήδη 
εξερράγη έν τή ήρέμω τοϋ Κίμωνος ψυχή. τόν διέ- 
σεισεν ή τραγική οδύνη του.

Άνένηψε παρευθύς· καί δάκρυα, άληθή δάκρυα 
άνέβλυσαν άπό των οφθαλμών του. Τά άνήγαγε·/ 
ή μεταμέλεια: Ή σαν έκδήλωσις τής εγωιστικής 
λύπης τού άποδιωκομένου, τοϋ τρόμου αύτοϋ, μ ή 
έχοντος πλέον που τήν κεφαλήν κλίναι ; Λιότι εις 
τάς δειλάς, τά ς  άνάνδρους φύσεις διά τών δακρύων 
έκδηλοϋται συνηθέστερον ό φόβος.

Ό πω ς δήποτε άνήλθε πάλιν τήν κλίμακα καί 
ταπεινωμένος καί ολοφυρόμενος έπεσε·/ εις τά γόνατα 
τοϋ Κίμωνος. λέγω·/ πρός αύτόν μετά φωνής σπα­
ρακτικής,

— Συχώρα με. πατέρα ¡/.ου, σοϋ έφταιςα πολύ, 
συχώρα με.

II έπίκλησις αύτη ήτο τό σάλπισμα τό εγερτή­
ριον διά τήν ανεξάντλητο·/ στοργήν, ή όποια είχε 
συμπτυχθή περίφοβος έν τή καοδία τοϋ Κίμωνος.

— Νά. σέ συχωρέσω /.ές, αγαπημένο μου πα ιδ ί: 
Ό χ ι. Μή μοϋ ζητής νά σέ συχωρέσω, γιατί τότε 
θά πιστέψω πώς τά είπες έσύ αύτά τά λόγια τά 
φαρμακερά’ κα ί, άν τό πιστέψω, θά. μέ σκοτώση 
αύτό. Λέν τά είπες εσύ. Τά είπε ή ζάλη τοϋ με­
θυσιού. πού σέ έσπρωξαν οί κακοί σύντροφο: σου" 
έσύ τά  ¡συλλάβιζες μονάχα τά βρωμερά λόγια, 
χωρίς νά νοιώθης τ ί λές. Αλήθεια Νίκο μου:

— Λέν τό ήθελα, πατέρα μου.
— Λέν τά  είπες έσυ- τό ξέρω. Καί πώς μπο­

ρούσε νά τά πή  αύτά τό παιδί πού έπήρα ό φτω­
χός έγώ αγκαλιά άπο τή μπαράκα εκείνη την 
ξύλινη, τήν κρύα, τήν ερημωμένη άπο το θάνατο 
τοϋ πατέρα του ; πού τό άνά.στησα. πού το μεγά­
λωσα στά χέρια μου :

Και τόν κατεφίλει καί τόν έσφιγγε·/ επί τής καρ­
διάς του, ενώ αίθρια ευδαιμονίας ¿φώτιζε τήν δα- 
κρύβρεκτον μορφήν του.

■ 11 αρήλθον δύο άκόμη έτη έν υπαμοιβή έλπίδων 
καί άποθαρύνσεως, πικριών καί παραμυθίας.

Έ ν τούτοις ήμέρα·/ τινκ κατόπιν πικρού παρα­
πόνου τοϋ Κίμωνος, διά. τή ν άμέλειάν του. έπε δή 
έμεινε πάλιν έν τή, αύτή τάξει,

—  Ξέρεις, πατέρα, τοϋ λέγει, άπεφάσισα νά 
καταταχθώ στό στρατό. Λέν θά γεράσω στήν τρίτη 
τοϋ γυμνασίου. Ά ν  δεν μοϋ εναντιωθή,ς καί μέ βοη- 
θήσης. πάει καλά. Άλλοιώς θά πάρω καί γώ  τά 
μάτια μου. γιά  τό εξωτερικό, γιά  τήν ’Αμερική, 
όπου μέ βγάλη ή άκρη.

Τόν παρεκάλεσε. τόν ικέτευσεν ό Κίμων νά πχ - 
ραιτηθή τοϋ σχεδίου τούτου, άλλ" ο/.αι του αί νου­
θεσία·. προσέκρουον εις τήν αύτή·/ επωδόν.

—  Ά ν  δέν μέ άοήσης, θά πάρω τά. μάτια μου.
Ήρκει ή απειλή αύτη τής οποίας ¿γνώριζε πό­

σον ήτο ευχερής ή έκτέλεσις διά νά τόν παραλύση. 
Έβλεπε πάλιν περί αύτόν τό κενόν τό μέλαν, τήν 
μόνωσιν καί έρρίγησε.

Νά μή βλέπη πλειά τό παιδί του, τό δημιούρ­
γημά του. νά μήν ήμπορή νά τόν αγαπά, νά τον 
βοηθή: Όχι αύτό είναι ανώτερο άπό ότι ήμπο-
ρεί νά βαστάξη. Ναι, είναι αλήθεια, τόν φχρμχ-

κόνιι συχνά- τά. ιδιώματα του αύτοϋ τοϋ παιδιού 
τόν κάνουν κάθε μέρα δυστυχισμένο" ναι, ύποφέρει 
σκληρά έξ α ιτίας του. Άλλά. τόν έσυνήθισε νά τόν 
νομιζη παιδί του' καί ποιος ήμπορεί μέ όσα καί άν 
τραβά/,, νά συλλογιστή, ότι δέν θά ίδή πλειά τό 
παιδί του, ότι δέν θά ήμπορέση πλειά νά τοϋ κάνη 
καλό; "Επειτα βλέπει κάποτε καί καλαίς ήμέρα·.;· 
καί κάποτε ακούει άπό τό στόμα του έναν καλό 
λόγο πού τού στυλόνει τήν καρδιά- θά στρώση ό 
Νίκος το ν  είναι καί ή ζούρλιαις τής ήλικί ας. Παιδί, 
βλέπεις, είναι ακόμα. Καί στο ύστερο νά τοϋ φύγη 
έτσι, νά. μπαίνη τό βράδυ καί νά μήν έχη ελπίδα 
νά τόν δή ; Νά. μή ξερη ξή άραγε τό παιδί του ; 
άπέθανε : καί αν ζή. τ: τάχα νά τοαβάη ή καρδούλα 
του στά έρημα τά ξένα : Α , όχι !

Καί ένέδωκε. Καί ήσθάνθη άληθή ευδαιμονίαν, 
όταν τον είδε τον ώοαϊον νεανίαν, μέ τήν κομψήν 
π;ριβολήν τοϋ στρατιώτου. Καί ένεθυμήθη τήν νεό­
τητα  τήν ί δικήν του, τάς παλαιάς ήμερα; τής ζωής 
του έν τώ  στρατών., και έτι περισσότερον τον η- 
ναπησε.< , ,

ΊΙτο  ευτυχής καί μόνον βλέπων αυτόν μέ τό
ανδρικόν του παράστημα, ευθυτενή, υπερήφανο·/ εις
τάς άσκησε·.:, εις τάς παρατάξεις, εις τάς φρουράς.

II πατρική του κχρδία έφαιδρύνετο. καί συνεκινείτο
όταν παρηκολούθει τά πρώτα αύτοϋ βήματα έν τώ
σταδίω τών όπλων, όπως μάς συγκινοϋν τά  πρώτα
άσταθή βήματα τών βρεφών.

Καί έτρέφετο μέ τά  όνειρα τοϋ μέλλοντος. Τ ί δ ί-
κηο πού είχε τό θετό του τό παιδί νά θελήση νά κα-
ταταχθή. Είναι έξυπνος, καλός στρατιώτης· ξέρε:
τά  γραμματάκια του. καί γλήγωρα θά κάμη, δρόμο.
Θά γείνη αξιωματικός. Ηά ύπηοετοϋ·/ μαζύ στό ίδιο
τάγμα συνάδελφοι, φίλοι πές. Τι ευτυχία ! Καί όταν
θά πηγαίνη φρουρά στό παλάτι ό μικρός του μέ τή
μεγάλη τή στολή, μέ τό ώσκολο στό στήθος πώς θά
τόν καμαρόνει, πώς Οά. πηγαίνη έκεί στό φυλακεΐο
νά. τοϋ κάνη συντροφιά, τής ατελείωτα·.; ώραις τής
σκλ αβιάς!

Καί υπό τήν στρατιωτικήν πειθαρχίαν έφαίνετο 
ήδη δαυ.αζό'/.ενος ό Νικόλαος Βε:τής. Οδέ Κίμων ̂ 1 » * , ι * , I V5ν τυ, ττςο; χυτόν *υ·/.::ερ:οοο2 του, ΐνοα·.,ιν οτι 
έβλεπε τήν υίϊκήν στοργήν θερμοτέραν, τόν χαρα- 
κτήρά. του βελτιούμενον καί τό ήθος του άνορθού- 
μενον εις αρετήν καί αξιοπρέπειαν.

ΊΙτο  πολύ ευτυχής τότε ό Κίμων καί τήν ευτυ­
χίαν αύτοϋ έκορύφωσεν έτερον μέγα γεγονός έν τώ 
σταδίω τοϋ βίου του.

Ι Α ’ .
Έ ν τώ ύπογείω τής οικίας, όπου κχτώκει ό 

Ανδρεάδης. διέμενεν ή χήρα Αννα Καρταλά. ρά- 
πτρια ενδυμάτων τοϋ συρμού,εί; τό·/ εγκέφαλον τής 
όποιας είχε καρφωθή ή μονομανία νά ά.ποκτήση δ·.’ 
ά.μφοτέρας τάς θυγατέρας της. τήν Α μαλίαν καί 
τήν Άνθήν, διδασκαλικά διπλώματα.

Καί έτυφλόνετο έν διαβρωτική νυχθημέρω εργα­
σία. διά νά επαρκή εις τής έκπαιδεύσεώ; των τάς 
δαπάνα;.

ΊΙσαν άληθώς περικαλλείς κόραι, καί είχε πολύ
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δίκαιον νά τάς παρατηρή καθ' έκάστην πρωίαν μ,ετά 
Οαυμ.ασμοϋ ή κυρία Καρταλά. όταν έξεστράτευον 
διά τό Αρσάκειον με τό επιβλητικόν δέμα τών ογ­
κωδών διδακτικών βιβλίων καί τούς καλαθίσκους 
τής λιτής τροφής των άνά χείρας.

II 'Αμαλία δεκαεπταέτις έλαβεν ήδη τό πολυπό­
θητο ν δίπλωμα.Μ ίτο τούτο θρίαμβος, διά τήν μ.η- 
τέρα τη ς- άγονος όμως θρίαμβος διότι διετία παρήλ- 
θεν εκτοτε, χωρίς νά κατορθωθή ή εΰρεσις θέσεως 
διά τήν νεαράν διδάσκαλον. Εις επίμετρο·/ δέ τής 
ατυχίας άπό έτους ήδη ή άσθένωσις τής όράσεως 
τής μητρός κατέστησε·/ εις αυτήν άδύνατον πάσαν 
έργασία·/.

II άνέχεια δέν έβράδυνεν οΰτω νά εγκαθιδρυθή 
έν τή οικία ταυ τη , τή άνευ προστάτου. Διότι ή κυρία 
Αμαλία, ή όποια ειχε σπουδάσει άρκετά καλά τήν 

παιδαγωγίαν, τούς κλασικούς, τά  μαθηματικά, τήν 
φυσικήν ιστορίαν καί την πραγματογνωσίαν καί την 
φυσιογνωσίαν καί τήν λογικήν (θεωρητικώς εννοεί­
ται^ ήτο άχρηστος πρός πάν έργον. έξερχόμενον τής 
σφαίρας τών άνωτέρω γνώσεων, ¡δία δε ήσαν πολύ 
ψυχραί αί μετά τής βελόνης καί τής ραπτικής μη­
χανής σχεσείς της' άλλως, ούδε άν ήξιυρεν νά τήν 
χειρισθή, θά ήδύνατο ποτέ νά συνθηκολόγηση πρός 
άλλο βιοποριστικόν επάγγελμα,έξω τού κύκλου τοϋ 
φυσικού αυτής προορισμού. Ά λλ  ό διορισμός, ό 
άτυχής αύτός διορισμός, δέν ήρχετο' καί ή κυρία 
Α μ αλ ία , ρυμουλκούσα τήν μητέρα της διέτρεχεν ή 
ταλαίπωρος τάς οδούς καί άνήρχετο τάς κλίμακας 
υπουργείων καί οίκων συγγενών, βουλευτών, πολι­
τευόμενων, άκάρπως, εννοείται, διότι ή έκ τριών 
γυναικών οικογένεια ούδεμίαν διέθετε ψήφον.

Ί'οιούτω τρόπω όλον το βάρος τής συντηρήσεως 
τής οικογένειας έπεσε·/ έπί τής μικροτέρας τής Αν­
θής, ή οποία έδέησε νά καταλίπη το φιλόδοξο·/ όνει­
ρο·/ τού διδασκαλικού διπλώματος, καί νά έπαοκή 
μόνη αύτή διά τής βελόνης της εις τήν συντήοησιν 
τής οικογένειας.

Ο Άνδρεαδης. ώς γείτω ν, παρηκολουθει τα τοϋ 
βίου τών πτωχών τούτων γυναικών καί οσάκις 
άνήρχετο ή κατήρχετο τήν κλίμακα τοϋ οίκου του 
προσεβλεπε μετά πολλής συμπάθειας τήν άβράν 
αυτήν κόρην, ή οποία μόνη παρέμενεν έν τώ οίκω. 
κύπτουσα επί τής εργασίας τη :, καθ όλας τάς μα- 
κράς ώρας τών περιπλανήσεων τής μητρός της μετά 
τής διδασκαλίσσης άδελοής της.

— II καϋμ.ένη ή κόρη διενοείτο' μέ πόση άν- 
γελικη αύταπάρνησι θυσιά,εται γιά την μητέρα της 
καί για τήν άδελοή της.

Και ήσθάνετο ίδιάζουσαν εύχαρίστησιν, όχι ά.μ.έ- 
τοχον γλυκείας συγκινησεως. χαιρετώ·/ αυτήν πάν­
τοτε οσάκις διήρχετο προ τοϋ παραθύρου της. Είχε 
πεποίθησιν ότι έπραττε τούτο έκτίων οο;ον σεβα- 
σμ.οϋ πρός τήν καλοκάγαθο·/ άοοσίωσίν της ύπε: τής 
οικογένειας.

Κατά μικρόν προσήλονεν έπ αύτής βαθύτερο·/, 
έταστικώτερον τό βλέμμα. Ό ταν  δε ήτο εις τήν 
οικίαν ή μήτηρ καί ή άδελφή της. ασυνειδητως 
ευρισκε πάντοτε αφορμήν νά συναπτή μ.ετ αυτών 
διάλογο·/, τόν όποιον έτρεφε ζωηρώς, ή εύθυμος, ή

άνΟικτόκαρδος φλυαρία τής διδασκαλίσσης, έ·/ώ ή 
Άνθή προσηλωμένη έπί τής εργασίας της, κάτω 
νεύουσα, έλάχιστα μετείχε τής διαλέξεως.

Αλλ' οί ολίγοι λόγοι της έπέδρων κατά τρόπον 
παράδοξον έπ: τής ψυχής τοϋ Κίμωνος. II συναί- 
σθησις εύτυχίας τινός άδιαγνώστου, άκαταλήπτου 
τόν κατέκλυζε·/.

Ενόμιζεν ότι ήτο θαυμασμός. Εύρισκεν ότι ή 
κόρη αύτη έξεδήλονε μέ τούς ολίγους της λόγους, 
διαύγειαν πνεύμ,ατος γοητευτικήν, βαθύτητα κρί— 
σεως καί πρό πάντων εύγένειαν αισθήματος κατα- 
νυσσουσαν την ψυχήν.

Ό  ίδιος έν τούτοις κατεπλήσσετο πρό τής έπι- 
δράσεως ταύτης, διότι επισκοπών εαυτόν καί προσ­
παθώ·/ νά διεισδύση, εις τον τρόπον καθ’ ον έστάθ- 

>· · . - - . - μι,εν εκ των /,ογων της, του πνεύματος και της
καρδίας τής Ανθής τά χαρίσματα, ήναγκάζετο να 
όμολογή εις εαυτόν, ότι ποτέ δέν κατώρθωσε να 
προσέξη εις τούς λόγους της. ότι όπως εις τό μελό­
δραμα συγκαλύπτει τών στίχων τάς καλλονάς, τής 
μουσικής ή γοητεία, οΰτω συνέβαινε καί εις αύτόν. 
όταν έλάλει ή Ανθή' ήκουε μόνον μουσικήν, απλώς 
το γλυκυ μέλος τής οωνής της.

Καί τ ί ήχηρά τ ί μελωδική φωνή! 'Έπαλλε·/ ώς 
τής λύρας αί χορδαί. Ενίοτε ένόμιζεν ότι τόσον 
έχρωματίζετο εις αίσθημα.ώστε προσωμοίαζεν άσμα 
καί άλλοτε πάλιν ετχεν τόνους άνακαλοϋντας εις τήν 
ψυχήν τήν έντύπωσιν μιλαγχολικοϋ κελαδήματος 
πτηνού. Οταν δέ ένίοτε έγελα, πράγμα σπάνιον, 
ένόμιζεν, ότι ακούει τά φαιδρά τερετίσματα άκαν- 
θυλίδος. Ούτε έφαντάσθη, ποτε ότι όλας αύτάς τάς 
ιδιότητας τάς άποκτά ή φωνή, μόνον όταν διέρχεται 
διά τών άκουστικών οργάνων τοϋ άγαπώντος, ότι 
αί χορδαί μέ τους έναρμονίους ήχους είναι έν τή, ιδία 
αυτού ψυχή. ότι μόνον πλήττει αύτάς τής άγαπω- 
μένης ψυχής ή φωνή, καί ότι ή ούράνιος αύτη μου­
σική είναι υποκειμενική, είναι άπλή παοαίσθησις.

1 ήν παρετήρει μετά θάμβους. και όταν συν έπεσε 
το πρώτον νά άντικρύσουν ο: οφθαλμοί του τούς 
•δικούς της, είδε·/ ότι ήκτινοβόλουν φώς αιθέριου, 
ότι τό βλέμμα των εξέχεε γοητείαν.

Γφίστατο την έπιδρασιν εύτυχίας άγνωστου τέως 
εις αυτόν, άσυλλήπτου. ευτυχίας μετεχούσης άλ­
γους. Άνεδίφει το βιβλίο·/ τών άναμνήσεών του, 
αλλ εις ούδεμίαν τών σελίδων αύτοϋ ηδυνήθη νά 
συ/αντήση παρομοια συναισθήματα. Λιεγίνωσκεν έν 
έαυτώ έκχειλίζουσαν πλημμυρίδα ζωής, αίσθημα τι. 
ώς τρυφεράς, απείρου άγάπης προς τήν περιβάλ- 
λουσαν αυτόν δημιουργίαν,πρός έμψυχα καί άψυχα, 
προς το σόμπαν. Τήν νύκτα ήσθανετο παράδοξον 
θέλγητρο·/, άνατείνων τούς οφθαλμούς πρός τό στε­
ρέωμα καί παρακολουθώ·/ τάς παλλομένας μαρμα- 
ρυγάς τών άστέρων. Ί'ί περίεργον, ποτέ δέν τάς 
είχε·/ άντιληφθή !

Καί όταν το έσπερας έπανήρχετο εις τόν οίκόν 
του καθηλοϋτο έπί τής όύοϋ άκίνητος καί τό βλε'μ- 
μ.α του επ/,ανάτο επι τών φωτεινών χαραγών ένος 
κλειστού παραθύρου. Οπισθεν τών χαραγών τούτων 
διέβλεπε διά τής φαντασίας, τήν λυχνίαν με το 
φώς το ασθενές, τήν σύμμαχον τής συμπαθούς κό­
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ρης έν τώ  άγώνι τής έργασίας. ΙΙολλάκις εις τά 
άψυχα άποδίδομεν ψυχήν καί διάνοιαν' καί τήν 
ψυχήν αυτήν τή/ είχε·/ ή λυχνία έκείνη, μέ τήν 
ώχράν τήν άτονο·/ λάμψιν, μετε/ουσα τοϋ νυσταλέου 
καμάτου τής φίλης τη ς, τής άγρυπνούσης κόρης. 
Έκλειε τούς οφθαλμούς καί έβλεπε·/ έν τώ μέσω τοϋ 
πενιχρού δωματίου, κύπτουσα·/ έπί τής έργασίας 
της, τήν Άνθήν, τήν παρθένον μέ τό μέτωπο·/ το 
γαλήνιο ν , με τό έπίχαρι, το σεμνόν, τό κάτω νεϋον 
βλέμμα.

Εν τή ρεμβώδει αϋπνία του ή προβολή τής εί- 
κόνος ταύτης μέ τήν ισχυρά·/ φωτοσκίασιν έπί τής 
γλυκείας εκείνης μορφής έπλανάτο έπί τοϋ τοίχου 
παρακολουθούσα τήν οπτικήν άκτίνα τών οφθαλμών 
του, καί σκέψεις έπί πραγμ.ατων, έφ’ <■'»·/ ούδέποτε 
έστράφη ή προσοχή του άπησχόλ ουν τήν διά— 
νοιάν του.

Κατεδίκαζεν εαυτόν, οτι παρορά νόμον αιώνιον, 
νόμον καθολικόν, άναπόσπαστον άπό τής έννοιας 
τής αίωνιάτητος τής άνθρωπότητος. τήν οικογέ­
νειαν, τήν εστίαν. II εστία διενοείτο είναι ή φλό;, 
ή όποια πρέπει πάντοτε να σπινθηρί',η καί νά 
λάμ.πη. Έσβέσθη ή ¡δική του ή έστια, διά τοϋ 
θανάτου τών γεννητόρων του. διά τού θανάτου τή ; 
Μαρίας του, τής λατρευτής άδελφής του, είναι 
άληθές. Ά λ λ ’ ή πάλη κατά τής φθοράς, ά λλ ' ή 
αίωνιότης τής άνθρωπότητος είναι καθήκον, τό 
όποιον βαρύνει πάντας. Ά ν ή συντήρησις τής πυ­
ράς τής εστίας δέν ήτο καθολικού νόμ.ου επιταγή, 
έπρεπε τότε πάσα άνθρωπίνη ύπαρξις νά σβεσθή 
και ό βίος τής άνθρωπότητος νά ήναι μιάς γενεάς 
ό βίος. Λιά τούτο ή οικογένεια συμβολίζεται έν τή
Εστία, τή άθανάτω κόρη τοϋ Κρόνου καί τής 

Ί ’έας, διότι πρέπει νά. ήναι άτελεύτητος, <ύς το 
άκοίμητον τής Ε σ τία ς  πϋρ. Λιασκορπίζετα: ή πα­

τρική οικογένεια ; Σβέννυται διά τοϋ θανάτου ; 
Επί τής θερμής ετι τέφρας της άνάγκη να άναφθή 

τής νέας οικογένειας ή πυρά. Οΰτω ή οικογένεια 
καί μ ετ' αύτής ή άνθρωπότης παραμένει άθάνατος, 
ώς ο άπο τής τέφρας του άναγεννωμενος Φοίνιξ.

Κατεπλάγη ότι ποτέ μέχρι τής ώρας εκείνης αύτός 
ό τόσος μελετητικός δέν προσηλώθη έπί τής ά/,ηθείας 
ταύτης. καί δέν διέκρινεν οτι καί τοτε αί σκέψεις 
αύτα: ήσαν σκέψεις ές υποβολής, καί δεν έβλεπε·/ 
έν τώ  μέσω τού κυανού νέφους τών ονείρων του 
τήν λευκήν μορφήν τής Ανθής, ή οποία ' δια τής 
φωνής ¿κείνης τής τόσον πειστικής ύπηγόρευε τας 
σκέψεις ταύτας όλιγώτερον εις τήν διάνοιαν του, πε­
ρισσότερον εις τήν καρδίαν του.

ΙΙαρήλθον δύο περίπου μήνες.
Λιά τον Κίμωνα το να βλ. έπη την Ανθήν είχε 

καταστή άνάγκη άνυπέρβλητος. I Ιρχγ.σαν μάλιστα 
καί αί έπισκέψεις. Είσήρχετο εις τήν οικίαν των. 
ώς έλεγε, καί τό έλεγε·/ είλικρινώς, έτσι μ.όνο γιά 
νά τους πή την καλημ.έρα. επειδή μά/.ιστα. έβιά- 
ζουντα·/ πολύ.Καί έν τούτοις όταν άνεσυρε το ώρο- 
λόγιό·/ του. έβλεπε μετ' έκπλήξεως, ότι είχον πα- 
ρέλθει δύο ώρα·.' καί μετ ' αύτών καί ή ώρα τής 
άναφοράς.

II καρδία τοϋ τεσσαρακονταετοϋς τούτου άν­
δρός, άφελής. αγνή. παιδική, είχε·/ άλο/θή ύπό τής
δεκαοκταέτ’.δος κόρης.

Εν τούτοις δε·/ είχε σαφή τοϋ πράγματος ιδέαν. 
Ούτε τ ί ήθελε·/, ούτε τ ί ήσθάνετο έγνώριζεν. ΙΙξευρε 
μόνον οτι τον είχε κυριεύσει εύτυχία τις άγνωστος, 
απροσδιόριστος, ήτις ήρχισε νά καθίσταται εις αύ­
τόν έπώδυνος, διότι ¿φοβείτο μή τώ έκφύγη. Καί 
έπέτεινε τήν πρός τήν Άνθήν ά.γά.πην του, τού 
χαρακτήρος αύτής ή έπισκόπησις.

Μίτο μελαγχολική, όσον ή άδελοή της οιλό-
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γελως. Περιεσταλ,μένη, σιωπηλή, ρεμβώδης, όσον 
εκείνη φαιδρά καί σκώπτοια καί φλύαρος, παρατη­
ρούσα τόν μεθ' ού συνωμίλε; ατενώς και συζητούσα 
θορυβωδώς μετά θάρρους άνδρός. Τώ ένέπνεε τρό­
μον ή πτυχιοϋχος, τόν προσείλκυε καί τόν συνεκίνει 
ή ταπεινή ράπτρια. .

Ουδέποτε χντήλλαξχν εξηγήσεις· άλλ" είχε·/ άπει­
ρους ενδείξεις ό Κίμων, ότι ήννοείτο ή κχρδία του.

ΙΙλπιζεν άρα εις γάμον μετά τοϋ λοχαγού Ά ν -  
δρεάδου ή πτωχή ράπτρια ; Επετηδεύετο ρωμχν- 
τικήν αισθηματικότητα εξ άπλ.ής φιλαρεσκείας : 
Αδηλον. Ά λ λ ’ οπως δήποτε ήσαν τόσον σεμνχί, 

τόσον έμμεσοι, τόσον άβρχί αί πρός τόν Κίμωνχ 
ενδείξεις τής στοργής της ! Α παξ μόνον χπεκαλ.ύ- 
φθη σαφέστερο·/, ίσως χκουσίως,ή ψυχή της.

Οταν ή μέραν τ ινχ  διηγείτο ό Κίμων εις τήν οι­
κίαν της τήν ιστορίαν τοϋ Νικολάου Γερτή, καί τήν 
θέσι·/, ήν έλαβε·/ ό ορφανός νέος εν :ή καρδία του.

— Πόσον εύ-υχισμένος, είπε, πρέπει νά ήναι 
αύτός ό νέος. Κύριε Κίμων. άφοϋ. κχτώρθωσε νά 
άγαπηθή τόσο ν άπό ψυχήν σάν τήν ίδικήν σας !

Ρίγος ευδαιμονίας διέτρεξε τόν Κίμωνα. όταν 
ήκουσε τους λόγους τούτους' καί τήν ευτυχίαν αυ­
τήν τήν διελάλει τό έμπλεον ευγνωμοσύνης βλέμμα, 
τό οποίον προσήλωσε·/ έπ αυτής.

Έν τούτοις δεν έβράδυνε νά άποφασισθή ή τύχη 
του, άπό γεγονότος όλως απροόπτου.

Έπανήρχετο εσπέραν τινά εις τήν οικίαν του. 
καί ενώ διήρχετο πρό τής θύρας των, ή χήρα Κχρ- 
ταλά τώ έκραξε περιχαρής.

—  Λεν ερχεσθε μέσα, κύριε Ανδρεάδη, νά σας 
πούμε τά εϋχάριστα νέα :

— Γι' ετρεξε κυρία Καρταλά :
— Μεγάλα πράγματα, κύριε Ανδρεάδη, με­

γάλα . Σέ δέκα πέντε μέραις σηκώνουμε τό σπίτι, 
φεύγουμε μέ τό αυστριακό γιά  τήν Καλλίπολι.

Κεραυνός έπί τής κεφαλής του ήτο ή είδη τις 
κύτη- τό αίμα έσωρεύθη εις τήν καρδία·/ του καί 
επί τοϋ προσώπου του έχύθη ώχρότης θανάτου.

— Α ! κυρία Καρταλά, φεύγετε, είπετε ; Λέν 
άστείζεσθε : Πώς αύτό :

— Λεν αστεΐζεται διόλου ή μ.αμμά. Κύριε Ά ν-  
δρεάδη, άπήντησεν ή πτυχιοϋχος. Ό  Σύλλογος πρός 
διάδοσιν τών Ελληνικών γρχμμάτων. μετά τοϋ 
όποιου συνεβλήθην, μέ άποστέλλει διδασκάλισσαν 
εις μίαν κωμόπολιν, εις τό εσωτερικόν τής Θράκης. 
Λιετάχθην νά. αναχωρήσω μετά σπουδής, διότι, 
φαίνεται, οτι είναι εκεί πολύ αναγκαία ή παρουσία 
μου. Τά σχολεία εκεί, από μηνών. Κύριε Λνδρεά- 
δη, ένεκα τών βουλγαρικών ραδιουργιών, ξεύρετε...

— <->ά έχουμε όγδοήντα λίραις μισθόν το χρόνο, 
καί κατοικία και τά τυχερά, χώρια πού. . .

— Μή μέ διακόπτεις, μαμμά. Ή  μητέρα Κύριε 
Ανδρεάδη. αύτά τά πεζά καί χυδαία σκέπτεται 
πάντοτε, καί αύτά πάντοτε τήν ευχαριστούν. Ά λλ 
έγώ αποβλέπω εις τήν αποστολήν μου, διότι, όπως 
μοϋ έλεγον και άπο τόν σύλλογον, είναι ύψίστη ή 
εντολή τήν όποιαν αναλαμβάνω εκεί.

Τότε ό Κίμων στρεφόμενος πρός τήν ράπτρια·/, 
λέγει πρός χυτήν μετά φωνής ήλλοιωμένης.

— Καί ή κυρία ’Ανθή είναι έπίσης ενθουσιασμένη 
πού φεύγει;

— Έ γώ  Κύριε Κίμων: Πρός τ ί : Ε μένα ή απο­
στολή μου είναι νά ράπτω δεν θά άλλάξη ή τύχη 
μου, άν άλλάξωμεν τόν τόπον τής διαμονής μας.

Καί στεναγμός βαθύς έπηκολούθησε τό μελαγχο­
λικόν συμπέρασμα

— Ποιος ήξεύρει, Κυρία Ανθή. Ποιος ήξεύρει! 
Καμμιά φορά ή τύχη έρχεται καί χωρίς νά τήν 
κυνηγούμε. Αύτό μάλιστα συμβαίνει συνήθως. Καί 
μετά. τούς αινιγματώδεις τούτους λόγους τάς χπε- 
χαιρέτησε καί άνήλθεν εις τήν οικίαν του.

Τήν εσπέραν εκείνην εννόησε τήν σφοδρότητα τοϋ 
πάθους, τό όποιον τόν έκυρίευσεν. ΊΙτο  αφόρητος 
εις αύτόν ή ιδέα, οτι ήδύνατο νά μή βλέπη τήν 
Άνθήν. 'Έπρεπε νά άποφασίση.

Είναι αληθές, ότι ήτο πτωχή, ότι ή κοινωνική 
της τάξις ήτο ταπεινή . Καί μέ αύτά τ ί ; Θά εμ­
ποδίσουν τήν ευτυχία του ; Ό λα αύτά είναι π ;ο - 
λήψεις. Έ πειτα  δά αύτός τό γαλάζιο αίμα δέν 
τώ  άπήντησε πουθενά. Πώς : επειδή κερδίζει τό 
ψωμί τοϋ σπιτιού της, τό ψωμί τής μητέρας καί 
τής αδελφής της μέ τόν κόπο της τό άξιο κορίτζι, 
γιά τούτο είναι καί αγενής; Εξυπνη είναι, μορφω­
μένη είναι, όσο χρειάζεται. Όσο γιά τήν αγνότητα 
τής ψυχής της δέν Οά. είχε να ζηλέψη τίποτα, ούτε 
άπό άγια.

Εις αύτό τό σχέδιο, τό μόνο πραγματικό εμπόδιο 
θά είναι ή φτώχια τους' άλλά θά ζήσουν κ' αυτοί 
όπως τόσοι άλλοι συνάδελφοί του. πού κρέμουντα: 
στό μισθό. Καί άν κάμνη θυσία, αύτά θά ήναι λόγος 
νά τόν αγαπά περισσότερο ή ’Ανθή.

Είναι αληθές, ότι ¿δίστασε πρός στιγμή·/' καί έξ 
ένστικτου σκέψεως διενοήθη νά συμβουλευθή τόν 
μόνον φίλον του, τόν λοχαγόν Βράγκαν. Ά λ λ ’ 
έγνώριζε τάς ιδέας του καί έμάντευσεν ότι θά τό·/ 
εύρη λυσσώδη πολέμιον τοϋ πόθου του. Καί διά 
τούτο έπεφυλάχθη νά τώ  χνχγγείλη άπλώς τά τε­
τελεσμένα γεγονότα.

Τήν επιούσαν έζήτει τήν Άνθήν εις γάμον παρά 
τής μητρός της, ή όποια παρ' όλίγον πχρεφρόνε: 
πρό τής ανέλπιστου ευτυχίας, ένώ ή Ανθή έμει- 
δίασε σεμνότατα καί χαριέστατα. καί ¿ταπείνωσε 
τους οφθαλμούς περισσότερον έτι τοϋ συνήθους.

Οταν ανήγγειλε·/ εις τόν Βράγκαν τήν χπόφασίν 
του, ζωηρά κατήφεια έπεχύθη έπί τοϋ προσώπου 
του, είτε διότι τόν κατέθλιψεν αύτη. είτε διά τό 
αίφνήδιον τής είδήσεως. Καί εν σπουδή, μέ προ­
φανή έκδήλωσιν ανησυχίας τόν ήρώτησεν.

— Είναι τελειωμένα τά. πράγματα. Κίμων :
— Οριστικώς τελειωμένα' τήν ¿ζήτησα άπό τήν 

μητέρα της σήμερα.
— Τότε, άφοϋ δέν έκρινες καλόν νά μοϋ ζητή- 

σης γνώμην,περιττεύει καί ή έγκρισις. Λέν μοϋ μένει 
παρά νά σοϋ ευχηθώ ευτυχίαν από τοϋ βάθους α­
δελφικής καρδίας, διότι ήξεύρεις ότι άν είχα αδελφό 
δέν θα τόν αγαπούσα περισσότερο.

— Τό γνωρίζω, καλέ μου Φίλιππε. Ά λλά  μοϋ
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σφίγγουν τήν καρδιά αί επιφυλάξει, σου. Μόνον 
επειδή είναι τελειωμένα υ.έ συγχαίρεις :

— Ναι, Κίμων.
— Ενώ άν δεν ήσαν τελειωμένα . . .
— Τ ί σέ ενδιαφέρουν αί περί αδυνάτων υποθέσεις: 

Τό εάν μέ τό δέν καί μέ παρατατικόν ή υπερσυντέ­
λικόν είναι ή πλέον χρεωκοπημένη εταιρία λέξεων, 
οπου ή μπορεί νά σχηματισθή ποτέ.

— Μέ ενδιαφέρουν' καί σέ εξορκίζω εις τήν φι­
λίαν μας νά συμπληρώσης τήν ιδέαν σου.

— Ά φοϋ τό θέλεις τό κάμ,νω. Κ αί δέν πταίω  
έγώ, αν θά σέ πικράνω. Ά ν  δέν ήσαν τελειωμένα, 
Κίμων, Οά σοϋ έλεγα, ότι δέν μοϋ εμπνέουν μεγά- 
λην πεποίθησιν ευτυχίας αύτχί αί ενώσεις.κατά τάς 
όποιας ό ένας άπό τούς δύο, όσον καί άν προσπχθή 
νά ύψώση τόν άλλον, αναγκάζεται έν τούτοις καί 
αύτός νά. χχμηλώση, όσον ,ήμπορεϊ, διά νά μή τούς 
κάμη γελοίους ή διαφορά τοϋ αναστήματος. Ε­
πειτα είναι γάμος ευεργετικός αύτός.

— Καί μέ τούτο τ ί :
Λέν αγαπώ τούς ευεργετικόύς γάμους, όπως δέν 

άγαπώ τούς ευεργετικούς νόμους. Καί οί δύο ξέρεις 
λασπώνουν συνήθως εις τήν εφαρμογήν.

— Έπρεπε νά γνωρίζης τόν χαρακτήρα τής 
Ανθής, τής ψυχής της τήν ευγένειαν, τήν ταπει­

νοφροσύνην καί τήν σεμνότητα της, καί τότε. είμαι 
βέβαιος, δέν θά. έλεγες αύτά.

Καί τήν έζωγράφισε με τόν καλλιτεχνικόν τύ­
πον τών χρωματισμών, τον οποίον μονος ο ερως 
διδάσκει, καί χνέλυσεν εις τόν Φίλιππον, τήν άντί- 
θεσιν τοϋ χαρακτήρος τών δύο αδελφών.

— Καλλίτερα νά μή μοϋ τά έλεγες αύτά,Κίμων. 
Αλλά σοϋ ύπεσχέθην ειλικρίνειαν καί θά τήν εξαν­
τλήσω. Έ γώ  θά έπροτίμων αύτή ή Ανθή σου νά 
έχη τόν χαρακτήρα τής αδελφής της- νά ήναι ομι­
λητική, φαιδρά, φιλόγελως, τολμηρά. Έμενα αυ­
τοί οί χαρακτήρες μοϋ αρέσουν. Μοϋ φαίνονται 
γεροί, υγιείς- γ ιατί αύταϊς ή ρωμαντικαίς, αί ρεμ- 
βώδεις, καί όνειροπόλοι, αύτα ϊς οπου έχουν στή 
μορφή τυπωμένο τό εισιτήριο τοϋ Παραδείσου,καί, 
μόνο νά τής βλ.έπης,νομίζεις ότι μελετούν νά δώσουν 
εξετάσεις γιά  άγια ις,αύτα ϊς, όπου καθώς ή Παναγία 
μέ πέπλο τό μέτωπό της, σκεπάζουν κ' αύταϊς τά 
ώραϊα τους βλέμματα, υ.έ ένα σεμνό πέπλο άπό τά 
πλούσια βλέφαρά τους, μοϋ φαίνονται γυναίκες αρ­
ρωστιάρικα'.;. Αυτοί οί ρεμβασμοί οί αιθέριοι, αύτά 
τά ξελιγώματα είναι οί υστερισμοί τής ψυχής, καί 
ένώ τούς οοβοϋμχι τού; υστερισμούς τής ψυχής, 
πιοισσότεοο άπό κάθε άλλη αρρώστια.

Καί γ ιατί τούτο :
— Γιατί επιδρούν έπί τοϋ μυαλού, επί τής κρί- 

σεως καί σοϋ τά  κάνουν σαλάτα. Σπείρουν εις τήν 
ψυχήν πόθους, όνειρα, χίμαιρας, καί ό Θεός νά φύ­
λαξη νά μή εύρεθή κανένας παστρικός, ό όποιος νά. 
θελήση νά. κχλλιεργήση αύτά τά  βρωμόχορτα. Ζεβι- 
δόνετα.'.τότε τό μυαλό,παραλύει τό φρένο καί κόπιασε 
ύστερα, νά τής βαστήξης στό·/ κατήφορο. Γιά τούτο 
βλέπεις καί ό υστερισμός είναι λόγος απαλλακτικός 
άπό τής ποινής, όπως καί κάθε άλλη μούρλια.

Αλλα μή με συνερίζεσα: έμενα, Κ ίμων έγώ είμαι 
ένας αδιόρθωτος παράξενος.

—  Αλήθεια αδιόρθωτος- καί φταίω έγώ πού 
κάθ ου μ. χι καί σε άκούω. Τήν κύριακή θά ήσαι στους 
γάμους. Γιατί βιάζουνται νά φύγουν ή μητέρα καί 
ή αδελφή τής ’Ανθής καί τά πράγματα βλέπεις 
επισπεύδονται.

— Και θά ήμχι καί θά χαρώ' καί ή ’Ανθή σου, 
άφοϋ θά ήναι γυναίκα σου, θά ήναι αδελφή μου, 
και αδελφή τής γυναίκας μου. Αύτά εννοούνται 
οΐκοθεν.

Ευχαριστώ, αγαπητέ μοι Φίλιππε. Λέν αμφέ­
βαλλα περί τούτου. Ά λλά  φαντάζεσαι ποίος θά 
ήναι ό κουμπάρος ενός λοχαγού πρώτης τάξεως :

— Ό χι Κίμων.
— Ηά ήναι ένας ταπεινός βχθμ.οφόρος μέ τό 

πρώτο πάνινο γαλόνι στό μανίκι, έ’νας μικρός δεκχ- 
νεύς. ό Νίκος.

— Ο ναι. Εννοώ. Τόν είχα λησμονήσει.
Πρώτην φοράν τήν εσπέραν εκείνην ά Φίλιππος

Βράγκας ύπήρξεν ιδιότροπος καί σκαιός πρός μεγά­
λη·/ κατάπληξίν τής γυναικός του, ή όποια πάντοτε 
φαιδρόν καί ευχαριστημένο·/ ήτο συνηθισμένη νά τόν 
βλέπη. Ό λα  τοϋ έπταιον. Αύτή πάλι ή Μαριγώ 
πού είχε τ ' αυτιά της ; χτυπούσε μιά ώρα όσο ποϋ 
νά τοϋ άνοιξη, πού τοϋρθε νά ρίξη τήν πόρτα μέ 
τής κλωτσιαϊς καί νά τής σπχση τά  πλευρά. Καί ή 
σούπα ήταν μιά αηδία, ένα νερόπλυμα. Τό ψητό 
πνιγμένο στ' αλάτι σάν νά τόβγαλαν άπό τή σα­
λαμούρα εκείνη τή στιγμή. Χάλια. Παντρέψου γιά 
νά μ.ή βρίσκης ούτε νά φας ένα πιάτο φα ί. Καί τά. 
παιδιά νά παυσουν αύτή τή ολυαρία. ποϋ τοϋ τσα­
κίζει τά νεΰρκ. Νά ήσυχάσουν. Βαρέθηκε πλειά νά 
τ '  χκούη.

Εις τάς επιμόνους τής γυναικός του ερωτήσεις 
περί τής πρωτοφανούς αύτής διαθέσεώς του ουδέ·/ 
άπήντα. Ά λ λ ’ ¿βημάτιζε σιωπηλός μέχρι τοϋ μεσο-

ν ' ν  1
νυκτίου, καί μόνον αί εξής φράσεις τού διέφυγον.

— Είδες εκεί. Έ ν α  μυαλό, σαν τοϋ ’Ανδρεάδη. 
νά τού τό κάνη κουρέλια μιά παληοτσιλιβήθρχ. 
καί νά τόν δένη έπειτα στήν ούρά της. Τελείωσε. 
Καί τά  ποιό γεμάτα κεφάλια έχουν άρκεταϊς σπη- 
λιαϊς γιά  νά άλλονίζη μέσα ο αέρας. Ά λλά  σ' αύ­
τό·/, νά λέω τήν αλήθεια.φταίει περισσότερο ή καρ­
διά του ή αδιόρθωτη. Ό λω ν αύτώ·/ τών αισθημα­
τικών ή ασθένεια είναι υπερτροφία τής καρδίας. 
ασθένεια, αν δέν άπατώμα·., θανατηφόρος. Καϋμένε 
Κίμων, καλέ καί αγαπημένε μου φίλε. Είθε νά 
δ'.χψεύση τό μέλλον αύτά τά  μαύρα προαισθήματα, 
μου, γ ιατί θά ήναι πολύ άδικος ό Θεός άν συ γεί­
νη; δυστυχής.

[Έπεται συνέχεια]
Ε Μ Μ Α Ν Ο Υ Η Λ  Σ. Λ Υ Κ Ο Υ Δ Η Σ
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ΑΛΩΣ1Σ ΤΗΣ ΚΕΦΑΛΛΗΝΙΑΣ
ΥΠΟ ΤΩΝ ΙΣΠΑΝΩΝ ΚΑΙ ΕΝΕΤΩΝ

Έ ν τώ  κατά μίμησιν των παραλλήλων βίων 
τού I Ιλουτάρχου συγγράμματι « Β ίο ι  τώ ν  ίπ ιφ α -  
ΐ’ώ ΐ’ Γ I « π α ν ώ ν  η τοϋ γλαφυρού Ισπανού συγγρα- 
φέως Κιντάνα, εϋρίσκομεν γεγονός τ·. ιστορικόν στε- 
νώς σχετιζόμενον μετά τή ; ιστορίας τής νήσου Κε­
φαλληνίας καί του Ισπανού ήρωος Γονθάλου, του 
όποιου τά  πολεμικά. κατορθώματα τοσαύτην ύλην 
παρέσχον εί; ρομαντικά; μυθιστορίας, ποίησε·.;, 
ανέκδοτα κ τλ ., ο/γ. γόνον εις τους της πατρίδος 
του συγγραφείς, αλλά καί εις τούς καθ’ άπασαν 
την Ευοώπην τοιουτους.

Ό  ίπποτικός ελευθερωτής τής ποιητικής Ι'ρα— 
νάδας Γονθχλος, ύποτά ;ας την Νεάπόλιν επανήλ- 
Οεν εις τήν αυλήν τής Καστελίας οπου έτυχε λαμ­
πρά; υποδοχής, παρσ.μείνχς έν αυτή έπί δύο έτη. 
Έ ν τώ  μεταςυ όμως τά πράγματα τής Ιταλίας 
ήρςαντο πάλιν έμπνέοντα άνησυ/ίας καί έκρίΟη 
αναγκαιότατη ή έκείσε αποστολή Ισπανικού στρα­
τού. ΙΙρός τούτο παρεσκευάσθη έν Μάλαγα στόλος 
ε ; εξήκοντα πλοίων, έν ώ έπεβιβάσΟησχν πέντε 
χιλιάδες πεζοί καί εξακόσιοι ιππείς υπό τήν αρχη­
γίαν τού ΓονΟάλου δέ Κόρδοβα. II φήμη τού αρ­
χηγού τούτου ένεΟουσίασε τήν άπληστον δόξης 
Ισπανικήν νεολαίαν, καί εσπευσεν οπως ταχΟή υπό 

τάς δ-.αταγάς του τό άνθος τής Ισπανικής νεότη- 
τος καί εΰνενείας, υ.εταξυ δε πολλών άλλων έκ τών 
κορυφαίων εΰγενών συγκατελέγετο καί ό Λ'.έγος 
ΓαρΟίας δέ Παρέδες. περιβόητος διά τήν τόλμην 
καί τήν Ηράκλειον ρώμην του. Ό  στόλος ούτος 
άνεχώρησε τάν Ιούλιον τού 150(1, διευθυνΟείς εις 
Σικελίαν

Ο σκοπός τής έςοπλίσεως ταύτης, λέγει ό Κιν- 
τάνας, δέν έγένετο αμέσως καταφανής. Άφικόμ.ε- 
νο: εις Μεσήνην, άπήλΟον ταύτης πάραυτα όπως 
ένωΟώσι μετά τού Ένετικού στόλου, διοικουυ.ένου 
υπό τού Μπενίτο ΙΙέσαρο, σκοπούντες να άντεπε- 
ζελΟωσι κατά τών Τούρκων, οιτινες έξεπόρΟουν τάς 
έν ταίς Έλληνικ.αίς Οαλάσσαις νήσους τής Δημο- 
κρατίας. Έ π ί τή προσεγγίσει αυτών ό Τουρκικός 
στόλος κατελήφΟη υπό τρόυ.ου καί άπεσύρΟη εις 
Κωνσταντινούπολή' οι δέ σύμμαχοι, συναΟροισΟεν- 
τες έν Ζακύνθω, διηυθύνθησαν εις Κεφαλληνίαν, 
ήν πρό ολίγου μόλις χρόνου οί βάρβαροι είχον άπο- 
σπάσει τής Ένετικής δεσποτείας. ΆπεβιβάσΟη ό 
στρατός και έπολιόρκησε τό έπί τής νήσου ταύτης 
φρούριον τού Αγίου Γεωργίου, έν ώ ήσαν συνηγ- 
μένοι άπαντες οί πολεμισταί. I ενομένων τών προ- 
παρασκευών τής πολιορκίας καί επιΟέσεως, ό Γον­
Οάλος. προ τής έναρςεως τών έχΟροπρα'ιών, έμή- 
νυσε τοίς έγκεκλεισμένοις τα  εξής· ότι οί παλαίμα­
χοι Ισπανοί, υπήκοοι ισχυρού βασιλέως καί νική­
τα ; τών έν Ισπανία  Μκυριτανών, ήλΟον προς βοή­
θειαν τών Ε νετώ ν. οΟεν έάν παρέδιδον τήν νήσον 
καί το φρούριον ήδύναντο νά αποουρΟώσι σώοι. 
άλλ’ έάν άνΟίσταντο οΰδείς Οά έσώζετο. « Σάς ευ­
χαριστώ. χριστιανοί, άπεκρίΟη ό Αλβανός Χισδάρ,

υπό ' Ιβπ ανώ ν  κα ι 'Ενετών

διοικητής τού φρουρίου, διότι γίνεσΟε ύμίν πρόξενο; 
τοσαύτης δοξης, καί διότι Οά παράσχητε τήν ευ­
καιρίαν όπως άπονευ.ηΟή εις ήυ.άς, είτε ζώντας 
είτε γενναίως φονευΟέντας, τοιαύτη δάφνη σταΟε- 
ρότητος προς τον ΙΤαγιαζίτην, τόν ήμέτερον Αύτο- 
κράτορα. Λ; άπειλαί σας δέν μάς τρομάζουν' ή 
ειμαρμένη έθεσε τό τέλος τής ζωής έπί τού μετώ­
που πάντων. Είπήτε εις τον στρατηγόν σας ότι 
έκαστος τών στρατιωτών μου έχε; έπτά τόςα καί 
έπτά χιλιάδας βέλη διά τών όποιων Οά έκδικήσω- 
μεν τον θάνατόν μας. έάν δέν δυνηΟώμεν νά άντι- 
στώμεν εις τήν όρμήν σας ή τήν καλήν σας τύχην». 
Είπών τάς λέςεις ταύτας διέταξε νά. φέοωσιν εν 
τόςον ισχυρόν μετά μιας κεχρυσωμένης οαρέτρας. 
οπως έπ όνόματί του δώσωσιν αυτά εις τον Γον- 
Οάλον καί έπεράτωσε τήν συνέντευξιν άποχαιρε- 
τήσας τους απεσταλμένους.

II ΰπιράσπισις ήν αντέταξε πρός τάς έοόδους 
καί τάς μάχας τών έχΟρών του ύπήρξεν ανάλογος 
πρός τήν έπιδειξιν τοιούτου θάρρους. Οί ύπ' αυτού 
διοικούμενοι Τούρκοι ήσαν έξακόσιοι, άπαντες εμ­
πειροπόλεμοι καί Οηριόψυχοι' τό φρούριον ήτο κα­
λώς έφωδιασμένον καί πρός τούτοις εκειτο έπί βρά­
χου τραχέος καί δυσαναβάτου. Τό βαρύ Ένετικόν 
πυροβολικόν ήρξατο προσβάλλον τό τείχος, άλλ' 
ό Χισδάρ καί οί μετ' αυτού, άδιαφορούντες εις τά 
γενομεν α ρήγματα καί τό θανατηφόρου πΰρ αυτού, 
άκαταπόνητοι καί περιορονούντες τόν κίνδυνον. άν­
Οίσταντο εις τάς έφόδους υπερασπιζόμενοι διά τών 
μηχανών τω ν. Τοιαύτη δέ ήτο ή πληΟύς τών έκτο- 
ξευομένων βελών, ώστε ή πεδιάς καί αί ατραποί 
έκαλύπτοντο ϋπ αυτών. Τα βέλη πρός τούτοις 
ήσαν δηλητηριασμένα καί επειδή τό τοιούτον τέ­
χνασμα κατ' άρχάς ήτο άγνωστον τά τραύματα 
άπέβαινον θανατηφόρα. Ά λ λ  εκτός τούτου είχον 
μηχανάς τινας έφωδιασμένας διά σιδηρών αρπαγών, 
τάς όποιας τά τής εποχής έκείνης συγγράμματα 
ονομάζουσι λύκους ( 1υ1)ΟΚ), δ; ών συνελάμβανον 
τούς στρατιώτας έκ τού οπλισμού των καί ανυψοΟν- 
τες αυτούς ή τούς συνέτριβον επί τού έδάφους, άοί- 
νοντες αυτούς νά κακαπέσωσιν. ή τους εϊλκυον πρός 
τό τείχος όπως τους φονεύσωσιν ή τούς αίχμαλωτί- 
σωσιν. ' Γπό μιας έξ αύτών συνελήφΟη ό Λιέγος 
Γαρθίας δέ ΙΙαρέδες. όστις έπί αρκετόν χρόνον ώφΟη 
παλαιών ίσχυοώς πρός τήν μηχανήν, όπως μή κα- 
ταρριφΟή έπί τού εδάφους- έλκυσΟείς δέ πρός τό 
τείχωμα ύπεοησπίσθη εαυτόν μετά τοσαύτης αν­
δρείας. ώστε οί βάρβαροι έκ σεβασμού τόν έτήρη- 
σαν αιχμάλωτον, έλπίζοντες δι ’ αυτού νά έπ ιτύ- 
χωσι καλλιτέρους όρους,έάν ήναγκάζοντο νά παρα- 
δοΟώσιν.

Ούτω έξηκολούΟει ή πάλη έξ ίσου πεισματώδης 
αμφοτέρωθεν. Αί συ/ναι έξοδοι τών Τούρκων έτή- 
ρουν έν διαρκεί έπαγρυπνήσει τούς πολιορκητάς' εις 
μίαν δέ έξ αύτών, έάν δέν έξηγείρετο τυχαίως ό 
ΓονΟάλος, όνειρευΟεί; τά. συμβαίνοντα καί διατάξας 
μηχανικώς οπως προετοιμσ.σΟώσι πρός ϋπεράσπισιν, 
Οά ήτο μεγάλη ή καταστροφή καί ανεπανόρθωτο; 
ίσως αί ζημία·, άς Οά ύφίσταντο. Ε ναντίον τής 
άπειρου πληΟυος τών βελών ό Ισπανός στρατηγός
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ά.ντέταξεν έν πυροβο/είον τού όποιου αί βολαί. έξι- 
κνούμενα: μακρότερον τών εχθρικών τόξων, κατε- 
πτόουν τους τοςότας αύτών. Λιέταςε κατόπιν νά 
παρασκευάσωσι κατά διαφόρους διευθύνσεις εναν­
τίον τού τείχους τάς υπονόμους έκείνας.άς πρό ολί­
γου χρόνου είχεν έφεύρει ό ΙΙέτρος Ναβάρρος. καί 
νά. διευΟετήσωσ: τάς κλίμακας οπΐι>ς άλωση έξ έφο- 
δου τό φρούριον. Αί ύπόνομ.ο; έξερράνησαν. μολο­
νότι δέ ήνοιξαν πολλά υ,ενάλα έήνυ.ατα. οί Ί'ού:- * . * 1 *κοι επεσκεύασα.ν αύτά αρκούντως μετά τοσαύτης 
ταχύτητος, ώστε ή Οέσις έξηκολούΟει νά είναι ό/υρά 
ώς πρότερον. Οί Ισπανοί έφο>ρμησαν όπως είσπη- 
δήσωσι διά τών κλιμάκων μετά τής συνήθους αύ- 
τοίς όρμητικότητος καί ανδρείας, ά λλ ’ οί εχθροί 
διά λίθων, βελών, πυρός έξακοντιζομένου, ελαίου, 
θείου καί πίσσης ,εούσης άνΟίσταντο άπελπιστικώς. 
Οραύοντες τάς κλίμακας καί κατακρημνίζοντες τού 
τείχους τούς άνελΟόντας Ισπανούς. ΊΙναγκάσΟη 
επί τέλους ό ΓονΟάλος. όπως δια τάξη τούς στρα - 
τιώ τας του νά άποσυρΟώσ;- παρομοίαν δέ κακήν 
έκβασιν έσχε καί ή έφοδος ήν μ ετ’ ολίγον έπεχεί- 
ρησαν οί Ε νετο ί. ΊΙγανάκτουν οί πολεμισταί ου- 
τοι. οί δχμάσαντες τούς Μαύρους έν Ισπανία  καί 
άποδιούξαντες τούς Γάλλους τής Νεαπόλεως, διότι 
έν μόνον φρούριον άντέστη αύτοίς έπί τοσούτον 
έκεϊνοι δέ οιτινες κ α τ ’ άρχάς περιεφρόνουν τούς 
Τούρκους ούς βαρβάρους κ:.ί στερούμενους πολεμι­
κής ορμής. έμαΟον έπί ζημία των νά τούς φοβών- 
τα ι καί νά τους έκτιμώσι. ΙΙεντήκοντα ήμερα; 
είχον παρέλΟε; από τή ; ένάρξεω; τής πολιορκίας, 
όταν ό ΓονΟάλος άναλογιζόμενος ότι ήτο άνάξιον 
τής δόξης του νά παρατείνηται αύτη έπί τοσούτον. 
συνεσκέφΟη έν συμβουλίω μετά τού ΙΙέσαρο καί άπε- 
φάσισε νά  έπ;/ειρήση γενικήν έφοδον, καθ' ήν Οά 
προσεβάλλετο τό φρούριον ταύτοχρόνω; διά τών 
υπονόμων, τού πυροβολικού καί τών στρατιωτών. 
Αφού τά πάντα διετέΟησαν καταλλήλως καί ένε- 
φυχώΟη ό στρατός. έδόΟη τό σημείον, άλλά παρά 
τάς έκπυρσοκροτήσεις τών πυροβόλων, τάς έκρήξεις 
τών υπονόμων καί τάς μετ' αλαλαγμών εφορμήσεις 
τών στρατιωτών, άτινα πάντα παρίστων τήν νή­
σον ώς καταποντιζομένην υπό τήν τρομακτικήν 
εκείνην βοήν, οί 'Τούρκοι ούδόλω; κατεπτοήΟησαν. 
Τέλος όμως ήνανκάσΟησαν νά ύποκύψωσιν εις τήν 
είμαρμ.ένην καί την ίσχυν τών εχθρών τω ν. οιτινες 
μετά. σφοδρότητος κατέλαβον τό τείχος καί είσήλ- 
Οον έν τώ φρουρίω. Ο Χισδάρ πιστός εις τούς λό­
γους του άπωλέσΟη μαχόμενος μετά. τοιακοσίων έκ 
τών στρατιωτών του. άξιων πάντων καλλιτέρας 
τύχης, συνελήφθησαν δέ μόνον όγδοήκοντα 'Τούρκοι, 
οιτινες έςησύενηυ,ένοι έκ τών κόπων καί τών τραυ­
μάτων δεν ηδυνήΟησαν νά τελευτήσωσιν ένδοςω; 
ώς οί λοιποί.

ΆλωΟείσης ούτω τής Κεφαλληνίας, ό μέγας 
άρχηγός. ούτως έπωνόμασαν πρώτοι οί Μαυριτανοί 
τόν Γονθάλον. μετά παρέλευσιν ολίγων ήμερων καθ’ 
άς, ήναγκάσΟη νά παραμείνη έν αύτή ένεκεν κακο­
καιρίας, έπέστρεψεν εις Σικελίαν κατά τάς άρχάς 
τού έτους 1501, άφήσας τήν νήσον υπό τήν έςου- 
σιαν τού συμμάχου του. Εις Συρακούσας άπεστάλη

πρό; αυτόν εις πρέσβυς τή ; Δημοκρατίας, ήτις εί; 
ένδειξιν ευγνωμοσύνης έπί τα ίς ύπηρεσίαις άς προ 
ολίγου τή είχε παράσχει, τώ  άπέστελλε τό όίπλωμα 
τού εϋγενούς Ενετού καί μεγαλοπρεπή δώρα έκ 
κοσμημάτων έκ κατειργασμένου άργυρου. σισυρών 
ικτιδών καί υφασμάτων χρυσοϋφών καί μεταςωτών. 
Κ ατ' άρχάς άπεποιήΟη ταύτα , άλλ ' άναγκασΟείς 
νά τά  δεχΟή ένδίδων εις τήν έπιμονήν τού πρέσβεως, 
άπεφάσισε νά άποστείλη πάντα τά πλούτη εις τόν 
βασιλέα του, κύτος δέ νά. τηρήση μόνον το δίπλωμα' 
έλεγε δέ χαριτολογών, ότι έπραττε τούτο οποί; έάν 
οί άντίπαλοί του ήΟελον δειχΟή πλέον φιλόφρονες 
καί μ.εγαλόδωροι να μή δύνανται τουλάχιστον νά. 
είναι εύγενέστεροι αύτού.

'Β κ  τ ή ;  Κ α σ τ ιλ ια ν ή ;.
Γ. Ν. ΜΑΥΡΑΚΗΣ
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Μετά τά. Μετέωρα τά Τέμπη. Είναι τά ού; ά';·.;- 
ύέατα σημεία, άπό τά :π :·α  άρχεται προς Λ.ή μεγάλη 
Θεσσαλιαή πεοιάς καί λήγει Η Α. Ί'οίεροί, μεγαλο­
πρεπείς, άγριοι καί έπιίλητικοί ο; βράχοι τών Μετεώ­
ρων, εις τούς όποιους, άοοΰ άπας τ ι; ιό η, δέν επιθυμεί 
νά έπανέλΟη. Τ ί νά είπω όμως διά τά Τέμπη; Είναι 
επιβλητική, μεγαλοπρεπής καί θελκτική είκών της 
όποια; άοού Οαυμάση τ ι; το σύνολο·/ αναζητεί τά; 
λεπτομερεία; καί ε ι ;  τά ; γραμμά; αύτά; τά ; οποία; 
ευρίσκει τελειότατα;. ΙΙολλάκι; πρέπει νά τάίοη,πολ- 
λάκι; νά τά έςετάση λεπτομερώς, πάντοτε δέ Οά νομίέη 
ότι βλέπει κάτι νέον καί διά πρωτην φοράν.

Έ ξ  Άμπελακίων κατήλΟομεν διά τοϋ μονοπατιού 
όπερ φέρει ε ϊ; τό χάνι τή ; Κοκώνα; εις τήν είσοδον 
των Ί'εμπών. Είναι ό παλαιό; δρόμος, ό φέρων άπό 
Τέμπη καί Μπαμπά εΐ; Άμπελάκια, τόν όποιον ναι 
μέ·/ ή έπιστήμη τών Μηχανικών δεν εφερεν εϊ; εύΟυ- 
γραμμίαν,ούτε όδοστρίιίτήρ συν έτριψε τά παλαιά γκαλ- 
τερίμια του, άλλ’ ή φύσι; έπροίκισεν αύτόν πλουσιοπά­
ροχοι;, καί ένώ εδαδίζομεν μεταξύ χλοερών φρακτών 
έπί τών οποίων τά αιγοκλήματα αναπαυόμενα ύπερη- 
φάνιο; επεδείκνυον τό κάλλος των καί έδώρουν εϊ; τήν 
πρωινήν αύραν τήν εύο)δ·ίαν των, και όπισθεν αυτών 
έφαίνοντο άμπελοι επιμελώ ; καλλιεργημένα·., εύρισκό- 
μεΟα αΓφνη; παραπλεώρω; βαθύτατου ρεύματος άπό 
τού όποιου άνήρχοντο πλάτανοι καί αί’γειροι, ένώ ει; τό 
βάθος ήκούετο πού μεν ή πτώσι; μικρού καταρράκτου, 
καί άλλαχού ή μορμορυγή μόνον τού τρέχοντος ρυα­
κιού' έκεί ή αηδών έψαλλε τό γλυκύ πρωινόν ασμά τη; 
καί ό<; σειρήν μά; έκράτει εκεί έπί πολύ.

Είναι ή προύτη φορά καθ ήν είδον τά Τ έμπη τον 
Μάίον καί τήν καλήν ιδέαν νά τά έπισκεφθώ μο'ι τήν 
ενέπνευσεν αδελφέ μου. ή περιγραφή τη; έπισκίψ-εω; 
-α ; ε ί; τήν Σαλαμίνα. Εκεί έγένετο γιγαντοναυμαχία, 
άλλά καί έδώ μήποι; οεν έγινεν ή Τιτανομαχία ; Σείς 
είδατε του; βράχου; επί τών όποιων συνετρίδη ό ΙΙερ- 
σικό; στόλο;, καί εγώ είδον τού; βράχου; άπό τού; 
οποίου; νικηΟέντε; κατεκρημνίσΟησαν οί Τιτάνες. Ε­
κείνοι ήΟέλησαν νά ϋποδου/.ώσωσι τήν Ελλάδα, και 
ουτοι έπειράΟησαν νά εκθρονίσω;·, τόν Δία.
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II χλωρές ήτο έν ó>.v¡ τή ά/.μή τη ;' έκτος τοϋ 
ωραίου φυλλώματος τών πλατάνων τών σκιαζόντων τον 
ροϋν τον I Ιηνειοϋ, έκτος τοϋ γλυκέος πρασίνου τών 
οασων τής Οσσης, άνθόστροιτος ήτο καί ό δρόμος, 
ον οιηρχόμεθα, καί άπό τάς ρωγμάς τών φοβερών 
εκείνων βράχων ¿κρέμαντο ύπέρ τάς κεφαλάς μας 
χαριέστατα άνθη, ικανά νά στολίσω«τον έκλεκτότερον 
κήπον. Όποια ποικιλία φυλλωμάτων! άπό τοϋ βαθεος 
πρασίνου μέχρι τοϋ πλέον άνοικτοϋ, άρμονικώτατα συν­
δυασμένων μέ τήν απειρίαν τών χρωμάτων τών άνΟέων. 
Μόνον ή φύσις έπιοαψίλεύουσα τήν εξαιρετικήν εύνοιάν 
της ήούνατο νά κάμη τό Οαϋμα αυτό ! Καί όλα ταϋτα 
μεταξύ βράχων απόκρημνων, ων ίλλιγγια τις νά ίοη τό 
ύψος, καί ποταμού τοϋ όποιου εί'ς τινα μέρη ίλλιγγια 
νά Γοη τό βάθος. Ορμητικά τά ρεύματα ετρεχον νά 
ριφθώσιν εις τόν ποταμόν, καί έκεΐ έκανόνιζον πλέον τόν 
δρόμον των με τόν ήσυχον ροϋν τοϋ γηραιού ΙΙηνειοϋ.

ΙΙόσον παρωμοίασα, Μιχαλάκη μ.ου, τόν δρόμον όν 
διανύσαμεν πεζοί έως ου φθάσωμεν εις τήν αμαξιτόν 
οδόν τήν οέρουσαν εις τήν έξοδον τών Τεμπών μέ τόν 
ανθρώπινον βίον. Κατωφερής καί απότομος άλλά διέρ­
χεσαι αυτήν μετ’ εύχαριστήσεως, διότι τούς όσΟαλμ,ούς 
σου καταθέλγουσιν ή πρασινάδα καί τά άνθη. Λ/ευ 
γογγυσμού πληρώνεις φόρον αίματος εις τά παλιούρια 
διά νά δρέψης εν άνθος, όπερ ιδιαιτέρως έπέσυρε τήν 
προσοχήν σου. Έ άν δέ κύψης νά κόψης κανεν άνθος 
εξ εκείνο»·/ τά όποια, φυόμενα ύπό τούς φράκτας, προ- 
ίάλλουσι τήν θελκτικήν κεφαλήν των, θά άκούσης αμέ­
σως τά. ξηρά φύλλα νά τρίζωσι καί έρπετόν τι νά 
φεύγη ταχέως, καί άλλοτε έντρομος αποσύρεις τήν 
χεϊρα βλέπων δύο οφθαλμούς ατενώς νά σέ παρα­
τηρώ:·.·/. Αίφνης, ένώ βαδίζεις αμέριμνος, δφις σοϋ 
κόπτει τόν δρόμον καί είσαι ήναγκασμένος ή νά 
φο/εύσης αυτόν καί νά διέλθης ή νά υποχώρησης 
εύλαδώς άφίνων αύτόν νά διέλθη ήσύχως· καί νά λο­
γίζεσαι ευτυχής έάν δέν τώ έ-έλθη ή όρεξις νά σοϋ 
έπιτεθή, ή εύρίσκεσαι πρό κρημνού τοϋ όποιου τό φο- 
βερόν βάθος κρϋπτουσιν ωραίοι πλάτανοι. Έ νώ  δε νο­
μίζεις ότι είσήλθες πλέον εις οδόν ομαλήν καί βλέ­
πεις πέραν τό τέρμα τής οδοιπορίας σου, ρυάκιον σοϋ 
κόπτει τόν δρόμον καί αναγκάζεσαι νά διέλθης αύτό 
επί σαλευομένων πετρών' ή εύρίσκεσαι πρό αδιεξόδου 
καί επανέρχεσαι εις τό αύτό σημείον ζητών νά άνα- 
καλύψης μεταξύ τών θάμνων μονοπάτι:·/ βατόν, όπερ 
νά σέ φέρη εις τόν μεγάλον δρόμον.

Καί τά ρυάκια τά οποία τρελλά καί ορμητικά τρέ- 
χουσι νά ριφθώσιν εις τόν ποταμ.όν συντριβόμενα κατά 
πετρών καί παν εμπόδιο/ ύπερπηδώντα, δέν άντιπρο- 
σωπεύουσι τήν τρελλήν νεότητα.ήτις αμέριμνος τρέχει 
εις τό άγνωστον καί τότε πλέον ήσύχως βαοίζουσα όί- 
πτεται εις τόν ωκεανόν;

Οταν ή οδός τοϋ βίου είναι άνθόστρωτος, μ ' ευχά­
ριστη«·/ υπερπηδά τις όλα τα προσκόμματα καί μέ το 
μειδίαμα εις τά χείλη ατενίζει πρός τούς κινδύνους. 
Μετά μιας ωρας οδοιπορίαν, καθ’ ήν δέν ήξεϋρομεν τί 
νά ίδωμεν πρώτον καί τί νά θαυμάσωμεν πλειότερον. 
έφθάσαμεν εις τήν θελκτική / τοποθεσίαν ένθα έπρόκειτ: 
νά διήμερεύσωμεν παρα τήν έξοδον τών Τεμπών. Ό  
οβελία: μάς ά/έμενεν έτοιμος νά τεΟη εις τήν πυράν. 
ΊΙτοιμάσθη ταχέως τό όρεκτικώτατον κοκορέτσι καί 
έως ού έτοιμ.ασθή καί ό αμνός μετέοημεν αλληλοδιά­
δοχο): απο τή : κοίτης τοϋ ποταμού εις του: προποίας 
τής Οσσης συνάζοντες άνθη. Ιϋσύναξα ολίγα εύι.'ιδη 
καί θαλερά, έκαμα μικρά/ ανθοδέσμην άπό τήν όποιαν 
δέν Ιλειπον ό Μάης καί πασχαλίτσα·., τά ¿φίλησα κα­
τά έροιψα εις τόν ποταμόν.έκεί όπου ορμητικόν ρυάκιον

Τέμπη

χύνεται παταγο>δώς εί: αύτόν. Εταλαντεύθησαν έπ 
ολίγον καί ή καροία μου έπαλλε μήπως πλησιάζοντα 
πρός τήν όχθην έμπλακώσιν εις τήν ρίζαν κανενός 
πλατάνου' ευτυχώς όμως άφοϋ μοί έπεμψαν τελευταίου 
αποχαιρετισμόν, τό ρεύμα τά εφερεν εις τό μέσον καί 
έκείθεν γοργά ήρχισαν νά φεύγωσι πρός τό άπειρον.

Καί τόρα, Μιχαλάκη μου, θά σοϋ γράψω καί ολίγα 
σοβαρά. Έ κεΐ έπί τής πλατείας εύρϊσκεται στήλη, τήν 
όποιαν ο: άνθρωποι τή : μ κ.οά: παοάγκα; έξήγαγον έκ 
τοϋ μεγάλου λάκκου τού παρά τού: πρόποδας της 
Οσσης. Έ άν ή στήλη αύτη είναι μέρος τής όλης ή 

ή βάσις μόνον τής λείπει, άφίνω εις άλλους νά τό έξε- 
τάσωσιν. Είναι γελοίο ν νά πειραθώ νά άρχαιολογήσω, 
άφοϋ ειδικός επιστήμων ό κύριος Στάη; άπεστάλη νά 
έξετάση αρχαιότητάς τινα; έκεί,καί βεβαίως θά ύπάρχη 
ή σχετική έκθεσίς του εις τό Υπουργείο-/. Επειδή 
όμως σύ δέν έχεις σχέσεις μέ τά υπουργεία καί επο­
μένως δέν θά άναγνώσης ποτε τήν έκθεσιν εκείνην, 
εκτός άν δημοσιευθή που, θα μ ευχαρίστησης διά τήν 
θυσίαν, ήν κάμω δεχόμενη νά καταστώ γελοία χά- 
ριν σοϋ.

Λοιπόν έπί τό προκιίμε/ον. II στήλη αύτη πιθα­
νώς ήτο έστημένη παρά ναόν εις καταφανές μέρος, ού 
τά ερείπια σώζονται ολίγον άνωθεν τών προπόδων τής 
Οσσης. Ταϋτα διά μεγάλης θυσίας δύναταί τις νά 

ίδη ά/ερχόμε/ος στενόν μονοπάτι:-/ πεφραγμένον ήδη 
άπό άκά/Οας. Ό  ναός ήτο χριστιανικός, φαίνεται δέ ότι ό 
Ίουλιανός καταργήσας τήν χριστιανικήν θρησκείαν με- 
τέοαλε καί τόν ναόν τούτον εις εθνικόν καί κατά πά­
σαν πιθανότητα εις τιμήν εκείνου, όστις ήτο θιασώτης 
όχι μόνον τής Ελληνικής θρησκείας άλλά καί τών 
Ελληνικών γραμμάτων, έστήθη ή στήλη εκείνη μέ τήν 

άφιέρωσιν εις Ελληνικήν γλώσσαν. Τόν Ίουλιανόν δι- 
εδέχθη ό 'Ιοίιανός κατά τό 363 μ. X. Ούτος ϊπα/έφερε 
τόν χριστιανισμόν εί: άπαν τό κράτος. Οί χριστιανοί 
λοιπόν ανέγραψαν έπί τοϋ αντιθέτου μέρους τής στήλης, 
άφοϋ έξήλειψαν τήν πρώτην ασεβή άφιέρωσιν πρός τι­
μήν καί έπαινον αύτοϋ έκφεοοντες ευχήν νά είναι νικη­
τή : καί τροπαιοϋχος πάντοτε, τήν έξής άφιέρωσιν Λατι­
νιστί, ήν άναγνώσας εΰχερώς ο τέως διευθυντής τής 
Μαναρείου σχο/.ής έν Αμπελακίοις κύριος Λ. Μ ίσιος 
είχε τήν καλωσύνην νά μοί δώση αντίγραφο·/.
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O Ιοίιανός δεν φαίνεται νά δι ήλθε διά τής Με-σα- 
λίας, άλλως τε επτά μόνον μήνα; έβασίλευσεν. Έ γεν- 
•/ήθη τώ 331 μ. X. καί έκηρύχθη αΰτοκράτωρ του 
Ανατολικού Ρωμαϊκού κράτους ύπό τής στρατιάς τών 
Ρωμαίων.οιτινες ομοφωνως ωμολόγησαν ότι ήσαν χρι­
στιανοί, διότι δέ/ έδεχετ: νά γίνη ήγεμών στρατιωτών 
είδωλολατριΤιν, τώ 303 μ. X. Ή το σωμ.ατοφύλαξ τού 
Ιουλιανού. 'Απέθανε δέ εις Λαδαστάνην μεταξύ Βι­

θυνίας καί Γαλατίας το 36 ί ,  κατόπιν πολυτελούς συμ­
ποσίου. έκ τής άκρασίας ή ίσι.ις καί δολοφονηθείς.

Κατά τήν έξοδον τών Γεμ.πών άναφεοονται δύο πό­
λεις άρχαίαι. Τό Όμόλιον έπί Οσσης ένθα θά εύρί- 
σκετ: καί ή στήλη πλησίον τοϋ έκεί ναού, καί ή Φίλα 
έπί τοϋ Ολύμπου. Λεν ήτο δυνατόν οί αρχαίο'., :·.- 
τινες τόσο/ καλώς έξέλεγον τάς τοποθεσία: τών πό­
λεων των νά παοίδωσι τήν θελκτικήν εκείνην θεσιν, 
όπου καί ύδωρ άφθονο·/ είχον καί άσφαλες προπύργιο·/ 
τά Τέμπη, καί πλησίον τήν θάλασσαν. Τί λαμπρόν

7/ Í7TÍ r/1'ος ε ν α γγ ελ ιχ ο ΰ  χω ρ ίο ν  <ίνξι¡τηϋιι —  Χρονικά

διάδημα ! Λύο πόλεις εκατέρωθεν του ΙΙηνειοϋ νά στε- 
φωοι τήν μαγευτικήν διασφάγα τών Τεμπών !

Μάς είπον ότι ολίγον άνωθεν τών πρωτων ερειπίων 
ύπήρχον ερείπια καί ά/.λου μεγαλειτέρου ναού. Λεν 
είχομεν τήν γενναιότητα νά προχωρήσωμεν,διότι έκτος 
τής φλογέράς θερμότητος, διότι ήτο σχεδόν μεσημ­
βρία, τών άκανθών καί τών άλλων εμποδίων, ήτο φοβος 
μήπως κατά τήν ώραν έκείνην ταράξωμεν τήν ήσυχίαν 
κανενός όφεως εις τόν οποίον πολύ ακριβά θά έπληρώ- 
νσμεν τήν αδιακρισίαν μας.

Έ ν τούτοι; άναμέ/ουσα παρά σοϋ κανένα μεγάλο 
εύγε διά τάς αρχαιολογικά: γνώσεις μου, στό πείσμα 
τοϋ Κωνσταντίνου, όστις χαρεκάκως μειδιά εις τα. θυ­
μιάματα, ώς τά λέγει, τοϋ αμοιβαίου θαυμασμού ! !

Σέ ¿σπάζομαι έγκαρδίως.
Ή άόε/.φ>ϊ acts 
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Ιίολύς λόγος έγένετ: έσχάτως περί τίνος χωρίου 
τοϋ κατά Λουκά·/ Ευαγγελίου. Τό ύπό συζήτησιν 
τούτο χωρίον είνε τό έξής. «ΙΓ/.ήν αγαπάτε τούς εχ­
θρούς ύμών, καί άγαθοποιείτε καί δανείζετε μηδέν 
//.tí. /.Tí'í/j/Tf c» · Σημείου μεν τήν μετοχήν ιι-ε.Ιπίι'.ον- 
Γί<; διότι αύτη έγέννησε τό σκάνδαλο·/, ένεκα τής πε- 
ρΐεχομένης άντιφάσεως πρός τό πνεύμα τής χριστιανι­
κής διδασκαλίας καί πρός τά προηγουμένως ρηθέντα. 
Επιχείρησαν λοιπόν τινες νά διορθώσωσι τό κείμενον 
μεταβαλόντως τό ά.Ύε./πίί.οντκ; ε ί; τό άντε.Ιπίί,οντες. 
Ά λ λ ’ άλλοι παρετήρησαν ότι περιττή καθίσταται πάσα 
διόρθωσις, διότι ή πρόθεσις ύπο  δέν έχει τήν κοινώς 
διδομέ/ην εις τό ρήμα τοϋτο σημασίαν, άλλά τήν ση­
μασίαν ήν έχει ε ί; διάφορα άλλα ρήματα, ώς λόγου 
χάριν εις τό (ΐ.-τΐι.ΙίψΟάνω,όποδεγοιιαι, καί τά τοιαύτα, 
ώστε κατά τούς τελευταίους τούτους τό μηδέν Α.-τε.ί- 
.τ/'ζο/Τίη ίσοδυ/αμεί πρός τό μηδ έν  έ./.τιΤοντες. Νο­
μίζω όμως ότι δέν ΐίνε άνάγκη οϋτε τήν μετοχήν νά 
μεταβάλωμεν, ούτε άπότή: προ θέσεως /λτό ν’ άφαιρε- 
σιομεν τήν σημασίαν ήν έχε·, έν τώ ρήματι ιι.πε.Ιπίι,ω. 
Τώ οντι δέ έάν προσέξωμεν εις τήν επομένη·/ φράσιν 
τοϋ Ευαγγελίου' «καί έσται ο μισθός ύμών πο./Ιχ», 
θά πεισθώμεν οτι ή έννοια τοϋ όλου ούδεν έχει τό αντι­
φατικόν καί παράλογον. ΙΙρός πλειοτέραν κατανόησιν 
τού πράγματος, άς παραθεσωμεν ολόκληρον τό μέρος 
τοϋτο τοϋ Ευαγγελίου. Ό  'Ιησούς διδάσκων έλεγε' 
«Καί έάν δανείζητε παρ ων έλπίζετε άπολαβείν, ποια 
ύμϊν χάρις έσ τ ί; ΙΓ/.ήν αγαπάτε τούς έχθρούς ύμών, 
καί άγαθοποιείτε καί δανείζετε μηδέν άπελπίζοντες' 
jrai 7' μισθέ κ; ί·μΰν πο./7·<:». Ο Ιησούς λοιπόν έ δί­
δασκε ·/ άγαπώμεν καί άγαθοποιώμεν καί να δανείζω- 
μεν τούς έχθρούς ύμών, νά μή άπελπιζώμεθα δέ παν- 
τάπασι, διότι ό μισθός ήμών έσεται πολύς, ποϋ : έν 
τοίς οΰρανοίς. Γήν αύτήν έννοιαν έξέφρασεν άλλοτε 
ό Ιησούς είπων' «ο ελεών πτωχόν δανείζει Θεώ». 
< ·υτω ποις νομίζω, έάν μή άπατώμαι, λύεται φυσικώς 
καί λογικώς τό ζήτημα.

Γ. Μ.

Χ Ρ Ο Ν  IR.A
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11 Λ'·; ’Α λ ε ξ ά ν δ ρ α  11 *  π  α  δ ο π  ο ύ λ  ι> υ . ή έ ν 
Κ ω νσταντι/ ουπόλιι δ ιακεκρ ιμένη  δΐΥ,γηματογοάφος. έξέ-  
δω κεν έσ χ ά τω ; ε·; ιδ ια ίτερον τεύχος νέο·/ α υτή ς  εκτενές  
δ ιή γ η μ α . Οπό τόν τ ίτλο ν  " Ημερολόγιο·/ τή ς  Λος Λ εσβ ίου» . 
Ιν.νε γραμμένο·/ εις γ λ ω σ σ ά / α π λή ν, μέ τ ή ν  συνή θη  τρ υ­
φ ερό τη τα , ζω ή ν  κ α ί χ ά ρ ιν , ή  όποια δ ιακρ ίνει όλα τά  
έργα τή ς  λ υ ;  I Ιαπαδοπούλου.

—  '< I γ  ν. λ  λ  ο ς φ ι λ ό λ ο γ ο ς  U β έ τ τ  έ δ η  μ  ο σ ί -  
ευσεν έσχάτω ς βιβλίο·/ ύπό τόν τ ίτλο ν  « '<ι Η ρόδοτος ώς 
ιστορικός τώ ν  Μ ηδικώ ν π ολέμω ν ■· έν ω  π ε ιρ ϊτ α ι νά π α λ -  
λα ξή  τον π ατέρ α  τ ή ς  ιστορίας, τ ή ς  ε π ί ψευδολογία  μομ­
φής. τ ή ν  όποιαν κατα  το ύ; αρχαίους καί το ύ ; νεω τέρου; 
χρόνους,πολλοί τώ ν  ιστορ ικώ ν καί τώ ν  κρ ιτ ικώ ν τώ  προσή­
ψ α ν . Τό βιβλίο·/ τοϋτο έδιοκεν αφορμήν εις τ ή ν  γα λ λ ικ ή ν  
■ Ε φ η μ ερ ίδ α  τώ ν  Σ υζη τή σ εω ν»  να γρ ά ψ η  άρθρον διά τού  

όποιου τ ή ν  ευθύνη ν τ ώ ν  υπερβολώ ν, τ ά ;  όποιας προφανώς 
περιέχουν τά  ισ το ρ ή μ α τα  τού Η ροδότου, ζ η τ ε ί νά έπ ιρ- 
ρί'βη εις τούς ευφαντάστους Ιϋλληνας, το ύ ; π αρ αστή σαντα ; 
εις τόν π ισ τώ ς μ ετα γρ ά ψ α ντα  ιστορικόν τά  π ρ ά γμ ατα  η ϋ -  
ξημένα  κ α ί η λ λο ιω μ ένα .

— ’ V π  ό τ ο ύ  γ  ά  λ λ  ο υ  π  ο ·. η  τ  ο ύ Ί α  κ ώ  β  ο υ 
Νόρμαν έξεδόθη συλλογή  μ ικρώ ν σατυρ ικώ ν π ο ιη μ ά τω ν  
έπ ιγραφομένη  » Eli M u se  i ju i  l r o l  te  n. ΙΙρόλογον εις τά  
χα ρ ιτω μ ένα  τα ϋ τα  σ τ ιχ ο υρ γή μ α τα , τ ά  ανευ κ α κ ία ; σ α τυ -  
ρίζοντα . εγραψεν ό Σ ουλλύ ΙΙρουδώμ. Λ·." α υ τώ ν , λ έγ ε ι, ή  
σατυρ ική  πο ίησ ις  αποκτά  προσόν, τοϋ όποιου δεν ¿θεω ρείτο  
μέχρ ι τοϋδε επ ιδ εκτ ική  : τ ή ν  χάριν.

— Λ ία ν  ε ν δ ια φ έ ρ ο ν  β ιβ λ ίο ·/  π ε ρ ί  τή ς  
άρχής τή ς  ε λλ η ν ικ ή ς  μυθολογίας καί ιδ ία  τ ή ς  έν 'Α ρκαδία  
λατρ ε ία ς , έδημοσ ίευσεν έσ χ ά τω ς  έν ΙΙαρισίοις ό Β ίκτωρ  
Βεραρ. "Οτι οι αρχαίο ι "Ε λληνες παρέλαβον πολλούς τι.ϋν 
θεών αύτώ ν κ α ί Οεαινών ι’.ις καί τώ ν  περ ί α ύτώ ν μύθω ν  
παρά τώ ν  σ η μ ιτ ικ ώ ν  λα ώ ν κ α ί ιδ ία  τώ ν  Φ οινίκων, εινε  
ύπόθεσις. τ ή ν  όποιαν ύπ εστή ρ ιςαν άλλοτε ό Κούρτιος κ α ί ό 
Γκοοϋππε εν Γ ερμανία  κ α ί ό Κ λερ μ ώ ν-Γ κ α ννω  έν Γ α λ λ ία . 
Γήν ύπόθεσιν τα ύ τη ν  διά νέω ν τεκ μ η ρ ίω ν  υποστήριζε·, ήδη  

ό Β ίκτωρ Βεράρ, καί ίδ ια  διά τοϋ έν ’ Α ρκαδία  άνευρεθέν- 
τος ιερού τού Λ υκείου Διάς. τά  τή ς  λατρείας τού όποιου, 
καθώς αποδεικνυει ό συγγραφεύς. φέρουν ευδιάκριτων τόν 
συριακόν χαρακτήρα  καί μαρτυρούν περί τώ ν  σχέσεω ν τώ ν  
αρχαίων το ύτω ν ΙΙελασγώ ν πρός τούς Φ οίνικας, οί όποιοι 
μεγάλη·/ έπ ' α υτώ ν  έσχον έπίδρασιν.

—  Ύ π ο  τ  ό ν τ  ί  τ  λ ο ·/ ή  · Γ ε ρ ο υ σ ί α τ  ώ  1 S ί
ό Λλοό/σος Βερτραν συμ περ ιέλαβεν εις ένα τόμον τ'/ς 
θιογραοίας π ά ντω ν τώ ν  έςοχων πολιτικο/ν κ α ί ρητόοιον. 
τι«·/ παρακαθημένω ν σήμερον εις τ ή ν  γ α λ λ ικ ή ν  Γερουσίαν. 
Τό βιβλίο·/ τού Βερτράν π ερ ιέχει π λε ίσ τα ; πλν,ροφορίας 
άγνω στους, δ ιαπ νέετα ; δέ ύπό ζη/.ευτής φ ιλ α λή θ ε ια ς  άπ' 
άρχής μέχ ρ ι τέλους.

— 'II κ υ ο ί  α ' Ιό γ γ  ά ρ Κ υ ι  ν έ . έ δ η  μ  ο σ ί ε υ -  
σεν εσχάτω ς βιβλ ίον επιγραφόμενον »Τ ί λ έγε ι ή μουσ ική» . 
Λεν εινε μ.ελετ'η επ ισ τη μ ο ν ικ ή , ούδε κ ρ ιτ ικ ή  τώ ν  διαφόρων 
μουσικώ ν σχολών. Ά π λ ο υ σ τ α τ α  ή κυρ ία Κ υ ινε  δ ιερμη­
νεύει τό ό ,τ ι α ισθά νετα ι α ύ τ ή  ή  ιδ ία  εκ  τ ή ς  μουσ ικής, ο ,τ ι  
λέγ ε ι εις τ ή ν  καρδίαν τ η ς  ή μελω δία . Σ υγγραφεύς εύ­
γ λ ω ττο ; κ α ί π λή ρ η ς φαντασ ίας, περιέγραψε π ο ιη τ ικ ώ τα τα
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ό νέο; πρόεδρο; τή ς  Γ α λ λ ικ ή ; Λ η μο κρ ατία ; 

κατά  ιχνογράφημα  τή ς  « 111 lis l ΐ';ι t ioil -

τούς κόσμους τους όποιους διάνο;·-;; ή  άκρόασι; μ ιας μου­
σ ικής συνθέσει··; πρό τον εννοούντο; καί α ισθανόμενου τή ν  
Os;αν τέχ νη ν .

—  - Ιό κ τ  ο τ  ε ι· ε π ι γ ρ ά φ ε τ α ι  σ υ λ  λ  ο γ  ή  σ  τ  ;-  
/ 1··’/ αυτοβιογρα& ικών. τ ή ν  όποιαν έξέδωκε πτό  τίνος έν 
11αρισίο ι; ό Α ύγουστο ; Β ακκερή. Εις προγενεστέραν σ υλ ­
λογήν δ ιη γ ή θ η  τόν βίον του μέχρι τ ή ;  έπαναστάσει» ; τού 
Φεβρουάριου. II νεα συλλογή  είνε συνέχε ια  από τ ή ;  επο­
χ ή ; εκ ε ίνη ;, τούτο  δέ ε ξ η γ ε ί τόν περίεργον τ ίτλο ν  τού 
β ιβλ ίου. II π ο ίη σ ι; τού Β ακκερή εινε εγκατεσπαρμένη  
από γ νω μ ικ ά  σοφώ τατα . Κάπου λ έγ ε ι « Α γ ά π α  τόν λαόν 
πολύ. ώ στε νά ε ίσ α ι α ντ ιδ η μ ο τ ικ ό ;» .

— ' Ιό ;  ε δ ό 0 η  κ α ί  τ  ό δ ε ύ τ ε ρ ο ν  μ έ ρ ο ς  τ ή ς  
περί Β αλζακ  περισπούδαστου μ ελ έτη ς  τού Ν αύλου Ψλά.
Ιόν αυτί»  ό συγγρ α φ εύ ;. αφ ' ού προηγουμένως έ μελέτησε  

το υ; διάφορου; τύπ ο υ ; κ α ί χ αρ ακτή ο α ; τού Β αλζακ, έξετά -  
ζε ι αύτό τόν ίδ ιον ιό ; δραματικόν συγγραφέα , ιό ; φιλόσο­
φον. μ;  ηθικολόγον κλ..

—  Ο Α  ν δ ρ έ α ;  Λ  ω  ρ ή . ό σ υ ν · : :  γ  α τ η ;  τ ο ϋ 
Βέρν εςεοωκε νέον περιεργότατον μυθ ιστόρημ α  έπιγραφό- 
μενον Ιό ρουβίνιον τού Μ εγάλου \ααα Ιόν α ύτώ  προϋ­
ποθέτει όλα τά  προβλήμ ατα  τή ς  μ η χ α ν ικ ή ; λελυμένα  
κ α ί παρουσιάζει τον ήρω ά τουδ ιατρέχοντα  τ ή ν  σφαίραν διά 
π α ντό ; είδους μ η χ α ν η μ ά τω ν , αεροστάτων, π οδηλάτω ν κ ;/ .

— Ιό ν τ  ή  σ ε ι ρ α τ  ο ϋ » Κ τ  η  ν ιό δ ο υ ;  I  ρ ι» τ  ο ς - 
ό γαλ/ ο; συγγρ α φ εύ ; Κ ατερ ; εξέδωκε νέον μυθιστόρημα  
» έπιγραφομενον C o n fe s s io n  (Γ u n e  fe m m e  d u  m o n ­
d e  ». I > συγγραφ εύ; παρακολουθεί β ή μ α  πρό; β ή μ α  έν 
τ ι»  κόσμι·) νεαραν γυνα ίκ α , αποτυχούσαν εν τι» γαμ.ι» τ η : .
Ιόκείνος.τόν όποιον ύπ α νδ ρ εύθη .π λή ρ η ; αδ ιαφοςία ;. αγνοεί 

τ ή ν  ση μ α σ ία ν , τ ή ν  όποιαν έχει διά. το  μέλλον ή  π ρώ τη  
ήμερα μ ιά : εν.»σει»; κ α ί χ ά νε ι, διά τ ή :  κ τη νω δ ία ; τού 
εροιτό; του. εκε ίνη ν  ή  όποια θαπ ετέλε ; τ ή ν  ε υτυ χ ία ν  τ ή ;  
ζω ής το υ. Κ ατόπ ιν , έν παραφορά ζη λο τυπ ία ς , φονεύει ένα 
αθώον. κα; συμ πληρο ί ουτι» τ ή ν  δ υστυχ ία ν  αύτοϋ κ α ί τ ή ;  
συζύγου του.

Κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ά

Τ ή ν  1 6  Ι ο υ ν ί ο υ  έ. ν . ϊ  ·· ε ν  ο ν τ  ο έ ν  11 α - 
οισ ίο ι; τ αποκαλυπτήρ ια  τού π ςό ; τ ιμ ή ν  τοϋ γλύπ του l l u­
e v e  άνεγερθέντος μνη μ είο υ, δι ’ εράνου γαλ/ ω ν και αμε- 
ί ΐκ α ν ώ ν . Τό μ νη μ είο υ , εργον τοϋ αρχιτέκτονος Μπαριέ. 
ε ίνε  κα/,/,'.τεχνικώτατον. κοσμείτα ι οε οια. τώ ν  κα/./.ιστων 
συνθέσεω ν τού N ary··. Επί τ ή ;  κορυφής φέρει δρειχαλ-

κ ινον τό ν  πεο ιφημον Ι/ι i.órtt ορόν του, ά γα λμ α  δ ,ο  μέτρων  
ύψους, ε ί;  τ ή ν  βάσ ιν δέ τόν Λ έο ντα  οπαράβοοντα  ϋ φ ι ν  καί 
εκατέρω θεν δύο άλλας άλλη γο ρ ικ α ; συνθέσ ε ι;. Ιόπι τ ή ;  
προσόψεω; έτέθη  ή προτομή τού l lu e v e .  εργον τού γ λ ύ ­
πτου M a ri| lie s le . Το μ νη μ είο υ  έστο ιχ ισεν 70.11110 φράγ­
κω ν, έκ τώ ν  όποιων τά ς  50  χ ιλ .  απέφερεν ό εν Α μ ερ ική  
διοργανιοθεί; έρανος.

θεατρικά
Με τ ά .  π  υ ρ ε τ  ι» δ ο υ ;  τ α χ ύ τ  η  τ  ο ς α. ν α κ α ι ν ;-  

ζετα ; ύπό τού Σοντζόνιο, τό  εν Μ-.λάνω π αλα ιό ν θέατρον.
■ Κ ανοββιάνα» τό όποιον Οά γένη λυρικόν θέατρον πρώ της  

τάξει» ;, έβά.μιλλον τή ς  περ ίφημου -Σ κ ά λ α ς » . Το κτίριο·/ 
ευρύνετα ι καί κοσμ ε ίτα ι μεγαλοπ ρεπέστατα , έ λπ ιζ ε τα ι δε 
ό τι από τού προσεχούς Σ επτεμβρ ίου 0 άνοιξη τ α ; π υλας του 
π α νη γυρ ικ ώ ; τό νέον «Δ ιεθνές Λ υτικόν ι-Ιεατρον« ι» ; μετο­
νομάζετα ι ή δ η  ή  Κ ανοββιανα.

— Α π ό  τ  ή  ;  σ κ η ν ή ς  τ ο ύ  θ ε α τ  ρ ο υ Τ σ  ο χ α . 
τ ή ν  π . Τ ρ ίτη ν , παρεστάθ /, διά πρώτα,ν φοράν "II Κόρη 
τ ή ;  Λ ή μ νο υ»  τρ ίπρακτου ιστορικόν δράμα τού κ. Ά ρ ισ το -  
μένους I Ιροβελεγίου. βραβευθέν κατά. τόν Α ασσάνειον  
δ ιαγω νισμόν. Τ ή ν  Μαρίαν τή ς  Λ ή μ νο υ , τ ή ν  έλληνιδα  
τ α ύ τ η ν  Ιω άνναν Λ Λ ρκ ,ύπεδύθη  ή  Κα, 1 1 αρασκευοπούλου. 
καταπ ληξασα  έν τ ή  π ρώ τη  πραςει δια τ ή ;  Ο αυμασία; ε μ ­
φάνισε··); τ η ; .  Α φ  ενός ή σπουδή μετά  τή ς  όποια; α νεβ ί-  
βασε τό δ ρ ίμ α  ό θίασος, άφ ετέρου ή  ε λ λ ε ιψ ι;  τ ή ;  δράσει»:, 
έμ ε ιω σα ν τ η ν  εντύπ ω σ ιν  καί συνέτειναν ι»στε νσκουσθή τό 
εργον μ ετά  τ ινο ; ψυχ ρ οτη το ;. Ά λ λ '  ή  γ ν ώ μ η  τού τύπου 
ύπήρξεν εύμ ενη ; κα; <ή Κόρη τ ή ;  Λ ή μ ν ο υ -  άνεκηρύχθη  
δ ικα ίω ς κ α ί όμοφιόνω ; ι»ς έν τώ ν  κ α λλ ίσ τω ν  έργων τ ή ;  
ε λλ η ν ικ ή ς  σκη νής.

— Ο - Λ ο ν Κ ι χ ι» τ  η  ς » τ ο ύ  Β ι κ τ ω ρ ι α ν ό ν  Σ α ρ- 
δού θα παρασταθή  προσεχώς εις τό θέατρον Σ α τελέ  τώ ν  
ΙΙαοισίων. Τόν Σ άντσον Ν άνθαν θά. ύποδυθή ίι ηθοποιό; 
Pa i l l y .  είδικώς έπ ιτυγχ ά νω ν  ε ι; τό πρόσωπον τού περι- 
φ ήμου ιπποκόμου.

—  Ά π ό  τ ή ς  σ κ η ν ή ;  τ ο υ  · 11 α ρ α δ ε ; σ ο υ » έ ν ώ -  
πιον εκτά κ τω ς πυκνού ακροατηρίου παρεστάθη τό π . Σ αβ-
βατον το  νεον κ ω μ ε ιδ ύλλ ιον  τού κ. Ν. Κοτσελοπούλου 
«Ο ί Σφουγγαράδες». Ιόίνε ανούσιον κ α ί ασκοπον σύμ φυρμα  
σκη νώ ν μέ άσματα  κακότεχνα, έφηρμοσμένα  ε π ί τ ή ;  δη - 
μ.οτικω τάτης μουσ ικής τή ς  Γ χ ρ ΰν  Hitt.

— "Ε λ η  ξ ε ν ή π ε ρ ί ο δ ο ς  τ ο ύ  π α ;  ·. σ  ι ν  ο ύ  θ ε α - 
τοου τή ς  ' Λ να γ  εννησει» ; - τού δ ιευθυνομένου ύπό τή ς  Σαρ- 
ρας Βερνάρ. διά σειρά ; παραστάσεω ν τή ς  Φ αίόρας. Τή
πρωτοβουλία τ ή ς  δ ιευθύντρ ιας διάφοροι κρ ιτ ικο ί, εν ο ι; ό
Σαρσαί καί ό Λ ε μ α ίτρ , έκαμαν έν τ ι»  θεατρω  διαλέξεις 
περί τού Γ ακίνα .

Δ I Ο Ρ Θ Π Σ I Σ
Ιόίς τό έν τι» παρελθόντ; τ εύχ ε ι τή ς  » Ε ικ 'Ε σ τ ία ; . 

δηυ.οσιευθέν ϊρθοον Ιίερ ί Γ λω σ σ η ; . έκτυπ ω θεν  ανευ 
διοοΟ »σεω ; αυτού τού γράψαντος, ανάγκη  να διορθωθώσι 

ά λά θη  :
1 σ τ. 2 0  συνενω θή  γρ. σ ηκω θή .
» ι. 511 ή  γρ. καί.
2 7 αφαιρέσει»; γρ έφευρέσεω ;.
« » 3.1 ή v s . κα;
1 S βράζει γρ. βρυζει.
2 2S  προοιω νίζεται γρ προεικονί­

ζετα ι.
3 0  π ερατω θή  - s .  παραταθή.

•ι » 48  π αρέλασ ι; γρ. π αρελευσ ι;.
» 7 γρ. ζω ντανώ τερα .

» » 15 γρ . ε ίσα γετα ι.
- » 2 5  γρ. έςηγηθούν.
I 3 1  γρ. ή τα ν .

» 3 3  γρ. λ η κ τ ικ ό ;.
» » 37 γ : .  ληκτικός.
- » 53  γρ. εκ ε ίνο ι-

» Γι7 γ ; .  ή γλώ σ σ α  ε ι; τό ν  κλ.

Χ ρηνιχά

τα  ε ;ή ;  σ η μ α ντ ικ  
σελ. 2 5 8  σ τ ή λ η

2 3 0
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