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Έ γκα ιν ίζω ν  τήν  oitpàv τών προσωπογραφιών τών δια- 
σημοτέρων τής νεωτέρας ελληνική; κοινωνίας προσώπων διά 
τής  είχόνος τοδ  δ/μοφιλισ·. ερο'υ καί τού (γκριτωτίρον TÏB 
παρ’ τ,μΐν συγχρόνων ποιητών, ή Εχδοοις των έργων τοΰ δ- 
ποίου είναι τό  σπουδαιότερου γεγονός τώ ν  τελευταίων έτών 
διά τήν ήμιτέραν φιλολογίαν, έπάναγκες κρίνω νά προτάξα 
ό τ ι  τά  γραφόμενα μου είσίν άπλαί άτομικάί εντυπώσεις, Μ  
έχουσαι τήν άξίωσιν τής βιογραφίας καί έ τ ι  ελαττον τό '  
δγκον τής κριτικής. ’Ανάγονται είς τόν βίον τού προσφι­
λούς ποιητοδ,  καθόσον δ βίος ουτος συνδέεται μ ετά  τοϊ 
δημοσίου καί δΰναται νά ενδιαφέρω αύτό ΰπό έποψιν καθα- 
ρώς καλλιτεχνικήν. *Αν είνε άληθέ; ότι τοδ καλλιτέχνοι 
ή φύσις άποτυποδται ζωηρώς iv τοίς έργοις αιίτοδ, τοδτ» 
άληθεύιι πρω τίοτω ; είς τδν ποιητήν, βστις τά  μυ χ ια ίτα τ :  
τών αίσθημάτων αΰτοδ διερμηνεύει οΰχί Ιμμέσως διά τοί 
χρωστήρος, τής σμίλης ή τών ήχων, άλλ’ άμέσως διά τοϊ 
πλουσίου τοδ λόγου δωρήματος, τοδ ποιητοδ ό βίος ίπο  
μένως καί τά  χαραχτηοίζοντα αύτόν περιστατικά ίχουσί 
σχέοιν στενοτάτην πρός τοδ ποιητοδ τά (ργα. ’Βπειδή δέ η 
τροχιά  τοΰ πλάνητος Ιμοΰ βίου έφήψατό πο'.ε τής τρο-: 
χ ιά ς  τοδ βίου τοδ φίλου ποιητοδ, γινώσχω περιστα-κ 
τ ικά  τ ινα  συμβάλλοντα εί; τήν όσον ένεστι πληρεστεραν. 
κατανόησιν τοδ χαραχτήρος αύτοΰ. Παρενείρω είς αύτά  πα- 
σ ίγνωστά τινα γεγονότα , δειλά; τινας άτομικάς μου πε|» 
ποιθήσείς καί καταρτίζω δι* αυτών προσωπογραφία», ή τ ι ; ,  
όσον άτεχνος καί άν ε ί .ε ,  ομοιάζει έν τούτοι; περισσότε­
ρον πρός τόν άπεικο»ιζόμενον, 8» γινώσκομεν πάντες ,  παρ’ 
όσον είκόνις τινες πρός τό» αρχάγγελον Μιχαήλ χάριν 
παραδείγματος,  8ν ί*1 τέλους ούδεί; γινώσκει. Καί -rep 
δημιούργημά μου τοδτο, διά νά μή Χαταδιωχθή ώ; άλή^ 
της καί ανέστιος υπό τής 'Αστυνομίας, τό αποστέλλω εί* 
τ ά  θερμά υπόγεια τοδ Μ  ή Χ ά π ο α ι , διά τά δποϊα δέν θ^· 
μου ζητήαη βεβαίως έ»οίκιον ό φιλάνθρωπος φίλος μου 
Βλάσιος κ τλ .

*  *

*

Ό σ ο ι  δεν τό γινώσχουσι θά έχπλαγώ σιν ,  είμαι βέβαιος, 
άκούοντες πρώτην φοράν ότι δ λιγΰς καί αίοθηματίας 
ποιητής, δ διαπρύσιος τοδ ρομαντισμού χήρυξ, δ ένθουαιώ- 
δης ύμνωΧός τής φουστανέλλας καί το$ καρυοφυλλίου, ο 
πυρπόλησα* πολλάς νεανικόςιχ,αρδίας μέ τό φλογερόν έρω- 
-τι«όν ασμά  του χμΐ ήλεκτρίσας πολλά* άλλας χλ ιαρά; δ ιά  
τοδ σθένους τών άρειμανίων έγερτηρίων του είνε . .  . .Χ ίος.

Ή  λέξις αΰτη σύρει έξόπιαθεν αυτής συνήθως ένα φά- 
κελλον μετοχών τής ’Εθνικής καί τής Πιστωτικής ;τραπ£- 
ζη<, δέσμην συναλλαγμάτων καί χρεωγράφων, 8ν, μέγαρον 
μαρμαρόκτιστον, τό 1 4  τοίς 0 ) 0 ,  μ ίαν  άμαξαν μέ  δύο ί π ­
πους, ένα υπηρέτην φορτωμένον μέ έκατόν πεντήκοντα 
όκάδας μέταλλον εί; όπλα καί άλύσρις, μίαν κόρην μέ  τ ε ­
τρακόσια; χιλιάδας προίκα χαί μίαν έμφυτον καί άκαταν ί-  
κητον αντιπάθειαν. Ουδέν έξ βλων τούτων κέκτητα ι δ 
Παράσχος καί ελαττον παντός άλλου τό  τελευταίον. Πλού­
σιος είς στίχους καί δμοιοκαταληξίας, είνε π τω χό ς  διά 
τήν δυστυχίαν τών φίλων του είς έκατομμύρια . Μετοχάς 
δέν έχει,  ίκτός εκείνων όσα; μετά  τών λοιπών μερών τοδ 
λόγου μεταχειρ ίζετα ι είς τούς στίχους του, δέν έχει κόρας 
πρός υπανδρείαν, έπί τοδ παρόντος τουλάχιστον, χαί ένα 
μόνον έχει ίππον, τόν Πήγασον, {) διατροφή τοΰ οποίου 
δέν τφ  στοιχίζει πολύ, πιστεύω.

"Αλλως τε δέν είνε καί καθ’ δλοκληρίαν Χίος, δ ιότι v a l  
μέ» οί γονείς του κατάγοντα ι  έκεΐθεν, δ Ά χ ιλ λ εΰ ς  όμως 
γεννηθείς έν Ναυπλίω καί άνατραφείς έν Ά θήναις  είνε γνή­
σιος Αθηναίος καί λατρεύει τήν πρωτεύουσάν του,έστω καί 
άν αδτη ό'ιοικήΤαι ΰπό τυφοειδούς Δημαρχείου, μ ετά  θέρ­
μης ίσης περίπου πρός εκείνην, μ ι θ ’ ής λατρεύει τήν Μού­
σαν.— Εϊ·ε ώρα ίι ,  μοί έλεγέ ποτέ  μέ  τήν εκφραστικήν του 
γλώσσαν έπανελθών άρτίω; έκ τής ‘Εσπερίας, είνε ωραία ή 
Φραγκιά, άλλά τόν ουρανόν τής Α τ τ ικ ή ς  μας δεν τόν έχει!

Οίμαι ! αληθώς δέν έχει ή Δυσις τόν ουρανόν μας, άλλά  
δέν έχει ουδέ τόν Αυγερινόν του καί τοΰς λοιπούς αστερι­
σμούς.

* *
*
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Ό  Ά χιλλ εύς  έσχεν έκ γενετής ακέραιον καί γνήσιον τό 
σιοιητικόν τάλαντον .  Τό σθένος του φρονήματος, τήν βεμJ  
^εουργόν φύσιν, τήν άνυπότακτον δομήν τής ψυχής έδειξε·^ 
δ μέλλων άοιδδς καθήμηνος ετ ι  Ιπ ί  τών θρανίων τοΰ σχο­
λείου, καί μή άνήκων είςτούς επιμελεστέρου; τών μαθητών. 
‘Ημέραν τινά τό μάθημα ήτο έττί τοΰ χωρίου αρχαίου συγ* 
γραφέως, Ιν ω *Βλλην καί ΣκύΘης φιλονεικοΰσι περί φιλίαι 
κα ί  έκάτερος άναφέρει παραδείγματα, ϊνα άποδείζη πόσον 
τό αίσθημα τοϋτο είνε σεβαστό» itep i τώ  ίδίω £θ<εi. OÍ 
μαθητα ί  ίρωτώμενοι ύπό τοΰ διδασκάλου, "Ιδικαίουν X»ptv 
μερολήπτου εθνισμού τόν *Κλληνα" άλλ’ δ μικρός Ά χ ιλ λ εύ ;  
Ιρωτηθεί; ίδ  καίώσεν εύθαρσώς τόν βάρβαρον. Οί μαθηται, 
¿κάγχασαν είρωνικώς· ά λλ1 ήτόρησαν πολύ,δτε μετά  τινα;, 
ημέρας δ διδάσκαλος Ιπτί<εσε παρρησία τίιν άτημέλητον *aV 
κακογεγραμμένην έκθεσιν έπί του θέματος τούτου τοΰ άμε-’ 
Χοΰς συντρόφου των καί προέτρεψεν αΰτόν μ ι τ ά  κολακευ­
τικών φράσεων νά ή τοΰ λοιπού Ιπιμελέστερο;.

Α γ ν ο ώ  πότε  ε^ραψε τά πρώτα αίιτοΰ ποιητικά δοκίμια 
δ Ά χ ιλ λ ε ύ ς ,  οΰδ' αποδίδω  Ιγώ ,  ώς ¿XXοι, είς τα  πρώτα 
ψελλίσματα ίσον δήποτε μεγάλου συγγραφίως έκτακτον 
σπουδαιύτητα. Τά μικρά παιδ ία  είνε μηχαναί ατελείς" τό 
άληθές καλλιτεχνικόν πνεΟμα τό ζωοποιούν τήν αηχανήν, 
έπέρχεται βραδύτερον. θευμ ά ζω  τόν Ίησουν διδάσκοντα 
δωδεκαέτη ΐν  τή  συναγωγή, άλλ ’ άντ’ αύτοΰ έγώ θά προε- 
τ ίμω ν  νά ήκουαν έ-α ίπ ική ίειον  λόγον τοΰ Πανταζή, Ιλ 
τώ ν  Ιτοίμων »κείνων, ί .  ι ί  λείπει μόνον τό  Ονομα τοΰ 
-τεθνεώτος. Ό  Μοζαρτ, μικρός ετε παϊς, έπαιζε θαυμασίως 
είς τό κλειδοκύμβαλον άλλ’ ά» δέν έγραφε κατόπιν τόν 
J à r  Z o v i r ,  τίς θά ένεθυμεΐτο τοΰτο ;  *Η νομίζετε ότι  δ 
Οίιγκώ θά Ισώζετο έκ τής άσημότηιος, μόνον διότι δεκα- 
ττενταέ-.η; ω< άίρατο τό βραβεϊον τής 'Ακαδημία; τής Του­
λούζης ;

'Βν τούτοις νομίζω δτς τά  πρώτα έργα τοΰ Άχιλλέω ;,!  
ανώνυμα όντα , έ*αβσν μεγίστην διάδοσιν, κα'ι τοΰτο διότι) 
ήταν  εύχαί τή ;  πρώτη; τοΰ έτους γραφεϊσαί ΰπ ’ αυτού χ*-ί 
ριν π τω χού  τίνος διανομέως, δστις είχε μέγιστον συμφέ­
ρον, ώς εννοείτε, νά παραδώση ε(; πάσαν θύραν τους σ τ ί ­
χους τοΰ μέλλοντος ποιητοΰ τοΰ Άλφρέδου.

« *
* V

Έ πήλθε  μετέπ ε ιτα  έποχή οργασμού καί σάλου. Τά με·| 
γ ά λ α  πολιτικά  γεγονότα , τά  διαδραματιζόμενα ίν  Ευρώπη, 
περί τά  τέλη τής έκτης τοΰ παρόντος αίώνος δεκαετηρίδος^ 
ήλέκτριζον τάς ψυχάς. ‘Γπήρχε τότε  νεολαία σφριγώσα έκ 
ρώμη; καί φιλοπατρίας ίν  Άθιϊναις ,  πολλά μέλη τής όποια« 
σήμερον άδίκω; καλύπτει τού μνήματος δ χοΰς η τής άση* 
μότητος ή βαρεία σινδόνη. Καί η νεολαία αότη φιλοτάρα 
χ ο ; ,  έζαλλας, ένθσυσιώσα, έδημιούργησεν αυτή πρώτη τά 
χα τά  τών καθεστώτων άντίδρασιν, συνεδαύλισε τό πυρ 
άρρίφθη άκράτητος είς τήν πάλην καί δ ι ’ άγώνος έχοντο; 
φάσεις δτ έ μεν παιδαριώδεις, δτέ δέ ήρωϊκάς, συνήργησεν. 
■«δτη πάντω ν πρωτίστη είς τό σπουδαΐον γεγονός τής άνα ( 
τροπής Τής πρώτης δυναστείας. Τήν πολιτικήν δέ ταύτην 
«ίονεί χειραφέτησιν παρηκολούθει έκ τοΰ  σύνεγγυς ή κοιΗ 
νωνική καί ή φιλολογική Ι ζ έ γ ι ’ρσι;.  AÍ ,πέδοι τής σ«αιάρ 
άχοινωνησίας διερρτ,γνύοντο καί δ ρομαντισμός, φθίνων ήδή 
ί ν  τή  Λύσει, είσήλαυνε ίνταΰθα φέρων μεθ’έαυτοΰ τά  άνει- 
μένα  ήθη, τούς αορίστους ποθους, τάς ¿κατασχέτου ; δρμάς^ 
πήν δυο»λπιδα άπαισιοδοζίσν, τήν παθολογικήν έκείνην. 
χα τά σ τα σ ιν  έπί τέλους, ήτις είνε τό χαρακτηριστικόν τοΰ 
αίώνος ά,μών γνώρισμα. Ό  διφυής οδτος δργανισμός Ivj-

σαρκώθη είς τόν ήβάσκοντα πο ιητήν , όστις έν τ ώ  μέσω 
ι/ίάς συνωμοσίας χαί μιας διαδηλώσεως έσχε τόν καιρόν νά 
γράψη στίχους έμπλεους αρμονίας καί πάθους άγνωστου 
αέχρι τότε .  Ή  νεοελληνική ποίησις εΰρίσκετο είς πρόσ- 
καιρον υφέσεως σημείον" ή χρυσή τοΰ Ζαλακώστα λύρα 
είχε θραυσθή ίκ  τής ¿δύνηΓ οί Σοΰτσοι εφθινον εξόριστοι 
ή πενητεύοντες. Καί ήχει μέν είσέτι ή μολπή του Ρ ι γ κ α -  
6ή, τοΰ Όρφανίδου, τοΰ Τανταλίδου, τοΰ Βιλαωρίτου, τοΰ 
Κχιασσύτσα, τοΰ Γεωργίου Παράσχο··»" ά λλ ’ οί διάδοχοί 
των δέν έφαίνοντο ετι είς τόν δρίζοντα. ‘ϊ π δ  τήν έπο- 
πτε ίαν τοΰ τελευταίου τών άνωθ·. ρηθέντων ποιητών, γλυ-  
κυτάτου καί πατρ ιω τικω τάτου  ποιητοΰ, δσον φίλου καί α ­
δελφού φιλοσιόργου, δ Ά χιλλεΰς  έτάνυσε τάς πτέρυ­
γα ς ,  καί άβό τών ταπεινών ευχών τών διανομίων, ιιροέ- 
οη είς τήν διερμήνευσιν τών αρρήτων αισθημάτων τής χαρ- 
δίας. Οί στίχοι του, πλήρεις δυνάμεως κ ε ί  έκχυλίζοντες 
ίζ  αισθήματος άνυκοκρίτου, ένεποίησαν πολλήν αίσθησιυ 
παρά τώ κοινω, δπερ άπεστήθιζε καί τανίζον έψαλλε τούς 
περιπαθείς στεναγμούς τοΰ ποιητοΰ. Ή  ώραιοτέρα περίο­
δος τοΰ ποιητικού βίου τοΰ 'Αχιλλέως, είναι κατά τήν 
ίμήν ταπεινήν γνώμην, αότη, διαρκέσασα έπί τινα έτη .  
Έ ν  αύτνί έγβάφησαν πολλά ώραία έργα καί έξ α ύ τ ίς  έλ ­
κουν τήν γένεσιν πολλά άλλα γραφέντα μεταγενεστέρως. 
B i f  έπί τήν τέως άπάτητον  δδδν του άκράτου ρομαντι­
σμού, έγκολπωθείς τό ιδιόρρυθμον σύστημά του, έσυρε κα­
τόπιν αύτοΰ πολλούς, ταχθεί;  αυτός πρωτοστάτης καί 
διηρμήνευσε τού{ μυχίους παλμού; δλοκλήρου γενεά;.  Έ γ έ -  
νετο ίσως τεχνικώτερος κατόπιν ,  ή Μοΰσά του κατέστη 
τγδρικωτέρχ καί εύηχοτέρα, καί ά π έκ τη ιε  τήν σοβαρότητα 
καί τό új/ος αίρομένη ύπερθεν τώ ν  φαντασμάτων τής νεό- 
τητος καί έπισκοποΰαα κύκλον εύρύτερον καί μάλλον π ο ι -  
κίλον. Ά λ λ ’ έγώ είς τάς στροφάς έκείνας, ¿ς έξέπεμπεν 
r¡ λύρα τοΰ ’Αχιλλέως κατά τήν άκμαίαν αύτοΰ έποχήν, 
τάς τολμηρά;, τάς άλλοεότους, τάς μή λογ ικά; ένίοτε καί 
έν τούτοι; σαγηνευούσα;, αίτινες τώρα μέν είσι στεναγμοί 
ήδυπαθείας καί τώρα βρυχηθμοί μανίας, είς τά  παράβολα 
εκείνα αλματα,είς τήν άκόρεστον καί φρίνητιώδη δίψαν τοΰ 
άγνώστου, έγώ Οχι μόνον ανευρίσκω δλόχληρον τοΰ ποιη- 
•·οΰ τό άτομον, άλλα  καί μίαν όλην έποχήν.

Λέν άρνοΰμαι δε ι  έν τή  προτιμήσει ταύτγ, υπολανθάνει 
καί μερολήπτίς τις συμπάθεια. Οί φλογεροί σ τ ίχο ι  τοΰ 
'Αχιλλέως μέ έγαλβάνιζον μειράκιον τότε ά ία έ ;  δντα  καί 
αί άΰλοι ήρωίδε; του έπτερύγιζον συνεχώς πρό τών δφθαλ- 
μών μου. ‘ΐ π ό  τήν έπήρεια» τών σατανικών αυτών π ο ιη ­
μάτων έζέλεγον τάς  έρωμένας μου, σάς κατά φαντασίαν 
εννοείται, ζυγίζω ν αότάς ώς δ κρεοπώλη; μέ τήν στάθμην 
άνά χεΐρας, καί έκλέγων άντιστρόφω; εκείνου τάς ίσχνο -  
τέρας" ήγάπησα δέ κ α τ ’ αυτόν τόν τρόπον ήμίσειαν του­
λάχιστον δωδεκάδα χλωρωτικών κορών, καταναλισκουσών 
κ α τ’ έτος πολλά; φιάλας ελαίου ήπατος τοΰ δνίσκου. Χ ά ­
ρις τή  ιδιαιτέρα ταύτ·$ παλα ιά  κλίσει μου, φυλάττω  καί 
σήμερον τήν αυτήν έπί τών ποιήσεων τοΰ ’Αχιλλέως γνώ­
μην, άλλά τήν φυλάττω  διά λογαριασμόν καί χωρίς νά έχω  
τήν άζίωσιν ότι  είνε αότη καί ή όρ&οτέρα. Τήν άπό κα-  
θέδρας δογματικήν κριτικήν άφίνω είς τήν  σοφίαν τοΰ κ. 
4. Ποταμιάνον, ίπποποτάμου τής κριτικής, τραφέντος έν 
τοΐς τέλμασι τοΰ Βύρωνος·

’Ενώ δέ δ Ά χ ιλλ εύς  θΰων άκαταπαύστως ταϊς Μοιίσαΐς 
ίγένετο τδ  προσφιλές αυτών τεκνίον, δέν παρημέλει σύναμ* 
καί τήν πολιτικήν. "Βσχεν ένεργόν μέρος είς τ ά  «λεϊστ* 
τών ίπαναστατικ'ών κινημάτων, ί τ ι ν α  έπήνεγκον τήν 10
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’Οκτωβρίου, καταδικασθείς καί φυλακιστείς μ ετά  τών ά λ ­
λων. Πλήν δτε έτη  τινά μετά  τ > ί τ α  δ άγαβτς Ικεϊ ος Μθ· 
\βρχ«ς έθνησχεν άφιλος μακράν τής π ις ,Γ λ μ ,ε ν η ς  αύτφ  γτς ,  
δ * 0·.ητής αντίπαλος ιόγενής καί μακρόθυμος, έγραφε το 
π ρ ό ι  t ö r  "Οθωνα U i y i i o r ,  δπ ιρ  ίνώ είναι μία τών ώραι- 
ωτέρων αύτοΰ ποιητικών σελίδων, είναι ταύτοχρόνω; καί 
μία τών ωραιότερων πράξεων τής ζωής του.

* *
*

τΗτο νέος, ζωηρός, αίσθηματίας καί συμπαθή; τήν δψιν" 
αί τοΰ καιρού εκείνου εικόνες του τδ μαρτυροΰσι. Καί σή 
μερον έτ ι  δτε ό χρόνος ήρχισι νά έπιθέτη τήν πρώτην τοΰ 
άργύρου βαφήν έπί τής κόμης του καί ν’ αύλακοϊ μέ  τήν 
πρώτήν πρόωρον ρυτίδα τό μέτω πον,  διατηρεί τούς τύπου; 
τής  έκφραστικής μορφής του, τό άνδρικόν τής δποίας έπέ· 
τείνε τδ  κατά παράδοξον ιδιοτροπίαν τής φύσεως φυόμινον 
έπ ί  τής άτρίχου μορφής του ύπογένειον ύπό τόν παχύν  αύ­
τοΰ μύστακα. Πιριεβάλλίτο δέ πρός τούτοις μέ τήν αϊγλην 
ην έπ ιχέει  έπ ί  τής μορφή; άείκοτε ό γνήσιος ποιητικός στέ­
φανος. Καί τόν στέφανον τούτον, είρήσθω έν παρόδω,δ Ά -  
χιλλεύς δέν έλάμβανεν έκ τής χειρός τών 'Ελλανοδικών, 
οϊτινες έφάνησαν βραδύτερον τόσον ελευθέριοι διανέμοντες 
τήδε  κάκεϊσε τού; κλάδου; τώ ν  δαφνώνων Τοΰ Παρνασσού 
καί τά  χαρτονομίσματα τοΰ χ .  Βουταΐνά. Ό  αυστηρός ε< 
σηγητής τοΰ άγώνος, φεοόμενος ώ; δ παροιμιώδης κιραμεύ; 
πρός κεραμέα, ίπιρνεσε μέν γλυκυπίκρως τόν "Αγγω σχο*,  
τό  μόνον ποίημα όπερ ΰπέβαλεν είς τόν άγών* ό Ά χ ι λ -  
λ ιύ ς ,  ήρνήθη όμως αύτώ τό βραβείον.

Τήν δχφ .η ν  όμως ^ν ήονείτο αύτώ ό αλάνθαστος Σύλλα­
βος τοΰ Π ανεπιστημίου, άπένειμεν αύτώ έν άνευφημία ή 
αδέκαστος κοινή γνώ μη .  Τοιαύτην λοιπόν έχων φύσιν καί 
το ια ΰτα  προτερήματα, άφέθη δ σφριγών νεανίας είς τήν ά- 
κράτητον δρμήν τής καρδίας του, καί ίκ  πολλών χωρίων 
τ ώ ν  διαφόρων αύτοΰ ποιητικών έργων χαί ίδια τών ίπικών 
δπισθεν τών φανταστών ηρώων τοΰ όποιου νομίζω ότι δ ια ­
βλ έπ ω  το ύπογένειον τοΰ ’Αχιλλέως, μέ πείθουσιν δτ ι  ή 
νεότης του υπήρξε τρικυμιώδης καί τό κεφάλαιον τών α ι­
σθηματικών περιπλοκών έμπλεων περιπετειών.

Είς ¿ρω; φλογερός, ηφαιστειώδης, μυθιστορικός ύπήρξεν 
ή χορωνίς, τό έπισφραγιομα τής πυρετώδους ταύτης περιό­
δου.

Δέν θέλω ν’ ασεβήσω άνασύρων άπό τοΰ χρόνου τό κοι­
μητηρίου τάς λεπτομέρειας τοΰ έρωτος τούτου, γνωστά; 
είς τθ πλ ι ίστον  μέρος τής προηγουμένης γενεάς τών Α θ η ­
νώ ν ,  άφοΰ μάλιστα  τό ερωτικόν αύτό είδύλλιον εσχε τόσον 
δραματικόν  τέλος. Ή  ελληνική φιλολογία δφείλει όμως 
χάριτας πρός τήν Α/αρίαν,ώς μετωνόμαοε τήν λατρευομένην 
γυναίκα δ ποιητής, ήτις-καί 3ιά τοΰ έρωτός της καί διά 
τής απ ιστ ίας  της έγένετο παραίτιος νά γραφώσι τόσαί ώ 
ραίαι στροφαι, τοσα περιπαθή ά σ μ α τα .  *0, τ ι  άληθώ; είναι 
παράδοξον ·ί<αι τό  έξή;, άν άληθεύφ" δ ερως οΰτος έπέπρω- 
το νά λάβη βλας καί πλήρεις τοΰ μυθιστορήματος τάς φά- 
ο(ε;. νΕτη τινά βραδύτερον δ ποιητής, έπαρχος τότε έν 
Θήρα, ημαρτο νά δεχθή και νά φροντίσιρ ώς άρχή περί τοβ 
περιορισμού, είς μοναστήριον παράφρονό; τίνος γυναικός.

Καί ή γυνή αυτη ί τ ο  ή Μ α ρ ία  !

*

* * ..-»η .

’Αλλαχού, τ.ο ητής δεδοκιμασμένος, ουγκινών τά  πλήθη, 
το »θ 9 (το ’ύμενος ύπό τής κοινής γνώμης είς έζεχουσαν έν τή

Βιλολογία θέσιν, θά είχεν Ιπαύλείς, μέγαρα, καί όταν θ *  
ιόι.·»«ετο νά γρύφη στροφός θά μετέβαινεν πρός ίν « ψ 0̂ ή» 
ι;ς Θήρα». Αυτό ίσκέφθη βεβαίως ή τό τε  χυβέρνηαις χαί μίέ 
ίυναμένη νά δωρήσηται αυτώ τάς απολαύσεις τα ύ τα ;  πσαγ- 
ματεχας, τώ ίδώρησε κάτι τ ι  δμοιάζον πρός αύτάς, ά π ο -  
στέλλουσα αύτόν έπαρχον καί είς Θήραν καί είς ΙΙίγαοα.

Κ α τ ’ αύτήν ακριβώς τήν έποχήν δ πολύκλαυστος ___κ«1
σάς παρακαλώ νά πιστεύσητε ότι δέν αντιγράφω τό ίπ ίθ ε-  
τον άπό τά  προγράμματα τοΰ Ταβουλάρη— Βτσιλειάδης 
ήγόρευεν είς τό Είρηνοδικεϊον καί δ άτυχής Δημ. Παπαρη- 
γόπουλος έγραφε περισσότερα «δ πληρεξούσιος δικηγόρος» 
παρά στίχους. Μίαν τών ήμερών όμως άπαυδήοας δ ποιητής 
νά δμιλν, πρός τούς δημάρχους καί τούς ηγουμένους Καί νά 
κρύπτη τόν Βύρωνα ύπό τούς φαχέλλους τής  άλληλογρει- 
φίας διά νά μή φωραθή ύπό τοΰ χλητήρος, επεμψεν είς κό­
ρακας τήν υπηρεσίαν καί έηανήλθεν είς ’Αθήνας.

Διωρίσθη κατόπιν έφορος τής  Βιβλιοθήκης τής Βουλής 
καί είς τήν θέσιν ταύτην διετέλεσεν έπί ικανόν χρόνον, έως 
ότου ή κομματική μνησικακία άνευρε καί κατεδίωξεν αυτόν.
Ή  σπάταλος έλληνική κυβέρνησις,δ άσωτος υιός τών έθνών,
¿ζήτησε νά έφαρμόση πρώτην φοράν ίσως τήν οίκΟνομίαν 
καταργούσα τήν θέσιν, ην κατεϊχεν έκεϊνος ί ν  δ τύπος καί 
τό δημόσιον άπεκάλουν εθνικόν ποιητήν. Έ κ τ ο τ ε  δ Ά χ ι λ -  
λεύς ζή ίδιωτεύων, ά '  δέν έπήρχετο δέ ή γενναία συνδρομή 
τών έξω ομογενών, τά  έργα του πρός ζημίαν  μεγάλην τής 
ήμετέρας φιλολογίας δέν θά έβλεπον τό φώς.

*
* *

Έγνώρισα τόν Ά χ ιλ λ ε α  τό πρώτον πρό εννέα ί τώ ν ,  δ τ ε  
ητο ακόμη έπαρχος. Ή ρχόμην έκ τής πατρ¿δος μου νεώτα- 
τος είς τήν πρωτεύουσαν, φέρων ώς μόνα εφόδια τρισχιλίους 
περίπου στίχους, κατά τό μάλλον καΐ ήττον  ανουσίους, χαί 
έτρεφον άνυπόκριτον συμπάθειαν καί θαυμασμόν πρός τόν 
ποιητήν, οδτινος είχον αποστηθίσει πάντας τούς μέχρι τ ό τ (  
έκδοθέντας στίχους. Mol μένε ΐ^ω ηρά είς τήν μνη'μην ή 
σ τ ιγμή  τ ή ;  πρώτη; μ ε τ ’ αύτοΰ συναντήσεως. Μ’ «γίνωσκεν 
Ικ φήμης, δ ιό τ ι  δ άό’ελφό; του, πρός ί ν  είχον έγχειρίσεε 
μ ε τ ’ ¿λίγων στίχων τήν συλλογήν μου, άρτίως τότε  ίκδο- 
θεΐσαν— καί τήν  δποίαν έγώ ίθεώρουν τόσον π ολύτ ιμ ον,  
όσον πολύτιμον θεωρεί δ κ. Σ λ ίμ α ν  τήν ίδικήν του τώ ν  
τρωικών καί τών μυχηναίων θησαυρών δμοΟ — ίφρόντισε νά 
τώ  τήν διοβιβάση μετά  τών στίχων. Ιδών ίξαίφνης εσπέ­
ραν τινα είς τόν Βοτανικόν κήτ-ον άνθρωπόν τινα ρεμβόν, ά -  
χροώμενον ήσύχως τά  ά τμ α τα  ασιανών άοιδών έχει ψ αλ-  
λόντων κα) μαθών δ τ ι  έκεϊνος ήτο δ Ά χ ιλ λ ε ύ ς ,  ίδραμον 
καί τ ώ  έσφιγξα τήν  χεϊρα. Μ’ έδέχθη εύμενώς καί έμ άν-  
τευσε, πρΙν ή τώ  δμιλήσω, δτ ι  ήμην ό ποιητίσκος τής συλ­
λογής. Έ κ τ ό τ ε  συ»εδέθην οίκειότερον μετ’ αύτοΰ καί σή­
μερον σεμνύνομαι έπί τή  φιλία τον .

*Έτη τινά βραδύτερον ήμτ,ν συντάκτης Ιφημερίδος μή  
εκδιδομένης πλέον, ή;· τό δνομα παρασιωπώ. ‘Ο Ά χ ιλ λ ε ύ ; ,  
άγαθός φίλος, ενδιαφερόμενος υπέρ τής Ιφημερίδος καί τών 
συντακτών τη ς ,  ήρχετο τακτικώς καθ’ έκάστην είς τδ  ή -  
μέτερον γραφείον, ροφών ήδονικώς τδν ¡ p a t t i r ó r  ώς ά π ε -  
κάλει καφέν, ώ; άδιόρθωτος καφεπότης. *Πτο οικογενει­
άρχης τότε ,  καί δμω; ίθαύμαζε καί τρόπον τινά έφθόνεε 
τόν π λά νη τα ,  ύσΤερημένον, άλλά Καί άφρόντιδα βίον, ίν  
διήγομεν τότε  ήμεϊς, έφ’ όσον δέ ή θεσις αύτοΰ τό Ιπέτρε-  *
* ιν ,  ήθελε νά συμμετέχη αύτοΰ. Πολλάκις «ροσεφίρετο 
εθελουσίως είς τήν πληρωμήν τώ ν  ¿ p a r u r C r  καί οΰχί σ π α -
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νίω; προβλέπων ότι τό  δεϊπνον θά συνέκειτο μόνον έκ 
κρύων φαγητώ ν,  ώ; άπεκάλει τά ;  κουλούρα; ó ευφυή; κα- 
φεκώλη;, προσεκάλει cf; εύωχίαν —  ήτο αΰτή ή >*Etc τού 
ανρμοΰ μεταξύ  ήμών ·—  καί ε ίστία  τού; καταπεπονημένου; 
βυντάχτας .  Αέν θά λησμονήσω δέ ποτέ καί τήν φοβερά 
σκηνήν τΆν συμβάοαν έσκέραν τινα, χσ θ’ ην χερδήσαντε; 
άν ιλπ ίστω ς ίκ  τινο; καταχωρίσεως κ»τά τήν Ισχάτην ώ 
οαν μικρόν τ ι  ποσόν καί θέλοντε; ν ' άνταποδώσωμεν τά 
ίσα προσιχαλέσαμιν τόν ποιητήν εί; δεϊπνον* άλλ’ Ιμείνα- 
μεν έμβρόντητοι π ά ντε ; ,  μηδ’ αύτού Ιξαιρουμένου, πρό τού 
λογαριασμού τού ξενοδόχου, ώ ;  πρό κεφαλή; Μεδούοη;, δι· 
¿ τ ι  δ φίρ«εν Ιξ ημών τό χαρτονόμισμα άπώλεσεν αύτά καθ' 
δδόν Ιν άγνοία καί «άντε ;  είμεθα κούφοι, χ - ρ ’ι; μ ια; πεν­
τάρα; ϊρμα.

‘Η άγαθότης του είνε γνωστή xal περί «ύτής δύναμαι 
Ιγώ  χάλλιον «αντός άλλου νά μαρτυρήσω. Χάρις εις τήν 
πολύτιμον άρωγήν του άπηλλάγην άλλοτε άπειλούντό; με 
ούχί μικρού δεινού. Ό π ω ς  κατορθώση τούτο ό Ά χ ιλ λ εύ ; ,  
£δέησε νά θυσιάση x a i  τό «ολυτιμότερον αύτού χρήμα, 
,τουτέστι. .  . τόν πρωϊνάν του ύπνον. Διότι «ρέπει νά γνω- 
φίζητε ότι b Ά χ ιλ λ ε ύ ; ,  γνήσιο; ποιητής, αγρυπνεί τήν νύ­
χτ α  καί χριμάται τήν ημέραν. Οί άγ.νοούντε; τούτο xal 

-μεταβαίνοντ»; τυχόν εις τήν οικίαν του πρωί, άχούοντει 
δέ ότι εξήλθε, θαυμάζονσι διότι είνε τόσον «ρωϊνό;, ενώ 
κατά  τήν ώραν Ικείνην ό Ά χ ιλ λ ε ύ ; ,  ρόγχάζων εί< τή* 
χλίνην τον, επαναβλέπει εν όνείροι; τά  ίνδαλμαια  όσα ά- 
νέπλασε κατά τήν ποιητικήν τής νυχτό; αγρυπνίαν.

* *

Βίς τήν συνομιλίαν του b Ά χ ιλ λ ε ύ ;  μεταχε ιρ ίζετα ι τήν 
εμφασιν τή ;  ποιήσει·;. Ά π α γ γ έ λ λ ω ν  μετά  στόμφου καί 
μ ε τ ’ Ιπισημότητο;,  διατηρεί καί ίν  τή  συνήθει δμιλίφ παλ- 
λ ά χ ι ;  τό» αυτόν τόνον καί χράται φράσεσι δτέ μέν τολμη­
ρο ί; ,  ότέ δέ άλλοκότοι;,  δυσχαταλήπτοις άλλοτε χαί ά λ ­
λοτε ώραίαις. Οι άχούοντε; νομίζουν τό ύφος τούτο έ«ι- 
τ ε τη δ ευ μ ίν ο ν  απεναντίας εί; αυτόν ρϊνε φυσικόν. Ποιητή; 
κατά  πάντα  καί ε ί ;  πάσα; τ ά ;  δοζασίσ; αύτού, αγαπά 
συμπαθώ; τό παρελθόν καί Ιμμένει —  μέ τόν νούν τουλά­
χιστον —  εί; τήν ευσεβή χαί σώφρονα απλότητα  τών πρώ­
τω ν  χρόνων, άσπονδο; πολέμιο; δεικνΰμενο; πρό; τήν υλι­
στικήν τάσιν, πρό; ην άκατασ χέτω ; φέρεται ή  τε φιλοσοφία 
καί ή ^^χνΊ ‘ϊ ί ' ν  νεωτέρων καιρών. ’Κκ τών ποιητών λα­
τρεύει τόν Βύρωνα καί τόν 'Ομηρον, ά γα π ά  δέ τούι ήρωας 
τού τελευταίου, «λήν τού Ό δυσ σ έ« ; ,  ώ ;  άν ήσαν παιδικοί 
αύτού φίλοι. ’Βκ τώ ν  τραγικών θαυμάζει τόν Σαίξπηρ. Ά λ -  
λ ’ ΐιπέρ παν άλλο κυρίω; λατρεύει καί θαυμάζει τά μεγα- 
■λείον τή ;  Πατρίδο;, άναπλάσα; διά τού νού τό ένδοξον 
χα ί  φωτοβόλον παρελθόν αυτή; καί άνατρέχων εϊ; αΰτό, 
δσάκις ή ποιητ ιχή  χαρδία του άλγοΰσα αισθάνεται τήν  α ­
νάγκην τή; παραμυθίας. Τρέφει θερμήν λατρείαν πρό; τού; 
μεγάλου; τού άγώνο; άνδρ«;, μετά. καταπληκτ ικ ή ; άχρι- 
βε ία; γινώσκει τά  χαθέκαστα τού βίου οίουδήποτε αυτών. 
Τό φλογερόν τούτο αίσθημα εκαμεν αυτόν ενίοτε νά πα  
ραβή τήν έπιβεβλημένην έθιμοτυπίαν καί νά ύπερβή άλλοτ.  
τά  όρια τή ;  μετρ ιεπαθε ία ; .  ϋύρίσκετο εί; Κωνσταντινού­
π ο λ ή  καθ’ $ν ίποχήν ύπονργά; τών Εξωτερικών τ ή ;  Πύ­
λ η ;  ητο ό γνω στό ; Ά ββ εδ ίν -πα α ά ; ,  όστι;  ένασμενίζεται 
νά  γράφη ποιήσει; χα ί  μάλ ισ τα  εί;  τήν  νεοελληνικήν γλώσ­
σαν. ‘Ο Τούρκο; ποιητής Ιξίφρασε ιερό; γόν Κουντουριώτην 
τήν  ίπ ιθυμίαν νά γνωρίση τόν Ιλληνα ποιητήν, χα ί b Κουν-

τουριώτη; παρουσίασε πρό; αυτόν τόν Παράσχον. ‘Ο Τούρ” 
κο; έδείχθη φιλοφρονέστατο;· άλλ* ό Ά χ ιλ λ ε ύ ;  ητο  βαρύ­
θυμος, δ ιότι έπισκεψάμενο; κ α τ ’ έκείνα; τ ά ;  ήμέρα; τόν 
τόπον, έν ώ αναπαύεται κατά  τήν παράδοσιν τό σώμα Κων­
σταντίνου τού Παλαιολόγου, εί; ρυπαράν συνοικίαν τής π ό -  
λεω ; κείμενον, cupo τόν τάφον αυτόν ταπεινόν  καί παρημε-  
λημένον, ενώ παρ’ αΰτόν άνυψούτο γαύρον τά μαυσωλεϊον 
τού, κατά τήν παράδοσιν πάντοτε ,  φονεύσαντο; τόν αύτο- 
κράτορα άραβο;. Βιρέω; φέρων τήν έθνικήν ταύτην τα π ε ί-  
νωσιν ό ποιητής έζήτησεν ώ; μόνην χάριν π«ρά τού επ ι­
σήμου όθωμανού συναδέλφου του, ίνώπιον τού δάκνοντο; 
τά  χείλη Κουντουριώτου, νά δοθή ή άδεια όπως άναρτάται 
κανδήλα ύπό τών Χριστιανών παρά τό μνήμα τού μάρτυ- 
ρος. Ό  υπουργό; εκπληττόμενο; ύπεσχέθη νά πραγματο­
ποιήσω τόν ευσεβή τού ποιητού πόθον, άλλά δέν έτήρησί 
τήν ύπόσχεσίν του. .

Άλλοίμονον εί; όν τινα  τολμήσει νά ψέζρ Ινώπιον τού 
ποιητού τό ιδεώδες ονομα τού Έ λλ ηνος ,  δπιρ  Ιδημιούργη- 
σεν αυτός καί ζηλοτύπω ; λατρεύει. Καί άν Ινίοτε συγ-  
χωρή, εί; τόν όμοεθνή ν’ άθυμή καί ν ’ άπαισιοδο;ή, δέν Ιπ ι-  
τοέπει όμως εί; οΰδένα αλλογενή νά όμιλήση Ινώπιόν του 
ίσεβώ; περί τή ;  Ή λλάδυ ; καί τού μεγαλείου τ η ; .  Μίαν 
ημέραν ταξειδεύων év τινι Ά τμ ο π λ ο ίω  άπεστόμωσεν ελλη ­
νόφωνον άλβα'ίόν αξιωματικόν Ιπαιρόμενον καί όμιλούντα 
τεριφρονητικώ; περί τών ‘Ελλήνων, άποδείξα ; ε ί ;  αυτόν 
διά μυρίων ιστορικών παραδειγμάτων τήν  εποχήν τή ;  έλ -  
ληνίκή; άνδρία; μετά  τόσου θάρρους, ώστε έ άξ ιωματικό; 
έμεινεν άπεσβολωμένο; καί «ννεό,·. Μάρτυρες τή ;  σκηνής 
αυτή; ήσαν Xiot τ ινέ ;  έμποροι, ο ϊτ ινε; ετρεμον μή  λάβη ή 
ίρι; τραγικήν λύσιν καί οίτινες ίτριβον τού; οφθαλμού; 
κατόπιν Ικ τή; έκπλήξ ϊω ;,  μαθόντε; ότι  ό θιρμό; καί εξημ­
μένο; ουτος τού έλληνικού ¿»όμα-το; ύπέρμαχο; ητο συμ­
πατριώτη; τω ν , χωρίς νά καλήτα ι  /icoic  κα ί  χωρίς νά  τόν 
T'p&iWÍouffi»'.

’Κννοείται ότι  Ιν τα ϊ ;  χ α λεπ α ΐ ;  ταύταις  ήμέραι; τής 
νέα; Θηβαϊκή; θεομηνία; καί τών ήρωϊκών υποχωρήσεων, 
τό εΰγενέ; ιδανικόν τού ποιητού προσκρούει άνά πάσαν 
στιγμήν χα τά  τ ή ;  αυχμηρά; πραγμ ατ ικ ότητο ; .  Ζωηρά μοί 
μένει εί; τό πνεύμα ή άνάμνησι; σκηνής συμβάσης Ιν τώ  
γραφείω τής προρρηθείση; έφημερ(δο; ήμών. ’Ητο ή Ιπ ο -  
χή τή ; ιλαροτραγωδία; τού Αομοκοϋ, τό 1 8 7 8 .  Ά μ α  Tij 
είδήσει ότι δ στρατό; διέβη τά  σύνορα, κατειχόμεθα π ά ν -  
τ ΐ ;  ύπό πυρετώδους ανησυχία;, ύπό Ικπλήξεω ι,  ύπό ί λ ι γ ­
γο ; ,  ύπό ενθουσιασμού εξάλλου, ά λ λ ’ οΰχ ί  κα ί  φρονίμου 
ίσως. ‘Ο Ά χ ιλ λ εύ ;  ήλεκτρισθεΐ; όγραψεν Ινθουσιώδη θού- 
ριον, όστι; στοιχειοθετηθείς τήν  Ιπιοΰσαν, έμελλε νά δηυ.0-  
σίευθή Ιν τώ ήμετέρω φύλλω τή ;  μεθεπομένης. EÍ; τών 
στίχων αύτού, ενθυμούμαι, έλεγεν ώ ;  έξή ; ί 
N a l ,  μά  εή** μ χ α γ ι ο ν ν ί τ α  roce ·ιοΰ β ά γ χ ι σ α ν  οχό α ίμ α .

’Κν τώ  μεταξύ όμω; δ ήμίτερο; στρατό; δρίψα; ολίγον 
κριθήν Ικ τή ;  θεσσαλική; γής ,  ύπίστρεφεν Ικ νέου, καθ’ ήν 
δέ σ τ ιγμήν  τό  φύλλον ί τ ο  έτοιμον πρό; ^κτύπωσιν, ό Ά -  
χιλλεύ; κατέφθασεν άσθμαίνων.

—  Νά μή δημοσιεύσητε τό ποίημα ί
—  Πώ; γ ίνετα ι  ; είνε έτοιμον τό φύλλον.
—  Νά μή τό δημοσιεύσητε' θέλετε νά Ιντροπιασθώ J 
—- Ά λ λ ά  τό φύλλον είνε ύπό τά πιεστήρια.
—  Βάλλετε άλλην ύλην.
—  Αέν υπάρχει.  * ·
—  Τότε άφήσατί με  νά τό τροποποιήσω.
—  Αέν είνε καιρό;.

Μ U Χ Α Ν Ε Σ Α Ι J

—  Έ ν α  στίχον μόνον.
Καί Ιπ ί  τού πιεστηρίου άντικατεστησε δι’ άλλου ήπ ιω- 

τέρου τόν άγαν πολεμικόν Ικείνον στίχον.
Ουαί εί; τά ;  χώρα; ¿κείνα; έν α ΐ;  τά  σπουδαιότατα τών 

πραγμάτω ν μεταβάλλονται τοσούτον συχνά, ώστε οί ιιοιη- 
τ α ί  αναγκάζονται νά διορθόνωσι τούς στίχου; των Ιπ ί  τών 
πιεσχηρίων !

* *
*

Σήμερον b Ά χ ιλ λ ε ύ ; ,  φιλόστοργος σύζυγο; καί πατήρ, 
άποταξάμενος το ΐ ;  άνεφίκτοι; όνείροις τής νεότητο;,  δ ιά ­
γει ήρεμον καί εΰδαίμονα οικογενειακόν βίον. Τήν πατρι­
κήν του χαρδίαν Ιπλήγωσε βαθέω; ή στέρησις τού πρωτο­
τόκου τέκνου του Αίμυλίου, ά λλ ’ ίανεν ό'σον ητο δυνατόν 
τό  τραύμα ί; άπόκτησι; δύο ετέρων ζωηρών καί χαριεστά- 
των τεκνίων, ά π ν ά  είσι τό χάρμα τού οίκου του. Σήμερον 
όμιλε! περί Πατρίδο; μετά βαρυθυμία; καί απαισιοδοξίας, 
άλλά τβύτο είνε παροδικόν* ιινε ή δβρι; ην απευθύνει έ- 
νίοτε ό Ιραστής πρό; τήν  Ιρωμένην. Έ ν τό ;  αύτού διατηρεί 
άκοίμητον τήν λατρείαν πρό; τήν μ εγέλην ,  πρό; τ-ήη ένδο­
ξον ‘Β λ λ ά ίσ ,  καί κλείων τούς όφθαλμηύ; μεταφέρεται εί; 
ά λλα ; ευκλεείς, παρελθούσάς ή μελλούσας, εποχά ; καί γρά- 
φει . . .  -·

Διότι γράφει, γράφει έ τ ι  μέ άκμαίαν χεϊρα καί εΰχόμεθα 
νά γράφγ, περί πολύ είσέτι, όπω; πλουτίση καί μέ άλλα 
ώραίκ ίργα  τήν ήμετέραν φιλολογίαν.

'Ο σ τ ι ;  θέλει νά τόν ίδη, δύναται νά τόν άπαντήαη μετά 
μεσημβρίαν, άν ή ήμέρα είνε εΰδία, ίξωθ ι τού καφενείου 
τού Γιαννοπούλου, πίνοντα κύαθον καφέ καί ροφώντα άνη- 
λεώ ; τό σίγαρόν του, καί τήν νύκτα ε ί ;  τό αύτό χαφενείον 
μέχρι; ώρα; «ροκεχωρημένης.

"Ισως ή δημοδία αϋτη  Ικθεσι; τής είχόνο; του τ φ  άπα -  
ρέση, ίσως ή μετριοφροσύνη του έγερθή, δι’ δ ,τ ι  καλόν έ­
γραψα περί αυτού καί θά μέ καλέση άμα μέ ίδη καί θά μοί 
τό παρατηρήση. ’Βν τοιαύτη περιπτώσει ελπ ίζω  επί τή  ευ­
γ λ ω τ τ ία  μου, δι’ ή ;  θά προσπαθήσω νά τόν πείσω ότι  τά 
γραφόμενά μου ούτε κολαχεϊαι είνε, ούτε έπαινοι* αί πρώ ­
τ ο ι  θά ήσαν άσκοποι, οί δεύτεροι περιττοί.  Έ γ ρ α ψ α  περί 
αυτού δ ,τ ι  Ιγίνωσκον καί ό ,τ ι  ήσθανόμην. Καί θά πιιαθή, 
είμαι βέβαιο; έπί τέλους, καί θά μοί προσφέρη ένα έραχιι-  
ύ 6 υ ,  χα ί θ ά  τόν π ίω  έγ ώ ,  κύριοί μου, δ ιότι έκόλλησεν ή 
γλώσσά μου μετά  τόσην φλυαρίαν.

Βο1>1)·

Φ Ρ Ο Υ - Φ Ρ Ο Υ

’Βκ Λ .α ρ έα σ )} ς  μάς γράφουσι χ ω μ ιχ ώ τα τ*  περί τών 
έκεί Δημάρχου καί Αστυνόμου. Ό  μεν τελευταίο; κλείε­
τ α ι  έν τή  οικία του άπά τής 8ης Ισπερινή; ώρας, άπό τή; 
6ης δέ μέχρι τή; 8ης περιφέρεται ε ί ;  τ ά ;  όδού; μέ ύπερ- 
μ έγεθε ;  φανάριον εί; τά ;  χεϊρά; του, Ιν ω τό όλιγώτερον 
χαίουσι τρία κηρία* ό δέ Δήμαρχος ζη τε ί  βοήθειαν διά τήν 
Ικπλήρωσίν τώ ν  καθηκόντων του, τ ι  νομίζετε ;  τόν διορι­
σμόν δύο Ιτέρων δημάρχων, ισοβαθμίων αΰτώ, διότι a i  έρ- 
γασίαι α ίτ ινε ;  τώ  ¿νατ ίθεντα ι  είσί πολλαί I !

-
Καί έν Λ αερΙβΟ ΐ]  άθέμιτοι έκλογικαί έπ ιγαμ ία ι  τελούν­

ται.  Έ π ίκ ε ιτ α ι ,  ώς μ ά ;  γράφουσιν έκεϊθεν, ό συνδυασμός 
τών κυρίων Ίσ χομάχου  καί Ζάρμανη, αντιπολιτευόμενων, 
μετά  τού Διρβή; Βέη καί τού Κ αλπάκα, φίλων τή ;  κυβερ- 
νήαεως. Ά νακατω θήτε ,  γ ίνετε κουλουβάχατα, α ντα λ λ ά ­
ζατε  τά ;  κεφαλάς σας, συγχύσατε τά  μέλη σας, φιληθήτε, 
κάμετε ΐ,τι θέλετε, καί όταν ελθητε εί; τήν Βουλήν άν- 
ταλάσσετε πυγμάς καί ουνάπτετε ταυρομαχία;.

Καί τό φοβερώτερον όλων ! Οί Τούρκοι τή ;  Ααρίσσης φο- 
βηθέντε; μήπω ς, ή  ώς Ικλογεί;  ή  ώ ;  εκλεκτοί,  καθόσον θ* 
ΐνασκήσωσι τό δικαίωμά τω ν  τούτο, στερηθώσι τού δ ικα ιώ­
ματος τή ;  έπιλογής τή ;  έλληνική; ΰπηκοότητος, δπιρ κέ- 
κτηνται έκ τή ;  συνθήκη; τή; 31 Μαρτίου, άπετάθησαν εί; 
τήν κυβέρνησιν ζητούντες τήν λύσιν τή ;  δυσκολίας ταύτη ; 
καί ύποδεικνύοντε; αΰτή ότι  τότε  μόνον έννοούοι νά άνα- 
μιχθώσιν εί; τά ;  εκλογά;, όταν ουδέ κεραίαν εκ τώ ν  δ ι ­
καιωμάτων έκείνων κινδυνευουσι νά άπολέσωσιν. Ή  κυβέρ- 
*ησις, έααθον— λέγει δ έκ Λαρίσση; άνταποκριτής ίμ ώ ν  —  
δέν ¿δέατχακ ν* άπχνβήα»} ««τχφχτεκοδς.

Διατί ό χ ι ;  Τά κπουλημάνο κρέα.» τή ;  Αυστρία; αδ ια ­
φορεί, άν οί Τούρκοι, οί onoiqi θά μτείλουν εί; τήν Βουλή» 
τά όργανά του, θά είναι υπήκοοι τού Γεωργίου ή τού Σουλ­
τάνου. Αυτά;, άν τόν άποπέμψη άπό Μέγαν Βεζύρην δ 
Γεώργιο;,  θά έ /η  κάμει τόσα; υπηρεσία; πρό; τόν Χ αμίτη  
εω; τότε ,  ώ ι τ ε  δ τελευταίο; θά δεχθή νά τόν διορίση 
Ττσιμκουκτοήαπαση εί; τό π α λά τ ι  του.

Αί θέσει; αύταί,  ώ; γνωρίζετε, ι ί«αι κερδοσκοπικώτα- 
τ α ι !

‘Η Σύρα κινείται ! ή λησμονηθεΐσα, ή μαρανθεισα, ή 
ήττηθε ί·«  άπό τού αντιζήλου τη ;  Πειραιώς, ή Ιρτ,μωθείσ* 
τού; καλλιτέρου; οίκου; τη ;  καί τά  έξοχώτερα κάλλη 
της, δ ιατελεί άπό τινο; εί; αναβρασμόν όστι; δέν περιορί­
ζε τα ι  μόνον εί; τά  γλαυκά νερά της .  Ή  Α ί κ ή  Β κ λ έ ν δ -  
ζ *  τήν άνετάραξε κάμποσον· άλλά τά  άτμοπλοϊκά  τη; 
διαβιβάζουν τήν ταραχήν μέχρι πυθμένος. Μία φυσιογνω­
μία Ιν τή  άτμοπλοϊκή ταύτη κινήσει κομψή, μέ στρογγυ­
λού; μεγάλου; δφθαλμούς, γλυκείς, άλλά καί παρά πολύ 
νοήμονα;, μέ γενε;άδα ιεραποστόλου, μέ ήθος ιλαρόν χαί 
λόγον ήμερον, ανακύπτει* ή φυσιογνωμία αΰτή ή πίραν τού 
δέοντος Ιγω ϊστιχή  μέχρι τούδε, ή σχεδόν καλογηρική, ή 
μεταβάλλουσα Ιν τών λαμπροτέρων xal ευρύτερων άθηναΐ- 
κών μεγάρων εί; χελλίον μοναχού, ή φαινομένη πάντοτε  
σχεδόν χωρίς σύντροφον, χωρίς φίλους, χωρίς αισθήματα 
και όμω; άνεμεμιγμίνη πανταχού, πολιτευομένη Ιν ιργητι-  
κώ τατα ,  Ιργαζομένη άκούραατα, συγκεντρούσα, προσελχύ- 
ουσα, προπαρασκευάζουσα, ή παράδοξο; αυτή  φυσιογνωμία 
 δ κ. 3 5 κ ο υ λ θ ύ δ » ] ς — ηρχιοε νά μαγεύη τά πλήθη Ιν Σύ­
ρα, Ιν ω Ιν Ά θή να ι ;  μόλις κατόρθωσε νά μαγεύη ίαυτόν .  
Διά τού; Συριανούς Σκουλούδης θά ’πή ; ’Αναγέννησις Σύ­
ρα;, άκμή έμπορίου, ναυτιλ ία ; άνόρθωσις, πλούτου συρροή, 
αφθονία Ιργασία;,  υλική ευημερίας, κέφι, ζωή, γ λ ί ν τ ι .  Καί 
ενώ Σκουλούδης θά πή όλα « ΰ τά ,  τά  Ιναντία σημαίνει τό  
όνομα Συμβούλιον Ά τμ ο π λ ο ϊκ ή ;  ‘Εταιρία, καί ιδίως τά  
ονόματα Κ εχαγιάς,  Βκφειαδάκης, Αομεστίνης. Καί ό χ ι  μ ό ­
νον Ιναντίαν έννοιαν τών όσα άπηριθμήσαμιν περί τού νέου 
Φάουστ τής Σύρα; Ιχουσι τά  όνόματα αυτά, άλλά κέκτην- 
ται καί φοβερά» σημασίαν, πιριλαμβάνουσαν* χαθά
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γράφει έπιστολογράφος Ικ Σύρας, εονχίας μεγαλοπρεπείς, 
έξοχάς, πλοία έμπορικά, χιβώτια ·ηΧ·/ρ"η χρεωγραφων, έχτε- 
ταμένας φυτείας έλαιών κ λ π .  κλπ .»

Μ εταξύ τών δύο τούτων αντιθέσεων— Σκουλούδη χαί 
Συμβουλίου— τελε ίτα ι  π άλη .  ‘Ο χ .  Σκουλούδης προσφέρει 
δέχα  εκατομμύρια διά τήν βύβταοιν τ ι ς  νέας Ετα ιρ ίας,  
υποσχόμενος ότι θά φέρη άλλα τόσα, άλλά μή δρίζων 
καί προθεσμίαν. Ο ί  Σύμβουλοι τά  νομίζουν λ ίγ α ,  θέλουν καί 
ά λ λ α .  ' Ισ ω ς  δέν Ιχουν ά δ ικ ο ν  άλλ’ δ λαός τής Σύρας δέν 
τ» ακούει* αΰτός γνωρίζει ότι  οί Σύμβουλοι δέν θέλουν νά 
«γκαταλείψουν τήν  θρέψασαν xal γαλουχήσασαν αυτάς αρ­
χή ν .  Εντεύθεν  Ι χ ε ι  πεποίθησιν δτ ι  θέλουν νά ματαιώσουν 
τό εργον τού χ .  Σχουλούδνι.

Πώς είναι δυνατόν υπάλληλοι— άνχγίνώσχομεν Ιν τινι 
«χ Σύρας έπιστολή μας— άντί ευτελούς μισθοδοσίας χάτο 
y  οι ήδη περιουσιών νά μή θέσωσιν ίν πλήρει ένεργεία χαί 
τ ά ς  ωραίας υπηρέτριας των άχόμα πρός ματαίωσιν τού 
Σχουλουδείου έργου ; Καί ποιας ποιότητος δπάλληλοι ; 
Χρε&σται, ως λέγετα ι,  3 0 0 , 0 0 0  δραχμών δι’ ανοιχτόν λο 
γαριασμόν, πληρωτέων παρά τού άποβιώσαντος Ά μ π ε λ ά  !»

Κ αί ά λ λ α  έκ τ ή ς  α υ τή ς  ε π ισ τ ο λ ή ς  : α ’Κν τ ο ύ τ ο ι ς  πρός 
τ ι μ ή ν  χ α ί  δ ό ξ α ν  Κ ου μουνδούρου  Μ π ο ύ μ π ο υ λ η ,  Σ ω τηροπού-  
λ ο υ ,  Β ε λ έ ν δ ζ α ,  τ η λ ε γ ρ α φ ή μ α τ α  σω ρηδόν  έ φ θα νο ν  ί ξ  Α θ η ­
ν ώ ν  πρός Κ ε χ α γ ι ά ν  κ α ί  Σ υ ντ ρ ο φ ιά ν  ;

« Ά π ο δ ι ώ ξ α τ ε  Σ χ ο υ λ ο ύ δ η ν ,  ά λ λ ω ς ,  ά π ο  τ υ γ χ ά ν ο μ ε ν  είς 
ί χ λ ο γ ά ς  Σύρου χ α ί  Ν ή σ ω ν » .

’Α κόμη  χ α ί  α υ τ ά :  α ’Λ λ λ ά  π ο ια  ή χ θ ε σ ινή  κ α τ α ισ χ ύ ν η ς  ! 
Δ ι ’ όλης τ ή ς  «¡μέρας δ ώ δ ε κ α  σ τ ρ α τ ι ώ τ α ι  π ε ζ ι χ ο ύ ,  λ ο χ α γ ό ς  
« π ί  κ ε φ α λ ή ς ,  έ φ ύ λ α τ τ ο ν  τ ό  κ α τ ά σ τ η μ α  τ ή ς  Ε λ λ η ν ι κ ή ς  Ά τ -  
μ ο π λ ο ί α ς ,  ό Δ ή μ α ρ χ ο ς  έφρουρεϊτο  υ π ό  χ λ η τ ή ρ ω ν ,  κ α ί  ό 
Σ κ ο υ λ ο ύ δ ης  ΐ ιπό τ ο ύ  α σ τ υ ν ό μ ο υ  Μ π ο υ κ λ ά χ ο υ  μ ε τ ά  δ έκ α  
χ λ η τ ή ρ ω ν ·  χ α ί  «Dp ! πρός  δν τ ι ν α  τό ν  π λ η σ ιά σ ε ι .  Πρό τή ς  
θϋρας ιΞ δΥ ο ό ο χ ι ίο ν  Ά γ γ Α Ι α ί  » (ό π ο υ  δ ια μ έ ν ε ι  ό χ .  Σ κ ο υ ­
λ ο ύ δ η ς )  τέσσαρες κ λ η τή ρ ε ς  δ ιε ν υ κ τέ ρ ε υ σ α ν .  Δόξαν μ ε γ α λ ε ι -  
τέρ  αν ό Σκου λούδης δεν  ήθελεν  !»

Διά τ η ν  ά λ λ η ν  δ ίκ η ν  τ ο ύ  Τ α μ ε ίο υ  Χ α λ χ ί δ ο ς — μ ά ς  γρ ά  
φε ι  ά λ λ ο ς  ε π ισ τ ο λ ο γ ρ ά φ ο ;  έκ Σύρας— 3 ΚαΓμάκης δ ιχ α σ θ ή -  
ο ε τ α ι  ε ν τ α ύ θ α ·  κ α ί  π ά λ ι ν  θ ’ α θ ω ω θ ’̂  χαεμις είς  τ ή ν  ' Α μ -  
φ ισ α ν  κ α ί  τ ή ν  Ά τ μ ο π λ ο ΐ α ν .

■ * ν ι Ι  ι ν | ν · ι ι  /  .»» > .

Κ α θ ’ όσον άφορά τ ά  ε κ λ ο γ ικ ά  Σύρου, ε ν ν ο ε ίτα ι  ό τ ι  ή πρ ώ  
τ η  έπ ιρροή ε ι* α ι  ΐ) τ ο ύ  Σ κ ο υ λ ο ύ δ η '  ώ σ τ ε  π ε ρ ι τ τ ό ν  να ε ϊπ ω -  
μ ιν  Οτι ή Σύρος ε ίν α ι  όλη  ά ν τ ιπ ο λ ι τ ε υ ο μ έ ν η ·  τ ό  π ν ε ύ μ α  
τ ή ς  ά ν τ ιπ ο λ ι τ ε ύ σ ε ω ς  ι ίσ ή  ια σ ίν  ε υ τ υ χ ώ ς  κ α ί  π α ρ ά  τ α ί ς  χ α -  
» ω τ έ ρ α ι ς  τάξεσ ι*  ά π λ ο ι  ο ίν ο π ώ λ α ι  ή κ ο ύ σ θησ α ν  φ ω ν ά ζ ο ν τε ς :  
• ύ τ ή  η Β ουλή  δεν  θά ε ίν α ι  Β ουλή ,  θά  ε ίνα ι  δ ικ α σ τή ρ ιο ν .  
Μ ε τ ά  τ ή ν  επ ιρροήν τ ο ύ  χ .  Σ κ Ο υλ ο υ ίη ,  δ ευ τέρ α  επ ιρροή θε- 
τ ι κ ω τ έ ρ α  α ν  θελετε, ο τ η ρ ιζ ο μ έ ν η  καθαρω ς έ π ί  σ υ μ π α θ ε ιώ ν ,  
είναι ή το ύ  φίλου μας *Ι«ι>άννο\> Γ ρ υ π ά ρ η ,  τ έ ω ς  Β ο υ-

λευτού* ό κ. Γρυπάρης διά τής αμέμπτου πολιτικής δ ιαγω ­
γής του, τής προσηνείας τών τρόπων του, χαί τώ ν  πραγμα- 
τ ιχών  έκδουλεύοεων S; προσέφεριν είς πλήθος έχλογέων 
του, Ιχει" Χατακτήσει χόσμον ίν  Σύρψ· ου μόνον ή έχλογή 
του είναι β ιβ α ία ,  άλλά χαί χρησιμεύει χυριώτατος μοχλός 
τής άντιπολιτεύσεως. Οί χ ·  χ· Σκουλούδης χαί Γρυπάρης, 
καί χωρίς νά καταρτίσωσι συνδυασμούς, θά ίργασθώσι 
σπουδαίως, όπως όλη ή νήσοι, *ί δυνατόν, έμπνευσθή έχ τής 
αυτής όρμής τής άντιπολιτεύσεως χαί άποχλιισθώσιν οί 
κυβερνητικοί υποψήφιοι.

Πρέπει νά όμολογήσωμεν δτ ι  αΰτός ό λεγόμενος σιδηρό­
δρομος Α θηνώ ν— Πειραιώς, ό συνδέων δύο χέντρα άεννάο» 
άνθρωποχινήσεοκ, είναι κάθε άλλο παρά σιδηρόδρομος. ΤΑ 
διάστημα δπερ διανύει υπό χαθαράν έννοιαν τής σιδηροδρο­
μικής ταχύτητος είναι τό πολύ δέκα λεπτώ ν . Ά λ λ ’ αυτά 
τά  δέκα λεπτά  τά  όποια είναι ευρωπαϊκά, είς τήν γλώσσα» 
τού Πλάτωνος καί τού Παρασκευαίδου μεταβάλλονται είς 
σωςήν μ ι ά μ ι β « )  ώ ρ α .  Ό  σιδηρόδρομος φεύγει, φέρ’ είπειν, 
τό πρωί έχ Πειραιώς είς τ ά ς  ό χτ ώ - φθάνεις έσύ είς τό» 
σταθμόν είς τάς  όχτώ  χαί πέντε* περιμένεις μέχρι τής  έν- 
νέα χαί δέχα λ ε π τ ά '  θέλεις χαί είχοαι μέχρι ’Αθηνών χα ί  
ιδού σωστή μιάμιση ώρα. Ά λ λ ’ έντός μιας χαί ήμισείας ώρ. 
ώ αθεόφοβε καί θεοαεβέστατε άμα Παρασκευαίδη, έάν μέ» 
έχω ίν  τάλληρον είς τήν τσέπην μου, πηγαίνω  έντός τριώ» 
τετάρτων τής ώρας έφ’ άμάξης είς Αθήνας·  χαί έάν δέν 
εχω,έπιβαίνω τών σιδηροδρομικωτάτω» «οδών μου χαί φθά­
νω έντός μιας ώρα; είς τήν Πλατείαν Ό μ ο ν ο Ια ς .  Ώ σ τ ε  τ ί  
ιίσθι σείς, ό σιδηρόδρομο; ; Πολυτέλεια! διά νά χρυώνη, τις. 
εντός τών αχυρώνων σταθμών οας, νά βλέπτ, τούς π α λη ο -  
τάπητάς σας είς τάς πρώτας θέσεις χαί νά πίάνη άμαξα» 
άμα τί, έξόδω του διά νά άνίλΟ »} είς Α θήνας ! !

Δέν φθάνουν ό λ α  α υ τ ά ,  π ρ έ π ε ι  νά  π ρ ο σ τ ε θ ή  α υ τ ό χ ρ η μ α  
καί ή ά χ ρ ε ιό τ η ς ·  δ ι ό τ ι  ά χ ρ ε ιό τ η ς  ε ί ν α ι  νά Ι χ η τ ε  χ ι γ κ λ ι -  
ϊ ω τ ά  κ α ί  έ π ι γ ρ α φ ά ς  κ α ί  θυρ ίδας  δ ιά  νά  δ ί δ η  ά λλ ο ς  υ π ά λ ­
ληλος τ ά  τ ή ς  Γ ' .  θ έσ εω ς  ε ισ ιτή ρ ια  χ α ί  ά λ λ ο ς  τ ά  τ ή ς  α ' .  
κ α ί  Β '.  κ α ί  έν τ ο ύ τ ο ι ς  όλα  μ α ζ ύ ,  φύρδην μ ί γ δ η ν ,  νά  δ ί δ ω ν -  
τ α ι  ά π ό  μ ια ς  θυρίδος χ α ί  έάν δ έν  θ ε λ η  τ ι ς  νά σ π ρ ω χ θ η ,  νά 
ΰορίσρ, νά  ΰ β ρ ι ο θ ί ,  νά  χ ά ν η  κ α ί  τή ν  α μ α ξ ο σ τ ο ιχ ία ν  ! Κ α ί  
ε π ί  τ·55 π α ρ α τη ρ ή σ ε ι  τ ή ς  κ α τ α χ ρ ή σ ε ω ς  τ α ύ τ η ς ,  ν ’ άκούϊ) 
π αρ ά  τ ο ύ  υ π α λ λ ή λ ο υ  σου, φ ιλ ό χ ρ ισ τ ε  χ .  Π α ρ α σ χ ε υ α ίδ η ,  
ε ά μ ’ ό χ ι  ! θά  κ ά μ ο υ μ ε  χ α ί  τ ρ ί τ η  θ υρ ίδα  γ ι ά  τ ό  κ έ φ ι  σας  !»

Με,γάλη ε ίδησ ις ,  μ ε γ α λ ε ι τ έ ρ α  τ ο ύ  α ν α σ τ ή μ α τ ο ς  το ύ  δ ι ε υ -  
θ υ ν το ΰ  το ύ  σ ιδ η ρ ο δ ρ ό μ ο υ .  Ό  ι π π ό τ η ς  Δε Κ ά σ τ ρ ο ;  χ α β β ά λ α  
αδριον θά  έ κ δ ώ σ ή  τ ή ν  νέαν  εφ η μ ερ ίδα  τ ο υ  Α άμψίΥ ·  Τό  
κύριον το υ  άρθρον θά  π ρ α γ μ α τ ε ύ ε τ α ι  π ε ρ ί  Έ ψ ιυ ρ ίσ ιω ς
tûv ΣΐιΟμ&Υ.

. ·  ü .  . « * —, * » 'fi ;  «  - *

‘Ο θ ε α τ ρ ικ ο γρ ά φ ο ς  τ ή ς  e Π αζρίύοςν  τ ή ς  Σύρου ά π ο φ α ί ν ε -  
τ α ι  ό τ ι ε ή  μ ο υ σ ικ ή  το ύ  Φάονοί  ε ίν α ι  ελεε ινό ν  σ υ ν ο ν θ ύλ ευ μ α  
νοσούσης κ ε φ α λ ή ς .»  ΤΑ ! Σύρα ! ξ ύ λ ο  π ο ύ  θ έλ ε ις  !
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Δ ΙΚΗ  ΒΕΛΕΝΔΖΑ
Ζ υ ν έ χ κ α  χ « 1  τ έ λ ο ς  β ε ς  τ ο  ψ ύ λ λ ο ν  τ ή ς  Τ ε τ ά ρ τ η ς  

Τ Ρ Ι Α Ι Π Λ Ο Λ ί

Π Ρ Ο Γ Ρ Α Μ Μ Α  Ρ Ο Κ Ο Τ  Χ Ο Ι Δ Α

( Α η μ ο χ ρ β τ ι χ ο Ο  υ π ο ψ η φ ί ο υ  Ά τ τ ε κ ή ς )

['Α χ  όσ χ ά σ μ α ] ·

Α α Ι  Γ>;< ’ /#»Γί*ής !

Τόν μέγαν, τόν έθνικόν άγώνα συναγωνίζομαι μετά  τού 
Λαού.

‘Ο μετά  τού Λαού άγνώς, ίδόλω ς ,  είλικοινώς άνταγω - 
νιζόμενος νικήσει· ό άνευ αυτού ήττηθήσεται· ό χ α τ ’ αυτού 
συντριβήσεται.

Έρεισμά μου ή άλήθεια· δόγμα μου ή Έ Α ι ν θ ι ^ α ,  ή 
7σάε«κ« ή Ά ό ί . Ιφ ό ζ η ς '  σκοπός μου ή ταχεία  μετατροπή 
τής  ταλαίνης Πατρίδος μας, τής άχατασχέτως ΰπό χειρών 
ευτελών προδοτών είς τό βάραθρον άκατισχέτως φερομένης, 
είς Λ/ίαχ, ’ΕΑίνθίραΥ) Μ ιγ ά Α η ν .

Έ χ ε ι ς  πεποίθησιν Λαέ τής Ά τ τ ι χ ή ς ,  είς τήν αγνότητα 
τώ ν  δημοκρατικών άρχών μου, είς τήν ειλικρίνειαν τών α ­
ψευδών λόγων μ ο υ ;

Έ κ λεξόν  με.
Δ υ σ π ισ τ ε ϊ ς  ;
Άπόκρουσόν μ ι ?

Έ ά ν  μέ έκλέξφς, Ααέ τής ’Αττικής,, διά νά οέ έκπροσω- 
«ήσω έν τώ  πρόσεχε! Έ θν ικψ  Συνεδρίςρ, τώ  προωρισμένω 
τήν λύσιν τών σπουδαίοτέρων έεωτίρΐκών καί εξωτερικών 

^ζητημάτων, επιδιώξω έκθύμως :

Α'. Τήν ταχ ίστην  λύσιν τού έσωτερικοΰ ζητήματος διά 
τ ή ς  χατισχύοεως τής τοσάκις άνευ αίδούς χαί δίκης πε- 
ψιϋβρισθείσης χαί έτ ι  «αρατόλμως χα ί θρασέως περιϋβριζο- 
μένης χυριαρχίας τού Ααοΰ καί τ«}ς άναρρήσεως δημοχρατι- 
χής ^«/μοχραπαο, δι’ 3 ;  χαί μόνης χαί έν ί) χαί μόνρ άνα- 
« τυχθή σ ετα ι  ή διάνοια, μορφωθήοεται ή χαρδία τού πο­
λ ίτου  χαί ή ιΕΑΑάΐ Μ ία ,  Μ ιγά Λ η ,  Έ Α ι υ ΰ ίρ α  χατασταθή- 
σετα ι .

Β' Τήν ταχεϊαν  λύσιν τού ίξ  ωτερικού ζητήματος ούχί 
δ ιά  τής άτιμου πολιτ ιχής τής ¡η α ιζ ΐ ΐα ζ  χα ί  ζοΰ ίθ η χ ο ύ

■ Λ ζζντ ιΑ ισμο ί,  άλλά διά τής πολιτικής τής ά ρ ί ιή ς  χαί τή(  
χόΑμης δ η μ ο κ ρ α ι ιχ ύ Υ  χ ο Α α ώ ν .

Γον. Τήν άμείλιχτον τιμωρίαν τού ήβικοΰ αύζονργον  
τής δουλείας, τής ομιχρότητος, τής καχοδαιμονίας τής «/-

■ ρ ω η χ ά κ  χαλουμίνης έλευθέρας Ελλάδος χαί τής προδοσίας 
τού άτίμως δουλεύοντος χαί «ανταχόθεν άποτόμως καί 
τραχέω ; διωχομένυυ Ελληνισμού.

Δον. Τήν χατάλυσιν άρχόντων ίχιόρχο,Υ, μαρ&Υ,  άμα 
θ ύ ν  καί τήν  άνάδειξιν άρχόντων ευόρκων, ευ φρον,ύντων, 

-σοφών.

I Εον.  Τήν δίκην χαί τήν χαταδίχην τής Κ υ β ιρ ν ή σ ε ω ς  τού 
Κουμουνδούρου, τής παρά τήν πανηγυριχώς έκπεφρασμένην 
τοσάκις θέλησιν τού Έθνους άποδεξαμένης δειλώς χαί υ- 
τογραψάση; άνάνδρως τήν άτιμον έχείνην συνθήκην τής 
31ης Μαρτίου τού 1 8 8 1 ,  τήν άρνησιν ταύτην πάσης ηθι­
κής, πάσης έλευθερίας, πάσης φιλοπατρίας χαί

<Γον. Τήν τής έθνικής δυνάμεως χ α τά  τ ε  ξηράν κα! θά- 
λατταν διοργάνωσιν, έρειίομένην έ π ί  τήν επιστήμην καί 
τήν πάνδημον χαί τήν γενικήν στρατολογίαν,  δι’ ής χαί 
μόνης λυθήσονται τά δεσμά τών ατυχών δούλων α δελ­
φών μας.

Έάν μέ  άποκρούσφς, Ααέ τής Ά τ τ ι χ ή ς ,  νέας έκ τής άπο- 
χρούσεως ταύτης άντλήσω δυνάμεις καί μ ετά  τού χυριάρ- 
χου τής Ελλάδος Λαού, έγειρομένου έπί τέλους τού λήθαρ­
γου, είς 8ν δολίως χιϊρες προδοτών έπιτηδείων περιήγαγον 
αύτόν, καί τών μέχρις άποθεώσεως φιλούντων τόν Λαόν ό- 
μοφρόνων μου, χρατήσομεν μετά  μικρόν διά τής άρετής χαί 
τής τόλμης άνδρών έλευθέρων καί διά τών άρχών τή ;  Έ -  
Αινθιρ ίαζ ,  T t ic ' lodzn toc  χαί ιήζ άάζ.ΐρότηζοι,  x ù r  Ιη ιό ρ -  
KUY, zCiY μωρών, ζ&γ άμαβώΥ τήζ Π αζρΙάος  μ α ς  ά ρ χ ό γ -  
ζον.

Άθήνησι τή  Δεκεμβρίου 1 8 8 1 .

' 1 * ό κ κ ο φ  Λ .

Α ^μοχρα χιχά ς  ύ.χοψήφιος ζτ}< Ά ζ τ ι χ ή ι ·

A N A  Τ Η Ν  Ι Τ Α Λ Ι Α Ν .

/ 4 ] 2 6  Ν β ιμ δρΙου  1 8 8 1 .  Ά πΑ C h i c l i

Φ Ρ Α Γ Κ ΙΣ Κ Ο Σ — Π Α Υ Λ Ο Σ  — Μ 1Κ Ε Τ Η Σ .

Τόν παρουσιάζω είς τήν Σ υνζροψ ζά  χοΰ · Μ η  X i v t o a ι» 
καί δι’ αΰτής είς τούς μυρίους άναγνώστας του.

Εί καί άλλοτε μοί έτυχε  νά σας άναφέρω τό ονομά τ ο υ ,  
σήμερον μόνον δύναμαι νά σας τόν παρουσιάσω έπιαήμως 
δ ιότι χθές τό έσπέρας μ ’ έπαρουσίασεν είς αυτόν είς κοι­
νός φίλος.

♦
Βίς τόν φίλον τούτον άφιερώ μ ίαν  παράγραφον: Σπάνιος 

τύπος Βοημού· είναι περιπλανώμενος όδοντοϊατρός!
Μίαν θερινήν νύκτα πρό τεσσάρων έτών έν Bari,  μετά  

τό θέατρον εδρισκόμεθα μεταξύ τών αυτών φ ίλ ω ν  μας έ-  
πρότεινε μεσονύκτιον θαλάσσιον λουτρόν, ίπ ερ  ευθύς έγέ-  
νιτο δ ε κ τ ό ν  ή ευθυμία του μ α ;  «αρέσυρεν όλους. Έ ντός  
τής θαλάσσης,έν τψ  σκότει καί τή  ΰπό τώ ν  κραυγών ημών 
μόνον ταρασσομένη σιγή,?) όρμητιχή, βιαία ευθυμία του τό» 
άπέλιπεν αίφνης καί έπί βρσχύ καί μακράν τών ήμετέρω» 
συντρόφων διά μέσο» άβεβαίων τίνών φράσεων διεΐδον τή»  
ψυχήν του· τόν ένόμιζον έλαφρόν, άνευ κρίσεως, εΰφυα 
κατ» έπιφάνειαν, στερούμενον τέλος χιφαΑ ήι  καί χ α ρ -  
δ ία ζ '  χαί αίφνης, δ δυστυχής, μοί άπεκαλύπτετο  πο ιητής  
έχ τών τού χείρονος είδους· έξ έκείνων οί όποιοι δέ»
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■γνωρίζουσι νά γράψωσι στίχους. Χθός, χα τά  τό γεύμα,διότι 
διαμένομεν ·ν τώ  αΰτώ ξενοδοχείω, μ ’ ϊοεβαίου ό τ ι  μετά  
τ ινα  καιρόν θά πσραφρονήσφ. Τό εσπέρας είς τό θέατρον 
τον είδον εν τ ιν ι  θεωρείω μ ετά  τού Μικέτη, 3ν άλλοτε εί- 
χον ίδ ι ι  έν Νιαπόλει nal MsSioXáνοις καί à όποιος δ ιαμέ­
νει ίν  πολίχνη  τ ι vi παρά τήν Chieti, ένθα έγεννήθη. M î t ’ 
¿Xίγον το·!>< συνήντησα είς τό κσφφενεϊον τού θεάτρου.—  
Παρουοίασέ με είς τόν Μιχέτην, τώ  είπον κατά μέρος. —  
Πώς ! δέν τόν γνωρίζεις; ¿λα ’δώ. .  .

Μετά τό θέατρον έδιιπνήσαμεν όλοι όμοδ.

*

‘Ο ίη πότη ς  Φ. Π. Μικέτη; είναι νέος μ ή π ω  τριαχοντού- 
της ,  άνσστήματος μέτριου, χομψός καί λίαν διακεκριμένοι 
τούς τρόπους. ‘Η όψις του δέν είναι ωραία, αλλά σ υ μ π α ­
θέστατη- θαυμάσιοι οί καστανοί όφθαλμοί του, έν οίς ά ·  
στράπτβι ή suputa του, κ ά τ ι  πλέον $ εΰφυί«, με ιδ ιά  ή 
ψυχή του. ‘Υπήρξε μ ά γ γ α ς ,  ή άπελπιοία  τών αγροφυλά­
κων των περιχώρων τής Chieti, ι ϊ τ α  μαθητής πεταλωτοΟ, 
χτ ίστης ,  αλλά πάντοτε ζωγράφος *»ί πρώτον χ α Λ Λ ι χ ί χ γ φ ·  
Πολλούς τοίχους τώ ν  ο ικ ιώ ν  τής Chieti ¿μουιζούρωσΒτ,  ό­
τα ν  άνυπόδητος, άσχεπής, τόν πάτογον  μεθ’ έαυτοΟ άγων 
χα ί  τήν άνάστάτωονν, δωδεκαετής άνά τήν  πόλιν περιεφέ- 
ρετο. Πολλάχις τήν ράχην λόφου άνερχόμενος ή τήν αίω- 
ρουμένην κλίμακα ίχριώματο; περί οικοδομήν τ ινα ,  τό ,τή 
JofdpL  όχων ε π ' ώμου, έπέστη ώ; άπορων καί τό παιδικόν 
του δμμα άπελιθοδτο, τού βλέμματος άπολλυμένου έν τώ 
άπαρομίλλω, «τέρμονι όρίζοντι, το» κυκλοϋντι τήν επί δρο- 
πεδίου έκτισμένην Chieti καί τήν περί αυτήν άχανή χα τά -  
φυτον πεδ ιάδα , υπό τού ποταμ ο ί  Πεσκάρα διαρρεομένην.

I / *

τΗτο ορφανός καί μετά  τεσσάρων ετ ι  αδελφών τόν έτρε- 
φεν ή κοπιώδης ίργααία τής μητρό; του, βοηθουμένης ΰπό 
τινων συγγενών. Ούτοι ¿γνώρισαν τόν καλλιτέχνην έν τώ 
παιδί· οί συμπολϊταί του τόν ένόησαν, και έφηβος άπε- 
στάλη είς Νεάπολιν ώς υπότροφο; τού δήμου, ίνα σπουδά- 
σ»ι τήν ζωγραφικήν.

•Υπήρξε μαθκτής τού ήγεμόνος τής Νεαπολίτιδος ζω γρα­
φικής σχολής, τού Μορέλλη. Ά πεχα λύφ θ η  πρό τεσσάρων 
έτών έν τή  Α αλλ ιτ ιχν ική  Εκθέσει τής Νεαπόλεω; τής 
όποια, ή great a ttraction  ΰπήρξε μία είκών του «La festa 
dél Corpus-Domini in Chieti» πωληθείσα άντ ί  π εντή -  
χοντα χιλιάδων φράγκων.

*

‘Ως ζωγράφο; δ Μικέτη; είναι Ί ι α Α ό ί ’ είναι τ ι  πλέον 
άΐ ’Ιταλός· είναι μεσημβρινός' κάτ ι  πλέον ή μεσημβρινό;- 
Νεαπολίτη,· ά λλ ’ ακριβώς μήτε  Νεαπολίτης είναι, άλλ' 
Άβρούτσιος* χα ί ετ·. άκριβέστερον, έπειδή τό διαμέρισμα 
τών Άβροΰτσων διαιρείται είς δύο, αυτός ανήκει εις τόν 
παραθαλάσσιον Άβροϋτοον. ‘Η φύσις έν γ, ίγεννήθην ε ί ­
ναι αυτή τό πνιεύμ* του, ή καρδία του, ή τέχνη του. ‘Ο 
άχανής καί Ιρημος ίπ ι  τήν Ά δρ ιατικήν  όρίζων άφ' ένός, 
* ί ίιψηλότεραι κορυφαί τών Άπεννίνων άφ’ ετέρου, οί θελ­
κτικοί λόφοι, a! πλούσιαι πεδιάδες καί ύπέρ αΰτάς τών 
βουνών του οί βράχοι, τό μακράν διορώμενον φαιόχρουν 
χωρίον, ό «ν ακμή θάλλων άγρός, ή άδουσα καί παρερχο- 
μένη Άβρούτσιος χωρική, δ κρημνιζόμενος χείμαρρος καί 
τό  μέσω άνθέων καί χλόης διαρρέον ρυάκιον, ί) ίν τώ  λει-

μώνι βόσκουσα ποίμνη καί τό έπΐ τό άπειρον κυανοϋν τής  
θαλάσση; λευκάζον ίστίον, ή ανατολή χαί 5¡ δύσι; τού 
ήλίου, καθ’ â ;  ί π ΐ  τήν  άπαράμιλλον ταύτην φύσιν τό φώς 
ώς μεθύον ΰπό νεότητο; καί έρωτος συνθλάται είς μυρία 
δργιάζοντα χρώ ματα , όλος ο δ τ ίς  à λάμπων καί οίονιί έν 
περισκέψει μειδιών κόσμος, ιδού ή μεγαλοφυία τού Μικέτη 
καί ό άβαξ δ φέρων τά  χρώ ματα  έν οί; τούς χρωστήρας 
του έμβάπτει.

*  ·

Φαντάοθητ* τήν καλλιτεχνικήν αυτήν ψυχήν, ήτις έλα-  
χεν έν τώ  μικρφ Άβρουτσίω όρφανώ, έγκαταλελειμμένην 
είς Ιαυτήν καί ερριμμένην έν τώ  μέσω τού κόσμου εκεί­
νου. ’Από ίντυπώσεω; ε,ίς έντύηωσίν, άπό «κστάσεως είς 
ίκστασιν, άπό σκίψεως έί;  σκίψιν, άπό μελέτης είς μ ε ­
λέτην, ή ψυχή αύτη  άπερρόφηο* τάς καλλονάς, τήν λάμψιν, 
τά  θέλγητρα, τήν λανθάνουσαν ενιαχού μελαγχολίαν ,  τά  
άβρά ή άμυδρά, S απότομα δ ιαγράμματα , τά  μυρία χρώ­
μ α τ α  τού κόσμου έκιίνου, καί όταν ό ζωγράφος ήδυνήθη 
νά έκφρασθή, ν’ άποτυπώση διά γραμμών καί χρωμάτων 
αΰτήν τήν ψυχήν του, ίδοί» αΰτη  άντανακλωμένη είς τάς  
εικόνας έν ταΐς καλλοναϊς τής πατρίδος της.

Ζ ητήσατε άπό τόν Μικέτην ν’ άφήσσι τά  ’Αβροΰτσια το ­
πία του, τής θαλάσσης του τάς άπόψεις, τους βράχους του 
καί τά  ποίμνια , τάς  χωριΧάς του καί τά  άνθη, τοίις ά -  
γρότας του,τόν τόπον του,τό ύπό τήν  ίψ ιν  πάντω ν τούτων 
λανθάνον άπλοΰν,άλλά βαθύ, αίσθημα τοΟ έρωτος, τής νεό- 
τητος, τής δυνάμεως καί έλαφρδς τίνος μελαγχολίας,  ν’ ά -  
φήση τόν κόσμον αάτόν τής ψυχής του, καί νά ζωγραφίσω 
μίαν ’Ρωμοϊκήν σκηνήν* εγώ φρονώ ότι θ ’ άποτύχνι* δπως 
θ’ άπετύγχανεν  ό Κόσσας, ό έν τώ  ήμετέρω βίφ άναζήσας 
«κείνος ‘Ρωμαίος, γοάφων είδύλλιον.

•

★

Ή  όψις τώ ν  έργων τού Μικέτη αποκαλύπτε ι εναργέστατα 
τας κρίσεις ταύτας,  καθορωμένης έν αυτοϊς, τής ψυχής του 
υπό μυρίους ποικίλου; τόνους τού αΰτοϋ χρωματισμού. BÍ- 
πον πάντοτε  ή ψ υ χή  του,  ώ ;  διά τής λέζεως ταύτης έκφοά- 
ζων τό σύνολον τών ιδεών καί αισθημάτων του, άλλ’ ή 
ψ υ χ ή  τού Μικέτη είναι μάλλον α ισ θ ή μ α τα  ή Ιδ ία ι '  τούτο 
»έγουσι τά  έργα του· άλλως τε ί γ ιν ν ή θ η  ζωγράφος* ή Τ  i -  
χ ΐ η  δ ι '  α ότ ίν  εΐναί τ ι  ένστικτον* άν είχε πλείονας ίδέας, 
ίσως ίςεφραζεν αυτά;·  τά  αίσθήματά του όμω; όλα, πρώτα 
καί ευχερέστερα διά τού ενστίκτου αυτού έκδηλοΰνταΐ.

*

Ό π ο ια  διαφορά μεταξύ  ανθρώπου καί άνθρώποϋ, κ α λλ ι­
τέχνου καί καλλιτέχνου , ποιητοΰ καί ποιητοΟ. *1'πό τά  
τ ιτάνεια  μ έ τω π α  τοΟ 'Ομήρου τού Σαίξπηρ, τού Μιχαήλ 
Α γ γ έ λ ο υ  ό χόσμοζ  ύπό πάσαν αύτοϋ φχσιν άπογιγαντοΟ- 
ται* έν ταίς κεφαλαίς τού Μουσαίου, τού Ρακίνα, τού Μι­
κέτη ¡ i t  κόσμος^  διάφορος δ ι ’ έκαστον, άνακινείται.

Πριν ή άπό τ ι ς  αφετηρίας ταύτης έπί αίσθητικοφιλοσο- 
φική* τ ινα  θεωρίαν όρμηθώ .  . . τελεία χα ί υπογραφή.

Ά γ η α έ λ α ο ς .


