



ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΠΟΛΙΤΙΚΟΣΑΤΥΡΙΚΗ

ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΕΤΗΣΙΑ ΚΑΙ ΠΡΟΠΑΗΡΩΤΕΑ ΜΟΝΟΝ. Ἐν Ἀθήναις φρ. 15. — Ἐν δε ταῖς ἑπερχ. φρ. 16. — Ἐν τῷ ἰζωτ. φρ. 25.

Β. ΓΑΒΡΙΗΛΙΔΗΣ ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ

—ΓΡΑΦΕΙΟΝ, ΟΔΟΣ ΜΟΥΣΩΝ, Ἀριθ. 4, ἀπέναντι τῆς οἰκίας Φιλήμονος παρὰ τὴν Πλατεῖαν Συντάγματος.—

ΠΟΛΕΜΟΙ!

Τί πόλεμοι καὶ πάλι, τί αἵματα καὶ φόνοι!
 Ἐστὴν Αἴγυπτο οἱ Ἀγγλοι, ἐμεῖς μὲ τὴν Τουρκιά,
 θερίζει ὁλόεντα τὸ ἀσπλαγχνό κανόνι,
 καὶ ὅλους μᾶς ξαφνιάζει πολέμου τουφεκιά.
 Ἐστὸν Ὀλυμπο ὁ Γρίβας, ἐκεῖ ὁ Οὐσελλεύ...
 μὰ καὶ ἡ κερδιά τῶν δύο πολεμιστῶν τὸ λέει.

Ἐγέμισε μὲ νέα πολεμικά τὸ κράτος,
 ὅλοι μὲ νέα τῶρα σκοτώνουν τὸν καιρὸ,
 καὶ ἐγὼ ἀπὸ εἰδήσεις ἀθηναιτικὰς γεμάτος,
 τῆς λέω σ' ὅποιον τύχη μὲ τόσο σοβαρό.
 Τὸν Γρίβα μὲ τὸν Γάρναιτ ἔστη φούρια μου μπερδεύω,
 ζαλίζομαι, σαστίζω, καὶ τοὺς ἀνκατεύω.

Ἐστὴν Αἴγυπτο ὁ Γρίβας θαρρῶ πῶς θριαμβεύει,
 καὶ ἔστὸ Δερβὴν ὁ Γάρναιτ τοὺς Τούρκους πῶς κτυπᾷ·
 καὶ στρατηγούς καὶ τόπους ὁ νοῦς μου τοὺς μπερδεύει,
 τὸ Κάφρ-Δουὰρ, τὸ δάσος τῆς Βίγλας καὶ λοιπά.
 Καὶ ποῖός μὲ δυὸ πολέμους ἔμπορεῖ νὰ μὴ σαστίσῃ;
 καὶ ὁ κύριος Τρικούπης ἔμπορεῖ νὰ τὰ συγχύσῃ.

Κτύπα λοιπὸν, ὦ Γρίβα, τοῦ Ἀραμπῆ τ' ἀσκέρι,
 καὶ σὺ, ὦ Οὐοσλέυ, τοὺς Τούρκους τοῦ Ζορμπᾶ,
 θερίζετε κεφάλια μὲ κοφτερὸ μαχαίρι,
 καὶ μέσκα εἰς τὸ αἷμα καθεὶς ἄς κολυμπᾷ.
 Ἐστὴν Αἴγυπτο, Τρικούπη, εὐζώνων τάγμα στείλει,
 καὶ Ἰνδοὺς ἔστὰ σύνορά μας ἔσῃ, ὦ Γλάδστων φίλε.

Οἱ Ἕλληνες καὶ οἱ Ἀγγλοι, ἡ δόξα καὶ ἡ λίρες!
 τιμὴ καὶ εἰς τοὺς δύο ἀγαπητοὺς συμμάχους·
 οἱ Ἀγγλοι ἔμπρός καὶ πίσω τῆς δόξης οἱ φωστῆρες
 θὰ σβύσουν ἀπ' τὸ χάρτη καὶ Τούρκους καὶ Φελλάγους.
 Θάρρος λοιπὸν καὶ πείσμα πρὸς δόξαν τῆς πατρίδος,
 καὶ μέχρι τελευταίας τοῦ αἵματος βανίδος.

Γιὰ πόλεμο καὶ πάλι ξεσχίζω τὸ καππέλο,
 τῆς Μούσας μου τὰ νεῦρα ὁ Ἄρης ἐρεθίζει...
 Τρικούπη κήρυξέ τον, γιατί καὶ ἐγὼ τὸν θέλω,
 καὶ ἡ σοφὴ Εὐρώπη ἄς μὴ μᾶς ἐμποδίζῃ.
 Ἄς κάθεται ἔστ' αὐγὰ τῆς, τί διάβολο τὴν μέλλει;
 νὰ μὴ ἔμπορῃ κανέναν νὰ κἀνῃ ὅ,τι θέλει;

μέχρι τῆς μεσημβρίας ἀδιόκοπα τὰ πυροβόλα καὶ τὰ ὄπλα ἐξερεύγοντο πῦρ, ἀναγκάσαντα τοὺς Τούρκους νὰ ἐγκαταλείψωσι τὰς θέσεις τῶν, ὑποχωρήσαντες εἰς ἀπόστασιν ἀπὸ τῶν συνόρων ἐντὸς βολῆς κανονίου καὶ ἀφήσαντας ἐπὶ τοῦ πεδίου τῆς μάχης ὑπὲρ τοὺς 200 νεκροὺς, ἐν οἷς καὶ ἓνα ἀντισυνταγματάρχην. Ὁ δὲ ἀνθυπασπιστὴς τοῦ πεζικοῦ Κρίπας ἔπεσε κατὰ τὴν ἡμέραν ταύτην θῦμα τῆς ἠρωϊκῆς του ἀνδρείας. Ἀπὸ τῆς μεσημβρίας τῆς χθὲς οὐδὲν ἕτερον ἐγένετο, πέμπονται δὲ ἀδιόκοπως ἐπικουραὶ ἐξ εὐζωνικῶν ταγματῶν, πολεμεφῶδια καὶ λοιπὰ χρεωδῆ, ἀναμένονεν δ' ἀνυπομόνωσ τὸ τέλος τῆς ἀρξαμένης ταύτης πάλης, οὐδὲν βέβαιον δυνάμενοι νὰ προμαντεύσωμεν, μὴ ἀποκρύπτοντες ὅμως, ὅτι οἱ Τούρκοι δύνανται νὰ συγκεντρώσωσι πλέον τῶν 5000 ἀνδρῶν.

Ἐπιθυμοῦμετε ἤδη νὰ εἶπω καὶ τὴν ὑπὸ πάντων προφερομένην φράσιν; Αὕτη εἶναι, "μὲλεσε τῆς Κουβερνήσεως· ἐνῶ οἱ Τούρκοι ὀπισθεν τῶν συνόρων ἔχουσι χιλιάδας στρατοῦ, ἡμεῖς ἅπαν μὲν τὸ Πυροβολικὸν φυλάττομεν εἰς Ἀθήνας ἐκτὸς 1 πυροβολαρχίας ὀρεινῆς καὶ 1 πεδινῆς, αἵτινες εἰσὶν ἐνταῦθα δι' ὅλην τὴν Θεσσαλίαν, πέμπομεν τὸ ἵππικὸν εἰς Ἄργος ἵνα εὐχαριστηθῶσιν οἱ βουλευταὶ, μετασταθμεύομεν δὲ τὸ ἐν Λαμίας τάγμα εἰς Σπάρτην, ἀφίνομεν δὲ τὴν ὀροθητικὴν γραμμὴν νὰ φυλάσσωσιν ὀλίγοι στρατιῶται μὴ συλλογιζόμενοι ὅτι, ὅπως αὕτη ἐχαράχθη, δύνανται οἱ Τούρκοι ἐντὸς 3 ὥρῶν νὰ καταλάβωσι τὴν Λάρισα. Ἄλλ' ἔχομεν νὰ κάμωμεν μὲ Τούρκους καὶ ἴσως τοῦτο μᾶς παρηγορεῖ.

Θέλω ἐπιστέλλει ὑμῖν, μὲ ὄλην τὴν διαταχθεῖσαν ἐχεμυθίαν, ἀκριβῆ περιγραφὴν παντὸς γενησομένου.

Πηγινεύς.

ΕΚ ΓΕΡΜΑΝΙΑΣ

(Συνέχεια προηγ. φύλλου.)

Τοῦ δείπνου μου περατωθέντος, ἐζήτησα ποτήριον ζύθου, ἤναψα σιγαρέττον, καὶ προσεπάθουν νὰ σπουδάσω τὴν φυσιογνωμίαν τῆς αἰθούσης.

Μεταξὺ τοῦ πλήθους τῶν θαμνῶνων, εἴλκυσε τὴν προσοχὴν μου νεανίς, ἴσως 18ετής, ἥτις μετὰ τριῶν ἄλλων ἀτόμων ἐκαθητο πρό τινας τραπέζης· ὡς κατόπιν ἠδυνήθη νὰ πληροφορηθῶ, τὰ τρία άτομα ἦσαν ὁ πατήρ, ἡ μήτηρ καὶ ὁ ἀδελφὸς τῆς κόρης.

Εἶναι ἀληθές ὅτι δὲν ἦτο ὠραία, τοῦλάχιστον ὑπὸ τὴν πλαστικὴν σημασίαν τῆς λέξεως, διότι οὔτε ρίνα εἶχεν ἐλληνικὴν, οὔτε τὸ εὐσαρκον ἐκεῖνο καὶ εὐμελὲς ὅπερ τοσοῦτον κλασσικὸν κατέστησεν ἡ Ἐνετικὴ Σχολή· καὶ ὅμως μόλις ἰδὼν αὐτὴν δὲν ἠδυνήθη νὰ μὴ ἀναφωνήσω· «ὦ! Τί νόστιμο κορίτσι!»

Ἦτο μᾶλλον τύπος καλλονῆς τοῦ Βορρᾶ· λεπτοφυῆς χωρὶς νὰ ἦναι ἰσχνή· εἶχεν ὠραῖον ἀνάστημα, χωρὶς νὰ ἦναι ὑψηλή. Οἱ βαθεῖς γλαυκοὶ ὀφθαλμοὶ τῆς δὲν ἐβαλλον τοὺς ἐπιθήρας ἐκείνους, τοὺς συνταράσσοντας τὴν ἰσοροπίαν τῶν νεύρων, καὶ ἐμβάλλοντας εἰς πειρασμὸν τὰς αἰσθήσεις. Τοῦναντίον προσέβλεπε πάντοτε τὸσον μειλιχίως, καὶ ὅμως ἄνευ φιλαρρεσκείας ἢ ἐπιπλάστου αἰδοῦς· τὸ γλυκὺ βλέμμα τῆς ἦτο τὸσον εἰλικρινές, ὥστε ἐνέπνεε πᾶραυτα ἐμπιστοσύνην.

Θὰ ὁμολογήσητε καὶ σεῖς ὅτι πάντοτε εἶνε εὐχάριστον τὸ φαινόμενον γυναικείων ὀφθαλμῶν ἄνευ ὀπισθοβουλίας· ἐγὼ τοῦλάχιστον ἐπὶ τῆς θέας τοιούτων ὀφθαλμῶν διατίθεμαι πάντοτε εὐαρέστως.

Ἡ ἀφθονος ξανθὴ κόμη τῆς προσηλοῦτο λίαν μετριόφρῶνως διὰ καρφίδος ὀπισθεν παρὰ τὸν τράχηλον, μειδιάμα δὲ διαρκὲς σχεδὸν ἀόρατον πλήρες παιδικῆς ἀπλότητος διέστελλε τὰ ρόδινα χεῖλη. Τὸ σύνολον τέλος ἀπέπνεε τοσαύτην ἡρεμίαν καὶ χάριν, ὥστε δὲν ἠδυνήθη νὰ καταστείλω καὶ δευτέραν ἀναφώνησιν: «Τί ὠραῖο κορίτσι!»

Μετὰ τινὰς στιγμὰς, μοὶ παρέστη ὡς ἐξῆς ἡ εὐκαιρία νὰ τὴν γνωρίσω καὶ ἐκ τοῦ πλησίον.

Περὶ τὴν 10τὴν ὥραν, εἶχε τελειώσει ἡ συναυλία, ἡ δὲ ὀρχήστρα μετέβη εἰς παρακειμένην αἰθούσαν χοροῦ, ὅπου ἀνυπόμονον συνωθεῖτο τὸ πλήθος. Ἐκεῖ διακρίνω αὐτὴν ἐκ νέου εἰς τὸ ἀντίθετον ἄκρον τῆς αἰθούσης μετὰ τῆς μητρὸς τῆς.

Δὲν ἔπρεπε νὰ ἀφήσω τὴν εὐκαιρίαν νὰ παρέλθῃ ἀνωφελῶς· ἄλλως τε μὲ προσέβλεπε τὸσον συγγνὰ, — ἂν θέλητε πιστεύσατέ με, — ὥστε ἐνόμισα ὅτι ἔπρεπε νὰ χορεύσω μετ' αὐτῆς μικρὸν *Walzer*. Ἄμα τῆ ἐκέψει, ὁρμῶ διὰ μέσου περιδινουμένων ζευγῶν, ὠθῶν καὶ ὠθούμενος, μετ' ἀποφασιστικότητος ἀνθρώπου, πορευομένου πρὸς βεβαίαν ἄλωσιν προμαχῶνος.

Πλὴν μόλις ἐπλησίασα, ἡ ὀρμή μου ἐμετριάσθη, ἤσθανόμην ὅτι αἰφνης τὸ θάρρος μου μ' ἐγκατέλιπε· σημειώσατε ὅτι ἐκ φύσεως δὲν εἶμαι δειλός, καὶ ὅμως κατὰ τὴν κρίσιμον ἐκείνην στιγμὴν ἀντὶ κατ' εὐθείαν νὰ προχωρήσω κατὰ τοῦ προμαχῶνος, ἔρριψα συγκεχυμέναις τινα βλέμματα πρὸς τὸν τοῖχον, ἐκλίνα ἐπ' ἀριστερὰ καὶ ἔρριφθην ἐπὶ παρατυχόντος καθίσματος, ἀγανακτῶν κατ' ἑμαυτοῦ καὶ ψυθυρίζων: «Ἀνεπιτήδειε!»

Εὐτυχῶς ἐν τῷ μεταξὺ τούτῳ ἕτερος γενναιώτερος ἐμοῦ, προσεκάλεσεν αὐτὴν εἰς χορὸν, καὶ οὕτω ἀκουσίως ἐκάλυψε τὴν ἀνανδρον ὑποχώρησίν μου. Ὅπως ἐδήποτε ἤμην δυσαρρεστημένος διότι εἶμαι ὁ δυστυχέστερος ἀνθρώπος τοῦ κόσμου, ὁσάκις εὐρίσκουμαι εἰς σχέσεις ἐχθρικὰς πρὸς ἑμαυτόν. Τὸ ἐξῆς ὅμως γεγονός ἤρκεσε ἵνα διαλύσῃ καὶ τὸ μικρὸν τοῦτο νέφος.

(Ἔπεται συνέχεια.)

ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟΝ ΝΕΩΝ ΙΔΕΩΝ

Ἀναλαμβάνει ἐργασίας, περατουμένας μετὰ φιλοκαλίας καὶ ταχύτητος.

ΕΚΤΥΠΩΣΙΣ ΠΡΟΓΡΑΜΜΑΤΩΝ § ΕΚΤΥΠΩΣΙΣ ΕΦΗΜΕΡΙΔΩΝ

ΕΚΤΥΠΩΣΙΣ ΒΙΒΛΙΩΝ § ΕΚΤΥΠΩΣΙΣ ΑΓΓΕΛΙΩΝ

καὶ παντὸς εἶδους ἐργασίας ἐκτυπούμεναι

Εἰς χιλιάδας ἀντιτύπων διὰ ταχυπιστηρίου νεωτάτου καὶ ἀρίστου ἀγγλικῶ συστήματος.