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ΟΙ ΛΟΓΟΙ
Δέν είνε ΰττερβολγι νά είπ-/ι τ ις , δτι όσαι ψυχαί ανθρώ

πων έλύθησαν εις τον αιθέρα, καί τόσοι επιτάφιο ι λόγοι εξ- 
ίφωνν.θησαν. Ή  ματα ιότη ; παρακολουθεί μέχρι τού τάφου· 
εκεϊ ¡¿όνον πρέπει νά έξαντληθή" εκεί νά είπφ τήν τελευ- 
τα ίαν τ η ; λέξιν" καί ή τελευτα ία  λέξ ι; είνε συνήθως Μ γος. 
Οί επιτάφ ιο ι έπρεπε νά κλείσου/ εί; τόν επιτάφιον του Πε-

5ικλέου; έν τώ  Θουκιδίδη, ή ώ ; εποποιία εις τήν ’Ι .Ι ιά ύα " 
υστυχώς έκάστη γενεά έχει τήν φιλοδοξίαν κ.αί τά  δικαιώ 

ματα  της" δικαίωμα ημών εΐνε νά πιθηκίζωμεν κα ί πιθηκί- 
ζομεν.

”Εξω τής έπόψεως αυτής οί επιτάφ ιο ι των ρεγάλων άν- 
δρών είνε τμήματα ιστορίας. *0 ρ ίγα ς  νεκρός είνε μέγα 
ρετέωρον· έπρόφθασες νά τό φωτογράφησης ; έσωσα; τήν 
εικόνα του’ άλλως απώ λειες τό ίνδαλμα. Τά έργα μόνον 
μένουν άλλ’ ό άνθρωπος φεύγει- οί επιτάφ ιο ι δέ μόνον τόν., 
συγκρατοΰν" επ ί τού νωπού γιόματος έξ ανάγκης λέγετα ι 
ή αλήθεια. ’ Ενίοτε μεσολαβεί ή νοθεία υπό τήν μορφήν ε
παίνου. Ά λ λ ’ ή νοθεία είνε νόμιμο; κυκλοφορία εις τούς 
μικρού; τάφου;" εις τού; μεγάλους ό άπεφθο; χρυσός είνε 
τόσον άφθονος, ώστε ανάγκη παραχαρακτών δέν υπάρχει.

*  *  
ν

Περί τώ ν  λόγων τών έκφωνηθέντων επ ί τού τάφου τού 
Κουμουνδούρου δυνάμεθα νά εϊπωμεν ότι ούδείς έξηνέχθη 
έπαινος. Τέσσαρες πολιτευόμενοι, ιόν οί τρεϊ; υπήρξαν συν- 
υπουργοί καί ο τέταρτο ; αδελφός τού κυοιωτέρου αντιπά
λου, προσεφώνησαν τό σκήνος τού Κουμ.ουνο ούρου, διά 
πα ντά ; δύον από τών ελληνικών όψεων. ’Εκ τών τεσσάρων 
ουδείς είπε πλειότερον τής αλήθειας. Καί έν τούτο ι; κοινή 
διά τών τεσσάρων διήκει ομολογία ό τι ό Κουμουνδούρος 
ήτον υπέροχο; άνήρ. ’Εάν ή ΰπεροχήντου δεν ένεσαρκώθη 
όλη έν Έ λλάδ ι, π τα ίε ι ή Ε λλάς, δέν π τα ίε ι αυτός.

Ό  επ ιτάφ ιο ; τού Πετιμεζά ητο ό άναλυτικώτερο; ό λω ν 
ητο χαί βιογραφικό; καί περιγραφικό;" διά τούτο δε καί ό 
μακρότερο;. Ή  ρητορική, ή συνήθη; ρητορική, καθυστερεί 
κα ί άπό τώ ν τεσσάρων. Ή  ρητορική τών επιταφίων έμα- 
ράνθη καί αυτή ααζύ μέ τόσα άλλα πράγματα μαρανθέντα. 
Έμαράνθη μάλιστα  χωρίς ν ’ άφήσρ μέγα πένθος. ‘‘Πτο κα ι
ρό; νά μ α ; άφήση καί αυτή ή μακαρϊτις. Εις τήν άκμήν τού

ηλεκτρισμού η ρητορική είνε πολύ μωρά παρθένο:. Καί 
χαίρομεν πολύ, δ ιότι οί έλληνες πολιτευόμενοι άποδεικνύον- 
τα ι ώ ; ρήτορες τόσφ νηφάλιοι. Ό θερμότερος όμως όλων υ- 
πήρξεν ό κ. Πετιμεζάς. "Ηντλησεν άπό τού πλουσιωτέρου 
·/ρωματισμού" τό άντίτυπον τοιούτου πλούτου ανευρίσκεται 
εις τήν ζωγραφικήν σχολήν τής Ι τα λ ία ς . Έζωγράφισε τόν 
άνδρα έν περίσσεια. Μή άφήσας οόδέν αυτού σημείον ανεξή
γηταν, άδιερμήνευτον.

Ό  ξηρότερος πάλιν λόγος κ α τ ’ άντίθεοιν τού κ . Πετι- 
μεζά, ήν ό τού κ. Δηλιγιάνη. ’ ’Ητο κυρίως ιστορικός, καί 
εί; τήν ιστορίαν δέν χωρεϊ αίσθημα" χωρεί ακρίβεια. Ά λλά  
τό πλεονέκτημα αύτό επ ί τού τάφου εμφανίζεται πολύ ω 
χρόν. Διά τούτο έκ τών τεσσάρων ό τού κ. Δηλιγιάννη ά- 
νωμολογήθη ό ατυχέστερος.

Ό  λόγο ; τού κ. Τρικούπη είχε τήν έμφασιν,τήν μεγαλο
πρέπειαν, τήν σοβαρότητα καί τό κύρος, τά  διακρίνοντα 
τήν αγόρευσή τού παραδόξου αυτού ρήτορο;" άλλ ’ έν τή 
ουσία καθυστέρει, όπιο; καθυστερεί ένίοτε ή πολιτική ρη
τορική τού άνδρός. Ή ουσία παρ’ αΰτω καταναλίσκεται είς 

,τό αξιωματικόν τού ύφους" εις τό βαρύ τού περιβ'λήμ.ατο;" 
είνε μικροσκοπικό; καρπός έχων φλοιόν πάχους τριών δα
κτύλων. Ά λ λ ’ αύτό τό πάχος ακριβώς εμποιεί έντύπωσιν" 
ενίοτε μάλιστα πτοεί. Ά ν  αφαίρεσης τούς κοινούς τύπους 
περί τής σ/μασίας καί τών καθηκόντων τήςάντιπολιτεύσεως 
έν τή  κυβερνήσει, καί τής μεταξύ τής εποχή; τού 1821 , 
καί τής ήμετέρας διαφοράς, πράγματα άπερ έπανέλαβε καί 
εις ά λλα ; περιστάσεις, κκί όταν άγορεύφ, καί όταν γράφει, 
ούδέν άλλο μένει πρός συγκρότησιν λόγου έπιταφίου περί 
ενός μεγάλου άνδρός ϋπό άλλου βέβαιοι; τοιούτου. Ό  Κου- 
μουνδούρο; ήτο' κάί λυρικώτερος καί μάλλον έμπνευσμένο; 
ε ί; τούς έπ ιταφ ίου; του. Μάρτυρες οί έπ ί τών τάφων τού 
Βότσαρη, τού Χριστοπούλου καί τού Τρικούπη πατρό; 
λόγοι του.

Καί όμως έν τή  άπαγγελ ία  ό λόγο; τού κ. Τρικούπη έ- 
νέπνεεν ίσην αίσθησιν πρός τόν λόγον τού κ. Λεωνίδα Δε- 
ληγεώργη, πρός 8ν δέν υπάρχει όρος συγκρίσεως. ’Εν τή 
άναγνώσει ή άμ ιλλα  κ α τα π ίπ τε ι καί ή υπεροχή τού τελευ
ταίου καταφαίνετα ι. Χωρίς νά έχη, ούδέ υπόνοιαν ρητορι
κής χροιά:, είνε έν τούτοι; πυκνόν καί σύντονον αρχαϊκής 
ρητορικής τεμ.άχιον" ούτε κατά  μίαν λέξιν πλεονάζων ή 
καθυστερών, ά π ά ρ χ ή ; έως τέλους είνε είδός τ ι ψυχολογι
κού φωτογραφήματος. Καί τό μεγαλοπρεπές καί καυστικόν
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προοίαιβν του, κα ί τό φιλοσοφικόν πολύ τού λόγου του, δ·.’ 
οϋ εξήγησε τόν βίον καί τήν πολιτείαν του Κουμουνδού
ρου, καί ί  με/αγχ ολικό; καί συγκινητικό ; ¿π ίλογό : του 
κατήρτισαν τό ώρχιότερον σύνολον έ ;  όλων τών περί τού 
μεγάλο·/ νεκρού λεχθέντων. Εινε έκ τών μικρών έιείνων 
εικονιδίων τά  όποια αγοράζονται ζυγιζόμενκ πρό; χρυσόν.

Ό  κ. Δελη.γεώργη: άνεδείχθη και ε ΐ; τ ά ; ¿ λ ίγ α : αυτού 
λέξεις ό θετικώτερο; τών πολιτευομένων καί ό κ ρ · . τ ε -  
ρο; τών ρητόρων. Ί ΐ- .κ ν  βαρείς βεβαίως ο; λόγοι του εκεί
νοι, ό τ ι αώ ; βαίνομε·/ δέν είνα ι θαύμα καί τό νά έλπίζωμεν 
νά ύπογράψωμεν πλέον συνθήκην όμοια·/ τή  τού 1 8 8 1 » , 
άλλ ’ ενώπιον τού τάφου τού ύπογράψαντο; τήν συνθήκην 
αυτήν καί τών άκόμη βομβυνσών περί τήν τιμ ίαν κεφαλήν 
του ύβρεων κα ί άρών διά τήν υπογραφήν, οί λόγοι εκείνοι
ήσαν έκ τώ ν  μελαγχολικωτέρων άληθειών όσα; ποτε ήκού- 
σαμεν.

Οί λοιποί τρεις έπ ιτάφ ιο ι είχον μερικώτερον ένδιαφέρον 
ό κ. Βουρδουμπάκης ώμίλησεν ώς Κοής καί ώμίλησεν έν ά- 
φελεια* ό νεαρός κ . Καπετανάκη; έγένετο ηχώ τών θρή
νων τ ή ; Μάνη; μετά θέρμης κα ί ένθουσιασμού* ό δέ κ . Φιλή- 
μων έπ’  ¿νόματι τού Δήμου Α θηναίων έπλεξε τόν στέφα
νον τού Κουμουνδούρου μέ τά  συνήθη άνθη τή ; ομιλητική; 
ρητορική; του.

Μ  ΤΟΥ ΛΟΦΟΥ

Καί ήδη απέναντι ϋψουμένου ενός τάφου, απέναντι τού 
κενού, απέναντι τής έκλείψεως, ή ξανθή μορφή τού Χάμ-
λ ετ  ακούεται μορμυρίζουσα δ ι’ όλα αυτά : Λόγια, Λόγια, 
Λόγια.

Κ α λ ε δ ά ν

"Οταν αμέριμνοι κα ί φιλόπονοι κάτοικοι χωρ·’ου σ ι-ο ; ά- 
κούσωσι μακοόθεν βοήν ύπόκωφον κα ί βλέπουσιν σρ;/./ κώς 
π ετώ σ α ; ά γέλα ; πτηνών ώσεί διωκομένας ¿κείθε·/, και ά- 
κούσωσιν άκόμη τόν Ορούν τώ ν  φύλλων παρακειμένου δάσους 
πενθίμω ; ηχούντο;, τότε οί αμέριμνο: πρό μικρού κάτοικοι 
προμαντεύουσι θεομηνίαν, καί άναυδοι τό κ α τ ’ άρχά; ά- 
τενίζουσιν άλλήλου:, έν ώ ή βοή βαθμιδόν έντείνετα ι, καί 
βορ.βοϋσα κατέρχεται όλονέν πρό: τό χωρίον. — ΠΛημμΰρα, 
πλημμύρα ! α ίφνηδίω ; φωνεί τ ι ;  τών κατοίκων καί πά ντε ; 
οί λοιποί έντρομοι ώ ; τά  διωκόμενα πτηνά  άοπάζουσι τ ά ; 
γυναίκας αυτών καί τά  τέκνα, καί ανέρχονται ε ΐ: τούς λό
φους, εις τάς κορυφά; τών υψηλών δένδρων, εις πάσαν άλ
λην ΰψίροφον ράχην. Τό χωρίον έρημωθέν παντελώ ς όρ.οιά- 
ζε ι νεκροταφείον, έν ώ ουδεμία οωνή ανθρώπου ακούεται καί 
μόνον ώρυγαί τ ιν ε ;  άπαίσ ια ι κυνών άντηχούσιν ! .  . .

Ί1 πόλις τών Αθηνών κα ί α ί περί αυτήν γραφικαί τοπο- 
Οεσίαι παοεΐχον π ιστοτάτην τήν εικόνα τού χωρίου κα ί τή ; 
πλημμύρα:, άφ’ ότου έ νεκρό; τού Κουμουνδούρου έγκατα- 
λείπω·/ κα ί τό  τελευταΐον α υτή ; προάστειον εΐσήρχετο διά 
τών δύω μαρμάρινων κιόνων τού παρά τόν Ίλισσόν αρχαίου 
ναού εις τήν πρό; τό  Κοιμητήριον άγουσαν.

Ούδείς τών κατοίκων τό τε τή ; πρωτευούσης έφαίνετο έν 
τ α ί ;  όδοίς, δ ιό τ ι π ά ντε ; άνήρχοντο τού ; παρά τό  Νεκρότα- 
οείον ϋψουμένου; λόφου;, κα ί άνερριχώντο ε ΐ ;  τά  σένδρα, 
καί τά  γραφικά παρά τόν Ίλισσόν υψώματα. —  Ει; ένα 
τών λόφων τούτων, ό στι; τού λοιπού θά γνωρ ίζετα ι υπό τό
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Ο ΛΤΚΟΓΙΑΝΝΗΣ
(  Συνίχ. ίο. οριΟ. 430 )

Αί χείρές της οϋτε άπαλα ί πολύ,ούτε ισ χ να ί,μ ετά  δα κτύ
λων λεπ τώ ν καί ροδιζόντων ονύχων, οί δέ πόδε; τη ; ϋπεν- 
θύμιζον τού ; πόδα; τή ; Σ ταχτοπούτα;.

Γλυκείαν φωνήν μ ετά  μελ.ωδικών απηχήσεων, μεγάλην 
ευαισθησίαν, πολλήν μετριότητα, τρόπου; επιφυλακτικούς, 
παρά πολύ σοβαρού; διά τή ν  ηλικίαν της.

Πτυχή τ ι ;  σχηματιζομένη πρός τήν γωνίαν τού χείλους, 
ή ευστροφία τ ή ;  φωνής, ό τό  ό ;  τή ς  προφοράς καί πλατυ- 
σμοί τώ ν ρωθώνων εξήγγελλον θέλν,σιν, χαρακτήρα, φύσιν 
ένεργόν, ζωηράν κα ί έμ.παθή.

ΊΙ ψυχική της διάθεσ ι; πλήρης άγαθότητο;' καί όμως ό 
γ έλ ω ; τ η ;  ε ίχ έ  τ ι  τό  δύσκολον, ώ ; /ά έκοιμάτο πένθος ισό
βιον έν τή  καρδία τη ;. Οϋτε ε ΐ;  πα ταγώ δη  ευθυμίαν έξεχέ- 
ετο, ά λ λ ’ οϋτε ύπό οδυνηρά; θλίψεω ; έβασανίζετο.

’Ενίοτε ό νού; αύτής συμμαζευόμενο; έξετινάσσετο ε ΐ;
άπώ τατα  σκότη, οίονεί ζητών νά έξορκΐση σκοτεινά ; ά/α-
μνήσει; ή ν’ άποσπάση μυστικόν τ ι έκ τού άβεβαίου μέλ- 
λοντο;.

Λ ΐφνιδίω ; ήσθάνθη ελαφρά·/ φρικίασιν, τ ό δ έ  μέτωπον καί 
α ί παρειαί τ η ; έγένοντο καταπόρφυροι.

ΕΪ; τή ν  άκοαν τής δενδροφυτείας, κατά  τήν είσοδον τού
κήπου, ένεφανίσθη νεανία ; χωρικός, καθά έδείκνυον ή ένδυ- 
αασία- τό 4Λ«ην~-- —1-

„^ .„«νητίΛ ίοτατος ω ; έκ 
τ ή ;  έπ ί τού προσώπου του ζωγραφισμένη; άφελείας κα ί τής 
έκ τώ ν  οφθαλμών του έμπνεομένης νοημοσύνης καί ειλικρί
νειας. "Ολα αΰτά έφαίνοντο ¿>; άντίθεσ ι: πρός τήν άγρο- 
τικήν ενδυμασίαν του, άλλά  κα ί αυτή είχε τόσην ποίησιν.
t!\rTC —---- ~J

. ειχε τυχόν -ό Βλέαρια
I r T r f ^ ’ θά μπορούσε νά δ ιακρ ίνη 'τό  '¿σύ-υημα του προσώπου της. ' ·

ΜΗ Χ Α Ν Ε Σ Α Ι

¿νομα Λόγος τού Κουμουνδούρου, έποόκειτο νά ταφή ό μέ- I 
γ « ί νεκρός.
- Ό τα ν  άπό τού Λόφου εκείνου έφελκύσθησαν τά  βλέμμα
τα ημών ε ΐ; μυρμηκιαά; άνθρώπων, ο ϊτινε; άπό τή ; εΰρεία; 
όδού τή ; δενδροοτοιχία;, ώσεί άπό στενή ; τίνος όπή; έξε- 
χύθησαν καί κατεπλημμύρισαν τήν παρά τά ; ΣτήΛας πλα 
τείαν, μετηνέχθημεν ε ΐ ;  τήν μεγαλοπρεπεστέραν σκηνήν 
τού Έ ζί.Ια ιορ , καθ' ϊ,ν κόπτετα ι έ ’Ισθμό; τού Σουέζ καί 
πανεθνή; έκεί έ κόσμο; πανηγυρίζει τήν συνάντησιν τών 
δύω θαλασσών. Ή  εικών εινε τόσω μάλλον άληθή; όσω καί 
έδώ κΓ έκεί τά  όρια τού πλούτου, τώ·/ χρωμάτων, τή ; πο ι
κιλίας, τού ιματισμού εΐσίν εντελώ ; δυσδιάκριτα.

Έάν δέ έκ τής θεατρική; σκηνογραφία; μεταφέρωμεν τήν 
εικόνα εις τήν μουσικήν, ή περιφανή; κηδεία άρχομένη ύπό 
δύο χωροφυλάκων καί τελευτώσα ε ΐ; τήν πρωτεύουσαν 
σύσσωμον φέρουσαν £ν πτώμα καί φερομένην ύ π ' αυτού,έφά- 
νη ήμίν όμοια μέ μουσικήν συμφωνίαν, ή τ ι;  ποι ,ύσα έναρ- 
ξιν μέ εν ή δύω όργανα ε ΐ; ί  βαθμηδόν προστίθενται άλλα, 
έν τέλει περιλαμβάνει τήν ορχήστραν ολόκληρον, ή δέ 
συμφωνία φθάνει ε ΐ; τό διαπασών τή ; δυνάμεω; καί τή ; 
μουσική; αυτής άξια ;.

Δύο προπορευόμενοι χωροφύλακες παρείποντο τού καλύμ
ματος τού φερέτρου· είπετο αύτοϊ; όμάς νεκροπομπών κρα- 
τούντων τά  έξαπτέρυγα' μετ’ αυτούς ήκουλουθει ένωμο- 
τία  χωροφυλάκων έφίππιον οί; είπετο ·ηό ήμισυ τής πρω
τευούσης καί έζώννυε μέρος τή ; φρουρά:, "ίΐρχοντο κατό
π ιν  οί στέφανοι ύψούμενοι εν μέσω τών ποικιλωτέρων καί 
πλουσιωτέρων ιμ α τ ισ μ ώ ν τούτους συνεπλήρουν τά  παρά
σημα εις ά προσετίθεντο κύματα λαού- κατόπιν τό ίερα- 
τείον, εις σταυρό; εξ άνθέων καί τέλος τό φέρετρον συμπε- 
πυκνωμένον ύπό τού ετέρου ήμίσεω; τ ή ; πρωτευούσης !

Τό θέαμα τών στεφάνων π ιω τοφανε; έπιβάλλον, μεγα

λοπρεπές διαφεύγει τήν περιγραφικήν δύναμιν τή ; μελά
νη ;. Υποθέσατε μικρά μικρά νέφη κεχωρισμένα άλλήλων, 
ε ΐ; γαλανώτατον ουρανόν, τά  όποια χρωματίζει ό ήλιο; 
κατά  τή ν  ανατολήν ή περί τήν δύσιν του, ενώ αυτά βρα.- 
δέως κινούνται καί θά έχετε ασθενή τού πράγματος εΐκό ! 
να. Υποθέσατε άκόμη σμήνος πτηνών έξ εκείνων ά τ ι να 
συναντά ό περιηγητής εις τά  παρθένα τής Αυστραλία; δά 
ση, πετο ικ ιλμένα μέ τά  γλυκύτερα χρώματα καί θά έχετε 
ζωηροτέραν τήν εικόνα. Ά λ λ ’ έάν ένθυμήσθε—όσοι είδατε 
τήν πρό μικρού μνησθείσαν φαντασμογορίαν τού Μ αντζώτ- 
τη , τήν διάτρησιν τού Γοτθάρδου, μεθ’  ήν ή σκηνή μετα
βάλλετα ι ε ΐ; διεθνή αίθουσαν, έν η χ  ορό; νηρηίδων κρατου- 
σών τάς σημαίας όλων τών εθνών έορτάζουσι τό παγκό
σμιον θαύμα, θά λάβετε πλήρη ιδέαν τής παρελάσεω; τών 
νεκρικών ¿κείνων στεφάνων.

V

Μετά μικρόν ό νεκρός κατετίθετο  εις τήν ύψηλήν αυτού 
θέσιν. Τό θέαμα άπό τής κορυφής ταύτης εινε απερίγρα
πτου, καί μόνον εις τόν οφθαλμόν πιστώς φωτογραφείται. 
Παν ό ,τ ι ή ψυχή ήδύνατο νά ποθήσγ, απολαμβάνει άπό 
τής θέσεως ¿κείνης.

Ή  θάλασσα μέ τά ; μικρά; αύτής σποράδας νήσους νομί
ζ ε ι; ότι έφαπλούται μέχρι τών ύπωρειών τού λόφου καί 
ότι θ’ άκούηται έκεΐθεν θραυομένη εΐ; τά ς άκτάς της, ένώ 
ό γηραιό; Υ μ ηττός όπισθέν του φα ίνετα ι σκιάζων αυτόν 
ώς πατήρ τό πεφιλημένον τέκνον του.

Ή Άκρόπολις ϊσ τα τα ι υπερήφανο;, άλλά καί χαριτό- 
βρυτος κ α τ ’ άντικρυ τού νεαρού λόφου, έν ω θά κ ε ίτα ι ό 
Κουμουνδούρο;, όστι; θά καταλάβη τήν προσ/.κουσαν θέ
σιν |ν τή ιστορία τής νεωτέρας Ε λλάδος, καθώς ό Περι
κλή ; κατέλαβε τήν ΐδικήν του ύπό τήν στέγην τού Παρ- 
θενώνος.

Ή νεάνι; έβαλε μικράν κραυγήν ώς πτηνόν τό όποιον 
’ξιππάζουν.

—  "Α ! έσύ είσαι, ’Ιάκωβε, καλ’ ήμερα, φίλε μου.
Καί συμμαζεύθηκε έπί τού εδωλίου διά νά τόν κάμη 

τόπον νά καθήση, ενώ εκείνο; έξηκολούθει ίστάμενος έν στε
νοχώρια, σά νά μήν έννοιωσε τίποτα.

—  Δέν βλέπει; πού σ’ έκαμα θέσιν, έλα λοιπόν !
’Εκείνος έκάθησε, άλλ’ ήτο πλέον κόκκινος σά παπαρούνα.
Έ π ί τέλους τής είπε :
— Δεν είσαι θυμωμένη γ ια τ ί ήλθα ;
—  Ό χ ι, ’Ιάκωβε, γ ια τ ί νά θυμώσοι ;
— Κ’ ’ έγώ δέν ξεύρω.. . "Ετσι, φοβούμουνα νά μή σέ 

δυσαρεστήσω. Είσαι όμως τόσον καλή.
Ή  κόρη άφησε τά χειροτέχνημά τη ; καί προσήλωσεν έπ’ 

αυτού τού; μεγάλους της οφθαλμούς.
—  Τάχα σέ κακοδέχθηκα καμμιά φορά, ’Ιάκωβε ;
—  Ό χ ι, ποτέ.
— Λοιπόν ;
—  Τί τά θέλεις, είμαι λιγάκι γελοίο; καί γιά αύτό φο

βούμαι. . . Πάντα λέγω νά κόψω αύτόν τόν φόβον, νά μή 
έχω τέτοΐαι; άνοησί «ις, τού κάκου. "Αμα σέ βλέπω, καί 
άπο μακριά άκόμη, μέ πιάνει μιά τρεμούλα* καί άμα πάλι 
σέ πλησιάσω κΓ άρχίσω νά σέ μιλώ, όλο τρέμω, γ ια τ ί 
φοβούμαι νά μή σού πώ τίποτα πού θά σέ δυοαρεστήση.

Ή ’Ιωάννα έχαμήλωσε τά μάτια  τής καί λ ίγο  κοκκίνησε.

—  Αυτό δέν τό νοιώθω, είπε* δέν είσαι βαπτιστικός 
τού πατέρα μου καί έτσι σάν αδελφό; μου ;

—  Βέβαια, είμ α ι, κΓ άν δέν ήμουνα, π ώ ; θά τολμούσα 
νά έλθω έδώ ;

— Γ ια τ ί ;
—  Γ ιατί θά φοβούμουνα.
—  "Ελα δά ! Σού κάνω λοιπόν φόβο έγώ  ;
—  Ό χ ι, δέν λέγω . ΤΑ !μ έ  νά , είμαι τέτοιος, άμα είμαι 

κοντά σου* άμα είμαι κοντά σέ άλλους, γίνουμαι άλλοιώ τι- 
κο;. Πώς νά σ’  τό πώ  ;  *Εχω ένα φόβο πού μέ κατατρέχει, 
όλο φοβάμαι νά μή σέ δυσαρεστήσω. Άλλοίμονον τότε ! 
προτιμώ νά πεθάνω παρά νά σού κάμω τό παραμικρό 
κακό. Καί όμως τά σέβα; πού έχω σέ σένα κα ί εκείνο πού
αισθάνεται ή καρδιά μου λέει πώς ποτέ δέν μπορεί νά
προέλ.θη δυσαρέσκεια άπό ταμένα. Καί νά μπορούσα νά σού 
πώ εκείνο πού αισθάνομαι. . . Μιά λ ές ι νά θέλω νά βγάλω 
άπό τό στόμα μου, ό φόβος μού τήν ¿μποδίζει. Καί καλά 
κα ί ποοφυλάττουμαι έτσ ι, γ ια τ ί άλλέω ; ένα μόνο βλέμμα 
σου αποστροφή; σέ μένα μπορούσε νά μέ κάμτι νά χάσω 
κάθε χαρά, κάθε ευτυχ ία  πού έχει ή ζωή μου.

—  'Ησύχασε, ’Ιάκωβε, κι* άπό μένα ποτέ δέν θά δή;
βλέμμα περιφρονήοί,ως, οϋτε θ ’ άκούσης κανένα λόγο πού 
νά σέ κάνη κακό. ’Εγώ είμαι ευγνώμων, δέν ξεχνώ ποτέ 
ότι μ ΐά  φορά έσύ ήσουνα ό προστάτης μου. Δεν μεγαλώσα
με μαζϋ 0τ*ν εΐμάσταΛ  μϊκρ'ο'ι, πού έγώ  ήμούνε άκόμη
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πρόποδα; αύτού διακρίνονται α: ψυΛαχαΙ του  Σωχράτονς, 
ώ ; εξοχον διδα^τήριον του έλληνισμοΰ έκπαλα ι κα ί τών 
έξοχων αυτού άνδρών !

’Ολίγον παρέκει κα ί έπ ί τής κορυφή; ετέρου λόφου άνυ- 
ψούται γραφικο ιΐατος ψ-'Λο;, δσ τ ι; άπομακρύνει τόν νούν 
άττό τή ; πρωτέυούση; κα ι'τού πολιτισμού τ η ;  κα ί (Λετάγε·. 
αυτόν ε ί; τόν αγροτικόν βίον, ε ί ;  τήν φλογέραν καί τό ποί- 
(Λνιον, ε ι; τόν μύλωθρόν καί τό άλεσμα. Καί όταν ο ανε
μόμυλο; περιστρέφει ώ ; ριπίδιον- τά  λευκά του πτεοά προ- 
■καλεί άνεζήγητα συναισθήματα. Έ γ γ ύ ; αύτώ  καί έφ’ ετέ
ρου υψώματος πρωτότοκος αυτού άδελφό; άνορθούται ερει
πωμένος.

"Ετεροι λόφοι άπολήγοντε; εις οξύ, άλλοι εις κυκλικήν 
επιφάνειαν, έφ’ ών άνακύπτουσι μικροφυείς πεύκαι καί 
άάλα δενδρύλλια καθιστώσι τήν μέχρι τού Φαλήρου έκ- 
τεινομένην πεδιάδα μ αγευτικω τάτην, Ινώ θαλερόν στρώμα 
χλόη; έφαπλούται αυτής, δένδρα δέ έδώ καί έκεί φυτευ- 
μένα ώ ; σταθμοί τών παροδικών πτηνών συμπληρούσι τήν 
δλνιν σκηνογραφίαν.

Οί οφθαλμοί ε ίτ υ , στρεφόμενοι πρό; άλλην διεύθυνσιν, 
φέρονται εις τ ά ; κορυφά; τού Κιθαιρώνο;. έπόθεν εΐτα  κα- 
τερχόμενοι σταματούν ε ί; τόν ανακτορικόν κήπον, ό'στι; 
άπά τή ; θέσεω; έκείνη; απεικονίζεται ώ ; πυκνή σύδεντρά;, 
δ ιά  μέσου τ ή ; οποία; ούδέ α ί ακτίνες τού ήλιου ευρίσκουν 
χώρον νά διέλθωσιν. Ε ίτα κατά  μικρόν χαμηλόνοντε; άφί- 
νονται εις τούς παρά τόν Ίλισσόν κήπου;, τού ό.τοίου τό 
ασθενές κα ί στενόν ρεϊθρον ομοιάζει μάλλον όφιν έρποντα 
επ ί χαλκοστρώτου, ή ποταμόν κυλιόμενον έν τή  κοίτη του.

Αί στήλαι τού ’Ολυμπίου Διό; ΰψοϋνται έν οΰρανίω συμ.-

π λ έγμ α τι, αί δέ μεμονωμέναι αυτού δύω κίονες ει’κονίζουσι 
πρωτοφανή μαρμαρίνην αψίδα, διά τής οποίας καί τής γ έ 
φυρας τού Ίλισσού εισέρχονται οί νεκροί ει’ς τήν όδόν τού 
Κοιμητηρίου φρουρουμένην πενθίμω ; υπό δ ιπλής σειρά; κυ
παρισσίαν.

Ό  λόφος, έν ω έτάφη ό Κουμ.ουνδούρο;,5·έρει τά βλέμμα
τα  καί μέχρι τού Πύργου αυτού —  τής Κ α α τ έ λ λ α ς  του 
— έν ή διήρχετο στιγμάς τ ιν α ; άναπαύαεω; ΰπυχωρών καί 
όχυρούμενος έκεϊ μετά τόν πολιτικόν αγώνα, 3ν νυχθημερόν 
διεξήγεν έν Άθήναις. Ή  δρασις εκτείνετα ι μακρότερον έτ ι 
καί μέχρι τού Μαλέα καί μέφρι τού Σουνίου, δ ιά  νά βλέπη 
έκείθεν όλην, όλην του τ ή ν ‘ Ελλάδα ό Κουμουνδούρο;! Καί 
δταν από τού πολιτικού όοίζοντο; δ ιαλΰωντα ι τά  νέφη, ό 
δέ φυσικός όρίζων -. ποδίδει όλην του τήν αιθρίαν καί όλην 
του τήν δ ιαύγειαν, έκείνος μειδιών θ’ άτενίζη πρός τήν 
Κρήτην, καί θ’ άτενίζη ακόμη μέχρι τών υψηλών τού Λϊμου 
κορυφών, έπ ί τών οποίων όνειροπιόλει νά ίδη έστημένην τήν 
σημαίαν τή ; πατρίδος.

Κ ό χ .

ΟΛΙΓΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

κουτάβι καί έσύ παλληκαράκι, άνδρας ; Δέν θυμάσαι πού 
δταν περπατούσαμε μαζύ κα ί κουραζόμουνα μέ σήκονες ’;  
τούς ώμους σου, καί άμα είχα κανένα πόνο, καμμιά θλίψι 
ερχόσουνα καί μέ παρηγορούσες ;

—  Κ’ έπειτα  μ ’ άγκάλ ιαζε; καί σύ μέ τά  μικρά σου 
τ ά  χεράκια μ ’ έσφ ιγγε; τό λ.αιμό κα ί μ έ φιλούσε;;

—  "Ημουνα πα ιδ ί καί ήσουνε πα ιδ ί.
—  Μά ύστερα μεγάλωσες.
—  Μ εγάλωσα, αλλά δέν άλλαξα .
—  "Οχι δά , άλλαξε; καί πολύ άλλαξε;.
— Πώ; ;
—  Πώ; ; ’Έ γ ινε ; ή ωραιότερη νέα τού χωρίου, ή καλ

λίτερη πάλι άπό όλα·.:. "Επειτα μπήκες ’ς τό παρθεναγω
γείο. καί κάθε χρόνο ερχόσουνα πρώτη τ α ϊ ;  εξετάσει; κ ι’ 
έπέστρεφε; το σ πήτί σου καταφορτωμένη’ στεφάνια. ’Εγώ 
δέ σ’ έλεγα τ ίπ ο τα , μά είχα μ ι*  χαρά τά  στήθιά μου... 
Τέλος πάντων τελείωσες τό παρθεναγωγείο καί άμα ήλθες 
πάλι τό σπήτι τού πατέρα σου. . .

—  Τότε π ιά  ό ’Ιάκωβος, πού παίζαμε παιδιά, μαζύ, δέν 
μέ φώναζε ’Ιωάννα, αλλά κυο·α ’Ιωάννα. . .

—  Αυτό τό έκαμνα γ ια τ ί δέν ήσουνα π ιά  ή ίδ ια . . .
‘II νεάνις έμειδίασε.
—  ’Εσύ άλλαξες, Ιάκωβε, όχι εγώ .
Ό  νέος τήν έκύτταξε έκπληκτος.
—  Έ γώ , έγ'ώ ; .

Έ κ  τώ ν ίδιαζόντων ε ι;  τόν Κουμουνδούρον έθεωρεϊτο ή 
μεγάλη τέχνη μεθ’ ή ; όμιλών ήδύνατο νά κρύπτη τά  δια- 
νο/ματά του. Μπορούσε νά σέ μ ιλά μισή ώρα δταν ήθελε, 
χωρίς νά δύνασαι νά καταλάβτ,ς τ ί  θέλει νά πή. Τό αήξει; 
αφίξεις» ήτο δλο δικό του.

ΤΗτο νομίζω κατά  τό πρώτον ΰπουργείον δπερ έσχημά-

— Ναί, έσύ, κύριε, έσύ. Σέ λέγω  λοιπόν, γ ια τ ί δέν μέ 
λ έ ; π·ά μοναχά ’Ιωάννα ;

—  "Εχεις παεάπονο γ ι ’ αύτό :
—  ΙΝαϊ, έχω.
—  Νά γ ια τ ί. Φοβούμουνα. . .
— Θά μού πή ; πά λ ι τά  ίδ ια· πώ ; άμα ήθελε; ν’ άνοιξης 

τά χείλη σου, σ ’ έπ ία ν ’ ένα; φόβο; καί σέ έμπόδιζε νά μι · 
λήσης.

Καί άλλάζουσα τόνον φωνής Ιξηκολούθησεν ή κόρη :
—  Καί δμως δέν έπρεπε νάσαι τόσο άτολμος, ’Ιάκωβε. 

Είναι μερικά πράγματα πού μπορεί νά τά  πή κάνεις σέ μιά 
κόρη, χωρί, νά τήν προσβάλη, χωρίς νά τήν δυσαρεστήση. 
Έ γώ  ξεύρω γ ια τ ί είσαι τόσο δειλός, ξεύρω τ ί  αισθάνεται 
ή καρδία σου καί γ ια τ ί τά λόγια σβύνουν 'στά χείλη σου.

—  Τ ί ! Ιω άννα , ’Ιωάννα ! άνεφώνησεν.
—  Μίλησε λοιπόν, ’Ιάκωβε, πές τ ί  έχ ε ι; νά είπής.
—  Μού επ ιτρέπει; λοιπόν, νά μιλήσω ;  . .  . νά μά δέν 

μπορώ . . . μέ πιάνει πάλι ό φόβος.
Ό  άτολμος χωρικό; έτρεμε σάν π α ιδ ί, πού ό ιδρώ; πε- 

ριέρρεε τό  πρόσωπόν του κα ί ο: όφθαλμ.οί του ήσαν κατα- 
νωτισμένυΐ άπό δάκρυα.

Ή  Ιω άννα  τόν παρετήρει τώρα πλέον.
—  Καί δμως, ’Ιάκωβε, πρέπει νά σου πώ  πρώτη έγώ  ό τι 

• εκείνη ή παιδική αγάπη χω'ε'ις νά τδ fvvoVJíuv βαθμήδίν

ίρ,σε τό 1865 . Πρό τού σχηματισμού προσεκάλεσε τόν φί- 
),ον του βουλευτήν Άσημάκην Χριστόπουλον, ε ί; τόν όποιον 
#3ελε νά άνακοινώση τ ά ; περί υπουργείου σκέψεις του, δί- 
5ων νά έν-οήση δτι μπορεί νά δώσε, καί ε ι; αύτόν χαρτο- 

' φυλάκιον, άλλά μπορεί καί νά μή δώση.
Ό κ. Χριστόπουλο; άκριβώ; δέν έκατάλαβε τ ίποτα .
Ά λ λ ’ οταν άνεχώρει ό Κουμουνδούρο; πλήττω ν αύτόν 

| |πί τού ώμου τώ λ έ γ ε ι :
—  Λυτά πού είπαμε νά μείνουνε μεταξύ μα ;.
—  Πολύ καλά, τού λέγει ό βουλευτής, άλλά τ ί  είπαμε ;

*
Έπρόκειτο νά ξεφορτωθή κατά  τήν θεσσαλικήν έπανά- 

στασιν τόν όπλαρχηγόν Λυκάκην ένοχλοΰντα αύτόν καθ’ ήν 
στιγμήν έπρόκειτο νά σχηματισθή υπουργικόν συμβούλιον. 
Ό  Λυκάκης μεταξύ άλλων ήτο φαλακρός.

"Αμα είδε προσελθόντα καί τόν Δεληγιάννη, τού λέγει:
—  Σάς συνιστώ τόν οπλαρχηγόν Λυκάκην, έχασε καί 

τά μαλλιά  του εις τήν έπανάστασιν ! !

*

Έπρόκειτο νά μεταβή εις άνακτορικόν χορόν.
Έ ζήτει τά  καινουργή του υποδήματα- δέν τά  εΰρισκε.
Καί επειδή σύν το ϊ; άλλο ι; είχε καί τήν άκαταστασίαν 

τών μεγάλων άνδρών, τά  πρώτα τυχόντα  υποδήματα τά 
έπεδύθη

Εί; τήν σύζυγόν του διαμαρτυρομένην δ τ ι μέ παληοπά- 
πουτσα θά πάη σ’ τό Παλάτι, ό Κουμ-ουνδούρος άπαντά  :

—  Καί μέ παληά παπούτσα μέ κανουν πρωθυπουργό !
*

"Οταν ώκοδόμησε τήν έν τή Π2ατεία τη ς  Έ .Ιευθ ιρ ία ς  
οικίαν του καταχρεωθείς, ό φίλο; του κ. Ρικάκη; τόν έπέ-

κρινε, άπομιμνήσκων αύτώ  τήν δημώδη παροιμίαν : Σπήτι 
δικό σου καί τήν κλειδωνιά ξένη.

Ό  Κουμουνδούρο; άναστρέψας τήν παροιμίαν τού ε ίπ ε  :
—  Καί τ ί χάνω έγώ  άν είναι τό σπήτι ξένο κα ί ή κλει

δωνιά δική μου ;
*

Έν τή  αιθούση του ήσαν συνηθροισμένο·. οπλαρχηγοί εκ 
Θεσσαλίας ε ί; ου; διεβεβαίου μετά τή ; συνήθους αύτώ  γεν- 
ναιότητος δτι θά τά  πάρουμε δλα.

Ε ί; δημοσιογράφο; έντυχών έκεϊ τόν ήρώτησεν άν είναι 
δλα αύτά άλη,Οινά.

—  Δέν τού; άφίνεις, λέγει· κουβέντα νά γ ίνετα ι.
*

Τόσαι ήσαν αί επινοήσει; του ώ ; πολιτικού καί ώ ;  δ ι
πλωμάτου, ώστε ε ί;  διάσημο; ξένο; είπεν δτι

—  Αί έπινοήσει; (ressources/ τού Κουμουνδούρου είναι 
άνεξάντλητο ι ώ ; ό χείμαρρο; τού Νιαγάρα.

*

Τούτο τό  έγνώριζον όλοι οί μ ετ ’  αύτού συνεργασθέντες.
Εί; τό  πρώτον δέ σχηματισθέν έπ ί Μεταπολιτεύσεως 

ΰπουργείον, ε ί; πάσαν δυσκολίαν —  καί οψ.οίαζε τότε λα 
βύρινθον ή πολ ιτική— προσέφευγον ε ί; τήν Ιφευρετικότητα 
τού Κουμουνδούρου.

‘Ο δέ Βούλγαρη; συνείθιζε νά τού λέγη  :
—  Ξύσε τώρα τό κεφάλι σου, νά βρούμε κάτι.

*

Ή άντίληψ ί; του ήτο τόσον έκ τακτο ;, ώστε πολλάκις 
ώφθη έν τώ  ίιπουργείω του αύτό; μέν νά γράφη, δύο δέ έχ 
δεξιών καί έξ άριστερών νά τού όμιλώσι περί διαφόρων ΰ-

έγινε ένα άλλο αίσθημα, τό όποιον προήλθεν {{άπό τήν πο
λύ στενήν μα ; σχέσιν ;

—  Λοιπόν μέ ά γα π ά ;, ’Ιωάννα ;
—  Πάντοτε σέ ήγάπησα, είπεν εκείνη έν άφελεία γλώ σ- 

σης καί ίλαρότητι ήθους.
—  Καί έγό>, ’Ιωάννα, δέν τολμούσα νά σέ μιλήσω, ούτε 

νά σέ παρατηρήσω ακόμα' γ ια τ ί σέ αγαπώ , σέ λα τρ εύω ..
—  Καί τώρα λοιπόν τολμ ά ; ;
—  Ναί, τώρα χάθηκε ό φόβο; μου, τώρα τό γλυκύ σου 

βλέμμα μού δίδει δυνάμεις. ’Ώ  ! δέν είμαι π ιά  έ ίδ ιο ; ! "Ολα 
τώρα φωτοβολούν μπροστά μου, ό κήπος μού φαίνεται σά 
παράδεισος, έ κόσμος, τό  σύμπαν, μού φαίνονται όλα δι-

I κά μου. Ιω άννα , σέ άγαπώ , σέ άγαπώ.
Καί ή συγκίνησις κοουφωθεϊσα έλύθη ε ί; ολοφυρμούς. 

’Αλλά καί ή νεάνις έκλαιε σ ιωπηλώ ; καί 'τ ά  δάκρυα έκύ- 
λιον ώς μαργαρίτα·, έπ ί τών παρειών της. ’Εκείνο; ήτο γο- 

, νυπετής ένώπιόν τη : καί κατησπάζετο τ ά ; χείοά; της, τά 
γόνατά τη ;.

Έφαίνετο παραληρών.

t VUí j j J. »’.r.v .a u έ·· va v - ·*  - ■-·   · ·
χή, η ζωή μόυ, ή καρ'δίά μΧύ, είνε δ·.κά σ'ού ; . .  : Ά λ λ ’ i

ρά γ ε  θά μπορέσω νά σού δείξιυ τό πόσο, μά πόσο σέ ά 
γαπώ  ;

— Δ ιατί οχι; άπήντησε μΓ άγνωστο ; φωνή δπισθεν αύτού.
Γέρων ρακένδυτη; έφάνη όπισθεν τή ; φραγή; τού κήπου

έχων τό κατερυτιδωμένον πρόσωπόν του έν τή οπή τής 
σκιάδο; μέ τό φαλακρόν του κρανίον κα ί τήν μακράν άτη - 
μέλητον λευκήν γενειάδα του.

—  Τί θέλει;, ιδού ;  τόν ήρώτησε μετά  οργής ό ’Ιάκωβος.
—  ’Έ τσι δά βρέθηκα έδώ, παλληκάρι μου, γ ια τ ί τά  

πόδιά μου είνε καταπληγωμένα άπό τά  τρυπημένα ποδή- 
ματά μου καί ξαπλοίθηκα εδώ μέσ’ τά  ψηλά τά χόρτα νά 
ξεκουραστώ λ ιγά κ ι στή σκιά τού φράκτου.

—  Καί νά μάς άκού ;,ς ;
—  "Οχι, παλληκάρι μου, γ ια τ ί έγώ  ήμουνε έδώ προτού 

ελθη τό κορίτσι καί καθίση εκεί πού κάθετα».
— Ά ς  είνε, ακούσε; όμως τ ί  λ έ γ α μ ε ;
—  Αυτό δέν τό άρνούμαι, κα ί μ ’ άρεσε μ άλ ισ τα  πολύ 

ή ομιλία σας. "Ελα τώρα μή θυμώνει; μ ’ ένα γεροντάκι έ- 
κεϊ, πού δέν τουμεινε τ ίπ ο τε  άλλο παρά μάτια  κα ί αυτιά 
καλά νά μπορεί νά βλέπει, ~ ύ: έσύ είσαι ένα ώραϊο παλ
ληκάρι καί τού λόγου τη ; ένα πολ.ύ ώμορφο κορίτσι. Καί 
τ ί πειράζει τάχατε ; άν ήκουσα ;  Έ γώ  είμαι ένα ; π τω χό ; 
άνθρωπο;, ό γέρο ζήτουλας τού Βλαινκούρ, έ γερο Κατσικάς 
πού δέ μπορεί νά βλάψω κανένα κα ι θά βλάψω αύτό τό

J
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ποθέσεων, άφού δέ τού; ή/ουσε ν’ άπαντήσ:ρ ε ί; άμφο-
¿ρους.

*

Ή  άνεξικακία του δέν είχε όρια.
Εί; τό σαλόνι του μ ιαν εσπέραν έγένετο καί ή έξή; εί- 

κών.
Πολίτικο'; του φ ίλο ; Λακών άφού διεσκέδαοε πολύ καλά 

εξοι, είσήλασεν ε ί;  τό σαλόνι μέ μπουζούκ ι άνά χείρα; καί 
όρχούμενος.

Ό  Κουμουνδούρο; δέν συνωφουώθη διόλου· γλυκύτατα  
μόνον τού είπε νά έφακολουθήσρ μέ τήν προσφών/σιν :

—  Καλώ; τον, καλώ ; τον.

¥
Εΐ; τον Σουρή μα ; παρουσιασθήντα ε ί;  αυτόν πρωθυπουρ- 

γόν δτε έπ ί τή ; μακαρίτικο; έπ ιστρατεία ; εί/ε όπνρετή - 
σει καί αυτό; π έντ ’  £ς φεγγάρια, άμα τόν είδε στρατιώ
την καί μέ μ  ο ι!;, γελών τού λ έ γ ε ι :

—  Βρέ, τ ί  χάλια  είναι αυτά ;
*

"Οτε δ ιετέλει έν τή  περιοδική του άναροώσει καί ¿ζή
τησε νά ίδρ τάς εφημερίδα; ό'σαι έγραψαν περί αυτού, τυ- 
χόντο; λόγου περί αυτού είπεν ε ί; τον Ζηνόπουλον :

—  Είναι άληθέ; ότι τινών έξ όσων έγράφησαν είμαι ά
ξιο;* ά λ λ ’ οχι καί τόσων· όχι όλων. Θέλω νά ζήσω μόνον 
καί μόνον νά φανώ άξιο ; όλων αυτών.

 -----------

ΧΡΟΝΙΚΑ

Τά σκευωρούμενα εναντίον του Ταμείου Δαμαλίδο; τή ;

ώμορφο κορίτσι; ’Ελάτε, ώραΐά μου τρυγονάκ.ΐα, μή πάψτε 
τό γουργούρισμά σα ;, καί έννοιά σα ;, ό γέρο Κ ατσικά ; δέν 
εϊνε φλύαρο;; ξέρει νά φυλάν·, γ ιά  τόν εαυτό του δ ,τ ι βλέ
π ε ι καί δ ,τ ι άκυύει. Καλή άντάμωσι, πα ιδ ιά  μου, καλή άν- 
τάμωσι.

—  Σταθήτε, κύριε, είπεν ή ’ Ιωάννα.
—  "Ω ! γ ια τ ί δέ μέ φωνάξει;, σάν καί δλοι, γέρο Κα

τσικά !
Ή κόρη έπλησίασεν ε ί;  τήν φραγήν.
—  Λέν είμαι πλούσια, είπε, άλλά πάρε αυτό νά άγο- 

ράσης ένα ζευγάρι υποδήματα.
Καί έκτείνασα τήν χείρα υπέρ τήν φραγήν τού έδωκε 

ενα πεντόφραγκο.
Ό  γέρων έλαβε τό νόμισμα καί ήσπάσθη τήν χεΐρά της.
—  Ευχαριστώ, κορίτσι μου, ευχαριστώ. Ό  Θεό; νά σοϋ 

δώσνι όλ,αις τής ευτυχία·.; τού κόσμου.
νΕβαλε τόν πΐλόν του, έρριψεν επ ί τών ώμων του τήν 

πήραν του καί στηριζόμενο; έπ ί τή ; ράβδου τον άπεμακεύν- 
Οη χ_ωλαίνων.

—  Καλή καί ώμορφη, π;ά ούμορφη κ ι’ άπό τή  μάννα τη ; !

'Εταιρία; τή ; Τ γ ιε ινή ; υπό τού ενταύθα αντιπροσώπου τού 
Χαίη εΐνε καί αΰτα ζωηρό; χρωματισμό; τή ; κοινωνική; μα ; 
καταστάσεω ;. Ή φιλανθρωπικωτέρα έξ όλων τών 'Εταιριών 
μα ; —  ή τή ; Υ γ ιε ινή ; —  αναλαμβάνει νά χορηγήσ-ρ ε ί; 
τήν κοινωνίαν γνησίαν καί άφθονον δαμαλίδα, αφού προη
γουμένως διά τών μελών αυτή ; έντά ; ένό; μηνό; ένεβο- 
λίασε δ ω ρ ε ά ν  έ ξ α κ ε σ χ ιλ έ ο υ ς  συμπολίτα ;, τή ; ά 
στυνομία ; δια τών ιατρών τη ; έμβολιαζούση; μόλις εκατόν 
καθ’ εβδομάδα— καί όμως χάοιν ένό; έ'λληνο; εμπόρου πρέ
πει νά κατηγορηθή ή Ε ταιρία τ ή ; Υ γ ιε ινή ς , δτι διά τών 
επισημότερων ιατρών τ ή ; πόλεω ; έ ξ ο δ ε ύ ε ε  διά νά κατα
σκευάζω νόθον δαμαλίδα, πλήρη γλυκερίνη; ή καί νερού. 
Βλέπετε δτι είνε ανάγκη τ ά ; δύο ακίδα ; δαμαλίδο; τ ά ; ό
ποια ; τό Ταμεΐον τή ; Ε τα ιρ ία ; πω λεΐ άντι Κ Ο  λ ε π τ ώ ν  
μόνον, ό έν λόγω κύριο; έμπορο; νά τ ά ; πωλή ά ντ ί Λ, 
φ ρ ά γ κ ω ν .  Καί όποιο; έχει νά δώσρ τά 4  φράγκα καλά* 
όποιοι δέν έχουν νά ψοφούν.

"*Λν ήνε γνησία ή όχι ή τεσσαράφραγκο; δαμαλίς τού 
κ. Χαίη, δέν γνωρίζομεν· μπορεί νά ήνε γνησία* κα ί θά ήνε. 
Ά λ λ ’ δ ,τι γνωρίζομεν είνε ότι τό Ταμεΐον τ ή ; Ε τα ιρ ία ; ε
νοικιάζει μοσχαράκια άντί 2 0  φο. έκαστον, τά  εμβολιάζει 
διά ζω ϊκή ; δαμαλίδο;, άναπτύσσονται αί φλύκταιναι,ό δρα
στήριο; κύριος ΓΙιλάβιο;, ό διακεκριμένο; στρατιω τικό ; 
κτηνίατρο; άνασκουμπόνεται, συλλέγει τήν λέμφον, ταύτην 
παραλαμβάνει ό κ . Κ.Μακκάς,τήν έντίθησιν ε ί; τά  σωληνά
ρια, μεμιγμένην μέ εν μέρο; γλυκερίνη; π ρ ο ς  δ ι α τ ή ρ η 
σ ή ν ,—άλλως δέν δ ια τηρείτα ι ή δαμαλίς τού Χαίη λέ
γουν οτι έχει ε ν  μέρος λέμφου καί ε ξ  γλυκερίνη· — ενώ ή 
τού Ταμείου τ ή ; Υ γιεινής έχει ένλύμφου καί έν γλυκερίνης 
—  καί αυτά τά  σωληνάρια πωλούνται κατά ζεύγη μία 
δραχμή, αί δέ ακίδες, κατά  ζεύγος, πενήντα λεπ τά .

Αυτά τά  είδαμε μέ τά  μάτια  μας, καί όστις θέλει δύ 
να τα ι νά πάει νά τά. δή, έκεΐ κατά τού Κούπα, εις τό στε

Β '.

Ο ΑΡΧΑΙΟΣ ΔΡΑΓΌΝΟΣ

—  ’Ιάκωβε, τόν γνωρίζεις αυτόν τόν πτωχόν ;
—  Τόν γνωρίζω, ’Ιωάννα, τόν είδα πολλαΐς φοραις· έρ

χ ετα ι άπό τό Μορέίλ δύο τρεΐ; φοραις τόν χρόνον. Καθώς 
θέλουν νά πούνε, ήτανε μ ιά  φορά πλούσιο;· άλλά έ'πειτα 
¿δυστύχησε κα ί κατήντησε νά γ ίνρ  επα ίτη ;.

—  Τί λυπηρόν !
—  Καί νά μήν υπάρχουν πτωχοκομεΐα νά τού; περιποι

ούνται τοιούτου; ταλαίπωρου;'σά τόν Κατσικά ;
—  Αέ; νάναι τό σωστό του' τ ’ όνομα αΰτό.
—  ’Ό χι, είνα ι παρατσούκλι.
—  Καί γ ια τ ί τού τώδωσαν ;
—  Δέν ξεύοω, ’Ιωάννα. Τόν σ υμ π α θ ί; πολύ τόν πτωχόν 

αύ^όν γέρ ο ;
—  Καί. Δέν ξεύρω, μώκαμε έντ ίπω σ ιν  εκείνο πού μάς 

είπε. Δέν παρετήοησε; πώ ; μιά στιγμή  ήτανε πολύ ταραγ
μένο; καί έπ ε ιτα  πώ ; μέ κ ύττα ζε ;

—  Καί, δέν σήκωσε τά  μάτία . του άπό πάνω  σου.
—  Θιορούσε; πώ ; κ ά τ ι ήθελε νά μου πή.
—  Τί ιδέα ;
—  "Ω ! βέβαια, θά άπατώμαι. ,Καί είνα ι άπό τό Βλαιν- 

κθυρ Τακώοε :
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νάν, κοντά εί; ένα άμαξοστάσιον, μέ μίαν μεγάλη κόκκινη 
πόρτα.

Τά Ταμεΐον τής Υ γ ιε ινή ς , οπερ διευθύνουσιν ό κ. Λούη;, ό 
κ . Μακκά;, ό κ . Π ιλάβιο;, διατηρεί καί στατιστικήν τών 
επ ιτυχ ιώ ν , καί αι έπ ιτυχ ία ι εινε άλλοτε 3 ο , άλλοτε 45  το ι; 
ο]ο. Μεγαλειτέρα επ ιτυχ ία  ταύτη ; είνε ανεπ ίτευκτο ;. Στέλ- 
λει σωληνάρια εις Πάτρας, ε ί; Κρήτην, ε ί; Λαμίαν. νΕχ̂ ει 
πανταχοθεν εΰνοϊκώτατα αποτελέσματα. Λ έ ν  ε|ΑΛθρεύ· 
ετα ε  πήν δαμ .αλ£ δα. "Οσα εισπράττει, ούτε τά  έξο- 
υι/ καλύπτουν.

Λοιπόν είνε βάρβαρα αυτά τά σκευωρήματα κα ί ώεν έ
χουν διόλου τόν τόπον των. Το έμπόριον εμπόοιον καί η α
λήθεια αλήθεια !

Διά νά μ.ή λ ίγη  ό Αιών : Αυτά γ ίνοντα ι καί εί; τό Πα
ρίσι— καί επειδή πρέπει νά είσαγάγωμεν κα ί ήμεΐς τά  δ ι’ 
άτμ,ού τρ α μ β ά ν —καί μ άλιστα  ήΈταιρία θελει νά είσαχθούν 
άν ήνε δυνατόν άπό τ ά ; Σ τήλα ;—καί μαζύ μέ τήν Ε τ α ι
ρίαν οί φίλοι τ η ; δημοσιογράφοι— σπεόδομεν νά μεταδοι- 
σωμεν ε ί ;  τόν κ . υπουργόν τών εσωτερικών κα ι τόν κ. 
δήμαρχον κα ί τό κύριον δημοτικόν συμβούλιον, άπα ντα ; 
έγκρίναντας τά  άνθρωποκτόνα σχέδια τών Βέλγων, τά 
έξή ; έκ τού Σ αρ ιβαρή  :

αΤό δημοτικόν συμβούλιον (τών Ιίαρισίων) είνε άξιον 
λατρεία ;.

«Δ ιέταξε τήν μελέτην ένό; σχεδίου ιπποσιδηροδρόμυυ 
δ ι’ άτμού άπό τή ; Κεντρική; ’Αγορά; εις τό Λονζουμών. 

«Κ αί όμως έγένετο ήδη πείρα δύο ίπποσιδηροδρόμων. 
«Ό  πρώτο;, άναχωρών άπό τού σταθμού Μονπαρνάς, 

κ α τ έ θ ρ α υ σ ε  τό σ ο υ ς  α ν θ ρ ώ π ο υ ς  κ α ί ά μ α ξ α ς ,  ώςε 
μετά  £ξ μήνα; ήναγκάσθησαν νά παραιτηθώσιν.

—  Καί, Ιωάννα.
’Εκείνη άνεστέναξε κα ί έκλινε τήν κεφαλήν έπ ί τού στή

θους της.
—  Τήν μητέρα σου θυμήθηκες, Ιωάννα :

Καί, ’Ιάκωβε, τήν μητέρα μου, πού κατοικούσε κ ’ εκείνη 
σ’ τό Βλαινκούρ καί τήν όποιαν δέν έγνώρισα, γ ια τ ί πέθανε 
όταν μ ’ έγέννησε. Κάθε λίγο  καί κομμάτι τήν συλλογιέμαι. 
Τί άγάπη  θά τή ; είχα αν ζούσε; Καί όμως δέν γνωρίζω 
τ ίπ ο τε  γ ιά  τήν καλή μου μητέρα. Τ ίποτε, ούτε αΰτό τό 
όνομά τη ; ακόμη- κάθε φορά πού ρωτώ τόν πατέρα μου, 
πάντοτε μού άπαντα  μασσημένα, καμμιά φορά ταράσσεται 
κα ί αύτός, καί μέ λαμβάνει ε ί; τάς ά γκά λα ; του καί κλεϊ 
τά  χείλη μου άπό φ ιλ ιά  : κα ί πάντοτε πάσχει, γ ίνετα ι 
μελαγχολικό; κα ί βλέπω τούς οφθαλμού; του δακρυσμένους. 
’Εγώ νοιώθω, ’Ιάκωβε, ότι κ ά τ ι μού κρλβει· δέν θέλει νά 
μού τά  πή δλα. Τί νά έκαμε αρά γ ε  ή μητέρα μου, καί 
φοβάται νά μέ μιλήσή.

Ό  γεροζήτουλα; τήν γνώρισε . .  . κα ί θά τόν ρωτήσω ό
ταν τόν ξαναϊδώ . Ά λλά  θέλω νά μή συλλογίζουμαι πράγ
ματα  πού σκοτίζουν τό πνεύμα μου. . . . ’Ιάκωβε, ήλθες νά 
δή ; τόν πατέρα μου;

—  Καί, ’Ιωάννα. Μπήκα σ' τό σπήτι, κα ί σά δέν μού 
άπεκοίθηκε κανένας, νόμισα πώς είσθε καί o: úqi'j  σ’ τόν 
κήπο. Σέ είδα μονάχη καί είπα  νά μή φύγω χωρίς νά σέ

«Ό  δεύτερο;, άπό τό Έ τοάλ ε ί; τό Κεϋλλύ, έ κ α μ ε  
τό σ α  θ ύ μ α τ α  κ α ί τό σ α  δ υ σ τ υ χ ή μ α τ α ,  ώστε ή α
στυνομία—^ ’ ό·ήτ?>· τή»· ίϊσ χ η σ ιν  ίχ ιρρο ιϊ»·— ήναγκάοθη νά 
τόν άπαγορεύση».

Καί Κύριος οίδε τ ί  δρόμοι είνε αυτοί τών παρισινών 
προαστείων ένώ ό τού Φαλήρου πολλάκις έκεΐθεν τής σιδη
ρά; γραμμής άφίνει διά τού; πεζοδρόμους χώρον πλάτους... 
δακτύλων.

Ά λ λ ’ έ κ . υπουργός τών έσωτερικών είνε δ θεό; Μολόχ, 
ε ί; 8ν πρέπει νά προσφερωνται άνθρωποθυσίαι.

’Εάν δέ έντός ένό; έτου; ό ίπποσιδηρόδρομο; αριθμεί 
τέ σ σ α ρ α ς  φ ό ν ο υ ς  καί ισ ά ρ ιθ μ α  τ ρ α ύ μ α τ α ,  τά πε-
ποωμένον μόνον γνωρίζει μέ τ ί αίμα θά στρωθώσιν α ί φα- 
λήρικαι γραμμαί του, δ πω ; έστρώθησαν.

ΑΝΘΥΛΛΙΑ

"Ο στι; βλέπει τά  πάντα  ρόδινα άφ ' εσπέρα;, τά  βλέπει 
όλα μαύρα τήν πρωίαν.

Οί οφθαλμοί, τό πνεύμα, ή καρδία δύνανται νά έχωσι 
τήν μυωπίαν τω ν . Ό  λόγο ; μα ; σπανίως έχει τοιαύτην.

Εί; τόν έρωτα τό ν’ άποκτά τ ι ;  ολίγον είνε πολιτιμότε- 
ρον ή ν’  άποκτά τό πάν.

Δύο πράγματα έκτιμα τ ι ;  πολύ : εκείνο τό όποιον δέν 
είνε ικανό; νά φθάσν, κα ί έκείνο τό όποιον άφήνει νά τώ  
διαφύγή.

πώ καλημέρα ; Πού νά ξέρω πώς μέ περίμενε μιά τέτο ια
Χ«ρ«;

—  Ό πατέρας πήγε νά κάμν) ένα μικρό περίπατο σ’ τον 
ποταμό, άλλά όπου είνε Οάλθ·ρ.

Ό  νέο; έσκυνθρώπασεν αίφνιδίως.
—  Μού έφερες σ’ τό νού μου τήν πραγματική μου θέσιν, 

είπεν. Ξεύρεις, ότι γ ιά  νά καταταχθώ  ε ί; τά δέκατον σύν
ταγμ α  τών δραγόνων, πού μιά ίλη  έχει διοικήσει ό νωνό; 
μου, αναγκάσθηκα νά ζητήσω νά ελθη μιά ώρα π ’ό γρήγο
ρα ή πρόσκλησις. Λοιπόν χθές τό βράδυ μού ήλθε τό φύλ- 
λον πορεία; καί ήλθα νά τού πώ  τού λοχαγού κα ί νά τόν 
άπο/αιρετήσω, καθώς καί σένα, ’Ιωάννα.

Ή  νεάνι; ώχρίασε.
—  Καί πότε αναχωρείς ;  τόν ήρώτησε μέ άλλοιώτικη 

φωνή.
—  Αϋριον.
Ή  νεάνι; ήσθάνθη νευρικήν ταραχήν, άλλά κατώρθωσε 

νά συγκρατήση τήν συγκίνησίν της.
—  Πολύ βιαστικά αναχωρείς, τού είπεν, άλλά πρό παν

τός άλλου τό καθήκον. Είσαι στρατιώτης, ’Ιάκωβε, ανήκει; 
ε ί; τήν πατρ ίδα- έχεις εΰγενή καρδ ίαν κα ί είσαι άξιο; 
νά τήν ΰπηοετήσν,ς. Ά ν  καμμιά ημέρα έκινδύνευεν ή Γαλ
λ ία , θά ήσουνε άπό τού ; γενναιότερου; ΰπερασπιστά ; της. 
Πήγαινε, ’Ιάκωβε, τού ε ίπ ε , τείνασα τήν χείρα ε ί; αυτόν, 
πήγα ινε, κα ί ή ’Ιωάννα θά σέ περιμέντ,. (άκολουθεϊ)
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ΔΡΟΜΟΛΟΓΙΟΝ
ΤΗΣ

ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΑΤΜΟΠΛΟΙΑΣ

Δ.Π.ΓΟΤΔΗ
Α Ν Α Χ Ω ΡΗ ΣΕ ΙΣ  ΕΚ ΠΕΙΡΑΙΩΣ

Α β\> τέρα ώραν 7  π .  ρ-. Αιά Καλαράκιον καί έκ Κορίνβου κ α τ ’ εΰθεΐαν ί ι ’
Αίγιον, Πάτρας, Ζάκυνθον, Κυλλτ'ντ,ν, Κατάκωλον, 
ΛΙάραθον, Πύλον, Νηοίον, Καλάρας, Γύθειον καί 
Πειραιά. '■;*!?'!

» 7  π . ρ. Δι’  Α ίγιναν, Πο'ρον, "Τ ίραν Σπέττας, Χέλιον, "Ά
στρο;, καί Ναύπλιον.

» 6 ρ . ρ . Διά Λαύριον, Άλιβέριον, Χ αλκίδα, Λίρνν,ν, Ά τ α 
λάντων, Στυλίδα, Ώραιούς. Άλρυρόν καί Βώλον, 

ί) 7  π . ρ . Δι’ Α ίγιναν, Πόρον, Τ ίρ α ν ,  Σπέτσαις, Χέλιον καί 
Καύπλιον.
Δι’ Α ίγιναν, πόρον, " ϊ ίρ α ν ,  Σπέτσας, Γύθειον, 
Καλάρας, Ντ,σίον, Πύλον, Μάραθον, Κατάκωλον, 
Ζάκυνθον, Κυλλν'ν/,ν, Πάτρας, Α ίγιον, Κόρινθον. 
Καλαράκιον κα ί Πειραιά,

Ι Ι α ρ α ο κ ε υ ή  » 6 ρ . ρ . Διά Λαύριον, Άλιβέριον, χ α λ κ ί ία ,  Στυλίδα καί
Βώλον.

Χ ά β β α τ ο ν  »  7  π . ρ . ΔΓ Α ίγιναν, Πόρον, " ϊ ίρ α ν ,  Σπέτσας, Χέλιον,
Ναύπλιον, Μόλους.

Α ε υ τ έ ρ α  » 7  π . ρ.

Τ ρ ίτ η  » 6 ρ . ρ .

Τ β τ ά ρ τ η  η 7  π . ρ .

Π α ρ α σ κ ε υ ή ί  7  π . ρ .

Π ΑΛΑΗ καϊ ΚΟΤΖΙΑ
Έ πΙ τη ς  όδοΰ Έ ρ μ ο Ο , μ ε τα ξ ύ  

τώ>· εμπορικών ΓαβαΛ α κ α ί Κοχορο- 
πού.Ιον.

"Ολα τά  εϊ^ω γραφικές ύλν,ς.—  Έ -  
π ε ο κ ε « τ ή ρ ε α  χαλκογραφν,ρένα καί 
άλλα τ·ός στιγρης.— Χ φ ρ α γ έ ΰ ε ς  καί 
επικεφαλίδες, χρωρολιθογραφν,ρένας καί 
ρό. —  Μόνη άποθήκη τών ερπορικών 
Κ α τ α ο τ ί χ ω ν  τού Διεθνούς ©ηρ.ηςΚα- 
ταστόρατος τού ΕΜ.ΕΚ καί οκίβΠΕ τού 
Άνυβέρου. —  'Η Μόνη άποθήκη τού πε- 
ριφήρου α ε γ α ρ ο χ ά ρ τ ο υ  ' Ζ Ο Β .  
Προς δέ
ΜΗΧΑΝΙΚΟΝ ΦΑΚΕΑΟΠΟΙΕΙΟΝ.

! ! ί  ’Ά ρ ω μ α ! ! ί  Ά ρ ω μ α ! ! *

ΤΕΙΟΝ
αρίστης ποιότητο; ε ί; π α κ έ τ α , έκ-ο 
ρίσθη κ α τ ’ αύτάς έκ Ι^ω σοέας καί 
πω λε ίτα ι εις τό επ ί τής Λεωφόρον 
Πα νεπ/οτημϊον

ΦΑΡΜ ΑΚΕΙΩΝ «ΥΤΙΕΙΑ >
Λ ίεκολ . Α .  Β α ο ε λ ε ε ά δ ο υ .


