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Ό  Γ ά λ λ ο ς  χ ιού-χ ιού , φρέσκος αχό τό Πανεχιστήμιον ¿νειρεόεται κ λ α σ σ ικ ές  κ α λ λ ο νά ς .

Ό  Τούρκος όνειρεύεται τα  ούρΐ του χχρχδείσου κ α ί είν’ εύχαρισνομενος.

‘Θ Γερμανός όνειρεύεται τήν κ α λ ή  Γ κρετχεν, β ,τ ι τ/·ς έστειλε κα ! δ ,τ ι θ α  τή ς  στείλγ ακόμα.
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ΤΟ Γ Ρ Α Φ Ε Ι
Τ Ο Υ  ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΟΥ

ΕϊμεΟα βέβαιοι ό'τι ό διαγωνισμός 
μας ττερί τον ζητήματος τοΰ γάμου 
Οά /.ινήστ τό ενδιαφέρον τά σης οε 
αττοινίδος καί -παντός νέου. "Οσο γεά 
τους τανορευμενους λυπούμεθά ε ίλ ι 
κοινώς του τους τροσφέρομεν ενα ζή 
τημα. τό όποιον ‘ίσιος δεν Οά τους κι 
νήση το ένοιαφέρον. Λ ύνανται όμως 
νά  απαντήσουν μετ άνακουφισεως 
εις τό τρώτον μέρος τοΰ δ ιαγωνι 
σμοϋ κα ί νά  μάς είτουν οιά τόν έλευ 
θέρον γαμ.ον.

"Οπως έδηλώσαμεν κα ί άλλου, ή 
σύνταξις τή ς  «Κ υριακής» Οά δημοσι 
εύση ευχαρίστως δ ,τι σ ταλή  άτό 
τούς άναγνιοστας μας καί έγκριΟή, 
πρωτότυπον ή έν μεταφράσει- Π άντα 
Οά έχετε κ ά τ ι τ ι  ενδιαφέρον νά  μάς 
τή τε  άτό τη ν τατρίδα σας. άπό τη ν 
ζιοήν σας. Κ τίσης καί μ ιά καλή φω 
τογραφία Οά έδημοσιεύαμεν εύχαρί 
στιος.

—
'Ο Κοντορεβιθούλης Οά μ άς σ τέλ  

λη τη ν  πλάκα  του κάθε εβδομάδα τα  
κτικά . Οά τη ν άντιγράφωμεν καί Οά 
τη ν  δημοσιεύωμεν.

Λ υτήν τη ν εβδομάδα κρίνει τόν ε 
λεύΟερον γάμον σχετιΧώς με τ α  τε 
κνα καί τόν ευρίσκει σωτήριον γ ια  
τ ά  ταιδιά·

γοράζετε τή ν  «Κ υριακήν». Νά μ ιλά  | 
τε καί εις τούς φίλους σας κα ί όταν | 
άτοδιαβάσετε τό τεριοδικόν νά  τό δι > 
π λ ύ ν ε τ ε  νά  τοΰ βάζετε ενός λεττο ΰ  | 
γραμματόσημο καί νά  τό σ τέλλετε 
εις τον σύζυγόν σας. άδελφόν σας, τέ 
κνον σας τοΰ είνε στρατιώ της στά 
σύνορα ή άλλου- Θά τόν κάμετε νά 
τεράση τής τλέον ευχάριστες ώρες.

Τά τολεμικά νέα τή ς  έοδομάδος 
είνε τάνιο κάτω  ότι ε ις τό άνατολι 
-κόν, εις τό δυτικόν μέτωτον κα ί εις 
τ ά  Λαοδανέλλια επικρατεί, π λή ν μι
κροσυγκρουσεων σχετική  ηρεμία. Έ
τ ίσ η ς  κα τά  τά  τελευτα ία  τηλεγρα 
φήματα τω ν  ιδιαιτέρων «ντατοκρι 
τω ν  τών Ε λ λ η ν ικ ώ ν  εφημερίδων ή 
Ρουμανία Οά μείνη ούδετέοα, εις το 
’ Ιταλικόν μέτωτον ή ομίχλη δεν διε 
λ.ύΟη ακόμη, οι Γάλλο’·, οί Γερμανοί 
κα ί οί Γώσσοι Οά κάμουν γενικήν ετ ί 
Οεσιν προσεχώς καί τόσον ή Λ ντάντ 
(ιδιαίτερον τηλεγράφημα εκ Παρι 
σ ίω ν) οσον καί ό Κάΐζερ (ιδιαίτερον 
τηλεγράφημα εκ Βερολίνου) άτεφά  
σισαν καί έοήλωσαν τά λ ιν  ότι Οά έ 
τ ι  μείνουν μέχρι τελ ικής νίκης·

Δεν άρκεΐ νά διαβάζετε κα ί ν' *

II στήλη τώ ν  κυριών Οά ΙνΟουσι 
άση τά ς  κυρίας καί δεστοινίδας. "Ο, 
τ ι  δεν μπορείτε νά εύρητε καί ε ις  ξε 
να τεριοδικά τή ς  μόδας άκόμα* θα 
τό βρίσκετε εις τή ν  στήλην αύτήν. 
Ό .τ :  σχετικόν με τή  μόοα καί τη ν έ 
τ ικ έτ τα  τρέτει νά γνωρίζετε. Μ ήν 
¿κουτέ τούς φιλοσοφοΰντας- ΜΙ μόδα 
είνε το στουδαιότερο τράγμα στή γυ 
να ίκα. II χάρ ις, ή έλκυστικότης, η 
ώμορφιά άκόμα μ ιάς γυνα ίκας έςαρ 
τώ ντα ι συχνότατα άτό τόν τρόπον 
με τόν όποιον ντύνετα ι.

♦
Λί μ εγάλα ’· ράττριαι τοΰ Λονδί 

νου κα ί I Ιαρισίων είνε ¿τελτ ίσμ ένα ι 
τοΰ ή Βασίλισσα τή ς  Α γ γ λ ία ς  δεν 
εννοεί νά ταρα γγειλη  νεον φόρεμα 
άτό τή ς  ένάρςεως τοΰ Εύρωταίκού 
τολέμου καί κ α τ ’ ακολουθίαν τή ν  μι 
μοΰνται το λλα ί κυρίαι τή ς  άριστο 
κρατίας τοΰ Λονδίνου- ΜΙ βασίλισσα 
Μαρία, π ιστεύει, οτι όσα φορέματα έ 
χ ε ι.τή ν άρκοΰν κ*ί δεν αίσΟάνεταιοτι 
έχει καιρόν ε ις  εποχήν καΟ ήν ή τ α  

J τρίδα τη ς  εύοίσκεταί εις εμπόλεμον 
I κατάστασ ιν. νά  σκεφΟ/7 γ ια  τουαλετ

Γ ς·  ------

ΤΑ Ζ Η Τ Η Μ Α Τ Α  ΜΑΣ

ΤΙ  Ε Ι Ν Ε  ΦΙΛΙ

μ ΐ  ιόεα roí ζη τήματος  δ ι το ί τόπου- ή 
«τό  στόματός δ ιδ α σ κ α λ ία : ír s  προτ ιμ άτε  
οα ώ ω ς  καί ζωντανοτερο Π ώ ς νά  σ ά ς  
d o ico )  α λχω στε  ά κ ρ ιΰ ή  ά σμ ό ν  το ί πρά 
γματος : Το 'λεξ ικόν γ ρ ά ε ι.  φ ιλ ί—χω. 
η ετ ιπ μός  b u t ιώ ν  χ ε ιλ έοχ

Φαίνεται οτι ό οοφόςτου ίδ ω ο ε  αύ  
τοι· τέτ· όίίοοόν ή ήτο  πολ γ ε ν α ιό δ ω ρ ο ς  
ε ις  τόι· τρόποι· το ί γ α ιρ ε τ ν  ή  ό ί ν  έγ νώ  
ρ ιζ ε  τι ε ίτε  // >/.(· όέ)· ,’/ίερ τ/ ίλά πτ/ νά  
κάθετα, ι ϊ  ή ν π ο λ υ θ ρ ό να  m  ενώ  δ ε  σέ 
χωράει μό»·ο οέ χ ο κ ά ε ι  χ νμ άα ια  μ α ζ ί 
i f  ε κ ε ίνη , τό δ ρ ά δ υ , ε νώ  ή  φ ω τ ιά  άπό  
τό τζάκι ρίχνε·, σ κ ιέ ς  οτόι τοί/ο, τ>;ν ότι 
ν ίν δ υ ν η  ε κ ε ίν η  σ τ ιγμ ή  τις τ/χής,, τ ο ί  
-/κ··.'γΦαι (ό π ω ς  κ α ι ε ίς τ ό  τ ιεδ ίον  τ η ς  
ρ ά χ η ς )  π ό σ η ς  εκ ro í π/.ττ/οι· έγόδου.

**
ϋ ύ ν τ ο ιε  ¡'¡ιεώρηοα  τ. φ ιλ ί πολύ i  

v . b b w o  κ α ι aRlúo πραγ/α, αώό μπορώ 
τ·ά τό πώ  εις τούς «ναγιότητας xíal ανα 
γναητρΪΛ ς  μου « έ  α«ο~.ι· άοφόύ -ε ισν . "Α

Τίολ/.α'· όεοποινίόες ι/οί Ρ ρραψ χν  κά
με τ.αρεκά'/ΛΠαν m  τούς πώ  τ/' ε ίνε  τό 
ρ·.Λΐ. ί ζ ε ιδ ή .  /.¿γυνν ο ι  ο γ ρ ά μ ρ χ  τονς, 
ά κ ν ιΐ' νά  ·;/νετα·. τόπος /,ό-μς γ ι’ 2rió  τό 
τ·-«γ»α κα· ύ έ ν  ξ χ ο ν ν  <Μχ. «Καί μ α ν ία  
οι?τ}τε». μο ί y f i i j t i  μία· »αΡρίο β γ χ ίν α ι 

* στο*· κ ό τ ιιο . 9ά n r  χ α ίν ω  ε ις  ουνατα 
’ οτοουάς κ α ί  τ ο ά γ ια  κ α ι χοοο ί-ς  κχ·. δ ε  
{>ά r iñ o )  τ ι ε ίνε ./ :λ ί. Έ ο ώ τη ο α  τή ιιχ ι. 
μα ¡ιο ί' καί ά}'?:ο«ι’·τταςε. ¿ οώ τηα χ  ") 
όαααάλα τ^ς Γ αλλ ικ ή ς  τ ο ί είχαμε, κ α ι 
μοΰ είπε π ώ ς  δεν ξερει». Όμο/.ογώ 
¿γό) δττ ίά  δ ν τκ λ ιν ίώ ι το λ ί )’<( δότσω οα

Ο Ε Ρ Ά Σ  Τ Ο Υ  ΣΑΤΊΟΑ ΕΟ\Ί <>Σ
Ε ις τ ό  επόμενον η όλ/.ον.

«α  οάς φ ιλήυ ΐ] κ α ν ε ίς  μ ή ν  ταράαεσ& ε.
Ε-'κ-,ης a'j.a ϋί'/.- iz  νά φ ιλ ή σ ε τε  κ -ιφ μ ιά

ί/οετό το μέ θάρρος χ ω ρ ίς  λόγια
κ λ ή ο ε ις . Κ α -ο τ ε  τ ο ί ήμουν  μ·.
=κ2)·α κόρτε « έ  £<·α κορίτσι, σ’

τζβ ο -j μ α ς  τ ή ς  είπα- »Λ ό σέ φ·ι
λ/}σω». Έ ν.είνη άτιεμακρνν&τ, κ α ί  μέ ά
τώ ύςσ ε . Ί Ι τ α ν  το>,ύ μεγα/.=]τερρ μθι>
στά χ ρ ό ν ια . Τ ή ν  άλλη  μ έ ρ α  ήμουν  ϋ νμ α ί
■ιένι.ς κ α ί  ο τα ν  μέ ρά ιτηοζ , τής. ε ιη χ
r.C-ις άνεκΑλ.ημα τώ ς δέ ιό άγατμ τλέον,
άφοί δέ μ’ όΐ/ ινε νά τρς δώσω -)·α άίλώο
φ ιλ άκ ι. Κ ατέΰα τ-. ιό  κ εφ ά λ ι τη ς , κοκτ/,ί
νηοε  μοΰ είπε σιγά. ■•ιώτά δέ λέγονται»
ιτά· ττ/ν φ ίλησα . 'Ana τότε '/οι .τόν ε χ ω
ώ ς  αρχήν  ό τα ν  ί) ίλ ω  νά  φ.λ.ήοο) ένα χο
ρ/τσ: νά μ»; ττ,ς τό λέω  τοτέ.

** · **
Ί 'ώρα  ίσο γ ιά  τό λή τημα  ζ ο ιο ίς  καί 

Γτδ’έ ς  τρέτει ι·ά ι/ελί κανείς· δν δη λαδή  
κ ο ρ ίτσ ια  τρ έτε ι >'ά </ 'λα ν  παντρεμένους 

Λ αντερ ιιένο ι ε ίνε ρρόνιμον νά r/Ojtvv 
ό χ ι τά ς  ουλόγονς  τω ν . άλ'/ά ξ^νας δ«ν 
ιιπ ορ/Ji νά  ο ι'ς  τ ώ . Ε ίνε ίσ ιο ς  λήτ ι;μα s 
Ιαρτώμενον άτό τό τόσο μπορεί νά σ α ς  

¡ jz tá opw  !¡ ό χ ι. Κατά τά λοιπά ρο/τήστζ.
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ΤΛ/ Γ/Ν' ΓΟ .4 .1 .1 0  Φ Υ Λ .10 .Υ .

τη ο ι ν ε ί δ ψ ί  οα ς . Τ ή ς  προάλλες οε μιά 
χ α ο μ ικ ή  σννύΓροιοι μ ιά  γ εροντοκόρη  μέ 
ρώττ/οε·

— //ιστε-ΰετέ ε'ίς τό φ ίλημα, κύριε ;
—  Μ όνον  ε ις  τό νεκροτρ ίλημα , τής 

α τεκ ρ ίίη ν . 7'ά άλλα ε ίνε  άσεμτ·α.
*** ·.

Υ πά ρ χο υν  τολ/.ών ε ιδώ ν ψΟ ,ήρατα . 
■Τό φ ιλ ί π ο ί δ ίδει κατ-είς στην ό ρ ρ α β ω ν ι 
α ο τ ικ ιά  του  τρ ίν  τ ο ί -τόμον, δ έ ν  ε ίν ε  τό 
ί δ ιο  τ.ον τ ή ς  δ ίδ ε ι  τρία χ ρ ό ν ια  μετά τόν 
γ ά μ ο ν . Τό π ρώ το ν  ε ίν ε  ά σπ αα ιιό ς  α γνέ 
λ ου, τό δεύτερον φ ίλ η μ α  'Ιο ύ δ α . 'Έ ζε ι 
τ α  τό  φιλά του δ ίδει κανείς στην πενΰε 
ρά του όταν αύτη π η γ α ίν ε ι  τ α ξ ε ίδ ι γ ιά  
μ ή ν ε ς  κ α ι τό φ ιλ ί πο ί τ ή ς  δ ίδ ε ι  οταν  έ 
σ ιιοτύέψ ε ι ο τω ς  μείνη. γ ιά  πάντα .

"Οσο γ ι ά  μ ένα , ε χω  α ό τή ν  τή ν  ¿ ρ  
χ ή ν  π ά ντο τε , 'εφΓκησα κα ι Οά φ ιλ ώ  κά'Ι·ε 
ώμορ</ο κ ορ ίτσ ι ενόσω  μοί τό επ ιτρέπει, 
ε ν ν ο ε ίτ α ι, δηλαδή ενόσω δεν υ π ά ρ χ ε ι φό 
6 ος  νά πατεξτγτηΟώ ά π ύ  τή ν  κ ο ιν ω ν ία  
κ α ί  νά  γελο ιοπο ιήσω  μ έ  τόν άκάνΟ'υττν 
στέφ ανον  το ν  γάμου .

λ *  η ,
Μ ’ έν  φίλημα γ ε ν ν ώ μ ε ϋ α , μ' έ ν  φ ίλημ α  

γετσώμεν κ : εν  φιλί/μα λαμβάτ'ο,ιιεν ότό 
ταν τελευτώμεν, Ίάτ/ειάτιοίητής· ϊ'όφίλη 
μ « ε ίν ε  ή αρχή καί τό τέλος τής ζωής,τό 
.4 καί τό Ω. "Ολοι οί το ιηταί ιό ΰμνοίν, 
οϋτε μ π ορ ε ί νά  ε ιν ο η ί ίή  κ α ν ε ίς  π ο ιη τή ς  
π ο ί τοτέ δέν ήαχολή&η μ έ  τό φίλημα. 
Κ>αί π ρ α γ μ α τ ικ ή ς  δπ ω ς  ή  π ο ίη ο ις  είνε 
δώρον έμφυτον που δέν διδάσκεεαι έτσι 
κα ί τό φ ίλ η μ α . "Αμκι δ έ ν  ξ έρ ε τε  ν ά  <ρι 
λτ/σειε ε ίνε  αδύνατον κ α ΐΊ ΐς  ν ά  σ ά ς  δι 
δάξη·  ".4μα έχετε τήν σ υ νή θ ε ια ν  νά  φι 
λά ιε  κ α ν ε ίς  δ έ ν  μπορε ί νά  σάς σταματή  
ση· Κ ι'  εμέ κ α ν ε ίς  δ έ ν  μέ έδίδαςε ποτέ 
οότε ύτάρχει κορίτσι ή νέος π ο ί δέν ?ε 
ρ ει )·ά φ 'Χ ήσν.-τνομ ίζω .

Ο ΑΙΕΡΑΚΛΗΣ

Μ Ι Κ Ρ Ε Σ  Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Ε Σ

Μικρές Kqmqaiex
κ α ι  τ ο

ίΔΟ Γ Ü ΛΟΓΟΣ !

Ό ΑΔΥΝΑΤΟΝ ΦΥΛΟΝ 
ΙΣΧΥΡΟΝ '

Ί ΐ ΐ κ ε ρ ο λ ε ί γ ο ο ν  σ ΐ ίν 'ά γ ο υ
Δ ε υ τ έ ρ α .  —  Ό  σύζυγο? (σιϊηράς 

Οε,λήσεως).“()-/.!, ¿-/ατητή μου, δγ,άλτο άτό 
τό νοϋ σου. Ουτε λόγος νά γίνεται.

Τ  ρ ί τ η. —  Ό  ϊοιος. Δέν μπορούμε, 
οέν έχουμε τά μέσα. Ο μισθό; μου ϊέν^μού 
έπ ιτρ ίτε ι νά τό άγοράσωμε. Ε ν» άνοήτος 
σκέψις, άίΰνατος.

Τ  ε τ ά. ?  τ η. — Ό  ’·διθ;. Ε ίνε τό πλέον 
αλλόκοτο πράγμα τού ζητάς. Θά μείνω με 
χωρίς πεντάρα. Δ ιαρκώς προεξοφλήσει;-· 
Ό χ ι, όχι. Σού είπα εκατό φορές όχι.

ΤΙ έ μ π  τ  η. —  Ό  ί’όιο;. Είνε περιττό 
νά μού τό κοπανάς μέρα νύχτα. Τέλος πάν 
των πρω ί, γεύμα, βράδυ αύτό θά μοΰ λες 
τώρα: Μή Οομώνη;. Φυσικά Οά ήθελα νά σ 
ευχαριστήσω, άλλά μού είνε αδύνατον.

Π α ρ α σ κ ε υ ή .  —  Ό  ίδιος. Πόσο 
ε ίπ ες πώ ς στοιχίζει ;

Σ ά β β α τ ο .  —  Ό  ίδιο;. Καλά, άγό 
ρασέ το. /

Ε ις τό σχολείον ό διδάδίκαλος, ε·-ς τό 
μάθημα τή ; ζωολογίας αναπτύσσει τό κε 
φάλαιον πε,ρί κυκλοφορίας τού αίματος, 
προσπαΟών, όσο μπορεί καλλίτερο, νά κά 
μη τά παιδιά νά τό εννοήσουν. Στό τέλος 
λέγει-

—Τώρα, παιδιά, αν στεκόμουνα μέ τό 
κεφάλι κάτω καί τά πόδια πάνω, τό αίμα 
θά εισορμούμε στό κεφάλι καί θά γινόμουν 
κατακόκκινος, ψέμματα;

—Μάλιστα, άπεκρίθησαν τά παιδια.
— Τώρα, έξηκολούθησεν ό διδάσκαλος, 

έκεινο τό όποιον θέλω νά μού πήτε είναι- 
πώς συμβαίνει καί άμα στέκω ήρθιος μέ 
κεφάλι πάνω τό αίμα δεν εισορμά κάτω 
στά πόδια μου;

"Ενας μικρό; μαθητής ήγέρθη, σήκωσε 
τό δάχτυλό του καί κάνει"

—.’Επειδή τά πόδια σας δέν είναι ά 
δεια...

ΔΙΛΗΜΜΑ

Ί ί· σύζυγος. Γιώργη, πρέπει νά μηνύ 
σης τού σπιτονοικοκύρη νά έλθγΐ νά ίδη 
τής ζημίες πού ‘λαμέ ή βροχή στη στέγη 
κα ί .νά τή ; επιδιόρθωση. Τά νερά μπαί 
νουν μέσα.

Ό  σύζυγος. Σαή, άϋ.λά συλλογίζομαι 
πώ ς αν ερθη, θά ίδή καί τής ζημίες πού 
έκαμαν τά παιδιά μας στό ρέστο τοΰ σπι 
τιού 4

ΤΟΣΟΙ ΑΛΛΟΙ ΑΚΟΜΑ !.

—ΤΓοιός είναι ό Πολύβιο; Δτ(χητρακό 
πουλος:

—  Ό  μεγάλείτερο; θεατριοοός συγγρα 
φεύς τής 'Ελλάδος.

—Ό  Γρηγόριος Ξενόπουλος;
—  Ό  μεγάλείτερο; θεατρικός συγ·/ρα 

φευς τής Ελλάδος.
— 'Ο Μ ωραΐτίνης;

—  .0  μεγαλείτερος Οεατρ('.·/.ός συγγρα 
φεύς τής Ελλάδος.

— Μά πώς γίνεται αύτό".
— Ά .  Μή σού κάνει εντύπωση φίλε; 

μου. Είναι κ ι’ άλλοι, πολλοί άλλοι άκόμα 
σάν κ ι5 αύτού; ι!

PIA NA 3F P II ΝΑ ΦΕΡθΗ

φίλη τη ; πού είχεν έλθει άπό τό eóompt 
κό. 'Ο υπάλληλος την ¿ιδήγησε ε ις  τόν 
ά-υαβατήρα. Εκεί ένα μικρό παιδί άνοιξε 
τή Ούρα τού ασανσέρ..

— Πρώτο πάτωμα, κυρία; Ήρώτησεν 
ό μικρός μέ ευγένειαν.

Ή  Κα Παχουλίδου έκύτταςε τό μικρό, 
αδύνατο παιδί καί έπειτα έσκέφθη τό πά 
χος της. ̂  ή  ^

—  Ναι πακδί μου, άλλά , άπεκρίθη μέ 
χαμόγελο καλιοσύνης- θ ε έ  μου. ’Εσύ, ένα; 
άνθρωπάκος τόσος, σά μπφρείς νά  μέ τρα 
βήξης πΆο> μέσα στον ασανσέρ:

ΑΠΡΟΣΔΟΚίΓΓΟΝ ,1

Ε κείνος. (Ψάχνοντας στήν τσέπη του) 
Λ ιλίτσα δώσε μου τό χέρι σου— τό δάχτυ 
λό σου θέλω νά πώ. ,

’ Εκείνη. (Πού περίμενε τόσου; μήνες) 
"Αχ. Κωστάκη. είναι τόσο άπροσδόκητον 
αυτό.

Τεντώνει τό χέρι μέ τό δάχτυ?Λ πού 
βάζουν τόν αρραβώνα, χαμηλώνει τό κεοά 
λι κατακόκκινη άπό χαρά καί συγκίνησι. 
Ό  Πέτρος βγάζε- άπό τήν τσέπη του μιά 
δακτυλήθρα καί τή φορεί στό δάχτυλο πού 
προτείνεται.

Κόκκαλο ή δεσποινίς ι!:

Στό τραπέζι ό μικρός Ντίνος ήταν πο 
λύ  άταχτος. 'Ο πατέρας του τού έ-/.2με 
δύο -ρ·είς φ φ ές  παρατηρήσεις, μά πήγαν 
στόν βρόντο.^ ’Βξηικολούθει νά παίζει με 
τό βαζάκι τού πιπεριού καί στό τέλος τό 
-αναποδογύρισε καί τό έχυσεν δλο.

—.Τώρα, Ντϊνο, τού κάνει ό πατέρας 
του αύστηρά, είσαι ανυπάκουος καί γιά  
τούτο έχυσες τό πιπέρ·!. Ά λλά  θά σέ τι 
μορήσω καί θά σού γίνη μάθημα, θ ά  σού 
βάλω ολο τό πιπέρ. πού έχυσες μέσα στό 
στόμα.

— Θά μέ τιμωρούσες μέ τόν ίδιον τ?.ό 
πο, μπαμπά, αν αναποδογύριζα - τό βάζο 
μέ τή ζάχαρη; ήρώτησε μέ πολύ ένδιαφε 
ρον ό Ντίνος.

ΥΠΕΡΕΒΑ1ΝΕ ΤΑΣ Δ Υ - 
ΝΑΜΕΒΣ ΤΟΥ ΜΙΚΡΟΥ

Ή  Κα Παχουλίβου είναι εύσαρκος καί 
πολύ βαρεία, άλλά πολύ εϋσπλαγχνος καί 
ά/αθοτάτη. Τής π :  ο άλλες πήγε σ’  ενα 
μεγάλο ξενοδοχείο πλούσιο νά ίδΤι κάποια

Ο ΕΡΩΣ ΘΛΙΜΜΕΝΟΥ, 
Μονόλογος τού έρωτος. «Τώρα πού φύ 

γαν τά παιδιά κ α ί τά πήρ·ε ή έπιστράτω 
σ ις, έχασα τήν καλήτερή υ.ου πελ.ατεία καί 
είμαι αναγκασμένος y i  ;ρί·χω καί νά κτυ 
πώ τής 0(ΐ?.ες των γερόντων, τών κουραμ 
πιέδων καί τών ¿γυμνάσιων. Φρίκη.

ΊΌ Τ Ε  ΑΛΛΑΖΕΙ ΤΟ ΠΡΑΓΜ Α ■!

—Ν αί, πρέπει v i  σά ς  άφήσω αύριο, ά 
πεκρίθη μέ λύπην ό βουλευτής Κος Α . 
ε ις  τόν φίλον τολ πού τον φιλοξενούσΐε 
σέ κάποιαν εξοχήν.

— Ό .  Μείνε μέχρι τής άλλης έβδομά 
όος.

— Ά λλά  ή σύζυγος μου περιμένει στάς 
’ Αθήνα;.

— Καλέ δέν πειράζει. Τ ής τηλεγραφεί 
τε νά  μή σάς περιμένη αύριο.

— Μά πρέπε, νά είμαι στη Βουλή, ή  
όποίκ εργάζεται τουρα. Η παρουσία μου 
είναι απαραίτητο;.

—·Τό φαντάζεσαι; Μπερεί ή  Βου/.ή νά 
έξακολσυθή νά έργάζεται καί σύ νά είσαι 
έδώ. Δέν πειράζει.

—Νά σού πώ τήν αλήθεια τί τρέχει. 
Τό εισιτήριο μου τελειώνει αύριο. Πάρα 
πέρα δέν ίεΐχύει.

— Ά .  Τότε άλλ.άζει τό πράγμα. Έ ν  
τοιαύτη περιπτώσει, φυσικά, πρέπει νά πη 
γαίνης. Ά λλά νά σέ ξαναΐδούμε γ ρ ή γ α  
ρα. ε ;  '.
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Σεΐς λουλοόδκα σ’ αυτήν.
Γλυκά μιλήστε 

Πέσ τ ι τη·; ~ώ; τη λ-ατρ*ΰ&» 
Π ώ ς ή ήκαρδιά μου τ ήθελε·.

( ’Ey. τοΰ. μελό δ ρ. Φάουστ)

Ή  μ ίς Μζου&ιΙ-.ί έστίμάτησε τ'σο άζότο 
μα στην υψηλή νότ», ζοΰ Οά ελεγε κανείς 
τώ ς έσζζσ; ν.άζο'.ζ ‘/.ορδή βιολιού. εζειτα 
tT 'V-i* επάνω στο σκαμνί : j J  πιάνου γιά  
νά Οαομο η ττν  ryto τ.-,τ oowrc τη.: μέ 
σα στό άτειανό δωμάτιο. Δεν είχε μτή κα 
νενας, οίιτε είχε ίξή ν.αμμίά σκιά, νά δια 
γράφεται στή μισανοιγμένη ζόρσα τής 6ε 
-ά ντζ;· το δωμάτιο εύρ-σκετο στήν ίδια y.a 
τάστζτ: ”oG το είχε άφισε·. ζρό μιας ώρας 
ή y.'4-ίζ Κλάρκσον καί όμως τής νέα; τής 
είχε ς ζνή οτιά/.ονσε θόρυβο άζό -βτ,μζτ: 
■σμούς άζ' εςω.

Ή  Χιλντα MzooíspÍ ήταν -/ζριτωμένη. 
Ό ταν τραγουδούσε. όλο το είνε της έζ*λ 
λετο· ¿νόμιζε κ ζνε ις ότ: ö λάρυγγα ; της 
ήτζν άζό ρόδινο κοράλλι, ένώ τό στόμά της 
της τελείω ς ωοειδές εδε·.-/νε δύο σειρές 
μαργαριτάρια. Ε κείνη  την ημέρα ήτζν ε 
ξαιρετικώς εύμορφη. καθώς ήταν ντυμένη 
με μιά άζλή  ρόμζα "Ον την είχε φτο.άτει 
ή ίδ.α.'Τά βαθυγάλανα ϋά τ ια  της έφαϊνοντο 
τη  στιγμή εκείνη ορθάνοιχτα άζό κάποιον 
άάρ’.στο φόβο. γ ια τί ήτα-; ? : ί  ζ ίζ  πώ ς είχε 
¿•//¿ντε; νά ζερζατοΰν «κ 1 έξω. 'Εξαφνα 
στο κατώφλι ζαρουσιάσΟη ή σιλουέττα έ 
νός άνδρός μέ ν.τότες, τον ότοιον δέν έγνώ 
ριζε καθόλου.

—  Τελειώσατε τή ρωμαντ-α σας. τ ζ  
ρζκαλώ. τής ε ίτε μέ φωνή συμπαθητική 
μέν, αλλά καί με κάζοιζν αμέλειαν.

—  ΤΛ ! δχι, άπεκρίθη εκείνη, ένόμιζα 
ότ; ήμουνα μόνη.

—  Καί είσΟε. ύζοθέτω. διτό: Βέν.συνην 
τησζ ψυχή σέ όλο το κτήμα.

Ή  μ ις Μζουβερί έτκέφΟη ότι έτρεπε νά 
έκτελέτη χρέη οικοδεσ-οίνης.

—  Λυπούμαι ζάρα ζολΰ. ειζε· Οά ήλθε 
τε βέβαια νά κάμετε έζισκεψ: τον κ . καί 
τής κ . Κλάρκσον; Ή  κ . . Κλάζκσον μόλις 
άνεχώρησε γιά  τή Μελβούρνη μέ την κα 
μ α :ιέ?a  τη ς . κα ί ό σύζυγός της εχε- την 
έζίβλεψι: των εργατών. ΎτοΟετω ζώ ς ό 
’ Ινδός μάγειρος δέν εΐνε μακρ-νά· ζάω  νά 
τον φωνάξω καί να τον δώσω εντολή νά 
μ ά ; φτειάση τό τσάι.

Μέ όλη την αβρότητα ό άγνωστος έμ 
ζήκε μπροστά στήν ζόρτα γ ια  νά την έμ. 
ζοδΐση νά ζεράση. Ό  άτ/διρας αυτός ήταν 
ακόμη νέος και έφερε μονόκλ, τό δέ άνω? 
Οωμένο στρατιωτικά μουστάκι τον ζροσέ 
οιδε οτό πρόσωπό τον αριστοκρατική έκφρα 
σι.

Τή στιγμή εκείνη έ'/.αμογελοΰσε μέ τον 
’ ύζοχρεωτικότερον τρόζο·

—  Δ[.ν ήλθα νά έζ’.σκεφθώ ούτε τον κ.ν 
ριο. ούτε τή ; κυρία Κλάρκσον· ζρντη φοφά 
μάλιστα άκούω τά ονόματα των· άλλ’ έ 
ζερνονσα μΖροστά άζ' τό κτήμα καί δεν 
μζορονσζ νά ζιστεύσω ταύτιά μου ζον ά 
κονα μιά τέτοια μελωδία.

Ή  μίς Μζονδερί έκοκκίνησε άζό τή χα 
ρ·ά της. τόσο μ5).λον όσο άζό τόν τόνο 
τον έζισ'/.εζτον ήταν εϋτ/.ο/.ο νά μαντεύτη 
κανείς ότ; τό φίλοφρόνημα ή : αν ειλικρινές.

— ’’Αν δέ·; θέλετε νά τραγονδήσητε 
μζροστά μου.. έςηκολούΟησε. ζάω  νά Ξζ 
νακαδζλρκεύσω τό ζώό μου με τήν ζαρά 
κ).ησ·. όμως νά μθυ κάμετε μιά ·/»;.;· κζ 
Οάς Οζ έξακολο-νΟώ τά ταξίδι μου, νζκονω 
τή φωνή σας μακρυά. Ποτέ δέν τό ζερί 
μενα νά βρω ένα τέτοιο τάλαντο; σαν τό

• δικό σας μέσα σ’ αυτές τής ερημιές..ί Τ'ρζ 
γουδάτε συχνά, αλήθεια ;

—  “Εχω κ.άμζοσους μήνες νά τράγου 
δήσω.

Ό  άγνωστος έζρ-οχώρησε. ένώ ή νεάν-.ς 
ρστε'κετο μζ'-οστά του μέ τό γαλήνιο ζρό
σωζό της τό σκιαζόμενο άζό λεζτη με;.αγ

ί χολίζ. αν καί ε ις  τό δζΟος τών δαΟνγα 
: λάνων ματιών της μζορονσε κ τ ;ε ’:ς  νά μαν 
·' τεύση ζζιγνιδιάρ-.κον χαρακτήρα. Εκείνος

ξζ·/άσ:αξε τό μονόκλ του τό ίζοΐον είχε 
άσίσε; νά ζέση.

—  Μζορώ νά μάθω τ ι ασχολίας έχετε 
έ ;ώ  στήν έρημο :

—  ΤΤοις ! είμαι ή συνοδός τής κ . Κλάρ-κ 
σον.

—  Καί μόλις γυρ-ίση τή ράχι. έσείς άο 
χίζετε τό τραγούδι. Μ ήζως δεν όζοφίρε; 
τή μουσική :

—  θ ά  ήταν καλύτερα ίσως νά ρωτή 
σετε γ ι’ αυτό τήν ίδιαν, άζεκρίΟη εκείνη 
εύθυμα.

—  Τραγουδάει ίσως 'καί αύτη ;
—  Μάλιστα, κα; εγώ τή συνοδεύω τα 

χτικά.
Κ'—  ΤΥ·αγουδαεί καλά ; είζε κυττάζων έ 
ταστικά τήν νεάνιδα.

—  'Ε χει καλή φωνή.
—  Καί δέν ¿τραγουδήσατε σείς ζοτέ 

μζροστά της ;
—  Μ ια φορά μονάχα. Είχα λίγο·' καιρό 

έδώ καί δεν μζοιροϋσζ νά έννοήσω 2τι ζύ 
τό ήταν έ’λλειψ ις τάκτ. Κ ι' εκείνη τήν 
ημέρα, έλεγα πώ ς ήμουνα μόνη.

—  Λοιπόν τ ί συνέβη : ήρώτησεν ό συνο 
μιλητής της.ar - Τ \ νμ μ « /—  Μου ε-.ζε τ ι αςιζε η φοίνη μου.

-Ό  άγνωστος έστράφη καί μέ τήν κίνησί 
αύτή έτέΟη αντιμέτωπος με αρκετές φωτο 
γσαφίες μιας κυρίας σέ διάφορες στάσεις.

—  Λύτες ή φωτογραφίες παριστάνουν 
τήν κ. Κλάρκσον ;

— Ό  τζέντελμαν έψιΟόν,ισε μερικά άκα 
τάλνιζτα λόγια, 

ί —  ’ Ακριβώς.
| —  Κ ι’ αΰτό τί ε ίν ε ; έκαμε έξαφνα, άτενί 
| ζων ένα χτυζητό πρόγραμμ.* άναγγέλλον 

κάζοια συναυλία ζοΰ Οά έδίδετο προσεχώς 
! στή Γιάλαρουκ.
ι 1 —  Είνε ΐλίά συναυλία ζοΰ έχει δοργανώ 

σε; ή κ. Κλάρκσον. "Ισα ίσα ζοΰ ζάε>: στή 
Μέλμζουρν γ ιά  νά φροντίση γ ιά  τό φόρε 
μα ζοΰ Οά φορέση τότε.

’Εκείνος έκαμε ένα ζονηρό χαμόγελο.
—  Β λέζω  ζοΰ άναφέρεται πέντε φορές 

στό πρόγραμμα.
—  Χ ωρίς νά λογαριάσουμε τά μπιζάρισμά 

τα.
—« Κ ζί σείς δεν Οά τραγουδήσετε:
—  ΡΌχι. Οά τήν συνοδεύσω μόνον*

—  Τ ί ειρωνεία. Μά τ ί είν’ αύτό πάλ ι; 
«'Τπό τήν προστασίαν τοΰ Σέρ· Τζούλιαν 
Κρέμ, διευΟυντοΰ τής Μουσινής ’\ν.αδη 
μίας».:

—  Είνε ό διευυντής. τής Β ατίλ ικής Μου 
σικής Σχολής τής μητρός πατηίδος. είπεν 
εκείνη μέ στεναγμό.

—  Αΰτό τό ίδρυμα δεν υπήρχε στό·; και 
ρό μου, είπε ό άγνωστος. Μά πώς είνε 
καί ήλθε ό διευθυντής της στήν Αυστραλία 
καί μάλιστα σ’ αυτόν τόν άπομεμακρυσμέ 
νον τόπο:

—  "Εχεις :.·;α αδελφό άζοικο ζοΰ είνε ίδιο 
κτήτης ένός μεγάλου κτήματος δίπλα σέ 
τοΰτο έδιϋ. καί επειδή τό στήΟός του «ινε 
αδύνατο, ήλθε νά περάση σ’ αύτή τή χώρα 
τό χειμώνα.

—  Τόν είδατε καθόλου;
—  Δυστυχώς όχι.
—  'II κ . Κλάρκσον τόν γνώριζε- ;
—  Ό χ· περισσότερο άζό έμενα.
—  ΤΛ. έννοώ. έκαμε έζυεϊνος. θ-ά τρα 

γουδήση τ ζ  έργα του γιά  νά ζιάση γνιυ
(Σ υνέχεια εις τή ν  1'ιην τε/.ίόα)
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ΑΝΤΙΟ, ΖΩΗ...
ΕΡΩΤΙΚΟΝ Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο ΡΗ Μ Α  ΤΗΣ ΣΥΓΧΡΟΝΟΥ Α Θ Η Ν Α  ΓΚΗΣ ΖΩΗΣ

'Vní. ΛΘΛΜ ΛΧΙΟν ΜΙΧ,Λ

ΚΕΦΛΛΛΙΟΝ ΠΡΩΤΟΝ

Λ ύ ο  ¿σ τεα κ ε ίττα ε  év i»s

Σεπτεμβριανόν απομεσήμερο, άπο έ 
κείνα , ποΰ ή  Αθήνα οείχνει ολη τή ν 
γλύκα  κα ι τή ν  ώμορφιά τη ς .

Κ ατά  το  μεσημέρι είχε ορεεει ολίγο 
καί οί ορόμοι καί τ ά  σπήτια  καί τά  
¿ένορα είχαν εκείνη τη ν καποια ορο 
οιά, καθαριότητα καί λάμ ψ ι, που ε'λει 
ή  Αθήνα υστέρα ¿πό μιά περαστική 
φΟινοπουρινή βροχή. Κ αί το χρώμα ά 
νέοιοε τήν βαρειά χαρακτηριστική 
μυρουόιά τσυ.

"Ενας ήλιος όχι πολύ όυνατος εκα 
νε εκείνο τό απομεσήμερο τήν όοον 
Π ατησίων σω στή  μαγεία· κα ί οι πε 
ρ ιπατηταί ήσαν αρκετοί· ΙΙρο πάντω ν 
απόννε; αέ παιόάκια, τ<νν όποιων η- Ν » 5 «
γαμ π ιτσες ήσανροοοκοκκινες, κ  επη 
οοϋσαν εις τόν ή/.ιόλουστο ορόμο σαν 
κατσ ικάκια , ή  σύρουσαι καρροτσάκια 
μέ μπεμπέόες όιηυΟύνοντο εις τόν Κή 
πον τοΰ Μουσείου, σοβαροί κύριοι, άρ 
κετοί μέ τά  καπελλα  στα  χέρια, εκα 
ναν τον περίπατον τους, προτείνοντες 
τό στήθος κ α ί ¿ναπνέοντες βαΟε̂ ιά 
τόν ΐ'.λτραο’-σμένον ύστερα άπο τη ν  
βροχήν άέρα.

Κ ανένα αυτοκίνητο επερνοΰσε. όρ 
μητικά· καί οί τροχοί του έπετοΰσαν 
άνυποοορες λάσπες» ενω ή υ.πεν.ινα 
έβρωμί-ε τή ν  ολοκάθαρη, οι αφανή ά 
τμόσφαιρα- καί ή  τρομπέττα του έτά  
ραςε τή ν  ωραιότητα τή ς  άπομεσημε 
ρινής φθινοπωρινής γα λή νη ς .

Εις τόν καταγάλανον ουρανόν οέν 
ύζτήρχεν ούτε ενα σύννεφο κα ί το χρυ 
σάφι τοΰ ήλιου έπαι’ζεν επάνω  εις τα. 
ωρεσχοπλυμένα φύλλα  τώ ν  δένορων, 
τά  όποια είχαν ακόμη τό παρθενικον 
σφριγών πράσινον χρώμα τους. Κα 
ποιο πουλάκι, τό όποιον θά έπετούσε 
αύριο— μεθαύριο προ: νότον, πρός θεο 
μότερα κλίματα , έφτειούγιζε άπό δέν 
eco σέ δένδρο μέ ενα άβέβαίον φτερού 
γισμ,α καί άφηνε κάπου— κάπου κάτι 
μ ικρά τ ιτυβ ισ τά  κελλαοήματα·

"Η ταν μαγεία ό άΟηνα.ι.κός δρόμος 
εκείνο τό γοητευτικόν ά-όγευμα τοΰ 
Σεπτεμβρίου. J

’ Λ φ ιε .ρ .ο ,μ .ε ν * »  σ έ  öcoi>c μ έ  α γ ά π η σ α ν .
Α. Μ.

Τήν ίδια ίοεα είχε κα ί μία κομψή δε 
σποινις κα ί έπρότεινε αχόρταγα τό 
αβρόν στήθος τη ς  ν ’ άναπνεύση οσον 
το ουνατον περισσότερόν τόν άέρα.
’ Η ταν ομως βιαστική.· κα ί τ ά  κομψά 
λουστρινένια γοβάκια τ η ς  έκτυπου 
σαν γρήγορα γρήγορατό πεζοδρόμιο-;.

Στο ό ε ς ί'τη ς  χέρι, κρατώ ντας καί 
τήν ζακέτα  τ η ς , ¿κρατούσε καί ένα 
θαυμάσιο μεγάλο μπουκέτο «πο σπά 
υια  ιαπωνικά χρυσάνθεμα, χρώματος 
μώβ— ρόζ. επάνω εις τά .όποια έδιύ 
κ ϊ έκεϊ έ σταματούσαν ηδονικά τ ά  με 
γά λ α  τη ς  κατάμαυρα μάτια .

Οί διαβάται έγύριζαν κ ’ εκύττάζαν 
μέ θαυμασμό τή ν  κομψήν δεσποινίδα, 
πού είχε σώμα άμαζόνος καί περπ.ά 
τημα βασιλοπούλας. Μέσ’ στό άσπρο 
ταγιέρ  φόρεμά τ η ς  άνεδεικνύοντο Οαυ 
μασίωε αί ώραϊαι γραμμαί τού άνε 
πτυγμένου πλέον κορμιού τ η ς , τό ό 
ποιον εις τή ν  γοργήν του κίνησιν έ 
φαίνετο νά σκιρτά εις μ ία λαχτάραν 
πλημμυριστής υγε ία ς . Τό κεφαλάκι 
τη ς . τού όποιου τά  αριστοκρατικά χα 
ρχκτηριστί-κά, ε ις μίαν καταφανή 
ωχρότητα, ήσαν αριστοτεχνικά λε 
π τά , έφαίνετο ω ς  ενα  μόλις άνοιχθεν 
«Λοουμπούκι ¿ζωτικού πολυτίμου άν 
0ους. Εφορούσε ένα  μικρό βελούδινο 
μαύρο καπελλάκ ι. πού έσφ ιγγε τά  
πυκνότατα μ α λλ ιά  τ η ς . άπό τ ά  ό 
ποια Ιςετευγαν εις τό χλωμόν μέτω 
πον μικροί βόστρυχοι, λάμποντος κα 
στανού χριώματος·

ΤΤ ονειρώδης εκείνη άθηναία κόρη 
ετ?ε7.;  β ιαστικά εις τή ν  όδόν ΙΙα τς  
σ ίων, καί εμπρός εις ένα μεγάλο 
σπήτι μέ κήπον,εις τή ν  πρόσοψιν τού 
οποίου, επάνω  εις τό μπαλκόνι, ύπήρ 
χεν ή επιγραφή «Κ λιν ική», έσταμά

,? ’Τ Γ£·
Ή  σιδερένια έςώθυρα ή ταν άνοικτή 

κα ι ή ωραία κόρη έπέρασε τον στενό 
ορομάάι ανάμεσα άπό τ ή ;  όλοπράσι 
νες βοαγιές καί επλγε κα τ ’ ευθείαν 
στήν πόρτα, τή ς  όποιας έκτύπησε τό 
•κουδούνι.

Σέ λ ίγο  μία ηλ ικ ιω μένη νοσοκόμοε, 
-'·έ ’τη ν όλόασπρη ποδιά τη ς , άνοιξε·

—  Χ αίοετε. Έ οώ δέν εινε άρρωστος 
ό κ . Πρινέρης j

—  Μ άλιστα .
Μπορώ, σας παρακαλώ, νά  τόν

ιδώ
Κ αί έβγαλε *πό τό μικρό πόρτ— μπι 

γέ τ η ς  ένα μπ ιλλ ιέτο  τ η ς ,  τό οποίον 
έγραφε μέ μικρά κα λλ ιτεχ ν ικά  γοάμ 
ματα «Μ αργαρίτα Πρινέρη» κα ι τό 
έτεινε πρός τή ν  νοσοκομον.

Εκείνη όμως, χωρίς νά τό πάρη, 
εκύτταςε καλά— καλά  τό ουραίο προ 
σωπάκι τή ς  επισ/.έπτιδος καί τ ά  θαυ 
μάσια χρυσάνθεμα, καί ένα αδιόρατο 
χαμόγ=λο— τόσον αδιόρατο, »ώστε σχε 
δόν δέν εκινήθησαν οί μύς τού αύστη 
ρού,-αρωμενου προσόυπου τη ς— έμαν 
Τευετο εις τή ν μορφήν της-

—  Λεν ήμπορείτε νά τόν δήτε. Ο 
γιατρός έχει άπαγορεύση αύστηρώς 
κάθε έπίσκεψιν-

Μ ία καταφανής ψυχική  ταραχή 
¿χρωμάτισε-; ¿λαφρά κόκκινο τό Οαυ 
υ άσιον ποοσωπάκι τήσ ωραίας κόρης.

—  ι,ινε ασχημα ; ερωτησε με φ<·> 
νην. ελάχ ιστα άκουομένην.

II ηλικιωμένη νοσοκόμος έκύτταξε 
π ά λ ι τό πρόσωπο τή ς  κόρης κα ί τά. 
ν.ουσάνθεμά τη ς  .καί άπάντησε.

—  Ληλαοή-.... I ελος πάντω ν έ/εε 
απόλυτόν ανάγκην ησυχ ίας. Ο γ ια  
τρός διέταξε αύστηρώς νά  μή επιτρέ 
ώωμεν ε ί :  κανένα απολύτως νά  μπή 
στό δωμάτιό·/ σου.

Π ωραία κόρη έβγαλε άπό τό 
~ 'φτ— μ πιγέ τη ς  ένα  λεπτό μολυβάκι. 
•/αί έγραψε στό μπ ιλιέτο , πάνω  άπο 
τ '  ονομά της·

«_ο·ύ εύχομαι περαστικά, μέσ’ α π ’ 
τή ν καρδιά μου».

Καί εδωσε τό μ π ιλλ ιέτο  τη ς  κα ί τ ά  
λουλούοια στήν νοσοκόμο, κ ’ έτοιμά 
οθηκε νά χαιρετήσ/; κα ί νά φύγη . 
Λ λλά  έξαφνα τη ς  ήλθε μιά σκέψις.
—  Σάς παρακαλώ, μπορώ νά  ίδώ 

τόν κύριον διευθυντήν τή ς  Κ λινικής ;
—  Δέν είνε πάνω·
—  Ούτε κανείς άλλος γιατρός ;
—  Μ άλιστα· Ε ίνε έ κύριος εφημε 

ρεύων.
-—  Σάς παρακαλώ , μπορείτε νά  τόν 

ρωτήσετε αν ή  ¿ξαδέλφη τού κυρίου 
ΤΙοινέρη θά μπορούσε νά  τόν ερώτηση

(Συνέχεια ε ις τή ν 12 σελίδα)
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Τέλος πάντων ο Τζώρτζηυ Τράπας 
/„ομαχούσε. θ ά  πέθαινε. "Λ. Ηταν φυσικό 
αύτό τό περίμεναν ολοι στή·' πόλη, ώ ; συνέ 
π ε ι«  τής άταχτης /.2; τρελλή ; ζωής πού 
έκανε. ΛΙ«ά. voty.oy.jsa τό άκουσε, «νοιίε 
το παράθυρό τη ;, φώναξε τή γειτόν’.σσα 

■ της καί κάνε·..
— Καλησπέρα σόρα Μ Υια. Τ ί γίνεσθε» 

Πεθαίνει ο Τράπας. Ο καύμένος.
Ή  γυναικούλες στή; βρύσες που Ιπερναν 

νερό. σσής άδειες, ό κόσμος σσού; καφενέ 
5ες. στα φαρμακεια καί στα λοιπά κέντρα ι 
τόμαΟαν, το συζήτησαν, κα ί τό βρήκαν φυ 
σικό. 'ΑληΟ;νά ό Τράπα; «παίξε αρκετά 
με τή ζωή. μέ τρόπο πολύ επικίνδυνο. "Λ 
σωτος, τεμπέλης, όπως ήταν, άνθρωπο; 
τού καφενείου. δεν Εκαμε τίποτε ποτέ στλ 
ζωή του. Σκορπούσε-την περιουσία του χω 
ρ ί; νά μπορούν ό αδερφός του ό Μιχαλά 
κης καί ή αδερφή του, ή σόρα Καλλιόπη, 
νά τόν συγκρατήσουν. Φαίνονταν πώ ς ό μό 
νος του προορισμός στη ζωή του ήτα-; ή 
ειρωνεία, έ σαρκασμοί, τό πολύ φαί καί ό 
καφενές. Ή ταν καλός κυνηγός γ ιατί τού 
άρεσε πολύ τό κυνήγι. ¿κανε μακρυνούς :.·ε 
ριΐϊάτους, άλλα κανείς ποτέ στήν πόλη δεν 
κατώρθωσε νά μά()η τ ! λόγο είχαν, ήταν 
πάντα απεριποίητος, φορούσε τά ίδια ρού 
χ α  χειμώνα— καλοκαίρι κα ί κοιμόνταν ;:ό 
τε (σπαν'.ο αύτό ι στό περιβόλι του πού 
απείχε μ·.ά ώρα. καί όπου, όπως έλεγε, έ 
ζούσε. πότε στό σπίτ·. τής αδερφής του 
στήν πόλη. ή κανενό; φίλου του. καί πότε, 
συχνότατα αύτό. στόν καφενε. Τήν. ήξεραν 
όλο·, τή·; αλλόκοτη αύτή μορφή, όλο; είχαν 
δοκιμάσε·. τήν καυστική γ/.ώσσά του, -.ή 
σαρκαστική του ματιά. Υπερβολικά Ψη 
λός. ισχνότατος, κοκκαλιάρης, με μ άκρου 
λό πρόσωπο πού έκαναν π:ό σατανικό τά 
μυτερά κόκκινα γένε-.α. χωρίς κρασάτα 
καί ρωκόλ. μ' Ενα χονδροπουκάμισο πάντα, 
στό κεφάλι μιά γλυδερή ρεπούμπλικα, πού 
είχε κάθε σχήμα, στό χέρι ένα χοντρό μπα 
στο^;·.. πήγαινε πάντα τά βράδυ« καί κολ 
λούσε τό πρόσωπό του στό τζάμι τού καρέ 
~νέ, όπου ήσαν παοεε;. γ ιά  νά βρή τά θύμα 
-τά του. Τό μεγαλείτερό του θύμα όμως ή 
-αν ό μικροσκοπικός κα ί νεαρός γ ’.ατρές 
Χρήττο; Μ ίλας.

Ό  Τράπα; μόνον σέ μια περίσταση ήταν 
δραστήριος, ενεργητικός, αεικίνητος, μόνο 
Ενα π.ράμμα τόν ένδιεφερε, τόν συγκινοΰσε 
— ή πολιτική. Στή; έκλογες ήτα·; άΤλος 
άνθρωπος. 05 πολιτευόμενο·, τον έροβούντο 
περισσότερο από κάθε άλλον κομματάρχη. 
ΙΤ.ροέλεγε τ’ αποτελέσματα όπως κανείς 
άλλ.ος. Καί περίεργο. Μολονότι ήταν δη 

μοκρατικός, συναναστρέφονταν τό λαό καί 
τούς χωριάτες. δεν μπορούσε νά χώνεψη 
ίσως γ ια τί ήταν κ ι’ αύτός άπό καλή οίκο 
γένε:α . τούς λαϊκούς υποψηφίου;. Τούς πο 
λ.εμούσε άλυπη τ « . Χ ωρίς κανένα συμφέ 
ρον. Τό θεωρούσε αυτό καθήκον τ ο υ . . .Ό  
γιατρό; Μ ίλα ; ¿δοκίμασε δυο φορές ν’ ά 
νεβή στό βουλευτικό αξίωμα. ώ ς λαϊκός 
υποψήφιος, καί ό Τράπα; τόν ερ,ιΕιε χάμου 
με απότομο, περιφρονητικόν τρόπο.

"Μόλις ό γιατρός Μ ίλας ακούσε τήν εί 
δηση πώ ς πεθαίνε; ό Τράπας. ένοιωσε κά 
■ποιο-ςαλάφρωμα νά φεύγη άπό τό σπήθό;

του. Είέλιπε ένα έμπόδιο. Ο σατανικός 
αύτός άνθρωπος, πού τόν κοροΐδευε δημο 
c '·?, θάφευγε θά τόν άφινε ήσυχο.Εσχάτως 
μάλιστα τόν είχε παραφορτωθή.

- τ ή ς  τελευταίες Εκλογές σήκωσε το 
χέρι του νά  τόν χτυπήση. αργότερα, πού 
είχε γράψει ενα άρθρο στήν εφημερίδα 
εναντίον εκείνου πού πέτυχε βουλευτής, ο 
Τράπα; τόν βρήκε τήν Κυριακή στήν πλα 
τεια. πού ήταν μαζωμένος όλος ό κόσμος, 
τόν έπιάσε άπ' τό γιακά, τόν «σείσε καί 
τού ¿δήλωσε πώς «ν ξαναγ.ράψη τέτοια 
πράμματα θά το^βγαζε ταύτιά. Τόν έρεζί 
λεψε. ’Α λλά μήπω; έφτα ιγε; Μήπως τ 
ταν υπεύθυνος για  τής πράςει; του; Ό !  
γιατρός άρχισε νά συγκινείτα: τώρα. Ο 
δυστυχισμένο; Τράπας. Ή τα ν  άπό καλή 
οικογένεια, είχε λάβει καλή μόρφωση, είχε 
άλλοτε καλή περιουσία, κ ι’ άν ήθελε, θά 
γίνονταν ενας άπό τούς καλλίτερους κυ 
ριους τή ; πατρίδας του.

Θά τόν επισκέπτονταν. Ή τα ν  καθήκον 
του νά πάη νά τόν ίδΤι τήν τελευταία ώρα. 
Φ'ρεσε τή μαύρη του ρεντιγκότα. πήρε Ενα 
ύφος σοβαρό κα· προχώρησε νά βγΤι.

— Πού π ? ; ,  αφέντη μου; τού κάνει ή 
Υ ?Τ ιά  ΰπηρετριά του.

— ού Τράπα τό σπίτι.
— Ό  καϋμένος πεθαίνει. Καλό; άνθρω 

πος, ψυχοπονετικός. ’Αγαπούσε τούς φτω 
χούς καί τούς ελεούσε. 'Αμαρτία πού χά 
θηκε. Θά τόν κλάψη όλη ή χώρα· ΤΕ,εγα 
πάντα πώ ς γρήγορα θά πέθαινε γ ια τί είχε 
πολύ κακά μούτρα.

, ' . »  , ,
Τ) Τράπας νοσηλεύονταν στο σπίτι της

αδερφής του, τής χήρα; κ. Καλλιόπης
Μπάλλου. δνό βδομάδες τ|ώρα. άπό τήν r
υ.'.ρα πού έπεσε μέ βαρύ κρυολόγημα. Μό
λις ό Μίλα; πήγε στό σπίτι, βρήκε καί «λ

εγραψεν Ενα·; επικήδειο καί τόν προβάριζε 
μόνος του, στό δωμάτιό του. ενώ ό Μι-χα·.« 
κης, ό αδερφός τού Τράπα. στό διπλανό δ'.·> 
μάτιο τού άρρό>στου ςενύχτησε, βηματίζο» 
τ α ; πάνω κάτω καί καπνίζοντας διαρκώς 
σιγάρα. Ή ταχ  απαρηγόρητος. Ό  αδερφός 

υ δέν υπήρχε πλέον. Αύριο θά γίνονταν

λύπη του κατακάθήσε λίγο άρχισε νά συλ 
λογίζεται καί τό μέλλον. Τά -χτήματα θά 
τά έπέβλεπε καί θά τά έβαζε σέ τάξη 
‘Ίσω ς Οά κατόρθωνε νά πλήρωσή τά χρέη 
μέ τά όποια τά είχε επιβαρυμένα ό Τζώρ 
τ ζ η ; κα ί νάχη Ενα καλό εισόδημα.

Θάδιωχνε τό Δημήτρη. τό σέμπεο 
πού είχε ό μακαρίτης αδερφό; του καί πού 
τάκλεδε όλα.

Ο Τζώρτζης τόν κρατούσε επειδή ήταν 
πολύτιμος στή ; εκλογές. Ό  Μ ιχαλάκης 
δε Οά άνακατόνονταν στήν πολιτική. Θά 
τα·; αυστηρός καί Ο άρχιζε μιά νέα ζωή. Τά 
χτήματα τά δικά του καί τά χτήματα τού 
άδείφού του. πού Οά κληρονομούσε, «καν αν 
μ ιά καλή περιουσία.

Λ ι \
Ί  ήν άλλη μέρα τό πρωί πολλοί περίαε 

νσν πΰ ;  θά ϊδούν τήν κηδεία κα ί μερικές 
κυρίες μάλιστα πήγαν σέ φ ιλικά τους σπί 
Τ!5 στό παζά.ρι. απ’ όπου θά περνούσε, γ ιά  
νά κάμουν χάζι, άλλα ό Τζώρτζη; Τράπας 
δέν πιθανέ. "Ανοιξε τά μάτια του. μίλησε 
καί ζήτησε νά τού δώσουν νά ο άγη γιαούρ:ι 
Ή  σόρα Καλλιόπη άνοιξε τά  μάτια της. 
τό στόμα τη ; κα ί τά χέρια της διάπλατα 
μόλις τακούσε. Ό  γιατρό; όμως -.ή συμ 
βοί/.ευσε νά τό κάμη. Μήπως Οπάι-.χ*ι έλ 
πίδα νά ζήση ; Τού ίδ,ω; λο ιπν; ένα 

ιάτο γιαούρτι. τ·ή·; έφαγε, άλλα  δέν πέ
λ.ον γιατρό τόν κ. Σπόγγο, πού τού ειπ| Οανε ού:= τ' απόγευμα. II γυναίκες πού 
πώ ς απόψε, σέ δυο ώρες ίσω ς. ό Τράπα; ι θά τόν έντυνα·; έφυγαν καί τού; είπαν νά  
τελειώνει. Ή τα ν  αναίσθητος τώρα καί ’ ξαναπεράσουν τό βράδυ.

ά^ερφή του εκλαιδέν ένοιωθε τίποτα. Η α 
γε στό προσκέφαλό του. Ο Μ ίλα; «ρριξ 
μιά στερνή ματιά στό μακρύ κορμί πού

Ό  γιατρός Μ ίλα; άρχισε νά ταράζεται. 
Ε κτό ς τών άλ'λων. ό.τι πεσισσότερον τόν 
άνηυυχούσε. ήταν πώ ς ή Επιστήμη του. στήν

γ ι  ν.ατεοικαζε Τσάπα Γυπρ̂ πε.

κοίτονταν μπροστά του άψυχο, άκίνητο, καί I ό^οί.α είχεν ακλόνητη πεποίθηση, γίνονταν 
βγήκε έξω συγκιντμένος. Σ ’ όσους τόν οιο | σκοτεινή. Ό .τ ι βιβλίο ιατρικέ καί «ν άνοι 
τούσαν στό δρόμο *λεγε πώς έ Τράπας σέ ‘ 
ουο ώρε; πεθαίνει ώρισμενως.

Τό απόγευμα διαδόθηκε ή είδησις παν 
"θύ. Τού παρήγγειλα·; τήν κάσσα. όχι 5 
μως καί τά νεκρικά του ρούχα γ ιατί είχε 
κινδυνεύσει καί πρωτήτερα ό Τράπας καί 
• τυγε τού Χάρου.

Αυτά ύπήρχον άπό καιρό.

φώυως. ;jjl τ ή  επιστήμη, νά είχε πεθάνη. 
άπό !ιές τό βράδυ. Κ ι’ αύτός έπέμενε. Τ ί 
τόν κρατούσε στή ζωή ;

Δέκα χρόνια λοιπόν κόπων καί μελέτης 
— εκ των όποιων τέσσαοα στό 'Ελληνικό 

J πανεπιστήμιο, καί τέσσαεα στό Παρίσι δέν 
' έλεγαν τίποτα : Θά περίμεν» ■/.■’ απόψε.

Τώρα όμως δέ θά τήν γλύτωνε. Ειδο j Βγήκε έξω καί συνήντησε κάτοιο φίλο 
ποίησαν κα ί τή : γυναίκες πού θά τόν έντυ ; του. πού τόν ρώτησε σχεδόν μ' ανυπόμονη 
ναν καί προς τό δειλινό τά παιδιά «σπευσ*·; [ σία·
νά σημάνουν λυπητερά τής καμπάνες.

—Ποιος πεθανε ;
— 'Ο Τζώρτζη; Τράπας. Θεός σχω 

? « ’ « ν .
Τό βράδυ, στό κατάστημα τής φιλαρμο 

νικης. ή μουσική προβάριζε ένα πένθιμο ( ,
εμβατήριο, π ίϋ Οάπαιζε αύριο στήν κηδεία πεθάνη ή οχ·.';
τού Τεάπα. Είχε δηλώσει ό αδερφό; του Είχε πει σέ πολλούς, σέ δλους. πώ ς θά
πώς Οά τόν «βγάζε μέ τήν μουσική καί Οά πέθαινε ψές. σήμερα έδίσταζεε νάπαντή 
τούκανε πρώτη; τάξεως κηδεία. | η.

Ο Μ ίλας πήγε σπίτι του καί. όπως ε . —  Ξεροί ·/.·.' έγώ·! κάλει.
κανε σ; κάθε κηδεία, ιός πολιτευόμενος. I Ό  »-όσαος άνχισε ν ' άδημονή. Μιά πεθαί

—  Πεθανε ό Τράπας τέλος πάντων; Θά 
νε ι. μ ιά γλυτώνει. Σήμερα θά τού κάμουν 
τήν κηδεία καί σήμερα μίλησε κ ι' ¿ζήτησε 
νά φάη γιαούρτι. Πρωτάκουστα πράμμα-α. 
άλ/.όκοτα όπως κ ι’ αύτό; ό Τζώρτζη; 
'Γράπα;·

ΠΕΡΙΜΕΝΕΤΕ. ΠΕΡΙΜΕΝΕΤΕ :  

ΤΛΣ ΚΙΚΙΛΑΣ τού-ΑΑΛΟV ΦΤΛΑΟΥ

Πέρασε κ ι’ άλλη ημέρα καί ό Τράπας 
'έπαιζε μέ τούς γιατρούς, μέ τήν ¿πιστή 
μη, μέ τόχάρο, μέ τήν άδφφή του πού δι 
αρκώς έδιωχνε καί ξαναμιλούσε στής ·;υ 
ναϊ'/.ες πού θά τόν Χτύνα·;ε νεκρό, μέ τόν 
κόσμο, μέ δ?να· Πότε επεφτε σέ λήθαργο, 
πότε μιλούσε καί ζήταε νά φάη δ.τη κα 
νένας γιατρός δέν θά τολμούσε νά  ¿ττιτίοέ 
ψ (1 σ’ ε-;αν άρρ<οστο. Τήν τρίτη ήμερα έ 
δείξε πώς καλλιτέρβυε καί σιγά. σιγά έ 
πειτα μπήκε « ίς  τό στάδιο·; τής άναρρώ 
-εω ς. Ό  Μίλας άπεφάσισε νά τόν έπιισκε 
φθή. Μιά στιγμή τέτοια, συλλογίζονταν ό 
γιατρός, πού γλυτώνει·. καΜένας άπό βέ 
βαιο θά·;ατο είνε πολύ κατάλληλη ίσως 
γ ιά  μιά συμφιλίωση, θ ά  τόν ¿κολάκευε, θά 
προσπαθούσε νά τού έλκύση τή συμπάθεια ό 
πωσϊήποτ«. Τ ί νά αάμη ; Αύριο θώβγαινε 
εξιο ό ΊΕάπας καί ή γλωσσά του Οάρχιζε 
νά  ράβη καί νά κόβη. Θά τόν έκανε πάλι 
ρεζιλι- ρ ά  περπατούσε στήν πόλ( μιά ζων 
τανή διάψευσις καί ειρωνεία τής ¿πιστή 
μ η ; του καί τής αξίας του.

’Ανέβηκε λοιπόν τής σκάλες τού σπιτιού 
τής σόρα; Καλλιόπης με ελπίδα, άλλά, 
μόλις έφθασε πάνω. συνήντησε τό γιατρό 
'Σπόγγο, πού τόν σταμάτησε στό διάδρομο, 
κατακόκκινος. οργισμένος καί τού κάνει·

—  ΙΙάτε νά  ίδήτε τόν Τ ίάπα :
—  Ναι.
—  Καλλίτερα γυρίστε .πίσω. Πήγα κ ι’. . ‘ Γ  r  ϊ *«··* ^  ιραπα ετιεααν άπό Ου

ε :ω  να τον συγχαρώ και μ εβρ ισε μπρος j μό. Στάθην.ε καταμεσής τής πλατείας καί

ά νεκρό κ ι’  αύτός άναστήθηκε κα; ση 
κώβηκε άπό τήν 'κάσσα του. Τό πρόσωπό 
του ήτα·; χλωμό καί πιό αδύνατο, είχε 
όμως πάν(·> του τή ζωη-.άδα. πού έχει ό 
άνθρωπος ό όποιος σηκώνεται άπό μαν.ρυα 
άρρώστεια. πού πίνε·, τόν άέρα άπληστα, 
τόν αέρα πού διψούσε τόσες μέρες στό 
κρεββάτι. Ό  Μ ίλας τόν περίμενε κατα 
νό(κκ·.νος, ένώ τά βλέφ:|;-ί του τρεμόπα·. 

_ζν.ν. Ό  Τράπας όμως δέν τόν ¿πλησίασε* 
Τόν χαιρέτισε άπό μακρυά σοβαρώτατος, 
κάθησ« μόνος σέ μιά άκρη κι’ άφοσιώθη 
κε στήν ανάγνωση τών εφημερίδων. Τήν 
άλλη μέρα τό ίδιο. "Οπου τνν συναντούσε 
τού φέρονταν ψυχρά, περιφρονητικά ίσως, 

'άλλά τέλος πάντων δέν τόν πείραζε. Τ  , 
σως ή άρρώστεια του τόν μετέβαλε, ίσως I 
ίάπεφάπιΐήί νά. άλλάςη  βίο. Αύτό Εδωσε \ 
θά|·.ρος στό Μίλα κα· άπεφάσισε πάλι νά 
δημοσιεύη άρθ,ρα στήν εφημερίδα καί · ά 
¿-•τίθετα ι τών ‘βουλευτώψ πού ύπεστήρι 
ζεν ό Ίίφάπας. Μ όλις βγήκε όαως τό φύλ 
λο. τήν Κυριακή, στήν πλατεία όπου κά 
Οοντα·; ό Μ ίλας με φίλους του, βλέπει ά 
πό τήν άλλη άκρη νίΐρχεται ά»*ιλητη>ός 
κατεπά|ω του καί μέ τή μαγγούρα στό 
χέρι ό Τράπα;· ’( )  μικροσκοπικός γιατρός 
ήρχισε νά  τρέμη.

Ό  Τράτας πλησίασε, τόν έπιιασε άπό τό 
σακάκι κα ί τόν έσυρ-i λέγοντας μέ όργή. 

—  Σήκω. Μίλα, εχω ν άσοΰ μιλήσω.
— Κ *λά.νΕρχομαι·Μή με τραβάτε έτσι 

κ. 'Γράπα. Είνε τόσος κόσμος στήν πλα 
τεϊα. Είνε τρομερό αύτ·!

Τ ά  γέ··ΐ9ΐα  τού Τράπα ετιεμαν άπό Ου

ΘΙΑΤΡΑ—ΜΟΥΣΙΚΗ
Αύ’ ιον. Δευτέραν. Οά δοθή είς τό Δτ̂ μο 

τικόν Οέατρονι ή .ευεργετική τού συμπαθούς 
κωμικού μας y.. Νέζε? μέ τήν ώραχν κω 
μΐ;|::αν· Η έπιστροφή τού ’Ασώτου·'. Προ 
μηνύεται κοσμοπλημμύρα.

Ή  Κα “Εβελ Α. Μίχα, τής Μουσικής 
'Λγαδημίας τού Μονάχου, θά δόιση προσ! 
χώς συναυλίαν (ρεσιτάλ) πιάνου ε ις  τήν 
μεγάληνί αίθουσαν τού Ωδείου ’Αθηνών. 
Ό  κόσμος π^ριμένε,ι μέ άνυπομονηο^α·; τό 
κονσέρτο τής συμπαθούς μας καλλ;τέχ;ι 
δο

ν .
Ό  θίασος ττ,ς Κας Κυβέλης θά δώση 

μερικά; παραστάσεις τόν χειμώνια εις τό 
Βασιλικόν θέατρο·;.

Ο 'Ε/ά.τνικό; Μουτιν.ός θίασος θά δώσΤ. 
μερικά- π^ναστάσεις εκλεκτά; εις τό Δη 
μοτικόν θέατρον. Ό 1 κόσμος παρακολουθεί 
ήδη τάς παραστάσεις πού δίδονται ε ί ;  τό 
«Σύνταγμα» μέ πολύν ζήλον. Τό Έλλη 
νικόν μελόδραμα εονε. άξιο·; πάσης ύπο 
στηνίςεως.

· .·  ■· ........ · - - Γ  —  γ·-.-  =
σέ τόσον/.όσμο. Έ γώ  πού τον εγλύττωσ* 
άπό βέβαιο θάνατο. Τ ί νά τού απαντήσω, 
£·.ός έκφυλου, τρελλού; Ε ίνε μέσα καί ό 
δήμαρχος καί κυρίες. Φαντασθήτε μπρος 
σέ τόσον κόσμο μού είπε πώ ς είμαι τσαρ
/.ατάνος !

'Ο Μίλας γύ ιισ ε καί ακολούθησε τό συ 
νάδελφό του.

"Αν Εβρισε τόν κ. Σπά-;γο θαταν πολύ 
παρά- ί -/., νά περιορισθή μόνο σέ βρισές 
μπτ-ός στό Μ ίλα. Πήγε σπίτι του άπογοη 
τευμένος.

—  Π ώς πάει ό 'Γράπας ; ρώτησε 
Υρηά δού/.ά του.

—  Γλύτωσε.
—  Δέ στό’λεγα γώ , αφέντη μου ; ”Ι .Λ— ( ____ ______ ________________________

ν ε χρεία τέτοια πετσιά: Μόνο οί καλοί . ©ΕΛΟΜΈΝ ΤΗ Ν  ΓΝ ίίΜ Η Χ  ΣΑΣ 
πεθαίνουν:. Να προχτές τγτ/ι» ο θεος τον I

κάνει
— ’ Εσύ Εγραψες κείνο τό άρθρο; Ναι 

?ι ?/-ί '
Μερικοί, πού τριγύριζαν στήν πλατεία, 

στάθηκα·; κ* ί τού; κυττούσαν.
— "Off Σ
—  Καλού νΛ·;) τόν μάθω Οά τόν βάλω 

κάτου νά  τόν πατήσω. Είπα νά  μή σέ ξα 
ναπειράςω· ’Αλλά, ούτε σύ θ’ άνακατω 
Οής πια στήν πολιτική...

" ί ’στερα άπό δυό μέρες ό Μ ίλα ς, Εδεσε 
τα πράγματά του. έκλερσε τή·; Κ λινική 

ή  I του κα ί πη·.ε τό βαπόρι γ ιά  τόν Πειραιά.
1 0 ά πήγαινε νά ¿ςασκήση τό Επάγγελμά 

του στήν Αίγυπτο.

Τριφόλη πούταν φαμελίτης, 'ο  Τράπας 
δέν πεθαίνει, είνε εφτάψυχος·!

ΔΙΑ ΤΗΝ KV1JAKHN 
ΝΑ ΤΗΝ ΓΙΙΙΤΕ ΚΑΙ ΕΙΣ ΑΛΛΟΤΓ  -- »·. .ι-υίνν.

Ό  γιατοό; κύτταξε τήν ύπηρετ^ιά τ ο υ ·
.έ ίκπληξη. Τ ί υποκρισία, τ ί άναίϊεια ·! I 1ΙΞΕΙΈ ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΑ ΤΩΡΑ

I ---------Πέρασαν μέρες.
ΤΙΙτ«ν μιά βραδιά χειμωνιάτικη, κρύα 

κα ί ή πλατεία  ήτα·/ Ερημη. Ή  Ούρες τών 
γύρω καφενείων ’κλειστές καί μέσα ό ν.ό 
σμο; διάβαζε Εφημερίδες. Ε.ταιζε χαρτιά, 
συζητούσε σέ π-υκνες παΤ-έες. Ό  Μίλας κά 
Οίνταν στό καφενείο, πού συνήθιζε νά πη 
γαίνη γύρω άπό Ενα όμιλο αρκετά πυκνό 
κ*αί μιλούσε με ζέση  Μιλούσε γ ιά  πολιτι 
κά. όπως συνήθιζε. Ξαφνικά όμως στή με 
ση τού λόγου, είδε ακουμπισμένο στό τζά 
μι τής θύρ-ας άπίξω τό πρόσωπο τού 
Τζώρτζη Τ):άπα. πού α,υττούσε μέσα. κυτ 
τούσε αϋτόν. κατάματα μέ τά πονηρά, εί 
ρων.κά του μάτια. Κόπτ,κε κα ί σταμάτησε 
την ομιλία ένώ ή πλάτη του ανατρίχιασε.

Η Θ--Γ3 άνοιξε άμέσως κα ί παρουσιάτθη 
κε τό πελώριο, λεπτοκαμωμένο κορμί τού 
Τράπα. Ή τα ν  καλοντυμένος τώρα καί κα 
Οαρόφ. Ή ς  -/ρέρχονταν άπό επίσκεψη, μέ 
ρούχα όλοκαίνουργα ώ ς νά τόν έντυσα·;

"Αν κ.2τ δέν έπιτυγχάνβι ό >ν
Οριοπος οφείλει νά  έπιμένη, νά  έπιμένη 
νά ξαναδοκιμάζη μία. δύο, Εκατό φορέ; ■! 
ίλεγεν ό άνθρωπος, ό όποιος συνήθιζε νά 
φορ·]ύνη κα ί ξεθεωνη τνύ; φίλους του μέ 
συμβουλές -/.αί ρητά.

— Αύτό είναι σωστό στή θεωρία.·' ·”χ·. 
όμως καί στήν πράξι. άπεκρίθη ό φίλο;

” ~ Π ώ ς  όχι ;
— Ν ά πρό τριών Ετών ένυαφεύθην. Δέν 

Επέτυχα καί πίΐο« διαζύγιο. Καί ή πείρα 
μ' έϊίδαξε νά μην έπιμείνω, νά μήν ξανα 
δοκιμάΐσω ποτέ πλέον.

— Μού φαίνεται πώς σέ ξαναείδα, κα 
τηγορούμενε. κα ί άλλοτε.

— Μάλιστα, κ. πρόεδρε, έδιδκ μ,αθήμα 
τα  ωδικής ε ις  τήν Δδα κόρη σας.

— (Μ ε θυμό καί ξαφνικά '. Είκοσι χρό
VI, !

2 5
αραχμομ

ΒΙΒΛΙΑ
Δ Ω Ρ Ε Α Ν

Σ Τ Α

ΠΑΙΔΙΑ
ΣΑΣ

ΙΙώς, θά πήτε : Ιδού. Μέ 5  μόνον δραχ 
μάς έγγιράφετε τά πκιδίά σας δ·.’ ΐξ  μή 
νας συνδρομητές είς τήν

ΝΕιΑΝ Ι'ΕΝΕΙΑΝ
Καί λαμβάνετε καί τά  16 μέχρι τοϋδε 

έκδοθέντα τεύχη

ΕΝΤΕΛΩΣ ΔΩΠΕΑΝ '
Ή  συνδρομή θά λογίζεται άπό τού I Του. 

Μόνον τά 5 μυθιστορήματα, πού περιέχουν 
τά 15 τεύχη, Οά σάς έστοίχιζον 25 φ « χ  
μάς δηλαδή προσφέρομεν,

5 'ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ ΑΞΙΑΣ 
25 ΔΡΑΧΜΩΝ ΔΩΡΕΑΝ

Ή  »Νέα Γενεά» είνε έ-γον άφιερωμένον, 
αυστηρώς κα ί άποκλειστικώς, ε ις  τήν μόρ 
φωοβν τού Έλά.ηνόπαιδο;.

ΞΒΡΡΙΤΕ Τ Ι ΔΙΑΒΑΖΟΥΝ ;
Τά παιδιά σας; ΕίσΟ* βέδί.ιοι ότι ή πνευ· 

ματική τρΟφή μέ τήν όποιαν τρέφεται τό. 
μυαλό των είνε καθαρά κα ί υγ ιή ς ; Π so 
λάβατε τήν έπίδρασιν ακαθάρτων «ναγινω  
σμάτων.  Έγγράψατέ τα  ε ις  τήν «Νεαν 
I’ενεά';”.Γρ αφεϊα ·< Ακροπόλεω ς » .’ Α|θή ν α;

Εκείνη— 'Εσύ δεν θά μέ παντρευόσουνα- 
γιά χρήματα, ποτέ.Α λήθεια, χρυσέ μου ;

Εκείνος άφηρημένα . Ό χ ι, άτ.-άπη 
μου. δέ θά σέ παντρευόμουνα ποτέ γ ιά  όλα 
τά χρήματα τολ κόσμου.

Ε κείνο ; τώρα απορεί κα ί θάθελε νά 
ήξερε γιατί άπό τήν ήυ.έρα Εκείνη τό κερί" 
τσ· δεν τού ξαναμίλησε.
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ΔΙΑ Τ Ο Υ Σ  Ν Ε Ο Υ Σ

ΠΑΙΓΝΙΔΙΑ ΤΗ Σ  ΚΥΡΙΑΚΗΣ

Ά »  τή ϊ στήλης ταύτης 0* σάς προσφέ 
ρωμεν μερικά παιγνίδια με τα όποίι νά 
ρ.πορ-ε:σε ν 2  περνάτε ευχάριστα την Κυρία 
κήν σας στήν έξοχή μέ τους φίλους σας. 
Π αιγνίδια πού είνε λαϊκότατα στην Αγ 
γλία, Γαλλία, ’Αμερική, παντού. Καθαρά, 
υγιεινά πού διασκεδάζουν καί συγχρόνως ά 
νοοττόσσουν καί το σώμά σας. Εννοείται 
οτι μπορούν ε ις  ολα νά λαμβάνουν μέρος 
κα ί κορίτσια καί αγόρι* μαζί.

1 .  Ο έ  β ά τ μ α χ ικ  οτά. χ ε ι ρ κ μ ά
ς ι α .
Χρειάζονται τρία ή τέσσαρα χειρ αμάξια 

πού ευρίσκετε σε κάθε έςοχή εις *ναν.κή 
τ:ο ή περιβόλι. Άποβρκδής προμη,Οεύεσθε 
μερικά βατράχια—« ο  περισσότερα τόσο 
31ασκεδαστικώτε.ρο γίνετα ι το παιγνίδι. 
’ Ορίζετε έπί της οδού (όσοι δέν παίζουν 
θ ’ αποτελούν τήν έόελεγκτική επιτροπή) 
τό μέρος τής εκκινήσει» ς  καί το τέρμα. Έ  
■πειτα οί διαγωνιζόμενοι τίθενται ε ις  γραμ 
μήν με τά χειρ αμάξια ττ,ρό αυτών, βάζετε 
τρία ή τέσσαρα οατροχιά σέ καθένα καί οι 
δει ενας το παράγγελμα «Εμπρός». Τρέ 
χουν δλα γρήγορα προ; το τέρμα’ πρέπει δ 
μως καθ’ οδόν νά μαζεύουν κα ί βάζουν π5 
σω όσους βατράχους τον; “χουν φύγει άπό 
τό χειραμάό·.."Οποιος φθάσει πρώτος καίμε 
περισσότερα δατράχια κερδίζει τό στοίχη 
μα. Α ντί βατράχων δύνασθε νά θάλετε τρία 
τέσσαρα ποτήρια γεμάτα νερό. Όποιον? 
φθάσει πρωτήτερα καί συγκρατήσ-ει περισ 
σότερο νερό στά ποτήρια κερδίζει.

*·£. Ι Ι ο ε ο ς  0» . Γ .ρ ω τ ·ιπ ε ρ ά β »ι τ ή ν
κ λ ο ιο τ ή  ;

Γ ια  τό παιγνίδι αότό πρέπει νά έχετε 
μαζί σίς μιά κυρία ή δεσποινίδα «πίοης ενα 
ποδήλατο, ή ενα άλογο, ή ενα γαϊδουράκι. 
Ή  κυρία δίδει ιέ  κάθε ενα από τούς διάγω 
νιζομένους άπό ένα βελόνι τό όποιον παίρ 
•νουν καί κρατούν ατό ένα χέρι καί στο άλλο 
μ ιά  κλωστή. '

Περιμένουν ως πού νά καβαλικευτή ή 
κυρία κα ί δοθή τό παράγγελμα. Μόλις ή 
κυρία επί τού ίππου ή τού ποδηλάτου ίεκ ι 
νήση. όρμοϋν καί οι διαγωνιζόμενοι άπό 
πίσω, οί όποιο; καθώς τρέχουν πρέπει νά 
περάσουν τήν κλωστή στο βελόνι. "Οποιος 
τής έγχειρήσε: πρώτος τό βελόνι περασμέ 
νο κερδίζει τό παιγνίδ '. Η κυρία αφιππεύει 
καί ό νικητής τήν οδηγεί πρό; τήν έπιτρο 
πήν οέρουσαν ε ις  £νδε:ξιν τιμής πρός τον 
καβαλλιέ,ρον τό βελόνι καρφωμένο στό στη 
θός της.Τά βελόνια καί ή κλωστές πρέπει 

-νά είνε απαράλλακτες -/.αί ή άπόστασις νά 
ορίζεται έκ τών προτέρων.Εννοείται δτι -.ό 
αλογο ή τό ποδήλατο πρέπει νά μήν πηγαί 
νουν γρήγορα.

- I . Ϊ Ι ι κ ί ι ς  <ίόε π μ ιο τ ί ισ ,ν ά ΐη  τ ίι
ο ι γ α ρ έ τ τ ο ;

'Ορίζεται ή άπόστασις. όχι περισσότερον 
■ποτέ άπό 100 μέτρα καί ε ίς  τό μέσον το 
ποθετεϊται ένα / οιτ/.λό κ ϊθ  σ/α μ« ένα 
κουτί σπίίτρ τί.ν·ι καί .ό;/ σ 'γα ρ ίη α  όσα 
εινε ο! διαγωνιζόμενοι. οί όποιοι ξεκινούν 
γρήγορα καόα’/λα ε ις  ά 'Ό ϊα. γαϊδουράκια 
ή έπί ποδηλάτων. Κ ι; τό μέσον τού ίρό 
αου -ρέπει νάκατεβοΰν νά π χοουν ενα σι 

-γαρεττο νά τ’ άνά-έουν νά ξα·/ανεβούν καί 
να τρέξουν πρός τό τέρμα. "Οποιο; φθάσει 
ηοώτος κερδίζει. Ά ν  τό σιγαρέττο του εί 
■νε σδυσμένο. τίθεται εκτός τού παιγνιδιού.

Β Α Ι Ι Λ Ε Ι Ι - Ε Π Ι 2 Η Μ 0 Ι -- Γ Ν Ο Σ Τ Ο Ι I -
ΑΠΟ ΤΗΝ ΖΩΗΝ ΤΩΝ

Ή  Βασίλισσα τής Βουλγαρία; ' Ελεονώ 
ρ·α, την όποίαν ένυμφεύθη ό Φερδινάνδος 
πρό έπτά ετών, είνε πολύ πεπειραμένη καί 
καλή νοσοκόμος. 1 ’πηρέτη-σε επί δεκαπε-. :ε 
μήνας ώ ; διευθύντρια τού έ'ωσσικοϋ Λύτο 
■<·(·.ατορι;κοϋ Σώματος τών νοσοκόμων εν 
Μαντζουρία κατά τόν Ρωτσο:απωνκόν πό 
λεμον.

*
*  *

Ό Βασιλεύς τής Βουλγαρία; Φερδινάν 
δος είνε πολύ καλός γβωπόνος. Ί Ι  σολ'λο 
γή του φυτών τών Αλπεων Οεωρείττ· ή 
τε/.ειοτέρα εν Εύ.ιοτη.

Λ I
Ό  Φερδ'.νάνδος είνε καί συγγενής, μακρύ 

νός όμως. τού βασ’λ έ ν ;  i f :  ‘Αγγλίας Κ 
γεννήθη έν Βιέννη τφ  ISGI καί υπηρέτησε 
αρκετά ώς αξιωματικός τού Αυστριακού 
στρατού. Έ χ ε ι μεγάλην κτηματικήν περ: 
ουσίαν έν Ουγγαρία.

ν?*
Ό  Βασιλεύς τής Ρουμανίας Φερδινάνδος 

καί οώτός. π\'·ό v.f/.ρού συνεπλήρωσε -τό 
πεντηκοστόν έτος τής ηλικ ίας του. νΒχει 
έξ παιδιά, ό δέ πρ·εσ?ύτερος. ό Κάρολος 
είνε είκοσι'δύο έτών.

# ,**
Ό  πρόεδρος τών Η νωμένων Πολιτειών 

Γουίλσων -̂..ό τοΰ πολέμου είχε τρεις ίδιαι 
τέρους γρ-αμματείς. Σήμερα έχει είκοσ-.

**★
Ό  Τσάρος είνε ένας πολύ καλός πα ίκτης 

χουιστ. Είς όμαλάς περιστάσεις μιά παρτί 
δα χουιστ τοΰ ε?νε άπό τάς καλλιτέρας 
του διασκεδάσεις.

***
Ή  βασιλομήτωρ τής Ι τα λ ία ς  Μαργαρί 

τα έγυαψε πρό τίνος πατριωτικόν ϋμ.νον 
ΐΐ:·;ερωμέί/σν #.ίς τούς »Ιταλο ί« τραύμα

Ί ΐ  Μαντάμ Γδέτ Γκυλμπέρ είνε μεγάλη 
τεϊοπότρεα. Πίνει τσάί στό φαγητό της κά
προ .τοΰ φαγητού της κα ί άλλες (Τιυες 
πού δεν τρώγει. Χωρίς γάλα  όμως, οΰτε 
ζάχαρι. ’Επίσης πριν παίςη καί λ ιγάκι με 
τά την πάνιάστασιν πάντα ζητά εν* φλ.υτζά 
V- τσάί.

***
.0  λόρδος Χώλσδαρυ, πού πρό μικρού έ 

ώρτασε τ·ήν «ννενηκοστήν έπιτη-,ίΐα τών 
γενεθλίων Του είνε πρώτη/{ τάςεω ς ξ· 
φομάχος. φορεί δέ πάντοτε γαλάζια κραβά 
τα. Ά γαπφ τήν Ε λληνικήν φιλολογίαν, 
(τήν άρχαιαν φυσικά: καί ή καλλιτέεα 
του άνάγνωσις ύπήρςε πά ντα .ε ίς  "Ελλν,ν 
συγγραβεύς. Γνώριζε; τήν άρχαίαν Έ λλη 
νικήν τελείω ς.

**
Ό  Βασιλεύς τή ς  ‘Α γ γλ ία ; γράφει ώς 

j έπί τό πλείστον τάς έ πιστολάς του ϊδιοχεί 
I ρως. Κατά τούς γραφολόγους τό γράψιμο 
[του δείχνει έναν άνθρωπον τού καθήκοντος 
’ μεθοδικόν κα ί ευσυνείδητο·/. Τ ά γράμμα 
. τά του είνε μικτά, καθαβα' καί συμπεπυ 
κνωμένα. ιός νάθελ.ε νά οίκονομήση χαρτί.

-ό*
'Ο αρχιεπίσκοπος τής Τ όον.η ; κάμνει γυ 

μναστική τακ .ΐκά  κάθε πρωί έπί εν τέταρ 
τον τής ώ|--κς. ’Επειδή όμως είνε πολυάσχο 
λος συμβαίνει καμμιά φορά νά κάμνη τή 
γυμναστική του καί. νά ύπαγορεύη συγχρά 
νω ς -/.αί ε ίς  τόν ιδιαίτερον γραμματέα 
του έπιστολάς.

'Η Βκτίλισσα τής ’Ιταλίας 'Ελένη είνε 
π ιώ -η ς  τάξε ι,;; νοσοκόμος, έχε·, δέ έργα 
σθή πο/.ύ ύπέρ τής όελτκίίτεως τών ’Ιτα
λικών νοσοκομείων. Ί Ι  Βεσίλ.ισσα παρα 
μένει σιόρα στή Φλωρεντία, οποί; είν-ε πλη 
σιέστερον ιςτός τό στράτε-υμα. ενώ ό σύζυ 
γ ΐ ς  τ-ης είνε ε ίς  τό πεδίου τής μάχης.

Π Ο Ι Η Τ Η Σ  ΜΙΑ Φ Ο Ρ Α !
ϊ ΐ ί . Ο Ο Ο  ·φ·ρ. Γ,ο' ε ·  α τ ε χ ο ο ς

'Ί ο ο ις  ό συνχραφείις, πού κ ε ρ ό ίζ ε ι 
m o i s o o i e o i t  χ ο ή μ ζ ια  α ήμ εοα  ε ιν ε  ό Α ί 
~ λιγγ. άλ'κά τιοτε ύ ε ν  ■πληρωΰ'τρε μ ιά  >.! 
οα τό οτιχο. ακόμη κ α ί  γ«ό 'ή'· .ζο ίη π ί ■ 
τον . M irot·  ποό τίνος κ α ιο ο ν ,  ένα  άνέκ  
όο?ο Λϊΐριν.ό π ο ίψ , ζ  μέ ό ρ α χ ί' ΐχ τ ο ν ς  τ τ ί  
γ ο ν ς , το ν  Γζι'οοτζ Λ/έοεντιθ ίττ'/.ηρύχ',η 
'> λ ίρ α ς  y.ai 10 os 'tM na . Π ερ ιε ίχ ε  ά έκ α  
μόνον ο τ ίγ ο ν ς  οΰτο>ς ιό ο τε  ε ρ χ ε τα ι ι χ ε  
ιξόν ί/ιά κ/οα ό ο τ ίχ ο ς . Το π ο ίτ ψ α  ά ρ χ ί  
λε/·

( y v iñ o x i  ά γ χ κ η  μ ο ν  
7’ής χρυσές τί/ρες 
Π ον ττιλεκα it&fpara 
f'ir). τά μολ/ίά σοο ;

’Ε ν ν ο ε ίτ α ι ο τ ι  έ ν α ς  κ ο ιν ό ς  εκόότης 
όέ Λά έόοντ ojtc u tù  ír/.ñ κ οα ο ί γ ια  τό 
π ο ίη μ α  χι’ τό τοέ οοη ού τοΓ ,Ι/πόφ ΑίιΧ/.. 
‘.4λ/.' αι’ τό όέν ε/'νί τ ίπ ο τ α . ' Υ π ά ρ χ ε ι  
π ,ε ο ίζ τ α ο ις  καίΟ  ψ ·  πο ιη τή ς, ν .α ίτο ι έ ν  
τε/.ώς άΐ/ α ι-ή ς , ίκ έ ρ ά ισ ε  3 7 5  λ ίρ ε ς ,  δ η λ . 
ο χ ε δ ο ν  ’.1.500 όραχμάς τό or/χο. Ό  ποι 
η τή ς ονομάζεται ΤΧ έίμς Σ α ά ΰ . Μ :ά  ι «  
οα /ο/πόι· τ ν ν ή ν τ τ ρ ε  τόν ε κ δ ό τ η ν  τού 
. Ιονό/νοι· Σ τ ρ ίχ α ν  ό ο π ο ίο ς  κ α ί  t o i  επα 
αχεί· ά.σό άρΟ'ρ/τιόα κα ί έσερνε μέ δνττκο 
λ ία  τ ί ι  τζόδ ια  του, Λέν έχανε ποτέ τήν  
ψ α ιδ ο ό τ τ π ά  τον . τό σφρ ίγος του και ήταν 
πάντοτε α ν ε ξ ά ν τ λ η τ ο ς  ε ίς  δ ιη γ ή σ ε ις ,  χ·. 
ονι/οο καί α ν έ κ δ ο τ α . " Ο τα ν  άπ εχο/ ρ ί 
m iv p a v  ό έκόότης έλα ό ε  τό έ ίή ς  ποίημα  
¡•π ογεγρα ιν/ .ίνο  άπό τόν 7'ζεΪος Σ%’·5. 
Σ ά ς  τό προσφερομεν ε ίς  έ λ ε ν ί ίέ ο α ν  Έ λ  
ληνική)· «ετάρ ρασ/ν. ε ις  τήτ· όπο/αν, ο ί ς  
ύοκ ι ζόμεΟα. orr τό πρωτότυ/τον ό έν  χά  
ν ε ί τ ίπ ο τ ε .

Σ υγν .εντ ϊν/ νε ις  ε ίς  τά ΡΊη 
7’οΰ γερού  σον  ν.ειραλ.ιον 
Κάθε όύναμί πού κε/η'η 

*.4πό τοΰ λοιπού κ ο ρ μ ιο ν  
” 4 ν  τά  πόόία τά β α ρ ε ία  

. Τ  à  κ α ρ φ ο ιν ε ι ή άρ& ρίιι
έ ΐέ ν  π ε ιρ ά ζε ι. E loxt τρα νός  
Τ ρ άβ α  μέ ι̂ ’ηλά τή αϋτη.

Μ όλ ις  ύ  Σ το έ χ α ν  έλαβ ε  τό γράλμ -α  
αυτό  Ισπειυε ν' άλκάπη τή δ ια ί ΐή κ η  τον  
κ α ι ν' ά φ ή ζ τ  ε ί ς  τον  Σ μ ιδ  3 .000  λ ίρ ε ς .  
Μπζ-άβο Σ’μ/Θ .

Τό χέρι τίι γλυκό

Ώ .  άν ξανάβλεπα πάλι "ό χέρι
Πού όδηνε· στής εύτυχ.-.ς τό δάσος
Τό χέοι -ό γλυκό πού πλ.ούτε φέρε·..
Φάντες, μπαστούνι, ντάν.α.. νά ό άσσος...

-  η  \ΪΣ0Χ· ΣΠΑΘΗΣ

-ί-Ι\ΐά γ ια τί δέν πίν=ι; ένκ ούζο, άγιε 
πάτέρ :

— Λέν ήμπορο» διά τρείς λόγους, τεκνον 
μου. Πρώτον διότι άνήκω εί; τόν Σύλλογον 
τής Έ γκρατείας πρός καταπολέμησιν τών 
οινοπνευματωδών ποτών, δεύτερον επειδή 
είμαι ίεφεύς καί τρίτον επειδή πρό ολίγου 
ΐπ ια  ένα.

Κ Ι Μ  I '  1* 1 .V  Κ  I I Ο

ΠΟΙΚΙΛΙΑ»
ΧΡ Ο Ν Ο ΓΡ Α ΦΗ Μ Α

Ε Ι Σ  Π Ε Ι Σ Μ Α  T U !  Π Ε Β Ε Ρ Α Σ  Μ ΟΥ
' [ I  (,Κνρβακτςι μού &κ αμ ε  τή ν  ψ εγά  

ύλην τ ιμ ή ν  νά μοΰ π ρο τε ίν η  τή ν  σ τή λη ν  
π α ν  χρονογροψήιΑΧίος.

Μ ετά  τή ν  α π οδοχή ν  τ ή ς  π ροτάΰεω ς  
-./.ον ίγ έ ν υ ν ιο  κ α ι α ί έξης ο ν ο τά ο ε ις '

  Α γαπητέ κ. ΚυοιακΙάτικε, έχο
•μεν π ε π ο ίύ ψ ιν  είς τ.ά ί~ α ιρ ε τ ικ ά  _ σας 

-προοοντα ε ίς  τήν /ιεγάλητ σας μ όοφ ω  
- σ ιν .  τή ν  γ λ ο ο ο ο μ ά δ ε ιά ν  τα .;, τ ή ν  πο/.ν 
•μά&ειάν ο α ς . τήν σοφίαν οας· Ί κ λ ά  έόω  
'θέκομεν εϊ-θυμα πράγματα, C ùJinarà, .τ. 
-καν,' ε ξ ν π ν α ,  πεταχτά, -/αργακιστεκά. αου 
*τρψπακα. Ε ν ν ο ε ίτ ε  ’  : -Μ έ  τά  προσόντα, 
.νά όποια έχετε, καί τάς π ν ε υ μ α τ ικ ό ς  
-π ε ο γ α μ η ν ά ς , τά ς  όπ '.ία ς  π α ρ ουσ ιά ζε τε , 
επ ιΰ α ν ό ν  ν ά  ε}σϋε ικ α νό ς  νά  κ α τα λάβ ετε  
-Λέσ/ν Κ α ρ δ ιν α λ ίο υ  ή έόραιν καθηνιρόΰ 
~τής Φ ίλο ιο η  ία ς .  - Ιλκά, (ός χ ε ο ν ο γ ρ ά  
- γ ο ς  τ ή ς  «Κ υ ρ ια κ ή ς » , σάς π α ρακα λο ν  
■μεν ν α  λ .ψμστ-ήοετε τή ν  σ οφ ία ν  σας. να 
τή ν  κκειόά/σετε ε ίς  τό γ ρ α φ ε ιο ν  σας. όι 

*ότι σάς ε ίν ε  περιττή ε ίς  τήν νεαν σας 
τ-όΐοιν. Σ α ς έπαναλαμίΐάνομεν· Ζηιοΰμεν 
¿εΰϋνμα  π ρ ά γμ α τα , ζ ιο ν τα νά , r.tSxv. ε ς ν  
-π:να, π εταχ τά , γ α ρ γ α λ ισ τ ικ ά ,  οουφηκτι 
_j¿á Τό ταιιείον ιή ς  " Κ ν ο ια κ ή ς η  έ/,αβεν 

εντολήν  r à  σάς π α ρ έχ η  ε ις  πάσαν στιγ 
'¡μην ο ,τ ι δ ήπ ο τε  χρηματικόν ποσόν ήιλέκε 
~τε Γητήση όιά τ μ ξ ε ίδ ια ,  έκ δ ρ ομ ά ς . π ε ρ ι 
-π ά τους , δ έα τρ α , σ υ να υ λ ία ς .  Μ μάςτ. αυ 
-orα κ ίν η το ν . β άρκα ν , β ενζ ιτν ίκα τον , ατμό 

π λο ιο ν  καί αεροπλάνου α κόμ η  ή μ π ο ρ επ ε  
τ ά  ίν ο ικ ια ο ε τ ε  όπόταν  Οελήοετε, κ α ί  τα  

-Έςοόα ι7« βαρόνουν  τό ταμεΐον τοΰ περι 
•οδ ικ ού . Σ ά ς  άιΌίγομεν καί απεριόριστον 
επ ία τω σ ιν  ε ίς  τά Επτ/καταστήματα. :,·3δ»'
' Τ ρ α π εζώ ν . Α ν ά λ ο γ α  όμως προς τάς θυ 
• π ίά ς  τόν π ερ ιο δ ικ ο ύ  α π α π ο ύ μ ε ν  ν α  ε ιν ε  
-καί τά χ ρ ο ν ο γ ραφ ή μ α τα  οας...

' Κπεοχί-'ήν/ν. οτι θά καταδάκο» ολας  
. UOV τάς Γπ'ευματικάς ύπ γ ίμ ε ις  καί τ')’ ά 
; κον/σω τήν τ-ςιοιαμένην τυχόν  δ ια ν ο τμ ι 
κ ή ν  μου ά ξ ίπ η τα , ι)ά  έξαντλ.ήοο ι ο ι.ο ν  τό 

»αττικόν άκας τό ένυπάρχον ε ις  τάς άλα 
ταποθήκας τοΰ έγκερ ά/.ου ιιου, θά Λανει 

- σότΓι χιούμορ άπό τήν π α τ ρ ίδ α  τού  Μ άοκ  
T ó p e  i r  καί ι/ ιν ίτοα ν  άπό τό Π αρίσ ι κ α ί 

• ίφ ενρ εν .κ ό ττ ,τα  άπό ιά  εκπληκτικά κα 
τορύώματα τοΰ Σ έρ λ ο κ  Χόλμ, ό ιά  ·>’ 

-ά ν τ τπ ο κ ρηΚ ί ε ίς  τάς απαιτήσεις τοΰ πε  
■οιοδικόύ τό  ό π ο ιο ν  ιιο ύ  έκαμ,ε τή ν  τ ιμ ή ν  
τ·ά ιιέ σ ν γ κ α τα λ έα τ  μ ε τα ξύ  τω ν  σύνεργα 
τω ν  του.

’ ’Έ καμα  κανονικήν μεταβολήν wri κα 
ταβ α ίν ιο  π αρ ' ο λ ίγ ο ν  νά  γκρεμόν σακί

•σθώ άπό τήν σκάλαν-
Ε ίς τόν δρόμοι· έβαλα στραβά τό κα 

'π έλλο  ΙίΟυ καί διι-πΌ υνόιιονν πρός  τό 
'ππτ/ιι «ου. έχαιν τά χέρια  ο τής τσέπες 
εκαί οφνοίζο/ν τό <·.1ά ντόννα έ μόμπιλε» 
τοΰ Ρ ιγ ο λ έ τ το ν .

Ε ίς  τό οπήν. ε ίιο ή κ α  τή ν  πενΟεράν 
μου, τήν σύζυγόν μου καί κή ν  θυγα τέρα  
μ ου— τάς τρείς χαοιτας τής ζω ή ς  «ου 
—  νά συζητούν ζωηρούς ό ιά  τήν προσε 
χή έκ .δοοιν τ ή ς  «Κ υριακής».

—  -Ί αυοεντιε, «οΰ ε ίπ ε ν  ή σύζυγός 
μου, ό κόσμος έ χ ε ι  χαλάση μέ τό νέον 
•περ ιοδ ικόν, πού  θά ίκ δ ο θ ή . 'Ό λη  ή  Ά  
θήνα à τ έχασε π ώ ς  έχομεν έπ ισ τ ρ ά  τεν  
on·,S π ώ ς  ή αΰρισν—-με& ανριον ϊσ ω ς νά 
χω ιιε  πόλεμο, π ιό ς  ίπ ίθ ο ν ε  ό  Κ ο ό νπ ρ ιν τ ς  
κα ί συζητεί ό ιά  τήν ιιΚυοιακήπ».

— Καί σιάλ ισα , καλέ μπαμπά, προσέ 
í l e o  εν  ή τρυηερά θ'υγάτηρ ή ή όποια παι 
ζ ε ι πίνό, τρ α γ ο ν δ ε ι,  όμιλεϊ τήν γαλλι ι 
κήν κα ί λαμβάνει αέρος ε ίς  τάς φιλάν 
ιλρωπικάς άγοοάςί όλοι μ ιλ ο ύ ν  γ ια  τόν 
χρονογράφοι τ ή ς  «Κ υρ ια κ ή ς» ·  Λ ένε , ό τ ι 
θά ε ίν ε  Λαυμάσια τά χ ρο νο γρχ ρήμ α τά  
του , άύ./.ά τό Ονομά του τ η ρ ε ίτ α ι μ υ ο τ ι 
κόν....

— Κ αϋιιένε καί σί·—ε ί ιή λ ϋ ε ν  ε ις  
τήν  συζήτησί)· καί ή χ α ρ ιτ ό β ρ υ το ς  πεν 
ίίερ «ου—  ι)έν έη'ρόντιζες νά  πάοης εσύ 
τήν ιλέτιν τού. χρονογράφ ον  τή ς  «Κ υρία 
κής» ;  Ά λλα ·., « έ  τής α η δ ίε ς  π ου  γ ρ ά  
φ ε ις  ίο υ . . .

Ε ίχα  όλην τήν δ ιά ϋ ε σ τ ν  εκείνην τήν 
στιγμήν νά τήν στραγγαλίσω μέ τά χ έ ρ ια  

αλλά  συ νέκρα τήάην.
Κ ίς πε·σμά της onto? καί ιι·κόγνιτο, 

Οά προσπαιΉ/σοι νά τρανοί όσον τό δ ν να  
τόν συνεπέστερος πρός τάς απαιτήσεις 
τής «Κ υρ ια κ ή ς» .

Ό  H Lufic» κ ά π ο ιο ς

Η Μ Ε Γ Α Λ Ο Ί Τ Τ Α
ΕΙΣ ΤΟ ΦΡΕΝΟΚΟΜΕΙΟ
Κ αίτοι δέν είνε ακριβέ; ίσως νά παραδεχθη 
αανείς.ότι ή μ&γαλοφυΐα συγ-ρενεύει μέ τήν 
τρέ/,λαν, πολλοί έν τούτοι; μεγάλοι ζωγρά 
φοι, ποιηταί και μουσουργοί έτρελλ^άθησα·/.

Οί μεγάλοι ζωγράφοι Χέϊντογ και Τερνερ 
πέθαναν τρελλοί, ό Χ έντέλ καί όΑίόζαρπ 
άπέθαντ.ν τ,ρελλοί, έ'/φ ό Σούμαν καί ό Ντο 
νιζέττι έγραψαν τά ; καλλιτέρας των συν 
θέσεις κατά τήν τρέλλαν των. ΑΙό>,·.ς έσχά 
τω ς ενας σοφός ΤΑμεριν.ανός ό Δόκτωο Μά 
ϊνορ ένώ ή.το κλεισμένος ε ις  Φρενοκομείου 
εγκληματιών έδοήθησε σπουδαιότατα τόν 
ϊόκτωρα Μόρ·εϋ ε ί ;  τήν συγγραφήν τού με 
γάλου καί περιωνύμ,ου του λεξικού. Πρό 
μικρού,στή·/ Χάντη.ένας ιατρός κλεισμένϋς 
ε ί ;  φρενοκομείο·/ έδωσε» άκρισή άχά·/τησ'·ν 
έν-ός ήμύσεος λεπτού της άσα;. ε ίς  την έ 
ρώτησίν πό-σα δευτερόλεπτα περιέχονται είς 
39 έτη. Ε ί; άλλην περίπτωσιν έοωσε τόν 
άριθμόν τών δευτερολέπτων, τών περ/εχο 
μένων ε ίς  :̂<ά·/τα έτη ¿ρωτηθείς δέ πώς 
κατόρθωνε καί τόν εΰρισκε τόσον γρήγορα 
άπεκρίθη.

—  Ξάΐ'.ω ότι υπάρχουν 31.536.000 δεύτε 
ρό/υεπται σέ ένα χρόνο. Πο>λαπι/.ασιάζ//> 
τά 30 εκατομμύρια μέ τό 3 0 ,καί έ/οαε» 
δ ΰ  εκατομμύρια. 'Ε πειτα  πο/.λ-απλασ«άζι·> 
τό 1500000 έπί 30 καί έχομεν 45 έκατομ 
μύρια 3 0 .0 0 0  έπι 3 0  μάς δίδουν 900000 
καί 00 00  έπί 3 0  μας δίδουν 1 8 0 0 0 0 . 
Προσθέτω ό/.α αύτά καί έχω 946080000 
δευτερόλεπτα ε ίς  τριάντα χρόνια. 'Απλού 
στατο'/.

Ί σ ω ς  διά μερικούς ή έξήγησις δέν ε··,ε 
καλ/.ιτέρα άπό τό μαΟπχνττικό πρόβλημα 
Καί ομω; ό άνθρωπος αύτός είνε τρελός 
κα· δέν μπορεί πλέον ούτε νά διαβάση ούτε 
νά γράψιη.

ΛΕΝ 11 TAN ΜΕΡΟΣ ΓΙΑ Κ ΙΤΙΕ Σ

μου.

ΓΡΑΦΟΜΗΧΑΝΗ ΜΙΑ ΦΟΡΑ

Σττ'/ έκθεσι τού 'Αγίου Φραγκίσκου υε 
ταξό άλλων ‘Λυ.ερ·!καν.κωι/ παραδόξων εςε 
τέθη καί μία γραφομηχανή πλάτους 21 
ποδών. ύψους 15. ζυγίζουσα 14 τόννους κα: 
1728 φαν»; μεγαλειχέρα άπό μία συνήθη 
γραφομηχ.ανή. ’Εννοείται, ότι χρειάζεται ·.

Ή  έπαρχ.ιίν.ισσα κ. Β. πβρευρισκετο γιά 
πρώτη φορά στό θέατρο καί ό.τι τή ; έκαμε 
περιστοτεραν έντύπωσιν ήσαν τά  θαύματα 

[κάποιου ταχυδακτυλουργού. Ό ταν όμως ό

1 θαυματοποιός έ σκέπασε μίαν εφημερίδα μ 
6να τεμάχιο·/ φανέλλας κα ί τήν άνέγνωσεν 
. έλεύθερα ε ί;  τό κοινόν, ή κυρία ήρχισε νά 
[γ ίνετα ι νευρική. Κατόπιν ό ίδιος έθεσε 3ι 

J πλό κομμάτι φανέλλας στο τυπωμένο χ.αρτί 
καί ήρχισε νά διβαάζη μέ τήν ίδιχ ε^κολ-α. 
'II κυρία, πλήρης άγανακτήσεω; σηκώθη 
κε γιήγορα άπό τό κάθισμά της καί είπε 
φεύγουσα. ■ |

— Πηγαίνω σπίτι μου. Λεν είνε μέ,ρο; 
ετούτο γ ιά  νά μόνη μιά κυρία ντυμένη μέ 
μιά λεπτή μπατίστα.

σου·/. Φαντάζεσθε τί μέγεθος θα έχουν 
γράμματα ** ί πόσα σεντόνια χαρτιού χρειά 
ζεται νά κόλληση κανείς γ ιά  νά  άποτελέ 
σουν ÓÓV Χ.άρτην πού Οά γράψητε, Λφου 
τά κλειδιά έχουν μέγεθος μεγάλων φωνο 
γραφικών πλακών. Τήν θέτετε είς λειτουο 
για·/ διά συνήθους γραφομηχανής συνδεδεμέ 
ν τ ς  διά τής μεγάλης δΓ ηλεκτρισμού, ο·* 
τω ς ώστε κάθε κλειδί τής μ ικρά; κ ινε ί τό 
αντίστοιχον τή ; μεγάλης. Ή  γραφομηχα
νή αυτή έστοίχισε μόνον 650.000 φράγκΛ. 
Άγνωστοιν τί είδους ¿πιστολάς θά ητο 
χρήσιχον νά γράψη κανείς μ' αυτήν.

%
ΠΙΆΚΤΙΚΩΤΑΤΟΝ

συζυγές.— Π ώς σούτυχε τέτοια νό 
στιμη νταντά :

Η σύζυγος. —  Λέ μουτυχε. Τήν έίιάλε 
ξα επίτηδε; γ ιατί θέλω τά παιδιά μου νά 
έχουν αστυνομικήν έπιτήρησιν. όταν πάνε 
περίπατο ή στό Ζάππειο.

Η ΚΕΑΙΡΕΣΙΣ

—  Εκτός μ ιάς έξαιρέσεως, οίαδηποτε έ 
πιχείρησις διά τήν όποια·/ έξώδευσα χρήμα 
τα πέταξε στόν άέρα.

— Ποία είν’  ή έξαίρεσις ;
— Έ ν ' άεοοπλάνο. ι
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«■§3 Μ Ε Γ Α Λ Ο Ι  Ε Ρ Ω Τ Ε Σ

0 ΕΡΩΣ ΤΟΥ ΒΙΚΤΩΡΟΣ ΟΥΓΓΩ
Ισως ίέν  ύπαρχε·. παράοειγμα «τήν · χλητικοί, άπε φάσισε νά μιλήτη =ίς τόν i

στορία ερ«/τος τριυφ.ίμωτερο'υ, π/.scv πάθη 
tf/.oj xa! όιαρκεστέρου orto τήν άγάπην, 
πού επί ήμίσειαν έκατονταετηρίόα σννέοε 
σε τήν ζωήν τού συγγραφέω; των (· Αθλί 
ω ν» με τήν τής Ζ Λ ιέτ Δρο«έ καί τον i  
ποιον τήν φλόγα ούτε τά γεράματα, ούτε 
ai δυστυχία·. κατόρθωσαν va σδύσουν. Ή  
Ζυλιέτ ήτο Ουγάτηρ πτωχού ράπτου άττο 
τήν Φουζέρ καί μόλις πέρασε τό παρθένα 
γωγείον Θκολούθησε τήν σκηνήν, ορέψασα 
άρκετάς οάφνα; με τήν τέχνην της καί 
τήν καλλονήν της. Ό  B i/.τωκ Ούγγώ, via 
ρότατος ακόμα, ευρισκόμενος ε ϊ;  τό κα 
τώολ: μόλις τού σταί·'*.· τον καί τής <?ήκης 
τον τήν έγ\{ώρ·.σεν ώ ς ηθοποιόν καί μόλις 
τήν άντίκρυσαν τά μάτια τον τήν ηγά 
πησε.

II πρώτη συν.άντη«·.; έλαβε -/ώραν εις 
ενα καλλιτεχνικόν χορόν τήν «νοιξιν τον 
1832 , έποχήν καθ' ήν ό Βίκτωρ Ούγγώ 
ήτο άποιγοητεομένος καί θλιμμένος ένεκα 
τή ς  απιστίας τή ; συζύγου τον, ή όποια τον 
ή-άτησε μέ τον καλλίτερον φίλον τον.Δεν 
είχε ομως τό θάρρος νά τή ; έςομολογηΟή 
τόν 5ρ«>τ.ά τον.

Πέρασαν ες μήνες, έγράφη ή «Λον/.τη 
τ ία  Βορ·;ία", έδόθη τό μόρο; τής πρώτα 
γων.στρίας είς τήν Ζυλιέτ, ηρχισαν ή προ 
ξ ις  τή έπίβλίψε·. το-j ποεητον καί τοτε ;νί 
νον. μ-.ά μέρα ε ί; τάς σοκ-,μάς έλαβε τό 
θάρρος με τρεμονσαν φωνήν νά τής όμιλή 
ση διά τόν έρωτά τον. Ή  ψυχή τον πλ.ημ 
μν,ρίσε άπό ε'νταχίαν, όταν ήκονσε άπό τα 
ίδια της χείλη ότι καί α'ύτή εν νοιώθε άπό 
καιρό τό ίδιο α'-σθημα.

Ή  καλλονή τής Ζυλιέτ ήταν τό ζήτη 
μα τή ; ημέρας εκείνην τήν εποχήν. Ο 
Τεοφίλ Γκωτιε μας’ δίδει it'.i πολύ χαρ·τω 
μένην εικόνα τής ώμορφιάς της. άκριβώ; 
τήν εποχήν πού τό μυθιστόρημα τον ε.ρω 
τος αϋτού ενρίσκετο ε ί; τό πρώτον κεοα 
λαιόν του. Είχε πρίβωπον ωοειδές. με Ό 
πτότατο διάφανο δέρμα, κανονική, ί  ία μύ 
τη , μάτια που λαμποκοπούσαν σά οι αμάν 
τα , χείλη κόκκινα σάν τής παπαρούνας τό

γα-ημένθν της. Τό αποτέλεσμα τής έξομο 
γήσεως α'ύτή; ήτο έπ-.πλήςεις καί σκηναί 
εκ  μέρους τού Ούγγώ τόσον οριμείαι -,τού 
ή Ζυλιέτ ήπείλει ότι θά ά’-’τοκτονοϋσε η 
θά τόν έγκατέλε·.πε καί Οά έφευγε μακ.ρυά.

Τέλος δέν άργησε νά  έπανέλθη ή γαλή 
νη καί. ή ειρήνη. Ύπεσχέθη νά τής πλη 
ρώση τά χρέη, ίσα μπορούσε τουλάχιστον, 
ύπό τόν ό.ρον ομω; νά περιορίση ε ίς  τό μέλ 
λον τά εςοοά της και νά άρκεσθή ; ί ς  λ . 
τόν καί οικονομικόν δ{ον.

Κ αί επανήλθον αί ήμέραι κα ί ή χαρές 
τών πρώτων των ερώτων. Ο Ούγγώ τήν 
πήρε άπό τό φτωχικό δωμάτιο πού ®μενε 
καί τής ενοίκιασε μία ώμο,ρφη. ολόλευκη 
δίλλα ε ί ;  τήν χαρωπήν καί όλοπράσινην 
κοιλάδα τών Βερσάΐγ. Αυτός έμενε στή 
Λα— Ρώς. δύο μ ίλλι ζ μακσυά. Ο: έρ,τσταί 
συνηντώντο είς τό δάσος καί έτσι ήρχισε 
μιά νέα ζωή, τήν όποιαν ή Ζυλιέτ άπεκά 
λε· «ή ζωή τών πουλιών τού δάσου;». Κά 
Οε μηρα. τον έπερίμενεν εκείνη, κάτω άπό 
μία μεγάλη, αρχαία καστανιά καί μόλις 
τόν εδλεπε έτρεχε χαρούμενη πρός αυτόν 
μ’ ελαφρό βήμα καί αρμονικό, «πού έμοιαζε 
σάν τή φωνή τής λύρας», όπως τό έλεγε 
ό Ούγγώ.

Καθ' όλα τά· έτη πού έπηκολούθησαν ή 
Ζυλιέτ έθυσίασε πρόθυμα ε ίς  τόν ο ωμόν 
τού έρωτός τη;. 5,τ ι προσελκύει περισσό 
τερον τήν γυναίκα συνήθως' πλούτη ϊό 
ςαν. ελευθερίαν, πο/.υτί λείαν, αυτήν τήν 
τέχνην της τέλος. Τό γούστο εκείνου, ή 
φιλοδοξία του, τά Ονειρά του έγιναν ναι 
ίδικά τη ;. ’Εζούσε μόνο μ’ αύχόν καί ή 
ζωή εκείνου ήταν ζωή τη». Ουδέποτε ·,υ 
να'-κα ίσως έθυσίασε περισσότερα γιά  έρω 
μένο της, πάντα ποτέ καμμιά δεν τό έκαμε 
μέ μεγαλειτέραν προθυμίαν. Ό ταν ή χρυ 
σές ήμερε; στήν κοιλάδα τών Βερσαλλιών 
¿τελείωσαν, επανήλθε ε ις  τήν πτωχήν καί 
λιτή·/ ζωήν της στό ΙΙαρίσι. ΰποφέρουσα 
τό ψύχος. τήν πείνα σχεδόν άγογγΰστω; 
μόνο καί μόνο γιά  νά ί/πηρετή, γιά  νά "·ε 
ριποιήται τόν ά-,·απημένον της. Εδειπνού 
σε ψωμί, τυρί κ ι’ ένα μήλο αύτή γ ιά  νά

ι ΑΙ ΓΕΛΟΙΟΓΡΛΦΙΑΙ ΤΟΥ ΑΛΛΟΥ 
I ΦΥΛΛΟΥ ΘΑ ΞΕΤΡΕΛΛΑΝΟΥΝ

λιά τή ς  Δόςης, ένθαρρύθουσα αΰτόν εις 
κάθε του φιλοδοίίαν καί καθοδηγούσα, ώς 
μητέρα, τά βήματά του. Έ πε ιτα  όταν έ 
ξω,ρίσθη τόν ηκολουθησε είς τάς Βρυίελ 
λ  ας, τήν Ύερσέη, τήν Γκέρνση, με τήν 
ίδια λατρεία, τόν ίδιον έρωτα, τήν ¿δια 
προθυμία γιά  /Λθε θυσία πού είχε πάντοτε. 
'Ακόμη καί τό γήρας έφαίνετο ανίκανον 
νά  νικήση τήν άμοιβαίαν των άφοσίωσ;/. 
Έόδομηκ.οντούτει; ήσαν ήρασταί, όπως καί 
ε ις  τήν κοιλάδα τών Βερσαλλιών. Αί έ.πε 
στολαί της έχουν τήν ίδια φλόγα πού εί 
χαν καί πριν. Τ ώ  1876 έγραψε-

«θησαυρέ μου, παρακαλώ τόν Ύ ψιστον 
νά μήν μάς χωρ-ίση ούτε είς α^τήν ούτε 
ε ί ;  τήν άλλην ζωήν. θ ά  σέ ευλογώ, θά 
σέ άγαπώ καί Οά σε λατρεύω είς δλην τήν 
αιωνιότητα».

’Ακόμη καί όταν ό θάνατος ήρχισε ν 
άπ/.ώνη τά μαύρά της φτερούγια στή ζωή 
της-καί έδασανίζετο άπό τού; τρο/αερούς πό 
νους τού καρκίνου δεν έκυττούσε είμή μέ 
πρόσωπο χαράς εκείνον πού ήγάπησε.Υ :ήν 
τε/.ευταία της έπιστολή τού έγραφε, λ ίγ ε ς  
ήμέρε; πριν πεθάνη.

«Λατρευτέ μου. ο εν ςέρω πού Οά ο ρίσκο 
μαι τού χρόνου σά σήμερα, άλλα είμαι ύ 
περήφανος καί εύτυχής -ού τό χέρι μου 
γράφει τής τελευταίες λέξεις πού Οέλ&ϊ.
να πώ στή ζωή’ σ' άγαπώ».

ΜΟΝΤΑΝ1ΤΕ

φύλλο κα ί 7”^Α3! / ty‘?ó. πού ήτχ/ μικρό 
ακόμα κι’  ϊταν γελούσε. Τό άσυν/έφιαστο, | φυ/.άςη κα ί προσφέρη έκλεκτό δείπνο --Í ς 
γαλήνιο μέτωπό τη ; έστεφε ό θησαυρός ι τόν x /θρωπον είς τόν όποιον είχε παραδώ 
πυκνής μαύρης κόμης καί ό λαιμός της, . σε- τήν ζωήν της όλην. Ή θελε, όπως έ 
οι ώμοι καί οί δραχίονε; ήσαν κλασσικής ! λεγεν ή ιδία νά έςιλεώση τάς ήμέραςτήςοραχι
τελειότητος. )

« 'Ό πω ς κάθε μεγάλη καρδιά», γράφει 
ό Γκιμπόν, «ΟΪ δύο ερωτευμένο·, εδοθησχ/ 
στόν έ,σωτα λησμονούντες κάθε άλλη, r /.ίψι 
κα ί φροντίδα». Ε ις άμφοτέρους ό έρως 
ήτο σάν μιά ανα,/.αμ-η δόςης. πού άπεν.ά

σπατάλ,ης καί πολυτελεία;, διά τά όποια 
εκείνος τήν είχεν ά/.λοτε έπιπλήξει.

Γυμμορφουμέι-η μέ τήν επιθυμίαν του, 
έγν.ατέλειψε τήν σκηνήν καί τάς κα/,λι 
τεχνικάς δάφνα;. "Εκαμνε πώς δέν πασα 
τηιρει τάς απιστίας του. τόν έδέχετο παν 

λυπτε νεον κόσμον άπολαύσεως κα ί χα τα μεΙ εύτυχία, μέ χ;ο·.χτές άγκά/,ε; ά

«Ή  μόνη μου !/ αν'-της. ό μόνος σνοπός 
τής ζωής μου είναι ν ’ άγαπώ έσίνα», a 
γραφεν ή Ζυλιέτ στά πρώτά τη ; γράμμ» 
τα - «δε δλέπω παρά ίσ ε , δέ συλλογίζομαι 
είμή έσε. ’ Ονειρεύομαι εσένα, ποθώ εσενα, 
ά*>απνέ«> έσένα. 3 ’ άγαπώ επειδή σ’ άγα 
πώ· επειδή θά μού ήταν αδύνατο νά μή σ' 
άγαπώ. νά μή σέ λατρεύω».

Ά λ λ ’  άκόμα καί διά τήν Ζυλιέτ καί 
τόν Ούγγώ ό δρόμος τού έ,σωτος δέν ήτο 
δυνατόν νά έξακολουθήσΤι πάντοτε όμαλος. 
Ή  πρωτήτερή της ζωή τήν είχε δυθίση 
ε ίς  χρέη καί όταν o i δινεισταί της « ν ε  
δοκατέβ» ναν τό σπί'·. Γης. τής ζητούσα·· 
χρήματα καί ήρχισαν νά τή ; γίνονται όνο

κομα και οταν ηρχετο, και το η;ερε εκεί 
νη, άπό ξένη αγκαλιά. Γ ι’ α'·>τόν έγινε νο 
σοκόμος, ράπτρια καί νοικοκυρά μοναδι/.ή 
κα ί θεωρούσε εύτυχίαν της όταν τής έπέ 
τρεπε ό αγαπημένο; της νά τόν ύπηρετή. 
νά τού πέφτη στά -όσια. νά -.:ύ μαγεσεύτ, 
νά τόν περιποιείται.

Έτσι περνούσαν ή ημέρες τών έρωτευ 
μέ-υων. Ή  Ζυλιέτ έδιδε τό πάν καί δέν 
έζήτει τίποτε άλλο έκτος τής ευτυχίας 
νά είναι κοντά του. ’Ο Ούγγώ τά έδέχετο 
δ/.α με ανδρικόν εγωισμόν καί μολονότι ό 
*ρω; του άρχισε νά κρυώνη. έν τούτοι: ή 
γάπα πάντοτε τήν γυναίκα πού τού ειχεν 
έμπνευση τόν μεγα/,είτερΟν έρωτα. Μέ ;υ.ά 
τια  λατρεύοντα τόν είδε νανεβαίνη τά σκα

77  ¿ π ιο ί ί ά τ ε ια ι ς  τ .ε ο ιέ κ υψ ε  ;;α ί ιά ς  
¿.-τιο κ έ ψ ΐΐζ -  //ού εν»·ε 7«  άπαοιράπιον?« 
λα ντώ , 7«  κουπέ, ή ΰ ι. ιη 'ο ο ιε ς  άχόμη , τ ι
yjTlA.’ ierVjjfia, 7ά ι*ιηονοΐ|7ε(’οι·7«, κόπ7θΐ>
7«  ΰ ε ρ ίζ ο ν ια  ώ ς  ο.τάθ/y «ό κΐ'ρ/α -έςί/λ 
ιλε», ?ά άνο ιχοκλείμα ια  ?ώι· Ί,ιρώ)’, τά  
τρεχάμυ/υα 7<δν nt/ .avt iu ovü 'jy to iv . μ ια ρ ό  
■ζκοτ.ιχών, κ τ ιλοκννρδ '.σ ιιίΐ'ω ν  ΰα/.έόων, 
ή πΐ'κι·»/, άτταλ/ .αγή  έπιοκεπΓησί/ον, »’/ 
ο ρ μ η τ ικ ή , 6·.ζο ιη ,ή  ε ϊπ ο ό ο ς  πτή ÍIúpι
- ο ΰ  προσκρούε/ σά σύ· Ο φίχο  τ ις  70ι· ά/.ύ 
μιστοί·, άζχίΐΓ/ ψμακοηχιυor ϋ ν ρ ω ο ο ν  
τά  χ<>μ.ψά η ο δ ά κ ιι ι πού κα τεβ α ίνο υν από 
τ ’ άμ αξι τό «λε ιο τό  κα ι προίΙάλΚ ει e r a  
χχ ζ ιτ ο η ιέ ν ο  ττοόχράκι τυλ'.'’μ έ νο  ο τή  με 
ιαξο>7)/ ά .ο ί-ρ  κά/.ττχ— ποΓ· ε ί /  ό/.α at· 
ιά  : "Ολη α ντή  ή  κ ίν η ο ις  κα ί ή  2άλη  κ,τ 
,-απαύετ.Άκκί.ιιη κ ι’ αΟ ες n/c μ ικρές, 
κρυμμένες ό σ ιες  βρι/κε ή ΐ/<_>ικα/.έα έπι 
οτοΐάτευ-οις »ά πατή οη  καί σκορπ/ση.

***
’/'ά οα/.όυια έκλεισαν ιιέ ιι/ν έπιατρά- 

τευο ιν και δ/.ο ιό ςέοπαομα ιο/ν κοτμτ 
καιν γ ίν ε τ α ι ε ις  τά  τή —ρούμς. /Cat βλέ 
.-ει κανείς έκεΐ κυρ ίες πού δέν έβλεπε 
ποτέ, i'atoc επειδή ι/σαν ά-χηοχο7.ημυ·ες 
«τςο τάς καθίχαερίνάς δεσίότσετς, ίσω ς 
επ ε ιδή  δέν απορούσαν πριν νά πάνε /ιή.·

I I  U  V  I »  I  V  Κ  I I

IAIAJTjBPA 1 ΕΛΙ1’ ΚΥΡΙΟΝ 
ΛΙΙΟ ΤΟ ΑΛΛΟΝ ΦΥΑΛΟΝ

πους συναντι/δούν μέ κόσμο μή ά ν ή κ ο ν ια  
ε ις  τή ν  κλίκαντο/ν, ϊσουςάκόμαδιάλάμους 
πού «όνον ο ϊ t/εοΐ χνουοιζουν. Α'αί τώρα 
τ.ψ;αίνον>·, επειδή δέν έχουν πού ά/λοϋ 
ν «  πάνε. 71 vá-'κα....όχι αόνον κα ί άεοί, 
άλλά καί αί καθώ ς πσεπει κυρίες·

**
Καλός άγιος ό σκοπός τώ ν  Έ λ/ .η ιί 

δο,ν νοσοκόμω ν κ ο ρ ιώ ν ,  άλλά ρ αίνεται 
tin  περισσεύει κα ί μιά άεσούλα χιά τήν 
φιλοδοξίαν τού έπιόεικνύεσίλαι. Λ αί Ολε 
π«μεν κοντά ε ίς  τής πραχματικώς άρια 
σιουμένες ε ίς  τό ϊ ρ γ ο ν  ίω ν  νοσοκόμας 
τού v'pif/Mv κόσμου καί μ ε υ ικ ά ς  πού ναι 
νον τα·., πού δείχνουν π ώ ς  π η γ α ίν ο υ ν  ε 
ηειδή  π η γ α ίν ε ι ή  κ . Α . κα ί ή κ . #. I I η  
χα ίνουν νά κολλήσουν σ ί κ . ’.Ιδυνα  
μ ία  γ υ ν α ικ ε ία  πού δέν ε π ιδ έ χ ε τ α ι καμμί 
<··)■ θεραπείαν· t- ». ί

Á  , . ,
Ή  κουρκουοουρχιά δ ίδει καί πέσνει. 

Λ'ί·ρι-κό/ιεί>α ε ίς  τό» α ιώνα, βλέπετε, 
τώ ν  </ αντωστικών ειδήσεω ν, μ.υθιστ·ο?»/ 
,νατικών ά ΐ’ακοπ'ουδέντουν καί ι» ουραίος 

■κόσμος δ έ ν  μένει π ίσου. Λ έον όπλυν αύ 
το. Φ αντασϋν,τε νά  κάθ'εσί/ε ή ο ν χ ο ς  ατό 
γραη·β'·.ό σας, άνυπσψίαοτος, ά δ ω ο ς  καί 
ή τάδε κυρία νά διαδίδη π ώ ς  παντρεύε 
σθε ! Ά σρ υςιοχόνος ε 'ίδ η ο ις  ! Τ ώ ρ α  
διαδίδετα·· κάποιος άρραβών δύο 6 αο·· 
ε’ημ άντω ν  β α λ α ντ ίω ν . Ε Ινε ά/.ήδεια ; 
I I  Γ α λλ ικ ή  π α ρ ο ιμ ία  λ ί;γ ε ι «δέν τ·πάρ 

χ ε ι καπνός χουσίς φαυτιά». ’Ί ο ιο ς  άλη 
Τεύει·

i·.
Ή κινύσαιιεν, καί σάς τό λέγομε»· άπό 

-α νο τηράν  έ χ ε ιιν ϋ ε ια ν , ό τ ι μερικαί κυρ: 
αι τού κ αλού  κόσ ιιον  ά π ε ιρ ά ο ιο α ν  νά  δ ι 
ο ιω ν ίζ ο υ ν  τάς ιιο ο ιχάς του»' ε ις  τόν κ ι» ι; 
•υατοχράρ ο»·, ϋπό τόν όρον ίίμ.ως, λέγουν 
α ί π/ .ηροψοο ίο ι μ α ς  νά  μή φαίΐ'ωντα ι 
καί πολύ ότ·. εί»·ε χύταί. ' ί ί ς  φ α ί ιε τ α ι  ό 
κα ίΙζέπ τη ς  δέν άρκεϊ ή έπίάληωσε. ’ / 
σ<ος όιαος οέ « ιά  ιχαιτοχοαφία τ; κ ίν ημ α  
τονοάρ ο μιά ν.ιρ ία  εϋρ»; περισσοτέρους 
λ ό γ ου ς  νά  ί'Μμάοη έαυτήν τ,Ι ε ις  τόν 
νυχρόν καθρέπτην— πού ε 'ν ε  ψ ο ικ ω
δ ώ ς ε ιλ ικ ρ ιν ή ς  !

ά Vr
Α ί κυρίαι τού καλού κόσμου συρρέουν 

δ ια ρ κώ ς καί επισκέπτονται τό ατελ ιέ τού 
κ . Ραϋμόνδου Αούχκαν, καίτοι κ α ι ό  ν.. 
κ α ι ή  κ . \ οόγχον  λ ε ίπ ο υ ν  ο τή ν  Έ/.βε 
τ ία ■ Κ ο ιτ ά ζ ο υ ν  ομω ς , π α ρα τη ρού ν , ϋ α υ 
ιιάέ'ουν τους ω ρ α ιό τα το υ ς  τάπη-τάς « έ  
«ά ουραία σχέδια, άλλά κ α μ μ ί ο  δ ε ν  άπο 
οασίζει νά άγσράσι;. Ί Ι  ποώτι; πού ε ίχ ε  
σπεύοει άπό καιρό ι·ά ποομι/θευδή ή το  ή 
A . .V. ή TSxau.iaoa. Ά λ λ ' α ί κυρίαι «α ς 
//έν τήν έμ,ιιιή ϋη σ ιιν ,

Ο »

ΟΙ  Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Ι  Μ Α Σ

A//Ü 2 0  α α α ο  φ υ α α ο . υ
Η Λ/Ο. ΙΑ ! Η Λ/O JA

ΠΟΙΑΙ ΕΙΝΕ 
ΙΑ Ι Ω ΡΑΙΟΤΕΡΑ^ ΕΛ ΛΗ Ν ΙΔ Ε Σ;

"Ολοι ο ί σ υ ν δ ρ ο μ ψ α ι καί οί ά)Ό/»’ώ  
σται τής Κ υ ρ ια κ ή ς  ύΰνα .ντχ ι νά  λάβουν  
μ έρος  ε ις  τόν  δ ια γ ω ν ισ μ ό ν  μ α ς  αυτόν.

Τ Ι-όκειτα·  »' άνευρεί/ούν α ί ώραιότε 
ραι ΓΛ7ληΐ'ίδ.·ς, ε ιτ ε  δεσποινίδες, ει'τε
κ υ ρ ία ι-

Ι Ιρ ο ς  τούτο  πας δύνατ/ιι τ·’ άποστε/λη 
ε ις  τά Γραφεία τής. «Κι ριακτ/ς» ( Ι Ι ε ρ ω  
δικ.'.ν «Λ υρ ιx/.ής». Γ ρ α ρ ε ία  εγη/ιερί
δος « Ά  κροπόλεως» ,1 τό κα τω τέρω  δελ 
τιοι·, άποκζπτω ν κα ι ονμπ'/.ηρών αύτό.

7'ά δ ελ τ ία  τχύτα άά γ ε ίν ο υ ν  δ εκ τά  ε ίς  
τά  Γ ρ α η ε ίχ  μας «ε'χρι 2 0 η ς  Χ )6 ρ ίο ν  

\ w x vtu t κ α ί α ί  ίδ ια : α ί ο ικ ο γ έ ν ε ια  ι 
ί  δ ιό τ ι ό διαγωινισμός «α ς , ούς δά έςι/γή 
σου μεν κ α τώ τερ ο ι έ χ ε ι μ ία ν  ώ ρ α ιο ιά τ η ν  
κ α ι ε ίτρ ενή  β ά ο ιν )  νά αιεΓ/,ονν άπαντή  
σεις διά 7ά τέκ να  τ on·. 'Ε π ίσ η ς  δόναν  
τ α ι καί έκ  πόλεω ν τού Ε ξω τερ ικού , ό 
που υπάρχουν  άνθόύσαι Έ / λη ιικα ι π « 
ρ ο ικ ία ι ,  νά  σταλώοιν α π α ν τή σ ε ις  ε ίς  τό 
ερώω/μίά «α ς.
Α 7 Φ Ω ΤΟΓΓΛ <11 AI  ΤΩΧ ΩΡΑΙΩΝ

Π ας ~/.τμ£ a v o ir  ιιΐ-,ο ς  ε ίς  τόι· δ ιαχουν · 
σμ.ον δυτ’αται, εκτός τού ζυαπ εμ π ληρω μ έ  
τ ο υ  δ ε λ τ ίο υ , ν ' άποστείλη συγχρόνω ς  
καί τή»· φ ο π ζ γ ρ α ψ ίο ν  τή ς  ώ ρ χ ία ς .  τ τ ν  
όπ ο ια ν  η ιψ ι ί ' : : ι  ώ ς  τή ν  ώ ρ χ ιο τ έρ α ν  τή ς  
πολ,εως του. Ε π ίση ς  καί α ί οίκοχέ 
ν ε ια ι, ε ις  τάς όπ ο ια ς  άνήκουν τά ψηρ:· 
ζόμενα πρόσωπα, δύνανται ·νΛ άπσστεί 
υουν τάς τ ο π ο γ ρ α φ ία ς  τούτο/»'.

Λ/ετά τήι· λής:»' τής π ρ ο θ εσ μ ία ς , dr, 
λ α δ ή  μετά τήν 20  ή ν  Νοέμβριοι·, μία 
Λπιτεοπή, άποτεΊ .ουμ ίνη  ϊ κ  δύο δημο 

σ ινρράφοτν , κα ί δύο καλ/ιτεχί’ώ»' έί:»'ός 
έουχράρ-ου καί ίν ό ς  χλύπτου) δ’  άποιρχν  
ί/ούν επ ί τώ ν  απαιτήσεων καί τώ ν  ιχωτρ 
γ ο α φ ιώ ν .

Λαί αί μέ»· α π α ν τή σ ε ις  όλα  ι— δηλαδή 
τό Αποτέλεσμα  τής Ίητροροο ίχς—θ « δη 
μοσαυΟ οόν ε ίς  τήν α Κ ν ο ιακήι«·. γ ιν ο ιιέ  
νη ς  επιλοχής καί άι·αδεικΐ'υομέ»'ουν τώ ν  
ω ρ α ιο τ έ ρ ω ν  Έ λ λ η ν ίδ ω ν  έ κ ό ο ιη ς  πό 
λεο ις .

'Α λλά  ό διαγωΐ'ΐσμής έχε» καί 7ή»· 
κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή ν  του ά π σφ ιν—τήν σπου 
δ ζ ίο τ ίρ α ν .  Ή  ’Επιτροπή, ί/’  άπ οψ ανά ή  
ποια: έκ τώι ά π οστχλ ε ισό ιν  φ ω τογραγε· 
ώ ν  ( a i  ό π ο ϊα ι δ ό νχ ντα ι— καί κα/.ά»· δά 
ήτο— »·ά συνοδευύτονται υπό λεπτορερει 
ώ ν  πεοί τών εικονιζομέΐ'ου»· ποοσώπω»·, 
δηλ. λ ε π τ ο ιιε ρ ι ιώ ν  περί τής ηλ ικ ία ς, 
πεοί τού άναστύιιατος. χ ρ ίσ μ α το ς  οφ ϋα λ  
μώ ν. προσώ που  καί κόμης καί ίδια/τέ 
ρω»· χαρακτηριστικών^ είνε α ί ώ ραιότε  
na  ι, noíai ε !» ε  άπό κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή ς  άπό  
ψΐους καί ά π όφ εω ς  έλ .κνστ ικότητος Ά 
ω ρ α ιό τ ε ρ ο ι ε ικ ο ν κ ό υ ε ν α :  τ·πό τώ ν  e r o  
τ ο γ ο α φ ιώ ν  Έ λ 'ι.η ν ίδ ζς . Λ ιά  τούτο πρέ 
πει »ά προσέξου»· ο» άποστέλλου-τες τάς 
Ί ο ιτ ο γ ρ α φ ί ι ς  ν ά  ε ιν ε  α υτα ι όσον  ιό Λι 
νατό»· τελειότερα/.

Α ί ΐ/οιτυγρασία·, λοιπό»' τώ ν  έ ς  έκά 
οτι,ς πόλεοις ώ ραιοτέρο/ν Έ λ λη ν ίδ ω ν ,
κ α τά  τή ν  κ : i o n  τής Ε π ιτροπής καί
δτ'ναΐ'τα: » ' άνέλδσυν αυται κα ί 'ε ίς  //·ά

ακόμη— '·ά δ ημ ο σ ιε υ τ ο ύ ν  μετά οχετι 
κ ο ιν  λέπτο/ι&ρειών δ ι ά  τής «Κυριακής». 
Λιαί έπί 7ούτων δά προκ/ηδή πάλιν νέου 
δημοψήχισ/ια τώι· συνδρου.ι/τώ»· καί ά»·α 
γνωοτώ»· τής, "Κ υ ρ ια κ ή ς » ,  οί όποιοι δ’ 
άπο« α νΰ ο ΰ ι  ποίαι έ :  αυτών— επτά τόν 
άριήλιόν, αί όπ ο ϊα ι  δ’ αποτελόσουν τάς
ίπτά ουραίας τώ»· o ipu l ro v  εί»·ε α ι  ώ
ραιότεραι.

Α ί έπτά ώ ρ α ’α ι  δά ϊδουν τάς ιμουτο 
γ ο α φ ία ς  τ ω ν  δή μ ο σ ιε ν ομ έ ν χ ς  ε ι ς  π ανη  
γ ν ο ικ ά ς  σ ε λ ί δ α ς  τού  περιοδικού «ας.

'Εκτός χότοό τό π ε ρ ιο δ ικ ό ν  δ ’ ά)·αθέ 
ση είς π ο ιη τ ά ς  τήν  σ ύ ν τ α ξ ιν  ύμνω ν διά 
τάς ω ρ α ία ς  α ν τχ ς ,  of όποιοι δά Αηιιοοι 
ενΊονν  ε ί ς  τό  π ε ρ ιο δ ικ ό ν  μετά τώ»· ω&» 
τοχραφιώ»··

’/σπισης δά π ο οκ χ λ έ ο η  τήν  έμ .πνευσιν  
συ νθετώ ν  δ ι ά  τήν οόνδεσ ιν  μουσικών ϋ 
«νων διά τάς ω ρ α ία ς ,  αύτοτελών ή τοv  
σμών τών y o r . n i r r ο/ν π ο ιημ ά τω ν .

Ε π ίση ς  ε ι ς  έκ άα την  έκ τώ»’ 6'ραβευ 
δεισών δά δοθ'ή ά»·ά έ»' /όρο/αίγιο»' μ π ρ α  
σελ.ί

'Ε π ίση ς  β ιβ λ ία ,  τά  όποια ί/ά όρισδοΰ) 
ί ίς  τό πρ ο σ εχ έ ς  φόλ/.ον.

Κ α ί  ni.λ 7 ά κυμη  β οαβ ε ϊα  
Ο Υ Ψ Η Λ Ο Σ  Σ Κ Ο Π Ο Σ  Τ Ο Υ  ΔΙΑ

Γ Ω Μ Σ Μ Ο  )'
Ο ί ξ ένο ι ,  ο ί  ό π ο ιο ι  επ ισκ έπ τον τα ι  τήν  

Έ ι.χ άδα ,  συμφου»·ούι· όλοι, ότι ό τύπος 
τώ»· /ίλληνιδων εινε ε ξα ιρ ε τ ικ ό ς ,  δ ιό τ ι  
σνοόνα ζε ι  ϋα νμ .ασ ίω ς  τάς a n t  τάς  τ ή ς  
καλ/.ΟΊ’ής τών γιΊ’αικών όλου»· τών λατί 
νικώ»· λαών, έχω» νά έ π ι δ ε ί ξ γ  έν ουο 
όυασιιώ τήν ιΊεριιήν κ α λ λ ο ν ή ν  τ ή ς  ι τ α λ ί  
δο ς  κ α ι  τής ίσπα»·ίδος μέ τή»· χάριν καί 
τή»· έλεγκάνς τής χαλλίδος· Μ όνον ,  πού 
εις τή»· Ε λ λ ά δ α  ο ί  τύποι τώ»· καλ.λονών 
δ έ ν  ε ι ν ε  τόσον σ υ ιή ϋ ε ι ς ,  άλλ.’ ο υ δ έ  όμο ιο  
μορηο ι ,  ώ ς  ε ι ς  χ/.λας λα ι/ ν ικ ά ς  χώρας.

Α ιά τού όιαχουνιομού 7?;ς ή »Κυριακή» 
ι'ίελει ι·ά π ιστοπο ίηση  τήν α λ ή θ ε ια ν  τ ή ς  
π α ο α τ η ρ ή σ εω ς  αύτής  τών ξ έ ν ω ν  ’ έπι 
σκεπτα ιν  τ ή ς  π α τρ ίδ ο ς  μ α ς .  Ώ ρ ά ϊχ ι γυ 
ν α ίκ ε ς ,  ν γ ι ε ’ς  κ α ί  καλοπλ .χσμένα ι ι  αητέ 
ρες, εινε δεϊχμα εό οω οτ ία ς  καί άνθησε  
ω ς  «ιάς ΐ/ υλής. II όπ ο ια  πρέπει > ά ε ί 
νε {-περήφανος διά τήν καλλ.ονήν τώ ν  
γ υ ν α ικ ώ ν  τη ς ,  πού αποτελούν  τήν  ευι/'Ο 
ρο»· μήτραν, άπό τή»· όπ ο ια ν  ί κ π η δ χ  τό 
μέλλον τής πατρίδας.

Υδοί λοιπό.· καί ή υψηλή, χ,ποψις τού 
δ ια γ ω ν ισ μ ο ύ  τής « Κ υ ρ ια κ ή ς » ,  ε ι ς  τόν  <* 
ποιον καλούνται όλοι και ό/.αι, »'ά λα 
βου» ι α ρ ο ς ,  κα τά  τους α νω τέρω  όρους· 

ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ «ΚΆΤΙ \ΚΊΤ»
ΔΙΑΓΏΝΊΣΜΟΝ Κ \.\Λ<·\Ί!1'

II (όραιοτέρα τής ττόλϊως ίή τού χω
ρίο·.,) . . . . . .  sívi ή .................

Έ ί τη . . . . 1915

ι όνομα, ή ψ ίο ά ω ν ,μ ο ν  τού άποστο/.έως)
Ο Ύε ΫΤ Ε ΡΪ> Σ Λ ΙΛ ΥΩ Χ ΪΣ Μ Ο Σ

1. Ο  έλ,ευδεοος χάιιος
2. 77 ε /vr γ άμ ο ς  ς

Λ7Α 7Ό Α .1 .1 0  0 ΓΑΛΟΝ



1 V II 14 I* I» I Λ k  If

Α Ν ΤΙΟ , ΖΩΗ..· i
(Σ υνέχεια  εκ ττ,ς ρτ,ς σελίδος) 

οχετιχ,ά μέ τη ν καταστατ ιν  του συγ 
γενούς τη ς  ;

—  Ορίστε, παρακαλώ.
Και ή  ηλ ικιω μένη νοσοκόμος μέ τό 

αυστηρόν ρυτιο'ωμένον -ρόσατιον ώοή 
·) τ,σε τη ν  κόρην εις τό γραοεΐον τού 
κυρίου εφημερεύοντας γιατρού, ό ό 
το¿ος εκάΟητο με τη ν  λ ινή  του ποδιά 
ya i ή τα ν άπασχολτμενος νά  γράφη.

Κΐς την Όέαν τή ς  ώραίας. κόρης ό 
νεαρώτατος γιατρός, ό όποιο; όεν ;ά  | 
είχε “®ήοτ πρό πολλών ετών τό οοι 
τητικόν θρανίου. έσηκώβη τερ ίτο ιητι 
κώ τατος κα ί μέ ό αθεΐαν ύπόκλισ’·ν, 
ατού έμαθε τον σκο-ον τή ς  έτισκέ 
•Δεώς τη ς . τής έδειξε μ ίαν ά ναταυτι 
κή πέτσ ινη  πολυθρόνα νά  καΟήση·

—  Ορίστε? πα ρ α κα λώ · ό εσ το ιν ις .
—  Μερσί, όέν θά καθησω. ''Ήθελα 

νά  μ ’ ¿πληροφορούσατε όιά την κατά 
οτασιν τού κ . Πρινέρη·

Ο νεαρός γιατρός, όρθιος πάντοτε. 
έ"άρο>σεν ενδεικτικά τά  χε ίλη  του.

—  Λυπούμαι πολύ, δεσποινίς, άλ 
λά.·..Κ ΐνε συγγενής σας ό κύριος 
ΙΙρίνέρης ;

—  Μ άλιστα . Είνε πρώτος μου ¿ςά 
οελφοο.

—  Λυπούμαι πολύ·..Λυπούμαι, όώ 
τ> όεν εχιο νά  σάς όωσω ευχάριστους 
πληροφορίας. II κατάστασ ις του είνε 
«οκετά ανησυχητική

Ί Ι  ώχρότης τού προσώπου τή ς  Μαρ 
γαρ ίτας Τίρινερη εγεινε περισσότερον 
καταφανής-

—  Ί ί ακριβώς εΖει> κύριε :
'(I νεαρός γιατρός επήρε πόζαν.
?— Ιΐρόκειται δυστυχώς περί μιας 

οργανικής παΟήσεως τής καρόιας, 
κα ί ή όποια δεν προελήοΟηέγκαιρως 
Ί Ι  Ε π ισ τή μ η  κάνει τό καθήκον τη ς , 
κάνει πάν τό δυνατόν- Α λλά ...ά λλα , 
βλέπετε, κά τ ι τέτο'-α νοσήματα...

Ί Ι  Μαργαρίτα έδάγκασε τ ά  χει
κ η -Λ= . , ,

Ινύχαο'.στησε *¡1. εοους τον κύριον 
έφημεοεύοντα κα ί έφυγε.

Ί ΐ τ α ν  είε τη ν εξώπορτα, όταν Ιμ 
πρός τη ς  ¿σταμάτησε ένα αμάξι καί 
ένας σοόαρός· ήλικυομενος άςιοπρε 
πού ο έξωτερικρϋ κύριος μέ γυα/,ιά ε 
κατέβηκε.

Ί Ι  Μαργαρίτα τον ¿γνώρισε. Ί Ι  
τ α ν  ό δικηγόρος τή ς  οικογένειας της? 
ό -κ· Κ λονττρης. Λύτός όμως δεν τη ν  
«γνώρισε.

—  «Τόσο πολύ άλλαξα  ;..·»  εσκε 
φΟη ή Μαργαρίτα.

( ί κ. Κ/.οντήρης οέν ή ταν μόνο οι 
νηγόροο τού πατέρα τη ς , αλλά και 
στενός του φίλος κα ί τη ν  ήξερε τόσο 
κα λά . άπό τή ς  τόσες φορές, πού έρχο 
τανε σ π ίτ ι  τους. Ά λ λ ω ς  τε  ό κ· 
Κλοντήρης είχε κα ί τρεις κόρες, με 
τήο όποιες συνεδέετο φ ιλ ικά  η  Μαρ 
ν.ν-οίτα προτού φύγη γ ιά  τη ν  Εν 
ρόκτη.

Ό  δικηγόρος θά προσπερνούσε, αν 
όέν τον ¿φώναζε ή  Μαργαρίτα.

—  Κύριε Κλοντήρη ί
Εκείνος ¿σταμάτησε, έβγαλε τό κα ! 

πέλλυ του, ύπεκλίΟη και είπε μουρ 1 
μουριστά-

—  Μέ συγχωρείτεεεε...
—  Καλέ δεν μέ γνωρ ίζετε, κ. Κλον 

τήρη ;· ..Ί{  δεσποινίς ΙΤρινερη.
—  'Ή , δεσποινίς Μαργαρίτα ! Μέ 

ουγχιορεΐτε, μέ 'συγχωρειτε... Λλ/.ά 
οατε τοσο πολύ στην Ευρώπη. .Λείπε 
τ<? τόσον καιρό, δύο χρόνια.

—  Τρία χρόνια.
•—  12, ω .-.Γ ιά φαντασθήτε, νά υ.ή ,

σάς γνωρίσω ! Έ γε ίνα τε  μία τελ ε ία  
ντεμουαζελλα πλέον.

4 ζ *\ 'Λ Τ.·> ι—  Λι οεσποινιοες ινλοντηρη ;
—  Κ αλά , ευχαριστώ πολύ.
—  θ ά  πηγα ίνετε  βέβαια νά δήτε 

τον έξάδελφό μου.
—  Ακριβώς- |
—  Γό έσ/έφθηκα. Λέν Αφήνουν ο ι 

μ ω ς, ξέρετε, κανένα νά  τόν ίδή. Βρί 
σκεται σέ ά.σ/ημη θέσι. ^

—  I όν καϋμένο !.·.
Καί ό κ. Κλοντήρης ¿κίνησε Ολι 

βερά τό κεφάλι του.
—  θ ά  τού αφήσου τό μπιλλιέτο 

•μου. Καί άπ ’ εδώ είμαι γ ιά  τό σπήτ·- 
σας. μοϋ έγραψε, πώ ς με περιμένει ό 
μπαμπάς σας-

Αφού έδωκε το μπιλιέτο του ό δίκη 
γέρος, έπρότεινε στή ν Μαργαρίτα άν 
θά έόέχετο νά. πάνε μ.αζύ μέ τό αμάξι, 
στό σπήτι τ η ς , καί ή Μαργαρίτα Ιδέ 
χθη.

—  I όν καϋμένο τον 1 ίέτρο -' έλεγε 
ό γηραιός δικηγόρος- ενώ τό αμάξι 
έτρεχε γρήγορα στην όδόν ΙΙατη 
σιων. Τόν καϋμένο ■ I ί άτυχο πού ή 
τα ν κ ι αυτό τό παιδί..-

—  Αλήθεια..·, απάντησε μόνον ή 
Μαργαρίτα.

—  —έρετε πώ ς πέρνει διαζύγιο *πο 
τη ν  γυνα ίκα του ;  είπε ό κ. Κ λοντή 
ΡΤ.<·
. —  .Ναι. τό ξέρω, είπε μέ μισήν φω 
νήν ή Μαργαρίτα.

—  ΓΓ άτυχος γάμος, δεσπο’-νις ! 
Λεν μπορούσε νά γε ίνη  π.ειό άτυχος 
γάμος !

Εγεινε αρκετή σιωπή.
Αξαφνα ή Μαργαρίτα ¿ρώτησε.

—  Και «εκείνη» πού βρίσκεται ; 
— Ή  γυνα ίκα  του ; 7 Α ! δεσποινίς

Μ αογαρίτσ, είνε μία πολύ θλιβερή 
ιστορία- Βρίσκεται κΊ  αυτή στάς ’Λ 
ν α ; καί δέν θέλει κ α τ ’ ουδένα λόγον 
νά  πεισθή νά τού δώση ούτε διαζύγιο 
ούτε τό παιδί του...Κ αί αΙ δύο αύταί 
υποθέσεις βρίσκονται τώρα στά δικα 
στ-ησια.

(Άκοάοπθεί/

ΕΝΕΚΑ ΤΙΛ ίΤθόΡΛ Σ ΓΛ Η Σ 
ΤΟ ΤΑΧΥΔΡΟΜΕΙΟΝ ΜΑΣ 

ΚΑΙ ΙΓ ΜΟΔΑ 
ΑΤΙΟ ΤΟ ΑΛΛΟΝ ΦΕΛΛΟΝ

ΔΙΑ ΤΕΣ ΝΟΙΚΟΚΤΡΑΔΕΣ

ο

7/ η  ΡΕ Ω  Κ Ι ΝΑ Ξ Ε ΡΕ ΤΕ

—  “Οοο ‘λ·.γώτερ*α έπιπλα έχετε στήν· 
κρε.ββατοκάμ αρά σα;. όσο γυμνότερη είνε, 
τόσον καί υγιεινότερη,

—  Μήν ·/.?/)αι ίζετε ποτέ τής βούρτσες 
μέ ζεστό νερό ή μέ σαπούνι. Κιτρινίζουν ή. 
τρίχες καί χαλούν.

—  Τό τσάι -ρέπει νά τό φυλάτε σέ ντε 
νεκεδένιο κουτί ερμητικώς κλεισμένο κ α ί. 
τοποθετημένο εις -δροσερό μέρος.

—  Τό καινό αλεύρι τό σταρενο ε!·.ε Ορε 
πσικίοτερο άπό κάθε άλλο άλεΰρι.

—  Τά -/Φτχ τά έραστά γίνονται πολύ νο 
στιμώτε,ρα Τ) τά δράσετε σέ καθαρό νερό- 
εής »ροχής.

—  Βοΐρειές κουρτίνες γύρω άπό τό κρε&..
8άτι σα? ετ^ε πολύ ΦΟυγιεινές.

—  1 Γολλο: πού υποφέρουν άπό αϋπνία 6ρ·ί 
σκουν μεγάλη θεραπεία σ’ Ενα ποτήρι γά
λα  ζεστό πριν πλαγιάσουν.

—  Ά ν  συνηθιζητ; νά όιαί άζητε στό κοεβ 
8άτ: σας.πρέπει νά τοποθετήτε πίσω άπό τ.ό 
κεφάλι σας τό κερί ώστε τό φως νά περνά 
πάνω άπό τούς ώμου; σας καί πέφτει στή.. 
σελίοα τοΰ όιόλίου ή στή/ έφημμρίδα.

’— Γιά νά έςακριδώσητε αν τό κρεβόάτι 
άερίζετα·. καλά ? άλεσε ά/άμεσα άπό τά ; 
σεντόνια, γ ιά  ένα ή "ύο λεπτά τής ώρας 
ένα ποτήρι τοΰ νερεΰ άδειο. "Αν όταν τό απο
σύρετε. έ/.Τ, μι* λεπτή άχνα μόνο τό κρεδβά 
τ· σας είνε αρκετά ξηρό. άν ίδήτε μ'.κράί 
στάλας υγρασίας είνε ύγρό καί πιέπει νά 
τό αερίζετε περισσότερο.

—  "Οταν πλαγιάζετε τό μωρό σας στήν- 
κούνια του. μετά τό φαγητό, μ ή ίεχνάτε 
ποτέ νά τό τοποθετήτε πάντα στό δεξιό 
πλευρό.

—  Ποτέ. ποτέ μή λ.έτε στά μικρά ίστο. 
ρίε; γ ιά  φαντάσματα, δροκόλακες καί παρό
μοια τγώμματα τό δράδυ. τή/ ώρα ποΰ πά 
νε νά πλα-,-ιάσουν. 'Γοός καταστρέ-φετ* τά 
νεύρα.

—  Λίγο γάλα προστιθέμενο εις τό νερό 
τοΰ μπάνιου σας, εξαλείφει τήν τραχΰτητκ- 
το-5 δφμ^ 'εξ- 1

—  "Οταν δέν έχ*τε θερμόμετρο καί θέ 
λετε νά κάμετε μπάνιο σέ μωρό ή άρρωστο 
μή δοκιμάζετε τή θερμοκρασία μέ τά 
δάχτυλα, άλλα αέ τόν άγ/.ώνα. Είνε πολύ. 
ΐΕ-ϋαισθητότερος.

| » β ί |  ΔΕΝ ΧΑΝΙίΙ'ΛΙ 
ΠΟΤΕ

"Ενας Κεφαλλωνίτη.ς. άφοΰ π-'Οανε, πα 
ρουσοφιθη πρό τής Πύλη; τοΰ Παραδείσου ■ 
ζητών νά είσέλθη, άλλα όρήκε τόν "Αγιον 
Πέτρον πού τοΰ «φράζε τήν είσοδο·/ -λέγων" 

—Ι'ε.σάσιμε. δέν μπορείς νά γείνης κατ’ 
ςΰ ίίνα  λόγον δεκτό;. "Εχεις κάμει πάρα 
πολλά αμαρτήματα.

Ό  Γεράσιμος όμως δέν τά-χασε. Κεφαλ 
λωνίτης γά·ρ. ΚάΟησε απέναντι τή ; Πύλης 
καί μκιούμενος τόν άλέκτορα έκραζε, ν.υτ 
τάζων πονη,οά τόν άγιον.

Κευκοϋκου.
"Επανέλαδε τό ίδιο έκ δευτέρου καί πριν 

κράξει διά τρίτην φοράν, ό Ά γ ιο ς  Πέτροπ 
εσπευσε π,ρός αυτόν, άφοΰ ήνοιςε διάπλαση 
τήν Πύλη τοΰ ΙΙάραϊείσου. λέγον/.

— Περασμένα, ξεχασμένα, Γεράσιμε .
ί Έ μπα μέσα.

II K  V I* I Λ K II

Α Μ Ε Ρ Ι Κ Α Ν Ι Κ Α  Δ Ι Η Γ Η Μ Α Τ Α

Α Ν  Ο Μ Ω Σ  Η Ξ Ε Ρ Ε !
Ί ’ γ λ  0 S Ï M A  Χ Ο  Γ  Α

Ή ταν παντρεμένοι έ ;η  μήνες καί μ' 
τίλα αυτά ό έ’ρω; των δεν ηταν καθόλου 
μπαγιάτικος. Ί Ι  Δελια κα> ό Φρέδ Χέδε 

,ρ ιγγ  άγαπώντο σάν τρυγωνάκια. Ί Ι  ·ά·/α 
μώρησίς του, τό πγ-ωί γιά  τό γραφείό του, 
ήταν ενα χαρωπό κρεσέντο άπό φ ιλ ιά  καί 
γλυκά λογάκια καί ή επιστροφή του τό 
βράδυ θρίαμβο;. Κάθε φορά έγύριζε σώος 
κα ί άβλαβης, άφοΰ ολτ, μέρα ώ ς  παραγγε 
λιοίόχο; έτρεχε δώ κ ί  έκεΐ, διέσχιζε τά 

.πεζοδρόμια διαφεύγω·/ τόν θάνατον άπό α:- 
•ττο/ίνητα, τράμ καί αμάξια, περνούσε άπό 

σπίτια ποΰ χτίζονταν καί ακόμη δέν τόν 
= είχ.εν λάβε·, κανένα τούβλο ή αγκωνάρι 
'ποΰ οι έργάτΜ·. πετοΰσαν μπροστά τους.

Κάθε βράδυ ήταν καί μιά νίκη πρός τήν 
: μοίρα του. Κ ι’ έπέστοεφε στήν αγαπημένη 
• του γυναικούλα γεμάτο; ίστορίε; κα ί άνέκ 
■δοτά, άπό τήν εργασία του, άπό τό γρα 
..φείό του.

Ή  Δέλ-.α καθώς ετοίμαζε τό δείπνο έ 
"τραγουδούσε σιγανά ΐ,/α παιδιοιριστικο τρα 

γουδάκι. "Οπως συνηθίζει ή νηόπαντρη ε 
•παζε τά σερβίτσια τό ενα πλάγι ατό άλλο ί 
ό/.αί όχι απέναντι. Μ ιά βραδυά ενα; ελα 
φρό; ήσκιος πέρααε άπό τό μυαλό της. μιά 
μικρή περιέργεια κ ι’ «βάλε καί τρίτο πιάτο 
δίπλα γιά νά ίδή τό αποτέλεσμα ποΰ Οδκα 

' νε. Τό άπ έσυρε όμως πάλι, ¿κοκκίνισε, άν 
κα ί δέν υπήρχε τρίτο πρόσωπο σέ καμμιά 
γωνία τοΰ άπαρταμέντου ποΰ έζοΰσαν και 
τό όποιον είχαν επιπλώσει πληρώνοντες με 
δόσεις τότο τήν εβδομάδα— ενα μέτ,ρο ποΰ 
ευκολύνει, λένε, τού; εργατικούς ά'/θρώ 
πους.Τό τραγουδά·/.·, της ήταν άπλό. χαιρετώ 
μ.ένο σάν τό τραγούδι ποΰ ύά/./.ει ήτρυγωνα 
περ'ιμένοντας τό ταίρι της."Ιλ/ας σιγανό; 
χτύπο; στή Ούρα άπέσπασε τή ΔΟ.ια άπό 
τού; ρεμβασμούς τη,ς, καθώς μόνη κείνο 
τό βράδυ, περιμενε τόν άνΐροΰλη της κυτ 
-τάζοντας μπροστά της τά μαχαιροπίρουνα 
δίπλα στά πιάτα ποΰ άχνόλαμπαν σώ  εώ ; 
τοΰ δει/,ν/οΰ.

Μπήκε γρήγορα μέσα στήν κουζίνα. 
ΊνΟυμουμενη πάντοτε τήν παραγγε/.ίαν ποΰ 
π  Φρέδ τή ; έλεγε νά νήν άνοιγε, ποτέ 
τή ν  Ούρα τής τραπεζαρία; πριν άνακαλύ 
ψη ποιός κτυπά καί τ ί θέλει. Ό  καλο/τυ 
μ ίνο ; κα· γλυκόλογος νέος, ό άντιπροστο 
πεύων τό περιοδικόν « ’¿ω ή  καί Μόδα» τ.
δλλης φύσεως ¿φεΰρβσι. εύρίτ/.ε τή/ ευ 
γλωττίαν του ανεπαρκή γ ιά  νά κερδίση, 
τήν είσοδό του μέσα σε κείνο τό κλουβί 
τών έρωτευιιένων. καμμιά γλυοερή καί 
κ'ουρελιάρα γύφτισσα. ποΰ γύ ιιζε στά σπίτια 
ζητόντας παληοπ.άπουτσα καί παληά ρούχα 
δέ θάβρισκε τήν μαγική '/.¿ξι ποΰ βήκανε 
τό προσεκτικό χεράκι τής Δόλιας νά γυ 
ρ ίση τό σύρτη.

Ό  άνθρωπο; όμως πού έπερίμενε έξω 
άπό τήν Ούρα τής τραπεζαρία;, όπως τόν 

•είδε ή νεαρά γυναίκα άπό τήν κουζίνα, δέν 
5μοιαζε καθόλου μέ τέτοιους. Λαχάνιαζε 

·ώ ς δρομεύς τού ΜαραΟώνο; καί έλεγε δά 
ζοντας τό χέρι του στήν καρδιά του.

— θεό  μου. πόσε; σκάλες ανέβηκα. 
Πραγματικώς ν’ άνεσή κανείτ τής τέσ 

σάρες σκάλες πού «οδηγούσαν ε ις  τό άπαρ 
τηχέντο τον Χέδεριγγ ήτο δοκιμασία γιά 
εναν ισχυρόν οργανισμό καί ό ξένο; έε-.ί 

'νέτο ισχνός καί άρρωστο;.
Μέ γρήγορη ϋυχοπόνησι ή Δε/.ια ήνο: 

ξε τή 0-ύ.ρα καί τήν τράβηξ;.

— Έ μπ*τε καί καθήστε λιγάκι, τού λέ 
γε: μέ καλωσύνη.

Ό  άνθρωπο; μπήκε τρεκλίζοντας καί 
επεσε έόηντλημένο; στό κάθισμα πού τού 
προσεφέρθη. Ί Ι  θύρα τής τραπεζαρία; έ 
κλείσε έπειτα μέ κρότο.

’Εκείνος ώ/ετρίχιασε σάν μιά πνοή παγω 
μόνου άέρα νά πέρασε άπό τήν πλάτη του.

— Κλείστε καί τήν θύρα τής κουζίνας, 
γρήγορα, κάνει μέ λαχάνιασμα.

Ή  Δέλια ύ“ό τό κράτος τής εύσπλαγ 
χνίας. ύπήκουτε χω ρ ίς 'νά  σκεοΟή τίπο —

— Λυπούμαι πολύ ποΰ ήλθα νά σά; άνη 
συχήσω, λέγει νευρικά άλλά δεν είμαι 
καλά.

Ή  Δόλια τοΰ προσέφερε Ενα ποτήρι 
νερό. Τό επιε μέ άργές ρουφηξιές.

— Μήν ανάβετε τό ή'/, εκ τρικό, κάνει ό 
ςίνος απότομα.

ΊΙ Δέλια είχε πάει στόν τοίχο καί ίνα  
·)-. τό φως επειδή ήρ/.ισε νά νυκτιονη. Τό I 
όανάφουσε όμως μόλι; είδε τό φόβο τοΰν .
ε.ενο·;.

—  Α φήστε με μόνον ν’ άναπαυθώ. Δέν 
έ’/ε-ε νά φοβηθήτε τίποτε άπό μένα. Δέ 
θά μπορούσα νά βλάψω ούτε ενα μωρό. άκό 
μα κ ι! άν τό ήθελα. Κύτταξε γύρω στό δω 
μάτιο έπειτα κ ι’ ¿πρόσθετε.

— Είσθε μόνη, έ ; Σά; εύχαριστω πού δε 
φοβηθήκατε νά μ’ ά·/ο!ξετε. τή Ούρα σας. 
Ά λ λ ε ς  γυναίκες δέν θά μ.’ άνοιγαν άκόν.α 
·/.:’ άν έπ,ρόκειτο νά ξεψυχήσω.

— Καί τ ί νά φοβηθώ, άπεκρίθη μέ άπλό 
τητα. αισθανόμενη έν τούτοις κάποιαν άό 
ριστ? -» ανησυχίαν.

— Ξέρω ·/.·.’ έ γ ύ . άπεκρίθη μ.έ οργίλο 
μάτι έκ.είνο;· πθ/·λοί, βλέπετε, φοβούνται 
Εναν άρρωστον άνθρωπον. Δέ θέλουν νά 
τόν βλέπουν. Δέν καταδέχονται νά τού δια 
σ.κ/ εν α χέρι καί τόν βοηθήσουν.

— Δέν πιστεύω νά είνε έτσι, λέγει ή Δέ | 
λ:χ· κάθε άνθρωπος λυπάται εναν άρ 
ρωστο.

—  "Λ. όχι. άντετεινεν ό άγνωστος μέ 
τραχύτητα· ξέρετε τ ί θά συνέβαινε άν /ι 
πεθυμούσα στον δρόμο: θαρρείτε πώς κάνε 
νας θά μέ βοηθούσε: ΙΙοτέ. θάμενα ξα 
πλοιμένος »κε? σά σκυλί, έν«ο τό πλήθος θά 
πήγαινε στή δουλειά του.Ο! άνδρες θά γε 
λούσα·/. ή γυναίκες Οάλεγαν «Τ ί φρίκη». 
Ζέ;(·). Μοϋ συνέβηκε αύτό ποΰ σάς λέγω.

Έ βηξε έλχςρά κ.Γ επιε λίγο νερό.Ένας 
ελαφρός ήχος άπ’ έξω προσείλκ.υσε τήν 
προσοχή του. Έ  δρόμε πρό; τό παράθυρο·/ 
καί κύτταξεν έξω. Έφαί'/Ο'/ταν λιμον.το 
νών καί κουρελή;, άλλά τό έξωτερικόν 
του ¿πρόδιδεν Εναν άνθρωπον τού λαού, έρ 
γάτην.

Γύρισε ξαφνικά στή Δέ/.ια.
— Πρέπει νά σάς πώ. ψιθύρισε σιγά καί 

μέ τρεμ,άμενη φωνή. πώ ς ήοχ,ονται έοώ. 
Λυπηθήτέ με. Δέν Εχμτε νά  φοβηθήτε τί 
ποτα.

Τόν κύτταξε καί ήρ/ισε νά έννοή.
— Είμαι κλέφτης, είπε με τοα/ύ τρέ 

πο- εκλεψα δέκα ΐολλάρια άπό κάποιον καί 
ή αστυνομία μέ κυνηγά.

—Κλέφτης, άνέκραξεν ή νεαρά γυναί 
κα. σμίγοντας τά χέρια τη ;- δέν Εχω εγώ 
χρήματα.

— Ξέρω, όέρω. άπεκρίθη γρήγορα καί 
ανυπόμονα· δεν ήρθα νά σά; κλ.έψω.θε/.ω 
νά φύγω μόνο. Ή  ανάγκη μ’ έκαμε νά

κλέψω.
— Ή ανάγκη;
—  Ναι. Πεθαίναμε τής πείνανας Είμαι 

παντρεμένος όπως καί σε';. Έ χασα τήν 
έργασία μ.ου πρό πολλ·ού. Δέ Οάκλεβε κα! 
ό δικός σα; σύζυγος γ ιά  νά σάς φ ψ ιη  ;

Σώπασε καί ήκφοάσΟη. Δυνατά καί έσπευ 
σμένα κτυπήματα ήκούον-ο σέ κάποια Ού 
ρα τού άποκάτω πατώματο;.

— Τό μόνο ποΰ θέλω είνε νά μ.’ άφήτετε 
νά βγ«ό άπό τή θύρα ετούτη. Καί μήν πήτε 
σέ κανένα τίποτε. 'Ά ν  σάς ρωτήσουν δέν 
μ’ είδατε. "Αν χτυπήση κανείς τήν Ούρα 
μήν ανοίξετε. ικετεύω, θ ά  σώσετε 
ένα δυστυχισμένο. Μήν ανάψετε τό ήλεκ 
τρικό.

’Άνοιξε·/ ό ίδιος σιγά τήν Ούρα τή ; τρα 
πεζαρίας καί Επειτα τή ; λέγει.

. — Θά κρυφθώ στό διάδρομο. Βά μέ ού 
σετε.Δέ θά μετα/οή-σετε ποτέ. ή πράξί; σας 
θά σάς ευχαρίστηση. Θά συλλογίζεσθε πάν 
τότε οτι έσοισατε- εναν άνθρωπο.

Έσυρε τήν Ούρα καί” τήν έκλεισε.
Ή Δέλια έστάθη ακίνητη, κρατόντα; 

καί τήν αναπνοή της ακόμα. Φωνέ; ή·/.ού 
ο·/το άπό τό κάτω πάτωμα, πού ζητούσα·/ 
πληροφορίας, άλλά δέ μπορούσε νά διάκοι 
νη τί έλεγαν. ΉσΟά/θη καί ή ίδια, χωρίς 
νά ξέ,ρη γ ια τ ί, ώ ς  νά ήτο κα ί α'υτή ένοχος 
έγ/λήματο;.

Αίφνης τό τηλέφωνο ήρχισε νά κτυπ? 
δα'ΐ/ονιωδώς. Δέν έκινήθη. Δέν άπήντησε. 
Οί άνθρωποι ανέβηκαν τό>ρα ε ίς  τό πάτω 
μα πού κατώκει, ήκουσε τά βήματά των 
έξω άπό τήν Ούρα·/ τού άπαρταμέντου της.

Δέν ¡άναψε τά φώτα. δέν έκινήθη. "Ενα. 
αλλόκοτος φόβο; όμω;, -μιά περίεργη ταοα 
χή, πέρασε τό κορμί'της. Πάλι τό τηλέφω 
νο ξανακτύπησε. ΙΙάλι επίμονα. Ούτε δμ,ως 
αύτή τή φορά ή Δέλια έκινήθη άπό τή θέ 
σ: της. Οί άνθρωποι ήρχισαν νά κατεβαί 
νουν. "Ενας έξ αύτών κάνε··

— Δέεν είνε κάνεις εο«υ.
"Οτα\· ο! αστυφύλακες έφυγα·/ ή Δέλ;* 

«μρμησε στό τηλέφωνο ώ ς κάτι νά τήν ¿σ 
πρωχνε, ώ ς νά έπρόκειτο ν’ άκούση τίποτε 
σοβαρό. Τό τηλέφωνο ήταν βουβό.

Μετά ήμισειαν ωραν ε ίς  τό πλησίον ά 
στυνομικον σταθμόν ύ αστυνόμος ήρώτησε 
εναν άστυφύλ.ακα’

— Τόν χιάσατε:
— "Οχι. Δέν κατορθι’οσαμε.
— Ή  ταυτότης τού νεκρού έγνώσθη:
— Μάλιστα. Ιοί'/ ε κάρτες πάνω του, νό 

τό όνομ.ά του καί τήν διεύθυνσίν του. Πή 
γαμε σπίτι του, άλλά δεν ήταν κ ινε ίς . Ττ 
λεφωνήσαμε. σπάσαμε τό τηλέφωνο, άλλά 
καμμιά άπάντησις. Τον χτύπησε άπό πίσ«·) 
ένας λωποδύτης καί το^κλεψε δέκα δολλ:’ 
ρια. Τόν κυνηγήσαμε άλ/.ά σε κάποιο σπίτ. 
θά κρύφθηκε. Βά τόν πιάσουμε όμως.

Έ να ς  πατέρας ε’.πε -/Λποτε στό π?:δϊ 
του. οτι δύο πράγματα είναι απαραίτητα 
γ ιά  νά πιτύχη κανείς στή ζωή του.

— Καί ποια είνα ι; ίρώτησε τό παιδί.
— Ή  τιμιότης κα ί ή εξυπνάδα.
—Τ ί είνα· τιμιότης:
— Νά κρατά; πάντα τό λόγο σου.
—Τί είναι εξυπνάδα",
—Νά μή δίνης ποτέ τό λόγο σου!
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Η “ Ν Ε Α  Γ Ε Ν Ε Α , ,
I  Εϊνε το πφιοδικόν y.áOs Ελλτ,νόπα-.δος. 
Κάδε 'Ελληνική οίκογένεια πού ένδιαφέρε 
τα ! γ ι*  τ*  πιαδιά της πρέπει νά εχη

ΤΗ  Λ SEA'S’ ΓΕΝΕΑΝ

ο  ς τ τ γ γ α κ η ς

(Σ υ ν έ χ ε ια  έκ  τ ή ς  4 η ς  σ ελ ίο ο ς) 
ριμία μαζί του καί τώρα w*Ci ατο Μέλμ 
Troop'/ νά διάλεξη την τουαλέτα τη ;.

Ή  μις Μπθυββ.4 8έν άπ-εκρίΟη. Τ Μ άνε 
το κάποια άάρ/;στη τύψι πού ¿μίλησε ύπέρ 
το δέον γ ιά  τό ττρ-ότωττο -προ; τό οποίον έ 
τρεφε σεβασμό. Μνλαταντκ ή ¡3έα ότι είχ (  
φλυατ-ήσει μέ άνδρα πού δεν εγνώρτζε δ»ν 
υπήρχε λόγο; v i  τήν στενο/ωρήση. Στα 
μέρτ εκείνα όπου ευρέως άσ/.είται ή φιλο 
ξενία καθημίερινώς βυμ&*·.νθ>ν πνιοόμο.* 
γεγονότα. Διά τούτο /.at χο-pi; έ'κπληξι 
τ*> είδε ή μις Μπη-υβερί và ον.ύβη επάνω 
στο ztivo καί v i  κυττάζη τά μουσικά τεμά 
χια πού εκείνη εϊχ£ βέρει από την κάμαρα 
της. Ι ίτ ι· ; ή «βωτη φορά πού -ύρίσκετο 
μπροστά où άνδρα τού οποίου το ττρ-ατ.ωτ: 
κ.όν παράστημα ν,αί τό ευγενικό ρέρο’.μο 
αποτελούσαν ζωηρή άντίθεσι με το γεν //, 
των κατοίκων τής Νέας Γκάλ τού Νότου 
Π; ρίσοέτερίο όμως από A τήν έξωτίοι 
κή παράστασ- τού αγνώστου τήν ετραβούσε 
ή άποκάλυψς τών καλλ'.τεχν.ν ών του αί 
σίημάτων. άφού ε ίχ ι σταμάτησε·. γ·ά ν’ 
άκοόσ.; τον ήχο τής φωνής της. Λύτο εδει 
χ ν : χοι-ίς άν-φιβολ'α. Í- ; έ γνώριζε από
μουσ.κή. Α λλά  πο-μ.ς νά ήταν; Μήπως ; 
"Λ, )".λ. αδύνατον.

—  Τραγουϊήστε λοιπι/ αυτή τή ρωμάν 
ίσα. ε’τ.ε ό νεος καθήμενος στο π άνο καί 
πα ’ζο,ν τό πρελούντιο -ένό* κομματιού τού 
Χ α'ντελ μέ αίσθημα καί ακρίβεια. άν 5/.: 
με 'πιδεξιότητα.

ΐό - .έ .α  άλλο κομμά:· δεν '.βοηθούσε ».σ', 
'r -- .p  t  νά άναπτυχθή ή εάρύτης τής φωνής 
τό . μ"* Μπουβερί.'Ε.ο' νη το ή;=ρε καί ό 
μ “ς  5τής αρχές τόστ ΐτ τ ν  ή ταραχή της. 
πού ή νότες έβγαιναν τγεμουλιαστές.

Η ταραχή όμως σ', τή ΪιελόΟη λίγο λ.ίγο 
και ί f /ληρο τό κτίρ ο αντήχησε άπό τήν 
ς  ·ιν/·.· της. ένώ Ó -jvo'Óς σκυμμένος επάνω 
ετά πλήκτρα έφ/ινετο σ/γ/, ·.- -.i νς ϊστ 
κ ’ ί άν προσπαθούσε νά τό κρύψη. "Οταν έ 
τελείωσε ή τΕ-.ευταία φρχσ|.ς εγύρτσε καί 
την έκύτταξε σιωπηλά γ·.ά λ ίγ ες  στιγμές.

— Δεν ξέρω πού νά κατατάξω τή φω 
>ή σας. -είπε.έχει απαράμιλλη ευρύτητα. 
ΐΑΐτο θά σάς ελεγ.αν όλο: οί 'καλλιτέχ.ναί 
άν είχα·/ τήν ευτυχία v i  σάς ακούσουν... 
Μά ε·ν» έγκλημα κατά της τέχνης χν 
μείνη άγνωστη. Ποιον είχατε διδάσκαλο :

—  Τόν πατέρα μου. αλλά δεν τό·/ έχω 
π:ά.

Τό βλέμμα της «θάμπωσε μέ αύτή τήν 
«νάμνησι.

—  Καί δεν εξακολουθήσατε μέ άλλον 
διδάσκαλον ;

—  Τά μέσα δέν μοϋ τό έπέττ.επαν. Ό  π a 
τέρα; μου είχε τήν έλπίΪα πώ ς δέν Οά μτί 
νω αφανής σάν κ ι’ αύτόν, άλλ ’ όταν έκλει 
σε τά μάτια προτού πραγματοποίηση 'ό  ό 
νε:ρο πού έτρεφε γ ιά  μένα ήλθα. έδώ πέ 
/?*. νά £ρώ Ενα ήσυ’/.ο καταφύγιο. !

"Αλλος με όλ'γώτερο τάκτ ίσως νά είχε 
τήν αδιακρισία v i  τής κόμη ερωτήσεις, 
α λλ ’ έ/.είνος πιριωρίσδη νά στ,'/.ωΟή καί 
να κυττ άζη άτπ’ τήν ά|;χή τά μουσικά τεμά 

χ ,ϊ '—  Σ ίς  ήκουσα προ ολίγου πού έτραγου 
δαΰσνοτε όπερα., ήταν μεγάλη %κλωσύνη

σας πού κατεδέχθητε νά τραγουδήσετε ενα 
άπλο ύστατο κομμάτι.

—  Είνε μιά ρωμάντζχ άπ' τή μουσ.κή 
συλλογή τής κ. Κ λ άρκτον, είπε., άλλά ποτέ 
δέν Οά μού τό συγχωρούσε, ά-/ ήξερε πώς 
είχα τό θράσος νά τήν τραγουδήσω. ’Εν 
τούτοις τήν άκουα πολύ συχνά νά τήν τρα 
γουδάη καί νοιώθω πώς πμέπει νά έρμη 
νευδή.

Ηυρε τήν έν λόγω ρωμάντσα στό 
συρτάρι τής μουσικής καί την έδεσε έπά 
νω στό πιάνο. Έπεγράφετο· «Το άπραγμα 
τοποίητον ιδανικόν.» Τά λόγια ήσαν ένός 
άπό τούς καλλίτερους άτ,'λους ποιητάς. ή 
δέ μουσική τού Σερ Τζοΰλιαν Κρέμ, Ό  
έίγνωστος έδιάβασε αύτό τό όνομα, χωρίς 
νά δίίςη τήν παίραμικρή έν.πλης·.. ό-/ κκί 
ένοιωσε τά δλέμματα τής νεάνιδος στη/αο- 
μένα έπάνω του.

—  Καλά δά. κάμετε νά τό συνοοεύσητε 
μόνη σας. είπε. άοού έκ'ΰτταξε τή  μουσική. 
Αύτό τό κομμάτι είνε πάρα πολύ δύσκολο 
γιά  σό μικρό μου τά/,χντο.

Με κάποια άπογοήτευσ: ή μις Μπουδαρί 
έπήρε τή θέσι της καί άρχισε νά τράγου
ϊ'-'Τ.;

Τά λόγια ήσαν γλυκά, άλλά παλλόμενα 
καί ή καλλιτέχνις έγνώριζε πώς νά τού; 
δίδγ χροσματίισμόν.

—  Μού αρέσουν τά λόγια, είπε ό άγνω 
στος, άλλά τή μουσική δέν τήν καταλαόαί 
νω. ’ ίσ<->ς αν την ακούσω πολλές φθ(·ές νά 
τήν εννοήσω, άλλά τής βρίσκω τό λάθος 
ότι δεν εχ«ι απλότητα. Τπό τεχνικήν έπο 
ψ:ν ίσως νά είνε άριστούργτμα.. Ό π ω ς 
καί άν είνε τήν ερμηνεύετε θαυμάσια, καί 
σάς βεί-αιώ. οτ: Οά ερέρνατε κ ’/.ο-ζισμό στην 
ψυχή τών ακροατών σας. 'Α ν  είμαι ό  πρώ 
τος πού σάς τό λέγω, ελπίζω ότι αργότερα 
Οά ΟυμηΟήτε τά λόγια μου. Τόυρχ σάς εϋχα 
ριστώ ν.έ ολην μου τή/ καρδιά καί σάς χα·. 
ρετώ.

Τής άπλωσε τό ήλιΟκαμ.ένο /if·.ι του.
—  ΕΊβδε λοιπόν ύποχρεωμένος νά εύγε 

τε ; τού είπε.
—  Δυστυχώ; ναι. διότι ό υπηρέτης μου 

μέ περιμένει μέ τάλογά μας. Προτού Ομως 
φύγω, δά σας ζητήσω μιά μεγάλη χ φ ι . . .  
Νά μην κάμης σέ κανόναν λόγο γιά  τήν 
έπίσκεψίμου.

Η Χ ίλντα  Μπουβερί ήταν κόρη μέ χαρα 
κτήρα καί τού έζήτησε ν.αθαρά τό λόγο 
τής πσυακλήσεώς του μέ τόνο πού δέν ή 
ταν καθόλου ενθαρρυντικός.

—  β ά  μέ ξχτ/αϊίτ-ε στή συναυλία τής 
κ. Κ λάρκσον. είπε.

ΤΙ Χ ίλντα έσκίρτησε.
•— ΘάρΟήτε : είπε.
—  Έξείαίως, Οάρδω νάκούσω τήν κ.. Κ λά 

ρκσο·/ πού δά τραγουδήση πέντε κομμάτια 
καί μεταξύ άλλων καί αύτό τό τελευταίο.

Ηνχ χα-κογελΟ εφώτνσε τό μελαχροινό 
πρόσωπο τού ά-.'νώστου καί ή έκςρασι; τού 
βλέμματός του έζωήρευσε κάτω από τό μο
νόκ.λ.

—  Μπορώ νά βασισδώ ότι δέν Οά κάμετε 
λόγο γ ιά  τήν παρουσία μου; Γ ιά  νά σάς ζη 
τώ αύτό τό μυστικό, εχω τούς λόγους μου. 
τού; οποίους αργότερα Οά εκτιμήσετε.

II Χ ίλ ν ια  εδ·στχσε, άλλ’ επειτα άπό 
λίγη σκέψι ύπ-εσχέθη. "Εδωσα·/ τά χ:^ :α. 
’Εκείνος τήν η-χαρίστησε μέ ένα χαμόγε 
λο καί με βαθειά ύπόκ/,ισι. Καί ένώ τά 
σπιρουνιά του έκροτούσα·/ έπάνω στό πλσ 
κόστρωτο τή ; βεράντα;, ή ΧΓ/ντα Μπουίε 
ρί έκύτταξε πάλι τήν ρωμάντσα πού ήτα· 
σιγα/,ά χτυπώντας ·,ά χέρια.

— Μολαταύτα μού -ραίνεται πώ ς δέν έγε 
/•άστηκα.

. .  i ("Επεται τυ·»έχε·.α)

II Λ Α Τ Ρ Ε ΙΑ  TUN ΓΑ Λ Λ Ο Ν

Ο Ζ Ο Φ Φ Ρ
( Α π ό  τ ή ν  ζ ω ή ν  τ ο υ )

Σπανίους 6λέπε|: κανείς τόν Ζόφςρ έειπ  
πον. ’Επισκέπτεται κάδε μέρα τακτικά τάς 
εμπ,οοσδοσυλακάς μεσα σ’ ένα ταχύτατο αύ 
τοκίνητο. Γνωρίζει τήν επιστήμην του καί 
τήν αγαπά οσον κανείς άλλος. Ά ν  έπισκε 
φδήτε τό Γενικόν Επιτελείο·/ δά ΐδητε 
τούς λοιπούς αξιωματικούς κύπτοντας πά 
νο> ε ις  χάρτα; μεγάλους καί λεπτομε 
ρείς. Ό  Ζόφςρ τούς έχε- χαραγμένους στά 
y.epáV.i του. Ξέρε- πού είνε καί τό παραμ· 
κρό ποτάμι, καί ή παραμικρά λ-ήνη. ένα ϋ 
ψωμά. ένας λόφος, τάς αποστάσεις, τά όνό 
ματα. όλα. Είνε γαλήνιος πάντα καί έ·/ 
•/.χιρώ ειρήνης *κα: έν καορώ πολέμου. ΤΙ 
δύναμι; αύτή ένέπνευσε ε ις  πά·/τας έμπ-ι 
στοσύνη,ν κιαί ή εμπιστοσύνη θύτη έθαυμα 
τούρ·γη«ε κατά τόν παρόντα πόλεμον. Ου 
τε έπεζήτησε. ούτε άγαπα τήν δημοτικότη 
τα καί αύτό ίσως τόν κάμνει δημοτκκώτε 
ρον. Δεικνύει την αυτήν αδιαφορίαν και 
δΓ όσους τόν επαινούν καί 3Γ όσους τού έ 
πιτίθενται.

Είνε γιγχντιαιου ά·/αστήματος. Κεφάλι 
δυνατό , γερό , νευρώδης λαιμός, πλα 
τ -ίς  ώμοι. ξανθά μαλλιά πού ά·/θίστανταβ 
όέκόμη ε ις  τόν αριθμόν τών ετών, πυκνό 
μουστάκι, »ψνρα δόντια δυνατά, Τά χαρα 
κτηριστικά του εϊνε τραχέα, άλλ’ ή τρ-α 
χύτης αότη πνίγεται στή/ αγαθή ματιά 
του. στή γαλήνη τών μεγάλων γαλανών 
ματιών του— "ή γαλήνη πού έχει ή δόνα 
μ ις ή πιστεύουσα εις εαυτήν. Η φωνή του 
είνε βαρεία, άλλά διαυγής. Ηίνιε άκρϊβέ.

— Θά θ έλατε  νά είσθε σύζυγός μου;
Μ ά ... θά  προτιμούσα μάλλον χήρα» 

σ α ς .
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στατο; ε ’·ς τά- έκτιιασεις του. ύ περί ολικά 
σύντομος καί τονίζει άργά κάθε λές-ν πού 
λ,ε'γει. Νομίζε,ι κανείς ότι αί λέςει; του 
είνε σφαίρες, τών όποιων καμμία δεν λα·/ 

■fiivî: τόν στόχον Της. Χειρονομεί σπ>/· 
•ώτιτα. όταν δέ ν.άΦεται καί όμ,ιλεί, μένε; 
πάντα ακίνητος σάν άγαλμα.

***
Δέν ρέ-.ει λοφεϊον. δέν παίρνει πόζες, 

δέν ' αντιπροσωπεύει τέλος τόν τύπον τού 
ονειρώδους πολεμιστού καί ιππότου, τόσο·/ 
προσφιλούς ε ις  τάς καρδίας τών δεσποινί 
ίω ν. Είνε σ-/:-ατ:ωτικός όπως τό απαιτεί 
ό ait·)·/ του. είνε επιστήμων. Ξέρει κατά 
βάθος τόν στρατιώτην καί δέν τού ζητά 
περισστόεβα ή 5σα δύνατ;ι:. νά τς-οσφερη. 
Ξέρει πώς νά τόν ένδουσ'.ίζη δται·/ πρέπει. 
Τ Ι ήμε,-ϊησία διαταγή του κατά τήν ένδο 
ξον μάχη·/ τού Μάρνη ενθυμίζει τό ύφος 
τών παλαιών Γάλλων στρατηγών τής Έ  

τανμστάσεως. «'Οφ-είλετε νά ^ ατηρήσητε 
τό κτηδέν έδαφος καί νά πέσητε άπαντες 
έπ ' αύτού μ/άλ/.ον ή νά ΰποχωρή-τητε».

***
Μετά τήν νίκην τού Μ ήνη. τή/ νέα·/ 

αύτήν δόξα/ τής Γαλλίας, πού έσήκωσε ά 
•στό τά στήθη κάθε Γάλλου ενα/ βχρύν έφι 
■άλτην, το όνομα Ζόφφρ απέκτησε μαγικήν 
δύναμιν. τό ήςευραν όλοι. τό ελεγαν μέ 
σεβασμ.ό τά παιδακια άκόμη. Κ-κποιός ά,ξ'. 
ωματι'/.ός. όμιλών διά τήν μάχην χύτή/. 
ϊλ ε γ ε  πρός τόν Ζόφφρ-

—  Τύκερδίσα-ΐί τήν μβγαλειτέραν μάχην 
εξ ίσων είδε ποτέ ό κόσμος.

—  Ό .τ ι έκέρδ'.σϊ. άπεκρίθη μέ τό ησν 
χο. απλσ ύφος του ό Ζόφφρ. θά είνε. ε/.πί 
~ζω. ή προσεχή; μου άνάπ,αυσις στό σπιτάκι 
■μου. πάνω στά ’Ανατολικά Πυρηναία.

Κάποτε, κατά τ ά ; :(:χά ; τού Εύρωπαί 
κού πολέμου έλεγε.

—  Δεν είνε πλέον οί στρατηγοί άπό τούς 
όποιους θά έξαρτάται ή βκβασς τής μά 
*/ης. άλλά οί διοικηται τών σο>μάτων καί 
αύτοί ο! λοχαγοί άκόαη. 0 ά πολεμήσωμεν έ

•πί μετώπου 'ιΟΟ— 500 χ ιλ  ιομέτρων κι- 
κα τ ' ακολουθίαν ή θέλησις ενός καί μόνου 
•ανθρώπου δεν μπο,-ιεί νά καλύψη ένα τόσο 
•’■εραστιον μέτωπον. '.Ο ρόλος λοιπόν τού

Εσχάτως. Î: ασκούντο; κάποιου γεύμα 
τος εις τό Γαλλικόν Επιτελείο·/, όπου πχ 

,ρεκάθησζν καί μερικοί πολιτόκοΐ ότ/ί)·.ες 
•ήτ I αλ.',ια ί. κα-:ο ος χπο τους συνδαιτι 
μονας προσεπάθησε ν’ άποσπάση άπό τόν 

•Αρχιστράτηγο έ’στω καί μιά λ έξ : σχετική 
μ-έ τό σχέδιόν του. Ό  νικητής τού Μάρνη 
εχαμογελασε. τό άγχθό, άπ),ό του χαμό 
γελο καί είπε μόνον·

—  'Επί τού παρόντος τού; τσίμπολογώ.

Μια μέρα μπήκαν μέσα στό -,-καφείό του _ ΣΤΗ ΛΗ  TÔT ΚΟΝΤΟΙ‘ΕΒΤΗΟΥ’ΛΙή 
ά·/ταποκρ·.τχί έφημερίδων πού παρηκολού ~ ~~ "  '  '
Οουν τό·/ γαλλικόν αγώνα. Κάθησαν σέ 
καθίσματα ^αόστυχα καί εμπρός σέ τραπέ 
ζια κοινά, αχρωμάτιστα γεμάτα χάρτας.
ΤΙ θέλησα·/ νά εκβράσουν τή/ χαράν τονν 
καί τήμ χαοάν τού Γαλλικού λαού διά τήν 
απονομήν εις τόν στρατηγόν, ύπό τού Ορο 
έόρου τής Δημοκρατίας, τού στ'-.ατιωτικοϋ 
μεταλλίου.

Ό  Ζόφφρ. πού ενάθητο «  μιά άκρη σι 
ωπηλός. τού; διέκο^ε.

—  Άύτό δέν έχει σπο-υδκ.ίτν,τα, κάνει.
"Επειτα σώπασε μιά στιγμή, τού; έκύτ

ταξε καλά στά μάτια καί μέ τή δαρειά 
-Ου. διαυγή, γα/.ήνια φωνή έπ-,όσθετε-

—  Τό σπουδαί-;·/ είνε, κύριοι, ή τιμή 
τήι; Γα/λίας.

·<> II sT s tv i» ;

ΠΙΣΤΟΣ ΣΤΗ ΜΛΡ1ΓΩ

. XΗ κυρία. —  Μpía. —  Μιησιγώ, είδα τό γαλατά 
n i  5* φ .λ/ ίΐε σήνερα τό πρωί. Ε ις τό εξής 
6α κατεβαίνω ή ίδια νά πέρνω τό γάλα.

Μαριγ|ω. —  Περιττό, κηρία, Μού ϋπ= 
σχε'θηαε πώ ; δέ θά φ-.λήση ποτε άλλη άπό 
μένα.

Ό  Κος Κοντορεβυθουλης 

Η ΕΠΙΣΤΟΛΗ TOT

ΤΙ ΠΑΡΑΔΟΞΟ

Τάκης στην Λ ιλή ), —  Τ ί παράδοξο 
I πρ.ά»ν;κα ή ζωή. θυμάσαι, όταν είμαστε υι 
ι κροι δε σ' ενοιαζε âv σε φιλούσα κι’ εγώ 
|δεν είχα ’ ρεξιν νά σό φιλήσω. Τώρα πού 
¡είσαι αρκετά μεγάλη ώστε νά μέ κάνης νά 
τό επιθυμώ όέ μ.’ άφίνεις. Γ ιατί, Λ ιλή ;

2 3  (>/.το·μΐριθυ y.r| is σιντακτα. Ημε κα 
λα  τουθοπερ έπηθ-μο κε δ.ημχς κα ι σας 
παρακαλο να γραφο κε έγο ε ις  το παιριοδι 
κο «πηδι η  Λ ιλ ιτ -χ  πο-j -νε *ξη - αριθμός 
6 )χρόνων εγραψε εν δρχμα κε επεχθηκε κ'ε 
ο Ντίνος, που ινε στην τρ-ιτη ταξη  του δη 
μετικου εστηλε ενα διηγημα στρατηοτικο 
κ* εβίίβευΟι κ ; εγο ημε >ς την δεφτέραν 
τάξην κε θελο να βραβεφθο κε να ί.αβο 
μ·.;ος ΐς  τόν διαγονισμο σα: τμε ηπερ, 
του ελεύθερον γάμου κε ο ν.πκμας λεη  μι 
7.να στ'·/ μαμα τος ινε ταλο ; κε η μαμα  
ιπε προχτές πος αμα χοριση Οα φ·γη κε ο 
μπχμπας χε Οχ uiv-η -ο σπιτ,ι μηνς κ ; 
ισηχο αμα φ ιγη  /.ς ;  μ π α ,π ;;  κε η μαμα 
οε Οα με χτενίζουν ·<α μου βγάζουν τα  μα 
λ :α  ουτε Οα με πλε/ο/ν ·/.: δε θα κανό την 
προσεφχή μου το ‘ ραόι /.ε δε Οα πηγενο 
στ:ν εκλιω-χ αλα ία  πηγενο αε τα  πεδία 
στο Ζαιπιο ολη μερα κε δε θα π·.γενο κε ;χ> 
λιο κε αν ερθη η ία -κ α λ α  Οα κλισω τη  
ποφτ?. ν.ε Οανεβο νχ τ ις  ριξο ενα Vανατι 
νερο απο το παραθύρι γ-.α να μαθη η δα 
σκαλχ να μου ;ραβ αη ταφ τια  ενο εγο δεν 
επηασα εκ ινη  τη / γ < αλα ο Ντ,νος το ιπε 
κε τιν επιασε ο F a t .;  κε ηποθετο πος ο 
ελεφθερος γαμο; -»ε πολ:κα/.ο; γ·.χ τα π·ε 
δια επν.ΐις αμα φ γ;υν απο το σπίτι ο μτα  
μπας xs η μαμα Οχ ζονν ησιχα ν.ε ελεφθε 
-α κε θα καταργ.θ ;» ' η δαπ/.α-.ε^ τα  σχο 
λ ι ι  τορα τελιον. ι  πλα·/π μου σας τ:ν 
στελνο να τ.ν αντ-·/;x'j¡~; j ; -  ε;ισροφι; 
ασπασμού; πολους απο τ; ;..αμα τον μπα-απα 
κε τους λ ίπους μετα πασις ιππολίψεος δ α 
τελο σ/μετερω;.

Κ( >ΝTO I ’.Ε Β ι K(j V Λ Η Σ

Ο Ι  Δ Ι Α Γ Λ Ν Ι 2 Μ Ο Ι  Μ 'Α Ε

1. Ο ΕΛΕΥΘΕΡΟΣ 1ΆΜΟΣ. 2. Τ Ι ΕΙΝΕ ΓΑΜΟΣ. ΕΠΙΣΗΣ ΔΙΑΓΩΝΙ- 

. ΣΜΟΣ ΚΑ λΛ ίίΝ Η Σ. » ι

ύ λ α ι πρέπει νά λεξε -ε  μέρος ε ις  τού ;  διαγωνισμούς μχ;. Άπό τόν διαγωνισμόν

'/»τε ή πεθερό;, όλες είναι καλλονές.
«yé ' ά ' ' ■/-

;  > ·' ' : ·-·' . ·. - _ ! ι
Κυττάξατε τήν σχετικήν σελί δα καί θά ένθουσ ασθή;;.



Γ Ε Λ Ο Ι Ο Γ Ρ Α Φ Ι Κ Η  Σ Ε Λ Ι Σ

ΟΤΑΝ ΕΠ ΙΚ ΡΑΤΗ ΣΟ ΥΝ  ΑΙ ΓΥΝ Α ΙΚ Ε Σ Γ

3Ββ Ή  Κ α Μ πουμ: Ν αι, χρειχζόμ ίθα  κλτ,ττ,ρα. 
^  Ό τ α ν  κανένα κορίτσι από τ ά ς  υπ α λλή λο υς  σοϋ Ι τ ι-  
ψ  τ ιθ η ,  ή σέ φιλήστ, ο φ ε ίλε ις  να  μοϋ τό άναφέρφς 

^  α μ έσω ς.

Ο ΛΟ ΓΑΡΙΑΣΜ Ο Σ Τ Ο Υ Γ ΙΑ Τ Ρ Ο Υ

Ό  σ ύ ζυ γ ο ς : (πού κ ο τ τά ζ ίΐ το λογαριασμό): θεέ 
μου! "Ημουν λοιπόν τόσο τρομερά άρρωστος;

7/ώς γίνοι·τα', τά μούτρα τώ ν  Γάρ/εανών 
από τ «ς  μονομαχίας τού χά νο ν»  

ο>ς ^οιτ/μια*

* '  II Τ Ο ΥΡΚ ΙΑ

ΙΙρό τή ς  Γερμανικής συμ μ α/ ίας κα ί μετά 
> τήν Γερμανικήν συμμαχίαν-

ΤΟ ΑΩΡΟΝ
Ο Χρόνος: Ε π ί ττ, ευκαιρία των γ ενεθλ ίω ν . σ α ς

σάς εύχομαι Ιττ: π ο λλά  κα ί ευτυχή- κα ί σ ά ς φέρω
ενα μικρό δώρον.

* Ή  γεροντο κάρα,: Μερσί. Τ ί α ξ ια γ ά π η το ς !; ^^  «
β ϊ ΐα ι πώς ξεν  έγε —Θά θέλατε νά  είσθε σύζυγός μ· ^

Μ ά ... θά  προτιμούσα μάλλον χτ, 
ύπεται π ν έ ν ε ια ΐ σ α τ .


