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Έ κδι^ομένη υπό τω ν  ’Ε κδοτικών Κ αταστημάτων 
τη ς  «Ά κ ρ ο π ό λ εω ς» . 

Ι δ ι ο κ τ ή τ η ς :  Β Α . Γ Α ΒΡΙΗ Λ ΙΔ Η Σ

ΣΥΝ ΔΡΟ Μ Α ! ΙΙΡΟ Π ΛΗ ΡΩ ΤΕΑΙ 
Ε τήσια δ ιά  το ’Εσωτερικόν Δραχμαί 6 .
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ΤΟΥ ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΟΥ
Χ ρ ό ν ι *  η ο λ Χ ά .

Ή  «Κυριακή» εύχεται έξ όλης καρδιάς 
ε ί ;  τούς ανηγνώστας τη; νά δ'έ'/.θιοσιν τό 
νέο·/ έτος 1910 έν π7.ήρε: υγεία και εΰσ·» 

χία. Ά ς  εύχηθώμεν έπίση.; ιίπαντες όπως 
ό νέο; /.'όνο^,μχζί μέ τ' άλλ,α άγαθά.μ^ς 
προσψέοε· γ.χχ το πάντων άγαύιότερον καί 
•το7,υτιμώt ερον—.τήν ειρήνην »τον κόσμόν 

 ¥*---
Τ ο  Χ ρ ο α τ ο ο γ ε ν ν ιά τ ο κ ο  φ ύ λ λ ο

Ώ ς  πλήοης. άμοιβή των κόπων μα; διά 
την σύνθεσιν ενός χριστουγεννιάτικου ?ό/, 
λου, πού προσεπαθήσαμεν, όσον ήτο δυνα 
τον, μέ -/άθε μέοον. νά παρόυσιάσωμεν τε 
λειώτερον—μ » ;  ήλθαν αί πο7.υπληθεϊ; 
συγχαρητήριο·· έπ;στο7.αί άπό παντού. Ό  
λο·. αναγνωρίζουν, βτ: τότε παρόμοιον χρ· 
στουγεννιάτικο φύλλον δέν είδε το φώς 
στήν Έ'λλάοα.

—**■-—
Ί ύ ν ε ρ γ ή σ ν . π ε .  ϋ π ε ύ σ κ τ ε !

Ή  ψηφοφορία διά την εκλογήν « δ  Γε 
νιν/δ αντιπροσώπου αρχίζει καί άνώίε: 
τά : φιλοδοξίας όλων. Λέν υπάρχει άμφιβο 
7.ία. 6-ι ν.χΟε εβδομάδα Υά έχώμεν y.ai άλ  | 
λογάς, -οο θά ανατρέπουν τά ποοηγούμ-ε | 
να προσωρινά αποτελέσματα. Γιά πρώτο ! 
χρονιάτικο δώιο, έπαναύ.αμβάνομεν 6,τι j 
oopooioip σμεν 57.ως έξαιφετικώ; και ε ις  ; 
τό 7.ρ¡στουγεννιάτικο ψύλλον. Τά ψηψοδώ. 
τια  και τού παρόντος φύλλου ισχύουν διά 
πέντε ψήφους. Ιδού λοιπόν ευκαιρία κ. 
υποψήφιοι. Σπεύσατε. ενεργήσατε.

—* * —- 
1  Ιδ> ; nor.» φ α ί ν ε τ α ι :

Ί ! ‘ Κυριακή" Οά προσφέρη ε ις  τόν έ 
κλεγέντα γενικόν αντιπρόσωπον έν -Ά ττ ι 
κή τακτικά είσ-τ-Υια. δωρεάν διά κίνημα 
τογράφου; καί θ*ατρα. Ά λ λ α  και ο- γεν. 
/οί ά ν ι πρόσωπο: των άλλω ν νομών θά 
δύνανται μέ τήν κάρταν των νά  είσέλθουν 
δωρεάν παντού, αφού θά γράψουν διά τήν 
παράστασιν ή τήν συναυλίαν εις τήν εφη 
μερίδα «Ά κρόπολιν», τής όποιας θά είνε 
τακτικοί άνταποκριταί. Πλήν τούτου, άφ: 
ε'.ώνοντες μόνον μίαν ή δύο ώρας τήν ήμ.έ 
φαν. άπό τού χρόνου πού τούς περισσεύει, 
θά δίνονται νά κερδίζουν τακτικά ένα όχι 
εύκαταφρόνητον ποσόν κατά μήνα, τό όποί 
ον. όσον ένεργητικωτεροι είνε -όσον καί 
θα αύξανε·.. Εκτός τούτου Οά καθιερώσω 
μεν και διαγωνισμού; μεταξύ των γενικών 
άντιπρσ.-ώπων, κατά τούς όποιους οι δρα 
στητιώτεροι θά άμοίβονται μέ χρηματικά 
•βραβείο καί μέ διάφορα δώρα.

—* * —
Κ α μ μ ί *  ϋ ι ά / ρ ι σ ι ;  γ ιά .  κ α ν έ ν α .

Μερικοί μάς στέλλουν χειρόγραφα καί 
μάς παρακαλούν νά τά δημοσιεύσωμεν καί 
αμέσως μάλιστα. Λιάκρισις στήν «Κυρία

κής δ«ν γίνετα ι γ ιά  κανένα. Τά χειράγρα 
φα θά δημοσιεύονται μέ τήν σειράν των. 
"Αν καμμιά φορά ή σειρά δέν τηρείται, 
άν ένα διήγημα ή λογογράφημα προτιμά 
τα« Οά πή, οτ: τούτο γίνεται' διά λόγους 
πού θεωρεί ή σύνταξις αναγκαίους. “Ενα 
πολύ καλό διήγημα μπο'-ε: νά δημοσιευθή 
ταχύτερον άπό ενα μέτριον. Αύτό δέν γ ί 
•νεται μόνον χάριν τής "Κυριακής», άλλ 
είνε καί δίκαιον. Επομένως παράπονα καί 
παρακλήσεις δέν έχουν λόγον. Έ άν θέλε 
τε τό χειρόγραφόν σας νά μή ύποβληθή 
ε ί ;  τήν κρισιν μας. αλλά νά δημοσιευθή 
όπως εχε: και αμέσως πληρώσατε τρία 
λεπτά τήν λέςιν  καί θά τό δ'φ-οσιεύσωμεν 
ε ις  τάς ίδ ιαιτίρας καταχωρήσεις.

—* * —
Ί  ά ΗΊΐήμιτϊ.

Τά μή έγκρινόμενα ποιήματα π7,ή?ώ 
νοντα: πρός είκοσ·. λεπτά τόν στίχον. Έ λπί 
ζ'μ εν, ότι ο: άναγνώστα: μας 6ά μ^ς εύ 
γνωμονούν διά τήν αυστηρότητα αύτήν 
καί ή ΙΙοίησις δέν θά μάς καταδικάση. 
Υπολογίζονται όλα·· αί γράμμα: κα ί ή ύ 
πογραφή καί ή επιγραφή. "Αν οιτω; οί 
στίχο: πεοιέχοντα: ε ί ;  διαφημίσεις σύλλό 
γω ν ή καταχωρίσεις καί δέν έχουν άςίω 
σιν φιλολογικήν πληρώνονται ώ ς πεζά 
πρ ό; τρία λεπτά τήν λέξιν.

— —
" Ο - τ ε  Γ,άν έ γ ε ν ε  π .ΐιτ έ  μ έ χ ρ ε  

τ ΐίύ * »£ .

Πώς σάς έφάνηκε ή άνάμνησις τού Με 
ρακλή ά—ό τό Παρίσι ε·ς τό π'-οηγούμε 
νον: Ή τα ν  ή δεν ήταν πρώτη: τάξεως
Σήμερα σάς προσφέρει εν α ώ'αιότατον 
τρελλόν διήγημα γεμάτο σάτυρα καί χιού 
μορ μέ μίαν αιοτάτην εικονογραφίαν 
πολύ έξυπνη κα ί πολύ νόστιμη. Ά λ λ ά  και 
ό Πετεινός μέ τήν αμερικανικήν άνή/Λ·η 
σίν του πήγαινε παρακάτω; "Η ό κ. Δαυίδ 
πού μάς έστειλε τήν ώρ αιοτάτην εβραϊκήν 
-αρώδοσιν. ό κ. Δημήτ-.ίτσης. ό "Άμαρτω 
λός» καί 57.0: οί α),7.ο·.: Τό Χριστούγεννά 
τικο φ07.7.0 τής «Κυριακής» ε'νε -/.άτι τι 
νέο ε ις  τόν περιοδικό·/ τύπον έν Έλ7.άδι, 
5,τ·· δέν έγ ινε ποτέ μέχρι τοϋδε.

—■**— - 
ϋρ-Λ-:όί.τΐΞ σεεράν.

"(ίσοι δέν έχετε τό προηγούμενο-/ φύ7. 
7,ον σπεύσατε νά  τό αγοράσετε διά νά κρα 
τήτε συνέχειαν τού «Τζίμ ΙΙάππα» τού μα 
γευτικού μυθιστορήματος, πού έγράκφη έπι 
τη δε; δ··ά τό περιοδικόν μα; καί τού όποιου 
τήν άπόκτησιν ή «Κυριακή» .θεωρεί ίδια·, 
τέραν καί μοναδικήν επιτυχίαν της. Άρ 
γό-τερα, ταν προχωρήση τό έργον, θά μάς
δικαιώσητε.

■—¥ * ---
Ό  Κοντορεβιθούλη^

Τέλος πάντων μάς θυμήθηκε ά Κοντο 
ρεοιΟούλη;. -ήμε'- α μάί γράφε·, πώ ς π=ρ 
νούν τά Χριστούγεννα ατά; Αθήνας, έπε: 
δή. λέε ι, έζητήσαμεν άπό τούς άναγνώ 
φτας μας έθιμα καί παραδόσει; άπό τά;

πάτριο ας των. Διαβάστε τήν επιστολήν 
του κ,αί θά γελάτε και στον ύπνο σας.

°  ?> ε α ν ω ν ε σ μ « ίς  μ - ,.ς .
Ο ^διαγωνισμός τ5.- γ2μ0υ ή , . „  τό

σον, μας στέλλοντα· διαρκώς τόσα·, άπαν 
τησει; καί τόσα: πχρχ/.λήσεις όπως nasu 
τει/ομεν τήν προθεσμίαν τής δημοσιεύσε 
ω ς των αποτελεσμάτων, <·>στε ή «Κυρία 
κη· οπως εύχαριστήση τούς άναγνώστας 
της και τούς όίιύση ευκαιρίαν νά πούν -ή 
γνώ/χη του;, γ ιά  ένα ζήτημα τόσον σποι! 
d a m , ,  αναβάλλει τήν λήςιν  τού οι άγων. 
σίμου επί τού παρόντος. Κάθε εβδομάδα Οά 
δημοσι-εύωμεν καί απαντήσεις. Στέλλετε 
7.0’.πόν ‘57.01 καί ολαι.

— * * _
II φ ι λ ο λ ο γ ι κ ή  δ ά φ ν η .

- , '.'ίνεται μέ τούς ά'Λ.ητικούς συλ
λογου; εις τους όποιους τό κύπελλο·/ τής 
τιμής μεταβιβάζεται άπό τόν ένα στον ά/. 
λον. ή «Κυριακή» θά καθιερώση καί διά 
τάς ’Ελληνικάς πόλεις. Κάθε τρεις μήνας 
δηλαδή αριθμούντες ποιά έλληνική πόλις 
προσεφερε περισσοτέρους πυνεργάτας ε ις  
τό περιοοικόν μας Οά τής π.ροσφέρωμεν τήν 
φι/,ο/,ογικήν δάφνην σ ένα ώραιο-σύμπλεγ 
V#t χρωματιστό καί θά δημυοσιεύοομεν ' συγ 
χρόνως καί τά ονόματα των τέκνων τής 
πο/.εως ταύ-ης, πού μάς έτίμησαν διά 
τής συνεργασίας των. Ε ις τό 13ον φύ7. 
λον τής «Κυρι,ακής; θά πρ&σφηρθή ή δά 
?-νη. 'διά τούς τρεις πρώτους μήνας το ί πε 
ριοδικού μας.

— * * —

II ε ν ν η ο κ  τ ω ν  λ έ ς ε ιτ ο ν .

Τίολ/.οί, άπαπώ ντες ε|ς τόν διάγων. 
σμόν τού Γάμου, μάς λέγουν, οτ: προτι 
μούν τον «ελεύθερον γάμον», άλλ ’ έπειτα 
άναπτοασοντες τήν θεωοίαν των δείχνουν 
ότι δέ,ν είνε ό έλεύθίερο; γάμος πράγματι.

. τόν οποίον θέλουν, ά λλ ' ό γάμος ές έρω
• τος. Δ ηλ; δίδεται διάφορος έννοια ε ις  τήν 
| 7-έξιν. ’Β7.εύθερος γάμος '"ά πή γάμος δχ:
■ μόνον χ/εξάρπητος άπό τήν θρησκείαν καί

τήν πολιτείαν, άλλά καί ένα ; δεσμός προ 
σωρ'.νός, μ·ά σχέσις, πού δέν δεσμεύει ού 
τε τόν έν,α ούτε τόν ®λ7.ον. ‘(ήχι/.ού'/τε; · 
περί αγνού έρωτος, δέν εννοείτε βέβαια

• τίποτε προσωρινόν.
I Εξετάσατε τ άς δύο ί\~/ο·χ- χωριστά.

άπηλ7.·αγμένας άπό συνθήν,ας. αί όποίαι 
! σάς παραπ'/,ανούν καί σ®ς ν.άμνουν ν' άπο 

δίδετε ε ί ;  μεν τόν Ο'-ησκευτικόν γάμον ε 
/.αττώυ,ατα. πού δέν έχει, ε ις  δέ τόν έλ.εύ 
θέρον προτερήματα, τά όποία είνε άσυμ 
βίβαστα μέ τήν βννοιάν του. ,Εννοούμεν 
φι<σι·/.ά ότι καί τά μ ίν  καί τά δέ φ αίνων, 
τα : ούτω ε ις  τάς άπαι·τήσε·.ς σας. Α ί ά 
πχ/τήσείς σας δεν Οά κρ Λ ΰν  σύμφωνα 
με ίδίκάς μας πεποιθήσεις ή άκόμα καί 
σύμφωνα μέ τήν έπικρατεστέραν γνώμην. 
Ο διαγωνισμός μας δέν είνε προπαγάνδα 

κατά τού έ7.ευθέ--ου γάμου. Σκεφθήτε έλεύ 
θερα. Θά βραβευθή ή άπάντησις. πού θά 
πείθη περισσότερον.

Ό  ά ρ χ ιο ο ν τ ά κ τ η φ

H I’ I* I  A K  II

XEIMEPINAI ΤΡΑΓΩΔΙΑ!

Ο Π Ο Ι Η Τ Η Σ
( Ιιίός Γ.ράςεος <*ύη ) 

Π Ρ Ο Σ Ω Π Α
Ό  ’Αρχισυντάκτης τής «Κυριακής». 
Ό  Μερακλής.
< Ποιητής.
Ο Η λίας ίό διεκπαιρεωτήςώ. 
Χωροφύλακες

Γυμνή καί ’ντροπιασμένη 
Κούρδιζε τή λΰρά μου 
Τ ήν παρα— δαρμένη 
Κούρδιζε τή 7.ύ?α μου,
Τή φτωχή τή 7,ύρα.
Κούρδιζε την Μοϋσά μου 

Μ ε :  α /. λ  ή ς. Βοήθεια, (π ίπτει 7.·. 
ποΕμος, ενώ ό κ. αρχισυντάκτης ~ηοά ά 
πό τό παράθυρο·/ καί φεύγει).

(Οί άνω, 

Π  ο : η

ΠΡΑΕΙΣ Β '. 
ό Η λίας. Χωροφύλακες'

η s

Ι1ΡΑ 3ΙΣ  Α '.
(Ή  σκηνή παριστά τό γραφείον τού κ.

άρχισν/τάκτου τής «Κυριακής», εις το ο 
ποιον ό κ. ’Αρχισυντάκτης καί ό Μερα 
κ λή ς γράφουν.

Μ ε ρ α κ  λ  ή ς  (μονολογών καθτος 
γράφει) .Ό  ελεύθερος γάμος είνε . . .

(Α ίφνης ακούονται ψωναί. φασαρίες, 
καυγάδες κάτου στήν είσοδο και μετ ο7.ι 
γον μπαίνει ό Ποιητής .
' I I  ο ι η τ ή ς (κρατών ύπό μάλης 
32 τόμους χειρογράφων κα ί ςέρων στό ®7.. 
λο χέ'-ι πε’/.ωρίΐαν φωτογραφίαν εΐσερ/.ε 
τα·. κα ί ά π α γγ ίλ λ ε ι1.

Ό  ο έρανός άγ·άλλεται 
ω-Καί χαίρ ή ψύσις ο7.η 

Α7.λ: ή φωνή μου πά/.λεται 
Θά π®με καί στήν Πόλ·....

Ά  ? χ ι α. διακόπτων·. Τ ί Οελετε,
παρακαλώ-

Μ ε ρ λ κ  λ  ή ς  κάνει κρυφά τόν σταυ 
ιόν του). Βοήθα. Π αναγία μου. (

,{Π ο : η τ ή ς (μέ στόμφον . Κύριοι συ 
νάδελφοι. έχετε τήν τιμήν νά κυττάτε αύ 
τή·/ τήν ιΐτιγμήν, τόν κ. Ινοκορορ.υα7.ον 
ποιητήν. 7.όγ··ον. ρήτορα, συγγραφέα . . - 

Μ  Î ρ α κ  λ  ή ς. Καί τά λοιπά.
11 ο : ϊ| τ ή ς  έξαπολουθεί . . . ζω 

γιάφον καί τών καλών τεχνών εραστήν, 
γόνον τής πάλαιάς οικογένειας τών Ko 
κορόμυα7.ων, ή ;  ή εύγενής και φύσε·- γεν 
ναία—

Μ ε ρ α  κ  λ  ή ς  ίπρός τόν άρχισυντα
κ τη ν ). Φεύγω—

. λ  ρ χ ■· <Τ· (τραβά γρήγωρα άπό τήν
άκρη τής ζακέτας τόν Μερχ/./.ή) Οχι.
(πρός τόν πο ιητήν’ . Τε’/.ειώνετε. παρακα 
’/.ώ. . .

Π ο ι η τ ή  ; .  "Ας έλθωμεν εις το πιο 
κείμενον. Κ. κ . εύγενείς συνάδελφο«, λό 
γιοι, συγγρ . . .

Μ  ε ρ u κ  λ  η ς. Καί τά λοιπά.
Π ο : η τ ή ς. Πρώτον, κύριοι, π?έ

πει νά γίνω  γνωστός ε ις  τό φώ.όμουσον 
τής «Κυριακής» κοινόν, διά τής δημοσιευ 
σεως ε ις  μέγα σχήμα τής «κόνος μβυ 
(δίδει τή·/ φωτογραφίαν του, ε ις  φυσικόν 
μέγεθος, στόν αρχισυντάκτη Ε _  ,

Α ρ χ ι σ υ ν τ ά κ  τ η ςσήώς να εοε 
χετο ήύ.εκτρικήν έκκένωσιν αναπηδ® προς
τά όπίσω, ένώ ή φωτογραφία πίπτουσα συμ 
παρασύρει πάν τό προστυχον). Κατα7.α 
βαίνετε, κύριε . . .  . ,

Π ο ι η τ ή ς  (έςακολουθών ) . Ακου 
σατε τώρα τής Μούσας μου τά . . ■

Μ ε ρ α  κ  λ .ή  (συμπληρών) βάσανα. 
Π ο ι η τ ή  ς. Τά έργα (λαμβάνει στά 

σιν τενόρου τής όπερας, άνοιγε: μισό πή 
χυ στόμα καί α πα γγέλλε ι,.

Ό  Μούσια αδιάντροπη

δεικνύω·/ τόν λιπόθυχον 
Με ρακλή ν . Όποια συγκίνησις τόν εκυρί
|ευσε μή βλέπων τόν ά|ΡχισυΤ'τά-/.την .
"Εφυγε ό άθλιος γ ιά  νά μού κλέψη τούς 

Ν στίχους, βλέπε:'μερικά ασφράγιστα γραμ 
ματόστμα στό τραπέζι, τάρπαζε: κα ι τα 
βάζε·, στήν τσέπη του . Ά ,  Κ’ έ·;ώ πλη 
ρώνομαι. Ληχβάνω τό χιλιοστόν τής άξί 

\ ας ένός στίχου μου.  ̂ _
Ό  Ή  λ ί α ς  είσειχόμενος μέ όρμην 

κα ί κρατών r/Λ'υπόξυλον Σ επ··ασα.
(Τ ήν ίδια στιγμή μπαίνουν καί δύο χω 

ροφύλακες. Ό  Η λίας ai; τούς χωροφύλα 
ί κας) Συλλάβετά τον. 
j X  ω ? ο φ ύ Λ  α ί .  Έ ν όνόματι τού
, νόμου. . .

Π ο : η τ ή ς. Έ ν όνόματι τής Μουσης. 
ί Ό  Ή  λ  ί α ς. Έ ν  όνόματι τών γραμμα 

τοσήμων, πού πήρες.
Π ο : η τ ή ς. Ώ  Μούσα άδιάντ-οπη... 
Ή'ίπ.τε: ή αύλαία και τό -κουπόςυ/.ο 

τού Η λία επί τής κεφαλής τού ΙΙοιητού . 
Κέρκυρα.

Ί ύ λ .  1 1 κ. τ . s .  γ  £ ω  γ  κ. κ  ó  r.« >·■> λ«> ε

Τήν παραμονή τής πρωτοχρονιάς άπό 
’νωρίς ι,γιατί άπό τά Χριστούγεννα ώς 
τών Φώτων πηγαίνομε γλήγορ.α στά σπη 
τάκια μας, δέν κά·/ει. μ ά ς  τώ-£ κ ’ ή γ ια  
γ ιά  μας νά περνάμε νύκτα μετά τής 9 
καμμιά ρεμματιά, γ ιατί ο: κα7.7,η-/.ά\·τζα 
ροι— παγανιάλε £πως τούς λέμε—βγά­
νουν στά σκοτάδια καί πειράζουνε τά κα 
λά  κα ί φρόνιμα παιδιά), σέ κύκλο πού 
κάνουμε γύρω άπό τήν ζεστή φωτιά, πού 
ψήνε: καρύδια, κάστανα καί μήλα, στήν 
μιά γωνιά ό σεβάσμιος παππούλη* μας 
μέ τά χιονάτα γένεΐα του κα ί τό ζεστό 
κρασί στό πλάγι του πού μοιράζει μέ τόν 
μπαμπ», στήν άλλη ή γιαγιά  μας με τά 
γυαλιά στήν άκρη τής μύτη; καί ή μτ,τε

από 2 σιταρόσπορο. Τό ένα σιταρόσπορο 
είμαι εγώ . τό παλληκάρ: 10— 12 χρονών 
■** *λλο είνε ή νυφούλα μου, πού εν τω 
μεταξύ διάλεξα στό χορό. Πηδάει tó ένα: 
άπό τήν λαμαρίνα ζεσταινόμενο. καί άν 
y« άκολουθήση στό ίδιο μέρος καί τό άλ 
7.0, ά. τ· ευτυχία «ςελόμαστε.» καί μ= όλτ( 
μας τήν νεαρά·/ ηλικ ία  πλάττομε τά  τρυ 
φερό-ερα όνειρα γιά  τή*/ εκλεκτή μας.
-Μ ά άν τό ά7,λο σιταρόσπορο πά,ρη τήν άν 
τιθετρ διεύθυνσι, ω . τί δυστυχία, «δέν μέ 
θέλει», μά ή γ ’/.υκειά μητερούλά μας δέν 
μάς αφήνει με κατεβα-.ίμε/α μούτρα, βά 
ζε: άλλο κα ί άλλο γ ιά  ά7,7.η καί α7,λη 
ώ ς πού τά δυο σιταρόσπορα πάνε μαζύ άγ 
γα/.ιασμένα σέ μιά ά·/.ρη τού τζακιού νά 
τα κρυφοπούνε σιγά. γλυκά.

Τ: cópala πού είνε αί έορταί χας α-ταί 
-"^'■ω στο χωριό μας. ΙΙόσο αρμονικά 
καί ήρεμα καί μέ οικογενειακή γλύκα 
ταΐς περνάμε, άλλά καί πόσο απλά καί 
φυσικά. _

ΚΥ όλο χαρές, y.t' άθώα γ7.έ·/τ·α καί 
χοροί. Μ ά δεν '/.είπουνε άπό καμμιά φορά 
καί οί καυγάδες, γιατί ή άργία κα ί τό 
κρ-υο μαζεύει, τούς μπεκρήδε- μέσ’ στά 
yτασοπωλειά, όπου θύουν αρκετά στό.ν Βά·/ 
'/Λ μά μόνον γ ιά  7.όγ·α καί φωνές, καί 
ώ ς πού νά διαλυθούν οϊ /.απ·/ο: τού κρα 
σιού. διαλύεται καί ή φιλονεικία των καί 
γίνονται πάλι σαν πρώτα. Καί πο7,ύ γλή 
γορα γίνετα ι τούτο, γ ια τ ί τό νερό είνε ά 
φίονο άπό τ ή ; βρύαες. Παύουνε μόνο τήν 
παραμονή τών Φώτων γ ιατί τότε βαπτί 
ζο'/τα: τά vq-á. Καί πρωί στρωί τής μεγά 
λης καί άγιας ημέρας αυνειθίζουμε όποια 
από τά κοριτσάκια π ρώτα μπόρεση νά 
πρωτοπάη στή· βρύσι νά πάρη νερό, καί 
γ ιά  νά τό δείξη αλείβει μέ βούτυρο τόν 
σωλήνα τής βρύσης, καί έτσι όταν ερθη 
άλλη καμμιά καί βρή τόν σωλήνα ά’/,ειμ 
μενο, τί ατυχία, δεν παίρνει νερό αγιασμέ 
νο καί ούτε υπάρχει γ ι ’ αύ-τήν έ7,πίς νά 
’παντρευθή εντός τού έτους, όπως ή άλλτ 
πού πρόφθασε τά πρωτό7.ε·α. . .

**ι*
(Μά τώρα καλλίτερα άκόμα περνάμε 

-ή :  γ ερ τ έ ς  μας. Δεν βλέπχυ,ΐ πειά φέσια 
κόκκινα κα ί σαρίκια νά παρα*ο7,ο·υ6οϋν εί 
pe. νικά όλη α*τή τή μυσταγον,'ία καί χ,α

mroiorauTO μ ε π ο β ο
A tΌ λ α  τά παιδάκια περιμένουν τον_ 

Βασί’/.η νάρθη άπό τήν Καιτιαρεία καί μ*ς 
είξη άπό τήν καπνοδόχο τήν ώρα πού κοι 
μούμαστε κανένα δώρο.-. . - 'σ ?6? y ai
γ7.έντια πάλι τήν πριοτοχρονιατ,'.'/.η μέρα 
μέ τήν βασιλόπητα πού τήν στολίζουν πειά 
ο: φουστ,ανεύ,/.οφόρο!, α·. «προσωπίδες» c 

λέμε γ ιατί τότε μασκι/ρευόμαστε 
ά καρναβάλια δη’λαδή), μά. τ'

πως τους 
ήμεΐς (για

?α
καί γραμμένο εθνικό μας ένδυμα, που το 
βλέπανε τότες οί Τούρκο: κα ί σκιαζότανε 
γιατί καταλαβαίνανε π ώ : α'-τή ή φουστ: 
νέ’/.λα μας τών πα’/.ληκαριών θά τούς ε 
τύλιγε άκόμα μιά φορά, νά έτ- ι πενθυμα 
σαν σένα μεγάλο καί απέθαντο πένθιμο 
σινδόνι. . .

Καί ένώ ή φουστανέ7.7.α γυρίζει στο 
χορό έτσι λεβέντικα, δέν λησμονούμε καί

μικροί, παιδάκια 9— 10 χρονών άπό χθές 
τήν παραμονή ξέρουμε τήν εκλεκτή τής 
καρδούλας μας. . . Μάς τό είπαν τά σ'.τα 
ρόσπορα, ναι τά σιταρόσπορο α'-'τά τά ά 

Μή γε/,ιττε. Μ άς τόψυχα μικροσν.οπικα. 
είπανε χορεύοντα κι’ 
μαρίνα τού τζακιού.

αυτα στη·/ ,εστη

πολλά γιά  τής γιορτές μας.
Ά'/.ήθεια πόσο in ’/.ά, φυσικά καί ¿«a ie  

περνάμε τής γιορτές μας εκει 'πάνω στό 
χωριό μας.

Αθήνα·..
Κ ο ρ ε ά / .ο :  Λ η μ η τ ρ ί τ ο η ;
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Τ Ρ Ε Α Α Α  Δ Ι Η Γ Η Μ Α Τ Α
( Ν ΐ ω ΐ ί | »  φ ι λ β λ ο γ ί « )

0  APXITE K TQ N  Μ ΑΠ Α Σ
ΥΠΟ ΤΟΥ Μ Ε Ρ Α Κ Λ Ν

Ό χ ι, λέγε: 6 καλλιτέχνης χτυ 
χώντάς "ή γροθιά του χάνω στο τραπέζι 
μ ί ’ ν.ι.ό, σάν άνΟρωχος χοϋ Ι ϊ  Θέλει ν’ ά 
κούοη χεγ.σσότερ,α. Ό / ί, δ·/!. Τελείωσε.
• Ή τα ν  μ ίνες  μέρα στό γραφείο·/ του 

7.21 εί/ε λάβει μιά μεγάλη άχόφ 22·.. Θά 
ν.2νε τώρα αγάλματα. Ο/ι γεφύ-ια. σχί 
τ ΐ2 , ν.τίρ *.2 7.(ΐι ναούς, άφ-οϋ μάλιστα 7.2 
νε ίς  δέν τοϋ χαρήγγειλε χοτέ τίττοτ άχ’ 
αίτά τά χράγματα. Θ’ά/υνε το Ονειρό του 
χάνω σιό άγαλμα, Οά τό χραγματοχοιοϋ 
σε.

Σηκώθηκε. άρχαξε τό καχέλλο του με 
τά ϊυό του χώ-.α. τόχωσε ώ ;  τ ' αύτιά, με 
ύφος άνθρώχρυ βιαστικού καί κατέβηκε 
γρήγωρ ζ τή σκάλα τού σχ-.τ-.οϋ ε ις  το ό 
χοιον έμενε. Ά χέοευγε νά συνάντηση 
γνωρίμους του στό δρόμο, βιάζονταν. Η

αγάλματος τού «χαμέ τόσην έντύχωσι χοϋ 
έμεινε γ ιά  χολλή ω -2 μ* ιό  στόμα ανοιχτό 
7.αί την έθαύμαζε. Έχε-.τα μια ιδέα, έ 
νας χόβος τόν χερασε. Λν μχοροϋσε νά 
ζωντανέψη τό ονει'-ο; Γονάτιζε ν.οί έδε
ι;'^·

—  Ω I αλάτεια, αν μχοροϋσα νά  ο ε 
βλεχα νά κίνησης μόνο τά μάτια, νά  μου 
χαμογελάσης. Θά σοϋ. έδινα ευχαρίστως 
την ψυχή μου. Οά/υνα εύχαρίστως τό αίμά 
μου ά—ο τής φλέβες μου μέσα οτό κρύο 
μάρμαρο γ ιά  νά τού_δώτω ζωή. Τό μυαλό 
μου αν έχ,ρειαζονταν γιά  νά σέ φέφη στή 
ζωή Οά σοϋ τόδινα όλο. Να. ΙΙάρτο τό 
μυαλό μου. Μίλησε μόνο. "Ω. άν ζωντά 
νευες, τ ί  ε-'τυχία Οάταν γ ιά  μένα. Θάσουν 
μιά νέα γυναίκα, αγνή, λευκή, άσχ-.λος. 
Θά σέ λάτρευα σάν εικόνα. Θά σε χότιζα

νη τό θαύμα. Πόση ήταν ή ¿κχληςίς των 
όταν είδαν χώς ή Γαλάτεια δεν ύχήρ/ε. 
Φώς φανερό ότι είχε φύγει. Αμέσως βγή 
καν έκτακτα παραρτήματα τώ ν  έφημερί 
δων καί ή αστυνομία έτέθη ε ις  καταδίω 
ς ιν  της Γαλατείας. "Ενας χωροφύλας έ 
βεβαίωνε, ότι τήν συνήντησε ο.τν Ζά.τχειο 
τή Γαλάτεια, αλλά μόλις τόν είδε τόσκα 
σε στα χόδια. Λεν τήν έ κυνήγησε όμως 
έχειδή ήταν μόνος.

Λ

ν α ;  όμως φίλος του τόν σταματά σέ μιά j μ ; τή λατρεία μου ωσάν λουλούδι. Θά ή
καμχη και τον έρωτα.

—  ΙΙοϋ χηγαίνεις:
Ό  άρχιτέκεων στην έρώτησι δοκίμασε 

τήν έκχληξι, χοϋ δοκιμάζει άνΟρωχος χοϋ 
ςυχνά ξαφνικά σ-ό μέρος άγνωστο. ΙΙοϋ χή 
γα ινε ; Αληθινά, χοϋ χήγαινε: "Εχρεχε 
ν '  άγοράση εργαλεία κα ί μάρμαρο, άλλα 
είχε χρήματα; Ό χ ι. βέβαια. "Λν είχε δέ 
Οάταν καλλιτέχνης. Τοϋρ'ϊε νά γυρίση 
σχίτι του, ν' θ'/εβγ, στό δωμάτιό του καί 
νά κα’.ήση κε ί μέσα άχελχισμένος καχνί 
ζοντας τό σιγάρο του. Καθώς έκανε αύ 
τές  τής σκέψεις ένας λούστρο; χέρασε 
άχό μχροστά του με μιαν εφημερίδα' σκού 
ζοντος.

(Vi κερδίσαντες αριθμό! τοϋ λαχείου.
Ιΐέρνει μιά. κυττάζει κα ί—Θ=έ μου. 

ΙΙώς δέν έλιχοθύμησε. Είχε κερδίσει τόν 
χρώτον αριθμόν. Χώνει- τήν εφημερίδα 
στήν τσέχη του και βιαστΊο.ός χάλι. χορο 
χη ίώ ντας . έξηκολούθησε τό δρόμο του.

— - ΙΙοϋ χάς: τόν ερώτησε ν.άχοιος φί 
λος του.

—  ΙΙοϋ χάω : άχεκρίθηνχ γελώ ντας 
κα ί τρέχοντα; γρηγωρότερα. Οά ίδής άρ 
γοτερα χοϋ χαω.

Ιΐραγματικώς τώρα ήξερε χοϋ χήγαινε. 
*■*

( άρχιτέκτων Μάχας τώρα ήταν γλύ 
χτης. II σμίλη χελεκοΰσε τό μάρμαρο 
διαρκώς μέσα - t i  άτελιε του. Κ ανείς δέν 
κατόρθωσε νά ίδή τ ί έφτειανε (έκτός ά 
χό τό συγγραφέα,, θαδ ινε στόν κόσμο τήν 
πραγματική γυναίκα δηλ. ε\-α δν χοϋ Οά 
τιόμαζε ό κόσμος μόλις τδδλεπε. "Οχι δ 
χως τήν φαντάζονται οί χοιηταί, δχ. "χως 
άρέσκονται νά τήν απεικονίζουν ο! καλλ ι 
τέχναι, άλλά αληθινή, ρεαλιστική με τέ  ̂
τοια χέρια, χόδια καί μούτρα δηλ. χοϋ Οά 
τ'-όμαζε καί τού; σκύλους άκόμα.

θ ά  ήτο ή ν -α  Γαλάτεια, Ό λ ο ς  ό καλ
'/.-.τεχνικός κόσμος χερίμενε μ' αγωνία τό
έργο του. Ό  ίδιος ό Μάχας βεβαίωνε, ότι
θάβλεχαν ένα θαύμα. Ό λο ι τό πίστευαν,
άλλω ς τε τόλεγαν καί όλες ή εφημερίδες.

*■* -  *
Ίο  Σργον τελείωσε.
Ό  καλλιτέχνης έδ:δε τής τελευταίες 

σφυριές τώρα. Ή τα ν  νύχτα καί αψριο θά 
τό έδειχνε στον κόσμο. Καθώς ίσ-.αχνε 
μέ τή σμίλη τά  μαλλιά, ή ώμορφιά τού

ΐ ;. : αδύτερ^ν έγ̂ /ώσΟη ή αλήθεια.
I . Ό  συγγραφε'υς δέν θέλει νά  έκμεταλ 
i λευθή τήν εύ-χιστίαν τών αναγνωστών του 

καί έχιμείνη εις τό γεγονός, ότι τό άγαλ 
I (μα 'ζωντάνευσε. έδειρε τόν καλλιτέχνη 
1 κα ί έχειτα έφυγε. II αλήθεια είνε ότι ό 
γλύχτης σέ μιά στιγμή φοβηθείς μήχως 
αληθινά ζωντανεψη τό «γαλμα, χαρεφρό- 
ν-σε χαέών μανίαν καταδιώξεως καί ότι 
τό άγαλμα δέν έφυγε μόνο του., άλλά κ*  
xc-.'.ς τό Εκλεψε, τό έξήγαγε καί τό έχώ 
λησε εις έναν μεγά/.ον άμερικανόν έκατομ 
μυριοϋχον ώ ς αρχαίον ελληνικόν. Ό  ¿Ρχ·. 
τεκ.των ΑΙάχας κρατείται ακόμη ε ί ;  τό 
Φρενοκοχείον μέχρι τελείας ίάσεως, μ* 
);ρι ότου δηλ. χεισθή ό ιατρός, ότι δέν ύ 
χάρχει κίνδυνος νά έχιχειρήση νά κάμη 
και δεύτερον άγα'/.μα. Ό  συγγραφεός τοϋ 
διηγήματος, καίτοι 1—άρχει κίνδυνος νά 
γράψη καί άλλα. δέν συλλαμβάνετα-., θ ε  
ωρείται ά/ίατος.

ΪΙΤ Χ Λ ΙΊ ΙΤ Η Ρ ΙΛ

1 ί ;  τόν έορτάζοντα χο/.ι-αγαχητόν μου 
ώ δ ίλεΊν ’Εμμανουήλ Περίδην εύχομαι 
¿τη τ.ολλά καί ε'-'τυχή.

Δημοσθένης Ιίερίδης

Τώ έορτάζοντι φιλί;) μου Στεφάνιο Μα 
κρη εύχομαι έτη Μαό-όυσάλια.

’Ά ργος. Αθανάσιος Λ. Μαραγκός

Εις τόν έορτάζοντα έν Τ ίρλίζ τών Έ λ  
ληνοβο-./.γαρικων συνόρων, άγ-αχητόν μου 
Ε’ υμΓ.ουήλ θεοδωρόχοιλον. λο/.ίαν Η'ου 
Συν ματος. ε-χομαι χρόνια ευτυχισμένα.

«Φανταράκι τοϋ Εβδόμου»

’11 Ι'όέλάτεο-α. ΐωντ-κνεψε...

αγα/.μα σήκωσε το χοδι του κι έδουσε μια | 
τρομερή κλωτσιά στόν καλ/.ιτέχνη, έχειτα 
άρχισε νά κατεβαίνη άχειλητική τρομερή ! 
τό βάθρο, τόσο τρομερή, χοϋ ά Μάχας i 
χετϋ -/.αί σμίλη καί όλα καί φεύγει άχό ¡ 
τό σχίτι σάν τρελλός. .Βγήκε στό δρόμο · 
καί ς|ώναζε έξαλλος.

—  ΙΙ-.άστε την. Ζωντάνεψε, θ ά  μέ σκι 
3 ΐ ·

Κάχοιος χασομέρη; τόν έχιασε καί τον 
συνεκράτησε. Μόλις ό καλλιτέχνη ; είδε 
χώς ή Γαλάτεια δέν τόν ακολουθούσε ά 
νέχνευσε.

Τόν ‘ βαλαν σ' ένα αμάξι καί τόν χή 
γα ν  σ' ένα γιατρό— εναν άχό τούς καλ 
λ-.τέρους φρενολόγους τ ή ; χρωτευούση-ς. 
ό όχοίο; τοϋ έξήτασε τό κεφάλι, τό χτύ 
χησε μέ τό δάχτυλό του κα ί δάγκασε τ ;/ 
χείλη του θλιμμένος.

Στή γιορτή τοϋ άγ-αχττοϋ μου 
Βασιλείου Κουβέλη 

Γιά “ή Υ’.ορτη του εύχομαι χρόνια χολ 
λά  καί εΰτνχή.
Γ-.άγκο; Άλεξόχουλος φοιτ. Ιατρικής

φοβοϋ\ταν φαντάσματα, ώχλίσθησαν μέ ?ε 
βόλβερ καί χή-'αν στό σχίτι δχου είχε γ ί

Τ ώ  φιλτάτω μοι Κωνσταντίνο» Λράκω' 
Σοί εύχομαι τών Χριστουγέννων 
Τ άς έορτά; μέ ε-'τυχία 
\ ά  τάς διέ'/.Οης τρισευδαίμων 
Κι’ έν άκρα. φιλτατε, υγεία,

ιϊ Ιλήν χρόσεχε μέ χορούς τραγούδια 
Καί ραντεβού ε ις  τά «ΙΙουταμούδια» 
Πρόσεχε λέγω  μή λησμονή;
Φίλους σου νϋν θετσαλονικείς.

'  Μάς Λίντερ

Ε ις τούς άγαχητούς μοι- φίλους καί 
ά/ταλλάκτας ευ/ομα: νά δ-.έλθωσ; τό νέ 
ον έτος εν όγε·!α καί ευδαιμονία.

" Υδ: α. Μήτσος Σ αχουν άκης

Η ΣΥΝΈΧΕΙΑ ΤΟ Υ ΣΤΠΓΓΛΡΗ 

ΕΙΣ ΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟΝ

II Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η »

Π Ε Τ Ρ Ο Υ  Ν Η Σ Ι Ω Τ Η

Ο ΤΖΙΜ ΠΑΠΠΑΣ
(ΙΙρω·̂ τι>σ«>ν Ελληνικόν μ.υΟεβτ«*ρημ,* «ερεγράφον τήν ζωήν 

έ-νός "Ελληνος οτήν ’ Αμ.εροκή )

(Συνέχεια «κ  τοϋ προηγουμένου)

ΚΙϋΦΑΑΑΙΟΝ ΤΡΙΤΟΝ

Ί Ι  Ε έό ρ κ η

Τ ήν μεθεχομένην τό βράδυ ό Τ ζίμ  Πάχ 
χας χήτρε νά έχ-.σκεφθή τή ν  φίληΐν του 
μ ις  Κλάρα Χέρκπτ, τήν όχοίαν είχε χρωροι » λ* η j 2X0 την ιδια και συΛΛογιςονταν με χαμο
τοσυνα·/τηση στό σχιτι τη ς  Κ ας Γκρη·/ κ,αι · > . . . -. . 1, 1' -  j-, - .·, « . V »  . Υολο κ,αν’ω ς  χήγαινε χρος το σχίτι χου
ηταν ή μονη, χου εχα ίε αληθινό ε'/οιαοε ' -· · · ■ ■ .' , Λ / . , „ “ r εμενε η φ ιλη του. την ειρωνεία και αναχο
ρον για  τον νεον αυτόν ελληνα. χου ηοθε ' -  » - # . · »„  -·· « > · .  .  ό·1-: τη ς  τύχης του, η  οχοια του χροσεφερε
στην χατριήα της γ ια  να  εργ'ασθη 7.αι να  - ■ - > - ■ · <- r  ̂ ‘ Ε · ,  ·' I τοσο γενναία μια φιλη χου ηταν ανίκανη

χως εχειδη το οσόδημα, χου της είχαν α Κα Λούησον όμως μιά κυρία τού κόσμου 
φησΤι οι γθΛ·εις τη ς  ηταν τοσο μικρό ωστε | άχησχολτίεένη διαρκώς, ϋχέσχετο χάντα 
δεν τη εξηρκε, γ ια  να ,ηση « δ ς  Οά φρόντιζε. "Εχειτα τ ά  διηγήματά

Λυτα ολα τα  ηξερ.ν ο Γζιμ ΙΙαχχας - σας ήρθαν σε μένα κα ί χρό χέντε ήχε-.ών 
αχο την ιδια και συλλογίζονταν μέ χαμό j ή Κα Λούησον μοϋ τά ζήτησε καί τής τά

.,.ιτύχη .  ̂ . . I νά τόν βοηθή^η σέ τίχοτε σχετικώς μέ τόν
Ηταν ένα κορίτσι «χ , της χρωτης νε | ^  ^  ν · #5 Evbw y 2/ èv ¿ χ>,:

οτητος, μορφωμένο, χου ενοιαφερονταν ε · 
ξαιρετι/.ά γ ιά  τά γράμματα καί τήν καλλι 
τεχνία καί ζοϋσ« μονάχη σέ ένα μικρό ά

την γ ιά  ό,τι έγραφε.
Άκόμα κα ί τό δωμάτιο, χοϋ τόν έδέ

χαρταμέντο άχό δώ δωμάτια μέ τό μικρό I yovrav,—τό σαλονάκ,. της—ήταν σύμφω
εισόδημα χοϋ τής είχαν αφήσει οί γονείς |νο ^  τον 'Ί ? . ·ν?
της. ΓΙρό χέντε ετών σ’ ένα ταξείδί της ! Μ  3»?=‘ící  θ ι1*5;
είχε χάει καί στήν Ελλάδα καί έκχοτε ή 1 >Λν «Λ *«« ι «  μοταςωτα χροσκεφαλα χα
ώμ.οροιά της τής έμεινε σάν ένα μακρυνό νω> ^  Λα^ι,Η’,τα  γιβχωνεζιχα α · (  .y
όνειρο. "Οταν συνήντησε τόν νεαρόν έλ j ̂ » « « κ ά ,  μιά μικρή βιβλιοθήκη, όλιγες , -ου κόσμου των σάλονιων καί φυ-

- ~ I φωτογ-ραφ-.ες μεγάλων έργων στον τοι/ο, - 'λ *  βλεχει τητ- Κα Γκρην. ,
δυό τρία άγαλμ.ατάκι,α, σέ μιά άκρη δυο ] «— Κι’ έγώ νόμιζα, ότ·. ή Κο

η Κα Λούησον μοϋ τά ζήτησε καί τής τά 
στειλα γ ιά  νά  τά διαβάση. Τ ά  ζήτησε ή 
ϊδ-.α. Σάς είχε ότι τά  χώλησε;

ι—  ’Ό χι, άχεκρίθη ό Τ ζίμ  Πάχχας. 
κοκκινίζοντας καί μή βέλων νά ά/αφέρη 
τ ί είχε ή άγνωστη κυρία στή σχιτονοικο 
κυρά του.

—: "Ισως τά  χω λήσ ΐ, έχειδή έχει χολ 
λοϋς φίλους. Γνωρίζει όλον τόν κόσμον. 
Ά ν  βέλη μχορει εύκολα νά  τά τοχοθε 
τηση κ*χου.

—  Είνε φ ίλη τής Κ ας Γκρην;
Φίλη—δηλαδή, νά σάς χώ. Είνε

ληνα μέ τό ευγενικό εξωτερικό, τά ζωη ( 
ρά μάτια καί τήν καθάρια γεμάτη φωνή, ;*·» Γ - - - · -     -Ι·.“  r - γ  .  . .
/όμ.κΐε χώς ή μορφή του «βγαίνε άχό τό | * ίν^ ,χα> κ α λ * ά  όργανα χοϋ κανείς δεν

• ήξερε ε ι ς . τί ¿χρησίμευαν, ε·/α γραφείο ά
χλό μέ μιά φωτογραφία μόνο χάνω—-τήςόνειρο εκείνο χοϋ. τά μάτια της συχνά χαι 

ρετούσαν.
Τόν έδλεχε συχνά. Γευμάτιζαν χολλές 

φορές τό βράδυ είτε στό άχαρταμέντο της,

fww. .— I  . ------ , Γ< .
μητέρας τη ς , ένα βάζο άχό χηλό αρχαίο 
χοϋ είχε καμμιά φορά αγριολούλουδα χοϋ 
έφερνε άχό τούς χεριχάτους της καί χαν“ - ' f  %ίr - P - ,  - r  -

είτε σέ έλλην-.κά έστρατόρια, όχου τήν ¿  | *"-·»  ------------------ - ...
δηγοϋσε ό Ό ,ίμ ΙΙάχχας. Κάθε φορά χοϋ j ™ ¿, TTÎÇ>
τόν έδλεχε τόν ρ^οϋσε γιά  τήν έργασία - J W  « λ «  σχορχια. Μονο
του μέ ενδιαφέρον, τοϋ ‘ δ.δε σ.-μβνυλάς, i 5u0 θλεκτρικ^ς λαμχες κλεισμένες

ΚΓ έγώ  νόμιζα, ότι ή Κα Γκρήν ξ^ 
χασε χρό χολλοϋ ότι ϋχά-'/ω.

—  Μ ή τό χιστεύετε αυτό. Ε ίνε τυχι 
κή καί κρύα, άλλά  φροντίζει γ ιά  όχοιον 
ένδιαφέρεται χωρίς νά  κάνη λό-;ο χοτέ.

—  Τώρα χρέχει νά  χάω νά  ευχάριστή 
σω τήν Κα Λούησον, κάνει ό Τ ζίμ  Πάχ 
χας κυττάζοντας" λοξά τήν μ ις  Χέεστ ώ ς 
νά τής ϋχέδαλλε κάχοιαν έρώτησι.

  Ν ά χάτε άλλά , ή  μ ις Κλάρα έρρι
ξε χίτώ  τό κεφάλι της, έσχασε στά γέ

    , ,  ;  -
?¿ νά ένεργήση. Δέν ήταν ό τύχος τής συ 
νηθισμένης άμερ-.κανίιδος χοϋ άναχτύσσει 
δραστηριότητα όσην καί ó άνδρ-ας, τήν. 
γρήγωρης, έςυχνης, ακούραστης γυν,αί 
κ α ς , τής όχοίας ή  ματιά διαρκώς έρευ I

?ο. Τά στόρυα ήσαν τραβη-τμένα καί ό ή 
λ-·ος δέν έμχαινε μέσ,α είμή όταν ή  μις 
Χέρστ έβγαινε.

"Οτη  ό νέος μχήκε στό δωμάτιο, βρή 
κε τή μ ίς Κλάρα, όχως χάντα, μέ τό 6’.

OÏÏOlïÇ η -f  — ι
να ν’  άρχάςη μίαν ευκαιρίαν καί τήν έκμε j βλίο στό χέρι. 
ταλλευ'.ή στή ζωή της. Ή τ α ν  τό αντί | —  Πάντα φαιδρός, χά/τα χαρούμενος,
θετόν—'ήταν όγτύχος χοϋ άντεχροφιχευε τοϋ κάνει κυττάζοντας τό άσυννέφιαστο 
μίαν άντίδρασιν. Δέν άχεφάσιζε νά χέσΐΐ ζωηρό χρόσωχο τοϋ Έ λληνο ς. Καθήστε. 
μέςα  στό χοτάμι εκείνο χοϋ έσχρωχνε ό κα ί χέστε μας τά νέα σας.

— Ά ,  αχό-Ι)ε «χω νέα—νά σάς ζητη
! σω.

Ν αί;

ΤΙ μίς Χέρστ έξήν.ολούθει νά γε/.ά και 
νά  κυττάζη τόν νέο μέ ματιά άχό τήν ό 
χοιαν ,αύτός ένόμισε χώ ς δέν έλειχε ά- 
κετή Sôxtç ειρωνείας.

ι— Δέν σ*ς καταλαβαίνω, μ ίς  Χέρστ.
—  Θέλω νά σάς χώ, ότι ή Κα Λούη 

σον είνε άχό κείνας τά ς κυρίας χοϋ φιλο 
δοξοϋν νά ύχοστηρίζουν τούς νέους, άλλ’ 
αί όχοΐαι όμως, χωρίς νά  θέλουν ίσωκ, 
χροι^ρέρουν συ-.-χρόνως κα ί τό μαγικό 6ο 
τάνι, χοϋ όχι μόνο δέν τούς χρησιμεύει, 
άλλά τούς βλάχτε- ε ις  το “ργ-ον τ<,»ν.

—  "Α, Τότε, κάνε; ό Τζίμ ΙΙάχχας μέ 
σοβαρό ύφος, άφοϋ μοϋ άναφέρατε γιά  τήν 
Κίρκη, άν χρόκειται νά μεταβληθώ κι
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πόντας τό '/y-·. τον -ά νω  στήν πολυθρόνα 
πού κάθονταν μέ εύθυμο ύφος, ότι αν θά 
πάω, 0’ ακούσω το μαγικό τή ; (ομορφιάς 
της τραγούδι, 0ά πιώ  το μαγικό της 6ό 
τανο, άλλά δέν θά ϋπνωτ.ισΟίώ ΙΊεριμέ 
νατε μόνο.

— J [ηγ αίνετ£ νά την γνωρίσετε. Καί 
βέβαια. Πρέπει άλλω ς τε, άλλά βουλώστε 
μόνο τ’ α ίτιά  τα ; καί δεθήτε στή Οέλη 
σι σας.

—  Άλλ" αϋτό δέν είνε τίμιο.
—  Είνε σοφό.

Οταν ό Τζίμ Πάππας ιην|ί)0ηκε νά  φύ 
7 Ti- ή μις Κλάρα τον ξ αναρώτησε.

Καί. πότε 0ά πά τε 'σ τη ; κ. Ντόρυ 
Λοΰησον ;

—  Αύριο.
Γέλασε στάλε, τον κύτταξε μ* μάτια 

πού μέσα ετταιζεν ή ίδια ειρωνεία κι" έπρό 
σΟεσε.

—  Προσέξατε. ΙΉοσεξ'ατ». Καληνΰ 
χτα σας.

Ό  Τζίμ Π άπ ια ς μόλις κατέβηκε ά 
πό το σπίτι συλλογίζονταν με ¿κπληξ; του 
τό ύφος τής μις Χέρστ. 'Η ταν άλλόκοτη 
άπόψε. Γ ιατί α’-'τή ή ειρωνεία ;

Γ ιατί αύτή ή προειδοποιησις ; Η μις 
Κλάρα, τυπική καί μετρημένη μπροστά 
του πάντα, άπόψε είχε ενα ϋφος, ποΰ οέν 
“δικαιολογούνταν. Λεν έσκότισεν όμως καί 
πολύ τό κεφάλι του πολεμόντας νά έξηγή 
ση τό φέρσιμο τής φ ίλης του. "Ισως ήταν. 
ό χαρακτήρας της τέτοιος. ΙΙερισσότερο 
τον απασχολούσε 5,τ ι άκουσί για  την κ . 
Ντόρυ Λοΰησον. "Ωστε ήταν μάγισσα λοι 
πόν ;

  Τόσω τό καλλίτερο. έσν.έφθη ό
νεαρός Έ λ λ η ν  λόγος ισχυρότερος γ ιά  νά 
πάω νά  τήν γνωρίσω.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΤΕΤΑΡΤΟΝ

Ό  Τ'ζέι*. II*r.r.%= τα χάνεο
Τήν έπομένην ό Τζίμ Π,άππας έντύθή 

κε μέ όσην επιμέλειαν μπορούσε καί κατέ 
βαίνε τή σκάλα ελαφρός, χαρούμενος. θ ά  
πήγαινε νά έπισκεφΦή τήν κ. Ντόρυ Λού 
σον.

.Η ημέρα θαυμάσια, κρυσταλλένια έπηύ 
ξανε τήν καλήν ϊιάΟεσιν τού νέου.

Στό 6«%  γλαυκόν ουρανό άσπρα συννε 
φ,άκια ήσαν σταματημένα τόσο λευκά πού 
θάμπωναν τό μάτι.

Ή  κ ίνησ ις στήν 6ην Λεωφόρο ήταν, ό 
πω ς πάντοτε, πυκνή. 'Γά μεγάλα κτίρια 
μέ τής χρυσές πελώριες επιγραφές έλαμ 
παν στον ήλιο. Πάνωβέ του οι εναέριοι σι 
δηρόδρομοι κυλούσαν γρήγωρα καί σφύρι 
ζαν σάν αλλόκοτες Σειρήνες περνόντας, 
-γεμάτα κόσμο, δίπλα άπό τής στέγες των 
σ π ιτ ιώ ν  στό δρόμο τά τραμ. τάμάξια, τ’ 
αυτοκίνητα όρμούσαν μπροστά μέ θόρυβο’ 
τά  πεζοδρόμια πλημμυρούσαν άπό κόσμο 
ν .ά η  είδους— ^να πολύχρωμο, πολυθόρυβο 
ορμητικό ποτάμι ή ταυ ή κίνησις αυτή, πού 
φούσκωνε, φούσκωνε άλλά συγκρατούσε ό 
πελώριος, σοβαρός άστυφύλας σηκώνοντας 
νίάΟε τόσο τό μικρό ρόπαλο ή σφυρίζοντας 
τή  σφυρίχτρα του καί σταματώντας ξαφνι 
κά όλο α'°τό τό ρεύμα γιά  νά περάση άπό 
τό ενα  πεζοδρόμιο στό άλλο τό ανθρώπινο 
κύμα ποΰ ξεχείλ ιζε. Α ί Θύραι τών κατα 
οχημάτων άνοιγοκλοΰσ αν 6« αστικά, μέσα 
έβλεπε κανείς ανάμεσα άπό τά γυαλιά  
τών μεγάλων παραθύρων υπαλλήλους ποΰ 
έτρεχαν βιαστικοί, μικράς πωλητρίας ποΰ 
άνεβοκατέβαιναν σκάλες, κόσμο πού πή 
(γαινε άπό τό ενα μέρος στό άλλο όλοι 
σπρωχνώμενοι, όλοι βιαστικοί. Νοικοκυρά

ι δες έβγαιναν φορτωμένες ψώνια’ μέ τά 
παιδάκια τους στό χέρι μέ ύφος κουρασμέ 
νο, πολυάσχολο, περίφροντι, ντυμένες ά 
πλ» , άκομψα, ά λλες γυνα ίκες χωρίς ψώ 
νια στό χέρι ή άλλο βάρος, μέ ύφος ξένοι 
αστο. κομψοντυμένες, γλυστρούσαν άνάμε 
σα από τόν κόσμο ευλύγιστες, γρήγωρες, 
φτειασιδωμένες- πωληταί στής γω νίες φώ 
ναζαν. κινούσαν τά χέρια των, προσπα 
Οοΰσαν νά προσελκύσουν τούς διαβάτας 
ε ις  ο,τι πωλούσαν μιά νέα έφεύρεσι συν ή 
Οως ένα θαυματουργό φάρμακο γιά  τούς 
κοίλους, ένα μοναδικά μαχαίρι ποΰ καθαρί 
ζει τής πατάτες στό φτερό, ενα θαυμάσιο 
σαπούνι, πού γάζει κάθε λεκκέ' έξω άπό 
τής μπιραρίες, ακουμπισμένοι στον ήλιο, 

μέ στόμα κρεμασμένο πρό τού χάους της 
πείνας των κα ί τή ς  άδρανείας τον; κακο 
ντυμένοι άλήται κύτταζαν μέ αδιάφορο υ 
φος δλον αύτόν τόν κόσμον πού έτρεχε οια 
στικός ιός νά τούς ώκτειραν μέσα στη δί 
νη  τής όδού "Ελληνες ή ’Ιταλοί «μπανα 
νατ-ζήδες» έσεσναν τά χειρ.αμάξια των μέ 
τής μπανάνες, ρίχνοντας δεξιά κι' άριστε 
ρά φοβισμένες ματιές, έτοιμοι νά όρμήσουν 
γρήγωρα καί νά χωθούν στήν πλήσιεστέ 
ραν πάροδον, αν κανείς άστυφύλας έκανε 
πώ ς τούς προσέχει—για τί δέν έπιτρέπον 
τα ν  νά πωλούν έκεΐ · καί νά εμποδίζουν 
τήν κυκλοφορίαν—κ ι’ άπάνω άπ’ ο).’ «υ 
τά  άπλετος, πλημμυριστός ¿χύνονταν, χα 
μογελούσεν δ λαμπρός χειμωνιάτικος ή 
λίος.

Ό  Τζίμ ΙΙάππας μέ τό σιγάρο στό στό 
μα καί τά μπαστούνι στό χέρι, περπατού 
σε άργά, απολαμβάνοντας τό θέαμα μπρο 
στά του καί τόν ήλιο χωρίς νά βιάίζεται 
όπως οί άλλοι. Τυγυρα σέ μιά πάροδο τής 
ανατολικής πλευράς καί μετ’ ολίγον εύρε 
θη ε ις  τήν πλατείαν, ήσυχον, σοδαοάν καί 
άπηλλαγμένην άπό κάθε κίνησιν και ΰόρυ 
βον Λεωφόρον Μάντιοον. Κύτταξε τό ρω 
λόΐ του. Ή τ α ν  ή ώρα ένδεκα. ΙΙροχώρη 
σε λίγα  βήματα καί εύρέθη πρό τού άριθ 
μού, πού ζητούσε.

"Ενα μικροκαμωμένο, κομψό, άνεϊάρτη 
το άπό τά άλλα  σπίτια, παλαιό, χ·|φ·τ 
τος κόκκινου, ντυμένο όλο μέ περικοκλά 
δα. πού ξερά τό έντυνε σάν ένα μαύρο δί 
χτυ, αυξάνοντας τή χάρι του, στέκονταν 
μπροστά του ήσυχο, σιωπηλό μέ τά στόρυς 
τών παρ.αΟυριών τραβηγμένα ώ ς νά μή 
είχε ζωή καμμία μέσα. Προχώρησε, σήμα 
νε τό κουδούνι καί αμέσως ένας θυρωρός 
μέ μπλε λιβρέ καί ασημένια κουμπιά, τού 
άνοιξε τή Ούρα καί τόν άφησε νά περ.άση. 
κυττόντας τον συγχρόνως μέ ερωτικόν ü 
φος ώ ς νά έξεπλήσσετο πού τόν έβλεπε. 
Ό  νέος ανέβηκε τρία σκαλιά ντυμένα μέ 
χονδρό ταπέττο και τήν ίδια στιγμή μιά 
υπηρέτρια, πού διάβαινε άπό τό διάδρομο, 
•φτάθηκε μπροστά του, τόν χαιρέτισε μέ 
μ ιά ϋπόκλισι καί περίμενε.

ι—Σάς παρακαλώ νά μέ αναγγείλετε 
στήν κ. Ντόρ-υ Λοΰησον, κάνει ό Τζίμ 
Πάππας. δίνοντας στό κορίτσι τήν κάφ 
τα  του.

—  Ή  κυρία δέ δέχεται σήμερα.
—  Σάς παρακαλώ αναγγείλατε με,

έπέμεινε δ Τζίμ Πάππας μ’ ένα ελαφρό 
έρύθυμα στό πρόσωπο.

Ή  υπηρέτρια ανέβηκε πάνω καί σέ λ : 
γάκι έπέστρεψε μπροστά του.

—  Ή  κυρία είνε κακοδιάθετη, κ. 
Τζίμ Πάππα, του λέγει.

Ό  νέος δέν ήθελε ν’ άκούση περισσό 
« Ρ « ν

Χαιρέτισε καί βγήκε ένώ δ ύψηλός, ά 
ξιοπρεπής θυρωρός μέ τά φρύδια -ανέβα

.¿μένα πάνω καί -φος επίσημο τού άνοιξε 
τήν Ούρα, ΰποκλινόμε-νος βαθειά, ώ ς νά 
τουλεγε·

—  τ ;  νά γείνΤι, αυτά έχει ό κό
ομος.

Ο Τζίμ ΙΙάππας βρέθηκε στό δρόμο καί 
όλη ή καλή του διάθεσι διελύθη σάν κα 
πνός. Έ νας θυμός τόν κατείχε. θυμός κα 
τά τού έαυτοΰ του. Τ ι τού ήρθε νά πάη
σέ κείνο τό σπίτι; Ή τα ν  κακοδιάθετη.
Αύτό ήτο άκατανόητο. Μ ιά κυρία, πού λα 
βαίνει τόν κόπο νά περάση άπό τό σπίτι 
του δέ δέχεται μιά τυπική έπίσκεψιν. τήν 
όποιαν οπωσδήποτε τής χρωστούσε, γιά 
νά τήν ευχαρίστηση.

Πήρε ένα τραμ καί >.ατέβηκε σ ;ήν κά
τω πόλι στήν οδόν Γουάσιγκτων, όπου σ
ένα παλαιό, άθλιο σπίτι ήταν τά γραφεϊΐα 
τού περιοδικού ε ις  τό, όποιον είριγάζετο. 
καταλαμβάνοντας, δύο δωμάτια.Μόλις μπή 
κε στο γραφείο βρήκε μπρός στό τραπέζι 
τόν Χρήστο Κόντη μέ τό κοπέλλο στό' 
χέρι. "Εγραφέν αριθμούς καί λογάριαζε. 
Μ όλις είδε τόν νέον σηκώθηκε καί τού 
λέει.

— Ιναλημέρα κ. Πάππα. Σάς ήθελα.'Ε  
χω νά σάς προτείνω κάτι πού έλπ/ζιο 0ά 
σάς εύχαριστήση. 'Αποφάσισα ναναπτύξω 
καλλίτερα τήν εργασία ’τού πειρΚΐΐ'/ι|1'< 
ο ίτως ίσ τ ε  νά κάμομε αργότερα καί μιά 
εφημερίδα, καταλάβατε, 'Αναλαμβάνετε 

νά κάμετε μιά περιοδεία σέ μερικά μέρη. 
όπου είνε μεγάλες ελληνικές κονότητες, 
χάριν τού περιοδικού: Βά σ*ς δώσω ένα βι 
βλίο μέ συνεχή σιδηροδρομικά, εισιτήρια 
καί 0ά σάς πληρώνω είκοσι φλμ.άρι,α 

.τήν εβδομάδα. ’Εάν προτιμάτε δέν πάτε 
καί σέ μακρινά μέρη 1— οχι μακρύτερα ά 
πό τς Σικάγο δηλαδή.

—  Δέχομαι, κάνε; ό Τζίμ Πάππας, θά 
φύγω όμως οχ: πρωτήτερα άπό μιά βδο 
μάδα.

—  Οπως αγαπάτε.
Χ ωρίς νά ξέρη καί αύτός γιατί, ή ίδέσ. 

νά απομακρυνθώ άπό τήν Νέα·; ’ Γόρκη 
Τού φαίνονταν όχι άσχετη μ.έ τή/·; άποτυ 
χία τής έπισκεψεώς του στήν Κα Λούη 
σον. Τό βράδυ πήγε σπίτ-· του εήχαριστη 
μέ >ος. Οί οίκότροφοι τής πακσιόνας ποτέ 
δέν τόν είδα·; τόσο ευθυμο. "Λ, Ινατα'λά 
βαιναν. θά ταξίδευε, θά κέρδιζε περισσίτε 
ρα, θάβ/ίεπε νέες πόλεις. Ή τα ν  νά μή 

-φέρεται κανείς γιά  μιά τέτοι,α εύκαι?ία;
"Οταν ανέβηκε στό δωμάτιό του ύπ;α 

σε τήν πέννα κτ’ έγραψε ένα γράμμα σ:ή· 
Κα Λούησυν. Άφοΰ τό τελείωσε, τόσ/ οε 
Δ,-ν τού άρεσε. ’Έγραψε καί δεύτερο καί 
τρίτο και τέλος εύχαριστήθη μέ τό ¿ξής·

■•Αγαπητή Κυρία,
"ΧΟές ήρθα νά σας έπισκεφΟώ, έπ...;  

σάς ευχαριστήσω γιά  τόν κόπο, πϋύ έλά 
βατε νά περάσετε άπό τό σπίτι μου καί ρω 
τήσετε γ.ά μενα. Δέν κατώρθωσα νά σάς 
ίδώ Σας γράφω, επειδή πρόκειται νά;οχ" 
ρ.',σ<ο άσε τή ; Νέα·; Ύόρκη μετά υίαν έ 
βδομαίο καί σάς παρακαλώ όπως δεχδή 
τε τάς θεροωτάτας ευχαριστίας μου διά 
τό ενδιαφέρον, μέ τό όποιον μ - έτιμήσατε.

ΔέξασΟε κλπ.
ΤΖΙΜ ΠΑΙΙΙΙΛΣ»

Τρ ξαναδιάβασε τό γράμμα προσεκτικά. 
Ή τα ν  καλά έτσι. Ή τ α ν  αρκετά τυπικό 
καί όπως έπρεπε. 'Γόκλεισε σ' ένα φάκελ 
λο, κατέβηκε καί τό ταχυδρόμησε στό κουτί 
τής γω ν ία ς τοΰ δ'-όμου, ευχαριστημένος 
μέ τήν καλή του τύχη, πού ύ&φευγεν άπό· 
τή Νέαν 'Τόρκη.

( ’Ακολουθεί)

i l  κ  r  ρ  ι  λ  κ  h τ

ΑΝΤΙΟ, ΖΩΗ...
ΕΡΩΤΙΚΟΝ Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ΤΗΣ ΣΥΓΧΡΟΝΟΥ ΑΘΗΝΑ Ϊ ΚΗΣ ΖΩΗΣ
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ι_ Συνέχεια εκ τού προηγουμένου 

ΚΕΦΛλ \Ι0Ν "ΕΒΔΟΜΟΝ

Ή  Vloofw . χτν>π.άεε

Πάνω σ’ ένα φορείο τόν άτάβασαν τόν 
ΙΙέτρο, μισχ;αισθητό, στό δωμάτιό του.

Δύο νοσοκόμο; ¿κρατούσαν τόν άρρωστο 
καί ή Μαργαρίτα κα; ό γιατρός παρακο 
/ ουΟούσν.

Στό δωμάτιο τού άρρωστου, στήν πόρτα, 
έπερίμενε, ειδοποιημένος, ό διευθυντής 
τή ς  Κ λινικής. Μόλις είδε τήν Μαργαρίτα 
καί τόν Πέτρο, ξαπλωμένο στο φορείο·;, 
τό πρόσωπό του έσκυΟρώπασε. Τό μέτωπο 
του έρρυτιδώθηκε βαθειά καί τά μάτια 
του εγειναν α'-στη-.ά καί άγρια.

Ή  Μαργαρίτα, αντικρίζοντας τήν συ 
νοφρυιομ.ένη μορφή του. δέν άνα-ρνώρισε 
σχεδόν τόν γέροντα γιατρό μέ τό Οα/.ερο 
πρόσωπο, πού άπέπνεε ύγεία καί καλωσύ 
νη —  όπως τόν είχε δή, τήν άλλη φ<?*· 

Τ ά  άγοια μάτια του τήν έφόβησαν κ ι’ 
οίσθάνθηκε τήν στιγμή ¿κείνη  ό.τι ^ ισθα  
νεται ό κατηγορούμενος, ότχ; άντικρυζη 
τήν αύστηρη καί άναμτη φυσιο-ρ.ωμία τ φ  
δ;ν,αστού του. Έκατοιλάίαινε πολύ καλά 
τ': έσήμαινε ή αγριεμένη ματιά τού γέρου 
γιατρού. Ή τ α ν  σάν νά τής έ μιλούσε μ 
ευγλωττία ή θυμωμένη σιωπή του, σάν να 
τής έ/.εγε « ’Εσύ τόν κατάντησες έτσι. 

ΙΙοιός ξέρει πού εΐσαστε... ΙΙοιός ξερει,."
Ή  Μαργαρίτα 0« ήθελε νά πέση στά 

γόναηά του, νά τού φιλήση τό χέρ-, /-"'- 
μέ κλάμματα νά τού πή ολη τήν αλήθεια; 
καί ν ά ’ τού ζητήση τήν όοήΟειά του κα ι 
τήν συμβουλή του. Ν * τού _πή πώ ς τον 
άγαποδσε τόν έξάδελφό της.πως αυτή Γ,θε 
λ ε  περισσότερο άπό κά'-'ε άλλον άνθρωπο 
στόν κόσμο τά τόν Βή Τεμάτον ύγεία καί 
ευτυχία, πώς αύτής ή καφδιά ήταν απαρα 
γμένη πού τόν £βλιπε σ' αυτήν τήν κατα 
σΤασι.

Νά τού διηγηθή τι συνέβη στό εστιατο 
ο·ο. πώ ς ήλθαν τά πράγματα έτσΓ άπρόο 
π ια  καί μοιραία. Αλλά ή φυσιογνωμία 
τού δ·ε; Ορνιού τ-ής Κ λινικής ήταν τοσο 
'!·ΰ·/;ο·ή, τόσο αύστηφή, τής *δι·;ε τοσο λίγο 
Ράορ-οπ... Ί  πειταδέ·; ήταν μόνος, ΤΙταν 
καί ό ’*>->(.? γιατρός, καί έκεί 6?ισκόταγε 
να· ή αύοτνοή έκείνη ηλικιωμένη νοσον.ο 

‘πού ε ί , ι  ίδή τόσες φορές στό δώμα 
τ ο τού Μέσρ'.υ. όταν έρ/ότανε να τον επι 
πκευθή. Καί τό πρόσωπο της νΐσοκομου 
,ύτή - ήταν ψ-χρό καί συνωφρυωμενο. της 
¿φαινότανε μάλιστα πώςείχε μ ί.ιν£·/.φρασι 
σαρκασμού -ο ί είρωνίας. ‘ Επειτα ο II« 
-ρος 5τ*ν υ.σοαναίσθητος, με τα μα.·/ 
κλε·στά. Καί α·- ’ή·Γ·.ε νά  ζητήση μιαν τ 
περασπ"". ένα στήριγμα τή ; στιγμήν 
κείνη, δέν είχε κανένα, απολύτως κάνε 
να. Τ Ιταν έφηυη καί μόνη. Ανυπερασπι 
- - η . ΙΙοιός ξέρει τ ί θά έσκέπτοντο^ο·. ουο 
··ιατιοί καί ή νοσοκόμος: Λ·., βέβαια _ η 
«ξαδελφοΰλ». ένδιαφέρεται 

- · ιά τήν ύγεία τού έίαδέλφου της.
Ή  δυστυχισμένη Μαργαρίτα είχε ’/'/

αρπάζει γρήγορα γρήγορα άπό χάμω τό 
κυλισμένο στής λάσπες καπέλλο το^, τό 
φορεί στό κεφάλι του, διορθώνει τήν γ?αβ 
βάτα του. Ά λ λ ά  ή κατραπακιές' καί τά 
χτυπήματα βρχ,ονται μερικές φορές βρ: 
χηίόν. Σέ μιά παρόμοια θέσι εύρέθη-/.ε ή 
ώραία Αθηναία κόρη τήν στιγμή, πού κα 
τέβηκε τήν σκάλα. Εννοούσε νά  κράτηση 
τήν θέσι της. Είχε αποφασίσει νά  μή έ 
πιτρέψη σέ κανένα νά τήν προσδάλη. θ ά  
Εδειχνε κι' αύτή τή  γροθιά της. Τήν έ 
κτυποΰφιε ή Μοίρα, άλλά τό νεανικό της 
στήθος ήταν δυνατό καί άντείχε. Νά, τό 
έπρότεινε κηόλα τό ώραίο τν|ς στήθος. 
’Εμπρός, ας έκτυποΰσε. . .

Μ όλις εΰρέΟηκε στήν μεγάλη είσοδο 
τής Κ λινικής, στό τελευταίο πάτωμα, 
τήν στιγμή ακριβώς ποΰ διειίθώνετο πρός 
τό γραφεί ον τοϋ διευθυντοΰ, ή πόρτα, πού 
είχε μείνη άκόμα ανοικτή άπό τό ανέβα 
σμα τοΰ φορείου, τής παρουσίασε στό φόν 
το της κάτι πού τήν ¿σταμάτησε παγω 
μένη.

Ό  πατέρας της. κατακίτρινος, μέ τό
αιμ,α » γ « ν ·  - ι —— _------ ---- ---· γ  καπέλλο στό χέρι, συνοδευόμενος άπό τόν
σάν παπαρούνα. Ά ,  πολύ άσχημα τής ε  ̂ δικηγόρο κ. Κλοντήρη. 
μιλούμε ό κύριος αύ/τός. Ηταν γιατρός, ι Έκατάλαβε άμέσως. Τ

ποτα.
—  Βάλετε τον στό κρεββάτ: του. ε! 

πε ό διευθυντής τής Κ λινικής, άφού έξή 
τασε μιά στιγμοΰλα τόν σφυγμό του. Γδύ 
σετέ τον καί βάλετε τον ο|τό κρεββάτι 
του. . .

Στό. δωμάτιο μαζί μέ τό φορείο έμπη 
καν οί δύο νοσοκόμοι καί ή νοσοκόμος. Μό 
λ ις  έμπήκαν έκλεισε τήν πόρτα ό διευθυν 
τής τή/. Κ λινικής κΓ έμεινε στόν διάδρο 
μο μαζύ μέ τόν γιατρό κα ί τήν Μαργα 
ρίτα.

Οι δυό γι.ατροί έσυστήθηκα·;. Αύτός, 
πού είχε συνοδεύ:η στό αμάξι τόν Ιΐέτιο , 
ήταν ένας γιατρός άπό τήν ΙΙόλι καί εί 
χε έλθη γ ιά  λίγ-ες ημέρες στήν Αθήνα.

—  Ά ,  χαίρω πολύ, κύριε συνάδελφε, 
είπε ό διευθυντής τής Κ λινικής.

Κ’  έσφιξαν τά χέρια τους.
—  Δεσποινίς, είπε αυστηρά ό γέρος 

γιατρός ε ις  τήν Μαργαρίτα, είνε περιτ 
τό να περιμένετε. . . Δεν ΘΙά μπορεσετε 
νά ϊή τε  τόν άρρωστο. . .

•Τής Μαργαρίτας τής ήλθε 8λο τό 
αίμα άεό κεφάλι κ’ έγεινε κατακόκκινη,

* ·ι· r— * h μ * ·ν»  7
 r--,a  - -  «--» - - , ;,· μένη -Λήν ’Αθήνα, έφα-fc έξω χωρίς να
Έου, άλλά όχι καί νά τήν διωχνη έτσι · £?/£ 5:$0- 0.ημ ίνο -ό σπήτ; της. 
μέσ’ άπό τήν Κ λινική του. Λ. αύτό ή ¡ Είδε ίδρωμένη τήν φαλάκρα τού πατέ 

I ταν παρά πολύ. Ολη ή ύπερηφάνεια, ~ού , |t rf. ,  .ΛΖ; .^οσά γυαλιά τού δικηγό 
! ëvr.'vv ¿κ οΰσεωσ α/.λιοc τε έλα τα ωρα'·α I .. ι ; ; -̂,-γ·λ· νά ΧΑΐπουν.

- , .................. ( , Í W ;
Ό  πατέρας της άνέπνεε ασθματικά κ

ταν πα'-α ποκυ. υ κ η  η υπε/ηφανεια, , , lt rf.-  .AÄ, τα y_pu<ra γυαλια του οικ1
έχουν εκ φύσείος άλλως τε όλα τά ωρα'-α I ,£1J y ΚχνΛ ήρη νά λάμπουν,
καί νέα κορίτσια, έςηγέρζή μέσα της, και , ' —  ’ \ v¿  - r<V) £i - s ό κ . Κλοντήρ
είπε. ¡ Ό  πατέρας της άνέπνεε ασθματικά

—  Γ ιατί, γιατρέ : | ¿προχώρησε π·.ός τήν Μαργαρίτα, ή οποία
— Δέν Οά μπορέσετε νά τόν δητε. δε : ,τ./£ ;J.';VÎ ¿·Λ;ν/-η_ 7ήν  τήν γυναίκα τού 

σποινίς, στήν κατάστασ; πού είνε . ·. · j Λ ώ_'Λωτ.
I Ό  κ. Κ λοντήρτς ακολουθούσε,
ΐ Λ! τραπεζίτης ΙΙρινέρης έκύτταξε_ τήν

κόρη ·;.έ μιά ματιά, γεμάτη οργή, μίσος. 
Καί όλη ή άγρια τρικυμία τών συναιοθη

  Ναι. διέκοψε ή Μαργαρίτα. Α λ
λ ά  μπορώ νά περιμένω νά μάθω γ ιά  τήν 
κατάστασί του. . .

  ’ Λ, αύτό βεβαίως, είπε κάπως εί
ρωνικά ό διευθυντής τής Κ λινικής. Λά μάχων του εξέσχασε ;έ  λ ίγ α  λόγια, ταρωνικά ο διευθυντής τη ς  Jv/.ιν-.κης. μ ίτω ν  του ε.τεσπασε 3s κιγα κνγια, τα.
βετε τότε τόν κόπο νά με περιμένετε κά ι ¿βγήν.αν μέ δυσκολία μ.; σ άπό τα

*    _ *7— ·>■ ή t f i  · ι ·*· <i.‘ V í ' f  1 I ΐ ί    « . . .  I/ tr .ív / r .v - r  ·ι ;  «I 7 V  ΎΓω στό γραφείο μου. γιά  νά μή μενετε ε 
δώ όρθια . . .

Ή  Μαργαρίτα δεν μπορούσε ν άντειπη 
—  Ευχαριστώ, ¿ψιθύρισε.
Καί κατέβηκε την σκάλα μέ τρέμοντα 

γένατα καί μέ καρδιά ποΰ έκτυποΰσε ου 
νατά καί βίαια.

"Οσο

δόντια του. πού έσφίγγοντο με μανία.
—  Ω ραίες ντροπές μού κάνεις, κορί 

ι τσ·. μου. . . Μπράβο. .
• ΤΙ Μαργαρίτα δέν άπάνττ^ .
j Ό  κ. Κλοντήρης έπενέβη.

—  Άφησέ την ή ’ορα. Τά /.ετε καλλί 
j τερα οτό σ-ήτι. 11 άμε τώ'-α στό σπήτι.

, . jw 3ν θέλουνε νά παίξουμε γεν Καί στρεφόμενος πρός τήν Μαργαρίτα 
ναίο καί υπερήφανο πρόσωπο στήν ζωή. | —■ ΙΙάμε. δεσποινίς, σπήτι. Εξω μ*ς

κι

j όσο κ·.' άν θέλουμε νά κάνουμε «καμπτη ι περιμενει αμφ.ςι. . .
καί ψύχραιμη τήν μάσκα τού προσώπου ! 
μ,ας> έρχονται στιγμές, πού ή Μοίρα χτυ 
πάει πολύ, ή Ζωή μάς παίζει σάν κου ; 
κλόπανα, σάν καραγκιόζηδες στά χέρια 
της. Τό αλύπητο ξύλο. πού δίνε·, ό Φασου 
λή.ς οτούς ξύλινους συνάδελφους του οτά 
λα ϊκά  Οεατράκια, είνε μηδέν υ.προστά στά 
κτυπήματα καί, στής κατραπακιές πού δι 
νει συχνά ή Μοίρα στούς άνΟκοπους. Κα 
πελλιές. ■•ροθιές. κλωτσιές, στό ττή ός, 
■.τήν κοιλιά, στά νεφρά. Ο άνθρωπος, 
πού θέλε; νά παίξη τόν ρόλο -ου γενναίου

Ή  Μαργαρίτα δέν έκινήθή άπό τήν Οε 
σι της.

Ό  ΙΙρινέρης ερεθίσθηκε πειισσοτερο.
.—■ Δέν μ ιλάς:

Τήν ¿πιασε όπό τήν άκρη τής ζακέτάς 
της- ' ^

—  Πού ήσουν: Δεν άπαντδς: . .
Η Μαργαρίτα άντίκρυσε μέ ψν/ρα; 

μία τής ματιές τ«ύ πατέρα τ ;·;.
—  Γιατί δέν άπαντά ;: ΙΙοΰ ήσουν: . ■ 
Τήν έκ.ΐνηοε βίαια άπό τον ώμο.

  ζ ί ’ ετε πολύ καλά πού ήμουν, α

στ τήν 'ψυχραιμία της
·->»-· ·»"υ·,ι ’ - - Γ - · » · -\ τ

καί τού υπερήφανου, τεντώνει στά χτυπή πάντηυιε σταθερά ή Μαργαρ,ιτ:
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Α Π Ο  Τ Ο Υ Σ  Α Γ Ι Ο Υ Σ  Τ Ο Π Ο Υ Σ

Μ ΙΑ  Σ Η Μ Ε ΡΙΝ Η  ΚΑΛΛΟΝΗ ΤΗΣ ΒΗΘ ΛΕΕΜ

ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ
Σ Τ Ο  θ ϋ Ρ Η Κ Τ Ο Ν  „ Κ Ι Λ Κ Ι Σ "
—  Ά ρ β ύ λ ε ς  γ ι ά  π ά π τ ζ ς .  
•— <Φεε£κυν ός\> γι* λικέρ. 
— " Ο π α ία  ή  ό ρ χ ή ϊ τ ρ »  ά ν α α κ ι  

"ώνει το καράβι οΧο.

θ α  σάς διηγηθώ -έν σιντόμω πώς πε 
ράσαμε τό Χριστούγεννα πέρυσι στό Οω 
ρ ηκτό «Κ ιλκ ίς» . Μερικοί από τούς κ.. ά 
ναγνώστας Οάνε κα ί ναύτες τού χρόνου 
κα ί δε θάταν άσχημα νά μάθουν τά ήθη 
καί έθιμα τοϋ ναυτικού βίου.

θυμαμαι σαν έφυγε ή μιά τοιλαρχία 
(το ήμισυ δηλ. τού πληρώματος) οί « λ  
λοι πού. μείναμε μέσα το ρίξαμε στό γλέν 
τ ι καί ε ις  τον κατά βούλησιν ύπνον. Μό 
νον οσάκις κτυπούσε συσσίτιον ξυπνούσα 
με η μας ¿ξυπνούσαν άλλοι.- Έτρώγαμεν 
κα ί πάλι έπειτα ύπνο η τραγούδια.

"Ετσι περνούσαν αί ήμέρ«ι, πού μάς έ 
μαίνονταν χρόνοι έω ς ότου έφθασε τέλος 

πάντων ή παραμονή τω ν  Χριστουγέννων. 
Μαζευτήκαμε λοιπόν καμμιά πενηντάρια 
γ ιά  νά πούμε τά «Καλήμερα». Μάς ελει 
πον τά όργανα, άλλά κΓ αύτά δεν ήργη 
σαν νά εύρεΟούν.

Πρώτος ήλΟεν ό «Μοντενέγρος» (ονό 
ματα καί μή χωριό), £να  ψηλό, λεπτοκα 
μωμένο- παιδί, πού ξέρει μαντολίνο μέ νό 
τ ε ς  καί τά «καλήμερα» άπέξω κι’  άναν.α 
-τωτά καί με κλειστά τά μάτια.

<►>·*►>·«>> ·«>*<>€ « » Μ  <»»<► <!

Μά τ ί Οά μαε έκανε ένα όργανο; «Ά  
ληθεια», λεγει κάποιος άπό τήν παρέα, 
«?έ φωνάζουμε τού Βλάχου με τή φλογέ 
ρα;» "Ναι» άπεκρίΰήσαν οί άλλοι, κι' 
έτρεφαν νά τόν φωνάξουν. Τον φέρανε.

—  Γειά σου, βλάχο, τού λέμε. ΓΙοτέ νά 
μήν πενάνης.

ι— Γειά σας, παιδιά. Κ ι’ έφύσησε τή 
φλογέρα του μή τυχόν είχε ψίχουλα μέσα.

Μιά πελώρια ξύλινη κάσσα, πού τρείς 
τι'ο'σαρες τή σήκωναν καί δύο τή χτυπού 
σαν καί 'πέντ’ ές άτσαλ.ένια κοπίδια κοε 
μασμένα σέ μικρά σχοινάκι,α, πού χρησί 
μευαι γιά  τρίγωνα, συνεπλήρωναν τήν 
περίεργον ορχήστραν μας. Έ τοιμα όλα. 
Μιά μικρή πρεβα ήρκεσε γ ιά  νά ταιριά 
ζομε τή φωνή τού μ.αντολίνον με τής 
φλογέρ,ας.

Πρώτα πρώτα πήγαμε κα ί είπαμε τά 
«καλήμερα» στό ηλεκτρικό έργοστ,άσιο, έ 
πειδή, βλέπετε, τό πλείστον τής παρέας 
ήσαν ηλεκτρολόγοι. Μ άς ύπεδέχΝσαν 
με πολλήν ευγένειαν καί μ*ς προσεφέρθη 
σαν υπό τής «Μπεμποϋλας» τά εξής άνα 
ψυκτικά. Μ ιά μπουκάλα μέ (Γειίκόν όξό 
γ ιά  λικέρ καί πέντ' εξ ζεύγη παληες άρ 
βύλες γιά  πάστες. Γ ιά πετσέτα μάς έδω 
σαν μιά παληοπατσαβούρα, όλα δέ έτέθη 
σαν επάνω ε ις  πολύτιμον άπό σκουΗασμέ 
νη λαμαρίνα δίσκον.

Ό  ¿λάχος στή θέα τών προσφερΟέντων 
έκύτταξε τόν Μοντενέγρον, ό όποιος σή 
κοινέ τής πλάτες του μό απάθεια κ ι' έγε 
λο-^σε, ένώ οι άλλοι τής παρέας πέσαμε 
χάμου άπό τά  γέλοια.

ΑΠΟ ΤΑ «ΦΕΓΓΟΒΟΛΑ ΣΚΟΤΑΔΙΑ»

0 K A l H O m i O Í  Χ Ρ Ο Ν Ο )
Χρόνος καινούργιος, 
πλουμισμένος σμαράγδια, 
ανατέλλει στόν κόημο, 
πλανεμένος στά χάδια.

. . . Αίμα .  . . Κορμιά .  , 
τοϋ πολέμου σεισμοί, 
θ'ά δ ρέψουν τή δάφνη 
πού 'τον στείρα ή γη.

Α γέρ ι, Οά πνίςη, 
καινούργιας ζωής, 
τό σκότος τ’  ολέθρου 
σε φέγγη αύγής.

1
Κ ι1 επάνω θά σπήση 
στ’ ολέθρου τά κορμιά, 
παλάτια αιώνια,
. . . ειρήνη! φωτερά.

Ά θήναι. ϊ » έ α ς  Λ ΐΰ ρ ο ς

Ό  βλάχος έξηκολούθησε νά  βαρ? τίγ 
φλογέρα του, ό Μοντενέγρος τό μαντολί 
νό του καί οί άλλοι τήν κάσσα καί τά κο 
πίδ',α καί δεν άργησε ν’ άναστατωθή όλο 
τα καράβι. Καθένας, πού κοιμώνταν ήσυ 
χος, πετιούνταν πά\·ω κι’  έτριβε τά μάτια 
του. Μερικοί φοδήθησαν πώ ς κάτι Οά συ 
νέβηκε στό πλοίο, τέτοιο διαβολεμένο 
κρότο Εκανεν ή  ορχήστρα μας; μόλις δέ 
πήγαμε νά τά  πούμε στό. γύφτικο, 4 γύ 
φτος πού κείνη  τή  στιγμή κοιμούνταν ξέ 
νοιαστος, ξαφνίσθήκε τάσΌ πολύ πού τι 
τάχθηκε ψηλά καί λίγο  έλειψ'ε νά πέτα 
’/Οή άπό τήν αιώρα του πάνω στό κατά 
στιωμα. "Επειτα τά είπαμε στό μπακά 
λικο καί ό μπακάλης μάς έδωσε άπό μιά 
καραμέλλα—όχι ε ις  όλους, εννοείται, 
ά λλ ’ ε ις  εκείνους ποϋ είχαν τήν έξαιρετι 
κήν τιμήν νά είνε κοντά στά °ργαν,α. Ά  
κολούθως ήρθε ή σειρά τού ραφτάδικου^ 
τοϋ πλυντηρίου καί τέλος φθάσαμε κάτου 
στους θερμαστάς, οί οποίοι, δεν μπορώ νά 
πώ τίποτα— άνθρωποι φιλότιμοι μάς έπε 
ριποιήθησαν πρόθυμα. Μ άς έδωσαν άπό 
μιά κούπα . . . νερό τού βραστήρας στον 
καθένα μέ πολλή ευγένεια.

Τέλος φθάναμε στήν άποθήκη τώ ν τρσ 
φίμων. Μ άς δδωσαν άπό εν,α κομμάτι κου 
ραμάνα, τήν οποίαν ό Μοντενέγρος άρπα 
ξε καί κατέφαγε μό όρεξι τόση σαν καί 
ν ίτ α ν  πάστα.

’Αφού έξετελέσαμε τό καθήκον μας 
καί τά είχαμε ε ις  όλα τά διαμερίσματα, 
■/.'■(.ήσάμε σό μιαν άκ?η κα ί διασκεδάσαμε 
μέ τά όργανα ( ; )  ίσα με τό βράδυ. Τώρα 
Οά μέ ρωτήσετε γ ιά  τήν έπομένην του Χρι 
στοϋ; Ά .  "Οσο γ ι’ αύτό δεν ξέρω έπειδή 
έφυγα καί πήγα στήν πατρίδα μου.

’Εφέτος τά Χριστούγεννα Οά τά γλ εν  
τήσομε καλλίτερα άπό πέρυσι διότι έφέ 
τνς  έχομε τόν Ζεμπίλα πού 'χορεύει τά 
ραπακι, έχομε τόν νέον Κανέλλον κα ί τό 
τρελλό Διοπάκι, έχομε τό βιολί τού σαλ 
πιγκτού— αύτό πού παίζει ό Μοντενέγρος 
κάνοντας τό «Βαγγέλη τό σεραβ/ο./Ετ··: 

έμείς' οί ναύται. Διασκεδάζομε 
καί γλεντάμε χωρίς νά συννεφιάζω ποτέ 
ή καρδιά μ.ας. Γειά σ «ς λοιπόν κα ί χρό 
ν α  πολλά ε ις  όλους, 

βωρηκτόν «Κ ιλκ ίς»
« Α ια β ο λ ε ι κ ε ν ο  τ ρ α ί ν ο »

IK Κ Γ  I* Ι  Α Κ  II »

ΚΑ|ΔΛ ΙΤ Ε Χ Ν ΙΚ Λ Ι ΦΓΣΙΟΠΝΏΜΙΛΙ

Ο PON TEN
«G: "Αγγλοι καί οί Γάλλοι είνε άδελ 

φοί. Οί ητρατιώτ,αι σας κα ί οί στρατιώ 
τα ί μας πολεμούν μαζί. Ώ ς  μικράν άπό 
δειξ'ιν τού θαυμασμού μου διά τού- ήρωάς 
σας, όπερά« σα νά δωρήσω τήν συλλογήν 
μου στήν ’Α γγλίαν.» Μ ’ αύτά τά άπλ* 
λόγια, τήν ώράιότητα τώ ν  όποιων κάθε 
καλλιέπεια ή λυρισμός θά χαλούσε, ό Αύ 
γουστος Ροντέν, ό μεγαλείτερος γλύπτης 
•τού κόσμου σήμερα, «χάρισε πρό τίνος ε ις  
τήν ’Α γγλίαν μίαν Οαυμαοέαν συλλογήν 
γλυπτικώ ν έργων έκ  χαλκού, κα ί μαρμά 
ρου. Τό δώρον κα ί τά  λόγια, πού τό συνο 
δβύουν χαρακτηρίζουν τήν απλότητα τού 
ανθρώπου, πού μιά φορά έπλανάτο στούς 
δρόμους τού ΙΙαρισιού πεινασμένος καί ρα 
κένδυτος, έξαρτών τήν υπαρξίν του άπό 
τή ν  εύσπλαγχνίαν τών διαβατών κα ί άπό 
λ ίγ ε ς  δεκάρες, πού έμάζευε άπό τους καλ 
λ ιτέχνας του Καρτιέ Λατόν, κάμνοντας 
θελήματα γ ιά  νά  άναδειχθή αργότερα γλύ  
πτης μό τόν όποιον κανείς σήμερα δέν 
συγκρίνεται.

Τό στάδιον τοϋ Ροντέν είνε μ ιά  ιστορία 
θριάμβου τού πνεύματος κατά τής φτώ 
χειας. Νέος άκόμη έτρεχε άπό τό εν,α 
άτελιέ στό άλλο υπηρετών τοός καλλιτέ 
χ.νας, οϊ ό-οίοι τόν έβοήθουν καί τόν συμ 
παΊΌϋσαν, επειδή έφαίνετο πάντοτ« πρδθυ ¡ 
μος νά  τούς ευχαρίστηση. Λέγεται, ότι J 
ό πρώτος εις τού όποιου τήν υπηρεσίαν «  
σηλθε ήτο κάποιος γλύπτης. 'Ο νεαρός 
Ροντέν έφτειανε τόν πηλόν κα ί όταν ό 
γλύπτης απούσιαζε εύρε τήν ευκαιρίαν νά 
δοκιμώση καί τό χέρι του ε ις  τήν πλαστι 
κήν εντελώς μόνος του.

'Οπωσδήποτε -/.·.’ άν έχη τό πράγμα, 
τό βέβαιον ε’νε ότι ό Ροντεν δεν χρεωστεί 
τίποτε ε ις  ξένην βοήθειαν, επιρροή·/ η  δι 
δασκαλίαν. Έ πάλα ιε μόνος του γ ιά  νά 
ζήση, καί έπάλαιε μόνος του διά^νά μρο 
φωθή, συχνάκις μένων νηστικός όπως δυ 
νηθή ν’  ά-^οράση υλικόν διά τήν τέχνην 
του, μέχρις ότου εφθασεν r¡ μεγάλη _ήμέ 
?α, κατά τήν οποίαν  ¿τελείωσε τό πρώτον 
του έργ-,ν. «Ό  άνθρωπος μό τή σπασμένη 
μύτη». Τό έστειλεν αμέσως στό Σαλόν., 
ήτο δέ τόσον ρεαλιστικόν, ώστε οί τε/.νο 
κρίται ήσαν βέβαιοι ότι έχυσε τό πρόσωπον 
πέρνοταας τή μάσκα άπό ζωντανόν μον 
τέλον. Δέν ήργησε όμως νά τούς άποδεί 
ζη  κα ί τούς πείση ότι οόν «ίχ,αν δίκαιον. 
’Από τήν ημέραν εκείνην ό Ροντέν ηρχισε 
νά  γίνετα ι περιώνυμος, καί ή φήμη που 
όλο κι’ ανέβαινε άπό θρίαμβον ε ις  θρίαμ 
:6ον. Κάθε χρόνο έξά'ιπληρσε τόν_ κόσμο 
καί έμάγευε τους καλλιτεχνας μ’ ένα και 
νούργιο έργο. ν Εργα τού Ροντέν υπαρχουν 
σήμερα ε ις  όλα τά μουσεία τού κοσμου 
σχεδόν. Μό δλην τήν φήμην του όμως ο 
Ροττέν μένει καί σήμερα ακόμα ένας ά 
πλούστατος, λιτότατος άνθρωπος. Ινοντος 
παχουλός, μέ πλατείς ώμους, γένεια καί 
μαλλιά πυκνά, ομοιάζει μ*λλον με χωρία 
τη  ή μεγάλον γλύπτην. Ή  άγαθότης του 
είνε παροιμιώδης. Ουδέποτε^ ήρνήθη νά βο 
ηθήί'η καλλιτέχνην, πού νά  είχε και την 
πασαμικράν έστω άξιαν. _

Γεμάτος μετριοφροσύνην ό Ροντέν ομο 
λογεί ότι πολλάκις έπωφεληθή μιάς περί 
στάσεως, ένεπνεύσθη άπό ένα τυχαίος γε 
γονός. Λ . ·/. μιά φορά ένα άγαλμα που e« 
χε τελειώση έπεσε χάμου κα ί τού κόπησαν 
τά  πόδια καί τά χέρια.

_  Δέν πεισάζε. λέγει ό Ρσ/τέν. 3εν

Π Ρ Π Τ Ο Χ Ρ Ο Ν Ι Α  Γ Ε Ρ Ο Ν Τ Ο Κ Ο Ρ Η Σ

—  Μέ θ έλετε ; Σ χ ;  φέρω χ ίλ ια  δώρα.
—  Ά χ  ! Σέ περψ.ενα τόσον καιρό! .
—  Δέν Οά σάς έγκαταλε ίψ ω  πο τέ . Ε ίμαι ό Χρόνος. Σάς οερι

τό πεντηκοστόν έτος σας!

ονομάσω «Ρεμβασμόν» καί Οά τ’ άφήσω 
χωρίς πόδια καί χέρια, επειδή άπορρο 
φημένο ε ις  τήν ρέμβην του ούτε περίπατε: 
ούτε μπορεί νά σηκώση τά χέρια του.

Άπό τό τελευταίο μπορεί νά  καταλάβη 
κανείς ότι 6 Ροντέν είνε όχι μόνο μεγάλος 
τεχνίτης άλλά καί χιουμοριστής πρώτης 
τάςεω ς.

Ό  ΙΙεοεινός

Μ Ο Ν Τ Α Ν Ι Τ Ε

ΑεσΐΧίϊ ώφέλει*.
II '·Πρόο5ος» άκηΟ'-νά μάς τ.αρνυ ’  α 

ζεΐ καΟημέρα καί ευχάριστους εκπλήξεις. 
Τά χειροτεχνήματα μέ τά αρχαία Έ λλη  
νικά καί Βυζαντινά σχέδια, πού κατασκευ 
άζονται εκεί είνε αληθινά καλλιτέχνη 
(. ο - λ καί Οά στόλιζαν κάθε σαλόνι Έ κ  
τός τούτου τό ώραίον αύτό ίργον μάς πα 
ρουσιάζει διαρκώς κα ί ανέκδοτα, άγνωστα 
σχέδια. Πολλοί άρχισαν νά  στολίζουν τά 
σπίτια των άγοράζοντις άπό τήν «Πρόο 
δον» γνήσια έλληνικά  χειροτεχνήματα. 
Ή  ώφέλεια είνε διπλή. Οχι μόνον δί 
δουν ελληνοπρεπή κα ί καλλιτεχνικόν συ 
νάμα χαρακτήρα είά τήν οιαν.όσμησιν μι 
άς αιθούσης, άλλά καί βοηθούν τά ς πτω 
χάς έργατρίας πού εργάζονται ε ις  τήν

Ί Γ ά  βο ι> πέ .
Τώρα είνε τής μόδας πολύ τά σουπέ 

μετά τό Οέατρον ε ις  τόν καλόν κόσμον τής 
πρωτευούσης. Διοργανοϋνται συνήθως εις 
στενόν κύκλον καί δίδονται γύρω άπό ξε 
χωριστά τραπεζάκια. Εννοείται^ ότι τό 
άμπ γιέ καί τό ντεκολλετέ ε·νε άπαρα τη 
τον. Καμμιά φορά άπό τή γωνία ένάς πα 
ρακειμένου δωματίου κάποια άόρατα χε 
ράκια στό πιάνο σάς στέλλουν τά άπαλά 
κύματα μ ιάς γλυκείας σονάττας ή νο 
ν.τύρν τά οποία σας κάνουν νά ρυφατε 
μέ περισσοτέραν άπόλαυσιν τήν σαμπά 
νιαν σας. “Οχι σπανίως τά καλλίτερα 
σουπέ τά τιμούν καί οί πρίγκηπές μας.

Ή  Κ υ β έ λ η .
Τό Βασιλικόν Οέατρον όγ[νε τό μέρος 

ένθα γίνετα ι ή επίσημος έπίδειξις τουα 
λεττών. Επί τέλους έχομεν καί ένα χει 
μερινόν Οέατρον αληθινά καλό. μέσα ε ις  
τό όποιον κανείς βρίσκει τήν άνακούφι 
σ ιν καί τήν άνεσιν, πού χαρίζει -/,άθ'ί κομ 
ψό.ν κα ί εκλεκτόν περιβάλλον. Καί ή Κα 
Κυβέλη μάς παρουσίασε τουαλέττες πολύ 
άμορφες, εποχής Μαρί Ά ντουανέττ μέ 
τής πλατυές φούστες κα ί τής μπούκλες 

ί τώ ν υ.αλ/'ών πού κρέμονται ώ ς το λαιμό 
I — τόσο νόστιμες τουαλέττες, τόσο χαρι 
1 σωμένες πού καθώς ή συμπαθής καλλιτέ 

χ νις παρουσιάζεται στή σκηνή νομίζει κα 
| νει'ς γμ ς βγήκε από καμμιά ώμορση :ί 
! κόνα τής έποχής εκείνης.

j Τά, πρωτοχρονιάτικα δώρα.
I Πολλαί κυρίαι εφέτος ε ις  τό ζήτημα 
; τή ς  εκλογής τών πρωτοχρονιάτικων δώ 

ρων έδειξαν αληθινά καλλιτεχνικά? δια 
θέτεις. Γύρισα·/ όλα τά  παλαιοπωλεία, 
πήγαν στό Δημοπρατήριο ε ις  αγραν πα 
λα ιώ ν, καλλιτεχνικών αντικειμένων. Δέν 
υπάρχει αμφιβολία, οτι ε ις  αύτά_ τά μέρη 
μπορεί κανείς κάποτε νά βρή κάτι άληθι 

\ νά ώμορφο. Ε π ίση ς γ ιά  πρωτοχρονιά« 
κα δώρα ήγοράσθησαν καί άρκεταί εϊκ» 
νες γνωστού έπτανησίου ζωγράφου, πού 
είχον έκτε'Ιή κατ’ α ^ ά ς  έν αφθονία ε ίς
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A iA  Τ β Υ ί  Α Ν Τ Ι Η Ρ Β Ι Ο Π Ο Υ Ι Μ Α Ι
ΠΩΣ m  ΑΠΟΔΕΙΞΕΤΕ

ΤΗΝ' ΑΓΑΠΗΝ ΣΑΣ 
ΠΡΟΣ TUN «ΚΥΡΙΑΚΗΝ»

Tí» r.xifli τήί «' Λχροτ/ιλεως».
Ώ  αντιπρόσωποι τής «Κυρ: ακής» , 

πού άπό έκτιμησιν καί άπό αγάπην καί 
άπό σύνδεσμον 'ψυχικόν μαζύ μας έζητή 
σατε να τήν άντιπροσωπεύσετε, πρέπει νά 
έχετε ύπ' όψει j ας οτ·. ή «Κυριακή» βγήκε 
μέσα άπό τά σπλάγχνα τής « ’Ακροπόλε 
ω ς^ ,.δ ιά  τούτο τό ειδικόν ενδιαφέρον σας
διά τήν «Κυριακήν» πρ-έχί; αγάλια άγά 
λ ια  νά μετ,ασχηματισθή ε ις  γενικόν ένόια 
οέρον διά τήν «Ακρόπολιν» καί δ·.’ δλας 
τά ς εκδόσεις τών Καταστημάτων τής «Ά  
κ?οπόλεως».

’■■ «’ .Α.νφόστολος» μακράν, \>r.s
ράνω των κηρ-μ.-κτοκων άγω
νων.
Τώρα μάλιστα τού ή «,Ακράπολις» δεν 

λαμβάνει μέρος εις τούς κομματικούς ά 
γώνας, περιοριζομένη νά εκθέτη μόνον τά 
γεγονότα και άφίνουσα τούς άναγνώστας 
της νά σχηματίζουν αότοί τάς κρίσεις 
των, ή «Ά κρόπολις» είνε ή κατ' εξοχήν 
τής νεολαίας, γ ιά  τήν όποιαν δεν άρμό 
ζουν αί εμπάΟΙεϊς κομματικοί συζητήσεις.

’Αρχίσατε νά τήν συνηθίζετε τήν « Ά  
κρόπολιν», νά τήν άναγινώσκετε και 0ά 
ίδήτε πώ ς πολλαί της στήλαι Οά σάς ύ 
πενθυμίζουν τήν άγαπημέντμ σας "Κυρία 
κήν».
Ιίολλοε άρ/όίουν καί στέλΧ«»\»ν

"Εχε: καί αύτή εικόνας. Δημοσιεύει 
καί αύτή πλήν τής πολιτικής ύλης διηγή 
ματα. Ε πίσης πολλά περίεργα πράγματα, 
κα ί τελευταίως τά θαύματα τού Ή ρακλέ 
οος των Ινδιών τών όποίών περίληψιν ά 
ν,αδημοσιεύομ.εν ε ις  τήν σημερινήν «Κυρ·, 
α/ήν». ’’Επειτα πολλοί τών άντιπροσώ 
πων, ώ ς  ό ·/.. Π. Ν. Πετού.νης *πό τήν 
'Γρίπολιν, ό κ . Σπυρίδων Σύρος άπό τήν 
Θεσσαλονίκην, ό κ. Μαγκλιβέρας άπό τό 
Μεσολόγγι, άλλος άπό τό Ναύπλιον ήρχι 
σαν νά στέλνουν κατ’ εέ-’-'ε'-αν εις τήν 
«. Ακρόπολιν» τά  νέα τού, τόπου των.

Αύτο πρέπει νά τό κάμνουν όλοι ο·. αν 
τιπρόσωποι τής «Κυριακής»’ . Νά “ροστ; 
θούν όμως νά στέλνουν αληθινά νεα, περί 
εργα νέα. Καί διά νά σάς δείξουμε τι εστι 
κυρίως νέον. σάς διηγούμεΟα τ :·ν έ ξή ; /.α 
ρακτηρισμόν ενός μεγάλου Αμερικανού 
δημοσιογράφου.

.ν\>τ«> είνε. νέον.
Έ γίνετο διαγωνισμός δ·-ά νά κα%ρισθή 

το τ ι είνε κυρίως «νέον» διά μίαν έφημε 
ρίδα.

Ϊ !  δέ διάσημος ιλτό ς δημοσιογράφος -ά 
πήνττνσεν ώ ς έξης.

-— "Αν άναγγείλη μία εφημερις οτι 
κάποιος σκύλος έδάγκασε -ναν άνθρωπον, 
αύτό δεν είνε «νέον». Αν σάς άναγγείλη 
όμως ότι ό δείνα άνθρωπο; έδάγκασε τόν 
δείνα σκύλου, αύτό είνε τό «νέον».

Καταλάβατε τ)ώ?α; Τ ι νέα επάνω κά 
τω θέλομεν. "Αν όχι βέβαια γιά  άνΟρώ 
πους πού δαγκάνουν σκυλιά, τουλάχιστον 
όπως δι'ά σκύλους πού δαγκάνουν άνΟρώ 
πους.

"Ιέ\> ρε ι κ ή »  / κ ι  «(' %-/.p«»r:oNos"
ε ί ν ε  έ ν α — ε ί ν ε  ά χ ώ ρ ο σ τ α .
Επειτα τό κύριον μέλημα τών άντιπρο 

σώπων ε ις  τό κεφάλαιον τής επικοινωνί

α ς μέ τήν «Ακρόπολιν» πρέπει νά  είνε 
προσπάθεια διά νά  πωλούντ,αι οσον τό δυ 
νατόν περισσότερα! «Άκροπόλεις» άοού ή 
«Άκρόπολις» είνε ή έφημερίς τής «Κυρία 
κής» ή δε «Κυριακή» τό περιοδικόν τής 
«Άκροπόλεως».

’Αρχίζετε νά τήν αγοράζετε πρώτα πρώ 
τ$  σείς οί ίδιοι, ενθαρρύνετε τούς έφημε 
ρΐδοπώλας νά  τήν φωνάζουν, παρακολου 
Οήτε ε ις  τά  πρακτορεία τήν κυκλοφορίαν 
της, όπου δεν τήν βλέπετε. νά μάς τό ά 
ναγγέλλετε_ καί ούτω Οά σχηματισΟή μία 
πνευματική επικοινωνία μεταξύ τού κό 
σμου τής «Κυριακής» με τόν κόσμον τής 
«Ά κροπόλεως». χρησιμωτάτη δι! άμφότε 
ρα τά μέρη.

Έ ν ε ρ γ ο ϋ ν τ δ ς  »»οά π ή ν  « Ά κ ρ ό  
τΐ*»λον έ ν ε ρ γ ε 0 - ς ε  <>οά τ ή ν  «I¿\> 
ροο/ν.ήν»
Διότι πολλάκις Οά ‘χετε -ανάγκην με 

ρικά ζητήματα πού σάς ενδιαφέρουν νά τά 
πραγματεύεσΟε δ··ά τή ς  «Άκροπόλεως».

Δ ιά νά άνοιχΟή όμως μία τοιαύτη στή 
λη ε ις  τήν «Ακρόπολιν», πρέπει νά δει 
ξετε έμπραγμάτως τό ενδιαφέρον σας διά 
τήν « Ακρόπολιν».

"Ο'που δεν ύπαρχε·· πρακτορείον. δύνα 
σΟε νά σχηματίζετε ένα» όμιλον άναγνω 
στών τής «Ά κροπόλεως», νά  προκαταβάλ 
λετε ε ις  τά Γραφεία μας τό άντίτιμον τών 
φύλλων πού θ'ά παραγγείλετε διά νά σάς 
τά στέλλοιμεν ταχυδρομικώς.

«Η ΚΥΡΙΑΚΗ»

Ο Α Π 0 Β Α 2 Ι Λ Η 2
Ή το τό βράδυ τής παραμονής τού Α 

γιου Βασιλείου. Ή  μαμά τής μικρής Δ ύ  
ρας τήν έ’δαλε στό κρεββατάκι της καί 
τής είπε νά κοιμηΟή ήσυχα κ ι’ ότι ό Αγιο 
βασίλης Οάρνή τά μεσάνυχτα νά τής φέρη 
τά δώρα πού τόσο καιρό 'λαχταρούσε. Κα 
τόπιν τήν φίλησε, ¿σβυσε τό ηλεκτρικό τής 
μικρής καμαρούλας της ν.·.' έφυγε.

"Οταν ή Δώρα έμεινε μόνη, πού νά τής 
κόλληση ^πνος: Από τήν μιά μεριά σκε 
πτόντανε τά σιόρα -οΰ Αγιοδασίλη. κι’ 
άάό τήν άλλη άπό κάτω άπ' τό σαλόνι »  
ν.ουγε τα ίς  φωναίς καί τά γελοία τών 
προσκεκλημένων, οι όποιοι ήλθον γιά  νά 
παρευρεΟούν στό κόψιμο τής άγιοβασιλιά 
τικης πήτας.

"Αχ, πώ ς ήθελε νά παρευρίσκετο κι 
αύτή έκεί, ά λλ ’ ή μαμά της τής είπεν ότι 
είνε ακόμη πολύ μικρή.

Γυρίζει άπ’ έδώ. γυοίζ απ' εκεί. άλλ 
αδύνατον νά ■/οιμη'.ή.

Τ έλος, άφού πέρασε αρκετή ώρα, άκου 
-, --.ήν διπλανή κάμαρα τήν μαμά της, ή 
όποια ανέβηκε, κι" αύτή νά κοιμη'ή, άφού 
έφυγαν οι ξένοι.

Τώρα πιά ή Δώρα δεν εσκέπτετο τί 
ποτε άλλο. πα-ά τά ώραία παιχνιδάκια. 
πού Οά τής έφερνε ό Άγιοβασίλης.

"Αχ. πώ ς ήθελε νά ίδή τόν «»μορφο αύ 
τόν γεροντάκο. ό όποιος είνε τόσο καλός 
γ ιά  τά μικρά παιδάκια, καί τόν ευχάριστή 
ση γ ιά  τά ¿¡ραία δώρα του.

Έ νι» α^τά έσκέπτετο κάμποση ώ ια  κι’ 
ή μαμά της είχε πιά κοιμηΟή «ντίγκ . 
ντίγκ». τό μεγάλο ρολόι τής σάλας χτυ

«Περασμένα μεσάνυχτα. . . . -λέγει 
μέ τόν νοϋν της ή Δώρα— μπά. υπά. ά 
κούω βήματα κάτω. . . Λεν άμφ:βάλλ< · ό 
Άγιοοασίλης είνε. Ω, Οά πάω νά τόν

Επήδηξε άπό τό μικρό της κρεββατάκι, 
κΓ όπως ήτο ξυπόλητη, κατέβηκε σιγά, 
σιγά τή σκάλα, άνοιξε τήν πόρτα τού σα 
λονιού, κΓ έκεΐ άντί νά ίδή τόν Άγιοβα 
σίλη μέ άσπρα μακΡυά γένεια, όπως τής 
τόν παράστοιναν.είόε έναν άνθρωπο, άγριο 
χλωμό, λιγνό, με λαμπερά μάτια καί μαύ 
ρα, γένεια, ό όποιος μόλις τήν είδε τής 
είπε νά μήν μιλήση.

Ή  Δώρα φοβήθηκε, καί σαστισμένη χώ’
Οηκε σέ μιά μεγάλη πολυθρόνα καί είδε με 
μεγάλη έ’κπλήξι ότ- ό ά\Όρωπος εκείνος 
άρχισε νά μαζεύη όλα τά ώραία παιχνί 
δια, καθώς καί τ ’ ασημικά, βάζα κ ι’ άλ 
λα  πράγματα πού. ήσαν εκεί.

Τότε μιά λυπηρά σκέψις έζωγραφίσΟς 
σ’ τό άύΐώον προσωπά/.ι της, μήπως ό Ά  
γιοδασιίλης θύμωσε καί Θέλησε νά πάρη 
πίσω όσα ώραία πράγματα έφερε, καί δυο 
χονδρά δάκρυα κ.ύλισαν σ’ τά κόκκινα μα 
γουλάκια της. Σηκώθηκε λοιπόν σιγά, σι 
γά  τόν πλησίασε γονάτισε μπροστά του 
καί τού είπε.

—  «Καλέ Άγιοβασίλη. γ ια τί παίρνεις 
πίσω όλα τά καλούδια πού μάς έφερες! 
’Εγώ ήμουν πολύ φρόνιμη. Δεν έκαμα καμ 
μιά αταξία. Ρώτησε κα ί τήν μαμά. Πάω 
νά τήν φωνάξω.“ Καί πήδηόε κάτω άπ’ 
τήν πολυθρόνα της. .

—· «Στάσου....·» είπεν ό ξένος. κΓ - 
μείνε σκεπτικός.

—  «Φαίνεσαι σάν πολύ κουρασμένος, 
άπ’ τόν δρόμο πού έκαμες— έπανέλαβεν ή 
Δώρα—καί Οά πεινάς ίσω ς . . . Κάτσε 
έδώ στήν πολυθρόνα νά  ξεκουρασθής λ ί 
γο -/αί νά σού φέοω κάτι νά φ »ς .»  Καί 
τρέχει στό ν μπουφέ βγάζει ένα κουτί μπι 
-κότα. τά όποια ή μαμά τής είχε προορι 
εμένα γνά τό πρωινό της γάλα.

—  «'Ορίστε, τού λέγει, πάρτα καί φά 
"Αν δέ σού έκαμα τόσο μεγάλο κακό,

πού κατέβηκα κάτω, πάρε μόνον τά δικά 
μου δώρα. κΓ άφησε-τής υαμάς. γιατί δεν 
θέλω νά λυπηΟή έξ αιτίας μου.»

Τότε όμως άντί άπαντήσεως, είδε τόν 
ξένο ν ’ άφίνη όλα τά πράγματα πού είχε 
σ,τά χέρια του καί δύο μεγάλα δάκρυα νά 
τρίξουν άπό τά μάτια του, τήν άρπαξε 
στήν αγκαλιά του, τήν φίλησε, τήν άφήκε 
πάλι καί μέ φωνή γλυκειά τής είπε.

—  «Ό  θ εό ς  νά σ’  εύλογήση αγαπημέ 
νο μου παιδί, έσωσες έναν δυστυχισμένον 
άνθρωπο άπ' τό χειρότερο επάγγελμα τού 
κόσμου.»

Τ πή γε στήν πόρτα τήν άνοιξε εσχειλε 
μέ τό χέρι του δυό φιλιά ακόμη στήν εκ 
πλν|/τη Δώρα κι εφυγε.

ΤΙ Δώρα όλο χαρά, πήρε τά παιχνιδά 
κια της, πού είχεν ή μαμά της γ ι . αύτήν, 
τά όποια νόμιζεν αύτή ότ: ό Άγιοβασίλης 
τά έφερε καί πήγε πάλι σιγά σιγά, στό 
κρεδόατάκι τ ν ς  καί κοιμήθηκε ε'-τυχι 
σμένη.

’ Ι υ λ έ ν η  X -  ’  Ιβράν.νρ

ΑΓΟΡΑΣΑΤΕ ΟΛΟ]
Τον πρώτον τόμον τής «Κ'-ρ-ακής». περι 
-χοντα τά πρώτα 10 φύλλα. Πωλείται 
παντού προς 00 λεπτά.

11 i ' ΕΝΕΧΕΙ Λ Τ (;1  —11II1ΆΓΠ  
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Η Κ I* I» I Λ . Κ II

ΤΟ ΤΑΧΥΔΡΟΜΕΙΟΝ ΤΗΣ ΚΥΡΙΑΚΗΣ

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

Κυρίους, κυρίας,
Δημήτριον Β. Χάτζηκώσ.τχ/. Μικρά 

ποσά δύνασ'.’ε νά στέλλετε μέ γραμματόση 
μα. Η κάρτα τού άντ··προο|ώπου Οά σά|κ 
σταλή ώρισμένως έντός τής έβοομάδος. 
Τ ή ς καταβολής δεκάλεπτου διά τήν άλ, 
ληλογραφίαν άπαλάσσονται οί άντιπρόσω 
ποί μας.

  Απόστολον Αποστολάκην. Η φ « !
το^γραιφία, όπωμ δημοσιευΟή πρέπει νά 
πληρωΟή 4 δρα,χμάς. Δω-.εά·» Οά δημοσι 
ευΟούν α ί φωτογραφία: τών έπιτυχόντων. 
Ε πίσης αί άγγελία ι πιοπληρώνονται. 
Στείλατε λοιπόν.

  Λ. Α . Δημητρακόποΐ’λον. Έ νταύ
Θα. Χρήστον Ά ντύπαν, Πύργον ( Η λε­
ίας) .  Γεώργιον Συκαοτην, Καλάμας. Δ. 
Σ. Σπάρτην, Γεώργιον Σκονδρόπουλον, 
Έ\ταύ01α. Αλέκον Κουμπήν, Πάτρας. 
Γεώργ. Τόγιαν, Τρίπολιν. Ίωάννην Κο 
ραλήν, Σαλαμίνα. Ε. Δ ιάς αν, Κοζάνην. 
Ίω άννην Μάΐναν. Ενταύθα. Εόάγγελον

πληρώνονται. Δ*ν τό ξέρατε Ισως.
  Ατέφανον Μαυρομμάτην. Πολύ κα

λο τό Χριστουγεννιάτικο σας. άλλά λυπη 
Οήκαμε πολύ πού ήλθε άργά. Στείλατε 
μας τ-ττοτε άλλο.

—  Σπύρον Π ίγγαν, Τό χειρόγραφόν 
σας Οά δημοσιευΟή. _ y |

  «Μ . ντε λά  πρίμα ν τ ί Καρετα», .
Κέρκυραν. ΈλήφΟη. Ή  Ψηφοφορία σας j 
πηγαίνει πολύ καλά.

  «Ζόρικαν». Μεσολόγγίον. Η « Α
νεμώνες» εν/, τό επόμενον. Στέλλετε μας 
πάντοτε. Σ *ς εύχαριστοϋμεν.

  Μίμην Σκούρην. Πάτρας. Β. Ζά
καν. Ίσ'ααίαν. Πχ/αγ. Μονήφορον, Χαύ 
πλιον. Ν. Τσακαλάκην, ’Άμφισσαν. Γε 
ώργ. Ιγουρίδην, Καλάμας, θ .  Διακάκην 
ΈνταύύΙα. ΑΟαν. Γιαννακούλη·». ’Ενταύ 
Οα. Κ ωνστ. Χαράπην, Πειραιά. Γ. Ν- 
Μοσχολάκην, Σταύρον Οίκονομάκην. Γύ 
θειον. Τ'άκην Σιιριανόν, ’Λμαλιάδα. Πχν. 
Υύρμαν. Καλάμας. ΐϋερικλ. Ιίετοονην,

ΙΔΙΑΙΤΕΡΑ ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ -
*

—  «Δδα Νιτούς» Αθήνας. ’Εάν μή 
υπήρχε ό τού νομού μας - ύποψήφιος γεν», 
ν.ός αντιπρόσωπος— άβέκ πλαισίρ. Ε·α 
τήν οικογένειαν του ή έμή οφείλει τό ε! 
να ι της. Ωστε είνε αδύνατον νά γίνη 
τούτο. "Οσον άφορά τό όνομά σας απλώς 
έ·/. περιέργειας ήρώτησα καί σ*ς ζητώ 
συγγνώμην διά τήν ένόχλησιν.

Δημ. II αν. Στύλος 
Κωνοταντι νο ν Σ ακελλαρ ίου, 

θωρηκτόν «Κ ιλκ ίς» ) , Εδχο 
μα: καί ε ις  ανώτερα. Δημητριος Άδάμ 
(θωρηκτόν «Κ ιλκ ίς».

!—  Εέ^/αριστώ θερμώς πάντας τούς 
νηφίσαντάς με καί εϋχΓμαι ε ις  αυτούς 
αίσιον καί εύτυχέμ τό νέον έτος 191ϋ.

Ιωσήφ Πριστερσον (ύποψ. Α ττικής)
’Ιωσήφ Πρίντερσ.ονι Πειραιά^ Εύ/στ):; 

στώ θερμότατα. Δ, Σ|, Δ.

—* * —
Ί  ηφίσατε πάντες γενικόν άντιπρόσω 

π ον τού νομού Εύβοί:(/. τόν «Διγενή Ά  
κρίταΛ·'1.

j —  Ινον 
I κελεαστήν

ΙΙασπαλάκην. Λ ί απαντήσεις σας εις τόν ( ν,ταύρον Έμμ. Δελαμάνην, θωρηκτόν 
διαγωνισμόν τού γάμου ελήφθησαν καί έ «Λήμνος". Α|/αστάίπον ΧατζηχΡΪστου 
δόιήσαν όπου πρέπει. Φλώρινμν. Νίκον Φραγκονικολόπουλον,

  «Λ ίγειαν". ’Ενταύθα. Γ ιατί σφάλ ^ ¿ -ρ α - . «Αανεγκά»ο», Βόλον. Πότην
ματα: Σ «ς έπρότειναν άλλοι διά γενικόν ; ΑΙουρκογιάννην, Πειραιά. Πέτρον Λαγκα 
¿Λ-τιπρόσωπον καί μάς έστειλαν τά ψηφο ϊ [νόν. Ενταύθα. Τά χειρόγραφά σας έλή 
όέλτιά των με τ ’ όνομά σας. Δεν έχει νά  ^ τ - τ κ  Ό .τ ι έγκριθή θά δημοσιευΟή, μέ 
κόμη πού δεν τούς ξέρετε καί δεν σώς1 τφν σ5(ράν του.
ξέρουν. Ά ν  δέν δέχεσβε ϊύ ν α Λ  νά  με , _  \ ρ - 11^ η εω φγβχόαουλον, Κέρ
ταφέρετε τούς ψήφους εις ^τοιον ά/.ΛΟν ν τε,;λατε ^  χεε,γρ ,φάς άπ’ αύ βιά τόν νομόν Κέρκυρας

υποψήφιον προτιμάτε Το. ε ^ γ ρ α φ η μ α  ■ - ο5 ίχ6τε πολ τήν «Μ υίγα».

■Ί * * * ν ψ Γ ;  ζ Ψ Τ  ! ι** . * * » «  «ε Λ  «ε» ρ  « χ ;επόμενον. Στελλετε ' Γ *- ι — ·

«ΙΙΑΤ ΡΙΝΟΣ ΓΓΜΝΆΣΙΟΠΑΙΒ» 
Υποψήφιος γεν. αντιπρόσωπος τής «Κυ 
ριαν.ής» εν τώ νομώ Άχαΐή/. καί ’Ή λε 
δος. Ί'ηφίσατέ τον ολοιί 

■—* * —
Ά ναγνώσται καί άνχγνώσκριαιΐ Ψηφί 

σατε διά γενικόν αντιπρόσωπον Μεσσηνί 
ας τόν Βενεστ. Σ. Χαίνην. ι

«■ Νικόλ. Άχορτολόπουλος 
— * * —

ΑΝΑΓΝΩΣΤΑΙ Σ ΑΝΑΓΝΩΑΤΡΙΑΙ !
Ί'ηφίσατέ όλοι καί όλαι διά γενικοί 

αντιπρόσωπον ε ις  τόν νομόν Α ττ ικ ή ς  τήν 
«Αδα Νιτούμς. Μήν ξεχν*τε.

Δ νίς NITOTS 
— * * —·

II «ΛΠΊΓΛ» —  Η «ΜΥΙΓΑ,» 
ίΟλοι καί όλαι ψηφίσατε τήν «Μυίγαν» 

διά τόν νομόν Κέρκυρας. Μήν ξεχνάτε

τής «Κυριακής". ',*· W f a "  Τ«νικοί αντιπρόσωποι.
  Γεώργιον Ευντάοην. Ναύπλιον. Τ ί μερινόν ψηφοδέλτιο ν  ισχύει σια π ε ν . .  «Ιη

εννοείτε μ έ ' τό. ποϊήλατον; Εξηγηθείτε · φους. Τό καταλαβαίνετε αυτο: Ενβργη
! σατε /.οιπον.

τακτικός *ν

εννοείτε με 
καλλίτερα.

  «Ά κ ίλα ν»  Μολάοι. Τό ψευδώνυμον  "Οστις θέλε·, νά γίνη
σας ενεκρίθη. Διά τά χειρόγραφα περιμέ | τιπρόσωπος άντί τριών έτηρίων συν όρο 
νετε, παρακαλούμεν. I μών μπορεί να πώληση είκοσι τόμους πής

 . Φειδίαν Ν. |ιΙχλώ». Δεχόμεθία έπί <ιΚυριακής" πρός 90 λεπτά τόν ένα, πού
σης καί ή περί γενικής αντιπροσωπείας 
πρ'ότασίΐλ σας γίνετα ι δεκτή ευχαρίστως.

  Γ. Σανεγκάβ, Βόλον. Αας  ευχαρι
στοΰμεν διά τό ώ?α’·ον σας γράμμα καί 
σάς εύγνωμενούμεν διά τάς ένεργείας 
σας.

  Θάνον θανούκον. θ ά  γίνη όπως /-
τε . Τά συγχαρητήριά μ®»·. Ίηφ ιζ ισθε 
γεννα'-α.

  Μίμην Π. Γιαμπανάν. Τά 9 ψηφο
δέλτια μετεβιβάσθησαν εις τόν κ. Παναγ. 
Βογιατζόπουλον.

  I. Τράκαν, Τρίπολιν. ’Επιταγή έ
λήφθη λ ιγάκ ι άργά, επομένως σάς στελ 
λομεν 40 πρωτοχρονιάτικα φύλλα.

  Σπύρον Π άλλ αν, Ενταύθα. Ευχα
ριστούμϊν θερμότατα διά τό ώραίον γράμ ι

περιέχουν τά δέκα πρώτα φύλλα. Τόν ει 
δατε κάθε τόμον; Μέ καλλιτεχνικόν ι'ο 
ραίον έξώφυλλον, περιέχει όλα τά μέχρι 
τούδε έκδοθέντχ φύλλα. Κάμετε λοιπόν 
τάς παραγγελίας. "Ενας τόμος τής «Κυ 
ρ ιακψ .» είνε τό καλλίτερο δώρον, πού 
μπορείτε νά κάμενε σ’  ένα φίλον σας.

—  Βασίλ. Βασιλείου. Ο». ‘05 ψήφο: 
προσετέίησχ» ε ις  τόν κ. Σ. Κουβέλτν 

Α ττικής).
  Ε ις τό επόμενον φύλλον θά δημό

σιευθούν τα ονόματα τών υποψηφίων γε 
νικών αντιπροσώπων καί οι Ψήφοι πού έ 
λαβον. "Οσο·, έχετε λίγους σπεύηατε για' 
τ ί θά τούς πούμε.

  Ώρεβουάρ λοιπόν τήν άλλη Κ ιρι
ακή, καλή διασκέδασι καί εύχομαι ε ις  5 

-μα σας. · λους καί όλας νά ϊιέλθουν τό νέον έτος
  ιιΛ αιϊα», Κόρινθον. Ή  ρεκλάμες 1916 έν πλήρει ύγεία καί εύτυχίφ.

— *★—
ΥΠΟΊΉΦΙΟΣ ΑΡΚΑΔΙΑΣ 

Ο θάνο ς θανούκος. Ί'ηφίσατέ τον όλοι.
Μήν ξεχνάτε. Βώνος θανούκος.

.— * *  —

Ό  «Λευκός Πύργος» εύχεται αίσιον 
καί εύτυχές τό νέον έτος ε ις  τούς άναγνώ 
στας τής «Κυριακής» καί παρακαλεί ό 
λους νά τόν ψηφίσουν.

— * * —

ΨΗΦΟΔΕΛΤΙΑ! ΨΗΦΟΔΕΛΤΙΑ!
Αγοράζω Ψηφοδέλτια τού Χριστουγεν 

νιάτικου φύλλου πρός 3 λεπτά έκαστον. 
Γ ράψτε «Μέλισσχ»»·. Πόστ Ρεστάν, Ά  
θήνας.

— * * —

Ό  «Πετεινός» έπιθίυμεί νά  μάθη τό ά 
ληθές όνομα τη/. «Λ ιγε ία ς» . Ά ς  γράψη 
«Πετεινόν» τή φροντίδι τής «Κυριακής», 
Α θήνας.

—  * * —

Ε πίσης ενεκρίθησαν τά έξή* ψευδώ 
νυμα.

«Πατρι%·ός Γυμνασιόπαις»
«Νεκροθάφτης»
«Φανταράκι τού ’Εβδόμου».

Ο  ταχ ·υ6ρόμ θί βκσ.



1 » II K  r  I» 1 A K  H

Σ ΤΙΧ ΟΙ

ΣΤΟ ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΟ ΧΡΟΝΟ

/ΙΙάλ’ ή καρδιά μ’ ανοίχτηκε σέ δνειρα
(γλυκά

κΓ όλο ελπίδες καί χαρές σε σένα άντι
(χρόζει

σέρνεις στή διάβα σου γ ι’ αύτήν δώρα με
(θυηΛκά

καί τής χαράς τό λοΰλουδο νοιώθε! σε 
(σέ ν’ άνθίζη.

"Ομως τό χ>έρι σου φριχτά κρατώντας τό
(δρεπάνι

θά ρίξη τές  ελπίδες τη ς , τά  όνειρα, νεκρά 
τή ς  Ευτυχίας τό δενδρά Οά κόψη, 'ϊά μα

(ράνη
καί Οά σκορπίσγ, τους άνθους ’στό μίσος

(τού Βορρά.

Βόλος. ’  Αλέκοφ Κουτνατζής

Η ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΤΟ Υ ΣΓΠΓΓΑΡΗ 

ΕΙΣ ΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟΝ

Τί> καλλίτερο δώραν ποΰ ε ! 
χειε νά χάσκετε σέ φίλους ή «f£ j 
λας σας είνε ó

ΠΡΩΤΟΣ ΤΟΜΟΣ
ΤΙΙΣ  «ΚΥΡΙΑΚΗΣ»

άποτελουμενος από τά μέ/.ρι 
το'ϋδε έκδοΟέντα δέκα τεύχη 

καί τιμώμενος άντε μόνον 
ί» 0  ΛΕΙΙΤ&Ν

Μέ ιδιαίτερον εξώφυλλο χρωματιστό, 5αμ 
μένος κα ί κομμένος.

ΙΙεριέχει ύλην συνήθους βιβλίου
4» - 2 0  σελίδων 

Καί τί «ίλην, ΪΖ 
Οί κύριοι 4ντι«ρόσω«οι ας 

έργασΟυόίν δια τήν κατανάλω 
σεν τών τό-ι.ων.

ΠΩΛΕΙΤΑΙ

Ι-ύός τά« Αθήνας καί τον ΙΙεο 
ραια ε ις  όλα τά Βιβλιοπωλεία.

Κίς τά« επαρχίας εις όλα τά  ϋπο
πρακτορεία τού κ. Σ . Τσαγγάρη.

ΤΩΝ Γ Ε Ν .  Α Ν Τ ΙΠ Ρ Ο Σ Ω Π Ω Ν
Ε ις τό παρόν φόλλον, όλως έξαιρετι 

-/.ώς, όπως καί ε ις  τό Χριστουγεννι,άτ.χο 
κάθε ψίφοδέλτιον ισχύει διά πέντε ψή 
φους.

"Ετσι χορηγείται πάλ ιν  μοναδική εύκαι 
pía ε ις  τούς κ .κ . υποψηφίους γενικούς άν 
τιπροσώπους, όπως συσσωρεΰσωσι πολλούς 
Ψήφους. Οί μειοψηφοΰντες ας ενεργήσουν.

Τώρα είνε ή κατάλληλος στιγμή.
Ε ις icv νομόν ’Α ττικής οί έπίτυχϋν:/ς 

τούς τ.-ρ (ΌΟτέρους ψήφους είνε ο: κ.·... 
Ιωσήφ Πρίστερσον καί Ι'εώογιος Γκοτσο 
γ ιά ννη ς. Τρίτος έρχεται ό κ . Βασίλ. Σ. 
Κουβέλης ■ Η «Λ ίγεια» παραιτείται, άλλά 
δέν μάς είπε πώ ς διαθέτει τούς ψήφους 
της. Ε ις τόν νομόν Εύβοιας οί κ.κ. >V>¿, 
ξιος Κ. Χριστοφίλης καί «Δ ιγενής Λκρί 
τας» συγκεντρώνουν τούς περισσοτέρους 
ψήφους. Ε ις τόν νομόν ’Λχ.χΐας καί Ή λ ι  
δος οί χ.κ. Χρηστός Ά ντύπας καί Ί ω ά ν  
νης Α. Μ ζλλάς έχουν τούς περισσοτέρους

"Επονται οί κ.χ. Τηλέμαχος Γερ. Καβ 
βαδίας κα ί Νίκος Φραγκονικολόπουλος. 
Ε ις τόν νομόν Αρκαδίας ο κ. θάνο ς β α  
νοϋκος θριαμβεύει καί ό κ . I. Γ. Τράκας 
ψηφίζετε πολύ καλά.

Ε ις  τά  Χαίνιά Ψηφίζεται ’ γενι 
κώ ς ό κ. ’Απόστολος Άποστολάκος.

Ε ις τήν ΘετσαλνΙ.κην & κ. Σάββας IIα ; 
λίδης παλαίει μέ τόν «Λευκόν Πύργον»’ 
Ε ις τόν νομόν Φθιύτιδος χαίΦωκίδος όκ. 
Ν . Β- Τσαχαλάκης έρχεται πρώτος, ό y,
I. Λιθαδιώτης ψηφίζεται πολύ καλά. Ε ις ’.

Κ Α Ρ Τ  - Π Ο Σ Τ Α Α  g)

"Αλτ.! Μ ιά ματιά κα ί έδώ. Άίυσαλλό) 
σσω κάρτ—ποστάλ τοπεία καί καλ/Λνάς 
Λνις «Βασίλισσα τής Καλλονής» Πόστ— 
Ρεστάντ, Ηράκλειον (Κρήτης)

— * * —■
ΤΑ λτ ’Ανταλλάκται καί άνταλ/άκτρι 

αι. ’Ανταλλάσσω, κάρτ—ποστάλ παγχοσμί 
ω ς. Δ ν ις  « Ονειρώδη "Ερωτα» Πόστ Ρεσ 
τάντ, Ί ΐράκλεόν (Κ ρήτης).

ι ’Ανταλλάσσω χάρτ—ποστάλ, μόνον 
καλλονάς «μάσ» έντός φακέλλου μέ ύπο 
γραφήν καί γραμματόσημα επί τής εϊκόνος 
Σάββας Θ. Παυλίδης, Γραμματοκιβώτιο·; 
άρ. 7 4 , Θεσσαλονίκην.

Φοιτήτρια ’Αρσάκειου ανταλλάσσει κά 
ρτ—ποστάλ καί γραμματόσημα. Προτιμώ 
γραμματόσημα Κρήτης καί Σάμου. Δ νις 
’Ασπασίαν Σ . Π. Ρ . Κέρκυραν.

Άντα/λάσσω κάρτ—ποστάλ πανταχό 
θεν. Στείλατε. «Πάλλουσαν Καρδίαν». 
Λάρισαν.

ΑΛΤ ΠΡΟΣΟΧΗ
Επιθυμούν ν ' ανταλλάξουν κάρτ—πο 

στάλ μέ νέους καί νέας.
Διεύθυνσις «Ρόδον της ’Αγάπης» 

καί « ’Ηρωική Σλρβίς» πόστ Ρεστάντ Ναό 
πλιον. ’Απαντήσατε ταχέως.

Ε ις τούς τ ιμ ήσαντά ; με ί ιά  τ ή ; αν­
τα λ λ α γ ή ; των εύχομαι έτη  πολλά.

ί Αυγερινός » — Καναρης.

τόν νομόν Μεσσηνίας ό κ . Π. Βογ.ατζό ¿ . ?° ?Ζν εισερχόμενό; εις το
πουλος ψηφίζεται καλά κα ί ύπεοτερείτούς i * ^ σ τ ό λ ισ τ ο ν  σαλονάκι τής «Κ υριακή;» 
λοιπούς υποψήφιους άρκετά. Ό  νομός Ά ρ · άνταλλασσω καρσ-ποστάλ μέ Φ σποινί- 
γολιδοκορίνθίας ψηφίζει πολύ άργά. *Υ * Ζ :. Αθηνών, Φάληρου κα ί Πειραιώς.

* ιεΰθυνσί; μου: « Χρυσό Ον όνειιοπώληυ.α » 
όστ Ρ εσ τά ντ , ’Αθήνας.
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ποψήφιοι ε’ν ε  οί κ . κ. Νικόλ. Μιχαλάκος 
κα ί ή Δ νις Δέσποινα Σ. Οικονόμου. Στή 
Λακωνία ψηφίζεται ό κ . Γεώργ. Δ. Γκί 
τ « , ; .  Ε ις την Λάρισαν ό κ. ’Ηρακλής 
Φάσακας έρχεται πρώτος, δεύτερος ό κ. 
Ζ. ’Αστυνομικός καί τρίτος ό κ. Π «νος 
ΙΙαπαηλιοϋ. Ε ις  τή·; Κεφαλληνίαν ψηφί 
ζονται ο: κ.κ. Χαράλαμπος II. Συνοσινός 
καί ’Αναστάσιος Θεοδοσ*τος. Ε ις τάΊ ρίκ 
καλα οί κ.κ. Σπόρος X'-. Μαράβας κ α ί ' 
Ά θ ,νά σ . Μπουκουβ άλας Ερχονται σχεδόν 
ίσοι. επίσης ε ις  τά Ηωάννινα οί κ.κ. Β; 
κτωρ Νιγρϊν καί Ιωάν. Χατζημπ’.ρος.

1.·; τόν νομόν Κ ερκύφϊς παλαιουν οί 
α. Έ λ  11απαργεωργακόπουίλος καί ή 
«Μ υϊια » . ’Ακολουθεί ό κ . Σπύρ. Μαρτί 
νης. Ί έλος ώ ς γενικός αντιπρόσωπος εις 
τόν στόλον ψηφίζεται γενικώς τό «Μπα 
ρουτοκίπνιαμένο Διοπάκι \ Τά ψηφοδέλτια 
μέ τό όνομα του έρχονται σωρηδόν. Ά λ  
λος ύπ. ι,ήφιος οι άτόν στόλον δεν υπάρχει. 
Γ ια τ ί; 'Εννοείται οτι ή έ-/.ομένη έβδομα; 
μπορεί νά άνατρέψη τά προσωρινά άποτε 
λέσματα καί νά φέρν τούς πρώτους τε·.ευ 
ταίους, τούς μειοψηφοϋντας πρώτου; ή νε 
ους ύποψηφιους. ’Εκθέσατε υποψηφιότητα 
όσοι Οέλεσε νά  μάς αντιπροσωπεύσετε. 
Ί Ι  ψηφοφορία -ύρίσκεται ακόμη σττν άρ 
χήν της. Ε ις τό επόμενον φύλλον θά δη 
μοσιεύσωμεν τά ονόματα όλων τών ΰποψη 
φϊων μ ί τόν αριθμόν τών ψήφων, τούς ο 
ποιους έκαστος μέχρι τότε Ελαβε.

Ε ί; τόν έορτά.ζοντα. Βασίλειον Χεό/ην 
εύχομαι έτη  πολλά . ’Ιάκωβο;

ΕΞΕΔΩΘΗΣΑΝ ΕΞΕΔοΒΗΣΑΝ*

Α Θ α Ν .  M I X Ä
ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ

ΑΙΙΟ ΤΗΝ ΓΕΡΜΑΝΙΑ

Μεά σειρά δυνατ<»γραΐα|ί.έ 
νων εντυπώσεων, αναμνήσεων, 
ζωντανών περιγραφών άπό 
"ή Γερμανό», από τήν ζωήν 
■'θ«·. "ήν καλλιτεχνικήν της κι 
νησιν, τ» έθιμά της, τήν οίκογε 
νειακήν της ζωήν, τ» ΙΙανεπι 
στημιά της, τήν κοινωνικήν της 
πρόοδον, τον πολιτισμόν της.

Στείλατε ί ί  Πραχμάς εί« τήν 
Λσιν Ko·; Α «Ά Ν . ΜΙΧΑΝ (Δημόσιό 
γοάφον) οδός Α γίου Μελετίου 10, Ά θή  
να ς , και Ο» λάβαιτε, εις κομψό 
τ»τον, όγκώδη τόμον, έλε\>θέ 
ρ»ς ταχυδρομικών τελών
Τ Α Σ  ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ ' c

ΑΙΙΟ ΤΗΝ ΓΕΡΜΑΝΙΑ

II Κ V I» I A Κ II ι  : ι

ί; Η „ΚΥΡΙΑΚΗ “ ΕΥΧΕΤΑΙIÎ

■

κ ρ ^ ι ρ ι ι ι ι ι ι ι ι ι ρ ι ι ^
φ ψ * "  m m  m  m i r  w w  m m  φ

Ε ΙΣ  Ο Λ Ο Υ Σ  Κ Α Ι  Ο Λ Α Σ
ΟΠ Ω Σ Δ ΙΕ Λ Θ Ω Σ Ι ΤΟ NEON ΕΤΟ Σ

φ ι= >  1 9  1 6  « = & >
Ε Ν  Π Λ Η Ρ Ε Ι  Υ Γ Ε Ι Α  ΚΑΙ Ε Υ Τ Υ Χ Ι Α

ΙΛ'ΖΩΧΙΚΙΙ ΣΥΧ Κ ΓΙΆ Σ ΙΛ

Τ Α  Χ ΡΙΣ ΤΟ ΤΓ Ε Ν Ν Α
Μ ΙΑ Σ Δ Ι Α Ο Χ Ι Α Σ  Ε Υ Ζ Ω Ν Ω Ν

ΑΦΗΓΗΣΙΣ ΕΝΟΣ ΕΥΖΩΝΟΥ

Τού Ο μ ζμ ι σάνάταν τοΰρζ γιά  
•ιά πάγουνι/. κα ί ;ιά  χιουνιά προυσετ 
II ’ αν κνιοσ’νκ λ ίγου , ίε/ ’ γ ιά , 
σούπεοτεν ή μΰτ κ ι ’ τρεχα γυρ ιί'ετ .

V
Κί νάσι σί ■/ουριλ ί π ’κεφαλής, 
ν ιζ ;  S i/.ουχίκ ;  ά π ’ δυό εύζων;!
Κ ί νάσι τάχα  υ .εγζ ; κ α ίπ ο υ λ ύ ; ! .

υ r υ* . · '  » Ύ  ν > » » ικ ι ν κ Αοια: να νουογουρι. απ τσ πον:., · , ; ε .  1 . , ι
Γ ϊ  ζπουσπζ.σματκσ. ;ερ ; τη  σημεν.
ή μοίραοΐΐ ’ γραμμένου ν α μ η σ το ύ χ . |
Νά με·;’ ή ύπαρόίςΐΓ  κουκα/.ικσμεν.'.
ά.π τού φεοΐιιοΰ τή φούντα μέχρι τού

, ΙΤ'7α? ° '^ ; !
As μ ’ λ'.ε; /.ιεου. τ Μητρ κατκμ ερου;. 
τώρα τή  θά οάμι περικαλώ;
'Ή  θέ νά γιουρτάσουμι γιά  τ ’άγερου:;!. 
Τ Ι ίιλο υχ ία  κουντουστάθκε γ ιέτσ  
ΐιέρου κί γώ  ώρ άπουσπασμζτ /.ρχ!
Μίό ’ κρανίου ούμκόύν μ ich  σέ κοτετσ 
νιάοοκον κουτοπούλ ό ενύπά σχ !.
Λ,  ̂ . ·. ¿ î  Y f*· I1ου ν.ονου ,ω ντκνο  ττουχειν α -  ο Λ κ .,  
α π ’ τό παοα··νε/.υ.ά. σ κού— κόύ!
Ε ιν εκειν τ πζοεΛο η --α;ουπου;,. 
roo τ/, φυλάει γν/. νκ τ  οφζς z ro y  .
Ώ ο -ε ιά ο ΐι στοΰ στου.ζσ ’ λιεου.» · i
θά ίσθανθω τ '  συνειόοτω ; τ  ’ή y :
Μά ή γαλοπού/. τ ’ παρέόρ ειν ι πράμα 
κ ί áíÁO'j ίένταλμ α  νά  τή ν  συλληψ ;. 
Τραβάει τούλπόν τ ’ γροϋ ή Λιλουχία 
π α τά ε ι τού χ ιόν ’ άνιευ θουρυβ ’ κί χ τυπ  ’ . 
Κί τ α ύ τ ’ ζυγισμέν’ κατηυθία  κί κά ν ’

I α λτ .
στοΰ ορκχ τ ά π ’ο'ςω τ ’κ η π ’ .
Ίμπρό; ούο’ Δημήτρ’ , τ ’ λ ιέου, c íά.οα

κ ί κουλουσουροΐι άπ τή  —οτιστήρα,
Μή φοόθή; κ ι ’ οποίον πάρ’ ού χάρ ’ , 
κ ι ’ άν σκούς ή χαντκκουμεν’ .

•Ιερτοΐι του λημό μ ιά  γύρα.
Χκ μή στά  πουλυλουγώ, σ ι υ.ιά στιυ.οΰλ’ 
ζίσειον πέρα; έλ ιζο ε  ή Ä ’λικ 
Κ ήπουοενουι/.έν ••αλουπούλ.* I
Τ ιτ έλ ισ τ ..! ήρθ ’ ό λιμόοΐισσ ’ γυρουβουλιά 
Ί ώρζνιε ; τούλπον κύρ άπουσπκσμάτκρχ ’ 
τή θά κ/.νουμι;
Γι ενα κακάο ϋπάρχ μουναχά.
¿γκρι/; ίκ ε ΐ μ.εσα νά τήν ¡όράσουμι; 
Γ ι ’έτυχε ν ά μ ή ; [ί,ίσκητα ι ϊε ν ’ ασκί 
μ.ί ¡όοΰτρο μ ί ρουτάτ. ’μ ά ; τούχαν ίώρου. 
Κ α τ ’ τσουπζναρζϊοι περαστκοί 
γ ιά  · ά νλυτώσ  νε υ.κθε: τού βοΰοίουλκ* % ι * I

I τού φόρου. 
ΙΙιάν τού/ πόν τ ’ζσκ ί κί τά.όιάβ ο ύλ ’ 
μ εσ ’ τού κακάβ πνύ ''ρ/άξζμ.ι τού φα ί 
Κ ι’ εμβαπτίβον άφθουρεί τή  γαλ.ουπούλ! 
πού γίνε λ.ουκυ,άς ώ σ ’ τού προυί.
Έ τσ "  τούλπόν σά χριστιανοί καθίσαμι 
ίους/.ξουντε; κ ’ΰυ.νούντε; τού·; Χριστόν 
ώ : πού σ ι λι··ι ω .α  ίε··· άοίσαυ.ιι t »
σάος έκ σαρκό;! κί οστού; έκ των οστών! 
Τήν ώραν ομω: που κκτευοόωσαυ.εν 
του ίεσχατουτσ ’ υ.οιρί 
Κι π ε σ ’ πώ : τά  κατορθώσαμε 
να τή  πετσωσουμι ολίγου τή  ί ε . : .
N / c il’ κι φ τά ν ’ ού πάρεορου; τρεχάτο ν ; 
Βρουντάει τή  πόρτα πούχαμι κλεισυ.έν’ 
κ ίο ο υν/Ç’ άπόςου θμουμενου; κατά  κμά-

I ·?0υ;
χ αλιεβουντα; τήν ύπουφενου'λέν!
Τ ι τρεχ ούρε τ ’λιεου. άνοίγουντα; τ ’

πού τόχ τε ούρε μ ’λ ιέε ι τού γα.λί κριμέ-
[νουν;!

Μη Λά θαρρεί; θά φϋί-.ε χόρτα 
τ ’λιεου. oí av íoεο. έ·; ήν.εοα Χοιστού-» » ι · , ι

I γενουν; !
Μά ω ; που ίτούτα  ν ά τ ’ πού κ ι πέρα 
τού [ίοΰτρο άναμίς μ ετά  τού ςύ γ κ !.
Ί ’Ου στόμαμ κου/.αλιζσμενου ά π ’ τούν ά

, . , ' . Μ ? ζ
κι μου του ορκζ τ ίγ κ α  τού λιαρύγκ!
Τά μάτια;/, νουιλώσαν σ/.ν ή γ ια ΐ ' !  
κι π ετα χ τη κα ν  περζ σαν κάρυό!.
Μ η ίά  ήταν στου χ ούριο γιατρό; νά τοε; 
νά μ ι του ςεβλιόσ’ μ.ί κάνα κ α τσ α β ίί;! 
Βηςε ούρε. ού πάρείρου; μ ’ κοέν 
μ η ίά  μπουρώ κύρ παριίρε ·,·ά [ούό;
Μ ί στάθη στού λιμό ή /κντακουυέν,I ». ·
χ α λ ζλ  νά σ ’ γ ε ν ’  ούρέ ξεπνίς!
Κί ο ε υ γ ’ ου πάρείρους τριχατου; 
κ ι πάει στην έκκλησικ γ ιά  τού παπά 
Κί τ ’λ ιε ε ι π ώ ; ή ίό λ ια  ή γκλουπούλ’ , 
μ ί στάθ στούλημό κ ί τ ά λ π ά !. . .
N ach κί φ τα ν ’ ού π α π ά ; τρεχάτου;

J μ ι του πετραχείλ κι τού φ ιλ ιώ ν ’· 
j Κι νιά λαμπάδα ά αυ.εν ’ 

με στού λαούγκ ’ μ ι τυχ ώ ν ’ !
Ε τσ ’ τούλπόν. κ ί στουμπ— κί στούυ.π 

σ ι ωρζ Λιγ του γεγο/νο; του ιεφεοι ε ί;

Κι ’ ύπουφενουμεν ' γαλουπούλ 
μ ετά  λαμ πα ίούν π ε ίγ ’ χάριν τού έπ ισή- 

[υ.ου τ ή ; ήμεοας. 
Σ ζ ; ίευχουμ.ι κί σ ζ ; τώρα κύρ ά α ν ·

. . .  . . .  Ι57'4 ·τ ζ  Χστουγέννα μ ι χ άο ’ να ί ια θ ε ί τ ’
Κι πζριίρου υ.προυστά σα : νά μή ίε ί τ "  
Μηό’έ παπά μή λ α μ π ά ί ’  κι π ετρ αχή λ ’. 

Βαθύ-Σάμου.
Σ ίη  ΤΟΣ ΚΩΝΣΊΆΝΤΛΣ

Ε1ΘΥΜΛ ΠΟΙΗΜΑΤΑ

«Χ ,α ρ εσ ια έ ν τ »  σ έ  κάπυευ . φ£λθ 
μ.ου ν

Τά έργοσεάσ:» Οά σεζμζσήσο.ν πολύ γρή
( ï u,P*

Τούς 'ώθηκχν σά χρώματα δέν θέ. -"v.
(λέψουν πε;ά 

Μά ?*ν σκεφθήκαν τό μΟυστά/.ι σου πώ ;
(σόγουρ α

’Εάν σό βρέξουν πώ ς Οά χάνουνε μπογηά. 
Σύρος «  Λ ο ά δ ο λ ο «» ·

ΝΑ ΔΟΥΜΕ 
Πείσματα συ, πείσματα ’γώ,
Νά ’δούμε τ ί Οά γίνη.
Ποιός άπ’ τού; δυό μας τ ’ άλλουνοϋ 
Τό γόνατο θά κλίνη . ·

Θαρρώ πώ ς Οάβγω νικητής 
Γιατί δέν είμαι φταίχτης,
"Ενα φιλί σού γύρεψα 
Ούτ’ εΐμα: πλεονέχτης. |

ύϊίτυλ. Λύγουστάκης |

ΨΗΦΙΣΑΤΕ!
I Άποσπάσατε, συμπληρώσατε κα ί στείάα 

τέ μας σό κάτωθι δελτίον·

5 μ ^ Η φ ο ι

Κύριε Συντάκτα τής «Κυριακής», 
Ψηφ/ζω. ώς γενικόν άν'σιπρόσωπν; τής 

«Κυριακής», ε ις  τόν νομόν

τον κ.

(Διεύθυνσις ψηφιζομένου)
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H K Γ 1* I Λ U ν*

Μ  E P IK  A I Α Π Α Ν Τ Η ΣΕ ΙΣ

Τε λέγε» ό Χρήβΐο; Χριβ'ΐ
άν«ί (τήί Τορπίλλ'./ί^ βχο
λ ή α ) .

»Καθώς κατήντησε σήμερον τό μυσ,ττ 
ριον τού γάμου δάλτον ρίγανη. Τ ί θά "ή 
σάς πα;οα·/,αλώ στεφάνωμα άφού μετά πα 
ρέλευσιν μ·.*ς ημέρα; μετά τόν γάμον, ό 
άνδρας συλλχμβάνει τό τρυφερόν του ήμι 
συ με άλλον καί άνχγκάζεηαι νά τού δώση 
τό διαζύγισν καί τά παπούτσια στό χέρι '· 
Ή  είνε προτιμώτεσον νά την φονιύση κα: 
νά καταστροφή καί αύτός τελ ε ίω ς ; Λεν 
είνε καλήτερος λοιπόν ό ελεύθερος γάμος: 
Εννοώ Ομως τόν εξ έρωτος ελεύθερον γά 
μον, εκείνον δστι; νεκρώνει παν ζωώδες 
ένστικτον καί μετατρέπεται ε ις  έρωτα ψυ 
χιών, έρωτα ον Οά ‘ χωσι μεταξύ των εν 
τώ  ούμανφ άνήεφιοόλως !}ί τελειότερο: 
από τούς ανθρώπους άγγελοι.

Ας λ έγω π ν  όσα θέλωσιν οί σημερινοί 
Ζολά ότι Ε?ω ς ιδανικός δέν δύναται νά 
ύπά'-ξη, οτ· ό έρως εΐνε άχώρρστος της 
όλης και οτ; σκοπός κα ί τέρμα πχ/τό; ε 
πιγείου έρωτος είνε μόνον ή κτηνώδης ύ 
λ·-κή άπόλαυσις. Ό  μέγας ΙΙλάτων θ ά 
Οριαμίεύη πάντοτε καί πάς άληθής καί 
μέγας έρως. όστις κατά καιρούς Οά έκ 
πλήση την ανθρωπότητα. Οά είνε άναμφι 
βόλως ό ιδανικός τοΰ ΙΙλάτωνος ϊρως, ό 
έρως τών ψυ/ών.υ

Τ£ λέγε: ό · / .. I. Ξ .ά νΟ ο ς , έ·/.
Χύροο.

«"Οπως τό κά-έ τί ε ί ;  τόν κόσμον, 
διά νά έ'/η τήν αξίαν τον πρεπει νά *χη 
καί τά όριά του, £τσ: καί ή ελευθερία.

Ξέρομε·/ ότ·- ε ίς  πολύ παλαιό·/ έπο/.ήν 
τό π/.είστον τής Ανθρωπότητας δεν τό 
ϊιείπον οι άγραπτο: κοινωνικοί νόμοι, ο-ι 
τε οί Πολιτικοί ο 'τε ο! θρησκευτικοί. Η 
άνθρωπότης έζη τότε εις τό σκότος. Ινιιί 
ήλ'νεν ή θρησκεία, ή όποια ε(;$σεν όρια 
ε ίς  τάς πράξεις καί τ ά ; ορέξεις τής άν 
Ο,'-ωπότητος. φραγμόν είς τήν ακολασίαν. 
Νομίζω ότ·. μέσα είς τούς νόμους αυτούς 
περιλαμβάνεται καί ό Γάμος.

ΛΙοϋ είνε αδύνατον νά εννοήσω τήν εν 
νοιαν τής Οικογένειας με τον ελεύθερον 
γάμον. ΓΙοΰ Οά είνε άλλω ς τε ή ξάσις 
τής όνώε'εως τών δύο φύλων, καί πρό; τί 
αύτή ή έ\χ,χ)■ ς  ;

Έ ά ν  πρόκειται περί μεταρρυθμίσεων 
ε ίς  τόν θρησκευτικόν γάμον, τόν λόγον έ 
χουν ο: ειδικοί.

’ Εγώ ακολουθώ τούς σοφούς νομ’/θέτας 
τώ ν Α ιώνων καί τούς μεγάλους θρησκευ 
τικούς Πατέρας. Α'-'τοί πρό αιώνων μού έ 
χουν λύσει τό σοίαρόν αύτό ζήτημα.

Φοβούμαι νά τό σκαλίσω τώρα, γιατί 
άντί νά τό λύσω. ίσως τό περιπλέξω πε 
ρισσότεμον.»

Τ ί λέγει ό κ. Γ.
Γάμος είνε τό ύψιστον δώρον τού Θεού 

πρός τούς ανθρώπους. Γάμος είνε ή δόνα 
μις τής άειζώου φύσεως. ή ίύναμ ις ή τυγ 
κ-.ατοώαα τήν ζωήν. Γάμος είνε τό «άσμα 
τώ ν ασμάτων» τού Θεού καί τών άνθρώ

χετο ή ζωή καί βωβή θά έγήρασκεν ή 
Ψύσις.

Τ ί λέγεε ό χ. IIir.rt^ Μαρτί 
vr4c, έκ Κέρκυρας.

«'.Από τής πρώτης στιγμής καθ’ ήν έ 
θέσατε τό .ζήτημα Τ ί είνε γάμος ή μάλι 
στα. έάν συμβιβάζεται ό πολιτισμός πρός 
τόν ελεύθερον γάμον, έβασάνισα τόν έγκέ' 
φαλόν μου πρός ε'υρεσιν μιάς ορθής, λογι 
κή ς καί πολιτισμένης άπχ/τήσεως. Επί 
3 καί πλέον εβδομάδας έβ,ασάισα τόν νοΰν 
μου. τέλος πάντων δε σήμερον μόλις εή 
ρον κατ' ¿με τήν λογικωτέραν τών άπαν 
τήσεων επί τού ζητήματος τούτου. Καί 
λέγω  ( άφού έβ,ασχ/ίσθην επί 3 καί πλέον 
ερδομάδος).

«Ό  ελεύθερος γάμος, κατ' εμέ έπανα 
λαμβάνω, είνε χ ιλ ιάκ ις προτιμώτεφος ή 
μάλλον καλλίτερος τού θρησκευτικού γά 
μου. Λεν συμφωνώ δέ καθόλου πρός τήν 
γνώμτχ περί τού γάμου, τού κ. Λ. I. Ινων 
σταντοπούλου εκ Ηευκάδος, καθ’ δν έλεύ 
θέρος γάμος κα ί πολιτισμός δεν συμβι&α 
ζονται. Ά λ λ ' ολως διόλου τουναντίον ε 
γώ  λέγω  δτι πολιτισμός καί θρησκευτικός 
γάμος δεν συμβιβάζονται, άλλα πολιτισμός 
καί ελεύθερος γάμος συμβιβάζονται. Διότι 
έπ; παραδείγματι έάν νυμφευθώ τήν τάδε 
έλευΟερογάμως, ά ; μεταχειριστώ τήν λέ 
ς ιν  τούτην, ή τ ις  κατ’ άρχ,άς μού έφάνη 
θελκτική, Οελκτικωτάτη. έχουσα ώραίους 
τρόπους, όλιγίστας απαιτήσεις. καί όχι 
κάθε μήνα νά '.έλη φουστάνι ταγκό, καί 
άαπέλλο τής μόδας τώ ν 70— 80— 100 
δραχμών . . . , τάς οποίας είνε λόγος άν 
■βγάζ·· εγώ ε ίς  διάστημα 2 μηνών , καί 
κατόπιν μετά παρέ/.ενσιν ολίγων μηνών 
ίδώ δτι ολως διόλου αντιθέτους ιδέας έ 
πρεπε νά έχω περί αύτής διότι πρέπει νά 
γνωρίζητε δτ·. ή γυναίκα είνε τό δε/.εα 
στικώτερον καί πονηρότερο·/ τών έπί τής 
γή ς ζώων τή λέγω . Πήγαινε σπιτάκι 
σου. Λεν μού κάνεις. Θά ευ.-.ω άλλην καλ 
λίτερη σου. διότ; σύ γυρεύεις ·,ά με στεί 
λης ε ίς  τό πτωχοκομείον . . . (ω , ώ .) . 
Καί οϋπω απαλλάσσομαι αύτής. ΈνΦ. 
έάν είχα νυμφευθή αυτήν θρησκευτικώς 
ούχί δηλ. δΓ ελευθέρου γάμου, δεν θά ήδυ 
νάμην νά τής ειπω «φύγε άπ' έδώ, δέν 
μού κάνεις» άλλ ίπρεπε νά ύποκύψω είς 
τάς απαιτήσεις της απαράλλακτα καθώς 
ό στρατιώτης έκτελεΐ μία·/ όποιανδήποτ: 
διαταγή, τού στρατηγού του.

Αύτή είνε έν συντόμω ή περί τού γα 
τοομάξατε ίμου γνώμη μου. οι ην .

Ονη. εκάθισα νά σκεφθώ 3 εβδομάδας.»
Τό μόνον πού έχομεν νά παρατηρήσωμεν 

ε ίς  τόν κ. Μαρτίνην είνε, ότι ενόσω θεω 
ρει τήν γυναίκα στρατηγόν καί εαυτόν— 
τόν άνδρα δηλ.— άπλοϋν στρατιώτην, ύπάρ 
χει φόβος, ότι είτε μέ ελεύθερον· είτε με 
θρησκευτικόν γάμον νυμφευθή ή κυρία θά 
έξακολουύή πχ/τοτε νά ζητά καπέλλο 50 
—-80— 100 δραχμών—ή °·χ::

ΊΓ£ λέγει «» κ. ΙΙάνος I'. II» 
πρενί»ς, έκ Κπβάλλπς.

Φρονεί, δτ·. βαίνομεν πρός τήν κοινωνι 
κήν μεταμόρφωαιν. Ή  πρόοδος σν/τελεί 
τα ι βαθμιαίως καί σταθερώς. «  II γυνή θά 
άποκτήση τήν ελευθερίαν της. θά παύση 
νά εινε δούλη τοΰ ά/ίρός. έκεϊ οπού κακαι 
άντιλήήε,ις καί στρείλαί προλήψεις τήν 
[θεσαν. Ηά γ ίνη  οικονομικούς άνεξάρτη 
τος, ό δε έρωτο— οικονομικός σιινίυασμό.ς 
θά ¿ξαφανι-ύή . επειδή είνε ή μήτητ τών 
άτυχών γάμων σήμερον.» Οταν γίνουν 
όλ’ αύτά δεν θά *χη ό κόσμος άνάγκην 
ο-'τε συμβολαίων, ούτε ευλογία; παππά 
γ ιά  τό γάμο. Εκείνο δμω-ς, τό όποιον ή 
θέλαμε·/ νά μάθωμεν είνε τό έάης. Εάν

αργήσουν ο/, αυτα να γίνουν, εαν αργη^ 
σοον ο! νέο: ολοι καί αί νέα: δλαι »νά τρέ 
φωνται ύπό τών αγνότερων αίσθημάτων»- 
τ ί πρέπει νά γίνη έν τιο μεταξύ!

Τό λέγεο ό κ. II. Μ. έκ ΪΙεο 
ρ * ε ο » π .

Λ έγει, δτι ήθελε νά μάύή πώς εμόρφω. 
:|αν τήν γνώ/υην των οί κ . κοπτόμενοι ύ 
πέ)? τού ελευθέρου γάμου, τόν όποιον μό. 
νον τά κτήνη άσπάζονται. « Ή  ελευθερία 
βεβαίως είνε τό κυρ:ώτερον δικαίωμα τού- 
ανθρώπου καί μόνον δΓ α*τής δύναται νά 
προοδεύση. ’Α λλά τοιαύτη έλευθβρί* ώ ς 
ή τού γάμου κά'-ά άλλο παρά πρόοδον έγ 
γυάται. Ή  τοιαύτη δεν είνε ελευθερία, άλ 
λά  κακοήθης καί κτηνώδης ά/.ο/.ασίχ. 
Ό  θρησκεέτικός γάμος ε νε ό. συμφερώτε, 
ρ ;ς  ε ίς  τόν άνθρωπον καί τήν κοινωνίαν- 
ΛΙή σ*ς άποτυφλώνει. κύριοι, ή ηδονική 
βουλιμία σας. άλλά σκεσθήτε έν ήρεμί? 
καί άνχ.·νο)ρίσατ· τήν όρθότητα τών άνω. 
τέρω.» -

ΊΓ£ λέγεο ό κ. ' Vρλ. έκ Ιλ κλ» 
μ ώ ν .

Λεν ειχεν άποεασίσε· μέχρι χής σήμ* 
ρον νά μετάσχη τής συζητήσεως περί τού 
ελευθέρου γάμου, άλλ ' αί απαντήσεις τών 
μετασχόντων τόν έξηνάγκασα·/. Καθ' ή·. 
σπ-,-μήν όλα τά πολιτεύματα τείνουν νά 

; καταργήσουν τήν σωματικήν καί πνευματι 
I κήν δουλείαν, ήμεις δ«ά τού θρησκευτικού 
| γάμου. δχ·. μόνον διατηρούμε·/, άλλά καί 
* ένιά/.ύομεν τήν άπεχ-ίεστέρα·/ δούλε:χ/.
; Έπιβάλλομεν τήν γυ·/αίκα '.πό τήν κυριαρ 

χίαν ένός άνδρός χω'-ίς νά τήν έρωτήσω 
μεν. χωρίς νά /.ά.βωμεν ύπ' δψο: μας τάς 
κλ ίσ ε ις της. Λεν υπάρχει δΓ α^τήν παρά 
μία Οέλησις—ή Οέλησις τοΰ πατρός, τ 
ίδι/ή τής δεν έχε: καμμιά άξια. Τήν πω 

1 λοϋν. τήν αγοράζουν σαν έμπόρ-ευμα. Λέν 
τής έπιτιέπεται νά £χη γτ|».μην. Έ πειτα  
έρ/.ετα: ό συζυγικός βίος. Η γυναίκα ά 
ναγνάζεται νά ζή κοντά σε άνθρωπον, πού 
μισεί, δπως κάθε δούλος μισεί τόν κύριόν 
του. Είνε σκλάβα. Ο γάμος των στήριζε 
τα: μόνον στό συμφέρον. —  Γποβάλλο 
μεν απλώς μίαν έρώτησιν. Ολ’ αύτά τά 
τρομερά τά επιβάλλει ό θρησκευτικός γά 
μος; Λεν έννοείται θρησκευτικός γάμος 
χωρίς δουλείαν καί συμφέσον:

Τό λέγει ό κ. »Τακπεκι'ιε άν* 
γνώβπτ,ς», έκ Χαλα-ΐ>.:ν«»φ.

Λεν όμιλε: καθόλου περί ελευθέρου γ »  
μου. Μάς στέλλει σύντομα τήν έξής ά 
πάντηχ-ν. «Π άς ορθόδοξος Χριστιανός ό 
φείλει νά μή παραίαίνη τόν θρησκευτικόν 
γάμον, δν ό Χριστός τ/λόγησεν έν Κχ/ά 
τής Γ αλιλα ίας.»

Ε Π ΙΤ Α Γ Α Σ
ΚΑΙ

Τ Η Λ Ε Γ Ρ Α Φ ΙΚ Α  Ε Μ Β Α Σ Μ Α Τ Α

ε κ δ ίδ ε ι κ α ι ε ν ε ρ γ ε ί έ φ ' 
δ ^ ω ν  ΐώ ν  ω ό γ ε ω ν  ϊή ς  
δ Τ ΐα γ α ιά ς  κ α ι δ Ν έα ς 
¿ ά δ ο ς , ν ω ό  ά ρ ίσ ζ ο ν ς : 
ό ρ ο υ ς , ή

Λ Α Ϊ Κ Η  Τ Ρ Α Π Ε Ζ Α » .
δ ιό ζ ι ε χ ε ι Ιο  ω χ η ρ έ σ ζ ε ρ ο ν» 
δ ίκ ζ υ ο ν  * £ % νζα α ο κ ρ ιζώ ν~
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Η ΕΠΙΣΤΟΛΗ 
ΤΟΥ ΚΟΝΤΟΡΕΒΙΘΟΥΛΗ

ΕπιθιίΛΟ κε ε- 
γ,ο /« σας πω 
τα  εθιαα που έ- 
χομε εμη : τα
π εά ια  σ τα ';' Α ­
θήνα ; δια τα 
Χριστουγενα ο­
πού ί ε ν  α.ανο- 
,;/.ε τοσε; ήμερε; 
σχοληο /.ε ανα- 
παυοαασΟε πλ ί­
θινα α.ε λησμο­
νούμε τ α ; ανο­
η σ ία ; τ η ; Λα- 
σκαλας που ;ο- 
μίξη Οτι τα  ξε­
ρή ολα. Ληπον 
την ήμερα τον 
Χοιστουνενον ε-r *
πεςαμ ε Εβροπα 
ηκό πολεμο στη 

γητονιά κε ο Τ άκις ηταν ή Α γγλία η Λι
ύ.ιτσα ή Γ’αλία ο Ν ικος η Ιταλία ο ΙΙι
π ις  ηταν ή Βόυλγαρια κε τα δυο πεδία 
τη ς  κηρίας Κ ατίνας το ενα που εχ. το ση 
μαδι ντο ματ: ηταν ή Γερμανία κε το αλο 
με τη στραβή μιτη ηταν η Ρωσία. Αφου ε 
ηαμαν προχόματα εβαλε καθένας το γλυκό 
του πανο σε μια πέτρα κε οπιη εκερδιζαν 
θα περνάνε ολα τα γλυκά. Επηγα κε εγο 
γ ια  να φιλαο τα γλυκά δήθεν αλα μόλις 
ιαρχισε ο πόλεμός τα πηρα κε τα  εφχρα 
ολα. Κε αρχισαν να πετσοκόβοντε τα πε 
δια με βε-ργες κε πετρες κε μια πετριά 
μαλιστα ελαβε στο ματ: το Μίμη που εχι 
στραβή μιτή αλα δεν του το εβγαλε ομος) 
Οταν ετεληωτε ο πόλεμός εγο πηγα σπίτι 
με τους κηταζα απο το πχραθύρο γιατί δέ 
ίρηκχ/ τα  γλυκά κε αρχισχ/ νά  όερνοντε 
χοιροτερα κε να κηλιουντε χαμ.ο·υ Κε ο 
ενας ελεγε πος το πη,ρε ο Τ ακις κε ο 
αλος ο ΛΙιμις κε ο Σπτ,ρος μα οταν α 
πελπιστηκχ/ τους φοναξα εγο κε ηρθχ/ 
κατου απο το παραθηρο κε τους ηπα πως 
εγο τά πηρα τα γληκα κε μου ηπχ/ Εσί 
δεν πεζής πιος η,σε εσύ Κοντορεβιθούλη 
κε τους ηπα δεν πεζο αλα έφαγα τα  γλη  
κα κε οχι της ξηλιές. Εγ ημε ή Ε λλάς 
κε η Βουλγαρία ηπε πος αν κατεβο κατο 
θ,'α με πατη δυο ήμερες κε τοτε ο Τ άκις 
του εδοσε μια γροθιά κε τονεριξε χ.αμου κε 
η Λ ιλ ιτσ« του δαγκασε το αυτι κε πηγε 
σπίτι του κλεοντας. Θα πεςοτμε κε αβριο 
εβροπαηκο πολεμο κε εχο ενα καρφί μ-ΐτε 
ρο στην τσεπι μου κε αν ο ΙΙιπ ις η Βουλ 
γαρια κάνη' πω ς μου μιλήση θα του βγαλο 
το ματ- Μη εχον ετερον διατε/κ) μετα 
πασης ιππολει'τεος ολος ημετερος.

Ο  Κ ο ν τ ο ρ ε β ιθ ο ύ λ η ς

ΕΠΑΡΧΙΩΤΙΚΟΙ ΤΥΙΙΟΙ

Ν Τ Α Λ Α Γ Α Ν Η Σ
Σάς παρουσιάζω ένα τύπον τής πόλεώς 

μας. Είνε ό Νταλχ/άνης, ένα παιδί έως 
12 ετών, πού άν τό ίοήτε θα σάς φανή 5. 
Μικρό κα ί μακρουλό κεφαλάκι, πλήν . . . 
κούφιο, στόμα μεγάλο, μάτια ,αυγοειδή, ών 
τό έν διαρκώς κλειστόν, δείγμα τού δυνα 
τού πνεύματοί του, πρόσωπο διαρκώς ά·/ι 
φτο, τυλιγμένος έσ,αεί ε ί; ένα μάλλινο π α 
ληοσακκάκι, πάντοτε ξυπόλητος καί μα 
μουριασμένος, ιδού αύτός. Ό  Νταλαγά 
νη ς  έχε· γίνη δμω; άνθρωπος . . . κοινω 
νι·//-ς. Τόν βλέπετε τακτικά στό καφενείο 
νά. συναναστρέφεται μέ τά έξέχοντα της 
πόλεώς μας πρόσωπα, τούς γιατρούς, τούς 
δικηγόρους διαρκώς τούς . . . κάνει πα 
ρέα ίσως καί κόλληση καμμιά ψ ιλή. Τούς 
διηγείται δ·.αρκ<»; άθλου; του. ’ΑΛ'εβαί 
νε: σε μια καρέκλα, σηκώνει τό χέρι καί 
χειρονομεί σάν ρήτορας κα ί λέει. Λέγει 
διαρκώς. Λέρνε: τήν μάννα του καί τό,ν 
παπού του. ού μήν άλλά καί τά παιδιά 
τής γειτονιάς του. Έ ν  παρόδω δε λέγε’, 
«νά είχα μιά πεντάρα Οά έπαιρνα ψωμί». 
Βουτάε» τή πεντάρα καί δρόμο. Καθώς 
έχω μάθη φοβείται πολύ τή μητέρα του 
γ ια τ ί τόν δέρνει. ΛΓ αύτό δέν πηγαίνει κα 
θ'όλου ’στό σπίτι. Περνάει τής ήμερες του 
στούς δρόμους, ψάχνω·/ τά . . . σκουπίδια 
μήν εύρη τίποτε φαγώσιμον. Τό καλοκαι 
ρι Ετ?ωγε διαρκώς καρπουζόφ’/.ουδες κα ί 
πεπονόφλουδες πού εύρισκε στό δρόμο. Ό  
Ν ταλαγάνης γίνετα ι κα ί ήρως επεισοδί 
ων. Πολλές φορές τ'-ομοκρατεί . . . άκου 
σι ως του. Κάποτε μπήκε σ’ ένα σπίτι γ ιά  
νά κοιμηθή, έτρύποισε σ’ ενα καζάνι. Τό 
πρωί οί νοικοκυραίο: ήθελαν νά πλύνουν. 
Πήγαν νά  πάρουν τό καζάνι καί. βλέπουν 
άνθυωπο μέσα. Φχ/τασ-Ιήτε τόν φόβον τών 
γυναικών. ’Ά λλοτε πάλιν πήγε νά κοιμη 
Οή σ£ κάποιο αχούρι. "Οταν τό πρω: ό υπη­
ρέτης τού σπιτιού πήγε νά πάρη σ,ανό μέ 
τό οκειάρι, έβαλε καί τόν Ν'ταλαγάνη μ- 
σα στό κοφίνι, πού άρχισε νά  σκούζη. Ο 
υπηρέτης τώσκασε στά πόδια περίτρομος. 
Αύτός είνε ό περίφημος Νταλαγάνης τού 
χωριού μας.

’Αταλάντη.
£ερ*φείμ Κοκ/όλ*.

Τ Α  Π Τ Ω Χ Α  Π Α Ι Δ Ι Α

"Οβ* π*:δ'.* είνε ϊπορ* κ*ί 
¿mO'jinrJ·/ ν» /εηδίζουν "Λ—3  
ϊίρ»χμ.»ς πήν >.}ΐ.έρ»ν 'με όλόγην 
βχατε/εος £ργ*βί*ν »ς »«εοΟυν 
Οοϋν άμέβω: εόα πτ,ν «Κ,^ρι» 
viijv», Τραφεί» «’Ακρο·π<»λε 
ω ς » .  2 ίη ε · 5 ο α τ ε .

ΖΩΝΤΑΝΟΣ ΠΕιθΑΑΙΚΝΤάΣ

Εκείνη τήν ήμέρ.α όλοι περιμέναμε τόν 
Τχ/.υδρόμο Σ. μέ χ/υπομ.ονησί α άλλος διά 
νά  μάθη για  τό πάί’δ! του άλλος γ ιά  τόν 
αδελφό του κα ί άλλος τέλοέ πάντων' ν.ά 
τι ’άπό τόν ξεντ,τευμενο συγγενή του Τατό 
π ιν από δέκα πέντε μέρες πού είχε νά έλ 
%  βαπόρι στό λιμάνι μας. θ ά  ήτο ή ώρα 
11 τό πρωί όταν ακούσαμε τήν κχμπάνα 
τή  μεγάλη τής εκκλησίας νά  κτυπά νε 
κρώσιμα. καί επειδή στό νησί μας ν.3  

νε ίς  δέν ήτο γιά  θάνατο εκείνη τήν ημέρα 
τρέξαμε στην εκκλησία νά ρωτ-ήσωμε τόν 
νεωκόρο τ ι σ’υμζαίνει. «Γ ιά τόν Ταχυδρόμο 
παιδιά μου κτυπώ ό κακομοίρης. ΙΙέΟαν; 
χΟές στό ΙΙειραιά τήν ώραν πού ήτο έτο: 
μος νά φϋγη, συγκοπή τού ήλθε. θ εό ; 
συγχωρέστου», άπεκρίθη ό νειονώρος.

1 Ή  λύπη αμέσως εζωγραφίσθη ε ή  τά 
πρόσωπα όλων. όχι καί τόσον γ ιά  τΓ'Θά 
νατο τού ταχυδρόμου δσον πού δέν θά έμα 
Οανον άπό τούς ξενητεμένους των.

Εκτυπούσε ακόμη ή καμπχ/α δταν τό 
βαπόρι άραξε στό λ'-μάνι μας. Ά λ λ  <» 
τού θαύματος, μετά δέκα λεπτά βλέπομεν 
έ ίς  μ ίαν βάρκαν τόν πρό μιάς ώρας γιά  
μάς πεθαμένο ταχυδρόμο σώον καί άδλα 
6ή συνοδευόμενον μέ τά σχετικά τού επαγ 
-/έλματός του καλάθια, βαρέλια, σάκκους 
κτλ . ΆΓκουσε καί αύτός τή ν  καμπάνα νά 
κτυπά καί ήρώτησε. έκ περιέργειας ποιος 
συμπατριώτης του πέθανε. κα ΐά  τήν όπου 
ισίαν του.

—  Γιά σένα αφεντικό μ,ου. γ ιά  σένα 
κ-υπά. Μείς σέ νομίζαμε πεθαμένο.

—· Κύριε τών Δυνάμεων, φωνάζει ό 
δυστυχής ταχυδρόμος. Έ στε λοιπόν πέθ'α 
να καί δέν τό ξέρω;

Τ· είχε συμβει; Κάποιος φαρσέρ γνω 
ρίζων δτι εκείνη τήν ήμέρα έπρόκειτο νέ| 
έπιστρέψη ό ταχυδρόμος Σ. διέδουσε κα 
ταλλήλω ς τόν 0‘άνχτον τού έν πλώ  εύρι 
σ·/.ομέι·ου ταχυδρόμου.

Ι Ι -κ ρ γ ε -κ ν ή  Γ ε ρ ο ν τ ο κ ό ρ η  *

Μήν ξεχνάτε, οτ: όλοι «ρέ 
τοεε ν* ψηφίσετε ·»!»« γενεκοΰς 
αντιπροσώπους τού νομού σ*:. 
ϋτέλλετε τό ψηφδέλτιον ίοϊ*- 
ττληρωμένον ρέ τι» όνομα έκεέ 
νοο, πού ψηφίζετε.
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Άπαντ* τα ε£Ηχ4 παιδικού 
στολισμού. ’Απαράμιλλο; σολ 
λογή σχεδίων *αί χρωμάτων. 
’ Εργοστάοοα χαί εφαρμογή έ 
φάμ,ελλος τών Εόρω«α€>ιών. 
Κοστούρ-εα ΣΠΟΡΤ καί άνδρεχά 
έ"ξ ύφασμ.άτων Γαλλεκών χαί
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