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ΤΟΥ ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΟΥ
Ή  « Ά κ ρ ό ΐ ϊο λ ε ς »

Μερικά των λογοφραφημάτων τού μ^ς 
στελλουν οί φίλοι άναγνώσταί μας. ότΐί 
κρίνονται καταλληλότερα δ·.’ εφημερίδα, 
Όά τά οημοσιεύωμεν ε ις  τήν «Άκρόχολιν»
< )δτω τά "Ξωτικάω τού κ. 1’ . Αθανα έ 
δημοσιεύθησαν ε ίς  το φύλλον τής " Ακ5ο 
ζόλεω ς» τής 31ης Δεκεμβρίου ενώ τά 
«Έ νώ  Σημαίνει Μεσονύκτιον» τού κ. 
Κωνστ. Λνδρουλιδάκη καί ό «Καζαμίας 

'το ύ  1910» τού κ. Τάκη Φλόγα Οά τά 
εϋρητε ε ις  την χρωτοχρονιάτικην « Ακρό 
χολιν». Μλήν τών λόγο γραφημάτων όμως 
οί άναγνώσταί μας πρέπει νά στέλλουν 
καί ανταποκρίσεις άπό "άς πατρίδάς των 
εις τήν έφτμερίόα μας, ή οποία Ο’ά τάς 
δημοσιεύει ευχαρίστως. Ή  «Άκρό*ολις» 
με τά συναρπαστικά αναγνώσματα τού 

δημοσιεύει, τάς εικόνας. τάς πολυχλη 
Οείς ειδήσεις άχό παντού τρέχει νά γίντ, 
ή έφήμερίς κάθε "Ελληνος. Α λλά καί 
άλλος σπουδαίος λόγος διά τον όχοίον ή 
«’-Ακρόπολις» είνε απαραίτητος δΓ όλους 
είνε. ότ·- άπεκδύΟείσα κάθε πολιτικόν περί 
βλήμα καί ξένη χρός κομματικάς διαμά 
χας θά σάς αναφέρη τά γεγονότα καί τάς 
ειδήσεις ξηρά καί γυμνά—δεν θά όμιλτ 
ή «Ά κρόπολις», δεν Οά κρίνη ή « Αν.ρό 
χολις-—ί/ άφίνη νά ομιλούν αύτά τά γε 
γονότα. Νομίζομεν ότι μ,ιά τέτοια εφημε 
ρίς. μ ια  τέτοια' φωνή είνε χλέον ή έχιΟι· 
μητή σήμερα ιδίως, χού οί καχνοί καί τά 
νέφη τών χολιτικών καί κομματικών ε 
χιρροών καί άχοχρώσεων έχισκοτίζουν 
τήν αλήθειαν.

Ί ΐ  ψηφοφορία !»-■*?-
Σήμερα δημοσιεύομεν τά χιοσωρινά ά 

χοτελε’σμαια τής εκλογής τών ύχοψηφ: 
ων γενικών αντιπροσώπων μέ τούς ψή 
φους, χού μέχρι τής χαρελθούσης Τρίτης 
έλήφΟησαν ε ις  τά γραφεία μας. ΙΙα'-αβάλ 
λετε τά άχοτελέσματα τού χροχαρελθόντος 
φύλλου κα ί τά -ού χαρόντος καί Οά Τδητε. 
ότι ή ψηφοφορ-ία αληθινά τώοα άναψε κι 
έκόεωεε τά ς φιλοδοξίας τώ ν ύχοψηφίων. 
Μήν ξεχνάτε, όμως, ότι ή ψηφοφορία είνε 
στην αρχήν τη ς . Εκθέσατε και σείς ύχο

τυχόν ■/.·.' αύτό κα ί τά χαρόμοια. Η 
"Κυριακή» επιζητεί χρό παντός χοικιλίαν. 
Στέλλετέ μας τίχοτε σύντομον. Τήν χε 
ριγραφήν χού γράφετε άν τή διαβάσετε 
καί δευτέραν φοράν 0;· ιδήτε, ότι πολλά 
χεάγμα,τα θά μπορούσαν νά λείψουν καί 
μέ τρίττν οέ άνάγνωσιν θά ίδήτε τί ώ 
μορφή, χού είνε άν τήν χεΡικόψετε κατά 
τό ήμισν. Μιά αληθινή τ έ » η  είνε καί ή 
συντομία. Προσπαθήστε νά λέτε σέ μιά 
σελίδα, ότι έγράψατε ε ί ;  τέσσαρας.

Κάχοιος Γάλλος κάποτε έγραψε σ έ 
ναν φίλο του ενα μακροσκελέστατο γράμ έργον. 
μα, άχό χολλάς σελίδας κα ι στό τέλος 
χσόσθεσε, «Συγγνώμην πού δέν είχα και 
,'όν νά είμαι σύντομος». Καταλάβατε;
Τέτοιαν συντομίαν εννοούν ε ν . "Οχι δίαν. 
όχι πετσόκομμα. αλλά επεξεργασίαν.

— * * —

θά συναντήσετε ε ϊς  τά αμερικανικά χεριό 
δικά καί τά ς κυριακάτικα? εκδόσεις τών 
αμερικανικών φύλλων, ιδίως τού «Κήρυ 
κος τής Νέας Τόρκης». ο όχοίος χτ-ό 
τίνος είχε κάθε εβδομάδα ολόκληρον σε 
λίδα άφιερωμένην εις τήν χεταχτήν 
«Φλάφφυ Ρόφλς». Τους τύπους αύτούς θά 

γνωρίσετε καί ε ις  τον «ΤζΙμ ΙΤάχχα». 
Τό μυθιστόρημα αύτό 'ά  σάς διοσ.η τό·, ώ
ραιότερον τύχον τού Γκίμχσον Γκέρλ----
μ ίαν Αμερικανίδα, πού θά μαγεύση όλους 
Περιμένετε μόνον καί χαρακολουθήτε τό

3*·χΧόνο, δχι ν.'κφενεοον.
Κάποιος κύριος μάς έστειλε σατυρι

— * * —

"Ιίύνα εξοϊτνι» <»ώρ«»ν.
θέλετε  νά κάμετε ένα έξυπνο δώρον 

ε ις  τούς φίλους σας; Θέλετε νά τούς δώ 
σετε μιά μοναδική αχόλαυσιν; Νά τούς 
κάμετε νά- χεράσουν όχι ώρας. άλλά ήμέ 
ρας, εβδομάδας ευχάριστους: Στείλατε
τους τόν πρώτον τόμον τής «Κυσι,ακής».

7.0 /ΐδλίον.
- * * —

ριοδικού μας δεν θ'ά μεταβληθή χοτέ εις 
καφενεΐον όχου καθημερινώς ματαίως έ 
σ.αναλαμίάνοντα: άί ίδια·, πολιτικοί άμ 
φισδητήσεις. Ή  "Κυριακή» δέν 0’ άνα ! 11 «Ι4 '.> ρ εά χ ή »  *»sv 0 4  τ«> κ ά μ η  
νισθή χοτέ εις χολιτικάς ή κομματικάς | - ι» τ £ -
ο ίαμά/ας. Δηλούμεν άπαξ διά χχντός, ότι

 ·¥*  I
Όμελοών s.y.t Γ»ι4 τί» ’ ΙύλΧν,νι 

κί»ν κοινόν.
Εις τήν στήλην τών »Μερσί» δημοσι 

εύομεν άχοσχάσματα άχό ¿πιστολάς χού 
μάς στέλλουν οί άναγνώσταί μας διά τό

χσοστεθή κ ι' άλλο χειτιοδικόν ε ις  τόσα 
υπάρχοντα ήδη. Ο σν.οχος της "Κυρία

'! ηφιότηχα καί ενεργήσατε δραστηριως.
Τό τέλο ς 'τή ς ψηφοφορίας απέχει ά'-κετά 
άκόμα. Κάθε έ βδομάδα τά αποτελέσματα 
Οά παρουσιάζονται καί κατά χολύ διά 
νσ?2-

— * * -—
1  Ι ρ ί»  τ τ χ ν τ ό ί  τταε/.ελέσκν κ α ί  β 'υν 

τιη».έοκν.
Πόλλοί άναγνώσταί μας- εξακολουθούν 

νά μάς στέλλουν λογογρσσήματα μακρο 
σκελέστατα, άλλοι μάς γράφουν εάν 0¿ 
λωμεν νά δημόσιεύσωμεν ένα χρωτότυχον 
μυθιστόρημα, ή τρίχρακτον ϊ : χμα ίχρωτό

χα:εχει μερικός ωρας κα/./.:τεχνικης α 
j χολαύσεως. Νά τά διαβάζετε τά άχοσχά 
I σμχτα αύτά, έχειδή κατοπτρίζουν τήν κοι 

νήν γνώμην. Είνε ειλ ικρινή, ίΐροέρχον 
τ·αι άχό κυρίους, χού μάς είνε άγνωστοι. 
Δέν είνε κα-όλοΐ' ρεκλάμα. Δέν άχοδεικνύ 
ουν μόνον, ότι ή «Κυριακή» χρίσει, άλλά 
δείχνουν, τό όχοίον είνε σπουδαιότερο·· καί 
χολυτιμιοτερον, ότι ό κόσμος, ότι όλοι ά 
ναγνωρίζουν αμέσως ό.τι ε ν ε  καλό, ό.τι 
δεν είνε κοινό. Δέν ομιλούν μόνον διά. 
τήν «Κυριακήν», ομιλούν καί ο·.ά τό Ελ 
ληνικόν κοινόν.

—* * —
Οί ’ Αμ.ερονιχνοκο£ τύττΊΐε.

Σήμερα ε ις  το «Κόρτε στην Αμερική» 
θά γνωρίσετε τήν χεριώνι·μοι· «Γκίμχσον 
Γκέρλ» κα ί ε ίς  τό επόμενον '■?. μάθετε τί 
είνε ή «Φλόφφυ Ρόφλς»— ό τύπος, χού

έλ'/ ·.;ΐοπρεχεστέρα άκόμα άχό κάθε ελλη 
ική φλυαρία ή κουταμά α. ΙΙολλοί «να

.μανία. Μήχως έχει έΟνικοτητα το χνευ 
μα ; Ή  θεματογραφία καί αί ασκήσεις εκ 
Οέ/σεως ιδεών ανήκουν στό σχολείο. - Αν 
μερικά χεριοδικά μετεφεροι· εις τας 5ι- 
λίσας των τήν εργασίαν α'-τήν, ή «Κυρία 
κή» δέν θά τό κάμη χυτέ. Ά ν  ή άχοφασις 
μας δυσάρεστή ολιγίστους γνωρίζομεν οτ·- 
οί πολλοί, αί -χιλιάδες τών αναγιτοσιών 
μας μάς -χειροκροτούν καί μάς εύγνωμο 
νούν. Τό γνωρίζομεν άχό τάς εχιστολάς 
των. φ
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ΣΤΗ Ν  Α Μ Ε Ρ Ι Κ Η

Η  Γ Κ Ι Μ Σ Π Ο Ν  Γ Κ Ε Ρ Λ
Ά ν  ό Αμερικανός άτεκήρυξε τήν γυ 

ναίκα τής χατρίδος του βασίλισσαν, φαί 
νεται ότι ή νέα αυτή γυναίκα δεν είνε ά 
ναξία  ι·ά κρατά σκήπτρο ν στά y  έρ ια  της. 
Χωι ίς  αμφιβολίαν άπό όλας τά ς ίδιότη 
τ α ; ή χαρίσματα χού στολίζουν το ώρα:ον 
φύλον εκείνη ή όχοία φαίνεται χερισσό 
τεσον. χροσελκύει χι-ισσότερον καί θάυμά 
ζεται χιό χολύ, είνε ή καλλονή.

Ή  άμερικανίδα είνε ωραία, έξαιρετι 
κώ ς ώ ■ α ία . "Οποιος έζησε κα ί έγνώρισε 
τόν νέον κόσμον τό ξέρε: χολυ καλά αυτο.

Λέγοντες γυναίκα ενταύθα έννοούμεν 
τό κορίτσι, ιδιαιτέρως τό κορίτσι εκείνο 
πού περιμένει μέχι;·ι τού τριτ/.οστού έτους 
τής ηλικ ίας της γιά  νά νυμφευθή. ή όποια 
διασχίζει δλον τόν κόσμον μόνη της, άνή 
κει ε ίς  ευπορούσαν οικογένειαν, ε'.νε έξ'αι 
ρετικά μορφωμένη καί φυσικώς καί διάνο
η τι κ ώ ς .

«Αμερικανική καλλονή» είνε τό ovo 
μα ενός ώσαιοτάτου ρόδου, χολύ ακριβού 
καί τό όχοίον είνε χεριζήαητον. Ή  βαρια 
σιόν α'ύχή καλλιεργείται έν Αμερική μέ 
πολλήν φροχτίδα, δέν είνε τό λεπτόν ?ό 
δον χού γνωρίζομεν ήμείς έν Εύρύχη μέ 
τήν αιθερίαν μορφήν, τό απαλόν λΓ-ώμα 
καί τό δυνατόν άρωμα. Είν’ ένα τρ·.α\·τά 
φύλλο μεγάλο, χρώματος βαθέος. μέ πυ 
κνά μεγάλα φύλλα, κστι πού θά συμβόλι 
ζε έχιτυχώς τήν δύναμι, τό σφρίγος, τη«' 
ύγεία πού ξεχειλίζει καί λαμποκοπώ σ-τόν 
ήλιο καί τό φ ώ ς .

Ί έτοιες είνε ή άμερικανικές κα/.λο
νές όχι μόνον τό εϊοος τού ροοου που
οάς άνέφερα. αλλά και ό τυχος τού κορι 
τσιού περί τού όποιου πρόκειται·— το Γκιμ 
χοον Γκέρλ.

Σ ιχ νά κ ις  είς έφημερίδας έχαρχεακάς 
τής Αμερικής θά έκχλαγήτε βλέχοντες 
ε ίς  τήν πι ώτην σελίδα φωτογραφίας νεα 
νίδων μ» ντεκολλετε. με τ ς  λαιμό στοκ·.
5-μένο μέ μαργαριτάρια καί τά μαλλιά στο 
λισμένα μέ βαρύτιμα διαδήματα αχό χ?·> 
σαε: καί διαμάντια. Κ αλλιτεχνισες ίε ν  
είνε. Δεν φαίνονται άλλω ς τε ο°τε άχό 
το ύφος τ« ν. Ά ν  διαβάσετε τάς ύχό τήν 
εικόνα -/ αμμάς θά ϊδητε ότι ε ίνε κορί 
σσια τής καλής τάξεως, χού χαρευρέθη 
οι«.»· στον τάδε χορό χθες ή τήν τάδε κο 
ομικήν συ-·κ-’ντρωσιν. ΙΊαρατη-ήσατέ τας 
προσεκτικά. Αχό τά ζωηρά μάτια, τήν 
ώμορφοσκα/.ισμένην κατατομήν. τον γε 
μάτον δύναμι»· καί νεύρα λαιμόν, τους χλα 
τε ίς  ά λττικούς σχεδόν ώμους, τήν υχερή 
φανόν στάσιν, άχό όλον το εςωτερικΛν

—ιραουτ η τη\· μπριτζ χαρτυ. ντυμένη με 
χάσια»· δ·υΛ(ατήν επιμέλειαν,, περιβοβλημά 
νη όλην τήν χ'άριν τήν γυναικείχν, χωρίς 
καθόλου ή αθλητική της μόρφωσις νά τήν 
κάνη βοΓ-ειά ή άδεξ'ία>·. Τό. χρωΐ Οά τήν 
ϊδητε νά όδηγή μόνη Trj? τό αμαξάκι 
της—καί τό οδηγεί θαυμάσια— ή νά ίχ 
χεύτ στό δάσος καί σάς δίδει τήν εικόνα 
άμαζώνος’ τόσο καλά ιππεύει. Ή  άν έχι 
-.•κεφθή,τε τό γυναικείον κλόμχ, ε ίς  τό ό 
ποιοι· ανήκει, θά τήν ϊδητε νά  χυγμαχή, 
νά  ξιφομαχή σάν αθλητής μέσα ε ις  τό 
γυμναστήριο·/. Τό καλοκαίρι ε ις  τά ς λου 
τροχόλεις ντυμένη μέ τήν κολυμίητική 
στολήν της Οά σάς μαγεύση τό θέαμα τού 
ωραίου αύτού σώματος τό όποιον ή γυμνά 
στική καί ή φυσική ζωή ¿μόρφωσα»· σάν 
άγαλμα, όταν τεντομένο σ' ενα ύψωμα, μέ I 
τά χέρια ψηλά ν.λειστά πηδά μέσα στά 
βαθε'-ά νερά καί κολυμβά έξόχως ώρ,αια. 
Καί ·?ά τήν θαυμάσετε ε ίς  τήν κωχηλα 
σί,αν, Οά τήν ϊδητε νά όδηγή α'ύτοκίνητον 
χολύ καλά, άεροχλάνον άν τής έρθη ή έμ 
πνεοσις καί τό γ··ώτ της ακόμα πολλές 
φοι-.ές τό οδηγεί μόνη της σάν καλός κα 
χετάνιος. Κ ι' όλ’ αύτά h -  τυπικά, όχι 
γιά  απλή)· έχίδειξιν μόνον, όχι όπως θά 
ε-καμνε ή Ευρωπαία. Καί μέσα στό a,JTO 
κάνητο καί μέσα στό αεροπλάνο καί με 

ύ'αλαμηγό της πολλές φορές θά 
τόν θάνατον

σα στη 
κινδυνεύση σ υ χ ν ά  ν ά  ί δ ή

φαν ον
των τέλος πίι-των πλημμυρε: ή υγεία, το 
σφρίγος, τά νειά;-.α. Ά ν  τήν άκολουθη 
σετε : ί ς  τήν ιδιωτικήν της ζωήν θά σας 
έν.χ) ή-.ocv αί μαγευτικά·, αυτιιι αμα,ω 
νε ς . ι·. ί ;  νά χαραμελού»· 6,τ ι αποτελεί 
τήν κοημικήν ζωήν -ού καλού κόσμου 'χ  
ϊδητε καί ιδιότητας είς α -τσ ; των οποίων 
στερείται ή Ευρωπαία.

Τό απόγευμα θά χαρευρεθή ε ί ;  τ', τη

παρεσύρθη άχό τήν τρικυμίαν άγνωστον 
χού. ότι πλοία έστάλησαν νά τήν βρούν, 
ότι άνε/ώρησε μέ άθλιον καιρόν, μεσα 
στό χειμώνα ναθ' ήν στιγμήν πεχβιραμε 
νος ναυτικός ίαως τήν συνεβουλεσε ν ά 
ναβάλλη τό ταξείδί τη ς . Ό  κίνδυνος 
τήν προσελκύει τήν οίμερ,ικανίδκ. τήν 
τρέφε··, άλλά καί τήν μα-φώνε: τής διοει 
μιά νέα χάρι τήν κάνει νά σκέπτεται ύ 
γιέοτερα.

Α'ύτόν τόν τύπον ; δωσε ό χτριφημος α 
μερ'-'/.ανός ζωγ άφος 1 κίμχσον, οταν 
τήν "Εκθεσιν τών ΓΙαρισίων τού 1900 £ 
στείλε πολυπληθή Τ/ίδια χαριστάνοντα 
τήν εμερ'.κανίδ,α. Καί τά σχέδια α'-τά συν 
ήρχα-.αν τόσον ω -τε άπό τότε έμεινε καί 
ιδιαίτερος τύπο; κοριτσιού— ή I κίμπσον
-•/ί-,/ ή νέα. πού σάς άνϊφερ.α. η όποια
ίσως είνε ή άμει-ικαι ικω-έρ-α άμερικανίς, 
χού συμβολίζει τό σφρίγος, τήν οιψαν. «  
ό,τι νέον. τήν υγείαν, τήν δυναμιν της 
•υεγάλτι? καί θαι·μαστή; χατρίδος *ης.

Είς όλα -ά  σχέδια -ού Γκίμχσο»· δεν
υπάρχουν ούτε μητερες. 
-,ε γεροντοκά-ες— μόνον

ουτε χε-'ερες. 
κορίτσια. Ό

χο: αύ-τός δέν είνε καθόλου φανταστιχ-.ς, 
καίτοι φαίνεται τόσον εξαιρετικός. Αυτοί 
ο· βραχίονες οί δυια
νά  χα/.αισουν. να ·, 
βραχίονες ά'·λητού. 
•χείλη τά λεπτά πού

ζού θά μπορούσαν 
ρονθοκοπήσουν ωσάν 

αύ-ά τά τενεωμένα
συ-κ. ατού«· τό μειδί

αμχ, πού δείχνουν αποφασιστικότητα καί 
ϊύναμιν θελήσεως, aytx  τά μάτ·,α τά άσι· 
νέφιαστα πού σάς κυττάν όλόΐσα κα ί φανε 
ρώνουν μιά διαύγεια πνεύματος /.αί καρ 
διά, αύτό τό άρμονικό, δυνατό σύνολον πού 
«λίγιστο προσδίδει ύπερηφάνειαν καί αύ 
τοχεχοίθησιν— θά τά συναντήσητε ε ίς  τόν 
τύπον τής άμερ-.κ.ανίδος, ε ίς  τήν γκίμχ. 
χον γκέρλ.

Α λλά θά μού χήτε. Τ ί διέπε: τήι· /jcc 
διάν τη ς : ΤΙ φιλοδοξία καί μόνον σάς ά 
χαντώ. Γυρίζει τόν κόσμον, περιφέρει είς 
όλας τάς μεγαλουχόλε.ς τήν ώμορφιά 
καί yp.pi της, Οαμβώνε. όλους μέ τές χιρω- 
τοτυχίες της καί τόν πλούτον της καί ρί 
Χ«'«'· τό βέλος μόνον έκεί χού ξέρε·, ότι Οά 
έχιχύχη. Θέλει νά ά ΐ'έλθ ϊι. Μέ τό '/Ρ’ή 
μά της, μέ τάς χάριτάς της θέλε· νά 
άχοκτήση ό,τι δέν θά είχε χοτέ στην χα 
τρίδα τη ς . Δέν κυνηγά τόν έσωτα. άλλά 
τόν γάμον. Γί«·ετα· χριγκήχισσα. κόμησ 
σα, δα?«>νη. Ίσως μερικοί <άνα·γ·νώστχ·. 
τής «Κυριακής» ενθυμούνται τό είδύλλιον 
τού δουκός τού Αμχρούτζι μέ τήν ώραιο 
τάτηρ· καί αθλητικήν ανεψιάν -ού άμερι 
κανού -,ι·ερουσ·.αστού Νταίοιτ, ή όχοία είχε 
προίκα μόνον 400 εκατομμύρια φράγκων. 
Ή  ώραία άμερικανίδα δέν τόν άφησε ή 
συχον. Τόν κυνηγούσε κυριολεκ,τικώς παι· 
τού. θάμχαινε είς τόν βασιλικόν οίκον 
τής Ιταλίας. Καί ό καϋμένος ό δούξ h  
χονταν καί -ξανάρχονταν στήν άμερικη 
καί τό συνοικέσιον Οά τελείωνε, εάν ή 6.x 
σιλομήτωρ τής Ι τα λ ία ς  είχε όλιγωτέραν 
•επιμονήν. Δέν Οά τή»· έδέχονταν ε ις  τήν 
Ιταλικήν βασιλικήν αύλήν. ’Ίσ ω ς θά χή 

t ¡  ό όουξ :ά  μπορούσε νά τήν νυμφευθή 
καί »·« ζήσουν ώ ς ίδ··ώτα·.. Ή  ώραία δολ 
λαριούχος όμως δέν άχέίλεχε εΐμή εις 
τήν θέσιν. χού θά κατείχε. "Αν δέν έγί 
νονταν χριγκήχισσα ό έρως θά έσβυνε ά 
μέσως. Δέν ήγάχα τό πρόσωπο»·, άλλά 
τήν θέσιν. Τήν έσπρωχνε τό σύνθηαχ. τό 
όχοίον σπιώχνει κάθε άμερικανόν, ό,τι 
ριΌμίζει τή»· ζωήν τής μεγ'άλης δημοκρα 
τ ι ας. «έμχρός. πάντα εμπρός".

Ί ΟΝ ΛΦΙΙΣΚ ΝΑ Μ ΊΛ Η ΣΕ :

Η τίκηνή είς ει·α κατάστημα, πού πω 
λούν πουλιά. : Ι1 κα Γ/.ωσσάκη. ή οποία 
τ.-οχ : ς  ήγόρασέ έναν παχχαγάλον είσβάλ 
λει ορμητικά είς τό κατάστημα καί κάνει 
μέ θυμόν ε ις  τόν καταστηματάρχην.

  Ι· ισθε ένας άπατεων. Ναι, ι·αι. εί
:0 ε χειρότερος άπό ένα ληστήν. "Επρεπε 
νά v r -έπεοθε όμως κύριε, νά χωλή τε σε 
μιά κυρία καθώς χρέχε: όχιος έγώ έναν 
χαχτ.αγάλο δέκα δραχμές. Μού είπατ: 
πώ ς όμιλε: σάι· άνθρωπος καί άπό τά προ 
-χθες πού τόν άγόι,ασα ούτ= μιά λέξι δέν 
εβγαλε τό στόμα του. Καταλαβένετε: I.V·* 
τε μιά λ έ ξ ι. Κλέβετε τόν κόσμο μέ τόσον 
αδιάντροπο τρόπον. Μή μού μ ιλάτε. ! «χ: 
Σάς λέγ-ω ότι ό χαχχαγάλος, χού μού χω 
λήσατε ούτε λ έ ' ι  δέν είχε. Μ ' άκούτε: 
Μ’ άκούτε: Ούτε λ έ ξ ι. Ούτε τσιμουδιά.

  Ίσω ς. ¿ψιθύρισε δειλά ό καταστη
ματάρχης. δέι· τού χύσατε καιρό νά μιλή 
ST, .

ΔΕΝ ΕΧΕΙ ΣΗΜ \Σ1ΛΧ

■[,) μικρός. Δύετε μου. παρακαλώ, ενα 
καρβέλι ψωμί.

Ό  ψωμάς. Άσπρο ή μαύρο:
(I μ ικ 'ό ς . Δέν έχει σημασία. Είν* 

γ ιά ,μ ια  στραβή γυνα’-κα.
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Μίαν πρωίαν -οΰ Μαΐου πού ό ήλιο; 
έ'.ριπτε τά ς χροιάς σου α κτ ίνα ; έπι τής 
γή ς κ,αί ό γλυκύς ζέφυρος έπνεε ήσύχω;, 
άπή;ε τού λιμειος τής Νέας Ί'όρκ.ης τό 
άτμ»πλοιον τό οποίον έμελλε νάκομίση τό 
'Αμερικανικόν ταχυδρομείο/ εις τήν Εύ 
ρώπην. Έ π ι τού πλοίου μεταξύ των πολ 
λώ ν  έττιβατώ»· ήτο καί ε ις  λόρδος “Αγ 
γ λ ο ;, μεταβαίνων ε ις  Λονϊίνον δι' έμπορι 
κάς τον ¿ποδέσεις.

Κοςτά τάς πρώτα; ήμερα; τον ταξειϊίου 
ό καιρός 'ήτο αίθριος κα ι ή 3άλασσα γα 
ληνια ία  εταράσσετο μόνον ύπό τω ν έλί 
κω>· τον ατμοπλοίον. "

"Οπως ε ις  όλα τά μεγάλα Ευρωπαϊκά 
Ύ περωκεάνεια νπάρχονν άφθονα τά μέσα 
τής διασίκεδάσεως, τοιουτοτρόπως καί 
επί τον πλοίου τούτον εσπέραν τινά Θά έ 
δίδετο μεγας χορός, εις τόν όποιον πλήν ' 
των άλλω ν Θά έλάμβανε μέρος και ό 
γνωστός “Α γγλος εκατομμυριούχος.

Τά πάντα ήτοιμάσθησαν καί ή μουσική 
τού πλοίον έδιδε τήν Βνα?ξιν τού χορού. 
Ολοι οι προσκεκλημένο- εύρέΟησαν ε ις  

τά ς θέσεις των εκτός τού Λόρδου. Ό  πρώ 
τος πλοίαρχος άντιληφθείς τούτο, τιμής 
«νεκεν, 6 στείλε έναν έκ τών ναυτών εις 
τόν κοιτώνα τού “Αγγλοι· ΐ ’-ά νά  τού ά| 
ναγγείλη  τήν έναρίιν.

Ο ναύτης έφυγε καί μεταδας ε ις  τόν ; 
κοιτώνα, ε ις  μάτην έκτυπα τήν Ον-αν έπι 
πολνι· ώραν, βλέπων όμως ότι ο '-ϊείς ά I 
πεκρίνεγο εσπευσε νά ειδοποίηση τόν άστυ | 
νόμον τού πλοίου, όστ·.ς άφού Βκρουσε 
κα ί αύτός τήν Ούραν καί δεν έτυχε άπαν 
τήτεως τήν παφεβίασει· καί είσελθών εν 
ρέθη π?ό φρικιού θεάματος.

Ό  Λόρδος »κειτο πρηνής επί τού οα 
πέδου πλέω ν ε ί ;  λ ίμ νης αίματος. Αμέ | 
σ ω ; χωρίς νά  έννοήση -τις τίποτε πα?« 1 
λήφθη ύπό τών νοσοκόμων, οϊτινες_ τόν ; 
μετέφεραν ε ις  τό νοσοκομείον, ήτο όμως \ 
πολύ αργά διότι εκ τών τεσσάρων τραύμα ' 
τω ν  άτι να έφερεν επί τής κεφαλής καί 
τού στήθους είχεν έκπνεύση.

Ό  αστυνόμος αμέσως έκάλεσε τόν πρώ 
τον πλοίαρχον καί τού έςέύ'σε τά συμβάν 
τα , συστήσας εις αυτόν έχεμύθε'-αν διά νά 
κατορθώσουν νά συλλάβου)’ τόν ή το»ς δο 
λοφ-νον;. ι

Ε ις τήν αίθουσαν τού χορού οι προσκε 
κλημένοι άνεμενον τόν Λόρδον δια να αρ 
χίση ή διασκέδασις, έως οτου ένεφανίσΦη 
ό πλοίαρχος καί τοίς άνήγγειλεν ότι ενε 
κα μ ικρά; άσθε)·είας δεν ήδΰνατο νά  πα 
ρευρεθή ό “Α γγλος εκατομμυριούχος.

Ή  διασκέδασις τότε άρ/ίσασα εφθασε 
ε ις  τό κατακόρυφον πα'-αταθείσα μέχρι 6» 
θείας νυκτός. όπότε διελύθη εν τώ μέσω 
τών ήχων τής μουσικής και τής εύχαρι 
στήσει·)ς τώ ν έπ-.βατών.

Τήν έπομένην ημέραν ή θάλασσα τρικί’ 
μιωδεστάτη έκτυπα επί τού πλοίου. Η 
«Ά ργεντίνα » {ούτως όνομάζετο τό πλοι 
ον'), παρασυρομένη υπό τών άγριων κυμά 
τω ν έφέρετο τή ϊε  κακεισε μή ουναμένη 
νά  κυόερνηθή.

Ο αστυνόμος εύρών κατάλληλον περ̂ ι 
στάσιν μετημφιέσθη τοιουτοτρόπως ώστε ή 
το αγνώριστος καί ύπ’ α'-τού ετι τού πλη 
ρωμιετο; τού πλοίου.

Α γνώριστος λοιπόν όπως ήτο μετέβη 
εις τήν τρί-ην θέσ··ν κα ί ήρχισε νά  συνα 
ναστρέφεται μετά τώ ν  έπιβατών, μήπως 
κατορθώση καί άνακα'λύψη τ ι ώς πρός τήν 
δολοφονίαν.

Κατά πρώτον μετέβη ε ις  ένα)’ όμιλον 
'Ισπανών καί άφού έσχετίσθη μέ αυτούς 
εκάθησε καί ήρχισαν νά παίζουν χαρτιά.

Έ ν  τώ μεταξύ ήλθον κα ί μερικοί" « λ  
λοι έπιβάται καί τά παιγνίδι έγεν .κ ε ίίη .

Ο αστυνόμος ε ις  στιγμήν κατά τήν ό 
ποια·/ όλοι εϊχον τά πρόσωπο ν  έστιαμμένον 
πρός αυτόν, «βγάλε έκ  τού θυλακίου του 
δέσμην χαρτονομισμάτων, δήθεν ότι άνα 
ζητεί τήν σιγαροθήκην του μετά τήν εύρε 
σιν τής όποιας έπανέθηκε τήν δέσμην ε ις  
τό Φυλάκιό)’ του.

Αιά τού τρόπου αύτού τού αστυνόμου τό 
παιγνίδι έπανελήφθη μετά σφοδρό τηιτος. 
τοιαύτη δέ ήτο ή σφοδρότης αύτη. ώστε 
μετ’ όλίγην ώραν ¿βλεπέ τ ις  τήν τράπε 
ζαν έπι τής όποιας έπαιζαν γεμάτη ν  άπό 
άργυρά καί χρυσά νομίσματα.

Καθ’ όλον τό διάστημα τού παιγνιδιού 
ό αστυνόμο; δεν έπαυσε νά παρατηρή με 
τά μεγαλειτέρας προσοχής πάσαν κίνησιν 
κα ί πάν βλέμμα τών περί αυτού.

Μετά παρέλευσιν πολλής ώρας τό παι 
γνίδι έτελείωσε καί καθείς άπεσύρθη εις 
τό δωμάτιόν του διά νά κατακλιθη. Μαζύ 
μέ αυτούς μετέβη καί ό αστυνόμος εις 
δωμάτιον έπίτηδες εύρεθέν ύπ’ αύτού ε ις  
τό μέσον ακριβώς τών άλλω ν τής τρίτης 
Οέσεως. έντός τού οποίου άπό ένωρίς ε] 
χον ύπάγη δύο έκ τών τολμηροτέρων μυ 
στικών αστυνόμων τού πλοίου.

ΕΙχον παρέλθει άρκεταί ώραι καί παρά 
τήν άγ: ύπνον έπίβλεψιν τώ ν  αστυνομικών 
ούδέν είχεν συμοή.

Ό  μέγας τού πλοίου κώδων έκτύπησε 
μεσονύκτιον. Κ ατ’ έκείνην τήν ώραν έλα 
φρός θόρυβος εις τήν Ούραν τού δωματίου 
έτάραξε τήν ησυχίαν τών αστυνομικών. 
Μ ετ' αύτον, δεύτερο; καί τρίτος καί τέ 
λος ή θύρα ύπεχώρησε καί ε ΐς  μαυροντυ 
μένος είσήλθεν έντός αύτού μετά μεγάλης 
προφυλάξεω ; .

Οί αστυνομικοί ήθέλησαν νά τού έπιτε 
θούν κα ί νά  τόν συλλά:ουν αλλά περιεμε 
νον νά  ίδουν τι Οά άπεγί)·ετο.

Ό  μυστηριώδης εκείνος άνθρωπος ά 
φού άναψεν ηλεκτρικήν φανόν κα ί παρε , 
τήρησεν ε ις  τό πρόσωπον τόν δήθεν κοι 
μώμενον αστυνομικόν, άνεσπασε τεραστί | 
αν μάχα’-ραν καί ήτο έτοιμος νά τήν κα 
ταφέρη επ’ αύτού, άλλα δεν έπρόφθασε δι 
ότι συνελήφθη ϋπό τώ)' άλλω ν άστυνομι
κών. ,  .  ι

Μετ' ολίγον μεταφέρεται ενώπιον του , 
πλοιάρχου ένθα έξετασθείς διά τήν δολο 
φονίαν 'τού Λόρδου έπέμενεν ότι δεν γνω  
ρίζει τίποτε.

Τέλος άφού ε ις  μάτην προσεπάθουν να 
τού άποσπάσουν τ ι τον εκλεισαν ε ις  την 
φυλακήν τού πλοίου. Κατά τάς γενομένας 
όμως έρευνας έπι τών αποσκευών του ά 
νεκ.αλύφθη ότι λέγεται Έρρ'·κος Μ . · _■_ 
καί κατήγετο έκ Α'εαπό/.εως τής Ιταλι 
ας. ε ις  τήν όποιαν μετέβαινε μετά ΙΟετη 
ί ν  'Ααεοικί. διαμονήν. Έπίση,ς άνεκαύ.ύ ■

ρεδόθη εις τάς Α γ γ λ ικ ά ; άρχάς διά νά 
δικασθή.

Τό πλοϊον δε άφού άπεβίβασε τούς έπι 
δάτας καί παρέλαβεν άλλους άπήλθε κα 
τε-Λνόμενον εις τήν Νέαν 'Τόρκην, φέ 
ρων καί τό)· αστυνομικόν όστι; διά τού κα 
τορθώματός του τούτου έδοξάσθη ε ις  όλην 
τήν ’Αμερικήν.

ίη ι> ρ ό δ ω ν  Α .  ϋ δ ο ρ ώ ν ο ς  
(Ν . Β . Ν . )  ̂

Ν.αρκοβόλον «Κανάρηςρ>

τικούς κανόνας.
Μετά τρεις ημέρας τό άτμόπλοιον ε 

φ'Ιασεν ε ις  Λονδίνον καί ό δολοφόνος πα ¡

ΚΓΘΤΜΟΙ ΣΤΙΧΟΙ 

Κ ,α χ δ  ' ΐ ν ν ν . π ’ίν -ζ τ ,μ .'χ

Έπήγαινα στό σπήτι μ,Ου τό βράδυ,
Μά ξάφνου στήν γω νία , στό σ/Λτάδι 
Προβάλλει μιά σν.ια καί μ.ού φωνάζει^
”Η στόπ ή πάει μοΰ τήν αδειάζει·..

«Νά στάθηκα», τού λέγω, «μά γιά στάσου 
Σύ άνθρωπε, δεν θάσαι στά σωστά σου 
Κατέβασε αυτήν σου την κουμπούρα 
Τήν είδα καί με έπιασε σκοτούρα».

«Σκασμός», μού λέγει, «θέλω τά λεπτάσου» 
ι—^(Λέν σοΰ’πα ’γώ  δέν Οά είσαι στά κα) 

\ (λ ά  σου;
Λεφτά γ ια  νά γυρεύεις τέτοια ώρα»—  
Μά ένα κράκ μού τήν φάρα

«Στάσου αδελφέ», τού λέγω, «μήν τρα*ή
βτ/ζ

Το; πιστολιού τό σκάνδαλο μήν γ ϊίξη ς·  
Νά πάρε τα κα ί πέςι μ^υ μήν εϊν’ άιλλοι 
ΙΙειό πάνω καί μού πάρουν τό κεφάλι».

«Τράβ’ άφοβα», μού λέγει, «καί ν.αμμία 
Μήν κάνης τρέλλα ιστήν αστυνομία 
Κα: εϊπής αυτά πού είδες έδώ πέρα,
Γιατί σού πήρε ό φιάο/.ος τόν πατέρα».

Tc-ύ λέγω «ευχαριστώ καί γε'-ά σου τώρα 
Τ ώ  φεύγω γ ιατί ΰπνου είνε ώρα».
Καί φεύγοντας έσκέπτομαν στό δρόμο 
Τόν τρομερόν τόν μέγαν αστυνόμο

Πού μ’ ολη του τήν φήμη τήν μεγάλη 
Κατήντησε σέ χάλι καί σε χάλ’·
Γιατί τά όργανά του φευ, νυστάζουν 
Κι' ό κόσμ,ος τ ί παθαίνει δέν κυττάζουν.

Δέν είνε όμως μόνη αύ-ή ή αιτία 
I Ιού πέρνουν τό πσυγγί μας Ιτοε αστεία 
Καταμεσής στόν δρ0;αο στά φανάρια 
Καί πάνε καί τέ παίζουνε στά ζάρια.

Γ ίνε καί άλλη αιτία πε··ό μεγάλη 
Πού τά φανάρια ’ ρχίσανε καί πάλι 
Νά σδύνΟυνε καί οί δρόμΛΐ «τ- σκοτάδι 
Νά μένουνε προτού ναρθή τό βράδυ

Καί τότε οί λωποδύτες ευκαιρία 
Σαν βρίσκουν μάς φυλάνε σαν θηρία 
Καί εύχονται·· καί σ’ άλλα μέ ύγετα.
Μάς πέρνουν τό βαλάντιον στ’ αστεία 

Πειρα'-εύς
« A 4  φ λ έ ρ  ’ ν τ ώ  ν τ ε ΐ ε ρ »

ΤΉΦΙΣΛΤΕ Σ ΨΗΦΙΣΑΤΕ Σ

Ε ις τό επόμενον φύλλον θ'ά ιδήτε όλους 
τούς νομούς πού Ψηφίζουν. Τό επόμενον 
φύλλον Οά είνε τρέλλα, Οά είνε κάτι μο 
ναδικόν.

H Κ 1* Ρ  I  Α Ιέ Η

Π Ε Τ Ρ Ο Υ  Ν Η Σ Ι Ω Τ Η

Ο ΤΖΙΜ ΠΑΠΠα Σ
( Ι ίρ ω τ ό τ ν π ο ν  Έ λ λ η ν ο κ έ ν  μ ΰ θ ισ τ θ ρ η μ α  η ε ρ ιγ ρ ά φ ο ν  τ ή ν  ζ ω ή ν  

έ ν έ ς  " Ε λ λ η ν ο ς  σ τ ή ν  ’ Α μ ε ρ ι κ ή ) .

(Συνεχεία έκ τού. προηγουμένου) 
— * * — 

ΚΕΦΑΑΑΙΟΝ ΠΕΜΙΙΤΟΝ

' Η  εύΟ υμ-Ι·* τ ή ς  μ ε ς  Ι Ν ιλ ό ρ ΐί  
ι ιβ ύ ν ε ο .

Ηταν Κυριακή.
'Ο Τζίμ Πάππας καθισμένος μόνος πά 

νω στό 3<»μάτιό του, μέ τήν πίππα στό στά 
μα έρέμβαζε. Δ ίπλα του, πάνω στό πάτω 
μα ήταν άφισμένη ή κυριακάτικη έκδοσ: 
τού «Κήρυκος τής Ν έας Ύόρκης» ένας 
όλόκλτ^ος τόμος άπό έννενήντ,α καί πλέ 
ον σελίδες δηλαδή. Είχε ρίδει μιά ματιά 
στήν έφημερίδα καί βλέποντας στήν σελϊ 
δα τής κοινωνικής κινήσεως τό βνομα 
τής Κας Ντόρυ Λούησον, πού προχθές 
ώ ς έγφάφετο, ίδωσε ένα άπρέ μ ιντί, ε ις  
τό οποίον έπαιξε ένας μεγάλος πιανίστ,ας, 
πού έδιδε έκείνην τήν εποχήν κο\*σέρτα 
σ-.ή Νέαν 'Υόρκηι—άφησε τήν έφημερίδα 
νά  πέση καί συλλο-,άζονταν τήν περίεργη 
α'-τή κυρία, ποΰ δέν έπαυσε νά  τού άπα 
σχολεί τό μυαλό ή μάλλον, ώ ς  έλεγε μό 
νος του καθ’ έαυτόν, νά  τού κινή μιά με 
γάλη περιέργεια.

Καίτοι ένόμιζε πώ ς έΐώφλησε μέ τήν 
Κα Λούησον μέ εκείνο τό τυπικό γράμμα, 
ποΰ τής έστειλε πρό τριών ημερών, έν τού 
τοις κάθε φορά πού σήμαινε τό κουδούνι 
κάτω στή θύρα καί ακούονταν ή σφυρίχ 
τρ α τού διανομέως, κατέβαινε κάτω καί 
κύτταζε άν άφησε γράμμα—άπάντησι
στή\· έπιστολή του.

Μπροστά του ή μεγάλη πόλις λουσμέ 
νη εις τόν χειμωνιάτικον ήλιον άλ’απαύο)· 
ταν Ή  ·)η Λεο»φόρος, πού τής καθημερι 
νες  ήτ,αν γεμάτη κίνησι καί κόσμο, τώ 
ρα ήταν σχεδόν £ρτμη. Οϊ ’Αμερικανοί 
τηιούν τήν Κυριακήν αργίαν μέ πουριτα 
μικήν ακρίβειαν καί αύστηρότητα. Καί 
τά  εμπορικά καί ή μπιραρίες καί τά θέα 
τρα καί όλα τά καταστήματα καί τά κέν 
τρά, έκτός τώ ν ιεστωράν, έμε ναν κλει 
στά. Ό  κόσμος στους δρόμους ήταν άραι 
ός. Ό λο ι πήγαιναν στής έξοχες, στά πάρ 
κα νά  περάσου)* τήν ημέρα των ή έμε ναν 
σπίτι των.

Καθώς κάθονταν στό παράθυρο του ά 
κουε, κάτου άπό τό σ,αλονάκι, τό πιάνο 
κα ί τής φωνές τών οίκοτρόφων, πού τρα 
γουδούσα» ιδίως θρησκευτικούς ύμνους. 
Αυτό γίνονταν ε ις  ϊλ α  σχεδόν τά σπίτια 
καί τής πανσιόνες.

Καίτοι μόλις τελείωσε τό πρόγευμά 
του δέν θέλησε νά καθήση μέ τους άλ 
λους καί τραγουδήση, άλλ’ έπροτίμησε τή 
μοναξιά του, άκουγε τώρα τό τη.αγσύδί 
τους μέ πολλή συμπάθεια. Ησαν φωνές 
άπό κορίτσια καί παιδιά, πού βιοπάλαιαν, 
πού ¿μοχθούσαν ό λη ν  τήτ· ¿βδομάδα, ήταν 
αληθινά τραγούδι χαράς καί άναπαύσεως.

Καθώς κάθο\*ταν ξεχασμέ)·ος στό τ-α 
γοΰδτ εκείνο πού άνίραινε μισοσβυσμένο 
πάνω , δέν ακούσε τήν ξανθή καί νόστιμη 
μ ίς Γκλόρυ, πού ανέβηκε τή σκάλα, στά 
θηκε μπρος στή θύρα τού δωματίου του

καί φ(ώναξε, κατά τόν αμερικάνικο τρό 
πον τώ ν κοριτσιώ»·.

I— Χού χού.
ι—  ’Εμπρός, .κάνει ό νέος, πού άνεγνώ 

ρισεν αμέσως τό κ ελά ίδ ψ α  τής μιιοράς.
Ή  μ ίς  Γκλόρυ μπήκε μέαα εύθ'υμη καί 

πεταχτή όπως πάντα καί κάθησε πάνω 
στό σοφά αντίκρυ του.

ι—  Γιατί δέν έρχεσθε κάτω ; τού λέγει 
μισοκλείνοντας πο\·ηι?ά τά μάτια της.

Ό  Τζίμ ΙΙάππας τήν κύτταξε καί χα 
μογέλασε, σάν ή έρώτησί της νά  τόν Sts 

: σκέδαζε.
j —  “Α, ξέρω γ ια τί σ*ς αρέσει ή μονα 
ξιά κα ί γ ια τί είσθε μελαγχολικές. Ξέρω 

! ποιάν εικόνα ήρθατε νά καλέσετε καί νά 
κυττάζετε μέ τή·) ησυχία σας πάνω δώ.

—  Ποιά;
—  1 η ς  Κας Ντόρυ Λούησον. . .
Ό  Τζίμ Πάππας ξαφνίσθηκε μόλις ά 

κουσε τό όνομα. Που τήν 'θξερε ή μικρή; 
j Κοκκίνησε σ.άλ· ένοχος καί έρώτησε, γελέν 
τας μέ ϋφος άδιάφοιρο.

.— ΓΙού τήν ξέρετε ί
—  -Μού τά είπε ή Κα Μπλόκο τό δ

νομά της, άλλα τήν είδα κ ι’ εγώ , όταν ( - 
ήρθε νά  ρωτήση γ ιά  σάς.

Ό  Τζίμ Πάππας κοκκίνησε περισσότε 
ρο, ένώ ή μικρούλα πέρασε τά χό?ια της 

; καί τά έπλεξε στά γόνατά της, έσκυψε 
j τό κεφάλι της καί μέ άνα σηκωμένα μά 
ιτ ια , ανάμεσα άπό τά χρυσά μαλλιά που 
I τής πλημμυρούσαν τό πρόσωπο, τού κάνε· 
¡γελόντας καί σειόντας τό κορμί της μέ 
χαριτωμένο παιδικό τρόπο, ώ ς νάθέλε νά 

! κρύψη κάποιο έρύθημα.
—  Ξέρω τό μυστικό σα£.

Τόν κύτταξε καλά, τά βλέφαρά της
τρεμόπαιζαν ώ ς νά ζύγιαζε τή φράσι κι 
έπρόσθεοε.

— Είσθε ερωτευμένο; μαζί της.
—  Τ ί λέτε μ ίς Γκλόρυ. Χά, χά, χά. 

Καλε ούτε τήν ξέρω.
Ή  νέα σήκωσε ψηλά τό κεφάλι της, 

πέρασε τό χέρι της άπό τό κεφάλι της ?ί 
χνοντας πίπο τά μαλλιά της ν.Γ έπρόσθε 
σε μέ ύφος ρερ,βώδες.

—  Εύκολώτερα ά-’απ» κανείς κάτι, 
πού δέν ξέεει, πού δέν είδε ποτέ. . .

Αληθινά ή μ ίς Γκλόρυ έλεγε περισ 
σότερα άπ’ 6,τ·. έπεεπε. Απ όλα τ άλλα 
κορίτσια τής πανσιόνας έτρεφε μίαν ίδι 
αίτεοη συμπάθεια γιά  τ'*ν νεαρόν Ελλη 
να. Τ ί ήταν ή συμπάθεια αύτήε Ίνλ*.* ή 

τίποτε πολυπλοκώτερο; Ο νέος δεν μπο 
ρούσε νά  πή. ’ Ησαν τόσο αλλόκοτες ή α 
μερικανίδες. Ούτε καί έπεθύμει νά έφακρι 
βώση, τουλάχιστον, θεωρούσε επικίνδυνη, 
τέτοια έρευνα. Γ ι’ α'-̂ τό έπεενε τήν προσο 
χή 'η ς  γ 'ά  φιλία κα ί έκανε πω ς δέν κατα 
λάβαινε τίποτε περισσότερο—έάν υπήρχε 
πράγματι καί τίποτε πιό πεεα απο τή  φι 
λ·'α. Ά λ λ ’  άν συνέδανε καί τίποτ’ άλλο. 
Οάταν τό συνηθισμένο αμερικάνικο φλέρτ, 
πσύ πείΡνά καί σβύνει τόσο εύκολα, τόσο 
γρήγωρα. . .

Σηκώθηκε εύθυμα καί τής κάνει χα 
μογελίντας.

—- Πάμε κάτω. Πάμε νά τραγουδήσω 
με μέ τούς άλλους καί μή μού μ·λάτε έ 
μένα γ ιά  «φωτες και κολοκύθια.' Δέ 6α 
ρυέστε.

Μ όλις όμως κατέβηκαν καί βρέθηκαν 
στο διάδρομο ή Κα Μπλάκυ, πού ήταν στή 
Ούρα τού σαλονιού, κάνει στόν Τζίμ Πάπ 
πα τεντώνοντας μίαν έπιστολή.

-— Κε Τζίμ Πάππα έχετε ένα γράμμα.
Ό  νέος τό πήρε, ένα μεγάλο φάκελλο 

άπό χαρτί αγγλικό, χονδρό, μέ τήν έπι 
γραφή γραμμένη μέ μεγάλα, σχεδόν άν 
3ρ κά γράμματα, καί κατάλαβε. Π ίταν 
άπό τήν Κα Ντόρυ Λούησον. Δέν μπόρεσε 
νά συγκράτηση μιά χαρά πού φάνηκε στό 
πρόσωπό του, καθώς έσχιζε μέ σπουδή τό 
φάκελλο, παραμεφίσας γιά  νά  διάδοση.

Ή  μ ίς Γκλόρυ παρετήρηρε τη χαρά έ 
κ ιίνη , κοκκίνησε ελαφρά καί ή εύθυμία 
της έφυγε άπό τό πρόσωπό της. Προχώρη 
συν άργά στή σκάλα καί σιγά, αθόρυβα 
σχεδόν ανέβηκε πάνω στό δωμάτιό της.

Μ όλις ό Τζίμ Πάππας τράβηξε τό 
γράμμα ένα λεπτό καί στενό χαρτέ, πού 

ταν εσώκλειστο, έπεσε στό πάτωμα. Ηταν*
ενα τραπεζιτικό τσέκ. “Εσκυψε γρήγωρα 
και τό σήκωσε, τδχωσε στήν τσέπη του, 
έπειτα διάβασε τή)· εξής έπυτολήν.

( Ά ’/.ολ|ουΟ,εΐ)
— * * —

ΕΙΣ ΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟΝ. Τ ί ελεγε τί» 
I I  έ τ τ ίισ κ εψ ε ς  τ ο ϋ  

Τζίμ ΙΙάππ* είς τή σπίτι 
τής Κας Χτύρυ Λούησον. Ό  
Τζίμ 1 Ι·ίππ·κς ϋαηκδώνετκο 
άπό τήν ώμορφιά y.-κί χάρο 
τν,ς.

Διά τήν πάλιν, τής οποία; τά  τέκνα 
προσεφεεον τήν περισσότερα / συνεργασίαν 
ε ί :  τή ν  Κυριακήν κατά  τού; τρεΐ; 
π  ιοτου; μ ήνα ;. Οά πσοσοεεύή ε ί;  τό

1 Δον ΤΕΥΧΟΣ Ί1ΙΣ  «Κ ΥΡΪΑ Κ ΙΙΣ
Ί ό όποιον θά είνε έπου.ενω; πανηγυρι
κόν. 'Ολοσέλιδο; εικών θά πασιστά τήν 
«Κυριακήν·· στεφανονσαν τή ν  πάλιν καί 
με υ.εγαΛκ γράμματα τά ονάματα τ«>ν 
κ. κ. συνεργατών.

Ίό  ύηφοδελτιον διά τήν ύηφοο 'ρ ίαν. 
εςαιρετικι·>: ε ί ;  τό 1 Δον τεθχο; θά ισχύ/ 
δΓ  έ’ξ ψήφους,

ΕΞ Ψ Η Φ Ο Υ Σ !
θ α  τυπωθί, διπλάσιο; αριθμός φ λ/ω ν.

ΠΟΣΑ ΦΥΛΛΑ ΘΕΛΕΤΕ ;
Γράψτε μ α ; άμεσω; πάσα φύλλα νά σά; 

κρατησωμεν.
’ ΕΞ ΨΗΦΟΙ ! ΕΞ ΨΗΦΟΙ :

ΕΙΣ ΤΟ 1 Ô O V  ΤΕΥΧΟΣ :

ΜΗ ΞΕΧΝΑΤΕ :



II K V P I A K H

H T E M E  TOT ΓΡΑΦΕΙΝ E Ü I E T 0 M S
Υ Π Ο  Τ Η Σ  

Λ Α Ι Δ Υ  Ρ Α Ν Ν Τ Ο Α Φ  Τ Σ Ε Ρ Τ Σ Ι Λ Λ
Κ αετοο το  γ ρ ά φ ιε ν  έπ εσ το λχ ς s ív e  τ έχ νη  «3·ήρ.ερ» λτ, 

βμ .ονημένη , εν  τη ύ το ις  f t  n e t ρ ώ ν  π ό λ εμ ο ς  μ * ς  έ ϊ ΐω σ ε ν  
έτ .Μ το λά : ár.í» το υς  β τ ρ α τ ίώ τ ις  1*-*ς, * t  ό κ ο ί ΐ ΐ .  μ ε  
ί λ η ν  τη ν  άτεχνε·* ν ίω ν ,  0 *  μ ε ίν ο υ ν  ά ξέχ -*σ τες .

Ποιος «χ«ι καιρό ή κα ι °ρεξ'· άκόμχ σή λος ύκοκτεύθη, άνεκάλυψε την αλήθειαν 
μερα νά  καθήση και γ-όψη έκιστολάς όχι και το συνοικέσιον έχάλάσε—κρός μ*γά 

• ά ®λλο λόγο, άλλα χάριν αυτής τής λη ν χαράν των συνομωτών, κοϋ τήν έλε 
έχ νη ς; Ή  βία τοϋ ,αίώνος ε ις  τόν όκοίον γαν κουτή.

μερα
Τ·
τέχνης
Εώμεν, ό τηλέγραφος, τό τηλέ,ω νον, ή | Α ; ¿ s .JT0Aíl Χοδ ίγραφον άλλοτε καί
ααεικη κερ, άτυρματου τηλεφώνου ττ,ς τσε ! _£. (¿.ípa?ov y ¿J - .Λ0;νωνι
κης, εκμηδενίζουν και χρονον και amó ^  xo.J?xouaw„ tàv κ α τη ρ γ ή ^ α ν . Σή
ΓΤΠΠ'ν i * j  « % t - », . . , , ,  I μ-ερα, το ττρωι με τον καφε σας εχ ιτε την

Οι αδ'-οι, αισθηματικοί εκιστο/,ογραφο. τρω {νήν  έφχμε'-ίδ,α. πού σάφ γράφει λεκτο 
τω ν  αρχών του 18ου α.ωνος δεν Οα ευ?, μ£ρώς χβ1 _* μέν y aÎ U  Ή  ιτήλη  τής 
σκον a ήμερα ειμη ολίγιστους οκαδσυς,_ d χοινων,χής χ ι,.ήσβως e{Vt τόσον λατόμε 
φου κο/./.οί σήμερα δεν έχουν καιρό ουτε ^  ^  Χ((ίέν2ς 3 ιϊ6άζε. _λέον X5t{ =έ 
για  το τηλεγραφικόν υφος, κοϋ κολλοι κα τε>είως γ{νΜΒΙ χα1 ϊέ ν  γ·ιν ίτα
θιεσωσαν ε ις  τας έκ-.στολας των. _ ! £;ς  -ήν %2̂ y  y ^ y

"Ο -.τι ή Μαιρη Γάλλστωνκράφτ. γρά „ „
. \  >·γ - i  i Ε κντα  έρχονται αισουσα ε ις  τον 1 κίλμκερτ Ιμλαι aro το Γ

Jlap íai i, 1793) λέγει. <Ή ά-χνα τής ά 
γόκης. κοϋ βγαίνει ά*ό την εικόνα σόι

συ,ητήσεις της 
Βουλής. Ό ς  γνωστόν ε ις  τήν Βουλήν 
τώ ν Κοινοτήτων τής Α γγλίας δεν ύκάρ

i . ' j  J  V r u i » v »  , ι .ο z . . r . j y  j .  uw· '  , » « - ,  ·  > *, Λ .,· , . ye», ζτ.τm a . του va ar. Οιγε-τχ». y.ai va μτ,το ροοινον αυτο γλυκό φως, δεν μ εγκ »  , , \  . .- Γ. . . Τ , „ > συζητειται και δεν υκ«;·/ει φυσικά εφημεταλεικει, η φαντασία σκεκασε μ α“το τας , ’  1 .  , , .  '■, 7 . τ
κα·-ε:άς μου, έκειδή τάς αισθάνομαι νά 
κα ίνε, ένώ ένα γλυκύτατο δάκρυ άκαλο 
τρέμει στό μάτι μου, κοΰ Cà ήταν δικό σου

ρίς, κοΰ νά μή σάς δίδη αμέσως λεκτομε 
εέστατα κάθε συζήτησιν.

Τό ίδιο αίσθημα, κοϋ κάμνει σήμερα έ- r - f -  - — « r ............. -  - -   .............  , , ,
εαν ό Πλάστης, ε ί ;  τον όκοίον σήμερα έ ^ 'ρ ω κ ο  να γρα-ψη ε ις  ακομεαακρυσμε
υείλω  τή-ν ικανότητα νά άκολαμβάνω τήν νον^ φίλον ή συγγενή μακράν έκιστολήν,
εΰτ.χ ίαν, δέν κροέδλεκε, το αίσΰήμα κοϋ τό ί=ιο αίσθημα οδηγεί καί όλους γενικώ ς
μ*ς κλημμυρεί, τήν καρδιά κοϋ τρέμει νά Ο"* «αληά χρόνια νά γράφουν μακροσκβ
τήν χωρίση,»—προσθέτει βκρέκει νά στα , λ ε ίς  έκιστολάς. Τότε ή συγκοινωνία ήτο
ματήσω λ ιγάκ ι»—νομίζω κι’ έγώ. ότι ή . άτελεστάτη. Π ολλές φορές ένα γρά;υ.μα
ταν καιρός. j γ»β ν *  ήθάση «Ç  τον κρός όν όρον ΐχρειά

"Ισως ή έκεςεργασμένη αύτή διαχυτικό ολόκληροςδιαί.κασίa  καί κερικλανη
-  νΛ . . i„  ϊα,.ν,. cί -  τον λΆκττ.ν όστ/ν ΐ "«'·τ3ί ε ιΐ  κολλά μέρη ό κοσμος δεν

κλεκτήν τής καρδίας του καί ή όκοία έ ¡ τ ''Τΐ " eva σπίτι.
σήμαινε, «Ά γακητή Ρήνα Πάντα Ά γ α  i Πόσο άλλοιώτικη είνε σήμερα ή κρακτι 
κώ Σ ένα». ΠιΟοτυώς αύτό ήταν κάν ό,τι ’
κρά-ρματι ή ώραία ήθελε νά  ξέρη καί κάν 
ό,τι εκείνες ήθελε νά  κή.

Ή  κυρία, ή όκοία ‘ γ?α f t  ε ις  τον συζυ 
γό ν  τη ς , «Σου γράφω, έκειδή δεν έχω τί 
κοτ’ άλλο νά  κάμω καί σταματώ εκειδή 
δέν έχω τ ί νά  σοϋ κώ», κρέκει νά κοϋμε

κή. σχεδόν έμκορική έκιστολή μέ τό χον 
δρό άσκρο χαρτί καί τήν τηλεγραφικήν 
καί τηλεφωνικήν διεύθυνση· γραμμένες 
κάνω . καμμιά φορά μάλιστα κα ί τό σιδη 
μοδρομικό σταθμό ή τήν κόλι τής κατο·. 
κίας.

Τό λεκτοκαμωμένο καί κο<υ.ψό ρόδινο ή

2jτα καληα τα χρονιά γχμοι 
νητοϋ ήσοΛ· συχνότατοι, έν τοΰτοις έρωτι
κή  εκι στολογραφ ία διά κροςειητοϋ μκο:εϊ 
νά  εχη έκ ικ ιΐ’δύνους συνεκείας. Ένβυμοϋ 
μαι ένα κορίτσι, νεανική  μου φίλη, ήτις 
έκείσθη νά άρραόωνιασϋή μέ κάκοιον δι 
κλωμάτην κολυ ηλικιωμένο—κατέρα της, 
θάλεγαυ—Ή  δεσκοινίς, νέα  κα ί ώραία 
καί δειλοϋ χαρακτήρος, κοϋ ai φίλαι της 
ώνόμαζαν κουτή, δέν είχε τό χάρισμα τοϋ 
τοάσειν ωραίας έκιστολάς καί τέλος, στήν

γράμματα.
Α ϊ έκιστολαί αύταί έμάγευσατ· τόν μνη 

στήρά τη ς , ό όκοίος όμως όταν τήν έγνώ  
ρισε τήν βρήκε τόσον ψύχραν καί δειλήν, 
κοϋ δέν μκοροϋσε νά συμ ίιίά τη  τό χ.αρακτή 
ρά της καί τήν διαχυτικότητα καί κά'ύος, 
κοϋ έδειχνε ι ί ς  τά γράμματά της. Στό τέ

μα;·, μ  αότό καί τό λεύκωμα με τά μονο 
γράμματα. Ά ν τ ’ α-ύτών έχομεν σήμερα τό 
«Κοντάκ» καί τό «διβλίον τοϋ έκισκέ 
κτου» μέ τά όκοία όκλίζεται κάθε κορί 
τσι, κοϋ κτ,γαίνει νά κάμΤ, έκ·.σκέψεις ε ίς  
τήν εξοχήν.

Ά λ λ ’ 5 ς  έιτανέλθίωμεν ε ίς  τό ζήτημά 
μας. Φυσικά υκάρχουν κολλά είδη έκιστο 
λώ ν , ά λλ ’  α ί διασκε-δαστικώτεραι χωρίς

αφορον κατηγορίαν καί δέν είν* εϊμή, ο 
κω ς είκε κάποιος, «δείγματα τοϋ τρόκο» 
μέ τόν όκοίον κανείς «γακφ».

Τό κολυθρήλητο «κουρελόχαρτο», ώ ς 
έκιστολή, έκτός τοϋ ότι χρησιμεύει κάντα 
ε ίς  δραματο-ρράφους καί μυθιστοριογρά 
φους εκαιξ* μεγάλο ρόλον ε ίς  τήν ¡στο 
ρίαν. Ποτέ όμως δέν εκα:ςε μεγαλείτερο 
ρολο ό-σον τώρα, ε ίς  τόν σημερινόν κόλε 
μον κατά τόν όκοίον ή καταστροφή ένός 
κεριφήμου «κουρελόχαρτου», τό όκοίον έ 
ξησφάλιζε *ν ο·>ϊέτερον κράτος έ?1ρ, τ ήν  
έρημωσιν ε ίς  ολόκληρον βασίλειον καί 
κατ«ντρόκιασε ολόκληρον Λύτοκρατορίαι·.

Ο πόλεμος σήμερα είνε μέγιστος καρά 
γωσ' =!ς τήν τέχνην τοϋ γράφειν έκιστο 
λάς. Ή  τέχνη α’̂ τή διά τοϋ κολέμου Οά 
άναγεννηθΐ.

Τά γράμματα τών άκλών στρατιωτών, 
κοϋ δημοσιεύουν καθημερινώς α ί έφημερί 
δες ΰκήρξαν γιά  μάς άκοκαλύψεις—γραμ. 
μένα. όκως είνε, μέ τό ζωντα»·ό και γραφι 
κώτατο εκείνο υφος τό όκοίον έκιτυγχά 
νει κανείς μόνον, όταν εύρισκεται ΰκό 
τάς συνθήκας κοϋ τό άκαιτοϋν. Τό δφο; 
τό φυσικό, τό ειλ ικρ ινές, κοϋ δέν ξέρει 
καμμίαν έκιτήδευσιν.

Α λλά , νομίζω, τό καλλίτερο είνε νά 
σάς καραθέσω ένα γράμμα, τό όκοίον ε 
γρα*ί*ε τραυματίας στρατιώτης ε ίς  τό 
Στρατιωτικόν Νοσοκομείον τών ’Λμερικα 
»ίδων έν Π,αίνγγτον, τοϋ όκοίου ε μαι κ?ό 
εδρος. Περιγραφών κώς έκληγώθη, γρά 
φεί.

«Οι σύντροφοί μου κέφτανε γύρα μου 
δύο— δύο καί τρείς—τρεις. ’Εκείνη, τήν 
ώρα έλεγα μέσα μου, «ήθελα νάξερ,α κό 
τε θάρίγ, καί ή δική μου ή σειρά καί τ ί Οά 
νοιώθω άμα 'ρθη··. Δέν είχα άνάγκγη νά 
κεριμένω καί κολύ. Έκροχώρησα κενήν τα 
γυάρδες όταν τούθββ—καί την άρκαξα στό 
κόδι. Μόλις σήκωσα τά χέρια μου ψηλά 
—τούβ&ί δεύτερη σφαίρα στό χέρι μου. 
Πέφτω λοικόν χάμου αμέσως. . . Εκ ο ο 
κε νά μ εβλεκες κοϋ έσκαβα τό μαλοοΆ 
χώμα μέ τό κηγοϋνι μου. Συμμαζευόμουνα 
στή γή  γ ια τί τά βόλια σφυρίζανε σά με 
λίσσια κάνω άκό τό κεφάλι μου και καμ 
μ ια  φορά μάλιστα κανένα κερνούσε τόσο 
κοικά κοϋ α’ ¿κάνε καί κρατούσα τήν ά 
νακνοή μου κεριμένοντας νά  ίδώ ά\· ί'ά 
φάω κ ι’  άλλη. Πίστεψέ με, ήταν σά νά 
τρελύνάθηκε ή γή  καί ό "Αδης άμολύθηκε 
ελεύθερος. Ή τ α ν — αλλά δέ>· μκορεϊς νά 

| φαντασθής τί ήταν.»

I Άκό τήν κεριγραφή του νομίζω μακλον,
! ότι μκοροΰμε.

Τέλος, δέν θάταν άλήΟεοα άν έλέγο 
μεν ότι ή ε'υγενεστέρα τών τεχνών άνήκει 
εντελώς κλέον ε ίς  τό καρελθόν. Πάντα 
θά ΰκάρχουν ώμορφα γράμματα. Νοσφ ο 
κάρχουν άνθρωκο·· κοϋ άγ,ακοϋν ό ένας τόν 
άλλον κα ί ένδσφ μ ιά  άκόστασι; τούς χω 
ρίζει. Ή  τέχνη τοϋ γράφειν έκιστολάς συ 
νοψίζεηαι ε ίς  ολίγα λόγια. Ή  έκιστολο 
γραφία, όταν είνε άτεχνος είνε ευχερής, 
"ότατ· είνε τεχνική, είνε κολύ δύσκολος.

«λ λ ω ς  τε, ότι τρίτον κρόσωκον Οά μκο 
φοοσ* νά ρίξη τά μάτια του κάνω καί νά 
τόν διαβάτη. “Ετσι ο“τε ευγλωττίαν με 
ταχειρίζεται, οϋτε καλλιέκειαν ε ίς  τό γρά 
Ψιμόν του. 'Αφίνει τήν κέννα του έλεύθε 
ρη νά  γράφη τή ν  έκιστολήν όκως τοϋ i- 
χετα·. έκ ιίνη  τή στιγμή στό μυαλό.

Τά έροντικά γράμματα ανήκουν ε ίς  δι

Ε ις  τό έ-κόμενον φύλλον

ΟΛΟΣΕΛΙΔΟΣ EIKQN

Μέ τήν ψηφοφορίαν τών γενικών άντιτρ* 
σώκων. Κάτι κοϋ θά σάς ξετρελλένη. 

θά  ίδήτε κώς ψηφίζουν Περιμένετε.
ΕΙΣ ΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟΝ ΦΤΛΑΟΝ
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ΑΝΤΙΟ, ΖΩΗ...
ΕΡΩΤΙΚΟΝ Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ΤΗΣ ΣΥΓΧΡΟΝΟΥ Α Θ Η Ν Α'ΓΚ Η Σ ΖΩΗΣ

Ί · κ ό  Α θ Α Μ Α Ϊ Ι Ο Ι ·  M I X ,  .Α

(¡ΕΕνέχειΟ έκ ~*ϊ> κ?οητ/ΌυμένοιΟ

Ό  τρακεζίτης ΙΙρινέρης έγ ιιν ε  έξω 
φρενών. ’Ετούμοϋσε λοικόν ή κόρη το»,' νά 
τοϋ μιλάη έτσι;

Τό κρόσωκό του ‘ γεινε άκοκληκτικά 
κόκκινο κ ι ' «κλώσε τό χέρι του νά  χτυ 
κήση, άλλα έμκήκε στήν μέση ό δικηγό 
ρος Κλσντήρης καί τόν έκράτησε μέ ΐυ 
σκολία.

  Μή, *γιά όνομα τοϋ θεοϋ, έλεγε ό
γηραιός δικηγόρος. Μήν καραφέρεσαι. 
Είνε ντροκή, έδώ μέσα. . .

"Ενα κρόσωκο εκείνη τήν στιγμή εύρέ 
θηκε άξαφνα -άνάμεσά τους. Ή  γρηά Σκύ 
οαινα. Είχε έλθη άκό τό σκήτι. Ε χ ε  κά 
ρη ένα «μάξι κα ί είχε άκολουθήση τόν κύ 
'-ιό της καί τόν δικηγόρο Κλοντήρη. Εί 
χε μαητάψη τ ί θά συνέόαινε κα ί μέ μισή 
κνοή είχε τρέξη στήν «κόρη» της.

’ Εβαλε τό κορμί της μκρός στήν Map 
γαρίτα, σαν νά ήθελε νά  τήν κροφυλάξη.

—  Μή, μή, μή . . . , έφώναξε.
"Ολο τό κροσωκικό τής Κ λιν κης εύ 

ρέθηκε στόν διάδρομο.
Καί μπροστά  σ’ όλον έκεί·«> τόν κόσμο 

ό ΙΙρινέρης. μανιασμένος, έξω άκό τόν 
έβοτό του, έφώναξε.

—  Δέν θέλω  νά σέ ξέρω κειά  γ ιά  κο 
ίρίτσι μου. . . Δέν θέλω νά σέ ξα να ΐδώ .. 
’Ήσουνα- στά καμαράκια κ ’ έφ'.λ!0τ-ι·ν μέ 
τόν ξι^ελφό σου. . . Φτού. . .

Κ ’ έφτυσε κατεκάνω τη ς. Καί, μανία 
σμένος, έξω άκό τόν έαυτό του, *φυγε 
γρήγορα.

Ο κ. Κλσντήρης τόν ακολούθησε.
’Εκείνη τήν στιγμή ή Μαργαρίτα ό’-ν 

·'βλεκε. Μ ιά ζάλη τήν έκυρίευσε. Μκροστ« 
της ϊλ α  «χόρευαν, βαμμένα σέ διάφορα·/.υ ό 

ματα κερίεργα. μέσα στά όκοία έκυριαρχού 
σε τό βαθύ κόκκ'νο. Ό λ α  «χόρευαν μέσα 
σ’ έκείνο τό. κερίεργε κόκκινο φόντο σέ 
σχήματα αλλόκοτα, μαιανδρικα. μικρά — 

μικ'-à. κοϋ έμεγάλωναν, έμεγάλωναν όλο 
ένα Καί στά μηνίγγ:α της αίσθ'ανότον« έ 
Ο'α i /νατό κά\·ο.

Ό λ α  τά ίκουγε συγκεχυμένα μέσα τ’ 
εκείνη τήν φοβερή ζάλη της. |

Toó κάκου τήν καρακαλούσε ή γρηά— 
Σκύρα ιν «  μέ τά κλάμματα.

— Πάμ.«. καιδι μου... Πάμε. Μή·/ κά 
ν ε ις  έτσι. . . .

Ε κείνη ¿στέκετο άκ·νητη> στήν θεσ: 
της, μέ τά μάτια ύκερβολικά ανοιγμένα, 
καί τά χείλη της ¿κινούντο, ετρεμαν νευ 
ρικά. Μέσα της ένας μεγάλος, άκέοα·/τθς 

λυγμός άναδεύετο, χωρίς νά ξεσκάη.
Τέ χρώμα της ήτ«ν θανατικά κίτρινο 

και i  γρηά — Σκύραινα, κοϋ τήν εβλεκε 
έ'τβι. άρχισε νά  φοβάται.

— - Πάμε. κόρη μου. . Πάμε, καιδί μου.

Έκενέδη καί ό διευθυντής τής Κλινι 
κής. Άφοϋ διέταξε όλους, οσοι είχαν μα 
ζευθή στόν διάδρομο, νά φόγουν} έκλησία 
σε τήνΜηργαρίτα καίτής είκε σιγά— σιγά.
—  Πηγαίνετε, δεσκανίς.. Μ ήν είσθε έ 

τσι ταραγμένη....
Καί έκρόσθεσε κατρικώτερα, στοργικώ 

τερα, κτυκώντας ελαφρά τήν κλάττ/· της.
—  Πηγαίνετε, καιδί μου.. Μκράβο..

Ή  Μαφγαρϊτα έστρεψε σχεδόν άσυνει
δήτως, στόν διευθυντή τή ς  Κ/.ινικής, τά 
ώραία της μαύρα μάτια καί ακολούθησε 
τήν κυρά ι— Σκύραρνα.

ΚΕΦΑΛΑΌΝ ΟΓΔΟΟΝ

Τ ά  μ εγάλο ι έρ ω τη μ α τεκ ά

Μόλις έβ*/ήκαν έξω , ε ίς  τό. κλατύ κε 
ζοϊρόμιο τής όδοϋ Πατησίων, ή κυρά '—  
Σκύρα·.να είκε μέ τόν γλυκύτερο καρακλη 
τικό τόνο στήνΜαργαρίτα.

— 0 ά  κάμε σκήτι.. θά κάρωμε εν* xy.á 
ξ ι, « :  . . .

ΉΜ αργαρίτα, άκόμα κάντοτε ύκό τήν 
έκήρρεια τής ζάλης της, έστάθη. Έσήκω 
σε άρνη-πκά τό κεφάλι της καί είκε σ-α 
Οερά. ·

—  "°Ζ\· . I
,— ΓιαΤι, καώ ί μρυ ;.. «ρώτησε καρα 

κλητικώτερα καί γλυκύτερα ή γρηά — 
Σκύρα'-να.

)—: "Οχι, έκανέλαβε κάλι σταθερά ή 
Μαργαρίτα.

Η γοηά Σκύραινα «6Ά κε, ότι ήταν 
μάταιο ν’ άντισταθή. Ή ξερε α/.λως τε 
τόν χαρακτήρα τής Μαργαρίτας.

— Καλά. δεν κάμε σκήτι... ΤΓοϋ θέλεις 
νά  κάμε ;...

ΊΙ Μαργαρίτα τούς έκύτταξε εκκληκτη.
—  Δέν ξέρω.. Κάκου..

Ί ί  κρώτο μεγάλο ερωτηματικό κοϋ ώο 
.θώνετο έμκρός της, κύρη-ο, σάτ· κελώρ-.α 

γ λ ι σσα φωτιάς. Ά ν  έρωτοϋσε τήν καρδιά 
τη ς  καί τό ένστικτό της, ήξεραν ασφαλώς 
κοΰ Οά τήν «ύδηγοϋσαν εκείνη τήν στιγμή, 
θ ά  τήν ώδηγοϋσαν κρός ένα κρεββάκ·. ένός 
άγακημένου άρρωστου ■— κρός τό κρεβόά 
τ ι τοϋ ΙΙόνου καί τής άρρώστε'ας ιού 1 Ιέ 
τρου. Ά λλα  άκό τό κρεβίάτι έκείνο τήν 
έδιωχναν οϊ άνθρωκο·.,. δέν τή ν  άφηναν· νά 

κσ:ασταθή στήν «γωνία  καίστήν έδύντ/τοϋ 
ετ/ακημέ/τκ/ της. ’’Εκρεκε νά ύκοταχθή. s 
κρεκε νά σκύψη τό κεφάλι καί νά ύκακού 
σγ. Καί αυτό γιά  τόν χαρακτήρα της ή 
ταν τό οδυνηρότερο.

Ή  γρηά Σκύφαιν« τήν έρώτησε κάλι.
—  Πού θέλεις νά κάμε, καιδί μου:. . 

Νά, κερνάει κ.' ένα αμάξι.
Κ ' έφώναξε..
—  Ά μ αξα . . αμαξά. . .

* Κ ’ έκρόσθεσ«.
—  Δεν είνε σωστό νά  καθώμαστε έδώ 

χάμω. . . ΙΙές, κοϋ θέλεις νά κάμε; . .
Εν τώ  μεταξύ τό άμάξι έσταμάτησ« 

μκροστά τους.
Ή  Μαργαρίτα άνέβηκε κρώτη κα ί ή κυ 

ρά Σκύραινα τήν ακολούθησε,
ί—  Πήρραινέ μας στό Ξενοδοχείον . . 

στήν όδόν Σταδίου, είκε ή  Μαργαρίτα 
στόν άμαξα.

Τό άμάξι έ ξεκίνησε, 
ι—  Καί τ ί Οά κάνουμε στό Ξενοδοχείο, 

καιδί μου; έρώτησε ή  γρηά Σκύραινα. 
Ή  Μαργαρίτα δέν άκάντησε.
'— “Εχεις χρήματα μαζί σου; έξανα 

ρώτησε σέ λίγο ή γρηά Σκύραινα.
—  Ναι, να ι, «ίκε ή Μαργαρίτα, άλλά 

στά χέρι,α της δέν είχε τίκοτα.
I ι— Ά ,  κοϋ είνε ή τσαντίτσα μου;... 
ΓΙοϋ τήν άφησα:

Ε χε κάκου ξεχάσει τήν τσαντίτσα της 
μέ τά χρήματά της. "Ισως στό ίστιατό 
ριο, ίσως στό άμάξι μέσα. ΙΙοιός ξέρ*ι. . _

—  Καί τώρα; «κάνε ή Μαργαρίτα, έ 
νώνοντας τά χέρια της μέ άκελκισία.

—  “Εχω έγώ μαζί μου, *κανε ή κυρά 
Σκύραινα.

Ή  Μαργαρίτα καθησύχασε.
Ή  κυρά Σκύραινα έστ,κωσε τό βαρύ 

της φουστάνι κα ί έβγαλε έν,α κομκόδ«μα 
σ’ ένα μανδήλι. τό όκοίον καρέδωκε στήν 
Μαργαρίτα.

"Εφθασαν στό ξενοδοχείο.
Έ κλήρωσαν τόν άμαξα κα ί έκροχώρη 

σαν στήν μεγάλην «ισοδον τοϋ Ξενοδοχεου.
Ό  Ου-ωρός, βλέκοντας τήν ώραίαν κό 

ρη. συνοδευομένην άκό τήν άκ/.οΐκή γ* 
ρόντισσα, καραξενεύτηκε. “Εύκειτα ήρχον 
το έτσι. μόν«ς, δίχως άκοσχευές. . . Τ ί ή 
Οελε ή κομψή εκείνη ά-:στο'/.pάτισσ,α με 
"ήν γ?Τι* ϋκηρέτριά της ε ίς  τό Ξενοδο 
χείον; Γιατί ήταν έτσι χλωμή καί ταραγ 

μένη ι
Σάς κα-αν.αλώ, είκ« ή Μαργαρι 

τα, νά  μάς δώσετε ένα δωμάτιο μέ δύο κρεβ 
βάτια.

ι—  Εύχαρίστως, δεσκοινίς, είκ« ό θυ 
ρωρός, καί ή κε'-ιέργειά του έγεινε μεγα 
λ.ίτερη.

(Ακολουθεί)

Ε ίς τό έκόμενον φύλλον
"Ενα θαυμάσιον δ·ήτ;ημα. βγαλμέ 

V0 άκό τή ζωή, γεμάτο δύναμι xaí κραγμα 
τικότητα.

Η  ΠΡΟΟΔΟΙ ΤΗΣ ΣΥΖΥΓΟΥ 
ύκό τής

Μ ΑΙΗΣ ΕΝΤΙΝΓΚαΌΝ
(Μ ε δύο καλλιτβχνικωτατες είκονογρβ
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' I I  ΜΙΣΣ ΕΒΙ ΚΑΙΡΙΟ 1', /*)>)»'. τ έ χ ν ε ς  π ο ύ  θ ε ά τ ρ ο υ  « Λ ίτ ε λ ο »

Ό  υιός τοϋ λόρδου Σ κ ίν τ ’ "Οοουζλντ ύπολοχα.γός Γβώργης Ι’ουίν μόλις 
έπεστρεψε άπό τό πεδίον τής μ άχη ς όπου έτραυματίσθη , πσιν ακόμα θεραχείσγι 
τό τραΰμ/- του έδέχθη κα ί δεύτερον— εις τήν κκρδίαν. Έγνώριοε τήν ώραίαν καί 
χαριτωμ.ενην ηθοποιόν μις Καίριου, τήν ήγάττησε κα ί την ήρρχβωνίβθη. 'Η  α
να γγελ ία  του συνοικεσίου μεταξύ του άγγλου ευπατρίδου κα ί τής ωραίας καλλ ι
τεχνικός άνεστάτωσε τούς υψηλούς κύκλους της άγγλ ικής πρωτεύουσας.

_________ Α Γ Γ Λ ΙΚ Α  Δ Ι Η Γ Η Μ Α Τ Α ________

«  Η ΣΥΑΛΕΚΤΡ1Α ΕΝΘΥΜΙΩΝ ^
Υ Π Ο  Β Ε Ρ Θ Α Σ  ΡΟΚ

Τό όνομά της ήταν Φ υλλίς—αληθινά 
νόστιμο, γλυκό όνομα, ψέμματα;

Ή τ α ν  πολύ ώμορφο κορίτσι, υποθέτω.
Τόσο λεπτοκαμωμένη, πού νόμιζες πώς 

θά μπορούσε νά  φορέση ένα βραχιόλι στη 
μέση της γ ιά  ζώνη. Χέρια, πόδια καί λα ι 
μδς κομψότατα. ΑΛώο ρόδινο καί άσπρο 
πρόσωπο, μεγάλα γαλανά μάτια σάν μι 
κρού παιδιού, πού γελούσαν πάντα κάτω 
άπό τόν κονομά, πού φορούσε, χρυσά μαλ 
λ ιά  πάντοτε χτενισμένα σύμφωνα με την 
τελευταία άπαίτησι τής μόδας.

Ά ν  θαυμάζετε ,αύτόν τόν τύπον, ή 
Φ υλλίς ήταν ό τύπος τού κοριτσιού, πού 

' θαυμάζετε.
Τ ήν (’ονόμαζα ζωντανή είκονογρ αφημέ 

-νη κάρτ ποσταλ.
Ό  κατεργάρης δ Ρόμπιν δμως, ό ά

δελφός μου, τήν έλάτρβυε. ’Βπίστευε, ότι 
υπό τήν έποψιν τής ώμορφιάς ήταν τό τέ 
λειον.

—· Ά ,  τί νόστιμο, τ ί χαριτωμένο κσ 
ρίτσι. Τρομερά νόστιμο, έλεγε ύστεσα από 
τήν πρώτη φορά πού τήν είδε. Τό είδος 
τού κοριτσιού, πού σε κάνει ν’  άλλάξης 
ιδέα καί νά συμπαθής όλα τά κορίτσια. 
Τόσο άλλοιώτικη από τής άλλες, πού πάν 
τα έχουν μ,ιά έξυπνη άπάντησι νά  σου πού 
νε. θαρρείς πώ ς είσαι πολύ μεγάλος καί 
πολύ βαρύς κα ί νά  μιλήσης ακόμα σ’ ένα 
πρ,αμματάκι τόσο δά. Κ ι’ έπειτα είνε τό 
σο γλυκειά , πού μπροστά της βρίσκεις τήν 
άνεσί σου, σάν κα ί νάσαι σπίτι σου, άμε

Ισως. Καί μ’ όλ’ αύτά πάντα νομίζεις πώ ς 
σοΰ κομπιάζεται ή γλώσσα, πώ ς κάποιο 
. εμπόδιο κάθησε στ» λαιμό σου. Γ ιά  ένα WJ

-ίτσ; σάν κι* α^τήν ένας «νδρας θά μπο 
ρούσε νά κόμη δ,τι δήποτε. Τώρα θά μού 
πής πώ ς λέω κουταμάρες, άλλα . . Μά 
δεν είνε γλυκεία , Χ ώλ;

Κατα)άί6α·.να πώ ς ήταν περιττό νά 
τού πώ τίποτε. Τόν άφινα νά  λέη.

Οι γονείς τής μ ίς Φυλλίδος έκυλού 
σαν κυρ ιολε κτικώ ς στο χρυσάφι. Ό  μπαμ 
πάς στο Χρηματιστήριο. Ή  μαμμά σχεδόν 
ώραία κα ί νέα σάν τή  θυγατέρα της, έπει 
δή είχε, βλέπετε, αρκετά χρήματα γ ιά  νά 
ντύνεται καλά. Κατοικούσαν σ’ ενα μεγά 
λο, πολυτελέστατο μέγαρο κοντά στό Ρ ιτ  
σμοντ, πού ήταν πάνω  σε λόφο. Το πρά 
σινο ταπέττο άπό τή χλόη κατέβαινε κά 
του ίσα μέ τό ποτάμι, όπου ήταν μια μπα 
εάχα γ ιά  βάρκες.

Πέρυσι ή Φ υλλίς έώρταζε τήν βίκο 
στην πρώτην επετηρίδα των γενεθλίων 
της καί ή οικογένεια της ¿οιδε ένα μεγα 
λοπρεπέχτατο άπρέ μ ιντ ί. Ό  Ρόμπιν, έ 

γώ  καί πολλοί άλλοι φίλοι παρευρέθημεν, 
φυσικά.

—  νΩ, κ. Λόμλεϋ, κάνει ή μίς Φυλ 
λ ίς  σ’ εναν κύριον, πού έγνώρισα εκείνη 
τήν ήμερα κα ί ό οποίος τώρα είνε αίχμά 
λωτος τών Γερμανών, μού φέρατε τή  μα 
σκότ, πού σας ζήτησα; Συλλέγω  τής μα 
σκότς πού βάζουν πάνω  στά αεροπλάνα 
κατά τούς αεροπορικούς άγώνας. K ai e 
πε;2ή καί σείς είσθε αεροπόρος και θά πε 
τάξετε σήμερα άπό τόν κήπο θέλω  νά  μού 
δώσετε τή μασκότ σας. Ξέρετε, έχω καλ 
λεύκωμα ε ις  τό όποιον συλλέγω τή ς  φω 
τογρ,αφίες τώ ν  επισήμων, γνωστών ή όποι 
οοδήποτε κάμει κάτι σπουδαίο, θ ά  πάρω 
καί τή δική σας— έπειτα έστράφη προς 
τήν Ρόμπιν κα ι κάνει, θ ά  βάλω κα ί τή  
δική σας φωτογραφία, Ρόμπιν, γ ιά  τό ώ 
ραίό σας κολύμβημα.

Ό  Ρόμπιν τήν έκύτταςε με τρόπο ώ ς 
νάταν όλη του ή ψυχή συμμαζευμένη στά 
μάτια του. Δεν μού ε-πε τίποτε αργότερα, 
ά λλ ’ είμαι βέβαιος, ότι εκείνη τήν ήμέρα, 
αργότερα στο χορό, έπρότεινε στή μ ίς  Φύλ 
λίδα γάμον. Ξέρω ότι πολλοί άλλοι είχαν 
κάμει τό ίδιο.

ι— 'Αντί ενθυμίων είνε συλλέκτρια προ 
τάσεων γάμου, κάνει ό Λόμλεϋ μέ πικρό 
τόνο.

Επειτα όμως μετενόησεν αμέσως, πού 
έξεφράσθη με τέτοιον τρόπο καί έπρόσθεσε.

  Ε ίνε άσχημο νά ¿μιλώ έτσι γ ιά  δαύ
την. Μήπως πταίει κ ι’ αύτή ; Μήπως τούς 
τό ζητφ» ’Εκπλήσσεται τόσο άμα κανείς 
τής πή πώ ς τήν αγαπά. Ε ίνε τόσο άθψ-α, 
είνε σάν άγγελος. Α γ ν ή  κα ί λευκή σά μ: 
κρά χιονονιφάδα. ’Ίσ ω ς δέν καταλαβα
νε! τήν έπίδρ,ασι πού έχει στοός άνδρας, 
άλλά κανείς δεν θά έπρεπε νά  της όμιλή 
ση. Καλλίτερα νά τήν άφήσουν στήν άθωό 
τητά της. Μά δέν είνε γλυκειά, Χ ώ λ ;

Καταλάβαινα πώ ς ήταν περιττό νά  τού 
πώ τίποτε. Τόν άφινα νά  λέη. . . ’Οπωσ 
δήποτε όμως λυπσϋμουνα γιά  τόν αδελφό 
μου τόν Ρόμπιν καί θά προτιμούσα νά ά 
σχολούνταν ε ις  τίποτε καλλίτερο καί σοοα 
ρώτερο ή ν ’ άφεθή νά  συντριβή κάτο-υ άπό
μικρή χιονονιφάδα. . .

* »Λ
Κατά τάς ά?χάς τού πολέμου ό Ρόμπιν 

κατετάχθη έθελοντής. "Οταν πήγαμε μαζί 
νά  έπισκεφθώμεν τήν μ ίς Φυλλίδα 
κα ί τό ήκουσε, κάνει.

  Τ ί ώμορφα. Ά ,  Ρόμπιν νά μού δώ
σης μια ταινία  συντάγματος. Ξέρεις συλ 
λέγω  άπ’ αΰτές τώρα. Συναγωνίζομαι τήν 
“Ολιδ καί τήν Μπέρυλ Σάντιμαν. Ή  πρώ 
τη  έχει μαζεύσει δεκαεπτά τα ιν ία ς, ένφ

- ϊ  Π i* Ρ  !  % Κ  H

η Μπέρυλ έχει μια ταινία  ά.:'. σύν 
τβγμα ιππικού. Πρέπει νά μού δώσης μιά 
ταινία , Ρόμπιν.

Κ αί ό Ρόμπιν τής έδωσε μιά τα ινία , ό 
πω ς οά τής έδινε χ,ωρίς άλλο καί τό κε 
φάλι του άν.όμα, αν τού τό ζητούσε.

Μόλις έτακτοποίησα κ ι’  εγώ τάς ύπο 
θέσεις μου κατετάγην εθελοντής στο στρα 
τό γιά  νά είμαι μαζί μέ τόν Ρόμπιν, τόν 
όποιον δέν άπεχωριζόμην ποτέ. Είμαστε 
μαζί στό σχολείο, στό γυμναστήριο, στό 
Χλόμπ, στό γραφείο. Πήγαμε ν ’ άποχαιρε 
τίσωμε τήν μικροκαμωμένην μ ίς Φυλλίδα.

—  Νά μού γράφετε, λέγει σέ μένα, ξέ 
.οετε συλλέγω κάρτ ποστάλ άπό τή γραμμή 
£πει-α έστεάφη στ»ν Ρόμπιν κ ι’ έπροσθε 
σε. Κ ι’ έσύ, Ρόμπιν, νά  μού φέρης μ·ά 
ρτρατκυτική ζώνη. Μ ιά γερμανική όμως. 
Δέν έχω καμμιά. Άπό, κείνες πού γράφουν 
στήν πόρπη <>Γκόττ μ ίτ οϋνς (ό θεός με')’ 
η μ ώ ν)» . "Ω, πώς Οά μ’ εύχ,αριστούσε. θ ά  
μπορούσες νά μού φέρης μιά ζώνη, Ρόμ 
π ιν ;

Κ αί φυσικά θά μπορούσα, ύπεσχέθη 
ό αδελφός μου.

"Ενοιωθα τόσο θυμό νά  βλέπω τόν Ρόμ 
πιν μπροστά σ’ αύτή τή  μικρούλα τόσο ά 
φοσιωμένον, ώσάν πιστόν στό. είδωλό του, 
ώστε μή δυνάμενος νά  υποφέρω τό θέαμα ϊ 
βγήκα άπό τή  Ούρα τής βεράντας στον κή 
πο. "Γστερ’ άπό λ ίγ ε ς  στιγμές πού γύρισα 1 
κα ί παρουσιάσθηκα στή Ούρα δέν μ’ έβλε | 
Λαν επειδή είχαν έστραμένα τά νώ τα  [ 
προς έμέ, οϋτε μέ ηκουσαν πού μπήκα. Εί ί 
3α, τό κεφάλι τού αδελφού πολύ κοντά στά 1 
■χρυσά μαλλιά τής χαριτωμένης Φυλλίδος 
κα ί τόν άκουσα νά  λέγη μέ μισοπνιγομέ 
ναι φωνή.

— "Ω, Λυπήσου με, Φ υλλίς, λυπήσου
Η*· , .

Καί ή Φ υλλίς άπομακρυνουσα τό προ
σωπό της έλεγε.

—· ”Ω, Ρόμπιν, όχι, ποτέ. Δέν είμαι 
άπό κείνα τά κορίτσια, πού έπιτρέπουν τέ 
τοια πράμματα, ξέρεις.

Βλέπετε, τού ήρνείτο κι’ ε>-α φ ιλ ί άκό 
μα—£να  άθωότατο, ασήμαντο φιλί. Ή ρ 
νείτο αύτό τό. τιποτένιο πράμμα στόν άν 
θρωπο πού πήγαινε νά  πολεμήση, γ ι ά ν ά  
τήν σώση αύτήν καί κάθε ά γγλ ίία  άπό—  
ας πώ τουλάχιστον αύτό μόνο— από τού νά 
φιληθή παρά τήν Οέλησίν της, άπό κανέ 
να  βρωμερό Γερμανό. ’ Ιδού τί είδους κο 
ρίτσι ήταν..

"Οταν άνεχωρήσαμεν ό Ρόμπιν τήν κυτ 
τοϋσε καθώς άπεμακρΈετο μ’ ένα ύφος 
ώ ς  ναχε αφήσει τήν καρδιά του, τήν ψυ 
χή του στά χέρια τη ς , άλλ’ εγώ  τήν κυτ 
τοόσα μέ υφος, πού έλεγε.

—· Μού ¿ ίν ε  εντελώ ς αδιάφορο άν 2έ 
σέ ξσνα<δω καί ποτέ.

Έ ν  τούτοις έξ μήνας δραδύτερον τήν 
Τςαναείδα.

"Ημην υποχρεωμένος. Τό είχα ύποσχε 
θή ε ις  τόν Ρόμπιν. Μόλις τό τραυματισμέ 
νο μου πόδι μού τό έπέτρεψε, πήγα στό Ρ ίτ  
σμοντ νά τήν έπισκεφθώ. Τή βρήκα μόνη 
μέσα στό- σαλόνι πού έπαιζε κάποιο ανόητο 
κομμάτι στό πιάνο. Μ όλις μά εδ ε  έτρεξε 
σέ μένα μέ πολλή ‘χαρά καί μέ μάτια γε 
μάτα ανήσυχη έρώτηιι. Α^τό μο^κομε έν 
τΰπωσι. Δέν περίμενα τόσο θερμήν όποδο 
χήν, επειδή ήξερα πώ ς μέ θεωρούσε άνια 
ρόν. Τής είπα αμέσως σύιπομα.

—  Είμαι πολυ καλά.
Ρόμην—

 Ά ,  δ καϋμένος ό αδελφός σας, μού
λέγει κινούσα θλιβερά τό κεφάλι της. 
Ή ό α ν  τόσο τρομερό. Καθήστε έδώ στό 

, . 30φά. παρακαλώ. Έλυπηθηκα τόσο πολύ

ΜΙΑ ΣΠΟΥΔΗ ΔΙΑ ΚΑΛΛΙΉΧΝΑΣ 
T Ä  Û ^ J O T E P ^  Χ Ε Ρ Ι Α

Τ ά κρινοδάχτυλα α^τά, πού θαιυμάζουν Ευρωπαίοι καί ’Αμερικανοί γλύπται 
καί καλλιτέχναι ανήκουν εις τήν ώραίαν Ά γγλ ίδα  ηθοποιόν μίς Ρούμπο Μΰλλερ. 
θεωρούνται ά ωραιότερα χέρια.

Ή λ θ α  επειδή ό

όταν έμαθα τήν τρομιράν είδησι. Ά κρι 
6ώς όταν θά προβ-.βάζονταν κα ί θάχε καί 
μέλλον τόσο λαμπρόν {ούτε κατάλαβα τί 
εννοούσε μ’ αύτό). Δέ μού λέτε, πώ ς συ 
νέδηκε; Ε5σθε μαζί του, όταν—

— Μάλιστα, τής άπεκρέθήν, χωρίς νά 
τήν κυττάζω.

Τ ής διηγήθηκα όσο σύντομα μπορούσα, 
πώ ς έφονεύθη ό πτωχός μου αδελφός σέ 
μιά έφοδο, παλαίσας μ’ έναν πελώριον 
ΙΒαυαρό·, μπρος στά μάτια μου.

— Βλέπετε, τής κάνω, ήθελε νά πά?η 
τή ζώνη πού σάς έταξε. Μπορούσε νά  σω 
θή. Ά λ λ ’  εκείνη τή στιγμή σάς θϋμήθη

.κ ε  φαίνεται κα ί τόβαλε καλά κα ί σώνει 
νά πάρη τή ζώνη τού Βαυαρού καί σάς τήν 
στείλη.

—  'Α λήθεια; κάνει ή Φυλλίς άνοί 
γοντας διάπλατα τά μεγάλα γαλανά της 
μάτισε. Τ ί γενναίος πού ήταν.

  Ό  Ρόμπιν έφονεύθη μέ μιά λογχιά
στό στήθος.

  Τ ι φοβερό.
—  Κι’ ό άλλος ό Βαυαρός τώσκασε, 

γλύτωσε.
—  Τ ί φοβερό, έπανέλοβε.

Τ ή ς διηγήθηκα, όσο σύντομα μπορούσα, 
πώς, όταν έσηκώσαμβ τ»ν πτωχόν Ρόμπ-.ν,

παιη

φορά.
  Μού είπε νά σάς πώ , τής κάνω τη

ζωνόμενος, ότι έλυπήθη πού δέν κατόρθω 
σε νά πάρη τή ζώνη κα ί σάς τή στείλη 
γ ιά  τη συλλογή σας, όπως σάς ύπεσχέθη. 
Α ντί τούτου όμως—καί γΓ αύτό ήρθα έ 
δω, μ ίς Φ υλλίς, μού είπε νά σάς φέρω 
τή ζώνη τού δικού του σπαθιού ένα Σάμ 
Μπράουν (είδος ζώνης παλα ιάς). Ν ά τη.

Τ ής τήν ένεχείρτρα, τή ζώνη τού πτω 
χού, αγαπημένου μου Ρόμπιν.

Έτέντωσε τό ρόδινο χεράκι της νά  τήν 
έπειτα ξαφνικά τήν έρρεξε πάνω 

στό σοφά μέ αποστροφή κάνοντας ένα 
(Ήφ

  ”Ω, °χι. Νομίζω πώ ς δέν μπορώ νά
τήν δεχθώ. Δέν τήν θέλω, μού λέγει.

—  Τ ί ;  ήρΐώτησ* έγώ κατάπληκτος. 
Μού φαίνονταν απίστευτο. Ή τα ν  τό κο 
ρίτσι πού δ αδελφός μου έλάτρευσε μέχρι 
τελευταίας στιγμής, τού όποιου τό όνομα 
έπρόφερε πεθίαίνοντας, ε ις  τό όποιον Ιστελ 
νε  τήν πολυτι-,^ωσεμαν κληρονομιάν ενός 
στρατιώτου—τη  ζώνη τού σπαθιού του.

—· Τ ί τρέχει; ήρώτησα.
—  Καλέ δε βλέπετε; Φρίκη. Έ χ ε ι αι 

μα πά>·ω. μού κάνει τό μικρό τέρας μαζώ 
νοντας τό μικρσκαμωμένο ρόδινο στόματά
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TO TAXYAPOMEION ΤΗΣ ΚΥΡΙΑΚΗΣ κριθή θα δημοσιευθή μέ τήν σειράν του.
—  Αλέξανδρον Χριστοφίλην. Καί 6έ 

6α·.α μπορείτε. Στείλατε χαί θά άποκόψω 
μεν t a  30 Ψηφοδέλτια άπό τό Χριστουγεν 
νιάτικο φύλλον. ΙΙεριμένομεν.

—J ΙΙαρ.ακαλούνται όσοι άλληλογρα 
φούν μέ τά ψευδώνυμα των νά  θέτουν » 
στερμγράφως καί το όνομά των πάντοτε 
διά νά  μή γίνονται συγχύσεις.

■—  Ε ις τό επόμενον θά δημοσιευτούν τά 
ονόματα των τακτικών άντιχροσώπων τ ι ς  
«Κυριακής», επίσης καί απαντήσεις ε ις  

J .  , τον διαγωνισμόν του «Γάμου» έν έκτάδει.
ι  · ^ . 1  —  "Πατρινό,. Γυμνασιόπαιδα», ΙΧά —  Ή  ολοσέλιδος είκών τής ψηφοφορί

η  ·■ ω ^ ταντ:ν ι./ ιν , Λαμίαν, β α  τρας. Θελετε νά μή άναφέρομ«ν τόν ά I α ς τού επομένου φύλλου θά ξετοελλάνη δ 
στείλετε svvsa ακ^μη ΐραχμας δι αντι ριβμον των ψήφων σας: Πέστε μας. Γ ίνε ! λους.
*r ΓΛΤν.Ι—ί  · iVil u m  —  __ *1 _ _  '  î y I · I «  . · . .  . ! "

Παιδιά. Ετοιμασθήτε όλοι διά τήν 
«Γενεάν τών Προσκόπων».

_ Θά είνε τό συμπλήρωμα ούτως «ί 
-ε ίν  τής «Κυριακής», θ ά  έκδίδετχι κάθε 
Πέμπτην μέ εικόνας, <Γ/.ήμα «Κυριακής» 
καί 16 σελίδες πού θά περιέχουν ύλην 
πρώτος τάξεως.

■—· Σαν νά μοΰ φαίνετ,αι πώ ς τήν άλ 
λη Κυριακή τά  αποτελέσματα τής ψήφο 
φορίας θά ε!νε πολό άλλοιώτικα. Δεν λέω

i , .  · * ίΤ “ « 116UI»· 1 US
xpr/σωτε,αν και πενηντ,α λεπτά προς εγ νε αύτό αν θέλετε. ’Α λλά  84 θέτομεν τήν
κρισεν τού ψευδωνύμου σας.

—  1. Γ. Τράκαν, Τρίπολιν. Τ ί 6'έλετε
τά ξ ιν  εις ήν λόγω ψήφων ανήκετε. Σας 
αρέσει;

νά  κάμωμεν; 'Ενεργήσατε δραστηρίως. , —  Ίω άννην Μιχαλάκον. Ή  «Κυσ-.α
II ψηφοφορία εινε ακόμα ε ις  τήν αρχήν κή» σ»ς ευχαριστεί πολύ 

της. Μήν άπελπίζεσθε. "Οσον διά τά φύλ —  «"Εφεδρον». Καδάλλαν "Ισως ά 
/.« τής «Κυριακής» πού λέτε, ότι αγορά ; φορμή είνε ή έλλειψ ις τακτικής συγκοι 
,οντα: όλα, Οα φρσντισωμεν νά στέλλων νωνίας. Ό  Μ ερακλής πεοιμένει τό γοάμ 
ται περισσότερα. Τ ι εννοείτε ν ’ άπό μ* σας καί σ*ς -/αιρετά. *
σ/ετβ; Ώ ς  τακτικός ή ώ ς υποψήφιος γε 
νι/ός αντιπρόσωπος; Δ ιά τήν εργασίαν 
θά σάς 
νος 
του
ΐούμεν

—  Ίω άνν. Μάΐναν, Ενταύθα. Εύάγγε 
λον ΙΙασπ.αλάκην, Ε. Γ . Διάφαν, Κοζά

. ,  ,  V \ .  , ι · “ · “ Λ*Κι '·’ ■ '  °ωφ7· υυυκιωτην, η,αΜ
εαν είνε δυνατόν δη/., εαν εχη ·ο &νομαι μας. Χ -. ‘ Ά ντύπαν, Πύργον θ  Α Δ ι
του ε ις  τα ψηφοδέλτια καί λέγει γ ιά  σάς. | μητρακόζ,ουλον, Ενταύθα I . T p ia v r W  

_  Παναγ. Δαπεργολαν, Κέρκυραν, j λίδην, Ενταύθα. Ai ¿π α τή σ ε ις  σας εις 
ηφοδελτια εληφ ;ησαν, θα τα ιδητε ε ις  τόν διαγωνισμόν τού «Γάμου» έλήφθησαν 

τε επόμενόν. ι ν α ; iW rrpa v  όπου πρέπει. "Ενεκα πλη
_  « Αγνωστον», Ιωάννινά. Βεβαίως 1 οώρ3ς ΰλγις άν^άλλομεν τήν δηαοσίευσιν. 

ίυνασθε ανεξαρτήτως τού νομού. 01 ψή | Ε ις τό επόμενον θά ίδησε χ ε ίί τού διάγω 
νοι χ^εκβι να γραοωνται ε ις  τά Φτοοδέλyoi πρέπει νά γράφωνται ε ίς  τά ψηφοδέλ 
τνα. ’Εάν δέν θέλετε νά δημοσιεύεται ό à  
ριθμός τών ψήφων τό κάμνομεν εύχαρί 
ντως. Ό σον διά τήν ψηφοφορίαν δέν ώρί 
σΟη άκόμη πότε Οά λήξη. θ ά  παραταθή πο 
λό ακόμη.

—  Ανδρ. Ά ντύπαν, Πάτρας. Οί ψή
?ο: εληφθησαν. Οϊ άλλοι ε ίς  τό έπόαενον. ω - „  Λ  . -  , -ι . , —  »ανον Οανουκον, I »ιπο/.iv, Τ', ο_  Μ*νον (λχονομου, Αργος. Τ ι θε | · ^  0 · Ρ . Λ ,
κετο να κW v με τα ς τ  δρα/^ας; Γ?α ,,ςν  Ό  y t Γ . Τρ £ α ς  δ ^ ς  π Χ|

**1  λ ^  νείτα ι. Τ ί συμβαίνει ; Τά σΐγ/αρητ
Γεωργ. Π » - λ η ν ,  Ενταύθα. Τα μιις ΐ ιά  tí)v ^ 0?0pÍT,  ϊας> *

μυθιστορήματα της «Ν .ας Γενεάς» τελεί _  ν ^ . .  Τζωρτζόπουλον, Τρίκκ
—  V μετα δυο τεύχη ακόμα. Γο διήγη | T à  ,^φοδέλτια διά τόν κ. Πασταλήν έλή

ας εληφβη. Αν εγκριθη θα δτμοσ: , προσπαθήσωμεν τό ψν/φοδέλ

1 ωργ. Μουτσογ ι άννη ν, θω.ρηκτόν «Λήμνος» 
Τά χειρόγραφά σ,ας έλήφθησαν. 'Εάν έγ 
κριθούν θά δημοσιευθούν μέ τήν σειράν 
των.

—  ’Ιωάννη··· Χατζημπίρον, Ιω άννινα^  
Διωρίσθητε τακτικός άντιπρόσωπός μας 
έ>· Ιωαννίνοις. β ά  σάς στείλωμεν τήν 

νισμού έν έκτάσει μέ πολλάς απαντήσεις, κάρτ,α σας προσεχώς.
naVrr!<OTix0uXtiy’ Σ τΛ ίδ*·  ̂ —  Ήρείουάρ λοιπόν τήν άλλη Κυρία

O: 3U0 ψήφοι εληφθησαν και προσετέθη Χή Χ3( κβχήν í ,UTy.¿ j20iv. 
σαν είς τόν κ. Γ. I. ΛιΟάδιώτην.

—  Σάδβαν Παυλίδην, θεσσ,αλονίκην.
Έλήφθησαν. Ή  φωτογραφία σας θά δη 
μοσιευθή προσεχώς.

ομε
όμε

νον. Ό  κ. I .  Γ . Τράκας όμο>ς παραπο 
νείται Τ ί συμδαίνει; Τά συγχαρητήριά

, , . ,    , Σωτηρ. Ί'ζωρτζόπουλον, Τρίκκαλα.
  **-     1

μά σα

£j^ '  j τιον νά τό δάλωμεν πίσω άπό ρεκλάμαν.
—  Α. Σπυρόπουλον, Πάτρας, θ έλ ε τε  Χειρόγρ,αφά σας έλήφθησαν. Ευχάριστου 

το «Κλεφτόπουλο τού ¿1 »  δι' άντιπρόσω μ£ν γιά τό γράμμα σας.
π ο ν  Τ'ηφίσατέ τον τότε καί ενεργήσατε 
ί'-αστηρίως. Έξασφαλίσατέ του όσα περ·.σ 
ιότερα ψηφοδέλτια μπορείτε.

—  «Κλεφτόπουλο τού 21», ΙΙάτρας. 
Ψηφοδέλτια έλήφθησαν. Σάς εύχαριστού 
μεν θερμώς γ ιά  τό γράμμα: σας. Τούς ψή 
φους σας θά ΐδητε ε ίς  τό επόμενον.

—  «Άγριολούλουδον», Λευκάδα. Τό 
ψευδώνυμόν σας πρέπει ν,ά τό εγκρίνετε. 
Ί ’ά χειρόγοαφά σας έάν έγκριθούν θά δη 
μοσιευθούν.

—  Π. Ζ. Βογιατζόπουλον. Καλάμας. 
Τά λοιπά ψηφοδέλτια διά τό έπόμενον φύλ 
λον.

—  Μίμην Γιαμπ,αν®)·. Τά ψηφοδέλτια 
σας μετείιδάσθησ.αν ε ίς  τόν κ. Βογιατζό 
πουλον κατά τήν επιθυμίαν σας.

-— Σταύρον Οίκονομάκον, Γύθειον. Δά 
μωνα Χατζέπουλον. Εύά-'γελον καί Μη
νάν, Σαλαμίνα. Βάσσον Σ. Κ. Αίγιον. 
Ίω άννη ν Τριαντ,αφυλλίδην. ’Βνταύθ«. 
II. Ζ. Βογιατζόπουλον, Καλάμας. Ά ναστ.

'<> Τ * χ υ ζ ρ ( ί| Μ (ξ  a n t

ΙΔΙΑΙΤΕΡΑ ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ 
ΔΙΑΦΟΡΑ

ρεβον φύλλα στείλατε τό άντίτιμον πρός ¡ Δημ. Ντουφεξήν, Κυπ,αρισσίαν. «Γ  
ήμάς ε ίς  γρίεμματόσημα καί θά σάς τά | Πειραιά. Ν. Ν. ΔρακουλίΪην, Έ ΐ 
στείλωμεν αμέσως. Μάς εκπλήσσει πολύ, ( «Σερ Καδούρ». A . X . Ενταύθα 
πού μ*ς λέτε ότι Λρΐ’ήθησ,αν νά σάς δώ Κουθέλην. Αίγιον. «Νέον Σέρλοκ ?
βουν. Μ ήπως δέν τού ¿περίσσευαν ! "Οσο 
i i «  τήν ψηφοφορίαν αρκεί τό Ψε-υδότ-υμον.

  Α. Βενετσανβπουλοι·. Πάτρας. Σάς
ίύχ  οριστούμε ν  θερμότατα

Λ-ακουλίδην, Ενταύθα.
Β,ασ.

 ............. . — . .  — Γ  Χόλμς»
]ΓΙύλον. «Ρέαν Μύρο\·». Ε νταύθα. Χ ιή  
στο·̂  Αντύπαν, Πύργοι· (’ Η λεία ς). ”Αγ 
γελον Σαλούτσην. Ζάκυτ·θθν. Αγησίλαον•  — ~  Γ — »  — ϊ  I · · *  ■ ■» '}  — — ,  ·  -  ι  η -     

ι ^ ίιιι- ρ ·· ι^ διά τό όιραϊον ί Λεβέντην, Ναύπλιον. Δ. Β . Χηνόπουλον,
γράμμα σας. Βεβαίως δύνασθε νά μάς | Κυπαρισσίαν. «Λ ίνον "Αλφη», Κέρκυραν. 
»Τέδ.λετ: ϊ ,τ ι θέλετε. Π«Ριαβνομβν. Τά χειρόγραφά σας έλήφθησαν. Ό,τ·. έγ

—■ 2/τό μικρό Γιαννάκη τού κ. Χ ιόπι 
εύχομαι έτη χολλά. Ίάχχοθος.

—  Νέος έκ τού εξωτερικού, άνεχτυγμέ 
νος χαί γλωσσεμαθής, χροτιθέμενος νά 
έγκ»τ,αστχΟή ε ίς  Άθήν,ας, έπιθυμεί να  
σχετισθή δι’ άλληλογ-ραφίας μετ’ άνε 
χτυγμένων ν ικ ιώ ν  Άτθίδιον. Δ .'σις Ά λ κ ί 
>·οον Μοτχάτον. II. Ρ . ’Αθήνας.

— Ανταλλάσσω γραμματόσημα. Δ )σ ις 
Θεόδωρον Κυρίμην όδός Κολοκοτρώνη 21 . 
Ιίειο,α-.ά.

— Ε ίς τόν κελευστήν κ. Κωνσταντίνον 
Σακελλαρίου εύχομαι καί είς άνώτερ,α. 
Δημήτριος Άδάμ, 'θωρηκτόν «Κ ιλκίς».

—*  ν —
ΛιΝΛΓΝ Q U m i î  ΑΝΑΓΝ ΩΣΤΡΙΑΠ
Ψηφίσατε J ¡á  γενικόν άντιπφόσωχον Εύ 
6οίας τόν Αλέξανδρον Χρίστος ίλην,

—  * * —

ΛΝΑΓΝ ΩΣ^ΠΑΙί ΑΝΑΓΝ ÛSTPI .Air 
Ψηφίσατε πάντες δ··ά γενικόν άντιπρόσω 
πον Λαρίσσης τήν

< «ΙΙάλλο·ι> βκν K »p t t ¿ * v »
Μή τήν λησμονήτεί

Etc τήν Ασσακειάδα Οίχαλίας κλπ. 
Δ/3ας. Δέχεσθε τήν μεθ’ ήμών άπ’χαλλΛ· 
γήν καρτών καί άσ’ τό καπελλάκι μου. 
«Ξα/ιουστέ Νωματαρχάκι», Ο ίχαλίαν, (.>? 
χολίας.

ΑΝΑΓΝΩΣΤΑΙΙ ΑΝ ΑΓΝΩΣΤΡΙΑΙ! 
Ψηφίσατε όλοι καί δλαι τόν υποψήφιον 
Μεσσηνίας

κ .  Ι Ι α ν * γ .  ϋ ύ ρ ι κ ν . ν .
— * * —

— Κύριοι. Φ,ανήτε ίπποτικοί, ψηφίζον 
τες τήν Δ ϊα  Νιτούς, Δεσποινίδες, Δείξα 
τε αλληλεγγύην ψηιφίζο·>σαι τήν Δδα Νι 
τούς, «Ίνκόγνιτο».

— * * —

ΨΗΦΟΦΟΡΟΙ ΑΧΑ.Ι.ΟΗΛΙΔ0Σ 
Έ ά ν  άγαχάτε τήν «Κυριακήν» καί θέλε 
το τό καλόν της ψηφίσατβ όλοι καί όλαι 
τόν κ. Ά ν δ ρ .  Ά ν τ ά « κ ν .

— * * —

ΜΙΙ ΞΕΧΝΑΤΕ !
Ψηείσατέ μ ε  δλοι καί δλαι. 'Η  Ψήφος 
σας Οά μοί δώση τήν ύποχρέωσιν νά σάς 
τέρπω μέ ώραία ϊιηγηματάν.ι,α. ’

Ν. Τσακαλάκης, "Αμφισσα.
 *  *-

Ε ις όλους τούς κ . κ. άναγνο>στας χού ] 
«σχον τήν εϋγενή καλωσύνην νά μέ ψτφι 
πουν

ΜΕΡΣΙ
Δ νίς «Νιτούς» ύχο'Ψήφιος τού νομού. Ά τ  

τικής.

— Άντ,αλλάσσω κάρτ χοστάλ πανταχό 
Οεν. Στείλατε «Άρματωλόν τής Ρούμε 
λης", πόστ Ρεστάν, ΙΙάτρας.

— ’Ανταλλάσσω κάρτας μόνον μετά δε 
σχοινίδων ανεπτυγμένων. Δ )σ ις «Λά 
τρης καρδιών», Κρέσταιν,α.

— * * —

ΕΓΚΡΙΣΙΣ ΤΈΪΔΏΝΤΜΩΝ 

Ε πίσης ένικ?ίθησαν τά εξής ψε·>δώνυ 

μα·«Ποιητική Ρέμβη», Λαμία. 
«Άρματωλός τή ς  Ρούμελης», ΙΙάτραι 
«ΙΙατρινός Γυμνασιόπαις», ΤΙάιτραι. 
« ’Ερρίκος Ιίερπέτ», Τρίπολις. 
«Α ργοναύτης», Βόλος.
«Ό  Μ ακετών», Άθήναι.

ΕΕΝΑΙ ΚΑΤΑΧΩΡΙΣΕΙΣ 
“ λ α  M il X

ΨΗΦΟΔΕΛΤΙΑ! ΨΗ·Ι>ΟΔΕΛΤΙΑ 
Αγοράζω ψηφοδέλτια τού ΧρίΟτουγεν 

ν-άτικου καί χίωτοχρονιάτικου φύλλο» 
τής «Κυριακής» χρός 3 λεπτά  έκαστον. 
Γράψετε. «Μέλισσαν» II. Ρ. ’Αθήνας.

 * *  -
Ο «ΕΡΜΗΣ»

’ Υποψήφιος γενικός άντιπρόσωπός τής 
«Κυριακής» ε ίς  τόν νομόν Ά χα ίβ ς κα' 
"Ηλιδος. Ψηφίσατε τον όλοι καί όλαι.

ΕΙΣ ΤΟΝ ΝΟΜΟΝ ΑΤΤΙΚΗΣ 
Ψηφ'βατε όλοι καί όλαι τήν

Δδα ΝΙΤΟΥΣ

Η. «Μ ΥΙΓΑ»
Ή  «Μ υίγα» θά σάς γείνη κουνού*« άν 
δέν τήν ψηφίσετε διά γενικόν άντιπρόσω 
πον τού ΝΟΜΟΥ ΚΕΡΚΥΡΑΣ.

»  Κ Α Ρ Τ · Π Ο Σ Τ Α Λ  «

Α νταλλάσσω κάρτ ποατάλ πανταχό 
,Οεν. «Μουσικολάτρις Κορφιατοποΰλα», 
ΙΙόστ Ι-εστάν, Κέρκυραν.

—  ’Ανταλλάσσω κάρτ ποστάν. Στείλα 
τε ‘Όαλαυσοπούλα τού Στόλου», ΙΙοστ

Ρεστάν, Λ ϊτωλικόν.
— ’Ανταλλάσσω κάρτ ποστάλ ιδίως έκ 

Τρικκαλων. «Λ ίνα “Α λφα», ΙΙόστ Ρ ε 
στάντ, Κέρκυραν.

—  Ά νταλλάσω  κάρτ χοστάλ πανταχό 
βεν ιδίως έκ Θεσσαλονίκης. «Νηρηίς τών 
Φαιάχων», Πόστ Ρεστάν, Κέρκυραν.

— Ναί, μά δέν τό ξεύρετε πώ ς άνταλ 
λάσσει μέ όλας καί όλους κάρτ ποστάλ 
τό «Διαβολεμένο Τραίνο» ! βω,ρην,τόν 
«Κ ιλκίς» Ιίειραιά.

ΑΠΟΧΑΙΡΕΤΙΣΜΟΣ

Σε όλες λέγω  πώς πθλυ τής όγαχώ 
Τήν κάθε μιά καί πιο πολύ αχό τήν άλλη, 
Καί δίνω αμέσως την καρδιά μου σ’ *

_ (κατό ; 
Χωρίς διόλου νά ξοδεύομαι μ’ αύτό,
Αφού εσένα έχω  στην καρδιά μου πάλι j 
Καί μή Ουμώσης. επειδή μέ είδες μ’ άλλη. 

Θωρηκτόν «Λήμνος»
Γ ιά γ κ ο ς

ΕΙΣ ΤΟΝ ΣΤΡΑΤΩΝΑ

Ό  εΰζωνος Τσαρχάνας, δ-.ά νά άποφύ 
γη  τήν χορείαν, παρουσιάζεται, χωλαίνων 
χρό τού ιατρού ώ ς άσθενης.

_  Τί. έχεις σό;
—  Ί ά , κύρ’ γιατρέ, κρατήθ'κι του οι 

ξ ι μ’ τόν πόδ’.. Δέν μπ&.ρού ίοάτι νά του 
χ’νήσου, κή ΐούτ’ νά τ’  άκ’μπήσου ντίπ ’ 
ούλότ’λα. Μόλ’ς  καμ’ ίέτ’ς  κή τού πατήσ’ 
6ύ πόνους άντικ’ φάγ’ τού κ ’φάλ·· μ’ .

Ο ιατρός έςετάσα; καί δεία ιωθείς ότι 
πρόκειται περί . . χοντροψευτιάς,

— Βέβαια, Oi πάς γιά  . . νοσοκομείο·, 
Γράφει ε ίς  τό 6··ολίον λέγων

ι—  Κρά . τη · σις. δε , , ,
Ό  Τσαρχάνας, χαίρων «νδομύχως ϊιά  

τήν επιτυχίαν του διακόπτων.
’—  Κή δέν ϊε ίν ι τού πόδι μ τηύι à'.? 

μουναχάς, ά>λά ίέχου χή’ ίέναν γ ’μαρόβ’ 
χα . . θε μ , , ,̂   ̂ . ( ,

’Ιατρός γελώ ν ένψ  έςακολουθεϊ να γρα 
φη τήν ΐ·ακθπείσα·ρ λές ιν .

—  , . κα . ή ] . με , ρσς, ,;
•Αμφισσα ίΛ ί. I » .  Τ α κ κ α λ ' ί . κ ν , ί

ΑΓΟΡΑΣΑΤΕ ΟΛΟΙ 
Τόν πρώτον τόμον τής «Κυριακής», περι 
έχοντα τά πρώτα 10 φύλλα. Πωλείται 
παντού πρός 90 λεπτά.

F e t á  σ α ς , π ε δ ιά δ ε ς  κ<ά 6ου*ύ  
Κ αί δ ά ο ια  κ α ι  λ α γ κ ά δ ια .
Μ έ  τρ α δ η ΐιν  ή  δ ά λα οσα  
Μ έ  τάσιαίά της χάδια

,2’ή β λέπ ω  τ ή ν  Π ατρ ίδα  μον  
Ά  n o  μ,ακρνά, κ α ι  μένω V 
Φ ρουρός Α κοίμητος γ ι ’ α ύ τή ν  
Σ έ  η λ ο ίο  δοξασμένο .

Κ αί μέ τ υ λ ίγ ε ι  ή  θάλασσα ,
Τ δ  γ α ΐα ν ύ  κ ρ εββ ά τ ι,
Καί μάγνανιεύδΐ ό  ούρα νάς  
Μ έ χαγρυπ νδ  τον ¡A tt.

. VΚ ι’  έ γ ω  άπό δώ δνε ιρ εΰομα ,
Τ δν  ίν δ ο ξ ό  μ α ς  στόλο ,
Π ώ ς άπό μ&ς ξακοόστηχ*
Μ ακρνά  στόν  κόομον δλο. 
ι Τ ά ,ν .η ς  Ι Ι α π α τ σ ώ ν ιη ς

"Ο.το κάθε σύζυγος Βέν γνωρίζει 
"Ο,τι κάθε σύζυγος οφείλει νά μάβη

ΕΙΣ ΤΟ ΔΙΗΓΗΜΑ 
Η ΠΡΟΟΔΟΣ Τ Η Σ  ΣΥΖΥΓΟΥ

(Ε ίς τό επόμενον φύλλον)

Ε ίς τό επόμενον φύλλον πού θά πά τε : 
Πού θά σάς όδηγήση ό Τζίμ ΓΙάππας; 
Eic το βαλόνι τής Μ.*ς Λτύρυ 

Λούηβυν. ©ά τήν ίδήτε;
ΒΕΒΑΙΟΤΑΤΑ 

ΟΛΟΣΕΛΙΔΟΣ ΕΙΚΩΝ ΤΗΣ
Κ ας Ν ΤΟ ΡΓ ΛΟΥΗΣΟΝ

Μ ή ν  ξ ε χ ν ά τ ε ,  ό τ ι  ό λ ο ι  π ρ έ  
η ζ ε ν ά  ψ η φ ό ο ε τ ε  τ ο ώ ς  γ ενεκ ο ΐ> ς 
ά ν τ ε ? τ ρ ο α ώ « ο υ ς  τ ι ι ϋ  νο μ .ο ϋ  σ α ς .  
Χ τ έ λ λ ε τ ε  τ ο  ψ η φ δ έ λ τ ι ο ν  β ν μ  
π λ η ρ ω μ έ ν ο ν  \*.h τί» övop.·» ¿κε·£ 
νοι> , « ο θ  ψ ρ η φ έ ζ ε τ ε .

ΟΛΟΙ !

ΠΑΙΔΙΚΩΝ ΕΝΑΤΜΑΤΩΝ
Φ . Γ .  Κ Ο Υ Τ Σ Ο Γ Ι Α Ν Ν Η
30ψ—ΑΙΟΛΟΙ*—3 0

" Λ π α ν τ *  τ »  ε ί δ η  π α ι δ ικ ο ύ  
α το λο αμ -ο ώ . Ά ·«κ ρ » ικ ε> ιΧ »» ς  
λ ο γ ή  σ χ ε δ ίω ν  κ α ί  χ ρ ω μ - ά τ ω ν .  
’ Ι ύ ρ γ ο σ τ ά σ ο *  κ α ε  έ φ * ρ μ ο γ ή  έ 
φ ά μ - ιλ λ ο ς  τ ώ ν  Ε ώ ρ ω « * ε κ ώ ν .  
Κ ι^ τ ι ,ύ ικ ικ  ΣΠΟΡΤ * * 1  ά ν δ ρ ε κ »

Λοχίας έπί τή θέφ λοχαγού λέγει πρός 
τούς στρατιώτας τής διμοιρίας του.

•— "Αμα σάς ρωτήση άν ξέρετε τά γν 
μνάσια νά πήτε, όλοι.

Άφού ήλθεν ό λοχαγός, τούς ή^ώτησβ.
—  Τά ξέρετε τά γυμνάσια;

J —  Ούλ’, απαντούν οί στρατιώτες έν 
χο?ώ.

— Μήπως δέν τά ξέρε: κανε ίς ; ξανα 
ρωτά ό λοχαγός. ,

—  ΟΟλ’, έπανέλαίον οϊ σ^ατιώ τες.
Πρέβεζα Γεώργ. Κατινιώτης

ΨΗΦΙΣΑΤΕ!
Άποσπάσατε, συμπληρώσατε καί στείλα 

τέ μας τό κάτωθι δελτίον·

Κύριε Συντάκτα τής «Κυριακής», 
ψ η φ ίζω , ώς γενικόν άντιπρόσωχον τής 

«Κυριακής», ε ις  τ*ν νομόν

τον κ.

(Διεύθυνσις ψηφιζομέν<>ν)



κ ι  κ  r  i *  ι  λ  κ  h

Π ίΙ Σ  Ν Τ Υ Ν Ο Ν Τ Α Ι

Ιδού πώ ς ντύνονται στήν ’Αμερική ή σουφραζέττες και όσες ακολουθούν πι 
■στώς την μόδαν άδιαφορούσαι τ ί λέγουν ή σκέπτονται οί άλλοι. . .

Π Ρ Ο Σ Ο Χ Η
1ΤΑΝ «ΙΑλΤΕΤΙΝ 2ΤΑΥΡ1...

Ιίαντρεύανε τον γαμπρό— ήμουν τότε | 
ς  τά νιάτά μου ακόμα, χαζόφερνο παιδά : 

κι— για τί ντρέπομαι νά  σάς το πώ, πώ ς ;
τόπαΟια πφοχόές “Ερχονταν εκείνος, λε
δέν,της καμαρωμένος, περιτριγυρισμένος 
άπό τους δικούς του. Ντουφεκιές, λαλή 
ματα λογιών λογιών, νταούλια, φωνές, 
χαρές, συνωστισμός, πανδαιμόνιο- · . Ή  
πενθεφά καταχαρούμενη περίμενε μέ τή 
συνοδεία της έξω ς  τήν αύλή νά  τόν κα 
λοδεχθή. Σ το κελλάρι ή νύμφη σιγανό 
γέλαγε ’ ς  τά πειράγματα τώ ν κορίτσια»· 
τής συντροφιάς της. ’Σ το σπίτι μεσα δέν 
ήτο κανένας. ’Σ  το μαγειριό κανένας.

'l'a  μαγειρείο, χαμηλρσπιτο κακοφια 
σμένο κάτω 'ς  την αύλή, είχε ένα πσπά'.υ 
ρο πρός τό αντίθετο μέρος ν. έβλεπε ς 
ένα πρασινόμορφο λιβάδι. Σ τό παράθυρο 
έπανω άχνιζαν σκανδαλωδώς μέσα ’ς  έ 
να γυαλιστερό άσπρο πιάτο ταυγά τοΰ γαμ 
πρού. Ή  πένθιμα ‘ λεγε άπό μέρες τώρα 
πώς Οά σάφτειανε μέ βούτυρο. ’Α λλά  μπο 
ρούσε μια χαρά νάταν καί μέ γρουνόλι 
πο . . Τ ί σέ μέλλε··.

  Νικολέτο, είπα 'ς  τόν παιδικό μου
σύντροφο, ένα θεοπάλαβο παιδί, τ ι λες· 
νάναι νόστιμα τα «μάτια τού γαμπ?οϋ’> ;

 :  Έ γώ  λέω  ε ίν ε . Σύ τί λ ε ς ;
—· Κ’ έγώ  λέω , πώ ς είνε. Δοκιμάζομε ·
"Εσκυψε ό Νικολέτος, πάτησα ς τόν 

ωμό του. βούτηξα τό πι*το καί δίνε το. 
Ξαπλωθήκαμε "ς τά χορταράκια άπό κά 
τω  σέ μια πυκνόφυλλη καστανιά και τά 
στρώσαμε. . Έ , Ιχ , τ ί νόστιμα πού ήταν. 
“Αχ, Νικολέτο, νά μήν πάρωμε μείς καί 
τήν τ σ ίτ ια  μέ τό κρασί;

Ή  πενθερά είχε μπάσει τόν γαμπιό μέ 
τα  κ’ ετρεξε νά φέρη ταύγά. Ημείς είχαμε 
γυρίσει. ΙΙού ξέρεις καί κανένα άλλο τυ  
χηρό. '(> ω  τό φέρνει ή ώρα δέν τό φέρ 
νε·. ό χρόνος. Κύτταξε έ ΐώ , ή γρηά, κύττα 
ξε έκεί . . ·30υθενά ταύγά. ’Αρχίζει ταις 
φωνές. τά παράπονα, τα ίς κατάρες . - 
-πουθενά ταύγά. Ποιός τά πή'-ε. ποώς τά

φαγε; -/.ανένας.
— Θά τάφαγε ή γάτα, είπα εγώ.
—  Ά μ  τό πιάτο;

—  Ξέρω· κ ’ έ·ι|ώ; ’Εγώ δέν τάφαγα.
Ό  Νικολέτος μέ κυττούσε καί γελού

σε. Έ γώ  ώρισμένως θά είχα κιτρινίσει, 
γ ια τ ί άμέσως ό Γιάννης ό γυιός τη ς , ένα 
πλατυκέφαλο χονϊροφιασμένο παιδί ίσια 
με 20 χρόνων πιάσθηκε άπό μένα.

—  Σύ τάφαγες,
— · Εγώ δέν τάφαγα ε’πα. Καί ά νά 

τό βάλω ’ς  τά κλάματα.
—  Σάν δέν τάφ αγε ς  σύ, 5λα  νά φιλή 

σης τόν σταυρό.
Νά φιλήσω τόν σται»=ό. Οϋι, ε ίπα .; καί 

δέν τόν φ ιλώ ; 'Αμαρτία δέν είνε, γ ιατί 
αν ήτο αμαρτία δέν θά τόν φιλούσε και 
ή γ ιαγιά  μου τόσες φορές τήν ήμερα κ ’ ά 
πά τά χέρια τού παπά μάλιστα. "Υστερα 
ποιός ξέρει, πότε θά τόν ξαναφιλήσω, μιά 
πού βαρυέμαι καί νά κάμω τό σταυρό μου.

—  Νά τόν φιλήσω, είπα μ’ ένα ύφος 
χαρούμενο, πού έχουν μόνον όσοι αίσθάνον 
ται ότι απαλλάσσονται άπό έναν εφιάλτη, 
νά  τόν φιλήσω, είπα · . νά τόν φιλήσω, 
χ ίλ ιες φορές νά τόν φιλήσω.

“Απλωσε τά χέρια του εκείνος— κ*τ·. 
χέρια χονδρά πού νά σ 'ίς  φσλάγη ή ΤΙανα 
γίτσα—κ" “κάμε έναν σταυρό μέ τά δυο 
του δάκτυλα. Σταύρωσα κ ’ έγώ τά χέρια 
οπούς ¿δλεπα τή γιαγιά  μου κ’  έσκυψα ό 
λότρεμος νά φιλήσω τόν πρόχειρον αυτόν 
σταυρό. ’Αλλά μόλις πλησίασα τή μούρη 
μοί'. πάτ. ένας χτύπος ’ ς τή μύτη καί μοϋ 
φάνηκαν μονομιάς όλα γύρω μου κόκκινα, 
μαύρα και γαλάζια μαζί . . .

"Ολοι γελούσαν κ ’ έγώ δέν μπορούσα νά 
καταλάβω—κι’ άκόμα μοϋ φαίνεται παρά 
ξενο— .πώς, ένώ ήταν Μ άίς μήνας, είχε 
κοκκινίσει ή μύτη μου σάν v ir  ave Γενά 
ρης. Καί άπό τότε, πού νά ξαναφιλήσω 
σταυρό. Καί άν θέλετε νά μ1 ακούσετε . . 
άλλά  δέν σάς το λέω  αύτό.

•Τιρίκκαλα. Ι*»β. ΙΙήκκ;

Τί* καλλίτερο υώμυν ηοψ i  
χετε νά κάρ-ετε βέ φίλυυς ή φέ 
λας αας είνε ό
ΓΕΡΩΤΟΣ ΤΟΜΟΣ

ΤΗ Σ «ΚΥΡΙΑΚΗΣ»

ά«οτελούμ.ενος ά«ό τά μέχρι 
τούδε έκδοθέντα *»£κα τεύχη 

καο τιμώμενος άντί μόνον 
»Ο  AKIITiiN

Μέ ιδιαίτερον εξώφυλλο χρωματιστό, ραμ 
μένος καί κομμένος.

Περιέχει ύλην συνήθους βιβλίου
< > 4 0  σ ε λ ί δ ω ν  

Καί τ ί ίίλην, έΪ 
Οί κύροοο άντεπρύβωποι άς 

έργαβθοϋν διά τήν κατανάλω 
σιν τών τόμων.

ΠΩΛΕΙΤΑΙ

Εις τάς Ά θ ή νκ  καί τόν ΙΙεο 
ραία ε ις  όλα τά Βιβλιοπωλεία.

Ε ί ς  τάς επαρχίας ε ις  όλα τά ύπα
πρακτορεία τού κ. Σ. Τσαγγάρη.

Α ί καθυστερήσεις.
Μερικοί συνδρομηταί μάς ίιαραπονούν 

ται διά καθυστερήσεις τού φύλλου. Ή  δι 
εύθυνσις καταβάλλει κάθε φροντίδα, όπως 
τό φύλλον ταχυδρομείται ενωρίς. Ή  κα 
Ουστέρησις δέν προέρχεται λοιπόν άπό 
μ *ς . Ας ληφύή ϋπ’ δψει ότι. λόγω τών 
εξαιρετικών περιστάσεων, ή συγκοινωνία 
ε ις  πολλά μέρη είνε ανώμαλος καί άτα 
κτος.

ΓΟΥΝΑΡΙΚΑ
W ι —-

Τί* «ρακτικώτερον, πολυτι 
μώτερον και à γ αττη τότε ρο ν 
ΔΩΡΟΝ τών κυριών καί δεσπτ*ο 
νίδων. 

Ιϊρομτ/ΙευΟήτε όλοι τά I 'ου 
ναρικά ά«ό τήν εκλεκτήν συλ 
λογήν του καλλιτέχνου

Λ \ΟΙ·Μ Τ Χ ΙΪΊΤ Α Α
Έρμου — Χριστοποΰλου ΐ ΐ

( ’Έ ναντι Καπνικαρέας)

Ε Π ΙΤ Α Γ Α Σ
Κ Α Ι

Τ Η Λ Ε Γ Ρ Α Φ ΙΚ Α  ΕΜ ΒΑ Σ Μ Α ΤΑ

ε κ δ ίδ ε ι κ α ι ε ν ε ρ γ ε ί έ φ ' 
δ ^ ω ν  Ι ώ ν  ζο ό ^ εω ν  2ή ς  
¿ Κ α ^ α ιά ς  κ α ι £ Υ εα ς <§/- 
¿ ά δ ο ς , ν ω ο  ά ρ ίβ ζ ο ν ς  
δ ρ ο ν ς , ή

Λ Α Ϊ Κ Η  Τ Ρ Α Π Ε Ζ Α ,
δ ιό ζ ι ε χ ε ι ίο  ω χ η ρ έ σ ζ ε ρ ο ν  
δ ίκ ζ ν ο ν  ’έ Κ ν ζ α ω ο κ ρ ιζ ώ ν ^

I l  Κ I1 Ρ  I Λ Κ II ι  :*

Η ΨΗΦΟΦΟΡΙΑ
ΤΩΝ Γ Ε Ν .  Α Ν Τ ΙΠ Ρ Ο Σ Ω Π Ω Ν

Οί αριθμοί πού δημοσ.εύομεν σήμερα 
αντιπροσωπεύουν το συνολον τώ ν  ψήφων, 
οί όποιοι έστάλησαν ε ις  τά γραφεία μ.ας 
μέ-χρι τής προπαρελθούσης Δευτέρας, Με 
ρικοί άπό τούς κ , υποψηφίους έργάζοντ», 
καλά εις τήν εκλογικήν τω ν εκστρατεία·/ 
έπιτυγχάνοντες] δυνατούς κομματάρχας. 
οϋτω ό κ. Δημ. Π*ν®γιωτόπΐθυλος, έκ 
Σ)τυλίδθς, έστειλε ε ις  λογαριασμόν τού κ. 
Λιθαδιώτου 300 ψήφους, ένώ  ό κ. Ή λ ία ς  
Β ελώ νης έκ  Ληρίσσης έστειλε διά τόν 
κ. Θάνον Θανούκον 150 ψήφους.

’Ιδού λοιπόν τά μέχρι τούδε προσωρινά 
αποτελέσματα. \

Χ υ μ ό ς  ’  Α τ τ ι κ ή ς  
’Ιωσήφ Πρίστερσον ψ ήφους 410
Γεώργιος Γκοτζογιάννης »  3 40
Δ νίς Ν'-τοός ς  158
Βασίλ. Σ. Κουδέλης Γ 31
Λ ιγεια »  10
θησεύς Θ. Πάγκαλος »ι 5
Ν’ο μ ί ι ς  Ά χ α ι α ς  κ α ί  " Ι Ι λ ι δ ο ς  
Χρήστος Ά ντύπ α ς ψήφους 209
Θάνος Θ. Ζάρκος . »  51)
’Ιωάννης Α. Μ αλλάς » 40
«Έ ρμης» » 29
«ΙΙάτρινος Γυμνασιόπαις» »  28
Νίκος Φραγκονικολόπουλος »  22
Τηλέμαχος Ι ’ερ. Καδβ-αδίας »  5

Ατιμος Αρκαδίας
Θάνος Θανοϋκος ψήφους 1211
I. Γ . Τράκας »  '-107

Χυμός ΛΙεσσηνίας 
Π αναγ. Σύρμας ψήφους 124
II . Βογίατζόπουλος , »  92
Βενετσάνος Χαήνης »| 60

Χυμός ’ Αργολιδοκορινβίας 
Δέσποινα Σ . Οικονόμου ψήφους 4
Νικόλ. Μιιχαλάκος »  1
Χυμός «Ι»0ιώτιδος και Φω/.ί 

δοπ
•ψήφους 375 

» 38
>1 2 0

ψήφους 01)

Γ. I . Λιθαδιώτης 
Ν , Γ, Τσακαλάκης 
’Α ντώνιος Σαπερόπουλος >

Χυμός Τρικκάλων
Άθανάσ. Μπου/.ουδάλας 
Σπϋρος X. Μ αράδας » 26
Άθανάσ. ΙΙασταλής __ j. 20

Χυμός Ααρισσ-ης
Η ρακλής Φάσακας ψήφους 20
ΙΙάνος Ιΐαπαηλιοΰ »  8
7ι. ’Αστυνομικός »  , ö
Στυλιανός Κουτναντζής » 5

Χυμός Εΰόυόας
Ά λ ε ς . Κ . Χριστοφίλης ψήφους 80
Δ ιγενής Α κρ ίτα ς 1 » δ4
θεμιστ. Μ. Φωτίου »  4

Χυμός Αιτωλυακαρνανίας 
Δ . Δ. Παλιούρας ψήφους 14

Χυμός Κέρκυρας
«Μ ΐ’ίγα » ψήφους 58
"Ελευθ. Παπαγεωργακόπουλος »\ 
έΣπυρ. Μ αρτίνης »

Χυμός Κεφαλληνίας
Χαρ. II. Συνοδιίνός ’ψήφους 27
Αναστάσιος Θεοδοσάτος » 26

Χυμ<*ς Οεσσαλυνίκης
Σάββας Παυλίδης ψήφους 390
«Λευκός Πύογος». » 73
Ν’-κόλ. Κ ανάκης '» 68

Χυμός Χανίων 
’Απόστολος Άποστολάκος ψήφους 

Χυμός ’ Ιωαννίνων 
Βίκτωρ Ν,ιγρίν ψήφους
Ίω άνν . Χατζημπίρος »

Εις τόν στόλυν
«Μπαροτοααπνισμένο Διοπήκι , »

— *  * —

Πρέπει νά εκθέσουν υποψηφιότητα καί 
άλλοι άκόμα άν5γνώσται. Δέ>· έχει καμ 
μίαν σχέσιν πόσους ψήφους έχει κανείς 
τώρα. Ή  ψηφοφορ,ία Οά έξακολουθήση πο 
λυ άκόμα, εύρισκόμεθα μόλ·ς στή·/ άρχήν, 
ώστε δοκιμάσετε καί σεις τόν έ αυτόν σας. 
Δηλώσατε ότι θέτετε υποψηφιότητα. Πα 
ρ αν. αλέσατε τούς φίλους σας νά  σάς ψη 
φίσουν. Γράψατε ε ίς  όσους εύρισ*κονται 
ε ις  άλλο μέρος. Μ ή μείνετε πίσω γιατί 
θά μετανοήσετε. ’Αργότερα ή ψηφοφορία 
θά ξετρελλάνη ολ,ους. Θά ΐδήτε τ ί σάς 
φυλάττομεν. Περιμένετε μονάχα. |

38

48
31

125

Η Γ Υ Ν Α Ι Κ Α

η ν ίξ π ς ,  τ ί ά'/.λο ε ίνε  άπό 2να γο νά τ ιο μ α  
(ώ ώ ρ α ιο  ;

Ή  Γ υ ν α ίκ α  ί  Ί δ ο ϋ  το  π α ν  ?
Ή  φ ό α ις  τ ά  εκαμε ΐπ σ ι  ώ οτε ό δ ιά  

6ο).ος αυτός νά  παοέχη τ ή ν  αληθινή εό 
τ ν/ ία  α ’τά ν  ά νό ρ α . 'Ό σου ς  -και α ν  έ χ η ς  
π ό ϋ ο υ ς , ϋ ά  ποοέχη ίν α ς  ό  πόθος γ ιά τ ή ν  
γ υ ν α ίκ α . Ό τα ν  α υ τή  ε ’ >σ κο .’ ΐ ύ  τυν  70 
.« ν ο ιά ϋ ε ι ς  γ ια τ ί  ν/ η ρ ω -ε  τό δένόρο ΐ  
κ :  >ο γ ιά  νά  μ ή  >:ά· > .·· ιςά  άβ· /θίό/α 
μόνον, τώ ν  ο π ο ίω ν  ό π ρ ο ο ρ ισ μ ό ς  δ έ ν  ε ΐ  
ν ε  ν ά  σ το λ ίζ ο υ ν  ν ε κ ρ ο ύ ς , ά λ λ ’ ο ν τ ε  κ α ί  
ν υ μ φ ίο υ ς  πο-ίι τούς σ υ ν ίδ ε α ε  μόνον  το  δ α  
χ τ υ λ ίδ ι κ α ί ή  εκκλησία.

Μ ήν  ξεχνάς π ώ ς  ε ίσ α ι  νέος κ α ί  ά τ ι 
έ χ ε ις  κ α ρ ϊ ιά ,  πού δ έ ν  ρ ω τά ε ι δ τα ν  προ  
κ ε ιτ α ι ν ά  ά γα π ή ομ .

Δ έν π ρ έ π ε ι μόνον ν ’ άφ ίν -ρς ά/.αλι 
νώ το υ ς  το υ ς  π όθ ου ς  γ ι ά  μ ιά  γ υ ν α ίκ α ,π ό  
θ ο υ ς  π ο υ  μ π ορού ν  ν ά  μ ε τα β ά λ λ ο υ ν  κατά 
π ολύ  τά ς α ν τ ιλ ή ψ ε ις  σου  γ ι ά  μ ιά  γ υ ν α ί 
κ α .  "Οταν π ρ ό κ ε ιτ α ι νά  ρ ίψης τόν κ ΰ  
βον  κα ί νά  δ ια β ή ς  τόν Ρ ο υ β ίκ ω ν α  πρέ  
π ε ι νά  είσα ι β έβ α ιο ς  γ ι ά  τ ά ς  δ ια θ έσ ε ις  
τ η ς ,  γ ια τ ί  σάν  δ έ ν  ο ’ α ρ έσ ε ι κα ί θε/ή 
σ ε ις  νά  ζα ν α π ερ ά σ η ς  π ά λ ιν  τόν Ρ ο ν β ί  
•κωναθα  τόν β ρ ή ς  πλημμυρ ισμένο ι· άπό  
δ ιά φ ο ρ α  πάθη κα ί σ υ ν α ισ θ ή μ α τα  κ α ί τ ά  
ν ερ ά  τ ο υ  τά  π α λ α ιό  θ ά χ ο νν  ίμ κ ω θ ή . ϋ ά  
τ ά  φ ούσκω ση  εκείνη  μέ τά δ ά κ ρ ν ά  τη ς , 
δάκρναποΰ  τ ά  π ροςενοϋντό  κ λάμ μ α , ά λ  
λ ά  κ α ί πολλ.ές φ ο ρ έ ς  τό  γ έ λ ο ιο  ή  ε!ρα> 
νεία , ή  κοροϊδία.

Χηόρυς ΙΙέλλυς

Τ Η Σ  Σ Τ ΙΓ Μ Η Σ
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Μ ιά  μ έ ρ α  π ιά ο α μ ε  α υ ζή τη σ ι μ έκάπο ιο  
φ ίλον  ιιο υ  γ ι ά  τ ή  γ υ ν α ίκ α  όταν χ ω ρ ίο  α 
ια. κ α ί π ή γ α  α π η τ ι μου  έ λ άμ β α να  σ έ  λ ί  
γο ένα μ ακ οοσκ ελ ίο ταχ ο  γ ρ ά μ μ α  του.

Ά π ό  τό γ ρ ά μ μ α  α υ τό  παραθέτω τής 
καλύ τερες  π ερ ικ οπ ές  γ ι α τ ί  μ ου  φ α ίν ε τα ι 
π ώ ς  α ίίζ ο ίΎ  τόν κόπο ν ά  δ ια β α α θ ο ν ν .

«  ”Ι σ ω ς  ν ά  μή  κ λ ίν η ς  ι ό  γ ό ν υ  σονμποο  
ατά  σέ κ α μ μ ιά  γ υ ν α ίκ α  Ζ τό π α α α δ έχ ο  
μ α  ι.  δ ένμπ ορώ  όμως νά π αραδτοθώ ,δ τ ι 
δένθά κ λ ίνη ς  ιύγ'όνυ τ ή ς κ α ο δ ιά ς σ ο υ  γ ιά  
μιά γ υ να ίκ α .
Σ τ ά  φ α νερ ά , στόν  κόσμο , μ π ρος  σ’ α ν  
τ ή ν , μ π ο ρ ε ί ν ά  είσαι 'όπως ΰ τ ιο ο τη ο ίζη ς  
δ τα ν  δ μ ω ς  θ ά  ε ιο α ι  μόνος σου  δ ϊ ν  θά 
μπ ορή ς  νά μήν τ ή ν  σκ έπ τεσα ι, δέν θά έ 
χ η ς  τ ή ν  δ υ να μ ι νά  κανονίζής τή  ζω ή  
σου  α ν τ ίθ ε τα  άπό ΰ ,τ ι σοΰ  λέει ή κ α ρ δ ιά  
.καί μ ιά  ο κ έη ιις  γ ι ’  αύτήν, μ ιά  ύ π οχ ώ ρη  
ο ις ,  έ ν α ς  π ε ρ ίπ α τ ο ς  κ ά τω  άπό  τ π α ο ά θ υ  
ρ ά  τ η ς  π ου  ή  χρόλλις τους  Οά οον  φ α ί  
νο ι-τα ι μ υστή ρ ιο , έ ν α ς  Ζΐόθος γ ι ’ α υ τήν , 
ε ν α  δ ν ε ιρ ο  τό οπ ο ίο ν  ϋ ά  πλ.εχΟή γύρω  
ο ’ α υ τή ν  τή ν  ώρα π ο υ  θά ξ εκ ο ν ρ ά ζη ς  
τό οώμα 6ου στο  κ ρ εββ ά τ ι ο ον  έ ν α ς  ά να  
σ τενα γμ ό ς  π ου  δ ϊν  θ ί  μ π ο ρ ή ς  νά  τόν

—  Π ώ ς έ λ ερώ θη κ ε ς  ετοι πάλ ιν  Γ ια ν  
ν ά κ η  σ ά ν  γ ο ν ρ ο ν ν ά κ ι,  Ξ εύρε ις  τ ί  ε ίν α ι 
γ ο υ ρ ο υ ν ά κ ι, £ ;

—  Ξ εύρω  μ π α μ π ά  ;
—  Τ ί ε ίνα ι ;
—  Ν ά δ  γ υ ίό ς  τού  γ ο υ ρ ο ιν ίο ΰ ., , , ,

*
Ά  c i ' •νόμος π.οό- λ ω π τ ό ν ιη ν .

—  ’.4πό τόν καιρόν π ο υ  ε ίμ α ι ά οτυνό  
μ.ος θ ά σ έ  έ χ ω  π ιά σ ε ι  το υ λάχ ισ το ν  20  οο 
ρές.

—  Μ ήπ ω ς  σοΰ είπα  έχω  νά  μ ϊ  π ιά σ η ς  
κυρ ά ο τυ νόμ ε  ;

Ά θήναι. · A .  X .

Κ ΥΡΙΑ  Î Κ ΥΡΙΑ , Κ ΥΡΙΑ  !  
Τ ί  lîà . έ χ ά μ ν - κ τ ε

Ε A X
I »··-· τ-

’Ή 'ί^λεν είσθα: ύπαΛ'δρευμένη δεκατέσσα 
. Ça χρόνια. 5
ί Έβλέπατε καθαρά δτ* δέν είσθε πλέον 

οϋτε ώραία, οϋτε νέα καί
’ Ανακαλύπτατε, ότι ό σύζυγός σας έ 

1 χει στενάς σχέσεις μέ μίαν ηθοποιόν!

!
Αύτό θά τό ίδήτε ε ις  τό επόμενον φύλλον. 
Ε ις τό θαυμάσιου άγγλικόν διήγημα τής 

Μ αίης "Εντινγκτων 
II ΠΡΟΟΔΟΣ ΤΗΣ ΣΥΖΥΓΟΥ 

(Μέ δύο καλλιτε/νικωτάτας είκονογία 
φ ία ς).
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r. χ ο ρ ν ο ί γ γ γ -

Ο Σ Τ Ι Γ Γ Α Ρ Η Σ
(At xaTa«Xyp«M«ti ssptr^wtat τοΰ άη*ρ*μ«λλου / a t  μ γ λ  

τεχοξ» άρχιλγ}στοό της Α'ϊοτρ-χλίας.)

ίυνέχεια ¿y. τού προηγουμένου)

ΚΕΦΑΛΑΙΩΝ ΕΒΔΟΜΟΝ

AI ήά |Μ*νο|ΐ.»χία μέσα στήν ϊ. 
ρημο.

Την Δευτέραν τό πρωί κατά τάς οκτώ 
ο; δύο λησταί οί συλληφθέντες στή Μόλ 
φερα μΑΐεφέρΙΟήσαν ύπό τής άστυνομίας 
μέ τά χέρ<* δεμένα καί τά πόδια επίσης 
δεμένα δυνατά ε ις  τούς α νεβα -φας τού 
ίπποι·. Τό σχοινί τού αλόγου των τό κοα 
τοίσε καί άνά εις έφιππος άστυφύλαξ, ό 
όποιος ήκολούθε·. μέ τό ρεβόλβερ προτε 
-αμένο.

1} Στιγγαρής δεν si/e άντι-άξει την 
έλαχιστην ’ άντίστασιν. Άφέθη νά δεΐή 
σιωπηλώς, δεν έκύτταζε κανένα άστυφΰλα 
κα, δεν ώμίλησε καθόλου καί είχε ύφος 
ταπεινωμένο καί Θλιμμένην σψιν. . Ό  Χά 
ου: τουναντίον, πρός μεγάλην ε-χαρίσττ, 
σ:ν τοϋ Στιγγ»ρή. st/εν άντιτταθή εις 
τούς αστυνομικούς τόσον ώστε ενας έξ αΰ 
τών τόν έκτύπησε στο πρόσωπο μέ τον κό 
πανο τού ρεβόλβερ. Μόνον τοϋ Στιγγαρή 
τό δεΟί /}’/- ήταν ελεύθερο, επειδή άπό τό 
τραύμα ποϋ εί/ε λάβει στή Μόλφερα τό. 
εί/ε κρεμασμένο σ’ ένα μαντήλι καί δεν 
μπορούσε νά τό κίνηση.

’<) Στιγγαρής εί/ε λόγους νά ύποκρί 
νέτα; τόν θλιμμένο καί νά ίεχθή την τύ 
χην τον σιωπηλώς. "Ισως έτσι ΟΙά τόν έ 
πέδλεπον όλιγώτερον άπό τόν άλλον καί 
τότε θά μπορού.οε ¿ϊκολώτερχ νά κατα 
στρώση καί έκτελέση τό σ/έδ·.ον τής δρα 
πετεύσεώς του.

Εν τούτο-.ς ή τύχη δέν τόν έίοήθε·. 
καθόλου, Ό  άνθρωπος ποϋ τόν έπέβλεπε 
ήτο ό αστυνομικός Κάμερον, ένω άπό πίσω 
ηκολού ’is: με ύφος θριάμβου, ωσεί ή σύλ 
ληψ ις τών ληστών νά ώφειλετο εις αύ 
τόν. ό πραγματ·.·/ά-ς αστυνόμος Κ αίριε. 
Ό  τελευταίος έμίσε: τρομερά τόν άρχ·. 
ληστή»· καί σε μ:ά στιγμή βλε-ων αυτόν 
καταβεβλημένου τοϋ κάνε: είρων.κά.

—  θάρρος, φίλε μου. θάρρος.
Ή  κάψη α'-τή με σκοτώνει, άπε 

κρίθη ό ληστής, ϊταθήτε. “Λ. εδώ έ/.αόε 
χώραν τό παιγνίδι μου..

—  11ο:ό παιγνίδι σου;
—. ’Εδώ πιάσαμε τόν άρχι επίσκοπο 

καί τόν γραμματέα του. Ξέρετε, δεν μπο 
ροίσα νά άντισταίΛΤ, =ίς τόν πειρασμόν νά 
ίδώ τόν Χάουι νά παίζη τό δεσπότη κα ί 
έγώ νά ε’μα·. ό γραμματείς του. Δεν υπε 
•λύγισα. σάς βεϊα ιώ . καί πολύ ε ις  τήν ϋ 
λ ικήν ωφέλειαν πού τέτοιο παιγνίδ : θά 
μοϋφερνε. ’Αλλά άξιζε νά παίξω μια φάρ 
σα εις τού; άνοήτους θρησκόληπτοι:ς τής 
Μόλφε-α. Αν έ δεσπότης δέν έλάμβανε 
τήν άλλόκοτον άπόφασιν νά όιατρίςη ό 
λ τ ν  ετούτην τήν απόστασ:ν ςυπο/,υτος. 
μέσα σέ μιά άποπνιχτική κάψα. ή φάροα 
μου θά έπετνγχανε.

As αστειότητες αύταί ήσαν χαρακτηο: 
στ:καί στόν λΤ,.ττήν, άλλα ε ις  τήν περί 
στάσιν αΐτήν έ/ρτσ’μευον για  νά δείξουν’ 
εις τόν άστ.νομ·./.'■ ν, -ότι δεν «πρεπε νά

κομπάζη καί καμαρώνη τόσον διά τούς 
δύο ληστάς τούς όποιους δέν συνέλαβε 
δά αϊτός.

—  ’Ομολογώ, λέγει ε'ίς ιόν Στιγγαρή, 
ίτ ι ό αρχιεπίσκοπος είνε σπουδαίος άνθρω 
πος. άλλά σό βεβαιώ, φιλαράκο μου, ότι 
άπό τήν ημέρα πού αποφάσισες νά μασκα 
ρευΟής καί νά ύποκριθής τό πρόσωπό 
μου, χρονολογείται ή κακή σου τύχη.

Ό  Στιγγαρής έξήτασε καλά τόν 
Καίρνς. Αλήθεια είχε πολύ πρόστυχο έ 

1 ξωτεριχό καί άποκρουστιχέ. Ή  καμπού 
ρά του ήταν πιό μεγάλη άπό κείνη πού 
είχε βάλε: ό ίδιος 5ταν τόν ύπεκρίθη.

—  Α ληθινά , τού κάνει, ελπίζω ότι θά 
μού εύγνωμονήτε μιά φορά πού σάς έβοή 
θϊρσα γιά  νά συλληφθή ένας δολοφόνος. 
Ά ν  δέν έβαζα έγώ τό χέρι μου θά κοιμώ 
σασθε άκόμα χωρίς αμφιβολίαν.

—· Μ ’ έκαμες ρεζίλι, άθλιε. άνεφώνη 
σεν ό αστυνομικός.

.Ο Στιγγαρής έβλεπε, ότι τό πρόσωπο 
τού αστυνομικού έγινε άγριο άπό θυμό καί 
μανία καί δέν έξηκολούθησε. Αλλαξε ό 
μ ιλία .

—  Νά σάς πώ, τού κάνει, άπό τή Μόλ 
φερα οτό Κλήαρ Κόρνερ είνε στ-.άντα μί 
λ ια . Έχομε κάνει δέκα ήδη;

—  Ούτε δέκα ακριβώς, έψ'/ΐύρισε άνά 
μεσα «πό τά δόντια του ό αστυνόμος.

  θ ά  σταματήσωμε ατό χωριό Μ«ζέ~
πα:

—  Λύτό είνε δουλειά δική μου.
—~ Ά λ λ ά  θά σκάσετε όλοι σας άπό. 

τή ζέστα.
—  Ό  καιρός περνά γρήγωρα. Βλέπεις 

ΐ/ομεν κάτι εις τό οποίον ν' ασχοληθώ’ 
μεν. Τό ταξείδι μας δεν Οίνε μονότονο.

—  Αληθινά μ’ εκπλήσσει τό γεγονός 
ότ·. οέν έπήρατε με'-ικούς ανθρώπους άπό 
τή Μόλφερα μαζί σας γιά  βοήθεια.

'(ή Καίρνς άρχισε νά γελά.
—  Μού τό έπρότεινον καί ο! ίδιοι, άλ 

λ 3- είμαι αρκετά πονηρός ώστε νά μή έμ 
πιστεύομαι τόν όχλον, ό όποιος πάντα τ-.έ 
φει μιά άκατανόητον συμπάθειαν γιά  λ ΐ  
στάς όπως έ:·ύ.

—  Κίσθε αληθινά ύποπτος. Δεν έννοω 
έργάτας. άλλά τό δεσπότη λ . χ . καί τον 
ιδιοκτήτη τού μέρους.

—  Ή  βοήθεια των μού είνε εντελώς 
ό/ρηστος. , , ,

1 Τέλος πάντων δεν Οά κάμομε καμ
μιά στάσι στό χωριό Μαζέππα:

I ια τ ι:
—  ΓΊμα: τρομερά κουρασμένος, 

θα/.ης φίλους εκεί, φαίνεται. “Ο
χι, θά έξ'ακολουΟήτωμεν τόν δρόμον μας.

11 μεσημβρία είχε περάσει καί ή ζέστη 
ήταν αφόρητος. Ο Στιγγαρής έφαίνετο 
τελεί;·!; καταβεβλημένος. Ήταλαντεύον 
ταν δεξιά ν ' αριστερά πάνω στό άλογο ώ 
σάν άψυχο κορμί καί οέ μ'-ά στιγμή άφέ 

η. έπε:Κ χάμου καί καθώς ό ίππος έξη 
νολούθε·· v¿ βαδίζη τόν έουιε -/.ατά γης 
μέ τό κεφάλι στή σκόνι. 11 πετρες τού 
δσχ·.σαν καί "θύ έμωλώπ£ον τό πρόσωπο. 

Τή στιγμή εκείνη εύρίσκονταν εις τά μι 
σα τού δρόμου μεταξύ Μαζέππα και Κλή

άρ Κόρνερ. '
Ό  Καίρνς καί ό Κάμερον αφιππέυσαν 

ένώ ό αστυνομικός πού έφρούρε: τόν Χά 
ου: έσταμάτησε πάνοα στό άλογο με τό ρε 
β.όλβερ πάντα προτεταμένο.

—  Δέστε τον εσείς τώοα στό άλογο, 
κάνει ο Κάμερον. Εγώ δέν άνακατώνο 
μαι. Καλλίτερα όμως νά βεβαιωθούμε πρω 
βήτερα άν ζή. “Επρεπε νάχαμε Ρ 'τα μ .ατ ί  

σει. Έ γώ  δέν Οά μεταιχειοιζόμουνα ούτε 
κτήνη μ’ αύτόν τον τρόπον. Βλέπετε σέ τί 
νατάστασι íp ír/.εται:

—  Και σύ; κάνει ό αστυνόμος στόν 
φρουρόν τού Χάούί. άρνείσαί καί -ύ νά ύ 
πάκοόσης καί νά τόν σηκιοσης:

  Συμφωνώ κ ι' έ·,('.> μέ τόν κ. Κάμε
?6ν·

—  Καλά. κάνε·· ό Καίρνς.
“Εβγαλε Ενα σημειωματάριο άπό τήν

τσέπη του, «γράψε κάτι κ ι’ έπρόσθεσε.
—  "Εννοια σας. θ ά  σάς διορθώσω καί

τού- δύυο.

I

—  Καλλίτερα νά πάμε νά φέρομε μιά 
σούστα γιά  νά τόν βάλομε μέσα. Είνε ά 
δίνατον νά μεταφερθή αλλιώς.

Ε κείνη  τή στιγμή ό Στιγγασής κάνε: 
μέ σβυσμένη φωνή.

—  Δέν πιστεύω νάσπασς. κανένα μου 
κόκκαλο, άλλά νοιώθομαι πολύ κακά.

Ό  Καίρνς έσριξε μιά ματιά εις τόν 
αρχιληστήν. Ή τα ν γεμάτος σκόνη, μέ τά 
πρόσωπο καταματωμένο. Ί'ύφαίνονταν άλη 
;ινά  μισοπεθαμένος.

— Νά τόν άφήσομε έδώ καί νά τόν 
φυλάω έγ;ο, κάνει ό Κάμερον.

— “Οχι. άπεκρίθη ό Καίρνς, ό Στιγ 
γαρής είνε δικός μου. Μού ανήκει. Έ ξα 
κολουΟήσατε τό δ’-όμο σας. θ »  περιμένω 
έδώ, μέχρι = ότου φέρετε τή σούστα.

Ό  Στιγγαρής δέν έχανε τίποτα άπό 
τή συνομιλία τών άστυνομικών καίτοι κ?α 
τοίσε κλειστά -ά μάτια καί έφαίνετο χω 
σ ίς ζωή. Ό τα ν  ο: άλλοι έπροχώρησ.χυ ά 
νοιξε μόλις τό ένα του μάτι καί είδε τόν 
ΚάΤρνς. ό όποιος με τό ρεβόλβερ στό χέρι 
τό ν νίτ,ταζε.

Νά πιω . κάνει ό ληστής.
—  Γιατί Οά σού ίίοσω νά π ιή ς : άπε 

κρίθη ό. ά:·τυνόμος καπνίζων τήν πίπα 
! του. καθισμένος λίγα  βήματα μακρυά άπό 
τον Στιγγαρή.

  Γιατί δ:Ψώ.
  Κράτα τή δίψα σου. Δεν μπορώ νά

σού πάρω νερό άπό τήν πηγή. Έ /ω τόν 
μπεμπέ έτού*ον πού ναναρίζω— κάνει δε: 
χνοντας τό ρεβόλβερ πού ε χε βάλει πάνοι 
στά γόνατά του.

. ( I Βη-,-γαρής στέναξε εγυρε τό πλευ 
ρό του κΓ άρχισε νά κοιμ*-:α·..

Ό  Καίρνς ένόμισε ότι ό •'πνος ήταν 
ψεύτικος. Δέν είχε καμμιά εμπιστοσύνη 
στό ληστή. Γιά νά τόν δοκιμάση εγι-.ε 
■/.·.' αϊτός, πάντα με τό ρεβόλβερ, στό χέρι. 
καί έκανε τόν αποκοιμισμένο. Ροχάλιζε 
δυνατά. ξ.Γπλώθ/νε καλά. άλλά ό '.ηστής 
δέν έκ νείτο. Ί ότε ό αστυνόμος σηκώθη 
κε. κΓ άρ/ισε νά καπνίζη. Ξαναδοκίμασε 
τό παιγνίδι -ο ί ύπνου άλλά δέν έφερε κα 
•--ένα άποτέλεσμα. Τί ληστής εκοιμάτο.
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ώς φαίνονταν πρα-,-ματικώς. Καταβεολη 
μέ'^ος τότε κ ι’ αϋτός άπό τόν κόπο καί 
τή  ζέστα άφέθη λιγάκι στόν ύπνο.

Ο Στιγγαρής, φυσικά, δέν είχε κοιμη 
Οή καθόλου. “Ανοιξε μόλις τά μάτια του 
κΓ έκύτταξε τόν αστυνόμο··'. Ίύρο/άλιζε έ 
λαφρά.- Φαίνονταν ότι κοιμόνταν πραγμα 
τικώ ς τώρα. Έσύρθη αθόρυβα, έβγαλε 
τό τραυματισμένο χέρι του άπό τό μαντή 
λ ι— επειδή -ό τραύμα ήταν περισσότερο 
πλαστό ή αληθινό, δεν ήταν είμή μιά μ- 
κρά χτύπειά—κα ί ¿πλησίασε τόν Καίρνς. 
Τό ρεβόλβερ τά κρατούσε στό χέρι του.

Εσκυψε πήρε μιά φούχτα χώμα καί τού 
Τήν έρριξε μέ όρμή στό πρόσωπο. Ό  ά 
-τυνομος ξύπνησε ζαφνιτμένος. άνασήκω-ε 
τά χέφια του καί ό Στιγγαρής ήρ-ασε τό 
ρεβόλβερ. Πήδησε ενα βήμα πίσι» μέ τό 
ρεβόλβερ προτεταμένο καί κάνει.

Τά χέρια ψηλά ή  σά- σκοτώνω.
Ό  Καίρνς σηκώθηκε κα ί τόν κύττα 

ξε μέ μάτια πού άητραφταν άπό θυμό. Τά 
δόντια του έτριζαν.

—  Σάς έπιτρέπω νά λυσσάξετε ή νά 
σκάσετε άπό τή μανία σας, κ. Καίρνς, 
άλλά σ«ς διατ.άσσω νά σηκώσετε ψηλά 
τά χέρια άμέσως.

; Ό  αστυνόμος ϋπήκουσε.
Α ληθ ινά  δέν είχε πλέον μπροστά το· 

τόν ληστήν τόν σιωπηλόν, μέ τό ταπε: 
?·όν <?φος. τό θλιμμένο πρόοωπο καί τό 
γυρμένο κορμί άπό τόν πόνο κα ί τήν κού 
ι--ασ:. 'Ci Στιγγαρής υψηλός, ευλύγιστος, 
μέ θριαμβευτική ματιά, χαμόγελών καί ε 
τοιμος νά τ.ού πετά'.η, τά μυαλά, ό τρόμε 
ρός. ό -άσύληπτος Στιγγαρής θά τού ά 
δειαζε τό ρεβόλβε.·. στο κεφάλι Τ ν  έκι 
νείτο.

—- ΙΙηγαίνετε στό δένδρο εκείνο, κά 
νε ι ό ληστής, κολλήσετε έκεί καλά. Μή 
πως προτιμάτε νά σάς δέσ;ο σέ κανέν 
άλλο :

Ό  αστυνόμος δεν ώμιλούσε.
Αφού ό ληστής τού πήρε τό άμπέχωνό 

του καί τόν παν αν ά του καί τά φόρεσε τόν 
έδεσε καί τοϋ λέγει γελόντας / α θ ώ ς .’π 
πευσι τό άλο·;ο τού Καί.’- ν ς .

  Τώρα Οά ομολογήσετε ότι το -/.αμα
ρ·. σα ; καί ή υπερηφάνεια σας ήσαν άν 
όχι άνίητα καί βλακώδη τουλάχιστον πο 
λύ άίφελή. Ά ς  ε ίνε . Μέ κάματε νά πε 
ράσω μιά πολύ «σχημη ημέρα καί μέ φέ 
εατε σέ αληθινό κίνδυνο. Ό τα ν  επ=;α 
— επίτηδες φυσικά— άπό τό αλογο κόντε 
<ψα νά σπάσω τό κεφάλι μου. Μ ε? 'ί γ ιά  
τό σακκά/.ι σας καί τόν παναμά σας. Δέν 
σ»ς χρησιμεύει. Εχετε ήσκιο α’-τού πού 
si'.’ s . Ωρεβουάρ. κ . Κ αίρνς.

Κέντισ» τό άλογο καί έγινε άφαντος 
μέσα οτό δάσος, άφίνοντας τόν Καίονς 
δεμένο στό δένδρο νά -/.ατατρώγεται άπό 
τή μανία, απελπισία καί ντροπή του.

Στιγγαρής1 εφθασε μεταμορφωμένο; 
πάλι εις τόν αστυνόμον Καί ν ς , στό Κλη 
ά: Κόρνερ καί διηυθύνΟμ κατ’ ε-θεΐαν 
ε ί ;  τόν αστυνομικόν σταθμόν.

  Τ ί άπέγεινε ό Στιγγαρής: ή-ιοτη
σε κάποιος άστυφυ/.ας.

  Είνε νεκρός, άπεκρίθη ό ληστής
■καθώς έδενε τή φοράδα του πρό τού σταθ 
μού.

  Καί πάει ό κ. Κάμερον μέ μιά
σούστα νά τόν φέρη. Τόν απαντήσατε στό 
δρόμο: -

—  Ό/.’· · θ έλω  νά ίδώ ¿κείνον τόν ά λ  
λον κατεργάρη, πού συνε/.άβομεν κάνει ό 
Στιγγαρής.^

Τού έδειξεν ένα μέρος μέσα στό πρειιύ 
λ ιο . Μόλις ό ληστής ¿πλησίασε λέγει

στόν φρουρόν.μέ αλλαγμένης φωνήν.
—  Τό κλειδί τής φυλακής:
Ό  φΐ’.ουρός, ήταν ό ίδιος πού έπιτήρει 

•τόν Xóout στό ταξείδι. σήκωσε ένα φανα 
ράκι καί μόλις τό φώς έπεσε στό πρόσω 
πο τού Στιγγαρή, έξεπλάγη. τό)· άνεγνώ 
ρ:σε, άλλά πριν π'οφθάση νά δγάλη τσι 
υουδιά μιά γροθιά δυνατή τού ληστού κώ 
λυσε χάμου τόν φφουρόν άν αισθητόν καί 
τό φανοτάκι πετά/θη μακρυά καί έσβυσε.

Στιγγαρής έσκυψε, τού πήρε τό κλει 
δί, άνοιξε τή φυλακή κα ί προχωρόντας 
πρός τόν Χάουί τού κάνει.

—  Τσιμουδιά. Είμ έγώ . Πάμε,
Ό  άουι'π- ο/οιρησε καί τού τέντωσε 

πό χέρι.
—  ΙΙώς δέν είσαι δεμένος;
—  ’Ό χ ι. “Αλλαξα τακτική μαζί τους 

Πήρα κ ι’ έγώ ύφος κακομοίρη καί έλεγα 
ο>·ο προσευχές στό δρόμο. Νόμισαν πώς 
μου στρίψε.

'•Ο1 Στιγγαρής όταν ό Χάουί βγήκε, έ 
σπρωήε μέσα τόν φ·ρουρνν στή φυλακή, 
τήν κλείδωσε, έβαλε τό κλειδί στήν τσέ 
πη του καί κάνει.

—  Εμπρός, γΐ’ήγωρα. Δέ θά σέ ϊδή 
κανένας μέσα στό σκοτάδι. Πάρε ένα ά 
λογο καί « ς  τού δίνωμε.

Μετ’ όλίγα λεπτά ό Στιγ-ραε-ής καί ό 
σύντροφός του έφιπποι έχάνοντο μέσα στο 
σκοτάδι τού δάσους, ένώ ό φτ.ουρός, ό όποι 
ος ε·χε σ^ΐ'έλθει, φόναζε. κλωτσούσε μέ 
τό πόδι του τή Ούρα τής φυλακής.

Ά-.γό-Λρα οϊ ¿Αστυνομικοί, πού στήν 
άρχή έ νόμισαν, ότι ό θόουβος αυτός προηρ 
/-το άπό τόν Χάουί. πήγαν νά τ’ άνοί 
ζουν καί έμαβόν τ ί συνέβηκε. Ολοι κυτ 
ταξάν μπροστά του μέ θαυμασμό, προς τό 
βάθος τού δάσους καί -/.«ποιος έψιθίύρισε.

  Τελείωσε. Ό  Στιγγ»--ής δέν πιά
νεται.

( ’Ακολουθεί ί

Η Κ ΥΤΑΣΚΕΥΗ ΤΩΝ ΣΠΑΘΙΩΝ 
ΣΤΗΝ ΙΑΠΩΝΙΑ

ΕΞΕΔΌΜΙΣΑΝ ΒΞΕΔΟθΉΣΑΝίΣ

Α Θ λ Ν .  Μ ί Χ Α
ΑΝΑΜΝΉΣΕΙΣ

A llo  ΤΗΝ ΓΕΡΜΑΝΙΑ

Α ϊε ώ  σειρά. «5ονοετογραρ.ρ.έ 
νων ένπυπέίχιεων, ά.νκρ.νή<ϊεων„ 

I ζωντανών στεριγρκφών ά«ϊ» 
i τή Γερικανί», ά«?» την ζωήν 
! της, τήν καλλιτεχνικήν της κι 
1 νηαιν. τκ £Ot¡*.á ~rtg, τήν οΐκ.ογε 
νεικκήν της ζωήν, τκ ΙΙκνεσιι 
ατήμ,ικ της, τήν κοινωνικήν τκ,« 
πριίοίϊιιν, τον πολιτισρ.όν τ η ς .

3-τειλκτε Τ£ «»ρκ/ρ.κς εις τήν 
Ατιν Κον Α θΆ Ν . MIX ΑΝ (Δημοσιά 
γράφον) όδός 'Αγίου Μελετίου 10 . Ά θή 
νας, κκι Οκ λκβκιτε. εις κομψό 
τκτον, όγχώδη τόμον» έλεοΟε 
ρκς τκχο«*ρομικών τελών 
ΤΑΣ ΕΝΊΥΉΩΣΈΙΣ

ΑΙΙΟ ΤΗΝ ΓΕΡΜΑΝΙΑ

Δεν ύπάρ/ει αμφιβολία ότι πουθενά 
δέν μπορούν νά κατασκευασθούν τά ξίφη, 
πού κατασκευάζονται σ,τήν Ιαπω νίαν. 
Ε ις τή>· τέχνη·, αυτήν, όπως κα ί ε ις  άλ 
λ ας ¿κόμη, οί Ιάπωνες είνε αμίμητοι. 
Ai μέθοδοι τής κατασκευής, όλη ή τέχνη 
αϋτη τηρςίται μέ θρησκευτικήν ευλάβε·.αν 
μυστική, ολόκληρος δέ ιεροτελεχ-εία συ 
νοδεύει τήν κατασκευήν έκάστου ξίφους. 
Οί τοί/οι έκάστου έογοστασίου σπα'ί'ιών 
στήν Ια πω νία  είνε στολισμένο·· μέ άλλη 
γορικκάς αναπαραστάσεις τών κατασκευ 
αστών τών σπαθιών κα ί μέ τήν εικόνα τής 
θεάς τών Σίντος.

<Τχ πονηρά πνεύματα κρατούνται μα 
κράν δ·. έςοιρκιομών καί φυλακτών πού 
συνίστανται άπό χρωματιστά χαρτάκια 
καί κομμάτια άπό· «χερο, πιστεύεται δέ 
οτ: καί αν μιά άχόμη γυναίκα είσέλθη εις 
τό εργοστάσιον τά ξίφη Οά καταοπτ-αφούν 
άμέσως. Συνεπώς απαγορεύεται αύστη 
ρ ώ ; ή είσοδος ε ις  τό ώραίον φύλον. ΓΙρό 
τής κατασκευής τού ξίφους δεήσεις άνα 
πέμποντα: ε ις  τούς θεούς όπως χρησιμεύ 
τη τούτο πρός τό καλόν κα: τήν πρόοδον 
τής πατρίδος. όταν δέ τελεαυση κατατί 
Οεται έπί τ·.να; ημέρας ε ις  τόν ψωμόν 
τής θεά- τώ ν Σίντος με διάφορα τάμ 
ματα άπό ρύζι καί καρπούς καί δεήσεις 
ψάλλονται, όπως ή θεά εύλογήση τό ξί 
?«?·

Ο ΜΠΑΚΑΛΗΣ ΠΛΗΡΩΣΕ

"Ε να ; παραγγελιοδόχος προχθές πήγε 
ε ις  ένα μ παν-άλικο τής όδού Πειραιώς γιά 
εργασία του, ένώ δέ συνωμίλε·. μέ τόν 
παντοπώλη, εισέρχεται μιά γρ-ηά καί έζή 
τει ελεημοσύνην.

Ό  μπακάλης γνά  ν ’ άττειευθή λέγει 
στήν γυναίκα δείχνοντας τόι· καλοντυμέ 
νο παραγγελιοδόχον.

  Ζήτησε τού αφεντικού. »
Ό  τελευταίος σέ μιά στι-^λή τάχασε, 

άλλά δέν ήργισε ν’  άπαντήση. Τέντωσε 
τό χέρι του καί μέ^ύφος επιτακτικό κάνε: 
ε ϊς  τόν μικροκαμωμενον μπακάλην.

—  Βρέ μικρέ, βγάλε άπό τό συρτάρι 
δυό δεκάρες καί δός της στή γρηά.

Καί ό μπακάλης πλήρωσε.

ΤΑ ΠΤΩΧΑ ΠΑΙΔΙΑ
"Osa παιδιά εένε άπορα /a: 

vi χερδίζοον ί ϊ—ΣΙ 
ofiof/ji.ií τήν ημέραν με όλέγην 
οχετιχως έρ*'*σέικν όέ,ς άσιευό ν̂ 
Oo'Jv άμέσως εές τήν φΐάέυρε* 
•κήν», Ι ’ρ α φ -ε ια  « Ά κ ρ ο σ τ ό λ ε  
ω : » .  ΣΕ τεενο-κτσ .

Σ Ι Γ Α Ρ Ε Τ Α
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ο m m  tes „
Ο ΠΡΟΣΚΟΠΟΣ ΤΗΣ,,ΚΤΡΙΑΚΗΣ“

] Ipr σκοπιά όν περιοδικόν διά τού ; νέους
βά. ε'κδίδεται έχ & τχν.Π έμ ίτεή ν .

Ι·.ΙΣ 1 6  -ΣΕΛΙΔΑΣ— ΜΕΓΑΛΟ ΣΧΗΜΑ 
ΜΕ ΕΙΚΌΝΑΣ— ΔΕΚΑΛΕΠΤΟΣ— Μ Ε ΧΡΩΜΑΤΑ

θ έ λ ε τ ε  τήν «Κυριακήν > δίς τής έδδομ.άδος;
Θ έλετε νά τήν βλέπ ετε  συχνότερα;

ΑΓΟΡΑΖΕΤΕ ΤΗΝ „ΓΕΝΕΑΝ ΤΩΝ ΠΡΟΣΚΟΠΩΝ“ 
ΙΟ ΛΕΠΤΑ ΤΟ ΦΥΛΛΟΝ

Θά περιέχη προσκοπικά κ α ί επιστημονικά. μυθιστορη- 
υ.7 .τα  διά νέους, τα ξε ίδ ια , δ ,τ ι αφορά τήν έπν/ειρησιν, ά - 
ναγνώσμ.ασα ποΰ θά εμπνέουν τό θάρρος, τήν σ ιλ μ η ν , πού 
θά μορφώνουν, θά σφυρηλατούν τόν χαρακτήρα, πρακτικής 
- νο'ισεις, επιστημονικά περίεργα,' αλληλογραφίαν, δ ιαγων1.- 
σμ.οός, εκδρομής, παιγνίδι® του σαλονιού και παιγνίδια, 
γυμναστικής, κάθε εί'άους σπύρσ, λα ϊκά  παραμύθια μλων 
τών λ α ώ ν ..
II ..ΓΕΝ ΕΑ ΤΩΝ ΙΙΡΟΣΚΓΗΩΝ“ .

ΘΑ Μ Α ΙΈ Υ Σ ΙΙ, Θ Α Ε Κ ΙΙΛ ίίΞ ΙΙ
Γ νωείζετε οτι ή Γενεά, τών Ποοσκόπων», έπεσυρε τήν 

προσοχήν κα ί αύσοΰ του κ. Υ ΙΙΟ Υ Η Ό Υ  Ί ΙΙΣ  ΠΑΙΔΕΙΑΣ 
ό όποιος'διά- θερμοτάσης εγκυκλίου τή ν  συνέστησε είς τούς 
κ . κ. επιθεωρητής, διευθυντής, λυκείων καί σχολών, γ υ - 
υ.να.σιάοχαε κα ί διδασκάλους, είς τό κ α τ ’  έεοχήν (

ΜΘΡΦΩΊΙΚΟΝ ΤΩΝ ΝΕΩΝ ΙΙΕΡΙυΛΙΚΟΝ

PAUL GOOLD
PS«

Α Γ Ο Ρ Α Σ Α Τ Ε  ΟΛΟΙ 
Τ Ο Ν  Π Ρ β Τ Ο Ν  Τ Ο Λ Λ Ο Ν  Τ Η Σ  „ Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η Σ “

ΠΟΑΕΙΤΑΙ ΠΑΝΤΟΥ ΠΡΟί 90 ΛΕΠΤΑ
** -


