
ΊΓ ό  φ ύ λ λ ο ν  Ι Ο  > .s ïr rà S 1  Ύ  ’  lÄ V « * J * p c * J 'J  1 9 1 6 I \% pcO  1 5 *

A n o  T o n  T z i m  Π α π π α

Η K A Ν Τ 0 Ρ Ϊ  Α 0 Τ Η Σ 0 Ν
( ”I <■<Ξ. S ;',v  az'i.iîiy. )



II U V P l . i K H

i tΗ „ Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η
Έ κδιδομένη ύπό τώ ν  ’Ε κδοτικών Κ αταστομάτων 

τή ς  «Ά κ ρ ο π ό λ εω ς» . 
' Ι δ ι ο κ τ ή τ η ς :  Β Λ . Γ Α Β ΡΙΗ Λ ΙΔ ΙΙΣ

ςΤ Κ δ ΡΟΜΑΙ ΙΙΡΟ Π ΛΗ ΡΩ ΤΕΑΙ 
Έ τη σ ί*  S e i τό ’Εσωτερικόν Δ ρκχμαί 6 .

»  )) D ’Ε ξωτερικόν Φράγκα. 10.

Β Τ Ο Ϊ Λ . ’

ΤΟ ΓΡΑΦΕΙΟΝ
ΤΟΥ ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΟΥ
II έ«εθ\>ι».£α «ρ α γι* ·χ τθ τ:ο &

εέταο.

ΙΕΛλοί τω ν  .κυρίων αναγνωστών ε ις  
τά  γράμματά Των μ/ϊς παρ;χκοίλοϋν νά έ* 
δίίωμεν την «Κυριακήν» 21 ς τής έβδομα2ος 
επειδή, ώ ς  λέγουν, δεν μποροΰν νά περί 
μένουν έπτά ολοκλήρους ημέρας οπως 
τήν βλέπουν. Τά εκδοτικά καταστήματα 
τής «Άηροπολεως» «περάσισαν νά  πραγ 
μ ατοτο ¡ήσουν την επιθυμίαν των. Ή  «Νέα 
Γενεά» το δεκαεξασέλιδου, είκονογραφήμέ 
νον, δεκάλεπτον περιοδικόν, πού 8ά κύκλο 
ςορήση άπό τήν προσεχή Πέμπτην εΐνε τό 
συμπλήρωμα τής «Κυριακής». Έ ν,χ περιο 
δικόν α’-'στηρώς άφιερ,ωμενον ε ις  την μέρ 
ςωσιν κα ί διαπεδαγώγησιν τής Έ λληνι 
κής νεολαίας.

ΪΙροσέςατε αυτό.
Ή  ολοσέλιδος εϊκών μέ την ςηφοςορίαν 

που παριστά τους νομούς ψηφίζοντας Οά 
δημοσίευσή ε ις  το Ιουν τεύχος τού περιο 
δικού μας. Ε ις τό'ίδιον οΰλλον θ' άποδο 
Οή καί ή φιλολογική δάφνη ε ις  τά  τέκνα 
τής πόλεως, πού προσέφερον την καλλιτέ 
φαν κα ί περισσότερόν συνεργασίαν κατά 
τό λήξαν τρίμηνον δηλ. ε ις  τόν πρώτον 
τόμον. Ί Ι  «Κυριακή» εορτάζουια τήν ή 
μέραν εκείνην τήν είσοδόν της ε ις  τόν δεύ
τερον τόμον Οά σάς κόμη ένα δώρον πού 
Οά ένΟουσιάση ιδίως τούς κ . κ . ύποψηφί 
ους γενικούς αντιπροσώπους. Κάθε Ψήφο 
δέλτιον Οά ίσχύή δι’ έξ ψήφους. ’Ιδού μο 
ναδική ευκαιρία 2ι’ όσους θέλουν ν ’ άρχί 
σουν από τώρα έκθέτοντες υποψηφιότητα. 
Γράψετέ μας πόσα φύλλα νά σάς κρατή 
σωμεν. θ ά  τυπωΟή διπλάσιος αριθμός.

Α ί  «Άν»ι»-νήσε.ις άπ?> την Γ ερ
1ί.·κ ν£ » ν» .
ΈξεδόΟησαν ε ις  κομψόν καί πολύ έπι 

μελη-μένον τόμον καί πωλούνται παντού αί 
«Α ναμνήσεις άπό τήν Γερμανίαν» τού 
συγγραφέως τού ¿»ραίου μυθιστορήματος, 
πού δημοσιεύομεν, «  Αντίο Ζωή» κ. Α 
Οανασίου Μίχα. Καίτοι ό συγγραφεύς σπεύ 
δ=ι νά  μάς πή είσαγωγικώς ότι αί σελί 
δες του 8έν έχουν φιλολογικός αξιώσεις, 
έπειδή έγράφησαν βιαστικά, έν  τούτοις 
διαβλέπει κανείς ε ις  τήν διήγησιν αυτήν 
τόν ειλικρινή καί έξαιρετκόν έν5ουσια 
σμόν ενός νέου πού φρέσκος άπα τας πα 
νεπιστημιακάς του σπουδάς ςύπνησε ξα 
φνικά μια μέρα μέσα ε ις  τήν έκΟαμδωτι 
κήν ζωήν τού καλλιτεχνικού Μονάχου 
καί τού όποιου κάθε βήμα ε ίνε  καί μ'* μ_α 
γευτική έκπληξις, ένα ς θαυμασμός δι’ δ, 
τ ι βλέπει. Καί τό φώς αύτδ τού θαυμασμού 
πέφτει πάνω σ’ όλα. Είν’ ά/.η8εια, οτι κ* 
ποτε μια αντικειμενική παρατήρησις, πού 

•Οά θέλατε, πνίγεται μέσα στήν ύποκειμε
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νικότητα τού συγγραφέως, ά λλ ’  ίσια ίσια 
αύτό είνε ή αρετή τού βιβλίου. Ά ν  ελει 
πον ,αί εκστάσεις αύταί, αί ¿ξομολογήσεις, 
αί συγκρίσεις άκόμα τό βιβλίον δεν Οά ή 
το ειλ ικρ ινές. Ή  ι-ύποκειμενικότης του τό 
κάνει ενδιαφέρον. Πάντως κα ί ε ις  εκεί 
νους πού θαυμάζουν τήν Γερμανίαν κεί «ις 
εκείνους πού δεν τήν ¿θεώρησαν ποτέ «με 
γάλο παράδειγμα μιμήσεως», ώ ς λέγει ό 
κ. Μ ίχας τό διβλίον ε 'νε  πολύ χρήσιμον.

Ό  Μερααλή?.

Μή νομίσετε, ότι ό Μερακλής μάς ά  
πηρνήΟη. Ύποκύψας καί αύτός είς τάς ά 
παιτήτεις μ ιάς επίμονης ινφλουέντσας η 
ναρκάσίη νά άναδάλλη τήν συνέχισιν των 
«Τρελλών Διηγημάτων». Ε ις τό έπόαενον 
όμως, όπως μάς έγραψε, Οά έπαναλάδη 
τά θαυμάσια διηγήματα του.

Ί !  είαών τοΰ έξωφύλλου.

Σήμερα ε ις  τήν πρώτην σελίδα δημοσι 
εύομεν τήν εικόνα τής Κ ας Ντόρυ Αούη 
σον, τής όποιας ή ¿»μορφιά εμάγευσε τόν 
Τζίμ Πάππα καί, δεν άμφ-.δάλλομεν, Οά 
μα-ρεύση καί όλους τούς άν.αγνο»στας. "Ο 
σον προχωρεί τό μυθιστόρημα τόσον καί ω 
ραιότερ.αι εκπλήξεις σάς^ περιμένουν.

Τ ί>  « Β ι β λ ί ο ν  π«»·υ Λ ό γ γ ο υ » .

Θέλετε νά νομίσετε, ότι εύρίσκεσΟε ξα 
φνικά μέσα σ’ ένα παρθένο δάσος, ότι τά 
μάτια σας κυττ?ν καί θαυμάζουν μεγάλο 
πρεπε’ ς εικόνας, οτι ά/.ούτε πραγματινώς 
(κα ί άφόβως) τά θηρία γύρω σας νά μουγ
κρίζουν, νά παλαίουν, ν.ά κυνηγούν τήν νύ 
χτα κάτου άπό τό ασημένιο σεληνόφως ένώ  
τά μάτια των λαμποκοπούν μαγικά μέσα 
στο σκοτάδι τω ν  σπηλαίων των, θέλετε 
νά αίσυανΟήτε τόν δυνατόν άέρα τού λόγ 
γου νά  περνά «πό πάνω σας ξαφνικά, Οέ 
λετε νά  μάθετε τήν ψυχολογίαν των ζώ 
ων, τά έθιμά των, τούς χαρακτήρας τού 
καίβνός χωριστά; Διαβάστε τό «Βιβλίον 
τού Λόγγου» τού Ρόντγυαρδ Κ ίπλιγγ , τό 
οποίον Οά περιίχετα είς τ·ήν «Νέαν Γε 
νεάν» τής προσεχούς Πέμπτης.

Τ ό  χ ά ϋ ε  τ ι  ε κ λ ε κ τ ό ν .

’Α λλά δέν είνε μόνον τό θαυμάσιον έρ 
γον, τού .μεγάλου άγγι/.ου μ·Λιστόρόογρά 
φου πού Οά σάς προσφέρη ή «Νέα Γενεά». 
Ό  «Παπαγάλος») Οά μαγεύση κάθε π.αιδί. 
θ ά  μάθετε τά έθιμα καί τήν ζωήν τών 
αγγλικών σχολείων, γραμμένα με χιού 
μορ, με ζωντανότητα, μέ αλήθεια. Έ χ ε ι 
τα τά παιγνίδια, τά προσκοπικά, τά σπαρ 
ταρίστά διηγήματα, αί πρακτικαί γνώσεις, 
τά επιστημονικά περίεργα, τά  Ορησκευτ: 
κά αναγνώσματα, όλα εκλεκτά, όλα δια 
λεγμένα άποκλειστικώς γ ιά  τή μόρφωσι 
τού έλληνόπαιδος. Αγοράσατε τό πρώτον' 
ούλλον τής «Νέας Γενεάς» καί 9ά ΐδήτε 

, αν ποτέ στήν Ε λλάδα  έξεδόθη. ϋγιέστερον,
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ζωντανότερον, έξυπνότερον περιοδικόν διά 
τήν νεολαίαν.

Τ ά διηγήματα 1*·ας.
Σήμερα σάς δίδομεν δύο σπαρταριστά 

διηγήματα. «Ή  πρόοδος τής Συζύγου,» γε 
μάτο πραγματικότητα, αλήθειαν, -λογικήν 
καί «Τό Μαύρο Μ αντήλι» -να  αλλόκοτο, 
καταπληκτικό διήγημα, τό όποιον πίσω ά 
πό ηό χιοήλορ του, όπως Οά i δήμε, άν τό 
προσέξετε καλά κρύβεται μιά δαθειά εί 
ρωνεϊα.

ΚΓ άλλη άπιί5ειξοί.

Ό  πρώτος τόμος τής «Κυριακής» γ ί 
νεται παντού ανάρπαστος. Δέν προφΟάνο 
μεν νά στείλωμεν τόμους καί μάς ζητούν 
νέους. "Οσοι δέν έγνώρισ,αν τήν «Κυρία 
κήν.» άπό τό πρώτο φύλλον σπεύδουν τώρα 
καί προμηθεύονται τόν καλλιτεχνικόν προ» 
τον τόμον, ό οποίος πωλείται παντού.

ΛΙια μικρά Ιστορό*.

Πρό μιάς έβδομάδος, τό δράδυ, καθόμουν 
στό ΙΤάνΟεον-καί σε μιά στιγμή μπήκε ένα 
λουστράκι μέ ένα δέμα πρέ»των τόμων τής 
«Κυριακής». Δ ίπλα μου κάθονταν σ ενα 
τραπέζι δύο σοβ,αροί κύριοι, ό ένας έξ αύ 
τών μόλις είδε τόν εφημεριδοπώλην τού 
φώναξε καί αγόρασε ένα τόμον. Καθώς 
έπλήρωνε ό άλλος τού κάνει σκύβοντας 
πάνω άπό τό ποτήρι τής μπίρας τος «Τ ί 
ε ίν ’ αύτό;» «Ή  Κυριακή εβδομαδια'ον π : 
ριοδικόν.» τού άπεκρίΟν, ό πρώτος. «Δε δα 
ρυέσαι» κάνει ό «λλο ς. «Είνε καλό, πρώ 
της τήξεως περιοδικό. Δεν είνε οπως τ 
άλλ*.,»» «Α λή θ ε ια ;»  "Ναι, να ι» . —  · 
πρώτος κύριος τότε άρχισε νά τού μιλή 
γ ιά  τήν «Κυριακή» καί νά τού τή ; 9εφυ>. 
λίζη μπροστά του καί ό «λλο ς ενθουσιά 
σΟηκε τόσο πού στο τέλος φώναξε τότμικρ· 
καί ζήτησε έναν τόμον. Ό  μικρός τού έ 
οωσε τόν τελευταίον τόμον πού τού Εμενε. 
Πόσοι άλλοι τέτοιοι υπάρχουν, πού ένΛυρα 
σΟησ,αν άπό τά άλλα  περιοδικά καί δεν ε 
τυχε νά γνωρίσουν άκόμα τήν «Κ υριακή»: 
Σ' αύτσυς μιλήσατε έσείς, πού αγαπάτε την 
«Κυριακήν», θ ά  τούς δώσετε μιά μεγάλη 
χαρά. θ ά  πιστέψουν, ότι μπορεί τέλος παν

των νά  δγτι τ ί1ν  'Ε>'·λ ά ?*
ένα αληθινά πρ,ώτης τά ςεω ; περιοδικό.

Ό  ’ .νρχεβ'υνπάκπης

Μην ξεχνάτε, ότι όλοι «ρέ 
ηεε να ψκιφίσεπε τοός γενεχοός 
αντιπροσώπους τού νομού σας. 
ίλσέλλεπε -tí» ψηφδελτεον σ»ικ 
πληρωμένον μέ τό όνομα έκεί 
νο\>, πού ψηφίζετε.
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πολλές ϊ^ ’.οτοο—ίετ.

Έ χ ω  ζήσει μέ καμήλες συνεχώς' 
επ ί ολόκληρον περίοδον έζ μηνών και 
¿»ς εκ τούτου, ύποΟετω, οτι μπορώ νά 
πώ  μερικά γιά. τό περίεργον αύτό 
ζώον.

Τής πρωταγνώρισα τον Α πρ ίλ ιον τού 
18 9 5  κατά. τήν εκστρατείαν τοΰ Σ ι- 
τοάλ, μέχρι Η  τής εποχής εκείνης κα 
νείς είς τά ς Ίνό 'ίας, έκτος εκείνων, 
που κατοικούσαν είς τήν έρημον κοντά 
τω ν , ήξερε τό παραμικρό γιά  τήν ά λ - 
λόκοτην « οϋντ» , οπως τήν ονομάζουν 
εκεί πέρα. Ά κόμα κα ί οί κτηνίατροι τού 
στρατού £έν ήξεραν, ουτε κ ι ’ εγώ , φυ
σικά. Έ ξ  μήνες έπέρασαν κα ι μπορώ 
νά πώ , ότι έμαθα κ ά τ ι— κάτι πολύ μ ι
κρό όμως, επειδή χρειάζεται κανείς ολό
κληρη ζωή γ ιά  νά καταλά.βη μιά κα
μήλα.

Διαρκούσης τής εκστρατείας έτοπο- 
θετήθην είς τό  Ν ταργκαί έπ ί κεφαλής 
πεντακοσίων καμηλών. Σχεδόν καθημε- 
ρινώς ήμην υποχρεωμένος νά τής πη 
γα ίνω  είς τό Χάρ μέ ζωοτροφίας κα ί νά 
τής γυρίζω π ίσω  άδειες. Μ ιά φορά 
λοιπόν, έ’νας στρατιώτης μοί άνέφερε, 
οτι μιά καμήλα, καθιος έπ ιστρεφαμε, 
αργά τό απόγευμα έκρημνίσθη άπό τό 
πλά.γι τοΰ λόγγου. Κατέβηκα γ ιά  νά 
τή  βρω κα ί είάα ο τι τό δυστυχισμένο 
ώο είχε κυλισθή άπό τό χεί).ος μικρού 

κρημνού, επεσε 0έ είς Βάθος πενήντα 
ποόών πάνω σ ’ ένα στενό ίσιο μέρος. 
Έ πλησ ίασα τό μέρος μ έ πολλή» δυ
σκολίαν αα ί παρετήρησα οτι »5εν υπήρχε 
καμμιά ελπ ίς νά τήν σ«»σω. Κ ατεκειτο 
πεσμένη είς τό  δεξί της πλευρό κυριο- 
λεκτικώς λουσμένη ολη στό α ίμα , ό 0ε 
λαιμός της ήταν γυριομένος π ίσω  είς 
τρόπον οίστε τό κεφάλι της ή γγ ιζε  τήν 
καμποΰρά της— στάσις τήν οποίαν, όπως 
έμαθα αργότερα, πέρνει ή καμήλα όταν 
πρόκειται νά πεΟά.νν·. Παραπέρα άπό 
τό μέρος ήτον άλλο; κρημνός, χειρότε
ρος άπό τον πρώτον κα ί παρακάτω 
ήσαν απόκρημνοι κατήφοροι, οί όποιοι 
κατεληγον είς τό πετρώδες στενόν. ποΟ 
ιοδήνει είς τό Ν ταργκαί. Ή τ α ν  αδύ
νατο νά. σύοωμΐν τό ζωον πάνω στό 
ίρόμο, νά έπιχειρήσωμ.εν άέ νά το μ ε- 
τακινήσωμεν πρός τά. κάτω  θά τό σκο- 
τωναυ.εν άοεόκτως. Ε κτό ς ιμως.ολων

> ,ί 1 Τ « ·  V »  1τούτων, ε·.τ:ζ. το τττ<·)̂ ο 1<:>ο εττνεε
τά  λοίσθια. }

ΙΙήοα λοιπόν τόν αριθμόν τη ς . 1 ,087  
— μου έμεινε τόσον καλά χαραγμένος 
*τή  μνήμη μου 1 έγραψα μιά σημείιοσι 
είς τό σημειωματάριόν μου. έπ ειτα  ύ'ε 
κρατούμενος μ ε τό δεξί μου χέρι άπό 
ένα κλαοί. έσκυψα γιά. νά πυροβολήσω
μέ τό ρεβόλβερ μου κα ί τήν αποτελει
ώσω. ••λυτώνοντά; την άπό ματαίαν
τυοαννίαν. Ε π ε ιδ ή  Ίεν μοΰ ή τα ν  δυ
νατόν νά. σκοπευσοι κκλά στη στάση,
ποΰ εύοισκόν.ην. ή πρ«»τη μου σοκίρκ

Σημ. Ά ρ χ .— Σας προσφέρομεν μερικά; -πολύ ένϋιαφερού- 
σας παρατηρήσεις σχετικώς μέ τής καμήλες— τής « ο ύ ν τ ι , 
όπως είνε « νωστες άπό τά  έργα τοΰ Κ ίπ λ ιγγ . Χοειάζεται 
πολύ εξυπνάδα γ ιά  νά κκταλάβη κανείς μιά καμήλα. Τά 
ζώα α υτά  οπως δείχνει κα ί ό ταγματάρχης Μ πόκ, έχουν

X®?·
ήταν

ήστόχησε κα ί τ?ίς πέρασε τό λαιμό 
μόνο. Τό μόνο αποτέλεσμα , που έφερε 
ήτο νά. κάμη τ ή ;  καμήλαν νά τραντα- 

Ή  ‘ h  ευτήρ* σφαίρα εν τούτοις 
επ ιτυχέστερα· τής πέρασε τό 

κρανίον άκριβώς π ίσω  άπό τό μ άτι.
Φθάνοντας στής άλλες καμήλες στό 

Ν ταργκαί, ¿πληροφόρησα τόν Εύρωπαϊον 
λοχ ίκ ν , ό όποιος ήτο άπεσπασμένος στό 
σώμά μου νά διαγράψη άπό τήν δύνα- 
μιν τώ ν  κτηνών τ έν  αριθμόν 1 .0 8 7  κα ί 
νά συντάξη, συγχρόνως κα ί μιά έκθεσιν 
τοΰ θανάτου τη ς . Κ κτά τάς επτάμιση 
παρετήρησα με εύχαρίστησιν, οτι κα ί 
οί λοιποί άνδρες με τής καμήλες είχαν 
φθάσει, πλήν τ ή : οπισθοφυλακής άπο-
τελουμένης άπό είκοσι άνίρας κα ί οεκα 
καμήλας, οί όποιοι πάντοτε βρα5υπορο»ΰ- 
σαν μαζεύοντες ο ,τ ιόήποτε έπεφτε ή 
έμενε πίσω κατά  τήν πορείαν μας ή  ά
κόμα καί γ ιά  νά βοηθήσουν κανένα 
κτήνος ποΰ Οά τύχα ινε ν ’ άρρωστήσγ 
·?, νά. πληγω θή .

Κ ατά τάς όκτώμιση ακόυσα εναν τρο-
αεοό·; θοουβον νά έρχετα ι άπό τό δρόμο.
V>'~ -V « ' '  '  -  »Β γήκα εζω και παρετηρησα, οτι μια
καμήλα τής οπισθοφυλακής άνθίστατο
νά ποοχωρήσγ,— οπως μόνο μιά -χοϋντ»

τής κακομεταχ ειρίζονται τ 
'ή ς  άοοωσταίνουν. Ό λ α ι

ή άλλες καθ ’ ολην τήν διάρκειαν τής 
εκστρατείας.

Τώρα -ϊέν ύπάρχει ή ελάχ ιστη  αμφι
βολία οτι ό ττυροβολισμός μου τήν έ
σωσε. Ί Ι  καμήλες είνε πολύ ιδιότροπα 
καί επίμονα ζώ α , οταν δέ αποφασίσουν 
νά πεθάνουν τ ίπ ο τα  δεν μπορεί νά τά ; 
έμποδίσγ. ζΟ αριθμός 1 ,0 8 7  όμως, ά- 
πεφάσισε νά άντιταχθή  σέ μένα 
κα ί εζησε γ ιά  νά πραγματοποιήσ·^ τό 
σκοπό της.

Πολλοί οδηγοί μή γνωρίζοντες τήν 
καμήλαν άμα πέσ·/) στό δρόμο τή ν  ά- 
φίνουν καί πεθα ίνει έκ ε ι, νομίζοντες, οτι 
όέν μπορρΰν )<χ τή  σ«»σουν. Ά λ λ ο ι π ά λ ι

όσον, ώστε 
α ί άσθε-

νεΐςααμήλες έστέλλοντο είς τή ν  βάσιν τών 
έπιχειρήσεών μας εν Ναοσήρα.

Μιά μέρα δ ιετάχθην νά πάω εκεί καί 
νά τής επ ιβλέπω . Έ πή γα  κα ί έμεινα 
δύο ολοκλήρους μήνας.

Συνήθως είχαν εκεί χ ίλ ιε ς  καμήλες 
ά ζω σ τ ε ς , που ε'χιόριζον είς όμάδος άπό 
εκατό. Α ί βαρύτερον ασθενείς ¿κρατούντο 
μπροστά, οταν δε έφθανον είς τό σ τά - 
διον τής άναρρώσεως τάς έβάζαν είς τό 
πίσω  μέρος.

Μερικές ά π ’ αυτές τής καμήλες ή
σαν απα ίσ ιες. Χωρίς κανένα λόγο ξα 
φνικά. ήρνοΰντο νά πιουν ή δέν ήθελαν 
νά φάνε άκόμα καί τή ν  καλλιτέραν 
τροφήν. Έ μ ε»α ν  σ τη  θέση τους, έοριχναν 

! πίσω τό λαιμό τους κα ί επέθα ιναν.
Συχνά μιά εςεταστική  επ ιτροπή, ά-

ποτελουμένη άπό έναν συνταγματάρχη.
έ»αν κτηνίατοο κα ί έναν άλλον άξιωΐΛα-

, -έ / · V τικον. περιηρχετο τας γραμμας, εξηταζε
τής καμήλες καί εξαιρούσε όσες δέν

ξέρει ;ά άνθ ίστατα ι. Ε ίχαν βάλει οί ί -  ήσαν κατάλληλα·, διά. μ εταγω γικήν ΰπη-
θαγενεΐς σχ'οινιά στό λαιμό τη ς . στά  
πόόια τη ς , στό σώμά της κα ί τή ν  τρα- 
βούοαν μέ τή  β ία , σκούζοντες συγχρόνως 
μέ ίσ η  δύναμι μπορούσαν.

 «Κ ιά χ α ί ; υ ( τ ί  είνε :) τούς φω-
νάζω— αμέσως όλοι σιόπασαν, μόλις 
άκουσαν, οτι ό σαχίμπο ¿πλησίασε. Ί ί  
παρέα σταμάτησε, κ ι ’ ¿προχώρησα μέ 
ενα φανζράκι στό χέρι γ ιά  νά ίδώ τ ί 
συνε βαίνε.

—  Έ τ ο ’τη  ή καμήλα, μ.ού άνέφερον 
οί άνδρες· εύρεθη πά.νω στό στενό στήν 
άκρα τού γκρεμού κα ί τήν φέρνομε.

—  ”Ε ! Τότε δέ Οάνε ή δική μας, 
επειδή  όλες μας ή  καμήλες ε ίν ’ εδώ. 
Λέ λ ε ίπ ε ι καμ.μία. Ή  μυστήριο ! Τί 
βλέπω ; Ε ίνε ό αριθμός 1 .0 8 7 ,

Κ αί πράγματι ή ίδια ήταν. Τό φώς 
τού φαναριού μου άπεκάλυψε καθαρό
τ α τα  τόν αριθμόν της ποΰ τής είχαν 
κάυ.ΐΐ στήν πλ.ά.τη μέ άναυ.μένο σίδερο, 
ένα τραύμα πού ε ίχ ε  είς τήν άριστεράν 
παρειάν κα ί άλλο τραύμα υπήρχε πισω 
άπό τό μ άτι της.

Τήν έπομένην τό πρωί πήγα  στό 
σταϋλο. μέ τή ν  ιδέαν, οτι τό πτωχόν 
κτήνος έλ,υτρώθη άπό τούς πόνους του 
κα ί ο τι δέν θά υπήρχε άνάγκη Γ  άλ- 
λ.άξ<·> τήν αναφοράν περί τοΰ θανάτου 
της. Δυστυχώς ήταν ζω ντανή . '(·) λο- 
χ ία ; μού άνέφερε ότι δέν έδέχετο  νά 
φάγη ή νά. π ιή  τ ίπ ο τε , άλ.λ. ότι εν 
τούτοι: τ ή ; εόωσαν -άρκετό φαγητό με 

Γην .έπομένην άρχισε νά. τρω/γ-ή  βία .
κ ά τ ι σιγά-σιγά. κα ί σέ τρεΐ; έοδουάδες 
ήταν τόσο καλά . πού έ δούλευε οπως καί

ρεσιαν. "Οταν ήρθαν κα ί σέ μάς τούς 
παρουσίασα μιά καμήλ.α πολύ ίδιότοο- 
π η , που είχαν σ τε ίλ ε ι πίσω άπό τήν 
γραμμήν, έπειδή  δεν μπορούσαν νά. τήν 
υποφέρουν.

—  Πολύ ¿»μορφή καμήλα, κάνει ό 
συνταγματάρχη,;· δέν βλέπω νά έ'χη τ ί -  
πονε.

—  Είνε πολύ ιδιότροπη, Κε σ υντα γ- 
ματάρχ α .

—  Μ πα! Δέν μπορούμε νά έξαιρσύμε 
καμήλες γ ιά  τό τ ίπ ο τα . ΙΙάρτε την.

Τήν ίδιά στιγμ,ή ή  «¿»ραία» καμή
λα  ήρθε νά υποστήριξή, τά  λόγια μου. 
Έσηκώθη στά  πισινά της πόδια κα ί 
αναποδογύρισε δύο άνδρας, πού τήν κρα
τούσαν οιχνοντας μακρυά τόν τοίτο, πού 
έκυλ.ίσθη χάμου. Ί )  συνταγματάρχη: 
τρομαγμένο: έτρεξε νά προφυλαχθή π ίσω  
άπό ένα δένδρο καί μού φώναξε*

—  Φυλ.ζχθήτε κ . ταγμ α τζρ χ α , ενώ  
οί άλλοι τής εξεταστικήε έπιτροπή; 
σκόρπισαν.

Ί Ι  καμήλα χύμηξε μπροστά, έπεσε 
μέσα σέ μιά πζρέκ άπό ν.ζμήλες. τή : 
σκόρπισε, ένώ  οί άνδρες τήν κυνηγούσαν 
κα ί τε/,ος μέ τιολλα βάσανα ρίχνοντας 
της άπό κάθε μεριά θηλ.υές κατόρθωσαν 
νά. τή : δέσουν κα ί τής σφιρουν τά. πό
δ ια . Τό ζώ ο αναποδογύρισε άμεσο»; μέ 
τά  πόδια σφ ιχτά  κα ί τεντω μένα  ψηλά.

Ύ ’στερ ’ άπ ’ αύτό ό συνταγματάρχη; 
προχί-ιρησε σέ μένα ααί μού κάνει-

—  Έξα.'.ρεΐπαι αΰτη ή καμ ήλα , κ. 
τα*·μ ατάρχα. Πολύ ιδιότροπη. Κάνε·, 
σζ δζιυ.ο-ισυένηΐ
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Εχω πάντοτε δεμένο ró άριστερο μου 
μάτι μ’ iv a  μαύρο μαντήλι- Πολλοί άπό 
περιέργεια μ' ¿ρώτησαν τήν airear, αλλά  
κανείς δέν φαντάζεται τήν φρικαλεότητα 
πού το — arv’í αύτό κρύβει.

Upó είκοσι ετών έγώ  καί ό Βερνάρδο; 
Βρούμ εϊμεθα χ/μφοιτηπαί ε ίς  τό Ιΐανεπ: 
στήμιον τής Ίένα ς. ε ις  τήν Σχολήν τή ; 
Ια τρ ικής, καί οί μεγαλβίτερο: βαυμασταί 
τού καθηγηιού Μαλχάουζεν, τού μεγάλο: 
τβρου οφΟαλμιάτρου τής εποχής του. Ζών 
τες. σπουϊάζοντες. εργαζόμενο: μαζί πάν 
τοτ5 έγώ  καί ό .προύμ, κάμνοντες τά ίδια 
πάντοτε όνειρα αποτελούσαμε τρόπον Τ'.νά 
μιά ψυχή, ενα πνεύμα άφοσιωμένο ε ις  τήν 
ανατομίαν τού όςΌαλμού. Ε ίς τον Βρούμ 
οφείλεται ή θεωρία, οτι ό ζωντανός δολ 
βός τού ανθρωπίνου. οφθαλμού μπορεί ·ά  
έξαχΟή ά"ό τό μάτι ένός ανθρώπου καί 
νά  είσα/.Οή ε ις  τό μάτι άλλου. Ε ις ¿με 
πάλ ιν  οφείλεται ή έμπνευσ; ς τής έοαρμο 
γης τής θεωρίας α^τής ε ίς  τόν έαυτόν 
μας. Έ κανόνι-α  καί ¿φρόντισα τά τής έγ 
χέιρήσεως καί ό καθηγητής Μαλχάουζεν 
εβγ,αλε τό αριστερό μάτι τού Βρούμ καί το 
/έβαλε οέ μένα κα ί τό αριστερό -τό δικό 
μου τ'όα/,ε εις τόν Βρούμ. Αργότερα ό 
διακεκριμένος καθηγητής έδτμοσίευσε σύν 
τομον πραγματείαν, έν τή όποια εκθέτει 
λεπτομερώς τά τής εγχειρήτεως.

"Ενθυμούμαι τήν στιγμήν πού .¿πάλαι« 
τότε, ξαπλωμένος κάνω ε ίς  τό κρεδόάτι, 
πού Οά έγίνετο ή έγχείρησις με τό χλωρό 
φόρμιο στή μύτη γιά  νά μπορέσω ν ' άνα 
πνεΰσω. Ενθυμούμαι τήν αγωνίαν μου κα 

ώ ς τό ναρκωτικόν άρχισε νά μέ πνίγη 
καί ¿νόμιζα πώ ς θΟσκαζα— έπειτα τήν 
στιγμήν πού μετεφέρΟην είς άλλο δωμά 
τιον καί έκανε/,0ών ε ίς  τάς αισθήσεις 
μου, ενθυμούμενος άμυδρώς τά τής έγχει 
ρήσεως, μ' ένα αισ.'ημα γεμάτο περιέργεια 
κα ί ρόδο άνοιξα τά μάτια μου.

“Ανοιξα τά μάτια μου καί είδα μπροστά 
μου καθαρότατα δύο διάφορες σκηνές.

Ή  μία, ήτις έςαίνετο μόνον όταν έχρη 
«ιμοποίουν τό δες! μου μάτι ήτο τό δωμά 
τιον τοϋ νοσοκομείου είς τό όκο'-όν κραγμα 
τ ικώ ς έμενε. 'I I  άλλη, "ου £ΰλεπα μόνο 
μέ τ ' αριστερό μου μάτι, ήταν τό κατά 
στρώμα "ένός κλοιού, ολόγυρα ή γαλανή 
θάλασσα καί κέρα στό βάθος μιά «κτή 
τροκικής χώρας, κού μού ήταν εντελώς 
άγνωστη.

Ταραγμένος καί ροδισμένος, καρεκάλε. 
σα τήν νοσσκόμον νά  οέρη αμέσως τόν 
Βρούμ στό δωμάτιο, αΰτη δέ μέ ήσυχο και 
γλυκόν τρόκον μού είκε άτι ό φίλος μου 
5γ ινε  καλά κρίν άπό μένα κα ί οτι -.|ώρα 
ταόείδευε γιά  τήν Αίγυπτον, κρό δέκα κέν 
τε ήμερών, δ·.’ επιστημονικούς σκοπούς. 
Σαν άστρακή μου ήρθε στό μυαλό ή εξή 
γησ ις τής διπλής όράσεώς μου. Ό  χωρι 
σμός τού οπτικού νεύρου δέν κατέστρεψε 
κα ί τήν συμπάθειαν μεταξ-ύ των δύο μα 
τ ιώ ν  τού Βρούμ. Δηλαδή μέ τό αριστερό 
μάτι τού Βρούμ, πού τώρα ήταν φυσιολο 
γ ικ ώ ς δικό μου, έδλεπα ό,τι Ιβλεπεν ό φι 
λος μου μέ τό δεςί του μάτι. Τό μέγεθος 
τή ς  άνακαλύψεως, κα ί αί συνέπειαί της 
μέ κατέπλησιον. Δέν τολμούσα νά π «  τί 
ποτε ε ίς  τόν καθηγητήν Μαλχάουζεν, ε

.,ε-.δή έφοόούμην μή με πάρτ γιά  τρελλό.
I :α τή ν  ιδια αιτία δεν έκαμα ποτέ λόγο 
σε κανένα μέχρι σήμερον. ,

Γήν ί  ευ τέραν ήμερα·/ τό αριστερό μου * 
μάτι με έκαμε νά ΐδώ τήν ώραίαν εικόνα* 
του λιμένος τής Α λες ανδρείας καί μιά 
γυνα/.α στήν αποβάθρα. Καθώς φαίνονταν 1 
έκείνν) κ,αί ό φίλος μου Βροόμ ήσαν ó £ 
νας κοντά οτόν άλλον. Έ βλεπα  είς τό 
πρόσωπό της μιάν «κφρασι πού ποτέ δεν 
είδα σέ γυναίκα. Μέ κυττούσε μέ τόσο τρυ 
φερή ματιά, πού τό αίμά μου άναψε όλο.

μιά στιγμή όμως κρύωσα άμέσως. Σύλ 
λογίσΟηκα οτι ή ματιά δέν ήταν γιά μένα, 
άλλα γιά  τόν Βροόμ. Ιδού οτι έβλεπα τόν 
ερωτά της ό όπο;ος δέν ήταν δικός μου, 
ιδού ότι μέκυστούσε μέ μάτια λιγωμένα, 
περιπαθή, χωρίς τά λιγώματα καί ή περ: 
πάΟειες όμως ν ' άπευΟύνωνται σέ μένα.

’Από κείνη τή στιγμή έζούσα εντελώς 
είς τόν κόσμον, τόν όπο:ον τό αριστερό μου 
μάτι μού άπε/.άλυπτε. Τό δεςί μου τό χρη : 
σμοποιοϋσα μόνον καί μόνον ότκν ®γραφα 1 
τό ημερολόγιό·/ μου καί τάς εντυπώσεις ¡ 
μου από τήν άλλην μου ζωήν.

Καταλαβαίνετε, ότι ε ίς  τό ήμερολόγι 
ον αύτό ήσχολο-ύμην κυρίως γ ιά  τή γυ 
να-κα, τής όποί,ας τό όνομα ποτε δέν εμα 
θα. Δέν μού έπιτρέπεται τιόρα νά σάς πώ 
τ ι καί τ ι síoa μέ τό αριστερό μου μάτι κα ■ 
ύώ ς ή ¿ρωσική σχέσις τού φίλου μου καί | 
τής ωραίας προχωρούσε. Στήν τελευταία j 
σελίδα τού ημερολογίου μου ή-ράφω τά του ■ 
γάμου τού Βροόμ μέ τήν άγνωστον σέ μιάν 
αγγλικήν εκκλησίαν στό Κάΐρον. Καί χλ* 
ον δέν έγραψα ά/.λο άπό κείνη τήν ήμέ 
ρα. αλλά έδλεπα, ΑΊλ~7. καί μιά άγρια 
ζηλοτυπία μ’ ¿βασάνιζε καθημερινώς. Δέν 
υπήρχε καθόλου άμφιδολία, ότι δέν ήμην 
στα καλά μου, έν  τούσοις όμως ό,τι Ιβλεπα 
ύπήρχε πραγματικά, μιά φορά πού δόλεπα 
μέ τό μάτι τού φίλου μου. Επεισα τον κα 
Οηγητήν Μαλχάουζεν, οτι μέ τό μάτι πού 
μού έβαλε δέν έδλεπα τίποτε, καί άφέΟην 
έλενθερος «πό τό νοσοκο/αείον. Τήν έπομί 
νην άνεχωσησα άπό τήν Μπρεμεν γ ιά  τό 
Πό?τ Σάιδ!

Μόλις έφΟασα στό Κάιρο δέν βρήκα 
καμμιά δυσκολία νά δρώ τό δρόμο πρός 
-ό ξενοδοχείον «”Κδεμ Πά/.ας» καί τή

'•¿ή?. '-/'·■ Ύήν έχω στει/.ει πολύ μακρυά 
άπό δώί.

"βρμησα εςαλλο ; εναντίον του. Λμέ 
σως επυροδόλησεν εκείνος αλλά  ή σφαίρα 
ήσσόχησε. Τόν ερριψα πάνω σ ενα διβάΐ". 
με τα χέρια μου στό λαιμό του σφιχτά. 
Καθώς τόν έπνιγα τά μάτια του πετά/Οη 
καν ε?ι·> καί φαίνονταν πελώρια. Τότε μέ 
τό αριστερό μυο μάτι είδα τό ίδιο μου πρό 
σωπο. όπω; τό «δλεπε καί ό Βροόμ—άπ,αί 
ato, άγριο καί φρικώδες ήταν σό πρόσωπό 
μου. .

ΠέΟανεν ό φίλος μου μέ τήν εικόνα έ 
κείνη τή φρικαλέα τής μορφής μπρος στό 
δ ε 'ί του μάτι (μέ τ’  αριστερό του έβλεπε 
τόν ¿αυτό του πνιγόμενον. όπως τόν έβλε 
πα κ ι’ έγώ ). Α λλά τό χειρότερον είνε ότι 
ή ε ίκώ ν έκείνη (άφοϋ έγώ  δέν πέΟαινα) ε 
μείνε αιωνίως, καί μετά τόν θάνατον τού 
φίλου μου, μπρός στό αριστερό μου μάτι.

Τδου γ ιατί τό έδεσ,α τώρα μ' ένα μαΰ 
ρο μαντήλι. Δεν τολμώ νά κύττάςω τή 
φρικαλεότητα πού θά μού παρουσιασΟή 
μπροστά μου μόλις σηκώσω τό μαντήλι—

Λ  £  Τ  Ιό I  Λ

Κυρία. —  Τό μαχα:ρι πού μού έδωσες 
Σοφία δέν είνε καθαρό.

'Υπηρέτρια. —  Δέν τό πιστεύω κυρία, 
γιατί μόλις τώρα έκοψα μέ αύτό τό σα 
πούνι καί έπρεπε νά καθάριζε.

—  Μίμη ¿καθάρισες τό μήλον σου πρίν 
νά τό φ « ς  όπως σού ε’π α :

—  Χαί, μαμά.
—- Καί τ ί τής έκαμες τής φλούδες;
'Ο Μίμης μέ ύφος καβησυχαστικό.
—  Τ ής εφαγα κατόπιν μαμά.

Ζοϋσε ό φίλος μου καί φυσικά ήταν ώ ς να 
ζούσα έ·,|ώ, άφού £βλεπα μέ τό αριστερό 
μου μάτι ό,τι έβλεπε καί ό ίσιος.

Βρούμ μ’ ενα ρεβόλβερ προτεταμένο.
¡—  Δέν έλαβες Ισως όπ- *ψει, μού κά 

νε·. θυμωμένος, ότι καί τό αριστερό μάτι 
πού έγω  όέν έχασε τήν συμπάθειαν του καί 
ότι δλέπω μ’ αύτό ό,τι κα ί σό μέ τό δε;ί 
σου. ΓΙαρηκολούθησ α κάθε κίνημά σου καί 
είδα όλο σου τό τα ίε ίδ ι. Είδα επίσης όλα 
όσα έχεις γράψει ε ίς  τό ήμερολόγιόν σου. 
Τά διάβασα λέξι πρός λέξ ιν . Δέν Οά τήν

Κυρία. —  Γιά όνομα τού Θεού φωνά 
ξατε τό σκυλί σας, 6ά μέ σπαράξή.

Κα'ιηγητής. —  Α μέσως. Νά πάρ' ή 
οργή, τ· νά κάμω τιυρα πού ξέχασα τό ό 
νομά του;

Α θ ή να · .. Λ . X.

II ΚΥΡΙΑΚΗ ΑΡΓΙΑ ΣΤΟΝ ΙΐΤϊΡΓΟ

Συζητούν δύο, ο’··τινες τήν Κυροακή δέν 
ηυραν πουθενά ψωμί.

—  ’ Ωστε κάθε Κυριακή, μέ τήν Κυρία 
κή αργία, θά μένουμε νηστικοί.

—- Κ : έτσι γιορτάζουμε κ ι' άλλη άρ 
γ ια , προσέόεσεν ό άλλος.

—  Ποια άλλη:
—  Τήν Κοιλιακήν αργία.
Πύργος (Ή λεί,α ς) X. Ά ντύπας
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Ο ΤΖΙΜ ΠΑΠΠΑΣ
(ΙΙμωτύπυτσον 'Ελληνικόν μΐ)βιβτόρηιι.σ. «ριγράφον τήν ϊωήν 
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Συνεχεία εκ του προηγουμένου

• ’Α γαπητέ Κε Τζίμ Πάππα.·
ΧΟές τό περιοδικόν ó ¡ ’Αμερικανικός 

Κόσαος» ήγόρκσε τά  δυο σας όιηγημασα 
τά. ό-o ta  ε ϊ/ α τε άψ'όσει είς τήν Μις 
Κλάρα Χέρστ κα ί μου έστειλε τό τσεκ 
των έξή/τα δολλαρίων, που σάς εσιν- 
κλείω . Ό  αρχισυντάκτη ; τον περιοδι
κού αυτού είνε’ ενθουσιασμένος μά τό γρά. 
ψιμ.ό σας κα ί ελ π ίζ ε ι. οτι θά εςα/.ολοο— 
θήσετε νά. -’ρά.'ρετε.

Λυπούμαι πολύ πού δεν μπόρεσα νά 
σά: ίδίΤ» τήν ήμερα·/, πού με επισκεψθη 
τ ε .  "Λν θέλετε., μ.πορεϊτε νάρθήτε αυ- 
οιο τ ’ απόγευμα στής π εντε  /ά με ι -  
δ ή -ε . Δέ θά είνε παρά ή μητέρα μου 
κ ι ’ έγ<·» σ π ίτ ι.

Ψιλικώς ύμετέρα 
Ντόρυ Λούησον. υ 

'Ο  Τ ζίμ  Π άππας έ διάβασε τό γράμ- 
α α , τό ξαναδιάβασε άλλη μιά φορά. ε- 
σσειτα πέοασε υ.έσα στό σαλονάκι τής
—ανσιονας.

Ί Ι  Κα ϋ ! λάκυ . μόλις τόν είδε. άπό 
1 ·.. ,:00 κάθονταν πά.ντα,

κστά μά.τια , ώς νά- 
ι ίη  πώς καταλάβαινε

α υτή , π  είχε λόγους να εινε χαρούμε
νος. Αέ·' ήθελε δά κα ι πολύ νά καταλά -

τη ν  άκρη 
τύν κύττα 
θελε ·. 
α 
V0
βη κανείς πούθε ήρθε τό γράμμα εκείνο.

Ό  νέος ενώθηκε μέ τούς άλλους οί
κο τοόφους κα ι τραγουδούσαν κι εγελού- 
σαν υ.έχρι τής ωρας τού γ ε  μάτος.

Κανείς, δέν Γλειπε άπό τό σαλόνι, 
έκτος ένός προσώπου, ¡¡ού τραγουδούσε 
καλλίτερα άπό τούς άλλους γ ια τ ί ε ίχε 
χαριτωμένη φωνή κα ι ήτο κα ι ή πιό ευ- 
θυμ.η— τής μις Γκλόρυ,

'Ο Τ ζίμ  Π άππας ομ.ως. συλλογιζόμε- 
νος τό γράμμα, πού έλαβε κα ί τήν προ
σεχή του επ ίσκεψ ι στήν Κα Λουησον, 
δέν παρεσήρησε τήν απουσία τής ζανθής 
ΐΑΐκοούλας.

κα ί κεντηαένκμέ αίχαΤα άνατολίτικασχε 
δ ια , ένα. στρογγυλό τραπέζι μέ ένα σκέ
πασμα βαρύ μεταξωτό πουχε χρώμα κ ί
τρινο βαθύ σά.ν παληό. θολό χρυσάφι 
καί πού ταίριαζε μέ τά  ούρα·/· καύ άχνά 
ρόδινα κεντήματα  του |7.έ τό περσικό 
τα π έττο  πού. έστρωνε το πάτωμα άπε- 
τέλουν τήν ’ επ ίπλω σ ι τού μικρού αύτοΰ 
σαλονιού. Πάνω στό τραπέζι υ.εσα σ ένα 
γιαπωνέζικο, μπροΰζινο σκαλιστό βάζο 
ένα μ.πουκέττο άπό μ εγάλα , κατακόκκι- 
να , σ,οέσκα εόδα, πού γελούσαν μεσα 
στό χρ'/σο φως τής δυσεως. τό όποιον 
έμπαινε άφθο··ο άπό τής τραβηγμένες 
κουρτίνες. Τό δωμ.άτιο ήταν φαιδρό καί 
τά. παράθυρα, ή Θύρες κα ι τό ταβάνι τό

Jύψιvo πούσαν λευκά έπηυζανον τή  φαι- 
οότητά του.

Ό  Τ ζίμ  Π άππας κ.αθί»; κυττούσε | 
γύρω του θυμ.ήθηκε τό δωμάτιο τ ή ;  μ.ίς | 
Κλάρας Χέρστ. Πόση διαφορά ύπήρχε ! | 
Ε κείνο  λουσμένο σ ’ ένα μυστικό, γ λ υ - ί

σεις.
Ο νέος ίδου πώς μετέφραζε τό ΰφο: 

τ η ς . τά  λόγια της· ' ' ,
—  Μην νομίσετε, δτι περίαενα μέ 

λαχταρ ιστή  περιέργεια νά σάς ίδώ . ’'Ο
χ ι βέβαια. Ε ίσθε ένας νέος πού γράφετε 
— γράφετε καλά— έπ ε ιτα ; Ξέρετε 'π ό 
σους έχω γνωρίσει τέτο ιους; Έ π ε ιτ α  ή 
φιλολογία δέ μέ μεθάει. Τ ίποτε δέν >χέ

Οάλεγες τον

ΚΕΦΑΛΑ10Ν ΕΚΤΟΝ

£ ά >  σ τ :ό τ ι σ ή ;  Μ -^ ς ΙΑίπόρ*^ Α ο ύ  
η β ο ι .

Τήν άλλη μέρα τό άπόγευμα. ό Τζιμ 
Π άππας, ακριβώς στής π έντε^  σήμαινε 
τό κουδούνι τού σπιτιού τής Κας Ντόρυ 
Λούησον. Τού άνοιξεν ύ ίδιος θυρωρός, 
•/.έ τόν ίδιον τοόπο. τή ν  ίδιαν ύπόαλισι, 
τή ν  ϊδ ια  έκπληξι, ή όποια τού άνεβαζε 
ψηλά τά  φρύδια. ’Ανέβηκε τά  λ ίγ α  σκα
λ ιά  κα ί ένας φρακοφοοεμένος μ.πότλερ 
ί οικονόμος) τόν άπήλλαξε ά.πό τό πα.νω- 
οόοι του, τό καπέλλο του κα ί τό μπα
στούνι του καί τού άνοιξε μιά θύρα δ ί
π λα  στό διάδρομο.

Ό  νέος 'χπήκε σ ’ ένα σαλονάκι άπ/ο/ 
στα τα  έπιπλωμ.ένο. Δύο διβάνια, χρώμα
τος λαδ ί μέ άφθονα προσκέφαλα, παντού 
ελαφρά, παραγεμισμένα μέ πούπουλα

κύ ημίφως, πού φοβόνταν 
ήλιον, ετούτο ξάστερο, γελαστό  γεμ ά
το φώς.

Σέ λ ίγ α  λ επ τά  μιά ψηλή , καμωμένη, 
μέ λυγερό κα ί όλό'ίσο κορμί κυρία, ν τυ 
μένη ά πλά , αλλά μέ πολλή επιμέλεια 
μπήκε μέσα καί τού τέντωσε τό χέρι.

Ή τ α ν  ή Κα Ντόρυ Λούησο/. Ίον ε- 
χαιρέτισε ώς νά τόν ¿γνώριζε, μέ τό 
ξεγνοια.στο ύφος ανθρώπου πού δέν εκ- 
πλησσετα ι εύκολα.
— Ή  Κα Γκρήν. τού λεει· μούπε πολ

λά  γ ιά  σάς καί όταν μ.οϋδωσε τά δ ιηγή 
ματα. σας κα ί τά  διάβασα μ. ’ έκαμε νά 
ένδ'.αφερθώ. Είνε πολύ ώμ,ορφα. Ί Ι  Κα 
Γκοήν, β λέπ ετε , με τό φιλανθρωπικό 
σύλλογο γιά. τά  εένα παιδιά τού όποιου 
πεοεδρεύει, εινε τόσο άπησχολημ.ένη. 
πού δέν έχ ε ι καιρό γ ιά  τ ίπο τε . Έ γώ  
γνωρίζω πολλούς ανθρώπους των γραμμά
των κα ί έτσ ι μού ήτο πολύ εύκολο νά 
τά  τοποθετήσω. Αε σά; επλήρωσαν πο
λ ύ .'ά λ λ ά  σιγά σ ιγά  μόλις γνωρισθήτε Οά 
σάς πληρώνουν καλλίτερα.

— ^Σάς ευχαριστώ πολύ, έψιθύρισεν 
ό νεος δειλά , μή βρίσκοντας τ ι άλλο 
νά π  ή.

Ό  Τζίμ ΙΙά.ππας δεν ήταν δειλός, 
ούτε έχανε τήν απάθεια του εύκολα—  
ήταν άπό καλή οικογένεια καί έξ ανα
τροφής εϊ^ε συνηθίσει νά. μήπροδίδη ού
τ ε  εκπλήξεις , ούτε νά ξεχ ν ιέτα ι, άλ/.ά 
κείνη τή  στιγμ.ή ή «ώμορφιά τής Κα'ς 
Ντόρυ Λ ο.ησαν τού έφερνε σύγχυση, 
τόν ¿Θάμπωνε. Η ταν γερή. ρόδινη, γ ε 
μάτη ζωή καί σφρίγος σάν τά  μεγάλα 
φρεσκοκομμε/α τριαντάφυ/.λα. πού στό
λ ιζαν τό δωμάτιο. Τά μεγάλα  μάτια  
της ήσαν διαυγή· δέν τά  θόλωνε κανε- 
νός ονείρου ό ίσκιος. Ή  φω/ή της κρυ
σταλλένια. ίσια δέν εφαίνετο νά δονενται 
άπό εσωτερικές κρυφές συγκινήσεις. Ή 
ταν γυναίκα ξάστερη, άσυννέφιαστ/. καί 
στή  ·χατιά καί στή οωνή καί στάς κτ.-ή-

- / - - - - -  ^/ν/,/,ττετε. χ·.ν-
όιαφερομαι γιά  τας κα ι θέλω νά σάς
βοηθήσω επειδή θεωρώ παράλο-ο καί 
Χζ0Υ·ψ^ ν?· .“·■'* τ;·· /-άμοί μ ιά  οορά. πού 
Τ α ς ι ,ε τ ε . Ή  μ ις ,Κλαρα Χερστ σά: 
δ/.-..ε: μεσα τε ιτυχτεφα ονείρων, σ/7; J>.¿ 
πει να πιοοά/./.εσε ά-ς μιά χώρα όνειεό, 
íooc ωμορφ:αί ;  ¿ v ¿  ίλ£·_ω a ;_oi
Ησ ε. Αν οι καλλιτέχναι άρέοκοντ.α: είς 
το ημίφως, εις o.r. είνε μυστικό έγώ  θέλω 
φως φώς γ ια τί «ζησα μικρή ττό Τ .ςά ς ,ς - 
σικα ,ι· ή, γιατί τά λαγκάδια καί αί κάμ 
..ο: με ςερουν κκ περα όπο/ς ξέρουν καί 
τον i íp a , γιατί is  θέλω νά ρίξω χρώμα 
τιστα σύννεφα πάνω στήν πραγματικότητα 
γιά  να τήν κάμω πιό ελκυστική. II πρα-ρ 
ματικότη; ετσ: πού είνε, μ' αρέσει. τ ήν · 
ζώ, με ικανοποιεί. Λυπούμαι μόνο, πού ή 
κοινωνική ζωή τής Ν/'ας Ύ όρκης. αί ά 
..αιτήσεις της με απασχολούν τόσο ώστε 
σεν μπορώ νά ζώ ·/.:' έοώ πέρκ τήν έλεύΟ; 
ρη. τήν χαρούμενη ζωή πού «κανα στό Τε 
ία ς .

;γ  Λ · ή μν.τέρχ μου, κάνε: ξαφνικά 
γυρίζοντας τό πρόσωπό της στή θύρα ή  
Κ α Χτόρυ Λούησον.

-’Ί'·2 ήλίκιωμενη κυρία, με Ισιο κορμί, 
α/./.ά οχ: όσο ψηλή καί ή κόρη της ;χε εί 
γενικό, γεμάτο άγαΚτητα εξωτερικό μπήκε 
μεσα κα: ή Κα Ντόρυ τής σύστησε τό νεο.

Ή  γηραιά Κα Έρριόττα Λούησον κα 
' /σε κοντά στον Τζίμ ΙΙάππα καί άμέσως. 
του % :Cs πόις ήταν άνθρωπος πού τρώ. 
λαίνετα: γ ιά  συνομιλώς. Τόν έρώτησε 
~ώς τού φαίνονταν ή ’.Αμερική, πώς εϋρι 
σκε τή ζωή της.

—  Σάς άρεσε:: Λεν τήν ¿γνωρίσατε ά 
κόμα. Μ ιά φορά ύπήρχε εύ-ρένεια καί άρι 
στοκρατία στήν.'Αμερική. Ίω ρα  μερικοί 
σνόμπς βασιλεύουν πού ε'τυχε νά ’ κάμουν 
παράοες καί σ: όποιο: νομίζουν ότι μπο 

j ρουν ν' αγοράσουν τήν ευγένεια μέ τά ϊολ 
1 λάριά τους. Κανένας άπό τήν οικογένεια 
' μας οεν τταν έμπορος ή έργοστασιάρχης.

Καί ιιηγήθηκε στό νέο γ ιά  τήν οικογέ 
νειά  της. Ο: πρόγΌνοί της ήσαν άριστα 
κίράτ.α·. άγγλο: πού ήλθαν με» τούς πρώ 
τους άποί/ους καί έγκατε-στάλησαν στ/ν 
πολιτεία τής Β ιργιν ία ς. Έπολέμησαν κα

/.εμον.
—  "(Ίταν όμιλε: ή μητέρα μου γιά  τήν 

Αμερική, όιεκοψεν ή Κα Ντόρυ. γίνεται 
Ιερεμ ίας. Έ σε'ς τά πιστεύετε α'-'τά:

Ή περισσότερες σιαφορές μεταξύ.
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τ ή ;  Αμερικανικής καί τής Ευρωπαϊκή; 
ζωής, κατά την άντίληψίν μου πούλάχ: 
στον, περιποιούν τιμή στήν πατρίδα πας. 
\αμ:ζω, ότι ή αισιοδοξία τού σημερινού 
άμερικανού είνε αποτέλεσμα τής ύγείας 
του. Eive καινούργιος λαός /.ai $έν £ίνε 
δυνατόν είμή i -ή το σφρφίγος αύτό κα ί τήν 
υγείαν αύτή νά βγή μιά μέρα ϊνα ς  και 

"»ουργιος πολιτισμός. Αν το! οί Εϋρωπα'οι 
άρχισαν ή ΐη  νά κουράζωνται άπό ιό ν  -ο 
».ιτισμό τους καί νά τον θεωρούν ψεύδος.

I ιά πρώτη φορά ή Κα Ντόρυ κύτταξε 
τό νεον Ελληνα προσεκτικά καί 5/: χω 
ρ ις  κάποιαν έ/.πληξι.
,  —■ Μή θαρρείτε, τής κάνε- εκείνος μι 
«κ λ ε ίνο ν τα ς  με χαμόγελο τά μάτια τον, 
ότι είμαι καλλιτεχνικός, όπως λένε. Κα 
θόλου. Εμείς οι Ελληνες εϊμεθα πολύ 
θετικοί καί μάς αρέσει εμάς τό πολύ 
-sojç. Μισούμε τά σύννεφα καί τό σκοτάδι.

—  ΕΙσθε γερός, τού κάνει ή Κα Ντό 
?υ, κ ινώ ντας τό κεφάλι της μέ τό αιώνιο 
χαμόγελο τής ύγείας πού τής φώτιζε τό 
πρόσωπο

Είχε άντίθετΟν i is *  γιά  τόν Τζίμ II»— 
- χ .  Τούλάχιττον άπό Ô,τ ι τής είπε ή μίς 
Κλάρα Χέροτ είχε σχηματίσει τη ν  ιδέα 
πώ ς Οάταν ένας ε'/ρωπαίος, ό οποίος θά 
κνττούσε τό καινούργιο θέαμα τής άμερι 
κανικής ζωής μ ί μάτια αδιάφορα, με ο’ 
κτο ίσως. Την ευχαριστούσε πού έβλεπε 
τώρα, ότι είχε νά  κόμη μέ εν,αν νεον, 
ό οποίος ¿τίναζε από πάνω του δ.τι είνε 
στράληψις.

— . ’Αλήθεια, κάνει ch μια ττιγμή ή 
Κα Ντόρν Άούησον. μου γράψατε *ώ ς  θά 
φεύγατε άπό πή Νέα 'Τόρκη. "Εχετε ερ 
γααίαν, άν επιτρέπεται ή έρώτησις:

—  "Οχ·. σπουδαία.
—  Σάς ερωτώ επειδή νομίζω, ότι δεν 

πρέποι νά παραμελήσετε τό γράψιμό σας. 
Αοτό πρέπει νά σάς είνε σπουδαιότερο άπό 
χάθε άλλο. Ο,τι γράφετε μπορείτε νά μού 
τό στέλνετε εμένα. Καί νϊρχε,σθε νά σάς 
&ί·έπομε. II μητέρα θά ευχαριστείται πο 
λύ στή συντροφιά σας.

  Ναι, νάρχεσθε, έπρόσθεσεν ή Κα
ΈρριέτταΛούησον. "Επειτα ήθελα νά σ*ς 
παρακαλέσω νά μού δίνετε μαθήματα έλ 
ληνικά. Σάς είνε εύκολο:

—  θ ά  μ’ εύχαριστήση πολύ, άπεκρί 
Όη ό Ί'ζίμ  ΙΙάππας.

—  Ξέρετε, έχω διαβάσει τόσα γ ιά  τήν 
Ε λλάδα  κα ί είνε κρίμα νά μή μπορώ ου 
τε νά διαβάσω τουλάχιστον ελληνικά. Μπο 
ρε’·τε νάρθετε μεθαύριο, άν αγαπάτε. ’Ε λ« 
τε στής δώδεκα νά προγευμ ατίσωμε.

—  Μεθαύριο έγώ θά φάω έξω, κάνει 
ή Κα Ντόρυ, άλλά  δεν πειράζει, θά βρήτε 
τή μητέρα μου.

"Επειτα στράφηκε στη μητέρα της καί 
τή ς  κάνει.

—  Μεθαύριο Οά είμα ι.μ έ τούς Σίμ 
μοντς.

—  Καλά, λέει ή γρΤια, τότε ό κ. Πάπ 
σας Οά μού κράτηση συντροφιά.

"Οταν ό νέος σηκ|ώθη·κε νά φύγη ή δύο 
κ. ρίες τού ξανασύστησαν νά  πηγαίνη σπί 
τι τους ταχτικά καί νά τής βλέπη.
• * Μόλις δε βρέθηκε στό δρόμο 
ήυθάνετο τή χαρά τού άνθρώπου. πού 
τού συνέβη κάποια ανέλπιστη ευτυχία. II 
ώμορφιά, ή χάρι καί ή λογική τής Κας 
Ντόρυ Λούησον τόν μάγευαν, ή άγαθ'ότης 
καί ή άπλότης τής μητέρας της τόν συγκι 
νούσαν. ’ Εσυλλογίσθη νά  πάη στής μίς 
Κλάρας Χέρστ καί νά τής πή γιά  τήν όπί 
σκεΨί της, άλλα  τήν ίδια στιγμή μετά 
νο'ιωσε. Τό ειρωνικόν της χομόγελο θά 
τοί θόλωνε τή ν  ώραίαν έντύπωσ·. άπό τήν

ίπισκεψιν εκείνην..
ί'άοισε σπίτι του καί στο δρόμο συλλο 

·.. ,ονταν πώς ουτε νά συζητήση με τόν 
■' *·. το του χρειάζονταν αν έπρεπε νά με.'νη 
η νά φύγη άπό τήν Νέαν Τόρκη. Λεν μπο 
ρευσι βέβαια ν ’ άφήση νά τού ?ύγη μιά τέ 
το.α μοναδική ευκαιρία. Μέ τή βοήθεια 
τ·. ς ευγενικιάς α'-'τής κυρίας θά μπορούσε 
νά μπή σ έναν ν*ον κόσμο. Έ νοιωΊεν ήδη 
πώς μια νέα ζωή τού ά\ν.γε τό δρόμο μπρο 
Γ'τά του.

Ανέβηκε πάνω στό δωμάτιό του καί 
καθώς συλλογίζονταν καί έπανελάμβανυ 
μεσα του όλα τά λόγια πού ακούσε, κάποιος 
■αφνικά χτύπησε ελαφρά τή θύρα. Ποιός 
νάταν, πού τόν διέκοπτε:

—- Εμπρός, κάνει ό νέος όχι μέ μεγά 
λ ον νθουσια-σμόν.

Μ Ούρα τού δωματίου του άνοι-ξε καί 
παρουσιάσθη ή μ ίς Γκλόρυ. Λέν μπήκε 
στό δωμάτιό του με γέλοια καί χαρές, μέ 
πηδήματα, όπως συνήθιζε.

Προχώρησε άργά, κυττούσα δεξιά κ ι' 
ap-στεεα ύ.ς νά ζητούσε νατι.

  Καλό στήν Γκλόρυ, κάνει ό Τζίμ
e'^HJ-a. Έ μπα μέσα. Κάθήμε. Αέν «χεις 
δρείι ;

—· θ ά  φύγετε; ¿ρώτησε τό κορίτσι.
—  Τ>λι, άπεκρίθη ό νέος. Κατά πα 

σαν πιθανότητα θ’ αναβάλω τό ταξε,ίδ: μου.
—  Κ ι’ έγώ νόμιζα πώ ς θά φεύγατε υο 

θ'αύριο όπως μού είπατε.
—  Λεν είνε καλλίτερα πού δεν φεύγω;
—  Ά , ναι, τού κάνει, επειτα, χαμογε 

λώ ντας, πρόσθετε.
— .Κ α ί ήρ*3α γιά  νά σ*ς βοηθά/σω νά 

ετοιμάσετε τά πράμματά τας. Είσθε ξένος 
καί δέν έχετε οϋτε τήν μητέρα σ,ας, ουτε 
τήν αδερφή σας έδώ γ ιά  νά σάς δύση χέ 
ρι. Αέν πήγα επίτηδες σχολείο σήμερα και 
σάς περίμενα όλο τό απόγευμα.

—  Σ’ ευχαριστώ, καλή μου φ ίλη, κά 
νειέ Τζίμ Πάππας σφίγγοντας της τό χέρι 
υποθέτω πώ ς είνε καλλίτερα πού θά μεί 
νω εδώ καί θά γνωρεσΟούμε. άκόμα περισ 
σότερο. Ά κου νά σού πώ. " Εχεις εργασία 
τώρα;

—  ’Ό χι
—  Είσαι ελεύθερη ·
—  ’ Απολύτως.
—  Πάμε νά δειπνήσουμε μαζί σ" ένα 

Ελληνικό ρεστωράν;
 ΙΙάω νά ρωτήσου τή μητέρα μου,

κάνει ή μικρή.
Κατίόηκε γρήγωρ / κάτου καί μετ’ ό 

λ ιγα ς  στιγμάς πανογύρισε ? μανιασμένη, 
κατακόκκινη καί χαρούμενη. Φόρεσε τό 
πανωφόρι της κα ί τό καπέλλο της πού 
κρατούσε στό χέρι της καί κάνει γελαστή

—  Η μητέρα είπε νά  πηγαίνομε. Ξ>ε 
ρετε πόσο σάς συμπαθεί καί σάς σέβεται 
ή μαμμά μου.

Καί κατέβηκαν καί οι δύο χαρούμενοι 
καί αλαφροί γ ιά  τό ελληνικό ρεστωράν. 
Ή  Γκλόρυ πού ήταν μαζί μέ τόν Τζίμ 
Πάππα καί ό τελευταίος πού είχε άκόμ a 
στ’ αύτιά του τή μελωδική φωλή τής 
Κας Ντόρυ Λούησον καί μπρος στά μάτια 
του τή δροσιά καί λάμψι τής ¿»μορφιάς 
της.

'Βπεται συνέχεια)

Ε Ξ  Ψ Έ Ι Φ 0 1
Εις τό 1 δον τ εδ χ ο ςτη ; Κ ΥΡΙΑΚ Η Σ» 
κκσπον ψηφο ίελτιον θκ ίσχύη ί ι ’ -

ΕΞ ΨΗΦΟΥΣ

ΙΑ ΤΡΑΓϋϊΔΙΑΤΟν ÎBENIZ0V
-Μο»ρε αδέλφια, κόσμο τρέλλανε 
ή «Κυριακή.· μέ .τής περίσσιες έ;·υ 

ίπΛ’άδες,
που θη/.υκοι /·.’ αρσενικοί γυρεύανε 
ολ ά «βδομάδα νάττ/ Κυοιακάδες.

II «ΚΥΡΙΑΚΗ»
Καί πού νά δής τό νεο φύλλο πάλι, 
τι οιμορφιά, τί νοστιμιά σπιτιάτικη, 
που άλλοι θα χάσουνε τόν μπούσουλα 

(καί άλλοι 
θα γίνουν-·. γ*.ά Όντα Κυριακάτικο

Κ’ si κινηματογράφοι μέ τα δρ^ατ« 
'.τ’ ανήμερα 

μέ τήν Μπερτίνα, τήν .'ίπερλίνα καί 
(σήν Λ ίνα. 

μωρε παιδί μου, πειό πολλοί να ι σή

»π τα . . . καρβέλια, πούχει έλ ' ή 
( Αθήνα.

Οί ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΙ
Ά μ  ¿κε ί μέσα τίποτα δέν φαίνεται 
κ ι’ άς παίζουν χέρια, πόδια, χ «ίλν , 

(μάτια. . .
ΚΓ άλ· γ(νη καί κανένα, πού δέν . . .

(λέγεται,
τάκ, καί τά φώτα σβύνουνε. . . — "Ας 

(τά  κο;*μάτια. . .

Ως τόσο. παλ' ή ^ τ χ α ρ Ρ ρ έ  τ
ι κακά —  

κοντεύει λίγο λίγο νά μάς λείψη. 
κ : 6,τ ι έχει μέσα ζάχαρι κ ι’ δ.τι

(γ/υυ/Λ
ό/ή ανεβήκαν κ ι' άνε-ίσ!νουνε στ*

ΚΑΙ ΙΙΑυΜ Η ΖΑΧΑ' ‘ ί
Καί μέ τήν «λλειψι : υά
κάθε Άτθιδα, καθ' , . j -  κάθε

(κόρη
θά τρέχουν όλοι τώρα στά . . . ξρνά, 
πού τάβα/.αν στήν φτήνια οί έμπόροι.

Κα: μ’ δλον τούτο, μέσ’ σ' αύτή τήν

’π' άράίατ· η Σερβίδες^—,τί κομμάτ-.at 
άν δέν ύπάρχ^ ζάχαρι ο 'τ ε  σδόλι, 
σέ δαύτες κάνουμ’ όλοι γλυκά μάτια.

Η ΣΕΡΒΙΛΒΣ
Μά όλεε "ουε—.^.ωρ /.α χΟρεύ

'ετε----
τούς λ*ν— ΓΕμπρός . . τής πλάτες 

(σας γυρίστε. 
Τώρα. πού ¿σείς τόν πόλεμο γυρεύετε, 
έμείς ουδέτερες θά μένουμε. . — ίβ  

(ρίστ*;

ΠΑΙΔΙΚΩΝ ΕΝΔΥΜ ΑΤΩΝ
Φ . Γ .  Κ Ο Υ Τ Σ Ο Γ Ι Α Ν Ν Η
3 ί^ -Α Ι0 Α 0 1* -3 Ϊ»

' Ά π α ν τ α  τ ά  ε ίδ η  π α ιδ ικ ο ύ  
« τ ο λ κ μ ο ύ .  Α π α ρ ά μ ι λ λ ο ς  ο υ λ  
λ ο γ η  σ χ ε δ ίω ν  κ α ι  χ ρ ω μ .ά τ ω ν .  
Έ ρ γ ο β τ ά β ο α  κ α ί  ε φ α ρ μ ο γ ή  έ  
φ ά μ ιλ λ ο «  τ ω ν  Ε ύ ρ ω π α ία ώ ν .  
Κ ο β το ύμ ιε*  ΣΠΟ^Γ κ * ί  ά ν δ ρ ε κ ά  
έ ς  ό φ α β μ ά τ ω ν  Γ α λ λ ι κ ώ ν  κ<*ί 
’ Α γ γ λ ι κ ώ ν .  Τ ι μ α ί  εΌ βηναιέ.

■ I k  I* I» I A k  II r

ΑΝΤΙΟ, ΖΩΗ...
ΕΡΩΤΙΚΟΝ Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ΤΗ Σ Σ Υ Γ Χ Ρ Ο Ν Ο Υ  Α Θ Η Ν Α  Ϊ ΚΗΣ ΖΩΗΣ

'V rtî»  A O A A A Ï I O V  Μ Ι Χ  A ι  ; î

Συνέχεια έκ τοί προγ,Όυμένου

Μόλις εϋρέβηκαν μόνοι μεσα στο δωμ; 
t a  τού Ξενοδοχείου, τό άπλό καί σχεδόν 
γυμνό, κ" έκλεισαν τήν πίρτα. όλη ή 'V- 
χική τρικυμία τής Μ α:·'α:ίτ.ας._ πού εως 
εκείνη τή στιγμή δύσκολα συνεκ: ατοιτο 
έξ:σπάσε σε κλάμμστ,ά.

’Έπεσε έκμνοενισμένη πάνω σ ενα κα 
θ-.σμα καί, βάζοντας το πρνσιοπο μεσ στα 
δυό χέρια της. άο/ισε νά κλαίη.

Ή κυρά Σπύραινα έ\άντληοε ολα a 
γλυκά καί παρηγορητικάς τη ; λόγια ;  ά 
ν ί  τήν κάνη νά πάψη τά δάκρυα.

 Γ ιατί, κόρη μου. κλα: : . . ΙΓ ς
μου έμένα. γ ιατί κλα ; :  . . .

II Μαργαρίτα αισθανότανε θερμά, ο 
λόζεστιι τά δάκρυα της νά κυ'/.άνε στα μα 
γουλα της καί νά βρέχουν τά χόρια της.

Ή  κυρά Σπ.ραινα έ;ακολουθούσε ν 
ιη·. παρηγορά, ά'/.'/.ά ή Μαργαρίτα οεν 
τής έδινε καυ. ).ι αν <ιπα' *η;ι

ε ις  Οέσιν να τα>&·δέύη... ’ Αν έμενε πο/.ύν 
καιρό στο κρεβώατι; Καί νά μή τήν « ? ί  
νουν νά τόν β/.έπη; 11 Ψ'-'/.ή εης επανα 
στατουσε γ ι’ αύτό. Καί με ποιό δικαίωμα: 
δεν τήν άφηναν νά τον περ:π(»· ηθή, νά ςα 
γρυπνήση πάνω απ' τό μαξηλά?'- του; Αυ 
τό ήταν πολύ σκληρό. Α. αυτό '.εν θα 
Υ·: ¿κρατούσε. «-» έπήγαινε αύριο «ηόλα, 
>.α· άν τής εύ-εγαν πάλι, πώ ς δέν μπορεί 
νά τόν ίδη. θα έδινε μιά δυνατή σπρωξ'·« 
σέ' όποιον τήν εμπόδιζε καί θά έμπαινε μέ 
ζ 7 καί θα έτρεχε κοντά στί. κρεββάτι *του 
ΙΙέτρο·.. Ή τα ν  ωραία. Ε'χε σ.ναμθησι 
τής ώμορφιά; της. Γήν ώμορφια της κα: 
τήν νεότητά της τά προσέφερε ό/.α στον 
ΙΙέτρο. « ά  μπορούσε 'άχα  τέτοια -'-'-— a 
καί πολύτιμα δώρα νά τάρνηθή '-αι να τα 
π.ριφρονήση; Μιά φοβερή όμως σ/έύις την 
κατεδίωκε διαρναύς κ’ έπέμενε και 'αΛή ε C 
δωχνε όλοένα κ’ έκρατούσε /.λειστη την 

. πόρτα τής ψυχής της γιά τήν w V  ««
I τή. "Αν ή κατάστασις τού Πέτρου εχειρο

,ι.λ λ ιά  καί τής £λεγ·ε όλοένα.
  Μήν κάνης έτσι, κόρη υου. να οε

/αρώ. . . Θά δί.ς. πού όλα θα διορίωθαυν 
αυρ-.Ο.

I I  ά Λ  ν  «χ - ν ί α  τ τ ς  τ ή ;  τ χ ά ί ε ε . ε  - έ ρ ε υ ε  κ α ί  ήτα-» ύ π ο / ρ ε ω μ ε ν ο ς  ν α  μ ε  ν *  
11 * · *  ' · " · ’  · *  λ  r . z i  κ ρ ε β β ά τ ι  κ α ι  ν ά  μ ε ί ν η  π ο / . υ ν  κ α ι ρ ό ;

Λ»λά ίσο έδιω/νε τήν κακή αύτή σκεψ«, 
τίσο περισσότερο τήν κατεδίωκε. Λ?, τότε 
θα έ-ίνετο ή πιστή καί άφωσιωμένη ννσο 

?"ν -ο  λ ί-ο  τα κ λ ά μ μ ««  « ?χισαν ν ά κόμος του. δεν θα έφευγε στιγμή άπό_ κον 
ττν  ¿»ραία κόση. καί σε μια τυ το», θα »αφιερωνετο ολο/.ληρη - 

r ï J Î r i .  U à  v i  κ/.αίη κ  έ λ π ι σ ε  , τόν. Περισσότερο άπα,.σιοδτ,ςη οεν εγινετο 
ά ί άτ'α -ης με xi- V ™  μ ^ η λ ά κ - . ή σκέψής της Τ »  τον ΙΙάτρο. \οημ_α.α

¿  « « ι .  ·ιώ ·. W · ·  ω »  ! -  δ - 1 « · “ -“Τ ζ ζ ' Μ ’ζ Γ 1 ” ω ,Ι.

' -η την περιουσία τους. I ης επερνυυσε ο- 
μι·ς ή ιδέα, πό»ς ϊσως ό πατέρας της θά 
ήρνείτο νά τής δώση τήν περιουσία της.

Γκυθρωπο.
Χ ίλια μεγάλα ερωτηματικά ώρθώνοντο

υπσός της σάν πε/.ώρ»ες γλώσσες φωτι . -· - _ ν
'-/.α, τ £  ¿γέμιζαν παράδοξες άνησυχί ■ > οποτικο ς -Ου χ αρ α κτη ρ α ^ -η ,,?»  »_ 

i σ κ ^ ε ι σ  τ η σ έ - ί ν ο « ο  πειό κ α θ α ρ έ ς '^  ήταν ικανός γ ι  αυτό. Ά » ν  3νω  τι
' * '·  ποτε„. θά ε/.εγ'ε. Ναι. ακκα τοτ; θα κατεε

χωρισθή με τόν δικηγόρο Κλοντήρη/ό ό 
πο'-ος έμενε ό'/.ο τό προηγ·ο’μενο βράδυ 
μαζί του καί είχε έλθη πρωΐ-πρω’· -.τό σπί 
τι του. Είχε καταντήση. »ά είπ»ΰυ.ε, ό 
μυτ τικοσύμβου/.ός του. καί είχε άπεριόρι 
στΐ| έμπ-στοσύνη σ’ αύτόν. Είχαν καταλή 
ξη στής ακόλουθες άπος,άσεις. Ό  3ικη*;ό 
ρος Κλοντήρης θά έτρεχε νά όρη τή·/ Map 
γαρίτα. Τήν είχε δά παρακολούθηση μ 
ε»·α άμάς: άπό /.Οές, πού είχε φγή μέ τήν 
κ.ρά Σπύραινα άπό τήν Κ λινκιή, καί ήξε 
ρ . τό Ξενοδοχείο, στό οποίον είχε πάη. "Ο
ταν παρηκολούθησε.θυμωμένο :·.αι μανίασμε 
νο τον ΙΙρ νερη, μόλις έβ,-ηκαν έςω' άπό 
τ « ν Κλινική, τού είπε- «ΙΙεριμ.νέ· με στο 
σπίτι σου. Έ γώ  θά /.αθήσ«., νά ίϊώ  πού 
Οα πάη ή Μαργαρίτα.». ' ' τραπεζίτη; ΪΙρ··- 
ΐ ΐθ )  σ -ουγε γιά τό σπήτι του και ό Κ/.οντή 
ρης έπερίμενε κρυμμένος στήν γωνία και 
σε λίγο μόλις έβγή/.αν » Μαργαρίτα και 
η κυρά Σπυρανα και μπή ω σι· άμάξ’ . 
τ τ .  παρηκο/Λυθησε μέ τά πόδια :.αί τό 
πρώτο άμάξ: πού συνάυτ τό πήρε και
ε ιπ ; στόν άμαξα νά :η  ■ : εκεί πού̂  π·
γαί·.ε·.· καί τό έυ,πρός άμάξ: και τού έδει
ξε τ ί μόνιππο πού εΐ/ε άπομα/.ρυνθή. Μό- 
λ ς* »ανέβηκα/ στό ςυενοϊοχείο ή Μαργαρ: 
τα καί ή κυρά Σπύρr.»a. ό δικηγόρος 
Κ/.οντήρης ε τράβηξε κ/τ' ευθεία·» μεσα κ. 
εζήτκσε τόν διευΰυ» .‘ ν τού - ενοδοχε:-». 
α όποιος ετυχε »/ ε νε ·/ »· πελάτης του 
καί τόν έγνώρ-.ζ-. καλέ. Τού διηγήθη έμ 
πωτευτικώς τ ί συνε'-αινε καί τόν παροκ.·» 
λ ;σε »ά βάλη έπίτηοες εν.» π οέτν του 
Ξενοδοχείου να πα; . i / J / ) ;  κάθε κίνημα 
τής Μαργαρίτας καί τής γρηάς \·παντα; 
ιη ς . ' ι ’-που κι' ά» έπήγηνα». έπρεπε ό »- 
πήρέτης νά τούς παρχ/.ο/.Ο.Θή, όποιος καί

ιαί διαυγείς, και οσο πειό ψυχραιμότερα 
- κίτ.τετο. τόσο πειό σκ.οτε,'νά συμπερασυα 
» έβγαζε. Αλήθεια, είχε άποφασίση ν* 

ιίγν ξανα-πάη στό σπ·.τ·. της. Ιό είχε σταθε 
:ι άποφασίση αύτό. Καί τί θα έγίνδτο λνι 

τό·» τότε: Πού θά έπήγαινε: Α -ν μπορου 
:ε βέβαια νά μένη διαρκώς σ' έκείνο '-0 
Ξενοδοχείο. 1ά >.όγ· α τού κόσμου τα ά»η 
φούσε. Τ τς ήτα-, ιελείιος αδιάφορο τ·. θά: 
■λεγε ό κόσ-μος. 'Α λλά πά/.ι δέν μπυοούσε 
ν ί  έξακο'/.ουθτ νά ζή μ ε ; στήν '.'/ηνα 
ια ί να τήν δr/.τυ/.οόεικ.τή ό κόσμκς και 
.τ κρ.-υμυ/.ούνε όλοι στό περασυ.α τν,ς.

'»ν ήτα» καλά ό Πέτρος, θά έπεςτ: στά 
ί δια του νά τήν επερνε μαζί του. νά 
φευ/αν μακρυά. Θά έπερναν καί το παιδά 
/,·. του. Θά ήταν σάί» π ν  ό'ί τους. Θά τόν 
πορακ.αλούσε μάλιστα νά πάρουν και ιήν 
κυρά-Σπύραινα μαζί τους. Γί καλή πο» 
θα ήταν γ ι’ αυτούς. 1->ή πήγαινα» κάπου. 
υ-υ υ,λ/xj?..·
\ ά  μή» ξέρη κανείς πού ίρίσκονία', Κά
νεις. κάνεις. Νά ξεχάσουν όλο τον κόσμο.

ν ήρχετο να 'ούς έπισκεφθή, νά τό έμά 
,α.νε. Αφού ¿πήρε τή·» διαίεβαωσ: τού ςε 

νοδόχον. άνέβηκε σ' ένα «μας·, κ" επήγέ 
κατ' ε ίθε:αν -τού Πρινέρη. Λοιπόν ή άπό

σεΰγε άσφαλαλ.'σ στήν Α·.κα·.οσύ·»η. Λεν Οά j φάσεις του h v  νά τρέξη ό Κλοντήρης 
έδισταζε ■//’ αύτή διόλου... I σττν Μαργαρίτα καί νά πή·» πειση να παη,

"II κυρά Σπύραινα έβλεπε τήν Μαργαρί 
τα βαθειά συλ/α»γισμένη καί r/..Ορωπή. άλ 
λά δεν τής διέκοψε της στ/.έψει; της.

Στό δωμάτιο άρχισε να σκοτε··»:άζη καί 
¿γύρισε τό κουμπί τού ηλεκτρικού ·/./·. ά
>*7.γ£ 70 νώ^.

¿>.= ô Hîtooc: Καί ¿ν ν.6ελ :sv

Κ ΕΦ Λ Λ  Λ ΙΟΝ ΚΝ \  Λ Γ· >Χ
•  ι · ι ω ..

Ό  έ ρ ω :  τ ο ύ  ·/.. ΙΙερ υρ ο ν»

'Γήν ά/.’/.η. μερα τό πρωί, έβρεχε, έβρεχε, 
έβρεχε. Μια βροχή όπελ.πιστι/.ή, ένας κα 
ρός πού έπείρα-ζε τά νεύρα. Καταχ\’·.ά, 
κρύο. λάσπη. Ό  χειμώνας είχε μπή μέ 
τα όλα του. καί αλλοίμονο σ' εκείνους πού 
δει είχαν σόμπες καί καλοριφέρ οτά σπί 
τ ι«  τους καί ζεστά σκεπάσματα τ,'ά κρεβ 
δάτ··α τους.

'Π τραπεζίτης ΙΓσινέρης όμως ¿πήγαινε 
με τό κ'.ειστό /μάξι του, διπλωμένος μέ 
σα στο ‘//»νδρό του παλ.τύ μέ γ»θΰνϊ καί σέν 
είχε βέβαια κανένα λόγο νά συλλνγισθή
—r. o r  . r  λ ί '»\<r. τ η " :  ν - γ \ τ  — r.*/·\ r 7 * ? ' M i y r . r

! οπό σπήτι νά ζηπήση συγγνώμη τού πατε 
j :> της. '( > Πρινέρης ήταν άμεχάπειστος 

στά '»Λγ-.α τού γηραιού δικηγόρου. Κατ' ο-- 
σέ·»α λόγον Οά έδεχετο την κόρη του στο 
σπ''πΛ-_ ά-» δέν τού έζητ'-υσε πρ«ιτα συγγν« 
μην μετανοημενη. Συγχρόνως ό Τραπέζι 
της ΙΓρ'νέρης θα ¿πήγαινε στόν συνεταίρο 
που ΙΓερριν« να πού μιλ.ηση. οριστικά πλε 
Ον αύ-πή τήν υορα. για τόν γάμο πής Μ ι: 
γαρίτας. ΙΊπαν άποφασσμένΟς μέ κάθε 
θ»σια νά κάνη αύτόν τον γάμο, καί επί 
στευε, πώ ς ή Μαργορίτα σπό τέλος θά ί 
ποχωρούσε στήλ· θέ/.ησί του.

Με αύπές πής σκέψεις, μ ¿σ' στό κλειστό 
ίου άμάξ;. διπλωμένος στό ζεστό π-υ παλ. 
το μί: τήν γούνα, διηοθύνετο σπήν Τσάπε 
ζά του. ενώ ή βροχή έξακο'/.ουθούσε νά πευ 
τη άπε/.π·.σπ·κη. μονότονη, έκνευμστικη...

■ 'Ακολουθεί

ΑΓΟΡΑΣΑΤΕ ΟΛΟΙ 
Τόν πρώτον τόμον πής Κυριακής·', περ; 
έχοντε- πά πρώτα I·· φύλλα’. Π ωλείται
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Η ΠΡΟΟΔΟΣ ΤΗΣ ΣΥΖΥΓΟΥ
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Τ ην ήμερα που έκαμε ή Σύλβα τήν ά 
νακάλυψί Τής κατέβαινε μέ το τραίνο στήν 
πόλ: μέ τον σύζυγόν της Κάρολον— τό ί 
iw» τραίνο -πού έχερνε αύτός κάθε πρωί 
•λ·.’ ¿κατέβαινε στό γρ,αφείόν τον.

ΙΙρό τοό προγεύματος μέσα στό δωμά 
τιό της είχε στολισθή όπως στολίζεται μ··« 
νοικοκυρά τής μεσαίας τάξβως πανδρευμέ 
νη προ δέκα τεσσάρων ετών. Καθώς όμως 
í<fe.pt τον καφέ τοό συζύγου της. όπως ·· 
χάνε κάθε πρωί χωρίς ποτέ νά πβριμένη 
νά  τ τ ν  φωνώξη, είδεν 5τ·. αότός, μέ τήν 
εφημερίδα μπροστά του, είχε σταματήσει 
με Θαυμασμό καί άγαλλίασ : τά μάτια του

της. Αρχισε νά τόν έξετάζη. Τ ά-ξανθά  
τοο μαλλιά μόλις είχαν πού καί πού καμ 
μιά τρίχα άσπρη, τά μάτια του χαμογ« 
λούπαν πάντα, ήταν δροσερός, κ.αλοκαμω 
μένος, ήταν νέος άκόμα—καί έσυλλογί 
σθη.

— Πολλά κορίτσια δέκα όκτώ έτών θά 
ιό ν ¿θαύμαζαν, α λλά  κανείς νέος δεκαο 
κταετής δεν θά ερωτεύονταν εμένα.

’Επίσης.
—  Καί χωρίς αμφιβολίαν ό Κάρολος | 

θαυμάζει πολλά κορίτσια δέκα οκτώ ετών. ,
Καί τότε τής ¿φανερώθηκε σ’ δλη του ; 

τήν αλήθεια το γεγονός, ότι α! γυναίκες

i

i ^  *· Ε ίχε στν.ο.κτ·/,σει|αέ Οκυυ.κσν.ό τά  μάτια, του υ.ντρόφ στήν εικόνα
μ,ιζ; κα.λΑΐτέχνισο;. . .

μπρός στην εικόνα μ ιας καλλιτέχνιοος. 
την οποίαν κυ,ττούσε μαγευμένος,

Η Σύλβα ήξερε, όπως καί όλα: ,αί παν 
δρευμέναι κυρία·, φίλα·, της, ότι οί άνδρε; 
ευρίσκουν αρκετή εύχαρίστησι καί τιΛς ά 
ρέσει νά ξεχνιούνται μπρος στην εικόνα 
μ ιας νόστιμης ηθοποιού, μάλιστα ή μητέ 
ρα της, τήν ήμέρα τού γάμου της, την είχε 
προειδοποίηση καί τής είπε νά μην έκπλα 
γή ποτέ αν ίίή  τόν Κάρολον μ' ανοιχτό 
τό στόμα μπρός σέ μιά φωτογραφία ώραί,ας

Μ ’ όλα αύτά όμως ή προσήλωσις τού 
συζύγου της στην εικόνα τής γυναίκας αϋ 
τής τής έφερνε νέας σκέψεις. ’Έ λεγε καθ’ 
έαυτήν. «Προ δέκα τεσσάρων ετών, πριν 
κανδρενθώ εΰρισκα πολύ γούστο καί ένδια 
φέρον ε ις  τά ς εικόνας ώμορφων άνίρών 
τώρα όμως μού είνε αδιάφορες, φυσικά.

Ό  Κάρολος όμως . . Ένδιαφέρεται 
γιά  τής γυναίκες ακόμα καί σήμερα όπως 
καί πρίν. . . Ή  γυνα ίκες, ή γυναίκες, γη  
ράζουν πολύ γρηγωρότερα από τούς *ν 
δρας, υποθέτω. . .

Τώρα ¿κάθονταν μέσα στό βαγόνι τής 
•πρώτης θέσεως αντίκρυ άπό τόν «νδρα

γηραζουν πολυ πρωτήτερα από τούς άν 
δρας. Ο^τε τήν παρηγορούσε ή ιδέα ότι ή 
το κατά δύο χρόνια νεωτερα αύτού. Γιά 
πρώτη φορά ε ις  τόν συζυγικόν της 6ίον η 
σθάνθη τούς φόβους καί τής ανησυχίες, 
πού αργά ή γρήγωρα κάθε πανδρευμένη 
γυν,αίκα δοκιμάζει. Τ ήν έφάνηκε πώ ς ή 
ταν μονάχη, σέ μιά ξένη ακρογιαλιά, από 
τήν όποιαν ήθελε νά φύγη, άλλά δέν μπο 
ροόσε πλέον.

Έ κύτταξε τόν Κάρολον. 'Η ταν ό τύ 
πο; τού άνθρώπου, πού ή γυναίκες όνομά 
ζουν «ώμορφάνθρωπος». Τό ήξερε αύτά. 
Ντύνονται· καλά, περιποιούνταν όσο μπο 
ρούσε τόν έαντόν του, διεσκέδαζε, όγαπού 
σε τή ζωή. 'Αγαπούσε τό καλό φαί, άγα 
πούσε τής γυναίκες. Ή τ α ν  ό ίδιος ανθρω 
πος δπως καί πρίν. 'Ο γάμος δέν τόν είχεν 

ι αλλάξει. Πέραν από τή'συζυγική τους ζω 
ί ή αύτός ζούσε μιάν άλλη ζωή δική του.

Π ώς τή περνούσε α^τή τή ζωή:
Αισθανόμενος εκείνος ότι τά μεγάλα, 

τρυφερά της μάτια είχαν σταματήσει πάνω 
του, τή ς  κάνει μέ άγάπη.

—  ’Ελπίζω ότι θά ε'ύχαριστηθής σήμε

ρα από τά ψώνια σου.
—  ’Ελπίζω.
Μικρά σιωπή. Ό  Κάρολος έγυρε τ· 

λαιμά του, κύτταξε άπό τό παράθυρο μίαν 
επιγραφή στο δρόμο καί κάνει.

—  Ω, πηγαίνομε κατήφορο τώρα.
—  Ναί
Δευτέρα σιωπή, κατά τήν διάρκειαν 

τής όποιας ¿ Κάρολος μέ προφανή δια·/, 
τικάτητα ζητούσε κάτι νά  βρή νά πή. Τέ 
λος βρήκε—τό μυθιστόρημα, πού είχεν r  
σύζυγός του στά γόνατά της.

•—· Τ ί βιβλίο θά πάρης σήμερα άπό τή 
βιβλιοθήκη, αγαπητή μου;

—  Ξέρω κι’ έγώ . Συμβουλεύομαι πάν 
τα  τόν βιβλιοθηκάριον.

—  "Α. Δεν είν’ άσχημη ιδέα.
ΚΓ άλλη μακρά σιωπή. Σ ιγά σιγά « 

Κάρολος έπανήλθεν ε ις  τήν έφημερίό* 
του. ,

Ή  δυσκολία ν ’ άνοιξη κουβέντα έτρ· 
μαζε τή Σύλβα. Εκαμε τήν άνακάλυψιν, 
ότι ή πνευματική τροφή τήν όποιαν π «  
ρείχεν ε ις  τόν σύζυγόν της δέν ήτο έπ.α· 
κής. Έ ν  τοΰτοις έπ ί δέκα τέσσαρα ετη 
αύΐός τήν ήνείχετο. 'Γήν άνοιξιν ω ς  έπί 
τό πλείστον ή συνομιλία των περιεστρέφε 
το ε'ίς τά έξής.

—  Νομίζω πώς πρέπει ν ’ αλλάξω  τής 
κουρτίνες τή ς  σάλλας. Βρήκα σ’ Ινα  κ« 
τάστημα πολύ ώμορφες όκκαζιόν.

—  Στού Ρίτσαρντ βρίσκει κανείς π· 
λΐ· ώμορφα ταπέττ,α.

—· Είδα τή μαμμά σήμερα καί μού 
είπε . . .

ι— Ημην στά τσάί ε ις  τό σπίτι τ*ύ 
Πήκοκ σήμερα καί λέγανε. . . .

—  θαρρώ πώ ς πρέπει ν ’ άρχίσωμεν 
γενικόν καθάρισμα τών δένδων τού κήπου.

—  Ξέρεις τ ί μας έκαμε ή μαγείρισσα:
Καί τό καλοκαίρι.
—  Η ταν ή σειρά μου νά δώσω τβάί 

ε ις  τή Λέσχη τού τέννις σήμερα. . .
—  Χ άλια 5χβι δ κήπάς μας. Δέν ξ.έ 

ρω τ ί νά  τού κάμω. . .
•—Ξέρεις τ ί μάς ϊχαμεν ή μαγείρισσα;
Καί τό φθινόπωρου.
—· Σήμερα φύτεψα τούς βολβούς τώ ν 

λουλουδιών.
•—  Ό  Σύλλογός μας αρχίζει τάς ff··. 

μερινάς συγκεντρώσεις του σήμερα. "Η&ε 
λα  νάρχόσουν κα ί εσύ καμμιά μέρα.

—  Πρέπει νά κρεμάσομε τής βαρειές 
κουρτίνες.

— Ξέρεις τ ί μας ϊκ,αμεν ή μαγείρισσα:
Καί τόν χειμώνα.
—  Έδιάβασ,α στάς εφημερίδας ότι χ ι· 

νισε πάνω στά βόρεια μέρη.
—  Πρέπει ν ' αρχίσομε νά φροντίζομε 

άπό τώρα γιά  τής Χριστουγεννιάτικες %άρ 
τ ες  μας.

"ι—  ’Εφέτος όλα ε ίν” ακριβά.
— Ξέρεις τ ί μάς εκαμεν ή μαγείρισσα;
Κ αί κάθε μέρα τώρα.

•—  Τ ί φρικαλέος πούν' αύτός ό πόλε 
μος.

ί—  Οί Πήκοκ λένε πώ ς δε θά μπορί 
σγι νά  ¡ίαστάξη πολύ.

—̂Ξέρεις τ ι μάς «καμεν ή μαγείρισσά;
’Αλήθεια ή ψέμματα;
Τρομαγμένη ή Σύλβα, καθώς κυττόύ 

σε τον σύζυγόν τ η ;  άντίκρυ της, έ-δωσεν ή 
ίδια τήν άπάντησι στον εαυτόν της.

1— Ναί. Επειδή αύτό τό πνευματικό 
ξερόβρ,ασμα πού τού προσφέρω δέν είνε π λ ί 
ον αρτυμένο μέ τή  χάρι της ώμορφτάς 
κα ί τής νεότητος.

Ό  Κάρολος έγύρισε πάλι προς τήν 
π$>τη σελίδα τής έφημερίδος κα ί ξαν* 
σταμάτησε τό μάτι του οτήν είκόν»
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τής ηθοποιού.
.— Τήν γνω ρ ίζεις;
—  Ν,αί. Τήν έχω συναντήσει.

ι—  Είνε πολύ ‘όμορφη;
—  “Ο/ι πολύ.
—- Πολύ—πολύ νέα  όμως;
—  Οχι. Καθόλου μάλιστα. Εσύ είσα 

νεώτερή της. Λ λλ’ είνε ένας έξυπνος διά 
βολος.

Ή  Σύλβη έπείσθη, ότι εάν μιά γυναίκα 
παύση νά είνε »'»μορφή καί νέα πρέπει ά 
ναγκαίως νά γίνη ένας έξυπνος διάβολος.

Μ όλις τό τοα-νο έφθασεν εις τόν σταθ * 
μόν τού Λονδίνου, ό Κάρολος, με περιποιτ 
τικόν πάντα ’·>φος, τής είπε ότι θά προγευ 
μάτιζε σ’ ένα ρεστωράν στό Χέημάρκετ.

•—· θ ά  σέ πάρω κεί πέρα τήν προσεχή 
φορά πού θά κατεβοΰμε μαζί. Έ χ ε ις  ό,τι 
σοΰ χρειάζεται, άγαπητή μου; ’Ωρεβουάρ 
λοιπόν. . .

Άπεχωρίσθησαν. Τό μεσημέρι ή Σύλ 
&7 έσυλλσγΐσθη τό ρεστωράν στό Χέη μάρ 
κετ καί τράβηξε γιά  κεί—συνήθως όταν 
κατέβαινε στό Λονδίίνον, ¿προγευμάτιζε ή 
μέσα στά μεγάλα καταστήματα πού ’ έψό> 
νιζε (τά  όποια έχουν καί ρεστωράν γιά  
τούς πελότας τω ν) ή σ’ ένα  νοικοκυρήσιο 
τή— ρούμ. Τώρα πήγαινε σ’ ενα μέρος, 
πού τής ήταν ξένο, συτ/ναζόμενο άπό καλ 
λιτεχνικό κόσμο ή άπό νέους, που ωδηγοΰ 
σαν εκεί κυρίας, α ί όπο^αι δέν ήσαν ούτε 
σύζυγοι ούτε άδελφαί των. Μπήν.ε μέσα 

.με προσοχή, διάλεξε μιάν «πό{υ.ερη γω νία  
κ α ί μπροστά της μέ τά νώτα γυρισμένα 
είδε τόν σύζυγόν της καθισμένον μέ μιάν 
άλλη  γυναίκα. Τής έφάνη, ότι ήτο ή καλ 
λ ιτέχνις τής έφημερίδος.

•—· Ε ίνε φτειασιδωμένη, έσυλλογίσθη ή 
Σύλβα. Καμμιά γυναίκα τής ηλ ικ ίας μου 
δέν μπορεί νά· είνε τόσο φρέσκα.

Α ί γυνα ίκες τής τάξεως ε ις  τήν όποί 
αν ανήκε ή Σύλβα, έδέχοντο καί τά χρόνια 
κα ί τής ρυτίδες μέ σεβασμό.

Έ τελείωσε βιαστική τό πρόγευμά της 
κα ί πήγε ε ις  τήν οδόν Μπόντ. Κ αθώς περ 
πατούσε βλέπει μπροστά της ένα πολυτε ■ 
λ έ ς  κομμωτήριο. Ή  Σύλβα ποτέ δέν ίμ 
παινε σέ τέτοια μέρη γ ιά  νά  φτειάση τά 
χέρια της. Σήμερα όμως ένόμισεν ότι ε 
πρεπε νά τό κάμη. Τό κορίτσι—ή μανικυ 
ρίστ—ήταν μιά λεπτοκαμωμένη νέα , κομ 
Ψοντυμένη μέ μυρουδιές πάνω  της κι1 ενα 
προσωπάκι πονηρό καί τσαχπίνικο όπως 
καί ή αμαρτία αότή. 'Π  Σύλβα μόλις τήν 
άντίκρυσε έξ  ένστικτου ένοιωσε, ότι είχε 
μπροστά της τήν αντίπαλον τώ ν  πανδρευμέ 
νω ν γυνα ικών μέ τό μαραμμένο πρόσωπο, 
πού δέν είνε πλέον νέες.

—  Μού επιτρέπετε νά  σάς πώ, ότι φι 
ρείτε ένα πολύ ώμορφο φόρεμα. Πούθε τό 
πήρατε;

Τό κορίτσι ώνόμασε ένα κοινό κατο 
σττμ,α, τού οποίου οί πε-λάτες ήσαν ω ς έπί 
τό πλείοτον νοικοκυράδες τώ ν  προαστείων.

•—  Τ ω νίζω  άπό κεί, κάνει ή  Σύλβα, 
ά λλά  ποτέ δέ μοϋδειξαν τέτοιο φόρεμα. 
Έ  γ  ώ δέν βρίσκω τέτοια πράμματα εκεί.

•—· "Οταν βλέπουν εσάς, κυρία, σάς 
δείχνουν μόνον, δτ·. νομίζουν πώ ς θά σάς 
άρέση— ό,τι ταιριάζει σέ μιά κυρία, σε μιά 
νοικοκυρά.

Καθώς τό κορίτσι μιλούσε ή Σύλβα 
τήν εξέταζε. Τό πρόσωπό της καθώς ήταν 
φτειασιδωμένο, τά χείλη καί τά  μάτια της 
βαμμένα, τά  μαλλιά παραγεμισμένα. Ό  
ταν τελείωσε ή περιποίησις τών χεριών 
της προχώρησε προς τό τμήμα τών μυρω 
δικών κ.αί άγόρασε φτειασίδια, κόλ, μπου 
καλάκια  μέ μυρουδιές, πούδρες, άρωματι 
κά σαπούνια, έπειτα πήγε ε ις  τό κατάστη

fiíf···  ̂ αανικυρίστ ήταν ή συνήθη;*>.ντίπαλο; τών?πανίρευμενών -·υν·α·.κΡ)ν...

μα πού τής είχεν αναφέρει ή μανικυριστ, 
καί διάλεξε «ν,α φόρεμα—όχι πλέον νοικο 
κυρίστικο, ϋχ: σάν έκείνα πού συντ,θιζε νά 
φαρή, άλλά  κάτι ανάλογο μέ τό φόρεμα 
τής ηθοποιού ή οποία είχε μαγε·ύσε: τόν 
άνδρ,α της.

— Βρέ αδελφέ, τ ί νομίζεις πώς κάνεις 
φορόντας ένα φόρεμα σά θεατρίνα καί 
φτειασιδώνοντας τό πρόσωπό σου; Δέν εΐ 
σα: τέλος πάντων τού καφέ σαντάν.

Μέ τέτοια λόγια ύπεδέχθη ό Κάρολος 
τήν έπομένην κευτά τό πρόγευμα τήν σύ 
ζ·υγόν του, ή όποία φορούσε τήν τουαλέττσ 
πού ένόμιζε σίκ καί τρελλαίνει τούς άν 
δρας καί ήταν βαμμένη σάν θεατρίνα.

—· Σέ παρακαλώ μήν έπιχειρής νά 
φαίνεσαι τόσο σίκ, γ ιά  τ ’ όνομα τού θεού. 
Είνε ανυπόφορο αύτό. Απόψε δέ θαρθω νά 
δειπνήσωμε μαζί. “Εχω κατεπείγο·υσαν έρ 
γασίαν στην πόλι.

Ή  Σύλβα μετά τό δείπνο της κάθισε 
μέσ,α στό σαλονάν.ι μόνη της. Τ ί έπρεπε 
νά  κόμη» Έ σμιξε τά χέρια της άπελπισμέ 
νη κ ι’ ¿ψιθύρισε.

—· θ ε έ  μου. Μή μέ άφίσΤΙς τόσον άνό 
ητη κα ί άνιαρή. Φώτισε με νά βρώ λόγια, 
νά βρώ κ»τ·. πού νά ένδιαφέρη τόν άνδρ,α 
μου. Κάμε νά τόν καταλάβω. Φοιτισε με, 
θ ε έ  μου. Τ ί νά κάμω; Τ ί νά κάμω-,

Τ ήν ίδια στιγμή παρατεταμένα κουόου 
νίσματα άκούσθησαν στή θύρα καί μετ’ ύ 
λ ίγα  δευτερόλεπτα ένας στενός φίλος τοΰ 
Καρόλου έμπαινε στό σαλόνι.

—  Έτηλεφώνησα στό γραφείο τού Κα 
ρόλου, κάνε· βιαστικά, καί δέν ήταν εκεί. 
Δέν μπορούμε νά τόν βρούμε πουθενά. Έ  
νόμισα πώ ς γύρισε σπίτι καί πήρα τό τραί 

I-/ο καί ήρθα. ’Α λλά καθώς φαίνεται δει 
πνά άπόψε έξω κα! βέβαια δέν θά ξέρετε

πού μπορεί νανε τωρα;
—  Δέν ξέρω, άπεκρίθη ή Σύλβα.
—  Καί πρόκειται γ ιά  ζήτημα, πού 

προτιμούσα νά τού τό 'λ εγα  τού, ίδιου. Te 
τηλέφωνα δέν τά εμπιστεύομαι. Κάθεσαι 
νά πής ένα μυστικό καί σ’ ακούει όποιος 
θέλει, θάρθη άπόψε σ π ίτ ι; “Α, λ,αμπρά. 
Τότε λοιπόν, σάς παρακαλώ πολύ, νά τού 
πήτε αμέσως μόλις έλθη νά  πωλήση τάς 
σιδηροδρομικά; μετοχάς Ήρέσιαν πού έχει 
όσον γρηγωρότερα μπορέσει. Κ αταλάβατε: 
“Εμαθα όλως έμπιστευτικώς, ότι πέφτουν 
καί θά εξακολουθήσουν νά πέφτουν. Δέν 
Οέήω έ Κάρολος νά  πάθη κ,αμμιά ζημία. 
(Πρέπει νά τής πωλήση αμέσως ίσα μ’ αΰ 
ριο τό πρωί. Τ ής αγοράζει τώρα κάποιος 
μεγάλος χρηματιστής. Πέστε του, σάς κ« 
ρακαλώ.

•—· Εύχαρ ιστώ πολύ, κάνει ή Σύλβα
"Οταν ό φίλος έφυγε καί έπέστρεψε 

ή Σύλβα στό σαλονάκι (γ ια τ ί τόν είχε η  
νοϊεύση ω ς  τή  θύρα) ¿συλλογίστηκε.

•—· Έ ά ν  δέν τούλεγα νά  πωλήση τάς 
μετοχάς;

Ό  Κάρολος θά γινόντ,ανε πάλι πτω 
I χός. θ ά  έβιοπάλαιαν καί οί δύο μαζί σάν 
• καλοί σύντροφοι '/&·. φίλοι, θάχε τότε πε 

ρυσεύοντα χρτ,ματα νά σπαταλξ μέ θο« 
τρ ίνες ; θ ά  τής πήγαινε νά  δειπνούν σέ * 
κριβά ξενοδοχεία στό Λονδίνον;

Ή  —
θ ά  τόν έ κέρδιζε χάλι πίσω καί θά τόν 

ξανάφερνε στην ώμορφη, γεμάτη τρυφερά 
δα καί άγάπη ζωή πού μιά φορά έγ\(ώρισαν 

i μαζί;
Έσηκώθηκε ξαφνικά άπό τή Οέσι της, 

Τό αυστηρό καί καθάριο της πρόσωπο ά 
ναψε. Τό φώς καί ή ζήλεια τρεμόπαιζαν 
π!άνω του. Τά χείλη της έτρεμαν. Μέσα 
στής φλέβες της έτρεχε αναμμένο τό «ίμά
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της. Ενοιωθε μιά νωχελε.α νά βαραίνη χειρήσει; ζ.τ. χρηματιστικο.. 11*7»; νά σού . οπω; τοτε. — ερ^ις, άγβπηρή μου, πώς δεν 
τό κορμί της. άλλα  συγχρόνως ·/.·.' evav : τό έβηγήσω; Λ; σι δηροδρομικαι μετοχας j μού’ ραίνεται καθόλου πιό ηλικιωμένη άπό 
ήλϊν.τρισμό νά τό σεΐΤι. Μπροστά άπό τά | ·' Ηρέσιαν» μιά επιχ.ειρησις =ις τήν ο ; τόν καιρό -ον πανιρευδήκαμε; Είσαι ή ;;.ο
μάτια της περνούσε -άν ένας πολύχρωμος | ποιαν έβαλα δλα μου τα χρήματα μέχρι
μαγευτικός κινηματογράφος η ήμερες, ν 
γεμάτες γλύκα, λατρεία, εύχυχία τον -ρω 
τον -'τονς τής συζυγικής της ζωής.

Ια  νειάτα καί ή (όμοροίif φεϋγ-ουν 
ΪΡή'.'ώρ α άπό τή γυνα ν.α. 'χ ι  δμως καί τό 
τάδος. I Ιώς δα μπορούσε τό πάθος αύτό. 
τήν δί - >/ αντή να τήν τ ινά 'η  άπό την ψυ 
7.0 τη ς ;

Α ν ό Κάρολος τό μάθαινε:
Κσήκωσε τά μάτια της στό ρωλέι πού 

τ-αι πάνω .στ·, τζάκι. Ή  <■»; α ήταν εξ. Με 
νργο βήμα. 'ά ν  κουρασμένο, ταν άπελπι 
σμένο βγήκε ττο διάδρομο δπον 4,το ν  τό 
τηλέφωνο καί έζήτησε τό γραφείο τον ον 
ζύγου της ττήν to/.!. Κάποιος υπάλληλος 
τής ε:~ε. ότι δέν ειχεν έπιστρέψει.

ίσως όταν 0α γύριζε Οά ήταν ι<ργα 
τ /.scA·. Αρπαξε ατό χέρι της τό τηλέφω 
Ό με ύφος ώς να μ . η :  τήν μεγαλεtτέραν 

Ουσίαν. έζήττοε τον ίδιον άριΟμόν καί αρ 
χισε να όμιλή με γρήγορη φωνή. συγκινη 
με'.μ, ώ ς εάν εκείνη τή στιγ-μή έχανε y.S 
τ· γιά πάντα.

Λ
’<· Κάρολος έπεστρεψε σπίτι τον τήν έ 

ςομενην τό απομεσήμερο. Μπήκε μέσα ττό 
σάλον:, όπου ή Σ·.λ€α έπινε μόνη τό τσάι 
της με βήμα αργό. βαρύ. Έφαινονταν πώς 
μεσα :έ  μ·α μέρα t'.'/jt γηράσ«. ΤΙ εύθυ 
μία τον. ή καλή τον δ'.άθεσι είχαν φύγει. 

Κάρολε, δεν ο ι περίμενα τόσο ενω
Ρ · ?·

,  Συ’/.ία, άγαπττή μου. Λ. φτωχή 
μου Σύλδα.

Ί ·. τρέχε:, αγαπητέ μον:
Εκανε πώς δεν ύποπτε ύοντον τίποτε. 

Ιό πρόσωπό της έδειχνε αληθινήν έκπληξι 
y.: εττρότλεσ-:.

ΙΙαίρνε:ς λίγο τσά'ί μαζί μον:
Τσάι, Τσάι.

Κρρ· : μ :a ματιά ττό ασημένιο σερ 
6: το'-ο -καί στό κεντημένο τραπεζομάνδηλο, 
«κίνησε με θλιψι τό κεφάλι τον ν.α: κάνε;.

I >"/.' αυτά πού τόσο άγ· απούσες. τον

τ ε λ ε . τ α ί ο ν  λ ε τ τ ο ν ,  ε - ε σ α ν .  Μ έ χ ρ : τ η ς  ;ε  
α .ά τη ς  σήμερα / .ά ζο :ο ς  -/ ρ η μ α τ '.σ ττς  ά γ ό ρ α  
ζ ε  ετ=:τ» AppA. Τ ό  ά τ ό γ :ν μ α  στό Χ ρ η μ α τ ; 
τ τ ή ρ :ο  π ω σ τ ό ς  - α ν ./ .ό ; .  Κ α τ α λ α β α ί ν ε : ;  : 

II μ ε τ ο χ έ ς  α ^ ί ς  τ ώ ρ α  ε  ν ε  χ α μ έ ν α  ·χρή 
μ α τ α .

Ιίόσο Α,αταθϊδλημένος. 0>.:μμέ\ω; έςα: 
νονταν. II Χ νλία  τέντωσε τα 7.έ?ια της, 
τον (¡γ/.άλ:ατε άν.ονμστ-.σε τό -ρόσωστό
τον οτό ϊι·/.ό της *α :'τό  κεφάλι τον *γερνε, 
έ-ρερνε Ααί τέλος βρήα,ε τό άνα“ αντ!χότε 
ρο τροσ/.!ραλο στον Οά μστορονσε τ·ά όνε: 
ρεολή-—τήν τ·.στή Ααί άφοοκομένη Α«ρο:ά 
τ ή ; ·;ννα·Αας τον. Τό /Λρμ: τής Σόλδας 
5τρεμ. όλο άττό μια y.apa TOv μόλις μστο 
ροΰσ- χαί σνρορσπονσε.

— - Φτω/,ή μον αγά τη, τον ψιθύρισε γλν 
κα. Ίίτΐ'/χ-ίι μον άγάτη.

—  Θεε αον! ΙΙο’σο εντνχ'.σμ.ενο; ε ί- 
;λα·. τον τό τέονε·.: ετσ : τό rrp ζγα-α.. ά - 
τεα.ρίθη έ/.εϊνο:· ή -υ να ίκ ε : άςδΓονν—  
ν.ερικεε ••ννκΐκες.

—  Τ ί χρησιαενεο μ.κ ο ν 'ν -ο ε . τον/ Λ · > '  1
α.α.νε·. ή Σνλβα. είμη γ ;ά  νά οτε/.ετκ·. 
ί . τ λ ζ  ατό τόν σύντροφό τη : σ τή ; δύ
σκολε: χ ζ : Καεε'.έε σ τ ινμ ε :: Λέν είνε,  .· , .  ■ ‘ . ·. .·· ■ κ: ζ ν το ; ενζ : ζτο  το ν : σκοτον: τον
-ρζν.ο ν :

Σήκινσε τ ζ  α ζ τ ιζ  τον κ ζ ί τήν κ ντ- 
τ ζ ς ε . Σ τζ  ν .ζ τ ιζ  το ν  ν,ιά έ’κτληΕ :;. α ιζ  
ερωτησις ετζ·„ ε . ωσζν v :z  τριντη οοοζ 
νά. ζνεγ\Ί·»ρ·.'ε ό .τ : τον έ'λε-εν ή -·ννζΐ- 
κ ζ  τον.

—  Να.1. ,  κ κ - .ε :· ο τκ ν  όιμως τ ζ  τ ρ ζ α -  
■J.Z.TZ ε ϊν ε  ό ν .ζλά — ε τ ίσ τ ε ν ζ .  "Λ κονσε. 
ζ γ ζ τ η τ η  μον· σ/,μερζ τή ··ζ  νά. ίό ώ  μ·.ά. 
•■ννα.ίκζ— ο χ : ζ τ ό  κ ε ί ν ε : .  - ο ν  γ νω ρ ίζε ις  
κ ζ :  σ ν ν ζ ν ζσ τ σ ε φ ε σ ζ ι— ενζ  ε ί ί ο :  εΕ ντνον 
0:ζ β ό λ ο ν— μ.’.ζ ν  ν.Οοτοιόν. τ η ν  ό το ίζ .ν  Οά. 
ϊ  οηΟονσζ νρ η μ ζτ-.κώ ς όηλζο'ή, ΟζόζΓζ 
μερικά, χ ρ η μ ζ τ κ  στό  Οεκτρο. τ ο ν  τοό - 
κ ε ι τ ζ ι  ν κ  φ τ ε ιά .σ γ . Τ η ; ε·!τκ ό’τ ι ό έ ν  
Οά μ το ρ ο νσ ζ  τ λ ε ο ν . ζ  τ ή ν  βοηθήσω σ τη ν  
ετι^τείρ·ησϊ τ η ; ,  ε τ ε ΐ ' ίη  έ 'χ ζσ ζ  ό λ ζ  ν.ον

μ: τστη νο:·/Λκνρωσύνη άγόραζες. τάνε. | τα χοήμ ζτζ κ ζ ί  κμεσινς κάθε κζλ(·>σννη 
"Ολ’  α-τά τά χ ά νε :;, ττωχή μον Σν/.βα. κ ζ ;. φ ^ , ί ,  έφνγζν ζτό  τό τρόσωτο τ η ;.  
Νά. Κ ,τταεά τήν όσημερίοα. Ηεέ μον. το Μ ή κύτταςε' ά.ίιάφο-,η α ζ :  'ν.ον κάνε·.·
τ : σε Οα μοό τό σνγ/.ν-ρησης αντο. 
ιίήιζω τ-·,··/ωρη·σ:. Σ-; •ρκρεμίζω τώρα οτη 
φτώχεια.

Κατετεσε στό σοφά και έχωσε τό κε 
«ράλι μεπα στα -/ipta τον. Η Σνλβα ση 
«uOf/.ι,  τόν έτ'/.ησίασε μέ τά μάτια τον 
κνττονσαν /.¿μον. Τ ής ήρ 'ε  νά τεντώση 
.τό /.es: της και Οωτεόση τό κεφάλι τον 
Κάρολον, άλλα οοόονμένη μήτ«··; ;εχα 
σνή καί τροϊοθή έ/.εατή'.η.

Μα τί π .μόα ίνε:: τόν ήρώτησε. ΙΙες 
μον εμένα.

ΚίμαστΕ Αοτεστρ αμ.μένο: τελείω ς, 
ότεν,ρί-"η χωρίς να σην.ύση τό. κεςαλι <άτό 
τά. χ.έρια >τον.

11ώ:  σνμβαίνε: α-τό : τόν '.ρώτησε 
με εωνή εις τήν ότοίαν έτρεμε ν ή ταρα 
κλησις.

(· Κερο/.ος σήκωσε τό κεφάλι τον καί 
τήν /,τταςε κατά τρόσωτον. Κτεριμενε 
τό,ς ή ιτέζνγός τον Οά ταρατονοννταν. Οά 
τον κατεδίκαζε. καί τώρα τό μόνο τον ολε 
ςε : ήταν «·ρατη. άγάτη αληθινή, τοϋ ! 
λαμτε στό -ρόσ · τό τη ς . όπως άλλοτε. 
Ή  κατάτλη ΐις  -λ.εσέχ'.η τήν Ολ'ψιν εις 
τό ζρσοωτόν τον.

   Λέν ιερείς, άγατητή μον “το ετι

χ γ χ Χ Α ΐ χ  τη ;

’Κ! Ί'ότε τ·. — εριμενετε; Νομ.ίύετε σσώς 
μστορώ νά χ άνω τόν κα.ιρο ν.ον ά ίίικ ζ ; 
ΙΙρεστει νά ¡όρώ ενζ. ζ/.λον>. Σηκώθηκε 
κα ί μον τεντωσε τό χέρι τ η ; .  .Μ' :ό\ω- 
■χνε! Κ ζ τ κ λ ζ ίκ ίν ε ι ;:

Ί Ι  κ.ατάκτησι; τή ; Σνλβα; ήταν σά.ν 
ενζ κνμ ζ εντν/ ικ ε . στον την -τλην.ν.νε·.-•κ Ί -  . . ·φ , ·
, ε .  Γ./.ντταςε το κεφκκ·. τον σνζννον 
τη ; με τρνφεραήζ κκ ί σ/,εσστομένη •••.ά 
στρωτή φορά. τώρα. -όσο σταιίιά είνε οί 
ζν^ρε;. τόν έσφιξε σ 
κ ζ ι τον 7.ε·.·ει·

—  Λεν εχ ε ι να κζμη τίστοτε 
μέθα τστωχοι τώρα.

—  Η γννα ΐκ ε ; είνε καλές— μεοικές 
γ ν ν ζ ικ ε :,  έψιΟύρισεν εκείνο ;.

—  Λ φ ο νσ ’ Ζγζστώ! Ά φο ν είσαι ό 
κγκστημένο; ν.ον εσύ. "Ι»! l i f t ;  ΟζΟελζ. 
Ηεε ν.ον. νζ  ήν.ονν νεζ κ ζ ι χζοιτων.ενη 
οσσω; ήμοννζ ν.ιά φορά. Λλ/.ζ. βλέτσει;. 
ή γννζνκε; ί έ ν  ν.στορονν νά τινάξουν Ζστό 
τήν στ; κτη  τον; τά. χρόν.ζ— τ ζ  χρόνια, 
στον μ κ ; φοβίζουν.

ν λ  ί  ( · :  Τ ,κ /—  _ νλβ  κ. ζνεκραςεν κ νττα ,ο ντα ; 
τηι στά μάτια καί ή φωνή τον ήχοόσε γε 
y άτη λατρεία καί τρνσε: άϊα ότ·νς άλλοτε.

νη γυναίκα ζν .1 κρατμ τοσο α/,αφρα τα ·χ?ο 
via της. ΙΙοτε -ε Οά μον φανής γερα-τνενη.
I Ιοτε ;■ ;ά μζορονσα νά σε φαντασΟώ γρηά 

Στό ΟΕ ζνο εκείνη ελαμζε καί είχε στό 
τ ρ ό σ ω τ ο  τήν συγκροτημένη χαρά '/j e 1.

-κχία ζον είχεν μιά φορά νύφη. Τόν εζεισε 
με χ ίλ ια  γλυκόλογα καί χαιδια να ;  άγη 
καί να ζ·.ή.

Ή  γυναίκες, μερικες γυναίκες ε; 
νε ηρωικές, κάνει ό Κάρολος βαμζωμενος.

Ιίνώ κάθονταν άκόμα ττό τραζέζι ό ΐια  
νομούς τούς --εερεν ενα γράμμα. Ο Κα 
ρολος ,τανοιξε γρήγωρα καί οιάόασ: τί 
ζτων όζό έκζλήεεως-είς έ·κ"λη; ιν.

"Ά γακητέ κύριε.
Ίόζω/,ήταμε σήμερα ενωρίς σύ.ας τάς 

σιόηροερομικάς μετοχάς «ΊΙρρέσιαν» σνμ 
οωνοες ζρός τήν ζαρα-ργελίαν, ζοΰ μάς ε 
σώτατε ήέ; τηλεφωνικώς. I' ζιτρε ύατ. 
μα ; νά σ«ς συγχαρώμεν ϊιά  τήν όςνοερκε·· 
αν σας. ΙΙρέτει νά τάς στείλωμεν τά χοη. 
μμτα εις τσεκ ή . . . κτλ.

Καλέ ονειρεύομαι; κάνε: ό Κάρολος 
θαμβωμένος. Ά γαζητή  μου, /.α-ο··α ζαρε 
έήγησις, κ^σσοιο «νακάτωμα συνέβηκε, το 
όζοίον μάς τι’νζει. Α·. μετοχαι εζω/.ήύησαν. 
άκόΰς: Θά ζήσης οττως καί ζρώτα. Ί·>;|ύ> 
zote οέν ¿τηλεφώνησα 5μως αώς συνέβη 
κ ε α'-τό:

ι .-βέζοτ: τ Σέλβα άζήντησεν εις τήν έ 
ρώτησιν. Τόν έκύτταζε κβθώ ; τής μιλου 
σε μέσα στό κόκκινο φώς τής τραπεζαρία; 
κιιί τό ζρόσωζό τη ; ελαμζε »α ί είχε κάνω 
τήν συγκρατημένη χαρά καί ευτυχία, του 
εί/ε μιά φορά νύφη. Ιό μυαλό της εβοχ 
ιζε (ίζό τή  μουσική -είμαι ή μόνη γυναίκα 
ζο ί κρατά τέτο άλαφρά τά χρόνια της_
11οτε :ε  Οά φανώ γηρασμένη. Ποτέ οε Οά 
μζοροΰσε νά με φαντασλή γρηά1.

Κατεληέίε στό συμζέρασμα. 5-h υζαρ 
χουν πράγματα, τά όζοία μιά γυνακα  μζυ- 
ρει νά καταλά ίη  καί άλλα. ζοϋ οεν μζο 
ρε . Αν ϊέ ν  μζοροΰσε νά ΐΌιώση τήν αγά 
ζη  τιΰν άδρόιν γιά  τ ή ; όένες γυναίκες κ α 
ταλάβαινε όμως βαΟειά τί είνε ή μάλ/.ο> 
τί αζορε: να είνε ή άγάτη τοϋ ανόρα =:; 
ιήν σύζυγό του.

κν ε ι-

ΚΥΙ-Λ.ΜΑ ΜΚΙ11.ΜΛΊ Λ 

Ο ΜΙΙΟΝΑΜΑΣ IÜN ΣΥΡΙΑΝΩΝ

Ί Ι  ζε ΐνκ  τν.ν κ.οιληα. ν .κ ; την ακστι-εο .
Iftv Σ ν ιιζ νώ ; ;<{:> κ ζ ι ενζ ν. .νζ 

.Μκ ο ρύε κ. ή ζζνο ,κ .λζ  κ ζ ι Οεσ ζει 
Α ν τ ο .;  στοΰ σεν εΟερισε ή ζε ΐνκ ί 

Γη μεοζ ζοΰ ήλθε στυ .ησι ν.κ; 
Ξ ε ζ -σ ίζ ε ύ ε  ν ε  ζει-το  ν ζρ : εν.ηά

βο ν ζ ;  'εβγ '.κε  ή ύυχ / 
!Α: ί

//.Οε ν  ζ ο ν ζ ν ζ ; .  ν ε  τν- 
ζειοτοχοονικ! 

'·κ ίο7ο :

Κ ζ · ά ζ  ' το ο 

1 ικ τ . ν κ ;

Η ΣΤΝΓ.ΧΚΙΛ Τ 'Π  ΣΤ1Π .Α1Ή 

Ιϋό ϊ τί» ετ !«» ;κ εν«»ν .

II Κ f  Ρ  I Α Κ  Η

ΤΟ ΤΑΧΥΛΡΟΜΕΙΟΝ ΤΗΣ ΚΥΡΙΑΚΗΣ

Κυρίους, κυρίους,
Πανα-;. Λαζέργολαν. Στείλατε μας 

ζά λ ιν  τήν ¿γγελίαν τοϋ ελλόγου σας έ 
ζ ε ιϊή  τό χειρόγραφον άζωλέσθη.

•— , Λ. Β . ’Κνταϋΐα. Περάστε άζό τά 
γραφεία μας νά  σάς τό ζοϋμε.

— Δδα Κ.. ιΥ. X ., Π. Λ ., Δ ία  Νιτοός, 
"Λίγειαν", Ενταύθα. Σάς ζαρακαλοϋμεν 
θερμώς όζως μας στείλετε τά αληθινά 
σας ονόματα. Τά άζευΟύνετε ε ις  τόν κ. 
άρ-χισυντάκτην τής «Κυριακή·;».

—  «Γ. Σ-ανεγκάδ» Τύζιστο/.ή σας ίλή  
φόη. Περιμένετε καί έςακολο'υθήτε νά στέλ 
λετε.

■— Έ ζε ιίή  ε ις  τό 15ον τεύχος ό-ά άζο 
ϊοθή ή φιλολογική δάφνη εις τήν ζόλιν 
ζοϋ ζρο-σέφερε τήν ζερκτσοτεραν καί καλ 
>.:τέρα\· συνεργασίαν, ζαρακαλοϋμεν ολους 

■όσους μάς έχουν στείλει ψευδώνυμα μόνον, 
νά μάς στείλουν καί τά αληθινά των όνο 

ματα  και νά μάς ζοϋν συγχρόνως, έάν 
ζροκειμέτΌν νά βραβευθή ή ζατρ ίς τω ν έ 
ζιβυμοϋν νά δημοσιεΰσωμεν τά ονόματα 
των ή τά  ψευδώνυμα. Π άντως όμως είτε 
επιθυμούν, είτε όχι ζαρακαλοϋμεν νά έχω 
μεν τά αληθινά ονόματα κάθε ψευδωνύμου.

—  Γεώργ. Μπαλασκώνην, Καρδίτσαν. 
Ττ,φοδέλτια ε ις  λίσμόν τοϋ κ. Κελεπού 
?η  έλήφόησοα·.

•—Έύσ. ΙΙανα-ριάχον. Ψηφοδέλτια εϊς 
/.1 τμόν τού κ. X . ΙΙουλαντζά έλήφθησαν.

■— Γ. Κανελλόπουλον. Ψηφοδέλτια διά 
τόν κ. Ζ. Αστυνομικόν έλήφθησαν.

-—·■ Ίω άννη ν Στουγιαννάκην, Έ ϊεσ  
σοΛ’. Ή  κάρτα σας Οά *άς σταλή έντός 
τής έδδομάδος. Γύίσθε αντιπρόσωπός μα ; 
στην “Εδεσσα.

—  Φώτιον Κελεπούρην, Καρδίτσαν. 
Δ εν ε-χει νά  κόμη τίποτε. Η ψηφοφορία 
θά εξακολούθηση. “Α λλω ς τε μέχρι σήμ-ε 
ρον πάτε πολύ καλά. Μόνον 10 ψήφους 
οάς περνά ό πρώτος στό νομό σας.

—  Α. Βενετσανόπουλον, Πάτρας. Ό  
κ. Χατζημπίρος διωρίσθη τακ.τικός άντι 
πρόσωπο; καί όχι γενικός. Κυττάξτε τό 
σχετικόν άρΟρον τή ς  «Κυριακής» χαι Οά 
ϊδητε, ότι υπάρχει μεγάλη διαφορά.

—  Ά ντ . Βασιλόπουλον, δωρηκτόν 
«Ψ αρά». Δεν μάς έστείλατε κανένα Ψη 
■φοδέλτιον άκόμα. Ά ν  θέλετε νά δηλώσετε 
τίποτε ε ις  τά ς καταχωρίσεις, Οά πληρώ 
σετε 3 λεπτά τήν λέξ·ν. Τά λογογραφή 
ματά σας, εάν έγκριθοϋν, Οά ϊημοσιευΟούν.

—  Νικόλ. ΓΙ. Δημητρακαράκον, Καλά 
μας. Έλήφθησαν. Έάν έγκριθοϋν Οά δη 
μοσιευθοϋν. Έξακο/.ουθήτε δμως νά στέλ 
λετε.

 « Ιστια 'ον», Ίστια ίαν. Θιά σάς *.·ρά
ψωμεν ιδιαιτέρως ε ις  δ,τι μάς «ρωτάτε.

  1\ Μ αλλάν Πάτρας. Γίνεται τα
κτικός αντιπρόσωπος καί οχι γενικός. Χει 
ρόγραφά σας έλήφθησαν.

  Νικόλ. Δελαμάγκαν, ’Ιωάννινα.
Μή φ'οβάσΟε. Ή  ψηφοφορία είνε άκόμα 
στήν άρχή της. Μερσί γ ιά  τό ώραΐο γράμ 
μα σας.

— , Μόνον Οικονόμου, ”Αργος. Η συν 
δρομή τής «Νέας Γενεάς» είνε όσον καί 
ή της «Κυριακής».

— , "Κλεφτόζουλον ιού ¿1 »  Εύ-χαρ: 
στοϋμεν πολύ. Τά συγχαρητήριά μας διά 
τήν ψηφοφορίαν σας.

—  Κώςταν ΑΪΟέρην, Βόλον. Μάς 
συμπαδάτε, Καμμιά φορά γίνεται καί λά 
θεε. Τά χειρόγραφά σας τά έχομεν.

  «Ζιξάνιον», Μεσολόγ·;ιον. Χωρίς
νά όρκίζεσθε σάς πιστεύομεν δτι εϊνε γεγο 
νός καί ότι συνέβη, άλλά νομίζετε, δτι ή 
«Κυριακή., Οά μπορούσε καί νά δτ-χοσιεύη 
ο,τι γ ίν ετα ι;

—  «Περσεφόνην» ΙΙύργον. Ή  δημοσί 
ευσις Οά σάς στοιχίση 50 λεπτά. Στείλατε 
λοιπόν άλλα 30 άκόμα καί 50 επίσης λε 
ζτά  ζρός έγκρισιν τού ψευδωνύμου σας.

—  Α. Βενετσανόπουλον, Πάτρας. Θά 
γράφουν καί ε ις  τήν «Άκρόπολιν» καί εις 
τήν -Κ υριακήν; πάν δ,τι σχετικόν μέ τήν 
κινησιν τοϋ νομού των.

 Δτμ. Κόκ.κινον, Ενταύθα. Σάς ε-
χ.αριστοϋμεν θερμότατα. Απάντησές σας έ 
δόθη. Τά περί Γάμου ε ις  τό επόμενον κνυ 
περδέτως.

   Γ>τέρζην Γεωργακοπούλου, ΙΙά
τρας. Τ ί ΙνίΌεϊτε άν Οέλομεν; Στείλατε 
ψηφοδέλτια, κάμετε ρεκλάμαν και ένερ 
γήσατε.

— ρ .  Γ. "Ιωάννινα. Μερσί γ ιά  τό γράμ 
μα σας. Στείλατε. Ό ,τ : έγκριΟή θά δη 
μοσιευΟή.

— ιΣ. Γ«ωργαλάν, ’Ενταύθα. Καί δέ 
δαια δύνασθε. Καί Θά σάς βοήθήσωμεν μά 
λίστα κΓ εμείς.

 Γεράσ. Ι’αζήν, Άργοστόλιον. ίΐερ :
μένομεν. "Ο,τι μάς λέτε διά τό ψηφοδέλ 
τιον Οά γινη.

—  I. Βαρναίον, Εύςεινούπολιν. Θά 
σάς γράψωμεν ιδιαιτέρως.

—  «Μαρκήσιον Καρέταν». Καί βέβαια 
ή «Ά κρόπολις» Θέλει καί παραΟέλει μά 
λίστα. Τά είδατε δημοσιευμένα. Σάς ε.-χα 
ριστούμεν θερμότατα διά τάς εύχάς σας. 
'Ο Μερακλής σάς χαιρετά. Στέϋ.λετε 
πάντα.

—  ’Ιωσήφ ΙΓρίστερσον. Τό γράμμα σας 
εις τό επόμενον.

  -Διαβολεμένο Τραί\·ο» δωρηκτόν
«Κ ιλκ ίς» . Λέν φταίμε ήμε'ς. άλλά τό τα 
χυδρομείον. 'Οπωσδήποτε Οά σάς στέλλον 
τα: τά φύλλα ένωρίτερα. Αν ψάχνετε λ ι 
γάκ·. πιρισσότερο νά ορί,τε κ*τι στήν «Κυ 
ριακή» δέν Οά χάσετε, επειδή τό κάθε τι 
ζοϋ θά βλέπετε είνε και καλο.

—  Ν. Β. Τσακαλάκην, “Αμφισσαν. 
-Έρμήν» ΓΙάτρας. Π ιπην Μαρτινην. Kip 
κυρ αν. X . Συνοδινόν, Ναύπλιο·/. Θωμά 
Θωμάκον, Γύθειον. «Γιούλην Ά ρ π α ν» , Γυ 
θειον.· Σ. Εϋαγγελίδην, Κοζάντ,ν. «Τρελ 
λό Κυπαρισσιωτάκΐ)·. «Τρελλή Νερουπή 
δα». Καταδρομικόν «Έ λ λ η ” . Θετοΰλα 
Ξανθού, Γύθειον. Ίω άν. Κ. ΙΙολυμένην. 
Δ εϊεαγάτς. Στυλ. Αύγο'υστάκην, Ένταύ 
öa. A. X. Ενταύθα. Ά λέκον Γκοβότστν.

Ιωαν/. Μ ιχαλάκον. Πειραιά. Β όσον Να 
ον, Λάρισαν. Τά χειρόγραφά σας ίλή  
οβ-ησαν. Ό ,τ- έγκριθή Οά ίημοσιε-Λή, με 
τήν σειράν του.

—  <[Γαϋγέτην Μανιατοπούλου», Ιΐύρ 
γον (Οίτύλου) Στείλατέ μας. παρακαλού 
μεν, τάχιστα δευτέρα·/ φωτογραφίαν γιά 
νά προφΟάσο;μεν νά τήν δημοσιεύσωμε< 
ε ις  τό Ιοον τεύχος. Μόλις γίνη τό κλισέ 
σάς τήν έπιστρέφομεν άμέ-σως τα^υδοομι 
κώς. ι

Χρηστόν Μ. Βκολείδην. Στείλατ-ε 
δ.τ: προσκοπικά έχετε. Καί έκδρομάς καί 
δ,τι ενδιαφέρει τούς προσκόπους.

— ι Ρέαν Μύρον, θ ά  δημοσιευθούν μέ 
την· σειράν· τω ν δ,τι άζό τά χειρόγραφά 
σας έγκριήή.

—, Β ίς τό 15ον τεύχος τής «Κυρία 
κής» ένας μικρός διαγωνισμός ζοϋ 8ά ξε 
τρελλά/η όλους, θ ά  ίδήτε. θ ά  ίδήτε.

— . Φροντίσετε δλοι νά έξασφαλίσετε 
όσα ψηφοδέλτια μΛορείτό. περισσότερ-ϊ τού 
I 5ου τε-άχους. των όποιων τό καθένα ίσχύε 
δ·-" ε :  Ψήφους.

  Όρεβουάρ λοιπόν τήν * λ λ τ  Κυρι
ακή καί καλή ίιασκέδ,ασ·..

Ό  Ταχ'ΛρύμΛς σκς

ΙΔΙΑΙΤΒΡΑ -ΑΑ/ΥΗ!ΑΟΓΡΑΦΙΑ 
ΔΙΑΦΟΡΑ

—  Ε ις τόν αγαπητόν μου ΆΤαν. Λ. 
Μαρα-,-κόν διά τήν έορτήν του εύχομαι 
&τη πολλά. Φρόσω Γ. Ντόλα. Σπ·υρ. Μα 
ραγκό; · (Κόρινθος).

I — . Ερωτώ Σταύρον Τσιμπίδην 9ε·
I μόν αναγνώστην τί,ς » ’Κυρφακής» εάν εύα 

ρεστούμενο; έπ-.Ουμή ν ' άπαντήση διά με 
σου «Κυριακής» άν ύπάρ-χη φ ιλ ία  μεταξύ 

, άνίρός καί -ρνναικός. Βεν. Σ. Χαινης.
  «Έλπιδοφόρον» Έ/τχΰθα. Σάς ε

γραψα γαλλ ιστί, Δέχεσθε ¿νταλλαττ,ν 
κάρτ ζ-,στάλ; «Ή^όυ Παγγαίου», Πρά 
βιον.

— - Ό  Κοντορεβιθούλης ευχαριστεί ίερ 
μώς τήν -Λ ιγειαν» γιά  τήν καί.ωσύνη 
της. άλλά  λέγει ότι δεν άνακατώνεται 
στά πολιτικά.

— Ε Ε ις τό 15ον τεύχος τής «Κυρία 
κής» πλήν των άλλω ν καί ενας μικρός 
διαγωνισμός, πού Θά όετρελλάνη τούς κ. 
κ  υποψηφίους γενικούς άντιπροσώπους. Θά 
ϊδητε πώ ς μπορείτε νά αύςήσετ« τούς ψή 
φους σας με τόν βύκολώτερον τρόπον. ΙΙε 
ριμένετε τό 15ον τεύχος.

— , Λ ίγ ε ια ν  'Ενταύθα. "Απλώς έρώ 
τησα μέ τήν ιδέαν, ότι Οά μπορούσατε νά 
μοϋ πήτε το αληθές σας °νομα κ ι’ εγώ 
Οά σ » ;  έλεγα ευχαρίστως τό δικο μου. Ό  
■/’. Λέν φαντάζομαι δτι εΐσθε γνωστή μον. 
Αφού δέν μπορείτε νά μού πήτε τό όνομα 

σας δέν πειράζει. Μερσί γ ιά  τήν κάρτα.
«ΙΙετΕΐνός».

¥♦♦
Π αναγιώτης Σ. Δαπεργολας 

Ί ’ποψήφιος Γεν. άντιπρόσωπος «Κυρία 
κής» τοϋ νομού Κέρκυρας.

***
‘Αθανάσιος Τσίντζος 

Υποψήφιος γενικός αντιπρόσωπος του νο 
μοϋ Αιτωλοακαρνανίας

Σάς ζητώ ψήφον.
V

“Α λτ ! ΕΝ ΣΑΜΩ ψηφίσατε τόν Χρή 
στον ΓιανΛ’ουλόπουλον, ώ ς  υποψήφιον αν
τιπρόσωπον τής -Κυριακής» μόνον αξιον. 
τόιαύχης Ψήφου, μόνον ίκανώτατον.

V
“Ε, Ψηφοφόροι!
Ένδυμείσθε τό «Κλεφτόπουλο τού ^ 1»



H K V P I  Λ Κ 1 Ι

μ; τήν ελληνικήν ένδυμαα ία ν , ζού έδτμο 
«ίιυσεν ή «Κυριακή" ; Φηφίσατέ το όσο: 
τβ θέλετε διά γεν·.κόν άντίπρόσωπον τού 
νομού Άχαϊοήλιδος.

V
ΓΕΏΡΓΙΟΣ I W S O -Σ 

'Γζ&ψήφιος γεν. αντιπρόσωπος τού νομού 
A  ï ,y .o M Î* î

* « ' .  ΙΓαράρτημα Συλλόγου ΜΣΙΧΓ'Σ·', 
ε ν  Καλάμαις.

Ζητούνται δραστήριο: άντιηρόσωπο··.
Δ ο :; ΙΙαναγ. ΣΨρμαν, Καλάμβς.

y .Αναγνώστα: -/.a: άναγνώστριαι ζαντα 
χόβεν, έψαιρετίκώς δέ Μ αγνήτες. ψηφίσα 
τε γενικόν αντιπρόσωπον Νομού Λαρίσης 
τον ϋπάξιωματικόν καταδυομένου «Ξ ιφίας» 

ΗΡΑΚΛΗΝ ΦΑΕΛΚΑΝ
'Αντώνιος Γ. Λαουτάρης.

Λ* ' .

ΙΙΡΟΣΟΧΗΙ βε’τω υποψηφιότητα ·'«; 
αντιπρόσωπος τής «Κυριακής" εν Άργολι 
δοκορινθία.

1ΙΑΡΕΤΗΡΗΣΑΤΕ οτ·. ό νομός μας 
έρχετα; τελευταίος ε ις  τήν ψηφοφορίαν. 
Ί'ΉΦΗΣΑΤΕ με λοιπόν, άποστέλλοντες 
δεε/αία. Γάκης Ίωάννου. "Αγιοι Θεόδω 
ρο· 'Κορινθίας).

—* * —
ΚΓΚΡΙΣΙΣ ΨΕΤΔΩΝ ΓΜΩΝ

κτητος εικοσαετής Νεανίας". Σύρος.
*

Ανταλλάσσω κάρτ ζοστά/. ζανταχ,ό 
■εν. «Κόμτ,ς >* Λ ινιέρ" πόστ ρζσταντ. Ί  
ωάννινα.

Λντα/,λάσσω κάρτ χοστάλ ζανταχόΟεν. 
Δ σ ι ς  «Βασίλισσα τής Καλ7,ονης». I Ióxr 
Ρεστάντ, 'Ηράκλειον, Κρήτης.
Ρίμα: βασίλισσα εγώ  νέον κανένα civ 90

βούμαι
**'ά στέλ/.ω κάρτες ζανταχού, πρέπει ε·.'

Ούς νά μ' απαντούνε. 
Στείλατε, «Βασίλισσαν Καλλονής».

Ε πίσης ένεκρίθησάν τά έξης ψευδώνυ
μα

«' Ηρως τού Κ ιλκ ίς". Μ'-τυλήνη.
Γ. Σανεγκάβ», Βόλος.

«Ά λεξ . Πηλίδης1’. Στυλίς.
...Νεγρεζόντε», Χαλκίς.

«Τρελλό Κυζαρισσωτάκι,^ Κυπαρισσία. 
"Εααίλΐϊοα τής Καλλονής". Πρά 

■/.'/. ε; ον.
«Ά θω ς· ', Βιοοαλονίκτ.

Κ Α Ρ Τ  * Π Ο Σ Τ Α Α  f e

ΤΩΝ Γ Ε Ν .  Α Ν Τ ΙΠ Ρ Ο Σ Ω Π Ω Ν
Με/Ο: τής ζαρε/.Οούση; Τρίτης -it ί  

πόγιυμα, οί ψήφοι ο! σταλλέντες ζρός τά 
γραφεία μας δίδουν τά έξής άζοτελέτματα.

'  Λ τ τ ε / ή ;
Ιωσήφ 1 Ιρίστερσον ύ'/.φου: 7.'>4
Γεώργιο; Γκοτζονιάννης 341*
« ’Ακάκιο: Κ ύκλκαο;· 4 lili
«Δνίς Ν ιτού ;» 2 ΐί()
’Αλέξανδρο; Τσιφλζκο: 12
βησεύς Η. Π άγκαλο: ΙΟ

' A/xSxí καί "IIKtoOs 
Κ/.εφτοπουλο τού 21 .'¡(‘μ

Ά νδρέα: Ά ντ ύ π α : 30 ί)
Β ασίλ. Σ . Κουβέλη: 177

Έ ρμης» . 1 Γ>7
Πατρινός Γυμνκσιϋπζ·.: : ; ;
Ιωάννης Α . λία/ .λζ; 72

.Χρηστός Ά ν τ ύ π α : * 71
θα.τε: Η. Ζάρ/.ος Γ><)
Νίκο: Ί'ρα.γκονικολόζουλο; . 2 2
Γηλεμζχος Γερ. Κ αίόαδία ; 10

'Αρ/ϊΠία; 
θ ζ νο : θανοϋκο: . ψήφου; 2 1 ί'.*)
I. 1’. Τράκα: » 107

Α Ι ε σ α ν ,ν ία ς  
1 "εωργιο; ΛοΟμος
II. Β ονιζ τζόπου/.ο;

Δεσποινίδες. αλτ. Ά νταλλάσω  κάρτ | 
ζοστά). έλληνιστί μόνον με Δ ία ς ζαγκο 
Γ-μίους. Δ τ ις  «ΐεντ/τευμένη Bvjîsrtozoô

λα» Κριμχβ. Κ ωζφδος.
***

Ό  Μαρκήσιος Καρέσα άνταλλάστει 
κάρτ ζοστά'/., Καλλονάς καί τοζεΐα. Δ τις 
’Ελευθ. IIαζαγεωργακάζουλον, Κέρκυραν.

1 Λ
Ανταλλάσσω κάρτ ζοστά/. με νέους 

καί νέας σοβαρού χαρακτήρος ές όλων 
Τών μερών. Δ 'τ ις  Κωστήν Φλωρόζουλίν. 
Ματαράγκα, Μεσολογγίου).

***
ΑνηαλλάτΟω κάρτ ζοττάλ καί έζ'-ατο 

λά ς  μετά Δδων καί νέων. «Κρό\·ζρ:τς», 
Άργοατόλιον.

*•i*
Λ νταλλά;πω έζιττολάς. έζιοκε

ζτήρια καί ç-ωτογραςίας μ4 Δ ία ς  ζαντα 
/.:6εν διά κατακτητικούς σκοζούς. «  Λκ.ατα

:ι;»ο 
17Δ 
1 7Γ)

■ill
12

Β ενετοζνυ; X κίνη ;
1 Ά γ γ .  X . 1 Ιζ—ζ.Οεοδωρδζουλο;
! Χικόλ. Μ εν τη :

’  Λ ρ γ ο λ Λ ο κ ο ρ ι ν Ι Ι ί «
Μάνος θίκονο«.ου ύήοου: ι>7
Λετζο'.νζ Σ. Οικονόμου 4
.Νΐκόλ. Μ ιγζλκκο ; *

«I*4jitOTi*»oç -/μι Φ ω κ ί ϊ ί ο ;
Α λ. Π ηλίδης ψήοου; 1)21

Ν. i l .  Ί ο ζκ ζλ ά κ η ; 207
Ά ντω ν . Σζζερόζουλο: (J2
ΆΟζν. Στερ-,-ίου ε. 211
ν Ποιητική Ρέμβη » .% 1.4

Τ  ρ ο χ χ ά λ το ν  
’ΑΟζνάο. Μ ζουκουβζλζ: ύή ςου : 1 20
Φ ώτιο: Κελεζούρη: ] 10
Σζ'.ρο; X . Μζρ/.βζ; Ι>;}
’ΑΟζν. 1 Ι ζο τ ζλ ν : *07
Χζρ. Ριζόζουλος > 10
Βώγγο; 1 Ιζ ϊβ ζνα : 1

Λ α ρ ί ο ο η :
Ilz.voç Π ζζαηλιοϋ 1 22.

Στυλιανό : Κ ουτνζντςή : ψήοου;
Ηρακλής Ί 'ά ο ζκζ :
Η/.λλουτκ Κζρδίζ 

Γρηγ. Σκεβίντζο:
;  Μικρό: X τζέντελμ ζν 
Ζ. Αττυνομικός

IóO6o£c».s 
Ά λ ε ς . Κ. Χριοτοοιλη:
«Δ ιγενής ’Α κρίτας» 

ϊ θ εμ ιο τ . Μ. Φωτίου
Α έ τ ο λ ο α κ α ρ ν α ν ία ς  

ΑΤΑ. Πζλιούρκ: ψήοου:
ΆΟζν. Ί τίντύο :
Σζυρ. Γκρέκα:
Π ζνζγ . Ζι',το:

Αο.κωνό»«
I Γαώργιό; Γκίτσο;

Δ ρ ιττείδη : I Ιο υλζντξζ ;
ΙλΞρυ/.'ΰρυυ.ς 

Π ζνζν . Λ ζζέογολα :
Μ υΐνζ

Κλευθ. 11 ζ  ζαγεωργζκό-ου/.ο: 
Σζυρ. Μζρτίνης

·ί.εφαλληνό·χς
Χζρ. II. Συνοδινό:
Ά νζ ο τ . Ηεοδοοζτο:

<■> s  σσ  εκλον ί  *·η s
Σάββα: Π αυλίδη;
Στέφανος Μεγδανόζουλο:
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ΤΙ Λ ιγε ικ  ζ ζ ρ α ιτ ε ιτ ζ ι τής ψηφοφο
ρία: καί μεταβιβάζει 1 Ο ψήφου: ε ι; τόν 
κ. Β . Κουβελην καί .0 ε ί; τόν κ. θ .  
I ϊάγκαλον.

Εκ Πάτριον ό κ. Λ . Σζυροζουύ.ο: 
μάς έττε ίλ ε  0 0  ψήφου: και ύ . Ά ρ μ ζ- 
τιολό; τ .'ς  Ρούμελης 11» διά τό Κλε- 
φτόζουλο τού 21 .

<1 κ. Γ. Μουντζουρίδη; έκ Καλζυ.ων 
ε ττε ιλ ε  100  ψήφου; ό ιζ τόν κ . Β . Κου- 
βέ/.ην.

(.) κ . Σ. Ν. 1 ζωρτζιοζουλος 1 Ο ψή
φους διά τόν κ. ΆΟ. ΙΙζοτκλήν.

Τ ) κ . I . 1. ΛιΟαδιιότης ζα ρ κ ιτ ε ΐτ ζ ι 
τής υζοψηΟιότητός του κα ί μετκβιβκζε·- 
τοός ψήφους του ε ί :  τόν κ . Ά λ . Π η λ ί- 
δην.

Η Σ ϊΝ Κ ΧΓΙΑ ΤΟΤΓ ΣΤΙ1ΤΑΡΗ

K èç τ»0 ¿ τ τό μ ,ε νο ν .

Η Κ 1* Ρ  I A Κ  Η

Κ Α ΤΑ Σ Κ Ο Π Ο Σ
{’Αχό τήν κατάληψιν 

τής Κέρκυρας.)'

Ό  Π ίζης ΔΙονό/.εςτος, ζοιητής καί 
δημοσιογράφος, άνταζοκριτής έν  Κάτω 
Γαρούνα τού οικονομολογικού ζεριοδικού 
ή «. KCvr/.r Ά ζενταρ ια», ω ς ανήμερος δη 
μοτιογράςος. δεν είχε χάρει μυρουδιά οτι 
ή νή-τός μας κατελήςΟη ύζό τών Γάλ 
λων.

Έγυά/.ιξ: μιά δεκάρα, ζού ζεριεζλανή 
Οη εις τά θυλάκια του, όταν κ«ζοιος τού 
κτυζά τήν ζόρτ,ζ. Ιύίύλαξε αμέσως τό τα 
μεϊον του καί εσζευτε ν' άνοιξη. Είνε ζού 
ήταν άνύζανδρος ό σόρ ΆΙονόλεφτος. είδε j 
μ ή Οάχε ζεϋάνει άζό τό ςό6ο του βλέζον | 
-α ς  τοείς Γάλλους στρατιιοτας νά διευβό j 
νουν τά ζερίττρονά των έν,αντίον του.

—  Είσαι κατάσκοζος, τού κάνουν i  
γρια καί τόν ζιάνουν ενας άζό τό τακάκι 
καί δύο άζό τά χέρια.

Ό  άτυχης άνταζοκριτής δεν ειζε λό 
γον άναμένων νά ιδή τ ι Οά τόν κάμουν.

Καθώς κατέβαιναν τής σκάλες ένα 
κομμάτι σακκάκ: έμεινε ττό χέρι τού γάλ 
/.ου στρατιώτου. Ή  λόγω τής άρχαιότη 
τος αδυναμία τού τακακιού του έΟεωρήΟη 
ιός άζόζειρα δραζετεΰσεως κα ί έτσι ό σορ 
Π ίζης δένεται χειροζόδαρα καί μεταοερε 
τα ι ε ις  τό γαλλικόν άρχηγε/ον, τλ.ν ζα: 
διών τού δρόμου άκολουΟούντων με άγα/.λ! 
•α-τιν κα ί ζητωκραυγάς τήν ζομζήν.

Τό ισχνόν ζρόσωζο τού κ. Μονολέςτου 
τε μιά στιγμή, κ α ίώ ς  τόν πήγαιναν, ά 
ττραψε αχό χαρα. Λνελο-ρίζετο ό άτυχή; 
άνταζοκριτής τάς εύτυχε'-ς ημέρας ζού Οά 
ζερνοϋσε μέσα στό γαλλικό Οωρηκτό εο>ς 
οτου μεταφερΟή ώ ;  κατάσκοζος ε ις  τήν 
Ε λβετίαν. ’Τ ζελόγιζε άζό τί.ρα τό τί. Οά 
ετρωγε ε ις  τό Οωρηκτό. ’’Εχειτα ζωή καί 
κόττα μέσα ε ις  τό έλοετικό ξενοδοχείο, ύ 
χηρετούμενος άζό. μιά νόστιμη Έ7.βετίδα. 
Κ ι’ όλα «ύτά δ,αζάναις τών τε-σσάρων τυμ 
μάχων. Μέσα στον ένΟουσ··ασμ.ό του δ«ν 
μζέρεσε νά  κρατηΟή καί 'φώναξε.

-—. Ζήτω ή  Γ,α’λλία.
Οί γάλλο ι στρατιώται έκύτταξαν ζα  

ράίενα τόν κ. άνταζοκριτήν, νομίσαντες 
"δέ, οτι ή ζητωκραυγή ήτο σύνθημα τού έ 
φίμωσαν τό στόμα.

"Ετσι, μακαρίζω ν εαυτόν διά τήν τύ 
χη ζού τόν βρήκε, ώδη,γήΟη ζρό τού Γάλ 
λου άξκυματικού, ό όζο'-ος άφού έρριξε ε ις  
τόν κ. άνταζοκριτήν δύο τρε,’ς  ματιές, κά 
νει ε ις  τος στρατιώτας.

  Τ ί μού φέρατε έδώ ;αύτόν τόν ά
λή τη :

Τώρα έκινδύνευε ζραγματικώς ό άντα 
ζοκριτής τής «Ε θ ν ικ ή ; Ά ζε-ιζαρίας». "Ε 
κάμε. ότι μζοοούσε για νά  τούς ζείση, οτι 
είνε κατάσκοζος, αγρίεψε τά μάτια του. 
έκανε τρομερές χειρονομίες, έλεγε, ¿λεγε 

,μέ/ρις οτου εζεισε τόν γ άλλον άϊίωματι 
κόν, ότι ήτο ζράγματι —  ζαράφρων.

—  Πηγαίνετε, τού κάνει ό άξιωματι 
•/ώς. δεν ¿ζητήσαμε σάς. Έ γ ιν ε  λάθος. 
’Εζητήσαμε τόν ζλησίον κατοικούντα αύ 
στριακόν λουστραντζήν.

—  Καταστρέφετε τό έθνος σας, φωνά 
ζεΐ ό κ. άνταζοκριτής. Έ γώ  ε’μαι κατά 
σκοζος. Συλλάβετέ με.

Τήν στιγμήν εκείνην έγινε έν,α Οαίήαα. 
Ένεφανίσθη ή 'Ε λληνική  αστυνομία, έκ 
χροσωζουμένη ύζό.ένός χωροφύλακες και 
συνέλαβε τόν ταρ,ζόίαν ώ ς ένοχλούντα 
τούς Γάλλους.

Ί 'Γ . ί .  Ι Ί Ο Γ Λ Ι Ι  . V I * I Ι Λ

Μιά Αμερικανική έφτμερίδα έζειδή ε 
6/.εζ= τή ζε'/.ατεία της νά λ'.γοστεύη, χω 
ρίς νά τό ρίξη κανόνι, καθώς Οβκανε κά 
β.ε έλληνκ.ιά εφημερίδα, κατέφ.υγε στή ε ; 
κ'/.άμα καί έμηχα/εύύη τό έξης. "Ενα ζρωΐ 
φιγουράρισε στή ζρόυτη της σελίδα με χτυ 
ζητά γράμματα ή έξης δήλωσις.

ΖΗΤΕΙΤΑΙ ΓΑΜΒΡΟΣ
«Δετζοινις. μόλις είκοσι χρόνων, καλλο 

νής σζανίας μέ Οαυμαοία μόρφωσι καί 
ζροϊκα (3 , ζέντε έκατομμυριων ζητεί ;ύ 
ζυγόν. Ώ ς  άμερ:κανίς είνε ίδιότροζος καί 
εζιΟυμεί.νά τόν έκλέξη μόνη τες .

Παρακα/.εί λοιζόν όσους θέλουν νά εκ 
θέσουν ύζοψηφιότητα γαμβρού, νά  δηλέυσουν 
τάς διευθύνσεις των διά τής έφημερίδος 
ταύτηΐς εις ήν είνε γραμμένη ή δήλωσις, 
καί Ο.ά λάβουν ζάραυτα λεζτου.ερεις όδη 
■γίας.»

φαντατΟήτε τί κρότο έκανε ή ζερίεργη 
αυτή δήλωσις, καί ζοιά χαρά καί συγκί 
νησί νοιώσανε οί διάφοροι δανδήδες ζού 
έχουνε γ ιά  έ'ργο νά κυνηγάνε τές  ζροϊκες.

'Ολόκληρη σχεδόν ή έφημερίς τήν ήχ 
λη μίρα ε ίχ ε  γεμίσει άζο διευθύνσεις τών 
ύζοψηφίων γαμβρών.

Στό έζόμενο φύλ>.ο τής έφημερίδος οί 
υποψήφιο! μας είδαν μέ χαρά τήν έξής 
δήλώσι.

ΠΑΡΑΚΑΛΟΤΝΤΑΙ

οί αξιότιμοι κύριοι ζού είχαν τή καλωσύνη 
νά δηλώσουν τάς Διευθύνσεις των νά είνε 
τήν ΙΟην όίραν μ. μ. τής Κυριακής 8 ης 
Αύγουστου έ ίς  τήν ζλατείαν τής Κ αλλι 
φορνίας. ’Εκεί Οά γ ίνη  ή έκ/.ογή τήν ό 
ζοίχ/ Ο.ά δηλώσω ε ις  τήν αύτήν έφημερί 
δα ε ίς  τήν όζοίαν έδτμοτίευτα κα ί τας 
ζροηγουμένας δη/.ώσεις. Ο: εχοντες τήν 
ευγένειαν νά μαζευτούν ε ίς  τήν ζλατείαν 
τής Καλλιφορνίας « ς  δια/.υθοϋν τήν 1 Οην 
καί ήμίσειαν.

Τήν ώρισμένη ώρα μαζεύτηκαν οί ύζο 
ψήφιοι καί ζλη-ος περιέργων καί ύστερα 
άπό μίση ώρα διαλύθηκαν, γιομάτοι άνυ 
πομονησία.

Τήν αυριανή μέρα όλοι σχεδόν^ οι Α 
μερικανοί ά-ι·όρασιθΛ’ Γην ώρισμένη έφημερι 
δα μά δεν είοαλ' τίζοτα. ΧΓλιάδες γραφή 
κανε συνδρομητα! κα ί *λλοι περίμεναν νά 
δούν τήν εικόνα τής υποψήφιας νύφης καί 
άλλοι τήν έκλογή της, μά δύο μήνες πε 
ρασαν καί καμιειά είδησις.

Τέλος μετά δύο μήνα; είδα)· τ.ά έξής 
στην εφημερίδα.

« Ή  ύποψήφία νύμφη άπίΟανε άπό συγ 
κοπή. Ή  τελεάταία θέλησές^ της ήτα/ 
ν ’ αγοράζουν όλοι τήν έφημερ ιδα είς τήν 
όποιαν έδημοτίευσε τάς δηλώσεις της και 
ε ίς  τήν όποιαν δημοσιεύεται ή αγγελία 
τού θανάτου της.

Σεβασθήτε τά ς τελευταίας θελήσεις
μ ιάς νεκρά ς . Αγοράσατε την όλο':.»

"Ολοι σπάσανε ιττά γέλοια γ ια τί κατά 
7,αβαν τό κόλπο τής έφημερίδος^ κα ί έκ 
τοτε τήν αγόραζαν όλοι, γ ια τί είχε φρον 
τίσει νά άρχίση διάφορα ώρα’α μυΟιστορή 
ματα. ’Έ τσ ι με τό κό7.πο εκατονταπ7,ασι 
ασε τή πελατεία της.

Τ ί τού είνε οί ’Αμερικανοί.

Η Η Λ Ι Κ Ι Α
Δ εν υπάρχει μεγαλειτέρα κουταμάρα 

άπό τού νά κρίνη κανείς τόν άνθρωπον ά 
ζό τήν ηλικ ίαν τΟυ. Ή  ηλικία δεν ση 
μ αίνε: τίποτε -ή τουλάχιστον άν όχι ά 
κριβώς «τίποτε" πάντα κάτι πόλύ όλίγο. 
Οί άνδρες δεν ε?νε ζάνηα παλαιοί ότο καί 
ή φα/.άκρα των, ούτε αί γυνα ίκες φρέσκες 
καί νέες όσο τό καζε/.λάκι των. Ξέρω ζολ 
λούς. οί όποιοι εις ήήικίαν είκοσι ι/ντε 
τών είνε τότο r/.o/.αστικοί, παράξενοι, με 
τρημέ\Ό: καί Ψευτοτοβαοοί πού θαρρεί κα 
νε ίς  πώ ς τά γεράματα τούς έπεςήραναν 
τήν ζωήν των. ’Επίσης υπάρχουν γέροι, 
ο: όζοο: έχουν μυαλό διαυγέστατο, καρ 
διά νεανικήν καί άκόμα καί τήν ορμήν ε 
κείνην καί ενθουσιασμόν, ζού ύζοτίΟεται 
ότι ε νε άποκλειστικόν καί μοναδικόν ζρο 
τόν τής νεότητος. Η ηλικ ία  είνε μά/,λόν 
ζήτημα πνεύματος ή σό.ματος.

Ον περισσότεροι άχό μάς δεν ε’ίμεΟα 
είμή μεγάλα παιδιά, παιδιά μέ πολλά χρό 
ν ια  στην πλάτη μας (όσοι έχη/εν ζθ7,7.ά 
— δέν έννοώ τάς άναγυοιστρ ί α;  τής ·<Κυ 
ριαν.ής1 . , ά7.λά χωρίς τήν άφέ/.ειαν καί 
φυσικότητα, ζού στολίζουν τό παιδάκι καί 
τό κάνουν τόσο Οε7.κτικό. ΙΙιστεύομεν Οδ 
ωρίας και έγκολπούμεΟα άρχάς χωρίς πο 
τέ νά λάβωμεν τόν κόπον ή τήν ζεριερ 
γε ια ν  νά έρωτήσωμεν άλ/Οινά τό μυα/.ό 
μας άν είν' ά7.ηΟείς ή μόνον προλήψεις, 
α: όζο’ αι διαβιβάζονται άπό γενεάς εις 
γενεάν μέ τόν ίδιο τρόπο. Άγνοοδμεν ή 
μ/Γ/,λον πρφοασιζόμεθα, ότι άγνοούμεν τ 
είνε πραγματικόν καί ζωντανόν καί προτ: 
μωμεν νά δεχΟώμεν τήν ζ·ό ά/.7.οκοτη καί 
σκουριασμένη ιδέα ή τήν άληθινήν. άν ή 
τε7.ευταία προσκρούει - ίς  άνοήτους συνθή- 
κας ή Οά άνέτρεπε παιδαριώδεις^ ζρο7.ή 
ψεις. ΕίμεΟα γέροι ε ίς  ηλικ ίαν είκοσι έ 
τών καί δέν είμεθα σοςώτεροι είς ή7.ικίαν 
σαράντα ετών. Ετσι περνά ή ζωή μας. 
’Ολίγοι, -ολύ ολίγοι ά·/ι?ωζο: είνε άλη 
θινά νέοι. "Οταν όμως είνε, ή νεότης των 
πηγάζει άπό τήν καρδιά των καί δέν έχε: 
καμμιά σχέσ: μέ τό ήμερολόγιον. Κ αί πό 
σο άΤ,λοιώτικοι είνε έκείνοι οι όζο'σ: ε 
χουν τό άγ*'δ7,ικόν χάρισμα τη ς  νεοτη
ζο σ. , ,

[Προχθές έλεγα  σε μια κυρία σας σ/.ε 
ψ εις αύτάς καί τόσο ένΟυοσιάστηκε, ώστε 
πετώχθηκε άζό τό κάθισμά της κα ί μού 
είπε. ότι ποτέ δέν ακούσε 7,ογι·/|ώτερα ζράγ 

! ματα, μεγαλειτέρα; ά/.ηθείας. Μ ιά πολυ 
ί μορφωμένη κυρία, ζού άπό εικοσαετίας 

διαβάζει καί μελετά ό,τ: βοηθώ τήν σκέ
Ψ'-ν.

.— Ί ίά ν  ό κόσμος, μού κάνει, έπαυε να 
πιστεϋη ε ίς  τήτ· ηλικίαν καί δέν τήν έ/.άμ 
βανε ύζ δψει, Οά ζούσα-υ-ε όλοι πολύ εύτυ 
χέστεροι.

Ο ΙΙεζεονο»

ΓύΟειον. Ι Α ο ύ λ η ς  " A p s * !

ΓΟΥΝΑΡΙΚΑ
Το ηρακτεκώτερον, σσολυζ'. 

μώτερον καί -λγν.π.ητ<7τ£ρ**ν 
ΔΩΡΟΝ τών κυριών ·/.«£ δεβηοο 
νίδων.

! ΙΙρυΐί-ηΒευΟήτε ϋλυε τ* Γου 
ναρι/ά άπ.ί» τήν εκλεκτήν ο'Λ 

ι Χ ο γ ά ΐν  τοόό κ α Ν Ν ο τ έ χ ν ο υ
AAOV.W Γ Ϊ Ι Ϊ Τ Ι Α Α
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Μ Ε Ρ Ε Ι !

ΤΙ Μ Α Σ  ΓΡΑΦ ΟΥΝ
!  ̂  ̂ '— -—

’ A í w  jAA poxác έ η ο σ π ο λ ά ς

Ί α  συγχαρητήριά y ,ου διά τό Χρι
στουγεννιάτικου φύλλον. Σαφ ¡όεβαιώ, 
•χωρίς κολακεία , ήτο τό καλλίτερου καί 
« » τω ν  τώ ν ευρωπαϊκών. Σας εύχ ζριστώ 
εκ μέρους πολλών άλλων. Φαντάζομαι 
τ ι  έξοδα ΰπ έστη τε . Λέν ήτο δυνατόν 
ποτέ να σας ¿στοίχισε δέκα λ επ τά  τό 
φύλλον. ’Από τούς κόπους σας κα ί τα ; 
θυσίας σας διαβλέπει κανείς τήν αγά
πην την όποιαν έχ ετε  διά το κοινόν.

Πειραιεύς J. Μ ιχζλάκος

Α γα π η τή  μου t Κ υριακή». Λέν ξε- 
ρεις πυσο ο ’ αγαπώ  καί περιμενω τήν 
συνωνοματή, του ήμέρα διά. να σ ’ αγο
ράσω καί νά σέ ξεφυλλίζω  καΟ ’ ίλ η  ι την 
ημέραν. "Etc·, περνώ τ ή . στενοχώρια 
μ. ου— μέ σενα.

Βόλος '  Εαρινή Λύρα *
 -

Παράτησα όλα τ '  άλλα περιοδικά. 
Ή  Κυριακή είνε ή τρίοη υ.ου.

Μελίσσι Κοοινθίκς)
Ίω άνν. Μζυραντζας

Ί Ι  κακή συγκοινωνία του χωριού 
οπού έικενα υ. έκαμε νά. τ ε  '-νωριτιυ 
άργά. Χθες με μιας τ έγνωριτζ. Καί 
τ ζ  εννέα του φύλλα , πού του εϋχομ.αι 
έκατό φορές νά τά  χιλιάσΥ,ς. 1 Ιώς νά 
δόκιμ.άσω νά τε συγχαρώ ετενζ υ .ετζ 
στόν ώκεζνό τή : επ ιτ υ χ ία : του ;

Βόλος Γ . Σανεγκά.ό

I Ιρό τ/.ς εκίότεως τής Κυριακής 
έδιάβαζα όλα τ αλλα περιοδικά. Σή- 
υ.ε:α. δεν διαβάζω εΐυ.ή τήν Κυριακήν ¡ . 
'Α ξίζε ι γ ια  5λα.

Αθήναι Η. Διακακή:

Α γ α π η τή  Κυριακή . Ε ίσαι αλη
θινά χ ν α π Υ , τ α .  * .  ά.φοΰ ξεχινριζεις τότο 
πολύ ά π ’ όλα τα  άλλα· περιοδικά καί 
άφου πλησιάζεις περισσότερο προς τή 
ζωντα/ή καί χειοοπιζστ ή ζο»ν. μας. 
Μπράβο !

Αθήνα ι Σπυοο: 11ελλάς4 ‘

οιοδικό ι·ις ή αγαπημένη 
αξίζει όσον κα ί ενας 

παιδαγωγός;
Α ί'Ζ  “Αλφα

Ίο X τ  ου ενν.ά -.ιιο  ό λλο του >Ίε·.

ξέρω κ ι ’ έγώ  τ ί  ή τα ν . Ή τ α ν  τό πιό 
Ονειρώδες δώρον ! Τώρα που έρχετα ι ό 
νέος χρόνος, τού εύχομαι νά ζήσης ά- 
πειοα χρόνια, τουλάχιστον οσα κ ι ’ έγώ .

«X u

Σάς τυγχα ίρω  διά. τήν πρόοδο τής 
«Κ υριακής». Δεν απορείτε νά φαντα- 
τθή τε πόττ,ν χαράν μου προξενεί. Είνε ό 
αχώριστος σύντροφός μου.

Πάτραι « Έ ραής»

Ή ς Χριττουγεννιάτικον δώρον διά 
τούς φίλους υ.ου ¿προτίμησα τή ν  «Κ υ
ριακήν».

Γύθειον. Δημ. Πιερράκος.
—* * —

Τό Χριστουγεννιάτικο φύλλον, ήτα, 
2ς μου επ ιτροπή ή /.έξις τρέλλα— τρέλ- 
λα ! Θά έθεώρουν έ[καυτόν εύτυχέττερον, 

j αν άνεγίνωτκον την «Κυριακήν» δις τής 
έβδομάδος.

’Ιωάννινα. ’Ηρακλής 1'. Μπάτζιος.

Δεν δύναμαι εΐυ.ή νά προσθέσω κα ί 
εγώ  τόν θαυμασμόν υ.ου εις τά  εγκώμια 
τών λοιπών διά τό έν Έ λ λ ά δ ι αυτό θαΰ 
μα— τήν «Κ υριακήν». Τήν άποττελλω  
εις τούς φίλους ¡/.ου κα τά  δεκάδας καθ ' 
εβδομάδα.

ΆΘν.ναι. Στέφανος II. Λαδάς.
— ---

Μάς έδωσε; νέαν ζωήν καί τέρψιν 
κα ί γ ι ’  αύτό περιμένομεν μ έ αγιονιαν 
τή ν  εκδοτίν του κάθε Κυριακήν.

0(ορ. · Λ ήμνο:» .
Γεώργ. Μουτσογιάννης.

Τό έξοχο ν , τό ύπίροχον καί άνεκτίμη 
τον περιοδικόν αας *χει καταςκαγεύτει 
κ ι’ έμε κα ί όλους τούς Πατρινούς. Τήν 
περιμένομεν όλο: κάθε εβδομάδα με άγω 
νίαν.

ΊΙάτραι. Α . Βενεττιανόπουλος

Έ π ί τή έκϊάτε·. θχυμαστοΰ τοίς πανέλ 
λτ,τι περιοδικού, τά θερμά μου ευγχαρη
τήρκα.

«ΜυττΥ,ριώδής Ρεπόρτερ'·

Σ ά ; παρακαλώ νά δε/.θήτε τά θερμά 
μου ου'ί'χαρΥ,τήρ·.α διά τό τότον ωραον τας 
περιοδικόν, τό όποιον ε ις  καθε τπτ,τι. ε'-ς 
κάθε οίοογίνειαν *1νε ενα κάτμημα, ενα 
πολύτιμον στολίδι, ένα δίαμοΛ-τι.

Ά θήναι. Αύγουττής Τράν.ας

Σάς Tj-f/αίρω διά τήν τελειότατα τού 
περιοδικού σας, ο'ύτινος έχω τήν τιμήν νά 
είμαι τακτικός άνα-,'νώσττς. Σάς παρακα 
λώ . ά·; elvc δυνατόν, νά τό εχωμεν το’/λά

Η ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ  ΔΑΦΝΗ
Διά τγ,ν πόλιν, τή ς  οποίας τα  τέκνα 
προτεφερον τή ν  περιττοτέρα./ τυνεργατίαν 
εις τή ν  «Κυριακήν» κατά  τούς τρεις 
π  ωτους μήνας, θά προσφερθή ε ις  τό

Ιόον ΤΕΥΧΟΣ ΊΙΊΣ  «Κ ΥΡΙΑ Κ Η Σ ·
Τό όποιον θά είνε επομένους πανηγυρι
κόν. 'Ολοσέλιδος εϊκών θά παρ ιστζ τήν 
«Κ υριακήν» στεφανοΰσαν τή ν  πόλιν καί 
μέ μ εγαλα  γράμματα τά  ονόματα τών 
κ. κ . συνεργατών. ·

Ίό  ψηφοδέλτιο·' δια τήν ψηφοφορίαν, 
εςαιρετικώς εις τό 1 Γ)θν τεύχος θά ισχό·/- 
δ ι ’ εξ ψήφους.

Ε Ξ Ψ Η Φ Ο Υ Σ !
Θα τυπωθή διπλάσιος αριθμός φ ίλ λω ν .

ΙΙΟΣΑ ΦΥΛΛΑ ΘΕΛΕΤΕ :

I ράψτε μας αμέσως πόσα φύλλα νά σάς 
κρατήσωμεν.

ΕΞ ΨΗΦΟΙ ! ΕΞ ΨΗΦΟΙ !
ΕΙΣ ΤΟ 1 δον ΤΕΥΧΟΣ !

ΜΗ Ξ Ε Χ Ν ΑΤΕ !

ΤΙ Λ Ε Γ Ο Υ Ν  Οψ Α Ρ ΙΘ Μ Ο Ι
Ο παρών πόλεμος στοιχίζει στήν Ά γ  

γλ ία  87,5(Κ) 000 φρατρ. τήν ήμέρα, δηλ. X
6-15,825 τήν ώραν, 60,750 τό λεπτόν. 
1000 φράγκα σε κάθε δευτερόλεπτον.

Ό  άνωτέρ-ω είνε ό επίσημος ΰπολογι 
αμος ό δοθείς ύπό τού πρωθυπουργού κ. 
’ ΑσκουίΟ. 'Αργότερα ίσως στοιχίση περισ 
σότερον, ίσω ς οΟ.άσει τό ποσέν τών' 125 
εκατομμυρίων τή\' ήμεραν. Α λλ’  άς λά  
βωμεν ύπ’ ϊψει μόνον δ,τι στοιχίζει επί 
τού παρόντος— καταλαβαίνετε τί θά πή 
87 I ’ 2 έκατομ. τήν ημέραν;

Έ ν ά ς  κοινός εργάτης στήν Α γγλία , 
πληρώνομενος πρός 30 σελλίνια  τήν έ 
■βδομάδα, κερδίζει 78 λ ίρας τό έτος δηλ. 
1950 φράγκα. Λοιπόν, ό μισθός ενός ερ 
γάτου, ένός ολοκλήρου "τους θά έπλήρω 
ν« τά έξοδα μόνον δύο δευτερολέπτων τού 
πολέμου. Με άλλα λόγια διά νά πληρώ 
θούν τά έςοδα μόνον μ ιάς ημέρας τού πο 
λέμου απαιτείται τό ημερομίσθιον 14,00(1 
000 έργ-ατών. IΊολλαπ/.ασιάσατε τώρα
σο,ν αριθμόν αύτόν έπί 365 γ ιά  νά ίδητε 
τί αντιπροσωπεύουν τά εΐοδα ενος έτους- 
καί βρήτε τήν άκρη.

ΑΓΟΡΑΣΑΤΕ ΟΛΟΙ 
Τον πρώτον τόμον τής «Κυριακής», περ; 
έχοντα τά πρώτα 10 φύλλα. Πωλε'-τα:χ:στον δίς ττ,ς έβίομάδος.

Κ.Λ.ΙΙ. Κ.Λ.II. παντού πρός 90  λεπτά.

Σ Ι Γ Α Ρ Ε Τ Α

ΓιΑΝΝΟΥΚΑΚΗ -  ΠΡ2Τ0ΠΑΠΑ

Ενα καλό πε 
μας Κυριακή» 
π .ω τη ς τ/ .ςίω : ·

Κίοκυα

II K r p I A K H

Τ ο  κ α λ λ ί τ ε ρ ο  δ ώ ρ ο ν  π ο ύ  ί  
-χ εν ζ νά. κάμ,ετε φέλοος 5ΐ φ£ 

σ*ς είνε ό
ΠΡΩΤΟΣ ΤΟΜΟΣ

ΤΗ Σ «ΚΤΡΙΑιΚΗΕ»
ά π ο τ ε λ ο ύ μ ε ν ο φ  ά π ό  τ ά  μ έ χ ρ ι  
τ ο ΰ δ ε  έ κ ί ϊο Ο έ ν τ *  δ έ κ α  τ εό χ ·^  

κ α ί  τ εμ ,ώ μ υενο ς  ά ν τό  μ ό ν ο ν  
ϊ » 0  Λ Ε Ι Ι Τ α Κ

Μέ ιδιαίτερον εξώφυλλο χρωματιστό, ραμ 
μένος κα ί κομμένος.

Περιέχει ύλην συνήθους βιβλίου
6-50  σελίδων 

Καί τί Γ’λην, εΧ 
Ο ί  κ ύρ ο ο ο  ά ν το τ ιρ ό σ ω σ το ο  ά ς  

ερ γα ιβ Ο ο ο ν  δ ι ά  τ ή ν  κ α τ π ν ά λ ω  
β εν  τ ώ ν  τ ό μ ω ν .

ΠΩΛΕΙΤΑΙ

Κ ίς  τ ά «  Α θ ή ν α ς  κ α ί  τ ό ν  Ι Ι ε ο
ρ χ ε ά  εις όλα τά Βιβλιοπωλεία.

Ι ύ ί ς  τ ά ς  ε π α ρ χ ί α ς  ε ις  όλα τά όπο 
πρχκτορεία τού κ. Σ. Τσαγγάρη.

Β Α Σ Ι Λ Ε Ι Σ  
Ε Π Ι Σ Η Μ Ο Ι  

Γ Ν Ω Σ Τ Ο Ι
ΑΠΟ Τ ΗΝ ΖΩΗΝ ΤΩΝ

Ο πρόεδρος τώ ν Η νω μένω ν ΓΙο/,·.τει 
•ών εργάζεται ακούραστα δλην τήν ημέραν. 
Διακόπτει τήν εργασίαν του μόνον μιά ώ 
ραν κατά τό γεύμα.

*
Η δούκισσα τού Νόρφολκ έχει μιά συλ 

λ.ογή άπό όμπρέλλες. Μ ία άπό κάθε χώ 
ρα. Τ ής στοιχίζουν 13.000 φράγκα.

**  -*
Τό πλέον αγαπητό φαγητό τού Λιαδό 

χου τής Σουηδίας είνε μιά σαλάτα φτεια 
σμόνη άπό κοτόπουλο, μπανάνες, αύανά
καί σιρόπ από κρασί.

***
Ιδού καί ένα άπό τά πολλά διά τά ό 

~G;u  μπορεί νά /περηφανεύεται ό Λρ Φόν 
Βέτμχν Χόλβεγκ Ουδέποτε ήλθεν εις τήν 
ανάγκην νά  έπισκεφθή όδοντοΐατρόν άφ' 
ής εποχής ήτο ακόμη δέκα τεσσάρων έ 
τών.

V  · ,
Ή  Κα Ασκουΐθ δέν είνε μονον πολυ 

καλή μουσικός, άλλα  καί πρώτης τάςεως 
χορεύτρια. Λιδασκάλισσά της ήτο ή γνω 
στή καλλιτέχνις χορεύτρια τού Λονδίνου 
μίς Λέττυ Λ ίντ.

V
Η .μ ίς  Έ δ να  Μαίη ή περιώνυμος αμ* 

ρ ικανίς ηθοποιός, ή όποία «χει τώρα νυμ 
φευθή “Αγγλον εϋπατρίδτ,ν, όπέγραόε συμ 
βόλαιον μέ αμερικανικήν έταιρείαν ττ,ς 
Νέας Ύάρκης όπως παίςη διάφορα έργα 
διά τόν κινηματογράφον με άμοιβήν μό 
νον 500/)00 φράγκων, ποσόν τό όποιον ή 
μ ίς Μαίη έδήλωσεν ότι προσφέρει ε ις  τόν 
’Α γγλικόν ’Ερυθρόν Σταυρόν καί άλλα φι
λανθρωπικά ιδρύματα.

***
Ό  βασιλεύς τής Βουλγαρίας Φερθινάν

δος είνε ό ήγεμών, ποϋ λαμβάνει τάς πε 
ρισσοτέρας προφυλάξεις όταν εξέρχεται 
Φόρε? πάντοτε έπ ί του στήθους του χαλύβ 
δινον θώρακα, τόν οποίον ούτε την νύκτα 
5έν άφαιρεί. ’ Οτε ήτο ακόμη πρόγκηψ τής 

Βουλγαρίας είχε πάντοτε μαζί του ειδικόν 
σωματοφύλακα ενα είδος Μακεδόνος Ή ρα 
κλέους πού ώνομάζετο Χρήστος, τού όπο! 
ου ή σο>ματική δύναμις καί άφοσίωσις έ 
μειναν παροιμι|ώδί·.ς ε ις  όλας τά ς εύρω 
παΐκάς αύλάς.

*
f » **Ό  σ&ρ "Εδουαρδ Γκρέη μετ' ολίγον θά 

φΟάση τό ρεκόρ 8λων τών υπουργών τών 
’Εξωτερικών τής Α γγλίας. Κατά τά με 
σα τού ’Ιουνίου θά είνε δ "Αγγλος ό χρη 
ματίσας περισσότερον παντός άλλου προη 
γουμένου υπουργός τών Ε ξω τερικών. Ε 
π ί τού παρόντος τό ρεκόρ τό έχει ό λόρδος 
Κάσλρή, ό όποιος ήτο υπουργός επί δέκα 
συνεχή έτη καί είκοσι τρε,Τς εβδομάδας.

V
Μ εταξύ τών Ινδών εθελοντών στόν 

Α γγλ ικό  στρατό συγκαταλέγεται καί δ 
πρίγκηψ Μαχαραγιάς Καπούρθαλα, ένάς 
πολύ μορφιομένος καί πλούσιος ίνδος ευ 
πατρ ίίης. Τό έτήσον εισόδημά του άνέρ 
χεται ε ις  4.590.000 φράγκα, έχει δί τήν 
ώραιοτέραν συ/,λογήν διαμαντικών στόν 
κόσμο. Ή  άξια της υπερβαίνει τά 200. 
000 ,000 φράγκα.

— * * —
'Ο κ. Μπάλφουρ ποτέ δέν άνοιγε·, έπι 

στολήν κατά τάς έορτάς, άλλα  καί κατά 
τά ς  «λ λ α ς  ημέρας α ί έπιστολαί του άνοί 
γονται καί άναγινώσκονται άπό τόν ίϊια ί 
τερον γραμματέα του. Ο! στε\'θί του φι 
λοι, όταν τού γράφουν, απευθύνουν τά 
γράμματά των ε ις  τήν αδελφήν του.

— '-Μιά φωτογραφική εταιρεία υπέγραψε 
συμβόλαιον μέ τήν γνωστήν άγγλίδα ήθο 
ποιόν μίς Γ κλα ίντις Κούχερ, κατά τό ό 
πο;ον. άντί γενναιότατης αμοιβής, ή κα λ 
λ ιτέχ ν ις  ύποχρεοΰται νά πηγαίνει κάθε μέ 
ρα ε ις  τό ατελιέ των κα ί νά φωτογραφί 
ζεται ε ις  100 διαφόρους στάσεις.

Τό πολυτιμώτερον πράγμα πού εχει ό 
υπουργός τώ ν ναυτικών τής ’ Α γγλ ίας κ. 
Γουίνστων Τσώρτσιλ είνε τό μπαστούνι 
του μέ τή χρυσή λαβή, τό όποιον τοϋ εδω 
ρήσατο ό βασιλεύς Εδουάρδος, ώς^ γαμή 
λιον δώρον. Κάποτε όταν ό κ. Τσώρτσιλ 
ήτα/ στό Παρίσι, τό ξέχασε μεσα σ ενα 
τραίνο καί τού ¿στοίχισε σεβαστόν ποσόν 
ε ίς  άμοιβάς καί μίσθωσιν μυστικών άστυ 
νόμων όπως τό ξ αν αβρή.

 ★*-
Νά κι’  ενα επίκαιρον πού παίζομε ν ό 

λοι οί Άθήνα'-οι χωρίς μάλιστα τήν βοή 
θειον μουσικού οργάνου. Ο μεγας οού; 
Μ ιχαήλ τής Ρωσσίας είνε πολύ καλός 
μουσικοσυνθέτης μία δέ τών συνθέσεώντου, 
ή καλλίτερα, όνο;αάζεται «Μ αρς Ινφλου 
έντζα», την όποιαν έγραψαν δ μέγας δούξ 
κρεβατωμένος κα! πάσχων άπό τήν δυσά 
ρεττον αύτήν άσθέ\·ειαν, πού τοσο-/ μάς 
αγαπά α^τήν τήν εποχήν.

Ε Ξ Ψ Η Φ Ο Ι
Ε ί; τό  15ο> τεΟχο; τ·?ε «Κ ΥΡΙΑ Κ Η Σ » 
έκαστον ψηφο ίέλτιο ν θά ίσχύη 8··’

ΕΞ ΨΗΦΟΥΣ

Ε Ν Α Ε Ρ Ι Α  Ν Τ Ρ Ε Η Γ Ν Ο Τ
Ε ίς προηγούμενου φύλλον σάς ώμιλήσα 

μεν διά τά τρομερά Ζέππελιν, τήν ταχύτη 
τά των καί τό βάρος των, τό όποιον μπο
ροΰν νά φέρουν. Οί σύμμαχοι σήμερα δέν 
υστερούν άπό τούς Γερμανούς ε ίς  άερό 
πλοία. Οί Γάλλοι ν .ευν  εναέριον στόλο-«, 
3'.αισθ'ύμ«νον ε ίς  μοίρ,ας κα ί συμμο^ας μέ 
θωρηκτά άεροπλ^να, καταδρομικά, ά\·ι 

χνευτικά καί τορπ·-λ).οβόλα αεροπλάνα 6α 
ρύτατα ώπλισμένα.

Κάθε μοίρα άποτελωται άπό έτνέα άε 
ρόπλοια παντός τύπου, εν οίς έν θωρηκτόν 
άεροπλάνον, δύο καταδρομικά καί εξ  άνι 
χνευτικά μέ πλήρωμα έν συνόλω πεντή 
κοντά αεροπόρων.

Τ ά  μεγάλα άεροπλάν-α φέρουν πλήρω 
μα δώδεκα άνδρών καί έχουν άνά δύο τη 
λεβόλα. Ε ίς «καΐτον υπάρχουν δύο πιλό 
τοι, καθισμένοι ό ένας κοντά στόν άλλον, 
ε ίς  τό κέντρον του πλοίου, άλλ" εν άνά".' 
κΤ. ή μηχανή μπορεί νά κυβερνηθή καί άπό 
έναν μόνον. Λύο παρατηρηταί καί δύο ναυ 
τικοί πυροβοληταί περιλαμβάνονται ε ίς  τό 
πλήρωμα. Τό νέον αυτό Θωρηκτόν άερο 
πλά«ον έχει κατά μέσον όρον ταχύτητα ό 
γϊοήκοΥτα μ ιλ λ ίω ν  τήν ώραν, στοιχίζει 
δέ άσυγκρίτως φθηνότερα άτό ενα Ζε'ππε 
λ ιν.

Απαραίτητος σύντροφος τών Θωρη 
κτών αύτών είνε έ νέος τύπος τού κατα 
δρομικού αεροπλάνου, τά όποιον έχει ταχύ 
τηηα εκατόν μιλιών τήν ώραν κα ί είνε ώ 
πλισμένον με τηλεβόλον τό οποίον χειρί 
ζεται ό οδηγός που είνε συγχρόνως καί πι 
λότος καί παρατηρητής.

Τό νέον ,αύτό ταχύτατο ν  άεροπ/.ά\·ον 
ε ίνε προορισμένου νά  γ ίνη  ό εναέριος πρ« 
σκοπος καί θά χρησιμεϋη διά τας α'/τας 
υπηρεσίας διά τάς όποιας καί τό κατα 
δραμικόν στή θάλασσα.

Ε Π ΙΤ Α Γ Α Σ
Κ Α Ι

ΤΗΛΕΓΡΑ  ΦΙΚΑ ΕΜΒΑ ΣΜ Α ΤΑ

ε κ δ ίδ ε ι κ α ι ε ν ε ρ γ ε ί έ φ ' 
δ γ ω ν  Ι ώ ν  ω ό γ ε ω ν  2η ς  
έ Κ α γ α ιά ς  κ α ι ¿ Υ ε α ς  *&γ~ 
¿ ά δ ο ς , ν ω ο  ά ρ ίσ ζο Ό ς 
δ ρ ο ν ς , ή

Λ Α Ϊ Κ Η  Τ Ρ Α Π Ε Ζ Α ,
δ ιό ζ ι έ χ ε ι 2ό  ω χ η ρ έ α ζ ε ρ ο ν  
δ ίκ ζ ν ο ν  ’¿ / Ι ν ζ α ω ο κ ρ ιζ ώ ν .

ΨΗΦΙΣΑΤΕ!
Άποσπάσατε, συμπληρώσατε καί στειΑα 

τέ μας τό κάτωθι δελτίον·

Κύριε Συντάκτα τής «Κυριακής», 
Ψ ηφίζω, ώ ς γενικόν άντιπρόσω«σν τής 

«Κυριακής», ε ίς  τόν νομόν

τόν κ.

(Διεόθυνιπς ψηφιζομένου)



mo iiom Emm

Η Μ Α Μ Ζ Ε Λ  ΥΒΩΝΗ ΓΚ Ρ Α Ν Β ΙΛ  ΚΑΙ Η ΜΙΣ Μ Π Ε Ρ Ν Τ Υ  ΚΩΡΤΛΗ
'■I χαριτωμένη γαλλΐς ηθοποιός ποϋ ξετρελλαίνει τού; .Αονϊϊινέΐοος χάβε 

βράϊΐο παΓζοοβα ¿«ΐίως ρ«ίλοο: νέων /ai βοηθούμένη ârrô τήν 
λονοινέΐαν ΫΒοττοιον μις AIr-έρντ·. Κώρτλη.


