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I I  ράς:Φν././Ις Μ όνκρ ια ν  ώ ς Τ σ ιγ γ ά ν α  χ ο ρ ε ύ ε ι τ ό  « χ ο ρ ύ  τ ή ς  ά ρ χ ο ύ δ α ς » , τ ό  νέο χ ο ρ ό  π ο υ  ι  γ ε ι 
τ ό  Α ο ν δ ΐν ο ν , ε ίς τ ο  Ο ίσ τρον  π otx tJi& r ΑΑΜίριπρα . ’Α ρκούδα  ε ινε  ύ ηθοπο ιός κ α ί χ ο ρ ε υ τ ή ς  χ 

π ω ς  δ ε ίχ ν ε ι  ή φ ω τογραφ ία , ι) χ α ρ ιτ ω μ έ ν η  χ ο ρ ε ύ τ ρ ια  ε ινε  τόσο  έ.Ιαφρ,ά σ τ ά  χ έ ρ ια  τή ς  
π ο υ  ή τε .Ι εν τα ία  χ ο ρ ε ύ ε ι ε’./εΰθερα χ ω ρ ίς  ν ά  α ισ θ ά ν ε τ α ι τ ό  π α ρ α μ ικ ρ ό  β ά ρ ο ς .
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Έ κδιδομένη  ύπό των ’Ε κδοτικώ ν Κ αταστημάτων 

τη ς  «Ά κ ο ο π ό λ ε ω ς » . . 
Ι δ ι ο κ τ ή τ η ς :  Β Λ . ΓΑ ΒΡΙΗ Λ ΙΔ Η Σ

ΣΤΝΔΡΟΜΑΙ ΓΙΡΟΙΙΛΙΙΡΩΤΕΑΙ
Ε τήσια δ ιά  τό ’Εσωτερικόν Δραχμαΐ 6 .

» »  »  'Εξωτερικόν Φράγκα 10 .
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ΤΟ Γ Ρ Α Φ Ε Ι
ΤΟΥ ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΟΥ

λ«ύγια ««»ερένια
Ε ις  τό  ε π ό μ ε ν ο ν  yw . l . l o r  τ ή ς  « Ν ια ς  

Γ εν εά ς »  θά  δι/ριοσιενσωριεν, τ>)>· έ κ ι -  
α τ ο . ίή ν  τ ι)y  ο π ο ία ν  ή .4. Μ . ό Ι ϊα σ ι-  
Λεύς μ α ς  έ γ ρ α ψ ε ν  ι'δω χ ε ίρω ς  κ α ί έ - 
σ τε ι.Ι ε  δ υ ί τού  Α ν./αρχείου Τ ον  π ρύς  
τ ή ν  « Ν έα ν  Γ ε ν ε ά ν » .  Έ ν  τ ι) έπ ιστοΛ ή  
τ α ΰ τ ΐ)  ή  Α . Μ . όμ ι.Ι ε ι σ ν ν τό ρ ιω ς  ¡ιέ  
Λ όγια  μ ε σ τ ά ,  μ έ  Λ όγια σ ιδ ε ρ έ ν ια  δ ιά  
τ η ν  μ ύ ρ ψ ω α ιν  τ ο ν  Έ Λ Λ ηνύπαιδος, ε ις  
τ η ν  ο π ο ία ν  όΛοχΛηροη.ικώς έ χ ε ι  ά φ ο σ ι- 
ω θή τ ό  π ε ο ιο δ ιχ ό ν  μ α ς .

Λ
’ Ε κ ίο η ς  κ α ί  ψ η φ ο φ ο ρ ία .

’Ε π ίσ η ς  ά π ό  τ ο υ  επ ομ έν ο υ  τ ε ύ χ ο υ ς  
ο  τ η ν  «Ν έα ν  Γ  ε ν ε ά ν »  ά ρ χ ι ζ α  ή ]ψηφο
φ ορ ία  π ρ ό ς  έχΛ ογήν α ν τ ιπ ρ ο σ ώ π ω ν .  
Κ ά τ ι  ά ν ά .Ι ο γ ο ν  μ έ  τ η ν  ψ ηφ οφ ορ ία ν  τής  
« Κ υ ρ ια κ ή ς »— ό χ ι  όμ ω ς  α κρ ιβώ ς τό  ί 
δ ιο .  Π ερ ιμ ένετε  κ α ί θ ά  τ ό  ιδι/τε Λε
π το μ ε ρ ώ ς  τ ή ν  π ρ ο σ ε χ ή  Π έμ π τη ν  εις  
τ ό  σ χ ε τ ικ ό ν  ά ρθρον .

•Λ
At* woe άντιγραφεεςι.

Έ ξα κ ο .Ιο υθ οϋ ν  μερ ικοί, χ ά π ο υ -χ ά π ο υ  
ν ά  μ α ς  στέ.ΙΛ ουν π ρ ά γ μ α τ α  γ ν ω σ τ ά  
χ α ί  δ η μ ο σ ιε υ θ έ ν τα  μ έ  τ η ν  υ π ο γ ρ α φ ή ν  
τ ω ν  ά π ο χ ά τω  φ αρδ ε ιά -πΛ ατε ιά ι. Ά π ό  
τ ο υ  φύΛΛον τ ο ύ το υ  ή  «.Κ υρ ιακή . θά 
τ ο υ ς  τ ό  Λέγη σ τ η ν  ΆΛΛηΛογραφία 
ξ ε ρ ά -χ ο φ τά , ό τ ι τ ό  σ τα ./ έν  ε ιν ε  ξ έ ν ο  
χ α ί  θά. β ά ζ η  χ α ί τ ό  ό ν ο μ ά  τ ω ν ,  ώ στε  
ν ά  τ ό  βΛ έπονν  xcú ο ι ά./Λοι ά ν α γ ν ώ -  
σ τ α ι .  “Ε τ σ ι,  έ .Ι π ίζ ο μ ε ν  θ ά  π α ύ σ η  έ ν τ ε -  
Λώς ή α ν τ ιγ ρ α φ ή .

Λ
*11 φιλοΧογ«ή ϊ»άφνη.

'Ε π ε ιδ ή  ό χαΛ Λ ιτέχνης , π ο υ  θά 
σ υ νέθ ε τε  τ ό  σ κ ίτ σ ο  γ ιά  τ ή  φιΛ.οΛογιχι) 
δ ά φ νη  ήσθένηπε, άναβάΛ Λ ομεν τ η ν  α 
π ο ν ο μ ή ν  τ η ς  δ ιά  τ ό  ε π ό μ ε ν ο ν  φύΛΛον. 
Ε ις  τ ό  ιί./Λο φύΛΛον θά ϊδ η τ ε  Λ οιπόν 
ε ις  π ο ια ν  πό./ι.ν π ρ α σφ έρ ετα ι τ ό  χ ύ π ε .Ι -  
Λον τ ή ς  φ ιΛ οΛ ογικής τ ιμ ή ς  δ ιά  τ·ί·ς 
τρ ε ις  π ρ ο ιτ ο ν ς  μ ή ν α ς  χα θό ις  χ α ί τ ά  ό - 
ν ό μ α τ α  τ ω ν  σ υ ν ε ρ γ α τώ ν ,  π ο υ  ά νή χ ο υ ν  
ε ις  α υ τ ή ν .

Λ
"Αστειεύονται, 6ε6αια.

Ο τ α ν  ΐ ν α ς  ο α ς  προσφ έρη  έ ν α  ζ ε υ 
γ ά ρ ι υ π ο δ ή μ α τ α  ιίχ ορ ιψ α , ά ν ο ιχ ο ν ύ -  

φ ιη τα , χ ε ιρ ό τ ε ρ α  ά π ό  τ σ α ρ ο ύ χ ια ,  γ ε -  
Λοΐα χ α ί  σ ά ς  π  ή, ό τ ι  ε ιν ε  φ τε  ια σ μ έ ν α  
σ τ η ν  ΕΛ.Μ δα χ α ί π ρ έ π ε ι ν ά  τ ά  β ά -  
Λετε, ά δ ιά φ ο ρ ο ν  ε ά ν  δ ε ν  θ ά  μ π ορ έσ ετε  
ν ά  π ά ρ ε τ ε  β ή μ α  μ '  α υ τ ά ,  ά δ ιάφ ο ρ ο ν  
έ ά ν  μ ύ .Ι ις  β γ ή τ ε  f f 6) χ ά μ ε τ ε  χ α ί τής

π έ τρ ε ς  νά  γ ε .Ιο ύ ν  χ α ί ά.ΙΛος σ ά ς  π ρ ο σ 
φέρη έ ν α  ζ ευ γ ά ρ ι α μ ε ρ ικ ά ν ικ α , σ τερ εά , 
κ ο μ ψ ό τ α τ α , π ρ ώ τη ς  τ ά ξ ε ο ις , μ έ  τ ά  ό 
π ο ια  θά. π ε ρ ιπ α τ ή τ ε  έ ν  ά ν έ σ ε ι,  π ο υ  θά  
σα ς  ζη .Ιεύ ο υ ν  δ .Ιο ι, μ έ  τ ή ν  α υ τ ή ν  τ ι 
μ ή ν — τ ί  θά  π ρ ο τ ιμ ή σ ε τ ε  ;  Ν ά  μ α σ χ α -  
ρ ενθ ή τε  ή  ν ά  β ά .Ι ε τ ε  χα .Ιά  π α π ο ύ τ σ ια  
σ τ ο  π ό δ ι σ α ς  ;  Καί τ ί  θά έΛ έγατε σέ  
κ ε ίν ο ν , π ο υ  θά  σ ά ς  κ α τη γ ο ρ ο ύ σ ε , ό τ ι  
ε ϊσθ ε  ζενοΛ άτρης , ε π ε ιδ ή  δ έ ν  έόά .Ιετε  
τ ά  γ ο υ ρ ν ο τ σ ά ρ ο υ χ α  ν ά  β γ ή τ ε  σ τ ή ν  ό -  
δ ό ν  Σ τ α δ ίο υ ;  Αέν θά  έ ν ο μ ίζ ε τ ε  π ώ ς  α 
σ τ ε ιε ύ ε τ α ι ;  Τό ΐδ ιο  π ισ τ ε ύ ε ι χ α ί ή Κ υ- 
ρ ια χ ή  ό τ α ν  μ ε ρ ικ ο ί,  π ο .Ιυ  ¿Λ ίγο ι, τ ή ν  
π α ρ ο τ ρ ύ ν ο υ ν  ν ά  π α ύ σ η  δ η μ οο ιεύ ο υσα  
ξ έ ν α  δ ιη γ ή μ α τ α  χ α ί Λ ογογραφ ήμα τα  
χ α ί ν ι ι  γ ερ ιίσ η  τ ιϊς  σεΛ ίδας τ η ς  μ έ  π ρ ω 
τ ό τ υ π α  έ./Ληνιχά.

**
Ο διαγωνισμό« των χάρτ λο 
ατά λ.
Μ ερικοί ¡Γ  έ  ρ ώ τ η σ α ν  α ν  δεχόρ ιεθα  

κ ά ρ τε ς  μ έ  ξένα . τ ο π ε ΐα  κ α ί άΛΛοι έ σ τ ε ι-  
Λ αν ήδη τ ο ια ύ τ α ς ,  ενώ  ό , τ ι  ξ έ ν ο ν  τό  
άπ εχ Λ ε ίσαμ εν  ά π ό  τ ό ν  δ ια γω ν ισ ρ ιό ν  
ρ ια ς . Σ ,τείΛ ατι ρ ιας κ ά τ ι  ά π ό  τ ή ν  π α 
τ ρ ίδ α  σ α ς ,— ρ ιιιί χ ά ρ τα  π ο ύ  ν ά  π α ρ ισ τ ά . 
έ ν α ν  άΓ ιοπ ερ ίεργον  τ ύ π ο ν ,  έ ν α  ώμορφο 
κ ο σ τ ο ύ μ ι, ά ./..lii ό χ ι  ποΛ.υ κ ο ιν ό  χ ιά  
γ ν ω σ τ ό , ¡n i l  ώ μορφ ιά  τή ς  π α τρ ίδ α ς  
σ α ς . Λ εν π ρ ό κ ε ιτ α ι ν ά  ζ η τ ή σ ε τ ε  μ ό ν ο ν  
¡ ι ιά  ώριορφη χ ά ρ τα , άΛΛά μ ιά  π ερ ίερ γη  
χ ά ρ τ α , μ έ  π α ρ α σ τ ά σ ε ις  έΛΛ ηνιχάς π ά ν 
τ ο τ ε .  Α π ε υ θ ύ ν α τ ε  τ α ς  ε ις  τ ή ν  « Κ υ ρ ι
α κ ή ν » , Τ μ ή μ α  Λ ια γω ν ισρ ιον .

Α
Ι Ι ώ ;  ·φ ν} φ ίζο υ ν .

Ί Ι  τ ε .Ι ε υ τα ία  σε./ ίς θά  δ ια σ χ εδ ά ση  
ό .Ιους . Ο ί νοριοί ψ η φ ίζ ο υ ν , ο ί χοριρια- 
τ ά ρ χ ι ι ι  φ ω ν ά ζο υ ν , σ τ η  «Λ ή μ νο*  ο ί ν α ύ 
τε ς  π α ν  ν ά  π έ σ ο υ ν  ο τή  θά ./ασσα ά π ό  
τ ό  χ α χ ό  τω ν , ζ η τω κ ρ α υ γ ά ζ ο ν τ ε ς  υπ έρ  
τού  « Μ π α ρ ο ν τ ο χ ά π ν ισ μ έ ν ο τ  Λ υ π α 
χ ιο ύ  , ό  νομ ός  Ά χο ϊοήΛ ιδος  έ ρ χ ε τ α ι 
μ έ  ν τα ο ύ .Ι ια , μ έ  τ ά ρ γ α ν α ,  ό έ ν α ς  φω 
ν ά ζ ε ι υ π έρ  τ ο ύ  ε ν ό ς , ύ  ιϊΛΛος υπ έρ  τού  
α ν τ ιθ έ τ ο υ ,  έξακο ./ ονθεΐ ή ψ ηφ οφορ ία , 
π ο ύ  όσο π ά ε ι χ ι  α ν ά β ε ι π ε ρ ισ σ ό τ ερ ο — 
χ α ί σ - ύ  τέΛος θά  i δούμ ε  π  υ ιο ί έ χ ο υ ν  
δ ίχηο .

Α
'XI έχδοτιχή 'Εταιρεία.

Έ ξεδόθη τό τρωτόν έργον τ ή ; Ε κ 
δοτικής Ε τα ιρ ε ία ς . διενΟυνομένη; ύπύ 
του κ. Ν. Ποριώτη, ή «Σ αλώ μη» του 
Όσκαρ Ο ύ ά ΐλ ί, ε ί ;  πολύ κομψόν, άπλόν 
και επιμελημενον τόμον κα ί πω λε ίτα ι 
μόνον ττρό; μ.ΐαν δραχμήν. Ή  βιβλιο
θήκη α ύ τή , τής όποιας σκοπός εινε νά 
0ιόση εις τόν λαόν τά  καλλίτερα έργα 
δικά μα : καί ξένα , δεν άμφιβάλλομεν, 
οτι θά εύρη πρόθυμον ύποστήριξιν παρά 
τω  κοινω. Τό όνομα του κ. Ν. Ποριώτη 
ώ ; δΐίυθυντοΰ της εινε επαρκής έγγυη -

σις κα ι πραγματική εξασφάλισις διά τήν 
τηρησιν του εύγενφυς σκοπού τ η :.  Ί Ί  
«Κ υριακή, τ ή ; εύχ ετα ι μέ δλην της τήν 
καροιζ να προοόευση.

Λ
> Ιερ εκ ·* ό  ά π α ρ χ ί - η χ ^  σ υ α τ ά

αεες.
Κ αίτοι τό εσυστήσζμεν πολλάκις 

προηγουμένως, άναγκαζόμεθα νά τά’ έ- 
παναλαβωμεν. Ό σα  χειρόγοαφα δέν 
γράφονται επ ί τής μ ια ; * μόνον πλευρίς 
του /άρτου δέν θά λαμβάνωνται ό π ''ό -  
φ ε ι. Ε πίσης, παρακαλοΟμεν τούς άνα- 
γνώστας μας, μερικού; δηλαδή, νά κα
θαρογράφουν τάς ύπογραφάς των καί ,ά 
μή ζε/νοΰν νά βάζουν καί τό μέρο: τή : 
προελεΰσεως τής επιστολής.

V
Λεά τ<»·»ς εν ' .%.0ήν·χ6ς άν*γνώ 

« α ς

Ιδού μιά πρότασις, ένα: μι· ?ό;  δ ια 
γωνισμός, που θά ένθουσιάση μικρούς καί 
μεγάλους. Θ ελετε νά εξασφαλίσετε εισι
τήρια κινηματογράφων, πρώτης θέσεως, 
δωρεάν; Νάρ/εσθε τακτικά  στά  ~οα- 
ρεϊά μας κα ί νά τά  πέρνετε ή νά ‘μάς 
π ή τε  τήν δ'ιεύθυνσί σας κα ί νά σάς τα  
στέλλωμεν ήμεΐς ; Ε ννο ε ίτα ι, οτι θά 
ε/ ετε εισιτήρια του κινηματογράφου, 
που προτιμάτε. Ό  διαγωνισμό; αρχίζει 
από του 1 (Ιου τεύχους. Ό σοι επιθυμούν 
λοι,.όν νά λάβουν μέρος άς μ α ; τό δη
λώσουν ε ίτ ε  δ\’ επ ισ το λή ς ,' ε ίτ ε  π ε ι-  
νώ /τε; άπό τά  δραφεΐά μας.

Λ
Uto; θά τή έ-ισύχετε.

τρόπος μέ τόν όποιον θά τό έπιτύ/ 
σε. εινε άπλούστατος και εύκολώτατος. Ί 
όου. 'Α νπκά ίζτε  νά  ̂  έγγράψητε συνόρομ 
τας ή νά -ω λήτε φύλλα «Κοριακής» εί 
φίλους σας λ . /. Ό  διαγωνισμός 0ά άν 
νεούται κά ΐ’ε δεκαπέντε ημέρας. Ό σ ι 
λοιπόν ^έγγράψουν περισσοτέρους συνδ( 
μητάς Γ] πωλήσουν περισσότερα φύλλα εί 
τό πρώτον δεκαπενθήμερον δηλ. άπό Ι -  
Ιο  Φεβρουάριου θά έχουν κατά τό δεύτε.:; 
δεκαπενθήμερον τοϋ μηνός ό μέν πρώτε 
20 εισιτήρια κινηματογράφου, πρώτης ( 
σεως, δωρεάν, έ δέ δεύτε:ος 10 είσιτήρ· 
Έ άν επιθυμούν μπορούν νά  έςακολουθι 
σουν τόν διαγωνισμόν φυσικά καί διά τ 
λοιπά δεκαπενθήμερα.

Λ" ·Γ
ΙΧώς θα υπολογίζονται τά φ· 

λα.
Εννοε’-ται, οτι έάν πωλοϋν ηαί π; 

γούμενα φύλλα λαμδάνονται ύπ’ ίψει. 
πίσης έάν πωλούν πρώτους τόμους, 
καστος λαμβάνεται ύπ’ υψε· πρός 10 ς 
λα . Ή  έτησία συνδρομή αντιστοιχεί πι 
πώλησιν 75  φύλλων, ή έξάμηνος 35 ς 
λων, ή δε τρίμηνος αντιστοιχεί με 15 ς 
λα.

Ο Άρχεσυνϊάνt-της

/

Η K V P I A K H

Χ Ρ Ο Ν Ο Γ Ρ Α Φ Η Μ Α____

ΤΟ Σ Υ Ν Α Χ Ι
Ε ις  Ν οσοχομ ε ιο ν  μ ε τεβ .Ιή θη  α υ τ έ ς  

τή ς  ήμέρες τό  ο π ή τ ί  ρ ια ς . 0 .1ο ι χ ρ ιθ -  
βατω ρ ιένο ι, ρ ιηδέ τ ή ς  υ π η ρ έ τ ρ ια ς  ρ ιας  
Ζ αρ ιπ έ τα ς  έξα ιρονρ ιένη ς .

Έ χ ιν δ υ ν ε ύ α α μ ε ν  ν ά  π εθ ά νω ρ ιε ν  ό'Λοΐ 
ά π ό  τ ή ν  γ ρ ίπ π η ν ,  άΛΛά χ α ί ά π ό  τ ή ν  
α σ ιτ ία ν  χ α ί ά π ό  τ ό  χ ρύο  ( άφ υ ν  τ ά  μ έ ν  
μ π α χ ά .Ι ιχ α  ε π ισ κ έ π τ ο ν τ α ι τ ιό ρα  μ ό ν ο ν  
ο ί π οΛ νεχ α τομ μ νρ ιο ύ χ ο ι, τ ό  δ έ  χώ χ  χ α ί 
ό α ν θ ρ α κ ίτ η ς  έ χ » υ ν  π ό θ ε ι ό ./ ιχήν έχ .Ιε ι- 
ψ ιν  χ ’  έ γ ε ιν α ν  πΛ έον δ υ σ εύ ρ ετα  ά π ό  
π οΛ υτίμους  Λ ίθους) — θά  εύρ ίσχύμεθα  
Λ οιπόν ό .Ιο ι ο ί έ ν  τ ή  οέχία έ ν  χ ιν -  
δ ύ ν ω , ό τ α ν  μ ά ς  έπ εσχ έφ θη  ή  έζαδέΛ φη  
τή ς  π ε νθ ερ α ς  ¿ ιον  κ υ ρ ία  Έ ρ α σμ ία .

7//το χ α ί α ύ τ ή  σ υ ν α χ ω μ έ ν η ,  άΛΛά 
ο π ω σ δ ή π ο τ ε  έσ τ έχ ε το  ε ις  τ ά  π ό δ ια  τη ς . 
Τ ή ν  ίχ ε τ ε ύ σ α μ ε ν  ϋ .Ιο ι, β ή χ ο ν τ ε ς  κ α ί 
φ τ ε ρ ν ιζ ό μ ε ν ο ι,  ν ά  σ π ε ν σ η  ν ά  χα .Ιέση  
τ ό ν  ο ικ ια κ ό ν  ρ ια ς  ια τ ρ ό ν ,  άΛΛά ή κ υ ρ ία  
Έ ρ α σ μ ία  έπ έσ τρ εψ ε , χ ο μ ίζ ο ν ο α  ά ν τ ί  
τ ο ύ  ια τ ρ ο ύ  τ ό  ά γ γ ε .Ι τ ή ρ ιο ν  τ ή ς  κηδε ία ς  
τ ο ν . Ε ιχ ε ν  έ γ χ α τα .Ι ε ίψ ε ι κ α ί α υ τ ό ς  τά  
έ γ κ ύ σ μ α ι, π ροσβ .Ιηθε ίς  ά π ό  γ ρ ίπ π η ν  κα 
χοήθονς μ ορφ ής .

ΤΙρό τή ς  ύ δ ν ν η ρ ά ς  π .Ι έ ε ν  α υ τ ή ς  χ α -  
τ α σ τ ιίσ ε ω ς , έ./aGa ηρω ικήν  ά π ό φ α σ ιν  
χ α ί β ή χ ω ν  ή γ έρθ η ν ί- τ ή ς  κ .Ι ίν η ς  μ ο υ  
κ α ί ε π έ τ α ξ α  ε ις  τ ή ν  Ζ α μ π έ τ α ν  ν ά  έ -  
γ ερθή  επ ίση ς .

—  Ζ α μ π έ τ α , £κ ρ α ύ γ α σ α . Ή  θερα 
π ε ία  τή ς  γ ρ ίπ π η ς . . .  γ χ ο ύ χ ,  γ χ ο ύ χ . . .  
ε ιν ε  ζ ή τ η μ α  θ ε .Ιή σ εω ς ... γ χ ο ύ χ . . .  Έ -  
γ έ ρ θ η τ ι Λ ο ιπ ό ν .. .  γ χ ο ύ χ ,  γ χ ο ύ χ ,  
γ χ ο ύ χ .

’// Ζ α μ π έ τ α , δ ια ρ ιαρτυρορ ιένη , ό .Ιο - 
Λ ύζουαα ά π ό  τ ο υ ς  π ό ν ο υ ς , β ή χ ο υ σ α  
χ α ί φ τερν ιζορ ,ένη , ή γ έρθ η , χ α ί ύριοϋ ά -  
νεΛ άόομεν τ ή υ  νοσηΛ εία ν  τ ω ν  Λ οιπών 
α σ θ ε ν ώ ν , β οη θούσης  χ α ί τ ή ς  έρασρ ιιω - 
τ ά τ η ς  έξαδέΛ φης τ ή ς  π ε νθ ερ α ς  μ ο υ  κυ 
ρ ία ς  Έ ρασράας.

—  Κ ο υ ρ ά γ ιο ,  Ζ α μ π έ τ α , έν εθ ά ρ ρ ννα  
τ ή ν  υ π η ρ έ τ ρ ια ν  μ α ς ,  ή όπ ο ια  ε ιχ ε  κρε 
μ ά σ ε ι τ ά  μ ο ν τ ρ ά  τ η ς  χ α ί έ σ ε χ ο ν τό ρ ιζ εν  
α γ ρ ίω ς  τ ο ν  β ή χ α  τ ω ν  ά .ΙΛ ων. Κ ο υ ρ ά 
γ ιο ,  Ζ α μ π έ τ α  χ ιά  δ έ ν  θ ά  έπ ιτρέψ -ω μεν  
α υ τ ό ν  τ ό ν  χ ε ιρ ιώ ν α  ε ϊς  τ ο υ ς  φ ερετρο
π ο ιο ύ ς  ν ά  π .Ιη ρω θούν  τ ά  έ ξ ο δ α  τής  
κ η δ ε ία ς  μ α ς .  Ε ιμ εθ α  ν έ ο ι, Ζ α μ π έ τα ,  
χ α ί τ ό  α ίμ ά  μ α ς ,  θ ερμ ό ν , σφ ύ ζ ε ι. Έ ν  
π ά σ η  π ε ρ ιπ τ ώ σ ε ι όμω ς χα ί δ ιά  κάθε έ ν -  
δ ε γ ό μ ε ν ο ν ,  χα./όν ε ιν ε  ν ι ι  χ α τέΰ η ς  εις  
τ ή ν  α π ο θ ή κ η ν  χ α ί ν ά  π ό σ η ς  τ ρ ία  ζ εύ γ η  
πα./ηές χαρέχ./ες, π ο ύ  έ χ ο μ ε , ν ά  τής  
χορ ιρα τ ιάσω ρ ιε  κ α ί νά  τή ς  βάΛ ωμε εις  
τ ή ν  σβ υσμέ νη  κ α ι π α γ ε ρ ή  μ α ς  σ ό μ π α . ..

Ί Ι  Ζ α μ π έ τα  π αρηχ ο .Ιο υθη σεν  εκπ ./η- 
χ τ ο ς  τ ή ν  θ ερμήν  μ ο υ  ά γ έ ρ ε υ α ν ,  δ ια -  
κ ο π τ ο μ έ ν η ν  ά π ό  τ ό ν  β ή χ α , κ α ί α ς  το  
τέΛος έφ τερ ν ίσ θ η  θορυβω δώ ν.

Έ ν  τ ο σ ο ύ τω  έ τ ρ ιξ ε  νά  φέρη τ ή ς  π α -  
ΛηοκαρέχΛες, τ ή ς  όπ ο ιε ς  έχο/ιισε ρ ιετ' 
ό .Ι ίγ ο ν  θ ρ ια ρ ιβ ιυ τ ιχώ ς .

—  Ζ α μ π έ τ α , ε ίσ α ι ά ξ ιοθ αύ/ ια ατος . 
Έ γ ώ  τό έ ./ ε γ α  π ά ν τ ο τ ε ,  Μ πράβο , Ζ .αμ - 
π έ τ α . . .  Έ ν  τ ο σ ο ύ τω  ό/ιοις π ρ έ π ε ι νά 
εϋρω μεν  χ α ί όΛ ίγην ζ ά χ α ρ ι  δ α ϊ  τ ό  χ α -  
μ ο μ ή Λ ιτ ώ ν  α σ θ ε νώ ν . Ε ν ν ο ε ίς ,  Ζ αμ 
π έ τ α ,  τ ό  σ υ ν ά χ ι  θ έ .ίε ι σ ό μ π α  χα ί χ α -  
μ ο μ ή Λ ι...

—  Κ ύρ ιε , ύ -μ π α χ όΛ ης  που./άει δύο

χ α ί τ ρ ιά ν τ α  τ ή ν  όχά  χ α ί σ κ ό ν η , γ ε μ ά τ η  
β ρ ώ μ ε ς  χ α ί ρ ια υ ρ ά δ ια .. .  Καί δ έ ν  δ ίν ε ι  
π α ρ α π ά ν ω  ά π ό  ε ϊκ ο σ ιπ έ ν τ ε  δ ρ ά μ ια  σέ 
κ άθ ε  σ π ή i t . . .

—  "Λς μ ή ν  ε ιμ εθ α  ά χ ά ρ ιο τ ο ι ,  Ζ αρ ι- 
π έ τ α .  Τ ρ έξε  ν ά  π ά ρ η ς  ζ ά χ α ρ ι  ά π ό  τ ό ν  
ριπακά ./η . Κ α ί  ν ά  τ ο ύ  π ή ς  ιδ ια ιτ έ ρ ω ς  
ρ ό Λ ισ τ ο , ό τ ι ,  ά ν  π ε θ ά ν η  χα ί α υ τ ό ς  ά π ό  
σ υ ν ά χ ι ,  θ ά  το ύ  δη/ ιοσιεύσω  ε ις  περίόΛ ε
π τ ό ν  θ έ ς ιν  τή ς  « Κ υ ρ ια κ ή ς » τ ή ν  ν εχ ρο -  
Λ ογία ν  τ ο υ . . .

Ό  Κυροακάτοκος

Γ Α Μ Ο !  A P B j N I T O B A A X I l l O !
Λεβέντης φοοστανε/Αδς ό γαμπρός. Λ ι- 

γερή νεραΐδόμορφη ή νύμφη, σωριασμένα 
πράγματα. ’Α λλά τ'ι τά θέλεις- δέν ξανα 
πηγαίνω ε ις  τόν αιώνα τόν άπαντα !ς  άρ 
βανιτοδλάχικον γάμο. Αί δύο «τέντες», 
τοϋ γαμπρού καί τής νύμφης, ήσαν αρκετά 
μακρύά ή μία άπό τήν άλλη. Ξεκινήσαμε 
κάποια ώρα άπό τού γαμπρού καί πήγαμε 
’ς  τή ς  νύμφης. Δ έν μπορώ νά σάς πώ, 
πώ ς δεν μάς καλοδέχθηκαν οί άνθρωποι. 
Μάς έφεραν μιά «ποδιά» στραγάλια και 
δυό παγούρια ούζο κ ’ "υστέρα άφθονο κρέ 
ας— σάμπως τό είχαν άπό τά δικά τους; 
— καί καλό κρασί, φαγοπότι γενναίο. Ώ ς  
έδώ καλά- περάσαμε θαυμάσια. ’Α λλά πού 
τοβαλε ή κακή μου μοίρα καί χάθηκα έ
να  πάτο ..

—  Αί ! νουνέ —  ήμουν έγώ  πού λέτε 
κίουμπάρος —  ήσαστε κλεφτες,.,μάς κλέ
ψατε τό π/άτο...
’ Χριστιανέ μ.ου, τ ί λ ές , τού είπα ; τ ί νά 

τό κάνουμε τό πιάτό σας:
—  Δέν ξέρουμε ’μείς- τό πιάτο λείπει... 

σείς τό πήρατε..,0ά σάς ψάξουμε όλους.^
—  Λεν πά νά  ψάξετε, είπα- ήμώς^ δεν 

πήραμε τίποτα —  πού νά κξευρα έγώ  τ ι 
έτρεχε, καί πώς τό είχαν αύτοι.

—  Τ ί λ ε ς  κυρ νουνε, διεμαρτυρήΟησαν 
όλοι οί «λλο ι, νά  μάς ψάξουν'- Μμμμ!. 3έν 
κάνουν τόν κόπο;

Ή  φασαρία άναψε. Άπό δώ, άπό ’κεϊ 
έγώ ά !νά ξεγλιστρήσω έξω. 'Α λλά  δυό 
μαντραχαλάδες μέ κάτι -/κντόξυλα στά χέ 
ρια, πού περίμεναν έπίτηδες στήν είσοδο, 
μού ίσιασαν τα ίς πλάτες γιά καλά.

—  Βρέ παιδιά, νά χαρήτε τα ίς  μανάδες 
σας.,.τά μάτ··α σας καί...δεν ήξ&?«, τ ί άλ 
λο νά τους πώ , τί σάς φταίω έ γ ώ ; ^

—  Ά  ! έτσι τοχομε 'μείς μού λέει ό 
ένας.

—  Συνήθειο, βλέπεις t μού λέει ό άλ- 
λ.ος.

—  Μπά ! είπα καί άρχισα νά ξεροτρι- 
βωμαι, καλό— πού τό καλό νά τούς βαρε
τή  —  συνήθειο £χ ετ ε ; Μ ίσα φο>νες, κα
κό.

νΕξω όσοι έβγαιναν πληρώνονταν μέ τό 
παραπάνω. Πρώτη φορά. σάς οεβα'.ώ^ — 
εύχομαι ν ίν α ι ή τελευταία —- όταν εβγα 
νε ό Χικολέτος, μού συνέβη νά μή μπορώ 
νά σταματήσω τά δάκρυα άπό τόν πονο 
καί νά ξεκαρδίζωμαι στά γελοία ταυτοχρό 
νω ς. 7Ητο άπόλαυσις ! ΐυόνταν καί χο
ροπηδούσε άπό τήν...χαρά του.

Τ ή  νύφη τήν πήραμε κα ί τήν δώσαμε 
τού γαμπρού, άλλά τώρα νά  ξαναπάω σέ 
γάμο; Δέν πά  νά  μείνουν όλ.οι ά-υυπανδρν·', 
Καί τό καλό πού σάς θέλω. ούτε και σεις 
νά πάτε. Τό πάθημά μου νά σάς γ ίνη  μά- 
Οημααα χά Τ χά!

Τρίκκαλα,
Β α σ ί λ .  Ι ί ή κ κ ;

ΧΚΙΜΑΡΙΩΤΙΚΗ ΙΙΛ Ρ Α ΑΟΣΙΣ

„ 0  Π Α Π Α - Ν Τ Α Σ Κ Α Σ “
Ε ις παλαιοτέραν εποχήν έζη ε ις  τήν 

Χειμάραν ίερεύς τ ις  όνόματι Ντάσκας. Ο» 
τος, ήτο μέν ίερευς, άλλά τούτο δέν τον 
ήμπόδιζε νά εινε καί έξοχος χειριστής τών 
όπλων, τά οποία έκόσμουν τό ιερόν τού να 
οδ, ώς εικόνες. Κάποτε, ενώ έλ^ιτίΰργει 
παρετήρησε, διά τού άνοικτού παραθύρου 
τού ιερού, άγρ'-όχοιρον περιφερόμενο·/. Εϋ 
Ούς διακό·Ι<ας τήν θεία·; λειτουργίαν ήρπ«- 
σε τό κρεμάμ,ενον καρυοφύλ·. καί διατάξας 
τοίις έκκλησιαζομένους ν ’ άναμείνωσι, έ- 
τρεξεν όπως φονεύση τόν αγριόχοιρον, 
Μετ’ ολίγον έπανήλθεν αΐμοφυρτος φέρων 
έπ’ ώμου τόν αίμοστόζοντα πελώρεο-/ ά-ρριό 
χοίρον, καί παραδώσας πρός εκδοράν τό 
ζφον «πανήρχισε τήν διακοπείσα·/ λειτουρ 
γείαν άπό τό ά ν τ ε λ α β ο ί»  κλ,π...

Λέγεται ότι όταν άπέθανε μετέβη καί 
έστάΟη παρά τήν είσοδον τού Παραδείσου 
ζητών παρά τού Άποστόλ,ου Πτρου τήν ά 
δειαν νά είσέλθη, ά λ λ ’ δ Πέτρος δέν τού 
έπέτρεπε. Ό  παπά-Ντάσκας, άργισθείς έ 
σπρώξε τόν Πέτρον, λ,αδόιν την θέσιν τού 
ούλακος καί τά ς κλείδας τού Παραδείσου, 
άφοϋ είπεν έλληνοαλβανιστίί· «Άρνεϊσαι 
Χριστόν, τρέ χέρε (τρ ις  τόν "Χριστόν ήρ- 
νήθης) καί έγώ τόν ¿λειτουργούσα 40 χρό 
ν ια ».

Κατά τήν παράδοσιν, λοιπόν, οι Χειμα 
ρ ιώτες, οι θέλοντες νά  είσέλθωσιν ε ις  τόν 
παράδεισον λαμβάνουσι άδειαν άπό τόν πα 
ίπά-ΝτάσκαΥ...
ΚΟΡΙΝΘΟΣ

ΑΓΓΕΛΟΣ Α 0 ί ΚΙΝΝΑΣ

01 Γ Ε Ι Τ 0 Ν 0 Ι  Μ Α Σ  
; γ τ λ ε ν ε  γ ι α  μ α ς

Έ πλούτισ ε; Ά μ  ’ βέβαια.· έφαγε του 
κόσμου τά  χρήματα , τόν βοήθησαν κα ι 
α ί περιστάσεις— έτσ ι πλουτ ίζω  κ ι ’ έγώ .

Έ φτώ χυνε ;  Λυτό τό περίμενα. ’Α
νίκανος έντελώ ς , άσωτος— χαμένος άν
θρωπο ς.

V  ,
Κάνει έξοδα ;  Γρήγωρα θά κ α τα - 

στρ7.0-7,. Ξανάειδες τέτο ια  ξ ιππασ ιά  καί 
φαντασία ;  Κάνει οικονομίες ; Σωστός 
Ε βραίος, τσιφούτης.

"Ανθρωπος που στερεί τή ν  οίκογένειάν 
του έποεπε νά φ υλακ ίζετα ι.

Λ
Β γα ίνε ι τό κορίτσι του στό παρά

θυρο Τρελλό κα ί ξεμυαλισμένο. Κάνει 
κόρτε μ ’ ολους τους διαβάτες.

Δε βγαί/ει ποτέ στό παράθυρο ; Χμ 1 
Κάτι λάκκο Οά/η ή φάβα. Δέ μ ’ αρέσει 
καθόλου αύτή  ή κλεισούρα.

♦ ♦

Έ χ ε ι  κλειστό τό σ π ίτ ι του ; Ε ίνε 
αισάνθρωπος, ακοινώνητο;.

Ίό  ανοίγει στους φίλους τ ο υ ;  Ντρο
π ή . ντροπή τ ί  γ ίν ε τα ι έκεΐ μέσα. Φέρ
νει άνω-κάτω  τή  γειτονιά . Ε ινε άνυπό- 
φορος.

♦
Μ ιλεΐ ή σ-'ζυγός του μέ τής γ ε ιτό - 

ν ισ σ ες ; Πολλά λόγια, έχει ή κυρία. Δέ 
φα ίνετα ι φρόνιμη.

Δέ μ ιλ ε ΐ μέ τής γειτόνισσες ; Πολύ 
ψηλή μύτη έ/ ε ι. Τ ί, πριγκήπισσα ε ιν ε ;
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ΤΡΕΛΛΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

n u s  ΕΣΩ ΘΗ
Ί*ϊΐό Λ ΙΙΈ ΙΑ Ϊ

¿ψιθύρισε z 'jy  αριστγ|/.ενο: ·
—  Καν.ν.ικ φορά / τρέλ/.α σώ£ε·., 

φ ιλε αου.

ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

' 0  κ . Ά ρ ’.στόδημ.ο; Φρενά/.·/·,; γτα ν  
πολύ ευαίσθητος, πολύ λ επ τεπ ίλ επ το ;, 
πολύ ευερέθιστος κύριος. Μόλις ζχ.ουε 
πως ¡ux  κυρί» πύο ζητούσε, από τ/ν 
προθυμία του, Οκ /το ικανός α ντί νά 
βγή άπό τη  Ούρα τού όωματίου του 
κα ί τη ν  συνάντηση να πεση απο το πα 
ράθυρο— το'το εύγε-."/,:, τόσο καλομαθη
μένος Υ , τ α ν .  "Αν μια δεσποινίς τον κυτ
τούσε κοκκίνιζε, αν τού χαμογελούσε 
εδάκρυζε, αν τοΰ έλεγε πώς τόν συμ
παθεί θά λιποθυμούσε, αλλά  δεν του 
είμ ε δοΟλ ευκαιρία να λιποθυμά,σγ α 
κόμα .

TipoyΟές όμως / τύμη  τόν εύνάησεν 
εξα ιρετικά . Κάθονταν στό Ζάππε'.ο για  
ν ’ άπολα ου, τυ, λ ιακάδα , σ ’ ενα θρανίο 
κα ί μ ε τ ’ ολίγον μια κομψοντυμένη κυ
ρία ερμεται κα ί κάθετα ι κοντά του. 'Ο 
κ. ’Αοιστοδγ,μος γ,σΟάνετο τ/ ν ώμορο·./. 
τγ,ς· δέν τολμούσε νά τγ,ν ϊδ γ . δεν τολ
μούσε να σγκώσγ, τα  μ άτια  του. Κ υτ- 
τα ζε  τό μ-ώμ» κ ι ’ ¿χαμογελούσε μα
ζεύοντας τα  χ ε ίλη  του κα ί σφίγγοντας 
τ α . οπως κάνουν οί καθοις πρεπει κύ
ριοι. Έ π ε ιτ α  σ τέναξε— στέναξε κα ί ή 
κυρία. Τ ί νά  κ.άμτι ;  Τέλος μια 'ιδέα  
φώτισε τό μυαλό του. Τέντωσε τό μπα
στούνι του κ ι ’ έγραψε πάνω  στό χώμα 
τη ν  δ ιε Ουνσί του κα ί τό όνομά του . έ
π ε ιτα  σηκώθηκε κ ι ’  έφυγε ντροπιασμέ
νος. κατακόκκινος μ*Λ τολμώντας να γυ 
ρίσω πίσω του κα ί κυττάςγ ,. '

Τ/ν επομένη·/ τό πρωί ό υπηρέτης 
του μ τυπα  τη  Ούρα. ενώ ήταν άκόμ.γ, | 
στό αρεόβάτι κα ί τοΰ λ έγε ι- ί

—  Μια κυρία θέλει νά σάς ίδ?,.
'Ο  κ. ’Αριστόδημος συνηθισμένος νά 

δ έχ ετα ι μόνο φίλους του κα ι σ ι·γ χ ισ ρ - 
νος τελε ίω ς πού μ ια  κυρία ζ·/τγ,σε νά 
τόν ιό'/;. π ε τ ιε τα ι άπο το κρεοοάτι. ρι- 
μνει τ·/ ρόμπα πάνω από τό νυχτικό 
■του, περνά τγ,ς παντούφλες του γρη- 
γωρκ κα ί όρμά έξω τρέχοντα ;, λαχανια
σμένος ώς νά τοΰ συνέίγ,κε κάποιο δυσ- 
τύμ Υ,μα.

Ή  κυρία, Υ,ταν υ, Κκ τοΰ Ζ κπ- 
πε ίου. υ.όλις τόν είδε με μαλλιά ανα
κατωμένα κα ί σε τέτο ια  περιβολη τον 
πάρε γ ιά  τρελλό κα ί τρέμει γ ια  τυ, ; 
σκάλα φοβισμένη. "Οταν εφυγε ο κ. 
Άριστόδγμ.ος π η γε  στό παράθυρο νά 
ΤΥ,ν i δ?, γ ιά  τελ ευ τα ία  φορά καί ν ’ α ύ- 
τοκτονησ/. Ω ! Ομι π λέον ! Ημ.ονα-
Λ « ' * ·  ν * .  Vό·.κγ ευκαιρία, που του πκρουσι/.,ονταν 
μάθηκε. "Ανοιξε το παράθυρο, πούόλεπε 
στό δρόμ.ο κρεμασθηκε γιά  νά πεση κά- 
του , άλλα ξαφνικά διεκόπν; στό μέσον 
της απόπειρας καί στό πρόσωπό του ε- 
ζωγρα.φίσθγ. απερίγραπτος κκτάπλγ,ςις . 
Ή  ωραία Υ,ταν μιά γεροντοκόρη με 
βαμμένα μούτρα, βαμμένα μαλλ ιά , ποΰ 
διασμίζοντας τό δρόμο σκορπούσε δεςιά 
κ ι ’ αριστερά μαμόγελα . 'Ο  κ. Αριστό
δημος ¿θύμωσε τώρα, ¿θύμωσε με τον 
εαυτόν του. Λ ύτη υ, καρακάξα ; Έ σω- 
θν,κε ! Έ πέστρεψε μέσα κα ί ρίχνοντας 
μιά μ ατιά  στόν εαυτό του με τγ,ς παν- 
τοϋολες. τά'νοια ν.αλλιά κα ί τή  ρόμπα

ΕΡΩΣ Μ Ε Γ  ΕΜΠΟΔΙΩΝ
'Υ πό  ΕΛΛΑΣ Φ. ΛΡΓΚΩ 

—* * —
Κάθε φορά ποΰ προσπαθούσε νά τ -?;; 

πγ, πώς τγ,ν ά να π α , πάντα  κ ά τ ι τούς 
διεκοπτε.

Μιά νύχτα  σελγ,νοφώτιστγ, στό ακρο
γ ιά λ ι καθ/σαν οί δύο, Υ,σαν έτοιμ.οι νά 
ορμίσουν τας εκμυστΥ,ρεύσει; κα ί άμε
σοί; μιά κατα ιγ ίς φοβερά. ξεσπά, με 
βροχή. με χαλάζι. μέ κεραυνούς καί α
ναγκάζονται νά τρέξουν καί νά βρουν ένα 
καταφύγιο . Ά λ λ η  φορά πάγε σ π ίτ ι τγ,ς. 
Τυ, στιγμή ποΰ σηκώθηκε καί μ έ τρε- 
μάμενγ φωνή γτα ν  έτοιμος νά τ γ ς  τό 
π γ . γ, θύρα χ τυπ ά  γρ/γωρα καί κάποιος 
έπισκεπτΥ,ς εισέρχεται. Λ ίγες /μέρες 
αργότερα σ ’ ένα χορό νόμισε πώς είχε
καλλίτερα εύκα « ία . "ΕοΘασε ποα-υ.α- 

Î . * . * . · * * ‘ »τι/.όίς ε ι :  το 'ï /juxîov το ερωτηματικόν,
·* V  ί  , ,  ,  '  /οτ7.ν ενκ ,ευ νζο ι ζλλο ττεοτε·. ττανω 

τους, τους κυλάει χαμού κα ί μενει έ
π ε ιτα  εκείνος με μ.ισοσπασμένο πόδι δέ
κα π έντε  μ.έρες στό νοσοκομείο. Τώρα 
μπορούσε νά τ υ ;  τό γράψγ,, ά λ λ ’ αυτό 
δεν τοΰ φαίνονταν καθώς ποέπει.

Τό κακό Υ,ταν. οτι πολλές φορές ποΰ 
θάχαν ευκαιρία νά πουν ό ένας στόν άλ
λον τγ,ν άγάπΥ, των εκείνος ξαφνικά γ ί
νονταν άφαντο; από τυ. Νέαν . Ύ όρκγ.
Ί όν ρωτούσε κα ί της ελενε πάντα  οτι 
υποθέσεις σπουδαία·, τόν καλούσαν. Μιά
φορά όμως από ενα τ α 'ε ϊδ ι άο-,·γσε νά 

ς  ι >1- ' ' ■— .- .τ . ρ=·φγ. Εκείνη περνοντας μια τ ε - .
λ ευ τα ια  άπόφασι πΓρε τό βαπόρι γ ιά  να 
τόνσυναντγσγ στό Νόρφολκ. Στό ξενο
δοχείο δέν τόν β ;γκε κα ί τ/,ν άλλα, r■ έ- 
ρκ άπεφάσισε νά επ ιστρέψγ. Ί ίπ ε ί . ίά -  
σΟγ νύχ τα , άνεοαίνει πάνω  στ/ γέφυρα 
καί βλέπει Ε κείνον.

“Ενοιωσε τέλος πά ντω ν, ότι υ, σ τ ιν -
μ/ έοθασε. Ίον έπλγσία.σε συνκινγυ-ένγ 

ν  · ? 1κ κ ι ττερνΛΞ κ υ ττ/ .;ο ν τκ ; ί. ζ ζνυττον.ο-
νγσ .α  κάποιον έπ ιβ ά τγ . πού δέν εν/οού-
σε νά άπομ.ακρυθ?, από κοντά τους.

Φ αίνετα ι ότι ό έ:ως Ε κείνου έτσι 
τ ϋ ;  φάνΥ,κε) έλάμβανε νέαν φάσιν. νέαν 
εοελιςιν. Έ νώ  πριν υ.το όρμγτικός και 
δ ιαχυτικός, τινρα γ,ταν συνεστκλυ.ενος. 
δειλός. σιωπγ/ός. Τώρα τ/ν κυττούσε 
μέ μάτια  γεμ άτα  μέ λατρεία  ζπογογ- 
τευμ.ενγ. Γ ια τ ί: Τγ,ν κυττούσε ώς ν έ 
ταν γ ι  αυτόν ουρανός ε ϊ ;  τόν όποιον 
ποτε δε θά μπορούσε ν ’ άνελθγ. Έκεί-.-Υ, 
έπαλα ιε μεταξύ τ υ ;  αίδούς κα ί τού α ι-  
σθ/ματος. πού πλγμ.μ.υρούσε τά  στ·/θγ 
τγ,ς! Ή  ώρες περνούσαν κα ί πιός μ ε-ά - 
λγ·ν τγ,ς εκ π λ γ ;ιν  ού'τε μ ια  μοναμ γ γω 
νία  δέν εζγτούσεν Ε κείνος. Κ ατέ6γκε 
αργότερα τυ, σκάλα, μπά,κε στ/ν καμ.πι- 
να τγ,ς. ενώ στά  μ ειλγ  τ·γς έτρεμεν γ 
εκμυστγρευσις, πού με κόπον κα ί ¿γω 
νίαν κατόρθωσε νά συγκ.ρατγσγ. Τϋ ;  ε ί
χ ε π γ  «κα7.γνύμτα» με τόση πίκρα, 
τϋ ;  έσφιςε τό  χερι με τέτοιον τρόπο, 
ώς νά μ./,ν /'θελε νά τ ’ άφ·/σγ, ποτέ.

=  Νά σάς άπομαιρετίσω. τ ϋ ;  κάνει- 
τό βαπόρι θ ’ ά ;ά ξγ  πριν ξυπν/σετε κα ί

πρέπει νά σπεύσω γ ιά  νά πάρω τό 
τραίνο μόλις άποθιύασθώ. Γκούν μ πα ί.

Ο 'ϊτε λέξ ι γ ιά  προσεχΫ συνάντμσι.
Τό πρωί ενωρίς, μόλις τό βαπόρι ά - 

ραςε σγν.ωθγκε γ ιά  νά τόν άνταμώσγ,. 
ΒγΫκε στ/ν τραπεζαρία κα ί είδε πολ
λούς επ ιξά τα ς , πού συζγτούσαν με με- 
γάλΥ,ν ζωγρότγτα  γιά  κάποιον, ό όποιος 
πρό ολίγου συνε'/,·/φθγ μέσα στό βα
πόρι. Ή τ α ν  ένας έγ·κλγματίας, τού δ ι- 
επραςε φόνο κα ί κατόρθωσε ίσα μέ σ/- 
μερα /ά κρύβεται. °0  άνθρωπος Υ,ταν 
πλούσιος κα ί γνωστό πρόσωπο τ-γς αμε
ρικανικά; κοινωνίας. ΤΙ ιστορία ερ α ί- 
νετο ενδιαφέρουσα ε ί;  Έκ.είνγν κα ί ά - 
νεβ·/,κε πάνω  στό κατάστρωτα νά μάθγ, 
περισσότερα, καίτο ι γ  μαμμά τ γ ς .  πού 
γ,το μ αζί τ γ ς .  εβιάζονταν νά άποβιβα- 
σθούν.

Μόλις τό κορίτσι άνεβγκε πάνω βλέ
π ε ι Ε κείνον δεμέ/ον μέ μεφοπέδας. 
Ίο ν ε ίχ ε  συλλάβει ό άνθρωπος ποΰ ύές 
δεν ε’ν/οούσε νά φ γγ, από κοντά τους. 
Η ταν ό δολοφόνος...

Καί τό τε ό /Ί,-ος τ γ ς  εύτυμ ίας τγ,ς 
ε'δυσε εις αιώνιον σκότος.

ΠΩΣ Ε Ν Ε Ρ Γ Ο Υ Ν

ΓΙΑ Ε Ν Α Ν  Ψ Η Φ Ο
Πρό τι/ων /μερών ενα βράδυ ειμα  πά 

ε ι στό θέατρο καί εις τό τέλος τγ ς  π α - 
ραστάσεως, καθώς περνούσα από τό δ ι
άδρομο γιά  νά φύγω , βλέπω μέσα σ ’
ένα θεωρείον ένα περιοδικόν είκονονοα- 

- , 1 ' φ·/,μεν ο. πού κάποιος ε ίχ ε  αφγσει. ΙΙρο-
χωρώ καί τ ί  βλέπω; Τ/,ν e Κυρίακ/ν». 
ΤΊ «Ινυριακ/,> κ ι ’ εδώ  καί π α ν το ύ ! 
Γ/ν άρπ/ζω και /μουν ετοιυ.ος νά τ/ν 
τσεπωσω . όταν ένας πολύ καλοντυμένο; 
κ. ριος, επ ιστρέφει πρός τό μέρος μου βι
αστικός κα ί φθάνει πρό τού θεωρείου, 
τ/,ν στιγμγ,ν ακριβώς πού έπρόκειτο νά 
εξέλθω.

—  Ί γ ν  Κυριακ/ν» σάς παρακαλώ , 
μοΰ λ έ ν ε ι. Κ εί υ.έσα τ γ  βογκάτε ;* « · ( » i ' >

—  Μ άλιστα , .Λικγ σας είνε ;
—  Λόστε μού τγ,ν καί δεν ¿τελείωσα  

τόν Τζιμ Π αππα άκόμα ! Γ ιά  τό Θεό !
Ίού τγ ν  έδωσα, αλλά νον.ίζετε πώς 

τόν άφγσα νά φύγγ, έτσ ι ;  Τόν έπ λγ · 
σίασα κα ι τού κανω μέ θάρρος-

—  Τ γν α γα π ά τε  τ/ν «Κ υριακ/ν»;
—  Και βέβαια τγ ν  άναπώ .
—  ’ Ιό λοιπόν, ε-,'ώ τ/,ν λατρεύω. 

Καί Οε/,ω νά τγ ν  αντιπροσωπεύσω. Θά 
είδα τε βέβαια τά περί ψγφοφορίας. "Αν 
μοΰ δ ίδατε τό ψγφοδελτιο !

—  Ιόύχαρίστως, κάνει ό κύριος σκά
ζοντας στα  γέ/.οια- πώς λέγεσθε ;

—  Ίωσ/.φ ΙΙρίσ τερσων.
Ε βγαλε τό μολύβι του, άπέκ.οώε τό 

ψγφοδελτιο . έγραψε τό όνομά μου. μοΰ 
τό ενεχείρισε κα ί σας το στέλνω  υ.αζί 
μέ τάλλα .

ΙΙειραιε ς.
Ιωσ/.φ Ιίρίστερσων.

Τ Ρ ΙΑ  ΟΝΟΜΑΤΑ
Μ ίλίτσα- Καί αο·.ό εί%·ε τόνομα τ/ς 

νέας δασκάλάς σου!
Φιφη* Ι'/Ιώ τί|ν λέω  Μαμζέλ λ·.7,μ„ 

πες, ό μπόμπας τή ’/.έε: «χρυσό μου» καί 
ή μαμμά τη λέει «γάτα».

Kl Κ Y ρ  I  A Κ  II

Π Ε Τ Ρ Ο Υ  Ν Η Σ Ι Ω Τ Η

Ο ΤΖΙΜ π α π π α ς
(ΙΙρωτότυπον 'Βλληνοκόν μΛ>Οεατόρημ.α «ερογράφον τίγν ζωήν 

4ν6ς ατην Άμ.ερική).

'.Συνεχεία έκ  τοΰ προηγουμένου)

ΚΕΦΑΛΑΙΩΝ ΟΓΔΟΟΝ

'-•Αστό εκτελήςεω» εές ε'/.τίλ̂ ςον

Καί ό νέος της άφησε τό μπαούλο το·. 
γεμάτο ροΰμ.α, βιβλία, κα ί χειρόγραφα 
τής έϊω σε καί τό κλειδί καί τής κάνε·/

—  Τότε πάρτε καί τό κλειδί εσείς. 
Είνε κα ί δυό— τρία χειρόγραφα στην 
άγγλική, άλλα  άχείνιστα καί δέν διαόε 
ζοΛ-ται. "Ο,τι γ/ράφω μοΰ τό διόρθωνε· ή 
μ ις Κλάρα Χέρστ, όπως σάς είπα καί άλ
λοτε. "Αν θέλετε νά τά διαβάσετε όμως 
έλεύΟερα. Μέσ,α στό μπαούλο έχω κα 
γράμματά μου κα ί φωτογραφίας καί όλα

Αργότερα πήγε μαζί του στόν «Γκράν 
Σέντρ,αλ» τό μεγάλο σιδηροδρομικό σταθ 
μό επί τής 4~οΰ οδού μ’ ενα μεγάλο μπου 
κέττο γιούλι,α στό χέρι της, πού τού τόδω 
σε δταν ανέβηκε στο τραίνο.

θυμόνταν -.¡ώρα ό Τζιμ ΙΙάππας τήν 
εκ-φρασι τω ν  ματιών της, όταν το»σφιξε 
τό χέρι καί τού είπε «γκοόντ μπάύ»^ πώς 
έλαμπα·/ τά μάτια της— σάν τά νερά της 
θάλασσας, πού ξαφνικά καθρεφτίζουν μέ
σα στά βάθη των τών άστρων τό τρεμάμε 
νο φώς, καθώς τά σύννεφα, πού τό σκέπα 
ζαν άποσυρΟούν. Καί όμως, καθώς_ κυτ
τούσε μπροστά τους στό σκοτάδι τής  ̂νό 
χτας, ε ις  τό οποίον κάθε τόσο τό φώς^ ά,πό 
κανένα χτήμα ή μαζωμέν,α φώτα άπό κα 
νένα  χωριό όρμοϋσαν κι’ έφευγαν γρήγω 
ρα πίσω' του, ώ ς τό τραίνο προμ.ωρούσε, 
σιγά σιγά, έβλεπε τά μάτια α'υτά τά  γε 
λανά , κάθε μορφή άλλη, κάθε σκέψι_ νά 
χλωμιάζουν νά σδύνουν μπρός στήν ωρα 
αν οπτασία, πού τού παρουσιάζονταν της
Κας Ντόρυ Λούησον. Κ ί 6νοιώθε τόν ή.
οοιιο της νά μαγεύη τά πάντα γύρω_ του. 
"Οπου έπεφτε τό μάτι του κάί ξεχνιούνταν 
έπρόβαινε τό ώραίο γεμάτο δύναμι κα ί ί 
γεια  κεφάλι. _ ,

—  Καλλίτερα πού φεύγω. Άλ/,οίμον 
μου αν έμενα στη Νέαν Υόρκη. Θά με μά

-χαιρέτισε τη ν  Κα Ντόρυ Λούησον, ή ό- γε0£ κα; μ£ν α, όπως μάγεψε καί πολλούς
ποια τού έφέρθηκε με άκατανόητον ψυχρό «λλους.
τητα καί αδιαφορία, έστειλε ενα γράμ , /ρ0- ξ^άρχονταν τό ϋφός της, τήν τ<

Ό  Τζίμ Πάππας εϋρίσκετο μέμα στό 
;μπουφφέ τού έσπερννού εξπρές, πού πή 
γα-.νε στή Βοστώνη, ξεφυλλίζοντας π&ριε 
δικά καί καπνίζοντας τό πούρο του, ένώ 
τό τραίνο γλυστροϋσε σκούζοντας μέσα 
στό σκοτάδι καί τήν ησυχία τής νύχτας. 
Στό ααλονάκι δέν ύπήρχον είμή πολύ όλί 
γοι έπιβάται, οϊ περισσότεροι είχ,ον άπο- 
συρθίή στής καμπίνες των. Μπροστά του 

-.-σ’ ενα στρο-ργυλό τραπεζάκι, κάθονταν δύο 
κύριοι, δύο τύποι άμερικανών «μπίζινες 
μ έν», επιχειρηματιών. Ό  ενας με ψαλ- 
λιδισμένο μουστάκι, κοντός κα ί ντυμένος 
μέ πολλή επιμέλεια διάβαζε τήν έσπερινώ 
ε-κδοσι -/.»ποιας νεογυορκέζικης έφημερί 
δος, ένώ ό άλλος αντίκρυ του παχουλός 

s φαλακρός, ξυρισμένος, μέ στοογγυύ,ό κατ ο 
κόκκινο πρόσωπο κάπνιζε τήν πίππα του 
κυττάζοντας τό ταβάνι μέ ύφος, πού έ. 
δείχνε κάμαρά, δτι δέν έβλεπε τό ταβάνι 
άλλα νούμερα—επειδή κινούσε συχνά τό 
χείλη καί τά μάτια του κάνοντας ύπολογι 
σμούς. Μπροστά στή Ούρα στέκονταν ε_ 
να ς  Ά ράπης σερβιτόρος μέ τήν »σπρη λ ι
νή  στολή του περιμένοντας διαταγάς.

! ΙΙτα\· ήσυχος τώρα ό νέος πού τα . 
ξείδευε, πού έφευγε—ήταν ε'-χαρισττμέ- 
νος. Είχε κανονίσει κάθε τ ι μέ ακρίβεια. 
Δ έν παρέλειΨε τίποτε. ΈπεσκέφΟη τήν 
μ ις  Κλάρα Χέρστ, ή  όποία τού έδωσε ένα 
θερμό συστατικό γράμμα γ ιά  μιά πολύ 
πλούσια κυρία τής Βοστώνης, τήν Κα 
Μάργκαρετ ΓΙάρκερ, τήν οποίαν τού έσύ 
στήσε νά  έπισκεφθή καί νά  γνωρίση, άπε
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μα. στόν διευθυντή τής νυκτερινής σχολής 
ε ις  τήν όποίχ/ φοιτούσε μέ τά βιβλία μα. 
ζί. -πού έπέστρεφε καί τόν ευχαριστούσε 
διά τήν εύγενή του συμπεριφοράν καί προ 
Ονμίαν του πρό; ενα ξένον, λεγοντάς του 
συγχρόνως, ότι υποθέσεις τόν ήνάγκαζα\ 
νά  άνχ/ωρήση καί νά  μή έξακολουθήστ 
τά ς σπουδάς του, εκανόνισε τούς λογ,αρι: 
σμούς του μέ τόν Κόντη καί τό απόγευμα 
πήγε στό 
πράμματά
μ ις Γκλόρυ Λάντρυ, ή όποία, όταν εκείνος 
τής είπε πώ ς είνε εντελώς περιττό νά  κου 
οάζεται, τού άπεκρίΟη μέ τό αιώνιο μαρ

λευταία φορά πού τήν είδε. Γ ιατί τόν έδέ 
χΟηκε τόσο κρύα; Γ ιατί ήταν άδιάφορο 
τό βλέμμα της, ώ ς νά έκρυβε κάποιαν 
έπίπληξ·. γ ι ’ αύτόν: Χρειάζεται βέβαια
πολύς καιρός γιά  νά καταλάβη κανείς 
μιαν ’Αμερικανίδα.

"Οταν πήγε νά τήν χαιρετίση, χΟές 
τό απόγευμα, είχε βρή τή μητέρα -της καί 
ή γηρα·-ά κυρία άνεξάναλητη πάντα σέ 

τό δωμάτιό του, όπως έτοιμάση τά | κουβέντες τού διηγούνταν καί τού έλεγε 
τά του. Τόν έβοήΟησε σ’ α'-τό τ  χ ίλ ια  ποάμματα γιά  τά μέρη πού Οάβλε

πε. Τά ήξερε αύτή όλα. Κι’  ένώ  άκέμτ 
τού μ·./.ούσε, μπήκεν ή Κα Ντόρυ καί τοΓ 
λέγει-

—  Φεύγετε: Τδμαθα άπό τήν μ ις Κλεγιόλικο, χαριτωμένο ύφος της.
—  Μ π »; Μ ήπως έχετε κανένα νά ί ρα Χέρστ. 

σ»ς δώση ένα χέρ ι; ’Αδελφή ή μητέρα’ ί Ά πό  τό ύφος -η ς δέν φαίνονταν, πώε 
Είσθε μόνος καί ξένος εδώ πέρα καί εγώ 1 είχε ή έπεθ'ύμει νά  τού πή τίποτε περισσέ
είμαι φ ίλη  σας— δέν είμαι; Έ ,  λο ιπόν  I ηερο καί ό νέος, άφού άντήλλαξε μερικές

’Έ πειτα τού ζήτησε οσ,α πράμματ« δέ ( τυπικές φράσεις, σηκώθηκε καί εχ,αιρέ-
Οάπερνε μαζί του νά τού τά φυλάξη έκεί- , τισε. Ή  Κα Ντόρυ τθ»σφιξε τό χέρι σο
νη. Θάπερνε δυό δαλίτζες μόνο.

—  Έ  καλά αφήστε σέ μένα τό μπαοί 
λό σας. Θά τό βάλω μέσα στήν κάμαρά 
μου. "Αμα γυρίσετε τά πέρνετε. Κανένα 
βάρος. Νομίζετε πώ ς άν ήταν βάρος θά 
τοΟελα; Χ ά. χά.

βαρά καί τού κάνει μέ κρύον τρόπο"
—  Καλό ταξείδι. . .
Τ ί νά  έσήμαινε ό τρόπος τη ς ; Γιατί αί 

τή  ή αλλαγή στό ύφος τη ς ; Ό  Τζίμ 
Πάππας δέν μπορούσε νά κατ.αλάβη. Έ  
νώ ήτχ/ βυθισμένος στής σκέψεις του, c

κύριος πού διάβαζε τήν εφημερίδά μπρο
στά του, διέκοψε ξαφνικά τήν άνάγνωσι 
κα ί κάνει μέ τραγουδιστή φωνή-

—  Γουέλλ—γουέλλ—γουέλλ. . .
—  Τ ί τρέχει; λέγει ό άλλος μέ τυπι

κόν τρόπο δίχως νά  δείχνη καμμιά περιέρ 
γεια.

—  Ή  Κα Ντόρυ Λούησον πάλι . . .
Ό  Τζίμ Πάππας κόντεψε νά πηδήστ

άπό τό κάλσμά του. Γύρισε κ,αί κύτταξε 
τούς δυό έπιχειρηματίας.

—  Τ ήν γνω ρ ίζεις; έρώτηρεν ό άνθρω 
κος.

—  ’Όχι, άπεκρίθη ό άλλος μέ τό πα- 
μ.ουλό, κΐατακόκκινο πρόσωπο.

— Τήν είδα μιά φορά στό. «Γουωλτόρφ 
Ά στώρια». ΙΙολύ ώμορφη γυναίκα. Νά 

σού πώ είχ* δικηο καί άφησε εκείνον τόν 
παραλυμένο τόν Ανδρέα Μακένζυ προ 
τρ ιών έτών. Τό ξέρεις τό σκάνδαλο.

Ό  άλλος έκίνησε τό κεφάλι του.
—  ’Άκου δώ τώρα τ ί γράφει ή εφημε

ρίδα.
Καί έδιάβασε τήν έξης παράγραφο, άπο 

τήν σελίδα τής «κοινωνικής κινήσεως» 
στόν άλλον.

«ΓΙληροφορούμεθα ότι ή κυρία τού κα
λού κόσμου Κα Ντόρυ Λούησον, άν έλαβε 
ύπό τήν προστασίαν της £να  "Ελληνα 
συγγραφέα όνόματι Τζίμ Πάππα, ό οποίος 
ήρθε στήν Αμερική, όπως δλοι οί παρα. 
γνωρισμένοι ξένοι, γ ιά  νά δημοσίευση τά 
έργα του. Ή  ώραία Κα Ντόρυ είνε προ. 
στάτρια κάθε παρχ^νωρισμένου κα ί άφο 
νοϋς ταλάντου. Ό  κ. Τζίμ Πάππας είνε 
πολύ νέος καί άπό πολύ καλήν οικογένει
αν. Έ π ί τού παρόντος όμως ή φιλολογικά 
του δράσις περιορίζεται ε ίς  τό εργον τοΰ 
μεταφραστού ε'ίς εν έλληνικόν περιοδικόν, 
πού ανήκει ε ις  τόν κ. Κόντη, ενα τών 
πλουσιωτέρων μελών τής έλληνΐΥ.ής πα 
ροικίας τής Νέας Ί ’ όρκης, πολύ προοδευ 
τικόν επιχειρηματίαν, ό όποιος 
διαρκώς φροντίζει διά τήν μόρφωσιν τώ\ 
συμπατριωτών του.»—  Ε ; Π ώς σού φαι 
νεται χύτό;

Ό  άλλος κυττούσε μέ απάθεια τόν σύ\ 
τροφό του χωρίς νά πή λέξι. Ε-ΰρισ/.ε τούς 
τ/πολογισμούς είς τούς όποιους ασχολούν
ταν πολύ πιό ένξιαφέρο\αας άπό κάθε εί
δους κοινωνική κου-κουσουριά.

Ό  Τζίμ Πάππας είχε άκούσει δλα ·/.· 
θ'αρά γ ια τ ί κάθοντχυ πολύ κοντά. Καθώς 
ό άμερικανός έδιάβαζε έπεφτε άπό έκπλτ 
ξεως ε ίς  έκπληξιν. Σέ μιά στιγμή νόμισε 
πώ ς ονειρεύονταν. Τί έσήμαινον όλ’ χύτά 
Ά πό τό ύφος μέ τό όπο’-ον ή παράγραφος 
έγ·άφη κατάλαβε, ότι τό &£ωσεν ό Κόν 
της. ’ Ω άναθεματισμένε, βρωμερέ Κόντη. 
Ά ς  ήμουνα μονάχα στή Νέαν Ύόρκη 
άς σταματούσε μόνο τό τραίνο καί Οάρχέ 
μουνα τρέ/οντας νά σέ συναντήσω 'κα ί σού 
τραβήξω ταύτιά. Γ ι’ α’ύτό λοιπόν ό κ. 
Κόντης ήτχ/ τόσο γλυκύς μαζί του! Γ ι’ 
αύτό, όταν τού ζήτησε εβδομήντα πέντε 
τάλληρα προκαταβολή, ό μπακάλης Οπε·. 
σε νά τού δώση εκατό; Γ ι’ αύτό ήταν δυ- 

I σαρεστημένη καί ψυχρή μαζί του ή Κα 
Ντόρυ Λούησον; Τήν ίδια όμως στιγμτ 

1 έσ/.έφθη πώς ήταν άδύνατο χύτό. Ή  έ.



II Κ Γ  P I  A K  Η

φημβρίς βγήκε πρό ολίγων ώρών καί £  
ιό ς  είδε τήν l í a  Λούησον χθες. Τ ί νά σ; 
νέβη τάχα ; Το όφος τής ωραίας Ινας 
Ντόρυ ανακατώνονταν σ’ ολτ,ν αύχή τή\ 
ιστορία καί την έχανε πολύ πολύπλοκα 
καί μυστηριώδη. Καί σέ μιά τέτοια στι- 
μ ή νά βρίσκεται αύτός σ' ένα  έέπρές τρ ai 
νο, πού όλο χ ι' ο? εύγε, όλο καί άχομακρί 
νονχαν άπό τήν Νέαν Ύόρκη. Σηκώθηκε 
νευρικό; πήγε ϊσα με τή Οΰρ,α, έπειτα γν 
ρισε πίσω καί ξανακά'ίησι στό κάθισμά 
του. Δεν τόν χωρούσε έ τόπος. Αύτό τό 
τραίνο, του όποιου την άνεσι, τήν καθαρι
ότητα, τά  κόμμο? a ¿θαύμαζε πρό τ·.νω·. 
ώρών, τώρα τοϋ φαίνονταν ένα ανυπόφορο 
κλουβί.

—  Ά μ α  μιά κυρία έχει παράδες καί 
δέν ξέρε: τ ί  νά  τους κόμη τούς πετά  με 
τόν ενα ή μέ τόν άλλον τρόπο, κάνει t 
άμερικανός, πού οιάδαζε τήν εφημερίδα

τ ι. Στήν Αμερική, όπου έ κόσμος είνε πε 
λύ απλός, είνε τό χιό συνηθισμένο χράμ 
μα νά  ίδήτε έναν ξένο νά μπαίνη στην πα 
ρέα σας ακάλεστος καί νά λαμβάνη μέρος 
στή συζήτησι. Αύτό τό ήξερε ό Τζίμ ΙΙάπ 
πας κα ί κάνει-

—  Τόν γνωρίζω τον Τζίμ Πάπχα. 
Ε ίν’ ένας έλλην συγγραφεύς. . .

—  Ναί; κάνει 6 άμερικανός, ένψ  ό σύ- 
τροφός του κΰτταξε τόν νέον από πάνω 
ώ ς  κάτω. τόν έμέτρησε μέ μιά ματιά καί 
ξαν,αγΰρισε στήν πίππα του καί τά νοϋμε. 
ρά του.

—  II Κα Ντόρυ Λούησον τόν σύστησε 
σέ χάχοιο περιοδικό καί έτσι έ πούλησε δυί 
διηγήματα του. Αύτό είν’ όλο. Τό ν ’ άνα 
γραφή στής εφημερίδες ήταν ανοησία κα’ 
μέ τέτοιο βλακώδη τρόπο μάλιστα.

καί στούς χορούς φοβόταν νά ζυγώση.

— ΛΓ’ ενα παπά, πού χαΐδευε τά  γένια του. 
έχόρευε ή γυναίκατου ή λειψή, , 
κΓ αυτός βαστόντας τό κεφάλι μέ τά χέ-

— ρια’ του. 
έχόρευε ό δόλιος στό. . . . ταψί.

—  Κ »; μιά γεροντοκόρη στό χορό 
τ ’ άγιου Φανουρίου έτ,αζε χεράκι 
Υ·ά νά  τής φανέρωση ενα γαμπρό, 
πράμμχ, όποϋχε χρόνια γ ιά  μεράκι.

—  Ά χ . ,  Παναγιά μου, βοήθα μιά φορά . 
μέσα di τούτη τού χορού τή βία
νά βρώ τό χέρι κάποιου φουκαρά 
γ ιά  νά  χορέψω τό χορό τού Ή σαία.

I -  -  Χορεύουν όλοι θηλυκοί κα’ αρσενικοί
'  - '  * Λ-%Ζ__’Εκείνη τή στιγμή ό παχουλός, ροδοκόν ' μ ; έρωτα, μέ νάζια, μέ χαϊδάκια,

Επειτα στράφηκε, κύτταξε μπροστά το·. κινος έπιχειρηματίας μίλησε γ ιά  πρώτη ; χορεύει ό -δέντζος καί μαζύ του ή "Ινυρί- 
1-  π ν !.. ΤΤί 11 ___ Α_ ...· νΐΛ»-._1 - _>_. _<-----— 1 _> —σ..~ — ακή».

κ’ έσείς, παιδιά, βαράτε παλαμάκια.
***

Ι«ί>έ. μ α β * α ρ ά 5 ε φ ,  Ά π θ * ρ ? ΐ έ ί  
ή ρ θ α ν ε .  .  .

—  Άποκρηές, μωρέ γρουσούζη φτάσανβ, 
ογάλε τό σκούφο καί χόρευε στόν ?ρίμο„. 
ΑΙ ι ά καί μιά έμε’ ς τά χάσαμε 
κ’  έβγήκαμ’ έξω άπ’ τόν κάθε νόμο.

Φέτος δέν Οά γλεντήσουμε γερά 
μασκαρεμένοι έμεϊς οί αριστοκράτες, 
γιατί στήν πόλι μας ετούτη τήν φορά 
δέν άφισ.αν μουτσούνα οϊ διπλωμάτες.-

τον Τζίμ Πάππα καί χαμογέλασε ώ ς ν  I φορά. ’ Εβγαλε τήν πίππα άπό τό στόμα 
τού ζητούσε τήν επιδοκιμασία. ΙτΟυ καί κυττάζοντας με πλάγια ματιά τότ

Ό  νέος βρήκε μιά περίστασ: νά κοέδε\ ΐ Τζίμ Πάππα κάνει- 
τ ι όση Τού φαίνονταν πώ ς θά μάθαινε κ-’  ! { Ακθ>Λ-υΘεί)

Τ Α  Τ Ρ Α Γ Ο Τ ω Ι ^ Σ Β Ε Ν Τ Ζ Ο Τ
> Ή  Ευρώπη άπό χαρά πολεμική 
I κ ’ ή έρημη ή Ε λλάδα  άπό τήν πείνα.

■— Χορεύει ό Ουρανός κ ' ή γή ....
"< )λο*. χορεύουν τόν συρτό κατά προτίμησι 
καί στόν χορό όλη έρωτα όδηγεί 
ή ακρίβεια άλά-μπρατσάντε τή-/ διατίμησι.

—  "Ολοι χορεύουν μέ χαρούμενη: καρδιά.. 
Καί έ Θεός χορεύε,·· άπό μεράκι 
καί μεσ’ σ’ αύτό τό πανηγύρι, β--έ παιδιά 
χορεύει ή Βουλή μι τό Ραλλάκι.

ΊΙπίτε. /»ρίτσι», στό χι»ρ«ί

—  "Ολοι χορεύουν μεσ' τόν κόσμο σήμερα, 
οί εμπόλεμοι μέ σφαίρες καί οβίδες
κ ’ οί απόλεμοι μέ τ’ άρθρα τά ανήμερα, 
πού γράφουνε γ ι’ αυτούς ή εφημερίδες.

—  Καί τ ’ ’Λνακρινωθέντα ακόμα. &:έ παι
δ ί.

Χορεύουνε καντρίλλ,ες μοναχά τους, 
μέ άλλους λόγους, σαν νά λέμε δηλαδή ' 
ζαλίζονται καί χάνουν τά νερά τους.

— Κ- ή προπαγάνδες ή διάφορες χορεύου
νε

στήν τάδε τήν πρεσβεία καί τήν δείνα 
καί στό χορό αύτό προστρέχουν* 
τό μάρκο αγκαζέ μέ τήν στερλίνα.

Καί τά υποβρύχια χορεύουνε τρελλά 
σττς θάλασσας τόν πάτο καθισμένα...
Καί τά αεροπλάνα κα ί τά Ζέππελιν ψηλά 
Χορεύουνε, βρέ μάτια μου, ολοένα.

— Μόν’ ή Ειρήνη καθισμένη μοναχή 
στήν άκρη ·/./αίει-πο ός θα τό πιστέψηΙ- 
γ ιατί ή δόλια αυτή τήν εποχή 
δέν βρίσκει καβαλλιέρο νά χορέψη.

:— Χορεύει ό παραβάτης μέ τόν νόμο 
κ ’ ένας ηγούμενος μέ μία Αφροδίτη, 
έ λωποδύτης μέ τόν αστυνόμο 
κι’ ό έρωτας μέ ένα τραπεζίτη. ι

—  "Ολες ή -άλες τού χορού άνοίίανε 
αύτή τήν εποχή, μωρέ παιδιά μου,
κ·.’ αρσενικοί καί θηλυκοί έσμίξανε

I
—  Μαμζέλ, χορεύετε; — Μετά χαράς...

Μερσί..,.
:—  Β αλ’ ένα βάλς, μαέστρο όπως ξέρ εις-
Έ λεγε  μέ γλυν.άδα περισσή
στέν μ,οδιστροϋλσ ¿κλασικό; μπαρμπέρης. *

—  Ά χ *  δεσποινίς πστέφτε με, Οά τρελά
, —λαΟώ

μ αΰτά τά χείλη σας, πού μοιάζουν μ,έ λε .
—βάντες.. 

Δός τε μου θάρρος νά σάς παντρυΟώ.

Μέ χ ίλια  φιλιά , βρέ γρουσούδιδες
Ό  Aiíjiv-οζος

~ ΕΞΕΔΟΘ1ΙΣΛΝ ΕΞΕΔΟΘΗΣΑΝ

7*<Ε> Α Ν -  Μ Ι Χ ^
ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ

Λ110 ΤΗΝ ΓΕΡΜ ΑΝΙΑ

' Ν«’ ο: ουδέτεροι:

-  Μωρ' άς τους. βρε ψυχή μου κι' ας κ  ου |
ρεύουνχαι. I

γχατί στά χάλια αύτά, πού φτάσαμε 
έτούτοι δεν χορεύουνε... χορεύονται.

—-Κ 'ένας σύζυγος, άνθρωπο; κοινός 
— "<ν/.θυς τούς έστριψε, μωρέ-άκούς έκειΣ πού ή γυναίκα του τόν είχε άπαυτώσει. 
κ ι' όλο: χορεύουνε μαζύ αύτό τόν μήνα

A I ε κ  c z ’. ' j y -  έ »* α νκ το γρ κ μ .μ .έ  
Αλήθεια μου το λ ετε ;... Κα/.ε. ό ντις. ¡ ν ω ν  ¿ . ν τ ο τ ϊώ α ε ω ν ,  ά ν χ μ ν ή π ΐω ν

I ζωντανών περιγραφών y.nii 
τή Β'ερ·».κνέκ, άπό τή·/ -w/im 

τη«, τήν /αλλ’.τε/νι/,ήν της κό 
νησεν, τκ εΟερ.κ της. τήν ιά/.ογε 
νεεκκήν της ζωήν, τκ ΙΙκνεττε 
στήμ-εκ της, τήν κοινωνικήν της 
πρόοδον, τον ττοΧετεσμ.όν της.

Χτείλκτε *- Πρκχμάς εές τήν 
Λ σ ε ν  Κον ΑΗΛΝ. ΜΙΧΑΝ (Δημόσιό

ΆΟν

Καί μ.·.ά άριστοκράτισσ.α τρ αν ή. 
πο.χει πολλά χαρίσματα καί κάλλη. 

¡ τής είχε τής κυράς κακοφανεί, 
γιατί ό ά/δρας της έχόρευε μέ άλλη..

- -Sy X ι - Τρέχεικαι βρίσκε- ένα νεο ταγματάρχη, 
τα·,ε ; χορεύοντας νά πα-ηγορηΟή μ' αύτό

κ ’ ο: δυό έκ ε ί παράμερα μονάχοι. . . . .  
Ά .  ψούτΣ..— Μέ τής ϋγείές σου— 

-—Ευχαριστώ.

ττκράθηκε πολύ ό Χριστιανός,

γρ/.ο.ον όόό; Ά γ ιο υ  Μ ελετίου 1 0 ,  ΆΟγ 
ν α ;,  κα ί Οά λάβετε ε ις  κομΰο- 
τκτε»ν τ«>|ί.ον. έλευΟερκς τκχ\ε< 
«ϊρορ-εκών τελών 
ΤΛΣ «ΑΝΑΜΝΉΣΕΙΣ

ΑΠΟ ΤΗΝ ΓΕΡΜΑΝΙΑ·

«
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ΑΝΤΙΟ, ΖΩΗ. .
ΕΡΩΤΙΚΟΝ Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ΤΗΣ ΣΥΓΧΡΟΝΟΥ ΑΘΗ Ν Α ΓΚΗΣ ΖΩΗΣ

(Συνέχεια έκ τού προηγουμένου) 
— * *  —

ΚΕΦΑΛΑ ΙΟΝ ΔΕΚΑΤΟΝ

1 .Α ν θ ρ ώ τ ο ε ν κ  < Τ εκκεό»ι» .κτκ

Τήν ίό'ίαν ακριβώς σ τ ιγμ ή , που ό 
ίΐΐρινερης έμιλοΰσε στήν Τράπεζα του μέ 
τό συνέταιρό του, ό δικηγόρο; ΙΟ.οντή- 
ρης εόινε στον υπηρέτη του Ξενοδο
χείου, ίύπου ε ίχ ε  διανυκτερεΰσει ή Μαρ
γαρ ίτα  με τήν κυρά-Σπύραινα, τό μ.πιλ- 
λ ιέτο  του.

—  Νά τό δώοετε στήν δεσποινίδα 
Πρινέρη, είπε ό γηραιό; δικηγόρος.

—  ’Αριθμός δώδεκα, προσεΟεσε ο 
τταρευρισκόμενο; δ ιευθυντής τοϋ Ξενοδο
χ ε ίο υ .

Ό  υπηρέτης ΰπεκλίΟη κΓ  ανέβηκε 
—άνω.

Λ
Ή  Μαργαρίτα ε ίχ ε  ξυπνήσει πολύ 

νιυρί; μ αζί μέ τήν κυρά-Σπύραινα. κα ί, 
όταν ό υπηρέτης τοϋ Ξενοδοχείου εκτύ- 
—ησε μέ διακριτικά κ τύπημ α·« στήν 
πόρτα τοϋ δωματίου, ή ¿»ραία Α θη να ία  
κόρη ήταν ε-ο ιμη νά βγή εςω . Έ νσ τ ί- 
κ τω ς κ ά τ ι τή ν  έσπρωχνε νά ■:ρέςη στήν 
Κ λινική τ ή ; όδοϋ Π ατησίων νά μ.άΟη 
γ ιά  τήν κατάστασ ι τοϋ Πέτρου. Γ Γ  
αύτό είχε βιαστικά ντυΟή καί τήν στιγμή 
εκείνη έφορούσε τό καπέλ/.ο της.

—  ’Εμπρός...είπε μέ δυνατήν σταθερή 
φωνή, όταν άκουσε τά κτυπήματα τού ύπη-

ρέτΜ· .' ,’ Εκείνος άνοιξε τήν πόρτα καί,όποκλινό 
■ μενοςι παρουσίασε στήν δεσποινίδα Μαργα 
ρίτα τό μπιλλιέτό τού δικηγόρου Κλον- 
τήρη.

’Εκείνη τό επήρε ιιέ περιέργεια. Ποιος 
ήταν αύτός πού έμαθε έτσι γρήγορα τό μέ 
ρος όπου είχε κατάφύγν.; Μ όλις είδε τό 
■ό'/ομα τού γηραιού φίλου τού πατέρα της 
τό πρόσωπό τ η ; έσκυθρώπασε. Λοιπόν αύ 
τός πάλι μπροστά της. Τήν είχε κατασκο 
πεύση χωρίς άλλο. Τώρα ¿καταλάβαινε 
πολυ καλά τό ρόλο, πού έπαιζε απέναντι 
τού πετέρα της ό «κύριος» αύτός. Έννο 
θύσε τώρα πολύ καλά, δτι πά)γ·ν ö δικτ, 
γόρος Κλοντήρης ήταν, πού είχε σπείση 
νά διαβίβαση στόν πατέρα της τής λεπτε 
μέρειες τού θλιβερού χθεσινού επεισοδίου 
τού ρεστωράν.

ΑίσΟάνΟη’κε μία·/ απέχθεια καί περι-φρό 
νησί γιά τόν άνθρωπον αυτόν καί ή πρώ 
τη άπόφασίς της ήταν νά πή στόν υπηρέ
τη , δτ: δέν μπορούσε νά τόν δεχθή, γ ιατί 
ήθελε νά βγή έπε·.γό\τως έξω. ’Αλλά στιγ 
μ ια ίως άέ.λαςε άπόφασι. Έσκέφθηκε. ότι 
ώφειλε νά τηρήση τά προσχήματα, ότι εί
χε ΰποχρέωσι νά δεχθή ένατ· άι-θρωπο τής 
ηλ ικ ίας τού Κλοντήρη, ό »ποιος άλλως τε 
εκείνη τήν στιγμή ερχότανε κατά πάσαν 
πιθανότητα έκ μέρους τού πατέρα της.

Καί είπε στόν υπηρέτη, πού έπερίμενε-
—  Σάς παρακαλώ νά οδηγήσετε τόν κύ 

ριο στό σαλόν. τού ξενοδοχείου καί θά έλ 
θω άμέσω ς.

'Ο υπηρέτης όπεκλίθη σιωπΐ)).ά κ ’ εφυ

Ί · " ? »  Α β Α Μ Α ϊ Ι Ο ν  A l l X  I

γε. κλείνοντας πίσω του τήν πόρτα.
—  Ποιος είνε παιδί μου: έρώτησε ή 

κυρά-Σπύραινα.
—  Ό  κ. Κλοντήρης ό δικηγόρος, άπήν 

τησε ή Μαργαρίτα.
II κυρά-Σπύραινα ¿θυμήθηκε όλη τή συ 

νομιλία τού Πρινέρη με τόν Κλοντήρη,πού 
είχε κρυφακοόση άπό τήν πόρτα τού σαλο 
νιού. έσυλλογύσθηκε τί ετοίμαζα·/ τής Μαρ 
γαρίτας ό πατέρας της μέ τόν έντιμο δ-.κη 
γέρο καί τά  γόνατά της ¿λύθηκαν.

Έσκέφθηκε. ότι έπρεπε νά προειδοποιή 
ση τήν Μαργαρίτα, καί τής είπε-

—  Έ χ ε τόν νού σου, παιδί μου. άπό 
αΰτόν τόν άνθρωπο. Τά μάτια σου τέσσε
ρα... Ό  άνθρωπος αύτός δέν θέλει τό κα
λώ σου...

—  Τό ξέρω. απάντησε ή Μαργαρίτα μ.’ 
ένα πικρό χαμόγελο. Πές μου όιιως. Κά
τι ξέρεις έσϋ καί μοϋ τό κρύβεις...

Ή  κυρα-5?πύραινα τότε με λ ίγ α  λόγια 
τής διηγήθηκε άκρες-μέσες. χωρίς νά τής 
πή καί λεπτομέρειες, τ ί είχε άκούση άπό 
τήν συνομιλίαν τού πατέρα της μέ τόν δι 
κηγόρο Κ/.οντήρη. Τής είπε πρό πάντων 
γιά  τήν οικονομική Θέσ·. τού πατέρα της 
καί τά σχέδιά του γιά  τόν γάμο τής Μαρ 
γαρίτας μέ τόν Περρ:νά_

Ή  κυρά-Σπνρηνα ήτα/ γνωστική γυ
ναίκα καί ποτέ δέν Οά έλεγε στήν Μαρ 
γαρίτα ό,τι είχε άκούση άπό τήν συνομι
λ ία  τοϋ άφεντκοϋ της μέ τόν Πρινέρη. 
Μόνον ε ις  τήν στιγμήν πού Οά έβλεπε τήν 
Μαργαρίτα νά  κινδυνεύη. τότε Οά τής τά 
έλεγε. 0 ά  τής τά έλεγε όλα, γιά  νά τήν 
καταστήση προσεκτική, γ ιά  νά τήν προφυ 
λάξη. Καί Οά έβαζε, έν ανάγκη, εμπρός 
άπό τήν Μαργαρίτα, τό γεροντικό της σώ
μα γιά νά τήν προφύλαξη. Αισθανότανε 
τόν έαυτό της ικανό νά κάνη τά πάντα 
γιά ·/’ άπομακρύνη τήν «κόρη» της άπο 
τόν κίνδυνο. Καί όστερα άπό τά χθεσινά 
επεισόδια, πού είχαν σπαράξη την καρδιά 
τής καλής γερόντισσας, ή πρωινή έπίσκε 
ψ ις τοϋ δικηγόρου Κλοντήρη τής ¿φαινό
τανε πολύ ύποπτη. Καί όσα έπρεπε νά  πή 
τής Μαργαρίτας, τής τά είπε ή γνωστ: 
κή  γερόντισσα.

Ή  Μαργαρίτα έόάγκωνε τα χείλη της. 
καί είχε γείνη χλωμή.

**
Ό  δικηγόρος Κλοντήρης είχε πή στόν 

πατέρα τής Μαργαρίτας πόσο δύσκολη ε- 
Οεωροϋσε τήν άποστολ.ή. πού τού ά·/έΟεσε. 
Είχε έκφράσει μάλιστα πο·λ/*ίς αμφιβολί
ες γ·ά τήν επιτυχία της.

ΓΙεριμένοντας.στό σαλ.όνι τού Ξενοδοχεί 
ου τήν Μαργαρίτα, προπαρασκεύαζε τόν 
έαυτό του γ ιά  τήν δύσκολη κουβέντα. "Ο
ταν όμως τήν είδε. χλωμή, μέ κομμένα 
μάτια, v i  μπαίνη μέσα. ό δικηγόρος εΰρέ- 
Οηκε σε αμηχανία.

ΈσηκώΘηκε και. σάν νά ήθελε νά βγά- 
λη  αμέσως τήν ευθύνη άποπάνω του. είπε-

—  Καλήμέρα σας. δεσποινίς Μαργαρί
τα . Μέ συγχωρείτε πού σάς ενοχλώ, αλλά 
έρχομαι βχ· μέρους τού πατέρα σας.

Δέν έποτζε δ«όλου καλά τόν ρόλο τον. 
*0  Πρινέρης- τού είχε πή νά πάη τάχα 
άπό δικό του μέρος στήν κόρη του καί νά

ι
ν

την συμόουλεύση νά  γν ;ίσ η  σπήτι, νά  ζη 
τήση συ-γ,Γ/ώμην τοϋ πατέρα της.

Ί Γ  Μαργαρίτα έχα-.ρέτισε μέ χειραψία 
τόν Κλοντήρη κ’ έπήγε κ ’ έκάθησε σέ μιά 
καρέκλα, κοντά του.

Ό  τρόπος τής ευγενικής κόρης, ή όποια 
τοϋ έφόρετο σάν νά  μην έν/οοϋσε ήίποτε. 
έκανε δυσκολώτερη τήν Οέσ·. τού δικηγό
ρου.

Έξερόβηξε μιά-δυό φορές. Ιφτειαξε τά 
μανικέτια τον καί άρχισε νά λέη βιαστι
κά. σάν νά έλεγε τό μάθημά Του-

—  Δεσποινίς Μαργαρίτα, σάς παρακα
λώ  νά μέ θεωρήσετε σάν πατέρα σας... 
Έ χ ω  νά σάς μιλήσω σοβαρά.... Πρέπει 
νά  μ’ άκθύσετε, δεσποινίς Μαργαρίτα... 
’Έρχομαι άλλως τε εκ  μέρους τού πατέρα 
σας κα ί πρέπει νά  μ’ ακούσετε...

- Σάς ακούω, κύριε Κλοντήρη. είπε 
ή Μαργαρίτα.

—  Δεσποινίς Μαργαρίτα, έξηκολ.ούθη- 
σε ό Κλοντήρης. σάς παρακαλ.ώ πολύ νά 
συλλογισθήτε τήν Οέσι τοϋ κιαϋμένου τού 
πατέρα σας καί νά πάτε στό σπήτίρ. Σάς 
βεβαιώνω, πώς είνε οοβερά ταραγμένος'ά- 
πό τά χθεσινά επεισόδια...

ΙΙοιά επεισόδια: «έκοψε ή Μαιργαρί 
τα μέ τόνον αύστηρό, ενώ τά μάττα της 
άστραποβόλησαν.

Ό  δικηγόρος τήν έκύτταξε έκπληκτος.
—  Τά χθεσινά επεισόδια, δεσποινίς.... 

είπε μέ αμηχανία.
— Ποιά επεισόδια; έπανέλαίε στό-/ Τ· 

ϊο  τόνο ή  Μαργαρίτα.
—  Μέ συγχωρείτε...άλλά εννοώ τά ε 

πεισόδια τού εστιατορίου...
—  Ά . . . .  ώστε τά  ξέρετε..., έκανε το>· 

ρα μέ τόν φυσικώτερον τόνον ή Μαργα-
ρ ί"»-

—  Β εβαίως... "Ετυχε νά τρώω κ ’ έγώ 
χθες τό μεσημέρι μέ κάποιον φίλο μου 
στόν ι-.Άδβρωφ»...

- -  Κ’ ¿θεωρήσατε ύποχρέωσί σας νά τρε 
ξετε νά ειδοποιήσετε τόν πατέρα μου...

Ή τ α ν  τόσο κατηγορηματική καί σταθε
ρά ή κατηγορία, ώστε ό δικηγόρο; Κ/.οντή 
ρης δέν μπόρεσε ν’  άρνηθή.

ν Εκανε ένα δυνατό νευρικό μορφασμό, 
ώστε παρά λίγο νά τοϋ ξεφύγουν τά χρυ 
σά γυαλιά άπό τήν μύτη.

—  Μάλιστα, δεσποινίς, έδικαιολογήθη, 
ενόμισα πώ ς είχα ύποχρέωσί νά  ειδοποιή
σω τόν πατέρα σας... Μπορεί νά σάς συνέ 
βαίνε κάτι κακό —  ό μή γένοιτο...

Τά γλυκά χείλη τής Μαργαρίτας συνε 
σπάΟησαν οδυνηρά.

—  Δέν σάς κατηγορώ γ ιά  τίποτε, κύ
ριε Κλοντήρη. Αύτό πού ¿κάνατε ήταν 
δικαίοιμά σας... Καί ηκό μου δικαίωμα 
είνε νά μή ξαναγυρίσω πειά στό σπήτί 
ιεου...

Ά ρχισε νά κυρίαρχη μέσα της τό πεί
σμα. Ό  υπερήφανος κ ’ ελεύθερος χαρα
κτή? της επαναστατούσε.

ΈπρόσΟεσε ιύθύς αμέσως.
—  Σάς ευχαριστώ, κύριε Κλοντήρη, άλ 

λά  δίν θά γυρίσω σπήτι μου.
ΈσηκώΘηκε όρθια.

(Ακολουθεί)



ί

Ό  άντιχρέσωχος τής «Κυριακής» έν Η*3 

σάλον ίκη ·/.. Σάββας Παυλίδης ΰχοψή 

φιος γενικές άντιχι-.όσωχος 
ΕΝ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ

Ή  χαριτωμένη μ ις Κΰρλη Βέλλιου, χοέ -/αλάτι κόσμο χά^έ βιάδυ εις τύ Οέατρο\
τοΰ Λονδίνο-. «Κολίζιουμ».

ΨΗΦΙΣΑΤΕ ■[ Ί'ΗΦΙΣΑΓΠΕ ?

Ο εν τφ  ΟωρηχτΦ «Λήμνος» άντιχρίσω. 
χός μας κ . Γιάγκος Άμπαζ*κος. γνω 

;*.ές ϋχό τέ ψευδώνυμον «Μχα- 
ρουτοκακνισμένο Διοζάκι».

ΤΠΟΨ. ΓΕΝ. ΑΝΤΙΠΡΌΣαίΙΟΣ 
E is  τ ο ν  ϋ τ < ίλ ο ν .

Η ΑΠ Ο Κ ΑΛΓΤΙΣ ΜΟΤ

Περήφανο κ ι’ αγνώριστο 
Τ ής ώρες μου χερνοΰσα,
Με τον καθένα έχαιζε,
Τήν κάθε μια γελούσα.
Α ίνιγμα ήμουν γ ιά  χολλοές 
,Αλήθεια γ ια  τους λίγους 
Καί άνεγνωρίσθη/ν νικητής 
’Αχέ έχΟ-Ροέις καί φίλους.
Καί τώρ’ αφού άχέχτηρα 
Φήμης ρεκόρ κ ι’ ανταλλαγής 
’ Αχοκαλάχτομαι έκών 
Γ ια  χεϊσμα μι*ς μελατ/ροινής. . . 
Θωρηκτύν «Λήμνος»

Γ ιά γ κ ο ς  Ά μ χ α ζ ά κ ο ς  
(Μκαρουΐοκαχνισμένο ΔιοζάκΟ

Λ Ο Ν Δ Ι Ν Ε Ζ Ι Κ Ο  !

Ή  μ ις Μαρία Λαίρ, χρώτης τάξεως άγ γ λ ίς  Όθοχοιές, χρωταγωνιστοΰοα κάβο 
βράδυ ε ις  το δυνατόν ϊργον τοΰ Τζώρτζ ΙΊλαϊντελ «Λαίδι Γουαίαρ» στο 04- 

ατ:ον τοΰ Λονδ’ νου «Γουίνταμ».

ΜΤΙΦΙΓΑΊΈ ·! Ί ΗΦΙΣΑ5ΓΕ !



ΕΙΚΟΝΕΣ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΩΝ ΜΑΣ ΙΣΠΑ ΝΙΚΑ !  Κ Α Λ Λ Ο Ν Α Ι

Ό  χ. 'Αριστείδης Λ7. Πουλαντ£££, ΰ 

δραστήοιος «ντιτιρσσωτιός μας εν Πύρ- 

γ ω  (  Οίτΰλου) .

Νομίζετε, ότι εΐνε άνδρας; Είνε ή χαριτωμένη μ ίς  Β.·ατρί·/.η Λ ίλλυ, ποΰ στό θέα. 
τρον τού Λονδίνου <■ Λλάμπρα» ύπ· -/.Ανετα·· τους ανδρας καλλίτερα από

•/.ά'ϊε . . άνδρα ·ί . .

Ή  σύζυγος- θυμάμαι κάποτε ποΰ μ’ ε 
ζήτησες εις γάμον καί εγώ  άπεποιήβην' 

Ό  σύζυγος (στενάζων)· Ναί, Αϋτή ε 1 
νε ή ωραιότερα άνάμνησις τοΰ βίου μου

Ή  Δ νίς Λ ίλυ Μπραίΰτον ώ ς «'¿ουανίτα». Παίζει στο Λονδίνον, φέρει αγγλικόν 
όνομα, ά λλ ’ εινε μια πραγματική, χαριτωμένη ’Ισπανίδα.

Α Χ Ι Α Υ Τ Ο Τ Ο  Κ Ο Υ Μ Π Ι  Μ Ε Σ Κ Α Σ Ε «  τ ο υ ν α ν τ ί ο ν

—  Νομίζω, δτι αύτος ό εκατομμυρίου 
χος, ποΰ. πέθανε, άφησε όλην του τήν πε
ριουσίαν ε ις  φιλανθρωπικούς σκοπούς >

—  Τουναντίον, φ ιλτάτη μου, τάφηβε 
όλα ε ις  φιλανθρωπικά καταστήματα.

Α ·
Η ΩΡΑΙΟΤΕΡΑ ΑΝΑΜΝΗΣΙΣ


