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i tΗ „ Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η
Έ κδιδομ ένη  ύπό τώ ν  ’Ε κδοτικών Κ αταστημάτων 

τή ς  «Ά κ ρ ο π ό λ εω ς» .
' Ι δ ι ο κ τ ή τ η ς  : ΒΛ. ΓΑΒΡΙΙΙΛΙΔΗΣ 

Σ^ΔΡΟ Μ Α Ι ΙΙΡΟΙΙΛΗΡΩΤΕΑΙ
Έ τη σ ία  δ ια  τό ’Εσωτερικόν Δραχμαί β .

»  »  »  ’Εξωτερικόν Φράγκα 10.

Β Τ Ο Ϊ .·% _ ν * ι ϋ .  »  *

ΤΟ ΓΡΑΦΕΙΟΝ
ΤΟΥ ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΟΥ

" Ο  'ΜΪγ<»; τ ή ί  διοειρΏμοί,ς.

Ά · παραβάΛ η χ ά ν ε ις  ι à  χ ε ιρ ά ­
γ ρ α  ¡/a π ο ύ  putς  στέΛ Λ ουν οί πο .ΙυπΛ η- 
f l e î ç  ά ν α γ ν ώ σ ια ί  ¡ t a c  γ ια  τ  ή ν  e  Κ υ ρ ι­
α κ ή »  χ α ί  έ χ ε ΐν α , π ο ύ  μ α ς  στέΛ Λ ουν δ ι ­
άφ ορο ι π ρ ύ σ χ ο π ο ι δ ιά  τ ή ν  * Ν έα ν  Γ ε -  
r t à r r ,  θ ά  έχπ ./ αγή  β έ β α ια  π ρ ο  τ ή ς  
ριβγάΛ ης δ ια φ ο ρά ς , π ο ύ  χ ω ρ ίζ ε ι  τ α  μ ε ν  
ά π ό  zà ύ έ .  'Α πό τ ά  π ρ ώ τ α  ποΛΛά i r r e  
π ρ ο σ π ά θ ε ιε ς  π ρ ό ς  χ ά τ ι ñ i p a r  τ ώ ν  δ υ -  
ν ά μ ε ιο ν  τ ο υ  γ ρ ά φ ο ν τ ο ς , ζ έ ν ο ν  « .το  τ ί/r 
ζ ω ή ν  τ ο ν , ε νώ  zà δ ε ύ τ ε ρ α , σ χ ε δ ό ν  
ό'./«, έ χ ο υ ν  τ >)r  α ρ ε τ ή ν  x a l τ>)>· δρο­
σ ιά ν  zi/ς ει'Λ ιχρ ιχε ία :. Ε ις  .το././« χ ε ι ­
ρ ό γ ρ α φ α  â tà  τ η ν  « Ä ν ρ ια χ ή r  :> fía  έδητε  
τ ρ α γ ιχ ό τ η τ α ς ,  /ρ ω τά ς , ά π εΛ π ια ία ς ,
ρ ερ ιβ ασμους ' ε ις  τ ά  Λ ογογραφ ήρ ια τα  τώ ν  
π ρ ο σ κ ό π ω ν  6 ' ά χ ο ύ σ ε τ ε  γ ια  π ε ν χ α , γ ιά  
β ο υ ν ά ,  γ ιά  έζδρορ ιά ς— εις  τ «  π ρ ώ τα  ή 
έ./Λενόις ά ./ηθεία ι■; x tíre t τ ο  διι/γήρια ή 
π ο ίη ρ ια  ι ισ φ ν χ τ ιχ ό ν , ε ις  zà δ εύ τερα  « -  
r a x r i e t  χ ά ν ε ις  ει'-y  ά ρ ισ τ α  x a l π ε ρ ν ά  
¡u ii σ τ ιγ ρ ιή  εύχάρ ισ τ ι/ ς  σ υ ν τ ρ ο φ ιά ς . II 
ονσ ιο ιδ η ς  αντί/ âiaifiipià α ν τ ιπ ρ ο σ ω ­
π ε ύ ε ι χαί. τ ή ν  δ ια φ ο ρ ά ν  τ ή ς  ζω ής  τ ώ ν  
a i r  ά π ιί τ ώ ν  fíe . Γ ιά  ν ά  π ή ζ ε  χ ά ζ ι  
έ ν δ ια φ έ ρ ο ν  π ρ έ π ε ι v it τ ο  έ χ ε τ ε  ζ ή σ ε ι.

Λ
Έ γ κ ο λ ίτ ω β ϊ,τ ε  τη ν  {Ρ ιέσ ν.

Ι δ ο ύ  ό ./άγος δ ιά  τ ο ν  r  π ο ιο ν  το  
π ε ρ ιο δ ιχ ό ν  ρ ια ς  t Λ  t a  Γ ενεά *  χ η ρ ΰρ σ ε ι 
τ ο ν  π ρ υ σ χ οπ  ατμόν . J è v  έ  ν  νοούμ ε  ν ,

π ά ν τ η σ ιν  δ ύ ν α ν τ α ι  χά ./ Λ ιιτο  
στε ίΛ ουν χ α ι δ ε ν τ έ ρ α ν .

v ir μ ά ς

V

<ίζι π ρ έπ ε ι ¡ ¡ ¿ v o r  νά v z v fí í .ζε χ α χ ΐ χ α ι 
r à  χ α τ α ζ α χ θ ή τ ε  π ρ ιΐσ χ ο π ο ι, «././« νά  
έγχ ο .Ιπ ω θή τε  n ) v  i ô i a r .  IX 
έ ξ ω  ν τ ή ν  φ ν σ ιν ,  r à  τ ο νώ σ ετε

Ίχθήτε πρΰσχο
\ ά  β γ ή τ ε  

τά  νεύρα
σ α ς , νά  Ο ιιΐιξετε xcífíe π ./ αδα ρό τη τα , νά 
xafíapiaeze τ ο ύ ς  π ν ε ύ μ ο ν α ς  σ α ς  ¡ ιέ  
α έρα  τ ο ν  β ο υ ν ο ύ , n i  j a i f í t - ε  ν ά  χ ν τ -  
τ ά ζ ε ύ ε  ό Ί/.là χ α ί νά  π ε ισ θ ή τε , ¡ τ ι  τ ί ­
π ο τ ε  δ ε ν  έ ζ α γ ν ίζ ε ι  ζάσνν  χα ί δ εν  ώ - 
ρ ιμάζει τ ή ν  σχ έχ 'ιν  ό σ ο ν  ή ε π ικ ο ιν ω ­
ν ία  ρ ιας j i t  τήν, ιρ ύσ ιν . Κ α ί τ ι  ζ ι fía 
μπ ορ έσ ε τε  νά  ά ντΛ ήσετε  χ ίΛ ια  δυο 
ενδ ια φ έρ ο ντα . ά.Ιι/Οινά π ρ ά γ μ α τ α  ιίπ ο  
τ ι) διχι'ι σας τή  ζω ή , z u r  fío  ε ίνε  
π .Ι ο ύ ο ια  tit; ά να/ ινή σε ις , σ υ γ κ ιν ή σ ε ις ,  
ώ μορφ ιές .

Λ

'Ο Διαγωνισμό; του 1’άμ.ου

Ε ις z è  μ ε θ ε π ό μ ε ν ο ν  φύ.Ι./ον Λήγει 
■ό δ ια γω ν ισ ρ ιο ς  τθ ν  Γ ά μ ο ν . θ ά  δ η ρ ιο σ ι-  
-εύσοιρ/εν τ ά  ς  β ρ ιιβ ε ν θ ε ίσ α ς  α π α ν τ ή ­
σ ε ις  χ α ί fía σ ά ς  π ούρα  ρ ιερ ιχ ά ς  π α ρ α ­
τ η ρ ή σ ε ις  έ π ί  οΛ ων ε ν  γ έ ν ε ι  τ ώ ν  ά -  
π α ν τ ή σ ε ω ν .  "Ε ως ριέ τ ό τ ε  ριπαρ,εΐτε νά  
σ τ έ .ΙΛ ε τ ι. "Οσοι έ χ ο υ ν  α χ ε ί. ίε ι μ ία ν  ά -

TÔ έκτακτον φύλλον.
II./ήV έχ ε ίνω ν , π ο ύ  έχ ορ ιε ν , δ ύ ν α ν -  

ζ α ι ο ! ά ν α γ ν ώ σ τ α ί  ρ ια ς r à  μ ά ς  στέΛ ­
Λ ουν χ α ί «././« Λ ογογραφ ήρ ιατα  ό π ω : 
σ υ μ μ ε τ ά σ χ ο ν ν  t i ;  τι) έχ ταχ .το ν  φύΛ- 
Λ ον τή ς  « Κ νρ ια χ ή ς  t .  Κ άθ ε  εβ δομάδα  
θά  σ α ς  Λ έγω μεν π ό σ α  φν.Ι.Ια  π ρ έπ ε ι 
νά  π α ρ α γ γ ιί ./ ε ζ ε ,  π .Ιη ρ ώ ν ο ν ζε ς  αΑτά 
προχα ταβ ο .Ι ιχώ ις , ε ν ν ο ε ίτ α ι ,  ό π ω ς  τι) 
δ ιή γηρ ιά  σ α ς  // π ο ίη μ ά  σ α ς  χ α τ α χ ω ρ ι-  
ι;θή  ε ις  τ ο  έ χ τ α χ τ ο ν  γύ././ον. Τά 
φύ.Ι./α. τ ά  ο π ο ία  θά  ε ισθ ε  νποχρεω ρ ιέ - 
ν ο ι vit ά γ ο ρ ά σ η τ ε  ρ ιποριειτε χά .ΙΛ ιστα  
ν ά  τ ά  δ ια θ έ σ η ζ ε  μ εταθ ,ύ  τ ώ ν  φί./ων 
σαιρ. Ο σο ι θά  Λ άβονν μ έρος  ε ις  τ ο  
φύ./Λον α ύ τ ν .  π α ρ α χ α Λ ού ντα ι ν ά  μ ά ς  
σ τ ε ί.Ι ο ν ν  χ α ί τ ά ς  φ ω το γ ραφ ία ς  τ ω ν .

**«
"Iv/a λεπτόν 04 «τ.ς ατ»»ιχίσγ·4.

Σ ά ς  ε π α ι αΛ αριβάνομεν τ ή ν  σ ύ σ τ α -  
α ιν  νά  ΐΓτε.Ι.Ιετε τ ή ν  c Κ υ ρ ια κ ή ν *  ε ις  
τ ο ύ ς  σ υ γ γ ε ν ε ίς  ή φ ί.Ιονς  σ α ς , π ο ύ  ι ι ν ε  
σ τ ρ α τ ιώ τ α ι  ί ( ω .  y ! ά δ ε τ ε  ν π '  ô ÿ e i  σ α ς .  ( 
Sti α υ τ ο ί π ο .Ιν  περ ισ σ ό τ ε ο ο ν , ά π ε ίρ ω ς  - 
π ερ ισ σ ό τ ερ ο ν  ά π ό  σ ά ς  ε χ ο ν ν  ά ν ά γ χ η ν  
γ ιά  χ ά ζ ι ,  μ  i  τ ο  όπ ο ιο ς  ν ά  π ε ρ ν ο ύ ν  τή ς  
ω ρές τ ω ν  ε ν ρ ά ρ ισ τ α .  θ ά  το ύ ς  δώ σ ετε  
ρ ιιά  ε ύ χ α ρ ίσ τ η σ ι ,  ή ό π ο ια  Ρά σ ά ς  σ τ ο ι ­
χ ίσ η  έ ν α  Λ επτόν . 'Α φού ά π ο δ ια θ ι ί -  
σεπε τ ή ν  «Κ ν ρ ια χ ή ν * , τ ή ν  δ ιπ ./ ώ νετε , 
β ιίέ .ε τε  ένα  ρ ιονόΛ επτον  γ ρχ ιμ ρ ια τόση - 
ρ ιο ν  χ α ί τ ή ν  στέ.ΙΛε τε.

'Ε π ίσ η ς  χ α ί ε ις  έ χ ι ίν ο ν ς  π ο ύ  έ ρ χ ο ν ­
τ α ι pii ά δ ε ια ν  νά  τούς  Λέτε δ ιά  τά  π ε -  
ρ ιο δ ιχ ό ν  ρ ια ς . ''Ας π  ά ρ ον  ν  μ ε ρ ιχ ά  φύΛΛα 
ί τ α ν  θά  έ π ισ τ ρ έ γ ο ν ν  ν ά  τ ά  δ ε ίθ ο ν ν  χ ιιί 
ε ις  τ ο ύ ς  ά.ΙΛ ονς σνναδέΛ φ ονς τω ν .

Λ
' Η ψηφοφορία

ΠοΛΛοί ριιΊς έρ ο ιτ ο ύ ν  π ό τ ε  θά  ζε./ει- 
ώ ση ή όηφ οφ ορ ία  τ ώ ν  γ ε ν ικ ώ ν  l i r z i -  
π ρ ο σ ώ π ω ν . 'Ε π ε ιδ ή  ή νηφ οφ ορ ΐα  δ ιε -  
θ ,ά γετα ι ριέ à  n u  ο ν  τ ρ ό π ο ν  δι/Λαδή ά .Ι -  ) 
./οι μ ε ν  ν ο μ ο ί ά η ιρ ίζ ο ν ν  π ο .Ιύ , ΛΛ.Ιοι 
δ'ε όΛ ίγον  ή « Κ υ ρ ια κ ή *  ά π εφ ά σ ια ε  νά  
ριή σ τα ρ ια τή σ η  τ ή ν  ψ ηφ οφ ο ρ ία ν  τ ι ιν τ ο -  
χ ρ ό ν ω ς  εις ο./ονς το ύ ς  ν ομ ο ύ ς , «././’ 
ε ις  έ χ ι ίν ο ν ς  μ ό ν ο ν  ε ις  τ ο ύ ς  όπ ο ιο υ ς  ο·. 
ν π ο ό ή φ ιο ι έ χ ο υ ν  σ ν γ χ ε ν τ ρ ώ σ ε ι σ εβα ­
σ τ ό ν  α ρ ιθ μ ό ν  γ ύ ψ ω ν . 'Ε άν  ο ι νπ οό 'ή - 
φ ιο ι θέΛ ονν ν ά  τ ιΛ ειώ ση  ή έχ./ογή 
τ ω ν  ρ ιιά  ώρα π ρ ω τύ τ ε ρ α , ά ς  σ π ε ύ σ ο ν ν  
νά  σ ν γ χ ε ν τ ρ ώ σ ο ν ν  περ ισσοτέρους χ 'ή - 
φ ονς .

π α ρ α π ο ιο ύ ν τ α ι .  Έ π αναΛ αμ ΰά  vupit ν
ö z i  έπιστοΛι'/ ρ ιή  yπ ρ ο ύ σ α  τ ό  δ εχ άΛ επ τον  
τε'Λος δ ε ν  θά  τ ν γ χ ά ν η  ά π α ν τ ή σ ε ο ις .  
’Κ π ίσ η ι; a i  xa τ α  χω ρ ίσ ε ις  .τρ ιιπ .Ιηρώ - 
ν ο ν τ α ι ,  ε ά ν  δε τ ύ  ά ν ζ ίτ ιρ ιο ν  δ ε ν  t h e  
ιίχ ρ ιβ ε ς  δ ε ν  θά  δ η ρ ιο σ ιε ύ ο ν τα ι. θ ι ί  π ε ρ ί-  
ρ ιέ  ν ο μ ε ν  ρ ιέ χ ρ ις  ό'τον σνμπΛ ηρω θή τό  
π ο σ ό ν .Τ ά  π ο ιή μ α τ α  ( ε ι ς  τ ά ς  χ α τ α -  
χ ω ρ ίσ ε ις ,1 π .Ιη ρ ώ νο ν η α ι π ρ ο ς  20 Λ επτά  
τ ό ν  σ τ ίχ ο ν — ριή τό  ( ε χ ν α τ ε  α ν τ ιϊ.

Ό  άρχεσυντάκτα,ς

ΚΑΛΛΙΤΕΡΑ ΣΤΟ KPEBBA.J1

—  Ε γώ π ιστεύω  ζτ ι είνε χττχρχίτ·/-
τονν ix  σ φ ιώ νετζ ι καν εις ενωρίς, εσύ;

—  Έ εα ρ τζ τζ ι ¿ τό  τό τ ί  κάμτ, άφοϋ 
σν,κωό’̂ . 'Ο  κόσμος Ο ζτζν καλλυτερο; 
τ ι  πολλοί δέ·. στ,κώνοντζν 
κρεβδάτι τι»ν.

Γΐ κπο το

ΦΡΕΣΚΟΧΡΟΜΑΤΙΣίΝίΛ

—  Ι'κζρσον λ έγ ε ι ci νευρικός π ε -  
λκτν,ς· αφτ,σε τν, δ ικ τκγν ;, ό'έν πειρ ίί- 
”ει. Πγ,γο:ίνω άλλου. Δέν υ.ποοώ νοί

• A « — 'Y ’ /;ο>νω υ.7λ νζ  αου αυρ’. , ε ’. οοε^κ^1 f I ’

Ό  σερβιτόρος πλησίασε με εμπ ι- 
στευτικόν ΰφο; κκ ί κάνει σιγά·

—  Π εριμένετε δυο λ ε π τά , κύριε. 
Ε κείνες r, δυό κυρίες δ ίπλκ  σκς έ τ ε -  
λείωσαν τό γεΰμ ά  των κκ ί Οκ φύγουν.

V
A ir , ς ί χ ν ϊ τ ε  το ύς  δ  ρο υς μ α : .

Μ ιρ ιχ ο Ι  ξ ε χ ν ο ύ ν  το ύ ς  Ορους τή ς

ΤΟ HAHPUXE
— * * —

Σ υχνότατα  μια. άνοστ/, εξυπνάδα, 
στρέρεται κατά  του διατράξαντος·

—  ΓΙρογΟέ; ε .κ ς  κύριος σ ' ένα καλό 
ρεστωράν. έσυλλογίσΟν-, νά παί'-ρ μέ τό 
σερβιτόρο καί τού λεγει·

—  Γκαρσόν, θέλω  τώρα νά μου φε- 
ργ,ς -κομπόστα"δκμ.άσκν,νκ μέ σιρόπι.

—  Μ άλιστα , κύριε.
—  'Α λλά /οιρί- σιρόπι.
— "ΙΙολό καλά , κύριε.
—  Κ αί χωρίς δαμάσκτ,να.
—  "Οπως δ ια τά ξετε , κύριε.
Ό  σερβιτόρος μπ·7,κε.μέτζ κα ί σε λ ι­

γάκ ι επιστρέφει μ.έ ενα π ιάτο έπ ί τού 
όποιου 0r.-7.-yy7 ΐ  ενα κουταλάκι κα ί δυό 
γαρούφαλλα.

Ό  πελάτης έξεπλάγη  μη περιμένον- 
τκ ς  τέτοιο πράμμα.

Ό  σερβιτόρος όμως ετο ιμότατα  κάνει*
—  Ε ΐνε ή  κομπόστα δαμάσκηνα μέ 

σιρόπι, κύριε, πού ¿ζη τήσατε , αλλά 
χωρίς δαμάσκηνα κα ί χωρίς σιρόπι.

Κ αί τό χειρότερο είνε , ότι τήν «κομ-
■ Κ νρ ια χ ή ς*  σχ ιτ ι/ .ώ ς  μ ε  δ η μ οσ ιε ύ σ ε ις  I πόστα» αυτή  τού τήν έβαλε σ τό λο  γα - 
η τ ή ν  άΛΛηΛογραρρίαν χ α ί χ α τ ό π ιν  ρ ιά ς  !  ρικσμό καί τήν πλήρωσε.

II Κ  V I* I 1  Κ II

Τ Ρ Ε Λ Λ Α  Δ Ι Η Γ Η Μ Α Τ Α
(Λίεωτερα φολ.ολογέτ. )

Ε Κ Ε Ι Ν Ο Σ
ΥΠΟ Τ Ο Υ  Μ Ε Ρ Α Κ Λ Η

II Δ νίς Φιοή Ά νευ ίίο υ  κάθονταν μέ 
σα ε !ς  τήν κρεόδατοκάμαοά της μόνη, 5- 
π ι·ς συι-τ,ν.ζε συχνά μετά τό οείπνο, 6υ0ι- 
σ]λίνη ε ί ;  τήν άνάγνωσιν ρωμαντικοϋ τι 
νο ; μυθιστορήματος. Σέ μιά στιγμή τά μά 
τια. της σηκωΟησαν άπό τό δλδλίο κα ί κύ ¡ 
τ « ς ε  μπροστά της με μάτια μαγεμένα, / 
θαμβωμένα, κα^ώς παρακολουθούσε νοε- 
ρως τά κατορθώματα τού ωραίου καί ίππο 
τικοϋ ή?ο)ος τού βιβλίου. Ά ν  τής έτΰχοι 
v i βέβαια ένας τέτοιος νέος καί στή ©ω
τιά  Οά’πεςτε γ ι ’  αύτόν. Τόσον εύγενής, τ ί 
σο πρόθυμος νά Ουσιασθή γ ιά  τήν γυνα;-
7.2, πού αγαπούσε. Μ εγάλη καρδιά, γεν-      _ - γ —   =

ναϊα ψυχή, πού Οάπεςτε ευχαρίστως κάτω I - 0,] όνειρεΰεσβε, δεσποινίς. Σάς ξέρω άπό 
στά πόοια τής αγαπημένης του γ ια  να αι χ^ισοΰ καί κανείς δεν s i :  άναπά όσον έ 
σΟανΟή τήν μοναδικήν κα ί δαΟυτέραν χα 
ράν πού ή ζωή προσςέρη στόν άνδρα—νά 
σέ ποδοπατή δηλαδή εκείνη πού άγαπμς.
“Α , τέτοιος νέος μάλιστα. ’Α λλά υπάρ­
χουν τέτοιο: άνδρες σήμερα ε ις  τόν ΰλι 
στικόν αιώνα πού ζώμεν; Ή  δεσποινίς έ 
σμιςε τά χεράκια της κα ί με μάτια πού 
κύτταζαν ικετευτικά τό ταβάνι ¿ψιθύρισε

—  δάεέ μου! 'Α ν  μού παρουσιάζονταν έ 
ν ας τέτοιος νέος!

Τ ήν Ιδια στιγμή μιά σιγανή μελωδία 
γλυκυτάτη ήν.ούσίη σάν ένα μακρυνό τρα 
γούδι τόσο σιγανό κα ί γλυκύ, πού μίνο 
νεράιδες Οά ήααν ικανές νά ψάλουν, Ή  
Δ νίς Φιςή «νόμισε πώς 8,τ ι. *κουε ήταν 
παραίσΟησις πού τής έγερνε ν  ό ρεμδασμάς 
της, ε ις  τόν όπο'-ον έίυθίσθη. Σηκώθηκε, 
κινήθηκε, «τριΨε τά μάτια της, άλλά ή 
μουσική ήκοΰετο τώρ,α καθαρότερα, γλυκύ 
τερα. Γπήρχε λοιπόν πραγματικά ή με 
λω δ ία ; Τ ί έσήμα-νε αύτό; Καί καθώς έ 
στρεψε τό κεφάλι της έκπληκτη πρός τό 
τζάμι δλέπει άπέςω ενα αλλόκοτο φάις 
νά φωτίζη ξαφνικά. Φοβήθηκε μι’γ ιω ς κα 
νένας δρυκόλακας είνε καί ήταν έτοιμη 
νά 6γή άπό το δωμάτιο καί μπήξη τή ς  φω 
νές , όταν αίφνης ησύχασε βλέποντας πί 
σω άπό τό τζάμι τό κεφάλι ένός νέου <■>- 
ραίου, πού φορούσε κλάκ. Τώρα δέν φο- 
δούντχν, φυσικά. Ό  νέος τήν κύττα ξε .μ ί 
χαμόγελο τόσο γλυκό— ώ, τόσο γλυκό πού 
τής περνούσε τήν καρδιά. Σήκωσε τό χέ 
ρ: του καί τά δάχτυλά του χτύπησαν στό 
τζάμι νά τού άνοιξη καί τά δάχτυλά του 
ήταν φορτωμένα βαρύτιμα δαχτυλίδια, ζα 
φείρια, ρουμπίνια πού λαμποκοπούσαν κι 
έγολούσαν καί στό μικρό ένας θαυμάσιος 
αρχαίος σκαραβαίος από τουρκοάζ.

Φαίνονταν ένας πολύ καθώς πρέπει νέ 
ος, άπό καλή οικογένεια πού Οά γύριζε 
άπό κανένα χορό ή τό θέατρο γ ια τί φο­
ρούσε φράκο— άλλά τ ί εννοούσε ό τρόπος 
του ν' ανεβή τή σκάλα τής πυρκ.αί'ά- καί 
τής χτυπήση τό τζάμι; Βέβαια δεν Οά 
τού άνοιγε. Μά μπορούσε άν ήταν ήμερα, 
άπό περιέργεια, γ ιά  νά ίδή τί ζητά τέλος 
πάντων— άλλά τή νύχτα; Είχε μπαμπά, 
είχε μαμμά καί είχε καί γειτόνευε, επομε 
ν<>·ς δεν μπορούσε. ΟΡτε όμως καί νά φύ 
γη μπορούσε. Ά ν  ήταν κανένας πλούσιος, 
με πολλά χρήματα, πού τήν αγαπούσε άπό 
καιρό; “Επρεπε νά χ.άση τήν 5ύκαιρία τή ; 
ευτυχίας τη ς ; ΚάΟησε μπρύ; στό γραφείο 
της γιά  νά ίδή πόσο Οά περιμένη εκείνος 
όταν ε?α -ν> άκούει ένα λεσστό τρίξιμο

στή Ούρα, τήν βλέπει ν' άνοίγη καί ό κομ. 
ψός. ωραίος νέος βρέθηκε μέσα στό δωμα 
τιό της. Ί1 Δ νίς Φιφή ήταν βεδαία, ότι 
ή Ούρα άνοιξε μόνη της. Ο νέος προχό>- 
ρησε λ ίγα  βήματα, όλίΐσα χωρίς νά  στρα 
φή, σταύρωνε τά χέρια του στό στήθός του 
καί τής κάνει μέ φωνή μελωδική, πού 
τής έφύσηξε μαν.ρυά κάθε φόδο.

—  Είμαι ’Εκείνος. . .
—  ‘Εκείνος; άπεκρίθη τό κορίτσι με 

χαμηλή, μυστηριώδη φωνή καί ^φος ως 
νά έπρόκειτο νά τήν πιάσουν σπασμοί τήν 
ίδια στιγμή.

—  Χαί, κάνει ό ξένος' είμαι εκείνος
άπό

καιρού και κάνεις «εν σας αγαπα όσον έ 
γώ . Ξέρω ομως, ότι καί σείς μ.’ άγαπά 
τε. . .

Καθώς τής μιλούσε ή Φιφή άκουε στ’ 
αυτιά της τήν έξής μουσική·

—  Τ ί σίκ πού είνβ ! Τ ί σίκ πού ε ίνε ! 
Μάνε πλούσιος! Σ ίκ, Σ Ικ! Καί πλούσιος.

Έν\·οε·ται, δέν έδειξε καθόλου πώ ς ή­
ταν ενθουσιασμένη, άλλά σηκώθηκε καί 
προσποιούμενη τήν τρομαγμένη, κάνει'

—  ΓΙώς μπήκατε έδώ μέσα;
- -  Μ παίνω άπό παντού χΓ άπό τήν 

κλειδαρότρυπα άν.ίμα.
—  Τότε Οά είσθε συγγραφεύς; λέγει 

τό κορίτσι μέ χαμόγελο, πού συ-,-κρατούσε 
όσο μπορούσε περισσότερο γιά  νά μή προ 
δίδεται.

—  Συγγραφεύς; Μ έ προσβάλετε. Οί 
συγγραφείς μπαίνουν άπό τό ύπίγειο καί 
σταματούν μόνον στή Μαριγώ. Τ ί σχέσι 
έ/.ω έγώ  μέ αύτούς τούς άδεξίους χωριά 
τ ε ς :  έ·

Καί ή Δνίς Φιφή «λεγε μέσα της·
—  Τ ί σίκ, τ ί σίκ πού είνε!
—  Μήπως εισθε τραπεζίτης; τόν ερώ 

τησε· έχετε πολλή ομοιότητα μέ τό γυιό 
τού τραπεζίτου Κου Χρυσίδου.

—■ "Ο/ι. άλλά ό κύριος, πού μού άν.αφέ 
ρατε είνε στενός μου φίλος.

—  Ά .  κάνει ή Δνίς Φιφή άνοίγοντα; 
τά μάτια της. τύ στόμα της καί όλο τό 
πρόσωπό της μέ άγαλλίασι. Τήν ίδια στιγ 
μή όμως κατάλαβε πώ ς ξε/.άσθηκε κα ί έ 
πρόσθεσε γρήγωρ,α.

—  ΓΙηγαίνετε, σάς παρακαλώ· τιορα. 
Έ γώ  δέν σάς άΐΌΐξα. Μπήκατε μόνος 
σας. Δέν επιθυμώ νά κάμω σκάνταλον, πη 
γ-αίνετε.

—  ’Αφού μέ διώ/νετε. φεύγω.
“Οχι δεν σάς διώχνω. Ηέστε μου—

πέστε μου σόνομά σας. Ηε* μου τί άσχη 
μα πού είμαι. Ό λ ω ς  ξαφνικά μούρθε— 
τό κεφάλι μου. . . Δέν ξέρω τ ί έχω— φύ 
γετε · ακούστε— φύγετε, φύγετε. Η* φω 
νά ίω  τόν μπαμπά μου. Ποιο είνε τό Ονο­
μά σας; Λχ, τό κεφάλι μου.

Ο νέος τήν κύτταξε χαμογελώντας, 
τό πρόσωπό σου άστραψε άπό χ.αρά καί 
κάνει'

Α'ύχό λέγεται Κρω; μ’ ά·,·απάτε, 
μέ λατρεύετε!

Ή  Δνίς Φιφή έβγαλε τό μαντηλάκι 
της, τύ εδαλε στό πρόσωπό της καί ξέ 
σπάσε σέ λυγμούς ψιθυρίζοντας·

—  θ εέ  μου. <->εέ μου!
Τήν είδε εκείνος νά σπατταρά έτσι

στόν πόνο κ ι ’ έλυπήθηκε τό παρθενικό, 
αθώο έκε’νο κορμί νά τό τυραννή περισσό 
τερο. νΟχι, α'ύτύ δέν Οά τό ήνείχ,οντατν 
ούτε καί ό διάβολος ακόμα. Π ώς έχ.λαιε. 
Μ έ τ ί μάτια ικεσίας τόν κυττούσε.

'Τπεχώρησε ένα βήμα. άποφεύ·;(ον νά γυ 
ρίση κα ί εκείνη  σηκώθηκε, τέντωσε τά  
ωραία χέρια της μέ άπόφασι κα ί μέ άλύ 
γ ιστη  φω\·ί|, καθαρά καί μάτια φωτισμένα 
άπό ύπερτάτην άπόοασιν άνεφ/οτησε.

Σ ’ αγαπώ!—  Μη φ εύ γη ;, πάρε με! 
Μή φεύγ/ς! Οά πεθάνω!

ΔένΕπρεπε ν ’ άπο/.αλυοθή λοιπόν, 
υπήρχε άλλο μέσον.

Προχώρησε δυό βήματα /.·.' έ ν . .  
μιά χαριτωμέν·/;— τόσο χαριτωμένη, θ ε έ  
μου, στροφή— αλλά  καθώς γύριζε ή  Δνίς 
Φιφή είδε κ ά τ ι που δέν περίμενε- πίσω 
άπό τό φοάκο μιά. μικρή ουρά εξε ίχε .

εκαν.ε·

Ίώρα βέβαια θά τό καταλάβα ινε, Οάβγα 
ζε τ ή ; φωνές, θά τή ν  έπ ιαναν οί ύσ τε - 
οισμοι, θάτρεχαν νά τή ν  συνεφέρουν μέ 
Οΰδι, αυτός θά έξηφανίζετ . καί τό πράγ­
μα θά τελείω νε εκ ε ί. Καί όμως! Ο ύτε 
καί ή ούρα τής έκαμε καμμιά έντύπωσι 
κα ί ό Διάβολο; (γ ια τ ί αυτός ν τα ν , > υ -  
ρίαι μου, μή νομίσετε πώς ήταν κανέ­
νας ιπ π ό τ η ;.. .)  έκπληκτος τής κάνει*

—  Δεσποινίς, σάς άφίνω . ’Ε λπ ίζω  
νά μέ αναγνωρίσατε. Θά σάς ςαναεπισκε- 
φθώ κα ί δέ θά σάς άφήσω π 'τ έ .  Ώ ρε- 
βουάρ, μ α μ ζέλλ ...

—  "Οχι— όχι, μή φεύγετε !
—  Εχω άουλειά· μ έ  περιμένει μιά 

γεροντοκόρη πολύ φ ίλη  μου κ ι’ ένας 
πα ππα ς. ένας σπάνιος αφεντάνθρωπος, 
που μέ ιοιώθει όσο κανείς άλλος.

—  Μ είνετε !
—  Ά λ λ ά  τέλος πά  /των ε ΐα α ι ό Δ ιά­

βολος!
—  ’Αδιάφορο! Ε ισθε τόσο ωραίος ! 

Τόσο νέος! Ό χ ι ένας άλλά  χ ίλ ιο ι διά­
βολοι νά εισθε δεν μ έ νο ιάζει. ΙΙάρτε μ ε ! 
Πάρτε μ ε !

Ό  Διάβολος ομως άνεκάγχασε, έ γ ι-  
νεν άφαντος σάν καπνός κα ί ή  Δνίς Φι­
φή σηκώθηκε μ.έ περίλυπο βήμα καί 
άργό, έκλεισε τό παράθυρο καί π ή γε  να 
κατακλιθή  απελπισμένη που δέν τή ν  
πήρε Ε κείνος.

r  |*4 ■ a  ·  . —. _ ,■ ■ - “  I  υ. *  Ι'υ

α ρ εσ κ ετα ι'Ιδού διά ποια πράγματά 
κυρίως νά ό··ιλή ό άνδρας:

Πόσο σκληρά δουλεύει.
Δ ιά  τά ς έπ ιτυχ ία ς  του εις τά ς  έπ ι-  

χεισήσεις του.
Λιζ τάς αποτυχ ίας τώ ν άλλων.
Δ ια τή ν  αποστροφήν του πρός τούς 

τύπους.
Δ ιά τή ν  εκπληκτικήν εςυπνάδα τών 

πα ιδ ιών του.
Δ ιά  τάς έσωτικάς του έπ ιτυχ ία ς .
Λι ’ ό .τι τ-.ΰ άρεσε·, νά τρωη.
Λ ι’ Ó,τ ι τοβ αρέσει νά π ίνη .
Δ ιά τήν σ ζυγόν— του άλλου.
Δ ια τόν Εύρωπαϊκόν πόλεμον καί
Ι ΐολ ιτικά .
Π ολιτικά.
Π ολιτικά.
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Η ΕΚΛΟΓΗ
Υ Π Ο  Ρ Ο Β Ε Ρ Τ Ο Υ  Μ Π Ρ Α Κ Κ Ο

πτ,τή μου, καί καταλαβαίνω, ότι «ν αχ«- »ε ίνε  θλιβερά. άλλα σ« βεδαιώ «Ινε "αρά 
φάσισες ν ’ άπατήσης τόν άνδρα σου θά "Τι | δεισος μ-ρός ε ις  δ,τι «λάχε σ« μ«να. Εσύ 
πώς τού αξίζει. Μ ε βρίσκεις ΰπό τοιαύτας ] υπανδρεύθηκες έναν νεον, πού αγαπούσες

πρώτες σελίδες κάποιου μυθιοτορτ,ματο 
γεμάτου εικόνας ασαφείς κα ί λ έ ;« ις  ακα

.  » . . . . i  ά π ό  TTV

μ ω μ έ ν η .
—  Μέ θ έ λ ε ι ς ;  Μέ θ έ λ ε ι ς ;  Με δ έχ ε -  

« α ι ;  Ά ν  δ έ ν  έ χ ε ι ς  όρε;·, ν ά  μέ δεχΟτ,φ 
δέν μ έ  ε ν δ ια φ έ ρ ε ι κ α θ ό λ ο υ . Η λ θ α .  μ π ή κ α  
κ α ί  δέ φ ε ύ γ ω . Δεν φ ε ύ γ ω ,  Οχι. Σ' α γ κ α ­
λ ιά ζ ω ,  σέ φ ιλώ , σέ ξ α ν α φ ι λ ώ  κ α ί  μ έ ν ω .

Ή  χλωμή μελαχροινή ώμορφιά τής κυ 
ρ ίας Λ ιβίας έφωτίσθη ώ ς νΟχεσ» κάνω ξα 
φνικά τό φώς κάποιου προδολέως σσό άν 
τίκρυσμα τής ξανθής, αλλόκοτης ¿μορ­
φιάς τής μικροκαμωμένης κοντέσσας. ώ- 
μορφιάς ποϋταν ένας άφρδς χρυσής σκό­
νης κα ί χαμόγελων.

—  Κ αλέ γώ  είμ’ εύτυχι-μένη, Γ ιζελ- 
2α μου, μέ τή έπίσκεΨί σου—τής άπεκρϊ 
θη σφίγγοντας τά δυό μικρούλικα, γαντο 

φορεμένα χεράκια. Ευτυχισμένη·! Εύτυχι 
σμένηΙ.Θ ίέ μου, κέθαινα άπό άνία, πέθαι 
να άπό μελαγχολία! Μοϋ φέρνει, λ ιγάκ ι 
άπό τήν εϋθυμία σου. Σέ στέλνει σ ί μένα 
ή θ ε ία  Πρόνοια.

—  ’ Οχι, δχο! άνέκραςεν ;αφν κά ή μι 
-/.ροκαμωμένη κοντέσσα' δέν σ>. φέρνω ο·* 
τε μ ιάς πεντάρας εύθυκίε. γ ια τί ούτε μι- 
άς πεντάρας δέν μοϋ μένε.! Ή  καρδιά 
μου είνε γεμάτη πίκρα, θ ά  σοϋ μιλήσω 
γ ια  πράγματα πικρότατα.

—  Μ ίλα μου άκόμα καί γιά  πικρότατα 
πράγματα, άλλά ή πίκρα σου μαντεύεται 
εύκολα. Νά σέ ίδή κανείς μονάχα φαιδρή, 
πεταχτή, ζαχαρωμένη θαρρεί πώ ς βλέπει 
¡να  ώμορφο τσαμπί σταφυλιών ώριμον.

—  Ά λ λ ά  δέ βλέπεις πούνε πράσινη ή 
οψι μου; ποϋνε νά μάτια μου κρύα καί τά

~ ' τά

τόν χόρτασα. ΚΓ έγώ τού έμεινα πιστή μι 
πείσμα, ϋπακούουσα ε ις  τό ένστικτον τή.ς 
τιμιότητος. άλλά /.·. έγώ . γ ια  κάμποσο 
καιρό, ονειρεύομαι τό καταφυγ-ον, την α
νεσιν, τήν παρηγορ ;··. τήν χαραν, δω

8ρ«ύ0ήκα εναν κοιλαρ«, μέ ματουγυάλια. 
μέ ρευματισμούς, μέ μύτή φρικ.ωδώς ασχη 

! μη, μέ μέλη αδύνατα, τρίμοντα, έναν άν 
δρα, πού είχα τό δικαίωμα νά  μην άγαπή 
σω, έναν άνδρα, πού είχα τό δικαίωμα να

ρον τής απιστίας. Σέ ενθαρρύνω γιατί κ ι’  j πώ  γ'έροντα καί βρήκα, δτι έγινα ή σύζ>
έσύ ενθαρρύνεις έμένα. Είχα, βλέπεις, ά ’ ' ' ΛΓ' ------'-------  ! - ί —
κόμ* μερικούς δισταγμούς. Σέ μένα ύπήρ 
χαν άκόμα αί προλήψεις, πού μέ κρατοϋ-

γος ενός νέου. Μέ φορτώνει μέ τόσα χά» 
δια, τόσες ερωτικές εκδηλώσεις, πού δέν 
είμαι σύζυγο; μόνο, άλλά ολόκληρο χαρέ/■· ’ » · . , ,

σαν σκλαβωμένη, άλλά εσύ «κάμε; τήν άρ μι. Να μαλώσω μαζί του; Κάθε φορά πού 
χή καί σήκωσες τή ν  σημαία τή ς  άνεξαρ | μού παρουσιάζεται μ ια  ευκαιρία τον μα/^ώ

νω , τόν όρίζω, τόν αποκαλώ κάθε είδους

-χείλη μου άχ'ρωμα ; Δέν νοιώθεις πώς 
δόντια μου θάθελαν νά δαγκάσουν:

—  Καλέ ποιόν;
—· Τόν «νδρα μου.
—  ΈΟύμωσες μέ τόν σύζυγόν σου;
—  Τρομερά.
—  θ ά  τόν άφίσης;

- "Ο/Λ
—  Τότε τά δοντάκια σου, πού θέλου·> 

νά  τόν δαγκάσουν δέν θά τόν δαγκάσουν.
—  Ό χ ι.
—  Λοιπόν, δέν θά ίκανοποιηΟής.
—  θ ά  ικανοποιηθώ άλλ ιώ ς καί καλ- | 

λίτερα  μάλιστα.
—  Μέ τι τρόπο;
—  Θά τόν άπατήσω.
Μιά* ξαφνική χαρά άνεπήδησε αμέσως 

στήν καρδιά τής Κ ας Λ ιδίας μέ τή σ,;· 
δρότητα άνάβρα; άπό λ-γγή γεμάτη- πο" 
μόλις ανοίγει κανείς. Αγκάλιασε ιή  s i 
7,η της μ’ ενθουσιασμό καί τ ή ; κάνει.

—  Α γαπητή  μου Γιζέλδα, θά κάμης 
θαυμάσια!

II Γιζέλδα εμεινε κατάπ/.ηκτη, γιατί 
δέν περίμενε αΰτήν τήν έντύπωσιν καί κά

Vs'··
—  Μέ παρακινείς στα σοβαρά; T i χα 

ράΐ
—  Ν αι, σέ παρακινώ, σέ προτρέπω στα 

σοδαρά. Σε ξέρω τίμια καί λογική, άγ.α-

τησιας. Σέ θαυμάζω καί πάντα σέ θεω­
ρούσα ανώτερη μου. Λοιπόν, ένώνω  τήν 
φωνήν μου μέ τή δική σου καί φωνάζω" 
θ ά  τ ο ύ ς  άπατήσω μεν.

—  θ ε έ  μου. πόσον είμ’ ευχαριστημένη, 
πόσο είμ’ εύχαριστηφένηϊ άπεκρίθη ή Γ ι 
ζέλδα μέ τήν ζωηρόν χαράν τού μικρόν 
παιδιού, πού τό φορτώνουν παιγνίδια καί 
γλυκίσματα. Καί ξέρεις είχα τόσο oiSo 
μή μέ μα'λώσης, μή ζητήσης νά με 
τρέψης άπό τήν άπόφασί μου. Καί τό χε·. 
ρότερο Οάταν πώ ς θά μπορούσαν αί άντιρ 
ρήσεις σου νά μέ μεταπείσουν. Φαντάζε­
σαι τ ! κακό, τί κακό θά μοϋκανες ε ν  τοι- 
αύτη περ'.πτώσει.

—  'Ακριβώς τό κακό, πού Οάκανες καί 
σε μ«να τή ν  ίδια, άπεκρίθη ή Κα Λιβία· 
καταλαβαίνεις, φυσικά- ότι καταδικάζου- 
σα τήν άπόφασί σου καί προτρέπουσά σε 
ε ις  αίωνίαν πίστιν πρός τόν άνδρα σου, 
θά άπέκλεια γ ιά  πάντα άπό τόν έαυτά μου 
κάθε έλπίδα σωτηρίας. Δέν θά μπορούσα 
φι/.τάτη μου, νά έχω δύο συνειδήσεις μ·.ά 
γ ιά  τόν εαυτό μου καί ά'λλη γ ιά  σένα. 
Πιστή έσύ, πιστή κα ί έγώ . θ ύμ α  έσύ, Οϋ j 
μα καί έγώ . Μάρτυς έσύ, μάρτυς καί έ | 
γώ . Καί μιά φορά πού ήμουν ήδη ενα χρύ I 
νο πανδρευμένη έγώ , όταν έσύ έκανες | 
τού ; γάμου ς  σου,

ϊ .

ονόματα, πού μπορείς νά φαντασθής. άλ 
λά  έκε'νος τίποτε. 'Ερχεται κοντά μο·. 
μέ περισσότερον έρωτα καί μεγάλείτερη 
θέρμη. "Ον τόν άποθήσω Οάρθη πιό δ·. 
Ψασμένος. Δ έν μοϋ μένει /,οιπόν παρά «να 
άντίδοτον.

- Στοιχηματίζω, κατεργαρούλα μου, 
πώ ς τό άντίδοτον τό βρήκες κ ’·ολας ή ό’

καταλαβαίνεις ότι τό 
μαρτύριο τό δικό μου θά ήτο σκληρότερον, 

ί χρόνια τώρα, νοιώθεις: Πεντε χρόνια,
j χρόνια τώρα, νοιώθειςέ Πέντε χρόνια,
I πού υποφέρω τήν Ψυχρότητα, μονοτονίαν, 
j αδιαφορίαν, άνεπάρκειαν, τά χασμουρητά·
I τόν ύπνο, τόν άνεξάντλητον ύπνον :/άς 
! ανθρώπου, ό όποιο; άρχισε νά  κοιμάται 
' μό/.ις ξεκίνησε τό τραίνο ε ις  τ<» οποίον 
j είχαμε μπή γ ιά  τό ταξεϊδι τού μέλιτος.
I Κατάφερ α νά έρωτευθώ τόν ^νδρα, πού 

μού φόρτωσαν οι γονε’-ς μου, τόν έρωτεύ 
Οηκα γιά  τήν αρχοντιά του. τό μέλ/.ον 
του. τά νειάτα του. άύ./.ά γρήγωρα είδα 
πώ ς είχα να  κάμω μ' εναν «ραμολ'.δο»· 
πού ήταν ή ζωντανή ρεκλάμα τού χαμο 
μηλιού, τού βρομούσα και τού Βερονέλ. 
Κι’  άπό μέρα σέ μέρα όλο καί χειρότερα, 
ξέρ ε :? ! “Εχω σύζυγον, πού δέν μοϋ όμι 
λεί, δεν μέ συνοδεύει ¿ ;ω . δέν μέ β/.έπει. 
Δέν είδε παρά μιά κούκλα. Καί σέ βεβ,αιώ 
πώ ς άν δέν έκύτταζα άπό καμμιά φορά 
στόν καθρέπτηί θά ξεχνούσα τε'/.είω; πώς 
είμαι γυνα-κα.

—  Καλή μου Λιβία, άπεκρίθη ή ξαν­
θή έπαναστάτρια μέ μιά τσαχπίνικη, ζω 
ηρά χειρονομία" δλ’ αύτά. πού μοϋ λ ες .

ν :  ;
—  ■ ’ .Λ π α τ ά σ α ι.  ν α ι ,  ά π α τ ά σ α ι .  Φ υ σ ικ ά  

έ χ ω  πο7.’/.ούς πού μοϋ κ ά ν ο υ ν  κ ό ρ τ ε ,  ά λ λ '  
« ω ς  τ ώ ρ α  τ ο ύ ς  έ χ ω  /^αττ|σε·. ό λ ο υ ς  ε ι ς  
τ ή ν  ά π ό σ τ α σ ιν  π ο ύ  έ π · .β ά λ λ ε ; ή  « ξ ι —ρέ 
π ε ιά  μ ο υ . Χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  φ ρ ό ν η σ ι ;  κ α ί  πού. 
λ ή  προσοχή  κ α θ ώ ς  θά  π ε ρ ά σ ω μ ε  τό  γ ε

φ«ρ.1.
-— θ ά τ α ν  ά σ τ ε ίο  ν ά  έ κ τ ε θ ώ μ ε ν  χ ο ιρ ίς  ν ά  

π ρ α γ μ α τ ο π ο ιή σ ω μ ε ν  τ ά ς  ά π ο φ ά σ ε ις  μ α ς .

—  Π ρ έπ ε ι ν ά  έ κ λ έ ξ η  κ α ν ε ί ς ,  ά ν ε κ ή ρ υ  
; ε ν  ή  μ ικ ρ ο κ ,α μ ω μ β νη  κοντέσ σα "  ν ά  έ κ  
λ έ ξ η  μ ε τ α χ ε ιρ ιζ ό μ ε ν η ;  μ έ  π ά σ α ν  αϋσττ . 
ρ ό τ η τ α  κ α ί  τ ή  ζ υ γ α ρ εά  κ α ί  τό  μ ικρ ο σκό  

τγ-ο.
—  Φ υ σ ικ ά  μ ε τ α ξ ύ  α 'ύ τώ ν  πο ύ  μ ά ς  κ ά  

ί ο -s ,  κ ό ρ τ ε  π ά / το τε .
—  Β έ β α ια  !

— Γ ια τ ί  δ έ ν  μ.ποροϋμ-ε ν’ ά ρ ά ξ ω μ ε  ε ι ς  
α ν θ ρ ώ π ο υ ς  π ο ύ  δ έ ν  ε ίχ α ν  π ο τ έ  π ρ ο θ έ σ ε ις  
ν ά  μ ά ς  κ α τ α κ τ ή σ ο υ ν .

Αί δύο κυρία·, « ν έ φ ε ρ ο ν  μ «?ρ χ ά  ο νό μ α τα  

σ υ μ φ ω ν ή σ α σ α ι. ό τ ι κ α ν έ ν α  άπ" α ύ τά  δ έν  

ά ξ ιζ ε  τ ό ν  κ ό πο  ν ά  λ η φ θ ή  ύ π ' δ 'ΐε :  κ α ί τ έ  

>.ο;  άφοϋ ώ μ ο λ ό γ η σ α ν , ό τ ι  οί υπ ο ψ ή φ ιο ι 

ε ί ν ε  ό / .ίγο :. ή  Λ 'β 'έ  ά ν έ φ ε ρ ε  τ ά  έ ς ή ς  ο­

νό μ α τα ·
—  Ό  Δ α υ ίδ  Μ ό ρ ι. ό Χ τ έ τ σ ιο  Λ ο β έ τ τ α

καί ό ΤζίντζηΌ 'Οσκαρ. 
- -  Καί οί τρείρεις πο/.υ ενο αφεροντε
•— Τρεις ώμορφοι νέοι.
— Τρεις τύποι πο'/.ύ σίκ.
—  Τρείς λεβέντηδες
—  Τ ρεί; άνθρι»ποι φ τε : ατμένοι γ ιά  τόν 

έρωτα.
—  Τ ρ εί; έρασταί !
Σέ μιά στιγμή όμως ό χείμαρρος τών έ 

παίνων ονεχαιτίσθη καί ή ξαν·θή κόμησ 
σα κάνε·.·

o v r / r t t a r  n 'r T>)r 11 η>· a c . l t ô n )
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Π Ε Τ Ρ Ο Υ  Ν Η Σ Ι Ω Τ Η

Ο Τ ZI Μ ΠΑΠΠΑΣ
(ΙΙρωτ<ττι»Λθν Έύλληνεαιόν σοεριγράφον την ζωήν 4

¿vi»? "Ελληνος στην Άμ.ερε·κή). S

(Συνέχεια έκ τού προηγουμένου)

Τό σ π ίτ ι τή ς Κ α; ΓΙαρκερ ήτο εις 
τή ν  οδόν Μπήκων.

Έ ν α ;  δρο'μο; χαρακτηριστικός, μο­
ναδικό; , (ίοστωνέζικος, Οάλεγε κανείς. 
"Οχι πολύ π λ α τύ ς , ούτε μέ προσόψεις 
σ π ιτ ιώ ν  προκλητικά;, φανταχτερά ;. Λε- 
ξιά  κ ι ’ αριστερά μέγαρα, σοβαρά, σ·.ο)- 
π η λά , μαυρισμένα άπό τόν καιρό, χ ω ­
ρίς εξωτερ ικά ; διακοσμήσει;, χωρίς λου­
λούδια κα ί ή οδός όλη έρημο; χωρίς 
τράμ . χωρίς κάρρα, χωρίς καμμιά κ ί­
νησε. θ ά  νόμιξε κανείς μπαίνοντας εις 
τόν δρόμον αύτόν, δτι 0λο·. οί ίδ ιοκτή - 
τ α ι τώ ν  μεγάρων α υτώ ν  τά  έκλεισαν 
κα ί λείπουν.

Ό  Τ ζίμ  Π άππας, του όποιου ή  αμε­
ρικανική κ ίνησ ις, θόρυβος κα ί δρασις δέν 
μπορούσαν νά πνίξουν τό έμφυτον γού­
στο , ό>ς Ευρωπαίου γ ιά  ο ,τ ι είνε 
σοβαρό, σιωπηλό κα ί αληθινά αρχοντικό, 
άνέπνευσε μ έ ά  να κούφιοι βλέποντας τ έ ­
λος πάντων ένα δρόμο πού ήταν ήσυ­
χος. Προχωρούσε μέ άργό βήμα κ υ τ -  
τάζοντας τούς αριθμούς κα ί μ ε τ  ’ ολίγον 
στάθηκε πρός τό σ π ίτ ι πού ζητούσε,

Ή τ α ν  μεγάλο , χτισμένο άπό σ τα - 
χ τ ί  γρανίτη , με δυό ψηλά πατώ μ ατα  
κα ί παράθυρα, όπως κα ί τών άλλων 
σπ ιτ ιώ ν . κλεισ τά . ’Ανέβηκε τ ά  τρία σκα­
λ ιά  κ·. έκτύπησε τό κουδούνι. Τού ά­
νοιξε τή  Ούρα ένας θυρωρός μέ στολή. 
Τ ην Γδια σ τιγμ ή  παρουσιάσθη άψόγω; 
ντυμένος μέ τά  γά ντ ια  του κα ί τό 
φράκο του ό οικονόμος. Τόν χαιρέτισε 
μ έ έ7.αφράν κλίσ ιν τής κεφαλής κα ί σή­
κωσε τά  φρύδια του ψηλά μέ ύφος έρω- 
τημ,ατικόν.

—  Ή  Κα ΙΙάρκερ; κάνει ό Τζίμ 
ΙΙάππας, πο ί δέν μπερούσε νά χωνέψη 
τή ς  πόζες κ α ί τή ν  κωμική σοβαρότητα 
τώ ν  υπηρετών αύτών.

—  Δέν δ έχ ετα ι α υτή  τή  σ τιγμ ή , 
άπεκρίθη μέ γλυκύτη τα  ό οικονόμος.

— Σάς παρακαλώ, έχω ένα γράμμα 
γ ιά  τή ν  κυρία συστατικό . Έ ρχομαι άπό 
τή ν  Νέα Ύόρκη.

Έ β γα λε  τό γράμμα καί τού τό ένε- | 
ένεχείρισε. Ό  οικονόμο; έξηφανίσθη I 
χωρίς νά τού πή 7.εζι πατώ ντας σιγά ; 
κκθέις ανέβαινε τά  τα π ε τ  τορωμένα! 
σκαλιά τής σκάλας. Ό  νέο; περίμενε 
στό διάδρομο σαστισμένος μέ τούς τρό­
πους τού άνοήτσυ οικονόμου, πού δέν 
τού ε ίπ ε νά περάση στο σαλονάκι. , 

Ο ταν ο τε7.ευταΐος γύρισε, έπρο- 
χώρησε στον Τζίμ ΓΙαππα μ έ  γρηγωρό- : 
τερο βήμα. κα ί είχεν άλλο ΰφος. ,

—  Περάστε, παρακαλώ, μέσα στο | 
σαλονάκι.

Τού πήρε τό καπέλλο , τό μπαστού-| 
ν·. κ α ί τό πανωφόρι το υ , ¿προχώρησε, ά -  1 
νοιξε μιά. θ ρα δ ίπλα  κα ί εο τ . θηκε μπρο | 
σ τά  του ύποκλινόμενος καθώς ό νέος ! 
περνούσε.

—  ΙΤεριμέ.·ετε μιά σ τ ιγμ ή . πα :α κα - >

7.ώ. Ή  κυρία θά κατέβν) αμέσως—τού 
λ έγ ε ι μέ χαυ.όγελο κα ί έγινεν άφαντος.

Ό  Τζίμ Π άππας κάθησε σέ μιά. πο­
λυθρόνα εξετάζοντας τό σαλονάκι. Ό λο 
τό σ π ίτ ι ¿φαίνονταν πολύ πειό πλούσιο 
άπύ τό σ π ίτ ι τή ς Κας Ντόρυ Λούησον 
κα ί περισσότερο καταδικασμένο εις αυ­
στηρά; εθιμοτυπίας.

Τό σαλονάκι εις τό  όποιον μπήκε 
ήταν ταπε τσαρισμέ νο με μ εταζωτο  κόκ­
κινο μέ χρυσά γιαπω νέζικα  κοσμήματα , 
τραπέζια άπό έβενο σκαλισμένα πολύ «ό­
μορφα, γ ιαπω νέζικα  κ ι ’ αύτά  κα ί £ν γ έ -  
«ει ε ίχ ε  έντεύ.ώς ανατολίτικο  ρυθμό. Λεν 
ήταν όμως γελαστό μ ’ ζλα τά  φαιδρά 
του χρώματα. Τό φώς έμ πα ινε , φ ιλτρα­
ρισμένο θαλεγε κανείς, άπό τής πράσι/ε; 
γρύλλ ιε ; τώ ν  παραθυριών, πού μόλις ή- 
σαν ανοιχτές. Ή  Κα Πάρκερ ακολουθού­
σε κα ί σ ’ αύτό άκόμα τή ν  ευρωπαϊκή 
συνήθεια , πού σπανιότατα  βλέπ ε ι κανείς 
εις αμερικάνικα, σπ ίτ ια · ε ίχ ε  στά  παρά­
θυρά της γρύλλιε;.

Ά π ό  τό περιβάλλον εκείνο προσπα- ! 
θοΟσε νά προσχηματίσν) μιά. ιδέα γ ιά  I 
τή ν  Κα Πάρκερ. Υ π ή ρ χ ε  εκεί μέσα έ- | 
νας άερας, ενα φώς, πού τού θύμιζε μάλ­
λον τήν μις Κλάρα Χέρστ. "Ισως ή φ ι­
λία. τώ ν  δύο κυριών εκτός τώ ν  άλλων 
λόγων ε ίχ ε κα ί την σύμπτωσι τών κ λ ί­
σεων κα ί γούστων.

Ή  μις Χερστ τού μιλούσε μέ πολύ 
σεβασμό καί "έκτίμησι, μ έ θαυμασμό 
σχ εδόν γ ιά  τή ν  κυρ αν πού έπρόκειτο νά 
ίύή . Ό  λόγος κυρίως γ ιά  τόν όποιον 
προσπαθούσε νά λάβ/, μιά ιδέα έκ τών 
προτέρων ή τα ν  ·,ιά. νά σκεφθή άπό 
πρώτα πώς θά τ ή ; φέρνονταν, γ ια τ ί έ- 
π ίσ τευε  πώς δεν μπορεί κανείς νά φέρε­
τ α ι  εις ολους τό ίδιο.

Α ί σκέψεις του ομω; διεκόπησαν 
ξαφνικά με τήν είσοδον τ ή ; Κας Πάρ­
κερ. *0  Τ ζίμ  Π άππας σηκώθηκε άπό 
τό κάθισμά του γρήγωρα, ¿προχώρησε, 
έσφιξε τό χέρι πού τού τέντω σε μιά 
μικροκαμωμένη, πο7.ύ νόστιμη κυρία, 
τόσο νόστιμη, πού δεν σού έπέτρεπε νά. 
ρωτήσγ,ς τ ί  ηλικ ίαν θά μπορούσε νάχη . 
'Υπάρχουν γυ/α ΐκε; πού μάς κάνουν νά 
φανταζώμεθα τή ν  ηλικ ίαν τ ο η  ή πολύ 
νέες, μέ τούς κοριτσίστικους τρόπους 
τ ω ν , ά7.λες πού έχουν τά  χρόνια τους 
γραμμένα στό πρόσωπό τω ν , τό ΰφος 
τω ν, τής ρυτίδες τω ν . Σ τήν Κα Πάρ­
κερ δέν συνέβαινε ούτε τό ενα ούτε τό 
ά.λλο. Ούτε κοριτσίστικους τρόπους 
ε ίχ ε , ούτε ρυτίδες.

— Ό  κ. Τζίμ ΙΙάππας; Κ αθήστε, 
παρακαλώ . 'II  μις Κλ/.ρα Χ έρστ, πού 
είνε πολύ φ ίλη  μου, μού έχ ε ι γράψει 
κα ί πρωτήτερα γ ιά  σας με πολ/.ήν έκ τ ί-  
μησι.

Ό  νέος συ7.7.ογίσθηκε τή ν  μις 
Χέρστ μέ κάποια συγκίνησι. Αύτό όέν 
τού τό  ε ίχ ε άναφερει ποτέ.

— Ε ίσθε, κάνει ή Κα Πάρκερ τεν-

τώνοντας τό χέρι της κα ί σ ταμ ατώ ντα ς 
τ ά  καστανά  της μ ά τ ια  πάνω  στής π έ ­
τρες τώ ν  δαχτυ7.'.διών τη ς , πού λαμ,πο- 
κοποΰσαν ιό  φίλος τής Κ α; Ντόρυ 
Λούησον επ ίσης;

'Ο Ί ζ ιμ  Π άππας κοκκίνησε, έξε- 
π λά γη , ή τα ν έτοιυ.ος νά πή  κ ά τ ι, ά.λλ ’ 
ή Κα Πάρκερ τόν πρόλαβε κα ί κάνε·.·

—  Χθές ίσ ια -ίσ ια  διάβαζα σέ μιά 
άπό τής καθημερινές μας εφημερίδες, 
δτι είσθε φίλος τη ς .

—  Εις εφημερίδα τής Βοστώνης; 
κάνει ό Τζίμ Π αππας μέ έκπληξι, πού 
παρετήρησεν ή Κ α. Πάρκερ.

—  Ν άί. Σά; κάνει έντύπωσι αύτό . 
Α ί εφημερίδες γράφουν γ ιά  07,α κα ί γ ιά  
όλους. Τ ίποτε δέν μπορεί δυστυχώς νά 
τού; σταματήση. Ή  Κα Λούησον είνε 
γνκοστή στό δημοσιογραφικό κα ί φ·.7.ο).ο- 
γικό κόσμο. "Α λλωστε αύτό πού σάς 
κάμνει τόσην έντ πωσι ¿σάς τούς Ε υ­
ρωπαίους. έμείς τοχουμε συνειθίοει τόσο 
π ο λύ ...

—  Φοβούμαι μήπως πειραχθή ή Κα 
Λούησον.

—  ΤΩ! "Οσο γ ι ’  αύτό δέν υπάρχει 
φόβος." Μήπως είνε ή πρώτη φορά, πού 
βλέπει τδνομά της σ τήν εφημερίδα;

Ή  Κα Μάργκαρετ είπε τής τελευ ­
τα ίες λέξεις γελώ ντας μ έ πο7,λή δρεξι. 
Ό  Τζίμ Π άππας δέν ευχαριστήθηκε 
καθόλου μ.έ τό υφος τής Κας Πάρκερ. 
Ή τ α ν  φανερό πώς μιλούσε μέ ειρωνεία 
κα ί γ ι ’ αύτόν κα ί γ ιά  τή ν  φ ίλη  του. 
Έ π ε ιτ α  γ ια τ ί νά τού άναφέρη τήν ε ­
φημερίδα; Μ ήφως τά χ α  έγραφε τ ίπ ο τε  
περισσότερο άπό τήν εφημερίδα τής 
Νέας Ύόρκης;

—  Ή  μις Κλάρα Χέρστ μού γρά­
φ ε ι, έξηκολούθησεν ή  Κα Πάρκερ· δτι 
θαταν καλά γ ιά  νά γνωρισθήτε εδώ στόν 
κοσμο νά δ ίδ α τε  ¡Λά δ·.ά.7.εξι. Θ έλετε 
νά τή ν  κάμ ετε σ π ίτ ι μου; Σάς δίδω 
μ ιά  σάλλα  μου ευχαρίστως. Θά σάς έ­
λεγα  μάλιστα νά  τή ν  κάνετε μ ετά  δέκα 
ημέρας, έπ ε ιδή  μ ετά  μ ία ν εβδομάδα έρ­
χ ετα ι εδώ ή Κα Ντόρυ Λούησον.

—  "Ερχεται έδώ ;
— Ν αι. άπεκρίθη ή Κα Μάονκαρετ 

μισοκλείνοντας τ ά  βλέφαρά της γ ιά  νά 
σκεπ/.σν; κάποιο χαμόγελο πού τής έ­
καμε τό  ςάφνισμα τού νέου- έρχεται 
έδώ . Τήν προσκαλώ συχνά. Ά λ λ ω σ τ ε  
είνε τόσο κοντά μέ τό  εξπρές—μ ιά  νύ­
χ τα  μόνο. Καμμιά φορά πηγα ίνω  καί 
τούς βλέπω ·/.·.’ έγώ . Μού χρωστάει 
7.ο·.πόν μιά έπ ίσκεψ ι. Θά εύχαριστηθή 
πο/.ύ νά σας κκούση. Θά προσκάλέσω 
κ α ί τή  μις Κλάρα Χέρστ. Πότε θ έλετε 
νά όρίσωμεν;

— "Οπότε α γα πά τε  σείς, κάνει ό 
1 Τ ζίμ  Π άππας, πού μιλούσε ώς νά. βρί- 
1 σκονταν εις όνειρο.

Ή  κυρία π ή γε  σ ’ ένα κομψότατον  , · /  « . * · « *τ^ζττε, */.·. τ*?.: · σ υ :-
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τάρ·., έβγαλε έ ; ζ  σημ ε ιων. ζ. τάρ·.ο καί 
κάνει·

— Σ τκ δ ίτε*  σ τ ή ; έ π τ ζ  οχ·., οκτώ 
του μηνο; ο ϋτε , έ;ν·/,ά εχουμε τό  κον- 
'7ερ το = ο τ ϊ,; ίέ κ α  τοϋ μ,ηνό;. T í λ έ τ ε ;

— Μ άλιστα .
— Σ τ-/): δέκα τον μ / νό ;= σ τή ; 

σσέντε τό άπό-·ϊυμζ;
— Μ άλιστα.
— Θά τ ζ ς  ξα να ΐίώ  κ α ί θά τά  ξα - 

ναποΟμε. Έ λζ .τε  νά πάρωμε τσά ί μ.ε- 
θζύριο τό απόγευμα σ τ ή ; ττέντε. Ί 'ε- 
τάστη  κα ί Παρασκευή ε ίμ α ι πάντα, 
σ π ίτ ι  μου, τό απόγευμα.

Τούδωσε τό χέρι κα ί κείνο ; μέ ττολό 
σεβασμό, «77,κώνοντα; τό μικροκζμωμενο 
χέρι σ τά  χ ε ίλ η  τον μέ ¡/.ιά προσεκτική 
•υπόκλισι τ ή ;  φίλησε τά,; άκρε; τω ν δα­
κτύλιον τ η ;  κ α ί βγήκε.

Μόλις βρέθηκε στό δοόμο ά,τζ.ν ως 
VÍS y ζ.ινε άπό ένα. μαγευτικό  όνειρο, ώ ; 
■νά βοοΰσαν ακόμα τ ’ α υτ ιά  τον άττό 
μ ιά  θεσπέσια μουσική, που άκουσε, ώ ; ή 
ψυχ  ή τον νάλαμπε ακόμα άπό ενζ. νέο 
φ ω ;, εις τό  οποίον ττρό μικρού είχε 
λουσθή.

— Γ ιά  μένα; Γ ι*  μενκ; Γ ιά  μένα 
ερχετα ι ά, νεράιδα αυτή ; έψιθύρισε σε 
μ ιά  σ τιγμ ή  ή .ψ υχ ή  τον , ενω κάθε ενζ. 
τον κορμιού τον έπαλλε ώσάν χορδή 
κάτον α τό  τό μαγικό δοξάρι έπ ιδέςιου 
κζ.λλ ιτέχνον, άλλά  τάν Μια σ τιγμ ή  σ α ­
στισμένο; ό ίδ ιο ;. μ έ ντροπή κ α ί ττρό: 
τόν έαντό τον ακόμα έσ/.ερΟη·

θ ζ μ α ι τρελλό ; νά φζ.;τάζωμζ.ι, οτι 
ν, Κα Ντόρν Λούησον έρχετα ι γ ιά  ¡/ένα. 
T i Miz. ν.ονρθε νά υποθέσω τέτοιο
πρζμμα;

Ά ν  ό Ίψ ιμ  1 [ζ.ττττζ.ς άπεφάσεξε νά 
όμ.ολογήση ο τόν έαντό  τον ττώς ά,τζ.ν έ- 
ρωτευμενο; ¡/ε τά,ν Καν Ντόρν Λούησον,
Οά τόν εξέπλησσε όλιγώτερον ό έα ντό ; 
το ν  κα ί Οά έσκέπτονταν, οτι ό έρωτεν- 
ν.ένο; οΟοςενεί κα ί τά,ν όπερβολικωτερη 
σκέψ ι κ α ί τά,ν ττειό άπ ίθανη  σκέψ ι, Γών- 
τκ ς  μέσα ε ί;  σφαίρα; ονείρων. Ό  νέο; 
όρ.ω; έπροτίμα νά νομίξη ακόμα, ότι 
δ έν  ά,τζ.ν ερωτευμένο:. Κοκκίνησε. έτα ­
ράχθηκε όταν άκουσε π ω ; έρχεται ά, Κα 
Λ οίησον; Κ αλά, αυτό το ν  εκαν.ε έ ντύ - 
π ω σ ιγ ια τ ί τούδινε χαρά. Τον άρετε ά, 
ώμορφιά τ η ; ,  ζ.λλά. βέβαια δέ< ά,τζ.ν καί 
έρωτενν.ενο;. Μ ιά φωνή μ.εσα το ν  όρ.ω; 
τόν κοροϊδενε καί το νλ ίγε·

— Ή ρ θ ε ; σ τή  Βοστωνη ••ιά ν ’  ά -  
πα λλ .α γή ;, γ ιά  νά. γλ υ τω σ η ; κα ι Οά. π ε - 
σης βαθύτερα, τώρα Οά βρεΟ-ρ; στή μέση 
του πελάγιους.

11r,vs στό ξενοδοχείο του καί μόλις άνέ 
6ηκε ατό δωμάτιό τον βρήκε ένα 'τηλεγρά 
φημα τον Κόντη, πού τον *λεγε νά πάη 
στό Σικάγο άμέσως. Ο Τ ζίμ  ΓΙάτ: 
τ α ;  καταράσθηκ* τήν ώρα, τού 
τούφερε αυτή τη δοκιμασία. Ή τα ν  φχ;ε 
ρό οτι άν ήθελε νά άταλλαγή δεν είχε 
τ.αρά νά  γρά-όγ ένα γράμμα τής κ . Πάρ- 
ζ.ιρ, νά  τής ζητήογ, συγγνώμην τον Οά 
οευγε —  καί στήν ’Αμερική, τού αϊ ντο 
θέσεις ά τ»το ϋν  άστρατιαίαν ενέργειαν 
ν.αί ό χρόνος ιιετρδται κα ί υπολογίζεται 
μέ τά δευτερόλεπτα, κανείς δίν μπορεί νά 
πή ότι έχε·, διαθέσιμη ϊστω  καί μίαν ήμέ 
ραν, ότοΛ· εργάζεται. "Επειτα καί τό άλ 
λο. 'Ο τρόπος τής κ . Πάσκνρ ήταν τολύ 
περίεργος. ’.·\1τό τή ν  άρχή ώ ς τό τέλος 

τή ς  συνομιλίας τ η ;  ή ειρωνεία δέν ¿λειψε 
άπό τά  ζωηρά, γελαστά μάτια τη ς . Μή­

π ω ς  ή επιθυμία της v i  κάμη διάλεςι στίι 
τ ι της είχε σκοπό νά τοϋ παίξη κ.αμμ'ά 
φάρσα; Ν ά γελάση μ’ αυτόν τόν νέον "Ελ 
ληνα, μέ τόν όποίον, κατά τή ν  ιδέαν της, 
ίσως, άρχισε νά  άτασχολήται τό ιμυαλό 
τής κ . Λούησον; Κ αί δ ; θάταν καλλίτε 
ρα νά ς'άγη, δέν είχε τ>λΰ ισχυρότερους 
λό-ρους τοιρα ή  όταν ξεκίνησε άπό τήν Νέ 
er/ Ί ’όρκην; Καί θάναι παρούσα καί ή 
μ ις K)yópz Χέρστ, τή ς  όποιας την εΐρω 
νεία  γιά  τή ν  ■/.. Λονησον είχε δοκιμάσει 
πλέο·> ή άπαξ.

|Ή φάρσα ήταν πλήρης καί πολύ ένδια 
σέρουσα. 'Η  κ. Λούησον— μιά ώμοροη, 
πλούσια, μορφωμένη κυρία τού κόσμου καί 
ό κ .  Ρ ζίμ  ΙΙάππας ένας νέος, πού παίζει 
.κάτω άπό το παραθύρι της τήν μελωδία·; I 
τω ν  όνείριον του ένας νέος πού στάς άρ 
χάς τού σταδίου του, στό κατώφλι άκίμα 
τή ς  ζωής του είδε μιά ώ μορφή κι’  έχασε 
τό μυαλό του. Κ αί τό απρόοπτον τή ς  οάρ 
σας: —  ή πεπειραμένη κυρία τού κόσμου 
κάμπτεται μπρος στά Ιελλ.'ομυΐα κα'. ολυ 
αρίες τού νέου αυτού "Ε λλη ω ς, έλ·ώ ή  κ. 
Γίάρκερ καί ή μ ις Χέρστ κλείνουν τήν 
αυλαία πεθαμένες στά γελοία.

—  Αυτό θά ε’νε ή δ'ά/εξίς μου: έσυλ 
λογίσθη ό Τζίμ ΙΙάππας· τόσο το καλλίτε ! 
ρο τότε. Χ ^ρω  πολί) πνύ ή  σ-/.η\·οθεσία ' 
είνε όπίϋς πρέπ&ι καί δε λείπει τίποτε. 
Θά μείνω γ ιά  νά  καθαρίσω τά  πράγματα 
τελείω ς, β ά  προσπαθήσω ώστε ό ,τι μέ 
•χρι τούδε ήταν μυστηριώδες καί σκοτεινό 
νά  δ-.αλευκανθή. Κ αί έπε·δή πρέπει νά  άρ 
•/.ίσο· άπό τώρα νά διώχνω τά σκοτάδια 
ομολογώ στον έαυτό μου πώ ς είμαι έρω 
τευμένος μέ τήν κ. Ντόρυ Λούησον. ’Έ ­
τσι Οά ευχαριστηθώ περισσότερο αργότερα I 
όταν ίδώ πώ ς μπόρεσα νά κρατήσω μέχρι 
τέλους στής ά/ά.ες κυρίες καί στους προσ 
κεκ/,ημένους τή ς  κ . Πάρκερ τ η  μάσν.α, 
πού μοϋ χρειάζεται. Τ· κουτό; πού όπήρ 
ξα . Ά ν  είχα ομολογήσει άπό πρωτήτερα 
στόν· έαυτό μου πώ ς ε ίμ »  ερωτευμένος, 
Οά πρόσεχα καί δέν Οά προδιδόμουνα. Το> 
ρα όμως θά :.δού;Αε ποιος θά γελάση άπ’
ολους περισσότερο.

Κ ατέΐηκε κάτου, προχώρησε σσό δάθος 
τού διαδρόμου τού ξενοδοχείου πούταν τό 

κορίτσι τοΰ τηλεγραφείου. 6γράψε γρτ,γο) 
ρα ένα τηλεγράφημα στό Χρήστο Κόντη

* -    Λ,ώ |||·

,Ο  Κ Α Π Ο Δ Ι Σ Τ Ρ Ι Α Σ 1
ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ

Ζήτημα διά το υ ; e Υ ποψηφίους»

' 1 *  1 3

4 r> 0

rr7 8 {)

Έ κ  των 24  σπίρτιυν κζ.τζ.σκευάσθη- 
σζν '.· όω μ άτιζ ζ η τε ίτα ι νζοζιρεΟοΰν 2 
σπίρτα, ζ.ζ.ί νά. μείνουν 7 ίω μ ά τ ιζ .

ΟΡΟΙ: Λ ύσει; ίε/ .τζ ί μ ετά  δεκάλε­
πτο υ , μέχρι 10η ; Μαρτίου,

Α
Υ πο ψ ή φ ιο ι θ έλετε  νά  εξασφαλίσετε 

τήν υποψηφιότητά σ α ;; Ά πο σ τε ίλ ετε  
καί δέν θά χάσετε.

Β Ρ Α Β Ε ΙΑ : .'»00 ψήφου; Γ»00
Ιον ψήφου; 2Γ»0, 2ον ψήφου; 1 5 0 , 

•Ίον ψήφου; 5 0 . 4 ον ψήφους 2 5 , δον ψή­
φου; 2 5 .

Δ )σ ι;: Κύριον ΙΙαναγιωτην Δαπεργο- 
λα ν , Ιΐρόεδρον « Καποδιστρίου» Κέρκυραν

ΑΙ’ΓΛΙΚΗ ΛΕΠΤΟΤΗΣ
Ίδου ένα κομπλιμέντο, τόσο λεπτά ; ώστε 

νά πνίγη τήν ειρωνείαν του, πού έκαμε ό 
Γάλλος πρ«σδευτής στό Λονδίνον ε ις  κά 

ποιαν άριστοκράτισσαν Ά γγλ ίδα . ή όποια 
 ̂ τού ώμίλβι έξατΑολουθητικώς έπί μ ία ; ω- 
' ραν.

Ή  κυρία στό τέλος κά·;«ι·
—  θ ά  νομίσατε ίσως, ότι τρ«λλαίνομαι 

γ ιά  ν ' άκούω τόν ήχο τής φωνής μου.
| Καί ό λεπτός γαλάτης άπεκρίθη’

—  ’Ή ξευρα, κυρία μου. π ώ ; σάς αρέ­
σει ή μουσική.

—* * —
ΤΙ ΕΧΑΣΕ Ο ΕΒΡΑΙΟΣ

"Ενας Εδραίος στο ΓΙαρίσ: πρό ημερών 
μπήκε σ’ ένα φαρμακείο ν ' άγοράση κάτι

ΙύΞΒΔΟθΗΣΑΝ ΕΞΕΛΟΘΗΣΑΝ

' Τ ^ Θ Α Ν -  JVI ι  α
ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ

ΑΙ10 ΤΗΝ ΓΕΡΜΑΝΙΑ

τά δύο πόδια. Μετά την εγχείρησιν ό Έ  
δραϊος βλέπων πώ ς τού έλειπαν κα ίτά  δύο 
πόδια άνεφώνησε ιιε  παράπονο 

—  Ν ά παρ' ό «άβο/.ος ! Κ ι’ έγό> ειχ’ 
άγοράσει ένα κουτί φάρμακα γ ιά  κάλους ! 
Πάει χαμένο τό φράγκο μου !

ΛI ·.-> σειρά, δ ο να το γρ α μ μ έ 
νοον έντοπώβεων, άνκμ-νήαεων 
ζωντκνών ττεριγρκφών άτιό 
τνι Ι'ερικκνίκ, άτ-.ϊ» τήν “ζωήν 

της, τήν καλλιτεχνικήν της κί 
νηαιν, τ* ε0ιρ.ά της, την οόκογε 
νειακήν της ζωήν, τά. ΙΙανεπι 
ατήμ.ιά της, τήν κοινωνικήν της ! 
πρόοδον, τϊ>ν πολιτισμόν της.

Στείλατε 2  δραχμάς εις τήν I 
Α σ ιν  Κον ΑΘΛΝ. ΜΙΧΑΝ (Δημόσιό i 
γράφον) όδό; 'Α γ ίου Μ ελετίου 1 0 , ’Αθή 
νας, κα ί θά λαβετε ε ί ;  κομ.ψό- 
τκτον τόμ-ον. έλευθέρας ταχο 
ϊϊρομικών τελών 
ΤΑΣ «ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ

ΑΠΟ ΤΗΝ ΓΕΡΜΑΝΙΑ»

π α ι α Γκ ω ν Τ ν ϊ τ μ α τ ω ν
Φ. Γ. ΚΟΥΤΣΟΓΙΑΝΝΗ
3 9 μ Α Ι 0 Λ 0 1 » - 3 9

" Α π α ν τ α  τ ά  ε ί δ η  π α ι δ ι κ ο ύ  
α τ ο λ ιβ μ .ο ο . Ά τ τ α ρ ά ^ ι λ λ ο ς  σ ο λ  
λ ο γ ή  σ χ ε δ ίω ν  κ α ι  χ ρ ω μ ά τ ω ν .  
Έ ρ γ ο σ τ ά σ ο α  κ α ι  ε φ α ρ μ ο γ ή  έ  
φ ά μ ι λ λ ο ς  τ ω ν  Ε υ ρ ω π α ϊ κ ώ ν .  
Κ ο σ τ ο ύ μ ια  ΣΠΟΡΤ κ α ί  α ν δ ρ ι κ ά  
έ ξ  ό φ α σ μ ά τ ω ν  Γ α λ λ ι κ ώ ν  κ α ί  
Α γ γ λ ι κ ώ ν .  Τ ι μ α ί  ε ύ Ο η ν α ί .

II Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η y

ΑΝΤΙΟ, ΖΩΗ...
ΕΡΩ ΤΙΚ Ο Ν  Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α  Τ Η Σ  Σ Υ Γ Χ Ρ Ο Ν Ο Υ  Α Θ Η Ν Α Τ Κ Η Σ  ΖΩ Η Σ

Ί·πδ ΑΟΑΛΙΑΣΙΟΙ* Μ ΙΧ Λ 1 Τ

(Συνέχεια £κ τού προηγουμένου) 

Κ ΕΦ.ΑιλΛ ΙΟΝ ΕΝΔΕΚΜΓΟΝ

Ά ν  «» θ ά ν α τ ο ς  χ τ υ π ή σ η  τ ή ν  
π ύ ρ τ α . . .
— * * —■

ΤΗταν μεσημέρι κα ί ές<υ ή κακοκαιρία 
ήτα·; φοβερή, ή βροχή είχε δυν,αμωση, ó 
ταν ή Μαργαρίτα κατέβηκε κάτω στό τη 
λέφωνο τοΰ Ξενοδοχείου γ ιά  νά  οωτήση 
στήν Κ λινική γ ιά  τόν Πέτρο.

Στό τηλέφωνο ή τχ ; μιά νοσοκόμος και, 
οταν τής ανήγγειλε, πώ ς ή κατάστασις 
τοϋ Πέτρου ήτ,αν άτ/ημη, πώ ς «ό άρρο> 
στος έκινδύνευε’», τά γόνατα τής Μαργαρί 
τα ς έλύθηκα; κ ’ ένα  ρίγος έπέρασε άπό ό 
λο της τό κορμί.

Σαν τρελλή, σάν μανιασμένη, εφυγε, 
χωρίς νά  μπορέση ή κυρά Σπύραιν,α νά 
τήν κρατήση, "Ετσι, μέ τό ελαφρό φόρε 
μα , πού είχε φορέσει χθες γ ιά  τήν λιακά 
δα, έδγήκε έξω, έπηρε ένα άμάξι ·/.’ έπή-fe 
στήν Κλινική.

Ό λ η  ή θπαρξίς της ήταν κυριευμένη 
άπό μιαν αγωνία  θανάσιμη.

—  Παναγίτσα μου. . . Παναγίτσα μου. 
Ί ΐαναγ ΐτσα  μου. . Λυπήσου με. . .

"Ετσι έφιθύριζαν διαρκώ ; μέσ’ στό 
άμάξι τά τρέμοντα χείλη της.

Ό  διευθυντής τή ς  Κ λινικής θέλησε νά 
τήν έμποδίση νά μπή στό δωμάτιο τοϋ άρ 
ρώστου.

—  Δεσποινίς, συλλογισθήτε, ότι ή κα 
τάστασις του ε?τ·ε επικίνδυνος. . .

’Α λλά  ήταν τόση ή όδύνη κα ί ή άπελ 
πισία πού έζωγραφίζετο ε ις  τό πρόσωπο·; 
τής ωραίας κόρης, ώστε ό γηραιός για  
τρός δέν μπόρεσε ν ’ άντισταθή περισσό 
τερο.

—  Ά ν  έπιμένετε, ορίστε...πηγαίνετε. 
Ά λ λ ά , σάς παρακαλώ, άποφύγετε τής 
πολλές ομιλίες. . . Δέν πρέπει νά  συγκι 
νηθή. . .

’ Ανέβηκαν μαζί επάνω.
Μ όλις ή  Μαργαρίτα άντίχρυσε τήν ύ 

περβολική χλωμάδα τού προσώπου τού Πέ 
τρου, τά κλεισμένα του μάτια, τό μισοα 
νοιγμένο στόμα, άπό τά  άχρωμα χείλη 
τοϋ όποιου ή αναπνοή έβγαινε άγωνίωδώς 
καί μέ μικρόν ρόγχον, δταν άντίκρυσε τό 
στήθος τού Πέτρου, πού ά\·εβοκατέ6αινε 
άπό τήν αγωνίαν κάτω άπό τό λευκό σκέ 
πασμα, τότε ένόμισε πώ ς θά χάση τάς αί 
σθήσεις της καί θά πέση χάμω. Έστηρί 
χθην^ στι'ιν πόρτα, γιατί έφοβήθηκ.ε πώς 
θά λιποθυμήση.

Ό  γιατρός μέ τό δάκτυλο στό στόμα 
τής έπέβαλε σιωπή.

Γύρω άπό τά μάτια τού Πέτρου ήταν 
κάτι μελανά μαυράδια, πού ‘ διναν ένα τό 
νο ύπερτάτης οδύνης καί άλγους στό πρό 
σωπό του.

Ό  άρρωστο; αναστέναξε και άνοιξε τά 
μάτια κα ί καθώς είχε ¿στραμμένο τό πρό 
σωπό του πρός τό μέρος, όπου εϋρίσκετο 
ή Μαργαρίτα, τήν άντελήοθη αμέσως.

Τά πρόσωπό του ‘ λαμψε ολόκληρο.
—  Ή λθ ες , Μαργαρίτα; έφιΟύρισε μέ

φωνή, πού μόλις άκούετο. Σ’ ευχαριστώ., της τόν ΙΙέτρο, μέσ’ στήν ώ ρ^α , τήν όλό 
’ Ή  Μ αρ-αείτα  ¿πλησίασε κοντά του > δερμη άτρκαλιά της, όπου καί νεκρούς θά 
■/αί μέ τρόμον -χέρι τοϋ έχάιδεψε ελαφρά :μ«ροϋσε ν’ άτ-αστηση. θ ά  τον φιλούσε στο

στόμα κ*·. «α  τού φυσουσε μεσα πνοη, θα τα μα/.Λ.α. )  .  .·,_ι _ν.. »...· __  »* .......
Ναι, ήλθα. . . Καί Οά μείνω τώρα 

κοντά σου ... Δέν θά φύγω πειά. . . θ ά  
γείνω  ή νοσοκόμος σου. . , θ έ λ ε ις ;  , .

Ό  άρρωστος εκίνησε τά χείλη του σ ’ 
ένα μικρό χαμόγελο πικρίας.

—  Δέν είμαι καλά, Μαργαρίτα. . . θ ά  
π εθά νω .. .  Δέν θέλω νά  πεθάνω, Μαργα 
ρίτα. . Δέν θέλω . .

II Μαργαρίτα έφερε τό δάκτυλο στά 
χείλη  της.

Σσσσσούτ . . .  Μή μιλφς . . . Κά

. .  r ............................. φυσούσε μέσα πνοή, θά
τού *δινε άπό τή ν  ζωή της, θάνοιγε τή ς  
φλέβες της νά  τοϋ δώση τό αίμα της. Νά,

ση τού Πέτρου. . .
Τ ί Οά έκανε ό κίτρινος έκε’-νος Έ πι 

σκέπτης; Θά καταλάβαινε κ ’  ,αύτός τό 
λάθος του. Θά γελούσε, θά ζητούσε συγ 
γνώμη, κα ί Οάφ«υ·/ε.

Στό καλό. . . "Αμα σέ χρειασθοϋμε, θά
« /Ε ψτ * τ. η' · « \—  . . .  αΐΑ«4 U ¿ 9<!>νά;οι>μ5.. .  K t’ αν βρδχη τώρα καί

Οησε τώρα ήσυχος. . . Α·ρές είνε άνοη » -/ι'/,χα ό κόσμος έθω, θά 6-γή πάλι αυριο
σίες πού λ έ ς .λ  . ¡ó ήλιος. Καί θά πάρουμε τό άμάξι νά  πά

Τού έχάΐδεψ* πάλι τά μαλλιά , μέ στο? | με στό Ζάππειο, στό ΓΙαληό Φάληρο, στήν
ή καί τρυφερότητα μητέρας. | Κηφισσιά, νά  ρουφήξουμε τό βάλσαμο τού

δυνατού ήλιου καί τοϋ φιλτραρισμένου άέ 
ρα. "Επειτα θά φύγουμε άπό τήν Κ λινική 
γρήγορα καί θά πάμε νά  χτίσωμε μιάν έ

Έπήρε θάρρος. Δ έν ήθελε νά  καταλά 
βη πόσο άοχημη ήταν ή -κατάστασις τού
ΙΙέτρου. Ι Ιώ ς  ή τα ; δυνατόν ποτ£ νά  είνε• » \

··»■·*» Γ-
είχε νοιωση ο/.η την α-ραπη νυυ . Γ - ;  — r . - . - r . - ,  r ._ μικρή γιδούλα
τήν εέγ·Ηυμοσ·ύνη του πρός αύτήν. Είχε ι βόσκη μέσ’ στόν ήλιόφωτο κήπο.
δ» καλά, μέ τό ένστικτο τής γυναίκας 1 Αύτά ¿συλλογιζότανε ή Μαργαρίτα
πού ά-ρ,απάει πόσο ό »αδελφός τη ς  τ ίιν  ... —/ z . , , . , .  . « ,, . . rp, ΛυΓιο%οντας το καταχλωμο πρόσωπο τού
αγαπούσε και στηριζότανε σ α«την. Γα ΓΙ,,_ , , ,
μάτια του, πνύ ήσαν τόσο κουρασμένα, *·?δν· ·χ  »λειστα του μάτια καί τό μ: 
κα ί τό πικραμένο χαμόγελό του, τής εί | σ0»ν51« ό  στόμα, άπό τό όποιον έβγαινε
χαν πή. "Ναί, σ’ αγαπάω, ζ' άγόπάω,
Μαργαρίτα μου. ωραία μου ξαδελφούλα 
μου, γλυκέ ιτργελε τής ζωής. . . Μ ή φϋ 
γ η ;  στής τραγικές α'ύτές ώρες μου. .  .
Μή μ’ άφήσης μ ο νάχο ... Δέν έχω κανέ 
να *λλο στόν κόσμο έξω άπό σέν,α,.υ»

Καί ή Μαργαρίτα συλλογιζότανε ¡/έ κά 
ποιαν άνακούφισι, μπρός στό κρεββάτι τής 
αγωνίας τού ΙΙέτρου, πώ ς ήταν πειά γ'·

■ αϋτόν’ή αρραβωνιαστικιά του, ή γυναίκα 
^του, κα ί πώ ς κα ί αυτή δέν είχε /.ανένα 
άλλον στόν κόσμο έξω άπό τόν άρρωστο 
ξάδελφό της. "Ολη ή γλυκεία , ή  ποθητή 
άνοιξις τής νεότητός της ήταν δική του 
καί όλη ή ζωή της ήτχ ; δι·κή του.

ΙΙώ ς ήταν δυνατόν ό Θάνατος νά *λθη 
νά χτυπήση τήν πόρτα εκείνου τού οωμα 
τίου; Δέν θά έμενε κ·.' α'ϋτός έ/,στατιζ.ός 

τής Μ αργαρίτας;!

ή ά-ρωνιώδης αναπνοή. Αύτά έσυλλογιζό 
τα%·ε ή Μαργαρίτα, ένώ' ή βροχή έδερνε 
τό παράθυρο τού άρρωστου.

Ο γιατρός κα ί ή νοσοκόμος—μιά νέα 
ροδοκόκκινη νοσοκόμος—παράστεκαν σι
ωπήλοί.

Σέ μιά στιγμί) ό γηραιός γιατρός δγή 
κε έξω καί ή ροδοκόκκινη νοσοκόμος είπε 
σιγαλά στήν Μαργαρίτα.

—- Ί ’πέφερε φοβερά άπό τήν καρδιά 
του. . . Έφοβηθήκαμε. . .  Τώρα είνε ήσυ 
χώτερος..

II Μαργαρίτα τήν έκύτταζε κατχμμα 
τα, άλλά δέν απάντησε.

—  Καί ξέρετε; . . . έξχκολούθησε σι 
γαλά  ή νοσοκόμος. Διαρκώς έφώναζε Ενα

μπρός στήν ¿»μορφιά ττ,ς , ö
Θά μπορούσε ποτέ νά δώση ένα τόσο δυνα | '
τό χτύπημα σέ μιά τέτοιαν ύπαρ ίι; θ ά  j 1 · ερώτησε ή ωραία κόρη
μπορούσε νά συντρίψη μιά καρδιά σάν τήν , ί4* περιέργεια, 
καρδιά τής Μ αργαρίτας: Κ ι’ άν έρχό ' *"
τα  ye; Καί τί μ' αυτό; Ή  Μαργαρίτα θά 
έστήλωνε μέ’ τό δυνατό τ η ;  κορμάκ» τήν 
πόρτα, κα ί Οά τοϋ απαντούσε άπό μέσα 
στά χτυπήματα του' «Τ ί θ έλε ις ; "Εκανες 
λάθος στήν πόρτα. . . Κάπου αλλού σ’  έ 
στείλανε, καϋμέν«. . . Έδώ μέσα έχε με 
χ α ρ ά . . .  Έοώ μέσα βασιλεύει ή Αγάπη,
·/.' ή ’Αγάπη είνε δυνατότερη σου. . . ΙΙή 
γα ινε. καϋμένε, 'άλλου, όπου τόσοι δυστυ 
χισμένοι σέ προσκ,α/,οίνε γ ιά  7,υτρωτή...»>

Κι’ άν πάλι έπέμε'νε νά τού ανοίξουν...
AJ. καί τί μ’ χυτό; , , Στό τέλος— τέ ! .  ‘  --------
λος Οά τού άνοιγε τή ; πόρτα καί Οά τού | ' ον " ?ωτον ' ¿^ v τής «Κυριακής», περι 
πρόσφερε μιά καρέκλα νά  καθήση. Και ή j έχο\·τα τά  πρώτα 10 φύλλα. Π ωλείται 
Μαργαρίτα θά έσφιγγε μέσ’ στήν αγκαλιά · παντού πρός 00 λεπτά.

Έ φώναζε «Μαργαρίτα». . .

( ’Ακολουθεί)

II ΣΓΝΚΧΕΙΛ ΚΑΙ ΤΟ ΤΕΛΟΣ 
τ ο ν  Ϊ Τ Ι Γ Γ Α Ρ Ι Ι  

Ιύέβ  τί* ε π ό μ ε ν ο ν

ΑΓΟΡΑΣΑΤΕ ΟΛΟΙ



Η ϊ ΐ  Κ Ι ' Ρ Ι Λ Κ Η

Ο Ε Ρ Ρ Ι Κ Ο Σ  Κ Α Ρ Ο Υ Σ Ο Σ
Ι Ι ρ ώ τ η «  τ ά ς ε ω ς  γ ε λ « κ ο γ ρ ά φ θ ί

Σ ά ς  π ροαψ έρομ εν  σήμ ερα  μ ε ρ ιχ ά ς  j 
γ ε .ϊο ιο γ ρ α ιρ ία ς  β α σ / Μ α ν  π ρώ τη ς  τ ά ­
ζ ε  ω ς χ α μ ω μ έν α ς  ά π ό  τ ό ν  ρ ιε γ α .Ιε ίτ ε -  
ρ ο ν  τ ε ν ό ρ ο ν  τ ο ν  χ ό σ μ ο ν  'Ε ρρ ίκον  Α α -  
ρ ο ν ο ο ν , ό  όπ ο ιο ς  ό ρ ι  μ ό ν ο ν  ε ίν ε  ζ ε -  
γ  ν έ τη ς  σζ'η γ ω ν ή  ά .ΐ.Ιά  χ α ι σ ζ ύ  χ έ ­

ρ ι .  '// γ ε .Ιο ιο γραψ ίε ς , π ο υ  δ η μ ο σ ι­
ε ύ ο μ ε ν  ε ιν ε  α π ό  ζ ά ς  ζε .Ιενταέα ς ζον> 
ε  γ ο ν ν  δ ε ,  ό π ω ς  β .Ι έπ ε τ ε , ποΛ .Ιήν δ ύ ­
ν α μ η -  γ ρ α μ μ ή ς  xal ι ,ω ν τ α ν ό τ η ζ α .  Ε ις  
ζ η ν  Ε υ ρ ώ π η ν  x a l σ τ η ν  μ ε ρ ικ ή  τ ά  
σ κ ίτ σ α  τ ο ν  Κ άμ ουσ ου  ΰ χ ι  μ ό ν ο ν  Γ αυ ­
ρ ιά ζ ο ν τ α ι ,  ά .Ι .Ι ίι χ α ί α γ ο ρ ά ζ ο ν τ α ι ά -  
χ ρ ιβ ώ τα τ α  α π ό  έιρηριέρ ιδας χαί. π ε ρ ιο ­
δ ικ ά .

^ ■ t e T T
Ό  Τσάρος τής Ρωσσίας Νικόλαος Β'

Κ Μ  Σ ’ ΤΑΤΡΙΚΚΑΛΑ
. . .ΖΕΠ Π ΕΛΙΝ

— * * —
Ή  μαύρη νύ ; είχε άρχισε·. νά  στρώνη 

σιγά-ωγά τον σκοτεινόν τ η ς  πέπλον και 
γύρω έξεχΰνβτο ή ήριμία. 'Εδώ κ’ εκεί διε 
κρίνε εο «κόμη ε ις  τούς δρόμους ή σιλουέτ 
τα κά'πςρου φαντάρου ή κάποιου άλλου χα 
σομέοη, ενώ τά καφενεία είχαν τήν ευτυ 
χ ία νά  περικλείουν, έ ? ’  οσον ήτο δυνατόν 
σ.Γιζαν δνθρωπίνην ζωήν καί κίνησιν.

« ’ΛεροπλάΙ νο ! Ζ ίππελιν ! αεροπλάνο.» 
άκούσθηκε κάποια φ «νή  εξω στον δρόμον 
κ ’ ήρκεσ* αύτό γιά  ν * ξ*ν'υΟ( εξυ. ίλ η  ή 

άνΟρωπομάζα των καφενείων. Στον καθα 
' ρόν τάπητα τούρανοϋ άκριβώς ψηλά από 

τόν Κόνακα, δύο λαμπερά αντικείμενα εΤ 
χ.ον έφελκότει τήν προσοχήν μας.

—  Είνε άεροπλάνα.,.ειν*·. Ζεππελιν... 
Ζεππελιν !

"Ηθελα νά  τό πιστέψω κ ' εγώ· αλλά 
δεν τολμούσα γ ιατί παρ' δλην την προσο 
χήν δεν κατώρθωνα νά  ξεδιαλέξω κάποιον 
θόρυβον, κάποιον κρότον, κάποιο άλλο τέ 

λος πάντων σημάδι γ ιά  νά δεβαιωθώ.πώς 
είναι αεροπλάνα. Ά λ λ ’ ά'-οϋ τόλεγε όλος

Ό  Βασιλεύς τής Ιταλίας

έ κόσμος, δεν μπορούσα παρά νά τό παραϊε

Βαδίζοντας πρός τά 'πάνω με τά μάηια 
ψηλά καί θαυμάζοντας εκείνα τά λαμπερά 
κατασκευάσματα εύρέθηκα στή μέση τού 
δρόμου μπλεγμένος σ’ ενα κοριτσαρειό.

—  "Αχ ! Παναγίτσα μου, έλεγε καί 
στανροκοπιώνταν ή κόρη κάποιου φούρνα 
ρη, παχειά καί νόστιμη σάν ξηροψημένη 
ριπλή φρατζόλα — νά με πιστεύσετε νά 
βρκισθώ — άχ ! Παναγίτσα μου,, νάσπαζε 
καμμιά βόμβα καί νάπεφτε εδώ κάτω ! 
Ά χ  ! Οά το βλέπαμε καί 'μείς καλά από 
πιό σιμά.., .

’Εκείνη τήν στιγμή ακριβώς θόρυβος, 
πανδαιμόνιο από τό βάθος τού δρόμου διε 
δίδετο πρός τά πάνω καί κρότος παρά 

ίενος έφθανε μ έχεις εκεί. Μ ; τήν ιδέαν, 
πώ ς μπορούσε ναναι κα ί οβίδες τό κορι- 
τταρειό συνεσπειρώθη από φόβον καί διε 
λΰθη με τρόμον. Καί βλέπω νά περνά από 
μπροστά μου τρέχοντας ·μ’ όλη του τήν 

δύναμιν ενας σκύλλος σέρνοντας πίσω σφι 
X το δεμένες από τήν ούρα του τρείς καρα 
βάνες. ‘Από κοντά του σκυλλιά λογιών- 
λογιών έτρεχαν μέ γαυγίσμ,ατα και ,ο&ρλϊ

άσματα καί σ' αρκετό διάστημα πρός τά 
κ,άτω ακολουθούσε ένας ολόκληρος κόσμος 
« π ;  φανταρία μέ επί .κεφαλής τόν Παι 

βανά.
Ώ , ώ , άούα? ώ, ώ, άο»α, καί ό άναβρα 
σμός έφθανε μέχρι τρίτου ουρανού καί συν 
εκίνησε τά  δύο έκεία παράξενα φωτερά 
κατασκευάσματα* γιατί μια στιγμή —  καί 
γ··ά νά πούμε τήν αλήθεια είχαν Οαμπώ 
σει τά μάτια μου από τήν λάμψι τους — 
τά είδα νά  σμίγουν σ' ένα ώραίο ΰγκάλια  
σμα, σ’ ένα Θερμό ολόθερμο γλυκοφίλημα 
κ : έκρόίηκαν σιγά-σιγά πίσω από τήν χιο 
νοσκέπαστη κορυφή τού Κόζιακ.α...

Λίγο παρά δώθε ακόυσα μιά ώμορφη δεσ 
ποι vi δούλα—  μαθήτριαν τού Αστικού σχο 

λείου:—νά λεγη στή μαμά της μέ λιγω  
μένα μάτια καί μισοπνιγμένα στενάγματα, 
πώ ς ήταν . . . ό Ά ρ η ς -καΙ ή Αφροδίτη.

Τρίκκαλα.
Β . Β .

Η Β Α Σ Ι Λ Ι Σ Σ Α  Τ Η Σ  Μ Ο Δ Α Σ  
Π Ο Ι Α  E I N E

Ό  Νικήτας τού Μαυροβούνιου

Μι άφορά πού τό Παρίσι·· θεωρείτο» ή πη 
γή  τής μόδα; δέν είνε καθόλου παράδο 
ξον. πού ή βασίλισσα τής μόδας είνε παρι 
ζιάνα. Λοιπόν ή « v in o  ι Ιο In mode» «είνε 
ή ΑΚ·ίς Φορζάν.

"Οταν ή Παριζιάνα πηγαίνει στάς ιπ­
ποδρομίας. οπου περισσότερον από κάθε άλ 
λη  κο-σμική συγκέντρωσι. βλέπει κανείς 

τάς καλλ ίτερα ; τουαλέττας καί τόν καλ 
λίτερο κόσμο, τό πρώτο πράγμα πού Οά 
κυττάςη είνε τ ί φορεί ή Μαμζέλ Φορζάν. 
Τό ίδιο καί στήν ’Όπερα. «|>ορεί πολύ κον 
τή φούστα; Έ τελείωσε. Δεν υπάρχουν εΐ 
μή κοντές φούστες. Φορεί ρωσσικό πάνω 
φόρι; Μόνον τά Ρωσσικά πανωφόριρα φο 
ρούνται — κανένα άλλο. Φορεί τσέπες στή 
ζακέττα τη ς ; Ζήτω ή τσέπες. Δέν φορεί 

τσέπες; Καλλίτερα νά  πάθω τι φιλτάτη 
μου, -παρά νά παραμορφώσω τό φόρεμά 
μου με τσέπες. Δέν φορεί τέ τάδε; Τέ τά 
δε δέ·/ φοριέται. Φορεί άσπρη γούνα γιά 
νά ταιριάζη η τουάλέττα της μέ τό άσπρο

II Κ Ϊ Ρ Ι  .%. Κ II 9

τη ς  λαγωνικό; "Ασπρες γούνες θέλω m  
δρα μου. 'Υπάρχουν Ομως καί κυρίες πού 
δεν πηγαίνουν στάς ιπποδρομίας καί τήν 
"Όπερα καί δέν τήν βλέπουν. Αυτές κα 
τοτρωγουν κάθε μέρα τάς φωτογραφίας 
της, πού είν’ εκτεθειμένες ε ις  τή ν  Λεω 
φόρον τής Όπερά καί ε ις  άλλα κέντρα. 
FT μαμζέλ Φορζάν ουδέποτε λέγει τ ί είνε 

μόδα. Τήν ιδέαν· της τήν φορεί καί ετσι 
τήν έγκολπούται στ’ άλήθεια.

Ή  μαμζέλ <Ι>ορζάν είνε μία ψηλή, γε­
ρή. χαριτωμένη —  Ώ  ! φαντασθήτε. θεέ 
μ°υ, "ί χαριτωμένη Οάναι γιά  νά είνε ή 
βασίλισσα τής μόδας κα· κρατά καλά τόν 
ρόλον της. Τά μαλλιά της είνε ξανθά 
ά λλα  βαθειά. «ποκλεϊνοντα πρός τά  κα­
στανά καί τά μάτια της κάστανά. Αϊ φ·.υ 
πογραφίαι της όλαι τήν δείχνουν αύστη 
ράν. Φαντασθήτε «ν ή μαμζέλ Φορζάν 
άπεφάσιζε νά  έπισκεφθή τάς ’Αθήνας, έ ; 
Ώ ρισμένως θά μαζίννοντα·/ εν  συλ/.αιλητη 
ρίω οι "Ελληνες σύζυγο- καί Οά διεμαρτύ 
ροντο κατά τής εισβολής αύτής.

Ο Φραγκίσκος Ιιοσήφ τής Αυστρία;

ΧΩΡΙΑΤΙΚΕΣ ΓΑΛΙΦΙΕΣ

Κ τημ ατία ;· "Αν κάνη τέτοιο κρύο 
καί ό άλλο; μήνα; θά μ α ; ψοφήσουν ο λα 
μ.α; τά  ζωντανά.

Χωρικό;· 'Ο  Θ εό;, αφέντη  μου. νά 
φυλάν, μοναχά τήν αφεντιά  σου κα ί πά­
λ α  βρίσκονται.

—¥♦—
ΣΤΟ ΔΙΚΑΣΤΗΡΙΟ

Δ ικαστή ; (προ; τόν Ίυστροποϋντα ε­
νοικιαστήν). Δ ια τ ί <ϊέν πληρώνει; τό 
νοίκι;

Ε νο ικ ιαστή ;· Δεν πληρώνομε μ.α.Θέ; 
τό νοίκι επ ε ιδή ; ετσ ι μ?.; ¿συμβούλεψαν 

~οί αρχαίοι.
Δικαστ-ή; (έκπληκτο ;)· Δηλαδή, πώς;
Ε νο ικ ιασ τή ;- Ε πειδή ,; έ λ ε γ α ν  οτά 

;έν νοίκι μή ό'έν ίίν ο ι» .

ΆΟηναι. Έ μ μ . Γ . Καρελλα;.

Ό  πρώην Μικάδο; τής Ια π ω ν ία ς  Μου 
τσοχίτο.

I

II ΑΛΛΙΙΛΟΓΡΑΦΙΑ

Μ έγα μερο; τ η ;  αλληλογραφία; έ- 
φΟασε ε ί;  τά  γραφεία! μ.α; αργά τή ν  πα- 
ρελθοΟσαν Τρίτην τό εσπέρα; κα ί τήν 
Ιετάρτην τό πρωί καί οΰτω ásv ελάβο- 
μεν καιρόν νά τή ν  συμπεριλά.βωμεν. Θά 
τή ν  ’Γιϊητε ε ί ;  τό επόμενον.

ΥΠΟΨΗΦΙΟΓ. ΥΠΟΨΗΦΙΟΙ !

Ρεκλαμάρετε ε ί;  τή ν  «Κυριακήν» 
τή ν  υποψηφιότητά σ α ; . .  πληρώνοντε; 
τρία λ επ τά  τήν λές ιν . Σ τίχο ι μέ κεφα­
λα ία , άΦ.άφορον από πόσα γράμματα ή 
λεςε ι; άποτελοΰντα ι, πληρώνονται πεό; 
2 0  λ επ τά .

Ο νεώτίρος πάντων— Άλφόνσος έ ΙΓ '.

Η Ε Κ Λ Ο Γ Η
ΤΩΝ ΥΠΟΨ.ΓΕΝ.ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΩΝ

Ό ,τ ι  προείλέψαμεν καί έ'γινεν ε ί; 
μερικούς νομούς. Πολλοί, που δέν είχον 
προφθάσει έξ άρχης νά θέσουν ύποψηφιό- 
τη τα  μ.έ τή ν  ευκαιρίαν του 15ου φύλ­
λου κατέρχονται πάνοπλοι στόν αγώνα 
μέ πολυπληθείς ψήφους, μέ κου^,ατάρ- 
χας , μ.ε άπόφασιν κα ί άνετρεψαν μερικά 
μέχρι τοϋδε αποτελέσμ.ατα ΰπερβάντε; 
εκείνους, πού έφέροντο πρώτοι μέχρι 
τούδε.

Οί κ . κ . παλα ιο ί υποψήφιοι ε ΐ ;  τό 
επόμενον φύλλον θά έχουν

ΠΟΛΛΛΣ ΕΚΠΛΗΞΕΙΣ

Λόγω των πολυπληθών ψηφοδελτίων 
αναίάλλομεν τή ν  δημοσίευσιν τών προ-

Ο αύτοκράτιορ τής Τουρκίας Μωάμεθ,

σωρινών αποτελεσμάτων. Θά τά  ιδητε 
ε ί;  τό επόμενον φύλλον

ΑΝΥΠΕΡΘΕΤΩΣ
Κρατήστε λοιπόν τήν περιέργειαν καί 

ανυπομονησίαν σα ; καί ένερνήτε—ένερ- 
γ ή τ ε  δραστηρίω;, επειδή  θά, Γδητε

ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΔΙΑΦΟΡΑ

ΣΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟΝ 
— —

Διδάσκαλο;· Μ ά, πα ιδ ί μου, τ ί  χ ά - 
λ ια  ε ίν ’ α ύ τά , νά μή μ.πορή; νά διάβα­
σης έλευθέρως; Έγό> ε ί;  τήν ηλικίαν 
σου άναγινώσκω ¿προσκόπτω ;.

Μ αθητή ; (κλαυθμηρίζων)· Έ σ ε ί; ε·Γ 
χ α τε  άλλον δάσκαλον ομ.ο>;. . .

’Αθήνα·.. Έ μ μ . Καρελ.λάς.

Ψ ηφίσατε ο),οι 
ώ ; Γενικόν αντιπρόσωπον τού Νομού 
’Αργυροκάστρου τόν κ.

ΤΙΜΟΛΕΟΝΤΑ ΝΉΛΙΟΝ



ΙΟ i l  κ  r  i »  ι  λ  κ  i l

ΤΑ ΤΡΑΓΟΤΑΙΑ TOT ΣΒΕΝΤΖΟΐ
ΚΟΜΦΕΤΙ ΚΑΙ Σ Ε Ρ Π Α Ν Τ Ε Ν

— Τ ί είσα ι; Ά ρκενικός η θηλυκή; .
—  Κ ι’ άχό τα δύο.—Τώρα μέ φώ τιζε ::.. 
Moi βάζεις μ·.ά ιδέα κειό κακή.

Δέν βάστηξα. . Το χέρ: μου άκλόνω 
και την μουτσούνα του τραβάω—συμφορά

_ (μου!,— 
καί δλέκω, ολοζώντανη, με κόνο 
μασκαρεμένο διάβολο τήν . . . πεθερά  μου.

—  Γιά δές ιό ντόμινο, -ω ς  μοϋρχετα:
(κουτί. . . 

Έ ντύθηκα f t i  να «ύχαρισ,τηθής. . .
Δεν ε ίν ’ αύτή ή σουρχρίζ μου δυνατή;
—  Κ ' ήταν ανάγκη, βρε ψυχή μου, νά

(ντυθής ;

At’  ε ίν ε  ώμορφα π ο λ ύ  σ ’ κ ύ τ ά  τ α  μέρη· - 
Έ λ α  κ ο ν τά  μου νά  σε  μ ά θ ω  ε·/α χορό,. 
δπου κ α ν έ ν α ; άλλος 5 έν  τό ν  ξέρ ε ι.

Λ

M rjV  6 γ ί ς  μ .χ σ * * ρ ε μ .έ ν ο ϊ  μ ε  
τ ή ν  γ υ ν σ ϊ κ *  β ο υ .

— Βρέ άνθρωπε, το συλλογίστηκες καλά, 
μέ την γυναίκα σου νά  δγής μασκαρεμέ

(voc;
Μαζί σου δλ ’ ή Α θήνα  Θά γελά

όλο: θά λένε, σάν σέ βλέπουνε—ό καϋ 
(μένος!..

Καϋμένο Θά σέ λένε, βρέ παιδί, 
τουτέστίν ή γυναίκα σου, χώς σ έκαψε, 
με άλλα λόγια, χώς ¿τούτη δηλαδή 
αχό . . . <Ϊεκύ τ η ς  -κνΟρωστο σέ έχαψε'

,—  Μά, χώς νά κάνω ; Πώς νά κάνε.» ό
(φτωχός,_

χοί ή γυναίκα μου ζητάει μασκαράταί 
Θέλεις νά μείνω καμμιά νύχτα μοναχός 
καί νά μοΰ κάνουνε οί διάβολοι χαράτα;

Θ έλεις νά πάθω καμμιά άλλοιώτικη ίου
(λειά ,

σαν τής γυναίκας μου αλλάξουνε οίτρόχο·.; 
Θ έλεις νά μή μοΰ μείνη λογικό σταλιά 
και νά μέ βλέπουν. σάν φαινόμενο οί άν

(θρώκοι ;

Β αλ’ τότε ντόμινα και γύριζε κ*ζή· 
κρατόντας τήν γυναίκα σου άχ’ τό y.*pt... 
Καλλίτερα νά ήσαστε μαζή. 
έστω ·/.·’ άν γ ίνη ς άχοτέτοιοε. .  .

(Σ ε συμφέρει.

Ί Ι  πεθερά. μου . . . ΐΐεάβολυς
Τήν Τσικνοπέμπτη ή χόρτα μου άνοιγε: 
και ένα : διάβολος, σάν μασκαράς. χροβάλ

(Μ Ι .
I !άε: ή ψυχή μου άχ’τόν φό-βο μου νά φύγη 
Τ ί διάβολο: . . Ητανε διάβολος ή καρνα

ίά λ ι ;

—  ‘ Χρόνια χολλά. Τ ί γ ίνεσ ίε ;—Εύχ.αρ··
(στώ—

και μέ στραβώνει μέ μιά χούφτα κομφετί. 
Ηά σκάσω, Οα κρεχάρω. οέν βαστώ.
—- Ποιανού δαιμόνου εϊν’ ή φάτσα αύτή:

— Δεν με γνωρίζεις, πονηρό, δέν μέ γνω
ρίζε-.ς;

\ % υ υ *  !  ! .  .

Λοό»! —  Τ ί σημαίνει α'ύτό;
—  Κάτι κακό γ ια  σένανε σημαίι-ει.
Μ ' αύτό είνε χράμμα φοβερά καυτό,
χοϋ σ’ ενα Πιερρότο δεν χηγαίνει. ,

—  Άοΰαι! . . Προσοχή, κυρά μου. . .  
Τραβήξου χέρα για  νά  μή σέ κάψω. . . 
Ξεμάκρυνε λ ιγάκ ι άχό. κοντά σου
—  *Αχ1Ι . . Κολομδίνα, μο-'ρχεται νά

(κλάψω.

—  Τ ί κάνεις έτσι βρέ χαιδί, σάν 'λύσσα
(σμένος

και σάν σκυλλί ουρλιάζεις μέσ' στον δρύ 
■ "  (μο. . . .

Γ ια χές μου χρώχα. Είσαι μχολιασμένος | g,'ov «νθάσσιαρτον. 
ή νά  'ξυχνήσω τόν ... ακοίμητο αστυνόμοι ‘

Κ αλώς τά χολεμάχε, βρέ γρουσούζιδες.
Ο ϋβέντίζος

Γ » Μ Ο Ι
Τ ην  τα ο ελ 'ΐο ν ο α ν  Τετάρτην τό έ- 

σ.τέρας ό κ. A μ η τ ρ ιό ς  Λίαρχαρίτης κ α ί  
ή  χαριτωμένη κ α ι  κα/λίστγ δεσποινίς 
M a a ix a  Γ α ο ίό η  Ιχέλ&οαν χονς  γ ά μ ο ν ς  

j τ ω ν  έν στενώ ο ίκ ο γ ε ν ε ια χ ώ  κ νχά -φ . 
j Π αρά ινν .φ ός  παρίσταιο ό β ά υθ εν τή ς  
j 'A \cxixo6oiünÎ3ç κα ί ,ô :z vdw x i} ç τ ή ς  
! «'.Ίστ-αχί/ς» κ. Κ ωνσταντίνος ΓιοΧ δά- 
I ο η ς . Ε ις  τούς νεοννμφοι·ς ευχο/ια/ τόν

—  Αούα! χερνά ένας διπλωμάτης 
μασν.αρλμένος, βρέ χαιδί μου. στήν εντέ

(λεία .
’Αρχίζει ή Πιερρότα τ’ Ά ουά ! της 
κ ι’  ό «Σβέντζος» ξελιγώνεται στά γέλοια.

—  Ά ούα! «Σδέντζο» χοντρέ κα ί χαιχνη
(δίάρη,

χοϋ ή Κολομδίγα σοϋ χήρε τό τσερβέλο. 
Φυλάξου, τή καρδιά σον θά σοΰ χάρη 
Ά ο υα !.. δηλαδή βάρδα ?  ο υ ρ ν « λ  λ  ο.

♦**
Xfovxépvo «τυρτό-

Σ τη ; ακρίβειας τόν καιρό 
— χάθηκα, νά σ κ ; χαρω.—
Έ χ α ντρ ε !τη / α  κ ι ’ εγώ  
κ ι ’ άλλη τώρα κυνηγώ.
Καί αοΰ ίώ σαν μιά γυναίκα 
χούχε ακόμα κ ι ’  άλλου; ¿εκα . 
ΙΙρώτο βράδυ, χού τη ν  σσηρα, 
¿φοβείτο ή κακομοίρα.
Και τήν δεύτερη βραδειά 
'ϊίυει σ ’ άλλον τήν καρδιά, 
καί τή ν  το ίτν— α χ , τήν τρ ίτη , 
μενω μοναχό; στο σσσιτι.
Ά ν  ρωτά; καί γ ’-Κ την άλλη , 
ρωτησέ μου τό κεφάλι.

ΰΕοννετο τοϋ καρν-κβεκλεοΰ-
Μομσική κα ι ·,:οιησι; ίΪ ίο υ ).

Έ λ α  κοντά μου. ζαχαρέυια Κολομβΐ/α
τό καρναβάλι νά οτιασουμε μαξι
κ ι ’ άν γουργουριξη, ή κοιλιά μας ά κ ’

[τή ν  χεΐνα
μέ χαρτο-όλεμο καθένας μ α ; θά ζή .

♦
Σιυ.ι-ισε χειό κοντά νά σε /αρώ

Ό  Λίερακλ>]ς

ΙΙΑ Ν Α Π Ω ΊΗ Σ  ΒΟΠΑΤΖΟΠΟΥΑΟΣ 
’ i'xoÿj/yioc o»-ri.-r^ocù).-roc Μ εσ ση τ ία ο . 

Toó Ά ντ ι* ηπ ια/ .ο ΰ  Σ ν τ δ ν α σ μ σ ΰ  
« K c r r p l » .

V
Ψ ηφ ίσα τε  δ ιά  Γ ε η ζ ό χ  'Α ντ ιπ ρ όσω ­

π ο ν  τ ο ν  ν ο ρ ο ΰ  Κεφ·α.1.1ηνία<; τ ό ν  Λ α -  
ρ ά .Ι α ι ιπ α ν  Σ ν ν ο δ ιν ύ ν .

***
Ύ .χ ο ι/ ψ ρ ιν ΐ Γ εν ιχ ό ς  'Α ντ ιπ ρόσω πο ι: 

ΑΑ ΚΩ ΝΙΑ Σ  
« Τ α ν γ έ τ η  Μ αν ιανοπονΤ ,ον* , f ’A p ca -  

χ ε ιά ς ) .
Ά π ο σ -ε ί . Ι α τ έ  μ  ο ι ψ ήφ ους . A ε ν  θά  

χ ά σ ε τ ε .
Κ ο μ μ α τ ά ρ χ η ς  Αδος Ν ιζ ο ν ς , Μ ο .Ιά ο ι.

V
ΠΡΟΣΟΧΗ !

Ψ ηφίσατε Γενικόν ’Αντιπρόσωπον 
Ά χσ ίοήλιδο ; τό a Χιονοσκεκασμένο Έ -  

λ α τα κ ι τοΰ Χ ελμού», χού εϊνε μόνο του 
στό y ελμό έχανω  κα ί τό κ τυχ ά  αλύ­
π η τα  ό βορρηά;. Ψ ηφίσατε το λοιπόν 
γιά  νά μή κρυωνη. β ά  μ ε ίνετε  ευχαρι­
στημένος (Ζαχλωρού).

Λ
"Υποψήφιος Μεσσηνία;

ΚΩΝΣΤ. Β . ΧΑΝΙΔΗΣ
Ε ΐ; ολον; το ύ ; ψηφιξοντά ; μ ε— μερσί.

Ι ύ ε ς  τ ό  έ π ύ μ , ε ν ο ν  

Η ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΚΑΙ ΤΟ ΤΕΛΟΣ. 
TOV ΪΤ ΙΓ Γ Α Ρ ΙΙ

H κ  1· ρ  I \  Κ II 1 1

Η ΕΚΛΟΓΗ
(Σ υνέχεια εκ τ ή ;  4ης σελί'ίο :

_—  Στάσου μιά στι-,-μή. ΙΤρέ^-σι νά 
' τους έξετάσωμεν ενα-ένα χωριστά. Ά ς  

άρχίσωμεν αχό τόν αξιότιμον /.. Δαυίδ 
Μόρι. Είνε συγγραφεύς. Δυστυχία μου.Ι'ρά 
ψει. Γράφε: μυθιστορήματα, γράφει κιυμω 
δίες, γράφει τραγωδίες— καλές ή άσχη 
μες δεν ξέρω. Τό βέβαιον όμως είνε ότι 
Iχει χολλά ; επιτυχίας καί χροτίθετα: νά 
έξακολουθήση τή δούλε;* αήττή. Έπομέ 
νο>ς κάτου άχό τήντυραννία τού έργου 
του. τών εκδοτών, τοΰ κοινού, Οά μχορέ 
ση χοτέ, ώ ς έοαστής, νά άνταχοκριθή εις 
τά ς άχοατήσεις μ ιας κυρίας καθώς χρέ 
π ε ι: "Εχω άδικο;

‘ Η συμφωνία μεταξύ τών δύο κυριών 
όχήρξε πλήρης. Ή  αυστηρά κ. Λ ιδία έ- 

• ξέφρασε συντόμως τήν συγκατάθεσίν της 
άά  τήν ανέκκλητον καταδίκην τοΰ Δαυ 
ίδ Μόρι#

—  Χάριν τής άξιοκρεχείας μας, εϊμεθα 
ήναγκασμενα: νά άχοκλείσωαεν καί αυ­
τόν. Τόν άχοκλείομεν λοιχόν όρισηκώς. 
’ Έπειτα ήλθεν ή ϋχοψτφιότης τοΰ Ντε 
ίσιο Λοβέττα.

—  "Αν ό Δαυ’(δ Μόρι είνε μκερδεμέ- 
νος μέ αντικείμενα τέχνης ό Ντέτσιο Λο 
δέττα έχει δοθή ολος ε ις  τήν ν/ισμικότητα 
καί τά oxèsr έκισκίψεις, χοροί, ·,'εύματα. 
ράευτς, μ.χρίτζ, τέννις, κρίκετ, ιχχασίας, 
αγώ νας μέ γιώτ, αυτοκίνητα, κυνήγι*· καί 
τό χειρότερο μιά κοκκεταρία άνυχόφορη. 
Κάνει μέ όλες κόρτε, χεριβάλλετα: άχό 
θαυ*μαστρίας καί esva·· αυτός στή μεσση 
όλων ό Λάμχων "Η λιος. Πώς μπορεί μιά 
γυναίκα νά έχικοινωνίση μαζί του χωρίς 
νά  κΐ’υδυνεύη νά έκτεθη ; ’Ό χ ι. "Οχι.

— ’Όχι, όχι !
ΑΙϊ δύο φίλα: έκυττάχΟηταν χ ζ τάμ ττ*  

μέ κ ¿cxoi a  στενοχώρια.
—  Καί τότε;
—  Ποιός μ ένε ι; -=
—  Ό  Τζίντζινο Άσκάρ.
—  Ό  μόνος !
—  Ό  μοναδικός !
—  Μόρφωσις άψογος.
—  Τόσο λεπτοί τρόχο·.

 ’Ολίγον κοσμικός.
— - ’Ολίγον διαχυτικός.
—  ’Ολίγον γνωστός.
—: Χ ωρίς φιλοδοξίας.
—  Χωρίς καμμίαν άχασχόλησιν.
—  Διαθέσιμος ε ις  κάσαν στιγμήν.
—  Κομψός.
—  Κομψότητες άκλής καί οχ*, εκιτη- 

δευμενης. ‘ - ·
-— Δυό μάτια, που μαγεύουν.
— Στόμα, ποΰ σέ κάνει νά ζηλεύης τήν 

τάχη τοΰ σιγαρέττου, πού ΆαχνίζΜ.
—  Φωνή θωπευτική.
—  Μυαλό χοϋ δέν κερνά κανέν όριο.
—  Τό τέλειον !
Ήκολούθησε μιά σιωπή κάπως βαρειά 

μεταξύ των. ’Έ πειτα ή ξανθή στέναξε.
—  Μά δέν μπορούμε, φιλτάτη μου, νά  

τόν μοιράσωμε μεταξύ μας καί νά  πάρω 
με τον μισόν κάθε μιά μας,!

—  Καί ούτε μπορούμε, στέναξεν ή  Λίβ 
δία νά  διαγωνισθώμεν μεταξύ μας γιαυτόν

—  Εϊμεθα χολύ φίλοι ώστε τέτοιου εί 
οους μονομαχία αποκλείεται.

—  *Β» συμχεράσματι, ε ίνε περιττόν νά 
~τό συζητούμεν. Μιά φορά, χοϋ ή μέθοδος

J τοΰ Σο/,ομ<ϋ\τος δέν μπορεί νά έφαρμοσθή 
I εις τήν χερίχτωσίν ρ,ας μιά άχό τής δύο 
[ μας οφείλει νά χαραιτηθή.

—  Ξέρεις Γί συλλογίζομαι; "Οτι »/ τα 
χαραιτηθή ή μία θά τής μείνη πάντα στή 
καρδ,ά μιά πίκρα γιά  τήν άλλη, μιά ,ζή 
λεία ίσως. ’ Ιδού τί θά κάμωμε. θ ά  χαραι 
τηθώμεν καί αΐ δύο. Σύ^ιφωνοι;

•— Συμφωνόταται. ^

,

Μετά ενα μήνα—  ε ις  τόν κήπον τής 
λαίδυ Χόλμς—  μιά γκάρντεν χάρτυ χολύ 
διεθνής καί χολύ θορυβώδης.

Ή  μικροκαμωμένη κοντέσσα καί ή κ. 
Λίβια κατόρθωσαν νά  απαλλαγούν άχό 
τάς τυπικά : συνομιλίας καί νά  βρεθούν 
μόνοι σέ μιάν άκρη τοΰ κήπου.

—  Ξέρεις, Λ ιδία, έχομε ένα μήνα νά 
ιδωθούμε;

—  Δέν ξαναϊδωΟήκαμε άχό τήν ημέρα 
χού έκάμαμε ¿κείνη τήν ανόητη συμ­
φωνία.

—  ’Ακριβώς.
—  Τ· τρελλές κεΰ εϊμεθα, ¿κείνη τήν 

ημέρα !
—  'Γί μάς ήρθε στό κεφάλι, έ ;
—  Δέν απορώ νά  καταλάβω. Τ ί τρέλ 

λα  ! Δέν μοΰ λ ές  τώρα τί μάς ήρθε. φιλ 
τάτη μου, ?ιά  τους άυδρε; μας; '

—  Ξέρω κι’ εγώ , αγαπητή μου, δέν ξέ 
ραμε τ ί λέγαμε.
—  "Αν μοΰ κάμη τίποτε ό «ν ϊρ α ς μου μα ν 

θυμώσω μαζί του μπορεί, βέβαια, νά χα 
ρακονεθώ. νά μαλώσω, άλλα  νά σπρώξω 
τά  πράγματα μέχρι απιστίας — είνε τρέλ 
λα .

— - Ιδ'νε αξιοπρεπέστερου, φρονιμώτερον, 
φιλτάτη μου νά μένη μιά κυρία μέ τόν αν 
ίρ α  της. "Οταν συλλογίσθηκα καλά όσα 
λόγια είπαμε εκείνη τήν ήμερα μοΰ φαί 
νοντα·. άκίστευτα.

—  Υπάρχει πάντα τρόπος νά συμβιβα 
σθή μιά κυρία μέ τό σύζυγό τη ς . Ό  δικός 
μου μοΰ φέρεται πολύ καλλίτερα τώρα.

—  Καί ό δικός μου. Τό πρόγραμμά μου 
είνε «Πίστρς». Ή  συμβουλή μου κρός ο- 
λας τάς κυρίας «μή «πατάτε κοτέ τόν 
άνδρα σας».

—  Ακριβώς. Ιναί ή δική μου συμβου 
λή . Μ ία ήσυχος συνείδησις. ’ Ιδού τό ά- 
ν«γκαίον} απαραίτητον.

Έ κυττάχθηση καί αί δ'ύο μέ τρυφερά 
δα καί γλυκ.ύτητα ώ ς  να ήθελαν ν ' άγκα 
λιασθοΰν καί νά φιληθούνε.

V
"Ιΐσαν καί α! δύο,.,έρωμέναι τοΰ Τζίτζι 

νο Ασκάρ.

ΠΤΩΧΑ ΠΑΙΔΙΑ
’ EittOo^oüvra và άμγάζων 

•σ-κο ι».1*ν δύο ώρ'κς καθ’ 
ρ*ν δύνανται ν * κερδίζουν

*  Α Ρ Α Χ Μ Α Ϊ
ΤΙΙΛΤ ΙΙ.ΜΙύΙ»ΑΑ

Άσοεοθυνθεοτε άμάσως εές τά 
γρατρεό* «’ Ακροσοάλεως» κικέ 
ζητήσατε τόν άρχιβυντάκτην
•τής «ΚΥΡΙΑΚΗΣ».

ΤΟ Ε Κ Τ Α Κ Τ Ο Ν  Φ Υ Λ Λ Ο Ν
ΤΗΣ „ΚΥΡΙΑΚΗΣ“

 Μ·Μ·---
Α ημοο ιεύομεν  σή μ ερ ο ν  σ υ ν έ χ ε ια ν  

τ ώ ν  .Ι ο γ ο γ ρ α φ η μ ά τω ν ,  τά ό π ο ια  ά ύ -  
ν α ν τ α ι  ν ά  π ε ρ ύ η φ θ ο ν ν  ε ις  τ ό  *Ε κ τ α - 
x z o r  i f v . i . l o r  τή ς  ίΚ ο ρ ια κ ή ς *  χα). τ ά  
σ χ ε τ ικ ά  φ ύ .Ι .Ια , τ ά  ό π ο ια  π ρ ό γ  τ ο ύ το  
δ έο ν  ν ά  π α ρ α γ γ ε .Ι θ ο ν ν  π .Ιη ρ ω νόμ ενα , 
ε ν ν ο ε ίτ α ι ,  έχ  τ ώ ν  π ρ ο τ έ ρ ω ν . "Οσοι 
Λ οιπόν ε π ιθ υ μ ε ίτ ε  ι ά  Λ άβετε μ έρος  
σ π ε ύ σ α τ ε  ν ά  δηΛ ώ σητε π ρ ιν  σνμπΛ η- 
ρ ο ίθ ή  ό  α ρ ιθ μ ός .

Τ ά  <Μ α ζέ ϊκ α » Α . Δλ Ο. ( 2 0 ) .  Ί ί  
«Κ  o í r  ή Γ ν ώ μ η .  Δλ Μ . Ά θ ή ν α ι ( 2 0  J  
« Σ ' ά γ α π ώ  θ α ν .  t í .  Τ ρ ίπ σΛ ιν  ( 1 0 0 ) .  
Τ ό  δ ά χ ρ ν  τή ς  Π ρ ω τοχ ρ ο ν ιά ς  ( π ο ίη μ α )  
Β . Κ . Β αθύ  Σ ά μ ο ν  ( ί 0 0 ) .  \Έ χ τώ ν  
το ν  Σ τε χ χ έ τη ,  Π . Π . ( 1 0 0 ) .  Κ ύ ζω -  
ν ιχ ε ς  Ι σ τ ο ρ ίε ς  τ ο ν  χ ω ρ ιο ύ . Έ χ δ ί-  
χη ο ις— ’./ ν τ ε χ ό ίχ η σ ις .  ¡V. Β . Τ .  "Αμ­
φ ισ σ α ν  ( 2 0 0 ) .  « Ή  γ ρ α μ μ έ ν η  πΛ άκα*  
Α κν.Ιας ( S 0 ) .  «Τ ό  Μ α ν ιά τ ικ ο  δρ ε ­

π ά ν ι » ,  Π ύργον . Ά ρ . Ν . I I . ,  ( ¡ 0 0 ) .
« ’A ir’  τ ά  κ ύ μ α τ α  τ ή ς  Ζ ή σ η ς » I .  Β . 
7 .  Α μαΛ ιάς ( 1 0 0 ) .  «Σ έρβ ικ ή  Λ αο ­
γ ρ α φ ία »  Μ . Χ ρ . ΒόΛος ( ¡ 0 0 ) .  « 7 /  
π ίσ τ ι  τή ς  Μ ά ν α ς «  Λ λ Β . Τ ο . ’Α μφ ισ­
σ α ν  ( 1 5 0 ) .  « ’Α ρραβώ νες ¡Λ  τ ρ ια ν τ α -  
φυΛΛένιο χ .Ιω νά ρ ΐΊ , II . I .  II . ( 15 0 ) .
« Τ ό δ ίκ α ιο  τ ο ΰ  Σ π ν ρ ο ν «  Ο. Β . θ .  
Γ ύθ ε ιο ν  (  ¡ 5 0 ) . — Ε νζω ν ικ ή  σ υ ν ε ρ γ α ­
σ ία .  «Μ ιά  Λ ηστρ ική  σ υ μ μ ο ρ ία »  Ζ . Κ .  
Β αθύ Σ ά μ ο ν  ( 5 0 ) .  « ’Α πό τ ο ύ ς  ΈΛ- 
Λ ηνιχούς θ ρ ύ .Ιο ν ς> U. Ν . Β ονγ . 
( 1 0 0 ) .  Π ο ιήμα τα  II. ΑΙ. Κ έρ κ υ ρ α ν  
( 1 0 0 ) .  Α . Δλ, Ζ ά κ υ ν θ ο ν . Τ ά  β τ α -  
Λ έντα π ρ ο χ θ έ ς  ( 1 0 0 ) .  Γ . X . Σ γ .  
Χ ύον, Α ιή γ η μ α , ( 2 0 0 ) .  Κ ρ ίσ π η ν  ’Α­
θ ή να ς  ( ¡ 5 0 ) .  Σ .  Β . Ά μαΛ ιιιδα  «Τ ό  
Π ονηρόν Π νεΰμα  ( 2 0 ) ,  Λ ιν .  y /άρι- 
σ α ν  ( 5 0 ) .  Π τ) ΦΛερ «Ε ύθυμες  Ίο το - 
ρ ίε ς *  Ά μ α Λ ιά δα  ( 1 5 0 ) .  Λλ /λ . ’ Α­
σ τ ε ία »  Σ ά μ ο ν  (2 0 ,1 . Σ .  II. Ά θ ή ν α ι.  
«Τ ό  χ ο ιμ η τ ή ρ ι»  ( ¡ 5 ) .  A . Α. Α. « Ό  
Σ τα υ ρ ό ς  τ ο ν  Μ α ρ τυ ρ ίο υ » , Χ αύπΛ ιον  
( 2 0 0 ) .  Ιό. Ζ .  I. ’Α θήνας , « Έ το ιμ ό -  
τη ς  χΛ ηρωτΟν», ( ¡ 5 ) .  ΝεφεΛώδη Γ α -  
Λ αζ ία ν  «Μ ιά  β ρ α δ ε ία  τ ο ΰ  Γ ε ν ν ά ρ η » ,  
( 5 0 ) .  Ε .Β .  « Ό  Ε ίρη νοδ ίχ η ς  χφ ί ό 
"Α γ ιο ς  Π αν\ ο :»  ( ¡ 5 0 ) .  Ά Λ . Γ χ . 
«Έ χΛ ογή Ά γροφ υΛ άχω ν»  ( 5 0 ) .  Β. 
Δλ Λ λ Μ εσσή νη ν  « Ί ίρ ω Ι σ μ ό ς  Ν εά ν ι-  
δο ς»  ( 2 0 0 ) .  Ρ .  Μ . Ά θ ή ν α ρ ,  « Ό  
Κ ισ σ ό ς »  ( 2 0 ) .  Μ παρ . Α ω π. ( 2 0 )  
Π . Αρ. Κ αΛ άμ α ς , * Έ ΛΛηνογαΛΛιχά» 
( ¡ 0 ) .  Σ .  Ε . Κ ο ζ ά ν η ν ,  « Τ ουρκ ική  
Φ ι.ΙοΛ ογία» ( 5 0 ) .  Λ ιγ ε ία ν  « Σ κ α ν δ α -  
Λώδες π ε ίρ α μ α »  ( 5 0 ) .

 ■  ι  ■  ------------

ΠΑΡΑΚΟΛΟΥΘΗΤΕ
ΟΛΟΙ ΚΑΙ ΟΛΑΙ 

ΤΟΝ ΑΠΑΡΑΜΙΛΛΟΝ 
ΤΖΙΜ ΙΙΑΙΙΙΙΑ
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TO ΤΑΧΥΔΡΟΜΕ ION ΤΗΣ ΚΥΡΙΑΚΗΣ

Κυρίους, κυρίους.
Θεόδωρο·/ Κουλούρην, Ναύσταθμον, 

διά κ. IT m . \  επάργολαν έλήφθη-Ψήφο·· 
σαν.

—  Σπύρον Ά ργείτην, 'Αμφιλοχίαν. Ψή 
φσ: έλήφθηισαν.

•— Κ. Δ], Τ . Δεν γνωρίζοιιεν αν δεχε 
τα: ή °χι τό «Διαβολεμένο τραίνο». Του­
λάχιστον άικόμα δεν έ δήλωσε.

—  Ίωάνν. Ραυτόπουλον. Κόρινθον. Ί  
ορίσατε τον Σύλλογον πρός διάδοσ-.ν τής 
«Κυριακής» ·/.»: το περιοϊ·-,:όν μας θά σας 
ίοηθήση.

—  Έρνεστον Γούσ-αϋον. Βόλον. Έ νε 
-/.ρίθη.- Ψήφοι διά /.. Κουτνατζήν έλήφθη 
σαν.

- -  «Λ νχ ;νώ «τα ς» . Χ ανιά. Δ.στυ/ώς 
δεν δυνάμεθα ν\ τούς /.α’.αργήοωμεν όπως 
μάς ζητείτε εν τή αιτήσει Σιμών.

—  Λ Τ'ή'’ Καρδίαν, Κέρκυραν, ψήφοι 
διά κ. Ά λέπαντον έλήφθησαν.

—  Ταυγέτην Μανιατοπούλου, ΙΙόργον. 
Τό ίδιο ανέκδοτο μάς εστάλη πολ/,άκις.

—  Κ. Γούναρην. Καρδίτσαν. Ψηψοδέλ 
•πα διά λογαριασμόν τού κ. Κελεποϋρη έ- 
λήφΟησαν.

— Βεν. Χαΐνην. Μεσσήνην, ϊό  έμ.τκκ 
τον θά έκδοθή μόλις στείλουν -όλοι Οσοι 
χρειάζονται. Πολλοί ήρχισαν νά στελλοον 
καί έλπίζομεν νά έκδοθή, γρήγωρα. 'Ο δι 
αγωνισμός τού Γάμου ε ις  τό μ-εθεπόμενον 
λήγει.

—  Ιωάνν. Μηναδάν.ην. Παναγιά. Στεί 
λατέ μας 70 λεπτά διά την καταχώρη- 
σιν.

—  Άνδρ. Άλετράν. Μεσολόγγιον. 
δ ά κ. Τσίντζον έλήφθησαν.

Νικόλ. Φίλην. ’.Ασπρόπυργον. 
διά Δδχ Νιτούς έλήφθησαν.

—  Νικόλ. Σακκάν, Πειρα/5. 'Η 
χώρησις Οά σάς στοιχίση 3 δραχμάς. Στεί 
λατε τό άντίτιμον διά νά την σιγμοσ/εύ- 
σωμεν.

—  Βούλαν Λ .  Κανελλο-πούλου. Καλά- 
μας. Ψήφο: σας διά κ. II. Σύρμαν έλή- 
■•ρΟησαν.

■— Αιμίλιον Δάφνην, Λάρισσαν. Ψήφοι 
δ;ά κ. Καρδαράν έλήφθησαν.

—  ’Αθανάσιον Σταυρόπουλον, Πειραιά. 
Ψήφοί σας διά την Δδα Νιτούς έλήφθη- 
σαν. .

—  I. Ώαρνα'ον, Εύςεινούκολις. Σήμε 
ρα σάς γράφομε/ ιδιαιτέρως.

•— Ο. Μ . Ζάκυνθο·/. "Ο,τι μάς ζητεί­
τε δεν γίνεται.

—  «Μ υίγαν», Λευκάδα. Τά λάβαμε καί 
θά δημοσιευθούν. Στέλλετέ μας πάντοτε.

—  «Λευκόν Πύργον:, Θεσσαλονίκην. 
Σ άς στέλλομβν τά φύλλα.

—  «Μέλισσα'/». ’Ενταύθα. Ψήφοι διά 
Δδα Ννιτού; έλήφθησαν. "Εχετε κα ί κά 
στοιο. γράμμα εδώ. Πού νά σάς τό στεϊλω ' 
μεν. νΑ ν σάς είνε εύκολον τεράστε νά τό 
τταραλάβετε.

—  Σπύρον Ά ργείτην, ’Αμφιλοχίαν.

«Τρελλό Κυπαρισσιωτάκι», Κυπαρισσίαν, 
Δημ. Σ. Μίπερδέσην. Μπερτολδϊνον, Βό 
λον. Β'αν. Χαίνην, Ά θα ν . Σταυρόπουλον, 
Πειραιά. «Μ υίγαν» Λευκάδα. «Δδα Νι- 
τούς», Ενταύθα. Χειρόγραφά σ,ας έλή 
φθησαν. "Ο,τι έγκριθή; θά δημοσιευθΤι.

—  Τό έκτακτον φύλλον τής «Κυρια­
κής θά είνε κάτι, πού πρώτη· φορά γίνε 
τα·, στήν Ελλάδα. Οσα χειρόγραφα δεν 
έγκρίνοντ,αι 5χουν μιά Οαυμασία »ύκαιρία 
νά  δημοσιευθούν ε ις  ενα  φύλλον πρώτης 
τάςεω ς με ~·1 σελίδας.

-  Μέ τό φύλλον αύτό θά γνωρισθήτε 
καλλίτερα μέ τούς άναγνώστας τής «Κυ

κός Κόσμος» χρυσόδετον άύια: 5.00. Τώ 
άποστέλλοντι 12δ Ψήφους, αποστέλλω ά 
μέσως ήμερολόγιον ή αγοράζω έκαστον 
πρός i  λεπτά. Γράψατε «Κάδο Γρόσσον». 
Πύργον Οΐτύλου .

V .
Άναγνώστ,αι, άναγνώστριαι. Ψηφίσατε 

όλοι καί όλα: τον υποψήφιον Ζακύνθου κ.
ΔΙΟΝΎΣΙΟΣ II. ΑΒΟΓΡΗΝ

★*★
Κεφ αλλωνίτε ς ! Κ εφαλλω νίτεςϊ 

Ψηφίσατε όλοι καί δλαι διά Γενικόν άντι 
πρόσωπον τής «Κυριακής» έν Κεφαλλη 
ν ία  τόν

ΑΝΑΣΤ. ΒΚΟΛΟΣΆΤΟΝ

ριακης», επί 
νεογασθούν.

—  Φ;

μονον αναγνωσται

φό­

ρε:

Τ η

Ψή

κατα

ροντισ,ατε να  κάμετε /.οιπον τα ς 
παραγγελίας σας από τώρα, ίσο γ?ηγ»?ό  
τερα δηλώσετε συμμετοχήν τόσο γρηγωρό 
τερα Οά έκδοθή.

-  Μερικά χειρόγραφα φέρουν κάτωθεν 
ναπολεόντειους ύπογραφάς, πού ούτε μέ 
φακό δέν διαβάζονται. Συνιστώμεν ε ις  με 
ρικούς νά υπογράφουν καθαρότερα.

—  Ηέρνετε όλοι καί όλαι τήν «Νέαν 
Γενεάν». Καλλίτερο·/ δώρον δέν μπορείτε 
νά κάμετε καί εις τον έαυτόν σας καί εις 
τά  π,αιδιά, πού αγαπάτε.

—  Ώρεδουάρ λοιπόν τήν άλλη Κυρία 
κή καί καλή διασκέδασι.

"Ο  Τ α χ υ δ ρ ό μ ο »  σας

ΚΓΚΓΙΣΙΣ ΨΚΓΑΟΝΓΜΟΝ
Ε πίσης ένεκρόθήσαν τά έςής Ψευδώ­

νυμα.
«Σπύρος Ά ργείτης» Αμφιλοχία. ·
« Ερνέστος Γουσταύος» Βόλος. 
«Λάτρης τού 'Ωραίου» Κόρινθος.
« Ο Μικρός θρυασιώτης» Άσπρόπυρ-

γος-

ΑΝΤΑΛΛΑΓΑΙ

’Ανταλλάσσω κάρτ-ποστάλ κα ί επ ι- 
στολάς πκντκχόθεν. Τήν καλλονήν μου 
τή ν  ζη τώ  σε κάποια, κάρτ-ποστάλ. 
Ε λ π ίζω , ότι θά. τήν εϋρω. Λ)σις «Β α - 
σίλ.σσκν Κ αλλονής», ΙΙόστ Ρ εσ τά ντ , 
Η ράκλειον, Κρήτης.

I ΔΙ ΑΙΤ ΚΙ >Α ΑΛΛΗ ΛΟΓΡΑΦΙA

Τούς ΨήφουςΕνταύθα, 
ευθείας στήν «Κυριακή· 

«Μέλισσα»

Αδα Νιτούς, 
τούς στέλλω άπ 
Σάς εύχομαι καλήν επιτυχίαν.
Αθήνα·..

—  Φίλε κ. Σταύρο Τσιμπίδη. Έ ρως 
είνε α·. άμοιδαίως άγαπώμεναι καρδίαι.
-Μέ χ ίλια  φ ιλιά . Βενετσάνος.

—  Αφίκετο έν Ή ρακλείω  ό έν Αθή 
να ις παραμάνων φίλος κ. Γεώργιος Καρ 
νομουράκης λαδο/ν τήν άδειαν τού δίκη- 0Ζ- ε 
γορείν, Τώ ε-'χομαι καλήν πρόοδον είς τό 
νέον στάδιόν του. Ίω άν. Μηναδά/.ης.

—  «Δδα Χ ιτούς», Ενταύθα. Δέ·/ πει­
ράζει μή μού λέτε. θ έλετε  τουλάχιστον 
.ν’ άνταλλάςωμεν κάρτ ποστάλ;

—  «Μ υίγαν» Λευκάδα. Σάς εύχαριστω 
θερμότατα καί λυπούμαι μή δυνάμ.ενος νά 
συμμορφονθώ μέ τίμηπαράκλησίν σας. «ΓΙε 
τεινός». ’Αθήνα'..

Ά λ τ ,  κύριοι καφ κυρίες, νέοι κα ί δε­
σποινίδες. Δοκιμάσατε νά. ίδήτε ε ιλ ι­
κρίνειαν άν δέν ¡ίρήτε. ’Ανταλλάσσω 
κάρτ καί γραμμκτάκια . Προτιμώ τά 
Οαλασσοπουλάκια. Εις ψευδώνυμα σιωπώ, 
νά απαντήσω αδυνατώ . Ε λ ένη  Χαρι- 
τω νίδη , ΙΙόστ Ρ εστάντ, Καλάμας.

Άνο Ολαναγνωστ,α: και αν·αγνωστρ:αι. 
καί όλα? Αιαδάσετε καί έδώ. Ό  ’ Ιωάν­
νης Μηναδάκης έκθέτει ύποψηυιότητα γε 
νικού αντιπροσώπου τής «Κυριακής* έν 
ΗΡΑΚΛΕΙΩ. Λοιπόν, ζητεί φήφους. Έ  
καταλάβετε:

Λ
Σπεύσατε, Α ναγνώσται'. Ε ίς εκείνον, 

όστις άποστείλη περισσότερα ψηφοδέλτια 
Οά δώσω, κατόπιν κληρώσεως, έφετεινόν 
άπολαυ-τικι»τατον ήρερολόγιον « Ελλ'/,νι

Λ
’Α νταλλάσσω  ψηφοδέλτια μέ γραμ­

ματόσημα καί πληρώνω δ ι ’ α υτά . Γρά- 
Μ έλισαν», Πόστ Ρ εστάντ . 

Ε ντα ύθ α .

Σ Π Ε Υ Σ Α Τ Ε !
ΖΗΤΗΣΑΤΕ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΕΙΑΝ 

Ε ΙΤ Ρ Α Φ ΙΠ Έ  ΜΕΛΗ
ΙΙροσεχεστκτα 

Ε μ φ α ν ίζετα ι ό Σύλλογος «Μ εγάλη  
Ε λ λ ά ς  σ άφοσιούμενος στήν «Κ υριακή».

Μ έ τούς διαγωνισμούς του , τά  βρα­
βεία κα ί μέ τάς πρωτοτυπίας του θά 
έκ π λή ίη .

Σ  Π  Ε  Τ  Σ κ/ Τ  Ε !  ! /
Ζ ητήσατε κα τα σ τα τ ικά  καί όρου; 

αντιπροσωπείας.
Ζητούνται πα/ταχόθεν ά/τιπρό- 

σωποι.
Προετοιμασθήτε δ ι ’ εκπλήξεις. 
Διεύθυνσιςς : Α πόστολον Μέρμηγ­

καν. Πόστ Ρ εστάντ. ΓΙειεαικ.
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Η Γ Α Τ Ε Σ  Ε Ν  Δ Ι Ω Γ Μ Ω
Α γαπώ  τό ψιΨινάκι 
ΙΤώχει τρίχωμα ζεστό 
Κ ι’ άν έγώ δέν τό πειράίω,
Δέν μέ γγΊάζει ουτε κ·.’ αύτό.

Τό άγγλικρν α-τό νανούρισμα είνε τό 
σον άνάλατον όσον κα ί εγκληματικέ» ς  ά-

-ής αίσ'ιηματι 
φείλουν νά αλλάξουν τή ν  έννοιαν τού να­

νουρίσματος σ'/τού, καί νά τό διορθώσουν 
•ώς έξης'

Μακρυά άπ’ τό ψιΨινάκι,
"Ετσι ή επιστήμη όρίζει,
Γ ιατί, άν πάι» πολύ κοντά του,
Μέ μικρόβια μέ γεμίζει.

Τά έγκληματα τής γάτας είνε πλεϊστα 
οσα. ΓΙο'-α τώρα νά είνε καί τά -ροτερή- 

,ματά τη ς ;
'Ομολογώ ότι δέν γνωρίζω κανένα.
Ά ν  άποκαλέσετε κανόναν «γάταν”,δεν 

θά τό πάρη καθόλου ώ ς  φιλοφρόνημα, κα­
θόσον ή λόξις ,αυτη υπονοεί ένα όν δόλιον 
κα ί πονηρόν, πού κάνε: όλο ζημίας και 
είνε γεμάτο κακίες. Πράγματι δέ. τοιου- 
τον είνε τό ζώον πού περιφέρεται με άπα

ται μέ τήν επικίνδυνον συνήθειαν πού έχο- 
μεν νά  έπιτρέπωμεν ε ις  τά παιδιά νά παί 
ζουν μέ τής γάτες καί νά  τάς αγαπούν.

Δυνάμεθα νά καταλογίσωμεν έπίσης ε ις  
βάρος τής γά τα ς τήν καταστροφήν πού κά 

V« ε ίς  τά  πουλιά. Ά ς  ύποθέσωμεν ότι έν 
τός ένός έτους σκοτώνονται ε ίς  τήν Ά γ  
γλ ία ν  άπό γάτες, ένα έκατομμΰριον που­
λ ιά , κατά τόν μετριώτερον ίσως ύπολογι- 
σμ&ν. ΓΙ’/^ίστα άπ’ αύτά είνε ωδικά κα· 
άλλα υποβοηθούν τόν γεωργόν καταστρέ- 
φοντα τά φυτοφθόρα «ντομα. Δυνάμεθα 
λοιπόν δικαίως νά ύποθέσωμεν ίίτι τά φυτΚ 
πού καταστρέφουν τά έντομα ταύτα, χάρις 
ε ίς  τήν δραστηριότητα τω ν  καλών γαιών 
μας, Οά ίτρεφον πολλάς χιλιάδας άνθρίώ- 
πων.

Γνωρίζω οτι ό γεωργός δεν αγαπά τούς 
σπουργίτας, αγνοώ όμως άν έχη καί ίϊια ι 
τέρα·/ τινά συμπάθειαν ε ίς  τής γάτες.Μπο 
ρεί, άλλω ς τε. αν τού πέσουν αρκετά 
σπουργίτια νά έλαττώση τόν αριθμόν των 
χωρίς τήν βοήθειαν τής γάτας.

Ούτε δύναταί τ ις  νά ε·-πη ότι ή γάτα 
είνε απαραίτητος διά τήν καταδίωξιν των 
ποντικών. Υπάρχουν φάκες καί δηλητή­
ρια. τά όποια κάνουν πολύ καλλίτερα τήν 
εργασίαν α'·*τήν, καί τά οποία είνε καθα-

« ’Έιχει άποδειχθή ότι ή διφθερ'τις ά- 
πα ιτά  συχνότερον ε ίς  τήν γαλήν ή εις 
κάθε άλλο ζώον, κα ί έξ όλων τών κατοι-

οόν,τωρ Ούΐλλιαμς, ' ΠπόδιευΟυντηίς του 
Μικροβιολογικού Χημείου τού Υ γειο νο ­
μικού Τμήματος τής Νέας Τόρκης. «Ε ί­
νε κοινώς γνωστόν ότι διά τού δήγματος 
τής γα λή ς δΰν,αται νά  μεταδοθή ή λύσσα. 
Συχνότατα αΐ λειχήνες οφείλονται ε ις  το 
ζώον τούτο».

Ή  φθίσις, ό τέτανος, ή σκαρλατίνα, ή 
εύλογία, ή ιλαρά, ό κ.ωκάτης καί ή κυνάγ­
χη είνε αποδεδειγμένοι· ότι δύνανται νά με 
ταδοθούν άπό τήν γάταν.

— Ώ ,  τί ώμορφο, Ο’ άκούσητε καμμίχν 
λάτριδα τώ ν γατιώ ν νά άνακράςη μόλις ; 
ίδή τήν Ψιψίναν νά κάνη τήν τουαλετταν 
της. «Τ ί αγάπη πού έχουν στήν καθαριό­
τητα. ξέρετε».

Καί ύστερα χύνε: λίγο γάλα στό φλυτ- 
ζά/ι της καί τό βάζει κάτω εις τό πάτω­
μα διά νά τό πίη ή γάτα.

II ψιψίνα, ήτ··ς προ'μικρού έ·/.αμε έπι- 
θεώρησιν είς σωρούς άπό σκουπίδια καί 

-είς διάφορα άλλα παν άλλο ή εόώδη μέρη, 
άφίνει είς τό φλυτζάν: απειρίαν μικρο­
βίων καθώς τό περιγλύφει μέ τήν γλώσ 
σά/ της. κατόπιν δέ άναπηδώσα σκορπίζει 
άλλα μερικά εκατομμύρια δακίλλων άπό 
τό τρίχωμά της καθώς τρίβεται γύρω είς 
τόν λαιμόν τής κυρίας της διά νά προκα- 
λ ίση  τά χάδια της.

Ή  ζαρωμένη γλώσσα τής γάτας απο­
τελεί τήν προσφορωτεραν έστίαν τώ%· μι­
κροβίων τά οποία, άν κ®ί δεν προσβάλλουν 
ίσως τήν ιδίαν, καθίστανται επικίνδυνα 
διασπειρόμενα. καθώς γλύφετα ι, έπάνω 
εις τό τρίχωμα τής γάτας. ΙΙλεί-τα : ά- 

•σθένειαι■ τής παιδικής ηλ ικ ίας μεταδίδον

άντιλήφθη
πού φ ιλεί καί αγαπά τό σκληρόν καί άσ­
πλαχνο ·/ α'ύτό ζώον, τό όποιον ποό ολίγου 
ίσως ¿χει κάμει ένα δλως διάφορον παι­
χνίδι μέ κάποιο ποντίκι τό όποιον έχει σα 
κατεψει καί ματσουλίσει.

"Οσον διά τά καμαρωτά καί παχουλά 
έκε'-να γατιά , τών όποιων συχνά δημοσι­
εύει ό τύπος τάς εικόνας, δέν είνε δυνα­
τόν παρά νά ,προκαλέσουν τήν περιφρόνη 
σιν καί τήν συχαμάραν κάθε ανθρώπου σω 
φρονούντος. Δέν υπάρχει αμφιβολία ότι 
θά εξεγείρω τήν κατακραυγήν τού γατο-

φαίνεηαι νά τής αρέσουν καθόλου, έπρό- 
σθεσε.

Καί τούτα λέγουσα δέν έδειχνε τήν πα 
ραμικράν εντροπήν διά τά  /.ρήματα πού 
έςώδευεν ε ις  τό παρελθόν διά τό^αγαπη­
μένο της γατάκι.

Μ ιά άλλη γυναίκα, τήν όποιαν συ- 
νήιτησα κάποτε, μέ έ.βεβαίωσεν ότι τό γα 
τάκ ι της ήτο ή ένσάρκο>σις τού ά?ρχ5ω- 
νιαστικού της ό όπο'ος είχε πεθάνη νέος.

Τοιαύται περιπτώσεις, άν καί καθόλου 
σπάνια:, είνε ϊσως έξαιρετικαί. Έ γώ  ό­
μως θεωρώ ότι καί ό κοινότερος τύπος τού 
κατόχου γάτας, ά οποίος δέν τήν περιποι- 
ε!τα·. καθόλου, είνε ούχ ήττον αξιόμεμπτος 
καθόσον ή έλευθέρως περιπλανωμένη καί 
άνεπί,βλεπτος γάτα είνε ή  καταλληλότε­
ρα πράγματι ε ίς  τήν διάδοσιν τών ασθε­
νειών.

At υπερβολικοί εκδηλώσεις τής γατο­
λατρείας, τάς οποίας άνεφέραμεν προηγου 
μένως, ε ίνε περίεργα κα ί διατηρούμενα 
έτι λείψανα τής άρ'/αίας λατρείας πρός 
τό ζώον τούτο, τό όποιον άλλοτε έθεωρεί 
το ιερόν. Τά λείψανα ταύτα συναντώμεν 
έπίσης είς τάς κοινάς προλήψεις περί τού 
μαύρου γάτου ÓTt προμηνύει κακά.

ΤΙ γάτα συντελεί καί ςύτή διά τής α­
ξιοπρεπούς καί έπιφυλακτικής παρουσία 
σεώς της νά διατηρή τό γόητρόν της. II 
φ ιλ ία  πού υποκρίνεται τό ζώον τούτο είνε 
απατηλή. Ή  ψιψίνα είνε ευχάριστος ίσιος 
με τήν υποκριτικήν ά-'άπην πού δεικνύει, 
άλλ’ οϊ σκοποί της είνε εγωιστικοί.

Δύναμαι νά είπι», μαζί μέ τόν σέρ Ντά 
ν ιελ  Ρ ίτζελεϋ είς «Τό Σπίτι του έν Τά­
ξει» τού Παίνίρπ, ότι «μού αρέσει νά  βλέ 
πω μία γάτα κάθε τόσο»,

Τό ίδιο θαυμάζω καί μερικά δηλητη- 
ριωδέστερ,α φειδία, άλλά δέν έχω καθόλου 
σκοπόν κα ί νά τά βάλω εις τό σπίτι μου. 
θ ά  έλθη ημέρα όπου οί γονείς θά φέρουν 
τά παιδιά των ε ίς  τόν ζωολογικόν κήπον

ς άνθρωπος 
εύρη ώφελιμωτέραν σφαίραν δράσει»ς ή νά 
άνατρέφη ανωφελή καί πολυδάπανα «περ 
σικά γατιά», έχω τήν ιδέαν ότι έπρεπε νά 
ταφούν μαζί μέ τό εμπόρευμά των.

τούς άνδρ ας των ε ις  τά χαρακώματα.
Δέν είμαι τόσον αισιόδοξος ο/στε νά πε 

ριμένω άμέσως τήν ολικήν κατάργησιν 
τών γατών, νποστηρίζω όμως έντόνως ότι

Δέν είνε καθόλου εύχάριστόν νά  σκέ- ^πρεπε νά είχεν έπιβληθή φόρος έπ’ αύτών
πτεται κανείς ίί-ι καί κατά τά ς τημερι ; τών -q  ?Γ',?ος 0; τ0ς -ρ ίζ -ζ ι νά f.π;
νά ς ακόμη κρίσιμου.; στιγμάς ύπάρχουν 6λτ/;- άργ0Λ0?1βν.
άνθρωπο·, πού πληρώνουν χρήμα με ουράν 0 , , ' » , ·.  ,·  , , , ,r , , · Βα διδωνται αδε-αι εια του: γάτουςδια του: οκνηρού: και εγω ιστικόν: έκ«ι- . , , , ‘ * _

v .. . .  ,  ι ω ς  οιεονται κα·. οιά τους σκυλους. Ιολμωνους παοασιτους. Ετι ολιγωτερον εποικο | - , _ , ,  „ .
δομητική είνε ή σκέψις ότι αυτοί ακριβώς j -  να  υποστηριςω οτι οστις δεν συμμερι- 
είνε έκείνοι οιτινες ενθαρρύνουν τά κακά I ζεται· τήν γνώμην ταύτην δέν είνε άλη 
των αύτά ένστικτα τής οκνηρία: καί τού Οής γατόφιλος, Ό  φόρος ούτο: άναμφιβό-
εγωιτμου.

Πρό τ ινω ν ημερών ήκουσα μίαν γυναί­
κα παραπονουμένην ότι ή αγαπητή της 
«Φρού-φρούϊ» ('ή όπως άλ/.ως μού τήν ώνή 
μασε) μόνον μιαν φορά τήν εβδομάδα μπο 
ρούσε νά  τρώγη καλό ψαρι ένεκα τού πο- 
λήμου, καί τάς ά λλα : ημέρας έπερνούσε 
μέ αποφάγια.

— Ά ν  καί. νά σού πώ τήν αλήθεια, δέν

λω ς θά έπιφέρη έλάττωσιν τού αριθμού 
τώ ν  -'ατών, άλλ ' έν ταύτψ θά ε-χη ώς άπο 
τέλεσμα νά φροντίζουν καλύτερον διά τής 
γά τες τω ν έκείνοι οί οποίοι θά είχον τά 
μέσα νά πληρώνουν διά τήν άδειαν.

Καταλληλότερος καιρός άπό σήμερον 
δέν υπάρχει διά τήν πραγματοποίησιν τής 
ιδέα: τούτης.
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Στό μεγαλείτερο τής πα ιίε ία ς περιβόλι 
τήν έγνώρισε. Μαθητέυσαν μαζί. Μαυρο- 
οορεμένη ή Α ιμιλία γ ιά  τον Cávate τών 
γονέων της, ακτινοβολούσε δυνατώτερα. 
Δυό μεγάλα οιαμάντ:« κατάμαυρα όπως 
τά μαλλιά της. αποτελούσαν τήν έπιβλη- 
τικώτερη αρμονία, άπάνω στό γαλΰκτινο 
πρόσωπά«! της. πού τά ροδοπέταλα τών 
δεκαοκτώ ανοίξεων το εΐ'/.αν κατακλύσει.

Ή  Σαπφώ ή πϋό στενή της φίλη, πολ­
λ έ ς  φορές τήν βρήκε με τά πένθιμα τα 
ωραία εκείνα μάτια της δακρνσμενα. ΙΙοτε

μπορή νά τήν ρωτήοη «γ ια τί κλαίει» 
"Ενα ριμορφο δειλινό πού ή μαγεία 

πλημμύριζε στή γή. ή Αιμιλία λέγει στήν 
Σαπφώ- « ’’Ερχονται σέ λίγο α·. έτ.ετάσΐις 
νά  μάς χωρίσουν. ’Ίσω ς ποτέ οέν έπανι- 
δωΟώμεν έρχεσαι νά π«με έτσι μαζί νά 
πάμε στήν ώμορφη άκρογυαλ'.ά τού Φα­
λήρου ;-> Πρόθυμα ή Σαπφώ δέχτηκε έλπ ί 
ζοντας νά ϊώση έτσι κ»ποια άνακούφισι 
στή Θλ'ψι τής φίλης της. Μά, ο πονεμέ- 
νοζ ?τειό “oX’j  ττονεί, gtuv χ·2*. tj ια’.λ
άνατριχιαστική μυστικοπάΟεια απλώνει ο­
λόγυρά της. "Ενα δυνατίχρωμο δειλινό, 
μια ματοίαμένη Δύσι. ένα άφθαστο μεγα­
λείο πού θνητού καλάμι νά τ' άποδώιη δεν 
μπορεί. Και μές σ’ αυτό τό μεγάλο παρά­
πονο τής φύσης, μέσ’ στο πικραμένο μει 
δίαμα τού Φοίδου πού τήν αποχαιρέταγε,

εδωλίων πού χρόνια τής γαλούχ.ησαν.
Μέ συγκίνησι· δλαι άπεχαιρετίσθησαν. Λλ 
λά  ή Σαπςώ καί ή Α ιμιλία έ'μεινχ) πειό 
πολύ ή μια στήν αγκαλιά τής άλλης. 11 
σκέφ ις δτι ή αλληλογραφία θά τάς ενώνει 
πάντοτε πνευματικώς, τής έκαμε ν’ άλλά 
ςουν καί τό τελευταίο φ ιλ ί μέ τήν βεβαιό­
τητα πώ ς έτσι Ο à  νικήσουν τον χω'ρι σμόν 
τους.

Αργότερα ένα μ ή-/a ή Μακεδονία πο­
δοπατούσα τήν ημισέληνον ένηγκαλίζετό 
τόν σταυρόν ¿πότε καί ή οικογένεια τής Ai 
μ ιλ ίας έπιστρέφει ε ις  Θεσσαλονίκην. Πό­
σον εύχυχής είμαι, έψιδΰρισεν ακτινοβο­
λούσα ή Α ιμιλία. ”Ω. ή πονεμένη ψυχή
μου πέτα, φθάνει πολύ προ έμού στήν γήν, |

ραπονο καί τό αιώνιο κλάμα χλώμιασαν 
σιγά-σιγά τήν ώμορφη παρθένα. Καμμιά 
Ψυχή îfv  συμπονεί γ ια  μένα, *λεγε κρυφό 
κλαίοντας· οϋτ’ ή Σαπφό) μου γράφει, κα­
νείς δεν μέ θυμάται.

Ε ις  τό μόλις έγκαινιασίέν Φθισιατρείον 
Θεσσαλονίκης μεταξύ τών zpjùmov πού με 
τεφέρΟησαν υπήρξε μία κόρη πού τά Ολό­
μαυρα μεγάλα μάτια της μέ της πλούσιες 
βλεφαρίδες απάνω στη νεκρική χλωμάδ-α 
τού προσώπου της άφιναν μια λάμΨι μυστι 
κώς σχγηνευτικήν. Έ ν α ς  ολόκληρο; Οά 
λαμος έκράτει τήν ηλιογέννητη παρθένα 
πού σαν έβλεπε κανένα επισκέπτην κρύ­
βονταν μές στό χιονόλευκο κρεββάτι της

τρυφερών εκείνων υπάρξεων r /.ούοντο μές 
στήν νεκρική σιγή καί στή δίκηα έκπλη ίι 
πού χύθηκε ολόγύρα. Πόσο άργά σέ βλέπω 
πεθαίνω τώρα, πεθαίνω Σαπφώ. Ό  Αλέ­
ξανδρος- έτραύλισεν ώχροτέρα ή ασθενής, 
ό Λ/.έξανδρος. U. Ν *ί ή «νάμνησ: Οανα 
τώνε:.”Ω =ύτυχής στιγμή ή τελευταία μου 

Ω πώς μ; άγαπά; θ ε έ , επρόφΟασε νά εί- 
πή καί απότομα έπεσε στό προσκέφαλο, 
ενώ ή αδελφή παρακαλοΰσα νά έςέλΟωσιν 
οί έπισκέπται, Ικάλει τόν ιατρόν.

Π-.σον ώχρός έξήλθε τού θαλάμου. Κι 
νώ ντας τό κεφάλι, είπε στους έρωτώντας, 
ή δυνατή συγκίνησις τής ί/.οψε τήν ζωήν 
καί είτα στρεφόμενος πρός τήν νεαράν ε­
κείνην κυρίαν ποΰάνελύθη εις δάκρυα «εΐ 
σΟε συγγενής:>. έρωτα, ” χ ι, «κάτι πλειό 
τερονι λέγε· εκείνη  μ ό λς κρατουμένη.Εϊ 
μεΟ,α παιδικαί φίλαι. Έ γώ  νυμφευ'.είσα, 
ήλθα μετά τού συζύγου μου ενταύθα λόγω 
τών εμπορικών έπιχειρήσεών του καί κ’ά

ώδήγησεν 
ιήν 

Αΐμι
λίαν, έπαναλαμ£άνουσαν «Άνάμνησις πού 
θανατώνει.» ,
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μουλιαστα άρχισε να /.εη «  λ /, η 
πώ ς μέ βασανίζει. ’Αθάνατε Γκαίτε μέ τά 
ύψηλά εκείνα λόγια σου «Λησμόνα, λη­
σμόνα τό βότανο τής Ευτυχίας». Ναι λη 
σμόνα. άλλά πώ ς νά λησμονήσω; ^Ακού­
σε, Σαπφώ. ’Εκεί μακρυά στή σκλάβα πα­
τρίδα μου, στή Ορυλλική Μακεδονία μα ; 
οί Βούλγαροι ώργίασαν στό πατρικό μου 
σπήτι. Οί γονε'ς μου πιστοί στήν άγια ση 
μαία μας έπεσαν στό βάρβαρο κτύπημα 
τους. Σώθηκα έγώ γ ιά  νά γνωρίσω μέ φρι
κτοτερη 
τρίδο;

οφ
μου.

την δυστυχία 
όμως

της πα 
εκεί τήνΆφήκα

υπαρξί μου... άφήν.α όχι τού; νεκρούς τών 
γονέων μου, άλλά καί τήν ζώσαν καρδιαν 
μου. ’Αγάπησα τόν Άλέξάντρο, ένα Ελλη 
νόπουλο μέ καρδιά μεγάλη. Ε κείνος *ρά 
ταγέ τήν άμοιρη ζωή μου. Ά λ λ ά  καί αυ­
τόν οί άνανδροι φονιάδες τόν σκότωσαν, 
καί τώρα; Άλλοίμονον ιέ  μέ πού ζώ. "Ο?,* 
μαύρισαν γύρω μου. Τώρα δεν μου μένει 
άλλη χαρά παρά γ ιά  εκεί νά φύγω πού Οά 
τόν συναντήσω. Τά μάτια της τώρα δεί­
χνοντας τόν ουρανό άφηκαν δυό πετράδια 
νά σιγοκυλίσουν στά βελουϊόχρωμα έκείνα 
μάγουλά της.

Μέ μιά έλαφρή κίνησι σάν κάτι νάθελε 
νά πετάξη άπ’ τό κρινοπλασμένο εκείνο σω 
ματάκι της σηκώθηκε άπ’ τό πράσινο παγ 
κάκι πού είχαν καΟήσει καί μ’ άπόφασι λέ 
γε ι μόνον ή άνάμνησις μόνον αυτή όρκε’· 
γ ιά  μένα καί επειτα ξεκίνησχ/ καί οί δυό 
βυθισμένες σέ σκέψι, αμίλητες.

Ή  αποχαιρετιστήριο; λογοδοσία τής 
σχολής τά ς εξαπέλυε πλέον μακράν τών

βλέμματά της στ’ άντικρυνό παράθυρο, 
πού ολάνοικτο όπως ήταν τήν άφινε νά 
βλέπη τά γαλάζια  τού Θερμαϊκού κύματα.

"Ενα ευτυχισμένο γέλοιο πού έφθασε στ' 
αυτιά της την ξύπνησε απ' τ ’ώμορφο όνει 
ροπόλημα πού τήν είχε σηκώσει στά πλάνα 
φτερά του καί στρέφοντας πρός έκεί βλέ­
πει τόν νοσοκόμον νά όδηγή ένα ευτυχι­
σμένο ζευγάρι. Συννέφιασε ή γλυκεία  μορ­
φή της στ' άντίκρυσμα τής ζωντανής χα 
ρ9ς πού στεφάνωνε τούς δυό εκείνου; νέ­
ου 
,ι.

του εκρατουντο σφιχτά.
ΨιΙυρισεν, ενω  τα ματια επεσαν απανω σε 
κείνη πού την έβλεπε τώρα μέ οίκτο άλλά 
καί περίεργα κάπως.

Σέ λίγο υ’ ένα σκ.ίρττμα ξεσηκώθηκε 
μέ τά μάτια της φωτισμένα άπό μιάν άλ- 
λοιώχικη λάχΨιν ευτυχίας λέγοντας. Ευ­
τυχής στιγμή. 'Ή , Σαπφώ. Σϋ έδώ; Ά γ α  
πημένη μου Σαπφώ. Ενα τρεμουλιαστό
Αιμιλία μου άκούσθηκε και τά 
του; σμίξανε. Μόνον οί λυγμοί τών δύο

δακρυά

Λ'εαρός όανδί/ς π λη ο ιά ζ ε ι αία»- όεσ 
πυ'.ν ίόχ .

—  Ιεο.τοιί'ΐς, Οά μοβ δώσετε ένα φ ιλ ά  
κ ι ;

— Ε νχ α ο ία τω ς ,  άλλά έ,τειόη δέν . . .  
ϊ γ ω  επάνω  μοι> ιϊά σάς στείλο) ιό  πρω­
ιν ά  μέ τ γ   γ ια γ ιά  μοι·

Λ
ΠΑ'/’ / .1 Κ Ρ ΙΒ Ε ΙΑ Σ  Ο  Λ Ο Γ Ο Σ

— —
— 3/ά ι ί  <(οοε-.ή α κ ρ ίβ ε ια  ε ίνα ι αά 

τη, ι/ίλε αοί’ ώ ς  καί »', ζάχαο» άκόαη 
ΰ ν ίϋ η κ ε  χόοο πολβ
-—“Λ μ ! γ ιά  α ύ τό  noQx  μ’ ολ»/ τϊ/ν 

γ/.ικάόα .τοβ ε/ε·. είνα ι (C j — à  χ a  ρ η.
***

—  /\ ιίτ ι .τοχύ Γοοααχμένο σέ ό’λέπω  ι ί
έχ«'·? ;
—  Λ/»/ τά ρωτάς
—  ϊ  ί  :

—  '// πεθερά μου. . . .
—  ’ Ε, π'έθανε;
—  ’.Ιπ ενα ιτ ία ς , εί)·ε. έκ ιός κινδΰνον.
Ά μαλ ιάς. T î*  « r . ‘ π έτ  φ λ ε ρ »

Ζ Ω Τ ΙΚ Ο Ν  ΖΗ ΊΉ Μ Α  
—* * —

Ή  Κκ Μό-Ϊκ: Σου ίνάλεξα  εναν κα­
λό σύζυγον, α γα πη τή  μου.

Ή  Δνίς Μόδα: Πολύ καλά , άλλά  
ποεπει νά σου πώ , μαμ μ ά ΐα  μου. οτε 
όταν Οάοθη ή ώρα νά. οτεικσωμε τό νυ- 

• ς-ικό φόρεμα, Οά διαύέ:«» ενώ  τά  υλικά.

Σ Ι Γ Α Ρ Ε Τ Α

ΓιΑΝΝΟΥΚΑΚΗ -  ΠΡ9Τ0ΠΑΠΑ

II Ιό V Ι· I A Κ II

A n P Û Î Ô O K H T O U I Ü H T H i E l i
—  T i π ρ ά γμ α  αα/ειαι Λ/ά νά η υλάξη 

tv  i i im iy .ó r  ;
Ό  σ'/ ι.Η<ρ·ιστ;κός κηρός.
J /ατί «  άνεμος ε’ ναι νυχρόιεοος 

τον χειμώνα, .ταοά το θέρος ;
—  1«ότ· Λεν ιό ν άγίνοι·ν νά έμβαΛγι 

- ε ις  τάς ο ικίας κα ί τε.ταχκόΓει έ ξω .
- Π οιον μήνα i  i γ υ  να ίκες ό ι ι ιλ ο ίν  

ό 'λ ιγό ιτερον  ;
Τ όν  Φεβρουάριον, ό ιό ιι εχει dio 

ημέρας ολ ιφ ω τέραζ .
T i π ρ ά γμ α  ό θ εό ς  ό έν  βλέπει -το 

τ ί ,  ό βασιλεύς σπανίω ς και ό χωρικός 
-καθ’ έκάοτι/ν ;

— Γόν όμοιόν τον.
-  Ι ια τ ί ό ί/λιος ανατέλλει άρ·/ό τόν 

χε/μιάνα :
—  J e á r i  χ ά μ ν ε ι τόσο κρύο. λύστε φο 

βείται ν «  σηκωθή πρωί μήπω ς συναχω
Ί;?;.

«ΜΟΙΑΖΩ ΚΑΙ ΓΩ»

Σταμάτησες καμμιά φορά με στήθη πα
(θιασμένα

Μπρός σε δροσάτα λούλουδα μυροχρωματι
,σμένα

111' αγάλια χύναν ευωδιές ;
Λ

Απόμερα άπ’ τ ' άνθια αοτά πού στέκαν
(μέ καμάρι 

Τό 'να τού άλλου πλέκοντας τήν (-»μορφιά
(τή χάρι 

Μέ πονηρόζηλεφ ματιές:
V

Είδες και γιούλι όλ.όμπα&ο σιμά σε κυπα
,  - (pi™

11’ ι γερνε σά νά γύρευε τό χώμα νά φι-
(λήση

Νά πάρη ψεύτικη ζωή;
V

(.1 Ή λ ιο ς  δεν τα χρύσωνε, σκορπουσ α/.
(λοΰ τά χάδια 

Καί χλώμιανε τό δί>στυχο στής μέρα; τά
(σκοτάδια 

Κι’ άργά-άργά φυλλορροεί.
V

Μοιάζε» καί γώ  μέ τ ' αχαρο τό γιού/.ι που
/.λωμαίνει (

Κ ι’ αν κείνο ήλιο ζήτα-ρε καί δρόσο ή δι
' Ψασμένη

Ριζού/.α του ναυρή.

Έ γ ώ  στά μάγα μάτια σου τον ήλιο ;α-
(γναντεύω

ΚΤ *λλη αστείρευτη πηγή μικρό μου δέν
(γνωρίζω 

Απ' ι τό γλυκό σου τό φ ιλί. 
Γύθειον. Α ΐ έ λ η φ  Β ο χ -κ ν-κ «  ¡

Χ Τ ΙΓΜ Ιόϊ . . .
— * * —

Πεθαίνουν καί τά λειριά πεθαίνουν καί 
ή ανεμώνες. . . Σόύνε; άπα/,ό γιά  μιά στιγ 
μή τό πρωινό άγέρι. Πεθαίνει καί ή ν«ιό 
τη μας τρελλό μου αγγελούδι, σάν τά 
πτωχά- τά λούλουδα σάν τής αύγής τό ά 
γέρι. τόσο γοργά, πού δεν μπορείς στιγμές 
νά τήν κράτησης ολάνθιστη, μεθυστική μέ 
όλα της τά χάδια. Καί είνε άν'ίύς ή νειό 
τη μας, μέ ·χϋρα περισσά, καί σέ καλεί 
μυρόλου στη ώσάν τή χρυσσαλίδα τρελ.λή, 
καί σάν τή μέλισσα γλυκά , νά τής ρουφή 
ξης τά μαγικά της θέλγητρα πού γελα 
στή σού δίνε·.. , .

Μά βλέπω πάλι, αμφίβολα τά χείλη 
σου νά λένε— Κύττα, πώ ς σβύνει σιγαλά 
έ ήλιος βουτηγμένος στά 'ματωμένα κάλ 
λη του, ώ κύττα, πώ ς χρυσίζει γύρω τή 
φύσι, πού θολή Οά γείρη κουρασμένη μέσα 
στή νύχτα, νά κο’-μηθή στοϋ φεγγαριού τά 
μάγια—Β λέπεις ; δέν είνε ή νειότη μας 
πού σβύνει μονάχα. . .

Δέν έχεις δίκησ, ώ ποτέ, έ ήλιος δέν 
πεθαίνει γ ιά  πάντοτε στή δύσι του, γιατί 
θά ξεπροβάλλη, μέσα άπό τά ροδόφυλλα 
τής γελαστής αύγούλας, φαιδρός, χ?υσο 
στεφάνωτος,

. . . Δέν μοιάζει μέ -ή νειότη μας, δέν 
μοιάζει μέ τά λείρια . . .

Βόλος. Γ ρ ν » γ .  Τ Γ σ ο κ * ς

Ο ΚΕΦΛΛΛΩΝΊΤΗΣ

0  Θ Ε Ο Σ  Μ Α Ζ Ι 2 0 1 ’
Λοιπόν γυνα ίκα  μου καλό κατευόδιο, 

ο Θεός μαζί σου.
Ά μ ’ κ ι ’  ό θ εό ς , άνδρα μου δέν τα ­

ξιδεύει στό κατάστρωμα μέ τέτο ιο  κα ι-

—* * —
Α Π Α ΡΑ Λ Λ Α ΚΤΟ Σ

—  Κ ατίνα δέν βρίσκεις πώς σ ’ αυτή 
τή ν  φωτογραφία φαίνομαι σάν (Λά.κας.

—  Γ ιάγκο υ.ου. είσαι ίδιος κα ί α πα ­
ράλλακτος .

— * * —
Ε ΙΣ  ΤΟ ΡΕ ΣΤ Ω ΡΑ Ν

Π ελάτη ς .— ’Έ λα  ’δώ μικρέ, στό, φα­
γ ί  μου βρήκα δυό μυΐγες.

Γκαρσόνι. —  ’Αδύνατον! κύριε, τ ή ;  έ­
βγαλα όλες προτοϋ νά σάς τό φερω.

Ε . I '.  Καρελλα;

Μ Ε Μ I Κ  ΡΟΛΟΝ Λ Ε ΙΕ Σ
Μιά μέρα δυό χρηματιστα 'ι, οί όποιοι 

ησα ) συνέταιροι, ανακάλυψαν, ό τ ι ό κ.λη- 
τήρ του γραφείου τω ν , ένα πα ιδάκ ι δώ­
δεκα έτώ ν . έκλεβε κάθε τόσο άπό τό 
συρτάρι κ ι ’ άπό καμμιά δεκαρούλα.

Ό  ένα ; έθύμωσε τ !σ ο ν , ώστε ήταν 
έτοιμος νά φωνά.'η τήν αστυνομίαν, ά λ λ ’ 
ό άλλος πήρε τό πράγμα πειό ανθρώπι­
να κα ι απάντησε-

—  νΟ/.1? ό/.1 Μ ιχάλη · μήν ςεχνής 
πώ ς κ ι ’  έμεΐς αρχίσαμε τό έργον μας 
•όχι πλούσιοι, άλλά μέ μικροδουλειές.

Ε Π 1ΤΑΓΑ Σ
Κ Α Ι

Τ Η Λ Ε ΓΡ Α Φ ΙΚ Α  ΕΜ ΒΑΣΜ ΑΤΑ

ε κ δ ίδ ε ι κ α ι έ ν ε ρ ρ ε ϊ έ φ ' 
δ ^ ω ν  Ι ώ ν  ω ό Λ εω ν  2 ή ς 
δ Κ α ^ α ιά ς  κ α ι δ Ν έα ς  <ξ/- 
¿ ά ό ο ς , ν ω ο  ά ρ ίσ ω ν ς  
δ ρ ο ν ς , ή  

Λ Α Ϊ Κ Η  Τ Ρ Α Π Ε Ζ Α ,  
δ ιό τ ι έ χ ε ι Ιο  ω χ η ρ έ ο ιε ρ ο ν  
δ ίκ ιν ο ν  'Μ ν ζ α ω ο κ ρ ιζ ώ ν .

Δύο ’Αθηναίοι φαρσέρ ήθελαν νά π α ί-  
ξυον ένα πα ιγν ίδ ι ένόξ Κ εφαλλω νίτη , 
μ.εσα σ ’ ένα ρετταράν. Έ '-ώ  ό Γεράσι­
μο; έτρωγε ήσυχα ό ένας σηκώνεται 
σ ιγά  κα ί ζωγραφίζει πάνω  στό πανω ­
φόρι του μέ κιμωλία τό κεφάλι ενός γα ί-
δάρου.

Ό  Γεράσιμος τόν ε ίδ ε , δέν ε ίπ ε τ ί ­
πο τε , ά λ λ ’  όταν τέλειω σε, π^χώρησε 
πρός τούς δύο φαρσέρ κα ί κάνει·

—  ΙΙοιός ά π ’ τούς δύο σκούπισε μέ 
τό πανωφόρι· μου τό πρόσωπό του , πα ­
ρακαλώ ;

—*+ — 
ΠΕΡΙΠΟΙΗΤΙΚΟΤΑΤΟΣ

’Ε π ί δύο ώρας τό μωρό μ.έσα στό 
τραΐν έσκουζε σά δαιλομισμένο, τόσο 
που όλοι ά!ρχ ισαν νά αγανακτούν κα ί ή 
μα.μμά του ταραγμένη κάνει-

—  Θεέ μου! Δέν ςέρω σ ί νά το 
κάμω αύτό τό π α ιδ ί. . .

Καί το τε ένα γεροντοπαλλήκαρο, ποΰ 
έκάθητο απέναντι τη ς , λ εγ ε ι μ έ εύ- 
γενεια·

— ¡.Μήπως θ έλ ετε  νά σάς ά.νοίςω τό 
παράθυρο, κυρία μου;

— ★*—
Π Ε Ρ ΙΤ Τ Ο Σ  Χ ΡΟ Ν Ο Σ

Προκειμένου νά κατασκευασθ/i σιδη­
ροδρομική γραμμή στό χο»ριό, ό μηχανι­
κός τής εταιρείας έζηγοΟσε εις κάποιον 
χωριάτη τά  ωφελήματα, κα ί ευκολίας 
ποΰ θά,φερνε ο σιδηρόδρομος.

—  Πόσες μ.έρες θέλεις νά πάς τά  
ψώνια σου στήν αγορά;

—  Μέ μουλάρι μου πέρνει τρεις ημέ­
ρας, άπεκρίθη ό χωρικός.

—  ’Ιδού λοιπόν. Μέ τό τραίνο θά 
μπορείς να πηγαίνης τά  προϊόντα σου 
στό μέρος τής αγοράς καί νά γυρίζης τήν 
ίδια μέρα— κατάλαβες;

—  Ν αι, κάνει ό χωριάτη ;· έπ ειτα  
δέ άπό κάποια σκέψι έπρόσθεσε- καλά 
κα ι της άλλες δυό ημέρες τ ί  Οά κάνω;

ΓΟΥΝΑΡΙΚΑ
Τ ί »  « ρ α χ τ ι κ ω τ ε ρ ο ν ,  π ο λ ο τ ι  

μ ώ τ ε ρ ο ν  κ α ί  ά γ α π η τ ΰ τ ε ρ ο ν  
ΔΩΡΟΝ τ ώ ν  κ υ ρ τ ώ ν  κ α ί  δ ε β π ο ε  
ν ί δ ω ν .

Ι Ι ρ ο ΐκ η Ο ε υ Ο ίΐτ ε  δ λ ο ε  τ *  Γ ο υ  
ν χ ρ ε κ ά  ά « ί »  τ τ /V έ χ λ ε χ τ η ν  β υ λ  
λ ο γ κ ιν  τ ο υ  χ α ιλ λ ο τ έ γ ν ο υ

Α ΑΟΓΜ Τ Χ 1 Ϊ  ΓΙΛ Α
Έ ρ μ ο υ  — Χ ρ ε β τ ο ΐ ϊο ΰ λ ο υ  δ5

(“Έ ναντι Καπνικαρέας)

ΨΗΦΙΣΑΤΕ \
Άποσπάσατε, συμπληρώσατε καί στείάα 

τέ μας τό κάτωθι ΐελτίον·

Κύριε Σ'υντάκτα τής «Κυριακής», 
ψ η φ ίζω , ώς γενικόν αντιπρόσωπο-) τής 

«Κυριακής», ε ις  τόν νομόν

ΑΓΟΡΑΣΑΤΕ ΟΛΟΙ
Τόν πρώτον τόμον τής «Κυριακής», περι 
έχοντα τά πρώτα 10 φύλλα. Πωλείται 
παντού πρός 90 λεπτά.

τόν κ.

(Διεύθυνσις ψ^φιζομένου)



ΜΟΔΕΣ ΚΑΙ ΠΑΝΤΑΛΟΝΑΚΙΑ

Ι Ι σ ν τ α λ ο ν ά χ Μ  τ ο ΰ  σ υ ρ μ ο ΰ

Τόποι ς  'Εκδοτικών Καταστημάτων «ΑΚΡΤΧΠΟΛΕΩΣ»


