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ΤΟ ΓΡΑΦΕΙΟΝ
ΤΟΥ ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΟΥ

— —
Α ι ά  τθ ί»5  ό ί ο ψ η φ ϊ ο υ ί

A rn γχαζόρ ιεθα  νά  δ η λώ σω  μ ε ν ,  ό τ ι 
π ρ ο σ ω ρ ινώ ς  α !  α π ο δ ε ίξ ε ις  άγο(>άς τ ό 
μ ω ν  « Κ υρ ια κή ς*  ά .τό  β ιβ λ ιο π ω λ ε ία  χα ί 
κ ιό σ κ ια  έ ιπ ο σ τ ε λ λ ό ρ ιε ν α ι ι'ψ ιν  x a i d 'à  
τ ω ν  ο π ο ίω ν  ζ η τ ε ίτ α ι ή  τ ιροσθήχη  100 
ψ ή φ ω ν  ε ις  νπαψτηφίους τ ή ς  « Κ υ ρ ια κ ή ς »  
ή  τή ς  «ΐΧ εας Γ ε ν ε ά ς » άΓ έ κ α σ τ ο ν  ά *  
γ ο ρ α σ θ έ ν τ α  τ ό μ ο ν  δ έ ν  θ ά  ίσ χ ν ω σ ιν  
μ έ χ ρ ις  ό το υ  τ ά ς  έ ξ ε λ έ γ ξ ω μ ε ν  ί ίλ α ς ,  
έ π ε ιδ ή μ ά ς  έ σ τ ά λ η σ α ν  ό χ ι  ύ .Ι ίγ α ι.Έ ν εκ α  
μ ά λ ισ τ α  τή ς  δ υ σ χ ε ρ ε ία ς  τ ή ς έ ξ ε λ έ γ ξ εω ς  
τ ω ν  α νω τέρ ω  ά π ο ό ε ίξ ε ω ν  ά π εφ α σ ίσ θ η , 
όπ ω ς  ε ις  έ κ α σ το ν ' τ ό μ ο ν  έ σ ω χ λ ε ισ θ ή  ε ι
δ ικ ό ν  ψ η φ ν δ έ λ τ ιο ν  ίβ χ υ ο ν  i t  ε κ α τό ν  
ψ ήφ ους, τ ό  ό π ο ιο ν  n i ά γ ο υ σ τ α !  θά  
ο νρ ιπ λ η ρ ο ό ν  χ α ί θ ά  μ ά ς  ά π ο σ τέ .Ι .Ι ο υ ν  
χα\ ο ν τω  π ά σ α  π ερ α ιτ έ ρω  ε ζ έ λ ε γ ξ ις  θά  ' 
ά π ο β α ίν η  π ε ρ ιτ τ ή .  Τ ό  ψ η φ ο δ έ λ τ ιο -  θά  j 
φέρη τ ή ν  σ φ ρ α ρ ίδ α  τ ω ν  γ ρ α φ ε ίω ν  μ α ς  
χ α ί θ ά  i/ v i ρ εο νο γ ραφ ημ ένο ν . Τ ο ιο ϋ το ν  
ζ η τ ε ίτ ε  μ ε  χάθε  τ ό μ ο ι '  π ο υ  . α γ ο ρ ά ζ ε τ ε .  
Φ υσικά ή $ρ·οσφορά ε ξα κ ο λ ο υ θ ε ί ί σ χ ύ -  
ο ν σ α , ¿ ιέ χ ρ ις  ό το υ  τ υ π ω θ ο ύ ν  τ ά  δ ε λ τ ία  
τ α ν τ α ,  δ ιά  τό/ ιους π α ρ ά γ γ ε λ λ ο ρ ιέ ν ο υ ς  
V ά γο ρ α ζο μ έ ν ο ν ς  α π '  ευθ ε ία ς  έχ  τω ν  
γ ρ α φ ε ίω ν  μ α ς .

—* * —
Κ.αΙ ή «Λ'ές». Γενεά»

’Ε π ίσ η ς  χ α ί ό π ρ ώ το ς  τόμ ο ς  τής  
«  Ν έας Γ εν ε ά ς » , ό όπ ο ιο ς  θά  φέρη ε ις  
ε χ α σ τ ο ν  ά γ ιρ ια σ τ ή ν  τ ο ν  50  ψ ήφ ους , 
θά  έ χ η  .'δ ια ίτερ ιον, ά ν ε ξ ά ρ τ η τ υ ν  ψ ηφ ο - 
δ έ .Ι τ ιο ν ,  τ ό  ό π ο ιο ν  θά α π ο σ π ά τ ε  χα ί 
θι'ι μ ά ς  σ τ έ λ λ ε τ έ .  Π -ροβα ίνομεν εις τά  
μ έ τ ρ ο ν  τ ο ύ τ ο ,  έπε ιδή^  μ ά ς  φ α ίν ε τ α ι ά -  
π .Ιυ ύ σ τε ρ ο ν  χ α ί ά σ φ α λ έ σ τ ε ρ ο ν  χ α ί έ -  
π ε ιδ ή  ά π ο χ .Ι ε ίε ι π ά σ α ν  υ π ό ν ο ια ν  ή α μ 
φ ιβ ο λ ία ν  ό χ ι  έχ  μ έρους  μ α ς ,  ά λ .Γ  έχ 
μ έρ ο υ ς  τ ο ιν  ε ν δ ια φ ερ ο μ έ νω ν  υπ οψ η 
φ ίω ν , '  ο ί ¿ π ο ιο ι,  δ ιχ α ίο ,ς  β έ β α ια  θά  α 
π α ιτ ο ύ ν  τ ή ν  τ ε λ ε ία ν  έ ξ ε λ ε γ ξ ιν  τ ώ ν  
ψηφοδε.l e  Ιω ν.

— * * —
Οί <*cv.ya>vtot*.ol μ.ας

Σή μ ερον  τ ε λ ε ιώ ν ε ι ό' δ ια γ ω ν ισ μ ό ς  
τ ο ν  Γ ά μ ο ν , ό ό π ο ιο ς  π ρ α γ ρ ια τ ιχ ώ ς  ί -  
γ έ ν ν η σ ε  ό χ ι  μ ιχ ρ ά ν  σ υ ζή τη σ η - μ ε τ α ξ ύ  
τι7>ν α ν α γ ν ω σ τ ώ ν  χ α ί .ν π ε χ ίν η σ ε  α ρ 
κ ε τά  τ ή ν  σ χ έ ψ ιν  τ ω ν .  ’Α ρ γό τερ α  θά 
σάς προσ ιφ έρω μεν χ α ί ά λ λ ο ν  δ ια γ ω ν ι
σ μ ό ν .  ΣχετίΧ & ς μ έ  τ ο ν  δ ια γ ω ν ισ μ ό ν  
τ ω ν  χ ά ρ τ -π ο σ τ ά .Ι  ι ιν α γ χ α ζ ύ μ ε θ α  νά  
τ ο ν  π α ρ α τ ε ίν ο ιμ ε ν  μ έ χ ρ ις  β το ν  σ τ α -  
.Ιο ΰ ν  β ρ α β ε ν ο μ ε ν  χ α ί δημ οσ ιεύ ομ ε  ν
τ ο ια ΰ τ α .  Έ π α ν α λ α ρ ιβ ά ν ο μ ε ν  όμω ς Οτι 
δ ε .Ι τ ά ρ ια  μ ε  ξ έ ν α ς  π α ρ α σ τ ά σ ε ις  ή  μ ί  
έΛ .Ιηνιχάς· à . l . l à  χ ο ιν ά ς  χ α ί γ ν ω σ τ ό ς ,  
ό π ω ς  μ α ς  σ τ  έ .Ι .Ιουν ο ί π ερ ισ σ ό τερ ο ι,

δ ε ν  έ χ ο υ ν  θ έ σ ιν  ο ν τ ε  άπ οβ ./ έπ ονν  εις  
τ ό ν  σ κ ο π ό ν  το υ  δ ια γ ω ν ισ μ ο ύ . θ έλο/ ιε ν  
χ ι ίτ ι  π ε ρ ίε ρ γ ο ν , ό χ ι  γ ν ω σ τ ό ν  xai π ά ν 
τ ο τ ε  έ ί .Ι η ν ιχ ό ν .

— * *  —
Ο Τ!£μ. ΙΚάηηας

Ο πω ς σ ά ς  υ π ε σ χ έ θ η μ ε ν  ά π ό  τή ν  
ά ρ χ η ν ,  ό Τ ζ ίμ  ΤΓάππας όσο  π ρ ο χ ω ρ ε ί 
χ α ί γ ίν ε τ α ι  π .Ι έ ο ν  ε ν δ ια φ έρ ω ν . Τώρα  
ά ρ χ ιζ ε ι  ή π .Ιο χ ή  τ ο ύ  έρ γου  χ α ί δ έ ν ε τ α ι 
π ερ ισ σ ό τ ερ ο . Π ο.Ι.Ιο ί ά ν α γ ν ώ ο τ α ι  ίσω ς  
ν ο ρ ιίζ ο ν ν , ό τ ι  φ α ν τ ά ζ ο ν τ α ι π ο ύ  θά  
χ α τ α λ ή ξ η  τό  έρ ιγον. Τ ους  β έ β α ιο ν  μ ε ν  
ό τ ι  θά  έ χ π λ α γ ο ν ν  σ τ ο  τέ.Ιος., θ ά  ίδ ο ν ν  
μ ιά  λ ύ σ ι ,  τ ή ν  ο π ο ία ν  ούτε  ε φ α ν τ ά σ θ η -  
σ α ν .  Ό  σ υ γ γ ρ α φ ε ίς  δ ε ν  κ υ ν η γ ά  τό  
π α ρ ά δ ο ξ ο ν  χ α ί τ ό  έ χ π .Ιη χ τ ιχ ό ν . E ir e  ή 
ά .Ιή θ ε ια  τ ο ια ν τ η ,  ή  όπ ο ια ,·  όπ ω ς  ε ίπ ε  
κ ά π ο ιο ς ,  ε ιν ε  π .Ι έ ο ν  α λ λ ό κ ο τ η  ά π ό  
χάθε μ υ θ ο π λ α σ ία ν — έ π ε ιτ α  μ ή  ξ ε χ ν ά τ ε  
ό τ ι  π ρ ό κ ε ιτ α ι π ερ ί α μ ε ρ ικ α ν ικ ώ ν  χ α 
ρ α κ τ ή ρ ω ν  χ α ί π ε ρ ί τ ή ς  ’Α μερ ικής, τή ς  
ό π ο ια ς  ό  σ ν ν η θ έσ τερ ο ς , χ α ί ο χ  ι  ά τ υ 
χ η ς ,  χ α ρ α κ τ η ρ ισ μ ό ς  ε ινε·  «/) χ ώ ρ α  
τ ώ ν  π α ρ α δ ό ξ ω ν ,  .

— ι * —
Οί n o i/ j i a i

Εις τ ή ν  σ ε λ ίδ α  τ ή ι  άφ τερω μένην  ε ις  ] 
τ ή ν  π ο ίη σ ιν  σή μ ερ α  σ α ς  προσφ έρομ εν  1 
έ ν α  όοραιότα τ ο ν  ά ρ θ ρ ο ν  δ ιά  τ ο ν  κ λ α σ σ ι 
κ ό ν , ά π α ρ ά μ ιλ .Ι α ν  τ ε χ ν ί τ η ν  τ ο ύ  σ τ ίχ ο υ  
Α εχ ύ ττ  Ν τ ε λ ίλ λ ,  τ σϋ ο π ο ίο ν  /ιεριχά 
π ο ιή μ α τ α  ό π ω ς  ο ί “ Ε λ έ φ α ν τ ε ς " ,  ε ιν ε  
Ισω ς τ ά  κ α λ λ ίτ ε ρ α  Ι π ο ν  έγράφ ι/σαν  
ε ις τ ή ν  Γ α λ λ ικ ή ν  γ λ ώ σ σ α ν .  Ε π ίσ η ς  
ή “ Κ υ ρ ια κ ή ”  σ ά ς  π ροσφ έρε ι χ α ί ένα  
π ο ίη μ α  τ ο ν  π α ρ α δ ό ξ ο υ  ό σ ο ν  χ α ί ι ια γ ε υ -  
τ ιχ ο ΰ  π ο ιη τ ο ν  τ ώ ν  “ Φ λερ ν τ ε  Μ ά λ "  
Κ α ρ ό λ ο υ  / ¡ω δελα ίρ  χα ί ε π ιφ υ λ ά σ 
σ ε τ α ι ν ά  σ α ς  δώ αη  α ρ γ ό τ ε ρ α  χα ί 
ά λ λ α  έρ γα  το ύ  ίδ ιο υ .  ΈΑπ ίζ ο μ ε ν  
χα ί ε ύ χ ύ μ ε θ α , ό π ω ς  ή  σ ε λ ίς ,  π ο ύ  ά φ ι-  
ερώ ινομεν ε ις  το ύ ς  ν εω τ¿ρ ου ς  π ο ιη τ ά ς ,  
ύ π ο χ ιν ή σ η  τό  ε ν δ ια φ έρ ο ν  χ α ί τ ή ν  δ ίψ α ν  
δ ιά  τ ή ν μ έ λ έ τ η ν  τή ς  α λ η θ ο ύ ς  πο ιι'ισεω ς. 

— * * —

Ο *Άαφντ4φόρος Οίακοστης».
Σ ’ έ ν α  π ο λ ύ  ν ό σ τ ιμ ο  γρ ιάμμα  ό  φ ί

λ ο ς  μ α ς  “ Α αφνηφόρος Ο ία χ ισ τ ή ς ”  ρ/ΰς 
δ ιη γ ε ίτ α ι  π ώ ς  χ α τώ ρθω αε  ν ά  π ώ λ η σ η  
ε ν τ ό ς  ό λ ιγ ίο τ η ς  ώ ρα ς ε ις  τ ό  θω ρηχ τό ν  
“ Τ α ρ ρ ά ”  μ ε τ α ξ ύ  τ ο ιν  ν α υ τώ ν  δ έκα  
τορ/ους τή ς  “ Κ υ ρ ια κ ή ς ’ ’ χ α ί νά  ε ξ α 
σ φ ά λ ισ η  ο ν τω  ά λ λ ο υ ς  1500  ψήφους  

I δ ιά  τ ύ ν  υ π ο ψ ή φ ιο ν  χ α ί φ ίλ ο ν  το υ  
\ “  Ά ή τ τ η τ ο ν  τ ώ ν  Ψ 'αρρώ ν" . Κ α ί  ύ 
| “ Α αφνηφύρος Ο ία χ ισ τ ή ς ”  κ α τ α λ ή γ ε ι 

ο ντω · “ θ ά  ρ ιά ς  π ά ρ ο υ ν  τ ή ν  έ χ λ .'γ ή  
λ έ ε ι ;  Ά ο ν α ίΓ  ’ .

,  — * * —
Ό  κ. ’ Ιωσήφ ΡαφτόΓΛολος.

Σ ά ς  προσφέρορ ιεν  σή μ ερ α  ε ν α  λ ε -

π τ ό τ α τ ο  π ο ίη ρ ια  ά π ό  τ ή ν  σ υ λ λ ο γ ή ν  
το υ  χ . Ί ω οή φ  Γ αφ τοπ ο νο ο υ  “ Z í i f l  
Κ Ι Α ΓΑ Π Η ", π ο υ  έξεδόθη  κ α τ ' α ύ -  
τ ά ς , τ ό  “ 'Ω ραίο Κ οράσ ι ” . Τά π ο ιή -  
ρ ια τα  το ν  χ . Ρ α φ τ ό π ο υ λ ο υ  έ χ ο υ ν  τή  
γ λ υ κ ά ,  τ ή ν  α π λ ό τ η τ α  χ α ί τ ή ν  λ ι τ ό 
τ η τ α  τ ώ ν  δ η μ ο τ ιχ ώ ν  μ α ς  .ρ α γ ο υ ό ιώ ν .  
Ί ό ν  σ υ γ γ ρ α φ έα  τ ύ ν  γ ν ω ρ ίζ ο υ ν  ο ι ά ν α -  
γ ν ο ισ τ α ι  τή ς  “ Κ ιρ ια χ ή ς ”  χ α ί ά π ό  τό  
ώ ρ α ϊο ν  δ ιή γ η μ ά  του , π ο ύ  έδηρ ιοσ ιεύσα - 
ρ ιε ν  ε ις  π ρ ο η γ ο ύ μ εν ο ι-  ψ ύ λ λ ο ν  “ Τό 
Π ο υ λ ή ν  ιό ’ ’ .

Ό  Ά ρ χ ι β ο ν τ ά κ τ η ς

77  . iW A T x í l  \ Λ  ΚΛ ΜΗ
Μ ΙΑ Γ Τ Α  H

— * * —
Α'βχά του ό ια π ο ε σ ή  Σ μ ιτ  ή  γυνή  dú 

vu iu í κά προψέρΏ to  “Ο -/ ι μέ φ ω νή ν  
ι ό ο ω  μαλχχ.ήν χ ιά  γλν/ΑΪτν, ώστε νά 
ixtpQiK,}] x.ihi π ε ρ ισ σ ό τερ ο ν  το ύ  Ñ  a  i.

"Ε ξ γυναόντς  δ ό ν ά ν τ η  ν ά  fvxt/.oí-v 
τ α ύ τ ο χ ρ ό ιω ς  κα ί νά ουνεννοώ ντα ι Οχυ- 
μ ά ο ιχ , έ ν φ  δύο α νά σες  ουδέποτε  ϋ ά  ιό 
■/.άτορήέοαονν.

Ή  γονή  ε ιν ε  ιν.ανή  νά χοοενγ, δλην  
τ ή ν  νύχ τα  ε ν τό ς  ζείν/ονς ύπ οδ ιγ ιά ζω ν , 
τ ά  ό π ο ια  ε ϊν ε  όύο φ ο ρ ά ς  μ ικ ρ ό τερα  αχό  
τ ϊ  π ό δ ι της, έινΰ τή ν  ίχ ο μ έ ν η ν  o iks τ «ς  
δηΟ ασ ΐο ν  μεγέ<)ονς παντούρλας της ύύ  
ν α τ χ ι >·ά ύποφέρ\\.

Α όνχτα ι νά  ουνορύ/.ή μετά γλυχντφ - 
τος  ε ις  ά λλ η ν  γ ο να ϊχ χ , τ ή ν  οπο ία ν  μι- 
σ ε ι , βνω  δύο  ά ν δ ρ ε ς  ε ις  παρομοίαι· ττε 
ρ ία τα ο ιν  δά  ο ν ν έ τρ ιϋ ο ν  άμοιέχχχοις τ ά ς  
■¿εφχ/.άς ιιον_

Δ'ίναΧαι νά  παοι/οΰρη έιτό ς 24  ώ οο ιν  
τί-ν ά ν δ ρ χ  εΙς τ ή ν ' α ν τοπ το ν ίχ ν , κ α ί έν 
δ ιχ ο τ ή ιια τ ι 2  σεπτό)ν  νά  τύ ν  ίπ ανασέρτ , 
ε ις  τον Ι Ι χ ρ ά δ ε ιο ο ν .

(Έ ν. το ν  γ α λ λ ικ ό ν )
Φ λώρινα.

ιδΑ π ελπ ις  Μ ονα ο τη ρ ιώ τ ισ οα »

Θ Ιύ Λ Υ Κ Ο Σ  Β Ο Υ Λ Ε Υ Τ Η Σ

Ή  Ά μζρ ιν .ή  ε ϊν ε  π ά ντο τε  ή  χώρα 
τώ ν  π χρχδο ξο τή τω ν , ΙΧρό δ εκ α ε τ ία ς  ά - 
πύόα νεν  ι ν  Βοοτέοντ, ό  βουλ .ζντής Μ ου  
ρ ά ν , κ α τά  δ έ  τ ύ ν  θ ά ν α τό ν  τον άνενχλ.ό- 
ιγδη  ό τ ι ή το  γ ονή . ν.αχορ δώ σχσχ  ν ά  κ ρ ν  
V f. έπ ί τ ρ ια κ ο ν τα ε τ ία ν  τ ό  ρνλ-ον α υ τή ς  
ν π ό  άνδρ ιν .όν ενδνμχ .

Φ λώρινα.
<ιΆπελ.πις / ίο να ο τη ρ ιώ τ ισ σα »
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Τ Ρ Ε Α Λ Α  Δ Ι Η Γ Η Μ Α Τ Α
. (Λ'εωτερα φιλολογία),

Ε Μ Π Ν Ε Υ Σ Ε Ι Σ
Υ Π Ο  Τ Ο Υ  Μ Ε Ρ Α Κ Λ Η

—  Τό τ * ν  εϊνε ή εμτνενσις, μοό λέ 
γε ι ό ? ίλθς μου κ. A . Β . Γ  τοιητής πρώ 
της τάξε«)ς> όπως έγραφε προχθές ενα πε 
ριοϊικόν φιλολογικόν, ποΰ έκόίίβι με κ« 
πο'.χ άλλα παιό'.ά.

— Μπά ; είπα έκπληκτος κα ί πώς 
μπορεί κανείς νά έχη έμπνευσιν \

—  ΙΙρεπει πρώτα, φυσικά, νά είσαι 
γεννημένος άρτίστ. Έ άν σοϋ συμβαίνει αύ 
τό ϊέ ν  έχεις νά σκέπτεσαι ή νά  πολυσκο 
τίζεσα: γιά  δ,τι γράτεις. Κάθεσαι, μια 
ώράία νύχτα ας πούμε, υπό το σεληνό 
φως. Κυττάς μπροστά σου χωρίς να  σκε 
τττεσαι τίποτε καί σέ μιά στιγμή πάφ. σοϋ 
ερχεται ή εμπνευσις. Π ιάνεις την πεννα 
καί" γράφεις εντελώς άσυνειόήτως.

—  Χ ωρίς νά  κουράζεσαι ;
—  Χωρί'ς νά κουράζεσαι.
—  Ούτε νά ςύνης τό κεφάλι σου γιά 

νά σοϋ κατεόοϋν ιδέες ;
—  Χ ωρίς νά ςύνης απολύτως τίποτα.

Ιν-φυία τό χέρι του φίλου μου συγκε , . , .
κινημένος, τού είπα νά μ' έγγράΊη συν νψ  δημ ^α  προς τη Ουρα του σπητιου
ϊρομητή εις τό περιοδικόν του καί άπε ,'δταν ακούω απο μισα απο την μπασ.α

τό σπίτι μου έκεά κα ί ό ί  Οά τολμούσαν 
φυσικά νά πλησιάσουν σε ξένο σπίτι. Μό 
λ ις  δμως «πλησίασα στη Ούρα ενα τρίτο 
σκυλάκι πού ήταν στή μάνδρα μέσα, πή 
ιδηαε πάνω στον τοίχο ν.Γ άπό κεί άρχισε 
ν ά  γαυγίζη σά δαιμονισμένο. ' Εγερνε μπρο 
στα ώ ς  ν«0ελε νά πηδήση χαμού καί νά 
μέ ίχ ίση, Αύτό τό μικρό (Ι'ΐ,ρ'.ο ή τα ν  ώς 
νά έδωσε τό σύνθημα τής έπ-Οεσεως. Οί 
2ύο σκύλοι ώρμησαν κατ’ έπάνώ μου και 
άρχισαν νά χαλούν τον κόσμο με τής 
φωνές των. Κόλλησα στόν τοίχο, έτοιμος 
ν ’ αμυνθώ μέ τά πόδια άν μ’ έπλησίαζαν 
οταν αρχίζουν ένα —  ένα κα ί τ ' άλλα 
σκυλιά  τή ς  γειτονιάς άπό τής μάνδρες, 
άπό τής θΰρες, άπό τό δρόμο, άπό  ̂ τής 
μπασιές, άπό παντού νά σκούζουν δαιμο 
νιωδώς. Παρετήρησα μάλιστα στό βάθος 
τού δρόμου ένα μεγάλο σκυλί πού έοχον 
τον γαυγίζοντας άγρια πρός τό |εέρ>ος 
μου τρέχοντας μέ ολη του τήν ταχύτητα. 
Κατάλαβα πώ ς τήν είχα άσχημα. Εκα

ίδια μέρα· νά κάμω τό πει

-φ -  ίδ ιας ημέρας πηγαίνον

ορομητη 
φάσισα τήν 
ραμα.

Τό βράδυ
τας σπίτι μου, στό Κολωνάκι, στάθηκα 
στ·ήν άκρη τής όϊού Λεινοκρ'άπους καί 
κυττοϋσα γύρω με θαυμασμό τή γλύκα καί 
σιωπι'ι τής νύχτας, τήν όποιαν εμάγευε τό 
σεληλήφως, περιμένοντας τήν έμπνευσι. 
Διαβάτες δέν ήταν σχεδόν κανείς. Περί 
μένα —  -ερι’μενα μέ τ ' α“τιά  τεντωμένα 
κα ί τά  μάτια δλάνυχτα. δταν αίφνης πρίν 
μοϋ έρΘη ή εμπνευσις. έρχεται ή έμπνευ 
τ ις  ένός σκύλου καί οταματϊ· μπροστάμου 
κάτω άπό τόφανάρι τής γω νιάς. Τόν 
κύτταςα στενοχωρημένος κάπως περιμέ 
νοττας. νά φύγη. Ιίμην βέβαιος ότι ό 
σκύλος εκείνος μοϋ χαλούσε τήν ®μ.πνεο 
σι γ ιατί καί δταν γύριζα τα μάτια μου 
αλλού αύτόν συ).λογιζόμουνα.

—  ’Έ ξω , του φωνάζω κάνοντας πώς 
0ά όρμήσω πάνω του.

—  Γρρρρ, κάνει ό σκύλος, δείχνοντας 
τ ά  δόντια του κα ί κυττόντας _με με πλά 
γ ια  μάτια.
Ν’Έσκυ'ζα π>ρα μιά πέτρα, αλλά πρίν 
προφθάσω νά τού τή ρίξω ό σκύλος άρχί 
ζε: νά γαυγίζη ά π ε ιλφ ικ ώ ς . κατάλαβα, 
δτι έπρεπε νχ  τού δίνω. Γύρισα λοιπόν 
τής πλάτες μου, προχώρησα πιο πέρα, 
άλλ’ δ σκύλλας μ' ακολουθούσε. Δέν είχα 
κάμει πενήντα βήματα καί βλέπω, ότι 
γίναμε τρείς. επειδή προσετεθη κα ί δεύ 
τερος σκύλος ε ις  τόν πρώτον. Κ αί οί δύο 
μέ κυττούσαν μέ όργίλον ύφος καί κείνη 
τή στιγν.ή νά σάς πώ άναθεαάτισα καί 
τό·ν ποιητή καί τή συμβουλή του. Γί ήθε 
λα  εγώ νά κάνω τέτοια πειράματα : Δέν 
εργαζόμουνα καλά μέσα στό γραφείέν 
μου ήσυχος : Τ ι γύρευα στής γειτονιές 
μέσα στους σβώλους. ’Έ ξαφνα τό ένα άπό 
τά δύο σκυλιά «προχώρησε λ ίγα  βήματα, 
στάθηκε μπροστά μου σήκωσε τό μουσούδι 
του καί μέ νύσταζε μέ μάτια περίεργα ώς 
νά υούλεγε.

—  Τ ί θέλεις έσύ δώ πέρα
Ανέβηκα στό πεζοδρόμιο καί επλησία 

σα πρός ένα χαμηλόσπηπο δίπλα μου 
ελπίζω ν  πώς τά σκυλιά θάφευγαν, γιατί 
θά τά ΐν .χνχ  έτσι νά πιστεύσουτ·. ότι ήταν

τά  τσόκαρα καποιάς νοικοκυράς, που ερ 
•χονταν κα ί τή φωνή της πού έλεγε.

— Κακό χρόνο νάχετε αναθεματισμένα.
Ή  φωνή εκείνη, τά βήματα έκείνα 

μοϋδωσαν ελπίδα.
—  ν Τσως μ’ είδε άπό μέσα, μ' έλυπή 

θηκ.ε κα ί θα μ’ άνοιξη τή  θύρα, «(συλλο 
γίσθήκα μέ ταχύτητα αστραπής, κάνοντας 
ένα βήμα πρός τή θύρα. Δέν είχα δμως  ̂
προφθάση σχεδόν νά  τελειώσω τή σκέύι 
μου. οταν άνοιγε: ή θύρα καί

— Φρρρρ. _ '
Ενας κουβάς νερό πέφτει δρμηανκά 

πάνω μου καί μέ περιλούει δλον. Αύτό 
έδιωξε τά σκυλιά. Η νοικοκυρά, άφοϋ 
είδε πώ ς μέ κατάβρεξε κρέμασε μ’ έκπλη 
ιξι τό χέρι της μέ τόν κουβά καί κάνει 
μέ λύπη.

—  Νά μέ συμπαθήσης, παιδάκι μου, σέ 
πήρα καί σένανε γ ιά  σκύλο. Δέν τοθελα.

Πήγα σπίτι μου κι- άλλαξα. "Ετσι ή 
έμπ\·ευσις δέ μούρθε. Ή ρθε δμως στοός 
σκύλους καί στή νοικοκυρά κι’ έπρόλαβ'· 
"σως τόν κίνδυνον της αύξήσεως τού άρ 
θμοϋ τών ποιητών κατά ένα ακόμα .

Η ΜΑΡΓΑΡΙΤΑ
ΜαζΟ μέ τή ν  φευγάλαν τής άνοίζεω; 

τελειώ σαμε κα ι τό σχολικόν εκείνο έ
τος, που Siyi-K  υπερβολήν ε ίχα ,.ε  ανα
θεματίσει δλοι μας ’πάνω άπό χ ίλιες 
φορές.

Δέν έβλεπα, αλλά ¿φανταζόμουνα 
τήν ώραν εκείνην κατά  τή ν  οποίαν ενα. 
διπλό αμάξι Θά μάς έφερε μέ τήν μη
τέρά μου κα ι τόν πατέρα μου πρός τά  
κτή μ ατά  μας. ΤΗτο ή μόνη μου χαρά 
νά εΰρεθώ ελεύθερο; εις τους άπεράντους 
εκείνους λειμώνας κα ί νά τρέξω δεξιά 
κα ί αριστερά, οπουδήποτε ή δρεζίς μου 
μέ τραβούσε.

Ή  ωρα εφθασε τέλος. Ο ταν φθάσα- 
με έκ ε ΐ εςω , μόλις πρόφθασα νά βγάλω 
τόν σάκκον μου καν τό καπέλλο .κα ί έ- 
τρεζα με τό  τουφέκι νά κυνηγήσω κανέ-

δένδρα. τά  όποια απλώνονταν σάν πρά
σινη πλούσια θάλασσα μπρός στά  μάτια  
μου.

Τ ί ωραία που ε ϊνε  ή δ'ψις τής' Φ-σε- 
ως! Μέ πόση πο λυτέλε ια , μέ πόσο με
γαλείου άπλωνε τά  πράσινα φτερά της 
στό χώμα εκείνο , που τ ίς  οίδε πόσας 
φοράς έπάτησεν περιφρονητικόν τό  περ
πάτημα του διαβάτη κα ι τοϊ) κυνηγοΟ.

Έίδάδ'.ζα πολλήν ώραν πάνο^ σ ενα 
μονοπάτι. όταν τέλος έφΟασα εις τό  πο
τάμ ι, εις τήν α π ένα ντ ι όχθην τού ο
ποίου ¿φαίνονταν κτισμένη μιά μάνδρα 
προβάτων.

Έ πέρασα αντίκρυ κα ι έκάθισα γιά 
νά θαυμάσω καλλίτερα τήν Φύσιν κάτω 
άπό τή  δροσιά κα ί ήσκιον ένος μεγάλου 
πλατάνου δ ίπλα  στή  μάνδρα.

Έ πΙ τή  άφ ίξε ι μου, τά  πουλιά  έ
παυσαν τό μελωδικόν κελάδημά των. τό 
κελάρυσμα τού ποταμού μού έφάλ-ί, δτι ® 
γ ινε  σιγαλώτερον κα ί α: διασκορπισμένα: 
δώ καί 'κε ί μαργαρίτα·, έκλειναν, έκ φό 
βου τρόπον τινα , τήν κεφαλήν πρός τά 
κάτω. Μ ιά μόνη μαργαρίτα, υπερήφανο» 
μέ κύτταζε άπό τού '^ύους τής μάνδρας, 
σάν νά μού/.εγε- «Δέν μέ βλέπεις; δέν σέ 
θαμβώνει ή ώρα'.ότης μου; γ ια τί δέν μέ 
πληγιάζεις ;»  Κ αί στρεφόμενη κατόπιν 
πρός τόν ή λ ιο ν «λάμπε στά Ψηλά γ ιά  νά 
μού δίδης ζωήν, κ ι’ εγώ  νά  δίδω ζωήν 
ε · ;  τοός διαβάτας πού μέ βλέπουν.»

Τ ίς  οιδεν πώ ς ήδυνήΟη νά ζήση καί 
νά βλάστηση χύτή ή μαργ-αρίτα ε ις  τήν 
πετρώδην εκείνην μάζαν, τ ις  οίδεν *ν θά 
άποθάνη ξηραινομένη ύπό τοιν καυστικών 
εκείνων άκτίνων τού ήλιου, ή άν κανένα 
χέρι διαβάτου, τον οποίον δέν δύναται εί 
μή νά Οαμδώση ή ώρχιότης της, δέν τήν 
άποκό'ψη;

J ό μεσημέρι έπλησί-αζε καί σηκώΟη 
κα νά αναχωρήσω.

Εγύρισα κα ί τήν είδα διά τελευταίαν 
φοράν κα ί κατόπιν άνεχώρησα διά τό σπί 
τ·., μελαγχολικός όμως, διότι δέν ήςευρα 
άν αύριον που Οά γύριζα πάλιν, Οά τήν 
εΰρισκα ε!ς τό ίδιον μέρος νά μέ κυττάζη 
υπερήφανα καί χαρωπά δπως οι ήμερα.

Τΐό)ρτ«τ(ς üAfír.ac

Τ ’ Ω Ρ Α Ι Ο J KOPAZI

Τ ' ώ ο a lo  κ ο ρ ά ο ι ε ίχ ε  κ αό ίο ε ι 
Σ τ ό  π α ρ α θ ύ ρ ι μιαν α ίγ ή  
Μ έ τά  μεχάλα μαύρα μ ά τ ια

Ι ' ιο μ ά τ α  σό.ις καί. συλλογή .

Κ ι ί ι ο ι α  χ α ράμ μ α τα  έχω τό είδα 
Τ ήν  ώρα τ ή ς  γ ρ υ ο ή ς  σ-.ωπής 
Σ τό  τρ υ φ ε ρ ό  του προοωπάκ*

Τ ό ρ ό δ ισ μ ά  ε ίχ ε  μ ι ί ϊ ς  α ιγ ή ς .

1 Ιεονώ ιτας ενα  μ εση μ έρ ι
Π ώ φ εγ γ ε  ό  ή λ ιο ς  λαμπερός 
Τ ό π ρόοα ιτό  το υ  ήταν σάν -κρ ίνος

Σ ά ν  άσπρος , κάτασπρος άφρός.

Κ ι  ΐ,νχ  β ρ ά δ υ  κ ι  ε ν α  ρίρχδάκ·.
Ή  κόρη το ν  παραθυριού 
Έ ν.άϋοντ-χν μ’ όψ η  -¿θλιμμένη-

Σ χ  μχραμέ>-οι· λ.ον/ανόιοΰ.

Κ ι'  ύστερα .τ ι«  ό : ν τ η ν  ς α νά ε ιόα 
Κ ι ’ ο ύδ ' α ώ ο ς  είχε σ α ν ο ίδ ν  
Τ ήν  Υ.οραοίδχ μέ τά μ ά τ ια  

Γ ιομάτο , q ώ ς  καί ουλλογή .
ΙΟ Σ Η Φ  Ρ Α Φ Τ Ο Π Ο ΥΛ Ο !

.υφεκι 
να πουλάκι ¿πάνω  εί:

Λυνηγησω 
τά πολυάριθμα



ΔΕΝ ΚΡΑΤΟΥΝ ΤΑ  ΟΠΛΑ ΓΙΑ ΦΙΓΟΥΡΑ
K f v s  y -τ£λ«κο>. <ττ*>*τοά!ήΜιε

ΕΞΩ ΑΠΩ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ 

Π Ε Ζ Ο Ν  Π Ο Ι Η Μ Α
ΥΠΟ Κ Α Ρ . Μ Π Ο Ν Τ Ε Λ Ε Ρ ;

Ή  ζων, ετούτη  είνε νκοκ^μ.ϊϊο , ιτοΟ I 
}*έσχ κάθε άρρωστος’ ετιθυρ ιεί ν ’ αλλάζη 1 
κρεβ ίατι. Τν»*ς διψάει νχ  ν.ετσφίρη ! 
•τους πόνους' του μιτρό; στό τζάκ ι, ί )  - { 
λος w pptt πώς Or νιχνη  rv παη ό ιπλα 
στό παραθύρι. Σ ’ έμενα φα ίνετα ι πώς 
θααουνα καλά ο ι  κάθε £λλθ ».ερο; έκτός
αυτου. waJi 1--.VΟρισχομη και το ix r tm t  I
ϊ ν τ ο  τ ί ! ;  (ι ι τ « τ5γ λ κ <ι;  » χ Λ τ α Μ Ί ίτ *  
συζητώ  U! τή ν  Ψ ιηγι υ.ου.

—  ϊΚ ς  μου, ΤΕχη t/.ου— φτω χά . 
7Χ νω (νι; Βθυ Ψ υχή , τ ι  ) . ίς ; Ι Ι ία ε  ντ 

στή Λ ιβσα ίώνκ; H « t  Γεστά έ- 
κ « ' κα ι θα γινάχουνα ζωηοή ι’ .σάν' τη  
σαύρα. Ktvt στην x M i t o a w .»  κ*·. λένε 
π ώ ; είνε από μαρν.ζρο χτισμένη κα ί ό 
κόσμος τ η ;  μ ισ εί πολύ τήν πρασινάδα 
κα ί ζιροε,ωνει κα ι πετ£  τα  δέντρα—  
"Ω! Ε κε ί θάίρισκες ένα τοτε ίο . ϋπω ; 
σ ’ άρεσει· εν«  τοπεΐο καμωμένο άπό 
φί>; κα ί X αμποκοπηματα πάνω άπό έ 
ναν υγρό καθοεφτη, πού βά το άντιφβγ-

Ή  Ψ νχη  μου όμως ¿ ¿ ν  απαντάει τ ί
ποτα .

—  Μιά φορά τού εσύ κ * 0 ύ ; τηρά- 
s»K την κννησί γυρ<·< σου ανα ,ητάς την 
άνάπαυσ ι, πού άνσ ιπα ;, ΟάΟελες νά. πάμε 
νά ί,/,σωμε στήν ’Ο λλανδία , τή  χωρκ

c'i<thv*t * VC—r - --■ ,.i
οια<τκεσ*5'. π α υτό ν  το

TOli ΤΟΠΟ (TJY'iX
u-θυπί^α. Τ ι λ ε ς , ^ . ¡ α  
ii.ru έπύ ττου α γα π ά ς  τ 
καταοτνα  καί πλοΓα 
στα σ * ή τ ια ;|

Ή  Ψυχή αου W  .
Λ  ·  1 .

—  Π σω; η  Βαταβία

να μρης 
roC> της 
ίσες στά

Γτή Βοττεοδά-

,Ιδού μερικοί άπό τάς μαθητρία ς  τού σχολείου τή - Ό γχόντζ εν τ » ί ;  Ήνω 
μέναις Πολιτεία«?, α< όποίάι γυμνάζονται στρ*τιωτι*ώϊ*τα, 3·.ά νά εΐνε «οιμβι 
όπως λέγουν βί ϊοιβι, νά υπερασπίσουν την πατρίδα των ‘μ·ά μέρα, la y  ή χρεία 
τό καλέση. Εσχάτως ό συνταγματάρχη'; κ. Τ. Αάντβμ τής Στρατιωτικής Εχβ 
λής τού Μπόρντβντάαυν έτεβεώρησε tiff νεαρά·; αμαζόνας καί έμεινε κατενθου 
βιασμένος μέ τύν τρίηον τοΰ βκτβλάϋνκάόε στρβΓΚινπκήν άσν.ησιν καί μι την 
Οανμασίαν β>/*ρε«αν. τοΰ χειρίζονται τ4 ότλοσ·. Άτοτελοΰν ¿λόκλ.ηρον σύνταγμα 
καί γυμνάζονται όηως κάθε σύνταγμα στρατιωτικόν.

ετοό, ¿διάφορο ηοΟ—
χοκει .να είνβ εςω αηο τον χοσικο.

4Θ Η Ν Α ·['Κ Λ  Ρ ίϊΜ Α Ν Τ Ζ Α

W M m u m

ΙΙρό -ηολλοΰ ή  σεληνη, νειι*τγ|, 
λ * μ τ ;»  χχί ιχ5 άυ'υονο άσηαένιο

χρι «»·. μχχουκ ιχθύ.ττίς Γσ* με τό φεγγε^
—  M i ,  άφοΰ είμαστε μ α ζ ί .. .
—  Κι α γακημ ένο ι, ^ιεχοψεν ο Ν τ ί

νος, έ χ ε ,; ό’ίκηο. Τό ίί ιο  αισθάνομαι χ ’ 
έγω . Ιίρεττβι· ομιυς νά σου το ε ίπ ώ . Πώς 
φ ο ιχ , ί ι ;  « λ υ  με τ ν  σελήνη. Κάκοτε 
μοΰ κάνεις τον !4*ρυ. Ιοίσαι τότε σαν 
νέα σεληνη. Α θέατη . '  "Ε πειτα λ ίγο - 
λίγο  δείχνεις πά λ ι τό φως τήςά.νάπηςσου.

■ Δέν εχεις πολυ ^ιχ ϊ̂Ο, απηντησεν

Ο ύτε λ 
Ψυχν

Εύρω-ν
ΤΤ,ν lii'JZ

είχεν ύψωθίΐ'άπό τόν . Υμηττόν. "Ο- Λ Ελένη. Πρέπει νά φυλάγωμαι ξέρεις 
ξλεπέν ή καλλίτερα - ν · . έ - ! ^ -  α ? *

θκύμαζε. ΙννοιωΟεν εις τά στήόη του J’ 1 f* ŷ' ^ r  ? r,': r '!tx'·
. . r  _________ i  __o ’  __; · _· καιχμι* απίοοπτη συναντησι...

VCUfiieU'J. ¿>ΠΤ£ v i  
ι· e A ix r, εΰχχρ ·.<;x"/jn

ΧΟΤΙΓ/νίΐ Α ν -'.V

l κχ τ ι Π7ΓΧ3ΤΧ3·.*ιτο· κχθί.ίζ. y.xt εις ττ,ν 
I y^Yτ, του χ λ τ ; x ’lOicto. ϋ ά ν  εκείνο τ 
I '¿πΟάνετο ό 2έλ>.ε / όταν εψαλλς την·

.T0i5 αάτω ¿όω  ζ ή τ  M r  ψ ιγ γ ά ρ *

| Με έςπ ρ ετιχή  όμως ά ναλλ ια σ ι ήσβ 
I νοντο όλα αύτά  ό W i* «  χ κ ΐ ή 'Ε λέ  -

Λ<

—  Μ ς φο 
καΟ’/ςν’/α

Ή  Ε λ ένη

ιηντησεν ο ?Ίτϊ— 
αγα πη τή ν--το υ .

μαρτυρομε·

της U
χρύτερα άπό τή  ζω ή , άν είνε δυ/ατόν.

στόν I Ιόλο;31 Έ χ ει π έρα ό  ή λ ιο / χ τ Γ ί*  
τ ή  -·η π λ ά νο ι κα ί ή (ίαΟαιάίκ αλλαγή

χάΟε πο ικ ιλ ία  κα ι επαυξάνει τ ή  μονο
τονία— τό καλλίτερο αυτό ήμισ’ν τ ϋ ς  
άνυπαρςιας. Έ κβ ϊ μπορούμε vr κχ- 
μωμε παρατεταμβνα λουτρά μέσα στον
• '  — \ Λ χ  Ρ» % νΥ!τκιο βν({>, ν ιχ  νχ μ.χς d t T O  
Βόρειον Σ έλας Οά «35ς στέλνη  κ«.του- 
καπου της ροαινες αναλαμπές το υ—̂ α ν  
τ ά  Λ ντιφεννίσματα  των πυρών τ ι ς  Κό- 
λ α σ ττ .

Τ ό τε , ε π ί τέλους, ή  Μ'υχή μου έ
λυσε τή ν  σιο»πή χαι άνέχοας: σοφά-

—  ΕΓνε τ ά  φ
XHYJVTVJtfCV G Ν 
Υδίρχ τής 9 ιλ>3;

Mtt ZYiSZtYXV
|V Kojvttxytiy 
τ?5ς ζ ίκ ζ ϊχ ζ .  
κρ; S·
ή Έ λενη  
κα ι αεοαχ

, υωπε ων σ 
τήν όποιαν εκ:

Ντίνος. . 
£λεγ* if?

Vi

τει βαδιζων παρκπλεΰρο>ς της.
—  Λες νάχγ σχέσι μ έ τη ν  άγάπτ, 

μ ας; ήιιότησεν ή  'Ε λένη .
—  Καί βεύαια, άπηντησεν ό Ντΐ- 

νος. "Επειτα βλεπεις πώς σ ’ ώμοοφχίνει 
περισσότερο τό ψώς τολ φεγγαριοΟ; Σω
στή Νεράιδα φαίνεσαι. ’Αλλά καχιά. 
θά  ήθελες νάχης φτερά άλη'λινά καί νά

Αίφνης οΛτίνος αρπεσα; την Ε
λένη την ετφ ;β στοργικά στην αγκαλιά 
του. Και κατόπιν άηο ¿λ ίγο ς  στιγμας, 
όταν τ jv.-,λ .·.ν χ — . τ . * - ··-.., ε·.πε

—  Ψυχή μου Έλεν.τσα. Νά πού 
σοΰ δειχνί)» πώς πρεπει ν* είσαι συχνά 
πανσέληνος, αλλά κάποτε καί νά παί- 
ζρς την εέχλειψι σελήνη;* κρύδοντα; 
τό πρόσωπό σου στην άγχχλιά μου.

Ό /Ϋζβτι*.ζίδ'.

II Κά V 1> 1 .% Κ II

Π Ε Τ Ρ Ο Υ  Ν Η Σ Ι Ω Τ Η

Ο ΤΖΙΜ ΠΑΠΠΑΣ
(ΙΙρωτύτυτ-.ον τΕ>,λκινεκ6ν μ.*α«εβτόρημ.α «ερογράφον τήν ϊωήν 

άνδς "Ελιληνος βτήν Άμιερεκή). 1 2

(Συνέχεια έκ τού προτ/γουμένου) ίσ ε  ίσως ποτέ. άλλα γ ια τ ί να  πή πώ ς Ο-1

y-'-r—j  _-·= , . .  ■ - -,, "α ίνε σενι
νά πάγ.· Εμενε και ° , ύ . . "ζ καλλίτερα εκεί μέ μεγαλειτέραν άνεσι,
ρισσάτερον καιρό, επειδή, μα-,ι με α .Λ υυ, οάκζνε ισως χρήμαΓηι—  άόιάφορο ό
συνεταίρους, είχαν πάρει  ̂ εργολαοικως - „ y j ^ y  τί ν ¿πίκραινε, τόν έπίκρα: 
τήν κατασκευή ττ,ς σιδηροδρομικής γραμ l y _
μής κα ί ¿πρεπ^ νά  έπι6λεπη την- εργ» _ _ ·ρ- v iv  δ>.’ α «τά ; Τ ί μέ
σία. EV/.αν πολλούς ελ/.ηνας, που I ...^  §).’ α'>τάέ Καί χρήματα κα ί
ζονταν καί ό ΤΤ,ίμ ^  Α  καθαρός αέρας καί δάση καί

τέχνη δ>.α ιίνε  γ ια  μένα ή .λάμπουσα ά  
μ ο ρ ? ’.α  τής κ. Ντόρυ.

—  Ά λ λ ’ άςοϋ δεν σ' άγαπάει, τού ε

να
λυ
30

a  οέρη κ ι’ άλλους. Τό χωριό ήταν πο 
ΰ υγιεινό, δίπλα σε πυκνό Οαυμαιιο -α

Μ’ ολ’ αύτά ό Τ ζίμ  ΙΙάππας δέν έπεί 
θονταν. Λεν μπορούσε νά του δωσπ ορι 
στικό|ν άπάνττ,σ'.ν. θ ά  τού =λεγε a'J pio. 
Κατά δάΟος, φυσικά, *λεγε μεσα του πώς 
ποτέ δέν Ο’ άπβφάσιζε νά βύγη απο τη 
Ν έαν Ύόρκη. Θάφινε τόν κ , Μπλάκστων 
νά πιστεύη πώ ς Οά μπορούσε καί νά  πάη 
αα: νήν άλλη μέρα Οά τούγραφε μιά τ τ  
μείωσι ε ις  τήν οποίαν Οά το'-·λε-'ε πως
άπεφάσισε νά μήν ’: *Τ.·

—  Ηά σ « ;  πώ, αύριο. ΙΙάυ.ε. . .
—  ΒιάζεσΟε;
—  ^Εχω ραντεβού μέ τήν μ ις Κλάρα

Χέρ«"· , , ,

  “Α, λέγει ό κ . Μπλάκστων και τό
πρόσωπό του ελαμψε. Β ίνε r i/.η σας. - ,
Η*υαάσιο κορίτσι Ή  Κα Λουτ^σον οενυησον
τήν συαπαΟεί καί πολύ. Λεν ΐέρω γιατίί 

—  "Οχι δά, λέγει ό Τζίμ Πάππας, 
έντελάος αθώος κα ί μή υποπτευόμενος

κα

Ίλ

λεγε ή /.ογικί| του' απαιτείς νά σέ θέύ.η 
χοντά τη ς ; Συλλογίζεται τό καλό σου. τό 
συμφέρον σου.

—  Αδιάφορο·! αδιάφορο, ‘ λεγεν ή Ίν 
χή του θλιμμένη. Γ ιατί νά  μήν πάηστήν 
Β ιργινία έξω ; Γ ιατί νά μήν πή τού κ 
Μπλάκστων πώς Οάφευγε; ΤΙ ήθελε νά 
ε ; ακολουΟήση τή ζωή του, ζωή μαρτυρί 
ου στή Νέαν 1 ορν.ην; Ά ν  ¿φεύγε Οά 
τής έδειχνε πώ ς δέν τήν αγαπούσε—- έ 
πρεπε νά φύγη λοιπόν.

"Εφθασ* στι'ις κ . ΙΓάρκερ τ ί σπίτι, έμτ 
νυσε τής μις Χέρστ καί πήγαν μαζύ σέ 
κάποιο καλό ρεσυωράν νά δειπνήσουν. II 
φίλ», του Μαίνονταν ευχαριστημένη (κατά 
βάθος ήταν ευτυχισμένη) πού ήταν μαζί 
του. θυμόνταν τής παληές καλές ημέρες 
πού έβγαιναν μαζί οί δυό του; καί δείπνου 
σαν έσω σαν καλοί φίλοι.

Είδα τόν κ. Μπλάκστων, λ έγε ι ό 
'Τζίμ Πάππας μόλις έκάΟησαν.

Ί1 μίς Χέρσπ σήκωσε τά μάτια της,
X X Q J T f i W  . , ' j r . i s * -  ‘ * * I ..  , χ » _  /*i

τόν μεγαλείτερον ενθουσιασμό ;·.ά τήν μ ις | χαμογέλα«, κ ιν η «  ελαφρα το κεφάλι 
Χέρστ ; τη ; ως νά  το^λεγε «έτσι, ε ,»

—  Σέ σά ; μπορεί, άλλα σε μέναάλλα σε μένα εκ 
φράζεται εντελώ ς ελεύθερα. Εχομε τό 
στ.ν οικειότητα, τιισην φιλία μαζί. ν ~·

τού καλού κόσμου ν.άνει τό ίδιο, κατά βά 
θος όμως δέν δίνε· πεντάρα γ ι' αυτά τά 
πράγματα. Τήν οχε: απορροφήσει έντελώέ 
ή κοσμική ζωή.

]Τ) Τζίμ ΙΙάπας /.ύτταςε με ειρωνικό 
χαμόγελο τόν ά θ λ ν ικ ό . άφελή, τροχόν

Ναί, έςηικολούθησε ό Ί 'ζίμ  Πάππας 
y.ui μοΰ πρότεινε νά πάω σε μιάν εργασία 
πού έχουν έσω στή Β ιργινία.

- -ΕΙνε πλούσιος καί θά μπορούσατε νά 
έπωφεληθητε τή ; ευκαιρίας. Φαίνεται 
π ώ ; ή κ . Ντόρυ Λούτσον έσυλλογίσθηκε 
αυτό...

Ναί. μού *λεγε π ώ ; τή ; φαίνεται 
πολύ καλό.

-  - Ρύσεις ti λέτ«:
Εγώ δεν μπορώ να σάς πιο, άπε 

κρίθη ή μ ί; Χέρστ άνοίγοντα; τά /.έρια

μορφιας 
ον τρόπο. ?

—  Λεν τήν ξέρετε τήν κ. Λούησον.
—  Καλά. τήν ίέρετε σείς πού τήν γνω 

ρίσατε χθες ;
Ό  κ. ΛΙπλιτ/υστων άνεφώνησε αυτά τά 

λόγια μέ ύφος σχεδόν έρεθισμένο, κοκκι 
νίζοντας κα ί ό νεαρός "Ελλην δέν άπε 
y.piOr. αλλά σηκώθηκε καί έπροχώρησε 
πρός τήν Ούρα τού καφέ». Ο άλλος τόν 
ήκολούθημε καί έχωρίσθτ^αν υ,όύ.ις βρε 
θηκαν στο δρόμο. »

Ό  Τζίμ ΙΙάππα; καθώς πήγαινε νά 
συναντήση τήν μίς Χέρστ—γιατί θά δει 
πνοϋσαν μαζί. ο πω ; τ ή ; είχε ζητήση — 
βάδιζε άπορροφημένος στάς σκέΐε-ς του. 
Μ ιά όαθειά πίκρα γέμισε τήν ζυχήτου 
μόλις βρέθηκε μόνος. Δέν τόν αγαπούσε

όρκη; 11 εργασίες πού κάνει ό κ. Μ πλάκ 
στων εΐνε καλές φυσικά καί δεν τελεί 
¿»νουν ποτέ. Λεν πρόκειται όμω; περί αύ 
τού. Πρόκειται άν σάς ευχαριστεί. Νά 
μήν «ρωτήσετε είμή τόν εαυτόν σας. Ή  
κ. Λούησον σάς συμβουλεύει νά π*τε έ 
πειδή εΐνε πρακτική καί λαμβάνει ϊ>π’ ύ 
ψε: τη - πώς θά κάμετε χρήματα ίσως. 
Α λλ ’ « ν  δέν εΐνε αυτός ό σκοπός σας. 

*ν θέλετε καί νά γνωρισθήτε μέ τόν κό 
σμο —ξέρω ·/.·.' έγώ . Μοϋλεγε κ·.' έμέ ή 
κ . Λούησον πώ ; εκεί πέρα μέσα στόν κα 
θαρόν άερα Οά μπορούσατε καί νά  γράψε 
τε ακόμα... Σκεφθήτε ολ’ αύτά μόνος σας 
καί αποφασίσατε. Π ώς σάς φαίνετα. ό κ. 
Μ πλάκστων;

—  ΓΙολό καθώς πρέπει.

ότω,, τούς λέμε. Δραστήριος, ένεργητι 
κτς. αεικίνητος, έξυπνος, άλλά κα ί τέλει 
ος τζέντλεμαν Εϊν’ αδύνατο νά φαντασθη 
τ» τ ί ενεργητικότητα έχει μέσα ου αϋτό 
τό παιδί. "Ο,τι πει θά τό κάμη, Οά τό 
πειύχη. Καί πολύ καλός φίλος, πολύ τί 
μ ος φίλος.

—  Τού είμαι τόσο υποχρεωμένος, πού 
ένλαφέρθηκε γ·ά μένα. Καί έπεμενε τό 
σ:·ν γιά νά δεχθώ.

-  Σάς συμπαθεί πολύ. Τού μίλησε άλ 
λ«·*ς τε μέ πολύ ενδιαφέρον γ ιά  σάς ή κ. 
Λούησον.

- - Καί σείς οχ·.; κάνει γελώντας ό 
Τζίμ Πάππας.

- -  Κ ι’ έγώ , άλλά  δέν εχω τή ν  ίδια δύ 
» ,υ. καί έπίδρασι πάι·ω τσυ, βλέπετε, καί 
τά μάτια τής μίς Χέρστ άρχισαν νά  γε 
λο ίν πάλι με τήν ίδια, τήν τόσο γνωστή 
στόν νέον ειρωνεία.

-  Ωβτε.,.κάνει ό Τζίμ Πάππας γε 
λιόντας γ ιά  νά κρύψη τό κοκκίνισμά του, 
πού δέν μπόρεσε νά  συγκράτηση.

— Βέβαια. Εΐνε ερωτευμένος μαζί της. 
Ετσι λένε όλο·, τουλάχιστον. "Ισως τήν 

παιτρευθή όμως. επειδή καί ή κ . Λούη 
ο ον τόν συμπαθεί πολύ. —

(3 νέος δέν άπήντησε καθόύ,ου. Λέν ε: 
χε όρεξι γ ιά  τίποτε πλέον. Μ ιά άνυπομο 
ν.,σία νευρική τόν έκυρίευσε. Ή θ ελ ε  νά 
φυγη, νά όρεθή μόνος. Γ ιά νά μή προδοθτ, 
όμυ.ς στην μ ίς Χέρστ ύπεκρίθη τόν εϋθυ 
μο καί στό τέλος τού δείπνου τής πρό 
τείνε

- — Ι1»με εναν περίπατο μ’ αυτοκίνητο 
•στήν έξοχή;

—  "Οπως θέλετε, άπεκρίθτ; ή μίς 
Χερστ, ή όποια «καν* μοναδικό σύντροφο 
σε παρέα σπανίως προβάλλουσα άντιρρή. 
e/ft«·

Μέσα στό αυτοκίνητο ό Τζίμ Πάππας 
τήν κουβέντιαζε μηχανικά. Ό  νοϋς του 
άνέλυε ό,τι άκουε άπό τόν κ. Μπλάκ 
»των να ί άπό τήν μ ίς Χέρστ μέσα στό ρε 
5·.ωεύν κα ί προσπαθούσε νά βγάλη ένα· 
ούμπέραομα. ί-ύρθασαν μακρυά πρός τόν 
ποτ··μίν Τσάρλις, βγήκαν έξω καί κατε 
ρ',κχν στήν όχθη Τό καλοκαίρι εκεί e? 
χο/ταν παρέες ή ζευγάρια ερωτικά καί 
π λ  αν lo in  αν μέ τά βαρκάκια, τά ι· κανού» · 
πού χωρούσαν μόλις δύο μέσα στά θολά 
νερά τού ποταμού, κάτω άπό τό φώς τού 
φεγγαριού κ ι’ ανάμεσα άπό τά μικρά νη 
σάκια καί καλαμιές. Τι'·>ρα :ό  ποτάμι ή 
τον έρημο. - 

Ή  μ ί; Χέρστ πού αγαπούσε τή φύσι κα·. 
“ννοιωθε τήν ώμορφιά κυττούσε μπροστά 
της με σιωπή μαγεμένη κάτω άπό τό μυ 
στικό. άμυϊρό φώς πού σκορπούσε ή άσ 
τρ«ΐ9εγ-/ιά.

Καί ό Τ ζίμ  Πάππας επρεπε νά παίξη 
τόν εύθυμο, ‘ πρεπε νά  δείξη πώ ς δέν ή 
τον άπορροφημένος γ ια τ ί φυσικά κάθε με 
λαγχολία του ή σκέψι ή μ ίς Χέρστ θά 
τήν απέδιδε ε ί ;  αίσθημά του πρός τήν 
κ. Λούησον.



ΑΠΟ ΤΟΝ ΑΘΑΝΑΤΟ

ΠΑΛΙ ΔΙΚΗ
1

"Ενα r o o j i ,  γ/.νκίι πρω ί, . ιο ύ  ;jόλί- 
χ ζμ ο γ έ λ α  ό  ή λ ιο ς  οχ' ι ίυ ο ιξ ιχ τ ικ α  που- 

λ ιά  κα ι ο ιά  λ ο υ λ ο ύ δ ια , ενα πρω ί, ποϋ  
ξϋπναχε καθ' (όμορο ιά  το ν  κάσα ου  κ α ι  
//¡λάχε τόν έρω τα  κ ' ί π α ι ζ ΐ  μέ τά άνθη, 
φτωχού/.Λ κ α ι  τρεμά/ιεν»; ο’ έπήρα από 
τόν δρόμο κ α ι ο ’ Εφερα ο ιά  ο π ίτ ι μου 
/ιέ τά πολχά β ιβλία  καί μέ χψ· λ ίγ η  χ ήν  
χ α ρά . οχο φτο>γ\Υ.ό μ ού  m ir·., μέ τήν κα 
λ ή  χήν  μ ά ν α  μου. μέ χης π ο λ λ έ ς .τή ς  
γ λ .ά ο ιρ ις  κ α ί τοί·ς πε.ρ ισοχέρους ά ν -  
τ)οι ς  ■/' εκεί μ’ άχνη ο υμ π όν ια  χ ,ζ ί μ ε  
π ερ ίο ο ιο  ά γ γ ε λ ιο μ ο  ο ’  ά νο ιξ α  χ η ν  ά γ κ ά  
/■η. νά ζ ιο χ αθ ψ ς  σ τ η ν  ά χ νη  μου , νχ  π ά  
V μ τό μαρτύριο ι ή ς  όριχανιάς οον  τής  
ςτρικτής m o  φ ίλτρο τή ς  α γάπ η ς .

Π Ιοροα ν  γ ο ό ν ιa  κ α ι κ α ιρ ο ί κ ι'  άκό  
μα τη ν  Οχι»μ α ι,  ο ά ν  χάχαν  γ&ές η  ο ή 
•αέρα, ο ά ν  νάχαν  τώρ* ακόμα , τώ ν  β ονο  
κ ω μ ίνω ν  οου  μ α τ ιώ ν  χην  θεία έκείνη  
/άμιμι, ό.τοιι γ ε ν ν ιέ τ α ι or>/v κιαρόιχ καί 
t/ ηάνει ώ ς  τά //άτια. τί/ν λάμ^ ι τής πα 
ρψ / οο ιά ς , τη ν  λάμν ι τής άγά -χης, όποι· 
φ ω τ ίζ ε ι  τόν On/τό, ο ά ν  κ ά ν α  καλ.ωούνη.

—  .4έν  εχω  πε·.ά μ η τέρα  ¿γ ιο , δ έ ν  
έ χ ω  π ΐ ΐ ζ  κανένα νά  ovujiov/J orör πόνο 
μου, νά μού βαοτρ το χέρι κα ί στής £ω 
ή ς  τή ς  ά π ε ιρ η ς  νά //’ ο δ η γ ή  τ ό ν  δρόμο. 
Σ νμ π ό ν ε ο ε  μ ιάν ο ρφ α νή , λνπήβο ι- μιά 
ζ η τ ιά ν α ,  ό.τσυ όέν τή ς  άπόαεινε οχ,α/.ιά 
α π '  ευτυχία, όπου όέν τής άπόμεινε καμ 
<ιιά χαρχ τοϋ κόομον απ ' τά  π α ρ ϋ έ να  
χείλη τη,-, άπ ’ τ ’ «χ νό  καρμί της κ ι’ 
άπό τά  μάτια της τά  όυό, ποϋ ώμορφ α 
τά /¿νε. Συ/τπόνεσέ με, νέε μου, κα ί ζή  
τηο' 2,τ ι θ έλ ε ις  α π ’  χ ή ν  φπωχονλ,α  όρ 
φανή, ζήτησε χ ή ν  γ υ χ ή  τ η ς , ξή ια  τά 
μάτια  της τά όυό, τά χ ε ίλ η , τό  κ ο ρ μ ί 
τ η ς ,  χ ήν  ώ ιω ρ φ ιά  τη ς  ζήτησε , όλα σ' έ 
«έ να  ηρέπ ονν , Μ  χ μ η ν  ά φ ία η ς  ν ά  γ υ ρ ν ώ  
αχόν  δρόμ ο , οάν κουρέλι, λυπόμτχη 
σ τ ο υ ς  άνεμονς , π οϋ  ä rfp io i φυσάνε.

Φ άε έσΰ κα ί χόρτασε κ ι ’ όταν ,-cpi- 
οέτ/ν; άπ ' τό όικό σου τό ιχωμί, άσε κ ' 
¿μ ένα  τότε παράμερα σέ /ιιά γ ω ν ιά  λ.ί 
■γο ψ ω μ ί νχ  φάω . Σ ννε ίΟ ιοα  ο  τά όά- 
κρυα. στό κρύο, στά κουρέλι,* χ  ή  ζτρφα 
ν ιά  μου ?/ άχρια ό έν 'μ έ  φ ο β ίζ ε ι χώ ρα . 
Μ ά  τρέμω , μά ρ α γ ίζ ο ν μ α ι,  και χάνου- 
/ιαι απ ' τόν φόβο στό φ άν τα σμ α  τ ή ς  α
τ ιμ ία ς ,  στό φάντασμα τής πείνας.

—  Πόνο έσΰ, πόνο έχώ , Οά σμίξουν 
■ο! όυό πόνο ι. Λ εν ε ίσ α ι π ε ιά  out' ορφανή 
όέν είσαι πειά ιη τ ιά να . Σύντροφο τ ώ 
ρα στήν ζοιή α π όκ τη σ ες  εμ ένα  κ α ί μά 
να τήν μητέρα /ιου. Καί τ ώ ν  τρ ιώ ν  ή  ά 
χάπι; τ ή ν  ύυστίΓ/ιά Οά πολεμά  τό ν  πόνο  
θά μακρα/ν//.

—  AV άν ψείΓτρα σσϋ έφάνην.α , κ ι '  
άν είμαι μιά χα-ι:νη άπό τι/ι»; κ ι '  ά γ νό  
τ η χ α :  Κ ι ’ ά ν β γ ή κ α  άπό τό βούρκο, ποϋ 
χ ρ ό ν ια  μ ' έκυέάχανε τί/ς κοινά»νιας τά 
χ έρ ια :

—  Ι Ι ά . λ ε  « ΐ’. χ ή  ¡j-o-j Οά. γ τ ν ^ ς ,  
« ά λ ε  <»ική jxou  Ο άα-κε.

2
"Ε να  καλοκαιριάτικο ω ρ α ίο  μ εσημ έρ ι, 

π ο ϋ  έ ν α ς  ή ./ioc Λ αμπερός ζλ/ ιάτ ιζε  τή ς  
πέτ,ρες κ’ εκανε χύρω τχ πουλιά νά  κρό 
β ου ΐ’χ α ι οτά κλώ νια , μονάχ’ ο ΐ  δ ώ  βρε 
Ορκαιιε άνάμ εοα άπό πεΰκα, ποϋ >/ 510 
χ ε ιά  τους ή  σ κ ιά  μ ά ς  έόροσολοχσΰοε.

θ υ μ ά σ α ι ,  ποϋ τά  χέρια  σου βαοτοϋ 
ο αν  τόν λοιμό οου, τόν άσπρο  κάτασπρο  
-λαιμό, μρ τόν μαυρ/ση Λ τ β ιο ς .  θ υ μ ά σ α ι

ΟΣΗΟ ΤΩΝ ΕΡΩΤΩΝ

ΜΟΥ ΘΑΣΑΙ
Ύ Ά  ΤΑΚΗ ΦΛΟΓΑ

'  π οϋ  κ ο κ κ ίν ιζ ε ς  ά π ’ χήν  πολλή χήν  
ζέστη κα ί οχήν λιμνοό'/.α τήν  μικρή, πού 
Τ|5Λ· έκεΐ κοντά μ α ς  οάν  τό π α ιδ ά κ ι ετρε 
χ ες καί κπια/'ίς ν εράκ ι μέ τό λεπτό το 
χ έρ ι σου στά μάχου/α v i ρ ιξρ ς, πού  
¡ω ιά ΐα ν  άπ ' τόν ήλ.:ο, ο ά ν  κ ά ρβ ου να  à  
■κομμένα ;

θ υ μ ά σ α ι  χήν μ ικ ρ ο ύ λ α  μ α ς  α γαπημέ  
ν ή  λίμνη μέ τό κχιυτάλλινο  )·ερό, μέ: 
τή ς  λευκές τής π ά π ιε ς  κ α ί μέ τήν 6άρ  
κ,α τή ν  μ ικ ρ ή , χ ήν  κάτασπρη βαρκούλα 
πόϋ τό όικό οου δ ν ο ιια  τής είχα όώσει 
τότε: θ υ μ ά σ α ι ,  πού ι/α,εύαμε κλωνάρ ια  
άπό π ίν κ α  νά  πιϊιιε τής μ η τέρα ς  μας  
r i  β άλ -r, στ' βνΰογνάΧ ι, στό α νθ ογ υά λ ι, 
π ονσπαοε  τ ή ν  μ α ύ ρ η  εκείνη νύχτα, ποϋ 
σ ’  ΐ γ α π α  ά π ’ τ ό  π ./át ι ιο ν ;

ΚαΟώμαστε κοντά-κοντά στήν ώμορφη 
τήν λ ίμ ν η  δ ίπ λα  οχήν ρ ίζα  χήν χ ονδρή , 
σ τ ή ν  ρ ίζ α  ενός  πεύκου, ποϋ στό»· κορμό 
του γράψ αμε  κ ' ο ί όυό τά όνόμαχά μας. 
Μ άζευες ιροϋνχες δρ οσ ερ έ ς  άπ ' τά  κλα 
όιά τοϋ πεύκου κ ι ’  άλυσστόοΰλες έ’ρπτια 
νες  κ ι’ '-/ώ τρελλός νελοϋοα άπό άχάπη 
καί χαρά.

θ υ μ ά σ α ι  τό αρνάκι, πού απ’ τό κοπά 
ό ι έφυχε. ποίϋταν έκεΐ κο ιτά  μας, κ’ ήρ 
6ε κοντά στά π ό δ ια  νά  τό χαϊόολοχήσης.

Έ βάαχαγες  τό χέρ ι μου κ’ έγερ νες 
τό  κιητάλ.ι στχ σχήθει,α μου μέ ε?ωτα , αέ 
π όϋο , μ ε  λ α χ τ ά ρ α  κ α ί  μέ χλυκειά-χλυ 
κ ε ιά  χαρά.

κ ΐέν  «σου:· πειά  ή ορφ α νή , όέν ήσουν 
πε ιχ  ή  ζ η τ ιά ν α , ήσουν μ ιά  κόρη ζηλ ευ τή , 
μ ιά κόρτ/ ξε»Όΐασμένη, ποϋ ζούσες  κ  έ 
χαιρόσουνα κο ιτά  σέ μ ιά ν α γά π η , που  
δ  ίβΤ ος τήν ¿φ ώ τ ιζε , ό ήλιος τ’  οόοανοΰ 
μ ας κα ί ή  όοοοιχ κα ι τά  πουλιά y  λ ινο ί 
τή ν  ώμορςα-ναν,

Θυμάσαι εκείνη τήν στιγμή, ποϋ ομί 
γ α μ ε  τά  χ ε ίλ η  το σ ή μ α ιτ ρ ο , ποϋ  έκιύπη 
•σε τ η ς  ά σ π ρ η ς  έχχ .Ιησου .Ια ς , σ τ ή ν  γ ύ 
ρ α  γ ιά  νά  δο ιση τό θλ ιβ ερό  τό ιιήνεμΛ 
κ ά π ο ιο ν  ιρ τω γ ο ν  ά νθ ρ ω π ο ν , π ο ϋ  π ι 
θ α ν έ  έ χ ε ι κ ο ν τ ά ;

θ ν ι ιά α α ι χ ή ν  π ικ ρ ά δ α , π οϋ  σου  γ ε ν  
Ytjaav σ τ ή ν  κ α ρ δ ιά  ο ί  θ λ ιβ ερ ο ί ο ί  ή χ ο ι 
τ ο ν  κοντινού τοϋ σήμαντρου; θυμάσαι τ ί 
μ οϋ  ε ίπ ες :

—· Ε ίνε  χαρά νά  α γ α π ά ς  χ α ρ ά  κ α ι  
νά  λατρεόης , μά είνε κόλασι ά γ ρ ια  ό  θά  
ν α το ς  νά  κόβη τό ν ή μ α  τής άχάπης σου. 
Κ ' iy¿> θέ νά  π εϋ ά χ ω  . . . κ ε γ ώ  κ ’ 
έσί· χ  ή  α γ ά π η  μ α ς  κ α ί  τότε τότε τότε ;

Π ά λ ι  S i / ή  μ«ι>  O x e a i .
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T it i fv . i . í a  π έ φ τα ν ε  σ τ ή ν  γ η ,  c a r  
ά ν θ ρ ω π ο ι τ ο υ  .τόνου, .τοϋ ττ/ν ζω ή  
β α ρ έ θ η χ α ν  χ ι ' ά γ χ ά ./ ια ο α ν  τ ό ν  τάφ ο .

Ύ/ Ιτα ν  τ ό  π ρ ώ το  ό ε ι.έ ιν δ , τ ο ν  χρνου  
φ θ 'ν οπ ώ ρο ν , δ π ο ν  ό έ ν  τ ό  ¿ .Ιά τρ εψ α  μ έ  
τ ή ν  κ α ρ δ ιά  γ ε μ ά τ η  ά π ό  τ ή ν  θ ε ία  ε χ -  
σ τα ιτ ι τ ώ ν  μ υ σ τ η ρ ιώ ν  τ ή ς  Φ ιίσης. Τό 
δ ε ι.Ι ιν ύ  τ ρ α γ ο ύ δ α γ α ν .π ο υ .έ ιό ,  ά ν θ ο ί χ α ί 
δ έ ν δ ρ α  τ ό  δ e i . i t ν ό  τ ρ α γ ο ύ δ α γ α ν  * ’  έ- 
χεΧνος τ ’ α γ α π ο ύ σ α ν  χ ' έγώ  σ τ ό  τ ε ϋ  
χυ  κ α θ ισ τά ς , α τ ό  π ευχ ο  τ ή ς  αύ./ής 
μ ο υ ,  ά ρ ν ιό μ ο υ ν α  τ ή ν  π ί τ τ ι  μ ο υ ,  ά ρ -  
ν ιύ μ ο υ ν  τ ό ν  θ ε ό  μ ο υ  χ α ί τ ή ν  μ η τέρ α  
μ ο υ  έ σ π ρ ω χ ν α ,  π ο ύ  ζ ή τ α γ ε  νά  δ ύ σ η  
π α ρ η γ ο ρ ιά  σ τ ό ν  π ό ν ο  μ ου .

—  Φ ύγετε  δ.i  ο ι ά π ’  έμ π ρ ό ς  ά π '  τ ό ι 
κ α τ α ρ α μ έ ν ο , π ο ϋ  .Ιά τρ εψ ε  χ ι' α γάπ η" ·  
μ ιά ν  ο ρφ ανή  ζ η τ ιά ν α ,  π ο ύ  τ ή ν  τ (ια νη

τ ή ν  π ε ίν α  ζ η τ ο ϋ σ έ  r à  χ ό ρ τ α σ η  μ έ  
δ ό ν τ ια ,  δ ό ν τ ια  Σ α τ α ν ά  τ ρ ώ γ ο ν τ α ς  τ ή ν  
κ α ρ δ ιά  μ ο υ .

—  Γ Ιαρηγορήσου χ ' ε ίσ α ι ν ε ιδ ς  χ ι' 
α γ ά π ε ς  ε ίν ε  α υ τ έ ς  π ε ιό  τ ίμ ιε ς ,  π ε ιό  
ώ μομφ ές , μ έ  θ έρμη  π ε ιό  μ ε γ ά .Ι η .

—  Φ ύγετε δ ,Ιο ι ά π ’ έμ π ρ ό ς  ά π ό  
τ ό ν  χ »Λ ουμ ένο . ΤεΛ ειώσε π ε ιά  γ ιά  μ έ 
ν α ν ε  χ α ί -ή ζω ή  χ ’ ή  ά γ ά π η ,  χ α ί ό 
θ ε ό ς  τε./είοισε, " ά ν  έφ υγε  ή Μ αίρη .

ΚΛ αΐγε μ η τ έρ α  μ ο υ  χ ' έσΰ, χ .Ια ΐγ ε  
χ ’ έσΰ τ ή ν  .Μ αίρη, π ο υ  τ ό σ ο  τ ή ν  ά γ ά -  
π η σ ε ς  σ ά ν  ν ά τ α ν ε ,  π α ιδ ί  σου .

’ // Μ αίρη  ή φ τω χονΛ ά μ α ς ,  ή ορ 
φ α νή  ή Μ α ίρη , α π ό ψ ε  β ά ζ ε ι μ '  ά .Ι .Ιονε  
τ ο ϋ  γ ό μ ο ν  τ ό  σ τ ε φ ά ν ι.  θ ε ’Λω ν ά  σβύσω  
τά χερ ιά  τ ο ϋ  γ ά μ ο ν  . ης ν ά  σβ ύσω  χα\ 
τ ά  χ ρ υ σ ά  σ τ ε φ ά ν ια  τη ς  νά  τά  π ο δ ο 
π α τ ή σ ω , μ ά  τ ρ έ μ ο υ ν  τ ά  π ο δ ά ρ ια  μ ο υ  
χα ί δ έ ν  μ π ςρ ώ  r à  τρ έ ζω .

—  Γ ια τ ί  γ εΛ δς; γ ια τ ί  γεΛ ιΐς ; —  
ΤρεΛ .Ιάθη, Π α να γ ιά  μ ο υ .

—  Π άμ ε , μητέρα, μ ε ν ,  μ α ζ ι  τ ή ν  
Μαίρη ν ά  φ ιΛ ήσης κ α ι τ ά  ε έ χ η θ ή ς  τ ά  
στέφ α νο , δ π ο ν  φορούσε ά π ό ψ ε  μ ιά ν  
ε υ τ υ χ ία  ά τ ε .Ι ε ίω τη  ν ά  φ έρουν  σ τ ή ν  
ζω ή  τ η ς .  .

Π άμε μ α ζ ί ,  μ η τ έ ρ α  μ ο υ ,  νά  ρ ίξ ο υ μ ε  
χ ο νφ έ τα  σ τ ό  πέπΛ ο χ α ί σ τ ό  σ τ έφ α ν ο ,  
ή  Μ α ίρ η  δ έ ν  μ ά ς  ά φ ησ ε , ή  Μ α ίρ η  ή 
φ τ ω χ ο ύ  Λα μ έ  τά  μ εγάΛ α  μ ά τ ια  τη ς  
«άλε δεκή μου Ο&ναε.
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Β ράδυ  φ ρ ιχ τ ό  κα ί σ κ ο τ ε ιν ό .  Έ ν α  
σχυΛΛί ούρΛ ιάζε ι  χ ι ’ ή χ ο ν χ ιο ν β ά γ ια  
χ .Ι α ίγ ε τ α ι σ τ ό  π ε ν χ ό  μ α ς  ά π ά ν ω .  Β .Ιέ - 
π ω  σ έ  μ α ύ ρ ο  δ ν ε ιρ ο  τ ή ν  Μ αίρη  π ε θ α 
μ έ ν η .  Μ ύρ ια  σχονΛ ίχ ια  έ τ ρ ω γ α ν  τ ’  ά -  
•φράτα τ η ς  τ ά  σ τ ή θ η  χ α ί έ ν α  φ ε ΐδ ι ά 
γ ρ ιο  μ α σ σ ο ϋ ο ε  τ ή ν  χαρ/διά τη ς .

Π ετ ιέ μ α ι ά π '  τ ό  χ ρ εβ β ά τ ι μ ο υ  χαλ 
τ ρ έ χ ω  α μ έ σ ω ς  έ ξω . Τ ό ίδ ιο  π ά .Ι ι οή ς  
μ α ν τ ρ ο  τ ή ς  έ χχ .Ιη σ ιά ς  σ η μ α ίν ε ι  μ έ  
ΘΛΙψι χ α ί  μ  ά π εΛ π ισ ιά .

—  Γ νω ρ ίζω  τ ό ν  ή χ ό  σ ο υ , κ α τ α ρ α 
μ έ ν ο  σ ή μ α ν τ ρ ο . Τ ή ν  Μ α ίρη  π εθ α μ ένη  
δ.Ιες ή ν ε ιέ ς  θ ρ η ν ο .Ιο γ ο ϋ ν  χ '  ο ί νε ιο ί 
μο ιροΛ ογάνε .

Τ ρ έχ ω  τρεΛΛός σ τ ό  σ π ί τ ι  τ η ς . Σ τή ς  
κ ά μ α ρ α ς  τ ή ν  μ έ σ η  νεκρή  ή  Μ α ίρη  έ 
σ τ ε κ ε  σ τ ό  ν υ φ ικ ό  χ ρ εβ β ά τ ι.

Γ ερνώ  τρε.ΙΛδς σ τ ό  σ ώ μ ά  τ η ς  χ α ί 
τ ό  σ φ ιχ τ^ γ χ α .έ ιά ζω  χ ι ϋπ ω ς  έχ ε ΐνο  
τ ό  Λ αμπρό τ ο ύ  ’/ουΛ ιοΰ μ ε σ η μ έρ ι, ό 
π ο υ  κ ο ν τ ά  σ τ ή ν  Λ ίμνη  μ α ς  χ α ί δ ίπ .Ι α  
ά π ό  τ ’ ά ρ ν ά χ ι ,  δ ίπ .Ι α  σ τ ή ς  π ά π ιε ς  
σ τ ή ς  .¿ευχές χο,ί σ τ ά  μ εγάΛ α  π ε ύ κ α , 
έ τ σ ι  χ α ί τώ ρ α  έ χ ε ι κ ο ν τ ά  χ ’ ο ί  δ υ ό  
χε ίΛ η  μ έ  χ ε ίΛ η , ε ίπ α  τ ή ς  μ α ύ ρ η ς  
ορφ α νή ς , τή ς  ν ε ιό νυφ η ς  τή ς  Μ α ίρης , 
μ έ  τ ά  ¡ u j á J a  μ ά τ ια  τ η ς :

■— ΙΙάλι δική μου Οάβαι.

MIC ΚΑΘΕ ΤΟΜΟΝ ΤΗΣ

«ΚΥΡΙΑΚΗ Σ» 
ΠΡΩΤΟΝ Ή  ΛΕΓΤΕΡΟΝ 

ΠΟΥ ΑΓΟΡΑΖΕΤΕ ΠΡΟΣΘΕΤΕΤΕ 
ΕΙΣ ΤΑΣ ΥΠΟΨΗΦΙΟΤΗΤΑΣ ΣΑΣ

r o o  ψ ι ι φ ο ι ’ χ

ΑΝΤΙΟ, ΖΩΗ..
ΕΡΩΤΙΚΟΝ Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ΤΗΣ ΣΥΓΧΡΟΝΟΥ Α Θ Η Ν Α ’ Ι'ΚΗΣ ΖΩΗΣ

ΚΕΦΑΛΛέΟΝ ΔΕΚ.\ΤΟΝ ΤΒΤΛΡΓΟΝ

Ό  ϋπνο̂  ττ,π ΛΙαργαρετιχς καί 
«i ΰίτνος του ΙΙέτρου

Ή τ α ν  άρΥα. περασμένες ή 5έκα, τήν νό 
χχα έκάένη, m j  ή Μαργαρίτα εγεινε γυ 
να ϊκα  τού Πέτρου—  όταν έγόρι-ζε άπό την 
όίόν ΙΙατησίων στό Ξενοδοχ)ε2τ.

θ χ  τήν έπερίμενε ή κυρά Σπύρ-αινα καί 
6’ ανησυχούσε. Ή τα ν  ή πρώτη ço p à ,  ποά 
νύχτα αργούσε έτσι νά γυρίση.

Έ γύριζε μέ τά  πόδια. Αέν έπήρε ούτε 
άμάςι, ούτε τράμ. ΑίσΟαί’&τανε τόν εαυτό 
της ξεκοίραστο. "Επειτα ή όραδυά ήταν 
έτσι μαε/ευτική ν.αί ό δρόμος έφιοτίζετο 
άπό τό άργυρό φως τού φεγγριοΰ.

Ή  Μαργαρίτα έπεινούσε φοβερά, ενοί 
ωθε μιά περίεργη-/ ορεξ·-. "Ολα τής έφα ί 
νοντο σάν κ*νούργ·.α, σχν νά έζούσε σενα 
κόσμο νέο, πού πρώτη φορά τόν εόλεπε. 
Ε ιέντωνε τό στήθος της κ ι’ άνεπνεε 6 α 

βειά. Μπροστά σέ μιά ταβερνούλα έσταμά 
τησε αθέλητα. Στήν πόρτα της ήταν πρα 
σινάδα καί άπό μέσα ¿βγαίνε ενα εύθυμο 
φα-/ούδι, πού τό τραγουδούσε δραχνχ χά  
ποιος  μεθυσμένος. Τό τραγο·ύδ< έλεγε·

Σε περίβολο μπαίνω 
καί δλέπω μιά μηλιά,
,τά μήλα φορτωμένη 
καί πάνω  ή κοπελλιά.
Τ ής λέγω  «ν Ελα κάτω 

νά  κάνωμ.’ αγκαλιά», 
κ ’ εκείνη μήλα κόβει 
καί με πετροβολά.
Κάνω νά  πιάσω μήλο, 
πράνω τό χέρι της.
Χρίστε καί Παναγιά μου, 
νά  γ& νω  ταίρι τη ς ,..

Τό παληό α·ύτδ εύθυμο τρα·/ούδι τήν 
¿σταμάτησε.

Ί · π 6  Α Θ Α Λ Α Χ Ι Ο Γ  M I X  \

Τ ην είνε ά ταβερνιάρης καί είπε ι
—  Ψυχή μου, κόμματος... j 
Έφορούσε * ό  άσπρο Π^ς φόρεμα, πού 1

άφηνε νά  φαίνεται ό  θαυμάσιος λιημός 
τη ς  κα ί τά μπράισ* τη ς , ά λλά  είχε βάλη 
κ α ί την 'ζακέττ* της, γιατί ήταν μιά α ϊ 
σθητή ψύχρα.

’Επροχωρούσε καί στόν δρόμο δύο νεα 
[ ροί δανδήδες— ό ενας έφορούσε μονόκλ — 

τήν έ πήραν άπό πίσω καί τής έλεγαν ή 
λσΟιότητες.

Σε μιά στιγμήt αηδιασμένη ή Μαργαρί 
τα , έγύρισε καί διηύθυνε κατ’ ¿πάνω τους 
άγρια κ ι’ απειλητικά τά  βλέμματά της 
κ ’  έτστ τούς ανάγκασε νά παραιτηθούν 
άπό τό άκαρπο κυνηγητό τους.

"Οταν έφτασε στό Ξενοδχειο, εύρήκε 
ττ}/ κυφά ΣπύΙραινα πολύ ανήσυχη.

—  Πού ήσο·.ν, πα·.δί μου;.. Μ’ έκανες 
καί πάει νά μού φύγη τό μυαλό μου. π οι 
δι μ«ι·...

—  Με τόν ΙΙέτρο ήμουν, άπήντ-η« ά 
π λώ ς ή Μαργαρίτα.

—-...Ξέρεις, εξακολούθησε ή κυρά Σπό 
ραινα, ό Νίκος Λαμάρβερας έχει ελθη 

. η·.-:ίς φορές καί σε ζητάει.
—  Ό  Νίκος Λαμάρβερας; τ ί μέ θέλει 

j έμενα; έρώτησε ή Μαργαρίτα συνωφρυωμή
ί ν  η. ’ . , '

—  Δέν ξέρω, παιδί μου. Δέν είνε λ ίγη  
ώρα Κοί) έφυγε-. Π ήγανε κ ’  ^οχότανε. 
λίού φά/ηκε έτσι κίτρινος καί ταραγμέ
νος. Μού άφησε τό μπιλλιέττο του καί 
μού είπε π ώ ς  αύριο τό τφω ί στάς 9  Οά

( περάση άπ’ έδώ.
I Κ ’ έπήρε τό μπιλλιέτο άπό ένα τραπβ 
I ζάκι της γω νίας καί τό έδωσε τής Map 
ι -, αρίτας.

Ή  Μαργαρίτα, σκεπτική, δαγκάνοντας 
'  τά χείλη  της, έπήρε τό μπιλλιέτο στά

«  I

χέρια της. IIτα/ ενα πένθιμο, μεγάλου 
σχήματος μπιλλιέτο, στό οποίον ¿διάβασε* 
«Ν . Λαμάρβερας, δικηγόρος, Λεωφή?ος 
Πανεπιστημίου άριθ..., Ά $ήν»> . J

—  Τ ι νά αέ θ έλη ; είπε ή  Μαργαρίτα 
σκυθρωπή-, έρωτώντας τόν «αυτό τη ς .

Κάτι κακό είχε στό μυαλό τη ς  κα ί μο 
νομ άς τής ¿κόπηκε όλη ή ίιά θ ισ ις .

—  Θά πέσω νχ  κοιμηθώ, είπε στήν 
-/.υρά-Σπύροφνα.

Κ αί ή  <ρωνή της ήτα/ γεμάτη πένθος 
κα ί απογοήτευση

—  Δέν θά φας ; έρώτησε ή κυοά.Σχύ
Ρ »να .

—  Ό χ ι, £φα-/α έξω. Νά φφς μόνη σου.
Τ ί περίεργο ήταν εκείνο τό προαίσθημα

πού τή ς  έσφιγγε τήν καρδιά; Ή τ α ν  ϊ 
σως ή περ'ιήιγη έπίσκεψις τού Ααμάρβερα 
καί τό πένθιμο, σοβαρό μπιλλιέττο του, 

πού τη ς  έγέμιζαι· τή-/ ίυχή  άλλόκοτες 
προαισθήσεις;

Έ πεσε στό κρεόβάτι της. ’Α λλά  δ«ν 
¿κοιμήθηκε όλη  τήν νύχτα. ’Ένοιωθε τά 
χέρια της καί τά πόδια τη ς  παγωμένα. 
Κάτι έξωφρενρκές φαντασίες κα ί όπτασίι 
ε·; τήν έβασά/ιζαν. Έ νέμιζε, πώ ς βαστά 
ε ι στήν αγκαλ ιά  τη ς  κρύο κα ί πεθαμμένο 
τό κορμί τού ΙΙέτρου. Έ πειτα  έβλεπε τό 
θυμωμένο πρόσωπο τού πατέρα τη ς , τό 
άΟφο προσωπάκι τού αδελφού της τού Γ» 
αννάκη, τό πρόσωπο τού Νίκου Λαμάρβε 
ρα μέ κόκκινες δαχτυλιές στά μάγουλα ά  
πό τό σκαμπήλι τού ΙΙέτρου. "Υστερα τή ς  
παρουσιάζετο τό μπιλλιέττο τού νεαρού 5« 
κηγόρου. Μεγάλο μ’ ενα τεράστιο πένθος 
καί τά γράμματα τά έβλεπε νά χορεύουν 
μέσα σ’ ένα κοκκινωπό φόντο.

( ’Ακολουθεί)

Η Δ Ν ις Ε Λ Ι Σ Α Β Ε Τ  Ν Τ Η Ν

Η μεγαλειτερα σκοπεύτρια τού κό ,τμου. Είνε άχερικανίς καί μαθήτρια ένόςτών Γυμνασίων τής Ηοστώνης. Ε ις τήν
, . .  . -  . . «·% Σ . . Λ ______ .. . _______



Υ Π Ο  Α Χ Μ Ε Τ  Α Β Δ Ο Υ Α Α Χ

Τό τηλεγράφημα. τού πατέρα ι/.ου ο
μολογώ , οτι μ ’ έτάραξε κάπω ς. "Ε
λεγε·

“ Περίμενέ μ ε στ·/] Νέαν Ύόρκη τή ν
Δευτέραν. Ά τμόπλοιον 41 Ά φ γα ν ι-

/ ») >) σταν .
Ε ίμαι μουσουλμάνος. * 0  Ίσ λά μ . λ έ

γ ε τ α ι οτι διδάσκει δύο πράγματα εις 
τούς όπαδο’ ς του· Τ ελείαν παραίτησιν 
εις τή ν  Μοίραν κα ί σεβασμόν εις τούς 
γονείς. Κ αί όμως όταν διάβασα αύτό 
τό τηλεγράφημα μου έφάνη κάπως, οτι 
α υ τα ί α ί δύο άρεταί α ί μ ετά  τόσου κό
που κ τη θεΐσα ι ήρχισαν νά γλυστρούν 
από μέσα μου.
• Ό  πατέρας μου ουδέποτε πρωτήτερα 
ήλθε στην ’Αμερικήν. Έ ξεπα ιδεύθη  έν . 
Εύρωπτ) στά  π α λγά  καλά εκείνα χρόνια, 
όταν ΐ,το  ακόμη μόδα εις τούς ’Α φγά - 
νας πρ ιγκηπας κα ί τούς ’Ινδούς Ρ αγιά  
νά σπουδάζουν κα ί νά γνωρίζουν τή ν  δ ι
αφοράν μεταξύ τής φιλολογίας τού 
Σπενσερ κα ί του Κόντ κα ί νά Προτιμούν 
τά ς τελ ευτα ία ς  φιλοσοφικές παραδοξο
λογίας Γερμανού τίνος κα.Οηγητοΰ από 
τή ν  μεγάλην κα ί πραγματικήν "σοφίαν 
των Β εδα  καί τω ν ’Ινδών φιλοσόφων.

Ίό  Λονδϊνον δηλαδή τού Γ λάδστω - 
νός κα ί τοΟ Δισραέλι, τό Παρίσι τής 
Κόρ« Πέρλ, τής Κας Παιβά κα ί τ7.ς ι 
Μοναρχίας τού ’Ιουλίου. ’Ε γώ  όμως ο
φείλω  εις τή/ Αμερικήν τήν σοφίαν 
μου. Κ αί μου άρεσε γ  Α μερική. Μου 
άρεσε κα ί ή κίνησίς της κα ί ή γρηγω- 

τη ς . Ιδ ίω ς  ή γρηγοράδα. Έ -

Σ  U M . Α Ρ Χ . Σ ά ς  π ρ οσφ έρ ομ ετ  i r a  π ο .Ιυ  χ α ρ ιτ ω μ έ ν ο  δ ιή γ η μ α  γ ρ α μ μ έ ν ο  
α π ό  z d r  ’Ι ν δ ό ν  ά ρ ισ τ ο χ ρ ά τ η ν  Ά χ μ έ ζ  Ά β δουΛ άχ , ε ις  το  ô x o to r  ό σ ν γ γ ρ α γ ε υ ς  
μ ε  π ο .Ιυ  χ ιο ν μ ο ρ  δ ι ιη -ε ΐτ α ι τ ί  επ α θ ε  σ τ ή ν  'Α μερική ύ φ ρ ό η μ ο ς  χα). α υ σ τη ρό ς  
π α τ έ ρ α ς  τ ο ν  ¡ι'ε μ ιά ν  ά μ ο ρ φ η  χ ή ρ α ,  π ο ϋ χ ε  κ α σ τ α ν ά  μαΛΛιά. χ α ί ά μ ο ρ φ α  μ ά τ ια .

Τό δεύτερο πάτωμα ήτο

π ε ι τα μου άρεσε κα ι ’Ε κείνη . ’Ιδού 
γ ια τ ί  τό τηλεγράφημα μ ’ έκαμε νευρι
κόν. Γ ια τ ί, χωρίς άλλο , ό πατέρας μου 
ςα με κορόίδεοε σχετικώ ς μέ τό α ίσθη
μ ά  μου πρός ’Ε κείνην. Κ αί τό τε θάχανα 
τή ν  ύπομομονήν μου κα ί θά παρεφ’ερό- 
μην ίσως. "Ολοι οί νεαροί Ά να το λ ΐτα ι 
παραφερονται.

Στό τέλος ιμ ω ς άπεφάσισα νά μή 
παραφερθώ. Καθόλου. Γ ια τ ί ο πατέρας 
μου “ σ τ έ λ λ ε ι”  γρήγωρα, άφθονα καί 
τα κ τ ικ ά . ’Επίσης εν ίο τε σ τέλλ ε ι καί 
όταν δέν περιμένω ή όταν τοΟ ζητήσω 
πέραν τού τακτικοΟ μου εισοδήματος.

Ό  χ . Ά χ μ ε τ  Ά β δ ο ν .Ιά χ  
Ή γ ε μ ώ ν  τ ο υ  Ί δ δ ρ ισ ν ϊ  ¿Λ -Α ονρϋνΙ.

Ε ις τό ’Α φγανιστάν είνε πρόεδρος με- 
γάλουυ συνδικάτου ή μάλλον εινε αυτός 
ολο τό συνδικάτον. ’Εκτός όμως τούτου 
έσυλλογίσθην κα ί ’Εκείνην καί ε λ α ία  
τέτο ια ν άπόφασι. “ ’Ε κείνη”  ήτο χήρα.
Η το μεγαλειτέρα  μου. Διάφοροι φίλοι 

μου μου ε ίπα ν νά προσέξω, μέ προειδο
ποίησαν. Τά μαλλιά  της ήσαν έπ ικ ίν- 
δυνα. ·ΜοΟ περνούσε ή ιδέα νά τήν νυα- 
φευθώ— όχι πάντοτε όμως. Έ λα μ πε 
μέσα στόν καλό κόσμο. Έ λ α μ π ε  σαν 
τόν πλανήτη  Χίζρ. Τήν ίδ ια  λάμψι ε ί
χαν κα ί α ί άδελφαί τη ς .

Τήν Γδια και ολη τ η ; ή οικογένεια.
’Αληθινά αποτελούσαν εναν Οαυκά- 

σιον αστερισμόν. ’Εκείνη μετεχειρ ίζετο 
ποΟδρα έλαφρά χρωματισμένη που έα ύ - 
Κ ε τά  κόκκινα τής Γ ιαμάίκας γ ια 
σεμ ιά . Τά μ αλλ ιά  της ήσαν καστανά.

Μου άρεσε τό σ π ίτ ι της. ’Ονειροπο
λούσα νά ζήσω κ ε ΐ μέσα καμμιά μέρα.

Συυεδύαζε τη
μαγευτικό , 

γλύκα  της φλωρεντίανής 
άρχοντιάς καί τής αμερικανικής, σημε
ρινής άνέσεως. Έ λ ε γ α  μέσα μου, οτι τό 
δεύτερο πάτω μα θά ήτο πολύ κατά λ
ληλο διά τά  ιδ ια ίτερα διαμερίσματα 
μου μετά  τό ν ...  να ι μ ε τ ά .. .  μ ετά  τόν 
γάμον μ α ς ...

Λ
Ό  πρώτος χορός τής “ σαιζόν”  έδ ί-  

δετο δύο ημέρας μετά  τή ν  άφ ιξιν τού 
πατρός μου. 44’Ε κείνη”  τόν έδιδε.

Ό  πατέρας μου ήρθε στό χορό μαζί 
μου. Τού ε ίπ α  ότι έδ ίδετο  πρός τιμήν 
αυτού. Ε ίπα  ψ έμ μ α τα . ( ’¿σπούδασα 
τή ν  τέχνην τού ψεύδους στό Κασμίρ — 
πατρίδα τής ά π α τη ς) . Δέν π ισ τεύω  ό
μως ό πατέρας μου νά μέ επ ίσ τευσε. 
(Καί αύτός, λησμόνησα νά προσθέσω, 
είχεν επίσης σπουδάσει στό Κασμίρ).

Φυσικά έχόρευσα μέ “ ’Ε κείνην” —  
τήν  οικοδέσποιναν. Χόρευε ώμορφα. Ό  
ρυθμός του μικροκαμωμένου της κορμιού 
σου θ μ ιζε μελαγχολικά τραγούδια τού 
παλνιού καιρού, μέ κιθάρα, κάτω  άπό 
παοάθυρα, τό βράδυ... Καθώς χορεύαμε

ϋ, | ■ ' | 3 ( " » ·.
μ αζι το νεο ταγκό , εκανά μν το νου 
μου πο ιήματα  γ ι ’  αυτήν. Ε ίμα ι κι* εγώ 
πο ιητής. Ιδ ο ύ  “ ώς άοχιζεν ενα ποίημα·

Τά ί?όδια σου ε"?·ν5 δίδυμοι άν-
θοί, πού τούς πήραν κά ί τούς πάνε οί 
άνεμοι τού πόθου.

Ό  λαιμός σου ε ινε  ό μαλάκός, ο 
βελουδένιος ό λαιμός τού πουλιού άό- 
κ ίλα — κ .τ .λ .

Ά ς  εινε— τέλος πάντω ν. Ό  χορός 
ετελε ίω σε. Έ πέστρεψα κοντά στόν πα 
τέρα μου, πού μάς παρηκολούθει μέ τήν 
μυκτηρίζουσαν έκφρασιν δυσηρεστημένου 
Βούδδα.

—  Σέ είδα πού χόρευες, μού λ έγ ε ι.
—  Δε χορε ̂ ω άσχημα— τ ι λες ;
•οU πατέρας μου άναψεν ένα 

ρέττο κα ι έπ ε ιτα  μού λέγει· *
—  Ό τ α ν  ήμουνα σ την ήλικία 

έκατοικούσα στήν Καβούλ. Δέν έ 
έγώ  μέ γυνα ίκες. Έ κα να  τής γυναίκες 
κ α ί χορεύανε γ ια  μένα. Καί της έπ λή - 
ρωνα εννοείτα ι. Μ εταξύ τώ ν  άλλων ή -

σκ γχ -

σου 
χόρευα

ΕΝΑΣ ΑΦΓΑΝ ΣΤΗΝ ΑΜΕΡΙΚΗ

τα ν  κΓ  ενα κοριτσάκι άπό τό Νώτς· 
τή ν  έλεγαν Χαϊζράν κα ί μού τή ν  ε ίχ ε  
σ τε ίλ ε ι ό έξάδελοός μ.ου ώς δώρον τό 
Ραμαζάνι.

Α ύτή  ή συνομιλία δέ μ ’ άρεσε. Γ ιά 
ν αλλάξω  κουβέντα έδειξα πρός τόν 
κόσμο καν λέγω*

Λ’  » 1 -  I / Τ ,υτος εκει περα, πατέρα, εινε που 
έκέρδισε ένα εκατομμύριο δολλάρια, σέ 
μιά βδομάδα μέσα καί ό κοντός εκ ε ί
νος νέος ποΌ κουβεντιάζει μαζί του 
εινε ό άνθρωπος πού έκαμε τόσο “ φου- 
ρόρε ’ ’ στό Νιούπορτ (τό κεντρον τής α
μερικανικής αριστοκρατίας). Ξέρεις έ
δωσε ένα γεύμ α , εις τό όποιον ή 
τραπεζαρία μετεβλήθη εις εξοχήν καί 

■οί προσκεκλημένοι μετεμορφώθησαν εις 
κατο ικ ίδ ια  ζ ώ α .. .

Ό  π α τέρ α ; μου 
μέ διέκοψε. Ή  πα 
τρίδα μου είνε αλ
λόκοτη. βάρβαρος 
χώρα άκομά. ’Ε
κεί επ ιτρ έπ ετα ι, ξέ 
ρετε, εις τούς γ έ 
ρους νά διακόπτουν 
τούς νέους.

  Ό τ α ν  ήμουν
στήν ήλικ ία  σου, 
μού λ έ γ ε ι- δεν ε - 
σκότιζα τό κεφάλι 
μου γ ιά  επ ιχειρή
σεις καί χρήματα.
Α ύτή  τή  δουλειά 
τή ν  άφίναμε ε ί;  
τούς ’Ινδούς τρα- 
-πεζίτας κα ί εις 
τούς ’Αρμενίους κα ί 
εις τούς "Ελλη
νας.

• ,--------π

κα ί μάς διέκοψε. Ή τ α ν  πολύ ώμορφη, 
όπως σάς εξήγησα παραπάνω. Έ χαμο- 
γελασε σ τ ιν  πατέρα μ ο υ ... καί— ώ! 
ούρα/οί;— ό πατέρας μου τής χαμογέ
λασε μέ μεγαλειτέραν περιπόιητικά- 
τη τα .

Ό  γέρος έστράφη πρός έμέ·
—  Μιά φορά, πού είμαι εις ξένην 

χώραν πρέπει νά συμμ.ορφωθώ μέ τ ά  έ
θιμά της. θ ά  χορεύσω μαζί τη ς .

  ,Σ ν :  __  _λ . . . .

- J--Γ - -Ό —— τ
ρευμένα π ιοτά . Καί πολλά μ άλισ τα .

Ό τ α ν  πήγαμε στό ξενοδοχείο βρήκα
μεγάλες δυσκολίες διά νά τόν κάμω νά
·/.■/,ΤXV.λιΟ ή. Τ ο λ ν α ρ ο ίσ ε  κ Γ  έ λ ε ν ε  - ιά * 1 I « ·

Επίσης ελεγε  ό τ ι ένας καθώς ποέπει 
Ινδός κύριος οφείλει νά συμμορφούται 

με τα  ήθη κα ί έθιμα τής χώρας εις 
τήν όποιαν εύρίσκεται.

 ̂ Μάλισχ~) μού κάνει· αύτό είνε 
δίκαιον καί σωστό. Ό  Λαβίδ τό πα 
ραδέχετα ι. Κ αί ό μέγας σοφός ό Μωά
μ εθ  έλ-Δαρμίνι συνιστα νά πίνωμεν ά - 
πηγορευμένα π ιοτά  εις ξένας χώρας. 
Πές στό γκαρσόν να με ξυτ^ησν; ενωρίς. 
Ή  κυρία μέ τά  καστανά μαλλιά  μ ’  ¿π  
προσκάλεσε εις γεύμα  γ Γ  αύριο.

1 πρωί ,  καθώς ¿τρώγαμε τό. πρό- 
^ γεύμα ,ό πατεραςμου 

μ ’ έρώτησε·
—  Πές μου, πα·.

! δ ί μου. ’Εσύ ξέ - 
! | ρεις ετούτη  τή  μ ε - 
ί ί  γώλ·η χοφα καί τ ά  

παράξενα έθιμά τη ς .
|| Προκειμένου νά γ εά - 
I  ψω 3να γραμματάκι.
; ; σέ μιά καστανή ώ-·
| μορφή κυρία, τ ί  είνβ 

Β προτιμώτερον νά με-- 
ί ταχεφ ισθω  επ ί χ.&ρχ 

|| λής τής έπιστολής- 
μου· τή ν  άφγανι-- 

I  στικήν έκφρασιν «Ζ ω 
ι! ή τής ζωής μου» ή'
• τή ν  τού Πουχτού 
ΐ “ ΙΤυκειά μου έλ - 
[■ π ίδ α ;”  Πές μ ο υ .. . .

f iV  · V

** Τ ’ *"

Η Ο Μ Ο Ρ Φ Η  Λ C ΝΔ> KE ΖΑ Ι·ΑΙ Ο ΦΙΛΟΖ ΤΗ Σ

7Γ00 
βλέπετε ..  1 - -  ι—»  r ·"

οον τόν καλότυχσν MsD.X.
ζηλ«ό
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Η ΨΗ ΦΟΦ ΟΡΙΑ . . . l Ä r ^
Νικόλαο; Τζχβελζ;

  ' « · ¡ Φώτιος Κελβπούρ/;
Μέχρι τής παρελθοόπης  ̂ j Άθζν. ΙΙασιαλίς

Γβώργ. ’Αναγνώστη;

TÖ N  Γ Ε Ν .  Α Ν Τ ΙΠ Ρ Ο ΣΩ Π Ο Ν
ψτ,φου;

“ W  ··■» —r   .
πόγευμα, οι ψήφο; ο; σταλλεντες προς τά
γραφεία μας δίδουν τά  εξή ς αποτελέσματα.

’  Α τ τ ι κ ή ς
Ιωσήφ ΙΙρίστερσον ψήφου; 5651 
«Α κάκ ιο ; Κυκλζμο;» 1320  

911
238 
200 

ι*0 
112
2Γ»

Γ εώ ρ γ » ; Γζοτζογιάννη; ψήφους
Μ ιχαήλ Δ. ΚχλΦχγεάννη;
Σύλλογος Ά θ η ν ζ  »
Λημ. Κόκκινο;
Κ ω τστ. Β λάχο ; »
Έ μυ.ζν. 1'. Καρελα;

Ά χ α ί α ς  χ α ί  “ Ι ί λ ι ο ο ς
Ά νδρ έα ; Ά ντύπ ο ι; »  5
Β ασ ίλ . Σ . Κουβέλη; » 21
«Χιονοσκεπχσμιένο Έ λζτά / .ι" > -I
Α . Βενετσανόπουλο; » 1
« Έ ου.ή ;» > I
ΤΙχτρινό; Γ υ'χνζσ ιόπζι;
Π . Ριζόπουλο;
Χρή'στο; Ά ν τ ύ π χ ;
Νίκο; Φρχγκονικολόπουλο;
Ιω ά ννη ; Α . Μ α/λζ;
ΑΟχν. Σζυ.πζσζ.κο; 

θ ζ ν ο ;  θ .  Ζάρκο;
Τ ηλέμαχο; Γερ. Κ ζ ίζ ζ ό ίζ :  »

’  Α ρ κ ι& έ κ ς
tä v o ; θανούκο; ψήφου; 1
Β . Ανχστόπν/λο;
I. Γ . Τράκα; .
Χρήστο ;  1 \χννόπου>.ο;
Κ. Χαραμή;

Α Ιε .φ «γ4ν ία ς
Ι ΐα να γ . Σύρμα;
1 \ώρ··;ο; ΛοΟμο;
Βενετσζνο ; Χ αίνη ;
Κ ωνστ. Β . Χ ζνίδη ;
Φιλοποίμην Μ αντόπουλο;
Ιω ά ννη ; Γ . Τίλεμμένο;
Γεώργ. Αύρηλιχνό;
•i Τρελλό Κυπζρισσιωτάκ·. <·
Λ γ γ . Ν. 1 ΙζπζΟεο^ωρ όπου/ο;

Ιω άννης Καοιζοη,/:
Νικόλ. Μ έντη ;
II. Σ αρατσ ιώ τη ;
II. X αραλαμπόπουλο;
Γεώργ. Α . Δημόπουλο;
Νικ. Μ ζτσοΰκζ;

' ΛργολεΏοχορενΟέας'
Μ άνο; Οικονόμου 
Κ ωνστ. Χο. ΙΙζπζ'ίωάννου 
- Β :<■>■/ >
Π αναγ. Βλάσση;
Ευθύμιο; I. Σμυμν.ωτζκη; * 4
Ά γ γ .  Ν. Κ ιννζ; 2
Ιΐζ.νο ; Δ ιγενή ; » 1
ΙΙα να γ . Μονήφορο;
Δέσποινα Σ . Οικονόμου 1
Λώρ/; Ά γ γ ε λ ο ;
11ανα··. Βλάσση;
Νικόλ. Μ ιχαλκκο;
ΑΟζλ Λ. Μαραγκό; 1

Φ Ι Ι ιώ τ Λ ο ς  χ α ί  Φ ω χ ίδ ο ς

Ψήφου; 1 *22  
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ύζ,οου;

ψήφου;

ήφου;

Ά λ .  Π ηλί^η ;
ΆΟαν. Στεργίου 
Ν. Β . Τοακαλάκ·/;
• Π οιητική Γεμβτ,·
Ά ντώ ν . Σζ.περό-ου/ο:
Λνίς Λευκή 

Η λΐας Π /ατωνη;

ντφο υ ;

Σπόοο: X . Μαοά.βα;I ’  ,
Βά.γγο; I Ικ ϊέ ζ ν ζ ;
Α νι; Ά λ κ . Χ ατζή-γώγου 
Ά θ α ν . Σζ.μαρα;
Κο/λέτσο; Ά χ ιλ λ εύ ;

Λ .κ ρ έ σ σ ν 4ς
Ή  λ  ία ;  Βελών·/.;
«Π άλλουσα Καρ5ίζ 
Α πό στο λο ; Γρεβενίτης 
Μ ιχαήλ Δ. Παπαζήσης 
Ά λ έ ξ . Κ ουτναντζή; 

j Γρηγ. Σκαβέντζο;
2 *  j Δ/μ. Κ ζρκγιάννη;
-O I Γεώργιο; Κζρδαρζ.;
7"  1 Η ρακλή ; Φ άσζκζ; .

ΆΟαν. I Ιιπνόαουλο;
• Μικρό; Ντζέντε/.μαν - 
Ι ’εώργ. Ζαρλά;
Ά π ό σ τ . ΤσοΟτσο;
Ζουβ. ’Αστυνομικό;

E - iS o ix s  
Ά λ έ ξ . Κ. Χριστοφίλη; »
* Δ ιγενής Α κ ρ ίτα ; ν 
Θ εμιστ. Μ . Φωτίου

.-% έτω λο εκκα  ρ  ν ·» ν ί  α ς
Δ. Δ. I Ιζλιούρα;
Ώψϊκόρυφος Δρϋ; ·>
ΆΟαν. Τ τίντζο :
Κ. Ν. Ρ ή γα ;
Ίω α ν. Σιδέοη;
Σπόρο; Ά ρ γ ε ίτη ;
Π αναγ. Ζωτο;

Χ τ ιχ ω ν έ α ς
Γεώργιος Γκΐτσο ;
Α ρ ισ τε ίδη ; ΙΤουλζντΓζ; 
θ ω μ 2 ; Β . θω μ ζκο ;
Λ εωνίδα; Λ ιζκζκο ;
Τ ζυγέ τ·/ Μ ανιατο-ούλου 

ϋ ε ρ γ . · ύ ρ ν . ί  
ΈλευΟ. I Ιαιταγειοργακόαου/.ο;

Μ υίγζ 
Π αναγ. Δαπέργο/ζ;
Μαρκήσιο; Κ αρετα;
Κλέος ΦοΤοέο;

Πεντάμορφη κόρη 
Στυρ. Μ αρτίνη;

¡ Ε υαίσθητο ; Νέο;
Κ ε φ α ε λ λ ικ ΐν ία ς  

Χαρ.. II. ΣυνΟιίινό;
Θεοχ. Μορφέση;
Ά να σ τ . θ εο ίο σ ζτο ;
1'. 11. Μαοούλη;
Γ . Μ αρκέτο; - 
«Τ ρελλό; Κ εοαλλω νίτη ; = 
Ά λ κ ι ;  Χρυσοφυλλη;

Ζ α κ ύ ν β ο ι ι

Διονύσ. Άόούρη;
Ά ν τ .  Ρ ΐκο;
”ΟΟων Μ αταράγκα;
ΕύίΓζΟιο; Λοίζο;
«  Έ οωτευμένη Ν εάν.: 
ΌλόξανΟη Νεράϊδα

Ν ^ ε ο ο α λ ο ν ίκ ν ,ς

Σάβδα; Π αυλίδη ;
Γ . Μ-ερδανότϊουλο;
Ίω ά ν. Δεληγιάνν/,;
ΛαΓ. Ζέ'·α; ·

15 8 0
2031

315
478
370
1211

1*3
10

118
100

10

Ίωάνν. Στουγιαννάκη; 
Νικόλ. Κανάκη;
Ά ντώ ν . Ά κ τσ ελή ;

Κ αβ ά .I . t a c
«Θρδξ»

ΙΙρεΟέΐης
Γεώργ. θ .  Κ ατηνιωτη ; 
Δημ. Ά / ε τ ζ  ;το ;
Ε ύάγγ . Βεριτση;
Ιωάνν. Δ . Μανόττουλο;

Χανίων 
Α π ό σ το λο ;'  Ά αοστολζκο ;

' II ρακλείου
Ίω ά ν. .Μ εναδάκη; 

•«Π α-ωμένη Καρδιά
’ Ιω»νν£νο>ν

Ίω άνν. Χζτξ/,μ~ϊρο;
Ν ικόλ. Λαλαμάγκά:
Βίκτωρ Νιγρίν 
Μάρκο: Π αζαζήση; 
Δν,μήτρ. Β ατακάτση ;

Κ ο ζ ά ν η ς
Ε. Δ άφζ:
Δημ. Α . Χασά::·/,;
Ζήνων Α ραμπατζής

4 80
248
1 1 1

"λ?τη<:

Γ

4 4 5  - 
127 
1.13 
4 2 0  
1 52  

48  
13

ÜUU
2 50
141

411

1 2 9 0  
5 1 0  
500  

1290  
1000 
22H 

8 0  
152

5 1 5
4 5 0
312

35
85

270

820
708
7H7

10
125
51

708
220

ερμζνικόν ϋποδρύχ ιον
2 ά μ ο υ

Πί.νο; Σοφού)/;
Σπόρο; Κ ωνσταντζ;
Ίωάνν. Γειοργιάδη;
Ε τα ιρ ία  Ι ΐα νά  Σ τε ΐαν ίδου  
Ρ ασίλ . Για-.νόπουλο;

Κέυχλάϋων
Θεόδωρο; Τ ίγκα ; »
’Ορφανή τ/7;  Τήνου »
Ε υάγγελο ; Τσεπεδάκ/:
ΈλευΟ. Β ζτ ίμ π ελλα ς 

Χ έ α β ο υ  
i "Ηοω; του Κ ιλκι:

Β . Πζραδέλλης
Εος νίιν Χτόλον

* Ά ή τ τ / τ ο ; Μ'ζρρών 
Έ κζτόγχειρ ο ;
« Μπαρούτο/.απνισμένο \·.οπάκι >
♦ Λιζέ'ολεμένο τραίνο

Η  ετα λ ή ν '/ ^
Ά πό στ . Γοότο;
Μ ιχαήλ ΙΙολυχρόν/;

Ε1ΔΟΠΟΙΗΣΙΣ

1G7
88
48

6 9 9

935
355
13
5

1141

188
4 0

3 6 0
3 00
176

6.
·>

«ΊΟ·
29
65

2 »

11 5 0
15 5 0  

750  
105 

2

5 0
112
3 2 5
257

280
48

3504
3 71 9

880
12

242
200

Ε ις  όλους τούς αντιπροσώπους μας 
στέλλωντα: έντύς τής έ€ϊομά3ος Κάρτες 
αντιπροσωπείας.

ΨΗΦΙΣΑΤΕ!
Άποσπάσατβ, βυμ*ληρό*σατε καί στείλβ 

τ ί  μας tJ  κάτο>βι ίελτίον-

Κύριε Συντάκτα τής «Κυριαοιής», 
ψηφίζω, ώς γενικόν άντιπρ6«ο>πσν τής. 

«Κυριακής»*, εις τ«ν νομόν

τόν κ.

500
190

«U V FIA K II»

ΤΟ ΤΑΧΥΔΡΟΜΕΙΟΝ ΤΗΣ ΚΥΡΙΑΚΗΣ Ά λ τ ,  Ι Ι ρ ο β ο χ ή
ΕίσερχώμεΘα έκ  ϊευτέρου ε ις  τό άνΟο 

•ττόλιατον σαλονάκι τής άρταπτ,τής μας 
'Κυριακής·». Επιθυμούμε ν ’ ανταλλάξω  
μεν Υ.άρτ ποστάλ παντa)jóOev με νέους 
καί νέας. Προσιμώμεν Μάττ, καλλονάς 
καί ζε ίγη . ΔιεύΟυντις «Ι’όόον τής Αγά 
τη ς»  καί «Ηρωική ΣερΕίς» πόατ ρεστάντ 
Ναύπλιον. Απαντήσατε τx / íciz j

Κυρίους, κυρίους,
—  Δαφντ^όρον Οίακ-.ττήν. Διαγωνισμός 
εξακολουθεί.

—  II. Λ. Βλάσσην, ΚήνινΟον. Θά σας 
είδοπο ήσωμεν πότε. Ώ ς  τόσον έςακολου 
Οειτε νά αγοράζετε

—  ΌΟ. Ματαρά-/·/.αν. Ζάκυνθον. Διή- 
γ>|μα δεν έλήφθη. Ψήφοι προσετέΟ-ησαν. 
Γράφετε καΟαρώτερα.

— II X. Βελώνην, Λάρισσα·/. Οι ψή 
φοι γενικώ ς είναι σιοστοί. Άποστείλατέ 

,μ.-ας ημεροδείκτην σας.
—  Έκατόγχειρα. Να'ΰσταΟμον. Ιΐα^ια 

καλείσθε νά αποστέλλετε Ψήφους μόνον 
ε ις  τό ψευδώνυφόν σας δ·« νά  μή γίνων 
τα : λάθη ε ις  τό έςής.

—  ’Εκ μέρους τού «Συλλόγου των 
Τρελλών» έκ Κέρκυρας, Χαρίζονται ε ις  
τον «Κ λέος ΨοίσΕος» 1000 ψήφοι.

—  Α . X , Βό.ασσόπουλον, Καλάμας. ”0  
χ ι.

—  ΔΙ. Μ εταξάν, Άργοστόλιον. Έλή_ 
φΟτσα/. ΙΙροσετέΟησαν.

•—  Κωνστ. Μωραιττ,ν· Ελήφθησαν, 
προσετέθησαν.

-—■ I. Β. Εύςεΐνόπουλον, ’Ελήφθησαν. 
Ί ’ήφους δεν παραχωρούμεν περισσοτέρους 
τή ς  τιμής των. Καί ε ις  τούς δευτέρους 
τόμους τής «Κυρ·.*κ·ή, θά δίδωνται 100 
Ψήφοι.

—  Π, I. II. Πύργον. Τούς ψήφους σας 
όλους τούς έδημοσιεύσαμεν.

•—  «Βύρων» Ναύπλιον. ’Ελήφθησαν. 
’Κδ ημοσιεύθησαν.

— Ό  Τζπυής Ίγ.ονίστας έκ  τού θωρ. 
«Λήμνος» χορίζβι προς τόν «ΈκατόγΓ/ει 
ρα» 824 φήφους.

—  «Χιονοσκεπασμένο Έλατάν.ι τούΧελ 
μου». Ν ά μάς ξαναγράψετε διότι ή έπι 
στολή σας περέπεσε.

—  «Κ αλλιτέχνη Ά νά π λ ι» . Εγγράφων 
συνδρομητάς καί άποστέλλων τό άντίτι 
μον.

—  Δδα «Νιτούς”, Ενταύθα. "Εχετε

’Εξακολουθείτε, Έχομε ν  καιρόν.
—  «’Αξιέραστος δεσποινίς» δωρείται 

26 ψήφους τώ  v.. Β. Χα(νη.
>— 10 II. Κόνισρης δωρείται 100 φή 

φους ε ις  τόν Β . Χ «ΐνην.
—  Κ. Τβαχαλάκον. Βέρροια. Πρέπει 

νά προκαταίάλετε.
Ώρδουάρ καί καλήν διασκέδασιν.
Ε ις όσους δέ\· άπα/τήσαμεν, εις τό έ 

πόμενον φΰλλον,
Ό  Ταχυδρόμο, βα;

Άνταλλάγ.^α:, Λνταλλάν-τριαι. Ίύπι 
Ουμείτε τήν διάδοσιν τής «Κυριακής» Ψη 
υίσατ» ώ ς  γενικόν άιτιπρόσωπον Ζακύν 
Οου τόν ΑΝΤΩΝΙΟΝ Κ. ΡΙΚΩΝ

Ααρ ιοσαιοι 111ΌΣΟΧ11 
Ψηυίσατε τήν Οριαμβεύσασαν 

ΛΟ 'ΈΑΝ  ΚΑΡΔΙΑΝ
« Λδωνίς» Λάρισσα.

Ι1ΑΑ

ΔΙΊΗΐνίΩΣίΕΓΣΕίΣ

— Ά ναγνώσταί τή ς  «Κυριακής,, Ά λ τ !  
Ψηφίσατε ώ ς γενικόν αντιπρόσωπο·/ τού 
Νομού Θεσσαλονίκης τόν Ίωάννην Λ«λη 
γιάννην.

—  Πρός τό·/ άγαπητόν Κι όγκον ’Λμπα 
ζάκον. λ
Γκί ίο , Λμπα',άκο ποιητή, φιλόσοφε τής

Μάνης)
ΙΙού ε ις  την 'Ελλάδα έδειξες τά άθλα

πού κάνεις)
Μέ τό μπαμουτοκάπνισμα προτέλκυσε τόν

κόσμον)
Καί τήν φιλοσοφίαν σου ανύψωσε .ώ ς τόσον · 
Πού σέ θαυμάζουν "Ηρωες με Ε λλην ικά  ’

στοιχ.εία)
Είσαι παιδί τής Λεβεντιάς σπέρμα τής

Λακωνίας.)
Δεσποινίδες,

—  Θέλετε νά  μάθετε δ ,τ ι αγνοείτε ; 
έρωτήσατε τ«·/ Α ντώ νιον Ίατρίδην δ··ά 
δελταρίου έγγ.λείστου. ’Εμπρός.

—  Προσφέρω ψήφους ε ις  τόν Εύάγγε 
λον Τσ«»παπαδάκην τού νομΛύ Κυκλάδων. 
’Ενεργώ ίραστηρίως Ίσθμια.

ί.π\

Π Ρ ισφερω  ψήφους 122 εις ιό ν Ε<-άγ. 
Τσιπαπαδάκην τού νομού Κυ/.λάϊοιν.

Γεώργιος ΤσιτσίΥ.λής
Λ*

( ιμοιω; προσφέρει ó S .  Δ. ψήφους 65 
:· ενεργών δραστηρίως Σύρος.

ÍIAPNIQN. Ε κθέτω  υποψηφιότητα 
εις ΛΕΣΒΟΝ.

Ί ’τφισατέ με. Ό  άποστέλλων ή άπο 
στέλλουσα περισσοτέρους ψήφους μέχρι 
τέλους τή ς  ψηφοφορίας θά έχη ώραϊον 
ΑΛΜΠΟΙ^Ι. Ζητώ -γνωριμίαν μ* όλους 
τούς φίλους τή ς  «Κυριακής».

ΝΗΣΟιΣ ΤΟΝ ΦΛΙΑΚΩΝ 
Μυτιλήνη

V

Κ ωνστ αντίνον AJpó αν ιΐόάουλον 
Βασίλειον Εργάζογλου.

Ουδέποτε κα ί εγώ  Οά λησμονήσω τήν 
ημέραν εκείνην ήτ·ς ν,αί ε ις  έμβ άφησε ν

ΜΠΛ,·· ΤΤ · ·> -  -  -  Λ, · τ ά ί  αύτά? 1“  ύμας αναμνήσεις. Προσε
ΙΙΟΟ Ψηφους. Π ρ * « ' ν «  ¡¿χώς άναμείνατε επιστολήν μου.

«,Αήττητον Ψαρών»
Ευχαριστώ ύμάς έκ  βάθους καρϊίας St’ 
ε-χάς σου.

Σπυρίδων Καρούσος

Ί^ΕΞ ΛΤΕ ΤΡ1ΕΞΑΤΕ

λετε νά  τούς διαθέσετε, επειδή μετ’ όλί 
γον μερικών νομών ή ψηφοφορία κλείνει.

— Έ . )Π φ :1  γεωργιαι^όπουλον. Κέρκυ 
ραν. Έ νεκα  μεγάλης υλ τ ς  δεν έδημοσ: 
εύθη. Θά τό δημοσιεύσωμεν ε ις  τό έπόμε 
νον. Δποστείλλατε ακόμη δραχμήν μίαν 
κα ί λεπτά τεσσαράκοντα (1 ,40)

—  'Ορέστην. Λάρισσα/. Έλήφθη.
—  Ά λ ες . Γ. Κουτνατζήν. Βό>Λν. Λ ά 

θος, έδιοίΟώΘη.
—  Γ. Μαρονίτην καί Ν . Βουλβαρακί 

ϊη ν , Βόλον. Έλήφθησα/, έδημοσιεύθησαν.
—  Κωνστ. Βασιλάκσν. Ξυλόκαστρον. 

Οί 15 ψήφο·· προσετέθηβαν. Γράψατε μας 
πού επιθυμείτε νά  διαθέσητε τούς 100.

—  Ε ις ενα εκ. Λαρίσσης παρακονούμε 
νον διά τούς ψήφους μάς εστειλεν κάρταν 
άν,πόγραφον ας μάς γ:άψ'η έκ  δευτέρου.

—  Π. Μ . Λάρισσα·/. Τοιούτου είδους 
δημοσιεύσεις δεν κ'αταχωροϋνται.

—  Δ. Π. Τρίκκαλα. ’Ελήφθησαν.
—  «Όλόξατνθη Νερά{δα» Ζάκυνθον.

♦
'Υπερευχαριστώ π ά ντα ; τούς ψη-φί 

σαντάς με κα ί ιδιαιτέρως τόν άγαπητόν 
μοι «Φρουρόν τού Νέστου»
.  «Πάλλουσα Καρδία» Λάρισα.

Κ α ί  έ δ ώ  μ ι ά  μ α τ ι ά  ά ν τ α λ λ ά  
χ τ α ι  χ α ί  ά · / τ α λ λ ά χ τ ρ ια ι

Έπιρυμοΰν ν ’ άιπαλλάσσουν κάρτ πο 
στάλ μέ νέου; κα ί νέα ς σοβαρού χαρακτή 
ρος πανταχόθεν.

ΙΙροτιαώμεν ζεύγη μάτ -καί καλλονάς. 
Διεύθυνσις «Ρόδον τής Α γάπης» κα ί «Η  
ρωΐκή Σεροίς Ποστ ρεστάντ Ναύπλιον. 
’Απαντήσατε ταχέως.

Ιδρυετάι Σύλλογος έν Μεσσήνη ύπό 
τήν επωνυμίαν «ό Βύρων» σκοπόν έχον 
τος εύρυτέραν διάδοσιν Περιοδικού «Κυρι
ακή».

1) Διαγωνισμός φωνηεντόλιτον Ζ. τ.

Β · ~ ,2 ) "Οσοι μύς ή ς oto ρώμη ποιεί συς.
Λύσεις μέχρι 31 Μαρτίου συνοδευόμεναι 

μετά δεκαλέπτου.
¡Βραβεία Ιον Δρχ. 10, 2ον) Δρχ. 5, 

3ον) Τόφαν ’Ιουλίου Βέρν, 4ον) Τρίμη 
νον συνδρομήν .«Κ υριακής», |5— 10 λα  
χεϊον Στόλου.

Ζητούνται δραστήριοι— αι άντιπρόσω 
ποι Ζητήσατε καταστατικόν. Λαχεία Συ), 
λόγου 25  λεπτά . Κλήρωσις 31 Μαρτίου. 
Κέρδη Αον Δρχ. 25 , Βον 20, Γον 15.

Άναμείνατε έκ.πλήίε'.ς. Βραδεία πραγ 
ματικά.

ΆποτανΟήτε (Σύλλογον ό Βύρων)
Σ Μεσσήνην 

Ταμίας ό Πρόεδρος
Σέλλευ Β. Χόενβεργ

Π  Γραμματεύς Κ άνιγγ.

Ανταλλάσσω κ.άρτ ποστάλ κα ί έπισπο 
λά ς  έπ ί πα\πός Θέματος κα ί ιιουδήποτε 
ζητήματος. Προτιμώ δεβποονίδας. Ε ις 
ψευδώνυμα δεν άπαντώ.

Γεώργιος Ξένος ΙΙόστ Ρεστάντ—Φι 
σκάρδο.

ΕΓΚΡΙΣΙΣ ΨΕΓΔΩΝΥΜΩΝ
 *  Μ---

«Πληγωμένο Οαλασσοποϋλι» θωρηκτόν 
«Ψαρρά» Πόρος.

«Κλέος Φοίσβος» Κέρκυρα. 
«Μαρκήσιος Καρέτας» Κέρκυρα.
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ΠΟΙΟΙ E I N E Q I  Χ Ε Ι Ρ Ο Τ Ε Ρ Ο Ι . Μ Ε ;  ι
ί

πιστοποιητικά κάποιου Πέτρου Κλαυδίου 
Σε,βαλιέ άξιωματικοϋ τοϋ α'-του συντάγ, . 
ματος κα ί καταγόμενου έκ  Λυών. Μέ ' 
τά  πιστοποιητικά α'ύτά εοθασεν ‘ ΐς  Λυ 
ώ ν  κα ί επέτυχε άνωτέραν Οέσιν ε ις  τήν 
νομαρχίαν τού ftov ώ ς Πέτρος Σεβαλλιέ.

Τ φ  1812 έ Σεβαλλιέ, άς τόν όνομα 
ζωμεν o'-Τω, διότι μ’ αύτό τό όνομα ήτο 1 
πλέον γνωστός, έδέχΟη στή Λυώνα κ* 
ποια παλαιάν του ερωμένην, μιά πολύ ώ 
μορφή κα ί πολύ νέα Ό λλανδέζα, τήν ό 
ποιαν είχο γνωρίση προηγουμένως στό J 
Βέλγιον. Δέν έζησε μαζί του όμως περισ 
σότερον του μηνός. όταν μιά νύχτα τήν 
έπιασαν τρομεροί πόνοι σηό στομάχι. Έ κά 
λεσαν ένα γιατρό, έ όποιος δον μπόρεσε 
νά τής κόμη τίποτε. Τήν έπομένην τό κο 
ρίτσι άπέθανε.

"Ολίγον χρόνον μετά τόν θάνατον τής 
ερωμένης του ό Σεβαλλιέ νυμφεύεται τήν 
πρώτην του σύζυγον μιά νέα γεμάτη ϋ 
γεια  κα ί (ομορφιά. Τοϋ «δώσε ένα παιδί, 
«λ λά  όλίγας ημέρας μοτά τόν τοκετόν 
κα ί ή σύζυγος καί τό μωρό κατελήφθη 
σαν άπό τήν ίδιαν ασθένειαν πού είχε πά 
Οει ή ερωμένη του. Τό μωρό πέΟανε καί 
μετ’ όλίγας ήμέρας έπί παρουσία τώ ν γο 
ν^ων της πέΟανε κα ί ή πρώτη σύζυγος 
τοϋ Σεβαλλιέ. Τ ό  μόνο πού είχε π ε ί. πριν 
πεΟάνει, εις τούς γονείς της ήτο, ότι εΐ 
χε π·.«ί ενα ποτήρι κρασί καί ο λ ίγα ; ώ

' Π έτρος  Κ .Ι α ύ δ ιο ς  Σ εβαΛ ιέ.

ρας έπειτα τήν ¿πιασαν φρικώδει; πόνοι 
στό στομάχι. Ό  Σεβαλλιέ μόλις είδε τήν 
συζυγόν του νεκρόν τής άφήρεσι τά δα 
χτυλίδια καί τά σκουλαρίκια κ·.' έπειτα 
είπεν ε ί ;  τούς γονείς της, ότι δέν μπο 
ροϋσαν να φαντασΟοϋν πΟσον άπελπισμέ 
νος ήτο, πού £χανε τόσον πιστήν καί ά 
Ροσιωμένην τύντροφον.

νους, άπό τους όποιους πέΟαναν αί δύο 
προηγούμενα: σ ιζ.γο ί του κα ί ή ερωμένη 
το'.. Ολίγον τ.ρό τού Θανάτου της ό Σε 
βαλλιέ τής έδωσε νά  πίη λ ιγάκ ι καρέ.
Ή  νοσοκόμος πού τήν περιποιείτο, όπο 
πτευΟείσα, ¿δοκίμασε τόν καφέ καί τόν 
βρήκε εξαιρετικά πικρόν, όταν δέ είπε 
ε ις  τόν Σεβαλλιέ, οτι £δωσεν ε ις  τήν σύ 
ζυγόν του κάτι πού δέν είχον διορίσει οΐ 
ιατροί, ούτος άπεκρίθη, ότι τό φάρμακον 
ποϋ τής έδωτο ήχο πολύ καλόν κα ί ή Οά 
τή ν  εσωζε ή Θά τή ν  ¿φόνευε. Μετά μίαν 
ώρχ ι ή σύζυγός του άπέθανε. Ό  ιατρός ό. 
όποιος είχε προσκληΟή παρά τήν κλίνην 
τής συζύγου του όχι μόνον ύπωπτεύθη τόν 
Σεβαλλιέ, άλλά  £λεγε ότι χωρίς άμ,-φ·.- 
δολίαν είχε δηλητηριάσει τήν σύζυγόν 
του. Ή το  έτοιμος νά γράφη ‘ ίς  τούς γο 
ν ε ίς  τής τρ ίτη ς συζύγου τού Σεβαλλιέ, 
δ ίαν τή νύχτα τόν σταματά στό δρόμο 
!ν : .ς  άγνωστος κα ί τού λέγε·.'

Ά ν  τολμήσης καί κατηγορήσης: 
τόν Σεβαλλιέ ή  μιλήσης εναντίον του 
στό δικαστήριο, είσαι νεκρός τήν άλλη 
μέρα.

Ι η ν  έπομένην νύκτα έ γιατρός πάλι, 
κατά τά μεσάνυχτα, δέχεται άλλον άγνω 

j στον πού τοϋ λέγει νά σπεύση σέ κάποιο 
¡χωριό ε ις  γνωστήν του οικογένειαν, έπει 
• δή κάποιος 'ήταν βαρειά άρρωστος. «Γ ια 

τ ί c i  μο^γραψαν;» έρωτά ό γιατρός. 
«Δεν είχαν καιρό» άπήντησεν ό άγνω 
στες. <·Τότε δέν πηγαίνω» λ έγ ε ι ό γ ι»  
τρός, ό έποίος ϋπωπτεύθη τόν κουρελή 
καί ύποπτον ξένο- καί έφοβήΟη νά τάξε·- 
δεύση νύχτα μαζί του. Τήν έπομένην μα 
Οαίνε: ότι κ.ανείς άπό τήν οικογένειαν έ 
κείνην δέν είχε άρρωστήσει καί δτι δέν 
τού είχον στείλε: α'-τοί τόν ύποπτον άγ 
γελιαίφόρον.

Μ’ δλας τάς ύποφίας, πού ήγέρθησαν 
κατ’ αύτοϋ ό Σεβαλλιέ κατωρΟωσε νά νυμ 
φευΟή καί τετάρτην σύζυγον. Εν τ φ  με 

, ταξύ όμως οί γονείς τής δεύτερα; του 
j συζύ-;ου τού ζήτησαν τό παιδί, ποϋ έλεγε 

πώ ς είχε τοποθετήσει ε ις  κάποιας Θείας 
του καί επειδή τό παιδί του τό είχε πνί 
ςει πρό πολλού μέσα στόν Ρών, προσεπά 
Οησε ν’ άπαγάγη τό παιδάκι τοϋ πιλοποι 
οϋ κα ί νά τό δείξη ώ ς ίδικόν του.

11 απόπειρα α^τή τόν έπρόδωσε. Συ 
νελήεθη καί κατεδικάσθη ϋπό τού δικα 
οτηρίου ε ις  θάνατον ώ ς δηλητηριάσας 
τα ; τρεις συζύγου; του, τήν ερωμένην 
•ου κα ί φονεύσας δύο του παιδιά. ’ Ολίγον 
πρό τής έκτελέ-εω ς τη ς  ποινής, όταν 
πήγεν ό ίερεϋς νά τόν έίομολογήση ό Σε 

I βαλλιέ έπέμενε, άτι ήτο άΟφος κα ί έλε 
,γ ε , δτι μόλις πεΟάνει οΐ άγγελοι Οά πά

Διά νά  εύρη κανείς μέσα ε ις  τήν ί 
στεριάν εναν ι ραγματικώς κακόν άνΟρω 
πον, ό όποιο; δέν 6χ ε ι ουτε αχτίδα καλώ 
σύνης ή άνθρωπισμού στήν Φυχή του δέν 
ε·νε καί εϋκολον πράγμα. Πολλοί ϋπήρ 
ςαν ;·/'■ ηροί, σ,ληρότατοι, άλλά οί πε 
ρισσότερο· είχαν καί μερικά; άρετάς έ 
στω καί προσωρινώς, έστω καί ε ις  έλα  
χιστον βαθμόν. Άπό τής στήλης ταύΐης 
Θά σάς δώσωμεν μερικά; ιστορικά; φυσιο 
γνωμίας ανθρώπων, πού ύπήρέαν άπολύ 
τω ς  κακούργοι, χωρίς τό παραμικρόν 
φως καλοσύνης στήν ψυχή των, άνθρώ 
πων ποϋ είχαν μέσα το υ ; τέλειο σκοτάδι.

Ά ρ χ ίζ ο μ ε ν  λ ο ιπ ό ν  άπό τ ό ν  χ ε ιρ ό τ ε  
ρον . Ή το χ ω ρ ί ς  α μ φ ιβ ο λ ία ν  ό  Λ ε λ ιέ β ρ  ή  
ά λ λ ω ς  ο ν ο μ α ζ ό μ ε νο ς  Σ ε β α λ ιέ ρ .

Τ φ  1820 ό Πέτρο; Κλαύδιο; Σεβα 
λ ιέ  ήτο έπί εννέα  έτη  ανώτερος ύπάλλη 
λος ε ις  τήν νομαρχίαν τής Λυών. Μέ 
¿ύγενίκούς τρόπους, αξιοπρεπές ύφος, 
χλωμής. κανονικά ‘χαΐρακΗηρισηκά, γλο 
κά γαλανά μάτια καί θαυμάσια ξανθά 
μαλλιά είχε αποκτήσει τήν συμπάθειαν 
Τ/.ης τής κοινωνίας τ ή ;  Λ υών κα ί τήν 
έκτίμησιν τών συναδέλφων του διά τήν 
φιλοπονίαν καί ακρίβειαν ίου εις τήν έρ 
γασιαν του.

Ε ις διάστημα ές έτών ό Σεβαλιέ είχε 
τό  δυστύχημα νά  χάση μίαν έρωμένην, 
τρεις συζύγους κα ί δύο τέκνα. Ή  σύμπτω ) 
σ ι ;  αύτή τώ ν  ατυχιών Οά διέοευγ« κάθε 
ύποφίαν έάν ό Σεβαλιέ δέν έπεχείρει νά 
άντικαταστήση ενα άπό τά  άπωλεσθεντα 
του τέκνα. Τήν 17ην ’ Ιουνίου 1820 ε ί ;  
κάποιο χωριό τής Λυών κάποιος ά/ 
θρωπο; συνέλαβε στό δρόμο τό παιδάκι 
ενός πιλοπο’.ού κα ί έτρεχε μ’ αύτό όσο 
γρηγωρότερα μπορούσε. Οί γονείς όμω; 
ετρεξαν εις καταδίωξιν τοϋ άπαγωγέως 
τόν εφθασαν, τοϋ *ρπασαν άπό τά  χέρια 
του τό παιδί τοϋ όποιου ό άγνωστος είχε 
προφθώσει ν’ άλλάξη τ ή ;  κάλτσες κα ί νά  
τού φορέση γα λάζιε ;. Ε ις τά θυλάκιά του 
έφερε κα ί άλλα  φορέματα, τά  όποια χω  
ρίς αμφιβολίαν «σκόπευε νά ’νορέση ε ις  τό 
παιδί. Πόση όμως ήτο ή κατάπληξις τών 
κατοίκων τή ; Λυών όταν άνεκαλύφθη 
ϊτ ι ό άπαγωγεύ; ήτο ό αξιοπρεπής, σο 
-βορό: καί συμπαθητικός κ. Σεβαλιέ 
ΊΓ πρ«ςι.ς του σύτή έδωσε ελευθερίαν εις 
πο λλά ; γλώσσας κα ί πολλά μυστικά κα ί 
μυστηριώδη άπό τ ή ν , παρελΟούσαν ζωήν 
του ήλθον ε ί ;  φώς.

Ιννα σύντομο βιογραφικό σκίτσο τού 
ανθρώπου αύτοϋ Οά σάς δείξη, ότι έπαςί 
ως κατέχει τήν πρώτην Οέσιν μεταξύ τών 
χειροτέρων ανθρώπων, πού έζησαν ποτέ 
καί Οά σά ; ίξηγήση γιά  ποιόν σκοπόν έ 
ζήτησε ν ' άπαγάγη τό παιδί τού πιλοποι 
ου.

Ν -Ό Ιϊέτρος Λελιέβρ «γεννήΟη εν Μα 
δρίτη. άνήκε δε ε ις  εϋπορον κα ί εύγενή 
οικογένειαν. Χαρακτήρ Φυχρός, ε'ύφυή;, 
■κανό; άνθρωπος επέτυχε νεώτατος κα

ό πατήρ του έκ  τής περιουσίας των άνε 
παρκή διά τόν άσωτον βίον του, πλΛττο 
γραφεί ένα τσέκ 00,000 φράγκων, άνα 
καλύπτεται, συλλαμβάνεται. άλλά κατορ 
Οώνει νά σωθή τή μεσολαβήσει τού πα 
τρός του· ό οποίος τόν σίτέλλει ε ις  άποι 
κ  κακόν σύνταγμα. Τό στρατιωτικόν στάδι 
ον όμως δέν ήρεσκε καθόλου ε ί ;  τόν νε 
αρόν Λελιέβρ δ καί μετ’ ολίγον χρόνον ά

“  ·  '  . . ί  r t .

Τώ 1810 ό Σεβαλλιέ νυμφεύεται τήν 
δευιεραν σύζυγόν του. Μετά εν £τος ή σύ 
ζυγ υ , του, όλίγας ήμέρας μετά τόν το 
κετόν κατελήφθη άπό τούς αυτούς πό 
νους καί άπέθαν; έντός μιας ήμέρας. Τό 
βρέφος έδόΟη έξω εις τροφόν. "Εν £τος 
δέ βραδύτεροι· ό Σεβαλλιέ άφήρεσε τό 
παιδί άπό τήν .¡.οφόν- κα ί είπε εις τούς 
γονείς τής δεύτερα; του συζύγου, ότι τό 
έστειλε εις κάσ,ιιας θείας του. Τότε, ήτο

όμως πολλαί ήμέραι κα ί μιά γυναίκα ή 
όπ ία κατοικούσε ε ϊς  τι χωρίον παρά τήν 
δχΟην τοϋ Ρων εύρε τό πτώμα ένός μι 
κροϋ παιδιού, πού ¿ξέβρασε τό νερό. Τό 
παιδάκι φορούσε γα λάζιες κάλτσες καί 
στά άσπρόρρουχά του είχε τό μονόγραμ 
μα «Σ » .

Τόν ’Ιούνιον τού 1818 ό Σεβαλλιέ έ 
νυμφεύΟη τή ν  τρίτην σύζυγόν του. Καί

I ρουν τήν φυχήν του στοός ουρανούς.
, Ή  ιστορία άναφέρει μόνον αύτά τά 
j κακο ρ/ημα?α. Κύριος οίδε όμως πόσα: 

άλλα ίτ ι 'μ ι κα ί κακουργίαι μάς είνε 
ίγν«*στο: ταφείσαι μέ τάς συζύγους του 
καί τή ν  ερωμένην του.

.Ιδού ό τύπος τού τελείου κακούργου. 
Διά μίαν αλλαγήν φονεύει συζύγους άφο 
σιωμένας πού τόν ήγάπων. Χωρίς λόγο, 
γ ιά  νά απαλλαγή φροντίδων, τάς όποιας 
κάθε «ϊλλος άνθρωπος θεωρεί προσφιλείς 
πνίγει ή δηλητηριάζει τά παιδιά του. Ό  
Εισαγγελέας κατά τήν δίκην τού κακούρ 
γου είπε τά έςής περί τοϋ Σεβαλλιέ- 

• Φαίνεται ότι ό ά\Όρ<·)πος αύτό; I 
στάλη στόν κόσμο γιά  νά δείςη μέχρι ποι 
Ου σνμείο-υ κακουργίας μπορεί νά φθάση 
ένας άνθρωπος.··

Ε ις τό επόμενον Οά σά; διηγηθώμει 
τούς βίους άλλων μεγάλων ιστορικών κα

λή ν  Θέσιν ε ίς  τήν Τράπεζαν τής Γαλλί 
α ; .  Κατά τό £τος 1809 εύρίσκων τόν μι 
σθόν του καί τό επίδομα ποϋ τού ώρισεν

ό Αγουστος τοϋ 1819. τό παιδάκι φο 
ρούσε γαλάζιες κάά.τσες. Δέν έπέρασαν

Η  ΑΠΑΝΤΗΣ2ΙΣ !
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(’Ε*λ»ίχε·4τ«»( Αρθρογρ*φί* λογοτέχνου εέίίον.ίοφ έγκύψαντος etc τήν μ-ελέτην τής Ι’αλλε 

Φτλολογόας τοΰ 1-4ου, 1 .Κορ, 1 «ου, κ*c 1 S>oo χέώνος).

Ό  Λεκόντ Δ ελίλ  είνε ή έτιίλητικω τέ 
pa μορφή τής ΙΙαρνασιχκής Σχολής, ή 
οποία it&/j%ju μέ τον Θεόδωρον Μ τανδίλ.

Oi Ιίαρνασ-.χχοί, όπως κα ί οί Ρεαλ,·σταί 
διβδέχθησζν τόν Ρωμαντισμόν άναφανέντα 
μέ τόν Λαμαρτίνον, τον Βίκτωρα Ούγκώ. 
τόν Σατωόριάνδον, τον Μυσσε, τον Βινύ. 
τ«ν  Θεόφιλον Γωτ:έ καί δύσαντα με όοτά 
τους αντιπροσώπους του τους Λ : Λ ίτρα?,
Μττοοϊλέ καί Βωδελαίρ.

Τό χρώμα, ή περ,-γραφικότης καί ή υ
περβολή. τά  δυνατώτερα γνωρίσματα τού 
ρωμαντισμού ¿πανευρίσκονται ε ις  τον Ζο- 
λα , αρχηγόν τής Ρεαλιστικής Σχολής, η- 
τ ις  ήρχισε μέ τόν Μπαλζάκ κ" έσυνεχί- 
σθη μέ τους Ψλωμπέρ, Μωπασσάν, Λωδέ,
Φεδντώ, Ζ<αν Λορραέν. Γκογκούρ, Λαόεν 
τάν, Έ νν ίκ  κμί λοιπούς.

Ή  άπηλπ-.σμένη ανησυχία τοΰ «Ρε\*;»
(Σατωίριάνδος) ευρίσκει τό αντίστοιχόν 
της ε ις  τήν θλιμμένη·/ φιλοσοφίαν τοΰ 
Δ ελίλ .

Οΐ ρωμαν-τ-κοί ατό τής εποχής τοΰ Λ’
' Αρλεγκοόρ περιέστειλαν τό τάν ε ί ς τ ό  εν 
δον κα ί τά ς συγκινήσεις του, περιώρισαν 
τό άπειρον εις τήν στενήν φυλακήν τοΰ 
εγώ  καί ά ντί νά  έξέλδουν των στενών 
ορίων τού ατομισμού κα ί νά ζητήσουν τό

συμβολισμόν καίμε τήνδιαυγείαν καιτην α 
π'/.ότητα τοΰ ήθους ενα τεχνίτη·/ τιών α
πλώ ν μυθμών. ειλ ικρινή εις ο,τι -αισθά
νεται καί ευθύ·/.

'() Μπαμβίλ μάς εισάγει εις τού; ΙΙζρ 
νασι αχούς. Λϋτοί διχκρίνονται με τό α
πρόσωπο·/ καί αντικειμενικόν τής έμτνευτε 
ώςτων καίτήν έξεζητημέν.ν άπασχόλησιν 
περί τό ύφος.“Οταν δέ καί τό «νεκρόν α<

|·- ζν/ουμί νω ν τόν συνεκλόνιζαν ατό έλεος 
καί άτό φρίκην. Καί τρέτει νά διτ,γηθώ 
μεν ένα ανέκδοτον τήςίοιαιτέρας ζωήςτοΰ 
το'ητοΰ, φ ά  νά κατανοηθή τόσον ό τόνος 
του διά τον ¿¿ευτελισμόν τοΰ άνΟρωτίνου 
είδους ήτο μεγάλος, μέσα του καί έτανα 
στατικός.

Αγαπούσε μίαν ώραίαν, θαυμασίαν, ό 
τέροχην κρεολήν. Με τόσην δύναμιν καί

σθημα» λείπη άτό αυτούς, ώστε νά. μή | ειλικρίνειαν τάθους, μέ τόσον σε δασμόν,
ε ίνα ι διόλου αίσθαντικοί, ούτε . τραγματι 
κοί όνομάζονται Συμδολισταί καί, ιδίως, 
«Ξ ετεσμένοι» (X τεκαντάν1.

<' Μπαμβίλ δέν κλείε/ ε ις  τούς εύχά 
ριστα μουσ-κοΰς του στίχους, των ότοίων

τοΰ δέν έζήτησε καν νά-μάθη τό ανομά 
τη ς . Α λλά  τήν πο(: ακολουθούσε σιωπηλά, 
σεμνά καί, ευλαβητικά κάθε Κυριακήν, ό
τα ν  αυτή ¿πήγαινε ε ις  τήν εκκλησίαν. Τό 
διάδά της τόν έρρι-τε εις έκστασιν.

ή διαόολική εΰρυθμία ζημιώνει ε ις  αϊσΟη Μια μέρα, του ερέμβαζε περιδιαβάζων 
μα, ιδέες πολλές. ά λλ ’  ούτε αισθήματα όςιττος και σκεττόμενός την, τήν είδε 
φωναχτά ήγενναία.Λ ίγες ιδέες,αισθήματα σ:ό γύρισμα ενός δρόμου έπιπμέφουσαν ά . 
κοιμ-σμένα, άλλα  φόρμα, φόρμα τρό τον . τό τόν Ά γιο ν Διονύσιον, μέσα σ' ένα φο 
τός καί ρίμα, πού εκπλήσσει μά. τή/ εϋ Ρ^ιον, φερόμενον άτό έκτοι τκλάόους. Σ|τα 
ρυθμία·/ της. Καί όμοις κάτοτε ό εύκολος | μάτησε, -̂ά νά. τήν ίδή. όταν εκείνη τή 
αυτός το'.ητής τώ·/ τληθωρικών ε ις  λογο I ®τιγμή τά κερασένια χείλη τής κρεολής 
τα ίγν ια  στίχων κατορθιονει κάτοτε νά έ I άνοιξαν κα ί με φωνή σκληρή καί οξεία 
χη μίαν ένστικτικήν τοιητικήν τ'/οτ,ν, συγ ί αφηναν τά λόγια χύτά* «Λουιζε, έάν δέν 
κίνησιν κα ί θλ ίψ ιν . έστω έκτεθηλυμένην. 1 ?τάσγ, τό φορείο σί δέκα λεττά  σιίίτι μας, 

Ό  Ν τελίλ  είνα ι αίσθαντικωτερος κα ί . ^ χ ί ΐ ;  είκοσιτέλτε ραοδισμούς».φώς. τούς άνθρώτους, τήν ζωήν του αλ 
λου έτροτίμησαν τήν νοσφ άν ΰτερτροφίαν 
τού έ αυτού, ταρεγνώρισαν τή/ αίω-νίαν ά 
λήθειαν της φιλα/.λίας καί τά γενναία 
αισθήματα κα ί κατρεκύλισαν οίκτρώς εις
τήν αδιαφορίαν, τήν τίκριΟΛ·, τήν ανίαν _   ̂ ^
καί τήν άτάθειαν τών ΙΙαρνασσιακών. ;  νατον τοΰ Ή>ς.ου», τήν «Πτώσιν τών Ά  | μακρυνθη—  οια ,.αντος.

τερος
τολύ τλέον εκφραστικός τής ζωής τώ ν  ί λ  
λων—καί τοΰ εαυτού ακόμη, μολονότι 
ΙΙαρνασακός (κα ί ό οεγα/^ίτερος τών 
ΙΙ^-.νασιακών; καί τοΰ εαυτού ακόμη, «φοδ 
εγρ α-ε τούς "Ινατηραμένους/', τόν «Θά

Ό Δελίλ σταμάτησε μ : μίαν /.ε/ρονομι 
αν τούς μαύρους φορείς, κατέδηκε «τό 

τό άλογό του καί, μ’ ένα ύφος σοδαρό και 
λυτημένο, είτε «Κυρία. μου. δέν σάς άγα 
τ ώ  τε ιά » . Καί μέ μίαν μεταβολήν άτε

'Ο Βωδελαί? μέ τά «“Ανθη τού τονη- 
ροίι» έξήμεσε λεττοτεχν-κά όλην τήν^ -/ο

στερων,ι, τϊ) «α\·εςαλειττον άρωμα.ι, την , Μ ία φορά ό αδελφός του τού έγραφε- 
«Μ άντσυ» κα ί τό «Κ ολιμτρίν.'Έ να μεγά ( «Α γα τη τέ  μου αδελφέ, μα\Όάνω ότι έτέ 
λο, δαθύ ταράτονο τού ξεφεύγει διά τά  &η; έτ ί κεφαλής μιάς οιαδηλώσεως τών

•χικοΰ ΰ.ιμνασμού δυσώδους και όττασιασμοι 
θρησκοληψίας γ-αργαλιζομενης άτό σασερ 
μαζοχισμόν, αύτό είνα ι τό φαρμακερό άτό 
σταγμα τών «Ά νθέω ν τοΰ τοντροΰ» τού 
έατ&ίχισαν τιήν δόήαν τού ταραδόςου αυ 
του τοιητοΰ.

Ά λ λ ’ ό Βοιδελαίρ δέ·/ είνχ, μόνον αυ 
τάς. Κίναι καί ό Βώδελαίρ τών «Τυφ/Αω., 
τοΰ «Θανάτου των ΙΙτωχώ\το καί τής 
«Βραδυνής 'Αρμονίας··. Ή  «Γρηοΰλες», 
ή «Άβυσσος» καί ο «Δον Ζουάν», τά α
ριστουργήματα του β*χονται τερισσόχερον 
νά  ρΑς τείοουν τερί τούτου και είς^ τό τε 
λος. μέσα ε ις  τό εογον του «τό Ιδεώδες

έμψυχα καί τά αψυχα καί κ«του λέγει- 
ι.Ίύνα ταρ άτονο είνε σ’ τά δάθη τής νυ

χτερινής ίοής) 
Κ λάμμα-τλατύ καί άγνωστη λ·άτη 
τόνος, τοΰ άνήαχεται d-ό τή γή 
κα ίφθάνει ε ις  τά ύψη.
Βαθύ ΐΓ/αστένοΓγκα τής Γής τού στόν αιώ

νιό τη ς  δρόμο)' 
τερ ιτλονατα ι, μά τοΰ τό σόύνει x) J a &-

ναστέναγμα,) 
τό αναστεναγμό τών ά\·θρώτων. 
τ ί !  σκοτε/νή λύτη  τοΰ ά·/θρώτου. φω\·ή 

δαθειά καί >^τημ4νη !)

κχ.εόλων κατά τής δουλείας. Δέν ήατο- 
ρώ νά τιστεύτω αία·/ τέτοια/ κακόίουλον 
δ-άδοσιν, διότι σέ 0«ορώ άνίκανον ταρο- 
μοίας τρέλλας....»  Ό  τοιητής άταντοΰσε' 
«"Οσες φορές 9ά έχω νά εκλέξω ;κεταξύ 
τροσωτικών συμφερόντων καί δικαιοσύ/ης. 
θα τροτιμήσχν τή/ δικαιοσύνην»,

Τό στίτι τού εκο4ε τά μέσα τής διατρο 
φής. ' !Τ(ρχισε νά δίδη μαθήματα εδώ κ' 
ιέσεεί καί μετέφρασε τόν «ζΟμηρον/·—διό 
τ ι ό Ν τελίλ  ήτο ένας καλός ελληνιστής. 
Ό  εκδότης, ε ις  τόν ότοίον είχε ταραδόι 
ση τά χειρόγραφα τής μεταφράσοως αύ

"Οταν εζη ε ί;  τό νησί τών Τροτικών, j τής έδέχθη νάναλάόη τήν έκδοσ-.ν τώ\ 
ότου έγεν/ήθη, τό καθεστώς τοΰ μαστιγί I τρωτολώ’ων του τοιΐ|τοΰ. 
ου. ύτό τό ότοίον έζούσαν ο·. σκλάόει τόν I Τά τ^>»τόλεια χΰτά έξεδόθησαν. Ά λ λ "
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έργα. Των ότοίων δέν -ροηγείται Οόρυόος 
δέν ήμτοροΰν νά έχουν έτιτυχίαν. Και τά 
έργα τοΰ Ν τελίλ εμειναν ε ις  τό ράφι τού 
εκδοτικού τι·>·/ καταστήματος δεχόμενα τήν 
λήθη/ εν  είδει σν.όλ-ης. “Οταν τά μαθήμα 
τα  τών ελληνικών δέν ήρκε-υν δ'ά τόν ό 
τιούσιον τού τοιητοδ, ό συγγραφεύς των 
χήραινε ε ις  τόν εκδότην, έτα|;νε μερικά 
αντίτυπα καί τά τω/,οΰσε άντί ολίγων δε. 
καρών ε ις  τούς ταλω ο τώ λα ς, (τούς λε- 

■ γιομένους «μτουκίνίστ» / τών οχθών τού 
Σηκουάνα.

Καί χύτά τά όιόλία ήττ ι  τά «Α ρχαία 
Ποιήματα» «ή ’Ελένη», αί «Α ατινικα ί 

Μ ελέται”, τό «Ν τίες νΙρ»'!.
Κατά τό 1862 έξέδωκε «τά Βαρίαρα». 

Κατόην μετέφρασε τά λ ιν  τόν “Ομηρον 
καί τόν ’ Ησίοδον, τόν Θεόκριτον, κα ί τούς 
τραγικούς. Συνάμα εξ  έδιδε και τά «Τ\:α 
γικά  ΙΙοιήαατα».

’Εϊοκίμασε τρός τούτοις τό θέατρον μέ 
τήν «,ΑπολλωνίδαΜ άλλ ’ άτέτυχε καί ά 
ττεμακρύνθη.

Γεννηθείς ύτό τόν ήλιο·/ τών Τροπικών 
πήρε μέσα ε ις  τήν φαντασίαν του κα ί μετέ 
φερε μαζί του τάς παραδόξους καί μχφιυ 
νάς εικόνας τώ/ μερώ·/ αΰτών. Καί είχε 
τό χάρισμα τοΰ όραματισμού τόσον άνεττυγ 
μέ-\Ό\·, πού μέ μόνην τήν μελέτην τών 
διαφόρων χωρών, όπως καί τώ ν  έποχών

' . r } ε  - λ  -r-

0 ΠΑΠΑΣ ΚΑΙ 0 _ y ΠΟΥΡΟΣ Τ Ο ϊ
τ»>>· χαρ/τωμέ>·;/ν αότήκ OAtpnjv μετα 

ξό τοί' I I  ά  τα  κα ί τού κ ψ κ η ιο ο ν  ίο υ  dvr, 
χ&'·τα/ έ* /'ώ.νης ό άκταττοκο/τής μιάς
εφημερίόος.

Λ’ις ϊοί ς  άπεράΐ’Τονς κήπους τ«ύ Βα

πολιτεύεσαι σ ιι κρύπτεται ό φ υχά ς;
—  ε ΐέ ν  το λ μ ώ  ι·ά είπω ... Ά /λά  ώ/ ον  

τό  θέλειε, ΐΌ,ιιίςαι ότι ά Λ'απο/.έωι· μοο 
ει’ ρει· ά ο νλ ο ν  έ ΐς  τό σώμα ι/;ς Γ,χλιρ-ο 
τ ά τ η ς  //ριχκιρτίσσης.

—■ "Α ς χι»·η ή ό έο ν ο χ  ερευνά, ε ίπ ε  ι
ό πο ίγχ τ ,ιρ , έπ ιθυαώ  νά  άνεερεάή ό t/ιύλ 
λ ο ς  κα ί νά  έξακολονθήση ή παράστασις. 

'// νεκρά πριχκι/τισσα όέν όπώτιτεοει·,  ,  — — - , —— — - — ζ- . ̂  I  . - » W ν, V r V /·ΙΛ/ ,  Ι> 1 ν V * '

τ ιχ α ν ο ϋ  ανατρεγονται ποέ/ά ,ώ α  Ό  ότι έςι/.οίένει ιόν ¡κέχαν κ α τ α κ τ ά ν .
I Ι̂ ί— rtv' ηΐΊΐνιίτΛι. -Λ Λ.   *. Λ___ —.  ̂   Λ _ . .1 '.  ν _ ..Πάπας σεναντώ ν ,αότά ιά  Οουπειιε·. ιιετά 
χαράς έάν είνε ήαεφα κ α ί pir/.ράθεν τά 
d a iy / u e i  :«)· ε ίνε  άχρια. 7 ό ι χ π έ ρ ω ς  έν 
ό ια φ έ ο ζ τ α ι ό ι ί  μβριχάς ώ ρα ίας χαζέλ 
/.ας »/ κεμάάας, “ώ α  άνήν.αντα  ε ις  τήν 
οικονέι-ειαΛ’ τ/;ς ¿λάφ ον , έξιττνάταια κα ί 
χαριτωμένα, ι/μεοάταια όέ, ώσγε νά όέ 
χω ντα ι τάς θω πεία ς τοέ ’.Ίχ ια ίιά ιου 
7/ατίκ{;. 'λ'άποτε πΗριΆιν κ-αί >;/ί;-ον 
τα/ι6'ά//>ν έκ ΐγ ς  ίεράς τοι· πβ λφ ιη ς, 
«5ιά τόν όποιον τρεί./αιΐΌχται.

3/ίαν ι)μέρχι· άφοΓ· τάς ¿Οώπενσε καί 
τά ς  έψιλοόώρησε κα ί τάς έκχμάοοχιεν 
επί πολ/ήν όίραν, ίο ιρ ά φ η  τρός τόν πα 
ριστάιείΌι· κηποορόν κα ί τόν ή ρ ώ τη ο ν

—  Πο'-ες χαζεάλες ??ά γ ε ν ν ή σ ο υ ν ;
—  7/ Θιή.υκές, ’.-1 νω π α τε , έατειοε

ονχειιετενεικιε λοιπόν ε ις  ιή ν  ερεντ-αν 
κα ί άτεσύρΟη ε·!ς τά όαηιάτιά τη ς , όθεν 
επανήλθε ιιε ι ’ ΐι/ί-/ον, κματοέσα έυ.α- 
φ ρ ώ ς  μ ε τα ξ ύ  τώ ν  όακτύλων της τόν 
αιχμά/.ωτον, ιόι· όηο 'ο ν  παα ίόων^ν ε ις  
τόν γνμνχσ τήν .

Α <ήός τόν ί ό ίγ β η  ευχιωμόνιος. 
Ά / λ ’ άησΰ έόοκίμασεν έπ ί ματαίω νά 
τάν κόμη νά  άνα/.άδη τό «Ζρος του ε ις  
τή ν  παράσταοιν

—  ’.1/λοίιιονον, ά'-έκραήε περΓ/.ι,τος, 
όέν είνε αέτός ό Ν στ.ολ ίω ν  μοι·. ,αέ-ιός 

ί εΚτ ένας άχύμναοτος άχριόμΐ’ήλος.
| Α ιχ ιόν. Κ’ασί/.ειος Σ'. Κονόέ'/,ης

Κ Κ Φ Α Λ ι ί Ν Ϊ Τ Ι Κ Ο

τάς ^κηικ νά ¿α να ζ^ ο υν . Τ άς ’Ινδίας y . . 
τα ς περιγράφει τσσον συνατα και με μιαν . ' . '  -

- τιττάτητα τόσο ζωντα\Αν, τοΰ κανείς δέν //απας εμορφασε
θά επίστευεν' οτι ό Ν τελίλ  δέν πέρασε καν I μουρμουρ-Λων
από εκει. ’Απεναντίας μάλιστα εζησε ε
κ εί έπ’  αρκετόν. Αύτό τό ηΨμυ,ζ δέν τό 
έπανέλαόον οι τόσοι βιογράφοι του;

Ά λ λ ’ ό ορχματισμός τού ποιητού α'ύτου. 
είνε εκπληκτικός. Τό παγκόσμιον τανόρα 
μα τέρασεν έμτρός του μ’ ενα ξετύλιγμα 
μεγαλοπρεπές καί φωτεινόν, μέ δλα τά 
μυστκά τών χρόνων και τών τόπων. Ό  
ποιητής χύτος ¿γνώρισε, Ιζησε, όπέφερε 
κα ί έ^ώ\*αξε τήν-παγκόσμιον ζωήν καίτήν 
ζο-.ήν ο/.ου τού παρελθόντος !

(Τό τέλος ε ις  τό προσεχές 
ΛΡ. Δ. ΧΑΣΗΡ . .

—  Ke. ιιτέσ ιια ., 
τό /;ςει·ρα κ ' έχώ .

. ΤΙ . 0>Ο\· ■
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Η  Ο Π ΤΑ ΣΙΑ  
Τ Η Σ  Α Υ Τ Ο Κ Ρ Α Τ . Ε Λ ΙΣ Σ Α Β Ε Τ

Κ  χ ιά  τ ή ν  πρ ω ία ν  τ ή ς  ν μ έ ρ α ς  τ ή ς  
- δολοφονίας τής Α νιοκρατείρας τής -·1ό 
Ό το ίας Έ λιο οάβ ε τ  ίτ ό  το ΰ  ά ν α ο χ ιχ ο ϋ  
Λουχέντ/, α ν τη  ήγέρΟη έντρομος καί ι! 
σπείΌε π ο ό ς  τό ν  τοίχον τοΰ  όωματίοι·, 
Χιόν όποιον έι,ση/άφ'.σεν ιέπι'ιιε/ώς, όιά 
νά  reioG/J ότι όέν ίπήρχει ε ις  τό μέρος 

-έκεΚο ύυρα. Ε υθύς μ ε τά  ηαϋτα, κα/.έ 
-σασα τή ν  ε ις  παρο-Λείμενοί' όωμάτιον 
ενακνεομέντ ,ν  κυρ ίαν τής τιμής, τής όιρ 
χήθι; δτ: μία χ π ή  ίψρ/.ή, πενθι/φοροΰ- 

-οα, ένεφαν/σάη χ ίφ ν ιδ ίω ς  ε ις  τό ό ω μ ά  
τιόν της κα ί τήν η γ γ ιο ε ν  ε ις  τήν καο 
δ ίαν τόσον ισχυρούς, ώστε ήσθάνθρ όςΰν 
πόνον, είτα όέ έξηφανίσθι/ άτό τό ,ιιέρος 
εκείνο  το» τοίχου. Η  Α ίτο χ ρ ά τ ε ια α , ά  

■φοΰ δ ιψ / ή1)η τή ν  ιστορίαν τούτην, έπλη 
οίασε καί πά λ ιν  τόν το'·-/ον, τ ό ν  ίψ η λ ί  
ς ισ εν  έπιμε/ώς καί έσταυροκοπρΟη. 7/ 
έ π ί τ ώ ν  τ ιμ ώ ν κυρία προσεπάάησε νά 
»αθησυχάση τήν αι’ τοκράτειραν, ά//'' 

-αυτή έ κίνησε περιάΰπως τή ν  ν.εφοάή >■ 
κα ί έμιθύριοε. «άΐΌ τΰχρμα απειλεί τήν 
άτυχή οικογένειαν τώ ν  ’.4ψ(?ούρχω>·».

Α ίχ ιον Β α ο ϋ .ε το ς  Σ .  Κ ονδ ίλ .η ς

Μ ιά νορά ένας Κ εφαλωνίτης καί μά 
λίστα Αηξουρ |ώτη-ς ηρχετο εις τά ; Αθή 
νας. "Οταν εφθα-εν ε ις  τήν Ζάκυνθον 

¡κατά τό μεσημέρι ό Ληΐουριώτης, έπειδι'ι 
αί άπήλθεν θά αργούσε νά  φύγη τό πλοίον. βγήκε

I έξω · για  νά τάη νά  ?άη σέ κανένα ςενο
1 Ά « ' άότό ι όοχείον καί νά πάρη κα ί λίγο  μαντουλα

το. Αφού εφχρε. τριγύρισε λίγο στους 
. , _ 1 δρόμους καί μετά τράΰηξε για  τό βαπόρι,

-  " π y .  Γ ° υ  Α γίθτ,Ις  ά γ α  επειδή πλησίαζε ή ώρα τοΰ Οά ξεκινούσαν.
?  Τίί νώ α , άλκ’ όχι καί τοί·ς όνάρόι Στήν ταρα/.ία όμως ένας Ζακυθινός είχε

| ένα κανάρι Θηλυκό κα ί τροσετάθει νά τό 
(πουλή-Λη λέγων πάις είνε σερνικό.

“Οται· εφθασε κοντά του ό Λτήουριώ 
της τόν ήρώτησε χωρίς νά »εύρη πώς
είνε θηλυκό.' άλλά μέ τήν μανία πού ε 
χουν οί Αηξουριώτες νά  άντιστρέφουν τα 
γάνη, καί μέ τήν Κιά'ουσον προοοράλ·

πους . . όταν ε ’νε ζ φ α .
Β λ . Γ . δαλασ . . .

0 Δ Ρ Α Π Ε Τ Η Σ  Ψ Υ Λ Λ Ο Σ
Β .ς  τή ν  αά/ή). κρατιδίου ιινό ς  τής 

Γ ερυ.ανίας ίπ ε δ ε ΐχ ν ν ε  τ ή ν  τέ/ντ-ν το ν  
ε ίς  γ υ μ να σ τή ς  ή/ύλλων.

7/  όμήχι-ρις ήτο π/.ήρης κα ί τό άεα 
αμα πεοιερχότατοΛ’.

2'ά χυμνασ,οένα Ιντοιια τοΰ γ υμ νχ -  
στοι’ι ίξ ε χ έ λ ο υ ν  σκηνήν στρατιωτικής 
παρατάξεως μετά μεχά/ης άκριόεί.ας, ε 
•/.αστόν όέ εξ α ετώ ν έτιτλοφορείτο όΓ έι· 
δ ό ξ ο ν  ιστορικο ί όνόματος.

Α ίφ νη ς ό χομναοιής ταράσσει άι καί 
όιακόΛτει τή ν  παράσταοιν,

—  7’ί  σάς σ υ μ β α ίν ε ι ;  τ ό ν  ήρώτηοαι·.
— _ Ά λλο ίμ ο ν ο ν , μ η ν  ίδ ο α π έ τ ε ν σ ε ν  ε

ν α ς  έκ τώ ν  καλλίτερων μου ήθοποιών.. 
Ό  Λ7αποάέων.

—  Α'αϊ ποΰ ι·ά έπήχε τάχα ; ι/ρώτι/- 
οεν ό Γερμανός πρίχκηιμ, επίσης συχκε 
κινημένος, ιός νά i r .o 6 y .ta o  περί τής ά 
ποόοάσεως τ ο ν  ιιεγά/.ου Κ οραιν .χνοΰ  έκ 
τή ς  "Ε/.&χς.

'Ο χυιιναστής έόίσταίΓε ν ' απαίτηση.
—  ’Ε μπρός, είπεν ό ποίχκηψ  ποΰ ί·

του.
—  ΙΙόσο πουλάς τή Ιναναρίναααα . . .
•—  Δέν είνε Κχ/αρίνα πατριώτη, είνε

σερνικό λα'/.εϊ έξοχα. ΙΙάρτο' ένα δεκάρικο 
μονάχα.

—  Δέν μοϋ λ ές . τή  ^δίνεις ένη τά 
λαροοο νά -n'l πάρωωω.

Ο Ζακυθινός επειδή ήέευρε τιίι;  είνε 
θηλυκό κα ί οτι δέν Οά τή πουλούσε έδέ 
χθη. ίύπήρϊ λοιπόν ό Ληΐουριώτης τή 
Κανάρα καί άνέ&ηκε στό βαπόρι.
'“Οταν ξεκίνησαν ό Ζακυθινός χαρούμε 

νος πόις τόν ¿γέλασε τού φώναξε.
—  Κνοιά σου πατριώτη καί Οά σού λα  

λήση.
Καί έ Ληξουριώτης τού τόν άκου σε τού 

άπχ/τά.
—  Δε Οά μού λαλήση. μά Οά τό τερά 

σης καί τύ ;
Τό τάλλαρο τού τού είχε ιιίισε: ήταν 

κάλπικο.
Γεώργ. ΙΙά- λης

Σ  I Γ Α  Ρ  Ε Τ  Α

ΓιΑΝΝΟΥΚΑΚΗ -  Π Ρ2 Τ 0Π Α Π Α
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