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Il  14 t 'I *  ( Λ 14 I«

H “Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η * ?
Έ κ δ τδ ο μ ένη  υπό  τώ ν  Ε κ δ ο τ ικ ώ ν  Κ * τ Λ ο τη μ ά -τ* ·· 

τ-ή^ hΆ κ ρ α π ό λ ε α ν ς » -
' I δ . o X ?  ή  τ  η ς  : Β Λ . ΓΑ Β Ρ Ι Γ ΪΛ ΙΔ Β Σ

ΣΎΝΔΡΟΜ Α! ΠΗΟΙΙΛΙΙΡΟ'ΤΕΛΙ 
Έ τησ ίχ  δ ιά  Τά .’ Εσωτερικόν Δρκχμα.1 6 .

» »  w ’Εξωτερικόν Φράγκα 10.

E T Ô X  A  ' . tC-Æ ' .νςτρελέτ»\» Ά ρ & θ .  ‘¿ r

TD Έ ν  τοντοτς ό λ ο ι θ ά  δμολογήΟ οεκ ο τ ι κ ά θ ε  φ ο  
ρ ά  π ο ν  μ ά ς  οχ αλί] κ ά τ ι τ ι  κ αλά  βίιζνδομ&ν νά 

, το δημ οο ιενοω μεν . "Ενα ιέ ια ιο  δ ιή γ η μ α ,  γ ρ αμ
Γ Ο Υ  Α Ρ Χ Ι Σ Υ Ν Τ Α Κ Τ Ο Υ  I μ ένο  μ έ  πολ'κή λ επ τό τη τα  ε ίν ε  κ α ι  τά  «Π ρώ τα

,  , ,  μ . i μ α γ ιά τ ικ α . Σ υ ν ν ε φ ά κ ια » . π ο ΰ  οΊ ς π ροοφ έρομ εν
ε ις  ιό  ο η μ ε ρ ιιύ ν  ιρύλλον κ α ί  τα ό π ο ίο ν ,  ε ίμ εθ α  
β έ β α ιο ι ,  θ ά  ά ο έσ η  ε ίς  όλους .Τ  ί .

Σ ήμ ερ ο ν ;  όπους β λ έ π ε ι ό α ν α γ ν ώ σ τη ς  εις 
ά λ λ η ν  στήλην , λ ή γ ε ι ή  ψ η φ σ φ ο ρ ία  δ έ κ α  τεοοα  
ρ ω ν  νομώ ν , ε ις  έκαστον  τω ν ό π ο ιω ν  έ κ λ έγ ε τα ι 
δ ιά φ ο ρ ο ς  α ρ ιθμ ός . ά ντ ιπ ο ο οω π ω ν , ά να λ ό γ ω ς  
π οΰ  μ ε γ έ θ ο υ ς  το ΰ  νομού . Λ i ti/.λαι φ η φ ο φ ο ρ ία ι 
¡ta. ε ξα κ ολου θή σουν  μ έ χ ρ ις  οτου ς ιγ κ ε ν τ ρ ώ ο ο υ ν  
o ¡  ύποψ ήη  ιο ι έπ α ρ χ ε ! ά ο ιθ μ ό ν  ψ ή φ ω ν . ’ Αν
■θέλετε a i  ιρηφ ο φ ο ρ ία ι νά  λ ή ξ ο υ ν  γ ρ ή γ ω ρ α , ψ ρσν  
τή οα τε  νά σ τε ίλ ετε  τ ά χ ισ τα  ίσ ο ν  τό  δ υ να τό ν  πε 
ρ ιο ο ο τ έ ρ ό ν ς  ψ ή φ ου ς  δ ύνα σθε .

O i  έ / , λ ε γ έ ν τ ε ; .
Α ργότερα  θ ά  έ ίπ ω μ εν  ε ίς  τούς έκ λεγ έν  

τ  α ς  π ο ια  θ ά  ε ιν ε  τά κ α ϋ ή κ ο ν ιά  τυ·ν, πώ ς θά  
Ε ργάζοντα ι δ ιά  τή ν  <ίΚυριακήν> κ α ι π ο ιω ν  ε ί 
δ ικώ ν  π ρ ο νομ ίω ν  ί)ά  άπολ.αμβάνουν. Ε ίμ εθ α  6ε 
β α ιο ι ,  ά τ ι όλο ι o i  ένά .εγέντες θ ά  ίρ γ α σ θ ο ν ν  δ ιά  
τό π ερ ιο δ ικ ό ν  μ α ς , α φ ο ί  ή δ η , ω ς  έχ ου ν  απο 
δ ε ίξ ε ι  κ α τά  τον εν .λογ ικύν  τω ν  ό  ·ώ\α, δ έν  σ ιε  
ρ ο ν ν τ α ι ε ν ερ γη τ ικ ό τη τα ς  κ α ι θ ε λ ή α ω ς  προς 
δ ρ ά ο ιν .  Ε ννοε ίτα ι ό τ ι o i  έ κ λεγ εν τες  π ρ έπ ε ι 
νά  δ ια ι ιέ ν ο ιο ιν  ε ις  τό»· νομόν  i v  ; φ  όποκμ  μ ά ς  
α ντ ιπ ροσω πεύουν , όφΆ ιλονν δ έ  Οποις έ π ικ ν ρ ω -  
ϋ ΰ  ή  ε κ λ ο γ ή  τω ν ν ,ϊ μ ά ς  ο τ ε ίλ σ ιν  π ισ τοπ οπ ,τ ι 
καν  τοΰ  δημάρχου , ή  ά λ λ ο υ  γνωστόν προσώπου 
έ ν  τή  πόλε ι Τ6>ν, τό όπ ο ιο ν  νά  β έ β α ιή  οτι εινε 
κ<)ιοιν.ος τ ο ν  Ψομον. Ή  εκ λογή  δ ια ρ κ ε ί  ε ν  c  
το ς  ά π ό  τ ή ς  η μ έρ α ς  της ά ν α κ η ρ ή ξ ε ω ς . Εννο 
ε ϊτ α ι ό τ ι ή  « Κ υ ρ ια κ ή »  επ ιφ υ λά σσ ε ι ε ις  έαυ τή ν  
τό  δ ικ α ίω μ α  ν ά  π α ύ ση  υ ϊα ν δ ι πυτε σ τ ιγ μ ή ν  τον  
α ντ ιπ ρ ό σω π ο ν  ¿κ ε ίν ο ν  τοΰ όπ ο ιο υ  ώ ρ ιο μ έ νη  
π ρ ά ξ ις  ή  π α ρ ά λ ε ιψ ις  ά π υ δ ε ιχ ϋ ή  ε π ιβ λ α β ή ς  
ε ις  τ ό  π ε ρ ιο δ ικ ό  μ α ς  ή  ά ν τ ιβ α ίν ο ν ο α  ε ις  τή ν  πο  
λ ιτ ε ία ν  α υτού .

Ί ' ό  Α ν τ ί « ,  * ω ή .
Τ ό  ω ρ α ιό τ α τ ο ι μ υ θ ισ τ ό ρ η μ α  τον συ νεργ ιίτου  

μ α ς  κ . ’Α θαν. Μ ίγ α , τό ό π ο ιο ν  ουνήσπαοε  
τους  ά να γ νώ ο τα ς  μ α ς  τελειώ νει μετά τ ρ α  
φ ύλλα . Ό  κ . Μ ίχ α ς  ό μ ω ς  d i r  θά  ο ά ςάφ ή ση -  
Γ Ιαρονοάζετα ι μ ε  ν έο ν  μ α γ ευ τ ικ ό ν  μ ν θ ιο τ ό ρ η μ α  
τ ή ν  «Μ νηστήν  το ν  θ α ν ά τ ο υ » ,  τό ό π ο ίο ν  θ ’ ao/J 
ο η  ε^θυς ό τα ν  τελε ίω ση  τ ο  «’ Α ντίο, Ζ ω ή» .

• ’
Ί 'ο τ ϊ  έ ν τ ο η ώ σ ε ι ;  σμ .ς .

Ή  ώ ρ α ιο τ έ ρ α , π ο ιη τ ικ ω τ έ ρ α  εορ τή  σ τά ς  
’Α θέρας ε ιν ε  ή  Π ρω τομ αγ ιά . ‘Όλο·, π η γ α ίν ο υ ν  
σ τ η ν  έ ξ ο χ ή , όλο ι ε ο ρ τά ζο υ ν  μαζί μέ τήν φ ύοτν , 
π ο ύ  π ε ρ ιβ ά λ λ ε τ α ι τή ν  μ εγάλε π έ ρ α ν  της πολυ  
τ έ λ ε ια ν  κα ί μ ε γα λ ο π ρ έπ ε ια ν . Α πό το ν  ώ ρα ίο ν  
π ερ ίπ α το  μ έσα  ο τ ή ν  μ υ ρ ω μ έν η , δροσερή  ν ύ ν τ  
θ ά  μπ ορή τε  νά  μ ά ς  π ή τε  πολλά  ώ ραΊα πράμμα ' 
τα. Π ερ ιμένομ εν . Σ τ ε ίλ α τ έ  μ α ς  κ α ί ά π ό  τά ς  
ε π α ρ χ ία ς  οας π ώ ς  περνάτε τ ή ν  ώ ρ α ία ν  ημ έρα ν , 
π ού  ά φ ιε ρ ά ιν ε τ α ι οτά λ ο υ λ ο ύ δ ια  κα ί ο τήν  ά  
5ο ι ζ ι .

T i  Ί -ύΧ λ ιη νεκά  λ ο γ ο γ ρ κ φ τ ή ΐΑ .κ τ κ
Ή  «Κ υ ρ ια κ ή » δημ ο σ ιε ύ ε ι μ έ  ιδ ια ιτ έ ρ α ν  εν 

χ α ρ ίο τ η α ιν  κάθε  ε λ λη ν ικ ό  λ ο γ ϋ γ ρ ά φ η μ α  π ού  ά 
ξ ίζ ε ι  τϋ ν  -κόπον Μ ερ ικ ο ί κάποτε παραπονού-ι 
τ α ι Ζτι 0έν τ ο υ ς  δ ημ οο ιεύ ομ εν  τά δ ιη γ ή μ α τ α  
το>ν κ α ί μ ά ς  π α ρα τη ρού ν , ότι π ρ ο κ μ ώ μ ε ν  ξ έ ν α .

\ ί  ¡ί./,νε'χεπ.ε σ\>νόροι*.αε
’Ι δ ο ύ  ενα  έ ρ γ ο ν  ε ις  τό  ό π ο ιο ν  o i  ί/ .λεγέν  

τες  ά ντ ιπ ρόο ι,σπ ο ι δ έ ν ο ν τ α ι νά ά φ ε ο ιω θ ο ύ ν  ά  
μ έαω ς . A i μ η ν ια ίο ι  σ υ νδρο οα/. τή ς  «Κ υ ρ ία  
κ ή ς »  ή  τής «Ν έας Γ ενεά ς»  π ρός  σ α ρ ά ν τα  λεπτά 
ό ιά  τ έ ο σα ρα  φ ύλ λα . 0 1  κ . κ . ά ντ ι:·ο όοω π ο ι Γις 
μ ά ς  γ ρ ιίφ ο ν ν  κ α ι θ ά  τούς ε ίπω μ εν  λεπτομερώ ς  
ν π ύ  τ ινα ς  όρους δένοντα ι νά  (γ γ ρ ά φ ο υ ν  ουν  

! δ ρ ο μ η τά ς  κ α ι τ ι  θ ά  κ ερδ ίζουν . Μ ερ ικ ο ί θά  
π ο υ ν  Ίοως. « Ιόν έχ ομ εν  α ν ά γ κ η ν  ά π ό  χ ρήμ α  
τα » . ’Ε ντού το ις  δ έ ν  ε ινε  καθόλου  εντροπή  νά  κερ 
δι'ζη  ένα  π α ιδ ί  χ ρ ή μ α τα  μ έ  τήν έ ρ γ α ο ία ν  τον. 
Ό σ ο ν  κ α ι  α ν δέν  έ/.ει α ν ά γ κ η ν , π ά ντο τε  θ ά  
τ ο ν  διαοη χ α ρ ά ν  τό γ εγο ν ό ς  «Ττ; έκ εο δ ια ε  κ ά τ ι 
μ έ  τούς κόπους του. Κ α ί ε ν α ;  α ν τ ιπ ρ ό σω π ο ς , 
ε ρ γα ζόμ ενο ς  όπ ω ς  πρέπει δ ιά  τό περ ιοδ ικό·· 
μ α ς  μ π ορ ε ί »■« έ χ η  ένα  μ ικ ρ ό ν  μ έ ν , α λ λ ά  τακτ·, 
y j i v  ε ισ ό δημ α  δ ) ,ω ς  '.δ ικόν του . Ε να  κεηάλ .α ιον  
τ ό  ό π ο ιο ν  θ ά  ιιπ ο ρή  νά δ ια θ ισ η  Ι τω ς  θ έ λη .

ΑΘ Η Ν Α ΪΚ Α  ΚΕΝΤΡΑ

Π Α Ν Ο Ε Ο Ν
—*4-—

Υ Π Ο  Τ Ο Υ  Μ Ε Ρ Α Κ Λ Η

ΚΙνε ή ώ ρα  εννέα  τό βράδυ, ό λ λ ’ όλες. κα ι όλο* 
σχεοόν έ-/οον κ χ τ ε ίή  έ ίώ  ττρό πολλών ώρ<όν γιά  
νά τ,'όοεν Οεσι. Λ έγω  /.ατεδή γ ια τί οι. Οαμώνες. 
τον ΓΙανόέοο, ο! Α'οριχ/.άτικοι, μοΰ δίδοον —ςν 
Ιδία πώς έρχοντα ι άπό μακροά, ανεξερεύνητα , ά
γνωστα μέρτ, των Αθηνών καί περίχωρων. -Στής 
εννέα όχι μόνο Οέτι δέ ύρίσκω, άλλ ' ούτε νά 

μπώ καλά —  καλά δέν μπορώ. Γ ιατί όλη αύττ) ή 
προσέλεοσις ; (->ά ¿ρω τήσετε. Σ ε κανένα  θέατρο, 
κονσέρτο, ή άλλη  σογκέντρωσι δέν. συρρέουν τόσο 
πρόθυμα, ιδίως κυρίες καί δεσποινίδες. Ό  λόγος 
είνε άπλ.ούσταιος. Δέν πάνε -,··« νά ίδούν ή ν ’  ά- 
ν.οόοον τίποτε. Ι Ι ίν ε  -αά  νά ιδωθούν »α ί όποΟέ- 
τω , ότι τίποτε δέν προσελκύει τήν γυναίκα όσον 
ό,τι τής δίδει τήν ώ κ α ίν .α  νά πσζάργ^ νά δείςη 
τής χάρες της, τής ύμορςιέ; της ε ί ;  τούς άλλους. 
Λυτές της χάρες τής είδα-, γ ιατί μή εΰρνιν Οέσιν

καί άρπαξα άπό

' I I  « Ά ν ε ρ ύ τ τ ο λ ε β »
ΓΙολύ ονχ νά  ά να γ νώ οτα ι τής  , Κ υ ρ ια κ ή ς » 

σ ιέ λ λ ο ν ν  α ν τ α π ο κ ρ ίσ ε ις  ά π ό  τάς π α τ ρ ίδ α ς  τω ν  
εις τ ή ν  εφ τ ,μ ερ ιδα  μ α ς  «Α κρπ ο λ ιν » . Μ ερ ικ ο ί 
μ ά λ ισ τ α ,  ό π ω ς 'ό  κ. Μ . Κ α ρ έ τ α ς  κ α ί ό Π ίπη ς  
Μ α ρτ ίνη ς  εκ Κ έρκυ ρα ς  ά π εδ ε ίχ θ η ο α ν  πολ.ν 
κ α λ ο ί ά ν τ α π ο κ ο ιτ α ί κ α ί ¿σημ ε ίω σαν  έ π ιτ υ χ ια ς  
κα το ο θ ώ οα ν τε ς  νά  σ τε ίλ ο ν ν  άπό τή ν  π α τ ρ ίδ α  
τω ν , ε ις  δ ια φ ό ρ ο υ ς  σ ο β α ρά ς  π ε ρ ισ τά σ ε ις , ό ν τα  
ποκρ/οεις τα χ ύ τερ α  άπό κάθ ε  ά λλ ο ν  τακτικό»· 
α νταπ οκ ρ ιτή ν  ά λλω ν  εφ η μ ερ ίδω ν . Α υτό μ π ορ ε ί 
τε >·ά ιό  κάμετε  κ α ί σ ε ίς  δ ιά  τά ς πατρ ίδας οα ς . 
Σ τέλ λ ε τε  πάντοτε  σύ ντομα  κ ά τ ι τ ι  που  έχ ε ι 
οπ ο νδα ιό τη τα , κ ά τ ι γ ε ν ικ ο ύ  ενδ ιαφ έροντο ς  
ε ις  τ ή ν  «Α κρόπ ολη ·» , π οΰ  εί»·ι η  μ η τέρ α  τή ς  
« Κ υ ρ ια κ ή ς » .

'Ο  κ .  Ί ' * ν . τ 4ς «I*'m »y * s

'.Ο φ ύ τ α τ ο ς  συ νερ γά τη ς  ιια ς  τή ς  «Κ υρ ία  
κής,) κα ι τή ς  «Ν έας Γ ενεά ς»  κ . Τ ύ κ η ς  Φ λό

γύριζα απο τραπε,ι os τραπέζ·
δώ κι άπί· έκ :ί διάφορες κουβέντες. Μην έκ- 
πλητϊεσΟί. ΒΙνε άλ.ήΟεια πώς μόλις μπητε θά 
σάς δύση όλ.ος αύτός ό κόσμος τήν ιδέα ότι δέν 
μιλεϊ, δέν ανοίγει τό στόμα του. 'άτι στενάζει ύπό 
τό βάρος ώρών ολοκλήρων, πού περνούν άγονες, 
κενές — μ.’ όλ' αύτά ομως δέν μπορώ παρά νά 
είμαι ειλ ικρινής. Καί ε ις  θάνατον νά μέ κ α τ α δ ι
κάσετε , θά έπιμένω καί θά λέγω , όπως καί ’  
Γαλιλαίος. _  _ '

—  Κ  αί όμως μιλάνε.
Μάλιστα. Μ ιλάν». ’Α λλά  τ ι λένε ;  Αύτό είν ' 

αλλο ζήτημα. 0 ά  σάς αναφέρω τάς τπουδαίοτέ- 
ρα ; συνομιλίας.^’Ακούτε.

—  Πάμε τώρα, Μαριγώ ;  Έχομε άπό τή ς  « ¿ ν 
τε εδώ. Νύσταξα -  Νέος (άθώος καί μέ γούστο, 
όπως νομίζει ό ίδιος) . Κυττάξτε, δεσποινίς στόν 
τοίχο τάς Ώ κεανίόας, τ ΐ ώμορφες, ε | - . Ή  δ»- 
οποινίς (κοκκινίζει - πονηρά). Δέν ντρίπεσθε. 
—  Είχαμε μπουγάϊα σήμερα σπίτι, Κα 'Α γγελι
κή. — Ό  μικρό; σας τί κάτιε·. ; Έ βγαλε δόντι ά- 
κόμα Ί’ ί κομμάτι παίζει ή μουσική ; Ά κούς 
έ>.εί εξ ξραχμάς ή οκά τά ήά ιια . -  "Λ. Νά σού 
-,τ Λ'α Νίαογαρώ, έμείς τώρα μέ τήν άκρίβ»·.α

γ α ς  έ γ ρ α ψ ε  ενα  λ επ τό τα το  κ α ί δ υ να τό  δ ρ α ιια τ ά  -Ιρνομε μαρίδες. — Ω. Κάποιος κυττάζει έξω. 
κ ι ,  τά  «Φ ε ιδ ία  π ο ΰ  χ α ϊδ ε ύ ο υ ν . :ι·ιΰ θ ά -π α ιχ θ ν  ι γ  ; STVS ; (Κυττάζουν πολλοί εςω. Έ ν α ς  διαβά

της πέρα-js. Τίποτε άλλο). -  Μαμμά, έδώ πού 
ήρθανε κ ι’ έκαθήσαμε εινε φρίκΐ). Δέ βλέπεις τό-

κατ’ a h  α ς  άπό τόν θ ία σο ν  Λ ί ' α —Φνροτ-—-Αε 
πε»'ΐά»τη. Α έννπάρχε ι α μ φ ιβ ο λ ία  ό τ ι τό έρ γ ο ν  
το ύ  φ ίλ ο ν  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  θ ά  ε π ιτ υ χ ή  κ α ί  θά  άρέ  
ο η  ό π ω ς  κ α ί  ε ις  όσους τ ό  ό ά β α οα ν  κ α ι  
θ ά  π ρ οοθ έοη  ν έα ν  ε π ιτ υ χ ία ν  ε ις  όσας  
¿κ έρδ ισ ε  ό  η !λος ουνεργάττ ,ς  μ έ χ ρ ι τονδε  
δ ιά  τ ιό ν  δ η μ ο σ ιε υ μ ά τω ν  τον  ε ις  τά π ε ρ ιο δ ικ ά  
μ α ς . Τό έ ρ γ ο ν  θά  π α ιχ θ ή  εντός τ ο ί προσεχούς 
μ η νά ς  M a l ου

Ί »  ά ρ χ ιβ ο ν τ ά κ τ η ί

- Π Α ΙΔ ΙΚΟ Ν  ΠΝΕΥΜΑ
 *  *Γ---

Ή  ό ιδ α σ κ ά λ ιο σ α . Τ ί'  ε ιν ε  έκ ε ΐνο  τό  όπ ο ίο ν  
μ ά ς  σ υ γ κ ρ ο τ ε ί κ α ί σ ά ς  κ ά μ ν ε ι νά  φ α ιν ιο μ ε θ α  
καλλίτεροι άφ ' ό ,τ ι μ ά ς  έκαμ εν  ή  φ ύ ο ις  ;

Ή  ιια θ ύ τ ο ια .  Ό  κ οοοές , κ υ ρ ία .
.1 . Μ Α ΡΙΝ Ο Σ

ηρΟατ. , . .  .
σα κ απέλλα μπροστά μου ; Δε φαίνομαι·, καθόλου.
  Νας αρέσει αύτός ο μ»ζες : —  Μ ήπως εχο»
πολλή πούδρα, καμμά ; -  Μήν κάθεσαι έτσι, Ά ν- 
ΐ-.ομάχη. -- Πάμε επί τέλους, δρέ γυναίκα, μέ 
πήρ' ό ’ πνος. -  Ή  σ-ύζυγος (μέ άγανάκτηαιν . 
Β ίϊε ;  κανένα άλλον νά φε-Υ'χ, ; --- Ό  σύζυγος. 
Π οιέ; Οά μαγειρέψη σπίτι' Γ -  Τ ί ύμοροος νέο-ς, 
ε ; Σαν ύευτικος ρα ίνε ιαη -Ά . Δέν «δοκιμάσατε 
ποτέ. Ε ίν' εξοχα, Βίνε θαυμάσια. Μέ λίγο όμιος 
όούτΰρο στό τηγάνι -  Πάνε : Βαρέθηκα (χασμου
ρητό δΓ εκατοστήν φοράν'. -- Τ ί Οά φάτ άταφε \ 
-  Πάλι μάς έφυγε ή δούλα μας. -  Καλέ παίζει 
τρέλλα «ιολί ό κ. Κ α ρ α τζάς. -  Μ ια ρωμαντική 
γεροντοκόρη /μέ γαργαλίσματα). Προχθές επαι- 
ς’» ή υΟυσική τό ·<Ση ίξ ί  με» -  ν ά  ςαντασθήτε. 
(Έ ν α ς  κύριος τήν κυττάζε.· και γελάει, άλλος

II 14 Ι* ΙΜ  Λ Κ II

Κ  Y ΓΙΑ  ΚΑ Τ ΙΚ Ε Σ  I  Ί ’Α Μ  Μ Ε Σκύριος, επειτα άλλη, άλλος καί σχηματίζεται μιά 
άλυσσίδα άπό γέλ.οια πού φθάνει ά.τό τήν μιαν 
άκρη στην άλλη . Σταματά σ’ έναν γέροντα, ό  ό
ποιος απορρίπτει ιό γελοίο, σηκώνει έκπληκτος 
τά μάτια του ε ις  τήν αίθουσαν κι’  έπειτα ξανα- 
βυθίζεται εις τάς σκέψεις του παρακολουθώ·» μιά 
μυϊγα, πού περιπατεί πάνω στό μάρμαρο τού τρα
πεζιού) .

Α ίφνης μιά προσπάθεια πρός ίλ.αρότητα δια- 
ψ α ’.νεταχ. ’Ακούεται ό  αόριστος θόρυβος κόσμου 
πού έτο-μάζεται νά ξυπνήοη — ή Δ·.α·μαντίνα μέ 
τό άργό. μετρημένο της βάϊισμαι, τό ένα χέρι στή 
τσέπη, καί τά ποιητικά της έργα ΰχό μάλ.ης δια
σχίζει τούς στενούς διαδρόμους των τραπέζιών 
κυττάζουσα δεξιά κ ι’ αριστερά με διαπεραστικά 
μάτια γιά ν’  άνακαλόψη τά θύματά της. — Ά ,  ή 
Λιαυ.αντίνα, λέει κάποιος προσπαθών, νά μισανοί- 
ξη -τά μάτια τθυ, νά μισοχαμογελάσφι καί ξανα- 
πέφτοντας επε,'τα ε ις  τόν λ,ήΟαργάν του·. Μετ’ ο
λ ίγα  λεπτά δεύτερο φαινόμενο παρουσιάζεται άπό 
άλλη Ούρα. Ό  «ιεροκήρυκας». μέ τά  ίιδ λ ία  του. 
Τραβά ίσια πρός τό υ.έοος τή ς  Λιαμαντίνας. ’Β- 
κε-ίνη τόν προσμένει τραόώντας .ήσυχα τό σιγάρο 
τητ -  Λ «ιεροκήρυκας)« συγχίζεται προ τής άφο- 
θ ίας καί λ.οξοδρομεϊ. Ό  κόσμος προσπαθεί νά γε- 
λάση -  μερικοί τό κατορθώνουν. Ή  ησυχία όυ-ως 
άπο-.ι.'.Οίσταται. Πλησιάζω σέ μ ιά  φιλική μου π«- 
ρέ». τούς ξυπνώ καί ό σύζυγος μέ κυττάζε’. μέ ύ
φος ώ ς νά μού ζητά έλ.εος. Κ α τάλ.αόα κ α ι  κα. 
τμνθώνω νά τούς κάμω νά σηκωθούν μετ' ολίγον 
καί νά φύγουν. Καθώς βγαίναμε έξω ό σύζυγος 
περνά Ί'- χέρι του στό δικό μου, καί μού λίγε·, 
καθώς σύο-ει θαρειά, κουρασμένα τά  πόδια του. 
σάν άνθρωπος πού δέν έχει πειά δύναμ.ι νά κ/νη- 
θή.

—  ’ίδδώ πέρα στήν ’ Αθήνα άμα πανδρευθή κα
ν ε ίς  κινδυνεύει νά θάπτετα·. καθημερινώς μέσα 
στό ΤΤάνθεον — ζωντανός. _

Τ ήν ίδια στιγμή όυως ή σύζυγος-του μάς έ πλη
σίασε κα ί λέγει στόν άνδρα της.

—  Ν ά φ άμε  έξω άπόψε. Λεαιστοκλή. ϊ 'ά  νά 
ξαναεπιστρέέιωμε στο Πάνθεον. Είνε τόσο ώαορφα.

Καί ό'Μ·>c  4 σύζυγος ούτε έτρελλάθη, οδτε ηύ- 
τοκτόνησε, οΰτε καν έλ.ιποθύυ,ισε. ΠήπΌν κΓ έφα
γαν έξω καί κατόπιν πήγε νά ταφή στό Πάνθεον...

II Ί ’ I Μ II
— * * —

"Ε να λ σ ιλ ο ν δ ’ ά ννόπλαοτο , πού λ ά μ π ' ή ενμορ
(ψ ιά  τ ο υ

.  ’Σ α ν  τ' ά σ τρο  τ ή ς  α υ γ ή ς  
Τ Ι  θ/ 77 τσ λ έ ν  ή χ ά ρ ι -·ω ιθ ά ν ε . χ ι  ή ε υ ω δ ιά

(  του
’Σ τ ά  π έ ρ α τα  τή ς  γ ή ς . ■.

Ι ίλ ή ν  ι '  ά γ γ ιξ ε ς  ; —  'Ε γάθυκε κ ι'  ή  ε υ ω δ ιά
κ ’ ή  χάρτ

Κ ι ’ τ) θ ε ία  τ ’ ε ύμ ορψ ιά .
Α χνός ή ταν . ’β ο ή θη σ ες  μ α ζ ύ  του  rà  τό π ά ρυ  

Χ νώ το ι,·ν/οον β ο ο ρ ιά .
Άθά.·νσι Α. Χ Ρ Η Σ Τ ΙΛ Η Σ

Α ΣΤΕ ΙΑ  
— *+ —

—  ’Α λλά κ ύ ρ ιε  Ιατρέ ν ο υθ ετε ίτ ε  τ ο ν ς  ά ν  
iλρώπους >-ά Α ποφεύγουν τό α λκ οόλ  κ α ί όμω ς  
σ ε ίς  π/νίτε τρεις μπουκάλ.ες κ ρ α σ ί τ ή ν ή μ έ ρ α ν .

—  Φ·λε μ ου  ό ά λη θ ή ς  φ ιλ .ά νθρω πος οκέ 
π τετα ι τόν έα ντόν  τον τελευτα ίο ι·.

Λ
’Ε κείνος ' “Ε βαλες γ ν ώ ο ι νά  κ α θ ή α η ς  μ έσα  ;

’Ε κε ίνη . “Ο χ ι. “Ε βαλα  π ούδοα  νά  πά ισ  
έ ξ ω . '

* *
II σ ύ ζ υ γ ο ς ' A ύ τό  τ ό  φ ό ο εα α  δ έ ν  π η γ α ίν ε ι 

ε ις  τό χρώ μα τού  π οοο ιοπ ο ν  ιιοι· π ρ έπ ε ι »·ά τό 
ά λ λ ά ξ ιο .

Ό  ούζχ·γος. ’ Ε ξω  φ ρ έ ν ω ν ) .  Τ ί α/.λα πά  
λ η· έ ξ ο δ α  ;  Μ à  θ ά  μ έ  κ α τ α ο τ ρ έ ψ η ς .

Ή  ο ν ζ ν γ ο ς■ Μ  à  δ έ ν  λ έω  νά ά λ λ ά ξ ω  τό <ρό 
ρ ε ιια  ά λ /.â τό χ ο ώ μ α  ιο ύ  π ο οοώ π ου  μ ου . ·

Γ . Σ .  Μ ετα ξά ς

ΜΩΡΕ, ΤΙ ΛΕΣ;
■—*<¥■---

Ο  ’Α θ ηνα ίο ς  δέν  ζή, δ έ ν  κ ιν ε ί ια ι  δ έ ν  μπο  
ρ ε ί να  έτ’νοήοη  τήν ζ ω ή  χ ω ρ ίς  φ ή μ η . Γ ι'  αύτό  
ή  φ ή μ η  ε ίν ε  τό  π ά ν  κ α ί  τό π α ν  ή  φ ν μ η ,

Κ άθ εο θ ε  ή συχ ο ς  έ ξ ω  ά π ό  τό  ζαχα ροπ λα  
σ τε ίο ν , όταν ό  φ ίλ .ος οα ς , τόν όποίΑν έχ ετε  μή  
ν ε ς  νά  δή τε , τ ρ έ χ ε ι κ α ί σας β ρ ίσ κ ε ι,  κ α τα β α λ α ν  
χω μένος .

—  Τ ί σ υ μ β α ίν ε ι,  α δ ε λ φ έ  :
—  Δ έν τα μ α θ έ ς  ;

, - y v .  '  .
•— Ε νεφ α ν ίο θ η  ενα  Γερμο> ικ ό  ύ π οβ ρ ύχ ιο  

ο  τόν Π ε ιρ α ιά  κ ’  έτ ορπ ίλλ .η ο ι δύο  ’Ε γ γ λ έ ζ ικ α  
π ολεμ ικ ά , τά  ό π ο ια  ίβον '/ .ιαξον  ό/ ιέυως.

Ε κε ίνος , π ού  δ έ ν  ε ίχ ε  μ ά θ ε ι - ίπ ο τ α  ά ν ο ιξ ε  
δυο  π ή χ ε ς  τό  σ τόμ α  τόν σηκύσθηκε_ α π ά νω  καί 
φώ να ξε  τσστε >·ά τό»· ακούσουν  όλο ι.

—  Μ ω ρέ , τ ί  μ ού  έ έ ς  ;
—1 “Ε χω  α σφ α λ ε ίς  π λ η ρ οφ ο ρ ία ς .
—  Γ ιά  π άμ ε  νά  δούμ ε .
Κ α ί  of δύο  ψ ϋ .ο ι  έ τ ρ ε ξ α ν  π ρός  μ ία ν  δ ιε ύ 

θ υ ν σ η  σ ά ν  νά  τους  κ υ νη γο ΰ α εν δ σπ ιτο ν ο ικ ο κ νρ η ς  
τω ν . Κ α ί  τό άποτέλεομα  ΰ λ η ς  α ίτ τ ,ς  τ ή ς  φ ασα  
ρ ία ς  ή τα νε  ν ά  μ ε ίν η  ν  π ά σ τα  έ κ ι ’.νου  ποΰ δ έν  
ε ίχ ε  ιιά θ ε ι τ ίπ ο τα  α π λή ρω τη

V
“Ε χε ις  γ υ ρ ία ε ι άπό τό θέα τρ ο , γ δ ύ ν εσ α ι 

κ α ί  έ τ ο ιμ ά ζ εο α ι νά  π έοη ς  στό κ ρ εβ β ά τ ι σρν, δτε 
ά κ ο ύ γ ε τα ι ο τ ή ν  π ό ρ τα  ο ο ν  Τά.χ, ιά κ .

—  Π οιός  ;
— ‘Ε γώ , Ν ικολάκη , ά ν ο ιξ ε .
"Α'/οίεις τή ν  π ό ρ τα  οον  κ α ί ή  κ υ ρ ά  Μ α ρ ιγ ο ι 

ή  ο π ιτο ν ο ικ ο κ υ ρ ά  σου  οοΰ  φ α νερώ νετα ι.
Σ ο υ  π ιά ν ε τ α ι ή  φ ω νή , ν ο α ίζ  ι:·ιας, ότι r. 

ν υ κ τ ερ ιν ή  α'Νή έ π ίο κ ιφ ις  τ ϋ ς  ο π ιτ ο ν ο ικ ο κ υ  
ρά ς  οου  δέν έχ ε ι κ α λ ό  σκοπό . 'Ε κε ίνη  όμω ς  
/ιέ τρ όπ ο  γ λ ν κ ν , π ο ν  ο έ  κ ά ν ε ι >ά β γ ά λ η ς  κάθε 
κακέ] ιδ έα , ο έ  ¿ρω τξ-

—  Τ ά  μ ά θ α τ ε  ;
—  Τ ί ; “Ε λη ξεν  ό  μ ή ν α ς  ;
— “Ο χ ι. .Η  π εθ ερά  ο α ς . . .
■— Τ Ι έκανε  ; “Ε ρχετα
—  “Ο γ ι. Υ π ο μ ο νή  κ έ ρ  Ν ικολάκη  μ ου  έχαι 

ε ίνε  Λ κόσμος. Π έθανε.
■— Μ ω ρέ  τ ί  μ ο ύ  λ έ ς  ;
Σ ο ΰ ρ χ ε τ α ι ν ’  ά γ κ α λ ιά σ η ς  τή ν  οπ τονο ιχοκν  

ρ ά  σ ο υ  ά π ό  τή ν  χαρά κ α ί  νά τ ά ς  π λ ή ρ ω σ ή ς  δυο  
μ ή νε ς  μπροστά , δτε ν εω τέρα  ε’ άι,Οι,ς δ ια η ε ύ δ ε ι 
τό ν  θ ά ν α το  τ ή ς  π εθ ε ρ ά ς  οον  Έ τυ  τότε  κατα ΐ 
δρ ω μ ένο ς  άπό  α γ ω ν ία  π έ φ τ ε ις  οτό κ ο εββά ι·  
σου  κ α ί δ έ ν  μ π ο ρ ε ίς  νά  κ λ ε ίο - ς  ι .ό τ ι ,  α νλλογ ι 
ζόμενος  πόσα π ρ ά γ μ α τ ι  υ π τ  »ίσε.· τό κεράΙ 
ο η ς  άν αλήθευε  ή  π ρ ώ τη  ε 'δ η ο ις .

**
*Ε ρ γ ά ζ ε σ α ι μ έσα  α τό  γ ρ α φ ε ίο  ονυ . Δ έν έ χ ε ι | 

χ τυπ ή σ ε ι α κ όμ α  ιιεαημ έρ ι, β-.e λαμβάνεις 
ένα  γ ο ά ιι ι ια .

Ν ικολάκη , ~ ä .
Ε κ κ αθ ήκον το ς  φ ιλ ικ ο ύ  οον  α π οκα λύπ τω  

οήμεχρον, 0 ιι ή  ο ιίζ ν γ ό ς  οου  ο έ . σ έ · . .  ¿ π ί  τέ 
λ ο υ ς  α έ  κ α τ α λ α β α ίν ε ις . Λάβε τχ  μ έ τρ α  οου».

Ι Ι ε τά ς  α μ έ σ ω ς  τόν  κ ο νδ υλ οφ όρο  κ α τ ά  χή>, 
γ ο υ ρ λ ώ ν ε ις  τά  μ ά τ ια  ο ο ν , μ τ ζ σ υ ε ις  ν ευ ρ ικ ά  
τό γ ρ ά μ μ α  μ έοα  α τά  χ έ ρ ια  οον  λ α ΐ λ έ ς  γ εμά το ς  
κατ ά π λ η ξ ι.

—-  Μ ω ρέ , τ ί  λ έ ς .
Τ ή  ο τ ιγ μ ή  ό μ ω ς  ¿κε ίνη  ά ν ι· ιγε ι ή  πόρτο  

τοΰ γ ρ α φ ε ίο υ  κ α ί β λ έπ ε ις  χήν γ υ ν α ίκ α  οου. 
ου νοδ ενομ ένη ν  ά π ό  τόν  α δ ελφ όν  οου  νά οον  γε- 
λ ά η  χ χ ο ιέ τ τ ο ς .

—  .1εν θά  θ υ μ ία σ η ς  π ού  π ή γ α  στό»· κ ίν ημ α  
τογρφ ο  μ έ  τόν Κ ώ ο τα , χ ω ρ ίς  ν ά  ο έ  ρ ω τή σω  :

’Α να κ α λ ύπ τε ις  τότε δ τ ι ό  φ ίλ ο ς  οον ε ίδε  
στόν δρόμ ο  φ α ίν ε τ α ι τ ή ν  γυνα ίν .ά  οου  ιια ζ ή  μέ 
τόν άδελ.φό οου κ ι ’ ά μ έσ ο ις  έπι,ϋεο·. π ώ ς  σέ... 
έκ ε ΐν ο  ποΰ ξ έ ρ ε τ ε . . .

Σ ν ζ η τ ε ίς  π ερ ί γ υ ν α ικ ε ίω ν  π ρ α γμ ά τω ν ,  t 
ταν έ ξ α φ ν α  έρτχεται ύ ά ρ χ ιο ιν τ ά κ τ η ς  τής «Κ··

ρ ια χ ή ς»  κ « ί κ ινώ ν  α π ε ιλ η τ ικ ά  τό μ πασ τούν ι 
του κ α ι  σου  ε κ δ ίδ ε ι τήν έ ξ ή ς  κ α τα δ ικ χ ο τ ιν .ή ν  άπό  
tp a o tv .

—r Κ α τα δ ικ ά ζ ε σ α ι ν ά  γ ρ ά ψ η ς  άπόφ ’ε «Κ υ  
ρ ια χ ά τ ικ ε ς  γ ρ αμ μ ές»  ε ί δ έ  μ ή  ο έ  π ή ρ ε  ό δ ιά β ο  
λ ο ς  κ α ί ο έ  σήκωσε.

Π ετάγεσα ι τότε δ υ ό  π ιθ α μ έ ς  απάνω άπό 
τ ή ν  κ α ρ έκ λ α  οον  κ α ί  φ ω ν ά ζ ε ις .

—  Μ ω ρέ  τ ί  λ έ ς  ;
—  θ ά  γ ρ ά ψ η ς  μ ά λ ισ τ α .
—  Τ·. >·ά γ ρ ά ψ ω  ;  ,
■— "Ο ,τ ι θέλ .ε ις . Π ρόοεξε δ,ικος . "Ο ,τ ι γ ρ ά  

ψ ε ις  θ έ λ ω  νά  ε ίνε τ έ λ ε ιο ν  ν φ ’ δ λ α ς  τά ς  έπό 
ψ ε ις  ■ .. Ν άγουμε κ α ί  tô νού  μ α ς .

—  “Au ά ν  ε ίχ α μ ε  ιό  νού μ α ς  θ ά  καθόμαοχε  
ν ά  γ ρ άφ α μ ε  ά ρ χ ιο ν ν τ ά κ τ α  μ ου  ;

—  Μ ω ρέ , τ I  μ ο ύ  λ.ές ;
—■ ·4ότό ποΰ οοΰ  λ έ ω . Ή  «Κ υ ρ ια κ ά τ ικ ε ς  

γ ρ α μ μ έ ς » S b  θά  γ ε ίν ο ν ν  άπ όψ ε  γ τα τ ί έ μ α θ α  
π ώ ς  ή  Κ ν β έ ο ν η α ις  ώπεσε άπόψ ε κ α ! θ ά  τ ρ έ ξ ο ι 
ν ’ ά να λ ά β ω  ¿γώ .

Ό  α ρ χ ισ υ ν τά κ τη ς  π α ρ ’ δλ .ίγον νά  π έοη  άπό  
τό ϋ ά ιιπ ο ς  π ο ΰ  τοΰ  έπ ρ ο ξέ νη σ ε ν  ή  ε ίδ η σ ις  α υ τ ή . 
Έ ο τή ο ιξ ε  τά χ έ ρ ια  το υ  στό  τ ρ α π έ ζ ι,  μ έ  κ νττα  
ξε  κ α τά μ α τα  μ έ  π ε ρ ιέ ρ γ ε ια ,  οά»· π ερ ίε ρ γο  φ α ι  
νόμ ενο  κ α ί μ έ  έ ο ώ ιη η ε .

—  Μ ω ρέ  τ ί  μ ου  λ έ ς  ;
ΛΛΑΡΕΛΧ AAV1 Λ

ΑΝ Ο Ι Ξ Ι A Τ Ι  K O ] Ρ Ε Μ Β Α Σ Μ Ο Ι
—+ ♦—

Κ ά θ η ιια ι στό π α ρ ά θ υ ρ ό  μ ο υ  π ο ν  β λ έπ ε ι οτό  
α π έρ α ν το  π ά ρ κ ο  κα ί καμαρώνω τά μ π ουμ π ούκ ια  
υμ ένα  κ'/.αδιά τώ ν υψ η λώ ν  δ έ ν δ ρ ω ν  κ α ί τω ν  
ι  a  μ ηλώ ν θ ά μ ν ω ν  κ α ί  τήν κ α τα π ρ ά α ιη ν  χλόη  
π ο ΰ  σκ επά ζε ι τώ ρ α  ά.τ’ ά κρη  σ’ ά κ ρ η  τή μ η τ έρ α  
μ α ς  γ ή . Ω, π ώ ς  π ε ρ ιμ έ ν ω  ν ’ α ν ο ίξ ο υ ν  τ ά  μ ι 
κ ρ ά  μ π ο ν μ π ο κ ια  κ ό ν  κ λα δ ιά »· κ α )  νά  γεμ ίσ ουν  
μ έ π ρ ά ο ιν α  φνλ.λα  τά ¿ψ η λά  δ έ ν δ ρ α  κ α ί ο ί  χα  
μηλο I θ ά μ ν ο ι κ α ί r à  κ ιν η θ ο ύ ν  ο τό  δροσερό  π έ  
ρ α ομ α  τ ή ς  α ύ ρ α ς  γ ιά  νά ψ ιθ υ ρ ίσ ο υ ν  μ υ σ τ ικ ά  
λ ό γ ια  κ α ί  νά χ α ιρ ε τ ίσ ο υ ν  κάθε  δ ια β ά τ η ν  π ον  
κ α τα λ α β α ίν ε ι τήν θ λ ίψ ι  τ ή  χ α ρ ά , ή  ιό ν πόνον  
τιιυς . Π όσο ε ίν ε  ώ ρ α ίο  τό χ α ιρ έ τ ισ ι ια  τώ ν ό ν ο ι 
ξ ιά τ ικ ω ν  φ ύλλα»· . ·

Τ ό ά π α λ ύ  μ ο ν ρ μ ο ύ ρ ιο μ ά  τους π ο ΰ  ξεφ  εύγ ε ι 
χ ω ρ ίς  νά κ ά μ η  θόρυβο , ν ο μ ίζ ε ις  πώ ς οοΰ  λ έ  
γ ε ι χ ίλ ια  μ υ σ τ ικ ά  τρ υφ ερά  λ ό γ ια ,  σ ά ν  τήν μ ι 
Υ.ρή κοπέλλ.α π ο ΰ  φ ο β ά τα ι ι·ά μ ή  άκουαθή  ή 
φ ω ν ή  τή ς  κ α ρ δ ιά ς  τ η ς  κ α ί π ρ οδοθ ή , Τ ό  π ρά  
σινον α ν ο ιχ τ ό  χ ρ ώ μ α  τους οοΰ χ α ρ ίζ ε ι τόσες 
ε λ π ίδ ε ς  κ α ί χ ω ρ ίς  νά  θ έ λ η ς  ό νοΰ ς  οου  ξ εφ εν  
γ ε ι μ α χ ρ υά  καί ¡ ¡φ α ν τα σ ία  οου  π λ έ κ ε ι μ α γ ικ έ ς ,  
μ εθ υ σ τ ικ έ ς , α τελ ε ίω τε ς  ε υ τ υ χ ίε ς . Φ α ίνον τα ι 
αάν  ν ά  χαμογελ .οΰν γλ.υκά κ α ί ά θ ώ α  τά  ά ν ο ιξ ι  
ά τ ικ α  φ,ύ/J.a δ τ α ν  κ ιν ο ύ ν τα ι άπό  τό δοοοεαό  π έ  
ραομα  τ ή ς  α ύ ρ α ς . Κ α ί δ τα ν  τό μαύρο  σ κ ο τά δ ι 
τή ς  ν ύ χ τα ς  οκ επάοε ι τό ν  κ ό σμ ο ν  κ α ί ή  ζω ή  
ο β ν ο θ ή  στην α γ κ α λ ιά  το ν  ύπ νου , τότε τά πρά ο ι 
να  φ ύλλα  γ ιο ρ τ ά ζ ο υ ν . Τ ά  δ έ ν δ ρ α  μ ιλ ο ύ ν  τό 
έ»'α μ έ τό  αλλ.ο, κ ι'  άκοϋς ενα  ψ ίθ υ ρ ο  σά ν  άπα  
λή  μ ουσ ικ ή , χ ω ρ ίς  κ α ν έ ν α  τέλ.υς. Π όσον ιι' ά 

! ρέσει ή ζω ή  τώ ν  φ ύλ λω ν , /’ενν ιώ ντα ι ζ ενγα ρω  
μ έ να , ζοννε  π ά ν τ α  μ α ζ ν  κ α ί  π ε θ α ίν ω  ν  μ α ζύ .

Τ ί εύμορφ η  τ ί γ λ .νκ ιά  ζ ι ϊή .  Π άν ια  μ α “' ,  
π ά ν τα  α γα π ημ ένα .

Κ α ί δ τα ν  χ ω ρ ιο θ ό ν τ ε . ■ .. π εθ α ίν ο υ ν  
Α εω ν ίδ ιο ν  '  Σ .  Γ Ε Ω Ρ Γ 1 Τ Σ ΙΙΣ

Ο Φ Ρ Ο Ν ΙΜ Ο Σ  Σ Υ Ζ Υ Γ Ο Σ
Ή  κυρ ία  π ρ ό ς  νέαν μ α γ ε ίρ ισ σ α ν

Ή  κ υ ρ ία .  Κ α τά  τήχ δ ια μ ο ν ή ν  μου ε ις  τήν  
έ ξ ο χ ή ν  ίβ γ α η ε ν  ό  κ ύ ρ ιο ς  έ ξ ω  τά  β ρ ά δ ν α  ;

7/  υπ η ρ έ τρ ια . “Ο χ ι κ υ ρ ία , ό κ ύ ρ ιο ς  έ.ιιενε 
κ ό θ ε  β ρ ά δ υ  ι ια ζ ί  μου.

Λ ημήτρ ιο ς  Μ ητρόπουλος  
—* * —

Λ Y Ο  Φ Ό ΡΕΣ
—  Π ρόοεξε, μ ή π ω ς  ύ  ά νδρ α ς  ιιον θ έληση  

»•ά οέ  φ ιλ .ήοη, νά  ιό ν ά π οκ ρ ι'σσς.
:—  “Ε ννο ια  σ α ς  κ υ ρ ία .  Τ όν ¿μ π ά τσ ισα  έως 

τώρα δυό  ιμορές.
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ΗΤΑΝ ΤΡΕΛΛΟΣ;
m Υ Π Ε Ρ Ο Χ Ο  ΑΙΗΓΗΜΑ Τ Ο Υ  Μ Ε ί Μ Β Τ  Ρ Ρ » Β Τ  ¡ Υ Γ Γ Ρ ί Φ Ε Ρ ?  ΛΕΩΝΙΔΑ ΑΝΑΡΕΤΕΒ

—Ί /Μ . Λ Ι'Χ . Ό  . ΙεωπίΛας Ά  νόρ έ ίεβ  u r t  σήμ ερα  ό ¡ν .α νάπ ερος σνγγραψ& νς τής Ρ ω ο α ία ς ,  
ίε ιο ρ ο ίμ ε ν ο ς  ά ν ό ιιε ρ ο ς  -/.αί τ ο ί  Μ α ξ ίμ ο ν  Γ κ ό ρ κ ν  ά κύ ιά ,. ΤΙ) δ ιή γ η μ α ,  π ο ί  ο ά ς  προόφέρομζ·/ 
ε ις  τά σ η μ ερ ιν ό ν  η νλ .λον  t i v t  εκ ε ίνο  τό οπ ο ίο ν  Ίον α νέβ ε ι ςε  καπά  το έτος JS í/b. Ό. Ά ν δ ρ έ ϊε β  
εβ ολ ίμ α σ ε  σκληράν β ιο π ά λ η ν . Ως η ο π η τ η ς  ο τψ ·  Ι Ι ε τ ο ο ίπ ο λ ι ε ίχε ( ¡β ά σ ε ι ε ίς  τύ π ελεν ια ϊο ν  
οη μ ε ίυ ν  τής η ιώ γ ε ιη ς  κ α ί κ άπ οτε  ε ίχ ε  άποτμαα ίοε ι νά αντοκτονήο ΐ). ' Επυροβό/.ηοε μ ε  ρεβόλβερ  
ι:τό κ εφ ά λ ι roí· ά'/.λ' άπέτν/ ε— d t r  π έβχνε . Ί ■ > ε ο γ ο ν  τον , όπ ω ς  κ α ι τό ερ γ ο ν  τον Δ οοχογέψοκυ  
ιο ί' Γ κογκόλ , ιοί· Τ ονογν .έν ιεβ , r o í  Τ ο λ σ τόη ,το ν  Γ κόρκ ν  -καί τ ο ν  α ι,λω ν  μ ε γ ά λ ω ν  P tb oa a v  
ο ν γ γ ρ α η  έ ο ιν  ε ίνε  μ ία  πιστή. ά π ε ικ ό ν ιο ις  τ η ς  ά γ ρ ια ς ,  α λ λόκ ο τη ς , πυ/.νπ,ινγτ,ς, π ο/ .νγρ ιυμης. ~·α 
ο α γ μ έ ν η ς  ά ι.λ ά  β α ίΐε ία ς ,  άλ.λ.ν. μ ε γ ά λ η ς  P iona  ι γ.ής ΐ/’νγ'ί,ς.

Εις τ ί :  II Δεκεμβρίου I ί)0ίΙ. ό ίατρ,ός Α ν 
τώνιος Ί-γιάτιο ίτς Κερττεντζέη δ·.έπραξε -¿όνο. 
Α ί περιστάσεις τού εγκλήματος μαζί μέ μερικά 
ιγοοηγούμενα. συμβάντα έδείκνυο·/ φανερά ότι ή 
διανοητική κατάστασις τού φονέως ήτο κάπως 
άν«»μ'αλο;.

'Π Κερτοεντζέ«·/· μετεφέρθη ε ις  τήν Ί *υχι α- 
πρικήν. Κ λινικήν τής Ελισάβετ διά να έξετασθή. 
Έ κεί υπεβλήθη εις αύστηροτάτην έξέτασιν ύπύ 
διαφόρων r s  πει ραμένων φρενολόγων, μεταξύ των 
όποιων ήτο κπ! ό άποθανών καθηγητής Τζε_ 
υνιτσκυ.

"Εν* μήνα μετά τήν εισαγωγήν του ε ις  τό νο- 
σν-ομείτΐ', ί  ιατρός Κερτσεντζέηο προσέφερεν εις 
τού; ;  ρευολόγους ¿’να σημειωματάριο, τό όποιον 
π.Τ,ιεϊχε λεπτομερείς! έςπίγήτέτ;  δΓ Ιν,τΡ τ έ ’ χέ 
συμβή.

Σας παρουσιάζομε)' εδώ άποκοπάς τινας εκ τού 
σημειωματάριου τούτου. αί όποιαι προστιθέμενα: 
ε :ς  πλ/,ροφορί-ας προε|φχομ/ένας έξ αλ/πον πηγών, 
άπετέλεσαν τήν βάσιν τής ιατροδικαστικής Ικ- 
θέσεως, ήτ·-; εσ τά λη  ε ίς  τούς εν Πετρουπόλει 
φρενολόγους.

Λ '.

- .  . . 1 Μέχρι τής στιγμής τούτης, y.üptot, άπέκρυψα
τήν  αλήθειαν, αλλά  τώρα αισθάνομαι τήν ανάγ
κην νά ττν  άπον,αλύ'ήω. "Οταν την μάθετε Οά 
εννοήσετε, οτι ή ύπόθεστς αύτή δεν είνε τόσον 
απλή όσον εν. πρώτης ΰψ ειύε  φαίνεται. Δ εν ε:νε 
μόνον μία άπό τάς πράςε:ς, έ/ίείν.ας, αί όποιαι 
όϊηγοϋν ε ις  τόν ζουρ/ομανούαν ν.α: τάς άλυο- 
τ ί ία ; .  Ίν/.ε'· '•’.άτ: τ: τό άπείρως σοβαρόν, ν.άτ: 
τέ όποιον μέ κάμνε: νά νομίζω ότι Οά οάς κίνη
ση τό ένοτ^φέρον_ Ό  άνθρωπος, τόν όποιον εφό- 
νευοα, ό Αλέξιος ΛΓωνσταντίνοζιις Σαβιελόι/, 
ήτο συμμαθητής μου οταν ήμην εις τό «-/ολεϊον 
v.rtt κατόπιν εις τό Πανεπίοτήμιον αν και δεν 
ακολουθήσαμε τόν ιίιο  κλάδο, φώτι καθώς έ·>- 
νοή ιατε ηδη, εγ<ο είμαι ιατρός ενώ εκείνος έ- 
Γ,ποόοαζε νομικά. Δεν μπορεί νά πή κχτεις ότ; 
τόν αντιπαθούσα, άπ" εναντία ; τόν εόρισκα πάν
τοτε ουμπαΟτ.τικό κα ί ήτο ό καλλίτερος Θου 
λο ς. ’Αλλά καί μ® όλον τόν καλόν του ’/,αρα- 
ν.ττρα οέν μού ενεπνεε σεβασμόν. ! Η γ/.υκύτης 
καί ®ι; άνσιον ταπείνωοις τού χαρακτήρας του, 
ή αλλόκοτο; άστασία των ιδεών του και των αί- 
οΟημάτοιν του. ή μεγάλη όρμή τώ ν εύ^ταολή- 
τ(*;ν ίοεο··; του με ήνάγκαζον νά τόν θεωρώ ώς 
πα··δί ή γυναίκα. 'Βκεινοι, οί όποιοι ήσαν στε
νο ί; ο- νόι δεμένο·· μαζί του ύπέφερον τυχνά έξ 
α ίτ ιας τού χαραχτήρός του. Πόσον ολίγον λογν- 
r.'r είνε ή ανθρώπινη μύσις. 'Ενώ ύπέφερον ταύ- 
τοχρόνο-ς τόν άγαπούοαν πολύ καί προσεπάΟουν 
νά  εΰρουν δικαιολογίας πάντοτε διά τά δ.λαττώ- 

■ματά του ο αθώ ; κα ί ·όιά τήν άδυνα-.ίαν, πού εί
χαν ν ’  οϋτόν. Γιτό τέλος κανελής αν e i ;  τό νά 
τού κολλήσουν τό έπίθετον (τκαλλιτεχνικόςο.

Tciaürr ήτο ή δύναμις τού αορίστου αύπ.ν επι. 
Οετου ώστε επ ί τί·να καιρόν καί έγώ  ό ίδιος συμ- 
μειέσχον τής γενικής γνώμης καί μετ’ 'εύχαρι- 
στήσεως σ.νεχώ»ουν τά μικρά λχβη  τού ’Αλεξίου. 
Μικρά τά λέγω , όχι χωρίς λόγο, διότι ήτο ανί
κανο ; διά κάτι μεγάλο,έστω καί αν έπρόκειτο γιά

έ/.αν.-ωμ'ΐτα. Λ·.;; νά-τό  αποδείξω αύτό δ :ν έχω 
είμή νά αναφέρω τά μ ιλολογικά του έργα όλα. 
τά όποια >’ωρ'ι;  εξαίρεοιν είνε ευτελή και χυ
δαία, αδιάγορον πόσον τά εξαιρούν μερικοί κρι
τικοί, ο·- όποιο: είνε πά-ν-οτε πρόθυμα· νά ύπδεί- 
ξουν νέους πο ιι,τά ;. Είνε ώραία: μηοαμ.ηνότητες 
άηιιοιό; άπω ; ό συγγραφεύς των ήτο ένα ίτραίο 
τίποτα.

‘Ο ’Αλέξιος, όταν άπέθανεν ήτο τρράκοντα έ- 
•/ό; ετου;, δηλαδή, σχεδόν ένός καί ήμίσεως έ
τους μικρότερος εμού. ΓΗτο πανδρευμένος. Ό 
ποιο; ¿γνώρισε τήν σύζυγόν του χήραν δεν δύ- 
νατα: νά  φαντασθή τ ι ήτο οταν εζη ό σύζυγός 
τ η ;, διότι έχασε πάρα πολύ. Τά μάγουλά της 
είνε τώρα χλωμά καί τό δέρμα τού προσώπου της 
μαζωμένυ καί ρυτιδωμένο σάν ένα παληό χειρό- 
κ τ;. Άγαποϋσεν υπερβολικά τήν σύζυγον της. 
Τά μάτια τη ς  δεν άκτ-νοβολοίν πλέον, ούτε γε
λούνε πλέον, ενώ πκωτήιερα διαρνώς ¿γελού
σαν. Έ γώ  τυχαίως τήν είδα μ: i  γορά ε ις  τήν 
αστυνομία καί ήπόρησα με την μεταβολήν αυτήν. 
Δεν είχε τήν δύναμι. ή δυστυχισμένη ούτε μιά 
άγρια μ.ατιά νά μού ρ ίξη .

Τρία μόνον πρόσωπα στόν κόσμο, ό Ά / έξ ιο ;. 
ή Τασ:άν'α καί έγώ εγνώριζον ότι πρό πέντε ε
τών είχα -ζητήση τήν Τασιάνα εις γάμον καί αύ
τή μ ί άπέρρ-.ψε. Δύο έτη αργότερα έγεινε σύ
ζυγο: τού ’Αλεξίου. Α λλά  είνε ανοησία νά λ έ
γω  ότι μόνον τρία πέόσωπα τό έγνώριζον αύτό. 
Ή  Τατιάνα χωρίς αμφιβολίαν έχει η ίλ α ; καί 
φίλους οικογενειακούς, οί όποιοι θά γνωρίζουν, 
οτ·. ό ιατρός Α'ερτσεντζεη· μιά φορά τής είχε κά 
μη πρέτασ-· γάμου καί δ ν  τώρα ύπέφερε βεβαίως 
τήν ταπείνωσιν τής άονησεως της.

άναμφιβόλως θά τό άρνηθή πεστε της να

Τ ίτο  μιά παράδοξος σύμπτωσις. ή όποια .όμω; 
ύποSi/,/s i  πολλά ε ι ;  ένα προσεκτικόν άνθρωπο.

Μία από τ ά ; α ιτίας, αί όποια·· έδόθησαν διά 
τήν εισαγωγήν μου έδώ μέσα ήτο καί ή  ελλειι/’ΐς  
ελατηρίου ε ις  φό έγκ/.ημα αύτό. Παραδέχεσθε 
σ ε ϊ; τήν ύπαρξ'ν έλαη,ρίου : Προφανώς -ζηλο
τυπία δεν ήτο. Λύτη προϋποθέτει θερμόν, ζωη
ρόν χαρακτή|-.α καί όχι τόν ψυχρό καί λογικό χα
ρακτήρα πού έχω έγώ . Έ κδίκησις τότε ; Ναι, 
αύτό αρμόζει καλλίτερα —  εάν πρέπει τέλος 
πάντων νά κάυωμεν χρήσιν μ ιας παλαιάς λέξε- 
ως δ'ά ' ’ά έξηγήσωμεν ενα νεον καί άγνωστον 
αίσθημα. Hρέπει νά  σάς ε ιπ ω 'ο τ ι ή Τασιάνα 
γ ιά  δεύτερα r/:opà μέ εκαμε νά ίδθ> ότι έγελά- 
σθηκα. πράγμα ηό οποίον μέ Θύμωνε πάντοτε. 
Τ'νωρίζων τόν Α λέξιον τόσον καλά. ήμουν βέ
βαιο; 0τ: εάν ή Τασιάνα έγίλ’ετο σύζυγός του θά 
(ήτο πολύ δυστυχής και τούτο θά τήν έκανε νά 
λυπτ,τα: πού άπεποιήθη εμένα. Γ /' αύτόν τόν 
σκοπόν μόνον έκαμνα ότι μπορούσα γ ιά  νά έπι- 
τύχη (5 γάμο·; αύτ,ός. Ό τα ν  έγώ τής έπρότεινα 
γήκο ό ’Αλέξιος ήταν ήδη ερωτευμένος μαζί 
της. "Ενα μήνα πρό τού θανάτου του μού είπε 
μιά μέρα.

—  Σε σένα χρεωστώ τήν ευτυχία μου. Δεν 
είν’ άλήθεισ Τασιάνα ; προσέθηκε στρεφόμενος 
πρός τήν σύζυ-ών του.

’Εκείνη μού Ερρινε ενα βλέμμα καί έψιθύριοε.
Ναι.

Τά μά-ια της χαμογέλασα'/ζΧαμογέλασα κιέγώ. 
’Ό λο: μας τότε γελάσαμε καθώς ό ’Αλέξιος αγ
κάλιασε τήν Τασιάνα -- διότι δεν ¿τηρούσαν τύ
πους μπροοτά μου ούτε ¿ντρέπονται δτά τάς συ
ζυγ ικά ; των τρυφερότητα;.

’Αλήθεια, i/ ίλε μου. είπεν ό ’Αλέξιος. Έ 
χασες τό παιγνίδι.

Τό αστείο αύτό, -έ τέτοια ακατάλληλη ττιγμ- 
έβράχυνε τή ζωή του τουλάχιστον κατά μίαν 
βδομάδα. Στήν άρχή είχα άποΰασίση νά μή τόν 
σκοτώσω πρωτήτερα άπό τήτι ~ην Δεκεμβρίου. 
Ά .  Να: ‘Ü συζυγική ζωή ήταν πολύ γλυκειά
σ' αύτοίς τούς δύο. II Τασιάνα πρό πάντων ή-

νά γελά  καί επί αρκετήν ώραν εξακολουθούσε νά 
γελά  —  όσον τή ; έκανε όρεξ: φυσικά. Κατόπιν 
έσκέφΟηκε τήν έξης απολογίαν.

— Σάς παρακαλώ), νά  με συ-ρχωι-.ήσετε. ;ιοΰ 
είπε, ένώ τά μάτια της γελούσαν άκόμη.

Τότε καί έγώ ¿χαμογέλασα καί έάν'μπορούσα 
νά  τ ή ; συγγ.ωρήσω τό γέλοιο, ουδέποτε Οά μπο
ρούσα νά συγχωρήσω τόν έαυτό μου γ ιά  κείνο 
τό -χαμόγελο. Αυτά συνέβησαν ε ις  τά ; Γ> Σε
πτεμβρίου στής εξ τό βράδυ όπως έλεγε τό ώρο- 
λόγιον τού σταθμού τής Πετρουπόλεως.^ Α κ ρ ι
βώς εκείνη στή στιγμή εύρησκόμεθα έπάνω ατό 
σταθμό κα ί μού φαίλ·εται ότι άκόμη βλέπω κα
θαρά τό μεγάλο κ.ύκλο τού ωρολογίου καί τήν θέ- 
οιν τιΤιν μ οφω ν δεικτών, έξ ώ ν  ό ένας ήταν ορ
θό; έπάνω καί ό άλλος κάτω. ’ Εκτός τούτου ό
μ ω ; ό Α λέξιο ς έφονεύθη ε ις  τάς έ£ άνηοιδώς.

αγαπούσε παρ' αύτόν. ύήν ζοΰσε είμή ¡V·’ αύτόν

Τασιάνα ή μεγάλε-τέρα ~ης εύτυχία ήτο νά τόν 
νοοηλεύη καί νά έκπληροί ό λα ; του τ/ς ιδιοτρο
π ία ;. Τ η ϊίδή , ο τη  μιά γυναίκα αγαπά, τό άπο
ρόν της δεν τό θεωρεί ύπαρχον. Έ το ι έβλεπα 
καθημερινώς τό γελαστό της πρόσωπο -- νεο, 
ώραίο. σίννοιαστό. Καί έσκέφθηκα »ό-,

έχασε, άπορρίπτουσα εμένα. Ά ντ ’ αύτοϋ όμω; 
("?/ συνέχεια ε ις  τήν Ι3 η ν  σ ε λ ίδ α )
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Π Ε Τ Ρ Ο Υ  Ν Η Σ Ι Ω Τ Η

Ο ΤΖΙΜ ΠΑΠΠΑΣ
( Ι Ι ρ ω τ ύ τ Ό σ τ ο ν  ι*Λ»0εβτ«»ρ·τ<μ .α  « ε ρ ς γ ρ ιχ φ ο ν  τ ή ν  - ω ή ν

4 ν 5 ς  "K X X vjvos α τ ή ν  Ά μ ε ρ ο ι ή ) .
! ΐ β
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(Συνέχεια εκ τού προηγουμένου)

Ή  μις Χέρστ τήν κύτταςε και συλλογίζονταν';
-- Δέν ήταν κρίμα νά  χα'λάση τή χαρά αύτή, 

να δκοξη αύτή τή λαμπράδα άπό τό ταρθεν-κό 
πριίσυιπο τού κοριτσιού ;

Ή θ ελ ε  νά τής πή τήν αλήθεια, άλλά ¿δίστα
ζε τώρα. Ε ίχε καθήκον νά τής πή τήν αλήθεια, 
έπειδή αύτή τήν έκαμε νά πιστέψη π-ώς ό Τζίμ 
ΙΙάππας τήν αγαπούσε, αύτή τήν έκαμε να τού 
γρά'ύ|| τό φλογερό εκείνο, γράμμα στή Βοστώνη, 
αύτν. ί  προσπάθησε νά μέρη σε ρήξ- τόν Έ λληνα  
μέ τήν Καν Ντόρυ Λούησον, αύτή ήθελε νά τόι 
στ ε ίλη μακρυά. τέλος αύτή είχε δώση μέ αρκετή 
τέχνη, με τρόπον, πού δεν θά μπορούσαν ·*ά άνα- 
καλύψουν τήν καταχώρησι, εκείνη στήν εφημε
ρίδα πού έκαμε τόν νεον έξω φρενών καί δυση- 
ρέστησε τήν Κ α ν  Λούησον. "Οταν ή 1’κλ'ίρυ έ
φυγε. τήν είδε νά προχωρή στό δρόμο >,; πετα- 
χ τ ί βάδισμα, άλλά δεν τήν λυπήθηκε, ούτε με- 
τενόησε πού τής άπεκρυγ-ε τήν αλήθεια. Γ ιατί 
·. ύ τήν λυπηθή ; Δέν ήταν ευτυχισμένη η Γκλό- 
ρ·. : Δέν τραγουδοϋσεν ή καρδιά ης τό γλυκύτ:- 

• ρι τής χαράς τραγούδι ; Έ πρεπε τάχα νά συλ- 
λογισθή τό αύριο ; ’Αλλά πο-.ός τό ξέρει τό «5 

, ριο ; Μήπως τό κανονίζομε·) ήμείς ; Μ ήπως ·μ·.ά 
έξομολόγησί; μου ήό μεταρρυθμίζει ; ι*Η μις 
Κλάρα Χέρστ έπίστευε πώ ς κάθε άνθρωπος έχει 
καί τή μοίρά του — ί/ .λως ιε  κάθε τύψ ις γιά 
φ-1 ανάρμοστο οέρ~μδ της στήν Κ α ν  Λο·άησον,

ψυχή της και τό αίσθημα αύτό ήταν ο έρως της 
πρός τόν Τζίμ Πάππα, έρωτας βαθύς, κρυφός, 
ποί σά θύελλα παρασύρει κάθε ά/.λη σκέι^ι, κάθε 
¿λ λ ο  αίσθημα. ΊΤ νέα αύτή, πού είχε πάρη τήν 
απύφασι νά ζήση μόνη πειά, πού δέν είχε τήν 
ηλικία εκείνη ή όποια μάς χαρίζει τά φτερά τού 
•ονείρου εύρέΟηκε ξαφνικά ν-ίσα στή θάλασσα ένός 
επιμόνου αισθήματος χ,ωρίς νά ξέρη κ ι’ αύτή 
πώς. Τώρα έβλεπε πόσο παιδάκι γίνετα ι κανείς 
ό-.α\ ά-ραπά. τώρα έςήταζε γ ιά  πρώτη φορά -ον 
έρωτά της καί έβλεπε πόσο τυφλά  ώδηγήΟη στό 
&υομο αύτόν. Ή τα ν  άργά όμως, δέν ήταν ή 
στι.-ρμή κατά τήν όποίάν Οά μπορούσε νά κυβερ
νήτη τήν καρδιά της. Τ ί περιμενε, τ ί μπορούσε 
νά περιμένη άπό τόν νεαρόν "Ελληνα, αύτή πού 
ο.’τε ξεχωριστή «.μορφιά είχε νά τόν προσέλκυση, 
ο,ύτή πού ήταν πολύ υ^γαλ-είτερή του στά χρο- 
>·.& ; ’Έβλεπε τώρα τήν άλήθειαζ Δεν έαενε 
πσμ.σ ένα μόνο πράμμα νά κόμη. Νά σώση ιήν 
αξιοπρέπεια της. Αύριο θάφευγε χωρίς νά πή σε 
κα\ένα τίποτε. Θά ξανάβλεπε αργότερα τήν Καν 
(Λούησον καί θά τής ελεγε ο.τι πή; σνέβνμ/.ε, 
'σως Οά ’τής έγραφε.

Δεν είχε άδικο ή ίν α Λούησον πού έξεπλά-;η 
-  δυσκολεύθηκε στήν άρχή νά  πιστέόρ, τό φ έρ
σιμό της. Ή σ α ν καλοί φίλαι καί όχι μόνον πο- 

. τ ί δέν τής έδωσεν αφορμήν, άλλά ή υ ι ;  ‘ζερστ 
*, ί/.αιρε τή φήμη ά\θρέ.που. ό όποιο; προσέχει 
- ι ί ;  το ελάχιστο όήαά του στήν συμπεϊΐιχορά του, 
I  τού άνθρώπου ό οποίος ουδέποτε ανακατώνεται 
' εις ξένα ; ύποΟεσε-.ςζ Ή  Κ χ  Λούησον ειπε κά

ποτε στόν Τζίμ Πάππα.
— Ή  μις Χέρστ έχει άρχάς. άπό τάς οποίας 

* · σίοέποτε παρεκκλίνει. Ε·νε τόσω εϊ/φκρινής, δΐ- 
®υγήί καί μετρημένη.

Καί ήταν πραγματικ'ώς. Τ Ιταν ·μέχρι :ή ς 
στιγμής πού τό u'-σθτ/μά της τής άλλαξε ιό ρυθ
μό τής ζωής της;; Τήν έκαμε νά αισθάνεται, νά 
σκέπτεται, νά ενεργή μέ τρόπο, πού έξέπληττε 
κα ί τήν ίδια άκόμα. Τώρα έβλεπε πόσο άπεμα- 
κρύνθη άπό τόν έαυτό της. Έ ννοιωθε οίκτο γιά 

τό·- εαυτό της. τόν εθειόρει θύμα. Τίνος ; Τ ής 
Μοίρα; βέβαια. Ά λ λ ά  δέν ήταν αύτό μόνον πού 
τήν ¿πίκραινε. Τό επεισόδιο·/ αύτό τής ξεδίπλωνε 

μπροστά της όλη τήν ιστορία τη ς . ’ Η ταν πάν
τα ή περιφρονημένη. πού μόνο ώρισμένη Οέσι έ
χει στή ζωή τών άλλων, πού δέν μπορεί νά' ύπερ- 
í r  ώρισμένα ορια -- έβλεπε στο επεισόδιο αύτό 

τή Ζωή τρομερή στήν άνήθεια, νά τής φοάζη τό 
δρόμο, νά τής σκορπά ο.τι τής ήταν προσφιλές 
μέ μιά σκληράδα πού τής έσπάραζε τήν καρδιά.

Κ  ι’ έβλεπε τήν .εικόνα, τήν «ιωνίαν εικόνα, 
πού ήταν τό φινάλε άπό κάθε δράμα τής ζωής 
της. "Ενα κορίτσι μπροστά της πού περπατει σέ 
ίρημο δ; όμο, μακρυνό, μονότονο, σκυμμένη κάτω 
άπό τό βάρος τής πίκρας καί τής, ερημιάς της -λ 
έβλεπε τόν ίδιο έ αυτόν της καί “τόν λυπούν τον 
καί έκλαιε σιγανά καθώς •/.«θ'σμ.ένη πίσω άπό 
τό τζάμι τού παραθυριού κυττούσε εξω τη .ζωή 
πού ΰοούσε, φούσκωνε, κτνούνταν αδιάκοπα, σάν 
πολύχρωμη, βαθειά. ιδιότροπα,, σκληρά θάλασσα.

ΚΕΦΑΛΑΙΟ?.' Δ ΕΚΑΤΟΝ ΕΚΤΟΝ 

■ Ι κ γ ε δ ε ς  ;

'C  Τζίμ ΙΙάππας πέντε ημέρας μετά τήν άνα. 
χώιησιν τής μις Κλάρας Χέρστ πήγε νά τήν 

έπιοκεφθή καί ή σπττονοικοκυρά τού είπε ? ι ι  έ
φυγε γιά τή ΙΙαλτιμώρη. Δέν είχε άφήση καμ- 
μιά σημείωσι γ,·ά κανένα. Κατάλαβε ό  νέος, ότι 
θάφυγε ταραγμένη, είδε οτ·· ή φίλη του έΟειίιρη- 
σ ι τήν φυγήν αύτήν '!>ς μόνην διέξοδον μιάς κα- 
τ'·στά-εως πού δέν συμβιβάζονταν μέ τής ιδέες 
της. μ.έ τής άρχές της. Τήν έπομένην έπεσκέφθη 
τήν Καν Ντόρυ Λούησον και τής τό άνέφερε.

_- Τό ξέρω, τού άπεκρίΟη εκείνη, έ/εφασα κι' 
έγω πρό τινων ημερών κα ί δέν τήν βρήκα σπί
τ ι της. Περίεργο. Ένόμιζα πώς θά μ’ άφινε ενα 
γράμμα τουλάχιστον νά δικαιολογώ τήν ξαφνική 
της φυγή.

-- Είνε τόσο φυσική.
— Καί όμως θά ήτοΛ- άπ/.ούστε?ο αν μ’ έβλεπε, 

να ι μ’ αποχαιρετούσε ή τουλάχιστον »ν  δικαιο
λογούνταν με μιά σημείωσι εστω_ Γιά ποιό λόγο 
ολοι αύτο: οΐ ρωμχ/τισμοί : Έθ.πίζο) ϊμω ς πώς 
Οά μού γράψη.

’ ίόρ(·.ιςε πίσω τό κεφάλι της, έσπασε *στά γέ- 
λοιοι καί έπρίσθεσε ένώ γελοϋσεν άκόμα.

— 'Οπωσδήποτε θά τή ; περά ση ...
Τό εύχομαι, κάνει ό Τζίμ Π,άππας. κοκκι

νίζοντας καί μή ένν ιώ ν  γ ια τί γελούσε ή  Κα Λού 
ησον. Δέν είχε καμμιά θέσι τό -γ έλο ιο  της τή 
ςπγμή εκείνη. Τί εννοούσε ; Έθεώρε·· τάχα κω
μική τήν ιδέα, ο'τι η μ ις Χέρστ ήταν έρωτευμέντ 
μαζί'του : Τό γέλοιο της τόν προσέβαλε.

Ε κείνη  παρετήρησε στήν έκφρασι τού προσιόπου 
το: τήν έντύπωσΙ., πού τού έκαμεν ή εύθυμία της 
καί λ έγ ε ι μέ μάτια, πού γελούσαν άκόμα.

Δέν σάς φαίνεται κάπως αστείο ή μις Χερστ 
ερωτευμένη : Ά λ λ ά  δέν τήν έγνυ^ίσατε όπως 
έγώ καί δέν σάς κάνει >έβα·χ ιόσιγην έντύπωσιν 
τό πράμμα. "Ac είνε όνως. *0λ* αύτά μέ τόν

μαντον. "Ηθελα νά σάς πώ γ ιά  τόν κ . Τζών ’Έ ν 
τριους .-  είνε ό συγγραφεύς, πού πληρώνεται πε
ρισσότερό καί έχε·, περισσότερο κύρος στους φι
λολογικούς κύκλους τής Ν έας 'θ'όρκης. Νά πά
τε νά τόν ιδήτε. Τό διήγημα, πού ¿δημοσιεύσατε 
"? °7.ύέφ τό πρόσεξε πολύ -- ι άρεσε κα ί θέλησε 
πρώτος νά σάς γνωρίση. Είνε πολύ ευχάριστος 
άνθρωπος καί κάνει παρέα μοναδική.

Θά τόν βρήτε στής ένδεκα τό πρωί στή «Φιλο
λογική Λέσχη». Π ίο-.ε του ποιός ειοΟε. Θά ορον 
τ ιη ι αύτόφ νά  γ ίνετε καί μέλος τής Λέσχης. 
Τότε Οά τούς γνωρίσετε βλους.

Ό  Τζίμ ΙΙάππας τ ακούσε καί ευχαριστούσε μέ 
ψιθυρισμούς. Ή  φροντίδα τής κυρίας αυτής τόν 
¿σκλάβωνε. V) -/.άθε του έπισκεψι ή ώραία Ντό- 
ρυ — είχε καί κάτι νεον γ ι ’  αύτόν.

-- Μένετε πάντα etc Ξενοδοχείου «ΙΙρίγκηψ 
Αλβέρτος» : λ έγε ι ύστερα άπό κάποια σιχοπή.

— Μάλιστα.
-- Καλλίτερα νά φύγετε άπό κ ε ί. Ν ά πάτε 

σ’ ενα ξενοδοεϊο σοβαρό. Στόν «//ρίγκηπα Ά λ - 
δέρτοι· μένει πολύς θεατρικός κόσμος. Γιατί δέν 
πάτε στό «Γουώλκοττ» :

Ό  Τ ζίμ  Π άππα: τήν κύτταξε καί δέ βρήκε τ ί 
να τής άπαντήση. Δέν επιθυμούσε νά τής πή τό 

λόγο γιά τόν όποιον έπρεπε νά τό οκεφθή καλά 
πριν πάη στό «Γουώλκοττ» — τς ξενοδοχείο αύ
τό ήτα\· ά/ώΐίό -  ή Κ * Λούησον όμως, Αμερικα
νίδα, πού έννοοϋσε νά λέγη ·τά πράρματα όπως εί- 
ν ι τού τό είπε ή ιδια μέ έντελώς άπλό τρόπο.

— Ί σ ω ς  διστάζετε γ ια τί είνε άκρ-βό, 
, μή σκέπτεσΟε όμως τό χρηματικό ζήτημα, 

επειδή φαντάζομαι, δη Οάρχίοετε τώρα νά κερ
δίζετε. Αλλως τε αν λάβετε ανάγκην άπό χρή
ματα σάς δανείζω έγώ . Τό πράγμα είνε άπλού- 
στάτο. * / -

Έχαμογέλασε τό ειλ ικρ ινές της, άνόιχτό χα- 
υ.όγεί.ο. πού έκαμε ιή ν  ««μορφιά τη ς  δροσερώτεφη 
καί έπρόσθεσε.

-— Είσθε φίλος μου...
Ό  Τζίμ ΙΙάππας σήκωσε τά μάτια του καί τήν 

κύτταξε σάν άνθρωπος πού θαυμάζει κάτ··· καί 
θεωρεί κάθε λέξι, κάθε έκφρασι περιττή, ανί
κανη νά δώση έστω καί άμυδράν ίδ'έα·/ άπ’ ό,ιι 
αισθάνεται. "Αν Ομως τά χείλη του δέν ώμί- 
λησαν τά μάτια ίου ήσαν εύγλωττα. Τό κατάλα
βε)· εκείνη ; Οπωσδήποτε, χαμογέλασε πάλι κ ι
νώντας ελαφρά τό κεφάλι της καί λέγε···
-— Έ χετε κ ι’ άλλο θύμα όμως -- ξέρετε :
— Θύμα
— Ναι. Ε κείνη  τή μικρούλα τής πανσιόνας 

πού μένατε. Είνε ερωτευμένη μαζί μαζί σας καί 
όπως μού έχε: πή ή ιδία τήν έχει κουοδιση ή 
•μις Χίρστ.

-— Τ ήν είδατε τή μις Γκλόρυ :
— ’ Α. Ναι. Τ ής προάλλες - w  πήγα νά ίόώ 

τήν Κλάρα -- τότε πού ελεγε πώς έφυγε ήταν 
κ ι' αύτή έκ ε ί. Tr;/ εβα/.s 'λοιπόν μέσα στό αυ
τοκίνητό μου κΓ έκάναυ,ο έναν μικρόν περίπατο— 
έοκόπευα νά πάω περίπατο κα ί δέν είχα συντρο

φιά. Ε ίνε πολύ ενδιαφέρουσα καί πολύ εξυπνιμ
Μού είπε* πολλά — πάρα πολλά γιά  σάς.

ί'Ακολουθεί'
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- * * —
Ε ύρηκα  τ ή ν  κ ό ρ η  μ ου  ε ίς  τό ξεκουρδ ιομ έ , 

νο  π ιά ν ο  τον  ο α ΐ.ο ν ιο ϋ  μ α ς  ν ά  κ τυπ ά η  μ έ  μα  
ν ία ν  τά π λ ή κ τ ρ α , κ α τα κ ό κ κ ιν η ,  ενώ  το σαλόν ι 
ολόκληρον  ¿ γ έ μ ιζ ε  ή χ ο υ ς  έχΥΧ οφαντικονς, β ρα  
χ ν ο ύ ς , ο ά ν  το ν ς  ή χ ο υ ς  π ού  ά φ ίν ε ι  ενα  κ α ζά ν ι 
π ληττύμενον  δ α ιμ ο ν ιω δ ώ ς  ε ις  τα  ιλ ε υ ρ ά  τον.

Έ π ερ ίμ ενα  νά  τε/ετώο// κ α ι  τη ν  ¿π λησ ία σα . 
Μ  ο ν  -προσέφ ερεν ε ϊ’χ α ρ ίο τω ς  τύ κατακόκκ/να 
κ α ι δ ερμ ύ  μ ά γ ο υ λ ό  τη ς  γ ια  ί ν α  φ ιλ ί .

—  Α μ ά ν , π α ιδ ί  μ ον , τ ή ν  ίκ έ τευσα . Τύ 
χ ρ ο ν ο γ ρ ά φ η μ α  τ ή ς  α Κ νρ ια κ ή ς »  δ ’ ά ρ χ ίο η ς  νά 
γ ρ ά φ η ς  έ ο ν .. .

’Ε οηχ ίύϋ  ηκε ά π ό  τό  κ ά θ ισ μ α  το ν  π ιά ν ο υ  Τά  
τακοννάκια ά ι ’ τά κ ό κ κ ιν η  μ π ο τ τ ίν ιχ  τη ς  ( τ α  
ό π ο ια  ή γ γ ιζ α ν  τύ κ ο ν τό  τ η ς  φ α νο τά ν ι, χα τερ  
χόμ ενον  ο λ ίγα  δά κ τυ λα  κ ά τω  ά π ό  το  γ ό ν α το )  
¿χ τύπ η σα ν  τύ  π ά τω μ α  ιιέ  ενα  ρ ν δμ ύ ν  γρήγορο ι·  
κ α ι ν ευρ ικ όν .

■— ΤΙ λ ε ς . καλέ  μ π α μ π ά  ;  Έ γ ώ  νά  γ ρ ά ψ ω  
χ ρ ο ν ο γ ρ ά φ η μ α  ;  Μ  ή π ιο ς  έ γ ρ α ψ α  κ ι'  ά λ λη  φο
ί>ά :

’Ε γέλαοα  μ ε  τη ν  ά φ ε λ ε ιά ν  τη ς .
—  Μ ά ε ιν ε  π ο λύ  ά ό νη το ς  ό  δ ισ τ α γ μ ό ς  οο\>. 

"Ο λο ι ο ί  σ ν μ π ο λ ΐτ α ι κ α ί α ί  συμπολίτιΆ ζς γ ρ ά  
ι/ουν χ ρ ο ν ο γ ρ α φ ή μ α τα  ε ις  τά  τ ρ ία  έκα τομμ υ  
ρ ια  ημ ερή σ ια  κ α ί π ε ρ ιο δ ικ ά  φ ύ λ λ α  τ ή ς  έ λ λη ν ι 
ν.ής η μ ώ ν  π α τρ ίδ α ς , τής ιιη τρ ο ς  π ά ο η ς  Τ έχνης , 
ού μ η ν  ά λ λ α  κ α ί  π ά ο η ς  Σ ο φ ία ς .·  . Τ ο χρονο  
γ ρ ά φ η μ α , α γα π η τή  μ ο ν  κ ό ρ η ,, κ α τή ν τη ο ε  ε ίς  
τ ή ν  π α τ ρ ίδ α  μ α ς  ώ ς  ε ίδ ο ς  π ρ ώ τη ς  α νά γ κ η ς  
κχ ) κ ο ιν ή ς  χ ρήα εω ς . Α ί ν ε α ρ α ί Ά τ δ ίδ ε ς  γρά 
φ ο ν ν  χ ρ ο ν ο γ ραφ ή μ α τα  μ έ  τήν ¡δ ία ν  ευκ ολ ία ν  
π ο υ  τ ιέρνονν  τό ονζό  το  ·ς « ι ο ί  Γ ια ν ν ά κ >, τύ  σε 
α η μ έρ ι κ α ί n w ft iv v  τύ ο ιγ α ρ έ ιτ ο  τους  είς ιά  
ο ά λό ν ια  κ α ί ε ίς  τά  κ έ ν τρ α . Κ α ι ον  δ ό  νοτερή
° ?κ  ( ;

Ή  κόρη  μ ο ν  εφ ά νη  μ ε τα π ε ιδ ο μ ένη , Τ ής  
ε ί/a έ γ γ ίο η  τη ν  ε ν α ιο δ η τ ο τ έ ο α ν  ψ υ χ ικ ή ν  χορ  
δ ή ν  π α ντό ς  Ρ ω μ η ο ϋ — ιύ  φ ιλ ό τ ιμ ο υ .

—  Κ α ί τι δ ά  γράψ ο· κ α λ έ  ίτ.ταμ ν ΐ  ;  θ ά  μου  
πή τε  β έ β α ια  ¿ σ ε ίς  το  δ έμ α .

Πά/.ιν έ γ έ λ α ο χ  μ έ  τ ή ν  α φ έ λ ε ιά ν  τη ς .
— Ε υ χ α ρ ίσ τω ς  νά  οον  ε ίπώ  ε γ ώ  τύ δέμα . 

Ά  λλά  ό έ ν  ε ίν ε  α νά γ κ η  νά έ γ η  κ α ν ε ίς  κ α ί  δ έμ α  
δ ιά  νά  γ ρ ά ψ η  ένα  χ ρ ο ν ο γ ρ ά φ η μ α . Ο ί ο νμ π ολ ι 
τ α ι σ υ νά δ ελφ ο ι γ ρ ά φ ου ν  πέντε- ε ξ η  χ ρ ο νο γραφ ή  
μ α τχ  ή μ ε ρ η ο ίω ς , χο ιρ 'ις  νά έχ ο υ ν  κ ανένα  δ έ  
μα . Τ ύ  ν οή μ ο ν  κ ο ιν ό ν  τούς  ά ν α γ ιγ ν ώ ο κ ε ι κ α ί 
τους  δ α υ β ά ζ ε ι.  Ε νφ νολογονν , σ ο β α ρ εύο ιπ α ι, 
φ ιλ ο σ ο φ ο ύ ν , ε ιρ ω ν ε ύ ο ν τ α ι,  κ ο ινω ν ιο λο γ οϋ ν , 
έπ α να σ τα το λο γ ο νν , υ β ρ ίζο υ ν , κ ρ ιτ ικ ά ρ ο υ ν , δ ιη  
γ ΰ υ ν τ χ ι τ ί  έφευγαν τό  μ εση μ έρ ι, γ ρ ά φ ο ν ι ¿ρω  
τ ικ ά  γ θ ά μ α τα  ε ις  τ τ ν  ε κ λ εκ τή ν  τω ν, έ π ιτ ιδ ε ν  
τ α ι κ α τ ά  τή ς  κ νβ εη υή σεω ς  κ α ι  τή ς  α σ τυ νομ ία ς , 
α ν τ ιγ ρ ά φ ο υ ν  τ ψ  ισ τ ο ρ ία ν , κ α λ α μ π ο υ ρ ίζ ο υ ν— 
δ λ α  δ έ  α ί'τά  χ ω ρ ίς  νά  έχ ο υ ν  δ έμ χ . Τ ό δ έμ χ  
ε ίν ε  ΰ λω ς  τρ ιτ ε νσυοη ς  σ η μ α σ ία ς  δ ι ’  ένα  χρονο  
γ ρ άφ η μ ά . Τ ύ δ έ μ α , α ν  ενοεδή, >. - ¡μ μ ία ν  φορέα·
■—-ά, τότε τ ύ  α ρπ ά ζου ν  μ ετά  μ α ν ία ς  δν.οι ο ί  συ 
νά δ ελφ ο ι άπύ  τ ά  μχλλ .ιά  κ α ί τού  α λλ ά ζο υ ν  ιό ν 
α δ ό ξα σ τ ο . Γ  ρ ά ψ ου ν  τ ρ ε ις  ν το υ ζ ίν ε ς  χ ρ α ν ο γ ρ α  
γ ή μ α τ α .  σχαν έ ί.δ η  ή  γ λ υ κ ε ία  ’Ά ν ο ιξ ις ,  μ ελα γ  
-χολονν ε ίς  ε ίκ ο σ ιπ έ ν ιε  χ ρ ο ν ο γ ρ α φ ή μ α τα , όταν 
π έσου ν  τά  χ ρ υσ ό  φ δ ιν ο π ω ρ ιν ά  φν/.λα. δ τ χ ν  π έ  
ο η  τύ  χ ιό ν ι ,—  ώ . τότε δ ή  τό τε— «ή λευκή  ννμ  
φ η  τον Βορρά·' π ά ρ α λ α μ β ά νε τα ι άπύ  το υ ς  ον  
ι  α δ ελφ ο ύ ς  κ α ι δ ια π ρ ά τ τ ο ν τ α ι ε ις  β ρ ο ς  τ η ;  
ιΟ ιαντα  χ ρ ο ν ο γ ρ α φ ικ ά  Οργια ώ στε  καταντφ. χ ε ι 
ρό τεοη  ά π δ  κ ο ιν ο τά τη ν  βαμμένη)· Σ ειρτμ·α  ΰπο  
γ ε ίο υ  Π αραδείσου^ ή  δ έ  λ ευκό τη ς  τη ς  α π ομ έν ε ι 
πλέον  ύπ οπ τος  από  τ η ν  λ ευκό τη τα  Ά δ η ν α ΐκ ο ϋ  
π εζο δρομ ίο υ . "Αν χ α μ μ ία  "Μ α ίρη»  Ρ ίψ δ ή  ά π ύ  
τον Π αοδενώ νχ  ή  ά π ύ  τ ύ ν  Λ νκαβητύν , ο ί  ουμ  
π ο λ ϊτ α ι κ α ί α ί  ο ν μ π ο λ ίτ ιδ ε ς  συζητούν  ε ις  τάς 
γ ο ο ν ο γ ρ α φ ικ ά ς  τ ω ν  ο τ ή λ α ς  ε π ί δ ύ ο  τουλάχ ισ τον  
μ ή ν α ς  τύ  γ ε γο ν ό ς  μ έ  έ μ β ρ ίδ ε ια ν  εκπ ληκ τ ικ ήν . 
"Α ν β ή ξ η  κ α ν ε ίς ,  γ ίν ε τ α ι -χρονογράφημα  κα ί 
Άν ή  ο ίζ ν γ ό ς  του τύν ε γ κ α τά λ ε ιψ η  γ ρ ά φ ο ν τα ι

π λ ή δ ο ς  ά να γνέοσματα κ α ί  χ ρ ο ν ο γ ρ α φ ή μ α τα . . .  
Τ ώ ρα  ε ίς  τ η ν  ή μ ερ η σ ία ν  δ ιά τ α ξ ιν  τ ο ύ  χρονο  
γ ρ α φ ή μ α το ς , υ π ά ρχ ε ι ε υ τ υ χ ώ ς  δέμ α . Ί ΐοόκ .ε ιτα ι 
δ ιά  τ ύ  μ ο υ σ τά κ ι τω ν  άνόρών. ¿νά δ ια τ η ο ή  καε 
ν ε ίς  μ ο υ σ τά κ ι.. . νά τό γ α λ λ ιδ ιζ η  ή  νά  τύ 5 ι-ρ ί 
ζ{] τ ελ ε ίω ς  ' Τ ό νπ ο νρ γ ε ίο ν  τω ν  Σ τρ α τ ιω τ ικ ώ ν  
δ ιέ τ α ξ ε  τονς ά ξ ιω μ α τ ικ ο υ ς  κ α ι  τους ό π λ ίτ α ς  
τού Έ λλ.ην ικον  στρα τού  ιά  δ ια τη ρ ο ύ ν  «έλ.ληνο- 
πρεπώ ς»  τά  ιιοχΌ τάκια του ς . Ί δ ο υ  λ ο ιπ ό ν  δ έμ α  
λ.αμπρύν, ά γαπ τ ,τή  μ ου  κόρη . δ ι ί ι  ιύ  π ρώ τρν  σου  
-χ ρονογράφ ημα .

Ί !  κ ό ρη  μ ο ν  δ έ ν  έφ ερ ε  κ α μ μ ία ν  ά ν τ ίρ ρ η -
ο ιν ·

Ά λ λ ’ αΡτο ε ίνε  ι.νκολον . Ί !  ,π ο ο ύ ς  ν ά  είί 
ρ η ς  α υ το σ τ ιγ μ ε ί χ ίλ ια  ψ ευ δώ νυμ α , ά λλα , ν ο μ ί
ζω , α φ ο ύ  ύ μ π αμ π ά ς  οον  ύπογράι/ ε τα ι « Ό  Κ υ  
ρ ια ν .ά τ ικ ο ς» , ό ρ δ ό ν  ε ίν ε  έαυ  )'ά υπ ογράφ εσα ι 
«Ή  δ ε σ π ο ιν ίς  Κ υ ρ ια κ ά τ ικ η » .

Ή  κ ό ρ η  μ ο ν  ίπ ή δ η ο ε  ά π ύ  χ α ρ ά ν  χχ ί μ ο ν  
: ιρ οο έφ ερε  π ά λα ν  τύ  ρ όδ ινο ι·  δ ε ρ ιιύ ν  μάγουλό  
τ η ς  γ ια  ένα  φ ιλ ί .

"Ωστε ά γ α π η τ ο ί μ ου  ά να γ νώ ατα ι μ έ χ ρ ι νεω 
τ έ ρ α ς  τυ χ ό ν  άλλτ,ς ο κ έψ εω ς  σ ά ς  σ υ ν ισ τώ  τ η ν  νε 
α ρ ω τά τη ν  δ υ γ α τ έ ρ α  μ ου , ά ρ ιδ μ ο ύ σ α ν  δεκαεπτά  
δ ία ΐο υ ς  μ έ  έλα  τά π ροσόντα  τή ς  πλέον  τε τραπ έ  
ρ α τη ς  Ά τ δ ίδ ο ς  κ α ί π α ρ α δ ίδ ω  ε ίς  α υ τή ν  τήν π α  
ρούσαν  σ τή λη ν , σκ οπ ώ ν , επ ’ ό λ ίγ ο ν  ν ' ά ναπ α νδώ .

Τ ό  π ρ ο σ εχ έ ς  χ ρ ο ν ο γ ρ ά φ η μ α  /0(7ΐόν τής 
«.Α εοποιν ίδος Κ υ ρ ια κ ά τ ικ η ς »  δ ά  έ.χη δ έμ α  ιό  
ά ν δ ρ ικ ύ ν  μ ουσ τά κ ι. Τ ύ α ν δ ρ ικ ό ν  κ α ί ό χ ι τ ό  γ·· 
ν α ικ ε ΐο ν  τύ  ό π ο ιο ν  τόσον ε υ χ α ρ ίσ τω ς  .τρέφουν  
α ί  Ά δ η ν α ία ι  γ ερ ο ντοκ όρα ι.

ΏοεβουτίΛ.
Ο Κ ΥΡ 1Α Κ Λ  Τ ΙΚ Ο Σ

Π182
0/82
59/2

Τ ϋ  Α Π Ο Τ Ξ Α Ξ Ζ Μ Α Τ Α
Τ Ω Ν  Ψ Η Φ Ο Φ Ο Ρ Ι Ω Ν

ΟΙ ΕΚΛΕΓΕΝΤΕΣ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ
—**-—

’ Α τ τ ι κ έ ς
ΓΙεόε^ρος. Ίωανιφ Πρίατεραον ψήφους 2 8 8 0 2
Σύμβουλο;. Ν'.κόλαος Ψιμούλν,ς 03 2 0

, ,  <’Ακάκιος Κύκλαρος »
. ,  Κ . Ά ντω νιά5γ;ς
, ,  ί  4 Άκά.κιος Κ ύκλγαο»,,

Ά να  πλτ,ρων.χ τ ικοί 
Γεώργιος Γκοτζογιάννγς ψήφου; 17 0 4
'Ιω άννη ; Φλκρπουριάρτις , ,  087

Ά χ α ί τ ς  χ χ ί  Ή λ ι δ ο ς  
ΙΙρόο5ρο:. Β κα ίλ . Σ . Κουβέλης . .  5&/0
Σύμβουλοι. 'Λ νόρέχ ; Ά ντΰττκς 200/

' , .  “ Έ ρ α ή ς ,. - , ,  /782
Άνχπληρω·χ.χτ'.κο·.

Α. ΒβνεταχΥο'ϊτουλος . .  270
Πατρινός Γυρ,νααιοχκις > 2 3 0

’ Α ρ χ χ δ ίχ ς  
ΙΙροείεος. Β . Ανζατοττου’λος » 2 13 2
Ίω α ν. Μαρινάκν.ς φπφους

Λ Ι ε π σ / ιν έ α ς
Πρόεδρος. Κωνατ. Β . X av íív j; »
Συρβουλοι. Ι Ι ζ ν ζ γ . Συρυ.κ; »

Σύλλογος « Ο λ υυ .π κ » _»
Ά·'Χ 7ΤΛ7)ρωΛΖΤΙΛθί 

11. Χ*9*λ«απότ:ουλος
’ Αργολιδοχορινθίχ; 

Πρόεδρος.. <·Β ρων» >
Συρβ. Κωνοτ. Χρ. Πκττχϊωάννου »

» Λώρν.ς Ά γ γ ε λ ο ς  »
’  Ανα πλν.ρωρ.α τ  ικο ί 

Μάνος Οϊκονο’ρου »
«Ι»(1εώτε?>οφ κχί Φωκίδος 

Πρόεδρος. Ά λ .  Πτιλ.ίδτ.ς 
Σ ύ ρ ί. Ά θ κ ν . Στεργίου

ΤΓρεκκάλων 
Πρόεδρό;. « Μ όλτκε >
Σύυ.ξ. Δτ,ρ. Πλα.οτήρα;

ψήφου;

2001

78 7 9
0815
20 0 8

1365

4 0 0 4
3837
26 2 9

1 880

50 1 9
4 3 2 0

0 13 5
4 57 8

Α χ ρ ία β η ς
Πρόεδρος. Ή λία ς Βελώνν,ς ψήφους 1Ú044 
Σ ύρ ίουλο ;. « Πάλλουαα. Κζρδία.» » 6 7 0 0

Α ί τ ω λ ο χ χ α ρ ν χ ν ί χ ς  
Πρόεδρος ΛΟζν. Ταί'/τζος . ψήφους 2/72  
Σύρβουλοι Κ. Ν. Ρήγας- > 20 7 6

, ,  Λ. Δ. ΙΙζλιούρα; > 1145
■ ί ε φ χ λ λ η ν ί χ ;

Πρόεδρος Γ . Μ αρκετός '  ψήφους 2104
Σ ύρ. «Τρελλός Κ εβαλλωνί τγις» » 1110

Ζ α κ ύ ν θ ο υ  
Πρόεδρος Διονύσ. Άβούρης ψήφους 3 7 2 0
Σύρβουλοι θ εο χ . Ξανθός * 300/

> «Μυροβόλος Ζάκυνθος» » 2 9 1 0
Ι Ι ρ ε β έ ζ η ς  

Πρόεδρος Δν,ρ. Άλέττβότός ψήφου; * 36  7
Συρ. Γεωργ. Θ. Κατν,νιιοττι; » 1200

—ά μ ο υ
Πρόεδρός. Σ~υρος Κ ω νατζντζ ; ψήφ. 4 8 2 0  
Σύρ.βουλοι. Ίωκνννις Γεωργιάδ'/ις » 3584

» I ίζνος Σοφούλν;ς » 1823
Ε ί ς  ο ον  Χ ο ό λ ο ν  

Πρόεδρο: Έ κατο ’γγ ε ιο »  » 2 1 0 8 0
Σύρβ. « ’Α ή ττη το ; Ί 'ζρρών» » " 12222

— —
Δ ιά  νά έ π ιχ υ σ ω δ ή  ή  έ/ά.ογή έ κ ά ο ιο υ  ά ν τ ι 

π ροσώ π ου  π ρ έ π ε ι ν ά  μ ά ς  ό τε ίλη  π ιο ιο π ο ιη τ ικ ό ν  
τ ο ύ  δ η μ ά ρ χ ο υ  τ ή ς  π ό λ εώ ς  τον ή  γ νω στού  προοέο 
π ου  ε ίς  τό ό π ο ιο ν  νά β ε β α ιο ν ια ι ,  ότ ι κ α το ικ ε ί 
ε ις  το ν  νομόν  οπον μ ά ς  α ντ ιπ ρ ο σω π εύ ε ι. Ε ις  τή ν  
1 Κ υ ρ ια κ ή ν >> δ ά  δ η μ οσ ιε ύ ε τα ι κ α ί τύ  Ονομα έκ ό -  
οτον  ά ντ ιπ ρσώ π ου , ιο ύ  όπ ο ιο υ  ή  ε κ λο γή  έ π ικ υ -  
ρ ο υ τ α ι.

—  * * —
Ε άν τ ιν ε ς  δ έ ν  δ έ χ ο ν τ α ι τή ν  ά ν ι ιπ ρ ο ο ω .ιε ία ν  

α ί)τη  μ ε ια β ιβ ά ζ ε τ α ι ε ίς  τους  άναπ/ .ηοονματικούς. 
’Ε άν  δέ. δ έ ν  υ π ά ρ χ ο υ ν  το ιο ύ το ι ό π ω ς  σ υ μ β α ίν ε ι 
ε ίς  τούς.περισσοτέρους νομούς, τότε ή  ε κ λο γή  έ  
ϋ α κ ο λ ο υ δ ε ί -χω ρίς νά  χ ά νη  6 π α ρα ιτο ύμ ενο ς  τύ  
δ ικ α ίω μ α  τής μ ε τα β ιβ ά ο εω ς  τώ ν γ ή φ ιο ν  τον. 

 ★ *  -
Λ/ετά τήν 'επ ικ νρω ο ιν  δ ά  σ τ α λ ώ α ιν  a i  κάρ

τα« τή ς  α ν τ ιπ ρ ο σ ω π ε ία ς , ά  νά μ ία  ε ίς  εκαοτον τυρό 
ερ ο ν  κ α ί  σύμβουλον . Ε ίς  τύ επόμενον ψ ύ λ λ ο ν  δ ά  
ιδ η τ ε  λ επ τμ ερ ε ία ς  δ ιά  τ ά  κ α δ ή κ ο υ τα  τώ ν ά ν τ ι-  
π ροαώ π ω ν .

Σ Ι Γ Α Ρ Ξ Τ Τ Α  0  A T A A S

—  Ά γ ό τ ο ν  κ α π ν ίζ ω  σ ιγ α ρ έ τ α  * ’ ΛτΑαη » 
ί ΐ ό α  τ ή ν  υ γ ε ία  μ ο υ  χα ι τ ή ν  ώ μ ο ρ γ ιά  μ ο υ .

II k  V I» 1 A k  II

ΑΝΤΙΟ, ΖΩΗ. .
ΕΡΩΤΙΚΟΝ Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α  Τ Η Σ  Σ Υ Γ Χ Ρ Ο Ν Ο Υ  Α Θ Η Ν Α Τ Κ Η Σ  Ζ Ω Η Σ

( Σ υ ν έ χ ε ιχ  έκ  του  π ρ οη γουμ ένου/
Μ έο ’ ατό σ α λ ό ν ι ά ρ χ ισ ε  σχεδόν νά  ο κ ο τε ιν ι 

ά ζη , ά λλα  ή  Μ α ρ γ α ρ ίτ α  δ έ ν  ά ναψ ε  ιό  φ ώ ς .
Μ έ γ ρ ή γ ο ρ η  μ α τ ιά  έπ εδεώ ρησε  τόν Ν ίκο  

Λ αμάρβεοα . Ω χ ρ ό ς , λ.επτύς, τής ¿φ α ιν ό τα ν ε  
ά λ λ ο ιό π ικ ο ς  τώ ρα . Μ ικ ρό ς  ή τ α ν  ζω η ρ ό ς , ιο α χ  
π ίν η ς .  'Τώρα ή τα ν  κουρασμ ένος , λ υ π η μ έ ν ο ς  
κ α ί ή  δ λ ίψ ις  το ν  ε ίχ ε  μ ία ν  ά ρ ρ ω σ τη  ευ γ έν ε ια . 
"Ε μο ιαζε  μέ. νιροπα/.ό κ ο ρ ίτ ο ι κ α ί τά  μ ά τ ια  
ιο ν  δ έ ν  έ το λμ ο νοχ ν  νά  τήν κ υχ τά ξο υ ν . Τ ύ  ώ - 
χ ρ ό ξ α ν δ ο  μ ουσ τά κ ι του  ή τ α ν  ψαλ.λ ,ιδωμένο, τά 
χ ε ίλ ιι το ν  λ.ετντοκομμένα κ α ί  ά χ ρω μ α , οτό μ έ τω  
π ό .τ ο ν .  τό όπ ο ιο ν  ε ίχ ε  μ ία ν  ώ χρόττ,τα  κ α ί γ ν α -  
λ ιο ιε ρ ά δ α ,  οάν φ ιλ ν τ ισ έ ν ιο ,  ϊφ χ ίν ο ν τ ο  φ υυ- 
ονΜ μένες ή  φ λέβ ες . Τ ό  ο/ον του άπ έπνεε  μ ία ν

r ο δύνη ν  κ α ί μ ία ν  κ ο ν ρ α σ ι.
Α ίο δ ά νδ η κ ε  μ ία ν  ά λ η δ ιν ή  ο ν μ π ά δ ε ια , έναν  

ο ίκ τ ο  χ ιά  τόν νέον  εκ ε ίνο . Θ νμ ήδηκ ε  τό  έ ξευ  
τ ε λ ισ τ ιχ ύ  σ κ α μ π ίλ ι ,  π ού  τον  ε ίχ ε  δώ ο ε ι ό Π έ
τρ ο ς  ιό  μ εσ η μ έρ ι ¿κ ε ίν ο  οτό ίσ τ ια τ ό ρ ιο  ιύΟ  ’.4 
ΰ έρω φ ν  κ α ί ό  ο ίκ τ ο ς  τ η ς  έ γ ε ιν ε  μ εγαλ .ε ίιερος . 
’Ή ϋελ.ε ε κ ε ίν η  τή ν  ο τ ιγ μ ή  νά  μπορούσε νά  τόν 
■πλησιάοη, νά  το ύ  χ α ίδ έ ψ η  π ο ν ε τ ικ ά  ιό  μ έτω π ο  
■καί ν ά  τού  π  ή  όλη  τή ν  ά λ ή δ ε ια .  «Μ ’ ά γχ π φ ς .
Ί ύ  ξ έ ρ ω  κ α ί ο έ  λ υ π ά μ α ι μ έ  ό λη  μ ου  τή ν  κ α ρ  
δ ιά .  Π-ρέπει 6μω ς  νά μ έ  ξ ε χ ά σ η ς . Έ γ ώ  όέν 
μ π ορώ  π ε ιό  ν ’ ά γ α π ή σω . Δ ια β ά ζω  τήν ψ υχή  
οον  κ α ί ΰ λ έπ ο ι πώ ς ε ίν ε  ε υ γ εν ικ ή  κ ι '  ά γ ν ή ,  
κ ι ’ α ν  ϋέλ .ης, ο ο ύ  χ α ρ ίζ ω  τή ν  φ ιλ ία  μου. Ν ’ ά  
γαπ ή σ η ς  μ ιά ν  ά λ λ η . . .  "Αν ε ίχ α  μ ια ν  α δ ελφ ή , 
δ ά  οον τή ν  έ δ ιν α  γ υ ν α ίκ α  σου , γ ια τ ί ε ίσ α ι xa 
λος , π ο λ ύ  κ α λ ό ς , κ α ί δ ά  τήν έκ α νες  ε ύ τ ν χ ισ ιιέ

Ϊ ν η .  ■ . Μ ή  λ υ π ά σ α ι . . .  Γ υνα ίκ ες , οί), ύπ α ρχο  νν  
t ΐ ο ε ς  δ έ λ ε ις , κ ι ’ όλες -ιιπ ορούν  ν ’ α γ α π ά ν ε . . . 
Π ρόσεξε ό ιιω ς  νά β ο ϋ ς  μ ία  που νά ξ έ ρ η  ν ’ ά- 
γ α π ά η . .»

Α υτά  δ ά  ιο ύ  έλαχε α ν  μ π ορ ούσ ε . Μ ύάά ιά  
ά ν δ ρ ώ π ιν α  χεΓ/.η -α λ λο ίμ ο νο—-πολλές  φ ο ρ έ ς  
κλ.ε ίνοντα ι, όταν π ρ έπ η  νά ε ίνε  α ν ο ιχ τ ά  κ α ί  νά  
μ ιλ ά ν ε . “Ε ω ς  ττ/ν ·τκοη τώ ν  χ ε ι λ έ ω ν  μ έ ο ’ ά π δ  
τ ή ν  ψ ν χ ή  ά να β λύ ζο υ ν  τά λ ό γ ια .  « ) J .á  τά χ ε ίλ η  
τρ έμ ο ντα , μ ένουν οφ ι/ τα  χλ.ειοχά. Κ α ί ο ί  έσω  
τ ε ρ ιχ ο ί σ π α ρ α γμ ο ί α να δ εύ ο υ ν  κ α ί τ ρ ικ υ μ ίζ ο υ ν  
μέο ' ο τή ν  φτωχέ, ά ν δ ρ ώ π ιν η  κ α ρ δ ιά .  . .

Έ μ ε ιν α ν  γ ι α  λ ίγ ο  κ α ί ο ί δ ύ ο  σ ιω π η λ ο ί-  
"Α ρχισε ή  Μ α ρ γ α ρ ίτ α  μ ’ εν  αν τό νο  φ ιλ ικ ό  

ν.' έ γ κ ά ρ δ ιο .
—  Μ α δ α ίν ω  π ώ ς  έργά ζεσδε  κ α λ ά  ώ ς  δ ίκ η  

γάρο ς , κ νο ε  Λ αμ άρβ εο α . .  . Μ π ράβο . Ε ίοδε  
πόοο ν έο ς  κ α ί ο ιιω ς  έχετε μ εγάλ  η  π ε λ α τ ε ία  κ χ ί

J  κ ερδ ίζετε  ά ρ κ ε ιά  χ ρ ή μ α τα . ■
—  _ Val, δ ε σπ ο ιν ίς , ε ρ γ ά ζ ο μ α ι οχ ετ ικώ ς  κα  

λα. άπ ήντηοε  ό ν εα ρός  δ ικ η γ ό ρ ο ς , κ υ τ ιά ζ ο ν τ α ς  
ό χ ι δ ίχ ω ς  έκπλ.ηςι τή ν  Μ α ρ γ α ρ ίτ α .

—  Έ  π ή γα τε  δ ιό'/.ου m i¡v  Ε υρώ πη  ; ήρο ι 
τφηε ή Μ α ρ γ α ρ ίτ α .

Ά ,  ό χ ι . . .  " Ι ΐδ ε λ α  ιά  ¿π ή γ α ιν α , 
ά/.λά ή  β ιο π ά λ η  δ έ ν  μ έ  ά φ η σ ε . ■ . Β λέπ ετε , 
ε ίμ α ι ό  ιιό νος  π ροσ τά τη ς  τή ς  ο ικ ο γ έ ν ε ια ς  μ ο υ . 

Εχετε ο ικ ο γ έ ν ε ια  ;
—  Ν αι, μ ια  μ η τέρ α  κ α ί μ ία ν  ά δ ελφ υ ύ λ α ... 

7 ή ι· ά δ ελφ ονλα  μου τήν έπάντρε ιγα  π έρ υ σ ι, 
τώ ρα μένω  μόνο μέ. τήν μ η τ έ ρ α  μ ο ν .

—  Ε ίοδε ά ξ ιο δ χ ύ ιια ο τ ο ς , κ ύ ρ ιε  Λ αμάρ - 
6 ερα . ■.

Έ σ τα ιιά ιη σ ε  κ α ί άμέοω ς : π ρόσδεσε .
—  Μ ικρός  ιιού  ¿φ α ινό σ ασ τε  ά/ .λω ιώ τικος. 
'Ο νεαρός  δ ικ η γ ό ρ ο ς  α ιβ δα νό τα νε  τήν δ έ

ο ι το ν  δ ν ο κ ο λ η . “Ε γεινε  κ ά π ο ια  ο ιω π ή . II 
κ α ρ δ ιά  του έχτυπούσε φ οβ ερά . ’Ε κε ίνο  τό ύπέ 
ρο/ο π λάσμ α  πού α γαπ ούσ ε , γεμά το  ώ ιιο ρ φ ιχ  
κ α ί κ αλω ού ) η. ή τα ν  κ ο ν τά  του κ α ί τού υμ ίι.ο ν  
oe. κ ι ’ α ΐττύς δ έ ν  ε ίχε  το  δά ρρος  νά ι ι ι λ ή ο η .

1 · - ί ,  Α  « Λ  Α Α  X I  Ο Ι *  Μ Ι Χ Α

Μ έ τόοην ε π ιμ ο νή  έπ εζή τη ο ε  μ ια  ουνά ντηο ι μ έ  
τήν  Μ α ρ γ α ρ ίτ α  κ α ί τώ ρ α  π ού  τή ν  ε ίχε μπρο  
ο τ ό  του , τήν α γα π η μ έν η  του, 'τό  π/.üo.ua πού  
είχε γ ε ίν η  τό ό νε ιρ ο  τή ς  ζω ή ς  του  τώρα τε/.ευ 
τατα, κα ί όμ ω ς  δ έ ν  ε ίχ ε  τή ν  τό λμ η  να  μ ιλ ή ο η .  
Ν ά τή ς  μ ιλ.ήαη γ ια  τ ή ν  μ ε γ ά λ η  ά γ ά π η  το ν .

"Επρεπε ό μ ω ς . ' ¡¿ κ α τα λά βα ιν ε  π ολύ  καλα , 
ό τ ι έπρεπε  νά μ ιλ ή ο η .  Έ δάγκα ο ε  τά  χ ε ίλ η  τον 
κ α ί  τ ή ς  ¿ μ ίλ η σ ε .

—  Μ έ σνγχω ρε ϊτε , δ ε σ π ο ιν ίς  Μ α ρ γ α ρ ί
τ α · . ,  ά ρ χ ω ε  μ έ  φ ω νή  α ιγ α λ ή  κ α ί  ’ελαφ ρώ ς  
τ ρ έμ ο ν ο α ν .

Ό  τόνος τή ς  ίδ ια ς  το υ  φ ω ν ή ς  τύν  ά π εδ ά ο -  
ρυνε . I I  κ α ρ δ ία  του έ/τυπούοε φ ο β ερ ά . Ο 
π α λμ ό ς  ¿κε ίνος ύ  γ ρ ή γ ο ρ ο ς  ¿χτυπούσε εω ς  τόν 
λ α ιρ ιό  το ν  κ υ  ¿νόμ ιοε  π ώ ς  δ ά  τόν π ν ί ξ η .

■—  Π ίλ δ α  μ έ  τόν οκοπό  νά ο ά ς  μ ιλ ή σ ω  
π ο λ ύ  οοβ αρά , ε ξηκολονδηοε , έ ν φ  έ ν ο ιω δ ε  τήν  
γ λ ώ ο ο ά  του  νά  το ύ  μ π ερδ εύ ετα ι μ έο ' οτό στόμα  
κ α ί ιό ν  τόνο τ ή ς  φω ντ,ς τον  ν’ ά νεβ οκα τεβ α ίνη  
τρ εμ ουλ  ια ο τά .

Τ ύ  π ρόσω πο  τή ς  Μ α ρ γ α ρ ίτ α ς  έ γ ε ιν ε  σο
βαρό .

—· ¿Yat, κόρτε Λ αμάρβερα , ο ά ς  α κ ούω  —  
Έ κ α τά λα β α  π ώ ς  έχετε  νά μ ο ν  μ ιλ ή σ ε τ ε . . .

Ό  Ν ϊκος  Λ αμ άρβ εοα ς  ¿πήρε δ ά ρ ο ο ς  κ ύ  
("οχιοε νά μ ιλ ή  γ ρ ή γ ο ρ α .

—  Κ ι ’ ¿κ α τα λάβ α τε  β έ β α ια . δ ε σ π ο ιν ίς  
Μ α ρ γ α ρ ίτ α , τ ί  έ χ ω  νά  ο ά ς  π ώ , . ε

I I  ψ ν χ ή  τ ο υ  ¿ γ έ μ ιζ ε  ε λ π ίδ α .
—  Έ καταλ.άβατε β έ β α ι α . . . .  Λ ο ιπ όν , δε 

ο π υ ιν ίς ,  ¿ ¡α ς  ά γ α π ά ω  π ο λ ύ . . .  αυτό  π ρ έπ ε ι να 
ιό  π ω τ έ φ ιε τ ε . . . τ ί  λέω  Τύ β λέπετε όλο
φ άνερα ..

Έ σ τα μ ά τη ο ε .
I I  Μ α ρ γ α ρ ίτ α  έ π α ιξ ε  μ έ  τά δ ά χ τυ λ ά  τη ς  

μ έ  κ ά π ο ια  νευρ ικ ό τη τα , εκυττούοε ό ιιω ς κ α τά 
μ α τ α  τόν νέον.

Ό  νεαρός  δ ικ η γ ό ρ ο ς  ¿ξηκολ .ού ιδ ίιοε .
—  θ ά  ήταν  μ εγά λ η  μ ον  τ ιμ ή  κα ί μ εγά λ η  

μ ου  ε υ τυ χ ία  αν α ίσ δα νώ οαο τε  κ α ί α ί,ΐς λίγη·/ 
ά γ ά π η  γ ι α  μ έ ν α . . .  Τ ότε δά  σά ς  έπ ρ ό τ ε ιν α  νά 
γ ίν ε τ ε  γ υ ν α ίκ α  μ ον .

Ί Ι  Μ αργαρ ί\ α  έ π α ιζ ε  πάντοτε  ν ε υ ρ ικ ά  ιιέ  
τά  δ ά χ τυ λ ά  τ η ς . Ή ια ν  ώ χρή  κ α ί ονγχυ/ημένη  
ε λ α φ ρ ά . "Η δελε  ν ’ άκούαη  κ ι ’ ά λ λα  άπύ  τύν  
ερω τευμ ένο  νέο.

—  θ ά  ο ά ς  έκ α να  ε υ τυχ ισμ ένη , ά ν  ή δ έ λ α ιε  
νά  ύε'/.δήτε νά μ  ο ύ  δώ σετε α ν τ ί¡ τί, μ εγάλη

•2 ti

_

χ α ρ α ...
Έ σταμάτηοε κ α ί περ ίμ ενε τή ν  ά .ιάντησι

Χης' Ί Ι ξ ε ρ α  π ολύ  κ α λ ά  τι δ ά  n o r  λεγάτε. 
άρχισε·/ ή  Μ α ργα ρ ίτα .

Κ α ί ή  ίδ ικ ή  ιη ς  φ ω νή  έτρ εμε . Κ α ι ή \ύ·κή 
τη ς  ψ υ χ ικ ή  τ ρ ικ υ μ ία  ή τα ν  μ εγά λη ,, ίσ ιο ς  μ εγα  
λε/τερ// ά π ύ  τή ν  τ ρ ικ υ μ ία  π ού  έδ ερνε  τ ή·/ '·'< χ.ή 
τού Ν ίκου Λ αμβάωβερα. Α λλά ή  δ ικ ή  τη ς  ψ υ  
χικ .ή  τ ρ ικ υ μ ία  ε ίχ ε  ά λλα  a ín a .

 .ά/λά .., έξηκολούδπ/ ιε κ α ί σ ταμάτησε -
Ο Ν ίκος, π α γω μ έ ν ο ς , γ εμ ά το ς  α γ ω ν ία ,  

ε ίχ ε  καρφ ω ιιέ .να  ά π ά ν ιο  τη ς  τά  μ ά τ ια  τον καί 
π ερ ίμ ενε .

— . · . ά/.λά «ι’ τό ε ίν ε  αδύνατον, κύριε . !α  
ιιά ο β ε ρ α . . . .

Ε να εκρά/·· εσω τερ ικ ό  τό άκονοε ε ιδ ι  
ά κ ρ ιτ α  έ ν ο ιω σε  μ έσα  τον ό νεαρός δ ικ η γ ό 
ρος .

. · .μ ή  ζητι]οετε, κ ύ ρ ιε  Λ αμάρβερα  νά 
ι ιά δ ιτ ε  ιό ν  λόγο , αλλά  αντό ε ίνε  α π ολύ τω ς  ά δ ν  
r u t o . . .  .

"Ε παψε. κ α ί δέν ά λ λ α ξα ν  ούτε μ ιά  λ έ ς ι 
π ε ιά . 'Έ ιιε ιν α ν  μέο ’ οτό  π αλάνι κάμποσο λεπτά

Έ π ε ιτ α  έ δ ε ιξ ε  δ ιά δ ε ο ι να  σ η κ ω δή  ό Λ αμ άρβ ι 
p ας κ α ί ή Μ α ρ γ α ρ ίτ α  τό ά ντε λή φ δη  κ α ί α ηκώ  
δ η κ ε  π ρώ τη . -  *

Ό  νέος  νπ εκλ ίδη , ά/λά ή Μ α ρ γ α ρ ίτ α  ιο ύ  
ίπ ρ ό τ ε ιν ε  τύ  χ έ ρ ι.  Κ α ί ιά  Λιό χέρια  ήοαν πα  
χ ω μ έ ν α  κ ι ’ έ τρ εμ α ν  'ελαφρό.

—  Μ έ ο υγχω ρε ί τε, δ ε σ π ο ιν ίς - . Μ έ  σνγχω  
ρε'-τε γ ιά  τήν τόλμη μ ου .. Χ α ίρ ε τε . . .

Π ιστέψετε π ώ ς  ή τα ν  α δ ύ να το ... Α ντ ίο .
.4.10 έ κ ε ίν η  τή ν  ουνά ντηο ι δ έ ν  ξ α ν α ε ϊδ ε  

π ο τέ  π λ έο ν  ό  ε να ς  τύν ά λ λ ο , ο ύ τε  α π ό  μ α κ ρ νά .
I I  Μ α ρ γ α ρ ίτ α  οέ λ ίγ ε ς  η μ έρ ε ς  έφ υγε  μ έ  

τί/)· κ υ ρ ά -Σ π ν ρ α ιν α  κ α ί  π ή γ ε  κ ’ έμ ε ιν ε  ο τό  
• Ά κ τ α ϊον» τού  Ν έου Φ αλήρου . Σ τ ο  έ π ά νω -π ά  
voj π ά τω μ α  ¿κράτησε ίν α  μ εγά λο  δ ο ψ ά τ ιο .  
Σ π α ν ίω ς . π ολύ  σ π α ν ίω ς , έ β γ α ιν ε  έ ξ ω  μ έ  τή ν  . 
γ ρ η ά  ν τ α ιτ ά  τη ς  κ α ί έκανε ε ρ η μ ικ ο ύ ς  π ε ρ ιπ ά 
το υ ς  ο τή ν  π α ρ α λ ία ,  όταν δ έ ν  ή ταν  κόσμος. Σ τ ο  
ξενοδοχείο )· μ έ  κ α ν έ να  δ έ ν  μιλ.ούοε κ α ί ούτε δε 
χότανε  κ α μ μ ιά ν  ¿ π ίσ κ εψ ι, έ ξ ω  ά π ύ  ιόν γιατρέ· 
τη ς  κ α ί τόν δ ικ η γ ό ρ ο  τη ς , π ού  κ α τ έβ α ιν α ν  ά π ύ  
τ ή ν  .4 δ  ή να  κ α ί  τήν έβ λεπα ν .

Ή τ α ν . π ολύ  ε ξα ν τλη μ ένη  κ α ί ένα  βράδι; 
ύστερα  άπύ κ ά π ο ιο ν  π ε ρ ίπ α τό  ιη ς  κ α ιε λ ή φ δ τ , 
ά π δ  φ οβ ερού ς  π ό ν ο υ ς . Ί Ι λ δ ε  ε να ς  γ ια τ ρ ό ς  
κ α ί τό β ρ ά δ υ  ¿κ ε ίνο , υστέρα  ά π δ  ίν α ν  π ρόω ρο  
τοκ ετό , ίγεννή& η ίν α  ά γ ο ρ ά κ ι ν εκρό .

Ή  Μ α ρ γ α ρ ίτ α  τό ε δ έχ δ η χ ε  κ α ί αντό ψυ
χ ρ ά .  Ό  ψ υχ ικ ό ς  τ η ς  κ λο ν ιομ ύ ς  ή τα ν  εσω τερ :
ν.ύς κ α ί δ έ ν  έ ξ ε δ η λ ώ δ η .

***
Ο λ ίγ ε ς  ημ έρες  ¿ χ ώ ρ ιζ α ν  τή ν  γέννί/οι τον 

νεκρού  π α ιδ ιο ύ  τ η ς  από  τ ύ  β ρ ά δ υ  εκ ε ίνο  τού  Ί  
ο ν λ ίο ν ,  πού ή Μ α ρ γ α ρ ίτ α  έκαδό τα νε  ξ α π λα ιμ έ  
νη ο έ  μ ιά  π ολτρόνα , ατό «Ά 'κταίον··, κ υ ττό ζο )  
τ α ς  τή ν  γ α λ ή ν ια  δά λαοαα . Ή  οβ νομ έν ε ς  νότες  
τ ή ς  μ ο υ σ ικ ή ς  τή ν  ¿ν α ν ο ύ ρ ιζα ν  κ α ί τήν ; έφ ερ να ν  
ά  ίν α ν  ά λλο  κόσμο .

Ά π δ  τήν η μ έρα , π ού  ε ίχ ε  κάνη  τή ν  ουζ/μη 
ο ι έ κ ε ίν η  μ έ  τόν Ν ίκο Λ αμάρβ ερα  ε ίχ α ν  ιερ ά  
ο/; δύο  μ ή νε ς .

Σ τ ά  χ έ ρ ια  τ η ς  ή  Μ α ρ γ α ρ ίτ α  ¿κρατούσε  ά 
κ όμ α  μ ία ν  ε φ η μ ε ρ ίδ α . Σ τ η ν  ¿φ η μ ε ρ ίδ α  αυτί/, 
π ο υ  ε ίχ ε  ρ ί ξ η  τ ν χ α ίω ς  κ α ί ά φ η ρ η μ έ ν α  μ ιά  οα  
τιά . ¿δ ιά β ασ ε  τ ή ν  α ν α γ γ ε λ ία  τώ ν  άρραβιονων 
τον ΝΙν-ον Λ αμάρβερα  μ έ  τ ή ν  ιιε γ ιίλ η  κόρη  το ν  
δ ικ η γ ό ρ ο ν  Κ λ ο ν ιή ρ η .  *'

Η Μ α ρ γ α ρ ίτ α  έ ο χ έ ιμ δ η κ ι. δ ίχ ω ς  ιή ί·  παρα 
μικρή έκπληξι.
' — Ά , μ π ρ ά β ο ■ . . θ ά  τόν κ ά ν η  ό μ ω ς  εύτν - 
χ ιομ ένο . α ΰτόν  τό ν  ν έ ο  ; .  . .

ύ ’Α κολουθεί I

Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ω Σ

ει ς  τ η ν  “ ΚΥΡΙΑΚΗΝ.
" Η  ΜΝΗΣΤΗ T O ?  0 Α Ν Α Τ Ο Υ -
Τ ί »  v i u v  «ρ ω -ϊή ττΜ Μ ιν ικυΟεατΟρ/,μ-χ 

a*JvepYxt«*i>  l»-x?

Α Θ Α Ν . m i X A
ΙΙΚΠΙΜΕΝΕΤΕ

IIlil.lMKNCTE



ΤΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΟΥ ΣΒΕΝΤΖΟΥ

Ε ίχε  τη γ λώ σσα  τότε ι ι ιά  ο τα ί. ιά  
κ α ί  δ έ ν  τ ή ς  ¿φ τά ν ε  π ο τέ  Β ξω  άτι' τά στόμα  
Π οτέ στόν  α ν δ ρ α  τη ς  δ έ ν  έβ γα ζε  μ ιλ ιά  
σΐίτε σ' αν-.ή  τη ν  πεθερά Ακόμα.

***
ΊΙταV  γ υ ν α ίκ α  τ έ λ ε ια , σωστή 
γ υ ν α ίκ α  μ ε  τά ό λ α  τ η ς  i v  τ ά ζ ε ι

κ ι ’ α λ λ ο ίμ ο ν ο  ο ' όποιον φ ο υ τ ο ν ρ ιο ιη  
ζητονοτ, μ ιά  φ ο ρ α  ν α  τ η ν  π ε ιρ ά ς η .

Κ ι  Α λλοίμονο α ν  τοβ Ανδρα ιη ς  π ο τέ  
τΟν μ ύ ρ ιζ ε  γ ια  δ α ντη ν ε  μ π αρού τ ι 

Μ έ μ ια  β α ρ ε ιά , Ά  ϋ η ν α ίε  μ ου  κουτέ  
τη ν  κ εφ α λ ή  τ η ς  έκανε .κουρκούτι.

Ό  έόνορκς ν.ν.Ι ή γυνχίκοε τ«ι 1  ί»ΐίΟ
i t .  X .

i i Ιροχριστιανικό,

"Ή ταν ό  κύαμος τότε π ε ι ο καλάς  
κ  ο ί  α ν δ ρ ε ς  ε ίχ α ν  π ε ιό  κ α λ ά  κ εφ ά λ ι 
κ α ί Αν κανείς β ρ ισκ ό τα ν ε  ζουρλ.ύς 
το ν  β ά ζ α ν  γ νώ σ ι ο ι οννάδε 'λφ ο ί το ν  o  i Αλλοι.

Κ ά δ ε  γ υ ν α ίκ α  τότε μ ο νάχη  
στον  ο υ ν εμ ά  δ ε ν  π ή γ α ιν ε  τά β ράδυ  
οντε σ το ν  δ ιά β ο λ ο  π ουλούσε  τη ν  ψ υχή  
γ ια  i r a  φ ιλ ά κ ι ξ ε ν ικ ά , γ ια  i v a  χ ά δ ι .

***
Δ εν ε ίχ α ν  τότε τρ α νο ίια ρ ά ν  κ α ι ντεκολτέ.
κ ’ έκ ρ υβ α ν  8,τ ι  έπρεπε νΑ κρντφοννε
κ α ί σ ά ν  ά νθ ρω π ο ι τ ο ύ  θ ε ο ύ  μ ιαρέ  κοντέ
εδ ε ίχ ν χ ν ε , ο ,τ ι έπρεπε να δ ε ίξουνε .

***
Δ έν π έ ρ να ν  τότε δ ια ζ ύ γ ια  τα κ τ ικ ό , 
οντε π ισ τ ό λ ια  τ η ν  τ ιμ ή  έ κ δ ικ ο ν ο α ν ε .
Ο ι α νδ ρ ες  λ έ γ α ν  π ρ ά μ μ α τα  Α νδρικά 
κ α ί  ή  γ υ ν α ίκ ε ς  γ ια  γννα '-κες έμ ιλούσανε .

*W
Κ α δ έ ν α ς  ε ίχ ε  τά δ ικ ό  το ν  τά άκοπά  
χ ι  ολα τά  π ρά μ μ α τα  π ερνούσα ν  μ έ λ ι-γ ά λ α ,  
κ α ί ,  χ ω ρ ίς  ψ έμ μ α τα  κ α θ όλ ου  να  σ ά ς  πώ . 
τό τε  ή  μ ό δ ε ς  κ α ί τα  π ρ ά μ μ α τα  ή τ α ν  Αλλα.

*. *★
"Ενα μ ο νά χ α  Ανδρα ή  κ α θ εμ ιά  
οτό μ ε ρ τ ικ ό  τ η ς  έ π α ιρ ν ε  μ ονάχα , 
κ α ί  δ ε ν  τ ή ς  Αρεσε κ αθ όλου  ή  ε ρ η μ ιά ,  
οντε  τ ά  δά ση  μ έ  το ίις  σ π ίν ο υ ς , μ ια ρ έ  χ ά χα .

Κ γ  ά λ λ ο ι a o v o  α ν  έ β γ α ιν ε  Απ' τά ν  νόμο, 
κ α ί  μ έ σ ’ b ib  δ ρ όμ ο  κάπ οτε  στραβοπατούσε , 
την έκοβε ό Α νδρας τ η ς  οτάν ώμο  
κ α ί ιιέο ' στη·/ θά λασσα  Αμέοο/ς τ η ν  π*τού/ε

1:■**
Ε α ιι ε ίχ α ν  τότε, β ρ ε  π α ιδ ιά  τά π ρά μ μ α τα  

τού τέο τ ι ή  γ υ ν α ίκ α  ή τ α ν  γ υ ν α ίκ α  
ψϊιου δ ε ν  έκανε  σ το ά ς  Ανδρες ύ ά ιια ο κ α , 

τ ά  π α ίρ ν η  ένα  κ α ί ν ά  β ρ ίσ κ ε ις  δ έκ α .

Ί Ι γόνα«« /*ί ó όίνϊϊρ'χς τι» 1 *Κ><) 
I».. X .

I Φουτουριστικό)

Π έρασαν  χ ρ ό ν ια  ά π ό  τότε άρ,.ε,Α  
κ ’  έ γ ίν η κ ε  μ εταβ ολή  μ εγά λ η  
Κ ά θ ε  γ υ ν α ίκ α  τ ά  φ ο υ σ τ ά ν ια  τ η ς  π έτα  

κ α ί σολ, ζ η τά ε ι α ν δ ρ ικ ά  νΑ βάλ.η.
V

Ε ίνε  κ α κ ο ί α υ τ ο ί ο ί  χρύ/α ι β ρ ε  π α ιδ ιά  
κ ι '  Ανάποδα μ ου  φ α ίν ο ν τ α ι λ ιγ ά κ ι  
π ο ύ  μ έσ ’ στον  κύαμον τη ν  α να π ο δ ιά  
έφόοεοε ό ά νδ ρ α ς  ο κ α ρ π ιν ά κ ι.

**Π α ίρ ν ε ι ό  ά ν δ ρ α ς  κ ο ρ ιτ σ ίσ τ ικ ο  χρησμό  
κ α ί  οτό σχ ολε ίο  τον πηγα ίνει ν τ ο ίτ α  
κ α ι  ή  γ υ ν α ίκ α  μ ' ε π ικ ίν δ υ ν ο  Ανδρισμό 
ο ιά  σ π ίτ ι  τού ι ια ϋ α ίν ε ι "Α λφα-Βϋ,τα .

Α’α ί του ι ια ϋ α ίν ε ι  Ακόμα κ ι '  Αλλα π ράμμ α τα . 
ΤΑ μ ά τ ια  του  π  π οτέ  νά μ η ν  ά ν ο ίγ η  
όταν ϋ ά  κ ά ν η  ή  γ υ ν α ίκ α  το ν  π ε ιρ άμ α τα  
πώς θ ά  μ π οο έοη  ,,,Α ν υ χ τ ιά  να  τού  ξειφύγη.

***
Κ άποτε  ή  γ λώ σ σ α  τη ς  μ έ χ ρ ι τά  π ό δ ια  η τάνε ι 

σ ταν  Ανάβει ά π ό  τά θ υμό  τ η ς  κ α ί κ ορόνε ι

Π Α Ν Ν Ο Υ Κ Α Κ Η  - Π Ρ Ο Τ Ο Π Α Π Α

Αν δ έ ν  π ουλά ε ι ε κ ε ίνο ς  τά φ ουστάν ι 
σ ε  δ α ύ τηνε  νά  φ τ ιά σ η  π α ντελόν ι.

**■*
Λ υτά το δρ όμ ο  π ά ν τα  τής (φω τίζει
γ ι ά  νά  τη ν  φ τ ιά ν η  τέ λ ε ια  τή ν  δ ο υ λ ε ιά  τη ς
το ν τέ σ τ ι δ ,τ ι π ρ ά μ α 7 τή ς  κ α π ν ίζ ε ι
κ α ί δ ,τ ι τή ς  σ φ υ ρ ίξ ο υ ν  τά μ υ α λ ά  τη ς .

***
Τ σάντα , γοβάκ .ι, π ο ύδρ α , ντεκολτέ , 
κ α ι  κοσμετ'ικ σ το  π ρόσω πο  ηανρεία  
κ α ί ζ ν π  γκυλ/.άτ, Ρ ω μ η έ  μ ου  αγαπητέ, 
α υ τή  '/ α ι  σήμ ερα  ή  Α νδρική κ υ ρ ίά .

¡
! Ί 'α ΰά κ ι και. κ ουσ τούμ ι πρέατης  
I π ούρο  μ π ασ το ύ ν ι κ ι’  Α νδρικά β ρ α κ ί 
¡ γ ιλ έ κ ι  (φαντεζί τ έλ ε ιο ς  ιπ π ό τη ς  
¡ αυτή  να ι σήμ ερα  ή γ υ ν α ίκ α  ή Α νδρική.
¡ . , V
i Ε τσ ι έχ ου ν  σήμ ερα , π α ιδ ιά  τά  π ρά μ μ α τα , 

τ ο ν τέσ τ ι δ έ ν  νπάοχ.ει π ε ιά  γ υ ν α ίκ α ,  
π ού  νά  μ ήν  κ ά ν η  ιιέ τ ο ύ ς  α νδ ρ ες  θ ά μ μ α ια ,  
»ά  πα '.ρνη  ένα  κ α ί  να  β ρ ίσ κ ε ις  δ έκα .

'Ο  Χ # »έντξ»»ς σ α ς  
 * * —

Σ Τ Ο  ΑΛΛΟ Φ ΥΛ Λ Ο

'Ο  Χ βεντ£ < »ς φ Ο Ί τ ο υ ρ Μ - ιχ ό ;  ττοεη
“ή ? - — Ξ ζ τ ο ε λ λ - κ μ ,η ς .  ξ ε Ο έ ω μ ι 
r.- .ά  γ έ ’λ ο ι - κ ,  γ λ ύ κ α ,  σ π ε ρ τ ά δ α .

KISJTNA ΒΣΤΙΑΤΟΡΙΟΝ*

Ό IΙελ.άτης (καθ’ εαυτόν). 'Εξοχα . .

• *¥χ3ί·_
f Ο ¿ενοδοχο;· -  ' A . . .  *Γ όμως σείς κύρι 

-«ρεπονέθητε ε ις  τον σερβιτόρο ότι τά  μπφτέχ 
εϊν» σκληρό.

Ό  Π ελάτης . Bpi -χριστιανέ μου λέω  γι 
τά ψεύτικα δόντια μου, δεν λέω γ ιά  το φαγί σοι 

Ό  Ξενοδόχος . . .
Αλέξανδρος χ .  Τβεφλδίχο

Π Ε Τ Α Λ Ο ΥΔ Ε Σ

ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΚΑ 
— * * —

— Έ γώ νά σου πω  φίλ,ε μου άμα έχω τίπο 
μ-i τή γυναίκα μου τάΐ στέλλω τά π α ιδ ιά  έξω  γι 
νά μήν ε ίνε μΛοστά.

1 ι αυτ*> λοιτον οχοτε κερνώ άττ’ τά  σκίτ 
! σου δλέκω τά πχιόιΑ  σου στον δρόμο :

Έ να  χαμίνι κράς τον άμζςάν.
— Αμαξά ¿ lo w  ¿λεύτερος· ;
— Ν α ι.
—- Γιατί τότε ?έν -α·;τρεύεοα:.
Α'όκκαλο ό  αμαξάς.

’  Αθήνα·.,
% . Χ ρ ^ α τ ό δ η ς

1« Κ  1* Ρ  1 Λ 1¿ Η

H 0 ID2  ΒΤΑ1 1 1 ΠΑΕΡΚ E M Q U E ®
ΕΞ Ο Σ Ω Ν  Υ Π Η Ρ Ξ Α Ν  j ^

2. 0  ΜΑΞΙΜΙΛΙΑΝΟΣ ΡΟΒΕΣΠΙΕΙΌι

✓ Λ’ατά την εποχήν τη ς  τρομοκρατίας τής Γαλν- 
V ιζή ς Έκαναστάσεως, μερικοί των δ ικαστώ ν τον 
ίκαναστατιυίοΰ δικασττ,ρίου — δκώς ό Δουμάς, ό 

-ΧτρμβΛ·, ό Κσρρί'/δαλ κα ί άλλοι - ·  Οά μείνουν 
ΪΓτορίκαί μορφαί δ,'ά την' σκληρότητα καί κακουρ. 

■ηιαν ίω ν. Έ ν  τοΰτοις καί ο δημόσ ιος  κατήγορος 
καί οί κρόεδροί καί οί δικασταί τοΰ δικαστηρίου 
τούτου είχον έςουαία-/ ττεριορισμένην. τ,σαν ύπό 
μία-.· έκοΦ/ν. δευτεσεόοντα -ρόσωκα. Εκείνος, ό 
ίλκοίο; ένέκνεε, οιτ/Λυνε, έκέδαλε τήν χονδρικήν  
σοαγήν ή το ό κομψευόμενος, ισχνός, άΦογος εις 
τρόκους καί ντύσιμο, ό  τρίτι^ς τάξέιος δικηγόρος 
1 οβεσττιερρος. Λΰο κράγματα σχετικώς μ’ αυ
τόν τον άνθρωπον πρέπει νΑ έχετε πάντοτε  ϋκ’ 
ψει σας. Πρώτον συνεκέντρωσε κερί εαυτόν ίοχυν 
καί έκιρροήν όκονς ίσως κανένα άλλο πρόσωπο 
στην ιστορία καί δεύτερον δτι δσον ή  δΰναμίς του 
ηύξάνετο άλλο τόσον επ ολλχπ λχψ άζετο  κα ί ή κα
κία του.
' ’Επί τινα  χρόνον ό Ροδεσπιέρρος είχεν έξου- 

τΐαν, τήν όποιαν ούοείς ποτί ηγεμών σέ κ τμ μ ιό  
χώρα έγνώρισέ ποτε. Κ α τ ά  τήν περίοδον αυτήν 
άνεδείχΟη ό ψυχρός καί απαθής δολοφόνο; όλο- 
άλήρου πρωτευούσης. όλοκλτμου έθνους. Έ άν δεν 
ώδηγείτο καί αυτός τέλος εις τήν λα ιμ η τόμον , 
πρά τ ή ς  "οποίας οϊ ό-αδο! του είοον τήν δίψαν αυ
τήν τοΰ αίματος νά σ£ύοη με ηον ΐιά/ατον τοϋ με
γάλου κακούργου, ώρισμενως Οά άκεδεκάτιζε τον 
πληθυσμόν των Παρισίων -καί τών επαρχιών τής 
Γαλλίας, επειδή καθημερινώς εΰρισκε κα ί νέα 
θύματα, που έθα-υάτο)νε χωρίς τόν παραμικρόν 
δισταγμόν.

Αυτός εςεΰρε. αΰΐός έπέία ’λε τόν τόομερόν νό-

ΤΙ ΠΡΕΠΕΙΚΑΙΕΡΟΥΗ >1ΑΤΒΙΑΚ Μ »

ΤΟ ΦΙΛΙ ΚΛΙ ΤΟ ΜΟΥΣΤΑΚΙ
 *■¥---

Π οια  δ ια φ ο ρ ά  νπ ά ρ χ ε ι μ ε τα ξ ύ  έ να ς  φ ιλ ιο ύ ,  
π ο ύ  δ ίν ε τ α ι σέ κ ά π ο ια  άπο  ένα  Ανδρα, άπά  ιό  
φ ι λ ί  ένός ξ υ ρ ισ μ έ ν ο υ  Α νβρώπου  ; Τϊ/ν Απάντη 
σ ι α υ τή  ι ιά ς  τή ν  δ ίδ ε ι  τ ελ ε ία ν  κ ά π ο ο ις  "Α γγλος, 
τού ό π ο ιο ν  έ β ο ν ρ λ ή ϋ η κ ε  μ ια  μ έ ρ α  νά κ ά νη  χ.\ 
μικ'η ά νά λ .ια ι έ ν ο ς  ι/ λαού , π ού  έδ ό ϋ η  Απά ένα 

■ ά '.δρα  ! ιέ  μ ουστάκ ι ο έ  κ ά π ο ια  Ά γ γ λ ίδ α .
Ό  'Ά γ γ λ ο ς  αστός ¿π ήρ ε  οτή. χ έ ρ ια  ένα  δι 

νατά μ ικ ρ ο σκ όπ ιο - κ ι ’ ά ρ χ ισ ε  μ ' αστό νά  έ ξ ε ιά ζ ΐ]  
τά ίχ ν η  πού άη ισ ε  στα χείλη τή ς  ν έα ς  Ά γ γ λ :-  
δος τά φ ιλ ί  τού κ υ ρ ίο υ  μέ. μ ο υ σ τά κ ι. Ό  π ερ ίερ  
γ ο ς  λ ο ιπ ό ν  « ¿ ιό ς  ε ξ ερ ευ νη τή ς  ά νεκά λυψ ε  έπ ί 
τών χε ιλ ίέω ν τ ή ς  (φ ιλημ ένη ς  τά  έ ξ ή ς .  Α ρκετά  
μ ικ ρ ό β ια  η ϋ ίσ εω ς , υπ ο λ ε ίμ μ α τα  φ α γ η τώ ν ,  αρ
κετά λ επ το ντσ ικ α  π τερ ά  π ε τα λ ούδα ς , ίχ ν η  ν ικ ο 
τ ίν η ς  τρεις μ ικ ρ έ ς  ιρ ίχ ίτ ο ε ς  κ α ί Απειρα μ ικ ρ ο -  
υ κ ο π ικ ϋ  ο κ ο ν λ ικ ά κ ια .

.Π ιφ ίλη ϋε ίσ α  κατετρόμα£ε οτό άκουσμα  ιο ύ  
■αποτελέσματος τή ς  έ ξε ο ε ν νή ο εω ς  τού π ε ρ ιέ ρ γ ο υ  
"Α γγλο ι■ κ α ί ά π ό  τότε μ έ  κ α ν έ ν α  τρόπο δ έχ ε τα ι 
π ε ιά  νά φ ιλ η ϋ ή  ιιέ  α νδ ρ α  έχ ο ν τα  μ ουστάκ ια .

Τ ή ν  ά π όφ α α ιν  α υ τή ν  τή ς  λ-1 γ γ λ ά δ ο ς  δ έ ν  ϋ ι  
μ ιμ η ϋ ο ν ν  β ε β α ίω ς  ποτέ  α ί  Ά τ ϋ ίδ ε ς  μ α ς , δ ιά  
το/ λόγον , δτ ι κ ιν δ υ ν εύ ο υ ν  ν ά  μ ε ίν ο υ ν  γ ιά  π ά ν  
τ α  ΑηΤ/.ητες εδώ  στάς ’Λ ϋήνα ς , δπου  εη·ε τόσο 
λ ίγ ο ι ο ί α νδ ρ ες  χ ω ρ ίς  μ ουσ τά κ ι.

Τ ή ν  σ τ ιγ μ ή  που έ γ ρ α φ α  π ε ο ι τ η ς  χ η μ κ ή ς  
ό ν α λ ύ ο εω ς  τ ο ν  φ ιλ ιο ύ  ι-τό τον Α γγλον  χ ω ρ ίς  
ιιο ν ο τά κ ι μοβ ή ο ϋ ε  στον  νοϊ· ι ι ιά  ισ το ρ ία  σχετ ική

μον τής σφαγής τής Τρομοκρατίας. Δυνάμει τού 
Ψηφίσματος «ύτοϋ, τά πρόσωπα τά . κροσαγόμενζ 
ως ύποπτα προ τών δικαστηρίων άφίνοντο ε ις  τό 
e/,εο; τών ενόρκων, οϊ όποιοι, ουδέποτε έφεΒοντο 
τής ζωής των. 'Υπήρχε πρό τής δ ίκ η ς  μία σύν
τομος προδικασία, ά λλ ’ ουδέποτε εδίδετο ε ις  τού; 
κατηγορουμένους τό δικαίωμα νά ύρολογηθοδν. 
0τε 3έ παρουσιαζολπο πρό τοΰ δικαστηρίου ούτε 
έξητάζοντο καν. Καθημερινώς etc τήν Ούρα τοΰ 
δικαστηρίου ήσαν τΟιχοκολλημέναι αποφάσεις κα- j 
ταδικαστίκαι πολιτών. 'Ολόκ/.ηροι οικογένεια·, έ- 
στέλλοντο, ε ις  τήν λαιμητόμον. Διά ποιον λόγον : 
Ί  ΟεωρήθησοΛ· σύνωμόται. ΙΙότε, κοΰ καί πώ ς συ-’ 
νώμοσαν : Οί ένορκοι ουτβ ιδέαν είχον περί αυ
τού ουδέποτε ήρώτων, ούτε έτολ.μοΰσα\· άλλως τε 
νά έρωττ,σουν, Οί περισσότεροι άνδρες κα ί γυ
να ίκες ποΰ ώδηγοΰνιο εις τό δικαστήριον καί κα- 
τεδικάζοντο εις θάνατον ¿ ις  συ·νωμόται. όχι μά
γοι ήσαν αθώοι, άλλ’ ουτε ήξεραν καλά - καλά 
τ ί Οά κή συνωμοσία. Τους μάζευαν αδιακρίτως 
άπό τάς επαρχίας, τούς κατεδίκαζον χωρίς νό 
τούς εξετάσουν, χω ρ ίς .νά  τούς επιτρέψουν νά ό- 
μιλ,ήσουν. Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι πολλοί αύ- 
τ ί ν  άπήγοντο. εταξείδευον δι.ά τήν λαιμητόμον 
χο,'ρίς νά γνωρίζουν ίσως άκριδίδς ποΰ έπήγαινον. 
’Ιδού ποια ήτο ή Τρομοκρατία, ή διοργοΛ·ωθείσα 
ύπο τοΰ Ροαεσπιέρρου.

Δεν είνε εύκολο νά πή φυσικά κανείς ποιος υ
πήρξε ό πλέον κακός άνθρωπος, έν τοΰτοις δέν 
ύτ άρχει ίσως μεγάλη ύπερδολή ε ις  τό συμπέρα
σμα τοΰ ιστορικού λόρδου Ά κ τω ν , ό  οποίος  θεω- 
ρετ τόν ΜαξιμΓ/ςανόν Ροδεσπιέρρον τόν κμυσα- 

ρώτερον έξ όσων κακούργων άνασερει ή ιστορία.'.

μ ί  τά ζ ή τη μ α  τού μ ο υ σ τα κ ιο ύ  κ α ί  τού  </■ιλ ιο ύ .
Κ άποτε  σ' ένα  σ α λ ό ν ι Ά /έηνα ϊκοϋ μ εγά ρου  

γεμά το  άπά  ('όμορη ες  κ υ ρ ίε ς  κ α ί κ ομ ψ ού ς  κυ 
ρ ίο υ ς  εΰρέϋη  μ ιά  δ ε σ π ο ιν ίς ,  δ ιά σ η μ ο ς  γιΑ τά  
δ ια ρ κ ώ ς  ε π α ν α σ τα τ ικ ά  έ ν σ τ ικ τά  τ η ς , ή  όπ ο ια  
έ ρ ρ ιψ ί  ο Αν ό β ίδ α  τά ζ ή τη μ α  α ν  ε ίνε  γ/.υκύτερο 
τό ι/ Γ/.ί π ού  δ ίν ε ι έ να ς  Ανδρας χ ω ρ ίς  μ ουσά κ ι, 
άπά  τά φι/.ί ε νός  ά νόράς  μ έ  μ ουστάκ ι.

Ο ί κ ύ ρ ιο ι,  έ π ε ιδ ή  δλο ι έ τ υ χ α ν  νά  έχ ο υ ν  μου  
στέκ ια  κα ί μ ά λ ισ τα  ά ρ ε ιμ ά ν εα  έγ νω μοδότηααν  
δτ ι τά η ι λ ί  π ού δ ίδ ε τ α ι απ ά  κ ύ ρ ιο  μ έ  μ ουστάκ ι 
ά ρ τ ι ο ιδ ε ρ ω ϋ έ ν  ε ίνε  γ λυ κύ τερου  κ ά ϋ ε  φ ιλ ιο ύ -  
Πολλές άπά  τάς κ υ ρ ία ς  Α ναφανδόν .έκ ηρύγ ίh j-  
οα ν  μ έ  τά μ έρ ο ς  τώ ν κ νρ ϊο νν  ενώ  ή Αλλες νπε 
στή ρ ιζα ν , o n  π ο τέ  δ έ ν  έ χ ε ι ν ο σ τ ιμ ά δ α  τά φ ιλ ί  
άπά  α τόμα  γ εμά το  τ ρ ίχ ε ς , πολλ.ές τών οπ ο ίω ν  
μ π α ίν α ν  κ α μ μ ιά  η/ορά κ α ι ο τή ν  μύτη  τώ ν  κ υ ρ ιώ ν  
κ α ί γ ίν ο ν τ α ν  α ίτ ια  να φ τα ρ ν ισ ϋ ο ό ν , τή ν  σ τ ιγ μ ή  
κατά τήν  ό π ο ια ν  π ρ έπ ε ι νά  ε υ χ α ρ ισ τή σω ’ τάν ιφι 
λήοαντα .

7 /  σ υ ζ ή ιη ο ις  μ ε τα ξ ύ  κ υ ρ ιώ ν  κ α ί κ υ ρ ίω ν  
ελ άμ β α ν ε  ε π ικ ίν δ υ ν ο  μορη  ή γ ιά  τά α ν δ ρ ικ ά  
μ ο υ σ τά κ ια , δτε π α χ ύσα ρκ ο ς  γεροντοκόρη , κ α ια -  
τρ ίψ α α ιι Ηλον τάν β ίο  τ η ς  ε ις  τά νΑ δ ια β ά ζ η  
τά άγγβ ,λτήρα  κυ:ί τάς ε ιδ ο π ο ιή σ ε ις  τώ ν  γά ιιο»·  
ίπ ενέβ τ ι κ α ί εϋεοε τ έ ρ μ α  μ έ  τάν ε ξ ή ς  επ ίλ ο γο ν ‘

- - Έ γώ  >·ά σα ς  πώ. "Α δικα  (φωνάζετε. Φ ι 
/.« νά  ε ίνε  κ α ί δ έ ν  μ έ  ιιέ λ λ ε ι π ο ιο ς  ϋ ά  το δώ οη .

Ο ί κ ύ ρ ιο ι έ σ τ ρ ιψ α ν  τά μ ο υ σ τά κ ια  τω ν  καί ή 
κ υ ρ ίε ς  κ α ί ή  δ ε σ π ο ιν ίδ ε ς  -χειροκροτούσαν. Ε ί
χ α ν  μ ε ίν ε ι κ α ϋ ' ο λ ο κ λ η ρ ία ν  σ ύ μ φ ω νο ι μ έ  τή ν  
γ ν ώ μ η ν  τή ς  π α γν ο ά ρκ ο ν  γ ερ ο ντοκ όρη ς  προς  
τή ν  ό π ο ια ν , ε ίμ α ι β έ β α ιο ς , δ τ ι σ υ μφ ω νούν  κ α ί 
cAec ή ‘ .-1 τ ϋ ίδ ε ε .

Τ Α Κ Η Σ  Φ Λ Ο ΓΑ Σ

Γ Ν Ω Μ Ε Σ  Π Α  Γ Υ Ν Α Ι Κ Ε Σ
Δεν όκάρχει ϋκαρξις ε ις  τόν κόσμον αύτόν ποΰ 

δέν καλ.λιτερεύει κανά τ ι τήν ψυχήν τη ς , άπό 
τήν στιγμήν ποΰ άγαπά άλλην ύπαρξιν, άκόμη καί 
όταν πρόκειται περί προσωρινού έρωτος.

Ή  φύσις δίδει ε ις  Γην γυναίκα καί τήν έξαιρε 
τικήν δύναμιν τοΰ πόνου, άλλά  καί τήν «5υνα- 
•j.iov, ήτι.ς υπαγορεύει τήν υποταγήν.

V
Λί γυνα ίκες έχουν τό άμίμητον προσόν νά εκ

φράζουν -ά  αισθήματα των χωρίς νά  μεταχειρί- 
ζωνται πολύ δυνατά; λ έξε ις , ή· ευγλωττία των 
σ.νίστατα·. πρό πάντων ε ις  τόν τόνον τής φωνής, 
ε ις τάς κ ινήσεις, ε ις  τήν στάσιν, ε ις  τό βλέμμα, 
εις τήν σιωπήν των_

Αί χωρίς ψυχήν γυναίκες δέν έχουν τίποτε τό 
απαλόν ε ις  τά ς κινήσεις των.

. I
Ή  φιλία τής γυνα/κός είνε πολύ άνωτέρα άπό 

τον έήωτά της.

Ί’ό ένστικτον τής γυναικός άξιζε·, καλά.ίτβραν 
τής διορατικότητας, τών μεγάλων άνδρών.

Ί Ι  γυνή Απ'ρ μέν τοΰ -ΊΙοΰ έτους μέχρι τοΰ 30θΰ 
τής ηλ ικ ίας της έχει ώ ς  μέσον τών ένεργεια» 
της τό κά/.λο;, άπρ τοΰ 30οϋ μέχρι τοΰ ΊΟοΰ τό 
πνεύμα καί άπό τοΰ 40θϋ — 50οΰ τήν καλωσύ- 
νην. ’Από δε τοΰ 50οΰ κΓ έκεϊθεν δέν χρειάζε
τα ι νά ενεργή.
( ’Εκ τής συ/.λογής μου) 1

Καλάμαι.
■ 'ε ώ ρ γ ο ο ς  Ι η μ ό π ο ο λ ο φ

Π ΡΟ Φ Π Τ Ε ΙΑ Ι 
Κ α  τά τό έ το ς  1U80 ο ί  Γ ώ οοο ι ά να κ χ τα — 

λ αμ β ά νο υ ν  δ ιά  τ ιε ν τη κ ονο ιή ν  φ ο ρ ά ν  τό Π ρεμ ίζλ , 
έ ν φ  βο/ ιύ ο οκ οπ υύ ν τα ι καταλλύ/λως α ί  κ νβ ερ νή  
σ εις τώ ν  εμ π ολέμ ω ν  διά τ ή ν  ο ύ ν α ψ ιν  ε ιρ ή νη ς . 

 ★ * ---
Τ ο έτος  2000  'εξέρχετα ι τ ή ς  ουδετερότητας  

ή Β ενεζουέλα , ij Κ ο ρ έα  καί ή Χ ονδονρα.
—**■—

Κατά ιό έ το ς  2050 ή  β ρ ο χ ή  κ α ί ή  ο μ ίχ λ η  
κα τα π αύ ου ν  ε ις  τό Ί τα λ οα υα τρ ια κ ά ν  . ιιέ τω π ο ν  
κ α ί ο ί Ι τ α λ ο ί  π ρ ο χ ω ρ ο ύ ν  ε ις  τό Ί ζο ύ ν τ ζ ο .

■—±+—
Κ α τά  τό έτος 3000 ό Π ρόεδρος τών I I ν ο ι 

μ 'ν ω ν  Π ολ ιτε ιώ ν  οτέΌ .ει τελεσ ίγραφω ν  εις τ ή ν  
Γ ερ μ α ν ία ν  δ ιά  ιο ύ  όπ ο ιου , ε ις  ύφ ο ς  έ ν ιο ν ο ν  
(.όπως κ α ί π ρό  2 ,000 ε τώ ν ) ζ η τε ί τ ή ν  δμ εοον  
πούσι·/ τής τ ο ρ π ιλ λ ίσ ω ς  τώ ν  εμ π ο ρ ικώ ν  
π λ ο ίω ν

— * * —
Κατά τό έτος  3052 ένα ς  μ έ γ α ς  ο υ γ γ ρ α φ ε ν ς  

επ ί τέλο υς  ά ν ο η ν ιίν ε τ α ι,  ό ό π ο ιο ς  α ινάλαμβάνετ 
ι·Α έ ξ η γ ή σ η  ε ις  τους  ά νϋρύτπους  γ ι α τ ί  π ρ έπ ε ι 
ν ό  π α ύση  ό  π όλεμος .

— * * —
Κ α τά  τά έ τ ο ς  4 ,000  μένουν ο ί  έ ξ ή ς  κάτοτ  

κ ο ι ο τήν  Ε άρώ π φ  στη  Γ ερ μ α ν ία  έ ν α ς  φ ιλ όοο - 
η ος , ο ι ί ι  Γα/.λία έ να ς  ρ ά φ η ς , ο τή  Γ ω α σ ία  έ
ν α ς  μ ο υ ζ ίκ ο ς , ο τή ν  'Ι τ α λ ία  έ να ς  π α π ά ς , οτή·»· 
‘Α γγ λ ία  μιΑ ο ο νφ ρ α ζ έ τ τα  κ α ί σ ι τ ν  Λ ύοτρ ία  ε ίς  
ο .·νϋέτι;ς δπ ερέττα ς . "Ο λοι αΕτοί σ υ νέρχ ο ν τα ι 
uις  σ υ ν έ δ ρ ιο υ  δ π ω ς  σκ εφ ϋού ν  έπ ί τώι· προκαταο 
κ τ ικ ώ ν  δ ρω ν  τή ς  ε ιρ ή νη ς . Δ ιαφ ω νού ν  ο/ΐί-.ς 
κ α ί  α ί  ε χ θ ρ ο π ρ α ξ ία ι σ υ νεχ ίζ ο ν τα ι.

— * * —
Κατά τό έτος 4050 ά π ά  τά Αλλο ή μ ισ φ α ϊ 

ρ ιο ν  π ε ρ ιη γ η τ ή )  ( ¡ϋ ά ν ο ιω  ο τή ν  Ε υοό ιπ ιι, ώ ε ρ  
γ ο ν ν  ά ι α ο κ α φ ά ς  κ α ί Α νακαλύπτουν οτή  \ ιχη 
τά ε ρ ε ίπ ια  τού μ εγάρου  τού Δ ικ α σ τη ρ ίο υ  τ ή ς  
Ε ιρ ή ν η ς . Ε ΐ'ρ ϊακουν  μ ερ ικ ά  χ ε ιρ ό γ ρ α φ α , ε ξ ε 
τά ζο ν τα ι άπ ά  τ ο υ ς  άρ -χα ιολόγους , ο ί  ό π ο ιο ι ά  
π ο φ α ίν ο ν τ α ι δ τ ι ε ίνε  ό  λ ό γ ο ς  τον π ρώ το ν  όμιλέ, 
σα ΐτας έκεί ν π έ ρ  τ ή ς  ε ιρ ή ν η ς , ό  όπ ο ιο ς  άποδετ  
κ νέε τα ι τέλο ς  πά ντω ν καί ό α ίτ ιο ς  τού  Ει'·ρο>
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Ευχαριστώ θερμώς τούς ύποστηριςαντάς με κ. 

x. Π. Πετρόπουλον, II. Άργυρόπουλον, I .  77ρίχ- 
κουρην, Φ. Νανόπουλον, Λ . Καλσγεροπουλον, X. 
Πετρόπουλον, Κ . Μπορτον.

Ä  ρέσταινα
//όνος Χυγ-αλαμπόπουλος

**
ΨΗΦΙΣΑΤΕ, ΨΗΦΙΣΑΤΕ 

τον Σύλλογον ’Α ητιήτων Ζακύνθου κ.κ. Λ'.ον. 11. 
Άβούρη, Θεοχ. Λ . Ιανθου. Νιχόλ. Ραζή,

***
K ATAXÛ PI  ΣίΣ '

Στ» φίλο Σχόρω Κωνσταντά χαρίζω 3000 
ψήφους.

Σπΰρος Κοτσιραχης 
**

ΧΛΝιΙΩΤΛί. ΨΗΦΙΣΑΤΕ ΜΕ . 
Νεράιδα βουνού. Πίόστ Ρεστάν. Χανιά. 
Στείλατε «25» ψήφους σ 'ην άνω διεύθννβιν, 

χ ά  0ά σάς σταλή δώρον.
***

SEN AI 1Μ1 ΜΟΣΧΕΥΣΕΙΣ .
Μ ’ άνθη καί τριαντάφυλλα 
ραίνω τήν έορτή σου 
σου εύχομαι ολόθερμα 
δ,τι ποθεί ή ψυχή σου.

Γιώργό μου τ ' άνθτ, ομιλούν 
κα ί αν τά ρωιήσης 
Χρόνια πολλά χαί ευτυχή 
0ά σού είποϋν νά  ζήσης.

Φιλιατρά, Κωνατ. Χανίδης
* **

ΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ 
Κύ/αριστώ πά ντα ; τούς παραχωρηοαντάς μθ< 

τάς ψήφους των.
Ναύπλιον. «Βύρων»

***
Λ Λ  Τ·.

Ά ντμλάσσω 7.άρτ - ποστάλ με άπαςάπαντας. 
Διδασκάλισσα “Ερωτος, Η. Ρ . Ελευσίνα.

Λ
Κύριοι

Τρίξατε, Ταεςατε 
Δ )θυνοις Nix. Κάρτερ Πόστ - Ρεστάντ “Αμφια 

ο αν. ’Ανταλλάσσει καρτ - ποστάλ. 7/ροτιμά καλ- 
λο νά ; καί τοπία με Νέου; και Νέας πα/ταχοθεν. 
Τ ά ξα τε .

**
Μ ΑΡΓΑΡΙΤΑ. 11Ε1ΡΑΙΑ 

Μυριάκις ζητώ συγγνώμην 1C αργοπορίαν μου. 
Ά ναμείνατε. Εκτεθήκατε πολύ. Προφυλαχθήιτϊ.

Ευστράτιος

Ε ΙΣ  ΤΟ  ΥΠΟ \H Μ Α Τ Ο Π Ο Ι E IO S
— **·—

. '77 όψίπλουτος κυρία, Μ ον άοέοουν αυτά
■tà παπούτσια άλλη ιό  τακούνι cÂTÔ t o i ' .ΙουΛο 
6-νον όεκάτον πέμπτου είνε πολύ μεγάλο-. .  . 
J¿r .?κετε τ/.τοτε μικρότερα ;. ..  . T h o u  .loi' 
¿αδίκου δέκατοι· το/του *ί και λ ίγο  ιιικρότερα .

.1. Μ Α ΡΙΝ Ο Σ

Μ ί Ι Η Μ Μ
Κ υ ρ ίο υ ς  Κ υ ρ ίο υ ς ,

•— Ό  χ. Ρ .  Π α ρ σ β ά ν τη ς  π ο ο ο η έ ο ε ι ε ις  
Ί ω άντ-η ν  Μ α ρ ιν ά κ ο ν  225 ψ ήφ ους.

— Γ ;  I . Λ . Ψ ή φ ο ι ίλ ή φ θ ι/σαν, προοε»¿Λ; 
οαν φ ύλλα_ ' Α ποστΟ Α ονται τακττκώς.

— Ό  χ .  Β .  Χ α ΐχ η ς  π α ρ α ιτ ε ίτ α ι τ ή ς  ψ ήφ ο  
φ ο ρ ία ς  κ α ι  ι ιε τ α β ιβ ά ζ ε ι τ ά ς  ψ ή φ ου ς  τον ε ις  3/. 
Ο ικονόμου , Κ .  Χ αν ιά ην , Π, Σ νο μ α ν  κ α ί Ά ν α  
ο χβ οόπ ουλον .

— Ι\  I .  Λ ίθ α ό ιώ τη ν , Ε λήφ θησ*ι·. προσέτι: 
θ η α α ν .

— Ό  Ι ' .Α .Γ .  π ρ οσφ έρ ε ι είς Β αβ . Κ α λ λ ο  
νή ς  500  ψ ήφ ους .

— Ό  χ . / . Σ μ ν ρ ν ιω τά κ η ς  π α ρ α ιτ ε ίτ α ι τής. 
ψ η φ ο φ ο ρ ία ς  κ α ί μ ε τα β ιβ ά ζ ε ι ψ ή φ ο υ ς  ε ίς  Κ .  
Χ ανΙόη ν  κ α ί  Β. Χ α ίνη ν  τ ο ν  7?. Χ α ίνη  ποοσετέ  
θ η ο α ν  ε ίς  Κ . Χ α ν ίδ ψ  ώ ς  π α ρ α ιτ ο ύμ εν ο υ  τής 
ψ η φ ο φ ο ρ ία ς  κ α ι χ ύ το υ .

— Ί Ι  Μ νηοτή  ιο ύ  θ α ν ά τ ο υ  π ροοψ έρ ε ι είς 
<■'Α πέραντοι· Α σοοςα 31 ψ ή φ ο υ ς .

—  Δ. Ά β ο νρ η ν , Ζ άκυνά ον . Ψ ή φ ο ι έλ.ή- 
φ ϋ η ο α ν  προοετέ& ηοαν.

— Ο  κ . Η λ ία ς  Λ ο ιιέν ικ ο ς  εν. ΙΙειρατιϋς 
προον/ έρε ε ίς  τ η ν  «Έ ρω τευμ ένη ν  Χ εά ι ιό α » τής 
Ζαν.νν&ον 100 ψ ήφ ου ς .

—  «Ά 'ρω τενμ ένη ν  Χ εάν ιάα υ  Ζσχν/Οον. 
'Ψ ήφοι ε λήφ ΰ  ηοαν  _ ΤΙροοετ έϋν,ο αν.

—  Ε λένη  Τ ερ ζοπ ονλ ο ν  Ο εοοαλον ίκην . 
Ψ ή φ ο ι π οοο ετέύη οα ν , ά π ο ο τε ίλ λ α ιε  ε κ  ν έου  τ ψ  
ό η ιιο ο ίε ν ο ιν  ώ ς  άπω λεοάε ίααν .

— Ό  κ .  Δ . Χα'/.κίάης δωρε'-τα ι τ ψ  Α . 
Β. X α ν  Ιδ η  73 Ψ ήφ ου ς .

—  Ό  1. Κ . Κο)νο~ .ανχινίδης προ& ρέρει ε ίς  
X. Ψ ιμ ο ν λη ν  32  ψ ήφ ους .

— .1 . Π ηλείδην_ Έ λήφ ϋηοσ » , π ρ οοετέδ ιμ
οαν.

—  Ό  ν.. Π ονλάκος  π α ρ α χ ω ρ ε ί ψ ήφ ους  τον 
ε ίς  Π . Σ ό ρ μ α ν .

— 0 5 .  Μ α τα ρ ά γ κ α ν  Ζ άν.υνδον. Α ποοτε ίλ  
λ α τ ε .ν π ό  έ γ α ρ ιο ιν .

— Ό  κ .  Ά ν δ ρ ί  Γ κορμ π ολά ς  δ ω ρ ε ι ια ι  
ε ις  »Μ νροβόλον  Ζ ινκν ιδον»  126 ψ ήφ ους.

— Κ . 7 ’. Ν έου Φ αλήρου . Δ έν έ ν εκ ρ ίϋ η .
— Έ μ . Σ ν ο ο ν  άποοτε/λλατε π ρ ό ς  δ η μ ο ο ιίε ν  

ο ιν  δραχ . 2 ,0 0 _
— Ο  κ. .4 . Μ π α γ ιά - .η ς  δ ω ρ ε ι ια ι  ε ις  Έν.α 

τό χ ε ιρ α  2 ,000  ψ ή φ ο υ ς .
— Ο κ .  Ζ α φ ε ιρ ιο ύ  δωρεϊται ε ις  ’7?χατό- 

γ ε ιρ α  2 ,000 ψ ήφ ους .
— ¿1. Β ολόπονλον  Κ αλ .άμα ς , 'Ε ).ήφ5ηοαν, 

προοετέ ίΐηοα ν .
— 7. ΤΙολνμένην. θ ά  δημαα ιευ ίΐούν  βταν 9ά 

ν π ά ρ ξ η  δ ια ίΊ έο ιμ ος χώ ρος.
— «Ξ ενητευμένην» , έ ν τ α ν δ α . Περί μένομε ν . 

37 ή μ ά ς  ξ εχ νά τε .
. — Τ ά λ ε υ κ ώ μ α τα  τή ς  «Κ υ ρ ια κ ή ς » 9α ε ίνε  

κ ά τ ι π ο υ  0ά ιια γεύοονν , ϋ ά  ξειρελλ .ά ι·ονν. Κ άμετε  
τ ά ς  π α ρ α γ γ ε λ ία ς  ο α ς . .1 ίά  τώ ν  λευν.ωμάτοχν 9 χ 
γνοχρ ιοϋή τε  μ έ  ολους κα ί δ ίας.

— Ε ις  ιό  έπόμενον  ψ ύ λ λ ο ν  ο ά ς  π ε ρ ιμ έν ε ι 
μ ιά  ν έα  εκτιλ η ξ ι ς .  <Ό  Χορός τώ ν Ά δαιιάνττ.ονυ 
Π εοιιιένετε  μόνο.

— Ε Ιρήναργον  Κ άβα ν . ε ν τα ύθ α . Ανναοχίε νά

περάοετε à n à  τα  γ ρ α φ ε ία  μ α ς  κ α ί νά ζητήσετε: 
τύν κ. ά ρ χ ιο υ ν τ ά κ ιη ν

— Ω ρεβονάρ τή ν  ά λ λ η  Κ υ ρ ια κ ή  χα ί νκαλη 
δ ια σ χ έ δ α ο ι.

Ο Τ Α Χ ΥΔ Ρ Ο Μ Ο Σ

« 7 0  ΔΙΚΑ ΙΩ Μ Α »
—  * * —

Ο Γ άλλος  ΙΙεκλ»·, ό μ ύ γ α ς  καλλ ιτέχνηςή& ο  
π ο ιο ς , δ οτ ις  ¡.τ ίμ η σε  τό θέα το ο ν  τού  I I I ' . .a lo *  
νος , μ ία ν  η μ έρ α ν  χατά τήν  όπ ο ια ν  ήτο έ λ ενΰ ε  
ρ ο ς , άφ ή κ ε  τό Π αρ ίσ ι κ α ί  μ έ  το ο,χλον το ν  ¿π 
ώ μ ου  π εο ιεη  (p e r o  « νά  τή ν  π ε δ ιά δ α  τού Ά γ ιο ν  
. I ιο νυσ ίο ν .

Έ νόμ ιζε  Οτι 9α εύο ιοκ ε  % υνήγιον. Α ίφ νη ς 
α κούε ι ύπ ιταν.τχήν φωτ-τ,ν λ έ γ ο ν ο α ν

■— Κ ύ ρ ιε , u t  τ ι δ ικ α ίω μ α  κ υνηγά τε  ;
Ό  Π εχέν π ρ ο ο ε π ο ιή ϋ η  ό ι ι  δ έ ν  ήχουε  χα ι 

έξχ ¡χολονάε ι τ ο ν  δρόμ ον  του. Ό  κ ρ α ν γ ά α α ς  ο 
μ ω ς  ύπετώ/υνε τό β ή μ α . ΚύρΤε . π ο ιον  δ ικ α ίο υ  
μ α  : . . · .  Κ α ί ό ΙΙ εκ έ ν , δ ο τ ις  δ έ ν  είχε ά δ ε ια ν  
όπ/ορ ο ρ ία ς  ίπ ε τά χ ν ν ε  ιό  β ή υ α  ό μ ο ιο ς ,  π ρ οσπ α  
•Ιών νά  α π οφ υ γή  τόν ν -α ταδ ιώ κτην  του.

.Ι ιά  τ ρ ίτ η ν  φ ορά ν  κ α ί πολ.ν ζω η ρ ό τερ α  ό 
κ ούοϋη  ή  κ ρα υ γή .

—  Τ ί  Λ ικα ίω αα  \. ■. T i δ ικ α ίω μ α  ; . . . .
Τ ότε ό  Ι Ι εκ έ ν , α τρ έφ ω ν  ό π ο ιό μ ο ις  κ α ί προ

οηλώ ν  τό β λ έμ μ α  επ ί τοΓ> αγροφ ύλακα ς , α π ή γ 
γ ε ιλ ε  μ ετά  μ εγα λ οπ ο επ ε ία ς  τρ α γ ικ ή ς .

εΤ ό  δ ικ α ίω μ α  π ο ύ  έχ ε ι 
π ά π α  ό έ ξο χ ο ς  ό  ν ο υ ς  
οτοτ<ς ά νθ ρ ιυ π ο ν ς  το υ ς  χ υ δ α ίο υ ς  
κ α ί  σ του ς  νόμους τους  κοινούς».

Ό  ά γ ρ ο φ ύ λ α ξ  τότε ίψ έ λ λ ιο ε .
—  ”.4. χ ά ρ ε . . .  δ ια φ έ ρ ε ι. .  Δ έν τό ή:ευ~

ρ α .
Σ Τ Ε Φ . Κ Ο Υ Ρ Κ Ω )Δ Α Κ Ο Σ

ΨΗΦΙΣΑΤΕ
Αποσχάσατε. συμπληρώσατε καί στείλετε μαςτ 

το χάτωθ·· ΐελτίον.
Κύριε Συντάχτα τής «Κυρεαχής»,

Ψηφίζω, ώ ς γενιχόν αντιπρόσωπον 
«Κυριακής», ε ί τ  τόν νομόν

τον χ.

Μ Ί Ι Φ Ο Δ  Ε Μ Λ Χ

Π1 -ΟΝ< IIIΤΙΑ'ί>Σ ΜΙ 1ΛΛ1 ΠΑΣ

— Χά σοΰ πω, μαιεμά, ήρώτησεν ύ μικρός Λ"τί
νος. ΙΈ ·1 αλήθεια, ότ'- χρωτο··νώρισες τόν μπα
μπά μιά μέρα που έπεσες στο νερό κα ι ώρμησ« 
κ ύ  αυτός κατόπιν, κολύμπησε χαί σ’ έσωσε J

- -  Ά χρ ιεώ ς. χρυσέ p m ,  άπεχρίθη ή μαμμά μ ΐ 
χ α μ ό γε/ .ο .

— Τότε ηΟε/.α νάςερα. γ ι’ αύτό τάχα ό μπα
μπά ; όε μ’ άφίνει νά μάθω χολΰμπχ ;

Ε1ΆΊΊΣ1Σ ΊΊ  Γ Λ υ Μ ’ ΜΟΝ
Ε πίσης ένεκρ Οησαν τά έ ϊή ς  ψευδώνυμα· .'Ταγ- 

XÔ». «Τ ά έ>υο ζιζά ιια»

ΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑ ΛΛΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑ

__ Μ Α Θ Η Μ Α Τ Α
Λ Ο Γ Ι Σ Τ Ι Κ Η Σ  & Ε Μ Π Ο Ρ Ι Ο Λ Ο Γ Ι Α Σ

Κ-χ^γα/τής Ποϊίάσχων τά άνωτέρω ι».χ«)ήι>.χτχ ~χρά  
Γ.η|Μ)βίϊΐς καί έΐΐοωτε/.χες ¿jí.r.«ipsxx¿; Χχηλχϊς χνχλτκιχ- 
βά,νεε nfj*r'-i)XV'i'5X· ς ιχχβκ,τιΐιν ¿μ.στ«*ρεκ<όν σχολάν <ος χαί 
τ«»ν κχτχρτεσικίιν τελείων λογοατών Γ»οχ Τραπέζα? και 
εμπορικά /ϊταστήματα έν ;κεκ.ρω σχετεχώς χρ«»νιχω «·οχ- 
αχήμχτε. ΙΙληροφορίτι 5*£C»»v:at ais τ·» Χ»γιατήρεον« ’ 
χρ«»ττόλεω ϊ» καί εές τήν οικίαν τ«>·3 i*îd«i\>, ôîîôs ΙΙενιΐέ  
λοτι άριθ. Si « πρώτον ηχτο>νι-χ.
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Τ Ω Ν  ΓΕ Ν ΙΚ Ω Ν  Α Ν Τ ΙΠ Ρ Ο ΣΩ Π Ω Ν
•Μέχρι τής παρελθούσης Τρίτης το άπάγευυα, 

•οι Ψήφοι οί σταλέντες πρός τά γραφεία μας δίδουν 
τά έξής αποτελέσματα.'

Εύβοια;
Ά λ έ ξ .  Κ. Χριστοφίλη; 
θ εα ισ τ »  Μ . Φωτίου

Λ.»κωνί*ι;
Τοιϋγέτη Μανιατοπουλου 
ΡεώργιΟζ Γκϊτσος 
Διονύσιο; Τσιβακος 
Θωμχς Β . Θωμκκο;
Βασιλεύς τών Δασών 
Ρ  εωργακόπουλος 
Λ εωνίδας Λιακάκος 
,,Φονικός “Αρης'·

Κ ε τ υ κ ό ρ ο . ;
Μαρκήσιος Καρετας 
Κλ.έος Φοΐσόος 
«Μ υ ϊγα »
* Πεντάμορφη κόρη»
Σπυρ. Μαρτίνης 
0 εοδώρα Βλασσο-ούλου 
Ά ν τ .  Λύχνος

Θ ε σ σ α λ ο ν ΐκ ή ς
Σάββας Π αυλίδης *

Ιωάν. Δεληγιάννης 
1 '. Μπερδανόπουλος 
Λ αζ . Ζέγα;
Ίωάνν. Στουγιαννάκης 
Α ντων. Ά κτσελής

Κ  αβά.ί./β.·;
χΟράξ»
Ά θ .  Οϊκονομίδης 

•Φοουρος Νέστου
Χ α ν ε ω ν

’.Απόστολος Ά ποστολάκης
Ή ρ α χ λ ε Μ » «

Ιωάν. Μεναδάκης 
Β ασίλ. Καλλοονής 
«Π αγωμένη Καρδιά *

Ί ω χ ν ν ί ν ω ν
-Νιχόλ. Δαλαμάγκας
Ίιοάνν. Χατζημπΐρος 
Ν. Γ . Μ ιχαήλ 
Ιωάννης Π απκς 

Β ίκτωρ Νιγρίν 
Λεων I. Μ ελα;
Βίκτωρα Λευ'ί 
Έ μ μ . Δαλαμάγκας 
Ιω άννης Ά γ γ ε λ ίδ η ;
Κ ωνστ. Μ ιχαηλίδης 
Μάρκος ΙΙαπαζήσης 
Δημήτρ. Β ατακάτση ;
Σόλων Δόβας

ϋ.ο£.άν»ις
Ζήνων 'Αραμπατζής 
Ε . Δάοας 
Δημ.. Α . Χασάπης

Ά ρ τ η ς  
Γερμανικόν υποβρύχιον

Κ υ κ λ ά δ ω ν
Έλ.ευΟ. Βατίμ.πελλας 
Ε υάγγελος Τσεπεδάκης 
’Ορφανή τής Τήνου 
Θεόδιυρος Τ ίγκα ;

Λέσβου
Β . ΙΙαραδέλλης 
«"Ήρως του Κιλ.κις »

?Μ [ίτπ>λήνης
Ά π ό σ τ . Ροϋτος 
Μ ιχαήλ Πολύχρονης

Περικλής Ραζής 
Ά ν .  ΙΙερής

J p á ju u :
Δούκας II. Θεοδωρόπουλος

. Ά ργυροχ άσ τρ ο*
Τ ιμ . Ντίλ'.ος 
Μ ιχαήλ Κόρκαρης

3 00
50

100

11
4/

ΕΞΥΠΝΑ Κ Α Ι Κ Ο Υ Τ Α  
—* * —

'77 κυρ ία .  '.4χ γ ια τ ρ έ  μ ου , δ έ ν  μ π ο ρ ώ  ι·ά 
7ΐ") π ό ρ ο  α υ τό  τό  φ ά ρ μ α κ υ ν . Τ'Λνε άηδέο τα τον .

Ό  Ια τρ ό ς . Π ερ ίεργον . "Ολ.οι ο ί  άρρωστοί μου  
τό συ/.α ν ο ν τ α ι . Κ α ν ε ίς  δ έ ν  τό  π έ ρ ν ε ι.

Ί Ι  κ υ ρ ία . Κ ο )  π α θ α ίν ο υ ν  τ ίπ οτε  ;
Ό  ια τρό ς - Μ ά  α υ τό  ε ίν ε  τό π α ρ ά  ξ έ ν ο ν . .  . .  

Κ α ν ε ίς  δ έ ν  τό  π έ ρ ν ε ι χ α ί δλ.οι γ ίν ο ν τ α ι καλά .
*k*

* — Σ ήμ ερο ν , δ ε σ π ο ιν ίς , ε ίμ α ι κ α ι ε νθ ουσ ια 
σμ ένος  ά π ό  τή ν  π ρ ο τ ίμ η σ ιν  π οϋ  μ ου  εκάματε  ν'χ 
νά γορενοετε  μ α ζ ί  μου τόσου ς  χ ορούς . Φ α ίν ε τα ι 
‘-.τι ά γ α π 'τ ε  τό ν  χορόν.

—- Ο χ ι, δ λω ς  δ ιό λ ο υ , α λ λ ά  μ έ  δ ιέ τ α ξ α ·  ό 
γ ια τ ρ ό ς  νά ίδ ο ώ σ ω  απόψ ε.

Π ανα γ . 1 . Γ εώ ρ γ ιο  ι  
— * * —

Ο  Λ Ο Χ Α ΓΟ Σ Κ Α Ι  77 Ε Κ Λ Ε 1Ψ 1Σ  
—* * —

' Τ ήν π α ραμ ο νή ν  ίκ λ .ε ίψ ε ισ ς  τ ιν υ ς  τ ο ν  ή λ ιο υ  
ό λ ο χ α γ ό ς  έ νό ς  λ ό γο ν  το ύ  π ε ζ ικ ο ύ  ε ίς  τα  Πα 
ρ α π ή γμ α τα , προαεκάλ.εαε π αρ ' έ.αυτώ  τό ν  έ.πιλ.ο

ΘΡΙΑΜΒΟΣ. ΜΕΓΑΑΕ10Ν 
Α Υ Τ Ο Κ Ρ Α Τ Ο Ρ Ι Α

‘Κ Α Π Ο Δ ΙΣ 3Τ Ρ ΙΟ Υ ,
'Εδρα έν Κερχύρςι

{ENÔOT ΣΤΟΑ ΕΙΣ ΕΓΧΑΙ) 
Μέγαν εύ/όμεθα θΐίαυ,δον «Α λΠ Ο ΔΙΣΤΡΙ- 

0)·»,
Δ ιατελώ  ΰμέτερος y

Χάντζιος. I Ιρόεδρος Ερασιτεχνών Ηρινόησίου
*

Πανελλήνιον εύ/όμεθα δράσιν ϋρ^τέρας «Αύτβ- 
κσατορίας».

Σ . Οίκονομάκος, πρόεδρο? «  Α λήθειας» 
θ .  Μ πλέτας, Γ. Φουριέζος «ΙΟΝΗ> κλπ . εΰ- 

£:γέτα·.. Δημήτριος 11. Γολέμης ιατρός.
ς  r x E X F .iA  λ ν τ ιρ ο ς ω ιιε ιω ν

‘••η; ΖτεκόνΟου «ΙΟΝΠ». 7η) 1 Ιατρών, 
νόμου. 8 η) Ναυστάθμου. Κουλούρης. 9η) 
λήνης. I(ολυχρόνηε. IΟι;; Μεσολογγίου, 
τζός.

Οίκο--
Μ υτι.
Τ ζ ίν -

,- 74 ί y.'a v  Κ α ρ π α ζ ό π ο υ λ ο ν  κ α ί τού λ έγε ι-
AV..  A ï .  X ..· ._______ i l

190
167
4 3 5

1545
325

28

2641

373
774

61

/C50
560

1120
300
276
220
198
IOC

ΐ)5ι
70

6
2

1298

65
35
92

25

I4 8 6
325
603

908 
7 680

1242
500

το

—  Α νρ ιο ν  θα  γ ε ίν υ  έ κ λ ε ιψ ις  ή λ ιο υ , Νά 
ο ν ν α θ ρ ο ιο θ ή  δ  λ όγος  ε ις  τη ν  ά^ λή ν , ίν α  έ ξ η γ ή  
σο> ε ίς  τους  ά νδρα ς . τό  φ α ιν ό μ εν ο υ .  ’Ε άν β ρ έ χ η  j 
νά  α υ να θ ρ υ ιο θ ο ϊ’ν  ο ί  ά ν δ ρ ε ς  νπ ό  τ ά ς  σ κ η νή ς . \

Ό  έ π ιλ ο χ ία ς  ά π ο/ ω ρήοας  έ γ ρ α ψ ε  τή ν  έ  1 
ξ ή ς  δ ια τ α γ ή ν .  ( Τ ηρ ε ίτε  ή  ό ρ ϋ ο γ ρ α ψ ία ) .

•ΓΑ βρηον δ υ α τ α γ ε ί του  κ  λ ω χ α γ ο ν  θ ά  γ ή  ’ 
ν υ  έ κ λ ιψ ε ις  ή λ ιο ν . Ό  λ ώ χ ο ς  π ρ έπ ι νά  ο ο ιν α  ! 
θ ρ ιο θ ν  ή ς  τ ή ν  ά β λ ν ν  Ζπον θά  ε ίδ η  τό ν  κ. λ ιο  | 
χ α γ ό ν  κΑμνωντα τή ν  ε κ λ ιψ ν ν  το? ¡7,ίο υ , Ά ν  ¡ λη νό ς. 
βρέτγι ο ί  εν .λψεις θ ά  γ ε ίν ν  ν π α ι τά ς  ο κ η νά ς» .

ΕΜΜ. Γ . Κ Α Ρ Ε  ΛΑ Α Σ

"Ζητούνται χανιαχόθεν άντιπροσωχ«ϊαι».
ΊΆ  χ ΤΆΡΟ'ΜΕΙΟ'Ν

«ΛΆΓΡΟΔΙΣΤΡΙΟΓ»
Μ: Χάιτζιον. Βρινδήσιον «ΑΛΗΘΕΙΑΝ». Εΰ- 

•/.σριστούμεν «ΙΟΝΗΝ Α. Τζίντζον. θ .  Α'ο-υλού. 
οην. ΙΓολυχρόνην καί Ματαράγχαν. Λαχεία έ- 

σι ά/.τσαν.
Κιρλακίτσην -  Οίχονομάχον _ Γράψατε. 

ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΙ
Ψευδιυνομ'οϋχοι ετοιμασθήτε.

Λ . ΠΡΟΣΕΧΩΩΩΩΣ 
Μ έγα δημοψήφισμα «ψευδωνύμων».

ελληνοπαιλες ;  ς
Ό  «Α'αποδίστρια?» βασιζόμενος ε ίς  τήν άςίαν 
,, ε ίς  τήν θερμήν τών φίλων του ύποστήριξιν 

χα) ε ίς  τήν αριστοκρατικήν Οέσιν ήν κατέχει ε ις  
ολόκληρον τήν «Ktpxvpa\xr¡> Νεολαίαν αας εό- 
ε'/.πιστεί ότι καί πολύ τκχ εω ς θά γείνη ΙΙανε/.-

Σ  Τ Ο λ  E O PT Ä  ΖΟΝ ΤΑ Α ΓΑ ΠΗ ΤΟΝ
Μ Ο Υ  ( Γ εώ ρ γ ιο ν  Γ ιεντέκ ον . Κ αλ .άμ α ς )

Ά π , τ ’ ά γ ν ά  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  μ ου  τ ά  β ά θ η  
Κ α ί μ έ  λ ύ ρ α  φ τ ια ο μ έ ν η  Από άνθτ, 
Τ ρ α γ ο υ δ ά κ ι,  φ τω χή  τρ .αγονδ ϊοτρα ,
Σ τ ή  γ ιο ρ τ ή  οον τ ο ν ίζω  μ έ  χ ά ρ ι,

"Ο .τ ιϋ έκ  ή  μ ε γ ά λ η  ψ υχή  οον,
"Ο ,τι ΰ ν ε ιρ α μ έσα  οον  π λ έ κ ε ις  
Νά τά  Ιδη ς  Γ ιω ρ γ ά κ η  /ιέ σ ά ρ κ α  
Σ ύ ι-τρ οφ ό  σου  τη δ ό ξ α  νά  έ γη ς .

Κ ι’ ε ίς  τον τόσον θ ρ ιά μ β ο υ , τό  δρόμο  
Ε ίς  τ ή ς  δ ό ξ η ς  τ ' α π έρ α ν τα  π λά τη  
Μ ή λησμ ονε ί τό ν  φ τω χ ό  οον  τόν φ ίλ ο  
π ού  ά π ε ιρ η  τρ έφ ε ι γ ια  σ ένα  ’Α γά π η . 

Μ εσσήνη  Β ενετσανός  Ζ. Χ α ίνη ς

Κ οσμοκράτωρ » Κ  ΑΓΙΟΔΙΣΤΡΙΑΣ» 
Χαρισμένο

(Στόν Παγκόσμιον «Καποδίστρια» 
ΙύΓΡΡΛΎΗΤΕ

"Ολοι κα ί δλαι τρέςατε ;
Μ έλη  νά έγγραφήτε.
Στόν ■ΑΆΤΤΟΔΙΣΤΡΓ \ Σπεόσατε

Γ .£ Ε Λ Ο < ·> Ι1 ! Ε ΐ Ε Δ Ο Ο Η

Ο  Β  ’ . Τ ό μ ο ς  τής ιιΚ υ ρ ια κ ή ς » κ*1 
έστάλκ, ε ις  ό λ χ  τά  π ρ α κ το ρ ε ία .

Συνοδεύτετε με ένα δελτίον πωλήσεως ύπογε 
γραμμένον άπό τήν Αιεύθυνσιν καί τφραγπτμένον 

Ό λο ι οί άγοράζοντες τόμους χαί χρήσιμο 
πο ιοΰπες αυτούς διά ψηΡους οφείλουν με την 
αναγγελίαν τής άγορας νά μάς στέλνουν χαί τό 
περί ού ό λόγος δεάτίον.

Ά πό σήμερον ή «Νέα Γενεά» καί ή "Κυριακή» 
χαθιεροϋν μηνιαίας σύνδρομά; διά 

τέσσαα φύλλα πρός

4 0  Λ Ε Ι Ι Τ Λ  \ ΙΟ .\ Ο Λ  Σ

Κ ' υπήκοοι γενήτε.
«

Ο Λ Ο Ι  ,

Στό «Κ Α ΙΙ0Λ Ι3Τ Ρ ΙΑ » τρίξατε 
Κ ανείς καιρό μή χάνει.
Τ ής δόξης αΰτοϋ νά . πάρετε 
Τ ' αμάραντο Στεφάνι.

ν  ΟΙ ΑΓΩΝΕΣ ΤΟΥ 
Τό ρεκόρ τών διαγωνισμών 
Μόνον αύτός τό εχει 
Καί νικητής στή «Κ Τ Ρ ΙΑ Κ Ή »
Αυτός θε νά κατέλθη.

Ά θήνα ι «Υπερήφανο Κορφιατόπουλοο

AQFEAI ΚΑΠΟΔΙ2ΤΡΙΟΥ

Ρίκωΐ
Etç τούς ύπερ αυτού εργαζομένους 

Τώ κ. Ματαράγκα ψήφους 500 . Τώ κ·. 
ψήφους 300 : Τώ κ. Πολύχρονη ψήφους 50 .

ΚΛΕΟΣ, «ΕΔΛΗΝΟΤΙΑΙΔΕΕ.» Γπεύσατι νά 
ίόρύσετε παραρτήματα « Κ λΠ Ο ΑΙΣ/Π ΊΟ Υ».

Ζηητούνται ,τωληταί λχ/.ειοφόρων «Κ Α 770Μ  
Σ Τ ΡΙΟ Τ ». Κέρδος 40 ο'ο. ΓΡΑΨΑΤΕ. . 

Ά ναμείνατε εκπλήξεις. ‘·
Καί τ '  αποτελέσματα τού Xiyj ΔΙΑΓΩΝΙ

ΣΜΟΥ.
ΛΙΑΝ ΠΡΟΣΕΧΩΣ 

Ασις «Αυτοκρατορίας»
Κύριον

ΑΝΤΩΝΙΟΝ ΛΥΧΝΟΝ
Κέρκκτ.αν
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ΟΝΕΙΡΑ ΘΕΡΙΝΗΣ ΝΥΚΤΟΣ

Η Φ Μ Η  ΠΟΥ Μ Α ΐ Ξ Υ Π Ν Α
—_ Γύρισες /.αλί μου, απτ τήν εργασία σου ; 

Σέ περίμενα, μετρώντας -/.αί τά δευτερόλεπτα. 
"Οταν λείπης μού ραίνεται ό κόσμ-ος δλος ί- 
Γ/τ,μιά. υλΊ-μ ; . Ξέρεις τί κάνω τής ώρες, τού 
είοα: έξω ; Ιίερνώ τόν καιρό μΛι μέ τή φωτο
γραφία σου, τού ?έ χορτα ίνω  νά κυττάζω. Α'ά- 
Οε μέρα μον ραίνεσαι κα ί πειό ωραίος, πειό γλυ

κός, ttsio «υγενής, πειό χρυσός.. Τ ί εγραη.γς σή
μερα : Κανείς δέν γράφ*·. σάν κΓ έσένα. Τ ί 

„είπες ; Καινούργιο καπέλλο ; Αέ θέλω, γλυ
κέ·« μου, καπέλλα ούτε λούσα. Ό χ ι, Μήπως 
δεν είμαι ή i?tu 5,τ ι κ ι’ άν ρορέσο» ;  Τά «ούχα 
δέν κάνουν τόν άνθρωπο. Σ|ρ5 ετοίμασα μιά σού
πα καλλίτερη άπό χΟές, σού σιδέρωσα τά ρού
χα, σού έρραψα τά κουμπιά, πού έλειπαν καί σοϋ- 
καμο τό δωμάτιό σου σάν κούκλα. Έ λ α  κάθη- 
σε κοντά μου. "Ελα νά σού χαϊδέψω τά μαλλιά 
σου. Μόνο νά σέ βλέπω δίπλα μου μού ραίνεται 
πώ ς είμαι στον Παράδεισο. Θεέ μου, πώς σ' αγα
πώ. Πώς ? ' αγαπώ. Θυμάσαι έ ίώ  ‘καί τρία ρ ί
ν α  τί φασαρία γίνηκ* στό σπίτι μου oro-; παν- 
τρεοθήκαμε ;■ Ό  . μπαμπάς ήθελε νά μού δώση 
πλούσιον, επειδή λέε,ι είχα 500 χιλιάδας 'Φαχ- 
μάς προίκα. 11?. Ι'αντάσου νά λογαριάζουν τά 
χ ρ ή μ α τ α . Τ ί μπορούσε νά μέ κρατήση ; Θάρινα 
καί τόν μπαμπά μου καί τή μαμμά μου καί όλα 
γιά  σένα -  μόνο νά βλέπω τό κεφάλι σου καί 
μοιίρχεται τρέλλα άπό τήν άγάπη. Πού θέλεις 
να  πάμε μετά τό φαί : Τό αυτοκίνητο θά μάς 
περιμένει ¡κάτω. Πάμε ‘¡όπου '.θέλεης εσύ. N'aíj, 
χρυσέ μ,ου. "Οχι σε κόσμο. Δεν μπορώ νά υπο
φέρω τόν κόσμο. Θέλω νάμαστε μαζί. Μού ραί
νεται πώ ς οί άλλοι μού κλέβουν κάτι άπρ σένα. 
θ έλω  ν ' ακούω μόνο έσένα, τή μουσική τής φω
ν ή :  σου, νά μή βλέπω είμή τά μάτια σου. Μόνο 
εσύ είσαι ωραίος, μόνο εσύ μ ιλάς ώμοσφα, μόνο 
έσύ αξίζεις. Ή . "Ασε με νά -έ σω  στά πόδια σου, 
ασε με νά είμαι σκλάβα σου. άσε με νά  σε προσ
κυνώ, νά ίέλατρεύω  -- εκείνη τή στιγμή ξαφνι
κά ήκούσΟηταν βιαστικοί κτύποι οτή Ούρα ν.αί 
βρέθηκα σ' άλλον κόσμο, ε ίς  τόν οποίον μ.’ έφε
ρε ή φωνή τής γυναίκας μου. ή ξερή, σκαιά, άλύ 
γ ιιτη . δυσάρεστη, μονότονη, φωνή τής γυναίκας- 
υ£υ (όπως είνε ή φωνή κάθε συζύγουϊ.

--- ’Ακόμα κοιμάσαι , μού έλεγε με αυστηρό
τόνο. Μούπες νά σέ ξυπνήσω στής 8. I topo είνε 

έν.ηάμ/συ. Σού χτύπησα τέσσαρες φορές. Ξύπνα 
τέλ,ος πάντων. Αέ Οά πάς νά ι,'ωνίση; . Ξύπνα 

*:>οαοίρη, - τ ό  κχ.εζβάτι ζή ό κόσμος : Νά χα- 
θρς -- νά χαθής.

Ό  τ τ ε π ε ιν ό ς

ΤΆ ΕΞΑ Ν Τ  Λ IIΘ Ε Ν  ΙΆ  ΦΥΛΛΑ  
— - -------

Έ ξαντλ τ ,δ έν το ιν  τών ά ρ ιΰ μ ώ υ  s καί /«.ή ό- 
δ έη ο ε  νά  ά να τυ π ω δ ο ν ν  ο ντο ι.

Ή  ά να τ ύ π ω ο ις  ή ρ χ ισ ε ν  ή δ η  μ α ζ ν  δ έ  « έ  ιό  
π α ρό ν  ψ ύ λ λ ο ν  τ ή ς  «Κ υρ ια κή ς ,·  δ ά  γ ε ίν η  κ α ί  ή 
αποστολή πρώ το»· τόμ ω ν  είς ιο ύ ς  π α σαγγεΟ .α ν  
ι α ς  κατ’ ε ύ δ ε ία ν  ε ις  ι ό  Γ ραφ ε ία  μ α ς , δά  εφ οδ ι 
α ο δ ο ν ν  δ έ  μ έ  ά ι τ ί ι υ π α  κ α ί τά ά π α ντα/ ον  I I ο α  
κ ιο ρ ε ϊα  του Κ ε ν ρ ικ ο ν  Π ρακοοε ίου  Έ φ η ιιε ρ ί-  
δω ν .

Ο ί ά ν α ιυ π ω δ έ ν τ ε ς  ά ρ ιδ μ ο ί είνε ό κ τα σ έλ ιδ σ ι 
π ε ρ ιέ χ ω  τ ις  ολας τά ς  σ υ ν ε χ ε ία ς .

ΤΑ ΕΙΔ Α ΤΕ, Κ Υ Ρ ΙΑ I  :
 *  t ---

Ί ά  κ α π έ λ λ α  π ού  έφ ερεν  ό /.. Μ ενέλαος  
Μ πουλούκος  ά π ό  τό  Παρίσι, όπου  μ ε ιέ β η  itp é  
τ ο ς  δι-ά δ ε ν ιέ ρ α ν  φ ορά ν , ε ίν ε  ή  τ ε λ ευ τα ία  λ .έξ ις  
τ ή ς  μ όδας . Ε ίς  τό κ α τά σ τη μ ά  τοι· ί π ί  τ ή ς  ό δ ο ί  
Έ ρμ ου  άρ. ΙΟ δ ά  ίδ η τ ε  τ ί  α ν ν ε ιδ ίζ ε ια ι ,  τ ί  δό  
έ π ικ ρ α ιή ο η , τ ί  π ρ έπ ε ι νά φορέσετε , t i  δέλετε  
»θ ' φορέσετε.

ΑΩ Ο Π ΙΝ  ΑΡΤΑ Ν

0 NA0S Ι Η Σ  Π Α Ρ Η ΓΟ ΡΗ Τ ΡΙ ΑΣ
 *★---

Δ  Υ Ν Τ Ο Μ Ο Σ  Π Ε ΡΙΓΡΑ Φ Ω  Κ Α I I I  ΤΟ  
ΓΙΑ Α Υ Τ Ο Υ

 * * ---
Ό  ι:ν Ά ρ τ η  να ό ς  τή ς  Ω α ρ τ ¡γ ο ρ η τρ ία ς ,  το 

σπ ου δα ιό τα το υ  τούτο  α ρ χ α ιο λ ο γ ικ ό ν  κ ε ιμ ή λ ιο υ , 
κ ε ίτ α ι ε ις  τό μ εση μ β ρ ιν ό ν  μ έ ρ ο ς  τ ή ς  π ό λ εω ς  
ν.α ί π λ η ο ΐο ν  τ ή ς  π λ α τ ε ία ς  «Σ κ ο νφ ά ,ι. Τ ό  οχήμα  
αυτού είνε τετραγω νικόν, ά δ έ  ρ ν δ μ ό ς  ά ρ χ α ίο ς  
Β ν ζα ν τ ια κ ό ς . Φ έρει Ι ξ  κ α λ λ ιτ εχ ν ικ ο ύ ς  κ α ι με 
γα λ οπ ρ επ εο τά το ν ς  τρ ούλλους  έκαστος τώ ν .ύ π ο :  
ω ν φ έ ρ ε ι π έντε  π α ρ ά δ υ ρ α . Τ ό χ ρ ώ μ α  αυτού  
ε ίν ε  κ ε ρ α μ ο ε ιδ έ ς . Ε ις  τό ν  ναόν  ε ισ έ ρ χ ε τ α ι τ ις  
δ ιά  ν εω τέ ρ α ς  ε ιο ό δ ο ν , ή τ ις  τύ ν  φ έρ ε ι ε ίς  ιό ν  
ν ά ρθ η κ α , ό π όδ εν  π ρ ο χ ω ρώ ν  εισέρχεται ε ις  ιο ί 
κ υ ρ ίω ς  ναόν . Ε κ α τ έ ρ ω θ εν  το ν  ν ά ρ δ η κ ο ς  λινοί 
γ ο ν τ α ι δ ύ ο  ετερα ι δ ύ υ α ι,  α ϊτ ιν ε ς  ΰ δ σ ν ο ϋ ο ιν 'ε ίς  
δύο  α λ λ α ς  ε κ κ λ η σ ία ς , κ α θ ' όσον ή Ω αομγουή - 
τ ρ ια  ε ίνε  ιρ ιο υ π ό ο τ α ιο ς .  Ε ισερχόμ ενος  τ ι ς  .είς 
τ ό ν  κ υ ρ ίω ς  ναόν καί. ά ν νψ ώ ν  ιά  β λ ίυ υ α τ α ,  κα 
τα λαβάνετα ι. ύπό θαυμασμ ού  ο ύ  μ ό νο ν  δ ιά  τό 
μ έ γ α  ύψ ος  ιο ύ  να ού  ά λ λ α  κ α ί δ ιά  τ ή ν  νπ ερμ εγέ  
δ η  κ α ί ¿π/ βλητικήν  ε ικ ό να  τού Ω αντοκράτορος , 
ή ι ι ς  ε ίνε έ ζω γοα φ η μ ένη  ε π ί τού μεγαλ .ε ιτέοου  
δόλου . Ω έρ ιξ  τ ή ς  είκόνος τ α ν ιη ς  εύ ρ ίο κ ο ν το ι 
έ ξω γ ρ α φ η μ έ ν α ι κ ύ κ λ ο ι α ί  ε ικ όνες  τώ ν  δώ δεκ α  
'Α ποστόλω ν. Α ξ ιο θ α ύ μ α σ το ι έ π ίσ η ς  ε ίνε κ α ί 
ο ί  ι ια ρ μ ά ρ ιν ο ι κ ίο ν ε ς  κ α ί α ψ ίδ ε ς ,  α ϊτ ιν ε ς  γ έ ρ ο ν  
ο ιν  επ ' α υ τώ ν  δ ιάφορα α νά γ λ υ φ α . Ά νάγ/ .υπτα  
εν  ο ίο χ ο  η  α κ α ί τά  σύμβολα  τώ ν  τεσσάρων Εύ 
σ γ γ ε λ ιο τώ ν  ή το ι μ ό σχ ο ς , λ έω ν , ά γ γ ε λ ο ς  κ α ί  ά  

ετός. Δ ¡ερχόμενός τ ι ς  τή ν  δ ε ξ ιά  τού κ ν ο ίω ς ν α ο ί  
ενσ ιο κ υμ έχ η ν  δ ύ ρ α ν  κ α ί άν& ρχόμενος κ α λ λ ιιε -  
χ ι  ικ ω τ ά τ ψ  κ λ ίμ α κ α  εισέρχεται ε ίς  τ ο ν  ά νω  Ο

ροφ ο ν  τού  ναού  α π ό  τώ ν  π α ρ α δ ύ ρ ω ν  το ν  όπο ιου  
δ ια κ ο ίν ο ν α ι ά φ ' έ.νός μ έ ν  ή  ό λ οπ ρά ο ιν ο ς  καί 
ε ίφ υ ρ ω τ ά τ η  π ε δ ια ς  τή ς  "Α ρτης δ ια σ χ ιζ ό μ ε ν η  
υπό  τού ό φ ιο ε ιδ ώ ς  έ ΐ.ιο ο ομ ένο υ  ο ρμ η τ ικ ο ύ  ’.-1- 
ρ ά χ δ ο υ , άφ? έτεοου  δ έ  τό  μ ονο τόνο υς  κ α ί απει 
, .η τ ικ ά ς  νψ οϋν  τά ς κ ο ο ν φ ά ς  α υ το ύ  α ίμ α τοβ α  
φ ι ς  Γ κρ ιμ π οβ ον , ι.φ . ο ν  ά/.τδε’.ς  γ ιγαν~ ομαχ ίn ι 
δ ιε ξ ή χ δ η ο α ν .

Ό  ν α ό ς  εκ τ ίο δ η  κ α τά  τή ν  Ι ί ΐη ν  έ κ α ιο ν ια ε ιη  
ρ ιδ α ,  δεοποτενοντες έ.ν Ά ρ τη  Μ ιχα ή λ  Ά γγέ. 

λου  τον Κ ομ νη νο ν . Κ α ί κ α τ ' ά ρ χ ά ς  μ έ ν  ήτο μ ο - 
να ο τή ρ ιο ν , ά λ λ ά  μετ' ο ύ  π ο λ ύ  κ τ ιο δ ε ίο η ς  ιή ς  
Μ ονής τ ή ς  Κ ά τω  Π α να γ ιά ς  κ α ί ιώ ν μ οναχώ ν  
μ ετο ικ ν ,η ά ν ιω ν  εν  α υ τ ή , ι) Π αρη γο ρ ή τρ ια  έγέ  
νετο  M t τ ροπολ ι τ ικ ό ς  Ν αός. Κ α ϋ ' ψ  δ έ  εποχην  
ο ί Τ ούοκ ο ι κ α τέλαβ α ν  τήν Ά ρ τ α ν  δηλ.. ιώ  

J  140, άη ή ρεοαν  απ ' α ύ τ ή ς  τούς  μ α ρ μ ά ρ ιν ο υ ς  κ ί  
ο να ς , ύ ι ’ ώ ν  ¿κόσμησαν τό ή μ ίω ρο ν  ά π έν σ ν  εν 

τεύδεν  τ Nut) ιο ύ  Ί μ α ρ έ ι .  Κ α ί δ ά  κ α ιέ ο το εφ ο ν  
π α ν τ ε λ ώ ς  τό ν  ν α ό ν  εάν μ ή  ο υ ν έβ α ιν ε ν  ε ις  α ν  
το ύ ς  τυχα ίο ι· δ υ σ τύ χ η μ α . Κ α δ ' ο ν  χ ρόνον  άφ ή 
I’Ovj τά μ ά ρ μ α ρ α  Ι .ίδ ο ς  τ υ χ α ίω ς  π εάώ ν εφό- 
νευαε τόν π ο ο ϊο τά ιιε ν ο ν  τή ς  α ρ π α γ ή ς  Iερβ ίο η ν . 
Τ ούτο  ύ εω ρ ή ο α ν ιε ς  ο ί  ά λ λ ο ι Τ ούρκο ι ώ ς  κακόν  
ο ιω νό ν  ά νεχώ ρηαα ν , άφ ¡τσάντες ού τω  ή ιιιτε/.ές 
τό κ α τα ο το επ ’ ΐκ ό ν  το»· έργον. Μ ειο  τ α ν τ α  ό 
ν α ό ς  έγ ρηο ίμ ενο εν  έπ ) έ ξ ή κ ο ν τα  όλα  έτη  ώ ς  
ο τα ύ λ ο ς , ώ ς  εκ δ α ύμ α το ς  ό έ έ  σώ δη  κ α ί ή οι) 
ο -ο ο ν  οωζοιιέ-π , ε π ά ρ γ υ ρ ο ς  ε ίκώ ν τή ς  Γ Ια να γ ί 
α ς. κ α τά  δ έ  τά έ τη  1 ^2 / κ α ί IS ivI ό ναός  έ- 
χ ρη ο ϊμ ε νο ε ν  ώ ς  π ρ ο μ ά γ ιο ν  τώ ν  Τ ούρκω ν . 
Μ ετά π α ρ έλ ευση ·  Αέ έ ίή κ ο ν τ α  πέντε ε τώ ν  άπό  
τ ή ς  κ α τα λήψ εο ις  υπό τών Τ ούρκο»·, ε λ δώ ν  ό 

Ω ατρ ιά ρ/ η ς  Ι ε ρ ε μ ία ς  έι/'αγ.ε ιιέγαι· α γ ια σ μ ό ν , 
έκ το τε  δ έ  ό να ό ς  λ ε ιτο υ ρ γ ε ί. 'Σ εβ όμ εδα  δέ τόν 
ναόν  ού μ ό νο ν  δ ιά  τ'ην α ρ χ α ιό τη τα  αι·τού άλλ.ά 

κ α ί  δ ιά  τ ή ν  μ ε γ ίο τη ν  του α ξ ία ν  δ ιό τ ι κ α τ ά  τή ν  
γ νώ μ η ν  τ ινώ ν  κ α τά  τ ι υπ ολ ε ίπ ετα ι τού ¿ ν  Κ ω ν  
σ τ  αν τ v o r  πόλε ι ναού  τή ς  'Α γ ία ς  Σ ο φ ία ς .

"Αρτα .4 . Σ ,

ΠΡΟΣΕΧίλΣ, Ι11\)Σ!·:ΧΩΙ!
Η
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—·—* * -------
Κίνα καράβ ι μου γοργό.

Φεύγω,γιατί φ ήλιος, ποόταν κρυμμένος στάόουνά. 
άπ’ τές κορφές προβαίνει 
κ α ι  προχωρεί /.αί προχωρεί 
καί πειό ψηλά ανεβαίνει 
γ ια τί είνε ή Δόξα πού ηινει 
τό Σύμπαν καί τό κάθε τί 
είνε μονάχα μέ αύτη. ^
πού ζη καί πού πεθαίνει.

Φεύγω, γ ια τ ί τό αδειανό 
και σκοτεινό φεγγάρι, όπού «κόμη  ώ ς προχθές, 

φαινόταν σάν δή.ε.τάνι, 
γεμίζει καί φωτοβολεί 
κα ί τόσο ή λάμψι του είν ' πολλή, 
πού μέσ’ τ ή ;  νύχτας τή σιγή 
τυλ ίγε ι οληνε -ή γή j
οέ φωτερό στεφάνι.

, * .. — ί
Φεύγω, γιατί ή θαλασσα,
πού έως χθές φιλούσε ήρεμα τ' άν.ρογυάλι.

κυττάζει πόσο ό Ουρανός βρίσκεται πειό ψηλά
καί νοιώθοντας πώ ς δύναμη, τρομακτικά μεγάλν

τής εόωσε ή ΓΙλάσι,
άσκώνει κύματα πολλά,
καί αγωνίζετα ι τρελλά

τόν Ουρανό πού τήν Οωρεί άπό ψηλά, νά φθάση

Κ ίνα  καράβ ι μου γοργό. 
κΓ άφησε τ’ άκρογυάλι, 
γ ια τί τή Λόξα οί Ούρανοί ι
ξαμόλνσαν, νά συγκινή 
κάθε ψυχή. κάθε κοΤο·ά. 
όπού στη Φύσι πάλλει.

ι\ο\>\*.ζν

Λ Λ.Ι-Κν ΤΈΓΔΗ 
— * * —■

Αν -ήμουνα στη θέσι σας θά τοϋσπαζα τά '¿Λύ
τρα. ο α :  βεβαιώ,

— *  * —

7ό ό'-βλίο τό αγάρασα (πρώτον ψεύδος/, τό δι
άβασα (δεύτερον ψεύδος) μού άρεσε ( τρίτον 

ψεύδος) κ ι' έγραψα καί κριτική εις τό περιοδι
κόν «Σκούπα» όπου τό συνιστώ θερμότατα εις 

όλους (τό τελευταϊον ε ίν ’ α λή θ ε ια ).

Μόλις μ' έρίλ.ηησες έπά-ρωσα όλη. Ή τα ν  τό
σο ξαφνικό, τόσο απροσδόκητο.

Κ α ι νά  μή συγκατάνευση ό μπαμπάς σου στό 
γάμο, θά ο ί  πάρω  χ ω είς προίκα. Τά χρήματα 
δέν έχουν κσομφά θέσι στήν άγάπη μου.

Τό ηκουσε. φ ιλτάτρ  μου. άλλά δεν ήό πίστεψε. 
Τους είπα όμως κΓ έγώ  ξερά -- κοψτά πώ ς έσύ 
ί ί '  είσαι ικανή γιά  τέτοια πρά·ρματα.

/ .Ω Ί Ί ΙΣ Ε Ι Ι  ΚΑ Ι Π ΡΟ Σ Φ Ο ΡΑ I 
♦—

Ν εαρός σ υ γ γ ρ α φ εύ ς , π τω χ έ ς , φ ιλ ό δ ο ξο ς ,  
ιιοοφ ο ιιιέ ν ο ς , πού ουδέποτε  έ ξή σ κη ο ε  ή  έμ αδ ε  
πρόσ τυ χα  ε π α γ γ έ λμ α τα  ζ η τε ί ε ις  γάμον  νέα* 
ώ ρ α ία ν . ιιορσρωμένην, άφ ο σ ιο ιμ ένη ν , μ έ  κ α λή ν  
προίκα.

— *  * — ■

Λ ε ά ν ις  έ.ξήντα ¿τώ ν μ έ  πολλά  χ α ρ ίομ α η ι.  
ν εύρα , πονοκέφ α λ ο υ ς , τρ ία  δ ό ν τ ια , ενάρετος , ι,ή 
λ .ογαρ ιάονοα  ε ξω τ ε ρ ικ ή ν  (α ρα ιό τη τα  ζητεί εις 
γ ά μ ο ν  νέον ό όπ ο ιο ς  π ρ έπ ε ι νά ε ίν ε  πλ υ··οιο;. 
ω ρ α ίο ς ,  εύγεντ/ς, ρω ιιοντικός, /επ'·)·' τούς ιιώ  
π ους  κ α ί ά φ οο ιω μ ένο ς .

— * * —-
Σοβαρά ο ικ ο γ έ ν ε ια  ε ν ο ικ ιά ζ ε ι επ ιπλω μένη ,·  

ο ιδ ο υ ο α ν  ε ίς  κ υ ρ ία ν  ϋ λ έπ ο νσα ν  είς τόν δρόσον . 
—* * —

Ε ν ο ικ ιά ζ ε τ α ι έπ ιπ λω μ ένη  α ίδ υ υ ο α  ε ις  κ υ 
ρ ία ν  χ ω ρ ίς  ρ ο ύχα -

II α. V I» I Λ k  II i :t

ΗΤΑΝ  ΤΡΕΑΛΟΣ;
(Σ υ ν έ χ ε ια  εκ τ ή ς  Ιη ς  ο ε λ ίδ ο ς )

τήν ¿ρρ'ξα «:ή\· αγκαλιά τού «νί?·α τ-Γ- σ.σπο— 
•σε.

Έν/ιίείτε τώρα τό εξα ιρετ ικόν  τής θέσεώς μο j  
Ε κείνη  ήτο πλέον ανεπτυγμένη άπό τόν σύζυγόν 
■της. Τ ής άρεσε νά συνομιλή μαζί μου, — άλλά  
μετά τήν συνομιλίαν μας μέ αφυ/ε μέ ευχαρίστη
ση· γιά νά πάη ε ίς  τού σζύγου τη ς  τήν αγκαλιά.

Λεν ίνθ,.μοΰμαι άκρ-ώώ : πότε μού ήλθε ή ! ί :σ  
'/ά ο/.οτώοιν τόν 'Αλέξιον. Εκείνο πού γνωρίζω 
είνε ότι όχι μόνον δέν μέ έξέπ/.ι/ξε, ά λ λ ά  μού 
φαίνονταν φυσική ή ιδέα τόσο πολύ ώς νά έγεννή- 
θη μαζί μ,ου.’ ίλ/Ουμοϋμαι ότι επιθυμούσα πολύ νά 
ν.άμ<. τήν Τασιάνα νά ϋποφέρη καί πρώτα έσκέ- 
φθηκτ -,'.-jp’ pa  φέτα νά  έπιτύχο» τόν σκοπό μου 
— μέσα όλίγύτερον επικίνδυνα διά τόν Αλέξιον. 
Δ ιότι ουδέποτε ήνεχόμην ή έπεδοκίμαζα περιτ
τά-- σκλητότητας.

"Οσον ά ησρά  τώρα τό ζήτημα όιι θά έσκότωνα 
έναν άνθρωπο δέν ¿σκοτιζόμουνα καί πολύ. Ή - 
ξευρα ότι τό έγκλημα αύτό ¿τιμωρείτο αυστη
ρότατα ύπό τού νόμου. ’ Αλλά μήπως όλα/ μας 
αί πεάξεις δεν είνε κατά τό μάλλον ή ήττον εγ- 

.κλήματα : , .
Δ·-ά τόν εαυτόν μου δέν έροόούμην καθόλδυ καί 

αύτό,ήταν σπουδαίο. Δ ιά τόν φονέα έ-,-κληματίαν, 
ό μεγάλος i/,όόος δέν είνε ούτε ή αστυνομία, ού
τε ύ  δικαστής ή ή καταδίκη. Ό  μέγας φόβος 
είνε ό «εαυτός του» -- τά νεύρα του. ή ισχυρά 
-διαμαρτυρία όλου τού εαυτού του, ήττς είνε ανά
λογος μέ τήν ψυχικήν καί πνευματικήν του κα . 
τάστασιν. Έσνλλογίσθην αυτά πολύν καιρόν. 
Τ’ό έχω λεπτομερώς μελετήση αύτό τ ό  ζήτημα, 
ενθυμούμενος τά » ικ ά  μου συναισθήματα μετά τον 
τ/όνον. ’

Δέν λέγω  οτι έφθασα ε ίς  σημείον νά βεβαιω
θώ απολύτως περί τής γαλήνης καί σταθερότητάς 
μονέ-ρέτοια ίεβα-.ότης ουδέποτε δύνατα; νά έπιτευ 
χθή άπό φρόνιμον, σοβαρόν άνθρωπον, ό όποιος 
λαμβάνει ύπ' όψει τον όλα. τά  ένδεχόμεαν. Ά λ λ ’ 
άοού τυνέλεξα ίπ ιμ ελώ ς καί έξήταοα τά γεγο- 
νόσι τά όποια τό παρελθόν μού προσέφερε., ύπε- 
λόγισα τήν δύναμιν τής Οελήσεώς μου, τήν τε- 
λείαν γαλήνην τώ ν νεύρων μου κα ί τήν βαθύτα
τη·. καί ειλικρινή περιφρόνησίν μου διά τάς κοι
νά ; καί κυκλοφ ορούσας ήθικάς άξίας. έννοιωσα 
ότι μπορούσα νά υπολογίζω μέ κάποια βεβαιό
τητα είς τήν επιτυχίαν τή ; έπιχειρήσεώς μου.

Α’ αί τω ρα  πού ό σκοπός ;χου έξετελεσθ//, X'·· 
σθάνομα·· τύψεις συν*ιδήσεως ; Μετανοώ) ο,τι 
ΐπραξα : Καθόλου. ΑΙόνον πόνον αισθάνομαι, φρι. 

-•/τόν πόνον αληθινά -  ιέτοιον πού κανένας αν 
θρωπος δεν εν νοιώσε ποτέ κα ί τά μαλλιά της 
κεφαλής μου ασπρίζουν. Αύτό όμως ε·.ν άλλο ,ή- 
•τημα, ΈνΤελώς διάφορον ζήτημα. Κάτι. τρομερό, 
απροσδόκητο, απίστευτο είς τήν φ ρικώδη άπ/.ο- 

•τητά του
Β ' .

’ Ιδού τό πρόβλημα, τό οποίον ώφειλον νά λύ- 
’Έπρεπε νά σκοτόσω τόν Αλέξιο:/. Επιθυ

μούσα ή Γασράνα νά μάθη. οτι εγώ σκότωσα τόν 
ά-./ρα ιη ς , συγχρόνως όμως ειχα σφοδρά·/ επιθυ
μία·) ν' άποφύ'/ω τήν τιμωρία·/ τής πράξεώς μου. 
"Εκτός τού οτι ή τιμωρία μου θά έχορήγει ΌΛως 
-περιττήν ίκανοποίησιν ε ίς  τήν Τασιάναν. ειχα 
μιά μεγάλη αντιπάθεια (όπως ό περισσότερος κο- 
-σμος) γ,··« τή φυλακή. ’Αγαπώ πολύ τήν ζωήν»

’Αγαπώ νά βλέπω τό χρυσό κρασί νά σ.-πθοβο- 
Έή στό λεπτοκαμωμένο, ώμορφό 'ποτήρι. ’Αγα
πώ  νά ξαπλώνω τά  κουρασμένα μέλη μου τιάνω 
σε μαλακό- κρεββάτι. ’ Αγαπώ ν ’ ά·/απνέω τον 
άγνόν τής άνοίξεως άέρα. νά  παρατηρώ ωραία; 

'δύσεις, νά  διαβάζω ενδιαφέροντα _ καί έξυπνα 
-γραμμένα βιβλία. ’Αγαπώ τόν έαυτόν μου,^ αγα
πώ  τήν δύναμιν τών μυώνων μου. την οιαύ-ρειχ/ 
-καί άκρίίε/χ/ τής οκέψεώς μου_. θ έ λ ω  ν ι .  ςέρω 
-τήν άπομόνωσ! μου, νά ξέε«), ότι κανένα περί

εργο μάει δέν μπορεί νά είσχωρήση στά βάθη τής 
ψυχής μου — στό λιμάνι αύτό τό σκοτεινό πού 
μέσο; βογγούν καί σκάζουν .τή; σκέψεως -ά  κύ- 
ματα. θύδέποιε έγώ κατάλαβα ή ησθάτ/Οην δ,τ·. 
ό κόσμος ονομάζει «άνία».

Έ πί πλέον, Οά ήτο εύκολο·/ νά άποηύγω τήν 
ποινήν. 'Υπάρχουν χίλιοι τρόποι διά τών όποιων 
μπορϊίτε κρυφά καί χωρίς νά σάς άνακαλύψη 
κανείς, νά σκοτώσετε έναν άνθρωπον, ιδ ίω ς εν 
εισΟε ιατρό; όπως έγώ Μεταξύ όλων τών σχε 
δ ίων, πού κατέστρωνα καί έξήτάζα υπήρχε καί 
εν. τό οποίον με άπηοχόλησεν επί πο/.ύν χρόνον. 
Μού ήρθε στό νοϋ μου νά τού μολύνω τό αίμα μέ 
καμμίαν αθεράπευτη,συχαμερήν άρρώστε’-α. ΉτΧ/ 
προφανή; όμως ή δυσκολία τού σχεδίου αύτούΐ 
Ί· κ-ός ιού Sri θά παρετείνετο ή αγωνία  τού θύ
ματος, υπήρχε καί κάτι τ ι τό άντικαλλιτεχνικόν 
καί πρόστυχο εις τήν χρήσιν τοιούτου μ.έσε'. Έ .  
πει τα ή Τασιάνα Οά άπελάμβανε άρκετήν ευτυ
χίαν ακόμα καί στήν άρρώστεια τού συζύγου ιη ς. 
"( '.τ ι ε/αμνε τό πρόβλημά μου πολύπλοκο -ήτο. 
ότι ¿θεωρούσα άπολυτως άπαραίτηητον νά μάθη 
εκείνη τίνος -χέρι έδωσε τό χτύπημα. Μόνον 0·. 
δειλοί ρμως φοβούνται τά Εμπόδια. 1'/ά μ·ά »/«»- 
χή σάν τήν δική μου τά έμπόδία ε,ίνε παιγνίδια.

( ’Έ πεται ή ουνέχει.χ) ■

ΑΕΑΜΝΙΣΕΙΣ ΙΟΥ..-ΜΕΑΑΟΜΤΟΣ______

ΓΙΑΤΙ  Ι Ε Κ Μ λ !  Ε Π Ι Ι Κ Ε Π Τ Ο Ν Η Ι
01 ΚΑΤΟΙΚΟΙ Τ Ο Υ  ΑΡΗ

— * * — ·

Τ έλος έιμδαοεν ή  ίστοοιχ>ι μ εγά λη  η μ έρ α  
ή ς  2 6 ης  Α π ρ ιλ ίο υ  τού  έ το υ ς  1968. 'Ε νω ρ ίς  
τ ή ν  η μ έρα ν  εκείνη)· ό  νπ ε ρ ο ν ρ ά ν ιο ς  α σύρμ α το ς  
τού Λ νκ α οη το ύ  'έλαβε τό  πρώ τον  ρ α δ ιο τ η λ ε γ ρ ά  
φ.τ,μα ά π ό  τόν Λ ρην.

—  Ε μ π ρ ό ς . Γ ή
■— Μ άλ ιστα .
—  "Α ρης. Ω ο ιά  π ό λ ις  :

.Ι έ ν  τή ν  ξέρ ε τε  ; Ί I  ώ ρ α ιο τ ιρ α  π όλ ις  
τού  κόσμου , π ού  έ χ ε ι ιό ν  ε ξυ π νό τερ ο  κόσμο ,τους  
έ ξ ο χ ω τ έ ρ ο υ ς  π ο ιη τ ά ς  κ α ί τή ν  περισσότερη σκό 
ν η —' .Αδή να ι.

—  'Ω ρ α ία . Τ ό άεροπλ.άνο φ -δάνει.
'Α μέσω ς ή  ε ιδ η σ ις  δ ιε δ ό δ η  είς τήν π ό λ ιν , ή

ό π ο ια  σ ημ α ιο σ τό λ ισ το ς  έπ ερ ίμ ενε  τ ο ύ ς  π ρ ώ το υ ς  
κ α τ ο ίκ ο υ ς  τ ο ύ  "Α ρη. o ¡  ό π ο ιο ι δ ά  έπεσκέπ,των 
το τήν  Γ ήν  ά π οβ ιβ α ζμ ενο ι π ρώ τον—  γι-ά φ α ν τα  
ο δή τε  δ ό ξ α —  ο τή ν  ’Α δήνα . "Ο λοι ο ! Ά δτ ,να ίο ι 
οννοδευόμενπ· '· · τά - σ υ ζύ γ ο υ ς  τω ν  (ε π ί δ έα  
έ τη  τώ ρ α  ο ί  ά νδ ρ ες  π υοοπαδονοαν  ν' α π οκ τή 
σουν τή ν  α ν ε ξ α ρ τ η σ ία ν  τω ν , ή γ ω ν ίζ ο ν ιο  ν ά  έπ ι 
τυχουν  ,φ 'ήφον κ α ί  νά  δ εω ρη δ ο ύ ν  ίσ ο ι μ έ  τά ς  γ υ  
ν α ϊκ α ς  χ ω ρ ίς  νά  κ α τορδώ νου ν  τ !π ο τ ε )ο ν ν η δ ρ ο ί 
σ δ η ο α ν  ε ίς  τή ν  π λ α τ ε ία ν  τον Σ υ ν τά γ μ α το ς  κ α ί 
έπ ερ ίμ ενα ν  ιιέ  α γ ω ν ία ν . Α ίφ νη ς  ο ύ ρ α ν ομ ή κ ε ις  
ζητω κ.ραυγα ί δ ο νούν  τόν  ά έρ α . "Ε να μ αύρ ο  οη  
μ ε ίο  φ α ίν ε τ α ι κατ ερχόμενον ά π ό  τόν ούρανόν. 
π ού  σ ιγ ά -ο ιγ ά  μ εγα λώ νε ι έω ς δτου ό ια ν .ρ ϊν ε τα ι 
κ α δ α ρ ά  οτ ι ε ίνε  α εροπ λά νο  ν. Ή  μ ουσ ικ ή  υπό  
τήν δ ιεύθ υ νση ·  τ ή ς  Κ α ς  Γ ρανκάοοας. π α ίζ ε ι τό 
«Σφ ί ξ έ  με,·, π ού  ήτο  ώ ς  γ νω σ τό ν  τότε ύ ύμνος  
Ó ε π ιβ λ η δ ε ίς  ύπό τώ ν  γ υ ν α ικ ώ ν  ενώ  ή  Κ α  Δ ι- 
ε υ δ ύ ν ιρ ια  τ ή ς  'Α στυνομ ία ς , καβά/.λα στό  άλογά  
της επιτηρεί τήν τά-fl)’ δ ίδ ο υ ο α  α υ σ τη ρ ό ς  δ ια τ ζ  
γ ά ς  ε ίς  τά ς αστυφ ύλακα ς  (όπως μ ή  επ ιτρέπουν  
ε ίς  τά ς  γ υ ν α ίκ α ς  νά παρενοχλούν  τό  α δ ύ να το ν  
cv/ .o v—τούς ά νδ ρ α ς .

Τ έλο ς  τό άεροπλ.άνο ν π ρ ο ο γ ιο ν τ α ι ύπό τόν  
ακρό τη τα ν  ε νθ ουσ ια σ μ ό ν  τού  π λή θου ς  ν.αί ό π ρ ώ  
τος κ ά τ ο ικ ο ς  τού ’ Α ρη α π ο β ιβ ά ζ ε τα ι.  Ή  δή μ α ρ  
γ ο ς  Κ α  Μ αρρέν  προχωρεί «σ ά ς  ιό ν εύγ ενή επ ι 
οκέπττ,.· κ α ί ξ ε δ ιπ λ ώ ν ε ι μ εγά λο  χ α ρ τ ί έπ ί τού 
ό π ο ιο ν  δ ια β ά ζ ε ι ένα)· ύμ νο ν  ε ίς  :'λ ευδ έοονς  r.6δη  
μ η ντα π εν τα α νλλά β ον ς  σ τ ίχ ο υ ς , ά φ ιε ρ ω μ έ ν ο ν  ε ίς  
τ ο ν ς  φΓ/.ους γ ε ίτ ο ν α ς  κ α τ ο ίκ ο υ ς  τού  ’Ά ρεω ς . 
Φ οοε ί ι ό  φ όρ εμα  τ ή ς  τελ.εντα ίας μ ό δ α ς .  Ά .το ιε- 
λ ε ίτ α ι ά π ό  μ ιά  ζώ νη  άπό μ ε τα ξω τά  φ·ύ).λα ο ι- 
κ ή ς  ν.αί τ ό  ρέστο ε ίτ α ν  ή — Κ α  Μ αρρέν . Έ να ,

-.•ται, ά τ ι όπ ήρχον  κ α ί μ ε ρ ικ ά ί ν τυμ έ ιτ ιι μ έ  τήν  
π α λ α ιό ν  μ όδα ν . Δ ηλαδή  φ ορούσα ν  ,καπ έλλα  πε 
λ.ώρια μ έ  ιώ δη , π ο υ λ ιά  κ α ί δ ε ν δ ρ ύ λ λ ια  π ά νω , 
ψ η λ έ ς  μ π ότες  ώ ς  τό  γ ό να , τή  σ χ ετ ικ ή  ζ ιο ν η κ α ί 
τ ίπ ο τε  ά λλο . Μ όλ ις ,ό  ε" γ ενή ς  κ ά τ ο ικ ο ς  τού λ ία ν  
προω δενμ ένου  π λ α νή το υ  ε ίδ ε  τό ν τύσ ιμ ο  τής  
Κ α ς  Iημάρχου  ¿¿ έβ α λε  κ ρ α υ γ ή ν  κ α ί έπ εσε  λ ι
π όθ υμ ο ς . "Η θελαν  νά τ ό ν  οννεφ-,έρουν, ά/λά δ έ ν  
υ π ή ρ χ ε  ιε ρ ό  ε ις  τά ς  Α θήνας ( άπό  τό έτος 1916  
έχάιλη τ·'· ν ε ρ ό ) . "Ο ταν όμ ω ς  μ ιά  π ο ιή τ ο ια  α ρ γ ι 
σε νά ά π α γ γ έ λ η  σ τ ίχ ο υ ς  π ε τά γ δ η κ ε  ύ  ά νθ ρω πος  
ψ ηλά , έ π έ ϋ η  στό  αεροπλάνο κ α ί^ κά νε ι β ια σ τ ικ ά  
κ α ί  μ έ  το εμάμ ενη  φ ω νι) ε ίς  τόν α εροπ όρον  του.

•—· .1 ς  φ ύγουμ ε  άπό  τ ο ύ ς  ά γ ρ ιο υ ς .
Τ ό ά εροπ λάνο ι ί·η·ύιθη ¿ν μ έση ) τής y  ενικής 

ά π ογοη τεύοεω ς , έ γ ε ιν ε  ενα  σ ιμ ά δ ι μ α ύ ρ ο  πιϊ/.ι 
κΓ έ π ε ιτ α  χ ά θ η κ ε  μ έσα  ε ίς  τό κ ενόν . Ά π ό  τότε 
ούτε ξ α ν ά ρ δ ε  κ ά το ικ ο ς  τού  νΑ ρη  οτή Γ ή  ο ντε  
δά  ξ α ν ά ρ δ η . Ο ί κ ά τ ο ικ ο ι τού  Ά ρ η  μ ά ς  κ.υττά 
ζουν  μ έ  τά τη λ εσ κόπ ια  κ α ί ξ ε ρ α ίν ο ν τ α ι α τά  γ ε 
λ ο ία . Μ όνον ή  προσωρινή εκ ε ίν η  ¿ π ίο κ εψ ις  άφ  η 
σε μ ιά  ϋ ά δ ε ι ι ι  ν ο σ τ α λ γ ία  ε ίς  τούς  .ταλαίπωρου 
μένους σ υ ζύ γ ου ς , τούς  τσαλ .απατουμένους ¿οα - 
σ ιά ς  κ α ί το ύ ς  ο ίκ ο γ  εν ε ιά ο χ α ς . 'Ώ . Ά )·  μπορο ΐ- 
σε ενα  τ έ τ ο ιο  άεροπλάνο νάρδϋ, κ α ί νά το υ ς  π ά  
ρι> έκε· πάνω .

Ό  .Α Ι ε ρ α / λ ή ί

Π Ρ Ο !  ΤΟ ΥΣ Ν Ε Ο Υ !  ΦΙΛΟΥΣ
Τ Η Σ  “ ΚΥΡΙΑΚΗΣ,,

ΚΑΙ ΤΗΣ “ΝΕΑΣ ΓΕΝΕΑΣ,,
Πρωτεούσης -  Πειραιώς ™ Επαρχιών

Μ έ  τήν κ α δ ιέ ρ ω ο ιν  τώ ν  μ η ν ια ίω ν  σ ν ν ό ρ ο  
μ ώ ν  ε ίς  τή ν  «Κ υ ρ ια κ ή ν  ν .α ί τ ή ν  νΝ έαν Γ ε
ν εά ν» , π ού  στοιχ ίζει μ ό νο ν  40  λ επ τά , ¿ανοίγε
τ α ι ενρύ τα τον  ο τ ά δ ιο ν  έ ν ε ρ γ ε ία ς  ε ίς  το ύ ς  φ ί 
λ ο υ ς  τώ ν  π ε ρ ιο δ ικ ώ ν  μ α ς .  ._.Λ__,

— ¥¥—»
"Ε καστος  άπό α υ το ύ ς  ε ίν ε  ε ίς  δ έ ο ιν  έ ά ν  

κ α ια β ά λ λ η  τ ή ν  ά π α ιτ ο υ μ έ ν η ν  ε ν έ ρ γ ε ια ν  νά  
έ γ γ ρ ά ψ η  δ έκα  κ α ι’  έ λ ά χ ιο τ ο ν  ■ δ ο ο ν  σ υ νδ ρ ο μ ή -
ι « ί ·  . . . · !

— * * —-
Ή  αποστολή τ ώ ν  φ ύλ λω ν  ε ίς  τούς συ νδρο  

μ η ιά ς  δ ά  γ ίν ε τ α ι τ α κ τ ικ ω τά χ η . θ ά  π ερ νούν  
τό  ιρύλλο  τ ή ν  ίδ ια ν  ή μ έ ο α ν  κ α ί  τή ν  ίδ ια ν  ώ
ρα ν  — ίσ ω ς κ α ί  π ρ ω τή ιε ρ α —  όπω ς ν .α ί ο ί  ά- 
γ ο ρ ά ζ ο ν τ ε ς  άπό  τούς  δ ρ όμ ους  ή  τ ά  -κ ιόσκια .

— * * —

"Ο σοι θ έ λ ο υ ν  άφ ιλ .οκερδώ ς ν ά  έ ρ γ α ο δ ο ΰ ν  
ν π έ ρ  τής δ ια δ ό ο εω ς  τ ώ ν  π ε ρ ιο δ ικ ώ ν  μ α ς , δ ό  
ν α ν τ α ι νά  τό  π ρ ά ξ ο ν ν  ίκ α ν οπ ο ιο ν ν ιε ς . οϋτω  
τήν π ρ ό ς  α υ τά  ά γ ά π η ν  τω ν  καί έ κ τ ίμ η ο ίν  τω ν . 

 * * —
Ε ίς  τούς  θ έ λ ο ν τ α ς  ν ά  έχ ο υ ν  μ ία ν  α μ ο ιβ ή ν  

έ κ  μ έρους  μ α ς , ν π ο β  άλλο μ εν  τ « ς  ε ξ ή ς  π ρο  τά
σεις·

Ό  έγ γ ρ α φ ω ν  δ έκ α  μ η ν ια ίο υ ς  ο υ ν δ ρ ομ η -  
τά ς  έφ ’ Οσον δ ια ρ κ ο ύ ν  α ί  ουνδρο ,αα ί τω ν , ή 
δφ ’  όσον το ύ ς  π α ύ ο ν τ α ς  φ ρ ο ν τ ίζ η  νά  το ύ ς  ά να  
π λ η ρ ο ί όΓ ά λ λ ω ν  δ ά  λ αμ βάνφ  δω ρ εά ν  κ α ί  τά 
δ ύο  π ε ο ιο δ ικ ά  μ α ς .

_ * * — ·
Ο ί έ γ γρ ά φ ο ν τες  είκοσι μ η ν ια ίο υ ς  π λ ή ν  

τ ή ς  δ ω ρ εά ς  τώ ν  δύο  π ε ρ ιο δ ικ ώ ν  μ α ς  δ ά  λ ά 
β ο υ ν  κ α ί τ ά  μ έ χ ρ ι τ ουδέ  έ κ δ ο δ έν τα  ε ίκ ο ο ι δ ύ ο  
τεύχη  τής π α λ α ιό ς  Ν έας Ι 'ε ν ε ά ς  άποτελουμ έ
να  άπό 200 π ε ρ ίπ ο υ  ο ε λ ίδ α ς  κ α ί π ε ρ ιέ χ ο ν τα  
π έντε  μ ε γ ά λ α  μ υ θ ισ τ ο ρ ή μ α τα  ά ξ ια ς  ε ις  τό 
π ρω τό τυπ ο ν  δ ρ . ε ίκ ο ο ι π έντε.
Ε έ ς  τ ο ’υ ς  έ γ γ ρ ά , ιρ ο ν τ χ ς  ζ τ ,ία τ&  β »  δ ί -

δ ω ν τ χ ο  δ ω ρ ε χ ν  τ χ  λ ε ο κ ώ μ χ π χ
μ α ς .  " Ι β ω :  δ έ  κ χ ε  ά λ λ α  δ ώ ρ α

ΠΡΟΣΕΧΩΣ. ΠΡΟΣΕΧΩΣ!
ΚΙ

Μ Λ Ι 1 Χ Τ Ι Ι  T o r  Ο Κ Λ Α Τ Ο Ρ
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ΠΡΩΤΟΜΑΓΙΑΤΙΚΑ ΣΥΝΝΕΦΑΚΙΑ
-Ή τανε τώρα λ ίγ ε ς  καιρός, πού τ, Χ αίτη  Ναν- 

τή  είχε καταλάβη κάπως τά άλλοτε θερμά αγκα
λιάσματα τού συζύγου της νά  χάλαρούνται, τά φι
λ ιά  το- νά ψυχραίνωντα; καί τά ολίγα, ποϋ Λρ- 
κείτο να τής δίδε! τώρα τής έφαίνοντο ότι τά 
εδ ίΐε , σαν άπό συνήθεια ή ύποχρέωσι, σαν άπό 
έλεημοσύνη...

Με τό ροζ πενιοάρ της, βυθισμένη σ’ αότες τής 
σκεφεις κάθηται στο ανοικτό παράθυρο τής κρεβ- 
βατοκάμαράς της. ποϋ 6λέπε,ι στον κήπο. Ή  γε
λαστή οΜ ίς  δεν επιτρόπε: μελαγχολίες, όταν αυ
τή ε/βι οςρέση τά γιορτινά της, όταν τά δένδρα 
της έχουν ντυΟή τρ λεπτεπίλεπτο νυφικό τους '/.Ό
ρε μα καί άθελα ή φαντασία της πετς σέ κάτι ευ
τυχισμένες ήμερες, όχι πολύ μάκρυνες, άλλα πού 
τής άπομακρΰνει ή τωρινή λύπη.

... Πέρυσι, άρχάς ’Απριλίου πρωτογνώρισε ιό  
Νίκό της σέ μια δεξίωσι στή Γερμανική Λέσχη. 
Πόσον ωραίος τής έφάνη, οταν, ευθυτενής μέσα 
στο φ ρ ά κ ο  του, έσκυψε καί τής φίλησε τη  γαντο
φορεμένο της χέρι, ψθυρ ίζων, το τετριμμένο κθ- 
πλιμέντε κάθε πρώτης ουναντήσεως. «Είμαι εϋ- 
τυχης, πού σάς γνω ρ ίζω ». Πόσον ίμ ω ς αρμονι
κά αντήχησαν στ’ αυτιά της τά λόγια του αυτά, 
καί πόσον αλησμόνητο Οά μείνη στή ψυχή της τό 
πρώτο εκείνο τή : συναντήσεώς των βλέμμα, τό 
οτιγμιαίον, άλλα ποϋ μένει αιώνιον, πού φθάνει 
στα βάθη τής ψυχής, ποΰ-άναπληροί μόρια λόγια.

Τ ί ωραίος που ήτο. Μ όλις είχ.εν έπιστρέψη από 
την Γερμανία, ποΰ έλειπε δέκα χρόνια -- είχε πάει 
μικρό παιδάκι, αμούστακο, καί ήλθε ,άνδρας πειά 
— οπού είχε σπουδάση πο λ ιτ ικά : έπιστήμας. Μ ια 
ευτυχισμένη ζωή ήοχισε άπό τότε γΓ αυτούς, ποϋ 
πέ'-ασε σάν παραμύθι. ’Εφαίνοντο τρισευτυχισμένοι 
καί οό- δύο άπό την συντροφιά τους.

"Ενα. βράδυ,-- θυμάται καλά πώ ς ήταν προτε- 
ταία νυχτιά τ ’ ’Απρίλη -  άφοϋ με χ ίλ ια  βάσανα 
κατώρΟωσαν νά  πάρουν τήν σνγκατάθεσι τω ν •γέ
ρων». γ·-ά μια ολιγόωρη εκδρομή με αυτοκίνητο 
στή Χηφισοιά. μόνοι των μέσα στο ώτό, μεθυσμέ
νοι άπό τον ίλιγγον, ποϋ τούς προκαλοΰσεν ή τα- 
χύττς του αυτοκινήτου, κα ί άπό τήν ευτυχίαν των. 
τής Ιδωκε το πρώτο φ ιλ ί  τής λανθανοόσης μέχρι 
τότε αγάπης των, τό φιλί τής αληθινής ά 'άπης. 
ποϋ σταειώνε· εϋχάυιστο σταθμό στή δυστυχισμένη 
αύτή ζωή. ίσως τον καλλίτερο καί ίδανικώτίρο 
άπό όλους.

Σάν παραμύθι τώρα θυμάται τό ταξείδι τοϋ γά
μου των στην Ευρώπη. τήν ευτυχισμένη των έπει
τα ζωή στην Α θήνα, μέσα στήν άγκαλιά τοϋ ου- 
ζΰγο·.· της. Ή  ευτυχισμένες ημέρες περνούν γρή
γορα. Χαί νά  τώοα άκόμα ϊέν συνεπληρώθη χρό
νος, ποϋ τής έφάνη ένα διαρκές ευχάριστο άγκά- 
λωσμαί καί αισθάνεται τά χέρια τοϋ άγαπηαένου 
της νά χαλαροϋνται. Στήν άοχή άπέϊωσε τούς φό-  ̂
6ους 7ης. στό πάρα πολύ χαδιάρικο χαρακτήρα 
της. Ά λλ*  όταν ιγοβ/σμένη άπό τάς σκέψεις αύ- 
τάτ. ετσεξε νά πεση στήν άγκαλιά του, νά τόν 
σφίξη, σάν τήν μητέρα ποϋ σφίγγει τό παιδί ποϋ 
προαισθάνεται ότι θά χ.άση, καί να τοϋ εκμυστη- 
ρευθή τούσ φόβου: της. ήκουσε. τήν φωντ,^ έκεί-
.... — Γ Ζ'ί \ « - ί· -  τ* ΐττΛνΛ* 780-

πληκτικούς τοίχους ενός Ελβετικού παρθεναγω
γείου — ώνειροπόλουν τής ευτυχίες τής ζω ής, ποϋ 
ακόμη ήτο γ ι’ αυτές ένα μεγάλο αγωνιώδες έρω- 
τηματικό, ή φ ίλη  τη ς , ποϋ έβλεπαν μέσα άπό τά 
ίδιά μάτια τής ψυχής των καί στής έκδρομες άνά 
τάς χιονισμένα: εκτάσεις, καί στής μελέτες των 
στή· σοφία των μεγάλων κα ί παντού, ή φίλη αύτή 
τής έκλεψε τήν ευτυχία της καί τήν έκανε 3υ-
w / y . -  ι .

’Από τής σκέψεις αύτές τήν έξΰπνησε ένα ανά
λαφρο Ψυχρ|ό άείάκι, ποϋ ήρχισε νά  παι'ζη μέ τά 
ανθισμένα κλωνάρια τών δένδρων. Ή  μονότονος 
φωνή τοϋ Γκιώνη, ποϋ άντηχοϋσε πένθιμα μέσα 
στό χαρούμενο περιβάλλον, έίλ,ημμόρησε μ’ απελ
πισία τήν. καρδιά της. Τής έφάνη, σάν μοιρολόγι 
τής πεθαμένης συζυγικής της εύτυχία;.

Καί μέσα στή γαλήνη τής νύχ.τας, σάν οίμω- 
~γή άκούετ«’ ή φωνίτοα τής Κ α ιν ή ς ,

—  Θεέ μού... νά μπορούσα νά κλάψω.
Λ

ούτε νά ήσαν μαχαιριές.
“Επειτα δεν άργησε νά πηοσέξη στήν πάρα 

πολύ οικειότητα τοϋ συζύγου της με τήιν παιδική 
της φ ίλη  την Νίνα. χήραν τώοα πρό δύο ετών. 
Α'αί έβεβαιώθη πλέον ότι ή φίλη της, μαζί μέ 
τήν όποιαν είχαν πλέξη μέ τήν φαντασίαν των τό
σους ώραίου: κόσμους, μαζί μέ την όποίαν j— 
άπό μικρές άκόμη με στ, σφιχτοδεμένη κοτσιδουλ.α 
κα ί ττν όμοιόχρωμτ ποδίτσα τους μέσα άπό τούς

Παραμονή πρωτομαγιάς. 'Ημέρα ύμνων πί·ός 
τήν άγάπη. Η μέρα Ουσιών πρός τόν πτερωτόν 
Θεόν.

Τά αυτοκίνητα σάν σαΐτες διαρκώς μεταφέ- 1 
ρουν στήν Κη.?ισσ·ά ευτυχισμένους εΰνοουμένους * 
τής τύχης. Τά δένδρα δίδουν τήν εορτήν τών νά 
μων των καί έχουν προσκαλέση, μέ όλες των τής 
φωνές, τούς Αθηναίος σ τά ; έξοχάς. Τά λ.επτά 
αρώματα, ποϋ βγαίνουν άπό τούς παρθενικούς κά
λυκ α ;, ποί μόλις άνοιξαν. . , τό απαιτούν.

Τά μυρωμένα άπό τά άγριολ.ούλ,ουϊα τού ΙΙάρ- 
νηθος αεράκια, εις τό μαγευτικό θρόισμα τών πτε
ρύγων τών πουλιών, ποϋ χαίρονται τήν χαράν τής 
άνοίξεως. . . τό ζητούν.

Ο! ψίθυροι τών ανθισμένων φυλλωμάτων, ποϋ 
μπάζουν μέ αίσθηματικάς εξομολογήσεις — μ.έ 
έκμυστήρευσι τής αγάπης των ποϋ αρχίζει τόσο 
τότο ρω μαντικά, καί τό προελούντιο τοϋ αηδονιού, 
ποϋ μεθυσμένο τραγουδά τό αιώνιο τής αγάπης 
τραγούδ ι... τό διατάσσουν.

'Η  Χ αίτη υποδέχεται με τό συνηθισμένο της 
μειδίαμα τούς καλεσμένους στήν β ίλλα της, γιά 
τό -- τρόπον τινά — τρώτο γκάρτεν —  πάρτυ τής 
άρχεμένης βασιλείας τών ταπήτων τής χλόης καί 
τών μόρων τής άνθίσεως.

Τρισευτυχισμένη φαίνεται. Δέν αναγνωρίζει κα
ν ε ίς  τήν δυστυχισμένη γυναίκα τής χθεσινής βρα- 
δυάς, ποϋ έκλαιγε τήν πεθαμμένη ευτυχία της. 
Μόνο ένα μελαγχολικό μειδίαμα, μειδίαμα μάλ.- 
λ.ον οίκτου, άνθεί στό λ.επτό της στοματάκι, όταν 
δλέπη τήν παιδική της φίλη, τήν Νίνα, νά έρ
χεται μέ τό ηγεμονικό της βάδισμα, - έ  λίγο αγ
κ α λ ιά ζ ε ι . . .  εκείνη, τήν κλέφτρα τής ευτυχίας 
της. 'Η  φωνή της πνίγεται. Άλ.λ.ά κυριαρχεί τοϋ 
εαυτού της.

—  Χρόνια πολ.λ.ά, αγαπημένη μου. . .
Έ π ε ιτα  άπό τά  κοπιώδη καθήκοντα τής οίκοδε 

οποίνης, Ινώ όλοι απολαμβάνουν τής χαρές τοϋ 
εξοχικού βίου, μέσα στό μεγάλ,ο πάρκο τά άργυ- 
ρόηχα γέλο’α τών κυριών, ανακατεύονται μέ τούς 
λ.αρυγγισμούς ιώ ν πουλιών, άποσόρεται ε ις  ένα 
αναπαυτικό καναπεδάκι, κάτω άπό μιά άνθισμίντ) 
λεμονιά. Ή  σκέψτ; της άκουσίως τρέχει πρός ε
κείνον, ποΰ τόσον έγω ίστικά τήν ήπάτησε, τόσον 
άστοργα έκοψε τό γλυκύ 2νε··ρο, ε ις  τρ οποίον τήν 
ώ δ ή γ£ :... Έρχονται στή μνήμη της κάτι λη
σμονημένοι στίχοι, ποΰ τούς είχε διαβάση μικρή, 
όταν τά  παρθενικά της στήθη ώγκοϋντο σάν τά 
μικρά κύματα τής θαλάσσης ποϋ τά  φουσκώνει 
έλ.αφιά αύρα —  ε ις  κάθε στίχου διάβασμα, γε- 
μίζουτα άπο ανησυχίες γ ιά  τήν άνο'-γομένη έμ- 
προς της ζωή. « Ή  χαρά τού έρωτα διαρκεί μόνο 
μιά στιγμή».

Λέν είχε -γυωρίση τήν άγάπη, ο ϊτε την εΰχ.αρί-

σ-ημί της, καί όμως δέν πίστεψε στά λόγια-αύτά, 
Νά τώρα δμως πού άλη,θεύουν α\ άπασιαι προφη- 
τειαι.

«Τοϋ έρωτα ό πόνος βαστά: σ' ύλην τήν ζωήν».

— - Ί ϊ .  αγαπητή κυρία, δεν θά μού άρνηθήτε 
ότ·. σάς έπιαοα νά ρεμέάζετε. . ..

Έσηκωσε τά μαΰρά της μάτια καί είδε τόν Ιίέ- 
τρο Πετρίδη, ενα άπό τούς πολ.λούς Οαυμαστάς 
τής νεανική ; της ηλικ ίας. Τ ήν αγαπούσε πολύ, 
εν τούτοις ποτέ δέν τής σό είχεν έκδηλώση. ΤΗ- 
το ένας άπό τούς δειλούς εκείνους, άλλ.ά τόσον 
ιδανικού; καί καλούς, χαρακτήρας, “Οταν είδε 
τήν Α αίτή νά παντρεύεται ύπετάχθη στο πεπρω
μένο κα ί έμεινε, όπως καί πρώτα, ένας άπύ τούς 
καλλι-.έρους της φίλ.ους. ΙΤόσο Οά όπέφερε τό' 
ν.αύμένο τό παιδί. . . Τώρ-α ποϋ καί αύτή είνε δυ
στυχισμένη, τώρα μόλις αισθάνεται τήν δυστυχίαν· 
τών άλλων. “Ετσι συμβαίνει; .  /

—  Ίήρχεσθε νά κάνουμε ένα γύρω στό πάρκο ; 
’ ίΟστ;/ρίχθη στον βραχιονά του καί περπατούσαν

•κάτω άπό τά δένδρα σιωπηλοί. Λ'άποτε είχε δια- 
βά"|] πώς δύο δυστυχίες κάνουν μιά χαρά.

Ά πό μακρυά ήρχοντό σβυσμένες ή φωνές τών 
όμίλ.ων τών προοκαλεσμένων της πού Ψεσκέδα- 
ζον.

Τό χαρούμενο γύρω των περιδάλέ.ον ήρχ.ΐίε νά 
επιδρά έπ’ αυτών. Ή  Καίτη. πλ,έον δέν έβλ,επε τά 
πράγμ.ατα τόσο μαύρα, όσο πρό ολίγου. Ή  άν.τίς 
τ ή :  έλπίδος, ποϋ ποτέ δέν άφίνε’ι κανένα, ήρχισε 
νά  ζωογονήται. «Πουός ξέρει, αν δεν έλ,Οη πάλιν 
τό άσωτο παιδί στήν άγκαλ.ιά τής δυστυχισμένης 
του γυναικούλας», έσκέφθη.

Α αθώ ς περπατούσαν μσιροστά τιον εϋρέθη μιά 
κοόνια, δεμένη άπό γερό κλ,ώνο ένδς πεύκου.

—  "Οπότε ιϊώ , Πέςοο, κοΰν·α. . .  δέν ξέρω ... 
μέ καταλαμβάνει μιά χαρά. ανεξήγητη. Θυμ.οϋμαι. 
ίσως, τήν παιδική μας ηλικ ία  ποϋ παίζαμε δλο·. 
μαζί. Σ είς μέ τά ναυτικά, έμείς μ.έ τά κοντά φου
στάνια κα ί μέ κείνο τό κόκκινο φιόγκο στή μέση 
. ν . Θυμάσθε : Τί ευτυχισμένοι καιροί ...

•— Α λήθεια . . . Θέλετε νά τάς  6ο?/θή®ω ν ’ 
άνεβήτε :

Μ' ενα πήδημα εόρέθη καθισμένη στό σχοινό- 
πλ.εκτο κάθισμα τής αιώρας.

—  "Ενα, - δυο - τρία. ’Εμπρός.. Πειό γρήγο
ρα. Γίετρο. γρήγορα.

— ’Αρχίζουν νά λύνωνται τά μαλ.λιά σας.
—  Τόσο τό χειρότερο.. . Μά γρήγορα... νΕτσ»Γ 
Αί διακεκομέναι φράσεις άπό τό, λ,αχάνιασμχ

ποϋ προεκάλ.ει ή τοχύτης τών αιωρήσεων, τά παι
δικά εκείνα ξεφωνητά χαράς τής Χ αίτης, όλ.α 
αύτά έκράτουν τόν δυστυχή Πέτρο οί μιά κατά- 
στασι ευχάριστου γοι>τείας.

—  Μπαλανσε μ ο υά ... β ίτ, Π/ερρ, πλύ β ίτ 
άνκέρ.

7.α/,Ισμένη είχε στηρίξη τό λεπτό της κεφα- 
λ.άκι, στό ένα σχοινί, τό στήθος ούγκ.ούτο ε ις  έκ.ά- 
στην αίώιιησιν, άνέπτ'εε βαθειά... Α ίφνης τό κτε
νάκι τη ς  πετάχθηι/.ε μακρυά. κα ί άφησε νά χυθή; 
ο χείμαρρος τιϋν μαύρων της μαλ.λιοίν, ποϋ άρ
χ ιζαν νά κυματίζουν. . .

Ό  Πέτρος έτρεξε, επιασε τό κτενάκι της κα ί 
ήρχισε νά  βοηθή τήν Χαίτη, νά δέση τά μαλλ/ά 
Τ'ί?· , r

Σ ' αύτή τήν στάσιν τούς ευρεν δμιλ,ος κυριών., 
πού ήρχ.ετο προς άναζήτησιν των.

—  Έ , σείς έδώ. Βλέπω πώ ς δέν περνάτε και. 
«σ ,
Ουμίας, χ<ορ . , ,
χαιρέκακο βλέμμα στό σύζυγο τή ; Κ αίτης πΟϋ 
τήν* ουνώδευε,

Ή  Α’αίτη πεταχτή, χωρίς νά δώση προσοχή 
στοϋ; υπαινιγμούς τής φ ίλη ς  της, έτρεξε στό σύ
ζυγό της, έστήριξε τά χέρια της στοϋς εϋρείς. 
του ώμους καί παραπονετικά ψιθύρισε.

—  ‘ Η λθες, Νίκο ; Χαί οΰτε ετ)?εξες νά  μέ 
βρής, κακέ π α ιδ ί . . .

—  Δέν ήθελα νά  σάς διακόψω. ’Εν τούτους σάς 
ζητοΰι/εν συγγνώμην γ ιά  τήν αδιακρισίαν μας.

άσχημα, έφώναξε ή Ν ίνα μέ τόνο προσποιητής ευ
θυμίας, χωρ ίς νά παραλ.είύη νά ρίξη ειρωνικέ κα ί

Γ
.Χαί μέ άτέτομη κίνησι άπηλλάχθη άπό τό ελαφρό 
άγχάλ.υ-'ομα τής γυναίκας του.

Μόλις ουγκ.ρατεϊ ή Κ αίτη τά δάκρυα, ποϋ π/.ημ- 
μυροϋν τά μάτια της. ένφ  βλέπει τόν άνδςα της 
νά απομακρύνεται μαζί μέ τήν Νίνα, ποϋ μειδιά 
ειρωνικά κα ί ευχαριστημένα.

Λένε :ώ ς  3 ίν  υπάρχει ν>γαλ.εί·.'ερη δυσι.χ α 
στόν ανδρα άπό εκείνη ποϋ αισθάνεται, όταν έν- 
νοήση. ότι τόν άπατά ή γυναίκα του. Ξεόρουν ό
μως οϊ έγωϊσταί άνδρες άν ύπάοχη μεγα/.είτερσ 
δυστυχία γ ιά  τήη γυναίκα, παρά. όταν ιδή ότι ό 
Α ύρ α ; της δέν είνε τό ιδεώδες πού έπλασαν τά 
παρθενικά τους tvs/ροπολήματα, ούτε εκείνος, 
άπό τόν οποίον ήλπισαν τά παρθενικά τους χείλ.η. 
νά ρουφήξουν τήν γλυκ.ύτητα τής ζω ή ; αυτής ;

’Έ μειναν πάλ ’· οί δύσ τους μόνοι καί ή Χ αίτη 
σάν πουλάκι, ποϋ του/.οψαν τά φτερά, ζητεί προσ
τασία στή συντροφιά τού Πέτρου.

—  Πέτρο. ... κινήστε μ.ε δυνατά... μά πολύ δυ
νατά . ..

★**

μακρυνό ταξεϊδι, οάν τό άνοιξιάτικΛ συννέφιασμα, 
ποΰ δροσιζει κ.αί στιλπνοινει τά πυκνά πράσινα 
φυλλώματα μέ μερικές σταγόνες βροχής, έπει
τα  σκορπίζεται στή στιγμή καί πήγαινε/· σέ ξένους 
ορίζοντα·; άφοϋ έμψυχώση κα ί ζωογονήσει τή ν  αν
θηρά βλάστηση 

Ποιος Οά άρνηθή, ότι δέν ένεψόχωσε καί δεν 
ζωογόνησε κα ί τήν άγάπη τών ευτυχισμένων μας 
τό παροδικέ πρωτομαγιάτικο αύτό σνννεφιασμα : 

'  Άθήναι.
’ Ι ω ά ν ν η ς  1 6 .  Ι Ι κ π ο ύ λ α :
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ΑΠΟ ΤΗ Ν  ΖΑ ΚΥΝ Θ Ο .

Μελαγχολικός ό -Νίκος περπατεί μόνος του στό 
πάρκο. Διαρκώς αναπολεί τήν οτάσι εκείνη τής 
γυναίκας του επάνω στή κούνια καί τόν Πέτρο 
δίπλα της νά τής στηρίζη στά μαλλιά τό κτενάκι 
της. Γ ιά μιά σηιγμή </:αντάζεται τήν γυναίκα του 
στήν άγκαλιά τοϋ Π έτρου... Τό αίμα μαζεύεται 
στό κεφάλι του. "Ενα αίσθημα πλημμυρεί τήν ψυ
χήν του,' καί δέν μπορεί νά διευκρίνιση, άν είνε 
ζήλ ια  ή θυμός. Δέν είνε όμως καθόλου θυμωμένος 
μαζί της. Χατα/ρίνε·. τόν εγωισμό του καί στή 
συνείδησί του δικαιώνει τήν γυναίκα του. Αυτός 
είνε ό ένοχος. Μ ήπως καί αύτή δεν έχει 3ικαιό>- 
ματα- από τήν ζωή, όπως καί αυτός ; Άφοϋ αύ
τό ; έπαυσε τή γλυκό ^νειρο τοϋ ευτυχούς συζυγι
κού τω ν βίου, δέν έχει τρ δικαίωμα νά ζητήση άπό 
άλλοϋ τήν ευτυχίαν, πού αύτό: τής άρνείτάι ; 
Ώ ,  αυτό δεν Οά τό άρνηθή. "Οίο εγωιστής καί 
«ν  είνε.

Αυμάτιι: τά ειρωνικά λόγια τής φ ίλ η ς  του, τό 
χαιρέκακο βλέμμα, πού τά συνώδευε. Έτ,-.ιτα -ό 
παραπονετικό χαμόγελο τή ; γυναίκας του, ποϋ τόν 
¿μάλωνε τόσον λεπτά, γιά  τόν εγωισμό του. "Α
θελα κάνε, τήν σύγκρισι. Δέν θέλει νά  βγάλη συμ
πέρασμα, άλλά  τό παράφορο αίσθημα, ποϋ ήσθάν- 
θη, γ ιά  τήν χήρα φίλη τής γυναίκας του, μετε- 
τράπε; σέ αποστροφή. Τήν νομίζει αίτιον, ποΰ έ
χασε τήν γυναικούλα του.

Καθώς περπατούσε έ'το ί  συλλογισμένος μiσαστό 
ολόδροσο πάρκο, κάτι τοϋ έκλ.εισε τόν δρόμ.ο. Ή το  
ένα λεπτό κλωναράκι, ποΰ είχε λ ίγ0 γείρει άπό 
τό μικρό του κορμό. Στήν άκρη ενα νεοανοιγμένο 
μπουμπούκι τού μειδιά χαρωπά φ ρέσκο -  φρέσκο. 
Τ.ά πουλιά διαγράφουν κανονικός καμπύλα; γύρω I 
άπό τά δένδρα—Ζΐ|/.εύει αύτή τήν ευτυχία τής φύ- | 
σεω ;. Ζηλεύει τής μικρές μαργαρίτες, ποϋ γελα
στές τόν κοιτάζουν, σάν μεγάλα μάτια. Ζηλεύει 
τής λεπτές επάνω στοϋς μίσχους των παπαρούνες, 
ττοϋ παίζουν εύθυμα μέ τής πεταλούδες.

Κ αί όμως μπορούσε νά ήτο κ ι’ αύ-ός ευτυχής.
Άποτόμως ήρχισε νά τρέχη.. Έ τρεχε στήν ευ

τυχία , ποϋ είχε σπρώξη μέ τά ίδια του τά χέρια.
Εύρήκε τήν γυναίκα του μόνη μέ τά μάγ-α βουρ

κωμένα, καθισμένη επάνω στή κούνια. Τ ής έσκού- 
πισε τά μάτια με Οερμα φ ιλιά , καί κάθε της πα. 
πο^απονετίκή λέξι, ποΰ έβγαινε άπό τά ώγκω- 
μένα άπό τί> παράπονο στήθη της, τήν έπνιγε μέ 
γλυκά  φ ιλ ιά .

—  Χαίτη μου, πώ ς Οά μπόρεσης νά συγχώρη
σης ένα έγω ϊστή. . .

Τόν άπεστόμωσε ένα βλέμμα τής γυναίκας του 
-πλήρεί αγάπης, σάν κΓ εκείνο ποΰ ρίχνουν τά 
■πουλάκια μικρά άκόμα. χωρίς φτερά, πρός τήν 
μειδιώσαν οόσ·., ακουμπισμένα στήν άκρη τής άχυ- 
ρένια; των φωλ.ίτσας.

Τά σύννεφα, ποΰ πρό ¿λίγου είχαν σκεπάση τήν 
διαφάνειαν τού συζυγικού των άιίζοτνος, ή τρελ- 
λή  καί παιχνιδιάρα “Ανοιξις, ποϋ τά θέλει όλα 
γύρω της χαρούμενα, σαν κ ι1 αύτή, τά διεσν.όρπι- 
Πί καί έρριςε τόν ένα στην άγκαλιά τοϋ άλλου.

Χ αί τά  συννεφάκια, σκορπίζονται, φεύγουν σι
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Ο ’Ά χχλος φ νο ιο κ ό γ ο ς  Κ ό ρ η ν  έν.χμζν τε 
λζνΧ αίως h  άρκετά . ιζ ρ ίζ ρ γ ο ν  η ζ ίη α μ α  έ η ί τής  
έπ ιό ρ ά ο ο ω ς  τής μουσικής ε ις  τά ίφ α .  Ε ις  όλα 
τά ς φ α  τού μ εγά λου  ζ φ ο λ ο γ ιχ ο ϋ  κ ήπ ου  τοϋ  
Λ ονδ ίνου  εόωο&ν Sy μ ιν .ρύν  κονσέρτο, τό ό.τοϊ 
ον εχεινε ει’μενώς όεκ.70ν ότιό τώ ν  πλείστων τε 
τ ρ α π ό δ ω ν  άκροατων.

M w o v  μερικοί μ εγά λ ο ι οφεις, όόαι κα ί πό 
ϋ ω ν ε ς ,  καΨιος επ ίσης κα ί 7/ αράχνη— ή ιις  μέ. 
χρι τοΡόε έί/εωρεϊτο μουσικά,ιιανής-—  Ρ μειναν  
α δ ιά φ ο ρ ο ι  εις τήν μουο ιν .ήν έ π ίδ ρ α ο ιν  τοϋ 6ιο 
άιοϋ τής σρχι/στρας. ’.-Ιπ’ ε ν α ν τ ία ς  ο ί ο π ο ο π ιο ι,  
μεταξύ τών άλάων εφάνηοαν τόσον γοη τευμ ένο ι 
άπό το ίς  π ρ ιο τ ο ν ς  φ θ ό γ γ ο υ ς  τοϋ μ ο ν ο ί ε σ ύ  ο ρ γ ά  
vor, άΰοτε όέν ήμπορεϊ τ ις  νά  μή α να γ ν ώ ρ ισ η  
ε ις  αύτά τά ζώ α  π ν ε υ μ α τ ικ ή ν  υπεροχήν . Α ί ο α ν  
ρ α ι  έπ ίσης α γα π ο ύ ν  τήν ιιοοσικήν, κ ιν π ο ν ο α ι
ϊ ό ν  χ ρ ό νο ν  μ έ  τήν γλώ οο7ν_το»ν. ί/  πολική 
άρκτος σκούοασα ιΐι ϋιο/ί ε ο η χ ώ θ η  ε ις  τά  δύο  
ό π ίο θ ια  π ό δ ια  τ η ς  κ α ί ήρ/.ιοε νά  δ ια τρ έ χ η  
το ν  κ λω β ό ν  τη ς  έκϋαλλονσα μ ικ ρ ο ύ ς  μυκηθμούς 
ν 'χ α ο ιο ιή ο ε ω ς  κα ί π ο ιη τ ικ ο ύ  ο ίο τρ ο υ . Ο ί λέον 
τες ά κόμ η  ά π έ δ ε ι ίαν κα ί αύτοί τήν ψ υχ ικ ή ν  
•των εύφροσύνην κιτ*οϋι·τες τήν ο υ ρ ά ν  των'. Ή  
ο ια κ τ ιέ ς  άο/.ουδες ή λθα ν  κ α ί έ μ α ζ ίν ιΐη ο α ν  όλα ι 
ε ίς  τάς κ ιχκλιόας τ ώ ν  κ/ο)0’ών κα ί διά νά ά 
κ ονοουν  καλλίτερον ά κοϋμ β η οα ν  ιό ς  κεψαλ.άς 
τω ν επ ί τώ ν  ώ μ ω ν  τω ν . Κ α ί ή  ο τρ ο νθ οκ ά μ η  
λ ο ς  έ π ΐο η ς  Ζδειάε μ έ  κ ά τ ι νευρ ικάς κ ιν ή σ ε ις  I 
τοϋ λ α ιμ ό ν  της, οτ ι ιί μκρός π'Καγίαυ/.ος τή ς  j  
ήτο ά ννπ όφ οοο ς  . Ή  δ έ  τ ίγ ρ ι ς  έ ν φ  έφάνη μα I 
γ ε νο 9 ε ίσ α  ά π ό  τήν γ λ ύ κ α ν  τον β ιο λ ιο ύ , μ ό λ ις  
ήκουσ ε  τόν ι/ικρόν π/αχίαι’λο ν τής ο ρχή σ τρ α ς  
έβ γ α λ ε  ενα  β ρ υ χ η θμ ό ν  μ α ν ιώ δ η  κ α ί μ έ ί’ν π»/ 
όι/μα, ώρι/ησεν ε ίς  τήν άκραν τοϋ ν.λ.ιοβον τη ς  
δ ιά  νά  μή  άκου}). Έ κ  τοϋ πειράματος τούτοι· 
τοϋ ”.-1 χ-//οι· φ να ιο 'κύγυ  ά π εδ ε ίχ δ η  ό τ ι έκ τος  
ό λ .ίγω ν  ε ξα ιρ έσ εω ν  όλα τ ά  ζ ιμ α  ε ίν ε  εϋαέσΨηΐα 
ε ίς  τήν μ ουσ ικ ή ν , ·,καί ό τ ι έ ζ  όλων τώ ν  μονοί 
κ ώ ν  ο ρ γ ά ν ω ν  τά ζώ α  π ρ ο τ ιμ ο ύ ν  τό β ιυ λ ίο ν  κ α ί 
ι ό  φ'/.άοντο.
("Εκ τον  Γ αλλ.ι,κον) ΕΜ Μ . /'. X .1FE.4/1.42

Ε Ξ ΥΠ Ν Ο Σ Λ Q I1 0 Δ ί  77/2
Τ ολμηρός  τ ι ς  κ λ έ π τ η ς  γ ο ν υπ ε τή ς  λ ιτ ό ς  

ε ξ ο μ ο λ ο γ η τη ρ ίο υ  έκ λ επ τ ι τό ώ ο ο λ ό γ ιο ν  τού i  
ςμοΚ ογητον , ε νώ  έξωμολο'/'.ίτο..

—  /7άτερ μου, τ ώ  /.έχει, κάέπτω
—  Π ώς, ν ίέ  μου.
'■— ΙΙάχ εο  μ ου  έκ λεψ α  ( τό ώρο/όνιον ήτο 

ή δ η  ε ίς  τό  ϋυ'/.άκιόν τ ο ν ) .
—  Τ Ιρέπει νά τό ¿/ ιιο τρ έψ υ ;_
—  Λοιπόν, πάτερ μ ο ν , νά  σας τό όώσω.
—  Λ έν π ρ έπ ε ι νά  τί) δ ώ ο η ς  ε ις  έμ έ, άλλ.' 

ε ίς  ε κ ε ίν ο ν  ά π ό  τού ό π ο ιο υ  τό  έκ λ εψ ες .
■—τ Ά λ λ ά  πάτερ μου εκείνος ποϋ έκλεην ι άο 

νείτα ι νά  τό λά6η,
—  Τότε κράτησον αύτό.

Κ ό ρ ιν θ ο ς  Γ . Ο ικονόμου
— *  *·—

Ε Υ Γ Ε  Τ Ο Υ

—  Έ σ ϋ  ή σου να  π ού  έ β ρ ισ ε ς  τήν γννα ίν .ά  
μου χ&ές ;

•—  Χ αί.
—  Τά σ ιτ γ γ α ρ ιτ ή ρ ιά  μου έκ α νες  ένα π ράγ  

μ α  π ού  ε γ ώ  δ έ ν  απ οοονοα  ν ά  τό  κ ά ν ω  ποτέ.
Ά θ ψ α ι  A . Χ Ρ ΙΙΣ Τ ΙΔ Τ ΙΣ

E ¡ ¿ S  ΠΕΡΙΠΑΤΟΣ 2 Τ 0  Υ Ψ Ω Μ Α
— ★ —-

Ό  Μ α ρ τ ιά τ ικ ο ς  ή λ ιο ς  ε ίχ ε  δ ύσ ε ι ά π ό  πολ/ή 
¿•οά όταν άπ εφ αα ΐα αμ ε  μ έ  τ ή ν  π α ρ έ α  μ ο ν  νά  
π άμ ε  λ.ιγ&ει περίπατο στό περίφη/ιο a" Υ ψ ω μ α »  
τ ή ς  Ζ ακύνθου ,

Τ ό  ν " Υ ψ ω μ α » , ενα  Ζ α κ ν ν θ ιν ό  τοπ ε ίο  άπό 
τά ω ρ α ιό τ ε ρ α , π ο ύ  μ π ο ρ ε ί κ α ν ε ίς  νά  ά ντ ικ ρ ύ α η , 
ένα  ζω ν τα ν ο ύ  π α νό ρ αμ α  δροσιάς καλλονής καί 
μεγαλείου είνε ό  άρ ιατοκρατικο> τερος  και π λ έο ν  
απολαυστικός π ερ ίπ α το ς  τών Ζ ακ υ νθ ίω ν .

"Οπου κα ί τ·ά σ τρ έψ η ς  τό β λέμ μ α  δ έ ν  θά 
ά  ν τ ι κ ρύσης α σ χ ή μ ια , όέν ύά  κα ι ό ρθ ω ση ς  γ ο ή  
γ ο ο α  νά  ξ ε ’Λ άρφώοης τ ά  μ ά τ ια  σου  π ο ύ  οάν μ α  
γ ν η τ ισ μ έ ν α  α χ ό ρ τ α γ α  θ α υ μ ά ζο υ ν  τήν όύναμι 
τή ν  α σ ύ γ κ ρ ιτ η  τής Φ ναεως κ α ί τήν ά π έ ο α ν ιη  
κ α λ ω σ ύ ν η  τού  Ι Ι λ ά ο ιο ν .

'Ε κε ίνη  τήν ώρα π ο λ λ ο ί π& ριπατηται καί. 
λ .άτραι τ ή ς  ω ρα ία ς τοποθεσίας γ ύ ρ ισ α ν  πίσω, 
είχαν όλοι σχεόόν ε ίς  τήν μ π ο υ το ν ιέ ρ α  το υ ς  
ένα  μ ικ ρ ό  ά ν θ ά κ ι,  κ α ί μ ιά  π α ρ έ α  άπό  τ ή ς  π ε ιό  
χ α ρ ιτω μ έ ν ε ς  ντεμοναζέλ .λες τού τόπ ου  μας φορ 
τω ιιένες λον'Κούδια  κα ί π ρ α σ ιν ά δ α , μ ικ ρ έ ς  καί 
ρ ο δ ο κ όκ κ ιν ε ς  έσ κ ό ρπ ιζ α ν  στή μ υρω μ ένη  ατμό  
ο φ α ιρ α  μ α ζ ί  μ έ  τ ’ α ρ γ υ ρ ά  γέλ.ο ια  τους κα ί μιά 
μ εθ υ σ τ ικ ή  μ υ ρ ω δ ιά  άπό  τά ά νθ η  τής λεμονιάς 
ποΰ ολόκληρα κλω νάρ ια  έπ ιό έ ικ τ ικώ ς π ρώ το  
σ-.α τυνοαν  α νάμ εσα  σ τά  π ελώ ρ ια  μ π ο υκ έττα.

2’ ιχά  οιχά τά όιάφορα χ ρ ώ μ α τ α  έ χ α ν α ν  τήν 
λ ά μ ψ ι τους . "Ε να  αόρατο πέπλο τό έσκέπαζε 
όλα σ το ρ γ ικ ά  κ α ί τά  μάτ ια , α ν ίκ α ν α  νά  τό όια 
περάαονο  π ροσπ αθ ούσα ν  γ ιά  τελ ευ τα ία  φορά νά 
ά γ κ α λ ιά ο ο υ ν  τήν π εντάμ ορφ η  εικόνα.

Ε ίχαμε ψ θ ά σ ε ι π ε ιά  ε ίς  τήν γ έφ υ ρα  πού  
κο ινώ ς έόώ  πέρα λ έ γ ε τ α ι «Α υγό» κ α ί  εκεί αύ 
θ ό ρ μ η τα  σ ταματήσαμε  ά ν καί εκείνο πού θά  έ 
βλέπαμ ε  τόοες α μ έ τρ η τ ε ς  φ ο ρ έ ς  τό  έχουμ ε  ξ_« 
να  ι δ ή.

Α πέναντ ι μ α ς  μ ιά  κοιμισμένη κ ο ιλ ά δ α  ά  
π λ ώ ν ε ια ι  π ο ΰ  μ ό λ ις  δ ιχ κ ρ ίν ο ν ια ι  τ ά  καιάλευ 
κα σ π ιτ ά κ ια  της β υ θ ισ μ έ ν η  σ τή  γ α λή νη  κ α ί  
κα ί στό μ υ σ τ ή ρ ιο  πού χ α ρ ίζ ε ι ή  π α θ η τ ικ ή  αυ 
τ ή  ω ρα .

Λ ίγ ο  δ ε ξ ιά  ή  ά κ ιή  τού  Ι 'ο υ λ ιύ ή  μ ά ς  δ ε ί
χ ν ε ι τή γ α λ α ν ή  ν ε ρ ά ιδ α  π οΰ  φ έ ρ ν ε ι κ ονρχομ έ  
ν α  τ ά  κύματά της νά ξαποστάσουν οτήν π ισ τ ή  
ά κ ρ ο γ ν α ί ιά .

Γ υρ ίζ ο υμ ε  π ίσω  μ α ς .  " "
Μ ιά  κ τυπ η τή  ά ν τ ίθ ε α ις  κ ά ν ε ι τά μάτια νά 

[σταματτ/σουν έπ ίιιονα κα ί έρευνητικά, κ α ί ’ ή 
μ ε γ ά λ η  Φ ύο ις  μάς γ ίν ε τ α ι δ ιδ ά σ κ α λ ο ς  κ α ί 

μάς δ ε ίχ ν ε ι ένα  ούνηθ ες  π α ρ ά δ ε ιγ μ α  τού  κα- 
θ η μ εο ιν ο ύ  β ίου .

Λυό λόφοι ό έ)·ας ένω μ ένο ς  μ έ  τό ν  ά λλ ο ν  
ε ίν ε  τό ϋέμα τής π ερ ιέ ρ γ ο υ  ά ν τ ιθ έ ο εω ς ,

Ο  ένας λόφος καταπράσινος γ εμ ά το ς  έ λ α ι-  
ώ να ς  κ α ί π ρ α σ ιν ά δ α  φ έρ ε ι ά γ έ ρ ιυ χ α  κ α ί  νπε 
ρ ή φ α ν α  σ τη ν  κ ο ρ υ φ ή ν  του τό αρχαίο κάστρο 
τής Ζακύνθου.

'Ο  ά λ λ ο ς  γ υμ νό ς  κ α ί ά θ λ ιο ς  υψ ώ νετα ι vrpo  
π ια σ μ έ ν ο ς  κ α ί ποον.αλ.εί μ έ  τήν α θ λ ιό τ η τά  του  
τό ν  ο ίκ τ ο ν  κ α ί  τό περιφρονητικόν χαμόγελ .ο  ιώ ν 
δ ια β α τώ ν .

Ε ινε τό  π α ρ ά δ ε ιγ μ α . τού  καλοϋ κα ί τοϋ κα 
κσϋ άόελφοϋ.

Σ τρ έφ ουμ ε  π ά λ ι  τά  μ ά τ ια  σ τή ν  Ο νειρώδη ε ι
κόνα  τής κο ιλ .άδος ά λλα  δέν  δ ια κ ρ ίν ο μ ε ν  πλέον 
τ ίπ ο τε  ά λ λ ο  π α ρ ά  μ ικ ρ έ ς  στήλες κ α π ν ο ύ  πού  
α νεβ α ίν ο υ ν  άπό  τ ή ς  κ απ νοδόχ ε ς  τ ώ ν  σπιτιών 
?7C.

’Λναπνεύσαμε μέ όλη μας τήν όύναμι τήν ή 
σ ιγ ά ,  σ ιγ ά  γ υ ρ ίσ α μ ε  στήν πόλι. 
όονική αύρα π ού  α π α λ ά  φ ιλ ο ύσ ε  τά φ ύ ίλ α  καί

Ζ ά κ υ ν θ ο ς .

Π Ρ Ο Σ Ε Χ ίΙ Σ
1 Μ
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Α Π Ο  Τ Ο  Δ Ι Η Γ Η Μ Α  Μ Α Σ

Η Τ Α Ν Τ Ρ Ε Λ Λ Ο Σ ; ·^
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