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Έ κδ ιδο μ ίνη  ύχό τών 'Ε κδοτικώ ν Κ αταστημάτων 

τη ς  « Ά κ ρ ο χ ό λ ιω ς » .
Ι δ ι ο κ τ ή τ η ς :  ΒΛ.  ΓΛ ΒΡΙΗ Λ ΙΔ Η Σ
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Έ τη σ ίχ  δ ιά  τό 'Εσωτερικόν Δραχμαί 6 . 

» » » Ε ξω τερ ικό ν Φράγκα <0.

1 Λ Ι ν έ ο υ  I  ! »  I  « ϊ Ά ρ ο Ο .  ‘2 * *

ΤΟ Γ Ρ Α Φ Ε Ι Ο !
Τ Ο Υ  Α Ρ Χ Ι Σ Υ Ν Τ Α Κ Τ Ο Υ

ΠΡΩΤΟΜΑΓΙΑ

Χ τ ε ί λ τ τ ε  : *  « o r s ο η α ιη τ ο κ ά .
Ι Ι α ρ α κ α ίο ϋ μ ε ν  το ύ ς  έκλ .εγέν ια ς  άντ ιπ υ .ι 

σώ π ου ς  r i  (pQ om ioovv  καί μάς στείλ.οιι· ένωρις 
τά π ισ τ ο π ο ιη τ ικ ά  τά έ ικ ρ α ίν ο ν τα . o n

•ου καί ε ις  i i ¡ v  ε υ θ υ μ ο γ ρ α φ ία ν  κ α ι μ ά ς  δ ε ι-  i 
¿ v i l  π ώ ς  £έρε: πο/.ù καλά >·ά irji· μ ε τα χ ε ig to i ï f j .  ¡
I I  « Κ υ ρ ια κ ή »  είνε ευτυχής πού π α ρ ο υ σ ιά ζ ε ι | 

ε ις  ιο ύς «ναχνώ στας τη ς  κάθε  τόοο κ α ι νέ· ; 
ο ν ς  π θ ν  γ ρ ά φ ο υ ν  κ α λ λ ίτ ε ρ α  κ α ί  από  π ολλούς  j VTTO Τ Ο Υ  Μ Κ Ρ Α Κ Λ Η
ί ζ  Ε παγγέλματος σ υ γ γ ρ α φ ε ίς  ¿κ όμ η  κ α ι  θ&ω- ¡ ; ^ —
ο ο νμ ένο υ ς  δ ιδαακά/ ,ους . Ί Ι  αΖ όρ ικα »  από. το | Άφβό ¿παρίμενα δυό· 4ρβς στο σπίτι· τή ς  φίλης" 
Μ εσολόγγ ι, ή Λ ν ίς^ Λ νδρο ιιά χ η  Ε ίρηνά ρχ ον  εξ  μ60 Κλεοπάτρας ·|®ς ηό- «ράδυ καί όφ&  ¿κατά.

κατο ι-
π ια  «γργ.γ.ύστως τό πικρό·/ κ α τ * » τ ιο ν , πού μού 
χροσέφ«|ΐ£μ τν μαμμά της δηλώσασα. 2-τ.ν. ΟαρΟη

Μ Ο ηνών, ό  κ. 1. Π απονλα ς  κ α ί  μ ε ρ ικ ο ί άλλοι, 
ιώ ν  ό π ο ιω ν  τά  Ο νόματα δ ε ν  έ χ ω  π ρ ό χ ε ιρ α  α ό

* , ,  . « ,  ·» n V «  » · · ·  ,

κοι- r  βΐς τό»· voit}»' ε ις  τόν όπ ο ιο ν  9 «  μ ά ς  α ν »  \ f  ' Ψ ' 79  ^  **** ί μ“?  τέλο? ^  « *  & ¿ νάδόκιμος κ α λ λ ιτ έ χ ν η ς  τη ς πεν,·ας. I μ έ ν ο υ ν  εις, χί> σαλονάκι ντυμένες μέ τ ά  καλο
καιρινά τους φορέματα, πού ^ ιαν μάλλον ονειρον 

Γ ,ο ή γη μ .*  τ«»“> Ά ν ο ρ κ ο ε φ -  * χραγματικότης, έπιμελώς χτενισμένες, πουδρα-
Σ ή μ ε ρ α  τό δ ιή γ η μ α  τον μ ε γά λ ο υ  P io o o o v

π ρ ο σ ω π ε ύ ο ο ιν , '¿πως επ ικ ν ρ ώ α ω μ εν  τά ς έκλο - 
γ ά  τω ν . Τ ό π ιο τ ο π ο ιψ ικ ό ν  δ ύ ν α τα ι νά ε ϊν ε - 
ν π ο γ ε γ ρ α μ μ ¿ νυν ε ίτε  α π ό  τόν  δ ή μ α ρχ ο ν , ε ίτε  
ά π ό  γνοτοτόν οπω σδήποτε  π ρόοω πον  τής πό- 
λ ε ω ς  εν τή  δπο ίφ  κ α το ικ ο ύ ν  ώ ς  λ . χ . τ ί» ’ π ρ ά  
κ τ ο ο α  τώ ν  ε φ η μ ερ ίδ ω ν  ή  κ α θ η γ η τή ν  τού  σχο 
λ ε ίο υ  ε ις  τό  ο π ο ίο ν  φ ο ιτ ο ύ ν  ή χντοστί»· έπ ιπ τή  
a o v a  ή  έμπορον .
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II »  * * I · * I I I » !  ,Γ I <
ο ν γ γ ρ α φ έ ω ς . τού όπο ιου  την σ υ ν έ χ ε ια ν  θ ά  Ίδη | ρ3ς  διαθέσεις, 
τε, γ ίν ε τ α ι α κ όμ η  π λέον  ε ν δ ια φ έρ ο ν . Η

ριομένες, χαρφμμέ, εύθυμες καέ μέ τάς καλλιτέ-

ΕιμεΟα ετοιμες. κάνει ή Κλεοπάτρα, τφίγ- 
γοντβς στά λεπτοκαμωμένα της: δάκτυλα τάσχρ« 
τη ς  γά ντ ια ..

Κατεβαίνομε1/ λοιπόν — εγώ  -ιτή. μέση, φ υ»κά . 
( ίή ς ,  τόσον  α λ η θ ιν ό ς ,  πού σέ  σ τ ιγ μ έ ς  γ ίν ε τ α ι j μ=ταςj  μαμμάς καί κόρης καί φΟάνομεν αισίως 
τρ οα έρα ς . Τ έ το ια  όμ ω ς  ε ίν ε  ή  ,ω ή . Ο π ω ς  ! c ¡ -  χήν áC.yr.v τής; ¿δoù ΙΙατηοίω·* κΓ έκεί στεκέ-

φ υχολ .ογ ική  του à v n /.υσις κ α ί ή _ ά λ ή ίίε ια  τα 
ό π ο ια  τό  δ ια π ν έ ο υ ν  τό  κ α δ ια τ ο ΰ ν  κ α ί!α υ τό  ά ρ ι 
α το ν ρ γ η μ α . Ό  ρ ε α λ ισ μ ό ς  τ ο ν  ε ίνε  τόοαν ιτκρ ι-

Λ ύ ν ι ν ΐ κ ι  ν - i ·χκ.τ·»ρτεαΟ οϋν β 'ά λλ«γ«»ο
Α’ις  κάδε  νομόν  ο ί  ερχόμ ενο ι δ ε ύ τερ ο ι είνε 

α ν τ ιπ ρ ό ε δ ρ ο ι, έ π ο μ έ ίω ς  α ν  ό  π ρ όεδρος  π α ρ α ιτ η  
ϋΰ. δ ιο ρ ίζ ε τ α ι π ρ ό εδρ ο ς  ό  άμέσοτς έρχόμ ένος , 
cà,· δ έ  ό  π α ρα ιτο ύμ ενο ς  δ έ ν  επ ιθ υμ ε ί τούτο, 
άλλ.ά ϋ έ λ ε ι ν ά  μ ε τα β ίβ α ση  τούς  ψ ή φ ου ς  το ν  
ε ις  ν έο ν  π ο ιίσο ιπ ον ; τότε ό α ν τ ιπ ρ ό εδ ρ ο ς  δ ν να -
ι α ι  έ ιιν  β έλη , v i  έ ζα κ ο ,.ο υ δή οη  ή  ψ η φ ο φ ο ρ ία  ' »ω τσ τε/ ν ΐκ ή ν  δ ε ξ ιό τ η τα , 
έ π ί ό χ ι π εο ισοό τερον  τ ώ ν  τ ρ ιώ ν  εβ δ ομ ά δω ν  
1λυτω  ή  θ έ σ ις  τού ϊκ λ ε γ έ ν τ ο ς  α ντ ιπ ρ ο έδρου  κ α  
ϋ ίσ τ α τ α ι πλεονεκτικέ; ά π ένα ν»ι π α ν τ ό ς  ξένο υ .
Μ όλ ις  ε π ικ υ ρ ο ιθ ο ύ ν  a i  ε κ λ ο γ α ί σ  π ρ όεδρος  με 
τ ά  τώ ν  ο νμ β ού λο ιν  δ ΰ ν α τα ι νά  χ ρ η ο ιμ ε νο η  ώ ς  
ίίν ρ τ ,ν  δ ιά  τό ν  κ α τα ρ τ ισ μ ό ν  συλλόγου  μ έ  ποΚ- 
λά  μ έλη . ό  όπ ο ιο ς  θά  ε χ ιι σκοπ όν  ό χ ι μόνον  
~ή\ δ ιά δ ο α ιν  τή ς  ·<Κ υ ρ ια κ ή ς » άλ/.à κ α ί ψ νχα  
ν ω γ ικ ή ν  κ α ί  δ ιδ α κ τ ικ ή ν  Λιά τά μ έλη  του . Ο ί 
¿κ λ ε γ έ ν τ ε ς  ε ίνε  έ/.ει'Όεοοι νά α π ο φ α σ ίσ ο υ ν  έπ ί I 

,·.ώ>· λεπ τομερε ιώ ν  τού  κ α τα ρ τ ισ μ ο ύ  τ ώ ν  ονλλ.ό 
γ ω ν  έγ γοά η ο ι-χ ε ς  ν έα  μ έλη . ΊΤ « Κυριακή·\  
θ ά  υ π ο σ τ ή ρ ιξ ή  όσον  δ ΰ ν α τα ι τους  ον/ λάγνος  j
o íto j 's . j « Ί ·  nfjàiTV, ΐκ τ τ Χ η ς ε ς . . .

I 'Α λλόκοτο, π α ρ ά δ ο ξ ο , γ εμά το  ε ξ υ π ν ά δ α  κ α ί 
χ ιούμορ  ή τα ν  τό « I I  η ο ι>ή πού μ ά ς  ξυπ νά ιΐ

ημοσ ιεύσαμεν ε ις  
. . . .  ηυκ/.ον. Σ ή μ ερ α  σ ά ς  π ροσφ έρο

Λτίμ· Α μερ ικ ή  σε κ ά θ ε  π ά λ ι τά  | ,,,,, κ ά τ ι ,\κόιιη ω ρα ιό τερ ο . <·'ί[ π ρώ τη  'Έ κπλη
π α ιδ ιά  κ α τα ρ τ ίε ο ν ν  ιδ ικ ο ύ ς  τω ν  συ λλόγους , y- | ξ/ς,, s j,,£ ευ θ υ μ ο γρά φ ημ α  ιιέ χ ιο ύμ ορ  κ α ί λε

β λέπ ουν  ο ί  ά να γ νώ ο τα ι τό « Ή τ α ν  τρ ελλός  
ό ν ή κ ε ι ε ις  τό ε ίδ ο ς  εκ ε ίνο  τώ ν δ ιη γ η μ ά τω ν . 
: τού π ρ α γ ιια τ ε ν ο ν τα ι ένα ώ ο ιο μ έ ν ο ν  κ ο ινω ν ικ ό ν  
π ρόβ λ ημ α , τό « π ρ όμ π λ εμ  στόρυ» . ό π ω ς  τά λ έ 
γ ο υ ν  ο ί "Α γγλο ι. Ό  Ά χ δοέ ίεη  π ρ α γμ α τεύ ε τα ι 
τό π ρόβ λημ α , π ο ύ  ε ξ ε τ ά ζ ε ι κ α ί i v a  λ ύ ε ι ιιέ  ά-

'<fc A l î f i T / κ ή ; .
Ό  Μ ερακλής ε ις  τό π α αό ν  η ύ λ λ ο ν ’ ό/.ως 

¿κτάτκτως. δ ια κ όπ τε ι τη ν  ο υ ν έ χ ιο ιν  τ ώ ν  « Α δη  
ν α ίκ ώ ν  κ έντρω ν '', δ ιά  νά σ ά ς  δ ιη γ η  Ι)ή t à  π  ρω 
τ ο μ α γ ιά ι ικ α  β ά σ α νά  του, τά ό π ο ια  9 i  σ ά ς  κ ί  
μ ονν  νά  γ ε λ ά τ α ι κ α ί στον  ύπνο σ α ς  ακόμα . 
’Ε ννοε ίτα ι, ό τ ι τά « 'Α θηνα ϊκ ά  κ έ ν τ ρ α τ ά  ο- 
ό π ο ία  οχγ. '¿ρέπουν. ά'λλά κυριο/.εκτικώ ς τρελ- 
λ α ίν ο υ ν  τούς  Λ ναγνώ οτας μ α ς . θα  α νν εχ ισ θ οϋ ν  
τ α κ τ ικ ιο τ α τμ . Ε ις τό επόμενον  φ ύλλο  ν π α ρα λα μ -  
β ίν ε ι  τό Π ανελλήν ιον .

1·<ιε·>ς ù βκι,Γ.ίι; των ο’ίλλύγων
Ο νπω . κάθε  σύ λλογος  μ έ  πολλά  μ έλη . μ έ  δ ι  \0-  «77ετε» ιοΓ— <ι«ς. πού ίδ η ι  

ίφ ο ο α  σ τ ο ιχ ε ία  θ ά  ε λ έ γ α μ ε , μπορε ί ν ά  έ ο γ α σ θ ή  1 r ¿. ^ÍOan ,ιέ νο ν  ,, ν ιλ ο ν .  Σ ή ιιε ο α* Ί . . .κ α λ λ ιτ εο α .

π οη/ .ονντες  α ν ε ς α ο ιη τ α  σω μ α τε ία , τα οπ ο ία  
ε ιν ε  π ο ικ ιλ ο τρ ό π ω ς  ω φ έ λ ιμ α  ε ις  τά μέλη  τω ν  
κ α ί εις τή ν  κο ινω νίαν . ΤΙολ/.ά κ α ί-à. απορείτε  
v i  έπ ιτελέα ετε  ιιέ τ ή ν  ϊν ιο ο ιν  α υ τ ή ν  κ α ί δ ι' 
α υτούς  κ α ί  δ ι '  α/λ.ονς. Ε νας σύλλογος , πούι 
νά δ ιο ρ γ α ν ό ιν η  έκ δρομά ς . μ ικ ρ ο ύ ς  α γώ να ς , 
δ ια σ κ ε δ ά σ ε ις , ε ρ α σ ιτ ε χ ν ικ ό ς  π α ρα σ τά σ ε ις , έορ  
τ ό ς .  δ ια λ έ ξ ε ις  κλπ . γ ίν ε τ α ι  μ έ  π ολύ  ολίγα , έ- 
λ .άχ ιοτα  έ ξ ο δ α . Ε κε ίνο , τό ό π ο ιο ν  χ ρ ε ιά ζ ε τα ι 
ε ίν ε  ενέργεια  κ α ί κ α λ ή  θ έ λ η α ις . 'Ε μπρός λ.οι- 
:ιβν. ”.4ς ιδ ο ιι ιε ν  π ο ιό ς  ν ο ιιό ς  θά  κ .ίιιη  τή ν  ά ο  
■λΨ·

'< »  / .  I .  Ι Ι τ ε π α ί λ κ ς .
Σ ή μ ε ρ α  δημ οσ ιεύομ εν  ένα  λεπτότατοι·, γε 

μ ό το  π ρω τό τυπ ο , άλ.ηθιν*> χ ιο ύ μ ο ρ  ε ν θ νμ ο γ ρ ά  
φ η ΐια  ίπ ό  τ ο ύ  κ I - Π απονλα . Ε ις  τό περασμένο  
φ ύ λ λ ο  όλοι απολαύσατε τά <·Μ α γ ιά τ ικ α  Σ υννε  
'φ ά κ ια υ . γ ρ α μ μ έ ν ο  μ έ  πο/λ.ήν χ ά ρ ιν  κ α ί τ έ χ ν η ν  
σ ή μ ε ρ α  ό  α υ γ γ ρ α φ εύ ς  δ ο κ ιμ ά ζ ε ι τ ή ν  π έν να

π ιο τ η τ α , π ου  ε ις  μ ά τ η ν  ,η τ α  κ ά ν ε ις  ε ις  το υ ς  
σ η μ ερ ιν ο ύ ς  "Ε λληνας εύθυμογράη  ο νς . Τ ιτοον 
τού Μ ερακλτ  όσον  κ α ί τού Π ετεινού τό χ ιο ύ 
μ ο ρ  ουδέπ οτε  ε ίνε  β α ρ ύ . ουδέποτε  ε γ νώ ρ ισ ε  
χ ο νδ ρ ο κ ο π ιέ ς . Μ πορούν  νά  πάς π ούν  ô .t ι δ ή 
ποτε  μ έ  τέ το ιο ν  τρόπον, τόση λεπ τό τη τα  ώστε  
κ α ί τόν σ ε νό τυη ο  ά κ όμ η  δ έ ν  σοκάρουν . Ε ίνε 
νε ιιραη ινέ··. ε ίνε  έ ξ υ π ν ο ι, ε ν σ ιο ο η ο ι.  τ ό  χ ιο ύ  
μ όρ  τω ν  είνε οπά\·.ο, ε ίνε π ρο ιτό τνπ ο . δ έ ν  θυ- 
ι ι 'ζ ε ι κ α ν έ ν α ν  ά λλ ο ν  δ έ ν  α ν τ ιγ ρ ά φ ο υ ν  κ α νένα , 
ε ίν ε  κ α ί ο ί δ ύ ο  κ ά τ ι κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  σ τη ν  φ ιλ ο λ ο 
γ ί α  μ α ς .

μΐΟα. I Ιον O i  χι/γαίναμε ; Στα·, τράμ -=ις&ϊ./.ο- 
χοίησις τελεία, τ' :··μάξ·.χ áxpóoira.

— "I<V άρ.ά-1.. κάνει αίφνης, ή Κά^ι-οάτρα. 
στεκάμενη μχροστά μου, ένώ τό μισό ¡/¿τςο τα
κούνι τής ριοστι/.ής Ψηλής ώς. το γόνα μχόττες 
ίμή μέ χαρεξη.γήτε. -- ήταν τό φονοτάνε κοντό 
έχλτ,ττε νευρικά το χες,οδρνμιο. i 1 ήραμε άμα- 
ξ·. λοιχόν. Περνάμε ανάμεσα άχό Χβήήι/ χόομου 
x j/νοϋ. so i όλοι ιρατοϋσαν λοο/.oaBia <γοκ χέρια 
των. χοϋ όλοι ήταν ευθυμεί, είχαν/ τάς καλλιτέ
ρας διαθέσεις, ττςϋ άχεςάσισα·/ εκβινο τέ βράδυ. 
ν? άφήσον- κατίι μέρος τάς- προλήψετις καί νά 
-/λεντήοουν, νά ίήσουν. νά  χαροϊ* .. νά  φανούν· si— 
λικρινεϊ ; .

Ναι, ή γυνα ίκες ψες ήταν ειλ ικρ ινείς. Λεν. 
άχεκρουον τόν μικρόν χτερωτόν Θεόν, μέ τόν ό- 

χοίον · apeaxoyt»': νά τ.αίζουν ν ί  κρυφτουλάκι τής- 
• ά λλες μ φ ε ς . Ί Ι  γενική αυτή χαρά χερνοΰσε κ< 
•έμ/ις. ΚϊμεΟα ευχζριστημέ/οι·. II μαμμά τή ; 
Κ λεοχάτρας με τή μύτη ψηλά- άνέ.τ/εε τόν μυρω- 
μ:·/ον αέρα. ενώ ή Κλεοχάτρα με σκουντούσε κά- 
fti τόοο ή  μβΰ Χϊτοϋτε το TÔT!, ή με τοιμχούτε 
στό χέρι- -μà  νά  μου δείξη τήν ευχαρίστησή τη ;. 
1 τ  άμάς. είμεΟα σιωχηλοί. άνταλλατσοντ^ς μόνο 
χαμόγελα κάτου ά.το τή δροοερή, ώμορφη νύχτα. 
"Οτ/Γ/ δμω; φΟάσαμε στά ΙΙατήτια αί χεριχότ-ει 
αί μας άρχιοαν. “Ολα t i  καθίσματα τ<ασμένα. 
Ή  μαμμά δέν εννοούσε νά  καθήση. otoic ήθελε. 
ή  Κλεοχάτρα, πού οά νέα τής άρεσα/ ή γωμ-άν- 
τσες. σέ σκοτεινό μέρος· ήθελε μπροστά, κοντά 
οτ: δρόμο για  νά  ’.λέχη τόν κόσμο. Αφού γυρί
σαμε αρκετή ώρα άχό "·ί?ος σ· μέρος, κατωρθώ- 
οαμε νά δρουμε τρία καθίσματα εις μμ·ος τχ ο- 
χοίον φαινόμαστε. ΤΙαραγ·'είλαμί φαγητά καί ή 
μαμμά δέν άργησε νά μιμηθή της ά λλες χαρέες. 
τ:οϋ ήσαν χαραδομένοι ε ις  τήν εύθυν.ίτ/ εκείνην, 
χοΓ δέν λθ*'αρ··άζε’ :οϋς ά/λους. χού αδιαφορεί 
άν  ύχάρχουν άλλοι, τού δλέχουν ή άν.ουνε. Λάοι- 
ςε τά χείλη τ η ; καί άρχισε τό τραγούδι.

'Ο  Α Ι ά ϊο :  / κ ί  »1 χ α λ η ' ι ί  χ ο ι η τ τ ί
\ημοσιενομεν σήμ ερον  τρ ία  έ κ  τών πο ιη -  

μ ά ιο ι ι  ιώ ν  π α λ α ιώ ν  μ α ς  ποιητών Ρ α γκ α β ή .  
Π αράσχου κ α ί Τ νπάλ.δου  ιά  όπ ο ια  ένεπ νεύσθη  
σα ν  έκ  τ ή ς  έ ο ο τή ς  τού  Μ α ίο ι—  τά καλ.-.ι'τερα  
π ρ ω το μ α γ ιά τ ικ α  τ ρ α γ ο ύ δ ια  τή ς  Ε λλη ν ικ ή ς  
άυθσ/ονι'ας.

Τραγούδια χαλαι* χοϋ έκινοΰοαν τήν γενική 
προσοχή καί χτοκαλοΰταν χαμόγελα άχό ά  ' "λ· 
pb' κόσμον.

ΤΩ αργυρά χανοέληνος μετρίασε τό φώς σου. 

'Εψαλεν ή χαχύταοκος. ρωμτ/ν-κή μαμμά όρ-
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Ον μπροστά ματς αδειάζοντας κάθε τόοο άχό , 
βνσ χοτήρι άχό τό ςανθδ «Μαρκόχουλο». Ευτυ
χώς ή παρέες γύρω μας δέν μάς έχιρόσεχαν πλέ
ον. Καθένας κύτταζε τή δουλειά του. Ή  μαμμά 
όμως όσο χήγαινε γίνυνταν καί χειό εκφραστική. 
Τώρα μέ τό καχόλλο ύγαλμένο, χοροπηδούσε, κ ι
νούσε τά χέρια της, φοιναζε κ ' έγώ μέ’ τήν έ>- 
χίδα χώς Οά τή·/ ή.τύ/αζκ. τής έβαζα καί χερισ- 
οότερο κρασί μέχρις οτου τέλος πά·/των ησύχα
σε. Α’ ατεχεσε σ’ ένα κάθισμα έξηντλημένη. τό 
κεφάλι της έγειρε καί φαίνονταν χειά τελείως 
αναίσθητη.

--- Δέν χάμε νά κάμωμε κανέναν χερίχατο 
μοΰ έχρότεινεν ή Κλεοχάμια.

Έδέ/Οην. μή βέλων ·//< τής χα/.άοω τή χατή- 
ρι. α/./ως τε ή νύχτα ήταν τόσα ωμορφη, τόσο 
μαγευτική. Άφήοαμ· τή  μαμμά στή Οέσ·. τη ς  / 
πόν καί χροχωρήσαμε τρός τό δρόμο. Γεμάτο; Τε 
γαράκαα. Παντού γλυκοκελαδήματ*. Σ]έ κάθε ά
κρη καί μια φωλήτσα.

Είνε κανείς γύςω ; ακούω χοϋ λέγει μια 
ανδρική φωνή άχό κάχου.

— Οχι. άχτ/τά μιά κοριτσίο-άκη σιγανά κον. 
τα του.

Κάχοιος Ιρχεται. άκούω  χηακάτω .
— Πάμε άχό δ<Τ). λέγει ένα άλλο ζευγάρι, άλ

λου
Έπροχωρήσαμε. ΤύφΟάοαμε σ’ ένα μέρος :ε- 

λ ε ίω ς  έρημο. Έ μεί μπορεί νά άπολαύση κανείς 
ωραιότερα τή νύχτα. Ό  κόσμος 5'ακόπτει τή μα
γεία, ό κόσμος χ α λν ί τήν εικόνα.

— Τ ί ώμορφα. λέγει ή Κλεοπάτρα.
ΕξεχασΟήκάμε καί οί δυό άποΟαυμάζοντες τήν 

(¡.μορφιά τής νύχτας, ςεχαοθήκαμε τόσο πολύ π-,; 
μόλις μετά δυόμυυ ώρες έΟυμηΟήκομε τή μαμμά 
Γιηίσαμε τρέχοντας πρός τό μέρος πού τήν άοή- 
σαμε καί δέν τήν βρήκαμε.

— Αχ, Τ ί πάΟαμε. ένακράζει ιτ/ήουχη ή Α λε- 
οπάτρα.

Τό γκαρσόνι δέν μπόοεσε νά μάς είχή πού πήγε. 
Π ολλές παχειές κυρίες περάσανε άχό κεϊ.

— Νομίζω, λέγε.· στο τέλος, ότι ή κυρία χαει 
γ-ί κάποιον κύριον ιάτου. Ή ρθε καί χήν πήρε.

Ή  Κλεοπάτρα άγρ:οκύτταξε τέ γκάφοόνι, μ·: 
τράβηξε καί μοΰ κάνει·

— Πάμε γρήγορα κάτω.
ΙΙέρνομβ εν' αμάξι ,·αί π^κε σπίτι. Ή τα ν  ή 

<Ίρο τρεις. Μ όλις φΟάσάμβ στά, Ούρα. .τό θάρρος 
μας κόπηκε.

--- Ά χ . Κατσάδα :;οΰ Οα άκο’ύσω τώρα, λέγε 
ή Κλεοπάτρα τ'·γά όα,-κώνοντας τό δάχτυλό τ ι ς .  
Ττό τέλος αποφασίζομε νά μπούμε. Τήν συνοδεύω 
ώς πάνω μέ τήν άπόφαοι νά τήν δικαιολογήσω. 
'Οχεία όμως ή Iκπληξίς μου καί όποια ή άπελ- 

χισίο καί ανησυχία τής Κλεοπάτρας όταν άνεβαί. 
νομε πάνω καί ?έ βρίσκομε ττ  μαμμά.

-— Καί -ώρα ; μού λέγε ι το κορίτοι με δάκρυα 
στά μάτια· τ· γινηκε ή μαμμά ;
*ν Εξω πάλί. ΓΙέρνομε εν’ άμάξι καί κατ’ εϋ ·*ΐ- 

<τ στη ϊιεύΟυνσι τής αστυνομίας.
—- Χαίρετε. Έχάσακε μιά κυρία κυρ άττυ.όμε

— καί τήν περιγράφω.
— Π ώς-είνε δυνα;όνΚμού «παντχ ό αστυνόμος 

να όρή ή αστυνομία ¿πόΊε όσες κυρίες έχάΟι/καν ;
— Δέν μπορείτε ,ά στείλετε κανένα άστυφύ- 

λ α κ ι ;
— Δέν ύπάςχουν αστυφύλακες απόψε, κύριε. 

Πάνε όλοι στό Μάη.
Γυρίζομε στό οχίτι. Ή  Κλεοπάτρα μπαίνει ά- 

Χϊλχισμέν»; μέοα καί αενω γ>ά νά τήν παρηγο- 
ρήσω. Επειτα πεοίμενα νά ί-·ώ -■ Ο άπογίνο·/- 
τα·. τό πράγμα. Δεν ·;έρασε πο>λή ώρα ·/ >· άν.ού- 

_μ/ ενα άμάξι να σταματά μπρός στή· Ούρα. 'Ε νας 
κύριος και μιά κυρία ιπαίνουν σιγά. χί -ροφυ/.ά- 
ξεις οτή·/ είσοδο.

— Είμαι τόοω εύτυχής πού σάς έγνώριβα, κύ
ριο μου.

—  ΕισΟε τοσ<:| καλός. Ίύπέρασα τόσω '  ι'ορρα
— β ά  σ«ς ξ αν αιδώ. ψέμματα :
-- Καί ίέ6α·α. "Οπ^τε θέλετε. ΛΙή με ξενάοε

τε Εσείς οί άνδρες ξεχνάτε τόσο εύκολα.
— ’Εγώ νά σ ά ς  ξεχάσω ;
— Καληνύχτα.

- -  Καληνύχτα.
"Ενα μάτς — μοότς παρατεταμένο ακούεται καί 

έπειτα  ή  κυρία σιγά — σιγά ανεβαίνει τη σκάλα 
ν.α· μπαίνει μέσα σ τό  δωμάτιο μέ βήμα σταθερό, 
μέ λουλούδια στό χ,έ?· δροσερή, ευτυχισμένη, ξε
μέθυστη εντελώς καί ή Κ λεοπά τρα  άναποέει έπί 
τέλους πού έπέστρεψεν αισίως ή μαμμά της από 
τό Μάη.

Κ Α Θ Η Μ Ε ΡΙΝ Ε Σ  ΙΣ Τ Ο Ρ Ι Ε Σ

Η ΠΡΩΤΗ ΕΚΠΛΗΞΙΣ
ΥΠΟ ΤΟ Υ ΠΕΤΕΙΝΟΥ

•  *¥---
- T i  γ λ υ κ ε ιά . τ ί  θ ε ία  π ο ύ ν ’ ή  Ζ ω ή . έλε 

γεν ή Ρ ή ν α  .καθώ ς α ν έ β α ιν ε  π ρ ό ς  τό σ.τήτί τη ς  
μ έσα  στό  μ υρω μένο  μ α γ ιά τ ικ ο  σ ο νρπ ω μα . Ι έ .  
κ ά θ ε  της β ή μ α  ξ α η  ν ικ ά  α ρ ώ μ α τα  άπό τούς κή  
π νο ς  τ ή ς  έθ ι'οπευσαν τi¡v  αΊσθηο ι, έ νώ  τ ά  κ ελα ϊ 
δ ή μ α τα  τω ν π ο υ λ ιώ ν  π ού  έ π α ιζ α ν  τρελλά  μ έσα  
οτά δ έ ν δ ρ α  φ α ίν ο ν τ α ι οά  νβλ .εγαν  γ ιά  τ ή  χ α ρ ά  
τη ς . Τ ή ν  ά γαπ ονο εν  εκ ε ίν ο ς . Ο  Λ ημή τρη ς  
Κ λάρα ς . Π ίτ α ν  τόοο ώ ιιο ρφ ο ς . τόοο  γ λυ κό ς , τό 
οο ε ιλ ικ ρ ιν ή ς  κ α θ ύ ις  τή ς  ¿κράτησε οτά  χ έ ρ ια  
τ ο υ  τ ά  δ ικ ά  τ η ς  κ α ί ιιέ  τρ εμ άμ ενα  χ ε ίλ η , κντ 
τά ζο ν τα ς  τη ν  γεμάτος τρυφεράδα τ ή ς  έλεγε·

—  Δ ' «χαπώ . Jí:»· α γ α π ώ  π α ρά ·σ ένα .
Ι Ι τ α ν  π ρώ τη  φ ο ρά  πού ή  κ α ρ δ ιά  τ η ς  -  τό

μ π ουμ π ούκ ι α υ τό  ά ν ο ιξ ε  στόν  ή λ ιο  κ α ί τή θέρμη  
τού έρωτα. Ιέι· ε ίχε  σ ια ι ι ι ιτ ή ο ε ι π οτέ  πρτύτήτεο'α  
V ννχύ] τ η ς  μ π ρ ό ς  στό π α λά τ ι τής ά γ ν ω σ τη ς  α ν  
ϊώ :  χ α ρ ά ς , π ού  τ ή ν  έ κ α ν ε  νά βλ.έπη, ν' ά χ ο ϋ η  σ’ 
όλα  τή χ α ρ ά  τ ή ς  κ α ρ δ ιά ς  της. Μ όλ ις  δ έ κ α  έ ξ  
χ ρ ό νω ν , μ έ  χ ρυσά  ά φ θ ο να  μαλλ .ιά  κ α ί  γ α λ α νά  
μ εγά λ α  μ ά τ ια  ή τα ν  οά  λ ο υ λ ούδ ι μ έσα  σ τη  λ ιτή , 
σ ιμ ν η  ιιπλ.έ π ο δ ιά  τή ς  μ α θ ή τ ρ ια ς ,  πού οτστόαο 
αποκάλ .νπ τε τ ή ς  ώ μορη  ες  γ ρ α μ μ έ ς  τού κ ορμ ιο ύ  
τ η ς ,  ιή ν  γλνκοκυττοϋο 'αν  όλο ι ο ί  ν έο ι, τή ς  ϊ ρ  
ρ ιχ ν α ν  λ ό γ ά κ ια  μ ά  ο έ  κ α ν έ ν α  δ έ ν  έ δ ιν ε  σήμ α  
ο ία .  Η ίο θ ε  ό μ ω ς  {¡μέρα π ού  μ έ  α αα τ ισμ άοα  κα ι 
ή ίδ ια  ίν ν ο ιω σ ε  2να κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  α ίσ θ η μ α  νά τής  
π λ η μ μ ν ο ή  τά στήθη , ό τα ν  ό Λ ημήτρης . πού  κ ά  
θ .χ τ α ν  στό ά ν τ ικ ρ  ν νό  σπή τ ι κ α ι πού. τήι· κντ ιο ύ  
σε  έπ ιμ ό νω ς  κ άθ ε  άπ όγευμ α  π ο ύ  ε γ ύ ο ιζ ε  ά π ό  ιό  
σχ ολε ίο , χ θ ε ς  τ ή ν  ¿ π λ η σ ία σ ε  κ α ί τή ς  ώ μ ίλη οε  
ι ιέ  τόσην  ε ύ γ ίν ε ια ν  τόση λ επ τότη τα . ΙΙώ ς  τής 
φ α ίν ο ν τ α ν  τώρα τά μ α δ ή μ α τα  τη ς , τ ό  σχ ολε ιό  
τ·,ς, ή  π ρω τή τερή  τ η ς  ζω ή  μ η δ α μ ιν ή , ά το ο ιη . 
αίΊεια άπό κάθε  ε ν δ ια φ έρ ο ν , κάθ ε  .χ α ρ ά . Π ήγε  
ο π ή τ ί τη ς  κ α ί γ ιά  πρώτη φ ορά  ή σθ ά νθ η  π ώ ς  
δ ε ν  ε ίχ ε  ό ρ ε ϊι νά  έ ρ γαα θή . "Ο που κ ι ’ άν χάρι
ζε. ό,τι κ  ά ν  κ ν τ ια ί ’ε , έβλεπε εκείνον. Τ ό γλυκύ  
πρόσω πο  εκε ίνου . Κ α ν ε ίς  δ έ ν  ¿'ιιοταζε σάν κ ι 
ιιΐ’ τσν. Α αΐ'ε ίς δ έν  μιλ.ούσε σά ν  κ ι ’ α ύ τόν . "Ολοι 
οτά ο π ή  τ ί  τη ς  π α ρ ετή ο η οα ν  τή»· α λλ α γή  τ η ς , τή 
χα οά  ιη ς .  Κ α ν ε ίς  Ζμως. φ υ σ ικ ά , δ έ ν  απορούσε  
νά κ.αταλ.άβι) π ονθε  προέρχονται·, ε π ε ιδ ή  ή Ρ ή  
να ή τα ν  η ρ ό ν ι ι ιο  κ ο ρ ίτ σ ι κ α ί ουδέποτε  οήκω νε  
τα  μ ά τ ια  τη ς  νά  κ ν τ τά ξ η  νέο. Ώ . ΛΦτό δ ά  το 
-ηςιρε ή  μ αμ μ ά  τ η ς  κ α ί ίλ.οι μ έσα  στό σπ ή τ ι. 
1ί· θά τ ή ν  υπ οπ τεύονταν  ποτέ .

Τό β ρ ά δ υ  ι ιό λ ις  π ή γ ε  νά κ ο ιμ η θ ή  άπ εούρ  
θ η  ε νω ρ ίτ ε δ α  άπό  κ άθ ε  ά λ λ η  μ έ ρ α —  ε  μ ε ίνε  
σι·· π α ρ ά θ υ ρ ο , π ερ ιμ έ ν ο ν τά ς  τον ,·ά 6 γ ή . "Εμε, 
νε 111‘ ί-δ υ ό  ιορες. άλ/.ά όέ φ:οί)·οιχαι· έκεινος 

Ι/ν είχει έ ρ θ ε ι α κ όμ α . Ι Ι ρ Ι ν -π ρ ίν  τή  φ ιλ ή ο η  
έ ρχ ο ν τα ν  κ ά θ ε  β ρ ά δ υ  — ι ώρα. π ού  τό ν  περ/μενε 
δί> ή τα ν  ε κ ε ί. Κ ο ιμ ή θ η κ ε  ιιέ  τό χ α μ ό γ ελ ο  στό 
χ ε ίλ η , μ έ  τόνομά  του  οτά χ ε ίλ η , π ο υ τα ν  γ λ υ κ ό  
Ζπως κ α ί  τ ό  φ ιλ ί του.

Τ ή ν  ά λλη  μ έ ρ α  κ α θ ώ ς  γύρ ιζε  σ.πήτί ιη ς  
τ ή ν  Ίδιο  ώρα, τό αούρ.πω μα. β ια σ τ ικ ή , ε ύ τνχ ι- 
σ ιιέ ν η  π ού  τελε ίω σε  λ ιό  σ χ ο λ ε ιό  τη ς , εκε ίνος  
ιή ς  'στείλε ενα γ ρ ά ιι ι ια .  Τ ό ά ν ο ιξ ε  β ια σ τ ικ ά  κ α ί 
δ ιάβασε·

' "Α γαπητή  αου Μ αριγέο .

θ έ λ ω  ) «  σέ ίόώ  σήμ ερα  χ ω ρ ίς  άλλο . θ ά  σ έ  
π ε ρ ιμ έ ν ω  στό σταθμ ό  τ ο ν  τράμ  τού Φ αλήρου  
σ ιή ς  ε ξ  γ ιά  ν  ά κα τε  βούμε μ α ζύ . ’Ε λπ ίζω  νά 
μ η ν  ε ίσ α ι θυμ ισμ ένη  π ε ιά  κ α ί  ν ά  σού  β γήκε  
α π ό  τό  μ υαλό  ή  ιδ έ α . δ τ ι ί γ ώ  κ ά ν ω  κόρτε ή  θά 
•/■όριζα π ο τέ  )'ά κ υ τ τ ά ξω  τή  γ ε ιτ ό ν ια α ά  μ ου—- 
κ ε ίν η  τή  μ α θ ή τ ρ ια  μ έ  τή ν  μπλ.έ π ο δ ι-i·—τή  Ρή  
ν α .θ ά ο θ η ς  ; Π εθα ίνω  γ ιά  σ ένα . Σ έ  λατρεύω.

Λ ικός  σου  π ά ντα  
. Μ ΙΜ Η Τ Ρ Η Σ ...

Ί Ι  Ρ ή ν α  ξ α ν α δ ιά β α σ ε  τό  γ ρ ά μ μ α  σά ν  ά ν 
θ ρ ω π ο ς , π ο ύ  δ έ ν  π ισ τ ε ύ ε ι ό ,τ ι β λέπ ε ι. Π ίτα ν  
δυνα τό  : .1 ό τός ; Κ α τα λ ά β α ιν ε  ή  μ ικ ρ ή  τ ί ον 
ν  έ β α ιν ε . ’Έ καμ ε  λ ά θ ο ς  κ α ί τ ή ς  έστε ιλε  γ ρ ά μ μ α  
προοριοι/ένη γ ιά  άλλη . 'Ώ στε έλ εγ ε  κ α ι  σ' άλ.λ.ας 
τά  Ίδια  :  'Ε βαλε τό  κ α π έ λ λ ο  τη ς  κ α ί β γή κ ε  
έ ξ ω  θ υμω μένη  ιιέ  β α ρ ε ιά  τ ή ν  κ α ρ δ ιά  κ α ί  σέ 
κ άθ ε  β ή μ α  οί. ε υ ω δ ιέ ς  άπό το ύ ς  κ ή π ο υ ς  έπλεαν  
μ έσα  στόν  α έ ρ α  κ α ί τή ς  ξ ά φ ν ιζ α ν  τήν αΊσθηοι. 
κ α ί  τά π ο υ λ ιά  χ α ίρ ο ν ιά ν  κ α ί έ π α ιζ α ν  τρελλά 
όπω ς κ α ί  π ρώ τα , ό π ω ς  κα ί χ θ έ ς . Κ α ί ή Ρ ή να  
σ α σ τ ισ μ έ νη  κ υ ττο ύ σ εγ ΰ ρω τη ς  σάν' ν ά π ιο ίμ ε ν ν α  
λ α ζ α ν  όλα. ν α ι ,  γ ια υ τ ή ν  ε ίχ α ν  ά λ λ ά ξ ε ι όλα  μ έ  
ο α  τ η ς .  Έ νώ  ·χ θ ές  Ρ ννο ιω θε τόση ο ικ ε ιό τη τα  
μέ. τή  γ ύ ο ω ώ ιιο οφ  ιά κ υ ιίχ α ρ ί τώ ρα  ενο ιω θετόν  
έ α ν τ ό  τ η ς  ιια κ ο ν ά  άπ’ όλα. "Ο λη α υ τή  ή χ α ρ ά  
ι τ ν  π ε ίρ α ζ ε  κ ι ’ ¿ ψ ιθ ύ ρ ισ ε  κ α θ ώ ς  κ α τέβ α ιν ε  στό 
π εζο δ ρ ό μ ιο  μ έ  τό λ.ουλούδι τή ς  χ α ρ ά ς .μ α ρ α μ μ έ ν ο  
μ έσα  τη ς .

—  Τ ή  σκληρή, τ ί  κ ρ ύα  π ούν , ή  Ζ ω ή .

ΤΟ  ΑΕΡΟΠΑΑΝΟΝ Σ Κ Ο Τ Ω Ν Ε Ι 
Π Ο ΥΛ ΙΑ

ΤΑ

Ο ί π ο δ η λ ά τα ι ε ις  τόν δρόμον τω ν  φ ονεύ 
ο υ ν  κόττες , χ ή ν ε ς  κ α ί  π α γ ώ ν ια ,  τά  α υ το κ ίν η τα  
κ ά μ ν ο υ ν  θ ρ α ύ σ η ' ε ις  ιά  σκυλιά κ α ί  π ο λ λ ά κ ις  
ε ις  ιο ύ ς  α νθ ρ ώ π ου ς . Ι Ι ο ία  θά  ε ίν ε  τά  θύμα τα  
τ ο ν  α εροπ λά νου  ;  Ί Ι  ά π ά ν ιη ο ις  ε ίν ε  εύκολος. 
Τ ά  π τη ν ά . Ό  «Κ .ύομος» τ ή ς  Ν έας ' Υ ό υ κ η ς  λέ 
γ ε ι ό τ ι ό Β ίλ π ο ν ρ γ κ  Ρά'ίτ κ α τά  τά ς  ε να ερ ίο υ ς  
υά'τοΰ έκ δρομά ς  έφόνεμσε κ α μ μ ιά  ντου ζ ίνα . 
Κ α ί  μ ετά  τό  θαυμάσ ιο ι·  τ α ξ ε ίδ ι του  Μ πλ.εοιό 
ε ις  τ ό  Σ εβιλν, ,είίρσν ε ις  ιο ύ ς  ά γ ρ ο ύ ς  πολλά 
σκοτωμένα. Μ ή νομ ίσετε ¿μω ς ~ύτι έφ υνεύθη  
σ α ν  ο ν γ κ ρ ο ν ο θ έ ν τα  ιιέ  τό ά ερ οπ λά νο ν . ΓΙαρε- 
ο ύ ρ θ τ ο α ν  υπό τού  ρεύματος τού  ά έ ρ ο ς ,  τό ό
π ο ιο ν  π α ρ ή γ α γ ε ν  ό  ε λ ιξ  τού  ά ερ οπ λά νο ν . Τό 
ρεύμα  τούτο ε ιν ε  π ολύ  ίο χ νο ό ν  κ α ί κ ρ η μ ν ίζ ε ι 
τά π τη νά  ε ις  τό έ δ α φ ο ς  μ έ  τόσην δ ύ ν α μ ιν  ώ 
στε γ ίΐ'σ ιτα ι κ ομ μά τ ια ..

Τ ό το ιο ύ το ν  σ υ μ β α ίν ε ι κ α ί  κ α τά  τ ό ν  Ε υ
ρ ω π α ϊκ ό ν  π ό λ ε μ ο ν  χ ιλ ιά δ ε ς  π τη νά  εΰρ ίοκον- 
τ α ι ε ις  τούς  ά γ ρ ο ύ ς  κ ο μ μ ά τ ια  ένεκεν τ ο ύ  osó 
¡ ι ι ιτ ο ς  τό ό π ο ιο ν  π α ρ ά γ ε ι ό  ε λ ιξ  τώ ν tnpovu é- 
ν ω ν  Γ ε ο ιια ν ικ ώ ν  κ α ί ο υα ιια/ ικ ώ ν  άεσοπλ.ά - 
νω ν .

Κ α λ ά μ α ι IIΛ NA I\ Σ Υ Ρ Μ Α  Σ

ΜΑΪΟΣ
Μ νρ ιόχρω μ ' ε ίνε ή πλ.άοη ο ιολ.ιομένη.
Σ α ν  ρ ή γ ια ο α  οτή  χ ά ρ ι  λ ο υ λ ο υ δ ίζ ε ι. 
’Ο λά νθ ισ τη  γ ιο ρ τ ά ζ ε ι ε υ τυχ ισμ ένη  
Κ ’ ένα  τ ρ α γ ο ύ δ ι ατέλειω το  τ ο ν ίζ ε ι.
'Απ’ τές φ ω ν έ ς  τώ ν  α ηδό ν ιώ ν , απ ' τές ά-

< νάβρες ,
K u i πλ.έκι όλο π λ έκ ε ι ά νθ ο ο τεφ ά ν ια  
Μ νοα  κ ι '  ά νθ ο υ ς  ο λ ό γ υ ρ α  σκ ορπ ίζ ε ι 
Σ ά ν  ε ΰ λ ο γ ία  Θεικι-Ί άπ' τά οι’ ο ά ν ια ,
. I ργοσταλ. ά-Γ ή ώ ιιιιοοηπά  τη ς  άπ ' τ έ ς  α ν

(  ρ ε ς ,
Κ α ί πλέκε ι, πίλο πλέκει ά νθ ο α τε η ά ν ια .

Λερά κυλούνε  γ ά ρ γ α ρ α  κ ρ να τά λλ ια .
Κ α ί ι ά  π ο υ λ ιά  Ο τό  α ρ γ ό  μ ο υ ρ μ ο ύ ρ ιθ μ ά  τους. 

Σ κορπ ο ύ ν  τ ρ α γ ο ύ δ ια  λ .νπ οθνμ ιομ ένα■
Ό λ,α α νθ ού ν . Κ α ί τ' άν*λοβόλημά  τους .
7” άχ νο δ ρ ο ο ίζ ε ι μ ία  ροόόχερη  π α ρθ ένα ,
Ή  ά ν ο ιξ η ,  π ε ρ ν ο δ ια β α ίν ο ν τα ς  ά γ ά λ ια .
Β όλος  Γ Ρ Η Γ . Τ Σ Ο Κ Α Σ
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ΗΤΑΝ ΤΡΕΛΛΟΓ;
t l & Y l E P l X I  1 Ι Ι Γ Ι Μ Ι Τ 0 Υ  M E U M Ï  P O Í M  Μ ί Ρ Ι Φ Ε Ο !  ΚΜΜ M P E T E B

11 n »» ¡.

Ή τ .

«i«·
Z>

'/ .firr; T(v ί τ ή*- izi/.r^'r/s-ÿ ¡

- ¿ p . O 2 / 0 j ; x*>ç α ν τ ό ς  i^ z tr/ Jh j lz ι λ ό ;

i i î i î  π ο ύ  ε :/ .ε  κ ρ υ μ μ έ ν α  τ α  "/ρήματα . II ίό ε χ  ¡
y o » ;  X jty , κ α θ ’ ε α .Τ η  Y '.sv  t t c  v.x/.t, á'/ i-
-->ρμο·>ιος. N u  .x o / .p O l τ ρ έ λ λ τ / ,  v a  . o » : ; τ ω  τόν .

V / . t i · :  z : r ¡ t  t;i ;  , : o ; r  t j ;  r  r.>
π : 1 τ α  vi/ c í ' . c t i  το·ιν/.τηοζ ;· , /.’,” » κ ϊ  y'/» ¡ 
-  ·?ο·. τ ν  τ/ ε ΐη ν .  -.1 .π ο ιο ν  ν './ .1 ς  ¿ c i i v a i a  τ ή ν  ! 
líTCpíl/V TO; r j- .J  ÍTÍíÍvOj iñifir/Si Ί.171 σ το  i
μ υ α λ ό  μ ο υ . Τ ή ν  í.T 'y/Γ ' εκ ε/ νη ν  = :/* ' . π ω ;  κ ά 
θ ε  ά λ λ ο ;  ίχ τ ρ ό ;  χ λ λ . · . ;  t í . tt' .v v iv  ε ίν ε  ε ϋ Υ / .ό ;

r ,<  >./ α ϊο τ  «tvTív : τ :  ·χτ. ·.■/./; - -  y · i  ¡u x p 'i  
ο το ι/ .ϋώ & ι; ·-»<*»::·, τ ώ »  ·1.·/ο/.ογ»·/.ών π α θ ή σ ε ω ν .  ·

•*»ν··/.όν ο . γ γ :  a  » j 5 τ ω ν  ττρ α γ μ κ τ ε .ο μ ε  ··>■/ tí. θ εμ α  
τ '.ϋ τ ο ,  : τ ό  t :ϋ ·.- ί τ θ α τ χ  ε ι ς  τ ο  σ υμ π έρ α σ μ α , 
o r  τ·. τ / i î 'v v  v c .  ή  :o τ ΐ / . : ί · ;  π :α γ μ χ τ ο π ο τ ή ο :.  
μ ο ν  . · , ■ . ·

T e  i ; · ·  t e  π ρ ά γ μ α . t e  ó so tw  c·. φρενολόγο: 6 ¿  
λάϊον» I t  e ls  i τον; tea: 0¿ προσέξουν »tvs η ίπ ί-  ; 
it ; 371 :  ζ ι ζ  /. >vr  ;  eve μ  : ν.ό τ  r  τ  e ;  / .a :, π ;"· ;  u-sva/ 
y e .  / a p a · .  /, / .λ ιυ ο · -./ .:/ .· ."/ ; y e .  σ .μ φ ω ν ο υ α ε
/::<>»; π ρ υ ;  τ τ ,ν  i n 1) , ;» :« · )  < ϊ :  τ /i· :  i  y e . . ' ■· 
- ϊ * ή ;  I « «  -*i-e r/.r.-j-.Ί.Γ/λ;. ε · ;  De7: ;  μου « ΐπ έ -  j  
θχνεν =■.; vcive/.ey::./ xyi ή μόνtj ¿>:< T r, τον j 
ε ίχ α .  ή όπο/'α άπέθχνε. ότο έπ-ληπτι/.η.

Δ « ν  y ev i e y .v t r o  /.0:’π ό ν  ο ν τχ ο λο ν  ν ά  n u : ; . ;  το ν  , 
ρ 'λ ο ν  το ν  π ζ ρ α ς ρ - .ν . τ .  Μ ε ρ ικ ά ;  α π α ρ α ίτ η τ ο υ · ; 
r / .T .s o s e s · » :  t"/ ev  .- ί/  π ε ρ ί« ./ ./ t ; r  χπο t y t : : * /  
r/· ·;·. j ;  i ? τ α ,  τ ά ;  v .v e iu ; 5y  · ι;·  '» a  τ .ν ε π / .ή :  - a  ¡

οτΆζ\
’ l vu, oyt-'i; sv:tr/.s ~ to oyse/vi yo. ;··; το 

ττ-όϊτίν τον ττάόιον, y :e  w.é‘i i ;  yov tc c z - í ;.i- 
-yvr// oto yvz/.ë, /i/.u-Vç. τ. ό.τοία ytu;'-; '<yV·- 
Se,).t*v 5¿v 0> e n îv o ë îi  COT-; OTO ·>νζ/.ο T t j j -
T p e v e ;. Ί ό —/.seOrv tV/ tco-j . ícóv /.·ν-ν\·ον. τ ο ;  
Ê v jr r^ ./ îv  * t ç  Tvv p ¿/ «v . C iv  * J i ¿ r x : ” ·*... K a t x .  
V a íx ív iT s  τ !  Οέ/.ω v á  > ι .  11 τ ρ ε ’/./.α s tv s  y i a
Γ «·)τ ιά  y î  τ  τ,·/ o n t »  ü t s  το / .ν  ítcaivov/c v i  
Τ 7·ζ/  y .e v ît ç .  ;.r,/.v t í í í t o Ótíco·/ « ç o /.î j î

I t .  . t x t s  v â  iT jv ïa ;/ .· j i t s  τ ν ρ ί ν  ·λ έ τχ  τ ’ ε ν χ  χ τ -  
t ¿ 7 < ~ £ y ir e  r . í Í T .h x  ή  έ χ .  ό. i ' i . ï/ ; - το ς νο ό ο ς 
^ ¿ / , λ χ ;  γ λ .τ τ ρ τ ,Ί τ ,  y . i ; x  οτό μνχ/ .ό τ α ; .  Κ α :  το 
f .V ip u . N al. rv ·?,;:?1 α·;τό, 'Λ/.ï.i τ· ττν ;.« .τ :-  
β ν  ε·/ ΐΐ ο κ i/ o .v e ;  v'.</ το ν  vsvvaTev .

Γ .  
i

Ή ν / Ο ίίτ ί  T¿>pa rr,v ç!»o :v  τ ή ς  s tiíÓ v o v  
sc iü ; ταραοροτίν-τ; τ .ν  μs ΛβτάλβΪΐ s ! :  τό ï-:T

κ  κνΓ ra*/*>yi oto ιο/αχ ί,ι

" τα ν ¿ή -·ό τ ;ίϊ T î5ii” S»ÿav si
’ £y e / .a ;  τ » ;  îv tv t 'u :
■ ·/-. TC'.Tc/.aôsv y  αν 
χ·;;·.-». ¿/->.ά y íoz  y e . τ, ’V.y/, y ον ¿Tcsys κα :

•/.z: t * :2 ti/,st,tí« ; των, 
όΐνρχωμβντ, χζ·.

y a p a ,  erre Tspt-

τ.νοο τ ο .  s it iT s v  ί; a .  K a ç v / .x v o i. 1·-
χ · .:ν ',  1;το το  . τ τ ώ τ ο -  *-ο. τ ί ί ο α ι α ,  τ. 5 «  ¿ τ :  τν - 
y t (  τ ο .  v T îç s e r . ^>0s yo v  τ : ν τ ό ο ν . ί r . . ι - 'ζ  νό-
y :* ·  ν .α ν - :: ;  ο τ : v'/.e/ ,· -iOO-'-c ./ .r-v íve: v .st τ ; τ α  
έ γ ν / , ι ' . ΰ ν '  iv. tv'V Tcotipu.v τ ο ν  ο .τ ι íys/./.s να
Ovy é -f . 1 να ;\  ον το  . ;  ν α  ( ΐΐω τ ο ν τα · . τ τ ,ν  ξ / zçv ï. , - ο ο ντ 'ΐ '
χγ,ν -acoy.íCVT/v « vIjcmsov ; τ αίνε το orre/.;- Il 1 ατιζνα  ν.α: ■ '  -ζν,···; τ / ; Κ ν τ,τχ/ τα
Ti· : /'··,··<:; ο«ν /.¿τ·· ν τ ϊλ ώ ;  , .τί/όν ν.α· τ.-.η-| y.«v*. tfe ï*:svo. I *-> : *?ω #*V srxpsrt? ή * * κ  τχν 
f lts y é v e  -  s i v  ' ά  ί,το  α ν  το άζρ-βί7»;. ίτ.χΐ ¿ t t í - i  τ.ίο/τ.τί·<τι* a j r r v .  l l v  -:-·τ> .:;ζ  0 λ » · ι ;  r ^ y a x u ;  
piÿivav. Καν-::; Λ :, o v ilrí -τ,ν TTjpayivj α·. l·/.-j ττ,ν ίνα.ο,ρίαν £ν.ΐ:νζν όιά τό ττρύτόν y  ον trst-
τ- î r ; ιν . Τον; ¿τταιζα ■ /.ον;  οχ·, ·/«:/ y e v . v.aO: ■ p u y e  'I'oce.ysvo; )/; τροματ/ν" ττ,ν Τxeisr/a τ.
v u ;  i'/ïoaxiT.p’.ls . : ; ι ; , ό 0 τ ϊ  τό . s : t : v ó  y e .  5ít<··; -  κ ρ χ γ μ χ  -οό 0 á  í,T*» ” 0/ .  /.ΐ:ρ4τερο, y ^ w « í
7  ; « v τατ ία  το·. τον v.tj;-;épsvî. ϊ ίτ α ν ίω ς  íua- ¡ τή·. v.au*» va a s í * . · · 1 îx r: «v v—?iys  o  v_

■ ά τ τ τ ,ρ ι τ.=ρι^·/.ν/.λ/-<)τ, y i  Ù x .y a : :o .T :-  , λο·. 'τ ο ν  aoryev ivOpo- fivo τ τ λ ί - y a .  ττον 0 ά  y r . ï -
p ’ v -·α/ .α τ·α ν  .-,ταν ·,ί ι  y s v α· τ, o v ,-/.svtço>t i :  j το .τ - : ν α  ·χϊ vttotttí. f) / y a :  ν ά  ν α τ α / .áór,, Οτ» ν-J» ■ , Τ  7 · ' Γ " · ·----  · 7    ·~ · ■· ^
τώ·· i r . ’/.OíVarr.. ά τ ϊ λ 'Τ ι .  Χνο',τ<·νν. ¿όα.ο/.οττ.:τΓ<·/ν , τ  ; ν ;  ιν ό χ τ ;· . y .'· '? ’: ?  i y roS<w.{ r. y  τ ο ν  « ν τ ή  -- ye

ll i w i y i i a  s i c  tV.v I 2 t p  Ti'/.ièe'i

o.T(î)'· //>0p<i>TTCi>v. —a ;  s . :t tx . ôt/ ijyovv τ p-cys:  a  * vo*. ανττ, 
ώ χ ρ ό ;  x a ':  ότ: τό . > έτω = ί y o v  τ .τ α ν  λ ο . /iysvo το  1 
νρόο« ίΐρόιτα : ϋ ;  sisa·/ πώ ς r, ς'/.ττα τάρ; τ ι .  
p c i î p O T v v r ;  ΓΟΐαόττα:!-.·· ά~ί·ο/ '·*·έτα τ τ ά  y x ^ a
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ΑΝΤΙΟ,^ΩΗ. .
ΕΡΩΤΙΚΟΝ Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ΤΗΣ ΣΥΓΧΡΟΝΟΥ Α ΘΗΝΑ Ϊ ΚΗΣ ΖΟΗΣ -

(Σ υ ν έ χ ε ια  έχ ι ο ν  π ρ ο η γ ο υμ έν ο υ J

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Υ Τ Ε Λ Ε ΥΤΑ  ΙΟΝ  

'  .% ντί«» .

Σ τη  μ ία  f i c tdr τβ u toám yx a . τή ς  Ι δ ια ς  νύ· 
•¡¡χας ή  M a n y a ç iτα  χάβεται ξ α π λ ω μ έ ν η  ok μ ιά  
ο α 1 ξ -λ ά γ χ . ο τό  δ ω μ ά τ ιό  της,

Ή  χ ι·ρ»Σ π ι'οα ιν< ι κ ο ιμ ά τ α ι fjov/W  ατό 
HQtÓfííxi τη ς . Ά κ ο ίγ ε τ α ι ρ ν δ μ ικ ιά  ή  α να π νοή  
τη ς , ο ν νο δ ενομ ένη  ά π ό  i v a  μ ικ ρ ό  ρ οχ α λη τό . Τ* 
λ τ ν τα ια  ζ ιψ υ χ ίο μ α τ α  τ ή ς  σ ό νπ μ ένη ς  ζω ή ς  τ ή ς  
}άάζ έρ χ ο ν τα ι έ ω ς  έ χ ε ι ά π ά νω . Σ τήν· ε ίοοδο  
τον ξ ενο δ ο χ ε ίο υ , χάτατ, κ άπ ο ιο  α ν τ ο χ ίν η τ ο  έ- 
το ιμ ά ζε τα ι να  ξ ε κ ιν ή σ η  κ ι '  δ κ ο ν ν ο ν τα ι κ ουβ έν 
τες κ α ί γ υ ν α ικ ε ία  γ έ λο ια ...

Ά π ό  τό  α νο ιχ τό  π α ρ ά ά ν ρ ο  μ π α ίν ε ι π λ ο ν ο ια ,  
δψ ϋο να . ό ρ γ ια σ τ ικ ά ,  τό  ψ ώ ς  τον ψ εηγαρ -.οΰ , 
κ α ι όταν ε π ικ ρ α τή  η σ υ χ ία ,  ά κ ο ίγ ε τ α ι  δ  ρ ό / ϋ ο ;  
τοΰ  μ ικ ρ ό ν  φ α λ η ρ ικ ο ν  κ ύμ α το ς , ρυ θ μ ικ ό ς , ί π ΐ  

μο\ας, ά γ το ν ιώ δη ς ...
Ή  Μ α ρ γ α ρ ίτ α  μ έ ν ε ι ά κ ίν η τή , ώ ρ ες  όλόκλη  

ρί.ς τ ελε ίω ς  α κ ίν η τη , α ά ν  ο ώ ιια  χ ω ρ ίς  κ α μ μ ιά  
ζω ή .

Τ ό  μναλ.6 τ η ς  μόνο δου/.εύει α κούρ ασ τα . 
Α ίσδάνετα ι μ ια  δ ιέ γ ε ο ο ι,  μ ιά  δ ν ν α μ ι π ο ϋ  νο
μ ίζ ε ι,  α ν  ο η κ ο ιΰ ή  ό ρ θ ια ,  θ ά  ιιπαρέο)] μ έ  τα  χ έ  
ο ια  τ η ς  ν ά  ο η χ ώ ο η  αντό τό α β ά σ τα χ το  βάρος  
τ ό ν  ε κ α το μ μ υ ρ ίω ν  ό κ ά δ ω ν  π οϋ  τ ή ς  π ιέ ζ ε ι  τ η ν  
κ α ρ δ ιά  κ α ί  ϋ ά  τενττοοη το ο ιή ϋ ό ς  τ η ς  r à  π άρη  
ι ι ιά  τ  όσο δ υ να τή  α να π νοή  των ν ά  ε ϊοπ νεύοη  μέ  
οα τ η ς  ?λτ, τή ν  χ α ρ ά  π οϋ  τ ή ς  cyst λ ε ίψ η ... .

"Ε να  α όρ ιο το  σ υ να ίσ θ η μ α  κ υ ρ ια ρ χ ε ί ok δλ.η 
τή ν  συνε ίδν ,τή  τη ς  ϋ π α ρ ξ ι .  "Ε να συ γκ εχυμ ένο  

άκαθύ ρ ιο το  σ υ ν α ίσ θ η μ α  ττ,ν έχ ε ι κ υ ρ ιε ν α η  όλ.ό 
κληρη . "Ε να σ υ ν α ίσ θ η μ α  π λ ή ξ ε ω ς  κ α ί π ικ ρ ία ς ,  
ο  ¿ ν  ¿xeívo τό σ υ να ίσ θ η μ α  π ο ϋ  έ χ ε ι ύ  τ α ξ ε ιδ ιώ  
τη ς  ϋσ ιερα . ά π ό  τ α ξ ε ίδ ι  πολλ .ώ ν ή  μερώ ν, 6 τ α  
ξ ε ιδ ιώ τη ς  π οϋ  β ρ ίσ κ ε τ α ι ζ α λ ισ μ έ ν ο ς  κ α ί  ά νό - 
ρεχτος, α λλά  ό χ ι κ ουρα σμ ένος , κ α ί  εύχεται νά 
τελε ίω ση  μ ιά  ώ ρ α  γρτ/γοροπεοα  τό  τ α ξ ε ίδ ι  
τον.

Τ α  π ρ ά γμ α τα , ά δ ρ ά  κ α ί  ζω η ρ ά , ε ίν ε  όμ ω ς  
κάπ ω ς σ υ γκ εχ υμ ένα  μ έ σ α  της.

Àkv έχ ε ι κ α μ μ ία ν , ά π ο λ ν τω ς  κ α μ μ ία ν  ά κ ρ ι 
βή σ ν ν α ίο θ η α ι τ ή ς  θ έ σ εώ ς  τη ς . Μ άνη , χ ω ρ ίς  
ο ίκ ο γ έ ν ε ια , έ γ κ α ια Ί ε λ ε ιμ ίν η , μ η τ έρ α  ένύς  

νεκροϋ  π α ιδ ιο ΰ  γ ω ρ ίς  π α τ έρ α  ζ η τά ε ι μ ιά  δ ιέ  
ξοδο , μ ιά  λ ύ α ι, ί ν α  ά π ο τέλ εσμα , κ α ί δ έ ν  β ρ ίσ κ ε ι 
τ ίπ οτε . 'I

Ν υχτώ νει ή  μ ία  ή μ έρ α  κ α ί ξ η μ ε ρ ώ ν ε ι ή βλ 
i ')  χ ω ρ ίς  κ α ν έ ν α  σκοπό  κ α ί  άλα  τ ή ν  αφ ήνουν  
*»’'/ρή κ α ί Α διάφορη , τ ή ς  π ρ ο ξ ε ν ο ύ ν  α η δ ία .  
Μ ισ ε ί δ π ο ιο ν  τ ή ν  κ ν τ τά ζ ε ι nk μ α τ ιέ ς  π όθ ου  κ α ί 
ΧυττΑζοντας ο π α ν ίω ς  τόν ία ν τ ό  τη ς  οτόν  κα·

' V s ? t  Λ  Μ Λ Λ Λ  Ï I O V  Μ Ι Χ Λ

θρ έφ τη , β ρ ίσ κ ε ι π ώ ς  ά σχήμ ηνε , έ γ ιιν ε  ά χ α ρ η ,  
έχασε τή δ ρ ο σ ιά  τη ς . ’Α λλά  κ α ί  α ίη δ  τήν άφ ή  
ν ε ί Α συγκίνητη.

Ή  ψ υ χ ή  τ η ς  έ χ ε ι γ ι ί ν ε ι  οάν τή ς  κ έ ρ ιν ε ς  
πλάκ ες  τ ο ΰ  φ ο»νογράψ ου , π ο ϋ  εχ ά λα οα ν  κ α ί  

δ ί.ν  α π ο δ ίδ ο υ ν  π λ έ ο ν  κ α λ ά  τ ή ς  νότες τ ο ύ  τρα  
γ ο υ δ ιο ύ . Ή  ψ υχή  τ η ς , Αμβλεία π λέον , όέν ε ίν ε  
■κανή νά δ εχ θ η  τής δ υ ν α τ έ ς  εντυπώ σεις κ α ί  τά  
ρ ίγ η  των ¡οχυρώ ν α ν να ια θ τψ ά τω ν .

Σ η κ ώ ν ε ι τά  φ ρ ύ δ ια  τ η ς , τ ε ν τώ νε ι μ έ  δυ να  
τή ν  π ρ ο σ π ά θ ε ια ν  τά μ ά τ ια  τ η ς  κ α ί τ ρ ίβ ε ι μ έ  τό  
χ έ ρ ι τό  μ έ τω π ό ν  τη ς . Π ροσπαθε ί νά  π ά ρ η  καμ  
μ ία ν  ά π όφ α ο ι.

Λ . ¿θ υμ ήθηκ ε ... A i τ ή  ε ίν ε  ή  Α πόφασίς 
τη ς . Α υτό ε ίν ε ... Α υτό...

—  θ ά  π ε θ ά νω ... , σ υ λ λ ο γ ίζ ε τα ι. Δ έν μ έ  
μ έ λ λ ε ι. ί .  θ έ λ ω  μ όνο  νά β γ ω  μ έ  ά ξ ιο π ρ έπ ε ια  
ά π ό  τ ή ν  ά χ α ρ η  α ύ τή  θ έσ ι.. .

Σ η κ ώ ν ε τα ι. Π ι/ γα ίνε ι κ α ί  π έ ρ ν α  λ ί γ η ■ κο- 
λ .ώ νια  κ α  τ ρ ίβ ε ι τους  κ ρ ο τάφ ου ς  τ η ς . Φ έρνει 
τό μ π ο υ κ α λ ά κ ι στα ρ ο υ θ ο ύ ν ια  τ η ς  κ α ί,  κ λ ε ιν ό ν  
τ α ς  τά  μ ά τ ια  τη ς , ε ίο π ν έ ε ι θ ο ρ νβ ω δ ώ ς .

”Ε ξω  ε χ ε ι γ ε ίν η  π λ έ ο ν  ο ιω π ή . Ό  ρόχθ ος  
των κυμ ά τω ν  μ ό ν ο ν  ε ξα κ ολου θ ε ί. Ή  θ ά λ α σ σ α  
φ ω τ ισ μ έ ν η  κ α ί  π έ ρ α  τά  φώτα τοΰ  Ι Ι α λ α ιο ϋ  Φα 
λήρου  τ ή ς  φ α ίν ο ν τ α ι αάν  σ κ η ν ο γ ρ α φ ία  θ εά 
τρου .

—  'Λ , π ρ έπ ε ι νά  π α ίξ η  κ α ν ε ίς  μ έ  ά ξ ιο π ρ έ  
πε ι a  τόν p όλο το υ ...

τ ή ς  έ χ ε ι κ α ρ φ ισ θ ή  ο τό  μ υαλό  κ α ί δέν  
φ εύ γ ε ι δ ιό λ ο υ .

Ή  κ α ρ δ ιά  τη ς  Α ρχίζει νά χ τυπ ά η  γ ρ ή γ ο ρ α  
άλΑά γλυκά .

Κ ά θ ε τα ι σ' Ενα τραπ εζά κ ι κ α ί γ ρ άφ ε ι τ ’ ά 
κύλ.ονθα·

«Ν έον Φ άληρον, 27η  π ρ ό ς  τ ή ν  2 8 η ν  Ί ο υ  
λ ίο υ  τον  191....

Π εθα ίνω , γ ια τ ί  ή μ ουν  τόσον π ο λ ύ  ά ρ ρ ω  
οτη . 11  π ε ρ ιο υ σ ία  μου ε π ιθ ν μ ά > νά  μ ο ιρ α ο θ ή  
έ ξ  Ίσου e!ç τόν π α τ έ ρ α  μου , τ ό ν  Αδελφόν μου  
Γ ίαχΎ ακη, τόν έ ξά δ ε λ φ ό ν  μου Π έτρον  Π ρινέρη  
κ α ί τ ή ν  π ισ τ ή  μ ου  ν τα ντά  Σ π ν ρ α ιν α  Μ ανω λάτ  
κ η . Τ ο ίς  π α ρ α κ α λώ  νά  μ έ  ο υ γ χ ω ρ ή ρ ο υ ν  κ α ί  
εύχ ομ α ι ε !ς  τόν θ ε ό ν  δ ιά  τ ή ν  ε ίπ υ χ ία ν  τους .

Μ α ρ γ α ρ ίτ α  Π ρ ιν ιέρ η » .

"Ο ταν έτελε ίο ιο ε , τό ξα ν α δ ιά β α σ ε  ά λ λ η  μ ιά  
φορά, τό  ¿ δ ίπ λω σ ε  π ρ οσ εκ τ ικ ά , τ ό  έβαλε  σ ' Ενα 
φ άκ ελ λο  κ α ί έ γ ρ α ψ ε  επ ά νω ’ «Δ ιά  τό ν  κ ύ ρ ιο ν  
Ε ισα γγ ε λ έα » .

“ Κότερα, περπα τώ ντας  μ έ  τά  ν ύ χ ια  δ ιε ν θ ύ ν  
θηκε  στην τοναλ .έττα  τη ς . 'Ή τα ν  έ τσ ι μ η χ α ν ικ έ ς  
ή  κ ιν ή σ ε ις  τη ς , π οϋ  θ ά  ¿ ν όμ ιζ ε  κ α ν ε ίς ,  ό τ ι ¿ π α  
τα λα μ β ά ν ε ι κ ά τ ι,  τό ό π ο ιο ν  έ κ α ν ε  δ ια ρ κ ώ ς  
στη ν  ζ ω ή ν  τ η ς .

ΑΠΟ ΤΟ Μ Ε Τ Α Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ε Σ  Φ Υ Α Α Ο Ν
t tΤΗΣ? " Κ Υ Ρ ΙΑ Κ Η Σ ? »>

Ε πήρε Ενα ψ α λ λ ιδ ά κ ι ά π ό  τ ή ν  το να λ έττα  
τ η ς  κ α ί  μ έ  κ ιν ή μ α τ α  Α ποφασιστικά  ε ο ή κ ο χ κ  τό 
μ α ν ίκ ι  τοϋ  Α ριστερού τ η ς  χ ε ρ ιο ύ  κ α ί ,  β ρ ίο κ ο ν  
τ α ς  τ ή ν  β α ο ιλ ικ ή ν  φ λ έβ α  άπό  τό εσωτερικόν 
ιέ.ρος τοΰ γ ε ρ ιο ν ,  ε κ ε ί Α κριβώς π ο ϋ  ε ίνε  ή  με- 

c a í a  κ λ ε ίό ω σ ις ,  έδω σ ε  Ενα δ υ να τό  π λ ή γ μ α  βτς 
τη ν  κ υ α ν ή ν  φ λ έβ α  π ο ϋ  δ ιε κ ρ ίν ε τ ο  κ α θ α ρ ά , ό λ ί 
γ ο ν  ε ξω γκ ω μ έ ν η  ε ις  τό μ έ ρ ο ς  ¿κε ίνο .

’Ο ξύ , α ίφ ν ίδ ιο ν ,  Ενα κ α τα κ ό κ κ ιν ο ν  ο υν τρ ι 
β υ ν ά κ ι α ίμ α τ ο ς  ά νεπ ήδηοε  κ α ι  τ τχ  ’έ β ρ ε ξ ε  τό  
π ρόσω π ον , τό ο π ο ίο ν  ε ίχ ε  ψ έ ρ η  κ οντά  ε ις  τό 
χ έ ρ ι  της .

Μ έ  τόν ί δ ιο ν  τρόπον  κ α ί  μ έ  κ ιν ή μ α τ α  γ ρ η  
γορώ τερα . β ια σ τ ικ ό ,  δ α γ κ ώ ν ο ν τα ς  τά  χ ε ίλ η  
τη ς , έκανε  τό  Ι δ ιο  κ α ί  γ ι ά  τό  δ ε ξ ί  τ η ς  χ έ ρ ι.

ΤΑ ρ ο ύχ α  τη ς , τό  π ά τω μ α  έ γ έμ ιο α ν  α 'ίμ α ια , 
οέ  μ ε γά λ ες  κ όκ κ ινη ς  σ τα γόνες .

"Α φησε τ ό  α ίμ α τω μ έ ν ο  ψ α λ ιδ ά κ ι ο την  
το ναλ έττα  τ η ς  κ α ί ο ά ν  Ενα π α ιδ ί  π ο ϋ  έκ α ν ε  κα 
π ο ια ν  Α ταξ ία  ίλ α φ ρ ή  κ α ί γ ρ ή γ ο ρ η , έπ έ τα ξε  άπό  
τ ά  π ό δ ια  τά  λεπτά α κ α ρ π ιν ά κ ια  τη ς  κ ’ έτρ εξε  
χ’ ¿χ ώ θ η κ ε  οτό κ ρ ε β β ά ιι τη ς , έ τ σ ι ίπ ω ς  ή τα ν  
ντυμ ένη .

Σ τ ή ν  ά ρ γ η  α ισ θ α νό τα ν ε  π όνο  ο τ ά -π λ η γ ω μ έ 
ν α  τ η ς  χ ί ρ ι α  χ ’ ¿ δ ά γ κ ω ν ε  δ υ ν α τά  τά  χ ε β η  τη ς , 
τ'οτερα δ μ ω ς  σ ιγά σ ιγ ά  Ενα ά ίοθ τ ,μα  γ λυ κό  
α ν τ ο ε γ κ α τα λ ε ίψ εω ς , κ ο υ ρ ά ο εω ς  κ α ί  ν ύ σ τα ς  Sg 
χ ιο ε  νά  τ ή ν  κ α τα λ α μ β ά νη , έ ν φ  τό α ίμ α  τ ή ς  ! -  
τρεχε, έτρεχε θ ερμ ό , π λ η μ μ υ ρ ίζ ο ν τα ς  τό  κ οεβ  
β ά τ ι. . . .

(Ε ις  τό  άλλο φύλλο τό τ έ λο ς )

Π Α Ι Α Ι Κ Ο !  Κ Ι Ν Η Μ Α Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ο !
ΤΩΝ ΓΎ ΜΝΑ.ΤΟΥ Π Ρ Ο Τ Υ Π Ο Υ
ΕΚΠΑΙΔΕΥΤ. Η. Κ ΩΝ'ΣΓΕΑλ'ΤΙΛI^ 0 Υ  

Λ ε ω φ ό ρ ο ς  Α λ ε ξ ά ν δ ρ α ?  6
Η ϊιεύΟννσις τοΰ Προτόπου Έχτταιδειι 

τηρίον έν τή  μερίμνη της περί τής προί 
2ου χχι προαγωγής τοΰ μαθητιχοΟ χόσμον. 
άπίφάτισε τήν ίδρυσήν είδιχώς παιϊιχοϋ 
Κινηματογρ-άφοο, όπως περισώση τάς τρυ 
ρεράς όπάρξεις έχ τών διαφόρων ήθιχών 
χαί σωματικών κινδύνων, τούς οποίους δι 
ατρέχουσι τά παιδιά μας, παρακολουθούν 
τα  έπι τής όθίνης θεάματα άσεμνα και έν 
τελώς ακατάλληλα.

Βίς τόν Παιδικόν Κινηματο’/ράφον 8ά 
προδάλλωνται ε ΐχόν'ς διδαχτικαί κα ι ψν 
χρτμύγ ικαι, λαμβανομενης χάσης φροντί 
οος ϊιά  τήν υγείαν καί δραβιν τών πα ι
διών.

Τά έγχαίνια Οά γίνο>σι τήν Δευτέραν 
τοΰ Πάσχα ώραν 7ην μ.μ.

ΕΙΐσοδος Αης Θέσεως λεπτά 50 μετά 
φόρου.

Β ας θέσεως λεπτά 30 μετά φόρου.
5 '  Δ ιά τούς Προσκόπους έν γένει Α ' θέ
• σ :ς λεπτά  35 καί Β ' λεπτά 25 '

“ Η  Μ Ν Η Σ Τ Η  Τ Ο Υ  Θ Α Ν Α Τ Ο Υ , ,
Το νέον ?ΐρωτόττ>ΐΐον μνθιβτΰρημιχ το·5 β\»νεργ·ίτου μ.ας

Α Θ Α Ν Α Σ Ι Ο Υ  OTIXA
Π Ε Ρ Ι Μ Ε Ν Ε Τ Ε  ! Π Ε Ρ Ι Μ Ε Ν Ε Τ Ε  !

’Από σήμερον ή  «Νέα Γενεά» καί ή «Κυριακή» 
καθιεροΰν μηνιαίας συνδρομάς διά 

τέσααα φόλλα πρός

4 0  Λ Ε Ι Ι Τ Α  Μ Ο Λ Ο Λ  ί



«· Μ Κ I' Ρ  1 A Κ  Η

Ο ΚΡαΤΟΜΑΓΙλΤΙΚΟί BPVKOAAXAI
ΔΙΗΓΗΜΑ ΤΟΥ κ, ΑΝΔΡΕΑ ΔΑΥ’ΓΔ

Βραόάχι Πρωτομαγιάς.
Ό  Γ ερ ά σ ιμ ο ς  Μ α κ ρ ιά η ς καθ ό τα ν ε  μπροστά  

ο  ιό  γ ρ α φ ε ίο  το ν  κ '  ε ο τ ε ιβ ε  ν ε υ ρ ικ ά  τό ν  κονδυ 
λ οφ όρο  μ έ σ α  στά δ ά κ τυ λ ά  τοι>. Ε ίχ ε  φ έ ρ ε ι μ ιά  
δ ρ α μ τ ικ ή  τ ο ν  σκ η νή  σέ τ έ τ ο ιο  ο τμ ι'ιο , π ού  τού 
ήταν α δ ύ ν α το  ν ά  προχω ρτ'ιοη π α ρ ά  π έ ρ α . Ή
ϋέο, τον δέν τόν εχωροινε άπότηνφοΰβχα τον. , χώ; , Ια, ν ά φθ ά  τ6χαλΧ ίκρό τ„ .  '
Ε κ τενή  τ ά  μ α Μ ,α  τον μέ τά  χέρ ια  τον, έ -  , ώ g  τοό Ζ \ ο ύ ^ ν ε
«Μ ονά-, τα πόδια τον έγονρλ,ωνε τα  ματια, | οωοτί. ν1βό1δα ¿  ávo,V)j Λ ,  .

κ ά ν η  τή ς  Φ λώ ρας κ α θ ό λ ο υ  λόγο  γ ιά  ό σ α  π α ρ ά  
ξ ε ν α  ε ίδ ε  κ α ι γ ιά  όσα ά λ λ ο ιώ τ ικ α  άχονοε.

—  Θ ά τή ς  το  π ώ  μ ε  τρόπο α ύ ρ ιο , ε ίπ ε  άπό  
μ έσ α  τον . Έ χ ε ι όμω ς . π ο ύ  έοχέπτετο  α ϊτό , 6λέ 
π ε ι ά ξ α φ να  τ ή ν  γ υ ν α ίκ α  του νά κ ρ ύ ο  η  τη ν  φ ω  
τ ι.γ ο α φ ια  π ρ ο σ εκ τ ικ ά  μ έσα  ο τό  σ εν τούκ ι, ν ά  σ<\

κουστούμ ι, 
μ ιά

. ν ερ ά ϊδ α  κ' νοτερά  ν ’ ό ν ο !γ η  τη ν  π όρ τα  
ί ρ ρ ιχ ν ε  τ δ  β λέμ μ α  του  σε κ αθ ε  τ ι π ού  μπορούσε ο ιγ ά -ο ιγ ά  κ α ί  νά  φ εύγη . 
r à i b r  έμπ νευση , ά λλά  π ά λ ι τ ίπ ο τ α  δ έ ν  μ π ο - _  χ α ι^ ς  . y , ά>,α χ α λ ύ  χ6 . 
ρονοε  να  χ α το ρ θω ση . Ε οηχ ω δηχ ε  τότε α π α νω . -f  φ ω τογραφ { ^  6,'π ί  ¿  Γεράσ,,,ος.
ά ν ο ιξ ε  το  π α α θ υ ρ ο  κ α ι εκαθησε  εκει ,  ά τενω ς ι r i
π α ρ α τη ρώ ν  τά π έ ρ ιξ .

Σ έ  μ ι ά  σ τ ιγ μ ή  τού  φ ά νη κ ε , ότι ¿κονσε  μ ιά  
π τ ή  χ λ α ψ ιά ρ ιχ η  φ ω ν ή  Ε βγαινε από  τδ  δ ιπ λα νό  
δ ιπ λ α ν ό  δ ω μ ά τ ιο  τού γ ρ α φ ε ίο υ  τον.

Έ πληα ία σε  τότε σ ιγ ά -  σ ιγ ά  ο τήν  πόρτα  
Εβαλλε τδ α ι,τ ί το υ  κ α ί  ακούσε . Π ρ ά γα τ ι τ) λ.ι 
π τή  κ λ α ψ ιά ικ η  φ ω ν ή  έ β γ α ιν ε  άπό  τό δ ιπ λα νό  
δ ω μ ά τ ιο .

Ό  Γ ερ ά σ ιμ ο ς  ά κον .γ ι '
—  Τ ι ε υ τυ χ ισ μ έ να  π ού  περνούμε μ α ζή ...

Π όση  λ α χ τ ά ρ α  ε χ ω  ν ά  σέ κρατάω  π ά ν ια  κ οντά  
μ ο ν  γ ιά  ν ά  μ ή  μ ο ΰ  φ ε ύ γ ε ις  ποτέ . Γ ίν ε τ α ι εύτυχ ι 
ο μ έ νη  ή  ζιοτ) μ ο ν  ό τα ν  ε ίμ α ι μ α ζ ή  σου . Θ υμά
σ α ι τ ι ώ ρ α ία , π ο υ  π εράσαμ ε  π ρ ο χ θ έ ς , π ο ν  άνε  
β α ίν α μ ε  ο ιγ ά - ο ιγ ά  οτόν  Λ νκαβη τύν  κ ρα τύντα ς  
ό  '¿Υας τ’ ά λ λ ου νού  τδ  χ έ ρ ι ;  Θ υμά σα ι π ο ύ  οκόν  
τ α ψ α  κ ’ ε π ή γ α  ν «  π έσω  κ  έον μ ’ επ ια σ ε ς  άπό  
τό χ έ ρ ι κ  έφ ερ ες  σ’ ένα  π α γ κ ά κ ι λ ιγω μ ένη  
άπό  τ ό ν  φ όβ ο  μ ο ν  ;  Θ υμάσα ι π όσα  ώ ρ α ία  λό 
γ ια  ε ίπ αμ ε  στό π α γ κ ά κ ι αυτό ;  *Ω . %λ.α χ α ρ ι-  
τ ω μ ίν έ  μ ο ν . ν ά  μ ένουμ ε  π ά ν τα  μ α ζ ή , γ ια τ ί  α ύ  
τ ό ς  ο  Γ ερά σ ιμ ο ς  ό  μποννταλ .άς δ έ ν  ε ίν ε  π λ α ο μ έ  
ν ο ς  γ ιά  νά  ζ ή  μ έ  γ υ ν α ίκ α . Π οτέ δ έ ν  θ ά  μπ ορέ  
οη  α υ τό ς  ν ά χ η  τή)· δ ικ ή  σου χ ά ρ ι κ α ί τ ή ν  δ ικ ή  
οον  γ ο η τ τ ε ία .  Π ότε ■-χαριτωμένε μ ον . Α υτός δέν  
έ χ ε ι ά λλη  δ ο υ λ ε ιά  π α ρ ά  νά  μ ο ν τ ζσ ν οώ νη  τά 
χ α ρ τ ιά .

'Ή χ ο ς  φ ιλ η μ ά τω ν  ά κούσ τηκε  κ α τόπ ιν  
κ α ί  ή  φων$ι ξ α νά ρ χ ισ ε .

—  Θ άρχουμε  νά  σέ β ρ ίσ κ ω  κάθε  β ρ ά δ υ  κ α ί 
θ ά  π η γ α ίν ο υ μ ε  μ α ζ ή  σ τή ς  α κ ρ ο γ ια λ ιέ ς  τ ο ύ  Φ α  
λήρον  ν ιι γ λεντάμε  ε ρ ω τ ικ ά

[Ο Γ ερ ά σ ιμ ο ς  κ α τό/ λω μ ος  νοτερά  άπό  τά 
λ ό γ ια  α υ τά  έβαλ.λ.ε τό  ιιά τ ι του ο τή ν  κλε ιδαρά  
τ ρ ν π α  κ α ί π ροσπαθούσε  ν ά  δή .

’Ε κείνο  τότε π ο ν  ε ίδ ε  τδν έκ λόν ια ε . ".-(ν δέν  
ίστηρίζ& το μ έ  τά χ έ ρ ια  τον σ τη ν  π όρτα , θα- 
πεφ τε  χ ά μ ω .

Μ έσα  άπό  τή ν  κ λ ε ιδ α ρ ό τρ υπ α  ε ίδ ε  τη ν  γν  
ν α ίκ ά  του νά  ε ίνε γ ο ν α τ ιο μ έ ν η  μ π ροσ τά  ο' Ενα 
ο ν ο ικ τ ό  σ εντούκ ι, ν ά  κρατάη  μ ιά  φ ω το γ ρ α 
φ ία  σ τά  χ έ ρ ια  τη ς  κ α ί νά τ ή ς  μιλ.άη κ α ί νά 
τ ή ν  ψ ιλ ή  κ α ί  νά  χ α ρ ιε ν τ ίζ ε τα ι μ α ζή  τη ς .

—  /Ιέ)' υ π ά ρ χ ε ι α μ φ ιβ ο λ ία .. Μ έ κ ορ ο ϊ
δ εύ ε ι μ έ  κ ά π ο ιο ν  Ανδρα α υ τή  ή  μ α ϊμ ο ύ . Γ ι' 
α ν  ¡ό  τή ν  χ ά ν ω  κάθε τόσο.

Γ ιά  μ ιά  ο τ τγ α ή  τον ήρθε ν' ά ν ο ιξ η  την 
π ύρ τα κ  \là μ π ή  μ έοα  νά  πλ .ηο ιάοη  τ ή ν  ένοχον  
κ α ί  μ έ  ν φ ο ς  .Λ ουδοβ ίκον ΙΕ ',  νά  τ ή ς  ε ιπη  
« Κ ν ρ ία ,  μ έ  άπατήοα τε . Ιέν έχετε  πλέον θ έσ ιν  
Ιδ ώ  μ έσα ».

Σ ν ν ε κ ο α ιή θ η  ό μ ω ς  πό τή ν  ιδ έα ν , ό ι ι  ή το  έν 
δεχόμενο ι· ή  γ υ ν α ίκ α  του νά  έ π α ιρ ν ε  οτά σο
β α ρ ά  τά λ ό γ ια  του  αυτά κ α ί νΑ φνεγε. Αυτό θά  
■ήτανε π ο λ υ  θ λ ιβ ε ρ ό  γ ιά  τόν Γ εράσ ιμ ο . Γ ια τ ί.  
νά ποϋμε  τήν μ α ύ ρ η  α λ ή θ ε ια ,  τή ν  Αγαπούσε 
τη ν  Φ λώ ρα  τον . α ν κ α ι τ ή ν  ε ίχ ε  πάρει. χήρα .
Ε ίχ ε  τ όσο γλ,νκά  μ ά τ ια ,  τ ά  μ ά γ ο υ λ ά  τη ς  ήτανε  
τόσο κ ό κ κ ιν α  κ α ί  τά χ ε ρ ά κ ια  τ η ς  τόσο λεπτά ...
” Α λλως τε ιο ϋ  α ν τέ γ ρ α φ ε  κ α ί τά  δρά μ α τά  
τ ο ν . Κ α ί τού τά. α ν τ έ γ ρ α φ ε  τόαο κ α θ α ρ ά  κ α ί  
κ α λ λ ιγ ρ α φ ικ ά ,  ώστε ο ί  θ ια σ ά ρ χ α ι τό ν  σ υ ν ί-  
χ α ιο ο ν  γ ιά  τήν ... κ α λ λ ιγ ρ α φ ία  των έ ρ γ ω ν  του .
'Α πεφάο ιοε λ ο ιπ ό ν  εκ ε ίνη  τή ν  η μ έρ α  νά  μ ή ν

Έ φόρεοε  τό κ απ έλ λ ο  του κ ' ή ρ θ ε  κ ’ έο τά . 
θ η χ ι  κ ο ν τά  στό π α ρά θ υ ρ ο  μ έ  τρόπ ο  παρατηρώ :·  j 
τα ς  κ ά τω .

Σ έ  λ ίγ α  /.επτά ε ίδ ε  τ ή ν  γ υ ν α ίκ α  του  νά  
β γ α ίν η  ά π ό  τή ν  π ό ρ τα  κ α ί γ ρ ή γ ο ρ η -γ ρ ή γ ο ρ η  
ν ά  χ ά ν ε τ α ι π ίσ ω  ά π ό  τ ή ν  γ α Μ α  το ν  δρόμον .

Τ ότε ό  Γ ερ ά σ ιμ ο ς  ¿ τρ ε ξ ε  ά μ έ ο ω ς  έ ξ ω  κ ι  
Αρχισε έ ξ  ά π οο τάοεω ς  ν ά  π α ρ α κ ο λ ο νθ ή  τή ν  

, Φ λώ ρα .
Ή  γ υ ν α ίκ α  τ ο υ  άφού  έφ τασε ο τή ν  'Ο μό

ν ο ια , έπ ή ρ ε  Ενα α μ ά ξ ι  κ ’ έ τ ο ά β η ξ ε  π ρ ό ς  τά 
ίπ ά ν ω  τ ή ν  ό6όν Σ τα δ ίο υ .

Τ δ  ίδ ιο  έ κ α ν ε  κ ι '  ό Γ ερά σ ιμ ο ς .
—  Ά μ α ξ α ,  θ ά  π α ρακ ολουθή σουμ ε  α υ τό  ιό 

ά μ ά ξ ι .  "Α μα ο ια θ ή ,  θ ά  ο τα θ ή ς  κ  έον  σέ μ ιά  
ά π ό σ τα ο ι μ ε γ ά λ η  άπ ’  αυτό .

Κ α ί τ ά  δ ύ ο  Α μάξια  έ τ ρ ε χ α ν  γ ο ρ γ ά  κ α ί τά  
π ό δ ια  τ ω ν  Α λόγων χ τυ π ο ύ σ α ν  δ υ να τά  κ ά τω  
ο τ ή ν  Ασφαλτο. Π ερ ισσότερο  όμ ω ς  χτυπούσε ή 
κ α ρ δ ιά  το ν  Γ ερά σ ιμ ο ν .

Τ ό ά μ ά ξ ι  τ ή ς  Φ λώ ρας  έσ τά ϋηκε  κοντά  
στον  θ ώ ν  κ ' ε κ ε ίν η  εκ α τέβ ηκ ε . Τ δ ί δ ι ο  έκανε  

 ̂κ ι '  ό  Γ ερ ά α ιμ ο ς .  ^
Ή  Φ λώ ρα  άφ ού  έμπηχ ε  μ έ σ α  στό π ε ρ ιβ ό λ ι . 

τή ς  ι ιπ ύ ρ α ς  έχ ά θ η ο ε  κ ο ν τά  ο ’ Ενα π α ράμ ερο  τριι 
π ε ζά κ ι ενώ  ό  Γ ερ ά σ ιμ ο ς  ά π ό  μ α κ ρ ν ά  π α ρ α κ ο 
λ ο υθούσε  κ α ί  τ ή ν  π α ρ α μ ικ ρ ο ίέ ρ α  τη ς  κ ίν η ο ι.  !

Σ έ λ ίγ η  ώρα Ενας κ ύ ρ ιο ς  μ έ  κ α τά οπ ρη  φ ο  
ρεο ιά . ιιέ πολυ  σ ίκ  σέ ολ.α το ν  κ α ί μ έ  μ ιά  χ ά ρ ι 
π ο ύ  π ρ α γ μ α τ ικ ά  έ ζή λ εψ εν  δ Γ εράσ ιμ ο ς , ¿π λη 
σ ία σ ε  τ ή ν  Φ λώ ρα.

Ό  Γ α ρ ά α ιμ ο ς  δ ιέ κ ρ ιν ε  κ α θ α ρ ά  π ώ ς  εκ ε ίνη  
τ ή ν  σ τ ιγ μ ή  ό  Ενας έ σ φ ιξ ε  τ' ά λλουνού  τό  χ έ ρ ι.  
Σ έ  λ ίγ α  λεπ τά  ό  κ ύ ρ ιο ς  μ έ  τδ Ασπρο κουστούμ ι 
¿π ή ρ ε  ά π ό  τό χέρ ι τήν Φ λώ ρα κ α ί ο ί  δ ύ ο  έ ξ α  
φ α ν ίσ τ η κ α ν  μ έ σ α  οτόν  κ ή π ο  τ ή ς  ι ιπ ύ ρ α ς . Δ έν 
υ π ή ρ χ ε  π ε ιά  Α μφ ιβολία  ε ίς  τόν Γ ερά σ ιμ ο . 'II  
Φ λώ ρα  το ν  μ έ  τά  γ λ υ κ ά  μ ά τ ια  κ α ί  τ ά  λ επ τά  
χ ε ρ ά κ ια  τ η ς  τδ ν  άπ  αχούσε ρω μ α ν τ ικ ό τα χ α , τον 
τ ή ν  έφ τ ια ν ε  π ο ιη τ ικ ώ τ α τ α . Ά μ ε ρ ικ α ν ικ ώ τα τα .

τα ι .  Τ ή ν  σ τ ιγ μ ή  Εμως π ο ύ  ερ χ ό τα νε  στό κρεβ  
β ά τ ι,  γ ιά  ν ΐ ά φ ίο η  τόν κ ορ σ έ  τ η ς ,  ε ίδ ε  τόν Γ · 
ρ ά ο ψ ο .  Τ ά  μ ά τ ια  του ή τα ν  κ σ τ α κ ό κ κ ιν α  άτώ  
τά  δά κρυα .

—  Ή ρ θ ε ς ,  Φλώρα ;
■—  Ν αι, άπήντπ ,σεν έ κ ε ίν η  κ α τα θ ορ νβ η -  

μένη .
- —  Έ π έρασ ε ς  κα).ά
— Π ώς νάπ εοά αω . "Ε πληξα  Έ κε ίνη  ή  Δώ

ρα  ε ίν ε  τόσο μ ονότονη .. Έ π ήγαμ ε  μ α ζ ύ  ώ ς  τά 
Π ατήσ ια . Μ όνο μ ιά  βόλτα κάναμε.

’Ο  Γ ερ ά σ ιμ ο ς  δέν, μπόρεσε ν ά  μ ή  χαμογε -  
λά οη . Κ α τ έ β η κ ε  ο ιγ ά - ο ιγ ά  ά π ό  τό κ οεββάχ ι, 
ή ρ θ ε  κ ο ν τά  τη ς , τ ή ς  8πιασε τό χ έ ρ ι  κ α ί  τ ή ς  
ε ίπ ε  λυπημένα .

—  Φλώρα, τά  ε ίδ α  όλα . "Ο ,τ ι κ ι ’  α ν  έ κ α 
νες  ή τανε  ερυοικδ ν ά  τό κ ά ν η ς . Δ έν φ τ α ις  έον  
α ν  έ χ η ς  έοα ο τή . Φ τα ίω  ε γ ώ  δ  η λ ίθ ιο ς ,  π ο ύ  όέν 
μπ ορούσα  νά  έ κ τ ιμ ή ο ω  μ ιά  ν έ α  ώ μ ορφ ή  γ υ να '-  
χ·χ σάν εσ έ να  κ α ί τ ή ν  Αφιοα μ έ ρ α  π ούνε  αήμερο  
χ ω ρ ίς  π ε ρ ίπ α το , χ ω ρ ίς  έ ξο χ η , χ ω ρ ίς  γ λ έ ν τ ι 
χ ω ρ ίς  Μ άη . *Έ χ ε ις  δ ίκ η ο  Φ έρουμε  σ’ εσένα  
o ä v  Ενας γ έρο -κρονόλ .ηρος , π ο ύ  δ έ ν  κ ά ν ε ι ά λλη  
δ ουλ ε ιά  π α ρά  νά  ο α χ λο ο α λ ιά ζ η  ά π ά νω  οτ% 
χ α ο τ ί.

— Δ έν σε  κ α τα λ α β α ίνω , ε ίπ ε  ή  Φ λώ ρα μ έ  
μ ά τ ια  χ α μ η λ ω μ έ ν α .

— Τ ά  ε ίδ α  όλα , Φ λώ ρα. Ά π ό  τή ν  σ τ ιγ μ ή  
π ού  έ φ ΰ ο ύ ο ε ς  κ ι ’  ¿ μ ίλ α γ ε ς  ο τή ν  φ ω τ ο γ ρ α φ ία  
του , μ έ χ ρ ις  δτου έπ ή γ ε ς  μ α ζ ή  τ ο ν , σ έ  π α ρ α κ ο 
λ ο ύ θ η σ α  κ α ί  σ έ  ε ίδ α .  Α υτό θά  έκ α ν ε  κ άθ ε  γ υ 
ν α ίκ α . π ού  ΘΑχε Ενα Ανδρα ν' ά φ ίν η  μ ο να χ ή  
τη ς  τ ή ν  γ υ ν α ϊκ ά  τον τή ν  π ρ ώ το  μ α γ ιά  κ α ί νά  
κ ά θ ε τα ι ν ά  γ ρ ά φ η  δ ρ ά μ α τα .

Ή  Φ λώρα έκ ά θ η ο ε  μ έ  μ ιά  κ α ρ έκ λα  κ ι ’  άνε  
σ τένα ξε  β α θ ε ιά .

—  Ν&ξερες κ α ν  μ ένε  Γ ερά σ ιμ ε , τ ί  νπ οφ έρ ιο  
Ενα μ ή να  τ ώ ρ α . . .  Π ώς β α σ α ν ίζ ο μ α ι...

— J 0 v  σ’ ά γ α π ό ε ι κ α ί ό  Αλλος ;
— Ξ έρε ις  π ο ιο ς  ε ίνε  α υ τό ς
—  Έ ν α ς  π ού  έ ζή τη ο ε  νά  ά να π λη ρώ α η  έ -  

μ ι  να.
—  Γ εράο ιιιε . π ίσ τ εψ έ  με ... Ε ίνε 6 πρώ τος  

μ ο ν  ι'Μ ρας .
Ό  Γ ερά σ ιμ ο ς  δπ ιοθ οχώ ρηοε .
—  Φ λώ ρα  ε ίσ α ι σ τά  σω στά  οον  ;
—  Ν αι. Ε ίνε  ό  π ρ ώ το ς  μ ο ν  Α νδρας. Ε ίνε  

τϊορα Ενας μ ή να ς  ά π ό  ττ^ν β ρ α δ ε ιά , π ού  τό ν  ε ί  
δ α  ολοφ άνερο  μπ ροστά  μ ου  κ α ί μ οΰ  έ ζή τη ο ε  ν ά  
π α ίρ ν ω  κάθε α π όγ ευμ α  τή ν  φ ω τ ο γ ρ α φ ία  το ν  
ν ά  τ ή ν  φ ιλ ώ  κ α ί ν»1 τή ς  λ έω  τά λόγια , πού  έ  
λ ε γ α  σ’ έκβίνον, όταν  ε ϊμ εθ α  έ ρ ω τε νμ έν ό ι. Δ έν  
έφ τα ν ε  δ ιιω ς  αυτό μ ο νά χ α . Μ οΰ έζή τηοε  νά  πη  
γ α ίν ω  κάθε  Απόγευμα εκ ε ί σ τού  θ ώ ν  γ ιά  
ν ά  μ έ  π α ίρ ν ε ι μ α ζ ή  τνο  π ερ ίπ α το . —

—  Έ β ρυκ ολά κ ια ο ε  λ ο ιπ ό ν  ;
Ή  Φ λώρα εχρεμάοτηκε  στο λ α ιμ ό  τον.
—  ,4ότό ε ίνε, Γ εράσ ιμ ε .. Α ύτο ε ίν ε ... Κ ’ 

ε ίνε  μ α ρ τύ ρ ιο  οΰτό γ ιά  μ έ να .. Φ οβερό μ αρ τν
Έ γ ύ ρ ισ ε  κατοουφαΟ μένος  οτό ο π τ τ ι  του. i ^•-=· -  - , ,

ΊΑ π ό δ ια  του  έ τρεμαν  ά π ό  τ ή ν  ο ν γ κ ίν η ο ι.  μ ι  à  , ΰ '0' Τ ' ' "  ·°
ά ν α τ ο ,χ ίλ α  α ίο θ α ,ν τ α ν ε  σ’ δ/.ο του τό κ ο ρ μ ί  κ ' \ '  ^  m  ίΛβ/»  ^ iv0  το
Ενας φ οβ ερός  π ονοκ έφ α λος  τόν ¿.βασάνιζε. Έ  ' ” , ζ  °Γ°  ” * * *  ’° V'
τό ν ιζ ε  πώ ς μ έοα  ο τδ  μ υαλό  του κ ά π ο ιο  χ έ ρ ι 
ήτανε  κ α ί τόν έ κ τνπ α γ ε  μ έ  δ υ ο  σφ υρ ιά .

'Έ πεσε o t o  κ ρ εβ β ά τ ι του. ¿Ιέν μπορούσε 'ό
μ ω ς  νά  ή ουχ ά οη .. "Ολ.η έ κ ε ίν η  ή  σ κ η νή  τ ή ς  
γ υ ν α ίκ α ς  του κ α ί  τού  κ υ ρ ίο υ  μ ε  τ δ  Ασπρο κο- 
ο το ϋ ιιι τ ή ν  έβλεπε δ λο ζ ίο ν τα νη  δ/τ, τή ν  ώρα 
ιηροστά του κ ι '  α υ τό  τδν ίβ α ο ά ν ιζ ε  φ ρ ικ τά .  
'Έ χω οε τ δ  π ρ ό σ ω π ό  τ ο υ  α νά μ εσα  ά π ό  τ ά  μ α 
ξ ιλ ά ρ ια  κ ι '  ά ρ χ ισ ε  ν ά  κλ.αίη  σάν μωρό π α ιδ ί .

Κ α τ ά  τά μ εσά νυ χ τα  ή  Φ λώρα  έγΰρ/oev. Ε ί 
χε π ε π ο ίθ η ο ι.  π ώ ς  <5 Α νδρας τ η ς  δ ε ν  θ ά  ή τανε  
έκ ε ίν η  τ η ν  ά ιρα  στό  ο π ή τ ι.  ε π ε ιδ ή  π ά ν τα  κ χθε  
π ρ ω το μ α γ ιά  τύχε τ ά μ μ α  νά ξ ε ν ν χ τ ίη  μ ονάχος  
το,· στό)' λ ό φ ο  τ ο ύ  Λνκ&βητοΰ. Γ ι’ α ϊτό  έμ π ή  
κ ε  μ έ ο α  οτδ  δ ω μ ά τ ιο  ξ έ ν ο ια σ τ η . ”Ι Ι τ α ν ε  σκό
τ ο ς  Εκεί μ έσα  κ α ί  δ έ ν  μπορούσε νά  δ ια κ ρ ίν η  
ο ιδ  .κρεββάτι τόν Γ ερά σ ιμ ο , π ο ν  άκόμα  μ ιο ό -  
κ λα ιγ ε .

"Ανα'/ε τό η λ εκ τρ ικ ό  κ ι Αρχισε ν ά  γ δ ύ ν ε -

— Ε ίδε  ύ  δυσ τυχή ς  π ώ ς  σέ Α φινα  σττ.ν 
πάντα κ α ί  σ’ έλ .υπήθηκε Φ λώ ρα , δ έ ν  θ ά  γ ρ ά φ ω  
π ε ιά  δ ρ ά μ α τα .  "Ο λη μον  τ ή ν  ζο>ή άπό  δώ  κ α ί 
οτό έ ξ η ς  θ ά  τή ν ά ιφ ε α ώ σ ω  γ ιά  νχ  α γαπώ  εσέ  
να . “Ε τη, π ιστεύω  νά  πάψη ύ  β ρ ν κ ό λ σ κ α ς  α ν  
τ ϊ ς  νά  σέ ενοχλή . Γ ιατ ί. δ μ ιο ς  δ έ ν  μ ο ύ  ά π εκ ά  
Ρ.νμες τόσο κ α ιρ ό  τ: σου  ο ν ν έβ α ιν ε  :

—  Μ ού τ ο  ε ίχ ε  α π α γορ εύσ ε ι. Μ έ Απειλούσε 
ζ τ ι α ν  σού  έ λ ε γ α  τίποτε, θ ά  μ έ  τ ιμω ρούσε  φ ο ι 
κ τά . Τ δ ν  ιρ οβ ούμ α ι π ολύ .

—  Ί Ια ύχασ ε  τώ ρ α . Έ γ ιο  θ ά  τόν ο ιγ υ ρ ίσ ιο  
τόν κ ύ ρ ιο  αϋχύ.

—  Μ ή  γ ιά  τό θ εό . Μ ον ε ίπ ε  σ ή μ ερ α  ϊ ι ι  
π έν τε -ε ξη  φ ο ρ έ ς  θ&ρθη άκόμα  μ α ζ ή  μου κ α ί 
ύσ τερα  θ ά  ¿ ξ α φ α ν ιο θ ή .

— ’ Α ς κάνουμε λ ο ιπ ό ν  υπομονή .
Ό  Γ ερ ά σ ιμ ο ς  εφ ίλη οε  αρκετές φ ο ρ έ ς  ττ.ν 

γ υ ν α ίκ α  του κ  νοτεοα  Ιοβ νοε  τό φ ω ς .
\Ά
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" Ε λ λ η ν ο ς  a-rvjv Ά μ - ε ρ ε τ τ ή ) .  J

(Σ υνέχ ε ια  1χ τοϋ τ$οηrfoy^evou)
Ό  ΤζΙμ Π άκτα ς  ϊέ ν  ν.ατα/ .ά ία ινε τίτκοτε π λ ί -  

c. Ή τ α ν  άδόνατο δέβαια ή εμ^νενσις τής Κ α ς  
Λονησον νά  β άλη  ·χεαα σ ι ’ αύτοκίνητό της τή 
1 κλόρν νχ/ε μόνο αφορμή τήν έτιΟυμία νά τήν 
>:άμγ απλώς παρέα. ’Αλλά τότε γ ια τ ί τό τοκα- 
με : Μήζως γ ιά  νά  άχοΰοη άπό  τό στόμα τής μ'- 

ίΜρής γ ι’  αότίν ; Κ α ι σχνφ πάλ,ι γ ιά  ποιο  λόγο ; 
Τόστ περιέργεια πενά ;  Δεν τολμούσε νά σκεφΟή 
περισσότερα, esv τολμούσε νά ύτοΟέση δ,τι Οά τόν 
ετανε ευτυχισμένο.

— Κ α ι τ ί  σ ά ς  ε ίτε λοιτόν γρά μένα ; ήρώτη- 
ο£ ι5 νέος χαμόγελών καί τροσπαΟών νά ϊε ίξη  
πώς αυτό ιόν διεσκέδαζε.

-  "Ω. Κανένα μυστικό, σάς όεδαιώ, λέγει ή 
K « Λοΰησον γελώντας μέ τέτοιο τρόπο που ό 
Τζίμ Πάπας τά χα τε  π ά λ ι.  Δέν εοειξεν δμως καμ 
μίαν εκπλτ,ςι, άλλά λέγει μέ σοβαρότητα.

-· Νομίζετε, ότι μπορεί εν ας νά  μά6η κάτι, ε- 
στε. κα ί τήν έλαχίστ ι,ν ζΆ αράν π λ ,ηροςαρ ίτ ι γ ιά  
Ενα πρόσωπο καλλίτερα δ ιά  μέσου άλλου ή  άπ' 
ε ίθεία ς ;

Τήν Κ α ν  Λοόηοον δέν διέφυγε·/ ή λεπτότης τής 
έρωτήοεως τοϋ νέου. Ώ ς  τόσο άπεκρίδη.

— Δέν Γ-:ρω, άλλ.ά καμμιά φορά μοΰ φαίνεσΟε 
σκοτεινός.

-- Κ αί δμως σέ σάς δέν Οά μπορούσα εύκολα 
νά κρύψω τήν ψυχή μου. Λυπούμαι μόνο, ότι δέν 
μεύ δίδεται άφορμή νά σάς δείξω τ ί  σάς χρωστάω. 
Καί λυπήθηκα άκόμα ποϋ αύτόν τόν τελευταίο 
καιρόν συνέδχσαν πράγματα φυσικά, τά όποία Οά 
σάς έκαμαν νά πιστέψετε, ότι είμαι πράγματι σκο
τεινός.

Ή  Κα Λούησον τόν κύτταςεν αρκετήν ώρα στά 
μάτια μέ συλλογισμένο δφος. Ή τ α ν  αλήθεια τά. 
χα, συλλογίζοντχν. αότό ποϋ έλεγε ; Ή  έκρυ
πτε μέ τέχνη ό νέος τό αίσθημά του σ’ αυτήν, 
τό οποίον σέ πολλές στιγμές τό πρόδιδαν, τά μά
τια του, τό δφος του ;

Ό τα ν  ό  Τζίμ Πάπας εφΟασε στό ξενοδοχείο, 
δρήκε τήν Γκλόρυ, πού τόν περίμενε στό σαλο. 
νάκι.

— Ά .  Μπράβο, λέγει ό νέος εύθυμα· ίσια -  ίσ ια  
ήθελα νά σ’ Εβλεπα, Γκλόρυ, γ ιά  ν ά  συνομι/.'ή- 
σωμε. ΙΊέρνεις τσά [  ;  Τ( θέλεις ;

Πέρασαν μέσα στό ι.καφέ» τοΰ ξενοδοχείου.
Κ α ι μόλις κάΟησαν, ό  νέος άρχισε ξαφνικά, μέ 

γελαστό ΰφος.
-  Ή μουνα στής Κ ας Λοόησον καί μού τά είπε 

ίλ ;;  — δλα όσα είπατε. Ο
Ή  Γκλόρυ τόν κύτταςε κατακόκκινη, σατισμέ 

•fr, ΤΗταν ώ ς  νά μή πίστευε στ’  αυτιά τ η ς .  
Ή τα ν  δυνατόν ή Κα Λούησον νά τοϋ είπε δ,τι 
συνομιλίες είχαν κάμη μαζί ; Ή  νέα δέν ίρήκε 
♦οσικά τόν καιρό ι ά  συλλογισΟή μήπως ό Τζίμ 
Βάππας ήθελε νά  τήν πιάση.

— Μοΰ είπε, κάνει εκείνος, ποΰ τοΰ ήταν αρκε
τή πρός τό παρόν ή ίκπ λη ξ ις , η σύγχυσις ττ.ς 
Γιλέρυ· ότι μοΰ πλέκατε τό έγκωμρον.

-  ΤΩ. άνεφώνησε τό κορίτσι μέ άνακοΰφισι.
-- Πότε Οά τήν ξαναϊδής ;
Ή  Γκλόρυ έδίστασε. Ό  φίλος της δμ«.>ς έπέμΑ- 

. νε στην έρώτησί του μέ τά μάτιαί περίμενε.’
-  Αδριο ίσως πάω σπίτι της, βψιΟΰρισε. Είνε 

w τόσο "χρυσή κυρία.

είνε ψέμμα, πώ ς είνε μύθος ίσως δέ μέ πιοτκψης 
ακόμα. Μ ιά μέρα όμως θά ίδής, ό τ ι δέν είχες 
κανένα λόγοι νά φοίάσαι.

Ή  Γκλόρυ τόν κΰτταξε μέ τή φοβισμένη ματιά 
τοΰ ανθρώπου, ποΰ δέν ξέρει άν πρέπει νά πιστέ- 
ψγ 5,τ ι  άκοΰει. Ν 

“Οταν ό Τ ζίμ  ΓΙάτπας έμεινε μόνος, συλλογί- 
σθηκε μέ έκηληξί του τό φέρσιμό του στήν Γκλό- 
ρι· κα ί τϊβρισκε καί ό Τδ\ος Αταίριαστο. Γ ιά  νά 
μάθγ ή Κ α  Λούησον πώ ς δέν ήταν αύτός ερω
τευμένος μαζί της, άπεφάσισε χωρίς δισταγμό κα
νένα νά Ουσιάοη τήν ησυχία τοΰ κοριτσιού αύτοΰ, 
ποΰ τόν άγαποΰσε. Καί γιά  νά ήσυχάση τή συνεί- 
δ»;σί του’’ έσυλλογίσθηκε.

-- Ή  Γκλόρυ μ’ άγαπά σήμερα, αϋριο μέ ξε
χνά . Έ τσ ι είνε τά κορίτσια. Τι, θά πόνεση ; 
Μήπως αυτό θά τήν βλάψη ;

Ύ πή ιχε δμω; καί κάτι στην συμπεριφορά του, 
ποΰ ηόν τάραζε καί τό όποιον όδτε έ δικαιολογείτο, 
σ ίτε  θά τό ανέχονταν. ΚΓ αύτό ήτο ό φόβος μή
πω ς ή Γκλόρυ άνακαλ.όπτοντας πώ ς τής Ελεγε 
ψέμματα έγύριζε τής πλάτες της άπ’ αύτόν μέ 
π ίκ ρα , μέ περιφρόνησι ίσως. Αύτό ώφειλε όπωσ- 
δήποτε νά τό άποφύγη. Δέν είχε δικαίωμα νά γεί- 
νη αύτός ή αφορμή νά πή ή Γκλόρυ·

— Τώρα άρχίζω καί καταλαβαίνω τ ί αξίζουν 
οί νέοι. Λένε ψέμματα. Δέ·ν θά πιστέψω πειά 
τά λόγια τους.

"Ετσι, θά τής άλλαζε, ίσως δν τό αίσθημά 
της ήταν βαθύ και ή π ίσ τις σ’  αύτόν μεγάλη θά 
τής έκ/,όνιζε τήν πίστι της στή ζωή. °Ενα κο
ρίτσι αθώο. άγνό τόν πίστεψε μέ άφοσίωσι. τοϋ 
ένεπιστεύθη τήν καρδιά τη ς .

Ά λ λ ά  τ ί έπρεπο νά κάμη ; Τ ώ ία  τά πράγματα 
έφθασαν ε ίς  τό αδιέξοδον. Ή  άγάπη του πρός 
τήν Καν Λούησον τόν ήνάγκαζε νά  κά/η ό,τι δέν 
σιμφωνοΰσε μέ τά ς άρχάς του. Δέν βρέθηκε στήν 
ϊδ ια  θέσι καί ή μις Χέρστ ; Δέν αναγκάσθηκε κ ι’ 
αύτή νά φερθή άπρεπώς παρασυρομένη άπό τήν 
ορμή τοΰ πάθους της ; Μιά Ούρα μόνο τοΰ έμε
νε. Ν ά πολεμήση μέσα του τό αίσθι/μά του πρός 
τήν ώμορφι; Καν Λούησον. Νά τήν ξεχάση. Ά λ -  
λ.ιος τε αότή. δπως τοΰ μίλησε οήαεκα, φαίνον
ταν πώ ς είχε όρεξι ν’ άρχίση νά τόν παίζη. πώς 
διεσκέδαζεν, ίσως νά τοΰ ρίχνη πα-ρίδες. Ά .  Δέ 
θίπεφτε βέβαια στήν παγιία , δέ θ’ άφίνο/ταν νά 
γείνη  πα ιγνίδ ι, θ ά  τήν έπειθε 0 «  ούδεποτε τοΰ 
τάραξε τήν καρδιά ή λάμψις καί ή ώμορφιά της. 
θ ά  έξεπλήσσετο βέβαια έκείνη. θ ίταν κάτ*. ποΰ 
δέν τό περίμενε. Ή  Γκλόρυ τόν άγαποΰσε άλη- 
θινά. Έ πρεπε ν’  ά-γαπτ,ση λοιπόν τήν Γκλόρυ.

Καί γ ιά  νά ήσυχάση τήν ταρα·;μένη. τήν πονε- 
μένη του ψυχή άρχισε νά τής ρίχ.νη ό ίδιος δο
λώματα. Συλλογίζονταν λοιπόν όλο τό Γΐ-οηγού-

μενον φέρσιμο τή ; Γκλόρυ καί τό εΰρ'σκε γεμάτο 
ευγένεια καί καλωσύνη. Εφθασε μάλιστα καί στό 
σημείο νά σκεφθή.

-- Περίεργο πώ ς αγάπησα τήν Καν Λούησον. 
Δέν μπορώ νά καταλάβω τ ί μ’ καμε νά τ ψ  έρω- 
τειθώ . Ή  Γκλόρυ άςίζει χ ίλ ιε ς  φορές περισσό
τερο τήν. άγάπη μου.

Ή τα ν  εύχαριστημένος, ενθουσιασμένος μέ τάς 
σκέψεις του. Ά πό αίσιο Οφχ/ζε νά εφαρμόζη τάς 
αποφάσεις του. Τό πρώτο πράγμα ποΰ ώφειλε νά 
κάμη ήταν νά άραιώση τάς επισκέψεις στή μά-, 
γ ισ σ ζ ν  αύτή, ποΰ τοΰ έδιωξε κάθε ήσυχίαν.

Ή  ιδέα αύτή. αύτή ή ελπ ίς , ή βεβαιότης έκείνη  
τήν στιγμή πώ ς Οά πάλαιε μέ τό αίσθημά του, 
πώς θά τό νικούσε, τόν γέμιζε περηφάνεια. Μπή
κε χαρούμενος \>λτχ στήν τραπεζαρία τοΰ ξενο
δοχείου καί έφαγε τδ δείπνον του μέ πολλήν βρε
ς·. . Ξαναγύριζε πλέον στόν εαυτόν) του. στην πρω- 
τή τερη  ήσυχη ζωή του. θ ά  πήγαινε τώρα νά  κό
μη έναν άπό τούς περιπάτους εκείνους ποΰ έκανε 
τής πρώτες ήμερες.

Μ ιά περιπλάνησι νέτα  στους δρόμους τής Νέ
ας 'Γόρκης. Σηκώθηκε κα ί μόλις περνούσε στό 
σάλονάκι ένας άγγελιαφόρις τουφερε ένα μπι?.- 
λ ιέτο . Ή τα ν  άπό τήν Kr/ Ντόρυ Λούησον, ποΰ 
τόν ρωτούσε αν ήταν δυνατόν νά περάση άπό τό 
σπίτι της έκείνη τή στιγμή, γ ια τ ί έπρεπε νά  τόν 
ί ϊή .  Ό  'Κ ίμ  Πάππας άρπαξε αμέσως τό καπέλ
λο του, πτρε  εν' άμάξι καί έδωσε στόν άμαξα μέ. 
βιαστικό ύφος τήν διεύθυνσι του σπιτιού τής Κ α ς  
Λούησον. Στό δρόμο Μ συλλογίσθγκε τής πρω- 
τήτερές του σκέ '^ ις κα ί αποφάσεις. Ή  χαρά πού 
Οάβλεπε τήν ώμορφι; Ντόρυ τής σκορπούσε όπως 
σκορπάει ό δυνατός άνεμος τά ξερά φύλλα. "Οταν 
Ιφθασε μπρδς στό σπίτι της κα ί κατέίη·κε, συλλο- 
γίσΟηκε.

-- Δέ θάταν ίσ ω ς καλλίτερα νά  μήν πάω ; 
Ναι, θάταν πολύ καλλίτερα.

Καί ένίρ έκανε αύτή τή σκέψι έπίεσε τό ήλε- 
ν.τρινΛ κουμπί τής Ούρας καί υστέρα άπό μιά 
σ-.ιγμή έ'μπαινε μέσα. .

(Ακολουθεί) 
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Τ δ ΑΗ ΔΟΝ Ι
 XX—

Τ  α η δ ό ν ι ψ έλ ν ε ι μ όνο  τδ  π ρ ω ί
το ΰ  π όνου  τ ό ν  κανμ δ

Κ α ί  ε ίς  κάθε  του μ ε λ ω δ ικ ή  στροφ ή
Ά φ ίν ε ι στεναγφ ό .

♦
Κ α ί  τ δ  γ λ υ κ ό  του μ έ  π ικ ρ ή  σ τρ οφ ή  

Τ ρ α γ ο ύ δ ι πρωινό 
β ρ ίσ κ ε ι σ τά  οτήθπ, μ ο ν  ηχώ  κρνιρτ.

Γ ια τ ί γ ιά  σέ πονώ .

1

— Έ , Έ τσ ι Οά καταλάβης, τής κά/ει μέ τρό- 
R0 πού ρ α ίν ο ν τα ι τελείω ς ειλ ικρ ινής, ότι ή μις 
Χέρστ ονειρεύονταν. .Ν αι. ύπέθεσε καί σοΰ είπε 
ν.αί σένα φυσικά ότι έγώ είμαι ερωτευμένος μέ ! 
▼Vi Kr/ Ντόρυ. Ά ν  σέ διαβεβαιώσω ίτ ι  αύτό

η  Α Σ . Σ .  Κ Ο Υ Β Ε Λ Η Σ
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Κ.·κΟγ·(γτ4πης ί>ο?»άα·/.ων -,ά ά ν ω τ ε ρ ω  μ-αΟήμ-κτ* σταρ* 
δτηίλοοέοεες καί ίΠεωτεκ-κές έμ-πορεκ-κίς Χ/τ»λαες άν*λα|*.- 
βάνεε í;poyo¡tváeóts ·,κκθητών έμ-ττορεκών σχολών ώ ς  κ*1 
τ?»ν χαταρτισμόν τελείων λογεστών <*ε3ε Τραηέζας καί 
έμπορεκάι καταοτήματα έν μ-εκρφ σχετεκώς χρονεκώ Πε-κ- 
οτήμ-οιτε. ΙΙληροφορεαε ΕιΈονταε ε έ ς  τ?» λογεβτηρεον«Ν%- 
κροπ.ιΐλεως» κ-κε είς την οίκεπ.ν το'ίύ εΐΐόοο, ώ5ός Κενεϊέ 
λου άρεΟ. Î». π.ρώτον πάτωμα. £


