
T i »  φ ύ λ λ ο ν  Ι Ο  λ ε « τ *  Η  ^ ¡o s ji .6 p£ou 1  i »  I  ί »  #  Ά ρ ι Ο .  3
----- ■ -■■ ■'· — .v. —  -- - ---- ----------- ------

AIVIEPIKANIKAI Κ Α Λ Λ Ο Ν Α Ι

I I  Κ α  \ Ο Ι Μ Ι Λ \  Ι  Κ Ι Ϊ Λ Τ  (¿Γ,ε α ε λέ δ α  ‘¿ α ν )



I I  Ι £  V  I »  I  Α  Κ  I I

ΣΤΝΔΡΟΜ ΛΤ 111Ό ΙΙΛ ΙIIΏ Τ Ε Λ I 
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»  )■ >ι Έ ςω πεεικόν Φράγκα 10

Η  Λΐ«*ε[».δρό*»υ 1  ί *  1  ϊ »

I Σήμερα στό σαλόνι σα; Οχ έχετε μιάν δια "ο>ν είνε στραβά. αν κουτσαίνουν καί 
Αμερικανικήν- καλλονήν τήν άρμαβωνια δέν μπορούν να βαδίσουν, Οά ρίπτωνται ο δ 
στικιχν το*5 Δρος Γούντρω Γουιλσων, προ χ ί .  . . ε ις  τον Καιάδα. άλλ’  6ίς  -την στή 
εορΟυ των Ηνωμένων Ιίολιτειών. ϋ  Κχ λην τών καταχωρίσεων. επιβαρυνόμενο: 
Νόρμαν Γν.ωλτ, νεχρχ -/ήρα, είνε άπό τ ή ; π ρ ο : τ ρ ία  λεπτχ την ·λέ?ιν. < 

ι πλουσιώτερες κα ί ωραιότερες κυρίες τον 4* ,
καλού κόσμου τον Γου.άσιγκτων. Έ χ ε : ιύ  Ένν^είραι ειμπορείτε να ,δημο/ίΐ.εύητε
¡ρυτά την μόροωσιν καί είνε πολύ γνωστή ¿ε'τε μέ χό -όνομά σας, είτε έπό ψΐεφώνυ 
σπόρτς γούμαν. Ε ις  τό γκόίλφ περνϊ όλες μόν. Δικαίωμα εγκρίσεως ψευδωνύμων ώ 
τής κυρίες καί δεσποινίδες τής άαερικα 'ρ·ίσθη πρός πεντήκοντ,α λεπτά, τά όποια 
ν .κή ς πρωτευούσης. )'-!ελετε καί μίαν άλ (8ύν*σθε νά μας άποστείλητε ε ί-  γραμμ* 
λην λεπτομέρειαν; Είνε σουφραζέτα* καί ^όσημα. II τιμή τών καταχωρίσεων ¿>ρ: 
μιά φορά πού ό πρόεδρος τ ή ; άμερικανι (σθη καί διά τής α γγ ελ ία ; τών σύλλογον/ 
·/.?,: δημοκρατίας είνε κεκηρυγμένος ΰττέρ κα ί πάσης άλλης φύσεως αγγελία'/ προς 
τον ζητήματος τών γυναικών, φαντάζεσΟο τρία λεπτά  τήν λεςιυ. 
με τ ί χαρά καί ελπίδα αί 'Αμερικανίδες Γο  ε ίϊεο ς
σΟυφραζέττα·. ήκουσαν τήν είδη-:·/ τού σ, 
νοικεσίου αυτού. Οί γόμοι των Οά γίνουν
τον προσεχή Δεκέμβριον. ΙΜ Ι 1 - 1  ? (
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ΤΟ ΓΡΑΦΕΙΟΝ
ΤΟΥ ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΟΥ

γαωριζομεν τω 
ρρώστεια του τ 
:ά τή  ό'/.α 65/.·. 
άλλον.

:οσσν
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Γ*. Χ Ο Ρ Ν Ο Υ Γ Γ

Ο Σ Τ Ι Γ  Γ Α Ρ Η Σ
ΙΙΕ ΙΙΛ ΙΙΨ ΙΣ  ΤΩΝ Ι|ΡθΗ  ΓΟΥλΓΕΧΩιΝ. Γ Ρνω ή μ ις ΧΓ/.ντα Μπουβερι, 

συνοδός τής κ. Κλάρκσον, ; παίζε π ιάνο .κι ¿τραγουδούσε μ·.«, ρωμάνττα, μόνη μέ-σ* 
στό σπίτι τής κυρίας της. ή όποια λείπει, ένας άγνωστος τζέντλεμαν, γοητεύθε£ 
άπό τή φωνή τη ς , ανεβαίνει επάνω, όπου καί πληροφορείται ότι ή κ . Κλάρκσον 
πρόκειται νά τραγονδήσή σέ κάποια συναυλία πού έδιδε ενώπιον τοΰ μουσουογοϋ καί 
διευΟυντού τής Μουσικής Ακαδημίας τού Λονδίνου Σερ 'Πούλιαν Κρέμ.

Κατά τή συναυλία αύτή και στο πρώσο διάλειμμα, παρουσιάζετα·. έξαφνα έπά 
νω στ ή σκηνή ό άγνωστος καί προτείνω/ εναντίον των θεατών δύο περίστροφα, 
τούς αναγκάζει νά σηκώσουν όλοι τά χέρια. Είνε ό περίφημος αρχιληστής 2 τ :γ  
γαρής, ό όποιος καλεί τήν μ ις Χ{λντα Μπουίερί νά τραγουδήση, καί παεακαάεί

(Συνεχεία έκ τού προηγουμένου)

Ό  μαέστρος άφησε κι’ έπεσαν κάτω τχ 
ίυό του χίρια, κατάπληκτος γιά τήν τόση 
¿ναίσεια.

—  Ίσως νά κάματε καλά, Σερ Τζού 
λίαν. είπε·/ ό Στιγγαρής^ πού αφήσατε νά 
κυκλοφορήσω τό αίμα μεσα στους βραχώ, 
νά ς σας. Εξέχασα νά σάς απαλλάξω έξ 
άρχής άπό τή μικρή αύτή διατύπωσε.πού 
έπέ&αλα σε όλους τους άλλους. Σάς πα 
ρακα/.ώ νά εύαρεστηΟήτε νχ μοΰ κάμετε 
τή χ,άρι πού ζητώ άπό τήν ύποχρειοτικότη 
τά' σ α ς . ..............................

Ό  Σιρ Τζούλιαν έδίστασε πάλι. ΊΊτο  
π.ολύ γ·/ωστός στό Λονδίνο καί έσύχναζε 
ο/.· μόνον στής λέι’/ες ά/.λά καί στήν κα 
λύτερη τάςι. Τί ιστορία πού Οχ είχε νά 
δ ηγηήή στό Αθήνα·-ο ή στό Κ«νσιγγτον. 
Τό άσχημο ή 'α ν  μονάχα πού Οχ τόν έπαιρ 
ναν ή εφημερίδες. Ά λλ ’ ένώ έδίσταζε. πα 
ρετήρησε τά μάτια τής μάς ΜπΟυβερί πού 
ήσα·/ καρφωμένα επάνω του καί ί;έφραζαν 
έναν τέτοιον πόθο νχ δεχΟή. πού τού ήταν 
αδύνατο ν’ άντιτταΟή επί πλέον.

Δίπορείτε τόιρ,α νά φαντασΟήτε πώς έ 
τραγούδησε. Ό  Σ ίρ  Τζούλιαν ήταν φανε 
?ά συγν.ινημένος καί ό Στιγγαρής έ/.αμσ 
γέλασε ευχαριστημένος, προσέχω·/ συγχρό 
νω ς καί τά περίστροφά του. Τό τραγούδι 
πολύ καλύτερο άπό ίσο έ-ερίμενε καί έ 
κέρδιζε τρομερά άπό τό ακομπανιάρισα* 
τού συνθέτου του. Ή  τελευταία.στροφή ή 
τον έςαιρετικώς γλυκειά καί ή άοιδός ηυ 
ρε τόνους πού έμιλοϋσ,αν στήν καρδιά. Τήν 
τε/.ευταια βράσι συνώίευτχ/ ψίβυρο·· Οαυ 
μασμού) οί όποιο; ίςέσπαιαν σέ Ούε/./.α χει 
ρσκρ-οτημάτων.

Ο Στιγγαρής ύπεκλ^η χαμόγελών καί 
άφησε το πρόγραμμα <α πέτη χάμκύ. Ό  
—φΡ Ι’ζούλιαν Κρέμ, τό κατ’ έςοχήν γα  
λην-.ο πλάααα. έστράφτ, ζωηρά ¿πάνω στό 
σκαμνί του. άρτ,αςε τά δύο χέρια τής άυι 
εοϋ καί τής τά ί σφ·τ,ε μέσα στά δικά τΌυ. 
(3 Οόρυξος ήταν τόσος πού δεν άκούσΟη 

σαν τά λόγια του καί ήναγ/,άσΟη νά φω 
νάςη γιά  νά τόν άκούση ή νέα.

” Ν* μπ>ζαρ·.σουν α'-'τή τή ρωμάντσα. 
γ ’· '^^·σ ’μπορείτε νά τους τραγουδήσετε; 
Αρπάζεται κανένα τρα-/ούδ·. πού νά Η 
ρουν. "Σπίτι, γλυκό μου σπίτι» επί παρα 
οειγματι. ή «Τό τελευταίο·/ ρόδο·/' τού 9έ 
Ρ'··υς». 1 Γροτιμα-^ -ό ..Σπίτι, γλυκό μου 
σ π ίτ ι» ,... Κ ακά. ΕΕνε οωμά·/τσα τής 
Λαπαττι. '

Ένιρ εκείνος έπαιζε τό πρελούντιο, η 
λιΑντα Μπνυίερί ήτΓ, τ,ιστι:μ.έ·/η πού έ 
σκεπτετο δτ- Οά έναή·/ευε ε·/α κομμάτι τής 
μεγβλ.ης άυιί'-ν μπροστά σέ έν2 κοινό πού 
έστέχετό προσοχή άπό τ ί  περίστροφα των 
ίυο ληστών.

Σερ Τζουλιανι νά την συνοδευση ε ις  το

"Οταν έσουσανι ή τελευτα ίες νότες, 
γ ιά  λ ίγα  δευτερόν'.επτ,α μέσ’ στή σάλα ά 
πόλυτη σιγή έπεκράτησε διακοπτόμενη μό 
νον άπό μερικούς λυγμούς. ’Αλλά προτού 

πρσφΟάση νά ςεσπάση ό κόσμος σε χειροκρο 
τήματα, ό Τέντ ΙΆ/τφορτ άνεπήδησε στά 
πόδια του ρίχνοντας μια κραυγή' ό φυγό 
δικός είχε γίνει άφαντος άπ’ τήν έίέδρα, 
καθώς καί ό σύντροφός του άπό τήν πόρ 
τα τής έξόδου. Ενόμιζε κανείς πώ ς άνοι 
ϊ -  ή ϊή  καί τούς κατέπιε ένώ είχαν ό/.Ο'· 
καρφωμένα τά μάτια επάνω στήν ώρα ία 
Χ ίλ-ίτχ  ΜπΟυίερί. Ό  Τέντ Ράντφορτ ή 
τχ/ ό πρώτος πού τό ¿πρόσεξε' άρπαίε τό 

περίστροφό του καί εύρεΟη με ένα πήδημα 
επάνω στήν εξέδρα. Ευθύς έ-χώβη σπον πλη 
σίον διάδρομον καί τέλος έόγήκε έξω όπου 
έλαμπε υπέροχα ή σελήνη. Λιέκρινε μα 
κρυχ ε·/χ/ άνθρωπο πού έκώλπαζε μέ όλην 
τήν ταχύτητα τού υποζυγίου του, άχ.λ’ ό 
Στιγγαρής δεν είχε ξεκινήσει ακόμη' τή 
στιγμή εκείνη ακριβώς έίαζε τό πόδι στον 
αναβολέα.

Ο Ράντφορτ ώρμησε καί έτράβηξε τή 
σκαντάλ: κατ’ έπχ/άληψ·.ν. ΙΙκούσΟησαν 
μερικά μεταλλικά κροταλέσματα, καί ό 
Ε τιγγαρής ήηαν στή σέλλα, προτού κτυ 
πήση τό άλογό του τό περίστροφο, τό όποί 
ο·/ ό ιδιοκτήτης του έρριξε έπάνιο του μέ 
όλη τή δύναμί το υ .'Ό  Στιγγαρής καί τό 
υποζύγιό του έγιναν άφαντοι στό σκοτάδι, 
μεσα σ ενα σύννεφο σκόνης, ένώ ό φυγό 
δικός έρριχνε ΐ·/χ σαρδώνειο γέλιο.

I) Τέντ Ράντφορτ ¿σήκωσε άπό χάμω 
τό περίστροφό του καί έ γύρισε νά ;ό  '/.ντ 
τάξη στό φώς.

—  Θάκανα όρκο, είπε. πώ ς τό είχα γς. 
μ·®το. 'Α ν ήταν, δεν Οά μού γλύτωνε ό λη  
σ*ης.

Ί Ι  μις ΔΙπουοεοί, ή όποια εύχε μείνει 
γιά  νά συνομιλήσω μέ τόν Σέρ Π ούλιαν 
Κρέμ, έφαίνετο πολύ άφηρκμένη, άλ’λά κα 
ψ>ς άκουσε τά λόγια τού Εάντφορτ, έστρά 
φη πρός τόν Σέρ Τζούλιαν καί τόν ήκροά 
άσΟη μέ σπινΟηροδόλα μάτια .

—  Η σύζυγός μου χρειάζεται μια «υ 
νοδο γ ιά  νά γυρίση πίσω στήν ’Α'.τ/λία, 
τής ελ.εγε' Οά μού ί/.άνασε μεγάλη χάρι 

νά μάς συνοδεύσετε.Καί μόλις φΟάσομε -τό 
Λονδίνο, δέν Οχ σέ κρατήσωμε κοντά ματ 
πολύ·/ καιρό. Τόσα χρόνια τώρα όίνω όρν 
όεία γιά  φωνές πού ο'υτε πλησιάζουν τή 
δική ο·ας. Δεν Οά προφΟάσωμε νά πώ/,ε 
πού Οά σάς ζητήση τό θέατρο τού Κόδεντ 
Γκάρντεν. Δέν ΟάρνηΟήτε νά λάβετε μέ

έ_:
—  <>.τι μού πήτε σείς Οά κάμω.
—  Έ . τότε ειδοποιήσατε αμέσως τήν κ. 

Κλά.-κσον ότι αναχωρείτε μαζί μας.
1 ί  Χ ιν/τα Μπουίερί ¿γύρισε κ ι’ έρρ: 

όε ένα βλέμμα, άλλ’ ό κ. καί ή κ. Κλάρ

πιάνο.)

κσ'.ν είχαν αφήσει κ ι’  όλας τή σάλα. Είπε 
^.οι-όν χαμογελώσα στό μουσι'κοδιδ;'/σκα 
λο·

-— Μού φαίνεται πώ ς είνε περιττό. Ή  
κ . Κλάρκσον με έχει είδοποιήσιε·. κρυφά 
νά φύγω τό γρηγορώτερο.

I I

Ο Φέργκος Κάρρικ γιά  πρώτη φορά 
ακούσε Ίχ κάνουν λ.όγο γ ιά  τό Στιγ-ραρή, 
καθώς ανέβαινε τόν ποταμό Μουρουμπίτζη. 
Με τόν τυχοδιωκτικό χαρακτήρα πού δια 
κρίνει τή φυλή του, ό νέος αύτός είχε πά 
ρει <»ς επιβάτης δευτέρας Οέσεως τό πο 
ταμόπλοιο πο-ύ ανέβαινε τό ποτάμι. Ή τα ν  
ο μόνος επιβάτης πόύ έτσι τού έπέτρ-εψχζ 
νά πέραση τή νύχτα επάνω στούς κχ/απέ 
δες τού σαλονιού τής πρώτης Οέσεως. Ό  
καπετάνιος μάλιστα τού έφίρΟη μέ πολ 
λήν αβρότητα, άφοϋ τόν επροσκάλεσε καί 
στό τραπέζι. Στό διάστημα τοΰ ταίειδιού 
είχε παρακολουθήσει μέ θερμό ένδ',αφέρον· 
της ιστορίες τών περιπετειών τών κατα 
δι/ων πού είχαν άποδράσει, τής όποιες ;ιη  
γείτο ό μηχανικός πού έτρωγε, κ ι’ χύτός 
υ,αζί του καί μέ τόν καπετάνιο. Έ τσ ι λοι 
πόν έμαθε οτι τχ ήθη τών ληστών αύτών 
είχαν εαύσε·. νά είνε ίπποτικά άπό τόν και 
ρό πού έχάΟη ό Κέ/.λυς καί μέχρι τής έμ 
φανίσεως τού Στ-.γγαρή. ’<) τελευταίος, 
καθώς ύπεστήριζαν, κατήγετο άπό καλή. 
οικογένεια, άλλ’ ή ζωή του ήτχ/ μυστή 
ριο. Ί-Τ/.εγαν ότι είχε ζωηρό πάθος γιά 
τή μουσική, καί τά.'δριαγαθήματά του ή 
σαν ρωμαντικά. καΟοις τών ληστών τής 
Ι-ύρώπης, άπό τήν όποια/ καί κατήγετο.
( )  Φέργκος δεν ήταν άπό ¿κείνους πού 

ενθουσιάζονται εύκο/,α μέ τούς ρωμχ/τι 
Ίμούς, καί τού έξήγειραν τό ενδιαφέρον1 
μάλλον αί διηγήσεις αύτές παρά τήν φαν 
τασία. ι

Μόλις εφΟασε στή Γκ/.ενρχ/άλ.τ, έμαθε 
οτι όλη ή πόλις ¿γελούσε τρελλχ μέ τό 
νέο ανδραγάθημα τού ληστοΰ αύτού σέ 
κάποια συναυλία. Λ/ύ είχε δοΟή στό ί  ¡α λχ  
ρούκ. Άπό τή στιγμή αύτή άπεφάσισε ό 
νέος ·/’ άρχίση τό στάδιό του ώ ς άποίκου 
μέ τή σύ/./.ηψι τού Στιγγαρή.

Ή  ιδέα τής πάλης χύτης τοΰ'είχε *λ 
θε·· μιά μέρα πού έστέκετο σπόν ίσκιο τών 
πεύκων σ’  ένα νεοσχηματιζόμενο δρόμο τής 
Γν.λε (ρια·/άΓ/.τ. Τότε πράγματι είχε παρα 
τηρήσει μιά σανίδα καρφωμένη σ’ ενα άπό 
εκείνα τά δέντρα, καί ή σανίδα .αύτή είχε 
μιά επιγραφή πού ύπέσχετο μεγάλη άμοι 
βή σέ κείνον πού Οά έπιανε τό λ.ηστή νε 
:·.ρό/ ή ζωντανόν. Ενώ έπαιρνε αντίγραφο 
τής επιγραφής αύτής ό Ί’έργκος στό καρ·

•’ Συνέχεια ε ις  τήν 1 ·ίην σΤ-ίδα)



« «  κ  ι ·  ι ·  a λ  κ  < ι

-§! Ε Ρ Ω Τ Ε Σ  Μ Ε Γ Α Λ Ω Ν  Α Ν Δ Ρ Ω Ν  ^

Ο  Ε Ρ Ω Σ  Τ Ο Υ  Γ Α Ρ Ι Β Α Λ Δ Η
Κάπονε πού - ν α ; ευγγε.'ής του ηυτο 

κτόνησεν έ ; έρωτος. ό Γ'αριβάλδης si-ε  
μέ τή ·/.*= ÄV.τηριστική τον. απλότητα· «Τ· 
«vor,το. γ ιά  έναν χνδρα νά σν.οτωθτ, Υ! α 
μιά γυναίκα. 2*αν ό κόσμο; ε'νε γον-ατο; 
γυναίκες. "Οταν έμέν« μία μ άρεσε:, τής 
λέγω· «Μ* αγαπά ;: 'Εγώ τ' αγαπώ. -U 

μ' ά γ ζ π ά ;: Τόσο το χ&ιρότβρο γ·.* σέ·<χ
τότε.» ι

Καί μ" δλ" α τά άν υπήρξε» άνθρωπος 
770·: ΐττ-αΟη πιστότερος ν.αί π « ο ν  άφοσιω 
μένος στήν γυναίκα πού ήγάπησε, ήταν ο 
11'αριβάλδης. Η Ιστορία so» «ρωτός τον 
ε,ίνε περιπετειώδης, ρωμαντικη, **ρ«·ο 
ξος. δ πιο; ν.αί ή ζωή του. Ο δ’.'-; τον « ν :  
πλέον αλλόκοτος ν.αί «TO τό ρωμχντιν.ω 
τερον μυθιστόρημα. Κ ι; τήν .αυτοβιογρ* 
φίαν του μ «ς 'όγει ότι δέν »»Λ/.ο','-.ζϊτο 
τον γΐάαβν, διότι έθεώρΜ τόν εαυτόν του 
έντελώς άν.ατ.άλληλον δι’ οικογενειακή/ 
ζωήν, ένεκα τού ανεξαρτήτου πνεύματος 
του πο;ι διψούσε πάντοτε περιπέτειας. * ν  
βύνους. Καί πράγματι, μυριάκις ¿«νδυ 
νε-.τε είς τά μακρά του ταξείδια, πο/./.α
ν .:; έφυλαν.ίσθη .'·* επαναστάτης. κατεδι 
κάσθη ε ί ;  θάνατον μιά φορά ως^προσβχ 
λώ ν καί επιχείρησα; νά ν.αταλάβη την 
1 λνούην ν.αί μόλις κα-.^ρθωτε να σωθη. 
Σ ιγά σιγά όμως *?χι»ε νά y.iv'fi τους st 
λου ; του. οί περισσότεροι των οποίων —; 
ι  αν δίπλα του ε ί ;  το πεοιον τής μάχης 
καί ή ζωή του ϊγίνουταν .μονότονη. Ο 
-αν εύρεθη μόνος, ήσθάνθη το κενόν και 
ββυλλογίίθη τήν γυναίκα. Ιδού πώς ομι 
λ ε ί διά τήν γυναίκα ε ις  τά ’Απομνημονευ 
ματά του. "Ναι, πιστεύω καί ¿πίστευα 
πάντοτε. δτ·. ή γυναίκα -είνε τό τε/.ειοτε 
ρον πλ*σμα τού θεού καί ότι, μ οτα /:■ 
ά/ λέγουν οί άνερε;. είνε εΰκολώτερον να 
6 ;ή ς  μιά καρδ'.ά πού νά τ' αγαπΐ άληβιν* 
μεταξύ των γυναικών ή μεταίύ των αν
ϊρ ώ ν .»  . .

Με τέτοια δίψα ττήν καρί'.α του ο I α 
ρ'.ο.άλοτ,ς μιά μερα ξεκινάτε με τρία θω 
ρ.-κτά, όπως έπιτεθή καί προσΐαλτ, τα ;
αύτοκρατορικά; δυνάμει; επί τής Βραμ
λ ια νή ; ακτής. χωρίς βέβαια να φανταζ- 
ται ποτέ. ότι τό καράβι του επ/.εε προ; 
-ό ακρογιάλι, πού ευρίσκετο ζωντανόν και 
πταγ-ματικόν τό όνειρόν του. Καθώς ε 
πλέον τιμά ττήν άκτή τής Βραζιλίας. ο 
■μεγή/.ο; ελευθερωτής όδημάτιζε πανω 
κάτω στό κατάστρωμα τής « Ιταπχρίν.ας» 
-καί "^τυ/.ε", δπως γράφε·· ο ίδ ιο ;. -σέ μιά 
στιγμή νά ρίξω τή ματιά μου ττήν Μπάρ 
ρα. πρό; τό μ€ΐ*ημβρ·.νόν μέρος τής εισό 
ίου τήςΣάντα Κατερίνα,ποΓι ήταν >·ίγα σπη 
πια. άλλά ώμορφοκτισμένα. "Εξω άπό ένα
είϊα  μέ τό τηλεσκόπιό μου·, πού είχα πάντα 
μαζύ μου. ένα κορίτσι πού άν καί δέν κα 
λοξεχώρεσα μού φάνηκε τότε ίυμοροο. όιτ 
τε ίιέταί-α νά ρίξουν τή βάρκα γ ιατί έτ ι 
θ.μούαα νά έβγω έξω . .ΛπεβιίάιΟη·, καί 
ξεκίνητα γ«ά τό σπήτι. ε ίς  -ό όποιον επε 
ρίμενα νά δρω τήν ώραίαν πού έζν.τούτα. 
άλλά ?εν μπορετά. ’Οοον καί άν έπ= 
με·'». ο! κόποι μου άπέίηταν είς μάχην. 
Τέλος τυνήντητί* - ίί  κάτοικον πού εί/α 
γ·/ωριχει μόλις άπβδιδάτθην*· · . .

H γ·.ωριμία αϋτη ®γ·.νεν όταν ό Γαρι 
ίά λ ίτμ  ήρ/υε νά απελπίζεται άπό τάς 
πληροίορίας πού έζήτει. "Ο κύριος πού 
τυνήνττ,τε τον προσεκάλετε τπήτι του νά 
πάρη καοε καί μόλις μπήν.ε τό πρώτο

πραγμα που πρετει/.κυτε τα ματια του ή

τόν ά.Όριυπεν πού άγαποίτε- ττή Οαλατ 
ο·α. ττά δευνά, στάς έ.ήμου.-. ε ί ;  τό πείί 
ον τής μα/ r ; .  1 Ιολλά/.ι; άναγκάτθηταν 
να /ωριτθούν χωρίς νά θέλουν, κα ί ήτθαν 
θήταν τού; τπαρα’-υού; τού /.ωριτμού γιά
νά ενωΟ.ύν πάλι ν.αί νά τρέίουΙ ό ένα ; 
-το , άλ'.ουνού τήν ά-;ν.αλ·.ά μέ ρτερωτά 
πο-αρια. λ ’ όλου αϊτόν τόν καιρό ή Ά,νί 
τα καί ό I αριδάλδης άποτελ&ύπαν μιά 
καρδιά, μιά ψυχή, μιά ζωή. Στήν κριτι 
μιοτερ η στι·>μή τής μάχης τ - τ ,  ίίπλα  
στον εραστή της, όλορθη και άεοόη. πα 
ρ:·ρ;αο,οζ α'υτή τα πα'λληκάρια του μέ τό 
σπ-αθι ττό χέρι καί προςυλάττουσα μέ :ό 
λεπτα/αμωμένο. μικρό καί αδύνατο Ι.ιάν. 
λουλούδι κορμί της τόν αγαπημένο τ ν ς

ταν ή παρθένα, ή νεράιδα, πού ή χάρ·. καί ι^ρωα.
ή ώμορςιά, δπως τήν είδε άπό τδ κατά ¿ v j  μ ; . ^  - t?5tî,.k W î
·>><.ν·ι ·. ι·τ —λ -·λιι^/Γ-ΐΛ  ' ' r v M r r ^  ι<ϊ I ... .· *ν κ,χ -χ

μαύρα μα/.λια' . ι γ— · -  ,  ,— τ.:τί..:τη νύχτα,
τ; r  χαριτωμένο, λεπτό χερι και μια - ι ν . τ
μια λιγεράδα πού έσειε κ ι’  έν.ι *ού·τε W ç f, -

με μαγεμένοι, σιωπηλοί, κυττα,Οντας ο
τΙ/,ατυ, κρατούμενη δυνατά άπό τήν ούρά

. . , , , ,  ,  ?"“°··' "r.c »Oft ύττερ,α άπό όκτώ όλο
*νας στο-υ ακλου το πρόσωπον με οιψα. ο κλήρους ημέρας περιπλανήσεων ν.αί άπε 
πω : δυο άνθρωπο·, πού συναντιόνται ο/ι |ρ·.γραπτών κακουχιών καί ταλαιπωοιών

ι  ,  ,  , , ,  . , , ι » <-----
τα κ ιτ τ ι και με θάρρος. II αναιοεια μου | ν : τούς άνδρας *ζ : όταν ή

γεματα ευτυχία και ευλογιά, υπήρξεν ή λ ΐίοό  τι τού άπήντη«· «Πάω πίσω μόνο 
Πίστη του και αοοσιωμένη συντροςος. ,'καί μόνο γιά  νά τοαβήξ,., μ-ρινυού- δ-ι
Αλα ο θησαυρός δεν ηταν γ . αυτόν. > ύ ς  ,τρατ,ώ τές μα ; πού είνε' κου-ακένοι.
Γο κορίτσι ηταν αρραδωνιασμενο με εναν « ά  γυρίσω μ- αύτού; 5αω ; άμέσως'·, 
αυστηρό, πλο. - iov αριστοκράτη κι έτσι Τ 'τα ν  έγεννήθη τό πρώτό τους παιδί 
μονον μια οίος υπήρχε- ή φυγη. Τ ής τδ ό Ι αριδάλδτς λέγει' « II —ό,-/ε·α τού
πρότεινε καί ή Α νίτ« άυησε τό σπίτι τ η ; ορατού μας ήταν τόσο μεγάλη τότε. πού

? '— ’ —  ’  v . γ, ^λ/,7, tç sx ;· .»  y.x
/.ευκος κρίνο; γυρμενος πάνω στό γαλανό, y é v z ç  κίνδυνο;, καμμιά' σκληρχ.-ωγία ή 
καθρ-επτη τού πέλαγους. '

ραττ
Καμμί;
σθη τόσους κινδύνους καί κακουχίας με |

ιες κακουχίες 
Ιυνμχειχ stv τήν 13ην σελίδα/
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ΑΝΤΙΟ, ΖΩΗ...
ΕΡΩΤΙΚΟΝ Μ Υ Θ ΙΣ ΤΟ ΡΗ Μ Α  ΤΗΣ ΣΥΓΧΡΟΝΟΥ ΑΘΗΝΑ Ϊ ΚΗΣ ΖΩΗΣ

Ί ·« ? »  Λ Ο Λ Λ ΙΛ ΪΙΟ Κ · Μ Ι Χ ,Α

ΙΙΒ Ρ ΙΑ ΙΙΊΊΣ  ΤΩΝ ΠΡΟΗΓΌΙ’Μ Ι ίNUN. —  Η δεσποινίς Μαργαοιπ* Πρ: 
νέρη, κόρη πλούσιας Αθηναϊκής ο ΐ'κογενείας, πηγαίνει ένα σεπτεμίρια,θόν
απόγευμα νά έπισκεμ/ή ε ίς  μίαν κλινικήν τ ή ; όδού ΙΙατησιων τόν άρρωστον έξά 
δελυόν της ΙΙέτρον ΙΙοινέοην. ‘ II κατάστασι'ς του εϊν * άσχημη καί οέν τής έπι 
■ήοεπου·/ νά τον οή. Γου άρηνει χρυσάιθεμζ και τό μπιλ/..:το τ η ; ν.αί ζητεί πληρο 
ςορία ; άπό τόν ιατρόν.

-πραγμα
τα. π  όποια :ού άρνϊίται έν.εόη.

Κίς τό ο-ήτι, μόλις έ'ρθαταν. ό δικηγόρος, εύιίσν.ε: τόν τραπεζίτην Ιΐρινερην, δ 
όποιος τού εκμυστηρεύεται την οικονομικήν του Oiair. ή οποία είνε δυσάρεστο;.’ ' θ ’ δι 
κηγόρος Κλονιήρνς τόν συμίουλεύε; νά δτοιδιώξγ. τόν γάμον τ ή ;  γ.οητς  του μέ τόν 
συνέταιρόν του τραπεζίτην Περρινάν τρπλλά έεο/τευμένον ;.ώ τήν Μαργαρίταν, πρό; 
τόν όποιον ό Πρινέρης είνε οφειλέτης σημο-ττι/εύ ποσού.

f i  τήν τυνομιλίαν ακούει, παραμ-νεύουσα είς τό δ πλανόν οοματιον. ή πιστή 
νταντά τής Μαργαρίτα; γογά—Σπΐραινα).

(Συνέχεια έκ τού προηγουμένου)

Η γρηά Σπόρο··να ήταν στό σπίτι τής 
-οικογένεια; Πρινέρη άπό πολλά, πολλά 
χρό'Ί,α— άπό τότε πού ήταν μικρούλα ή 
δεσποινίς Μαργαρίτα. Αύτή τήν άνέθρεψε 
καί τήν έμεγάλεοσε. Αύτή τήν ¿νανούρισε, 
μωρό παιδί, στήν κούνια της.

Αύτή τήν έβγαζε περίπατο στόν Κήπο 
τού Μουσείου ή στό '/.άππειο μ,αζί μέ τήν 
μαμζέλ.

Ή  γρηά Σπύραινα ήταν ένα ; δυστυ/ι 
ρμένο; ν.αί πολυδορανιρμένο^ άνθρωπο;. 
"Οταν εμπήν.ε νταντά στό σπίτ·. τής οίκο 
γενείας ΙΙρινέρη, ήταν χήρα καί πρό ο 
λίγου καιρού είχε /.άσε·· καί τό μον.άν.ρι'-ό 
Tvj; παιδί. ΙΙταν ντυμένη στχ όλόμ,αυρα 
κα ί άπό τότε ϊέν ήθελε νά τά βγάλτ..

Πόσες οορες τής είχε πχ  ή μητέρα τής 
Μ αργαρίτας—όταν έπέε^οσ.αν πε··α τά 
χρόνια τού πένθους γιά  τόν άνδοα τη ; 
καί τό παιδί της—νά βγαλη τά μαύρα, 
άλλά ή Σπύραινα δέν ήθελε για κανένα 
λόγο. Καί απαντούσε πάντοτε στήν κυρία 
της·

—  Λεν μπορώ, κυρία, νά σάς εύχαρι 
ίιτήσω. Νά με συμπαθίτ^. 11 ψυχούλα 
μθυ εΐνε μαύρη, ν.αί δεν μπορώ) νά τά όγά 
λω  αύτά τά έρημα. . . Λεν μπορώ, ν.υ
r·*··

Ελεγε όμ.ο,ς πάντοτε ,μ,έ τά ματια δα 
κρυσμένα* j

—· Αμα παντρέψουμε τήν Μαργαρίτα 
μας, τήν χρυσή μ α ; κοπέλλα, κυρία . . .  
Α ι, τότε θέ να φορέσου πΐ·-ά άσπρα, κυρία.

Επερνούσαν τά χρόνια καί είχε πεισ'ίή 
ή Σπύραινα νά εοράη σκούρα ρούχα, καί 
όχι ολόμαυρα. Αλλά, όταν ήλθε ό θάνχ 
* ° ΐ τής μητέρα; τής Μαργαρίτα;, τή ; 
άγαπτμένης της κυρία;, ή γρηά Σπύραι 
να ξανχγόρεσ: τά μαύρα καί άπό τότε δεν 
ηθε/.ε ούτε ,λό*'ο ν ’ άκούσΤί γιά  να τα 
βγάλη άν χαί s‘ /av περάσει πέντε όλόκλη 
οα χρόνια.

. Η αδυναμία τής μαυρεοορεμένης γρηά 
Σπύραινας -;ιά τήν Μαργ-αοίτα ήταν άλ 
λο πράγμα. Κάτι απερίγραπτο, κάτι ά 
ςα-υτάστο. Αγαπούσε ν.αί τόν Γιαννάκη, 
ά>.λά ή ά-'άπη της ποός τήν Μαργαρίτα 
ήταν ένα πράγμα απίστευτο. Ν' άρρωστου 
« ε  ή Μαργαρίτα λ ιγάκι, ή γρηά Σ-πόραι

να  ‘ ν.λαιγε σάν μιορό παιδί κρυφά, έπα 
ράστεκε στό κρεόδ,άτι της. ξενυκτούσε πά 
νοι άπ' τό κρεόβ,άτι της.

—  Κόρη μου, κόρη μου. κόρη μου. . . 
τής ε/.εγε διαρκώς καί τήν έχάίδευε καί· 
τήν έφιλο”(σε

Κανένας δεν έπρεπε νά πλησιάση -ό 
κρειβόάτι τή·; Μ αργαρίτας. Κανείς άλ 
λος άπ’ αύτήν οεν άφηνε νά τήν περιποιη 
θή, νά τήν κτενίση, νά τ ή ; ίωση τό φα 
γητόν της,νά την άλλάξη, νά τής ά/.λά 
;η  τό κρεββάτι της.

II γρηά Σπύραινα δεν έόανε μπουκιά 
στό στόμα της, όταν <ιή κόρη της» ήταν 
άρρωστη. - Ερχότανε κι’  αδυνάτιζε καί 
έκόόοντο τά μάτια της ·/.' ; τοεμχ/ τά γό 
νατά της Αμα όμως ή Μαργαρίτα έγι 
νότανε καλά. ή μ,αυροφορ-εμενη γρηά νταν 
τά της ¿πηδούσε άπ' τή χαρά της, τά 
λόγια της ήσαν ασυνάρτητα καί στήν κου 
ζίνα μπορούσε νά τήν άκούη κανείς νά σ' 
γοτραγουδάη.

Στό δωμάτιό τη,ς οέν υπήρχε καμμιά 
άλλη εικόνα παρά μόνο μιά εικόνα τής 
Παναγίας μέ τό θείον Βρέφος καί δέκα 
τουλάχιστον εικόνες τής Μαργαρίτας.

Ό ταν ή Μαργαρίτα έφυγε γιά  τήν Έ λ  
ίετ ία , ή γρηά Σπύραινα κόντεψε νά V  
θάνϊ. άπό τήν λύπη τη ς . "Ολη της ή ά 
γάπη συνεκεντρώθη στόν ιΓα*/νάχη, τόν 
όποιον, όταν έφευγε ή Μαργαρίτα, τής 
παρέοωκε καί τής είπε νά τόν προσεχή. 
Καί ή μόνη της ευτυχία ήταν νά λαμ 
δάνη γράμματα άπό τήν Μαργαρίτα.

Ι>ταν ερχότανε ό ταχυδρόμος, ή γρηά 
Σπύραινα έγκρεμοτσακιζότανε άπό τήυ 
σκάλα, ν.αί μόλις τού άνοιγε την πόρτα, 
ή πρώτη της έρώτησι ή τα ν

— Έ χ ω  γράμμα άπό τήν Ελ6«τ ία  : 
Σπύραινα Μ ανωλάκη. . .  Ά=ό τήν Ηλθε 
τ ια ...

Κι' οτα > είχε γράμμα άπό τήν «κόρη 
τη ς·\  άνεσήν.ιονε τήν βαρεία της φούστα, 
έβγαζε τό κομποδεμένο μανδήλί τη ; και 
• ίίνε κάθε φορά μιά ολόκληρη δραχμή 
τού δ'.ανομίως. Κι’ ανέβαινε τής σκάλες 
πηδηχτά σάν κοριτσάκι. "Οταν όμως δεν 
ήταν γράμμα δικό της άπό τήν Ε λβετία , 
δεν έδινε κανένα πουρμπουάρ τού ταχυδρο 
μου. καί ή σκάλα τής ¿φαινόταν άτέλειω

ι τη. Έσταματούσε δυο τρεις φορές Ιω ς 5 
του ν’ άνέβη καί έβογκούσε γ ιά  τή·/ μέση 
της. πού τής επονούσε.

Ό τάν έγύρ'-σε ή Μαργαρίτα, ή γρηά 
νταντά της μόνο πού δέν έτρελλάθηκε.

Η Μαργαρίτα τήν εύρήκε αδύνατη 
καί γερασμένη. Τά μαλλιά της είχαν ά 
σ-ρίση. άν καί ή Σπύραινα ϊέν  ήταν πολύ
γ?λά .

Στό διάστημα πού έλειπε «ή κόρη της 
ή Σπύραινα έβλεπε μέ σπαραγμό ψυχής 
τής μεγάλες σπατάλε; τού πατέρα της 
καί τήν παοαλυμένη ζωή πού έκανε. Τι 
ποτε όμως δέν είπε στήν Μαργαρίτα γ··κ 
νά μή τήν πικράνή.

Τον δικηγόρο Κλοντήρη ν.αί τής θ> 
γατέρες του δέν τους.¿χώνευε. Ό ταν διε 
δόθη μάλιστα, ότι ή μεγάλη κόρη τού 
Κλοντήρη θά ¿παντρευότανε τόν πατέρα 
τής Μαργαρίτα;, ή αγαθή γερόντισσ,α τό 
έκήρε πολύ έπι πόνου.

—  Τ ί πράγματα είνε α-πά; Λέν ντρέ 
πούντα*, λ ιγάκ ι; Σάν δεν έχουν λίγη 'ντρο  
πή : ΜΌ μπουκιά κοπελλίτσα τώρ·α νά 
πάρη £να γέρον άνθρωπο · .

"Ετσι έσν.έπτετο συλλογισμένη ν.αί πι 
! γραμένη ή γρηά Σπύραινα καί τής έρχγ 

τανε νά σκάση, όταν ή δεσποινίς Κλοντή 
ρη έσυχνοερχότ,ανε νά έ-ισκέπτεται τόν 
κύριό της.

Ευτυχώς όμως. γ ιά  τή ; γρηά Σπύραι 
να, γ ιά  λόγους ποΰ αύτή δέν τους ήξερε, 
ό γάμος αύτος, ό όποιος ήταν άσοφα σι 
σμένος, έματαιώθη.

Εκείνο το βράδυ, όταν είδε τόν 
Κλοντήρη·/ νάρχεπαι μαζή μέ τήν ίΝΓαργα- 
ρι’τα στό σπίτι, μιά ανησυχία, πού δέν· 
•'¡μπορούσε νά τήν έξηγήτη, τήν κατέλαβε- 

Καί ή ανησυχία αύτή. ή εσωτερική 
-ροαίσΟησι; τού κινδύνου, πού απειλούσε 
τήν ά-.-απημένη της, τήν έκανε νά οάλη 
μέ τρόμο—πρώτη φορά στήν ζωή της— 
τό αύτί στήν κλειδαρότρυπα τής δίφυλ 
λης πόρτας τού σαλονιού κα ί νά  κριυφ* 
κουτή όλη τήν κουβέντα τού πατέρα τής 
Μαργαρίτας μέ τόν γηραιό δικηγόρο.

Ή  πυνομιλ,ία έγινε το σιγανά, άλλά 
στήν μεγάλη ησυχία πού επικρατούσε, κ »
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τώ ρ θ ω »  νά πάρη τ' χύτί της τ ι  κυρ-.ώ 
τέρα σημεία. _ I

Η γρηά Σπύραινα ’Οξερ* όλα τά jxj 
3τικά τής «κόρης τη ς» , ήξερε άκ,όμη πΟ 
λύ καλά όλα τά μυστικά τής οικογένειας, 
καί εκείνα τά λίγα , πού άχουσ* άπό την 
Ιντιμην συνομιλία τον -»τέρα  της μέ το;
κ . Κλοντήρην, ήταν αρκετά γ·ά νά ν.α
ηαλ.άβη το μέγεθος τής συμφοράς. ττο-3 έ 
τοιμάζετο γιά  τήν Μαργαρίτα της. Ί Ι  
ςερε άπό το άλλο μέρος τον χαρακτήρ-α 
τοό ΙΙρίνέρη. Αποφασιστικός. τολμηρός, 
δραστήριος, σκληρός. ο,τι άπεφάσιζε μιά 
βορά έπρεπε νά γείνη με κάθε θυσία.

Ή  γρηά Σπύραινα είχε παγώση όλο 
κληρη.

Η πρώτη της σκέψις, πού τή ; ήλθε, 
"ήταν νά πάη στήν Μαργαρίτα νά τής τά
πή όλα. Ά λλα  άλλες σκέψεις τής ήλθαν,

—ι ¿λιάσου καί στο·/,όσον. 
ραινα, εσκέφθη.

Καί άντί νά πάη στο δωμάτιο τής Μαρ 
γαρίτας. ¿τράβηξε στό δωμάτιό της κ  έ

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥΠΟΛΙΤΙΚΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

;?ηά  Στό

Τ Ο  Π Ο Υ  Λ Η Ν I Ο
Υ Π Ο  Ι Ω Σ Η Φ  Ρ Α Φ Τ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

Ολο το χωρίο πήγε και ήρτε με το προσωπάκι τον πού· τά μαλάκεα Ιόουτού
σανε στά νερά τής λάκ.κας. ενώ ό νήός- 
τάχννε τήν περπατησιά μή το/,μώντας νά 
γυρίση στς κορίτσι τά μάτια τον.

Τό μονοπάτι τον ό νηος κατέβαινε, κ.* 
της όριζε πλάι πλάι μέ τό μικροποταμ,άκ.ι 
μπροστά απ’ το σπίτι τής 1 Ιηνβλόπης πού 
ταν= ξάδερφος μέ τό Πουληνιό. Τούτη β>·= 
ποντας κάθε αόγοόλα τήν ξαοέρφη της 
στό μικρό ποταμάκι φρένιαζε. Είχε βάλει 
στό νον τη ; νά τόνε κάνει δικόν* της τόν 
’Αγγελάκη. Τ ί καί τ ί δεν εςτειανε όντας 
τόν έβλεπε κάτου απ’ τά παράθυρα της, 
Λνοιγόκλεινε τά παραθυρόφυλλα, ε ίγαζε 

τά χέρια της. άνασκουμπωμένα κ ι ασπρα

θάνατο τον ’Αγγελάκη.
— Λ ι / τώλεγε τό Που/.ηνιά, θε··α Αε 

νιώ.
—  "Ο,τι έκανε ηνρε, αδερφή, 1-1 εό; 

σχώμέστηνε.
Και ή κ,υεά. ή Λννίτσα, πού λόγο κακό 

δεν έβγαζε άπό τό στόμα της, σιγοψιθύ 
ριζε «Καλά νά πάθπ πού γένηκε αιτί:α 
κι’ αφορμή νά χάσω τήν άδερςίτσα μον.

ί!~*
Τήν κυρά Ά ννίτσα  καί τό Πουληνιό, 

μικρά κοράσια, τάχε βρει ή όρφάνια. λ 
πομείνανε στά χέρια τής γι,αγιάκας τονς. 
τή ς  Αννας, τής καλής γερόντισσας. 1

δνθίσθη σε σκέψεις, σέ σκέψεις, σέ σκέ αγαπούσε. τά λάτρευε ή γρηούλα ' *  δνό ,σ *ν Ά ί  θάλασσας, εκανε τάχα
άεοανά. Ά λ λ ο  δεν συλλογίζονταν άπό :Α!'·0υ7ί Ά  ^ά''ν'Ζ ττ·ί- τ·ο;<ψεις

Ακολουθεί'

Λ Α Ϊ Κ Α  Ψ Ε Υ Δ Η
« 'Α ν  είχα καί τήν έλαχισιην άμφιβολι 

αν. κύριε, πώς Οάκανα τήν κόρη σας ευ
τυχισμένη, ουδέποτε θάρχόμουνα νά σάς 
ζητήσω τό χέρι της.»

***
« Ά : . . Λεν δέχομαι νά μοϋ κάμης τί 

γεύμα καί σήμερα. Χθες πάλι έπλήρωσες. 
Μοό κακοφαίνεται, μου κακοβαίνεται πο 
λύ.»

*
Ό  κύριος τηλεφωνεί ε ις  τήν σύζυγόν 

του·
"Μή μέ περιμένης άπόψε γ ιά  τό δείπνο. 

αγαπητή μου, έχω κατεπείγουσαν έργασί 
αν στό γραφείο ίσα μέ τά μεσάνυχτα-η

ΕΙΚΟΝΕΣ ΦΙΛΩΝ ΜΑΣ

Ο  κ. ΤΙαναγ_ Σ , Ιαπεογόλκς roóeáoo; 
70υ ε>· Κέρκυρα σΐ'έέόχοΐ' «Ό  Κ j . - o b i  
οτρ/ας«.

τη ς  καν νά ίδοόν. Ύ στερα  άπό τήν παν 
τρειά τής Λννίτσας, τό Πουληνιό πήρε 
όλο τό σπίτι έπμνω του. Τό σκούπιζε, τό 
πάστρευε, τό συγύριζε. Εσπερνε λογιών 
λογιών λουλούδ’,α, γιούλια. μενεςεδες. και 
π :ό  πάντων νυχτολούλουδα καί φασου/,ι 
ες , πού υψώνονταν ’·σα μέ τά παράθυρα, 
σκεπάζοντας όλο τό πρόσωπο του σπιτιού. 
Κάθε αύγούλα τό 1 Ιουληνιό έβγαινε μέ 
δυο κουβάδε; στά χέρια, στό μικροποταμά 
κ ι, που πορνοδιάβαινε έςω άπ’ τόν α°λό 
γυοο, καί σκάφτοντας εφτιανε μιά λάκκα 
μέ τά χεράκι,α του. γιόμιζε μ ένα μικρό 
τάσι τούς κουβάδες καί. σιγοτραγουϊών 
τας, γύριζε έπότιζε τ’ αγαπημένα λου 
λουδάκια του. Καί τύχαινε νά κατεβαίνη 
τό δρόμο, πού περνούσε πλά ΐ πλάι μέ τό 
μίκοοπΟταμάκι ό Ά γγελάκης παλληκα 
ράκ· πού τότες έπαιρνε νά ίδρώνη τό 
μουστάκι του. Τά Πουληνιό άγναντεϋον 
τάς τόνε νάρχεται άπό μακρυά, άρπαζε 
τού; κουβάδες του καί γλήγορα γλήγορα 
Ιτ^αβιούντανε. τηρόίντας άπ τής χαρα 
μάδε; τής μικρής πορτίτσας τού μύ/.όγυ 
ρου, <νς πού ό ν-ότ περνούσε ·/.·’ »φεύγε. 
"Υστερα, έβγαινε πάλαι καί σιγοτραγου 
δώντας κΰτταζε τή δουλίτσα του. Τό πρωί 
νό πέρασμα το-ϋ Αγγελάκη ό κόσμος :ό 
παρεςή·;·ησε. Έ περναν κΓ έδιναν τά κρυ 
φομουρμουρίσματα. Ίο  1 Ιουληνιό αν άκου 
γε τίποτε θά παραςενεΰουνταν βέβαια, μά 
νά πούμε καί τήν αλήθεια /ά-.·. άρχεΨε 
νά  γίνεται μί^α του. Απ' τού Ά γγελά

γ ια  τέτοια πραμματα.
Μ ιά μέρα, κεί πού ή κυρά Ά ννίτσα  

κουβέντιαζε μέ τό Πουλην.ά, πετιέται ςα 
φνικά καί λέει στήν άδερφούλα της· «Έ ρ
χεσαι αδερφή νά στείλουμε καί μεί; πρ| 
^ενήτρα στον Α γγελάκη νά τόνε γυρέ 
ψουμε; Ί όσ,α κορίτσια στέλνουν καί τόνε 
γυρεύουνε.» Τό Ιίουληνιό κατακοκκίνησε. 
«Κι ά δέ μάς πάρη. αδερφή, είπε. ύ3τε 
ρα:<> " Λ δέ μάς πάρη ιόρα του καλή. 
Τού κόσμου τά παλληκάρια δε χαθήκανε.. 
Τ ο  Πουληνιό έμεινε ,συλλογισμένο μ··ά 
στιγμή. «Α μ α  τό θέλεις, άδελ.φή, είπε, 
κάνε το, μά δε θέλω νά γίνη στόν κόσμο 
σούσουρο. Ή  Ά ννίτσα  βρήκε κ ι' όλας προ 
ξενήτρα καί τήν έστειλε. Τ ρεί; μέρες ε 
κανε νά γυρίση ή προξενήτρα, τρείς χρό 
νοι στό Πουληνιό οι τρ ε ί; μέρες φανήκα 
νε. Άπό τήν πρώτη μέρα τό τριανταφυ/, 
λένιο του προσωπάκ: κατακιτρίνησε. Τήν 
αύγούλα επαψε νά ϊγα ίνη  μέ τού; κουβά 
δες στό ποταμάκι, ντρεπούντανε τό κα;ύ 
μένο ν άγναντέζη τό νηό πού περνούσε 
πριν ακόμα πά','ει ή προςενκτρα σπίτι του. 
Μήτε τό σπίτι τό χωρούσε όλη τή μέσα. 
¡μήτε τό πε,ςιβόλι.« Κ ι άνίμωις )2βγα·.νε 
καί πήγαιν= -έ καμμίά συγγενή ή γειτό 
νισσα γιά  νά ςεδώση, άπό τήν ώρα πού 
κάθουνταν άλλο δέυ συλ/Λγιζότανε, παρα 
ποτε νά σηκωθή καί νά γυρίση σπίτι του. 
Καί τής τρεί; νύχτες ςημερώθη/.ε. Τήν 
τρίτη μέρα γύρισε ή προΐενήτρα καί τό 
Πουληνιό σαν την άγνάντεψε ν ' άνεβαίνη

! 'Τ Ύ  ·  ΓΤ*/ -» ) { * V.- / ΤίΤ- ’Λ , ·/■*'! Λ*/·?'/ -νυ-ϊ ·/ · ’

ÖJVXTO
καρδιοχτύπι άρχευε τό σκούπισμα ρίχνον 
π α ; πυρωμένες ματιές σε κάθε σκουπισιά 
τ: οςερνε, στή μικρή -Ου α'υ/.ο -

ρεφε οεκα χιλιαοες οραχμες προίκα, να 
βάλη σε καλλίτερο δρόμο τή δουλίτσα 
του. Ι)ί δύο αδερφές σάν τ ’ ακούσανε, άπ’ 

ήν πολύ χαρά τους πετάςανε. "Οσο γιά

Η ο »Ν Ε Α  Γ Ε Ν Ε Α
ΓΕίνε τό περιοδικόν κάθε Έλληνόπαιοος. 
Κάθε 'Ελληνική οικογένεια πού ένδιαφέρε 
τα ι γιά τά παιδιά της πρέπε· νά έχη. 

Γ Η Υ  ΝΕΑ .V /ΈΛΈ.-ΙΛ

II U I* Ρ  τ  A k  I I

τρεις μέρες άπ’ τήν καλή t -δησι κΓ °στ: | 
ρια. ή κυοά Ά ννίτσα  έλειπε στήν έκκλν 
σ:ά, καί τό Πουληνιό χαρούμενο σάν πε 
ταλουδίτσα, τριγύριζά πάγου κάτου μέσα 
στήν αύλή, καρτερώντας ττ,ν άδερφούλα 
τ ίυ . Ζάφνου μιά στενοχώρια αίσθάνθη.κε 
νά τού σφίγγη 'ή ν  καρδιά. Ά ρχεψε ν* 
τρέχη δώθε κείθε μεσα στό περιβόλι, μά 
ή στενοχώρια ολοένα περίσσευε. Έ να  δ· 
νατό αίμα άρχεψε νά βγαίνη άπό τό στόμα 
κ α ί τή. μύτη της. Τήν ίδια ώρα ή Ά νν ί 
τσ,α μπαίνοντα; στήν μεγάλη πόρτα τού 
αυλόγυρου, 'άγνάντεψε τήν άδεριφή της 
καί παραζαλίστηκε. Γυναίκα αύτή τ ί να 
καμνε: Έ ςαφνα  μπήκε στό σπίτι ή γρηοι 
Παγ<.«ή, ή γιάτραινα. Σάν είδε τό -/.ορί 
τσι. «χάρες, αδερφή, είπε, χάρες καί θά 
περάση. δέν είνε τίποταυι Ή  κυρά Ά ν 
νίτσα έ'τρεςε ίσα στό εί/ονοστάσιο, J [ήρε 
τρ ία  τέτ-σερ.α λουλούδια τού έπιτάφιου. 
ένα δυο όαιάκλωνα, τάβαλε α-ί θυμιατό 
κατέβηκε γλήγορα γλήγορα καί θύμιασε 
'τήν άδερφούλα της. Τό αίμα μονομιάς 
στάθηκε. Ά όςα  σοι ό ^ ε ό ;, σιγοψιθύρισε 
ή κυρά Άννίτσα κάνοντα; τό σταυρό της 
κακό ήτανε καί π έρ α σ ε» ...

Και ναι μέν τό αίμα στάθηκε, μά τ 
στενοχώρια μέρα τή μ ίρ 3 αύξανε. Καί τό 
■χειρότερο ήτανε ποϋ άπό ^ικοσιτέσσερες 
ώρες κΓ ύστερα, τό δες! μάτι του κορίτσι 
ου άρχεψε ν άνέδοκατεβαίνη γρήγορα γρν 
ρα. Το Πουληνιό άπ’ τόν καυμό του δέ-. 
ήσανε πειά στά συλλογικά του. τό κακό 
μοιρο. "Ολο τό χωριό τώμαθε ■/.·.’ ό κόσμος 
μουρμούριζε πώς τό Πουληνιό πειά τα-/

ΝΥΚΤΕΡΙΝΕΣ ΑΡΜΟΝΙΕΣ

Π μικρή Λιλίτσα έχει μοναδικό ταλ άν γιά τή μουσική, θ ά  γίνη μεγάλη πιανί 
στρια. Λεν άφινει τό πιάνο μέρα νύχτα. Τό ξέρουν όλοι, άλλά περισσότερο τό αίσθά 
νεται ό νοικάτορας τού διπλανού δωματίου ίκα : τό φτωχό τό σκυλάκι του ', όταν 
γυρίζει σπίτ- του, τό βράδυ κουρασμένος, γ ιά  ν’ άναπαυθή ή νά διαβάτη κάτι.

νύχτα κο'.μώντανε ύπνο ήσυχο ήσυχο καί
γλυκό, πού καιρό τώρα δεν είχαν δει τά 

' · του.ματια
ν .

«¡Ο

σε. Π κυρά Ά ννίτσα, πού κι αυτή είν- 
γ ίνε ι άνου κατου κυτταζε με κάθε τρόπο νά 
π-.ιση ςήν άοερφή της μιά ώρα τό γληγο 
ρίύτερο νά ταξειδέψη στήν Πόλι, νά που 
λήση τό χτήμα καί νά έτοιμάση τήν πρό
κα πού ό Α γγελάκη; γύρεψε. ,·θά ξεδιο 
« ΐ ς .  αδελφή, έλεγε, κΓ έννοια σου μέ τό 
καλό θά γυρίσης έχοντας τήν ϋγειά σου.«
Το ταξείδι γένηκε, τό μαγαζί π ο υ λ ή θ η κ ε !« «  πέρνασε. Ο,τι ήθελε ή γρηά τ
τά χρήματα ετοιμασθήκανε Μά τό Που 'μάγισσα τό κατάφερε. Ί ο  παλληκάρι θά 
ληνιέ δέν ε’/ε γίνε·, καθόλου καλύτερα, ι 
Η προξενήτρα ξα-/απήγε στόν Ά γγελά  ' 

κη θυμίζοντας τον* τό λόγο του, τούπε J 
πως τα χρήμ ατα είνε έτοιμα καί πού θά '

■αισθάνομαι καθόλου μέσα μου. Ή  κυρά 
Ά ννίτσα  καί ή θεία της απορήσανε πού 
βρήκανε Ά  Πουληνιό τόσο καλλίτερα. 
«Λόξα να/η, ΙΙαναγία, ψιθυρίσανε κΓ αύ 
τές , δκα·<ες τό θάμμ.α σου·'. Πήραν τό κο 
ρίτσι καί βγήκανε έξι» άπ τήν έκκλησιά 
νά σεργιανίσουνε. Ή  μέρα φάνηκε ώμορ 
φη στά μάτια τού κοριτσιού, ό θύσανός' 
σάν νά τό χαμογελούσε κΓ άρχεψε κΓ αϊ
τό νά χαμογελά άμορφα ώμορφα άγναν 
τεύοντάς τον. II γή τού φάνηκε σάν ενα 
κομμάτι Παράδεισος. ΙΙέρα τά βουνά, 
θαρρείς, πού τό καλούταν κοντά τους. ΐ α  
δέντρα, οί κάμποι, τά πουλιά, όλα όλα 
»να τραγούδι λ ες  κΓ έβαζαν άπό μέσα 
τους πού ταίριαζε μέ τήν Ψυχική του διά 
θεσι. «Τ ί ώμ,ορφη πούνε ή ζωή, τί άμορφη 
πούνε ή ζω ή». Λίσθάνθηκε τήν αγάπη νά 

τό κάνη γαμπρό τη ς . Λυτά τάλεγε ξο/ω περιλεύη τήν ψυχή του. ΙΊθελε όποιον
εβλ,επε στό δρόμο νά τού χαμογελάση, νά

■ε τρεί; μερες μεσα φτασανε στο ·/(·> 
J\ . . ή κυρά Ά ννίτσα  κι ό άντρας 

της, ή Οειά ή Ευανθία καί τό Πουληνιό 
καί κονέψανε εξ’ άπ’ τ’ άγιασμα. Σάν ξτ 
αέρωσε ό Παναγιώτης ό καντηλανάφτης 
— ποϋ σ’ αυτόν φανέρωνε ή Παναγιά την 
άρρώστεια τού καθενού' ποϋρχουνταν στή 
χαρι της—.έξήγησε όλη, τήν αιτία τής άρ 
ρινστειας τή ς  1 [ου/.ηνώ ί, Τυμβουλεύοντας 
τό τί πρέπει νά κάνουνε γιά  νχΰρη τό κο 
ρίτσι τήν ύγεία του. «Τό κορίτσι είνε μα 
-εμμένο έλεγε. Μιά γορόντισσα συγγενι
σα σας το μάγεψε. Λιτέιχ ΤΟ πχ/ Αηκαρι

ναι κα/.ο μιαν ο>ρχ άρ/ήτερα νά γίνη ό 
αρραβώνας, νά πάψη καί τού κοριτσιού ή 

Μα ό Α γγελάκη;, έξ> α;τ·

ρίστά στήν κυρά τήν Λννίτσα καί την 
στή·< Ευανθία, στή θεία τη ς , μακρυά άπ 
τό I Ιουληνιό. κΓ αυτές τά σαστισμένες 
άκούγανε. »Τήν ώρα πΟυ γενήκχνε τά 
μάγια πρόσθετε— τό κορίτσι περπατούσε 

τόν αύλ.όγυσο. Ενα δυνατό χίμ.χ ¡

τού δείξη τήν άγάπη του. Πτανε πεια 
καλά. ι '  Παναγιώτης έδων.ε τήν άδεια 
νά φύγουνε. Ξεκινήσανε. Ατό δρόμο ό άν 
' ?α ; τής Ά ννίητας άρρώστησφ.

ζ’ Ρίπετα·. τό τέλος)

vtxqa άρχεψε νά βάνη στό νού της πώ ; -ό {ναγίτσα μου, βάλε τό χέρι σου». Π Πα' 
κορίττ; πειά δέν θά γιατρεύονταν. Μ ά ιγ ιώ τη ; έξαν.ολούθησε· «Τ ά  μάγια ε;.' 
μια ιδέα ήρθε ξαφνικά καί τήνε φώτισε, ¡βαλμένα κάτου άπ τή δες-.κ πέτρα πού
¿ίμαθε πώ ς στό χωριό Κ . . .  φανερώθν ¡ 
κε »να θαυματουργό άγιασμα, όπου κ ί 
σμος πάγα-.νε, προσκυνούσε κΓ εΰρισκε

βαλμένη 
τσς πού

μπροστά 
μπα! νεται

το κατωφ/.ι -r.* -rfjf

του- τής συνέβη κάτι τρομερό.
—  Π ώί ετπ ε ς ; Τ ί τυνέβηκε:
—  "Ολα της τά μαλ./,ίά έκάησαν.
.— Θεά μου τ ί λ έ ς !  Έ κάη καθόλοι

σπίτι σας. Ά μ α  φ τά  « υ τ ή ;
Ο χι. Λεν ήταν «κ ε ί. Αεν τόμαθε

ακόμα.

σε πιο. τής ειπ ι. άδερφούλα μου. Μέ 
την θειά τήν Ευανθία αποφασίσαμε νά σέ 
πάμε στό χωριό Κ . . .  στήν Παναγία πού 
τωρα φάνηκε. Η χάρ. της πού τόσε- άρ

σετε μήν.τ' άφήσετε Ά  κορίτσι νά δρασκε 
λίση τήν πόρτα. Πρώτα <ά βγάλετε τρ 
μάγια κΓ ^στεσα. ΛΙήν τύχει καί τά πιά 
σ,μ κανείς μ» τό χέρι το ν  πάει, χάθηκε. ΤΑ' ΠΡΑΓΜΑΤΑ ΟΕΥΝΠΝ'ΤΟ.. .

Λυ.α -τά. πετάςετε. τ-στερα αφήστε τό κο —-Νά σού πώ τήν αλήθεια δε μοΰ κα 
ρίτσι νά περάση. Λνίσω; τ’ άφήσετε νά χοφάνηκε στήν αρχή όταν άκοπσα πώς r
δρασκελίση τήν πόρτα πρίν έόνουν τά μά 'πεθερά μου “ρχισε νά  πέρνη μαθήματ*
γ ια . πάει πειά, δέν έχει σωτηρία ύστερα.·_ ταγκό . Ά λ λ ά  τά πράγματα όξύνονταε

ρώστειις γ·.άτρ5ψ-_ θά για-ρέψτ τό δίχως «> Παναγιώτης »φύγε. 1Ιήτ;ε νά κυττά τώρα. 
άλλο καί ηό κακό πού—εξ’ άπ’ εδώ —  ίη  κα ί τούς α/,λους άρρωστους. '!(  κυρά 
ή?*» ευρη·/.ε.„ Τό Πουληνιό σάν ¡'Αννίτσα καί ή Οειχ τη ς  σάν ήρθαν στόν
τ  άκουσε μ·-ά ά γα λλ ί»·. αίσθάνθτ/.ε νά εαυτόν του: πήγαν στό Πουλ.ην.ό καί τ

—  Πώς
I — Α ί- ι πώς θά μάθη καί πυγμαχία.

, —¿Λέ μοϋ λές. τ ! συνέβηκε σήμερα στό 
•τι τοϋ φίλου σου;
,— Μπορείς νά κρατήίη; ένα μυστικό
— Τ ελε ίω ς .
—  ΚΓ εγώ . «
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Μ Ι Κ Ρ Ε Σ  ΙΣ Τ Ο Ρ Ι Ε Σ  -  Π Ο Ι Κ Ι Λ Ι Α Ι  -  Η Μ Ο Δ Α -
Η Μ Ο Δ Α

‘Έ να  π ο λ ύ  ο  ly. κ ο σ τούμ ι γ α ο ν ιρ ισ μ έ  
νβ μ έ  γούνα . Ι Ι χ ν ω  άπό μ ια  φούστα άπό  
ρ α β δ ω τό  β ελούδο , ά οπρο  κ α ί  μαύρο, φ ο  
ρ ε ίτ α ι μ ικ σή  άτιί) «αύρο β ελ ο ύ δ ο  ζα ,πέ ιτα  
μέ γαρν ιτοϋρε .ς  άπό γ ο ύ ν α  στά μ α ν ίκ ια  
κ α ί ιό  κο/.λάρο.

Η ΜΟΥΓΓΗ
Ν Ε Ρ Α Ί  ΔΑ

ΥΠΟ „ΤΥΜΦΡΗΣΤΟΥ“

Λ{,γή. αύγή, χαράματα, σηκώθηκα μ·.* 
μ έρ α  ν,Λ’. πήγα στό·»· πυκνό πευκώνα τού μι 
κροϋ χωρίου, πού «κβμνα έξοχή. Μοϋπανε 
πώ ς τήν ωχ* κείνη τά πεΰ·/,α χύνουν μιά 
βαλ,σαμώδη μυρωδιά, πού τή ρουφά; καί 
«ΰφραίνετ' ή ψυχή ίου. Καί 5-έν είχαν ά'δι 
>-0. "Ο,·;: σούπα-, ήτατ πράγματι αληθινό 
καί δέν μετάνοιωσα γιατί ξύπνησα τόσον 
προ»:. Νομίζει κανείς. αλήθεια, πώς την 
ώρα εκείνη τά πεύκα ανοίγουν την καρδιά 
των κ'.’  αφήνουν νά σκβρπισθοΰν στόν άέρα 
δλα τά μόρα. πού κλειοόν μέσα το«·. Μ ιά 
ία θ ε ι«  γαλήνη βασίλευε τ ί; τό δάσος τήν 
ώρα εκείνη. Ούτε πουλιού φωνή δεν άκου 
όνταν. οϋτε φύλλο δεν κ:ν:ώ»·ταν. Καί ο 
μ.ως ¿<νο·ωβες ένα βαλσαμωμένο δροσερό 
αεράκι να σού περνά τά ρουθούΐ'ΐα καί νά 
τού πλημ-μυρίζη, τά στηθια, Προχώρησα στο 
πυκνότερο μέρος τού δάσους κυριευμένος 
άπέ μία ιερή συγκίνηση πού δίνει ή έρη 
μια και ή δάνειά γαλήνη, άρηογμένο; καί 
βυΟιομένο; στέ; σκέψεις μου, όταν σέ μ: 
κρη από μ ίνα  άπόστασι, άπό μέσα άπό μι 
ωρά πυκνά πευκάκια, πετάχτηκε μια νεράί 
δα ·! Λίν μ’ ¿γελούσαν τα  μάτια μου. Ή  
ταν αλήθεια μ·.ά νεράιδα. Μισόγυμνη. με- 
στήθια ανοιγμένα, με τά πόδια γυμνά ώ ς 
τα γτόνατα. πολυ άμορφη καί ροδοκόκκινη, 
μέ δυο μάτια μεγάλα, λαμπρά , καί ενα 
άσπρε μαντήλι if-,αχνούςαντο, ριγμένο στό 
κεςάλ ι, σά·» πέπλο, ώρθώθηκε έξαφνα μέ 
βα  από τά πεύκα καί κάρφωσε τά λαμπερά

τωνή μου. άλλα 8ÉV μωκανε καί καρδιά 
να φύγω, χωρίς v¿ ξεδιαλύνω τό μύστη 
ριο. Τέλος άπεφάσισα καί πήγα /.ν»·τά της, 
μουρμουρίζοντας πάντα τό -.ΙΙάϊΰρ ήμών,’· 
καί τή ρώτησα τι ήταν καί τ ί έκανε τήν 
ωρα κείνη μέ«' ατό δάσος. Αέν μοΰδωκε 
καμμιά άπάντν,«·.. άλλα στέκονται- καί μέ 
ν.ότταζ ι  τάν βλάκας. AT όλη τήν περιέρ 
*?■'·κ πού είχα νά. μάθω τι ητανε εκείνη, 
άφοΰ στά χαμένα τής έκαμα πολλές άκό 
μα ¿ρωτήσεις, χωρίς νά λ,άδω καμμιά κ 
π αντ/σι, τή»· άφήκα καί προχώρησα μέσα 
στο δάσος. ΙΤάρ* πέρα απάντησα ένα χ,ω 
ρικό, πού ανήσυχος κατΐ ζητούσε καί τον 
ιοώτηιτα γιά  κείνη. Μ! απάντησε μέ μ:ά 
βαθειά λύπη ότι είν* πατέρας της, οτι 
γ ι ' αυτήν ψάχνει καί ότι εΐι-ε τό μόνο παι 
δί του, ότι είνε κωφάλαλη καί τρελλή καί 
ότι κάθε νύχτα τού; φεύγει άπό τό σπίτι 
καί πάει καί ξενυχτάε. μέσα στό δάσος.

Κρίμα στήν τόση φυσική ώμορφιά της. 
πού μοιάζει παρθένο άγίριολούλουδο καί ουό 
φορές κρίμα στό δυστυχισμένο της πατέρα, 
πού τού είνε αύτή τό μονά κριό ο παιδί του.

της μάτια στά δικά μου, πού άθελα στα 
μάσησα κ ’  αισθάνθηκα κάποια ταραχή. Αέ 
Οίκο! να σάς πώ ότι είμαι γενι αιος. ά’/.λά 
■δεν φοβούμαι τά φαντάσματα καί τής ν* 
ράίδες. Καί Ομως δεν ξεμω τί μού συνέβη 
κε την ώρα κείνη καί μέ κυρίευσε ένας φό 
οος. Αμέσως ή σκέψις μου πήγε στό πα 
η:ικό μου σπίτι στό χωριό καί σττ μακαρί 
τισσα τή γιαγιά  μου· καί βούιξαττ ’ αϋττά 
μου άπό τή ; διηγήσεις της γιά  τής τεράί 
δε;, πού το χειμιυνα μονκανε, σάν ήμουν 
μικρό παιδί, κοντά στής φωτιάς τό γιε 
νολίθι.

I,Υπάρχουν αλήθεια νεράιδες, παιδάκι 
μου, κρυμμένες μέσα στά ρέματα καί στά 
λαγκάδια, στά πηγάδια καί στού; λόγκους.
ΑΓισόγυμνες φορούνε στό -κεφάλι τους. ά
σπρο μαντίλι καί μ’ αυτό πετοΤνε. Σάν φο 
ρουν τά μαντΰλια των δεν φαίνονται καί 
μόνον σάν τά βγάλουν τές βλέπε·, τό μάτι 
τού ανθρώπου. "Οταν ή νύχτα είνε φεγγα 
ρ-.ασμένη, βγαίνουν άπό τήν κ.ρυψώνά τ<·ιν, 
πηγαίνουν όπου είνε πέτρινο αλώνι κοντά 
σε καμμιά βρυσούλα καί έκεί στριίαυουν τρα 
πεζι καί τρ-όνε καί πίνουν V.ai χορεύουνε.
Αλλοίμονο δέ σέ κειόνε, πού Οά πατήση 
στό τ-απέζ: τ<·»ν. ftá  μείνη παράλυτος τήν 
ιδ:α ώρα. Καί τοισαλλοίμονον σ' όποιον 
Ικει κοντά μιλήση. Θά τού πάρουν άμέτως 
τή λαλ ιά  του. ΓΓ αϋτό" όταν περνάει κα 
νέτα ; καί μάλιστα νύχτα άπό τέτοια ϋπο 
πτα μέρη, πρέπει νά κάνη τό σταυρό του 
καί ·>ά λέη  τό «ΙΙάτερ ήμών·),. 'Άμα δέ τύ 
χη νά ίδή κανένα άπ’ αϋτά τά ξωτικά, νά 
μή φοβηθή. άλλά μέ γέλιο νά τού πή i r  
Οελη νά μή πάθη κακό καί να μή χάση 
τή φωνή του «Μ έλι καί γάλα στό δρόμο
σου·,. Τή μεγαλείτερη μανία, παιδάκι μου, j ίίερυσι. άφού έτελείωσα τας εξετάσει; 
έχουν ή νεράιδες καί πειράζουν τές έγκυε ; μου, πήγ* σ' ΰνα χωριό τής Κεφαλληνίας 
γυναίκες καί μόνοι- τούς λλαόβατογεννημέ ^γιά νά περάσω τό καλοκαίρι καί νά δ··αβά 
νους φοβούνται. "Οταν όμως μπορέση κα σω, επειδή είχα μείνε· ίπανεξεταστέος ε ις  
νένας καί πάρη τό μαντόλι τής νεράιδα;, τά  Λ ατινικά καί Μαθηματικά. Ό ταν I 
τότε π=-;ά εκείνη γ ίνετα ι σκλάβα του, τον I φθασα κεί βρήκα τά ξαδέρφια μου καί \>α 
άκολουθεϊ τυφλά καί την κάνει ο.τι θέλει.» γρικά παιδιά οικογενειών, πού είχαν έλθει 

Αυτά τά λόγια βούιξαν στ’ αύτιά μου, άπό τήν πρωτεύουσα. Με τήν παρέα λο: 
σάν είδα τή νεράιδα κα ί χωρίς νά τό νοιώ «ον πού ηυρα έγκατίλειΨα τά δ'.βλία μου 
σω άρχισα νά μουρμουρίζω τό «Πάτερ ή κα ί δλη μέρα τήν περνούσα με τούς άλ 
μών καί τό «Μέλι τκαί γάύ-.α στό δΐρόμο λους στό κυνήγ-ι, στά λουτρά καί εις ¿κ  
σου». Ά λ λ ’ ή τεράτοα δεν εννοούσε νά τό δρομάς μέ γαϊδουράκια στά γύρω χωριά, 
ν.ουνήση άπό τή θέσι της καί -;ό» δεν τολ Τό βράδυ μαζωνόμαστε σ' ενα άλώνι, ξα 
μούσα νά τής μιλήσω γίιά νά μη χάσω τή «/.ωνόμασςε στά χόρτα καί οί χωρικοί.

πού δούλευαν στά χτήματά μας. μάς έ'λε 
γαν διάφορες ιστορίες ώ ς  έπί τό π/.είστον 
γ ιά  φαντάσματα, θυμό»νοντε; πολ-ύ ότα-* 
έμεις τούς κοροϊδεύαμε. "Κνα βράδυ ένας 
άπ αύτούς ήρθε τρομαγμένος καί μάς 
λέει πώς είδε άπό μακρυά 5ναν άνθρωπο, 
ψηλό ίσα μέ τρία μέτρα νά βγαίνη άπό ~ο 

f σπίτι τού προέδρου τής κοινότητος, πού τό 
ι, έκτιζε τότε. Ε μείς, επ-ειδή κείνη τήν ήμε 
ρα τήν πέρασε στό μαγαζί καί έπινε δοστυ 
λίδι, κρασ·. πολύ δυνατό, άπό τ ' απόγευμα, 
τού είπαμε πώ ς ήταν μεθυσμένος κ ι1 έβλε 
πε ανθρώπους ψηλούς τρία μετρ,α. Μά νό 
αλλο βράδυ μάς ειπ» τά ίδια- αποφασίσαμε 
λοιπόν νά πάμε εγώ  καί δύο άλλα παιδιά 
άφού τό ®βλεπε κάθε βράδυ, νά ίδούμε κ ι'

Ή  ¿no οτολή τυϋ liuvTiipíÓi 
•ΐΐιύλκ, καί τί» χρονογράφνιμ.'κ 
ποϋ Κυριακάτικου s i s  τί» 
φ-ύλλον.

ΤΟ Σ Τ Ο Ι Χ Ε Ι Ω Μ Ε Ν Ο
ΣΠ ΙΤΙ ΤΟΥ Κ. ΠΡΟΕΔΡΟΥ

ΚΑΙ ΠΕΘΕΡΑ ΚΑΙ ΕΦΤΛΊ'ΤΧΗ
Ο κ. Νιάου· Κύριε Γάου γάου, σάς πα !.^ ε.'ς *  ή ^ α τ μ α .  Πήγαμε στη; « κ α  το 

ρακαλώ έ'ρχεσθε ,τή ν κηδεία τής πεθεοά- ^*= 'J '/·! κα-μμια εικοσαριά
μ0., ; . - · -  ηβματα μακρυά απ' τό σπίτι. Σέ λίγο ξσ

Ο κ. Γάου γάου· Βρε άοερφέ, πόσε; φνισθήκαμε κ ι’ αρχίσαμε νά κάνωμς γρή 
πεθερές έχεις. Μ' ¿προσκάλεσες ήδη εξ ,γωρα τό σταυρό μας, νά έπικαλούμεθα τόν 
φορές στήν κηδεία τής πεθεράς σου.

ΚΙ Κ  Ι· F  I .% Κ  II

α ν ε κ δ  ο  τ  a -Π
όμως γιατί ξεπροβάλαμε άπό τή σκιά κι 

άρχισε νά τρέχΤ,. Έτκεφθτ,καμε πω ; τα 
φαντάσματα δεν φεύγουν μπρός Οσους α- 
θοώπους καί τ ’ ά/.ολουθήσαμε. 1 ι είδαμε 
αντί φαντάσματος; Τόν Κοντοπιέρρο, ενα 

μικροκλέφτη τού χωριού, πο χε ί ν ;'
ήατερό μακρύ, άπό κείνα πού βάζουν στο 
ταβάνια των σπιτιών. ϋή-,-Ό-με καί τό ε' 
.παμο στό χωριάτη πού τό είδε, ά/.'-ά μ*- 
άπεκυίΟη πώ ς μετε-μορφό.θη έτσι γ ιά  ·'= 
μ,άς γκλάση. Αέν έπιαείναμε άλλο. Τόν 
αφήσαμε v à -πιττεύη πώ ; τό σπίτι_ πού κτ· 

4 si ό κ .  πρόεδρος είνε στοιχειωμένο.
ΙΈΩΐΐΓ. ΠΑ—ΛΗΣ

TAKTIK» >Σ ΑΝΘΡΩΠΟΣ

Κ α.Τ ίκ .— Αέν μού λές, αγαπητή μου, 
πώς τά χατάφερνε ό συζυγος σου μέ τό 

.σπίτι μονάχος του καθώς εσύ ε/.ειπε; στήν 
Αιδηψό; f .

Κα Τάκ.— Τό μόνο δωμάτιο, οιλτατη 
.μου, πού βρήκα κοπρισμένο τελείω ς, ήτο 
τό υπόγειο μέ τά κρασια. . .

Τ Α  ΚΟΚΚΙΝΑ Ρ Ο Λ Α
.ΚΑΙ Τ  ΑΝΘΗ ΤΗ Σ  ΑΜΥΓΔΑΛΙΑΣ

Λ/έοα στό περιβόλι τό μ α γ ικ ά ,  πού 
ποτέ όέ>· σ ιγ ά ν  τά π ο ιλ ιά , ποϋ π άντα  

- i c i  φυλ/ο ζαί- τά » : ρά κ ε/ .α ΐόο ϊνε , γ ια τ ί  
ποτέ τ/ α ν ο ιξ ις  d î r  τό ά ο ίν ε ι ,  ε ις  τό ·ύα 
î’/ος, σέ «έρβς ίσκίίρό χαί σ ιω π η λ ό , ε ίν ε

■ στιγμένο τό ό'να/.μο τού μικ·ο[· ΰ ε ο ί ,  πού 
-έχ ε ι τά «άτια  όεμέι-α με χρι·σό μ άντη  
-λτ.

Έ ν α  προ?, πρί»- ακόμα τά ρόάα τού
• οι-ροι-ού ά ν ο ίξ ο ν ν ε ,  λ ζ ν κ ή , (οτό πρώτό 
της άνθισμα, π α ρ ο ν ο ιά ζ ϋ η  μ ιά  η α ρ ΰ ένα , 
κ ρα τώ ντα ς  μ ιά  μ ε γ ά λ η  ό έτμ η  άπό /.ου

Άούόια άμο'/όαλ.ιδς οτ« χέοια, γο ιάτισ : 
μπρός οτό βουμύ τού μικρΟ ν άεοό, '¿ϋεζ- 
r . i r co  τ« /.οιν.ούόια τρς α μ υ γ δ α λ ιά ς ,  ί

■ ο μ ις ε  τά χ ιίρ ι/ και ΐδ (ή 9 η ·
— ’Έ ρω τα . Φ έρε τον  οέ μ έ»α . .// 

κ α ρ δ ιά  μου όέι- ίγ ν ό ,ρ ιζ ε  ποτέ την αγά 
πη. Είν,ε οά λ ο ν λ ο ν δ ι πού ανοίγει την

• α υ γ ή . κ ο α τόντας άχόμα τής νύχτας τη 
■δροσιά κ α ί πού ακόμα  ό η/ιος όέν ά·/;Ί 
- ? γ . θ ά  ζήσομε μαζί μιά ζοι») ονειρευτή, 
• ξ ε χ ω ρ ισ τή , ζ ιο ή ν  ά γ γ ίλ ο/ ν . Τ ίπ ο τε  δέ 
• ϋ ά  έπισκιάοτ τήν εύ ΐυχ ί«  μας, κανένα  
•ούννεηο.

Άτ/ιού ώ μ ίλ ιρ ε  έ τσ ι σφ ά οΰηκ ε  καί μέ 
βήμία Ιτζ ιαχ τό , εόλύγ ιοπ τ^  ~ ;λφ τρηοεν  
5ς ω . 77ρός τό μ εσημ έρ ι, μπήκε  στο πε 

- ρ ιβ ο λ ι  μ/à άλλη . γ υ ν α ίκ α  ώ ρ ιμ ο ς  αυτή, 
-ντυμένη μ αύρα , μ' ε ν α  ΰαρ ί· -μπουκέτο 

•ά π ό  άλικα ρόό-x στά χέ-.ια τη ς . 7ο ΰήρ/ί 
•“ίη ς  ήταν άρμό, μετριγμένο. ¡'ο να τ ιο ε .
μπρός οτό βωμό, ά ιγ ίέ ρω ο ε  τά κατακόκ  
κ ι να  ρόδα  κ α ι ζόεήΰη·

—  Ε ρωπα  ! Σ έ  «έκα η.έρε τον. Ή  
χαρύιά μου όέν είνε παρθένος. Α γά π η  

-σα. ε.ιό»εσα, έμνορισο. ΐε ο ιο  π ώ ς  όέι-
• μπορούμε νά ζήοοτμε  οάν α γγ ε ί.ο ι, άλλά 
■ τΚί προοπαϋήσο), μέ ιή ν πείρα πού ή
,"ο>ή ιιοΰ χάρισε, »·« τοϋ κάμο τό λρόμο

3Ρ Ι Ε Ρ Γ Α - Δ Ι Κ Α
ομαλό, σά μάι·»·α, οάν ά δ ε ρ γ ή  καί οάν 
έριομέν'η.

Α'ηχόιι'/ΐ|χ.· ν άοχά κ α ί β γ ή κ ε ν  έ ξ ω .  
Κατά ιό δ ε ιλ ιν ό ν  'ένας ν έο ς . ίσα μ ε  

ε ίκ ο σ ι όύο χ ρόνω ν  οΛ ψ.ζ στό π ε ρ ιβ ό λ ι 
καί νγιΊάνυντας μπρός οπό βανμρ τού 
Ι)εοϋ, κ ο ίτ α ξ ε  τά όνο μ ε γ ά λ α  μπ ουκ ζττα 
ααί χαμ-ομέλαοε γ ια τί κατάλαβε. Ί'έντω  
σε τό χέρι. του κα ί πήρε.

Μπορείτε νά μαντέψειε ποιο άπό τά 
όυό π»7ρ:  ;  /7οιό έό ιά/εςε;

.ά ιάς «Μ Ί Ό Υ 1 V

Η 1ΛΙΦΟ/Ά
ΎΤταν π η γα ίν ομ ε , σ τον  ό ό ο ν τ ο ία ιρ ό ν  

ό  χ ρ ν ο ό ς  ε ίνε  σ τή ν  το έπ η  μ α ς  κα ί ι<* 
κοόηκομα  στά δ ό ν τ ια  μας. ό'ταν επιστρε 
η-ομεν τό κουΐ/Όίμα ε ίν ε  σ τή ν  τσέπη μας 
καί ό χρ·Ό0ς  οτιί όόντια μας.

ΣΕΡΒΙΚΑI ΠΒ0ΛΤΠΓΕΙ2 
Οί Σ ίρίοι, 5πι·»ς καί οί ίδικοί μας χω 

ρικοί. έχουν πολλάς προλήψεις, μεταξύ 
τών όποιων καί τήν άνάγνωσιν τού μέλ 
λοντο; ε ις  τήν πλάτην τού ψητού αρνιού. 
"Αν ή πλάτη είνε καθαρά, σημαίνει είρή 
•»ην, άν ε!ν$ θολή. σημαίνε·. πόλεμον. Ε ις 
τό έπάνω μέρος τού όστοΰ ύπαρχον» μερι 
κές τρύπες, αί όποίαι, άνα/.όγως τού με 
•/έθους καί τοποθεσίας των. σημαίνουν λ : 
κ.να ή φέρετρα, χαράν ή λύπην.

Α ί Σερ£ίδ=Γ παρθένοι, επιθυμούσα·, νά 
ίδούν τόν άνδρα τού θά πάρουν, καταφεύ 
γουν ε ις  τό έξης. τό όποιον θεωρούν άλαν 
θαστον. Βάζουν κατά μέρος τά πρώτα κα: 
τά τελευταία ψίχουλα ψωμιού άπό τό γ·εύ 
μα. τά δένουν μαζί μ’ ‘ να ·Αθμ;υ.άτ·. ξύλο 
καί όταν πάνε νά κοιμηθούν τά βάζουν :<ά 
τω άπό τό προσκέφαλό τω ν. Ό  άνδρας 
πού θά πάρουν παρουσιάζεται εις τό όνει 
ρόν τω·». Επειδή όμως μπορεί νά είνε 
μακρυά ή νά ταξειδεύλ τό κομμάτι ςδλοπ 
ε-νε τό μαγικό μέσο πού θά τού χρησιμεύ 
ση γιά  βάρκα.

ΤΟ ΖΗΤΗΜΑ τ ο τ  ΓΑΜΟΥ
Ή  ρώτησαν τό» Σωκράτην- 
—· Να νυμφευθώ ή όχι !
—  "Ο,τ·. καί αν κάμης θά μεταμελη 

θής, άπήντησιεν ό φιλόσοφος.

ΑΙΏΝ' ΑΥΤΟΣΥΝΤΗΡΗΣΕΩΝ

II αυστηρά κυρία-— Ά πεκτήσατε φή 
μην καί χρήματα, είν’ αλήθεια, άλλά είνε 
ζήτημα άν τά £ργα σας θά ζήσουν. . .

Ό  μέγας συ-,-ρραφεύς'— "Ισως δεν ζή 
σου·», κυρία μου. 'Αλλά νά σάς πο» όταν μού 
παρουσιάζεται τό δίλ.ημμα ποιό; άπό τούς 
δόο νά ζήσουν. έγώ ή τά έργα μου. προτιμώ 
νά ζήσω έγώ.

M A S  Κ Α Ι Β Ε Ν Α  
Η Μ Ο Δ Α

"Ε να ω ρ α ιό τα το  β ράδυ νό  υ.αι τύ» 
( ή β η ν  κλ .ώ κ) ά η ό  ««έρη  η α ρμ έ ξ  με ά 
πλικέ τεχντ,τώ ιν λ.ου λ ο υ δ ιώ ν  άπό  χ α ν τά  
·.i μάτ καί μαΓρ« βελσόδο. Τ ά  μ α ν ικ ίτ ια .  
ΰ κ ο λ λά ρ ο ς  κ α ί  ό  γ ύ ρ ο ς  πά το ι ε ίν ε  γ α ρ  
ν ΐο ΐσ ι ιέ ν α  μέ γ ο ύ να  κ α ί  στό λα ιμ ά  προ  
σαρμόΓεται «»·« ρόδο  άπό χ ρυσάφ ι ματ.

Ν ί ΤΙ ΕΠΑΙΖΕ
Λύο τΐξειδ ιώται μέσα στό τραίνο άγνω 

στο: ό ε ις  στό·» άλλον συνομιλούν'
•—  Πέστε πάτε στό Μόντε Κάρ/.ο, κ ί 

ριε, ε ις  τό θαυμάσιο·» καί μοναδικόν κεν . 
τρον τών χαρτοπαικτιών:

—  Ακριοοις.
—  Καί χωρίς άλλο θά παίξετε λιγάκι,

—  Αέν κάνω τίποτ' άλλο. Α’ύτό εί ·ε 
τό έπά·/γελμά μου.

 μου ! 'Θέλετε νά μού πήτε πώς
τό πήρατε επάγγελμα;

—  Μάλιστα, κύριε. ΙΙαιζω ’δυο φορές 
τήν ημέρα καί δέ χάνω ποτε ούτε μιά με 
ρα. Τακτικώτατα. ’

—  Τότε θά με υποχρεώσετε νά μού ε 
ςηγήσετε κι’  εμένα τό σύστν/μά σα;.

—  Βεβαίως, ευχαρίστως. Π αίζω διολι.

Γ ΙΑ  ΠΟΙΟ ΛΟΓΟ ;
"Ένας νέο; δικηγόρος π-ώ είχε άνοιϊει 

προ μηνών τό γραφείόν του, προχθές είχε 
βγή έξω γ ιά  κάποια εργασία καί έθεσε στ τ 
θύρα φό μπ'-λλ,ιέτο του μέ τή στμείωσ:'

<"Θά έ~:στρέψω μετά δύο ώρας».
Μετ’  ολίγον κάποιος φίλος του πήγε 

νά τόν έπισκεφθή. ο όποιος, φαίνεται, έγνω 
ριζε τάς εργασία; τού νεαρού δικηγόρου 
καί έπρόσθεσε κάτου άπό τό μπίλλιέτο' 

«Γιά ποιό λ.όγο;» . ^

ΣΤΗΝ ΚΙΙΦΙΣΣΙΑ 
Ο ξένος (στον ’ιδιοκτήτη). —Τ ι κτίριο 

είνε κείνο κεί πέρα. παρακαλώ:
Ό  ιδιοκτήτης. —‘ Αν όρώ καν ί·a  νά 

τό νοικιάσω είνε δίλ.λα, άν δεν βρώ, τότε 
είνε σ τα ύλο ς ... _ _
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Ο ΚΥΡ ΝΙΚΟΛΗΣ
ΚΑΙ Η ΚΥΡΑ ΛΟΥΛΟΥΑΙΤΣΑ

Υ Π Ο  “ Τ Α Ρ Τ Α Ρ Ι Ν Ο Υ Μ
' ! !  κυρά Λουλουδίτσα είχε τό -σπιτάκι 

της στ/,; όχθ*; τού Ίλιασοδ κοντά στ* 
ΙΙοΐιαπήγματα καί ή ϊκ*λί»« της ήταν νά 
πλένη τά 5* 5/2  τών φαντάρων. "Οταν ί-πό 
το: κ . Βενιζέλοΐ/ ¿διπλασιάζετε ή Ε λλά ς 
έγ ινε ·/.«; εκείνη διπλή, διά πέμπτη·/ φο 
ράν χάρις « ι ;  τ ά ; πολλά ; περιποιήσεις 
τού ά/δοός τ/,ς τοό κυρ Xικο/.ή- χωρίς πε 
ρ,ιφράσει; σημειωνομεν ότι ή -/.ο;ά Λουλου 
ο ¡το? ¡γέννησε κ. αί ¡·φ£?εν εις τον κόσμον 

"ΐρσεν.κόν.
”Γ·ταν ήλθε τέ ό,-.άδυ ό κύρ Χιν.ο/.ής 

XV! έμαθε 70 περιστατικό'/. ό πρώτος >.ό 
γος τον ήτζι· να τού φέρουν άμέσωε κρύα. 
ντρά- ένας γ/./κανάΛατος συγγραφεύς ε ί ;  
τήν πεοίστασιν αυτήν θκ έγραφε ότι όσοι 
δεν ηότύ/ησον νά έχουν παιδιά. δεν ήμπο 
ρούν 'X δοκιμάσουν τήν π-αραΐνεισιβκήν έ 
κείνην εύτυχιαν. τήν οποίαν αισθάνεται ό 
πατήρ ίλεπων 'ό  .ε/.νον τον ο XVί ΧΥ/.5 
λή ς  όμως, ¿ζειδή δεν ¿χρημάτισε λόγιο?, 
ϊ ιά  νά. δωτ/ ε ί: τον; ήρωας τον ανΟιστο 
σήματός τον. χωρίς νά φοόηθή τά έξοδα, 
δυο ντουζίνες παιδιά. ή ; ;? :  οτ: άνοιγε « λ  
λτ, μια τρύπα ττ;. σπίτι -ον. σήν όποιαν 

.-,Ί

Η ακρο-σκελεσ :άττν  -..ν£χ:·νν τον δι/,γήμα
-/.-πΤΟ; δανεισμένη,, 7.::Λ τ ά ; ιδέας

χχτα τ α ;  φράσεις «ζο μεγάλους συγγρα 
φεις, τον Xτίχενς ή τον χ. Ξενόπονλονζ

ο ν  εμείς δμως πού δεν εϊμεθα συγγρα 
φεις. σημειώνομε·/ απλώς οτ·- ό κύρ Χι 
Χολής ίΤαρά/θη -παρά ζολν καί -/.-ατά τήν 
εράσ'.ν των δραματουργών από τήν ημέραν 
ϊ·/.είν·ν ήταν ζωντανή πτώμα.

' ϊ ί  υποψία ο··ά τήν άζιστίαν τ ή ; κυρ·« 
τον τον έχανε νά. σνχζΟή τήν ζωήν τον καί · 
αν οέ; κατώρθωνε νά εύρη καλλίτερα·/ έ: 
γασι-νν. σίχ-εν έτοιμη»' τήν πεμιαν δ:ά νά 
τήν ίετη ε ις  τον λαιμόν τον καί το είσιτή 
?:ον δ: ά νά κατ-αόή, είς τήν θάλασσα ν το δ 
Φαλήρου.

Ή  ταλαίπωρη χνρ ά Λουλουδίτσ ο ϊκ λα ιε , 
απαρηγόρητα, διότι έό'.εκ- τήν κακή)· συ μ. 
περιφοράν τοό άνδρός της, εχλν.ε δ;ότ. ού 
τε τχορδο ενζγε . οότε τχο :δ :ζ ; έμνο'.ζε. 

Ή τα ν  μεσημέρι· ό ήλιο ; έύ/,νε το ·:<·>

ςήνε·. νά ο >'η άρχονμενο.ς νά τόν χλοοτσή 
ση χζί νά εωνάξη·

— Ί’τον. άχ-.ειε, ζζληάνόρωζε.
"Πζως ό τραπεζίτης χλειδώνων τά χρή 

μζτά τον ε ίς  χιδοιτιον τήτ Εθνικής Τοζ: 
ζέζ/,ί /.ο:μάτζι αμέριμνο; δ:ά τήν άσοζ 
λειζν  τής ζερ'ονο'ζς 7ον, έτσ>. καί ό χνρ 
X'.χολής διίζ'.ωΟετς ζλέον δ·,ά τήν ζίστ-.ν 
της Υ-νοιχός τον. ήσνχχ-ε τή»· 6·ζ»ζν·.σμέ 
νην ’Ινχήν τον και έΐηοε χιόνια εντν/.'.τμέ. 
να κα: εμείς καλλίτερα.

»  Μ Ο Ν Τ Α Ν Ι Τ Ε

(,;σο άσχημο εϊνε, καί ζζρετηρήΟησαν 
έτο'.ζ κρονσματ* εσχάτως, νά λαμχάνονν 

μέρος α! -κυρία·, μας ε ί ;  ζολιτικάς κα'. 
ομμ.ατ-.κάς έκδηλώσε:;. άλλο τόσον εν 
άυ'στον ε!νε νά τά ; όλέζη κανείς νά σνμ.

ειΖε .'/-*“ί  Χ-Χλη'μερινα. ν* στονζωντ. μ-, καί ή μ.νγες έόομβονσαν όλόγορ* ζ ί ; τά εσέχονν ε ί ;  μίαν έκδήλωσιν είλικρινοΰ;
Εν,μ αν;;Οεματ:,ε την ενπ ν , ο:οτ: κατε γλυκά τών παιδιών, τά όζοία έτρωγαν ; ί  καί αγνής πανελληνίου /.α?«ς καί ένΟον 

σκεύασε τ · ,;; γ-.ι-α^κειονς ναστονς στειρονς μα/-.α άζό τήν σκάσηγ τή ; κνρά: Λοολον ισιαβμοΰ. οζως εκείνη ζοϋ έΊεοεν ε·ς κ ίντ
μετα ν'-ιγομηνον όιατ-οεην του μωρόν, η ( α; 
κυρία Λονλονδίτσα τού έδε:τε δνό κοείνια τ
άπλυτα καί μπράτσα τη ; τά πρόθυμα 
γ:ά  δουλειά καί τον καθησύχασε τήν κος: 
διά.

Ό  κχϋμ.έν'ε ό χνρ Χ:>.ολή; δεν έχέρο'. 
ζε πολλά πράγματα καί είχε μάλιστα κα: 
μερικά χρέη. ‘Κτραγίζετο ή καρδιά τον. 
όπως σταμνών νερον Ορνμ-ματίζετζτ. έζάνω 
ε ίς  τόν τοίχον κα: ϊτρεμε σάν ονλλο ; 0: 
νοζω'.ον όταν έσνλ/.ογίζετο ότ:„ άν ήρχε 
το τό δράδν με άδεια'τά τά /.έρ:α. Οά ζα 
ρο·νσ:άζετο εμπρός ε ίς  ζε’ ιτε στόματα τον 
ΓΛδου έτοιμα νά τόν χάνουν, ή λύπη έόα 
σά·/:ζε τήν καρδιά του δ'ότ: δέν ήμζορονσε 
νά γέ.-.η τής :·νο άκρες σ' ένα μέροτ. ' Εκ
το ; άζό αυτό τό. σκουλήκι τ ή ; ζήλεια ;

α;· αυτή ετραγονδοϋτε £να τραγούδι 
τον παληον καιρού, ενω μέ το ςν/.οκόζα 
νο·' εκτνζονοε τά άπλυτα επάνω ε ίς  τήν 

/ χτοο ογ νρ: ο μ έ·/ η ν σκ ά ; η»·.
Εςαονα παρουσιάζεται ό εαντά,ιος.

— Ινυρά Λον/,ουδίτσα. τή ; λέγει, ; ;ν  
έρχεοΟε νά σ ϊ ;  μιλήσω ε ί ;  τό δωμάτιο;

— Ειατί οχι, λέγε: ανύποπτα ή κνρά 
Λο.'/.ουδίτσα καί τεάόηςε άνύπυ-τν ε ί ;  τό

1 2ο>μάτ>ον.
Ό  Βίκτωρ Ονγγ<ο ε ίς  τό τημείον αέτό 

τ ή ; διηγήσεως μα; Οά έκλειε τήν πόρταν 
και '■ άςην* τον άναγνώσιη·/ νά υπόθεση 
μύρια οσα ε ις  οαρο; το»ν ήρ/νινν· τον· έπε·. 
*5 ' ’ιω ;  λί;·; ··“ ΥΡάνομεν ξηρόν διήγημα. 
ειμεΟα 6πο/ρεωμ.ίνοι νά τα «ϊπ«>μεν όλα.

7Υ - λ,. - ^__  .

ντ
ιν τήν παρελήονσαν Τρίτην τήν νύκτα 

τάς κυρ ία ; μας. κατά τήν ά ςιςιν  τού εν 
ενε-ύ; I ά/.λ.ον υπουργού κ. Χ τενί Ινοσίν. 

ΊΙαντον εδ'.επε χ ^ ε ί ;  τάς αντιπροσώπους 
ον ωραίου ούλου νά τρε/.ουν όπως :όον·* 
όν διαπρεπή οιλελληνα. όπως οωνάςονν· 
ήν ενχ.ήν ό/.ων ματ- « Ζήτω ή Γαλ/.ία !"· 

Δεν Οά μπορούσε όέόχιχ ό χ . Κοσέν νά 
ανταεΌή πώ>; τό ίιάόα τον, άζό τήν ,μ·»· 

!ρα.ν πού λάτρευε, τήν πατρίδα τον. ()ά ήτο 
δυνατόν νά οπα,ρή μέ περισσότερα; άν'ίο. 
έσ,μας άςό χαμόγ-ελα. ενχά^' καί ζη,τοι 
ρανγάς πού εόγαιναν από τά στοματάκια 
ών κυριών μας.

&
Λεν εινε μόνον αί γρνοονδεις π | ιλή,

χτων„ 
τολντιμες 

με'/,ο, 
ίικήρονν.

• .·ι·ι » ν ω ,  /.λ,  ·ν ;  - . . -  . , · . · . ·  » ι ν·ζ= π«·»Α», ης αντί εικοσα/.-πτον, ιαΜν - τ
ζε τό έργο;· των χειρών του - -άς μάς « κ  | ' '  ή . τι χυ?7 Λον/,ον?:τσα > £ « ^ λ η ξ ιν
ττέψτ, ό α να γνώ σ τη ; τήν πο ιη τικήν αυτήν ! "’ ‘ Τ' .Χ ~''Ί ερ « ις  ;ο  : —  '.νρχα ιοτέοα κα ί άπό τήν πεοίληΦια'·.
άδειαν— άνεκάλνύε  μία·; έληάν κ ά τω  άπό . ΰ : τ 'κκεακηγε, η  ρα/.η .

- - ; ολ.ων τοιν άνθρωπον;. 1 ■ —

, Τώρα εχομεν
ο'ρωνιζέμενο;. Οά έΟρυμ.μάτιζε τό καλαμά ! Καί άντί νά τραόήξη τήν κουμπούραν μόδα ε ί ;  τ ’ αυτοκίνητα. Στήν Αγγλία'.· 

-ρ,ι -ον. : ;ά  νά πιάνη τήν Ο'-κελ^αν ή διά και νά εκοτωση τόν οαντάρον, οπω ; Οά ή λ . /.. υπάρχει μεγάλη, προτίμησι; ο*; 
νά πω/.ή κάστανα, έξαφνα όλέπει μίαν 0?λε ή σύγχρονο; δραματογραεία. τόα ά αυτοκίνητα χρώματος ντρέντνωτ γρυ. ι Γ.
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τε ε ίν . σίκ κανε ί; πλέον Τ Ρ  Τ Α Χ Υ Δ Ρ Ο Μ Ε Ι Ο Ν  Τ Η Σ  Κ Υ Ρ ΙΑ Κ Η Σ
άρμονικονς χρωματισμούς, π&λντελείς με .

-ταςω τίς κουρτίνες, Οερμαστήρε; γ ά  τά 
πόδια, ταπισσε?· _ άκριόή, κρυστάλλινο _ ό.α 
τ ς  γ.,ά τά λουλούδι α πολυτελές κλπ. Ο 
-λαι αύταί α:· έξωραισει; όφειλοντα·. εις
πά ς κυρίας. . . .

  *Αν όλα τα αυτοκίνητα ωβηγοοντο
^άπό κυρίε:, ο: άνδρες θά ^>-επχ, αύτοκίνν 
-τα αληθινά αριστοτεχνήματα, ε/.εγε μια 
ς ιλη  μου τής προάλκες. _

_1 Οί άνδρες; εποόσΟεσεν άπό μιάν . 
τκρη ό σύζυγός τ η ; .  Λέν θά ύπηρχον. θ ά
■τούς είχατε διαμελίση πρό πνλλού, αν εγ·. 
νεσθε όλες σωφέρ.

Λ **
Στήν Αμερική. α·. κυρία·· το-., καλού χ·

,τμου κλαίουν κα ί οδύρονται πού έκλεισαν
όλα τά γουιντερ ?-·.;ό?τ^-τ·α ευρωπαικ*
φυσικά, καί δεν έχουν πού 'ά πάνε. Καμ 

:μία καθώς πρεπει ’Αμερικανίδα δεν μένε· 
ποτέ στήν ‘Αμερική. φ Ζ'τασ(,ήτ: ότι α 

ΛίαγκάσΟησαν τόιρα νά καταφεύγουν ε; ς 
•τήν εκθεσ’.ν τού Ά γιου Φραγκίσκου, ·< 
όποια ο'ϋτω μπορεί νά επιτυχή. Και Οά το 

■οφείλει δέόζια "στον ευρωπαϊκόν πόλεμον

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

Κυρίους, κυρίου; -
Ιίαναγ. Λ α π ε ρ ν Κ έ ρ κ υ ρ α ν .  Ί'ωτο 

γ ιαφ ία  δημοσιεύεται. Καταχωρήσει; π?ό·;
; ;ζτ  ά τήι λέξιν. - «Χυ/τοπούλ.!··. Χν/- 

κίδα. Στείλατε μ α ; δρ. 1.50 όπω ; δήμο 
σιεύσομεν ά'γ-ελ.ιαν Συλ’/.όγου. -Ν. Ί 'εζγ  
κονικολόπου/υν. Π,Γριμ-ένομεν τιζοτ  ̂άλ/.ο 
ζειό νόστιμο. Ανέκδοτα γνωστά’ εδήμοσι 
εύΟ/σαι. Άπά.τ/,σι; διαγωνισμού σγάμου

μπορείτε ;ά  στεί/.ετα διά ταχυδρομικής έ 
π ιταγή ; ι ί ;  -ά  «Γραφεία ’Λκ.·-οπόλεως,..— 
Ιί. 1'. Αραγώναν, Καλάμας.—Έλάδομβν. 
Εέχαριστούμε-,. — Α. Σιδερην. Λίγιον. Ί λ  
λ.άβομεν. Λιά τήν δημοσιευσιν τής μα·.τ 
·/./,; εικό)·;·ς μετρήσατε καί πεστε μ α ; πό 
σου; στίχου; θά καλύψτ,. Θά ύπολογι-ύ-ή 
π·,ό; 20 λ επ :ά  ό στίχος, μή συμ,περιλανδα 
νομένου τού κλισέ, άν πρόκειται να κάμω 

I’ . Δ. Μαγκλιδέραν. ΔΓεσο

’ Β/.ήφθησαν. Εύχαριστοϋμεν. Δημοσιεύεται 
ι,Μυρμήγκι τή ; Κυρίαεις το επόμενοι.

Τά δύο σχέδια μόδα; πού σά; παραθέτο 
τιεν ε ίς  τό παρόν φύλ.λον, δεν άμφ'-δάλ./.ί 
μεν πώ ; θά σάς αρέσουν. Ενα έ ΐόχω ;

ττίκ κοστούμι κΓ ένα ήδνιν κλώ κ πριοτγ; 
τά ξεω ς. Ά ν  έπεριμέκατε ·,ά ο « ; πούμ- 
πόσο στοιχίζουν πρέπει νά λάδετε ύπ" όζει 
•σας. ότι τήν Κυριακήν τήν δ'.αοάζουν όχι 
;μόνον κυοίαι. άλλά καί άνδεες καί σύζυ ', " 
γ ο ι . . .

ίθη. II, έπει όν.ω; ν»κης». , «παντησι; εοο 
στείλετε κα : σεις '···κ'ι ο: ά λλ 'ΐ 

ε Άν:·

Ή  μόδα άρ/ισε νά παραδέχεται τά πλα 
τειά  πολύπτυχα φουστάνια των κυριών, άλ 
/./ πολύ, πολύ ηρντ’ά.

Μ ια κακή γλώσσα, ε ι ;  τήν θέαν ουτιο 
-μοντε,ρνοφορούσης κυρία;, είπε’

—  Ο: ε’οζωνοι πρέπε. νά στείλ.ουν τ ή ; 
φουστανέλλε; του; ιό; μοντέλλα ε ί ;  τής ά 

'ριστοκρατικές ράπτριες τών Αθηνών.

μεν θερμότατα διά τά ; εύχά; σας. Καν. 
Α . II . ’ Αργότερα έλπιζομεν νά σή; εύχα

¡πω : εγ
κριθούν τό ζευδιόνυμα σας. 'Αναγνωρίζετε 
τι ύπκρεσίαν πρέπει νά έχωνε ι μό> ον κα: 
μόνον π ιες  τακτοποίησιν τ ή ; σύνεργα:'ες 
τών ·σ-.ώ)·, κατάταξ·.·; τών λογογ,να 
φτμ ίτω ν κα. επιστολών. —«  Γυμφρησσνν.·, 
Αημοσιευεται. Εύ/αριστούμεν. Β-Ρ 'νέ'ο 
μκν καί άλ'#1 α. - -  'Θλιμμέιη Ιτέα·. 11ά 

ας. Νά ίδούμε. 1 Ιεριμενομεν Ηύ/αρ :σ·.ν-·
Καν. 

ύχα
ρ στησωμεν περισσότερόν. Ινύχαριστουμ-ι· 
δ·ά Ά  ώνα'ιό σα; γράμμα.-—«Μεφιστοφε 
λ ή ,. Θεσσαλονίκην. Λν ή κοινωνική κι 
νησις πού θέλετε τά μάς στεί/,επε είν.ν 
ενδιαφέρουσα, θά τήν δημοσιε'ύσωμεν^ εύχα 
οίστως.—‘Λ ν. Αεί- Πάτρα;. Περιμένομεν 
τίποτε δικό σας. Καμμιά περιη-.αφή άπό 
τό στρατό, άπ' αύτού. ό.τι θέλετε. Σττιλ 
τέ υ.α; κα: τήν διεύθυνσιν σας.— Ίωά*'. 
Φίλιπ.. ΔΓπάλισαν. —ΤΤεριμένομ.εν τίποτε 
δικό σα:. Στρατιωτικό, ανέκδοτο, σύντο 
μ.ο. Καμμιά μικρή περιγραφή.— Αδα Ε. 
ΛΙ. -Αέν -νομίζετε π ώ ; Οά τον κα//.ιτερα 
άν μας εστϊλ,’/.ατε τίποτε πε,όν: ΙΙοιό;

νως δεν εϊμεθ;- αδικαιολόγητοι. Λί κατα 
•χωρίσεις ζλ/,'-ώνοντα: πρός 3 λεπτά τήν 
λ έξ ι)·.—  Γεώργ. Ι'κορτζογ:άννην. Αεχόμε 
θα αν εινε βραχύ. και. φυσικά, ά·, έγκρ: 
Ο ή.—  Μ. Άντύπαν. Α:ά καταχέή.ητ.ν συλ 
λέ'ρου ιΐΑαονοστεφανωμενη ’Ε λλάς», στει 

[λατέ μα ; 5 δραχμά;. Σ ϊ ;  ύπολογι.ομεν 
πρό; 20  λ.επτά τόν στίχον μόνον, ""ταν 

'οτει/.ετε, θά δημοσιευθή όπο>; *χει. Περ'.μέ
υρν,τ μ α ;. όπως αι καταχωρτ 

σά ; λέγομεν μετά λύ 
τως άπαρπδατος δι’ ό

,ητηματο;

ΤΟΥΦΕΣ!·: ΜΙΑ ΦΟΡΑ !
ο  μεγάλος εύθυμογράεο; τής Αμε?', 

εκη; Μ*ρχ Τουαίν μ·.ά φορά εύρίσκετο με 
-σα σ εν* γεμάτο κόσμο τράμ. καί εκρατεί 
■το από τό λουρί. Κ-αΟώ; όμως τό τράμ έ 

'  σΕ ι'-ά γεννιά τό λουρί κόπηκε καί ό 
Λίαρκ Ιομαΐν »πεσε στα γόνατα μιάς ώ 
μορφής και καλοντυμένης κυρ ία ;. Ό  ε;. 
Ουμογραφος σηκώθηκε, έβγαλε τό καπέλ 
/.ο του κα ί κάνει·

~  Κυρία μου, εϊνε ή πρώτη ;Ορά στή 
-ωη μου. πού ή εταιρεία των τ 

-καμ-: μ·.ά χάοι.
τραμ μου ε

σα; £’.πε πώς ε μεθα κατα 
τώ·/ γυναικών: ’ Εμείς: Κάθε άλλο. Του
•Λαντίον μάλιστα. Τά άστε-ί μα; £·)·: εν 
τ ελώ ; άθώα. —Ταρταρίνον... Αημοσ-ιεύε 
ται. Εύ/αριστούμεν. Πειιμένομεν είποτ' άλ 
λο. —  Γεώργ. Π ά--λην. Ά ημοσι-ύετα:.

είς μπορείτε ιά  μάς πήτε τόσα πράγμα 
τα άπό τήν θαυμαστή; σα ; πατρίδα. I  ·.* 
κανένα·; εκατομμυριούχο, γ>ά κανένα τό 
πο, για  τόσα περίε-ργα κει: ¿/ραία που ε 
/ε: τό )·ήσ! σας. Περιμένομεν.—Μ, " .  
Ά σημ ϊκον. Έλ·.·φΟ0 πεζόν. Δημοσιευθή 
Εικόνες νόστιμε:.—θέμον Λύκον. Βόλον. 
Εύ/αριστούμεν ώιά·.ο;άτην έζισιολήτ. Τό 
ποίημα αργότερα. Στείλατε μα ; τίποτε πε 
ζον. σύντομο.-— 1 εώργ. Ν. Γουφεξή-.·. Λ α 
μ ία ν .—  11 έτηοΐα συνδρομή διά τό πε,-.ιο 
δικόν

τομεν. 'Ο
σεις π,-.Ο πλη ρ α νον ται. 
π η ; μας. εινε άπολ-ύ 
/.ου; έν γενει.—  «Σκαπανέα· Δημοσίευε 
ται. Περιμένομεν και άλλα. 'Έ γνρ ισ ις 
Φευδωνύμων ε ί;  το έζον.ενον φύολλον. ΙΙρέ 
πει νά φροντίσετε νά μά ; στείλετε δια 
τή . εγ·,|.·σ:7 .—  Σ. Διαμαν;ό- ο>λ·ον. «Φυ 
λ,ακισμένο Λίγιοτάκι... Κ. Γιανναγϊι·. Εύ 
στάτιον Μανω/.όπουλον. Γ . Χιλ,ίαρ/ον.— 
Έλήεθ/σαν. ‘Εάν έ-ρκοιθώσ'· Οά δημόσιε 
θοΰ;·.

Γ. Λ. ΔΤζουκουόάλαν. ΙΙειραιά- - Ι.ύχα 
ρισίτοϋμεν θερμότατα όλοι. ,

ζΟλοι καί όλαι εις τό έ η ό μ εν ον φύλλο 
φροντίσατε νά εγκρίνετε τά ψευδώνυμα σα;, 
επειδή μόνον χε.ράγραφα μέ έγκεκ'.ο:μίνα 
ψευδώνυμα Οά δημοσιεύονται. Στείλατε 
μας 50 λεπτά ε ι ;  γραμματόστμα διά τήν 
έγκρισιν.

Φώτ. Σακελλαρόπ. Γ8ον πεζ. Σύντ. 
. — Τίποτε άπό --ό στιατό δεν Οά μάς στει 
λ.ετε ; 1.1 ερ-μένομε·/. Αύι τομο.

ΙΙαρακαλούμεν τόν σ .γ -ρ αε ;α  τού <·Λω 
πιδύτη . διηγήματος π;ΰ δημοσιεύομε·/ σή 
μερα. νά μάς στ:ίλη  τό όνομά του ή τό

γία,.,.,·. ι , —γ.*, έπε'δν· -ό
είχε. Θα τό σημειόσω/.εν εί;
/.ον.

ίύρεβουάρ λο-τόν τήν άλλη Κυριάκέ 
καλή ί*>σ·/.ίδσσ·. !

Ό  Τ α / υ ί ρ ό μ ο :  σ σ .;

δεν
α/./.ο εύλ

και

μας εινε εξ οραχμαι. τ α ; οι ας

Ιδού κα: μία άλλ»γή ε ίς  τό σημερινόν 
φύλ.λον, πού θά σά ; ενΟουσι,άση. Προσέξατε 
τήν 8ην καί 9ην σελίδα· Είδαμε ποτέ πα 
ρόμοιον πράγν,α ε ις  ελληνικόν περιοδικόν, 
τέτοια εκλογή: Ά λλά  σάς επιφυλάσσομε’/ 
πολύ μεγάλε:τέρα; εκπλήξεις διά τό μ-έλ 
λ.ον.
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/ 6ΗΝΑΤ Κ Ε Σ  ΙΣΤΟΡΙΕΣ

Λ Ω Π Ο Δ Υ Τ Η Σ !
Ή τ α ν  τ,ε.είς περασμένες. Οΐ δρόμο·. ν υ  

χο· σαν νεκροταφείο κα ί τά σπίτι σ όλόκλε: 
στα, Ί Ι  άσφαλτος κατακάθαρΰς άπ' τη 
βροχή Ελαμνε άπ’ τά νυσταγμένα φανάρια 
καί τά θολά νερά πού κυλιούνταν με θόη.υ 
6ο α ε ί’ στους έχετοό; έποίκιλλον κ ά πως 
τον μονότονο ίχ ο  τών βημάτων μου.

Πήγαινα σπιτάκι μου κ«· σκεφτώμουνα. 
Το μυαλό μου. ελαφρό καθώς οίνε. πήγ: 
οπτό ίώ . £σρ-εξ’ άπό κ « ,  έ'κλαψε. γέλασε 
κομμάτι κ*· φιλοσοφικά με τήν ά/αιδεστά 
τη φτώχεια τού προ χρόνου "ολλοϋ άγκά 
λβιασε με τρυφερότητα τόν κύριό του •/.α
στό τελ.ευταιο, άφού άπόκαμ^ ήρθε στή 
θέσι του.

—  Γιά όλα δω. μωηέ μυαλό. -το θεό 
σου. τού είπα, μόλις ξαπλώΟηκε μακαρί 
ω ς μετ’ στό καύκαλό του. γ ιά  έλα ίο. νά 
σκυφτούμε. υπάρχει καμμιά σωτηρία ή

^  ; ......................
Χαμογέλασε ηλιθκος και μ ε>·αν τρο"ο

πού β«ν ν* μού «λεγε πώς δεν είμαι στα 
καλά μου κα: όάνο"τ*ς τό ένα του το ί: 
* * » «  στο άλλο, σταύρωσε χά χέρι* του. έ 
κλείσε τα ματάκια του καί Οά τον έπιαν-: 
ελαφρύ- γλυκός άν έμε δεν μέ "εάναν τα 
νεύρα μου.

—  Ξύπνα ρέ, τού φώναξα, χτυπόντα; 
μέ τό δες; μου χέρι τό καύκαλό μου. ξύπνα 

γ ια τί σέ πετάω σ τό-. άήρα.
Τινάχτηκε κατατρομαγμενο καί χωρίς 

να δγάλν, τσιμουδιά. ετέθη παρευθό; όπο 
τάς οιαταγάς μου.

■— Τ; ά'ραπάτε αφεντικό:
—  Τ ί άγαπώ: Βρε αναίσθητο πλάσμα ; 

είνε γ ια  να ρωτάς; Ια  οικογενειακά εεν · 
τά ςένε ις : Τή πείνα μας. τήν ατσιγαρία 
μας; Τ ί ρωτάς τ ί αγαπώ:

Τό μυαλό μου δέν απαντούσε. Λεν ευ 
ριοδ-.ε τ ; τά  μού πή.

Άναστέναςα. Σκέφτηκα τί ανάποδα λ  
ν :  φτε’-ασμένος ό κόσμος και μακάρισα το 
μυαλό τού σκύλλου του ξεφύτρωνε·, τ α 
φεντικού του ή καν ενός ξένου κάτι κόκα 
λάεες ¿τό δώ ου; κε·. πείρα.

—  ’Ώ . μυαλό μου. σα,επέρ-ανα μέ πικρί 
αν. δεν έσταζες καλλίτερα τό ποδαράκι 
σου τήν ώρα πού σού ήρθε ¿»έξ ις  νά κ αμης 
κατοχήν τού καύκαλού μου.

Τού κακοφάνηκε. Προσβλήθηκε. Άγριε 
•λ:. Έγό. τά χρειάθθην,ε. Κι’ επειδή ή πε 
»•στάσις κάθε άλλο ήταν παρά γ ιά  τσα 
κώματα, άλλαξα πολιτική. Καί γελώντας 
του·

—  ”10.α. -τό θεό σου. τού * :«*  χαήδεν 
όντας τό κεφαλάκ·· μου, άφησε τους Ου 
μούς σου κύ αι· δέν Οέλγ,ς ν* μέ ϊ ί ΐ :  και 
να μέ κλ.άψν,ί. ό\ες καμμιά δουλειά.

Καταπραΰνθηκε.
—  Άοεντικούλη μου. εί"ε μέ ταρ α "  

νο. έγό» σ’ άγατάω κ ι’  όλο φροντίζω γιά  
σε. Μόλα ταύτα όμως. έτρόσΟεσ ϋστεί. 
άτό μι>.\ιη σν.έ’λ .  γ ιά  κάμε άττ' τό οεξί ~ε 
ζοορέμιο. ’Από )/Μ ε/.ουμε ττερΡσσόνμρες 
τ.Οανότητες νά όοούμε κάτι, γιατί άτό 
ν.!; 7ΐάτ. ό κόσμος τού γυρίζει στίτι του 
ατό γλέντ ι. Πού ξ^ ε ις .  αν κανε-ιός με 
Οσσμένου μεΟύση καί τό τορτοοόλι του καί 
στϊτγ, χ~ό -.'-ηι τσετη του.

Είχε δίκηο τό μυαλό μου. Προχώρησα τι 
νάζοντας με τό τό ϊι μου τά σκουτίόια καί 
•σου ότι σκοντάφτω τ άνω κάτι σν.ληλ· 
ί'άταν χρήματα. Κάι·α κομπόδεμα: Έ κεϊ 
λοιπόν τού έσκεττομ.ην Τι καί τί Ο* έκανα,

μέ τό χιλιάρικο τού θά εύρισν.α. μ·α φωνή, 
' τού μ' έκαμε νά στραδοστομήσω. ;υού οιέ 
κνύε άστλάγ/νω; τού- λογαριασμούς μου.

— Στάσου /»ε... Στάσου.
—  Καί γ ια τ ί; Ποιος εισα: σύ; Τόλμησα 

νά" ρωτήσω.
Ή  άνταν'άκλασι; τού φωτός τού φανού 

ετ ί τεράστιας αμφίστομου μαχαίρας, ήτις 
εφαίνετο ότι είχεν όρεξιν ν' άστευθή με 

, το σερ μα μου. μού έσωσε τήν ατάντησιν,
| ΈστάΟην όχι μόνον, άλλά καί ε ις  στ* 

-ροσοχής.
—  Τό πορτοφόλι σου, ε ί-ε  τ/,ησ.άζων 

με και ύψώνων ύτείρ τή·/ κεφαλήν μου τό 
χαριτοδρυτον εκείνο δημιούργημα τού άν 
Ορώτου.

Καθησύχασα, καί τόσον μάλιστα τού 
δεν έδύσκολεύθην νά μεταβώ ε ις  τήν στά 
σιν τής άναπαύσεως κ«? ν ’  άφίσον £να ·, 
μόγελο ν ’ (ή,ιαβή στά χείλν

7 “ , ΒΡ* " ««ώ τκ } , ε ιτα , άτυχο; είσαι 
καυμενε κ ι' επειδή κ ι’ εγώ δέν είμαι τειό 
τυχερός, δώσε μου : να τσιγάρο ετσι νά

Μ Ε Ρ Σ Ι !

ΑΠΟ ΜΕΡΙΚΑΣ ΕΠΙΣΤΟΛΑΣ
Ε λπ ίζω  οτ; ή Κυοιακή θά γίνη ό άχώ 

ριττος συιτρσιχς > άθι ί . ’··=·..·/}■_ κα; φιλο 
προόδου κινήσει·.;. '  Μ έ/.δο··ς τη ; διε/.υ 
σε τά σύννεφα τού τεσσιμισμού σχετικώ ; 
ρ.ε τον εν Έλλάδ·. πεν.Οσικον τύσον.— (-¡έ 
μος Λύκος, Πόλος.

ίΛ ’αύμασα τήν ύλην. Ηά τυντελέσχ 
τα μέγιστα -ί; τήν φιάτλασιν τού νέου έλ 
ληνικοϋ πνεύματος. —Ν. Β. Καλατόδης.

Ασνγκρίτως άνό.--; :ον -ά.ττό τά άλλα ύά 
τροοδεύση. (->ά τό συστήσω εις όλας τά ; 
φ ίλα ; μού.· —·<Τσουκνίδα,)—Αε-{οά/::.

’ ''κόμη κατ ημαγευμενος ·άτό τήν τελεί 
όντΥ,τα τού τ.ριοσικού σας.,.δ ιατελύ αχό 
μη υπό τ·ή, -σιρώόη γοηχείαν, τή ; όποιαν 
ή σκέύις ό- : '.ΐ'ίμεΟα ν’  άποκτ-ήσωμεν τε 
λε'Ον περιοδικόν στήν Ίόλλάσα μού έφερε. 
- -Λ λεκο ς ί  ν.ολσιυότουλος.

Ή  έμφ'ανι-ι; τού περιοδικού σας στήν 
Τρίτς/,· ένετλησ. όλους ανεξαιρέτως χα 
ράς καί ενθουσιασμού. —Βαι·ος .Χρ. Θα 
νούσος.

Σάς συγ/αί ί,ι ϊ ;ά  ·;ήν έκλεκτότησα τή ; 
ύλης. Σ. Λιχμαντόπουλος.

Οϋδέν άλλο περιοδικόν Έ/.λκμσκον ε'-νε 
κα/.λίτερο>· καί νοστιμώτερον όσον τό ίΐ ι 
ν.όν σας. Κ. Μτοσνάς.

’Ενθουσιώδης όποιο/ή τού περιοδικού σα: 
στήν Κερκυεα. Ό  σύλλογος <·Κ αποδίσιρι

,συχωρεθούν τά πεθαμένα σου.
Εκείνος δέν άπήντησε παρα μέ όούτη. 

ςε όπως βουτάει τήν μύγα τό σφαλά-ργι. 
Εχωσε τά χέρια του σ’ όλες τής τσέπες' 

μου. στον κόρφο μου κα: οπου τέλος μπο 
ρονσε νά φαντασθή ϊτ :  μπορεί νά κρύψα 
κ.ανεί; λεφτά και στό τελευταίο, άφού δεν · 
ΐρήκ.ε παρά-λίγα π,αλ-ηόχ-αρτα κ-αί κάτι 
τρίματα άπό καπνό, μέ άφησε. 'Αναστεη*- 
ξαμε κ ι’ ο-ί δυό.

—  Τώρα καταλαβαίνω, μού χάνει ό 
άγνωστος κύριος, οτ: είσαι σωστός λο>πο- 
δύτης. I Ιάοε τσιγάρο. Χά καί σπίρτο. Κα
μιά δεκάρα νά πιής καφέ. ρέ συνάδελςε.

Μέ συγκίνησε τόσο ή προθυμία του πού.. 
όχι μόνο. άπό ευγένεια, δέν μπορούσα νά 
τού πω πώ ς δέν είμαι λωποδύτη-, άλλά 
μούρθε νά γράψω ένα συγκινητικό άρθρο 
και .να κηρύίω πώ ; άν ό κόσμος είνε κα 
κος και ο: τίμιο·, άνθρωποι σκληροί ύχάσ 
•χουν λωποδύτες πολύ καθώς πρέπει, πού- 
Οά κάναμ ε καλά νά μιμηθούμε έμείς Ά-. 
άλλο ι.-ή 1

"Γ — —  ■■ ¡~~ ι,,^ ϋ · »—ί 3
* ? ’>· άφοσιοίθή ε·;  τήν· διάίοσιν τού π-, 

ριοδικού σας. Ίο  ε - - Ο, τυς είνε ν;νάντ~ 
ον !

ΙΙαναγ. 1’ . Α απεργόλα;, Κέρκυρα.

Γουφη/·.ό. ‘-ο ύγ=ίυ κα· δροσιά. I .
_ λαμπρό. Σωστή Α θηναϊκή Κυρία 

κή, ηλιόλουστη καί άσυννέφιαστη.·—Κ ώ . 
οτας Ασβάρης. Θεσσαλονίκη-.

. '<‘ 11 καλέ ήν.έρσ φ*:«ετα· άπό τ ί πρωί.
¡ '  II Κυρ-ακη. άπό τδ πρω-.ο. φύλ>ον έφά 

νη, οτ· εινε τελειον περιοδικ,όν ύπό πάσαν 
ιποψ ΐ'. -Α Κ. Κ. Τό μυρμήγκι τής 
«Κυριακής·· ί .

Τ ελείως έΟαμίωθην ¿κ .·ή; τώ.ειότητος 
τ-.·ύ έξοχου περιοδικού σ*--.— Α. Χιδέρης. 
Αίγιο·/.

II «Κυριακή.) πληροί αίσΟ.ηιόν κενόν 
εις τ·-ν θ.λ/.ϊ. . πρσιοοικόν τ ύ π ο ν .. .  θά κα· 
ταστή εφαριλλον των ξένων περιοδικών.

II. Λεϊεντάκος Μί'·ο/,όγγιον.

Τό μέλλον της ■■Κυριακής·: θά ο ίιε :ύ
1 ρυτερον τών α//.ων περιοδικών.

II. Γ. Α ο αγώνας, Καλάμα·..

Μ όλις ανί-,νεοσα τό πρόγραμμά σα; έ '  
παυσα ν ’ αγοράζω τά άλλα περιοογκά... Τό 

'πρώτοι· κα: δεύτερον φνλ.λον ν ένθουσία 
,'σαν εχι περισσότερον, 
ί 1’ . X . Τουφεξής, Λαμ.ία.

-υγχαιρω  ; —/.αρ:ι«·ς διά τ·- πειιτδικόν 
σας ΙΤριοτοφανες διά τ·ήν Ελλάδα-· .Οά ■ 
τυχη τή.· αμερισχου ύποστηρίξεως πάντων ·Γ 

Γ. Α. Μπουκουβάλας. ΙΙειραιεός. 
Κ .Τ .Λ .  Κ..Τ.Λ

'Αποσπάσατε, αυμ-τΐ/ςηρώσατε
/.*·. λπ»κστ£·λ'/.τ£ μα; -»» κά.ποα
Οε

ΑΕΛΤΙΟΧ 
ΑΙΑΙΙέΧ  ΙΣ Μ Ο ν ΚΑΛΑ1 »ΝΗΣ

ΙΙΕΒΙΟΑΙΚΟΧ ·κνΡ ΐΛ Κ ΙΓ ·

Χομίζω οτ· ή ώραιοτέρβ Κα ή 
είνε ή ...................................................

Ανί=

Όνομα καί διεύθυνσις άποστολέοις)

ΕΙΚΟΝΕΣ ΑΠΟ ΤΟΝ Ε Υ Ρ Ω Π Α Ί ' Κ Ο Ν  Π Ο Λ Ε Μ Ο Ν - Μ Ε  Τ Α ΕΡ Ο ΠΛ ΑΝ Ο

■ν*.

Μόλις ή πόλις κατεττράφη υπό βο·· ίαρΤισυού, εχθρικόν άσροπλάνον ύψώθη υπέρ αυτήν, όπως ένεργήση κατοπτεύσεις,
καί είδε— καί ε ίδ ε . . .

Ο ΕΡΩΣ ΤΟΥ ΓΑΡΙΒΑΛΔΗ

( Αιτέχ."/« έχ τγς :/γς σσ/ιύς^

όμως καί περιπέτειες θά ·δαντλούσαν, φυ 
σικά καί τήν ίπ/υρστέρα γυναίκα. Αιαρ 
κούσης μιάς υποχωρήσει·);, τό μοιρα’-ον τέ 
λος έπήλθεν εις τήν γενναιόψυχον ήρωι 
δα. 1 Ιροσίληθείς άπό πολύ ανώτερα; δυ 
νάμεις τού αυστριακού στόλου ό Γαριίάλ 

δη- θναγκάσθη νά ρίξη τά καράβια του 
στήν ξηρά, ενώ τόν κατεδίωκε κατά πό 
δας ό Εχθρός. Ή  Ά νίτ,α. τής όποιας ή 

υγεία καί ή δύντμις είχα·/· φύγει, δρίσκον 
ταν στής τελευταίες στιγμές τής ζωής 
της. ’( )  Γαριβ,άλδης διέταξε τούς ά·.)δρα; 
του νά διαλυθούν καί νά τρίξουν νά βρουν 
-να μέρος νά σωθούν ■·'·*’■ αύτός έμεινε πί 
σω ζητώντας ένα καταφό-,-ιο. πού Οά περ 
νούσε τής τελευταίες- της ώρες ή γυναί 
κ *  πού τού έδωσε τήν ζωήν καί τήν> ψυχήν 
σης.

Βοηθούμενος άπό μερικούς φίλους τήν 
μετέφερε στή Αά Μα·/τρ·.όλα. όπου εύρον 
κάποιο γιατρό. Ιδού τ ί γράφε·.· «Είμεθα 
τέσσαρε; καί καθείς άπό μ*ς επιασε μιάν 

άκρη άπό τδ στρώμα καί τήν πήγαμε στού 
γιατρού τό οπίτι. Μόλις τήν βάλαμε στό1 
κρεββ,άτι νόμισα πώς εΐόα τό Οάνο\θ ν̂ ά} 
προβάλη στά μάτι,α της. Τ ής ¿πιασα τό 
'/.ε? !— ό-ν υπήρχε σφυγμός Μ μάννα τών 
παιδιών μου. ή γυναίκα πού αγάπησα, ε 

κοιτοντίαν ένα πτώμα μπροστά μου. Τά 
μάτια πού λάτρευσα. πού μέ χαιρετούσαν 
κσθε αυγή με / ατρεία, δέν είχαν πλέον
φώ ς. . . Εθρή·.*·ί7α πικρά τή·.έ άπώΌια
~ής Α νιτα;, τής αχώριστης συντρόφου 
μου -τούς μεγαλείτερους κινδύνους καί 
περιπέτειας τού βίου μου. Ώδήγησ.α τού; 
τρεις συντρόφους υ,ου, τούς είπα νά θά 
ψουν τή σύζυγό μου καί δέ·.· έδέχθην νά 
μείνω περισσότερον όπως μέ παρεκάλουν. 
ΛΓε περέμεναν οί στρατιώταί μου.·1

Οταν. χρόνια πολλά βραδύτερο·/. ό
1 άριοάλδης έκοίτετο στό νεκρικό ν~»β 

βάτ:. τά τελευταία του λό','ΐα ή τα ν  «βά/ 
τε τή στάχτη μου σ ενα βάζο καί κρεμά

- 1 9 - Κ Ο Ρ Τ Ε  Ε Ι Σ . Τ Η Ν  Α Μ Ε Ρ Ι Κ Η Ν ,

ΤΙ  Ε Ι Ν Α Ι  Φ Λ Ε Ρ Τ :
Ιΐαντού καί πάντοτε ή κοινωνική, ηθική 

καί αισθηματική θέσις τή - γυναικός έκα 
νονίσθη σύμφωνα μέ τήν στάσι πού τηρεί 
ό άνδρας απέναντι της.

Η στάσις τού Αμερικανού απέναντι τής 
γυναικός τής χώρας του είνε τοιαύτη. ώσ 
τε καταλή-;ε·. στό αισθηματικό εκείνο π*·· 
γνίδ··, πού ούτε πόθος είνε, ούτε πάθος, 
ςυτε έροις. καί τό όποιον καλείται «φλερτ·· 

ι ί·ί ηθικολόγοι έχουν ερευνήσει άπό ολας 
τάς απόψεις τό ιδιαίτερον εκείνο θέλγη 
τρο πού τραβά τόν άνδρα πρός τήν γυνα: 
κα καί τάνάπαλιν Ιχουν καθόρισε·· με θαυ 
ματίαν ακρίβεια/ τούς διαφόρους σταθμούς, 
σχήματίσαντες κλίμακα μαγική '. δ'·ά τής 
όποιας ανέρχεται κανείς άπό τόν ποθο στον 
έρωτα, άπό τής γή ς ε ις  τόν ούρ,ανό. Ά λ  
λά δέν έλαβο·' ύπ’ όψει καί τό παράμερο 
σκαλί, δπου ή Αμερικανίδα Ιύυα καί ό Λ 
δάμ της σταματούν χωρίς νά ξέε η κανείς 
άν έχουν σκοπό ν ανεβούν ή νά κατεοου·/.

Τ ί είνε τέλος πάντων αύτό το «φλερτ·., 
πού ούτε τό πήραν είδησι οί θεολόγο·.;

Τό φλέρτ δέν έχει καμμιά σχέσ: μέ τό 
κόρ-τε. Ό  Ευρωπαίος δέν άρνεϊται νά κον 
τοστέκη ενίοτε σσόν ερωτικό του δρόμο, η 
καί νά παίρνη τόν μακρύτερο δρόμο, άν 
είνε ευχάριστος ό περίπατος. φθά·/ε·. μο 

ίνάχα τό μονοπάτι πού αύτός καί ή καλή 
του διατρέχουν πιασμένο: άπό τή μέση -·ά

|βα··ον. οτ; ή Λμ=ρ:κχ/ίδα αισθάνεται /.ε 
]τό φ/.έ?τ τήν ιδία ήδονή πού αισθάκτα· 
¡στό δάμασμα το>ν θηρίων. Ηά έχετε ί ϊε : 
τή ς  τολμηρές ,α'·*τες γυναίκες νά χτυπούν 
μέ τό καμτσίκι των τόν λέοντα τού Οτρ.ο 
-ροφείου. 1'', βέβαια δέν θά έκανε τό ίδ·ο 
και στήν ερτμο, όπου ό λέων έχει τήν τε 
ποίθησ·. καί τήν πείρα τής ισχύος του. 
Τολμούν μονάχα με τόν λέοντα πο·ύ έχε: 
γεννηθή μέσ’ στό θηριοτροφείο, όπως κα: 
άν είναι όμως τολμούν. προκαλοΓσαι τό Οη 
μ ίο μέ τόλμην, ή όποια ύποκρύπτει καί 

τόν ηδονικόν ίλιγγον τού απροόπτου πού 
μ.πορε; νά παρουσίαση ή πρόκλησις. Καί 
οταν βαρεθούν νά τόν βάζουν ν·ά δίνη τό 
πόδι ή νά πηδά τά στεφάν,α, τού ανοίγουν 
τό στόμα καί χώνουν νέτα τό τολμηρό κε 

Ιφαλάκ: τους. Στηρίζονται βέβαια στήν ε 
το'.μότητά τους νά τραβήξουν εγκαίρως τό 

! κεφάλι. Μά επί τέλους τό στόμα ένό.ς λέ 
| ο·.τ··ς είνε καμωμένη νά κλεινή, όταν τού 
βάλουν κάτι τ: μέσα. καί έχομε·/ πολλά πα 

|•αδείγμ,ατα πού ένώ ή ώραία δάμάοτρια 
[χώνει τό θελκτικό κεφαλάκ·· της μέσ' στό
, στόμα του Vτου —ου/.υ/.τανου, εςαφνα ο

ι όδηγή έκε: πού θέλουν νά καταλήςουν. Στό | 
, κόρτε ό ερωμένος είνε πού όδηγεί καί δ*. 
δάσκε·. σ' εκείνην πού τού επίτρεψε νά της 
έκφρά-ν τόν -ρωτά του τί έστί ερωτικόν 
πάθος. Στό φλέρτ όμως ή γυναίκα ε/.ε; 
τόν λόγον, καί αύτή δείχνει ο τόν εριηαε/ο 

[τη ς άπό πού νά περάση καί πού νά ε·τα 
ματήση. Ό  άνδρα; πλέον δέν οδηγεί, άλ·.' 

’ ακολουθεί σά< ρυμου/·κουμε·/ο, I π ακούει 
σάν τόν πειθαρχικόν μηχαν.'/,ό·/ πού τρα
βάε·· υποοστά ότα/ τού δείχνει κάποιο σή

ρ/ος, υπάκουων στον πειρασμό, κ/.εινει της 
[τρομερές του μασέλες καί τό κάνει λυώμα. 
! ·Πολλές φορές άκούμε νά λένε ότι ·"·, 
[ Αμερικανίδα είνε άνεξάρτητη.

—  Λλχ· άπό τί ανεξάρτητη:
"Π/ι βέβαια απο τον

άνεξάρτητη
έρωτα-. .  

άπό τον

στε το στον τοίχο, πίσω άπό τόν τάφο τή ;
Ανιτας. Καίτοι ομως -ά [ ίριστο·- στη 

νωη, ο·. ερασταί εχωρίσθησαν στο θάνατο. 
Τοι^ Ιαριβάλδη ό νεκρός αναπαύεται -τό 
■νησί Καπρέρ-α. αρκετά μακρυά άπ;- τό α  
κροταφειο τού παρεκκλησίου στή Νίκαια, 
οπου μ··ά πλάκα φέρε: τήν επιγραφή- ΊI 
"στάκτη τή ; ’’Λνίτας Γαριβάλδη.ι καί δε: 
χνε: τήν_τε>.ευτ.αίαν κατοικίαν τής γυν.α: 
κός που ή ερ-ε ν' ά-,-απήση καί τής όποια; 
το αγαπημένο όνομα ήταν ή τελευταία λέ 
ξ ις . μέ τήν όποίχ, ό θαυμαστό; Τ -,ϊλός 
εχχ.ρετν-σε τή·/ ζωήν. ,

,μα "ή όοός είνε έλευθέρα» και σφ:-,·γε·- 
τής τροχοπέδες, όταν ένα άλλο σήμα τον 
διατάξη «Κράτει».

Μ ία Αμερικανίδα ούριτε τό φ/·ερτ ως
εξής

ΤΙοιά γυναίκα είνε 
έρωτα:

Τότε άπό ποιόν είνε ανεξάρτητη
—  Από τούς άνδρες.
ή'διδ φυσικά ό "Ι'Τ'./,ην χάνει τά νερά 

ιτευ κα! πιάνοντας τό κεφάλι με τά χέρια 
[ανακράζει·

—  Αέν κατα λαβαίνω καθόλου. . .  Πώς 
μπορεί ή ίδια γυναίκα νά επιθυμή τόν ίρω 

τα καί νά μεριάζη τόν άνδρα άπό τό όρο 
^ . τ η ς

Ή  λέόις «μεριάζε·..· είνε βαρεία. Ή  \ 
•μερικανίδα δέν τόν μεριάζει άπό τόν δρό 
μο της. τόν ανέχεται άπλώς -τή-/ όχθη

—  Είνε. είπε, μιά αισθηματολογική 
σ-χέσις τών δύο φύλων σέ χώρα όπου ό 
άνδρας δεν εξουσιάζει τή γυναίκα.

'Είνε σάν νά μάς λέη 0τι τό φλέρτ δεν 
είνε παρά μιά συνομιλία, όχι βεβαίως * 
πλή καί άθώα. άλλ ’ ουτε καί συνομιλία 
«βγκλημ,ατική··. Κάτι τι διάμεσον, όπου ο 
διάλογος διακόπτεται άπό παύσεις. . .

'  Ό π ω ς καί άν είνε. ένα μόνον ε%ε σέ

τού δρόμου. . .Γ· Λυτό ιο ω ς ./.εγεται 
«φλειτ·· τό γ/.υκ ανάλατο αύτό φρούτο 

τής Ά μεσικής. τό όποιον ή ανδρική όρ-ε 
,ξ ις  τού "Ελ'.Υνο; οϋτε ώ ς δροσιστικόν δεν 
θά ποθήση. . .

" ίύγγρκφήτε βυνδρομητκι 
Ε ό ς πν-,ν «Κ.ορεκ.κν·,·»·· 
"Ες θμτ/μάς τί» ετος
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Ο Σ Τ Ι Γ Γ Α Ρ Η Σ ΑΠΟ TO „ΝΕΟ ΦΕΓΓΑΡΙ1

Συνέχεta εκ τής 3ης σελίδο;)
vt τον, ήσθάνθη i y X γ ί μ  r.'/j έτέθη έπά 
V'" ÏT&V ώμο TOJ.

—  Θέλετε να κερδίσετε τη μ:σή άπ 
τήν αμοιβή α-τή ;

Ησ-τράφη καί είδε -var  ̂ γέρο τζέντ/.Τ 
μ.αν με πατρ: αρχική γενειάδα —0-3 όσκέπα 
ζε το μπροστινό ;j-¿por τής άττό αλπακά 
ζακέτας τον. καί έφορούσφ στό κεφάλι cva 
μαύρο σκουφάκι..

—  T í θέλετε v i  πήτε: ήρώτησε ξηρά 
ο Φέργκος, παρατηρήσ-σ, Sts ó συνομιλη 
τής τον χαμογελούσε.

—  Θά «κυνηγούσα ευχαρίστως αύτόν
τον ληστήν, άν εΰριπκα α σύντροφο ενα
αποφασιστικό παλληκάρ’·, κα» είσαι εκεί 
νος πού μ ον χρειάζε τα·..

—  Καί τον με ξέρεις εμένα; ήρώτησεν 
ό .Φέργκος;.

—  "Οταν σέ είδ* τϊο-3 έβγαινες άπό το 
βαπόρ«, είπα άμέσως με το νοΰ μον’ «A4 
τός είνε εκείνος τον ζητάω». Έπήγα λο: 
πόν καί άνοιξα κουβέντα μέ τον καπετάνιο 
ό όποιο ς  μ’  ¿βεβαίωσε πώ ς δέν είχατε έρ 
f 'j^ ía  καί Sr. θα ¿πιάνατε ό,τι εργασία 
τ* ζ  πιτύχβν/e. Μού είτε έτ ίτη ς δτ·. αύτό

—  Ναι, λιγά-κι.
—i Θά είχατε ίρεςι νά κάμετε έργα 

αία. έστω καί βαρειά, άν σάς το έζηπού
«  ί . !

—  "Ο,τι θέλετε,
Κα/.à. αντό καί μόνο ζητώ ατό t¿v¡j  

καί τίποτε αλλο. Η' ά.ίαλάβετε νά ¿πιβλέ 
τετε τα αμαξάκι καί δύο άλογα, καμμιά 
φορά νά τά όδηγήτε κ ιό λα ς , άλλά  κνρί 
ως. θ' άναλάδετε νά πηγαίνετε καβάλλα. 
Πρέπει νά ξέρετε ότι είμαι χήρος καί ζώ 
μονάχος μέ τήν γρ η ί οικονόμο μον. Ό  
ταμίας κα ί ό είσπράκεωρ μένονν άλλοϋ, 
κι’ ίγω  χρειάζομαι έναν γ·-ά όλες τής δου 
λείες. Εχω έναν άλλον τώρα, μά θά τον 
ϊί.<βω τον αέρα τον με το πρώτο, άν οέχε 
σθε νά τρν πάρετε τή Gijjrt. Εννοείτε τώ 
ρ·α( Οά ζήτε no  σπίτι μαζύ μέ μεν* 'ja i  
Οί κάνετε όλα τά θελήματα καί τής χον 
τροοονλειές. ©ά παίρνετε δνό /.ίρις στερ 
λ ίνες  τή βδομάδα.

( I κ . Μακμπήν είχε χτυπήσει έκεί 
τού έτρεπε, γ ια τί ακριβώς αν το «ζητούσε 
καί ό Φέργκος. νά 6ρτ, μια θέσι γ·.ά άλες 
τής δουλειές· εκτός τούτον τό μυστήριο

μονάχα έμτόρετε νά σο-ύ πάρη ττό διάστη ' στον υπήρχε σ' αύτόν τόν γέρο δέν μτοροϋ 
μα των τέντε εβδομάδων πού διήρκεσε τό 1 σε παρά νά τροξενήση κάτοια γοητεία στό 
ταςείδι. Μού άρκονσαν α'ύτές ή τληρορο τυχοδιωκτικό πνεύμα τού νέου. ’Έτσι λοι 
ρίες. γιατί τάντα εκτιμώ «κείνον τον ξέ ¡τόν ¿δέχθη τή πρότασι.
ρει και κραταει τη γλωτσα τον, και τρ-ιν 
εννοήσω ακόμα άτ τή προφορά σας οτι 
είσθε -κω ττέζος λεβέντης, αμέσως σ’ έ 
6 α/.a στο μάτι.

Είσθε »το ικος; ήρώτησε ό νέος.
—  "Οχι, είμαι ενας εκ τών διευθυντών 

τής Τραπεζης τής Νέας Γκάλ τού Ν6 
τον, τής μόνης Τρατέζης πού ύπαρχεt σέ 
ά/.τίν.α εκατό μι/./.ίων. Μπορώ λοιπόν νά 
σάς προσφέρω πολύ καλύτερη θεσ·- άτο

Μ έ τή  σύνεσι τον χαρακτηρίζει τούς 
I Σ/ώτους, ό Φέργκος είχε άφησε; τχς άτο

Ισκενάς τον στό δαπόρι καί τής μετέρερε 
μία μια μέ τά títa  τον τά χέρια ατό στίτι 
τού μέλλοντος άρεντικού τον. Τό οίκημα

( Τ *  Β α εδ εκ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ια  |

/ «»<" Ρ τ ιτ .η Ί ρι*·«θ Tayy.tia -

Ό  μ ικ ρ ό ς  μ ε γ α λ ά ν Ο ρ ω π ο ς

Είμαι μικρός γιατί είμαι μικρό παιδάκι 
άκόμα. Θάμαι μεγάλος σά-/ θά γ ίνω  κα ί 
γώ  σάν τον άδερρό μον. · ;

¡ '■'άρθη τότε ό δάσκαλός μον καί θά τΤ.· 
j —  Ελα κ ι! είνε άργά. Φέρε τήν τλα , 
σον καί τά βιβλία σον.

Ε γώ  όμως τ ί θά τον τώ ;
—  -^sv ςέρετε πώς είμαι τ ιά  μεγάλος 

σαν τον πατέρα καί δεν τρέπει τειά  νά  
κάνω μάθημα; ι

Ό  δάσκαλός μον θ’ άτορήση μά στα. 
.τέλος θέ νά τή· ,
! —  βέβαια, άρού είνε τ ιά  μεγάλος? ά>
¡Οέλη μπορεί v¿ ταρατήση τ *  βιό/ήα.

’ ***
I Θά ντνθώ καί θά κατε&ό γ ια  νά τά«- 
^τό  πανηγύρι πού Οάνε μαζεμμένος κάομος 
.πολύς.

I Ο θείός μον θά τρεςη άπό πίσω καί θά 
μού ΤΤ.-

♦ —  ,.Θά χαθής μονάχο σον, παιδί μον,.
Αρησε νά σέ πάω εγώ .

©ά τού απαντήσω·
•—  Μά δε βλέπεις, θειε μον, πώς είμαι- 

πιά μεγάλος σάνι τόν πατέρα: Μπορώ νά- 
.πάω μοναχός ατό πανηγύρι.
I Ιναί ό θείος θά πή· .
I ·— Ν αι, μπορεί νά πάη τώρα οπον 6|- 
λ ε ι. Είνε πιά μεγάλος.

ηταν ενα -μπογκα/.ω» απο τονολα με μια

, «μοιάζε y.á/.λον μέ εξοχικό δρόμο. ’ ΙΓ δε 
ράντα έβλεπε σέ μιά μακρνά δεντροστοι 

εκείνη πού θά σάς έπρόσρερνε ό σπονδαιό χία άπό έλατα τελείω ς έρημη. Ή  αύλή 
τερος άποικος όλης τής άποικίας. j κείμενη άποπίσω άπ’ τό σπίτι ήταν κλει

—  Έ τ σ ι;  Σά; ευχαριστώ πολύ. ά.\λά σμέντ άπό παράσπιτα χτισμένα ό’λόγνρα, 
¿λογάριαζα νά πάω σί κάποιο σταθμό. Εί 1 σάν τόσα άλλα πού είχεν ίδεί ό Φέργκος 
χα μάλιστα καί συστατικά γράμματα γι’  όταν έπλεε τόν ποταμό. ’ Οταν ερθασε ό 
αύτό τό σκοπό. .Αλλά δεν ύπήρχε κχμμιά νέος. παρετήρησε ότι ό πρσκάτοχός τον εύ 
ανάγκη νά τό άνακοινώσω κι αύτό ττόν ¡ ρίσκετο στη·/ αύλή σκνίπα στό μεθύσι, καί 
καπετάνιο. 'κατά τήν δψι πού είχε αύτή ήτα/ ή σννει

—· Θαυμάσια. Σάς επαναλαμβάνω οτι θισμίνη τον κατάστασι. Αμέσως ό κ. Μακ 
άγαπώ τόν άνθρωπο πο-ύ κρατάει τή γλώσ μ,πήν έσπενσε νά τόν διώξη. II οικονόμα 
σά τον. ’Ακούστε όμως καί μένα. Βά χρ-ει ήταν τελείω ς κουφή καί έν.εγε ο.τι έσκέ 
ασθή νά ¿ργασθήτε βάρε··ά όσο ν άποχτή πτετο. Οταν ό κύριός της τής παρουσία 
Ρί~.ε μιά νπορερτή θέσι στό σταθμό. ’Εάν σε τόν νεοσερμένον. αύτή έδήλωσε ότι τής 
έλθετε όμως μ-αζή μον, θά σάς δινω δυο . άρεσ; τό πρόσωπό τον, άν καί ¿θεώρησε 
λίρες στερίλίνες τήν έίδομάδα, 2σο νά καλό νά προσθέση οτι · δέν πρέπε·. νά δίνη 
κερδίσετε τή μίση αμοιβή. Ά ν  δέν έπιτύ j κανένας πίστι στήν ό·Κ». Επειδή έμχγβί 
χωμε, Οά περάση έτσι ένας χρόνος καί κα ρεν« «ξαίρετο τό άρνί, ό Φέρ-;κος Ι\άρ·.κ, 
τόπιν θά έχετε πά/τα τόν καιρό σας νά .ενώ  έκοννιώντ-αν επάνω στήν καρέκλα του 
βρήτε καμμιά θέσι. Ή  ύπόσχεσίς μον είνε |ϋστερα άπό. ένα έξοχο γενμ.α. ήτα·/ κατα 
¿,ρισμένη. όσο είνε αλήθεια πώς όνομάζο .γοητευμένος για τήν καλή τύχη πού είχε.

II μητέρα Οάρθή άπό το μπάνιο της 
'πλατεία  βεράντα. Τό οικοδόμημα ήταν χτι ! χ2 : ®* Ά  5T. π°ύ θά δίνω παράδες στήν 
'σμένο παράμερα άπ’ τή·/ όδό, ή όποία τότε Ν-0?® ίερω τότε ν άνοιγω τό κος.

μαι Ά νδρ ία ς Μακμπήν.
—  Μά πω ς σχεδιάζετε νά π·-ασετε έ 

κείνο τό ληστή, μίστερ Μακμπήν;

Μπά; είσθε νδροπότης;  τον είπε ό 
Μακμπήν προετοιμάζω·/ τό τρίτο ουίσκι 

το .. Το ίδιο ήμουν κ ι' έγώ  στήν ηλικία
—  Θά τού στήσω πατρίδα, καί δέν νπάς· 'σ α ς .· . .  Λοιπόν ώρ-.σμένως είσθε εκείνος 

χει καλύτερη άπ' τήν Τράπεζα. Ό  Σ τιγ πού θέλω. Αλλά περ¡μείνατε νά πάη νά 
γαρής δέν καταπιάστηκε άκόμη μέ τέτοια κοίμηθή ή οικονόμος καί θά ίδήτε κάτι. . ..
ιδρύματα από τον καιρό πού άρχισε τήν 
τέχνη τον. Αλλά δέν σάς λέω περισσό 
τερα προτού μον διωτετε άπάντησι.

—  Μά πρέπει νά ςέρετε πώ ς γράςΌ 
σάν τής κότες, καί όσο γ*ά /.ο*,··.στική. . .

Ο κ. Μακμπήν ¿χαμογέλασε.
—i Καί σάς ε'π* «γιο πώ ς θά σάς πά 

ρ<·/ στήν Τράπεζα, παιδί μου; Είμαστε 
τρεις πού ©ραντίζομε γιά  τήν άλληλογρα 
ρί’α κα«, τή λογιστική, καί μού ραίνεται 
π ώ ς  εωεθα αρκετοί. Ξέρετε καβά/λα;

( ’Ακολουθεί) 

ΕΙΧΕ ΑΙΙΟΛΥΤΟΣ ΛΓΚΗΟ
—  Γι,α7! άφησε τόν άνδρα της ;
—  Εχασε τά χρήματά τον ό /.χυμένος.
—  ΙΙώς ;
—  Τ ής τάδωσε όλα.

' Κ γγΓ »*φτ4τ ε  ο υνΓ ,μ ,ημ η -,; 
Ιύος τ ή ν  '·14\*ρο·κκήνι>

' Ί έ ς  δ ρ α χ μ ά ;  τί» ϊ τ ο ς

τ ι με τούς παράδες' θάχω κλειδί δικό μον.
Ή  μητέρα θά φωνάςη· ¡

I —  T í κάνεις έκεί. κακόπαιδο ;
Έ γώ  όμως θά τής πώ-
—  ΑΙαμμά μον. Α«ν ξέρεις πώ ς ε’μαι 

πιά μεγάλος κ ι’ έγώ σάν τόν πατέρα, κα ί 
πρέπει νά πληρώνω την τροφό μον, μόνος 
μον.

•Καί ή μητέρα θά πή μέσ,α της-
—  Είνε πιά μεγάλος καί μπορεί νά ? ί 

νη χρήματα σέ όποιον θέλει.

V
Ετής χρονιάτικες ημέρες τού 'Ο/.τωβρί 

ον ό πατέρας θάρθη νά περάση τή ς  γιο
ρτές μαζί μας. θ ά  μέ νομίζη άκόμη παιδά 
κι καί θά μού φέρη άπό τήν ςρεοτενουσα 
μικρά παπουτσ.ά/.ια κα ί κοντά μεταξωτά
©ορεμασάκ-,σ

j —  Μπαμ. .7 μου, 'δώστα στό "ντάντα» 
,(τό  μεγαλείτερο ά·δ:Κφό.) Afcv |κέπε:ς 

πως έγω π=·.ά είμαι μεγάλος σάν καί σένα;.
Ό  πατέρας θά τκεφθή λ ιγάκ ι καί Ο*

’ ΐ  _
'—  Αλήθεια. ΑΙπορεί τώρα ν’ αγορά 

ζη τά ρούχά του μονάχος του. Είνε πειά- 
μεγάλος.

Κ .  Τ ρ κ ο γ λ ί δ η ?

Oó>«»s¡j.£·* -χ κ τ-κχ ώ ρ ο το ς I 
Λ τ ,[κ »κ σ ο εύ ετ* ο  

” .% ν « ϊ έ ν  π ρ ο η λ η ρ ω θ ή  
Τ ρ ί α  λ ε π τ ά ,  ή  λ έ ξο α

Ινκείνη.- r - 'Li. Μέτρο. Ηά μ άγαπάς a 
κόμα καί όταν γίνω γρηά καί άσχημη;

1 '.κ;  'Ό ς.— .Ρε6 a ίιωμ χρυσή μον. Μ ή 
πως θά μείνω κι έγώ πάντα νέος καί ο: . 
,ραίος άλλωστε;

I l  k  I* I *  I  Λ  ■« I I il : »

Α Π Ο  Ε Ν Α Ν  Υ Μ Ν Ο

ΤΟΥ ΝΤΑΝΟΥΤΣΙΟ

( Ι ό ;  t«»ùs ïw m Svtts I

a .:·· :.'.μόνος ε ις  · ,/ς. ς.ετοντας Ιτα/.ο/, 
_ .·ίΐ-..U-ι,.!·//.·.- ίπ· -ων Λ/.πε.βν καί .οντ ώ ;  μ αχ-.μενού
Ίζέντζ-, κα/α
τόν όποιον σά:

ν Λυστριακο)·/ χα: απο 
•υι-το φράζομε·/ σήμερα 

-τό Vακόλουθον κ'/μμάτι, γεμάτο δύναμι και 
λυρετμόν.

στό πέλα-,Ό γ ιά  νά μετρήσω τα καράβια 
τθ/ μοΰ πήρανε;

M« τή Ρώμη. ώ Ιταλία, μέ τή Ρώμη 
καί μέ τούς νεκρούς σου.

ν··.«
ΚΆ  ΚΙγε ς Ιτ·/ «·θά í^a^c£V7o»e βχ 

σα/τρίψω τόν έχθρό πάνς·> στή γτ, μου καί
pçs-ς μου.»

- § ]  Π Ε Τ Α Λ Ο Υ Δ Ε Σ ^

έξ Ι'.φύσεως, 
στο δω’λό σον.

καιοσυνης, ο/.οκαν)· )·.ατα _
•ποοσφοεαί πού θά καούν ?τό

y  ,Ενα στέμμα λάμπει πανω των, οπω; 
.στήν κόμη τών παρθένων. 1  ο χαμόγελο 
προηγείτ

<· Λ/.λά ττη Ί ’σάρα είνε της καρδιάς 
/.·., ή δύναμι τ :  ή- Ι·ορ τα Μ apira εί·/ε ή 

πίστι μου καί στήν Αγία Αναστασία πάει 
τό τάμα μου. Κράξε, ώ ΙΙύλη. Βρν/ήσον, 
ιό πόλις, μέ τά Λιοντάρια σον. Σέ σενα 
θέ νά δώσω τόν αυγερινό.»

*  *
Σέ σΕα Οάρ-Οω, κα ί κάτω άπό τήν ιερά 

τράπεζα τού βωμού σον Οά τραβήξω τά λά 
βαρά σου. θ ά  τάναίόω διάπλατα ψηλά στόν 
άίρα τής ανατολής ' '£*, θά/.ασσα, μή μού 
όιόσ'ύς πισω τούς νεκρούς μον. o'j t s  τά 
καράβια μον. Λώσέ μον τή δόςα.»

ΤΟ. ΕΤΑΓΠ'.ΛίαΝ
— Τ ί λέγε·.. Ελένη μον. τό Ε -αγγ ίλ : 

·,ν; I )  ΐ/ ω ν  }νο χ ιτώ / .α ; να δίδη τον ε//. 
Αώσ; λοιπόν ·/.·.’ έτό σ' αϋτόν τό δυστυχή 
σακάτη μια 'πεντάρα, άφού έχεις δύο. Είνε 
αξιολύπητος, ό καύμένος. Δ *ν έχει χέρια.

Ιναί ό μικρός, πού έπεθύμει vaVnápr, 
αυτός τήν πε/τάρα, άποκρι/εται άντί τής 

μαμάς τον.
’  — Μά τότε, κυρία μον. γ ιατί δεν τού δί 
δετε κ ι’ έσ»ίς τό ένα χέρι σας. άφού έχε 

τε δύο ;

ώγείται τής άνδρείας καί ξαναφαίνο ¿ λλγ. ?ω νή άνήγγε
■ νστερ' άπό τήν αγωνία. Ό  θάνατος ε: * 5. -.ή ,ίνο υνε» .

11 MGXII Λ-ΓΣΙΣ
ΙΙαριστάνετο έν ύπαιθρίω έν.λην.κώ θεά 

τρω δράκα, κατά τινα  σκηνήν το-ύ όποιου 
ε ίς  ηθοποιό; αρπάζει μίαν ηθοποιόν είςτάς 
άγν-ά'ας του και τήν φέρε'- εις τά napa 
σκηνια. Ή  ύποδνοιμενη όμως τό μέρος ήθο 
ποιός έτυχε νά είναι παχύσαρκος καί ό τιθο 

. . .  .  ποιός μικροκαμωμένος καί αδύνατος "(J
Και τότε θεϊκή φωνή ακονσΟ/,κε ε ; ν _χ/ ήΧθεν ή κρ-ίσηχος στιγμή, εντείνει ό 

ψονς λέγονσα- 'Μακάριο: ο: πεσόντε;··; - _rjj ευνάω-εις ό δυστυχής ηθοποιός

*

πα^
νε^άστερ-ος ωσάν νίκη.

.V,  V, ζ · - ’  ; χ*ς τον 
ι/·£· «Μακαριοι ο '. ·,νά  τήν σηκώση, σφίγγεται, κοκκινίζει,

ποτα.

'Ώ Πατρίδα, ο: πρωτογέννητοι σου ύπο 
-γράψανε τή σνμφωνι,α καί ο: στερνογέννη 
τοί sou έμαθαν τό λόγο πού τους ιορισες. 
Μήν άποτρέψης π·.ά άπ' αυτούς τό πρόσωπό 

-σου/
·*·=■ *<|

-Ζητήσατε το ζωντανό μου πρόσωπό ·. 
διέταξε ό λόγος σου μέπα στήν. πολεμική 
οί'/η. «Ζητήσατε τό πρόσωπό μου τό μα 
σωμένο, -»ό ίδρωμενο. πού ά·/.άβε·. τό πάθος 
».ai ή δίψα.»

. . . .  , . «Ä! .Και τα νερ-α και οι πάγοι,οι βράχοι και 
Ό: •'ν.ρεμο·. ή αμμουδιές καί ή χλόη, τά 
δάση καί τά τείχη καί όλ ατά έπί γη ς άλ 
/.¿,Τ ’ΐ  δψι στό διάβα τού ορμητικού, δυνα 
τθπ άνεμου.

** "
Ιναί είδα τό ματωμένο καί ίδρωμενο πρό 

.οωπό σου. πού άνάβει τό πάθος καί ή δίψα. 
Σέ είδα φτεναεμένη άπό σάρκα, άπό τήν 
‘ δ<a σάρκα το»ν παιδιών σον.

* *ί.

ΣΤΙΧΟ Ι ΣΥΝΕΡΓΑΤΩΝ

T ttP A -----
Ή μουν μ ικ ρ ό ς^ :' ά/ήξερος 
Βάσανα δε γροικούσα.
Λέ μ’ έμελλε γιά  έρωτα'
"Επαιζα καί γελούσα. . .

Ι'Γώρ»— ώίμέ— ή καρδούλα μου 
Πίκρας είνε γεμάτη 
Καί τής ζωής απλώνεται 
Μαύρο τό μονοπάτι...

Φάρσαλα Φ. Παπαργυρίου

Τότε κάποιος άπό τούς θεατάς τής τρι 
της θέσεω; φωνάζει'

— Κάμε την δυό δρόμους, α δ ερ φέ ...
υ/.απανευς-

να. ή οψ·. τών νεκρών σου ήταν ωσάν Πειραιεός 
•τη ζε.,ντανή σου ίψ ι. ώ Πατρίδα. Κι' όσο 
περ-σσοτερο πολεμούσες, τόσο ωραιότερη 
ήσουν. Καί όσο περισσότερο πέθαινες, τόσο 
α.α- :π·.ό ολόρθη ύψώνουσαν. *

ΚΑΙ ΤΟΤΕ ΑΚΟΜΑ
Ά ν  σ' άγαπώ μ’ έρΐιοτησες,
Μά δέν τό ξέρε·.; τ,άχα.

ΙΙώ ς άπ’ τόν κόσμο όλόκ'/.ηρο 
Γι ά σε πονώ ρν/αχα;

[Καί τή στιγμή πού ή ψυχή 
Θά φεύγη άπό τό σώμα,
Ιναί τήν πικρή αύτή στιγμή 
Θά σ' άγαπώ ακόμα-. .

Μ. Π. Άσημάκος

, , ***
Κι επεθαιναν τα παιδιά σου. Καί όπως

τα κορμιά των *καναν τό δικό σου κορμί.
•έτσι και τά πνεύματά των έκανα·/ τή  δική
σου .πνοή, ώ Πατρίδα, τήν ά'/τρειωμένη
—νοήό.σου.

% ·  (·έγε'·ς έσν "Τωρα ποιός θά μέ όδη 
γησά εις τήν ~·ζ-.τ{ πόλι: ποιός θά με ό 
ζ/,'-'θ“"  μέ τόν ώραίό μου λόφο τού 
γ^ ϊΓ ζ ιό υσ το : Ποιός Οά μέ όδηγήση δίπλα 
από τή; 
νες 

■>£'- :»

1>·ύΐΐα;α£κ y.orna./cofat'îos 
Αημοβιεΰεται 

Ά ν  Γ,άν π ρ ι ιπ λ η ρ ω θ η
Ί ' ρ ί - ζ .  λ ε π .τά . ή  λ έ ς ο ε

ΤΟ π ,ς  στήλες καί δίπλα ά-ό του; *·ώ 
:ς. νά δρέψ α τή δάφνη όπού μέ περιμέ

Οί νεκροί, ώ Ιταλία ο: νεκρό: σου.

Καί έλεγ ε ; ίσύ· «Μέ ποιό·/ θέ νά πε. 
ράσω ©ή Διπλή Πύλη χάτου άπό 
Τ ο «lo w  τών Σερτζ:, άνά-εε,α άπό τ ή ; έξη Ó lO c l  t ' J S l  LO W J L l fE O c f p O V

/ ¿ ρ Τ μ ν Γ π ό χ ^ 'Μ Γ ^ Γ ν Γ ?ί έ % “ ς βγώ δ ί κ ζ ν ο ν \ Ί Ξ Ά ν ζ α ω ο κ ρ ι ζ ώ ν .

2 5
Α Ρ Α Χ Μ Ο Ν

ΒΙΒΛΙΑ
Δ Ω Ρ Ε Α Ν

Σ Τ Α

ΠΑΙΔΙΑ
Σ Α Σ

ΙΙώς, θά πήτε ; Ίδοί. Μέ 5 μό·/ον Bpr/ 
μάς εγγράφετί τά πχιοιά σας δ:' '«ξ μή 
ν α ; συνδ'-ομητάς είς τήν

ΝΕΑΝ ΓΕΝΕΑΝ 
Καί λαμβάνετε καί τά 16 μέχρι τούίε 

έκδοθεντα τεύχη
ΚΝ ΊΈΛΩΣ ΔΩΓΕΑΝ

Ή  συνδρομή θά λογίζεται άπό τού I 7ου. 
Μόνον τά 5 μυθιστορήματα, πού περιέχο/ν 
τά 1 ϋ  τεύχη, θά σάς έστοίχιζον 25 ^  αχ 
μάς δηλαδή προσφέρομεν,

ο ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ ΑΞΙΑΣ 
25 ΔΡΑΧΜΩΝ ΔΩΡΕΑΝ

Ε Π ΙΤ Α Γ Α Σ
ΚΑΙ

Τ Η Λ Ε Γ Ρ Α  Φ ΙΚ Α  Ε Μ ΒΑ  Σ Μ Α  ΤΑ

ε κ δ ί δ ε ι  κ α ι  ε ν ε ρ γ ε ί  έ φ '  

δ ’γ ω ν  ι ώ ν  ω ό γ ε ω ν  ί η ς  |

¿ Τ ί α ρ α ι ά ς  κ α ι  3 Υ έ α ς  % ] -  | 1 1 Γ^ '  £?Γ ν ^Ά=ωμε/ον,
·"  ,  ,  | αυχτηρως κα ι αποκ/.ειστικως. εις την αορ

γ ά δ ο ς ,  ν ω ο  α ρ ι σ ζ ο ν ς  -  -™*· 

ό ρ ο υ ς ,  ή  

Λ Α Ϊ Κ Η  Τ Ρ Α Π Ε Ζ Α ,
δ ι ό ζ ι  έ χ ε ι  2 ο  ω γ η ρ έ σ ζ ε ρ ο ν

©ωφ-.ν τού Έλληνόπαιδοτ.

ZEPiiTE Τ Ι ΔΙΑΒΑΖΟΥΝ :
Τά παιδιά σας; Είσθε βέβαιοι St¡  ή π/ευ 

ματική τροφή μέ τήν όποιαν τρέφεται τό 
μυαλό των είνε καθαρά καί ύγ ιή ς : Π:ο 
'/.άβατε τήν έπιδ/ια:.ν ακαθάρτων αναγ/ω 
σμάτων. Έγ;ρά>όατϊ τα ε ις  τήν «Νέαν 
Γε/εάν.Γραφεια ιώΑκροπόλεω;».’Αθήνα;



<>1 ΚΚΝ'ΤΛΥΡΟΙ ΣΤΟ 1ΙΛΝΈΛ 
Μ ΙΜ ΟΝ

Οι Κένταυροι, ώ ς γνωστόν, κατά το 
ήμισυ ανΟρωαοι καί -/.ατό τό ήμισυ άλογα, 
τήγαν την Κυρ·.Λ·.η στο Πανελλήνιο να 
$“νε καί παρ-ήγγειλαν

—  Γ**οσον} ενα νπ:?"»·/.’., [χ—ίρλ καί 
τυό ί.^ιατα σ α ν ό .. .

ΤΟΤΕ; ΕΧΘΡΟΥΣ. ΥΜΩΝ 
Ο Τάκης γυρίζει σττι'τι τον άττό τήνίκκλησία καί όυισκει τον μ-αμ-ά του 

καί τή μαμμά του τού μαλώνουν -τα  γερά. Μπαίνε: μέσα στο σαλόνι, ένφ ακ3 
μα βουίζουν στ’ αυτιά του τά λόγια του ιεροκήρυκες που εξήγησε το Εύχγγέ 
λιο. Ό  Τάκης μκαίνει στή μέση καί λέ γει·
—  Μαμμά ! Μ ή ναλώνετο !  Ό  ~ χτ.-α : σήμερα στήν εκκλησία τόττε' «Ά γα  

Γ.ατΓ. του; ¿/.Ορους υμών» . . . ΑΘΗΧΑΙ ΚΛΙ ΟΠΤΑΣ1ΑΙ 
Στήν όδον Πειραιώς, ή καί εις άλλον 

ϊίόμον Αθηναϊκόν, ίόου πώ ς 6λέ“ ε·. τη 
σκόνη εκείνος πού οοέάται τά μικρόβια.

ΣΤΟ ΤΓ1ΛΚΦΩΝΌ 
—  Κ : Τ Ι  είμαι ί Πρόσεξε καλά 

στά λόγια σου, Μανώλη, γιατί 
άστρα’ΐα  !

ΤΟΣΟΣ λ \  ΣΤΟ ΚΟΡΜΙ ΛΑΛΑ ΣΤΑ ΝΗIXΓΑΤΑ___
—  Καί -οΰ τον ύάρεήε:. Φιοή ;

—  Στο Λουτράκι, Καί - ν ε  τόσος ϊά . καλέ υαμμάκα !


