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Μ ια Σ αλώμη  Α π ο Τ α  Σ αλωνα

Μ  Δ Ν Ι Σ  Δ Ε Ρ Α  Δ Ε  Μ Ο Ρ Ο Δ Τ *

Ή  ηχρ ιώ ν ι·μ ος  χ ορ ίύ ιρ\ α  χλαοοιχΜΑ’ ΈλΛ»/ν:χών χ ο ρ ώ ν  χ α δ ώ ς  κ α ί άναχολίχ ixo/r 
Το ιο ύ ΐω ν ,  ή  ό π ο ία  ¿ y a v i ¡ í h ¡  ό χ ι μ α χ ρ ά ν  ά π ό χ ά ς  ΑχΗμ'ας, otá 2 ’<£?ωνα κ α ι ζ ιχ ρζλλα ΐνχχ  
ο ή μ ιρ α  ίλ ο ν ς  χ«1 Άλες ι ΐ ς  χχιΗ Ε νρω .τα ίχ ή ν  πρω ιενουοαν. X U lyw  πού ΐ ή ς  π ζ ό χ κ ω ς  τή ς  
Ε ρζεροόμ  έ χ ό ρ ιν ο ι  Oti¡P Π ρχρο ΐκ ιώ ι, inXw Ο φηβΐ ά ιιε ιρ α ρ ιά μ ο ν ς  χ ο ο ιυ χ ά ς  χα ί 6 χ ι όΧΙγα 
θύμα τα . Ή  Δ νΙς Λί Μ ορά ύα  elve ιό ρ α ιο τ ά ιή ,χ α ρ π ω μ έ ν η  μ ό λ ις  δ χ χ α ο χ τα ίχ ις , χ·.·\ 6πω ς  
GXéntXt χ ίλ ι ιο ς  έλλ·φ?ιχός τύ π ο ς . AI á y yx ix a l εφ ημ ερ ίδ ε ς  a i  ό π ο ιο ι ávayyéX ?.ovv τη ν  τ ιρο . 
ο ιχ η  ά φ ιξ ίν  χ η ς  o t ó  A o v t fa tw  χ η ρ νοοονχ  Stí ή  Αν'ις Α έρρα κοπόρδω ο*  ν ά  χάμ ι)  δ,t í  ό 
Κάχζεα ε ίς  /κπη»· π ροοπ α δ ε ι ν ά  ε π ιτ ύ χ α  δ ύ ο  χ ρ ό ν ια  χώ ρα . Κ αχέχχηοε χ ρ ί  F c- jo o ia v  xa). 
τ ή ν  ΓαΜ.Χαν xas τώ ρ α  η η  y a v t»  r-'t r-m ax t ήο>; xcñ χήν A y y  λ ία ν .
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ΐ κ δ ι ί ο μ»νη υπό των ’Ε κδοτικών Κ αταστημάτων 

τή ς  κ ’ Α χροπόλεω ς». 
Ι δ ι ο κ τ ή τ η ς :  ΒΛ.  ΓΑ ΒΡΙΗ Λ ΙΔ Η Σ

ΓΓΝ ΔΡΟ Μ ΑΙ 11ΡΟ ΙIΛ11ΡΩΤΕ A I 
Έ τησ ία  δ ιά  τό Ε σωτερικόν ΔραχμαΙ 6 . 

» »  »  Ε ξω τερ ικόν Φράγκα 10. »  - τ

Έ τ ο ς  .% Al-vtov 1«>1«ϊ % ρεΗ . : t  i

ΤΟ Γ Ρ Α Φ Ε Ι Ο !
Τ Ο Υ  Α Ρ Χ Ι Σ Υ Ν Τ Α Κ Τ Ο Υ

c ïs  .‘τ ά π ε ς  τό /.ευκοιιια àoii'l. 1 κ α ί θά ό δ η γ η - γ/υκί· ό ,η ά ι  μ ιά  ά δ ιιίκ ο π ο ς  θω πε ία . 
T?T/TS.

1 U p io « î i/ i)V  - -  « ί/ ε β χ ο λ τ ρ χ ε Μ ιν  !

Έ ξφχο'λονθόνν π ο λ λ ο ί, π ού  μ ά ς  έατειλ.αν  
χ ε ιρ ό γ ρ α φ ά  π ρ ό ς  ε γ κ ρ ιο ί ν ν ά  ’μ ά ς  έπ ιο κ έπ τω ν  
τ ιι ι ¡i ι ά  μ ά ς  γρά/ρουν κ α ί ι·ά /τάς .ταρακα/οότ 
θερμ ότα τα  νά  δ ημ οσ ιεύοο ιμ εν  «x oó/ .áy jo iov tv n  

'¡•λι τός τή ς  έβδο/ιάΑος χυχ/.οφ ο ρ ε ί ιό  /sc- | δ ιήγημα·· cu to f o n  μ ά ς  έχ ο υ ν  στε ίλ ε ι. έ π ε ιδ ή  
ν .ω μα  τ ή ς  «Κ υ ρ ια κ ή ς »  ά ρ ιθ .  1. χομή<ότατον, '« ε μ έ ν α  κ. α ρ χ ισ υ ν τά κ τη  Ah· μ ο ν  έδημοο ιεναατε  
ιικ  σ π α ρ τα ρ ισ τ έ ς  π ρω τότυπ ες  ε ρ ω τή σ ε ις . I io i·  τ ίπ ο τα " . "Αλλοι ni'/.·, ε ις  τη ν  επ ισ το λή ν  πού

T i  λ ε υ χ ώ μ α τ ι .

τ ι  π ερ ιέ έχ ε ι·  δ ύ ο  σ ε λ ίδ ε ς  ε ίς  τ ά ς  ό π ο ια ς  π α ρα  
κ α λ χ ισ θ ε  ν' à  να η ι  όζετε ô v o  ε ν δ ια φ έρ ο ν τα  κ ο ι 
ν ω ν ικ ά  ζη τήμ α τα . 3*5ο σ ελ ίδ α ς  · ι ί  ό ρω τή σ τ ις  
γ εμ ά τε ς  ¿ ν δ ια φ έρ ο ν , μ ία ν  ο ελ ίό α  ε ις  τη ν  ό
πο ιαν ό άποστολ.είις σ ά ς  n a p α κ α λ ε ί κ α ί σα ς  έρια  
πζι α ν  τολμάτε νά απαντήσετε  ε ίς  τά ς  ά,κολ.οι- 
θο ύσα ς  (ρ ω τή σ ε ις ,  μ ία ν  οελίΑα όπου π α ο α κ α -

συ νοδεύε ι τ ίι άποστελλ.όμενον λ ο γ ο γ  ράφ-η μ α  μ ά ς  
λ έγ ο υ ν  «σάς π α ρακα λώ  mi φαν'ττζ ί π τε ικής έ- 
π ε ιδ ή  ε ίνε το πρώτοι- δ ιή γ η μ α  π ού  γρό/ρω». 
Κ α ι o í  μ ε ν  κ α ι o í  δ έ  π α ρ ε ξ η γ ο ν ν  τον οκοπόν  
τον π ερ ιοδ ικ ο ί·  μ α ς . Φ αντά ζοντα ι ό τ ι ο Κ υ ρ ι-  
ακή"  έ κ δ ίδ ε τ α ι ok π ρό γραμ μ α  "-πως έ π α ν ξ ή -  
οη  τή ν  φ ιλ ο λ ο γ ικ ή ν  π α ρ α γ ω γ ή ν  τής. Ε λλά δ ο ς ,  

λ ε ίσ θ ε  νά δ ισοητε ό ρ ισ ιιο υ ς  μ ερ ικώ ν  προσύοπω ι- 7 ο φ α ν τά ζο ν τα ι α ύ τό κ α ί Akv έχ ο υ ν  ά δ ικ ο ν , è -  
xui π ρ α γμ ά τω ν  κ α ι μ ια ν  οελίΑα εις τ η ν  οπ ο ία ν  πειΑή ά λλα  π ε ρ ιο δ ικ ά  ε ίς  τό γ εγο ν ό ς  α υ τό  ε -
δ ν ν α σ θ ε  ν ά  χ ά ιιε τ ι ό  Ίδ ιος  τό σκ ίτσο  οας· να 
πάτε τι ά νθ ρω π ο ς  ε ίσ δ ε . έ ξυ π ν ο ς . ε ν δ ιαφ έρ ο ν .

σ τ ή ρ ιζ α ν  τή ν  κυκλοτρορ ιαν  των. Α λλά. π ρός  
θ ε ό ν .  Γ ράτρουν ο ί  π ερ ισσότερο ι "Ε λληνες σήμε

U ícs σέ  κ ά δε  ϊίν ιΊρω πο  τι μ π ορ ε ί νά κχμη  
ε ις  τι μ π ορ ε ί vit ε ίνε  ώφ.έλιμος κ α ι II à  κτ ίσης  
το ω ρα ιό τερο  κ α ι ιιεγαλ-εΙτιρο σ τό ν  κόσμο

ιχι α να π τύ ξετε  τά ς  ιδ έ α ς  σ α ς .Κ ά θ ε  λ.ενκωμα ϋ· ν ,< πιοτει'Όυν. ότι μ π ο ρ ε ί κ ά ν ε ις  νά  ζη οη  κ α ι 
τ ι  μ ά τ ια  ΚΙ λεπ τά , ¿n i π ρ λ ν τ ε λ ο ΐς  Al· χ ά ρ το υ  χ ω ρ ίς  νά ‘ε ίνε  σ υ γ γ ρ α φ έα ς  ή π ο ιη τ ή ς  ; ΊΊ  
2 0  λ επ τά . I '¿Κ υρ ιακήν έξασφαλ-ίσαοα π ρ ώ τη ς  τά ξεω ς  τακτέ

! ν.ους σ υ ν ε ρ γ ά τη ς . δ ο κ ιμ α σμ έ ν ο υ ς , μορ ιρω μέ-
Κ ά τ ο η τ ρ ο ν  χ χ ρ χ χ ΐ τ , ρ ο ; .  , ν ο υ ς  μ& ταφραοτάς θ έλ ε ι ι ά  σά ς  παρουσ ία ση

* κάτι καλό. ά λ η δ ι νά  καλό . 77 « Κ ν ο ια κ ή »  ε ίνε
A i έ ρ ω ιή ο ε ις  ε ίνε  τ ο ια ύ τα ι.  ώ στε α μ α  συμ δ (κ ό ν  Α,,,ιοσιεόει ύλην  έκλεκτ',,ν κ α ί ό , ι

που. h  i έχετε ο τά  χ έ ρ ια  σ α ς  το κα τοπ τοον  ννος  
χ α ρ α κ τή ρ α ς  ό  όττοίος Akv Μ  μπορούσε κ α ι fir 
7 ι?ε/.s νά κρυτρθή ε π ε ιδ ή  a i  ¿ οα ιτή σε ις  ε ίνε r¿- 
το ιε ς . π ού  δ ά  τόν μ π λ έζου ν . ε ίν ε  εν a  ολόκληρο

χ ίε υ ά ο η  δτ ,μοο ιεόουσα  λ .ογοηάφ ιμ ιά  του μή  Αη 
ιιτσ ιεόσ  ι μ ο ν  κ α ι κ ά νο ντα ς  τον ν  π ισ τ έ · - :ι ο ί 
κ ο  ότ ι ε ίνε  συγγυαφ ·ενο  κ α ι έπ ομ ένω ς  μπορεί 

, , ντε έΒ ακολουδήση  γ ρ ά η ιο ν  τ έ τ ο ια  π ρ ά γμ α τα ,
δ ίκ τ υ ο  τεχνικός ¿άστε όπ ω ς  κ α ι α ν  τα γ ,'ο ιη η  Aoi71¡>y llllUl ά α ρ ά κ λη α ις  s irs περ ιττή . "Ο ,ι,

δ ε ν  ε γ κ ρ ίν ε τα ι δ ε ν  ,Ίά Α-ημοαιεόεται. Σ εβ όμ εϋα  
ν α ι τή ν  φ ιλ ο λ ο γ ία ν  κ α ι τή ν  τ έ χ ν η ν  κ α ί τους n o

ιΤ άποκα/.υφέλή 6ά προδοιΊτ, zl· μ ια  ο τ ιγ μ ή . 

Τ ί  H i  ε ε ν ε  ύ  ά ρ ιΟ μ ό «  *·ί·

Υ’ό λ εύκω μα  ά ρ ιΰ  2 .. π ού  ε τ ο ιμ ά ζ ε τα ι τό ιοα  
τΤά ε ίν ε  κ άπ ω ς  δ ιά φ ορ ο ν . Μ ε ερ ω τή σ ε ις  άπρό  
οπτές πού ïïù σ ά ς  κ άμ ουν  νά πειΊάνετε πτά γ ε 
λ ο ία  ν α ι  6ά οΰς φ έρ ο υ ν  nk α μ η χ α ν ία  τ ί ν ό π α ν  
τήσετε. Ε ίς  τό λ εύκω μα  α ντό  όσο ι έχ ο υ ν  ε νδυ  
ο ο γ ο α φ ικ ή  π έ ν ν α  th\ λάβ ουν  μ ία ν  ε υ κ α ιρ ία ν  
νά δ ε ίξ ο υ ν  τ ή ν  τέ-/π( τω ν . .1/ α π α ν τή σ ε ις  π ρ ε  j 
πει νά ε ίνε  έ π ιγ ρ α μ μ α τ ικ α ί. ισ σ υ χ τ ε ρ α ι.

'Γ ε  ¿ ρ ω τ ή σ ε ι :  —ρε»»β*//.λετε :

Α ρ γ ό τ ε ρ α  δ ι ι  ιυπύοοω ιιεν  κ α ι τρ ίτον  λεν . 
κω μα_  τό όπ ο ιο ν  ιΊά π ε ρ ιέ χ η  έ ρ ω τ ιμ ε ις  στάλε·. 
ο « ς  από το υ ς  α ν α γ ν ώ σ τη ς  ιια ς . Ιδ ού  ενας δ ια  
γ ο ιν ια μ ό ς  μ ικ ρ ό ς  Λιι4 τότ- όπ ο ιο ν  σ ά ς  π ροοφ έρο  
μεν  τρ ία  β ρ α β ε ία  έκαστον  τώ ν  όπ ο ιω ν  συν ισ τα  
π α ι ά π ό  μ ία ν  έ ξά μ η ν ο ν  σ υ νδ ρ ο μ ή ν  τή ς  «Κ υ ρ ια -  
ν-ής». Στείλατε τ ά ς  κ α λ .Ιπ έ ρ α ς  ε ρ ω τή σ ε ις  π ού  
απορείτε ν ά  ζχεφΜήτε. Σ τε ίλ α τε  οοας περιοοο- 
τ έ ρ α ς  δ ννασ ΰε . . Ι ί  καλλίτερα·, δ α  β ρ α ο εν δ ο ν ν . 
'Ε ννο ε ίτα ι δ ά  στε ίλετε  ε ρ ω τή σ ε ις  π ο ύ  α π α ν το ύ ν  
σύ ντομ ον  ά π ά ν τη ο ιν  κ α ί ε ρ ω τή σ ε ις  (  τουλάχ ι
σ το ν  δ ύ ο )  τώ>· ό π ο ιω ν  ή  άπάνττ ,σ ις  δει καταλ-α 
β η  ολόκληροι· ο ελ ίό α  τού λευκάσματος. Κ οττά

.1 ί έ π ιδ υ μ ια ι μ α ς  ε ίνε  ά γ ρ ια  άλ.ογα. n o ñ ‘ 
χ ρ ε ιά ζ ο ν ια ι γ ερ ό  μ α σ τ ίγ ω ν  κ α ί ά γ ρ ια ν  δ ό κ ιμ α  
α ία ν  γιΛ νά γ ίν ο υ ν  ¿ ¡φ ύλ-μο ι κ α ί χ ρ ή ο ιμ ι ι .

♦
// τυελ.λή δ ίφ α  ιή ς  <·.ρχής. Λ α κ α τά σ χ ε το ;

Ί ιλ α ρ χ ία  έχ ο υ ν  γ ε ίν ε ι ή  άφ ορ μ ι; ιώ ν  μεγαλ-ει- 
τέ.ρων δ υσ τυχ ιώ ν  τή ς  ά νδρ ω π ό τη το ς .

•Vf **
'Α γάπησε /.αί π άλ  :· Ίσως α ύ ιή  τή η ορό. ε

π ιτ ύ χ ε ις  Μ« άγαπηΟ ής.
•X . **

Μ ή μ&τρφς μ όνο  τ σ ς  ο κ ιτ ε ιν έ ς  ι'ιρ ες  τή ς  
ζω ή ς  σου . Π ροοπάδησε  νά  β 'α α ι ο ό ν  ι' ι η λ ια κ ό  
ρω λό'ί π ού  δ ε ίχ ν ε ι μ όνο  τής φ ω τε ιν έ ς  ώ ρες .

**
Ο ί έ-χδροί ε ίνε χ ρ ή σ ιμ ο ι ό τα ν  άνέρ/εοα ι 

στό δρόμο  σου . "Ο ταν η δ ά ο η ς  ό μ ω ς  σ τη ν  κορυ  
/ρή π ρ έπ ε ι νά  τους ν ικ ή ο η ς  όλους -  κ άμ νο ν . 
τά ς  τους  φ ίλους .

Ε Ξ Α ΙΡ Ε Σ Ε ΙΣ  ΙΙΑ ΤΟΝ ΒΑ ΣΙΛ Ε Α  ■

Ί δ ο υ  μ ία  ισ τ ο ρ ία , τή ν  όπ ο ια ν  δ  ακούσετε  
σ υ χ νό τα τα  ο ί  κάδε  μ έρος  τ ή ς  Ί τα λ .ία ς . Ε ις  
ι ι ίά ν  ά π ό  τ ά ς  π ε ρ ιο δ ε ία ς  τον  ό ¡ία σ ιλ ε υ ς  Β ίκ τω ρ  
Ε μμανουήλ  π έρασε  τί/ ν ύχ τα  σ ' ενα  έ ξο χ ικ ό  ξε 
νι δ ο χ ε ίο  όπου  όλο ι κ α τ α ιπ α κ ίσ δ η α α ν  ν ά  τόν  

( π ερ ιπ ο ιη δ ο ύ ν . "Ο ταν π ή γ ε  νά  π λ α γ ιά ο η  ε\·ας 
υπ η ρ έ τη ς  έσπευαε ατό δω μ ά τ ιό  ταυ κ α ί  το>· γ η :  
π ιρ ε  τίj δ ν υα .

Τ ί δ έ λ ε ις  ;  έ ο ο η φ  ό  Βαοι/.ενς.
—  Λ"’ ά'ι-λάξω  τη σεντόν ια , Μ εγαλε ιότατε . 
Ό  Β ασ ιλ εύ ς  σηκτσδηκε άπό  τίι κ ρ εββά τ ι

ν.αί πεοιΊ ιενε νά  τελ.ειτσση ό  ί'π ηρ έ τη ς . έπ ε ιτα  
έπεσε  νά ςα να κ ο ιμ η δ ή .  Ιέν πρότ/ δααε ν' ά π ο -  
κ ο ιμ η δ ή  κ α ι ό ίδ ιο ς  υ π η ρ έ τη ς  ξ α ν α χ τ υ π ά  τή 
δ ν ο α .

Ι ί ιλ ίλε ις  ; έ ρω τά  ύ , ία ο ιλ ε ίς  έκ π λη -
' κ τος .

Λ" α λ λ ά ξω  τά οεντάι-ια, Μ εγαλειότατε'.
—  Π άλι ;

- ".Τ, ε ίνε  ό κ α νώ ν  τον ξενοδοχ ε ίο υ . Μ ε-
γ α λ ε ιό τ α ιε .  1-.ά τόν έ α ν τό  μ α ς  αλλάζομε  τά 
τ ε ν τό ν ια  μ ια  η ορά  την έβ δομά δα . γ ιά  κ α ν ένα  

Ί !  φ  τη ο ς  MtoOavoi-.z τ.ο ιήτρ ια  εχσίλ. σσχ  j ε π ίσ η μ ο  ξ έ ν ο  ι, ιά  φ ορά  τ ή ν  η μ έρα . ά λΜ  γ ιά  τόν  
τ ή ς  ί ' ε ^ ιχ ν ί ι ς  Κ/.-ττάόε*,. ή  .••νωττή ··Κ άρμεν Βαοι/επ μ α ς  κ χ ’Ιε υ ίρα .
Σ-j'/.tx-i ήρέτ/.ε~ο « X i  ν «  ·,Τ-χ-χ, γνωρίκα. Ί- 
co'i μερικά, ~.χ καλλίτερα, σο λ λ ε γ έ ν τ ζ  *r.o χά 

Ί ργ-„ της.
7/  ά γά π η  ε ίνε τό ά δ ά ν α το  νερό πού ά νο -  

ϋ ρ ύ ζ ε ι ά π ό  τόν β ρ ά χ ο  τού πόνου κ α ι τ ή ς  δ υ σ ι-  
•χΐάς. ·: ■

λ υ π λ η δ ε ίς  ά να γ ν το σ ια ς  μ α ς , ο ί  οπ ο ίο ι γ ι-à σε 
ρ ίκ α  λογμγραη  ή μ α τα  δ  à  α π ορούσα ν  κ α ι μί- 
μ ά ς  π ού  τά έδημοσ ιεύσαμ εν  κ α ι nk έκ ε ίνου ς  
π ού  τά έγράφ α ν .

Β Α Σ ΙΛ ΙΚ Α  ¡'Μ ΙΜ ΙΚ Α

Μ ifi ζεοτή  γ ω ν ιά ,  ένα  οπ ή τ ι γεμάτο -άγτίπη  
κ α ί ή η ρω·τις γ ιά  τό ν ο ικ οκ υρ ιό—ιδοί· τ ό  β α  - 
ο ίλ ε ισ ν  τή ς  γ υ ν α ίκ α ς , ε ίς  τό ό π ο ιο ν  δ ιε ν δ ύ ν ι ι 
κ α ι έ ξ  ο ν  κ ά ν ε ις  ncxk δ έ ν  απ ορ ε ί νά  τή ν  έ£θ- 
ρ ίο η .·  .··

Λ · · .

Τ ή ς  γ υ ν α ίκ α ς  τό εργον  π ρ έπ ε ι m  ε ίνε  ιε 
ρόν  ε ρ γ ο ν , λεπτόν κ α ί τρυφ ερόν, ω ρ α ίο ι ;  κα ι

Σ '  Ε Κ  A ΦΛΧΊ'ΑΣΜ ENH

Τ Ι Ι  Σ  Κ ας  Ε Ι Ρ Η Χ Ή Σ  Α Ε Κ  I/V.YO V

Η θελε \ά γ ε ιν η  κάτι 
Μ à  ούτε α ϊτ ό ς  Akv ξ έ ρ ε ι τ ί.
M i¡ Κ ομ ά ρχ η ς  ;  —  Μ πά  ς  πολλά  τη 
Ι Ι ρ έσβ υ ς  ; —  Ί σ ω ς .. . .  μά  γ ια τ ί .
Πού· αυτός νά  τόν δ ιε νβ ύ νε ι 
Μ όνο δ έχ ετα ι ό εαυ τό ς  του 
Κ ι'  άπ οφ άο ισε  ~ι-ά γ ε ίν η ...
— Γ ιά  v i  ίδ ά ι μ αντεύετε ·-- ·
Σ ν ζ ν γ ο ς  τ ή ς  γ ν να κ ό ς  του  
Ιέ ιιού  τό  π ιστε ι’ετε :

» i  e ¿  .· i  i  . s « . n

Ο Ρ Μ Ι Τ ^ Ο Π Ο Ι
Η ΤΟΛΜΗ ΤΩΝ ΡΩΣΣΙΛΩΝ

Ε ίς τ ά ς  μ υ σ τ ικ ό ς  ό π η σεο ία ς  κάδε  έ θ ν ο υ ς  
χ ρ η σ ιμ οπ ο ιο ύ ν τα ι ώ ς  κα τάσκοπ ο ι κ α ί ώ ρ α ϊα ι ,  
χ α ρ ιτω μ έ ν ο ι κ ν ρ ία φ  άλλ.ά κ α ν έ να  κράτος δέν  
ι χ ε ι  τά ς ώ ρ α ιο τ έ ο α ς  κ α τα σκόπ ους  όπω ς ή Γ ω ο  
ο ΐα , ή ό π ο ια  έ κ λ έ γ ε ι α ν τά ς , μ π ο ρ ε ί ν ά  π ή  κ α ν ε ίς  
χ ω ρ ίς  υπ ερβολήν , μ ετα ξύ  τώ ν ώ ρ α ιο τ έ ρ ω ν  ρω ο  
σ ίδ ω ν . Ή  ίκα\Ότέ.ρα ρω οο ις  κ α τά σκ οπ ο ς  είνε  
μ ιά  πόλ'υ (όμορι/η χ ή ρ α  ά ξ ιω μ α τ ικ ο ύ  ή  όπ ο ΐα  
έ χ ε ι π ερ ιο δ εύσ ε ι βλ.ον τό ν  κόσμον, μ ιά  φ ο ρά  
δέ κ α τά  τή ν  επ οχή ν  τού  Ρ ω σ ο ο 'ιυ κ ο ΐΊ κ ο ύ  πο
λέμου . έ ν  Ι α π ω ν ία  α ταλ ε ίοα .μ έ . ε ιδ ικ ή ν  μ υ α τ ι-  

. . χ ή ν  αποστολήν  άπό  τ ή ν  Ρ ω α σ ικ ή ν  Κνβέρ\·ηαιν  
άνεκαλύφτδ-τ, κ α ί ο λ ίγ ο ν  ίλ ε ιφ ε  νά  ά π ο δ α ΐή  έ.κ 
Αη/.ητηριάηεως μ έ  δ η λ η τ η ρ ιώ δ η  γ λυ κ ά . που  
τή ς  προσέφ ερον .

Αλλη ώ ρ α ιο τ ά ιη  ρ ω ο ο ις  κ ατά σκοπ ος , χα  
τώ ρδω οε έ π ί χ ρ ό ν ια  πυλ./Λ νά περνφ  η’  'ύ/.ην 
τήν  ̂ Ε υρώ πην ώ ς  χ ο ρ ε ύ τρ ια ,  νά. ε ίο α χ δ ή  ε ίς  
πολλά  α ρ ισ τ ο κ ρ α τ ικ ά  σ π ίτ ια  κ α ί  ι ά  σ υ νάφ ρ  σχέ  
σ ε ις  μ έ  σ η μ α ίν ο ν τα  π ο λ ιτ ικ ά  π ρ ό σω π α  ε ίς  τάς  
δ ια φ ό ρ ο υ ς  ε ίο ω π α ϊκ ά ς  π ρ ο η ε υ ο ν α α ς . Ή  καλλο  
νή  τη ς  κ α ι ή  τεχ νη τή  τη ς  ά π λό τη ς  κ α ι αφ έ λ ε ια  
« α τ έ κ ιη σ α ν  τή ν  κ α ρ δ ιά  πολλώ ν α ξ ιω μ α τ ικ ώ ν  
Ε λλήνω ν. Τ ούρκω ν  κ α ι Β ο υ λ γ ά ρ ω ν , δ λ ιιι δέ  

α ιτ α ι  α ί  δ  ή  δεν  έ ρ ω τ ικ α ί τ η ς  σ χ ίσ ε ις  κατέλη  
γ ο ν  ε ίς  π ο λ υ τ ίμ ο υ ς  π λ η ρ φ ο ο ία ς , τ ά ς  όπ ο ια ς  
έ δ ιδ ε  ε ίς  τ ή ν  κ ν β έ ρ ν η ο ιν  τ ή ς  π α τρ ίδ ο ς  τη ς . 
Ο νδε ις  όμω ς ύπ ω π τενΰη  '¿τι τ) χ α ρ ιτω μ έν η , ξ έ  
γ ν ο ιο τη  χ ο ρ ε ύ τρ ια  ήτο  κ α τά σκ οπ ο ς  κ α ι κ όρη  
άριοτο κ ρ α τ ικ ή ς  ρ ω α ο ικ ή ς  ο ικ ο γ έ ν ε ια ς .

ΚΑ Ι Π Ρ ΙΓ Κ Π Π Ε Σ  Θ ΥΜ Α ΤΑ
* *

Π ρο πολλώ ν ε τώ ν  έ ν  Μ όσχα  ε ν α ς  ήσυχος, 
π επα ιδ ευμ ένος  κ ύ ρ ιο ς  ήράαδτ , κ α ί έ ν υμ φ ενδη  
τή ν  θ υ γ α τ έ ρ α  ε ν γ ε ν ο ν ς  δ ια ι ιέ ν ο ν ιο ς  σ τη ν  έ ξ ο  
χή . Ο λ ίγ ον  ό ιιω ς  μ ετά  τόν γ ά μ ο ν  τω ν  έ γ κ α τ έ -  
λ&ιψε τό οπ ή τ ι τ η ς  κ α ι άφησε τή ν  φ ρ ο ν τ ίδ α  τή ς  
θ νγ α τρ ό ς  τ η ς  ε ις  τό ν  σ ύ ζυ γ ό ν  τ η ς . Τ ό κ οο ιτο ά  
κ ι α ιττό ¿μ εγάλω σε  κ α ί ε γ ε ιν ε  ώ μ ο ο φ η  κ α ι χ α  

- ρ ιτω μ ένη  ό π ω ς  ή τ α ν  κ α ί ή  μ η τέρα  ττ;ς. δ ία ν  
όμω ς έγει,νε δ ε κ α επ ια ε τ έ ς  τσσκασέ  κι" α υτή  
άπό  τό σ π ή ι ί  τη ς  κ α ί μ ετέβ η  ε ίς  Π ετροΰπολ ιν . 
Κ α τ ό π ιν  ιήτυχόΰς γ ά μ ο ν  μ έ  ώ ρ α 'σ ν  άξιο>ματι~ 
κόν, άπειράα ισεν  έ π ί  τέλο υς  νά  μ ε τα χ ε ιρ ισ θ ή  
Ιλην  τ η ς  τή ν  τέχ νη ν  δ ιά  τό  κ α λ ό ν  τή ς  π α τ ρ ί
δα ς  τ η ς  και ο ίίιω  π ερ ιη γή ()η  Ζλ.ην τ ή ν  Ενρτο- 
π η ν  δ ια μ έ ν ο υ ο α  κ υ ρ ίω ς  ε ίς  τά ς λ .ουτροπόλ ιις , 
!'π·η· συναντούσε  έ π ία η μ α  π ρ ό σω π α  π ά οη ς  έ θ ν ι 
κ ό τη ιο ς . Μ ετα ξύ  τών θ υ μ ά τω ν  τη ς . τ ά  ό π ο ια  
τ ή ς  ίχ ρ η σ ίμ ε ν ο ν  δ ιά  το υ ς  σκ οπ ούς  τη ς , ή ρ ίθ -  
μηοε κ α ι πολ.λονς π ρ ίγ κ η π α ς .

Λ Τ<: .7 Τ Ρ Ο Μ Η  Τ Ο Ι ΚΑ ΤΑ Σ Κ Ο Π Ο Ι

Υ π ά ρ χ ο υ ν  δ ύ ο  ν εα ρώ τα τα ι, δροσερά·., χ α -  
ό . ρ ιτω μ ένα .ι νεάνιόες άδε/.φ α ί .  α ί  ό π ο ία ι π λα 

νώ ν, α ι  δ ια ρ κ ώ ς  ε ίς  Φ ιλλα νδ ίαν . Π ολω ν ία ν  Σ ι
β η ρ ία ν  κ α ι Μ αντζο υρ ία ν  ζούν  στά χ ιό ν ια  τόν 
π ερ ισσότερον  χ ρόνον  μ έ σ α  αέ φ τω χ.ικές καλ.ϋ- 

. β ες ύπ οβάλλοντα ι ε ίς  κ άθ ε  ε ίδ ου ς  σ τ ε ρ ή σ ε ις , 
καθ η μ ερ ινώ ς  ο  ι ηκ>κ ιν δ ν ν εύ ο νν  τή ν  ζω ή ν  τω ν  
>·αί ό μ ω ς  ύ  π ο ρ ίσ ο υ ν  τά π ά π α  ά γ γ ο γ ν ο τω ς  
εύχ α ρ ια η μ ένα ι πού ε ρ γά ζο ν τα ι χ ά ρ ιν  τ η ς  π α 
τ ρ ίδ α ς  τω ν . .41 δ ιά  α ΰ τ α ί Ρ ω οσ ίδ ε ς  άδελ.φαί 
έχουν  π ρ ο σ φ ύο έ ι πολυτίμους υπηρεσίας ί ΐ ς  
τήν κυβέρνηση· τ ή ς  π α τρ ίδ ο ς  τω ν ,π ο λ λ α ίδ έ  οννο 
μ ω ο ία ι κ α ι σ τα σ ια σ τ ικ ά  κ ιν ή μ α τα  πρυελήφ·θη- 
οαν Λ νακα'λυφόέντα όπ  αντώ ν.

ΜΙΑ ΙΚΑ Ν Ο ΤΑ  ΤΗ  Π Γ ΙΓ Κ Η Π ΙΣ Σ Α  
Κ Α Τ Α Σ Κ Ο Π Ο Σ

Μ ία  Ρ ω ο ο ις  χ ό ιιη σσα . περιέιΧννμος κ α τά 
σκοπος. π ερ ιο δ εύ ε ι τό ν  κ όσμ ον  ώ ς  έπ ί τό πλ.εί 
στον  ιιέ  α ν δ ρ ικ ά  έ ν δ ύ ιια τα . Σ χ ς  π α ρ ουσ ιά ζε τα ι

ω ς  Α μερ ικ ανός  ε π ιχ ε ιρ η μ α τ ία ς  μ έ  ιό  ύφος, 
τοτ-ς το όπ όνς  τ ο ν  'Α μερ ικανού .  μ έ  τό ν  ίδ ιά ζο ν  
τα  τόνον  ε ίς  τήν α γ γ λ ικ ή ν  γλ.ώοπαν. "Οταν 
πήγε  α τή ν  Ι α π ω ν ία  κ α τώ οθ ω σ ε  ι ά  μ ά θ η  τή ν  
γλώ σσαν , τά ήθη  κ α ί τόν τρόπον  τών Ια π ω ν ία ν  
f t  β ρ α χ ε ί δ ια α τ ή μ α τ ι κ α ί  π ο υθ ενά  δ έ ν  έ ξ ή γ ε ι  
ρε τ'ηΜ π α ρ α μ ικ ρ ό ν  υποψ ία ν . Ε ιοήγθτ, ε ίς  τόν 
Ίαπολνικέτν κ αλόν  κόσμον ., έ γ νώ ρ ισ ε  π ο λ ιτ ι
κ ο ύ ς  κ α ί σ τ ρ α τ ιω τ ικ ο ύ ς , κ α δ η α ε ρ ιν ΰ ις  ε ίχε  και 
κ α ιν ο ύ ρ γ ια  θύματα μ ε τα ξ ύ  το ιν  ά νο ττέρω ν  Ια 
π ω ν ικ ώ ν  τ ά ξ ε ω ν  κα ί τέλος Ιά π ω ν  π ο λ ιτ ικ ό ς  
σημα ίνου ν  (ά π ό  τόν ό π ο ιο ν  ε ίχ ε  ιρ α ρ έψ ε ι τάς 
π ο λ υ τ ιμ ω τ έ ρ α ς  π λ η ρ οφ ορ ία ς  δ ιά  τή ν  κ υ β έρ ν η -  
ο ίν  τ η ς )  τρελλά  έρω τε ι'μ ένο ς  μ έ  α τ τ ή ν  τή ν  ίκ έ  
τευε νά  τή ν  νυμφ&υθή. 'Ε κείνη  ύ ρ ν ή θ η . π α υ ί -  
μ ε ίνε  κ α θ ’ δ/.ον τόν  Ρ ω σ α ο ϊα π ω π κ ό ν  πόλευον  
i κ τέλουσα  ά π ροσκόπ τω ς τό έ^ργον τής κατσσχο 
rie las xa'·, πόνον μ ε τά  τι) τέλος τού  πολέμου  
ΐ 'ξ η φ α ν ίσ θ η  άπό τή ν  Ί α π ο ιν ία ν  μ ε ιη ϋ ζ σ υ  ε ίς  
άλλην  χ ώ ρ α ι*.

ΑΔΑΗ ΤΟ A Μ IIΡΑ  Ρ Ω Σ Σ ΙΣ

Ε ίς  τό Α ονό ϊνον  υ π ά ρχ ε ι μ ία  πολ.ν ώμορφ ,] 
κ υ ρ ία  γνω στο τά τη  ε ίς  τή ν  ά ρ ια τ ο κ ρ α τ/αν. γ ιλ .σ  
c ε νονμένη  -■.αί άπό τά  α ι'ο τη ρ ό τερα  απήτ ια  κ α ί ή 
όπ ο ια  π λ η ρ ώ ν ε τα ι ά π ό  τή ν  ρ ω α σ ικ ή ν  κ νβ έρ νη  
α ν .  Ε ίνε κ ομ ιγ ο ιά τη  π ολύ  μορφωμένη, κ α ί κ  ι 
τ ε ίς  π ο τέ  δ έ ν  θά  φ α ν τα σ δ ή  Ίτ ι είνε κατάσκοπος  
Σ ά ς  ό μ ιλ ε ί π ερ ί μ ο υ σ ικ ή ς , πο ιήοεα·ς . φ ιλ ο λ ο 
γ ία ς .  ζω γραφ ηχή ς  κ α ί κάθε τέ'/γης ώ ς  ε ιδ ικ ό  
τ η ς .  Ο λ ίγ ο ι  δ α ω ς  γ νω ρ ίζ ο υ ν , ότι έχ ε ι ζήσε ι 
ε ίς  π τω χ οκ α λύ β ια , δτ ι έ χ ε ι υ π οφ έρε ι π α ν τ ο ι ι  
δ ε ις  σ τ ερ ή σ ε ις  κ α ί ό τ ι  στ α ν  κ α τ ά  τόν ρ ω ο σ ι'α  
- ιω ν ικ ό ν  πόλεμον έοτάλη  οτό Μ οϋκόεν  μ ιτ η μ -  
φ ιε  σμ·ί\ΐη ε ίς  άνδρα ¿ o p iy a x i νδυνευαε π ο) λάκες  
τ ή ν  ζ ω ή ν  της.

ΕΜΠΝΕΥΣΕΙΣ
(Σ υ γ γ ρ α φ ε ίς  π ού  έ ν ιπ ν έο ν τ ο  ε ίς  περιστά 

οετς κ α θ ’ ά ς  κ ο ινο ί θ ν η το ί θ ά  έ χ α ν α ν  κάθε  έ|/ 
π ν ε ν α ιν ) .

Ή  Ttepiùivjao; Άμερ-.ν.α'/ις -ο-.ήτρια Κ α  Xάιυ, 
ή σογγρχρεος  τοϋ έθν-.y.oô άμρϋκι*νικοΰ άομετος 
<·Ό Πολεμικός "1‘μνος τής Λτ,μοκρατίας», soû 
Οεωρε-τ»· Ινπς άπά τοος καλλίτερους πατριω
τικούς ίίμνους τού κδσμου. sïpaj-s τό ώραίον ,αύ- 
τέ τραγοΰ3ι οτό χρεδδάτι Μιά νύχτα έίχεν ό- 
νε:ρευ(ιή, οτ. εγρα-’-ε τό ποιτμα, έξίνκνησρ> άμε- 
σισς, πήρε χαρτί καί αολόίι καί εγρΧ'Ίε τοίις σ-.ί 
χους, του τραγουΐοΰν τήμερα δλοι οτήν .’Λμε- 
ΡΎ-Τι- .

Ό  Ά γ γ λ ο ς  π ο ιη τ ή ;  -ούινμτορν άναοίρει. Ζν· 
εγραφε τό τοιημά του «Μ τωντελαίρ» μετα σ' 
ενα  Τευςκικό λουτρό.

Αλλος τάλ ιν γνωττότατος δραματογράςο; Ά γ  
γλο ς ομολογεί ότι αί καλλίτερα- ιδέαι καί ϋτο- 
Οέσεις ΐ|<αμάτων τοΰ ήρθαν καθ’ ήν στ ιγμήν  I- 
ν.χνε έκδρομά; μ.έ τό αυτοκίνητό του.

Φαίνεται ότι ή μ εγά λη  -χ / ότ ι.ς  Τςεγειρε: τήν 
εκ,έψ-.ν. Ε ίς  τήν άτ/ωτερο- περίττωτ-.ν μάλ-.ττα 
φαίνεται, δτι διά τόν δραματογράφον ήτο τόοω 
άτ.αραίτητον νά αίτΟάνετα·. τήν ταχύτητα τοΰ 
ατ’ τυκινήτου γγ-ά νά έμτνεεται, ώστε είχε μετα? 
ρυΟμιστ, τό εσωτερικόν τής άμάςης μέ τραττεζάτ 
κ- καί μέ όλα τά γραφικά χρειώδη ούτως ώστε 
Χία ιφτορή ν ά  γεβφη κώΟε στ,-,'μήν, ένώ  το ιαύτο- 
κίντ,τον ττερωτον γλνστροΰσβ τάνω  στό δρ^-ο. 
’’Οταν- οταματοϋσε ή μηχανή, λέγει ό ιδ-.ος, στα 
ματοϋσε καί ή ίμτνε'υσις.

Ό  κλασσικός Ά·ργλθς το-.η τής Ροβέρτος Μτρά 
ο'υν-.γγ έγραφε τό Ο«υμάσεον ποίημά του γεμ_άτο 
άπό τήν ώμοοτ-.ά καί τό άρωμα τής άνοίςεως. 
τοΰ αρχίζει. "·Ό. Νάμοννο στή·/ Α γ γ λ ία  τώρα 
τοΰ ό  γ/.υκΰς Ά τρ ίλτ;ς ήρθεν» σέ μιά στιγμή 
ποΓ- ταςείδευε κα! τοϋ ντέφερε τρομερά άτό 
ναυτίαν.

"Αλλος τάλ ιν τερίφημο- ουγγραφεΰς θ χ λ χ τ τ -

νώ - 2ιη·(·ημάιων όμολογ-εί, ότι ένετνεύσΟη καί 
όγρα'ί'ε μάλιστα τάς περισσότερα; του διηγήσε/ς 
μέσα σε βαπόρι αλιευτικόν φαλαινών καΟ’ήν στ-.γ 
μήν οί ναΰτα·. έπάλαιο·/ νά συλλάβουν μιά ?-ά- 
λαινα.

Ό  περιώνυμος χιομμοριοτής καί μεγαλείτερος 
μυΟιστοριογράφος τή ς  ’Αμερικής Μάρκ 'Γουαίν I- 
γκαφε πάντα, ιδ ίω ς κατά τά τελευταία ε τη  τής 
ζωής του χάνω στό κρεβδ ά τ - ,>■/.απ/ίζων τήν π ί
π α  του. Ό  ίδιος ομολογεί ε ις  τήν αυτοβιογραφί
αν του. δτι αν Ισηκώνετο άπό τό κρεδβάτ-· του 
εχχνε τή ν  ε-υπνευσίν του. ί

Τ Α Π Α Ρ Α Α Ο έ Α  Τ Η Ϊ  Π Ρ ί Γ Μ Α Ι Ι Ι Ο Ι Η Τ Ο ϊ

■- Π ες μου, ώ 2οφε, τ ί  ιδέαν έχετε περί φι
λ ία ς ; Μ εταβάλλεται τό αίσθημα αϋτό μέ τους 
κοιρούς ; Μου φ α ίν ε τα ι, δτι *·χετε περισσοτέ
ρους φίλους‘ σήμερα άπό πρωτήτερα, ένώ κανείς 
απ’ αυτούς δέν είνε στενές φίλος.

— Ά κριόώς. Ή  ρ λ ία  σήμερα μοιάζει περισ
σότερον μέ φ ιίο τ  ή μέ οτιδήποτε άλλο. Διίν είνε 
δ,τ: ήταν τόν πχληό καιρό. ,

— Τραστ, είπατε, ώ Σοφέ ;
— Μάλιστα. Ε ίς τάς πρωτογόνους, άπλας, ά- 

μορςώτους κοινωνίας, ό ένας ίγνώρτ.ζε τόν άλ- 
λεν . επειδή τέλος πάντων δέν είχε ν.αί πολλούς 
νά  γ ιω ρ ίσ η .  Καί καθένας έγνώριζε π ά ν  ν.τ- 
ά ΐίο ιρ ,χ  τόν πλησίον  του επειδή δέν ε’χε καί πολ
ύ. ¿  πράγματα νά  μάθη καί έπε,-δή δλοι σχεδόν 
ήσαν τό ϊδ-.ο. Τ ά  συμφέροντα των συνέπιπτον. Αί 
ιδιότητες των ήσαν σχεδόν αί τύταί ε ις  όλους. 
Α ί συνήθεια/ τω ν δέν έποϊκιλύ.ον πολύ τοϋ ενός 
άπό τοΰ αύ,λου. Τά ίδαν'κά των, άν είχα·/ τοι- 
αΰτα τότε. ήσαν άπελπιστ’κώς ομοιόμορφα. Τ π ό  
τοιαύτας συνΟήκας ή .φ ιλ ία  φ· ο:ν.ά είνε εξόχως 
αίσθτγμχνν.ή. Ε κλέγ ε ι y. r ; s : ς  τόν φίλον του ένε- 
v . j  μικρός διαφοράς ε ίς  τόν χαρακτήρα καί συ
νηθίζει έπειτα v i  εγη  i o  εξαιρετικόν αύτό πλά
σμα φ ίλον. Κ α ί  όταν έπέλθγ ή περ/φρόνΐ|σ·ς ε
κείνη τήν οποίαν -γεννά ή οΐκειότης. δέν άποφα- 
οίζε. εύκολα ν’ άλλάςη φίλους, έπε-.δτ ξέρει δτι 
κα ί ό νέος Οά είνε άξιος περί φρόνησε ω ς όπως 
κα ί μιά παληά γνωριμία.

-« Είσαι κυνικώτατος, ώ Σοφέ.
— Κ αΟόύ.ου. Σοϋ είπα άκριβίδς 3,τ· γίνονταν. 

" ( » . ’ α'ύτά δμους ήλλαξαν γρήγορα , έξελίχθησαν 
μετά μεγάύ.ης ταχύτητας. Τώρα δέν είνε μόνον 
φρόνιμον, άλλά ν,αί άπολότως άναγκαίον νά  έχω- 
μεν πολλούς φίλους άύ,λά κανένα στενόν, οίκε Ι
ον. Κ χ ί  τούτο'διότι οί φίλοι είδικοπο-οΰντα: όπως 
ν.αί κάθε ανθρώπινον δν ε ις  τήν Οαυμασίχτ χύ
την έποχ,ήν ποΰ εχομεν τή·- Τιμήν νά ζώμεν. Οί 
φίλο· μου δσοι ξέρουν κα ί παίζουν πόκερ δέν ξέ
ρουν χορό. "Οσοι είνε χορευγ«- δέν ξέρουν πόκερ. 
"Οσοι παίζουν μπριτζ αρχίζουν καί χάνουν τήν 
ικανότητα τής συνδιαλέςεως. Ά λλα  καί εκείνοι 
που είνε.καλοι όμιληταί είδικοπο-ούνται. Ό  ενας  
άμιλεί μόνον γιά  δρά-μα, ό α/.λος όμιλεΐ μόνον 
γιά  φιλολογία, ά/.λος γ ιά  θέατρο, άλλος γ ιά  μι
κροβιολογία, ανατομία κλπ . "Επειτα έρχονται οί 
φίλοι λόγφ συναδελφότητός, ο! φίλοι τής συζύ- 
γο-υ μου καί μερ-.κοί άλλο·, φίλοι, ποΰ δέ ί£ον- 
τίζομεν καί πού.ύ νά τού ; ταξινομήσωμεν. "Ολοι 
αύτοι απορροφούν σεβαστόν μέρος τοΰ χρόνου 
μας. ’Ίσω ς είνε άπρεπες νά ονομάζω τούς φί
λους μου τραστ, χ λλ ’ είμα- βέβαιος, δτι δέν μέ 
πορεξηγ-εϊτε.

— Μάύ.-.στα, ώ Σο?έ. έννοώ. Ά λλά  πώ ς συ-μ- 
βαίνε- καί ένδιαφέρεσα-. σ-. τέτοια πράγματα διά 
τά όποια οι αχύ.οι δέν δίδουν πεντάρα :

— Δεν είνε πού.ύ εύκολο, νά σοΰ τό έξηγήσω, 
φίλε μου. Ί σ ω ς  έπε··δή είμαι α·.ά είδικότης πρός 
ν,αταπολέμησιν πόσης ειδικότητες μέ κάποιαν Ι
διαιτέραν έπί πλέον πρΟΐιμησΛ ε ις  δ,τ·. δίδει εύ- 
κ-αιρίχν τ ίς  συνδι άύ-εξ-ν καί σύ',ή.λτ··/.
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T O  M O A I T A N I K O  Ο Ν Ε Ι Ρ Ο
. ΔΙΗΓΗΜΑ TOY *· ΑΝΔΡΕΑ ΔΑΥΊ Δ

A '.
'<> Τόλης lisp err,ς πρός rήν Φρχντζέσκα Μπερ

τίνη, εις Νεάπολιν Ιταλίας. 
r X t p a i d  μ ο υ .

Ο χ ι, A t v  s i re δυ να τό ν . Θ ά ρ θ ή ;  ο ιά ς  .-1- 
ό η ν α ς  κ α τά  τά  μ έαα  το ύ  άλλου μ η νά ς . Μ ου τό 
ά νήγγε ιλ .εν  α υ τ ό  έ .ι\ οήμω ς ό  δ ιε υ θ υ ν τ ή ς  τον κ ι 
ν η ιια τ ο γ ρ ά φ ο ν , π ού  α υχ νά ζω  κάθε  β ρ ά δ υ . θαυ- 
u 3 ~o>v έκεί\ η  τό όλ ό γ λυχ ο  γ έ λ ο ιο  τ ο ν  κ α ι της  
μ α τ ιέ ς  σου  εκείνες , π ού  α ν  θ έ λ ο υ ν , κ ά νου ν  ά -  
ιιτΐσως i v a  κ όο ιιο  νά πεθΆ νη, κ ι' α ν θέλουν  π ά  
λ ι  ά να ο -α '.νο νν  κ ά π ο ιο *  ά λλο . Τ η ν  β ρ α δ ε ία ,  
: i c v  o ' έ π ο ω το γ νώ ο ·.ζ a . κ α θ ισ μ έ ν ο ς  μ έαα  Οιόν 
κ ιν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο , δ ίπ λ α  ατό δ ν ό  .ταχείες κ υρ ίε ς  
n o t  έ λ ε γ α ν  π ώ ς  θ ά  σ’  έκ λεβ α ν , αν ή τα ν ε  ά ν -  
δ ρ ε ς . π α ρ ' ο λ ίγ ο ν  τη ν  ν ύ χ τ α  νά  μ η ν  ί ιά ω  καθό 
λ.ον σ π ίτ ι μ ου . "Α ν ητανε  δ υ ν α τό ν  νά κ ά θ ο νμ α : 
ό λ η  τ η ν  νύχ τα  μ έσα  ο τό ν  κ ιν η μ α τ ο γ ρ ά φ ε  κα ι 
ί ι ' ι  β λ έ π ω  ε σ έ να , λ ο υ λ ο ύ δ ι τ ή ς  Ι τ α λ ία ς  πολ.νζι 
no . Ό  δ ιε υ θ υ ν τ ή ς  'όμως του κ ιν η μ α το γρ ά φ ου , 
ά νθ ρω π ο ς  α να ίσ θ η το ς  κ α ί  χ ονδροκομ  μ ένο ς , μέ 
ε ιδ οπ ο ίη σ ε  π ερ ί' τό τέλο ς  τον π ρ ο γ ρ άμ μ α το ς , δπ  
αι’τό δ ε ν  ·9ά ¿ π α ν α λ η φ θ ή  κ ι’ ό τ ι α ν  θ έ λ ω  fino  
ρ ώ  ν ' α ν α χ ω ρ ή σ ω . 'Ε τρ ά β η ξα  γ ιά  τ ό  ο π ή τ ί 
μοτ κ α τα κ νρ ιε υ μ έ ν ο ς  #λος ατό την  γ οη τε ία  
οου. Δ έν μ π ορούσα  ν '  άντιληφθώ ) τίποτα από 
όσα α ν ν ίβ α ιν α ν  γ ύ ρ ω  μοτ'. Ό  νους  ιιο υ  ε ίχ ε  μ ε ί 
re í π ίσο), α π ά νω  ατό  κ ιν η μ α τ ο γ ρ α φ ικ ό  π α ν ί, 
όπ ου  π ρ ο η γ ο υ μ ένω ς  έ ο ν  έ θ ρ ιά ι ιβ ιυ ε ς  "Ε φτασα  
στό  ζ π ή τ ι μ ου  κ α ί χ ω ρ ίς  ν  ά ν ο ίξω  τό ν  π όρτα  
τ ο ν  δ ω μ α τ ίο υ  τής γ υ ν α ικ ό ς  μ ου  γ ιά  νά δ ώ  του  
λ ά χ ισ τ ο ν  α ν  ή τανε  μ έα α  ή  γ υ ν α ίκ α  μ ου  κ '  ε κ ε ί 
ν η  τη β ρ α δ ε ία y ¿ τ ρ ά β η ξ α  στο γ ρ ιιη  n c v  μ ου  κ 
¿κάΟηαα νά  αοϋ π ε ρ ιγ ρ ά φ ω  όλα  ε κ ε ίν α  τ' άλ.λό 
κο-.α  άλ.λ.' υπ όγλυκα  α ίο θ μ μ α τα , πού γ ίμ ιο ε ν  ή 
κ α ρ δ ιά  μ ου . ό τα ν  ο έ  πρω Τ οείδα . Τ ό  γ ρ ά μ μ α  
α υ τό  ομ ω ς  τό τρω τό  μ ου  γ ρ ά μ μ α , δ έ ν  πού το- 
σ τε ιλ α . Κ α ί ττορα θά  μ ά θ η ς . Φ ρ α γ ιζ έ ζκ α  μου  
γ λ υ κ ε ία , γ ια τ ί  δ έ ν  αοϋ τδσχειλ.α.

"Ο ταν έ τ ε λ ε ίω ο α  τό γ ρ άμ μ α  μου . τ w ¡  ιοα
ά π ό  τ ή ν  άηηρησάό« π ο ύ  /ιού έφ εο εν  ή  γ ο η τε ία  
ο ο υ . ατό γ ρ α φ ε ίο  μ ου  α π ά νω , δ ίπ λ α  ά π ό  τό 
π απ άκ ι τώ ν τ σ ιγ ά ρ ω ν .

Τ ό π ρ ω ί,  ό τα ν  έοηκ.οιθην.α. i θ υ μ ή θ η κα  τό 
γ ρ ά μ μ α  κ" έ τ ρ ιξ α  ν ά  τό π άρω . γ ιά  νά  τό. τα 
χ υ δ ρ ομ ή σω . Τ ό  γ ρ ά μ μ α  ό μ ω ς  ε/ .ειπεν I I  γ υ  
ν α ίκ α  μου π ού  μ ου  έ α ν γ ν ρ ιζ ε  κάθε π ρ ω ί τό γ ρ α  
φ ι ί ο .  τό  είδε κ ι  α υ τ ό  κ α ι  τ ό  έ  ο  υ γ  ύ  p ·. ο ε.

Κ α τα λ α β α ίν ε ις  τώρα τί σ κ η ν ές  έ γ ιν α ν  κ α 
τ ό π ιν  μ ε τα ξ ύ  ¿ ιιο ύ  κ α ί τή ς  γ υ ν α ίκ α ς  μου . Μ έ 
α π ε ιλ ο ύσ ε , γ λ υ κ ε ία  μ ο υ . πώ ς θ ίι έ τρ εχ ε  στόν 
δ ικ η γ ό ρ ο  τ η ς , γ ιά  νά  ζη τή οη  δ ια ζ ύ γ ιο .  επ ε ιδ ή  
έλεγε , ήμ ουνα ' τρ ελλός  κ.'  έ ο ω τε ύ θ η κ α  μ ιά  γ υ 
ν α ίκ α , π ού  τ ή ν  ε ίδ α  ά π ά νω  στό π α ν ί.

JÓK έ δ ιο ο α  κ α μ μ ία  οη/ ιαο ία  ο τή ν  άπ ιιλ .ή  
τ η ς  κ α ί τ ή ς  ε ίπ α  νά  κάνη  ο ,τ ι θ έ λ ε ι.  Φ α ίνετα ι 
π ώ ς  ε κ ε ίν η  έπ ή γε  τ ’ α π όγευμ α  στά δ ικ η γ ό ρ ο  1 
τ η ς .  Α ίη ό  δ έ ν  μ ' έ ν ύ ια φ .ίρ ε ι κ α ι τόπο.

Τ ό  β ρ ά δ ν -β ρ ά δ υ . πού έ τ ο ι ι ιαζόιιοι να νά 
π ά ω  πάλ.ι ο τό ν  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο  γ ιά  " ί  ια τ ρ έ ψ ω  
¿.πένα, π α νώ ρ η α  α να τολή  τ ή ς  Β ε ν ε τ ία ς , έπ έρα  
<οα ά π ό  τ ή ν  κ ά μ α ρ α  τής γ υ ν α ίκ α ς  ιιου . γ ιά  \<
Λώ ο τό ν  κ α θ ρ έπ τη  τ η ς ,  ό .τε ιδή  ό  δ ικ ό ς  μ ο υ  ή 
τ α ν ε  κ ομματάκ ι^  θα/ιπός. Π ροχ ιορώ  ια ς  όμω ς  
τ .π ύς τον  χ α θ ο έ π τη , ε ίδ α  ά π ά ν ω  στό  λαβομάνο  
τ η ς  ένα  ρόζ φακ.ελλ.άκι μ έ  μ ια  κ α λ λ ιτ εχ ν ικ ά  
κ.αλλ. ΐγ ρ αψ τ ,μ έ νη  ά\Ί ρ ίο οα .

«Κ ύ ρ ιο ν  Β αλίεαάρ  Ψ ιλ ά ν τ ε ρ ,  
Π ρ ω τα γ ω ν ισ τ ή ν  τού κ ιν ή μ ά α ο γρα τμ κ ο ύ  ο ίκ ο υ  

«Ν όουτιπ*·'.  Κ ο π ε γ χ ά γ η »'
Ε ννοε ίς  τώ ρ α  τί ο ν ν έβ α ιν ε  ;  Ί Ι  γ υ ν α ίκ α  

/ινο ή τανε  κ ι '  α υ τή  ε ξω φ ρ ε ν ικ ά  έ ρ ω τ ε τ ιιέ ν η  μ ε  
ι ό ν  Ψ ιλά ντερ .

'Έ β αλα  το γ ρ ά μ μ α  ζ τή ν  τσέπη  ιιου  κ ’ έβ  
γή κ .α  έ ξ ω .  Ι Ι ρ ο το ύ  ό μ ω ς  πάτο  στόν κ τνηματο - 
•■•οάαο ¿π έρασα  κι.’ ένι'ο άπό  τό ν  δ ικ η γ ό ρ ο  «οι

καί τ ο ύ  ôte/ ιο α  τό γ ράμ μ α , ξη τή ο α ς  τα γό  δ ια -  
" γ ι ο .

"Ω, ο έ  λ ίγ ε ς  μ έ ρ ε ς  τώρα θ ά  ε ίμ α ι  ελ εύθ ε 
ρ ο ς , γ λ υ κ ε ιά  μ ου  Φ ραχτξέοκα . θ ά  π έσω , οάν 

,οκλ.άβος μ π ροσ τά  ο τά  π ό δ ια  σου κ α ί  θ ά  π ε ρ ι
μ έ νω  ιι ιά  μ ιλ ιά  σου , ένα  κ ίν η μ α  τον χ ε ρ ιο ύ  
οου  γ ι ά  νά  χω θ ώ  οτή ν  γ ή .ή  νά  π τ ιά ξ ω  α τά  ο ύ  

\ ρ ά ντα . Γ  ράψ ε μ ου  πότε θά  έλ.Οης. γ ιά  νά  ποοε  
τ ο ιμ α ο θ ώ  γ ιά  τή ν  μεγάλν,ν ευ τυχ ία . " .1ν όμ ω ς  
δ έ ν  ε λ θη ς , όποτς θ έλη  νά  ό π ο ο τη ο ίξη  ό δ ιε υ θ ν ν  

* τ ή ς  το ν  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ου , π ο ύ  δ έ ν  συ χ νά ζω , 
ί τότε, χ ω ρ ίς  κ α μ μ ιά  δυσκολ ία , θ ά  π ά ρω  ένα  
, τ ιρ ο ιί μ ιά  Οοσί σ ' α τμόπ λο ιο  κ α ι θ ά ρθ ω  
' ο τ ή ν  Νεάπολη.
! Ξ έρω  π ώ ς  θ ά  σ' ε υ χ α ρ ίσ τη ση  ή  ά π όφ α α ί 
μου  α υ τή . θαρρώ ) π ώ ς  σ έ  β λ έπ ω  α υ τή  τ ή  οτ ι 
γ μ ή  μ προστά  μ ου  ν ά  φ ορά ς  μ ιά  ρ ό ζ  τούλ ινη  

I το να λ έ τ τα . γ ιά  νά  μ έ  νποδεχθχ ,ς , Φ ρα ν τ ιέ ο κ α  
ιιου . ό π ίρ λ α ιιπ ρ ο  τ ή ς  Β ε ν ε τ ία ς  φ ε γ γ ιίο ι.

Β ’ .
Ό  Τόλτ,ς ΙΙερέττ,ς εν. Νεαττόλεως τής Ίτ,ζλίας 

προς  τόν φΓ>.ο του Παύλο ΣταΟάκη, ε ις  τάς 
Α θήνας.

Π αυλό  Οον.
Σ ο ύ  ν π ο σ χ έθ η κ α  ε υθ ύ ς  μ ό λ ις  φ θ ά ιω  zτήν  

'  Ν εάπολ ι νά  σού  γ ρ ά ψ ω . Κ ι'  α υ τό  ιό ί.ω σ-χέθη  
κ α  μ όνο  σ' εσένα , γ ι α τ ί  ή σουνα  ό  μ όνες  έαr ,  
π  ον  ή ξερ ες  ι ό  μ υ σ τ ικ ό  ιιου , ό  α ίνο ς πού μ ' ι-βο 
ήΟησες. χ ρημ α τ ικώ ις . γ ιά  \ ·< π ρα γμ α τοπ ο ιή σω  
τόν πόθο  ιιου .

-Ίο:.τόν, ύστερα  άπό  ένα  γλυκύτατο τυξεϊδ ι 
έφ τα σ α  ο τή ν  Ν εάπολ ι τή ν  Τ ρ ίτ η  τό β ράδυ . 
Π ροτού η ρ ο ν τ ίο ο )  νά  β οώ  ξενο δ ο χ ε ίο  έ τ ρ ιξ α  
σ ' ένα  π ρ α κ το ρ ε ίο  πλ .ηροφ ου ιώ ν γ ι ά  ν ά  μ ά θ ι»  
τό σ π ή τ ι τής Φ ρ α ν τ - ίσ κ α ς  ή τουλάχ ισ τον  τό κι 
νημα το γ ραφ  ικ ό  θ έα τρο  ε ις  ιό  όπ οΊο\' έ π α ιζ ε ν . | 
’ .Ί . νά σού  π  ο ι. Έ κείντ, τί/ β ρ α δ ε ιά  ήτανε ή 
ρτράιτη φ ορά  σ τη ν  ζω ή  μου . πού ¿στεκόμουν  τν  ( 
νεοόο. ' ( )  ποά-κΧωο π ο ο θ ν ικ ο τα τα  ιιο ύ  έ κ α ν ε  ι

’ r ~  ι  - ' - ί  r  * -  ,
χ έρ α ς . Ο  πράκΤ ω ρ π ρ ο θ νμ ώ τα τα  ι ιο ύ  έκανε  
γ νω στό  ιό  κ ιν η μ α τ ο γ ρ α φ ικ ό  θ έα τρ ο  τή ς  Φ ραν ' 
τ ζ έ σ τ α ς . Μ ού ο ν ν ίο τ η σ ιν  όμ ω ς  νά π ά ω  ιό  1 

( ΠΟΟιί. γ ια τ ί  τή\'~ ώ ρ α  ε κ ε ίν η  τό θ έ α τ ρ ο  ή τα ν ε ·
1 κλ.ειστό. Μ άθε πώ ς εδώ) στη ν  Ν εάπολι τά  θ έ α -  i 
1 τοα τελε ιώ νουνε  ά κ ρ ιβ ιο ς  τή ν  ropa, π ού  àoy_î- | 

ζ ο υ ν  τά  δ ικ ά  ¡ ια ς .—  'Α νέβαλλα  λ ο ιπ ό ν  γ ιά  
I 7 (/ν έπ ομ ένη ν  τ ή ν  έπ ίο κ εψ ί ιιου , έ π ή γ α ,α έ  κ ά 
π ο ιο  ξ ενο δ ο χ ε ίο  κ ' επεοα  νά ήονχάοο ). Π ού ό- 

I ι ιω ς  \ù ιιού  κολλήοη  ύ π νο ς  όλ.ην τή ν  νΐ'/τα. Έ  
ν .ιλκ 'όμοννα . ο ά ν  δ α ιμ ο ν ισ μ έ ν ο ς , στό κ ρ εΰβ ά τ ι 
μου ζέ  μ ια  ν ε υ ρ ικ ή  ΰ π ε ρ δ ιέ γ ερ ο ι τρομερή. Πό 

, t í  α νέβ α ιν ε  όλο  τό α ΐ ι ιά  στό κεη ά λ ι ιιου  κ  ένό  
. m in .  πώ ς  Ο à  οκάοο> ά π ό  τ ή ν  ζέστη  κ α ι πότε , 
| μ ιό ι κ ρ υ ά δ α , α ρ χ ίζ ο ν τα ς  ά π ό  τά π ό δ ια ,  ό κ υ ρ ί-  ' 
εν» όλο  ιό  κ ο ρ μ ί μ ου . Σ '  α υτή  τί/ν μ α ρ τ υ ρ ίκ ι/ 

¡ θ έ σ ι μ έ  ε ίχ ε  φ έρ ε ι ή ά γ ιο ν !a  τή ς  π ρ ο σ δ ο κ ία ς  
j ι ιο υ . Τ ή ς  ιιε γ α λ η τ έ ρ α ς  π ρ ο σ δ ο κ ία ς  π ού  ι ίχ ε  
ι κ άθ ε  ά νθ ρω π ος .
' Καχι'ι τά ς β  τίι π ρ ω ί σ η κ ώ θ η κα . έ ν τ ύ θ η -  | 

κα  κ  ε β γ ή κ ιι έ ξω -  Ε κιΛ ησα πέ μ ιόι ιιπ υ ρ α ρ ία  
ό·'·ς που ν ιίρ θ η  ή  ώρα τ ή ς  ό .τ ιζκέψ ε ιυς .

Κ α τά  τάς ÍI επ ή ρα  ιι ιά  β ιτ ίό ρ ια  κ  όπ ή γα  
otó κ ιν η μ α τ ο γ ρ α φ ικ ό  θέατρο.

■—  Τ ί τή ν  θέλετε  τί/ν δ ε σ π ο ιν ίδ α  Μ περτ ίνη  
κ α ι π ο ιό ς  εισθ’ ε σ ε ίς  ;  μ ' έ ρώ τη α εν  ύ θ υ ρω ρό ς  
π α ρ α τη ρ ό ν τα ς  μ ε  ά π ό  π ά νω  ίσ α  μ ε  κάτω.

•—  Ε ίμ α ι δ η μ ο σ ιο γ ρ ά φ ο ς , ά π ή ν τη ο α  κ α ί θύ  
'/.<·> ν ιι τής π ά ρ ω  ο υ ν έ ν τ ε υ ξ ιν  π ε ρ ί τ ή ς  κΛ»/<τα 
τ ο γ ρ α φ ικ ή ς  τ έ χ νη ς . ’ .4ν α γ γ ε ίλ α τ έ  με , σ ά ς  πα  
ρακαλώ.

Ό  θ υ ρ ω ρ ό ς  έ φ ν γ ε . κ ο υ ν ό ν ια ς  μ έ  ο ίκ τ ο  ιό  
κ εφ ά λ ι του.

Σ έ  λ ίγ ο  ςα να γ έ ρ ισ ε , κ ρ α ιώ τα ς  ψηλ<ά τό 
χ έ ρ ι του  ε ις  έ ν δ ε ιξ ιν  π α ντελούς  ά ρ νή σ εω ς .

—  .1 δύναχον . Ή  δεσποινίς Μ π ερ τ ίνη  δέν  
δέ -χ ιτα ι π ο τέ  τούς  δ ημ ο σ ιο γ ρ άφ ου ς .

Μ ία  σοη ή ιδ έ α  έπ έρ α σ ε  τότε ά.-τό τό μυαλό

μ ο υ  γ ρ ή γ ο ρ η  σ α ν  α χ τ ίδ α .
- -  Κ α ι ά ν ή θ ελ α , ήρόοτηαα. νά  π ροοληφ θώ  

ε ις  τόν  Οία σα ν  τού  κ ιτ·ηματογράφου ;
:—  "Ε τσι μ ιλά τε  λ ο ιπ ό ν . —· Ε λά τε  νά σάς  

π α ρ ο υ σ ιά σω  οτόν δ ιευ θ υ ντή ν . Ό  δ ιε υ θ υ ν τή ς  
ό’να ς  ά νθ ρω π ο ς  κ ο ν τά χ ο ν δ ρ ο ςχ μ έ  π ρόο ιοπ ο  ό:ν 
τε/.ώς η γ ο υμ εν ικ ό  μ έ  ό δ έ γ θ η  π ροα η νέο τa ra .

- θ ά  π ροσ ληφ θήχ ε  ώ ς  δ ό κ ιμ ο ς  κ α  μπάσες 
μ έρ ες , μ ο ύ  ε ϊπ εν.

Έ δ έχ θ η ν . Ε κ ε ίν η  τή ν  rooα  ό λ α  απορούσα  
νά τα δεχθώ .

■—· Κ α ί πότε θ' α ρ χ ίσ ο υμ ε  ; τόν  ήρώττ,οα.
Ά ιιέ σ ω ς  τιάρα . Π ρόκειτα ι να π α ίξο υμ ε  κα  

π ο ια  μ ικ ρ ή  κ ω μ ω δ ία . Ε σε ίς  θά  χ ρ ε ια α θ ή ιε  
ώ ς  δ ε υ ιε ο ε ύ ο ν  πρόσωποτ·. Ar,λ α δ ή  θά  πα ίξετε 
το ν  ρόλο ό.\ός ερ α ο το ύ  ό όπ ο ιο ς  ένοχλώτν δ ία ς  
κώ ς τ ή ν  ε ρ ω μ έ ν η  του , θ ά  καταβρεχθώ , σ τό  τ έ 
λ ο ς  ά π ό  π ά νω  ά π ό  τό π α ράθ υ ρ ο  μ έ  τόν  σ ίο λή να  
π ού  π οτ ίζουνε  τά  π ερ ιβ ό λ ια .

'Ο ρό/.ος α υ τό ς  μ ού  έφ άνη κ ε  κ ρ ύ ο ς  κ ι '  από  ' 
κ ρ ύ ο ς . Ε ίχ α  ΰ ι ιω ς  ά π όφ αα ι νά  π λ η σ ιά σω  τή ν  
Μ περτ ίνη  μ έ  κείθε τρόπο. Κ α ί ι ι ιά  π ού  Οά είο 
χ ω ρο ύ σα  ο τό ν  θ ία σο  δ έ ν  μπορούσε παρά  νά 
τή'.' e t ./.επα. Α υτή  ή  ο κ έ ψ ις  . n i  έδω σε Θ άσο κ  
κ ’ έ δ έ χ θ η ν  νά κ α τα β ρ εχ θώ .

Κ α τ ιι τ ά ς  I I  κ ά τω  οτόν κ ήπ ο  ι  ο ν  κ ιν η μ α -  
~ .ω;ραφικού έ ρ γ ο ο ια ο ίο υ  έπ α ιζε  το ή κω μοτδ ϊα . 
Τ ό  κ α τά β ρ εγμ α , φ νστκά . εγετνε ύπ ό  τά  χ ε ιρ ο 
κ ρ ο τή μ α τα  τώ ν  μ ελώ ν  πού θ ιά σ ο υ , τά  όπ ο ια  
όλα  ομολογούσαν , ό τ ι έ π α ιξ α  θ α υμ ά σ ια . Μέ. άπε 
κάλ.εσαν ι ιά λ ιο τα  ά ρ τ ιο ι  έ κ  γ ενε τή ς . Σ έ  λ ίγ ο  ά  
ν έ β α ιν α  ά π ά ν ω  γ ιά  ν ' ά λ λ ά ξ ω  ρ ούγα ,, δτε έ κ ε ί 
οτί/ν ακάλ.α συ να ντώ  μ ιά  γ υ ν α ίκ α  χωμέ\% μ έσα  
οτά γ ο υ ν α ρ ικ ά  της.

I—  Ί Ι  σ ιν ιο ρ ίν α  Μ περτ ίνη . ιιού  λ έγε ι ό δ ; 
ενθ ι-ν τή ς , π ού  ή ρχετο  π ίσ ω  μου.

Σ τ  ή ν θέα  τη ς  έ σ τη ρ ίχ θ η κ α  οτά κάγκ ελα  
γ ιά  ν ιι μ η ν  π όσο ι. Τ ί νομ ίζη ς . ΤΙαύλο ιιου , ό.τ· 
ε ίδ α  ;  M u í δ ο α π έ τ ιό α  τού  θ η σ ιο τ ρ ο φ ε ίο ν  μ έ  
μ ύ τη  άπειλ.ητικιών δ ια θ έ σ εω ν  μ έ  π ρόσω πο  κα  
τ α κ ίτ ρ ιν ο .  οάν τού  φ θ ισ ικ ο ΰ  κ α ι μ ' i v a  οπ ε ιρ ί 
ατό κούτελο , σαν ρ ε β ίθ ι.  Τ ώ ρα  θ ά  μ ου  π ή ς .

—  Γ ι'  α ν ιό  δ έ ν  π α ίζ ε ι  στό θ έα τρ ο  κ α ι δ ε ι 
χνε ι όλη  τή ν  τ έ χ ν η  της στό π α ν ί. μ έσα  στό  οκσ 
τ ά δ ι τών κ ιν η μ α τ ο γ ρ ά φ ω ν  :

Δ έν ξ έ ρ ω  τ ί νά σού  π ώ . Α ύτή τή ν  σ τ ιγ μ ή  
π ο ύ  σού  γ ρ ά φ ω  ε ίμ α ι  _ χ ω μ έν ο ς  κ ά τω  άπό  τό 
π ά π λω μ ά  μου , β ο γ γ ό ν τ α ς  ά π ό  ι ι ιά  δ υ να τή  π ερ ί— — **  ** * » »____β Λ _  .π ν ε υ μ ο ν ία  π ού  ά ρ π α ξ α  ύστερα ά π ό  τό κ α τά β ρ εγ  
n a  ε κ ε ίν ο . Τ ίπ ο τ α  άλλο  δ ε ν  ξ έ ρ ο ι.  Ε κε ίνο  τώ  
ρα που μ έ  β ία  κ α ιο ρ θ ιο ν ω  ν ά  προοθέοω.~ ε ίνε  
ό τ ι δ έ ν  θ ά  ξ α να π α τή σω  πει,ά  orí/ν’ Ε λ λ ά δ α  κα ί 
φ ρό ν τ ισ ε , π έ  π α ρ α κ α λ ώ , ν ά  π ουλή ση ς  τά π ρά ιι 
μ α τ ά  ιιου  κ α ί ν ά  π λ η οώ ση ς  τί/ν οπ ιτο νο ικ οκ υρ ά  
ιιου . ”.Ί ν  μ π ο ρ ε ίς  δ ε  σπάσε στό ξ ν λ ο  τό ν  φΠ ο 
μ α ς  τόν δ ικ η γ ό ρ ο , π ού  τ ό ο α ς  κατέβαλλε  προοπα  
θ ε ία ς  γ κ ί  νά  πάρω  τό  δ ια ζ ύ γ ιο  μ ιά  ώ ρ α  ά ρ γή  
τεοα.

J l i> ï XA ΒΛΛΙΖΚΤΚ ; -

Κΐνε γνιοστό·ι ότ· ϊ ί ν  í-r .ip/ oói ίύο άνθρωπο: 
τ.εϋ τ:ερ:τατοΰν \ιε τόν ίό':ο\ τρόπο. Μπορείτε νά 
•/.αταλάόετε τόν χ χ -  αν.τήρ5 ένός προσάπου άπό 
το\ τρόπον ·ι.ε τόν όποίον όαδίζε:. Ί .άν περιπατή 
ελεύθερα νά είτίΐε S¿6a:oi, δτ: έ/.ετε νά κάμετε 
με άνΟροτπον ϊ/ανόν, πού έπ’τυγχά'/ε: ε ί ;  τ ά ; 
έτ :·/ε:ρήσε:ς του. εάν δμν'ς ?ένί ί ν  περ’.πατε: Τ*:α
ίλ λ ά  y.:vdtTr ίε ;·α  αρ:ττε?α. όαόίζων με
ξ εγ ν ο ιχ σ ιά  τότε  εχετε μπροατά οας ένα 'χαρα
κτήρα εύκολο, μαλακό, ελαφρό κάπως, πού 5έν 
λ .εγχρά ίε ι και πολύ τ ί ε:·.·ε· ή τ': Οά πή ή κο:νή 
·;νάμ)7.

“Ανθρωπο: πού όαδίζουν έλεΰΟε,^α, ά/,λά χωρίς 
-/άρ·.ν είνε ϊυνατοΰ χαρακτήρες, αλλά ό/.·. πολύ 
/.επτοί τούς τρόπους. Κ οντά , γρήγορα βήματα 
προϊίίουν ελαφρότητα. έλλε:ψ :ν πρωτοτυπίας. Με 
γάλο. άργό όήμα μαρτυρεί κάπο:α íp a K n jra  στό 
μυαλό. Βάδ:σμ~ακανον:κό, άλ.άγιστο. σττ-ατωτ-.κό 
σχεϊόν 5ε:κνϋουν χαρακτήρα σταθερόν, επίμονον, 
άλλα κία κάπο’.α τ/ο'/.αοτ:κέτητα.

■ I Κ r  Ι> I Λ k  Η

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

^ Η ΚΥΡΑ Τ Ο Υ  Π Υ Ρ Γ Ο Υ  ^
ΥΠΟ ΤΟΥ ΠΕΤΕΙΝΟΓ

Ούτε πρότυπον καλού μεΟητού στό σχολείο ή
μουνα. οϋτε. -στό σπίτ: πα:2: γ:ά' τό όποίον Οά 
είχαν σοβαρούς λόγους οί γονείς μΛυ νά  ύπε-
ρητονεύωντα: κα ι νά  ελπίζουν^, οτι Οά γινόμου
ν:· μιά μέρα τίποτε ξεχωριστό χα: σπ, ιοΊις. /να
ό οάσκαλός μου κα: ό πατέρας μου μέ θεωρούσαν 
αδιόρθωτο, ανεπίδεκτο μαΟήοεως καί, όπως έ
λεγαν, κυριολεκτικό); ανυπόφορο. Α ντί νά  πι/- 
γ α ίν ω  στό σχολειό μου νά μάθω γράμματα μ’ 
άρεσε νά  χαζεύω μπρός στό λιμάνι καί νά ςε- 
χνέμα: κυττάζοντας τά βαπόρια καί τά καράβια 
ποϋ έρχονταν ή έφευγαν ή παρέα μ ι ά).λα παιδιά 
τώ·. αυτών κλίσεων ν ά  πε»νώ  τή ς  ώρές μου στή 
λίμνη, νά κυνηγάμε καβούρια, νά  ψαρεύουμε, νά 
λύνομε κανένα μονόξυλο άπό τύ γιδαρι γ ιά  νά 
ν.άμωμε κανένα περίπιατο άψτ/οούντες κάθε φοφά 
τέ γ.'βαροφύλακα ποϋ τυχνά μ » ; Η ίο π  καί μάς 
περίμενε στό δρόμο χτυπώντας τό ποδάρι του 
μ;, θυμό καί ν/νώ\>τας τά  χέρια του μέ βλαστή
μ ιες καί τρομερές απειλές, τέτοιες, ποϋ άφίνα- 
με τή  φουρκάτα, σταματούσαμε οπο-υ βοκύκ ια- 
στε κα: γρήγορα - γρήγορα βγάζαμε τά παπού
τσια μας κα ί τής κάλτσες μας/, μπαίναμε στό 
νς:<· καί βγαίναμε άπό άλλο μέρος γ ιά  νά μή 
μάς πιάσΤ,. Τής περισσότερος ώ ρ ις -ής περνοϋ- 
οα κοντά στή θάλασσα καί τό καλοκαίρι τής πε
ρισσότερες ώρες μέσα στή θάλασσα, ποϋ μ' έψη
νε. :*ε μαύριζε, μ- έκανε όπως έλεγεν ή μητέρα 
μου δείχνοντας με ρελότντ,:- στής ά λλες κυρί- 
ετ σαν ..τσουκάλι··, άλλα δ: μ’ ένοιαζε, τήν άγ,α- * 
ποϋσα τή θάλασσα, δεν τήν χόρταινα καί Οεω-1  
ροϋσα μέγαλείτερή μου δόξα νά πετ.άσω στό μα- 
κροβοϋτ. τόν Γώγο. τό γυ·-ό ένός ψαρά ποϋ κολυμ 
ίοϋσε θαυμάσια ή νά πάρω στής εξετάσεις τό 
βραβείο άπό τά χέρια τοϋ δασκάλου καί νά κερ
δίσω τά συγχαρητήρια όλο, τοϋ κόσμου. Ί Ι  μη
τέρα μου, ποϋ δε μέ τιμωρούσε, άλλά γελούσε 
κα ί διεσκέδαζε μέ τής τρέλλες καί άταξίες μου | 
μέ μπάλωνε, μ’ ίρ-.α.ττε, μέ χτένιζε, μ' έπλενε, 
μ. ξεσκόνιζε διαρκώς κα.' διαρκώς έγιύ παρου- ] 
σιαζόμουνα οτόν κόσμο μέ σχισμέιία ροϋχ«, άπύυ)- ( 
τοφ. αχτένιστος, χωμένος στή λάσπη ή τή σκό- 
•νη. Έ τσ ι περνούσαν ή μέρες μου ευχάριστες, 
γ ιατί τής τιμωρίες τού δασκάλου ή τού πατέρα 
μο: τής είχα συντβίση καί δέν τής λογάριαζα 
καί πολύ; ο: μεγαλειτερές μου λύπες ήσαν άπό 
κείνες πού τό φώς τής επομένης δέν βάσκε: πά- 
νΐν μας, μέχρι; δτου έδον.ίμασα τήν πρώτη αλη
θινά πίκρα, τό πρώτο κέντημα τού μ,κεού θεού, 
πού έως τότε μού ήτα·) εντελώς άγνωστος. II-
μουν εκείνη τήν εποχή δώδεκα χρονών. Ίύνα
πρωί τού Άπρίλι/ λοιπόν ένω  κοιμώμουν* άκόμα 
στό κρεβόάτι μου άκούω ξαφνικά ένα ηχηρό, δρο 
σερί: γέλοιο πάνοιΟέ μου. >νοί--Μ -- σάτ'α μου 

. κα: βλέπω ένα κορίτσι πού ταν γυρμένο πάνω
ί άπό τό ττ.έτωπό μου έτοιμο νά  μέ ΐ-.λήση. Ηταν

ν Ρήνα. I ήν άι-εγνύρισα άμεσο·ς, καίτο: είχα
με δύο χρόνια νά τήν ίδούμε σ-.ό σπίτ-·. πάτα·) 
τό-.ι ίσαμε είκοσι χρόνων, ψηλή. λεπτοκαμωμένη 
μ·. πρόσωπο δροσερό και ροδοκόκκινο σαν τραν- 
τάφυλλο, πού φα ίιονταν πε·.ό ζωηρό κάτω άπό 
V. πράσ·.νο ίε/υ< τού ταξειδιού πού έπεφτε ώς 
κάτω. Λέν πρόφΟαοα καλύ - καλά νά ανοίξω τά | 

; μάτ·-α μου, νά συν έλθω άπό τήν έκπληξί μου I 
καί ή Ι'ήνα μού λυίγε·. σφίγγοντας τά δόντια της 

I μέ τσαχπίνικο ύφος καί τσ υπώντάς με τ-.δ μά
γουλο.

-  Ξύπνα, μωρέ Λ'τΐνο. ξύπνα. ΊΓ ίνυρά -.»ϋ 
Π Γ·.. -γου τ,Οε. Μέ θυμάσαι :

ΙΙετάχΟτκα άπό τό κρεί-όάτι χαρούμενος II 
δροσερή, χαρούμεντ εκείνη πρωινή έμφά\·,σι; ;ιοϋ 

; εν.χνε τήν ήμερα ~·ορτή. Γιά τούτο όταν ή μη-

τέρα μου μπήκε καί μούπε νά μέ ντύση γ ιά  νά 
παν. στό σχολείο, τής απάντησα πώ ς δέν κάνα
με σχολείο εκείνη τήν ημέρα. Δ έν είχ,α τά, συ- 
ναίσΟησι π ώ ς  λέω  ψέμματυ. Μού φαινώταν πραγ 
ματ:κώς πώς δέν ήταν δυνατόν νά  κάναμε σχο
λείο, πώς ήταν γιορτή. Ευτυχώς έπενέβη ή Γή- 
Λ·α καί μέ άπήλλαξε.

Ηαρεκάλεσε «τήν μητέρα μου νά  μέ (ίίφ·; ση έ
κείντ, τήν ήμερα.

— θ ά  πάμε περίπατο με τόν Ιιέτ-ο, λέε·. — 
ο Πέτρος ήταν ό μεγαλείτερος αδελφός μου ποϋ 
γφ -ιζε άπό τήν ’Αθήνα δικηγόρος.

ΙΤράγματι μετά μίαν ώραν καί ο: τρεις μας 
παρέα πηγαίναμε περίπιατο πρός τήν θάλασσα. 
Στό δρόμο χοροπηδούσα άπί τή χαρά μου. Μοϋ- 
χαν. φορέση τά γ ιο ρ τ ιν ά  μου. ή Ρήνα μοϋχε φέ- 
ρτ παι-,-νίδ-α άπό τήν ’ ρ ή να , δέν Οά πήγαινα 
σχολείο,, τώρα, Οάμουν τ.ε.ό ελεύθερος γυατ: άν 
έκανα καί τίποτε ή εύμορφη Ρήνα  Οά μεσολα
βούσε καί Οά μέ συγχωρούσαν -  ο/.' αύτά ήσαν 
άρν.ετά γιά νά μέ' κάμουν ευτυχισμένο.

ΤΙήγαμε ώς τό τέί.ος τού δρόμου· ποϋ είνε ό 
παρος καί ό αδελφός ν.ο> μέ τή Ρ ήνα  κάΟησαν 
πάνω στους βράχους ποϋ προχωρούσαν- μέσα στή 
θάλασσα, ένώ εγώ  πή-,-τ στην αμμουδιά δίπλ.α 
γ ιά  νά μαζέψω κογχύλια γιά  τή Ρήν’α Τ ής τά 
πήγα καί ευχαριστήθηκε πολύ' έπε·τα πή*,·α καί 
μάζεψα πεταλίδες άπό τής πέτρες και ί, Ρήνα 
τής ροφοϋσε μ’ εύχαρίσττοι, κ ι' έγε'/.σϋσε ·/..' έ
λεγε στόν Πέτρο·

— Τί ώμορφα, .Πέτρο. θομασα·- κμ« ήμουνα 
έδώ. Τον; πεμπάτους πού κάναμε, θυμάσαι τί 
τρελλοί. ποϋ εϊμεΟα ; (1

’<) άδε/,φός μου όμως τήν κυττοϋσε στά μά
τια  σάν άφηρημένος. σοβαρά καί δέν χαμογελοϋ- 
έ . ΤΙΊ·.·αν ώ ς  νά  συλλογ/ζοντα·/ κάίτι άλλο, 
καθώς τήν κυττοϋσε. ποϋ τοϋ έφερνε πίκρα, νϋ- 
τό δέν τό καταλάβαινα. Ήμένα ή Ρήνα μοϋφερ- 
Λ'ε τόσ>| χαρά. πού Οά μπορούσα νά. τρέχω, νά 
fi,oá<·. ίλ η  μέρα κοντά της. χωρίς νά κουρά
ζομαι ,

— θ ά  πάτε γρήγορα c-.ό χτήμα : έρώτηβεν 
ό αδελφός μου ύστερα άπό κάπο·α σιγή.

— Μεθαύριο. Ή  μαμμά δέν βλέπε: τήν ώ ;α .
— Ί'έσο γρήγορα :
— Μά Οαρχεσα: νά  μάς βλέπης κάθε υέρα. 

Α α ί Οά ρχόμαστε καί μ ει; στή\· πόλι. θαρ/ιτα·.
ί  -Υ τινίς, άλήθε-a : λέει γυρίζοντας σέ μένα 

τό δροσερό τ η ;  πρότωπσ.
• — Χ αί. άπεκρίΟτκα πρόθυμα εγώ- Οά λύνω 

ένα μονόξυλο άπό τό -ωβάςΐ καί Οάρχομαι. Ξέ
ρεις. Ρήνα, μπορώ νά περάσω στήν στερτ,ά αν
τίκρυ μόνος μου τό μονόξυλο καί ’ψαρεύω καί 
παίρνω μακροβοϋτ-- μακρύτερα άπό τό Γοιγο.

-- Λ,’ αί ποιός ε ίν ’ ό Γώγος : άπεκρίΟη ή Ρήνα 
-ρ σοκλείοντας τά μάτια της καί σπάζοντας στα 
-ήλο: α.

— Ό  γυιός τοϋ Ψαρά πού κάθετα·, στόν "Λη - 
Λημήτρη...

'Ό ταν γυ-ίσάμε στό σπίτ- η ;/.ητέ·.α τής Ρή- 
νας μ’ έβαλε στο τραπέζι καί μέ ρωτούσε διαρ
κώς νά τής λέω ιστορίες. ΤΙταν μ·ά κα/.ή κυ
ρία. ύπερβολικά παχειά κα» α: περιπέτεια» μου 
τής φαίνονταν πολύ άστείεφ. "Αμα τής διτγου- 
μην κάτι σήκωνε τά  χέρ,α της .ψηλά  καί τά '/τυ 
ποϋσε στά γό νχ τα  ν.··' ¿γελούσε τόσο πού δέν ά
κου·,1·ες καμμιά συνομιλία μέσα στήν κάμαρ,α πα- 
ρ>'. τό γέλοιο τη ς  κΓ έγε/.οϋσε ώς πού tá  μάτα  
τ·»,-' έδάκρυζαν.

Έ τσ ι περασε εκείνη ή ήμερα καί ή επομένη 
•· μ;ά αδιάπτωτη εύτυχία. Ή  Ρήνα  επα:'ύε τ ι·

ζί μου, άλλά οηαν έρχονταν ό Πέτρος σπίτι πή
γαινε 
μοϋ 
στό
άλλο μέρος τής λίμ νης - ένα μεγάλα χτήμα μέ 
ένα παληό σπίτι μέσα, σωστόν πύργο, μέ κά
στρο παρακάτω ε ί;  τό όποιον ό προπάππος ;r c  
είχε κλείση τούς Τούρκους στήν εποχή τής 
παναστάσειος. Τό σπίτ» αύτό ήταν χτισμένο πά
νω σ’ ένα λόφο κοντά στή θάλασσα καί ή ταρά- 
τ τ :  πού είχε μπροστά κα· πού έίλεπε στό ά\Ό:- 
χτό Ίόν.ο μοϋ ήτα·κ γνωστή κα ί αγαπητή οσο 
καί 'τό  σπίτι μου. Τ>/.εΐ περνούσαμε τής πειό 
ώμορφες ήμό'-ες τοϋ καλοκαιριού, γ ια τί τά δύο 
τελευταία χρόνια ποϋ ή Ρήνα καί ή μητέρα της 
δέν ήρθε στό νησί έμείς καθόμαστε στό σπίτι. 
' ( !  πατέρας μου ήταν επίτροπο; τής περιουσίας 
Των καί δέν είχαν άλλω ς τε κανένα άλλο συγ- 
γ-tvv, στό νησί άπό κ ίς  καίτο: μακρυνοί συγγε
ν ε ίς  των. ' \λλά καί τή ζωή μας τά πρωτήτε- 
c σ. χρόνια τή Ουμώμουνα ποϋ έρχονταν ή Ρήνα 
καί ή  μητέρα της καί μέ κρατούσε)' έμένα ή 
Υρηά πολλές εβδομάδες. Τώρα θάρχ’ζε ή ί·δ:α 
ζωή.

ΑΓαίτο·. είχα τό σ^λείο  πολ/ ίς μέρες τ&τκχζα 
έμπαινα στό δικό τους τό μονόξυλο ποϋ είχαν καί 
πήγαινα κα ί τούς έβλεπα. Ή  μητέρα τής Ρήνος 
μ- υποδέχονταν μέ ένθουσασμό πάντα, μοϋ έδι
νε καρύδια, μοϋ έδινε γάλα, ποϋ έφερναν άπό 
\τά πρόβατα καί έγελούσε καί μέ χαΐδευε μόλις 
της έλεγα, ότι τίσκασα κρυφά. Σχεδόν πάντα 
συναντούσα κα: τόν άδελφύ μου εκεί, έ όποιος 
άρχισε νά γίνετα ι σ·ωπηλέφ, μελά-,-χολικός, προ
βληματικός. Μιά μέρα είδα τόν' πατό-α ποϋ κου
βέντιαζε κρυφά μέσα στή·. τραπεζαρία μέ τήν 
μητέρα γ ιά  τόν Πέτρο.

-  Μά τ ί έχε: επί τέλου; - Τ ί θέλει ; έρόηη- 
;ε·. άσήουχτ ή μητέρα.

-  Δέ βαρυέσαι. Λέν έχε: τίποτε, θ ά  τοϋ πέ
ραση. Μήν άνησυχής. Έ τσ- χνάόει, εύκολα ό 
Πέτρος. Δεν τόν ξέρεις : _

Τ.προσπάΟησα νά ζκεοθώ , άλλά  δέν εϋρισκα 
ποιός /.άγος έκανε τούς γονείς μου ν ' άνησυ- 
χοϋν γιά  τόν Πέτρο. Μ ιά μέρα εκείνος μού έδω
σε ένα βιβλίο γαλλικό κ,αί μοϋ λέγει·

■- Πας τ’ απόγευμα στή- Ι’ήνας ; tíkívs 
μο-λο »5 άνθρωπός τους μέ τό μονόξυλο καί μπα» 
••εις μέσα. Πήγαινε κ«ί· να τής διοσης αυτό τό 
-ιβλίο

- Έ τύ  δέ θάρθης :
-  “Οχι. Έ χ ω  δουλειά.
-  Ή θ ελ α  νά τόν ρωτήσω γ ια τί δέν ερχον- 

νονταν άλλά είχε τόσο λ.ίγο όρεξι γ ιά  κουβέντες 
ύ οτε δεν τόλμησα. Πήρα τό βιβλίο καί τό πήγα 
στν; Ρήνα.
  3   - · . (Ακολουθεί)

I/A//0 ο  ΚΈ-/ΌΛ Ι/'»:·;
■ ~ * * ~ -Ο σ τ ρ α ιιό σ ιη ς  Κο θ ω ν α ίο ς  δ ιε ιά ν θ η  νόι

! ι-συσιαοθ·? π ά ρ α υ ια  π ρό  το υ  λογαγνύ· του.
- -  Δ τρατιώ τια. λ έ γ ε ι »» κ. λ ο χ α γ ό ;  δ ε ικ νύω ν  

κ'/ποιον κό'ρ ιον πού· ή τα ν  ιιέ ο α  στό γ ρ ω ) ι ίο ·  ό 
κ ύ ρ ιο ς  άπό  δώι ιο ρ ιπ ο ν ε ίτ α ι ,  ότι τον υκότ ιοαες  
tu σκύλο  ι ου.

—. .ί.':’»» οσνγχόσρητος , σκ λ .ηυ .π ά ιη  π ρ ά ξ ις .  
προσθέτει, ό ’ κ ύρ ιο ς  ύν  ά γ α ι ικ τή ο ε ί- νά ’πκτ.·>ά<- 
ο,ι/Γ ε π ι  ά νυπ ερ ιιοπ ισ το  ύ';Ό ·"»■'· ·>: ν π ο ρ ε ί νά  
β λ ά ψ ιι κ α νένα .

—- . Iν υ π ιρ ά ο π ισ ιο  ;  Μ πω  ; λ έ γ ε ι ·> Κ οθο ι 
ν α ίο ;  ά ν ο ίγ ο ν τα ς  τό σ τόμ α  ι  ο»’ αφ.ούι ;/ο>ζε τα  
δόντ ια  του ιιέ ο α  στο π ό δ ι ιιου . Μ ούδ ιοοε τ έ το ια  
δα γκ ι.'ο ια  π ού  α να γ κ ά σ θ η κ α  ινί τό τρυπήπ ιο  μ έ  
τήν ξ ιφ ο λ ό γ χ η  ιιου.

-— Κ ουταμάρες , ίπ ε κ ο ιθ η  ο ιδ ιο κ τ ή τ η ς  IIυ 
μ ω ιιέ ν υ ς . ή τα ν  ήσυχο σκ υλ ί. ",|ι· ζού  ρ ίχ ν ο ν 
τα ν  μ π ορούσ ες  νά  ιό  χ τ υ π ή σ η ς  ο έ  τόν ύπττ/όπ ι  
τ ο  τού όπλου σου  κ α ι θά/φευγε.

Κ α ι- γ ια τ ί κ ι α ν τό  τότε δ ί  »»»■ δα γκ ούσ ε  
i l  y  τη ν  σ ν ρ χ  του ; ι/ρώτησε ó K o lh o r u io ; .



I I k  1* f  I 1  K If

Κ ΥΡΙΑΚΑΤΙΚΕΣ ΓΡΑΜΜΕ*

El! MATH! ΗλΠΙΪΑ...
IC·1'1 v ir t i jy  τό τελευ τα ίο  α π ο χ α ιρ ε τ ισ τή ρ ιο  ΑΠΌ ΤΑ Σ ΥΝ Η Θ ΙΣ Μ Ε Ν Α  
φ λ έμ μ α , δ έ ν  ξ έρω , πώς μ ο ν  ή ρ θ ε  κ α ί  τής e t. ι

Ο νέος . ό  α ιώ ν ιο ς τύπ ο ς  τ ο ν  ερω τευμ ένου , 
π ο υ  οοο δ ια ρ κ ε ί  τό α ίσ θ η μ ά  τ ο ν  κ ά θ ε τα ι π ά ντα  
κάτω  α π ό  τό φ ώ ς  τ ή ς  σ ε λ ή νη ς  κ α ι α νάμ εσα  α π ό  
δ έ ν δ ρ α , ά δ ιά φ ο ρ ο ν  ά ν  α υ τά  ε ίν ε  π ε ν κ α  ή  π ιπ ε 
ρ ιέ ς .  κ α ί  ό τ α ν  το «ισιθηαά τον ά ρ χ ίζ ε ι νά  π α ίο -  
3·;; τόν <·κάτω δρόμου  δ ε ν  τό κ ο υ νά ε ι τότε από  
τ ή ν  ψ ά δ ιν η  κ α ρ έκ λ α  ή  τον β ε λουδ έ ν ιο  καναπ έ  
τή ς  ιιπ νραο 'ια ς , ο  νέος  λ ο ιπ ό ν  α ύ τ ό ς  έβ ο λ τά ρ ι 
ύε μ έ ο α  οχ à  ν  π ιρίβο/ .ο τ ή ς  Βουβής άπονου χά·. 
κ ά τω  μ έ  ίά  β ή μ α τ α  έ κ ε ίν α  τ ά  α λλόκο τα . ποϊ· χ α  
ρ α κ τη ρ ίζ ο υ ν  τ ό ν  ά γ ω ν  ιώ ν  ta  θνητότ· κ α ι a ' i r a  
δ ια ρ κ έ ς  α χ α ρ α κ τή ρ ισ τ ο υ  μ ε ιδ ία μ α  ε ις  τά '/.--'η 
τον.

Ε οημε ίω νε  τη ν  ε ικ οσ τή ν  έ6 δό ν  : <· βόλτα) 
το ν  'όταν τόν α ννή ια ηο α .

ι— Μ ή π ω ς  σκέπ τεσα ι ν ' ά νο ιξ η ς  τή) Β ο υ 
λ ή , . π ρ ίν  τ ή ς  ώ ρ α ς  τ η ς  κ α ί ν α  σιιν ε δ ρ ιά α η ς  μο  
τ ά χ ο ς  που ; Τ ί θ έ λ ε ις_ ίσ ν  έ ξω  άπό  τη ν  Β ο υ 
λ ή  ;  -

•—  Σ κ έπ τ ο μ α ι ν ’  αύτοχ τονήσω .
"Η θελα  ν ά  κάνω  τόν σ τα υ ρ ό  μ ο ν ; ά λλα  έ .  

( ία ρ νόμ ο νν  ι*ά β γ ά λ ω  τό  χ έ ρ ι  μ ον  από ι ή ν  τσέ
π η  μ ον .

J,—■ Φ αίνετα ι ότι ή β λά ονη σ ις  που κήπον  
τώ ν Π ατέρω ν ε ίν ε  τόσον π ε ρ ιπ α θ ή ς ,  ώστε «ρ 
χ ιο ε  ν ά  προοελκύ/] κ α ί  α υ ιό γ ε ιρ α ς .

—  Μ ή γ ελάς . Δ έν σκ έπ τα ./ ια ι Γ ίϋτοκιο· 
ν ή σ ω  εδώ . Ή ρ θ α  έ δ ω  κ α ιά  τύ χ η ν  καί κατά 
τ ύ χ η ν  π ά λ ι μ ον  ή ρ ϋ :  έ δώ  ή  Ιδέα  ν ’  αύτοκτο  
νήσω .

*Ε λαβα  ν φ ο ς  δε/ .τιογράφον ά ο τννομ ικ ο ν  
■τμήματος κ α ι ιό ν  ή ρώ τη σα .

—, Κ α ι  τ ί  θ ά  ο έ  ώθηση ε ις  τό  « ά η ο η ν ν ο η .  
μέντλ ' 8\ά£·',μα ;»

t— Μ ιά  γννα λκα . Τ ί άλλο  >’
Τ ή ς  έγ ν ιο ο τοπ ο ίη ο ε ς , βέβα ιο., χί.ν περί 

α υ το κ το ν ία ς  άπ όφ ασ ίν .
r  -  " Ι ίτ ο  π ερ ιτ τό ν . ΘΛ 'ό  ι ιά ϋ η  ι:ό της  

α ύ ρ ιο . Σ κ οπ εύω  νά  δ ώ σ ω  ο ν ν έ ν τ ε ν ξ ιν  π ρός  
δ λ ο ν ς  τ ο υ ς  έ ν  Ά δ ή ν α τ ς  δ η μ ο σ ιο γ ρ ά φ ου ς . Γ  ι 
α ϊτ ό  τό σκ οπ ό  μ ά λ ισ τα  ¡φ ρ ό ν τ ισ α  νά  β γά λω  
κ α ί 36 φ ω το γ ρ α φ ία ς .

"Ε τρ ιψ α  τ ά  χ έ ρ ια  μ ο ν  από  χ α ρ ά , δ ια β λ ί -  
π ω  ν α νά μ εσ α  ότώ  τ ά  λ ό γ ια  το ν  ν έου  υ ιό  π ερ ί 
ττετε ιώ δη  ε π ιφ υ λ λ ίδ α  ε ις  τή ν  έφο/μερίδα μον.

> Α φού ε ίν ε  εχο ι, τον ε ίπ α  ο έ  λ ίγ ο  τότε 
θ ά  σου  π ά ρω  κ' έ γώ  ο ν ν έ ν τ ε ν ξ ιν .

Έ  λαμ π οκόπ ησα ν  τ ά  μ ά τ ια  του  από  χ α ρά . 
Μ ουπ ιασε  ιό  χ έ ρ ι ά π ο τύμω ς  καί μ ' έσυρε πρός  
τ ό  -Σ ύνταγμ α .

- — Μ ήπ ω ς θ έ λ ε ις  νά  σ υ να ν το κ ιο νή οω μ εν  ;
”Ο χι, Π άμε ίδ ιο  σ τή ν  μ π ν ρ α  νά  τά

π ούμ ε .
Χ ω ρ ίς  κ α μ μ ία ν  α ντ ίρ ρ η σ η ·  ά φ έθ η ν  νά  ο 

δ η γ η θ ώ  υπ ό  τον μ έλλοντο ς  α ύ τό χ ε ιρ ο ς  ε ις  τή>· 
μ π άρα ν  τ ή ς  π λ α τ ε ία ς  το ν  Σ υ ν τά γ μ α το ς , 3.τον 
έ κ α θ ή σ αμ ε , σ α ν  καλό] σύ ντρ οφ ο ι κι’ άρχ ίσαμ ε  
υά  τ ά  λέμε.

I— Ά γ α π ο ΰ ο α , π οΰ_ λές , μ ια  γ υ ν α ίκ α . Μ ιά  
β ρ α δ ε ιά  τής ιό  ε ίπ α . “Λ ρχ ισε τότε νά  αγαπά// 
κ.Τ α υ τή . Ά ρ ρ α 6 ο » ’·.αοτήκαμε. Τ ά  λ έγα μ ε  
π ίν τ ’ ε ξ  η  φ ο ρ έ ς  τ ή ν  ί/μέρα. Μ  ιό  υμα ις  άπό  
ό/.ες α υ τ έ ς  τ ή ς  ιμοοές  τά π οά μ μ α α τ  Ά ρχισαν 
ν ά  ¡λαδώνουνε τόσο. ώστε γ ιά  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  τό  
χ έ ρ ι τ ή ς  γ ν ν α ικ ό ς  ε κ ε ίν η ς  α π λώ θη κ ε  ά ξαφ να , 
έπ ια α ε  τή ν  λ.επτονλα  κλωστή. π ο υ  μ ά ς  οννέδεε  
κ α ι τράκ . τ ή ν  έσπασε.

•—- Ι ϊα 'ι τώ ρα  νά  δούμ ε  π ώ ς  θά  τή ν  δ ίνο υ νε  
ε ίπ α  άπά  /οίοα μ ου .—  Δ έν μ ο ν  λ έ ς  σε πόσες  
μ έ ρ ε ς  σ ν ν έ δ η σ α ν  α ν ιά  ό λ α  ;

I—  Μ έοα  ο έ  π έντε μ έρ ες , φ ίλ ε  μου. Μ έσα 
σ ε  π έ ν τε  μ έρ ες . ".4 . ε ίν ε  τρομ ερόν . Ε δώ  ύ 
ν έ ο ς  ά δ ε ιά ζ ε ι τ ό  τέταρτον π ο τή ρ ι τ ή ς  μ π ίρ α ς  
τον .

,—  Κ αλ.ά. Α ν ιά  3λα ¿ ¿ ν  β λ έπ ω  σε τ ί  μ π ο 
ρ ο ύ ν  ν ά  ο υ ν τελ έ το ν ν  γ ι ά  τή ν  α υ τοκ τον ία  σου ;

—  "Ε χε υπομονήν . Τ ή ν  σ τ ιγ μ ή , ·ιοΐ· έ ο ρ ι-

Ε δώ  ά δ ε ιά ζ ε ι το έβδομον  

Τ ι λ ές  ;  Ε ίοα ι έ τ ο ιμ ο ; π ρός

n a . Π ρέπε ι χ α τένα ς  ν’ α ό το κ ιο ν ή ση  γ ιά  νά 
σ κ ιο θ ή τ ι ¿σείς ή  γ υ ν α ίκ ε ς  π ερ ι τ ή ς  α γά π η ς  
μου.

—  ' Ω στε επ ε ιδ ή  ερ π α σ ε ς  νά  τή ς  ιό  -τής, ν') 
τ ή ς  τ ό  ν π οσχ εθ ή ς  δ η λ α δ ή . ;>ι’ ατ’ τό θά  ντεομα  
τ ίο η ς  τόν βίοι· σου ;»

>— Μ όνο γ ι  α υτό . Γ ια τ ί  ;  μ ή π ω ς  δ έ ν  οοϋ 
φ α ίνετα · ισ χ υ ρ ό ς  α ν  ιό ς  ό λόχος.

•—: Τ ί λ.ές ά δ ελφ έ . 'Ισ χ υ ρ ό τα το ς , ά π ή ν τη οα  
έχ ω , ά ννπ ο ιιο νώ ν  νά  μ ά θ ω  επ ί τέλους , πότε ό 
ν έο ς  θ ά  α ντοχ τονουσε , γ ιά  νά π ρ οα να γ γ ε ίλω  

i τήν σ χ ετ ικ ή ν  ε π ιφ υ λ λ ίδ α  τ ή ς  έφ η ιιε ο ίδ ο ς  μ ο ι 
1 - - 'Λ ο ιπ ό ν  ’ E ,t- 
πο τή ρ ι.

—■ Λ οιπ ό  ν 
α ύ τ ο κ τ ο ή α ν  ;

■— Έ τοι/ ιότατος.
Κ α ί π ότε  θά  σ ε  κΧάψουμε ;  1

•—τ Ώ ρ ισ μ έ ν ω ς  τ ή ν  Τ ετάρτη
Κ α ι π ου  θ ά  σνυα-χθονμε γ  à  ν ί  θρι/νή 

σουμε τ ή ν  ιτεγά/·» σ τέρ η ο ί που ;
ι—  Μ εχαςν  Κ η φ ισ ο ιά ς  κ α ι δ ία ρ ο ν ο το ύ . h '  

α νέβ ω  οτό  τραίνο γ ιά  νά  μ έ  κόψ η .
—, Π ραότατα. Τ ώ ρ α  εν άλλο . Ε π ιτ ρ έ π ε ις  

o i r á  '¿λα π οϋ  ε’ίπ α μ ε  νά  τά γράγ.·ω >
—, ’Λ μ' γ ια τ ί  άλλο ο τά  ε ίπ α . '  π α ρ ά  γ ιά  νά  

τά γ ρ άψ η ς .
ι—· Ήρε&ουάρ λ ο ιπ όν .
—; Ή ραβονάρ  κ α ϊ  κ αλή  ε π ιτ υ χ ία .
'Λ 'ιλ η λ ο οφ ίέα κ ΐ τ ό  χ έ ρ ια  κ ' Ιχ ιοριιτθήν.α-

με.
V

Ε ίνε ιιε σ η μ έρ ι. Τ ή ν  ο ιτ γ ι ιή ,  π ο ν  π ιά νω  i r a  
κ α ιφ ά τ ι π ά γο  γ ιά  ν ά  τόν ρ ί ξ ω  μ έ ο α  ο τό  A iyn n ; 
τικό κ α ν ά τ ι το ν  γ ρ αφ ε ίο υ  μ ον , β λ έπ ω  όλόοθο  
μ προστά  μ ον  τόν α ντόχ ερα .

—  ΜπΆ. Δ έν α ντοκ τόνησες  ;
—  ’Ό χ ι. Τό à v é ô a î j i .  '  Θά κ α θ ίσω  νά 

γρά ι,Υ υ πρώ τα  όλ.τ,ν μ ον  τή ν  β ιο γ ρ α φ ία  κ ' ί σ ι ε  
ρα .

ΑΥ έ γ ώ  π ο ϋ  π ρ ο α ν ή γ γ ε ιλ α  τ ή ν  έπ ιη  νλ  
Γίδα  κ’ έπήρα  μ ά λ ισ τα  κ α ι μ π ροστά  π  α ρ ά δ ε ς  
y ià  δ έχ α  σ υ νεχ ε ία ς . Τ ί θ ά  κ ά νω  ε γ ώ  τώ ρ α  ; 

ι ΊΛ , νέε μ ον . θ ά  ο έ  κ α τα γ γ ε ίλ ω  έπ'ι α πάτη .
I <4έν 7'ί/άνε έχοι τόν κόσμο σ τη ν  στ ,ιιερ ινή  έπο -

'/.ύ·
ΑΝΔΡΕ Α Σ  ΔΑ Υ..Ι- 1

Α Π Ο  J A I  Ο Ρ Α Ι Ι Σ  Π Α Ρ Α Α Ο Ε Ο Α Ο Γ Ι Α !
Τ Ο Υ  Ο Σ Κ Α Ρ  Ο Υ Α Τ Λ Δ

—Τ' « * ---
O i άΐιιόρες ν υμ φ εύ οντα ι δ ιό τ ι ε ίνε  κ ο υ ρ α 

σμ ένο ι. Α ! γ ν ν α 'κ ε ς  π α νδ ρ εύ ο ντα ι' γ ια τ ί  ε ί ν ε  
¡περ ίεργο ι..

Κ α ί ο ί ι ιέ ν  κ α ί n ¡ δ έ  ιιέ ν ο νν  ά π ογοη τεν -  
ιά ν ο ι .

Λ
*

.4 ι γ υ ν α ίκ ε ς  δ ίδ ο υ ν  ες τους ά ν δ ρ α ς  τόν 
α λ η θ ιν ό ν  χρυαόν  τ ή ς  ζω ή ς  τω ν .

[Π α ν το ιιιυ ά  ό μ ω ς  το ν  π ερ νούν  π ίσω  κ α ί 
πολλά  ψ ιλ ά .

Τ Ι Ε Ν Ν Ο Ο ΥΣΕ  :

ς ιε ρ ε ίς  π ω ς  ά ρ χ ισ ε ς  κ ι ΐο ιιο ρ η κ ιΐν ε ις  
άνδοούλη μον ·

ι—: Ε τσι μ ο ν  σ υ μ β α ίν ε ι π ά ντα  ό τα ν  πλ.η-  ̂
ο ιά ξ ε ι ή έορ τή  row γενεθλ ιοτν  σου . α γ α π η τή  ‘ 
ιιοι _

 ;**— —
Λ Ο Γ Α Ρ ΙΑ Σ Τ Ε  ΤΩΡΑ

'Ό δ η ιιό α ιο ς  πλούτος τον ά π ερά ντο ι: .4>·- 
γλοκαΰ  ίΚ ρά τσ υ ς  ίτποΜ έμξεται π ε ρ ίπ ο υ  :ί ί ς  
400 δ ισ ε κ α το μ μ ύ ρ ια  φ ρ ά γ κ α . Δ ηλαδή ή  .4γ 
γ/ία μ έ  τό χ ρ ή μ ά  τ η ς  μ π ο ρ ε ί νά  εξακολονθ τ)- 
ση τόν πόλεμον  έ π ί έ\Ά α έτη  ε ξο δ εύο ν τα  

I  125 ε κ α τομ μ ύ ρ ια  φ ρ ά γ χ α  τ ή ν  η μ έρ α ν .

Π Ο ψ Ι  ΗΣΛΝ 01  ΕΚΑΤΟ  ΛΑ4Ό1

— ΙΙοΟ ήσουνα, ΝΥ/λ ,
h-Λ 'ά, ν.υνττγο'ϋσα,
— Δεν T:<fC σε 5«  à  ca ttà  τοϋ z léa  εγώ  | 4 φ  

έκατό λαγούς ; Σ
— ΤΙ λ ες , Νί·/ο, άλήΟειο ; 'Εκατό λαγοί. 

Δεν μοΰ λ ε ς  να ςύγω  τώρα ;
— Στ όσου, Spè άίερφέ, νά  σοΰ τ:ώ, όχ ι δά σω

στοί εκατό άλλά v .riiüà ογδονταριά ήτανε.
-- ΊΙαραιτολλοί. Δεν τέ JH'-στεύω.
— Μά τ ί είπες έσίι στάλε ¿γδοήν-α οωστοί ; 

[Πάνω κάτω  ήτανε καμαιά ττεντ/νταριάε
‘ Ο κυνττγό; ϋψώνων τους ωμούς.
ν  Πολύ ύπερδολικά πράμ ατα  μοβ λές .
— Πενήντα καί έγώ  τό ομολογώ δεν ήτανε, 

άλλά καμμιά είκοσιττενταρ: λ ήτανε.
“■ Καί αύτό είνε άττό τά τολλά  ή ίμ φ ζ τ ζ .  Εί- 

κσσιπάντε λαγοί...
— Ό-/'. καλέ εΐΥΛν-τίντε δέν ήταν;, ά λλά  δσο 

γ«ά δέκα τέντε ήτανε. *
— Μά πώ ς ήαπορονν νά χαθήσονα δεκαπέντε 

λαγοί σέ μ'ά δατιά ;
— ’Έ , άν όέν ήτανε δεκαπέντε έπτά -  οκτώ 

βά ήτανε, γ ια τ ί  έγώ δέν τούς είδα καί ν*αλά.
— "R, μά τότε, άςοΰ δέν τούς είδες καί καλά 

έπτά δέν ήτανε. _ *
— "Η, πάνω -  κάτω ήτανε Soi - τρεις ώρισμε 

νως· ‘Π Τ
— Μά τ ί διάδο -̂ο ζητούσαν τρ ε ις  λαγοί σέ μια 

βατιά.
— ”0■/.< σ<·ιστθί δύο άλλά θυμάμα: καλά πώ ς 

κάτι ταράζονταν μέσα σττ δατιά.

ΘΕΟΔΟΣΙΟΣ Λ. Τ Σ λέίϊΑ ΐΐ

Π ΡΟ ΣΟ Ν ΤΑ  Γ Α Μ Β Ρ Ο Υ

"Ε νας Λ 'ργοσ ιο λ ιώ τη ς  άποηκοοίσα ς  >ά
νυμη -ενθή , ¡ά π έσ ιε ιλ εν  ε ις  '·ψ ν ς  γονείς 
ν έα ς , τή ν  οπ ο ία ν  ¡θ εω ρ ε ί κ α τά λ λη λ ο ν  δ ιά  
σ ύ ζυ γ ό ν  του , ένα  φ ίλ ο ν ,  όιά νά  ζτ,τήοη έκ  μ έ  
ρ ο υ ς  του τήν χ ε ϊρ α  αι’ τής, π α ρακ α λέο α ς  ά μα  
τού τον  νά δώτη καλάς περί αν ιού συ στάσ ε ις , 
όπ ω ς  έ π ιτ ν χ η  τό  σκοπον/ι&νον σιΛ 'οιχέσιφ·- 

ι—ι "Ε ννο ια  σου . Τ ώ  ε ίπ εν  ό π ρ ό ξ ε ν η ιή ς -  
ε γ ώ  άπ ' ¿ τ ι ε ίσ α ι θ ά  λ έ γ ω  δ έ κ α  φ ο ρ έ ς  π ζρ ισ  
σόύερα . ε ίσ α ι ε ί-χ σ φ σ ιη μ έ ν ο ς  ι ;

,—  Σνμφ/οέω ι...
ι - -  Σ ν/μρω νο ι. έ π α ν ίλ α β ε ν  ό  προξεν ι/ τής  

κ α ί ιιε ιέ β η  ε ις  τή ν  ο ίκ α ίν  τή ς  ν έ α ς , ε ις  το ίις  
γ ο ν ε ίς  χής ό π ο ια ς  ¡δ ή λ ω σ ε  τόν σκοπόν τ ή ς  
έπ ιο κ έψ εώ ς  τον .

λ— Χ αίρομ εν  π ο λ ν - .ε ί;t,ov «κείνο ι- όίό τ ι  
γνω ρ ίζομε)· ότ ι s l v t  α ρ κ ε τά  χαλ.ός.

•—ι Κ αλός  λέει· σω στό  μάλαμα .
—  ’ Ε γε ι κ « ί όλίμην π ερ ιο υ σ ία ν .
ι—‘  Ό λ Ιγ η ν  ;  Τ ί  λ ίτ ε  κ α λ έ  ;  A υ ιό ς  ε ίν ε

τετραπλού!"·: έπρόσθεαεν μ έ  iv lu x  σιαστιχ[>ν 
ϋ φ ο ς  ό  π ο ο ξ ε ν η τή ς  έ ά ν  δ ί  ν ;■ π ά ρ α  πολύ  
θ ά  ή ρ χ όμ η ν  νά  κ ά ιΐω  προςενκ ιά ι· ;

·—■- "Ε τσι έ  : Μ ά ε ίν ε  ο λ ίγ ο ν  κό)Ύ0φθαλ- 
μος .
κώ ς θεόσ τραβος , 
ν.όις θ ε ό σ τρ α β ο ς .

Ε φ ’ ώ  ή ο νμ ηχ ο ν ία  έκ λεσθη . τής όεσποτ 
τ'.δος δ η λ ιο σά ση ς  ότι δέ\· ί/ ρ ε ιά ζ ε το  ν ’ άκονση  
π α ια σ ό τ ε ρ α  π οοσόντυ .

' Λ θήνα ι '  Α. Χ Ρ Η Σ Τ ΙΔ ΙΙΣ

α

Ί Ι  ουνώ/ ιζις ιόυμνθ ιοτορτ/ματος -

S ΜΝΗΣΤΗ m ΘΑΝΑΤΟΥ,,
α να β ά λ λ ε τα ι π ρ ο ο ω ρ ινώ ς  το ν  b u γ γ ρ α φ ίο κ  
κ. Α θ α να σ ίο υ  Μ ϊχ α  ευρ ισκ ομ ένου  μ α κ ρά ν  
χολ· '.4 άτ,νών και μ ή  δ ιω α ιιένο ι· νά  συνέχ ιση  
αυτό  έπΙ τον παρόντος.

■γεματον με τ χ ιό ,  δ ια  τ η ς  προδες σου.· Μέσα σέ 
κείνο τό ήμίρως, στή ^οσιά, προφυλαγμένος 

-ιτ,ί; τ ά  σκωπτικά μάτ··α τώ\· μεγαλύτερων σου, 
έσκέςΟης· οτι τό μέρος ήτχ/ τελε ίω ς  κατάίληλο 

-γιά τή  δουλειά σου. Έκτρς τούτου, ό σανός 
σοΰ ·προσέ?ερε ένα μαλακό έδαφος ε ις  τό όποι
ον, οταν θά  κάνΤϊς τό γύμνασμα, Οά μπορούσες 
νά  τ.έςτης  χωρίς νά  χτυπάς. Καίτοι μάρτυς 
«νεοματικω?, ίε ν  είχες καμι-ιά όρες: νά χτυ- 
πήσγ(ς  ή νά σπάσγς τά μοϋτρά οθυ.

Μ όλις άρχισες όμως ν ν  κου/ουριοίζγ,ς τό κορ
μ ί σου, είδες αμέσως, δτ· δέν ήταν βσ& εύκολο 
σοΰ φάννμΐ στήν άρχή να χώσ^ς τό κεφάλι σου 
¿.Χάμεσα άπό τά δυό σου σκέλη, νά  ί-πλωόής 
μέσα στούς %αχίονάς σου ουαί |νά |κώ·φς σά 
σφαίρα. Δέν μπορούσες νά τά καταφέργ,ς. ΙΙότε 
πό έ ν α  πόδ·. έφευγε, πότε τό ενα χέρι, πότε τό 
■κεφάλι καί τότε αμέσως πετιώσουν σάν έ/.ατή- 
ίριο.

— θεέ  μου. ΙΙοτέ δέν ¿φανταζόμουνα, οτι Οά- 
παΛ· -τόσο δύσκολο. ΙΓρέπει νά τά καταφέρω δ- 
μισς, οπωσδήποτε. Πρέπε; νά τό κάμω, άκόμα 
χι άν πρέκειτ«· νά τόν δέσω τόν εαυτόν μ/κι. 
Νά δέσης τόν έαυτό·/ σου ; Κ α ί  γ ιατί δχι ; 
Μ εγάλη, έξοχος Ιδέα. Α>υφά κΟ τέθτφες  τής 
■σκάλες καί πήγες στήν αύλή. 'Ε πειτα  -  δέόαι- 
τ,ς, 6τ?· κανείς  δέν σ’ ε ΐλεπε - έέ-υσες ϊ ν χ  κο;/- 
μάτι οχοινί έπί το? όποιου άπλωναν ρούχα καί 
γ ίρ ίσ ες  Τρεχάτρς στό σιτιάόο/ώνζ.

Α α ί τότε μ ιά  ιδέα σοΰρΟε στο /μφάλι μ*π
«ΐπ ες . _ , μ

— θ ά  δ)έσω τά  πόϊ··α μου πρώτα κ ι' έπειτα 
^α  περάσω μέσα τό κεφάλι μου κα ί θά μείνω.

Κ ι’  άρχισες νά δένεσαι.
Τά κατάφερες κ.άπως άλλά θυμήθηκες τόν 

Τήαλό μαί τόν έθαύμασες περισσότερο. (Νόμι- 
ο ες πώ ς θάχα·/ες τή\· αναπνοή σου, πώ ς Οάσν.α- 
\ ες  σέ κείνη τή στάο·. μόλις πέρασες ι έ  κεφάλι 
μέσα στά πόδια σου. Μ έ σπαρτιατική άδιαφορία 
ήμως πρ.ός τόν σωματικόν πόνον άρχισες νά  ν.υ- 
λ ά ς . Κ α ί κυλούσες οπως μπορούσες πά^ω στό 
σκονισμένο, γεμάτο σανό πάτωμα. Σ ίγά, ,σιγά 
άρχισες νά  ζαλίζεσαι. Μερικά κουμπιά άπό τό 
γ ιλέκο  σου σπάσανε κ ι’ έφυγαν, τό κεφά),'· σου 
πο-.ρϋσ;·,, άλλά σίι ύπέμίνες έως δτόυ τύλος 
χεθά νθη ς  ότι δέν μπορούσες νά  βαστάςης τούς 
τόνους κ ι’ έκαμες νά 6γά/γ,ς τό κεφάλι- σου, 
■αλλά δεν έβγαινε. Ή τα ν  μπλεγμένο μέ τέτο'ο 
τρόπο μέσα στά σχοινιά, τά όποία ούτε. κι’ αυ
τά  μπορούσες νά λύσης.

-  Ά χ ,  έκανες χαλώντας τά μούτοά σου, _ένφ 
ή  σκόντ, μέσα στό σιτοβολώνα καθίστατο άπο-
πνικτ··κή· ,

ΤΙ έπρεπε νά κάμΤ.ς Ν α φωνάςης οοηθεια
τά  μαμμά σου, τόν Π αϋλι ;

-  ’Ό χι. Ποτέ.
Άλλόφρων άπό πόνο· κα: αγωνία ίςανΛ ΐ.ού- 

Όν,σες νά  κυ/?ς, εφθασες στή Ούρα, έπειτα στήν 
άρχή τής σκάλας, κυλίσθηκες λ ίγο  άκόμα κα ι 
έπειτα εν μέσω κραυγών πόνου, μέσα σ’ ένα 
τρομερό κατρακύλισμα -  κράχ.

' 6  Παύλες, πού ήταν στόν κήπο άκουσε τον 
κρότο, έσπευσε σ,ιμά σου κα ι είδε μιά σφ?:ρα 
μπροστά του, ποϋ επεσεν άπό τή σκάλα. "Έκ 
?γαλ.ε τή ς  φωνές κα ί προσέτρεξεν ή  μαμαά σου. 
Έ λ υ σ ε  γρήγορα τό σχοινί μέ τό οποίον είχες 
ήεθή μόνος σου. σέ κύτταξε σαστισμένη, μπήκε 
κα ί ή αδελφή σου ή Φλάρενς κα ι «μήνυσαν γρή

γορα τού γιατρού, ό όποιος σού εδ αλ.ε έπί δεσμούς 
πάνω  [στού^ -μωλωπισμούς, άπεφάνθι; Zf·, Γεν 
είχες κτυπήση πουθενά σοβαρά, άλλ’ έγ;-επε νά 
μείνης κάμποσες ήμερες στό κρεόδάρ, έπειτα 
έφυγε σηκώνοντας τής πλάτες του μέ μυστη
ριώδες ύφος, μη δυνάμενος νά  καταλάδη τήν 
έλλέ/οτη έμπνευσι, πού σού ήρθε.

“Οταν («τέρα  ά ψ  κήμποσες ημέρες (ισηκώ- 
Orp/.ες άπό τό κρεββάτι καί 6-,ήκες έξω  - ή μό
ν η ' σου ανησυχία ήταν μήπως μάθη τίποτε ή 
Μπέττυ καί σέ κοροϊδέψτ, Έ δω όμως ή τύχη 
σέ ηΰνόησε. Επειδή κατά τό διάστημα πού ή- 
σούν κ'//'|ήρης άλλα  σπουδαία γ'όγονότα [άπη- 
σγόλτ,σαν τό χωριό, ώστε ή περιπέτεια ή δική 
σςυ νά  παρέλθη «π^ατήρίητός. Ό  Χ4ρρυ 
Μπόμπ είχε κοπαπιγ, μια πεντάρα, ό σκύλος τού 
Τζίμ έπνιξε τή γάτ.α τού Μ.πάρμπερ, ό Ο’ύώλ- 
τερ Τιμμενς μάλωσε μέ τήν καθηγητή του οτό 
σχολείο καί εφυγε κα ί ό Κάρολος ό φίλος σου 
«ό\'τεψε_νά 6άλη πυρκαϊα στό σπίτι του παίζον
τας μέ τά σπίρτα.

[Τέλος ήλθεν ή ήμερα τ . ν  θριάμβου σου.
Ή τ α ν  μιά μέρα βροχερή, μέ τούς γόμους ·; ε 

μάτους λάσπες καί ή Μπέττυ μέ τά βιβλία στό 
eve χέρι και τήν όμ.τρέλ/α ανοιχτή στό άλλο 
έβγαινε άπό τό σχολ.είο γιά νά πάη σπίτι της 
όταν την έπ/.ησί.ασεν ό συμμαθητής σου ό Μ πίλ 
λυ κα ί -τής λέγε··.

— ’Άφησε με Μπέττυ. νάς,θω άποκάττο άπό 
την έμπρέλλα σου.

— Δε μοϋ χρειάζεται.
— θ ά  μπω καί θά  μέ πας ίσαμε φό σπίτι μου.
— Σού λ,έω δχι.
Τότε ό Μπί/./.υ ώρμησε κάτου άπό τήν έμ

πρέλλα καί της άρπαξε μ ί δύναμι τό βραχίονα, 
άλλ." ή Μπέττυ θυμωμένη, άπεμακρύνθη άπό 
κοντά του έκλεισε τή ν  ¿μποέλλα κοί τού τήν 
κατά pep; στό κεφά/μ. Τήν Τϊια στιγμή είδες 
τό τρομερώτερο θέαμα, ποί; Οά φαντι^ονταν πο
τέ τά μάτια σου. Ή  εκλεκτή τής καρδιάς -ςου, 
τό ένειρο τής ζωής σου, i, δασίλισσά σου κυλ,ί- 
σθην.υ μπροστά  σου πάνω στης λ άσπ ες  χάμου 
μέ μιά άγρια σπρωξά, πού τής έδωσεν ό αχρεί
ος αέτός ΜπΓχλυ. Όμπρέ/λ.α, βιβλία καί ολ.α 
σκόρπισαν στής λάσπες. Δέν έχασες καιρό.

’Ενφ άκόμα ό Μπίλλυ γελ.ούσε μ ; τό κατόρθω
μά του,_ένο*.ωθε δυο δυνατά χέρ,ια ξαφνικά, τά 
δικά σου, νά τού σφίγγουν τό λαιμέ κα ί πριν 
γυρίοη καλ.ά νά κυττάξη τόν εχθρό του ήτα·/ 
χάιμου. Ά γρ ια  πάλη έπιγ/ολ.ούθησε μέ κλωτσι
ές , μέ δαγκασιές, μέ τσιμπιές. "Ολο τό κοπάδι 
των παιδιών έτρεξαν κα ί ϊ/.αμαν κύκλο γύρω 
σου, κραυγάζοντα εν άγαλ/.ιάσε·..
. — ΓΙαλαίουν. Ηα/.αίουν.

Μερικοί μεγαλείτεροι ήρθα\· νά σάς χω ρ ί
σουν.

— ”Ασε με νά τού οπάσω τό κεφάλι.
— "Ασε με νά τόν σκοτώσω στόν τόπο.
— Μ έ τ ί δικαίωμα, β-έ κτήνος, κτυπάς ενα 

κηρ/το·., έ ; I
— Ή ρ θες  καί μου ρίχθηκες κρυφά άποπίσω.
— “Α ιντε νά  χαθής.
— Ν ά χαθιής έσύ βρέ. ’Αφήστε με νά τόν άπο- 

τελ.ειώσω.
Α α ί έπαλαίατε καί οί δυο μέσα στά χέρια 

πού σάς κρατούσαν γιά  νά  χυθ;) ό  ένας  εναν
τίον τού άλλου, ότ-ο ξαφνικά μιά βαρεία, έπ·- 
ίλη τική  φωνή, έκαμε όλα τά χέρια νά  πέσουν 
οάν παραλυ-μένα.

— Τ ί φασαρα είν’  αΰτί ;  έκίαόγασεν ό  δ .Ιά -

σκα/.ος προχωρών επί τού πεδίου τής μάχης. 
Σάς έμπασαν καί τού; δυό στό σχολείο καί α
κόυσες ολόκληρο σμήνος παιδιών νά σκούζουν.

— ΙΒρό, κλα ίει ο' μπέμπης. Κ λ α ίε ι το μα>ρό. 
ΛΤάνι -  νάνι.

Δεν εχ λ α ιε ς  όμως ιο ύ .  Λοιττόν δεν έπ ο ο ν σα ν  
εσένα. Επομένως δεν τής έφαγες έσύ. ÄY ¿νό
μισες π ώ ς  ό Μ π ίλλυ  σ’ ένίκησε. Τώρα έκλαιε 
σά\ μωρό - ö δειλές, ό άχρειος, ό  κακούργος.

Μ πήκες μέσα στήν α ίθουσα  κα ί ακόυσες τά ς 
επ ιπλήξεις τού διδασκάλου μ’ έλ.αφρά καρδά, 
με κάποια ι'περηφάλ-εια - άφοϋ ίήσουν ό  ν ικητής.

ΣΙ μιά στιγμή 2μως κάτι ύγγό ένοιωσες νά 
τρέχει άπό τό στόμα σου.

'Ε ΐαλ.ες τό χέρι σου κα ί είδες, ότι ήταν' α ί
μα. *Ά. Τό δόντι ποϋ κουνιοϋταν κα ί ποδ σοί- 
λεγεν ό Παύλ.ος νά σού €γάλη μέ μιά μεταξωτή 
κλ/τΐττή σουφυγε κατά τήν πάλη . Δέν ήταν τ ί
ποτε σπουδαίο. Ά λλά  κοιθώς έμενες στήν άκρη 
να ι κ ίτταζες τό αίμα ή Μ πέττυ σ’ έπλ.ησίασε 
δειλά κα ί σού λ.έγΐι μέ γεμάτα κατάπλ.ηξι καί 
άνησυχία μάτια.

— Λίμα.
’ Εβγαλε τό μαιτηλάκι της ποϋταν κ·’ ωύτό 

λ.οεπωμένο άπό τή  στιγμή, πού τήν εσπρωξεν 
έ Μ πίλλυ καί σού σφδγγια·. τό πρόσωπο.

— Δέν ήξερα πώ ς σ’ έννοιαζε τόσο γ ιά  μένα, 
σού ¿ψιθύρισε σιγά, τραγουδιστά σχεδόν.

Β γήκατε μαζί καί τή συνώδευσες σπίτι της. 
Ά λ λ ’  άντί γ ιά  τό σπίτι τραβήξατε μπροστά στό 

κ ατά  τ ά  δένδρα- |
¡Είχε περάση μέ τρυφεράδα εκείνη  Γ&̂  

τη ς  στό δίκό σου και όταν ιφθάίαΤε σέ έρσ}^ 
μέρος, πού και-ένας δέν ήταν νά σάς βλεπη, 
όγυρε στόν ωμό σου κα ι σού είπε.

— Μ’ άγαπξς λ,ο·.πό\' :
Κ α ί  τής άπον^ίθηκες μ’ V a θερμό φιλί. Κ α ϊ 

ή^ολούθησε κ ι’  α/.λ.ο, σλ.λο φ ιλ ί, πολ.λ.ά, άμέ- 
τρη-.α φιλιά.

Α'αθήσατε αμίλητοι, ευτυχισμένο; στή ρίζα 
ένός δένδρου. Μπροστά σας ένα πουλάκι άρΧ.ισε 
νά ¿άλλη  δειλά κα ί στάλαξε σά μέλι το τρα
γούδι του στής κα'-διές σας χ,αί τό -φώς, ’ ό 
‘χρυσό και ρόδινο φώς τού δειλινού περνοίβε της 
αγνές και διάφανες ψυχές σας ...

Τ Η Σ  Σ Τ ΙΓ Μ Η Σ

Π Ε ΙΝ Α Λ Ε Ο Σ

Ό  π ο ιη τ ή ς  ( ά η α γ γ έ λ ω ν ) .
(— " Ν ίχ α  π ε ρ ισ τ ε ρ ιο ύ  ηπερούγες...··
Μ ία  δ εσπ ο ιν ίς  (δ ια κ ό π τ ο ν σ α ) .

θ α ρ ρ ώ  π ώ ς  μ ιά  ιμ τερ ο ΰγα  ά π ό  κοτό . 
που/ο θά σ α ς  ί·οχ*το πολ.ν καλλ ίτερα ..

•  V
II ΙΙΛΙ'Λ  Τ Η Ρ Π Σ ΙΣ  Τ Ο Υ

Ό  [δ ικ α σ τ ή ς  ΙτοΛς τ ό ν  κα τη γορούμ ε ) νν 
κουρέα·

Ι·,— "Ε χε ις  νά φ έρ η ς  τ ίποτε π α ρ α τ η ρ ή 
σ ε ις  ;

Μ ,Μ άλ.ιοτα μ ύ ρ )ε  'δ ικ α ο τά . <τΑ μ α λ λ ιά  
σ α ς  θ έ λ ο υ ν  χάψ ιμο .

Κ όκκαλο  ο κ  δ ικ α σ τή ς .
Λ θ ή να ι .4 . Χ Ρ Η Σ Τ ΙΛ Η Σ

ΓΛΉΣΤΙΑΉ Σλ ΖΓΓΟΣ

— ΙΙοΰ πάς ; ήοώτα άφελ.ής τ ις  χωρική τό·/ 
σύζυγόν της. πού φόρεσες τό καινούργιο σου ψ έ σ ι;

— Πηγαίνω πρός καταδίωξιν τω ν  λ.ηστώνε μέ 
τό σώμα τού κυρ Νωματάρχη...

— Ά μ’ αν τυχόν καί σέ σκοτώσουνε ; . .. πά
ρε καλλίτερα τό παληό σου φέσι..

Α'ΑΤΙ ΧΕΙΓ-ΟΤΕΡΟ

Ό  ιατρός. Κ ά λ ε  άλογο σ ί ¿δάγκασε καί κό
πηκε £τ®ι τό κρέας σου *

Ό  πελάτης. -  “Οχι ή πεθερά μου ...

Ε Κ Λ Ε Κ Τ Α  Α Γ Γ Λ Ι Κ Α Δ Ι Η Γ Η Μ Α Τ Α

ΑΓΑΠΗ
νπο ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΑΛΛΑΝ ΗΝΓΚΑΝΑ

( 1 υνεχεα  /αι τέλος; Λ 

Κ α ι ¿διάλεξες τό σιτοβολώνα, χα-.α τό  ήμιβυ



m ΤΗΝ MI
E N O S  Π Ο Ι Η Τ Ο Υ

i Συνεχεία κ.αι t&Aoi 
Τό σπίτι τον ή.το ίδικόν σου. ΗμπΟρούσες νά 

πας. νά  ; a :  δ,τι εδρ ίσκες στό ντουλάπι τον. νά 
ξαπλωθή στό κρεβί ά-.;ΐ τον, νά μή φνγης άν 

■ήθελε;. Ί ο  αν το όμως έλαμνε καί ε ϊς  τό σπίτ-· 
το1. Λ'αμμια ακατάλληλος (Vρα τον ήμεροννκτίον, 
οντε φαγητού, ούτε ύπνον, δεν ιόν ήμπόδιζε νά 
ε/.ΘΤι- Ί*.χν ε ίχ ε ; κλειδώσ·,. έκτύπα, όταν δεν έ- 
γνώριζε πώ ς νά άνοιξη μονος τον.

"Εάν συναντούσε κανένα φίλον τον τήν όό αν 
τον φαγητού, τό μεσημέρι συνήθως. τόν έρ ρυ
μουλκούσε στό σπ;τά·/.: το οπον εμαγείρενεν ό 
ίδ ιος προχείρως καί σννέτρο/γον. Τελευταίος έκ 
των ρνμονλκονμένιον ήτο /· Έπισαοπόπονλος χα
τά τήν πρώτι/ν τον έμφάνισιν εις Α θήνας. "Π* 
τον είχε καιρόν ν/ί ίδή ένα ’φίλον τον καί έξα
φνα τόν συναντούσε. τον έρρίχνετο, τόν αγκά
λιαζε ■/.αί τον έ’ξννε αγρίως τό στήθος καί τήν 
πλάτι/ τον ξεφωνίζω·/ ατό τήν χαράν τον.

0/  Σ Π Ο Υ Δ Α ΙΟ Τ Ε Ρ Ο ! .1 0 / ’<>/

Γιατί μια δεσποινίς ίέ ν  τττ-εττε- νά νυμφεύεται 
έναν νέον.

Ε πειόη  ι b io i ά/./.ο dkv γ ν ιο ρ ίή ε ι ά π ό  ιό»’ 
χ α ρ α κ τή ρ α  του  t i p  ή ό .κ  τής δ ε ίχ ν ε ι ε?ς στιχ 
ιιάς -τον ειι-ε οέ χ α λή  διάίΕ ,αι κ α ί ψ έ ρεται// εύ 
χενώ ς u άλ/τ< Αό;.··.ζζ ε/ς ο τ .γ μ ά ς  π ού  ύποκρί'νε 
ta t .

Ε π ε ιδ ή  ■()' ό ι·ίος εχει χ α χ ά ς  ε ς ε ις . όέν

 ̂ τι>ζ· όί'ΐοω ε ιο  /χιΑι. Ε'.μεδα μ ό ν ο ι .νκβί ηάνεο.. 
ί Φ νοικά  ¿ γ ιο  τ γ α ν ώ η η σ α  μ ό λ ις  ιό άκονοα  κ α ι 

η ρ νή ϋη ν . ιΚαί ιό ιε  διιτος. μ α μ μ ά  μ ον , μο$  ώ ρκ ί 
ο ϋ η , οχ ι &ν δ ε ν  ιοΓ- 0ώσω  τό τ/ΐύλ: ά ά β ο ά λ ια ζ ε  
τό βαπόρι καί ο ί  τρε ις  χίΑιάάες έ π ιβ ά τα ι ϋ ύ  
π ν ιγ όμα οτε . "Αχ, μ αμ μ ά . ε ο ιο ζα  τ ο ι ίς  χ ιλ ιά δ ε ς  
επ ιβ ά τ ε ς . Ε ίμ α ι ήρο/ίς.

Λ
Ί’ άς πετγσσοτέρας ώρας τής ννκτός ό Ίερο 

λ ή ;  ¿τριγύριζε εξ tv τής πόλεως. Μια νύκτα έ
τερε κυνηγώντας άπό τό·· γϋρον τής Άκροπό- 
λεως τρεις λωποϊύτας εω.- εις τήν Πάλην τού 
’ Λζριανον, πού ¿τρύπωσαν καί κτ/τώρθοοσαν νά 
νά τον ξεφύγονν καταδιώκω/ αυτούς με ιό  μπα
στούνι τον καί κ,ρανγαζών ""V... μονρί ^ ..ς»

Τά όνο τον μεγάλα ελαττώματα όμως· ότ·. όλο* 
το «ν  κοντοί λπέναντ· τον και καμμία ώραία ή 
άριστοκράτις ίέ ν  ήϊννατο νά  μεινη άτνωτος^, 
τοΓ έϊημ!θόργη-α·> έ'/Opov- καί ΐϊ ίω ς  τό δεύτε
ρον. Μετά τήν έκ-.ττροςήι τον μαλιττα έκ ΙΙα- 
ρ·αίων, ή έρωτοληψία τον είχεν α'νξήοη έτ  κιν- 
Βύνως κ,αί νοτηρώς τ/.έον Α'ατεοίωκε τάς κν- 
ριας αγρίως καί έβλεπε καντον άντε:αττ.νο, ρα- 
διονργονς, όιαόολεΐς κιιί εχθρούς έπ:δούλους.

'Εττήλθον to; έκ τούτον καί τνγκρονιεις. II 
άτ.τν\·ομία 'ήναγκάοθη νά τον κλείτη .:?·<; ·ω- 
φρονιβμόν εις τό -ρενοκιμεΐον. Ό τα ν  κατόπ ν 
έξήλθεν «πό έκεί άνεχώρηοβν. ή μάλλον <πε- 1 
ττά/.ι;, ·είς τήν v-εγάλην τατρ ίία  τον τήν Γ;.α-1 
τεζοδντ«. Ίνκ.εΤ έρηοόχιιζεν. Άπετύρθη ϊ'ε ω ς ' 
ετ.ληροφορήθν/μεν. ε ΐ ;  κχτο'οι" μοναοτήρ·-.

Ε ις την Γζτρίοα τον έτν/.ε μεγάλυ.ν ττερ'-ot- 
ηοεων άπό φίλονς, -ν/γενείς καί ίό'ίως άτιό τούς 
δύο ύπερόχονς άίελροάς το^. τόν άείμνηττον κλη 
f.v.ov Xpvor/θ ον /«ί τό> ο'.απρεπή καθηγητήν 
καί οι/.όπατριν Βτμοτ'ογράοήν επίτης ' \ρ·ττεί- 
Βτν

Α λ λ ά  ποιος θά τό πιττεάτη : Αυτό τό Οι/ρίον 
/ίπέθανε ςΟυικός ...

Λ 'ω ιτταντ’.νος Ιερο/ί ή ;  είχε μεγάλα προ
τερήματα. άλλά κ.αί μεγάλα έλ/ιττώματα. ΙΙονεϊ 
όνως κανείς τήν οτέρηαιλ τον, προκεμενον περί 
άνόρός άν<· τέγον τό>ν κοιτών, περί ίνός ·χαρα- 
ν.-.ήρος τιύτρον. εν τώ μεσ/:, κάποιας ονγχρονον 
.̂tV.pCTlJTOs. |

χ  γ ρ .  A it

.4-/0.
Emito/ o  w,od6$ xor d ti· d>% ¿.’t a o x f e .
E.Vi\<)>i d e v  Oil oou ip io v r ja o vv  .tot£ s is  to  

-Von^diTsp« Z))i)i)iai(i r'>s /. y .  bxloyljV  i a l -  
y.a\ ra  ro ia vx a .

En.nd>) >ahh a i\ 'r y o c  e x  (p ih ioK . e y t t  & 
:in/,t>10r irxyy-y,)· v»i ex od tv i) n tz in ooT tna  !} o o a  
<· n iK v y o s  x & o d i;s/.

E.ii'.dij ¡1 ¡axooi.u uo s 'kixr/'si riyr ooi- 
( ja ia v  rtioir if ir  oi'-cv/,))' ivi x ov ijx ^ o v ia i zv- 
xo/.a e, svac «?»o t o »» aE/.ov xa\ ■>) o n o iu  e c o n d n  
T sgiovstu/  a n d  id id r»/r«s. r//; iudoifsoas
hoi· d.io inrv. ¿/it t o e  n / y o i · / rov/.xyi'TToy, v -  
T td syu  ifcro/.rros ilfiifiaiorr/·;.

H A  / 'I ·  A' v

. looi.V/· (¿»’ .7stiv«s, dyu .T riij n o r . ixai· 
n o r  i) iey i· . >/ iK iy t io io o a  ;

Iov/.ia. 'P ortion . I  ooo .to/.r fidk '.oia, n o v  
/.auuid t/Ood lh\ ¡¡flip ' n o i i lv t to i ;  rx  qVuo S .it 
>V< ¡u x y d p t en  t) \Sia.

 *  * —

7'iA/M 'PAXTA'/.E lHE

H ily k"I/i /irr I/o/'· /.¿S. y io ri ¿ x - J v i i  a !  
P ro  x u o t i g  oi: ii'.ooei· 1 0 7 0  .io/.e ;

IT ( ¡ ' p .  ' E n t i t y  TOI'C E / .7.1/ x i l n o  T £ .7 (7 «  '(O K I 

L's: /] //·/'< //« T/yv a/./.v, oto Tpoofono.
 *  *  _

7 7  r u t  e t a  i  T a r  a

—  .i/.toosFts m  o/ ./a iiii to o d g t t tu  iivrd  
( " o n  v d  i io v  rti/yie.vi/ ;

. —■ a-/i, rtir tam . d ton tH rig .. A l i o  d e  j 'irs
T«i -7/for. Ei-xO/.('oXiga i·' rt/.A/iests ne/s ■·/<( \v) 
n t/ yttir iiz  m d  ipdotiu i.

■— * * —

T IO IO  A A H H ISO
— * * —7.

—  /o y g fp ia  </ i/.t n o r  d e e  (/ ¿ o n  n d v t o t t  
tv ivy jiav . *

  2w0f<>, a/A £/'»·£ £|·« /.i.ll'l Tij /ipdyi/Mla
.-TOO 0/7/1 .7pOTl///'ll/er 17/ TO IlidlOIM· ¿B id ' l l '
.asipas.

Μ Α Υ Ρ Ο  TO  ΜΕΛΛΟΧ Τ Ο Υ Σ
 * »   .

/ '"  s Ι^ -ρμανονς u n i t  ιό ν  Λ όλψ ον  ί)ά  ιυ ν ς  
μ ιο /j ολος ο  κ όσμ ος , θ ά  ε/νε ο ί ά π ο ό ιο π ομ π α ΐ 
ο ι τράγο·, τής ο ικ ο υμ ένη ς .

,Βλέπο/ι5|· ¡ ¡δ η  δ ε ίγ μ α τα  ιυ.οο··· ·ά/)ε i v d y i i·  
που  π ρ ο ς  τούς  Γ ερμ α νούς . Σ ε  //·./ ζοαμ ϊκ ί, 
ννγκέν ιο ιοα·. π ρο  τ ίν ο ς  εν τ ιν ι πόλε ι ο ίδ ε τ έ ρ ο υ  
κ ρά τους , _ι«α κτρ ί« ήρό/τηοε κ άπ ο ιο ν  χ υ ρ ιο ν  
πού  r ής ίο ν ο τ η ο α ν

Ε ιηα ι ζ ένο ς . έ  ;1ν(χί π υΰδε  παρακαλώ  . * 
•Ί.πό τό Ps/zoA/ror. κ υ ρ ία  (ι ' κ ο ίδ τ ,  -

κε ίνο ς .
ΤΙ κ ύ ρ ια  ο ή χ ω ο ι τά  λ ο ρ ν ιό ν  τι/ς κα·. τ ο ν  

κύ ττα ςζ  π ερ ίερ γα .
θ ε έ  μου. ά ν έ κ ρ α ς β π ε ρ ιδ ε ή ς . Λ ίν α π ο 

ρε ίτε  νά (/ άγετε άπ ϊι dot κ α ι νΓεοιίειε από xou. 
v i v a  αλ/ο ιιέ ρ ο ς  ;

 + *— .—

.1/ Σ Ί ΙΟ Υ  \A IO TE PA I Μ ΙΑ  Γ Ο Ρ Ε  Υ  Σ Ε  11  
—* * —·

/ο’/’ς  ικ α ν ο ύ ς  πού π ρ ό κ ε ιτ α ι νά  π α νδ ρ ευ - 
ιΐο ύ ν  ι/ή !

Λ/ς ε κ ε ίν ο υ ς  πού π ρό κ ε ιτα ι νά π ά ρουν  ό»«_ 
ύΊή'/ο»· μ ή  ι!

Α'/ς νχΒΐΥΟυς πού ιίέ/.ουν ν' α ύ τ ο χ ιο ν ή -  
αουν-— //// !

Α/ς έκε.ινους πού  ε/νε ανέτοιμο·. ο,'/ !
Α/ς εκ ε ίν ο υ ς  πού ε/νε h o m o i  μ ή  |
Ε τς ν κ ε ίν ο υ ς  πού π ίνο υ ν  πολύ μ ή  !
Α/ς ί κ ε ίνου ς  π ού  πρόκειται ι·' a n o ffa n ia o ii·  

νά  κόι, ά  ν τό πιοτό — ιιύ, !

δουν
Σ ε  κ ε ίνου ς  

I
που π ρ ό κ ε ιτ α ι νά  ς α να π α νό ο ε ι

•Ο,

ο αοι
- '  κ ε ίνο υ ς  τ ο ύ  π ή ρα ν  α ία ν  ό ιρ ιπ ιιίν ι/  άπό. 

μ ή  '

ο,,
¿ . ί  κ ε ίνο υ ς  που  ό/οτάζ//υν ν' ά π υ ο ιιο ίο ο ν υ

# · I \ ' Γ

"V
λ  λ κείνους πού π ρό κ ε ιτα ι νά  γ ε ννη θ ο ύ ν

* » -

Π ΡΟΒΛ Η Μ Α  
— * * —

'// κυρ ία  Κκλε/ίντες· Α «ί .7///'· βρήκ ε  ή  κ υ 
ρ ία  Ψ ψ .ο μ ι'·τη τ/'/ -/ρήματα γ ιά  τό κ//Α//κ//ιρι·ι·ό 
καπέλ/.Ο, π ο ύ  γ ό ο  n o t ;

I I  κ υ ρ ία  Κ αλεπτοπα . Αυτό ε ίνε  πρόβλημα , 
ά γα π η τή  μ ου . Ί ό //γόρ'/οεν <ι.; τ/ί χ ρ ή μ α τα  πού  
τή ς  ίδ ο ιο ε ν  ό ο ύ ίυ γ ό ς  της ό όπ ο 'ο ς  τ/ί i d a v n  
nili) ά π ό  τόν  θείοι· τι/ς. πού τά  κέρδ ια ε  υ ιό ./ό 
κερ ι/.τό τ«>»· άόελ ι, ό τ η ς ,  ε ις  τόι· όπ 'άον  τΛ ει 
χε d a v t i o t i  αυτ ί, τη ν  ’-d ia  ο τ ιγ μ ή  π ού  ή  μ αμμά  
τη ς  ιά  //χε πάρει κ ο υ ρ ά  ά π ό  τή ν  ταέπη ιο ύ  
ιιπ α μ π ά  ια/ς κ//ί ιή ς  τιτόίιηε ιό ς  d 'x io i γ ιά  τά  
γεννά/.·.λ της .

I I  I I  P  Q  / X !
— *  * —

M a u itd . in iin ifi. E linti i/ onac aivexpa- 
~s r  y .a ijo v iiiv r) v x a v o  id n o v a  i) ///«op//// <k- 
zn u iv is  I o e y o v u a ;  n e o n  o n i od l.ovdx i ti/i; nod i 
T//s iliics/./c ror nsyx/.oe in ip iny.zavsia i· mf/.ii 
rtyt/if£ (¡n o  tip· x a im iva  oys.

A ’ « /  i n -  ;  tjOtoTT.oiv iiy x o r g a o f i F v o  i  
f p o $  !/ t/ .o im a uanud .

A y. tu tu  a d  a io i ic  'i.Tii roi· y .a ig o  n o r  
d tu rta p o ) u i u iiihnioiji/ iiiiiii. u , r  I)vtb.i.zs.it E x on  I 
x a t t o e  Kz/i/fv .VrorA, //.to r .o c tr o d x i. t\trsipsi'- 
0!//i/i /)·«■.) V·'/ y a v m  iy p / o ? s  />/’« i·  z i  a e T i : c

-N" T ioga  n o r  rii d v iu td  n o v  v .y t v t  n gu y/ u n ix d  
rr,c. m illu d . T .cm t  i/ ou d -. myd/.i/ i/goji·;.

— A l i a  ui: r/ ipd.no i y n v n ;  i j g i o t s .  K / . v  
r i- jga  tw o  ;

— Q. M am td . d (kt'iipoc n/ .oiiu jyo ;  a·/’ 
pi/s, ¿ x a i v s  o (d iiogif //,- iv /.c //A ml u a r o a  ./·/ 
//?/< ftd v .a . n o t i i  a  tooo  nix—-v//i // d e i n g o ;  
nAOiugyn^ rir{< m'/.oHoe ipk^ to f fg i id r  zti) yi(/ v 
g a .  n o r m  t id e  o ' d y a n g  r-ai n o r  ¿i/tijOi vd

<> Φ Α Υ Λ Ο Σ  Κ Υ Κ Λ Ο Σ  
ΨΕΜ Μ ΛΤΑ '
— —

ώ  ά ν ά ρ α ς  χ ιά  ή γ υ ν α  κ α  οκ άδο ι ν τό .?/>//- 
Ί ° ς  κ</: .'//Γ·ι· //Α τόι· ίδ ρ ιό τ ά  τοτν.

IημινυργεϊΐΓΤ·. ο ικ ο γ έ ν ε ια . Ί'νλ.αι ς ε χ ω ο ί-  
a t v t a t .  Ζ η λο τυπ ία  κ α ί η δ ό να ς  μ ε τ α ς ν  τω ν η.υ- 
λο ιν . ΙΙό ί-εμος Μ ια η υ/.ή κατακ τά . |η/ζ/owp- 
ν ε ιτ « ι τό Κ ράτο ς .

H ο ικ ο γ ε ν ε ια κ ή  πια/ Λιαί/όεί ρ ε ια ι .  Φευ. ι- 
ι ιομ ός . οουι, ρ α -ε τ ιη μ ό ς :

Τά Έ ράπυς π α ρ α λ ύ ε ι.  Π όλεμος. Χ άος.
Α μρ ιότη ς  άλλη/.οι/ήγωμύ1-

Λλ/Τ ότ,ιΐ'.ουργία . Ά π ο κ α ΰ θ τ α τ α ι ή ο ικ ο γ ε  
ν ε ια κ ή  ¿ο ιή .Ί-

ΙΙ γ υ ν ιΡ κ α  λ ο γ ικ ε ύ ε τα ι. Κπ'ι νής ειρι',ί·ι· 
Ι ο  χ ο ή ιια  κ α ί ή ευημ ερ ία  ¿κη υ λ ίς ο υ ν  ς α νά  τή· 

ο ικ ο γ έ ν ε ια ν . Α ί γ υ ν α ίκ ε ς  τό ρ ίν ν ο υ ν  ίζ (ο .
Κ ιν ή μ α τα  χ ο ιν ο ιν ικ ά  κ α τά  τού έκ·/υλιοιιού 

■Ρεμινιοιιός. ατ.υΐ/ ραήετιομός· ΙΙόλε ιιο ς . Χ άος 
Α μυιόιι/ς κ α ι ά/.ληλοιράγιη ιια .

Ι Ι ά λ ι ς ιιν ά ρ χ ο ν τα ι ο τά  λ ο γ ικ ά  π ο ν  α ί  γ ν ν α  
κ ις .  Ε ιρήνη .

"Ε πειτα  κτλ. κτΑ.

. Ι Κ 0 1 2  Ε ΚΕ Ι . I .Λ Ρ Ι Ι Σ  ΊΌ Σ

Τ ίκ· I I  ί π ινπ ιο τημη  /.on ιν /..··»: o n  η ο/.ω/η 
κοειόί/ς άπόΐ/υοις ιιά ς  ε ίνε  κ ά τ ι έ ν τ ε '.α ς  ά χ ο ι 
στο . /

Tax. "AytfT/no ;  1λ/ό .παιόι μου. ά· />·'/· 
υπήρχε  ιιύ  ιό  τό λΐ'Τερ.ν /·.-. γ ια τ ρ ο ί ύα ι ι
ΐ ΐ ι ι ιν ι ιν  ιή ς  π ε ιν η ς .

II Κ »’  1* Ι Λ Κ  I* ί*

Π Ε Τ Ρ Ο Υ  Ν Η Σ Ι Ω Τ Η

Ο ΤΖΙΜ ΠΑΠΠΑΖ
(Π ρω τ< τΐ)ΐιο ν  μοβοατόρημ.* η κρ ο γρ ίφ ο ν  tijv

4νί»ς 'ΈΧληρ/ος exijv Ά μ ε ρ ι » ^ ) .
22

( Σ ονεχε ια  1 κ. τού προηγονμένον/

Ό  Τ ίίμ  Πάππας ήκονε ο ωττηλά καί με έπ

Έ κντταξε έπειτα οπή θίρ,α άπό τήν όποιαν ό 
κ. Μπ/.άκστων πέρα·τε στέ άΑλο δωμάτιο κ ι’

ιι? ^η ΐΑ τηλην ίτνρ.^ην uiDr.

τους */3;ρτΛτϊ]ρ·.7μονς 
•ποιος έχει τκε'-θή /.,αί άνομετρήοη κάθε τι πον 
-λέει.

•Si μ·* οτιγμή όμως, ενώ ό νέος περίμενε νά 
άκονοη περιοοότερα, Βλέπε: ςαςνικαί τόν κ. 'Έ ν· 
ΐριονς νά σταματά ώβάν κάποιο απρόοπτο θέ«- 

,μα μπροστά, κάτι, πον δ'ίν έπεριμενε νά τον χτά- 
πηοε τά μάτια. Ό  Τζιμ ΙΙάππας έοτράφτ; χω

στά, Οός τον καί τό αίμα το ; ν’ όνά ΐη .
Ά λ λ α  τ ί  είνε ; Κ α ί ό  ρόλος πον κ. !Έντρ|ΐονς ; 
Μόνον φίλος ;  Μ ήπω ς ε ΐν ' έρωτενμένος κι' πά
τος ; Γ ιατί μίλησε με κάποια πικρία γ ιά  Γην 
Α  αν Λονησον ;  Μήπως ή Κα Λονησον είνε μι* 
•μ-ναί/.χ πον άρέτ/εται να ίλέπη  τό δρόμο της 
στρωμένο με θύματα ; Μ ήπως ή μ ις Χέοστ όταν 
τονλεγε νά πάη πρός αυτήν ώπλισμένος δεν ro- 

£μως. Λέ γίνεται. Τ ί όιατ,'/.ο. Τό μυστικό άστν κάνε μόνο άπό υστεροβουλία, ά λλ ' έλεγε καί κά- 
νόμο πα/λε: ; Ί 'ί βλάκας. ' ποιαν αλήθεια ; (ι^εντερος χτύπος ήταν α'-τός

-  Αε “Κντριονς, άρχισε έ Τζιμ ΙΙάππας μέ ν- c-.ήν κ.αρϊιά του).
; ς ς  οοδαρό, αυγκεκινημένος σχεδόν - άπό τα "λο- 
γι® σα ί ς αίνε τα; πώς γ ιά  κ ά π να  ιστορία πο
λύπλοκη θά πρόκειται. ’Ακούστε. "Αν έ νομίζατε 
πόις θά μπορούσα εγώ εις τό παραμ/κρό νά κχ-

/ν,'.-ν· -τ-τμ Λ-<,Λριτι •/rT'Tf'ir.rrnir-nrrT/:

Α'Γ επειδή έ νούς τού ανθρώπου σνχτ'ά (τον 
ερωτευμένου πάντοτε) ζιατρέχει τήν έξέλ ιξ ι μι
ας ιδέας τυφλά καί μέ άστραπιαιαν ταχύτητα, 
ό Τζιμ Πάππας ξεκινώντας άπό τήν τελευταία 
3·/,£'{·:, έφθα3ε νά λέγη τ /j έξης μέ τόν «αυτόν

ί' ; / ', - ■’ ; . .  " , λ  s ·_ I τος τεόασμότ καί έκίτίμηοις, πού νοτωθω για κατεβάζει από τά vW; τής ό
της πλάτες τον και μπήκε 3 αώλο οωμα.-ο. | J  *  . . .  * . Γοανιιατ-.κότττα.

;εή τόν Τζιμ ΙΙάππα στά ματια και τον ερωτησε. 
‘ ■*· Τόν γω/ορίζετε αυτόν : Ο

:μέ άπετρεόε.
Ό  Τζιμ Πάππας άνέφερελ έπι-ηδες τήν^ τε-

Ό ν-νταία περίπτωσι γ ια  να άναγκατη τον κ . Κν- 
"τριους νά τον π ή περίϊοότερα. Και δεν άπετνχε 
•στο 3*/εί·.ό τον.

-  Χμ. Κ άνε ι ό ’Αμερικανός τνγγραφεύς χτν- 
τώντατ τό νέρ· τον πάνω  ττό τραπέζι, -α ς  ε-

μ.ες.ος. Βπροσπάθτσα νά τήν πείσω νά. (τερθή 
οπως πρέπει. Φοβάται. Ά ς  είνε. Ε λά τε  μεθαύ
ριο στό άπνίρτεμέντο μου καί θά τά  πούμε. Ε
λάτε τό ποω: στή ; δεκα.

Σηκώθηκαν νά φύγουν. "Οταν ό κ. “Εντριονς 
πέρασε άπό τή θύρα τον δωματ/ον, πού μπήκε 
ό κ. Μπλάκστων σ τά θ η «  μιά ττ γν.ή κα ί κ.ύτ-

vItu>; έρθω ά/γότερα.
Ηταν ντυμένη, έτοιμη γιά  νά βγή καί είχεν

 ,  έθανμαζ . .
-  Λοιπόν, ώρ’δονάρ. Πηγαίνω. Είδατε σήμε-

ταξε Υ·.ά να ·ϊϊ, μήπως ό Αμερικανός ήταν μ£3/(. 
έπειτα προχώρηοε ή-Ονρίζοντας στόν νέο.

τ ί  παλιάνθρωπος είνε - γτττί είνε ,.αληάνθρω- 
-πος -  ί-ττάζει, φοβάται νά. τόν μεταχειρίϊθή 5-

--  Τόσκασε.
Κ άτεοιγκτ/ κάτω μαζί και ό Ίζίμ  Πάππας

άφού άπεχαιρετισεν έγκαρδιώτατα τόν κ. Ε·/- 
τριονς μπήκε σ’ έν’ άμάς: γ 'ά  νά πάη στό ϊποτι 
τής Α ας Λθύΐ|τον, νά φάνε μαζί, όπως τον/.ε
"Τ.

~ου πρεπει.
Ό  Τζιμ Πάππας κάρφωσε τά μάτια τον πάνω 

•στά μάτια τού κ. "Ε ντριονς με τόν έροιτηματι- 
■κώτερο τρόπο ώ ς νά τού έλεγε'

-  Παρακάτω. Πέττε μου παρακάτω. Λ όώ  νά 
5»άθω.

Έπροτίμησί όμως νά πη με τά χει'/.ι; τον έ- 
•πειτα. - .·

--  Έ γώ  ήμουνα μέ τήν έντύπωσι πώ ς ησαν 
π λ ο ι.

-  Φίλοι : 11?. Φυσικά. Άφού ανέχεται να  τόν 
κνττάζη άκόμα. ΊΒοίι -j-xr·. τ* ς  ίΧεγχ πώ ς η 
Κ « Λούησον θεωρεί μερικές πα/.αβομάφες τον 

. -ικα/,ού κόσμον·' κανόνας συμπεριφοράς. Ιδού τί 
•δά π ή νάχη ένας ά/θρω-πος προλήψεις.

Λ'αθ’ c/δόν προσπαθούσε νά ταχτοποίηση τας 
σκεύεις τον, αλλά δέν το κατώρθωνε.

ίίο ιά  ήταν αυτή ή πολύπλοκος ιστορία περ·.

ρα τόν κ . 'Εντριονς ;
-  Ναι. Πήγα στή Λεπ/η. Κ'ίία μάλιστα καί 

■/.. Μπλάκστων.το'·
Χτόρν πον έφευγε στάθηκε ξαφνικά,

σαν
κό 
μια
Τζιμ Πάππαν μ 
ζαν άπό ανησυχία.

— Ή τ α ν  μαζί με τόν κ. "Εντριονς :

Εντρους και τ ι εχω-

έρωτευμένη ή Αα Λούησον με ^
“Ο γ ι, Τ απ ί τότε φυσικά ό κ. ’ Εντριονς δεν Ο* 
μπορούσε νά  έπέμβη. ’ΔΑλα τότε κατά τί^ττ,ν 
ενοχλούσε : "Αέν πείθετιαι νά  τού φερθή ϊπω ς 
-ςά=Μ, ν Λ. τότε Οάταν έ-ωπενμένη πρωτήτερα

— Ό χ ι διάβηκε άπλώς άπό τή σάλα.
-  “Λ. Ένόμιζα πώ ς ήτα·, μαζί σας. Ωρ’βονχρ 

λ.οιπόν.
Άφού ή Α α Χτόρν ίγ ή ·« . ό Τζιμ Παππας η- 

ν.ολούθησε τήν μητέρα τι;ς μέσα στήν τραπε,α- 
ρία με κάποιο αϊσΟι>μα άνακονσίσεως. πον δεν 

ν τλ ά  πού έβασίζον-αν ΤΙσθάνετο σάν τον
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ω ι ψ ρ «
Κ υ ρ ίο υ ς ,  κ υ ρ ίο υ ς .

"Λ έσχην Ι Ι ρ ο σ ω π ιδ ο γ όρων» Δ ράμαν. Ε δ ι 
ορθ ιοθη . Ψ ευδώ νυμ α  έδτ ,μ οσ ιενθηααν  ά π οοτε ί- 
λ ,ατι έ κ  ν έ ο υ  τή ν  δ η μ ο σ ιε ν θ ε ίσ α ν  έ\· τή «Λ’ . Ι'ε  
vt.ii κ α τα χ ώ ρη α ιν .

Ό  κ . Γ . Λ ντω νόπουλος  π ρ ο σ φ έρ ε ι ε ίς  
’Α λέξανδρον  Κ .  Χριοτο ιρ ίλη ν  80  ψ ήφ ου ς .

-_- ’.4Η*γ. I ■ Α ναχνον Κ έρ κ υ ρ α ν . Έ λήφ θη  
ο α ν  ίίη α ντες .

—. Β ίκ τ ω ρ α  Ν ιγρό ν . Ψ ή φ ο ι έ λ ή φ θ η α α ν  ι ρ ο  
σετέθησαν .

ι— Ό  κ . Κ λ έο ς  Φ ο ίβος  παροκτείται υπέρ  
του  κ. ’Α ντω νίου  Α ναχνον.

ι—< Ά φ ελ ή ν  Κ α ρ δ ία  Ν αυτ ικ ά» . Ε ίμ α ι πρ6  
Ουιιος νά ο ά ς  υ π ο σ τη ρ ίξω . Ε πιθυμώ ) όμ ω ς  
π ρότερον  να  σ ά ς  γ νω ρ ίσω  ιό ς  π ο ώ τ τ ρ  ποοοφ ο  
ρ ά ν  σ ά ς  δ ω ρ ο ΰ μ α ι 50  ψ ήφ ους .

■— Β ίκ τω ο α  Ν ιγρ ιν . ’ Ιω ά ν ν ιν α . Ά ντ . .Ιό 
■χνον Κ έ ρ κ υ ρ α ν . Π εντάμορφ ην  Κ όρη ν  Κ έρκυ  
ρα ν , Φ ίλ ιπ π ον  'Α ναγνώ στου Κ αβ ά λλα . I . Ε. 
Σ α ρ γ ιά ω -ψ  Ε ύβο ια ν , Ενάγ\γ. Τ αεπ α π α δ ά κ η ν  
Κ υ κ λά δ α ς . Ψ τχρόι σ α ς  έλήφ θηπ αν . Τ ΐοοσ ττ ίθ η  
σαν.

—. Λ ευκόν "Α οαπα. Ψ ή φ ου ς  έλάβο ιιεν , 
π ρ οο εθ έσαμ εν  α κόμη  κ α ί τους  200 , τ ο υ ς  ηοοερ  
-/ομένους έκ  τ ή ς  α γ ο ρ ά ς  τών τόμω ν. Φ νλλον 
«ιΚ υ ρ ια κ ή ς η ϋ ά  λ ά ΰ η τε .

—  Ό  κ. ' Ι ο ύ δ α ς  Ν. Λ έβης π ρ οσφ έρ ε ι ε ίς  
Β ίκ τω ρ α  Ν ιγ ρ ίν  6 2  -ψ ήφ ους .

■—  Ε ίς  «Μ νη σ τή ν  θ α ν ά το υ »  ό τ 'Ε κατόχειρυ  
π ρ ο σφ έρ ε ι 200 ψ ήφ ου ς .

ι— Ε. Α. Β . θ ά  δ η μ ο ιιε ύ ε ν θ τ . ό τα ν  ιπάρξ/ ι 
χ ώ ρο ς . X

—  Φ. Π. "Ε ν:κ ..·  π ο λυπ ληθσύ ς  ύλη ς  δ έ ν  
θ ά  κ α τα χ ω ρ η θ ή  ε ίς  τό π α ρ ώ ν  φν).':·ν.

—· Β α σ ίλ ισ σ α ν  Κ α λ λ ο νή ς» Η φ  κλ. Κ ρή
τη ς . Τ έλο ς  π ά ν τω ν  δ ώ 1 ί ” άποφ/αωσεται. Ε πι 
θυμώ  νά  σ υ νάψ ω μ εν  φ ιλ ία ν . Ν. .-!. Κ .

—. Ι ά κ ω β ο ν  Β . Ά λκα λά ιο ν . Σ υγνώ μ η } . 
Παρόπ&οε φ α ίν ε τ α ι ή  έ η ιο το λή  σ ·ς .

—  Ό  κ . 1. Π. Ά β ο ν ρ η ς  π α ρ 'υ τ ε ϊτ ι ι ι  υπ έρ  
τ ο ύ  κ. Δ. Ξ ανθού.

■·—  Ό  ν.. Ή  λ . Λ. Μ παίζώφος πσισφΛρει ε ις  
κ . Ά λεξ . Κ .- Χ ριοτοφΌ -ην 82  ψ ή φ ο ι ; .

Τ ώ ο α  ώ οεβ ουά ρ  κ α ί κ α λ ή ν  δ'.αοκέ-’υ ο ιν .  
'Ο  Τ Λ Χ ΥΔ Γ  Μ Ο Σ  Σ Α Σ

I
ΤΩΝ Γ Ε Ν Ι Κ Ο Ν  Α Ν Τ ΙΠ Ρ Ο Σ Ω Π Ο Ν

Ε ^νιτευμΑ ιον ΡουμελΙ.ώ]την 
Δ έχέσθε ά ν τα λ λ α γ ή ν  :

(Λ έσχη  Π ροσω π ιδο ιρόρω ν»

Α τρόμητου Μεριαμόρ/ ν
Τ ί γ ίν ε ο θ ε  ;  Ά π αν ιή οα -.ζ .

(Λ έσχη  Π ροσο)π ιδοφόρω ν.·

Μ ί'μην Έλενϋερ'ιδη'\\ 
Τ ί γ ίν ετα ι ό Γ αρέφ η ς Ά ν α ιιέ ν ω  έκ π λή -

ξ ε ις .
(Λ έσχη Τ Ιρσσω π ιόοφ όοω  ν )

Γ όηαα ν  Μ ι κ ε δ ο ν ο .π ν ί  ·ν 
"Ε να π α κ έτο  «Καοακίτη·»

( Λ έσχη Π ροσω π ιδοφ όρω ν*
Δ έχομ α ι α ν τ ιπ ρ ο σω π ε ία ς  Σ υ λ λ ό γ ω ν , Σ υ ν 

δ έ σ μ ω ν  ά π ό  δ ιά φ ο ρ α  μ έρη
Π ρέβεζα  Ε υάγγελος  Β ερ ί-.οης _
Ά 'ντιό.λ.άξαηε Γ νμ ν ώ η ό π α ιό ε ς  κ α ί Ά ρ ο α  

κ ε ιά δ ε ς  Κ έ ρ κ υ ρ α ς  Π εοα ιώ ς μέ τή ν  Κ  Α γέλην  
Κ α ρ δ ία ν  Ν ανοκ ιάς»

Π όαι Ρ σ τά ν τ  Κ^ρκίυραν
Α νταλλάσαο) Κ άρ τα ς  π ο ν ταχ όθ εν

Δ(*ίς 'Μ αρ ία  Κ α ρ β ε ν τώ ζ η . Ό δ ό ς  Α γ ία ς  
Σ ό φ ιά ς  33  Π ε ιρ α ιά .

Ά,ναχνώστιψ. ρα ί ά ν α γ ν ό κ η ρ ια ι ψ η φ ίσ α τε  
τό ν  ν τ ιοψ ή φ ιο ν  ά ν τ ιπ ρ ά οω π ον  τού  Ν ομού Δ (ό  
μ α ς  Φίλιππο\χ 'Α ναγνώ στου .

Μίχρι τής παρελΟοΰσης Τρίτης τό 
ol Ψήφοι οι σταλίντες πρός τά γραφεία 
τά έξης αποτελέσματα.

Ε ύ β ο ια ς
Ά λ ε ς . Κ. Χριστοφίλης 
Δύο Ζιζάνια 
Θ εμιστ. Μ . Φωτίου 
Μ νηστή Θανάτου 
’Ιωάννης Ε. Σαογιάννη:

Λ α κ ω ν ία ς  

Τ αϋγετη  Μανιατοπούλόυ 
Γεώργιος Γ/.ΐτσος 
Διονύσιος Τσιόά/.σ;
Θωμάς Β . Θωμ£κο;
Βασιλεύς τών Δασών 
Γεοιρ γακόπουλο c 
Λεωνίδας Λιακάκο;
,,Φονικός Ά ρ η ς“

Κ ερ '/ .ύρχς
Κλέος Φοϊσέο;
« ΜυΤγα »
« Πεντάμορφη κόρη .
Σπυρ. Μαρτινης 
Ά ν τ .  Λύχνος 
Σ . Μ πογίάνος 
" Α φ ε λ ή ς  Κ αρδία,,

Ο ε ο α α λ ο ν ίκ ^ έ  
Σάίοας IΙαυλίδης 
Ίω άν. Δε/.ηγιάννης 
Γ . Μπερδο.νόπουλος 
Λαζ. Ζέγας 
Ίω άνν. Στουγιαννάκης 
Ά ντώ ν . Ά κτσελής

Κ αβά .Ι . leu
ιβρας>
Ά θ . Οίκονομί0/>;
Φροορός Νέστου

Λ α ν ί ω ν
'Απόστολος Άποστολάκης 
Νεραίδα τοϋ ΒουνοΟ

Ί ΐ ρ α κ λ ε ί ο ο  
Ίω άν. Μεναδάκης 
Βασίλ. Καλλονής 
«Παγωμ.ένη Καρδιά.*

’  Ιω α ν ν ίν ω ν
Νικόλ. Δαλαμάγκας 
Ίωάνν. Χατζημπΐρο;
Ιωάννης I Ιαπκς 
Βίκτωρ Νιγρίν 
Λέων Í. Μ ελας 
Βίκτωοα Λ ευί 
Έ μμ. Δαλαμάγκας 
Ιωάννης Ά γγελ ίδ η ς  
Κωνστ. Μ ιχαηλίδης 
Μάρκος Παπαζήσης 
Δημήτρ. Β ατακάτσης 
Σόλων Δόέας 
Σαλοατώρ Λευ·.

Ι4 ο ϊά νιη ς ;J
Ζήνων Α ραμ πατζή ;
Ε. Δά.φας
Δημ.. Α . Χασάπης

Ά ρ τη κ
Γ'ερμ.ανικόν ύποβρύχ ιον

Κ υ κ λ ά δ ω ν
Έ λευθ . Β α τιμ πέλλα ;
Ευάγγελος Τ σεπκπαδάκη;
'Ορφανή τής Τήνου 
Θεόδωοος ΐ ίν κ α ο

άπόγευμα, 
μας δίδουν

» 1321
2 50 
111 

56 
100

> 1339
9-12 
304 

» 364
70 

181 
46

. .  ‘ 24

> 10 0 0  
» 1/ 7 0

4 7 8  
> 80 
> 1065
» 2 5 7 8

52

708 
8 6 4 !  
6 80  
6 55  ! 
167 
585

Λ έσ β ο υ
Β . Ιίαραδέλλης » 989
«Ή ρ ω ; τοΟ Κ ιλκίς· > 7680

Μ ι τ υ λ ή ν ν 4ς 
Ά π ό σ τ . Γούτος. , > 1242
Μ ιχαήλ Πολύχρονης > 5 0 0
Περικλή; Ραζής ,  300·
Λ ν. ΙΤερή; » - 890

3-ύρου
Σύλλογο; , .  Α ντιπολιτεόσεο);,. » 147

Χερροψν
Ν- Κουκουίίτηι;· > 200

J f i f i a i
Δούκας II. Θεοδωρόπουλο; , .  100
Φ ίλιππος Ά ναγ ιώ στρ υ  * 1'72'

Α ργυμοχάστιιο ι· 
μ . Ν τίλιο ; > 3 2 6
Μ ιχαη.7 Κιόρκαρης > 47

Ε Γ Κ Ρ Ι Σ Ι Σ  Ψ Ε ΥΔ Ω Ν ΥΜ Ω Ν  ~  
— * * —

’Ε π ίσ η ς  ένεκ .ρ ίθηοαν  τά έ ξ η ς  ψ ε υ δ ώ νυ μ α . 
« Μ αργα ρ ίτα  Γ κ ω τ ιέ »
« Ζ  ιγ κω μ ά ρ »
«Π ασχαλ ινό  Κ απ έΠ ου .

» 2000
> 325
» 576

» 2641
1/5

388
1341

61

> /C50 
561

, 1420
. 1838

,. 220 
20 

100 
. ,  55

I I I  
» 6

2
> 129S

198

» 101
35

738

25

» -  1486 
» 640

653

Πωλώ) ψ ή φ ο υ ς  2  λ επ τά  έκαστον . Γράι/’α π  
«Π ο ιη τ ικ ή ν  Ρ έμ βη ν*  Λ αμ ία

Ό  προοψ 'έρω ν 200 ψ ή φ ου ς  έπται τα η μ σ τ ι 
κ ιό ς  λ αμ β ά νε ι τόμ ον  « Κ υ ρ ια κ ή ς » .

Δ )ν α ις  «Τ Ιεντάμορφγν Κ όρην» .
Π . Ρ . Λ ευκάδα

Α π α λ λ ά σ σ ω  Κ ά ο τ  Π οστάλ π α ντα χ όθ εν  μ ί  
ά π α ξά π α  ντας κ α ί δ ή μετά μ ορ φ ομ ίν α μ».
Ρ ιτ α  Π απαδοπούλα ν  Π ίιοτ Γ εσ τάντ  Μεσσήνη.

Α νταλλάσσω  κΑ οτ-τιοατάλ μ έ  ά π α ξ ά π α ν τ α ς .  
Π ασχαλ ινό  Κ απέλλ.ο» Σέροας· Π όστ. Ρ ε

σ ΐ ά ν ι .

ΠΑΙΔΙΑ I  ΠΑΙΔΙΑ I ΠΑΙΔΙΑ  !

Μ ΙΑ  Θ Α ΥΜ Α Σ ΙΑ  Β ΙΒ Λ ΙΟ Θ Η Κ Η
Α Π Ο ΤΕ Α Ο ΥΜ Ε Ν Η  Π Ε Ρ Ι H O V

ΑΠΟ 1500 ΣΕΛΙΑΑΙ
Μ Ε  Δ ΙΗ ΓΗ Μ Α ΤΑ

Μ Ε Α Σ Τ Ε ΙΑ , Μ Ε ΑΝΕΚΔΟΤΑ  
Μ Ε Ε Π ΙΣ Τ Η Μ Ο Ν ΙΚ Α  Π Ε ΡΙΕ ΡΓ Α  

ΜΕ Π Ο ΙΚ ΙΛ ΙΑ Σ  Π Α Ν Τ Ο Σ Ε ΙΔ Ο Υ Σ  
Κ Α Ι ΜΕ 5 Θ Α ΥΜ Α ΣΙΑ  Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η 

ΜΑΤΑ ΤΑ ΕΞΉ Σ  
I . Κ Λ Α Δ ΙΟ Σ  Μ Π ΟΜ Π ΑΡΝ ΑΚ  

( ' Υ π ό  'Ι ο υ λ ίο υ  Β έ ρ ν )
2. TOM  ΤΟ  Α Μ Ε ΡΙΚΑ Ν Ο Π Ο ΥΛ Ο

( 'Υ π ό  Μ άοκ  Τ ο ν α ίν )
3. Τ Ο  ΞΥΠ Ν Η Μ Α Τ Ο Υ  Α Γ Ρ ΙΜ ΙΟ Υ

( 'Υ π ό  Τ ζά κ  Α ύντον)
4. Τ Ο  ΤΑ ΞΕΙΔ Ι ΤΩΝ ΑΘΩΩΝ 

( Ύ π ό  Μ άρκ  Τ ο ν α ίν )
5. Ο Ι ΑΔΕΛΦΟΙ Π Ρ Ο Σ Κ Ο Π Ο Ι  

( Ύ π ό  Τ ζώ ν  Φ ιπ ε μ ό ρ )
Σ Α Σ  ΤΑ ΔΙΔΟΜΕΝ ΟΛΑ

ΑΝΤΙ 5  ΜΟΝΟΝ A P A ®
ΜΙΑ Μ Ο Ν Α Δ ΙΚΗ  Β ΙΒ Λ ΙΟ Θ Η Κ Η

Γ Ι Α  Π Α Ι Δ Ι Α
Σ Τ Ε ΙΛ Α Τ Ε  Α Μ Ε ΣΩ Σ 5 ΔΡΑ ΧΜ ΑΣ  

Ε ΙΣ  ΤΑ ΓΡΑ Φ ΕΙΑ  «Α ΚΡΟ Π Ο Λ Ε Ω Σ»
Σ η μ . Ο ί έ κ  τώ ν επ α ρ χ ιώ ν  π α ρ α γ γ έ λ ο ν ιε ς  

π ρ έπ ε ι νά  στειλ ουν  6  δραχμ& ς δη λ . 5 δρατ/μάς 
δ ιά  τ ή ν  β ιβ λ ιο θ ή κ η ν  κ α ί 1 δ ρ α χ μ ή ν  δ ιά  τ χ  τ α  
χ ν δ ο ο μ ικ ά  τέλη .
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Τ  Ö Y  Ν Η Σ  ΙΟΥ ΚΑΙ Τ Η Σ  Ε Π Ο Χ Η Σ

W  ΤΆΓΚΑΘΙΑ
(δ ι η γ Η μ α )

Τό βουναλάκι. Τί ώραία πού ί,το όταν έρχώ- 'Κ-κεϊνος ό ,ρ >γκ>
XX. το /.χλοζ.αίρ·. Ό  νειμ·»νας 3=ευγε πάνω στά 
μαύρα σύγνεφα καδάλλα. Η καρδερίνα άρχιζε 
-τι γλυκάφθογγό της τερέτισμα. Κα: τύ βουν7- 
λάκι έφόρε: τή ν  γιορτεοήν του στολή. Μ ιά  α :>  
λ.ήν ώραία χλωροΓ.»άσινη. Κ τ χ αστικτην απο ι ηακό νά μή ΐ'οϋν r i  πλουμιστά της μάτια. Τ ί
χρώματα καΟελογϊ,;.· ανοιχτά, μουντά, κόκκινα, | ί χ ε ¿χ.χγ ά-.-κίλ;^ ¿ ντουνιάς ποϋ περνούν ώς J
κίτρινα, γαλάζια, λσπρα. Κχ\ ήτο «χάρμα υ- μ,εσα στήν καρδιά καί τήν καταξεσχίζουν. ’Ε-

— Τ άγκ ιλ ί, μάννα μου 
ντυμένος ...
, — ’Ώχου. Τό σπλάγχνο μου. μάτιοιε τό άστη- 
βάκ: του.

— Λΐ, κυραπαπαδιά, νάνε τούτο μόνε. “Αλλο

φΟαλμων· πρόσθετε ςωνακτά ό ποιητχ ,ς  άπό τήν αύλόπορ-
Ί ι  Ρεγγίνα . ή παπαδοπούλα, καθισμένη κοντά | τ : , αναστενάζοντας καί βλέποντας πρός τό άν- 

στό παράθυρο·/ μέ τήν φυλλάδα στη·/ μποδια, κα- . Τ:ν.ρυνό παράθυρο·/ άψηλά όπου ή δασκάλα εβα- 
'θε -  τόσο έπλανοϋσε τήν ςε·(*,'άβολη ματ'ά τη ς  ! Γ.- '  άνθογυά/.ι της νερο γιά τ' άγρ·ολούλουδά
πάνω στό βουνό. Δέν είχε νοϋ γ ιά  διάβασμα άπο ( ΤΤς - γ  νωπά.

τήν ίασκά,/ισσα στό  βουνό. Διεσκέδασαν πολύω
ροι». 'Ερρίχθησαν άν.άθεκτα πάνω στόν λουλου- 1 
ΐόκοσμον σά σμάρ;. μελ-.σσιών. Έμάζευσαν λου-1 
λούδια τούφφαις. "Έπλεξαν γυρλάντες. 1 ΙεΤ-ο- 
βολήθi/καν "άναμεταξύ τω\ μέ τριαντάφυλλα. 

Έχόρευοαν κΓ έτραγούδησαν ώ ς τό βράί’υ μέ χα- 
ρούμ^νη καρδιάν.

Ό  ήλιος έπήρ-: ν.' έβασί/.ευε·/. Ό  "Εσπερος 
άνέτειί-ε καθαρός. Οί γρύλ.λ.ο·- τρι -  τρ·· - τρί 
«  ηιοαν τό μονότο\ύν των τραγούδι. .Στήν ςωνη 
τή.- δασκάλας τά κοριτσόπουλα συμμαζείθ'/αν 

-για τό χωριό. Τό καθένα μύ τήν γυρλάνδα τ·.υ. 
τ:. "/.ουλουδια του.

Ή  Ρε·/γίνα είχε περάση ένα στεφάνι γύρω 
•άπό τόν τορνευτόν της λ.» μό. Σ τήν άγκα.λη της 
πρός τό στήθος έκράτε: κλαδιά άγριοτριανταφνλ- 
ι. ισ ς  ρονοφορτίι'μένα.. Μέσα στό ά’νθ|'νο στεφά/ι 
ν α ι  τ ’ όίλυκα ροοάνθια έχα\·ώταν τό ί0ρι·\ιΊ:ο 
>.«’· κατακόκκινο Tj-.οσωπάκι τη ς .

“Αρχισαν νά κατεβαίνουν τήν πετροχαλοστρω- 
•μένην κατηφόρα τροτ/ουδώντας. Τ ής Ρ εγγ ίνας 
ο-1 κάθε στραβοπάτημα τά τριανταφυλ/.οκλωνα 
πήγαιναν μ.έ τόν τρα·/τασμό νά τής ξεφύγουν. ! 

Τάσφ.γγε περισσότερο στήν αγκάλη της. Τά 
σκληρά άγκάθια περ·/οϋσαλ· τό σφικτό πολκάκι 
της τό όποιον άφίνε νά οιο-,'ράφωνται ή πρώτες 
ναμπυλότι/τε; σάν ήρεμα φουσκωτά κυματάκια 
άνο·ξ:άτικης αυγής. Περνούσαν άις μέσα καί 
ίτσουγγραλΌύσαι\· τό άβρό τιις στηθάκ/. Ά λλά  
δέν εννοιωθε πόνον μεθυσμένη άπό τήν άγρια 
'ίΧρείαν ε'ύωδιά. σαστισμένε άπό τό τραγούδι.

3 0 -

Εμάθα-νε στά κορίτσια τού χο'ριοϋ άνά- 
-,νωσι, νά γράφουν τώνομά τσνι, νά κεντούν ζιγ- 
νΧάγν.α καί ψαροκόκ.κ'αλα στόν καναβά μέ κόκ
κινο παμπακά·/,·. νά τρα··ουδοϋν ώραία τραγούδια, 
ώ ς  κα: ψαλτικά· κοντάκια καί τ'-οπάρια, νά κά
μουν γυμναστική εν - δυό -  ϊν , νά χορεύουν συρ- 
το. (Ποϋ ή παληά δασκάλ’σσα ; Λέν ήξευρε άπό 
πετοια γρϋ). Ακόμη τά διηγείτο γ··ά τήν ζωή 
τής πολιτείας μόνον άπό τήν καλή τή οψι. Τά 
έλεγε παραμύθια, όχι σάν τή ν  άλλη γ ιά  καλλ·- 
καντζάρους, στοιχειά καί 6ρυ·κολάκ0υς ποϋ βγαί
νουν άπό τά μνήματα άμώ.. σουρουπώση καί ξε
φαντώνουν ώ ς τήν χαραυγή. Ά λλά  ώραία παρα
μύθια. Γιά τή ρήγισσα μέ τής πιρλαντέν,ες κο- 
ρώναις καί τά όλόχχυσα ρούχα- Υιά τό εύμορφο 
τσομπανόπουλο ποϋ μάγεψε μέ τήν φλογέρα του 
τή) βασιλοπούλα πούμε τόν ήλ·ο πρόσιυπς καί τό 
τεγγαρι στήΟι»· γ ιά  τό άλλο βασιλόπουλο πού 
έκλεψε τή ρηγοποϋλα ,ήν ολόδροση καί λευκή 
σάν κρίνο κάμπου άπάτη-ου. /ναι τήν ¿πήρε μα- 
κρυά σ' άλλη πολιτεία όπου έ'ούζοντΟ μ ’ ανθό
νερο καί ροδόσταμο καί .-λόγιαζαν επάνω ·ί ρ\- 
δόφυλλα καί άνθοβέλο/ία. Τούς ένα-οίριζαν τά 
αηδόνια μέσ' άπό τής φ ο ι- .ω .ε .; κ » ; ανθισμέ
νες  δαφνοϋλες, κελα ϊϊώ )τ:ας Έκοιμώντο σάν 
πουλ'-ών ίναν 2-πνο. Ξυπνούσαν με τό σκάσιμο 
τής αυγής καί τής δ'ροσιάς τό ράντισμα ...

Και τά  κοριτσάκια μέ γοϋ?λο)μένα μάτια καί 
τεντωμένα αύτιά παρακολουθούσαν τάς δ·ηγήσε:ς 
τής δασκάλας. "Ολα ήσαν κρεμασμένα άπό τά 
χείλη της τά όλοπόρφυρα νώ ευαίσθητα πού ή- 
οο) φτειαχμένα γιά  φιλήματα κά· γιά  τέτοιες

Ρτθασε στό σπίτι. Σ τν.ι a j/.οπορταν εκάθη- ξ-ηγήσεις νά υπηρετούν τήν γλωσσ/ττα τι/ς. '<· 
-τ- ό φοιτι/τής μέ τά μαύρα μακρυά μαλλιά καί j Τ&ρθενικός ύπνο;' των έταράσσετο άπό άλλόκο- 
σήν κόκκινη φαρδειά κραβάττα ποϋ είχεν έρθη ( Χ·, όνειρα. Ή  δέ Ρεγγίνα στάς ονειροπολήσεις

της έβλεπε νέους ώραίους καί βασιλόπουλα. “Εν
νοιωθε τά πρώτα σκιρτήματα τής καρδιάς της.

ΦΟπολλοϋ στό νησί γιά νχ Υράψη τ ' «Α νείπωτα  1
Τραγούδια».

Τήν εφοβέρισε πώς Οά τήν πιάση νά τ ή ; τσο> (>■ ηλιοψημένο·, ή".γάτοι των άμπε/.ιών καί τώ ι
'μαδίση δήθεν τχ λουλούδια. Εκαμ' εκείνη μίαν χωραφιών, ο: θαλασσοδαρμένο.· μούτσοι κα ί ψα- 
βιαια κίνησι γιά νά τοϋ ξεφύγη. Αλλά τ' άγχά- i -άδες τοϋ χωριού -ης με τής άν.ακες, ιλαρές, 
di» μπήκαν παραμέσα, στό στηθάκι της κ ι’ εν- ί μελαψές φυσιογνωμίες δέν τής έκαμναν γούστο, 

'νοιώσε πόνο δρ'-μύφατον. ΈβαστάχΟη άπό τόν πό- "Υσσερα παρέβαλλε τόν εαυτόν της μέ ένα κο- 
νον. Έπολιτεύθι/κε. Ά λ λ ά  όταν άντίκρυσε τήν ή ρί-.ο: τών πόλεων - τύπος τοϋ όποιου ήτον ή δα- 
μητέρα της στήν αΰλή τήν έπήρε τό παράπονο)’ e/άλα ή ροδ'οπρότωπη και κρίνο

τοπάπουτσα ποϋ της έθλιβα·- τά δάμτυ/,α κα: 
της μάτωναν τούς αστραγάλους. Α'αί μέαα σ’ 
ολ' αυτά -  θ ε έ  μου - δουλειά σκυλίσια. Ή'τον 
ο παπά ; λίγο φιλάργυρος. 'Ύ στερ ' άπό τό σχο
λειό τήν έστε'/.νε στά -/.ογ.άφια. Ράβδιζεν έ/.ηές, 
μάζωνε μαστίχι; ή τρυγούσε.

Α'αί ή Ρ εγγ ίνα  λαχταρούσε τήν πολιτεία μέ 
τους ωραίους δρόμους, τά ψηλά σπίτια, τήν κα
θαρή δουλειά, τού; καλοντυμένους ανθρώπους ό
πως τής τα διηγείτο συχνά ή ζ#σκάλα.

*ζ.-
’Εκεί σιμά στό παράθυρου οπου φλογιζ/.ν ή 

«λυκες γαρυφ,αλλίνες κοίτεται χλωμή κατάχλοτ- 
μη ή Ρεγγίνα  δεκαεφτά χρονών παιδούλα σ;οί 
πόνου τό κρεβδάτι. Έ χ ε ι τήν. προσοχή της κά
τω  στόν δρόμον έστραμμένη. ’Ακούεται ό σκ.;-?ς 
ένός γλυκόiy /ου τκα-;ουδιοϋ ποϋ τό συνοδεύουν, 
οί στόνο·· παθητικά μ ά ς  κιθάρας. Είνε τό τρα
γούδι τοϋ φονηά της. "Λ. τον Σωτήρη.

Τόν είχε παραγνώριση ή Ρ εγγ ίνα  όταν τό 
τό νησί ήλθε στήν πρωτεύουσα. Δήύλευεν α'ύτή 
σ' ένα κατάστημα ψιλικών. ’Εκείνος στό παρα- 
πλαϊνό τυπογραφείο·/ ΙΤρωϊ καί βράδυ τής έπαιρ
νε τό καταπόδι. Στό σπίτι τη ς αντίκρυ, στό κα
φενείο)· ό Σωτήρης μα/.λα παιδιά παρέα τρα
γουδούσε τήν άγάπη του - όπως είχε κα: γλυ- 
νε ιά  φωνή... - Τ ής Ρ εγγ ίνα ς ή καρο-.ά ήτον ώ- 
(ριμίωίτάτη γιά  έρωτα. ¡Τόν ά*/ο τ̂ησε. Ύ σ τ ε ρ  
άπό δυό χρόνων έρωτα τήν έζήτησεν ό Σωτήρης 

-άπό τά γονικά της. Ί Ι  παπαδιά τόν ήθελε. Ή λ *  
Οε καί ύ παπάς άπό τό νησί νά δώση τή^ γνώμη 
του. Εύρήκε παραπολύ καλό τό παλληκάρ·- καί 
άξιο γ ιά  τήν κόρη του. άφού κα: προίκα σχεδόν 
δέν έζήταε.

Ό  ον-ραβώνας έγεινε κιόλα. Ό  παπάς τήν 
ήμέρα εκείνη έπιε λίγο  παραπάνω. “Εβγαζα τά 
ράσα κα ι τό καλ·μτϋχι κι άρχισε τό άγαπητόν 
του τραγούδι, παρωδία τού Δόξα σοι 7νύ::ε ... 
c¿ ήχον πλάγιο «Δός κρασί Κ ϊιρ ιε' δός κρασί».

Ά πό δυό - τ ρ ε ις  μέρες υστέρα έφυγεν ό παπάς 
γιε τό νησ ί. Οί άρχαβωνιασμένοι καταρχάς τά 
περνούσαν καλά. Μέλι, γά'/α. Ό  Σωτηρης τήν 
συνώδευεν ώ ς  τό σπίτι. Έκάθητο κάμποσην ώρα 
γλυκοκουβεντιζαν κ ι’ ¡υστέρα ϊνΦ γε. ΠπειτΤ 
άπό λίγον καιρό τά βράδυ;· ποϋ σχόλαζε καμο- 
νώταυ πώς είχε δουλειά ή τώσκαζε νωρίτερα γεά 
vi: μή τήν συνοδεύση. “ Ετσι έρχώταν τώρα τε- 
λευταϊα στό σπίτι κάθε Κυριακή. Σιωπηλές. 
Ανήσυχος σάν νά έκάθητο σέ κάρβουν αναμ

μένα πάνω. Τόν ςε/,ϋκχσζ μιά y.r|ra κανένα 
- δυό ’ δ ι όνους παρακάτω.

Ή  Ρεγ-άνα άρρώοτησε ίάρε 'ά . -Επεσε στο 
νσεββά!τ·. ικ ψ  περιπνευμονία. Τό μελα·Λ/?οι.)·9 
τη , πρόσώπον είχεν άλλάξη, τά σιταρόχρωμα 
παχουλά μπρατσάκια της άδυνάτησα)·. Έγερναν 
σάν' ν.αλα,μόξυλα. Σ ιγά, σιγά άρχισε νά κα/.ν.- 
τερεύη. Τε/.ευταίο ύ Σωτήρης ποϋ ήλθε καί είδε 
πώ ς ή άρρωστε:α πήρε ι αλή βόλτα, φεύγοντας 
είπε τής γρυ« - παπαδιάς ότι παίρνει τόν λόγον 
τοϋ αρραβώνα όπίσ;·'. Ά πό  τό:ε δέν ξαναπαττσε.

Τ ί Ρ εγγίνα  κάπ .τ ' έρώτησε τήν μητέρα της· 
γ ιατί δέν έρχεται ό Σωτηρης.
—  Έ ρχετα ι, κόρη μου. Μά δεν τόνε μπάζω 

μέσα καταπώς παρά'/γειλε ο γιατρός. 
Χαμογέλασε θλιμμένα r  άριωστη.
Κάποτε στόν βαθύ λήθαργο «ποϋ τής έφερνε 

συχνά ό πυρετός άκου-' ένα τραγούδι. Ή  φωνή
■τού Σωτήρη.

μουρμούρισε

άρχισε τά κλάμματα. ' Απέθεσε τ ’ άγριΟτριαν- 
(ταφυλ/.όκλοινα πάνω στή σκέπη τοϋ πηγαδιού 
'κ  'έτριβε τό Λ ηθάκι της '

— Τ ’ έπαθες φως τών βμματιών μου' ; Τήν 
ρώτησε φοβισμένη ή παπα?·ά. Ε κείνη  άνοι'ξε τό 

'πολκάν; τη» άπ’ Εμπρός οέδε-ξε στήν μητέρα 
~της τό μάτωμα πού τής έκτα«)· τάνκάθ α

'όστηθη ποϋ κάθε 
τόσο άλλαζε και καινούργια φουστάνια καί μπλοϋ 
ζες μέ ταντέλ/.ες καί κορδέλλες γ α ρ ν γ ι  τυενες, 
ν.άλ.τσες άραχνοΰ/?αντες. ίτρανσνταρά·/, γοβφνο, 
λουστρίνι» μέ ταόοούνια άψηλά.

Α'ύτή τί φ ο ρ ο ύσ ε ; "Ενα παληοφούστανο «μ ' ίσ ’ 
άστρα έχε·· ό ουρανός μπσ/./.ώματα· ξεσκούφωτη 
μί μ··ά μαντήλα μόνον· ξεκάλτσωτη μέ κάτι πυρ

-  Μάνα, γ··' άκουσε τόν φονηα 
στό ίϋθός της.

Ή *  γρηά παπαδιά δάγκωσε τά χείλη της τα

rovt T.3/S *4 X—-·. ---
γόμους παρακάτω. Έβαλεν ή Ρεγγίνα ο/.α rr.c 
τά δυν,ατά -κέσήκωσε τό κεφάλι της. Τό εγε’-?-: 
στό παράθυρο)· όπου φλογίζουν ή «λυκες γαρου- 
φα/.λϊνες. Ά?·.γχ?άζετο τό τραγούδι τον 
Τύ τραγουδάκι μου άρχινά. -·>ά οένανε βασίλισσα



ΙΙοί μούδωκες τόσες ζωές όσες φορές »s φ ί λ ψ α.
Μ ι* ανατριχίλα σά φαρμάκι όχΰθη στό λίγο 

πού άπέμβινε τ- .'·ς  φλέβες της. "Επεσε τό 
κσφάλ,ι της άτονα στο λευκό της προσκέφαλο. 
M w κουχοαδάγια φτερό *γισε μπρρς (στ- áf*>i|· 
κτό παράθυρο κ ’  επέταξε ς-.ά κεραμίδια.

— Μάνα πονώ· έψ.θΰρρ-σε μβ :«σοσ€υσμένη φω
νή  ή Ρ εγγ ινα , βλέποντας την μητέρα της πού 
κοραστεκότανε στδ προσκέφαλό της μάλλες γε.- 
νένισσες. ’Έ κλεισε τά 'κουρασμένα ματόφυλλά 
της, όνοιγόκλεισε το στόμα της σάν τδ λαδωμέ
νο πουλί, Ινψ εοβονε τό τραγοϋ&·. τον Σωτήρη 
κι’  δ ηλίος βασίλευε γ ιά  νά  μην την ευρη ξανά 
στη ζωή. Η δραϊυνή αύρα εμπηκεν ϊ.τό τό δρ- 
θάνοικτο παράθυρο γ ιά  νκ  πάρη πάνω στα μυρω
μένα κ ι' απαλά κυματάκρα της την αθώα Ψυχή 
τ ϊ.ς Ρ εγγένας. Μ ιά γυναίκα πλησίασε στό κρεβ 
6άτι τής πεθαμένης κα ί τής έκλεισε τδ μισα- 
νοιγμένο στόμα ψιθυρίζοντας"

-  Πάε:. Τελείωσε· μ’ έναν βαθΰν αναστεναγ
μόν κα ί βουρκωμένη ματιά. "Αλλη έτρεφε δώθε. 
άλλη κείθε, για κερί κα ί λιβάνι. ν Α λλη Ϋ*ά τή 
σαβανιοστρα.

Ή  παπαδιά γ ια  μιά στιγμήν έμεινεν άπολ-θω- 
μένη, ακίνητη σά ζωγραφιά. (Λίά Ουμώταν ίρ ά  
γε κείνα τά λόγια του ποιητή ; άΎχ/μ κ ι’ δλλ ’ 
σγκίλια δ ντουνιάς πού θανατώνουν, πού σχίζουν 
καρδιές) κ ι’ ύστερα ξέσπασε στο κλάμμα χαί τό 
μυρολέγι·
'Εσένα, Χάβε, σοΰπρεπαν άνθοι μαυροδαμμένο; 
Jh'ai μόν, ή κδρημ’ ήτανε χιονάτο κρ<νανθάκι.

Έ νψ  τό φεγγάρι άνέτελλεν ώχρό καί ό γκ ιώ 
νης θρηνολογούσε στοϋ γειτονικού περιβολιού τά 
μαύρα κυπαρίσσια.

.-JA/1P. Ε ΙΡΉ Ν Α ΡΧ Ο Υ

A M R PIK A  Ν ΙΚΏ ΤΑ  ΤΟΝ  !
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"'»•' ¿ ¿ i'
Ό  Φ 'ΐί ος· Χ όρευε  3 Ν ερά ιδα ,

νύμ φ η  ιώ ν  δα σώ ν Χ όρευε...
7/·. γλνκε ιά  Ν ερ ά ιδ α ' Χμ. Ι Ι ρ ό χ ο ψ α  ! 

Κ α ίέ  τό  χ ά νω  γ ιά  ν ’ άάυνατίσω , δ ρ έ  κουτέ.

Φ ΙΛ Ο Π Ο Λ Ε Μ Ο Σ  
—» * —■

—  Ε ίμ α ι νπέρ τον πολέμου . Ή  σχ έ ιμ ις  
μ ο υ  αφ ιερώ νετα ι ε ις  ιό ν  πόλεμον.

—  θ ά  ήσουν π ρ όθ υμ ο ς  ν ά  α φ ιέ ρ ω σ η ς  χ α ΐ  
τό  υπόλο ιπ ον  τ ο ν  éavxoB  οου  ε ίς  α ύ τό ν  ;

Τ Ι  Λ Ε Γ Ε Ι Ο Κ Ο Ν Τ Ο Ρ Ε Β ΙΘ Ο Υ Λ Η Σ „ 
— * * —

—  Α α τ ί  Κοντσρε<?ι0ούκη, μ ισείς τή όασκά 
Ια  σου τόσο ;

—  Abv τή  μ ισώ , ά λ λ ά  β λέπ ω  π ολύ  χ α λά  
γ ια τ ί  δ έ ν  παντρεύτηκε ώ ς τώ ρα .

ΟΤΑΝ Β ΡΕ Χ Ε Ι

■ΣφϊξΑ

ΔΙΛΤΗΡΗΣΙΣ ΜΑΛΛΙΩΝ

' ’ Σ Τ Ρ Α Τ Ι Ω Τ ΙΙΣ Ι— Κ Ο Ρ Ι Τ Σ Ι
—* * —i

’Ι δ ο ύ  τόπος α τρ α τ ιώ το υ -χ ο ρ ιτ ο ιο ΰ  
'Α μερ ική ς . Π ολλαΙ [ ν ε ίν ιδ ε ς  ο ή μ ερα  ϋ ς  τά  
καΛλ/ιερα βχολε ια  το ΰ ν ίο υ  κ ό ο μ ο ιγ ν μ ν 'ιζ ο ν ια ι 
ώ ς  τακτικοί στρατιώται.

ττ,-ς

ΛΟΓΑΡΙΑΣΜΟΣ ΜΙΚΡΟΥ

— I Ιόσων χρονών είσαι, μπαμπά, λέγει ά μι
αρός Κώστας ε ίς  τόν πατέρα του. Σ

— Μ αζί με την μαμμά σο·.· κάνουμε 80  χρόνια. 
Δ»α/ρεσε τόν άριθμό σε δνό Ισια καί θά !3ής 
πόσο είμαστε καί ο« δυό.

«■ *Λν διαιρέσω τόν αριθμόν 80  σέ δύο, ή μαμ- 
-μα μου νίνε· όκτώ κα ί έσΰ είσαι μηδέν.

R. V. ΤΤΕΓΡΟΤ.νΛΑΊΙΓ

ΤΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΟΥ ΣΒΕΝΤΖΟΥ
Π

—* ψ —1
(Σ υ ν έ χ ε ια  καί τά ίσ ς d.V τ’ ά λλ ο )

υΐότός dà  ε ίνε  ό φ ου τουρ ισμ ός  έ ν  τέλε ι 
τ ο υ τ έ ο ι ι 0λ’ α ν ά π ο δ α  θά γ ίν ω ν ια ι  
θ ά  κάνη ά χ ν δ ρ α ς  π ά ν τ α  ιύ  χοπ έλλ ι 
καί σάν τούς S i» W ; ή  γυνα ίκες μ α ς  θ ά  m L

( v o j v t a i .

θ ά  π ά ψ η  τότε ό Μεραχ/.ής κ ι’ σ Π ετεινός  
νά  γράφουν π ρ ά μ μ α ια  κα ί π ρ ίμ μ α τ α  νά κα

ί" νοννε
που όσα κα ί αν είσαι μωρέ μ ά τ ια  μ ου , os/eróς  
o è  ο χ έψ ε ις  t o p  δ ια β ό λ ο υ  άά σέ βάνοννε .

Λ ς  γίνουμε λ ο ιπ ό ν  φ ο ν τσ ν ρ ιο τα ί 
ίσω ς κα ί χίνουνε τά τ ιράμ μ μ ατα  ώοαιότ& οαy  
ίσω ς ό Σ άέντςος κ ’ ο ί  λεχ το ι α α τυ ρ ισ τα )  
'<γρόγρ\ρυνε λ ίγ ο  α κ όμ η  οοβαρώ τεραά

Χ Α ΡΙΣΜ Ε Ν Ο  Σ ' Ο Σ Ο Υ Σ  Μ ' Ε Γ ΙΑ Τ Ρ Ε  
ΨΑΝ

Ε ίχ ε  κρυώσει τό κορίτσι οοδα ρά  
κ α ι ή  μ α μ ά  του απ’ αότό δ έ ν  είχε άλλο  
Γ ιά  ν' ά π οφ νγ ο υ ν ε  λ ο ιπ ό ν  ιή ν  ονμφοοτι 
κ&ποιο γ ια τ ρ ό  ίφ έ ρ α ν ε  μεγάλο.

Μά έ να ς  ι ί  νά κάνη μ ο ν α χ ά
μέ ¿να χάπι. μοναχά πρϋ 9ά τής δώοφ;
Π νίγε ι τή ν  κόρη σέ νερά ρηχά 
πού φ θ ά ν ε ι δ εύτερος  γιατρός γ ιά  νά τ ή ν  

!____  (ο ώ ο η .

dúo χτατρο»· ζ ΐέν  είνε κ ρ ύ ω μ α  αότό 
'Ε χ ε ι ι ά  ν εΰρά  τη ς  καί ο ή μ ερα  ή  κοπ έλλα  '  
φ έρετ ’ , λ ο ιπ ό ν  τόν νευροέόγο στό λερπό 
χ ιά  νά χΑυτόιοη τό κ ο ρ ίτ σ ι άπό τη ν  tpeXí.a.

Λ’ά τρεις -/ιατροί· Ε μείς  δ έ ν  θ ά  μ π ορέοουμ τ  
"Ε να χ ε ιρ ο ν ρ γ ο  π ρ έ π ε ι νά καλέοουμ ε  
κ α ί ιιέ  ιο ύ ς  τέσ τα ο ες  ον ιιβούλ.ιο  νά γε ίνη .

Λ’ά  τέοο«ρ4ς γιατροί· Α/έο' στην ιμνχή 
π ο νά ε ι ή  κ ό ρ η , ό π ω ς  πολλο ί ά νθ ρω π ο ι. 
Ά χ ,  λ ν π η θ ή ιε  λίγο τή φτω χή  
κ" I r a  ψ υχ ία τρ ο  χαλέοτε ά π ’ τή ν  Ε υρώπη.

—*+—
Ή  κυρία στό θυρωρό της
-  Τ ί  ώραϊα μαλλιά, κί>ρ Ρ ώ ργη που 4’χεις... 

Καλέ τ ί βάζεις πάνω ;
— Τό σκοϋφό μου, κυρία.

Π έντε  γιατροί. Τό δ ό ν τ ι της πονει 
κΓ αυτό τή ς  φ έ ρ ν ε ι ιρ ο μ ερ ή  α δ ια θ ε σ ία  
Σώστε λ ο ιπ όν , π α ιδ ιά  τή ν  Χ ρ ιστ ια νή  
κ«’ ένα Ν τενιΙβτα  φ έρετε  άπ’ ιή ν  Ρωσσία .

β .ΐΣ .ίΛ Μ  Σ Υ Ζ Υ Γ Ω Ν

"Ε ξη γ ια τ ρ ο ί '  Ε ίνε  τό π άθος  σοβαρό  
>ιαΙ β ρ ίσ κ ε τα ι β α θ ε ιά  μ ία '  στό οτοιιά/γ.. 
Π ρέπ ε ι νά φ έρ η  ε ίδ ικ ό  γιατρό, 
ά ν  θ έλη  π ά λ ι τ ή ν  όγειά ττ;ς νάγρ.

Έ φ ιά  γ ια τ ρ ο ί· “Ε χε ι λ ε ιχ ή ν ε ς  ιό  παιόί 
κ ι ’ αότό όέν τήν ά φ ίν ϊ ι  νά  ή ονχάοη  
Δ ερματολόγος π ρ έπ ε ι νά τήν όή,

! τοΰ κ ο ρ ιτ σ ιο ύ  δ πόνος νά πέραση.

// '/7/.ΙΚ Σ Μ Π Ο Τ Τ Ε Σ  
— * * —

Ι δ ο ύ  ή  ν έ α  έφ ενρ εο ις  τ ή ς  θ ε ά ς  Μ όδας , 
ή  ό π ο ία  ά ο .τλαγνη  π ά π α  π ρ ό ς  ιο ύ ς  ουζύγσ ι· ; 
το ύ ς  ά\'αγκάζει  τά  γ ο ν α τ ίζ ο υ ν  κα ί νά  ίόρώ - 
νυν  χονμβάαττιΚ ες τά {τιοδή^ιατα  τού ώ ρα ίο υ  
ι 'α ίο εώ ς  των.

Οκτώ γιατρό;· E lu  ό πόνος της κακώς 
γ ια τ ί ό λ α ιμ ό ς  τ η ς  λίγο-λίγο κλε(\*ι 
λαρυγγολόγος .τρέπει νάράη ειδικός 
τόν 'ά ρ ι-/ γ α  τ ο ύ  κ ορ ιτσ ιο ύ  νά κλε'ινη

Ε ν ν ιά  γιατροί· Ή  κ α ρ δ ιά  της δ έ ν  κιοπ<χ 
κ α ί τ ά θ ε  ίχ νος τ ή ς  ζ ω ή ς  τ η ς  Ιχ ε ι χ ά ο α  
Π ή γα ιν ' ( o b  κ α ί μ ίλ α  τοΰ  παπά 
τής ν ε ν ρ ιχ έ ς  - δ χ έ ς  νά  τής δ ια βάομ .

Σ α ς  <pU& μ έ  π όνο  αγιάτρευτη, όοέ ;·οοκ 
σούζιόις

ΣΒΕΝΤΖΟΣ *


