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H “ Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η , ,
Εκδιδομενη ύπό τώ ν Ε κδ ο τ ικώ ν  Κ αταστημάτων, 

τ ή ς  « Λκροπβλεως >.
Ι δ ι ο κ τ ή τ η ς  : Β Λ . Γ Λ ΒΡΠ ΙΛ ΙΔ Η Σ

ΣΥΝΔΡΟΜΛΙ ΙΙΡΟ ΙΙΛ ΙΠ Ώ Τ Ε Λ Ι 
Ετήσια. δ ιά  τό Έσωτόρικόν Δραχμαί (i 

«  » » Εξωτερικόν Φράγκα II)
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V t Φ ^ ο φ ο ρ ε α ι ι .

Καίτοι ά\ ΐ)γγε ίλαμ εν  ε ίς  π ροη γ ούμ ενα  φ νλ  
λ α ,  δ ν  έ ν ο ιμ ά ζ ο μ ίν  δ ι ά  τβί>ς άναγνόισπχς 
μ α ς  »·.'· ί\· οφορίαν π ο ν  θ ά  ε ίτε  ή πλέον  
¿ ν δ ια φ έρ ο ν τ α  έ κ π λ η ξ ις  έ ξ  o o o n  φ αντά ζοντα ι, 
α ί  ψι/φ ο ο ο ο ία ι ιώ ν  γ ε ν ικ ώ ν  άίΤΛπροσton ω >’ 
δ έν  έχ ου ν  συνκειτρώ σει Αρκετόν α ρ ιθ μ ό ν  ψή  
φα»\ ώ στε  ν α  δ υ νά μ εθ α  ν α  ι ό ς  τελε ιότσο ιμεν  
καί ά ρ χ ίσ ω μ ε ν  r ip · ν έ α ν  ψ η φ ο φ ο ρ ία ν .  "Αν πολ  
λ ό ί είνε π ερ ίεργο ι νά μ άθ ου ν  τ I  τούς έπκρυλάα  
ο ο ιι ιε ν  ά ς  σπενοουν  νάπ οκόπ τουν  τά  ψ ηφ οδέλ  
τ ια  α π ό  ι ό  φ ύ λ λα  τή ς ((Κ υρ ιακή ς»  κ α ι να  'Ιη 
φτηφ ίζουν όπ ο ιο υ ς  π ρ ο τ ιμ ο ύ ν  ε'-τε έ κ  του  νο 
μ ο ί  τό>ν s’/rs έ ξ  άλλου νομού.

A t έρο ϊτήβεις  S e i  τί> λ ε ύ / ω ι« . .
Μ ερ ικ ο ί η ρ β ο α ν  νά μ ά ς  σ τέλλουν  ή δ η  ε 

ρ ω τή σ ε ις  δ ιό  τό λεύκω μα , ά ρ ιθ .  3 , τό  όπο ιον  
Οό σ υ γκ ρ ο τη θ ή  άπ'ο σ υ ν ερ γ α σ ία ν  α να γ νω 
σ τώ ν. Κ άθ ε  σελίς ϋ α  ε ίν ε  γ ρ α μ μ έ ν η  ( α ί  ¿ ρ ω 
τή σ ε ις  δηλ . ή  ί ν α  ζ ή τ η μ α )  α π ό  ώ ρ ισ μ έ ν ο ν  « - 
να γ ι·ό ια ιψ ' κ α ι θ α  <ρέρη κ α ί τ ό  ό νομ ά  του. 
θ ό  γρ&Π) δη λ . «Σ ελ ίς  τοΰ Κ ου  .4 .» κλπ . 
Ε άν  α ί  f‘ρ ω τή σ ε ις , π ο ν  μ ά ς  στεί'/.η τό α υ τό  

στρόσω π ον  s irs  π ολύ  καλώ. μπορούν  νά κ ιιτα  
λ ίβ ο ϋ Ί  κ α ί π ε ο ισ σ ο τέο α ς  σ ελ ίδ α ς  φ υ σ ικ ά . Θ ό  
π ρ ο τ ιμ ή σ ο ιμ ε ν  τ ή ς  π λέον  έ ξ υ π ν ε ς  κ α ι της ο - 

'Μ γώ τεοον  κ ο ιν έ ς . -

Ι · α ρ * γ γ ε ΐλ * τ ε  v .n .i ose«.
Π ολλοί μ α ς  ίκ φ ρ ά ζ ο υ ν  τόν ενθουσ ια σμόν  

-πον δ ιά  τή ν  ιδ έ α ν  μ α ς  ν ά  κυκλοφ ορήσω μεν  
μ ε τ α ξ ύ  ιώ ν  α ν α γ ν ω σ τώ ν  μ α ς  λ ευκώ μα τα  μ ε  
δ ια φ ό ρ ο υ ς  σπ α ρ τα ρ ισ τ έ ς , έ ξυ π ν ε ς , ‘ά σ υ ΐ'ή θ ε ις  
¿ ρ ω τή σ ε ις , Ιέπ νδή  α ν τ ιλ α μ β ά ν ο ν τ α ι φ υ σ ικ ά  
ό τ ι τΟΌίπΙοτρόπως το ίς  π α ρ έχ ο υ ν )  ίν α  π ολύ  
(ό μ ορφ ο  μ έσον  ν ά  γνω οιοθούπ· μ ε τα ξύ  τ ο ν . νά  
α ν τα λ λ ά ξ ο υ ν  τ ά ς  ιδ έ α ς  τω ν , νά  ίδ ο ύ ν  πόσο ι 
συμφ ω νούν μ α ζ ί: τ ω ν , >·ά άνακαλνι¡>ονν Ίσως 
κ α ι κ α ν έ ν α  πρόαω πον . π ού  θ ά  αυ/αρωνή τε
λ ε ίω ς  μ έ  τ ά ς  σ κ έψ ε ις ' κ α ί τά  α ισ θ ή μ α τα  τω ν . 
Ύπαρχε* ώ ρ α ιο τ έ ρ α  έκπλ ι/ ξ ις  άπό  τό  τελευ
ταίοι· ;  Δ έν θ α  ξέρετε  τό  ό νομ α  τού  προσώ 
που α υ το ύ , αφ ού  0 «  Υράφη μ έ  ψ ευδώ νυμον , 
δ έ ν  τό  ε'·δατε π ο τέ . ά λλά  θά  τό  φταντάζεοθε 
φ υ σ ικ ά , θ ά  π ροσπ αθ ή τε  τουλάχ ισ τον  ν ’ ά να - 
π α οα ο τή ο ε τε  τ ή ν  ε ικ ό να  του  σ ύ μ φ ω να  μ έ  τ ά ς  
α π α ν τ ή σ ε ις ,  π οϋ  σ ά ς  έσ τε ιλ ε  κ α ι όλ.η αυτή  '/ 
π ρ ο σπ άθ ε ια  δ έ ν  ε ίνε  μόνον ευχάρ ιστος  ένααχό  
λ .ηα ις , ά λ λ ά  κ α ι πρώ της τ ά ξ εω ς  π ν ευμ α τ ικ ή  

■και 4ν χ ο λ όΥ ϊχ ή  ίξ ά σ κ η ο ΐς .

<:Τ 1 1 “ ·*.ν  φρ »* ν ιιι.ο 2  ;  >
Έ νβυμε ίοϋ ε  β έ β α ια  τό  θ α υ μ ά σ ιο υ  δ ιή γ η 

μ α  τον  Ρ ώ οοο υ  ο υ γ γ ρ α φ έω ς  Λ εω ν ίδ α  Ά ν -  
δ ρ έ γ ιε φ ,  π οϋ  έ δ η μ ο σ ιιν α α μ εν  π ρ ο  τ ιν ω ν  ήμε  
ρών, τ ό  ( (Ή τα ν  Τρε/.λ.ός »’»  κ α ί τό  όπ ο ιο ν  εν 
θουσ ία σε  το υ ς  ά να γ ν ώ α τα ς  μ α ς . Λ ο ιπ όν , ο 
Μ ερ α κ λή ς  μ α ς  σ ά ς  υπόσχεται άλλο δ ιή γ η α α  
ποϋ θ ά  δ ημ οο ιενοω μεν  ε ις  τό  επ όμ ενον  (μέλ
λ ο ν , τό  ι ιΉ τ α ν  Φ ρόν ιμος  ;» t 'Ό π ω ς  τό έχα -
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ο α κ τή ρ ια εν  ό  ίδ ιο ς  το  δ ιή γ η μ ά  του  ε ίνε  μ ία  
έντυποτο ις—α νά π ο δη—  α π ό  τ ή ν  άνά·^νωοιν 

τ ο ύ  δ ιη γ ή μ α τ ο ς  τού  Ά  ν δ ο έ γ ιε ς .  Ε ·; ι ιε ο ικ ά  
μ έ ρ η  θ ά  σ ά ς  τό  θ νμ ήσμ , θά  ίδ τμ ε  ό τ ι από  
ε κ ε ίν ο  ένεπνενοθτ,, ε ίς  άλλα  μ έ ρ η  ό μ ω ς  άπο  
μ ακ ρ ύ νε τα ι—  δ έν  ε ίτ ε  κ αθ ' αυτί) π α ρ ω δ ία  
ε ίν ε  κ ά τ ι π ρ ω τό τυπ ο , σπ α ρ τα ρ ισ τό , μ α γ ε υ τ ι
κ ό  π ο ν  Οά σ α ς  κ ό μ η  νά  π εθάνετε  o r  à  γέ/ .οιιΐ 
κ α ί νά  μ ή  τό ξ εχ νά τε  π οτέ . \

'Ο  T Ç è jJ . I I ά .τ . τ ,α ς .
Π ολλο ί .άναγίνώοτ«« μ α ς  π α ρακ ο ι.ό υ θ ο νν - 

τες τό  ώ ο α ιο ν  μ υ θ ισ τ ό ρ η μ α  τ ο ν  κ. Ν ησ ιώ τη  
μ ά ς  έκφ ρά ζο νν  τ ή ν  π ε ρ ιέ ρ γ ε ια ν  τ ω ν  π οϋ  θ α  
καταλ.ήξ//. Β ϊ.έπ ο νν , ό τ ι ό ο υ γ γ ρ α φ ε ν ς  έχ ε ι 
π ερ ιβ ά λ λ ε ι μ έ  τό  νή μ α  τ ή ς  δ ιη γ ή ο εώ ς  του  
ο λ α  τ ά  π ρόσω π α  ο έ  τ έ τ ο ιο  β α θ μ ό  π ού  φ α ίν ε 
τα ι π ε ιό  ή  πλ.οκή μ π ερδ εμ ένη  ε ίς  αημ&ϊον, 
π ο ν  μ ό νο ν  τ ε / ν ικ ώ τα ια  χ έ ρ ια  θ ά  ςεμ π ερ - 
δ ίυ α ν .  Κ α ι ό μ ω ς  θ ά  Ίδητε μ έ  π όση ν  τ έ χ ν η ν  
σ·.·.νι-φγά θά  .λ υ θ ο ύ ν  ο ν ο ικ ώ τα τα  8λα ι a i  n o  
λύπ λοκο ι π ε ρ ιπ τώ σ ε ις  κά· ό λ α  τά έ λ ικ ο ε ιδ ή  
λ α β υ ρ ιν θ ώ δ η  μ ονοπ άτ ια  θ ά  ό ό η γή σ ο υ ν  ε ίς  
τον πλατύν, ε ν θ ν ν  κώ. φ ω τε ιν ό ν  δ ρ όμ ον  τή ς  
λϋσεο ις— μ ιά ς  λ ύσεω ς απ ροσδόκ η του , π ού  0« 
σά ς  /ι<Γ?ενση όλους .

Ό  ■/.. ’  % 0 » ν .  Λ Ι ό / α ; .
Ε ις  ΐ ό  π α ρ ό ν  φ ύλλου ό  συ νεργά τη ς  μας  

κ . Μ ίχ α ς , ύ  όποΊος fi«’ ο\ κογ ινε ιακους  λ ό γ ο υ ς  
d y e *  α π ο υ σ ιά σ ε ι πρΟ οωρίνίός ε ις  Κ εφ α λ λ η 
ν ία ν  σ υ νεχ ίζ ε ι τό  ω ρ α ίο ν  κ ο ιν ω ν ικ ό ν  τον  μυ  
ϋ  ισ τό ρ η μ α  _ π ού  ηρχ -σε από  το ύ  ποοπαρε/.θέλν- 
οος ψύλλον, τή ν  'Μ νηστήν  τού  θ α ν ά το υ η , π ο ν  
’¿π ω ς  κ α ί τό  ¿ Α ν τ ίο ,  Ζ ω ή »  θά  ενθουστάοη  
ό λ ο υ ς  ρ ια ί φ -Sf.

Τ Γά ΐ ΐ ζ ' λ ζ ία .  τ «ο ν  ά ν ζ ι τ : < tuoà>τ-.ολν .

Τ ή ν  π ροσ εχή  ε β δ ο μ ά δ α  α ί  κ ά ρ τα ι τώ ν  άν  
τ ¡π ροσώ πω ν μ α ς  θά  ε ίν ε  ε τ ο ιμ α ι,  έπ ομ έν ιο ς  
παρακαλ.ονμεν όλβους τους  εκλ .εγέντας νά  μ ά ς  
σ τε ίλ υ ν ν  τάς δ ιε υ θ ύ νσ ε ις  τω ν ό π ω ς  τους  άπο  
α τε ίλω μ εν  ree δ ε λ τ ία  ά ν τ ιπ ο σ σ ω π ύ ά ς ,  τά  ο
π ο ία  θά  ’ τ ο υ ς  δ ιε υ κ ο λ ύ νο υ ν  ε ίς  τό  έ ρ γ ο ν  τω ν  
δ ιά  τ ό  π ε ρ ιο δ ικ ό ν  μ α ς . Ε παναλ.άμβάνομεν  
ό τ ι όσο· Οέλ-ουν νά έρ γαπ θ ού ν  δ ιά  τ ή ν  « Κ υ ρ ι
α κήν»  0ά δ ά να ν τα ι νά  κ ερ δ ίζο υ ν  τ α κ τ ικ ά  κα ι 
i v a  σ τα θ ερ ό ν  χ ρ η μ α τ ικ ό ν  ποαόν. έ π ε ιδ ί¡ θ ά  
έ χ ο υ ν  έκπ τύοοε ις  είς τ ή ν  π ώ λ η ο ιν  φ ύλλω ν , 
ε ίς  τά ς  σ ν ν δ ο ο ιιά ς  κ α ι ε ίς  τά ς  κ α τ α χ ω ρ ίσ ε ις  
"Α ς γρά>ι'οι~ν ε ίς  τά γ ρ α φ ε ία  μ α ς  κ α ί θά  
το υ ς  ο τ ε ίλω ιιε ν  το ύ ς  όρους μ α ς .

Ή  Λ ί ϊ  Ι 'ε ν ε ά  — ΙΙιβλΜ »0ή/ ϊ( .
Ή  «Ν έα Γ εν ιά »  ε ίς  τ ή ν  π ο ο η γουμ ένη ν  

ι η ς  Ηαορήν. ώ ς  β ιβ λ ιο θ ή κ η ς  π λή ν  τή ς  έβ δομα  
δ  i α ία ς  έκ δόοεώ ς  τ η ς  θ ά  έ κ δ ίδ ε τ  a t δ'ις τή ς  
ίό δ ο μ ά δ ο ς  κ α τά  ιε ύ χ η  έ κ  3 2  π νκ θ ο τυπ ω μένω ν  
σ ελ ίδω ν  έκαστον ηον ο π ο ίω ν  θ ά  πω λ.ήτια  π οός  
1 5 - λ επ τά . ΛνναοΟε ό μ ω ς  νά  έγγραφ  ή ιε  Ττ 
ε υ θ ε ία ς  α υ ν δ ρ ο μ η ια ί ε ις  ,τά γραφεία μ α ς  π/.η 
ρώνοντες μόνον £ 0  λ επ τά  to r μ ή να . Ή  "Λ” 
1'ενεά)—Β ιβ λ ιο θ ή κ η » α ρ χ ίζ ε ι  \ !¿v ν έ α ν  τ ή ς  
σ ε ιρ ά ν  μ έ  δ ύ ο  έξο·/α έ ρ γ α . τόν «Γ ύρου  τού 
Κ όσμ ον» ν π ύ  τού· Ο . Μ . Λ α νν ιλ ό κ  κ α ί τά 
«Μ εταλλε ία  το ν  Β α π ιλ έω ς  Σ 'ολομώντος» ΰπΰ  
τ ο ν  Ρά<δερ—X á y y a o .  Ε ις τό  πρύττον ϊρ γ ο ι

'  .V p sD . : * *

μ ι ί ιλ ιν ε ς  δ εκάρες  κά/ινετε τόν γ ν ρ ο ν  ιο ύ  κά 
σ/ιου ε χ ο ν τε ς  ώ ς  συ νοδόν  ίν α  έ ξο χ ο υ  Γ άλλον  
συηγοαφ  έ α , π ο ύ  θά  σ ά ς  δ ια σκ εδά ζε ι ε ίς  κάθε  
β ή μ α , ΌΪς δ έ  τ ό  δ εύ τερ ο ι■ κάθε  π ρόσκοπ ο ς , 
κάθε π α ιδ ί  π ού α γα π ά  τά  κ υ ν ή γ ια , τ ά ς  π ε ρ ι 
π έτε ια ς , τή ν  ζω ή ν  τ ο ύ  ύ π α ιθ ρ ο ν —κ α ι  όλα  τά 
π ο ιά ά  τ ά  α γα π ού ν—  θά  ζϋρόνν δ ,τ ι θέλουν .

Η  -ΜΛΑΤΟΖίλΙ.Λ Ό  V ¡-Λ ίΣ Σ ίϊΝ

Ό “Εδ-ιτσων φρονεί ¿Γ'οτ ί.·τως ότι θά ζτρη  
ένατό·) τουλάχιστον «τν,. '(.* ‘Έοισσων όστις είνε 
«ήμερον ήλ ίά ία ς 70 έτδν . οιατγρεί νεν\·ι/.ήν 
τ/ί.οο·/ εί·ρωστίαν. Ό  τ:ατΐ,ρ ταυ άττέθανε 94 
έ ιώ ν . ό ίέ  τ.άχτ.ος τον ΰ ζερ έόη  τά  100 ετη_ 
Ό  -ατΐ)ρ τού ττάτεχου τον άτιέϋχ/εν ε ίς  ήλικ/αν 
107 ετών. 'Η  εκ  πχτρός οικογένεια το-3 "Εί·.ι- 
το.ν ίό ν χ τ χ ;  έτομκνως νά κ ον/ηθ ή Ζ ιί τήν μα
κροβιότατα. ΓΤαρατ/,ηείτ ·■. έαίσης καί ή τ.χρά- 
οο;ος σύμπτωσις δτε 6 πατήρ καί ο ζ ίτ .π ο ς  τΆ 
'Έοισσι-υ') ε'χον άττοΑέτε·. τή/ άκοήν, ΈΪς ηλικίαν 
5(' ετών ένφ  3:ετήαησαν ολσς τάς άλλας αι
σθήσεις τω ν  μέχρι δαθυτάτον γήρατος. Το ού 
ζο  έη*\'αλαμβάνεται ε ίς  τόν "Ε ϊισσων όστις ε ί'*  
σχεδόν κο>?ός ένφ  ή δρασίς τολ ϊια-.-,ρείται 
θαυμάσια.

Ό  Έό'ισσων ώ ς  καί ο· ιτροπάτορές του άττο- 
ό ίό ε ι τήν υγείαν τοο ν.χϊ τήν μακροζωίαν του 
(είς ·τήν λ ’.τοτάτην δίαιτάν του. 'Εν τή β.βλ'ο- 
θήκτ τού ν Ε ίισσ«ν κατέχει τιμητικήν θ-ίσιν ον 
ταλαιόν β:ό/Χον υγιεινής τοΰ Κ ο ρ ά ρ ο ,  ιατρόν 
άτοΟτώντο; ε ίς  ηλικ ίαν 110 ετών. Τά κι·ριό>- 
τερα αξιώματα τής ύ γ ιε α ίς  τοΰ Α'ορνάρο ε’.νε 
τά εξής. Τρώ#.τε δ,τι σάς  άρέσκει, ά λλ ’ οάχι 
τλέο ν . τών 70 ίρχΑ ΐων'στερεάς τροφής καί 5 5  
ρευστής τροφής καθ’ εκάατην. Ό  κανών ουτος 
ί ’έαε·. δλον τΰν βίον τής οικογένειας Έ ϊισσω ν 
έιΐί βίο ήδη αιώνας. Έ ν  --ή τραπεζαρία^ το» 
"Εδισσων υπάρχουν χαρτ;·μένα τά οξής αξιώ
ματα.

<Ό τρώγιον ολίγον, τρώγτι πολύ».
«Τό φαγητόν όταν μενε· ε ίς  τό πινάκιον είνε 

I ύγιεινότερον.
 * * — _

Ο Ι Λ ΣΧ Ι/Μ Ο Ι 11Ν Δ ΡΕ Σ
Κ Α Ι Α Ι Γ Υ Ν Α ΙΚ Ε Σ

Ή  Β ασ ίλ ισ σ α  τ ή ς  Ι Ι ο ο τ ο γ α λ λ ία ς  κ α τέχ ε ι 
• λ εύκω μα , τό οποίο·) π ε ρ ιέ χ ε ι τ ή ν  έ ξ ή ς  έοά/τη- 
1 σ ιν . *Ε !νε δυνα τό ν  ν' ά ρ έσ ο ν ν  ο ί  ά σ χ η μ ο ι άν 
ι Αρες ε ίς  τά ς  γ υ ν α ίκ α ς  ;■> ·

Ε ίς  τ η ν  ¿ρώ τησ ιν  α υ τήν  ή Α ντρκοάτειρ -χ  
τή ς  Ρ ΐΊ ο σ ία ς  άπήντηοε . «Ν αι νομ ίζω  ön ΰπάρ  

χ ο υ ν  γ υ ν α ίκ ε ς  ε ίς  τά ς  ό π ο ια ς  ά ρ έσ ουν  ο ί ά -  
, σχ ημ ο ι ά νδ ο ες . όταν δ έ ν  ε ΰρ ίσκ οντα ι ω ρ α ίο ■
' π ρ ό χ ε ιρ α » .  Ή  β αα ίλ σσα  τ ή ς  Ι τ α λ ία ς  Μ αρ

γ α ρ ίτ α  έ γ ρ α ψ »■*: * Λ.τ ι τού δ έκ α του  π έμπ του  
μ έ χ ρ ι τού  ιρ ια κ ο ο το ύ  έ τ ο υ ς  τ ή ς  η λ ικ ία ς  της  
ή γ υ ν α ίκ α  ά γ ο π ρ  τό ν  ώ ρ α ΐο ν  ά νδοα . α π ό  τού 
πεντηκοστού  κα ί «ν<·ι δ έ χ ε τα ι τό ν  ά ν δ ο α . ο ί -  
ο ;δ ή π ο τε  έ ξω τ ε ο ικ ό ν  κ α ι ά ν  εχη». Ή  Π ρ ι-  
γ κ ή π ισ ο α  Β ά τ τ ιμ β ε ρ  .παρατηρεί. «Ε Ις ω ρ α ίο ς  
ά ν ή ο . ό ο τ ις  δ έν  ε ίνε  τ ίπ ο τε  άλ.λο π α ρά  ουρα ίος 
ε ίν ε  δύοκρλ.ον νά ίλ κ ύ σ η  τή ν  α γ ά π η ν  μ ια ς  
φ ο ο ν ία ο ν  κόρη ς» .

Σ Τ Ε Φ . K O  YVKO Y  Λ A Κ Ο Σ
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Α Γ Γ Λ ΙΚ Α  Δ ΙΗ Γ Η Μ Α Τ Α

ΟΙ Α Ρ Ρ Α Β Ω Ν ΕΣ Τ Η Σ  ΠΑΤΡΙΚΙΑΣ
ΥΠΟ  Α<->ΥετΜ ΟΛΙΒΕΡ

πιος

ΤΙ ΕΙΠΕΝ Ο  ΠΑΤΕΡΑΣ ΤΉΣ

Βο5 βίν% ή μαμμά σου, Λοι·κία ; ’ Οχι, οχ«, 
καλλίτερα μή την κ-ράςμς. θ ά  πάο> εγώ  πά- 
W . Τ ί ; Γ ιατί ήρθα τόσο ¿νωρίς σπίτι, Μπέσ- 
vu , "Ηθίελα νά σοΰ μιλήσω γ ιά  κάποιο ζήτημα. 
Ό  Γκραίσων ήρθε καί με ¿πεσκέφθη στο γρα- 
φΐϊό μου σήμερα τύ πρωί. Νόμισα πώ ς ήρθε γιά  
νά μέ άποχαιρετίση, άλλ ' αυτός είχ,εν άλλον σκο 
nèv. Ιν α  περίεργον, άπίστευτον σκοπού. Επε- 
ρίμενες πώ ς θά ζητούσε ε ις  γάμον τή Λουκία Î 
Έ  ; Λοιπόν δέν ήρθε νά  ζηττ,ση τή  Λουκία,άλ/ά 
τήν Πατρικία. Ναι, να ί. Δέν κάνω λάθος. Τ ήν 
Πατρικία. Γιά φαντάσου, έ ; θ έ λ ε ι νά  πά/δρευ- 
θή τήν Πατρικία, πουιβ όχι μόνο μικρούλα, α λ 
λά  καί έχει Ινα  μυαλό μικρού παιδιού. Αύτό τό 
τρελλοκόριτσο. Ό  Γκρα ίσων δμως^ είνε άνθρω
πος πού ξέρει τ ί θέλει καί υποθέτω π ώ ς  δεν 
-4 κά.κι άπο κουταμάρα πού τού κ/ιρφώθηκε νά 
πάρη τήν Π ατρικία μας.

Τί · Τ ί τού είπα ; Μοόκαναν τόσην έντύπωσ» 
τά λόγια  του, πού σάς βεβαιώ ούτε κα ί ό »διος 
δέν θυμάμαι τ ί τού άπηντησα. Φυσικά τού είπα 
πώς δέν είχα καμμιά άντίρρησι νά τόν κάμω 
γαμβρό μου, ά λλά  δέν ήξερα καθόλου τής ιδέες 
τής Π ατρικίας, ή όποία, μεταξύ μας, ύποθετω 
5έν έχει κ.αμμιά ιδέα. Είνε τόσο άέλόκοτη, τέ
τοιο τρελλόπαιδο. Ή .  *Λν τής «λεγε πώ ς την 
άγαπί καί πώς τή θέλει γυναίκα τού μάλλον 
θά κατάφβρνε νά τήν τρομάξη ή νά  τ ή )  v x f i ï -  
ση -  είμαι 6έ»αιος. Τού «είπα 5τι θεωρούσα την 
Πατρικία πάρα πολύ μικρή άκόμα γ ιά  νά παν- 
δρε-υθή κα ί πώ ς άν ήμουνα εγώ  στη Οεσι του 
θάφινα’ τά πράγματα νά  μείνουν έκεί πού βρί
σκονται δηλαδή στό στάδιο τής φ ιλ ία ς  - αφού 
όπως ξέρετε, ό Τ ζ»κ  Γκραίσων καί ή Πατρικία 
είνε τόσο καλοί φίλοι. Καλλίτερα νά  περυμενε 
καί νά τήν ζητούσε, άμα 0ά γύριζε άπό το τα- 
ξεΐδί του. θ ίρ χ ιζα ν  τά .γράμματα, ανταλλαγές 
κάρτ -  ποστάλ κα ί τέτο ια  καί θά προετοιμαζον 
τα ; κάπως ή μικρούλα μας, ή όποία τώρα είνε 
τέτοιο αγρίμι, πού δέ 0ά δέχονταν ποτε να «- 
κούση γιά  γάμο. ,

Αΰτός όμως έπέμενε νά μου λέγη, πως οεν 
ίτ α ν  ή κόστ, μου όσο παιδάκι τήν θεωρούσα και 
Je 0 i  τήν ' τρόμαζε. "Ηθελε μόνο νά  τού δωσ«>- 
με μιά εϋκαιοία σήμί-ρα τ ’ άπό',-ευμα να  τ τ ς  
μιλήση. “Ετσι. θά π ίνε  μαζί μ ία ’ τή δαρκα στο 
ποτάμι. 'Εννοείται δέ θά ίγ ή  « * » »  ^
αύτό κ α ί ή Πατρικία 0ά τού γελαση στο πρό
σωπό καί θά πετάξη άπό_ μακουά του μολι; της 

-μιλήτη αισθηματική γλώσσα. '
Γ ιατί δέ σού τηλεφώνησε ένωρις : Λμ. -}ν 

|σού τόλεγε άπό τό πρωέ θάρχιζες να μι/·?; 
στήν Πατρικία γ ιά  νά  τήν πείβγ,ς^ να  ·| χθη 
καί αύτή μέ τήν έπιμονή της καί τόν ά/./; οκο- 
το χαρακ.πηρα,| έπε*3ή θά τήν παρακαλουσες, 
θά ήρνείτο χωρίς άλύ.ο. Τώρα θκ πης ήταν v.af. 
λίτε,ρα νάπερνε τή Λουκία, γ ια τί ή Πατρικία 
έχει τόν καιρό της, είνε πολύ μικρή, «λκα  μη- 
ίπως μπορούμε νά  έπιδάλωμεν στο Γκραισων 
πο·.ά ι·* πάρη ;

 — *r * ---1---_
ΤΙ ΕΙΠΕΝ Η ΜΗΤΕΡΑ ΓΗΣ 

—.-**—
Λουκία. Λουκία. “Ε7.α πά\·ω  ̂παιδί μου. θ έ 

λω  νά  σού μιλήσω. Ό  μπαμπάς σου προ ο/.ι- 
γου μού/Υγε κάτι, πού μέ έκπλησσει και με στε 
Λ .ω ο εί. ‘ΐΌβούμα:. Λουκία μου. πώ ς θά σε στε

Έ ν α  λ επ τό τα το  δ ιή γ η μ α ,  ποϋ θ ά  σάς π ή  μ έ  τόν πειό  χ α ρ ιτω μ έν ο  τ ψ π ο  
μ ιά .  έ ξ υ π ν η , τ σ α χ π ίν α  ά λλ όκ σ τη  μ ικ ρ ο ύ λ α  Ά γ γ λ ίδ α  ά ρ ρ εβ ω ν ιά σθ η κ ε .

(πολύ γ ιά  τόν κ. Γκραίσων καί διά τή ν  Πατρι
κίαν.

νοχωρήση-καί σένα. Πρόκειται γ ιά  τόν κ . Γκραί 
σων. "Ερχεται έδώ τόσον καιρό κα ί όλοι ένομί- 
ζαμε καί σύ ακόμα ¿νόμιζες πώ ς ήταν γ ιά  σέ

να . ’Αλλά ήπατήθημεν. “Ερχονταν γ ιά  τήν 
ΒΤατρικία.

[Τί ; Είσαι ευχαριστημένη πού τ ' άκούς 
αύτό ; Σέ ξέρω εσένα, Λουκία μου, έτσι είσαι. 
Δέν σκέπτεσαι ποτέ τόν ¿αυτό·) σου, άλλά τους
άλλους, χρυσή μου. Φυσικά άν ή  Πατρικία Λ:- 

_χθή θάνε κάτι γ ια τί παντρεύεται τουλάχιστον ή 
μιά άπό τής δυό σας. 'Λ λλά παιδί μου, ή αδελ
φή σου δέν δίδει πεντάρα γ ιά  τούς άνδρες καί 
τό ζήτημα τού γάμου τό θεωρεί παιγνίδι., ’Εκ
τός πάλι δν τής αρέσει. Μά θαρρείς πώ ς μπο-
οεί κ α ΐε ίς  ν ' αρέσει στήν Πατρικία ;

I Τ Ι ΕΙΠΕΝ Η ΑΔΕΛΦΗ ΤΗ Σ 
.—* * —

Δέν
των ε ίν ’ ένας

—ί—* * — —
ΤΙ ΕΙΠΕΝ II ΘΕΙΑ TH3J 

—* * —
Ή  Πατρικία ; ί ί ? .  Μή σκοτίζετε τό κεφάλι 

σας γ ι ’  αυτήν. Λύτη ξέρει, παιδιά μου, νά φρον 
τίση γιά  τόν εαυτόν της καί νά τόν όδηγήση 
όπως πρέπει. Εγώ τήν παρακολουθώ καί τήν με 
λετώ  καλά. Τήν θεωρείτε έλαφρά καί ανέμυα
λη ; Καί όμως σάς λέω , ότι ξέρει τ ί κάνει. 
Ούτε θά πή σ-όν κ . Γκραίσων «"Ο χι», θ ά  τού 
πή ναί καί μεγάλο ναί μάλιστα, θ έ λ ε ι νά παν- 
τσευθή άπό τώ ρα , θέλει νά κάμη ένα συνουκέ- 
σ’ον πού νά κάμη κρότο, θ έλ ε : νά παντρευΟή τόν 
κ. Γκραίσων, πού είνε καθώς πρέπει, μορφωμέ- 

! νος καί πλούσιος. 'Γή λέτε μικρούλα, τρελ/Λ- 
I κόριτσο καί ά-γρίμι. θ ά  ίοήτε πώ ς 0ά γείνη πο- 
ϊ λύ ςρδν ιμη καί πολύ ήμερη όταν έλθη ή στιγ-

¿V ξέρω, μαμμά. Χ ωρίς άλλο ό κ. Γκραί- j μή. Οϋτ£ δίνει πεντάρα γ ιά  τήν αδελφή της, 
ε ίν ’ ένας άπό τους πλέον καθώς πρέπει ! γ ιά  σένα, Λουκία, πού τής έχεις κάμει τόσα, πού

λετε τόσο καί μοϋ μιλούσατε γ ι ’ αύτόινί διαρκώς. 
Θάκανα δ,τι δήποτε γιά  σάς. Κ άΤ Ουσία. Ά λ -

«  (Τό κατάλαβα μόνον όταν έσκέλΟηκ.νά πατόρευ- 
I Οώ κάποιον άλλον. Καί δ καϋμένος ό Γεώργιος

3έν το^ερε κ ι’ αύτός τ.ώ - τόν άγαπώ. ’Ιδού για
τ ί έ τ ε ιν ε  τόσο χλονμός εσχάτως. Ισως αν ό  κ.
Γκραίσων έπέμενε γιά  μένα, θάκανα τή Ουσία 
νά τόν δεχθώ τότε -  όχι ομως πλέον - οχι.
4 ί'.. ’Εάν λοιπόν ό κ· Γκραίσων μέ ζητήση - 
ύποθέτω πώ ς δέν θά τό κάμη - θά σάς δυσαρε- 
στήσω γ ια τ ί θά τού άρνηθώ στό πρόσωπο.· ’Ό·
Ναί. Συμφωνώ κ ι’ έγώ μαζί σου ορχυ; μαμμά 
ό τ ι είν'ε κρίμα πού θέλει τήν Π ατρικία μας.
Ε ίνε τόσο μικρή καί τέτοιο' αγρίμ ι. Είνε όμως 
θαυμάσιο κορίτσι, τόσο καλό κ α ί άγαπξ τόσο 
αληθινά — ό τα ν  αγαπά. Τόν κ. Γκραίσων τόν 
θεωρεί τόν καλλίτερο φίλο της καί τόν ζηλεύει 
όταν κυττάζη καμμιά άλλη - αύτό είν’ αλήθεια.
Τόν ζηλεύει όμως ώ ς φίλη. "Οσο γ ιά  έρωτα - 
αμφιβάλλω άν ή Πατρικία καταλαβαίνει τί θά 
πή καί ή λ έ ξ ις  άκόμα.

Τ ί ; θ ά  γελάση στό πρόσωπό του κα ί θά φύ- 
γη  ; "Λ. Δέν τήν ξέρετε τήν Πατρικία τότε.
Ε ίνε δεκαοκτώ σχεδόν χρονών καίτοι φαίνεται 
πο/φι μικρότερα. "Εχή: λοιπόν τή\< ηλικία , είς 
τήν όποιαν ένα κορίτσι νοιώθει κάπως τό» κό
σμο. ιΑ”αμμ·.ά φορά μού μ ιλε ί καί μού λέγε ι πο
λύ λογικά πράγματα κα ί όταν σταματήση νά τ/.ε . , , ..
φθή - σκέπτεται αληθινά. 'Ά ν  ό κ. Γκραίσων ' Δε με π ισ ίευεις : Λουκία. Δε σε νοιάζει καθολου
τήν ζητούσε μετά £ν έτος. ϊτ α ;  0ά έπιστρέψη ! Ί 13 ·
άπό τό ταξείϊ'ϊ του, είμαι βέβαια, ότι δέν θά 
τόν άπέρριπτε. Ά λλά  ό κ. Γκραίσων είνε χα
ράκτης, «Ού ουδέποτε ζητά κάτι δυό φορές. |Ταϋ 
ένέπΛ-ευσεν έρωτα χωρίς νά τό θέλη κα ί ή ϊδια.
ΊΤάει περίπατο μαζί του σήμερα γ ιά  νά  τήν δο- 
■/.·./ίσΤ„ γ ιά  νά παίξη. Τό κρίμα είνε ότι θά τού 
άρνηθή κα ί έπειτα θά μετανοιώσμ, θά τόν θέ
λη καί θ*νε άργά. ί λ  Μαμμά είμαι: τόσο χα- 

1 ροϋμ'ζνη γιά τόν εαυτόν μου καί λυπούμαι τόσο

ΤΙ ΕΙΠΕΝ Ο ΑΔΕΛΦΟΣ ΤΗΣ 
—'* * —

Λύτά είνε ψέμματα, ψέμματα. Ποτέ ή Πατρι
κ ία  δέ θάκανε δ,τι δήποτε, πού θά δυσαρεστούσε 
τή Λουκία. Ή  Πατρικία θάκανε καί θτ»σία γιά  
μάς καί αν ύπάρχη άνθρωπος, ό ¿ποιος θά θυ
σίαζε καί τόν έ χυτόν του γ ιά  τόν αδερφό της 
ή άίερΙφή -η ς χυτός είνε ή Π ατρικία. "Ο ,τι θά 
κάμη ή Πατρικία θά τό κάμη γ ιά  τή Λουκίία. 
μαμμά. Νά, κα ί αν πανδρ*'υθήι άκόμα τόν Τζάκ 
γιά τήν αδερφή της Οά τό κάμη, Τήν ξέρω έ
γώ τήν Πατρικία, θυμάσθε ότχ; ήμουν άρρω
στος -  Τ ί κάνεις τώρα μ’ αύτό τό μαντήλι, Λου 
■/.ία ; Δέν τό λέω  ν.,ά νά  -έ πειράξω, άλλά δέν 
ανέχομαι νά μ ιλάτε έτσι γ ιά  τήν αδερφή μου, 

ι Λουκία. Λουκία. Μή ν.λαίς, αδερφέ. Κ α λ ά .  Λοι
πόν έγώ  0ά πάω νά τού- πιάσω. 6ά πάω στό πο
τάμι πού είνε. καί 0ά τό χαλάσω τό συνοικεσίου 
δέ 0ά τόν άφήσω νά προφθάση νά της πή τ ί
ποτε, —

ΤΙ ΕΙΠΕΝ Ο ΓΕΩΡΓΙΟΣ Μ Π ΡΟΥΕ » 
— * * —

Πάμε μαζί ε\*αν περίπατο, Λουκία ; ΙΙόσον 
καιρό σέ παρακαλώ νά β γο ύφ  μαζί καί δέ θέ
λ ε ις  : Πάμε. “Λ. Δέ 0ά τον πχιϊρευΟής τόν 
Τζάκ. έ  ; Έ γώ  - δηλαδή ό διευθυντής μου ό  κ- 
ΣμίΟ λέγε ι πώ ς έχω κα/υό μέλλον. “Εχω καλό 
μισθό καί Οά μπορούσαμε νά  ζήσωμε αγαπημένο·.. 
"Αφησε την Πατρικία νά  πάρη τόν> κ. Γκραίσων. 
Δεν ε ίδ ε; κόρτε πού τής κάνει ; Τ ί μέ κυττά- 
ζεις άλλνόκοτα. Γ ια τί δέ μού μ ιλάς, 'Λουκία

—·— -------
ΤΙ ΕΙΙΙΕΛ' Ο ΕΡΑΣΤΗΣ ΤΗ Σ 

—*  * —
Τ ί ώμορφα πούνε μέσα στό ποτάιι·.. Πατρικία. 

"Ας τραόήξοχίε κουπί ίσα με τήν άλλην όχθην 
νά  βγούμε εκεί καί νά καθήσωμε λ ιγάκ ι. Πε- 
ράσχμε ώμορφα. Ψέμματα : ΓΓέ; μου, Πατρικία. 
Δ ί νοιώθεις τίποτε γ ιά  μένα ; Μόνο φίλος :  
Ώ . Δεν είνε κουταμάρες αυτά πού σού λέω. Πα-
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τρικία . Γ ιατί δέν χέρνεις σοβαρά τά λογιάσου ί 
-Δέν ("εϊταί κοριτσάκι χειά. Μ ή γελάς έτσι. Δέ 
τ’ ενδιαφέρει (5 γάμος ; Καλά. Θ έλεις νά  παν- 
φ ε υ θ ίς  /¿αΚ'ένα άλλον Ισως. '"Οπως θέλεις . 
Α λλά μια μρα Οά με θυμηθής. θ ά  θυμηθής τον 

•πιστότερο σοο φίλο, χού είχε τή φ ιλ ία  σον »άν 
τό .τολυτιμώτερο αγαθό του και ζοΰ σού ~ροσέφε 
ρα οχ! μόνο φιλία, άλλα ■/.άτ: περισσότερο. Ό . 
Μ ή ι̂ού λ έ ς  αύτό τό «ζοχέ, ζο τέ». Γ ιατί Πα
τρικία ; Ά κου. Μή γελάς. Σ ' άγαχώ. θ έλω  
νά σε ζανδρευθώ, -Πατρικία, Φυσικά I ίσαι μι
κρούλα τώρα καί όλ’ αύτά σού φαίνονται τίπο
τε . Σ ’ άφίνω νά σκεφθ^ς όμως κα ί ολο τό χ4ρ'6- 
νο, ζοΰ θά λείχω  στήν ξενητειά κα ί όταν Οά γν 
οίσω Οά σε ξαναίδώ καί Οά τά ξαναζούμε. Ηά 
μού γράφης, ψέμματα : Ούτε μιά κάρτ χοστάλ 
τουλάχιστον ; Γ ιατί είσαι τόσο κ.ακιά ; Ά .  Νά 
χάρ’ ό διάβολος. 'Ο αδερφός σου Γουίλχ έρχε
ται. ΙΓάμε τίσιο. Μή τραβάς εσύ κουπί. θ ά  κου- 
οασθής. Καλά, Ό π ω ς  θέλεις. Ά .  Πίΐά σου. 
Γουιλλ. Πώς άχό δώ ; ’Εγώ πηγαίνω τώρα. Δέ 
Οά σάς ξαναίδώ, είμή μετά εν έτος. Πατρικία. 
Μή ξεχάσμς τά Λόγια μου. Γράψε μου. Μιά γραμ 
μούλα μόνο.

 _■**— ,—

ΤΙ ΕΙΠΕΝ Η  ΠΑΤΡΙΚΙΑ 
— * * —

Τ ί αλλόκοτος κόσμος, τ ί σχίτι ir.ii κΛίκοΐ'όά
γ ιε ς ,  Π ώς με κυτ τάζουν 8λοι σαν χαμένοι άχό- 
ψ :  ; Τι γάιδαρος ό Γουιλλ ναρθη νά μάς δια- 
κόψη. Τ ί ήθελε καί ήρθε στο ζοτάμ·.. Τ ί. Τώρα 
Ο’ άρχίση ¡είδύλλιον μέ εΐκονογρά?Υ|μόνες κάρτ - 
ποστάλ ; "Εχ/ει γούστο. Είμαι κουρασμένε,. Πάω 
νά  κοιμηθώ. Ό χ ι.  Κ αλλίτερα Οά χάω χάνω 
στής Ινας Μ έντω ς νά τή ν  ζαραχαλέαω νά μ' 
άυήσΐ) νά κάμω χρήσι τού τηλεφώνου της.

Λ
Καλησπέρα σας Κα Μ έντως. Μχορώ, γλυκειά 

μου, χρυσή μου νά μεταχειρισθώ τό τηλέφωνόν 
σας ; “Α . Μεοσί. Έμχρός. Κέντρον : Δώσε μου 

ζα,ρακαλώ 7183. θ έ λ ω  νά μιλήσω στον κ. 
Γκραίσων. Μάλιστα. Βγήκε ; Φρίκη. Ρωτήσατε. 
τ .η ρ χ καλιλ "ου είνε. Είμαι ή μ ις  Πατρικία 
Μχένσον, Πολύ καλά. Περιμένω. Ά .  Σείς εί- 
σθε Κα Γκραίσων ; Έ ζέρασα καλά με τί«ν κ. 
Τ ζάκ. Μάλιστα. Μερσί. "Ηθελα νά τόν έβλεπα 
στό τηλέφωνο. ’Ή θελα  μιά μικρή ταραγγελία 
νά τοϋ ϊώσω  ζρ ίν φΰγμ. Είνε στό κλόμχ του : 
Ποιος είνε παρακαλώ, ό αριθμός του τηλεφώνου; 
Μερσ,ί. ’Όρ’βουάρ. Άχόψε : Ευχαρίστως, Οάρ- 
®ω. Εμπρός. Κέντρον ; Δώστε μου παρακαλώ 
932 . Σας παρακαλώ, αυτού είνε ό κ . Τζάκ 

Γκραίσων 1 ΙΙέσόη σάς παρακαλώ, ότι τον ζη
τά ή μις Μχένσον στό τηλέφωνο. ή μις Πα
τρικία-

*Ω. Σί> είσαι, Τ ζάκ  ; ΓΙερίμενε - χερί;χενε. 
Μ ά κ ι' έγώ  δ«ν ξέρω  ακριβώς τί θέλω νά σ;·ϋ 
χώ . "Ή θελα - Μοϋκαμε τόσην έντύχωσι. ό,τ: 
μούπες. Φΐ'σικά Οά σου γράψω. Σου τό είχα - δ: 
σου τό είχα ; Ε ίλικρινώς λοιχόν νόμιζα χώς σου 
τό είχα. Ένόμισα χώς ήθελες νά χανδρει-θής τή 
Λουκία. Γ ι’ αύτό, να ι. "Οοοαχι. Δε θέλω  νά σου 
χώ  ότι θέλω  νάςχανδοευΟής τή Λουκία. < ·οοο- 
/:. καλέ. "Οχι, όχι. όχι. ’Αλλά ένόμισα ότι αυ
τή ήθελε έχειδή είσαι πλούσιος. Λεν μχορώ νά 
σου πώ  τό ναι. Χά, χά, χά. Μά μήχως είχα καί 
όχι ; Ά ν  μου τόλεγες, καϋμέτί. χρο ¿λ ίγω ν  ή- 
μχρών ίσως - πιθανόν ν ' άχεφάσιζα νά δεχθώ 
χρΐν φυγής. Αλλά τώρα ; θάσουν (ευτυχής ; 
Τΐό λές , αλήθεια : Α. Δε θέλω νά σέ νά
φύη-ης δυστυχισμένος. Λ. Αυτό δεν τή θέλω. 
Είσαι φίλος μου. θ έ λ ω  νά  φϋγης ευχαριστημέ
νος αχό διό. Τ ί ; Αφού λοιχόν αύτό είνε τό μό
νο μέσον νά σε κάμω ευτυχή με αναγκάζεις - 
Χ ά , χά, χά. Ό χ ι ,  δεν είμαι σχίτι. Ε ίμ α ι στή-ς 
Α’ ας Μ έντως, χού κάθεται στό άλ/ο άπαρτε- 
·μέ«το. Ναι. “Ελα. Ά ν  Οέλης. έλα. Στάσον μιά 
στιγμή  όμως - μή βιάζεσαι. Δεν σου είχα χώς 
τή ώχειφάσισα κιόλας, άλλά  δέν είχα χώς δε σέ 
ί>έέω. Πώς σου χέρασίε τέτοια ιδέα ; Δέν είχα 
ούτε ναι ούτε όχι. Μάλλον να ί. Κ αλά λοιχόν.

'Δέν ύχάρχει λόγος νά άνησυχής, επειδή, έχει- j 
δή — άλλά ϊ/.α γρήγορα.

Λ
Ή . Τζάκ. Δέν είχα χώς τό άχεφάσια καί εν 

τελιός άκόμα, ξέρεις. Άχοφασίζει κα\κίς, καύ- 
μένε. τόσο σοβαρά χράγματα σ’ ενα ύ^.χτό : 
Τζάκ, έγώ τ ' άχεφάσισα σέ μισό λεχτό γιατί τό 
χήρο. χολύ σοβαρά καί επειδή ξέρω χώς μ' αρέ
σεις χερισσότερο άχό κάθε άλ/.ον καί Οάμαστε 
καλοί φίλοι έζίσης - καί - θά σ’ άγαχώ ώ ς (φί
λον, Τζάκ. “Λ. Α’αί χεοισσότερο άχή φίλο -  καί 
βέβαια. Κ αί Οάμαι κα! χειό φρόνιμη άχό όσο νο- 
υίζ'Ρίς - Οά ιδής. Φυσικά εννοώ χώς θά σέ παν- 
δρει-θιό ... Τώρα ας χιήιε κάτν,! νά  τούς έκχλή- 
ξωμεν όλους.

**
Σ*ς έφερα τόΐ' Τζάκ. γιά  νά σάς ςαναχαιρε- 

τώη. Ή  μαμμά του με χαρεκά/εσε νά χάμε μα
ζί καί νά φάμε σχίτι της. Ό σ τε  θά χάμε καί 
θά μέ συνοδέ tag έχ^ιτα χισω. β ά  μέ φέρμ σχίτι 
ασφαλέστατα. Είμεθα άρραβωνιασμένοι.

S
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Μέχρι τής χαρελθοόσης Τρίτης τό άχέγευμβ, 
>1 ψήφοι οϊ σταλεντες χρός χά γραφεία μας δίδουν 
t i  έξής άχοχβλββματα.
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ΣΙΓΑΡΕΤΤΑ Ο ΑΤΛΑΣ
Δ Ο Υ Κ Α  Σ7ΑΧΙΝΗ

— Άφότου καπνίζω ο ιγαρέια  «Άτλα;») ·Γ- 
όα τήκ όγεια  ,ιιου καί τήν ώμορφυά μου. ν

11 14 V 1» ■ Λ Κ 11

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΦΙΛΟΛΟΠΑ^

" η Κ Υ Ρ Α Τ Ο Υ  Π Υ Ρ Γ Ο Υ
¿τ.άους. τής i /κλησ/ες κα ί τούς παχάϊςς.

υ π ο  τ ο υ  Π Ε  * Ε ! N O T

Συνέχεια ίκ  του χρόηγοί’μένου)
Ό ταν τής τοδωσα έτρι-ςε και τό άπέθεσε σέ 

; .ά\· άκρη, σιωχηλή, έπε·τα γύρισε σε μ ίνα τρε-
;,χάτη ι,εγοντας.

— Πάμε νά χαίξωαε.
Λατεβήκαμε κάτ<« στην άκοοτρυαλια, ς,ογα/.α 

χαχούτσι α μου καί τ ή ; κάλτσες μου καί κυ- 
ντγοΓσα καβούρι α χοϋ εοαζα μέσα στο μαντήλι 
ο ον, έπειτα πής έδειξα χως μπορούσα νά χιάνω
ψαράκια κα ί γαρίδες μέ τό χέρι μου χω*ρ;ς αγ-

  r cv -c /ΛΛ ΓΤΤ11 C

τον lleTipo /.ουδεντες. "ουμ,- τόν άδερφό μου 
δί καταλάβαινα ο τον ήσ αν μαζί, χάντα ϊχα ιζε 
σαν μικρούλικο τρελλονάριτσο ήυ.α είματέ οι 
δυ μας. Ό ταν χεοοίσαμε άχό :ό σχίτι κ ι' .-'ώ 
κρατούσα στό ένα χέρι ίο  μαντήλι μέ τά κα 
βούρια καί στό άλλο τά παχούτσια καί τής κάλ
τσες μου ή μαμμά τής Ι ’ ήνας χού ήταν- στην 
ταράτσα μέ είδ’ε- τεντωσν '■·, χαχουλο '/-?ι Γ»,-,
πρός εμένα, μ’ έδειξε κΓ εστ ασε στα γεν ί\ ιε ;

Τ ής εχανάλαόα τήν έρώτησί μου πε-.ό δειλά.
— Π ες μου Ρήνα, π ες μου.
Δεν μού «χο/δέθηκε.
Πήρε μ(ΐά χούφτα χαλίκια, χετάχθ,ηκε 6ρ6ή 

κ .' άρχισε νά ρίχτη χέτρες -τή θάλασσα λέγον
τας μου.

— ’Έ λα νά ίδούμε χυώς θα ρίξη μακρυτερα 
τήν χετρα, χού λ έ ς  πώ ς με περνάς. Έ λ α .

*

νακράζοντας. · .
Κ αλέ. ίδές τον, Ρ φ ·  σωστό Ψαρόπονλο· ·?«-

νε Χά,. χά, χ ».
"Επειτα χροχωρησαμ? με;α στο λειοαδι και

ρο κριθαρένιο 'ψωμί γ ια τ ί μ ' άρεσε πολύ και ή 
Ρήνα έπαιζε μέ τ’ αρνάκια κ<’ έπαιρνε το μι
κρότερο στά γόνατα τη ς  καί τό χάΐδευε και τογόνσ της/.{< » ««I* ·  » · *  ·*·» η ν   ̂ ^ , f

φιλούσε καί >-θλλούσ τό πρόσωπό της μ α fa- 
τη στό μικρό του μοιχουδάκ·., έτώ  ^έκεινο 
τήν κυττοΰσε παράξενα μ« τά μεγαλα ώμορ-~

' Κτσι περνούσαν ή μέρος καί έφθασε τό καλο- 
ναίρ: καί ή εξετάσεις. Έδιάβαζα αληθινά για
τ ί ('άρχονταν κα ί ή Ρ ήν; νά  μ' άκοϋση καί δέν 
εννοούσα να κάμω κτκή  φιγούρα. "Ερχονταν ή 
ϊ'δια μάλιστα στό σπίτι εκείνες τή ; ημέρες καί 
μί διάβαζε καί μ’ έμαθε να άχαγγίίλω  τό χοίη- 
μ/7 χού θάλεγα, κ ι’ έγώ έντοιωθα μιά ιδιαίτερη 
εϋχακισ'τησι νά χρσσχαθώ νά λέω τούς στίχους 
ακριβώς όπως τούς έλεγε αύτή. θ ά  γελούσΐ 
βέβαια πολύ. συλλογιζόμουνα, άν ήξερε, ϊτ·. τής 
ώ ρε/χού ήμουνα μόνος >, τή ; στιγμές χού πή
γαινα στό κρεβδάτι νά κοιμηθώ) καθόμουνα καί 
σ,ροσχαθούσα μέ τό νού μου νά χιό τό ποίημα 
ακριβώς όπως μού τόλεγ ϊ αύτή με Τη γλυκέιά 
-ης τή φωνή. Ομολογώ όμως. ότι τήν ήμέρα 
τών εξετάσεων /όντεψα νά τά  χάσω, έχει δή ό
ταν ακόυσα τό όνομά μου κ ι’ ¿προχώρησα χρός 
τό τραπέζι πού σαν τά βάζα μέ τά λουλούδια 
καί οί δάσκαλοι μου και πολλοί κύριοι καί κυ- 
ρ ί; έννοιωσα τά πόδια μου νά λυγίζουν, τό πά
τωμα νά μού φεύγη κα ί τό αίμά μου νά άνε- 
βαίνη ολο στό κεφάλι όταν καθώς σηκώθηκα 
καί προχώρησα προς τόν δάσκαλο είδα μπρο
στά μου την παχειά μαμμά τής Ρήνας πού μέ 
κυττούσε στά μάτια μά ΰφοτ πού φαίνονταν ώς 
νά-αν έτοιμη νά ξεσπάση στά γέύ.οια μέ τί|Κ 
παρουσία μου. Αί·τή μέ ντρόπιασε, γ ια τ ί μΐ&ΰ 
υάιηκε χώς Ολοι κεΐ μέσα κυττούσαν μέ τό ιδιο 
ύφος καί όλοι ήσαν ετοιμτ νά  γελάσουν. Ή  Ρή
να όμως μ' έβοήθησε. Κάθονταν στήν μπροστινή 
σε-.ρ: των καθισμάτων καί μ-όλις σηκώθηκα κ ί
νησε -ό κάθισμά τ τ ς  λ/γο πειό μπροστά καί μέ 
κι ττούσε μ’ ένα χαμογέλοιο 
ροΐϊεία, πού μοΰδω-ε θάρρος καί άπήντησιι σ 
o/jfc τής ερωτήσεις χού δασκάλου τόσο καλά, 
χού άνοιξε διάπλατα τό στόμα του σαστισμένος,

ξιωθή 
ν.αί 
-ους

Ή  μέρες τού καλοκαιριού περνούσαν γρήγο
ρα. όχως περνάνε χάντα ή ώμορφες μέρες, πού 

ξέρε·-; ναιλά πότε- ήρθαν καί πότε έφυγαν 
κιόλας.

Συχνά ή μητέρα τής Γήνας μέ κρατούσε στό 
χτήμα ολόκληρη εβδομάδα καί περισσότερο, ε
πειδή έλεγε ότι τής άρεσαν ύπερβολικμ ή συν
τροφιά μου καί τή διεσκδαζε. Ν

Α'άθε πρωί πηγαίναμε μέ τή Ρήνα νά  κο/.υμ- 
χ.έτοιμε τ ' '  ?να μέρος χίσι·. άχό σχίτι. χου- 
χατ· καί δυο μπανιέρες άχό σανίδες καί όχου 
τά νερά ήσαν βαΟειά.

Ή  Ρήνα ανέβαινε στή στέγη .τής μπανιέρας 
ντυμένη τήν κόκκινη κολυμβητική στολή της, 
έτωνε ψηλά τεντωι¡¿ ν α  τά χέρια της καί έπει
τα τό λεπτοκαμόκμΧνο ώμορφε κορμί της λύγιζε 
πηδούσε κι* έπεφτε μΛ τό κεφάλι μέσα στά 6α- 
Οειά νερά. Κολυμβοϋσε πολύ ώμοοφα καί μολο. 
νό-ι συχνά έρχονταν καί ή μητέρα τη ς , χω ρ ίς 
ν.ατέλλο, μ ί μιά σάρπα μαύρη στό κεφάλι κα ί 
μια λευκή όμχρέλλα γιά  τόν ήλιο καί τής φώ- 
ναί)τ νά γυρίση πίσω καί νά μή πηγαίνγ χολύ 
μακρυά,αότή προχωρούσε μαζί μου Ισα μέ τό βρά
χο μ,υσα στό νερό.Άμαεφθανε έκεί.άνέβαινε καί 
κάθονταν κουλούριασμενηπάνωστά χράσιναθαλασ 
σΐΛ'ά χόρτα ποΰσαν στήν άκρη τού βράχου, όπου 
χτυπούσε τό κύμα κ ι’ «γελούσε χαρούμηνη κ·’  
έλαμ.χοκοποΰσαν στόν ήλιο ή σταλαματιές τής: 
Οσ/άσσης χού έπεφταν άχό τό κορμί της. Α'ι 
έςαλ άχεφτε και τήν ακολουθούσα πρόθυμα σχί
ζοντας μέ ττ,ς δργυιές μου τή θάλασσα κα ί έ
κανα χ ίλ ια  δυο παιγνίδια μέσα στό νερό γ ιά  νά  
ΐδγ ή Ρ ή να  πόσο κ-αλά κολυμβοΰσΕ καί μιά φο
ρά μάλιστα δοΰτηζα νά «πάρω πάτο» τόσο βα- 
θειά όμως πού κόντεψα νά σκάσω πριν €γώ. 
Ε κείνη  είδε τό πρόσωπό μου που τεντώθηκε κα ί 
τό στόμα μτυ « 5  ήνοεχθη διάπλατο ν ’  άναπν*ύ- 
ση άερα, μόλις τό κεφάλι μου τινάχθηκε ψηλά 
χάνοι άχό τήν επιφάνεια κα ί τήν χιάσανε τά  
γ ΰλ ιια .

. -  Α’όντεψες νά  χνιγής. »-'σκομοιρέλη, μού λέ
ει. γελώ ντας καί οίγνον· ας μου νερό μέ τα: 
Τ}έΰιο της.

(Έ χ ετα ι τό τΰλοςί -

ΨΗΦΙΣΑΤΕ
Αχοσπάσατε, ουμχληρώσατ* καί σ τείλετ ί με* 

τό κάτωθι δελτίον.
Κύριε Γυντάκτ« τής «Κυφφακής»,

Ψηφίζω, ώ ς γενικόν άντιχρόσωχον τ4|ΐ

«Κυριακής» ε ις  τόν νομόν

τόν κ.

• 1 , I y i  I

Μ ια ¿ ρ α  άπ·:φάσισα να ρωτήσω τη Ρηνα. 
Ί σ ω ς  αύτή θάξερε τ ί  σ ιν/βαινε στον Πετ,ρο. 
Δ ,άλεξα εν απόγευμα χοϋ ·ίτα\· χολύ καλη μα-

t, χουχε διαβάσει σέ -κάποιο βιβλίο -  όπως μού 
txi έπειτα. ΑΆΟώς μού μιλούσε σε μιά στιγμή, 

όλως ξαφνικά, τέντωσα το '//?■ μου, " ή ' " ' 
σία;α. τής ϋσιεσα τό δικό της παρακαλεστικά και

θ
ΙΠ

της /.άνω
-  Ρήνα, θέλω /¿-Vi ρι-.τήσω κάτι ,
— Τ; : μου λέει κ·νώντας γρήγορα τό ώραιό 

της κευάλι πού τόσο μ' άρεσε νά βλέπω και το_
οποίον μουφερν- τόση χζρα 

-  Γιατί ό Πέτρος (είνε τόσο μελαγχολικός 
ν.αί μέ σέν* και ;οόσ τ.ίτι . Ξέρε'-ς εσυ - 

Ί Ι  Γ*ήνα έχασε τό γέλοιο της. τό πρόσωπό 
~ης έσκυθρώχασε καί. με κ ύη α ξε  αρκετή ώρα

S
Είνε τροιιερά έξυπνος, ά λλ ' ε ίν ι διαολος. -  

είχεν ό δάσκαλος, άμα τέλε-.ωσα. Ά ν  ήθελε θά 
μάθαινε καλλίτερα άχ’ όλους.

Ά μ α  τελείωσαν ή εξετάσεις, ή Ρήνα ετοείε 
σέ μένα, μού τσήιχησε τά δυο μου μάγουλα, μέ 
φίλησε καί μούχε.

- . Κ αλά τά κατάς-ερες, μωρέ κατεργάρη.
Α αί εκείνην τήν ημέρα ήμουν ευτυχισμένος. 

’Αγαπούσα όλου; εκείνη τή/ ήμέρα. Δεν έκαμα 
κσ.μμιά άταςία σπίτι, ήμουνα υπάκουος «τόν πα
τέρα καί τή μητέρα, δέν πήγα ούτε στή λίμνη 
μέ_τ αλλα παιδιά, ούτε πείραξα τό γάτο ή τό 
σκύλο, ούτε πήγα μέ τ άλλα παιδιά στό χερι- 
β ιλ  της Αυρά Δημήτρ*ινας, τό μεσημέρι, γ ιά  
νά κλέψ·ώμ& λεμόνια, άχό τή λεμονιά της, μέ 
τά όποια παίζαμε. Ή  Ρήνα έμεινε νά φάΐ| σπίτι 
μί τή μητέρα τη ; κΡ έ-.έρασ-ε τό μεσημέρι μα
ζ ί μας καί Οά βγαίναμε έπειτα όλοι μαζί περί
πατο με τ αμάξι γ ιά  νά χαμε στό μοναστήρι 
τής Φανερωμνης όχου θά έκατ-ε χαράκλησι ή

«τηρημένη, ώς νά μή ακούσε τά  λόγια μου. ?Τ-Ιρ·ζ τής Ρήνας. ή όχοία φοβούνταν χολύ’ τούς

• Ι ' Ι Ι Φ Ο Ϊ  Ε Λ Ά Ϊ
2 9  Ι Ι α ι ι . υ  1 9 1 «

^ -η τή σα τε ό λα  τό. παο<Ιοά ά « ί »  τ «  
έκυατοκν. Κ α τα β τή μ α τα  (Γ.Λκροσΐό- 
λ ε  ω ε»

W
ΠΑΡΑΜ ΥΘΙΑ

/■, / Κ «Λ Ο /Ί Μ  Ί>ΙΙΜ E S  Α

I 'ρ -α .μ ικ έ ν κ  4 r.« . τ ό ν  ε ς ο / ο ν  σ τκο «.* - 
γο ιγό ν  Λ ώ ν τ σ ν  "Ε λ α τό ν  

■4ό.θ£ τ ε ύ χ ο ς  τομ -ότκε /.εσιτό. ‘¿ Ο  
Ο Ι  ί ίκ ρ α γ έλ λ ιιν τε ς  ώττέρ τό. « Ιέκ *  

jxoic τό- ίτληριονοω·. όντέ λ ε π τώ ν  1 /£ 
μόνον.

.



Α Ν Α Τ Ο Λ ΙΤ ΙΚ Ε Σ  ΙΣΤΟ Ρ ΙΕΣ

Ü̂·®* Τ Ο  ΑΡΩΜΑ ΑΠΟ Τ Α  ΚΡΙΝΑ--*·*
 υ π ο τ η ι  ΘΟΡΑΣ ΣΤΟΟΥΕΛ

( "Ιό/-». ()aujj.iet*>, μ * γ ε Ί τ6 χ ο  δ ιή γ ΐ)]» ,*  γ ε μ ά ·Λ  « ά ί ί » ς ,  ‘̂ λ ή γ ι  vtw ί . ρ ώ μ ϊ · : *  * ν α το λ έ τ ε κ * )

κινο σά φλόγα, κεντημένο μ ι Χίρυσή κλωστή κα ί ( τ:< ¡χέρια " η ; ΰψωθησα·/ μ ί ττάθος πρρς τή 
" 2  μαλλιά της τά μαύρα -  μαύρα σάν τή  νύχτα νύχτα καί οί στεναγμοί της πυκνοί έβγαιήχν

η ; αν στενότατη κα- μ οοσκοτεινη.
^Μπορούσατε. τεντώνοντες τά  χ έρ ια τα·; νά  έγ
γ ισ τ ε  τούς δύο τοίχους. Δ εξιά  κ ι’  αριστερά 
•ύτπ,ρχον μαγαζάχια άρωμά των, τά όποια μέσα 
,'-.ν σν.ιά καί δροσιά τού δρόμον άΚΊδιδον τήν 
•είωδία τω ν έντονώτερα.

Το μαγαζί τού Μουσταφά Ά λ ή  ήταν τά πρώ
το δεξιά καθώς μπαίνατε άπά τήν κεντρικήν ό- 
£άν Μούσκυ. ' ( )  γέρος κάθονταν έκεϊ μέσα χρό
νιο καί χρόνια τώρα, άαό τον καιρό πού παι- 
δάκ> άρχισε νά  πρωτοπα/ζχ μέ άδεια μπουκα- 
λάν,ια κάτω στά γόνατα τον πατέρα του.. Τώρα 
ήταν γέρος όρκος κα ί πολύ συχνά τον έπερνεν ό 
Άτηος μέσα στο αρωματισμένο σκιόφως τού μα
γαζιού του. Δεν είχεν όρκος παιδί νά  τ ’ άφήση 
στά πόδι του.

Για τούτο, καιτοι1 ήταν γέρος, ζαναπω.ιδρε ύ- 
θηκε μιά νέα κα ί ώμορφη Βεδουίνα τή Βαριδά 
¿ λ  Γαζή, ενα κορίτσι ώραίο καί λεπτοκαμωμέ* 
νο  σάν ρόδο.

ϊ ό  σπίτι του ήταν μεσα ατή συνοικία λίπού- 
ανχ  τού Κάιρου, cva ϋψηλ*, μυστικό κτίριο πού 
τά κλειστά κα ίάσ ια  τά απομόνωναν άπό τόν κό
σμο- Μέσα όμως ήτα·/ πολυτελέστατο βαλμένο, 
γ ιατί ό Μουσταφάς ήταν πλούσιος. Τά χαρέμι 
ήτα'.· σάν κήπος με τά  πλούσια, θαυμάσια περ
σικέ: ταπέττα, τής μεταξωτές κεντητές ‘κουρ
τ ίνες , κα ί τά  κλουβιά μέ τά πουλιά που -κελαϊ- 
οοϋσαν μέρα -  νύχτα. Λί γοναίκές του δεν ευ 
βγαιναν στό παζάρι γ ιά  νά  ψωνίσουν, οπως έκα
ναν αί γυνα ίκες τού «ι/οΰ κόσμου, *λλ ’ είχαν 
τή  γοηά Ά ραπ ίνα  τή·/ Όο 'Αοδού/., πού τής 
έκανε θελήματα.

Ή  βαριδά όμως μαραίνονταν σά λουλούδι 
μέσα ε ις  τά πέριβ άλλον εκείνο. Κάθε απόγευ
μα περί τά ηλιοβασίλεμα ανέβαινε σ τήν ταρά- 
-σα στήν κορυφή του σπιτιού κα ί στέκονταν έκεϊ 
όρθια, μιά Οαυμασί* εικόνα μέσα στο χρυσό καί 
‘¡ρόδινο χρώμα πού ή δύσις σκορπούσ* παντού, 
μ έ τά λεπτοκαμωμένο τη ς  κορμί λυγερά σάν δεν 
δράκι, τά μάτια ζωηρά, γεμάτα νοσταλγία πού 
-ίκονε νά λάμπουν περισσότερο κα ί νά  φαίνων- 
τα ι πειά άλλόκοια ή άφθονος χρησις τού «κολ» 
μέ τό όποιον ήσαν τά βλέφαρα βαμμένα, ενώ 
τά  χ ε ίλη  έπ ιμελώς χρωματισμένα άντύτίθετο 
τ-ρύς τη ν  αχνή λευκότη τού προσώπου της όπως 
ένα άλικο pόδοπεσμέ νοπάνω σέχιόνια.ΤάχέρΜίτης 
ήοα·/ βαμμένα στά νύχια μέ χέννα μέ θαυμασι- 
,αν τέχνην καί μεγάλα βραχιόλια ασημένια κρο
τούσαν φαιδρά καί κουδούνιζα·/ στους βραχίονας 
-της ν.αθώς κινούνται·. Τό φόρεμά της ήταν κόκ-

Χ*ί*
τ·< ς  στέναζε καί ήταν βαρειά ή καρδιά της γ ια 
τ ί  δεν υπήρχε γ ι’ αύτήν κανείς πού νά  τήν αγα
πά, ν'ά τήν λατρεύη. 'Ο γέρο -  Μουσταφάς τήν 
«κούραζε. Τόν συχαίνονταν.

κρύβε τά πρόσωπό του. Α α ί εκείνος δμως σάν 
νά  ήσΟάνθη τή ν  παρουσίαν της σέ μιά στιγμή 
έβράδυνί τό όήμα και ή  μουσική του εγεινε γλυ 
κειά, μυστηριώδης, ικετευτική Οάλεγε κα^'-ίς 

Λυττούσε μέ κουοασμένα μάτια τά πανόραμ,α1 μέχΡ« τού σημείου πού ή ώραία Βαριδά νόμισε 
τής μεγάλης πόλεως πού ήπλούτο μπροστά της * « «  ήσΟάνδη τά χέρια  του νά τής ά-^αλιάζοτη· 
ν.α

V
κληρονόμο. _  - .

Τήν αγαπούσε, τής προ:έ=ερε τή/ άγάπ-η του.! σιάσθηκε τό όραμα χαμηλών σκηνών άπο δέώ- 
τά χάϊδια του στά πόδια της ώ ς  ε ις  θεάν κ α ί ' Î « « »  πάνω στήν άμμο τής έ?ημιάς; ένώ πέρα

•ς μεγάλης πόλεως πού ήπλούτο μπροστά της -·ως ησυανυη τα χέρια του να της 
/ έσυλλογίζετο τήν τύχη της. I τό κορμί κα ί τά χείλη του νά τής φιλούν τά 5ι-
\Ό γέρο - Μουσταφάς -έλπιζε άκόμσ -·τ ?2-ή * *  τη·ς μέ θερμά, διψασμέ!·/« φιλήματα. /Tfxi 
ιηςονόμο. Σ  Σ  I άμέαως τότε στά νοσταλγικά τη ς  μάτια πηρου-

αΐσίημα πού τής γεννούσε. ιδού γ ια τ ί τόν πε- 
ΐΡ'ίποιούνταν ψεύτικα, τού έτοίμαζε κάθε βράδυ 
πού έπέστρεφε σπίτι του πλούσιο τραπέζι καί 
εκλεκτό καί τού έφέρ\θν·. αν μέ υποταγή σκυ-

ΐ.α-.ά τήν ώρα πού κα ί ή πλέον γλεντζέδικη 
πό λ ις κουράζεται κα ί κοιμάται κα ί ή  ώραία 
/}αριδά έβγαινε σήά παράθυρο μέχρις δτου μιά 
υύχτα. πού τό τραγούδι του ήταν γλυκύτερο καί

έσμιξαν σ’ ενα παρατΚταμένο 9'·λί, πού τής ά-

άκοϋοντας τά τραγούδια τά νυχτερινά πού διά- ¿κείνη  πώ ς ό /όρο - Μ ο.σ.αφάς ε,.ρεπε νά 
φορε; παρέες άπό νέους περνόντας τραγούδι^ Οσνη. ^

I« -,ί φ .’ιγ̂ /τ" rrle έπινε άπλαιστα τλ  v aca

Μ ιά  νύχτα στάθηκε περισσότερο στά παραθύ
ρι. Κάποιος μουσικός ακριβώς άποκάτω έπαιζε 
μί τή φλογέρά του ένα τόσο παθτ'.ικό. τό'·̂  γ/.υ 
κέ τραγούδι.' πού τής σκλάβωσε τήι" i -υχή καί 
τή ς  έκανε τήν νοσταλγία γιά  :ή  χαρά κ* ' την 
άγάπη νά φουντώση μέσα ί/.ς. Ή  λεπτές, δρο
σερές νότες τού καλαμ ./· ανέβαιναν πάνω καί 
έμοιαζαν σά·/ αόρατα χέρια, πού πο/>μούσα/ υα 
τή\· άποσπάσουν, νά  τήν σύρουν άπά τήν ερημιά 
β ίς  τήν Ιποίαυ· τά ρόϊα τής ώμορφιάς της μα

ραίνονταν. ’Ά νο ιξε περισσότερο τά παράθυρο.

χαιο αρωμα.
’ Ό  γέρο αρωματοπώλης πεθαμένος άπά τή νύ 

στα πήγε νά έρευνήση μέτα στά μπουκαλάκια 
του καί δ ιέταξε τό δούλά του νά  φέρη δυό κα
φέδες. παρακαλών συγχρόνως τάν έπισκέπτη νά 
ν.αθήσν, στά διβάνι δίπλα του.

'Ε π ιναν σιωπηλά τον καφέ τους καί οί ναργι 
λέδες γαργάριζαν μπροστά των ότε ά ςένος
τέλος λέγε». ’ *

-  Θ έλω Ενα παλαιό άρωμα άπά λευκά κρίνα. 
ΓΡΡ τυνέχεια ε ΐ?  τήν ΙΓ,ην σελίδα·

11 1Á 1· 1* I A b. 11 Î

» Θ λ Μ α χ ι ο τ  M I X Ä

Η ΜΝΗ£ΤΜ Τ Ο Υ  ΘΑΝΑΤΟΥ
IPITOÎÏSOH Α8ΗΝΑΪΙ0Ν MY8UT0PHMA ΤΗ! ίΤίΚΡΟΗΟΪ ΖΟΗ!

( Σ ν ν έ ’/fito. ¿y. ι ο ί  π ρ ο η γ ο υμ έν ο υ )
".άξαφνα όμω ς ή προοοχν. ι ου  καμπούρη  

j i t y a / . íu n o fo v  α π ίσ π ά α ϋ η  άπο κάτι, π ού  τ-ή  
ΐκ ιν η ο ζ  π ο λ ύ  μ ή ν  π ε ρ ιέ ρ γ ε ια .

Ά π ό  τό  α ν ο ικ τ ό  π α ραο νρο  έ κ ν π α , ε  π ρος  
τά έ ξ ω  κ α ι η  ματιά , του έμ ε ινε  κ α ρ φ ο ψ ε ν :]  
ε ις  ενα  ζ τμ ε ιο ν .

Ό  J1 α υ λό ς . /.αΟιος ή τα ν  π ε ιό  μ έοα , όέν 
φ ίύ τ τ α ξ ε  pfiÉ ocoç.

:—r Τ ι κ υτ τά ζε ις  ;  ήρώ τηοε  ιό ν ,ίο ικρη -· 
τ&η.

Ο ’ψε-'.α/.έμπορος ή τα ν  ά ψ ο ο ιω μ έν ο ς  οτό 
. κ υ ι ια γ μ ά  του  κ α ι <>έν απάντησε .

Ό  Π αύλος  τότε έπ ληο ία οε  ο τό  π α ρ ά θ υ ρ ο  
κ α ι π ά νω  άπό τόν ώ μο το ύ  Α ου κ ρ η τ ίό η , π ού  
ή τ α ν  π ολύ  π ιώ  χ α μ η λ ό τερ ο ς  το ν , έ κ υ τ τα ξ ε  
α π ένα ν τ ι.

Μ ετά  τ ή ν  στενή  α νλ οΰλά , ή  ο π α ία  ά ν τ κ ε ν  
ε ις  τ ή ν  Π ανσ ιόν, οπ ον  έμ ενε  ό Π αύλος , χ ω ρ ι  
¿ μ έ ν ο ς ' μ έ  α ρ κ ε τά  ύψτ/.ο το ίχο , άπλω νε το έ 
νας κ ήπ ο ς , ό  όποιος ά ρήκ ε  ε ις  .τό απέναντι 
αρχοντικέ· ο π ψ ι , καί τ ο ύ  οποίου τά π α ρ ά θ υ ρ α  
ε ίχ ε  ουγηθίο}) ύ ώ ρ α ϊο ς  μ α ς  η ρ ω ς  νά 6'λέπ,ι/ 

-κατάκλειοτα. Ολόλευκη ύψώνετο ?; έα ο η ε ρ ικ ή  
πρόοοηης  τού σ π ιτ ιο ύ  κ α ι m  πα ραθ υρόφ υλλα , 
¿Μ φ ρ ο ν  πρασίνου χ ρ ίσ μ α τ ο ς , ^Ιχε 'ovvijd^ap  
ν ι ι  τά 6λέπ»; όιαρκεός ε ρ μ η τ ικ ά  κ λε ισμένα . 
Κ α ι θά  τό έ ν όμ ιζ ε  τό αρχοντικό οπρτι άκατο: 
κτμο, ítr κέέποτε-κάποτε ό έ ν  ¿Πέκρινε μ ίαν; γη 
ραιάν υπ η ρ έ τρ ια  ν' ά ν ε ΰ ά ζη  μ έ  κόπο τό  μπου - 
γιώοκόΐ/Λνο μ έ  ~·ά ρ ο ύ χ α  ά π ο  τ η ν  ο ιό ε ρ έ ν ια  
ανεμ όσκαλα , ή  όπο ια  α νέβ α ιν ε  κ υ κ λ ικ ά  άπό  τό 
κάτω  π ά τω μ α  ε ις  τ ή ν  ταράτσα. Κ άποτε  ά π ο  
π ε ρ ιέ ρ γ ε ια  ε ίχ ε  ρ ω τή ο η  τή ν  Υ π η ρ έ τ ρ ια  τ ή ς  
Π ανο ιόν  ποιός κ ά θ ε τα ι ο τό  α π έ ν α ν τ ι άρχοντι- 
-κό σπγτι κ  έτιΧ ηροφορήθη, όχ ι έ κ ά θ ε το  μ ία  
εκ α τομ μ υρ ιο ύ χ ο ς  γ η ρ α ιά  κ υ ρ ία ,  ή ό π ο ια  ά να - 
καΧροότανε |ές ύ ια η ό ρ ο ν ς  φ -ιυ νθ ρω α ικ ία ν ς  
Δ'υ/όγους. ε ις  Ν οσοκομεία  κλπ. Α υτό τού  ή τα ν  
τελείως α δ ιά φ ο ρ ο . Νά ¿κ α θ ό τα ν ε  κ α μ μ ιά  ν έα , 
μά/.ιστα. Ν ά  ε ίχε ή εκ α τομ μ υρ ιο ύχ ο ς  α υ τή  
κ υ ρ ία  κ α μ μ ιά  κόρη, τότε  θά ή τ α ν  ευτυχής δ ιά  
τή ν  γ ε ιτ ν ία ο ιν  μ έ  τό α ρ χ ο ν τ ικ ό  ε κ ε ίν ο  σ.τήτι. 
Τ ώρα όμ ω ς  τού ή τ α ν  τελε ίω ς άό :αφ όρα  x a i 
σ  κήπος  κ α ι ή  λ ε νκ ο τη ς  τ ο ύ  ο π η τ ιο ΰ  μ έ  τά  
■κλειστά πράσινα π α ρ ά θ υ ρ α  κ α ι τ ή ν  π ρ ά σ ιν η  
κ υκ λ ικ ή  σκάλα, π ού  ¿σκαρφάλωνε σάν jpeíó ' 
■Επάνω στήν ταράτσα τοΰ ψ ηλο ύ  οπ η τ ιοΰ -

Ό  Π α ύ λ ο ς ' β λ έπ ο ν τα ς  τήν σηγ/ιή εκείνη 
1 «να π α ράθ υ ρ ο  τού  α π έ ν α ν τ ι ο π η τ ιο ΰ  α νο ικ τό , 

π α ρ α ξ ε ν ε νθ ηκ ε . Λτχ.αόή δ ε ν  η τ ά ν  τελείω ς α
νοικτό. Λ/όνο τά π ρ ά σ ιν α  π α ρ α θ υ ρ ό φ υ λ λα  ή- 
•οαν άι-οικν«. £ά τ ζ ά μ ια  ή α α ν  κν.ε ιάμένα . 
Α λλά— ’δ ιά β ο λ ε ,  Ιόιάό’ολε—■ κάποιάς ήταν 

?ιέο’ άπό τί> τ ζά μ ι. Κ α ι  σάν νά  εκ ρυη οκ ν - .το ι - 
τ>ε) γ ια τί ¿κινούντο ελαφρά ^ά ά σ π ρ α  Κ εντη
μ έ ν α  κ ο υρ τ ιν ά κ ια .

Σ έ  λ ίγ ο  όμ ω ς  τά  κ ο υ ρ τ ιν ά κ ια  ηρέμησαν .
"Ο Α ονκ ρη τ ίδ η ς  ¿ρώ τησε  τόν Π αϊ'λο.
1—: Π οιός κ ά θ ε τ α ι α π έ ν α ν τ ι ;
•— Μ ιά  γ ρ η ά .
—  Γ ρ η ά  ; Τ ότε  Οάχ/; κόρη. γ ια τ ί εγώ  

ί-ιόα ένα κορίτσι που ¿κ ρυφ οκ υ ττο ϋσ ε  π ίσω  
ά π ό  τά κ ο υ ρ τ ιν ά κ ια . E lb a  μ ά λ ισ τα  κ  ενα  ώ - 
poor/'j κ εφ ά λ ι απ’ τό τ ζά μ ι.. .

•— Κ ό ρ η  δ έ ν  εχ ε ι.  ε ίπε ό Π αύλος , αλλά..
J è v  μπόρεσε  δ μ ω ς  νά  ε ξα κ ο λ ο ύ θ η ση , γ ια -  

* ί ή π ροσοχή  τσ υ ά π ισ π ά οθ η  π ά λ ιά π ό  τ ά  κουρτι 
νάκια  ποΰ άρχισαν νά  κ ιν ο ύ ν τ α ι έλαφρά. Έ- 
'ν α ς  κ ρ ό το ς  άχο ί-σϋηκε μ έο ' στήν σ ιωπή ποΰ

I Ε φ άνη  τότε μ ιά  /επτή κόρ»;, ν τυμ ένη  στά  
όλόαοπρα , μ έ  τ ό  καπέλλο φ ορεμένο , σάν νά 
ήταν έτο ιμ η  ν ά  6’γή  σέ περίπατο. Κ αί ια ιέ σ ω ς  
έ γ ά θ η  ο τό  β άθ ο ς  το ύ  δω μ α τ ίο υ .

Ή  ά π ό ο τα σ ις  δ έ ν  ε π ίτ ρ ε π ε  ν ά  δ ια κ ρ ίν η  
κ ά ν ε ις  κ α λ ά  τή ν  κ όρη . Έφ.άντ, ο μ ω ς  μ ιά  λ ε . 

I πτή κ ό ρ η  /ιέ. αριστοκρατική σιλουέτια καί οε 
! /ινές, ή ρ εμ ε ς  κ ιν ή σ ε ις .

—  Τ/οιά νά ε ίνε  αυτή ή β ασ ιλοπ ού λα  ;  έ- 
οκέφ ’θτ,χε- ό Παυλ.ος, φλέγόμενος από τήν π ε 
ρ ιέργεια .

‘.Τστραπιαίως έλαόε τή ν  άπόιχασι ιι ί τρέ- 
ξ η  κ ά τω  νά  ίδή ποιά ε ίνε . νά  τή ν  ίόή άπό 
πειό κοντά . Ή  κόρη  εφ ά ν η  π ώ ς  θά  έβ γα ιν ε  
έ ξ ω .  Λ ο ιπ όν  έπ ρεπ ε  νά  τήν π α ρ α κ ο λ ο υ θ ή ο η . 
κατά  τήν α γα π η μ έν η  τον μ έθοδο . Ό  άνόρικάς 
του εγ ω ισ μ ό ς  μάλ .ιο τα  τόν έκαμ ε  νά  οκ εςθή . 
ότι ίσιος ν ' άνοιξε κ ’ ¿ ξ ε π ίτ η δ ε ς  τό π α ράθ υρο ,

I γ ιά  να  τήν ιδ ή  πώ ς βγα ίνει έ ξ ω  κα ί νά  τήν  
π α ρακολούθηση . ' Ι σ ω ς  Κ/ιως \ό π ρ ά γ μ α  νά  

I ή τα ν  καί τυχαίο.
| · Π ορθούσε  ' ίό ν  I Αο υκρητίδτη  ’̂ρή-,Ίορα-γρή- 
; γορα. Κ α τ έ β η κ α ν  μ έ  τόν άσσά/νσέο. Ό  Π αύ- 
: λ ο ς  ή ξερε  τή ν  είσοδο τοΰ α ρ χ ο ν τ ικ ο ύ  οπ η τ ιο ΰ .

'Ή τα ν  ή  πρώ τη π όρ τα  τού δρόμ ου , π ού  έσ τρ ι-  
’ 6ε δ ίπ λ α  σ τ ή ν  Π ανο ιόν .

Φ θάνω —.α ς  ό  Π αυλ.ος μ έ - τ ό ν  Α ονκ ρ η τ ίό η  
στήν καμ π ή  τού  δρόμ ου , ε ίδ α ν  ενα  μ εγά λ ο  ά- 
,ΐ'άςι (ν’ απ ομ α κ ρ ύ ν ε τα ι α κ ρ ιβ ώ ς  ε κ ε ίν η  τή  
σ τ ιγ μ ή . Ε πάνω  ή τ α ν  έ ν α ς  γ έ ρ ο ς  κύριος μ έ  
«σπρα μ α λ λ ιά , μ ιά  γ η ρ α ιά  κ υ ρ ία  κ α ι ή  κύρη . 
π ο υ  ·πρ·> ο λ ίγ ο ν  είχεν δή ν ' Λ νοίγη τό  π α ο ά -  
•θνρο.

Ο Π αύλος έλαβ ε  ώ/οριιή νά τήν κυττά- 
ξι/ κ α λ λ ίτ ε ρ α . Τ ό χ λω μ ό  π ρ ο σ ω π ά κ ι τ η ς  κά τω

" Α μ ιετυω μ -έν**  ν.π\  τ ά  έ ρ γ ο  μ ο υ  « · ύ τ ο  .
<τέ δ β ο υ :  i».s ή γ ά π η β σ ν  Α. Π . Μ . ·

—η 3/ά όέν σου  ε ίπα . ά\·τέμεινε ό  Λ ονκρψ  
τ ίό η ς .  πώ ς πρέπει νά  πάω  στό γιατρό ;  i /ρέ
πει νά πάρο> εν’ ά ιιάξ ι μ ά λ ισ τα  κ α ) νά  π ετα 
χτά, γ ρ ή γ ο ρ α , γ ια τ ί  π έρ α σ ε  ή  ώ ρα ...

Κ '  έκυτταξε τό ρολόγι του.
1—; θα/ .θω  κ ’ ε γ ώ  μ α ζ ί  σου , ε ίπε ό  I I α ϋ

λος.
•—  Ελ.αι έκανε  ευ χ α ρ ισ τη μ έν ο ς  ό ο α μ β α -  

κ έμποοος  τή ς  Α ιγ νπ το υ .
V-

Ε π ήγα ν  σ τό ν  )·ιατρό. ό ό π ο ιο ς  έδω σε  κ * 
π ω ς  κ α θ τ ρ ν χ α σ τ ικ έ ς  πληροφορίες· στό ν  .1ου- 
κ ο η τ ίδ η  γ ι ά  τή ν  υγείαν το ν . Α π ' ε κ ε ί ό  Π αύ
λος ιό ν  παρέσυρε κ’ ¿ π ή γ α ν  νά  φώνγ> r,ti. J I a  
λ>jó  Φ άληρο.

ΚΕΦΑΛΑ ΙΟ Ν  Δ Ε ΥΤ Ε ΡΟ Ν  
ΚΟΝ ΤΑ Σ Τ Ο  Κ ΥΜ Α  

Ι Ι τ α ν  λ ίγ ο  α ρ γ ά . π ερασμ έν ες  ή  δ έ κ α . ό 
τ α ν  ό  Π αύλος■ μ έ  τό ν  Α ονκ ρη τ ίό η  έ κ ά θ ησ α ν  
σ ' ένα  τρ α π έζ ι τού  «Μ πάρο το ν  Ι Ι α λ η ο ύ  Φα
λήρου . κ ον τά  στη ν  Οάλλασσα γ ιά  νά  φ άνε.

" Ι Ι τα ν  αρκετός κόσμος . Ή  β ρ ά δ υ  i  μ α γ ικ ή  
κ α ι φ εγγα ρ όλ ουσ τη  ε ίχ ε  μ ιά  :·α γ ε ία  Α νεκδιή
γ η τη . "Ο ταν έπ αυα ν  τ ά  β ιο λ ιά  τ ή ς  ορχήστρας 
τώ ν  τσ ιγγάνω ν ακούε το μ α ζ ί  μ έ  τή ς  συ νομ ι
λ ίε ς  κ α ι τά. αργυρά γέλ .ο ια  τ ώ ν  γυνα ικώ ν ή 
ότταλ.ή μ ο υ σ ικ ή  τ ο ύ  μ ικ ρ ο ύ  κ ύμ α τος .

Ό  Π αύλος ή τ α ν  γ εμ ά το ς  χ α ρ ά  κ α ί  κ α . 
τώ ρ θ ω σ ε  π ρ α γ μ α τ ικ ά  νά  μ ε τα δ ιο ση  λ ίγ ο  άπό  
τ ή ν  χ α ρ ά  του omv ρήλο του.

■—  Γ καρσόν , φ έρε  μ α ς  μ π νρ ες ...
—  ’Ε γώ  δ έ ν  π ίνω , δ ιε μ α ρ τυ ρ ή θ η  ό- ,1ου- 

κ ρ η τ ίό η ς . ·
Θά π ιή ς . τοΰ ε ίπ ε  ε π ιτ α κ τ ικ ά  ό Π ού

ά π ό  τό  μεγάλο ά σπ ρο  καπέλ.λ.ο έμ ο ια ζ ε  σάν πε λος. Μ ούντζω σε το ύ ς  γ ια τ ρ ο ύ ς  κ α ι τ ή ς  όίαι- 
ρ ίεργο  ε ξω τ ικ ό  άνθος κ α ί όλη τ η ς  ή  ν π α ο -  j τ έ ς  τους γ ιά  νά  γ ε ίνη ς  σ έ  μ ιά  β δ ο μ ά δ α  κ.αλ.ά... 
ξ ι ς  άπέπνεε μ ία ν  ά ρρη τη  π α ρ θ ε ν ικ ό τη τα . ■ : Ο Α ο νκ ρ η τ ίδ η ς  έγέλασε.

—. Ψ υχούλα  μου. ε ίπ ε  ψ ιθ υ ρ ισ τ ά  ό  Π αν - ΚΓό γ κ α ρ σ ό ν ι ε ίχ ε  ά π ο μ α κ ο ν νθ ή  κ α ί  ά 
λ ο ς  ϋ π ω ς  συ νή θ ιζε  νά λέ//, όταν εάλε-τε Π αύλος τ ό  ξ α ν α φ ώ ν α ξ ε  γ ιά  νά  τού  ζ η τή σ η  
KUUfilav (άμορφ η  γ υ ν α ίκ α  π ού  τού  άρεσ ε . { ~°ν κατάλογο τών φ αγη τώ ν .

—· Τ ή ν  ε ίδ ε ς  ; έοώ τηοε . στρεφόμενος Έ πήγε  νά  ρ ίξ η  μ ιά  γ ρ ή γ ο ρ η  μ α τ ιά  στόν
π ρ ό ς  τόν Α ονκ ρη τ ίδ η . j κατά λογο , όταν ένο ιω σε  νά  τόν τ ρ α β ά η  ö  Aon

*— ' Ο χ ι. απ άντη σε  ό Α ονκρη τ ίδη ς  μ έ  ύφ ι- ! κ ρ η τίόης άπό  τό  μ α ,Ύ κ ι.
(KfOQia.

Κ~ έπρόσϋεσζ  ύ μ έ οω ς .
—  Κ ' ά ν  τή ν  έβ λεπα , τ ί σ η μ α σ ία ν  θά  ε ίχ ε  

γ ιά  ιιέ να  :...
Τ ού  Α ονκρητ ίόη  τά τελευταία  λόγια  ει-

Ε στράφ η  π(3(ς αυτόν,
•—  Κ ν τ τ α  έκ ε ϊ...
Κ α ί  τού  έδειξε μ έ  τό μάτι.
Ό  Π αυλ.ος έκύτταξε 'πρός τό υπ οδε ίκ νυα  

ιιενον μ έρ ο ς  κ α ι όιέκριρε, ώκρι6ά>ς στό ά ν ιί-
I χαν μ ιά  μ ε λ α γ χ ο λ ία  π ού  δύσκολα έκ ρ υβ ε  το. θετό μ έρ ο ς , σ ' ένα  τρ α π εζά κ ι κ α θ ισ μ έ ν η  τή ν  
1 Κ α ι  ό μεγαλ.έ ιιπορος μ έ  τά μ π α μ π ά κ ια  τ ή ς  ! Ίόοη  π ο ύ  έκ ινού σε  τ ά  κ ο υ ρ τ ιν ά κ ια , μ α ζ ί μ έ  

Α ίγυπ το ν  κ α ί τ ά  π ολλά  π λ ο ν ίη  α να σ τ έ ν α ξ ε .  ■ ~όν γ η ρ α ιό  κ ύ ρ ιο  κ α ι τήν η λ ικ ιω μ έ ν η  κ υ ρ ία .
Τ ό  στήθ ος  τον . π ο ύ  έξω γκύονετο  ά π ό  τ ή ν  j 1—  Κ ο ν τ εύ ε ι νά σέ φ ά η  μ έ  τ ή ς  μ α τ ιέ ς

κ τ ίμ π ού ρα  '¿ξω γκώ θηκε  άέ-όμα π ερ ισ σ ό τερ ο . . τ η ς , τού ε ίπ ε  χαμηλ .οφώ νω ς ό ,1 σ ν κ ρ η τ ίδ η ς .  
" ΙΙτα ν  κ ι '  α υ τό ς  νέος  ( ία ή ρξέ σ υ μ μ α θ η τή ς  ] ·—- 'Ό χ ι όά. είπε ό Π αύλος,
μ έ  τόν Π αύλο κ α ι δ έ ν  θ ά  ή τα ν  π α ρ ά  τ ρ ία - τ έ ο  I Μ έσα  τ ο ν  δ μ ω ς  άναψε ό άνόρικός τ ο ν  ε -  
σ α οα  χρόνια /ιεγαλείτερός τ ο υ )  κ α ι δ μ ω ς  γ ι ' ! γ αμ σμ ό ς . Σ υ νή θ ο τ ς  ο ί  άνδρες άγαποΰν κάθε  
α υ τό ν  ή  π ό ρ τα , π ού  (οδηγούσε  στό άνθ ομ ύρ ι- ¡ γυνα ίκα  πού τούς  κ ο λακ εύ ε ι τόν  ε γω ισ μ ό , 
στο  π ερ ιβ ό λ ι τ ή ς  ζ ίο ή ς ,  ή τ α ν  β α ρ ε ία  σ φ σ λ ι-  | "Οταν 0έ τύ-/η ή γίΛ οάκα  αυτή νά ε ίν ε  ώ ρ α ία  
ομ ένη . j τότε ! τή ν  λ ά ιρ ε ν ο ν ν .

Ό  Π αύλος ¿π ρόσ εξε  τή ν  μ ελα γχ ολ ία  τού Ή  χλω μ ή  κ ό ρ η  δ έ ν  ¿ξεκολλούσε άπό αύ-
Α ονκρητ ίδη  κ  ένα  ελαφ ρό  σ ύ ιΐ’εφο έσκέπασε  
κ α ! τ ή ν  δ ικ ή  τον  χ α ρά .

Ό  //αίνος ή τ α ν  κ α λ ό ς  κ ' έακ έφ ϋηκ ε .

τον τα  μ α - .ια  της.
Ό  Π αϊ-λος έ ν ο ιω θ ε  σ ά ν  νά  τόν ά γ γ ιζ ε  

f í a t e l a  μ έα  στή ν  ψ υ χ ή  (κ ε ίν η  ή  μ α τ ιά .  "Ε·
""Αχ. ν ά  μπορούσα  νά  όώοω  λ ίγη  χαρά κ α ι νοκ οθ ε  έ ν α  γλυκό ρ ίγος σ’ όλο του  τό  κ ο ρμ ί, 
λ ίγ η  υ γ ε ία  στόν π α λη ό  μου φ ίλ ο ...»  Δ έν τού Π ώ ς  τό ν  έκυττοΰσε τόσο περίεργα κ ’ έπ ί-
ε ίπ ε  δ μ ω ς  τ ίπ ο τα .

Τ όν  έ π ια σ ε  άπό  τό  μ π ρ ά τσ ο  καί τού  ε ίπε  
/ιέ τόνον  εύθυμο.

•—  Θά πάμε στό  Π αληό Φ’ ά ίη ο ο  μ α ζ ί ; 
.17 ¡

n o v a  ε κ ε ίν η  η  ω ρ α ία  κορη .
Κ α ί  τ α  π α θ ια σ μ έ ν α  -βιολιά τών τσιγγά\·ω*.· 

έπαιζαν μ ιά  μ ε λω δ ία  γ λ ύ κ ε ιά  κ α ί π α θη τ ικ ήπ ου - 
έσκλ.άβαΛ'ε τή ν  Ί ν ν ή  τοξ Π αύλον.

Ó Α κολουθ ε ί)



ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

Η ΚΛΡΔΙΑ Τ Η Σ  Μ Η ΤΕΡ Α Σ
ΔΙΗΓΗΜΑ ΤΟΥ κ. ΑΝΑΡΕΑ ΔΑΥΊ Δ

Ε ίχε (τε ιά  ν υ χ τ ώ ο α  κ α λ ά  κ α λ ά ,  ,δτα ν
Γ ιφ ρ γ η ς .  κ α τ έ β α ιν ε  αϊτό τό>· λοφ.οκο· τον  Λ ν άπό π ά νω  κ ά π ο ι ο ό α ρ υ  ο ίδ εη ο . 
καοητού . γρά  νά  ι/πάση οτό μ ια ρ ό  δ α σ ά κ ι ιο ύ  , Τ έν  /ΐΛορεϊς νά  οκ εφ δης
‘Α γ ιο ν  Σ ικ ο λ ά ο υ  τώ ν  I I iry .iiy .io jy , όπου κ α τ ά  , τ ή -η ς  : Ε ίσ α ι λ ο ιπ ον Δδύ»’« τ ο ;  
ω'νήδει·.ν> τόν ιζπεο ίμζνεν ή Μ α ίρ η . Ε χεινη  α α ι ιίε υ ιιό ς  :

ψε τώ ρ α  το  κεφάδ-ι του, σαν νά  τό ν  έκτύπηοε  
β α ρ ύ  ρ ίδ εσο .

κ α ί ν' «παν 
τόσα όσο  «2

σ ν ν α ν τ η ο ις  τω ν  η τα ν  κ ρ ίσ ιμ ο ς . π σ υ η -  | Ιέ»· ε ίσ α ι δ υ να τό ς  γ ιά  όλα , έ γ έ λ λ ιο ε ν
Μ α ί

γιο. κ α ν έ ν α  δ ικ α ίω μ α  νά  λήοο ι, δ υ σ τυ χ ισμ ένη  
Γ ιώ ρ γ ο . Σ ο ϋ  μ ιλ ώ  α ΐτ ή τη  σ τ ιγ μ ή  μ ' °λη^
τή ν  ο υ ν α ίο δ η ο ι τ ή ς  τ ιμ ή ς  μ ον. Π ίστεψ ε με.
Μ ή χ λονμα ίνη ς . . Ιόν Λ* π εδά νω . Γ ιώ ρ γ η . Κ ι  
« ν  πα ντρ ευδώ . 0 «  μπορχ,ς >νι μ ε  ί-λ έπ η ς  π ά λ ι.  
θ ΐ ίρ χ ε ο α ι  στο α π ή τ ι σα ς . —αν φ ίλ ο ς ,  σαν έ- 
ν « ?  π α ιδ ικ ό ς  >/ ίλυς , χ ω ρ ίς  ά νά μ νη σ ι κάμ,ιαά. 
γ ιά  τον έ.ρ ιοτα . π ού  /ιός αννέδεε  κάποτε.

•— /ναι ί? ν « (  τίμιο αυτό ;  Ε ίνε τ ίμ ιο  ;  
ή  ρώ τησε  ν  ό Γ ιώ ρ γ η ς , γ εμά τες  ταραχή .

<— 7’ιά  μ έ ν α  να ί.
Κ ά θ α ρ μ α  έκ ρ α ν γ α σ ε ν  ώςείνος. έ ξ  α κ ο 

ν ιζόμ ενος  π  ίσ ο ι α π ό  τ ά  πεύκα.
( 7ο  τέ λο ς  ε ις  τό ί/ .λο)

>νς Λνο ε ρω τευμ ένο υ ς . Ί Ι  Μ α ίοη  ε ίχ ε  \ ,.μ ένα . Τ η ν  ε υ τυχ ία . π ού  μ π ορ ε ί 
φύγει άπ ο  τ ο  α π ή τ ι τ η ς  ¿ νω ρ ίτ ε ρ α  ι η ϊ  ό υ ιο δ ε ί | ο φ } /  τΐ/ν Διχη «<η· ςω ή , όέν μ π ο ρ ε ίς  Κ ι μ :

ΚΤ(Κ, σδν Λυό έρω τευμ ένα  π α ιδ ιά  χ ω ρ ίς  καμ  
μ ΐά  σ ο β α ο φ τη τα  ατύ α ία ϋ η μ ά  της, χ ω ρ ίς  κ α 
ν έ ν α  μέλλον, χ ω ρ ίς  κ α ν ένα  ο*·οπό.

Α ντο  ή τα ν  τ ό  μ εγάλο  ιΓή τη μ α . δ ιά  τό ό

μ π ο ρ ε ίς  νά ριχδής κ' έαν ;  Ε ξέτασ ε  κ αλά  
τόν κ α ν ιά  το ν  κ ι  α π ά ν τη σ ε  μ ον . Μ ή β α σ ί ΐε -  
σα ι κ α δόλ ου  σ τη ν  ε ρ ισ τ ικ ή  σου ίΐεομό τη τά . 
Σ β ύ ν ε ι α υ τή , ϊ-Ταν α νά β ε ι ή  λ .αμπάδα  τού  γ ά

Γ Ν Ω Μ Ε Σ  ΓΙΑ Γ Υ Ν Α Ι Κ Ε Σ
Ε άν μ ια  γι-νυ ίκ .α  δ έ ν  κάμη  έναν  ά νδ ρ α  

δ υ σ τυ χ ή  τϋύλάχ ισ τα ν  ά π α ξ  τή ς  η μ έρ α ς  δ έ ν  
£■■_ υ υ ισ τ ζ ίτ α ι .

***
Βγάλε απ ό  τη ν  γ υ ν α ίκ α  τό  μ υστήρ ια  κ α ί 

παύει νά ε ίνε  ή ιδ ια ψ έ ρ ο ν α α  ε ις  τον ά νδ ο α .

7 1 γ υ ν α ίκ α  αγαπά τήν π  ο ι σ τ η ν  φ ορά ν  χσ 
ρ ιν  τού  π ε ιρ ά μ α το ς , τή ν  δ ευ τέρ α  γ ιά  «καλή 
τύ χ η »  κ α ί τ ή ν  τρ ίτη  ό έ ρ ω ς  τ η ς  χ ρ η σ ιμ ε ύ ε ι 
ώ ς  χντι'δα ϊον.

***
Ί !  ιιω ρά  π α ρθ έν ο ς  σχίζει κ α ρ δ ιέ ς ,  ή  φ ρ ό 

ν ιμ ο ς  τ ή ς  μ π αλώ νε ι.

π ο ιό ν  ο δυο  ερωτευμένοι δά  έ λ άμ β α να ν  άπο  ' μου . Κ ι '  « ν  κ α μ μ ιά  σοοά  δ ια τ η ρ ε ίτ α ι,  αυτό  
φ& ε·ς - ή ν  ά ο α δ ε ιά  έ.κε'πη. ιι/σα στό  υ ικ ρ ό  ! γ ίν ε τ α ι γ ιά  λί-ϊ  6 α οφ · ίζώ γτα ι ο !  σ ν ς υ γ ο ι.  Η  
δ α  όάκτ. τ ο ν  'Α γ ίου  Κ ,κολ.άον. | έ ρ ο η ικ ή  Η ρ α ό τη ς  π α ρ α λ ύ ε ι τ ά  οτι6αρ<\ χ έ -

Ό  Γ ιώ ρ γ η ς  κ α τα λα χ α ν ,α σμ έ ,-ο ς  ,ώ οα  ^ ιο ν ε ι  τ ή ν  δ υ τ α ι ι ,  γ ,α  την Λ ίνχεια  *αι
α π ό  τή ν  β ια σ ύ νη  τον κ α ί τήν ά γ ιο ν  ία  τ ο ν , εΰ 
ρίον-ετο σ έ  λ ίγ η  ώ ρ α  καύ ιομ έ '-ο ς  δ ίπ λ α  στην

Τό π α ρ α μ ν ίά  τ ή ς  ά-ράπης ε ίνε  
ευχάρ ισ το  ο τή  γ υ ν α ίκ α  Οπως ο τά  
τά παραμν& ια μ έ  τ ή ς  ν ε ρ ά ιδ ε ς .

α να γ κ α ίο ,  
π α ιδ ά κ  κ«-

Μ α ίρ η . σ οβ α ρό ς  κ α ί περ ίσκ ιπτυς·.
'77 Μ αίρη  β υ ϋ ια μ έ ν η  κ ι λ κ ε ίνη  τ τ ά ς  οκ έ  

ψε,-ς τη ς  κ α ι προσηλ -ω μέιη  ·Ί"
*·λ -ΛΙ! ηιη(ίνιΐι/πήΓ ΤΜέ. 0.7ΟΓ ΠΙί

κάσε ι τή ν  κ α ρ δ ιά  να τζέμ η . τ ή ν  σ τ ιγ μ ή , που-  I // καλλονή μ π ορ ε ί νά ε ίνε  μ όνον  π ούδρα  .
ά γ ο ιν ίζ ε ο α ι γ ιά  νά  κ υ α τ ή σ η ς  ευ τυχ ισμ ένη  τ ή ν  | μόνον  πάστα , έ κ τ ιμ ά τ α ι ο μ ω ς  μ έ  α ςιαν α ία - .  
ζ ω ή . Φ έρνει .’ηλ .οτνπ ίες ό  δ εσμ ός  έ ρ ω τα ς ,  /ιόντων.
Γ εννά ε ι σ κ ά νδαλα  Λ δ εσμ ό ς  'έρω τας. Φ έρνει

ν ο  του  α ία ύ ή μ α τό ς  τ η ς . οπον μ ια  έ ρ ω τσ -η  υπ ι 
π ο λ α ιό τ η ς  ¿πάλευε μ ' εν α  δ ε τ ικ ό  μ έλλ ο ν . έ 
ψ α ίν ε τ ο ,  ο*ν νά μ ή ν  ϊπρτίσν/ε καδόλου  στή ν  
π α ρ ο υ σ ία  το ύ  Γ ιώ ρ γ η .

Έ π ί τ έ/.ους ό Γ '.ώ ργης  π ροσήλ ιο  σε 
β λ έ μ μ α ιά  του  τΓα μ ά τ ια  της κ α ί -.¡¡ν η ρώ τησε .

—  Λ οιπ όν ,_ τ ί δ ά  πού μ ' λπό','ε :
Ή  Μ α ίρ η  έσ ιώ π ησ ε  γ ιά  λ ίγ ο  κ α ι υ ε τ ιί ά - 

πήπτηοεν
■—  Ε κε ίνα  πού  πρέπει νά πούμε μ ια  γ ιά  

πάντα. Γ ιώ ρ γ η . ε ίσ α ι νέος λυ ιη ρός  κ α ι ¿¿;- 
ρ ε ις  κά  δ ια τ η ο ή ς  κ αλά  τ ή ν  ςλ ά γα  ιο ύ  έρω τα . 
3 Γ  ο/.ον τούτο ο μ ω ς  δ έ ν  έ π α ψ ες  ϊν τ ε  μ ιά  | 
σ τ ιγ μ ή  ν ά  ε ίσ α ι τ ίμ ιο ς . Σ ά ν  τ ίμ ιο ς  λοιπό·/ δ έ -  
λω  ν ά  μ ο ν  α π α ν τή σ ε ις  σ' α υ τά  τά λ ό γ ια ,  πού  
ϋ ά  πού π ο ι τώ ρα  ¿γ ιο , σΆν ά ν δ ο ιυ π ο ς  π ου  γ/π 
κάδε  ώ κ α ίω α α  ν ά  φ ρ ο ν τ ιέ μ  γ ιά  τ'ην ευτυχ ία  
τ<η·.

—> Π ές ιιον ...
Έ κύ ττα ξε  τ ώ ρ α  β α δ ε ιά  μ έ σ α  ττι'ι μά τ ια  

τ ο ν  Γ ιώ ρ γ η  κ α ί  μ έ  φ ω νή  ε π ιβ λ η τ ικ ή  κ α ί τα 
π ε ιν ή  τό»' ηρώ τησε .

—- Γ'-ώργη, ή δύναμ·. τ ή ς  α γά π η ς . πσύ  
ο’  έηΌρε ι ό  προΜ έκ ε ίνο  τής Αποκρσ,ιίς ν ά  μέ  
πλ .η σ ιά ση ς  κ α ι νά μον  π ή ς . τ ο ς  η τ υ γ η  μ α ς  
δ ά  μ ά ς  ένό·οη , ι, δ ύ ν α μ ι ¿κ ε ίνη  ε ί ΐ ε  α κ όμ α  λ 
'.δ ια . Γ ιώ ρ γ η , ο ¿ ρ ω τά ω  Γ .ηε ή :δ ια  ;

"Ο Γ ιά ιρ γ η ς  προσπαδόντο .ς  νά όώο;; κι αυ  
τός  σ τή ν  φ ω νή  ίο υ  τόνο σχαδερύ . α π ά ν τη τε  

'Ό χ ι,  Μ α ίρ η . Γ ια τ ί  α ν  ή τ ιιν ε  ;/ ίδ ια .  
δέ>· δά  μπορούσα  τότε  νά 0 0 ύ μ ιλ ά ω  κ α ι νά  ) 
σό β λ έπ ω  α ντή  τ ή  σ τ ιγ μ ή . Ε ίνε μ ε γα λ ε ίτ ε ρ η , | 
Μ α ίρη . π ολύ  μ εγα λ ε ίτερη .

—· Ιόν ητάνε·· ή δ ε ρ μ ό ιη ς  αονάχα . | 
σ τ ε ύ ε ις  πώ ς ή δ ύ ν α μ ις  α υ τή  τ ή ς  ά γά π η ς  (Ια 
ε ίν ε  ικ α νή  ν ά  σ> σ υ γκ ρά τηση  μ έσα  ζ ! ι ι ιά  γ ο : 
β ερ ή  π ά λη  γ ιά  ν' α π όκ τη σ η ς  άλα  τά  μέσα  ιή ς  I 
β ύ ν υ χ ία ς . π ού  δ ίλ ω  ¿γ<·> ; 'Ο Γ ιώ ρ γ η ς  έσκ· ·

δυ να το ύ ς  κ/ .ονιτμους σ τ ή ν  ε ιρ ή ν η  τον σ π ιτ ιο ύ  
κ α ί κ άνε ι τους  σνζέ-γους νά μ α τ ιο ν ω ν τα ι. ΕΙ-

Μ ία. α π ό  * ής  μεγαλ-είπερες ά ό ια κ ρ ισ ίε ς ζ  
τ ή ς  γ υ ν α ίκ α ς  ε ίν ε  ΰτσ\· π ροοπ α δε ί \ά μ ά ς  πει 

Γ ιώ ρ γ η .  Γ,η .  ό τ ι δ έ ν  ε ίν ε  ά δ ιά κ ο ιτ ο ς .νε κ α τα στρ οφ ή  ό δ εσμ ό ς  έ ρ ω τα ς ,
Ε λά ττω σε  τ'ην (¡εσ ιιό τη τά  το ν  άν μ.π.-ρής. Κά. 
νε τό ν  έ ρ ιο τ ά  σου  π ε ιό  πρσν·τικ  \ πε·.·· δετ κ.ό, 

ι πειό π ρ α γ μ α τ ικ ό . Τ ό ιε  ιιό νο  ε ίν ε  ¿ .ξηοφ αλ ι- 
σιιέ'/η ή ε ν τ τ/ ία  π ού  δέ/.ω έ γ ώ . Μ πορε ίς  ;

■ "Ο χι. άπήνχηοεν έκ ε ίν ο ς . έ .γειρόμενος
κ  ε το ιμ α ζόμ ενο ς  ν ά  φ ύ γ η . · ...

— Σ τά οο ν . Ιόν τά ε ίπ α  άκόμη  ο/.α. Σ'ί: ι ν ια ν  σ τ ή ν  κ α ρ δ ιά  τ ή ς  γ υ να ίκ α ς , 
γ ρ ε ϊς  ή α έρ ες  έ γ ώ  πα ντρενονμα ι.Μ ή  μ ε  ά :;ρ ιθ  I ***
κ υ τ τ ά ς .  1όν μπορώ  νά μ ή ν  ιό  κ ά ν ιο  α ντό , γι. 
α τ ι ε ίμ α ι ο τω χ ή , Γ κ υ ρ γ η  καί νο ιιο δ ιο  πώ ς ή 
δ ύ ν α μ ι σου  δ έ ν  δ ά  μ ’ Λ η Ιση ά κ ό ιια  γ ιά  πολύ  
ν ά  δουλεύω . Μ ή  τό λ.νπήοη αύτό . Έ γώ  ϋ ά  
ζή οω  ίύ τ υ χ ισ μ έ ν η . γ ια τ ί  ¿κ ε ίνος , πού Οά πά
ρ ω  ε ίν ε  μ α δ η μ έ ν ο ς  οπόν α γώ να  -ής -οπής, 
έχ ε ι κ αλή  'ινιίλ .ηψ . τού τρόπ ον  - ν ς  ζω ή ς  κ α ι 
ί)  ά ν ι ίλ η ψ ίς  -.ου α υ τή  δ έ ν  μεταβάλλ.ετα ι ο ντε 
όπ ό  τ ή ν  δ ιρ μ ύ τ η τα  τον έ ρ ω τα , ούτε  από α?- 
σω σ τα  Ο νειροπολήματα . Ε ίνε οχληρό  β έ β α ια  
ο ν τ ό  γ ια τ ί  ¿ον  έ χ ε ις  κ α ρ δ ιά  π α ιδ ικ ή  κ α ί «ό 
τήν  δ ερμ ό τη τα  τ ή ς  κ α ρ δ ιά ς  α υ τ ή ς  ιέ  ά γά π η -

•Ιέν ρ τα ίι- ι δ μ ω ς  ¿γ ιο  αέ τ ίπ ο τα . Ιόν

7/ γ υ ν α ίκ α  πού μ ο ιά ζ ε ι σ α ν  ά γγ ελ ο ς  ε ίνε  
πάντα σχ εδό ν  ΰποδην.ε ν μ ένη  ατό  ν  διάβολ.ο.

** ? ·Τ ά  ά μ α σ ιή μ α τ α  ενρίτκ/υ·/ π ά ν τ α  ρ ιλ ο ξ ε —

Κ α μ μ ιά  γ υ ν α ίκ α  ποτέ ύόν ε ίνε  α ν ίκ α ν ο ς  
ι ά ¿ννοήση  τ ά ς  π λά να ς  τον ά νόρ α— δταν αί 
π λά να ι α ύ τ α ι ■ αφ ορ ού ν  αύτί/ν τη ν  ίδ ια ν .

. '  ν
Κ άδε  έ ξ υ π ν η  γ υ ν α ίκ α  π ο υ ιίιιιά «ενα  οπό 

χ έ ρ ι ή δ έκα  κτύ κ αρ τέρ ε ιυ .
Λ

7 1 ιδ α ν ικ ή  σύ ζυγος  α ν έ χ ε τα ι τόν σ ύ ζ υ γ ο ν  
τ η ς  κ α ι α γ α π ά  κ ά π ο ιο ν  άλλον.

Ούτε ή Ρ ώ μ η  ούτε ή  γ υ ν α ίκ α  έκ τέο δη οα ι- 
εϊ< μ ία ν  κ α ί μ όνην  ημ έρα ν .

Ι^ΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑ.ΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑ ΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΛ » 4_ ΜΑ Θ Η ΜΑ Τ *  I
ΛΟΓΙΣΤΙΚΗ Γ& ΕΜΠΟΡΙΟΛΟΓΙΑΣ ε

δ ε δ ά β κ ω ν  τ ά  α ν ω τ έ ρ ω  μ -α Ο ή μ α τα  Ξ,ε; 
ΐμ η ο ρ ί ’/ ό ί  2 χ «>Χ χ ί άν-χλα-,τ-βάνει π ρογομ νά β εις  μ,αΟν;- 
τών έμ,ϊ-.ορεκών σχολών ό>ϊ ν.πί τ«»ν /.α·:αρτεαμ.?»ν τ ε λ ε ίω ν

ττρωτον
^τ· τ.Ί ,^α εον π λ ντε ίπ ί ^8ττροπόλεοτς. "1£ρπ 3->μ.ι»,.

XI Κ ,λ*  Ρ  I  /% Κ  Η

Π Ε Τ Ρ Ο Υ  Ν Η Σ Ι Ω Τ Η

Ο ΤΖΙΜ ΠΑΠΠΑΣ
(Π ρ «* τ6τυηον 'Ε λ λ η ντ* 1»ν μ υθ ισ τό ρη μ α  « « ρ ιγ ρ ά φ ο ν  τ ί]ν  ζο#*}»

"Ε λληνος στήν Ά μ ^ ρ ε κ ή ) .  2 3  J

( Σ ν ν ίγ ΐ ια  έν. του τρο-ηγοσμένου) 

«ΕΦΑΛΑΙΟΝ ΔΕΚΑΤΟΝ ΟΓΔΟΟΝ 

Τό Χριατο\>γεννεάτεκο δώρο

Ή σαν α ί ‘ιεαραό&ναί τό ν  Χριστοσγένων.
Ή  Κ έχ - Ύ ορν.η /.ατάλευχπ, ατό χ ιό ν ι έίε'.χνε 

εξοιρετίκτ, ν.ινηαι εκείνες τ ί]ς ήμερες, τον έ- | 
τλτ,σίαζεν ή έορτή τήν οπ ο ί απ' ο ι ’Αμερικανοί ! 
εορτάζουν μί£.γαλοτρετεοτες·ον άτό κάθε άλλη . I 
Τά μαγαζιά ήταν γεμάτα κόσμο, στά τεζοό’οό- 
μια γυναίκες, κορίτσια κ α ί «ένΣ^ς σπρώχίνον- | 
ταν φορτωμένοι ψιονια ϊ ιά  τάς έορτάς, κάθε μα 
γαζί ε ίχ ε  στο/, ίσε ι ττής |£:τ,ρίνες (τον όσο) μ«*- 
ροΰσε καλλίτ»ερα με κλαριά από πεύκα σδποιι 
κομματάκια άπό δαμβάκι παρίσταναν χιόνια, '| 
παντού ¡όπήρχον επιγραναί άνοτρ-ρελλοοσαι ψ μ  
•μεγάλην «ορτί)ν, ευχόμενα·, ε ις  το!>; ϊια έά τα ς | 
«Μερρυ Κρίσμας» ( Κ,αλά Χριστούγεννα).

Παντού έβλεπε κανε ίς  προετοιμασίας διά τά | 
¡Χριστούγεννα άκδμα καί ε ις  τά  δύο περιοδικά [ 
ε ις  τά όποία ό Τζίμ Πάππας εϊημοσ/ευσε έζτ,- | 
τοϋσαν ΧριστοογεννιάτικΎν {»λη, ένφ  ολοι εκα- 
ναλ' σχέδια έπί σχεδίων, πω ς Θά περάσονν τάς 
διακοπάς αυτός. Ό  ένας Οά πήγαινε σε κάποιο 

■μικρό μέρος τή ς  επαρχίας πού ήσαν ο ι γονείς ] 
του, ά λλο ; Οά πήγαινε στήν έξοχή καί πολάοί ί 
ίκόμα άπο τήν Εύρώπη ταξείδεοαν γ ιά  νά κά- ■ 
•μοον Χριστούγεννα στήν Α γ γ λ ία , στήν Γαλλία , 
στίρ· Ι τα λ ία  πού ήσαν αϊ πατρίδα·, των καί οί 
γονείς των.

Ή  Γκλόου Είχε φύγει πρό πέντε ήμερων καί 
πήγε μέ τήν μητέρα της σ’  ένα μικρό μέ,ρος τής 
πολιτείας τής Βορείου Καρολίνας οπου ζούσεν 
■I πατέρας ττ,'ς καί είχε τά χτήματά του. Ή  
άναχώρησίς τη ς . κ'αίτοι προς στιγμήν άνοιξε 
κάποιο κενό στόν νέο. ήταν ούχ ήττον γ ι’ αΰ- 
τέν  μιά άνακούφισι. “Α ν όχι τίποτ’ άλλο, τού- 

Τ,άχιστον άνεβάλλετο ή άπολογία του πρός τό 
κορίτσι αύτο -  γ ια τ ί ένοιωθε καλά. ότι τά  πράγ 
ματα εΐχα-ι φΟάσει σέ σημείου, πού Ο άπρεπε νά 

'  έξηγηΟή μαζί της. Ή  Κ π  Ντόρυ Λούησ-.τ ομως 
δεν τής ώμίλησεν άπητχο.νφένη μέ τή ς  δικέο 
της υποθέσεις καί έτσι ό Τζίμ Πάππας Οά είχε 

-λίγους νά είνε ήσυχος κα ί νά παραμερίση ό.τι 
τον τάραζε 3 ν  κάτι τ ι όλο)ς νέο κα ί άπροσδό- 
~κητο δέν έρχονταν νά  τού άπασχοόήση τό πνεύ
μα καί τήν σκέιβιν.

Πρό τριών ήμερων είχεν ίδή διά τοίτην ?ο- I 
οάν τόν κ. “Εντριους, τ»όν όποιου οσο έγνώριζε 
τόσο κα ί συμπαθούσε κα ί έξετίμα περισσότερο 
καί ό παλαιός άγωνιστής τω ν  γρα·μμάηθ)ν τ*ού 
•δπεκάλυψε πολό περίεργα πράγματα άναφορι- 
ν ώ ς  μέ τά ς σχέσεις τής Κ ας Αούησον καί τού 

~κ. Μπλάκστων. διηγούμενος αύτά μέ τό αιώνιο 
ήσυχο υςος του ώ ς φίλος σέ φίλον τλέο ν ,

Ό  νέος ακούσε. 3τι ή ωραία κυρία τής όποιας 
■η ώμορφιά τού είχε κατακτήσει τήν καρδιά, ε ί- 
~χε σχέσεις μά τόν* κ. Μπλάκστων ένώ  άκ.όμα 
"ήτα; πανδρευμέντ. Ν

— ΣΤ αύτό δέν τήν αδικώ καθόλου, τού ελε- 
•γεν ί, κ·. “Εντριους, φοδοόμίενος μήπως δ Τ ζίμ  
ΤΤάππας παρεςηγήσε*. καί τά λόγια του καί τή 
Ή λη  του. Μ ιά γυναίκα πού βρίσκεται μόνη, σέ 

/μιά τρομερή μοναξιά αισθηματική μ’ εναν άνδρα 
’ παραλυμένο, πού δέν έχε: νά  τής προσφέρη τί- 
ττοτε,. φυσικό είνε νά νοιώση τή 3ί·|»α ένρινη στήν

4νχή, πού νοιώθει κάθε κορίτσι άνύπανδρο. ΕΙ- 
νε καί αύτό χω ρ ίς άλλο μιά ανάγκη, άίφοΰ όλοι 
παραδέχονται, ότι ό άνθρωπος δεν τρέφεται μέ 
ψωμί μόνα. Μέσα στήν δίψα της απάντησε τόν 
τόν κ. Μπλάκστων. ν Ισως ήταν ό  πρώτος άν- 
δρας, πού τής έκαμε·/ έντύπωσι, γ ια τί δ γάμΛς 
της μέ τόν άνδρα της ήτο κατά  συνθήκην όχι 
αποτέλεσμα ερωτος, ούτε καν συμπάθειας, οΰτε 
κάν εκλογής.

Κ α ί  τού διηγήθηκε ότι ή  Κα Αούησον τόν 
¿γάπησε αληθινά, μ’ όλο τό πάθος πού 3ι/α κο
ρίτσι νοιώθει γ ιά  πρώτη φορά, ενα κορίτσι δι- 
Ψαομένο, πού μόλις βγήκε άπ» τόν μαγεμένον 
κήπον τών ονείρων. Καί ό  κ . Μπλάκστων μετε- 
χεριίσθη τόν ερωτά της όπως μεταχειρίζεται 
κάθε τι.

— “Οπως μεταχειρίζεται καί τά χρήματά του, 
τά  όποία παίζει. “Οπως μεταχειρίζεται τήν ίδια 
του ζωή την οποίαν ουδέποτε έλαβε ή  Οά μπο- 
Ιρέση νά  λ ά ίη  όπό σοβαράν έποψιν.

Τ< αποτέλεσμα ήταν, ότι εΰθ,ός μόλις ή  Κ α  
Λούυςον τόν κατάλαβε, ,απεσύίρΟη- Το·3Α/.ε;σν>, 
τή  Ούρα καί τής καρδιάς τη ς  καί τού σπιτιού 
της κατάμουτρα. Ε κε ίνο ς  όμως ή ϊλλτ  -κ, νά 
τήν έκμί,-ολλευθή. “Εχε: τήν άλληλογρ'αφ.αν 
της μέ τήν όπΛαν τήν άπειόεί.

— Γ·.’  αύτό σάς έλεγα  ότι ή Κα Αούησον έχει
προλήψεις καί τρέμε: μερικάς σν/θήκας^ β ά  ( 
προτιμούσε νά πάθη κάθε τ ι ή  ν’  άφήση τόν ; 
άνέμυαλον αύτόν άνθρώπον νά κόμη χρήσιν τ ώ ν ! 
επιστολών της καί νά τή ν  έκθεση, νά  δήμιου?- 
γήση σκάι·δαλον, όπως άπειλή ότι Οά κάμη. Ί -  ’ 
δοτ- μέ τ( μέθοδο κατορθώνιε·- αυτός νά  τή ν  τρο
μοκράτη. ’Εμένα μέ θεωρεί εχθρόν γ ια τί μιά 
μέρα τού μίά.ησα όπως έπρεπε κα ί επειδή ξέ
ρει ότι έχω τήν χειριστήν ιδέαν γ ιά  τό άτομόν
του -  ιδέαν τή ν  οποίαν δέν διστάζω νά διακη
ρύξω καί δημοσία. Κ α τ ά  βάθος γελά , ΰποθέτω 
μ’  0λ’ αυτά.

— Καλά καί τ ί ζτ.τή μέ τά ς τρομοκρατήσεις 
αύτάς ;

— “Α . Αύτό εΤ\>. τό περίεργο. Ό τ ι μόλ·ς η 
Κ α  Αούησον τόν κατάλαβε τ ί  άξίζει κα ί άτε- 
μακρύνθη άπ’ αυτόν τού ήρθε ή έμπνευσις νά 
Ιξαν.ολουθήση τάς σχέσεις του μαζί της. Καί 
τής προέτεινε μάλιστα καί γάμ,ο. Τώρα ίσως 
έχε·. σ*ΡφΟή, ότι ένα ς τέτοιος γάμος Οά τόν 
ανύψωνε κοινωνίκώς. ’Έ χε: ποραπτρήσει -οτι ή 
Λα Αούησον είνε στόν καλ/.ίτερο κόσμο ε ις  τόν 
όποιον αυτός δέν μπορΚί νά μπή καί έξ άλλου 
ν.αί ή περιουσία της άκόμσ θά τόν παρηγορούσε 
γ ια τί τά  οίκονομ/.κά του δέν είνε ε ις  τήν κατά 
στασιν πού ήσαν άλλοτε, ε ίς  την κατάστασιν 
ε’ ς  τήν οποίαν τ ’ άφτσε ό πατέρας του.

— Καί νομίζετε ότι ή Κ α  Ντόρυ Αούησον 
δέν τόν ά γα ζζΥ ι :

— Δέν πιστεύω νά  τόν «γαπά πλέον. Τόν φα- 
βήτα· όμωσ. Αύτό είνε. Έσχ-νήθισε τόσο καλά 
στην ιδέα ότι οφείλει νά  τόν οοίήται πού κάθε 
σ.αβουλή πάει χαμένη.

— Κ α ί  5λα  αυτά ές α ιτ ία ς τώ ν  έπιστολών 
μένοτ· :

— Μ άλιστα.
Ό  Τ ζ ίυ  Πάππας δέν ήθελε νά  άν.ούση περισ

σότερα. Κατάλαβε τώρα περί τίνος έιςρόκειτο 
καί κατάέαβε τ ί θάταν δυνατόν νά  γείνη. Τ ής 
τρεις μέρες που έπηκηέούθτσαν έσκέφθη μέ τ ί 
τρόπο θά μπορούμε νά άπα/.λάζη τήν Κ α ν  Λοά-

ησον άπό την τυραννίαν αύτήν. Καί τήν ημέραν 
πού ήταν βιαστική κα ί 3 ;ν κάθησε νά  ό
πω ς συνεφώνησε κα ί ό κ . Έντριο\>ς, χωρίς 5α- 
λο κάτι άνακάτωμα τής είχε κάμη ό  κ . Μ τλάκ- 
στων.

— "Αμα τή βλέπετε ταραγμένη, βιαστική, άλ 
/οιώτικη ώ ς έπί τό 'πλεί-στον προέρχε :κ ι απ' 
αυτόν, τού .είχε πή δ κ . Έ ντρ ιους.

Ό  νέος τώρα έτοιμάζοντα* νά έπισκειφθή ιόν 
κ . Μ πλάκστων. Τοίχε τηλεφωνήσει χθές καί 
τού ζήτησε νά τόν ίδη καί Οά τόν περίμενε σττς 
δέκα. Τό πρώτο βήμα πού θάπρεπε νά κάμη ή
ταν φυσικά νά τόν πληςιάση κα ί νά κανονίση 
τήν ποο&ία του άπό τόν τρόπο μέ τβν όποιον 
Οά τού φέρονταν, Κ α τ ίίη ν .ζ  άπό τό ξενοδοχεί- 
όν του στής δέκα παρά τέταρτον, μ,πήκε σ' ενα 
άμάξι καί τράβηξε·/ ε ις  τό πολυτε>7ς ξενοδχ.εί- 
Ον «Νίκερμπόκερ". Τόν περίμενεν ό κ . Μπλάκτ 
στω\· πάνω στό δωμάτιό του κα ί τόν όπεδέχθη 
ολως αμερικάνικα, χωρίς σακάκ.ι κα ί μέ τά μα
νίκ ια  τού υποκαμίσου του άνασηκωμένα.

— Τ ί γίνεσαι τόσο καιρό : τού έέει. Κάθησε. 
Α ώ ς πάει φιλολογία ; :

— Ω ρ α ία ,  Σ ά ς  ε ίχα  ίδή προ (ήμερων στή 
«Λέσχη τών Γυγ/ρορέων».

— “Λ. Χ α ί -  ήρθα, ήρθα έπειδή είχα κάποιον 
φίλον νά ίδώ. Κ άπο ιον  σ»>γγραφέα πού μέ πα 
ρ̂ > άλεσε νά  τόν βοηθήσω.

-- ’Ήμοΐ'να μέ τόν κ. “Εντριους ...
— Λ’ α !. Σού τόν σύστησαν ή Κ α  Αούησον ;

Καθόλου. Πώς. Τόν γνωρίζει ;
— Υ ποθέτω . Λ'ομίζω. Γνωρίζει όλους όσοι γοά  

ςο’-ν 'κ .α ί τους θαυμάζει όλους.
— “Οχι δά. ΤΙ Κα Αούησον ί σ α  -  ίσα μού λ έ  

λίέει 'π ά ντα  π ώ ς  τήν κουράζουν οι καλλιτέχνα* 
καί οί· καλαμαράδες. Είνε καθαρή Αμερικανί
δα. Τής αρέσουν οί ένεργττικοί άλθρωποι. Ή 1 
Κ α  Αούησον θαυμάζει κα ί όμιλεί διαρκώς σέ 
μένα γιά  σ «ς.

Ό  κ·. Μπλάκστων σήκοισε τά μάτια του καί 
τόν κύτταξ)- σαστισαέ·/ος, μέ ί'φος ώ ς  νάέεγε.

— Κ αλέ κοροϊδεύεις ;
Ό  Τζίμ Πάππας δμως δέν φάνη·«, ότι έπρό- 

σεξε τήν έκπληξι τού Αμερικανού καί εξακο
λούθησε. «.

— Μοϋπε πολλές φορές νάρθω σέ σάς γιατί, 
λέε ι, γνωρίζετε πολλούς συγγραφείς κα ί θά μπο 
ροίσατε νά  μέ βοηθήσετε. Σάς θεωρεί τόσο ·ο- 
τι>όν ώ/Ορωπο.

— Τ ί δ ι άολο. “Ωστε δέν άστε^ύεται λοιπόν 
αΰτδς ό "Ελλην, έσκέφθη μέσα του δ  κ . Μ πλάκ 
σ-.ων, καί έπειτα κάνεν.

— Νά. γν.ωρίζω μερικούς. Ά ν  Οέ/.εις θά εύ- 
χαρισττ,Οώ νά  κάμω 0.τ: μ.πορώ γ ιά  σένα. Μ' 
άρεσε· π ά ντα  νά υποστηρίζω ξένους καί ιδίως 
καλλ ιτέχνα ς. |

— Δό-ό τό ξέρω . Τό καταλαβαίνει κανείς ευ
θύς μόλις σάς γνωοίσει. Δ ί μού λέτε αλήθεια. 
’Από τήν μ ις Κλάρα Χέσστ έμάθατε καμμιά 
εΒησι ;

— "Ο χ ι.
— Τ ί περίεογα πού έφέρθηκε. Δέν νομοξίτε^ : 

Θαρρώ πώ ς έχει κάμει κάτι, πού πείραξε τήν 
Κ αν Αούησον.

— Ή  μ ις  Χέρστ ;
— Μάλιστα. I

(Α κολουθεί)’
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TO “mi ¿no T¿ EFI1¿„
(Συνέχεια έκ τή ς  6ης σελίδος)

Ό  γέρο -  Μουσταφίς άνοιξε Sita άρμάρι, ί -  
ψαξε κα ί σε λ ίγ ε ς  στιγμές τοΰ παρουσίασε τό 
μπουκαλάκι, Τού .ε ίπ ε  η']ν τιμή, ποϋ ζητούσε, 
άλλ’ ό ξένος χαμογέλασε καί κάνει.

— ’Α δελφέ μου, μα τόν Προφήτη, δά σούδινα 
* «  μιά λίρα  εγγλέζικη γ ιά  ενα πραγματικό ά
ρωμα παλαιό άπό κρίνα, όχι όμως γ ιά  τούτο,
ποϋ θ έλεις νά  μου πουλήσγς. ’Ετούτο elrfe μιά 
πτωχή άπομίμηρις.

— Μά τόν ’Α λλάχ, όχι, άπεκρίθη ύ  Μσυστα- 
ΐά ς .  “Εχω έργασθή έγώ  σ’ όλη μου τή  ζωή γιά 
ν4  καταφέρω νά φτειάσω αύτό τό άρωμα, ποϋ 
βλέπεις. Νά σού τό δώσω μισό μετζίτι ; Κο
ροϊδεύεις ;

— Μύρισε το κα ί μόνος σου, κάνει ό ξένος 
κα ί τό τέντωσε τό μπουκάλι στό γέρο Μουστα- 
f ä ,  άλλά πριν ό γέρος τό πάρει τούπεσε άπό 
τά χέρια, χύθηκε μέσα στής πτυχές τήςρόμπας 
του, τό ¿ζήτησε, τόβγαλε καί τό ενεχείρισε έ
πειτα στό Μουσταφά, ό όποιος τάνοιξε, τό μύ
ρια»? κα ί τάχασε.

— Περίεργον, άπεκρίΟη, μού |?αίνεται μαι- 
νούργιο άρωμα. ’Α λλά έγώ  δέν έφτειασα ποτέ 
τέτοιο. Είνε άκατανύττο.

— Κ α ι όμως είνε τό μπουκαλάκι ποϋ ήβελατε 
v i  μού πωλήσετε λ έγ ε ι ό έπισκέπτς κυττάζον- 
τα ς  τόν αρωματοπώλη καλά  στά μάτια.

— ΔΙν τό ξέρω αύτό τό άρωμα.
— Ε ίνε τό άρωμα τού θανάτου, εψιθάρισεν άνά 

μεσα στά δόντια του ό ξένος.
Ό  Μ ουσταφίς Ά λ ή ς  τό μύρισε ξανά γιά νά 

βεδαιωδή και χμέσως μιά νάρκη τόν κατέ
λαβε.

— "Α, λέγει χαρούμενος ό επισκέπτης μόλις 
ίίδ ε  τόν άλλον νά γέρνΤ. πρός τρ διβάνι. Κοι 
μήσου τώρα 5σο Θέλίεις. “Εχε γειά. Είθε ό ’Α λ
λάχ καί ό Προφήτης νά λυπηθούν τ ή ν . Ψυχή 
σου - κα ί έξήλθε βιαστικός τοΰ μαγζειοϋ.

Ό  υπηρέτης μόλις είδε τόν αφεντικό του νά 
κοιμάται, έξεπλάγη γ ια τ ί ποτέ δέν τόν είδε νά 
πέφτη σέ τόσο βαθύν ύπνο. Τόν σκούντησε, άλ
λα  δέν εννοούσε νά ξυπνήσγ, κα ι άναγκάσδηκεν 
άργότϊρα νά  προσκαλέση καί κάποιον άλλον κα ί 
v i  τόν πάνε, κοιμισμένο όπως ένόμιζαν, πάνω J 
σ’ ενα κάθισμα σπίτι του. Ή  ε ϊϊη σ ις  όμως διε- 
δόθη στη γειτονιά  κα ί μοιρολογήστρες καί ,νε- 
κροστολίστρες ήρθαν κιόλας στό σπίτι κΓ άρ
χισαν νά  μοιρολογούν ένώ μουσικοί επί τούτω 
έλθόντες προσεπάθουν μ ; τή μουσική τους νά  ξυ 
πνησουν τόν Μουσταφά Ά λ ή . ό όποιο; ίκοιμάτο 
τόν αιώνιον ύπνον. Σέ μιά στιγμή, έν οώ μέσω 
τής άγριας μουσικής · ύ ζ ή ς  ‘ένα γλυκό -.ραγού- 
δι, φλογέρας ήκούσθη «-.άτω άπέ τό παράθυρο 
καί ή Βαριδά σάν υπνωτισμέ v., ώρμησε χάμ ου, 
βγήκε στη Ούρα καί άπάντησεν εκείνον. Τήν 

Τήν άρπαξε στά δυνατά του χέρια  καί τήν 
- φίλτσε θερμά, διψασμένα κα ί τής είπε, ότι τά

νιμο καί αγαπημένο της σύζνγο.
Κ αί τό μοιρολόι τής Βαριδά έλ  Γαζί, γιά 

τήν άνδρα τ ν ς  τό ξέρο·υν δλοι καί τό λένεί στό 
παζάρι γ ιά  νά  τ ’ άκούνε άλλες όλιγώτ&ρο άφω 
σ«υμένες καί δλιγύτερον πιστοί σύζυγοι.

^  · m
ΤΟ Λ Μ Α ΤΕ  ΕΠ ΕΙΤΑ  ;

Έ χ ε ις  ιδ έ α  ά π ο  κ όρ τε  '
ι—ι "Ο χ ι, ά π εκ ρ ίθ η  ύ  φ ίλ ο ς  θλ.ιμμένος. έ 

ν ό μ ιζ α  π ώ ς  γ ν ω ρ ίζω , ά λλά  ό τ α ν  τό  έ δ οκ ίμ α αα  
σ’ ε ν α  κ ο ρ ίτ σ ι μ έ  π α ν τρ ε ύ θ η κ ε .

— * * —
Κ υρίους. ‘Κ υ ρ ώ ν ς ,
—· Ό  κ . Κ . Β. έκ Κ α β ά λ λ α ς  π ροσφ έρε ι 

ε ίς  θ ρ γ κ α  500 ψήφους.
- -  Π αν. Κ ω α τά κ η ν . ’Ε άν έ γ κ ρ ιύ ή  Οά δη  

μοοίΛΛ'Οϋ. Τ όμ ο ς  κ α ί q  v/.λα ο άς. οτέλλονται. > 
’Ε ά ν  όμ ω ς  σ ά ς  ε ίνε  ευκολον ά π ο ο τέλ λ ιτα ι κα ί j 
τ  ο  ά ν τ ίτ ιμ ο ν .

— Η . Β . ψ η φ ο φ ο ρ ία  Λ αρ ίο οη ς  έληξε πρό  
πολλο ί'.

Π εντάμ ορφ η  Κάρη\  Άσφο’τε.ίλατε έκ  
ν έο υ  δ η μ οο ίεν ο ιν , ψ ήφ ο ι π ροσ ετέθησαν  α π ό ν 
τες.

—. Ο  κ, Ανόρ. Ααράόαλης π ροσφ έρ ε ι 
ε ίς  Φ ρουρόν Ν έστου 14 ψήφους.

Ό  κ . Ί ω ο ή φ  Ι Ιρ Ιο τερ σω ν  sjoö Η ειρα ι 
ώ ς  π ρ ο σ φ έρ ε ι ε ίς  'Αφελή Κ α ρ δ ία ν  ψ ήφ ους
ι ο ο ο '

— Β αο ιλ . Ι Ι α ρ α δ έ λ η ν , Μ ιτνλή νη ν . Ψ ή φ ο ι 
ο α ς  ά π α ν τε ς  π ροσ ετέθησαν .

Ά ν τ . Ά π  κλτν . Ψ ήφ ους  8Γ οί·ς π α  
ραπονεΐοθε προσεθέσα/uv. Ά ναμείνοrre τόμους  
τρ ίτο υ ς .

—- Ν εαρόν 'Α ρ ιστοκρά την . Ψ ευδώ νυμ ον  
έν εκ ρ ίθ )) . Κ α τ α γ ώ ρ η σ ις  έδημ οα ιε νθη .

— Γ . Δ ήμον  καί Π. Βατικιώτι/ν Ψ ηφοφο  
ρ ία  Ι Ι α ρ ία ο η ς  έληξι|ε·.

Μ α ίρη  Δ ημητραχοπούλου . Ψ ή φ ο ι οα ς  
ό π α ν τ ε ς  ίλ .ή φ ΰη οα ν , π ροαετέθησαν .

— Ό  κ. Α οίέριος Ο Ιχονομ ίόη ς  π ροσφ έρε ι 1 
ψήρκτυς του  ε ίς  7. Αεληγιάννην.

-- Τ ό Β ιθ ν ν ά κ ι π ρ οσφ έρ ε ι ε ίς  Β α σ ίλ ισ σ α ν  
Κ α λλ ο νή ς  ψ ήφ ους 69.

- ν  Βασίλισσαν Κ αλλονής . Α ποφασίσατε  
πλέον  νά  μ ο ύ  γ ρ ά ψ ε« . Λ*. Α. Κ.

— Ο  κ . Γ εώ ργ ιο ς  Γ α ρ ίδ η ς  π ροσφ έρε ι είς 
Β α σ ίλ ισ σ α ν  Καλλονής 500 ψήφους.

-- ¿Α φ ελ ή ς  Α'αρδ/α» Σ ά ς  ή ννόηοα . Π ι
σ τε ύω  ν μ έ  γ νω ρ ίζ ε τ ε . Ν. Α . Κ .

--- Β . Γ . Α . Έ ν εκ α  π ληθεορα ς  ύ λ η ς  δέν  
υπάρχ ε ι χώ ρο ς  π ρ ό ς  δημοσ ίευα ιν .

— Ή  φ ίλη  «Κ υ ρ ια κ ή » εύχετα ι είς ίίπ α ν  
ια ς  ιούς φ ίλ ο υ ς  τ η ς  σ ΐ’ν δ ρ ο μ η τά ς  τε, κατανα- 
λ ω τά ς  καί ά να γ νώ ατα ς  χρύν·α  πολλά  κα ί ι ύ -  
τνχομ ένα .

— Ν. Ο . Δ έν ένεκρ ίθ η .

E¿T¿1QF|SEIS
Σ Τ Η  Γ ΙΟ Ρ Τ Η  Σ Ο Υ
Τ ώ  ά γ α π η τ φ  Κ ω νο τ . Δ ονβόγ ιαννη  

Έ φ έ δ ρ ψ  άνόυΛ ολοχαηφ

Λ ουλού δ ια  τοΰ κάμ π ου  ώ μορφ α  
βάσκα νο  μ ά τ ι ν ά  μ ή  τά έ χ η  κ υ ια γ μ έ ν α  
ολόδροσα μ έ  τήΐς π ά χ ν η ς  τό ν  άχνό  
καθάρια σου  τ ά  σ τέλ λω μ εν  μυρω μένα .

I
Γ ά  λ  ιό δροσά τα  άπ ' τό κ άμ π ο  δ ια λ έ ξ α μ ε  
ά γ ν ά  νά  σού μοσχοβολούν  α ιώ ν ια  

κΓ ή μ υ ρ ο υ δ ιά  τους νά σοϋ π ή  ά γ ν έ ς  εύχές  
κ ι ’ ά ν θ η ρ ό τ ή ς  τους νά ζή σ η ς  χ ίλ ια  χ ρόν ια  
Μ εοσήυη

Β ενετοάνος  Ζ. Χ α ΐν η ς  κ α ί 
Γ ιά ν ν η ς  Δ ημητρόπουλος

ματια της ησαν σαν μ α ρ γ α ρ ιτ ά ρ ι« κ ρ ,^ * ,  ( Β  <A9rWb.. Rai , ,  E · 1((.
μέσα στα κογχυλια των, και τα χείλη  τν,ς σα θ ά  δηαοαιεν& οΰν είς τό ¿πάμενον p vU ov .
ρουμπίνια και σαν κρίνος το λευκό τ η ς  δέρμα κα ι Λιό, ,  Λέν όπ ή ρ χ ε ν  χώ οο ς .
γλυκά, πειό γλυκά  κΓ «αό τό μέλι τά ο ιλ ιά ι · , ,  „ z - 'L  · Λ., · ¿ · -  , , ι  , , .  Τ ,1 — t i  «Κυρ ιακή»  ε ίν ε  το  ι ιόν ον  εν ιουαη -
της Α λ λ  ο αγαπημένο; της δεν εφα ιιί-.ο  τ.ρο , .  '< .. · .  .  - '.  , “Γ ,,  * , 1Τ , , - ι κ α τα  ια ς  α ν ια ρ α ς  ω ρ α ς  το ν  κ α λ οκ α ιρ ιο ύ
Θυμός να  της αποκαλυ+η το πρόσωπό του oran· ) 
σε μιά στιγμή εκείνη γελώ ντας παιγνιδιάοικα 
άνέσυρε τό μπουρνούζι κα ί ξαφνικά πάγωσεν ό
λη , γ ιατί τό πρόσωπό του ήταν απαίσιο, παρα
μορφωμένο καί έμοιαζε μέ κανένα Ά φρήτ (ί'ιά- 
6ο)λ). Χειρότερο κά ί άπρ γέρου ήτα\> τό άσχη
μο. φρικώδες του πρόσωπο 

Ή  Βαριδά ζφ ιγ ε  άπό τά χέρια του τρομα- 
σμένη κα ί ανέβηκα γρήγορα τής σκάλες, ένψ

Κ Γ Κ Ι Ί Σ Ι Σ  Ψ Ε Υ Δ Ω Ν Ύ Μ Ω Ν

Ε π ίση ς  ίν ε κ ρ ιθ η ο α ν  ιά  έ ξ η ς  ψ ευδώ νυμα ..
ηΛ υγερή  Π ετραυονλα»
«Ν εαρός  Α ρ ιστοκράτης».

ΑΝΤΑΛΛΑΓΑΙ

Α νταλάοαω  ά νσ χ ιλ ίο υ ς  ψ ήφ ους μ έ  δελτά 
ρ ια  ^Ραλλονής, γράψ αμ ε .

’Α ντώ ν ιο ν  Ί ω α ν ν ίδ η ν  Π. Ρ . θ ε σ ) ν ίκ η ν
"Αλτ. 'Α νταλλάσσω  κ ά ρ ι-π ο ο τ ά λ  μ έ  άττα- 

ξά π α ν τα ς . Π ροτιμώ  άνταλλαγήν έ ξ  Α ίτω λου  
κ αρ να ν ί α ς .

«Ξ ενητευμένος Ρονμζ). ιώ τνς·
Π Ρ  Δ ρά ιω ν

Π ροσοχή . Ή  ΑιεύΟυνυ·.; .  Δ εσπ ο ιν ίδα  Έ -  
θελ Κ ίγ γ .  Π όστ Ρ ι ι . ι » · ,  Ά μ φ ισ σ α ν^  ανταλ
λάσσει ν .άοτ-ποοτάλ , π οσ τ ιμ μ  τοποθ εσ ία ς  θλάα- 
σης κ α ι δασώ ν. Τ ρ έ ξα τε . Έ θ ελ  Κ ίγ κ

^ Δ Ε Σ Π Ο Ι Ν Ι Δ Ε Σ  ~
Π ΡΟ ΣΕ Ξ Α ΤΕ  Κ Γ  ΕΔΩ Λ ΙΓ Ο

Ν εαρός ά ρ ιο τ ο χ ρ ά τη ς  Κ αδάλ .λας έ π ιθ τ -  
μ ε ϊ ν ά  άλλη/ογραιρήοη μ έ  ω ρα ίας άριστοκρά· 
τιόας. θ έ μ α τ α  άφορώντα τόν έρ ω τα . Γ ρ ά ψ α 
τε  ά ν  θέλετε ν μ  /ιάΟητε Ιδέας νεαρού  έπαρχ ιώ  
ιτυο άοιστνκρά ΐιο ν .

■ι Ν εαοός Α ρ ισ τοκρά τη ς»
77. Ρ . Κ αβχλλα  

Ψ ηφ ίσα τε  τά  Δύο Ζ ιζ ά ν ια  ε ίς  τή ν  Ε ύβο ιαν .
—· Κ ο ιν σ τα ν τ . Β . Χ α ν ίδ ψ  Φ ιλ ια τρά . Έπ'ι 

τή έ π ε τ ι ίω  τή ς  ε ο ρ τ ή ς  οου. σοϋ  εύχ ομ α ι έγ_ 
κ α ο δ ίω ς  χ ρ ό ν ια  πολλά  κ α ι ευτυχή.

Γ εώ ρ γ . Ά ν τ . Σ α μ α ρ ά ς
Κ ω σ τα ν τ . Δ ϊβ ά ρη ν . ίπ ο χ α τ . Έ μπορ. Τρα 

τ ιέ ζη ς . Π άτρα ς . Ί ιό  τήν ύ ορ τή ν  οου  σού  εύ
χ ο μ α ι χ ρ ό ν ια  πολλά  καί εύ ι σχισ/ιέ να.

Ό  «Μ ερακΧϋς»

γ ισ ι

μ έ  α υ τ ή ν  δ ιέ ρ χ ε τα ι κανείς τάς πλέον  ευχάρι
στους ώρας.

- -  ’Α γοράζα τε  λοιπόν όλοι ι ή ν  « Κ υ ρ ια 
κήν·· ή  ό π ο ια  ά π ό  το ν  προσεχούς  φ ύλλου θά  
σ ά ς  π α ρ ο υ σ ία σ η  ά ρ ιο το υ ρ γή μ α τα .

— Σ .π ιέσα τε . Σ π εύσα τε  νά  ποσμ ηθ ευβ ή ιε  
κ α ι  νά γ ίν ε τ α ι συ νδρομητα ) α υ τή ς  μ έ  40 λ επ τά  
τ ό ν  μ ή να .

Ε ίς όσους δ έ ν  ά π η ν τή σα μ εν  εις ιό  έπό
ιιενον.

Τ ώ ο α  ώρεόοιάο κα ί καλήν όιαοκέόαοιν.
Ο Τ Α Χ ΥΔ Ρ Ο Μ Ο Σ  Σ Α Σ

ÍUIIIUΙΙΤΑΣΙΙΜΑΤΑ “AIPHBAEK * 

ςπεςατε ΟΜΓΑ ΕΜΕΙΝΑΝ ςπευςατε
rI ' i  ικέ χρωικκτεατ*» ¿ ξώ φ υ λ λ ο  κκ ΐ- 

μ.ά. εκτκκτων πλοΰτίν ι ζεκονογραι- 
φη μ ένα  μυθ ιστορήματα

m Α Γ Α Π Ο Υ Ν  ; Τ Ι Γ <  Ι Τ Α Λ Ι Α
Κ Α Ι

Π Ω Σ  Α Γ Α Π Ο Υ Ν  Σ  Τ Α Σ  ΙΝ Δ Ι Α Σ
Μ πο/.αυστικά ■— Τ α ο α κ τι»·ΐ Π ρω τοφ ανή  

Έ ξα ία ια

Λ Ε Π Τ Α  5 0  Τ Ο  ΚΑΘΕΝ
I ■ κ ρ ν . γ π λ κ τ ε  í i ( >  Χ ζ π τ ά

r, flfj. jJitatv εε νραμ μ ατίίοη μ α

^  ΨΥΧΗ Ζ Ω Σ Α  κ-
'  —ν * —

Μ αραίνεται τό λουλούδι όταν τ ’ άμή- 
σης χωρίς νερό, χάνει τήν μυρωδιά του, 
τό χρώμά του.

Σ|6·ΰνου*; τά  νειάτα  στού χρόνου τά  βή
ματα όταν τ’ άφήσης χωρίς ελπίδα, πε
θαίνουν όταν δέν έχουν τό π*ν, χάνον
ται όταν κυλάη ó χρόνος ...

Λ
Πεθαίνει κανείς χωρίς v i  ξέρη τό γιατί.
Α’άΟομαι, δυο λέξε ις γιά  νά  γράψω, μά δε 

μπορώ, δέ ξέρω τ ί νά  γράψω, σέρνεται ή π ίν -  
να  μον στό χαρτί καί γράφει ό,τι αύτή θέλει.

Καί τώρα ποϋ άπ’ εςω άπό τό παράθυρό μου 
λάμπουν τ ’ άστέρια καρφωμένα στό μαύρο ου
ρανό, τώρα, αυτή ή στιγμή είνε γιά μένα ενας 
ολόκληρος αιώνας σάν συλλογιέμαι τό τι Οά 
κάνοτ.

’Ακούω τραγούδια, φωνές βραχνές, τσακίσμα
τα κιθάρας πού κουρασμένα δάχτυλα τ»| παί
ζουνε, ακούω νά περ\·οϋν άπ' έξω άπ’ τό παρά
θυρό μουλ Ώ .  Οάνε άρά γε αυτοί ευτυχισμένοι ; 
ρώτησα τόν εαυτόν μου. αίσΟάνΟηκα πώ ς αυτός 
μ’ άπήντησε καί μού ιτϊπε « ΐε χ ν ξ ς  τά περαιηλέ- 
να , άνθρωπε, σύρε πειό πέρα κύτταξε πειό ό ά
δειά, διάλυσε τό σκοτάδι, σήκωσκ τόν ήλιο άπ’ 
τόν ύπνο του, xávt τό πάν νά γείνη  ’μέρα καί 
τότε άνοιξε τά μάτια σου  καί δες όσους ευτυ
χισμένους θέλεις». Μού. μίληου, να ί, ό εαυτός 
μου, ή καρδιά μου, τό στήθος μου, ή ψυχή μου, 
μού τώπε ακούραστα, μέ τόνο θαμπό καί τρεμου- 
λιασμενο, σάν νά  φαινότανε πώς εκλαιγε γ ι' 
αύτό πού ή καρδιά μου στενοχωριόταν.

*
Β·|·ήκα έξω, ερημιά, σκοτάδι μαύρο καί πυκνό 

•μέ στριφογύριζε καί *γώ τραβούσα σιγά - σιγά j 
σ τ ' άκραγυάλ: μ ιλώντας, να ί, μέ τόν έαυτ*όν 
μου «θ έλε ις  χρυσάφι ; aúpe· στό βουνό καί ψά~ j 
ξε, Οά βοής κεί όσο θέλεις, βέ/.εις δόξα ;’Α - ! 
νέβα  όσο πειό Ψηλά μπορείς, χώσου στά σύννε- | 
'-'-α. Οά την ¡ευρης πειά ’κεί μέσα. άλλά s i  Οά ( 
φαίνεσαι σύ. Τ ί θέλεις ; θ έ λ ε ις  τύχη ; νά  σοϋ | 
τήλ ϊώσι» ■/.·.' αυτή τό μόνο ποϋ μού μένει. Τ ί 
άλλο θέλεις ;» ,  καί ξαφνικά πετάχτηκα' στό ’ 
í ’ccuo ιιου’ σάν νά  μέ χτύπησε κανείς στ|ό μέτω- { 
πο μέ κάνει*ι δυνατό χτύπημα. Α’ύτταξα γύρω . 
μου δυο τριείς φορές κ α ί στάθηκα, άκοΰμπησα | 
τ ' αριστερό μου χέρι σ' ε ν ;  βράχο, καί ^-ησα 

•άφηρημένα τό βλέμμα μου νά  φυγή. Σν\·ψττΓ 
Ί·ζ στο άχανές περιβάλλον μου ένα άσπρο φά- 

·;μα. Τό κύτταξα στά υ.άτ·α ποίσαν γεμάτα έκφρα 
σι κι»ί φλόγα, κύτταξα τα ξανΟόσγουρα μαλλιά 
τ η ς  πίσω ριγμένα.Κοπέλλα πεταχτή, βγαλμένη 
άπ’ τά άφοισμένα κύματα, στάθηκε μπροστά μου 

.σ’ ένα θρόνο ολόλευκο κ ι" αυτό, μέ κότταξΤ μέ 
κάσοιο θείο χαμόγελο, είδα τά χείλη  νά  κι- 

Λ'οϋΐ’ται καί λέξε ις άκοι.σα νά  ψιθυρίζουν, λ έ
ξεις ·ί·.-μάτες μυρωδιά σκορπισμένη στό πρόσωπό 

•της
— Τ ί  μέ κυττάς :  μού λέει.’
-- Γίώς στέκεσαι κ ε ' ψηλά ολόασπρη νύφη 

μου : 1 Ιώς τό θρόνο σοι τόν εσττ,σες στά κΰ7 
μα το αύτά επάνω ;

— Θέλεις νά τό μάΟη; . ;  μά γ ιά  πές μου πρώ
τα, γ ια τ ί με ζητούσες : Ή  θέλεις νά σοϋ ; 
"Ρώτησε ρφ?. Οχ σοϋ απαντήσω.

-- Μά τό όνομά σου. κόρη πειό είνε ;
— Ευχή, τό όνομά ι.ιον, θέλεις τίποτ’ ά'/.λο ;
— Σέ βλέπω νέα . άπό πειό νηό κορμίί ϊφ\ι- 

■γε.τ ί γ ια τ ί τ’ άφησες νά π£θάνη ; δέν τό λο- 
πήθτκες ; γιατί είσαι σκληρή : ά σ π λ α ν ν η  ’

ΚΓ εκείνη μέ κύτταξε μέ παράπονο καί μοίπε.
— Γελιέσαι. Κοριιί μονάχα ά’φησα -  νά π£θά- 

'·'!!, ή Ψυχή ζή κα ί πά ,τα  Οά ζή· 'Ιδού ττ,νε. 
ΝΙπροστά σου βρίσκεται καί σοϋ μιλεί. ΙΙές μου 
•πί μέ θέλεις ;

T tjv κύτταξα καλλίτερα, είδα τό λευκό φάσμα

λοϋσι? νά μέ κυττάζη περί ο/ρο. ζητώ ντας v i  τρμ 
βήξη « π ’ τό στόμα μου τήν έοώτη|σί μου.

— Μα, νά, τής λέγω , αϊτό Οά σέ έρωτοϋσα 
πώ ς μπορείς καί τριγυρίζεις έτσι μονάχη ; ποϋ 
περνάς τό καιρό σου ; γ ια τ ί άφησες καί λνώ νει 
στό  χώμα ένα κορμί που μόλις στάθηκε στό κό
σμο γ ιά  νά γ ι’ωρίση τή νειότη ;  γ ια τ ί δέν έ φ ι .  
τ ε ς  μαζί παρήγορος, μόν' τ ’ άφησες καί σοχω-. 
σες στό χώμα θα λυώση εκεί στόν τάφο μέσα.; 
υχ-ι τ ό  κ ερ ί ποϋ λυώνει στής λάμ·Ψες τής φλό-, 
γα ς :  ’Από πού έρχεσαι ; πού κάθεσαι ; Πού 
βρήκες αύτή τή τόση ώμορφιά σου ;  Γ ιά  πές. 
Π ές μου. ΙΙές  μου. Πού είνε πειό καλά νά  ζτι 
κανείς σ' αύτό τό κόσμο τόν ορατό, ή στό κό
σμο τό δικό σου ;  είνε καλά νά  ζή  κα ιίε ίς σ' 
αυτό τό κόσμο τό -,ιεμάτο σήμερα άπό μοχΟηρία, 
πάθος, καί κακίες ; Γιά πές μου. Π ές μου. Σέ 
ικετεύω σ’ χυτή  τό θ ε έ  τόν αρχηγό σου, ποϋ 
μόν’  αυτός άπό κ ε ί ψηλά μάς ακούει, γ ιά  π έ ς  
μον πού είνε r.t.'io καλά κανείς  νά ζή- σ’ αύτό 
τό κότμο ή στό βασίλειό σου ;

— Μέ ξανακύτταξε, σηκώθηκε πειό Ψηλά στό 
λευκό τη ς  θρόνο, σήκωσε τά, χέρια της ψηλά 
καί ήρΟίε πειό κοντά μου. Φοβήθηκα. "Αρχισα 
νά τρέμω, νόμισα, πώς ήρθε νά  μού πάρη τή 
ζωή. ;

— Λ ιτό  θέλεις ·>ά μάΟης . μούπε, κα ί χαμο
γέλασε. ΧάΟημε έξαφί’α άπό μπροστά μου αύ
τή  κΓ ό θρόνος της, Τραβήχθηκα πειό πίσω, 
μά έννοιωσα τό βοάχο πού είχα άκουμπίσε.ι Εί
δα μπροστά μου τό  κύμα νά  πα/ζη μέ τά  βότσα
λα , άιδα τή πραγαατικότητα, κύττξα άλλη  μιά 
ccoá γύρω μου κΓ έφυγε: κείθε μονολογώντας.

— Ποϋ είνε πειό καλά νά ζή κανείς σ' αύτό . 
τό κόσμο ή  στόν άλλ,ο ;  ΐ

Ν. Φάλ.ηεο. I
ΓΙΑΝΚΗΣ ΑΡΛΒΟΣΙΤΛΣ]

m u n  D P A I A I  Π Α Ρ Α Δ Ο Ξ Ο Λ Ο Γ Ι Α Σ
Τ Ο Υ  Ο Σ Κ Α Ρ  Ο Υ Α Ί ' Α Δ

Ή  Α μερ ική  ε ίνε ύ  Π αρά δ ε ισ ο ς  τ ώ ν  γ υ  
να ικ ώ ν . Δυ'ι τούτο, καί α ύ τα ί. όπο/ς ή  Ε να , 
,α ίοθώ/ονται ιό ο η ν  έ π ιθ ν μ ία ν  νά  έβφονν έ ξ ω  

ά π ό  τό ν  Π αοάδε ιοον .

λ/ Τ ί α ν ο η σ ία ι  πού λέγονται πε^ι εύτυχώ»· 
γ α μ ω ν .  Ό  ά ν ή ρ  ό  έ ν α τα  ι νά  ε ίνε  ε υ τ υ χ ή ς  μ έ  
κ ά θ ε  γ υ ν α ίκ α  φθάνει μ όνον  ν ά  μ ή ν  τ ή ν  α γ α 
πά.

Λ
O i  καλοί ’Αμερικανοί μ ε τά  θ ά να το ν  π η γ α ί  

νουν  στό  Π αρ ίσ ι. 0/ κακοί μ έ ν ο υ ν  σ τη ν  Ά μ ε  
η ικ ή .

Ο Σ Υ Λ Λ Ε Κ Τ Η Σ

Λ ΙΚ Π Ο  ο  Α Ν ΘΡΩ Π ΟΣ

Ο εν ο ικ ια σ τή ς .
—  Σ ά ς  π α ρα κ α λώ  κ . σ π ιτ ο ν ο ικ ο κ ύ ρ η  νά  

μ ο ν  σοβα τ ίσετε  ιή ν  κ ο υ ζ ίν α  δ ιό τ ι  είνε κ α τά  
μ α ύ ρ η .

Ό  α π η το ιν ιν .ο κ ύρ η ς .
■— Ιέν μπορώ  νά  σά ς  τή βάφ’ω  δ ιό τ ι έ χ ω  

π ένθ ο ς .
Γ . Σ . Μ ΕΤΑΖΑ Σ'

aro.

Λ/.-ΠΤΌ ΜΕΛΛΟΝ

—  Κ άτ ι σ τενοχω ρημένο ι·  σέ β λ έπ ω  · !
7/ ά ρ ρ α β ω ν ια ο τ ιν ή  μ ου  δ έν ξ έ ρ ε ι π ι -  '

—  Και δ έ ν  ■ χ α ίρ ε σ α ι γ ι’ α υ τό  :  θ ί ίχ η ς  
η συχ ία .

—  Τ ί η σ υ χ ία , α δ ελφ έ , π ου  λ ογαρ ιά ζε ι 
ίσ α  ίσ α  τ ώρα ν ’ ά ρχ ίο η .

 * * — —

Ε ΙΛ ΙΚ Ρ ΙΝ Ε ΙΑ

Ε κ ε ιιο ς . Φ εύγω . Ό δ κ ισ ο :  ό τ ι Οά μ ε ΐν η ς  
π ισ τή  ώ ς  πού νά  γ ν ρ ίο ο  .

' Ε κε ίνη . Τ ό ορκ ίζομ α ι, ά λ ίά  μύρισε γ ρ ή 
γορα .

ΜΟΝΟΝ ΤΟΤΕ

ΙΙο ίου  μ ή να  ο μ ιλ ο ύ ν  ό λ ιγώ τερ ο ν  α ί  γ υ  
■¿αϊκες ;

—  Τ όν Φ εβρουάρ ιο ν , δ ιό τ ι  έ χ ε ι δ ύ ο  ή μ έ  
ο α ς  ό λ ιγ ω ϊέ ρ α ς .

—ι—* * -------
ΓΙΑ Τ Ι  ΙΙΑ Ν Δ ΡΕ ΥΟΜ ΕΘ Α

υ— θ έλ ετε  λοιπόν γυνα ίκα μ ίαν άπό τάς  
κ ό ρ α ς  μ ου  ;  Π ολύ καλά . ή  μικρότερα έ χ ε ι 30  
■χιλιιώας προίκα ή uso α ία  40  και ή μ εγα 'ίιτ - 
τ έρα  50

■— .Ι έ ν  ύχετε z/ λη ν  μ ε γ α λ .ε ιτ έ ρ α ν  ;
Ν ΙΚ . 7. Ψ 1 Μ 0 Υ Λ Η Σ  

I I  ΚΑ ΤΙΝ Α

Ό  κ ύ ρ ιο ς  π ρός  τ ή ν  υ π η ρ έ τρ ια ν .
— Κ ατίνα, α υ τ ό ς  ό  κ α φ έ ς  π ού  μ ο ύ  έφ ερες  

ε ίνε σκέτος .
' Γπηρέτρια.
—  Σ υγνώ μ η ν κύριε, ό ι ό ι ι  σ ά ς  έφ ερα  τόν  

δ ικ ό  μ ον .

Π ΑΙΔΙΑ I Π Α ΙΔΙΑ  Ζ ΠΑΙΔΙΑ  !

ΜΙΑ ΘΑ ΥΜ Α  Σ Ι  Λ Β ΙΒ Λ ΙΟ Θ Η Κ Η
ΑΠΟ TEA  Ο  Υ Μ  ΕΝ Η  Π Ε Γ ΙΠ Ο Υ

ίΙΙΟ 1500 ΙΕΛΙΛΑΙ
Μ Ε  Δ ΙΗ Γ ΙΙΜ Α Τ Α

Μ Ε  Α Σ Τ Ε ΙΑ , Μ Ε  ΑΛΚΚΑΟΓΑ 
* Μ Ε Ε Π ΙΣΤ Η Μ Ο Ν ΙΚ Α  Π Ε ΡΙΕ ΡΓ Α  
Μ Ε Π Ο ΙΚ ΙΛ ΙΑ Σ  Π Α Ν Τ Ο Σ  Ε ΙΔ Ο Υ Σ  

Κ Α Ι Μ Ε 5 Θ Α ΥΜ Α Σ ΙΑ  Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η 
ΜΑΤΑ ΤΑ Ε Ξ Η Σ  

1. Κ Λ Α Δ ΙΟ Σ  Μ Π ΟΜ Π ΑΡΝ ΑΚ

( '  Υ π ό  'Ι ο υ λ ίο υ  Β έ ο ν )
2. TOM  ΤΟ  Α Μ Ε ΡΙΚΑ Ν Ο Π Ο ΥΛ Ο  

( ' Υ π ό  Μ άρκ  Τ ο υ α ίν )
3 . ΤΟ  ΞΥΠ Ν Η Μ Α Τ Ο Υ  Α Γ Ρ ΙΜ ΙΟ Υ  

( ' Υ π ό  Τ ζά κ  Λ ό ν ιο ν )
4. ΤΟ  ΤΑ ΞΕΙΔ Ι ΤΩΝ ΑΘΩΩΝ 

( ' Υ π ό  Μ ά ρκ  Τ ο υ α ίν )
5. Ο Ι ΑΔΕΛΦΟΙ Π Ρ Ο Σ Κ Ο Π Ο Ι  

( ' Υ π ό  Τ ζώ ν  Φι\σ·εμόρ)
Σ Α Σ  ΤΑ ΔΙΔΟΜΕΝ ΟΛΑ

μ η  5
ΜΙΑ Μ Ο Ν Α Δ ΙΚΗ  Β ΙΒ Λ ΙΟ Θ Η Κ Η

Γ Ι Α  Π Α Ι Δ Ι Α
Σ Τ Ε ΙΛ Α Τ Ε  Α Μ Ε ΣΩ Σ 5 Λ ΡΑ Χ Μ Α Σ  

Ε ΙΣ  ΤΑ ΓΡΑ Φ ΕΙΑ  «Α ΚΡΟΠ ΟΛ ΕΩ Σ»

Σ η μ . 0 1  έκ τώ ν  επαρχιών π α ρα γ γ έλο ν τε ς  
π ρ έπ ε ι νά  σ τε ίλ ο υ ν  '6 δ ρ α χ μ ά ς  δ η λ . 5 δροσ/μάς 
δ ιά  τ ή ν  β ιβ λ ιο θ ή κ η ν  κ α ί 1 δ ρ α χ μ ή ν  δ ιά  τά  τα  
χ ν δ ο ο μ ικ ά  τέλη .



ΚΥΡΙΑΚΑΤΙΚΕΣ ΓΡΑΜΜΕ*

Η Π Ρ Ο Τ Η Γ Υ Κ Α Ι Κ Α Π Ο Υ Ρ Η Ι Κ Η Ϊ Α
■— θ έ λ ε τ ε  νά  μ ιλή σουμ ε  λ ίγ ο  κ α ί γ ιά  

τήν μ ό δ α  ;
'—  Ε ίμ α ι έ το ιμ ο ς  ν' άκοϋαω . Ό τώ ήπ ο τε , 

κ υ ρ ία  μου , είμαι έ χ  τώ ν π ρ ο τ έ ρ ω ν  δ ια τ ε δ ε ι- 
μ έ ν ο ς  νά μ ' α ρ έσ ε ι. Ά  ο χ ύ  νά  μιλήσουμε.

Ά φ ή ρ ιο ε  τή ν  σάρπα από ιό  πρόσωπό 
π η ς , /Ί« νά κ ά ν η  έ μ φ α ν ε σ ιέ ρ α ν  τη ν  λάμ^ ι 
ιώ ν  ματιών τη ς  και μοΰ ε ίπ ε, π λη ο ιά ζ ευ σ α  πε
ρ ισ σ ό τερ ο ν  πρός τά  ένδ ο ν  ~.οϋ "Α λσους τ ή ς  
Κ η φ ια ο ιά ς , 2π ω ς  άπορύ ιγη  τ ή ς  ζηλόφ δονες  
ά χ τ ίδ ε ς  τού  καλοκαιρ ινο ί ή ίίο υ  καί, π ιθανώς, 
7 ΐά νά  έ μ π ν ιν σ δ ΰ  ά π ό  τό ά ρ ω μ α  τού  ά γ ιοκ λή  
μ α τ ο ς  καί άπό τήν ώ μ ο ο ψ ά δ α  ιώ ν  χ α λλ ιτ ε χ ν ι-  
ν.ώς π λ α ιο ιο ύ ν τω ν  τ α  ά λα άχ ια  κ ό κ κ ιν ω ν  γ ε - 
ραν ιώ ν .

ι—ι 7/  μόόα είνε μ ιά . 7/ γυνα ικεία . Ά ν -  
Ρ ριχή  μόόα όέν όπάρχει εδώ  ε ις  τά ς ’.1 δήνας . 
.Συμφωνείτε σ’ αύτό, ή ρ ώ τη σ ε ν  ή  έ ν  Κ η φ ιο ο ιά  
π α ρ α δ ε ρ ίζ ο ν σ α  κ υ ρ ία , έ νώ  άπλωνε ιό  γέα: 
7ΐ;ς γ ιά  νά  κόψη 2»« κ ίπ ό ί α γ ιο κ λ ή μ α τα .

1—· .Σέ δ ία  συμφωνώ , κ υ ρ ία  μου.
— Τ ίποτα ,. Ν ά  πήτε τήν ά λ ή δ ε ισ .  Δτ^,αδή 

3 τι όέν ξ έ ρ ω  σήμ ερα  τ ί  )·ε'ω. " Ισω ς  ό έν ςέρω  
καί πώ ς σ κ έπ το μ α ι. Ι ίή ν  κάνετε τόν φοβερά  
δπ οχω ρη τ ικάν. ‘Α φ ήστε ά λλα  π ρ ά γμ α τα  νά γα- 
,τσ κ τη ο ίζ ο υ ν  τη ν  π ρ ό ς  τά ς  κ υ ρ ία ς  τρυφ ερό τη τα  
σα ς . Έ ά ν  έ ξα κ ολου όήσ ετε  νά  'ςποχωρήτε δ έ ν  
δ ά  μπορέΟ ονμ ΐ νά  συ ζη τήσουμ ε  εις τό ί ξ ή ς .  
Ξ έρετέ το ...

•—  θ έ λ ε τ ε  vv.ii σας άντικρσυσω ;  Ε, λοι 
πόν... 'Έ χουμ ε  κΓ έμεΐς ο ι  άνδρες τ η ν  μ όδα  
μ α ς . Ιο χ ν ρ σ ιέ ρ α ν  μ ά λ ιο τα , π ιο το τέρ α ν , α τα δ ε .  
ρ ω τ έ ρ α ν  τ ή ς  δ ικ ή ς  σ α ς . έ π ε ιδ ή  ή  ά νδ ρ ικ ή  
μ ό δ α  ε ίνε  π λέον  δ ια τη ρ ή σ ιμ ο ς .

.1 ιέστει/.ε τά χ *0.η τ η ς  άπα/.ά-άπαλά τ 
έ ν α  σ α τα ν ικ ά  γ έ ίο ιο , π ού  ίς α ν έ ρ ω ν ε  όλη  τη ν  
ζ η λ ο τ υ π ία  μ ε τα ξύ  ιώ ν  όόο ρόλω ν , έκ οψ ε  δεν  
τερον κλαόάκι α γ ιο κ λ ή μ α το ς  κ α ί μ ε ν  ε ίπε.

•—■ Δ ια τη ρή σ ιμ ο ς ... Τ ! εύκολη / .έξις. Π ώς 
τ ή ί  λ .έ ιι κανείς γρ ή γορα , ό τ α ν  π ρ ό κ ε ιτ α ι χ ιά  
κ ο λ α κ νδ ό χ ια . Π ου π α ρ α κ α λώ  υ π ά ρ χ ε ι ή  χ ά ί 
δ ε μ έν η  σ α ς  κ α ί σταάερά μόδα .

•— Π αντού, κ υ ρ ία  μ ο υ . Α ρχ ίζε ι άπό  
τ η ν  ο υ γ γ ρ α ς ή ν  ιώ ν  έ π ιθεωρήσεων κ α ι φ δάνε ι 
ι ιέ χ ρ ις  αύτον του μονόκλ, τό όποιον δέν έξαρ- 
τοΰν πλέω· άπό ια ά α ια α έ ν ια  ά λ ν σ τ ιδ ίτ ο α . ά λ 

λα <Χ'ώ ό ρ γ υ ρ ά ν .
—  Σ ’ σ ύ τ ά  π ε ρ ιο ρ ίζ ε τ α ι ή  μ ό δ α  σ α ς  μ ε  

τ η ν  ο τα δ ερό τη τά  σας.
—- Κ υ ρ ία  μ ου , τ η ν  σ τα δ ερ ό τη τα  αυτήν  

την  τ ΐον ίζω  κ α ί  π ά λ ιν . Ε νώ  έ ξ  ά λλον  ά ν ε π ιφ ν  
λ ά κ τω ς  όμο/ογώ την  ά σ τ ά δ ι ια ι  καί τ η ν  έ π ι.  
π ο λ α ιό τη τα  τ η ς  δ ίκ η ς  σ α ς  μ όδας .

Ή  ά ν τ ίλ ο γ ο ς  κ υ ρ ία  έβ γα λ ε  τ ά  γ ά ν τ ια  
τ η ς , τά  έκ τνποϋαε δυμω μέντ , σ τη ν  ά κ ρ η  τού  
πά γκον  [κα ί ή ρ ώ τη σ ε ν  έ π ο να λ ι^ ιβ  άγουσα  Ιόυό 
φ ο ρ έ ς  τ η ν  ιδ ία  φοάοι.

"Ε χετε ¡επ ιχ ε ιρ ή μ α τα  ;  "Ε χετε έπ ιχ τ ιιρή  
μ α τ α  ;

— ν.4 πείρα" κ υ ρ ία  μου . Ε ίδ α  δ εσπ ο ιν ίδ α ς  
κα ί κ υ ρ ία ς , a i  όποϊαε π ε ρ ιέ π ε ο α ν  ε ίς  έπ ι κ ίν 
δυνον  μ ε λ α γ χ ο λ ία ν , φ οβ ο ύμ ενα ι μ ή π ω ς , &<*· 
νοποοοΰσαι τά ς ά π α ν τή σ ε ις  μ ια ς  μ ό δ α ς  τ ή ς  αή

{κροντφ νκάνονήνά π α ύ ο η α ύ ο ιο ν ν ά ε ίνεπείάνέα.
”Α κόυσα  γνω στάς σα ς  κ υ ρ ία ς  μ έ  τόν πλέον  
επ ίσ η μ ο ν  τρόπ ον  νά  α υν ισ τοϋν  ε ίς  τά ς  όμα- 
ςύ λ ο ν ς  τω ν  ιιΜ ήν π ερπ α τά τε  έ τσ ι. Δ έν είνε  
νέο ν  α υ τό  σήμ ερα . Μ  ή  χ α ιρ ε τά τε  έ τ σ ι.  Ή  μ ό  
δα  α υ τού  τ ο ν  χ α ιρ ε τ ισ μ ο ύ  έπ έρασ ε  π ε ιά . Μ  ή 
κ ρα τά τε  έ τ σ ι τ ά  φ α σ α μ έ ν t μ ή  β άφ εσδ ε  ετσι, 
μ η ν  έ ρω ιε ϋ εα δ ε  ew i, μ η ν  ταακώ νεαδε έ τσ ι, 
ιιν;> μ ή ,  μ ή .  Δ έν ε ΐν ε  π ε ιά  α υ τό ς  τρόπος  
σήμ ερα  τ ή ς  μ ό δ α ς .

"Ο/’ αΰτά δ ιά  τ ά  ό π ο ια  έ γ έ ν ο ν τ ο  α ί  έ π ι. 
α ημ ο ι σ υ σ τά σ ε ις , r]oav, κ υ ρ ία  μ ου , μ ό δ α  τή ς  
χ δ έ ς .  Ε ίνε  δ μ ω ς  π α μ π α λ α ία  οή/κρα.

Π ο ο χ δ έ ς  δ υ δ  κ υ ρ ίε ς  έ κ ά δ χ ν το  έ ξ ω  άπό  
ε ν α  ζαχα ροπ λασ τε ίο . Έ ρρο γ ο ν σα ν  γ ρ α ν ίτ α .

ι—ι ¿1έν ρουφ άνε  έ τ σ ι τη ν  γ ρ α ν ίτ α  σήμ ε
ρα , Ν έλλη.

ι—J Λίιά κ α ί  χ δ έ ς  έ τσ ι τ ή ν  έρ ο ο νφ ονοα .
•— Τ ο  χ δ έ ς  ό μ ω ς  δ έ ν  ε ίν ε  σήμ ερα .
t—· Γό χ δ έ ς  τής μ ό δ α ς  σ α ς  δέν είνε ovj- 

μερα . Ε ίκ οσ ιτ έσ σα ρ ες  ώ ρ ε ς  δ ια ρ κ ε ι μ όνο  κά 
δε ν εω τέρ α  έ μ φ ά ν ιο ις  τ ή ς  μ ό δ α ς  σας. 7 /  άν 
δρ ικ ή  δ μ ω ς  μ ό δα , α τ α ΰ ε ο ω τ έ ο α  καί πειό νο ικ ο  
κ υρ εμ ενη  άπό τήν  δίκι) σα ς , ά ιαρκεί μή νες  
κάποτε  κ α ι χ ρ ό ν ια . Α ύτό ε ίνε ..

Ή  ο ν ν ιρ ο ο ό ς  μ ου  έσ ιρ ιό ιό τ ,κ ι άπό τό π α γ  
κ ά κ ι τ η ς , έ π έ ια ξ ε  κ ά τω  τ ά  κ λω ν ά ρ ια  τού  ά- 
γ\οκλήματος κ α ι  μ ου  ε ίπ ε  μ έ  φ ω ν ίτ ο α  τ έ τ ο ια  
π ού  ειιοιαζε, σαν ουριγμδς σαύρας.

ι—ι Δ έν π α ρ α δ έ χ ο μ α ι τ ίπ ο τ α  άπ ' α ύ τά . 
Α νδρική  μ όδα  δ έ ν  υ π ά ρ χ ε ι εντελώς ε ις  τάς 

Ά δ ή ν α ς .  Κ ι ’ ά ν  ν π ά ρ χ η  δ έ ν  φ α ίν ε τ α ι.  Π ώς 
δέλ.ετε λο ιπόν  ν ά  π α ραδ εχ δουμ ε  ενα  π ρ ά μ μ α  
π ού  δ έ ν  φ α ίν ε τα ι.

— Τ ό μ όνο  π ού  ρ α ίν ε τ α ι ,  κ υ ρ ία  μ ο υ , είνε 
ότι φ λυαρούμ ε  μ ιά  ώ ρ α  κ ά τ ω  άπό  κ λ η μ α τ ίδ ε ς  
ά ν ιο κ λ η ι ιά ιω ν  γ ιά  π ρ ά γ μ ά τ α  καδο/ .όκληρίαν  

πεζά, μονότονα, \
Καί γ ιά  νά δώσω κάποια ζω ηρό τη τα  στι/ν 

μο νο το ν ία  έ κ ε ίν η . έ κ οψ α  ε ν α  ά ν δ ά κ ι α ιμ α τ η ρ ά  
κόκ κ ιν ο υ  γ ε ρ α ν ιο ύ  κ α ί τό π ροοέφ ερα  ε ίς  τήν  
c r v - .o o p ó  μου.

Τ έτο ιο , λουλ.οϊ'δ ι, μ ου  προσφ έρετε  ;
—  Γ ια τ ί ;  Χ θες μ έ  χ ίλ ιε ς  ώμ&ρφες μ α 

τ ιέ ς  μ ' ε υχαρ ισ τή σα τε  γ ιά  τό  ίδιο λουλ.ονδι.
—- Τ ί ά μ ελ έ τη το ς  π ού  ε ίσ δ ε .. ίέ ν  ε ίν ε  

πειά μ ό δ α  τά κόκκινα ^·ερί)·ια^
—, Π αρντόν . ‘Ε ξέχ α σ α  π ώ ς  γ ιά  σ ά ς  

τ ή ς  γ υ ν α ίκ ε ς  ή χ δ εα ιν ή  μ ό δ α  ε ίνε  σήμ ερα  ένα  
π α ν ά ρ χ α ιο  κ ε ιμ ή λ ιο ν  μ ονο ίου .

Τ ά  λ ό γ ια  μ ου  α ύ τά  τ η ν  έ π ε ίρ α ξ α ν  τοο- 
■μερ<ί.

Τήν ε ίχε  π ά δ ε ι,  χ ω ρ ίς  νά τό κ α τα λάόη .
Μ ου ά ρ π α ξ ε  σχ εδόν  τ ό  κόκκινο γ ερ ά ν ι 

ά π ό  τό χ έ ρ ι,  π ο ύ  έγνεχ,% μ έ  τ ά  μάτια τ η ς  ένα  
ι·' Ω ρεβουάρκ κ α ί ά π εμ α κ ρ ύ ν δ η , δ ιευόυτ ίνμ ένη  
π ρ ό ς  τό  άλλο  μ έρ ο ς  το ύ  "Α λσους. 'Ε γώ  >·ε- 
μ ά το ς  άπίν χ α ρ ά  δ ιό τ ι  μ ο ιρ α ϊω ς  απέδειξα  ε ίς  
τ ή ν  κυρίαν μή τό κόκκι>*ο γεράνι τή ν  νπερο-

χ ή ν  τω ν ά ν δ ρ ω ν  κ α ί ο τό  ζ ή τ η μ α  άκόμη  τή ς  
μόδας π α ρ α τη ρ ο ύ σ α  ά κ όμ η τή ν  κ υ ρ ία ν  μ έ  τόγε  
ράνι νά  ξ εμ α κ ρ α ίν η , δ α δ ίζ ο ν σ α  σαν έ ξ ο ν δ ε ν ω  
μένη^ α ά ν  ο υ ν τ ρ ιμ έ ν η  κα ί σάν ν ικ η μ έ ν η  ά κόμ α .

Έ γ ώ  ιέξακολ.ονδοϋσα .
■—· Ε ίνε  τ) π ρ ώ τη  γυνα ίκα πού  ¿ν ίκ η σα  

σ τη ν  ζω ή  ¡ίο υ .
ΑΝΔΡΕ Α Σ  Δ Α Υ.Ι.Δ

Φ — *

Τ Ι  Δ ΙΑΒΟΛΟ

ι—  Έ οταμάτηοε  τό ρω/ό'ί σου  μ όλ ις  3πε 
οε  στο  π ά τω μ α  ;  ή ρώ τησεν  ά φ ίλ ο ς .

*— Κ α ί β έ β α ια ,  ά π ε κ ρ ίδ η  6 ά λλος , τ ί  δ ιά  
βολο . δ ά ρ ρ εψ ες  πώ ς βά  τό  περνούσε, β ρ έ  ά- 
δ ε ρ ς έ  *

Σ Τ Ο  Ρ Ε Σ ΙΌ Ρ Α Ν
—¥* —Ό  π ελ ά τη ς . Γ ιά  κ ύ τ τα  δ ω , γκαρσόν, ό α 

σ τα κ ό ς  π ου  ιίο ύφ ερες  δ έ ν  έχ ε ι καδόλου  ό α γ  
κάνια.

Τ ό γκα ρσ ό ν ι. Ξ έρετε, κ ύ ρ ιε , ο ι αστακοί 
μ α ς  ε ίν ε  τόσο φ ρέσκ ο ι, π ού  μ .Λ ώ ν ιν ν  μ έσα  
ο τή ν  κ ο υ ζ ίν α  πού τούς έχομε  καί κα τα κ ομμ α -  
τ ιά ζ ο ν τα ι.

Ό  π ελά τη ς . Μ πά ; Τ ότε φ έρε μου σέ π α  
οα κα λώ  εναν άπό  το ύ ς  ν ικ η τά ς .

Κ Γ  Λ Υ Τ Ο  ΑΚΟΜΑ

—  ̂ Ο άόέλ ιρός μ ου  ε ίχ ε  ξύλ.ιΥο π ό δ ι ποϋ  
τοΐκμερε τ έ τ ο ιο  πόνο.

I—ι ΙΙά ν ε  ;  ΑΓαί πώ ς μ π ορ ε ί 2να ξΰ/.ινβ 
πόδι ον . π ο ν ά η  ;
\ i .  I—- Ή  γ υ ν α ίκ α  το ν  τόν έδερνε μ ’ αότό.

Ε ΙΣ  ΤΟ  ΑΟΝΔΙΝΟΝ
ΤΩΡΑ Π Ο Υ  E IN E  Ο Δ Η ΓΟ Ι Γ Υ Ν Α ΙΚ Ε Σ  

— * * —
, ι— Κ α λ έ  τ ί  περιμένεις στη  βροχή  τόση  
ώρα, ρίλ.ε μ ο υ  ;

>—■ Π ερ ιμ ένω  νά  περάοη  ενα τρ ίμ .
•—. Κ α λ ά , ά φ ο ύ  έ χ ο υ ν  περάσει πέντε ώ ς  

τώρα.
'—ι Λ αί. άίν.ά δ έν  πέρασε άκόμα  κείνο μ έ  

τή ν  ώμορφ-η όόηγό .

ΑΛΛΑ Τ Ι Ε ΙΔ Ο Υ Σ  Δ Α ΚΡΥΑ  ;

—> Σ έ  β εβ α ιώ  Κ α  Μ α ρρ έν  είνε πολύ π ρό  
σ τ ίχ ο ς  α υ τό ς  ό α ρ χ ισ υ ν τά κ τη ς  το ύ  π ε ρ ιο δ ικ ο ύ  
«ΣφΧξέ «ε», ά νεα τένα ξε  μ έ  παράπονο  ή  γιροχ- 
η .κ όρ τ ι-ο ΐ'γΥ ρα ρ εύς  μ ο ΰ  έπ έοτρεψ ε  τό  ε ρ ω τ ι
κ ό ν  μ ου  δ ιή γ τ μ α  χ ω ρ ίς  νά τό δ ια ΰ ά ο η .

·.—> Κ α ί πώς τό  ξέρ ε ις , .ά ν ίς  Κ λεοπ ά τρα  :  
—■ Κ α λ έ  έ κ ν τ τ α ξ α  όλο ιό  χ ε ιρ ό γ ρ αφ ο  καί 

όέν υ π ά ρ χ ε ι ούτε  Ινα  καί μόνο σ η μ ά δ ι άπό 
δάκρυα πάνω .


