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Α π ο  J on ‘‘J zim Παππ α ,,

H Mir  Λ Ο Υ Σ Υ  Μ Α Γ Ε Ρ
Ή ώραΐα Ά μφ χανΙς  ήθοποιός που παρουοιάζτται οήμ ιρλ ι ΐ ς  την σκηνήν τοΰ ώραίον, 

πρωτοτύπου μυθιστορήματος, το όποιαν 6ημοο*ύομιν και τής όποιας ή άνάμιζις θά ¡κ ρ ι-  
πλέξη ¿κόμη πτο.σοό-.ιρον την xtßiepyov Sow no! άληϋινήν πλοκήν. Ό  ουγ^αφεύρ μέ 
την μ ις Μιfy*p θά οδς παρσυβιάση (να ώραίο, έξυπνο, τσαχπίνικο τύπον κόρονς-γκέρ\ /μφ 
παράξενρ, d)Jd κ α ί  μσγεντιχη Ά μ υ ρ ιχ χ ν ίδ α  π ο ^ μ έ ν η  ψσώ τή 'ζω ή , πραγματική, ζοΜανή.
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H “ Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η , ,
Έκδιδοαέντ, υπό των 'Εκδοτικών ΚχτΛστν,μά^ων 

τής « Άκροπόλβως»
Ι δ ι ο κ τ ή τ η ς  : ΒΛ. ΓΛΒΙ’ΠΙΛΙΔΙ ΙΣ

ΣΤΝΔΡΟΜΑΙ ΙΊΡΟ ΙΙΛ ΙΙΡΩ ΊΈ Λ Ι 
Ε τήσια δ ιά  τό 'Εσωτερικόν Αραγμα! (ί 

»  »  » 'Εξωτερικόν φ ρ ά γκ α  10

Έ τ ο ς  Λ

ΤΟ ΓΡΑΦΕΙΟΝ
Τ Ο Υ  Α Ρ Χ Ι Σ Υ Ν Τ Α Κ Τ Ο Υ

^ Έ ν α ς  Λ λ ό ν λ η ρ ο ;  κ ί ο μ ο ;
"Ε να ς  ολόκληρος κόσμος άπό παιδιά και 

κορίτσια τα περίοσότερα ιώ ν όποιων είνε άνα- 
γνώοιαι κα ί φίλοι τής «Κυριακής» άφίνοντατ 
οπό την ¿ρχομένην εβδομάδα έλ.εύθερα από 
κάθε έναοχόληοιν, κάΰ& σκοτούραν- ό μαθητι
κός κόσμος. Φανταοθήτε τώρα έάν όλα τά 
παιδιά αυτά θελήσονν ν’ άφιιρώοονν μόνο μια 
ώ ρα  τήν ημέραν εις  τό περιοδικόν μας  τ ί ίέν . 
da μπορούσαν νά κατορθώσουν. Δεν  πράκειττι 
περί έργαοίας οντε έπιπόνου ούτε οχληράς. 
E lv t  πολλοί ποϊ, αγαπούν την «Κυριακή» καί 
πού θ&θιλαν νά την γνωρίσουν καί ε ις  τους 
άλλους. Α ντό  τό ώ/αγνωριζομεν, ιό  βλέπομεν 
ε ίς  τάς ενθουσιώδεις ¿πιστολάς, που μας στέλ, 
λονιαι από κάθε γωνίαν 'Ελληνική.

*Γί κάνουν ν '  Άμ-ερικανικτουλα
Σέρετε τ ί κάνουν τ ' Άμερικανόπουλα ; 

'Εργάζονται μ ία  i} μιοή ώρα τήν ήμίρα από 
τον χρόνο που τους περισσεύει κατά την διάρ
κ ε ια  τΰ  σχολικού έτους - είτε δι’ ένα περιοδι
κό είτε δι άλ.λην έπιχερηοιν-. κερδίζουν ένα 
ποοόν και.όταν έλ.θη ή έποχή τών διακοπών 
πηγαίνουν όπου θέλουν. “Εχουν ένα κεφάλαιον 
¡δικόν των. Ε ίνε  ανεξάρτητα. Δόν ζητούν άπό 
κανένα χρήματα. Συχνά  ουμιιάΐεΰσ)τα ι π :ν τ ’ 
έξ  ή καί περισσότερα πτιογά παιδιά πού ε'ιργά

( ποφασιοτικύτης αυτή  t ir s  μοραια. είνε 'Ε λ λ η  
j νική. Ε ίν ε  ή μεγαλειχέοα αδυναμία νά άπυδί- | 
i δωμεν ελαττώματα άτομικώς Ιδιχά μας εις 
¡ την φνλ.ήυ μας, με τήν έλ.πίδα δπιος δικαιολο- 
j γηϋώμεν.

'II «Κ,υρά τοΰ Πύργον»
Σήμερα τελειώνει τί> θαυμάμιον ¡διήγημα 

τον Πετενοΰ μας. "Ε ν α  τέλος πού θά μαγεύ- 
aji ο/.ονς σας. Ί ί  «Κνρά τον Πύργον» είνε 
διήγημα πού χωρίς υπερβολήν θά μπορούσε 
κανείς νά πή ότι είνε μεταξύ τών καλ.λιτίρων 
τά όποια ίγράφηααν εις τήν Έλλψ·ικήν. M b  
χιούμορ δοοϋηρύ, υγιές, μέ άπλότητα, με πρω 
τοτυπίαν, με χάριν θά λάβη μ ιά  θέοι ξι/ω ρι 
οτή καί διακεκριμέντ, ε ίς  τά αληθινά καλά δι. 
ηχήμαιά μας. Ό  ονγγραίρενς έχει τήν μετριο
φροσύνην νά άποκρύπτη τό όνομά του, τό ό
ποιον θά τιμούσε, βέβαια, iva  τόσον ώραίον

αοβαρότητός της δεν δυναται νά άαχοληθή μέ 
τά προϊόντα αυτά, τά όποια κατ' ευφημισμόν 
Ονομάζονται «θεατρικά έργου. Τό  νά  άναφέ- 
ρωμεν περί τώ ν  θεάτρων «χρϋνογρα·/ ·ικώς» τό 
ϋεωρονμεν όχι μόνον ιταταιοπονίαν άλ.λά καί 
σπατάλην τού χώρον μας και τού χρόνου μας. 
Φυσικά 'οσάκις ένα θεατρικόν εργον έξέλθη  
τού σκοπού τής εμπορικότατος θά  τό σημειώ- 
οωμεν ευχαρίστως καί προθνμως. Μ έχρ ι τότε 
περιμίνομεν κα ι έλπίζομεν—  έλπίζομεν φυοι. 
κά περισσότερον sic τό Ελληνικόν κοινόν καί 
ά/.ιγόιτερον ε ις  τάς δενθννοεις τώ ν θεάτρων.

¡».ν/ ,στή τ«*ϋ θ α ν ά τ ο υ « .
I f αρακολ.ονθήοατε if.oi καί δ/.αι ιό  ώραίον 

ί μυθιστόρημα τον συνεργάτου μας  κ . ’.·!θχνα- 
\ αίου Μ ίχα  « Ί I  Μνηστή τού θανάτου». θ ά  εί< 
\ ρήτε εις αυτό μίαν τρυφερόν, γιμάτην πάθοβ 
. κα ί ένδιαφέρον έ,ρρ>τικήν ιστορίαν, ή ότφηαπ ο ιο ν  0«  τιμούσε, ozouiv, ο«·« ί.«.™*· ,    ....__ ,

διήγημα. Δ ικα ίω μά  τον. Μερικοί μάς ή ιώ τη- | θά σάς χαρίση συγκινήσεις γλνκι·τάτας. 7/  
σαν με ένδιαφέοον νά  τοίις πούμε τό δνομα οΜνηστή τού θανάτου» θ ' άφ/ήοη έποχή ν e l?  
τοΰ ουγγοατρίως, πού κρύπτεται υπό τό ιμευ- τό Αναγνωστικόν κοινόν τής «Κυριακής». Ό  
δώνυμον «Πετεινός».-"Ολοι αύτδί άς άρκε. [ έρως τού Ναϋλ.ου πρός τήν ώραίαν χλο,μήν
σθοϋν ε ις  τήν άπόλανοιν πού τους δίδει τό διή- '  ÊÊÊ---- '  * ‘
γη μα. A h · είνε αρκετή ;  Τό υνομα τον ου γ·
Υραφέοτς τους είνε περιττόν, αφού θεωρεί 5 
ίδιος περιττόν νά  τό άποχαί.ύψη.

lots το 3îiov φύλλον
Ε ις  τό βίων φύλλον θά λήξουν ai φηφοφο

ρίαι εξ  νομών, τών έχόντων τάς περισσό τέρας
ηύ/οους ή καί περισσοτέρων ή καί όλα»· αν μέ
χρι τότε οί ψήφοι είνε άρκετο'ι. ώστε νά  νο-
μίζωμεν, ο ιι αντιπροσωπεύεται ή θέλ.ηοις τών 

• ’ "  '  * ’  » — ι ι . . .  S„n..„οΰησαν ούτω καθ’ δλον τόν χ-.όνσν κα ί ο/κάννό ¡ ü‘ ‘ λ 1 „  '  -
μισαν μερικά χρήματα, à βρ ίζουν  ι, ιά- η δύο ^ 6ω ν;. Σπενοατε ¿οπόν να στείλετε οοους
σκηνάς, πηγαίνουν καί τάς 'οτή,νυν οέ κανένα1· V W W S  V οκοπευετε να  συνα-
παραθαλάοαιον μέρος ή  πά νω  στό βουνό και
έχει περνούν θαυμάσια, ζούν φυσικήν ζω ήν , 
γυμνάζονται, κυνηγούν, κολνμβον,\ ίπ ιΐ ίϊο ν τα ί 
ε ις  κάι?ε είδους οπόρτ καί γυρίζουν ατό τέλος 
τον καλοκαιριού υγιείς, δυνατοί, δροσεροί 
χαινούργοι. νΕχουν τό οπονδαιύτερβν προ a 
παιτονμενσνt πού προετοιμάζει τόν άνθρωπον 
ΐ ιά  σοβαρόν έργασίον— üytíav στοματικήν καί 
πνευματικήν.

μ  — nrvE trs v à  τ ο  κ ά θ ε τ ε  κ α ί  σ εος

ξετε εν δοω εινε καιρός. Μ ή  ξεχνάτε, οτι 
μετά τήν ,ρητροφορίαν σίηήν, όπως σάς είπο- 
μεν έπανειλημμένως, θ ' όρχίση νέα iftffwpopía 
πού θά ξετρελλάνη όλους.

Κ ο ν τ ο ρ ΐβ ά Κ ιύ λ η ς .

κόρην θά κάμη πολλά μάτια νά δακρύσουν.
Παρακολουθήσατε λοιπόν οΤ.αι καί όλοι τό 

ώραίον μυθιστόρημα τού κ . Μ ίχα.

ϊ ΐ ο ϋ  f ) à  nàj* .£  τ ο  κ α λ ο κ α ί ρ ι .
Ό  περισσότερος κόσμος, τώρα πλέον πού 

υποτίθεται, ότι ύ άπσκλ.εισμός λ.ήγει, χά ,τι 
σκέψεις ε π ί σκέψεων ν ά  εύρη μέρος παραθερι- 
ομον. Ε ις  τής Σπέτσες ή ε ις  τήν Κηφιοοιά ; 
Ε ις  τό Πήλιον ή εις  τό Λουτράκι ;  Αυτά  είνε 
τά κυριώτερα σημεία, πρός τά όποια θά στρα
φούν οί κτοικοι. το»· τρλεγομένοιν Αθηνώ ν και 
τού Πειραιώς. Δ ιό τ ι καί εφέτος απαγορεύεται 
ή Ελ β ετ ία  καί ή Κυανή 'Α κ τή  και ή Βενε
τία. Αυτό θά τρίρη καί ένα καλόν αποτέλεσμα. · 
Ο ι "Ελληνες θά γνωρίσουν τάς καλλονάς τής 
πατοίδος των. τά ς όποιας πέριεφρόνονν έως 

! τώρα.

Τνίπορειτε νά το κάμ,ετε καί σείς
Μπορείτε νά  κάμετε καί σείς τό ίδιο. 1 ’ρά. 

ψατέ μας και θά σας πούμε με ,ί τρόπο, άφιε- 
ριονοντες μίαν ώ ρα ν  τή ν  ημέραν ε ις  τήν «Κ υ 
ριακήν» ·καί τήν «Λ7. Γενεάν» δύνασθε νά κερ- 
Μζετε ένα μικρόν ποοόν δ^.ως ίδικόν οας^Μ ε- ι τά σοβαρώτερα ζητήματα, 
ρικοί λέγουν, «ανιά γίνονται στήν ’Αμερική, |
όχ ι στήν Ελλάδα». 'Λ λ/ά γ ια τ ί γ ίη ν τα ι στην ) Τό ’ϋλλ/,νεκόν Οέατ

ιω/ο/.ησεις εις το οχο/.εινν. ιι.'"/« ·“*■·
κά ε ις  τό περιοδικόν μας  κα ί θά άναπτνζη

όχι στην
'Αμερική

■Όχι.

ρον
Ε ίνε  καλλίτεροι αίουνθήκαι έκεΐ, j Ί ό ο ί  iva  ζήτημα διά τό οποίον ή «Κνρια-

■ κή» μέχρι σήμερον ετήρησε επίμονον, υπερή
φανοι· σιωπήν. Κ α ί àhv θά ώμ-.λούσαμεν ¿άν 
μερικοί άναγνώσται μας δεν μάς προκαλούσχν 
είτε οτέλ.λοντε; ε|ς ημάς θεατρικός κριτικός 
είτε έκφράζοντε; τήν απορίαν των διατι îéV 
άνεφέρομεν τίποτε ν’ς  τό περιοδικόν μας περί 
τού Ελληνικό'· θεάτρου Λοιπόν, ή άπά\·:»οις 
τού περιοδικού μας είνε απλή και σταθερά. 
Ενόσω  τό σημερινόν 'Ελληνικόν θέατοον

- '
κερδίζεται ενκολώτερον τό χρήμα εκεί ;
Ό  μόνος λόγος ε ίνε ? τ ι στήν Α μερ ική  -νας | 
νέος έχει περισσότερον άτομισμόν. Άποτραοί 
ζ α  ενκρλ.ώτερον. ,Ί'ιστά^ει δλιγώτιρον. Έ ά ν  
έχει ό/νάγκην ενός χρηματικοί.'· ποσού δεν κάθε
τ α ι  ινχ παραπονήται μόνος του και νά μεμψι. 
ftoigfi πού δεν τοχει, αλλά σηκώνεται και έο 
γάζεται καί τό άποκτφ. Ή  μόνη διαφορά είνε 
ή  θέλ.ηοις. Μερικοί τήν έχουν στήν Ελλάδα  
άλλοι δεν τήν έχουν. "Ε ν α  κυρίως χρειάζεται 
όμως διά νά τήν αποκτήσουν. Ν ’ αρχίσουν νά 
έχουν περισοοτέραν πεποίθηοιν βίς τόν ¿αυτόν 
των, κά μή λέγουν ότι ό δισταγμός αί-ιός. »/

11ΡΑΙΑ ΩΡΟΛΟΓΙΑ 
—**—

— Μάλιστα, κυςάα, λέγει ό ο)ΐ>ο)Λγοποώς· σάς 
πιολοΡμεν ωι>ολόγια άκοιΟώ; 5σο μάς στοιχίζουν.

-»ςΚαί τότε τί κερδίζετε σείς ;
— Κερδίζομεν έπισκεΐ'άζοντες αυτά-

 * * — 1—
ΤΑ ΚΑΠΕΛΑΛ 

-1 -**—
Ή  βί-ζυγες.— Είμαι περίεργη νά μάθω τί αίΛ« 

καπέλλα θά 6γοΰν έφέτος ;
Ό  σύζυγος. — Τά καπέλλα θά είνε δύο είδών 

όπω; συνήθως, καπέλλα πού δ«· σοΟ άρέσουν καί 
καπέλλα πού δέν άρέσουν εις τΐ|ν τσέπην μβυ.

Λ. ΒΟΓΟΠΟΥΛΟΣ
—4---« « -------
ΔΑΚΤΥΛΙΔΙΑ

Λί Γερμανίδες δταν άρραβωνιάζονται φορούι· τόν 
άρραθώνα είς τόν τρίτον δάκτυλον τής δεξιάς χει- 
Ρ<5ς. ΑΙ Έλβετίδες σύζυγοι φέρουν τόν αρραβώνα 
είς τό Αριστερό χέρι, αί χήραι δμως είς τό δεξιόν.

Λ ν Ο Ο ψ  T U  I I I J U í ¡ , i , u ,  _____________

ùtpooiovται ε ίς  ό.τι δνομάζει έπιθεώρηαιν, έ ιό  ¡ 'Οταν διατελοϋ\· έν μνηστείφ αί Έλβετίδες φορούν
σω άπό τήν σκηνήν έχει έκδιωχθή ¿,τιμελώο ϊ τόν αρραβώνα καί άποκάτω δ).λο δακτυλίδι, μετά
ό.τι είνε τέχνη, ζ,η είνε (ομορφιά ή «Κυριακή» I τόν γάμον των δμως τό δεύτερο δακτυλίδι αβρείται
ΐΌμίζει ότι χάριν της είλι^ρνείας τ η ς  καί τής '  άποπάνω.

ΑΓΓΛΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΤΟ AHOXAIPETIÍTHPIO ΑΕΙΠΝΟΝ
"Εν* νοα-κμακητο, ρινί» λονΓ,ινέζικο ΰεήγημιοι)

Ό  Κύριλλος ήταν τό χαϊδεμένο παιδί τής οικο
γένειας του. Μοναχογυιός πάντα είχε δ,τι ήθελε, 

όπως τό ήθελε καί όπύταν τό ήθελε. Τόν είχαν 
παιδιά μου, μή στάξη ν.αί μή βρέςη. Καί ήταν κα| 
ώμορφο παιδί. Ρωτήστε δλα τά κορίτσια, ποϋ τόν 

ξέρουν καί θά δαγκάσουν τά χείλη τους καί θά σάς 
πουν μέ σοβαρότητα.

— "Λ. Πολύ σίκ νέος.
Δέν έλειπε τίποτε άπό τόν Κύριλλον για νά  είνε

• ο χ  5ΐ 3Α0λ  |ο κ ρ ι π ο γ  51χ χ  · ΐ3ΐτ^0ν  ί ω ρ ο κ
Ιδιδον πρός τιμήν του ί'να αποχαιρετιστήριο δείπνο 
επειδή τήν έπομένην θάφευγε γιά τι'ι γραμμή. Προ 
βεκάλεσαν δλους τούς φίλους του καί άπό τάς φί- 
|λας των μόνον δσας έγνώριζαν καί οί γέροι, έπο- 

μένως δχι ,τάς καλλιτέρας. Δέν παρέλειψαν καί τήν 
παραμικρή λεπτομέρεια γιά νά προσφέρουν είς τούς 
προσκεκλημένους των ένα πρώτης τάξεως δείπνο, 
άλλά τήν τελευταία στιγμή ενας φίλος των τούς 
είδοποίησεν ότι θάφευγε αμέσως (ήταν αξιωματι
κός) καί τότε ή μαμμά τού Κυρίλλου θομήθηκΐ^ 
ιάίνοιξε τό στόμα τη ; καί τά χέρια της καί κύττα- 

ξε μέ κατάπληξι τόν άνδρα της.
— Τί συμβαίνει, αγαπητή μου ;
— Καλέ δέν τό έσκέφθηκες ; Θαμαστβ δέκα τρεις 

στό τραπέζι απόψε. Λέν γίνεται. Τί είμαστε ; ’Ε
παρχιώτες ή άνθρωποι τοϋ λαυϋ ; Ποιά καθώς πρέ
πει οικογένεια θά συγκατένευε νά δώση τραπέζι μέ 
δέκα τρεις προσκεκλημένους ;

Πραγματικώς τό άποφεύγειν τόν αριθμόν αυτόν 
ήτο αριστοκρατική πρόληψις στό Λονδϊνον καί 
κανείς δέν μπορούσε νά τί|ν παράβλεψη.

— Λοιπόν. Τί κάθεσαι; λέγει ή μαμμά τού Κυ
ρίλλου στόν σύζυγό της τρομασμένη, μέ ύφος ώς 
νά έπεκρέματο έπί τής κεφαλ.ής της δ κίνδυνο; τοϋ 
μεγα).ειτέρου σκανδάλου· τρέχα νά βρής κι’ άλλ.ου; 
δύο ή ενα. Δέν μπορούμε νά καθήσωμε δέκα τρείς. ' 
Δέν είνε τόσο ή πρόληψις, άλλά θά ρεζιλευθοδμε.

— Καλά. Θά τηλεφωνίσω στούς Ρύμπινσων, άπε- ■ 
κρίθη ό παχύ; σύζυγος ¿γειρόμενος μέ δυσκολία 
καί μέ ραθυμία σαν άνθρωπος ποϋ πηγαίνει νά 
σκάψη μέσα στό μεσημέρι ένφ ό ήλιο; ψήνε(. #

Οϊ Ρόμπινσων δμως άπήντησαν δτι δέν θά μπο
ρούσαν νάρθουν. Είχαν άλλο «άγκάζ’ μάν» έκείνη 
τή βραδιά. Μεθαύριο θά ήσαν ελεύθεροι. Ό  πα
τέρας δμως τοϋ Κυρίλλου εκλεισε τό τηλέφωνο μέ 
θυμό σχεδόν ηΗθυρίζοντας.

— Μεθαύριο ; ΜερσΙ. Δέν σάς χρειάζομαι.
Ή  περίστασις ¿γίνονταν άπό στιγμής είς στιγ

μήν καί κρισιμωτέρα καί έκνευριστικωτέρα. Προ- 
φανόις δέν γίνονταν τίποτε μέ τό τηλέφωνο — άρ- 
νεϊταί κανείς τόςρν εύκολα στό τηλέφωνο. Δέ θά- 
ταν καλά νά προσκαλέση τόν Ντόμπς ; Θάταν έ- 
κείνη τή στιγμή χιορίς άλλο στό άπαρτεμέντο του 
— δχι μακρυά άπό τό σπίτι — καί δέν ύπήρχεν ευ
τυχώς φόβο; νά τρέχη έδώ κι' έκεϊ στήν πόλι 
πειδή είχεν έπιστρέ’Ι'ει άπό τό μέτωπο μ’ ένα τραύ

μα στό πόδι. Ό  μπαμπάς λοιπόν φορεί τό καπελ- 
λόκι του. κατεβαίνει γρήγορα τή σκάλα καί βάζει 

. άτμό γιά  τού Ντόμπς τό άπαρετμέντο.
— "Α. θ α  τόν φέρω, ϊλεγε στό δοόμο ό γέρος·-.· 

^θά τόν φέρω άκόμα κι’ άν πρόκειται νά τόν ,ιϊπα-1 
γάγω. θά  -όν κυλίσω έγώ ό ίδιος ίσα μέ τό' σπύτί ·

- μου.
"Οταν ομως εφθασε στό άπαρτεμέντο τοϋ Ντόμπς 

νέα άπογοήτευσι; τόν έπερίμενε. Ό  Ντόμπς ήταν 
■ — καί παραήταν μάλιστα — σπίτι του, δχι δμως 

μόνος. Ή  θεία του δειπνούσε μαζί του. Καί τί θεία 
πού ήταν έκείνη, παιδιά μου. Νομίζετη καμμιά γρηά, 
καμμιά προκατακλυσμιαία γεροντοκόρη όπως είνε 
αί περισσότερες θείες ; “Οχι. Τέτοια θεία πού κάθε 
νέος θάθελε νά τήν έχη ανεψιά ή καί έξαδέρφη α
κόμη καί τήν όποιαν δν έβλεπεν ό μπαμπάς τοϋ Κυ- 
'ρί/Λου θόπσυε νά πισ-εύη, δτι ήταν θεία. Δέν τήν

είδεν ομως, πίστευσε τόν Ντόμπς καί κατέβηκε ,τή| 
}σχ<0.α ψιθυρίζων μέ θυμό.

— Νά πάρη ό διάβολος. Τί αγριάνθρωπος, τί 
λίγο τού κόσμου πούνε αύτός ό Ντόμπς. Καλέ ά- 
κούς έκεϊ νά δειπνά »ιέ τή θεία του. Ποιός ·ζ,έρει(_ 
τί καρακάξα θά είνε. Ποτέ δμως δέν ¡μάς είπε δτι 
έχει θεία έδώ πέρα. “Ισως ό Κύριλλος θά γνωρί- 
ζη περισσότερο.

Καθοι; προχωρούσε στό δρόμο συλλογίοθηκε τή
■.σύζυγό του καί τήν έπιασε πανικός. Τί θάκανε 

’Εκείνη τή στιγμή ή σύζυγός του κινούμενη στή 
πολυθρόνα μέσα στή σάλα, χλωμή άπό άγωνία καί 
ανησυχία πετιούταν σέ κάθε βήμα πού άκουε στή I 
θύρα, ένφ  οί προσκεκλημένοι πεθαμένοι άπό τήι· 
πείνα γύρω της περΐμεναν χασμώμενοι συχνά και 
ό μάγειρος έπίσης περίμενε στό μαγειρειό, καθι
σμένος ιιπρός στί)ν αναμμένη κουζίνα. Φαντασθήτι 
τώρα νά συμβαίνουν τόσα σοβαρά πράγματα καί 
νάχης φίλους, ποϋ έχουν τήν υπομονήν καί τήν 
αλλόκοτοι· έμπνευσιν νά κάθουνται νά δειπνούν με 
θειάδες.

Άπορρφοημένος άπό τής σκέψεις του έτρεχε χω- ' 
ρίς νά προσεχή καλά τά  βήματά -του καί σέ μιά I
στιγμή πέφτη ξαφνικά πάνω σ' ένα δίαβότη κα- ί 
θώς έστριβε στό δρόμο τού σπιτιοϋ του. I

— ”Ω. Συγγνώμην, λέει ύποχωριοντας ένα βήμα. ι 
άλλά τήν ίδια στιγμή έπρόσθεσε· ώ εύτυχισμένη τύ* I 
χη. Ή  θεία Πρόνοια, φίλε μου, σέ στέλνει.· Κα- | 
λησπέρα. Τί γίνεσαι ; Έ λα  νά φφς μαζί μας ;( ί 
Τί ; Δέν έχεις τουαλέττα; Δέ βαρυέσαι. Έ μεϊ; κι’ | 
έμεϊς θάμαστε. “Ελα δπως είσαι.

Αληθινά ύ μπαμπά; τοϋ Κυρίλλου μέ δλιιν τήν , 
διαχυτικότητά του καί τήν οικειότητα, ποϋ έδειχνε, 
δέν ήξερε ούτε τό δνομα τοϋ άιθρώπου αϊτού, ο 
όποίος δμως δέν τοϋ ήταν άγνωστος. Άφοΰ τόν 
ίκέτευσε νά τόν άκολουθήση, τόν ¿ρώτησε με τρο
μάρα-

— Αλήθεια, δέν δείπνησες άκόμη, ϊ  ;
— “Οχι, λέγει ό ουρανόπεμπτος δέκατο; τέταρ

τος προσκεκλημένος.'
— Έ . Τότε πάμε, πάμε. Ναί, έπιμένω. “Α. Λ 'ν 

δέχομαι δχι.
Ό  ουρανόπεμπτος υπήρξε διαχυτικότατος είς βθ- ) 

χαριστίας, διαμαρτυρίας, συγΥνώμας, άλλά δεν έ
καμε τίποτε. Ό  μπαμπάς τόν τραβούσε αέ τή βία. 
τόν ανέβασε πάνω σπίτι του, καί μόλις μπήκε μέ
σα στή σάλλα κάνει στή σύζυγό του·

— Ζήτω. Σοϋ φέρω, φιλτάτη μου, τόν καλόν μου 
φίλον κ. χμ — χμ. Τόν κύριο — χμ.

Ή  σύζυγός μου. ’Ελάτε νά σάς συστήσω είς τήν 
Δΐδα Ψηλομύτη. Δίς Ψηλομύτη, ό φίλος (ιου κ. χμ 
—- Είμαι βέβαιος δτι θά εύχαριστιιθήτε πολύ άπό τί) ; 
συντροφιά ό είς τοϋ άλλου. Πάμε μέσα νά φάμε. Θά 
πεινάτε, βέβαια.

'Ωστόσο ό δέκατος τέταρτος τοϋ τραπεζιοϋ δέν εΰ 
ρισκε καί ιιεγάλο ένδιαφέρον είς τήν συντροφιά τής 
Δίδος Ψηλομύτη. “Εμενε σιωπηλός καί φοβισμένος ! 
κάπως. Κάθε τόσο μόνο έοριχνε μιά κρυφή πλάγια 
μαγιά στόν οίκοδεσπότη, άλλά δέν ξεχνούσε καί τό ί 
πιάτο του, ούτε τό ποτήρι του. Είν’ αλήθεια πώ>ς · 
σέ μιά περίπτωσι, δλως οάφνιδίως, ήράιτησε -ήγ) ί ’ 
Δίδα Ψηλομύτη δν πήγε ποτέ στή Σουηδία καί δταν ! 
κινή τά δάχτυλά του. Ή  Δίς Ψη?,ομύτη τότε έπεί- 
κιν” τά διίχτυλά του. Ή  Δίς Ψηλομύτη τότε έπεί· 
σθη. δτι είχε νά κόμη μέ κανένα καλλιτέχνη πΐαλ^ 
νίσταν ίσως. Ή  έπίδρασις δμως τοϋ κα?.οϋ κρασιοθΓ 
έλυσε τή γλίοσσα τοϋ θεοπέμπτου βεκάτου τετάρτυο 
καί άρχσιε τώρα νά όμιλή ¿λεύθερα. Φαίνονταν άπό' 
τί|ν συνομΟ.ία του άνθρωπο; ποϋ έ-,-νώριζε ?.ατά 
βάθος, ποϋ είχε ιιεγάλη οικειότητα μέ τ*"|ν αριστο
κρατία τού Λονδίνου. Λιηγήθη λ. χ. πώς η λαίδυ 
Φάρδιγκελ άπεφάσισε νά κολλι'ιση μιά ψεύτικη έ- 
ληά στόν |δμό της, δτι 6 λόρδος Μπουμ, είχε) ατό 

|πόδι ένα τραύμα άπό στιλέττο, πού είχεν άποκομί-

μίσει άπό κάποια Ιριοτική περατέτεια στ>)ν ’Ιταλία, 
ήξερε τό δΐ'ομα τοϋ σκυλιού τής κομήσσης Τζάμ'., 
τήν ιστορίαν της δλην, 'τού ίστορίαν τού αδελφού 
της λόρδου Φράπ καί κάθε ·ίστορία σχετική μέ Μόν 
καλλίτερο κόσμο τής αγγλική; πρωτευούσης. 'Όταν 
τό δείπνο έτελείιοσε καί πέρασαν πάλιν στό σαλόνι 
6 άγνωστος ¡σηκώθηκε πρώτο; νά φύγη, παρςκιτ^ 
σε τά ; κυρίαςι νά τόν συγχωρήσουν, έπειτα ^ξίγ·/-' 
γε τό πορτοφόλι του καί ένεχείρησε σέ κάθεέ μλ'ά 
τήν κάρτα, ή όποια έγραφε· V 
ΗΡΑΚΛΗΣ ΣΙΛΕΡΟΧΕΡΗΣ — Μασσέρ, (Σουη
δική Γυμναστική, 'Ηλιόλουτρα, 'Ηλεκτρικά λουτρά. 
Ηλεκτροθεραπεία).

Ή  μαμμά τοϋ Κυρίλλου τάχασε μέ τύ φινάλε αύ 
-ό καί ¿βάδισε πρός τόν άνδρα -ης, ό όποιος ήρ- 
χισε νά ιροβήται ανακρίσεις.

— Θεέ μου, κάνει χαμογελώντας μιά κυρία καί 
δείχνοντας μέ τά φασαμαίν της τόν μπαμπά τοϋ Κυ 
ρίλλου· είνε δυνατόν κανείς νά φαντασθή τίποτε ά- 
στεύτερη άπό τόν οίκοδεσπι'ιτη μας σύροντας μέ τή 
βία σπίτι του τόν μασσέρ του ;

— ΙΤώς δχι, άποκρίνεται μιά άλλη κυρία, πού έ- 
βεωρεί-ο ή πειό έξυπνη άπό δλες.

— Τί θάταν αστειότερο ;
— 'Α ν  6 κ. οίκοδεσπότης έφερνε μέ τή βία έδώ 

πέρα δχι τόν μασσέρ του, άλλά τήν — μασσέζ του,

0  Α Ν Τ ± Λ Α Α Ο Σ

'Υπάρχει κώ ιοια οπηληά στή Σκωτία, ή  ό
ποια φημίζεται ότι ί̂ ει θανμαοίαΜ ηχώ. Κάρ- 
ποιος "Αγγλος λοικδν περιηγητής τήν émovÁ 
t* n  Ϊ«1 f#*W« r á  δακφάση κατά πόσον ήταν

γΘζ·'ι. Μόλ·ς έπλησΐασt τό αιόμιον τής σπη. 
ληάς 6 ύδηΥός τού λέγει.

— Φωνάξτε «Μιά μποτΐλλια Σκώτς Χον
toxv.

Ό  Ά γγλος φώναξε μέ φωνήν, πού κόντ*- 
V* νά τού 6γή τό λαρύγγι και άφού χερίμΛ» 
λ ίγ α  δευτερόλεπτα έοτρ&φη πρός τόν Úhffh 
•u.í τού κάνει ΐκπ ίήχτος .

— Πούν" αύτή ή ήχώ ;  Δέν iϊ?φ ψ ο  ηί~mié. » π « r f f TW j
—■ “Ισως δχι, ά?ιε%ρίθη Λ όδηΥός μέ ηερν-

ηο ιψ ικώ τατον χαμόγελο. ΚνττάξύΤ. δμως κεΙ 
τέρα τδ γκαρσόν πού δργιχαι τρέχοντος μέ
τήν μποτίλ.λια τοή χονΐσκν.

ΕΙΣ ΤΟ ΞΕΝΟΑΟΧΕΙΟΝ

— Πύοο έχουν τά δωμάτια έδώ πέρα ;
— Άπό πέντε δραχμός καί τάνω  τή βρα

δ ιά , κύριε.
— Είμαι φοιτητής, ξέρετε.
— Τότε άπό πέντε δραχμάς κα\ κάτω. Τό 

φθηνότεορ δμως άπό πίτπε δραχμάς είνε πια- 
oaf'vou

— -----
ΕΙΣ ΤΟ ΡΕΣΤΩΡΔΝ

Ό  πελάτης (ε ίς  τό γκαρσόνι, άρμ,ύ βγάζει 
νά πληρώαη τύ λογαριασμό και σηκώνεται). 
"Ήθελα νά σου άιρήσω πουρμπουάρ, καϋμένε, 
άλλά δέν 'έχω πάνω μου ε’.μή δέκα πέντε λ^-» 
πτά  γιά  τό τράμ. Κάθομαι στοϋ Λεβίθψ

Τό γκαρσόνι (τ>ΐ· ξέρει γρ&μμαηα). Ξέρε
τε. κύριε, 6λοι ο ί γιατροί συμφωνούν, δτι τό 
Υγιεινότερο πράγμα  «ίν* ό περίπατος. Ά ν  
προσπαθούσαιε νά πάτε πεζή ξερετε τώ ς θά 
σάς ώφε).ούαε. ,

Φ ρ ο ι τ ϋ τ ι ρ  i r i m
’.4πό τής Ιβ η ς  ’Ιούνιον αννιοτάται Φρον- 

ιιοτήριον τής 'Αγγλ ικής γλ.ώσσης υπό καθιμ 
γητον είόικώς οπουδάοαντος έν ’Αμερική καί 
h  Α γ γ λ ία  έπί πολλά έτη. Μαθηται δόναν 
ται νά  μάθουν νά συνεννοούνται άπροοχόπτως 
έντός τριών μηνών. Λ  ιά πεοισσοτέρας πλ.ηρο- 
ιχ,ρίας γράψατε.

A . Β . Γ . Ό όό ς  Σ χουφ ά  55. ’Ε νταύθα



Η Κ Α Ρ Δ Ι Α  Τ Η Σ  Μ Η Τ Ε Ρ Α Σ
ΔΙΗΓΗΜ AJTOY * ΑΝΔΡΕΑ ΔΑΥ’ΓΔ

Ό  Γ ιώ ρ γ η ς  ¿γύρ ισε στύ σπ ίτι ίου μ έ  τό 
κ εφ ά λ ι β α ρ ύ  ο ά ν  μ ο λ ύ β ι κ α ι  μ ε  χ ψ  κ α ρ δ ιά  
β ουρκω μ ένη  ο ά ν  χ ε ιμ ω ν ιά τ ικ ο  ο ν ρ σ ώ ,  πού νόη  
σκ επά ζε ι ή  μ α ν ρ ίλ α . Έ μπήχε  οτό δω μ ά τ ιο  τού  
γ ρ αφ ε ίο υ  τ ο υ  x έπεσε ο τό ν  κ αναπ έ  άτονος, vu 
xr,μ έ ν ο ς , έ ξο ν ϋ ε νω μ έν ο ς . " E x te r n  από την
κ ο ύ ρα ο ι τοϋ πόνου τ ά  μ ά τ ια  του  καί προοτ ια -
» · -  > - 1 - -  — X- τ ----  1\~ -X «L

x a i έχ ά ρηκ ε .
—  Ζ α>;α »/ρ#ε£ Γ ιώ ρ γ η  ;  Σ ' έπ ερ ίμ ε ν α , 

τού ε ίπ ε .
—τ Τ ώ ρ α .. .  Σ ά ς  ά χ ο ν ο α  π ο υ  ά ν α σ ιε ν ά ξ α ιε  

β α ϋ ε ιά  κ ’  >}ρθα ν ά  σ ά ς  βο-ηϋήοω . Ύ π ο τ ίφ β κ
Ισω ς ;  J

Κ α ϋ μ ίν ο  π α 'Ϊ ί, το ν  ε ίπ ε ν  ή  μ η τ έ ρ α  τον,
' ’ - Λ

κούραοι τοϋ πόνου τά μάτια  τον καί προοπα- \ -  χ υ μ έ ν ο  πωοι, τον μ τ  η
ϋο ΐοε νά φέρν οτόν νοί του Ιλα Μ ίν α  τά <*! »*** τό κεφάλι τον μεοα οτα χέρια της
πα ίο ια  λόγ ια  τής Μ αίρης, γ ιά  ν ’ άναμετρίοη] 
όλη ττ,ν οιρυφνότητα τής πραγματικότητος, r.ov 
οκληρή και φρικώΖης, τοϋ είχε παρουαφο&ήν ~„,ίν>/ γ-ρ . ------- - . . .  — Λ—
π ρ ο  δ λ ιγ ο υ  -¿ ιό  τ η ν  μ ο ρ φ ψ - τ ή ς  Μ α Ιρη ς .

Κ α ί έβ λ επ ε ?  6 Γ ιώ ρ γ η ς  σ υ ν τρ ίμ μ α τα  μπ ρο  
<Γτα στα π ό δ ια  του  τά  κ α λ λ ίτ ε ρ α  του  1$α ν ικά , 
τ ή ς  π ε ιί) ώ μορφ ες ν ε α ν ικ έ ς  τ ο υ  έ λ π ίδ ε ς  κα ι 
τ ο υ ς  π ε ιό  τρ υφ ερ ο ύ ς  π ό θ ο υ ς  του . Δ ίπ λα  ά π υ  
τά  ε ρ ε ίπ ια  α υ τ ά  έβ λεπ ε  τ η ν  Μ α ίρ η  ν ά  π ρ ο τε ί 
ν η  τά  χ ε ίλ η  τ η ς  σέ κάποιο»· ά ν δ ρ α ς , χ τη νώ -  
Ζους μ ορφ ής  έ ν φ  έκ λε ιν ε  πονηρά τδ  μ ά τ ι τ η ς  
χ α ί  ά π λω νε  ιό  χ έ ρ ι τ τ ς  κ ο ν τά  οτήν το έπ η  του.

'Ί Ι τα ν ε  φ οβ ερό  τ δ  θ έ α μ α  αυτό .
Τ δ  χ ο ρ ίτ ο ι,  λ ο ιπ όν , α ύ τ δ  π ου  Ζνναχά ά~ίά

χησε  καί έ λ ά τ ρ εψ ε ν  ό  Γ ίώ ρ γ η ς ,  χ ω ρ ίς  κ α ν έ -  ( 
να υπ ολογ ισμ ό , π α ρ ά  μ ό νο ν  γ ια τ ί  εννοΐίοσε τή ν  
σιΖερένια ά νά γ χ η  ν ά  τδ  ό γ α π ρ  Ζέν ή τ α ν ε  τ ίπ ο -  |

• -----2-*λ ·μΑ «μ·.
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χ α ί  τ ύ  έχάιΖ ενε ν ευρ ικ ά . Κ α ϋ μ ίν ο  π α ά ί .  Πώ? 
θ ά  Ά μομάοης τ η ν  μ η τ έ ρ α  σου , ή  ό π ο ια  ϋ ά  φ α -  
νή άποψε ιοοο ά3ύναιν; μ π ροσ τά  οον  κα ί θ ά  
ζ η τ ή ο η  τ|ά τήν βοη ϋή οη ς , σ ι  μ ιά  φοβερή τρεχν 
μ [α , π οϋ  δ έ ρ ν ε ι α υ τή  τή ν  ώ ρα  τ'ην ψυχή  τ η ς  ; 

—λ Π ρέπ ε ι ν ά  σάς βση ϋή οω . Τ ίπ οτ ' άλλο .
— Γ ιώ ρ γ η .  Π ίστεψ ε με . Ώ ς  τώ ρ α  ε ίχ α  

¡¿β,άφιισι ν ά  κ ρ α τ ή σ ω  μ έ σ α  ο τ ή ν  φ α ρ δ ιά  μ ο υ  
τόν τρομερό πόνο, π ού  έ δ ώ  χαί τόσα  χ ρ ό ν ια  μ ε  
ο δ η γ ε ί ο τή ν  κ αχαοτροφ ή . 'Απόψε ό μ ω ς  κ α τ ά .  
$Ι> ί,)ο π ώ ς  δέν ϋ ά  μ π ο ρ έο η  πειά ή  κ αρδ ιά  μου  
να  β α σ τά ξη  π ερ ισσ ό τερ ο  τό ν  π όνο  α υ τό . Γ ια τ ί 
σάπισε, Γ ιώρΥη. Σ ά π ιο » ή  καρδιά μ ου  πειά 
χ ο ΐ  δέν ά ν τ ίχ ε ι .  Ε ίχ α  λ ο ιπ ό ν  άπόφασ ι άπόψ ε, 
όχο ιον  κ ι’  &ν εϋρισχα μπροστά μ ο υ  ά π ό  τους  
δ ικ ο ύ ς  μ α ς  ν ά  τ ο ϋ  έξομ ολο γόμ ου ν  τόν πόνο  
μου . Κ α λ λ ίτ ε ρ α  ό μ ω ς  ε ίχ α  έ ο ένα . Ό  θ ε ό ;-  » / α_

χ ο ιν ω ν ϊα  ε ίχ ε  π ε ιά  καταδικάσει τόν έ ρω τά  
μ ο υ . Σ έ  δ υ ο  μ ή ν ε ς  ΰ π έ κ ν ψ ο  κ' ε γ ε ιν α  σ ύ ζυ γ ο ς
τ ο ν  π α τ έ ρ α  σου .

Σ έ  δόό χ ρ ό ν ια  ό  έ ρ α ο τ ή ς  μ ο υ  ά π ίϋ α έ -ε  κ α ί  
τ ά  ίχ ν η  τ ο ϋ  παιδιού έ χ ά ϋ η κ α ν  ά π ό  τότε. Δυ

σ τυ χ ισ μ ένη  Λ ίνα . Ά π ό  τότε κ ' έ μ έ ν α  άρχ ισε  
ν ά  μ έ  π α ιδ εύ η  ή  κ α τ ά ρ α  τ ο ϋ  π α ιδ ιο ύ  μ ο υ , γ ι 
α τ ί  τδ  π έ τ α ς α  ο τό ν  Ζρόμο γ ιά  ν ά  ε υ χα ρ ισ τή σω  
¿κείνους, π ο ύ  π ρ ώ τ α  χ α ιαΖ ικ ά ζο νν  χ’  υσ τέρ α  
κ ρ ίν ο υ ν .

Ή  χ α τ ά ρ α  τ ο ύ  χ α μ ένου  π α ιδ ιο ύ  μ ου  ε ϊνε  
ό  π ό νο ς  μ ου , Γ ιώ ρ γ η ,  « ίν ε  τδ  σ η μ ε ρ ιν ό  κ α ί τ δ  
π α ν το τ ε ιν δ  μ α ρ τύ ρ ιό  μ ε ν -— Θ ά π έθ α ν ε  π ε ιά  η 
Δ ίνα . Θ ά π έθα νε , χ ια ιί ποιός ϋ ά  μποροϋοε νά  
λ ιπ η ϋ ή  σή μ ερ α  i να  εχ ϋετο , π ο ιό ς  ϋ ά  μποροϋοε  
νά  6οτβτ)οη  χ δ  πα ιδ ί μ ια ς  ά τ ιμ η ς ,  μ ια ς  έλεε ι-
τ ή ς  μ η τ έ ρ α ς  ;  . ( ·

—  Τ δ  παιδί σας είνε φ υσικός ν ό μ ο ς  νάχ χ
άνάγχν, τ ή ς  Α γάπης σας , δπω ς κ ’ ¿σείς έχετε 
άνάΫχ.η ά π ό  τή ν  δ ικ ή  το ν , γ ιά  ν ά  ξ εχ ά ο ε τ ε  τδ  
ϋ λ ιβ ε ρ δ  π α ρ ελ ϋ δ ν , τοϋ  όπ ο ιο υ  ή  ά γ ά μ ν η ο ις  σάς 
β α σ α ν ίζ ε ι τώ ρα . Τ ή ν  α γ ά π η  α ύ τ ή  θά τ ή ν  
oj] τ δ  π α ιδ ί  σ α ς  μ ι ά  μ έ ρ α  χ α ι ϋ ά  τή ν  εΰρη .

Ό Γ ιώ ρ γ η ς  είχε yív«i τώρα ¿SloubiiM?., 
/ιάτια του , έ λ α μ π α ν  κ  i v a  φ ώ ς  άκατονά-
—  m fís¡ íP)_n  του  ιύτ· μ ο ρ φ ή . Τ ά  λ ό

Τ ά  μ ά τ ια  το υ , .-  Τ . . .
μ ο ο τ ο  ε ίχ ε  χ ν ϋ ή  σ’ >ί).η του  τ τη' μ ο ρ φ ή . Τ ά  λό  

γ ια  του έβ ρ ο ντο ύ σα ν ,  σάν ν ά β γ α ιν α ν  ά π ό  στά,
μ α  γ ίγ α ν τ ο ς .

Ή  μ η τ έ ρ α  του  έ ο η κ ώ ϋ η χ ε  ¿π ά νω . Τ ο ϋ π ια
σε κα ί τά  όσο χ έ ρ ια  χ α ι γεμίζοντας τά μάγον*
λ ά  τ ο υ  ά π ό  Ζ άκρνα , τ ο ΰ  είπε.

—  Π οιό ς  δ μ ω ς  ϋ ά  β ο η ϋ ή ο η  νά  β ρ ε ϋ ϋ  τό
παιΖΙ μου ;  Άνέμενε μ  όγω νία , ποϋ  φούσκα)
νβ τ δ .ο τ ή ϋ ο ς  τ η ς ,  τί^τ άπάντηοτν .

—  Ε γ ώ , ε ίπ ε ν  δ  Γ ιώ ρ γ η ς ,  ά π οφ αο ισ τ ιχ ά .
'Ε γώ  θά σάς Αποδώσω τ δ  πα ιδ ί σας. Π αραχα 
λέσα τε  τό ν  θ ε ό  ν ά  μ έ  β ο η ϋ ή α η  ν ά  σώσω  τ ή ν

! μ η τ έ ρ α  μ ου .Ή  μ η τ έ ρ α  το υ  ε ίχ ε  β ο ν β α ϋ ή  ά π ό  'χαρά .
Ό ροοζαϋοΰοε μ έ  τ ό  σφ ίξ ιμ ο  τω ν  χειρών κα ί μ έ
μ ά τ ια  νά τον έκφ ραση  δ/η τή ν  ε υ γνω μ οσύνη

τ ή ς  ψ υ χ τ ς  τ η ς .
Ό  Γ ιώ ρ γ η ς ,  α φ ο ύ  έ β εβ α ίω ο ε  τ ή ν  μ η τ έ ρ ά

του , έπεσε  στην ά γ κ α λ ιά  τη ς , δτοτν* π ε ιά  'έοΰννε
οτό ν  ου ρα νό  κα ί τό τελευ τα ίο  Α στέρι σ τ ή ς  γ λ υ -
χ ίφ ο η ε ς  άχτϊδες τ ή ς  χ α ρ α υ γ ή ς .

* *

σιδερένια α νά γκ η  m  τό  ά γ α π ή  δέν ή τανε  τ ίπ ο -  | μου. jvuaaitsou  OfAWS CVbfU. w w —,  
τα  óAiyámoo. τ ίπ ο τ α  περισσότερο άπό μ ιά  χ υ -  | φ α ίν ε τ α ι,  π ώ ς  αχούσε τόν π ό ϋ ο  μ ου  α υ τό  καί 
δ n ia  itiYM. á -ό  /τιά κοινή γνναν/Μ τ ίπ ο τ α  ό λ ι  | ο’ έφ ερ ε  μ π ροστά  μου .
TU U K . f t j j  » β·/νι . w . .  .  _  . » ___
<3αία ψ υχή , άτ.δ μ ιά  κο·Α-ή γ ν να ίν .α  τ{ποτα όλι 
νώ ιερο άπό μ ιά  σα ντέζα .

Σ τ ά  χ έ ρ ια  τ ή ς  γυνα ικός α υ τή ς  ΐεί/ε σ τη ρ ί
ξ ε ι  α υ τ ό ς  τ ή ν  ε υ τ υ χ ία  τ ο υ ■ Τ ά  χ έ ρ ια  όμ ω ς  
τ ή ς  ΛΓαίρης έ π έ τ α ξ α ν  τ ή ν  ε υ τ υ χ ία  τ ο υ  ο ά ν

Ινϋονρέλι. Τ ό ν  έ π έ τ α ξ α ν  κ ι’ α ν ιό ν  π έ ρ α , ο ά ν  
όψ ιύπα ιδο. Δ έν ε ίχ ε  λ ο ιπ ό ν  τώρα π ε ιά  α υ τ ό ς  ‘ 
οντβ ε ί τ ν χ α ι  οϋτε α γ ά π η ,  ζ ΐέ ν  είχε πειά κανέ
να π ροορ ισμό  νά  ζ ή , αφ ού  ό  μ ό νο ς  προορ ισμός  
τ ή ς  ζ ω ή ς  του ή τα ν ε  ή  Μ α ίρ η .

Έ ση κ ώ ϋη κ ε  ά π ό  τ ο ν  κ α ν α π έ . "Α νο ιξε  κά
π ο ιο  συ ρ τά ρ ι τ ο ύ  γ ρ αφ ε ίο υ  κ ’  έ β γα λ ε  ένα  μ ι
κ ρ ό  π ερ ίστροφ ο .

Τ ό  χ ά ϊδ εψ ε  α π αλά  μ έ σ α  σ τ ά  χ έ ρ ια  το υ , 
ο ά ν  κ ά τ ι τ ό  πολυφ ίλητο , ο ά ν  κάτι τό ΐ ιγ α π η μ ί-  
¡\* χα\ άτάνώς παρατηρών τό ποριραϊτο τή ς  
μ η τ έ ρ α ς  του, π οϋ  ή τα νε  κ ο ν τά  σ τ ό  π α λ α μ ά ρ ι 
τ ο ν  γ ρ α φ ε ίο υ  τ ο ν , έ σ τ ή ρ ιξ ε  κ α τό π ιν  τό  π ε υ ί-  
—— ,. ^-λ t?)*i9oc του  κ α ι μ έ  μ ε ιδ ία μ α  ύπ ερ τά

— ,-----
Ό  Γ’ΐ()>ρ)’η ς  π α ρα τη ρ ο ύ σ ε  τώ ρ α  τή ν  μ η τ ί 

ρα ά ιε νώ ς  στά μ ά τ ια .  'Ή τανε  κατάπ ληκ τος .
Α μ φ έβ α λλ ε  ά ν  τ ά  λ ό γ ια  α υ τά  έ β γ ή κ α ν  ά π ό  τ ό  

σ τόμ α  τ ή ς  μ η τ έ ρ α ς  του.
— Μ ή  μ έ  κατα δ ικ άσγ ,ς , Γ ιώ ρ γ τ , δ ,τ ι κ ι 

ά ν  ά κ ο ν ο η ς . “Ε χω  έμπ '.οτοοννη  σ’ έοένα . ‘’.-1- 
κουοε λο ιπ όν . Σ νμ β ο ν λ ε ν ο ι: μ ε  κ ’ έ γ ώ  ύ '  ακού
σω  κ ά θ ε  σ υμβ ουλή  οον . ’Έ χ ω  έμ π ια το ού νη  στό 

) π α ιδ ί  μ ου . Δ έν ϋ έ λ ω , Γ ιώ ρ γ η  ν ά  καταστραφώ.
; Σ<έαί μ ε  Κ ο μ ίζω  π ώ ς  ά π ό ψ ε  ϋ ά  κ α τα σ τρ α φ ω .

• ' ·Τί --------------------------ΑΑ
é¿.ii/Ufe fl~   v, - _
Δέ\ ϋ έ λ ω  δ μ ω ς  α υ τ ό . ' I I  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή  μ ο υ  ϋ ά  

|-6αρύνη π ο λ ν  σ τη ν  ζ ω ή  σα ς .
Τ Ε ίμ α ι έ ν α ς  φοβερός έ νοχ ο ς , Γ ιώ ρ γ η .  Α 
γ ά π η σ α  μ ιά  φ ο ρ ά  τρε/λ.ά. Κ α ρ π ό ς  τ ή ς  α γ ά π η ς  

α υ τ ή ς  ή τα ν ε  i v a  πα ιό ί. "Ε πρεπεν όμω ς χ ά ο ιν  
τ ή ς  ο ικ ο γ ε ν ε ια κ ή ς  μ ον  τ ιμ ή ς  ν ά  έ ξ α φ α ν ίο ω  τό 
παιδί α ύ τό . Τ ’  ά φ ιο α  σ τά  χέρια  τοϋ ¿ραστοϋ 
μ ο υ .— ~Ε).α κ ο ν τά . Μ η ν  τ ρ α β ιέ σ α ι.  Δ ός μου  
τδ  χ έ ρ ι σ ο υ ..-  Σ '  i v a  μ ή ν α  Γ ιώ ρ γ η  ο ΐ  χοΜιίς 
μ ο υ  μου  έπρότειναν γ ιά  ονζνΎο τό ν  π α τ έ ρ α
οο ν . <4έν έ ΐέ χ ϋ τ κ α  - τ ή ν  ά ρ χ ή . Ο ! γ ο ν ε ίς  μ ου  

»-»/- — τΙ ίηαεπε

V

OTC ο ανυi  ---- ,,— ,
ά νο νο τη κ ε  ά π ό  τό  διπλανό δωμάτιο.

Τ ό ν  κ α τα λ ά β α ιν ε  κ α λ ά  6 Γ ιώ ρ γ η ς  τό ν  ά ν α
σ τ ε ν α γμ ό  έκ ε ίν ο . ’Ή τα ν ε  τ ή ς  μ η τ έ ρ α ς  τον.

Τ ί  ουνεβα ινεν δ μ ω ς  ε ις  τήν μ η τ έρ α  του ;
Ύ π έ φ ε ρ ε  ;

"Ε κρυψε τό  περ ίστροφ ο  οτήν το έπ η  το ν , 
*· * »__

i  7rty6j/6 ,“Ε κρυψ ε  τό  περ ίστροφ ο  οτήν τσ έπ η  τ ο ν ,  ( τήν τ ιμ ή  τ η ς  οικοχενβι«»  ---------
τακ τοπ ο ίη σ ε  τ ά  μ α λ λ ιά  το υ , έ οφ ίχ τη κ ε  γ ιά  νά  ζ ω ή  μ ου  ά χ όμα  χ ά ο ιν  τον  Ιρ ω το ς  το ϋ  παιΖ ιοΰ
κ ν χ κ ιν ή ο η  κ α ί  νά  μ ή  π ρ ο δ ο ϋ ή  έ τ σ ι ή  ώχράόαΐ ¡ μ ο ν  *" ,

τοϋ προσώ που  το υ , ά ν ο ιξ ε  ϋ σ τε ρ α  τ ή ν  π ό ρ τ α  —  Μ ιά  τ έ τ ο ια  ϋ υ σ ια  π ά ν τ α  θάφ τανε ο τό ν
καί έ β ρ έ ϋ η χ ε  κ ο ν ιά  οτήν μ χ ιέ ρ α  τοον, I Ο υρανό , ά π ή ν τη σ ε  μ έ  ο νγχ ιν τ ,σ ιν  δ  Γ ιώ ρ γ η ς .

*τ* ·------ . .¿ τ ,r- ε ίδ ε  ξαφ ν ιά σ τη κ ε , 1 —. Δ έν τή ν  έ κ α ν α  δ μ ω ς  α υ τ ή  τ ή  ϋ υ ο ία .  Ή

ν
Σ έ  λ ίγ ο  ό  Γ ιώ ρ γ η ς  (μ π ή κ ε  π ά λ ι στό γ ρ α 

φείο τ ο υ . “Α νο ιξε  τό σ υ ρ τά ρ ι καί έκρυψ ε  τό π ε  
ρ ίο τ ρ ο φ ό  του. 2 'τά  μ ά τ ια  του έ χ ε ίν η  τ ή ν  οτιΎ  
μή έ κ α ϋ ρ επ τ ίζ ε το  ΰ λη  ή  μ ε γ ά λ η  ά π όφ α ο ι, π οϋ  
ε ίγ ε  λάβε·· νά  ζήβ η  τ ώ ρ α ,  νά  ζ ή σ η  μ έ  γ εννα ιό 
τη τα  κα ί κ αρ τερ ία .

Ό  π ροορ ισμός  του τώ ρ α  ή τανε  νά ζ ή ο η .  
Τ ή ν  ζω ή  τ ο ν  ά λ λ ω ς  τε τήν χρωστούσε πειά

σου. <αεν εοεχυτ.κα *■*.,, ~ΓΛ.,. _ .  ,  _ , οτήν μ η τ έ ρ α  του . K a i  ϋ ά  τ ή ν  ¿0υ ο ία ζ ε  μ ό ν ο
ομω ς έπ εμ ενα ν . Π ές μ ο ν , Γ ιώ ρ γ η ,  τ ί  ¡έπρεπε ' ξ τ α ν  τού τδ λ εγεν  α υ τ ή . Α ύτό  5« ω ς  δ έν  ϋ ά  το
νά  κα νω , δταν δέν ϋ ά  ε ίχ α  πειά  τ ή ν  δ ύ ν α μ ι  ¡ ¿ ; τ.τούσε ποτέ ή  κ α ρ δ ιά  τ ή ς  μ η τ έ ρ α ς . "Επεσε

, vrt - ;„ .0 0T¿ xqíIj Gú- ,  -ου κ ι’  ά ρχ ισ ε  ν ά  ο χ ε δ ιά ζ η  π ώ ς
ϋ ά  ά ρ χ ιζε  τά ς  ¿ρεΰνας τον γ ιά  νά  6pij τήν χα
μ ιν η  τ ο ν  άέελφή. Π άνω  σ τή ς  σ κ έψ ε ις  του  αύ
τ έ ς  τον κ α τέλα β ε  ε ν α ς  β α θ ύ ς  γ λ υ κ ύ ς  ύπ νος .
π ρ ονόμ ιο ν  ε κ ε ίν ω ν  π ο ύ  νοτερά ά π ό  μ ιά  τρόμε
ο ν  τ ρ ικ υ μ ία -β ρ ίσ κ ο υ ν  μ  ά  γ λ υ κ ε ία  γ α λ ή ν η  στά
λ ό γ ια  μ ό νη ς  τής μ η τρ ικ ή ς  καρδιάς.

,  ι«· ------ - ·, .
ν ά  ϋ ρ ν ο ν μ α ι ;  “Ε πρπε ν ’  α π οκ τή σω  i v a  τ ίμ ιο  
ά ν δ ρ α  κ α ί νά  ιό ν  κάνω  ϋ ν μ α  τ ή ς  δ υ σ τ υ χ ία ς  
μ ο υ ,  ϋ ν ο ιά ζ ο ν ο α  τ ό  π α ιδ ί  μ ο υ  ή  νά  άυσιάσω 
τήν τ ιμ η  τ ή ς  ο ίκ ο γ ε ν ε ία ς  μ ον , έσ τω  καί τή ν  

—λ

Cn>
ΠΑΝ

Τ Γ  -------------------------

Γ1ΑΝΝΟΥΚΑΚΗ ΠΡΟΤΟΠΑΠΑ

Κ Α Ι Γ ΙΑ Τ Ι  Ο Χ Ι ;

Ύΐ Ι ο α ν  κ α ί  ο ϊ  δ ύ ο  i v a  άνΖρόγυνο ή ο νχ ο , α ύ -  
ο τ η ο ά  ο ικ ο ν όμ ο , χ α τορ ϋώ οα ν τες  ν ά  έ π ιπ λ ώ -  
σουν μ έ  π ολύ  γονοτο  τό  σπ ίτι τ ω ν . Μ ιά  μ έ ρ α  
ή  γ ρ η ά  ά π ο ζή τη ο ε  τόν  σ ύ ζυ γ ό ν  τ η ς , έ π ε ιδ ή  έ 
λ ε ιπ ε  π ο λ ύ  ώ ρ α  κ α ι  τόν φ ώ ν α ξ ε .

—  ’Ιω σ ή φ .  Π ο ν  ε ίο α  ;
—  Ά ν α π α ν ο ιια ι ε ι ς  τήν σά/α. ά ραπ τ ,τή  μου,

ή κ ο ν ο ϋ η  ή  ά π ά ν τη ο ις .
—  Τ ί ;  Σ τό  σοφά, Ί ω ο ή φ  ;  ά ν έ κ ρ α ξε ν  ή

κ υ ρ ία  κ α τ α τ ρ ο μ α γ μ έ ν η .
I —  "Οχι. Στό π ά τω μ α , φ ιλ τ ά τ η  μου.
I —  “Ε ; Π άνω  στό α κ ρ ιβ ό  ταπ έπο  *’ 

"Ο χι. Τό οήχαχτα  τ ό  ταπ έττο .

Η Κ V ■> I Λ k  II

ΚΥΡΙΑΚΑΤΙΚΕΣ Γ Ρ Α Μ Μ Ε ^

ΚΓΚΟΣΠΟΝΠΝΑ
—¥ »---

Γ κοοπ ο ντ ϊν α  ο ν ομ ά ζ ε τα ι ή  κ υ ρ ία  τ ή ς  Σ ερ 
β ία ς .  "Ολοι τό ξ έ ρ ο υ ν  α υ τό  σήμερα. Γ ια τ ί  ή  
ι'ποχή  μ ά ς  ταφερε έ τσ ι τά π ρ ά γ μ α τ α ,  ώστε σή 
μ ερα  ε ις  ->άς ’Α θήνας  ν ά _ ςέρ ο υ ν  ο ί  περισσότε
ροι' Σ έ ρ β ικ ά , Ά γ - 'λ ικ ά . Γ α λ λ ικ ά , Σ εν ιγα λ .έ - 
ζ ιχ α , Ι ν δ ικ ά  καί δ λ α ς  τά ς  γ λώ σσ α ς  τώ ν φ υ 
λών. άρκετοι αντιπρόσωποι τών όποιων φ ίλ ο ςε -  
νοΰνται σή μ ερ α  ε ις  τά ς  Α θ ή ν α ς , ν α ν ά γ ια  α υ 
τά  τοΰ ο ημ ερ ινοΰ  λυσσαλέου πολέμου .
■ Ή  Γ/Ατοπι,ντίνα λ ο α ιό ν , συγκεντρώνει σή 

μ ερα  τά ς περισσοτέοας ο ν μ π σ ϋ ε ία ς  τώ ν  καλλα ι 
ο ϋ ή τω ν  ΜτΟών. 7'ό π ρ ά γ μ α  β ε β α ίω ς  α ύ τό  δέν 
είνε κ α ϋ δ λη υ  ε ύ χ ά ρ ιο το ν  γ ιά  τά ς Α θ η ν α ία ς  κ υ  
ρ/ας κ α ν  όπ ο ιω ν  ή  άΖ ιαφ ιλονε ίκη τος  ωμο,ρφιά 
Ιχον\· ά ξ ίω ο ιγ  νά π α ρ α μ έ ν η  ώ δ ια φ ιλ ο ν ε ίκ η τη  
καί μ ε τά  τ ή ν  ε ΐοβ ολήο  τών Σ ε ρ β ίδ ο ,ν  κυριών. 
“Α ρχ ισα ν  λ ο ιπ ό ν  νά  β λέπουν  »έ w o n  »ά τ ι τάς 
Γ κονσποντ ίνα ς , τά ς  ό π ο ια ς  ναι ιώ ν  π ροσκαλονν  
συχνά στά οα λό ν ια  τω ν, ό υ υ  π ερνάνε  τ ή ς  βρα  
δε ιός τω ν  γ ό ν α  — γόόν  πού λένε, δέν π α υουσ  δ
μ ω ς  οΰ ιε  χιά μ ιά  σ τ ιγ μ ή  νά  φροτ·τίζουν, a i  '-J 
ϋ ψ α ία - ,  χυρίαι, πώ ς νά  Ζώσουν περ ισσότερον  
φώ ς κ α ί μ ε γ α λ τ ιέ ς α  λ α μ π ρ ά δ α  οτήν ώ μ ορ φ ιά ί 
τω ν . π ώ ς  νά  φ α ν ο ϋ ν  δ ε ιν ό τ ερ ε ς  άπό  τάς Γ κο- 
ο π ο ν τ ίν α ς  σ έ  δλα  καί πώ ς νά  επισκιάσουν τήν  
Σ έρ β ικ ή  ώμορφιΑ. τ ή ν  Σ έ ρ β ικ η  Μ ρ ιπ ά ϋ ε ια , 
τ ή ν  Σ ερ β ιβ κ ή  τέχ νη  το ν  εά ρ έο κ ε ιν » .

Ε ϊνε  άρισιοιέχνιδες κυριολεκτικώς a l  Σ ε ο  
βίΖες ε ις  τή ν  τ έ χ ν η ν  το ν  «ά ρέοχβ ιν» . Δ έν ξ έ ρ ω  
τ[ τ ς  6οτ}δε~. σ’ α υ τό  κ α ί π ο ιο ς  τ έ ς  δίνει ν ι ' 
α ύ τό  τή ν  Ζνναμι. Ό π ο ια δ ή π ο τε  ό ιιω ς  χαί νά 
ε ίνε ή  δ ΰναμ τς , που χ α θ . -τ ϊι έπιβλητχή\· παν
τού τήν Σερβ'Λ α. π ρέπ ε ι νά  χε ιροκροτήσουμε  
τ ή ν  Ζύναμι ούτή. γ ια τ ί  ώ ρ ιο μ έ ν ω ς  δέν είνε δ ώ  
ν α μ ις  φυσικέ,, ά λ λ α  κ ά τ ι τ δ  ό π ίρ γ ε ιο ν  κάτ ι τό 
ά 'ιλύκοτσν . κ ά τ ι τό  ΰ% σραχ\ήριστον.

Έ Ζέχθην χαί άπετέλεσκ  κ ι’  έ γ ώ  μ έρ ο ς  τής'**'™™ νήατίσιμα. Τούς «τιιιιπΓβνρους ή 
π α ρ έα ς  τω ν . |flnu ϋποχρεοί vù .-τοοσκυμίζιοσι τά τού νεόιι

M í a  ά π ό  τάς Γ κοοπ ο ντ ίν α ς , π ού  έ κ ά ϋ η το  
α κ ρ ιβ ώ ς  ά π ένα ν τ ι μ ο ν , τήν έπιασε μ α ν ία  νά  
μ οΰ  γ ε μ ίζ η  διαρκώς τό ποτήρι μ ο ν . Έ γ ώ  έπ ινα  
α λ ή θ ε ια  π ο λ ύ . Π εριοσόχ ΐρο δ μ ω ς  ψ υχολογούσα .
Π ροσπαθούσα  ν '  ά ν α κ ά λ ιγ ω  τ δ  έ λ α τ ή ρ ιο ,  τδ  
07I0Î0V έκανε τά ς τόσον λ επ τό ς  έκεΪΜας κ υ ρ ία ς  
νά  γ λ ε ν το ύ ν  ώ ρες όλόκληρες , έ ν ώ  έχ ο υ ν  νά 
συάλονίΓωνται τόσο θ λ ιβ ε ρ ά  π ροη γού ιιτ να .

— Καλ.ά, ¿σκεπτόμουν σάν  Ρ ω μ η ό ς .  .·! υ
ιο ί  ο ί  άνθρωποι τόσο γ ρ ή γ ο ρ α  ξ εχ ά ο σ ν  π ώ ς  ή  
πατρίδα τ ω ν  -κυλιέται μ έ σ ο  στό α ίμ α  ;  ξέ χ α 
σ α ν  τό  μ ε γά λ ο  π ένθος  τών τροιιε,ρών ι'χποτλειών 
τώ ν ο υμ π ατριοντδν ion·, ξέχασαν επ ί τέλους  
π ώ ς  ε ίν ε  χ ω ρ ισ μ έν ο ι ά π ό  τώ·ς δ ικ ο ύ ς  τ ω ν  μ έ  
τ<η· κίνδυνο μιίλιστα ότι οί Ζ-κοί τ ω ν  αυτοί είη° 
έχΖ,εχδμενον νά  φ ονευθονν  μ ια  μ έ ρ α  >

Σ κεπ τόμ ενο ς  α υ τά  δ λ α  έκανα  τ υ χ σ ιω ς  οιά 
ιιεγά).η άνακάλνψιν.

Ο ί ε ις  τά ς  'Α θήνας φ 'λ ο ξ ε νο ν ιβ ν ο ι Σ έρ β ο ι
χτΛ'αΐκες καί άνΖρες, έχ ο υ ν  ξ ε χ ύ σ ε ι π ε ιά  τόν 
πόλειιον. Ι δ ο ύ  λο ιπόν  ή  Ζ νναμ ις ποϋ κ α θ ισ τά  
α ξ ια γ ά π η τ η  έΖώ ε ις  τά ς  Α θ ή ν α ς  τ ή ν  Γ κοσπον  
τ ινα  Ή  π ερ ιφ ρ ό νη σ ις  π-.ός τόν πόλε ιιον . Ν ά  
γ ια τ ί  ο ί  εΙρηνικοί συ/ιπολΐτα· πεο ιβ άλ .ονν  δ·.ά 
Οεριιοτάτων σ υ μ π α θ ε ιώ ν  τ ά ς  Γ κοοποντ ίνα ς . 
’Δ ιότ ι α υ τ έ ς  ποτέ  δέν δμ ιλ ο ν ν . Ζ(ότι α υ τές  πο 
τ ί  δ έ ν  σκεπττονται περί πολέμου . Έ νώ  έ ξ  ιήν 
τ ιθ έ το ι α !  Ά τθ ίδ ε ς  μ α ς  καί οτόν π ερ ίπ α τό  
τους  κα ί στά σαλόνια τους, κ α ί σ τά  θ ία τ ο τ ί 
τω ν  κ α ι στά γενικά κα ί στά ιδιαίτερα καί στόν 
έρω τα  αυτόν Λκόμα π α ντο ύ , π α ντο ϋ  ά να  σ ι .
y . -ύουν τόν πόλειω. Τ οϋ τη  τάς Ζείχνν. π ερ ισσό 
τερον  άνδρας κα ί δλ ιγώ τερ ο ν  γ υ ν α ίκ α ς .  Γ ι' 
αύ τ ί κ ι ,  ή  Γ κοοπ ο ιπ ίνα  ο ή ιε ο α  κ α τ έ σ τη  ν συ ιι 
π ο ύ ε σ τ έ ρ α  ά νά ιη 'η σ ις  κάθ ε  Μ τθ οϋ , ό όπ ο 'ο ς  θά 
γοΑψη τή ν  Α νάιινησ ιν  αυτήν ε ις  τό καλίίτεεον 
ι ι ΐο ο ς  τοϋ  ά λ υ π ο υ  ti τ ο ν . ι'·«Τα· Άτθ'·Ζ' ·.

'ΑΝΔΡΕΑΣ :ΛΛΎ.Ί. 1

V
Τ δ  π λέον  προσφάι,έ ς  κέντρον ιώ ν  έ ν  Ά θ ή -  

ν α ις  Σ έ ρ β ω ν  ε ίν ε  ένα  μ ικ ρ ό , άλλά κομη-ότατον  
ξενό δοχ ε  ιά κ ι ε ις  τή ν  ό ίόν I I  οε α σ τε ίο υ  .'Ε κεί ν έ  
ο α  μ α ζ ε ύ ο ν τ α ι κ ά θ ε  βρόΖ υ α έ  κοινόν γ ε ν μ α  
π ολλο ί έ κ  τώ ν  έ ν τα ϋ θ α  Σ έ ρ β ω ν  _μετά τώ ν συ
ζ ύ γω ν  τ ω ν  καί τώ ν  θ υ γ α τ έ ρ ω ν  των.

Σ τ ό  κ έντρον  τω ν  αύτό έμ π ήκ α  κ  έ γώ  μ ιά  
β ρ α δ ε ία  μ έ  τ ή ν  π ο ό ϋ ε ο ιν  νά  μ άθω  π ώ ς  φέρον
τ α ι ο τδ  τ ρ α π έ ζ ι τ ω ν  αυτοί ο ί ά ν θ ρ ω π ο ι.  Μ ό
λ ις  έμ π ήκα  ο ί  ήχο ι δύο διαφορετικών όρχάνων 
μεϋ έ χ τ ν π ή ο α ν  στ ’  αύτιό . Σ έ δ νδ  γ ω ν ιέ ς  τοΰ  
μ ικ ρ ό ν  κ έντρου  τώ ν Σ έρ βω ν υ π ά ρ χ ο υ ν  Ζύο δρ - 
γαη-έττα. Τ ό  ε ν α  ε ίνε  α δ ιό μ α το ν , σ υ σ τήμ α το ς  
π ερ ίπ ου  Π ομπ ία ς  κ α ί τό  άλλο μ ικροοκοπ ικόν , 
έργαζόμενον  τή  β ο η θ ε ίρ  μ ια ς  π ε ν τά ρ α ς  ρ ιπ το - 
μ ένη ς  εις τή ν  έ π ί τούτη} οπήν.

Ο ί Σ έ ρ β ο ι τ ρ ώ γ ο ν ιε ς , έΖ ιαακέδαζαν  οτόν 
ή χ ο  τώ ν  δύο ό ρ γ α ν ίτ τω ν . Έ κ ά θ ισ α  κάπου  ¿κεί.

Μ ετα ξύ  τ ώ ν  Σ έ ρ β ω ν  ΰπήρχσν καί τρεις 
Σ εοβ ίΖ ες, α ί όπσίαι διαρκώς έπ ιναν κρασί μ έ  
ο ιφ όν . Φ α ίν ε τα ι πώ ς  στό κρασί δ έν  έ κ α ν α ν  άρ 
χή, μ ό λ ις  έμ π ήκ α  γ ια τ ί τά ξ α ν α μ μ έ ν α  μ ά γ ο υ 
λ ά  τω ν . ή  δ ια -χυν .κότης  τω ν  κα ί τά φαιδρά λό
για  τω ν  μ έ  έπ ε ιθ α ν , δττ πολύ  π ρ ο η γ ο υ μ ένω ς  εί 
χεν  αρχίσει ή  ίεσοτελεσ-.εία τ ή ς  κ σα σ οκ α τζ:·υ- 
5‘ ω ς.

— '¿1»' αυτές ή γ υ ν α ίκ ε ς  ε ξα κ ολουθή σουν  
νά φαιδοο/οχεΰν, θ ά  τη ν  π εράσω  κ α λ ά  ¿Ζώ 
μεοα, έοκέφ θτ,κα .

Δ έ ν  έπρόφ  θ α σ α  δ μ ω ς  να κ ά νω  καλαι-καλ,ά 
βότή τή ν  ο κ έψ ι δτε νεαρός Σ έρ β ο ς , σηκώ νετα ι 
άπό τ ή ν  θ έ σ ιν  τ ο υ  καί άφοϋ μ ' ¿πλησίασε μ έ  
τόν πλέολ· βόχενικώτερο τρο'πο. μέ. ή ρ ώ τη σ ε  σέ 
μιοσιλ.λ.ηνική γλώσσα.

Ρ  — Πε.γνατε σ τό  τ ρ α π έζ ι ιια ς  ;
-_ Π ρχαινεττ. μ ο ΰ γ ν ιψ ε  ι ό  γκαρσόν··. “Ε τσι 

« ίν ’ αυτοί ο ί Σ έ ρ β ο ι.  “Οποιον ΙΖονν κ άθ ε  β ρά  
δυ έδώ  μέσα τό ν  π ροσκαλονν  ε ίς  τό τραπέΓ'·

Β β ω ν .

ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΗΘΗ ΚΑΙ ΕΘΙΜΑ

Ο Γ Α Μ Ο Σ
ΕΙ! ΤΙ ΠΙΡΙΧΟΡΙ ΦΙίΡΙΙ Κ!

—* * —*>
Ό  γάμος παρά  -οίς χιορικοϊς τούτοι; Λέν χοπά- 

ζε τ«ι μεγά>.ην μιλέ-ην διά ν' ώιο<{ΐισισΟτι οδτε καί 
δυσκολίαν. Είς αϊτούς ό γάμο; είνε ύποχρέωσις καί 
ιίς  ωρισμένον χρόνον μάλιστα. “Ητοι οί ίνδ ρ ε ; ως 
-ιλευταίον ορίον ηλικίας κρός νύμιρευσιν έχουν τύ 
;8ον ετος. έκ παραλλήλου δε ή Ιδία άνα>Λγία ύφ;- 
σταται καί διά τάς νέας. Πλειστάκις δμως συμ- 
έιαίνει νά συνάπτουν γάμον ό μεν νέος 12 —  13 
ί  τών ή δέ νέα κατ' αναλογίαν έπίσης, άν καί είς 
τύ τελευταίον τούτο ούδεμίαν σημασίαν καί ούδέν 
μέτρον -ηοοΰσιν.

Προκειιιένου περί της προπιιρασκευής -ή ; εορ- 
-ής του γάμου, οπότε 6 νυμφίο; προσπαθεί νά πλη- 
οιάση τήν γειτονιάν της νύμφης του διά νά  «λάδη 
θάρρος», (κατά τήν εκφραοιν αύτών τών Ιδίων), 
τρεις ήμέοας προηγουμένως ιά  φίλαι τής νύμηης, 
εχουσαι ως όδηγύν παιδάριόν τι κρατούν άνά χεΐ- 
ράς των τσιότραν (Λοχείον) ρακής περιέρχονται 
τάς οικία; των συμπεθέρων καί είς τιί κατώιρλιον 
μιάς έκάστης ιϊδουσιν ϋψηιτύ,νοι; καί εις μονότονον 
φωνήν τύ κάτωθι -ραγουδάκι· «Έχτύπησε άστρο 
στό χωριό, ελαμπε σάν τό κερί, έλαμπε σάν τό 
δαδί, (ίροντοϋσε σάν τό ταμπουρά· ρωτούσε καί 
πάλιν έρωτούσε· τ ί έχει στό χωριό ; Δύο νηά κο
ρίτσια πήγανε πέρα οτήν άσπρη όρύσι νερό γιά 
νά  γιομήσουνε». 'Γύ τέλος τού περιέργου τούτου 
-ραγουδιού έπισφ ραγίζει μία αλλόκοτη δσον καί ά- 
οτεία υψωσις τής φωνής τών κοριτσιών ηΟέινουοα 
τήν διαπασών καί όμοιάζουσα τό σκούξιμο κυνός 
ύλακτοΰντο» κατόπιν άγριου ξυλοκοπήματος.

Συνέπεσε νά παρευρεθώ είς γάμου; περί τά  μέ
σα τής παρελθούσης μεγάλης -εσσαρακοσ-ής. Τά

συνη-
ύποχοεοί νά προοκομίζοισι τά τού γεύματος ϊκ 

τής οικίας των, δηλαδή, γίνεται έκείνο άκριδώς, 
τό όποιον είς τήν πατρίδα μου Λοκρίδα όνομάζο- 
μ ιν  ουλλυπητήριον γεύμα (παρηγοριά).

Ή  γκάϊδα τ<!)ρα, βοηθουμένη ΰπό καραμούζα; τε 
ραστίου μήκους καί ένός πήλινου πίθου, δίκην τυμ
πάνου, έχοντος έπί τοΰ χείλους του προσηρμοσμέ,- 
νον δέρμα δπερ κρουόμενον αντηχεί άσυμφώνως. 
αποτελεί τήν μουσικήν σύνβεσιν ή γαμήλιον ά
σμα. Ό  χορός, προνόμιον καί ιιύτύς τοιν παρα- 
κουμπάριον καί. τού μπράτιμου (βλάμη) οϊτινες έ
χουν καί τήν ύποχρέωσιν ν ’ αποκρύπτουν έπιμελώς 
τόν γαμβρόν άπό τών όμμάτων παντός ανθρώπου 
μέχρις · δτου τελεσθυύν αί στέψεις, έκνευρίζει τάς 
γυναίκας, μή δυναμένας νά επιτύχουν ώστε νά  χο- 
ρεύσουν ένα έμπροσθινό. Ή  ν-ύμιρη βαρειοστολισμέ- 
νη, καί κρυμμένη δπισθεν αδιαφανούς πέπλου (τσιμ 
πέρι) μόλις κατορθώνει νά (Ιλέπη καί νά παρακο- 
λουΟή διά τών βλεμμάτων της τά περί ία ιτήν λαμ- 
βάνοντα χώραν.

'Λπομακρυνομένη ή νύμφη τής πατρική; της οι
κίας διορεί μικρά τινα είδη είς τούς συγγενείς καί 
είς τάς φίλας της άνταλλάσσουσα μεθ’ άπάντίιΛ- 
αύτών θερμόν καί δακρύβρεκτον άσπασμόν, μεθ’ δ. 
έν πομπή .ηγουμένων τών οργάνων καί άκολουθούν- 
τιον απάντων τών χωρικών περιέρχεται τρις τήν 
οικίαν τού πατρός τ>)ς άποχαιρετίζουσα οΰτω τίιν 
πατρικήν της γην.. Τής πομπής προπορεύεται ή γα
λανόλευκος φέρουσα έπί τής κορυφής τού σταυρού 
ρόιδα, σύμδολον ως γνωστόν τής γονιμότητος.

Είς τήν στέψιν, ήτις τελείται είς τήν οικίαν τού 
γαμβρού, οί νεόνυμφοι καθ’ δλην τήν διάρκειαν τη 
ρούν άκραν ακινησίαν ιος έν στρατιωτική προσοχή. 
Σημειωτέον άλλο»; τε δτι κατά πριίιτην φοράν πλη
σιάζει ό είς τόν άλλον. "Αμα τή) τέλει τής στέ- 
ψειος αμέσως οί παρεστώτες, πάντοτε συγγενείς, 
άσπαζόμίΛ-οι τά στέφανα καί τούς νεοεστεμμένους. 
άντίπαρέρχονται γρσ\-θοκοπούμενοι ένάλλάξ μετ'·, 
ξυ των, οΰδείς δέ προσπαθεί ν’  άποφύγη τούτο, 
αφού Όεοιρείται ϋποχρεώτικωτάτη φιλοφρόνησις.

Τήν στέψιν έπακολουθοΰν πολυειδείς φωνασκία· 
τιίεν ιδίων πάντοτε δλως άποκαρδιωτικαί ένφ 'τά; 
διακόπτει ή ζωηρά καί μονότονος πάλιν φωνή τών 
κοριτσιών άδόντων τό έξη ; τραγουδάκι- «"Ελα. 
έλα ’δική μας νύφη».

. Ή  νύμφη ήδη αναγνωρίζεται ΰπό τοΰ γαμβρού 
ως όριστικώς ίδική του καί ιίμέοιος λαμβάνει φήν 
προσωνυμίαν τού χωρίου έξ <>δ κατάγεται. Οΰδέπο 
τε καλούν· σύτήν έκτοτε μέ τό ύιιπτιστικόν της ό
νομα, άλλά μέ τύ τού χωριού έξ ού προέρχεται, 
ξύλα άπό τά δάσος, καί όποιο; σπεύση πρώτος νά

Τήν μεθεπομένην, ό γαμβρός πηγαίνει νά φέρη 
είδοποιήση είς τύ σπίτι τήν νύμφην περί τής ει
σόδου του είς τό χωριό έκείνο; λαμβάνει άπό αυ
τήν ίν  ζεύγος κάλτσες ως συχαρίκια.

Μακεδονία. I’. ΘΛΧΑΣΕΚΟΣ

ΕΞΥΠΝΑ ΚΑΙ ΚΟΥΤΑ *
— * * —

Εις το Οίομάτιον όπου εκ.ειτο ασθενής ή οικοδέ
σποινα, έςερράγη πυρκαϊά»

— Φιίτ'ά. Φιιίτιγ., 5:ραυγάζει ή οικοδέσποινα, 
άλλά ούδείς εμφανίζεται 

— Μά τ ί διάβολο, Γριοθέτει- τρεις υπηρέτριες 
έχω κιά δέν υπάρχει έδώ μέσα ενας πυροσβέστης ;

ΤΑ II
ΠΑΡΑΜΥΘΙΑ

Κ Ι  ΚΟ Ν ΟΓΡΑ  ΦΗΜΕΝΑ

■ ’(#»1ι .μ έ ν*  xttï» tî>v Ιξο χ ο ν  στ-χεΐΐτι.- 
γ ω γ ί ι ν  Χ ώ -rtav "Ε λα τό ν  

Κ ά θ ε  τεΰχοβ τε\επ.τν.’.  λ ζτ .τά . - ¿Ο  
Ο Ι  π α ρ α γ ί λ λ ο ν η φ  ύ τ τ έ ρ  τά . Π έκ » . 

¡».■is τα  «λ » ιρ ό )νθθ ν  άντε 'λ επ τ ιο ι 1 -S 
μ όνον .
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Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Ε Σ  Τ Η Σ  Ζ Ε Σ Τ Η Σ

Η Τ Α Ν  Φ Ρ Ο Ν Ι Μ Ο Σ ;  »
Υ Π Ο  Τ Ο Υ  M E P Ä K A H

(  ΙΐΛραχτλύσδ* πρ\ν διαβάσετε ίο διήγημά μον νά ξαναδιαβάσετε τό ιειΗταν 
Τρελλός »» τοϋ Λεωνίόα Άνδρέγιεφ^ ποϋ Αρχίζει εις τά 27ον ψύλλον κα ί νά  

μον πήχε ποιος fjxav πειό τρελλός 6 Ιατρός Ίγνάτιβ ιτς Κεριαεντζέφ ή δ ίίικάί* 
μον Δημήτριος Ά νΰρωχίΙης ; )

Ό  Δημήτριος Άνβρωπίδης οχι μόνον δέν διέ
τ α ξ ε  φόνον, δχι μόνον δέν ¿σήκωσε ποτέ τό χέρι 
του κατά τή ; ωραίο- ’Αναστασία; Άεράκη, άλ
λά κατέληξε καί νά  τήν νυμφευΟή.

*0 Άνβρωπίδης δέν κατώρθωσε παρ' (Τλην τήν 
έπιμονήγ του νά γείνη δεκτός είς κανέν φρενοκο- 
μεϊον, καίτοι άπέστειλεν ό ίδιος λεπτομερή έκθε- 
σιν τών πράξεων ποϋ ένήργησε κατά τό χρονικόν 
διάστημα, τό όποιον ό ίδιο; χαρακτηρίζει ώς τρέλ- 
λαν του. Σάς παρουσιάζομεν έδώ μερικά; άποκοπάς 
έκ τών σημειιοσειον του τούτων, αΐ όποίαι προστι
θέμενοι είς πληροφορίας φίλων καί γνωστών του 
άπετέλεσαν τήν βάσιν τής έκθέσεως τών φρενολό
γων, οίτινες παμψηφεί τόν άνεκήρυξαν φυσιολογι- 
κώς κανονικόν άνθρωπον.

Λ
Δέν βέλο) κ. άναγνώσται τής «Κυριακής» νά άπο- 

κρύψω άπό σάς τί)ν άλήβειαν. Ό  λόγος, ό όποιο; 
μέ Αναγκάζει νά προβώ είς τάς κατωτέρω αποκαλύ
ψεις, είνε δτι αισθάνομαι ϋπέρτατον καθήκον δπως 
διαφωτίσω μερικού; ευρισκομένους είς τήν αυτήν 
κατάστασιν είς τήν όποιαν εύρέβην καί έγώ καί 
τούς πείσω νά  άναβεωρήσουν τάς πεποιβι'ισεις των 
πεςί τής διανοητική; τιον υγείας, θ ά  ίδητε, δτι 
πολλαί σκέψεις μου, πολλοί πράξεις μου, πολλοί έμ- 
πνεύσεις μου δέν είνε ξέναι άπό σάς, δέν είνε κάτι 
νέον. "Ισως έκάματε τάς ίδιας σκέψεις, ένηργήσα- 
τε τάς αύτάς πράξεις, μέ μιά λέξι έφέρβητε ακρι
βώς δπως καί έγώ είς τάς περιστάσεις, ποϋ άνα- 
φέρω καί δμως έξακολουβεϊτε νά πιστεύετε, δτι 
οΐ διανοητικοί σας δυνάμεις είνε έν τάξει καί δη 
εύρίσκεσβε έντεϋβεν τών δρίων τής τρέλλας.

Ή  Ιστορία μου είνε άπλουστάτη. Πρό δύο έτών 
ένφ  είργαζόμην ταχηκά είς τό γραφείόν μου ήσυ
χος καί άσφαλής, ουδέποτε ύποψιαζόμενος τήν θύ
ελλαν ποϋ ήρχετο, συνήνηισα μιά μέρα τήν Δίδα 
’Αναστασίαν Άεράκη, τήν όποιαν ήράσδην, δπως 
κάμνη ό περισσότερος κόσμος σήμερα, ποϋ άπησχο- 
λημένος άπό τά ; έργασίας - ιυ  δέν έχει καιρό φυ
σικά νά σκεφβή καί Ανάλυση έρωηκά αίσβήματα 
--τήν ήράσβην λοιπόν έκ πρώτης δψεο)ς καί δπως 
τελειώσω μιά άρχήτερα μέ 6',η  μέ βασάνιζε, έσπεν- 
σα νά τήν ζητήσω άπό τόν μπαμπά της, ό οποίος 
λαμδάνων ύπ’ δψει άφ’ ένός μέν δτι ή κόρη του 
δέν είχε προίκα, άφ ’ ετέρου δέ δη έγώ είχα πολύ 
καλήν βέσιν έσπενσε νά δεχθή, μέ ένηγκαλίσβη, 
έφώναξε τήν κόρην του καί μέ έπαρονσίασεν ώς 
Αρραβωνιαστικόν της. Ή  'Αναστασία ϋπεχώρησε 
τρομασμένη, εξέβαλε μίαν μικράν κραυγήν έκπλή- 
ξειος, δάγκασε τό δάχτυλό της. κοκκίνησε κι’ έχα- 
μήλωσε τό κεφάλι της άπό εντροπήν — ο λα αύτά 
τόσον χαριτωμένα μοΰ φαίνονταν τότε, δλ’ αίτά 
μέ μάγευαν, αλλά τώρα — τώρα ποϋ τήν γνωρί
ζω, πόσο άλλοιοιηκα μοϋ φαίνονται. Πόσην υποκρι
σίαν περιείχε κάθε της κίνημα, κάθε λέξις, κάβε 
μορφασμός άκόμα.

Περνούσαν ή ημέρες ήσυχες, .γιατί έγώ, άνθρω
πο; πρακηκός καί μετρημένος, δέν είχα ούτε άπαι- 
τήσεις μεγάλου έρωτος Ικ μέρους τής μνηστής μου, 
ούτε έσκέφβην ποτέ, άπό λεπτότητα, νά τής εξε
λέγξω τάς πράξεις.

Δέν άργησε δμως νά  φβάση ή  σηγμή, ή όποια 
μοϋ απέδειξε τήν πίστιν μου καί τήν έκτϊμησίν μου 
πρός τήν μνηστήν μου δλως ψευδή καί άδάσιμα. 
Μιά βραδυά, βάταν ένα μήνα μετά τοϋς άρραβώ- 
νάς μας, πήγα σπίη της έντελώς ξαφνικά, σέ μιά 
ώρα δηλαδή ποϋ δέν έσυνήβιζα νά τήν επισκέπτο
μαι. Τήν βρήκα μέσα στό σαλονάκι της, μπρός στό 
πιάνο νά  ταιζη κάποιο άνόητο τραγουδάκι τον δρό

μου. Δίπλα της έκάβητο ένας νέος, ποϋ πρώτη φορά 
έβλεπα καί τον όποιον μοΰ συνέστησεν αύτή ώς 
παιιβκόν 'της φίλον. Ά λλος κανείς δέν ήταν στό 
δωμάηο.

Ευθύς μόλις έπεσαν τά μάτια μου πάνω των, άρ
χισα νά υποπτεύομαι. Είχαν καί οί δύο ύφος σα- 
σησμένο, μέ κύτταξαν μέ έκπληξι.

Προφανώς δέν μέ περίμεναν, τούς ανησύχησα 
ίσως ποϋ μπήκα. Άρχισαν μεταξύ μας τυπικαί, σύν
τομοι συνομιλίαι. Θάλεγε κανείς δη ή παρουσία μου 
έμπασε μιά ψυχρότητα στό δωμάτιο. Ό  παιδικός 
φίλος δέν άργησε νά  φύγη. Ή  'Αναστασία πήγε 
νά τόν -συνοδεύση ίσα μέ τή σκάλα κι' ίγ ώ  τήν 
περίμενα όρθιος, Αποφασισμένος νά τήν Ανακρίνω, 
νά  τής ζητήσω τόν λόγον γιά τάς σχέσεις τη ; μέ 
τόν νέον έκεϊνον. Δέν πρόφθασα δμως νά μιλήσω. 
Μπήκε μέ όρμή στό δωμάηο καί μέ έπέπληξε δρι- 
μύτατα λέγοντάς μου, on δέν μοϋ έπιτρέπει νά  φέ
ρομαι άπρεπώς σ’ ένα παιδικό της φίλο. “Εχασα 
τήν υπομονήν μον, τήν άρπαξα δυνατά άπό τό χέρι 
καί τής λέγω μέ έπιτακτική φωνή.

— Δέν θέλω νά ξαναπατήση κανείς φίλος έδώ 
μέσα.

— Τρελλάθηκες, μοϋ λέγει θυμωμένη. 
ΈπηκολούΘησεν άγριος καυγάς μεταξύ μας καί

δταν πήγα σπίη μου δέν μπόρεσα νά κοιμηθώ. | ν0ς.
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— Είσαι σκλάβος μου. Δέν είσαι πειά έλεύθερος.
’Εκείνη τήν ίμέρα δέν είδα κανένα φίλο μου-

Τούς άπέφυγα δλους. Δέν είχα δρεξι νά φάω, δέν 
είχα δρεξι νά  κάμω τίποτε, νά πάω πουθενά. Πήγα 
νά κοιμηθώ στό δωμάτιό μου Αργά, άλλά δέν μπό
ρεσα νά κλείσω μάη. Σηκώθηκα, ντύθηκα κι’ έπε- 
ρίμενα νά ξημερώση καί νάρθη ή όίρα ποϋ θά μπο
ρούσα νά πάω νά  τήν ίδώ. Τήν έμισοΰσα καί τήν 
άγαποΰσα συγχρόνως. “Ενοιωθα πώς δέν μ’ έκη- 
μοϋσε καί δμως ήθελα πάντα νδμαι κοντά της. 
Βγήκα νά πιώ καφέ καί βλέπω έξαφνα νά περν$ 
έναν ποϋ πήρα γιά  τόν παιδικό τη ; φίλο, τόν κα
ταραμένο αύτόν φίλο ποϋ μονδιωξε τήν ησυχία μου. 
Τόν παρηκολούθησα. Μπήκε σ' ένα άμάξι, μπήκα 
κι’ έγώ σ’ άλλο. Γέρνει ένα δρόμο κι’ έπειτα μπαί
νει στό δρόμο τοϋ σπιτιού τής μνηστής μου. “Η
μουν βέβαιο; δη ήταν αύτός. Τό άμάξι δμως δέν 
στάθηκε. Ίσ ω ς πέρασε άπλώς γιά νά  τήν Ιδή. Μιά 
ανυπομονησία άγρια μέ βασάνιζε. "Υστερ’ άπό λίγο 
τό άμάξι του στέκεται καί στέκεται καί τό δικό μου. 
Καχαβαίνει αύτός, καταβαίνω κΓ έγώ καί τόν Ακο
λουθώ τρέχοντα; καθώς μπαίνει σέ μιά μπασιά.

— Στάσου,' τοϋ λέω, λαχανιασμένος καί μόλις 
στάθηκα ιιπροστά τον καί τοϋ διέκοψα τό δρόμο, 
αναγνωρίζω πώς έκανα λάθος καί δέν ήταν έκεί-

Εγραψα ένα γράμμα στόν πατέρα της — άφοϋ 
είχα σχίσει δέκα σχέδια, όις ποϋ νά καταλήξω είς 
τήν επιστολήν, που θεωρούσα άρμύζουσαν καί τό 
πρωί στη; 8 τοϋ τδστειλα. Στής 8.30’ μετενόησα, 
ντύθηκα γρήγορα, πήγα στό σπίη του καί τόν πα- 
ρεκάλεσα νά μή λάβη ύπ’ δψει του τό γράμμα. Μέ 
κύτταξε ιιέ ήσυχο τρόπο καί μοϋ κάνει.

— Δέν τό είχα λάβη ύπ1 δψει μου. Ή ταν περιτ
τό νάρθη; νά τό Αναίρεσης. ‘II ’Αναστασία είνε 
λιγάκι θυμωμένη. Πήγαινε νά τής ζητήσης στγχώ- 
ρησι. Πήγαινε. Μήν έπιμένιις. Μπορεί ν’ Αρρω- 
στηση· Είνε γυναίκα καί σ·· άνδρας, έπομένως πρέ
πει νά ύποχωρΓί;·

Πέρασα μέοα στό δωμάηο ποϋ ήτο ή ’Αναστα
σία. Τή βρήιαι καθισμένη σ-.ι*ν σοφά μέ θυμωμένο 
πρόσωπο. Φορούσε αιά λεπτή, μεταξωτή, λευκή που- 
κομίσα πού τής περιέθαλλε τούς ώμου; τη ; καί τό 
στήθύς της σαν πηιρός καί τά μαλλιά της ήσαν 

χτενισμένα μέ εξαιρετικήν έπιμέλεια. ΙΙοτέ δέν ή
ταν τόσο ¿όμορφη. Τήν πλησίασα, τήν χάϊδεψα καί 
τήν παρεκάλΐσα νμ μέ συγχώρηση μέχρις δτου τέ
λος άφίνοντα; σέ |μά σ η (μή τό θυμό της κατά μέ
ρος γέλασε μέ σαρκαστικό νφ -ς καί μοΰ κάνει χτυ
πώντας με ελαφρά στό κεφάλι.

— Τί Ανόητος, Θεέ μου, πού είσαι. .
Άρχισε νά μέ κοροΐδεύη, νά μοΰ μιλρ. μέ έλευ-

Οερία ποϋ ποτέ δέν είχε πρωτήτερα. “Εχασα πάλι 
την υπομονή μου, ερεθίστηκα καί ένοιωθα τά νεϋρά 
μου δλα νά  τρέμουν σάν χορδές βιολιού κάτω άπό 
τό πέρασμα τοϋ δοξαριού. Μ' ανέβηκε τό αίμα στό 
κεφάλι. Μοϋ φαίνονταν ξένη. Μοϋ φαίνονταν πώς 
δέν είχε στολισθή γιά μένα. Καθώς μέ κυττοϋσε μέ 
τήν είρωνική της ααηά, μοϋρχονταν νά όρμήσω, 
νά τήν αρπάξω άπό τό πουκαμισάκι, νά τό σχίσω, 
νά τής χαλάσω τά μαλλιά, νά πατήσω τής φουρ- 
κέτη ς ποϋ τά σνγχρατοϋσαν «ν' έπειτα νά τή γε
μίσω φιλιά. Μοϋοχονταν νά -ήν δείριο, νά  τήν 
κάμω νά κλάψη κι’ έπειτα νά τήν φιλώ, νά τήν 
φιλώ. Δέν μπόρεσα νά Ανεχθώ τό σαρκασμό τής 
μαηδς της. Σηκώθηκα κι’ έφυγα θυμωμένος. Καί 
δμως έπήγα κείνη τήν ήμέρα Ιξ φορές σπίη της 
καί κάθε φορά γελούσε καί περισσότερο, με δέχον
ταν μέ πειό είρωνικώτερη μαηά ώς νά μοϋλ-εγε.

Τοϋ ζήτησα συγγνώμην, άλλ’ ό ξένος γέλασε κυτ- 
τάζοντά; με μέ ύφος έρωτημαηκό. Μέ τό ίδιο 6- 
φος μέ κύτταξε καί ό άμαξας άμα μπήκα στό άμά
ξι καί ή σπιτσ/οικοκυρά μου, δταν μπήκα σπίτι, ά- 
πεμακρύνθη άπό μένα κι' έκαμε τόν σταυρό της- 
Άρχισα νά υποπτεύομαι τόν εαυτόν μου. 'Οπωσ
δήποτε δέν τόν άνεγνώριζα. “Ετρεξα λοιπόν σ' ενα 
φρενολόγο τοϋ τά διηγήθηκα δλα, τόν έρώτησα μή- 
πως υπάρχει πεοίπτωσις διαταράξεως τών φρενίϋν 
μου καί ό επιστήμων μοΰ άπεκρίθη Απαθέστατα.

— Ό λ’ αύτά μοϋ συνέβησαν κι' έμένα ακριβώς 
δπως τά λέτε. 'Επομένως δέν εϊσθε τρελλύς.

Πήγα καί σέ δεύτερον επιστήμονα, ό όποιος μέ 
υπέβαλε είς άλλου είδους έξέτασιν καί στό τέλος 
μοϋ είπε δτι δέν είμαι τρελλός, Αλλ' δτι τά νεϋρά 
μου είνε κουρελιασμένα. Ύπεβλήθην είς θεραπείαν, 
μοΰκαναν ηλεκτρισμούς, άλλά καμμιά θεραπεία δέν 
έβλεπα. Τέλος ό μπαμπάς τής ’Αναστασία; προτεί
νει ώς μέσον θεραπείας τόν γάμον. Έ τσ ι μετά μίαν 
έβδομάδα γίνονται οί γόμοι μας μέ τήν ’Αναστα
σία. Τώρα ή ούζυγός μου δέν είχεν ειρωνικό βλέμ
μα πειά. Ή ταν μελαγχολική, άφηρημένη. Μέ κύτ- 
ταζε κι' ήταν ώς ”ά Ουμούνταν θλιβερά πράγματα.

Περάσαμε δμως τούς πρώτους μήνας μέ σχεη- 
κήν ειρήνην καί ησυχίαν.. Καί τούτο διόη ό χα- 
ρακτήρ μου σιγα, σιγά (ΐετεβάλλετο. “Εκαμα κάθε 
θέλημα τής γυναίκας μου, έζούσαμε έξοδεύοντες 
περισσότερα ή δσον μάς επέτρεπε τό εισόδημά μας. 
Μιά βραδυά πάλιν άναφαίνεται ή κρίσις. Πήγα σπί
η  μου καί βλέπω μέσα στό σαλόνι τί) γυναίκα μου 
καί τόν παιδικό ςθλο.

Μ' έπιασε τέτοια ταραχή, τέτοια λύσσα ώστε δέν 
μπόρεσα νά  μείνω κεϊ πρρα. Πι'Όίποιήθην τόν αδιά
θετο καί σηκώθηκα νά περάσω στό δωμάηό μου. 
*0 φίλος κάθονταν έκεϊ. Δ ίν τό κουνούσε. Δέν μπό
ρεσα πειά. Γυρίζω πάλι Απότομα πρό; αυτούς καί 
μέ δυνατή φωνή ώς νά φώναζα σέ κουφό, μέ φω
νή παλλομένην Από μανία τοϋ λέω.

— Άφοϋ άποσύρομσι, έξακολουθείς νά μένης 
καί νά μέ η-οαννής ; Φύγε. Φύγε. θ ά  σέ πνίξω.

Είχα τήν διάθεσιν νά  όρμήσω καί νά τόν πνίξω 
I μέ τά χέρια μου. Νά τοϋ δαγκώσω τό πρόσωπο. 

Νά τού ξερριζώσω τρίχα - τρίχα τά μαλλιά του.

    ---
Κατάλαβε τάς προθέσεις μου καί έσπευσε νά  φύ- 

γη. Τόν πήρα άπό κοντά, τόν κυνήγησα ώς που κου 
ράσθηκα καί στάθηκα. Δεν ήθελα πλέον νά  γυρί
σω σπίη μου. “Ηθελα νά αύτοκτονήσω. Καί έπει
τα ή ’Αναστασία νά ζήση έλευθέρα, νά βλέπη καί 
νά δέχεται όποιον θέλει, £ ; “Οχι. “Οχι. “Οχι. ΙΙρέ- 
πει νά θεραπευθώ. Τρέχω σ’ ένάς φρενολόγου τό 
σπίη καί χη>πάω, χτυπάω σά δαιμονισμένος τό κσυ 

. δούνι. Μέ δέχθηκε ύ έπιστήμων μέ τά νυχτικά του, 
μέ πολύ κακή διάθεσι, ποϋ τόν ξύπνησα καί μοϋ λέ
γει.

— θδσθε τρελλός, κύριε, νάρχεσθε α  τό σπίη 
ένός φρενολόγου τά μεσάνυχτα.

Αύτό μ’ ευχαρίστησε. "Ηλπιζα πώς θά μέ παρα- 
■ δέχονταν τρελλό καί δη θά μέ θεράπευε. Τοϋ διη
γήθηκα δλα δσα μοϋ συνέβησαν λεπτομερώς, μ’ δ- 
κουσε μέ προσοχή καί στό τέλος μοϋ λέγει·

— Δέν έχετε τίποτε. Ά ν  είσθε τρελλός σείς εΐ- 
• μαί κι" έγώ κι’ δλος ό κόσμος. Πηγαίνετε σπίη σας.
νά κοιμηθήτε καί ζητήσατε συγγνώμην άπό τήν κυ
ρία σας. Είσθε άνδρα; καί πρέπει νά ύποχωρήτε.

— Δέν μπορώ, γιατρέ, υποβάλετε με σέ μιά θε
ραπεία. Κάμετέ μου ένέσεις, ψυχρολουσίας, ηλεκ
τρισμούς, μαγνητισμούς. Φορέστε μου ζουρλομαν
δύα, δέστε με μ’ άλυσσίδες άλλά ί  ώστέ μου τή 
δνναμι νά ελευθερωθώ άπό τά δεσμά ποϋ μέ δένουν 
μέ τήν γυναίκά μου.

Ό  έπιστήμων χαμογέλασε καί μοΰ κάvεu
— Ή  έπισιήμη, φίλε κύριε, μπορεί νά  θεραπεύ- 

ση τή λνοσα, τήν τρέλλα, μπορεί νά θεραπεύση καί 
δαιυ.ονισμένο άκόμα, Αλλ’ αύτό ποϋ ζητείτε είνε 
Αδύνατο δυστυχώς νά καταφέρη.

Πήγα σπίη μου θλιμμένος. Άρχισα νά φοβούμαι 
3η ή τρέλλα μου είνε αθεράπευτος. ’Εξακολουθώ 
δμως νά ζώ μέ τήν γυναίκά μου καί ή σκηνές έπα- 
ναλαμβάνονται πάντα. Ό  παιδικός φίλο; δέν έρχε
ται. “Ερχονται δμως φιλενάδες, έρχονται ράφτρες, 
«απελλοϋδες, μοδίστρες καί μέ Απελπίζουν δλες. 
Μούρχεται νά  τής πνίξω. Έρχεται ή πεθερά μου 
καί μέ βρίζει καί μέ ψάλλει καί μούρχεται νά 6ά-* 
λω τά χέρια μου στό στόμα τη ; καί νά τό σχίσω, 
μούρχεται νά τής ξερριζώσω τή γλώσσα. Ί Ι  σηγ- 
μές ή απολαυστικότερες γιά μένα μένουν τώρα δ
ταν όνειρεύομαι πώς θαβγαζα τά μαλλιά καί τά 
μάτια  τής πεθεράς μου, πώς θδπνιγα τής ράφτρες, 
τής καπελλούλες καί τής φιλενάδες τής γυναίκας 
μου. Είμαι φρόνιμος ; Νομίζετε, κύριοι, δη  είμαι 
φρόνιμος καί δη δέν έχω ανάγκην θεραπείας ; Ποϋ 
νά άποτανθώ ομως ;  Ποιό φρενοκομείο θά μέ θε- 
■ραπεύση ; Υπέβαλα καί υπόμνημα είς συμβούλιον 
•φρενολόγων, τό όποιον τό έξήτασε καί άπεφάνθη 
•δη είμαι φρόνιμος καί δη τίποτε είς τάς πράξεις 
μου, τάς σκέψεις μου, τάς διαθέσεις μου, δέν προ
δίδει τό παραμικρόν παραστράησμα Από τόν ΰγειάς 
τάς φρένα; έχοντα άνθρωπον. Ά λλ’ αύτό δέν είνε 
-αλήθεια. Γιατί τότε δλοι θά ήσαν τρελλοί, δλοι γιά 
δέσιμο. Τότε οί τρελλοί τοϋ φρενοκομείου θά ήσαν 
φρονιμώτεροι άπό μάς, τότε κάθε σπίη θά ήτο καί 

-φρενοκομεϊον — δέν νομίζετε ;

ΑΣΤΕΙΑ

Νέος. — Ί Ι  δεσποινίς κύρη σας κύριε καθηγη- 
τά, είνε κωφή, νομίζω, έ ;

Καθηγητής. — Καί γάρ, οΰχ ήττον πέποιθα, δη 
ύμετίρα πρότασις πρό; γάμον είσακουσθήσεται τά 

•μάλα παρ’ αίτής.

(Δύο Ιατροί συνεζήτουν ένώπιον Ασθενούς).
Ό  μέν. Είνε τυφοειδής πυρετός.
— Σφάλλεις, Αγαπητέ, είνε άπλοϋν κρυολόγημα.
— Σφάλλω ; καλά, θά τό Ιδης είς τήν νεκρο- 

•ψίαν.
ΑΝΑΡΓΥΡΟΣ ΣΦΑΚΙΑΝΑΚΗΣ 

(μαθητής γυμνασίου)

ΙΔΙΑΙΤΕΡΑ ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ

--- «βασίλισσαν Κ α λλ ο νή ς » . Έ π ιδ υ μ ώ  τήν 
■νύναψιν φ ιλ ία ς .  'Ε π ιμ ένω  ά π α ν τή σ α χ ί μ ο υ  μ έ -  
ο ο ν  τ ή ς  φ ιλτάχ τ ,ς  μ α ς  « Κ υ ρ ια κ ή ς » υπό χά  οχο ι

ζχο ΐα  Ν. Λ . Κ . ,

Η Π Λ Α Κ Α  ί Ο Υ  K Ü N I C P t B . B O Y A H
ΑΠΟ Τ Α Σ  Ε Ξ Ε Τ Α Σ Ε Ι Σ  T O T

—* * —
K?jßit οηνταχχα Σας ο-.ελω χην πλαχα μου 

απο τας εξέτασης με τονς καληχερους ορι. 
σμονς που μας εβαλε η Ιαοχαλα να  γράφομε 
βΛειϊά; ^sei ηρεπη απο μικροί να γνοριζομεν να 
εχΟεχομεν χας ι!εας μας. Ιδου λοιπον at απαν 
χ η α ις  μου.

Τ ί είνε γω νία  J
Γώ νια  βινβ ενα τριΎονο που χου λυπεί tj 

μια γραμη κα ι ουχο εχομεν γωνίαν.
ΤΙ είνε ΰρνις ί

Ορνις λεγεται η χοτια  κε εινε πόλη περιερ 
γο ζωον επβιάή δεν εχει ουτε δόντια ούτε στο 
μα ονχε γαλα αλλα τρογει απε τη μιχη της κ* 
xavst κε αβγα τα οποία «tv« τσλη οφελιμα *· 
το εξωτερικόν χης κοχτας (ορνις) χρηοιμεβει 
8t& προσκέφαλα κε δια ξεοχονιοχήρια.

Th άνδρώπινα» σώμα, V
Το ανϋροπινον αωμα αποτελείτε απο χρια 

μέρη, την ν&ραλην, χο οτηΰος κε το  στομάχι, 
ε ις  την κεφαλήν υπάρχουν ματια , οτομα% μυχη, 
αντια  κε μαλλια  εις χο οτηδος καρ ίια  %f ολί
γον οκοτι κε ο  οχομαχος εινε αςιερομενος εις 
χα εντοοδια.

Τ Ι είνε -βαρνχης.
Βαρνχης εινε εκείνο το οποίον εαν δεν νπη·Ι 

χε χαΟολου ολοι δ α  μπορούσαμε να πεχαμ* κε νά  
πάμε οπον αλλού δελομε.

ΠόΟ&ν έρχεται ή  βροχή
Η βροχή ερχετε αχο τον ουρανο τον χειμώ  

νά ιϊιος και χρηοιμεβει δ ια  να  ποτίζονται οι 
αγρο ί κε «  κήποι επειδή σπάνιος ποτίζει ο  κο- 
ομος χ ον χειμονα. ν

Τι είνε έφημερίς
Εφημερις εινε τνπομενο χάρτι που γραφή

F-ΥΡ Ω Π Α ΤΚ Ο Σ 2ΟΥΦΡΑΖΕΤΙΣΜ 0Σ

Ή  γν ιο οχ ο τά ιη  σ ο νφ ρ α ζ ϊχ τα  καί
ο ν ν τα γ μ α χ ά ρ χ α ιν α  Κ α  ΚΙχχι· Μ πέχερ

ΑΦΡΙΚΑΝΙΚΟΣ ΣΟΥΦ ΡΑΖΕΤΙΣ^ΟΣ

Ή  π ερ ιώ νυμ ο ς  οουφ ραζέχχα  τής Δ αχομέ  
ν η ς  ά ρ ιοχ ον -ρά ιισα  χ α ΐ  π ολ εμ ίο τρ ια  π ρ ώ τη ς  
χ ά ξ εω ς . .  Λ, , ι ^

vea κε επητα χοησιμεδη κύριος Αια να τυλίγω  
μεν xvpt οαρϊελλες παχατες ψαρια και χα λχρια 
κβ να οχρονομε χε τα τραπέζια χης κουζίνας.
Οταν εχομε π ο λ ε ς  εφ ημερ ίες  χης πευλενμε μδ 
την οκα .

Π ο ιο ν  ε ιν ε  το χελειώτερον ζφον ;
Το τελειότερο ζωον εινε ό  οχνλος επειδή 

εινε τ.ιοτος κε άγαπα τον αφέντη τον μέχρι δα  
v a-ου. Επειτα έρχεται ο  ίππος, Λ t

Τ ι είνε άεροπλάνον ·
Αεροπλάνο ε -.rn η  μεγάλη* εφεβρέσις του 

ανθρώπινον πνεύματος η  οποία εινβ χοηοιμος 
κυρίως εν κα ιρό  πολέμου t í a  να ριχνομεν βομ 
βας να βομβαρΖιζομεν πόλεις χενα σχοτοναμν». 
τους κατοίκους απο φηλα. Εν «atpo ιιρτρτης 
το αεροπλανο χρηοιμεβη δια  γτμναο ια  κε Óoxu

/««ς. \

Ο ΚΟΝΤΟΡΕΒΙΘΟΥΛΗΣ

ΤΟ  Α Υ Γ Ο  Μ Ε Σ  Σ Τ Η  Φ ΙΑ ΛΗ

θ έ τ ε τ ε  τ ιρ ο η γ ο νμ ίνω ς  ε ν  α ν γ ο  ε ίς  τό ξ ύ δ ι  
έπ ί 3 --4  ω ρ α ς , δ ιά  ν ά  λ.εττχυνϋή ό λ ίγ ο ν  δ  φ λο ι 
ό ς  του.

Κ α τ ό π ιν  π ρ ο τε ίν ε τ ε  ε ίς  κ άπ ο ιο ν  τ ή ς  συν·* 
ναστροφ ής νά  κ άμ η  τό  α υ γά  νά  π εράοη  δ ιά  χοΰ 
λ α ιμ ό ν  τ ή ς  φ ιά λ η ς ,  ε ίς  ιή ν  δπ ο ία ν  μ ό λ ις  τύ 
¿π ά νω  μ έ ρ ο ς  του χω ρ ε ί.

Α δ ύ ν α τ ο ν  όμ ω ς  δ ά  σ ά ς  ά π α ν τή σ η  κ α ί δλο ι 
δ ά  γ ελού ν  δ ιά  τ ή ν  ά νόη τον  π ρ ό χ α ο ίν  οα ς .

Σ ε ις  Ζμως κάμνεχε  τό έ ξ η ς .  Μ έσα  εις τήν 
φ ιά λ η ν  ρ ίπ τ ε τ ε  τ ε μ ά χ ιο ν  χ ά ρ τ ο υ  καί τό Ανά
βετε , σ υ γ χ ρ ό ν ω ς  τοπ οθ ετε ίτε  τό a ryô  ί ΐ ς  τόν 
λα ιμ όν .

Μ ετά  τ ιν α  δ ευ τερ ό λ επ τα  τό σ ύ γ ό  δ ά  π έοη  
ένχ δ ς  τ ή ς  φ ιά λ η ς . ·
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ΚΥΡΑ Τ Ο Υ  Π Υ Ρ Γ Ο Υ  ^
ΥΠΟ ΤΟ Υ Π Ε Τ Ε Ι Ν Ο Τ

(Συνέχεια -καί τέλος),
Έσυνήθισα τόσο τή ζωή αυτή, ή ώμορφιά τή ; 

Ρήνας έχύθηκε τόσο μέσα στό είναί μου, που μιά 
μέρα — περνούσαμε ¿κείνο τό άπόγευμα άπό τύ 
αμπέλι ποΰταν πέρα άπό τό χτήμα της μ' αγριο
λούλουδα στά χέρια, ακολουθούμενοι ιϊπό εναν έρ- 
γάτη .τοϋφι.ρε ένα καλάθι γεμάτο σταφύλια μεγάλα 
μί. κρουστές, ώμορφες ρώγες ποδχαν χρώμα σάν 
κεχριμπάρι — έσυλλογίσθηκα ¿ξαφνικά τ ι θάκανα, 
πώ ; θά μοϋ φαίνονταν όταν θάφευγε ή Ρήνα καί 
¿μέσω; όλη ή βύναμί μου μέσα παρέλυπε, κόπηκε. 
Ή ταν σάν ή ψυχή μου νά χάθηκε, σάν ή καρδιά) 
μου νά (ίούλιαςε μέσα μου. Πήγαινα στό δριίο σιω
πηλός, κοιτάζοντας μέ διψασμένα, παραπονετικά 
μά-ηα τήν ¿μορφή, τΐι λυγερή τή Ρήνα πού κα
τέβαινε τόν πετρώδη λόφον μέ τό ανάλαφρο πά
τημά της καί φτερωτό καί ή Ιδέα. αυτή, ό καύμας 
αυτός, φούντωνε μέσα μου. "Οταν πήγαμε σπίτι 
καί καθήσαμε στήν ταράτσα ποδβλεπε μπρός στ’ 
ανοιχτό γαλάζιο Ίόνιο, είπα στή μητέρα της μέ 
Ικετευτικό τόνο πλησιάζοντας στά γόνατά της·

— Πάρτε με κι’ έμενα στήν ’Αθήνα όταν θά 
πάτε.
. — Χιι. Θάθελα πολύ, άποκρίθηκε, γελώντας ή 

αγαθή γρηά, άλλά σ’ άφίνουνε άπό τό σπίτι σου ;
Γύρισε στή Ρήνα καί κάνει.
— Δέ θάχε γούστο ή συντροφιά του ; Λές νά 

τόν ζητήσω άπό τόν μπαμπά του ;
— Δέ θά τόν άφήσουν, κάνει ή Ρήνα, κινώντας 

τό κεφάλι της μέ αμφιβολία, γιατί ήξερε πόσο 
αυστηρός ήταν ό πατέρας μου, πού εννοούσε νά μ’ 
εχη διαρκώς κοντά του καί ένύμιζε, ότι Αν άπεμα- 
κρυνόμουνα άπ’ αύτόν θά τδρριχνα έξω καί δέ θά 
μάθαινα τίποτε.

"Επειτα έστράφη σέ μένα, μοΰ χαΐδεψε τά μαλ
λιά κι’ ¿ρώτησε-

—· Θέλεις νάρθης μαζί μας ; Σ' αρέσει ; Μάς 
αγαπρς λοιπόν ;

— "Ω. Πολύ. είπα έγώ. ξεροκαταπίνοντας τή 
φωνή μου.

"Εκαμαν τήν πρόταοι αύτή στόν πατέρα μου, ό 
‘■όποιος ¿κίνησε μέ χαμόγελο τό κεφάλι του ω ; 
νάλεγε·

—- Άστειεύεσθε ;
Κατέφυγα στην μητέρα μου· τής τό είπα πολλές 

φορές χαϊδεύοντας τά μαλλιά της, φιλώντά; την 
καί ή μητέρα - μου τραβούσε τό χέρι μου καί |ιοϋ- 
λεγε σοβαρά·

— Μήν είααι άνόητος.
Ή  ήμέρες περνούσαν γρήγορα όπως πάντα και 

έγώ συλλογιζόμουνα τήν κατάστασί μου. Ή ταν α
δύνατο νά μείνω σπίτι μου. Ή ταν αδύνατο νά έ- 
Ηακολουθήσω τή ζωή μου καί νά μή βλέπω τή Ρή
να. "Αρχισα λοιπόν νά καταστρώνω τά σχέδιά μου. 
Θάφευγα. Θάφευγα μαζί τους κρυφά, θά παρου
σιαζόμουνα τήν τελευταία ώρα στό βαπόρι, θά κρυ- 
βώμουνα σε μιά άκρη καί θά παρουσιαζόμουνα όταν 
τό βαπόρι θά ξεκινούσε. Τί θά μπορούσαν νά κά
νουν ; Θά με κρατούσαν. Ή  γρηά θά πέθαινε στά 
γέλοια άπό τή χαρά της, γιατί διαρκώς γελούσε 
μέ δ,τι καί άν έκανα καί ή Ρήνα θά πηδούσε καί 
θά χτυπούσε τά χέρια της, πού θά πήγαινα νά ζη- 
πο) μαζί τους. Τό σχέδιό μου ήταν άπλούστατο. 
πρακτικώτατο καί ήταν αδύνατα νά μήν έπι-ύχη. 
Γιά τοΰτο ήμουν ήσυχος.

"Εφθασεν ή παραμονή τής άναχωρήσεώς των. 
Θάφευγαν τήν έπομένην ενωρίς μέ τό βαπόρι. Ε 
γώ ήμουν έτοιμος.

Τό άπόγευμα τής ήμερα; εκείνης μάζεψα δλα 
τά παιγνίδια μου καί τά χάρισα στή μικρότερη 
Αδερφή μου τήν Ά ννα , έχάρισα στό φίλο μου τόν 
ίΓάκη δλες τής μπάλες μου — τού είπα αύταΰ

κρυφά, ότι τήν έπομένην θάφευγα γιά τήν Α θή
να, πήγα κι’ έφόρεαα τά καλά μου ρούχα, έπειτα 
έγραψα τό έξης γράμμα, τό όποιον έβαλα μέσα 
στό γραφείον τού πατέρα μου.

«’Αγαπητέ μου πατέρα,
Μού είνε άδύνατον πλέον νά ζήσω εις τό σπίτι 

καί άπεψάσισα νά  φύγω. Μού πονεί πολύ πού σάς 
άφίνω, άλλά πρέπει. Φυσικά δέ θά λείψω γιά 

πάντα. Τού χρόνου τό καλοκαίρι θάρθω νά [σάς 
ίδώ. "Οταν θά διαβάζης τό γράμμα μου θάμαι μα- 
κρυά, γιά τούτο, μή μέ ζητήσης. Δέν μπορώ νά 
σου πώ πώς τά κατάφερα νά φύγω. Φυσικά θά 
σας γράψω. Σάς φιλώ όλους.

Ό  υιός σας ΝΤΙΝΟΣ».
"Εβαλα τό γράμμα άνοιχτό πάνω στό καλαμάρι 

τον. "Ηξερα πώς τό βράδυ μετά τό δείπνο, ό πα
τέρας μου θάμπαινε στό γραφείο του, νά διαβά- 
ση καμμιά έφημερίδα ή νά  κυττάξη τά χαρτιά του 
— όπως έκανε πάντα καί θά διάβαζεν ωρισμέΥως 
τό γράμμα τον. "Εγραψα επίτηδες πώς θάφευγα 
τό βράδυ γιά νά μή μέ ζητήση-

Ξεκίνησα άφοϋ είχαν άνάψη τά φώτα καί διηυ- 
θύνθην πρύς τό δρόμο τού λιμένος πού προχωρούσε 
χωρίζοντας τή μιά λίμνη άπό τήν άλλη ίσαμε τή 
θάλασσα, περπατώντας μέ κάθε προφύλαξι μήπως 
κανείς μέ ίδή. Μόλις ϊφθασα στό μέρος πού θά- 
περνα τή μαούνα γιά νά περάσω αντίκρυ στό κά
στρο άπό τά όποιον άρχιζεν ή στεριά, έστάθηκα 
μιά στιγμή, γύρισα τό πρόσωπό μου πέρα πρός τή 
χώρα της όποιας τά φώτα έτρέμανε ζωηρά καθρε- 
πτιζόμενα μέσα στά νερά τού καναλιού καί ή καρ
διά μου πόνεσε σαν ένα σιδερένιο χέρι νά μού .τήν έ 
σφίγγε. Πέρα κεΐ στό βάθος ήταν τό σπήτι μου. 
Ή  καλή μου ή μητέρα θά ανησυχούσε, θάκλαιε, ό 
πατέρας μου θάβγαινε παντού νά μέ ζητήση — τά 
μάτια μου βούρκωσαν. Τέντωσα τό χέρι μου μέ τά 
μάτια ερευνώντας ανάμεσα άπό τά σπίτια πρός τό 
μέρος πού ένόμιζα ότι ήταν τό σπίτι μου κι’ ¿ψι
θύρισα μέ τρεμάμενα χείλη.

— "Εχετε γειά, αγαπημένοι μου.
"Επειτα μπήκα μέσα στή μαούνα.
— Γιά πού, μικρέ μου, τέτοια όίρα, μού λέει 

ό μαουνιέρης, πού κινούσε τή μαούνα τραβιώντας 
ένα σιδερένιο σχοινά πούταν τεντωμένο ιϊπό τή μια 
άκρη στήν άλλη.

— Πάω στη Στερηά, οτής θείας μου.
Σέ λίγα δευτερόλεπτα πήδησα εξω καί προχώ- 

ρησα πρός τό κάστρο. Ή  νύχτα ήταν σκοτεινή καί 
τό μέρος Γρημο. 1 ό κάστρο εις τό όποιον δέν ?-> 
μεναν πλέον στρατιώται μέ τά ψηλά τείχη τά χοο 
ταριασμένα, τά βαρυά ήταν τόσο σοβαρό, τόσο ιιε- 
λαγχολικό. Ή ταν ως νά μέ μάλωνε γιά τήν πριι- 
ξ ϊ μου. Δέν μπήκα μέσα. άλλ’ ακολούθησα τό δρό
μο ύλόγυρα. Δέ φαίνονταν κανένα μονόξυλο. Σέ 
μιά στιγμή μόνος στήν έρημιά έκείνη —■ άρχισε 
νά κάνη καί κρύο, γιατί φυσούσε δυνατός Ανεμος, 
θυμήθηκα τό ζεστό μου κρεββάτι καί τούς αγαπη
μένους μου καί πόνεσα καί ξαναστάθηκα νά χαι
ρετίσω μέ μάτια ύγρά τά φώτα τής πόλεω; μπρο
στά μου, πού τρεμολάμπανε. Θυμήθηκα όμως καί 
τή Ρήνα καί πήρα δύναμι καί θάρρος. 'Λφοΰ έ- 
ρίύνησα παντού είδα ένα μονόξυλο δεμένο σ' ένα 
παλούκι καμμιά τριανταριά βήματα άπό τήν ξη
ρά. Έβγαλα τά παπούτσια μου καί τής κάλτσες 
μου γρήγορα, μπήκα στό νερό. έπειτα στό μονό
ξυλο, έσυρα τό παλούκι κι' άρχισα νά σπρώχνω. 
ΙΙρώτη φορά πού περνούσα τή λίμνη άπό έκεί πά
νω  γιά τούτο βρήκα πολλές δυσκολίες. Ή  λίμνη 
διασχίζεται άπό ένα στενό κανάλι άπό τό όποιον 
περνάνε τό βαπόρια καί φοβούμουν« μήπως όταν 
πέσιο στά βαθειά μέ πάρει τό ρεύμα καί μέ βγά
λει στό ανοιχτό πέλαγος. Ευτυχώς όμως τά νερά 
ήσαν ήρεμα καί μιά καλή σπρωξιά μέ τό παλούκι

έκαμε τό μονόξυλο νά περάση τό κανάλι. Δυό, τρεις 
φορές έπεσα πάνω σέ ξερες μέ χόρτα — μιά φορά 
μάλιστα τό μονόξυλο κόλλησε τόσο πολύ πού άναγ- 
κάσθηκα νά ξαναπέσω στό νερό καί τό σπρώξω 
μέ τά χέρια μου. Τέλος μέ πολίτν κόπο, φοβισμέ
νος άπό τήν έρημιά, τήν σιγή, τό σκοτάδι καί τρα
βώντας εμπρός μηχανικά, σάν υπνωτισμένος έφθα- 
σα στή στερηά. "Εχωσα στά ρηχά τό παλούκι, έ
δεσα τό μονόξυλο καί πήδησα έξω. Δέν είχα σκο
πό νά παρουσιασθώ γιατί μπορούσαν νά μέ στείλουν 
κάτω ή νά μηνύσουν άπό τό σπίτι μου δταν θά 
μ’ άπηζητούσαν καί νά μέ στείλουν. Πήγα λοιπόν 
μέσα στό περιβόλι ποδταν δίπλα στό σπίχΐ, ¿βά
δισα σιγά καί κάθησα σ’ ένα μπαγκάκι κρυμμένο 
μέσα σέ θάμνους καί περιπλοκάδες. Έπερίμενα 

έκεϊ μέ αγωνία πόση ώρα δέν ξέρω, μού φάνηκε 
αίό>ν ή αναμονή έκείνη — δταν έξαφνα άκούω δή, 
ματα μπροστά μου καί ψίθυρο άπό όμιλίες. ’Εκεί
νη τή στιγμή τό φεγγάρι φάνηκε πάνω άπό τήν 
κορυφή τού βουνού ολοκόκκινο αυξάνοντας περισ
σότερο τό μυστήριο τής σιγής, κάνοντας τόν άό- 
ριστο φόβο μου μεγαλείτερο. Τί νά έσήμαιναν αύ- 
τά τά  βήματα ; Πάνω στά σπίτι δέν φαίνονταν κα
νένα σημείο ζωής καί κινήσεως. Έκοιμήθησαν δλοις 
Ή ταν λοιπόν τόσον άργά ; Ποιοι νάταν αύτοί ; 
"Αν ήταν κλέφτες ; Άρχισα νά τρέμω περισσότε
ρο. Καί ·» έλάχιστος κρότος θά μέ πρόδιδε, θά 
μ' Ακόυαν καί θάρχονταν νά σκοτώσουν έμένα πρώ 
τα φυσικά γιά νά μή μιλήσω.

Έστάθηκα ακίνητος, κρατώντας καί τήν άνα·- 
πνοή μου άκόιια καί λυπημένος πού δέν μπορούσα , 
νά κάμω τίποτε, πού δέν προέβλεψα τέτοια περί
πτω σι γιά νά πάρω τό ρεβόλβερ τού αδελφού μου, 
πού είχε στό δωμάτιό του καί μ’ αύτό στό χέρι άπό 
τήν κρύπτη μου έκείνη νά τούς σκοτώσω. “Ω, 
"Αν είχα τό ρεβόλβερ μαζί μου καί τούς σκότωνα, 
ή Ρήνα θά ξυπνούσε, θά κατέβαινε κάτου μέ ξέ- 
πλεγα μαλλιά, σαστισμένη άπό τόν Βπνο ακόμα' καί 
πίσω θάρχιν ον κινούμενη σάν κοντοχελωνα καί -ή 
παχειά μαμμά τη ; -ρομασμένη κΡ έγώ θά περίμε- 
να έκεί στή Οέοι μου καί θά τούς έ< ι γα μέ σο
βαρή φωνή.

— Τούς σκότωσα τούς κλέφτες.
Θά γελούσε τότε ή μητέρα τής Ρήνας μαζί μου , 

Καί δέ θά μ’ αγκάλιαζε καί ή Ρήνα καί δέ θά 
μέ φιλούσε καί δέ Οάλεγε καί σέ μένα καί σέ ό
λους, πού νά τύ μάθη δλη ή  χώρα, δτι τούς γλύ
τωσα τή ζωή, δτι σκότωσα τούς κλέφτες 
ΈΟύμωνα μέ τόν έαυτόν μου καί τόν κατηγορούσα 
διά τήν άτροβλεψίαν του, πού έχασα μιά μοναδική 
εύκαιρία εις τήν όποιαν θά μπορούσα νά δείξω 
πόσο άγαπούσα τή Ρήνα καί τ ί θάκανα γ ι’ αυτήν 
όταν ξαφνικά, πρός μεγάλην μου Ρκπληξιν βλέπω 
δη οι δύο κλέφτες ήσαν — ό άδνλφύς μου ό Πέ
τρος καί ή Ρήνα.

Προχωρούσαν μέ άργό βήμα πρός τύ μέρος |Μβ 
ο ϊνας δίπλα στόν άλλο. Ό  Πέτρος κρατούσε ιστό 
χέρι τό καπέλλο του καί ή Ρήνα φορούσε ένα λευ- 
>ό ελαφρό φόρεμα, πο>· τήν κκανε ·,ά φαίνεται Ισάν 
" ε ρόιδα καί τά μαλλί ί  τηί τά θαυμάσια ήσαν γυ
μνά. Στό χέρι της κρατούσε ένα λευκό ρόδο.

"Ακόυσα τήν έξης όμιλία.
— Πώς θά ζήσω χωρίς έσένα, μακρυά σου, Ρή

να ; έλεγεν ό αδερφός μου.
— ”Ω. Θάρθης στήν ’Αθήνα, θάρθης σέ ί-ίγο 

καιρό. Περνά τόσο εύκολα ό χρόνος, Πέτρο.
Ό  αδερφός μου στάθηκε, δέν απείχαν τώρα εί- 

μή λίγα βήματα ιϊπό τό μέρος πού ήμην κρυμμέ
νος, σταύρωσε τά χέρια του, κύτταξε τό φεγγάρι 
μπροστά του πού είχεν ύψωθή Αρκετά στον ουρα
νό, τό κύτταξε σιωπηλά, ένφ  τά μάτια του έλαμ
παν αλλόκοτα, έπειτα κύτταξε της Ρήνας τό κε
φάλι καί τά μάτια του _ είχαν τή μελαγχολία, τήν 
πίκρα έκείνη καί τήν σιωπή, πού τού παρετήρησα 
τής τελευταίες ήμέρες καί μού φαίνονταν τόσο ανε
ξήγητη.

Ή  Ρήνα τόν έπληοίασε, κρέμασε τά δυό λευκά 
της χέρια άπό τόν ώμό του καί έκρυψε τό [ωραίο 
μικροκαμωμένο τη ; κεφάλι στό στήθός του. Κα! 
ό .Πέτρο; τής χάϊδευε τά μαλλιά ε ί; τά όποια κυ
λούσε τώρα τό σεληνόφως άσημένιο.

(Ή  συνέχεια είς τήν Πην σελίδα)
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A 0 β Ν Α Σ Ι Ο Ύ *  M I K A

Η ΜΝΗΣΤΗ  Τ Ο Υ  ΘΑΝΑΤΟΥ
RPOTQTYnON ΑΒΗΗϋϊΚΟΗ MYBIHOPHMA ΤΗΪ ΪΥΓΚΡΟΗΒΥ Ζ0ΗΪ -

’ Λ ^ ε ρ ω ί λ ί ν ο  * « c  Ά  ί ρ γ ο  μ ο ο  \ /  __

α ί  δσους |is Α. Π. Μ.

( Σ υ ιέχε ια  άπό τό προι^ούμενον )
Τούς έχώριζαν αρκετά τραπέζια, άλλά ά- 

ανάμεσα άπό τόν κόσμο·.·, άπό κάποιο κενόν πού 
-έσχηματίζετο, ό Παύλος όιέκρινε τό κεφαλάκι 
τής κόρης κάτω άπό τ’ όλόλευκο πλατύγυρο 
χοπέλλο.

'Εξακολουθούσε σχεδόν ά ΐιακόπως νά τί»» 
■κυττάζη. Ή  /“«■»* *VS ή ταν οάν θαυμα-
βμον οτήν >6ανι*ήν ώμορφιά του καί οτό iimi- 
τύ του κορμί.

—. Πώς οέ κνπάζτι..., « ΰ  τιπλ σ ιγά  ο
-Α ονκ ρη τβ η ς .

  Κ αι, κρτιάζβι, απάντησε ό Π αύλος.
Κ α ι η ο ο σ έ ϋ ΐο ι .

—- Τί άμ ορφ ο  κ ορ ίτσ ι π ο ύ  ε ίν ε ..-  
χΐέν τή ν  ο λ έπ ο ) κ α λ ά  cw1 έδΰ>... Α δύ

νατη δ μ ω ς  φαίνεταί. Σ ά ν  ά ρ ρ ω σ τη .„
— Μ .τά..., H a v t  ό  ΙΙανλος. Τ ί ά ρ ρ ω σ τη  ; 

Ε\ώ τ ρ ε λ α ίν ο μ α ι  γ ι ά  τά  χ λ ω μ ά  κορίτσι«....
Ό  νέος, πού ή τα ν  π λ χ μ μ υ ρ ιο μ ίν σ ς  ά π ό  ι ψ  

■'θειον ν γ ι ία ,  πού δ έ ν  είχ·ε ποτέ, σ’  τ ο υ  τή  
ζω ή ά ρρω σ τή οα , δέν έ6/επβ π ο υ ρ ν ά  την α ρ -  
ρώοι&ια. "Οταν κανείς τού  ΙλΙεΥβ «Ε ίμ α ι α^ρω  

• ήτες»’ ιι^Ιέν /ίποοώ», έγζ/ .ονοι. « Τ ί ϋ ά  π ή  «ρ  
^ώοτει« ’·»>. έλε·Λ . «“Α μα δ έ λ ζ ις ,  δέν άρροτ-

^ Κ α ι  *ροοέϋιατ. π ά λ ι, οάν ν ά  ήδτλτ. νά δ’.ώ- 
χ ή ν  κ ακ ή  έ\'τύπωοι π ου  του Ικαντ. ο  λογος

τοΰ ΑουκρητίΙη. ‘
_  ”Α ρρω στη  είνε α υ τη  ;.·■ ΕΑντ μ ια

* ° 1  u l v '  τ δ ν  έ α ύ τ τ α ζ ι  η ι ι ά .  Έ μ ι λ ο ϋ α ζ μ έ ι ο ν  

y r o u t i  κ ύρ ιο , ό δ π ο ιο ; { κ α ιά  τη ν  ¿ττνχακΜ 
‘τ ο €  Π α ύ λ ο ν )  * ά  ή τ α ν  χ α χ ί ρ α ς  τ # ,

Ό  Παύλος όμως τήν έκκύταζτ. Πύοο ητα\ 
,λ'τιιή... Σ τδ Τ.ροοωπάκι της, χλωμό Τι™, 
4όιναν ζωή κάτι μάτια μεγάλα, πού τό δλέμμα 
τους ήταν ξρεμο *αί ρεμβωόες.

—. Νά οοΰ ε ίπ ώ - . διτμαρτνρήδη δ Δω» 
ικρητίδης. 'Ωραία συντρόφι μοϋ τΛ λΚη ’ 4 J  
λΙυ» Ιτσ», σηκώνομαι καί

Αύτά τά  είπε άοτειετόμενος, άλλά τό ϋτρος 
»Ου η 7αν τύαυ ου^αρό, ώστε ό Παύλος τά έπη-
■ρε τ ο ις  μετρητοίς. ' '

— Μ ε  οοΥχωρείς, Κ ω σ ια . μ ου ...
■Ih-aio... Ά ν  έ β α ρ έ ϋ η κ ίζ ,  φ ύ γ ο μ ε .  Π άμε δπου
θ έ λ ε ις .. . .  _ ,

Ό  καμπούρη ς  μ ιγ α λ έ μ π ο ρ σ ς  τ η ς  Α ίγυ 
π το ν  έχαμογίλασε.

  “Ε λα , ο ι’  άοτεία τό ε ίπα . Δ έν Α μα ι
-τόσο σα ληοός .

Κ α ι τοΰ  δ Η 'ίε  χ α 'ίδ ιν τ ικ α  τ ό ν  ώ μο
Ά ν  κα ί δ ρόλβ; μου δέν είνε τόσο *0

¿άριστός έδώ πέρα, έςακολσνίΗ]οε, ή συντρο
φ ιά  ουν δμως μοΰ χαρίζω κάτι άπό τήν ευτυ
χία σου... Κ α ι νά οοΰ πώ ;  Κοντά σου άρχίζω  
νά πα&αίνω μίαν αυταπάτη... νά  νομίζω πώς 
χ έγώ  μπορώ ν’ άΊαπι/ύώ άπό τής γυναϊν.&ς.

-  — Γ,ιατί όχι ; Αλτ είλικρινώς ό Παύλος.
Ό  Λουχρητί'δης ,έχαμβχέλώοε μέ [πικρία 

« ’ έκζύνηοε ελαφρά τό κεφάλι του, μισοπλβι- 
τΌντας τά μάτια.

'Έχαψαν νά μ ιλού ν
Κ αί τά βιολιά τών τοιγηάνων ίπαϋ,αν.
Ή  μαγεία τής νύχτας ¿¿ακολουθούσε. 

Σττρ· ϋάλαοοα  ιό φως τοΰ <ρ*γγαριον άπλό» 
νετο σάν αναλυτό χρυσάφι, κα ί κοντά στά  πό
δια τους τό χυματάπ» παΠνιΐίζοντας έκανε χι 
λ :α παιγνίδ ια  φωτοσκιάσεων. Τό άρωμα άπό 
τά ουκια ερχότανε Ιως ¿κεϊ, φερ^βνοί *πό 
μίαν έλαφρ¿τάτην νυκτερινήν αΰραν.

Ό  Π αύλος α ίο ύ α ν ό τα ν ε  τόν έαυιό του  ευ
τυχισμένο. Και ποια μεγαλείτερη ευτυχία υ
π ή ρ ξ ε  πο ιέ  ¿π ά νω  Ας τ ή ν  γ ή ν  i  Λ'ά είνε, κα
ι ε ις  νέος  , ωραίος, ύγ ιή ς , νά ϊ χ η  ένα x anpu t 
ο¡ ο ιδ ή π ο τ ί  μέλλον  ¿ξαοεαλισμένο, παι να στραγ  
-/¿in το π ο ιή ο ι  τής ζω ής έω ς κ α ίω , μην αφ η  
ν ο ιτ ο ς  ούόε  οταϊόνα άπό τό γ λ υ κ ό  κραοι ττ,ς. 
Α ά το ν  αγαπούν ή  γ υ ν α ίκ ε ς  ( κ α ι  τι υπηρςε 
π ο τέ  π οθ η τό τερ ο  ε ίς  τή ν  ζω ή ν  ά π ό  τ ή ν  γ ν ν α ι 
κιχ ; )  κ α ί νά  μ π ο ρ ή  χ ω ρ ίς  π ικρ ίες να ο εχ ε τα ι 
τόν έρωτα ιώ ν  γυναικών. Ο  Π αύλος  αιούα»ό( 
τανε τόν έ α υ τό  του π ο λύ  ευ τυ χ ισ μ έν ο . Ή  ζωή ι 
ίου έω ς  τώ ρ α  ε ίχ ε  π εραομ  χ ω ρ ίς  έ να ν τ ιό τη τζς\  
κα ί i] Μ ο ίρ α  δ έ ν  χον  εΙχ5 δείί?] 
τή ν  σ τ ιγ μ ή  π α ρ ά  μόνο  ιά  χ α μ ό γ ε λ ά  τ η ς .  Ή τα ν  
ευ τυχ ισμ ένος . Τ ή ν  α γά π η  τ ή ν  είχε ηνω ρ ίο -Q 
κ α ι ε ίχε Üfi έω ς  τότε μόνο τά γ λ υ κ ά  t a i  μ ε 
θ υ σ τ ικ ά  τ η ς  λ ο υ λ ο ύ δ ια , όχι ομως κ α ί ι  άγκα- 
ϋ ιά  τ η ς  πού α ίμα ιώνουν. Τ ή ν  γ υ ν α ίκ α ,  π ού  
ε ίχ ε  χ ϋ έ ς  ο τ ή ν  «γκα λ ια  του, εύκολα αύριο μπο- 
¡ρονοε ν ά  τ ή ν  ξ εχ ά σ η . >

I Ή  χλωμή κόρη τού έρριχνε τώρα κΚ -
' φτές ματιές.

  Ώ , λα  λά , έκανε έξαφνα σε τονο πει
ρ α χ τ ικ ό  ο  Α ου κ ρη τ ίδ τ ς . Έ χ ο μ ε  κ α ι Αντιπά
λους, άλέπω...

Ό  Παύλος ιόν έν.ύτταξε έρωτηματικα.
   Γ ιά  οκϋήε  άπό άώ νά ΐδή,ς....
—  T í A vt * _

"Ε σκυψ ε  σιγά-ο'·γά π ρ ό ς  τ ο  μ έρ ο ς  τον Λου

Βλέπεις ¿κείνον ¿κεί τόν λιμοκοντόρο; 
"H xuv ένας νέος κύριος, λεπτός, ξυρισμέ

νος, μέ μονόκλ, πολύ οίκ ντυμένος—τέλειος

τύτιος δανίή . t    i
—- Al, τόν βλέπω...
— τ4ύτός λοιπόν εϊν* ό  Α ν τ ί π α λ ό ς  οον, ε&*

αποφθεγματικά ό Αουκρηιίόης.
— Τ ί θέλεις νά  πής *
'Ü Δουκρητίόης έγέλαοε καί ιό. γελοίο 

του είχε λίγη ««ο: άουναίοϋητχ\ς χαιρέκακες, 
— Ν ά, ιούς έπιαοα. νά χ α μ ο γ ε ^  ό  ένας  

οτόν άλλο.
— Δέν είνε περίεργο, είπε μέ (φ ιαφορία  

ύ  Παύλος.

M A G  Η Μ Α Τ ^
ΛΟΓΙΣΤΙΚΗΣ & ΕΜΠΟΡΙ ΟΛΟΓΙΑΣ

έ μ ,π ΐ ιρ ικ * ?  ¿· · . .  j  _j. v γ α τ α ρ τ ιβ ι ι · θ ν  τ ε λ ε ί ω ν

— ‘ w r Ä T i i ‘ i i Ä 1I S « * » »  γ
λογεατων Χ Ρ* ” ο ν ε ίώ  ^ α - . - ί Λ χ - > - ι .  Ι Ιλ ^ ρ ο φ ο ρ ε α ε  

**, «ρ ώ το ν  η ίκ τω -

Ό ^ Δ ο υ κ ρ η τ ίΙ η Γ ήταν κουρασμ ένος^ κΓ έπη 
ραν εν' ά μ ά ξ ι κ  έ γ ύ ρ ισ α ν  οτήν 'Δ ϋήνα .

Σ  όλο τό  δρόμο έμίληοαν γ ιά  διάφορα άλ 
λα ζητήματα, οϋτε λέξι όμως δέν είπαν γιά 
τή χλωμή κόρη.

‘Όταν έκα/ .ηνυΜ ίζονχο, ό  Δ ουκρητιδη» . 
υπ ενθύμ ισ ε  πάλι οοΰαρά οιόν Παύλο ττ,ν π ρο - 
ταοί του  ν ά  n á ¡ j  ο τή ν  Α λ ίξ ά ν ο ρ ε ια  ν’ άναλφ- 
6η τήν  δ ιε ύ θ η ο ι τ ο ύ  /ραφείου του.

—  θ ά  θ α ν α τ ω θ ο ύ μ ε  κ α ί  Οά οου  είπώ. 
Ε ίν ε  ρωτήσει τόν Λ ονχρητίότ, γιά τό ξενο,- 

Ιοχε ίο  του (έ μ ε ν ε  ο τή ν  οΜ εγάλη  ϋρειτανια»/ 
κ α ι  έο υμ φ ώ νη οχ ν  αύριο τό ϋ ρ α ό υ  νά  τ.αη  να 
φ άνε  μ α ζ ί γιά νά πάνε ύστερα στό θ έα τρ ο .

Τ ό ά ι ιά ξ ι  άφ ησ ε  ιόν Π αύλο  ο τή ν  π ό ρ τα  
τή ς  Ζλαίσιόν του κ  έπ ε ιτα  έ ή α κ ο λ ο ύ θ η ο ι τον, 
ϊρ ύ μ ο  του  γ ιά  νά π ά η  τό ν  Δ ουκ ρη τ ιύ η  οττμ, 
«Μ εγάλη  Β ρ ε ιτανία».

Τ ή ν  σ τ ιγ μ ή  n o y  έβ γ α ζ ε  τά κλειδιά του  Τιή 
ν’ άνοιξη τήν ¿ξώπορτα, 6 Π αύλος αχουοε τ.
ό νομ ά  του . ,

  Κ ύ ρ ιε  Λεκάλη, κ ύ ρ ιε  Λ'εκαλ% μήν.
κλείνετε... «Γ*

Έ οτράφη κ α ί  ε ίδ ε  τήν μ ικ ρ ή  παχουκτ , υπη  
ρ ε τρ ιο ύ λ α  τής Π ανο ιόν νά έρχεται τρεχάτη. 

Έ π λη ο ία ο ε  λ α χ α ν ια σ μ έ ν η . ϊ
—  Β ρ έ ,  Μ α ρ ία , πού  ήσουν τέτοιαν ώρα ;  
  Ε ίχ α  νυκτερινήν έξοδο κΓ άρ/ηοα λι-

γ ά κ ι. . .   '
_  Ή , καί ο' έκλεισαν έξω  
Ό  Π αύ λο ς  έγέλαοε.

Ν αι, κύρ ιε Ν εκάλη , ε ίπ ε  κ ’ έ^ ίνη  /ε-

“Ο ταν  α ν έ β α ιν α ν  ¿πάνω. ό  Π αύλος  έΟυμή- 
θην.ε καί τήν έρώ τηοε .

-  Δ έν μ ού  λές, Μ α ρ ία  ;  Μ ήπω ς ξέχης 
π ο ια  είνε ή κ οπ έλλα  πού κ α ϋ ε τα ι ο τό  α π έν α ν τ ι 
σπ ή τ ι α υ τή ς  τ ή ς  π λ ο ύ σ ια ς  τ η ς  γ ρ η α ς  ,

  ’ .4, μιά Αιπτοδλα κόρη ;
_- Λταί.
— ¿Ιέν κ άθ ε τα ι ο τό  σ π ή τ ι, κύρ ιε Αεκάλη. 

Ε ίνε  κ ά μ π ο υ ς  μ έρ ες  π ο ύ  ερχεται ¿πισκεφΉς 
μ 1 Τόν π α τ έ ρ α  τη ς .. Β ίν ε  σ υ γγ ενή ς  τ η ς  άπό  
τ ό  έ ξω τερ ικ ό ...

Τ όσες  μόνο ή σα ν  ή π λ η ρ ο φ ο ρ ώ  ποϋ μπο
ρούσε τοΰ  δ ώ οη  ή  ί-πηρετριούλα γ ιά  την χλο>

&  *6βη· /'Λ »„λουθώ )
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T Û N  Γ Ε Ν Ι Κ Ο Ν  Α Ν Τ ΙΠ Ρ Ο Σ Ω Π Ο Ν

Μέ^» τ%ς *αρ«λθούστ,ς Τρίτης τ6 
βΐ Ψήφοι -οΙ οταλένττς *ρός τά  γρΛφβϊα 
τά «ξής άι«π«λίσρβτβ.

Ε ύ β ο ια ς
Ά λ έ ξ , Κ . Χρ'.στοοίλχ);
Δύο Ζιζάνια 
Μ νηστή θανάτου 
’Ιωάννης Ε. Σαργιάννης

Λ α κ ω ν ία ς  
Τ α ϋγέτη  Μ ανικτοπούλου 
Γεώργιος Γχ,ΐτσος 
Διονύσιος Τσιβακος 
θωριάς Β . Θωριάκο;
Βασιλεύς τω ν  Δασών 
Γ  εωργααο'πουλοο
Λεωνίδας Λ ικκχκο;
,,Φονικός "Αρης1·

Κ έ ρ κ υ ρ α *
2 .  Μπογδάνος 
Κλέος Φοϊσβος 
«Μ υϊγα*
€ Πεντάμορφ η κόρη*
Σ «υρ. Μαρτίνης 
Ά ν τ .  Λύχνος 
“  Α φελή ς Κ α ρ ίία ,,

Ο ε ο α α λ ο ν ίκ η ς  
Σάββας Π αυλίδης 
Ιω ά ν . Δεληγιάννης 

1\ Μπερδανόπουλος 
Λ αζ. Ζεγας.
Ίω άνν. Στουγιαννάκης 
Ά ντώ ν . Ά κτσελη ς

Καβά.έ.Ια*
« θ ρ φ ξ ί
Ά θ .  Οικονοριίδ·/);

Φρουρός Νέστου
Χανίων Γ"

’Απόστολος Άποστολάκης 
Νεράιδα του ΒουνοΟ

Ήρ**λείον Λ.|
’Τωάν. Μεναδάκης

Β ασίλ. Καλλονές ι
«Παγωριένη Καρδιά*

’ Κωαννίνων ■·!;4μ·*
Νικό’λ . Δαλαιιάγ/.ας 
Ίωάνν. Χατζηρκπϊρος 
’Ιωάννης Π απα;
Βίκτωρ Νιγρίν 
Λεων I. Μελάς 
Β ίκτωρα Λ ευΐ 
’£[*[*■ Δαλαρ.αγκα;
’Ιωάννης Ά γγελ ίδ η ς  
Κωνστ. Μ ιχαηλίδης 
Μάρκος Παπαζήσης 
Δηριήτρ. Β ατακάτσης 
Σόλων Δόβας 
Σαλβατισρ Λευι

Κ ο ζ ά ν η ς
Ζήνων ’Λραριπατζής 
Ε . Δάφα;
Δηρι. Α . Χασάπης

Ά ρ τ ψ  
ερρανικόν ύποβρύχ ιον

Κ ,υ κ λά β ω ν
Έ λευβ . Β α τια π ίλλα ς 
Ευάγγελος Τσεπαπαδάκης 
’Ορφανή-τής Τήνου 

Θεόδωρο; Τ ίγκας

άχίγβομΛ, 
μας ίίίουν

1362 
361 

56  
100

1339
942
304
364

70
596

4 6
24

2578  
1000 
16’ /Ο 

4 78  
80 

1 84 0  
52

708
974
680
655
167
585

2000
3 2 5
638

2641
. 8/5

388  Î 
1341 

61

<050
5 6 0

1 42 0
1838
220

20
100

55
144

6
2

1298
198

1 0 1
248
804

25

1486
640
653

Η Κ  *· 1» I Λ U II 

Λέοβου
Β. Παραδέλλης 
« 'Η ρω ; του Κ ιλκίς»
Α ντ . Περής

λ ϊ ιτ υ λ ή ν η ς
Α πόστ. Γο’υτος 

Μ ιχαήλ Πολύχρονης 
Περικλής Ραζής 
Α ν. ΙΙερής

Βασίλειος Παν. ΙΙαραδέλης 
Χύρον

Σύλλογος , , Ά ντ ιπο λ ιτεύσ εω ς ,, 
Χ ε ρ ρ ώ ν

Α.ευκο; ψήφους
Μ αίρη Δημητρακοπού/ου

Αράμαιι:
Δούκας II. Θεοδωρο’πουλος 
Φίλ ίππος ’Αναγνώστου

Αργυροχάστρον 
T ija. Ν τίλιος ,
Μΐχαη.7 Κιόρκαρης ,

> 989
» · / 68C
Β Í5

» 1243
> 50 2
» 300
> 890

1314

> 147

6 22
» 39

100
> m

404
47

imam
Κ υ ρ ίο υ ς ,  Κ υ ρ ίο υ ς ,

ν  Τ ρΙχχαλα , Θεσσα
λ ία ς . Τ α ς  «  Αναμ\*ηοεις i z ó  τ ψ  Γ ερ μ α ν ία »
t f v  χ . Μ Ιχα  /¡μπορείτε ν ' αποκτήσετε άπ ο ο τέλ  
λσκτες διά τα χ υ δ ρ ομ ικ ή ς  έπ ιταγ ί/ ς Ϊ ο α χ μ ά ς  2  
π ρ ό ς  j z o v  ‘- i to v  το ν  σ υ γ γ ρ α φ έα  τον β ιβ λ ίο υ  
(v .. Α θ α ν ά σ ιο ν  Μ'.χοπ, δημ οσ ιο γράφ ον , οδός  
Ά γ ιο ν  Μ ελετ ίο υ  10, ’Α θ ή να ς .)

— Α. Φ. ’Ε ντα ύ θ α . Δ ’.σ τ ν χ ν ς  δέν  όυνάμε  
θα νά  ονμμορ ιρω θώ μεν  μ έ  -,ήγ π α ρ ά κ λ η ο ίν  
ο σ ς .

Κ .  ¿1. ΙΙάτρας. Π εριμένομεν επ ισ το λή ν  
ο α ς . Τ ί γ ίν εο ά ε  ;  Ε νγα ρ ισ το ύμ εν  διά τΑς ένερ  
γ ε ία ς  σας.

- - -  Ε . Δ ιάφαν. Κοζάνην. Έ λήτρθηοαν, προ 
οετέ/fr'Otιν .

'Ρ  Φ ρουρό': Ν έστον. Ε υχαρ ισ τε ί ά π ε ί-  
ρ ω ς  Π όλλουοαν Κ α ρ Ι ία ν  διά τάς ά π ο σ τα λ ε ΐα α ς  
ψ ή φ ο υ ς  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ έ  Αέ Au) την εν γ ε νή  π ρό -  
θ εσ ίν  τη ς .

— Ά λ έ ξ .  Χ ρ ιο το η ίλ η ν . ψ ή φ ο ι σ α ς  έ λ ή  
φ θησαν , π ροσ ετέϋη σκ ν .

—- Ν. Β . Κ . Λ ογογραφ ήμ α τά  σα ς  έλήφ^η  
σαν. Δ·.ατελοϋν ν π ό  εγκοισ ι·).

E . Mao'.Vijv. Ι Ι ρ ό  πολλ.οΰ έ/ .ήφθησαν. 
Ι ΐρ ο ο ε τ έ ϋ η σ αν.

—-  Λ ερ α ΐδ α  τον Β ουνού . Ε λήφ θηααν , z o o  
σ ε - ,ίϋ το α ν .

— Β. Γ . έ ξ  Α θη νώ ν  1. Ε . έ ξ  ’Α θηνώ ν,
Β . Ρ . Π . έ ξ  ’ Α θηνών. Λ σ/γογραφήματά σα ς  
έλήφ θ η σα ν . ΔιαχεΪΛνν ν π ό  έ γ χ ρ ισ ιν .

— Α γ ο ρ ά ζε τ ε  5λοι κ α ι δ λ α ι τ ψ  «Κ Υ Ρ Ι Α -  
Κ ί ΐ Λ » . ΕΙνε το  μόνον θ α νμ ά ο ιο ν  καί π λούσ ιο ν  
ε ις  ί λ η ν  κ α ι τέρ^τν  περιοδικόν. Ε Ις τό 35ον  
φνλλ.ον ϋ ά  σ ά ς  ζ α ρ ο να ιά α η  ένα  θ α υμ ά σ ιο  ε·.ή- 
Ί η μ α  τού μεγα/ .επέοου α νγ γ ρ α φ έω ς .

- -  Τ ρ έ ξατε νό έ 'ίγ ραψ ήχ ε  μ η ν ια 'ίο ι α υ ν ίρ ο  
μ η χ α ΐ.  ΕΙνε τό άπολανοτικ/οτερον κ α ι εΰ- 
θ ψ ό τ ε ρ ο ν  π ε ρ ιο δ ικ ό ν .

-®· Ν. Δ. Δ ια δημοαίε 'νο ίν σ α ς  άπ οστε ί- 
λ α τ έ  μ α ς  Αοαγ. 10,53 ή το ι π ο ό ς  0 ,3  ^ επ ισ  
τ η ν  λ έ ξ ιν .  . '

I -  ¡Β αρνα ϊον . Μ άλ.ιοτα  ίτ ζ χ ρ ίθ η  δ ίντιπρό  
ατοτ.ος το ν  Ν ομον Λ αρΙσοτς .

— Γ . Μ α ρ χ έ τον. 'Ε ντολή σ α ς  έξιχεΧ έοθη .
Ό  Ι α τ ρ ό ς  ιώ ν  Τ οελλώ ν  π ρ οσφ έρ ε ι e!ç

Ταϋγέτη·/ Μ αν ια τοπ οόλον  ψ ήφ ους  500. Ε ις  
Μ υ ΐγ ν  500  κα ' ε ίς  «,ΝεοτΐίΑα τ ο ν  Β ο υ ν ο ΐν  
500.

— Κ.τοτ·ατ. Β . Χ α ΐν η ν  Φιλιατρά. Ξ ένας  
κ α τα χ ω ρ ή σ ε ις  ζ ε η ρ ώ ν ο ν τ α ι π ο ό ς  3  λ επ τά  
λέξιν . uΟ ταν  ε ϊν ε  ε αμ ετρ ο ς  π ο ό ς  2 0  λ επ τά  
τό ν  ο τ ιχ ν ε  Έ ξΆ ρεσ ις  i h r  γ ίν ε τ α ι Αιά κάνίνα .

— Α.Κ. R.T.Ö. Ο.Κ.Γ. Ν.Κ.Λ. ΚΦ.Τ.

Ρ.Β. O.E. Z.O.IL Ρ.Ρ.α. Τ .Λ .Λ . 
Ε ί-χαρ ιοτονμεν  θερμώ ς  διά τόν ζ/jh-jv δ ν  χ α τ α ,  
6ά\'/Λται π ρ ύ ς  ν π ο α τή ρ ιξ ιν  κα\ έ ξ ά ζ λ ω ο ιν  της 
φ ί'^ης ο α ς  « Κ υ ρ ια κ ή ς » .

Ε Ις δαους  <5έν άπτ-ντήοαμεν  ε ις  τ ό  έπά· 
μ ενο ν  φύλλον.

Τ ώ ρα  ώ ρεβονάο  κα ί κ α λ ή ν  διαοχέ9αο*ν.

IlBU'tßilflfHi TillDOHrillll

[ILίήν τής ά λλη ς έκλεν .τή ς  ΰλ-ης θ ά  οά ς  
προσφ έρω μεν  ε ις  τό επόμενον κ α ί τ ά  ο ξ η ς  δώ&

1. ΤΟ Β ΙΟ Λ Ι Τ Η Σ  Κ ΡΕ Μ Ω Ν  Λ Σ  
{"Ενα α π ό  τ ά  ω ρα ιό τερα , δφ/γματα  ΙιΧΧ

fiπ α ρα υ ίλ λ ο υ  Χ όφ μ 4 ν ). *
2. 0 /  ΓΑΜΟΤ Τ Η Σ  Ρ Η Ν Ο Υ Δ Α Σ  

("Ε να  ώ ρα ιό τα το , π ρ ω τό τυπ ο  Α ιήχημα ' τ ή ς  
γ ν ω σ τή ς  ε ίς  τούς ά ναχνώστας τ ή ς  « Κ υ ρ ια κ ή ς »  
Δ )δος  Α νδ ρ ομ ά χ η ς  Ε ιρ ψ ά ρ χ ο ν ) .

ΐΓ Α Ρ Ε Τ Τ Α  ΨLM ~
Δ Ο Υ Κ Α  Σ Α Χ ΙΝ Η

'  a  ‘ Ί π ρ α  τ ο ?  ιιυργου ,.
— * * —

(Συνέχεια έκ της 8ης σελΐδος)
Στάθηκαν εκεί άοκετή οιοα ωσάν δύο αγάλματα, 

-ένψ έγώ του: κιπτοΰσά, ένω ή κατάπληϊίς μου γί
νονταν μεγαλείτεοη.

Ή ταν .τεοίεοϊ» τό αίσθημα, .τον ένοιωθα. Μοί· 
φαίνονταν τοιμα ή πεςητέτειά μου, ή άτόφασί; μου, 
τό αίσθημά μου μηδαμινά μπρος οτοΰ αδελφού μοι» 
τιή στάσι καί την σοβαρότητα. Ντρε.τόιιουνα καί 
6 ίδιος μέ τόν έαυτόν μου. Νόμισα πώς έγώ άγα
ιτούσα τί| Ρι'ινα : ’Εκείνη ή ματιά ή βαθέιά μοίί- 
κανε τόν αδερφό μου χίλιες φορές πειρ άγαπημκ- 
λο. Μοΰρχονταν νά όρμήσω καί νά τόν άγκαλιάσω.

Έ νφ τοίις κότταζα έτσι σιωπηλά έξαφνα, ήκού- 
-σθη δυνατά ή φωνή τής μητέρας τής Ρήνας πού 
-έρχονταν γρήγορα πρός τό μέρος των.

— Ρήνα. Ρήνα. Ρήνα.
— ’Εδώ είμαι μαμμά.
Σέ λίγες στιγμές ή γρηά ήταν μαζί των.
— Μήν είδατε τόν Ντίνο ; κάνει λαχανιασμένη.
— 'Οχ..
— Έστειλαν τώρα άπό τό σπίτι του καί ρωτούν 

:ΐιήν ήρθεν έδο>. Τόν έχασαν, λέει.
Ό  αδερφός μου τίί/ασε.
— Τόν έχασαν ; έψιθύρισε, καί έφιόρεσε τό κα- 

πέλλο του ως νά έπρόκειτο νά φύγη.
'Ομολογώ, oit ουδέποτε ήσθάνθην βαθυτέραν χα- 

■φ.άν καί μεγαλειτέραν υπερηφάνειαν σ' όλο μου τόν 
-παιδικό βίο άπό τής στιγμές έκείνες.

— Τόν έχασαν ; λέει ή Ρήνα, σαστισμένη.
— ΝαΙ, ναί. Πού νά πήγε ;
Ή  γρηά δέ γελούσε τώρα. Τό πρόσωπό της έ-

■βείκνιιε μεγάλη άνησι-χία. καί τρομάρα.
“Ημουν έ'τοιμος νά παρουσιαοθοι. άλλ' ό άδερ- 

φό; μου μ' έκαμε νά  μετανοήσω,
— Μπά, λέει χαμογελώντας- ό Ντίνυς θά χαθή; 

•ώάνε κάπου, αδερφέ. Αέ βαρυέσθε. Θάνε κρυμμένο; 
κάτου στή χώμα κιλτου. Εϊνε ανόητο νά άνησυχή 
κανείς γιά τό Ντίνο.

Καλά λοιπόν. Άφοϋ νομίζεις έτσι κ. Πέτρο κι’ 
Ίγώ  δέν- παρουσιάζομαι. Κι’ έτσι θά ίδής δν πρέ
πει νά ανησυχούν ή δχι.

— “Οχι. δχι, λεει τρομασμένη ή Ρήνα. ΙΙέτρο.
1 πρέπει νά πρς νά βρής τόν Ντίνο.

— Καί βέβαια νά πρς, κάνει ή μητέρα της σο- 
■ 8αρά.

—■ ΙΙοϋ νομίζεις πώς θά μπορούσαμε νά τόν 
■’βρούμε ; Θέλεις νδρΟω κι’ έγώ .μαζί σου ; -θεέ 
-μου, τέτοια πράγματα σέ μια στιγμή πού ΰά φύ
γομε αδριο ; Πώς θά κοιμηθούμε απόψε ; “Οχι. 
Ό χι.

“Εκραξε τήν ΰπηρέτριά της ή Ρήνα καί τής 
-είπε νά τής φέρη μια σάρπα.

Θά πήγαινε μαζί μέ τόν Πέτρο κάτου πρός άνα- 
ζήτησίν μου. Ή ταν τόσο ταραγμένη πού δέ μπό- 
•ρεσα νά κρατηθώ. Καί γιά τούτο σέ μια στιγμή πού 
•σμίγοντας τά χέρια της μέ ανησυχία είπε-

— ΓΙου νά εϊνε ; Που νά είνε ;
Παρουσιάσθηκα ιιπροστά τους καί λέγοι.
— ’ Εδώ είμαι.
Ήλοι ϋπεχώρησαν μέ κατάπληξι. Βέβαια Λν ή

ταν κέιτι πού δεν περίμεναν ήταν νά μ' ίδούν μπρο- 
•στά τους εκείνη τή στιγμή. |

—· lloû ϊίσουν ; Πούθε ήρθες ; Πώς βρέθηκες 
:έδώ ; μ' έρώτησεν ό αδερφός μου, σαστισμένος. 

Δέν μπορούσα νά τού πώ τήν αλήθεια.
— Ήρθα, τού λέω- επειδή ό πατέρας χθές μέ 

'μάλωσε έξ αίτιας τής “Αννας.
— Πώς ήρθες ;
*— Πήρα ένα μονόξυλο άπό τή λίμνη.
Ή  ανησυχία δλων μετεβλήθη είς φαιδριίτητα. 

’Ή  μητέρα της Ρήνας άρχισε νά γελφ πάλι, ένφ 
ή Ρήνα μ’ έσφιξε στήν αγκαλιά της, μ’ έφίλησε 
•ατό μέτωπο χαρούμενη καί uoù κάνει.

— Καί ήρθες στήν Κυρά το;- Πύργον 'λοιπόν γιά 
■να σέ γλυτώση ; _ - —

—  Ά φ ότο ν  κ α π ν ίζω  σ ιγ α ρ έ τα  « Α τλ α ς »  «Γ- 
άα τή ν  Οχεία μ ου  κα\ τ ή ν  ώ μ ορφ ιά  μου.

τό μονόξυλο. Μόλις πήγαμε σπίτι βρήκα τόν πα
τέρα μοι· πού τριγύριζε πάνω κάτω στήν τραπεζα
ρία άνήσυχα, ένιϊ) ή μητέρα μου καθισμένη σέ μιάν 
άκρη τού σοφά, ήταν βυθισμένη στή μεγαλείτερη 
άπε?.ιισία. Μόλις δμω; παρουσιάσθΐ)κα ή μητέρα 
μου ώρμησε πάνω μου καί μ' άγκάλιασε.

— Ή ταν στής Ρήνας. λέγει ό αδερφός μου καί 
πήγα νά  τόν φέρω.

.Λύγο δέν ίιταν αλήθεια, άλλά δέν είπα τίποτε. 
“Ηξερε καλά δμως ό αδερφός μου δτι βρίσκονταν 
έκεϊ καί δτι δέν ήρθε καθόλου γιά μένα στής Ρή
νας. Ό  πατέρας μου μέ κύτταξε μιά στιγμή σο
βαρός, έπειτα έβαλε το χέρι του στο πρόσωπό ταυ 
καί πέρασε στήν άλλην κάμαρα γ ιά  νά  γελάση. 
Χωρίς άλλο θά είχε διαβάσει τό γράμμα μου.

“Υστερα άπό τό έπεισόδιον αυτό ή ζωή μας έ- 
ξηκολονθήσε κανονική. Τής πρώτες ήμερες θυμόι- 
μουνα τή Ρήνα /ιέ σπαραγμό. Μου φαίνονταν άδό- 
νατο νά  υποφέρω τήν απουσία της. Σ ιγά - σ ιγά  δ
μως τήν συνήθισα καί νέες απασχολήσεις ήρθαν νά
προσελκύσοιιν τήν προσοχή του πνεύματός μου. Με
τά  έν έ-ος ό αδερφός μου Πέτρος πανδρεύβηκε τή 
Ρμνα καί τήν ημέραν των γάμων, στό τραπέζι, 
διηγήθηκα γ ιά  πρώτη φορά τήν περιπέτεια μου καί 
τό λόγο γιά τόν όποιον ήθελα νά  φύγω καί ή Μη
τέρα τής Ρήνας χτυπούσε τά χέρια της στα γό
νατά της καί γελούσε όίς που έτρεχαν δάκρίια άπό 
τά  μάτια της καί είπε πώς ποτέ δέ γέλασε τόσο 
στή ζωή της.

Τ Ε Λ Ο Σ

Μ Κ ίΗ  ΙΔΚΗ

Λ
Έγυρίσαμε έγώ καί ΰ αδερφός μου αμέσως μέ

43 0 Π Α Π Α Φ Α Ν Α Σ ^
— * * —

Ε κ ε ί π ού  γ ύ ρ ιζ α  σ τή ν  Μ . Ά σ ία ν  έ ν α  μ ε 
σ η μ έ ρ ι π ου  ό  ’ή λ ιο ς  έψ η νε  τ ή ν  γ ή ν  κ α ι έ τ α ίρ ι-  
ζσλ1 τά  τ α ιτ σ ίκ ια  σ ά ν  ν ά  έ τη γα ν ιζ ε τ ο  ό  κ όσμος  
μ ε  λ ά δ ι  κ α υ τό  μ ο ό δ ε ιξ α ν  έ ξ ω  ά π ό  ένο^ χ ω ρ ώ  
τ ή ς  Σ μ ύ ρ ν η ς  τή ν  κ ν ρ ά  π α π α δ ιά  τ ον Π απαφ άνα  
τ ή ν  γ υ ν α ίκ α .

— Τ ή ν  ξ έ ρ ε ις  Τοε'εεπή α υ τ ή ν  ;
ι—■ Π ου θ έ λ ε ις  ν ά  τή ν  ξ έ ρ ω .
■— Γ ιά  τόν Π απ αφ άνα  τ ίανθενά  δ έ ν  ά κου  

σες ;
—  Ι Ι ρ ά η η  φ ο ρά  ακούω .
ι—ί Ε ίνε Ισ το ρ ία  όλόκ ληρη  χ ιά  κ λάμμαν*  

κ α ι γ έλο ια .
,Π ώς έχ ε ιν ε  ια π ΰ ς  ύ Ι ΐ ά  ιυ φ ά ν α ς  ι ϊν έ  α 

ν ε ξ ή γ η τ ο  γ ιά  τ ό  χ ω ρ ώ . Τ σοπ ά νη ς  ά π ό  τό  
β ουνό , τ ρ α χ ύ ς  σά ν  τό  π ο υ ρ νά ρ ι και άγριος σαν 
ό γ ρ ιό ψ .ίο  έ γ νο ιζ ε  π ά νω  ο τή ς  βον,',Ό:·;,ρ- 
φές π α ίζω ν  τ ή ν  φ λ ο γ έ ρ α ν  του κ α ι τρ ν ιχ ο νόώ ΐ’ 
π ο ν εμ έν ο ν ς  α μ α ν έδ ες . Τ ό  κ ρ α ο ά κ ι νά  π ή ς  τό  
αγαπούσε  π 5ιό πολ.υ ά π ό  τά  X ράμματα κ α ι γ ι ’ 
αύχ'ο β γή κ ε  σ τραβ ός  σ το ν  κόσμο  ά λ α  κ ρασ οκα 
ν ά τα  π ρώ τη ς .

Μ ία ν  ή  μ έ ρ α  ο π α τ έρ α ς  τ ό ν  π ή ρ ε  κ α ί τόν 
πήχε  στήν χ ύ τρα  α τόν  δεσπότη .

—  Δ έσποτά  μ ου  σ ο νφ εοα  τό ν  γ υ ιό  μου γ ιά  
π α π ά . Γ ιά  ά λλη  δ ο υ λ ε ιά  δέν  κ ά ν ε ι. Γ ράμ μ α τα  
δ έ ν  ξ έ ρ ε ι κ α ί π ολλά , ά λ λ α  ο τό  τρ έ ξ ιμ ο  κ α ν έ 
ν α ς  δ έ ν  τό ν  φ θά νε ι.

Κ α ί ό δ εσπ ό τη ς  τόν :··ειροτόν· ς·ε
Τ ό  χ ω ρ ιό  άτρον έ τρ ιψ ε  τ ά  μ ά τ ια  του, 

ά/μον έα τα νροκοπήθη .
« Τ ί έπ αθ ε  ό  δ ε σπ ό τη ς  μ α ς» . 'Έ σχ ιζ ε  τό 

κ εφ ά λ ι κ α ί τό ν  έδ έχόηκε . Τ ί  ν ά  κ ά νη . Τόν 
έ δ έ χ θ η  καί έξζόνμανρ_ δ ιη γ ώ ν τ α ς  τ ά  κ α τορ - 
θέοματά  τον . Ά λ λ ά  δ ,τ ι δήποτε  κ α ί  α ν  έλ.εχον 
/ π ήγα ιν ε  χαμ ένο  γ ια π ί ό Π α π α φ ά να ; ή το  ή δη  
π α π ά ς . Μ ή χ νω ρ ίζ ο ν τα ς  ό  Π απ α φ ά να ς  γ ρ ά μ  
μ α τ α  ο '.ν εβ ονλεύθη  τόν π α π ά  τ ο ύ  γ ε ιτ ο ν ικ ο ύ  
χ το ρ γ ιο ύ  πώ ς ν ά  τά β χ ά λ η  π έρ α .

Τ ο Ε να τρ έ λ ιο  τού ειπ-. ε ϊν ’ άποατά} ματα  
κ ερ ιώ ν  ιε μ ά τ ο .  Τ ή ς  κ α θ α ρ έ ς  λ έ ξ ε ις  τ α ϊς  δ ια  
β ά ζω  άλλά  τ α ϊς  κ ε οω υ έν ε ς  πώ ς Οά τή ς  β γά 
λ ω  ;  Κ α ί μ ή π ω ς  ξ έ ρ ω  νά τή ς  π ώ  άπό τό κε- 
φάλ.ι μ ου  ;

,— Γ ι' α υ τό  ο π ή ς  τό  κεφάλ.ι σου  το ν  ε ίπ ε  
ό  άλ,λος ύ π α π ά ς . “Αμα β λ έπ ε ις  χ η οω μένη

λ.έξι ν ά  πηόΦς.
I— Κ α λ ά , άλλά ..
I— Δ έν έ/ ε ι ά λλμ  κ α ί ά λλά . "Ο λο ι ο ί  π α  

π ά δ ε ς  έ τ σ ι κ άνουν . Τ ό ίδ ιο  έ κ α ν α  κ α ι έ γ ώ .
Ε ύχαο ιο τή ε ιέ ν ο ς  ό  Τ Ιαπαοά νας  γύρισε 

στό σ π ίμ ι  του .
ι—ι Π α π α δ ιά , ε ι π ί  ο τ ή ν  γ υ ν α ίκ α ' τον . Ε σω  

θηκα .
Τ ή ν  Κ υ ρ ια κ ή  π ερ ή φ χ οο ς  ό Π απ αφ άνα ς  μ έ  

ψ η λ ά  τή ν  κεφαλήν, καί ξ ε ρ ο β ή χ ω ν  π ρ ο κ λη τ : 
κ&ς έν εφ α ν ίο θ η  μ έ  :ό  Ε υαγ γ έλ ιο  ν στό χ έ ρ ι.  
Χ μ. Κ α ί  ε ΐπ ε ν  ό  Κ ύ ρ ιο ς  το ίς εα υ το ύ  μ α θ η -  
τ α ϊς ,  Α μ ή ν , ’Α μήν  λ έ χ ω  »μ ϊν» , μ ιά  σ τα λα ς ιά  
κ ε ρ ιο ύ  το ν  έκοψ ε τ ή ν  φ οά ο ι,  Ό  Π απαφ ά/ ας  
α μ έ σ ω ς  έ ν εΰ νμ ή θ η  τ ή ν  σύμβ ουλό ν  τ ο ύ  άλλον  
π α π ά  κ α ι χ ω ρ ίς  νά  σ τα μ α τή οη  δ ίν ε ι  μ ιά  πη- 
δ η ξ ιά  κ α ί β ρ ίσ κ ε τα ι ο τή  μ έση  τ ή ς  έκ χ λη α ία ς , 
ώ ι ί  κ ά τω  ά π ό  τόν πολυέλα ιο . « ,.δοτ ις  θ έλε ι 
όπ ία ω  μ ου  έλθ ε ϊν .»  Δ ευτέρα  σ τ α λ α ξ ιά  δεύτε
ρ ο ν  π ή δ η μ α  π ρ ό ς  τ ή ν  π ό ρ τα . « Ά π α ρ ν η σ ίο δ ω  
έ α υ τό ν  κ α ί ά ρ ά τω  τόν στα υρόν  α υ το ύ  κ α ί άκο  
ο λ ν θ ή τω  μ ο ι» .  Τ ρ ίτ η  σ τ α λ α ξ ιά  τρ ίτ ο ν  π ή δ η 
μ α  κ α ι έφ θα οε  έ ξ ω  σ τ ή ν  χ λ ίμ α κ α . τ ή ς  έκ κλη  
ο ία ς .  Ο ί χ ω ρ ικ ο ί έ κ π λα γ έν τε ς  ά π ό  τό π ρώ το  
φ α ν έ ς  σ α λ ιά ρ ισ μ α  κ α ί β λ έπ ο ν ιε ς  δ εύ τερ ο  κ α ί 
τ ρ ίτ ο  π ή δ η μ α  έ ξ ω  τ ο ν ' έφώ ναξατ'.

>— Σ έ  κ α λ ό  σου παπούλ.η μ ο υ  τ ί  π η δ ή μ α 
τ α  ε ϊνε  α ν τ ί  ;

Κ α ί δ  Π απ α φ άνα ς  π α ρ ε ςη γ ή ο α ς  το ύ  ίλ.λ.οσ 
π α π ά  τή ν  συμβ ουλή , πού το ύ  ε ϊπ ε  ν ά  π η δ ά  
τ α ίς  λ έ ξ ε ις  τους  ά π εκ ο ίθ η κ ε  ά χ ό μ α  αιχω/ήλ.- 
λω ν . "

!—· Μ έ τά κ ε ρ γ ιά  π ού  έ χ ε ι τό Ε υα γγ έλ ιο , 
α δ έ λ φ ια  χ ρ ισ τ ια ν ο ί π η δ ώ ν τα ς , π τ οώ ν τα ς  στό 
γ ε ιτ ο ν ικ ό  γ ω ο γ ιό  θ ά  οθάπω .

ι—ι Κ α ί τώ ρα  τ ί  ά τιέχεη 'ε ύ Π απ αφ άνα ς  ; 
/¡ρώτησα.

ι— Έ χάθηκ ε  
>—1 Π ού π ή γ ε  ;
ι—- .ν ά  έ τ σ ι έ γ ά θ η κ ε  ί ν α  π ρ ω ί χ ω ρ ίς  κ α 

ν έ ν α ς  X'.’ ψ ’π ό ν  νά γ νω ρ ίζη  τ ί ά π έγ ε ιν ε .
Δ ΙΟΝ. Α Δ Α Μ Ο Π Ο ΥΛ Ο Σ

ΑΝΕΚΛΟΤΛ 
>— * * —

Γεροντοκόρη (έξω φρένων πρός μεσίτην -γά
μου). — Δέν ντρέπεσθε νά μάς παίζετε τέτοιο παι
γνίδι αναιδές : Ό  κύριος που μοΟ έπροτείνατε εί
νε μουγγός.

— Τί λέτε ; Άλλά ίσως μόλις σάς είδε νά έμει- 
νεν άναυδος.

1 1

Λ /
Ή  σύζυγος (πρός τόν σύζυγόν της καθηγητήν 

των Ελληνικών, δστις πηγαίνει νά κόμη μπάνιο). 
— Κύτταξε μή ληπιιονήοης νά ντυθής ύστερον ιίπό 
τό μπάνιο. (

γ— Τήν εποχήν που έγραφα τό νέο μου μυθι
στόρημα έχασα τόν ύπνον μου πολλές νύχτες.

— Δέν πειράζει, μή σκρς. θά  τόν βρουν οί άνα- 
γνόισταί σου.

«Λ IΜΑΤΟΓΙΟΤ1ΣΜ. ΔΑΦΝΗ»

m m ΙΑϊΑΣΤΗΜΑΤΑ ‘ ‘ακροποαεοςΤ~
ΣΠΕΣ4ΤΕ ΟΑΙΓΑ ΕΜΕΙΝλΝΣΠΕΥΣΛΤΕ

Τ ά ,  μ,έ χ ρ ω μ α τ ίβ τό  έ ζώ φ υ λ λ ο  κα ί 
μ έ  έκ τακ τον ττΧούτον ε ικ ο νο γρ α 

φ ημ ένα  μοΟ τατορήματα

m α γ α π π μ  u m  ι τ α α ι α
Κ Α Ι

Π Ω Σ  ΑΓΑΠΟΎΝ Σ  Τ Α Σ  ΙΝ Δ Ι Α Σ
Ά π ολ .ανσ τ ιχά  >— Τ α ο α κ τ ικ ά  —  Π ρω τοφ α νή  

Έ ξα ία ια
Μ Ο Κ Ο  X  .

ΛΕΤΤΤΑ 50  ΤΟ ΚΑΘΕΝ
Ι Ι α ρ α γ ε λ α τ ε  έ μ β ά ζω  ί » 0  λ εη τά  

9) S p . μ ία ν  ες  γρ α μ μ α τό α ϊ)μ α

L
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Π Ε Τ Ρ Ο Υ  Ν Η Σ Ι Ω Τ Η

Ο ΤΖΙΜ ΠΑΠΠΑΣ
(Π ρ ω τ Α τ ν ιη ν  'ISXVqvtxftv ι»«θιβτ<ίρη|ΐα η ιρ ιγ ρ ίφ ο ν  τήν ξω ^ ν  

4ιΛς "EVXïjvoç e-rtjv Ά μ .* ρ ιχ ή ) .
2 4

(Συνέχεια έκ τόΰ προηγουμένου)

— Ποιος ooö τό είπε ;
—  Μά μου φαίνεται πώς γ ιά  νά  φύγη ξαφνικά  

καί νά  μή Υράψη ούτε στήν Καν Λούησον θ ά  π η 
πώς χάτι συμβαίνει. "Αλλως τε κατάλαβα δτι .ή 
Κ α Λούησον Εχει κάποιο παράπονο έναντίον της.

— Τί παςάπονο ;
Ό  Τζίμ ΓΙάππας τράβηξε τύ  σιγάρο του καί ήρ- 

κέσθη νά  χαμογελάσή πονηρά.
"Επειτα μέ σοβαρό δφρς προσέθεσε.
— Μου δίδετε τό λόγο. σας, πώς δτι βά σάς πώ 

βά  τό κρατήσετε άπολύτως μυστικό ;
— Σου τον δίδω.
— Λοιπόν ακούστε. Ξέρετε, δτι έγώ είμ’ Ενας 

πτωχός μετανάστης, συγγραφεύς, πού ήρβα έδώ 
πέρα γ ιά  νά  έργασβώ καί μόνον καί δτι &ν ζητήσω 
τήν ύποστήριξι μιας κυρίας σάν τής Κας Λούησον 
τό κάνω γ ιά  νιί διευκολύνω τήν έργασία μου.

— Φυσικά.
—  Καί δμως ίσως παρεστάβην είς σάς ώς άν

θρωπος μέ σκοπούς μυθιστορηματικούς. Αυτό φυσι
κά σάς εκα,ιε ι ά  μέ κατακρίνετε, ίσως νά  μέ πε- 
ριφρονήσετε. Κ αί ύεν μπορώ νά  έπιτρέψω εις τόν 
έαυτύν μου νά παρουσ •‘•σθή μπροστά σας δπως πο
τέ δέν βά μπορούσε νά  είνε. Δέ βέλω νά  μοΰ πή- 
τε τίποτε. Θίλα· μόνο νά  πιστεύσετε πώς ο,τι σάς 
είπαν γιά μένα είνε κακοήβεια. Κ αί τό πρόσωπο πού 
σάς διηγήβηκε τέτοια πράγματα είνε ακριβώς έ- 
κεϊνο πού φιλοξενεί αισθήματα, προθέσεις πού μοΰ 
αποδίδει.

Ό  κ. Μπλάκστων τόν κϋτταξε σαστισμένος ώς 
νά  μή πίστευε τ ’ αυτιά του καί πριν λάβμ καιρόν 
νά  συνέλθη άπό τήν εκπληξί του, ό Τζίμ Πάππας 
σηκώθηκε μέ ΰφος μελοδραματικό καί λέγει πρός 
τόν άλλον σοβαρά, μέ συγκινημένο διαμαρτυρίας 
δφος.

— Φέρτε μου τή μις Κλάρα Χέρστ καί βά τά πώ 
δλα μπροστά της.

— Κ αί πού βέλεις νά  καταλήξης ;
— Εις τό έξης· δέ βέλω ένας στενός φίλος τής 

Κας Λούησον νά  Ιχη ιδέα γ ιά  μένα πού μοΰ φέρει 
ντροπή. Μοΰ τό είπε ή  ιδία ή Κ α Λούησον νάρβω 
καί νά  σάς έξηγήσω τά  πράγματα, άλλα φυσικά 
δέν βά περίμενα νά  μοΰ τό πή καί νά μέ παρακα- 
λέση μάλιστα.

— Σέ παρεκάλεσε ;
— Καί φυσικά.
— Πότε βά Ιδης τήν Καν Λούησον ;
— .Αύριο, επειδή μεβαύριο φεύγει γιά τή Βαλτι

μόρη όπου βά κάμη Χριστούγεννα.
Ό  κ. Μπλάκστων έσκέφβη μιά στιγμή επειτα κά- 

VEU
— θ ά  χάμης Χριστούγεννα έδώ εσύ ;
— Βέβαια.
— Καί έγώ. 'Ώστε" θά  σέ ίδώ.
—  "Οπότε θέλετε. Είμαι είς τάς διατδγάς σας..
— Καλός έλα μεβαύριο νά  τά  πούμε καί νά  φάμε 

καί μαζί. Κ ι’ δν θέλης νά  σέ συστήσω σέ κανένα 
πές μου. "Αν τόν γνωρίζω βά τό κάμω.

—  Πολύ καλά. Εύχαριστώ- Τώρα σάς χαιρετώ.
—  Γκούντ μπάϋ.
Καί ό Τζίμ Πάππας βγήκε άπό τό δωμάτιο καί 

προχωρώντας πρός τόν διάδρομο γ ιά  νά  πάρη τόν 
Ανελκυστήρα, έψιθύρισε χαμογελώντας.

—  Βλάκα. Γρήγορα βά πέσης στά χέρια μου.
Ή ταν ευχαριστημένος άπό τήν έπίσκεψί του I -

κείνη, επειδή έφοβοΰνταν μήπως ό κ. Μπλάκστων 
διστάσπ νά  πιστέ νση είς δσα τού έλεγε. Τώρα δ- 
αω ς τό δφος τού 'Αμερικανού τού έδειχνε, δτι μπο

ρούσε νά προχωρήση, δ η  ό κ. Μπλάκστων ήταν εύ
κολος, τουλάχιστον υπήρχε ένα ασθενές μέρος μέ
σα του τό όποιον θίγοντας βά μπορούσε κανείς νά  
τόν παίξη· τό αίσθημά του πρός τήν Καν Λούη
σον, τό όποιον ήταν αόριστο καί άχαρακτήριστο έκ 
μέρους του, άλλά άναβε έστω καί μέ στιγμιαίαν, 
προσωρινήν λάμψιν μόλις άκουε δ η  ή  ιόραία Ντό- 
ρυ ένδιεφέρονταν γ ι’ αυτόν, δη  παρ' δλην τήν 
άνάρμοα-ον διαγωγήν του πρός αώτήν· εκείνη τόν 
εκτιμούσε καί τόν άγαποΰσε ίσως. Τώρα έπρεπε νά  
κατάστρωση τό σχέδιό του, τήν τακηκή τής ένερ- 
γείας του γ ιά  νά  έπιτύχπ εκείνο, πούβελε. Βέβαια  
ήτο δύσκολο νά πάρη τάς έπιστολάς αύτάς άπό τόν 
κ. Μπλάκστων καί νά τάς έγχειρίση πίσω είς τήν 
Καν Λούησον γιά νά τήν έλαφρύνη άπό τήν Ανη- 
συχία πού τήν έβασάνιζε σάν έφιάλτης καί πού τής 
κρατούσε διαρκώς τόν κίνδυνον ένό; σκανδάλου 
πάνω άπό τό κεφάλι της. Ή ταν δύσκολο, άλλά θά  
τό πετύχαινε, θά διψοκινδύνευε καί τί) ζωή του Α
κόμα γιά νά  έπιτύχη τέτοιο πράγμα.

—  ΑΙ έπιστολαί αύταί, έσυλλογίσθηκε, πρέπει νά  
είνε ένα Χριστσυγεννιάηκο δώρο πρός τήν Καν 
Λούησον. .

— * * —
,ΚΕΦΑΛΑΙΟΧ ΔΚΚΑΤΟλ’ ΕΝΝΑΤΟΝ

—μ *— 1 
Ή  {».Ις Λ ,ούβυ Λ Ιά γερ

—*+ —1
Τήν επομένην ό' κ. "Εντριους ένφ  εΐργάζετο στά 

άπαρτεμάντο του εδέχθη δλως άπροόπτως τήν έπί- 
σκεψιν τού Τζίμ Πάππα. Τού φάνηκε περίεργο, πού 
ό νέος τόν έπεσκέφθη τό πρωί, χωρίς νά τόν ειδο
ποίηση, δπως συνήθιζε πρωτήτερα καί τόν Ιρώτησε 
άιροΰ τόν παρεκάλεσε νά καθήση.

— Συμβαίνει τίποτε ;
—  "Οχι, άλλά ήρθα νά σάς έρωτήσω γιά τόν κ. 

Μπλάκστων.
— Πάλι ; έχαμογέλασεν ό κ. "Εντριους· έξακο- 

λουθεϊτε λοιπόν νά έχετε τήν Ιδέα πώς μπορείτε νά 
κάμετε τίποτε χάριν τής κ. Λούησον ;

—  "Εχω πεποίθησιν.
—  "Ε, τότε μή διστάζετε. Δέν ξέρει κανείς τ ί 

μπορεί νά  βγή.
—  "ΙΙΟελα νά μοΰ πήτε - ί  φ ίλου; έχει αυτός ό 

κύριος.
—  Πολλούς. Τ ί είδους φίλους θέλετε ;
—  Στενούς. 'Ερωμένη ;
— "Ο. "Εχει πολλές. Είνε πιιραλυμένος. Τό 8- 

νειρόν του είνε νά  ξέρη δ η  έχει θύματα. "Ετσι 
θέλει νά  ξέρη καί τί)ν Καν Λούησον. Λέν είνε ατι
μία α ϊτό  ; Ά λ λ ’ &ς είνε. Θά σας πώ ένα κορίτσι 
μέ τό όποιον πηγαίνει συχνά. Είνε ή μις Λούσυ 
Μάγερ. ’Ηθοποιός καί γνωστή είς τούς φιλολογι
κούς κύκλους. "Ε χει... έμπνεύσει αρκετού; ?Λγίου; 
μας ίσαμε τώρα. .

— Τόν Αγαπή ;
— Δέν πιστεύω. Τή θέλει γιά νά πηγαίνη μαζί 

της, νά  τήν σέρνη στά ρεστωράν καί στά καφέ. 
Γιά έπίδειξι. Είνε καλοντυμένη, ώμορφη, έξυπνη. 
Τέλος είν’ ένας τύπος, άπό ίκείνου; πού τρελλαί- 
νονται οί νέοι νά  δείχνουν ώ ς Ερωμένας των. ’Ε
πειδή πολλοί τή  συμπαθούν γ ι’ αύτά 6 κ. Μπλάκ- 
στατν πηγαίνει μαζί της καί προσπαθεί νά  τήν κα- 
τακτήση. "Εχει έξοδεύσει άρκετά Ισα μέ τώρα γ ι’ 
αύτήν.

— Τή γνωρίζετε ;
— Πώς. θέλετε νά  σάς συστήσω ;
— θ ά  μέ ύποχρεώσετε.

Είν’ ένα μεγάλο σπίτι μέ άπαρτεμέντο.
—  Τή βρίσκω τώρα λέτε ;
— Βέβαια, θ ά  τήν βρήτε στό κρ.εββάτι δηλαδή 

έπειδή ξυπνάει τό μεσημέρι. Σταθήτε νά  σάς γρά
ψω  μιά συσταηκή έπιστολή.

Ό  κ. Ε ντριους πήρε χαμογελώντας χαρτί καί, 
πέννα γιατί αύτή ή  Ιστορία τόν διεσκέδαζε καί κά
νει.

— Τί νά  τής γράψω ; Νά τής πώ, δ η  θέλετε 
νά παίξη ένα έργο σας θεατρικό καί ζητείτε μιά  
καλή ήθοποιό ; Τή γνωρίζετε καί έν τ φ  μεταξύ 
γράφετε σείς κάη  μονόπρακτο.

— ”Ω. Βέβαια, κάνει γελώντας ό Τζίμ Πάππας
Ό  κ. "Εντριους έγραψε λίγες γραμμές, τής έ

κλεισε σέ φάκελλο καί τής έδωσε στό νέο, 'ό όποι
ο; χαιρέησε καί βγήκε. Πήρε ένα τράμ καί πήγε. 
σπ ίη  της. Ό  θυρωρός στήν πόρτα τού είπε πώς 
δέ θά  μπορούσε νά ΐδή τήν μις Μάγερ, έπειδή θά  
κοιμώνταν ακόμα. Κυρίως έπερίμενε πώς δέ θά  τόν · 
δέχονταν γιατί έβλεπε έναν νέον άγνωστον πού πο
τέ δέν είχεν άνεβή πρωτήτερα στό άπαρτεμέντο τής 
μίς.

— Σάς γνωρίζει ;
— Έ χω  μιά συστατική επιστολή. Είνε Ανάγκη 

νά τήν Ιδώ.
"Εδωσε τό γράμμα, έχωσε στό χέρι τού θυρωρού 

είκοσι πέντε σέντια καί ό τελευταίος άμέσως πήρε 
τά τηλέφιονο καί η'ιν είδοποίησε, λέγοντας πώς κά
ποιος "κύριος περίμενε κάτω έκ μέρους τού κ. "Εν- 
τριους.

Τό όνομα τού ’Αμερικανού συγγραφέως έφερε τό- 
ποθούιιενον Αποτέλεσμα. Ή  μίς Λούσυ άπήντησεν - 
δη  παρακαλεί τόν κύριον ν ’ άνεβή πάνω.

.Ο Τζίμ Πάππας άνέβηκε στό δεύτερο πάτωμα, 
χτύπησε σ’ ένα μικρό άπαρτεμέντο καί μιά υπηρέ
τρια τού άνοιξε καί τόν παρεκάλεσε νά  περιμένη 
εις τό πρώτο μικροσκοπικό σαλονάκι, τό όποιον μέ 
την πρώτη ματιά έμαρτύρει, δη  ό Ιδιοκτήτης του 
προσπαθούσε όσον ήδύνατο νά  φανή καλλιτεχνικώ- 
τερος. "Ενα πλατύ διβάνι ση'ι γωνία μέ πολλά με
ταξωτά διαφόρων χρωμάτων, προσκέφαλα, τ ά  ο
ποία αλλα ήσαν πάνω άλλα στό ■ πάτωμα, βαζάκια 
διαφόρων σχημάτων μέ λουλούδια ιιέσα, άγαλμα- 
τάκια, μπιμπελό, δυό μεγάλες μπρούζινε; κανδήλε; 
μέ ήλεκτρικές λάμπες κρεμασμένες άπό τό ταβάνι, 
πάνω στό τραπέζι ένας μικρό; σάτυρος (άνηγραφή  
άπό άρχαϊο ελληνικό άγαλματσκι) πού γελούσε σ’ 
ένα άλλο άγαλματάκι νεωτέρας τέχνης πού παρί- 
στανε ενίι παληάτσο πού κρατούσε στόν ώμο τήν 
Κολομπίνα του, έπειτα φωτογραφίες πού παρίστα- 
ναν κάθε είδους Ανθρώπους. Έδώ ή σοβαρά μορφή 
ενός κυρίου μέ ματογυάλια, ντυμένου αυστηρά, ά- 

πλα πού έδειχνε τόν τύπο έπιστήμονος ή  σοφού, 
δίπλα του ή φωτογραφία μ ιά ; μπαλλαρίνας μέ κον
τό φουστάνι καί τά πόδι πεταγμένο ψηλά, πού έγ- 

! γ ιζ ί τή μύτη της σχεδόν, παραπέρα μιά φωτογρα- 
- φ ία  «όποιας καλλιτέχνιδος ντυμένης μέ τρόπο σκαν- 

δαλισηκό. Έ 6 φ  μία άνηγραφή άπό μ ιά  Ιταλική μαν 
τόνα κι’ Απέναντι ή γελοιογραφία ένός ηθοποιού - 
σημερινού —  παντού τό Ανακάτωμα εποχών, γού
στου, τεχνών, πού 6 νέος παρετήρει είς τά  περισ
σότερα σαλόνια τά  λεγάμενα »καλλιτεχνικά».

( ’Ακολουθεί

Σ ΤΟ £ΕΝΟΔΟΧΕΙΟΝ
Δεσποινίς: —  Είνε γνήσιον τό κρασί ;
Ξενοδόχος. — Τόσον γνήσιον όσον καί τ ά  κόκ

κινα μάγουλά σας, δεσποινίξ.
Δεσποινίς. —  (Έ ν Αμηχανίρ). Φέρτε μου Ενα ; 

— Πηγαίνετε στήν 7ην Λεωφόρον αριθμός 802Α. Γποτήρι μπίρα τότε...


