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Jk c i το\»ς φ ίλο υς  ι*.ας.

7 α  γ ρ α φ ε ία  τ ή ς  «Ά κροπό/ .εω ς» δ ίδ ο υ ν  
σ ή μ ε ρ α  μ ια  κ α λ ή  ε υ κ α ιρ ία  ε ι ς  ό π ο ιο ν  φ ίλ ο ν  
μ α ς  θ έ λ ε ι έ μ π ρ α κ τ ο ς  ν ά  ό ε ίξ τ ]  τό  ε ν δ ια φ έρ ο ν  
το υ  δ ιά  τά  π ε ρ ιο δ ικ ά  μ α ς . Έ ξε τνπ ιο ο α μ εν  
■στελέχη μ έ  α π ο δ ε ίξ ε ις  δ έ κ α  μ η ν ια ίω ν  ο ννδρο  

μ ώ ν  τό  κ α θ έ να , τά  ό π ο ια  δ ύ να ο θ ε  ν ά  π ρ ομ η -  
θ ε ν εο θ ε  ά π ό  τά γ ϋ α φ ε ϊά  μ α ς  κ α ι  νά  έ γ γ ρ ά φ η -  
τ ε  τους  φ ίλ ο υ ς  σ α ς . Μ έ τ έο ο α ρα ς  δ ρ α χ μ ά ς  
ε γ γ ρ ά φ ε τ ε  δ έ κ α  μ η ν ια ίο υ ς  α υ ν δ ρ ομ η τά ς . Κ ά 
θ ε  π ρόσω π ο  π ο ϋ  γ ν ω ρ ίζ ε τ ε ,  ά φ ο ϋ  τού  όμ ιλ.ή- 
σ ε τ ε  π έ ν τ ε  μ ό νο ν  λ επ τά  δ ιά  τη ν  «Κ υρ ια κ ή ν»  
i ¡  τ η ν  «Ν έαν Γ ε ν ε ά ν » . ,θ '  ά π ε φ ά σ ιζ ε  ν ά  δ ια θ έ -  
07] 40  λ επ τά , νά  θ υ ο ιά ο η  μ ιά  π ά σ τα  δ η λ α δ ή ,  
γ ι ά  ν ά  γ ν ώ ρ ίο η  έ ν α  ά π ο  τά π ε ρ ιο δ ικ ά  μ α ς  
έ π ΐ  ένα  μ ή να . Ο ί σ ύ λ λ ο γ ο ι κ α ί ο ί  ά ν τ ιπ ο ύ σ ω -  
π ο ί  μ α ς  δ έ ν ο ν τ α ι νά  π ο ομ η θ εύω ν τα ι το ια ν τα  
σ τ ε λ έ χ η  μ έ  έ κ π τω ο ιν . ”Α ς  μ α ς  γράι/>ονν κ α ί 
ϋ ά  το υ ς  π ούμ ε .

Τ ό  I I .  Φ ά λ η ρ ο ν .
"Ο π ο ιο ς  π ή γ ε  τη ν  π εοα ομ ένη  Κ υρ ια κ ή  

ο τδ  77. Φ άληρον  κ α ί έ π ε χ ε ίρ η ο ε  ν ά  6 ρ ή  μ ιά  
θ έ α ι ή  ν ά  κ α θ ή αη  ν ά  δ ε ιπ ν ίο η  θ ά  έ θ υ μ ή θ η κ ε  
χ ω ρ ίς  ά λλο  τά  β ά σ α ν α  τοϋ  Μ ερακ λή , π ο υ  δ ιη 
γ ε ίτ α ι  ε ις  τό π ερα σμ έν ο  φ ύλλο  κ α ί  'θά  ώ μόλό- 
γη α ε , ό τ ι δ έ ν  λ .έγει τ ίπ ο τε  υ π ερ β ο λ ικ ό . Τ ό Π. 
Φ άλ.ηρον τ ε ίν ε ι  νά  γ ε ίν η  τό  λ α ϊκ ώ τ ε ρ ο ν  κ έ ν -  
τρ ο ν  τω ν  'Α θη να ίω ν  τό κ α λ ο κ α ίρ ι,  ά ν  δ έ  ο ί  

Ι δ ιο κ τ ή τ α ι μ ε ο ικ ώ ν  /.(Απών ρ ε ο τω ρ ά ν  ά π εφ ά -  
ο ιζ α ν  νά  δ ε ίξ ο υ ν  π ε ρ ισ σ ο τ έρ α ν  λ ο γ ικ ή ν  ε ις  
τ ά ς  τ ιμ ά ς  τω ν , μ ε γ α λ ε π έ ρ α ν  π ε ρ ιπ ο ίη σ ιν  ε ις  
τ ο υ ς  π ελ ά τα ς  τω ν  κ α ί π ε ρ ισ σ ο τ έρ α ν  κ α θ α ρ ιά 
τ ιμ α  α κ όμ α  ε ις  δ .τ ι π ρ ο σφ έρου ν  θ ά  μπ ορούσα ν  
ν ά  π οοσ ελκ νσονν  Ακόμα π ερ ισ σ ό τερ ο ν  κόσμον.

II ροβλη|ΐ.χτΐχ(ίν.
’Α λλά κ α ί ή  Κ η φ ισ σ ιά  δ έ ν  π η γ α ίν ε ι  π α 

ρ α κ ά τω . Μ ιά  φ ο ρ ά  π ο ϋ  ά ν ε γ ν ω ρ ίσ θ η  ώ ς  ιό 
α ρ ισ τ ο κ ρ α τ ικ ό ν  κ έ ν τρ ο ν  τ ή ς  π ρω τευ ο ίίσ η ς  ό 
λ ο ς  ό  κοο ,ιιάκης τ ρ έ χ ε ι ε κ ε ί—  όσο ι φ υ σ ικ ά  
μ π ορ ο ύ ν  ό φ ’ ε ν ό ς  ν ά  πλ .ηρώ αονν π ερ ισσό τερο ν  
γ ιά  έ ν α  π ε ο ίπ α το  κ α ί ά φ ' ε τέρ ου  έχ ο υ ν  γ ε ρ ό  
ν ε υ ρ ικ ό  σ ύ σ τημα  π ού  νά ά ν τ έ χ η  ε ίς  τό ά τ ε λ ε ί 
<οτον  εκ ε ίν ο , α ιώ ν ιο ν  ξ ε θ ε ω τ ικ ό ν  σ ιδ η ρ ο δ ρ ο 
μ ικ ό ν  τ α ξ ε ίδ ι .  ’Ε άν  ό  κ ο σμ ά κη ς  ά ρ χ ίο η  νά  
π η γ α ίν η  κ α ί τ ή ς  κ α θ η μ ε ρ ιν έ ς  ε ι ς  τ ή ν  Κ η φ ισ -  
ο ιά  τό τε  ώ ρ ια μ έν ο ς  τό  π ρ ά γ μ α  θ ά  γ ε ίν η  π ρο -  
β λ .ημ ατ ικ όν . ΤΤοϋ θ ά  π ά η  ό  ά λλος  κόσμος , ό 
κ α λό ς , ά φ ο ϋ  π ρέπ ε ι, πά ντω ς νά  υ π ά ρ γ η  ένα  
κ έ ν τρ ο υ  ά π οκλ .ε ια τ ικώ ς  δ ιά  το ύ ς  ά ο ισ το κ ρ ά τα ς  
μ α ς  ;  'Ί σ ιο ς  ό μ ιο ς  ή  δ ια τ ή ρ η σ ις  τού  ν υ ν  ο ιδ η  
ρ ο δ ρ ό μ ο υ  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  σ ν γ κ ρ α τ  ήαη  τ ά ς  μ ά  
ζ α ς  τ ο ϋ  λ α ού . π ο ύ  π ιθ α ν ώ τα τ α  ν ά  π ια τ ε ν η , ό τ ι 
ή  κ α τ ά κ τ τ ρ ις  τ ο ν  κ έντρου  α υ το ύ  δ έ ν  ά ξ ίζ ε ι  
τ ή ν  δ ο κ ιμ α σ ία ν  τού  τ α ξ ε ιδ ίο ν .

Λ ύ ο  Ο χ ο μ ά ο ια  β ι β λ ί α .
Τ ά  γ ρ α φ ε ία  τ ή ς  «’Α κροπόλεω ς»  σ ά ς  

π ρ ο σ φ έ ρ ο υ ν  δ ύ ο  θ α υ μ ά σ ια  β ιβ λ ία  ε ίς  τ έ τ ο ια ν  
τ ιμ ή ν ,  π ο ύ  θ ά  μπορούσε  νά  π ή  κ α ν ε ίς ,  ό τ ι 
π ρ ό κ ε ιτ α ι π ε ρ ί  δ ώ ρ ο υ  μ άλλον . Δύο ώ ρ α ίο υ ς
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ο γ κ ώ δ ε ις  τόμ ους , κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ά  τυπω μένους , 
μ έ  χ ρ ω μ α τ ισ τ ά  έξο/φυλλα  κ α ί π ο λ υ π λ η θ ε ίς  ε ι 
κόνας, τό «Π ώ ς  ’Α γαπούν  σ τή ν  Ί ταλ .ία »  τού  
μ ε γ ά λ ο υ  δ ιη γ η μ α τ ο γ ρ ά φ ο υ  Π ιο  λ. Χ ά ϊζ ε  κ α ί  
τ ό  «ΤΙώς Α γ α π ο ύ ν  σ τά ς  Ι ν δ ία ς » ,  π οϋ  π ε ρ ι 
γ ρ ά φ ε ι  ε ις  ζω ντα νές , γ ε μ ά τ ε ς  π ό θ ο ς  κ α ί  ά λή  
θ ε ια  σ ε λ ίδ ε ς  τους  ά λλοκότονς , π ρω το τύπ ου ς  
έ ρ ω τα ς  τω ν  Ι ν δ ώ ν  μ π ο ρ ε ίτ ε  ν ά  το ύ ς  έχ ε τε  
π ρ ο ς  π ε ν ή ν τα  λ ε π τά  έκ ασ τον  μ όνον . Σ π εύ ο α τε  
ν ά  α γ ο ρ ά σ ε τ ε  τ ά  δ υ ο  α υ τά  θ α υ μ ά σ ια  β ιβ λ ία  
π ρ ιν  ε ξα ν τ λ η θ ο ύ ν . 'Ό/.οι π ρ έ π ε ι ν ά  τά  δ ια β ά 
σετε . Σ ά ς  τά π ροα φ έρ ομ εν  δ ω ρ ε ά ν  σχεδόν .

Λ ί ψτ4φοφορί*ι μας.
A i ψ η φ ο φ ο ρ ία ι τω ν  γ ε ν ικ ώ ν  α ν τ ιπ ρ ο σ ώ 

που· θ ά  λ ή ξ ο υ ν  ό λ α ι ε ι ς  τ ό  40 ον  ψ ύλλον .
’Ε ά ν  ε ις  τ ιν α ς  ν ο μ ού ς  ο ί υ π ο ψ ή φ ιο ι έχ ο υ ν  
σ υ γ κ ε ν τρ ώ σ ε ι μ έ χ ρ ι  τό τε  μ ικ ρ ό ν  α ρ ιθ μ ό ν  ψ ή  
φ ω ν  τότε α ί  έ κ λ ο γ α ί ε ίς  το ύ ς  νομούς ε κ ε ίν ο υ ς  
θ ' ά ναβλ.ηθοϋν, έ π ε ιδ ή  θ '  ά ο χ ίο η  ή  ν έ α  ψ η 
φ ο φ ο ρ ία . Α έν ε ίν ε  δυ να τό ν  φ υ σ ικ ά  ν ’ ά να κ η -1  
ρ ύ ξ ω μ ε ν  ά ν τ ιπ ρ ο σ ώ π ο ν ς  υ π ο ψ η φ ίο υ ς  έ χ ο ν τα ς  \

• μ όνο ν  ό λ ίγ α ς  ¿ κ α το ν τά δ α ς  ψ ή φ ω ν  μ ό νο ν  κ α ί 
I μ όνο ν , ε π ε ιδ ή  δ έ ν  έ χ ο υ ν  α ν τ ιπ ά λ ο υ ς  ή  ο ί  ά ν -  
J τ ίπ αλ .ο ί τω ν  έ χ ο υ ν  ό λ ιγω τέρ ο υ ς .

Ί Ι  «Γ .αραο ΐιξοτίρα  η ό λ ις » .
Ί Ι  «Α κρ ό π ο λ ις »  δ η μ ο σ ιε ύ ε ι μ ία ν  θ α υμ α -  

■ ο ία ν  περ ιγραφο/ν τού  ο υ γ γ ρ α φ έ ω ς  Φ ρ ε ιδ ε ρ ί-  
I κ ο υ  Τ άμ π οτ  τ ή ς  Φ λ ίκ ε ρ β ιλ λ  τ ή ς  π ό λ ε ο ψ  ε ν  
! Κ α λ ιφ ο ϋ ν ίφ  ή  ό π ο ια  π α ρ ά γ ε ι  τά ς τ α ιν ία ς  τον,
• κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο υ . Φ αντα οθή τε  μ ία ν  π ά λ ιν  μ έ  
1 δρόμ ους , κ τ ίρ ια  έ τ ο ιμ α  κ α ι  κ α τά  π α ρ α γ γ ε λ ία ν ,
μ ία ν  πόλ .ιν  ε ίς  τ ή ν  ό π ο ια ν  π έ ρ ν ο ν τ α ι 20,000  
μ έ τρ α  τ α ιν ιώ ν  τ ή ν  έβ δ ο μ ά δ α . όπου  ο ί  κ ά τ ο ικ ο ι 
ε ίν ε  η θ ο π ο ιο ί κ α ί  π α ίζ ο υ ν  φ ά ρ σ ε ς , τ ρ α γ ω δ ίε ς ,  
δ ρ ά μ α τα  δ ιά  το ν  κ ιν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο ν  κ α ί  ο ί  ή θ ο  
π ο ιο ι  δ έ ν  ε ίν ε  ό/.οι ά ν θ ρ ω π ο ι άλ.λά κ α ί  ζώ α  
κ α ί  θ η ρ ία .  Ή  σ ε ιρ ά  τω ν  θ α υ μ ά σ ιω ν  άρθρτον  
ή ρ χ ισ ε  τ ή ν  παρε/ .θονσαν Τ ρ ίτ η ν . Κ υ τ τά ξ τ ε  
τ ά  φ ύ λ λα  τ ή ς  «Ά κροπό/ .εω ς».

ι γ ι Μ Μ μ μ ι ε
ΥΠ Ο  ΤΟ Υ  ΠΕΤΕΙΝΟΥ

Ελπίζω δ τι δά εΰχαριστήση το»·; κοφ.·ωνιολό ι 
γον; καί τού; συγγραφείς τών λαϊκών μυδισ-οοο- 
μάτων ν  άνακάλ»<ψίς μου.

Άκούστέ τ η ν  ό πόλεμος, ό Ευρωπαϊκός πύλε- 
μο; άνεκάλυψε ττ'γ·' γυναίκα. Φρίκη δέν είνε ; ’"Ο
χι ό άνδρας άλλ' ό πόλεμος. Γ ιά  φαντασδήτε. ’Επί 
τόσους αιώνα; ή γυναίκα ήταν ένα μυστικό, γ ια  
Ανεκμετάλλευτος, παρβένος χώρα. Τώρα δμω; ό 

‘  πόλεμο; τήν άνεκάλυψε. "Εδειξε»· ό πόλεμο; πόσα 
| καί πόσα μπορεί νά  κόμη ή  γυναίκα. Δέν δέλω· 

νά  πώ, ΰτι τήν άνεκάλυψε, έπειδή μάς έδειξε πε
ρισσότερα από τό μυστηριώδες αΰτό ,δν, Επειδή 

άπό τήν έποχή του πολέμου ή γυναίκα εγεινεν ει
λικρινέστερα δηλαδή ¿κόντυνε τά  φουστάνια της 
καί έμάκρόνε τό ντεκολτέ τ η ; —  οχι. θέλω  νά  
πώ, δτ». ύ  πόλεμο; άνεκάλυψεν, δτ» ή  γυναίκα γ ί
νεται άστυφύλαξ, οδηγό; τών τράμ, σοφέρ, κρεο
πώλης, εργάτης είς έργοστάσια πυρομαχικών ν.α] ό 
διάβολο; — είμαι βέβαιο; πώς ό διάβολος Εχει βά

λει καί σ’ u»—ό τό χέρι του — ξέρει - ί άλλο Λράγμα.
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Ή  άληδής Εϋα, ή γυναίκα ή όποια ήτο κατά τό 
Εν τέταρτον καλή, κατά τά  τρ ία  τέταρτοί κακή καί 

.κατά τό σννολον δελκτική, ή γυναίκα ή ?.αίμαργος 
ώσάν γατάκι, ή  άσταδή; ώσάν τό νερό, ή  γυναίκα 
μέ τά νύχια τής τίγρεως κρυμμένα πίσω άπό τήν 
γλυκάδα καί τά  χάίδια της, τό πλάσμα τό ρόδινο 
μέ δλα τά αρώματα καί φτειασίδια τής Α ραβ ίας  
πάνω της, ή  γυναίκα πού χρεωστοϋσε πάντοτε ένα 
λογαριασμό στή ράφτρα της, έναν στήν καπελλοΟ. 
μιά καρδιά σέ κάποιον άνδρα, μιά ψευτιά; στόν σύ
ζυγό της. ή  γυναίκα αϋτή δά  χαδή ; "Οταν έξερ- 
ράγη <> Ευρωπαϊκό; πόλεμος οί επίγειοι άγγελοι 
(ή γυναίκες δηλαδή) παρουσιάσδηοαν άφτειασίδω- 
τες, παπουτσωμενες βαρειά σάν άνδρας, ντυμένες 
άπλά, δραστι’ιριες, εργατικές, χιορίς ή·εντ»κα μαλ- 
λιά, χωρίς νεύρα, χωρίς λιγώματα καί τότε κάποι
ο ; μοιρός έτρεςε ση'ιν άγορά καί φώναξε στόν κό
σμο. δτι άνεκαλύφβη έπί τέλους ή γυναίκα. Ά λ λ ’ 
είνε άλήδεια δλ’ αϋτά ; Είνε δυνατόν νά  είνε άλή- 
δεια, δτι ή  άληβινή γυναίκα εί·ρίσκεται είς τά  νο
σοκομεία ώς νοσοκόμος, είς τά  εργοστάσια ιός έρ- 
γάτρια, είς τά  τράμ ιό ; όδηγός, είς τού ; σταθ
μούς τών αύτοκηήτιον ιός σωφέρ καί δχι έκεί δπου 
τήν παρεδέχβημεν μέχρι τούδε - είς τόν Παράδει
σον δηλαδή ,Ί Καί είνε δυνατόν νά  ύποφέοη ό άν- 

' δρα; τέτοια κατάστασι πραγμάτων ; Είνε * δυνα
τόν νά άνεχδώμεν νά  βλέπιομεν τά ιόραία, λεπτο- 
καμωμέΐ'α αυτά όντα ν ιι καταπίπτουν εί;' εργασίας 
προωρισμένας μόνον.διιι τόν ι'ίνβρα ; Είνε δυνατόν 
νά  άνεχδώμεν τήν γυναίκα ντυμένη σάν ¿έ\·δρα, 
άπλά, χωρίς φτειασίδι, χωρίς ξένα μαλλιά, χωρίς 
ψευτιές ; ‘Εάν ή γυναίκα μιμηδή τόν άνδρα, έάν 
άποδάλι; τί)ν γυναικείαν χάριν καί μαγείαν τότε 
κινδυνεύει νά γείνη κάτι, πού δά παύση νά  μάς 
έλκύη — δηλαδή κινδυνεύει νά  γείνη άληδινή. Καί 
δταν ή γυναίκα παύση νά  λέγη ψέμματα, δταν ) χ -  
γη μόνον άλήδεια, τ ί ενδιαφέρον δάχη ή ζωή γιά 
μάς' τούς άνδρα; ;

'Ιδού διατί πρέπει κυρίως οί άνδρες νιι εμπο
δίσουν τήν χειραφέτησιν, τήν λεγομένην πρόοδον 
τών γυναικών. Μπορεί αύτό νά  συιιφέρη είς τάς  
γυναίκα;, μπορεί νά  καλλίτερεύση τήν ζωίμ· των 
άν γείνουν ιιπλούστερε; καί άληδινώτερε;, άλλά τό
τε ήμεί; οί άνδρε; είμεδα χαμένοι. Δέν δάχωμεν 
τί y ' άγαπήσωμεν, άφού α ί γυναίκε; δά μά ; μοιά- 
ζουν...

ΤΟ ΜΕΓΑΛΕΙΤΕΡΟΧ ΩΡΟΛΟΓΙΟΝ
ΤΗi  ΥΦΗΛΙΟν

Τοιοϋτον είνε τό ώρολόγιον τού δημαρχείου τής. 
Φιλαδέλφειας, έν Πενσνλβανίφ τών 'Ηνωμένων 11ο- 
λιτειών. Ινΰρίσκεται έπί πύργου εχοντο; ί·η·ο; 174  

μέτροιν. τό δέ νψος τού ωρολογίου, άπό τής αυλής 
τού δημαρχείου είνε 110 μέτρα.

Πολλόκι; ιός έκ τού τεραστίου ύψους σκεπάζε
ται άπό νέφη.

Τό ιόρολόγιον τούτο έχει διάμετρον 8 μέτρων καί 
70 έκατοστομέτρων. Ό  ωροδείκτη; καί ό λεπτοδεί
κτη ; αυτού ίχουσι μήκος 3 μ. 15. Ό  ωροδείκτης 
πολύ χονδρότερος τού λεπτοδείκτου έχει πάχος έν  
τώ  μέσω αυτού 75 έκατοστομέτρων.

Μεγα/.είτερον ώρολόγιον τούτου κατεσκευάσδη 
πρό τινο; έν Παρισίοις, τό όποιον έτοποθετήδη είς 
ένα έκ τών σιδηροδρομικών σταβμών τής γαλλικής 
πρωτευονσης. Τό γιγάντιον τούτο ώρολόγιον έχει 
διάμετρον 9 μέτρων καί 25 έκατοστομέτρων.

ΑΛΕ3. Α. ΤΣΙΦΛΑΚΟΣ
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ΥΠΟ ΤΟΥ Γ 1 Ε Τ Ε Ι  NOY*
'Ε νθυμού ντα ι ίσ ιο ς  ο ί  ά ν α γ ν ώ ο τα ι τή ς  

« Κ υ ρ ια κ ή ς »  όχ ι ε ίς  τ ό  1{>ον ψ ύλλο ν  ε ίχ α  γ ρ ά 
ψ ε  ι ένα  ά ρ ϋ ρ ο ν  « Ε ρω τεύο ν τα ι τ ά χ α  π ρ α γ μ α - - 
τ ικ ώ ς  α ί  Γ υ ν α ίκ ε ς »  εί,ς τό ό π ο ιο ν  έ λ εγ α , ότ ι 
κ α ιά  γ ε ν ικ ό ν  κ α νό να  δ έ ν  έ ρ ω τ ε ν ο ν ια ι κ α ί  ότ ι 
ο ί  ιύ π ο ι ιώ ν  γ υ ν α ικ ώ ν  ποϋ α γ α π ο ύ ν  α λ η θ ιν ά  
ε ίν ε  μάλ/.ον α ί  ό π λ α : κ α ί π ε ρ ιω ρ ιο μ έ ν α ι
ε ις  ιά ς  π ρ ο λ ή ψ ε ις  τω ν  κ α ί α ί  ό λ ιγ ώ τ ε -  
ρον  ώ ρ α ία ι ή  α ί  μ ο ρ φ ω μ έ ν ο ι κ α ί ή  ώ )μορφές. 
Τ ό  ά ρ θ ρ ο ν  μ ου  έπ έδ ρ α σ ε ν  ε ίς  μ ε ρ ικ ά ς  ά ν α -
γν ι,Η ίτρ ιας ιο ύ  π ε ρ ιο δ ικ ο ύ  μ α ς  ό π ω ς  ή φ ω τ ιά  
Γις π υ ρ ίτ ιδ α . Ε οπ ενοα ν  νά  μ οϋ  α τε ίλ ο υ ν  δ ια -

ά κ ό μ η  ά νθ ρ ω π ο ι μ ο ρ φ ω μ ένο ι έ χ ο ν τε ς  π ρόκα·  
τ α κ λ υ α μ ια ία ς  α ν τ ιλ ή ψ ε ις  δ ι ά  τ ή ν  γ υ να ίκ α . 
Ώ ο τ ε  ε ίς  τ ίπ ο τε  α π ολύ τω ς  δ έ ν  σ υ ν ε ιέ λ ε ο ε  
λο ιπ όν  ό  ά γ ιο ν  μ α ς  δ ι ι ι  τ ή ν  θ έ α ιν  τή ς  γ υ ν α ί 
κας ;  Γ ελά τε  μ έ  όλα  ; Κ α ί μ έ  τόν ά γ ώ ν ά  μ α ς  
κ α ί  ι ιέ  τ ά  α ισ θ ή μ α τ α  μ α ς  ;  'Λλ.λ.ά θ ά  ë /.θη ή 
μ ε ρ α  κ α τά  τή ν  ό π ο ια ν  θ ά  π α ύ σ ε ιε  νά  γελ.άτε 
σ χ ε τ ικ ώ ς  μ έ  τό γ υ ν α ικ ε ίο υ  ζ ή τη μ α  κ α ί θά  τό 
π ά ρ ε ιε  ατά σ ο β α ρά  ( Σ .  I I . Β ε β α ιώ  τή ν  « θ λ ιμ  
ι ιέ νη ν . Κ αρδ ιά )·» , ό τ ι τόσον σ ο β α ρ ά  π έρ νομ εν  
ο ί ά ν δ ρ ε ς  τό γ υ να ικ ε ίο ι·  ζ ή τη μ α , ν ίπ τε  ιιύ δ έπ ο

μ οϋ  α τε ίλ ο υ ν  δ ι α - ' . τ ε  έπ α ύ α α μ ε  νά θ ο η ν ο ϋ μ ε ν ) .  Τ ολμά τε  νά  λ έ -

ή μ ε ϊς  νά  π λ έκ ιο μ ε ν , νά  μ π α λώ νω μ εν  κ α ί ν ά  
ρ ά β ιο μ ε ν  ;  Ό χ ι ,  κ ύ ρ ιε .  Αύτά γ ίν ο ν τ α ν  άλ/.ο- 
τε , ε π ε ιδ ή  κ α το ρ θ ώ σα τε  ν ά  κ ρ α τή τε  τή ν  γ υ 
ν α ίκ α  δ ε μ έ ν η ν  μ έ σ α  ε ίς  τήν  δ ο υ λ ε ία ν  τοϋ ο κ ό -  
τ υ ι ς . Ι ή ι ι ε ο α  τά  π ρ ά γ μ α τ α  άλλ .αξαν. Λ νρ ιο ν  
θ' ά/./.άξον π ερ ισ σ ό τερ ο ν . ".-Ιι· έφ α ν τά ζ ε ο θ ε  τ ί  
σ ά ς  π ε ρ ιμ έ ν ο υ ν  όλους  το υ ς  ά ν δ ρ α ς  δ έ ν  θ ά  π έ ρ  
ναιε. π ο τέ  σ τ ’ α σ τε ία  τό ζ ή τη μ α  τή ς  γ ν ν α ικ ό ς » .

Ί ί  »"Α φοβος Ά ιθ ίς »  s l v e  y i o n a  π λ έο ν  
π ο λ εμ ικ ή  ε ις  τά ς  κ ρ ίσ ε ις  τ η ς  π ε ρ ί  ά ν δ ρ ώ ν .  
Α έν ι ιά ς  π α ρ α δ έ χ ε τ α ι σ χ εδ ό ν  τ ίπ ο τε . ' I δ ο ν ,
μ ε τ α ξ ύ  ά λλω ν  τ ί  μ ο ϋ  λ.έγει.

«Ο ύτε τό  χ ιλ ιο σ τ ό ν  τού α ιο θ ή μ α ιο ς  τώ ν  
γ υ ν α ικ ώ ν  έχ ου ν  ο ΐ ά νδ ρ ες ... . Ύ π ο β ά λ .λ ε ιε  μ ί 
α ν  έ ρώ τη α ι μ ό νο ς  σα ς . « ”.4>’ Ί ίγ α π ο ϋ ν  α ί  Γ υ 
ν α ίκ ε ς■*, α π α ν τά τε  ε ις  α υ τ ή ν  μ όνος  σ α ς  κ η ρύα - 
σω ν , ό τ ι κ α τ ά  γ ε ν ικ ό ν  κ α νό να  δ έ ν  α γ α π ο ύ ν , έ  
π ε ιτα  ά να π α νεα θ ε . Έ  λύ σα τε  τό  ζή τημ α . Σ ά ς  
λ έ γω  λο ιπ ό ν , ό τ ι α γ α π ο ύ ν  α ί  γ υ ν α ίκ ε ς  κ α ί  πο  
λ ύ  μάλ.ιοτα , π ερ ισ σ ό τερ ο  άπλ όδον  έπ ρ επ ε . Ό  
χ ι δ έ  μόνον  α γα π ο ύ ν , ά λ λ ά  κ α ί  κ α το ρθώ νου ν

Λ οιπ όν , ή  Δ νΙς ’Ά γνω σ το ς , ά φ ο ΰ  ιιέ  η ε .  \ α ί  γ υ ν α ίκ ε ς  ;  Έ ά ν  α κ εφ θή τε  π ερ ισ σ ό τερ ο ν  θά. 
ρ ιλ ο ύ ε ι  μ έ  ο λόκ λη ρο ν  κ α τη γ ο ο η τή ρ ιο ν , ό χ ι  i -  1 ΤΛε,ε· ° "  Π νε ε π ιπ ό λ α ιο ς  J  ισ χ υ ρ ισ μ ό ς  σας 
κ ρ ιβ ώ ς  έ ιιέ  π ο ο α ω π ικ ώ ς , ό π ω ς  · ιιο ϋ  λ έ γ ε ι ,  Ι ''11 ά γ α π ο ν ν  ε κ ε ίν α  ι.  a  ι  ο π ο ία  ι ο υ ιε  μ >αφο J, 
ά λ λ ’ ό λ ο υ ς  ιο ύ ς  ά ν δ ο α ς  κ α τ α λ ή γ ε ι ώ ς  έ ξ ή ς .  ¡ *5»« ώμορε, ιά ν ,  ο ύ τ ε  χ α ο ιν  έχ ουν» .

« Κ α ί π ο ιο ς  σ ά ς  ε ίπ ε ν , ό τ ι έ κ ε α α ι  a l  ό - ¡ Ί Ι  « Α νώ νυμ ο ς  ’-.-1 ν α γ νώ ο τρ ια »  μ α σ τ ιγ ώ -

έ κ  π ε ίρ α ς , κ . Π ετε ιν έ  ; Λ λ./.’ ά ν  τό π ρ ά γ μ α  ! «Μ πιη ;  Ο υδέποτε β λ έπ ε τε  έ ν α  κ ο ρ ίτ σ ι νά  
έ χ ε ι  ο'ύτοί, ν ομ ίζε τε , ό τ ι έ χ ε τ ε  τό  δ ικ α ίω μ α  '  *«»7? ^ρέλλες, ό π ιο ς  ό  ν έο ς , ό  ο π ο ίο ς  έ ρ ιο τ ε ύ ε -  
ν ά  κ ρ ίν ε τ ε  όλα ς  τά ς  γ υ ν α ίκ α ς  ά π ό  ο λ ίγ η ς  τά ς  | 7f,í Ά  7 "Λ-'·
ο π ο ία ς  ίπ ν χ ε  ν ά  γ ν ω ρ ίσ ε τ ε  ; Σ ά ς  β ε β α ιώ  ’¿ τ ι 
Λ ισ χ υ ρ ισ μ ό ς  σ α ς  κ α θ ’  ο ν  ή  τ ε λ ε ία  γ υ ν α ίκ α  
ε ίν ε  έκείν)/ τή ς  ό π ο ια ς  «ό  δ ια ν ο η τ ικ ό ς  κ α ί  ψ υ  

. χιΑ ός ό ρ ίζω ν  δ ιή κ ε ι  άπό  τή ς  κ α τα σκ ευ ή ς  ε 
ν ό ς  χ α λβ ά , π ή ττα ς  ή  οού·πας μ έ χ ρ ι τ ο ύ  μπαλ.ώ  
μ α το ς  μ ιά ς  κ ά λ τσα ς  ή  τού ρ α ψ ίμ α τ ο ς  ενός  

, κ ουμπ ιού»  δ έ ν  ε ίν ε  ε ίμ ή  ε ύ ο εβ ή ς  π ό θ ο ς  τού 
έ γ ω ϊα μ ο ΰ  ο α ς . E iτ ν χ ώ ς  α ί  γ υ ν α ίκ ε ς  ¡ ξ ύ π ν η 
σα ν  π λέον  κ α ί δ έ ν  τρώ γουν  τ ά  χ ά π ια ,  ι «  ό- 
π ο ία  ο ί  ά ν δ ρ ε ς  π ρ οσφ έρουν . Α υτό σ ά ς  θ υ μ ώ 
ν ε ι ,  άλ.λά μ έ  όλου ο α ς  τό ν  θ υ μ ό ν  κ α ί τά ς  δ ια 
μ α ρ τ υ ρ ία ς  σ α ς , θ ά  έξακολ.ουθήοω ,'.ιεν ν ά  ά να -  
π ιν σ σ ό μ ε θ α , νά μ ο ρφ ούμ εθ α  κ α ί  νά  πολ,εμού- 
μ εν  ά μ ε ιλ ίκ τω ς  τ ά ς  π ρ ο λ ή ψ ε ις  τώ ν  ά ν δ ρ ώ ν  
π ε ρ ί  τ ον  γ υ ν α ικ ε ίο υ  λ η τή μ α το ς» .

Ί I  «Ρ ω μ α ντ ικ ή »  π έ ρ ν ε ι ά λ λ έω ς  τό ί ή τ η -  
Μ ·: β ε β α ιώ ν ε ι,  ό τ ι ο ί ά ν δ ο ε ς  ε ίν ε  ά κ ο σ μ α . ακαρ- 

ώ ςδ ο ι,  σκλ.ηροί, α π α τ ε ώ ν ε ς  κ α ί τ ε λ ε ιώ ν ε ι 
έ ξ ή ς .

" Κ α ί β έ β α ια  μ ό νο ν  α ί  χ ω ρ ίκ α ί κ α ι α ί 
π λ ή ρ ε ις  π ρ ο λ ή ψ εω ν  έ π α ο χ ιώ τ ισ ο ε ς  πιστεύουν 
τυφ λά  ε ίς  τόν ά νδ ρ α , ά φ ο ϋ  δ έ ν  γ ν ω ρ ίζ ο υ ν  τ ί  
ε ίν ε  ά ν δ ρ α ς , ώ γον  π ισ τ ε ύ ο υ ν  ό τ ι ε ίν ε  κ ά τ ι π ε

Ά λ.λά πόοα  κ ο ρ ίτ σ ια  έ γ κ α τ έ λ ε ιψ α ν  άνε
το»· κ α ί  π λ ούσ ιο ν  β ίο ν  δ ιά  ν’  ακολουθ ή σου ν  έ ν α  
ν έο ν , ό όπ ο ιο ς  τό  μ όνον  χ ά ρ ισ μ α , τ ό  όπ ο ιο ν  
ε ίχ ε  ή το  ό τ ι τούς  έ ν έπ νε ε ν  έ ρ ιο ια  ;  Π όσα κο 
ρ ίτ σ ια  έ μ ε ιν α ν  ά ν ύ π α ν δ ρ ε ς , θ υ ο ιό α α α α ι τό 
μ έλλ ο ν  το»· ά νο ή τω ς , έ π ε ιδ ή  ’Ε κε ίν ο ς  δ έ ν  
ά ν τα π ε κ ρ ίν ε τ ο  ε ! ς  τ ό  α ίσ θ η μ ά  τω ν  ;  Γ ίο ιόε  
σ ά ς  ε ίπ ε . ό τ ι ο ί  π ε ρ ιο α ό τε ρ ο ι ίρ α α ια ί  ε υ ρ ί
σκουν  τά ς  ε ρ ω μ έ ν α ς  τω ν  ά δ ια φ ό ρ ο υ ς  κ α ί ψυ- 

I χ ρ ά ς  ;  Μ έ τ ί  δ ικ α ίω μ α —όμ ιλ .ε ίτε  σ ε ίς  π ε ρ ί 
Ι γ υ ν α ικ ώ ν  ;  Πού τά ς  / γνω ρ ίζετε  ;  Χ ομ ίζετε , 

ό τ ι ε ίν ε  εϋκ ολον  νά  ε ίπ η  κ α ν ε ίς ,  ό τ ι γ ν ο τρ ίζ ε ι 
τ ή ν  γ υ ν α ίκ α  : Τό ό ν ε ιρ ό ν  μ α ς  .ε ίν ε  )·<ί ύπ α ν -  
δ ρ ε ν θ ώ μ ε ν , νά κ ά μ ω μ ε ν  ο π ή  τ ι  κ α ί π α ιδ ιά ,  
άλλ.ά τό  ό ν ε ιρ ο ν  τ ο ύ  ά ν ό ρ ό ς  π ο  ιό  ε ίν ε  ;  Χ ά  
έ π ιτ ν χ η  μ ία ν  π ρ ο ίκ α  όπ ω ς  ε ξ α σ φ ά λ ισ η  άνετύο 
τεοο ν  β ίο ν . ό π ω ς  ε ρ γ ά ζ ε τ α ι ό λ ιγώ τ ε ο ο ν  χ ω 
ρ ί ς  ν ά  σ υ λ λ ο γ ίζ ε τα ι π ο τ έ  ό τ ι ό  γ ά μ ο ς  τον  γε.ν- 
)'ά τ ή ν  ν π ο χ ρ έ ω ο ιν  νά  μ εταβάλλ .η  τά ς  έ ξ ε ις  
του κ α ί  τόν χ α ρ α κ τή ρ α  του. Μ ήπο ις  ο ί  π ε ρ ισ 
σότερο ι δ έ ν  ε ξα κ ο λο υ θ ο ύ ν  νά κ άμ νο υ ν  τά ίδ ια  
κ α ί
π α ΐτ η ο ιν
ν ία ν  α δ ια φ ο ρ ία ν  μ ε τά  τόν γ ά μ ο ν  ό τα ν  β λ έπ ε ι

ί  μ ετά  τόν  γ ά μ ο ν  το»· ; Κ α ί έχ ε τ ε  τ ή ν  ά - 
ιτ η σ ιν  νά μή  β υ θ ίζ ε τ α ι ι) γ υ ν α ίκ α  ε ίς  α·.ω- 
IV α δ ια φ ο ρ ία ν  μ ετά  τόν γάμ ον  ό ταν  β λέπ ε ι 

ρ ια ο ό ιε ρ ο ν  άπό  ό ,τ ι α ξ ίζ ε ι .  "Αν τόν  ή ξ ε ο α ν  \ °ΤΙ '· ίΛ>0Κ έ κ ε ίν ο ν  ιιετε.βλήθη  ε ίς  π ά γο ν , ότ ι 
ό μ ω ς , ά ν  έμ ά ν τε ν ο ν  λ ιγ ά κ ι  τόν χ α ρ α κ ιή ρ ά  'τον ¡ V φ λ ό γ α  ε οβ έοθ η  κ α ί  δ έ ν  έμ εη -ε  ε 'ψ ή  μ ία  »·- 
οΡτε π ιο τ ά ) ,  ού τε  ά ι/ οο ιω μ ένα ι θά  ή σα ν , οΐίτε | π ικ ή  σ χ έ ο ις , ί )  ό π ο ια  ε ις  τό  ε ς ή ς  θ ά  β α ο ι ,ε τ α ι

γ ο ρ ε  ίτ ε  τέ/ν γ υ ν α ίκ α  νά  κ άμ ε τε  ιό  δ έ κ α ιο ν  
τ ή ς  ε ρ γ α σ ία ς  ιο ύ  σ π ιτ ιο ύ , ποϋ κ ά μ ν ο μ ε ν  ό λ α ι ; 
’Ε π ιχ ε ιρ ή σ α τ ε  κ α ί θ ά  ϊό η τ ε  ό τ ι τίποτε: δ έ ν  μπο  
ρ ε ίτ ε  )·ά κάμ ετε . Π ροβάλλοντες  ώ ς  τ έ λ ε ιο ν  τύ  
π ο ν  γ ν ν α ικ ό ς  τή ν  ά μ α θ ή  χ ω ρ ικ ή ν  ή  τή ν  γ ε μ ά  
την  π ρ ο λ ή ψ ε ις  ε π α ρ χ ιώ τ ισ ο α ν , τ) - ό π ο ια  σ ύ ρε 
τ α ι ώ σ ά ν  ο κ υλλά κ ι π ίσ ω  ά π ό  τόν ά νδ ρ α  τη ς  τ υ  
φλ.ά, ο μ ο λ ο γ ε ίτ ε  ο !  ί δ ι ο ι  τή ν  α δ υ ν α μ ία ν  σα ς . 
4 ε ν  θέλ ετε  τή ν  γ υ ν α ίκ α  μ ία ν  ά ν τ  α ξ ία ν  τοϋ  
ά νό ρ ό ς  ούντροεγον, άλλ.’  έ ν α  δν  κ α τώ τερ ο ν . 
Δ ιά π ο ιο ν  λ ό γο ν  ό μ ω ς  φ ο β ε ίσ θ ε  : Δ ιά  π ο ιο ν  
λ.όγον θ εω ρε ίτε  ε π ικ ίν δ υ ν ο ν  τή ν  γ υ ν α ίκ α  ό ταν  
π ρ ο σ π α θ ε ί >·« σάς γ ν ω ρ ίσ η , νά  σ υ ζη τή αη  μ α ζ ί  
σα ς  : Δ ια τ ί τίμ·. θ έ λ ε τ ε  α μ α θ ή  κ α ί π ρ ο λ η π τ ι
κ ή ν  : Φ οβάπαι ό  α θ ώ ο ς  τή ν  άλ.τ)θειαν π οτέ  
κ α ί  ιό  φ ώ ς  ;  θ έ λ ε τ ε  νά  σ ά ς  π ισ τ ε ύ σ αψ ε ι·  τό 
α ν τ ίθ ε τ ο ν  ε κ ε ίν ο ν , π οϋ  π ρ ά γ μ α τ ι ε ίσ θ ε . Ε ν ιυ  
χ ώ ς  ό μ ω ς  α υ τό  δ έ ν  σ υ μ β α ίν ε ι πλέον. Ί Ί  γ υ 
να ίκ α  σή μ ερ α  ε ίν ε  ίσ η  ιιέ  τόν ά νδ ρ α  κ α ί  δ έ ν  
π λα νά τα ι.

θ ά  ιό ν  ή ν ε ίχ ο ντο  κ α ν . Έ νθουα ιά ζεσθ ε  μ έ  τούς 
τύ π ο υ ς  τώ ν  }·ι π α ικ ώ ν  α υ τώ ν , a i  ό π ο ια  ι  ζ τμ ου ν  
ε λ ά χ ισ τα  κ α ί δ ίδ ο υ ν  ά φ θ ο να , α ί  ύ π ο ϊα ι δ έ ν  
δ ίδ ο υ ν  π εντάρα , ο ύ τε  τα ράσσο ντα ι, ο υ ιε  π α ύ 
ουν  ι·« λ.t.aρεύουν  τόν σ ύ ζυ γ ό ν  t o w ,  έ π ε ιδ ή  
α υ τό ς  /. χ . π η γ α ίν ε ι  μ έ  ά λ λ ε ς , ίίπ ο ις  λ.έτκ. 
’Α λλά ό ι α ότον  δ έ ν  ομολογείτε, ιή ν  α δ υ ν α 
μ ία ν  σ α ς  ;  Ιόν ομ ο λ ο γ ε ίτ ε  τή ν  ε π ιθ υ μ ία ν  σ α ς  
νά κ ο α ιή ιε  τή ν  γ υ ν α ίκ α  ε ίς  τό σκότος κ α ί

Α ύ ια ί ε ίτ ε  α ί  π λέον  χ α ρ α κ τη ρ ισ τ ικ ή )  ά - 
π α ν τή ο ε ις . α ί  ό π ο ία ι μ οϋ  ε ο τά λη οα ν  ά π ό  ά να -  
γ ν ω ο τ ρ ία ς  τή ς  « Κ υ ρ ια κ ή ς » , θ έ λ .ω  ε ις  ό λ α ς  ό
σ ο ς  μ ο ϋ  έ γ ρ α ψ α ν  y a  ε ίμ α ι  δ ίκ α ιο ς .  4 έ ν  τάς 
κα τα τά σ σω  ο υ ιε  μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  α μ α θ ώ ν  χ ω ρ ικ ώ ν  
ούτε  ι ιε τ α ξ ν  τω ν  μεσάτο»' ποολ .ήψ ε ις  ε π α ο χ ιω  
τ ιο αώ ν  το υ να ντ ίο ν  τάς θ ε ω ρ ώ  μ ο ρφ ω μ ένο ς ,  
χ α ρ ιτω μ έ ν η ς  κ α ί ώ ο α ία ς  κ α ί λυπούμαι., λ νπ ο ν  
ίοι κ α τά κ α ρ δ α  ό τ ι κ α τα δ έ χ ο ν τα ι νά λ έ νε  ό τ ι ή  
γ υ ν α ίκ α  ε ίν ε  ίσ η  μ έ  τόν ά νδ ρ α . Ά π ό  τό  ά ρ 
θ ρ ο ν  μου δ έ ν  ε ννόησα ν , ότ ι ο ί  χ α ρ α κ τη ρ ισ μ ο ί 
μ ο υ  π ε ρ ί τώ ν α ισ θ η μ ά τω ν  τώ ν  ώ ρ α ίω ν  δ έ ν  
απ οβλέπ ου ν  ε ς  τό νά τάς τιαραοτ ήσουν  κ α τ ισ 
τέ: ρ α ς  τοϋ μ ί] ώ ρ α ίο ν  φ ύλου , άλλ.ά r o v v a ta ío r  
πλέω· έ ξ υ π ν ε :  π/ ηα ιέσ τεοον  ποί/ς τή ν  α λ ή 
θ ε ια ν  κ α ί τή ν  π ρ α γμ α τ ικ ό τη τα  έχ ο υ ν  άχρ ιβώ ς. 
τό χ ά ρ ισ μ α  τού ό π ο ιο υ  Ί/μείς ο ί  ά ν δ ρ ε ς  π τερού  
μ έθα - β λέπ ουν  τή ν  θ ε τ ικ ή ν  όψη· τ ή ς  ζθ)ής, 
ένώι ι'ιμεΖς ο ί  δ υ σ τυ χ ιο ιιέ ν ο ι ■ ονειροβατούμε»·  
¿tW&Wi··. '

Ε Ι λ Ε  ΕΠΊ Κ ΙΧ . 1ΥΧ Ο  ΤΟ  ΦΙΛΙ/ΜΑ

την π ρ όλη ψ η - ;  Φ οβάσθε ιή ν  α λ ή θ ε ια ν , ψ ο β ά  · μ έσ α  σ το ές  τέο σα οα ς  το ίχ ο υ ς  τού σ π η ι ιο ϋ  κ α ί 
σθ ε  ιύ  φκσς ιδ ο ύ  δ ια τ ί  μ ά ς  κοπανάτε, τή ν  | )·ά κ υ τ τά ζω μ εν  ιιέ  θ α υ ιια α ιιό ν  τή ν  ψ ω το νοα ,, ί-  ή

•7Ι107/)·, τήν ά φ ο ο ίω ο ιν , τόν τνφλ.όν έ ρ ω τα  κα ί 
π α ρ όμ ο ια  α νύ π α ρ κ τα  π ρ ά γ μ α τα ,  τά όπο'·α ιιό - 
νο ν  ελ.ς τά ιιν θ ισ το ρ ήμ α τα  ίσ ω ς  υπάρχουν» .

Ί Ι  « θ λ ιμ μ έ ν η  Κ α ρ δ ιά »  π έ ρ ν ε ι ε ν α ν  τό
νον  μ ύ λ α γ χ ο λ ικ ό ν  ε ί ς  τή ν  επ ισ το λ ή ν  τη ς , ό  σ 

ε ις  τή ν  σ υ ν ή θ ε ια ν  ; Κ α ί π ρ έ π ε ι νά σάς λα - 
τ ρ ε ν ω ιιε ν  ψ υ χ ρ ο ί·ς κ α ί  ’(δ ια φ ό ρ ο υ ς  ;  Χ ά σώϊς 
θα υ μ ά ζω μ ε ν  κ α ί  νά σάς μ ε γα λ ύ νω μ εν , π ου  έ- 
ία κ ο λ .ο νθ ή τε  νά έχ ε τε  ε ρ ω μ έ ν α ς  ; Χ ά σπ··· 
νω μ ε  τ ή ς  κ ά λ τσ ες  ο α ς  τό β ρ ά δ υ  κ ά τω  άπό  τό 
ψ τσς τή ς  λ .άμπας 'καί ιτ ί σ ά ς  π ε ο ιμ έ ν ω μ ε ν  ν ά  I _ _ — ' _ ,
επ ιο το έψ ετε  δ ιά  ν ά  σ ά ς  οάνω ιιε .ν  ιιέ. θ α υ ιια -  * Κ  κ  ε  ί  ν  η . λ ο μ ίζ ω  π ω ς  ε ίν ε  α ν ο η σ ία  
ομ ούς  κ α ί λ α τ ρ ε ία ς ,  ά δ ιά φ ο ρ ο ν  ε ά ν  γ ν ω ρ ίζ ω -  ι α ώ ώ π ο ϋ  ή ρ χ ισ α ν  ν ά  λ έ ν ε  ο ί  γ ια τ ρ ο ί  πώ,ς τα χ α

τό φ ίλ η μ α  ε ίν ε  ε π ικ ίν δ υ νο ν .
Κ α ί έπλ .ησ ίασε κ ά π ω ς  στενότερα τό ν  φ ίλ ο ν

τη ς .
’  Ε κ ε ί ν ο ς . Δ έν π ιο ιε ν ο τ  νά  ε ίν ε  τόσον 

έ .τ ¡κ ίνδ υ νο ν  τό φ ίλ .ημα . Χ ά σ υ λ λ ο γ ια θ ή  κ α ν ε ίς  
σέ  π ό σω ν  α γ ά μ ω ν  τή ν  ε λ ευ θ ε ρ ία ν  έβ α λ ε  τε
λ ε ία ν  κ α ί π α ύ λ α ν  ;

μ ε ν  ό τ ι σ ε ίς  γλεν το ύσα τε  έ ξ ω  ;  Χ ά ιιέ ν ιο ιιε ν

ην φ ω τονρ ιιη  
α ν  σ α ς , α δ ιάφ ορο ι·  π οϋ  τρ έχ ε τε  σ ε ίς  κ α ί π ρό  
π ο ιω ν  ε ικ ό νω ν  χ ά σκ ετε  ;  Χ ά κ α τα π ίν ο υ ιε ν  
κ ά θ ε  ψ ε υ δ ό ς  σα ς  κ α ί  )·ά σά ς  π ροσφ έοω μεν  
ώ σ ά ν  ά γ ια ι  μόνον α λ ή θ ε ια ν .  Χ ιί γελ.άτε μ έοα  
σ α ς  μ έ  τ ή ν  α φ έ λ ε ιά ν  ι ια ς  ε νώ  η μ ε ίς  νά τρ έ -

π ο ίο ς  όμ ω ς  δ έ ν  α π οκρ ύ π τε ι εντελώ ς τήν ε ίλ ι -  i μ ω μ ε ν  έκ  θ α υ μ α σμ ο ύ  δ ιά  τύ ι ιε γ α λ ε ίο ν  τή ς  ψ υ  ! Α.·Ι(-)ί. γυν ι
κ α ίν ε ,α ν  τώ,ν α ισ θ η μ ά τω ν  τη ς . Μ οϋ  γ ρ ά φ ε ι .  | γ η ς  σ α ς  ;  Σ ε ίς  νά λ έ τε  « τ ί  κ ου τή »  κ ι ’ η μ ε ίς\ χ σ ρ α κ .τ ή ρ α  ε ι ς  τ 

« Ε ίνε θ λ ιβ ερ ό ν , ό τ ι εν  Έ λλά δ ι έπ α ρ χ ου  ν ,ά  λ έμ ε . « τ ί  μ έ χ α ς » . Σ ε ίς  νέ, γ ε λ ά τε  έ ξ ω  κ α ί τά γ ρ ά ψ ιμ ό  της.

- * *
α ϊκ α  π ρ έ π ε ι νά έχ ι, 'κ.'άτοωυ 
τό ν τύσ ιμ ό  τη ς . κ α θ ώ ς  κ α ί ε ις
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Α Χ ΤΕ Ν ΙΣΤΑ  Δ ΙΗ ΓΗ Μ Α ΤΑ

ΤΟ ΑΠ Ρ Ο Ο Π ΤΟ Ν
Μ ε ρ ικ ο ί ά π ό  το ύ ς  π ροακεκ λ  η μ έν ο ν ς  έ ξ ε -  

π λ ά γ η ο α ν  ο χ ι ύ λ ίγ ο ν  π ο ύ  ¿ ν α  τόοο νέο κ ο ρ ίτ σ ι 
¿ δ έ χ ε τ ο  να  χ ο ρ ε ν η  μ ’ ε ν α ν  κ ύ ρ ιο  τόσον— τέ
λ ο ς  π ά ν τω ν  τόοσν  η λ ικ ιω μ έ ν ο .

Δ έν έ δ ε ιξ ε ν  ¿ κ ε ίν η  τή  θ έ ρ μ η  κ α ί  έ ν θ ο νσ ι 
α ο μ ό  ε ι ς  τον γ η ρ α ιό ν  κ α β α λ λ ιέ ρ ο ν  τη ς , που  
Ά μέδε ίκνυε ο ' έ ν α ν  ν έ ο ν .Κ α ίτ ο ι ή χ α νά ρ ιο τοκ ρα  
τ ικ δ ς  χ ο ρ ό ς , ε κ ε ίν ο ς  δ έ ν  ίπ λ η ξ ε  κ αθ όλου , 
ό λ λ ά  τ ο υ να ν τ ίο ν  τον άπε/ .άμβανε κ α ί  ώ δ ή γ η ο ε  
τ η ν  ν τά μ α  του  ο το μ π ο υ φ έ  μ έ  ν φ ο ς  ά νθ ρ ιο π ο υ  
το ϋ  κ ό σμ ον , ό  ό π ο ιο ς  θ ε ω ρ ε ί ιο ια ν τ α ς  α υ γκ εν -  
τ ρ ό χ ιε ις  έ κ  τω ν  ώ ν  ο ύ κ  α νευ .

Τ ο  γ ε γ ο ν ό ς  α υ τό  έ π η ύ ξ η ο ε  τη ν  έ κ π λ η ξ ιν  
τ ω ν  π ρο σ κ εκ λημ ένω ν , ο ί  όπ ο ιο ι έ ο χ ρ λ ία α α ν  
ζ ω η ρ ά  το έ π ε ιο ό δ ιο ν . Τ όν  ¡ ¡ξ έ ρ α ν  ώ ς  π ρ α κ τ ι
κ ό ν  Ά νθρωπον τ ή ς  δ ρ ά ο εω ς  μ ά λ λ ο ν  Ί) τω ν  
κ ο ιν ω ν ικ ώ ν  δ ια οκ εδά οεαη ·  κ α ί  σ υ γ κ ε ν τρ ώ 

σ ε ω ν . Έ ξ  ά λλου  δ μ ω ς  έ β λ επ α ν , δ τ ι τό  ύφ ος  
τ ο ν  κ ο ρ ιτ σ ιο ύ  ή τα ν  τόσο ά θ ισ ο , τ όσον άπλά ...

“Ο τα ν  ή  δ ρ χ ισ τ ρ α  ά ρ χ ισ ε  ”ά 
π α ίζ η  ο ν ά ν  σ τέπ  ό  γ η ρ α ιό ς  εκ α τομ μ υρ ιο ύ χ ο ς  
τή ν  π α ρ εκ ά λ εο ε  π ά λ ι νά  χ ο ρ έψ η  μ α ζ ύ  του  ε ις  
τ ό ν  χ ο ρ ό ν  α υ τόν , ό  ό π ο ιο ς  α ν  ο χ ι  τ ίπ οΤ  άλλ.ο 
ε ίν ε  το υ λάχ ισ το ν  έ ν α  β ή μ α  π ερ ισ σ ό τερ ο ν  π ρός  
μ ία ν  α ισ θ η μ α τ ικ ή ν  κ ά π ω ς  ο ικ ε ιό τη τα . Ή  ο ν  ή 
δ η  τ ό  κ ο ρ ίτ σ ι,  μ ε  τρόπ ο  δ μ ω ς  π ο ύ  δ έ  δ υ α η ρ έ -  
σ τηοε  κ αθ όλου  ¿ κ ε ίν ο ν  τουνα ντ ίο ν , τόν η ν χ α -  
ρ ίο τ η ο ε  δαον θ ά  τόν ε υ χ α ρ ισ το ύ σ ε  κ ι '  ά ν  έ χ ό 
ρ ε υ ε  τό ο ν ά ν  σ τέπ  μ α ζ ύ  τη ς .

—  Δ έν π η γ α ίν ο υ μ ε  λ ιγ ά κ ι  ο τό  μ π α λ κ ό ν ι ; 
έ π ρ ό τ ε ιν ε ν  ό  π ρ α κ τ ικ ό ς  ε κ α τομ μ υρ ιο ύχ ο ς .

—  "Ο π ω ς  θ έ λ ε τ ε , Α π εκ ρ ίθ η  τ ό  άθοτον  
π λάσμ α .

Π ή γα ν  οτό μ π α λ κ ό ν ι.  Ε ν τ φ  μ ε τα ξ ύ ■— 
δ έ ν  ή σ α ν  π α ρ ά  λ ίγ α  β ή μ α τα —  τή ν  ή ρώ τηα ε  
ά ν  θ έ λ η  ν ά  γ ε ίν η  σ ύ ζυ γ ό ς  τ ο ν .'

Ί ο ν  ή ξ ε ρ ε  χ ή ρ ο υ , γ ν ω ρ ίζ ο υ ο α  δ έ  τούτο  
χ ω ρ ίς  άλλο  θ ά  ή ξ ε ρ α  έ π ία η ς  δ τ ι ή τα ν  π ολύ  
π λ ο ύ σ ιο ς .

—  ”Η θελα  νά  σ ά ς  ε υ χ α ρ ισ τ ή σ ω , τού λ έ γ ε ι 
ή  ά θ ώ α  π ε ρ ισ τ ε ρ ά , άλ.λ.' ή τυ  τόσον απρόοπ τον  
α υ τ ό  π ού  μ ου  έπ ροχ ε ίνα τε .

—  Κ ά θ ε  π ρ ό τα ο ις , ά π εκ ρ ίθ η  ε κ ε ίν ο ς  μ ε ι -  
δ ιώ ν —  κ ά θ ε  ο ο β α ρά  π ρ ό τα ο ις—  οτόν  έ ρ ω τα  
ά π ω ς  κ α ί  ε ις  τ έ ς  ε π ιχ ε ιρ ή σ ε ις ,  υ π οθ έτω —  
ε ίν ε  κ α τά  τό  μ ά λ λ ο ν  ή  ή ιτ ο ν  απ ρόοπ τος .

■— Μ έ κά ν ε τε  νά  λ υ π ο ύμ α ι τρ ομ ερά , ξ έ ρ ε 
τε , άλ.λ.ά κ α ί έ ξ  ά λλου  ν ά  χ α ίρ ω  ν π ό  μ ία ν  έπο  
ψ ιν ,  ά π ε κ ρ ίθ η  τό κ ο ρ ίτ σ ι,  ή θ ελ ε  τόσο ν ά  σά ς  
κ ά μ ω  νά  μ έ  συ μπ αθήσ ετε .

—  Γ ια τ ί  ή ρ ώ τη ο ε ν  ό  σ ο β α ρ ό ς  ε π ιχ ε ιρ η 
μ α τ ία ς ,  π ο ύ  ά ρ χ ισ ε  ν ά  έλ.π ίζη.

—  Ν ά σ ά ς  π ώ , τ ο ύ  λ έ γ ε ι , ,  ¿ ζ ή τ η σ α  ή  ί δ ι α  ν ά  
μ έ  σ υ σ τήσουν  σ έ  ο ά ς  ά π όψ ε , ε π ε ιδ ή  έ χ ω  τό  
λ ό γ ο  μου . Μ π ο ρ ε ί νά σ ά ς  α γ α π ή σ ω  οά ν  π α τ έ 
ρ α  μου.

—  "Ω. '’"Ελάτε, δ ιέ κ ο ψ ε ν  ¿ κ ε ίν ο ς  κ ο κ κ ιν ί
ζ ο ν τα ς  έλα ιρρά . δ έ ν  ε ίμ α ι  δ ά  κ α ί τόση γέρ ο ς  
λύατε νά  μ ου  λ έ τε  τέτο ιο  π ρ ά γμ α .

—  "Ί σω ς  ό χ ι.  ’Α λλά, β λέπ ετε , ή θ ε λ α  νά 
σ ά ς  κ ά μ ω  κ α λ ή ν  έ ν τύ π ω α ιν  ά π όψ ε , γ ια τ ί  χ θ έ ς  
τ ό  β ο ά δ υ  πανδρεύθηκα^  τόν υ ιό ν  σ α ς  — τό»· 
Τ ζ ισ ν .. . .

——--------  Μ ι m  -------------
Τ 0 . . . 4 Ε Ρ Μ  Λ

— ’Αγησίλαο ή πρέπει νά ξυρίσης τό μουστάκι 
σου ή θά χωρίσαμε. Δέν νποφέριο ποια, έδήλωσεν 
ίι σύζυγο;.

— Καλέ φαντάζεσαι πώς θδμαι καλλίτερος χω
ρίς μουστάκι ; άποκρίνεται ό σύζυγο;· Ιδέα σου είνε, 
<Γΐλτάτ>| μου, τό ίδιο θάνε τό πρόσωπό μοι*.

—■ Δέν πρόκειται περί τού δικού σου τού προσώ
που, άλλά περί τού δικού μου, άπεκρίθη μετ’ άγα- 
νακτήσεως ή νεαρό σύζυγος. Αύτό τό μουστάκι δι
αρκώς ιιού σαρώνει — μού χαλάει δηλαδί( τό 
δέρμα. ' ___________

Μ Ο Ι ϋ Ο Ρ Μ !  Ο Α Ρ Α Α Ο Ξ Ο Α Ο Γ Ι Α Ι  
/ \  Τ Ο Υ Ο Σ Κ Α Ρ  Ο Υ Α  Γ Α Δ

Είνε πολό ρωμαντικόν τό να είνε κανείς έριοτευ- 
μένος. Άλλά τίποτε δέν είνε τόσφ ρωμαντικόν δσω 
μία πρόταοις γάμου.

Δ ιότι... μπορεί νά γείνη δεκτή.

Λ
Τί άνοησίαι πού λέγονται περί ευτυχών γάμων.
Ό  καθείς δύναται νά είνε ευτυχής μέ κάθε γυ

ναίκα, έφ’ όσον δέν τήν ερωτεύεται.
Λ

"Οταν μια γυναίκα ξαναπανδρεύεται, τό κάμνει 
διότι μισούσε τόν πρώτύν τη ; άνδρα.

"Οταν ένας Λνδρας κέρινη δεύτερ») γυναίκα, τό 
κάμνει, διότι έλάτρευε τήν πρώτην.

Λί γυναίκες δοκιμάζοιν τήν τύχην τους.
Καί οί δνδρες κινδυνεύουν τήν δικήν τους.

——-**-----
ΕΣΥΜΦΩΝΉΣΑΝ ΟΙ ΑΝΘΡΩΠΟΙ

—* * —
Μέ πρόσωπα σο6αρά καί αξιοπρεπή οι ξνορκοι έπέ 

στρεψαν εις τήν αίθουσαν τού δικαστηρίου μετά 
τήν διάσκεψίν των κα! έλαβον τάς οικείος θέσεις 
των.

— Λοιπόν, κύριοι ένορκοι, έρωτφ ό πρόεδρος, συ- 
νεφιονήσατε ί'πί τής άτοφάσεώς σας ;

— Μάλιστα, κ. πρόεδρε, άπεκρίθη 6 πρόεδρος 
τών ένορκων.

— Άποφαίνι,σθρ. περί τού κατηγορουμένου, οτι 
είνε ένοχος ή άθώος ;

- Μάλιστα, άποφαινόμεθα.
— ΙΙοιό άπό τά δυό, έρωτφ ό πρόεδρος τού δι

καστηρίου συγκρατών ένα χαμόγελο.
— Άποφαινόμεθα, δτι ό κατηγορούμενο; είνε ένο

χος ή άθώος.
— ”Ε ; λέγει ό πρόεδρος εγειρόμενος σαστισμέ

νος· άλλά δέν είνε ετυμηγορία αύτή, δέν είνε άπό- 
φασις.

— Καί δμο>; φοβούμαι δη δέν γίνεται άλλοιώς,ι 
κ. πρόεδρε, άπεκρίθη ό πρόεδρος τών ένόρκων.Κα- 
τά τήν διάσκεψίν μας εξ άπό μάς έκήρυξαν τίτν 
κατηγορούμενον ένοχον, οί δέ λοιποί £ξ άθώον. Έ - 
συμφωνήσαμεν δέ νά έκδώσιομεν άνάλογον άπόφα- 
σ ιν  ό κατηγορούμενος είνε ένοχος ή αθώος.

—— * * --------

Ο Ρ Ι Σ Τ Ε ;

Ή  σ ύ ζυ γ ο ς . Ε ίμ α ι β έ β α ια ,  δ τ ι τό  κ α ιν ο ύ ρ  
γ ιο  μ ο υ  φ ό ρ ε μ α  δ έ ν  ε ίν ε  κ αθ όλου  ο ίκ  ο ύ τε  
τ ή ς  μ ό δ α ς .

Ό  σ ύ ζυ γ ο ς . Γ ια τ ί  ;
Ή  σύ ζυ γ ο ς . Μ ά ε ίν ε  τόσο ά νε το  κ α ί ε ύ ρ ύ -  

χω ρο ...
—ί—ι* * — - 

Ο Γ Κ Ρ Α Σ Ι Μ Ο Ϊ

"Ενα: Κεφαλλωνίτη; έπεσε θαρειιι άρρωστος καί 
δλοι οί συγγενείς καί φίλοι του φοίίήθηκαν μήν πε- 
Οάνη. Γιά τούτο έκάλεσαν ένα γείτονα μέ τόν ό
ποιον ό Γεράσιμο; είχεν άπό χρόνια έχθρα έξ  αι
τία ; κάποιας χρηματικής διαφορά; καί λέγουν·.

"Ε, φιλιωθήτε τώρα, Γεράσιμε.
Ό  Γεράσιμος έδωσε τό χέρι του, έδήλωσε δη τόν 

συγχωρεϊ καί δέν έχει καμμιά έχθρα έναντίον του, 
δταν δμως ό γείτιον συγκινημένος έστράφη νά φύ- 
γη. ό Γεράσιμος άνασηκωθεί; λιγάκι σ-ό κρεδδάη 
του λέγει·

Μιι αν κάμμ ό "Αη - Γεράσιμος καί γείνο» κα· 
λό μή Οαορεϊς μωρέ πώ ; θά μού φφς έκειά τά 6ι>- 
λάκια ή θά μού ξεφύγης.

-  ·■—% if------
Τ Ι  ΘΑΜΕΝΕ  

— * * —
’Ε κε ίν ο ς  (μ ε τ ά  θ έ ρ μ η ς ) .  Γ ιά  νά  ζ ή οω  μ α  

ζ ί  σου  θ ά  π α ρ α ιτ ο ϋ ο α  δλο , π α τ ρ ίδ α ,  γ ο ν ε ίς ,  φ ί
λ.ους, δ ό ξα ν , π ε ρ ιο υ σ ία ν .....

’Ε κ ε ίν η  (μ ε τ '  ά φ ε λ ε ία ς ) .  Κ α ί  τ ί  θ ά  έμ ενε  
τότε γ ιά  μ έ ν α  ;

ΘΕΑΤΡΙΚΑ ΕΘΙΜΑ ΣΤΗΝ ΙΑΠΩΝΙΑ 
—* * —

Τό επάγγελμα τοΰ ήθαποιού στήν ’Ιαπωνία δέ,ν 
θεωρείται, καί τόσον υψηλόν, ούτε οί ήθοποιο! πλη 
ρώνονται καλά. 'Υπάρχουν δμιος καί εξαιρέσεις. 
"Οταν ένα θεατρικόν έργον άναόιόασθή έπί σκηνής 
θά παι/Οή τουλάχιστον είκοσι τρεις κατά συνέχειαν 
φοράς. Διά τγν περίοδον αύτήν ένας πρώτης τά- 
ξεως ηθοποιός θά πληροιθή δχι περισσότερον τών 
6,000 φράγκων. Καθ' δλον δέ τό έτος ένας μεγά-ι 
λος ηθοποιός κερδίζει 5.1 — 40 χιλιάδας φράγκα-ι 
’Εννοείται δμως, δη  άπό τά χρήματα αύτά πρέπει 
νά πληριόση τά κουστούμια του, τά όποία πολυτε
λέστατα στοιχίζουν πολύ άκριδά.

Ή  αυλα ία  δέν ύηιούται ποτέ, δ.πως στήν Ευρώπη, 
άλλά σύρεται άπό τά πλάγια. 01 έργάται τή ϊ σκη-ι 
νής οί έμπιστευμένοι μέ τό έργον αύτό ουδέποτε 
φροντίζουν νά μή φαίνονται άπό τό άκροατήριον.

Ί Ι  Ορχήστρα είνε πάντα κρυμμένη πίσο» άπό τή 
σκηνή. Τό χειροκροτήματα είνε δγνωστα-στό Ι α 
πωνικό θέατρο. 01 θεαταί ένΆαρρύνουν τόν ήθο- 
ποιόν ή έκφράζουν τήν επιδοκιμασίαν καί ένθουσια- 
σιιόν των μέ αναφωνήσεις.

Άπό τό μέρη πού είνε τά καμαρίνια μια στενή; 
γέφυρα οδηγεί εις τήν σκηνήν. Ή  γέφυρα αυτή 

όνομάζεται γιαπωνέζικα- «Τό λουλουδένιο μονοπάη». 
Οί προιτης ηίξεως ηθοποιοί έχοιη· υπηρέτες, οί ο
ποίοι τού; σηκώνουν τήν κουρτίνα διά τής όποιας 
εισέρχονται εις τήν σκηνήν, οί κοινοί δμως ηθοποιοί 
ανοίγουν τήν κουοήνα μόνοι το»ν.

 ·**------
ΔΙΠΛΟΥ Ν' ΣΥΜΒΑΝ 

—,♦*—.
Ή το σ' ενα δείπνο, πού έδιδε κάποιος έκατομ- 

μυριοϋχος τραπεζίτη; έ.πί τή έπετείφ τών γειννε- 
θλίων του. Οί πολυάριθμοι προσκεκλημένοι έπιναν, 
γελούσαν, γλεντούσαν τέλος πάντων, δτε ξαιρνικά 
μιά κυρία ανέκραξε τρομασμένη.

— νΛχ, έχασα τό κολλιέ μου μέ τά μαργαριτά
ρια.

Ήκολδνθησε φασαρία, συζητήσεις καί καθένας 
άρχισε να προτείνη τό μέσον, πού ένόμιζε κατάλ
ληλον πρός άνεύρεσιν τού κολλιέ, ό'ταν ήρθε μιά 
θανμασία ιδέα στό κεφάλι τού τραπεζίτοι·· σηκώθη
κε καί λέγει·

Θά βάλωμέ οτό μέσον τού δωματίου ετούτη τί|ν 
ασημένια ζαχαροθήκη καί θά σδύσωμε δλα τα φώ
τα. 'Εκείνος λοιπόν πού έκαμε τό άνοστο αστείοι 
νά κρύι|'π τό κολλιέ μέ τά μαργαριτάρια θάχη εύ-> 
καίρια νά τό άποδώση δάζοντά; το μέσα.

Τό σχεδιον τού οικοδεσπότου έξετελεσθη.
'Έπειτα τό. φώτα άναψαν ξανά καί οί προσκεκλη

μένοι τάχασαν περισσότερο.
ΕΓχεν έξαφανισθή ή άσημένια ζαχαροθήκ>|.

ΘΕΡΑ Π ΕΙΑ  ΤΩΝ ΚΩΦΑΛΑΛΩΝ
ΙΔΡΥΣΙΣ ΜΕΓΑΛΟΥ ΙΝΣΤΙΤΟΥΤΟΥ

Α μ ερ ικ α νό ς  τ ι ς  ια τρ ό ς , ό  κ . Μ . Μ π άρη ς , 
δ ι ϊσ χ υ ρ ίζ ε τ α ι δ τ ι ά ν ε κ ά λυ ψ ε  μ έθ οδο ν , δ ι  ή ς . 
θ ερ α π ε ύ ο ν τα ι ά π ο τελ ε ο μ α τ ικ ώ ς  ο ί  κ ω φ ά λ α λ ο ι.  
Ό  δ ό κ τω ρ  Μ π ά ρ η ς  π λο υ ο ιώ τα το ς  ώ ν , κ α τη ν ά  
λ ω ο ε  μ έ γ α  μ έ ρ ο ς  τ ή ς  π ε ρ ιο υ σ ία ς  το υ  κ α ί  π ο λ -  
λ.ά έ τη  τ ή ς  ζθ )ή ς  του, άσχο/ .ονμενος μ ε τ ’ άφ ο  
ο ιο ισ ε ω ς  ε ίς  τό  έ ρ γ ο ν  τούτο  δπ ερ  ή δ η  ισ χ υ ρ ί
ζ ε τ α ι δ τ ι έφ ερ ε ν  ε ι ς  πέρας.

’'Α ν  τούτο δ έ ν  ε ίν ε  έ κ  τώ ν  ο υ ν ή θ ω ν  Ά μ ε  
ρ ικ α ν ικ ώ ν  π α ρ α δ ο ξο λ ο γη μ ά τω ν , λ .έγετα ι δ τ ι 6 
δόκ τω ρ  Μ π ά ρ η ς  πολλ.ά μ έ χ ρ ι τοΰδε  κ ω φ άλα λ α  
π α ιδ ίσ  έ θ ερ ά π ευ σ εν . ’Ή δ η  ο ν ν ε ο ιή θ η  έ π ιτ ο ο -  
π ή  μ ε τ α ξ ύ  τ ή ς  ό π ο ια ς  ουγκα τα λ .έγετα ι ό  I I ρ ό  
ί δ ρ ο ς  Ο ύ ΐλσω ν , ύ  Κ ν β ε ο ν ή ύ ιη ς  Ν έα ς  Ύ ό ρ κ η ς  
κ . Ο υ ιτμ α ν  κ α ί ό  δ ή μ α ρ χ ο ς  α υ τ ή ς  κ ι Μ ίτοελ  
μ ε τά  τώ ν  ο υ ζ ύ γ ω ν  α υ τώ ν , π ρ ό ς  ίό ο υ ο ιν  μ ε γ ά  
λον  ε θ ν ικ ο ύ  'Ινσ τ ιτού του , έ ν  τώ  ό π ο ιο ι θ ά  δ ι-  
δ ά ο κ ω ν τα ι όιάη/οροι ια τρ ο ί τή ν  θ ε ρ α π ε ία ν  
τώ ν  κ ω φ α λ ά λ ω ν  κ α ί  έ ν  ώ  θ ά  θ ε ρ α π ε ύ ο ν τ α ι  
σ υ γ χ ρ ό ν ω ς  ο ί κο ιφ ά λα λο ι.

Α Π Α ΙΣΙΟ Δ Ο Ξ Ο Σ ε ίν ε  ¿ κ ε ίν ο ς .  ηοϋ 
π ρ ο κ ε ιμ έ ν ο ν  ν ά  έ κ λ έ ξ η  μ ε τ α ξ ύ  δ ύ ο  κ α κ ώ ν ,  
π έ ρ ν ε ι κ α ί τά  δύο.

U Μ i» V  £ Γχ Μ H

ΟΙ Θ Η Σ Α Υ Ρ Ο Ι
Τ Ο ΐ ΣΟΤΑΤΑΝΙΚΟΤ ΘΗΣλΤΡΟΦΤΑΑΚΙΟΤ

Τ Ι  Η Γ Ε Ι Ä M E P I K A K O T  D 0Π0Ι0Τ Τ Ο  IMÍW
-ΠΟλΙΤΙΜΟΙ ΛΙΘ ΟΙ Μ Ε  Τ Ο  ΚΟΙΛΟ 
■ΠΟΛΙΤΕΛΕΙΑ ΧΑΛΙΜΑΣ

Σ1ΙΜ. ΛΙ’Χ. Εις Αμερικανικόν περιοδικόν έδημοσιεύθη υπό τού Ρόζουελ Ράνδ λίαν 
ενδιαφέρουσα περιγραφή τόιν πεοιφ ήμων θηοαυρόεν τού Τουρκικού θησαυροφυλακίου, 
καθώς καί τού μεγάλου πλούτου τών διαφόρων χωρών τής Τουρκικής Αυτοκρατορίας, 
τήν όποιαν σάς παραθέτομεν·

!/ Ι ιθ α ν ώ τα τα  ε ις  κ α μ μ ία ν  ά λ λ η ν  π ό λ ιν  τού  
κόσμον δ έ ν  υ π ά ρ χ ε ι τόσον τ ε ρ α ο τ ία  π α ρ α κ α τα -  
θ ή κ η  π λούτου , δα τ ις  π α ο α μ έ ν ε ι ά χ ρ η σ ιμ ο π ο ίη ' 
ιο ς  κ α ί  ά νεκμ ετάλ .ευτος  δσον  ε ι ς  τή ν  Κ ω ν 
σταντ ινούπολη· . Ε ίν ε  άμφ ίβολ .ον  ¿ ά ν  κ α ί αυ
τ ό ς  ό  „ νεκ ρός  πλούτος,) τ ή ς  Μ όοχ α ς  δ ύ ν α τ α ι 
π οσώ ς  νά ο υ γ κ ο ιθ ή  π ρ ό ς  τά  α μ ύθ η τα  π λού τη , 
ά τ ιν α  ΐχ ο ν ο ι  ο ν α οω ρενθή  κ α ί π α ρ α μ έ ν ο ν σ ιν  
ά π ο κ εκ ρ υ μ μ έν α  ά π ό  τόσω ν  α ιώ ν ω ν  ε ις  τά αρ- 
τ ο κ ρ α ίο ρ ικ ά  θ η σ α υ ρ ο φ υ λ ά κ ια  τ ή ς  π ό λ εω ς  ιο ύ  
Κ ω νσ τα ν τ ίν ο υ , υ π ό  ε ίκ ο σ ι ε ν ν έα  δ/.ων γ ε ν εώ ν  
φ ιλ .α ρ γν ρω ν  κ α ί ά ρ π ά γ ω ν  Σ ο υ λ τά νω ν .

Τ ούς θ η σ α υ ρ ο ύ ς  α υ τούς  ο π α ν ίω ς  έ χ ε ι  i  δ ε ι  
τ ις .  κ α θ ό σ ο ν  φ υ λά σ σ ο ν τα ι ζ η λ ο τ ύ π ω ς  ά π ό  π α ν  
τ ύ ς  β εβ ή λο ν  β/.έμματος, έ ν  τ ο ν το ις  δ τα ν  τ ις  
έχ/] π α ο τφ ε ίν ε ι έ π ί  μ α κ ο ό ν  ε ις  τ ή ν  Τ ο υ ρ κ ία ν , 
κ α τορθ ύ τνε ι νά  ανλ.λ.έξη π λ η ρ ο φ ο ρ ία ς  τ ιν ά ς  α" 
τ ιν ε ς  λ α θ ρ α ίω ς  ψ ιθ υ ρ ίζ ο ν τ α ι νπό  τώ ν  φ υ λ ά 
κ ω ν  τώ ν  ά μ υ θ ή τω ν  τού το ιν  θ η σ α υ ρώ ν  τού  
Σουλτάνου. Ε ις ο ν δ έ ν α  Τ ούρκον  ε π ιτ ρ έ π ε τ α ι 
»’ά  ρ ίψ η  έ σ τω  κ α ί  ε ν  β λ έμ μ α  έ π ' . α ν ιώ ν ,  δ ιά  
ν ά  μή  δ ια δ ο θ ή  πολ.ύ ή ύ π α ρ ξ ις  τού  ά μ υθ ή του  
αυτο ί, θ η σαυρού , κ α ί σπεύσο ι-ν  τότε ο !  κ λέπ τα ι 
κ α ί  τ ό ν  ά π οκομ ίσω ο ι.

Ο λ ίγ ο ι μ όνον  π ε ο ιη γ η τ α ί έ χ ο υ σ ι γ ίν ε ι  δ ε  
κ τ  ο ί  ε ι ς  τ ή ν  α ίθ ο υ σ α ν  τ of· θ ρ ό ν ο ν  κ α ί  ε ις  τό  
f l o á o n o v  θ η σ α νρ οφ νλ .ά κ ιο ν . " ό λ α !  σ χ εδ ό ν  α ί  
δ η μ ο σ ιε υ ό μ ε ν ο ι π ε ρ ιγ ρ α φ α ί ε ίν ε  άτε/ .είς, δ ιό 
τ ι ε ί ς  ο ΰ δ έ να  ε π ιτ ρ έ π ε τ α ι νά  λ ά β η  . σ η μ ε ιώ 
σ ε ις  ή φ ω το γ ρ α φ ία ς , εκ τό ς  ιο ύ  ε ξω τ ε ρ ικ ο ύ  
ι ο ύ  θησαυροφ  υ λ α κ ίο υ , κ α ί  τ ο ϋ  Δ ιβ α ν ίο υ  δπ ερ  
ε υ ρ ίσ κ ε ι α  ι ε !ς  τό κ έντρ ο ν  τ ή ς  α ιθ ο ύ σ η ς  τού 
■θρόνου. Τ ώ ν  κ α θ α υ τό  δ μ ω ς  κ όσμημά  τω ν  τοΰ  
θρ ό νου  ε ίν ε  α δ ύ να το ν  νά λ ά β η  τ ις  φ ω το γ ρ α 
φ ία ς .  Ή  πλ.ηοεοτέΟα π ε ρ ιγ ρ α φ ή  α ϊ τ ώ ν  ε ίν ε  
ή γ ς ν ο μ έ ν η  υπό το ΰ  Κ ό ρ τ ις .  ό  όπ ο ιο ς  π ά λ ιν  ν -  
π ε χ ρ ε ισ θ η  ν ά  β αο ·οθή  ε ί ς  τ ή ν  μ ν ή μ η ν  το ν  δ ιά  
τή ν  π ε ρ ιγ ρ α φ ή ν  τώ ν  θ α υ μ ά σ ιω ν  π ρ α γ μ ά τω ν  
ί ίτ ι  να  ε ιδ ο ν  ο ί  ότ/Φαλμαί του.

ΙΙλ .ε ΐατα ι δ σ α ι Ούρα·, ύιη εί/.ουν να  ά νυ ι/ θ ο νν  
ή  μ ία  κ α τ ό π ιν  τ ή ς  ά λλη ς , π ρ ο το ύ  δ ο ν η θ ή  τ ις  
ν ά  ίδ η  τή ν  π ρ α γ μ α τ ικ ή ν  α υ τή ν  γ ω ν ία ν  ιώ ν  
δ ιη γ η μ ά τω ν  ιώ ν  Χ ιλ ίο ιν  κ α ί  Μ ια ς  Λ νκ τό ς , 
έ κ α σ τη  δί. θ ύ ρ α  α ν ο ίγ ε τ α ι δ ιά  δύ·ο κ λ ε ιδ ώ ν , 
έ κ ά ο ιη  τώ ν  ό π ο ιω ν  κ ρ α τ ε ίτ α ι Ν/ ε ν ό ς  η νλ.α- 
κ ος , ε ίς  έ κ ά σ τη ν  δ έ  θ ύ ρ α ν  φ ο σ ν ο ο ν ι· ε ίκ ο σ ι 
τ έ ο οαρ ες  η ύλακ ες , ο ίτ ιν ε ς  έ χ ουσ ι κ α ϋ ή κ ’ρ^  
νά ε π ιβ λ έ π ι, ιο ιν  ύ  ε ίς  τό ν  ά λλον . )  π ά σ χ ε ι >·>- 
οα&τως κ α ί έ ν  τρ ίτον  « κ λ ε ιδ ί»  δ ι '  έ κ ά σ τη ν  Ου 
n u r, ιό  μ π α ξ ίς ,  όπό τήν μ ο ρ φ ή ν  μ ε γ ά λ ω ν  γ_ρυ 
σ ώ ν  ν ομ ισ μ ά τω ν  ιά  ό π ο ία  δφ.είλ.ετε νά  θ έσ ετε  
ε ις  τ ή ν  χ ε ϊρ α  έ.κάοτου ι/ύ/.ακος π ρο τού  μ ε τα -  
χ ε ιρ ια θ ή  τ ή ν  ιδ ικ ή ν  του  κ λ ε ίδ α , π α ρ  δλον  οτ ι 
έπ ε 'δ ε ίξα τε  ήδη  μ έ γ α  α ν ιο κ ο α τ ο ρ ικ ό ν  φ ιρ μ ά - . 
γ ιο ν  δ ιά  τή ν  ε ίσ ο δ ό ν  σ α ς ■ τι) ό π ο ιο ν  ίπ ρ ο μ η -  
ϋ ε ύ ϋ η  ύ  Π ρεσβ ευ τή ς  «α ς ύπ'εο ύμώ ν.

Τ ό Ι Ι ρ ά ο ιν ο ν  θ η σ α υ ρ ο ί/ υ λά κ ιο ν  του Κ ω ν 
σ τα ν τ ίν ο υ  ε υ ρ ίσ κ ε ια ι  ε ν τό ς  τοϋ π α λ α ιο ύ  Σ έρ α -  
γ ιο υ ,  κ α ι α π ο τ ε λ ε ί έ ι  άπό  τά  μ εμ ο νω μένα  κ τ ί 
ρ ια  τά ό .τ ΰ ι ι  ά π ο τ ε λ ρ ΐα ι τά  ' .  I νάκ ιο ,ρα  τά ο 
π ο ία  έ κ τ ισ ε ν  ό  Κ ω νσ τα ν τ ίν ο ς  ό  Μ έ γ α ς  κ α ί ο ί 
δ ιά δ ο χ ο ί  του. Ή  ε ις  α ν ιό  ε ίσ ο δ ο ς  γ ίν ε τ α ι δ ιά  
τ ίν ο ς  α υ λ ή ς  ή τ ις  ο ν ομ ά ζ ε τα ι \ ά ο -έ ς -Σ αα δ έτ , 
ή το ι ή Π ύλη τ ή ς  Ε υτυ χ ία ς , ε ίν ε  δ έ  χ αμη λό ν  
κ τ ίρ ιο ν  μ έ  π ε ο ίε ρ γ ο ν  θ ύ ρ α ν . κ α ί ι ιέ  ιό  έσω τε

ρ ικ ύ ν  του κατασκευασμένο)· έ κ  λενκα τά του  μ αρ  
μ όρου .

Τ ό θ έα μ α  δπ ερ  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε τ α ι έ π ί τέλους  
7ΐρ ύ  ιο ύ  επ ισ κ έπ το υ  ε ίν ε  β α ρ β α ρ ικ ή ς  μεγα/ .ο- 
π ο ε π ε ία ς ,  ά ν  κοίτη] τ ις  άπό  τό κ α τά στ ικ το ν  
ο π ό  ά δ ά μ α ν τα ς , μ α ρ γ α ο ίτ α ς  κ α ί ρ ο υ β ίν ια  δ ι -  
Ο άνιον , δ η λ α δ ή  ε ίδ ο ς  χ α μ η λ ό ν  θ ρ ό νο υ . Μ όνον  
t ic  το ύ ς  μ ύθ ου ς  ιή ς  Χ α λ ιμ ά ς  ο ν να ν τρ  τ ι ς  ι
σ τ ο ρ ία ς  μ έ  τόσην  π λη σμ ονή ν  χ ρ υσ ού  κ α ί πολυ  
τ ίμ ω ν  λ ίθ ω ν .

' ( )  θ ρ ό νο ς  α υ τό ς  π ιθ α ν ό τ α τ α  ε ίν ε  ιό  
σπ ουδα ιό τερο ι· , ά π ό κ τη μ α  τοϋ  Α ντοκ ρα τορ ικ ο ΰ  
ϋηοαυροφ νλ .ακ ε ίο ν . Ι Ιώ ς  ύ  Σ ε λ ίμ  ό  π ρ ώ το ς  
κατι'ορθω οε νά  τό φ έ ρ η  έκ  Π ερ σ ία ς  κ α τά  τό 
1502 ύπ ό τε  τό τ α ξ ε ίδ ιο ν  ή το  β ε β α ίω ς  ά κ ό μ η  
π εο ιοα ό τερ ον  ε π ικ ίν δ υ ν ο ν  ή  τ ή ν  σήμ ερον , π α 
ρ α μ έ ν ε ι δύσκο/.ον ι·ά κ α τα νοηθή .

Ε ίς  ο ν δ ε ν  αλ./.ο μ έρ ο ς  τοϋ  κόσμου  υπάρ 
χ ου ν  π ο λ ύ τ ιμ ο ι λ ίθ ο ι,  δ ν ν ά μ ε ν ο ι νά α υ γ κ ρ ι-  

I θ ο ν ν  π ρ ό ς  το ύ ς  δ ύ ο  μεγάλ.οθς α μ α ρ ά γ ό ο υ ς  ο ί  
τ ιν ε ς  ε ν ρ ίο κ ο ν τα ι εδώ», κ α ι ο ίτ ιν ε ς  ε ίν ε  άιπι- 
στεύτου  μ ε γ έθ ο υ ς . Κ α ί ε κ ε ίν ο  τό θ α υμ ά ο ιο ν  
δ ο χ ε ίο ν  έ κ  χ ρ υσ ού , τό  όποιον· ε ίν ε  κατάστι
κτο»· μ έ  2 ,000 ά δ άμ α ν τ  α ς , υπό τ ίν ο ς  κ α τεσκ ευ  
ά σ θ η , κ α ί  δ ι λ  π ο ιο ν  ;

’Λλ/.' ε κ ε ίν η  π ά λ ιν  ή  λ εκά νη  κ α ί ή στάμνα  
κ α τα σ το λ ιο μ ένα  κ α θ ώ ς  ε ίν ε  ά π ό  τουρκουά ζ  
κ α ί μ α ρ γ α ρ ίτ α ς ,  τ ά  μ ε τ ε χ ε ιρ ίο θ η  π οτέ  κ α 
ν ε ίς  ;  'Ί σ ω ς  π ρ ά γ μ α τ ι τά  μ ε τ ε χ ε ιο ίο θ η  ή εύ  
νο ο ύ μ ε νη  ¿ κ ε ίν ο υ  τού  Σ ο υ λ τά ν ο υ , π ε ρ ί τ ή ς  ό 
π ο ια ς  ό  κ ύ ρ ιό ς  ιη ς  ε ίπ ε ν  ο τ ι α δ α μ ά ν τ ιν ο  κομ- 
β ία  δ ιά  τή ν  εο θ ή τά  τ η ς  δ έ ν  θ ά  ή σα ν  π ά ρα  
π ολύ  δ ι ’ α υ τή ν . Έ ν  π ά ση  π ερ ιπ τ ι'ο ο ε ι, μ ία  δω  
ό ε κ ά ς  τ ο ιο ύ ιω ν  α δ α μ α ν τ ιν ώ ν  κ ο μ β ίω ν  ε ΰ ρ ί-  
σκ οντα ι ά κόμη  μ ε τα ξ ύ  τώ ν  ά λλω ν  ά»·τικ ε ιι ιε -  
τω ν  τού Σ ο ν λ τ α ν ικ ο ύ  α ν  τού  θησαυρού .

Ο ί π ο λ ύ τ ιμ ο ι λ ίθ ο ι α ί  μ ή  π ρ οοκ εκ ολ λ ιιΐιέ -  
τ ο ι  έ π ί  κ ο σμ ημ ά τω ν , ε ίν ε  Α ναρ ίθμητο ι. Φ αν- 
ια σ θ ή χ ε  ά δ άμ α ν τ  α ς , τουρκ ουά ζ , ρ ο υ β ίν ια ,  σμα  
ρ ά γ δ ο ν ς , ) ιαΟ γαυ ίτα ς , σ α π φ ε ίρ ο υ ς  κ α ί  δ,τι
άλλ.ο π α ρ όμ ο ιο ν  θ έλ ε τε , μ έ  . τό κ ο ιλ ό . Ε ίνε  νά 
τ ο ε λ λ α θ ή  κ α ν ε ίς .

Ά /J.à οκ εφ θ ή τε  δ μ ω ς  κ α ί τόν τρόπον  μ έ  
τόν ύ,ποίον ε ίν ε  ε κ τ ε θ ε ιμ έ ν ο ι ο ί  π ο λ ύ τ ιμ ο ι αύ  
7ο ί λ ίθ ο ι.  Π ροη γουμ ένω ς  ε ν ο ίο κ ο τ ιο  ¿ ν ιο ς  
ο ιρ τ α ο ίω ν .  Ό  Κ ό ρ τ ις  τους  ε ίδ ε  τοποθ ετημ έ
ν ο υ ς  ε ίς  π ο λλά ς  κ .ρνο ια/ .λ ίη ις  η ρουτιέρας. 
Ν εω τερ ισμός , β λέπ ετε .

Ή  Μ ις  Γ κ ο έ ϊς  ”Ε λλ.ιοον. π ε ρ ιέ γ ρ α ψ ε
κ άπ ου  εν γ ε ύμ α , ε ί ς  τί» όπ ο ιο ν  π α ρ ευ ρ έθ η ,  ε ίς  
7ο χ α ρ έ μ ιο ν  τοϋ π α ρ ό ν το ς  Σ ο υ λ τά νο υ  Μ εχ μ έ ι 
τοϋ  ΙΙέιιπτου, τά κοσμήματα  δ έ  τά όπ ο ία  ε ίδ ε  
τάς 5’ΐ'να ΐκας το ϋ  χ α ρ ε μ ιο ύ  ν ά  φ ορούν  τή ν  ά- 
φ ή κ α ν  κατάπ ληκ του . Μ ε τα ξ ύ  ά λ λ ω ν  άναη/ .ρε ι 
δ τ ι ή έγγον ί]  ιο ύ  Σ ουλτά νου , υ/α κ ο ρ α α ίς  12 
¿τώ ν , ε ίχ ε  π ο ο α δ ε δ εμ έ νη ν  τή ν  κ όμην  τη ς  μ έ  
ε ν α  α δ α μ α ν τοπ ο ίκ ιλ το υ  κ όμβον  ά μ υ  θ ή το υ  α 
ξ ία ς .  ε ίς  δ έ  ιί> μ έ τω π ον . τό σ τή θ ο ς , τά ς  χε ί 
σ α ς  κ α ί  τούς  δ α κ τύ λ ο υ ς  τ η ς  εφ ερ εν  ά νεκ τ ίμ η  
τον συλ/.ογήν τώ ν σ π α ν ιω τά τω ν  πολ ,ι'τ ίιιω ν  
λ ίθ ω ν  τ ή ς  ύη ηλ ίον .

Ύ π ά ο χ ο υ σ ιν  ί κ ε ί  ό μ ο ιώ μ α τ α μ ιώ ν  Σονλ.τά  
, τ ιο ν  ά π ό  τού 1151 μ έ χ ρ ι τού 1830· .¿ ν δ εδ υμ έ -  
νω ν  τά ς  επ ισ ή μ ο υ ς  οιο/.άς τω ν, κ α ί μ έ  δ ιά ιρ ο -  
0<» πολυ τ ιμ ό τα τα  κ οσμ ή ιια τα  ε ις  τά  σ α ρ ίκ ια

κ α ί  τάς σ π ά θ α ς  τα»»·, έκ  τώ ν  ό π ο ιω ν  δ ια κ ρ ί -  
νο ντα ι τά  θ α υ μ ά σ ια  ρ ο υ β ίν ια  ε ι ς  τά ς  χ ε ίο α ς  
τοϋ Ί μ β ρ α χ ή μ  κ α ί τον  Σ ο υ  λειμά»· τού  Δ ευτέ
ρου.

Κ α ν έ ν  μ ουσε ίο  ν  τον κόσμου  δ έ ν  κ α τ έ χ ε ι ι ό  
οθ ν  π λ ο ν ο ία ν  σ υ λ λ ο γ ή ν  π ισ τ ό  λ. ίω ν ,  γ κ η α γ α ν ί  
ω ν  κ α ί ά λ λ ω ν  όπλ.ων, δ λω ν  κ α τα χ ρ ν α ω ν  κ α ί  
π επ ο ικ ιλ μ έ ν ω ν  μ έ  π ο λ υ τ ίμ ο υ ς  λ ίθ ο υ ς . Τ ό  α ύ  
χό δ ύ ν α τα ι νά  λ ε χ θ ή  κ α ί  δ ιά  τά ε φ ίπ π ια ,  χ α 
λ ιν ο ύ ς , κ α ί άλ.λ.α π α ρ ό μ ο ια .

Κ α ί  δλο ι α νχ ο ί ο ί θ η σ α υ ρ ο ί π ο τέ  δ έ ν  κ α ιε  
γ ρ ά φ η ο α ν  ε π α κ ρ ιβ ώ ς . Ο ύτε Ψι Σ ο υ λ τά ν ο ς  ούτε  
κ α ν ε ίς  άπό  τούς  φ ύλ .ακας γ ν ω ρ ίζ ο υ ν  π ο τ έ  τ ί  
π ε ρ ιλ α μ β ά ν ε τ α ι ε ίς  τό π ε ρ ίφ η μ ο ν  α ύ τό  θ η ο α υ  
ΰοφνλ.άχ ιον.

Ε ίς  £να  Α μ ερ ικ α ν ό ν  ή Ε υρω π α ίου  φ α ίν ε 
τα ι α π λ ώ ς  ακατανόητο ι· δ ι  ι  ε ί ς  ά ρ χ ω ν  θ ά  έ- 
πέ ιρε .π ε  πΟιέ νά  ουσ σω ρευθ ού ν  ιόαα  π λ ο ύ ιη  
αμ ύθ η τα , κ α ί  »'« π α ρ α μ έ ν ο υ ν  ν εκ ρ ά  κ α ί α νεκ 
μ ετά λλευ τα , ε νώ  ό  λ α ό ς  το ν  π α ρ έ μ ε ιν ε ν  ά- 
γ ρ ά μ μ α τ ο ς  κ α ί κ α τ ' α ν ά γ κ η ν  ό π ιο θ ο δ ο ο μ ικ ό ς , 
ε ίς  μ ε γ α λ ε ΐτ ε ρ ο ν  β α θ μ ό ν , μ ά λ ισ τ α  ή  ε ίς  τά λ ο ι 
π ά  κ ρ ά τη  τής Ε υρώ π η ς  κ α τά  τ ό ν  Μ εοοα ίω να . *

Α ί ’Α σ ια τ ικ ο ί κ τ ή σ ε ις  τού Σ ο υ λ τά νο υ  π ε - 
Ο ΐλα ιιβάνονν  μ ε ρ ικ ά ς  ά π ό  τάς ώ ρ α ιο τ έ ρ α ς  χ ιρ  
ο α ς  τ ή ς  ν φ η λ ίο ν ,  μ έ  τάς πλ .οντο ιρόρονς . α ν ιώ ν  
π η γ ά ς  σ χ εδ ό ν  π α ρ θ έ ν ο υ ς  κ α ί ά νεκμεταλλ ,εύ - 
τους . Ή  Μ ικ ρ ά  Ά σ ία  μ ε τά  τ ή ς  Μ εσοποταμ ί
α ς ,  τ ή ς  Σ υ ρ ία ς  κ α ί  τ ή ς  Ί Ια/ .α ιοτίνης, ε ίν ε  
χ ώ ρ α  λαμ π ρά . Π ερ ιλ α μ β ά ν ε ι υψ η λό τερα  ό ρ η ,  
ε ύ ρ υ ιά τ α ς  π ε δ ιά δ α ς  κ α ί σ π ο υ δ α ιό τα το υ ς  π ο 
τα μ ο ύ ς . τό σΑ·ολ.ον τώ ν  ό π ο ιω ν  θά  >/δυνα τό  
τά κ α τα κ τή σ η  τ.ήν χ ώ ρ α ν  α ν ιή ν  α λ η θ ή  π α ρά 
δ ε ισ ο ν , (xf' όλ.ας τά ς  ¿π ά ψ ε ις .

Ό  Σ έ ρ  Ο ν ιλ λ ια μ  Ο υ ίλ κ ο ξ  άνέλ .αβεν  άμε»  
πω ς  άπό  τώ ν  α ρ χ ώ ν  τή ς  Ν εοτουρκ ικ ή ς  μ ε τά  
π ο λ α ε ϋ ο ε ω ς  >·ά ά ν α τ ι ιύ ξ η  τ ή ν  Μ εσοπ ο ταμ ία ν  
ε ί ς  τό σ η μ ε ίο υ  ε ίς  τό όπ ο ιο ν  ε ν χ ε ο ώ ς  δ ύ ν α τα ι 
ι ά  ε ξ ν ψ ω θ ή  δ ιά  τ ή ς  κ α τα λλή λου  ά ρ ό εύ α εω ς  
ή ν α γ κ ά ο θ η  δμ ω ς  λ ία ν  έι·α»ρ<ς »·« π α ρ α ιτ η θ ή  
τού  έ ρ γ ο υ  του. Ή  Π ύλη κ α ί ό ί)ν ΐ/ .κ ο ξ  δ έ ν  

¡τ’ δ ύ να ν το  νά ο ν ν ε ν ν ο η θ ώ ο ι.
Τ ό ν  Σ έ ρ  Ο ύί/ .κοξ. ώ ς  γνω στόν , ε ίχ ε  «.δα

νείσει·) ή Α ιγ υπ τ ια κ ή  Κ ν β έ ρ ν η σ ις  ε ίς  τή»· 
Τ ο υ ρ κ ία ν , δ ιά  νά  φ έ ρ η  κ α ί  τή ν  Μ εσ οπ ο ταμ ία ν  
ε ίς  ο ϊα ν  κ α τά σκ α ο ιν  έφ ερ ε  κ α ί τή ν  κ ο ιλ ά δ α  
τον Ν είλον . Ί ό  νά  μ ή  δ ν ν η θ ή  ό  Ο υ ίλ κ ο ξ  νά  
ιπ ιτ ύ χ η  ε ίς  τό ίο γ ο ν  Ίου, ά π ο δ ε ικ ι-ν ε ι ά π α ξ  
ϊ τ ι  πόσον  ε ίν ε  ά δ ύ να τρ ν  ε ίς  τόν ό π ια θ ο δ ρ ο μ ι-  
κό ν  Τ ούρκ ο ν  ν ά  ζή ση  α ν ε ξ ά ρ τ η τ ο ς  ε ίς  τόν π α  
ράντα  α ιώ ν α .

'  Υ π ά ρ χ ο ν ο ι οτ ρ έομ α ι α  γ α ιά ν θ ρ α κ α ς , χοο- 
ρ ίς  δ μ ω ς  νά ν χ ω ο ιν  ιΌΌΐγή μ ε τα λ λ ε ία  π ρ ό ς  
ε ξ α γ ω γ ή ν  τον. Π ετρελα ιοφ όρα  σ τρώ μ α τα , ε 
π ίσ η ς . Ί Ι  μ ε τ α ξ ο υ ρ γ ία  φ υ το ζω ε ί, δ ιό τ ι ο ί  μ ε -  
ταθοοκώ λ.ηκες π ροσβά λλο ντα ι «.τό μ ία ν  α σθ έ 
ν ε ια ν  ή τ ις  τούς  φ ο ν ε ύ ε ι, ο ν δ ε μ ία  δ μ ω ς  π ρο 
σ π ά θ ε ια  κ α τα β ά λ λ ετα ι π ρ ό ς  δ ιό ρ θ ο το ιι· τ ο ν  
κακού .

Ί ο  σακχαροκάλ .αμον  φ ύ ε τ α ι ε ις  τ ε ο α ο τ ία ς  
π οσό τη τα ς  κ α ί δ μ ω ς  δλ.η ή  σ ά κ χ α ο ις  ε ισ ά γ ε τ α ι 
έ κ  ιοι· εζα> τερικοΰ. .Ί έν  υπ ά ρ χ ε ι ο ν τ ε  έ ν  οα κ  
χ α ρ ο υ ρ γ ε ίο ν  κ α θ ' δλι/ν τή ν  Τ ουρκ ία ν .

Λ υτή ε ίν ε  ή χ ώ ρ α  ε ί ς  τή ν  ό π ο ιο ν  ε γ ε ν ν ή -  
(θ η οα ν  α ί  τρεις κ υ ρ ιό ιτ ε ρ α ι θ η ο κ ε ία ι τή ς  ν φ η 
λ ίο ν ,  κ α θ ώ ς  κ α ί τά γ ο άμ μ α τα , α !  τ έ χ ν α ι κ α ί  
τ ιν ε ς  ιώ ν  επ ισ τη μ ώ ν .

Ε άν  έ ρ ω τή σ ε τέ  τ ιν α  έκ  τώ ν  α ρ χ η γ ώ ν  τ ή ς  
I χ ώ ρ α ς  δ ι α ι ί  δλ.η α υ τή  ή έ ιδ ν ν α μ ία  κ α ί ή ά π ι-  
σθοδρο ιΚ ότη ς  τ ή ς  χ ώ ρ α ς , θ<\ σ ά ς ε ίπ η . «"Ε τσι 
ή θ ελ ε  ο θ ε ό ς » -  Κ α τό π ιν  τούτον , τ ί δ ύ ν α οθ ε  
πλέον  νά  άντίπητε.

Ά  π οθ ε ί τ ις  ά ν  ϋπ ά ρχ ονν  π ολλο ί ά.τό το ύ ς  
υπηκ όου ς  τον  Σ ουλτάνο ι· ο ίτ ιν ε ς  γ ν ω ρ ίζ ο υ ν  
δτ ι ιό  ε τ ή σ ιο ν  ε ισ ό δη μ α  ιο ύ  κ υρ ια ρ χώ · τ ω ν  
ε ίν ε  άνέοτερον α ίυ ιδ ή π ο τ ε  ά/./.ον έο τεμ ιιέ νο ν  
τή ς  !·</ ηλ.ίον, ε ίτε  τό δ τ ι ε ά ν  δ λ ο ς  ¿ κ ε ίν ο ς  δ  
πλ.οντός τοϋ Π ρασ ίνου  θ η σ α ν ρ ο η  ν λ α κ ίο ν  ι/ετε 
τ ρ έ π ε ιο  ε ίς  χρή μ α , κ α ί ιχ ρ η σ ιμ ο π ο ιε ίτ ο  ει&  
ταξί· τώ ν -π}τνχεστέριοι· κ ρ α τώ ν  τη ς  Ν/ η λ ίο ν .  
τήν  β ιο ιιηχ/ ιν ία ν , θά  έθ ε τε  τήν Τ ουρκ ία ν , μ ε
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ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ ΤΟΥ ΧΟΦΜΑΝ

Γ Π Γ Β Τ Ο Λ ΪΤ Η Σ  Κ Ρ ΕΜ Ω Ν Α Σ
(Συνέχεια έχ. τού προηγουμένου 1 ,

Προς τά  μεσάνυχτα τό τραγούδι έπαυσε. Ή- 
κούσθη ή φωνή του Κρέσπελ τραχεία καί απειλη
τική, έπειτα μιά άλλη φωνή ανδρική κάποιου, πού 
εφαϊνετο θυμωμένος. Μιά λογομαχία ήκολούθησέ 
διακοπτόμενη από μιά γϋναικεία φωνή. ή όποία 
είχε τόνον ικετευτικόν, παραπονιάρικο. Α ίφνης μιά 
διαπεραστική, όξυτάτη φωνή γυναικό; έδωσε τέ
λος είς τήν αόρατον αύτήν σκηνήν, έπειτα βέ ή- 
κούσθη ό θόρυβος επίπλων που αναποδογυρίζονταν. 
Μετ’ όλίγον ενας νέος έξήλθε άπό τό σπίτι του 
Κρέσπελ μέ ΰφος ΰι|ιίστης άπελπισίας καί ώρμησε 
πρός ένα αμάξι, που τόν έπερίμενε λ ίγα  βήματα 
παρόκάτο). Τά άλογα ήρχισαν νά τρέχουν μέ καλ
πασμόν καί μετ’ όλίγον τό πδν έβυθίσθη είς σιω
πήν. Οί διαβάται διηρωτιδντο τίιν σημασίαν του 

■αινίγματος αύτοϋ. Τήν έπομένην δμως ό Κρέ
σπελ ένεφανίσθη είς τόν κόσμον γαλήνιος καί αδι
άφορο; δπιος συνήθως. Κανείς δέν έτόλμησε νά  
τόν έρωτήση τι. 'Η γρηά οικονόμο; έν τούτοι ς δέν 
έμεινε σιωπηλή. Διηγήθη δτι ό κ. σέ·μβουλο; επί
ατρέ φων άπό τό ταξεϊδ ί του έφερε μαζί του ¡μιά 

'νέα, ή όποία ώνομάζεχο 'Αντωνία, δτι ένας νέος 
τρελλά έρωτευμένος μ’ αυτήν τούς ήκολοθησε καί 

$  τέλος έδέησε ό κ. Κρέσπελ νά κόμη χρήσιν 
όλης τής έπιαονής καί τής όργής του διά νά  τόν 
■άναγκάση νά  φύγη άπό τό σπίτι. ΑΙ έξομολογή- 
"άϋς όμως αύται δέν έρριπτον καθόλου φώς είς τό 
'ΙίιΜτήριον τώ ν σχέσεων τοϋ σύμβολού μετά της 
'νεας. Ή  οικονόμο; έβεβαίωνεν, δτι δεν ήξερε κα
θόλου είς τ ϊ  συνίστατο ή σχέσις αύτή. Ό  σύφι- 
'¿ρυΛος έξήσκει έπί τής ’Αντωνίας απόλυτον έξου- 
'σ ιαν' καί τήν έπέβλεπεν ήμέραν καί νύκτα χοιρίς 
να  τή ; έπιτρέπη τήν παραμικράν έπικοινωνίαν μέ 
τόν έςωτερικόν κόάμον. ?Η  τελευταία πληροφιμ 
ρία  έδιδε τροφήν άφθονον είς τάς φαντασίας.

Λ
’ Ιδού δλαι α ί πληροφορίαι, τάς όποία; ήδυνήθη-.· 

·,νά περισυλλέξω. Σκεπτύμενος διαρκώς τήν άγνο» 
στον αύτήν, ποϋ ουδέποτε είδα καί ή όποία περιε- 
•βάλλετο μέ αδιαπέραστος μυστήριον κ.ατήντησα, 
•σάν φοιτητής ποϋ ήμουν, νά  τήν έρωτευθ® καί 
•οΰτω άπεφάσ,οα, μέ κάθε θυσίαν, νά  εισχωρήσω 
ε ίς  τό σπίτι, ποϋ περιέκλειε τόν μυστηριόιδη θη
σαυρόν.

Εύτι>χώς διά τήν έπιτυχίαν τού μυθιστορήματος, 
τό όποιον νψαινα έπιμελώς κατά τάς όδεειροπολή- 
σεις μου, τά  πράγματα μοΰ ήλθαν βολικά κατά 
-τόν άπλούστερον τρόπον. Άπηυθύνθην χ.ατ’ άρχάς 
είς  τόν σύμβουλον προσπαθών νά  κερδίσω τήν έμ- I 
πιστοσύνην του, κολακεύων τό πάθος του διά τό. I 
βιολιά. Φαντασθήτε τήν έκπληξίν μου δταν ό 
Κρέσπελ πέρασε τό χέρι τον στό δικό μου καί μέ 

(οδήγησε χωρίς πολλά; διατυπώσεις σπί-ι του. 
Μόλις έφθιίσαμεν είς τό σπουδαστήριύν του, μοΰ 
έδειξεν δλα χά όργανα πού είχε, έξηγών -ό κάθε 
τ ι λεπτομερέστατα καί τά  έδοκίμασεν δλα μπροστά 
«ου. Ύπήρχον έκεϊ περισσότερα τών τριάκοντα. 
"Εν έξ α ϊτώ ν ήταν, δπω; μοί είπεν ό ίδιος, -ό 
«ρισχοργημα (κάποιου αγνώστου τεχνίτου· ή  δύ- 
ναμις τών ήχων του είχε μαγνητιχ.ήν έπίδρασιν 
καί έκαμε τόν υπνοβάτην ν’ άποκ.αλύπτη δλα του
¿τα μυστικά.

— Ποτέ δέν έλαβα τό θάρρος, μοϋ έλεγε, νά 
λύσω ετούτο τό βιολί γ ιά  νά σπουδάσω τόν τρόπον 

κατασκευής του. Μοϋ φαίνεται, δτι θά διέ- 
^πραττον έγκλημα εάν κατέστρεφον ένα τόσον τέ- 
^λειον ερΥάν. Παίζω μ’ αΰτό ενίοτε, οχαν ή Ά ν -  

τ ιη ν ^  ό.τοφίρ· ,̂ γιά νά τή άποκοιμήσω τούς νειν 
, ̂ ικούζ .τόνους  ̂άπό τούς όποιους κάποτε πάσχει.

,  ’Λκ<(λούΟν;~ύ ή. σύμβουλος έβγαλε άπό τό συρ 

ι ^ , ^ “ ι .^ Κ ^ ΓΙ ,*ίιοτ1 όα ΐυομέχο , Μοϋ τό 
. ένε^ε^ισε" ^ έ ,περιποιηχικώτρτον χαμόγελο, λίγων 

δτι δέν αμφιβάλλει περί της άγάπης μου Λρός τήν

καλλιτεχνίαν, ή όποία, προσέθεσε, είνε τό πάθος 
τών ωραίων ψυχών, έπειτα μέ ώθησε έλαφρά .μέ
χρι τής εξόδου, χωρίς νά στενοχωρηθή καθόλου 
καί μοϋκλεισε κατάμουτρα τή θύρα.

Μόλι; βρέθηκα στό δρόμο άνοιξα τό χαρτί. 
Ή ταν ένα μουσικό τεμάχιο καί πάνωθε έγρα

φε· Ή  σονάτα, την οποίαν έπαιξε ό περίφημος βιο- 
λινίστας Στάμιτς είς τό τελευταϊόν του κονσέρτο.

Λιτό τό περίεργοί’ δώρον, ποϋ οδτε άξίαν ούτε 
ενδιαφέρον είχε γ ιά  μένα καί ό άλλόκοτος τρόπος' 
μέ τόν όποιον έκρινε καλόν νά  μοϋ κλείση τή θύ
ρα ό Κρέσπελ, μ' έκαμαν νά  ύποθέσι», δτι ίσως 
θά  ΰπωπτεύθη τόν πραγματικόν σκοπόν τής έπι- 
σκέψεώς μου καί τών περιποιήσεων καί κολακει
ών, τάς όποιας τού έδειξα. Λύτό δμως μοϋ ήταν 
«διάφορο. Τό σπουδαίοι· ήτο, δ τ ι έπρεπε νά  ξα- 
ναπάω σπίτι του καί νά  συναντήσω τήν ’Αντωνίαν.

Μετ’ όλίγας ήμερα; παρουσιάσθηκα έντελώς ά- 
προόπτως σπίτι του. Ή  οικονόμο; μοϋ άνοιξε τή 
θύρα χωρίς δυσκολία, ωσάν νά ήμουν παλαιός γνώ 
ριμος. ΤΩ, Ανέλπιστη εύτυχία. Ή  ’Αντωνία κά- 
θονταν κοιτά στόν Κρέσπελ καί ήσχολείτο ήσυχύ- 
τατα είς τό νά ταξινομή τά  κομμάτια κάποέου 
βιολιοϋ, ποϋ ό σύμβουλος προ ολίγου είχε λύσει.

Ή  'Αντωνία ήταν άπό τούς τύπους τών Ιδαιν  
κόιν κοριτσιών. Ύπεοβολικά χλωμή, φαίνονταν σάν 
μιά μικρή πνοή μόνο νά  τήν κρατοϋσε ση'ι ζωή.* 
Μόλις σήκοκτε τό ώραίό της κεφάλι καί μέ κύτ- 
ταξε, τά  μάγουλά της έγειναν καχακόκκινα. μέ 
μιά φευγαλέα κοκκινάδα ποϋ δέν άργησε νά  πε- 
ράιηι καί νά  τήν άφήση πάλι χλωμή, λειίκή ΙσδΚ 
μαρμάρινον άγαλμα.

ΙΙαρά τάς προσδοκία; μου, ό σύμβουλος δέν έ- 
φάνη ποσώς Κ’ά  δυσηρεστηθη μέ τήν έπύσκεψίν 
μου. Τούναντίοι· μοϋ έδείχθη έγχ.αρδιώτατος καί 
τόσον περιποιητικός ποϋ διέψευσε τήν φήμην ποϋ 
είχε, τοϋ τι·ράννου.

Ά ρ χ ισα  νά  συνομιλώ έλεύθερα καί μέ -οικειότη
τα  καί μ’ αύτόν καί μέ τήν νέαν χωρίς !’νά δεί- 
ξ>1 ό Κρέσπελ τήν παραμικρόν ανησυχίαν ή άνυ- 
πομονησίαν, δτε δέ ή έθιμοτυπία μοΰ έπέβαλε νά 
σηκωθώ καί νά  δώσω τέλος είς τήν έπσκεψιν αυ
τήν, τήν όποιαν ή παρουσία τής ’Αντωνίας καθι
στά μαγειτικι'ιν, έσχε τήν καλωσύιην νά  μοϋ π ή 
δτι θά ηιιχαριστήτσ νά μέ βλέπη συχνά σπίτι του 

Έξηκολούθουν νά  πηγαίνο) νά τούς βλέπο) μέ 
έπιφυλάξεις δμως καί κρυφά, επειδή έιροβούμην 
μήπως κινήσω τήν γενικήν περιέργειαν, τό μάθγι 
Λ Κρέσπελ, δτι ό κόσμο; ήρχισε νά  μιλρ διά τάς 
επισκέψεις μου καί μοϋ κλείση άποτόμως καμμιά 
ώρα τήν Ούρα.

Μιά βραδειά τόν βρήκ.α είς βιαχυτικωτάτην εό- 
θΐ’μίαν. Ποό μικρού είχε λύσει ένα παλαιό βιολί 
τής Κρεμώνας, άνεκάλυψε δέ είς τήν κατασκευήν 
του συνδυασμού; πολύ ενδιαφέροντα; τήν πρόοδον 
τής μουσικής -έχνης. Ή  συνομιλία μα ; περιεστρ* 
φετο είς τούς διασημοτέρου; έκτελεστά; τής έπο- 
χύς, διά νά κολακεύσω δέ τόν Κρέσπελ άρχισα 
νά υμνώ έκείνους οί όποιοι ήσ^ολοΰντο νά τελειο
ποιήσουν τήν μουσικήν, τά  όργανά της καί 'τό 
τραγούδι- Ή  ’ Αντωνία κάρφιοσε πάνω μου Ιτά 
μάτια μέ ζωηράτη-α ποϋ δέν τής ήταν συνήθης. 
Αίφνης, σάν νά  τήν πέρασε ένας ήλεκτρικάς κ.λο- ■ 
νισμός, ήγέρθη άποτόμως, έτρεξε πρός τό πιάνο, 
τό άνοιξε καί πρός στιγμήν ένύμισσ ο-ι θά ξανά- 
κουα, διά δειτέραν φοράν, τό μαγικό έκε&νο τρα
γούδι πούχε κάμει τούς διαβά-ςας νά  ξεχασθοϋν 
κάτω άπό τό παράθΐ'ρόν της. Ό  Κρέσσπελ όμως 
ώρμησε πρός τήν 'Αντωνίαν, τήν ¿τράβηξε ζωη
ρά καί τήν άπέσππσε άπό τό πιάνο, έπειτα στρε
φόμενος πρός έμέ, μέ πύρινα μάτια καί χαρακτη- 
ρισ-ικά άέ.λαγμένα, συνεσταλμένα άπό θυμό, μονρ- 
οιξε μέ τραχυτάτην φκβνήν τάς έξης δλως άπροσδο- 
κήτους λέξεις·

— Είνε αργά, φίλτατέ μου κύριε καί ή σκάλα 
είνε άοκετό σκοτιινή οιστε νά γκρεμισθήτε καί. 
νά βγάλετε τό λαιμό σας χωρίς νά σάς βοηθηση 
ό διάβολος. Κάμβτέ μου τή χάρι /Λυτόν νά ξε- 
χΛυμπισθήτε καί νά ιιή ξαναβάί.ετε πόδι εδώ πέρα.

"Αν έπεφτε καί κεραι·νός πάμπο μοι> δέν θά 
μέ άπελίθωνε περισσότερο. Δαογμένος κα ί ίοτό τά  
όμματα μάλιστα της Α ντω νίας, ποϋ δέν είχε κι- 
νηθή καθόλου, δέν έκαμε τήν παραμικρή χειρονο
μία, δέν είπε ούτε μιά λέξι γιά νά  μέ κράτησή 
ή νά καταπραΰνη τήν άλλόκοτσν. παράί.ογον 
παραφοράν τοϋ πατρός της· έξωρισμένος 
έπί παρουσίφ τής νέας πού ήγάπων καί περί τ ή ;  
όποιας ήλπιζα, δτι άντηγαπώμην· κίνδυνεύων νά  
γείνω γελοίος εύθύς μόλις ή περιπέτεια μου γνω- 
σθή — τ ι μπορούσα νά κάμω. τ ί μπορούσα νά  ά- 
ποφασίαω ;

Τήν έπομένην κατέφυγα είς τό μόνον μέσον,, 
τό όποιον θά  ήδύνατο νά ήσυχάση τόν πόνο τής 
καρδιάς μου. "Εφυγα άπό τήν πόλι,ν X . . .  όρκιζό- 
μενος νά  - μή επιστρέφω ποτέ πλέον·. Σιγά - σίηά 
ή ιίπουσία κ(ά ό χρόνος μέ Ιβεράπευσαν. Ή  είκϋχν 
τής ’Αντωνίας άρχισε νά εξαλείφεται άπό τάς άνα  
μνήσεις μου, έχάθη -μέσα στά βάθη τής καρδιάς 
μου ωσάν μιά ποιητική όπτασία, τής όποιας δέν 
έζήτουν πλέον νά έπανεύρω τήν πραγματικότητα.

Λ
Δύο έτη βραδύτερον έταξείδευα είς τήν μεσηιι. 

βρινήν Γερμανίαν, ή  δέ πόλις X . . .  εύρίσκετο στό 
δρόμο μου. Μοΰ ήταν άδύνατον νά  τήν άπβφύγω. 
"Εφθασα κατά τό σούρπωμα δταν ξαφνικά μιά 
στενοχώρια μοϋ έπίεζε τό στήθος, μοϋ ήμπόδιζε 
την αναπνοή, μέ ήνάγκασε νά κατεβόι άπό τ' αμά
ξι καί νά  έξακολουθήσω τό δρόμο μου πεζή. Δέν 
είχα κάμει είμή όλίγα βήματα καί ένα γλυκό καί 
θλιβερό τραγούδι άναμεμιγμένον μέ ήχους κωδώ
νω ν μακρυνών μοϋ άνήγγειλεν δτι κάποιον έθα
πταν. Επέσπευσα τό βήμα ώσεί νά  μέ κυνηγούσε 
κάποιο φάντασμα. Μοϋ φαίνονταν, δτι ένα μέρος 
τής ψυχή; μου καί τής ζωής μου έθάβονταν μέ τόν 
άγνωστον νεκρόν·

'Ωθούμενος άπό μίαν άκατανίκητον δύναμι, έφε
ρα τό βήμα πρός τό σπίτι τοϋ συμδούλοά Κρέσπελ. 
Τά κάγκελα τοϋ κήπου ήσαν Ανοιχτά. Ό  σύμβου
λος έπάλαιε σάν άνθρωπος, ποϋ εύρίσκεται είς τήν 
εσχάτην άπε)_πισί«ν, μέ δυό ανθρώπους πενθηφο- 
ρούντας, οί όποιοι ήγωνίζοντο νά τόν οδηγήσουν 
διά τής βίας σπίτι. του. Τ ά φορέματα του ήσαν τά  
ίδια. μόνον έφερε Ενα μαύρο κρέπ είς τό καπέλλο 
του χ.αί είχε κρεμασμένο στή ζό/νη του, δίκην σπα
θιού, τό δοξάρι του.

—  Θεέ μου, έσυλλογίσθην ό δυσ-υχισμένος έ- 
τρελλάθηκε.

Τόν ¿πλησίασα. Ό  Κρέσπελ μ' άνεγνώρισε·
— Καλώς ήλθατε, μοΰ λέγει· βλέπω, δ η  δέν 

μοϋ ¿κρατήσατε θυμό. Ε λάτε. Θά μέ καταλάβε- 
-τ  σείς καλλίτερα άπό αι/τούς έδώ τούς ανθρώπους.

Καθώς μοΰ μιλούσε έδιωξε συγχρόνως μέ μιά 
χειρονομία τούς δύο ανθρώπους καί μέ (’οδήγησε 
μέ γρήγορο βήμα είς τό έργαστήριόν του, δπου 
είχε -αχτοποιημένα ολα του τά βιολιά. Ό λα  ήσαν 
σκεπασμένα μέ μαϋρο κρέπ. Τό βιολί τής Κρε- 
μώνας έλειπε άπό τήν συλλογήν. "Ενα κ/.αρί κυ
παρισσιού ήταν κρειιασμένο στη θέσι του. 

Κατάλαβα περί τίνος έπρόκειτο.
—  Ή  'Αντωνία ; ¿ψιθύρισα, μέ τήν καρδιά γε

μάτη θλίψ ιν.
Ό  Κρέσπελ έστύκονταν όρθιος μπροστά μου, 

μέ τό βλέμμα σταθερόν καί τούς βραχίονας σταυ
ρωμένους στό στήθός του.

— "Οταν ¿κείνη έξέπνευσε, μοϋ είπε μέ άργή 
φιο^ή. ή ηπςχή τοϋ βιολιού, ποϋ έσπασε, έβγαλε 
μιά παραπονεμένη φωνίι καί τό μουσικά τραπέζι 
έσπασε κι’ έγεινε τρία κομμάτια. Τό βιολί τής 
Κρεμώνας πού αγαπούσε τόσο δέν μπορούσε νά 
έπιζήση α ιτής. Τόβαλα μαζί της είς τό φέρετρόν 
τιις καί τόθαψα μαζί τη;·

Μετά τούς λόγους αυτούς τό πρόσωπαν τοϋ Κρέ- 
σπελ ήυ.οιώθη. "Αρχισε μέ τραχείαν φιονήν νά 
τραγουδάη Ενα κωμικό τραγούδι καί χοροπηδούσε 
μέσα στό δωμάτιο 'μέχρις δτου κουράσθηκε καί
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ι«δρωσε. Τότε ξεκρέμασε τό ωραιότερο βιολί, τδ- 
•σπασε ρίχνοΛ-τάς το μέ δήναια πάνω στόν τοίχο 
κα ί πέταξε μακριά τά συντρίμματα.

Παγωμένος άπό φόβο, ήθελα νά φύγω, άλλ’ ό 
(σύμβουλος έτρεξε κι’ έτοποθετήθη μπροστά μου 
καί ανέκραξε·

— Μείνατε, κύριε σπουδαστά. Μή φοβήσθε. Δέν 
είμαι τρελλός όπως μέ λένε. Είμαι δυστυχής μο
νάχα έςτειδή τής προόλ.λες ήθελα νά φτειάσω μιά 
ριίμπα σάν έκείνη ποϋ έχει ό Θεός...

"Αρχισε νά  μοϋ λέγη άλλες ασυνάρτητες όμι- 
λίες μέ έξημμένον ΰφος μέχρι; δτου ζαλίσθηκ.ε κ ι’ 
έπεσε στό πάτωμα. Ή  γρηά οίκονόμος Ιπροσέτρε- 
Εε. Τόν σήκωσα,, τόν άφησα στούς βραχίονάς (της 
καί έαπευσα νά  έξέλθω άπό τό σπίτι, τό όποίοιν 
έκλεινε τό πένθος καί τήν τρέλλαν.

"Αρχισαν νά  ομιλούν σιίχνά είς τήν πόλιν διά 
τόν θάνατον τής ’Αντωνίας, μερικοί μάλιστα έ- 
■φθασαν είς τό σημείον νά  αμιτεύουν, δτι ή Τρέλ- 
λα τού συ}ΐβούλου Κρέσπελ ήτο προσποιητή, 'άπο- 
βλέπουσα είς τό νά  διασκορπίση τάς υποψίας τοϋ 
κόσμου διά τόν θάνατον τής νέας καί τήν μυστη
ριώδη της ζωήν. 'II ιδέα αύτή διεδόθη εύράτατα, 
αέχρις δτου ό κόσμος είδε τόν Κρέσπελ νά  έπα- 
ναχ.τρ τήν γαλήνην του καί τάς συνήθειας του.' 
Ά π ό τήν παροδικήν του τρέλλαν δέν τοϋ έμενε 
είμή ή μανία νά  λέγη συχνά, μέσα στήν κουβέντα 
του, δλως άπροόπτως.

— Δέν θά  ξάναφτειάξω ύιο'/Μ, δέν θά ξανα- 
παίξω στή ζωή μοϋ πλέον.

Ή  ’Αντωνία στόν τάφο μοΰ έγεινε προσφιλε- 
•στέρα τής ’Αντωνίας στη ζωή. "Αρχισα νά  προ- 
•σέχω είς δ,τι έλεγαν σχετικώς μέ δ,τι ύπέφερε 
•στή ζωή της. Δέν είχα πλέον τήν δύναμιν νά  έγ- 
καταλείψω τό μέρος είς τό όποιον τό κορμί της; 
•άνεπαύετο. Πήγαινα είς τό νεκροταφείον καί περ
νούσα ώρα; ολοκλήρους, πάνω άπό τόν τάφο της, 
ώσεί νά  ήθελα νά  ¿ρωτήσω τήν ίδια της ψυχή Ιδιά 
τούς πόνους τής ζωής της.Ή  πένθιμος αύτή καί θλι 
•βερά τακτική άναβε τό αίμά μου κα ί σ ιγά  - σιγά  
παρεδιδόμην είς τάς παραδοξοτέρας σκέψεις. Έ- 
ψανταζόμην είς τοιαύτα; στιγμάς, δ’τ ι ό Θεάς ιμέ 
-έστειλεν είς τήν πόλιν Χ . . . .δ ιά  νά  εκδικηθώ τό 
Λύμα, ποϋ έτυράννισε καί έσκότωσεν ό Κρέσπελ. 
Μιά μέρα μή δυνάμένος πλέον νά  συγκροτήσω τήν 
■θύελλαν τοϋ πνεύματός μου, έτρεξα στό σπίτι τοϋ 
-συμβούλου, αποφασισμένος μέ κάβε μέσον νά  τόν 
κάμω νά  μοϋ όμολογήση τό έγκλημα διά τόν ό
ποιον τόν έθεώρουν αυτουργόν. Ό  Κρέσπελ μέ έ- 
•δέχθη είς τό γραφρΐόγ του. Ή  μειδιώσα φυσιο
γνωμία του ¿μαρτυρεί τελείαν γαλήνην. Ή  γα- 

, λέμη αύτή μ’ άναψε περισσότερο.
—  Κακούργε, ανέκραξα· πώς μπορεί; καί φέ

ρεις πάνω σου τοϋ δικαίου τό χαμόγελο δταν ή 
•συνείδησίς σου πρέπει νά σοΰ δαγκάνη τήν καρ- 
•διά ώσάν όχιά ;

Ό  Κρέσπελ μ' έκύτταξε μιά στιγμή μέ έκπλη- 
Ί ιν , έπειτα δείχνοντάς μου μέ τό χέρι του ί»να 
•κάθισμα νά  καθήσω μοϋ λέγει μέ ψυχρότητα'

—  Δέν ξερω, κύριε, μέ τ ί δικαίωμα έρχεσθε νά 
ψέ προσβάλετε. Γνωρίζω δλα τά  διαδιδόμενα είς 
^άρο; μου στή πόλι. Είς τάς προσβολάς καί είς 
τάς φλυαρίας δέν έχω είμή μίαν άπάντησιν νά  
όώοο>· ή ’Αντωνία πέθανε· αύτό ιίφορρ. έμέ καί 
κανήναν άλλον.
' Είς τάς όλίγας αύτάς λέξεις, τάς οποίας έπρό- 
"ψερε μέ τόνοι·, ό οποίος δυσκόλως ¿πέτρεπεν ά- 
Λάιτηοιν, έκρύβετο μ ιά  βαβειά Ολϊψις. Μετενόη- 
τεε. Ήσθάνθην, δτι έφέρθην σάν τρελλός καί ε- 
πβιευσα νά  τοϋ ζητήσω συγγνώμην. Ό  Κρέσπελ 

μπορούσε νά μέ διώξη, άλλ’ είχε διαβάσει άμέ 
όοι;  οτήν καρδιά μου. Ή γέρθη, μέ πήρε άπό τό 
θίέρι, πήγαμε νά  χαθήσωμεν υπό τάς φ ιλύρα; τοϋ 

(που, δπου μοί διηγήθη τήν ίο-ορίαν τής Ά ντω -  
’»ίας.

<'Έπα-αι τό τέλος)
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ΙΣΤΟΡΙΕΣ W  ΙΣΤΟΡΙΑ
(Ά πό  τίις  πρόζες τοϋ ’Ιταλού 7.άν Μ.·άστό .̂φιΙ 

Β ο ν χ ο λ ι χ ό
Ο ’νφ . Λ ντός ό  ο ώ η ρ ο ν ρ γ ό ς  ΐ ΐο ϋ  χ ιυ η ά ε ι  

ό η ’ τό  π ρ ω ί  ω ς  ιό  ϋ υ ά δ ν . Μ ά  ε ίν ε  φ ο ϋ ε ρ ό  μ  
α ν ιό ν ε  τό  σ ιότ/ρονργό. Κ/.Αο' τ ή ν  πόρτα, α γ ά  
π η  μ ον . Ά χ ο ν ς  ;  Κ α λ ά . Ά λ λ ο ιώ ς  π ώ ς  ι?ά μτιο 
ρ έ ο ο  νά  κ ά ν ω  τή δ ο υ λ ε ιά  μ ο υ  ;

Ό  λ ύ χ νο ς  ρ ίχ ν ε ι  απάνω  στά τ ρ α π έ ζ ι φ ω ς  
ό λ ίγ ο , μ ε  π ολλή  τρ υφ ερ ό τη τα . Β ιβ λ ία  έ ν α  σω 
ρ ό  γ ύ ρω , β ιβ λ ία  τώ ν  ά λλω ν— , κ α ί ,  ο τή  μ έοη , 
το  έ ρ γ ο  το ν  π ο ιη τ ο ν  τ ιον  μ ε γ α λ ώ ν ε ι,  μ ε γ α λ ώ 
ν ε ι  α π α ρ ά λ λα κ τα  οα ν  έ ν α  μ νημ ε ίο .

Λ οιπόν.
«Ό  π ρ ίγ κ η π α ς  ίκ ε ϊν ο ς  ζ ο νο ε  ο έ  μ ιά  Πο

λ ιτ ε ία  ό λ όχ ρ νση , μ έ ο α  ο τή ς  ’Ι ν δ ίε ς ,  κ ι ’  ή τα ν  
ύ  π ρ ίγ κ η π α ς  ό  π ιο  π λ ο ύ σ ιο ς  κ α ί δ υ να τό ς  
π ο ύ ρ ϋ ε  π ο τέ  στόν  κύαμο. "Ο λου τ ο ν  κύαμον  
ο ί  θ η σ α υ ρ ο ί δ έ ν  φ τά να ν ε  ο ν  τε ο  τό  μ ιο ό  τον 
δ ικ ό ν  του  ϋ η ο α νρ ο ϋ . Ε ίχ ε  μ α ρ γ α ρ ιτ ά ρ ια  σάν 
τ ή ς  π υ γ μ έ ς  μ ικ ρ ό ν  π α ιδ ιο ύ  μ ε γ ά λ α , κ α ί  δ ια 
μ ά ν τ ια  π ώ  λαμ π ερά  άπό  τ’  άστρα.

o ' Ε λα γ λ ν κ ε ιά  μ ο ν  φ ίλ η  νά  σοΰ  διηγη& ώ  
τήν  ισ τ ο ρ ία  α ν  τον  το ν  π ρ ίγ κ η π α ,  μ έ  τό ν  ίψ ύ -  
ϋ η τό  τον h j o a v o o .  Π ρέπ ε ι νά  ο τ ή ν -π ώ .

« Κ α ί κ ά δ ε  ν ύ χ ια ,  πρ ιν  κ ο ιμ η δ f ¡  ό  π ρ ίγ κ η 
π α ς  α ν τ ό ς  μ ε τ ρ ά ε ι τ ά  π ε τ ρ ά δ ια  το ν  έ να -έ να .

« Γ ιά  προ>τη ηχ>ρα σ ή μ ε ρ α  τό  πρεο ί, γ λν  
κε·.ά μ ο ν  φ ίλ η ,  σ ή κ ω σ ες  τό  β έλο  π ο νκ ρ νβ ε  τά  
μ ά τ ια  οον. Σ ή μ ε ρ α  τό π ρ ω ί φ ά ν η κ ε ς  οτόν  κό 
ομο, ά φ ο ν  κ α τα δ έ χ τη κ ε ς  νά χ α ρ ίο η ς  οτή  δ ε ία  
π α ρ α φ ο ρ ά  τ ή ς  π ο ιή σ ε ώ ς  μ ον , τό  φ ώ ς  τώ ν  μ α  
τ ιώ ν  οον . Π οια  δ ε ό τη ς  τρ ομ ερή  κ α ί μ ε γα λ ό δ ω  
ρ η  ο έ  π ρ ο ίκ ισ ε  μ ’ ratio τό  π ύ ρ ιν ο  φ ώ ς  ;

«Ν ά. Ε ίν ε  Ν ύχτα. Ό  π ρ ίγ κ η π α ς  τώ ν  Ί ν δ ι  
ώ ν  μ ε τρ ά ε ι τά  π ε τ ρ ά δ ια  του  έ ν α -έ να .Π έφ τε ιπ ί 
σω . ά να ο τ ε ν ά ζ ε ι,  κ α τ α ρ ιέ τ α ι.  Τ ονκ λεη ια ν  δύο  
μ π ιρ λ ά ν τ ια .  Τ ά  π ε ιό  μ ε γ ά λ α , τ ά  π ε ιό  λαμπρά.·»

Κ α τ ε ρ ίν α ,  Κ α τ ε ρ ίν α  μ ον . " Υ σ τερ α  ; . .  
Τ ώ ρ α  δ ά  ίδ ή ς .  Τ ώ ρα  ̂ μπορε ίς  ν ’ ά ν ο ιξ η ς  τή ν  
π όρ τα . Τ ρ έ ξ ε  σ έ  κ ε ίνο  τό κ ο υ τ ί κ α ί δ ό ς  μ ου  
μ ιά  ά λλη  π έ ν να . Α ύτή , άπ* τή ν  π ολλή  δ ύ ν α μ ι 
πού έβ αλα ,- έσπασε . Η Η

Τ ο  μ ε β τ ) ] ΐ .έ ρ τ  έ ν ύ ί  φ ι ό ν ο ο
Τ ρ ία  π ρ όβ α τα  α νά μ ε σ α  ατά π ο υ ρ ν ά ρ ια . 

Μ ιά  ά σκ ομ α ν το νρ α  π οϋ  σ κ ο ρ π ά ε ι τ ή ς  δ λ ιβ ε -  
ρ έ ς  τ η ς  ν ό τ ε ς  π έ ρ α  κ ε ί. Δ έν π έ δ α ν ε  λ ο ιπ ό ν  δ 
IΠ άν ;  Λ ε ιτο υ ρ γ ε ί ά τα κ τα  τό  τ α χ υ δ ρ ομ ε ίο  έ 
δώ . Ή  ε φ η μ ε ρ ίδ ε ς  έ ρ χ ο ν τ α ι π ολυ  α υ γ ά .

Σ ή μ ε ρ α  ή  Ά μ α ρ ρ υ λ λ ίς  μ ο ν  έφ ερ ε  τή ν  
« Ε β δ ο μ α δ ια ίο ι  τώ ν  Ο ικ ο γ ε ν ε ιώ ν» . "Ε να  ! 
π α λη ό  τεύχος ,, μά  ε ίν ε  ώ ρ α ίο  νά  τό  ξ ε φ υ λ λ ί-  | 
ο η ς  έ δ ώ  κ ά τω  ά π ό  τ ή ς  κ α σ τα ν ιέ ς .

Π ρώ τη  α ε λ ίς .—  "Ε νας μ ε γά λ ο ς  α γώ να ς 
π υ γ μ α χ ία ς .  Ό  Λ ειΤκός έ δ ω σ ε  μ ιά  «καλή»  στό  
Μ αϋρο, π ου  ιό ν  έ κ α ν ε  νά  Ιδη τόν ουραν ίτ  μ έ  
τ’ ά σ τρ α  κ α ί ο ί κ ύ ρ ιο ι κ α ί ή  κ υ ρ ίε ς  σ τό  ά μ φ ι 
δ έα τρ ο  «επ ευφ ημού ν  φ ρ ε ν η τ  ιω δ ώ ς» .

Δ ευτέρα  ο ε λ ίς .—  Τ ό  π ε δ ίο ν  τώ ν  γ υ μ να 
σ ίω ν  ε ίν ε  ένα  π ρ ά γ μ α  πθΜ· έ ν δ ια φ έ ρ ο ν , π ρό  
π α ν τό ς  έ κ ε ίν η  ή  έ π ίδ ε ιξ ις  τώ ν  « μ ε τα ξω τώ ν  
καπέλ .λω ν» π οϋ  φ ο ρ ο ύ ν  α ί  ά ρ χ α ί τού  τόπου.

Τ ρ ίτ η  α ε λ ίς .—  "Ε νας μεγάλ .ος π ο λ ιτ ικ ό ς  
π έ δ α ν ε  τώ ρ α  μ ό λ ις .  Δυό φ ω τ ο γ ρ α φ ίε ς  του. 
"Ο ταν ή τα ν  ν έ ο ς  ε ίχ ε  π ρόσω π ο  ε ν δ νμ ο . Ή  
ά λ λ η  ε ίν ε  νέα , β γ ή κ ε  τώρα τ ε λ ε υ τ α ίο ς  δ τα ν  
ή τ α ν ε  ύφ νπ ο νρ γ ό ς .

Φ νορ ά ε ρ ά κ ι δροσ ερό , λ έ ς  κ ι ’ έ ρ χ ε τ α ι 
ά π ό  τ ά  μ εσ ά νυ χ τα . Π ερνά ε ι μ ιά  γ υ ν α ίκ α  μ έ  
έ ν α  μ ε γά λ ο  φ ο ρ τ ίο  οανό .

Τ ε τά ρ τη  ο ε λ ίς .  Ή  μ ό δα , κ υ ρ ίε ς ,  ή  μ όδα . 
Κ σ π έλ λ α  τα ί ε ι δ ι ο ν ,  χ ο ισ τούμ ι.α  τον δ ε ιλ ιν ο ύ  
μ έ  ά οπ ρ ε ς  δ α ν τ έ λ λ ε ς , φ ούσ τες  ά π δ  μ α ύ ρ ο  μ ετα  
£ο>τό. ’Ο λ ίγ ο  π α ρ α κ ά τω , ή  χολ.έρα τ ή ς  Τ ο ια -  
τάλ.τζας.

Ό  « Σ α κ ά τη ς » , ά λ λ η γ ο ρ ικ ή  ε ικ ό ν α  τοά  
Π ερρί.λ. "Ε νας γ έ ρ ο ς  μ έ  σπ ασμ ένο  π ό δ ι,  οέ 
μ ιά  α κ ρ οπ ο τα μ ιά , κ οντά  ο’  ένα  γ ε φ ν ρ ι ,  π οϋ  ■

ε ίν ε  κ α τεσ τρ α μ μ ένη  μ ιά  κ α μ ά ρ α  τ ου . “Ε ξη  μ ι  
κ ρ έ ς  ζ ο υ γ ρ α φ ιέ ς  π α ιδ ιώ ν  π ο υ  ε ίν ε  ά ν ε ϋ α σμ έ -  
ν ε ς  ο έ  ά λο γα .

’ Ε χ ε ι έ π ίο η ς  κ α ί  τή ν  ε ικ ό να  μ ια ς  κ υ ρ ία ς  
π ού  έχ α ψ ϊ τ ή  νοσοκόμα  ο τή ν  Κ ρ ιμ α ία .  Σ τ ή  
σ ε λ ίδ α  π ο ϋ  έ ρ χ ε τα ι ν ο τ ε ρ ά , τ ά  {λύματα τοϋ  σε« 
ομ οϋ  τ ή ς  Σ ό φ ια ς ,  κ α ί  τ ά  φ έ ρ ε τρ α  γ ε μ ά τ α  άπό  
ά ν δ η  κ α ί  τους  σ υ γ γ ε ν ε ίς  π ού  κ λ α ϊν ε .

Τ ό  μ ν δ ιο τ ό ρ η μ α  ν ο τε ρ ά  κ α ί  τό  δ ιή γ η μ α .
I Σ τ ή ν  τ ε λ ε υ τα ία  σ ε λ ίδ α  ή  ε μ π ο ρ ικ έ ς  α γ γ ε λ ίε ς .

Τ ί  γλυ κέ  ιά  π ο ύ  ε ίν ε  ή  γ α λ ή ν η  a i  τώ ν  τώ ν  
λ ε ιβ α δ ιό » ·  κ α ι  τ ί  δ ρ οσ ερ ό  τό  ά γ ε ρ ά κ ι π ο ύ  περ 
v if α ν ά μ ε σ α  ά π ’ τά  δ έ ν δ ρ α . Κ α ί  τδ  ά ρ ίγ α ο τ ο  
ρ υ ά κ ια  κ α ί  τ ’  ά ρ ν ά κ ια .  Α υτή δ έ ν  ε ίν ε  ή  μ όνη  
ά λ η δ ιν ή  ζ ω ή  ;

Δ έν ε ίδ ε ς  καλ.ά. Σ τ ή ν  τ ε λ ε υ τα ία  σ ε λ ίδ α  V 

π  ά ρ χ ου ν  κ α ί τ ά  α ιν ίγ μ α τ α .  Π άντα  ύ π ά ρ χ ε ι τ ό  
α ίν ιγ μ α  δ ια ν  δ λ α  τ ε λ ε ιώ νο υ ν .

I S  ί Π Ο β Η Η Ι Κ Ε Ι Ν  0 1 Τ Ε Χ Κ Η
Ο τακτικός θαμών τοϋ κινηματογράφου συνη* 

θίζει σκηνάς θανάτου δ.τως σχεδόν καί ό στρατιώ
της σέ μιά έφοδο ή σέ ένα πρόχωμα έπί τον ό
ποιου πίπτει βροχή, θύελλα σφαιρών καί οβίδων.

Συχνότατα βλέπετε ανθρώπους άποθνήσκόντας 
—έπί τ ή ; όθόνης, όλίγοι δμως κατέχουν τήν τέ
χνην τοϋ άποθνήσκειν φυσικώς. Ό  τρόπος 4οϋ άπο 
θνήσκειν έπί σκηνής είνε έντελώς κατά συνθήκην, 
μόνον βέ μιά καλλιτέχνις σάν τή Σάρα Μπερνάρ 
ξέρει πώς νά πεθαίνη, έπί σκηνής, έννοείταυ Κά
θε ήθοποιός, προκειμένον νά  πεθάνη έπί σκτ{νής, 
προσπαθεί νά πεθάνη μέ χάριν, άγαπφ τόν ώραϊον 
θάνατον, δπω; λέγουν καί οί ποιηταί, αύτό δμως 
πολύ συχνά βλάπτει τήν τέχνην της καί διώχνει 
τήν φυσικότητα, |

Καί "ιδού ή τυπική, κατά συνθήκην είκών τής 
άποθνησκούσης ήθοποιοϋ. Τεντώνει έμπρός τά  λευ1- 
κά της χέρια μέ στάσιν ό>ς νά πρόκειται νά  πη-· 
δήση ιλτό τήν γή\· είς τό κενόν, σφύγγει τής γρά- 
θιές της, κυττάζει γύρω (είς τό άχ.ροατήριον ιδί
ως) γιά νά  6ρή χ.αμιαά συμπαθητική ματιά, μα
ζώνεται οις νά  πρόκειται νά  πάρη βουτιά, τεντώ
νεται πάλι και όρμφ είς τόν θάνατον ή μάλλον 
ε’.ς τό χαπετοστρωμένο πάτωμα μέ χιίριν καί έγ- 
κατάλειψιν ποϋ σνι·αρπάζει τό κοινόν. Είνε νεκρά.

Μετά δύο λεπτά μειδιώσα καί φαιδρά παρου
σιάζεται έπί σκηνή; διά νά  δεχθή τάς επιδοκιμα
σίας καί χειροκροτήματα, τά  όποία ό θάνατός της  
¿κέρδισε.

Ό  ήθοποιός πεθαίνει άλλέως δμως. ’Ιδού κατά 
κανόνα ή είκών. Υ ψ ώ νε ι τούς βραχίονάς του πρός 
τούς ουρανούς, μένει βουβός, άλλ’ εΰγλωττος, κά- 
μνε.ι λίγα βήματα κλονιζόμενος μέχρι τοϋ μέσου 
τής σκηνής καί μέ τή σβυσμένη στά λευκά χείλι* 
του φωνή ποϋ λέγει· «μήτερ» ή «Έλεονώρα» ·— 
πίπτει βαρύ; έπί τοϋ πατώματος υπό τόν ακράτη
τοι· ένθουσιασμύν χ.αί (/ειροχ.ροτήματα το̂ »· θεα
τών, Ιδίως δμως τού υπερώον.

Οί τρόποι δμως αύτοί τού άποθνήσκειν δέν είνε 
φυσικοί. Μιά σφαίρα σταματά, καρφώνει έναν άν
θρωπον πόνοι στό βήμά του. Δέν κλονίζεται ποτέ. 
Μαζώνεται, σοιριάζεται χάμου, ά/ά.ά ήσυχα, Sfci 
ιλπότομα. Είνε σάν νά περπατούσε στό δρόμο του, 
έπειτα ξαφνικά νά τούρθε ίδέσ νά  άλλάξη διεύ- 
θ ιν σ ι καί νά  πίπτη στό τέλος κουρασμένος, έξην- 
τλημένος χάμου. "Ετσι άποθνήσχ.ει ένας στρατιώ
της. Αύτό ϋιιως φαίνεται δτι δέν πηγαίνει στή 

I σκηνή. Είνε πολύ αίφνίδιον χ.αί έντελώς ανώδυ
νοι·. Πιθανότατα τό άποθνήσκειν νά είνε εύκολώ- 
τερον καί πλέον άνώδι»νον ή ή  έξαγοιγή κα ί ένός 
όδάντος άκόμα.

Ή  ο ν ν έ χ ε ιά  τή ς  δ α υ μ α ο ία ς  γ λ α φ υ ρ ό ς  μ ε 
λ έ τη ς

Τ Ο Υ  ΣΤΕ Ν Τ Α Λ  
r i c p i  E P ftT o s

Κ Α Θ Ω Σ Κ Α Ι Τ Ο Υ  Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Ο Σ  
Η  «Μ Ν Η Σ Τ Η  Τ Ο Υ  Θ Α Ν Α ΤΟ Υ  

Ε ΙΣ  ΤΟ  ΕΠΟΜΕΝΟΝ



ΝΕΟΕΑΛΗΝΙΚ ^ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

«•01 Γ Α Μ Ο Ι Τ Η Σ  Ρ Η Ν Ο Υ Λ Α Σ
(ΝΗΣ ΐ α τ ικ ο Ν >

Υ Π Ο  ΑΝΔΡΟΜΑΧΗΣ ΕΙΡΗΝΑΡΧΟΥ
(Συνέχεια εκ τού ποοηγουμένου) · -ή δουλειά του κι ά.ποκάποτ' «¿κολλούσε» στους

Κάβε τόσο» έστήλωνε τά  κάθυγρα άπό τά δα- παιχνιδιάτορας μεταλλικά και μονέδες μέ κουτσα- 
κρυα μάτια του δ κοπετόν - Ά ντώ νης επάνω στό 
χωριό δπου έτςεμόλαμπαν τά φώτα κι’ έ.πηγαινο- 
ήρχοντο αΐ οκια'ι τών χορευτών. Έσηκώθηκε νά  
άνεβή πάνω καί νά  ΰπενθυμίση κρυφά, μέ τρόπο, 
ο την Ρηνοΰλα μ’ δλογ τον πόνον, ό.πού έκρυφτε 
α τά  βτήθη του, τάς υποσχέσεις τη ς  ίσως μαλάξουν 
τήν καρδιά της. Καί δν δέν δώση προσοχή ατάς 
υπομνήσεις του. να  διαλαλήση μέσ' τή μέση τής 
πλατείας τό φίλημα πού τής πήρε κάτω άπό τής 
αυλής της τήν ροδοδάφνη τώρα τελευταία φεύγον
τας μέ τ ίι σκούνα ναύκληρος πλειά στην Μαρσίλ- 
λια γ ια  τούβλα. Νά τό άκούση ύ γαμβρός νά πα
ρατήσει τί)ν φιλημένη. Κ ι’ άν βιστάση ; Κι' δν άρ- 
νηθή πάλι ; Μιά μαχαιριά ’κείνης μιά μαχαιριά 
καί στόν εαυτόν του καί ξεμπερδεύει. "Εκαμε ‘τό 
πρώτον βήμα. άλλ’·ίδού ένα χέρι αόρατο καί ίσχυ- 

, ρόν - Ισχυρό σάν άπό σίδερο - τού άνεχαίτησε τό** 
δρόμον. Άγαπούσεν άκίψ,α τήν Ρηνοΰλα τήν άπι
στη. ΛίσδάνΟηκε ισχυρόν κλονισμόν κι' έπεσε κα
ταγής άτονος. "Εκρυψε τό πρόσωπο ανάμεσα στί- 
χέρια του καί άνελυβ’ εις δάκρυα ένφ  τά στριγ· 
γοπούλια κλαυθμηρίζανε πέρα. πάνω στά Μνημού

ρ ια  τού “Α ΐ - Λ ιά και τά  κυματάκια σιγόσβυνώ»
¿πάνω στην αμμουδιά τίι ένα κατόπιν στ' δλλσ 
μ' ένα πένθιμον σκοπό σάν νά  ¿συμπονούσαν κι 
αυτά τόν άτυχή έραοτήν...

Ής τό πρωί ξενύχτησαν επάνω στύ χωριό κεύ- 
Ούμησαν. ' Εχόρεψαν δλω· πρώτα - πρώτα, ή [νύφη 
κι’ ό γαμπρός. ’ Επειτα ό μισε - Μπουρλής ό κουμ
πάρος. ένας βρακοφόρος κοντός, χοντρό; μέ πλα- 
τειά μύτην, ¿χόρεψε τόν «Πολίτικο» μέ τόσοι κω
μικά τσακίσματα πού προκάλεσε τά  κρυφόγελα ό
λων, άκόμα καί της πρωτοτόκου κύρης τής Γ/ηροτ 
βηνούλας, μιας στέκας σ-ά χρόνια περασμένης πού 
έσκαζε σάν πικράγγουρο άπό ζούλεια δσφ έβ/χ.πε 
τής μικρότερε; τού χωριού νά παντρεύωνται κ ι’ 
αύτή νά κατα ιτρ  γ ιά  τό ράφι ή τό αρχαιολογικήν 
μουσείον καθώς είπε κάποτε ύ δάσκαλο; καλαμπου
ρίζω»' μέσα στό κρασοπουλειό τού Χεσσάτη δπου
έπινε μιά Κυριακήν εις υγείαν τού περιεχομένου1 | Ής τήν αυγήν έχύ 
τής σακκούλας τού κυρ Νικολή τού ψάλτη, | διασκέδασαν διασκέδα

*  Η Κ ί ' Ρ Ι λ Κ Η
Η K V P I  Α Κ ,Η

βάκιχα τσακίσματα πού θά τά  ζήλευαν κι’ οί πε
ρίφημοι μόρτηδες τ*>0 Πειραιώς.

"Υστερα σηκώθηκαν πολλοί· ή  ΙΙερδίκω (όμορφη 
καί υπερήφανη σάν φοινικιά πού έκαμε νά σκάζη 
άπό ζήίχια καί θυμόν ή Λοξάνδρα τής χήρας πού 
σταφίδιαζεν άπό τά  χρονάκια. "Επειτα ό καπετάν 
Στεφάνής ά κοκκννομάγουλος πού κύτταζε μέ λο-ί 
ξειές ματιές -ής κοπελούδες σάν τήν αλεπού ποθ 
ματιάζει τής τρυφερέ; πουλάδες, έσυρε τόν «Σμυρ- 
νηό»· - άλλά στόν χορό έπάνω διατάζει μέ νεύμα 
στους παιχνιδιάτορας κι’ αλλάζουνε σκοπό καί παί
ζουν τόν «τρεχάτο». Καί ιδού ό φελογύνης γερον- 
τάκος μέ σφρίγος νεανίσκου στριφογυρίζει στής μύ
τες τών ποδιών του. Πηδά καί παρασύρφτας καί 
τούς άλλους στό πήδημα κάμει νά φαίνωνται ή «8- 
γραμμες καί κρουστές άντζες τών παρθένων- τών 
παρθένων πού. χάμω νεύοντας ξεροκοκκινίζουν.

Έ πί τέλους κατάκοπος. Ιδρωμένος καί λαχανια- 
Όμέ)νο; έρρίχθηκεν ό καπετάν Στεφάνής ί,πιήνω 
σ ’ ένα σκαμνί κίσυρέ καμαρωτή ή Μαροϋλα τού 
κυρ - Νικολή τού ψάλτη ή περδικοπατούσα τόν 
«Κάτω σ-ό γιιαλό». Κ«τι'>πιν ό Ή ράκλης -ού Παπα 
- Γιάννη, ένα λεβεντόπαιδο πού είχεν έλθει τελευ
ταία άπ άτήν ΤΙόλιν έχόρεψε «Χασάπικο» έτσι ¿ι- 
ραία καί χαριτωμένα, πού όλες τού έρριχναν βλέμ
ματα γεμάτ’ άπό τρυφερότητα καί άτοκρ ύψους πό
θους. Ό  δέ καπετάν Στεφάνής άφού χτύπησε τή 
γροθιά του πάνω στό τραπέζι δυνατά πού έκαμε νά 
χοροπηδήσουν τά ποτήρια τής ρακής καί τών - κρα
σιών, ή λοπάδες καί τά  πιάτα, φώναξε· Γειά σου, 
λεβέντη ιιου. "Υστερ’ «ίκούμπησε τό κεφάλι στόν 
άγκώνά του κιάρχισε έναν άμανέ παθητικό· ιίφοΰ 
πρώτα έβηξ’ ένα - δυό φορές καί ό βραχνόφωνος 
Νικολή; τού Μπιλίρη μέ τόν κυρ - Νικ.ουλή τόν 
ψάλτη τού κρατούσε τό ίσο· άμααάν. . .

όποιον περιεχόμενο»· δσΐ;» ηύχετο ύ κυρ-δάσκαλο; 
τόσψ έφθι»·ε- Παράδοξον κ.έντούτοις τόσι;) φυσικόν.
(—  Ναίσκενε· έπρόσθεσε»· ύ  δεύτερος. "Ιντα θά 
γενή ί| ταλαίπωρη άφού έ-ν έχει σ-ίι»· έποχή πού! 
ζούμε»·ε ούτε μιάν άσπιθαμή γης ληοχώραφον ή 
άμπέλιν ούτε μιάν τσακιστήν μονέδαν, πού λέει ϋ 
λόγος, γ ιά  προίξ ;)

"Υστερ’ άπό τό»· κουμπάρο»· έσ\·ρε τόν «Συρτύν» 
ή  δασκάλισσα μέ μεταξωτόν μανδήλι έτσι άπό κά
ποτε προβαΐνοι«α σεμνά κιάποκάποτε στροβιλίζον
τας χαριτωμένα. ’Αλήθεια· είχε μάθει αυτόν τόν 
χορόν δ-«ν ήτο μαθήτρια μέ ρυθμόν καί κανάνας 
όις έμαθαν ή  κυανοαίματες ’Λτθίδες μας ·»> Ταγκό.

Ήλθε»· ή  σειρά τού Νικολή τού Μπιλίρη, καί 
νάχος προβάλλει στή μέση τού χορού σέρνοντας άπό 
τό χέρι τ ίι γρηά - Λιαμάντω, ή οποία τόν (ίπειλεί 
σηκώνον-ας ψηλά -ό χοντρό της ραβδί. —  Ά ψ ε ;  
με, βρέ διαολόψυχε. διαοδουναποφόρι,ν τί σού σ,πά- 
ζβι -ήν κεφαλή»·. Λί, όιόντρου κου?.οι»κάκι Ιακυλ- 
λιίκ ι) . . .  « -

Ό λοι -«ύς υποδέχθηκαν μέ χάχλανα. Καί Γιντω; 
ό Νικολής ¡μι’ τή γρηά τά  βάλθηκεί Ή ·,·ρηά ~ωι 
ξέφυγε :;έκεϊ»·ος χόρεψε μόνος «Ζεϊμπέκικο», πη
δούσε σάν αίλουρος καί πριν ακόμη πατήση χαμοί 
χτυπούσε μέ -ήν απαλάμη τόν ταρσόν, ¿στριφογύ
ριζε σάν σβούρο; καί κάθε ö/.λο έκαμνε παρά να 

χορεύ>|. Όσοι τό»· ίθαύμιιζε»· ή παρέα του καί 
πού φόι»·αζε «γειά σου. Νικολή μας», τύσιρ αι’τ ό ;  
χαμογελούσε κάί πάλ.ιν εξακολουθούσε σοβαρός...

Γειά σου, λεβέντη μου χρυσέ, πού χόρεψες μέ χάρι 
Χαρά σέκειά πού σήκαμε κέκειά πού θά σέ π άρη ...

έχόρεψαν δλ’ ο ί χωριανοί καί 
διασκέδασι πού δέν τήν είδε κανείς’ 

μεσ’ τό χωριό οί·δέ στ<ι περίχωρα. Μάλιστα εις 
τή»’ παρέαν τών -ζορμπαδζήδων άκούσθηκεν ό μι- 
σέ - Τζαννής ό κοομογυρισμένοΓ νά  λ.έγη·

. . .  Μίι τήν τσάτσαν τσαί τόν τσύρη»· μοψ. 
βρέ μάτια τσή ψυχούλας μου. έν είδα ΐσαμε τώρι 
τέτοιο τσρυμπούσι (συμπόσιο»· - διασκέδασιν). Ού
τε στό »·ησίν άπάνω οϋτε στί|ν Πόλιν, ούτε στήν 
Ά νθήναν. πού ήρτεν-ε αυτοπρόσωπος ό Αουάρτος 
τσή Ίγγλιτέρας κείνην τί|ν χρονιάν γ ιά  τούς λυ- 
μπιωνικοί ά  γκιόνες. "Ημουνε κέγά», ξέρε-τ. ίκ ε ινά  
— Κεά τόν ε ίδ ες ; οίοτησε κάποιος.

"Ιντα λέεις μου, βρ’ αδερφέ ; Τοΰδαικα καί 
μιά»· -πρέζ’ άφτόν ταμπάκον μ ου...

Λίαν πρωΐ εφά»η άπό πέραν -ί] καμπή τού δρό
μου έρχομέΥ’ ή ·,·ρηά - Λιαμάντω ένφ ή χήρα - -  
Θηνοϋλα, πού δέν έ.πήγε στή στεφάνιοσι γ ιά  νά  ιιή 
μείνη τό σ:ι·1-ι μόνο, ¿βοτάνιζε τά  λουλούδια τών 
γλαστρών -·ιϊ· παραθύρου της. - Καλή - μέρα. 
”Ι»τα ιιανγάτα υφερές μας ; Έρώτησε χαμόγελών 
τας τήν γρηά - Λιαμάντω δταν α ίτη  ¿.πλησίασε.

- Καλή σ ··· μέρα. κόρη μομ·. πολλά τσαί πάμ- 
πολ/.α· τή* ·ίπ.> -.,ιιθηκε. Μά πού νά σ-ά λέω ; "Ηρ
θα  -ο·ά θά Ί>*·ι άιχονού (γρί-γοραΙ μαθές. Μόν" 
ας εϊν" γιά τήν υγείαν τών γο»πών σου ρίχνε τσαί 
καμμιιιν ματι’ ί'Όκάπο-ε; στύ φτωχικό μου. "Εγόι 
πηια’νω γ ιιι 6ί“ί  - τρεις μέρες, ίσως καί βδομάδα, 
«τςήν Βολισσό. .Ίο μή /.¿εις κανενούς τίποτες, Θη- 
νούλά μου. Σέ ξορκίζω στόν θεό  τσαί στήν Πα- 
να γ ιά ν  ήκοιπνς : Λί—«  ιΐ.πεν ή */ρηά Λιαμάντω καί

σφικτοδέοα τί,ν μαγουλίκα της μέ τό ραβδί στό 
χέρι ν ’ ένα καλάθι στόν άγκώνά τ>ις ¿πήρε τόν κά
τω δρόμον τρέχοντα; ώσάν καταδιωκωμένη πάπια. 
"Έφυγε προ πιύ πρςφβάσει ή χήρα ΘηνοΟλα νά τήν 
έξετάση γ ιά  ποιόν λ,όγον άφζνει έτσι έξαφνα τό  
χωριό. «Πάλι βρωμοδουλαές τρέχουνε άφού φεύγμ 
καί τρέχη τόσιρ>, είπε μέσα της, δταν ιδού κατα-4 
φθάνει ή Λοξάνδρα της άπό τιήν οποίαν έμαθε «τά  
πολλά τσαί ·,ά πόιιπολλα» καί ή όποία έχαιρε γ ι’ 
αύτά.

Ή Ρηνοΰλα - τί ντροπή - άφήκε τόν Σταμάτην- 
Ιδού γιά τοιάν αιτία· /

Τό πρωί ϊτα ν  διελύθη τά πλήθος τόιν προσκαλε- 
σμένι,Λ· καί ό Νικολής τού Μπιλίρη μέ Trfv παρέα 
του βγήκι γιά τά  πιστρόφια, ή γρηά Λιαμάντω μύ
ρε κατάλληλο κπρόν, έπ/.ησίασι τήν νύφη καί της 
είπε πο/.λά /ω··ίς φόβο νά  τίι»· άκούση κανείς. - 
. . .  "Λκου, Ρηνονλά μου· ό κβπετάν Άντώνης. 
αύτίι»· τήν στιγ ιη κλαίει καί όδύρεται κάτω krrό 
πβςίγιιαλ.ο. θρήνε-«· τα- ό στεναγμός του τά  ¡δε»·- 
‘,-ριά μαραίν ι τσω τήν θάλασσαν ψοι-ρτουνιάζ^. 
toui ή α ίτια .ioat σύ, Ρηνούλκΐ μ ο υ ... Ό  Βάρδε?, 
λιάνος τσή σκούνα; τού μπάρμπα Κωστή πίϋμα- 
θενε δλα τά πάντ’ άφ’ τόν Ά ντώ νη  ήρθεν-ε. μάνίΑ 
μάνι άπάνου, τιόρα δά τσαί μου τύπε. Μάθε Ρη- 
νούλ.ά uov, πώς ό Ά ντώ νης χωριστά ά φ ’ τήν αγά
πην τήν τρελλήν ό.πού σώχει, fioov-ρ  το’ ή τσέπη-., 
του. . .

Μμ .'Γί Οές ν ά  .τής, ίμ ια  - Λ ια μ ά ν τ ω jKofi 
τού Σταμάτη μου ; Ακόμη περισσότερο.. .  Θά πής 
περασμένος στά χρόνια. Μά γιο, μαθές, τή  ζήσί 
,ιου κυττ·'·.'...

- - ’Ωγού, πηλάτσι μου καψοτσαμενο. ’Κείνοή 
οϋτε μονέδα έν τίόμεινενε. Τώλεε τσή προάλλίς 
ένα βράδυ ό ίδιος σένανε φίλον του κρυφά μπρος., 
στή ¿ξώπορτα -σ’ αύλ.ής ιιου. Εώδειμεν δλ.ον του · 
τό χρηματικόν ΐσαιχι πού νά πιάση στόν γρίπό»' του· 
τίι μπαρμποιινάκι. "Εχεις έ/.όου σου ήλεε κάμποσο 
ληοχ.ώραφα -σαΐ σχίνους ό.πού πιιυλ.ιώντ' ά'/άλι" 
αγάλια σέ καλή, μαθές τιμή. Με -ά  δικά μου τ'ί 
αύτιά ήκουσά τα· σ ,  θυατέρα μου. -ής είπε; μέ τήν 
πλειό θωπευτική φωνήν καί ή Ρηνοΰλα μ.πρό; σ") 
«ύτήν τήν άποκάλυψιν έμενει μ’ ανοικτό στόμϊμ 
«τάχασι.» όπως λένε. Ά λ λ ά  γιά νά προλάβη τόν 
«χαμόν τών χωραφιών της έκρινε καλό νά  έξετά
ση κατά πόσον αλήθευαν τά λόγια -ής γρηάς Λια- 
μάντως.

Καί δντως άλ.ήθευαν, διότι μετ’ ό/άγην άίρων 
«τά/ανε» κι’ ό γειιιπρός άποτεμπώμενος μέ τά πα
πούτσια στό χέρι. Ή Ρηνοΰλα -ού ζήτησε- νά τή ; 
δώκη τ» κεμε’ρι του νίι τού τό κρύψη -πρό; άσφά- 
λ-ειαν. — Κάτω στό τειρσή 1 αγορά) τού είπε. πού- 
θά κατνβός τ ί ξέρεις τί γ ίν ε τα ι. .. Γ ιά καλ.ό <κεά, 
γιά κακό, δό; το ."

Ό  Σταμά-ης άρνήθηκε. έ.πρυφασίσθιι προφάσεις, 
δ.πιος λί»«, έν άιιαρτίαις, άλλά σέ δικ'ι λόγια κά
ποιας άργήσεω; —  άρνήσεως πού δέν δευτερόεν'εν 
-ui στό χαρτί - έκαμε τόν γαμπρό νά όμολογήση 

| ότι προπυλλ.ού ή σακκούλά -ου έστείρευσι καί ή. 
τσέπη του ήταν πανί [ιέ πανί. Αί·τό έφθανε. ίΗ  

Ρηνοΰλα πού ε'τρεψ·' έρω-α μόνο στη»' σακκοΟί.ά 
του κι' όχι στήν καρδούλα ταυ τούδειξε·. τό δρόμο. 
Κ' έτσι ί.πό τάς εϋχάς καί ευκολίας πού «παρέσχε»' 
ή γρηά Διαμάντι·» στίι»· Ρηνού/.αν καί -ον Άντόι- 
νην τού; ¿φυγάδευσε μέ μιάν (ιάρκαν αντίκρυ στόν 
Τοεσμέτ ί·.πί· τ ά ; έξ ουρανών ευλογίας τίϊ· ΗκιΤ·. 
ό Όποιος -οίς ίστελ.νι δεσμίδες άκ-ίνων χρυσοο-ι' 
ρόδινων -ού κατ' ¿κείνην τήν στιγμήν άνατίλλυν- 
τος ήλιου, που παιχνίδιζαν μέ τά  κ.αο-α,νά ι·«λ.λιά | 
τής Ρηνοΰλα; καί άπεξήραιναν τά νωπά δάκρυ« 
τού ’ Λντώνη πάνω στά τοξαρένια ιιατοτσίναρύ του,, 
ένι;· περνούσαν εύτιγ.είς κι' οί δυό τόιρα πήν με
ταξύ τού νησιού καί -ή'ς απέναντι Μικρασιατική?-] 
cofrii; ήρεμον θάλασσαν ¿»σάν οέ όνιιρο.

Ή  -,πιηα Λιειμεϊντω έφυγε ο-ήν Βολισσύ μίχρι? 
οί· ξεχασθή τό πράγμα ή καλλίτερα περεεσ" ή μπό- 
ρα. διό-ι ήταν ·>εγονός πού θά έμενε στά χρο»πκι 
τ·»ύ χωρίο,'. Λέν εϊχι/ν ίδή οϋ-ε είχαν ιίκούσει ·*) 
χωριανοί άπό τούς πατέρας -ω ν -έτοιο .παρόμο'ιέ 
νά συμβύ οτό χωριό. Η« έ.πέσ-ριψε λοιπό» μι τ' °1’ 
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¿ ν ή ; "Ε λ λ η νο ; β φ  Ά μ ι ρ ι χ ή ) .
(Συνέχεια έκ τού προιΐγουμένον)

Τήν ¿χαιρέτισε μέ διαφόρου; υποκλίσεις καί δι- 
τχβεβαιίοσεις καί βγήκε.

—  Πτεοχή |άς Λούσυ. ΙΙόσο σ’ άνακάτο»σα, είπε 
-μέσα του μόλις βρέθηκε στύ δρόμο.

Τά βράδυ ό ΤζΙμ ΙΙάππας πήγε ν ’ άποχαιρετίοη 
τήν Καν Λούησον καί τί|ν μητέρα της, πού θ ά )  
φευγαν τί|ν ίπομένην γ ιά  τί|ν Βα?.τΐ[ΐώρη. Α ν η 
συχούσε καί δέν έβ?.επε τήν ώρα νά  συνάντηση τήν 
Καν Λούη,-iOjv, έπειδή φοβούνταν μήπως ό Μπλάκ- 
στιον συνεπείρ τών δήθεν άποκαλύψεων τού ^νέου 
προβή ε ί ;  κανέν διάβημα, πού θ ά  τού άνέτρεπεν 
ίσως τά  σχέδια καί θ ’ άνακάτωνεν έπικινδύνως τί|ν 
ύπόθεσι. Εύτυχώς ομω; τίποτε εις τήν όμιλίαν καί 
τό ΰφυς τής όιραίας φίλης του δέν έπρόδιδε δ τ ι 
¿μεσολάβησε τέτοια γεγονός. Τόν έδέχθη δπως 
πάντα καί ήταν έξαιρετικά εϋβυμη πού θαφευγε.

—  θ ι ί  ησυχάσω μερικές ήμερες, τού "έλεγε,, '¡μι- 
βοκλείνοντ«; μ ’· εύχαρίστησι τά  ώραΐα, βαΟέιά της 
χιάτια ιός νά  έβλεπε άπό πριν τό θέαμα μιας ζωής 
ήσυχης, άπλής πού θά  τήν ξεκούραζε· ¿σείς τ ί θά  
κάμετε «ύτές τής ήμερε; ; Νά πάτε στής Κας 
Λούϊς Τέρνερ. Θυμάσθε πού τί) γνωρίσατε σπίτι 
μου. Έγύρισε χθες έδ ίι καί μοδπε πώς θέλει πολύ 
νά  σάς ίδή. Ό  κ. "Εντριου; μούπε πώς έλπίζει 
νά  σάς έξασφαλίση τίι συνεργασία σ’ ένα σοβαρό 
περιοδικό. Νά πηγαίνετε νά  τόν βλέπετε γ ιατί είνε 
πολύ καλός κύριος.

Καί έξηχυλούθησε ή Κα Λούηοον νά τού όμι- 
λή γ ιι ι τόν εαυτόν του μέ έγνοια καί φροντίδα, πού 
υποχρέωναν καί σκλάβωναν περισσότερο τόν νεογ. 
Ή  καλωσύνη έκεί»·η, πού μιλούσε μέ τόσο ήσυχο, 

■όπλο τράπο τής έκανε, τήν ¿ιμορφιά διάφα»·η.
Τής έδινε μ ιά  γ?.ύκα άνέκφραστιΐ, πού ταίριιι- 

'•ζε τόσο στίι γερή, αυστηρή μορφή της. Ή ταν  
τόσο μακρυά ή ιόμορφιά της άπό τ ί ι ;  ανόητες 
ίστορίεςί, ε ις  )τάς όποιας τίικ· άνεμίγνιίιν, τύσ*ι 
ξένη άπό τάς κοινά; συνθήκας καί μικροσκάνδα· 
λα μέ τ ά  όποια, άσχολεϊται ό κόσμος, ώστε σέ μιά 

•στιγμή ό Τζίμ Πάππας έξεπλάγη καί ό ίδιος καί 
. τού φάνηκε παράξενο πώς είχε καμμιά σχέσι ή  

γυναίκα αυτή μέ τόν άνόητο Μπλάκστων, πώς τόν 
•φοβούνταν, πώς τόν λογάριαζε. Ή ταν φανερό δτι 
• οί φόβοι εκείνοι, α ΐ κοσμικαί έκείναι σιννθήν.αι) 
πού έτιιρούσε δέν τής ταίριαζαν. Κ α ί ήταν εύχα- 

. ριστημένος ό Τζίμ ΙΙάππας, πού είχεν άναλάβει 
αϊτός νά  συντελέση ώστε ένα κομμάτι ξένο . άπό 
τή ν  ιόμορφιά της νά  ι^ύγη, νά  άποσπασθή καί νά  
πεταχθή μακρυά, δπως πετφ κανείς ένα ξερό κλα- 
ϋ ίι  νεκρό άτό έ»·α ολοπράσινο δένδρο. Ή ταν ευ
χαριστημένος καί αίεπόδοξος.

"Οταν γύρισε σπί-η του μάλιστα είχε λόγους νιι 
έλπίζη ακόμα περισσότερο. ’̂ Ιρήκε « τό  'γραφείιί, 

τού ξενοδοχείου ένα μπιλλιέτο άπό -ον Μπλάκστων 
<ίπειθυ»·όμενον σ’ αύτάν, πού έ?.εγε.

Φίλτατε Τζίμ ΙΙάππα,
Πέρασα άπόψε νά  σέ Ιδώ, μά δέ σέ βρήκα. ΛΒ- 

ριο βράδυ σέ περιμένω χο»ρίς άλλο στίι ξενοδοχείο 
ιιου. "Ελα νά  φάμε μαζί.

Δικός σου ΧΕΝΡΥ ΜΠΛΑΚΣΤΩΝ 
— Χμ. Έφιθύρισεν ύ »'έος, άφού άποδιάβασε -ό 

•μπιλλιέττο· ή  δου/πιά άρχίζει καί προχωρεί βλέπω.

Λ
Τί|\· έπομένην τό βράδυ ό Τζίιι ΙΙάππας κατά τήν 

•όρισθεϊσαν ώραν πήγε στό «Νίκερμπύκερ» δπου τόν 
περίμενε ό κ.. Μπ'/.άκστων μέσα είς τό ρεστωράν. 

""1'όν έδέχθη ιιέ έξαιρετικήν διαχυτικότ»)τα κ α ί γ ιά  
-πρώτη φορά παρετήρησεν ό- νέος είς τό πρόσωπο»· 

τ ο ύ  ’Αμερικανού μ ιά  ' άπάπειρα ειλικρινούς έκφρίι-

σειος φιλίας.
— Κάθησε, τού λέγει· έπειτα φώναξε τό σερ

βιτόρο καί παράγγειλε ό ίδ ιο; τό δεϊπνον δια/.έγον- 
τας ακριβά, εκλεκτά φ α γ η τά  Άκούμπησε άνετα  
στύ κάθισμά του περιφέροντας μέ εύχαρίστησι τά 
βλέμμα του γύρω στήν πολυτελή τραπεζαρία, ή  ό
ποια άπήστραπτε άπό τής κομψές τουαλέτες· τών 
κυριών, τά  διαλεχτά λουλούδια πάνω στά τραπέζια. 
τά  αμέμπτου καθαριότητος -ραπεζομάνδηλα καί τά  ! 
ασημένια σερβίτσια έπί τών όποιων τό ηλεκτρικό | 
φόϊς έρρεε άπλετο. Ό  φήθυρος τυιν συνομι?.ιιόν σκε
πάζονταν. σκόρπιζε άπό τού; ήχους τής ορχήστρας.
Ο κ. Μπλάκστων .παριικοίκιυθούσε τήν μουσικήν 

παίζοντας τ ά  δάχτυλά του πάνω στό τραπέζι μέ 
Ρφος άνθρόι.που εί·χαριστημένου, πού κυττάζει κάτι 
πολύ εύχιίριστι), πού τού έλαχε, μίαν ευτυχίαν ανέλ
πιστη. Τέλος άνοιξε τό οτόμα του κιά έξήγησε τόν 
λόγον τής εύχαριστήσεώς του.

—■ Χβές βράδυ ήμουνα μέ τή  μις Μάγερ, λέγει," 
ή  όποία είνε ενθουσιασμένη μαζί σου. "Ετσι μοϋ έ
λεγε τοϊΥ.άχιστον. Ώμιλήσατε καί γιά τί)ν Καν 
Λούησον μαζί καί φαίνεται πώς τής είπες κάτι, πού 
τίι»- πείραξε Μού είνε ¿διάφορο δμως. Σού τήν 
■/αρίζω τήν μις Λούσυ. Είνε καλή δμως. Ρίξου της 
καί μή φοβάσαι. Σέ βοηθάω κΓ έγΰ» άν θέλης νά 
τήν κάμης έρωμένην σου. Τήν κυνηγούν τόσοι νέοι, 
ξέρεις, χωρίς νά  καταφέρνουν τίποτε. Τ ί λες σ'
αρέσει ;

—· Πολύ.
— Τό κατάλαβε καί — .προσθέτει σκάζοντας στά 

γέλοια. ·

— Τί ; λέγει ό Τζίμ Πάππας ύποχρινόμβνο; #ν- 
διαφέρον.

— Τό κατάλαβε καί ή ίδια. Μούπε· «ό νεαρό; 
'Έλλην προστατευόμε^ς σου μού κάνει κόρτε».· 
Λόγος ισχυρότερος γ ιά  νά  τού άνταποκριθής, τής 
λέω εγώ. Μή χάσης τήν ευκαιρία. Βρέ αδερφέ, 
πρέπει ν' άποχτήσης -μ ιάν έρωμένην. Κάνει καλή 
συντροφιά. Είνε έξυπνη, καλλιτεχνική κ α ί ξέρει 
χίλια δυό .πράγματά, μέ τά  όποία κάνει τόν έαυ- 
τόν της ένδιαφέροντα. ΙΊώς σού φαίνεται τό κρα
σ ί ; Νά πιούμε κΓ άλλη μιά μπουκάλα. Είνε πρώτης 
τάξεως Σιάν Ζυλιέν. Γκαρσόν. Φέρε άλλο ένα μπου 
κάλι κρασί. Κ αί πούρα Χένρυ Κλαίη. ΙΤώς σού φα ί
νεται τό ξενοδοχείο ¿τούτο ; Είνε πρώτης τάξεως. 
’Εδώ έρχονται ο ί αληθινοί, οί καλοί Αμερικανοί. 
Κάθονταν στής άρχές πούρθε στή Νέα Ύόρκη καί 
ή Κ α  Λούησον έδώ. Α λήθεια  τίι»· είδες χθές ;
• — Τήν είδα. *

— Καί τ ί σού.πε ;
—  Μ’ έρώτησε άν σάς είδα.
— "Εφυγε ;
— Ναι. Νομίζω σήμερα τό πρωΤ.

.—  "Λ. Νά τό κρασί.
Ά φ ο ύ  τελείωσαν κΓ εκείνο τό μπουκάλι ανέβη

καν πάνω, δπως επρότεινεν ό Μπλάκστων, ίιαραγ- 
γέλλων συγχρόνως ε ίς  τό γκαρσόνι νά  τού στείλη

κι' άλλο κρασί καί πούρα στό δωμάτιό του.
—  Ά .  Τώρα μπορούμε νά  κουβεντιάσωμε καλλί

τερα, ?.έγει ό Μπλάκστων ξαπλωνόμενος πάνω στό 
σοφά τού δωματίου τσυ· πές μου πρώτα είς τ ί μπο
ρώ νά  σού φανώ  χρήσιμος.

—  Ά κόμα δέν έκαμα τίποτε, άπεκρίθη δ Τζίμ 
Πάππας· θ ά  ρωτήσω δμως ποιοι μπορούν νά  μέ βοη 
θήσουν καί θά  σάς πώ»

—  Ναί. Νά μού πής καί νά  μέ Οεωρής πάντα φί- 
/.ο σου. Λε ¡ιέ ξέρεις έμένα. 'Εγώ θυσιάζομαι γιά  
ενα φίλο μου, άλλά έχει κανείς τόσο λίγους φίλους. 
Οι περισσότεροι κυττάζουν νά  έκμεταλλευθούν μιά 
σχέσι.

Σιοπασε, άναψε ένα πούρο, τράβηξε ένα ποτήρι, 
κρασί κι' έπειτα σηκό>θηκε κα ί βάδισε προς τό πα
ράθυρο παραμερίζοντας τήν κουρτίνα κ α ί κυττάζον 
τας έξο» τή χιονισμένη πόλι είς τήν ύποίαν τά  ήλεκ- 
τρικά .προσέδιδον μαγικήν ίίψιν. Ό  θόρυβος άπό 
τήν κίνησι, τά  τράμ, τ' αμάξια καί τ' αυτοκίνητα 
έφθανε ώς έκεϊ πάνω.

Ό  Τζίιι Πάππας παρακολουθούσε τόν Α μερικα
νό, τόν ¿ξέταζε κι' ¿σιά-λογίζόνταν τί|»' κατάλλη?.η 
στιγμί) γ ιά  νά  όδηγήση τί) σΐ'νομιλία είς τό ποθη
τόν σημείον.

— Σείς δέν πήγατε στής Κας Λούησον ; έρώ
τησε.

~  Ό χ ι.
Έπηκολούθησε μ ιά  μικρή οιωπή ώσάν καί οι δυό 

[να έδίσταζαν νά  ποί·ν δ,τι τούς έρχονταν στά  χεί
λη. Ό  Τζίμ Πάππας σέ μιά στιγμή πήρε εΓθΐΗΐο 
ΰφο ; καί λέγει

— Λέν σάς φαίνεται περίεργο, δτι ό μόνος έξ 
οσων πήγαν στό σαλόνι τής Κας Λούησον καί δέν 
τί)»· έρωτεύθηκεν είμ’ έγώ ; Δέν πιστεύω νά ΰπάρ- 
χη δεύτερος. Άκόμα κιά ό συγγραφεύ; κ. "Ε»ττρι- 
ους, δπως νομίζω, ένοιωσε τού μικρού θεού τά  κεν- 
τήματα.

— Ό  Έ ντριους ; Πφ. Μέ διασκεδάζεις, Τζίμ 
ΙΙάππα. Θαρρείς πώς ή  Κα Λούησον θά  γύριζε πο
τέ: νά  κυττάξι· ψωροσυγγραφεϊς σάν κι' αυτόν ;

Καί δμως τού; μαζώνει δλους στούς σαλόνι
της-

-τ- Γ ιά  ν ά  τού; βοηθή. _
Καί νομίζετε, δτι δέν τί)»' κολακεύει ή Ιδέα, 

δτ» τήν ερωτεύονται ; "Οτι δέν είνε φιλάρεσκος ;
Ή  Κα Λούησον αγαπά νά  σχηματίζη γύροι της 
μιάν αυλήν άπό πιστούς, πού τή λατρεύουν. Πρέπει 
νά  προσεχή κανείς πάρα πολύ. Νά έσάς λ. χ. σάς 
εκτιμά πολύ, δπως μού λέγει. Έ ν τούτοι; τήν κο
λακεύει μέσα της ή  ιδέα, δτι είσθε ερωτευμένο; μα
ζ ί της. Αυτό προδίδει τό Ρφος της, ό τρφιος μέ 
τόν όποιον μιλά Υ ' ά  σάς.

Σού είπε τίποτε συγκεκριμένο ;

(Ακολουθεί)

ς ι γ ά ρ ε τ τ λ

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗ ΠΡΩΤΟΠΑΠΑ
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S ΨΗΦΟΦΟΡΙΑ
Τ Ο Ν  Γ Ε Ν Ι Κ Ω Ν  ΑΝ Τ ΙΠ Ρ Ο ΣΩ Π Ω Ν

'Μέχρι τ ις  παριλβούσχς Τρίτης τό Λκέγββμβ, 
οι σταλέντις τά γρβφβΐα μβς ΐίϊο υν  

κά 4ξής άχοττλΜμο'Μ.
Ε ύβοια·: Ά λ έ ξ . Κ. Χ ριστοβίλτ;
Δύο Ζιζάνια 
Μνηστή Θανάτου 
Ιω άννη ς Ε . Σαογιάννης

A a x m rla c  Τ α ϋγέτη  Μκνιατοπουλου 
Γεώργιος Γκϊτσος 
Διονύσιο; Τ σιβ ϊκο ;
θ ω α « ;  Β . θω αδκο ;
Βασιλεύς των Δασών 
Γεωργακόπουλοί 
Λ εωνίδα ; Λ ιαχδκο;
,,Φ ονικό; "Αρη;1'
K ep x v p a ç  Σ . Μ -ογ5άνο;
Κλέος Φοισβος 
«Μ βϊγα»
«Πεντάμορφη κόρη»
Σιτυο. Μ αρτίνη;
Ά ν τ .  Λύχνο;
“ Α μ ελής Κ αράίκ,.

θ ε ο υ α .Ι ο ν ίχ η ι:  Σάββας IΤαυλίόη;
Ίωάν. Δεληγιάννης 

Γ . Μπερδανόπουλος 
Λαζ. Ζ ένα ;
Ίω άνν. Στουγιαννάκης 
Α ντών. Ά κτσελη ς 

K a fid .U a c  « Θράξ »
Ά θ .  Οίκονομίβης 
Φρουρό; Νέστου
,Υ ω τ ίΐΊ Τ  Α πόστολο ; Αποστο'λάκης 
Νεράιδα τοΟ ΒουνοΟ 

' l l f a x . i i i ù v  Ίω άν. Μ ενα ίάκη ;
Β ασ ίλ . Καλλονή;
«Π αγωμένη Καρδιά»
Ί ω α ν ν Ι ν ω ν  Νικόλ. Δαλαρ.άγκας 
•Ίω άνν. Χατζηριπίρο;
’Ιωάννης ΙΤαπ?.;

Β ίκτωρ Νιγρίν 
Λεων I .  Μελόί;
Βίκτωρα Λ ευί 
Έ μ μ . Δαλαρ,άγκα;
Ίωάνν·/); Ά γ γ ε λ ίο η ;
Κ ωνστ. Μ ιχαηλίδη ;
Μάρκο; Π απαζηση;
Δηαήτρ. Βατακάτσ/,ς 
Σόλων Δόβας 
ΣοΛβατώρ Λευί 
Γεώργιος Σ . Κορκάρης 
Γεώργιος 1. Σακελλαρίου

Κ οζά νη · : Ζήνων 'Λραμτατζης 
Κ. Δάϊρας 
Δημ. Α . Χασάπη;

Ά ρ τ η ν  Γερμανικόν υποβρύχιον 
Λυκ.έάάω)· Έΐ,ευΟ . Βατιαπελ/.α;
Ε υάγγελο ; Τ σεπαπαδάκη;
’Ορφανέ, της Τήνου 
Θεόδωρος Τίγκας.
Λ έσβον  Β . Ιίαραόέλλη ;
* "Ηρω; τού Κ ιλκίς»
Α ντ . Περής
Μ ντιΛ ήνη ς  Ά πό στ . Γούτος 
Μ ιγαήλ Πολ.υχρόνης 
ΙΙερικλή; Ραζή;
’Α ν. Περδξ

Βασίλειος Παν. Π αραίέλης

Σ ερρώ ν  Λευκό; "Αραψ ψήφου; . 
Μα/ρη Δημητρ ακοιοούλου 
J p à j i a ç  Δούκα; Π . θεοδωοόπουλο; , 
Φ ίλιππος ’Αναγνώστου 
Ά ρ γυ ρ ο χ ά ο τρ ο υ  Τ ιμ . ΝτίλιΟς « 
Μ ιχαήλ Κιόρκαρη; >

622
39

100
172
404
1/7

{ ( α α α η α ο Γ ρ α φ ι α ) )  '
Ό  κ . Κ . Β . π ρ ο σ φ έρ ε ι ε ις  ιό ν  «θράκα» 

εκ  Κ α β ά λ λ α ς  1500 ψ ή φ ο υ ς .
Υ —  Κ . Δ ούκαν Π ύργον . Σ ν ν δ ρ ο μ ά ς  έ γ γ ρ ά  

ψ ω μ εν  ά π ό  ο ία ο δ ή π ο τε  η μ ε ρ ο μ η ν ία ς  μ α ς  ό ρ ί-  
ο ψ ε .

—  Β . Κ . Ε. λ ο γ ο γ ρ ά γ η μ ά  ο α ς  έλήφΦ η δ ια  
τε/.εί ΰπό έγκριση·. Λ ευκώ μα τα  π ρ οσ εχώ ς .

—  Ό  κ . « Έ κ α τό γ χ ε ιρ » ή Ζ α χ α ρ ία ς  Ιω α ν  
ν ίδ η ς  π ρ ο σ φ έ ρ ε ι ε ις  «Μ νηστή ν  θ α ν ά τ ο υ »  έν  
τώ  νομ ώ  Ε ύ β ο ια ς  1000 ψ ή φ ο υ ς , υπ όσχ ετα ι δ έ  
αντ ή  κ α ι ε τέρους .

—  Δ. Ξ. Ζ άκυνθ ον . Κ ά το χ ο ι 16 Μ α ίον  
κ α ι 2  ’Ιο υ ν ίο υ  έλ ά β ομ εν  μόνην δ ο . 2 . Α παν
τή σα τε .

ΨΗΦΙΣΑΤΕ
Αποστάσατ*, συμπληρώσατε καί στείλετ| 

τό κάτωθι ΐελχίον. *

Κύριε Γυντάκτα τής ..Κιφ/ακής»,

Ψηφίζω, ώς γενικόν άηιχρόσωαον
«Κυριακής» εις τόν νομόν

4 t »

τόν κ.
Ψ Η Φ Ο Ι  Β Μ Λ Χ

l t >  ’ Ι«»\»ν£θΌ I S > 1 < *

Σό/μιν Σ ύλλ . , ,  Ά ντ ιπο λ ιτεύσ εω ;
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Τ Ο Λ Λ Λ Ο :

Φιφή. - Ό  μ at στο ci; μοΰ λέγει, ότι έχω ένα αυτί 
τέλειο γιΛ μουσική.

Μιμή. - Καί -Λ άλλο σου αύτί γιατί είνε καλό ;
 * * ------

"11 ΤΟ ΕΝ λ  "Η ΤΟ ΑΛΛΟ 
—

— Ό  θωμάς είνε πολύ περιποιητικός στή σύζυ- 
γό του·

—■ Ακόμα ερωτευμένος μαζί της· έ )
Είτε αύτό, είτε τη φοβάται.

ΣΥΛΛΟΓΟΣ 
Μ Κ Γ Λ Λ Η Ε Λ Λ Λ Σ

ΜIXΛ ΤΜΗΜΑ ΕΝ ΚΛΛΛΜΛΙΣ-.
1 Ιρύεδρο; ΛΙττλ Ντάρλιγγ. ’Αντιπρόεδρος Ι’ίλ- 

φορδ. Ταμίας Στανδιγγαί-. Γραμμα-εύς Ζωά Φρέν. 
Οί Σύμβουλοι _ς-;ν

Λ '. Μικρός Διαγωνισμό;.
Τίνος όρους τό δνομα άπαντώμεν εις τάς εκκλη

σ ία ς  ;
Β ' .  Φωνηεντόλιπον Ζ - τ  - Μ - γ' -  λ  - —λλ— ;
Λύτης Λ λύων εν. Έκαστη λύσις δέον νά  συνο

δεύεται υπό δεκαλέπ-ου. Λύσεις δεκτοί μέχρι 10 ■ 
’Ιουλίου.

Βραβεία τα  μά>.α έλκυστικά.
Γίνετε ανθύπατοι ή άντιπραίτωρες (μέληΐ παν*- 

τοΰ.
Προσεχώς Μέγας διιιγωνισμφ.
Λιεύθυν.πις

ΙΩΑΝΝΗΝ 11Λ. ΜΛΝΔΡΕΑΝ
Κ α λ ά μ ι ;

Β Ι  Μ ί Ο Μ
ΣΕ ΚΕΙΝΗ ΠΟΥ ΜΕ ΠΑΙΔΕΥΕΙ

Ώ ς σαν τρελλό; σ' αγάπησα στ' αλήθεια 
Στάλα καρδιά δέν μοομεινε στά σ-Λιβεια 
Σάν τό αεράκι ελυωσα μΛοοστά σου 
Καί τί δέν έκανα για σε ατοχασου.
Και συ μέ ολα αί·τά. ό) σΐ'μφορά μου 
Φαρμάκι μοδ ποτίζεις την καρδιά μου 
’Εγώ νά ξαναπέοω στό πλευρό σου ;
'Εγώ νά ξαναπάρω πειά φιλί δικό σου ;
'Εγώ ν“  κλάψω, νά πονέσω ;
’Όχι ποτϊ δέν δά μπορέσω :

Λήμνος ΕΚΑΤΟΓΧΕΙΡ Ζ. I.
 * * !—·.—

ΜΑΚΕΔΟΝΙΑΝ 
* _ * * —

Χ αρ ισμ ένου  ο ιά  τ ρ ία  τ ρ α γ ο ύ δ ια  ιο ύ  Σ .  Κ . 
’Απ’ τή στιγμή που πλέον ζής μακράν μου 
καί δέν μπορώ μέ σέ νά όμιλώ, 
δάκρυα δολώνουν την ματιά μου 
καί την εικόνα σου κυττάζω, κι’ όμιλώ.

II
Ή  ημέρα χρόνος φαίνεται σέ μένα 
>Ί νύχτα άβυσσος, πέλαγος, βαθύ. . .  
τά πάντα σκύτη, τά πάντα μαυρισμένα 
γιατί ή καρδιά ιιου εσένα ποβεί__

, . ΠΙ ·Ώ . Ν’ά η*ο τροπυ; να φοασοι σιμα σου
καί μιά στιγμή εσέ νά κυττώ. . .
τήν φλόγα, πού έχω μι σ' τήν καρδιά μου
νά σου τήν δώσω και νά αβεσδώ...

ΪΤ
Ώ . Νά ήτ« τρόπος νά ζώ, ν._\ εΐ’-υχήσω 
πάντα, σιμά σου νά περπατώ...
Κι’ ίν  5σ<·> ζώ σιμά σου νά ζήοω, 
καί εις τόν τάφον μέ σέ νά ταφώ.

Έ/πνσίς. ΤΑΣΙΑ Λ ΙΛ ΙΙ...

Γ Τ Ο  y  A λ η ο μ ο ν ψ ε  τό δνομα  τ ή ς  ιε λ ε ν -  
i i / a í  σ α ς  ά γ α π ψ ικ ιά ς  α ν ιό  σ η μ α ίν ε ι  'ότι ε ϊ— 

; εγ ι: πολυάσχολος .
' 7 ’ό >ά ληομονή τε  όμ ω ς  το  ό νομ α  τ ή ς  πρά>

της  σας ερ ω μ έ ν η ς ,, α υ τό  ό η λ ο ϊ ότ ι α ρ χ ίζ ε τ ε  
ν ά  γη ράοκ ετε .

m P E m  D m u s
Δ Ο Υ Κ Α  Σ7ΑΧΙΝ Η

—  Ά ψ ό ιο ν  κ α π ν ίζω  σ ιγ α ρ έ τ α  "“Α τλας»  «Γ- 
δ α  τή ν  { rftia  μου  και τήν  έ>μορφιά μου.. _

Η Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η

01 ΓΑΜΟΙΤΗΣ ΡΗΝΟΛΑΣ
[ Σ υ ν έ χ ε ια  έ χ  τ ή ς  8 η ς  ο εΛ ίά ος )

πολύ στό χωριό και δά μηνούσε τούς «κλεμένους» 
>1 όποιοι τής ΰπεσχέδησον Ζυγούς μέ πετραχήλια.

'Όλοι ίσχολίαζον άντρες καί γυναίκες, γερόντοι 
καί παιδιά τήν φυγή τής νύφης δπου κιαν εύρίσκον- 
το είτε στά Τσασσί, είτε στί)ν γειτονιάν άπό τά  πα
ράθυρα καί τής πόρτες, είτε στην έκκλησία, τό’ κα
φενείο τών γυναικών. Μερικοί είταν πώς ή γρηά 
διαμάντι» εκαμε μάγια καί «λυώσαν τά στεφάνια» 
καί άλλοι πολλοί άλλα πολλά έλεγαν ό καθείς \να
τά  τή δική του τήν- άντίληψι καί ιδιοσυγκρασίαν^ 
Ά λ λ ’ ι’ίν ¿ρωτήσετε καί τόν Σταμάτην, όπου εμει- 
νεν άποτότε γεροντοπαλλήκαρο καί φεύγοντας τά  
σκώμματα των συγχοιριανίόν του ήλθε κέγκατεστά- 
άη στοϋ Πειραιώς τά  λεμονάδικα μέ τό παραγκώ · 
μι Μουσμουλής τοποθετηθείς μπροστά σέ δυό κι-, 
βώτια λεμονοπορτοκάλλων όπου διαλαλεϊ μέ τόν1 
πλέον λυρικόιτερμν τρόπον τό πενιχρόν του έμπό- 
ρενμα, σάς λέγει αποφθεγματικά μ ίνα  μειδίαμα 
-ιάτω από τό όποιον κρύπτεται ίνα ς  ιιυστικό; πό- 

Γ-·ος· ,
Μάϊ μήνα μήν φυτέψης 
Μάϊ μή στεφανωθής.

Τ Ε Λ Ο Σ

Η ΝΕΑ ΜΕΟΟΑΟΣ
ΟΛΛΕΝΔΟΡΦΟΥ

I * * ---
' Ι Ι ρ δ ς  τ α χ ύ α ν  ένμ ιάθηο ιν  τ ώ ν  Ε λ λ η ν ικ ώ ν )  

Πεινάτε ; Μάλιστα, πεινώ καί θά  πεινάσω πε
ρισσότερον εάν έξακολουθήση ό όποκλεισμός. 1 — 
Διψάτε ; Μάλιστα, διψώ. Ιω άννη, φέρε ποτηριον 
Ρδατος. — Δέν υπάρχει ύδωρ εν Ά θήνα ις, αύ- 
θφντα. — "Ας ύπάγωμεν νά  περιδιαβάσωμεν εις 
τό Φάληοον, ’Ερρίκε. —  Άδύ\·ατον, θεϊέ μοι\ έ- 
πειδή οί τροχιόδρομοι · δέν δέχονται έπιβάτας· είνε 
πάντοτε πλήρεις. —  Διατί είνε ή έζαδέλφη τής 

■ ανεψιάς τού Δημητρίου κατιΐφής» —  Έπιδή μετέ- 
6η χθές είς τό θέατρον καί ήκουσεν όλόκληρον έπι- 
3εώρησιν. —  "Εχετε ξάχαριν ;—Δέν έχω ζάχαριν. 
—: Μέ πόσους τρόπους, δύναταί τ ις  νά  ταξειδεύση;

Μέ ένο μόνον· διά. Εηράς. Πριν ήτο δυνατόν 
καί διά θαλάσσης, άλλά τό τοιούτον κατηργήθη 
-τρό δύο εβδομάδων. —  Είς τ ί  χρησιμεύουν τά  τη
λέφωνα ; — Είς τίποτε απολύτως. —  ’Έχει ό πα
τήρ χρήματα ; —  Ό  πατήρ δέν έχει ποσώς χρή
ματα· τά  έχει ή μήτηρ. —  Τί είνε λεξικόν ; — Λε
ξικόν είνε βιβλίον, τό όποιον ουδέποτε περιέχει τά :

; ξένας λέξεις, τάς όποιας ζητοΰμεν. — Μαμμά, ή 
ράπτρια είνε κάτω καί περιμένει. —  Ε'ιπέ της, Μα
ρία, οτι ό μπαμπάς σου είνε έξω  επομένως δύνα-έ 
ται ν ’ άνέλθη άφόβως. —  ΙΤοία γλώσσα όμιλεϊται 
ίν  ’Λθήναις ; —  Ή  καλή τάξ ις  όμιλε! τήν Γαλλι
κήν, τήν ’Αγγλικήν, τήν Γερμανικήν, ό δέ άμαθή; 
λαός τήν Ελληνικήν. ?

ΤΟ ΜΟΝΟ ΧΡΗΣΙΜΟ

Ό  ποιητής ίε ίς  τά γραφεϊον τού αρχισυντάκτου). 
Έαλημέρα σας. ’Ονομάζομαι Άνοστίδης. Σάς έχω 

ι! -κιτείλει αρκετά ποιήματα γ ιά  τήν «Κυριακή». Υ 
πάρχει τίποτε μεταξύ α ϊτώ ν πού (ΐπορεί νά  σάς 

| -είνε χρήσιμο ;
Ό  άρχιουντάκτης· Μάλιστα - τά  γραμματόσημα.

 * * ------
ΠΡΑΚΤΙΚΟΤΑΤΟΣ ΑΝΘΡΩΠΟΣ

Ό  πατήρ. - Καί τώρα. κύριε, τ ί έπιθνμεϊτε, πα- 
•ρακαλώ ;

Ό  μνηοτήρ. - Τήν χεϊρα της θυγατρός σας.
Ό  πατήρ. - Δέν μπορώ νά  σάς τήν δώσω. Πρέ- 

' πει ή νά τήν πάρετε δλην ή  νά  μή τήν πάρετε κα
ί. ^όλου. Έ γώ είμαι πρακτικός άνθρωπος καί τό κα
ι ττάστημά μου ουδέποτε έπώλησε μέ δόσεις, κύριε. 

Τήν πέρνετε δλην ;

Ι Ν Δ Ι Κ Μ  π Ο ί Μ Σ Ι Σ

PATAN. Ν Τ Ε Β Ι
ΣΗΜ. ΛΡΧ. Τό κατωτέρω θαυ 

περιώνυμον Ινδόν τραγουδιστήν 
του παρόντος στή Νέα Ύόρκη. Τό 
δή άοιδός Κα Ράταν Ντεβί, ή όπο 
Ύόρκην. Ή  Κα Ράταν Ντεβ(' εί 
ρώπην, θεωρείται δέ άπαρά|υλλο; 
διών. Ό  δραματογράφος Μπέναρδ 
σέρ Ραβιντρανάθ Ταγκώρ την άνε 
χής θεάν ’Ίσιδα.

μάσιον πεζόν ποίημα έγοάφη καί έτονίσθη από τόν 
Σρι Παοαμαχάνσα Τάτ, ό όποιος εΰρίσχεται έπί 
ποίημα αϊτό τού τό ένέ.τνευσεν ή μεγαλειτέρα Ίν-  

ία  δίδει τώρα σειράν κονσέρτων ε ί;  τήν Νέσα
νε γνωστή καί ε ί; τήν ’Αμερικήν 4 α ί είς τήν Εύ- 
είς τϊ|ν άπόδοσιν τών Ινδ ικώ ν δημοτικών τραγου- 

Σώου, ό ποιητής Γ. Γήτς καί ό Ί,νδόέ ποιητής 
κήρυξαν ώς τήν αποκαλυπτικήν τής ’Ινδικής ψυ-

ΙΙ ερ π α το ϋ ο α  στη ν  Κ έ α ν  Ύ ό ρ κ η  π ά νω  στό  
χ ιό ν ι .  Έ π ε ιτα  μ π ή κ α  μ έ σ α  ε ίς  'ένα όμ ινδρά  
φ ω τ ισ μ έ ν ο  δ ω μ ά τ ιο , έ ν α  δ ω μ ά τ ιο  μ ε  ή σ κ ιο υ ς  
κ α ί  ά π ό χ ρ ω σ ες  Ρ έ μ π ρ α ν ι.  όπ ου  το  ρ ό δ ιν ο  κ α ι  
τό  χ ρ υσ ό  τόσο β α ϋ ε ιά  σ κ επ ά ζο ν τα ν  ώ στε  μ ά λ - 
?.ον τ ά ν ο ιω ϋ ε  κ α ν ε ίς  ή  τά β λ επ ε . Κ ά θ η ο α  δ ι 
π λ ο π ό δ ι χ α μ ο ύ  σ τη ν  ά ο χ α ία  α τά σ ι το ν  Σ ιν τ δ α -  
αάνα , ο ν λ λ ο γ ιζ ό μ ε ν ο ς  τ ή ς  ή μ έ ρ ε ς  ό τα ν , ώ ς  
ά γ ιο ς  ζ η τ ιά ν ο ς , κ αθ όμ ου να  έ ξ ω  α π ό  τ ή ς  π ύλ ες  
τ ή ς  Μ α δ ο ν ρ α ς  β υ θ ισ μ έ ν ο ς  α ιή ν  μ ελέ τη .

■'Έ π ε ιτ α  ε ίδ α  μ π ρ ο σ τά  μ ο υ  μ ιά  λ ε υ κ ή  μ ορ  
φ ή , π ο υ μ ο ια ζ ε  ο ά ν  τ ο ν  λω το ν  τό π ρ ό σω π ο  κ α ί 
π ο ΰ  έ λ νω ν ε ν  α ρ γ ά  μ έ σ α  ο τό  ή μ ίφ ω τ ο  ώ σ ά ν  
αλλόκοτο  ν  ά ρ ω μ α . Π ίτ α ν  ω ρα ίο , τρομ ερό  οχε  
δόν  οτ ή  ν  ώ μ ο ρ φ ιά  το ν , άλλα  γ α λ ή ν ιο  κ α ί  δ υ 
νατό . Κ α ί  ή τα ν  ά κ ό μ α  τρ υφ ερό , ώ σ ά ν  τ ή ν  π α ν  
σέλη νο  π ά νω  ά π ό  τά  ν ε ρ ά  το ν  Ν ιλ γ κ έ ρ ις  κ α ί 
χ λ ω μ ό  κ α ί  γ λ υ κ ό  οά  μ έ λ ι μ έ σ α  σ’ έ ν α  κ ο νμ μ έ  
ν ο  στόν ή σ κ ιο  λ.ονλ.ονδ'..

Ή  άχ .τ ιν ες  τον 'λουλουδέν ιου  τη ς  προσόο- 
π ο ν  μ ου  άποκαλ .ύψ ανε τά  ^  Ι ν δ ι κ ά  π α ρ θ έ ν α  
δά ση . Μ εγάλα  δ έ ν δ ρ α  μ π ά ν ν α ν  έ λ ίο σ ο ν τα ι 

ώ οά  φ ε ιδ ία  γ ύ ρ ω  ά π ό  μ υ ο ιη ρ ι ιο δ ε ις  βω μούς . 
Ξ α φ ν ικ ά  ή  ά γ ρ ια  κ α ί λ επ τή  ε υ ω δ ία  του  κ ρ ί 
ν ο υ  χ τύπ η σ ε  τή ν  α ίο θ η ό ί μ ου  κ α ί  κ α τά λαβ α  
τό τε  π ώ ς  τρ α γ ο ν δ ο να εν  έ κ ε ίν η .

’Α νάμ εσα  ά π ό  τ ά  κ λ α ρ ιά  τού  μ ε γ ά λ ο υ  δ έ ν 
δ ρ ο υ , π ού  υπ οκά τω  ή μ ο υ ν  μ α ζω μ έ ν ο ς , μ π ορον  
οα  ν ά  β λ έπ ω  τ αστέρια. "Ε να -ένα  ά ν ο ιγ α ν  ώ -  
ο ά ν  ά ν θ ο ί π ά νω  στό σ τή θ ο ς  τ ή ς  Ν ύχτας  π ου -  
χ ε ι β ε λ ο ύ δ ιν ο  π ά τημ α , τ ή ς  ά γ ρ ια ς  α υ τ ή ς  κ α ί  
μ ε γ ά λ η ς  γ ά τ α ς  π ού  κ υ ν η γ ά ε ι τό  έ λ ά φ ι τή ν  
'Η μ έ ρ α  μ έ σ α  ο τή ς  α ιω ν ιό τ η τ α ς  τ ή ς  λ α γ κ α δ ιέ ς .  
Κ α ί τότε ε ίδ α  π ώ ς  τό δ έ ν δ ρ ο  π ο υ  κ αθόμ ουνα

ή ια ν ε  δ έ ν δ ρ ο  «μπό», στό δ έ ν δ ρ ο , π ο ΰ  μ ιά  φ ο 
ρ ά  κ ά θ η α ε  ό  Β ο ύ δ ό α ς  τη μ ε γ ά λ η  ώ ρ α  τ ή ς  
θ ε ία ς  του έμ π νεύο εω ς .

Τ ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι τ ε λ ε ίω σ ε . .
θ α μ π ω μ έ ν ο ς  ά π ό  τή  δ ύ ν α μ ι ιο ύ  ο ρ ά μ α το ς ,  

ε ίδ α  έ π ε ιτ α  μ π ροσ τά  μ ο υ  έ ν α ν  γ α λ η ν ώ ν  ω κ ε 
α νό ν , χ ω ρ ίς  κ ύμ α τα , χ ω ρ ίς  κ ίν η ο ι  κ α μ μ ιά . ΔΙ 
χ ω ς  ά κ ρ ο γ υ α λ ιά ,  α π έ ρ α ν τ ο ς  α π λώ νο ν τα ν  κ ά τω  
α π ό  τό ν  ή λ ιο .

Κ ι '  έ π ε ιτ α  ά ο χ ιο ε  ξ α ν ά  τό τ ρ α γ ο ύ δ ι.  Ή  
α γ ά π η , ο ά ν  β α σ ιλ ικ ό ς  κάβο  α ς , έ χ ω σ ε  τ ά  μ αρ 
γ α ρ ιτ α ρ έ ν ια  τ η ς  τά  δ ό ν τ ια  σ τή  λ ιγ ο θ νμ ιο μ έ ν η  
μ ου  κ α ρ δ ιά .  Π οτέ τ έ τ ο ια  ε υ τ υ χ ία  δ έ ν  ε ίχ ε ν  
άπλ.ω ϋή  μ έ σ α  μ ου . ”Ε κανα  φ τ ε ρ ά —κ α ί έ π ε ιτα  
—  ό  Χ ρόνος  έφ ευ γ ε ... . !σ ω ρ .. . .  π ο ιό ς  ξ έ ρ ε ι ;  
Κ ι ’ έ ξ α ν α τ ρ α γ ο ύ δ η σ ε ν  έ κ ε ίν η .

'Α παλή  κ α ί  τρ εμ άμ ενη  σά ν  δ ά κ ρ υ  ή τ α ν  ή 
φ ω νή  κ α ί δ υ ν α τή  σά ν  τό δ ιά σ τ η μ α . Τ ά  λ ο υ 
λ ο ύ δ ια , ή  π υ γ ο λ α μ π ίδ ε ς  κ ι '  α υ τ έ ς  ή  π έ τρ ε ς  
γ ίν α ν ε  τ ρ α γ ο ύ δ ι.  Τ ά  σ τ ο ιχ ε ία  έ ξ ιδ α ν ικ ε ύ ο ν 
τα ν  κ α ί έ/.υωσαν σ έ  μ ο υ σ ικ ή . Τ ό  κ ά θ ε  τ ί  ά π ε -  
κάλυπ τε  ιό ν  έ α υ τό  τον κ α ί  κ ά θ ε  τ ί  ή τ α ν  α ίώ  
ν ιο , ή τα ν  ώ ο α ίο . ήτφυ α γ ά π η . Τ ίπ ο τε  δ έ  μα  
ρ α ίν ε τ α ι.  Τ ό ’Έ α ρ  κ α ί  ό χ ι 6 Χ ε ιμ ώ να ς , ε ίν ε  
τ ή ς  Ζ ω ή ς  ή  α λ ή θ ε ια ,  ώ στόσο  δ ιά  το ν  χ ε ιμ ώ -  
νος  τό  έ α ρ  γ ίν ε τ α ι  τ έ λ ε ιο .  Ό  θ ά ν α το ς  δ έ ν  
ε ίν ε  ε ίμ ή  ή  θ ε ρ α π α ιν ίδ α  π ου  π λ έ κ ε ι τους  χ ρ υ 
σούς π λ ο κ άμ ο υ ς  τ ή ς  κ υ ρ ά ς  τ ή ς  Ζ ω ή ς . ‘Ό λο  
κ α ί ξ εψ υχ ο ύ σ ε , όλο  κ ι έ α β νν ε  άλλ’ όλο κ α ί  
έπ έμ εν ε  π ερ ισ σ ό τερ ο  τ ή ς  μ ο υ σ ικ ή ς  ή  δ ύ να μ ι.

ΎΩ Ζωή.... Ζωή...
Π ερπατούσα  ο τή  Ν έα Ύ ό ρ κ η  π ά νω  στά 

Ζό ν ·  .

Α Γ Γ Λ ΙΚ Η  ΑΠΑΘΕΙΑ

Μ ι<ά φ ορά  έ'Μ.ς Α γγλος  στό Π αρίσ ι έ  
ν .ανχάτο μ π ρ ό ς  ε ίς  όνο  Γ άλλους  φίλους ίου» 
οτι 3έν φ οβ ά τε  τ ίπ ο τε ,

■—, Κ α ί  ά ν σέ κ άμ ω μ ε  κ α ί ο ο β η θ ή ς  τ! εά  
χ ά ν η ς  ; τού λέγε ι ό άλλος.

—  "Ο ,τι θ έ λ ε τ ε ,  άπον,ρίνετα: ό ’Ά γγλο ς 
πρόθυμα.

— Ε κ α τ ό  φ ρ ά γ κ α .
-λ Σ ύ μ φ ω νο ι.

—  Ν ά π φ ς  α ύ ρ ιο  στό Λ’ελροταφεΓο και ν ά  ί
δ κ η ν κ τ ε ρ ε ύ ο η ς  μ έ σ α  σ τ η ν  α ίθ ο υσα  π οΰ  β ά ζο υ ν  ·' 
τό νεκρό. Δ έχεσα ι ;

I—ι ΙΑύτβ ε ίν ε  άπλού 'στα τα  λ έ γ ε ι  6 ".-Ι ■/ 
γ λ ο ς .

Ί'ή* έττομένψ - αννεννωμΙηοαΝ  μ έ  κ α φ ιΐρ  
φ ίλ ο  τ ο ν ς , τ ό ν  έβ α λα ν  μ έσα  σ' ένα  φέρετρο 
ε ί ς  τήν αίθουσα·/ του Νεκροταφείου, τόν ω δή  
γ η α α ν  τ ί  νά  κ ό μ η  κ α ί  έ π ε ιτ α  ¿κά λεσαν  τόν  
”Α γγλο  νά  π ά η  στί] θ έ ο ι τον . ΤΗ τα ν  μ ιά  ν ύ 
χ τ α  σκοτεινή, άλλ’ ό  ’Ά γ γ λ ο ς  άφ οβος μ π ή κ ε  
σ τη ν  α ίθ ο υσα  όπου ή τα ν  τό φέρετρο μ έ  τόν 
ζω ν τα ν ό  ά νθ ρ ω π ο , ό  ο π ο ίο ς  υπεκρίνετο τόν ν ε  
κρό και άρχισε νά φυλά/; κ α π ν ίζ ο ν τα ς  τή ν  
π ίπ α  του. 'Ε άν ό  Ά γ γ λ ο ς  έ φ ε υ γ ε  θ χ χ α τε  φ υ  
σικά τό σ το ίχ η μ α . ΓΙέρααιε/ κύφ ιποοες ώ ρ ε ς ,  
ε ίχ α ν  π ε ρ ά σ ε ι τ ά  μ ε σ ά ν υ χ τα , κα ί σέ μ ιά  ο τ ιγ  
μ ή  καθώ ς ό  Α γγλο ς  κ ν τ το ϋ ο ε  τό νεκρό τόν 
όπ ο ιο ν  έφ ώ ν ιζα ν  δ ύ ο  λ αμ π ό ίδ ε ς  ά»·αμ./«νες, δ

τελευταίος οήκσ/σε λιγάκι τό κεφάλι του, άλλ ’ 
ό  ”Αγγ/.ος δέν έοω αε  ,τ,ροσοχτ;. "/Επειτα ό  δή . 
θ ε ν  νεκρός έβ γ α λ ε  μ ιά  φ ω νή  σ ιγ α λ ή , έ π ε ιτ α  
δυ ν α τώ τε ο η  κ α ί λ έ γ ε ι .

— Μ πίλλ . Φ εύγα  ά π ό  δω .
Ό  ’Ά γ γ λ ο ς  ό μ ω ς  εατρ& ρη ψ υ χ ρ ό τ α τ α  

π ρ ό ς  τόν νεκρόν κα ί τοΰ λ έγ ε ι π ε ρ ιφ ρ ο ν η τ ικ ά  
χωρ ίς νά τα ρ α χ θ ή .

—, Σ ώ π α . Ο ί  νεκροί δ έ ν  ,ιιιλ^νε.
’Έ τσι ύ ’Ά γγλ .ο ς  ¿ χ έ ρ δ ισ ε  φυσικά τό «το ί 

χημα..

ΔΟΚΙΜΑΖΕΤΕ ΚΑΙ Σ Ε ΙΣ ;

—  Ξέρω έναν άνθρωπσ, ποΰ ¿φοβούνταν μήπως 
δέν τόν άγαπρ ή  όιραία του γιά τόν έαυτόν του, 
αλλά γ ιά  τά  χρήιιστά του. Γιά τούτο τήν έδοκί-' 
μασε πρώτα.

—  Πώς ; . ι* Ί
—■ Έκάθησε κι' έγραψε ένα γράμμα άνώνυμο

είς τήν^ώραίαν του καί τήν ζητούσε είς γάμ ον...

Α Σ Τ Ε Ι Α

Ί Ι  μαμμά. - Γ ιατί Γιαννάκη δέν μανθάνεις τά  
ονόματα τώ ν ωκεανών πού σοΐ· λέει ό δάσκαλος 
Γιαννάκης.-Γιατί μέ ζαλίζει ή θάλασσα, μαμμά.



^ 2 Γ —

Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Α  - Α Σ Τ Ε Ι Α -  ΜΙΚΡΑ
ν _ , ν ν - ^ ΚΑ  ·~γΥ¥ υ ^ τ

* . ΩΡΑΙΑ ΛΟΓΙΑ

Μ έχρ ι σήμ ερον  τό  μ ε γ α λ ε ίχ ε ρ ο ν  ά μ ά ρ τη  
μ α  τή ς  κ υ β ερ ν ή σ εω ς  ( τ ή ς  α γ γ λ ικ ή ς )  υ π ή ρ ξ ε  
δ τ ι μ ε τ ε χ ε ιρ ίο θ η  τό  "Ε θνος ο ν χ ί ώ ς  *Α γ
γ λ ο υ ς , ό λ λ ’  ώ ς  δ ε ιλ ο ύ ς , ά π ό  το υ ς  ό π ο ιο υ ς  π ρ έ  
π ε ι  νά  ά π ο κ ρ νπ τε τα ι ή α λ ή θ ε ια .—  Κ όμ η ς
Γ χ ρ έ ν .

V
"Α ς μ ή  έκ ιρύγη  σ τ ε ν α γμ ό ς  ά π ό  τά ς θ λ ιμ 

μ έ ν ο ς  ψ υ χ ά ς  σ α ς .  άς μ ή ν  π  έα ρ  κ α ν έ ν α  δά κου  
π ά ν ω  ατά η λ ιο κ α μ έ ν α  σ α ς  μ ά γ ουλα , τ ά  χ ε ίλ η  
ο α ς  ά ς  π ρ ο φ έρ ο υ ν  μόνο μ ία ν  ά π όφ α α ι—  ν ά  ά -  
γ ο η - ισ θ ώ μ εν  μ έ χ ρ ις  δ το ν  δ ε χ θ ρ ό ς  συ ν τρ ιβ ή . 
—Ό  π ρ ίγ κ η ψ  'Α λέξα νδρ ο ς  τ ή ς  Σ ε ρ β ία ς
( π ρ ό ς  τ ο υ ς  α τρ α τ ιώ τα ς  τ ο υ ) .

***
’Ε άν ή  ά νθ ρ ω π ό τη ς  δ έ ν  μ ά θ η  ά π ό  τόν π α  

ρά ντα  π όλ εμον  ν ά  ά π ο φ έ ν γ η  τόν  π όλεμον , ό 
ά γ ιο ν  μ α ς  ά τ ιέβη  έ π ί μ α τ α ίφ .—  Σ έ ρ  "Ε δου- 
α ο δ  Γ χρέν .

Λ
Τ ό  μ ό ν ο ν  π ο υ  σ ώ ζ ε ι τόν κόσμον ε ίν ε  ή  μ ι 

κ ρ ά  φ ο ύ χ τα  α νθ ρ ώ π ω ν , ο ί  όπ ο ιο ι ο υδέπ οτε  
λαμ β ά νο υ ν  τό ο νμ φ έρ νο  τω ν  νπ  δ ψ ε ι .— Π οό  
ε δ ο ο ς  Ο ύ ίλοω ν .

Λ
Πολ.λοΙ β ν δ ρ ε ς , π ολλά  μ υα λά , εάν δ έ ν  ό- 

π ά ρ χ ο ν ν  π ο λ λά  μ υ α λ ά , μ π ορ ε ίτ ε  νά  ε ία θ ε  β έ 
β α ιο ι ,  δ τ ι δ έ ν  νπΛ οχούν π ολλο ί ά ν δ ρ ε ς .—  Λ6 
«>ά Τ ζώ ο τζ .

V
Δ έν {-πάρχει τ ίπ ο τ ε  ε ίς  τή ν  μ υθοπ λασ ία ν , 

π ο ύ  νά  ίμ π ν έ ε ι  τόσον τή ν  φ α ν τα σ ία ν  ή  πού  
α ν γ κ ιν ε ί  τόσον  τή ν  κ α ρ δ ιά ,  δσον  τά σπ α ρ τα ρ ι
σ τά  δ ρ ά μ α τα  τό λμη ς  κ α ί έ π ιδ ε ξ ιό τ η τ ο ς . πού  
π α ίζ ο ν τ α ι,  ν ω ρ ίς  θ ε α τά ς  ε ις  τό ν  ά έ ρ α .—  Αόρ 
δ ο ς  Χ ιού  Σ έα ιλ .

Λ
'Ε π ε ιδ ή  χ β τ ι ε ίν ε  ά να γ κ α ίο ν  δ έ ν  έπ ε τα ι 

δ τ ι κ α ί  α π ο κ τά τα ι π ά ντοτε . Τα ηιωμ'ί ι/πορει 
ν ά  ε ίν ε  ά ν α γ κ α ίο ν  ε ίς  έ ν α ν  π ού  π ε ιν ά ,  ύπ α ρχ ε  ι 
δ μ ιο ς  π ά ντα  κ α ί τά ένδ εχ ό ιιε ν ο ν . ό τ ι α π ο ρ ε ί 
ν ά  π ε θ ά ν η  τ ή ς  π ε ίν α ς .  —  X. Γ . Γ ουέλς .

ΕΝ ΤΑ Ξ Ε Ι Ο  Θ Ω Μ Α Σ  
—*  *—

Ό  νευρικός π ρ ο ϊσ τά μ ε ν ο :;.—  θ ω α ά ,  δ έν  
θ έ λ ω  νά σ φ ν ο ίζ η ς  δ τα ν  έ ρ γ ά ζ ε σ α ι.  ά κ ο ν ς  ;

Ό  θ ω μ ά ς .  Δ έν ¿ ρ γ ά ζ ο μ α ι,  κ ό ο ιε . Σ φ υ ρ ί-  
Γο> ι/όνον.

Φ Α Ν ΤΑ ΣΘ Η ΤΕ

°Ε κε ίν ο ς . "Αχ, δ ε σ π ο ιν ίς .  Σ έ  ά γ α π ώ , σ έ  
λ α τρ εύω , θ έ λ ε ι ς  νά γ ε ίν η ς  γ υ ν α ίκ α  μ ου  ;

'Ε κε ίνη . Μ ά  δ έ ν  μ ου  τό ε ίπ α τ ε  κ α ί τή ν  
π ερα σμ ένη  εβ δ ομ ά δα  κ α ί απεποιήθτ/ν ;

’Ε κ ε ίν ο ς  ( τ ο ύ  κ ό β ε τα ι ή  φ ό ρ α ) .  “Α. σν  ή 
σουνα  ;

 *  *-------
Ο Ρ ΙΣ Τ Ε — ΔΙΑ ΛΕΞΕΤΕ

Τό σπ ου δα ιό τερ ου  π ρ όβ λ ημ α , τό όποιοι· έ 
χ ε ι νά  ά τπ ιιιε τω π ίσ η  σ υ νή θ ω ς  τ ό  π α ιδ ί  ε ίν ε  
π ώ ς  νά  μ ή  π εθ ά ν η  τ ή ς  π ε ίν α ς  τρά/γον μόνον  

| τρεις  φ ο ρ έ ς  τή ν  ή  μ έρ α ν .

Λ
Τ ό  νά  κ όψ ετε  τό  κ ά π ν ισ μ α  σ ά ς  φ έ ρ ε ι μ ιά  

γ ε ν ν α ία ν  α ν τα μ ο ιβ ή ν—  τή ν  χ α ρ ά ν  νά  τό ξ α 
να ρ χ ίσ ε τ ε . Κ ά τ ι π ο ν  α ξ ίζ ε ι  τόν κ όπ ο ν  ν ά  Ι π ι -  
χ ε ιρ ή σ η  κ α ν ε ίς .

ΤΗ Λ Ε^Ώ Ν ΟΝ  Ε ΙΣ  Τ Α Σ  Ρ -'Κ Κ Λ Π Σ ΙΑ Σ

Ο ί "Α γγλο ι έπ ε νόησ α ν  ν έ α ν  ¿φ α ρ μ ο γ ή χ  
τού  τη λεφ ώ νου . Έ ν  Β έρ μ νχ α μ  τ ά  τ η λ εφ ω ν ικ ά  
σ ύ ρ μ α τα  σ υ ν ε ό έ θ η σ α ν  μ ε τά  τώ ν  ε κ κ λ η σ ιώ ν  
κ α ί τώ ρ α  ό  συ νδρ ο μ η τή ς  τοΰ τη λ εφ ώ νο υ  δ ό ν α  
ί α ι  ν ά  ά κ ρ ο ά τα ι κ α θ ή μ ε ν ο ς  ε ίς  τή ν  ο Ικ ία ν  το ύ 
τη ν  έκ κ λη α ια ο τ ικ )]ν  μ ο υ σ ικ ή ν  κ α ί  τό  κ ύρήγμα , 
τον εφ η μ ερ ίο υ . ,

ΑΝΤΙΟ ΝΤΕΛ ΠΑΣΣΑΤΟ...
—* * —

Ή  σύζυγο;. - θυμάσαι χρυσέ μου, πέρυσι πον· 
τρελλά έρωτευμένος μαζί μου μέ έζήτησες ε ΐ; γά
μον καί έγώ είχα άποποιηθίΐ ;

Ό  σύζυγος. - Ναί, άγάπη μου. είνε ή Αραιότερα: 
άνύμνησις τοΰ βίου μου.

 *·+------
Θ Ε ΡΜ Ο Κ ΡΑ Σ ΙΑ  Τ Ο Υ  Η Λ ΙΟ Υ

Ι κ α ν ό ς  ε π ιχ ε ίρ η μ α  χ ία ς  ε ϊν ε  ¿ κ ε ίν ο ς  πού  
κ ε ρ δ ίζ ε ι  π ε ρ ισ σ ό τ ερ α  χ ρ ή μ α τα  ή  όσα  μ π ο ρ ε ί 
ν ά  έ ξο δ ε ύ ο η  ή  ο ίκ ο γ έ ν ε ιά  του.

—*—* * -----
ΓΙΛΩΤΗ Π Ο Λ ΙΣ  *

Ε κ α τ ό ν  χ ιλ ιά δ ε ς  τώ ν  κ α το ίκ ω ν  τή ς  Κ α ν  
τώ ν η ς  ζ ώ σ ιν  ό χ ι  έ π ί  τ ή ς  ξ η ρ ά ς  ά λλ ' έντύς  
λ έ ιιδ ω ν . Ό  π λησ ιά ζουν  τή ν  π ό λ ιν  τ α ύ ιη ν  τή ς  
Κ ίν α ς  έ κ  τή ς  θ α λ ά σ ση ς  ν ο μ ίζ ε ι,  δ τ ι ε ισ έ ρ χ ε 
τ α ι ε ίς  π ό λ ιν  π λ έουσα ν , όλόκ λη ρα  τ ε τ ρ α γ ω ν ι-  
τ«ι μ ίλ ια  δ ύ ν α τ α ι τ ις  νά  π ο ο χ ω ρήσ η  χ ω ρ ίς  
ν ’ άπαντήση  άλλο  τ ι ή  λ έμβ ου ς  π ν κ νώ ς  ά ρ α γ -  
μ έ ν α ς  κ α τά  σ ε ιρ ά ς  κ α ί  φ ά λ α γ γ α ς  χ ω ρ ιζ ο μ ί 
ν α ς  δ ιά  σ τ ε νώ ν  δ ιό δ ω ν  ή  δ ιω ρ ύ γ ω ν , Α ί π λ έ -  | * _
ο ν ο α ι α ύ τ α ι κ α ιο ιχ ία ι  χ ω ρ ο ύ α ι χ ιλ ιά δ ε ς  οίκο 1 Λ '
γ ε ν ε ιώ ν .  έπ ’  α ύ  τώ ν  γ ε ν ν ώ ν τα ι χ ιλ ιά δ ε ς  νη 
π ίω ν  κ α ί  α π οθ νή σκ ου ν  χ ιλ ιά δ ε ς  π α ιδ ιώ ν ,  ά ν - 
δ ρ ώ ν  κ α ί ν υ ν α ικ ώ ν . Έ κάα τη  λ έμβ ο ς  δ ια ιρ ε ί  μ ν ϊγ ε ς  ; 
τα ι ε ι ς  θάλ.αμον ή ε ίς  θαλ.όμους ( Λ ναλόγω ς  ! 
τοΰ μ ε γ έθ ο υ ς  α ί τ ή ς )  δπ ον  ίο τ α τ α ι ιό  έ ιδω λο ν  
τ ή ς  ο ικ ο γ έ ν ε ια ς .  'Ό χ ι μόνον  δ έ  ά νθ ρ ω π ο ι,  
ά λ λ ά  κ α ί κ τή νη  κ α ) ό ρ ν ιθ ε ς  κ α ί π τη νά  κ α το ι 

1 κ ο ν σ ιν  έ ν  τή  α υ τή  λ έμβο ι—  ή τ ις  ύ π ε ν θ υ ιι ίζ ε ι 
ο ύ τω  τή ν  κ ιβ ω τό ν  τού Ν ώ ε. Δ έν ε ίν ε  δ υσά 
ρ εστος  <· τρόπ ος  ούτο ς  τ ή ς  ζω ή ς . 'Α ντ ί π α ρ α -  
δ ε ίγ α α τ ο ς  χ ά ρ ιν  νά  μ ε τα κ ο ιι ίζω ν τα ι άπό  οΐκί 
α ς  ε ίς  ο ικ ία ν  α ί ά ν θ ρ ω π ο ι, δ π ω ς  τό π οά τομ εν  
η μ ε ίς ,  ε ίς  τ ή ν  Ε ύρώ πην άλλ .άζονα ι σ υ ν ο ικ ία ν  
μ ε τα φ ερ ό υ ε ν ο ι ε π ί τή ς  λέμβου .

ώ ί  μ έ χ ρ ι ιο ύ δ ε  υπό δ ια φ ό ρ ω ν  έπ ια τημό^  
τω ν  γ ε νόμ ενο ι υπ ο λ ο γ ισ μ ο ί π ε ρ ί τ ή ς  θ ερμ ο 
κ ρ α σ ία ς  ιο ύ  ή λ ιο ν  δ έ ν  εβ ασ ίζ ο ν το  έ π ί μ ια ς ' κ α ί  
τ ή ς  α υ τή ς  θ ε ω ρ ία ς .  Τ ε λ ε υ τα ίω ς  ό  Σ σ τ λ ιέ -  
μετ ίπ ιμ ό ν ο υ ς  β α θ ε ία ς  μ ε λ έ τ α ς  κ α ί ία ιο λ ο γ υ -  
ομ ο ν ς  ίπ ρ ο ο δ ιώ ρ ισ ε  τή ν  θ ε ρ μ ο κ ρ α σ ία ν  τ ή ς  ε 
π ιφ ά ν ε ια ς  τ ο ν  ή λ ιο υ  ε ίς  7,600 β α θ μ ο ύ ς  τή* - 
δ έ  τ ή ς  φ ω τό σ φ α ιρ α ς  αύτον ε ίς  ύ λ ίγ ο ν  ά κ ό μ η
π ερ ισ σ ό τερ ο ν . ---------- -

 * * ——
I I  ΑΠ ΟΡΙΑ Τ Π Σ Μ ΙΚ Ρ Α Σ

—
—  Ι ΐο έ π ε ι ,  Φ ιοφ ιρ . νά  σκοτώντ/ς τ ή ς  ίιν ί- 

γ ε ς . Α ί μ ν ίγ ε ς  μ ε τα δ ίδ ο υ ν  τύφ ον .
— Κ α ί  σκοτώνει δ  τζ ίρος έ κ ε ίν ο ν  π ον  τόν

■— Κ α ί β έ β α ια .
—  Τ ότε. μ αμ μ ά , γ ια τ ί  δ έν  σ κ ο τώ νε ι τής:

 * * .------
ΕΠΕΣΕ ΞΕΡΟΣ Ο ΑΝΘΡίΗΙΟΣ 

—* * —
— Λέτε πώς ϊίσθε ιατρός τών καρδιακών νοστν · 

μάτων, ί  ; λέγ ίι 6 ασθενή; μόλις έπανέκτησε τό :. 
αίσθήσεις του.

— Μάλιστα, άπαντα μέ μεγαλοπρέπειαν ό Ιατρό;.·
— Τότε. κύριε, πώς σας επιτρέπει ή ¡:.-αστήμι , 

σας ατά χάλια που βρίσκομαι νά μου προσφέρετε τέ
τοιο λογαριασμό ;


