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Ε να Θ α υμ άσ ιο  Πο ρ τ ρα ιτ ο

Η Μ'* Φ Υ Λ Λ ί ε  Ε Λ Α ΙΝ
Ί Ί  ώ ρ α ιο τ ά τ η  Ά γ γ λ ίς  η θ οπ ο ιό ς , η  ό π ο ια  π α ίζ ε ι  ε ις  τύ Λ ονόΙνον ιή ν  ώ ρ α ία ν  μ ο υ σ ικ ή ν  

κ ω μ ω δ ία ν  «Ό  θ η λ υ κ ό ς  Φ άουοτ» .  // χ ά ρ ις  τ ή ς  μ ις  Έ λα Ιν , ή  ώ ρ α ία  φ ω ν ή  της κ α ί  ή  
ιο μ ο ρ φ ιά  της έ χ ο υ ν  κ ν ρ ιο λ ε κ τ ικ ώ ς  ξ ε τ ρ ε λ λ ά ν ε ι  τους  Α ονδ ιν έ ζο νς . Ή  είκών μ α ς  ε ίν ς  από  
φ ω το γ ρ α φ ία ν  τυν ττορτρα ίτον , τ ή ς  ω ρ α ία ς  Λ ο ν δ ιν έ ζ α ς  ε κ τελ εο ϋ έν το ς  ά π ό  γ νω ο τό τα το ν  ζ ω 
γ ρ ά φ ο ν  τ ή ς  ’Α γ γ λ ικ ή ς  π ρω τενοτ ίση ς . ' ·
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Η “Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η , ,
Βν,δάΐομενη ύπδ τω ν ’Ε κδοτικώ ν Κ αταστημάτων 

τη ς  «Ά κροπόλεως®  
’Ι δ ι ο κ τ ή τ η ς :  Β Λ . Γ Α ΒΡΙΗ Λ ΙΔ Η Σ

ΣΤΝ ΔΡΟ Μ ΑΙ Π ΡΟ Π ΛΗ ΡΩ ΤΕΑΙ 
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Τ Ο Υ  Α Ρ Χ Ι Σ Υ Ν Τ Α Κ Τ Ο Υ

T i  λ ο υ τρ ά .

Ν ομΙζομεν, δ ι ι ή  σ υ ζ ή τ η σ ις  γ ιά  τ ά  λουτρά 
του  Φ αλήρου  ή  τ ε ίν ο υ ο α  ν ά  κ ά μ η  τό ν  κόομον  
ν ά  π ιο τ ε ύ η  δ τ ι τ ά  ν ε ρ ά  ε ίν ε  α κ ά θ α ρ τα  κ α ί έ -  
π ο μ έ νω ς  ά να γ κ ά σ η  οϋχω  μ ε ρ ικ ο ύ ς  νά  τά  α π ο 
φ ε ύ γ ο υ ν  δ ε ν  έ χ ε ι  κ α ν έ ν α  λόγον . "Αν ν π ά η -  
π ά ρ χ ο ν ν  ε να -δ υ ό  π λ ο ία  οτό Φ άληρον  κ ά δ ε  τό 
σ ο  θ ά  ή το  ά ο τ ε ίο  ν ά  π α ρ α δ ε χ θ ή  κ α ν ε ίς  δ η  
έ ν εκ α  τούτου  ή  θ ά λα σ σα  γ ίν ε τ α ι  ά κ ά δ α ρ το ς . 
Π ροτ ιμ ώ τερο ν  θ ά  ή τα ν  μ έ  κ ά θ ε  μ έσο ν  νά  π α -  
ρο τρ νν ΐ] , κ α ν ε ίς  το ν  κόομ ον  ν ά  λ ο ύ ζε τα ι δσο  
μ π ο ρ ε ί π ερ ισ σ ό τερ ο . ”Ο χ ι μ ό νο ν  μ ε γ ίσ τ η  ώ φ έ  
λ ε ια  π ρ ο κ ύ π τ ε ι ά π δ  τ ά  θ α λ ά σ σ ια  λουτρά , 
ά λλά  κ α ι ή  ε ύ χ α ρ ίο τ η ο ις ,  ή  ε υ ε ξ ία  κ α ί δ ρ ο σ ιά  
π ο ύ  ι ο ιώ δ ε ι  κ α ν ε ίς  ν ο τ ε ρ ά  ά π δ  έ ν α  τέ το ιο  
λου τρό  δ ά  ή σ α ν  α ρ κ ε τ ά  νά  ά π ο κ λ ε ίο ο ν ν  κ ά δ ε  
ο ν ζή τη ο ιν . "Αν έ ρ ω τή σ ε τ ε  δοονς  π η γ α ίν ο υ ν  
τό  π ρ ω ϊ  σ το  Φ άληρο  χ ιά  τ ά  λ ου τρά  τω ν  δ ά  
σ ά ς  ομολογήσουν , δ τ ι ή  ώ ρ α  έ κ ε ίν η  ε ϊν ε  ή  
ώ ρ α ιο τ έ ρ α  τ ή ς  η μ έ ρ α ς  τω ν, ο ν δ ε ίς  δ έ  δ ά  
σ ά ς  ε ίπ η  δ τ ι π ο τ έ  τά λ ο υ τρ ά  τ'ον έβ λα ψ α ν , 
ε κ τό ς  φ υ σ ικ ά  έ ά ν  π ά σ χ ε ι ά π ό  ά σ δ έ ν ε ια ν  ά π ο -  
κ λ ε ίο υ ο α ν  τ ά  δ α λ ά σ σ ια  λουτρά .

Λ ΐέ α  Ά μ ^ ρ ε κ α ν ε κ η  ¡i/ ι ΐ ΐτ . .

Ε ις  τ ά  ’Α μ ε ρ ικ α ν ικ ά  π ε ρ ιο δ ικ ά  δ ια β ά ζω ,  
δ τ ι ν έ α  μ ό δ α  τώ ρ α  κ υ ρ ια ρ χ ε ί  ε ις  τά ς  λ ου τρο 
π όλ ε  ι ς  κ α ί  τ ά  δ ε ρ ιν ά  κ έ ν τρ α  τ ή ς  ’Α μ ερ ικ ή ς . 
Α ί τολ .μηρα ί ’Α μ ε ρ ικ α ν ίδ ε ς  β α ρ έ δ η κ α ν  τ ό  
σπόρτ τω ν  λ ο υ τρώ ν , τ ά ς  έ κ δ ρ ο μ ά ς  μ ε  τ ά  γ ιώ τ ,  
τ ά ς  λ ε μ β ο δ ρ ο μ ία ς  κ α ι  δ λ α ς  τ ά ς  γ ν ω ο τά ς  δ ια 
σ κ ε δ ά σ ε ις  π ου  π ρ ο σ φ έρ ο υ ν  τ ά  π αραδαλ .ά οα ια  
μ έ ρ η . π α ρ α δ ε ρ ίο ε ω ς  κ α ί έφ εδ ρ ο ν  ν έο ν  σπόρ τ, 
τό  ό π ο ιο ν  ε ίν ε  ά ρ κ ε τ ά  ρ η γ ο κ ίν δ υ ν ο ν  ώ στε  νά  
π ροα ελκ νμ  τ ά ς  τ ο λ μ η ρ ό ς  κ α ί δ ιψ ώ σ α ς  π ε ρ ι
π έ τ ε ια ς  ω ρ α ία ς  τοϋ  ν έ ο υ  κ όομον. ’Ι δ ο ύ  λ ο ιπ ό ν  
ή  ν έ α  μ ό δ α . ν τυ μ ένη  μ ’ ένα  κ οστούμ ι μ π ά ν ιο υ  
έ π ιβ α ίν ε τ ε  μ ιά ς  μ ικ ρ ό ς  σ χ ε δ ίά ς  κ α ί  ά φ ίν ε α δ ε  
ε ις  τ η ν  δ ιά δ ε σ ιν  τω ν  α νέμ ω ν , τω ν  ρ ευμ ά τω ν  
κ α ί  τω ν  κ υμ ά τω ν . Δύο ά λ ν σ σ ιδ ίτ σ ε ς  ά π ό  τά  
ά κ ρ α  σ ά ς  έ π ιτ  ρ έπ ο υ ν  ν ά  κ ρ α τ ε ίσ δ ε  ό ρ δ ία  έ ν φ  
το  κ ο σ τούμ ι τ ο ύ  μ π ά ν ιο υ  κ α ί  τ ά  μ α λ λ ιά  κ υμ α  
τ ίζ ο ν ν  σ τον  ά έρ α . Π ολλα ί ’Α μ ε ρ ικ α ν ίδ ε ς  ά φ ε  
δ ε ϊο α ι  ε ις  τό  ά ν ο ιχ τ ό  π έ λ α γ ο ς , έ χ ά δ η σ α ν  δ τε  
δ έ  ή ν α γ κ ά ο δ η σ α ν  ν ά  σ τ ε ίλ ο υ ν  ν α υ α γ ο σω σ τ ι
κ ό ν  β α π ο ρ ά κ ι ή  γ ιώ τ  κ α ί  τ ά ς  π α ρ έλ α β ε  τά ς  
ε δ ρ ο ν  κ α τ ε ν θ ο υ σ ια σ μ έν ε ς  /ιέ τ>/ν π ε ρ ιπ έ τ ε ια ν  
τω ν . Β λ έπ ε τ ε  δ τ ι τό  σπόρτ α υ τό  ε ίν ε  ά π λού - 
ο τα το ν  κ α ί  μ π ο ρ ε ί ν ά  ε ίσ α χ δ ή  π α ν το ύ  ε ύ χ ε -  
ρ ώ ς ,  ε κ τό ς  έ ά ν  ν π ά ρ χ η  α μ φ ιβ ο λ ία ,  δ τ ι α ί  d- 
φ ιέ μ ε ν α ι  ε ις  τη ν  δ ιά δ ε σ ιν  τού  π έ λ α γ ο υ ς  ώ -  
ρ α ϊα ι  κ α ί π α ρ α π λ α νώ μ ε ν α ι δ ά  σώ ζο ν τα ι π ά ν 
το τε . Π ρ έπ ε ι νά  υ π ά ρ χ ο υ ν  π ά ντο τε  ν α υ α γ ο 
σ ω σ τ ικ ά  β α π ο ρ ά κ ια  κ α ί  γ ιώ τ  έ τ ο ιμ α  νά  οτα- 
λ ο ύ ν  κ α ί σ ύ ζ υ γ ο ι ή  ά λ λ ο ι έ ν δ ια φ ε ρ ό μ ε ν ο ι δ ιά  
τά ς  ώ ρ α ία ς  έ π ία η ς  π ρ ό θ υ μ ο ι κ α ί  αϋτο'ι νά  
τά  οτείλ.ουν έ ν  κ α ιρ ω ,

Ο έ  ά ν τ ε η ρ ίβ ίο η ο ε .
Μ ε ρ ικ ο ί ά π ό  το ύ ς  έ κ λ ε γ έ ν τα ς  γ ε ν ικ ο ύ ς  

α ν τ ιπ ρ ο σ ώ π ο υ ς  φ α ίν ε τ α ι δ τ ι θ εω ρ ο ύ ν  τ η ν  δ ό -  i 
ξ α ν  τ ή ς  ίπ ι τ ν χ ία ς  τ ή ς  ε κ λ ο γ ή ς  τ ω ν  τόσον 6 ο -  I

κ ετη ν , ώ σ τε  δ ε ν  σκ έπ το ν τα ι πολ.ύ δ ιά  τό  έ ρ -  
γ ο ν  τού  ά ντ ιπ ροοώ που . ΛΤά έ κ λ ε γ ή ς  π ρ ώ το ς  
ε ις  μ ία ν  έκλ .ογήν τοϋ  νομ ού  σου  ε ις  τ η ν  ό 
π ο ια ν  χ ιλ ιά δ ε ς  λ αμ β ά νο υ ν  μ έρ ο ς , νά  σ υ γκ έ ν 
τ ρ ω σ η ς  το υ ς  π ερ ισ σ ο τέρ ο υ ς  ψ ή φ ο υ ς , ε ϊν ε  β έ 
β α ια  κ ά τ ι π ο ύ  δ ικ α ίω ς  κ α δ ιο τφ  τόν έ π ιτ υ γ -  
χ ά ν ο ν τα  νπ ε ρ ή φ α ν ο ν , ά λ λ ά  μ ε  τούτο δ ε ν  έ π ε -  
τ α ι δ τ ι τό  έ ρ γ ο ν  του σταματά. ε κ ε ί.  Τ ό π ε δ ίο ν  
δ ρ ό σ εω ς  κ ά δ ε  α ν τ ιπ ρ οσώ π ου  ε ϊν ε  ά π έρα ν το ν . 
Δ εν α π α ιτ ε ίτ α ι νά  ά π α σ χ ο λη δ ή τ ε  ε ΐδ ικ ώ ς  δ ιά  
τ η ν  « Κ υ ρ ια κ ή ν » . Σ ά ς  ζ η το ϋμ εν  ν ά  ά φ ιε ρ ώ ν ε -  
τ ε  μ ό νο ν  έ ν α  μ έ ρ ο ς  τρμ χρόνου , π ο ύ  σ ά ς  π ε 
ρ ισ σ ε ύ ε ι,  τού  χ ρ ό νου  έ κ ε ίν ο υ , π ο ύ  μ ε ρ ικ ο ί 
σκ έπ το ν τα ι «π ώ ς  ν ά  σκοτώσουν», Π ιστεύομ εν  
δ τ ι ό  χ ρ ό ν ο ς  π ρ έ π ε ι ν ά  χ ρ η σ ιμ ο π ο ιε ίτ α ι,  δ χ ι 
ν ά  σκοτώνεται. Γ ρ ό ψ α τ έ  μ α ς  κ α ί δ ά  σ ά ς  ε ϊ-  
π ω μ ε ν  ιψ έ σ τ ο ς  τ ί  μ π ο ρ ε ίτ ε  ν ά  κάμ ετε .

Τ δ  Β εο λε  τκ,ς Κ ρ ε μ ω ν α ; .
Γ λ.υκύτατον, π ε ρ ιπ α δ έ ο τα το ν  ε ϊν ε  τ ό  τέλο ς  

π ο ύ  δ η μ ο ο ιε ύ ο μ ε ν  σ ή μ ε ρ α  τού μ α γ ε υ τ ικ ο ύ  δ ι 
η γ ή μ α τ ο ς  τού  Χ όφ μαν . Μ ιά  δ ιή γ η ο ις ,  πού  
τ η ν  δ ια π ε ρ μ  τό  φ ω ς , τ η ν  θ ω π ε ύ ε ι ή  ' γλύ κα  
τ ο ϋ  τ ρ α γ ο υ δ ιο ύ  τ ή ς  ώ ρ α ία ς  Α ν τω ν ία ς ,  π ού  
έ γ ε ν ν ή δ η  γ ι ά  τη ν  μ ο υ σ ικ ή  κ ι ’ Ί π έ δ α ν ε  μ έ  τό 
τ ρ α γ ο ύ δ ι ο τά χ ε ίλ η .  Ί Ι  « Κ υ ρ ια κ ή »  δ ά  σ ά ς  
π ρ οα φ έρη  τ ά  εκ λ εκ τό τερ α  δ ιη γ ή μ α τ α  τοϋ  μ ά 
γ ο υ  ά φ η γ η το ϋ .

Ί ΐ  ο Μ νη ο τή  το ΰ  Ο α ν ά το ο » .
Τ ό ώ ρ α ίο ν  μ υ δ ια τό ρ η μ α  τ ο ϋ  σ υ νεργά το υ  

μ α ς  κ . ’Α θ α να σ ίο υ  Μ ίχ α  δ ια κ ό π τ ε τ α ι π ρ οοω -  
ρ ιν ώ ς ,  ε π ε ιδ ή  ό  σ υ γ γ ρ α φ ε ίς ,  δ ι ’  ο ικ ο γ ε ν ε ια 
κ ο ύ ς  λ ό γ ο υ ς , α π ο υ σ ιά ζ ε ι ε ις  Κ εφ α λ λ η ν ία ν .  
’Ε ννο ε ίτα ι, δ τ ι ή  α π ο υ σ ία  ιο ύ  κ . Μ ίχ α  δ ά  ε ϊν ε  
ο λ ιγ ο ή μ ε ρ ο ς  επ ομ ένω ς  τό  μ υ δ ια τ ό ρ η μ α  δ ά  ου  
ν ε χ ισ θ ή  ε ίς  τδ επ όμ ενον  ή  τό  π ολύ  τό  μ εθ επ ό 
μ ε νο ν  ψ ύλλον .

Ί Ι  στοευροφορεα τ ω ν  άνχγνω 'ττρε-- 
ώ ν  ΐ ) . α ί .

Φ>αίνεται δ τ ι τ ό  ά ρ δ ρ ο ν  τού  Π ετε ιν ο ύ  μ α ς  
«’Ε ρω τεύο ν τα ι α ί  Γ υ ν α ίκ ε ς  ;»  τό  ό π ο ιο ν  έ γ έ ν  
νη ο ε  π ο λ λ ά ς  δ ια μ α ρ τ υ ρ ία ς  μ ε τ α ξ ύ  τω ν  ά ν α -  
γ ν ω ο τ ρ ίώ ν  μ α ς  μ ε ρ ικ ά ς  ά π α ν τ ή ο ε ις  τω ν  ό 
π ο ιω ν  6 Π ετε ιν ό ς  έ δ η μ ο ο ίε υ ο ε ν  ε ’ις  τό  π ε ρ α -  
σμ ένον  φύλ.λον ε ξ α κ ο λ ο υ θ ε ί ν ά ' έ ξ ε γ ε ίο η  τά ς  
δ ια μ α ρ τ υ ρ ία ς  τ ω ν  ά ν α γ ν ω ο τ ρ ιώ ν  μ α ς , α ί  ό - 
π ο ΐα ι π ρ ο σπ αθ ο ύ ν  ε ίς  κ ε ο α ν ν ο φ ό ρ ο ν ς  έ π ισ το 
λ ά ς  νά  ο υ ν τρ ίψ ο ν ν  τ ά  ε π ιχ ε ιρ ή μ α τ α  τοϋ  ο ννερ  
γ ά το υ  μ α ς . “Ε ρχ ο ν τα ι κ α ί δ ια ρ κ ώ ς  κ α τ α φ θ ά 
ν ο υ ν  π ε ρ ιο ο ό τ ε ρ α ι τ ο ια ΰ τ α ι ε π ιο τ ο λ α ί. Ό  Π ε 
τ ε ιν ό ς  τ ά ς  δ ια β ά ζ ε ι δλ.ας κ α ί β έ β α ιο ί ,  δ τ ι δ ά  
ξ α ν α δ η μ ο σ ιε ν ο η  τά ς  κ α λ λ  π έ ρ α ς  α ρ γ ό τερ α .
Σ τέλ .λετε  λ ο ιπ ό ν  έ λ .ε ύ δ ε ρ α ,'

κ ______

ΠΕΡΙΕΡΓΕ^ΓΕΚΛΑΜΕΣ .

’Ενοικιάζεται δωμάτιον 6Γ Ενα κύριον όκτω μέ
τρων μήκους και Εξ πλάτους.

Πωλείται κλίνη 8Γ άτομον έκ σιδήρου.
Πωλοΰνται χειρόκτια διά κυρίους έκ δέρματος 

καί διά κυρίας άνευ δακτύλιον.
Κατοικία τής Μαίας Α. Ν. - Διά νά τήν ζητή

σετε κρούετε τόν κωδωνίοκον τούτον δλην τήν ήμί- 
ραν καί δλην τήν-νύκτα.

ΒΡΛΣ. ΟΙΚΟΝΟΜΟΠΟΥΛΟΣ

Τ Ι  Λ Ε Γ Ο ΥΝ  Ο Ι Α Μ Ε ΡΙΚ Α Ν Ο Ι

T T Ï m W ^
Ι Α Τ Ρ Ο Σ  ΤΟ Σ Υ Σ Ι Σ Τ Α

”^Ις ά να π ν εύ σω μ εν  ί π ί  τέλους . Μ ά ς  β ΐ-  
χ α ν  κ α τ α τ ρ ο μ ά ξ ε ι  ο ί δ ιά φ ο ρ ο ι δ ό κ το ρ ε ς  μ έ  
τά  μ ικ ρ ό β ια  κ α ί  το ύ ς  έ ξ ο ρ κ ιο μ ο ύ ς  τω ν , μ έ χ ρ ι 
σ η μ ε ίο υ  ε ν τ ελ ο ύ ς  κ α τ α ρ γ ή ο ε ω ς  τ ο ϋ  φ ιλ ή μ α 
τος. ’Ο λ ίγ ο ν  έλλ .ε ιψ ε  νά  χ α ρ α κ τ η ο ισ θ ή  κ ά δ ε  
τ ο ια ύ τη  έ κ δ ή λ ω σ ις  λ α τ ρ ε ία ς  κ α ί α γ ά π η ς  ώ ς  
έγ κ λ η μ α . Ο ί π ο ιη τ α ί ο ί  ρ ω μ α ν τ ικ ο ί κ α ί  ο ί  
ερ ω τε υ μ έ νο ι μ α τ α ίω ς  δ ιε μ α ρ τύ ρ ο ν το , ο ί  δ ό 
κ τ ο ρ ε ς  π α ρ έμ ε ν ο ν  α νέ νδ ο το ι ε ίς  τά ς π ε π ο ιθ ή 
σ ε ις  κ α ί  τάς γ ν ώ μ α ς  τω ν  κ α ί  ή  ά νδρο τπ ό τη ς  
δ ά  ά π εο κ ο ρ ά κ ιζ ε ν  έ ν τ ελώ ς  έκ  τού  έ ρ ω τ ικ ο ϋ  
λ ε ξ ιλ ο γ ίο υ  τ η ς  τό  φ ίλ .ημα, έ ά ν  δ ύ ν  έ ν εφ α ν ί-  
ζ ε το  ώ ς  ά π ό  μ η χ α ν ή ς  θ εό ς , ε ϊς  Α μ ε ρ ικ α ν ό ς  
Ιατρός, ό  δ ύ κ τω ρ  Κ ά ρ ο λ ο ς  Π ά ζ  '¿να δ ια κ ή ρ υ 
ξ ή  ά ν ά  τά  π έ ρ α τ α  τού  Σ ύ μ π α ν τ ο ς  δ τ ι τό  φ ι 
λ ί  ο ν ιε  κ ρ ίμ α  ε ίν ε  ο  ν τε  ε π ικ ίν δ υ ν ο ν , α λ λά  
π ρ ά γ μ α  φ νο ικ ώ τα το ν , π ού  έ γ ε ν ν ή δ η  μαζί· μ έ  
τόν ά νθ ρω π ον .

—  Τ Ι  επ ο χ ή  μ α ς , ε ϊπ ε ν  ε ις  μ ία ν  δ ιά λ ε -  
ξ ί ν  του ο τή ν  Ν έαν Ύ ό ρ κ ΐ] ν  ό  δ ό κ τω ρ  Π άζ, 
δ ύ ν α τα ι κ ά λ λ ιο τα  νά ~ δ ν ομ α ο δή  έπ ο χ ή  τ ή ς  
β α σ ιλ ε ία ς  τού  φ ιλ ή μ α το ς . Ό  κ όσμ ο ς  έ χ ε ι  κα - 
τ α λ η φ δ ή  ά π ό  ά ν ε ξ ή γ η τ ο ν  μ α ν ία ν  κ α ά  δ ίδ ε ι  
κ α ί  π έ ρ ν ε ι ψ ιλ ή  μ α τ  α α υ ν ε χ ώ ςκ α ίά δ ια λ ε ίτ η ο λ ς .  
Δ ια τ ί νά  ο τε ρ ή οω μ εν  τό ν  ά νθ ρ ω π ο ν  τ ο ν ε ίδ ο υ ς  
α υ το ύ  τ ή ς  η δ ο ν ή ς  ;  Δ ια τ ί νά τό ν  έ μ βά λω μ εν  
ε ί ς  ανυπόστατους κ α ί  γ ε λ ο ίο υ ς  φ ό β ο υ ς  ;  Ε 
ξ α σ κ ώ  τό  Ια τρ ικ όν  ε π ά γ γ ε λ μ α  έ π ί  μ ία ν  οει~ 
ρ ά ν  έ τώ ν . Ο ύτε  μ ο ϋ  ή λ δ ε ν  δ έ  π ο τ έ  ή  ίδέσΙ 
ν ά  φ α ν τ α ο δ ώ  δ τ ι μ ία  ο ία δ ή π ο τ ε  α σ θ έ ν ε ια ,  
ε ίχ ε  τή ν  π ρ ο έ λ ευ ο ίν  τ η ς  ά π ό  τό  φ ίλ .ημα . Τ ο ι
α ύ τη  π ε ρ ίπ τ ω ο ις  δ ε ν  μ ο ϋ  έ π α ρ ο ν ο ιά α δ η  ου
δέποτε. ’Α πορώ  δ έ  π ώ ς  έ μ φ α ν ίζ ο ν τ α ι ¿π ισ τή  
/ιονες, κ α ί δ ια π ρ ε π ε ίς  μάλ .ιοτα , ία χ ν ρ ιζ ό μ ε ν ο ι 
δ τ ι δλα  σ χ εδ ό ν  τά δ ε ιν ο π α δ ή μ α τά  το υ  ό φ ε ίλ ε ι 
ό  ά νθ ρ ω π ο ς  ε ις  τό  φ ίλ .ημα . Μ ή - δ ίδ ε τ ε  κ α μ μ ί 
α ν  π ρ ο σ ο χ ή ν  ε ίς  δ λονς  α ύ τ ο ν ς  τούς  σχ ο λα σ τ ι
κ ισ μ ο ύ ς , κ ν ρ ία ι  μ ου  κ α ί  κ ύ ρ ιο ί  μ ου . Ά σ π ά ζ ε -  
σ δ ε  ά λ λ ή λ ο υ ς  μ έ χ ρ ι κ ορεσμού . Μ ο ιρ ά ζε τ ε  τά  
φ ιλ ιά  ο α ς  όπω αδήποτε  σ ά ς  α ρ έ σ ε ι, φ ρ ο ν τ ίζ ε τ ε  
δ μ ω ς  π ά ντο τε  νά  π ρ ο τ ιμ ά τε  τ ά ς  δ ρ ο σ ε ρ ό ς  π α  
ρ ε ιά ς κ α ί τ ά  κ ο ρ ά λ λ ιν α  χ ε ίλ η . Τ οϋ  είδους α ν  
το ύ  ο ί  α σπ α σμ ο ί το νώ νουν  τόν δ ρ γ α ν ιο μ ό ν , έ ν -  
δ ν ν α μ ώ ν ο ν ν  τ ό  π ν εύμ α , άπομακ .ρύνονν  ίκ άδε  
μ ε λ α γ χ ο λ ικ ή ν  κ α ί  ά ν ια ρ ά ν  ο κ έ ψ ιν  κ α ί  συ ντε 
λ ο ύ ν  ε ίς  τή ν  ε υ τ υ χ ία ν  κ α ί μ α κ ρ ο ζ ω ία ν  μ α ς .

Τ Ι  ’Α μ ερ ικ α ν ικ ή  έ φ η μ ε ο ίς ,  π ο ύ  α ν α γ ρ ά 
φ ε ι  έ κ τ ε ν ώ ς  τά τή ς  δ ια λ έ ξ ε ω ς  κ α τ α λ ή γ ε ι f i é  
τ ή ν  δ ια β ε β α ίω ο ιν  δτι ε ίς  το τ έ λο ς  τ ή ς  δ ια -  
;έ£εο>ς τοΰ /Ιρος Π άζ μ ε ρ ικ α ί γ ε ρ ο ν τ ο κ ό ρ α ι 
τόσον  έ ν ϋ ο ν σ ιά ο δ η ο α ν  ά π ό  τάς ώ ρ α ία ς  ιδέας 
του, ώ στε  ή γ έ ρ δ η σ α ν  έξα λλ .ο ι, ώ ρ μ η οα ν  
φ ιλ ή σ ο υ ν  τό ν  έ π ισ τή μ ο να , δ ότκλος τρ ο μ ά ξα ς  
ή ρ χ ιο ε  νά  α ισθάνεται τά ς π ε π ο ιθ ή σ ε ις  το*  
κ λ ο ν ιζ ο μ έ ν α ς  κ ά π ω ς ....

Τ Ο Μ Ο Ν Ο Ν

— Είνε κολλητική ή άϋπνία :
— Πολύ. — δταν πάσχουν Απ’ αυτήν τά \xrn-

e& μ«δ· ΥΪΛ Ιι

t i  Κ  k‘ Ρ  ι  Λ  Κ  u

in ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΟΥ ΪΒΕΝΤΖΟΥ
Τ Ι ΉΘΕΛΕ ΝΑ ΠΗ

' Α λ λ ί ρ  - Φ α λ έ ρ  -- Μ η α ν ε ε ρ
"Ε ρχ ομ α ι π ά λ ι δ ίπ λ α  οας  
δ ο τερ ’ άπό τόσες μ έ ρ ε ς ,  . 
κ ρ α τό ν τα ς  ο τά  δ υ ό  χ έ ρ ια  μ ου  
κ ο υ ρ κ ο υ ο ο υ ρ ιά ς  π α ν τ ιέ ρ ε ς  
κ α ί  δ ώ ρ α  τοΰ  κ α λ ο κ α ιρ ιο ύ ,  
κ ο ρ ίτ σ ια ,  σάς χ α ρ ίζ ω  
κ α ί  σ ά ς  κ α λ η μ ερ ίζω .

* 9 *
Ε\ς τά  λ ο υ τρ ά  μ έ  έσ τε ιλ ε  
τω ν  κ ρ ιτ ικ ώ ν  ή  γ νώ μ η  
κ ι ’  α π ' τά Λουτρά μ έ  έ δ ιω ξ α ν  
ο ί  ν έ ο ι ά οτυνόμο ι, 
γ ια τ ί  δ ο λώ νου ν  τ ά  ν ε ρ ά  
μ ’ έ μ έ ν α ν ε  τύ ν  φ ο υ κ α ρά , 
τοϋ τέο τ ι π έ ρ α —π έ ρ α  
μ ’ ά π οκα λ έοα ν  λ έρ α .

* * *
Τ ώ ρ α  λ ο ιπ ό ν  π ’ έ γ ύ ρ ιο α  
ο τά  π ρ ώ τα  μ ου  λ η μ έ ρ ια ,  
κρατόντας π έ ν ν α  κ α ί  χ α ρ τ ί 
μ έο α  οτά δυό μ ου  χ έ ρ ια ,  
τώ ρα , κ ο ρ ίτ σ ια ,  δ ά  ο ά ς  π ώ  
μ έ  π α ιχ ν ιδ ιά ρ ικ ο  σκοπό  
ε ίς  τά Λουτρά τ ί  ε ίδ α  
ο τή ν  κ ά δ ε  δ ε σ π ο ιν ίδ α .

* * *
Κ ά δ ε  α ν γ ο ύ λ α  ώ μ ορφ ή , 
π ο ν χ ε ι π ε ρ ίσ σ ια  κ άλλη , 
Π αρθ ένες  ρ οδομ άγουλ ες  
μ έ  κ ά τα σπ ρ ο  λ α ιμ ό  
α ά ν  τ ή ς  ν ε ρ ά ιδ ε ς  λ υ γ ε ρ έ ς  
υ ιμ ώ ν α ν  στ’ ά κ ρ ο γ υ ά λ ι 
κ α ί μ ’ δ λη  τ ή ν  γ λ υ κ ε ιά  δ ρ ο σ ιά  
μ ’ ά νά β α ν ε  κανμό .

* * *
“Ω, ή  λ ευκή  τους  φ ο ρ ε σ ιά  
κ ι '  τ) χ ά ρ ι  τοΰ  κ ο ρ μ ιο ύ  του ς , 
πού  μ ’ έ κ α ν α ν  μ ερ ό νυχ τα  
νά  μ έ νω  ξ υ π νη τό ς  
ώ ϊ  τώ ν  χ ε ιλ ιά τ ν  τω ν  ή  τροφ ή  
κ ’  ή  α σπ ρά δα  τοϋ λ α ιμ ο ύ  τους, 
&, τώ ν , ώ , τάς, ώ , τά , ώ  τό... 
— Τ ί ε π α δ ε ς  ;—  Χ ριστός ... 

* * *
Κ  Iπ έφ τα ν ε  μ έα ' ο ιά  νερά
κ ' έ π α ιρ ν α ν  μ α κ ρ οβ ο ϋ τ ι
κ α ί τά κ ο ρ μ ιά  κ ο κ κ ίν ιζ α ν
οτό κ ρ ύ ο  τό  νερό.
Τ ότε , κ ο ρ ίτ σ ια ,  νά  σ ά ς  π ώ ,
μ ου  μ ύ ρ ιζ ε  μ π αρού τ ι
κ α ί μ οϋ  ερχότανε συχνά
ν ’  ά ν ο ίξ ω  τό χορό.

* * *
“Η ρ θα νε  δ μ ω ς  τά μ π α ίν -μ ίξ τ
κ ’  έ γ ώ  ε υ τ υ χ ισ μ έν ο ς
δλη  τ ή ν  μ έ ρ α  έκανα
οτή  θ ά λ α σ σ α  β ο υ τ ιέ ς
κα ί σά ν  τό  κ α ρ νδόφ λονδο ,
ο τά  κ ύμ α τα  κ ρ υμ μ ένο ς

του

π ε το ν ο α  ο τά  ά β ρ ά  κ ο ρ μ ιά  
βαρβάτες σα ϊτιές 

* * *
Μ ά τύν θ ε ό . -  Ή  οκ έψ ι 
έ κ ε ίν ο υ  τοΰ  α νθ ρώ π ου , 
π ού  τά  μ π α ίν -μ ίζ τ  μ ά ς  έφ ερ ε , 
ή τ α ν ,σ ο φ ή  πολλή , 
γ ια τ ί  μ ’  α υ τά  τ ά  θ η λ υ κ ά  
κ ά δ ε  κ α ιρ ο ύ  κ α ί  τόπου , 
δ τ ι κ ι  ά ν  γ ίν η  οτό νερό  
ή μ ό δ α  τό  κ α λ ε ί.

* * *
Μ α ζή  έκολυμπούσαμ ε  
κ ά δ ε  π ρ ω ί  κ α ί  β ρ ά δ υ  
κ α ί  κ άπ ο υ -κ άπ ο υ  ¿ π α ίζ α μ ε  
π α ιχ ν ίδ ια  α τά  ν ερ ά  
κ α ί κ άπ ου—κάπ ου  έ π α ιρ ν α  
κ α ί  έ δ ιν α  έ ν α  χ ά δ ι  
ο έ  κ ά π ο ια  το ϋ  γ λ υ κ ο ύ  νερού , 
οέ  κ ά π ο ια  π εθ ερ ά .

* * *
Ά να τα ρ ά ζ α ν  τά νερά 
ά π ’ τή ν  π ολλή  χ α ρ ά  τους 
κα ί τά κ ο ρ ίτ σ ια  φ ώ να ζα ν  
απ ' έ ν δ ουσ ια σμ ό  
κ α ί ή  β α ρ κ ο ύ λ ε ς  ά π λω να ν  
τ ά  κάτασπρα π α ν ιά  τους  
δ  δ έ  Σ ο υ ρ ή ς  σ υ νέγ ρ α φ ε  
ά π ’ τό ν  ρω μ α ν τ ιο μ ό .

* * *
Έ β γ α ίν α μ ’ ύ σ τε ρ α  μ έ  μ ιά ς  
άπ ό  τή ν  θ ά λ α σ σ α  δλ.οι 
κ ’ δ λ ο ι ο τή ν  ά μμ ο  τρ έχ αμ ε  
σά ν  τ ά  μ ικ ρ ά  π α ιδ ιά ,  
μ ά  κ άπ ο τε  μ ά ς  ε ίδ α ν ε  
δύο  ά ν έρ α ο το ι δ ια β ό λ ο ι 
κ α ί  ο τά  λ ο υ τρ ά  μ α ς  φ έρ α ν ε  
μ ε γ ά λ η  α να π ο δ ιά .

* * *
Έ τρ έ ξα ν ε  μ ’ ώ τομ ομπ ίλ  
στον κόντε Ζ νμβ 'ρσκάκη  
κ α ί μ έ  θ υ μ ό  τοϋ  ε ίπ α ν ε  
κ α ί  γ λώ σσα  κ αψ ερή .
—  Ά ν  τά  μ π α ίν -μ ίζ τ ,  π ’ ά ρ χ ίο α ν ε  
δέν κ ό ψ ε ις  σέ λ ιγ ά κ ι ,  
ατά  μ π ά ν ια  σ ίτε  6 δ ιά β ο λ ο ς  
νά  π ά η  δ έ ν  δ ά  μ π ορή .

* * *
Π άει λ ο ιπ ό ν  κ ά δ ε  χ α ρ ά  
κ α ί  ε ύ τ υ χ ία  π ού  ε ίχ α ,  
π ά νε  κ ’ ¿κείνες ή  β ο υ τ ιέ ς  
π ού  β γ α ίν α ν  σ έ  καλό . 
ά π ’ τά  κ ο ρ ίτ σ ια  ο τά  μ π α ίν -μ ίζ τ  
μ ά ς  χ ώ ρ ιζ ε  μ ιά  τ ρ ίχ α  
κ α ί π ρ ιν  ή  τ ρ ίχ α  νά  κοπή  
χ ω ρ ίζ ο υ ν  τό  γναλό .

Τ ή ς  Κ α ς  Π απάκη  6 μ π εμ π έ ς  έ κ λ α ιγ ε  κ ι ’  
έ σκ ου ζε  σά δ α ιμ ο ν ισ μ έ ν ο  δ τα ν  π ή γ α ν  ν ά  ιό  π ά  
ρ ο ν ν  ά π ό  τή ν  π α ρ α μ ά ν α  του .

—  Τ ό  κ α νμ έν ο , φ ο β ά τ α ι ν ά  π έα η  μ έ ο α  ο έ  
ξ έ ν α  χ έ ρ ια

* * *
Κ α ί  δ μ ω ς  π ο λ λ ά  γ ε ρ ο ν το π α λ λ ή κ α ρ α  έχ ου ν  

κα τα ο τή οη  π ο λ λά ς  γ υ ν α ίκ α ς  ευτυχείς—  μ ή  ν υμ  
φ ευ δ έ ν τ α  σ ύ τά ς . έ

Ε Υ Χ Ε Ρ Η Σ  Σ Υ Λ Λ Η Ψ Ι Σ

Μ έ δ ά κ ρ υ α  ο τά  μ ά τ ια  κ α ί  π ά θ ο ς  ο τή  φ ω νή  
τ η ς  ή  μ ικ ρ ή  Λ ιλ ίτ ο α  τ ρ έ χ ε ι σ' ενα ν χω ροφύ*  
λ α κ α  β ια σ τ ικ ή  κ α ί  φ ω ν ά ζ ε ι μ έ  λ υ γμ ο ύ ς .

—  Κ ύ ρ ιε  χ ω ρ ο φ ύ λα κ α . “Ε ρχ εσα ι, ο έ  π α * 
ρ α κ α λ ώ , ν ά  π ιά σ η ς  έ ν α ν  κ α κ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  ;

—  Τ ί οοΰ  έκ αμ ε  ;  λ έ γ ε ι  μ έ  γ λ ύ κ ε ιά  φ ω νή  
ό  χ ω ρ ο φ ύ λ α ξ .

—  ”1, ί ,  ί .  έ δ ρ η ν ο ν ο ε ν  τ) Λ ιλ ίτ ο α . μ οϋσπ α - 
σε  τό  σ τ ε φ ά ν ι μ ου  μ έ  τό π α λη οπ ο δή λα τό  του.

—  Κ α ί  π ο ύ  ε ϊν ε  ¿ ρ ω τά  θ υ μ ω μ έ νο ς  ό χ ω ρο  
φ ώ λαξ ο υ γ κ ιν η μ έ ν ο ς  άπό  τά ε ιλ ικ ρ ιν ή  δ ά κ ρ υ α  
τή ς  μ ικ ρ ά ς ,  π έ ς  μου , μ ικ ρ ο ϋ λ ά  μ ου  π ο ύ  ε ϊν ε .

—  “0 .  Μ π ορ ε ίτ ε  ν ά  τό ν  π ιά ο ε τ ε  εύκ ολα , 
ό π ο κ ρ ίν ε τα ι σοβαρά τό κ ο ρ ιτ σ ά κ ι, τόν έχουν 
π ά ε ι δύο  ά ν θ ρ ω π ο ι μ έ σ α  σ έ  κ ε ίν ο  τό  φ α ρ μ α κ ε ίο .

Η ΑΡΧΗ ΤΗΣ ΖΩΗΣ ΚΑΙ ΤΗΣ ΕΡΓΑΣΙΑΣ 
- —* * —

Μόλις τό άμυδρόν Μικόφως τής αυγής Αρχίζει 
νά λευκαίνη τόν ουρανόν καί προβάλλει ή χα
ραυγή, Ενας ήχος ασμάτων φαιδρδν Ακούεται είς 
τάς πεδιάδας· είνε τά όλόχαρα πτηνά τοΰ ούρανοΰ 
ποϋ πετοϋν υψηλά στόν άέρα· είνε οί κορυδαλοί, ο! 
όποϊοι μέ τά φαιδρά των άσματα ανέρχονται Απέ
ναντι τυδ άνατέλλοντος ήλΙου· έντός τών περιστε- 
ρεώνοιν Ακούεται ή υπόκωφος- καί γλυκεία φωνή 
τών περιστερών. Ό  αλέκτωρ καταβαίνει άπό τό 
ξύλον, έπί τοϋ όποιου έκοιμάτο, τινάσσει τά πτερά 
του καί όρβούμενος φωνάζει Ενα ηχηρόν «κουκου- 
ρίκου», αμέσως ακούονται Αλληλοδιάδοχος νά άπαν 
τώσι μέχρις δτου ή ήμέρα κλίνη πρός τήν δύσιν. 
Ά λλά αί πρώτοι αύταί φωναί αντήχησαν είς τά 
ιδτα τών χωρικών, οί όποιοι άφοΰ άνεπαύθησαν δ
λην τήν νύκτα άπό τούς κόπους τής ήμέρας, ¿γεί
ρονται τώρα διό νά αρχίσουν καί πάλιν τάς έργα- 
σίας των. Μετ’" ολίγον αρχίζουν άναχωροϋντες καθ’ 
όιιάδας εις τούς άγρούς...

Τήν στιγμήν αύτήν άρχίζει μία γεωργική μη- 
χανή νά ακούεται είς τό βάθος ενός σιτοβολώνος· 

όποιμίιν σφυρίζων όδηγεϊ τάς αίγας, τούς βόας 
καί τά πρόβατα πρός βοσκήν,καί τά όποια άρχί- 
ζουσι νά βαδίζουν θορυβωδώς. Αύτή είνε ή άρχή 
καί τής ζωής καί τής έργασίας.

(Έ κ τού Γαλλικού)
«ΛΥΓΕΡΗ ΠΕΤΡΑΝΟΥΛΑ»

’Ανταλλάσσω |κάρτ- ποστάλ πανταχύθεν, Πρσ- 
τμιώ Ζεύγη καί καλλονάς. Άποστείλατε.

Αιεύθυνσις Μαργαρίτα Γκωτιέ Π. Ρ. Δράμα.

ΨΗΦΙΣΑΤΕ

Ά χοσκάιατε, συμκλι^ώ ιβτε καί στείλ ιτΙ u « ' 
τό κάτωθι Ϊβλτίον.

Β ρ έ ξ ε τ ε  μ έ  ν ερ ό  τό π ρ ο ο ω π ά κ ι οας, 
ρ ίτ σ ια ,  γ ι ά  νά  μ ή  σ ά ς  π ιά ο η  ή  δάλ.αοοα.

Ό  Χ ί ΐ έ ν τ ϊ ο ?  Ί 7 . :

κο-

Κυριβ Γυντάκτα τής «Kuf/ακής»,

Ψηφίζω, ώ ς γενικόν άντικρόσωκον
«Κυριακής» ε ις  τόν νομόν

τόν κ.
Ψ Ι Ι Φ Ο Χ  Ε Ν Λ Χ

‘. Μ ί  ’  Ιουν£οι>  1 9 1 6



II Κ  I· Ρ  Ι  Α Κ  II

Η “Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η , ,
Βν,δάΐομενη ύπδ τω ν ’Ε κδοτικώ ν Κ αταστημάτων 

τη ς  «Ά κροπόλεως®  
’Ι δ ι ο κ τ ή τ η ς :  Β Λ . Γ Α ΒΡΙΗ Λ ΙΔ Η Σ

ΣΤΝ ΔΡΟ Μ ΑΙ Π ΡΟ Π ΛΗ ΡΩ ΤΕΑΙ 
Έ τη σ ία  δ ιά  τδ 'Εσωτερικόν ΔράχμαΙ 6 

» »  »  ’Εξωτερικόν Φράγκα iö
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T T S S
Τ Ο Υ  Α Ρ Χ Ι Σ Υ Ν Τ Α Κ Τ Ο Υ

T i  λ ο υ τρ ά .

Ν ομΙζομεν, δ ι ι ή  σ υ ζ ή τ η σ ις  γ ιά  τ ά  λουτρά 
του  Φ αλήρου  ή  τ ε ίν ο υ ο α  ν ά  κ ά μ η  τό ν  κόομον  
ν ά  π ιο τ ε ύ η  δ τ ι τ ά  ν ε ρ ά  ε ίν ε  α κ ά θ α ρ τα  κ α ί έ -  
π ο μ έ νω ς  ά να γ κ ά σ η  οϋχω  μ ε ρ ικ ο ύ ς  νά  τά  α π ο 
φ ε ύ γ ο υ ν  δ ε ν  έ χ ε ι  κ α ν έ ν α  λόγον . "Αν ν π ά η -  
π ά ρ χ ο ν ν  ε να -δ υ ό  π λ ο ία  οτό Φ άληρον  κ ά δ ε  τό 
σ ο  θ ά  ή το  ά ο τ ε ίο  ν ά  π α ρ α δ ε χ θ ή  κ α ν ε ίς  δ η  
έ ν εκ α  τούτου  ή  θ ά λα σ σα  γ ίν ε τ α ι  ά κ ά δ α ρ το ς . 
Π ροτ ιμ ώ τερο ν  θ ά  ή τα ν  μ έ  κ ά θ ε  μ έσο ν  νά  π α -  
ρο τρ νν ΐ] , κ α ν ε ίς  το ν  κόομ ον  ν ά  λ ο ύ ζε τα ι δσο  
μ π ο ρ ε ί π ερ ισ σ ό τερ ο . ”Ο χ ι μ ό νο ν  μ ε γ ίσ τ η  ώ φ έ  
λ ε ια  π ρ ο κ ύ π τ ε ι ά π δ  τ ά  θ α λ ά σ σ ια  λουτρά , 
ά λλά  κ α ι ή  ε ύ χ α ρ ίο τ η ο ις ,  ή  ε υ ε ξ ία  κ α ί δ ρ ο σ ιά  
π ο ύ  ι ο ιώ δ ε ι  κ α ν ε ίς  ν ο τ ε ρ ά  ά π δ  έ ν α  τέ το ιο  
λου τρό  δ ά  ή σ α ν  α ρ κ ε τ ά  νά  ά π ο κ λ ε ίο ο ν ν  κ ά δ ε  
ο ν ζή τη ο ιν . "Αν έ ρ ω τή σ ε τ ε  δοονς  π η γ α ίν ο υ ν  
τό  π ρ ω ϊ  σ το  Φ άληρο  χ ιά  τ ά  λ ου τρά  τω ν  δ ά  
σ ά ς  ομολογήσουν , δ τ ι ή  ώ ρ α  έ κ ε ίν η  ε ϊν ε  ή  
ώ ρ α ιο τ έ ρ α  τ ή ς  η μ έ ρ α ς  τω ν, ο ν δ ε ίς  δ έ  δ ά  
σ ά ς  ε ίπ η  δ τ ι π ο τ έ  τά λ ο υ τρ ά  τ'ον έβ λα ψ α ν , 
ε κ τό ς  φ υ σ ικ ά  έ ά ν  π ά σ χ ε ι ά π ό  ά σ δ έ ν ε ια ν  ά π ο -  
κ λ ε ίο υ ο α ν  τ ά  δ α λ ά σ σ ια  λουτρά .

Λ ΐέ α  Ά μ ^ ρ ε κ α ν ε κ η  ¡i/ ι ΐ ΐτ . .

Ε ις  τ ά  ’Α μ ε ρ ικ α ν ικ ά  π ε ρ ιο δ ικ ά  δ ια β ά ζω ,  
δ τ ι ν έ α  μ ό δ α  τώ ρ α  κ υ ρ ια ρ χ ε ί  ε ις  τά ς  λ ου τρο 
π όλ ε  ι ς  κ α ί  τ ά  δ ε ρ ιν ά  κ έ ν τρ α  τ ή ς  ’Α μ ερ ικ ή ς . 
Α ί τολ .μηρα ί ’Α μ ε ρ ικ α ν ίδ ε ς  β α ρ έ δ η κ α ν  τ ό  
σπόρτ τω ν  λ ο υ τρώ ν , τ ά ς  έ κ δ ρ ο μ ά ς  μ ε  τ ά  γ ιώ τ ,  
τ ά ς  λ ε μ β ο δ ρ ο μ ία ς  κ α ι  δ λ α ς  τ ά ς  γ ν ω ο τά ς  δ ια 
σ κ ε δ ά σ ε ις  π ου  π ρ ο σ φ έρ ο υ ν  τ ά  π αραδαλ .ά οα ια  
μ έ ρ η . π α ρ α δ ε ρ ίο ε ω ς  κ α ί έφ εδ ρ ο ν  ν έο ν  σπόρ τ, 
τό  ό π ο ιο ν  ε ίν ε  ά ρ κ ε τ ά  ρ η γ ο κ ίν δ υ ν ο ν  ώ στε  νά  
π ροα ελκ νμ  τ ά ς  τ ο λ μ η ρ ό ς  κ α ί δ ιψ ώ σ α ς  π ε ρ ι
π έ τ ε ια ς  ω ρ α ία ς  τοϋ  ν έ ο υ  κ όομον. ’Ι δ ο ύ  λ ο ιπ ό ν  
ή  ν έ α  μ ό δ α . ν τυ μ ένη  μ ’ ένα  κ οστούμ ι μ π ά ν ιο υ  
έ π ιβ α ίν ε τ ε  μ ιά ς  μ ικ ρ ό ς  σ χ ε δ ίά ς  κ α ί  ά φ ίν ε α δ ε  
ε ις  τ η ν  δ ιά δ ε σ ιν  τω ν  α νέμ ω ν , τω ν  ρ ευμ ά τω ν  
κ α ί  τω ν  κ υμ ά τω ν . Δύο ά λ ν σ σ ιδ ίτ σ ε ς  ά π ό  τά  
ά κ ρ α  σ ά ς  έ π ιτ  ρ έπ ο υ ν  ν ά  κ ρ α τ ε ίσ δ ε  ό ρ δ ία  έ ν φ  
το  κ ο σ τούμ ι τ ο ύ  μ π ά ν ιο υ  κ α ί  τ ά  μ α λ λ ιά  κ υμ α  
τ ίζ ο ν ν  σ τον  ά έρ α . Π ολλα ί ’Α μ ε ρ ικ α ν ίδ ε ς  ά φ ε  
δ ε ϊο α ι  ε ις  τό  ά ν ο ιχ τ ό  π έ λ α γ ο ς , έ χ ά δ η σ α ν  δ τε  
δ έ  ή ν α γ κ ά ο δ η σ α ν  ν ά  σ τ ε ίλ ο υ ν  ν α υ α γ ο σω σ τ ι
κ ό ν  β α π ο ρ ά κ ι ή  γ ιώ τ  κ α ί  τ ά ς  π α ρ έλ α β ε  τά ς  
ε δ ρ ο ν  κ α τ ε ν θ ο υ σ ια σ μ έν ε ς  /ιέ τ>/ν π ε ρ ιπ έ τ ε ια ν  
τω ν . Β λ έπ ε τ ε  δ τ ι τό  σπόρτ α υ τό  ε ίν ε  ά π λού - 
ο τα το ν  κ α ί  μ π ο ρ ε ί ν ά  ε ίσ α χ δ ή  π α ν το ύ  ε ύ χ ε -  
ρ ώ ς ,  ε κ τό ς  έ ά ν  ν π ά ρ χ η  α μ φ ιβ ο λ ία ,  δ τ ι α ί  d- 
φ ιέ μ ε ν α ι  ε ις  τη ν  δ ιά δ ε σ ιν  τού  π έ λ α γ ο υ ς  ώ -  
ρ α ϊα ι  κ α ί π α ρ α π λ α νώ μ ε ν α ι δ ά  σώ ζο ν τα ι π ά ν 
το τε . Π ρ έπ ε ι νά  υ π ά ρ χ ο υ ν  π ά ντο τε  ν α υ α γ ο 
σ ω σ τ ικ ά  β α π ο ρ ά κ ια  κ α ί  γ ιώ τ  έ τ ο ιμ α  νά  οτα- 
λ ο ύ ν  κ α ί σ ύ ζ υ γ ο ι ή  ά λ λ ο ι έ ν δ ια φ ε ρ ό μ ε ν ο ι δ ιά  
τά ς  ώ ρ α ία ς  έ π ία η ς  π ρ ό θ υ μ ο ι κ α ί  αϋτο'ι νά  
τά  οτείλ.ουν έ ν  κ α ιρ ω ,

Ο έ  ά ν τ ε η ρ ίβ ίο η ο ε .
Μ ε ρ ικ ο ί ά π ό  το ύ ς  έ κ λ ε γ έ ν τα ς  γ ε ν ικ ο ύ ς  

α ν τ ιπ ρ ο σ ώ π ο υ ς  φ α ίν ε τ α ι δ τ ι θ εω ρ ο ύ ν  τ η ν  δ ό -  i 
ξ α ν  τ ή ς  ίπ ι τ ν χ ία ς  τ ή ς  ε κ λ ο γ ή ς  τ ω ν  τόσον 6 ο -  I

κ ετη ν , ώ σ τε  δ ε ν  σκ έπ το ν τα ι πολ.ύ δ ιά  τό  έ ρ -  
γ ο ν  τού  ά ντ ιπ ροοώ που . ΛΤά έ κ λ ε γ ή ς  π ρ ώ το ς  
ε ις  μ ία ν  έκλ .ογήν τοϋ  νομ ού  σου  ε ις  τ η ν  ό 
π ο ια ν  χ ιλ ιά δ ε ς  λ αμ β ά νο υ ν  μ έρ ο ς , νά  σ υ γκ έ ν 
τ ρ ω σ η ς  το υ ς  π ερ ισ σ ο τέρ ο υ ς  ψ ή φ ο υ ς , ε ϊν ε  β έ 
β α ια  κ ά τ ι π ο ύ  δ ικ α ίω ς  κ α δ ιο τφ  τόν έ π ιτ υ γ -  
χ ά ν ο ν τα  νπ ε ρ ή φ α ν ο ν , ά λ λ ά  μ ε  τούτο δ ε ν  έ π ε -  
τ α ι δ τ ι τό  έ ρ γ ο ν  του σταματά. ε κ ε ί.  Τ ό π ε δ ίο ν  
δ ρ ό σ εω ς  κ ά δ ε  α ν τ ιπ ρ οσώ π ου  ε ϊν ε  ά π έρα ν το ν . 
Δ εν α π α ιτ ε ίτ α ι νά  ά π α σ χ ο λη δ ή τ ε  ε ΐδ ικ ώ ς  δ ιά  
τ η ν  « Κ υ ρ ια κ ή ν » . Σ ά ς  ζ η το ϋμ εν  ν ά  ά φ ιε ρ ώ ν ε -  
τ ε  μ ό νο ν  έ ν α  μ έ ρ ο ς  τρμ χρόνου , π ο ύ  σ ά ς  π ε 
ρ ισ σ ε ύ ε ι,  τού  χ ρ ό νου  έ κ ε ίν ο υ , π ο ύ  μ ε ρ ικ ο ί 
σκ έπ το ν τα ι «π ώ ς  ν ά  σκοτώσουν», Π ιστεύομ εν  
δ τ ι ό  χ ρ ό ν ο ς  π ρ έ π ε ι ν ά  χ ρ η σ ιμ ο π ο ιε ίτ α ι,  δ χ ι 
ν ά  σκοτώνεται. Γ ρ ό ψ α τ έ  μ α ς  κ α ί δ ά  σ ά ς  ε ϊ-  
π ω μ ε ν  ιψ έ σ τ ο ς  τ ί  μ π ο ρ ε ίτ ε  ν ά  κάμ ετε .

Τ δ  Β εο λε  τκ,ς Κ ρ ε μ ω ν α ; .
Γ λ.υκύτατον, π ε ρ ιπ α δ έ ο τα το ν  ε ϊν ε  τ ό  τέλο ς  

π ο ύ  δ η μ ο ο ιε ύ ο μ ε ν  σ ή μ ε ρ α  τού μ α γ ε υ τ ικ ο ύ  δ ι 
η γ ή μ α τ ο ς  τού  Χ όφ μαν . Μ ιά  δ ιή γ η ο ις ,  πού  
τ η ν  δ ια π ε ρ μ  τό  φ ω ς , τ η ν  θ ω π ε ύ ε ι ή  ' γλύ κα  
τ ο ϋ  τ ρ α γ ο υ δ ιο ύ  τ ή ς  ώ ρ α ία ς  Α ν τω ν ία ς ,  π ού  
έ γ ε ν ν ή δ η  γ ι ά  τη ν  μ ο υ σ ικ ή  κ ι ’ Ί π έ δ α ν ε  μ έ  τό 
τ ρ α γ ο ύ δ ι ο τά χ ε ίλ η .  Ί Ι  « Κ υ ρ ια κ ή »  δ ά  σ ά ς  
π ρ οα φ έρη  τ ά  εκ λ εκ τό τερ α  δ ιη γ ή μ α τ α  τοϋ  μ ά 
γ ο υ  ά φ η γ η το ϋ .

Ί ΐ  ο Μ νη ο τή  το ΰ  Ο α ν ά το ο » .
Τ ό ώ ρ α ίο ν  μ υ δ ια τό ρ η μ α  τ ο ϋ  σ υ νεργά το υ  

μ α ς  κ . ’Α θ α να σ ίο υ  Μ ίχ α  δ ια κ ό π τ ε τ α ι π ρ οοω -  
ρ ιν ώ ς ,  ε π ε ιδ ή  ό  σ υ γ γ ρ α φ ε ίς ,  δ ι ’  ο ικ ο γ ε ν ε ια 
κ ο ύ ς  λ ό γ ο υ ς , α π ο υ σ ιά ζ ε ι ε ις  Κ εφ α λ λ η ν ία ν .  
’Ε ννο ε ίτα ι, δ τ ι ή  α π ο υ σ ία  ιο ύ  κ . Μ ίχ α  δ ά  ε ϊν ε  
ο λ ιγ ο ή μ ε ρ ο ς  επ ομ ένω ς  τό  μ υ δ ια τ ό ρ η μ α  δ ά  ου  
ν ε χ ισ θ ή  ε ίς  τδ επ όμ ενον  ή  τό  π ολύ  τό  μ εθ επ ό 
μ ε νο ν  ψ ύλλον .

Ί Ι  στοευροφορεα τ ω ν  άνχγνω 'ττρε-- 
ώ ν  ΐ ) . α ί .

Φ>αίνεται δ τ ι τ ό  ά ρ δ ρ ο ν  τού  Π ετε ιν ο ύ  μ α ς  
«’Ε ρω τεύο ν τα ι α ί  Γ υ ν α ίκ ε ς  ;»  τό  ό π ο ιο ν  έ γ έ ν  
νη ο ε  π ο λ λ ά ς  δ ια μ α ρ τ υ ρ ία ς  μ ε τ α ξ ύ  τω ν  ά ν α -  
γ ν ω ο τ ρ ίώ ν  μ α ς  μ ε ρ ικ ά ς  ά π α ν τ ή ο ε ις  τω ν  ό 
π ο ιω ν  6 Π ετε ιν ό ς  έ δ η μ ο ο ίε υ ο ε ν  ε ’ις  τό  π ε ρ α -  
σμ ένον  φύλ.λον ε ξ α κ ο λ ο υ θ ε ί ν ά ' έ ξ ε γ ε ίο η  τά ς  
δ ια μ α ρ τ υ ρ ία ς  τ ω ν  ά ν α γ ν ω ο τ ρ ιώ ν  μ α ς , α ί  ό - 
π ο ΐα ι π ρ ο σπ αθ ο ύ ν  ε ίς  κ ε ο α ν ν ο φ ό ρ ο ν ς  έ π ισ το 
λ ά ς  νά  ο υ ν τρ ίψ ο ν ν  τ ά  ε π ιχ ε ιρ ή μ α τ α  τοϋ  ο ννερ  
γ ά το υ  μ α ς . “Ε ρχ ο ν τα ι κ α ί δ ια ρ κ ώ ς  κ α τ α φ θ ά 
ν ο υ ν  π ε ρ ιο ο ό τ ε ρ α ι τ ο ια ΰ τ α ι ε π ιο τ ο λ α ί. Ό  Π ε 
τ ε ιν ό ς  τ ά ς  δ ια β ά ζ ε ι δλ.ας κ α ί β έ β α ιο ί ,  δ τ ι δ ά  
ξ α ν α δ η μ ο σ ιε ν ο η  τά ς  κ α λ λ  π έ ρ α ς  α ρ γ ό τερ α .
Σ τέλ .λετε  λ ο ιπ ό ν  έ λ .ε ύ δ ε ρ α ,'

κ ______

ΠΕΡΙΕΡΓΕ^ΓΕΚΛΑΜΕΣ .

’Ενοικιάζεται δωμάτιον 6Γ Ενα κύριον όκτω μέ
τρων μήκους και Εξ πλάτους.

Πωλείται κλίνη 8Γ άτομον έκ σιδήρου.
Πωλοΰνται χειρόκτια διά κυρίους έκ δέρματος 

καί διά κυρίας άνευ δακτύλιον.
Κατοικία τής Μαίας Α. Ν. - Διά νά τήν ζητή

σετε κρούετε τόν κωδωνίοκον τούτον δλην τήν ήμί- 
ραν καί δλην τήν-νύκτα.

ΒΡΛΣ. ΟΙΚΟΝΟΜΟΠΟΥΛΟΣ

Τ Ι  Λ Ε Γ Ο ΥΝ  Ο Ι Α Μ Ε ΡΙΚ Α Ν Ο Ι

T T Ï m W ^
Ι Α Τ Ρ Ο Σ  ΤΟ Σ Υ Σ Ι Σ Τ Α

”^Ις ά να π ν εύ σω μ εν  ί π ί  τέλους . Μ ά ς  β ΐ-  
χ α ν  κ α τ α τ ρ ο μ ά ξ ε ι  ο ί δ ιά φ ο ρ ο ι δ ό κ το ρ ε ς  μ έ  
τά  μ ικ ρ ό β ια  κ α ί  το ύ ς  έ ξ ο ρ κ ιο μ ο ύ ς  τω ν , μ έ χ ρ ι 
σ η μ ε ίο υ  ε ν τ ελ ο ύ ς  κ α τ α ρ γ ή ο ε ω ς  τ ο ϋ  φ ιλ ή μ α 
τος. ’Ο λ ίγ ο ν  έλλ .ε ιψ ε  νά  χ α ρ α κ τ η ο ισ θ ή  κ ά δ ε  
τ ο ια ύ τη  έ κ δ ή λ ω σ ις  λ α τ ρ ε ία ς  κ α ί α γ ά π η ς  ώ ς  
έγ κ λ η μ α . Ο ί π ο ιη τ α ί ο ί  ρ ω μ α ν τ ικ ο ί κ α ί  ο ί  
ερ ω τε υ μ έ νο ι μ α τ α ίω ς  δ ιε μ α ρ τύ ρ ο ν το , ο ί  δ ό 
κ τ ο ρ ε ς  π α ρ έμ ε ν ο ν  α νέ νδ ο το ι ε ίς  τά ς π ε π ο ιθ ή 
σ ε ις  κ α ί  τάς γ ν ώ μ α ς  τω ν  κ α ί  ή  ά νδρο τπ ό τη ς  
δ ά  ά π εο κ ο ρ ά κ ιζ ε ν  έ ν τ ελώ ς  έκ  τού  έ ρ ω τ ικ ο ϋ  
λ ε ξ ιλ ο γ ίο υ  τ η ς  τό  φ ίλ .ημα, έ ά ν  δ ύ ν  έ ν εφ α ν ί-  
ζ ε το  ώ ς  ά π ό  μ η χ α ν ή ς  θ εό ς , ε ϊς  Α μ ε ρ ικ α ν ό ς  
Ιατρός, ό  δ ύ κ τω ρ  Κ ά ρ ο λ ο ς  Π ά ζ  '¿να δ ια κ ή ρ υ 
ξ ή  ά ν ά  τά  π έ ρ α τ α  τού  Σ ύ μ π α ν τ ο ς  δ τ ι τό  φ ι 
λ ί  ο ν ιε  κ ρ ίμ α  ε ίν ε  ο  ν τε  ε π ικ ίν δ υ ν ο ν , α λ λά  
π ρ ά γ μ α  φ νο ικ ώ τα το ν , π ού  έ γ ε ν ν ή δ η  μαζί· μ έ  
τόν ά νθ ρω π ον .

—  Τ Ι  επ ο χ ή  μ α ς , ε ϊπ ε ν  ε ις  μ ία ν  δ ιά λ ε -  
ξ ί ν  του ο τή ν  Ν έαν Ύ ό ρ κ ΐ] ν  ό  δ ό κ τω ρ  Π άζ, 
δ ύ ν α τα ι κ ά λ λ ιο τα  νά ~ δ ν ομ α ο δή  έπ ο χ ή  τ ή ς  
β α σ ιλ ε ία ς  τού  φ ιλ ή μ α το ς . Ό  κ όσμ ο ς  έ χ ε ι  κα - 
τ α λ η φ δ ή  ά π ό  ά ν ε ξ ή γ η τ ο ν  μ α ν ία ν  κ α ά  δ ίδ ε ι  
κ α ί  π έ ρ ν ε ι ψ ιλ ή  μ α τ  α α υ ν ε χ ώ ςκ α ίά δ ια λ ε ίτ η ο λ ς .  
Δ ια τ ί νά  ο τε ρ ή οω μ εν  τό ν  ά νθ ρ ω π ο ν  τ ο ν ε ίδ ο υ ς  
α υ το ύ  τ ή ς  η δ ο ν ή ς  ;  Δ ια τ ί νά τό ν  έ μ βά λω μ εν  
ε ί ς  ανυπόστατους κ α ί  γ ε λ ο ίο υ ς  φ ό β ο υ ς  ;  Ε 
ξ α σ κ ώ  τό  Ια τρ ικ όν  ε π ά γ γ ε λ μ α  έ π ί  μ ία ν  οει~ 
ρ ά ν  έ τώ ν . Ο ύτε  μ ο ϋ  ή λ δ ε ν  δ έ  π ο τ έ  ή  ίδέσΙ 
ν ά  φ α ν τ α ο δ ώ  δ τ ι μ ία  ο ία δ ή π ο τ ε  α σ θ έ ν ε ια ,  
ε ίχ ε  τή ν  π ρ ο έ λ ευ ο ίν  τ η ς  ά π ό  τό  φ ίλ .ημα . Τ ο ι
α ύ τη  π ε ρ ίπ τ ω ο ις  δ ε ν  μ ο ϋ  έ π α ρ ο ν ο ιά α δ η  ου
δέποτε. ’Α πορώ  δ έ  π ώ ς  έ μ φ α ν ίζ ο ν τ α ι ¿π ισ τή  
/ιονες, κ α ί δ ια π ρ ε π ε ίς  μάλ .ιοτα , ία χ ν ρ ιζ ό μ ε ν ο ι 
δ τ ι δλα  σ χ εδ ό ν  τά δ ε ιν ο π α δ ή μ α τά  το υ  ό φ ε ίλ ε ι 
ό  ά νθ ρ ω π ο ς  ε ις  τό  φ ίλ .ημα . Μ ή - δ ίδ ε τ ε  κ α μ μ ί 
α ν  π ρ ο σ ο χ ή ν  ε ίς  δ λονς  α ύ τ ο ν ς  τούς  σχ ο λα σ τ ι
κ ισ μ ο ύ ς , κ ν ρ ία ι  μ ου  κ α ί  κ ύ ρ ιο ί  μ ου . Ά σ π ά ζ ε -  
σ δ ε  ά λ λ ή λ ο υ ς  μ έ χ ρ ι κ ορεσμού . Μ ο ιρ ά ζε τ ε  τά  
φ ιλ ιά  ο α ς  όπω αδήποτε  σ ά ς  α ρ έ σ ε ι, φ ρ ο ν τ ίζ ε τ ε  
δ μ ω ς  π ά ντο τε  νά  π ρ ο τ ιμ ά τε  τ ά ς  δ ρ ο σ ε ρ ό ς  π α  
ρ ε ιά ς κ α ί τ ά  κ ο ρ ά λ λ ιν α  χ ε ίλ η . Τ οϋ  είδους α ν  
το ύ  ο ί  α σπ α σμ ο ί το νώ νουν  τόν δ ρ γ α ν ιο μ ό ν , έ ν -  
δ ν ν α μ ώ ν ο ν ν  τ ό  π ν εύμ α , άπομακ .ρύνονν  ίκ άδε  
μ ε λ α γ χ ο λ ικ ή ν  κ α ί  ά ν ια ρ ά ν  ο κ έ ψ ιν  κ α ί  συ ντε 
λ ο ύ ν  ε ίς  τή ν  ε υ τ υ χ ία ν  κ α ί μ α κ ρ ο ζ ω ία ν  μ α ς .

Τ Ι  ’Α μ ερ ικ α ν ικ ή  έ φ η μ ε ο ίς ,  π ο ύ  α ν α γ ρ ά 
φ ε ι  έ κ τ ε ν ώ ς  τά τή ς  δ ια λ έ ξ ε ω ς  κ α τ α λ ή γ ε ι f i é  
τ ή ν  δ ια β ε β α ίω ο ιν  δτι ε ίς  το τ έ λο ς  τ ή ς  δ ια -  
;έ£εο>ς τοΰ /Ιρος Π άζ μ ε ρ ικ α ί γ ε ρ ο ν τ ο κ ό ρ α ι 
τόσον  έ ν ϋ ο ν σ ιά ο δ η ο α ν  ά π ό  τάς ώ ρ α ία ς  ιδέας 
του, ώ στε  ή γ έ ρ δ η σ α ν  έξα λλ .ο ι, ώ ρ μ η οα ν  
φ ιλ ή σ ο υ ν  τό ν  έ π ισ τή μ ο να , δ ότκλος τρ ο μ ά ξα ς  
ή ρ χ ιο ε  νά  α ισθάνεται τά ς π ε π ο ιθ ή σ ε ις  το*  
κ λ ο ν ιζ ο μ έ ν α ς  κ ά π ω ς ....

Τ Ο Μ Ο Ν Ο Ν

— Είνε κολλητική ή άϋπνία :
— Πολύ. — δταν πάσχουν Απ’ αυτήν τά \xrn-

e& μ«δ· ΥΪΛ Ιι

t i  Κ  k‘ Ρ  ι  Λ  Κ  u

in ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΟΥ ΪΒΕΝΤΖΟΥ
Τ Ι ΉΘΕΛΕ ΝΑ ΠΗ

' Α λ λ ί ρ  - Φ α λ έ ρ  -- Μ η α ν ε ε ρ
"Ε ρχ ομ α ι π ά λ ι δ ίπ λ α  οας  
δ ο τερ ’ άπό τόσες μ έ ρ ε ς ,  . 
κ ρ α τό ν τα ς  ο τά  δ υ ό  χ έ ρ ια  μ ου  
κ ο υ ρ κ ο υ ο ο υ ρ ιά ς  π α ν τ ιέ ρ ε ς  
κ α ί  δ ώ ρ α  τοΰ  κ α λ ο κ α ιρ ιο ύ ,  
κ ο ρ ίτ σ ια ,  σάς χ α ρ ίζ ω  
κ α ί  σ ά ς  κ α λ η μ ερ ίζω .

* 9 *
Ε\ς τά  λ ο υ τρ ά  μ έ  έσ τε ιλ ε  
τω ν  κ ρ ιτ ικ ώ ν  ή  γ νώ μ η  
κ ι ’  α π ' τά Λουτρά μ έ  έ δ ιω ξ α ν  
ο ί  ν έ ο ι ά οτυνόμο ι, 
γ ια τ ί  δ ο λώ νου ν  τ ά  ν ε ρ ά  
μ ’ έ μ έ ν α ν ε  τύ ν  φ ο υ κ α ρά , 
τοϋ τέο τ ι π έ ρ α —π έ ρ α  
μ ’ ά π οκα λ έοα ν  λ έρ α .

* * *
Τ ώ ρ α  λ ο ιπ ό ν  π ’ έ γ ύ ρ ιο α  
ο τά  π ρ ώ τα  μ ου  λ η μ έ ρ ια ,  
κρατόντας π έ ν ν α  κ α ί  χ α ρ τ ί 
μ έο α  οτά δυό μ ου  χ έ ρ ια ,  
τώ ρα , κ ο ρ ίτ σ ια ,  δ ά  ο ά ς  π ώ  
μ έ  π α ιχ ν ιδ ιά ρ ικ ο  σκοπό  
ε ίς  τά Λουτρά τ ί  ε ίδ α  
ο τή ν  κ ά δ ε  δ ε σ π ο ιν ίδ α .

* * *
Κ ά δ ε  α ν γ ο ύ λ α  ώ μ ορφ ή , 
π ο ν χ ε ι π ε ρ ίσ σ ια  κ άλλη , 
Π αρθ ένες  ρ οδομ άγουλ ες  
μ έ  κ ά τα σπ ρ ο  λ α ιμ ό  
α ά ν  τ ή ς  ν ε ρ ά ιδ ε ς  λ υ γ ε ρ έ ς  
υ ιμ ώ ν α ν  στ’ ά κ ρ ο γ υ ά λ ι 
κ α ί μ ’ δ λη  τ ή ν  γ λ υ κ ε ιά  δ ρ ο σ ιά  
μ ’ ά νά β α ν ε  κανμό .

* * *
“Ω, ή  λ ευκή  τους  φ ο ρ ε σ ιά  
κ ι '  τ) χ ά ρ ι  τοΰ  κ ο ρ μ ιο ύ  του ς , 
πού  μ ’ έ κ α ν α ν  μ ερ ό νυχ τα  
νά  μ έ νω  ξ υ π νη τό ς  
ώ ϊ  τώ ν  χ ε ιλ ιά τ ν  τω ν  ή  τροφ ή  
κ ’  ή  α σπ ρά δα  τοϋ λ α ιμ ο ύ  τους, 
&, τώ ν , ώ , τάς, ώ , τά , ώ  τό... 
— Τ ί ε π α δ ε ς  ;—  Χ ριστός ... 

* * *
Κ  Iπ έφ τα ν ε  μ έα ' ο ιά  νερά
κ ' έ π α ιρ ν α ν  μ α κ ρ οβ ο ϋ τ ι
κ α ί τά κ ο ρ μ ιά  κ ο κ κ ίν ιζ α ν
οτό κ ρ ύ ο  τό  νερό.
Τ ότε , κ ο ρ ίτ σ ια ,  νά  σ ά ς  π ώ ,
μ ου  μ ύ ρ ιζ ε  μ π αρού τ ι
κ α ί μ οϋ  ερχότανε συχνά
ν ’  ά ν ο ίξ ω  τό χορό.

* * *
“Η ρ θα νε  δ μ ω ς  τά μ π α ίν -μ ίξ τ
κ ’  έ γ ώ  ε υ τ υ χ ισ μ έν ο ς
δλη  τ ή ν  μ έ ρ α  έκανα
οτή  θ ά λ α σ σ α  β ο υ τ ιέ ς
κα ί σά ν  τό  κ α ρ νδόφ λονδο ,
ο τά  κ ύμ α τα  κ ρ υμ μ ένο ς

του

π ε το ν ο α  ο τά  ά β ρ ά  κ ο ρ μ ιά  
βαρβάτες σα ϊτιές 

* * *
Μ ά τύν θ ε ό . -  Ή  οκ έψ ι 
έ κ ε ίν ο υ  τοΰ  α νθ ρώ π ου , 
π ού  τά  μ π α ίν -μ ίζ τ  μ ά ς  έφ ερ ε , 
ή τ α ν ,σ ο φ ή  πολλή , 
γ ια τ ί  μ ’  α υ τά  τ ά  θ η λ υ κ ά  
κ ά δ ε  κ α ιρ ο ύ  κ α ί  τόπου , 
δ τ ι κ ι  ά ν  γ ίν η  οτό νερό  
ή μ ό δ α  τό  κ α λ ε ί.

* * *
Μ α ζή  έκολυμπούσαμ ε  
κ ά δ ε  π ρ ω ί  κ α ί  β ρ ά δ υ  
κ α ί  κ άπ ο υ -κ άπ ο υ  ¿ π α ίζ α μ ε  
π α ιχ ν ίδ ια  α τά  ν ερ ά  
κ α ί κ άπ ου—κάπ ου  έ π α ιρ ν α  
κ α ί  έ δ ιν α  έ ν α  χ ά δ ι  
ο έ  κ ά π ο ια  το ϋ  γ λ υ κ ο ύ  νερού , 
οέ  κ ά π ο ια  π εθ ερ ά .

* * *
Ά να τα ρ ά ζ α ν  τά νερά 
ά π ’ τή ν  π ολλή  χ α ρ ά  τους 
κα ί τά κ ο ρ ίτ σ ια  φ ώ να ζα ν  
απ ' έ ν δ ουσ ια σμ ό  
κ α ί ή  β α ρ κ ο ύ λ ε ς  ά π λω να ν  
τ ά  κάτασπρα π α ν ιά  τους  
δ  δ έ  Σ ο υ ρ ή ς  σ υ νέγ ρ α φ ε  
ά π ’ τό ν  ρω μ α ν τ ιο μ ό .

* * *
Έ β γ α ίν α μ ’ ύ σ τε ρ α  μ έ  μ ιά ς  
άπ ό  τή ν  θ ά λ α σ σ α  δλ.οι 
κ ’ δ λ ο ι ο τή ν  ά μμ ο  τρ έχ αμ ε  
σά ν  τ ά  μ ικ ρ ά  π α ιδ ιά ,  
μ ά  κ άπ ο τε  μ ά ς  ε ίδ α ν ε  
δύο  ά ν έρ α ο το ι δ ια β ό λ ο ι 
κ α ί  ο τά  λ ο υ τρ ά  μ α ς  φ έρ α ν ε  
μ ε γ ά λ η  α να π ο δ ιά .

* * *
Έ τρ έ ξα ν ε  μ ’ ώ τομ ομπ ίλ  
στον κόντε Ζ νμβ 'ρσκάκη  
κ α ί μ έ  θ υ μ ό  τοϋ  ε ίπ α ν ε  
κ α ί  γ λώ σσα  κ αψ ερή .
—  Ά ν  τά  μ π α ίν -μ ίζ τ ,  π ’ ά ρ χ ίο α ν ε  
δέν κ ό ψ ε ις  σέ λ ιγ ά κ ι ,  
ατά  μ π ά ν ια  σ ίτε  6 δ ιά β ο λ ο ς  
νά  π ά η  δ έ ν  δ ά  μ π ορή .

* * *
Π άει λ ο ιπ ό ν  κ ά δ ε  χ α ρ ά  
κ α ί  ε ύ τ υ χ ία  π ού  ε ίχ α ,  
π ά νε  κ ’ ¿κείνες ή  β ο υ τ ιέ ς  
π ού  β γ α ίν α ν  σ έ  καλό . 
ά π ’ τά  κ ο ρ ίτ σ ια  ο τά  μ π α ίν -μ ίζ τ  
μ ά ς  χ ώ ρ ιζ ε  μ ιά  τ ρ ίχ α  
κ α ί π ρ ιν  ή  τ ρ ίχ α  νά  κοπή  
χ ω ρ ίζ ο υ ν  τό  γναλό .

Τ ή ς  Κ α ς  Π απάκη  6 μ π εμ π έ ς  έ κ λ α ιγ ε  κ ι ’  
έ σκ ου ζε  σά δ α ιμ ο ν ισ μ έ ν ο  δ τα ν  π ή γ α ν  ν ά  ιό  π ά  
ρ ο ν ν  ά π ό  τή ν  π α ρ α μ ά ν α  του .

—  Τ ό  κ α νμ έν ο , φ ο β ά τ α ι ν ά  π έα η  μ έ ο α  ο έ  
ξ έ ν α  χ έ ρ ια

* * *
Κ α ί  δ μ ω ς  π ο λ λ ά  γ ε ρ ο ν το π α λ λ ή κ α ρ α  έχ ου ν  

κα τα ο τή οη  π ο λ λά ς  γ υ ν α ίκ α ς  ευτυχείς—  μ ή  ν υμ  
φ ευ δ έ ν τ α  σ ύ τά ς . έ

Ε Υ Χ Ε Ρ Η Σ  Σ Υ Λ Λ Η Ψ Ι Σ

Μ έ δ ά κ ρ υ α  ο τά  μ ά τ ια  κ α ί  π ά θ ο ς  ο τή  φ ω νή  
τ η ς  ή  μ ικ ρ ή  Λ ιλ ίτ ο α  τ ρ έ χ ε ι σ' ενα ν χω ροφύ*  
λ α κ α  β ια σ τ ικ ή  κ α ί  φ ω ν ά ζ ε ι μ έ  λ υ γμ ο ύ ς .

—  Κ ύ ρ ιε  χ ω ρ ο φ ύ λα κ α . “Ε ρχ εσα ι, ο έ  π α * 
ρ α κ α λ ώ , ν ά  π ιά σ η ς  έ ν α ν  κ α κ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  ;

—  Τ ί οοΰ  έκ αμ ε  ;  λ έ γ ε ι  μ έ  γ λ ύ κ ε ιά  φ ω νή  
ό  χ ω ρ ο φ ύ λ α ξ .

—  ”1, ί ,  ί .  έ δ ρ η ν ο ν ο ε ν  τ) Λ ιλ ίτ ο α . μ οϋσπ α - 
σε  τό  σ τ ε φ ά ν ι μ ου  μ έ  τό π α λη οπ ο δή λα τό  του.

—  Κ α ί  π ο ύ  ε ϊν ε  ¿ ρ ω τά  θ υ μ ω μ έ νο ς  ό χ ω ρο  
φ ώ λαξ ο υ γ κ ιν η μ έ ν ο ς  άπό  τά ε ιλ ικ ρ ιν ή  δ ά κ ρ υ α  
τή ς  μ ικ ρ ά ς ,  π έ ς  μου , μ ικ ρ ο ϋ λ ά  μ ου  π ο ύ  ε ϊν ε .

—  “0 .  Μ π ορ ε ίτ ε  ν ά  τό ν  π ιά ο ε τ ε  εύκ ολα , 
ό π ο κ ρ ίν ε τα ι σοβαρά τό κ ο ρ ιτ σ ά κ ι, τόν έχουν 
π ά ε ι δύο  ά ν θ ρ ω π ο ι μ έ σ α  σ έ  κ ε ίν ο  τό  φ α ρ μ α κ ε ίο .

Η ΑΡΧΗ ΤΗΣ ΖΩΗΣ ΚΑΙ ΤΗΣ ΕΡΓΑΣΙΑΣ 
- —* * —

Μόλις τό άμυδρόν Μικόφως τής αυγής Αρχίζει 
νά λευκαίνη τόν ουρανόν καί προβάλλει ή χα
ραυγή, Ενας ήχος ασμάτων φαιδρδν Ακούεται είς 
τάς πεδιάδας· είνε τά όλόχαρα πτηνά τοΰ ούρανοΰ 
ποϋ πετοϋν υψηλά στόν άέρα· είνε οί κορυδαλοί, ο! 
όποϊοι μέ τά φαιδρά των άσματα ανέρχονται Απέ
ναντι τυδ άνατέλλοντος ήλΙου· έντός τών περιστε- 
ρεώνοιν Ακούεται ή υπόκωφος- καί γλυκεία φωνή 
τών περιστερών. Ό  αλέκτωρ καταβαίνει άπό τό 
ξύλον, έπί τοϋ όποιου έκοιμάτο, τινάσσει τά πτερά 
του καί όρβούμενος φωνάζει Ενα ηχηρόν «κουκου- 
ρίκου», αμέσως ακούονται Αλληλοδιάδοχος νά άπαν 
τώσι μέχρις δτου ή ήμέρα κλίνη πρός τήν δύσιν. 
Ά λλά αί πρώτοι αύταί φωναί αντήχησαν είς τά 
ιδτα τών χωρικών, οί όποιοι άφοΰ άνεπαύθησαν δ
λην τήν νύκτα άπό τούς κόπους τής ήμέρας, ¿γεί
ρονται τώρα διό νά αρχίσουν καί πάλιν τάς έργα- 
σίας των. Μετ’" ολίγον αρχίζουν άναχωροϋντες καθ’ 
όιιάδας εις τούς άγρούς...

Τήν στιγμήν αύτήν άρχίζει μία γεωργική μη- 
χανή νά ακούεται είς τό βάθος ενός σιτοβολώνος· 

όποιμίιν σφυρίζων όδηγεϊ τάς αίγας, τούς βόας 
καί τά πρόβατα πρός βοσκήν,καί τά όποια άρχί- 
ζουσι νά βαδίζουν θορυβωδώς. Αύτή είνε ή άρχή 
καί τής ζωής καί τής έργασίας.

(Έ κ τού Γαλλικού)
«ΛΥΓΕΡΗ ΠΕΤΡΑΝΟΥΛΑ»

’Ανταλλάσσω |κάρτ- ποστάλ πανταχύθεν, Πρσ- 
τμιώ Ζεύγη καί καλλονάς. Άποστείλατε.

Αιεύθυνσις Μαργαρίτα Γκωτιέ Π. Ρ. Δράμα.

ΨΗΦΙΣΑΤΕ

Ά χοσκάιατε, συμκλι^ώ ιβτε καί στείλ ιτΙ u « ' 
τό κάτωθι Ϊβλτίον.

Β ρ έ ξ ε τ ε  μ έ  ν ερ ό  τό π ρ ο ο ω π ά κ ι οας, 
ρ ίτ σ ια ,  γ ι ά  νά  μ ή  σ ά ς  π ιά ο η  ή  δάλ.αοοα.

Ό  Χ ί ΐ έ ν τ ϊ ο ?  Ί 7 . :

κο-

Κυριβ Γυντάκτα τής «Kuf/ακής»,

Ψηφίζω, ώ ς γενικόν άντικρόσωκον
«Κυριακής» ε ις  τόν νομόν

τόν κ.
Ψ Ι Ι Φ Ο Χ  Ε Ν Λ Χ
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ΚΑΜΜΙΑ ΦΟΡΑ ΓΙΑ ΚΕΙΝΟΝ ΠΟΥ ΑΓΑΠΩ

Καμμιά φορά για κείνον που άγαπάω γεμίζω 
μανία καί θυμό στό φόβο μήπως του δώσω 
αγάπη που δέ θά μου άνταποδώση,
’Αλλά τώρα πιστεύω δτι δέν υπάρχει, αγάπη 
χωρίς άνταπόδοσυν — ή πληρωμή είνε σίγουρη 
πώς Οάρθπ ούτως ή άλλως,
(’Αγαπούσα ένα πρόσωπο θερμά, πού δέν μοϋ 

Ανταπόδωσε τήν αγάπη μου,
Κι’ ωστόσο αύτό μέ κάνει νά γράφω έτούτο τό 

τραγούδι) .
ΚΑΘΟΜΑΙ ΚΑΙ ΚΥΤΤΑΖΩ

Κάθομαι καί κυττάζω δλες τού κόσμου τής λύ
πες, δλες τί)ς καταπιέσεις καί τά αίσθη, κι’ άκοόω 
κρυφούς μισοπνιγμένους λυγμούς νέων πού άγω- 
νιοΰν μέ τόν εαυτόν τους, κατόπιν πράξεων πού 
τούς πλήγωσαν τή σηνείδησι,

Βλέπω στή χαμηλή ζωή τή μάννα, πού τήν κα
κομεταχειρίζονται τά παιδιά της καί πού τήν άφί- 
νουν νά πεθάνη αμελημένη. Απελπισμένη, άθλια· 

Βλέπω τήν γυναίκα, πού τήν κακομεταχειρίζε
ται ό άνδρας της καί βλέπω τον προδοτικόν Απα
τεώνα, πού παραπλανά τά «κορίτσια·

Παρατηρώ τής ζήλειας τής παραφορές καί τόν 
άπορριμένον “ρωτα, πού πολεμάει νά κρυφθή — 
βλέπω τά θεάματα αΰτά πάνω στή γη,

Βλέπω τών πολέμων, τού λοιμού καί τής τυραν
νίας τά εργα καί βλέπω μάρτυρας καί φυλακισμέ
νους. )

Παρατηρώ λιμό στή θάλασσα καί βλέπω τούς 
ναύτες, πού ρίχνουν κλήρο ποιόν Από τούς συν
τρόφους των (νά σκοτώσουνε γιά νά διατηρηθή 
τών λοιπών ή ζωή. Παρατηρώ τήν τυραννία καί 
τής πιέσεις πού άλαζονικοί προϊστάμενοι έπιβάλ- 
λουνε στούς πτωχούς, στούς έργάτες, στούς μαύ
ρους—

"Ολα αύτά — δλη τή κακία καί τήν άτελείωτη 
άγιον ία καθώς κάθομαι καττάζω. Βλέπω, άκούω 
καί μένω σιωπηλός.

ΓΛΥΣΤΡΩΝΤΑΣ ΠΑΝΩ ΑΠ’ ΟΛΑ

Γλυστρώντας πάνω Απ’ δλα, Απ’ δλα άνάμεσα 
’Από τή Φύσι ανάμεσα, τό Χρόνο, τό Διάστημα 
Ωσάν καράβι πάνω στά νερά Αρμενίζοντας 
Γιά τό ταξεϊδι τής ψυχή; — οχι μονάχα τή Ζωή, 
Μά καί τό θάνατο—πολλούς θανάτους θενά ψάλω.

ΜΑΝΝΑ ΚΑΙ ΜΩΡΟ

Βλέπω τό μωρό .πού κοιμάται φωληασμένο μέ
σα στήν άγκαλιά τής μάννας του,

Ή  μάννα καί τό μωρό κοιμούνται — στ)! σω- 
πατε.Θέλω νά τού; μελετήσω βαθειά — για ώρες.

Ο Π Ο Υ  Ο Π Α ΡΑ Σ
Ε Κ Ε Ι Κ Α Ι I I  ΑΣΘΕΝ ΕΙΑ

—  Γ ια τ ρ έ  μου , λ έ γ ε ι  6 ν έ ο ς . έ χ ω  κ ά τ ι π ε 
ρ ιέ ρ γ ο υ ς  π ό ν ο υ ς  α τά  π λ ε υ ρ ά  μ ου .

Τ ο  π ρ ό σ α χ ιο ν  τ ο ν  ίπ ιο τ ή μ ο ν ο ς  έλαμ ψ ε .
—  N a l, v a l ,  λ έ ε ι .  ξαπλ .ω θήτε  ατό δ ε ξ ί  σας 

π λ ευρό . 'Ε δώ  ε ίν ε ,  έ  ¡  έ δ ώ  ;
— Ά  κοντέ  νά  σάς π ώ , γ ια τ ρ έ ,  π ρ ο σ θ έ τ ε ι δ 

ν έ ο ς , μ ψ ·  ψ ά χ ν ε τ ε  γ ιά  σ υ μ π τώ μ α τα  οκω λ .ηκοε ι- 
δ ή τ ιδ ο ς ,  έ π ε ιδ ή  ό  μ ιο ϋ ό ς  μ ο υ  ε ίν ε  μόνο ν  έ κ α -  
τό ν  π ε ν ψ τ α  δ ρ α χ μ ά ς  τό ν  μ ή να .

Τ ό  π ρόσω π ο  τοϋ  Ιατρού κ α ι έπ εσε , έ φ υ γ ε  
κ α ί  τ ή ν  έπ ομ ένη ν  έ ξ η κ ρ ιβ ώ θ η  δ τ ι ό  ν έ ο ς  ε ίχ ε  
μ ια  μ ικ ρ ή  σ τ ο μ α χ ικ ή  δ ια ίά ρ α ξ ι .

♦ΠΕΡΙΕΡΓΟΙ Γ Δ Μ Ο Ι^
("Οπου οί βαθμοί τής συγγένειας Ανακατώνον

ται είς βαθμόν άπίστεθτον).

—  Ο ε ϊο ς  ν ε ώ τ ε ρ ο ί  * « τ &  » 3  ε τη
τ ο ΰ  ά ν ε ψ ιο ΰ

"Ε νας γ νω στό τα το ς  ”Α γγλος  δ η μ ο σ ιο γ ρ ά 
φ ο ς , ή λ ικ ία ς  τ ρ ιά ν τα  δυο  έ τώ ν  π ε ρ ιπ α το ύ σ ε  μ έ  
'έναν τ ιε λώ ρ ιο ν  κ ύ ρ ιο ν  νπ ερπ εντ ιμ τον τού ιη ,δ τα ν  
ξ α φ ν ικ ά  ουναντήοα/ς στο δ ρ όμ ο  κ ά π ο ιο  φ ίλ ο  
του  το ϋ  ο υ ν ιο τ ά  τό ν  γ ίγ α ν τ α  ώ ς  έ ξ ή ς .  "

-— Ό  α ν ε ψ ιό ς  μ ου ....
Ή  έ ξ ή γ η ο ις  ε ίν ε  α ρ κ ε τά  α π λή . Ό  π α τή ρ  

το ϋ  δ η μ ο σ ιο γ ρ ά φ ο υ  έ γ ε ν ν ή θ η  ι ό  1820, έ ν υμ φ εύ  
θ η  δ ιά  π ρ ώ τη ν  φ ο ρ ά ν  τ φ  1840 έοχ ε  δ έ  υ ιό ν  
τ φ  1S41, ό  όπ ο ιο ς  κ α τε τά χ θ η  ε ίς  τό ν  στρατόν 
κ α ί  ά π εα ν ο ϋ η  μ έ  τόν β α θ μ ό ν  τοϋ  τα γμ α τά ρ χ ο υ  
π ρ ό  τ ρ ιά κ ο ν τα  έ τώ ν . Ό  τ α γμ α τά ρ χ η ς  έ ν ν μ φ εύ 
θη  ν εώ τα το ς  κ α ί  α ϋ τ ό ς , ό  δ έ  π ρ εοβ ύ τερ ο ς  ν ίό ς  
ό  γ ίγ α ς ,  π ο ϋ  ά ν εφ έρ α μ ε , ε ίν ε  σ ή μ ερ α  π ενή ντα  
δυο  έτονν.

Έ ν  τ φ  μ ε τ α ξ ύ  ό  γ έ ρ ο ς  ε ίχ ε  νυμφευ& ή τ ρ ε ις  
φ ο ρ ά ς  έ ν  δ λ φ , λ α β ώ ν  τή ν  τ ε λ ε ν τ α ία ν  ά π όφ α ο ιν  
γάμ ο υ  τώ  1882 δτε  φ υ σ ικ ά  ε ϊχ ε ν  ή λ ικ ία ν  έ ξ η  
κ ο ν τά  δ ύ ο  ε τώ ν . Κ α τ ά  τόν  τ ρ ίτ ο ν  γ ά μ ο ν  τον  
α π έκ τη σ ε  τέσσαρα τέκ να , έ κ  τώ ν  ό π ο ια » ’ ό δη - 
μ ο σ ιο γ ρ ά φ ις  μ α ς  έ γ ε ν ν ή θ η  τώ  1884.

Ο ντω  ό  περ ί ου  ό λ ό γ ο ς  δ η μ ο σ ιο γ ρ άφ ο ς  
ε ίν ε  νεώ τερος α δ ελ φ ό ς  το ν  α νθ ρ ώ π ου  τοϋ  γ ε ν  
νη θ έ ν το ς  τώ  1841 κ α ι θ ε ίο ς  τοϋ  ν ίο ΰ  τοϋ τελεν  
τα ίο υ , γ ε ν ν η θ έν το ς  τώ  1868, δ η λ α δ ή  ε ίκ ο σ ι 

n a l  έ ν  έ τη  π ρ ό  α ντοϋ .

—  Λ Ι ί »  ά π έα τευ το ϊ « ε ρ ίη τ ω β ι :

.77 π ε ρ ίπ τ ω σ ις  α υ τή  δ μ ω ς  δ ε ν  ά π ο τελ ε ϊ κ α  
θό λο υ  τό  ρ εκ ό ρ . Ί Ι  π ε ρ ίπ τω α ις  τοϋ δευ τέρου  
Κ ό μ η το ς  .τοϋ  Λ ά ϊο εσ τερ  ά π οθ α νό ντο ς  τώ  1909 
ε ίν ε  π λ έο ν  α ξ ιο σ η μ ε ίω τ ο ς  κ α ι ώ ρ ισ μ έ ν ω ς  δ έ ν  
έ χ ε ι  ό μ ο ία ν . Ό  π ρ ώ το ς  κ όμ η ς  έ γ ε ν ν ή θ η  τώ  
1752, <5 δέ  υ ιό ς  του  ό δ εύ τερ ο ς  δ ιά δ ο χ ο ς  τον  
τίτλ.ου ά π εβ ίω σ ε  τ φ  1909 δ η λ α δ ή  μ ε τά  157  
έτη .

Ό  π ρ ώ το ς  κ όμ η ς  τον  Λ ά ϊο εσ τερ  ή το  έ δ δ ο -  
μ ή κ ο ν τα  έ τώ ν  δ τε  έ ν ν μ φ ε ύ θ η  δ ιά  δ ε υ τ έ ρ α ν  φ ο  
ράν, ε ίν ε  δ έ  ρ ω μ α ν τ ικ ω τά τη  ή  ισ τ ο ρ ία  ή  σ χ ε τ ι
κ ή  μ έ  τόν δ ε ύ τ ε ρ ο ν  γ ά μ ο ν  τον.

Β λ έπ α » ’ ε α υ τό ν  γ η ρ ά οκ ο ν τα , έ π ό θ ε ι ν ά  ά- 
ποκ τή ο η  κ ληρονόμ ον  δ ιά  τούτο δέ  ουνεβούλενοε  
τό ν  ά νύ π α ν δ ρ ο ν  α ν ε ψ ιό ν  το ν  νά  Ιη τή ο η  ε ις  
γ ό μ ο ν  έ ν α  ν ό σ τ ιμ ο  κ ο ρ ίτ σ ι π ο ϋ  έ γ ν ω ρ ιζ ε ν  ό 
ίδ ιο ς .  Ό  α ν ε ψ ιό ς  ζώ ν  μ ε  τό  ε ισ όδημ α  τον  
θ ε ίο υ  το ν  δ έ ν  έ τόλμησε  ν  ά π οπ ο ιη θ ή . Ά π επ ο ι 
ή θ η  δ μ ω ς  τό  κ ο ρ ίτ σ ι,  δ τα ν  δ έ  ό α ν ε ψ ιό ς  ά ν έφ ε  
ρ ε  τή ν  ά ο ν η ο ίν  τ η ς  ε ις  τόν ϋ ε ίό ν  τον , ό τελεν  
τ α ίο ς  τ ρ ά β η ξ ε  κ α τ ' ε υ θ ε ία ν  ν ά  έ π ια κ ε φ ϋ ή  τή ν  
ν έ α ν  μ έ  τον σκοπόν  νά  τή ν  κ α τα π ε ίσ η . Ί δ ο ν  τ ι  
το ν  ά π ή ν τη α εν  τό  κ ο ρ ίτ σ ι μ ε  έ λ αφ ρό ν  έ ρ νθ η μ α .

—  Ά  κοντέ  ’δ ώ . "Α ν δ έ ν  θ έλω  νά  ν νμ φ ευ -  
θ ώ  τόν α ν ε ψ ιό ν  σ α ς , ε υ χ α ρ ίσ τω ς  ν υμ φ εύ ομ α ι 
σά ς .

—  ".4 ς γ ίν η  κ ι ’  αυτό . ά π ο κ ρ ίν ε τ α ι ό κ όμ η ς .
Μ ετ’ δ λ ίγ α ς  η μ έ ρ α ς  ¿τελούντο  ο ί  γ ό μ ο ι

τω ν  τό  δ έ  ε π όμ ενο ν  έ τ ο ς  α π έκ τη σα ν  ν ίό ν ,  δ 
όπ ο ιο ς  φ υ σ ικ ά  ήτο  6 κ λη ρονόμ ος  τ ή ς  π ε ρ ιο υ σ ί
α ς  κ α ι τοϋ  τίτλ.ου.

Ό  ν ίό ς  αδτός έ γ ιν ε  ν  ό  δ ε ύ τ ε ρ ο ς  κ όμ η ς  
κ α ί  έ ζ η ο ε  μ έ χ ρ ις  ή λ ικ ία ς  δ γ δ ό ν τα  έ ξ  έτώ ν . 
Έ ννμ φ εύ θ η  δ ίς .  τό δ έ  π ρ εο β ι’τ ερον  τέκ νο ν  
το ν , τό  όπ ο ιο ν  ή το  κ ο ρ ίτ σ ι,  έ γ ε ν ν ή θ η  τώ  1844 
6 δ έ  ν εώ τερ ό ς  του ν ίό ς  τώ  1893  δ η λ α δ ή  μ ετά  
τεσσαράκοντα έν ν έα  έ τη . Ό  ν ίό ς  α υ τό ς  ε ίν ε  
σή μ ερ α  α ξ ιω μ α τ ικ ό ς  ε ις  τό ά γ γ λ ικ ό ν  να υ τ ικ ό ν , 
έ χ ε ι δ έ  ά ν ε ψ ιά ν  ή λ ικ ία ς  π ε ν τή κ ο ν τα  έτώ ν .

—  Ί Ι  βαβ ίλιββα  δ έν  τ ό  έ ϊϊίβ τεο ε

"Ο ταν ή  ά π οθα νοναα  β α σ ίλ ισ σ α  τ ή ς  ’Α γ
γ λ ία ς  Β ικ τ ω ρ ία  ή κ ονσ εν , δ τ ι ό κ όμ η ς  τον Α ό ϊ-

σεστερ έ ν νμ φ εύθ η  α κ ρ ιβ ώ ς  άκατόν έ τη  μ ε τά  
τό ν  θ ά ν α το ν  το ν  π α τ ρ ό ς  του  δ έ ν  ή δ ύ να το  νά  π ι -  
ο τεϋση  τέτο ιο  π ρ ά γμ α , ά λ λ α  κ ά π ο ιο ς  ε ύ γ ε ν ή ς  
τ ή ς  ά ν έφ ε  ρ ε  τ ά ς  ή  μ ε ρ ο μ η ν  ία ς  κ α ι τ ή ν  έπ ε ισ ε . 
Ό  π ρ ώ το ς  γ ά μ ο ς  τοϋ  π ρώ το ν  κ όμ η το ς  έ λ α β ε  
χ ώ ρ α ν  τ φ  1774 ό  δ έ  δ ε ύ τ ε ρ ο ς  γ ά μ ο ς  τοϋ  δ  ευ  
τέρ ου  κ όμ η το ς , τοϋ ν ίο ΰ  τον , τώ  1874.

— Ά λ λ α  Γ .α ρ « 8 ί ί γ μ α τ α

Ό  δο ί-ξ  τοϋ  Ο νεο τμ ίνο τερ , ό ό π ο ιο ς  ή ν δ ρ α  
γ ά θ η ο ε  ε ι ς  τόν π α ρ ό ν τα  π όλεμον  έ ν  'Α φ ρ ικ ή , 
ε ίν ε  ή λ ικ ία ς  τ ρ ιά ν τ α  έπ τά  έ τώ ν . ”Ε χ εΓ «'
θ ε ία ς  κ α ι  δ ύ ο  θ ε ίο υ ς  ν εω τέ ρ ο ν ς  κ α μ μ ιά  δ εκ α  
ρ ιά  χ ρ ό ν ια .

Δ έν ε ίν ε  β έ β α ια  σ ν ν ε ιθ ιο μ έ ν ο , τό π α ρ ά δ ε ιγ  
μ α  μ ά μ μ η ς ,  πού έ χ ε ι κ α ί  α ύτή  τή ν  μ ά μ μ η ν  τ η ς .  
Ή  χ ή ρ α  λ α ίδ ν  Λ ά μ ιγ κ τω ν , ή  ό π ο ια  ζ ή  α κ όμ η  
κ α ίτ ο ι ήπερεννεντ/ κοντοΰτ ις  έ χ ε ι θ υ γ α τ έ ρ α  νυμ  
φ ε ν θ ε ϊσ α ν  τόν έβδομον λ ό ρ δ ο ν  τοϋ  ν τ ε  λ ά  Γ ο ν  
ώ ρ , ή  ό π ο ια  ε ίν ε  μ ή τη ρ  το ϋ  ο γ δόου  κ α ί  μ άμ μ η  
τοϋ  έ ν νά το ν  π ο ϋ  έ χ ε ι  ή λ ικ ία ν  δ έκ α  έ ξ  έ τώ ν . Ό  
έν να το ς  λ ό ρ δο ς  έ χ ε ι Α δελφήν ή λ ικ ία ς  ε ίκ ο σ ι 
τ ρ ιώ ν  έτώ ν , ή  ό π ο ια  έ ν νμ φ εύθ η  τόν  Δ αυ ίδ  Ο νά  
λ.ας κ α ί Α πέκτησε ν ίό ν .

Ό  μ ικ ρ ό ς  Ο νά λα ς  λ ο ιπ ό ν  έ χ ε ι  μ ά μ μ η ν , π ο υ  
έ χ ε ι  κ α ί α υ τή  τή ν  μ ά μ η ν  τη ς  ζώ οαν— τή ν  χ ή ρ α  
λ α ίδ ν  Λ άμ ικ τω ν . Μ ε ά λλα  λ ό γ ια  ε ίς  μ ία ν  ο ίκο  
γ έ ν ε ια ν  ζ ο ν ν  π έ ν τ ε  γ ε ν ν ε α ί.

ΔΕΝ ΜΠΟΡΟΥΣΕ ΝΑ ΤΟΝ ΑΚΟΛΟΥΘΗ

ΕΙ; χωρικήν μέλλουσαν νά ύ.πανδρευθή, ό ίερεύς 
τού χωρίου έλεγε, νουθετών.

— Κόρη μου, ή γυναίκα πρέπει ν’ άκολοιτθή παν
τού τόν άνδρα της.

— Αύτό, σαπ.πα μου. νά μέ συγχωράς, δέν μπο
ρώ νά τό κάμω.

— Γ ι ατί ;
— Ό  δνδρας μου είνε άγωγιάτης.
Νησίον. ΒΕΝΕΤΣ. Σ. ΧΛ-Ι-ΝΙΙΣ

Π  ΓΕΝ Ν Α ΙΟΔΩΡΙΑ Τ ΩΝ ΑΓΓΛΩ Ν

Ί Ι  έκ  δ υ όμ ιο η  ε κ α το μ μ υ ρ ίω ν  φ ρ ά γ κ ω ν  
ό ω ο ε ά  τοϋ β α ο ιλ έ ω ς  τ^ ς 'Α γγλ ία ς  Γ εω ρ γ ίο υ  
π ρ ό ς  τό Δ ημόοκη1 Τ αμ ε ίο ν  τ ή ς  π α τ ρ ίδ α ς  του  
ε ίν  έ ν α  π α ρ ά δ ε ιγ μ α  χ α ρ α κ τη ρ ισ τ ικ ό ν  τ ή ς  έ ξ ό -  
χ ο υ  γ ε ν ν α ιο δ ω ρ ία ς  τώ ν  ”Α γγλω ν , ο ί  ό π ο ιο ι 
α π ό  κ ά θ ε  τ ά ξ ιν  έ οπ ευσα ν  ν ά  π ρ ο σφ έρ ο υ ν  δ ,τ ι 
μ π οροϋοα ν  ε ίς  τόν α γ ώ ν α  τ ή ς  μ ε γ ά λ η ς  π α τ ρ ί
δ α ς  τω ν . Α ί π ολεμ ικ α 'ι π ρ ο ο φ ο ρ α ι π λ ο υ σ ίω ν  
κ α ι  π τω χ ώ ν  ο τή ν  ’Α γ γ λ ία  υ π ο λ ο γ ίζ ο ν τα ι ε ίς  
εν  δ ισ ε κ α το μ μ ύ ρ ιο ν  κ α ι 250 ε κ α το μ μ ύ ρ ια  φ ρ ά 
γκο» '. Μ όνον  τά  π α ιδ ά κ ια  έ δ ω σ α ν  δ ιά  τό ν  ’Ε 
ρ υ θ ρ ό ν  Σ τα υ ρ ό ν  έπ τά  ε κ α τομ μ ύρ ια  δ ε κ ά ρ ε ς ,  
έ ν φ  κ ά π ο ιο ς  ανώνυμος έο τε ιλ ε  δ ιά  τό ν  α υτόν  
σκ οπ όν  τό  ο εβ αο τόν  π οοον  τώ ν  700,000 φ ρ ά γ 
κω ν .

.4« δ ω ρ ε α ΐ τής Α υ στρ α λ ία ς  ν π ο λ ο γ ίζ ο ν τ α ι 
ε ίς  25  φ ρ ά γ κ α  κ α τ ' ά τομον  δ η λ . ε ίς  125,000, 
000 φ ρ ά γ κ ο » ’ έ ν φ  έ ν  Κ α ν α δ ή  μ ιά  κ α I μ ό νο ν  
ε π α ρ χ ία ,  τό Ό ν τά ρ ιο ν ,  σ υ ν έ λ ε ξ ε  δ ιά  τόν  ’Α γ
γ λ ικ ό ν  'Ε ρυθ ρόν  Σ τα υ ρ ό ν  π έ ν τε  ε κ α τομ μ ύρ ια  
φ ράγκο»· .

Έ ν  τ ο ύ το ις  τοϋ  Κ α ν α δ ά  τό μ ε γ α λ ε ί ιε ρ ο ν  
δώ ρ ο ν  έλ α β ε  χ ώ ρ α ν  πρό τεσσάρων έτώ ν , δτε  
έδω σεν ε ίς  τά δημ ό σ ιο ν  τα μ ε ίο ν  τ ή ς  Α γ γ λ ία ς  
175 ε κ α το μ μ ύ ρ ια  φ ρ ά γ κ ω ν  μ έ  τό ν  οκοπόν  όπω ς 
κ α τα ο κ ενα ο θ ο ν ν  τέσσαρα μ ε γ ά λ α  π ο λ εμ ικ ά  
πλο ία , τ ά  Ισχυρό τερα , π ο ϋ  μπ οροΰσεν  ή  έ π ισ τ ή -  
μ η  ν ά  κ α τα οκ ευ άοη . Ή  έπ ιτρ οπ ή  ή  ό π ο ια  έ ξ ε  
κ ίν η ο ε  α π ό  τή ν  Α υστραλ ία ν  κ α ί π α ρ ο υ ο ιά ο θ η  
ε ίς  τόν Β α σ ιλ έ α  Γ ε ώ ρ γ ιο ν  μ ε τ α ξ ύ  τώ ν  ά λλω ν  
έ δ ή λω ο ε ν , δ τ ι ή  δ ω ρ ε ά  α ν  τη  ε ίν ε  « ένα  μ ικ ρ ό ν  
δ ε ίγ μ α  τ ή ς  ά π οφ ά ο εω ς  τώ ν  Α υστραλώ ν  πρός 
δ ια τ ή ο η ο ιν  τ ή ς  ά κ ε ρ α ιό τη το ς  τ ή ς  Α υτοκρατο
ρ ία ς » .  Σ η μ ε ιω τ έ ο ν  δ τ ι ή  δ α ιρ εά  α υ τή  συνέπεσε 
τό τε  μ έ  τή ν  ά π ό φ α ο ιν  τ ή ς  Γ ε ρ μ α ν ία ς  ν ’  α ύ ξ η 
ση  τόν  σιό7.οι· τ η ς  κ α ί  ή  μ π ορ ε ί έπ ομ ένω ς  ν ά  θ ε -  
ω ρ η θ ή  ώ ς  ά π ά ν τ η ο ις  τώ ν  Α ύο τρα λ ια νώ ν  ε ίς  
τά  γ ε ρ μ α ν ικ ά  σ χ έδ ια .

II Κ Γ Ρ Ι Α Κ Η

ΓΑΛΛΙΚΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

-•►ΘΕΡΙΝΟΙ Ρ ΕΜ Β Α ΣΜ Ο Ι
ΥΠΟ ΑΝΤΡΕ ΤΕΡΙΕ (ΑΚΑΔΗΜ ΑΪΚΟΥ)

"Μ ά ν ά μ ν η ο ις  ώ μ ο ρ φ α ίν ε ι.  Μ ε ρ ικ ά  έ π ε ι-  
• ό δ ια  τώ ν  π ε ρ α σ μ ένω ν  μ α ς , χ ρ ω μ α τ ιζ ό μ ε ν α  
•π ό  τόν μ α γ ικ ό ν  φ α ν ό ν  τ ή ς  μ ν ή μ η ς , μ ο ϋ  π α 
ρ ο υ σ ιά ζ ο ν τα ι τώ ρ α  μ έ  τή ν  γ ο η τ ε ία ν  τώ ν  ώ -  
ρ α ίω ν  α υ τώ ν  η μ ερ ώ ν  το ϋ  Ι ο υ ν ίο υ ,  π λ η μ μ υ ρ ι
σ μ έ νω ν  από φ ω ς  κ α ί τ ρ α γ ο ύ δ ια  δπου  ό  ο υ ρ α 
ν ό ς  ε ίν ε  δ ια υ γ ή ς , ή  α τμ ό σ φ α ιρ α  ίλ α φ ρ ά  κα ί 
τ ά  ά γρ ιολ .ούλουδα  Α νθοβολούν μ έ  ξ ε χ ω ρ ισ τ ή  
χ ά ρ ι ¿πάνω  στό βουνό .

"Ο ταν ήμ ου ν  ε ίκ ο ο ιέ ξ  έ τώ ν  κ α το ικ ο ύσα  
·\ς τ ή ν  Τ ο ν ρ α ίν η ν  κα ί ε ίχ α  δ ια ιρ έ σ ε ι  τή ν  
ζ ω ή ν  μ ου  ε ίς  δ ύ ο  ίο α  μ έ ρ η  τό  ένα  κ α τ η ν α λ ί-  1 
οκ ετο  ε ίς  άφ θ ονο ν  α π α γ γ ε λ ία ν  σ τ ίχ ω ν , τό  δ έ  
ά λλο  ε ίς  τρ εχ άμ α τα  ά νά  τους  ά γ ρ ο υ ς  κα ί τά , 
λ ε ιβ ά δ ια .  “Ε να  π ρ ω ί, ξ επ ο ύ β α λ α  ε ίς  τήν κ α 
τ ο ικ ία ν  τοϋ  φ ίλ ο υ  μ ου  Λ α γ κ υ γ ιο ν ιέ ρ ,  ε ίς  τον 
• π ο ιο υ  σ υ χ νά  ή κ ο να  κ α λ ή  μ ο υ σ ικ ή , δ ιό τ ι  έκ - 
τ ό ς  τ ο ν  τα λέντου  του ώ ς  β ιο λ ιο τ ο ϋ  ε ϊχ ε ν  ίδ ι -  
ά ζο ν σα ν  κ λ ία ιν  πρός τάς π ε ρ ιπ έ τ ε ια ς  Α κριβώς 
Ιπ ω ς  κ ι’  έγώ .

—  ’Α γαπητέ  μ ου , το ν  ε ίπ ο ν , ό  Τ ρ ιο τά ν  
μ ο ϋ  γ ρ ά φ ε ι δ τ ι ε ίν ε  κ α λ εσμ ένο ς  α π ό ψ ε  σ’ έ ν α  
έ ξ ο χ ικ ό ν  γ ά μ ο ν  κ α ι μ έ  σ υ μ β ουλ εύ ε ι ν ά  νπάγο»  
ν ά  τόν ε ϋ ρ ω  έ γ κ α ίο ω ς  α ν  θ έ λ ω  νά  έπ ιοφ ελη  
θ ώ  ε ύ κ α ιρ ία ς  π ρ ό ς  δ ια σ κ έ δ α ο ιν .  Φ νο ικ φ  τ φ  
λ ό γω  οέ  π α ίρ ν ω  μ α ζ ν  μ ου , έ ο έ ν α  τό  ά λ ο γ ό  
σου  κα ί τό Α μάξι σου ... "Α ν σπ εύ οω μ εν  θά  
η ρ ο φ θ ά ο ω μ ε .

—  Μ ά.... δ έ ν  ε ίμ α ι  κ α λ εσμ ένος .
—  Ο ν τ’ έ γ ώ .. .  Ά λ λ ’  ά δ ιό φ ο ρ ο ν . Ό  Τ ρ ι 

ο τά ν , θ ά  μ ά ς  π α ρ ο ν ο ιά ο η , κ α ι όπω ς λ έ ε ι κ α ί 
ή  π α ο ο ι ι ι ία ,  ο ί  φ ίλο ι, τώ ν  φ ίλ ω ν  μ α ς  ε ίν ε  κ α ι 
Iδ ικ ο ί  μ α ς  φ ίλ ο ι. . . .  ν Α λλω ς τε , λ ά β ε  τή ν  πρό
ν ο ια ν  ν ά  π ό ρ η ς  μ α ζ ί  σου τό β ιο λ ί  σου. Θά πε 
ρά οη ς  ώ ς  μ ο υ σ ικ ό ς  έν  π ε ρ ιο δ ε ία  κ α ί  ξ ε ύ ρ ε ις  
Ι τ ι  ο ί  κ α λ λ ιτ έ χ ν α ι π α ντο ύ  ε ίν ε  δ εκ το ί μ έ  α 
ν ο ικ τ ά ς  α γ κ ό λ α ς .

Ό  Α α γ κ ν γ ιο ν ιέ ρ  κ α τ επ ε ίο θ η . Έ το ιπ μ ή -  
οαμ ε  κ ά τ ι στά π ε τα χ τά , έ ζ ε ύ ξ α μ ε ν  « ά μ ε ρ ίκ α 
ν  ικ φ  τ ώ  τρόπω » κ α ι δ ρό ιιο . Τ ό έ σ π ε ρ ιν ό ν  λυ 
κ ό φ ω ς  ε ξά π λ ω ν ε  μ ιά  β ε λ ο ύ δ ιν η  σκιά ¿πάνω  
στούς δαοοη  ντους  γ η λόφ ου ς  κ α ι τή ν  δ ε ν δ ρ ο - 
α τ ο ιχ ία ν  τώ ν α νθ ισ μ έ ν ω ν  α κ α κ ιώ ν  π οϋ  α κ ο 
λ ουθούσαμ ε . Τ ά  σκ ορπ ισ μ ένα  γ ύ ρ ω  άρώ/ιστα 
ο ννε τ ιλ ή ρω να ν  τή ν  μ έ θ η ν  τ ή ς  ό π ο ια ς  τ ή ν  Αρ
χ ή  έ ο η μ ε ίω ο ε  μ ία -  φ ιά λ η  π α λ α ιο ύ  κρασιού 
π οϋ  Α δειάσαμε Α πνευστί κ α τά  τό  ε π ιδ ό ρ π ιό ν  
μας .

°Ο ταν  ξ εοπ ά οα μ ε  σάν β όμ βα  σ τοΰ  φ ίλ ο ν  
Τ ρ ιο τά ν , τού έψ ά λα μ ε  ε ίς  τή ν  δ ια π α σ ώ ν  ιό  
«τσί ν τα ρ έα  7ά μ ά ν ο » τού «¿Ιόν Ζ ουάν»  τοϋ 
Μ όζαρ τ. έ ν φ  ό  Λ α γ κ υ γ ιο ν έ ρ  έ τα λά ντεν ε  τή ν  
θ ή κ η ν  τοϋ β ιο λ ιο ύ  του  σάν ν ά  ή τα ν  θ υ μ ια -  
τ ή ρ ι.. .

Ό  Τ ρ ιο τά ν  π :τέντω σε τ ά  γ α λ α ν α  τον μ α -  
τ ια , έ ο τά θ η κ ε  μ ' Ανοικτό τό οτόμα  κ α ί ατό τ έ 
λ ο ς  μ ά ς  έ κ ύ τ τα ξ ε  μ έ  τόν έ π ιε ικ ή  ¿κείνον ο ίκ 
τοι· ν η φ ά λ ιο υ  ανθρώπου ακούο ντα ς  το ύ ς  παρα 
λ ο γ ιο μ ο υ ς  τώ ν  α γ α θ ώ ν  κ ρασ οπ α τέρω ν .

—- Ά κ ο ν ς  έ κ ε ί  ν ά  μ η ν  ε ίν ε  α κόμη  έ τ ο ι
μ ο ς .... ά ν εκ ρ α ύ γα οα  Τ !  ωρα λ ο ιπ ό ν  α ρ χ ίζ ε ι 
ό  χ ο ρ ό ς  ;

—  Π οιός χ ο ρ ό ς  ;  έπ α ν έλ α β ε  κ α τ α π ν ίγ ω ν
χ ά σμ η μ α   Μ 7»;ίε ια , τό ξ  έχ α σα . Β λέπ οντα ς
π ώ ς  δ έ ν  ή λ θ ε ς  μ έ  τό τ ε λ ευ τα ίο  τραμ, έ το ιμ ο -  
ζόμ ο νν  ν ά  τό  κ όψ ω  δ ίπ λ α .

—  ’Α σ τε ιεύ εσα ι. Β ά λ ε  γ ρ ή γ ο ρ α  τό φ ράκ ο
οον.

—  Μ ά.... δ  Λ α γ κ υ γ ιο ν ιέ ρ  ;
—  Θά τόν π α ρ ο υ ο ιά α η ς  ώ’ς  μ ου σ ικ ό ν  έν  

1 κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή  π ε ρ ιο δ ε ία .
Ό  σ υ μ β ο λ α ιο γ ρ ά φ ο ς  τοϋ  τόπου έκ ε ίν ο υ  

Ι τ έ λ ε ι τους γ ό μ ο υ ς  τ ή ς  θ ΐ'γ σ τ ρ ό ς  τον κ α ί ε ίχ ε

π ρ ο ο κ α λ έο ε ι ε ίς  αυτούς ιό  « ά ϊ  λ ά ίφ »  τ ή ς  π ε  
ρ ιο ίκ ο ν  τά^εω ς τώ ν  αστώ ν κ α ί τώ ν  ε ν γ ε νώ ν .

Ό  Τ ρ ιο τά ν  μ ά ς  ε ίο ή γ α γ ε ν  α π οσβ ολω μ έ 
ν ο ς  κ α ί Α μήχανων. Η μ ε ίς  δ μ ω ς  μ έ  τή ν  μ ε -  
γ α λ ε ιτ έ ρ α ν  Α να ίδε ιαν  κ α ί π λ ή ρ η  Α ταραξίαν  
έ χ α ιρ ε τ ή ο α μ ε  π ρ ο ο κ λ ινώ ς  τό ν  ο ικ οδεσπ ότη ν  
κ α ί  τή ν  ο ικ ο δ έσπ ο ιν α ν . Κ α τ ά  τ ή ν  ε ίσ ο δ ό ν  
μ α ς  ή  κ α δ ρ ίλ λ ιε ς  έ ο τα μ ά τηοα ν  κ α ί ο ί  ε π ίλ ε 
κ τ ο ι π ρ ο σ κ εκ λημ ένο ι προοέβλ.επον ο ύ χ ί ά ν ε υ  
δ υ σ π ισ τ ία ς  το υ ς  π α ρ ε ιο ά κ τ ο υ ς  τού το υ ς  τους  

ό π ο ιο υ ς  κ α ν ε ίς  δ έ ν  έ γ ν ώ ρ ιζ ε . Ό  δυ σ τυ χ ή ς  
Τ ρ ιο τά ν  δ ιο λ ιο θ α ίν ω ν  ά ν ά  μ έσο ν  τώ ν  ό μ ίλω ν  
ε γ κ ω μ ία ζ ε  τό  έκ τα κ το ν  τελέν το ν  τοϋ  Α αγκ ν - 
γ ιο ν έ ρ  ώ ς  β ιο λ ιο τ ο ϋ . Έ γ ώ  π ά λ ιν  έο τή λω σα  
τ ά  μ ά τ ια  μ ου  ¿ π ά νω  ο τ ά ς  θ ε λ κ τ ικ ά ς  χ ο ρ ε ύ 
τ ρ ια ς ,  π οϋ  έ ξ α φ ν α  έθ ά μ π ω σα ν  Από τή ν  θ έ α ν  
μ ια ς  ν ε ά ν ιδ ο ς  κ α θ η μ έ ν η ς  κ ο ν τά  ο τή ν  δ ρ χ ή -  
στοα .

θ ά  ήτο  δ ε κ α επ τά  έω ς  δ εκ α ο κ τώ  έτώ ν , 
γ εμ ά τη  χ ά ρ ι  κ α ί  ώ μ ο ρ φ ιά . Κ υ π α ρ ιο έ ν ιο  α ν ά 
σ τη μ α , π ε ο ιο τ ή θ ιο ν  έ ξ α ιο ία ς  π λ α σ τ ικ ό τη τ ε ς ,  

μ ικ ρ ο κ α μ ω μ έν ο ν  γ ε λα σ τό ν  ρτάμα , κατάπυκνα ) 
κ α σ τα ν ά  μ α λ λ ιά , έ π λ α ισ ίο ν ν  ένα  έ λ α φ ρ ά  μ ε -  
λ α γ χ ρ ο ιν ό  π ρ όσω π ο  π ούχ ε  μ α ύ ρ ο  ο η μ α δ ά κ ι 
στή γο»· ία  τ ή ς  π α ρ ε ιά ς .  Μ έ τ ά  σ κ ο τ ε ιν ά  μ υ 
σ τ η ρ ιώ δ η  τη ς  μεγάλ.α  μ ά τ ια  κ α ί  μ έ  τά  ρ ο ΰ χ ά  
τ η ς  Από ά σπ ρο  κ ρ έπ  έ λ αμ π ε  α π ό  λ ευκό τη τα  
κ α ί Από χ ά ρ ιν  σ ά ν  Ν ερά ιδ α . Τ ά  υ δ ρ ο χ α ρ ή  
κ ρ ίν α  π ου  έσ τό λ ιζο ν  τή ν  κ όμ η ν  τη ς  αυνετέλ.ονν 
α κ ό μ η  π ε ρ ισ σ ό τ ερ ο ν  ,νά έ ξ  ιδ α ν ικ ε ύ ο υ ν  τή ν  
μ ορφ ή ν  τη ς . Κ α θ ώ ς  δ  β οακός  τοϋ  Β ιρ γ ιλ ίο ν ,  
τ ή ν  ε ίδ α . τή ν  έθ α ύμ α οα , μ ιά  δ λ ό θ ερμ η  π νοή  
έ ρ ω το ς  μ οϋ  έ κ α ψ ε  τή ν  κ α ρ δ ιά  κ α ί έ τ ο ε ξ α  νά  
τή ν  π ροοκ αλέοω  ε ί ς  τό ν  πρώτον χορό ν  τόν ό
ποιον κα ί μοϋ π α ο εχ ώ ρ η σ ε  « δ ίχ ω ς  π α ρ α κ ά 
λ ια ».

Ά ν ι ιϋ έ τ ο τ ς  πρός πο77άς ν ε ά ν ιδ α ς  τ ή ς  
α σ τ ικ ή ς  τ ό ξ ε ω ς  ε ίς  τάς δ π ο ία ς  ή  «μαμμά»  
τ ο » ’ συνέο  τη σε  νά  μ ή  Απαντούν είμή Ata ιιο- 
νοανλ.λάβων, δ έ ν  ήτον  ούτε  σ εμ νό τυφ ος , ο υδ έ  
ε ξ ε ζ η τη μ έ ν η  Αλλά φ λ υαρούσ ε  μ έ  Α νεπ ιφύλα
κτου Α φέλειαν. Κ α τά  τά διαλείμ ιιατσ εκ ουβ εν  
τ ιά ζ α μ ε . Μ ου ε ίπ ε ν  δ τ ι ή τα ν  Από τ ή ν  π α τ ρ ίδ α  
τ ή ς  Σ ά ν δ η ς  κ α ί δ τ ι όπως κα ί τή ς  δ ιά σ η μ ο υ  
σ ν μ π α τ ρ ιώ τ ιδ ό ς  της τό β α π τ ιο ικ ό ν  τ η ς  όνομα  
ή το  Γ εω ρ γ ία .  Τ ήν ε ΰ ρ ιο κ ο ν  ά ξ ιο/ .α τρεΰτω ς  
ώ ρ α ία ν  τό π α ρ ε τ ν ό η σ ε  κ α ί καθόλ.ου δ έ ν  προσ 
εβλ.ήθη δ ι ’  α υ τό . Τ ουνα ντ ίο ν , ιιοϋ  ά π έ δ ε ιξ ε ν  
δ τ ι έκολ.ακεύετο α ρ κ ε τά  ώστε μ ’  ¿π ρο τ ίμ η σ ε  
κ α ί δ ιά  τό  έπ όμ ενον  β α λ ς . Τ ή ν  ή ρπ α σα  
θ ρ ια μ β ε ν τ ικ ώ ς  μ έσα  από  τό ο ιιή ν ο ς  τώ ν  ο νμ - 
β ο λα ιο γ ρ α φ ·ίσκων που τή ν  π ε ρ ιε τ ρ ιγ ύ ρ ιζ ο ν
μετά πάθους......

"Η/.θεν ή  σ ε ιρ ά  τ ή ς  μ ο υ σ ικ ή ς  σ υ να υ λ ία ς . 
Ό  Λ α γ κ υ γ ιο ν έ ρ  ύπ οχ ω ρώ ν  ε ίς  τά ς  π α ρ α κ λ ή 
σ ε ις  τή ς  ο ίκ ο ό εοπ ο ίν η ς , σ ν γ κ α τ ε τ έ θ η  ν ά  π α ρά  
ο χ η  ε ίς  το υ ς  κ εκ λη μ ένο υ ς  έ ν  δ ε ίγ μ α  τοϋ  τα 
λ έν το υ  του. Ί Ι  ίδ ια  ή  ν εό ν υμ φ ο ς  τό ν  συνώ - 
δ ε ιο ε ν  ε ίς  τό κλε ιδοκύμβαλω ν . Ύ ψ η λ ό κ ο ρ -  
μ ο ς  κ α ί λ επ τοφ υή ς , μ έ  τή ν  κ όμ η ν  έ ρ ρ ιμ μ έ ν η ν  
όπ ισ θ ε ν , ά7ά Μ π ετχύδεν , δ ίκ η ν  κ α λά μ ου  οα - 
λ ευομ ένο ν  υπό τώ ν  α νέμ ω ν , έ τα νύετο  κ α ί έ -  
λ ά μ β α ν ε ν  εμπνευσμένο ι· ύφ ος κ α τά  τή ν  έκ τέλε  
ο ιν  τον «Χ αίρε  Μ α ρ ία » τοϋ Γ κοννώ . Έ ν φ  μ έ  
ύλονέν  α ϋ ξ ο ν τα  τόνον,, ο ί έ ν α ρ μ ό ν ιο ι φ θ ό γ γ ο ι 
τ ο ν  π ε ρ ιπ α θ ε σ τ έ ρ ο ν  Ιώ ν  Α ργάνων ύψ οϋντο  
α ιθ έ ρ ιο ι ,  ε κ ύ τ τ α ξ α  τή ν  Γ ε ω ρ γ ία ν  κ α θ η μ έ ν η ν  
Α πέναντι μ ο υ , μ έ  τόν Α γκώνα σ τηρ ιγμ ένο ι·  έ π ί 
το ν  γ ό να το ς  κ α ί  τό π η γ ο ύ ν ι οτό χ έ ρ ι.  Μ οϋ έ - 
φ α ϊν ε τ ο  α ισ ά ν  σλ.οζώ ντανη Μ οϋοά, τά μ ά τ ια  
μ ου  δ έ ν  ¿ ξ εκολλούσα ν  Απ’ ¿ π ά νω  τη ς  κ α ί κα  
ποτε  συ να ντο ύσα ν  τά ’.δ ικ ά  τη ς . Ί Ι  μ α τ ιέ ς

μ α ς  τότε , ο υ γ χ ω ν ε νμ έν ε ς  ή  μ ία  μ έ σ α  ε ίς  τήν 
ά λλη ν , Α κολουθούσαν τό  ρ ε ύ μ α  τ ή ς  μ ε λ ω δ ία ς  
κ α ί  έ τ α ξ ε ίδ ε ν α ν  μ α ζ ν  ¿πάνω  ο έ  μ ιά  μ α γ ικ ή  
λ ίμ ν η . Ή  μουσική μάς έ χ ρ η σ ίμ ε ν ε ν  ώ ς  ό  ε6  
γ λω ττο ς έρ μ η ν ε υ τή ς  τ ή ς  ά φ ώ νο ν  σ υ γ κ ιν ή ο εω ς  
τώ ν  κ α ρ δ ιώ ν  μ α ς .

Ό  Λ α γ κ υ γ ιο ν ιέ ρ  ¿περάτωσε τήν έ κ ιέ λ ε -  
ο ίν  του  έ ν  μ έσω  π α τ α γ ω δ ώ ν  χ ε ιρ ο κ ρ ο τη μ ά 
τω ν , έ π ε ιτ α  ο ί  χ ο ρ ο ί έ π α ν ε λ ή φ θ η ο α ν  θ ο ρ υ β ώ  
δ έ ο τ ε ρ ο ι,  ο ίκ ε ιό τ ε ρ ο ι,  δ ια χ υ τ ικ ό η ε ρ ο ι ,  ίδόρ  
μ ε τά  τό σουπ έ , δ π εο  π ρ ο η γ ή ϋ η  τοϋ κ ο τ ιγ ιώ ν .  
Ί Ι  γ λ υ κ ε ία  χ α ρ α υ γ ή  μ α ς  ί/ατέλαβε, τ ή ν  Γ β  
ω ρ γ ία ν  κ α ί έμ έ , π λ η ο ιέ σ ια τ α  α χ ουμ β ισ μ ένο ν ς  
ε ίς  έ ν α  α ν ο ικ τ ό ν  έ π ί τοϋ  κ ή π ο υ  π α ρ ά θ υ ρ ο ν , 
κ α θ ’ 8ν χ ρ ό νο ν  τ ά  ά ο το α  ώ χ ρ ίω ν  μ έ σ α  ε ί4  
ένα  μ α ρ γ α ρ ιτα ρ ο ο δ η  ο υρα νόν . Ή  ν ε ά ν ις  μ οϋ  
π ε ρ ιέ γ ρ α φ ε  τή ν  π α τ ρ ικ ή ν  τ η ς  ο ίκ ία ν , ε ίδ ο ς  
μ ε σ α ιω ν ικ ο ύ  π υ ρ γ ίσ κ ο υ  σκ επ α σμ ένου  από κα 
ο τ α ν ιέ ς , ε ίς  τ ά ς  δ χ θ α ς  τοϋ Κ ρ α 'ιζ  κ α ί  τ ή ς  ύ - 
π ε ο χ έ ϋ η ν  ν ά  π ά γ ω  ν ά  τ ή ν  έ π ιο κ εφ θ ώ  εκεί.

—  Θά τήν ά ν α γ ν ω ρ ίο ε τ ε  εύκ ολα , μοϋ έ 
λ ε γ ε  μ ’  ένα  έ μ π ισ τ ε ν τ ικ ό ν  μ ε ιδ ία μ α ,  ε ίν ε  ό- 
ρ α τή  α π ό  τό ν  π ο τα μ ό ν  μ έ  τους  δ ύ ο  ζ ε υ γ α ρ ω 
τούς  τη ς  π ύ ρ γ ο υ ς  κ α ί μ ιά  ώ ρ α ία  κ λ η μ α τα ρ ιά  
π ο ϋ  Α νεβαίνε ι έ ω ς  τό π ρ ώ το  π ά τω μ α . Τ ό π α 
ρ ά θ υ ρ ο  τοϋ δ ε ξ ιο ύ  π ύργου , δπου  ο κ αφ α λώ - 
ν ο ν ν  ο ί  χ ο ν δ ρ ό τε ρ ο ι κ λώ νο ι, ε ίν ε  α κ ρ ιβ ώ ς  
τοϋ  ίδ ικ ο ϋ  μ ου  δω μ α τ ίο υ ....

Κ α θ ’ δοον  ή α υ γ ή  έ ρ ρ ό δ ιζ ε  τόν ουρα νόν , 
μ ία  ά λλη  θ εοπ εο ία  α να το λή  ή κ τ ιν ο β ό λ ε ι έν  τή  
κ α ρ ό  Iff μου. Έ μ ονρ μ ο ύ ρ ιζ α  ά ο ν ν α ιο θ ή τω ς  
α γ ά π η ς  λ .όγ ια  κ α ί  ε ίς  ιό τρ υφ ερ ό ν  τω ν  ά κου 
σμ α  ή  ν ε ά ν ις  έλ .άμβανε τή ν  χ ρ ο ιά ν  τ ο ϋ  π ορφ υ  
ρομ ένου  ουρα νού ....

Ώ ,  Α νο ιξ ιά τ ικ ο ι .τή ς  ν εό τη το ς  ή μ έρ α ι, 
χ ρ υ ο α ί ή μ έ ρ α ι δπου  δλα  φ α ίν ο ν τ α ι ε υκ όλω ς  
π ρ α γ μ α τ ο π ο ιή σ ιμ α , δπου  ε ίς  κ ά θ ε  κ α μ π ή ν  Α
ν ο ίγ ο υ ν  χ λ ο α ν θ ε ίς  δ ρ ό μ ο ι κ α λοΰ ν τες  η μ ά ς  νά  
ό δ εύ οω μ εν  μ έ  φτερο>τά π ό δ ια  ε ίς  τήν χ ώ ρ α ν  
τ ή ς  Φ αντασίας...}

Ό  Λ α γ κ υ γ ιο ν ιέ ρ  κ α ί έ γ ώ , έ γ κ α τ ε λ ε ίψ α -  
μ ε ν  τούς κ α λ ο κ α γ ά θ ο υ ς  ά μ φ ιτ ρ ύ ω ν ά ς  μ α ς  τή ν  
έ π α ύ ρ ιο ν  κ α ί  έκ το τε  δ έ ν  έ π α ν ε ίδ ο ν  π λέον  τή ν  
ν ε ά ν ιδ α  μ έ  τά  καστανά μ α λ λ ιά  τ ά  σ το λ ισμ ένα  
μ έ  υ δ ρ ο χ α ρ ή  κ ρ ίν α . Δ έν έ π ή γ α  π ο τέ  μου νά  
έπ ιοκεφ θώ ) τόν π α ρ ό χ θ ιο ν  τ ή ς  Κ ρ α ίζ  π ύ ρ γ ο ν  
μ έ  τή ς  κ α σ τ α ν ιέ ς  τον. Τ ό α κόλ ουθ ο ν  φ θ ιν ό 
πωρο!·, ά φ ή κ α  τήν Τ ο ν ρ α ίν η ν  κ α ί  τό ώραλόν 
ιιου  ε ρ ω τ ικ ό ν  ε ίδνλ .λ ιο ν  έ κ λ ε ιο ε ν  έ κ ε ί.

Μ όνον ή  ά ν ά μ ν η ο ις  μ ο ϋ  έ μ ε ιν ε . Ί Ι  ά ν ά -  
μ ν η σ ις ,  ό  έ ξω ρ ώ 'ο τ ή ς  ούτο ς  τώ ν  π ό ν τω ν  δο- 
τ ι ς  έ χ ε ι τή ν  γλ .υκ ε ία ν  κ α ί άνλ.ον λ επ τό τη τα  
τοϋ  Α ντικατοπτρ ισμού ιώ ν  κ ε κ λ ιμ έ νω ν  δ έ ν 
δρο»· ε π ά ν ω  ε ίς  τά νερά τού ποταμού . Τ ό ύ
δ ω ρ  δ ια ρ ρ έ ε ι κ α ί  ά π α ύ ο τω ς  ά να ν ε ο ΰ τα ι,  
ά λλ ’ ό αντικατοπτρισμός π α ρ α μ έ ν ε ι,  π ά ντοτε  
α σύλληπ τος  κ α ί π ά ντο τε  π ε ρ ιπ α θ ώ ς  τρυφ ε - 
ρός .

ΤΟΝ ΕΣΥΓΧΩΡΗΣΕ — ΒΕΒΑΙΑ

ΙνΑποιος κύριος, πού άνεκάλυψε δτι πατούσε στο 
φόρεμα μιά; κυρίας μέσα σ’ ένα  τράμ είχε τή1* 
έτομιότητα τού πνεύματος νά δικαιολογηθώ] ώς

έ|ής*
Καίτοι δέν έχω τήν δύναμιν νά καταβιβάσω 

κανένα άγγελον Από τούς ουρανούς, κατώρθωσα 
δμως νά καρφώσω έναν είς τήν γήν.

Κιά ή κυρία — τόν έσυγχώρησε.
 « μ -----

ΠΩΣ ΤΟ ΗΞΕΡΕ;

Ή  νέα μέσα στό μικρό βαρκάκι ¿ψιθύρισε τέλος 
τό «Ναί».

— ’Αλλά χάΟησι αύτού πού βρίσκεσαι ομως, ΓΙί 
τρο, έπρόσθεσε γρήγορα τήν Γδια στιγμή — δν 
σαλέψης καί προσπαθήση; νά μέ φιλήσης θ’ άνα- 
ποδογυρίσης τήν βάρκα.

— Πώς τό ξέρεις ; ήρώτησε μέ βραχνή φωνή 
ό Πέτρος, ένφ μιά φρικώδης υποψία πέρασε σνγ- 
χρόνωε άπό τό κεφάλι του.
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Ε Κ & Ρ Ο Μ Η  Η Ο Η  Π Ρ Ο Φ Η Τ  ΗΑΙΑ
Π όση ζω ή , π ό ση  χ α ρ ά  γ ε μ ίζ ε ι  τά  σ τή θ η  ή  

η ρ ω ίν η  α ύ ρ α . Γ ελ α σ τέ ς , δ ρ ο σ ερ έ ς  'όλες α ΐ  κ ο -  
π έ λ λ ε ς  τ ή ς  π α ρ έ α ς  ξ ε κ ιν ή σ α μ ε  π ο ω ι- π ρ ω ΐ γ ια  
τύ ν  π ρ οφ ή τ  Ή λ ία ,  έ ν α  έκ κ λη αά κ ι μ ια  ώ ρ α  έ 
ξ ω  ά π  τ ά  Δ ολ ια νά , τδ  (.όμορφ ο κ α ί γ ρ α φ ικ έ  

χ ω ρ ιό  τ ή ς  Ή π ε ιρ ο ν
AI φ ω ν έ ς , τ ά  π ε ιρ ά γ μ α τα , α ί  κ ά δ ε  λ ίγ ο  

κ α ι  λ ιγ ά κ ι  έ π ιφ ω ν ή ο ε ις  χ α ρ ά ς ,  ή  γ ύ ρ ω  ώ μορ  
φ ιά  ό λ α  α ύ τά  συ ντελούσα ν  ν ά  ν ο ιώ θ ο υ μ ε  μ ιά  
ν έ α  ζω ή  μ έ σ α  μ α ς , μ ιά  ν έ α  χ α ρ ά . Ο ντε  κ α τα 
λ ά β α μ ε  π ώ ς  κ α ί π ό τε  έφ δ ά α α μ ε . Κ α τ εβ ή κ α μ ε  
ά π  τ·ά γ α ϊδ ο υ ρ ά κ ια  μ α ς  κ α ι  τ ρ ίξ α μ ε  α μ έσω ς  
οτο  έκκληοά ικ ι, το  Α νοίξαμε, α ν ά ψ α μ ε  τά κ ε 
ρ ιά ,  π ο υ  ε ίχ α μ ε  φ έ ρ ε ι  μ α ζ ν  μ α ς  κ α ϊ  μ ιά  έμ - 
π ν ε ύ σ ις  κ α τ έβ η κ ε  α τά  ν ε α ρ ά  κ ε φ ά λ ια  μ α ς .  νά  
ψ ά λλ ο υ μ ε  μ ε ρ ικ ά  τ ρ ο π ά ρ ια  σ τη ν  Π α ν α γ ία  κ α ϊ 
στο ν  π ρ οφ ή τ ’ Ή λ ία .  "Αμ έ π ο ς  ά μ ’ έργω·. 
Μ ιά  έ γ ε ιν ε  κ α ν ο ν ά ρ χ η ς , άλ.λη ψά/.της κ α ϊ οέ  
λ ίγ ο  οτό έ ρ η μ ικ ό  έκκλ .ηαάκ ι ήκούοντο  ευλα 
β ε ίς  ψ α λμ ο ι α νν ο δ ευ όμ εν ο ι ά π ’ τά  χ α ρ ω π ά  τω ν  
π ο υ λ ιώ ν  κ ελαδήαο .τα  π ο ΰ  σαν  θ υ μ ία μ α  α ν έ β α ι
ν α ν  π ρ ό ς  τύν  π λάσ τη ν . Σ έ  λ ίγ ο  ε ίμ ε θ α  ό λ α ι 
έ ξ ω ,  ε ίχ α μ ε  τ ε λ ε ιώ σ ε ι,  κ α ϊ  ξ μ π λ ω νό μ εδ α  ψ σ ρ  
φ α ρ δ ε ιά  π λ α τ ε ία  ο τ έ ς  χ λ ω ρ α σ ιέ ς  τοΰ Μ ά η .  
Δ ένδρα  π ε λ ώ ρ ια , δ έ ν δ ρ α  γ έ ρ ικ α  έ ρ ρ ιγ ν α ν  α π ά  
ν ω  μ α ς  τή  δ ρ οο ερή  σ κ ιά  τους . Γ ρ ή γ ω ρ α  όμ ω ς  
ξ εκ ο υ ρ α σ τή κ α μ ε , κ ά μ α μ ε  π ρ ό χ ε ιρ ε ς  κ ο ύ ν ιε ς , 
κ ι ’ ά ρ χ ίο α μ ε  ν ά  κ ο υ ν ια ρ ιζ ό μ α ο τ ε  ό λ ες  μ έ  τή  
σ ε ιρ ά . Τ ο  μ ε σ η μ έρ ι μ ά ς  β ρ ή κ ε  κ α δ ιο μ έ ν ε ς  
ό λ ε ς  έ ν  κ ύ κ λ φ  κ ά τω  ά π ’ τή  μ α γ ε υ τ ικ ή  σ κ ιά  
τώ ν  δ έν τρω ν , ή  ό ρ ε ξ ί ς  μ α ς  ή το  ά νω τέρ α  άπό  
κ ά δ ε  π ε ρ ιγ ρ α φ ή , μ έ ρ ε ς  μ ά ς  ¿φ α ίν ο ν τα ν  π ώ ς  ε ι 
μ ε δ α  ν η σ τ ικ έ ς . Μ ετά  τ ο 'γ ε ύ μ α ,  το όπ ο ιο ν  έοτό 
λ ιο α ν  ώ ς  έ π ιδ ό ρ π ιο ν  α ί  ά φ θ ο νο ι φ α ιδ ρ ό τη τ ε ς , 
τ ο  β ά λ α μ ε  ο τό  χ ορό . Χ εροπ ια ο τές  χ ορ έψ α μ ε  
ώ ρ ε ς  ό λ όκ λη ρ ες , τ ρ α γ ο υ δ ή σ α μ ε  κ α ϊ  κ ά μ α μ ε  κά  
δ ε  τρ έλλα  έπ ιτ ρ επ ο μ έ ν η ν  ε ις  τη ν  η λ ικ ία  μ α ς  
ώ ς  τό  β ρ ά δ υ . Γ εμ ά τ ε ς  χ α ρ ά , γ ε μ ά τ ε ς  ζω ή  
ν έ α  έ π ισ τ ρ έφ α μ ε  ά ρ γ ά  τό  β ρ ά δ υ  σ τα  Δ ολιανά .

Π όοο ά ξ ί ζ ε ι  μ ιά  μ έ ρ α  ο τή ν  έ ξο χ ή .
Δ ολ ια νά  ( Η π ε ίρ ο υ )

Ρ Α Τ Ε Μ ΙΣ  Γ . Λ ΙΟ ΥΜ Α Ν

II ΘΕΤΑ ΠΡΟΝΟΙΑ ΕΚΔΙΚΕΙΤΑΙ

— Δεν μ’ αρέσει νά  βλέπω στρατιώτας νά  έπι- 
ν.αλοϋνται συχνά τήν θείαν Πρόνοιαν. Είνε κάτι, 
πού ύποβάλλει κάποτε Αλαζονείαν καί εγωισμόν, 
μπορεί δέ ή  θεία Πρόνοια νά  έκδικηθή.

Ό  όμιλητής ήτο έπίσκοπος, έξηκολούθησβ δέ τόν 
λόγον του ώς έξης·

— 'Υπήρχε κάποτε δνα νεαρόν άνδρόγυνον ποΰ 
δεν έκαμνε παιδιά. Ό  σύζυγος Ιπεθύμβι νά  τοΰ 
βτείλη δ ουρανός Ινα  κορίτσι, ή δέ σύζυγος έπό- 
θει Εν' άγόρι. ’Επειδή ήσαν πολύ ευλαβείς καί θρή
σκοι έδέοντο καί οί δυά μέρα νύχτα είς τήν θείαν 
Πρόγοιαν, δ μέν γ ιά  τό κορίτσι, ή δε γιά τό άγό- 
0ι, μέχρις δτου τέλος ή  θεία Πρόνοια είσήκουσε 
τάς δεήσεις των καί έπραγματοποίησεν άμφοτέρας.

 * * ,------
ΠΟΙΟΣ ΥΠΟΦΕΡΕΙ 

— * * —
— -Ακόυσα Π τι ή  σύζυγος τοΰ Δημητρίου πάσχει 

άπό κλεπτομανίαν, λέγει ή καθώς πρέπει κυρία, 
ποΰ ήξερε δλα τά  σκάνδαλα τής πόλεως.

—  Δέν πάσχει καθόλου, Απεκρίθη ή  φίλη τη;· 
οί καταστηματάρχαι οί δυστυχείς πάσχουν.

 * * ------
II Ζ Η Μ Ι Ε Σ

— Τί τρέχει, θω μ ά  ; Φαίνεσαι τρομασμένος.
— Κ α ί πώς θέλεις νά  μή τρομάξω ; Μάς έγεινε 

μιά μεγάλη έκρηξι στό σπίτι·
—  Είχατε ζημίες ;
— Ζημίες ; Καλέ ό πατέρας μου καί ή  μητέρα 

μου πετάχθηκαν μαζί άπδ τό παράθυρο. ΟΙ γεί
τονες λένε πώς είνε ή πρώτη φορά, ϋστερ’ άπό 
δέκα πέντε χρόνια, ποΰ τους είδαν νά  βγαίνουν 
μαζί άπό τό σπίτι.

Η Ω Μ Ο Ρ Φ Η  ΝΥΦΗ
Ο Α Ξ Ι Ο Σ  Γ Α Μ Π Ρ Ο Σ  

Ο Μ Π Ε Η Σ  ΚΑΙ Τ Α Σ Ε Ρ Α Γ Ι Α  ΤΟΥ
ΥΠΟ ΤΟ Υ X. ΧΡΗΣΤΟΒΑΣΙΛΗ

Μ έσα οέ  χ ίλ ιε ς  ώ μ ο οφ ες , ξ α ν δ έ ς  κ α ι  μ α υ ρ ομ ά τε ς ,
Π οΰ λ.άμπαν, σ α ν  τ ή ν α ν ο ιξ η , σ α ν  τ ’  ο υ ρ α ν ο ύ  τά  κάλλη ,
Ή  Δ άφ νη ε ίτ α ν  ή  π λ ε ιό  ώ μ ορφ η  κ ι  ή  π λ ε ιό  χ α ρ ιτω μ έ ν η ,
Κ ι ’  ε ίχ ε  κ α ί  μ ιά  γ λ ν κ ε ιά  φ ω ν ή , π ο ΰ  π έ ρ ν α ε  κ α ί  τ’ α η δ ό ν ια . 
Π ρω τόοπ ιτα  τή ν  γ ύ ρ ε υ α ν  κ ι ’ ά ρ χ ό ν τ ο ι τ ή ν  ζη το ύ σα ν  
Γ ιά  π ρω το ο τέφ α νa  π α ιδ ιά  τ ρ ίο δ ο  ξ α σ μ έ ν η  ν ύφ η  
Κ ι ο ί  π ρ ο ξ ε ν ή τ ρ ε ς  π ή γ α ιν α ν  κ ι'  έ ρ χ ό ν τ α ν  κ ά δ ε  μ έρ α .

 * *   ,  . .

,. · Μ έσα  ο τές  τόσες  π ρ ο ξ ε ν ε ιέ ς ,  σ ιά  τ ό σ α  παλ/ .ηκάρ ια  
Κ α ί  ο τή ν  τ ιμ ή  τ ή ν  ά π ε ιρ η  κ α ί  σ ιά  π ε ρ ίσ σ ια  κ ά λ λη ,.
Δ έν ή ξ ε ρ ε  ό π α τ έ ρ α ς  τ η ς  ο έ  π ο ιό ν  ν ' ά π οφ α σ ίο η
Κ α ί π ο ιό ν  γ α μ π ρ ό ν  ν ’ ά π οό εχ τή  γ ιά  τή ν  γ λ ν κ ε ιά  του κόρη ,
Γ ια τ ’ ε ίτ α ν  ό λ ο ι ζ η λ ε υ το ί κ ι ’  ά ρ χ ο ν το γ ε ν ν η μ έ ν ο ι,
Κ α ί  π ρ ώ το ι ο τή ν  π α λ .ληκ α ρ ιά  σ ιά  κ ά λ λ η  κο,ί ο τή ν  ν ε ιό τη ,
Κ ι'  ε κ ε ί  π ο ύ  πολ .υοκέφ τονταν κ α ί  ψ ιλ ο α ν λ λ ο γ ιώ να ιν ,
Β ρ ίσ κ ε ι έ ν α ν  ιρ ό τ ιο  δύσκολο , μ έ  κ ίν ιυ ν α  γ εμ ά τον ,
Δ οκ ιμ α σ τή ρ ι ά λ ά δ ε ν τ ο  μ ε γ ά λ η ς  ά ν ιρ ε ιο ο ύ ν η ς .
Κ ι ’ έδωκ.ε τ έ τ ο ια  άπόκ.ρ ιοη  ο τ έ ς  π ρ ο ξ ε ν ή τ ρ ε ς  δ/.ες.
— «"Ο π ο ιο ς  τ ή ν  δ υ γ α τ έ ρ α  μ ου  γ υ ν α ίκ α  του  π ο δ ά ε ι 
«Ν ά π ά η  νά  κ ά ψ η  μ ιά  β ρ α δ ε ιά  τοΰ  Μ πέη  τά ο ε ρ ά γ ια  
« Κ α ί ν ά  μ ο ύ  φ έ ρ η  ν ικ η τ ή ς  ο έ  μ ιά  χ ρ υσή  λ εκά νη  
«Κ α ν ίσ κ η , ά ν τ ρ ε ιο κ ά ν ισ κ ο  το ν  Μ π έη  τό  κ ε φ ά λ ι .»—

 **■— ,—

Σ ά ν  ά κουσ εν  ή  Α εβ εν τ ιά  ιά  λ ό γ ια  τ ο ύ  π α τέρ α
’Α ρ χ ίζ ε ι ν ά  ο υ ν τά ζε τα ι, νά  κ ά ν η  έ τ ο ιμ α ο ίε ς
Π ο ιός  δ ά  μ π ορ έαη  π λ ε ιό  μ π ροστά  νά ξ ε κ ιν ή ο η  άπ ' όλους
Λ’ά π ά η  μ έ  τ ό  φ ουσά το  το ν  τδν Μ π έη  ν ά  πολ.εμήση
Ν ά π ά ψ η  τά  ο ε ρ ά γ ια  του τά μ α ρ μ α ρ ο χ τ ισ μ έ ν α
Κ α ι ν ά  τοΰ  κ όψ η  ο&ν τ ρ α γ ιο ύ  τ’ α ν τ ίχ ρ ισ τ ο  κ εφ ά λ ι,
Ά λ λ ’ έ ν α ς  δ έ ν  ο υ ν ιά ζ ο ν τα ν , ό π λ ε ιό  μ ικ ρ ό ς  άπ’  όλους ,
Ό  Γ ιά ν ν ο ς  ό  π ε ρ ή φ α ν ο ς , ό  μ ο σ κ α να δ ρ εμ μ έ ν ο ς  
Ι Ι ο ν χ ε  τ ά  μ ά τ ια  ο ίιν  έ λ ιέ ς .  τ ά  φ ρ ύ δ ια  σα ν  γ α ϊτ ά ν ι 
Φ ω νή κ α δ ά ρ ια  α γ γ ε λ ικ ή ,  κ ι ’  α υ γ ε ρ ιν ο ύ  ώ μ ορφ άδα ,

~ Κ α ί τό  μ ο υ σ τά κ ι ά ν ίδ ρ ω το , δ έ ν  έ ρ χ ο ν τα ν  καδύλ.ον
Κ ι'  ο υ δ έ  στοάς κ ά μ π ο υ ς  φ α ίν ο ν τ α ν  κ ι'  ο υ δ έ  στά κ ορφ οβ ού ν ια .

 * * ——  v5 i

Ε ίτα ν  χ ο ν τρ ο ί κ ι ’ ν π έ ρ ψ η λ ο ι τώ ν  ο ε ρ ά γ ιώ ν  ο ί  τ ο ίχ ο ι,
Τ ά  π α ρ α θ ύ ρ ια  τους  φ ρ α χ τά  κ ι ’ ο ίδ ύ ρ ε ς  σ ιδ ε ρ έ ν ιε ς ,
’Α ρ μα τω μ ένο ι φ ύ λ α γ α ν  δ ια κ ό σ ιο ι γ ε ν ίτ σ α ρ ο ι ,
Κ ι'  ό  Μ π έη ς  μ έ σ α  κ άθ ο ν τα ν  ά φ έ ν τ η ς  ξα κ ουσμ ένο ς  
Μ ’ έ ξ ή ν τ α  δ ν ό  χ α ν ο ύ μ ισ σ ε ς  ξ α ν δ ιέ ς  κ α ί μ α ν ρ ο μ μ ά τε ς .
’Ά λ λ ε ς  τού  φ έ ρ ν α ν ε  φ α γ ιά ,  κ ι ’ ά λ λ ε ς  το ν  τρ α γουδο ύσα ν  
Κ ι ’ ά λλ ε ς  τού  π α ρ α σ τέκ α ν ε  μ έ  χ έ ρ ια  σ τα υρω μένα ,
Σ α ν  τ’  α να μ μ έν α  τά  κ η ρ ιά ,  σ α ν  τέ ς χ ρ υ ο έ ς  κ α ν τή λ ες ,
Κ ι '  έ ν α  γ ε ν ιτ σ α ρ ύ π ο νλ ο  μ ’ ά ν ίδ ρ ω τ ο  μ ουσ τά κ ι,
Π ονχε τ ά  μ ά τ ια  σ α ν  έ λ ιέ ς ,  τά  φ ρ ύ δ ια  σα ν  γ α ϊτ ά ν ι ,
Φ ο»'ή κ α δ ά ρ ια  α γ γ ε λ ικ ή  κ ι ’ α υ γ ε ρ ιν ο ύ  ώ μ ορφ ά δα ,
"Ο λο τό ν  Μ π έη  κ έ ρ να γ ε  μ ’ έ ν ’  ά σ η μ έ ν ιο  τ ό σο ι 
Κ ρ α σ ί ά π ό  τ ό ν  Μ α ρ α δ ιά  κ ι  ά π ό  τή ν  Ά γ ια  Μ αύρα .
Τ όν  κ έ ρ ν α γ ε  χα ρούμ ενο  κ ι '  ¿ γ λ υ κ ο τρ α γ ο υ δ ο ύ σ ε .
— «Γ ε ιά  σου  χ α ρ ά  σου , Μ πέη  μ ο υ ,τώ ν  μ π έ η δ ω ν  κ α μ ά ρ ι.
σ ’Ε σένα  π ρ έ π ο ν ν  τ' ά ρ μ α τα  κ α ί  τά ψ ηλά  σ ε ρ ά γ ια ,
σ ’Ε σένα  ά ρ ά π ικ ο  άλ.ογο ν ά  π ε ρ π α τά ς  καβά λλα ,
σΟ ί δ ια ) .εχ το ί γ ε ν ίτ σ α ρ ο ι,  π ο ΰ  σ ο υ  φ υ λ ά ν  τέ ς  δ ν ρ ε ς
« Κ ι’  ο ί  έ ξ ή ν τ α  δ υ ο  χ α ν ο ύ μ ισ σ ε ς  μ έ τά  π ε ρ ίσ σ ια  κάλλ.η,
οΠ ού ά λλ ε ς  σου  φ έρ νο υ ν ε  φ α γ ιά , κ ι ’  άλ.λες σ ο υ  τρ α γ ο υ δ ο ύ ν ε ,
« Κ ι ’  άλ.λες ο ο ύ  π α ρα σ τέκ ο υ ν ε  μ έ  χ έ ρ ια  σ τα υρω μ ένα ,
« Σ α ν  τ' α ν α μ μ έ ν α  τά  κ η ρ ιά ,  σ ά ν  τ έ ς  χ ρ υ σ έ ς  κ α ν τή λ ες».·—ι

Κ ι ’ ό  Μ π έη ς  τ’ Α ποκρίνονταν τ ρ α γ ο υ δ ισ τ ά  κ ι ’  έκ ε ϊνος .
—  «Φ ω τιά  ν ά  κ ά ψ η  τ’ ά ρ μ α τα  κ α ί  τά ο ε ρ ά γ ια  α ν τά μ α ,
« Ψ ό φ ο ς  ν ά  μ άση  τ ’ άλ.ογο, π ο ΰ  π ε ρ π α τώ  καβά λλα ,
« Κ ι ’ ό λ ο υ ς  μ ου  το υ ς  γ ε ν ίτ σ α ρ ο υ ς  π α νο ύ κ λ α  νά  σα ρώ οη  
« Κ ι’ ό λ ες  μ ο υ  τ ή ς  χ α ν ο ύ μ ισ σ ε ς  θ α ν α τ ικ ό  ν ά  π ά ρ η  
«Μ προστά  α τά  μ α ύ ρ α  μ ά τ ια  σου , στά μ α ύ ρ α  σου  τ ά  φ ρ ύ δ ια  
« Κ α ί σ τή ν  π ε ρ ικ α λ λ ή  ώ μ ο ρ φ ιά  τ ή ς  ξ α κ ο υ σμ ένη ς  Δ άφ νης ,
«Π ού δ ά  τ ή ν  κ ά ν ω  τ α ίρ ι  μ ου  κ ι '  ά φ έ ν τρ α  τ ή ς  κ α ρ δ ιά ς  μ ο υ  !» —s

II Κ V Ρ I % Κ II τ

Κ α ί  τό Γ ενιτααρόπου/ .ο γ υ ρ ίζ ε ι  κ α ι το ν  λ έ γ ε ι 
Μ έ χ α μ ο γ έ λ ο ιο  φ οβ ερ ό  κ α ί  μ έ  φ ω ν ή  μ α ρ γ ιό λ α .
— « Κ α ί π ού  τ ή ν  ε ίδ ε ς ,  Μ πέη , έ ο ν  τή ν  ξ α κ ο υ σμ ένη  Δ άφ νη  ;
— « Τ ή ν  ώ μ ο ρ φ ιά  τ η ς  τ ρ α γ ο υ δ ο ύ ν  τ ο ΰ  κ ήπ ου  μ ου  τ ’ ά η δ ό ν ια .. . .  
««Κ έρνα  μ ε  ά γ ό ρ ι μ ου  ώ μ ορφ ο  μ έ  τ ’ α σ η μ έν ιο  τά οο ι 
«Κ ρ α σ ίν  άπό  τό ν  Μ α ρ α δ ιά  κ ι '  ά π ό  τή ν  "Α γ ια  Μ αύρα  
«'Ώ σπου ν ά  σκάση  ό  Α υ γερ ιν ό ς , ν ά  π ά γ η  ή  Π ούλ ια  γ ιώ μ α ,  
« Κ ι’  ό τα ν  μ έ  π ιά σ η  τό  κ ρ α ο ί κ ι ’ ό τ α ν  μ έ  π ά ρ η  <5 ύπ νος  
«Π άρε έ κ α τό  γ ε ν ίτ σ α ρ ο υ ς  κ α ί  ο ν ρ ε νά  μ ο ύ  φ έ ρ η ς  
« Σ έ  μ ούλα  χρναοκάπονλ .η  τ ή ν  ξ α κ ο υ σμ ένη  Δ άφνη ,
«Γ ιά  ν ά  τή ν  κ ά ν ω  τ α ίρ ι  μ ο υ  κ ι ’  ά φ έ ν τ ρ α  τ ή ς  κ α ρ δ ιά ς  μ ο υ  1»

ί

Τ όν λ ό γ ο  δ έ ν  α π όσω σε , τδ»· λ ό γ ο  δ έ ν  ά π ό ε ιπ ε ,
Σ τ ό  χ έ ρ ι  τού  Γ εν ίτ σ α ρ ο υ  χ ρυσό  μ α χ α ίρ ι  ά ο τρ ά φ τε ι,
’Α σ τράφ τε ι σ ά ν  τή ν  ά σ τρ α π ή  κ α ί  λ .άμπει σ ά ν  τδν ή λ ιο . 
Τ ρομ ά ζου ν  κ α ί λ ιγ ο θ υ μ ο ύ ν  κ α ί  κ ίτ ρ ιν ο χ λ ω μ ιά ζ ο υ ν  
Ο Ι έ ξ ή ν τ α  δ ν ό  χ α ν ο ύ μ ισ σ ε ς * μ έ  τ ά  π ε ρ ίσ σ ια  κ ά λ λη ,
Έ κόπηκε  σ έ  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  το ΰ  Μ π έη  τό  λ .αρύγγ ι 
Κ α ί τό  κ εφ ά λ ι βάλ.δηκε σ έ  μ ιά  χ ρ υ σ ή  λ εκά νη ,
Ε ντν ς  έ π ιά σ α ν ε  φ ω τ ιά  τ ά  ν π έ ρ ψ η λ α  ο ε ρ ά γ ια  
Κ α ί  ιό  Γ εν ιτσ α ρ όπ ουλ ο  τό  έφ τα κ α θ α ρ ιο μ έ ν ο ,
Π ούχε  τ ά  μ ά τ ια  σά ν  έ λ ιέ ς , τά φρύδ ια  σά ν  γ α ϊτ ά ν ι ,

Κ ρ α τώ ν τα ς  π α ρ α μ ά α κ α λ α  τού  Μ -ιέη  τό κ εφ ά λ ι 
Μ έ ς  ο τή ν  λ ε κ ά ν η  τή ν  χ ρ υ σ ή  κ α ι  α κυφ τοπ εοπ α τώ ντας .
Σ ά ν  τό  ζ α ρ κ ά δ ι δ ρ όμ η σε  σ το έ ς  κ ά μ π ο υ ς  κ α ί  σ τά  όρη  
Κ α ί  μ έ ς  ο τό  σ π ίτ ι  ε '.οέβηκε τ ή ς  ξ α κ ο υ σ μ έ ν η ς  Δ άφ νης  
Κ α ί ατόν γ λυ κ ό ν  π α τ έρ α  τ η ς  α ύ τά  τά λ ό γ ια  λ έ ε ι.
—«Α υτήν τ ή ν  ν ύχ τα ν  έ κ α ψ α  τ ο ΰ  Μ π έη  τά σ ε ρ ά γ ια  
« Κ ι’  έκ οψ α  τό  κ ε φ ά λ ι το ν  κ α ι  οού  7ό φ έ ρ ω  έμ π ρ ό ς  σου 
« Κ α ν ίσ κ ι,  ά ν τ ρ ιο κ ά ν ιο κ ο  μ έ ς  ο έ  χ ρ υ σ ή  λ εκά νη ,
« Κ α θ ώ ς  μ ά ς  τό δ ιαλ.άλ.ησες μ ’ ό λ ε ς Ίύ ς  π ρ ο ξ ε ν ή τ ρ ε ς  
« Γ ιά  νά  μ ού  δ ώ κ η ς  τ α ίρ ι  μ ου  τ ή ν  ά κ ρ ιβ ή  σου  Δ άφνη.»

Κ ι ’ α μ έ σ ω ς  τ ο ύ  φτοκρ ίθ ιγκ ε  τ ή ς  Δ άφ νης ό  πατέρας.
— « Κ ρ ίμ α , π α ιδ ί ,  σ το υ ς  κ ό π ο υ ς  σου κ α 1 aTj¡ ν  π α λ λ η κ α ρ ιά  σου. 

«Έ αυ ε ίσ α ι έ ν α ς  γ ε ν ίτ σ α ρ ο ς , Τ ο ύ ρ κ0 ν γαμ π ρ ό ν  δ έ ν  κ άνω ... 
— «Δ έν ε ίμ α ι  έ γ ώ  γ ε ν ίτ σ α ρ ο ς , έ γ ώ  ά έ ν  ε ίμ α ι  Τ ούρκος ,
«Ά λλ ’ ε ίμ α ι  δ  Γ ιά ν ν ο ς  τό  π α ιδ ί τή ς  ξ α κ ο υ σμ έ ν η ς  χ ή ρ α ς » .

 **■------
Τ ότ' ά ν ο ιξ ε  τή ν  ά γ κ α λ ιά  τ ή ς  Δ άφ νη ς  ό  π α τ έρ α ς  
Κ α ί  τό ν  ά γ κ ά λ ια σ ε  σ φ ιχ τ ά , τό ν  φ ίλ η σ ε  μ έ  πόνο,
Κ α ί τού  ε ίπ ε  μ ’  ά ν α γ α λ ια σ μ ό  κ α ί  μ έ  χ α ρ ά  μ ε γ ά λ η .
« Σ ν  ε ίσ α ι  ό  γ α μ π ρ ό ς , π ο ύ  γ ύ ρ ε υ α  γ ι ά  τή ν  γ λ ν κ ε ιά  μου κόρη .»  
Κ ι ’ έ γ ε ιν ε  ό γ ά μ ο ς  κ ι '  ή  χ α ρ ά  π ο ύ β ά α τα ξ α ν  β δομ ά δ ε ς .

ΣΤΕΝΤΑΛ

ΠΕΡΙ Ε Ρ Ω Τ Ο Σ
Κ Ι > Ρ Λ  λ λ ι ο λ  λ ε ι · τ ι :ρ ο λ

ΓΕΝΝΕΣΙΣ ΤΟΥ ΕΡΩΤΟΣ

Ιδού τ ί συμβαίνει μέσα ση'ι ψυχή-
Ιον. Ό  θαυμασμός.
2ον. Ή  ψυχή λέγει· «τί ήδονή νά  τήν φιλούσα^ 

νά μέ φιλούσε κτλ».
3ον. Ή  έ?ΛΪς.
Ακόμη καί αί σεμνότεραι γυναίκες κοκκινίζουν 

στή στιγμή τής έλπίδος· τό πάθος είνε τόσον Ισχυ
ρόν, ή  άπόλαυσις τόσον ζωηρά, όίστε κάθε γυναί
κα προδίδεται τήν στιγμήν αυτήν κατά τήν οποίαν 
ή ελπίδα λάμπει μέσα στά μάτια της καί τής βά
φε; τά  μάγουλα.

4ον. Ό  έρως γενναται.
Έ ρως είνε ή άπόλαυσις ποΰ δοκιμάζομεν βλέ- 

πσντες, έγγίζοντες, αίσθανόμενοι μέ δλας τάς αΐ- 
•σθήσεις καί δσον πλησιέστερον δυνάμεθα, τό άντι: 
κείμενον ποΰ αγαπάμε καί μάς άγαπρ.

5ον. Ή  πρώτη άποκρυστάλλωσις άρχίζει}
Άρέσκεται κανείς νά  σγολίζη μέ μύριες χάρες 

καί άρετές τί\ν γυναίκα περί τοΰ έρωτος τής ό
ποιας είνε βέβαιος. Κυττάζει τήν ευτυχίαν του ό 
Ερωτευμένος μέ θαμβωμένα μάτια. Ύπερβάλλομεν 
τό κάθε τ ι καί μάς φαίνεται δτι ή εύτυχία αύτή 
μάς έπεσεν άπό τού; ουρανούς ώσάν κάτι άγνω
στον μέχρι τοϋδε, ποΰ δσο κυττάζομεν, δσοι· σκε- 
πτόμεθα τόσον καί περισσότερον μάς μαγεύει. ’Α
φήσατε τό κεφάλι ένός έρωτευμένου νά  έργασθή 
«ϊκοσι τέσσαρα; μόνοι· ώρας καί Ιδού τ ί θά  εξα

κριβώσετε.
Είς τ ά ;  αλατούχους πηγάς τοΰ Σέλτσμπουργ ρί

χνετε μέσα στά βάθη ένα κλαρί ξεφυλλισμένο άπό 
τόν χειμώνα· δύο ή τρεις μήνας έπειτα, δταν τό 
Αποσύρετε, τό ευρίσκετε σκεπασμένον δλον μέ λαμ 
ποκοπούσας Αποκρυσταλλώσεις.

Τά τρυφερώτερα κλαράκια είνε γεμάτα άπό άπει- 
ρίαν μικρών διαμαντιών, που έτρεμοσπαίζουν καί 
θαμβώνουν είς τό φώς. Δέν Αναγνωρίζετε πλέον 
τό κλαρί ποΰ έρρίψατε.

“Ο,τι όνομάζω άποκρυστάλλωσιν είς τόν έρωτα, 
είνε ή  ενέργεια έκείνη τΰϋ πνεύματος, ή  όποία άπό 
κάθε γεγονός Αντλεί τήν άνακάλυψιν νέας τελειό
τητα; είς τό άντικείμενον, ποΰ αγαπάμε.

"Ενα; ταξειδιώτη; σάς όμιλεί γ ιά  τή  δροσιά 
τών πορτοκαλεώνων τής Γένοβας, δίπλα στή θά
λασσα, κατά τάς καυστικά; ημέρας τών καλοκαι
ριών. Τ ί ευτυχία, τ ί  ηδονή νά  μοιρασθή κανείς τήν 
μυρωμένην δροσιά μαζί μέ έκείνην.

Άκοΰτε δτι ένα ; φίλος σας έσπασε τό χέρι του 
στό κυνήγι καί ή ψυχή σας λέγει-

—· Τί γλύκα νά  δέχεται κανείς τάς περιποιήσεις 
εκείνης ποΰ άγαπρ. Νάσαι πάντα μαζί της, νά  
τήν βλέπης άδιακόπως, δχι μόνο ξεχνάς, άλλά και 
θά εύλογουσες κάθε πόνο ποΰ σοΰ τήν έφερε.

Καί άπό τό σπασμένο χέρι τοΰ φίλου σας κα
ταλήγετε είς τήν βεβαιότητα περί τής Αγγελικής 
καλοσύνης τής ερωμένης σας. Μέ άλλους λόγους, 
άρκε! νά σκεφθήτε μιά τελειότητα γ ιά  νά  τήν Ιδή- 
τε ύμέαω ς κα ι στολ ίξονσαν  έκείνην, ποΰ άγαπάτε.

Τό φαινόμενον αϊτό, τό όποιον άς μοί έπιτραπή 
νά  όνομάσω άποκρυστάλλωσιν, προέρχεται έκ τής 
φυσικής Ανάγκης, ή όποία μάς έπιβάλλει νά  έχω; 
μεν απολαύσεις, καί ή όποία μάς ανεβάζει τό αίμα 
στό κεφάλι, προέρχεται έκ τοΰ συναισθήματος δτι 
αί απολαύσει; αύται αυξάνουν δσον περισσότερα;

τε/.ειοτητας ανακα/.υπτομεν είς τό αγαπημένον πρό- 
οωπον καί τέλος έκ τής Ιδέας- «είνε δική μου».

Ό  άγριος δέν έχει τόν καιρόν νά  προχωρήση 
πέραν τοΰ πρώτου βήματος. “Εχει άπόλαυσιν, άλλ’ 
ή ένέργεια τοΰ μυαλού του δλη συγκεντροΰται, χρη 
οιμοποιείται είς τό νά  κιηηγήση τό ελάφι ποΰ φεύ- 
γει γρήγορα μέσα στό δάσος καί μέ τό κρέας τοΰ 
οποίου πρέπει νά  έπανορθιοση δσο γρηγορώτερα 
ήμπυρεϊ τάς άπολεσΟείσας διηΆμεις τοιξ Ινα μή 
ηέση υπό τόν πέλεκυν τοΰ έχΟροΰ του.

Ά λ λ ’ δς άφήσωμεν τά  δάση καί δς έπανέλΟω- 
μεν στά Παρίσι. Ό  ερωτευμένος ^ϊνδρας βλέπει - 
κάθε είδος τελειότητος είς τό πρόσσωπον, που Αγα
πά. ’Εν τούτοι;, μιά φορά ποΰ ή ψυχή κορέννυται 
στό όμοιύμορφο ακόμα καί δν πρόκειται περί τε
λείας ευδαιμονίας, ή Προσδοκία μπορεί νά  δια- 
λυθή·

Ίδοό δμως τ ί συντελεί όπως καθιστά σταθεράν 
τήν προσδοκίαν.

6ον. Γενναται ή αμφιβολία.
Ά φ ο ΰ δέκα ή δώδεκα ματιές ή κάτι άνάλογον 

μέσον έρεύνης, ποΰ ήμπορεί νά  διαρκέση μιά στιγ
μή δσον καί διαφόρους ημέρας, τού χορηγήσουν 
καί έπειτα τοΰ επιβεβαιώσουν τάς ελπίδας του, ό 
έρωτευμένος συνερχόμενος άπό τό πρώτόν τού θάμ 
βωμα καί συνηθίζων στήν ευτυχίαν του ζητά έπι- 
βεβαιώσει; θετικωτέρας καί θέλει νά  σπρώξη πε
ρισσότερον τήν ευτυχίαν του.

Κατηγορεϊται επί άδρανείρς τΐωχρότητι άκόμη δέ 
καί θυμψ, έάν δείξη ύπερβολικήν βεβαιότητα. Στή 
Γαλλία μάλιστα τοΰ προσφέρεται μιά λεπτή είραι- 
νείμ, ή όποία φαίνεται νά  λέγη·

—  Νομίζετε, δτι έχετε προχιορήσει πολύ περισ
σότερον ή δπου πραγματικώς είσβε.

“Ετσι φέρεται μιά γυναίκα είτε έξυπνώσα άπό 
μιά στιγμήν μέθης καί ύπακούονσα είς τήν αιδώ, 
τήν όποιαν τρέμει νά  διώξη, είτε άπλούστατα άπό 
φρονιμάδα ή καί φιλαρέσκειαν άκόμα.

Καί Λ έραστής Αρχίζει νά  άμφιβάλ.λη περί τής 
ευτυχίας, είς τήν οποίαν ένόμιζεν δτι εύρίοκετο. 
Γίνεται πλέον αυστηρός πρός τού; λόγους, οί ό
ποιοι πρωτήτερα έστήριζον τάς ελπίδας του.

Ό  φόβος μιάς τρομερός δυστυχίας Αρχίζει νά  
τόν καταλαμβάνη καί μαζί μ’ αυτόν μιά βαθειά 
προσδοκία ποΰ δέν Αποβλέπει πλέον είς κάτι ώρι- 
σμένον, κάτι ποΰ πάντα θ ά  τοΰ φέρη ευτυχίαν.

Τον. Δευτέρα άποκρυστάλλωσις.
Τότε αρχίζει ή δεύτερα Αποκρυστάλλωσις παρά

γουσα γιά διαμάντια τοιούτου είδους διαβεβαιώ
σεις.

Μέ άγαπά.
Κάθε τέταρτον τής ώρας κατά τήν νύκτα,- πού 

Ακολουθεί τήν γέννεσιν τών αμφιβολιών, κατόπιν 
στιγμών τρομερά; δυστυχίας καί πάλης, ό έρα
στής λέγει καθ’ έαυτόν 

—· Ναι, μέ άγαπρ — καί ή  άποκρυστάλλωσις Αρ
χίζει ν' Ανακαλύπτη νέα θέλγητρα, έπειτα δμως ή 
Αμφιβολία μέ τό άπλανές βλέμμα παρουσιάζεται 
αίφνιδίως μπροστά του καί τόν σταματά- Α ν α 
πνέει μέ δυσκολίαν, αισθάνεται ένα τρομερό βάρος 
στό στήθος του καί λέγει καθ' εαυτόν

—  Ά λ λ ά  μέ Αγαπά τάχα ;
Έ ν τφ  μέση» τής μαγευτικής καί σπαρακτικής 

συγχρόνως αυτής πάλης, ό πτωχός έραστής αίσθά- 
νεται βαθύτατα δτι· θά  μουδιδε Απολαύσεις καί ευ
τυχίαν, ποΰ μόνον αύτή στόν κόσμο ήμπορεί νά  
δώσΐ).

Ό  έραστής πλανάται άεννάως μεταξύ τώ ν έξής 
τριών Ιδεών

Ιον. Έκείνη έχ ε ι κάθε τελειότητα.
2ον. Έκείνη μέ Αγαπά-
δον. Πώς είνε δυνατόν νά  έπιτύχω Από έκείνην 

τήν μεγαλειτέραν Απόδειξιν περί τοΰ έρωτός της ;
Ή  σπαρακτικωτέρα στιγμή διά τόν νεαρόν εί- 

σέτΐ έρωτα είνε έκείνη κατά τήν δποίαν δ έραστής 
παρατηρεί δτι έπλανήθη ε ίς  τάς σκέψεις του καί 
δτι έ.πομένως πρέπει νά  καταστρέψη καί νά  πε- 
τάξη όλόκί.ηρον Αριστούργημα Αποκρυστάλλωσε ως.

Οϋτως είσέρχεται κανείς \είς τήν'^άμφιβολίαν 
εύθύ; μόλις λάβη χώραν ή  Αποκρυστάλλωσις.

(Είς τό επόμενον φύλλον συνέχεια τής Απαρα- 
μίλλου καί μαγευτικής μελέτης του Σ τένταλ).
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Τ ^ Ι ω Π Η Γ Κ Ρ Ε Μ Ω Ν Α Σ

(Σηνέχεια εκ τοδ προηγουμένου καί τέλος)
’Από τά  (ΐικρά του νειάτα δ σύμβουλος Κρέσπελ 

έτρελλαίνετο μέ τήν μουσικήν. Ήγόραζεν ε ΐ ;  οΐαν 
•ήποτε τιμήν τά  βιολιά τών παλαιών μουσικοδιδά
σκαλων. Σ’ Ενα ταξείδί του είς τήν ’Ιταλίαν δπου 
πόν είχαν οδηγήσει τά  καλλιτεχνικά γοϋστά του, 
τοδ είχαν σηκωθή τά  μυαλά μέ τήν μεγάλην άοι- 
•όν ’Α γ γ έλ α ν ... πρώτην τού θεάτρου Σάν Μπε- 
νεντέτο στή Βενετία. Τήν Εστεφανώθη κουφά,
«λλ' ή ωραία ύοιδός, ή όποια ήτο άγγελος είς τό 
•έατρον, είς τό νοικοκυριό της ήτο διάβολος. Ό  
Κοέσπελ παοηγοοεϊτο μέ Ενα βιολί τής Κοεμώνας, 
διά τά συζυγικά του βάσανα, τά  όποια έξεχνοϋσε 
μέσα είς τάς σκιάδας μιάς θελκτικής βίλλας. Ά λ λ ’ 
ή  ώραία Ί τα λ ίς  δέν ήθελε ν ’ άπολαύση ό Κρέ- 
*.πελ δλίγης άναταύσεως φούλάχιστον, Jkvτ ί τής 
«ύτυχίας. Μετέβαινε συχνά είς τό καταφύγιόν του, 
καί τού Εκανεν άνυ.πόφορες σκηνές. Μίαν ήμέραν 
που ήθέλησεν Εκείνος νά  φερθή ώς σύζυγος βα- 
βυνθείς τόν ζυγΛν, τοΰ άπέσπασε τό βιολί τής 
Κρεμώνας καί τό Εσπασε σέ χίλια κομμάτια. Ό  
Κοέσπελ, ^ίερισσότερον /μανιώδης από τή ν  άπυ>- 
λειαν αύτήν, παρά άν τοΰ Εδιναν μαχαιριά, Επέ
ταξε τήν γυναΐκά του άπό τό παράθυρον καί όδρα- 
πέτεΐΌεν είς Γερμανίαν, διά ν ’ αποφυγή τάς συ
νέπειας τής φονικής αυτής άποπείρας. Ά λ λ ’ είς 
τόν δρόμον ΕσυλλογίσΟη δτι αντικαθιστά κανείς 
εύκολώτερον Ενα βιολί άξίας παρά τήν ώραιοτέ- 
ραν γυναίκα τής ’Ιταλίας.

’ Επί πλέον είχε συλλάβει τήν ελπίδα δη  Οά Εγί- 
νετο πατήρ, καί ή  συνείδησίς του τόν Ετυπτεν δη  
Ισιος είχε θυσιάσει δύο υπάρξεις.

’Οκτώ μήνας μετά τό Επεισόδιον Εκείνο, Ιέξε- 
ηλάγη υπερβολικά ποδ Ελαβεν είς τά  βάθη τής Γερ
μανίας Ενα τρυφερώτατο γράμμα, διά του όποιου 
ή  σύζυγό; του, χωρίς νά  κάνη τήν παραμικρόν νύ- 
ξ ιν  ή υπαινιγμόν διά τό παρελθόν, τοδ άνήγγελλε 
τήν γέννησιν μιδς κόρης καί τόν παρώτρυνε Vil 
Επανέλθη είς Βενετίαν. Ό  Κρέσπελ, ύποπτευθείς 
ναμμίαν παγίδα, Εζήτησεν ίξωδίκως πληροφορίας 
καί Εμαθεν fin ή  ώραία Ί τα λ ίς  είχε πέσει Επάνιο 
ε ίς  Ενα άνθοσωοόν καί δΕν Επαθε τίποτε κατά τήν 
πτώσίν της. Είχε σηκωθή χωρίς νά πληγωθή, x.ui 

_  ήτο καταγοητευμενη. καθώς Ελεγαν, μέ τήν δλί- 
γον Επικίνδυνον Εκείνην ημωρίαν, ή τις  άπεκάλυ- 
πτε τόν Γερμανόν σύζυγόν της κατέχοντα τήν Ε
νεργητικότητα Εκείνην, μέ τήν όποιαν ξετρελλαϊ- 
νονται αί γυναίκες τής φλογέράς ’Ιταλίας. ’ Επί
σης Εβεβ /ίουν θτι δ χαρακτήρ τη ; είχε τελείως 
μεταμορφωθή είς τό καλλίτερον.

Ή  πρώτη σκέψις τού ΚρΕσπελ ήτο νά άναχω-
ρήση διά νά  έπανακτήση τήν γυναίκά του πού εί
χε γείνει τόσον τελεία. ’Αλλά τήν σηγμήν ποδ 
Εξεκίνησεν, άλλαξε γνώμην, θέσας είς Εαυτόν τήν 
έξής σοβαρόν Ερώτησιν·

— "Αν, κατά δυστυχίαν του ή κυρία του δέν 
είχε ριζικώς θεραπευθή άπό τά  μανιώδη καπρί
τσια  της, θά  ήτο φρόνιιιον νά  τήν ξαναπετάξη άπό
τό παράθυρον ; . . .

Ό  ΚρΕσπελ λοιπόν περιωρίσθη νά  στείλη είς 
τήν γυναίκά του μίαν μακράν Επιστολήν μέ συγ
χαρητήρια καί Επειτα.. .  Εμεινεν είς τόν τόπον 
του.

Ά ντηλλάγησαν καί Αλλαι Επιστολαί. Ή  ’Α γγέ
λα μετεχειρίσθη δλες τής γυναικείε; τσαχπινιές, 
διά νά  φέρη κοντά της τόν σύζυγόν της, άλλ’ δ 
Κρέσπελ έφοβείτο τάς βενεηκάς Εκδικήσεις. ’’Ελε
γε δε μέ τόν νοδν του δη  ή σύζυγος ποδ Γτόσον 
διακαώς ποθεί τό νοικοκυριό της μπορεί πολύ κα
λά νά πάρη αύτή τόν δρόμον ποδ τήν χωρίζει άπό 
τό άνηκείμενον τής αγάπης της.

'Εσκέπτετο Επίσης πολλά άλλα πράγματα. Τέ
λος. Ενφ είχε βγάλει άπό τό μυαλό του τό ταξεί- 
δι τής Βενετίας, Ενα καλό πρωί Εμαθε άπό τήν 
Εφημερίδα δη  ή σινιόρα είχε φθάσει εις Γερμα-

* νίαν καί δτι έχαλοδσε κόσμον εις τό μεγάλο Ιθεα- 
τρον τής πρωτευούσης.

Είχαν περάσει κάμποσα χρόνια.
Ή  μικρά ’Αντωνία, τήν όποιαν είχαν άνομάσει 

Ετσι, διότι ό πατέρας της ώνομάζετο ’Αντώνιος, 
ήρχισε νά  μεγαλώνη·

Ό  Κρέσπελ Επέθαινε άπό τόν καϋμό νά πάη νά  
τήν φιλήοη. Ά λ λ ’ Εφοβείτο καμμίαν τρέλλαν Εκ 
μέρους τής γυναικό; του. καί άφίνων τά  πράγμα
τα  είς. τό Ελεος τής θείας Προνοΐας, περιωρίζετο 
είς τά  βιολιά του, συντρόφους πάντοτε ήσυχους τής 
μοναχικής του ζωής.

Έπέρασαν καί άλλα χρόνια. Ή  Α ντω νία  είχε 
γείνει νεάνις, άλλ’ ή μητέρα της, πειραχθείσα άπό 
τήν αδιαφορίαν τοδ Κρέσπελ, δέν Εσκέπτετο πλέον 
νά  τόν άνταμώση. Περιωρίσθη μόνον νά  τοδ γρά 
Ψΐι. δη  Ενας νέος μουσικό; μέ μέλλον είχε ζητήσει 
τήν χεϊρα τή ς  Α ντω νίας, καί δ η  αύτή ή  .πρότα-« 
σις τής Εφαίνετο πολύ καλή.

Ό  Κρέσπελ, τήν μόνην πληροφορίαν ποδ έζή- 
τηοεν, ήτο τ ί όργανον επαιζεν Εκείνος ό μουσικός. 
Εμαθε δέ δη  ήτο βιολιστής. Ό  Κρέσπελ, ό όποιος 
Ελάτρευε τ ά  βιολιά, κατεγοηττύθη μέ Ενα τέτοιον 
γαμβρόν, χωρίς νά  τόν Εχη ίδει ποτέ. Έ.περίμε- 
νεν άνυπομόνως τήν εΐδησιν τοδ γάμου, ότε μία 
■τελευταία Επιστολή, μέ π Ανθος, τοδ άνήγγειλεν 

δ η  ή Α γγέλ α  «ποθνήσκουοα τόν ικέτευε νά σ.πεύ- 
σμ νά μαζεύση τήν όρφανήν κόρην του.

Άνεχώρησε χωρίς νά χάση ούτε σηγμήν.
Ό  νεαρός βιολιστής ιίχεν άναλάβει τήν φρον

τίδα τής Α ντω νίας κατά τήν Ολιβεράν Εκείνην πε· 
ρίστασιν.

Ή το  πλησίον της κατά τήν άφ ιξ ιν  τοδ Κρέ- 
στελ.

Μετά τινας ήμέρας Ενα βράδυ ή Α ντω ν ία  έκά- 
Οησε στό πιάνο καί έτραγούδησε Ενα μελαγχολι
κόν σκοπόν. Έ λεγες, άν τήν άκουες, δη  ή ψυχή 
τής μητέρας της Επαλλεν είς τά  χείλη της.

Ό  Κρέσπελ τήν ήκουε συγκινημένος. "Εξαφνα 
οί λυγμοί του, τού; όποιους κατέπνιγε τόσην ώραν, 
¿ξέσπασαν.'" Ήγέρθη άποτόμως καί σφιγγών τήν 
κόρην του μέσα στήν άγκαλ.ιά του ανέκραξε·

- -  Άγγε).ο6όί μου, άν μ’ αγαπάς, μή τράγου-« 
δ«Ις άλλο. Ή  φωνή σου μοδ πληγώνει τήν καρ
διά. Μή ξανατραγουδήση; πειά.

Ή  Α ντω ν ία  Εσήκωσε τά  μάηα είς τόν πατέρα 
της κα ί του Ερριψεν Ενα ιιακρόν βλέμμα, καί ε ίς  
τό βλέμμα Εκείνο ύ.πήρχον δάκρυα δΓ εν ύνειρον 
ε ίτυχ ία ; ποδ ιίνε Ετοιμον νά σβύση· Τά 'μαδρα 
μαλλιά της Εχύνοντο χειμαρρωδώ; σάν Εβένινα

Έρρίφθη είς τήν άγκαλιάν του μέ τήν θιαχυ- 
ηκότητα ψυχής ποδ θυσιάζεται.

Ό  Κοέσπελ Ελαβεν άμέσω; τήν άπόφασιν νά  
άπομακρύνΐ) τόν άρραβωνιασηκόν, καί μετά δύο 
ήμέρας άνεχώρησε πίσω διά τήν μικράν Γερμανι
κήν πόλιν του. μαζί μέ τόν θησαυρόν, τόν όποιον 
διεξεδίκει άπδ τόν χάρον.

Άλ.λ’ ό νεαρός βιολιστής δέν μπορούσε νά δε- 
χθή τόν χωρισμόν αύτόν που του Εσπάραζε τήν 
καρδιάν. "Επιασε Ενα ταχυδρομικό Αμάξι, έπήρβ 
άπό κοντά τόν Κρέσπελ, καί Εφθασε τήν ίδια δρβ  
μέ αύτόν είς τήν πόλιν X—.

— Κύριε, «ΐνέκραξε, κάμετέ μου μίαν καί ίτε- 
λ.ευταίαν χάριν. Ά φήσατέ με ν ’ άκούσω άλλη μιά 
φορά τήν ’Αντωνίαν καί ύστερα νά  πεθόνω.

Ή  Α ντω ν ία  Εκλαιε. Ό  Κρέσπελ θέν μπορούσε 
νά  κρΙιτήση τά δάκρυά του. "Αφησε κι’ Εμπήκε Α 
καλλιτέχνης.

Ή το βράδυ. Ή  νεάνις ήθέλησε νά καθήση στό  
πιάνο καί νά  τραγοι«δήση άλλην μίαν φοράν.. .  
τήν τελ.ευταίαν Ό  Κρέσπελ τήν έκύτταζε μέ τρε
μούλες. ’ Επήρε τό βιολ.ϊ του διά νά  τήν συνοβεύση. 
διόη τόν παρεκάλεσεν Εκείνη, καί Επαιζε μέχρι 
τής σηγμής πού τά μάγουλα τής νεάνιβος, θερ- 
μανθέντα άπό τήν κόπωσιν τοδ τραγουδιοδ, παρου- 
ρουσίασαν τό πορφνρώβες σημείον ποδ άπεκάλυπτε 
τήν δπαρξιν τοδ κακού. Α μέσω ς Επέταξε τό βιο
λί, καί μέ χειρονομίαν ποδ Εδειχνε τήν όργήν του- 
ανάμεσα άπό τήν δδύνην του, διέταξε τόν μουσι
κόν ν ’ αναχώρηση. Ή  Α ντω ν ία  Ερρηξε σπαρακη- 
κήν κραυνήν καί Ελιποθύμησε.

—· Ένδμισα πρός σηγμήν, μοδ Ελεγεν ό Κρβ- 
σπελ, άναπολών τά περισταηκά Εκείνα, ένδμισα 
πώς πάει. Εχασα τήν κόρη μου. Θά Εσκάτωνα 
χωρίς τύψ ιν τόν οσκεπτον νΕον ποδ μοδ Εφαίνετο 
ή αίη'α τον δυση’χήματος Εκείνου. Τόν ήρπασα 
άπό τούς ώμου; μέ ύπεράνθρωπον δύναμιν, καί τόν 
Επέταξα Εξω άπό τό δωμάηον.

Ό  άθλιος Εκείνος, ποδ Εγνώριζε ιό ν  κίνδυνον 
τής θυγατρός μου, καί δμως είχε τόν έγωίσμόν νά  
τήν 6άλη νά  τραγουδήση. ’ μοδ εφερεν άποστρο- 
ωήν. Δέν τόν ξανάειβα άπό τότε. καί ό Θεός νά  
φυλάη νά  μή τόν συναντήσω.

Ό  Κρέσπελ τήν σηγμήν Εκείνην είχε τά χαρα- 
κτηρισηκά ήλλοαομένα άπό τήν τρομερόν συγκίνη- 

(Συνέχεια είς τήν ΙΙην σελίδα)

ΣΙΓΑΡΕΤΤΑ 0 ¿TAIS
Δ Ο Υ Κ Α  Γ Α Χ Ι Ν Η

κύματα Επάνω είς τούς ώμους της καί τό κορμί 
της Εγερνε σάν κρίνος Ετοιμος νά  θραυσθ^.

Ό  Κρέσχελ Εκλαιε βλέποντάς την τόσον ώραίαν, 
διόη κάποιο άπαίσιον "νσηχτον τοδ είχεν άποκα- 
λύψει τό μέλλον. Ή  Α ντω νία  Εγίνετο ώχροτέρα, 
καί άνάμεαα άπό τά χαρακτηρισηκά της 6 σύμ
βουλος είχε διαγνώσει Ενα άπαίσιον σημείον πνευ- 
μονικής φθίσεως. Έθεώρει μέ τρόμον τό θανάσι- 
μον αύτό σπέρμα, τό οποίον ώραν τήν ώρα άνε- 
πτύσσετο ταχέως.

Συνεβουλεύθη τού; καλλιτέρους ιατρούς.
Ή  δυσοίωνος άπόκρισίς των Εδιδε καιρόν δχι 

πλέον των Εξ μηνών, δπότε θά  έπηρχετο τό τρο
μερόν τέλος τής κρυφής νόσου. Καί Εν τούτο»; 
Εδιδαν τήν Ελπίδα δη  Αν τής άπηγορεύετο κάθε 
κόπο;, κάθε συγκίνησις, θ ά  ήτο δυνατόν ν’ άτομα 
κρύνουν τό μοιραίον τέλος κατά η ν α  Ετη.

Λοιπόν δύο δρόμοι ήνοίγοντο. Ό  Ενας ποδ έπερ 
νοϋσε διά τοδ γάμου θά  κατέληγεν είς τόν ήδη 
μισ<|νοιγι(|ένογ τάφον. Ό  Αλλος, κρυμμάνος efe 
τήν μοναξιάν τής πατρικής Εστίας, ήδύνατο ν ’ άκτν 
νοβολήση άκόμη άπό τήν λάιιψιν μερικών ήμερών 
ευτυχισμένων.

Ή  Α ντω ν ία  είχε μαντεύσει τό πεπρωμένων της 
είς τά  δάκρυα τοδ πατρός της.

—  Α φ ά ιο ν  χ α π τ ίζ ω  σ ιγαρέτα  « '.ά τλα?»  * 
ι 6 α  τ ή ν  î r t ü a  μ ο ν  κ α ι  τή ν  « μ ο ρ φ ιά  μ ο ν .

Π Ε Τ Ρ Ο Υ  Ν Η Σ Ω Τ Η

Ο ΤΖΙΜ ΠΑΠΠΑΣ
( Ι Ι ρ ω τ ό τ ο η ο ν  'EXXvjvcxbv μυθ&βτ«5ρημ.α η ερ ςγρά φ ον  τ9)ν ζω ν ,ν

iv î»ç  "EKXvjvoç ατήν Ά μ ,β ρ ικ ή ) .  ^

(Συνέχεια Εκ τού προηγουμένου)
— "Οχι άκριβώς, άλλα Ετσι σάς άναφέρει. ’Εμ

πνέει Ενα αίσθημα, άλλα συγχρόνως φυλάγεται μή
πως έκτεθή, μήπως δώση ά«ρορμήν καί στήν παρα
μικρή γλώσσα νά  άρχίση νά κινήται. Ό  κ. Ε ν τρ ι
βές μοδ Ελεγε γ ι’ αύτό ίσα - ίσα, δ η  ή  Κα Λούη
σον δχι μόνο Επιστολή δέν Εχει γράψει ποχέ, ποδ 
νά  περνά τά δρια τής τυπικότητος, άλλ’ ούτε καί 
μιά φράσι δέν είπε, ποδ νδδιδε θάρρος είς οίονδή 
ποτέ.

— Ό  Έ ντριους σοϋπε αύτά ; Καί τά  πιστεύεις ;
— "Ετσι μοδ φαίνεται.
— Κι’  δμως κανείς δέν τήν ξέρει. Τί θδλεγες δ.ν 

«τού άπεδείκνυα, δ η  δσα σου είπαν καί δσα πιστεύ
εις δέν είνε άλήθεια ;
- — Δέν θά  μπορούσατε νά  μέ κάμετε νά πιστεύ- 
σω τό άντίθετον Εκείνου ποδ είνε όλοφάνερο.

— Στάσου τότε, κάνει ό Μπλάκστων μέ παραφο
ρά, πέφτοντας Επί τέλους στά δίχτυα, πού τού είχε 

Ότήσει ό Έ λλην. Έσπευσε πρός Ενα μπαονλό του, 
τό Ανοιξε, Εβγαλε μιά δέσμη Επιστολών, πής χτύ
πησε μέ τήν παλάμη του καί κάνει·

— ’Ιδού. Σού Εκμυστηρεύομαι κάτι, πού δέν ξέ
ρει κανείς. Κύτταξε τά  γράμματα α ύτά .. Α ναγνω 
ρίζεις τό γράψιμο, νομίζω. Τ ί λές τώρα, Ε ;

—  ’Επιστολαί ΕρωηκαΙ τής Κας Λούησον, κάνει 
Α Τζίμ Πάππας, άνοίγοντα; διάπλατο τό στόμα του 
άπό Εκπληξι.

Μέσα του δμως cLte άταθέστατα·
—  "Α. Αύτοϋ λοιπόν Εχεις τά  γράμματα, φιλα

ράκο μου ;
— Διάβασε. Διάβασε, λέγει ό Μπλάκστων βλέπων 

δτι ό άλλος κύτταζε πότε τά  γράμματα, πότε τό 
Ανοιχτό μπαούλο..

— Ποτέ δέν περίμενα τέτοιο πράγμα, ποτέ. Λέ- 
γει ό Τζίμ Πάππας.

Ό  Μπλάκστων Αρχισε νά  τοδ δίδη Ενα - Ενα γράμ 
Jmi, συνοδεύοντας καθένα καί μέ σχεηκάς παρατη- 
•Ρήσεις.

— Αύτό μοδ τό Εγραψε πρό τεσσάρων Ετών άπό 
“ά Ά νηρόνταξ, ποϋχε πάει νά  περάση τό ν.ιχ'Μ- 
*αϊρι. Είχα πάει κι’ Εγώ δέκα πέντε ήμέρας. 
-Διάβασε τ ί ώμοριρα ποδ περιγράφει τή ζωή πάνω 
w í  στά βουνά ... "Λ. Νά, Αύτό είνε άπό τό Πα- 
βίσι, ποϋχε πάει μέ τόν- Ανδρα της. Δέν γράφει^ 
■άμορφα ;

"Οταν ό Μπλάκτων ¿κλείδωσε τά  γράμματα, δ 
Τζίμ Πάππας σηκώθηκε νά  φ ύγ η . Ή ταν Αλλως 
πε μεσάνυχτα. Ή το εύχαριστημένος τώρα ποδ ή
ξερε πού ήσσν τά  γράμματα. Ή σαν δλα Εκεί, τα- 
5Ποποιηιιένα καί δεμένα μέ μιά κορδελίτσα γαλά
ζια.

Μόλις Εφθασε στό δωμάηό του δέν μπόρεσε νά  
*°ιμηΟη. Ή  Εγνοια πώς θαπερνε τά  γράμματα έ- 
■*εϊνα τόν έβασάνιζε. Ά φ ο ϋ  έσκέφθη πολλούς τρό- 
# *5. παρεδέχθη ώ ; ό ιιι-Γ-λεο}·οτικιβτερον Εναν, τόν 
όποιον άπεσάπσε νά θέση ε ί; Εφαρμογήν δσον γρη 
Ύοράτερα ήδύνατο.

—» * —
ϋ Ε Φ Λ Λ Λ Ι Ο Χ  Ε Ι Κ Ο Ι Τ Ο Λ

—* * —
ο ΤΖΙΜ ΠΑΠΠΑΣ ΕΠΙΤΥΓΧΑΝΕΙ

Τρείς ίιμερα; άργότερον δ Τζίμ Πάππας ήταν 
*Αλι στό δωμάηο τοδ κ. Μπλάκσηυν. ΟΙ δύο νέοι 
■βυνομιλοΰσαν μέ οίκειότητα καί διαχυτικότητα μά- 
λεστα. Ή σαν πλέον καλοί φίλοι. Ό  Αμερικανός 

^  :*απνίζοντα; τό πουρό του καί μέ τό ποτήρι τό 
χοιησκυ δίπλα, Ακούε μέ προσοχή καί Ενδιαφέρον 
ό.τι τοδ διηγούνταν ό "Ελλην γ ιά  την Καν Λούη- 

όταν αίφνης μέσα στό μέσον τή ς  διηγήσεως 
όσήμμνε τό κουδούνι τοδ τηλεφώνου.

— Ποιό; διάολος είνε, Εψίθύρισε δυσαρεστημέ- 
νος ό Μπλάκστων.

Πήγε στό τηλέφωνο, τό Αρπαξε μέ νευρικότη
τα  καί λέγει-

— Ποιός είνε ; Ποιος θέλει νά  μέ ίδή Είνε 
βία ; Καλά Εφΰασα. "Ας περιμένη ατό σαλονάκι.

Φόρεσε τό σακκάκι του, γ ία ή  κατά τίιν σιινή- 
θειαν τών Αμερικανών δέν Εμενε ποτέ μέ σακκά- 
κ> μέσα στό δωμάτιο καί λέγει είς τόν Τζίμ Πάπ- 
παν-

—■ Μή ιρύγης. "Εφθασα. Δέ Οά λείψω είμή 
.*ίϊντΡ λεπτά.

Μόλις βγήκε Εκείνος!, ό Τζίμ Πάππας, μέ εύχα- 
ριστημένο ΰιρο; πετάχθηκε άπό τί] θέσι του,Εβγαλε 
άπό τήν τσέπη του |ΐιά δέσμη -κλειδιών καΐάήγε στό 
μπαούλο, ποδ ιίχε τίις Επιστολές τής Κας Λούη
σον προσπαθών νά  τ ’ άνοιξη- 'Εδοκίμασε Ενα — 
δύο —· τρία, δέν Επιαναν. Δέν είχε καί πολύ και
ρό. Άπό στιγμή σέ σηγμή ό Μπλάκστων θά  
μπορούσε νΑοθη πάνω. Τέλος ι^νέ.τνευσε. Έ να  

κλειδί Ανοιξε τήν κλειδωνιά Ό  Τζίμ Πάππας γοή 
γορα σήκωσε τό βούλωμα του μπαούλου κι’ Εψαξε 
μέσα. Λί Επιστολαί ήσαν στή μέση άνάμεσα άτό 
ρούχα. Τής Εβγαλε βιαστικά, Εκλεισε τό μπαούλο 
καί πήγε καί τή ; Εβαλε στό Επανωφόρι του, Επει
τα  κάθησε στή θέσι του καπνίζοντας ήρεμα τό 
πουρό του καί όταν ό Μπλάκστων μετ’ όλίγα λεπτά 
ξανανέβηκτ πάνω βρήκί τό νέο μέ τό ήσυχώτερο 
υφος.

—- Στό διάολο, κάνει- ,έγώ ένόμιζα πώς κάτι 
συνέβαινε. Ή ρθε κάποιο; βλάκας μ’ Ενα γράμμα 
άπό τί) ιάς Λούσυ, πού μέ παρακαλοδσε νά  πάω 
νά  την πάρω ν ά  βγούμε Εξω μέ τ ’  αυτοκίνητο. 
Έ χω  5ρεξι καί καιρό Εγώ τώρα νά  τρέχω μέ τή 
μις Λούσυ ;

Ό  Τζίμ Πάχπας Εκανε πώς δέν καταλάβαινε τ ί
ποτε άπ’ δλα αύτά. Έξηκολούθησε νά  τοδ λέγη 
γιά τήν Καν Λούησον μέ δφος δμοις τώρα άλλοι- 
ώηκο. Ή  βεβαιότη; δ η  κατείχε τά  γράμματα τού 
Εκοψε τήν τέχνη τοδ ύ.ποκριτοϋ. "Οχι μόνπχν δέν 
είχε πλέον λόγον νά  υποκρίνεται, άλλά καί δέν 
μπορούσε νά  ύποκριθή. Τά γράμματα Εκείνα μέσα 
στό Επανωφόρι του του Αναβαν τήν άνυπομονησία. 
Ή θελε νά  φύγη, νά  πάη έξω- Ή  άναίδεια, ή 
φλυαρία του Μπλάκστων τοδ ήταν τιόρα ανυπό
φορη.

— Πηγαίνω, λέγει σηκωνόμενος.
— Γιατί ; Δέν είνε άκόμα ούτε μεσάνυχτα.
— Είμαι κουρασμένος. Έ πειτα Ε^ω καί νά Ερ- 

γασθώ.
—  ’Αλήθεια είδα δυό τρεις συντάκτας περιο

δικών ποδ μοδπες καί μοδ ύπεσχέθησαν νά σέ βοη 
θήσουν. Αηλαδή μοδ είπαν νά  τούς στείλη; τ*1 
ρόγραφα καί θά  κάμουν δ ,η  μπορούν.

—  Εύχαριστώ, λέγει ό Τζίμ Πάππας- σοδ είμαι 
διά βίου όφειλέτης.

Αύτό τό κομπλιμέττο ήταν πάρα πολύ.
"Οσον κι’ Αν τοδ σκέπαζε κανείς τήν ειρωνεία 

δέν μπορούσε παρά νά  φαίνετπιι. Ό  Μπλάκστων

κύτταξε τόν Έ λληνα μέ εκπληξι καί κάνει.
—_ Αύριο θ ά  τούς ξαναϊδώ. Δέν έπέμεινα σήμε

ρα γ ιατί είχα διαφόρους υποθέσεις. ’Εμείς οί ’Α
μερικανοί είμαστε τόσφ άπησχολημένοι ! διαρκώς.

— Έ νφ ήμεϊς οί Ευρωπαίοι χάσκουμε, Ε ; '
—■ "Οχι. Δέν λέω αύτό, κάνει 6  ’Αμερικανός μή

μπορυιντας νά  καταλάβη πάις τό δφος τοδ Έ λλη- 
νος αύτοϋ σέ μισή ώρα άπό φιλοφρονηηκό μετε- 
βλήθη Εξαφνα είς σαρκασηκό· ό,πωσδήποτε σείς οί 
Ευρωπαίοι Εχετε καιρό νά  κ.ΐίττάξετε καί δ,τι δέν 
είνε έπιχείρησις. όΕπορεί γ ι’ αυγό νάσθε καί ευτυ
χέστεροι — ποιος ξέρει.

—■ "Ας είνε. Λυριο θά  τά πούμε. Καληνύχτα.
— Καληνύχτα. "Ελα αϋριο βράδυ.
Ό  Τζίμ Πάππας καληνύχηοε, πήρε τό πανωφό

ρι στό χέρι του μέ προσοχή, Ε.προχόιρησε πρός τόν 
άναβατήρα καί μετά η ν α  δευτερόλεπτα εύρίσκετο 
Εξω στούς χιονισμένους δρόμους. Μέ πόσην εύχα- 
ρίστησιν άνέπνεε τώρα τόν παγωμένον άέρα τής 
νύχτας, υστέρα άπό τήν άποπνικηκή Εκείνη άτμό- 
σφαιρα τού δωμαηου, δπου ή ύπερβολική θέρμαν- 
σ ις τ>|ν καΟίστα ανυπόφορον. Ά νέπνεε γ ια τ ί ποτέ 
πρωτήτερα στή ζωή του δέν είργάσΟη δσον τάς 
τρε ί; Εκείνα; ήμέρας. "Ο,τι ήδυνήθη νά κατορθώση 
τοδ φαίνονταν σάν ονειρο, τόσο γρήγορα Εξειλί- 
χθησαν τ ά  πράγματα.

Τοδ φαίνονταν άπιστευχο καί τού ίδιου δταν 
σιν.λογίζονταν .πόσα καί πόσα είχε κατορθώσει μέ
σα. στής τρεις Εκείνες ημέρες. Βέβαια αν ήξερεν 
ό Μπλάκστων πόσον Ενεργητικός είνε Ενας Έ λ- 
λην, δταν θέλη δέν θά  φλυαρούσε καί δέν θά  τδρ- 
ρι^νε πάντα τήν «αμερικανικήν δραστηριότητα» 
σάν κάτι ποδ μόνο είς τό άμερικανικό κεφάλι φ υ
τρώνει.

Τώρα ήταν ευχαριστημένος. Πλήν τής χαράς, 
ποδ τοδ Εφερνε ή  Ιδέα, δ η  θά  άπήλλασσε τήν ό>- 
ραίαν Καν Λούησον άπό μίαν ανησυχίαν, Ενοιωθε 
κ«ά χαρά -ποδ πήρε Εκείνα τ ά  γράμματα ώσάν νά  
Εςετέλεσε μιάν Εκδίκησι.

Τόν μισούσε τόν Μπλάκστων. Αύτό δέν τϋκρυ
βέ άπό τόν Εαυτόν του. Κ αί ήταν μέ μιά Αγρια 
χαρά, μέ τ ίιν  πρωτόγονη ισχυρά χαρά τοΰ Ερω
τευμένου, πού Εβαλε τό χέρι του στήν τσέπη τοΰ 
πανωφοριού του καί Επιασε τά  γράμματα Εκείνα. 
Θά κατεστρέφονταν τώρα. Θά Εξηλείφετο κάη, 
ποδ τόν θύμωνε, κ ά η  -ποδ συχνά τόν Εκανε νά  
ντρέπεται γιά τήν άφοσίωσί του στήν Καν Λούη
σον. Τά γράμματα Εκείνα ήταν μιά σαρκασηκή 
φωνή γιά τόν Ερωτά τού. Τόν κορόϊδευαν. Ά λ λ ά  
τώρα ή  φωνή αύτή Εσβυσε γ ιά  πάντα.

Μόλις Εφθασε στό δωμάτιό του ό νέος Εβγαλε 
τά  γράμματα άπό τίιν τσέπη του, τΑκαμε Ενα δέ
μα στερεό, τά  σφράγισε, Εγραψε πάνω τό δνομά 
Του (δέν Ενέκλεισε μέσα κανένα γράμμα, ο&τε 
μπιλλιέτσι ούτε λέξι κΑν Ερμηνευτικήν) —  άφοβ 
οπωσδήποτε Επρεπε νά τό γράψη μιά φορά ποΰ θά 
ταστελνε συστημένα κι’ Αρχισε νά γδύνεται γιά 
νά  κοιμηθή, δταν τό κουδούνι τοΰ τηλεφώνου του 
Αρχισε νά χη'.πφ Ε.πιμόνως. (’Ακολουθεί )

Σ Ι Γ Ά  P E T  Τ  7Κ
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Τ Ο Ν  Γ Ε Ν Ι Κ Ω Ν  ΑΝ Τ ΙΠ Ρ Ο ΣΩ Π Ω Ν
Μέχρι Λ ς  χοφ*λβούστ,ς Τρίτης τύ ¿*6γβιψ.α, 

Μ οί σταλέντβς *(>ός τα  γραφεία μας δίίουγ 
¡*4 «ξής άχστβλέσμαΜ.
Ε ύ β ο ια ς  Ά λ β ξ .  Κ . Χριστοιρίλης » 1 4 1 2
Δύο Ζ ιζάνια  * 3 6 1
Μ νηστή  Θ ανάτου * 2 15 6
Ιωάννη«: Ε · Σ αργιάννης  

Λ α κ ω ν ία ς  Τ α ϋ γ έ τ η  Μ κνιατοτιούλου 
Γεώ ργιος Γ χ ϊτσος  
Διονύσιος Τσιβακος 
©«υμάς Β . ΘωμΛχος 
Β ασ ιλεύς τω ν Δασών 
Γοωργακόπουλοί 
Λ εω νίδας Λ ιακακος 
,,Φ ονικός Ά ρ η ς “  .
Κ ιρ χ ύ ρ α ς  Σ. Μπογδάνος 
• Μυΐγα»
«Π εντάμορφη κόρη»
2 πυρ. Μ αρτίνης  
Ά ν τ .  Λύχνος 
“ ’Α φ ελή ς  Κ α ρ δ ία ,,

θ ισ σ α . ίο ν ίχ η ς  Σάββας ΙΙαυλ ίδ η ς  
Ι ω ά ν . Δ εληγιάννης  
Γ . Μ περδανόπουλος 
Λ α ζ . Ζ έγας  
Τωάνν. Σ τουγ ιαννάκης  
Ά ν τ ώ ν .  Ά κ τ σ ε λ ή ς  
Κ αβάΛ Λ ας  «Θ ρ*ξ»
Ά Ο . Ο ικονομίδης 

Φρουρός Ν έστου
Χ α τ ί ι ο γ  ’Α πόστολος Α ποστολακης  
Ν εράιδα τοϋ ΒουνοΟ

Ή ρ α χ Μ ία ν  Ιω ά ν . Μ εναδάκης 
Β α σ ίλ . Κ αλλονής  
«Π αγω μένη  Κ αρδιά»
^ Ια ακ τΙγω * ·  Ν ικόλ. Δ αλαμάγκας  
Ί ω ά νν . Χ ατζημπ ΐρος  
Ιω άννης Π απας

Β ίκτω ρ  Νιγρίν 
Λ εω ν I . Μ ελας 
Β ίκτω ρα  Λ ευ ΐ 
Ιω άννης  Ά γ γ ε λ ίδ η ς  
Κ ω νστ. Μ ιχ αηλ ίδης  
Μάρκος Π απαζήσης  
Δ η μ ή τρ . Β α τα κ α τσ η ς  
Σόλων Δόβας 
Σ αλβατώ ρ  Λ ευ ί 
Γεώργιος Σ . Κορκαρης 
Γεώ ργιος 3. Σ ακελλαο ιου

Κ ο ζ ά ν η ς  Ζήνων 'Α ραμπατζής  
Ε. Δ άφας  
Δ ημ . Α . Χ ασάπης
"Α ρτη ς  Γερμανικόν υποβρύχιον 
Κ υ χ Μ ά ω ν  Έ λ ευβ . Β α τ ιμ π ελ λ α ς  
Ε υάγγελος Τ σεπαπαδάκης  
’Ορφανή τ ή ς  Τήνου 
Θεόδωρος Τ ίγκας  
Λ ϊο β ο υ  Β . Π αραδέλλης  
« "Ήρως τ ο ύ  Κ ιλ κ ίς»

Ά ν τ .  Περής
Μ ν τ ι . ίή ν η ς  Ά - ό σ τ .  ΓοΟ τίς  
Μ ιχ α ή λ  Π ολύχρονης 
Π ερικλής Ρ αζής  
Ά ν .  Περής

Βασίλειος ΙΙαν. Παραδέληί
"Σύρον Σ ύ λλ . , . Ά ν τ ιπ ο λ ιτ ε ύ α ε ω ς ,,
Σ ερρώ ν  Λευκός Ά ρ α ψ  ψήφους 
¡Μαιοτ, Δημητρακοπούλου

Δ ρά μ α ς  Δ ούκας Π . Θεοδωρόπουλος 
Φ ίλιππος ’Α ναγνώ στου  

' Α ρ γ υ ρ ο χ ό ο τρ ο υ  Τ ιμ . Ν τίλιος  
Μ ιχ α ή λ  Κόρκαρης 
Ε υ ά γ γ ελ ο ;' Δ . Φ άντης
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Ρ Α α η α ο γ ρ α φ Ο
Κυρίους Κυρίους

— II. Χαραλαμπόπουλον, Κρεσοανά ’Ολυμπίας. 
Άναμείναχε.

—  Ευάγγελον Φάντην, Άργυρόκαστρον. 'Οδη
γίας θά  λάβετε προσεχώς. Πληροφορίας ου ζητείτε 
δέν είμεθα είς θέσιν νά  δώσωμεν.

—  Ευάγγελον Βλάσσην, Λουτράκιον. 'Οδηγίας 
θά  λάβετε προσεχώς.

— Στέφανον Κουρκουλάκον. 32ον «Κυριακής» έ- 
στάλη. «Νέας Γενεάς» συνδρομή ήρχισεν άπό φύλ- 
λον 22ον.

—  Σταύρον Κόκκαλην, Παλαιοχώριον. ’Εάν έγ- 
κριθ^ θά  δημοσιευθη.

—Βάσον Ε. Έλευθεριάδην. 'Οδηγίας θά  λάβετε 
προσεχώς. 0

—  «Τρελλόν Κεφαλλωνίτην». Ληξάσης ψηφοφο
ρίας νομοΰ σας, γράψατέ μας ποϋ διαθέσωμεν ηή- 
φους.

— 'Ελένην Γ. Καλλιοντζή, Δράμαν. Ψήφους προ 
σεθέσααεν Φίλιππον ’Αναγνώστου. «’Αφροστεφανω  
μένο Περιστεράκι» έρωτά διατί δέν άποστέλλετίϊΐ 
έργα πρό; δημοσίευσιν. ΕΙδικότης γνωστή έκ Δαρ- 
δανελλίων. ’Επίσης διατί δέν Αποβάλλεται ύποψη- 
φιότητα έν τώ νομφ Δράμας. Διεύθυνσι; Μ. Ε. 
πόοτ - ρεστάντ ’Αθήνας».

ΣΥΛΛΟΓΟΣ «ΜΕΓΑΛΗ ΕΛΛΑΣ»

Κεντρικός (Ιν Πειραιεί)
Διοικητικόν Συμβούλων. Πρόεδρος ’Ιωάννης Ε. 

Αραβόσιτός, Γ . Γραμματεύς ’Απόστολος Φ. Μέρ
μηγκας, Ταμίας Χαράλαμπος Α. Κουβελιώτης, Σύμ 
βουλοι Κωνσταντίνος Κυπριώτης, 'Αλέξανδρος Κ α  
λαβρέζος, Παναγιώτης Κωλέτσης, Δημοσθένης Νι- 
κολαΐδης, Γεώργιος Κουρβετάρης.

Αος ΜΙΚΡΟΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ
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ΜΑΚΕΔΟΝΙΑΝ 

«—* * —
Χ α ο ιο μ έ ν ο ν  οχά  τ ρ ία  τ ρ α γ ο ύ δ ια  τ ο ν  Σ .  Κ .  

'Απ’ τή στιγμή που πλέον ζής μακράν μου 
καί δέν μπορώ μέ σέ νά  ομιλώ, 
δάκρυα θολώνουν τήν ματιά μου 
καί τήν είκύνα σου κυττάζω, κι’ όμιλώ.

Π
Ή  ημέρα χρόνος φαίνεται σέ μένα 
ή νύχτα άβυσσος, πέλαγος, β α θύ ... 
τά πάντα σκότη, τά  πάντα μαυρισμένα 
γιατί ή καρδιά μου έσένα π ο θε ί...

III
Ώ . Νά ήτο τρόπος νά  φθάσω σιμά σου 
καί μιά στιγμή έσέ νά  κυττώ . . .  
τήν φλόγα πού έχω μέσ* τήν καρδιά μου 
νά  σοϋ τήν δώσω καI νά σβεσθώ ...

ΙΥΏ . Νά ήτο τρόπος νά  ζώ, νά ευτυχήσω 
πάντα σιμά σου νά  περπατώ. . .
Κι’ έν οαιο  ζώ σιμά σου νά  ζήσω,

• καί είς τόν τά<ρον μέ σέ νά ταφώ .
Έλευσίς. ΤΑΣΙΑ Λ ΙΑ Η ...

ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΣ ΣΥΛΛΟΓΟΣ Ο ΕΚΔΡΟΜΕΥΣ

σχη-

m 1 0 ΝΕΡ
✓

4

& ( Ρ 1\'

ΚΑ ΡΝΑ ΔΟ

■ 1) Νά εύρεθώσι ρ ϊντ*  
-δνόματα τώ ν κορυφαίων, 
,Τοΰ I Ευρωπαϊκόν πολό· 
μου
(Ε στάλη ϋπό Ζάν-Μαϊς)

2) Έρώτηαις·
Ποιον άνθος σοϋ προσφέρω ώ, άναγνώ στ*;

(’Εστάλη ϋπό ποιητρίας Σαπφοδς)
3) Αίνιγμα·

Πρόθεσιν μέ τόν θεόν 
καί μέ άνθη ένώνεις 
κράτος Ευρωπαϊκόν 
παρευθύς φανερώνεις.

( ’Εστάλη ϋπό ΦελΙξ - Φόρέ
4) Μεταγραμματωμός·

Είμαι θανατηφόρον 
ένα γράμμ’ άν άποβάλλω 
είς χεϊρας τοϋ 'Ηφαίστου 
Εύθύς θέ νά προβάλλω.

('Εστάλη ϋπό Χάους Κούκ)
ΟΡΟΙ· Λύσεις δεκτοί μέχρι 10ης ’Ιουλίου, μετά 

δεκάλεπτου άσφραγίστου γραμματοσήμου. Τά όνό- 
ματα τών λυτών μετά τών λύσεων, καί τούς βρα- 
βευθέντας θά δημοσιευθοϋν. Λύτης καί 6 λύων έ
στω τά δύο.

ΒΡΑΒΕΙΑ^ 1) Ε ξάμηνο; συνδρομή Κυριακής 
ή «Νέας Γενεάς». 2ος - 4ος) άνά ενα τόμον «Κιί- 
ριακής» ή «Νέα; Γενεά;» κατ' έκλογήν. 6ος - 8ος) 
άνά μίαν μηνιαίαν συνδρομήν «Κυριακής» ή  «Νέας 
Γενεάς» κατ’ έκλογήν. Αος - 16ος) άνά μίαν τρί
μηνον συνδρομήν  τον  Συλλόγου.
ΖΗΤΗΣΑΤΕ ΟΡΟΥΣ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΕΙΑΣ 

Είδοποίησις. - ΙΙαρακαλοϋνται οΐ Αποστολείς λύ
σεων καί χρηματικών ποσών, δπως διευθύνωσι τάς 
άποστολάς τιον ταύτας πρός τόν κ. 'Απόστολον 
Μέρμηγκαν Πόστ - Ρεστάντ. Πειραιά.

ΣΗΜ. Ό  δεύτερος διαγιονισμός θά  δημοοιευθϋ 
τήν μεθεπομένην Πέμπτην είς τήν «Νέαν Γενεάν».

1ος Διαγωνισμός. Ιον Φωνηεντόλιπτον.
Ζ - τ  - - - κδρ - μ - -  ς

2ον Αίνιγμα. Έ κ τών 9999 και ένός - νά  
μα-ισθή ό αριθμό; 1 0 0 .

Λύτης καί ό έν λύων.
Λύσεις δεκτοί μετά ΙΟλέπτου μέχρι τής 15ης 

’Ιουλίου 1916.
1η ’Εκδρομή. ΕΙς Γαλάτσι τήν 26ην Ιουνίου 

ήμέραν Κυριακήν καί ώραν 3 1)2 . θ ά  συγκεντρω
θούν άπαντα τά  μέλη έξωθι τοϋ Άρχαωλογικοϋ 
Μουσείου. Τά μή μέλη δύνανται νά  λάβουν μέρος 
πληρώνσντα 20 λεπτά.

Ζητούνται αντιπρόσωποι πανταχόθεν. ΑιεύΟυνσις 
Γεώργιον Πατρίκιον Π. Ρ. 'Αθήνας.

ΔΙΙΛΩΧΙΧ

"Οσοι ήγόρασαν τόμους άπό τό Πρακτορεϊον νώ  
ζηπ'ισοίΓν έκείθεν τά ψηφοδέλτια έάν δέν ύπάρ- 
χουν έντύς τών τόμων.

ΕΦΙΙΜΕΡΙΛΕΕΕΕΕΕΕΣ

Ή  έμφάνιαι; τής τρομερά; συμμορίας τοϋ Ζυ- 
γωμάρ. ’Ανταλλάσσω κάρτ - ποστάλ πανταχόθεν. 
Δέχομαι καί Συμμάχους Ισχυρούς.

Διεΰθυνσις Ζυγωμάρ. Π. Ρ. Δράμα.

ΝΕΟΣ ΣΟΒΑΡΟΣ τελειόφοιτος 'Εμπορικής Σχθ 
λής καί γνωρίζων τήν Γαλλικήν καί τήν Ά γ γ λ κ  
κήν ζητεί θέσιν είς γραφεΐον. Γράψατε Ε. Π. Πο* 
σειδώνος 80¡, ’ Ενταύθα.

Κύριε «Ιατρέ τρελλών»,
Θερμότατα σάς ευχαριστώ διά δωρεάν σας.

Λ ί ε ρ ά ϊ δ *  ,β ο υ ν ο ϋ

Χανιώται,
Ψηφίσατε με.

Λ ί ε ρ ά ϊδ *  flo u  νοώ

ΑΝΤΑΛΛΑΣΣΩ 
Κάρτ - ποστάλ. Προτιμώ σκίτσα καί έργα ζ*· 

γράφων.
Διεΰθυνσις· Ίω άν. 'Αραβόσιτόν, Πειραιά.

70 ΕΙΟΑΙTHEJPEMQÎAE
(Σιη·έχεια έκ τής 8ης σελίδο;)'

Όΐν ποϋ έζ«ογραφήθη έπάνω είς τήν μορφήν ,τοϋ 
γέρου. ’Αλλ’ έπέρασεν αδτη ώς αστραπή. Ή  γα- 

-λήνη του έπανήλθεν αμέσως, καί ήδυνήθη νά  τε
λείωση τήν διήγησίν του.

Τό συμβάν τής νεάνιδος δέν έφαίνετο πολύ σο
βαρόν. Ό  Ιατρός έβεβαίωσεν δ τ ι σέ λίγες ημέρες 
θά τής περνούσε, άλλ’ έπανέλαβε ζ<οηρότερον τήν 

-άπαγόρευσιν κάθε μουσικής άσχολίας. Ό  Κρέσπελ 
τήν καθικετέυσε νά  ύπακούση γιά τήν αγάπη του. 
’Εκείνη τοϋ τό ύπεσχέθη μέ μειδίαμα αγγέλου ποϋ 

¿•ίτοιμάξεται νά  άνέλθη ε ίς  τούς ουρανούς.
Μετ’ όλίγας ημέρας ό σύμβουλος απέκτησε τό 

-περίφημο βιολί, τό όποιον ήτο αριστούργημα άγνώ  
«του τεχνίτου καί τό όποιον έτάφη μαζί μέ τήν 
’Αντωνίαν. Τήν στιγμήν ποϋ έπρόκειτο νά  τό λύση, 

•δπως έκαιινε καί μέ τά  άλλα βιολιά ή κόρη του 
τόν παρεκάλεσε νά  μή τό κόμη· Στήν πρώτη δο
ξαριά, καθώς τό έδοκίμαζεν 6 Κρέσπελ, ή Α ντω 
νία πετάχθηκεν άπό τήν θέσ ι τ η ; καί χτυπώντας 
ςχαρούμενα τά  χέρια της άνεφώνησε·
I — Πατέρα. Πατέρα, ΕΕνε ή φωνή ίμου· Ιιοϋ 
■ψαίνεται, δτι άκούιο τόν έαυτόν μου στί| φ(ι>νή 
τού βιολιού αότοϋ.

Καί πραγματικώς τ«  βιολί έκεϊνο απέδιδε νό
τας, τών όποιων ό μυστηριώδης ήχος φαίνονταν 
νά  έρχεται άπό τούς ούρανούς.

Τό δοξάρι, κάτω άπό τά  χέρια τοϋ Κρέσπελ, 
--έκανε θαύματα. Ή  ’Αντωνία ήλεκτρίζετο· ήθελε 
νά τραγουδήστε. ’Αλλ’ ό πατήρ της της έκλεισε 
μέ μιά θωπεία τό στόμα.

Ό λίγας ημέρας πρό τοϋ τελευταίου μου ταξει- 
Άίου είς τήν πύλιν X— μιαν νύκτα γεμάτην σιω
πήν, ό Κρέσπελ ένόμισε πώς ΐίκουσε τό πιάνο νά  
παίζη μέσα είς τό δωμάτιον τής ’Αντωνίας. »Άπό 
τόν ήχον άνεγνώριζεν δτι έπαιζεν άνδρας. Ό  κα- 
τηραμένο; Αρραβωνιαστικός Ιλαβε λοιπόν τό θάρ
ρος νά έμφανισθή καί πάλιν ; Καί τέτοια όίρα.Ι 

Ό  Κρέσπελ ήθέλησε νά  m puabfj, άλλ’ ενα άό- 
•ρατο χέρι φαίνονταν νά  τόν κρατφ καρφωμένον 
-οτό κρεββάτι Του.

’Ολίγον αργότεροι, ένόμισε πώς ήκουε τήν φω- 
"*ήν της κόρης του ποϋ τόν καλοΰσε μισοσβυσμέ- 
Τη σάν άπό μακρυά, πολύ μακρυά.

Σιγά - σιγά ή φωνή έκείνη ¿πλησίαζε περισσό
τερον σ’ Ενα φανταστικό «κρεσέντο», του οποίου 

-»Ρόξεϊ; κυματισμοί τοϋ περνούσαν τίιν καρδιά.
ΑΓφνης μιά ελαφρά φωσφωρίξουσα λάμψις έφώ- 

Όοε τόν τοίχον είς τό βάθος τοϋ δωματίου. Ή  εί- 
τής ’Αντωνίας ήτο έκεϊ μαζί μέ τήν είκόίνα

■™ϋ μνηστήρός της· τά χείλη των ήνώθησαν καί
^  τούτοι; τό μυστηριώδες τραγούδι έξηκολούθει 
πάντοτε.

Γεμάτος τρόμον ό σύμβουλος δέν τολμούσε σχε- 
-θόν ούτε ν ’ άναπνεύση.

"Ενας παγωμένος ίδρώ ; περιέβρεξε τό μέτωπόν 
που.

Εμεινεν έκεϊ παραλυμένο; έκ συγκινήσεως, φρίτ  
Τ“ ν. άπελπις μέχρι τής χαραυγής.

Η όπτασϊα είχεν έξαφανισθή. Ό  δυστυχή; πα-
*̂ ΙΡ ήγέρθη τής κλίνης ταυ με τήν ψυχήν γεμάτην 
Απαίσια Ιπροαισί)ι\ματα [καί προσέτρεξεν ε ίς  ,τίιν 
«Ιθουσαν τής κύρης του.

_ Η ’Αντωνία έκειτο έξηπλωμένη έπί τού σοφά, 
1|ε τα χέρια σμιχτά. Τά μάτια της ήσαν μισόκλ.ει- 
"ν τ α ' °Εν<ι γλυκύ, ÙUA πικραμένο χαμόγελο έπλα- 
'Ί&το έπί τών ιίιχρών χειλέων τ ι ί ς . . .  Ή τα ν  νεκρά.

Τελειώνουν τήν άφήγησίν του ΰ Κρέσπελ έσφόγ- 
Υΐσε δ\ώ δάκρυα καί έβυθίσθη είς βαθυτόπην, με-

αγχολικήν σι<0Γ11’ΐν  · · ·

Ε Ι Λ Ι Κ Ρ Ι Ν Ε Ι Α

Βκεϊνος. — Νομίζετε, δεσποινίς, δπ  ό μπαμ-; 
« ί ς  σας θά  συγκατετίθετο είς τόν γάμον μας ;

"Εκείνη. —  Πιθανόν —  είνε τόσον έκκεντρικός 
*  μπαμπά;.

11 Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η

Γ Ν Ω Μ Ε Σ  ΓΙΑ  Γ Υ Ν Α Ι Κ Ε Σ
Ή  κ α κ ές  ο τ ι γ μ ί ς ,  η ο ν  π ε ρ ν ά μ ε  ,μ& τ ή ς  

γ υ ν α ίκ ε ς  χ ρ η σ ιμ ε ύ ο υ ν  ϊ χ ο ς  ν ά  μ ά ς  έ λ α φ ρ ύ -  
ν ο υ ν  κ α ι  δ ια κ ό π τ ο υ ν  τ ή ν  μ ο ν ο τ ο ν ία ν  τ ώ ν  κ α 
λ ώ ν  σ τ ιγ μ ώ ν  τ ή ς  ζ ω ή ς  μ α ς .

* * *
Α ρ κ ε τ ο ί  ά ν δ ρ ε ς  ζ ο ϋ ν  κ α ί  ιδ ρ ώ νο υν  ό ι ’ 

ά λ λ ο υ ς , δ λ ο ι δ μ ω ς  ο ί  ά ν δ ρ ε ς  ζ ο ϋ ν  κ α ί  ίδρ<ώ- 
ν ο ν ν  γ ι ά  τ ή ν  γ υ ν α ίκ α .

**Ψ
Ή  γ υ ν α ίκ α  ή  ε ιλ ικ ρ ιν ή ς ,  π ο ϋ  δ έ ν  χ ύ ν ε ι 

π ο τ έ  δ ά κ ρ υ α , δ έ ν  έ γ ε ν ν ή δ η  ά κόμ α .

Κ ά δ ε  ε ρ α σ τή ς  π α ρ α τ η ρ ε ί δ τ ι σ το  β ά θ ο ς  
τ ώ ν  / ιατιώ ν τ ή ς  έ ρ ω μ έ ν η ς  του  τή  σ τ ιγ μ ή  π οϋ  
τ ή ς  έ κ φ ρ ά ζ ε ι τόν έ ρ ω τά  του  τ ρ ε μ ο π α ίζ ε ι ένα  

έ/.αφρό χ α μ ό γ ε λ ο  ε ιρ ω ν ε ία ς .  Τ ο Ιλ ό χ ια το ν  
α τή ς  σ τ ιγ μ έ ς  α υ τ έ ς  ή  γ υ ν α ίκ α ,  γ ι ά  δ π ο ιο ν  | 
έ χ ε ι  τ ή ν  δ ν ν α μ ιν  ν ά  τό ί δ η ,  ε ίν ε  ε ιλ ικ ρ ιν ή ς . }

Τ α ρ ιτμ οκ ίνδυνον  κ α ί  π ε ρ ιπ ε τ ε ιώ δ ε ς  τρ α - 
6# π ά ν τ α  το ν  α ν δ ρ α . Μ όνον  έ τ σ ι έ ξ η γ ε ίτ α ι  
ή ά γ ά π η  του  π ρ δ ς ' τ ά ς  γ υ ν α ίκ α ς .  |

κ α *
Τ ο ά γ νω σ το ν  ε λ κ ύ ε ι.  '77 σ ύ ζυ γ ο ς  τ ο ϋ  άλ  

λ ο ν  ε ίν ε  κ α λ λ ιτ έ ρ α  π ά ντο τε  ά π δ  τ ή ν  ϊδ ικ ή ν  
μ α ς  σύ ζυ γ ο ν . Δ ηλαδή  ή  ά γ νω σ το ς  γ υ ν α ίκ α  
θ έ λ γ ε ι π ερ ισ σ ό τερ ο ν  ά π δ  τή ν  γ νω στή ν .

Ό  ά φ α ν ή ς  έμ π ορο νπ άλληλο ς  δ  ο τ ε ν ά ζω ν  
ε ις  τό ακκ 'υψ ω ς το ν  μ ικ ρ ο μ α γ α ζ ιο ΰ  έ χ ε ι  τό 
π λ εο ν έκ τη μ α  έ ν ώ π ιο ν  το ϋ  τολμηρού  Δ ον Ζ ου  
ά ν  δ τ ι δ έ ν  β λ έ π ε ι π ο τέ  τή ν  π ρ α γ μ α τ ικ ή ν  δ ψ ιν  
τ ο ϋ  ά ντ/ κε ιμ ένου  τ ή ς  λ α τ ρ ε ία ς  του , επ ομ ένω ς  
ε ΐν ε  π ο λ ν  ε υ τυχ έσ τερ ο ς

Ό  Ι Ι ε τ ε ε ν « » ;

1 ί

Ό Κ Τ Α Ϊ Τ Ι Χ Α

0 Ε Ν Θ Α Ρ Ρ Υ Ν Τ Ι Κ Ο Σ  Φ Ι Λ Ο Σ
— ¥* —Μόλις δ Θωμάς ιιπήκε στό τράμ, κατά τήν ώρι- 

σμένην ώραν ποϋ γύριζεν άπό τό γραφείο σπίτι 
του συνήντησε τόν φίλον του, ποϋ έβλεπε ταχτικά.

— Βρέ καλό στον, αναφωνεί ό φίλος του· μή
πως είσαι κρυωμένος; '

— Ναι, έχω κάποιο μικρό κρυολόγημα, άπεκρί- 
θη ό θ ω μ ά ς .

— Έπρεπε δμως νά  είσαι προσεκτικός, φ ίλε μου. 
Τό κρυολόγημά σου μή τ’ άφήσης έτσι. Μπορεί 
νά γείνη κάτι σοβαρό.

—  Νομίζεις ;
—  Καί βέβαια. Δέν μ’ αρέσει καθόλου αΰτύ; ό 

ξερόβηχας.
—  Θεέ μου.
—  "Αλλωστε τό κλίμα έδώ στάς ’Αθήνας είνε 

προδοτικό, δπως ξέρεις. Τρέχουν πνευμ«.(νίες, ιν 
φλουέντσες, φθίσεις καί μή τά  ροιτά».

— Έ τσ ι, ε : λέγει ό Θωμάς, ποϋ άρχιζε ,νά 
τρέμη-

—· Βέβαια. Ξέρω έναν άνθρωπον ποϋ έβηχε ά- 
κριθώς δπως ού έδώ καί μιά βδομάδα, πέθανε 
δέ —  μετά δέκα ήμέρας.

—  Μανοϋλά μου, άνεφώνησεν δ Θωμάς.
— Γεγονός. Νά σοϋ πώ δμως. Ό  γιατρός ψοΰ- 

χε πή, δτι θά  μπορούσε νά  ζήση λίγους μήνας α
κόμη άν δέν έφοβοϋνταν. Λύτό χρειάζεται φίλε 
μου. Πρό παντός νά  μή φοβάσαι. "Α. Κατεβαίνεις 
έδώ ; Ώρ’βουάρ. Κουράγιο.

Τ Ο  Φ Ι Λ Ι  Σ Ο Υ !

Χαρά σέ μέ ξανθοϋλά μου, 
δν θ ά  γυρίσω πάλι 

καί νικητής νά  σοϋ ριχθώ
Μες στή θερμή σου άγκάλη.

Νά λάβης πίσω τό φ ιλ ί 
όπου στό μάγουλό μου, 

μου έδωσες σδν έφευγα 
καί τόχω φυλακτό μ ο υ ...

Ζάκυνθος. ΑΓΓΕΛΟΣ ΣΑΛΟΥΤΣΗΣ

ΣΕ ΜΙΑ ΑΑΚΤΥΛΟΓΡΑΦΟ

Τά δακτυλάκια της πετοϋν έπάνω στα κουμπάκια 
Τής μηχανής ώσάν λευκά κι’ ¿ξωτικά πουλιά 
’Ακούραστα. Δέν σταματούν έκείνα τά  χεράκια 
Πουν’ Λπαλά, ποϋν’ τρυφερά γ ιά  ρουφηχτά φιλιά.

Καί τραγουδούνε πλήττοντας τά  ψηφωτά κουμπάκι« 
Τραγούδι ούρανοπλάνταχτο μέ Αγγελική λαλιά 
«Τρέφουιιε χήρα μάννα ήμείς - άχ-κι’ όρφανά

(άδερφάκια.. .* 
—Χαρά στά κρινοδάχτυλα θέλουν διπλά φιλιά.

ΣΕ Α ΛΛΗ ,

Σάν πεταλούδες ποϋ πετοϋν πάνω σέ μαργαρίτες 
Πετοϋν τά  δαχτυλάκια της έπάνω στά κουμπιά 
Τής μηχανής, καί τρέχουνε γοργά σάν τής σαΐτες. 
— Μικρούλα δί’,ν νευριάσθηκες ; Ά φ η σ ’τα  τοϋ-

(το πειά.

Κ ι’ έλα μαζί μου έκεϊ πού ανθούν τά  ρόδα έκα-
(τυφύλλια,

Τ’ αγιόκλημα χρυσόξανθο, τά  κρίνα δροσερά·
Νά μέ φιλής στό μάγουλο, νά  σέ φιλώ στά χείληα. 
—Φεύγουν τά νειδτα κι’ έρχονται γεράματα

(κρυερά.
Πειραιεύς. Γ . Α. ΛΑΜΠΑΔΑΚΗΣ

—ι—* * —ι—
ΠΩΛΗΣΙΣ ΤΗΣ ΚΑΡΔΙΑΣ

’Απεφάσισα μκι μέρα
— Νά πουλήσιο τήν καρδιά μσν
Γιά νά βγάλω τόνα τάλλο

Τά στραβά τά  έξοδά μου.

'Αρματώνομαι τσουβάλι
Τήν καρδιά μου μέσα ρίχνω

Καί πηγαίνω στό παζάρι
Κ ι’ άρχινάω νά  τήν δείχνω.

Πόσα θέλεις μοϋ φωνάζει
Μιά ξανθομαλλοΰσα κόρη 

Πεταχτή καί δλο νάζι
Πόσα θέλεις καλό Αγόρι;

“Ενα φίλημα μονάχα
’Απαντάω στή μικρούλα 

'Ακριβό λές είνε τ ά χ α ;
Ά λ ά  τρέ. . .  θ ά  μπή ή βοϋλβ.

Γώ τήν θέλω. Τήν άρπάζει
Κ αί Αμέσως θυμωμένη 

Πόρτην πίσω μου φωνάζει
Είνε μεταχειρισμένη.

ΒΡ. ΟΙΚΟΝΟΜΟΠΟΥΑΟΣ

ΑΙΩΝΙΑ ΓΥΝΑΙΚΑ '

Μιά μέρα ένας Κινέζος φιλόσοφος περιεπάτ« 
εις τού; Αγρούς μόνος, είς τά περίχοιρα τοϋ Τιεν-, 

τσίν μελετών τά τών ανθρωπίνων. Παρετήρηοε 
σέ μιά στιγμή μιά γυ\·αϊκα ή όποία ¿θρηνούσε άπ«̂ · 
ρηγόρητα πάνοι ιίπό ενα πρόσφατο τάφο, τόν ό
ποιον αέριζε συγχρόνως γρήγορα καί ζωηρά μέ 
τή βεντάλια της.

Ό  φιλόσοφο; συγκινηθείς άπό τήν καταφανή 
βαθειά θλίψιν τς γυναικός, -η’ιν έπί.ησίασε καί λέ
γει·

— ΤΩ, θλιμμένη γυναίκα; τ ί σοϋ συνέβηκε ;
— Ό  σύζυγός μου, άπέθανεν, έξοχώτατε.
— ’Αναμφιβόλως θά ήτο καλός καί πιστός σύ

ζυγος γιά νά τόν κλαϊς τόσο. 'Αλλά δέν μοϋ λές, 
γιά ποίον λόγον αερίζεις μέ τήν βεντάλια σου τόν 
τάφο του ;

— Μεγάλε άνθρωπε άπεκρίθη ή γυναίκα, ένφ 
η φωνή της διεκόπτετο οπό λυγμούς — ό σύζυγός 
μου μοϋ ζήτησε νά τοϋ ύποσχίθώ, δτι δέν θά ξα- 
ναπανδρευθώ πριν ξεραθή ό τάφος του.
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ΑΝΕΙ&ΟΤΟΗ m ΒΑΣΙΑΙΣΗΣ ΕΒΜΑΣ ΤΟ ΜΕΝΟΥ ΤΗΣ ΕΠΟΧΗΣ

ΤΟ Τ Π ϋ Τ Μ Ε Ν Β  Φ Λ Υ Ν Τ Ζ Α Ι  Ι
—»**—■

Ή  Βασίλισσα Βιλελμίνα τής 'Ολλανδίας άρέ- 
σκεται νά  διηγήται την έξης Ιστορίαν διά τήν μη
τέρα της, Βασίλισσαν Έμμαν. Ό  σύζυγος τής τε
λευταίας Βασιλεύς Γουλιέλμος είχεν ε ις  την κα
τοχήν του ένα πολυτιμότατον σερβίτσιο τσαγιού έκ 
πορσελάνης, τό όποιον τού ή το τόσον προσφιλές, 
ώστε ήπείλει ί τ ι  θ ά  Ιπαυεν αμέσως οίσνδήποτε ύ- 
πηρέτην, ό όποίο; 8ά είχε την κακοτυχίαν νά  σπά- 
βη ή ραγίση καί ένα κομματάκι άκόμα. Ημέραν 
-ηνά είς οικονόμος, δ όποιος εΰρίσκετο είς τήν βα
σιλικήν υπηρεσίαν προ πολλών έτών, είχε τήν δυ
στυχίαν νά σπάση ένα άπό τά  πολύτιμα φλυτζά- 
νια , άγωνιών δέ έκ τρόμου προσέτρεξε πρός τήν 
Βασίλισσαν "Εμμαν καί της διηγήθη τήν κακοτυ
χίαν του.

— Δέν πειράζει, λέγει ή Βασίλισσα· κόλλησε τά 
κομμάτια μέ τσιμέντο καί μή σέ νοιάζει. Τά ρέστα 
είνε δική μου δουλειά.

Ό  οικονόμος έξεγέλεσε τήν υψηλήν διαταγήν, 
3τε δέ ή  βασιλική οίκογένεια έκάθησαν νά  πάρουν 
τσά ϊ τήν έπομένην, τό κολλημένο φλυτζάνι έτοπο- 
•θετήθη ε ίς  τήν θέσιν τής Βασιλίσσης Έ μμας, ή 
οποία άμέσω; έκαμε πώς έστράφη άποτόμως και 
τδρριξε στο πάτιομα μέ τό χέρι της· Τό φλυτζάνι 
Ιγεινε κομμάτια καί ή Βασίλισσα λέγει μέ πολλήν 
λύπην είς τόν Βασιλέα·

—  Κύτταξε, Μεγαλειάτατε, τί αδέξιος υπηρέτη; 
ποΰ είμαι. Πρέπει νά  μέ άπολύσης άπό την υπη
ρεσίαν σου.

Βλέπων δμως ύ Βασιλεύ; πόσον θλιμμένη ήταν 
ή  Βασίλισσα κατέπνιξε τήν πίκραν του διά τό προσ 
φιλές του φλιτζάνι, ένφ  δ οικονόμος, ό όποιος τό 
είχε πρώ-ος σπάσει, έστέκονταν απέναντι γεμάτος 
τρόμο καί ευχαριστών τήν τύχην του συγχρόνως 
ποΰ ήτο είς τήν υπηρεσίαν Βασιλίσσης, ή όποια 
μέ τήν λεπτότητα καί άγαθότητά της έσωσε τήν 
θέσιν του.

Ύποβρύχειος σούπα άλά Προυσσιέν.
Ψητός Γάλλο; άλά Βερβέν.
Ούδεχερότης πατσά άλά μόντ.
Σαλάτα συνθήκες φρέσκες.
Κολοκύθια παραγεμιστά άλά Καντόρνα. 
Κοκορέτσο Αύστριακό άλά Κοζάκ.
Σενεγαλέζοι μαγιονέζα άλά Νταρντανέλ. 
Μακαρόνια παστίτσο άλ’ Ίζόντζο. 
Άνακοινωθέντα παραγεμιστά άλά Μπολγκάρ. 
Γρανίτα τών 42.
Τελεσίγραφα, άποκλεισμοί καί λοιπά φρούτα τής 

έποχής.
Καφέ βιεννουά βαρύς πικρός.

 * * ——
ΔΙΑΒΑΣΤΕ ΚΑΙ ΣΚΕΦΘΗΤΕ

ΔΕΝ ΑΞΙΖΑΝ ΤΡΕΙΣ ΦΟΡΕΣ
ΕΝΑ ΠΑΝΤΑΛΟΝΙ ;

Μ Ε  Τ Ι  Ε Φ Α Γ Ε ;

ΟΙ περισσότεροι «γεννημένοι κυβερνήται» άνδρών 
είνε γυναίκες.

■***
"Ο,τι είνε άτοπον καί σόκιν σήμερα μπορεί αύ

ριο νά  είνε πολύ «καθώς πρέπει».
* * *

Δέν υπάρχει κανείς άνθρωπο; τόσον κουφό; ώ
στε νά  μήν άκούη δταν τό χρήμα μιλφ.

* * *
Ό  αριθμός τών ποιητών τών οποίων ή ποίη- 

σ ι; είνε πτωχή, είνε πολύ μεγαλείτερο; τοΰ αριθ
μού τών πτωχών ποιητών.

* * *
Μερικοί ά ”θρωποι μετρούν καί κρίνουν τό γλέν- 

τ ι καί τη διασκέδασί των άπό τό ποσόν τοΰ πόνου, 
ποΰ υποφέρουν τήν έπομένην τό πρωί·.

* * *
Πεσσιιιιστή; είνε ό άνθρωπος, που ανησυχεί έ- 

πειδή θά κάνη κρύο τόν προσεχή χειμώνα.
* * *

Ποτέ μήν έπιχειρήσης νά  πής σ’ έναν με γάλον 
δυνατόν άνθρωπον, 3τι είνε ψεύτης. Πλήρωσε καλ
λίτερα έναν άλλον γ ιά  νά τοΰ άναγγείλη τήν εί- 
δησιν.

•kick
Κάθε άνθρωπος έχει κάτι τ ι  περίεργο πάνω του. 

Ό  περιεργότερος δμως άνθρωπος είν’ εκείνος πού 
δέν είνε ποτέ περίεργος.

 * * ------
ΧΟΙΡΟΙ ΕΙΣ ΤΟ ΛΚΡΟΑΊΉΡΙΟΝ

—· Έδειπνήσαμε έξω ψές τό βράδυ. Ό  μπα
μπάς, κατά τό σΰνηθες μάς ρεζίλεψε.

— Καί πώς ;
— Καλέ σηκώθηκε άπό τό τραπέζι άφίνοντας 

τρία περούνια καί δύο κουτάλια άμεταχείριστα.

ΚΑΤΙ ΞΕΡΟΥΝ ΟΙ ΚΙΝΕΖΟΙ

Ά φ ο ϋ  τής άνακάτωσε τό αίμα ή τρομερά ιστο
ρία, ή Κα Παπάκη έθύμωσε διαβάζοντας στό τέ
λος, δτι δέν ήταν είμή ρεκλάμα γ ιά  καταπότια.

Κατέβασε τό πρόσωπό της καί πέταξε τήν έφη 
μερίδα μακρυά. Αύτύ τό πάθαινε κάθε μέρα.

— Τι τρέχει, αγαπητή μου ; τήν έρώτησεν ό σύ
ζυγός της βλέπων αυτήν θυμωμένην.

Ή Κα ΙΙαπάκη διηγτ'ιθη τέ έπαθε καί τότε ό σύ
ζυγός της, δστιρ’ άπό κάποια σκέψι, παρετήρησε-

— Τώρα καταλαβαίνω γιατί οί Κινέζοι διαβά
ζουν άρχιζαντες άπό τό τέλος άντί άπό τήν άρχή. 
Κολά λένε μερικοί, δτι είνε σοφώτεροι άπό μάς 
οί Κινέζοι.

Ό  γνωστός Ά γ γ λ ο ς  ηθοποιός Γουήντο>ν Γκρό- 
σμιθ διηγείται τό έξης νοστιμώταταν ανέκδοτον. 
Κάποιο; φίλος του, ό Ούώλτερ Γουέμπ, ό όποίο; 
είχε ένα όμορφο σπίτι σέ μιαν έξοχή έξω άπό 
τό Λονδϊνον, συνήθιζε νά προσκαλή φίλους του 
καί νά  τού; διασκεδάζη, διοργανώνων θεατρικά; 
παραστάσεις μέσα στόν κήπόν του, τόν όποιον εί
χε καταλλήλως διασκευάσει. Σέ μιά περίπτωσι λοι
πόν ό Γκρόσμιθ πήγε κι’ αυτός νά  παραστύση έ- 
κεί.

—  Τό ιίκροατήριον, διηγείται ό "Αγγλος κωμι
κός, γελούσε »τόσον πολύ, ώστε στενοχωρημέιος 
δ ιν  ήξερα πώς νά  άρχίσω τίιν παράστασίν μου, 
ιιέχρις ατον τέλος ό φ ίλο; μου κ. Γουέμπ σηκώ
νεται καί μιλρ ε ΐ;  τό άκροατήριον· «Ξέρω», τούς 
λέγει «πόσον δύσκολον είνε νά  κρατήσετε τά γέ- 
λοια δταν ό κ. Γκρόσμιθ είνε έπί σκηνής, άλλ’ αν 
δέν σταματήσετε σάς βεβαιώ δτι ή παράστασις δέν 
θά τελείωση οΰτε τά μεσάνυχτα». Τότε ενα ; τρα- 
Ζύς κτηματίας σηκόιθηκε καί λέγει· «Συμπάθειο, 
κύρ Γουέμπ, άλλα δέν γελάμε ¡ιέ τόν κ. Γκρόσμιθ. 
Κάποιο; άφησε τίιν πόρτα τού χοιροστασίου ανοι
κτή καί δλα τά γουρούνια ήρθαν έδώ καί πολεμούν 
νά  μάς βγάλουν άπό τής θέσεις μας».

Μιά φορά σ’ ένα χωριό τής Κεφαλληνίας, ό πα.·* 
πΰς .παρετήρησε, οτι κάποιο; άπό τούς πιστούς τοΟ- 
ποιμνίου του δέν έφαίνετο τήν Κυριακή στην έκ
κλησία. Μιά μέρα λοιπόν στόν ίσταμάτησε στό 
δρόμο καί τοΰ λέγει·

— Γεράσιμε. Γιατί, ηέκνον μου, δέν έρχεσα» 
την Κυριακή στίιν έκκλησία ;

— Έ χ ει χαλάσει τό πανταλόνι μου καί δέν έχω 
καινούργιο άποκρίνεται ό Γεράσιμος.

--- 0 ά  σοΰ στείλο) Ιγώ ένα καί νάρχεσαι.
Τήν έπομένην 6 παπάς έζήτησε άπό κάποιον εΰ- 

•πορον καί εϋσπλαγχνον φίλον του ένα πανταλόνι 
καί τδση ιλε  τοΰ Γεράσιμου, ό όποιος ήρχισε νά  
πηγαίνη στήν έκκλησία μόνον δμως έπί τρεις Κυ
ριάκός. Ά π ό  τήν τρίτην καί πέραν δέν ξαναφά
νηκε. Ό  παππάς τόν ξαναβρήκε στό δρόμο καί 
-ού λέγει·

Ι'ιατί, Γεράσιμε, δέν ξαναφαίνεσαι στήν έκ
κλησία τήν Κυριακή ;

Ό  Γεράσιμος έχασε πλέον τήν υπομονή του.
— Ά κ ο υ  σόρ πα.τπά, τού λέγει αυστηρά* κα

ταλαβαίνω πώς ό νους σου πάει σέ κείνο τό παν
ταλόνι ποΰ μοίστειλες. Ά ν  νομίζεις πώς τρεις φο
ρές ποΡρθα στήν έκκλησσία σου δέν είν’ αρκετές, 
γιά νά  κερδίσω ένα παληόβρακο, οέ παρακαλώ νά  
μου πής καθαρά καί ξάστερα πόσες Κυριακάδες 
άκόμα πρέπει νάρθω γ ιά  νά  γείνη τό πανταλόνι 
δικό μου.

Κ Λ Λν * Σ  Κ Υ  Λ I  I

Κύριος (είς τό κατάστημα πού πωλοΰν σκυλιά)*
- Καλημέρα σας. Δέ μοΰ λέτε, σάς παρακαλώ, για
τ ί έγγυηθήκατε πώς τό σκυλί ποΰ μοΰ έπωλήσατβ 
τύν περασμένην εβδομάδα είνε πρώτης τάξεως φύ- 
λαξ τοΰ σπιτιού ; Καί σάς τά άκιβοπλήςωσα κιό
λας. Ψές τήν νύχτα μπήκαν κλέφτες στό σπίτι, 
μάς σήκωσαν δ,τι ήθελαν καί τό σκυλί σας δχι 
μόνο δέν έγαύγισεν άλλ’ ούτε έσάλεψε.

Ό  έμπορος. ’Ακριβώς, κύριε. Σάς πιστεύω. Τό- 
σκυλί πού σάς έπώλησα είνε ντιτέκτιβ σκυλί. Έ- 
κύτταζε τούς κλέφτες γιά νά  πάρη τής φυσιογνω
μίες των καί νά τούς γνωρίση καί γ ιά  τούτο δέν 
έσχε καιρό ή κεφάλι νά γαυγίση. Σάς βεβαιώ δ- 
μως δτι Αν βγήτε αύριο έξω καί συναντήσετε τούς:

, κλέφτες ό σκύλος θά τούς άναγνωρίση αμέσως·- |

ΠΑΡΑΠΟΝΟ

"Ας π ώ  ΰ τ ι δ έ ν  ο ’ ε ϊχ α  'δη
κ ι ’ α κόμα  π ώ ς  κ α κ ία  σ’ ε ίχ α  γ ν ω ρ ίο η
όχ ι' ή σουν  ο ν ε ίρ ο υ  π νοή
π ο υ  I ιά γ ενο ε  χή  π λ ά ν α  μ ου  χή ζ ή σ ι.

"Ας π ο ϋ ν  χά μ ά τ ια  π ου  ο ' ¿λ ,άχρενααν  
κ α ί ή  κ α ρ δ ιά  τυ>ΰ π όνεσε  γ ι ά  σ ένα . 
π ώ ς  χά ξ ε γ έ λ α ο ' έ ν α  φ ά ν τα σμ α , 
π ο νχ ε  τή  μ ά γ ο  ο φ ι σου  κ λεμ μ ένα .

*Τ ·Γ
Κ ι ’  όκ όμ ' ά ς  π  ή  ή Λ ύρα  ή  φ τω χ ή , 
οχά κ ά λλη  ο’ ό σ α  τό ν ισ ε  τ ρ α γ ο ύ δ ια ,  
όχι δ ν ε ίρ ιο ν  ή ο α ν  λ,ογιομο), 
π ώ ς  σκ ό ρπ ισ ε  αχόν ά νεμ ο  λ.ονλ.ούδια.

Κ α ί χ ιο ρα  μ έ  π α ράπ ο νο  π ικ ρ ό ,
ιό ν  π όνο  τ ή ς  κ α ρ δ ιά ς  μου ν ά  ξεχνοτ]»
ο έ  π έ ν θ ιμ ο  χ ρ α γ ο δ ι, θ λ ιβ ε ρ ό .
Μ έ χή γ λ ν κ ε ιά  ά νά ( ΐν η ο ι, ά ς  ζήση .
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