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H ΠΕΙΟ Χ Α Ρ Ι Τ Ι Μ Ε Ν Η  Χ Ο Ρ Ε Υ Τ Ρ Ι Α  T D Y  Λ Ο Ν Α Ι Ν Β Υ

Ή  ώ ο α ιο τ ά τ η  χ ο ρ ε ύ τρ ια , τ ή ς  ο π ο ία ς  τό δ π ο ια ς  τό άνομα  ε ιν ε  ι ύ  γ ν ιο ο τό τερ ο ν  α π ό  κ ά δ ε  
ά λλο  ε ις  ι ο ν ς  δ ε α τ ρ ικ ο ν ς  κύκ λου ς  τοfi Λ ο νδ ίν ο υ . Ή  μ ις  Λ έη  χ ο ρ ε ύ ε ι ε ις  ιό  δ έα τρ ο ν  
« Ά ν τέ λ ψ ι»  τ ή ς  α γ γ λ ικ ή ς  π ρ ω τε ν ο ύ ο η ς  μ α γ ε ύ ο ν ο α  κ ά δ ε  β ρ ά δ υ  τους  λ ο ν ό ιν έ ζ ο ν ς  μ έ  τη ν  τέ
χ ν η ν  τη ς , τη ν  (ο μ ο ρ φ ιά  τη ς , τή χ ά ρ ι  της·

Η Μ ις Ν Τ Ο Ρ Μ Α  Λ Ε Η
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ΤΟ ΓΡΔΦΕΙΟΝ
Τ Ο Υ  Α Ρ Χ Ι Σ Υ Ν Τ Α Κ Τ Ο Υ

Τ ί>  β η μ ε ρ ι ν ό ν  «ρ ύ λ λ ο ν  μ -κ ς .
Τ ά ο η μ ε ./ ό ν  ψ ύλλο ν  μ α ς  έ κ δ ίδ ε τ α ι  ε ίς  

δ έ κ α  ε ξ  οελ.Ιδας, μ έ  ύλη ν , η  ό π ο ια  δ ε ν  δχ’ν α -  
τ α ι ε ίμ ή  ν α  ό μ ολ ο γή σ ου ν  ό λ ο ι, ό τ ι ε ϊν ε  π ρώ το  
φ α ν ή ς  δ ι ’ έλ .λην ικαν π ερ ιο δ ικ ό ν·  "Ο χ ι μ όνον  
ή π οοό τη ς  —  κ α ν έ ν α  άλλο  δεκάλεπτο ι· π ε ρ ιο  
δ ικ ό ν  δ ε ν  σ α ς  έ δ ω σ ε  ποτέ  τόση ν  νλ.ην, ά λλ ’ 
ή  π ο ιό τ η ς  ε ϊν ε  ό τ ι έ π ιθ ν μ ο ν μ ε ν  νά  π ρ ο σ έξ ο υ ν  
ο ι ά ν α γ ν ώ α τ α ί μ α ς . Χ ό ρ ιν  τ ή ς  π ο ικ ιλ ία ς  του  
π ε ρ ιο δ ικ ο ύ  ή  δ ιε ύ θ υ ν ο ις  π ρ ο ο έλ αβ ε  κ α ί ν έο ν  
τέ τα ρ το ν  'π επ ε ιραμ ένο ι· μ ε τα φ ρ α σ τή ν , κ α ί ο ν  
τω  θά  σ ά ς  π ρ ο οφ έρ ω μ εν  α κ όμ η  π ο ικ ιλ ω τ έ -  
ρ α ν  νλ.ην.

Τ ί  β τ ο ι χ ί ζ ε ι  ή  ε κ λ ο γ ή .

όας». τή ν  ό π ο ια ν  ό  ίδ ιο ς  δ ιη ύ θ υ ν ε  ό χ ι  μ όνον  
ε ϊν ε  γ νω σ τό ν  ε ις  το α μ ερ ικ α ν ικ έ » ’ κ ο ιν ό ν , 
Αλλά κ α ι  έφ εΙλκυαε  τή ν  π ρ ο σ ο χ ή ν  π α ντό ς  δ ια  
νοονμ ένου  το ν  ν έ ο υ  κόσμου■ 'Ο  «Π ρομηθενς»  
κα

μ\ϋ ά  κ α τα ο τή  μ ία  από  τά ς  κ α λ λ ιτ έρ α ς  
κ ά ς  έ φ η μ ε ρ ίδ α ς  τ ή ς  5Α μ ερ ικ ή ς .

μ ε νο ν  δ ιά  τ ή ς  ο κ έψ εω ς , δ ιό τ ι  ή  τ ο ια ύ τη  γ ν ώ  
ο ις  τό ν  χ α ΰ ιο τ ρ  ό ν α γ χ α ίω ς  ικ α ν ό ν  ν ά  e w o f j  
κ α ί  το ύ ς  ά λλ ου ς , έ φ ’  όσον  δ έ  α ναπ τύσ σ ε ι ό ρ -  
θ ή ν  ά ν τ ίλ η ψ ιν  κ α ί  β λ έ π ε ι κ α θ α ρ ώ τερ ο ν  τά ς

λ λ ιτ ε χ ν ικ ώ τα τα  τ υ π ο ίμ έ ν ο ς , π ο λ υ σ έλ ιδ ο ς , ε σ ω τε ρ ικ ό ς  σ χ έ σ ε ις  τω ν  π ρ α γμ ά τω ν , δννάμβ*  
εκ λ εκ τή ν  νλ.ην δ έ ν_ υ π ά ρ χ ε ι Α μφ ιβολία , ό τ ι τού  φ υ σ ικ ο ύ  νόμου  τo ¡j α ίτ ιο ν  κ α ί  α ΐτ ια τ ικ ο ΰ ,

έ λ λ η ν ι-

Έ λ λ ε ιψ ις  πρακτικόν» π νεύ μ α το ς .

π α ύ ε ι π λ έο ν  ο ν το ς  νά  ό ρ γ ίζ η τ α ι κ α ί ν ά  μ α τ α ι-  
οπ ο νή  κ α ί νά  σ τ ε ν ο χ ω ρ ή τα ι, κ α θ ισ τά μ εν ο ς ,  

β έβ α ιο ς ,  σταθερός, γ α λ ή ν ιο ς .
Ό  ή ρ εμ ο ς  ά νθ ρω π ο ς  ά φ ού  μ ά θ η  νά ε ϊν ε  

κ ύ ρ ιο ς  εαυτού, γ ν ω ρ ίζ ε ι  π ώ ς  νά  ο ν μ π ε ρ ιφ έ -  
ρ ε τ α ι ό ρ μ ο ν ικ ώ ς  κ α ί μ ε τά  τω ν  άλ.λων, ο ί  ό
π ο ιο ι  σ υ ν ε π ώ ς  σ έβ ο ν τα ι τή ν  π ν ε υ μ α τ ικ ή ν  α ύ -  
το ν  α ξ ία ν ,  ά ν α γ ν ω ρ ίζ ο ν τ ε ς , ό τ ι π α ρ ’ α υ τού  δ ό  
ν α ν τ α ι νά  μ ά θ ο υ ν  κ α ί έ π ’ α υ τού  δ ύ ν α ν τα ι νά 
β α σ ίζω ν τα ι-  "Ο σον ή ρ εμ ώ τερ ο ς  κ α θ ίσ τ α τ α ι  
τής, τόσον, \ ιιεγαλε[τερα ι α π ο β α ίν ο υ ν  α ί  ¡πι-

Π ρέπ ε ι ν ά  π ά ρ ε τ ε  το τράι, κ α ί  ! * * * * *  ^  ”7? έ λ ιρ ρ ο ή ς
-  - — 1 * τον , τ η ς  ο υ ν α μ εω ς  τον ε ις  ι ό  π ρ ά τ τ ε ιν  το κ α -

Ε ίς  ό π ο ιο  θ ε ρ ιν ό ν  κ έντρου  κ α ί ά ν  π ά η  κ α  
ν ε ίς  π ά ν τα  θά  π α ρ α τή ρ η σ η  τή ν  έ λ λ .ε ιγ ιν  π ρ α  
κ τ ικ ο ν  π ν εύμ α το ς  σ τη ν  'Ε λλάδα - Τ ή ν  π ε ρ α -  
σμ έ ν η ν  Κ υ ρ ια κ ή ν  π ή γ α _ ε ίς  τό Χ αλά νδ ρ ι, μ ια  
έ ξ ο χ ή  τ ή ς  ό π ο ια ς  τό  (α τα ράμ ιλλον  δ ά σ ο ς  θ ά 
π ρ επ ε  νά  π ροοελκύη  χ ιλ ιά δ ε ς  ’Α θ η να ίο υ ς  
το υ λ ά χ ισ το ν  'τά ς  έορταοί/βονς η μ έ ρ α ς · Ά λλ.ά  
π ώ ς  ϋ ά  π ά τε
νά  π ά τε  στον  θ ιο ν .  Π ρώ τον π ρ ό β λ η μ α ■ "Ε
π ε ιτ α  α π ό  τού  θ ώ ν  π ρ έ π ε ι νά  π ά ρ ε τ ε  τό ένα

ί άπό  τά  δ ύ ο  αυτοκίνητα^  π ού  ξ ε κ ιν ο ύ ν  κ ά ϋ ε  τέ- 
Π ολλο ί ε ις  τ ά ς  έ π ισ το λ ά ς  τω ν  μ ά ς  έ κ φ ρ ά  | ταρτο  κ α ί να  π ά τ ε  ατό Χ αλά νδ ρ ι. Δ εύτερον  

ζο νν  τόν ϋ α υμ α σμ ό ν  τω ν δ ια  τ ή ν  α υ σ τ η ρ ό ν  έ -  | πρόβ λημ α . Κ α ί ό μ ο ις  μ ’ όλ ’ α υ τ ά  ό  κόσμος  
-  ’ " " · ο ν νω ϋ ο ύμ ε ν ο ς , π α λ α ιώ ν , \ν,πομένο>ν π η γ α ίν ε ι

— όσο ι ό μ ω ς  κ έ κ τη ν τα ι τή ν  α ν το χ ή ν  αυτήν· 
"Αν υπ ή ρχ ε  κ α λ λ ιτ έ ρ α  σ υ γ κ ο ιν ω ν ία  ϋ ά  έπ ή 
γ α ιν α ν  δεκαπ λ .άσ ιο ι, έ π ίσ η ς  ά ν  υ π ή ρχ α ν  ά ν -  
ϋ ρ ω π ιν ώ τ ε ρ α  ρ εσ το ρ ά ν  κ α ί  κ α φ ε ν ε ία  ό χ ι μ ό  
νο ν  στο Χ α λά νδ ρ ι άλλ.ά ε ίς  όλα  τ ά  ϋ ε ρ ιν ά  κ έν  
τ ο α , ε ις  τά  όπ ο ια  έ π ί τ ο ύ  π α ρ ό ν το ς  κ ν ρ ιο λ ε -  
κ τ ικ ώ ς  γ δ ύ ν ο υ ν  τόν  κόσμο.

κ λ ο γή ν  τω ν  δ ιη γ η μ ά τω ν , ά ρ ϋ ρ ω ν , λ ο γ ο γ ρ α 
φ η μ ά τω ν , τά ό π ο ια  μ έ χ ρ ις  κ α ί τ ο ύ  τελευ τα ίο υ  
α σ τ ε ίο υ  ε ϊν ε  δ ια λ .εγμ ένα  μ ε  α ύ ο τη ρ ό ν  γ ο ύ 
στο■ Γ ν ω ρ ίζ ε τ ε  τ ί  κ άπ ου ς  μ ά ς  σ τ ο ιχ ίζ ε ι  ή  έ -  
κ λ ο γ ή  α υ τή  ;  Γ ια  ν ά  σ ά ς  δ ια λ έ ξ ω μ ε ν  έ ν α  
α σ τ ε ίο ν  ά π ό  τ ρ ε ις  γ ρ α μ μ ά ς  ϋ ά  δ ια β ά ο ω μ ε ν  
τ ρ ιά ν τ α  ή  σα ρ ά ντα , γ ιά  ν ά  ο ά ς  ε ϋ ρ ω μ εν  έ ν α  
δ ιή η μ α  ϋ ά  ιιε λ ε τή οω μ εν  πολλ.ά π ε ρ ιο δ ικ ά  κ α ί  
ο ν  τω  κ α ϋ ε ξ ή ς ·  Β λ έπ ε τε  δ ε ν  π αραγ εμ ίζω ,μ εν  
τό  π ε ρ ιο δ ικ ό ν  μ α ς  μ ε  νλ.ην π ού  κ ά ϋ ε  ε π ίδ ο 
ξ ο ς  α ν γ γ ρ α φ ε ύ ς  μ ά ς  ο τέ λ λ ε ι άλλ ’  δ,τι π ρ ο σφ έ  ! 
ρομ εν  ε ϊν ε  α π ο τέλ εσμ α  επ ιπ ό νου  έ ρ γ α ο ία ς  κ α ί 
α υ σ τη ρ ό τα τη ς  ε κ λ ο γ ή ς . Κ α ί α υ τό ς  ε ϊν ε  ό λ.ό- 
γ ο ς  δ ιά  το ν  οπ ο ίο ν , ό π ω ς  ομ ολογούν  π ά ν τ ε ς ,  
ή  «Κ υ ρ ια κ ή » ξ ε χ ω ρ ίζ ε ι  τόσον  ά π ό  τά  λ ο ιπ ά  
π ε ρ ιο δ ικ ά -

«Ι£αρ<>ιές κ α ί π επ ο ιθ ή σε ις ».

Ε ις τό  σ η μ ε ρ ιν ό ν  ψ ύλλο ν  ϋ ά  άπ ολαύαητε 
έ ν α  π ρ ώ τη ς  τ ά ξ ε ω ς  δ ιή γ η μ α  βγαλ.μένο ά π ό  
τ ή ν  π έ ν ν α  τού  μ εγά λ ου  Ρ ώ σοο υ  α υ γ γ ρ α φ έω ς  
Μ α ξ ίμ ο υ  Γ κόοκ η . Ό  α ν γ γ ρ α φ ε ύ ς  π ε ρ ιγ ρ ά 
φ ε ι  μ έ  μ ο ν α δ ικ ή ν  δ ν ν α μ ιν  τή ν  π ό λ η ν  τ ο ν  α ί- 
ο ϋ ή μ α το ς  μ ε  '-Ας ά ρ χ ά ς  μ έσα  ε ις  έ ν α ν  ά ν ϋ ρ ω -  
πον , ό  όπ ο ιο ς  έ χ ε ι  τόσον  β α ρ ε ιά  ρ ιζ ω μ έ ν ο ς  
τάς 3ΐε π ο ιϋ ή ο ε ις  του. ώστε μ ένου ν  ακλόνητες·  
Π ροσέξα τε  τό  τέ λο ς  πόσον  άπλ.όν, φ υσ ικ ό ν , 
άπηλλ .αγμένον  ά π ό  κ ά ϋ ε  ρ η τ ο ρ ικ ή ν  ε ϊν ε—  μ ια  
γ λ υ κ ε ία  μ ε λ α γ χ ο λ ία  π ού  ρ ίχ ν ε τ ε  ε ι ς  τ ή ν  ψ υ  
χ ή ν  σ α ς , ω ςλ επ το τά τη ά χ λ ν ς  μ ε τά  τή ν  ά νά γ νω -  
α ιν  τού  ώρα/ου δ ιη γ ή μ α το ς ,  τδ όπ ο ιο ν  ε ϊν ε  
ά π ό  τ ά  ν εώ τε ρ α  τού  α υ γ γ ρ α φ έω ς .

Ή  Ε λ λ η ν ικ ή  <>ημο«ιθγραφ ία  έν 
Α μ ε ρ ικ ή .

Κ α τ ’ α ύ τάς έλάβ ομ εν  τά  π ρ ώ τα  φ ύ λ λα  τον  
«Π ρομ ηθέω ς»  έ φ η μ ε ρ ίδ ο ς  έ κ δ ιδ ο μ έ ν η ς  έ ν  
Ά γ ιο ι  Φ ρ α γ κ ία κ φ  τ ω ν  'Η νω μένο»· Π ολ ι
τ ε ιώ ν  κ α ί  δ ιε ν ϋ ν ν ο μ έ ν η ς  υπό τ ο ν  έκ  Σ ά μ η ς  
λ ο γ ίο υ  κ . Γεο>ργ· Π α π α γ εω ρ γ ίο ν , τού  ό π ο ιο ν  
τό  έ ρ γ ο ν  υ π έ ρ  έ ξ α π λ ώ σ ε ω ς  έ ν  ’Α μ ερ ικ ή  τή ς  
'Ε λ λ η ν ικ ή ς  π α ιδ ε ία ς  δ ιά  δ α ιλ έ ξ ε ιο ν ,  δ η μ οσ ι
ε υ μ ά τω ν  κ α ί τ ή ς  «Φ ιλ ε λ λ η ν ικ ή ς  Π ροπσγάν-

Τ ά  «κυλι-τ. τον» ZE-r.lv λ Κ π ερ νά ρ .

Ο  ιπ α ρ ώ ν  πόλ.εμος έ δ ο κ ίμ α ο ε  κ α ί  έ δ ω ο ε ν  
ε υ κ α ιρ ία ν  ό χ ι μ ό νο ν  ε ις  το υ ς  α νθ ρ ώ π ο υ ς  ν ’ 
α να π τύ ξ ο υ ν  τά ς  ικ α ν ό τη τά ς  τω ν , μ ιλά  κα ί ε ίς  
τά  ζώ α . Π ολύτ ιμ ο ι ε ϊν ε  α ί  ν π η ρ ε σ ία ι,  όπω ς  
γ ρ ά φ ε ι Ά γ γ λ ίς  νοσοκόμ ος , τά ς  ό π ο ια ς  ο ί  κ ΰ  
ν ε ς  τού  Σ α ίν  Μ π ερνά ρ  π ρ ο σφ έρ ο υ ν  ε ίς  τόν 
'Ε ρυθ ρόν  Σ τα υ ρ ό ν . Ά ψ η φ ο ν ν τ ε ς  τά ς  σ φ α ί
ρ α ς  κ α ί τ ά ς  ¿ β ίδ α ς  ό ρ μ ο ν ν  μ έ σ α  οτή  φ ω τ ιά  
τ ή ς  μ ά χ η ς  κ α ί σύ ρουν  τους  π λ η γ ω μ έ ν ο υ ς , δ υ -  
ν ά μ εν ο ι νά  δ ια κ ρ ίν ω σ ιν  ί ά ν  ό  π ε ο ώ ν  ε ϊν ε  ν ε  ] 
κρός ή  τρ α υμ α τ ία ς ·  Ε ις  π ε ρ ίπ τω σ ιν  κ α τ ά  τή ν  
ό π ο ια ν  δ ε ν  μπ ορούν  ν ά  τό ν  σ ύ ρ ου ν  το ν  π έ ρ -  
ν ο ν ν  τό π η λ ίκ ω ν ,  τό  μ ε τα φ έρ ο υ ν  ε ίς  τους  

τ ρ α υ μ α τ ιο φ ο ρ ε ίς  ε ίδ ο π ο ιο ϋ ν τε ς  οντο ) α ν το ιις  
ό τ ι π ρ έ π ε ι ν ά  ξ ε κ ιν ή σ ο υ ν , έ π ε ιτ α  δ έ  το υ ς  ό - 
δ η γ ο ν ν  α λ α ν ϋ ά ο τω ς  ε ις  τό μ έ ρ ο ς  όπου  δ σ τρα  
τ ιώ τ η ς  έπεσε·

λόν. ’Α κόμη κ α ί α υ τό ς  ό  κ ο ιν ό τ ερ ο ς  τω ν  έ μ -  
π ορ ενομ ένω ν  ϋ ά  ϊό η  τ ή ν  έ ρ γ α ο ία ν  το ν  π ρ ο ϊ-  
ό ν τω ς  ιτΰ ξάνονοαν , έφ ’  όσον  κ α θ ίσ τ α τ α ι π ε ρ ιο  
σότερον  ε γ κ ρ α τ ή ς  κ α ί ή ρ εμος , ά φ ο ύ  ό  κόσμος  
π ά ντο τε  π ρ ο ι ιμ ά  νά  ανναλλ.άπσητσι μ ετ ' ά ν -  
ϋ ρ ώ π ο η ’ μ ε τρ ιο π α θ ώ ν  κ α ί ήρέμω ν-

Ό  Ισχυρός κ α ί ή ρ εμ ο ς  ά νθ ρ ω π ο ς  π ά ντο -  
ϊ τε  ά γ α π ά τ α ι κ α ί  τ ιμ ά τ α ι ,  δ ιό τ ι ό  τ ο ιο ν το ς  ε ϊν β  

ω ς  τ ι π α χ ύ κ ιο ν  δ ένδρου , μ έσα  ε ίς  τή τν  έ ρ η 
μ ον , ή  β ρ ά χ ο ς  νποκλ .ινή ς  χ ρ η ο ιμ ε ύ ω ν  ό*ς
σ τέγ α σμ α  έν  κα ιρ ο ί τ ρ ικ υ μ ία ς .

Ε ϊν ε  ά λ η ϋ ε ς , ό τ ι ε ν ώ  ή  ά ν ϋ ρ ω π ό ιη ς  κ λ ν  
δ ω ν ίζ ε τ α ι α ε ν ά ω ς  ά π ό  ά κ α τ α ν ίκ η τ α  π ά θ η .  
τα ρ ά σ σ ε τα ι ά κ α ταπ α ύα τω ς  ά π ό  λ ύ π α ς  κ α ί  π ι 
κ ρ ία ς ,  κ α τα τ ρ ύ χ ε τ α ι ντώ  α ν η σ υ χ ία ς  κ α ί  ά μ φ ι 
β ο λ ιώ ν , μ ό ν ο ν  ό  σοφ ός, ό  σ υ ν ε τό ς  ά νθ ρ ω π ο ς  
μόνον  έ κ ε ίν σ ς , ό σ τ ις  έ χ ε ι  κ α θ α ρ ό ν  τώ ν  π ρ α χ  
μάτωτ· ά ν τ ίλ η ψ ιν  κ α ί ε ϊν ε  τ α ν τ ο χ ρ ό νω ς  κ ύ 
ρ ιο ς  έ α ν το ύ  α υ τό ς  κ α ί μ ό νο ς  κ α το ρ θ ώ ν ε ι νά  
κ ρά τη  ε ϊς  Απόλυτον υ π ο τα γή ν  κ α ί ν ά  κ ν β ε ρ ν ή  
κ α τά  β ο ύ λ η σ ιν  τ ά ς  τ ρ ικ υ μ ία ς  κ α ί λ α ίλ α π α ς  
τ ή ς  ψ υχή ς .

ΓΑΛΗΝΗ ♦
ΥΠ Ο  Τ Ζ Α ΙΜ Ζ  Α Λ ΛΕΝ

Ή  η ρ ε μ ία  το ύ  π ν εύμ α το ς  ε ϊν ε  έ ν α  άπό  
τά  ώ ρ α ία  κ ο σμ ήμ α τα  τ ή ς  ο ν ν έο εω ς . E lv e  άπο  
τέλεαμα  μ α κ ρ ά ς  κ α ί υ π ο μ ο νη τ ικ ή ς  π ροσπ ά 
θ ε ια ς  ε ις  τό νά  ε ϊν ε  τ ι ς  κ ύ ρ ιο ς  έαντού· Τ ο ι-  
α ν τ η  η ρ ε μ ία  ά π ο δ ε ικ ν ύ ε ϊ τή ν  ώ ρ ιιιον πείραν 
κ α ί  γ ν ώ ο ιν  ό χ ι  τ υ χ α ία ν  τώ ν  νόμανν κα ί τή ς  
έ ν ε ρ γ ε ία ς  τ ή ς  σκέδρεω ς1·

Ό  ά νθ ρ ω π ο ς  κ α θ ίσ τ α τ α ι ή ρ εμ ο ς , έφ ’  ό 
σον  π α ρ α δ έ χ ε τ α ι έατυϊ»· ω ς  τ ι ό ν  ά ναπ τνοοό -

Ψ υ χ α ί,  τ ά ς  ό π ο ια ς  ¿ τ ά ρ α ξ α ν  κ α ί  έ κ λ υ δώ -  
ν ιο α ν  α ί τ ρ ικ υ μ ία ι κ α ί π ε ο ιπ έ τ ε ια ι  τού β ίου , 
όπου  δ ήπ οτε  κ α ι ά ν  ε ν ο ίσ κ ε ο θ ε , ν φ ’ ίο ία οδή - 
π ο τε  ο υ ν θ ή κ α ς  κ α ί  <ίν_ ζή τε , γ ν ο ιο ίζ ε τ ε  τοντ·  
— ε ϊς  τόν ’Ω κεανόν τ ή ς  ζ ω ή ς  α ί  νή σ ο ι τή ς  
Ε ά δ α ιμ ο ν ία ς  κ α ί Μ α καρ ιό τη τα ς  μ ε ιδ ιο ύ ν ,  ή  
δ έ  η λ ιό λουσ το ς  π α ρ α λ ία  τού  ιδ εώ δ ο υ ς  σα ς  
ο ά ς  π ε ρ ιμ έ ν ε ι■ Κ ρ α τ ε ίτ ε  σ φ ικ τ ά  ιό  π η δ ά λ ιο ν  
τή ς  σκ έψ εω ες . Μ έσα  ε ϊς  τό άκάτιον τ ή ς  ιρν- 
χ ή ς  σ α ς  κ α τ ά κ ε ιτ α ι ό  ή γ έ τ η ς  Κ ύ ρ ιο ς ,  ό  ό
π ο ιο ς  κ ο η ιά τα ι-  Ένπνύ)θατέ Τ ον. Τ ό νά  ε ϊν ε  
τ ις  κ ύ ρ ιο ς  έ α ια ο ύ  σ η μ α ίν ε ι ό τ ι ε ϊν ε  Ισχυρός , 
τό δ ρ θ ώ ς  σκ έπ τεσθ α ι ε ϊν ε  κ υ ρ ια ρ χ ία ,  ή  ηρε 
μ ία  ε ϊν ε  δ ύ ν α μ ις · Ε ϊπ έ  ε ϊ ς  ¿αυτόν ένδ ομ ό -  
χ ω ς  ν Ψ ν χ ή  μου , ή σύχα α ε , είρήνευσε»·

Η Θ Ε Ρ Α Π Ε Ι Α

— Ό  Γιδιονος, ξέρεις, είχε μανία δ.τοιο κορίτβ» 
νόστιμο συνανχονσε νά τό ζητρ είς γάμον. ΆλλΑ 
έίεοαπτ ι-όη.

— Ποιος τόν έθεράκενσε ;
— Ή  Λουλοΰ. Τόν πανδρεόθηκε.
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Ε Π Ι Δ Η Μ Ι Α  _ _
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(Β ρ ο χ ή  φ ιλ η μ ά τω ν . - Τ ί  γ ίν ε τ α ι  « τ ή ν  Α μ ε ρ ικ ή »  
κ α ι « τή ν  Α γ γ λ ί α .  - ΈΖττιΠρομαΙ φ ιλη μ α το μ α νώ ν  
v s n u i iv  v-f t  ά ν ί ΐ ι .ώ ν  I _

Σ έ  κ ά π ο ιο  μ έ ρ ο ς  τ ή ς  Γ α λ λ ία ς  τ ή ς  π ρ ο ά λ -  
λ ε ς  μ ια  κ ομψ οχάτη  δ ε σ π ο ιν ίς  ε ϊχ ε  τρελλ.άνει 
e s a  φ ιλ ιά  έ ν α ν  ”Α γγλον  «Τ όμ μ ν» , ό  ό π ο ιο ς  ε ί  
χ ε  κ ά μ ε ι κ ά π ο ια ν  ή ρ ω ϊκ ή ν  π ο ά ξ ιν .

Τ όν  Α γκάλιασε το υ λάχ ισ το ν  δ ώ δ ε κ α  φ ο 
ρ έ ς , κ α ί δ έ ν  θ ά  ξεκ ο λλούσ ε  ά π ό  π ά ν ω  τον, 
ά ν  δ έ ν  τή ν  έ σπ ρ ω χ ν ε  κ ά π ο ια  ά λλη  θ α υ μ ά -  

, ο τ ρ ια  \tο ϋ  τα λ α ίπ ω ρ ο υ  στρα τ tajifiov, ή  όπο ία ί 
ά ννπ ομονονοε  ν ά  τού δ ε ίξ η  κ α ί α ύ τή  τή ν  έκ· 
τ ίμ η σ ίν  τη ς  μ έ  όν Ίδιον γ λυ κ ό ν  τρόπον.

" Υ ο τ ε ρ α  κ α μ μ ιά  ε ικ ο σ α ρ ιά  ά λ λ ε ς  τόν 
π ερ ιεκύκλ .ω οαν  κ α ί Κ ύ ρ ιο ς  ο ϊδ ε  π ό τε  θ ά  τε
λ ε ίω ν ε  α ύ τή  ή  ίο τ ο ρ ία , ά ν  δ έ ν  τό β α ζ ε  οτά  
π ό δ ια  ό δ ν ο τυ χ ή ς , ό  όπ ο ιο ς  Α ργότερα έ λ εγ ε ν  
<ιι ¿π ρο τ ιμ ο ύσ ε  ν ’ Α ντιμ ετώ π ιση  ό λ ο υ ς  το υ ς  
Γ ερ μ α νο ύ ς  οτή  Γ α λ λ ία  κα ί ιό  Β έ λ γ ω ν ,  παρά 
νά  ΰπ οσ τή  π ά λ ιν  π α ρ ό μ ο ια ς  έφ όδους .

Τ ούτο  μ ά ς  έ ν θ υ μ ίζ ε ι  έ ν α  ό μ ο ιο ν  π ε ρ ιο τ α -  
τ ικ ό ν  τού ύ π ο λ ο χ α γο ν  Χ όμποον, τού  ή ρω ο ς  
τού  Μ έρ ρ ιμ α κ · "Ο ταν έ ξ ε τ έ λ εο ε  τό  ήρω 'ϊκόν  
εκεΙίΌ  κ α τόρθ ω μ α , χ ιλ ιά δ ε ς  ’Α μ ερ ικ α ν ίδω ν , 
κορίτσ ια»' κ α ί γ υ ν α ικ ώ ν , έμ π ή κ α ν  ο τή  γ ρ α μ 
μ ή  γ ιά  νά  τ ή ς  φ ιλήαη· Ε ίς τό Κ ά ν ο α ς  Σ ίτ ν  
έπ ά νω  ά π ό  τ ε τ ρ α κ ό σ ιε ς  έλ αβ ο ν  τό  π ε ρ ιπ ό θ η -  

'  ί ο ν  φ ίλ η μ α  κ α ί  ε ίς  τ ή ν  Τ οπ έκα ν  π λέον  άπό  
500  ιό ν έ π ε ρ ίμ ε ν α ν  ε ί ς  τόν σ ιδ η ρ ο δ ρ ο μ ικ ό ν  
β ταθαόν  ά ννπ ο ιιο ν ο να α ι νά  φ ιλ η θ ο ύ ν  ά π ό  α ύ - 
*όν.

—  Ο  Χ ΟΜ Π ΣΟ Ν  A IP E J Θ Ρ ΙΑ Μ Β Ο Υ Σ  
Μ Ε ΤΑ ΦΙΛΙΑ

Έ ν μ έσω  ιώ ν  ά να φ ω νή σ εω ν  ι<"Ω τ ί  γ λυ 
κ ό ς  π ού  ε ϊν ε » , « ε ϊν ε  τ όσο σ υ μ π α θ η τ ικ ό ς » , ό 
Χ όμποον έχ<\ιε τ ή ν  έ μ φ ά ν ια ίν  το ν  κ α ί ¿μ ο ί
ρ α σ ε  φ ιλ ιά  δ ε ξ ιά  κ α ί  ά ρ ιο ιε ρ ά ,  δαο π ού  ¿ το ι 
μ ά ο θ η  τό  τρ α ίνο ν  νά έ ξα χ ο λ ο υ θ ή ο η  τό ν  δρ ό 
μ ον  τον- Π αρόμ ο ιο ι ο κ η να ί έπ ηκολούθησα ν  
ε ίς  ά λλα ς  π ό λ ε ις , κ α ί ε ϊν ε  π ο λ ν  π ιθ α ν ό ν  ότ ι 
i  ή ρ ω ς  τού Μ έρ ιμ α κ  έ χ ε ι  φ ιλ ή σ ε ι π ερ ιο οο τέ  
ρ α ς  γ υ ν α ίκ α ς , π α ρ ά  ο ΐο ο δ ή π ο τε  ά λλος  οχόν 
κόσμο-

" O ra r  ό ’Ό ομ π ο ο ν . Δ ίγναμ , έ ν α ς  ά π ό  τους 
ά ν δ ρ α ς  τού  Μ έρ ιμ α κ , έ γ ύ ρ ω ε  σ τη ν  π α τ ρ ίδ α  
τον, ε ί ς  τό Στούαρτ τή ς  ’Ι ν δ ιά ν α ς ,  έ ν α  σω ρό  
κ ο ρ ίτ σ ια  π α ρ ε τά χ θ η σ α ν  ε ίς  τόν σ ιδ η ρ ο δ ρ ο μ ι
κ ό ν  σ τα θμ όν  ά ναμ ένο ν τα  μ έ  Α γω νίαν νά  απλή  
θονν-

Ή  ιιη τ έρ α  τον, κ α ί μ έ  τό δ ίκ η ο  τ η ς , έ π ι-  
θ νμ ονο ε  νά  τόν φ ιλ ή ο η  α ντή  π ρ ώ τη  κ α ί μ έ  
τή ν  β ο ή θ ε ια ν  μ ε ρ ικ ώ ν  φ ιλ ία ν  τό  χ α τώ ρθω οε . 
Ά π ε μ ά κ ρ ν ν α ν  μ έ  π ο νη ρ ό ν  τρρπο τά  π ρ ό θ υ 
μα  κ ο ρ ίτ σ ια ,  κ α ί τόν έ π ή γ α ν  ο υ ν ο δ ε ίρ  έω ς  
τό οπ ή τ ι του , προτού  μ π ορέση  κ α μ μ ία  άπό  
τ ά ς  δ ε σ π ο ιν ίδ α ς  νά τού π ά ρ η  ένα  φ ιλ ί·  Άλλά^ 
τά κ ο ρ ίτ σ ια  δ έ ν  ά π εθ μ ο ο ν νθ η ο α ν  κ α ί μετ ’ 
ό λ ίγ ο ν  έπ ή ρ ε  κ α θ ε μ ιά  τδ  μ ε ρ ίδ ιό  τ η ς  ε ί ς  τό 
σπίτι τ ή ς  μ η τ έρ α ς  τον , χ ω ρ ίς  νά  μ ε ίν η  κ α μ μ ια  
π α ραπ ονε ιιέ νη .

Π ού ό λ ίγ ω ν  ή μ ερω ν  επ εο ε  μ ιά  τρομ ερή  
* οοχή  ά π ό  φ ιλ ιά  σ τη ν  Α στυνομία τού Ζ έροεύ  
Σ ίτ ν -  Κ άπ ο ιο ς  Ιερω μένος  μαύρος^ κ α τη γ γ έλ -  
θ η  ότ ι ε ίχ ε  ιια ζ ε ν ο ε ι χ ρ ή μ α τα  δ ι  Α πατηλών 
μ έσω ν , κα) δλος  ό θ η λνχ όκ οομ ος  τ η ς  ίν ο ρ ία ς  
το ν  παρακολουθούσε  τ ή ν  δ ια δ ικ α σ ία ν ·

"Ο ταν ά π η γ γ έ λ θ η  ή  ά θ ω ω τ ικ ή  άπά+ αοις

όλο ι ο ί  θ ή λ ε ις  έ κ ε ίν ο ι ά κ ρ ο α τα ί έκόντεψ αν  
ν ά  τρ ελ λα θ ο νν  ά π ό  τή ν  χ α ρ ά ν  τω ν . Ώ ς  έκ  
σ υ νθ ή μ α το ς  έπ ε σ α ν  ε\ς τόν τρ ά χ η λο ν  τού  ά -  
θ ω ω θ έν το ς  έφ η μ ε ρ ίο ν  τω ν  κα ί τόν έφ ίλ η ο α ν . 
Ά φ ο ύ  τό ν  έ π ν ιξ α ν  ο χ εδ ό ν  ά π ό  τ ο υ ς  έ ν α γ κ α -  
λ ιο μ ο υ ς  α ί  έ ν θ ο υ σ ιώ δ ε ις  έ κ ε ιν α ι γ υ ν α ίκ ε ς  έ 
σ τρ εψ α ν  τή ν  π ρ ο σ ο χ ή ν  τω ν  ε ίς  τους  δ ια κ ό 
ν ο υ ς  τ ή ς  έ κ κ λ η ο ία ς , κ α ί τούς  μ ε χ ε χ ε ιρ ίο θ η -  
σαν μ έ  τά ς Ιδ ία ς  έκ δηλόω ει,ς  Α γάπης  κα ί ονμ  
π α θ ε ία ς ·

Κ α τ ό π ιν  ¿ ζ ή τη σ α ν  νά έπ α ν α λ ά β ο υ ν  τό Ι
δ ιο  κ α ί μ έ  ιό ν  σ υ νή γ ορο ν , ά λλ ’  ο ν τ ο ς  τώ β α λε  
σ τα  π ό δ ια - Τ ότε έ π εο ε ν  ε ίς  τή ν  π ρ ο σ ο χ ή ν  τω ν  
ό  δ ικ α σ τ ή ς , ό  όπ ο ιο ς  ¿ γ λ ύ τω σ ε  κ ρ υ φ θ ε ίς  άπό  
π ίσ ω  άπό τή ν  έ δ ρ α ν  του. "Α ρχ ισαν  λ ο ιπ ό ν  νά 
φ ιλ ιώ ν τ α ι μ ε τ α ξ ύ  τω ν ,, κ α ί  κ α τ ό π ιν  έ ρ ρ ίχ τ η -  
κ α ν  π ά λ ι  τον έφ η μ ε ρ ίο ν ,  δ  ό π ο ιο ς  ύπ έο τη  γ ε ν  
ν α ΐω ς  κ α ί χ ω ρ ίς  ν ά  κ ιν η θ ή  ά π ό  τή ν  θ έ ο ιν  
τ ο ν  τ ή ν  φ λ ο γ έ ρ ά ν  α υ τ ή ν  έ π ίθ ε α ιν ,  μ έ χ ρ ις  δ - 
του  έ δ έ η ο ε  νά  το ύ ς  β γά λ ο υ ν  δ ιά  τ ή ς  β ία ς  
έ ξ ω  Από τό δ ικ α σ τ ή  ο  ιο ν . 01  έ ν α  γ κ α λ ιο μ ο ί κ α ί 
τ ά  φ ιλ .ήματα  δ έ ν  έπ αυ σα ν , π α ρ ’ ό τα ν  έ β γ ή κ α ν  
π λ έο ν  ε ίς  τόν δρόμον .

—  ΠΕΧΗΝΤΑ ΔΟΑΛΑΡΙΑ Π Ρ Ο Σ Τ Ι
Μ Ο Υ

Έ π ί τή  εύκα ιρό}  τή ς  έπ  α νόδ ου  έκ  τ ή ς  
Δ υτ ικ ή ς  ’Α φ ρ ικ ή ς  τώ ν  Α ντοκ ρα τορ ικώ ν  ’Ε 
θ ελ ο ν τώ ν  τού ' Λ ονδ ίνου , έ γ ιν ε  π α ν η γ ύ ρ ι άπό  
φ ιλ ιά  ε ίς  τό Λ ονδ ϊνον . Π αρ έες  ά π ό  θ ο ρ υ β ώ 
δ ε ις  νέου ς  κ α ί υπ α λλήλους  έ ρ γ ο ο τα ο ίω ν  ¿ γ ύ 
ρ ιζ α ν  στους δ ρ όμ ο υ ς  κ α ί έφ ιλ ο ύ σ α ν  κ ά θ ε  γ υ 
ν α ίκ α  ή  κ ο ρ ίτ σ ι π ού  έ π εφ τε  ο τά  χ έ ρ ια  τους-

"Έ πέπ ιπτον έ π ά νω  αέ κ ά θ ε  » υ ρ ία ν  'άλως 
α π ρ ο ό π ιω ς  κ α ί  έ ν ίο τ ε  ή  δ ν ο τ υ χ ή ς  ύ φ ίο τ α τ ο  
έ π ί π λέον  τόν έξηυτελ .ισμόν  ν ά  π έφ τη  ά π ό  τα 
■¿έοια τού  ε νό ς  ε ίς  τού άλλου- Σ ν ν έ β η ο α ν  κ α ί  
μ ε ρ ικ ά  έ π ε ισ ύ δ ια ,  ιδ ίω ς  ο ι  α ν  κ α μ μ ιά  όα ννά - 
δ ε ν τη  δ ε σ π ο ιν ίδ α , π ο ύ  τ ή ν  ε ίχ α ν  ο τ ρ ιμ ώ ξ ε ι 
ο έ  κ α ιψ ιά  π ά ρ ο δ ο , έ β γ α ζ ε  τ ή ς  φ ω ν έ ς , γ ι ά  να  
γ λυ τώ σουν  άπό  τά χ έ ρ ια  Α ποτρόπα ιω ν νέω ν , 
π ο ύ  ε ϋ ρ ιο κ α ν  ε υ κ α ιρ ία ν  νά  μ ή  π ε ρ ιο ρ ίξ ω η α ι  
μόνον  ε ίς  φ ιλ ή μ α τα .  .

Κ ά π ο ιο ς  ε ίς  τό Λ ίβ ευπ ουλ  εφ ερ ε  τον πά
λε,«ον π ο ό ς  ν π ε ρ ά σ π ιο ίν  του δ ιό τ ι  ε ίχ ε  κολλη  
ο ε ι κ α ί α υ τό ς  άπο  τό ν  φ ιλ η μ α τ ικ ό ν  ^ ρ ετάν- 
Έ σ ιέκ ε τ ο  ουτος ε ί ς  τ ή ν  ε ίσ ο δ ο ν  τού  - τ α θ μ ο ν  
τ ή ς  όδού  Α ά ϊμ  κ α ί ό σ ες  κ υ ρ ίε ς  περτ-ονοαν 
ά π ό  έκεί, τ ή ς  έ π ια ν ε  ά π ό  ιή  μ έθ η  κ α ί τ η ς  φ ι 
λούσε· Μ ερ ικ έ ς  ά π ό  ^ ύ τέ ς  ώ γα να κ τή σ σ ο α ι 
ή ο γ ιο α ν  νά δ ια μ α ρ τ ύ ρ ω ν τα ι, κ α ί έ ν α ς  Αστυ
φ ύ λ α κ α ς  π ρ ο ο ιρ έ ξ α ς  ουνέλαβ ε  τόν κ ύ ρ ιο ν , 
κ α ί  τόν ώ δ ή γ η ο ε ν  ε ίς  τό τμ ήμα  έ ν  π ο μ π ή  κ α ι

-π α ρα τά ξ ε ι-
Ε ν ώ π ιο ν  τού δ ικ ο ο το ν  π ροο επ ά νηα ε  να  

δ ικ α ιο λ ο γ ή σ η  τή ν  δ ια γ ω γ ή ν  του, φ έ ρ ω ν  ώ ς  
έ π ιχ ε ίο η μ α  τή ν  ύ π ε ρ β ο λ ικ ή ν  χ α ρ ά ν  τ ο ν  που 
ε ίχ ε  γ υ ο ίο ε ι  ό  υ ιό ς  του Από τόν πόλεμον . 
Ά λ λ ’ ί ν  το υ το ις  δ έ ν  έ γ λύ τω οε  τό  Λ ροοτιμον 
τώ ν  5 0  ο ε λ λ ιν ίω ν , τ ίμ η μ α  π ολνάλμ νρό  γ ιά  δύο  
τρία φ ιλ ιά  πού έ δω κ ε , χ ω ρ ίς  νά  τού τά Γη- 
τ ήσουν-

—  Ε Φ 1Λ Η ΣΕ Ω Σ Κ Α Ι Τ Ο Υ  Α Σ Τ Υ Φ Υ 
ΛΑΚΑ

Λ έν ε ϊν ε  π ο λύ ς  κ α ιρ ό ς  π ο ύ  έ ν α ς  νέος  κ ν -

} ρ ιε ν θ ε ις  ά π ό  τή ν  μ α ν ία ν  α ύ τ ή ν  το ύ  φ ιλ ή μ α -  
| τος ε ώ ή λ θ ε ν  ε ίς  έ ν α  τ ρ α μ  ε ί ς  Ν έα ν  'Υ ό ρ κ η ν ·
| Π ρός μ εγά λ .η ν  έ κ π λ η ξ ιν  τώ ν  έ π ιβ α τώ ν  ά ρ χ ι -  

οεν  ά μ έ ο ω ς  ν ά  φ ιλ ή  ό λ ες  τ ή ς  γ υ ν α ίκ ε ς  π ού  
ή  σ α ν  στό  τρ α μ  κ α ί σ χ εδ ό ν  τ ή ς  ε ϊχ ε  φ ιλ ή σ ε ι 
¿λ ες , π ρ ιν  ή  π ρ οφ θ ά ο ο ν ν  ν ά να κ τ  ήσουν  τή ν
π α ρ ο υ σ ία ν  το ν  π ν εύμ α τό ς  των·

’Α λλά μ ία  έ ξ  α υ τώ ν  τού  έ δ ω κ ε ν  έ ν α  γ ε 
ρ ό ν  χ α σ το ύ κ ι κ α τά μ ου τρ α , δ ι ’  8 κ α ί  έ κ ε ίν ο ς  
έπ ή δ η ο ε ν  ά π ό  τό  τρ ά μ  κ α ί  π α ρ ’ δ λ ίγ ο ν  ν ά  τοα  
κ ισ θ ή . Έ οη κ ώ θη  π ά λ ιν ,  ¿ τ ρ ά β η ξ ε  π ε ζ ή  κ α ί  
έοκααε έ ν α  φ ιλ ί  ε ίς  τό πρόσωπά»’ τ ή ς  π ρ ώ τη ς  

κ υ ρ ία ς  π ού  ο ν νή ντη ο ε .
"Ε νας Α στυφύλακας ί ιό τ ε  ^όν Iέ β α λ ε  στο  

χ έ ρ ι ,  άλλ,ά τού  έ ξ έ φ υ γ ε  κ α ί  ¿ φ ίλ η σ ε  μ ία ν  $λ  
λ η ν  π ο ύ  ¿π ερνούσ ε . "Ο ταν  τόν ξ α ν ά π ια ο α ν  
ή τ α ν  έ τ ο ιμ ο ς  ν ά  φ ιλ ή ο η  κ α ί τ ρ ίτ η ν , κ α ί  δ έ ν  
τόν ου νέλα β εν  π α ρ ά  κ α τ ό π ιν  α π ελ π ισ τ ι
κ ή ς  π ά λη ς - Ε ϊχ ε  γ ε ίν ε ι  6 δ ύ σ τυ χ ο ς  φ ιλ η μ α το  
μανής·

’Ο λ ίγ ο ν  πρό τ ή ς  κ η ρ ύ ξ ε ω ς  τού  Ε δρω πα - 
ϊκ ο ϋ  π ο λ έμ ου  μ ία  ν ε α ρ ά  Γ α λ λ ίς  ε ϊχ ε  χ α λ ά σ ε ι 
τό ν  κόσμ ον  ε ίς  τους δ ρ ό μ ο υ ς  τώ ν  Β ρ υ ξ ε λ λ ώ ν ,  
ό π ο υ  έφ ιλ ο ν α ε ν  κ ά θ ε  μ έ λ ο ς  τού  Α ντιθέτου 
φ ύλου  π ο υ  συναντούσε. Ά λ λ ’ ή  δ ια γ ω γ ή  τη ς  
α ϋ τ η  ¿ π ε ίρ α ξ ε  κ ά π ο ιο ν  άπό  το υ ς  φ ιλ η θ έ ν τ α ς  
ό  δπ ο ϊο ς  κ α ί π α ρ ε δ ό θ η  ε ίς  έ ν α  άστνφύλ.ακα- 

"Ο ταν ό μ ω ς  Λ ά ο τ νφ ύ λ α ξ  έ δ ο κ ίμ α ο ε  νά  
τήν  συ λλαβή , έ κ ε ίν η  π ρ οο επ ά θη σε  νά φ ιλ ή ο η  
α υτόν , τό Ίδιο δ έ  έ κ α μ ε  κ α ί  ο τό ν  έ νω μ ο τά ρ  
γ η ν  τού  τ ιιή μ α το ς  όπου  ώ δ η γ ή θ η  ί ν  ο υ ν ο δ ε ίφ  
πολλοϋ  κόσμον . "Εϊ·ας γ ια τ ρ ό ς  ¿ β ε β α ίω σ ε  ότ ι 
ή  ώ ρ α ία  φ ιλ η ι ια τ ο μ α ν ή ς  ε ϊχ ε  π ά θ ε ι έ γ κ ε φ α λ ι-  
κ ή ν  δ ια τ ά ρ α ξ ιν  κ α ί έ τ σ ι έ γ λ ύ τω ο ε  τ ή ν  ποι-> 
ν ή ν  π ού  θ ά  τ ή ς  έπ εβ ά λ λε το  δ ιό τ ι  Α γκάλιαζε  
κ α ί  έφ ιλ ο ν σ ε ν  ά ν δ α α ς  ε ίς  τοι’ις  ό π ο ιο υ ς  δ έ ν  ή  
ρ ε ο ε ν  τό  φ ιλ ί.

Ε Υ θ  Υ Μ A

Ό  δικαστής. - Είσαι ένοχος ή άβώος ;
Ό  κατηγορούμενος. - Είμαι έδώ διά νά τό μάβω. 

* * *
Ή  ώραία δεσποινίς. - Ποία εϊνε ή τιμή τού 

ζεύγους τούτου τών χειροκτίων;
Ό  έμπορος ί^ αρ ιεν-ω ς). - Έ να  φιλί δεσποι-Ι

νίς.
ΤΙ δεσποινίς. - Πολύ καλά. Εύαρεστηδήτε νά  

μοί δώσετε τρία ζενίγη. θ ά  στείλω τ ή ν . . .  γιαγιά  
μου νά σάς πληράση σήμερον τό απόγευμα. . .

* * *
Ό  δανειστής. - Λέν νομίζετε ό'τι είνε καιρός νά 

μέ πληρώσετε ;
Ό  όφειλέτιίς. - Ά γαπιιτέ μου κύριε, τούτο δέν 

εϊνε ζήτημα χρόνοι·, άλλα ζήτημα. . .  χρήματος. 
Άδήναι. Α. ΧΡΗΣΤΙΔΗΣ

 * * ——
Ο  Θ Ω Μ Α Σ Μ Π Ο Ρ Ο Υ Σ Ε

Μ έοα ο έ  μ ια  λ έοχη  τρ εις κ α θ ισ μ έ ν ο ι γύ 
ρο ) ά π ό  τ ρ α π έ ζ ι σ υ ζη το ύσα ν  π ε ρ ί  δ tα φ ό ρ α »  
ζη τη μ ά τω ν , ό τα ν  α ίφ ν η ς  ε ϊ ς  έ ξ  α υ τώ ν , θ ω μ ά ς  
ό νόμ α τ ι λ έ γ ε ι μ έ  ύ π ε ρ η φ ά ν ε ια ν .

—  Ν ά ο ά ς  Λώ, φ ίλ ο ι μ ο υ , έ γ ώ  μ π ο ρ ώ  νά  
π ώ  ά τ ι έ π ί ε ίκ ο σ ι ο λόκ λη ρα  έ τη  δ έ ν  έβ α λα  π ιο  
τό  σ τό  στόμα (ίου , δ έ ν  έ π α ιξ α  χ α ρ τ ιά  ο ν  τε έμ ά -  
λ.ωοα μ έ  κ α ν έ ν α  στό ο π ή  τ ί  μου.

Μ ετ’ δ λ ίγ α ς  ο τ ιγ μ ά ς  έπ ιμ ό νου  σ ιω π ή ς  ¿ 
δ ε ύ τ ε ρ ο ς  τ ή ς  π α ρ έ α ς  π α ρ ε τή ρ η ο ε  θ λ ίβ ε ρ ώ ς .

—  Μ πράβο , θ& θελα κ ι’  έ γ ώ  νά μπορούσα  
ν ά  π ώ  αυτό .

—  Κ α ί δ έ ν  τ ό  λ έ ς  ;  λ έ γ ε ι ό  τ ρ ίτ ο ς  ά νθ ρ ω  
π ο ς , π ώ ς  ό  θ ιο μ ά ς  τό ε ίπ ε  ;

L



II Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η

σήμερα κανένα ... 'Ελάτε.απ ' αϋτό τόν δρόμο...
 * * ______
Κ Ε Φ Α Λ Α Ρ Ι

Ό  τόπο; τού νερού καί τών έρωτικών γλεντιών 
Ή  ζωή έδώ θορυβεί κάθε βράδυ... Ή  πάπιες κο- 
λυμβάνε ατά νερ ά ... Δεν τής καμαρώνουν δμως 
τά παιδιά . .  Οί θαυμαστοί τους είνε σήμερα οί 
μεγάλοι. Πικύς ξέρει γ ια τ ί .. .  Λέτε οί μεγάλοι 
νά παιδιακίζουν σήμερα καί τά παιδιά νά μεγαλο
ποιούνται. Αϋτό τύ βασάκι δεν ϊχει καμμιά σημα
σ ία .. .  Μή τό θαυμάζετε... Έδώ μέσα σι«ι·αν- 
τώνται ή απεμπέκες καί οί μπεμπέδε; καί συζη
τούν σέ γλώσσα δική τους. άλλοιώτικη. . .  Δέν τήν 
καταλαβαίνουμε έμείς.—Τόσα χρόνια εΰρίσκεται έ- 
δώ ή έκκλησουλα αύτή κι’ όμως άκόμα κανείς, 
άπό όσους έρχονται έδώ πέρα δέν τήν φοιτογρά- 
φησε ποτέ... "Επί τέλους μιά έκκλησία δίπλα άπό 
nut πηγίι .κρυσταλλένιων νερών, άπό πάπιες, πεύ
κα, μπεμπέδε;, τραπέζια τριών ξενοδοχείων, γύρω 
άπό συμπόσια, τραγούδια, έρωτνκάς συναντήσει?, 
μιά Ικκλησιό, πού βρίσκεται μέσα σ’ ένα τέτοιο 
πολύχρωμο φόντο, δέν μπορεί νά κινήση τό ενδια
φέρον ένός φωτογράφου... Ά ,  φοβούνται μήπως 
μΐιζί μέ τήν έκκλησιά άποθανατίσο· *.· καί τόν καν- 
δηλανάφτη της, τόν κυρ ’Αναγνώστη ;

ΑΝΔΡΕΑΣ ΔΑΥΙΔ

ΤΑ ΠΑΡΑΔΟΞΑ THE ΑΜΕΡΙΚ1ΙΣ

Τ Ο  Μ Α Γ Ι Κ Ο  Μ Α Ν Δ Η Α Ι
Η Μ Ε Γ Α Λ Η  Ε Φ Ε ί Ρ Ε Σ Ι Σ

Τόν κόσμον τών έρωτευμένων καί δλην έν γέ- 
νει τήν νεολαίαν άμφοτέρων τών φύλων, άνεστά- 
τωσεν μία έντελώ; νέα καί απροσδόκητος έφεύρε- 
σις. Άπό δώ καί πέρα θά ήμπορή καθένας νά 
προσέλκυση εις τά ίρωτικά του δίκτυα καί τήν 
πλέον σκληρόκαρδη καί ψυχρή κοπέλλα καί νά τήν 
κόμη νά τόν άγαπήση μέ όλη τί|ν δϋναμι τής ψυ- 
χής της. "Ο, τι δέν κατώρθωσαν τόσα λμδικά εί; 
τήν Ελλάδα, πού ζητούν χρόνια καί χρόνια απά
νω σέ βουνά καί σέ κόμπους τό μαγκό βοτάνι τής 
αγάπης, τό έπέτυχεν ένας έξυπνο; 'Αμερικανός. 
Εύρε τό μαγικό μαντήλι τής αγάπης, τό όποιον και 
έθεσεν εις τόν διάθεσιν τού κοινού άπό τού πα
ρελθόντος Σαββάτου. _ ·

Εις μερικά; ’ Αμερικανικά; εφημερίδα; έδι^ιο- 
σιεύθη πρό τινων έβδοαάδων ή σχετική ρεκλάμα 
τής νέας αύτής έφευρέσεως, τήν όποιαν, διά νά 
άντιληφθήτε καλλίτεροι· περί τίνος πρόκειται πα
ραθέτω, κατά πιστήν μετάφρασιν.

τού Μπρούκλιν.
Ό πως όλοι οί μεγάλοι άνδρες, έρρίφθη καί αυ

τός εις τάς φύλακας. Ό  δικαστής ένόιπιον τού 
οποίου ένεφανίσθη, τόν έχαρακτήρισεν ώς ]άπα- 
τεώνα, καί τόν έθεσεν ύπύ έγγύησιν χιλίων δολ- 
λαρίων. Ό  κατηγορούμενος έπροτίμησε αντί τών 
όολλραίων νά καταθέση Ισάριθμα μαγικά μανδη- 
λια. ή τοιαέτη όμως πρότασι; δέν έγεινε δεκτή καί 
έτσι ό άνθρωπος έμεινε εις τό φρέσκο.

ΤΟ  Τ Ε Λ Ο Σ  Τ Ο Υ  Π Ο Λ Ε Μ Ο Υ ;  

ΘΑΝΕ Φ ΙΛ ΙΚ Ο Ν  ;

Ό  πρώτος Β ο ε ρ ικ ό ς  π όλεμος  ¿ τ ε λ ε ίω σ ε  
μ ε  Ενα δ ε ιπ ν ο ν  ε ις  τό όπ ο ιο ν  ό  σ τ ρ α τη γ ό ς  Κ ο ο ύ  
γ ε ρ  ε ίχ ε  π ο ο ο κ α λ έο ε ι π ολλούς 'Ά γγλ ο υ ς  ά ξ ιω  
μ α ζ ικ ο ύ ς  κ α ί δπ ο ν  έ γ ίν ε ζ ο  ά φ θ ονο ς  π ό ο ις  σ α μ  
π ά ν ια ς ,  γ ρ ά φ ε ι 6 Σ ν δ ν ε ϋ  Μ π ρου ξ  ε ις  ζ η ν  Β ύ  
ρ ε ιο ν  ’Α μ ε ρ ικ α ν ικ ή ν  Ε π ιθ εώ ρη σ ή ν .

Ό  ε μ φ ύ λ ιο ς  π όλ εμ ος  τώ ν  'Η νω μ ένω ν  Πο
λ ιτ ε ιώ ν  έ ιε λ ε ίω ο ε  μ ε  τοί<ς ό ν ο  ά ν ζ ιπ ά λ ο υ ς  
σ τρ α τη γ ο ύ ς  ιό*· Γ κρά νζ  κ α ι  ιό ν  Λ ή κ α μ ω μ έ 
ν ο υ ς  Οπό ζη ν  ο χ ιά ν  μ η λ έ α ς  ε ι ς  ιό  Α ππ όμα τοξ  
κ α ί τ ρ ώ γ ο ν τ α ς  κ α ί π ίν ο ν ζα ς  ό π ω ς  ο ί  κ α λ λ ί ιε 
ρ ο ί φ ίλ ο ι,  ε νώ  ά ζ ιω μ α ι ιχ ο ί  ά μ φ ο τ έ ρ ω ν  ιώ ν  
σ τρ α τοπ έδω ν  λ ιγ ά κ ι  π α ρ α π έρ α , α δ ε λ φ ω μ έ ν ο ι,  
έ τ ρ ω γ α ν , έ π ιν α ν  γ ελούσαν , δ ιεα κ έδα ζα ν -

Ό  Γ α λ λ ο -Γ έο ιια ν ικ ό ς  π όλ εμ ος  τον 70 έζε  
λ.είτοοε μ ε  π λ ο ν σ ιό η α ζ ο ν  δ ε ΐπ ν ο ν  π α ρ α τ ε θ έ ν  έ ν  
Β ε ρ ο α λ ία ις  Οπό τού  Β ίο μ η ρ κ  ε ις  Γ ερ μ α ν ο ύ ς  \ 
κ α ι  Γ άλλους  α ξ ιω μ α τ ικ ο ύ ς -  Ό  (Β ίομαρκ  ε ν ρ ί -  
οκ εζο  ε ις  έκ τα κ τον  κ έ φ ι,  ά π εφ α σ ία θ η  δ έ  ό  ιε -  
λ ε ν ζα ω ς  π υ ρ οβ ολ ισμ ό ς  ν ά  ρ ιφ θ ή  ά π ό  Γ ά λ λ ο ν  
ο ζρ α ιιώ ζη ν ·  Τ ούζο κ α ί έ γ έ ν ε ιο  ζά  μ εοά ννχ ζα , 
ι ό ν  ν π ε δ έ χ θ η σ α ν  δ έ  γ έ λ ο ια ,  χ α ρ ά ς  κ α ί άφ θ ο  
νο ά ν ο ιγ μ α  φ ια λ ώ ν  σ α μ π ά ν ια ς .

Ό  ο ζ ρ α ζ η γ ό ς  Ν όγκ ι έ ζ ε λ ε ίω σ ε  ιό ν  Ρ ω ο - 
οσύαπω ν ικ όν  π όλ εμον  μ έ  γ ε ύ μ α  ιό  οποίοι· τ ιαοε  
τ έ θ η  πρός ζ ιμ ή ν  ζον  ε ις  ζό Ρ ω ο ο ικ ό ν  Έ π ιζε  
λ ε ίο ν ,  ζώ  1904 ε ις  ιό  Σ αχοζαόν . Μ εγάλη  π ο - 
Γ,όζης τ ε ΐο ν  κατη να λώ θη ·

Τ ώ ρ α  ε ίν ε  δ υ να τό ν  ό  π α ρ ώ ν  π όλεμος  >·ά 
τ ε λ ε ίω σ η  μ έ  κ α ν έ να  δ ε ίπ ν ο  οζό Β ερολ ίνου , έ ν  
δ α  θά  π α ρ α κ ά θ η τ α ι κ α ί  ό  Ζ όφ φ ρ  κ α ί όπου  ή  
σ α μ π ά ν ια  θ ’  ά δ ε λ φ ω θ ή  μ έ  ζη ν  ξ α ν θ ή ν  μ π ύ ρ α ν  
ή μ έ  κ α ν έ ν α  γ ε ύ μ α  π ού  ά ά  δ ιο ο η  δ  μ έ γ α ς  δ ο ύ ξ  
Ν ικόλαος  ε ίς  τό»· Φ ραγκ ίσκ ο ν  'Ιω σ ή φ  έ ν  Β ιέ -  
νη ή  ό Τ σά ρ ο ς  έ ν  Κ ω νσ ζα ν ζ ιν ο νπ ό λ ε ι ε ις  ι ό ν  
π α λ α ιό ν  ζον  φ ίλ ο ν  ι ό ν  Σ ο ν λ ιά ν ο ν  ;  Τ ί  ά τ ιελπ ι 
α ζ ιχ ή  σ χ έψ ις .

 + *______
Τ Ι  ΘΑΛΕΓΛΝ

ΑΝ ΕΛΕΓΑΝ ΤΗ Ν  ΑΛΗΘΕΙΑΝ

ΚΥΡΙΑΚΑΤΙΚΕΣ ΓΡΑΜΜΕ?

♦  ΚΗΞΙΣΣΙΑ ♦
Ελάτε νά κάνουμε μαζί ένα ταξειδάκι ώ ; τήν 

Κηφισσιά Μπορεί νά μήν έχουμε πατριωτισμό, 
Μις, έχουμε όμως έξοχές άμορφες.

’Ε λάτε... Τώρα τά δειλινό ένας περίπατος εις 
τήν Κηφισσιά ΐσοδυναμεί μέ μιά έπίσκεψι στόν πα
ράδεισο . . .

Μή φοβάσθε... Δέν θά πάμε μέ τό τραίνο. Ό 
δρόμο; άπό τάς Αθήνας ώ ; τήν Κηφισσιά είνε 
τόσο καλά πισσοστρωμένος. . .  Δέν θά δήτε που
θενά ούτε μιά σκόνη. Ό  Δήμος τόν έχει εγκατα
λείπει αϊτό τί) δρόμο.

*  ★______
Π Α Ρ Κ Ο

Αύτό είνε τό πάρκο τής Κ ηφισσιά;... 'Αλήθεια 
μπορούσε νά ιίνε πλέον ξηρός δ τόπος αύτός... 
Βλέπετε δμ ω ς... είνε τόσο άφθονο τό νερό στόν 
τόπο αύτόν.. .  Βλέπετε αύτή τήν άγριοκαστανιά ; 
’ Εδώ άποκάτω είχε τό τραπεζάκι της ή πριγκή- 
πισσα Άλικη, δταν πρό δύο ετών έγεινεν ή άγορά 
υπέρ των προσφύγων. Άκόμα νομίζει κανείς πώς 
νοιώθει τήν εύωδία τής «ομορφιάς καί τής καλω- 
ούνης της. Σάς κάνει έντύπωσι ή τοποθέτησις τών 
λουλουδιών.. .  Γεράνια κόκκινα καί κ ίτρ ινα ... 
Αλλού βυσσυνιά καί λευκά.. .  Δέν ταιριάζει... 
Μάθετε δμως καί τούτο. Τά γεράνια ποτέ δέν ταί
ριαζαν. Κάποιος ανθοκόμος έπήγε κάποτε νά  !φυ- 
τέψη τά κόκκινα γεράνια δίπλα άπό τά λευκά. Καί 
τά  δυό τήν άλλη ήμέρα είχανε ξεραθή. Βλέπετε 
αύτό τό λουλουδοσκεπασμένο κιόσκι ; Είνε σωστό 
δραματικό θέατρο... Έδώ μέσα συγγραφείς καί 
ηθοποιοί είνε έ ν α .. .  Οί ίδιοι συντάζουν τό δρά·ια 
•καί οί ίδιοι τό παίζουν... Γιατί γουρλώνετε τά μά
τια σας ; Τί σάς κάνει νά βλέπετε εκεί πέρα μέ 
τόσην έπιιιονή : Ά . . .  Βλέπετε τος μεγάλου; αυ
τού; κρουνούς, πού τρέχουνε αιώνια : . . .  Νά τού; 
είχαμε στήν Α θή να ... Άλλά καλλίτερα νά μήν 
τούς είχαμε... Ό σες γυναίκες έμειναν μέ μαλλιά, 
θά ταχαναν... Ό  αγώνας γιά τό νερό είνε, Μις, 
στήν Αθήνα, μεγαλείτερος κι’ άπό τόν δικό σας 
όπολευθερωτικό α γώ να ... ’Ελάτε νά πιούμε νερό 
. . .  νερό. . νερό...

 * * ______
Π Λ Α Τ Α Ν Ο Σ

Στήν κορφή τού πλατάνου αύτού είχα στήσει 
κάποτε μιά μικρή έξέδρα. Έκεϊ άνέβαινεν ή μου
σική καί έπαιζε κάθε Κυριακή. Τώρα δμως τό πε
ρίεργον αύτό φαινύμενον έξέλειπε, γιατί ό πλά
τανος δέν αντέχει πειά Γιά δέστε εκ ε ί... Ά ρχι
σε νά σαπίζη. . .  Καί δμως ό κόσμο; γύρω του μα
ζεύεται άκόμα ά ρ κ ε τ ό ; Γ ι ά  νά  παρακο/υ^ θή 
άρά γε τήν κατάπτωσί του ή γιά νά τού δίνη βοή
θεια, ρίχνοντας στήν ρίζα του τ' άποπίματα τού 
νερού άπό τά ποτήρια τού καφενείου. Καί δμοις ό 
Παρδαλής είνε αγέραστος...

 * *
Α Λ Ω Ν Ι Α

Αναπνέετε βαθειά έδώ . . .  έ  ; Ή  μυρωδιά τού 
θυμαριού φθάνει αναλλοίωτη έως έδ ώ ... Βρι- 

σκύμεθα πολύ κοντά πρός τήν Π εντέλην... Έδώ 
■σ’ αύτό τό μέρος, πού δείχνει, πώς άλλοτε ήτανε 
πλακοστρωμένο υπήρχαν τά παλαιά αλώνια τή^ 

Κ ηφισσ ιά ;... Ό  έκπολιτισμό; δμως τ̂οδ χωριού 
τάδιωξεν άπό 6ώ... Μετεφέρθησαν ψηλότερα...! 

Πειό κοντά στά πεύκα καί στά θυμάρια. Κυττά- 
ξετε εκείνο τό σπίτι πού τό σκεπάζει τό μισό τό 
θεώρατο έκείνο πεύκο ... Έκεϊ μέσα έκάθητο &).- 
λοτε ένας άγωνιστίι; τού 1881 πού είχε κάνει δ- 
λους τούς Κηφισσιώτε; κουμπάρους. Έκεϊ έκάθη
το ό γέρο Κωνοφάος, πού μαζί μέ πόν παπά Γιώρ- 
γη έβασίλευαν έκ περιτροπής στήν Κηφισσιά. — 
Μέσα σ’ αϋτό τό σπίτι έγράφη μιά πολύ θλιβερή 
Ιστορία.. .  Είνε δμως ερωτική καί δέν ενδιαφέρει

 » * ------
Η ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΛΝΆΚΑΛΥΨΙΣ ΤΟΥ ΑΙΩΝΌΣ

«Μανδήλιον έκ μετάξης, ραντισμένο ιιέ ένα νεώ- · 
τατο θεσπέσιον, μεθυστικόν άρωμα, άνατολνκή; * 
προελεύσεως, πού έχει κάποιαν μαγνητικήν, ιδεώ
δη. μυστηριώδη δύναμιν. Ξεδιπλωνόμεναν έλαφρώς 
άναπτύσσει τά έριυτικά αισθήματα, ένισχύει τούς 
έρωτας καί καθιστά άδιάρρηκτον κάβε δεσμόν α
γάπης. Τό θαυιιάσιον αύτό μανδήλιαν, έχει την 
δυναμιν νά δεσμεύη ε ί;  τόν έρωτά σας. οίανδή- 
ποτε κόρην ή όποία ήθελε τό όσφρανθή. Οίαδή- 
ποτε γυναίκα τό δεχθή ώ ; δώρσν, γίνεται ψυχή 
καί σώματι (δική σας. Τίποτε πλέον δέν δύναται 
νά τήν άποσπάση άπό σάς. Ή  μυστηριώδη; δύνα- 
μίς του έγκειται εις τό έλαφρόν άρωμα πού .πα
ρέχει.

Άποστέλλεται μέ τά ; άπαραιτήτου; οδηγίας διά 
τήν χρήσίν του καί έλεύθερον παντός έξόδου, εις 
πάντα έμβάίοντα εν δολλάριον καί 15 σέντς».

Ή  ταχυδρομική διιω; τυραννία, ή όποία δέν έν- 
νοεί νά άφήση ούτε τόν κόσμον νά άπολαύση τών 
νέων εύεργετικών καρπών, τόσων κόπων καί μό
χθων των, έτέθη άμέσω; πρό; άνακάλυψιν τού 
κατόχου τού πολυτίμου έκείνου μανδηλίου. τόν ό
ποιον καί εύρεν εις κάποιαν άπύκεντρσν συνοικίαν

Τ ! κ α κ οα να θ ρ εμ μ ένα  π α ιδ ιά  π ου  έχ ετε- 
Ά λ λ ά  τ ί  καλ .λ ίζεοο  μ π ο ρ ε ί νά  π ε ρ ιμ έ ν η  κ α ν ε ίς  
α π ό  α νθ ρ ώ π ο υ ς  ζόοον μ ω ρ ο ύ ς  κ α ί α ν ικ ά ν ο υ ς  
»·’  Α ναθρέφουν έ ν α  π α ιδ ί  ;

* · *
Σ π α ν ίω ς  κ α π ν ίζ ω  π ε ρ ισ ο ό ιε ρ ο ν  ά π ό  σ α ρ ά ν  

τα π έ ν ιε  ο ιγ α ρ έ ζ ια  ζή ν  ημέραν·
* · *  ^

Μ ά λ ιο ζα  κ ύ ρ ιε ,  έ ά ν\ ϋ έ λ ε ιε  ι·ά φ ά ζε  ψ ά ρ ια  
μ π α γ ιά ζ ικ α  π ρ ό ς  ζέοοα ρα ς  δ ρ α χ μ ά ς  ζό ένα , 
α υ γ ά  κ λ ο ύ β ια  π ρ ό ς  9 0  λ.επζά  τό έ ν α  κ ρ α σ ί  ξ ν -  
νό  π ρ ό ς  8  δ ρ α χ μ ά ς  ζήν  ο κ ά  π ρ έ π ε ι νά  κ α ζ εβ ή  
ζε οζό Φ άληρο·

* · *
Τ ό Χ /ύ.άνδρι ϊ χ ε ι  θ α υ μ ά σ ιο  δάσος· "Ο σο ι 

β α ρ έ θ η κ α ν  ζή ζ ω ή  τω ν  κ α ι θ έ λ ο υ ν  νά  σ κ α ι αν
θο ύ ν  ά ς  έ π ιχ ε ιρ ή σ ο ν ν  νά  π ά ρ ο υ ν  τό α ν το κ ΐν η -  
ζο ά π ό  ζον  θ ώ ν  γ ιά  ζό Χ α λά νδ ρ ι 1<αι θ ά  μ ά ς  
δ ικ α ιώ οονν ·

* * *
Ή  ά ο φ α λ ιο ζ ικ ή  έ ζ α ιρ ϊα  μ α ς  ε ίν ε  π ρ ώ ιη ς  

ζ ά ξ εω ς . Μ έσα  ε ις  τό α νμ β ό λ α ιο ν  υ π ά ρ χ ε ι κ ά 
π ο ιο ς  μ ικ ρ ό ς , κ ρ υμ μ έ ν ο ς  ό ρ ος  δ  ό π ο ιο ς  ε ά ν  
έ ρ μ η ν ε ν θ ή  κ α θ ώ ς  π ρ έ π ε ι ά π ό  ζό δ ικ α α ζή ρ ιο ν  
θ ά ν ε  ά δ ύ ν σ ζο ν  ή  ο ίκ ο γ έ ν ε ιά  ο α ς  ν ά  π ά ρ η  π έ τ 
ρ α , ά δ ιά φ ο ρ ο  ά π ό  τ ί θά να ζο  πάτε.

Η k  »* Ρ  I A k  Η

Φ Α Ν Τ Α Ρ Ο !  Kill Α Ε Ρ Ο Π Ο ΡΟ !
Α Π Ο ΤΑ Σ Υ Ν ΙΙΘ ΙΣ Μ Ε Ν Α Ε Π Ι Φ Α Ν Ε Ι Σ  Σ Κ Υ Λ Ο Ι

Ή  χ α ρ ιτω μ έ ν η  η θ ο π ο ιό ς  μ ι ς  Ν ζελύο ια , ή  
ύ π ο ία  ψ ά λλ ε ι ε ίς  τό θέαπρον  π ο ικ ιλ ιώ ν  ζοϋ  
Λ ο νδ ίν ο υ  « 4  μπάσσα νζο ιρ »  ζ ά  ζ ε λ ε υ ζ α ία  πολε 
μ ικ ά  τ ρ α γ ο υ δ ά κ ια  ν τυμ ένη  ώ ς  φ αντάρος·  ’Ε άν  
έ π ε ιρ έπ ο ν ζ ο  θ η λ υ κ ο ί α ερ ο π ό ρ ο ι ε ι ς  ζό ο ζ ρ α ζ ι-  
ω ζ ικ ό ν  α ερ ο π ο ρ ικ ό ν  σώ μ α  τή ς  Γ α λ λ ία ς  τ; Ά γ  
γ λ ία ς  ή  μ ις  Ν ζελύο ια , ό π ω ς  λ έ γ ε ι ή  Ι δ ια ,  θά  
π ή γ α ιν ε  π ρ ώ τη , ε π ε ιδ ή  ε ίν ε  π ρονζη ς  ζ ά ξ ε ω ς  
π ιλ ό το ς  κ α ί έ χ ε ι πεζάιζει. ο υ χ ν ά κ ις .  Δ υστυχώ ς  
δ μ ω ς  μ έ χ ρ ι ζ ο νδ ε  ε π ικ ρ α τ ή  ή  π ε π ο ίθ η ο ις ,  δ ζ ι 
ή  ά οφ ά λ .ε ια  ιο ύ  Α εροπορικού σώ μα τος  δ έ ν  θά  
έ κ έ ρ δ ιζ ε  π ο λ ύ  έ ά ν  π οοο ελαμ β ά νο ν το  ώ ς  α ερ ο 
π ό ρ ο ι χ α ρ ιτω μ έ ν ε ς  κ α ί ν έ ες  α ν τ ιπ ρ ό σ ω π ο ι ζον  
ώ ρ α  ίο υ  φύλου·

H E K J E K T H J H A P 4 I A !  ΤΟΥ
Ό  Μ εμ μ ά ς  μ ικ ρ ό ς  έμ π οροϋπ άλλη λο ς  ε ί  

ο έ ρ χ ε ζα ι ε ις  τό γ ρ α φ ε ίο υ  δπ ου  έ ρ γ ά ζ ε ζ α ι κ ά 
π ο ιο ς  φ ί/ .ος τ ου  κ α ί  έ ρ ω ιρ  μ έ  δ ε ιλ ία ν ·

—  Σ ά ς  π α ρ α κ α λώ , μ π ο ρ ώ  ν ά  χ ρ η σ ιμ ο π ο ιή 
σ ω  τό τη λ έφ ω νο  ;

—  Ε υχαρ ίσ τω ς·
Ό  Μ εμ μ ά ς  δ ια τά ζ ε ι,  κ ο κ κ ιν ίζ ε ι ,  έ π ε ιτα  

λέγε ι·
—  Ξ έρε ις  γ ια τ ί  τό θ έλω  ;  Ε ίμ α ι έρω τευ  

μ έ ν ο ς  μ έ  ζ ή ν  Δ )δ α  Κ λ εοπ ά τρ α  Τ ρ ε χ ά κ η  κ α ί 
θ έλω  ν ά  ζή ν  ζηζήαο) ε ις  γ ά μ ο ν . Δ ιά  ζοϋ  τη 
λ εφ ώ νο υ  μ ο ΰ  π έ φ ζ ε ιε ν  εύκολώ ζερα· Ν τρέπο
μ α ι  ν ά  τή ς  τό  π ώ . ’Ε ρ γ ά ζ ε τ α ι ε ί ς  τό γ ρ α φ ε ίο  
ιο ύ  κ· Π·.·· ’Ά ν  ή ί ε ρ ε ς  τ ί  ά γ γ ε λ ο ς  ε ίν ε .

Π ή ρ ε  τό ζη λ έφ ω νο ν , ίζ ή ζ η σ ε  τό»· Α ριθμόν 
κ α ί έρώ ζηα ε  μ έ  π ά λλ ουσ α ν  κ α ρ δ ία ν  κ α ί ν π ο -  
ζρ έμ ούσα ν  φ ω νή ν .

—  Ή  Δ ν ίς  Τ ρ ε χ ά κ η  ;
—  Έδο> ε ίν ε -Μ ιά  σ τ ιγ μ ή -  νά  τ ή ς  φωνάξει*.
—  ’Ε μπ ρό ς  ;
—  ’Ε μπ ρός .
—  Δ νίς  Τ ρ εχ ά κ η  ;
—  Μ άλιστα·
—  Δ νίς  Τ ρ εχ ά κ η — Ακούατε- Ξέρετε.··, πό  

α ον  έ ν δ ια φ έ ρ σ μ α ι γ ια  σάς·.·, σ α ς  τό έ δ ε ιξ α  πολ. 
λ.ές φ ο ρ έ ς , α ν τό τό ν ο ιώ θ ε τ ε . ΝοιΑ*θεζε, δ ζ ι 
σ ά ς  Αγαπώ··.·

—  Ν αί, ν α ι.
—  Π εθ α ίνω  γ ια  σ ένα  Κ λ εοπ ά τρ α  μου· ’Ή  

ϋ ε λ α  τώ ρ α  νά  σ έ  ζηζήαο> ε ίς  γάμ ον , θ έ λ ε ι ς  νά  
π α ζα ρ ευ τούμ ε  ;  Μ έ θέλ .ε ις  ;  Σ έ  λατρεύω ·

Κ α ί  ό  ώ ο α ΐο ς  ά γ γ ε λ ο ς  άπήνζησε .
—  Δ έχομ α ι— Αλλά π ο ιο ς  ε ίσ θ ε  π ο ύ  τ η λ ε 

φ ω ν ε ίτ ε  ;

<·► <*►

Τ4 ΤΡΑΓΟΥΑΙΑ ΤΟΥ ÎBEHTZ0Y
τ13ν* |«.«θΊΥ.ετά*ί «όν «ΙΙετχενί»»

Σ ά ν  κ ολυμπά ς σ τή ν  θάλασσα  
φ υ λ ά ξ ο υ  ά π ό  ζά ψ ά ρ ια ,  
π οϋχ ο νν ε  μ ά τ ια  γαλε ινά  
κ α ί  χ ε ίλ η  κουσλ .λέν ια  
κ α ί  μ έ σ α  στ’ α λμ υρ ό  νερό 
π ε ρ π ά τα  ά ν ά ρ ια -ά ν ά ρ ια ,  
ά ν  θέλ.ης μ έ σ α  σ τή ν  ξ η ρ ά  
νά  μ ή  σ έ  φ ά η  ή  έ ν ν ο ια .

Κ ι ’ α ν  ¿ β ά φ τ ισ η ς  «7/ειεινός» 
φ υ λ ά ξ ο υ  ά π ’  τ ή ς  πουλ.άδες, 
δπ ω ς  ιό  κ ά ν ο υ ν ε  π ολλο ί 
ζ ή ς  ε π ο χ ή ς  Ιππότες , 
γ ια τ ί  σ υ μ β α ίν ε ι κάποτε  
στο υ ς  τρ υφ ερού ς  κ α υ γ ά δ ε ς ,  
έ νώ  φ ω ν ά ζ ε ι ύ π ε τ ε ιν ό ς ,  
ά λ λ ο ν  λ α λ ού ν  ή  χότζες-

Τ τ ί θ δ ρ ύ χ ί Ο .  . . τ ρ ι τ σ έ τ ο
’¡¿κ ολυμπούσαμ ε  κ  ο ί  τ ρ ε ις  
οζό  Φ άληρο  μ ιά  σχ όλη  
ό  Μ ερακλ.ής, ή Ι Ι ε ιε ιν ο ς  
κ ι ’ ό  Σ β έ ν ιζ η ς —  ν ά  σάς ζήαω —  
έ κ α να  έ γ ώ  κ ά τ ι β ο υ τ ιέ ς , 
π ο ύ  μ ’ ¿ τρ όμ α ζα ν  δ/.οι 
κ α ι π ά λ ι Β αναβούζαγα  
γ ιά  νά  ξ α ν ά ρ θ ω  π ίσω ·

Κ&ποτε έ γ ώ  κ ι ’ ό  Π ετε ινός , 
χ ω ρ ίς  νά  δ ο ύ ν ε  ά λ λ ο ι, 
ε νώ  ¿κ ά να μ ε  β ο υ τ ιέ ς  
νά  φ θ ά σουμ ε  στον .πάτο 
κ ά π ο ια  κοπ έλλα  ε ίδ α μ ε  
κ ι ό π ’ τ ή ν  π ολλή  τ ή ν  ζ ά λ η  
τά  π ό δ ια  μ α ς  π ή γ α ν  τμηλά 
κ α ί  ιό  κ ε φ ά λ ι κ ά τω .

Ή τ α ν  λεπτονλ.α  κ α ί ξ α ν θ ή ,  
γ λ υ κ ε ιά , σάν τύ π α ο ιέ λ ι,

ζ α χ α ροπ λάσ τη  κόρη .
“Ε γλ νφ α  έ γ ώ  τ ά  δά κ τυ λα ,  
σαν νά χ α  π ιά σ ε ι μ έ λ ι 
κ ι ’  ό  Π ετε ιν ό ς  κ ι ’  Μ ερακλ.ής 
ε ίχ α ν  γ ε ν ί ΐ  παπόρ ι·

θ α ύ μ α ζ α  μ έ σ α  σ τ ή ν  ξ η ρ ά  
δ έ ν  γ ίν ο ν τ α ι μ ο νά χ α  
Κ ά π ο τε  κ α ί σ τή ν  θά λασσα  
ό  ά γ ιο ς  β ο η θ ά ε ι-  
Ή  κ οπ ελλ ιά  γ ιά  ν ά  π ν ιγ ή  
Απ’ τόν κ α ϋμ ό  τη ς  τ ά χ α  
β ο υ τά ε ι ιιέο ’ ο ζή ν  θά λασσα  
κ α ί  χ ά ν ε τ α ι  κ α ί  π ά ε ι.

Τ ρ έχ ω  σάν υ π οβ ρύχ ιο  
ζ ή ν  κ όρη  νά  γλνζζώ αω , 
μ α , π ρ ίν  νά  φ τά σ ω  δ ίπ λ .α  τη ς , 
ύ Μ ερα κ λή ς  μ έ  π ιά ν ε ι■
—  Σ τά ο ο υ , μ ο ύ  λ έ ε ι ,  έ δ ώ  έαύ  
νά  τ ρ έ ξω  νά  τ ή ν  σώ σω , 
γ κ ι ι ί  ¿σ’  ε ίσ α ι α δ ύ να το ς  
κ ι ’ ή  κ ό ρη  θ ά  πεθάνη·

B o v r i l  λ ο ιπ ό ν  ύ  Μ ερακ λή ς , 
β ουτά  μ έ  τό κ εφ ά λ ι 
β ο υ τά ε ι κ α ί ό Π ετε ινό ς  
γ ιά  νά  τόν σζαμαζζ]οη, 
ξ α ν α β ο ν ζ ά ω  κ α ί έ γώ ,  
ά λ λ ά  μ έ  π ιά ν ο υ ν  π ά λ ι 
κ ’  έ ι ο ι  σ τά  χ έ ρ ια  έρχόμααζε , 
π ο ιό ς  Οά ποω ζον ική οη ·

Κ ζνπ ιόμ α σ ζε  σ τή ν  θάλ.ασοα  
κ α ί τά ι ια λ λ ιά  τρ α βάμ ε  
ζ ο ιι ιπ ά ε ι έ δ ώ  δ  Μ ερακλ.ής  
κ ι ’ ό Π ετε ινό ς  φ ω ν ά ζ ε ι,  
ξ ε φ ε ύ γ ω  έ γ ώ  μ έ  μ ιά  β ο υ τ ιά  
άλλα  κ α ί π ά λ ι μ ιά  κλζστο ιά  
στόν  π ά ζο  μ έ  τ ιν ά ζ ε ι.

Λ ιγ ά κ ι κ α ί κ οντεύουμε

Τ ό  θ α υ μ ό σ ιο ν  ζ έ ρ ρ ια ρ , π ο ύ  μ α ζ ν  μ έ  τά' 
ά λ λ α  τρία σκ υλ λάκ ια , τ ά  όπ ο ία  δ η μ ο ο ιεύ ομ εν  
ε ις  ά/Αην ε ικ ό να , έ π έ τ ν χ α ν  π ρώ του  β ρ α β ε ίο υ  
ε ίς  τή ν  ζ ε λ ε υ τα ία ν  "Ε κθεο ιν  Σ κ υ λ λ ώ ν  τού  Α ον 
δ ίνου· Ή  κ υ ρ ία  ο ζή ν  ε ίκ ό ν α  ε ίν ε  ή  ε υ τ υ χ ή ς  
κά τοχ ός  του .

κ ι ’ ο ί  τρ ε ις  μ α ς  νά  π ν ιγ ο ύ μ ε , 
γ ια τ ί  μ ά ς  π ιάοτζ]κ’  τ) ψ υχ ή  
κ α ί  Αέν ά νζέχουμ ’ άλλο.··.
.··. Τ ώ ρ α  κ* ο ί  τρεις α ρ χ ίζ ο υ μ ε  
β ο ή θ ε ια  ν ά  ζη τούμ ε  
κ α ί  α τά  κ α ρ ά β ια  έ κ ε ί  κ οντά  
»•ά κ ά νουμ ε  α ιν ιά λ ο .

Ώ ς  π ού  μ ά ς  έλ ,νπήϋηκε  
κ α ί  τ ρ θ ε  ν ά  μ ά ς  σώ οη  
έ ν α ς  κ α λ ό ς  έφ οπλ ιοχ ής , 
π ο ύ  ξ έ ρ ε ι  ά π ό  β ο υ τ ιέ ς ..
Π η δά ε ι μ έ σ α  στό ν ερ ό  
μ έοβ ελ τοα ννη  τόοη  
π ο ύ  κ α ί  τούς  τ ρ ε ις  μ ά ς  έ π ια α ε  
σ ά ν  ν ά μ α ο τα ν  οουπ ιές·

"Ο ταν  σταυρό έκ ά να μ ε  
γ ι ’  αυτό τό γλυ τω μ ό  μ α ς , 
κ α ί  σ τ ή ν  ξ η ρ ά  οουρνόμαοτε  
ν ά  β γ ο ύ μ ε  σ ά ν  τά χ έ λ ια ,  
στό Α κρογ ιάλ ι ε ίδ α μ ε  
— ώ , τόν φ ρ ιχ τ ό  κ α ϋμ ό  μ α ς — 
τή ν  κ ο π ε λ λ ιά  τή ν  ώ μ ορφ η  
νά οπ α ρ ζα ρά  στά γ έλ ο ια .

Μ έ πολλά -π ολλά  φ ιλ ιά
Ό  Χ ί ι έ ν τ ϊ ο ς  « -» ς
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EDIHOAH ΤΟΥ K8KTOPÍBIBOYAH

Τ Α  Μ Π Α Ι Ν  ΜΙΞΤ

Κήριε σιντάκτα. Ημουν «ροστος ολίγα; ημέρας 
άλά σήμερα είμαι καλιτερα τουθόπερ έπηθυμό κε 
δ ι ήμας. Λνέγνοσα εις τάς εφημερίδας νά  γίνετε 
πόλις Οορυβο; δια τα μικτά λουτρά τα οποία πρέ
πει νά έκληψουν Ιπποθέχο επηδη προσβάλουν τά  
δημοσία ηθη κε πρέπει να  χορησουν οι ανδρες απο 
τας -γυνέκας. Εγό τουλάχιστον δηλο δημοσία οτι 
δεν θα  ανεχΟίι να  με ξαναπαρι ή  μαμα μου στα 
γηνεκήα μπάνια κε να  με ανακατεβοι-ν μαζι με τα 
κορίτσια κε τας γηνέκας κε να  μη δηναμε ουτο 
να  κολυμβο Ιλεφθερος άλλα ινα ακουο τα σκουξή- 
ματα κε τής φωνές τιον γηνεκων που καμνουν κε 
ολες της ανοησίες κε τα νερά που ρίχνουν κε τα  
ασχημα λόγια τα  οποία λενε κε τα οποία ουδέπο
τε  δλεπεις ης ανδρικά μπάνηα. _Δεν εχομεν υμης 
καμίαν θεσιν μεταξύ του ώρεου φίλου οχι μονον 
ης την ξιραν αλα κε μέσα ης τό νεοο. Δια τούτο 
επρεπε ί| αστυνομία νά  κατάργηση τά  πεδικα μπέν 
μιξτ (λουτρά μηκτα) αν θέλουν οι μεγάλοι α ; κα
νουν μπεν μ ιξτ ειιης ομος τά  παιδια δεν μπορούμε 
να  ιπποφέροιιμε αφτι'ιν την προσβολήν. Λς λαβη 
τον κοπον ό κηριος Ζημβρακάκις να ελΟη κρυφά 
ενα μεσιιιερι η ;  τα  γηεκήα λουτρά κε δα ιδη οτι 
εμης τα  άγορια καλόν θα ητο να  παμε μαζί με 
τους ανδρας η αν έβαρεστοΰνται οπος ανοητος φο- 
ναζουν ας κοπιάσουν οι μεγάλοι στα γηνεκήα κε 
να  παμε εμης αλου. Τους βεβεο δμο; οτι Οα άπο- 
γοητεφθοΰν άπο την προτην ήμερα κε θά  ζητή
σουν να χορίσουν πάλι. Λφτά σας τα γραφο εξ 
ίδιας δηοτυχος πέρας έπιθυμον να προλαδο πολα 
έκτροπα τα  όπηα Οα ηδϊναντο νά  συμβουν εαν γε- 
νηκεφΟη ή μόδα τιον μπεν μιξτ. Ασπασιιούς πό
λους άπο ολους στο σπήτι διατελο μέ πασης ιππο- 
ληψεος ολο; ημετερος.

ΚΟΝΤΟΡΕΒΙΘΟΥΛΗΣ

Ε ΙΣ  Τ Ο  Κ Ο Υ Ρ Ε ΙΟ Ν

E ra  π α ιδ ί  ιιό/.ις δ ε χ α έ ξ  έ τώ ν , τύπος  νεα  
ρ ο ϋ  δ α ν δ ή  π ο υ  δ ε ν  έ χ ε ι καϋόλ.ου μ ο υ σ τά κ ι κ α ί  
γ έ ν ε ια  μ π α ίν ε ι  ατό  κ ο υρ ε ίο  γ ιά  ν α  ξ ν ρ ιο θ η  
Ά φ ο ΰ  έ π ε ρ ίμ ε ν ε  ε ίκ ο σ ι λ επ τά , χ ά ν ε ι τ η ν  νπ ο  
μ ο νή  του, σ η κ ώ ν ε τα ι κ α ί  λ έ γ ε ι οτόν  κουρέα -

—  Δ έν ιιο ν  λ ί ς ,  κ ο υ ρ έα , π ό σο  π ρ έ π ε ι νά  
π ε ρ ιμ έ ν ω  γ ιά  ν ά  ξ υ ρ ισ θ ώ  ;

Ό  κ ο υ ρ ε ν ς  γ υ ρ ίζ ε ι ,  τ ο ΰ  ρ ίχ ν ε ι  μ ιά  μ α τ ιά  
κ α ί  Α ποκρ ίνετα ι.

—  Μ ά δ ν δ  τ ρ ία  χ ρ ό ν ια  υποθ έτω -

Μ ΙΚ Ρ Ε Σ  ΚΩ Μ Ω Δ ΙΕ Σ

ΛΟΓΙΚΟΧ Ο lù l'iîi.
— * * —

Ό  π α π π ά ς  ε υ λ ο γ ε ί τον γ ά μ ο ν  τοΰ  κ . Χ ρυ - 
α τ ίδ ο υ  ά σχ η μ ου , γ έ ρ ο υ  κ ακ ομ ού τρη , κ ον τού  μ έ  
ε ξω τ ε ρ ικ ό  β λ α κ ώ δ ε ς  ά λ λ ’ έ κ α τομ μ νρ ιο ν χ ο ν  
κ α ί τ ή ς  δ ίδ ο ς  Φ ανή ς , ή  ό π ο ια  ε ίν ε  ά π ο  π τω 
χ ή ν  ο ικ ο γ έ ν ε ια ν ,  άλλ.’  ε ίν ε  ν έα , ώ ρ α ία  υψ ηλή  
κ α ί γ ε μ ά τη  ζ ω ή ν  κ α ί  δ ροσ ιά - Έ ν φ  ε ν  μ έο ω  
τή ς  σ ιγ ή ς  τω ν  π ρ ο σ κ εκ λ ημ ένω ν  ό  ί -  
ρ ε ν ς  α π α γ γ έ λ λ ε ι τ η ν  γαμήλ 'ίον  ε υ χ ή ν  α ίφ ν η ς  
ε ισ έ ρ χ ε τ α ι ύ "Ε ρω ς κ α ι π α ρ εμ β α ίν ε ι μ ε τα ξ ύ  
το ν  π απ π ά  κ α ί  τω ν  μ ελλο νύμ φ ω ν .

—  Γ ια τ ί  τους  π α ν τ ρ ε ύ ε ις  ;  Π οτέ δ έ  θ ά  
ζήαουν  ε υ τ υ χ ε ίς , α ν α φ ω ν ε ί μ έ  ά γ α ν ά κ τ η σ ιν  ό 
Έ ρ ω ς -

—  Λ ντυ  ε ίν ε  δ ικ ό ς  τω ν  λ ο γ α ρ ια σ μ ό ς , ά π ο - 
κ ρ ίν ε τ α ι ή  'Ε κ κ λη σ ία  ή ο ύ χ ω ς  ε ίς  το  π ρόσω πον  
το ΰ  π απ π ά -

—  Τ ότε  λ.οιτών γ ια τ ί  έπ εμ β α ίν ε τ ε  ε ις  τό 
μέλ.λον ό τα ν  ιΗ λουν ν ά  π ά ρ ο υ ν  δ ια ζ ύ γ ιο  ;  Δέν 
ε ίν ε  κ ι '  αυτό δ ικ ό ς  τω ν  λ ο γ α ρ ια σ μ ό ς  ;

 * * ______
A Π Ο  ΤΕΛΕΣΜ Α Τ ΙΚ Ο Ν  ~ ~ ΤΠ

Μ ιά  έ ξ υ π ν η  γ υ ν α ίκ α  ξ έ ρ ε ι ν ά  ά ν τ επ ε ξ έρ χ ε  
τ α ι π ά ν τα  οέ κ ά θ ε  π ε ρ ίο τα α ι κα'ι ν α  σταματά, μ έ  
λ ίγ α  λ .όγ ια  κ ά ϋ ε  α π ρ έπ ε ια ν . Α υτό τ ό  ά π ο δ ε ικ ν ύ  
ε ι ή  έ ξ ή ς  ισ τορ ία -

Μ ία  κ υ ρ ία  μ π ή κ ε  ε ις  ιό  τρ α ίν ο υ  τ ή ς  Κ η -  
φ ιο ο ιά ς  κ α ί  έ κ ά θ η σ ε  ά ν τ ίκ ρ υ  τοΰ  κ α θ ίσ μ α το ς  
ε ίς  τόν όπ ο ιο ν  έ κ ά ΰ ο ν τα ν  δύο  νη όπ α ν τρ ο ι.Δ έν  è  
π ρ όφ θ α ο ε  δμ ω ς  ν ά  κ α θ ή α η  κ α ί ά ι ιέ ο ω ς  τό Αν
δ ρ ό γ υ ν ο  ά ρ χ ιο ε  τά  σχόλ ια -

Τ η ν  κ α τ ά τ ρ ώ γ α ν  μ ε  τά  μ ά τ ια ,  τ ή ς  έσχ ολ ία -  
οεν  τό κ απ έλλο  π ο ΰ  δ έ ν  ή τ α ν  τ ή ς  μ ό δ α ς , τό φ ό 
ρ εμ ά  τη ς  π οΰ  δ έ ν  τους  ά ρ εσ ε , κρνφογελ .οΰσαν  
μ ι/.οΰοαν 1\διάκοπα κ α ί  δ  λ. ο  τη ν  κ ν ιτ α ζ α ν  μ έ  
π ροφ ανή  α ν α ίδ ε ια ν .  Ή  κ υ ρ ία  γ ιά  νά  ο ταμα τήοη  
κ α τ έ φ υ γ ε  ε ι ς  τό  ε ξ ή ς  έ ξ ν π ν ο ν  π ρ ά γ μ α τ ι ο τοα -  
τήγημα -

Έ οτοά φ η  π ρ ο ς  α υ τούς  μ έ  κ α λω ού νη  κ α ί  πα  
ρα τηρήοαοσ . ο τ ι ή  ν ύ φ η  ή τ α ν  μ ε ρ ικ ά  χ ρ ό ν ια  μ ε  
γ ά λ ε  π έ ρ α  τοΰ γ α μ π ρ ό ν  τή ς  λ έ γ ε ι μ έ  γ λυ κ ν τη τ  a  
κ α ί  ε υ γ έ ν ε ια ν .

—  Λ έτε ,παρακαλ.ώ , κ υ ρ ία  μ ου  ε ις  τόν  
ν  ί  ό  ν  ο a  ς  ν ά  κ λ ε ίο η  τό π α ρ ά θ υ ρ ο  ;

Ό  «υίόςυ εκλ .ε ιοε  τό στόμ α  του, ή  δ έ  ν η ύ -  
π α ν τρ η  γ υ ν α ίκ α  ούτε έκ ρ ν ιγ ο γ έλα σ ε  π ε ιά  οϊ5τε 
έτόλ/ιηοε ν ά  κ ν τ τ ά ξ η  τ ή ν  κ υ ρ ία ν .

 ★★______
Ο Ρ ΙΣ Τ Ε  ! — ΔΙΑΛΕΞΤΕ

Τ ό  κακό  α έ  τό» ά νθ ρ ω π ο  π ο ν  π ά ε ι ο τόν  δ ι  
ά ολο  ε ίν ε  δ τ ι θ έ λ ε ι π ά ντα  νά  π ά ρ η  κ α ί κ ά 
π ο ιο ν  άλλ.ον μ α ζ ύ  του.

* * *
Α ί Α μ ε ρ ικ ά ν ικ α ί έ φ η μ ε ρ ίό ε ς  γ ράφ ουν , 

ο τ ι κ ά π ο ιο ς  Ιερ εύ ς  ε ις  τό Κ ά ν ο α ς  Σ ίτ υ  ά π η ύ -  
θ ν ν ε  όλόκ ληρον  λ ό γ ο ν  ο τή ν  έ κ κ λ η ο ία  ε ις  ά κ ρ ο α  
τή ρ ιο ν  άποτελ.ούμενον από  έ ν α  μ ό νο ν  ά νθ ρ ω 
πον. Ο ν ιε  μεγάλ.ο ε ίν ε  τό  κ α τό ρ θ ω μ α  ο ύ τε  αού  
νη θ ε ς . Κ ά θ ε  π α ν δ ρ εμ έ ν η  γ υ ν α ίκ α  κ ά ν ε ι τό 
ί δ ι ο  κ ά θ ε  μ έ ρ α , οτόν  ά νδ ρ α  τη ς .

**¥
Υ π ά ρ χ ο υ ν  τ ρ ία  π ρ ά γ μ α τ α  ο λ έ θ ρ ια ,  όσον  

κ α ί  ή  α ύ ιο κ τ ο ν ία , π ά ρ α  π ολλά  χ ρ ή μ α τα , ό χ ι  
α ρ κ ε τά  χ ρ ή μ α τ α  κ α ί κ αθ όλου  χ ρ ή μ α τα . I I  α ν  
τοκ το ν ία  κ α τα σ τρ έφ ε ι τ ή ν  ψ υ χ ή ν  μ α ς , τ ά  π ά ρ α  
πολ.λά χρή/.ιατα κ α τα σ τρ έφ ο υ ν  τ ή ν  καλλ .α ιοθη - 
ο ία ν , τά  δ χ ι  α ρ κ ε τ ά  χ ρ ή μ α τα  κατα στρ έ ιρ ουν  τή ν  
χ α ρ ά ν  ι ια ς  κ α ί ή  π α ν τ ε λ ή ς  έ λ λ ε ιψ ις  χ ρ η μ ά τω ν  
κ α τα σ τ ρ έφ ε ι τ ή ν  ά ξ ιο π ρ έ π ε ιά ν  μ α ς .

 * *  _
ΙΣ Ω Σ  I I  Ζ Ε ΣΤΑ  

—* * —Ό  μ ικ ρ ό ς  Τ ά κ η ς—  Μ παμπά  γ ια τ ί  π α ν 
τ ρ ε ύ ο ν τα ι π ο λ λ ο ί τ ό ν  'Ι ο ύ ν ιο ν  ;

Ό  μ π α μ π ά ς . 'Α νάθ εμ ά  μ ε  κ ι '  α ν  ξ έ ρ ω , π α ι 
δ ί  μ ο υ . 'Ί ο ω ς  ν ά ν ε  ή  ζ έσ τα ■

ado m mum φμαομι 

ΤΟ Π ΙΣ Τ Ε Υ Ω
TO Y T Z Q N  Ρ Α Σ Κ ί Ν

Πιστεύω είς ένα Θεόν Παντοδύναμον, Ποιητήν 
ουρανού καί γή ; καί πάντων τών όρατών καί ά·- 
ράτων. Πιστεύω είς τήν εϋμένειαν των νόμων το· 
καί εις τήν καλοκαγαβίαν των έργων του. θ ά  προ· 
παθήσω νά τόν αγαπήσω, νά  τηρήσιο τούς νόμους 
του, καί νά  Γόο» τό ϊργον του, έν όσιο ζώ. 
ΤΙιστεύο) είς τήν ευγένειαν τής άνβρωπίνης φύσε- 
ιος, είς τό μεγάλε ίο ν τών λειτουργιών της, είς 
τήν τελειότητα τής εύσπλαγχνίας της καί είς τήν 
•χαράν τής άγάπης της. Καί θά  προσπαθήσω νά  
άγαπώ τόν γείτονα μου, ώς έμαύτόν, καί ακόμη 
¡όταν τούτο μού φαίνεται αδύνατον. Oôftrv Tou 
πλάσμα Οά φονεύσω ή Οά βλάη·ω άσκΛπως, ούτε 
Οά καταστρέι^ω τό ώραϊον, άλλα θά προσπαθήσω 
νά  σόιζω καί άνακουφίξο» πάσαν έν γένει ζοιήν καί 
νιί περίφρουρό) καί τελειοποιώ πάσαν φυσικήν έπέ 
τής γης ωραιότητα. Θά προσπαθήσω νά αίρω κα
θημερινώς τό σώμα καί την ψυχήν είς τ ά ΰπέ<̂ - 
ττρα έπίπεβα yaû καθήκοντος καί τής ευτυχίας, 
ούχί εν άμίλλη ή διαπάί.η μετ’ άλλων, αλλά χάριν 
τής βοήθειας, τής τέρψεως καί τής τιμής των άλ
λων, καί τής χαράς καί ησυχίας τής ζωής μο».

Π Ε ΡΙΕ ΡΓ Α

111»1ί Ί  ’ Ο Φ Λ Λ Ι Ι Χ  1 1 0 X 1 3
— —

Φ αντ.αοθήτε ενα  μ α ν ιτ ά ρ ι γ ιγ α ν τ ια ίω ν  δ ι
α ο τάοεω ν , τό  όπο'-ον νά  ε ίν ε  φ υ τρω μ ένο  ε ίς
π α ρ α θ α λ ά σ σ ιο ν  μ ύ ρ ο ς  κ α ί  ν ά  έ π ισ κ ιά ζ η  τή ν
θ ά λ α σ σα ν  κ α ί  φ α ν τα ο θ ή τε  δ τ ι έ π ά ν ω  ε ις  α ύ ιά
70 μ α ν ιτ ά ρ ι ε ίν ε  έ κ τ ισ μ έ ν η  π ό λ ις ,  α υ τό  ε ί ν ι
α κ ρ ιβ ώ ς  τό  σχ ήμ α  ¿ ν ύ ς  μ ε γά λ ο υ  β ρ ά χ ο ν  ε ίς
τό Μ ε ξ ικ ό ν , έπ'ι τ ο ΰ  οπ ο ίο υ  ε ίν ε  ¿κ τ ισμ ένη
ή π ό λ ις  'Ά κομα-

Ό  π α ρ ά δ ο ξ ο ς  α υ τό ς  β ρ ά χ ο ς  έ χ ε ι ν ιρ ος
400 π  ο δώ ν , κ α ί  τό  μ εγαλ .ύτερον  μ έ ρ ο ς  του  φ α ί
ν ε τα ι -ός ν ά  κ ρ έ μ α τα ι π ρ ό ς  τή ν  θ ά λα σ σα ν , ή

-έ π ιφ ό ν ε ιά  του  ε ίν ε  άπ ω οδήπ ο τε  έ π ίπ ε δ ο ς  κ α ί
έ χ ε ι  έ κ τα σ ιν  70 στρ εμ μ ά τω ν , έ κ ε ί δ έ  έ χ ε ι
κ τ ιο θ ή  ή  π ό λ ις  ή  ό π ο ια  ε ίν ε  μ ο ν α δ ικ ή  ε ίς
δλ.ον το ν  κόσμον-

Ί Ι  π ό λ ις  "Α κομα ε ίν ε  π ο λύ  παλ.α ιά  κ α ί ί κ
τ ίο θ η  π ρώ το ν  τό  1540, δτε  τή ν  έπ εσκ έφ θ η -
ο α ν  ο ί  π ρ ώ το ι έ ξ ε ρ ε ιη ’η τ α ί. Ο ί ίδ ρ υ τ α ί τ η ς
δ ιά  πολ.υετοΰς ε ρ γ α σ ία ς  κ α ί ά κ α ταπ ο νή τω ν
μ εθ ό δ ω ν  κ α τώ ρ θ ω α α ν  ν ά  τή ν  κ .τ ίοω αι κ α ί  νά
τ ή ν  ό χ υ ρ ώ ο ω σ ι, ,  ύόοτε ν ά  γ ίν η  ά π ύ ο θ η το ς  κ α ί
θ εω ρ ε ίκ\ι ά κ ύμ η  κ α ί σ ή μ ερ ο ν  ώ ς  έ ν  το ίν  π*-
ρ ιε ρ γ ο τ έ ρ ο ιν  μ ε ρ ώ ν  τοΰ  κύαμον.

* *
Α ΣΤΕ ΙΑ

—  Π ολ.λοϊ φοροΰν_ γ υ α λ ιά ,  γ ια τ ί  δ έ ν  μ π ο 
ρ ο ύ ν  νά  π ιο τ έψ ο ν ν  τ ά  ί δ ι α  τους  τ ά  μ ά τ ια .

**★
—  Π ο ία  ε ίν ε  ή  κ α τα λ λη λο τέρα  στ ιγ ιτή  νά  

ζ η τή σ η  κ α ν ε ίς  ο έ  γ ά μ ο  έ ν α  κ ο ρ ίτ σ ι ;  ή ρώ τη σβ τ  
ή δ ε σ π ο ιν ίς  Κ λάρα -

—  Ε ίνε  ή  σ τ ιγ μ ή  π οΰ  θ ά ν ε  β έ β α ιο ς  π ώ ς  
τό  κ ο ρ ίτ ο ι δ έ ν  θ ά  ό ε χ θ ή , ά π εκ ρ ίθ η  ό κ ύ ρ ιο ς  Ά -  
λ.επούδης.

* · *
Ή  σύ ζυ γ ο ς ,—  Μ έ β ρ ίσ κ ε ις  ε ύ μ ο ρ φ η  μ έ  τ ·  

νέο  μ ο υ  φ όρ εμα  ;
‘Ο  σ ύ ζυ γ ο ς .—  ’Ώ , π ολύ . Μ ά  π όσο  κ ο σ τ ίζ ε ι ;
Ή  σ ύ ζυ γ ο ς .—  Μ ιά  φ ο ρ ά  π ο ΰ  ο’  ά ρ έ ο ω  ¿σέ

ν α , δ έ ν  δ ίν ω  ο η μ α σ ία  π όσο  κ ο σ τ ίζ ε ι-
* · *

'Ό τα ν  ή  σα ν  ν ιό π α ν δ ρ ο ι,  ε κ ε ίν η  δ έ ν  ή θ ελ ε  νά  
φ ά γ η  έ ν α  κ ρ εμ μ ύ δ ι, ά ν  δ έ ν  έ τ ρ ω γ ε  κ ι ’  έκ ε ίν ο ς  
ά λλο  ένα- Κ α τ ό π ιν  δμως_ έ κ ε ίν η  τ ρ ώ γ ε ι κ ρ ε μ μ ύ  
δια δταν τή ς  κάνει γούστο καί δν δέν τ ο ν  α ρ έ 
σ ε ι έ κ ε ίν ο ν  ά ς  κ ρ α τ ή  τή  μ ύ τη  του  κ α ί α ς  άηβ- 
π ν έη  μ έ  τ’ α υ τ ιά  τον , δ έ ν  τή ν  ν ο ιά ζ ε ι κ α θ όλ ου ·
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Π Ε Τ Ρ Ο Υ  Ν Η Σ Ι Ω Τ Η

Ο ΤΖΙΜ ΠΑΠΠΑΣ
(HLfMOTÓTOm» 'EXXnjvtxtkv ι*Λίθ6βτ<5ρ»ΗΑ.* « ι ρ ι γ ρ ά φ ο ν  tíjv ζ ω ή ν

'Ε λ λ η ν ο ς  α τ^ ν  Ά ρ . ε ρ ι χ ή ) .

(Συνέχεια èx το» προηγουμένου)

Ποιος νδταν ; Ό  Μπλάκστων ; Κιόλας. Ά δΰ-  
<μπ· ,  έσκέφθη Λ Τζίμ Πάππας, προχωρώντας πρός 
τά τηλέφωνο.

— ’Εμπρός ; Ποιός παρακαλώ ;
— Ή  μις Μάγερ. Τ£ άποκάματε ; ’Επετύχατε ;
— Ό , Ναι. Τελείως. Σάς ευγνωμονώ καί σάς 

μ «  μέ βοηθήσατε. Τό πράγμα ήρθε άκριβώς 3- 
Μ*ς έπρεπε.

—■ Είμ’ ένβουσιασμένη. Μπράβο, μπράβο ί*. 
Τ ίίμ  Πάππα. Αύριο θέλω Υά σάς Ιδώ. Σάς τηλε- 
φ«·νώ άπό τό κρε66άτι μου. Διαβάζω τό δράμά 
• « ς  καί δέν τό χορταίνω. Καληνύχτα.

— Καληνύχτα, λέγει ό Τζίμ Πάππας, μέ ύφος 
άνθρώπου τελείως ευχαριστημένου.

 * * ------
ΚΕΦΑΛΑ ΙΟΝ ΕΙΚΟΣΤΟΝ ΠΡΩΤΟΝ

ΊΓ<* Χ ρ ι σ τ ο ύ γ ε ν ν α  τ ο ύ  Τ ζ ί μ ·  Χ ά η « α

Ή ταν τό βράδυ τής παραμονής τών Χρίστου 
γέννων.

Ό λ α  έλαμπαν μέσα στά άπλετα ήλεκτρικά, 8λα 
ήσαν φαιδρά στούς δρόμους, στά σπίτια, στά 6η- 
μύσια μέρη. Μιά ξαφνική ευθυμία θάλεγε κανείς, 
βτι πέρασε τόν κόσμο έκείνον. Κορίτσια διέσχιζαν 
τάς χιονοστρώτους όδούς, πείραζαν τούς διαβάτατ 
ευχόμενες τό «.Μέρρυ Κρίσμας (Καλά Χριστούγεν
να)», πείραζαν τούς γιγαντόσωμους αστυφύλακας,
•ί όποιοι όλόϊσοι, αλύγιστοι μεγαλοπρεπείς ]στή; 
γωνίες χαμογελούσαν κι’ απαντούσαν στής εύχές 
μέ έξωρετική διάθεσι κείνο τό βράδυ. Στην καρ
διά των γέρων άνέβρυζεν ή άνάμνησις, ατών νέ
ων ή προσδοκία γιά τήν Ιεράν ήμέραν, πού θά  ξη
μέρωνε. "Ολη ή μεγαλοπρεπής, άπέραντος πόλις 
λαμποκοπούσε καί τό χιόνι — τό χιόνι ποΰ υπήρχε 
παντού τήν έντυνε μέ διαμαντένια κοσμήματα. Ή  
κίνησις ήταν διάφορο; τώρα. "Οχι ή  κίνησις άν- 
βρώπων πού πηγαινοήρχοντο άπό τήν έργασίαν 
των, άλλά ή έλαφρά, ζοιηοά κίνησις ά%-θρώπων, 
πού θά γευβούν τάς πολυτίμους ήμέρας τής άνα- 
παύσεως, ύστερα άπό έπίπονον, σκληράν, έπίμονον 
έργασίαν, ποΰ θά διασκεδάσουν, θά γείνουν άπλοι, 
•ά  γείνου\· παιδάκια.

Μέ τέτοια εύθυμία καί τέτοια χαρά ό Τζίμ ΪΙάπ- 
πας καί ή μις Λούσυ Μάγερ έδειπνοΰσαν μέσα είς 
ένα ρεστωράν τής 5ης Λεοιφόρου, ένώ γύρα του; 
κελαίδούσαν ή κουβέντες, τά  γέλοια τού κόσμου, 
σκεπασμένα όλα άπό τό γλυκύ θωπευτικό ρεύιια 
τής μουσικής τής όρχήστρας. Ό  Τζίμ Πάππας 
ήταν καλά, είχε μύριους λόγους νά είνε ευχαριστη
μένος. Άπήλαυε σάν παιδί, τή ζέστη, τήν συν
τροφιά, -ή χαρά τού άνετου εκείνου κέντρου ένψ  
έξω διά τών θολών άπό τό κρύο γυαλιών φαίνον
ταν οί άμαξηλάται πάνω ατό παγωμένο πεζοδρόμιο 
πού άνεδοκατέβαιναν χτυπώντες τά πόδια του; ώς 
νά  χόρευαν γ ιά  νά  ζεσταθούν, τυλιγμένοι στά βα
ρεία πανωφόρια των. Καμμιά φορά κανένας αλή
της τρέμοϊν άπό κρύο καί πείνα, μέ τά  χέρια χω
μένα στής τσέπες, κολλούσε τή μύτη του στό τζάμι 
καί κυττοΰσε τή σάλλα ποΰ έπλεε στά φώτα, στην 
κομψότητα μέ μάτια λιγωμένα, θαμπωμένα. Τί 
δέν έχώριζεν έκεϊνο τό γυαλί. Πίσω άπ’ αυτό ό 
φτωχός εδλεπο τόν φανταστικόν κόσμο, τό κατώ
φλι τού όποιου άν περνούσε ήταν βέβαιος πώς θά 
πραγματοποιούσε κάθε τού Ιδανικό καί κάθε ευτυ
χία. ’Από τή Βιτρίνα αΰτή δπου έγίνετο προκλητι
κή έπϊδειξις τού πλούτου τό παιδί τού λαού άν- 
τλούσε τά όνειρά του κι’ δν ήταν δυνατός μέ χέ

ρια σιδερένια καί πεποίθηση άρπαζε τό σχοινί τής 
κοινωνικής κλίμακος κι’ ανέβαινε — δν ήταν άδύ- 
νατος κατέβαινε τού μίσους τή σκάλα. Μπρός στή I 
βιτρίνα αυτή ποΰ λαμποκοπούσε άπο άμορφιές, χά- J 
ρες, λουλούδια, φώς, τουαλέττες, ξεγνοιασιά ό : 
φτωχός, λιμώττων ποιητιής σάν πλανημένο στό · 
κρύο πουλί καθισμένος πάνω στή δυστυχία του ! 
έψαλλε τό τραγούδι τού κόσμου, ποΰ όνειρεύονταν. i

— Πόσα πράμμματα καταφέρατε μέσα σέ λίγες · 
ήμερες, λέγει ή μις Λούσυ στόν "Ελληνα ύψών·ον- 
τας στά χείλη τό ποτήρι της.

—  "Eva άπό τά  ωραιότερα, πού κατάφερα ήταν 
νά κερδίσω καί τή φιλία  σας, άπεκρίθη ό Τζίμ 
Πάππας.

— Ξέρετε γιατί σάς έκτιμώ ιδιαιτέρως : Ξέρετε 
τ ί μ’ ένβουσιάζει σέ σάς ¡

— Tí ¡
— "Οτι δέν μού κάματε ποτέ κόρτε. Δέν πι- ] 

οτεύο) νά συνήντησα ποτέ νέο πού ήξερε καλλίτε- , 
ρα νά κινηθή έντός τών όρίο»ν τής φιλίας. Έ γώ  
σάς έκανα κόρτε στιήν άρχή έπίτηδες. Φταίω κι’ 
έγώ ; Ά π ό  μιά συνήθεια. Κ ι’ εσείς πετάξετε τό 
μπουκέττο αύτό πού σάς προσέφερα ώς νάταν ψεύ
τικοι λοιά.ούδια καί μού ζητήσατε δ,τι κανείς δέν 
μού έζήτησε. Τή φ ιλ ία  μου. "Ας είνε δμως. Πέστε 
μου γ ιά  τής δουλειές σας. ΧΟές ήρβεν ό κ. Μπλάκ 
στων σπίτι μου, ήρθε γ ιά  τελευταία φορά, επει
δή τοΰδειξα τήν πόρτα καί τού άπηγύρευσα νά  
ξαναπεράση τό κατώφλι τού δωματίου μου καί j 
μοδπε πώς έχασε τά γράμματά τής Κας Λούησον I 
(τά όποία μού τάχε διαβάσει καί μένα) καί πώς 
είνε δέδαιος, 3τι τά  πήρατε σείς. Τού τό διέψευσα, I 
λέγοντας δτι δέν θά μπορούσατε νά κάμετε τέτοιο 
πράμμα. ’Επιμένει δμως.

— Δέν Ο όνε πλέον δυνατόν να τό διαψεύσετε, 
λέγει ύ Τζίμ Πάππας μέ άργό βφος.

— Πώς ;
- τ  τΗρθε σήμερα στό ξενοδοχείόν μου άπειλη- 

τικιίς. Σάς βεβαιώ, δτι ποτέ δέν έμίσησα άνθρω
πο περισσότερο. Δέν θά ησύχαζα δν δέν έξεδικού- 
μην. "Ηθελα νά  τόν έκδικηθώ. Λοιπόν, τή στιγμή 
πού μέ απειλούσε σηκώθηκα καί τού είπα, δτι εγώ 
τά  πήρα τά  γράμματα καί δτι τά  έχει ήδη ή Κα 
Λούησον. ’Έπρεπε νά  τόν βλέπατε "Ωρμησε κυ
ριολεκτικοί; σάν λυσσασμένος έναντίον μου, άλλ’ 
έγώ απαθέστατα άνοιξα τό συρτάρι μου, έβγαλα 
τό ρεβόλβερ μου καί τόν σταμάτησα. Είνε τόσο 
χαμερ.τής ώστε σέ μιά στιγμή πίστεψε, δτι τά  Ηχα 
άκόμα τά  γράμματά καί τά  κρατούσα γιά νά τόν 
έκβιάσαι. Μού πρότεινε νά  μού δώση χρήματα καί 
νά  τού τά  έπιστρέψω. Τώρα δμοις είνε πεπεισμέ
νος δτι τάστειλα στήν Καν Κούησον. "Εφυγε τρελ 
λός άπό μανία καί λύσσα έναντίον μου.

— Προσέχετε γιατί είνε έπικίνδυνος άνθρωπος.
— Δέν βαρυέστε. Ούτε νά  |ΐέ καταδίωξη μπο

ρεί κι’ αι’τό τόν πεθαίνει. ΙΙώς μπορεί ν ’ απόδειξη

δτι έγώ πήρα τά γράμματα ;
■— Μπορεί δμως ν ιί σάς βλάψη άλλοιώς.
—  Πώς ;
— Ξέρω κι’ έγώ. ’Οπωσδήποτε νά φυλάγεσβ« 

γιατί είνε πολύ κακό υποκείμενο. ’Εγώ τόν ξέρω
καλά.

—"Ας μή μιλάμε γ ι’ αύτόν, λέγει ό νέος μέ 
άδιάφορον βφος· πέστε μου πώς πάνε ή πρόβες.

—  Θαυμάσια. Σέ λίγες ήμέρες θά  τό παίξω τό 
δράμα σας σέ «Μιούζικ - Χώλλ» (θέατρον ποικι
λιών) όμως. Πληρώνουν καλλίτερα. "Επειτα μπο
ρεί νά έξασφαλίσω καί συμβόλαιο γ ιά  σαράντα 
¿βδομάδες δν έπιτύχω μιά καλή τυυρνιέ. Βρήκα 
τούς ήΟοποιούς καί τάχω δλα έτοιμα.

Ή ταν μεσάνυχτα δταν βγήκαν καί ή μις Λούσυ 
περνώντας άπό τήν είσοδο λέγει είς τό γκαρσόνι 
πού έτρεεε νά φωνάξη ένα ταξί.

— "Οχι. Μερσί.
Έπειτα έστράφη πρός τόν Τζίμ Πάππαν, πέ

ρασε τό χέρι της στο δικό του κι’ έπρόσθεσε.
- -  Πηγαίνομε .καλλίτερα πεζή. Τ ί λέτε ; Τό 

σπίτι μου είνε μόνο δυό βήματα άπό δώ.
— Όπο>ς θέλετο, άπεκρίθη ό Τζίμ Πάππας, οη- 

κώνοντας τό γιακά τού πανωφοριού του στό κρύο 
ποΰ έτσουζε.

Έ.τροχώρησαν άργά πρός τό σπίτι δπου κάθον
ταν ή μις Μάγερ, μόλις δέ έφθασαν στή γωνία, 
έξαφνα ό νέος ένοιωσε άπό πίσω του γρήγορα ώς
νάρχονταν άπό χέρι άόρατο τήν κρύα μύτη μαχαι
ριού να χόινεται στήν πλάτη του. Δέν πρόφθασβ 
νά στραφή καί δεύτερο πλήγμα τόν χτύπησε στό 
ίδιο μέρος. "Εγεινε αύτό τόσφ γρήγορα τοΰ πριν 
προφΟάση νά  μιλήση καί πριν λάβη καιρό ή μί$ 
Μάγε.^.ά στραφή, ό άγνωστος μέ γ^ρμίέΐΌ τό 
κεφάλι ώομησε μπροστά καί χάθηκε στό σκoτάδu 
Ή  μις Μάγερ δμως, σωστή Άιιερικανίδα, δέν τά- 
χασε. Ά ρχ ισε νά φωνάζη «βοήθεια», καί αμέσως 
έπρόΟαλεν ένας πελώριος αστυφύλακας άπό τή γοι-
νιά. Πριν τού; πλησιάση έβαλε στή σφυρίχτρα στό
χέρι του και σφύριξε γρήγορα, έπειτα λέει·

— Τί τρέχει ;
— Πιάστε τον, έκραύγασεν ή μις Μάγερ· είν* 

ένας κοντός μέ μιά σκούφια στό κεφάλι, Έμα- 
χαίρωσε τόν κύριο. Άπό κεϊ πήγε.

Ό  άστυφύλαξ δέν ήθελε, νά άκούση περισσότε
ρα. Σφνρίζων δαιμονιωδώς ώρμησε μπροστά τρέ
χοντα; ένώ ή μις Μάεγρ ανήσυχη έπέστρεψε προς 

I τί' φίλο -ης. Ή ταν ακουμπισμένος στόν τοίχο καί 
, τό πρόσο'.τό του κάτω άπό τό φώς τού φαναριού 
I ι.ϊχβ γείνει χλωμότατο. Σιγά - σιγά δλο καί έχανε 

τάς δυνάμεις του.
Δέν είνε τίποτε, λέγει στήν μις Μάγερ. ΙΙρό 

παντός μήν πήτε σέ κανένα άπό πού ύποπτεύεσθε 
οτι προέρχεται ή έπίθεσις.

(’Ακολουθεί)
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Πρέπει νά φορέσουν αΐ γυναίκες ανδρικά παν
ταλόνια ; Καί γιατί όχι ; Ίσ ω ς συνηγορώ ύπέρ 
τών ανδρικών πανταλονιών γιό τάς γυναίκα; καί 
τι: κορίτσια, έπειδή τά έχω φορέσει άρκετά κι’ 
έγώ, έξ ίδιας πείρας βέ γνωρίζω πόσον πρακτικά, 
άνετα καί υγιεινά είνε είς μερικάς περιπτώσεις.

Σάς παρακαλώ δμως μή μέ παρεξηγήσετε. Αέν 
συνηγορώ υπέρ τής έξοστρακίσεως τού φουστανιού 
καί τής χονδρικής καθιερώσεως τού άνδρικοΰ παν
ταλονιού ύπό τού γυναικείου φύλου εις πάσαν πε- 
ρίστασιν. Φυσικά όχι. Τά φουστάνια είνε θαυμάσια 
καί έχουν τή χάρι τους, είνε κυρίως γυναικεία, 
τίποτε δέ βέν ΰά  δυνηθή ποτέ νά τά έξορίση άπό 
τήν συνήθη χρήσιν, έκεί δηλαδή πού ταιριάζουν.

Λόγου χάριν στό νοικοκυριό, στους χορούς, στά 
γεύματα, στό θέατρο καμμιά γυναίκα δεν θά μπο
ρούσε νά πάΐϊ βέβαια μέ πανταλόνια. Δέν θάνε ώ- 
μορφη, δέν θά τής ταιριάζουν.

'Υπάρχουν δμως περιστάσεις κατά τάς όποίας 
είνε άνόητο, Ανθυγιεινό, έπικίνδψ-ο νά  ¡κολλάμε 
στό φουστάνι καθ’ ήν στιγμήν εχομεν τά άνδρικά 
πανταλόνια πού θά πήγαιναν καλλίτερα. Καί γιά 
νά  έξηγηθώ καλλίτερα· δέν νομίζετε, δτΐ δταν μιά 
γυναίκα έκτελή ανδρικήν έργασίαν είνε προτιμό- 
τερον νά φορή καί άνδρικά ένδύματα ;

Σήμερα κορίτσια καταλαμβάνουν έργασίας, πού 
πρωτήτερα είχαν οί αδελφοί των, οί σύζυγοί τ ο ύ , 

οι φίλοι τοιν. Γιατί στής έργασίες αύτές νά μένουν 
στό φουστάνι, τό όποιον είνε Ανθυγιεινό, άφοδ άπε- 
δείχθη τρομερόν μικροβιοκομεϊον;

Ή  σωφέρ, ή παραγγελιοδόχος, ή έργάτρια τών ι 
έργοστασίων πνρομαχικών, ή διανομεύς, ή γεωρ
γός, ή κηπουρός καί τέλος πάντων κάθε γυναίκα, 
πού κάμνει έργασίαν άπά τήν όποιαν άπεκλείετο 
πρό τού πολέμου, δέν νομίζετε, δτι πρέπει νά φο- 
ρέση άνετώτερα ρούχα; "Αλλαξαν αΐ συνθήκαι, 
πρέπει άναγκαίως ν ’ Αλλάξουν καί τά ρούχα.

Συχνά παρακολουθώ γυναίκας πού έκτελοϋν Αν
δρικά; έργασίας καί ήπόρησα πώς έξακολουθούν 
νά  φορούν φουστάνια καί δέν καθιερώνουν τά άν- 
'δρικά πανταλόνια. Ό  λόγος είνε ίσως, επειδή 

ποτέ δέν έντύθηκαν άνδρικά φορέματα καί συνεπώς 
δέ)ν μπορούν νά νοιώσουν πόσο καλλίτερα θά ήσαν 
γιά τήν έργασίαν των.

Έ γώ δμως, πού πλειστάκις έκαμα τό πείραμα 
αύτό, πού λόγοι τής έργασίας μου καί των πολλών 

ρόλων άγοριού πού παίζω, ξέρω τ ί είνε τά άνδρι- 
κα φορέματα, μπορώ νά  τούς πώ μερικά σχετικά 
περί αυτών πράγματα.

Άνετράφην καί εζησα πάντα μαζί μέ τύν άδελ,- 
φόν μου κατά δύο χρόνια μεγαλείτερόν μου. Είχα 
πάντα τή μανία νά κάμνω δ,τι εκαμνε καί αυτός· 
νά ιππεύω, νά τρέχω, νά αναρριχώμαι στά δένδρα.

ΣΗΜ. ΛΡΧ. - Ή  μις "Αδρα Φαίρ 
ή όποία ώς ηθοποιός ξετρελλαίνει κά
θε βράδυ τούς Λανδινέζους στό θέα- 
τρον «Γκαίητυ» πρωταγωνιστούσα έν 
τή έπιθεοιρήσει « ’Απόψε είν’ ή Νύ
χτα πούνε», είνε ένθερμος συνήγορος 
τών άνδρικών πανταλονιών γιά τή γυ
ναίκα. Σάς προοφέρομεν τό άρθρον 
της έπί τού ζητήματος αύτοΰ, γραμ
μένο μέ πολλήν έξυπνάβα καί χάριν.

γιά δλα αύτά τά φουστάνια τά έβρισκα άνοικονό- 
μητα. Τό Αποτέλεσμα ήτο, δτι μέχρις ήλικίας δέκα 
.εξ ετών δέν φορούσα είμή ναυτικά μέ κοντά παν
ταλόνια, ουδέποτε δέ κοριτσίστικα ρούχα.

Πόσον άγαποϋσα τά απλά έκείνα ρούχα. Ντυ
μένη αύτά, Ακολουθούσα τόν άδελφάν μου στά 
βουνά, στά λαγκάδια, πηδούσαμε φράχτες τρέ
χαμε καί ήμουνα τελείως ευτυχής. Θά απορούσα 
δμως νά κάμνω τέτοια πράγματα άν φορούσα φου
στάνια : Ποτέ.

"Οταν έ μάθαινα ,Ιππασίαν, ήμουν Ακόμα κορι
τσάκι τότε — φυσικά έ μάθαινα νά καβαλλικεύω 
δπως οί άνδρες κι’ έφορούσα πανταλόνια ιππασίας. 
Εις τό γεγονός αύτό όφείλω τήν ΰπαρξίν μου σή
μερα στόν κόσμο, έπειδή τά πανταλόνια τής ιπ
πασίας μον ίσω σαν  τή ζωή.

"Ημουν στήν ’Ιρλανδία καί κάποιος φίλος μου 
μού έδωσε μιά φοράδα .γιά  νά  πάω Ιππασία. Δέν 
ήξερα ότι ήταν άγρια, δτι δέν είχε βγή έπί όλό- 
κληρον έ βδομάδα, ώστόσο δέν άργησα καί νά τό 
μάθω. Δέν είχα προχωρήσει περισσότερο άπό δια
κόσια βήματα, καί μόλις φθάνομε κοντά στή σι
δηροδρομική γραμμή, ακούεται ό όξύς σφυριγμός 
ένός τραίνου, τό ζάπι ξαφνίζεται καί όρμ§ έμπρός 
μέ ταχύτητα κεραυνού. Νά τίιν σταματήσω ήταν 
Αδύνατο. Άπεφάσισα λοιπόν νά  ^πηδήσω χάμω. 
Έστήριξα τό βάρος τού κορμιού μου στή σέλλα, 

άφησα τά πόδια μου άπό τής σκάλες καί πήδησα 
κάτου. Τώρα, άν φορούσα γυναικεία Ιππει*πκή 
στολή δέν θά μπορούσα νά κάμω αύτό καί δέν 
θά έσωζόμην.

Μιά φορά στό Παρίσι πήγα σ’ ένα μεγάλο χορό 
μ.ασκέ τού Ωδείου ντυμένη μέ σμόκιν, Ακριβώς σάν 
αγόρι. Είχα προμηθευθή καί μιά καλή μπερούκα 
ανδρική, χτένισα τά μαλλιά μου, τεντωμένοι τά- 
κρυψα κάτω άπό τό γιακά τού σμόκιν, τόν όποιον 
γύρισα πάνω γιά νά μή φαίνοινται τά μαλλιά καί 
φόρεσα τήν μπερούκα. "Ημην τέλειο άγόρι. Τόσο 
μάλιστα πού κείνο τό βράδυ είχ α κερδίσει καί ένα 
βραβείο στό χορό.

"Εχω ζήσει άρκετά στή Γαλλία καί τό πράγμα, 
πού μού έκανε πάντα έντύπωσι ήταν νά  βλέπω εις 
τούς άγρούς χωριάτισσες νά  έργάζωνται μέ πλα- 
τειά καπέλλα άνδρικά, χονδρά άνδρικά παπούτσια 
καί φουστάνια δμως, τά όποία καί βαρειά είνε καί 
πολλή σκόνη μαζώνουν. Πώς θά μάρεσε νάβλεπα 
τής εργάτριες αύτές ντυμένες μέ άνδρικά παντα
λόνια. Δέν θά κινούνταν καλλίτερα ; Δέν β’ άπέ- 
φευγον καί τή σκόνη καί τή λάσπη ;

’Από τήν έποχή τού πολέμου χιλιάδες κοριτσιών 
στή Γαλλία σκάβουν, θερίζουν, σπέρνουν καί κά
νουν κάθε έργασία στούς αγρούς πού έκαμνε πρω- 
τήτερα ό Ζάν ή ό Ζάκ, ό όποιος είνε στό σννταγ-

Ί δ υ ν  i v a  νόοτ ιμ ο  κουστούμ ι γ ιά  γ υ ν α ίκ α ς  οο>- 
ψ έ ρ  μ ο τοονλλ έκ τα ς■ Ε ίνε  σ τερεότα το  κ α ί τ ρ α 
νότατο·

μά του καί πολεμάει εις τό μέτωπον. Μιά φίλη 
σου μού γράφει, δτι πολλά Απ’ αύτά τά κορίτσια 
φορούν άνδρικά πανταλόνια. Νά λοιπόν, πού ό πό
λεμο; τής έμαθε καί κάτι τι πρακτικό καί ώφέλιμο.

"Αν ολα τά κορίτσια πού κάνουν ανδρικές έργα
σίες. πού έργάζονται στούς άγρούς ή γυρίζουν δλη 
μέρα ώς πωληταί ή όπωσδήποτε κινούνται πολύ 
άπεφάσιζον νά φορέσουν άνδρικά πανταλόνια!, θά 
γύριζαν τό βράδυ σπίτι των όλιγώτερο κουρασμέ
νες άπό τήν έργασίαν των. έπειδή δλοι ξέρετε 
πόσο έλαφ.ρά είνε τά πανταλόνια καί πόσον βαρειά 
-ά  φουστάνια. ’Εκτός τούτου δμοις θά άπέφευγον 
καί θα προελάμβανον κρυολογήματα καί άλλες Α
σθένειες πού προκαλοΰνται άπό ΰγρά φοιυστάνια, 
άπό τή βροχή ή τής λάσπες, τά όποία έπί ώρας 
κρατεί πάνω της ή γυναίκα.

’Εάν αί γυναίκες καί μετά τόν πόλεμον έξακο- 
λουθήσουν νά έξασκούν άνδρικά έπαγγέλματα καί 
έργασίας, νομίζω δτι ένα άπό τά Απαραίτητα, πού 
πρέπει αμέσως νά καθιερώσουν είνε τό ανδρικό 
πανταλόνι. Φαντασθήτε μιά όδηγό »τραμ ν ’ άνε- 
βυκατεβαίνιι γρήγορα τό τράμ, ν ’ άναρριχάται στά 
πλευρά φορούσα φουστάνια. Είνε άνετο, είνε πρα
κτικό, δέν είνε έπικίνδυνο ; Ή  φαντασθήτε μιά 
γυναίκα πού έξασκεί τό έπάγγελμα τοϋ άμαξα ή 
καρραγωγέως καί φαντασθήτέ την τόν χειμώνα 
πόση λάσπη καί πόση βροχή δέν θά μαζεύσουν τά 
φουστάνια της.

Νομίζω, δτι ι  ά κορίτσια διστάζουν νά αποφασί
σουν νά φορέσουν άνδρικά πανταλόνια, κυρίως έ- 
πειόή φοβούνται τήν αποδοκιμασίαν τού θοινού 
Άπατώνται δμως άν νοιιίζουν δτι οί άνδρες θά 
τάς εμποδίσουν. Καί στήν άρχή τού πολέμου πολ
λοί άντετάχθησαν κατά τής άντικαταστάσεοις τών 
στρατευθέντων εργατών ύπό γυναικών, πολλαί έ- 
φημερίδες διεκφμώδησαν τήν άνάληψιν ανδρικών 
εργασιών ύπό κοριτσιών καί γυναικών καί δμως 
δέν κατάφεραν νά τάς έμποδίσουν. Σιγά - σιγά 
¿συνήθισαν δλοι νά βλέπουν δτι ούτε νά φαντα- 
σθούν πρό τού πολέμου δέν θ ’ άπεφάσιζαν. Ή  Α
νάγκη έπιβάλλει τό κάθε τι. Καί τό γούστο τού 
κοινού καί αί προλήψεις του δέν μπορούν είμή νά 
υποταχθούν στά τέλος εις τήν Ανάγκην, πού δη
μιουργεί έναν νεωτερισμόν. Λοιπόν ή Ανάγκη έπι- 
δάλλει τά άνδρικά πανταλόνια εις τάς περιστάσεις 
πού άνέφερα. "Αλλως τε ή καθιέρωσις τών ανδρι
κών πανταλονιών δέν είνε είμή μιά λεπτομέρεια— 
τό μεγάλο βήμα έγεινεν ήδη πρός τά έμπρός. Ή  
γυναίκα άπέδειξεν πλέον, δτι είνε καλή γιά κάθε 
Ανδρικήν έργασίαν. Καί άφοΰ άπέδειξεν αύτό δέν 
πρέπει τάχα νά σκεφθρ, δέν έχει δικαίωμα νά φρον 
τίση δπως έκτελή τήν έργασίαν της ά-ετώτερα, 
υγιεινότερα, καλλίτερα ;

Η Κ  r  Ρ  Ι Α  Κ  Η 9

ΑΓΓΛΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

Τ Ρ Ο Μ ΕΡ Α  Σ Υ Μ Π Τ Ω Σ 1Σ
( " Ε ν *  χ*τ·χ«λη*τΜ *ϊ> ·κ a i  «ϊυνατί»

υ π ο  Τ Η Σ  Λ Α Ι Δ Ύ Σ  Κ Α Θ Λ Η Ν  Χ Α ί Σ Τ Ι Ν Γ Κ Σ
Σ Η Μ . Α ΡΧ . Σ ή μ ε ρ ο ν  ο ά ς  

κ ρ ιμ έ ν η ς  ά γ γ λ ίδ ο ς  δ ιη γ η μ α τ ο  
ή ρ χ ιο ε  το σ υ γ γ ρ α φ ικ ό ν  ο τά δ ι 
ο τ ιν γ κ ς  ε ίν ε  γ νω ο το τά τη  ε ίς  
γ ή μ α τ ά  τη ς  όσον  κ α ι  δ ιά  τά  
έ ν ϋ υ μ ο ΰ ν τα ι β έ β α ια  τό ώ ρ α ϊο ν  
μ εν  ε ίς  προηγούψ ενον  ψύλλον-

Είχα συναντήσει τόν γέρο Βάν Χαίκ δτε ύπηρέ- 
πουν είς τήν στρατιάν τού Μπόθα, ό όποιος ¿πολέ
μησε κατά τής στρατιά; τού ντε Βέτ. Ή το ένας 
σιωπηλός άπόστρατο; μέ ύφος πολύ μελαγχολικό. 
Κάθε προσπάθεια νά τόν κάμη κανείς ,νά όμιλήση 
περί τοϋ πολέμου τής ’Αγγλίας κατά τού Τράν- 
-σβααλ είχεν άποτύχει.

— Ό  πόλεμος-^είνε πάντα ό ίδιος, άπεκρίνετο 
είς κάθε μας έρώτησιν μέ φωνήν βαρειάν· είνε τί
ποτε άλλο άπό Ανθρωποκτονία κατά τό μάλλον ή 
ήτταν ;

— ’ Ε(ν τούτοι; μπορεί κανείς νά διηγηθή πολε- 
ημκάς ιστορίας, πού δέν περιέχουν σκοτωμούς, έ- 
πρόσθεσα έγώ καί μάλλον διά νά τόν έμβάλω είς 
πειρασμόν καί μάς διηγηθή ττίποτε ή γιά άλλον 
λόγον, άρχισα νά διηγούμαι μιά Ιστορία, τήν ό
ποιαν πρό μικρού . εΓχα ακούσει καί ή όποία έλεγε 

-πώς ένας πληγωμένος στρατιώτης 'έ.πέτυχε περι- | 
ποιήσεις καί έσώθη μάλιστα άπό έχθρόν.

Ό  Βάν Χαίκ ήκουε σιωπηλά, δταν βέ έτελείω- 
σα, λέγει μέ απότομο κάπως φοινή·

— Αύτό μού ένθυμίζει τήν Ιστορίαν ένός φίλου 
*μου, κατά τόν τελευταίον Βοερικόν πόλεμον.

Έδίστασε μιά στιγμή· έπειτα δμως ,Ισω:) δέν 
είχα μιλήσει καθόλου, έξηκολοθησε·

— Ό  Πίετ Χάϋσμανς ήταν φίλος μου. Είχε 
·$να χτήμα στήν ’Αφρική, ήτο δέ πρώτης τάξεοις 
■κυνηγός. Ουδέποτε ήτο ευτυχέστερος ή τά ; στιγ- 
μάς, πού έπέστρεφε στό χτήμά του φορτωμένος 
κυνήγι. "Οταν ένας άνθρωπος έχει ένα καλό σπί
τι, μιά καλή θέσι καί μιά ώμορφη γυναίκας πού 
Λατρεύει, τ ί άλλο μπορεί νά ζητήση άπό τή ίζωή ; 
Τού Πίετ ή σύζυγος ήταν άπο τάς σπανίας έκεί- 
νας γυναίκας τής πειθαρχικές, τή ; γλυκείες, πού 
‘καταλαμβάνουν άμέσοις τί θέλει ό άνδρας των, πού 
ξέρουν πώς νά τόν περιπονηβούν καί γιά τούτο δ 
Πίετ κάθε φορά πού γύριζε σπιτάκι του, ή καρδιά 
του άλάφρεονε έπειδή ήξερε δτι τόν περίμενε μιά 
■ήσυχη, αρμονική γωνίτσα.

Λοιπόν τής ευτυχίας αυτής ήρθεν ό πόλεμος νά 
τής δώση ένα ξαφνικό τέλος. Ό  Πίετ, δ όποιο;

π ρ οοφ έρ ομ εν  κ α ί  δ ε ύ τερ ο ν  δ ιή γ η μ α  τ ή ς  δ ια κ ε  
γ ρ ά ψ ο υ  λ α ίδ υ ς  Κ αϋ λ το ν  Χ α ιν ο τ ιγ κ ς , ή  ό π ο ία  ' 
όν  τ η ς  ε ις  η λ ικ ία ν  ε ξ  ετώ ν. Ή  λ α ίδ υ  Χ α ί
τ η ν  ’Α γ γ λ ία ν  κ α ί  φ η μ ίζ ε τ α ι τόσον δ ιά  τά  δ ιη -  
δ ρ ά μ α τά  της· 01  ά ν α γ ν ώ ο τα ι τ ή ς  « Κ υ ρ ια κ ή ς » 
δ ιή γ η μ ά  τη ς  «Α ικα ιώ μ α τα » , π ο ύ  έ δ η ιιο ο ιεύ α α

τήν πατρίδα του νά φορέση μιά στολή καί νά πάη 
νά σκοτώση δσους περισσότερους μπορούσε. Ό  
στρατός καί ό πόλεμος ήταν γι’ αυτόν δ,τι καί τό 
κυνήγι —■ ένα σπόρτ καίτοι δέν έμΐσει κανένα άπό 
τούς έχθρούς.

Ένθυμείσθε τί τρομερός πού ήταν έκεί,νος ό πό
λεμος ; Άψιμαχίαι, έμικρο επιθέσεις ¡διαρκείς χω
ρίς καμμιά μεγάλη, αποφασιστική μάχη. Είς μίαν 
λοιπόν τών Αψιμαχιών αυτών, δ Πίετ είχε τραυ- 
ματισθή. Τό τραύμά του ήτο ελαφρότατο, Αλλά 
μιά σφαίρα τον είχε σκοτώσει καί τό άλογο, πού 
σοιριάστηκε μαζί του χαμού καί ή χτυπιά άπό τό 
πέσιμο τόν έκαμε νά χάση τάς αΙσθήσεις του.

"Οταν σι·νήλθε, ένοιοιθε πώς ήταν άρρωστο; καί 
ζαλισμένος κι’ ¿προσπάθησε τρεκλίζοντας νά 6α- 
δίοη. Δέν είχε κάμει πολλά βήματα καί συναντά 
ένα βαρέως τραυματισμένοι· "Αγγλον στρατιώτην, 
ό όποίο; μέ σβυσμένη φωνή ζητούσε νερό. Ό  Πίετ 
έσκυψε καί τούδωσε. "Οταν δέ ό τραυματίας έπε- 
χείρησε νά τόν εύχαριστήση, ό Πίετ πρός μεγάλην 
του έκπληξιν τόν ήκουσε νά όμιλή δχι ’Αγγλικά, 
άλλ’ Όλλανδέζικα. Ή το 'Ολλανδός υπηρετών Ι
σως ώς ¿θελοντίις είς τόν άγγλικόν στρατόν.

—· Πάρτε αυτά. Π άρτε αύτά, έλεγεν ό "Αγγλος 
στρατιώτης. “Εκαμε μιά χειρονομία ώσάν νάθελε 
νά άνοίΕιι τό στήθό'ς του, Αλλά διεκάπη. Αέν είχε 
πλέον δύναμιν. Μετ' όλίγας στιγμά; έξέπνευσεν.

Λυπημένος ό Πίετ έξεκούμπωσε τό στήθος τού 
νεκρού. Καί τό έκαμε αύτό μέ μεγάλο ενδιαφέρον· 
ίσως θά μπορούσε νά βρή τίποτε σπουδαίο — έγ
γραφα ίσως. ποιός ξέρει.

Άπό τό λαιμό τού νεκρού ήταν κρεμασμένο μέ 
μεταξωτή κορδέλλα (πούχε βαφή άπό αίμα) ένα 
μικρό ¡τοκετό κι. Ό  Χάϋσμανς τό άνοιξε μέ κά
ποια περιέργεια καί χύθηκαν αμέσως έπιστολα'ι καί 
μιά μικρή εΙκόνα.

Τήν ίδια στιγμή 6 Πίετ νόμισε πώς σταμάτη
σαν. πώ ; νεκρώθησαν δλα, έπειτα ξαφνικά τό 
αίμα άίρμησε στό κεφάλι του κι’ άρχισε νά τού 
χτυπά άγριοι; τ ’ αΰτιά του πού βούιζαν σάν τύμ
πανα.

Ή  εικόνα ήταν τής συζύγου του — αί ¿πιστο- 
λοί ίδικαί της. ήτο τό γράψιμό της τό ΐδιο — έρ- 
ριξε τό μότι του σέ μιά καί είδε πού άρχιζε· «Α 
γαπημένε μ ο υ ...»  καί έφερε χρονολογίαν πρό τού 
πολέμου.

"Υστερα άπό πολύν καιρόν ό Πίετ ξαναεϊδε τό 
χτήμα καί τό σπίτι του. Καθώς προχωρούσε έφιπ
πος πρός αύτό είχε μιά άγρια έλπίδα στήν καρδιά 
του — δτι ίσως ήπατάτο, δτι Ισως αύτή θά τού 
έξηγόϋσεν δλα.

Τ >  ¿περίμενε πάνω στή βεράντα είπέρ ποτε 
χλωμή καί μέ μαύρα δαχτυλίδια γύρω άπό τά ύ- 
ραία μάτια της. 'Ωστόσο τόν ύπεδέχθη μέ τήν 
ίδια καλωσύνη.

"Οταν (ΐπήκαν μέσα στό σπίτι ή ψυχή του έπα- 
νεστάτησε μέ τήν υποκρισία τής γιτναικός του — 
ν" άγσπρ: άλλον καί νά δέχεται κι’ αυτόν μέ τόση 
γλύκα.. .

«"Εχω κάτι έδώ γιά σένα», της λέει μέ τραχειά 
φωνή καί ρίχνει πάνω ατό τραπέζι τάς ¿πιστολάς 
καί τήν εικόνα. Εκείνη τά κύτταξε, τά μάτια της 
άνοιξαν διάπλατα Από τρόμο καί >τά χείλη της 
έχοιρίσθησαν. "Επειτα ¿στράφη πρός αυτόν· «Είνε 
νεκρός ;» ¿ρώτησε μέ τραγική φωνή. Τής άπεκρί- 
θη μί καταφατική κίνησι τής κεφαλής του, ανί
κανος νά προφέρη καί τήν έλαχίστην λέξιν, έπει- 
δή έβλεπεν άπό τι'ιν έκφρασι τοϋ προσώπου της 
<>τ· ήτο Αδύνατον ,νά χωρήση πλάνη. <Πίετ, ¿ψιθύ- 
ρισεν ανάμεσα άπό τά στεγνά της χείλη «Πίετ, 
πώς μπόρεσες :»

Ό  Πίετ δμως δέν μπορούσε νά  άκούση τίποτε. 
Μιά καταιγίς πού φούντωσε μέσα του τόν έσπρω
ξε άγρια μπροστά. Βγήκε άπό τό σπίτι. Καί κα
θώς έβγαινε, είδε τά μάτια της καρφωμένα μέ 
φρίκη πάνω του, τήν είδε νά μαζώνη τό κορμί της 
συντετριμμένη.

' Εζευξε τό άλογό του, ίππευσε καί έφυγε. Σέ 
λίγες στιγμές όμως ένας υπηρέτης του καβάλλα 
είς άλλο άλογο τόν ¿σταμάτησε καί τόν ίκέτευσε 
μέ τρομαγμένη φωνή νά γνρίση σπίτι, έπειδή «κά
τι συνέβεκε, έπειδή ή κυρία δέν ήταν καλό».

"Ολη ή μανία του καί ό θυμός του διελύθησαν 
σάν συννεφάκι πού τό παίρνει σφοδρός άνεμος. 
Φοβήθηκε γιά τή γυναίκα του. Τήν Αγαπούσε. 
"Οταν έπέοτρεψε σπίτι τι'ιν βρήκε ξαπλωμένη μέ
σα στήν κάμαρά τη ; μ’ ένα τραύμα ρεβόλβερ στό 
μέτωπό της. Είχεν αΰτοκτονήσει.. .

’Ιδού, συνεπέρανεν ό Βάν Χαίκ—γιατί ό πόλεμος 
είνε κάτι. πού καλλίτερα θά κάνη κανείς νά μή 
θυμάται.

— Ά λλ’ δ φίλος σ α ς ; ¿τόλμησα νά ψελλίσιι» 
συγκινημένος.

—· Σό; είπα ό φίλος μου ; Αυτός ή έγώ είν* 
τό Ιδιο πράγμα, λέγει ό Βάν Χαίκ

Λ Ι Ι Λ Ι ί Χ Ι Χ
Όσοι ήγόρασαν τόμους άπό τό Πρακτορείον νά 

ζητήσουν έκείθεν τά ψηφοδέλτια έάν δέν ύπάρ- 
χουν έντός τών τόμων.

Τ ά  δ η ιιο τ ιχ ώ τ ε ρ α  σ ή μ ε ρ α  κ α ί π λέον  χ α ϋ ώ ς  π ρ έ π ε ι ο χ ν λ ιά  τού Λ ονδ ίνου , τά  όπο ία  έ β ρ α β ε ύ ϋ η ο α ν  κ α τ ά  τ ή ν  μ ε γ ά λ η ν  έ κ δ ε ο ιν  σχύ- 
«fow, ή ό π ο ία  έλ α β ε  χ ώ ρ α ν  έ ν  τ ή  α γ γ λ ικ ή  π ρ  ω τευονοη  τή ν  17ην Μ α ίο υ  ε ις  τ ά ς  α ιϋ ο ύ ο α ς  Μ πέλφ αστ κ α ί δπου  έξετέ& ησαν τα  ά ρ ιο το κ ρ σ *

ικ ώ τε ρ α  σ κ υ λ ά κ ια  τοΰ Λ ονδίνου·

Α ττο  Τ η ν  Μ ε γ ά λ η ν  Ε κ θ ε ς ι ν  Σ κ ύ λ ω ν  Τ ο υ  Λ ο ν δ ί ν ο υ
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Βαβιλεύς τω ν Δασών 
Γ  βωργαχόπουλος 
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Ιΐα/ρη Δημητρακοχούλου
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Κ  Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α Β
Κ υ ρ ίο υ ς , κ υ ρ ίο υ ς ,

Χ· Π . Δ ελα γραμ μ ά τ ικ α ν - Ά π οο τέλ λ ομ εν  
έ ν τυπ α  π ρ ό ς  έ γ γ ρ α φ ή ν  σ υ νδ ρ ο μ η τώ ν  ε ι ς  ά μ φ ό  
τ ε ρ α  π ε ρ ιο δ ικ ά  μας· Έ νθουο ια ομ ό ς  ο α ς  έ ξ υ 
π η ρ ε τ ε ίτ ε  δ ιά  τ ώ ν  ύ νω τέρ ω .

—  Γ· Π ερδανόπουλον· Τ ρ ίτ ο ς  τόμος  έ ξ ε -
δόθτμ Σ ά ς  ο τέλλο ν τα ι τ α κ τ ικ ά  ά λλ ’·  ή  κ α τά
ο τα σ ις .

—  ’.'Π εντάμορφ ην Κ όρη ν» . ’Α δ ίκ ω ς  π α ρ α -  
π ο ν ε ίο θ ε . Δ εν ά μ φ ιβ ά λ λ ω μ ε ν  ό τ ι {¡δη ε ΐο θ ε  
Ικα νοπο ιημ ένη - Ψ ή φ ο υ ς  π ρ ο σ φ έρ ε ι « Ζ ω ά -φ ρ έ ί

—■ Ό  «Ζ ω ά -φ ρ έ ϊ»  π ρ ο σ φ έρ ε ι ε ίς  « Τ α ’ύ γ έ 
τη  ν Μ αν ια τοπ ο νλο ν»  ψ ή φ ο υ ς  60  κ α ί  ε ίς  «Π εν  
τά μ ο ρ φ η ν  Κ ό ρ η ν η 1 '

—  θ ·  Β· θ ω μ ά κ ο ν .  Δ έν έχομεν· Δ έν ά να  
λαμδάνομεν·

—  «Φ ρουρόν  Ν έοτου» .  Τ α χ υ δ ρ ο μ ικ ή  έ π ι-  
τ α γ ή  λ η φ θ ε ίο α  ε ία επ ρ ά χ ΰ η - Ε νχ αρ  ισ το ύ  μ εν- 
Π α ρ α γ γ ε λ ϋ έ ν τ ε ς  τόμ ο ι έ ο τά λη σα ν  Ι β η ν Ι  φ θ ί -  
νοντος .

—  Ό  κ . Γ· Σ .  Κ ο ρ κ ά ρ η ς  π α ρ α ιτ ο ύ μ ε ν ο ς  
τή ς  υ π ο ψ η φ ιό τη τά ς  του  έ κ  τού  νομ ού  Ί ω α ν ν ίν  
τ ω ν  μ ε τ α β ιβ ά ζ ε ι τους  ύπ ’ α υ τό ν  ψ ή φ ο υ ς  ε ις  
το ν  έ ν  τω  ν ο ιιώ  Ά ρ γυ ρ ο κ ά σ τρ ο υ  κ· Μ ιχ α ή λ  
Κ ο ρ κ ά ρ η ν . ’Ε π ίσ η ς  ό  κ· Σ ό λ ω ν  θ .  Δ όβας π ρο  
σφ έρ ε ϊ α ν τώ  15  ψ ήφους·

—  «Ν ερά ιδ α ν  Β ουνού»■ Π ότε κ α ί  π ο ιο υ ς  
τόμ ους  π α ρ η ν γ ε ίλ α τ ε ·  νΙ ο ω ς  δ έ ν  έ λ ή φ θ η  έπ ι-  
στολή  ο α ς . ’Α παντήσατε·

—  «Τ ρελλό ν  Κ εφ αλλ .ω ν ίτη ν» . Λ η ξά ο η ς  ψη  
φ ο φ ο ρ ία ς  νομού σ α ς  δ έ ν  δυνάιιε& α νά  π ρ ά ξω -  
μ ε ν  τί·

.  —  Ν. Α· Κ· Μ ου ε ίσ θ ε  ά γ νω σ το ς  σ τ ε ίλ -  
λατε . Δ )ο ις .  Π δοτ-Ρ εοτάντ· «Β α σ ίλ ισ σ α  Καλ.- 
λονή ς» .

— «Β α σ ίλ ισ σ α ν  Κ αλ λ ο νή ς» . Γ ο ό ψ α τ έ  μ α ς  
τ ι  τόμ ου ς  π ε ρ ιμ έ ν ε τ ε  Α ' ή  Β ’ κ α ί  π όσο ι ψ ή φ ο ι  
σ ά ς  κ α θ νσ τερ ο ϋ ν ε τα ι ;

—  Σ τέ φ α ν ο ν  Μ ά γ ε ιρ ο ν■ 8 Ιο ν  σ «ς εσ τά λη  
26ην  τρέχοντο ς .

Κ Α Λ Λ ΙΤ Ε Ρ Ο Σ  Ο  Μ Π Α Μ Π Α Σ
Τ Ο Υ  ΤΩΝΠ

Δ ύο υ ικ ρ ά  έφ ιλ ο ν ε ικ ο ύ ο α ν  π ε ρ ί τή ς  ά λ η θ ε ία ς  
τ ώ ν  γ ρ α φ ο ιιέ νω ν .

—  Μ ύθ ος  κ α ί  Ισ τορ ία  τό Ίδ ιο  ε ΐν ε ,  έ λ εγ ε*  
δ  Τ ό κ η ς  μ έ  δ κ ρ ό δ α ν τ ο ν  π επ ο ίθ η ο ιν ·  Κ α ί  ή  Ιατο 
ρ ία  π ά λ ι ε ΐν ε  τό  Ίδιο ιιέ  τό  ψ έμ α , καί···.

—  “Ο χ ι, δ έ ν  ε ΐν ε  δ ιέ κ ο ψ ε ν  δ  Τ ώ ν η ς  μ έ  τ έ  ■ 
α υ τό  σ θ έ ν ο ς .

—  N al, ε ΐν ε ,  έ π έ μ ε ν ε ν  δ  Τ ά κ η ς . K a l  t í  
ξ έ ρ ω  α ν  τό . γ ια τ ί  δ  ι ιπ α μ π ά ς  μ ου  ε ΐν ε  κ α θ η γ η 
τ ή ς  τ ο ύ  Π ανεπ ισ τη μ ίο υ , καί·.·

—  ”Ε , κα\ τ I  σ α ν  ε ΐν ε ,  δ ιέ κ ο ψ ε ν  δ  Τ ώ ν η ς  
μ έ  δ λ η ν  τ η ν  ιμ υ χ ρ α ιμ ία ν . Ό  ιιπ α μ π ά ς  μ ου  ί μ ί  
ν α  ε ΐν ε  ο επ ύ ρ τερ  σ’  έφ η μ ε ρ ίδ α  κ α ί  ξ έ ρ ε ι  κσλ.4 
τ ε ρ α  ά π  τόν μ π α ιιπ ά  σου  γ ι ά  τ ά  ψ έμ ιια τα ·

Μ Ο Ν Α Δ ΙΚΗ  Ε Υ Κ Α ΙΡ ΙΑ

—  Π ού σκ οπ εύ ετε  ν ά  π ε ρ ά σ ε τ ε  έ.φέτος ι ί  
κ α λ ο κ α ίο ι ;

—  Μ ά—  σ π ή τ ί μου , ή  ο ίκ ο γ έ ν ε ιά  μ ου  ΘΛ 
π ά η  α τά  λ ο υ τρ ά  κ α ϊ  έ τ σ ι έ χ ω  μ ιά  ι ιο ν α δ ικ ή  εΦ 
κ α ίρ ια  ν ά  κ ά θ ο μ α ι σ π ή τ ί μου  ά νε τα  κ α ί  ά ν ζ -  
ν ύ γ λη τα  ν ά  δ ια β ά ζω  ίφ η μ ζ ρ ίδ ε ς  κ α ί  νά  κ α 
π ν ίζ ω  ε ίς  όπ ο ιο  δ ω μ ά τ ιο  τού  α π η τ ιο ύ  μ ου  χΓ 
δ,ρέσει·.·

Α Π Ο  Τ Α  Δ Ι Η Γ Η Μ Α Τ Α  Τ Ο Υ  Χ Ο Φ Μ Α Ν

ΨΗΦΙΣΑΤΕ
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Μ Π ΡΑ ΒΟ  Γ ΙΑ Τ Ρ Ε

Αποσχάσατι, συμχλι^ώσατε καί «τιΓλενί ¡**v 
τό κάτωθι δελτίον.

Κύριε Γυνταχτα τής «Κυρραχής»,

Ψηφίζω, ώς γενιχόν Λτχιχρόσωαον ,ψψ 
«Κυριακής» εις τόν νομόν

τόν
Ψ Ι Ι Φ Ο Ι ΐ  B 1V A S

; · .  Ι ο υ λ ί ο υ  i  ί>  i  ο

—  Κ α ι δ έ ν  μ ο ϋ  λ έ τ ε  π ώ ς  τά  κ α ια φ έ ρ α ιε  μ έ  j 
τη ν  π ρ ώ τη ν  σ α ς  δ ιά γ ν ο τα ιν  ;  Έ π ω φ ελήθη τε  ■ 
τώ ν  συμβ ουλώ ν  μ ου  ;  έροττφ  ό γ η ρ α ιό ς  έπ ια τή -  
μ ω ν  τόν μ ό λ ις  ά ρ χ ισ α ν  τ α  τή ν  έ ξ ά α κ η ο ιν  τον έ- 
π α γ γ έ λ ιια τ ό ς  τον ν ε α ρ ό ν  Ια τρόν , ό όπο ιος  άπε- 
κ ρ ίθ η .

—  Ν ομ ίζω ,_ va l, κ ύ ρ ιε .  Ε ίπ α  ε ις  ιό ν  ά ρ ρ ω 
στον , ό τ ι ν π έφ ερ ε  α π ό  μ ία ν  σ υ νδ υ α σμ ένη ν  α σθ έ 
ν ε ια ν  το ν  ή π α το ς , τ ή ς  κ α ρ δ ία ς ,  ιώ ν  π νευμ όνω ν  
κ α ί τού  εγκεφ άλου -

Ό  γ η ρ α ιό ς  Ιατρός- 'Ω ραία - Η ό ιά γ π ιχ ι ίς  
g5 3  ! °°υ ψΜ·ε  ί ,ο ν> α π ο κ λ ε ίε ι κ ά θ ε  πλάνφ··
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Τ Ι  ΘΑ Π Α ΡΗ

Δ ιόά οκαλο ς  'Ά>' πουλήοη  ό  π ε ρ ιβ ο λ ά ρ η ς
π έν τε  τό ν νο ν ς  π α τ ά τ ε ς  π ρ ο ς  εβ δομή ντα  λ επ τά  
τή ν  ό κ ά , τ ι  θ ά  π ά ρ η  ;

Μ α θ η τή ς .—  "Εν αυτοκ ίνητο·

ΑΚΡΐΡ.ΕΣΤ ΛΤΟΝ

Ή  5ιφή. - 'Υπάρχει τίποτε χειρότερο όπό τοΟ 
νά πανδρενθή Ρνα κορίτσι αν fina  τού εΐνε αίωνίοις 
ζηλιάρης :

Ή  Λουλοϋ. - 'Υπάρχει. Νά πανδρειΛή; άνδρα, 
τον δέν μπορείς νά κάμης ποτέ ζηλιάρη.

Μ Α Ρ ΙΝ Ο Σ Φ ΑΛ1ΕΡ0Σ

u m  i  m i l

Δ Ο Υ Κ Α  Σ 7 Α Χ Ι Ν  Η

·— Α φότου κ α π ν ίζω  σ ιγ α ρ έ τα  «"Α τλας» «fc» 
ό α  τή ν  frp sía  μου κα\ τή ν  ά μ ο ρ φ ιά  μου.

Τόν ΛΡγοιιοτον τοΟ 13.14 ό Παγκανίνο Ντόρι«,
4 ένδοξώτερος τών Γενοβέζων άμιράληδιον, άπέ- 
*λειε· τόν λιμένα τής Βενετίας μέ Ισχυρόν καί νι- 
κηφέιρον στόλον. Οί Βενετσιάνοι έπτοημένοι άπό 
πολλέι; ήττας ιίπαν Οτι εφ,Βασεν ή τελευταία ήμέ- 

τής Δημοκρατίας. Ό  λαός καί οΐ εύγενείς, λη- 
σμονήσαντες τάς αντιζηλίας των διά νά  έργασβοΰν 

> .υπέρ τής κοινής σωτηρίας, κατεγίνοντο νά  φρά
ξουν τάς λιμνοΟαλάσσας διά νά ¿μποδίσουν τήν εί
σοδον είς τά  έχΟρικά σκάφη. Τά μέλη τής αρχον
τιάς. συνα&ροισθέντα είς τό Ριάλτο, συνεζήτουν, 

.-έν μέσω άρρητου ταραχής πώς νά διαπραγματευ- 
{κ,νν κανένα δάνειον, διά νά έξασφαλίσοιιν διά 
-ξηρά; τά τρόφιμα τού άστεως, τό όποιον άπειλοΰ- 
σεν ό λιμός. Έ ν μέσοι τής γενικής αυτής σΐ’μφο- 

-,ςά ΐ καί' τιον πολλαπλών κινδύνων ποΰ έδειχναν 
■άδύΐ'ατον κάδε άντίστασιν, 6 δόγης ’Λνδρέας Δάν- 
δολος, καταδλιβείς άπό τάς δυστυχίας τής πα-ρί- 
ίο ς  του άπέθανε σχεδόν αίφνιδίως. "Οταν ή με
γάλη καμπάνα τοϋ Ά γ ιου Μάρκου ανήγγειλε τήν 

} άπαισίαν αυτήν είδησιν, ή άποΟάρρυνσις δέν είχε 
πλέον δρια. Καθένας ένύμιζεν δτι ακούε νά  κρούε- 
ται -ό νεκρώσιμσν τής πνεοϋσης τά λοίσθια δη- 

^ιοκρατίας. Καί δμοις 6 χαμός τρϋ δόγη δέν ήτο 
άνεπανόρθωτος, διότι τό έξηντλημένον γήράς του 
δέν μπορούσε πειά νά  άνθέξη είς τους κόπους μα- 
κρά; πολιορκίας. 'Υπήρχε λοιπόν επείγουσα άνάγ- 

, τκη νά έκλεγή δνευ άναβολής νέος δόγης, δστις 
νά είνε καί άνθρωπος μέ νουν άλλά καί άνθρωπος 
δράσεως συγχρόνως, διά νά  υποστήριξή τέις τύ- 
χας τού κράτους.

Οί πατρίκιοι συνήλθαν εις "Αγιον Μάρκον, διά 
νά  προβοΰν είς τήν έκλογήν ενός σωτήρος. Ά λλ' 

ιΰ ώμίλησαν έπί πολύ διά τά βάσανα πού τούς 
τίχαν εΰρει, κανείς δεν έγνιίιριζε νά υπόδειξη τό 

μακον, όπότε ό πρόεδρος τής συγκλήτου, Μα- 
-ρϊνος Μποντοέρι, ήγέρθη έν τώ ,μέσφ τής συνε- 
,-δρϊας καί εΓτε. τά  έξης·

— Δέν πρέπει νά  ζητώμεν έδώ μέσα τόν έλευ- 
■θερο)τί|ν τής Βενετίας. Είς τήν Γαλλίαν, είς τό

- Ά βινιόν ύπάρχει αύτός ό άνθρωπος. Προτείνω 
-είζ ύμάς τήν άμεσον έκλογήν τού Μαρίνου Φαλιέ- 
ίίου, του πρεσβευτοϋ μα ; πλησίον τοϋ Πάπα...

—- Αύτός είνε γέρος., έφώναξαν πολλοί.
Γ —'  Τό ξέρω, άπτμτησεν ό Μποντοέρι. -Ά λλά  
τωιό; άπό σάς θά έκαυχάτο δτι είνε άνώτερός του 

,=*ίς τάς γνώσεις, τό θάρρος, τήν άφοσίωσιν; Ό  
Μαρίνος Φαλιέρος εΐνε όγδοήντα χρόνων. ΊΊ  μα
κρύ ζοιή το» διέρρευσεν έν μέσο; τών μόχθων.
,: Αλλά καθένα άπό τά χρόνια του, άπό ήμίσεος «!- 
■ώνος, έχει σημειωθή μέ μίαν έξοχον ΰπηρεσίαν._ 
Είς αυτόν οφείλει τί)ν αϊγλην της ή σημαία τής 
Βεν ετίας. Ά π ό  αυτόν καί μόνον πρέπει σήμερον 
■νά περιμένετε τήν σωτηρίαν σας. "Αν δέν τοϋ

- -δώσετε τήν εξουσίαν, δέν βλέπω γύρω μου κανένα 
ιμέοαν νά άντιτάξωμεν είς τού; έχθρούς τής δη- 

■ γιοκρατίας.
Ή  ώμή ειλικρίνεια τοϋ Μποντοέρι ¿προξένησε 

; ζωηρόν έντϋπ.ιισιν έπί τής συνελεύσεως τών εύγε- 
; τιον, καί παρά τάς άσθενεί; αντιρρήσεις μερικών, 

*1? τό τέλος ούδείς ήρνήθη τί|ν η-ήφον του είς τόν 
■άνΟροιπον τόν όποιον ή πλειοψηφία ύπεδείκνυε διά 
τ ά  σιοση τι'ιν κοινήν πατρίδα.

Μετά τ ινα ; ημέρας στολίσκο; άπό γαλέρας 
^πανερχομένα; άπό τάς άκτα; τής Σαρδηνίας υπό 
τήν άρχηγίαν τοϋ Νικολοϋ ΙΙιζάνι ήνάγκασε τόν 
Ντόρια ν ’ άπομακρυνθή, διά νά  άποφύγη τήν έπί- 
βεσιν, ή-π- Οά τοϋ άπέκοπτε τήν ΰποχώρησιν. Τό 
-ΊΐΓτοχές τούτο συμβάν ένεψύχωσε τέλος τόν κόσμον 

έθεωρήθη ώ ; καλό; οιωνό; τής άνακηρύξεως 
I Τοϋ νέου δόγη.

Τό βράδυ τής 3 'Οκτωβρίου 4354, τήν στγιμήν 
■τιοϋ ό ήγεμών τής δημοκρατίας έδέχετο έπί τής 
Υεφύρα; τοϋ <Βονκενταύρου» τ ά ς  έπισήμο|; τι-

μάς τών έπίφανών πατρικίων, tvaV κακομοίρης νε
αρός ναύτης, κουρελιάρης, ήτο ξαπλωμένος είς τό 
μαρμάρινον πλακόστρωτων μπροστά είς τί|ν πρό- 
σοψιν τής Δουγάνας. ΙΙαρά τιήν άθλιότητά του, 
μπορούσε κανείς νά  διακρίνη άπό τήν άσπ-ράδα τής 
χροιάς του καί τά  λεπτοφυή χέρια τοιη δτι δέν 
είχε γεννηθή μέσα είς τόν δχλον.

—τηρίζων τό μέτωπον μέ τό δεξί. χέρι του έκύτ- 
ταζε τόν, όρίζοντα τής θαλάσσιις μέ μελαγχολικήν 
προσοχήν, καί ό αριστερός του βραχίων, άπλωμέ- 

.νος κατά μήκος τοϋ σιοματός του, ήτο δεμένος μέ 
λωρίδες άπό χονδρό ύφασμα καταιιατωμένες.

ΊΙτο  ή έίρα ποΰ τελειώνει ή  έργασία τοϋ λαοΰ.
Οί ναυτικοί κουρασμένοι, ¿τραβούσαν γιά τά  σπί
τια  των, δ.του τούς περίμενε ή γρηά μητέρα των 
ή ή αγαπημένη των σύζυγος. Ό  δυστυχής έκεϊνος 
νέος, ό ξαπλωμένο; ¿πάνω είς τό πεζοδρόμων τής 
Δουγάνας. μόνος αύτός δέν είχε καμμιά ψυχή νά 
τόν περιμένμ γ ιά  νά  γιορτάσι) τό γυρισμό του. 
Έ μενεν έκεϊ κατηφής καί πονών, δταν έξαφνα  
μιά φωνύ όξϊία  καί παραπονετική τόν έκάλεσΓ ιιέ 
τό όνομά του·

— Αντώνιο. ’Αντώνιο.
Ό  Α ντώνιο άνεσήκωσεν έπωδί"νως τό ώχρόπ· 

του κεφάλι, καί γυρίζων μέ κόπον τό πικραμένοι· 
βλέμμα του πρός τό μέρος, άπό τό όποιαν ήρχε- 
το ή φωνή, άπεκρίθη όδυ\ΐ)ρώ;·

— Ποιό; είνε ; ποιος μέ φ ω νάζει; Είνε κανέ
νας φιλάνθρωπος νά  ρίξη τό κορμί μου στην θά
λασσα, γ ιατί νοιώθω πώς πεθαίνω.

— ΓΙαλαΓιέ, παλαβέ. Τιορα θέλεις νά  πεθάνης, 
που σοϋ έρχεται ή ευτυχία ; Γιά κύτταξε έχει κά
τω στόν όρίζοντα πέρα άπ’ τής λιμνοθάλασσες έ- 
κεϊνα τά κύματα πού χρυσώνει ό ήλιος ποϋ βασι
λεύει. Είνε τό προμήνυμα τής τύχης ποΰ έρχεται 
νά σέ ίπισκεφθή. Θάρρος Αντώνιο. Ή  πείνα κό
βει τή δύναμι. ΙΙρέπει νά φφς παιδί μου, νά  φας 
καί νά πιής, γιά νά κόμης καρδιά καί νά ζήσης...

’Εκείνο; πού τοϋ μιλούσε κατ’ αύτόν τόν τρό
πον ήτο μιά γρηά ξεθωριασμένη, ποΰ έσύρετο κον- 1 
τσαίνοντα; -καί στηριζομέιτ) έπάνω σ’ ένα δέκα- ι 
νίκι. Ό  Α ντώνιο άνεγνώρισε τί|ν μισότρελλην ζη- ¡ 
■πάναν ποϋ είχε συναντήσει πολλές φορές στήν πόρ ! 
τα τού μοναστηριού των Φραγκισκανών. /

— - “Αφησε με ήσυχον, μωρή στρίγγλα, τής έφώ- \
ναξε μέ στενοχοιρίαν ό Α ντώνιο. Τί σέ μέλει έ-
σένα δν μ' ερριξε ή πείνα έπάνω σ' αύτές τίι;! 
πλάκες, άφοΰ ι  πληγή τοϋ χεριοΰ μου μ' ¿μποδί
ζει νά  έργασθώ ; “Αφηοέ με νά  πεθάνια μέ τήν 
ήαυχία μου. j

— Χί. Α> /.<·, έκαιιεν ή γρηά γελώσα μέ σαρκα- j 
σμόν καί στηρίζουσα τό πηγούνι έπάνω σ-ύ δεκα
νίκι της. Μά γιατί νά άφ ίνη ; δλα στί) μέση, ,καί 
γιατί νά ιιιλρ,ς τόσο σκληρά σέ μιά φτοί/ή γρηιί 
ποϋ σοϋ φέρνει μήνυμα πώς θάρθη ή θεία Πρό
ν ο ια ; . . .  Νά, πάρε, παιδί μου, μάσσα αυτά τά 
παστά ψαράκια ποϋ αγόρασα τώρα δά μαζίί μέ 
ένα φρέσκο ψωμάκι, καί νά  σοϋ δίοσω νά  πιή; 
λίγη λεμονάδα, άπ’ τήν καλλίτερη ποϋχεις δοκι- 
ιιάσει στή ζωή σου. Φάγε καί πιέ σάν άντρας, 
Χριστούλη μου, καί ύστερα, θά  κυττάξω νά  Ιιρώ 
μέσ’ στό δισσάκι μου μίαν άλ,οιφή θαυματουργία 
νά σοϋ γιατρέτΐ'η τήν πληγή σου.

Έ νφ ¡ΐ'λοΰσε έτσι, ή γρηά ζητιάνα- άπλω’-ε 
J μπροστά στόν Α ντώνιο τής μικρές προμήθειες της 
j καί τόν έπίεζεν άπαλά νά  τής τιμήση. 
i "Οταν ¿τελείωσε τό λιτόν εκείνο φαγητέψ, ό. 

γρηά ¿ξεσκέπασε προφυλ.ακτικά τόν βραχίονα τοϋ 
νέου καί τόν άλειψε μέ μίαν άλοιφήν, τής όποια; 
αύτή κατείχε τό μυστικόν.

— Κακόμοιοο, έλ.εγεν ένφ  τοϋ έδενε τήν πλη- 
j γήν, πώε έκαμες κΓ ¿χτύπησες έ τ σ ι : . . .
' —  Έχτύπησα έκεϊ ποϋ κύτταζα νά  βγάλπο τό

ψωμί μου, άπεκρίθη ό 'Αντώνιο, σάν νά μήν είπεν 
ό θεός πώς έχομε τό δικαίωμα νά  ζοΰμε μέ τόν 
ιδρώτα τοϋ προσώπου μας. Εέρεις, καλή μου γρη«, 
πόσον καιρό δούλεψα νά ξεφορτώνω στό λιμάνι 
έμπορικά καράβια. Είχα οικονομήσει κάτι ψ ιλά  γιΑ 
νά πάρω μιά καινούργια μπλούζα, καί δταν ¿ντύ
θηκα λιγάκι υποφερτά, έπιασα δουλειά στό σω
ματείο τών γονδολιέρων. Μά ένα καλό πρωί, Α 
ιδιοκτήτης τ ή ; γόνδολάς μου, μοϋ ζήλεψε τά  χαρ- 
τζηλι’κια ποΰ μούδιναν, μοϋ ήβρε ^όποια αφορμή 
καί μ’ έδιο>ξε. ’Επειδή άναγκάστηκα νά ξαναγεί- 
νω χαμάλης, οι άλ?«Μ ναυτικοί μ' ¿σκυλόβρισαν, 
έδώ καί τρεις μέρες. 'Άλλοι μώρριχναν πέτρες, 
άλλοι ιι’ ¿χτυπούσαν μέ τά  κουπιά τους. Ό  πει· 
κακούργος άπ' δλους, ιιού κατέβασε μιά άποπίσω, 
ποϋ θά μώσπαζε τό καύκαλο, δν δέν πρόφταινα 
ν («βάλω τό χέρι μου άποπάνω. Αυτά είνε τά  δά- 
σμνά μου. Μά χάρι σέ σένα, καλή μου γρηά, θά  
τά ξεχάσοι γρήγορα, γιατί νοιώθω άπό τώρα τά  

άποτελέσιιατα τοϋ βάλσαμου ποϋ μούβαλες στό 
χέρι. Σέ λίγο στοιχηματίζω πώς δέν θά  μοϋ πέ
φτει 6αρύ τό κουπί, καί θά  πάρω τό δίκηο μου 
πίσω.

— Ναι. ναι, άπεκρίθη ή γρηά, Οά πάρη; τό 6ί- 
κηο σου πίσω, μά όχι δπως τό έννοείς έσύ.· Θά 
τραβήξης κουπί άλλη μιά φορά, όιραϊό μου ναυ
τόπουλο, μά θδνε ή τελευταία, γ ιατί διαβάζω τό 
μέλλον σου στή λάμψι τοϋ ήλιου ποϋ βασιλεύει, 
καί τό μέλλον σου αυτό είνε λαμπρόν, σάν τό χρυ
σάφι.

Ό  Αντώνιο δέν τήν άκουε πειά. "Ενα μεγαλο
πρεπές θέαμα είχεν άπορροφήσει τά  βλέμματά 
του. Άπό τόν "Αγιον Κλήμεντα προχωρούσε μέ 
μεγαλείο ό «Βουκένταυοος» σημαιοστόλιστος μ έ  τόν 
Βενετικόν λέοντα καί σχίζων τ ά  γαλανά νερά τών 
λιμνοθαλάσσων ΰπό τήν ρυθμικήν ώθησιν εκατόν 
κουπιών. Ά λ λ ’ έξαφνα, ένώ ό ’Αντώνιο παρακο
λουθούσε μέ άφωνον θαυμασμόν τό θριαμβευτικόν 
αύτό θέαμα, τό βάθος τοϋ ούρανοΰ έχροιματίσθη 
μέ αιματώδη χρώμα· δ άνεμος άπό τ' Ανοικτά ήρ- 
χισε νά  πνέγΐ μέ σφοδρότητα καί σέ Ολίγες στιγ  
μές έφθασε - ΐ¡ν όρμητικότητα τρικυμίας. Ή  θά
λασσα ποϋ είχε Αγριέψει καί γείνει άπειλητική. 
άναπΐ)δοϋσε συνταρασσομένη καί ¿χτυπούσε μέ ν- 
πόκωφον θόρυβον τήν τρίζουσαν τρόπιδα τον «Βου- 
κ.ενταόρου», τοϋ όποιου αί άτακτοι ταλαντεύσεις 
ένέβαλλον τόν φόβον δτι άπό στιγαής είς στιγμήν 
θά κατεπονχίζετο· μέσα είς τά  κύματα. Ό  λαός τρ· 
μαγμένος έτρεχε σωρηδόν είς τήν άμμουδαιν τοί- 
λιμένος καί έβγαζε κραυγές τρόμου. Ό  Αντώνιο, 
αν καί ξένος ώς έκ τής άθλιότητός του είς τάς τό
σον ταχέως σόεσθείσας χαράς τής πατρίδος του, 
ήσθάνετο ούχ ήττον τόν οίκτον νά  τοϋ γεμίζξ τήν 
ψυχήν.

'Έ ξαφνα ενα ; θόρυβο; άπό άλυσσίβες τού προσ
ελκύει τά βλέμματα. Δικρίνει μιά βάρκα μέ τά 
κουπιά της, ή όποια άπό τά  τννάγματα τής θαλασ
σοταραχής ¿κόντευε νά  σπάση τά  παλαμάρια ποί 
την είχαν δεμένην. Α μέσω ς χωρίς νά  σκεφθή τον 
κίνδυνον ό θαρραλέο; νέος, λησμονών τόν πλη- 
γωμένον του βραχίονα, όρμξ είς τό καρυδότσεφέΛ 
έκιϊνο, τό λύνει καί τό σπρώχνει γοργά πρός τήν 
διεύθυνσιν τού «Βούκενταύρου».

Έ φ ’ όσον τό τρέξιμον τής βάρκα; έπιταχυνό- 
μενον άπό τί|ν όρμήν τών κυμάτων,, τόν πλησίαζε· 
είς τό πλοϊον, άκούει τούς τρομαγμένους πατρικί
ου; νά τού φωνάζουν· μέ δλας τιον τάς δυνάμει;·

— Σώσε τόν δόγην. Σώσε τόν δόγην.
Μιμηθέντες τό παράδειγμα τοϋ Α ντώνιο πλεϊ- 

οτοι έμπειροι ναυτικοί έφθαναν μέ άλλες βάρκες 
καί έπάλαιον γενναίως έναντίον τής Ουέλλης,, 
άμιλλώμενοι ποιος νά  φθάση πρώτος. Ά λ λ ’ ή τό- 
χη ήθέλησεν ό Α ντώνιο νά  γείνη ό ήρως τής πε
ριπέτειας αυτής. Διευθύνων τήν βάρκαν του μέ 
σχεδόν υπερφυσικήν δεξιότητα, έπροσπέρασε τούς 
άνταγωνστάς του καί κατώρθωσε νά  κόλληση πρ* 
τος είς τά  πλευρά τοϋ «Βουκενταύρου».

( ’Ακολουθεί)
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Αρκεί Ελάχιστος βαθμός Ελπίδος διά νά προ- 
χαλέαη την γένεσιν τού έρωτος..

Ή  έλπίς μπορεί κατόπιν νά λείψη μετά δύο ή 
τρεις ή μέρας), άλλ’ δ Τρως δέν σβΰνει μαζί μέ 
αίτήν.

Προκειμένου περί άνθρωποι· μέ χαρακτήρα απο
φασιστικόν, τολμηρόν, ορμητικόν, καί φείντασίαν 
άναπτυχθείσαν άπό τάς δυστυχίας τής ζιοής ύ βαθ
μό; τής έλπίδος μπορεί νά είνε μικρότερος.

Ή  έλπίς αδτη μπορεί νά σβύση ένωρίτερον, χω
ρίς νά φονεύση κα! τόν έρωτα.

“Αν ό Εραστής έχει περάσει δυστυχήματα, δν 
Τχη χαρακτήρα τρυφερόν καί όνειροπόλον, αν είνε 
απογοητευμένο; άπό τάς δλλας γυναίκας, αν τρέ- 
<ΡΙ) ζωηρόν θαυμασμόν 6ι’ Εκείνην, καμμία συνή
θης τέρψις δέν θά μπόρεση νά τόιν άπαλλάξη άπό 
την δευτέραν άποκρυστάλλωσιν. Θά προτίμηση νά 
όνειροπολήση, έστω καί είς την μάλλον αμφίβολον 
περίπτοισιν, δτι θ ’ άρέση είς έκείνην μίαν ήμέραν, 
παρά νά βεχθή άπό μίαν άλλην γυναίκα παν δ,τι 
μπορεί αυτί) νά τοΟ βόιση.

Χρειάζεται την Εποχήν αυτήν καί βχι άργότερον, 
σημειώσατε το. ή γυναίκα ποϋ αγαπά νά τοϋ σκο- 
τώση τν'ιν Ελπίδα μέ σκληρόν τρόπον καί νά τοϋ 

κόμη πολλά; περιφρονήσεις δημοσία, ώστε νά 
μή μπορή πλέον νά βγαίνι· εις τήν αγοράν.

Ή  γεννησις τοϋ Τρωτός άποδέχεται πολίι μεγα- 
λει τέρας προθεσμίας μεταξύ δλοιν αυτών των Επο
χών.

Απαιτεί πολύ μεγαλειτέραν έλπίδα, καί ελπίδα 
τροφοδοτηθείσαν έπί πολύ# μακρότερον χρόνον, είς 
τούς ψυχραίμους, τούς φλεγματικούς, τούς συνε
τούς. 'Γό αύτό άπαιτεϊται καί διά τούς ηλικιωμέ
νους.

Εκείνο ποϋ έξασφαλίζει τήν διάρκειαν του έρω
τος είνε ή δευτέρα άποκρυστάλλωσις, κατά τήν ό
ποιαν βλέπει τις άνά πάσαν στιγμήν δτι πρόκειται 
ή ν ’ άνταγαπηθή ή νά πεθάν)). ΙΤως είνε δυνα
τόν ΰστερα άπό τήν πεποίθησιν ταΰηγν τί)ν διαρ
κή, ποϋ έχει καταστή πλέον συνήθεια κατόπιν έρω
τος πλείστων μηνών, πώς είνε δυνατόν νά νποφέ- 
01, μόνον τήν ιδέαν νά παύση ν ' άγαπμ ; "Οσον 
Ισχυρότερος είνε ένας χαρακτήρ. τόσον όλιγώτε- 
ρον είνε επιρρεπής είς τήν αστάθειαν.

Ή  δεύτερα αυτή άποκρυστάλλωσις λείπει τε- 
λείως σχεδόν είς τούς έρωτας τούς εμπνευσμένου; 
άπό γυναίκας ποϋ παραδίδονται ευκόλως.

"Οταν συντελεοθοΰν αΐ Αποκρυσταλλώσεις αδται, 
Ιδίως δέ ή δευτέρα, ήτις είνε κατά πολύ ή ισχυ
ρότερα, τά αδιάφορα μάτια δέν άναγνωρίζουν πλέ
ον τόν κλάδον.

Διότι, Ιον είνε στολισμένα; μέ τελειότητας ή 
άδάμαντας. τούς όποιους δέν βλέπουν.

2ον. Είνε στολισμένος ιιέ τελειότητας αί όποϊαι 
δέν υπάρχουν δι’ αυτούς.

Ή  τελειότης μερικών θελγήτρων περί τής οποί
ας τοϋ όμιλεϊ ένας παλαιός φίλος τής ωραίας του 
καί μία κάποια ζωηρότης ποϋ έχει διακρίνει είς τά 
βλέμματά της είνε ένας άπό τούς άδάμαντας τής 
άποκρυσταλλώσεως τοϋ Ντελ Ρόσσο. ;Τά μικρο
πράγματα αύτά ποϋ έχει άντιληφθή κατά τινα έσπε 
ρίβα τόν κάνουν καί ονειροπολεί καθ' ύλην τήν 
νύκτα.

Μία απροσδόκητος* άπάντησις ποϋ μοΰ (δείχνει 
καθαρώτερον μίαν ψυχήν τρυφερόν, γενναιόφρο-

W
να, φλογέράν, ή, καθώς λέγουν κοινώς, ρ ω μ α y- 
τ  » κ ή ν, καί θέτουσαν ΰπεράνιο της ευτυχίας 
των βασιλέων τίιν άπλήν τέρψιν νά κάνη περίπα
τον μόνη μέ τόν έραστήν της τά μεσάνυχτα, είς 
ένα άπόμερον δάσος, μέ κάνει καί έμέ νά όνειρο- 
πολώ ολόκληρον νύκτα.

Θά π ή ό άλλος δτι ή έρωμένη μου είνε σεμνό
τυφος· κι’ έγώ θά τοϋ πώ δτι ή δική του είνε 

κ ο κ ό τ  α.
 * * ______

ΚΕΦΛΛΛΙΟΙΚ ΤΚΤΑΡΤΟΛί

τοϋ εροιτος ώ ; άπολαύσεως καλλιτεχνικής καί τοϋ'· 
έ'ρωτος ώς πάθους, καί θεωρείται ώς σϋμπτωσις 
ή Βπαρξις προτερημάτιον είς τό άγαπώμενον δν.

Τέλος δ έρως ανήκει είς δλας τάς ήλικίας. 
Πάρτε παράδειγμα τό πάθος τής κυρίας Δουδεφάν 
πρός τόν δχι καί πολύ άξιέραστον Όράτιον Βαλ- 
πόλ. ·0ί Παρίσιοι ένθυμοΰνται ίσως ¿κόμη ένα άλ
λο παράδειγμα μάλλον πρόσφατον καί πρό πάν- 
των μάλ/.ον συμπαθές.

Ώ ς άπόδειξιν τοϋ μεγάλου έρωτος δέν παραδέ
χομαι παρά έκείνας τών συνεπειών του πού είνε 
γελοίοι. Έπί παραδείγματι ή δειλία είνε άπόδει- 
ξις τοϋ έρωτος. Δέν έννοώ φυσικά τήν έντροπα- 
λότητα των νέων ποϋ βγαίνουν άπό τό σχολεϊον.

ΚΕΦΛΛΛΙΟΛί EKTOIV

Ο ΚΑΛΛΟΣ ΤΟΥ ΣΛΛΤΖΜΠΟΥΡΓ

Α ί ΕΠΤΑ ΕΠΟΧλΙ  ΤΟΥ ΕΡΩΤΟΣ

Είς μίαν τελείως άδιάφορον ψυχήν — μία κόρη, 
«ς  πούμε ποϋ ζή εις έναν πύργον μοναχικόν εις τά 
βάθη τής έξοχης — ή ιιικρυχέρα έκπληξις μπο
ρεί νά μεταβληθή εις μικρόν θαυμασμόν, καί άν 
έπέλθΐ) καί ή έλαφροτέρα έλπίς, γεννά τόν έρωτα 
καί τήν άποκρυστάλλωσιν.

Εις τήν περίπτωσιν τούτην, ό έρο)ς άρέσκει κατ’ 
άρχάς ώς κάτι τι διασκεδαστικόν.

ΊΊ  έκπληξις καί ή έλπίς βοηθοδνται ίσχυρώς άπό 
τήν Ερωτικήν άνάγκην καί τίιν μελαγχολίαν ποϋ 
έχει κανείς εις ήλικίαν δέκα Εξ έτών. Είνε γνω
στόν ο τι ή ανησυχία τής ήλικίας αϋτής είνε ή δί
ψα τοϋ έρωτος, τό ίδιον- δέ τής δίψης είνε νά μή 
διδη καί μεγάλην προσοχήν ώς πρός τό είδος τοϋ 
ποτοϋ τό όποιον τοϋ παρουσιάζει ή τύχη.

“Ας άνακεφαλαιώσωμεν τώρα τάς έπτά έποχάς 
τοϋ έρωτος Είνε αί Εξής·

Ιον. Ό  θαυμασμός.
2ον. Ή  εύχαρίστησις κλπ.

Ή  έλπίς.
Ό  έρως γεννάται.
Γίρώτιι άποκρυστάλωσις.
'Εμφανίζεται ή άμφιβολία.
Δευτέρα άποκρυστάλλωσις.

Άπό τοϋ άριθιιοϋ 1 έως τόν άριθμόν 2 μπορεί 
νά περάση έν έτος.

Άπό τοϋ άριθμοϋ 2 έως τόν αριθμόν 3 ένα; 
μήνας. Ά ν  βραδύνΐ) νά έλθρ ή έλπίς, παραινεί
ται κανείς ασυναίσθητοι; τοϋ άριθμοϋ 2, ώς φέ- 
ροντος τί)ν γρουσουζιάν.

Άπό τοϋ άριθ. 11 είς τόν άριθ. 4 Εν δευτερόλε- 
πτον.

Άπό τού άριθμοϋ 4 είς τόν άριθμόν 5 δέν υπάρ
χει χρονικόν διάστημα. Μόνον ή οίκειότης τά χον 
ρίζει.

Μπορούν νά διαρρεύσουν μερικοί ήμέραι, κατά 
τόν βαθμόν τής ύρμητικότητο; καί τάς συνήθεια; 
ύπό έποψιν τόλμης τοϋ χαρακτήρος έκαστου, άπό 
τοϋ άριθ. 5 έως τόν άριθ. ϋ, άπό τούτου δέ μέχρι 
τοϋ άριθ 7 χρονικόν διάστημα δέν υπάρχει.

 * * ______
ΚΙίΦΛ ΛΛΙΟΛ ΙΙΕλΙΙΙΤΟΑ

nOV.

4ον.
ϋον.
Ιϊον.
"ον.

Ή  άποκρυστάλλωσις ποτέ σχεδόν δέν παύει είς 
τόν έρωτα. Ή  ιστορία της είνε ή έξής· "Οσω δέν 
έχει κανείς σχέσεις μέ έκείνην πού άγαπφ, ή άπο- 
κρυστάλλωσις έχει φανταστικήν διάλυσιν· διά της 
φαντασίας μόνον είσθε βέβαιος δτι ή τάδε τελειό- 
της ύπάρχει είς τήν γυναίκα ποϋ αγαπάτε. "Οταν 
Ελθετε είς οικειότητα οι άβιακόπως άνανεούμενοι 
φόβοι καταπαύουν μέ διαλύσεις πραγματικωτέρας. 
Ούτως ή ευτυχία δέν είνε ποτέ ομοιόμορφος, παρά 
μόνον είς τήν πηγήν της. Κάθε μέρα πετά καί διά
φορον άιθος.

“Αν ή άγαπωμένη γυναίκα ύποχωρήση είς τόν 
έρωτα ποϋ αισθάνεται καί διαπράξη τό μεγάλο· 
σφάλμα νά σκοτώση τόν φόβον διά τής ζωηρό- 
τητο; τών παραφορών της, ή άποκρυστάλλωσις 
παύει πρός στιγμήν. Ά λλ’ δταν ό έροις χάση μέ
ρος τής ζωηριίτιιτός του, δηλαδή τών φόβων τού, 
αποκτά τό θέλγητρον τής τελείας παραδόσεως, τής 
άπεριορίστου Εμπιστοσύνης. Γλυκεία σιΚήθεια έρ
χεται ν’ άμβλύνη δλας τάς θλίψεις τής ζωής καί 
νά δώσ,η άλλου·είδους Ενδιαφέρον είς τάς άπο- 
αλσεις. (Ακολουθεί)

Τ Υ Χ Ε Ρ Ο Σ  Α ΡΙΘ Μ Ο Σ

’Ά ι·ιΊοω πος μ έ ο η ς  ή λ ικ ία ς  είοέ ρ χ ε τ α ι ε ίς  
χα ρ ο τοπ ω λ έ ίο ν  όπου  πωλ.οννt a i  κ α ί  γ ρ α μ μ ά τ ια  
τ ο ν  Λ αχ ε ίο υ  τ ο ν  Σ τό λ ο υ  κ α ί ζ η τ ε ί  τό ν  ά ρ ιθ μ ό ν  
55 . Ό  χ α ρ τοπ ώ λη ς  δ ε ν  έ χ ε ι τόν ά ο ιθ μ ό θ  α υ τό ν  
κ α ί  δ ίδ ε ι  άλλ.ους·

—  ’Ό χ ι ,  ό χ ι,  λ έ γ ε ι  έ π ιμ ό νω ς  Λ α γ ο ρ α σ τ ή ς ,  
ϋ έ λ ω  τό ν  55.

—  Μ ά γ ια τ ί  τ ά χ α  ;  έ ρω τq  π ε ρ ιέ ρ γ ω ς  δ ’ 
ά λλ ο ς■

—  Γ ια τ ί  α υ τό ς  ε ίν ε  τ ή ς  τ ύ χ η ς  μ ου . τή ν  
ν ύ κ τα  ε ίδ α  τή ν  μ α κ α ρ ίτ ιο α α  τή ν  γ υ ν α ίκ α  μ ου  
στο ό ν ε ιρ ό  μ ου  κ α ί  ε ίχ ε  οτά  δυό  τ η ς  μ ά γ ο υ λ α  
γ ρ α μ μ έ ν ο  ά π ό  έ ν α  π ε ν τ ά ρ ι μεγάλ.ο . λ ο ιπ ό ν  τό  5  
κ οντά  ο τό 5 , 55.

Ό  έμπορος  μ ε τ ’ έ ν δ ια φ έρ ο ν το ς  έ ρω τή .
—  Κ αί τό  οτό ιφ ι τη ς  ή τ α ν  α ν ο ικ τ ό  ή  κ λ ε ι -  

οτό  ;
—  ’Α νοικτό .
—  Τ ότε 'ένα 5 o r ó  κ ά δ ε  μ ά γου λο , κ ε ν ά  μ η  

δ ε ν ικ ό  οτή  μέοη.··.· π ά ρ ε  τόν α ρ ιθ μ ό ν  505, α ΰ  
τό ς  ε ίν ε  τ ή ς  τ ύ χ η ς  αου.

Κ α ί ό  ά γ ο ο σ ο τ ή ς  π ε ισ θ ε ίς  τήν α γορά ζε ι·
Ά θ ή ν α ι ~ Α. Χ Ρ Η Σ Τ 1Α Η Σ

I  \ΙΛ !ΤΕ ΡΑ  ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΊΑ

Ο ΕΡΩΣ ΚΤΝΕ ΠΑΘΟΣ

Ό  άνθρωπος δέν είνε Ελεύθερος νά μή. πράξη 
δ,τι χοΰ προξενεί εΰχαρίστησιν, παρ' ίίσον ολαι αί 
ά/.λαι πράξεις.1

Ό έρως είνε ίϊπως ό πυρετίις πού γεννάται καί 
i πέφτει, χωρίς καθόλου νά σιιμμετάσχη καί ή Οέ- 
I λησις. Αΰτίι είνε μία άπό τάς κυρίας διαφοράς

Σ τ η ν  έ κ  Κ αρλ .όβμο ι ν .4 ........
Π ολν ε λ νπ ή θ η ν  έκ  τώ ν  ό οω ν  σ ν ν έβ ησ α ν  μ έ  

τή ν  α δ ελ φ ή ν  ο α ς  Ε·.·. Γ ρ ά ψ α τε  μ ου  αίτ/αν Ου 
μ οΰ  οας- Δ ευτέραν  Α ναχωρώ- Τ άοαος.

Σ Υ Γ Χ Α  Γ ΙΙΤ Η Ρ ΙΟ Ν

Τ ον φ ίλ τα το ν  κ. Τ άσσον  /· Ι Ι α π α χ ο ια τ ο φ ί-  
λ ου  ύπ οσ τάντα  έ π π ν χ ε ίς  έ π ί δ ιπ λ ώ μ α τ ι έ ξ ε τ ά  
ο ε ις  μ ε  β αθ μ όν  «λ ία ν  κ α λώ ς» έ ν  τή  ’Ε μπ ορ ικ ή  
Σ χ ο λ ή  Μ έ τα ζα  π ν γ χ α ίο ο ι ε υχόμ ενος  ε ίς  αύτόν  
κ α λ ή ν  π οόοδυν  κ α ί  ε ίς  τό  π ρ α κ τ ικ ή ν  του οτά -

λ ν  Λ
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α θ λ Ν α ς ι ο τ  μ ι χ α

Η Μ ΝΗΣΤΗ  Τ Ο Υ  ΘΑΝΑΤΟΥ
μ ι τ ι π ι β  ι ι ι ι ΐ ϊ ι ι ι  « n i m p u i  τ η  ι ι π ι ι ι ι ι ν  »

( Σ υ ν έ χ ε ια  έ κ  το ϋ  34 φ ύ λ λο υ )
Τ ό ά ν ο ιξ ε  κ α ι ο’ δλ.ο τό  δ ω ιιά τ ιο  έ χ ύ θ η κ ε  

έ ν α  βαρύ  ά ρ ω μ α  ά π ό  Π ομπέί'α· Τ ό  ά ρ ω μ α  σ ί  
τό τοι· ή τα ν  π ολν  γ νω ο τό , γ ια τ ί  π ά ν ιο τ ε  απ ' 
α υ τό  έ β α ζ ε  ο τά  ρ ούχα  τη ς  κ α ί οτό μ α ν δ η λ ά κ ι 
τ η ς  κ α ί οτά  γ ρ ά μ ιια τά  τη ς  ή  ξ α ν θ ή  Π ετρούλα . 

Ν ά τ ί  έ γ ρ α φ ε  τό  γράμμα- 
«Ά γαη-ημέ'ΐζ μ ου Π αύλο.

Α ύρω ν Κ υ ρ ια κ ή ,  ε ίς  τάς (> τό α π όγ ευμ α  
■θά π ερ ά σ ω  ά π ό  τό δ ω μ ά τ ιό  σου- Ε ίμ α ι έ λ εύθ ε  
ρ η  κ α ί τα  κ α τα φ ερ α  ν ά  μ ε ίν ω  μ α ζ ί οου  έω ς  
τή ν  μ ία ν  μ ε τά  τά  μ εοάννκ τα - 1Ί0 ο π ή τ ί μου  
ε ϊτ ια  π ώ ς  θ ά  π ά ω  οτό  θ έα τρο  ιιέ  τή ν  έ ξ α δ έ λ φ η  
μ ου■ Μ πορούμε  νά  π άμ ε  όπου  θ έ λ ε ις .  Λ οιπ όν  
ώ ρ εβ ο ν ά ο  αύρ ιο -

Σ έ  ά ιγ ίν ω  μ έ  χ ίλ ια  φ ιλ ιά
Ή  Π ετρούλα  σου». 

Ό  Π αύλος  έ δ ιά β α ο ε  γ ρ ή γ ο ρ α  τό γ ρ άμ μ α , 
έ π ε ιτ α  τό  έ ο χ ιο ε  κ α ι τό π έ τ α ξ ε  ο’  έ ν α  κ α λ α θ ά κ ι 
τώ ν  α χ ρ ή σ τω ν , π ο ύ  ή τ α ν  κ οντά  σ’  έ ν α  μ ικ ρ ό  
τ ρ α π ε ζ ά κ ι π ο ϋ  έ χ ρ η ο ίμ ε ν ε  γ ια  γραφ ελο  τον.

Δ έν τό ν  έ ο υ γ κ ίν η ο ε  κ α ί  τόσο π ολν  ό π ω ς  
ά λλο τε ,  τό γ ρ ά μ μ α  τή ς  Π ετροτ'λας, ού τε  ή  λ ε 
π τ ο μ έ ρ ε ια , δ τ ι θ ά  ή ρ χ ε το  α ύ ρ ιο  οχής έ ξ η  τό 
α π ό γ ε υ μ α  οτό  δ ω μ ά τ ιό  τον· "Ο λη το ν  τ) α κ έψ ις  
έ π ή γ α ιν ε  στο  μ υ σ τ ή ρ ιο  τ ή ς  χ λ ω μ ή ς  Ά λ ε ξ α ν -  
ό ρ ε ια ν ή ς  κ ό ρ η ς -  Τ ί π ε ρ ίε ρ γ ο ν  θήλυ  ή τα ν  ε 
κ ε ίν ο  ;  Ε ίχ ε  γ ν ω ρ ία η  π ολ λ ές  γ υ ν α ίκ ε ς  κ α ί  ή 
ξ ε ν ρ ε  π ο λ ν  κ α λ ά , ό τ ι μ ία  γ υ ν α ίκ α  έ ω ς  δτον  
ν ά  π έοη  ο τή ν  ά γ ν .α λ ιά  ένός  ά ν δ ρ ό ς  μ π ο ρ ε ί νά  
ε χ η  π ε ρ ίε ρ γ ε ς  ε ξ ε λ ί ξ ε ι ς  στον  έ ρ ω τά  τη ς . Τ ού  
ή τ α ν  ό μ ω ς  τ ε λ ε ίω ς  α κα τα νόη το  π ώ ς  ε κ ε ίν η  ή  
λ επ τή  κ όρη  έ ξ ε δ ή λ ω ν ε  τόσο ο λ οφ άνερα  τή ν  
π ρ ο τ ίμ η σ ί τ η ς  σέ δύο  ο ν γ χ ο ό ν ο ις  ά νδρ ες - Κ α ί 
α υ τ ή  ή  κ όρη  ή τα ν  τόοο πλ.ουσ ία  κ α ί σ υ γχ ρ ό νω ς  
ή τα ν  τόοο π ολν  ά ρ ρω στη . Τ ή ς  ά ρ εσ ε  ά ρ ά  γ ε  

τ ά  π α ίζ η  μ ο τ ά χ α  μ έ  το υ ς  ά ν δ ρ ε ς  ;  ’Α λλά τ ί  
έ ο ή μ α ιν ε  ή  μ ε τα μ εσ ο ν ύ κ τ ιο ς  α μ α ξ ά δ α  μ έ  τόν  
Γ άλλ ε  μοννελ.οφόρο ;  Α ύτό τού  έ φ α ίν ε τ ο  π ολν  
νπ οπ το . Ή  σ χ έσ ε ις  τ η ς 'μ ε  τόν κ ύ ρ ιο ν  ¿κ ε ίν ο ν  
ά έ ν  μ π ορ ούσα ν  νά ή σα ν  π λ ε ιτω ν ικ ές . Ά ω οή  ό
μ ω ς  ε ίχ ε  σ τενά  α ν ν δ εθ ή  μ ’  έ ν α ν  άλλο ,, τ ί  ήθε
λ ε  ά ρ ά  γ ε  ά π ’  α ύ τό ν  ; Ί 'ί έ ο ή μ α ιν α ν  τά  π ρ ο 
κ λ η τ ικ ά  τ η ς  χ α μ ό γ ελ α  ;  'Ή τα ν  τ ά χ α  άπλού  
α τα τ α  έ ν α  π ρ ο ο τ ιχ ο κ ο ρ ίτ σ ι ;

Ό  Π αύλος έ ν δ ο μ ιιχ ω ς  δ έ ν  τό έ π ίσ τ ε ν ε  
■αυτό τό  τελευτα ίο - Ή  ψ υ χ ή  τ ο ν  τό  ά.τέκσσι·ε 
μ έ  ό ρ γή . Π ώ ς ή τα ν  δυνατόν ένα  τέτοιο ε ξ α ι
ρετικό πλάσμα, μ ιά  τόσον ε ύ γ ε ν ικ ή  ν π α ρ ξ ις  νά  
ή τα ν  έ ν α  κ ο ιν ό  κ ο ρ ίτ σ ι ;

Ε ίχ ε  α ν ά ψ ε ι τό η λ εκ τρ ικ ό  τού  δω μ α τ ίο υ  
του κ ι '  ά ρ χ ω ε  νά  γ δ ύ ν ε τ α ι· Ή τ α ν  πολ.ν κ ου 
ρ α σ μ έ νο ς , ά/.λά ή  σ κ έ ψ ε ις  τον ε ν ερ γ ο ύ σ α ν  κατά 
ποόπον  δ ιε γ ε ρ τ ικ ό ν  σ τα  ν ε ύ ρ α  του κ α ί  τού έ δ ι 
ω χ ν α ν  τό ν  νπνο.

Έ π ή γ ε  οτό α ν ο ιχ τό  π α ρ ά θ υ ρ ό  το ν  κ α ί  
π ν χ α ίω ς , κ υ ττά ζο ν τα ς  ατό  α π έν α ν τ ι ο π ή τ ι, ε ί 
δ ε  φ ω τ ισ μ έ νο  τό π α ρ ά θ υ ρ ο  ( ά κ ρ ιβ ώ ς  τό Ίδιο 
-π αράθυρο , τού ο π ο ίο ν  τά  κ ο υ ρ τ ιν ά κ ια  ¿κ ιν ο ύ σ ε  
7-θές τό α π ό γ ε υμ α  ή χ λω μ ή  κ ό ρ η ) .  Π άντοτε  έ -  
κε ϊνο  τό  π α ρ ά θ υ ρ ο  ή τα ν  κ/ .φσμένο κ α ί  σ κ ο τε ι
ν ό . Κ α ν ε ίς  δ έ ν  έμ ενε  οτά δ ω μ ά τ ια  τ ή ς  προοό  
\ 'εω ς ε κ ε ίν η ς  τού  ο π η τ ιο ϋ  κ α ί ό Π αύλος  ε ίχ ε  
Ό ννηθ ίσε ι ν ά  τά β λέπη  κ α τά κ λε ισ τα -  

Έ κ εντή θ η  ή π ε ρ ιέ ρ γ ε ιά  το ν  πολν.
Τ ό π α ρά θ υ ρ ο  ή τα ν  ά νο ικ τό , ό χ ι δ ι ιω ς  κ α ί 

7α τ ζ ά μ ια · Τ ά  κ εν τημ ένα  ά σπ ρα  κ ο υ ρ τ ιν ά κ ια  
Γ/σαν ε λ αφ ρά  τ ρ α β η γ μ έν α  στά  πλ.άγια·

Έ π ρόσεξε  κ α λ λ ίτ ε ρ α  κ α ί δ ιέ κ ρ ιν ε  ο τό  6 ά - 
■®°ς το ύ δω μ α τ ίο υ  μ ιά  γ υ ν α ικ ε ία  σ ιλ ο ν έ τ τα  νά 
'π ινή τα ι. Μ ιά  γ υ ν α ίκ α  έγδύνετο -

—  Δ ιάβολε , έανλλ .ογ ίσθη  δ  Π αύλος. Α ύτό 
π ό  οπή τ ι ά ρ χ ισ ε  ν ά  ο τ ο ιχ ε ιώ ν η  τ ώ ρ α  ιε λ ε ν -

τα ία . Π ο ια  ν ά  ε ίν ε  α υ τή  ή  κ υ ρ ία  ;...·
'Έ κα νε  δ ρ ο σ ιά  κ οντά  ο τό  π α ρ ά θ υ ρ ο  τιοϋ έ  

καθότανε· Τ ά  δ έ ν δ ρ α  τού κ ήπ ου , ό  όπ ο ιο ς  έ -  
χ ώ ρ ιζ ε  τα  δ υ ο  ο π ίτ ια  έ κ ιν ο ΰ ο α ν  τά  φ υ λ λώ μ α 
τα  τους  ε ίς  τό φ ύ ση μ α  μ ια ς  γ λ υ κ ε ία ς  ν υ κ τερ ι
ν ή ς  α ύ ρ α ς . ’Ε π ικρα τούσε  σ χ ε τ ικ ή  σ ιω π ή , γ ιμ τ ί  
τ, ν υ κ τερ ιν ή  καλ.οκα ιρ ιν'η κ ίν η ο ις  τώ ν  Ά θ η ν α ϊ  
κ ω ν  δ ρ ό μ ω ν  δ έ ν  ε ίχ ε  παύση· Ά κ ού ε το  ό  κ ρ ό 
το ς  κ α ν  ε νό ς  μ ο ν  ίπ π ο υ  ή  ή  τρομ π έτα  κ άπ ο ιο υ  
αυ τοκ ινή το υ , π ού  θά  ¿ π ή γ α ιν ε  τή ν  π α ρ έ α  μ ε ρ ι 
κ ώ ν  ξ ε ν ύ χ τ η δ ω ν  γ λ ε ν τ ζ έδ ω ν  ο υ νοδευομ ένω ν  
ά π ό  κοκ ό τες  ατό  Π αληό Φ άληρο  ή  ο τή ν  Κ η φ ιο
σ ια .

Ό  Π αύλος ¿π ρόσ εχ ε  οτό έ σω τερ ιχ ό  τού ά  
i π λ έ τω ς  φ ω τ ισ μ έ ν ο υ  α π έν α ν τ ι δ ω μ α τ ίο υ  τ ή ς  χ(· 
! ν ή α ε ις  τ ή ς  γ υ ν α ικ ε ία ς  ο ιλουέττα ς· ’ Α ξαφ να  

τό α π έν α ν τ ι π α ρ ά θ υ ρ ο  ά ν ο ιξ ε  κ ' έφ ά ν η  ο τά  δ -  
λόαοπ ρα  μ ιά  κύρη·

Έ τέν τω οε  τά  μ ά τ ια  του . Δ έν ή τα ν  δυνα τόν  
νά  τόν γ ε λ ο ύ ν  τά  μ ά ν α  του· Π ίτ α ν  ή  χ λω μή  
κόρη  κ α ί τού έ γ ν εψ ε  μ ε  τό  χ έρ ι·  Τ ο ν  έ γ ν ε ψ ε  
ν ά  πά\) εκεί· Αυτό δμ ω ς  ή τα ν  ά π ίο τ ευ το . Τ ί 
ήθελ.ε ε κ ε ί  ή  μ υ σ τ η ρ ιώ δ η ς  α υ τή  ν π α ρ ξ ις  ; 
Δ έν έμ ε ν ε  λ ο ιπ ό ν  ο ι ό  ξ ε ν ο δ ο χ ε ίο  τ ή ς  «Μ εγά 
λ η ς  Β ρ ε τ τα ν ία ς »  μ έ  τόν π α τ έρ α  τ η ς  ;  Τ ί  έ γ ε ι  
ν ε  ό  μ οννελοφ όρος  κ α β α λ λ ιέ ρ ο ς  τ η ς , μ έ  τό ν  ο 
π ο ίο ν  π ρ ο  ο λ ίγ η ς  ώ ρ α ς  ή τα ν  οτό α μ ά ξ ι  ;  Κ α ί  
τ ί  ή θ ελ ε  ά π ’ α υ τό ν  τω ν τού  έ γ ν ε ψ ε  τ έ τ ο ια ν  
ιό ρ α  :

Κ ι ’  ε ξα κ ο λο υ θ ο ύ σ ε  νά  τού  γ ν έφ η  έ λ α φ ρ ά -  
έ λ α φ ρ ά  μ έ  τό χ έ ρ ι . Κ α ί  δ ιέ κ ρ ιν ε  π ολν  κ α λ ά  τό  
π ρόοω π ό  τ η ς  π ού  ¿γελούσε - Μ ήπ ω ς  ή τ α ν  τρ ελ -  
λ ή  ;  Ά λ λ α  τού  έ γ ν ε φ ε . Κ α ί ή τα ν  μ ία  ώ ρ α ία  
κόρη  α υ τή  τιοϋ τόν ίχ μ λ ο ϋ σ ε . Μ πορούσε  ν ά  κά  
ν η  π ώ ς  δ έ ν  έ π ρ ό σ ε ξ ε  τό κάλ εσμ ά  τ η ς  ;  Έ οκέ  
φ θ η κ ε  νά  φ ω ν ά ξ η  κ α ί νά  τή ν  ρ ω τή σ η  α π ό  που  
θ ά  έ μ π α ιν ε  γ ιά  ν ά  π ό η  π ρ ό ς  σ ν ν ά ν τη σ ίν  της. 
’Α λλά ή  α π ό ο τα ο ις  ή τα ν  α ρ κ ε τή  κ α ί θ ά  έπρεπε 
>·ό φ ω ν ά ξ η  δ υ να τά  γ ιά  νά  τόν  ά κ ο νοη . Κ α ί έ 
τσ ι υ π ή ρ χ ε  φ ό β ο ς ’ νά  τό ν  ά κ ο νο ο νν  ο ί  δ ιπ λ α ν ο ί 
έ ν ο ικ ο ι τ ή ς  Π ανσ ιόν . 'Α κρ ιβώ ς  μάλ.ιατμ  οτό  
δ ιπ λ α ν ό  δ ω μ ά τ ιο  έ κ α θ ό τα ν ε  μ ιά  γ ρ η ά  Γ α λ λ ίς  
δα σκ ά λ α , π ού  δ έ ν  ε ίχ ε  δ εύ τερ η  σ την  κ ουρκον - 
α ο νρ ιά .

Ή  κόρη  α π έν α ν τ ι έπ α ψ ε  νά  τού  γ ν έφ η , 
άλ./.ά ε ξα κ ο λο υ θ ο ύ σ ε  νά κ ά θ ε τ α ι οτό π α ρά θ υ ρ ο  
μέ τό  κ εφ ά λ ι σ τη ρ ιγ μ έ ν ο  έπ ά νω  σ ιό  έ ν α  χ έ ρ ι,  
π ο ύ  ή τα ν  γ υ μ νό  έω ς  τό ν  α γκ ώ να - Κ α ί  τόν  ε- 
κ ν τ τα ζ ε  κ α ί  ή  μ α τ ιά  ε κ ε ίν η  το ν  ¿φ ά ν η κ ε  σαν  
νά  έ ξ έ φ ρ α ζ ε  έκπ/ .ηξι, σ ά ν  νά τού έλεγε· « Τ ί  
κ ά θ ε σ α ι κ α ί δ έ ν  έ ρ χ ε σ α ι ;»

—  ΕΙ,ικιι η λ ίθ ιο ς ,  έ σ υ λ λ ο γ ίο θ η κ ε  δ  Π αύ
λο ς . Π ρέπ ε ι νά π ά ω —. "Αν δ έ ν  π ά ω , ϋ\  μ έ  
π ερ ά σ η  γ ιά  η λ ίθ ιο  κ α ί γ ιά  δειλό··.

’Ε π ήρ ε  τή ν  ά π ύ φ α α ί τον■ θ ά  ¿ π ή γ α ιν ε .  Έ  
π ή γ ε  οτό ε σω τε ρ ικ ό  τού δω μ α τ ίο υ  ίον κ α ί ί ίρ  
χ ισ ε  γ ρ ή γ ο ρ α γ ρ ή γ ο ρ α  κ α ί ν ε υ ρ ικ ά  νά  ντύνετα ι·  
’Έ ρ ρ ιξ ε  μ ιά  μ α τ ιά  α π έ ν α ν τ ι.  Τ ά  τ ζ ά μ ια  τού  
π α ρ α θ ύ ρ ο υ  ε ίχ α ν  κ λ ε ίσ ε ι άέλά τό δ ω μ ά τ ιο  ή 
τα ν  φ ω τ ια ιιέ ν ο . Μ έσα  στο  δ ω μ ά τ ιο  δ έ ν  έ φ α ίν ε  
το ή  κ όρη .

—  Θά π η γ α ίν η  νά μ οΰ  ά ν ο ιξ η ,  έσκ έφ θηκα  
ό  Π αύλος.

Τ ό  ο π ή τ ι δ έ ν  ε ίχ ε  π α ρ ά  μ ία ν  ε ίσ ο δ ο  άπό  
τ ή ν  δ ιπ λ α ν ή  π ά ροδο - Έ τελ.ε ίω αε  τό ντύσ ιμ ό  
τον , έοβυαε τό  φ ώ ς  τον δ ω μ α τ ίο υ  κ α ί γ ρ ή γ ο ρ α  
γ ρ ή γ ο ρ α  β ρ έ θ η κ ε  ο τόν  δρό ιιο .

Δ έν ή τα ν  κ α ν ε ίς  δ ια β ά τ η ς .  ’Έ σ τρ ιψ ε  τή ν  
ό ιπλαντ) π ά ροδο  κ ' ε ύ ο έθ η κ ε  μ π ρ ό ς  ο τή ν  μ ε γ ά  
λ η  β α ρ ε ιά  ξ ύ λ ιν η  π ό ρ τα  τον σ π ιτ ιο ύ -

Ή  π ό ρ τα  ή τα ν  κ λε ισ τή .
Κ ν τ τά ζο ν τα ς  κ α λ ά -χ α λ ά  τ ρ ιγ ύ ρ ω , ο ά ν  κ λέ  j 

φ τ η ς  π ού  π ρ ο ε τ ο ιμ ά ζ ε ι τό  έ γ κ λ η μ ά  του , έ τ ιλη - }

ο ία ο ε  σ τη ν  π όρτα - 7/  καρδ ιά/  του  ¿χ τυπ ούσε  
ο ά ν  σφ υρ ί μέ<Υ οτό σ τή θ ο ς  του. ’Έ σ π ρ ω ξε  τή ν  
π όρ τα  γ ι ά  ν ά  β ε β α ιω θ ή  καλλ ίτερα .·  '’Α λλά ή 
τα ν  κ.αλ.ά κ λ ε ισ τή .

Δ έν έ κ α τα λ ά β α ιν ε  τ ίπ οτα - Α ν ιό ς  έ π ε ρ ίμ ε ν ε  
ν ά  β ο ή  τή ν  π ό ρ τα  ε λ α φ ρ ά  α ν ο ιγ μ έ ν η  κ α ί π ίσ ω  
άπ ό  τή ν  π όρ τα  τή ν  χ λω μ ή  κ ό ρ η :  Ά λ λ ά  ή  π όρ τα  
ή τα ν  κ α τά κ λε ισ τη -

Μ έ μ ία ν  ά π ε ιρ η  θ λ ίφ ι ¡ ιέ  μ ία ν  α ν ε ξ ή γ η τ η  
α ν η σ υ χ ία  ο τή ν  ψ υχή  κ α ί  /ιέ τά π ό δ ια  κ ομ μ ένα  
έ ξ α ν α γ ύ ρ ιο ε  ατό δ ω μ ά τ ιό  του-

Τ ό α π έν α ν τ ι π α ρ ά θ υ ρ ο  ή τ α ν  κ α τά κ λ ε ιο ιο  
κ α ί σκοτε ινό .

Τ όν  ¿ κ ο ρ ο ΐδ ε υ ε  λ ο ιπ ό ν  ;  ’Ή θελ.ε  νά π α ίξ η  
μ α ζ ί  του . Α ί, α υ τό  ή τα ν  π α ρ ά  π ο λ ν  γ ι ά  τή ν  
ψ υ χ ή  το ν  ν εα ρού  Δ ον Ζ ο νά ν , π ο ύ  έω ς  τώ  
ρ α  ε ίχ ε  σ υ ν η θ ίσ η  σ τ η ;  ε ύ κ ο λε ς  ε ρ ω τ ικ έ ς  ν ί 
κ ες .

’Ε κ ε ίν η  τή ν  νύχ τα  έ κ α ν ε  έ ν α  π ολν  ά νή σ υχ ο  
κ α ί δ ια κ εκ ο μ έν ο ν  νπ νο  τό ν  όποιον ίτ ά ρ α ξ α ν  
κ ά τ ι π ε ρ ίε ρ γ α  κ α ί τ ρ ο μ ε ρ ά  όνειρα·.·

ΚΕΦ Α ΛΑ ΙΟΝ  Π Ε Μ Π ΤΟ Σ

ΊΓ ο  π.ατ.ρο  κ α ί το  μχ'ϋρο

Π ολν ά ρ ρω σ το ς  ¿ σ η κώ θη κ ε  α ρ γ ά  τή ν  ά λλη  
μ έρ α  ό  Π αύλος·

~Ηταν <3ύο μετά τό μ ε σ η μ έρ ι. Ε ίχ ε  έ ν α  φ ο  
β ερό  π ονοκ έφ αλο  κ α ί ή τα ν  κ α τα ίδ ρω μ ένο ς -  
Ά π ό  τό α νο ιχ τό  π α ρ ά θ υ ρ ό  το ν  ε ίχ ε  μ π ή  δ  ή 
λ ιο ς  μ έ σ α  κ α ί  ε ίς  τό δ ω μ ά τ ω ν  ε π ε κ ρ ά ιε ι  μ ιά  
ζέστη  α νυπόφ ορη -

'Έ τρ εξ ε  νά  κλ.ε ίοη  τό π α ρ ά θ υ ρ ό  το ν  κ  έ σ -  
ρ ιξ ε  μ ιά  μ α τ ιά  α π έ ν α ν τ ι■ Τ ό μ υ σ τ η ρ ιώ δ ε ς  π α 
ρά θ υ ρ ο  ή τα ν  κ α τά κ λε ιο ιο ·

Μ εα ’  ατό  δ ω μ ά τ ιό  του  έ γ ε ιν ε  τώ ρ α  έ ν α  ε ν  
χ ά ο ισ τ ο  η μ ίφ ω ς·  Έ π ή γ ε  ο τό ν  π α λ α ιό  β ε ν ε τ ο ιά  
ν ικ ο  κ α θ ρ έπ τη  τον κ α ί  μ ’ έ κ π λ η ξ ι ε ίδ ε  τό  π ρ ό  
σω π ό  τον χ λω μ ό  κ α ί γ ύ ρ ω  άπό τά μ ά τ ια  του  
δ ν ό  κ υ α ν ό μ α υ ρ ο ν ς  κύκλ.ονς π λα τε ίς .

Έ τοόμ α ξ ε . Τ όσο π ολν  τό ν  ε ίχ ε  κ ο υρά σε ι 
ή  δυσάρ εσ τη  ε κ ε ίν η  νύκτα·.·..

Έ πλ.ύθηκε μ έ  ά φ θ ονο  ν ε ρ ό  κ  έ δ ο κ ίμ α σ ε  τά  
γ υ μ ν ά  το ν  μ π ρά τσ α , κ ά ν ο ν τα ς  έμ π ρ ό ς  οτόν  
κ α θ ρ έφ τη  μ ε ρ ικ έ ς  ο ο ν η δ ιέ ς  ά σ κ ή α ε ις . Ο ί μ υ ς  
τ ώ ν  δ υ να τώ ν  το ν  χ ε ρ ιώ ν  ή σ α ν  α νεπ τυ γμ ένο ι 
α π ό  τή ν  γ υ μ να σ τ ικ ή  κ α ί ά κ λη ρ ο ί οάν  σ ίδ ε ρ ο . 
Τ ά  χ έ ρ ια  του ή σα ν  χ έ ρ ια  ά θ λη το ν , π ού  έ χ ε ι 
έ ξ α σ κ η θ ή  σ τη ν  ά ρ ο ι β α ρ ώ ν■ Τ ό σ τή θ ο ς  του  έ -  
π ετονσε  σά ν  π έ τ ρ ιν ο  κ α ί  τό κ ο ρ μ ί του όλο ή 
τ α ν  ά θ λη τ ικ ιο τα το .

Μ ιά  π ικ ρ ή  α κ έ ψ ις  το ν  έ γ ε ν ν ή θ η  έ ξα φ να -  
Ε κ ε ίν ο  τό σ ιδ ε ρ έ ν ιο  κ α ί θ εόμ ορφ ο  κ ο ρ μ ί ταν  
ά ξ ιζ ε  π ερ ισ σ ό τερ ο  άπό  τ ή ς  γ υ ν α ίκ ε ς  όλον  τον  
κόσμον- Κ α ί τή ν  α κα τάβ λη τη  κ α ί  θ ε ία  υ γ ε ία  
το ν  έπ ρ επ ε  νά μ η ν  τ ή ν  ά λ λ ά ξ η  μ έ  τή ν  α γά π η  
όλω ν  τώ ν  γ υ ν α ικ ώ ν . Ν ά τή ν  π ερ α σμ ένη  νύχτα  
έ γ ε ιν ε  τό π α ιγ ν ίδ ι  μ ια ς  γ υ ν α ίκ α ς  μ έπ έραα ε  
μ ιά ν  α π α ίσ ια  ν ύχ τα , ποφ τ ο ϋ  έ π ε ίρ α ζ ε  τά  ν εύρα  
π ού  τον έχλ .ώ μ ια νε  τ ό  π ρόσω πο , -ποϋ τ ο ν  ¿ χ ά 
λ α σ ε  τή ν  Κ υ ρ ια κ ή  τον· "Ή ταν απ ομεσήμ ερο , 
κ ι ’  δ μ ω ς  δ έ ν  α ισ θ α νό τα νε  κ α μ μ ία ν  ό ρ ε ξ ι γ ιά  
φ α γ η τό , ο ν τε  γ ι ά  τ ίπ ο τ α ■ ’Έ νο ιω θ ε  τό ν  έαντό  
το ν  π ολν  κ ουρασμ ένο  π ά ντο τε  κ α ί γ ιά  μ ιά  ο τ ιγ  
μ ή  α ίο θ σ ν θ η κ ε  τή ν  έ π ιθ ν μ ία  ν ά  π έση  π ά λ ι στο 
■κοεββότι του νά  ξ α ν α χ ο ιμ η θ ή - Έ  θ υ μ ή θ η κ ε  ό
μ ω ς  π ώ ς  σ έ  λ ίγ ε ς  ώ ρ ε ς  θά  έ ρ χ ό τα νε  νά  τό ν  
ζη τή οη  οτό δ ω μ ά τ ιό  του  ή  Π ετρούλα .

(Ά χολσί'θεϊ)
■ ¡m a r ·
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Είνε Ά νοιξι. Ό  ήλως λάμπει πλατθά καί χαρά 
παντού βασιλεύει. Καί αυτά τά τζάμια των παλαι- 
« ν  λίθινων οικιών φαίνονται νά συμμετέχουν είς 
τήν χαράν.

Τάς όδούς τής μικρά; πόλεως έπλημμύρουν πλή
θη ανθρώπων ντυμένων μέ τάς έορτασίμους των 
Ενδυμασίας.

*Εργάτες, στρατιώτες, έμποροι, παπάδες, έπί- 
σημοι, ψαράδες, δλοι μεθυσμένοι άπό τής Άνοί- 
ξεως τδ θέλγητρον, δμιλοδν, γελούν, τραγουδούν 
γεμάτοι χαράν, γεμάτοι ζωήν.

Τό πλήθος αύτδ σας δίδει τήν έντΰπωσιν ανθρώ
πων, των δποίων τά βάσανα έληξαν και των όποι
ων χθές ή το ή τελευταία ήμέρα μιας σκληρός, βα
ρείας ζωής.

Σήμερα δλοι έξύπνησαν γεμάτοι ζωηρότητα, ώ- 
βάν παιδιά, και μέ πλήρη τήν πεποίθησιν, δη τό 
«δάμαστον τής θελήσεώς των θά ΰπερνικήση δλα 
τά έμπόδια, καί πόντε; δμού είς τύ μέλλον θά 
6u6ic3W μέ θάρρος πρύς τά έμπρός.

'Εκείνο τδ δποίον άπετέλει παραφωνίαν μεταξύ 
τού ζωηρού έκείνου πλήθους καί ένεποίει όδυνηράν 
«ντύπωσιν ήτο ένα μελαγχολικδν πρόσωπον. Τύ 
πρόσωπον αύτδ ήτο ϋψηλδς τδ άνάστημα καί ρω
μαλέος τδ σώμα άνδρας δχι περισσότερον των 
τριάντα έτών, ασπρομάλλης κιόλας, καί έπί τού 
6ραχίανος του δποίου έστηρίζετο μία νεαρά γυ
ναίκα.

Κρατούσε τύ καπέλλο στδ χέρι του, αΐ δέ τοί
χε τής ώοσία; κεφαλής του έλαμπαν ωσάν άσή- 
μι. Τδ λεπτόν, άλλ’ υγιές πρόσωπόν του ήτο γα- 
λήνιον. με μια μελαγχολία, πού φαίνονταν δτι δέν 
θάσδυνε ποτέ. Τά μεγάλα καί μαύρα μάτια του, 
μέ τάς μακρά; βλεφαρίδας των, είχον τήν έκφρα 
βιν ανθρώπου είς τδν όποιον τδ όδυνηρδν παρελθόν 
του δέν θά ξεχνιούνταν ποτέ. ,

— Κύτταξε τδ ζεύγος έκεΐνο, μού είπεν ύ σύν
τροφός μου, Ιδίως τδν δνδρα· έπέρασεν οδτος είς 
τήν ζωήν του μίαν δραματικήν περίοδον, έξ έκείνων 
αίτινες συμβαίνουν συχνά μεταξύ τών βορείων ερ
γατών τής Ιταλίας.

Ό  άνθρωπος αυτός, έξηκολούθησεν ·ό σνντρο- 
«ρός μου, είνε σοσιαλιστής, Ικδότης μια; τοπικής 
έφημερίδος τών έργατών. Είνε καί δ ίδιος εργά
της, είνε ζωγράφο;, είνε έ ;  έκείνων τών χαρα
κτήρων διά τούς οποίους ή έπιστήμη αποβαίνει θρη 
κεία καί τέτοα θρησκεία, πού ξν.τνφ έπί μάλλον 
καί μάλλον, τήν δίψαν πρός τήν γνώσιν. Είνε άν- 
τικληρικό; είς τδ έπακρον, ακριβώς κΰτταξε μέ τί 
άγρια βλέμματα οί μαύροι παπάδες τδν προσβλέ
πουν.

Πρό πέντε περίπου έτών ούτος·, ήτε*ν ιπροπα- 
γανδιστής, εΑινήντησεν είς ένα τών κύκλων του 
μίαν νέαν, ή τις άμέσω; τού έπέσυρε τί|ν προσο
χήν. Αί γυναίκες έδώ έχουν διδαχθή νά πιστεύουν 
τυφλώς καί σταθερώς. ΟΙ ίερεϊς έχουν καλλιεργή
σει τήν Ιδιότητα ταύτην τής πίστεως είς αύτάς 
πρό πολλών αίώνων, καί αλήθεια έπέτυχον τού 
σκοπού των. Κάποιος δικαίως είπι.-ν δτι ή Καθολι
κή Έκ-..|θΐα ώκοδομήθη έπί τών κόλπων τής γι- 
ναιχόζ.

'Οσάιας λοιπόν ώιαλούσε προ τού κοινού, ή κόρη 
τδν παρηκολούθει μετά προσοχής καί συχνά τού 1 
άπέτεινεν έρωτήσεις διά τών όποίιον κατεδείκνυεν j 
δτ· ήτο έκ διαμέτρου άντίθε-roc πρδς τάς άρχάς ι 
καί τά δόγματά τον.

Είς μιαν όμιλίαν του. περί θρησκείας, περί Πά
πα καί περί κλήρου, διέκρινεν είς τούς δφθαλμού; 
τής κόρης εν είδος περιφρονήσεως καί μίσους ε
ναντίον του. Είς έκάστην έρώτησιν, ήν αί-τη άπέ- 
τεινεν, αί λέξεις της ήσαν μάλλον έχθρικαί, ή δέ 
<πγα>.ή φωνή τη ; Λπέπνεε δηλητήριον. Κάτοχος

αδτη τής φιλολογίας τής Καθολικής ’Εκκλησίας, ι 
τής κατά τρ3 σοσιαλισμού προδιατεθειμένης, άντε- { 
πεξήρχεςο μέ ισχυρά έπιχειρήματα Αναντίο|ε τοΟ 
σοσιαλιστοθ.

Ή  σύγκρουσις αδτη τού σοσιαλιστοΰ μετά τής 
νέας, έπέφερε κλονισμόν τινα είς τάς πεποιθήσεις 
τού άκροατηρίου.

Αύτδ δυσηρέστησε τδν σοσιαλιστήν τόσον, ώστε 
ήνάγκασεν αύτόν νά  χάση τήν υπομονήν καί νά 
άντεπεξέλθη μετά σαρκασμού κατά τής νέας, ήτις 
δμως τδν έπλήρωνε μέ τδ ίδιο νόμισμα, προκα- 
λούσα οδτω; έτι μάλλον τδν ακούσιον δι’ αύτήν 
θαυμασμόν του καί άναγκάζουσα αύτόν νά  προε- 
τοιμάζη μέ μεγαλειτέραν προσοχήν τάς διαλέξεις 
του, τάς δποία; θά έδιδεν είς τδν κύκλον έκεΐνον. 
τδν όποιον καί αυτή παρηκολούθει.

'Οσάκις έκεΐνος Ρμελλε νά πραγματευθή περί 
σοσιαλισμοί ήσθάνετο έαυτόν καταπιεζό|>·ΛΌν, τδ 
σώμά του παρέλυε καί ή ψυχή του έπασχε, ζωγρα 
φίζων τήν μέλλουσαν ζωήν, δτε τδ παν θά διέπη 
ή έλευθερία. Δ.έκρινε πρός τούτοι; δτι έκείνη με- 
τεβάλλετο ’ είς δλως άλλοίον άνθρωπον, καθώς ή- 
κροάτο τών λόγων του, άποπνίγουσα τήν δργήν 
μιας Ισχυρά; καί Ικανής γυναικός, έχούσης συναί- 
σθησιν τού βάρους τών άλύσσεων τής ζωής. Τδν 
παρηκολούθει μέ έκστατικήν προθυμίαν παιδιού, τδ 
όποιον άκούει παρμύθι. σύμφωνα μέ τής ψυχής του 
τάς διαθέσεις.

Τούτο διήγειρεν έτι μάλλον τδ ένδιαφέρον αύτδ 
διά τήν κόρην τής σκέψεω; καί τού λόγου, καί 
συνέλαβε τήν ίδέν νά προτείνη συμμαχίαν είς τίιν 
ίσχυράν κόρην, δπως όμού συναγωνισθούν ύπέρ τού | 
κοινού καλού, τής έλενθερίας καί τού σώματος καί 
τού πνεύματος.

, Ό  μεταξύ αύτών άνταγωνισμός διήρκεσε περί
που έν έτος, χωρίς νά έκδηλωθή ούδεμία έξ άμ- 

| φοτέρων τών μερών διάθεσις πρό σύμπραξιν καί 
συμμαχίαν είς τδν αγώνα. Έπί τέλους πρώτος 
κείνος άπεφάσισε τδ πρώτον διάβημα.

— Δεσποινίς, είσθε ό διαρκής αντίπαλός μου, 
είπεν εκείνος, δέν νομίζετε δη χάριν τού έπιδιω- 
κομένου σκοπού ήθελεν είνε προημότερον, έάν 4- 
γνωριζόμεθα καλλίτερον ;

Ή  κόρη έδέχθη την πρόταοίν του καί σχεδόν 
αμέσως ήρχισαν συζητοϋντες μέ μεγαλειτέραν ζέ- 
σιν. Έκείνη νπερήσπισε μετά πάθους τήν έκκλη- 
σίαν ώς τδ μόνον καταφύγιον, δπου αί βεβαρυιιέ- 
νσι ψυχαί ευρίσκουν άνακούφισιν καί άνάπαιισιν, 
καί δπου δλα είνε ίσα.

Ό  άλλος άπήντησεν δη ό κόσμος δέν ζητεί ά- 
νάπαυσυν, όλλά άγώ\'α, δη ή πολιηκή ίσότης δέν 
είνε δυνατόν νά ύπαρξη άνευ τή υλικής Ισότητος, 
καί δη όπισθεν τής Εκκλησίας κρύπτεταί τις, είς 
ςδν δποίον συμφέρει δπως ό λαός παραμένη στήν 
αθλιότητα καί αμάθεια.

Έκτοτε ή συζήτησις αΰτη ουνώδευσεν δλην το>ν 
τήν ζωήν.Είς πάσαν συνάντησίν των έξηκολουΟουν 
τύ αύτδ ά-ελές καί έμπαθές θέμα, καί δσημέραι 
τό πρδς τάς πεποιθήσεις των πάθος ηύξάνετο έπί 
μάλλον καί μάλλον.

Ό  νέος έφρόνει, δη ζωή σημαίνει αγώνα πρδς 
εΰρυνσιν τών γγώσεων. διά τήν κατάκτησιν τών βυ 
ναμεων τής φύσεως, άγώνα διά τήν δποταγήν τών 
μυστικών της, εις τήν άνθριοπίνην θέληβιν.

Έκείνη είς ύπάντησιν έλεγεν, 8η πάς η ς όφεί-
λει νά είνε ωπλισμένος διά τδν άγώνα έκεΐνον, 
όσης άγει πρός τήν ελευθερίαν τού λογικού, άνοι- 
ςέραν κάθε άλλης δυνάμεως καί τής μόνη; έν τφ 
κόσμφ δρώσης εύσυνεδήτως. Διότι έφρόνει δη ή 
ζωή σημαίνει μίαν βραδεϊαν καί όδυνηράν θυσίαν 
'τού ανθρώπου είς τδ “Αγνωστον, · τήν υποταγήν
τού λογικού πρδς τήν θέλησιν έκεινην, οί νόμοι

καί οί σκοποί τής όποιας είνε γνωστοί μόνον είς 
τούς έπικοινωνούντας μέ τόν Θεόν.

— ,ϊότε γιατί παρακολουθείτε τάς διαλέξεις 
μου. τ ϊ προσδοκάτε έκ τού σοσιαλισμού ; τήν έρω
τά δ νέος.

— Ναι, γνωρίζω δτι άμαρτάνω καί δτι άνηφά- 
σκω μέ τής Ιδέες μου, άπαντά έκείνη μέ λύπην, 
άλλα είνε εύχάριστον νά σάς άκούη κανείς καί 
νά σνειροπολή τό δυνατόν τής ευτυχίας δλων μας.

Καίτοι δέν ήτο ώραία, ήτο δμως λεπτή καί χα
ριτωμένη, μέ έκφρασηκήν φυσιογνωμίαν καί με
γάλα μάηα, τών δποίων τά βλέμματα άλλοτε μέν 
ήσαν θωπευηκά καί γλυκά, άλλοτε σοβαρά καί 
πλήρη οργής. Είργάζετο είς εν μεταξουργείσν καί 
ίζη μέ τήν γηραιάν μητέρα της, τδν έστερημέναν 
τόν ένα πόδα πατέρα της καί μίαν νεωτέραν άδελ- 
φήν της. ή όποία παρηκολούθει μαθήματα είς τ ι 
να πρακτικήν σχολήν.

’Ενίοτε ήσθάνετο έαυτήν ευτυχή, τήν ευτυχίαν 
της δμως ταύτην, δέν έξεδήλ.ου θορυβωδώς, άλλ’ 
ήρέμα καί ήσΰχως. Ύπερηγάπα τά' μουσεία καί 
τάς παλαιάς έκκλησίας, ώς καί τάς ωραίας είκόνας 
τών δποίων τήν θέαν έθειορει απαραίτητον διά 
πάντα θνητόν, διόη τότε μόνον οΐίτος ζή, έσυνεί- 
Οιζε νά λέγη.

Άλλοτε ώμίλει μέ τοιοΟτον παράδοξον τρό
πον καί δ τόνος τής φωνής της ήτο τόσον άλλύ- 
κοτος, ώστε του έφαίνετο, δτι ήκουε τδ βογγητό 
πληγωμένου ανθρώπου. Ήσθάνετο δη ή κόρη αδ
τη ήγάπα τήν ζωήν καί τήν άνΟρωπότητα μέ τήν 
Οαθείαν έκείνην τής μάννας Αγάπην, ή όποία είνε 
πλήρης Ανησυχίας καί εύσπλαγχνίας. Τήν ύπέμενε 
καρτερκώ; καί έπίστευεν ένδομύχως δη πολύ τα
χέως ή Αγάπη της αΰτη θά μετετρέπετο εις έρω
τα 'δ ι' αύτόν. Ήρχισε νά πιστεύη δη ήκροάτο τών 
λόγων -ου μετά περισσοτέρας προσοχής καί δη Λ’ 
καρδιά τη ; σννεφώνει ιιέ αύ'ίδν. Καί ώμίλει μετά 
πάθους περί ένός αδιάλειπτου καί δραστήριου άγώ 
νος, διά τήν άπελευθερωσιν τού ανθρώπου, τού 
"Εθνους καί έν γένει δλης τής άνθρωπότητος, άπδ- 
τά παλαιά δεσμά, ή σκωρία τών δποίων είσεχώ- 
ρησε μέχρι τών ψυχών -ων, καί ή δποία φθείρει 
καί δηλητηριάζει αύτάς.

Ημέραν ηνά συνοδεύων αϋτήν σπίη της τή ; 
είπεν δη τήν άγαπφ καί δη θέλει νά  τήν νυμφευ- 
θή. 'II έξομολόγησϊς του αδτη τήν έτάραξε τόσο», 
ώστε ήσθάνθη έαυτήν κλσνιζομένην, ώχρίασε καί 
ατηριχθεϊσα έπί τού τοίχου τόν ί,τένισε μέ όλά- 
νοιχτα μάτια, μέ σμιχτά χέρια καί τού είπε-

— Τήν ψυχήν μου κατεϊχεν ό φόδος δη κάη 
παρόμοιον θά σι·νέβαινε διόη καί έγέο πρδ πολλοί 
σέ άγαπώ. ‘Αλλά Θεέ μου, τί θά γείνη τώρα ;

— Θά άνατείλουν ήμέρειι εύηιχίας καί γιά σέ 
καί γιά μένα, ήμέραι άαοιβαίας έργασίας, άνεφώ- 
νήσεν έ,κείνος.

— "Οχι, είπεν ή κόρη. σκύβουσα τό κεφάλι, δέν 
πρέπει νά μιλούμε γιά έρωτα.

— Γιατί ;
— Θά κάμωμεν τρύς γάειους μας συμφώνω; 

πρός τούς νόμους τής Εκκλησία; ; ήρώτησεν ή 
νέα μέ ήσυχον δφο:.

— Όχι-
—■ Τότε έχε γειά- καί άπεχωρίοθη άμέσω; τού 

νέου.
Τήν προφθΰνει δμως έκεΐνος καί προσπαθεί νά 

τί|ν πείση Τδν Ακούει σιωπηλώς καί έπειτα προσ
θέτει.

— ' Εγώ, ή μητέρα καί ό πατέρας μου ειμεθα 
δλοι πιστοί καί θά άποθάνωμεν πιστοί. ΙΙολιηκδς 
γάμος δΓ tu s  δέν είνε γάμος. Παιδιά πού γεννι
ούνται έκ τοιυύτου γάμου, ξέρω δτι είνε δυστυχή· 
Ή  αγάπη καθαγιάζεται μόνον δι« τού έκκλησαι
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σηκού γάμου, τού μόνου πού μπορεί νά  δώση εύ- 
τΐ'χίαν καί εΙρήνην.

Πρδς σηγμήν ένόμισεν ό νέος δη ή κόρη (ήρ- 
χισε νά ύποχωρή είς τάς άρχάς του, διόη ή έκ 
μέρους τον ύποχώρησις ήτο αδύνατος. Έχωρίσθη- 
σαν. Έ νφ άπεχωρίζοντο, ή νέα τοδ λέγει·

— Ά ς  μή βασανίζη ό ένας τον άλλον, μή ζη- 
τής πλέον συνεντεύξεις μαζί μου. Ή , έάν ήδυνά- 
μην νά φύγω μακράν απ’ έδώ. ’Αλλά δέν δύνα
μαι· είμαι τόσον πτωχή. . .

— Δέν μπορώ νά παύσω νά σέ βλέπω. . .
Ί Ι  Αγωνία μεταξύ τών δύο τούτων ισχυρών ύ- 

πάρξεων ήρχισε. Συνηντώντο βεβαίως καί σιιχνό- 
τερα μάλιστα ή πρότερον. Συνηντώντο διόη ήγά 
.ησ ό ένας τδν άλλον, έζήτουν τάς συνεντεύξεις 
ταότας διόη καθένας των έτρεφε τήν έλπίδα δη 
ό ένας ΰπε/άιρει. μή άντέχοίν στά βασανιστι'ιρι« 
τού πόθου πού τού έσκαβε τήν καρδιά καί δ όποιος 
όσημερα» έγίνετο ισχυρότερος.

Αί συναντήσεις των ήσαν πλήρεις αγωνίας καί 
άπελπισίας, κατόπιν τών δποίων έκεΐνος ήσθάνετο 
έαυτόν συντετριμμένων καί έξηντλη^νοΛλ

"Ετσι έπλανάτο μαζί της είς τούς ’σκοτεινούς 
Ορίζοντας τής ζωής της. Με-εχειρίσθη παν διαφω- 
τισηκδν μέσον, τό οποίον ήδύνατο να  τίιν πείση, 
Αλλά ματαίως. Έκείνη τδν ήκουε μέ άνειροπόλα 
μάηα. Δέν ήκουε τίποτε, δέν έπίστευε τίποτε άπι'ι 
όσα έλεγε.

Κάποτε τού είχεν εϊπει.
— Νοιώθω πώς ο,η λές είνε δυνατόν καί νο- 

Ηΐίξω ¿¡τι αι’τδς είνε δ λόγος διά τόν όποιον σέ 
άγαπώ. Εννοώ, άλλα δέν πιστεύω. Μόλις χωρι- 
σθής απ’ έμε, πάν ο,η μού πής φεύγει μαζί σου.

Τό δράμα δήρκεσε δύο περίπου έτη δταν τής 
-όρης ή ύγεία έκλονίσθη. Ήσθένησε βαρειά, έγ- 
κατέλειψε τίιν έργασίαν της, έπαυσε νά παρακο- 
λουθή τό έργοιν τής διοργανώσεώς του καί έπεσεν 
]είς χρέη. ’Εκείνος άποφεύγων τούς συντρόφους 
του περνούσε τόν καιρόν του πλησίον της. Έκά- 
θητο παρά τιήν κλίνην της καί έβλεπεν αύτήν φθύ- 
νουσαν έκ τής άοθενείας καί όσημέραι σΒενομένην. 
Ό  πυρετός έφλεγε τδ πρόσωπόν της.

— Μίλησε μου γιά τή ζωή, γιά τδ μέλλον, τού 
ίλ ε γ ε .

Ά λλ' έκεΐνος ώμίλει περί τού παρόντος, ιίτα- 
ριθμών πάν δ,η μάς συντρίβει, περί δλων εκείνων 
τών ζητημάτων, διά τά όποία μέλλει νά παλαίση 
καθ’ δλην του τήν ζωήν. Ήμίλησε περί πραγμά
των τά όποία πρέπει νά άποκοποΰν έκ τής ζωής 
-οϋ ανθρώπου.

Έκείνη ήκροάτο μέχρι; δ-ου, ό πόνος τόν όποιον 
-τής έπροξένησαν οί λόγοι του. κατέστη ανυπόφο
ρος. Λαβοΰσα τήν χείρά του τόν έσταμάτησε δι’ 
ενός Ικετευηκοΰ 6?.έμματός της.

Μετά ηνας ήμερα; ό Ιατρός πιστοποιεί δη ή νέα 
πάσχει. άπό καλπάζουσαν φθίσιν καί δη ή κατά- 
στασίς της δέν παρέχει καμμίαν έλπίδα σωτηρίας. 
Έ κλινεν έκεΐνος τίμ· κεφαλήν καί έμεινεν ά φ ω ΐ 'Ο ς .

— Γνωρίζω, δη πολύ ταχέως φεύγω γιά τδν 
άλλου· κόσμον, τού λέγει εκείνην τδν κόσμον τδν 
ώραίον, τόν άγνωστον κόσμον, δός μου τό χέρι

• που. Ιναΐ λαβοΰσα τδ χέρι του, τδ έψερεν είς τά 
•τυρέσσοντα χείλη της καί μέ ψυχικήν άγωνίαν τού 
λέγει·

— Συγχώρησε με, σού έκαμα κακόν. Ή το σψάλ 
μα μου. Σέ έκαμα νά νποφέρης τώρα πού κατά- 
κειμαι συντριμμένη, βλέπω δη ή πίσης μου δεν 
ήτο παρά φόβος, έκείνο τδ οποίου' πρότερον δέν 
ήδυνάμην νά εννοήσω, τόν πόθον καί τάς προσπά
θεια; μου. Ή το ό φόβος, άλλ’ είνε στδ αίμά μου. 
έγευ-νήθην μέ αύτόν. Τώρα τδ νοιώθω, άλλ’ ή καρ 
δία μου δέν ήδύνατο νά συμφωνήση μέ τήν Ιδι- 
κήν σου.

Μετ’ όλίγα; ήμερα; ή κόρη πεθαίνει. Έκείνου 
τά μαλλιά έγειναν κάτασπρα έκ τής ¿γωνίας, καί- 
τοι ήγε μόλις τδ τριακοστδν έτος τής ήλικίας του.

’Ολίγον αργότερα ένυμφεύθη τί)ν μόνην φίλην 
τής κόρης έκείνης, τήν μαϋήτριάν του. Είνε αυ
τοί πού πηγαίνουν είς τδ νεκροταφείον, πηγαίνουν 
κάθε Κυριακήν καί Ιέναποθέτουν ?.ουλούδια στον 
τάφων της τά όποία καλλιεργούν καί οί δύο μέ

αγάπην καί σέβονται τήν μνήμην της.
Τό λυπηρόν τούτο γεγονός τής κόρη; έκείνης, 

ή όποία κατεστράφη, τούς δίδει τήν δύναμιν καί 
τούς αυξάνει τδν πόθον νά έκδικήσουν αύτήν στδν 
άγώνά των.

Τό ρεύμα τών έοορτασίμως ντυμένεον έκείνιον Αν 
θρώπων προχωρεί ΰπδ τδ φώς τού ήλιου. Έ νας 
εύθυμος θόρυβος τδ συνοδεύει. Τά παιδιά φωνά
ζουν καί γελούνε. "Ολοι βεβαίως δέν είνε φ α ιδρο ί 
Υπάρχουν πολλές καρδιές τά ; όποίας πιέζει ή λύ
πη, πολλά πνεύμτα βασανιζόμενα ΰπδ τοήν .αντιφά
σεων τής ζωής, άλλ’ δλοι βαδίζομεν πρός τά έμ
πρός. Καί ό σκοπός μας είνε Ελευθερία, ελευ
θερία.
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ΊΓ£ λέγουν Cti τί>ν ¡».εγάλον αύτον 
σ τ ρ ν ι τ ε ώ τ ^ ν ,  ό  ό π ο ε ο ς  δ έ ν  ύ η - λ ρ -  
χεε πλέον.

Ό  λό ρ δ ο ς  Κ ί ιο ε ν ε ρ  απ ο τελ ο ύ ν ε  μ νο τή - 
ρ ιο ν  δ ιά  τάς γ υ ν α ίκ α ς , μ ε τα ξ ύ  ιώ ν  ό π ο ιω ν  
ε ίχ ε  τη ν  φ ή μ η ν  μ ιο ο γ ύ ν ο ν . Τ ούτο  έ ξ ή γ ε ιρ ε  
π ερ ιο ο ό τε ρ ο ν  τ ή ν  π ε ρ ιέ ρ γ ε ια ν  ^ων ν ά  τόν  
γ νω ρ ίο ο υ ν , κ α ι κ α τ ά  τά ς  ο π α ν ία ς  π ε ρ ισ τ ά 
σ ε ις  π ου  ¿ ν εφ α ν ίζ ε το  ε ίς  "Α σκοτ, το κ έντρ ο ν  
α ντδ  τού  κ α λ ού  κόσμον , α ί  ώ ρ α ία ι τό ν  π ε ρ ιε -  
κνκλονίΌ ν, π ρ ά γ μ α  {ιό  όπ ο ιο ν  δ ι,εσκ έδα ζεν , 
ό λ λ ά  κ α ι έσ τενοχω ρούο ετα όν  μ ε γ ά λ ο ν  έ κ ε ΐν ο ν  
ά νδ  ρα-

ΤΙ ο λ λ ο ϊ τδν έρω το νοα ν  κ α μ μ ιά  φ ορά  ά ν  
ή τ α ν  ά λ ή ό ε ια  ότ ι ά π εο τρ έφ ετο  τ ή ν  σ υ να να 
σ τρ οφ ή ν  τώ ν  γ υ ν α ικ ώ ν , ά λλ ’ έ κ ε ΐν ο ς  Ρδιδε  
ο ν ν ή ά ω ς  α ό ρ ισ το ν  ό π ά ν τη ο ιν .

Ε ις  τή ν  β α σ ίλ ισ σ α ν  ό μ ω ς  Β ικ τ ω ρ ία ν  δ έ ν  
ή ϋ έ λ η ο ε  νά  τδ  ό ο ν η ϋ ι]  κ α ί  α π α ν τώ ν  ε ίς  τήν  
ά να π όφ ενκ το ν  έ ρ ώ τη σ ιν  τ η ς  ε ίπ ε-

—  Ε ίνε  άλη& έστατον, δ έ ν  δ ίδ ω  προσοχήν  
ε ίς  τά ς γ υ ν α ίκ α ς , έκ τδ ς  μ ια ς  έ ξ α ιρ έ ο ε ω ς -

—  K a i  π ο ια  ε ίν ε  α υ τή  ;  ή ρ ω τή ΰ η .
—  Ή  Ύ μ ε τ έ ρ α  Μ εγ α λ ε ιό τη ς , α π ή ν τη σ ε  

φ ιλ ο φ ρ ό ν ω ς  έκ ε ΐν ο ς -
Καϋτ'ος ό λ ο ι ο ί  δ ια κ ε κ ο ιμ μ έ ν ο ι άκάρες, 6 

Κ ίτ ο ε ν ε ο  έπ ο λ ιο ρ κ ε ΐτ ο  α π ό  π ο λ λ ού ς  δ ιά  νά  
το ύ ς  δώ ση  τ ή ν  α ύ τό γ ρ α φ ο ν  υ π ο γ ρ α φ ή ν  τον, 
ε ίν ε  δ έ  γ νω σ τή  ή  Ισ τορ ία  μ έ  κ άπ ο ιο ν  νεαρόν  
σ υ λλ έκ τη ν  α ν το γ ρ ά φ ω ν , ε ίς  τον π ο ιο ν  ε ίπ ε  

ν ά  κ ν τ τά ξ η  ν ά  κ ό μ η  κ ι ’  οζτός π α ρ ό μ ο ια ς  π ρά  
ξ ε ι ς ,  ώστε νά  το ν  ζη το ύ ν  κ α τ ό π ιν  κ α ί α ντο ν  
τ ή ν  υπ ογρα η  ήν.

Τ δ γ ρ ά φ ιμ ό ν  τον ή το  καθαρόν, σταθερό)’ 
κα ί ευα νά γνω στου - Μ ολ.ονύτι δ έ  δ λ ο ι σχ εδό ν  
ο ί  κ α τα ο κ εν α ο τα ι μ ε λα ν οφ όοω ν  γ ρ α φ ίδ ω ν  πού  
ώ πάρχουν  ν π δ  τδ ν  ή λ ιο ν  τού  έστειλαν ένα 
δ ε ΐγ μ α  π ρ δ ς  δ ο κ ιμ ή ν , μ ε τ ε χ ε ιο ίζ ε τ ο  έ ν α  ου - 
ν ή ϋ η  κονδυλοφόρο ι· τώ ν  ε ίκ ο ο ιπ έν τε  λ.επτών.

"Αν κ α ί  υ π ε ρ β ο λ ικ ά  ο λ ιγ ό λ ο γ ο ς  μ έ  τόν 
κόσμον , ό Κ ίτ α ε ν ε ρ  ή το  π ολύ  δ ια χ υ τ ικ ό ς  ε ίς  
τ ό  σ π ίτ ι  το ν  ή  ε ίς  τή ν  σ υ να νασ τρ οφ ήν  ό λ ίγ ω ζ  
έ κ λεκ τώ ν  φ ίλ ο» ·  τον. Τ ότε  ό α ν ε ξ ε ρ εύ νη το ς  
κ α ί ο ιω πηλ .δς έ κ ε ΐν ο ς  ά ν ή ρ , ώ ς  τδ ν  ζ ο νγραφ ί 
ζ ε ι ή  π α ρ ά δ ο ο ις ,  δ ιη γ ε ίτ ο  έ ν δ ια ιρ ε ο ο ν ο α ς  
ίσ τ ο ρ ία ς  ά π ό  τ ά  σ υ μ β ά ντα  τ ή ς  ζ ω ή ς  τον.

—  ΕΛΑ ΝΑ ΠΑΡΩΜΕ ΕΝΑ Ο Υ Ι Σ Κ Ι  
Μ Ε  ΣΟΔΑ

Ό  .Κ ίτα ενερ  ε υ χ α ρ ισ τ ε ίτ ο  νά  φ ρ ο ν ή  δτ ι 
π ο τέ  ε ίς  τ ή ν  ζ ω ή ν  του  δ έ ν  έ ν ικ ή ά η , άλλ.’ δταν  
άνέλ.αβε τή ν  α ρ χ η γ ία ν  τού  ’Ι ν δ ικ ο ύ  στρατού , 
ώ μ ολ ό γ η σ ε ν  ε ις  τό έπ ιτελ .ε ΐό ν  το ν . δ τ ι ή ν α γ -  
γ κ ά σ δ η  κάπ οτε  νά  π ά δ η  έ ξ ε υ τ ε λ ια τ ικ ή ν  ή τ 
τ α ν  έ π ί  τίνος άτμοπλ.οίον· "Ε να  κ ο ρ ιτ σ ά κ ι έ 
π α ιζ ε  μ έ  τή ν  μπάλ.αν τον έπ ά νω  ε ίς  τό κ α 
τά σ τρω μ α , δ τε  έ τ ν χ ε  νά  κυλήση  ή  /οτάλα άπο -

κ ά τω  ά π ό  τό κ ά δ ισ μ ά  τον , δπου  έ κ ε ΐν ο ς  ή σό - 
χ α ζ ε ν  ά ν α π α ν τ ικ ό . Τ ό ν  έ ξ ν π ν η σ ε  λ ο ιπ ό ν  μ έ  
τό έ τ σ ι θ έλω , έ π έ μ ε ιν ε  νά ο η κ ω δ ή  έπ ά νω , νά  
ο κ ύψ η  ά π οκ ά τω  ά π ό  τή ν  κ α ρ έ κ λ α ν  κ α ί ν ά  τ ·»  
β ο ή  τ ή ν  μπάλ.αν. Π ράγμ α  τό ό π ο ιο ν  κ α ί έ π ρ α -  
ξ ε ν  έκ ε ΐνος .

'Α ν  κα ί ήτο έ ν α ς  άπό το ύ ς  έ γ κ ρ α τ ε σ τ έ -  
ρ ους  ά ν δ ρ ώ π ο υ ς , ό  Κ ίτ α ε ν ε ρ  ά γ α π ο ν σ ε  πο*έ  
τό  ο υ ίσ κ ι μ έ  τή  σόδα - Ε ίν ε  δ έ  Ισ τορ ική ν  δτ« 
μ έ  τ ή ν  φ ιλ ό φ ρ ο ν α  π ρ ό ο κ λ η σ ίν jTW  π ρ ό ς  τόν  
λ ο χ α γ ό ν  Μ αροά ν  σ τη  Φ ααόδα  ι "Ε λα ν ά  π ά -  
ρ η ς  ένα  ο υ ίσ κ ι μ έ  σ ό δ α ν  κ α ί  έ ν  τ ώ  μ ε τ α ξ ό  
κ ο νβ εν τ ιά ζ ομ εν» , ή μ π ύ δ ιο ε  τδν π όλ εμον  μ ε τα 
ξ ύ  Γ α λ λ ία ς  κ α ι  ’Α γ γ λ ία ς -

Ό  μ ε γ ά λ ο ς  έ κ ε ΐν ο ς  ά ν ή ρ  ε ίχ ε  μ ε γ ά λ η ν  
α ξ ιο π ρ έπ ε ια ν ·  Κ ά π ο τε  ιό ν έο ταμ ά τηο ε  ε ί ς  τδν 
δρόμον έ ν α ς  φ ιλ ό φ ρ ω ν  κ ύ ρ ιο ς ,  δ ο τ ις  τόν έ -  
χ α ιρ έ τ η σ ε  δ ια χ ν τ ικ ώ τα τα , κ α ί  τού  λ έ γ ε ι.

.·—  "Ε, Κ ίτ α ε ν ε ρ - Β ά ζ ω  σ το ίχ η μ α , φ ίλ ε  
μ ου , π ώ ς  δ έ ν  μ έ  ά ν α γ ν ω ρ ίζ ε ις -

Ό  Κ ίτ α ε ν ε ρ  τόν έ κ ν τ τ α ξ ε  μ έ  τά χ α λύ β δ ι
ν α  γα/.ανά μ ά τ ια  τό υ^ κ α ί τ ο ύ  ε ίπ ε .

—  Έ κ ε ρ δ ίο α τε τό σ το ίχ η μ α .
Καί έ ιρ ά β η ξ ε  τδν δρόμ ον  του-
"Αν κ α ί ε ίχ ε  έ ν α  ώ ρ α ΐο  σ π ιτ ά κ ι ε ίς  τήν  

π ό λ ιν  κ α ί  έ ν α  άλλο ε’ις  τ ή ν  έ ξ ο χ ή ν ,  παρεπο- 
νείτο π ά ιπ ο τ ε  δ ιά  τ ή ν  μ ο ν ο ξ ιά ν  τον . 'Ο σάκ ις  
έπ εοκέπ τετο  τόν λ.όρδον Ι/ ι έμπορο , έ α ν ν ε ίδ ιζ ε  
ν ά  τού  λ έ γ η .

—  ΎΗ λδα  έ δ ώ  ο ά ν  στό σ π ίτ ι μ ο υ , γ ια τ ί  
δ έ ν  έ χ ω  έ γ ώ  σ π ίτ ι .

— Ε Μ ΙΣ Ο Υ Σ Ε  Σ Τ Ο Υ Σ  Κ Ο Μ Ψ Ε Υ Ο Μ Ε  
Ν Ο Υ Σ

Τ δν  δ ιέ κ ρ ιν ε  μ ε γ ά λ η  ά π έ χ δ ε ια  π ρ ό ς  τούς  
δ η λ υ π ρ π ε ίς  νέους . "Οτι. ·*ανένας ν έ ο ς  κομ- 
ψ ευόμ εν ο ς  ένώ π τύν  τ ο υ  έ β γ α ζ ε  τό μ υρω δά το  
μ ε τα ξω τό  μ α ν τ  τλάκ ι τον μ έ  τό  μ ο νό γρ α μ μ ά  
του κ ε ν τη μ έν ο  ο τή  γ ω ν ία ,  ό  Κ ίτ α ε ν ε ρ  όαφ ρα ι 
ν όμ εν ο ς  τό ν  ά έ ρ α  έλεγε·

—  Τ ί ιδ έ α ν  έχ ε τε  γ ι ά  τ ή ς  η>ονρκέιες στά  
μ α λ λ ιά  ;

Ό  Κ ίτ σ ε ν ε ρ  ε υ θ ύ ς  έ ξ  ά ρ χ ή ς  ε ίχ ε  τή ν  
ιδ έ α ν  δ τ ι ό  σ η μ ε ρ ιν ό ς  π ό λ εμ ο ς  θά  δ ιαρκέσω  
π ο λ ύ ν  κ α ιρ ό ν . Σ υ ν έ ο τ η ο ε  \νά μ ε τα κ αλ έοου ν  
δλ.ον τδ ν  ’Α γ γ λ ικ ό ν  σ τρ α τό ν  ά π ό  τά ς  ’Ι ν δ ία ς  
κ α ί  τή ν  Α ίγ υπ το ν  κ α ί  δ τα ν  έ γ ε ιν ε  κ ά π ο ια  δ ια  
μ α ρ τ υ ρ ία  δ τ ι ϊσ ω ς  έ κ  τούτου δ ά  έ χ α ν α ν  ο ί 
“Α γγλο ι τά μ έρ η  έ κ ε ΐν α , ά π εκ ρ ίδ η -

—  "Αν χ ά σ ε τ ε  τδ ν  π ό λ εμ ο  σ τ ή ν  Ε υρώ πη , 
τ ά  έ χ ε τ ε  δλα  χ αμ ένα - "Αν κ ε ρ δ ίσ ε τ ε , δ χ ι μ ό 
νον  α ύ τά , άλ.λ.ά κ α ί άλλα π ερ ισ σ ό τερ α  δ ά  π ά  
ρετε-

Η Ιτο  γνα )θτδς δ ιά  τ ή ν  κ οσμ ιό τη τα  τ ή ς  π ε  
ρ ιβολ .ής τον. Π άντοτε  τό  γ ρ α φ ε ΐο ν  το υ  ή ο τοα  
π τε ν  άπό τή ν  κ α δ α ρ ιό τ η τ α  κ α ί  τ ά  χ α ρ τ ιά  του 
ή σ α ν  τα κ τοπ ο ιη μ ένα  κα ί ή π ά σ τρ α  α υ τή  έπ εκ  
τ ε ίν ε τ ο  κ α ί ε ίς  τή ν  π ε ρ ιβ ο λ ή ν  τ ον- Κ α ί  δ τα ν  
ο ί  δ ρ όμ ο ι ε ίχ α ν  τή ν  π ε ρ ισ σ ό τ ερ η  λ ά σπ η , α ν  
τ ό ς  κατώ ρθω νε νά μ η ν  έ χ η  σ τή ς  μ π ό τε ς  τον 
ο ντε  ένα  π η ο ίλ .ιο μ α , δ τα ν  δ έ  κ άπ ο τε  έ π ιδ ε »  
ρ ονοε  μ ε ρ ικ ό ς  μ ε ρ α ρ χ ία ς  τ ο ύ  Ν έου Σ τρ α τό ν  
μ έσα  οτή  β ρ ο χ ή  κ α ί  τούς  νω π ο ύ ς  ά γ ρ ο ύ ς , ήτο  
ύ  μ ό ν ο ς  ά π ό  όλους , π ο υ  δ τα ν  έ φ υ γ ε  ή τ ο  ο ά ν  
νά  β γ ή κ ε  άπό τό κουτ ί.

Ό  Κ ίτ σ ε ν ε ρ  έο τενοχ ω ρε ΐτο  φ ο β ερ ά  δ τα ν  
ή κ ο υ ε  κ α ν έ ν α ν  νά  π α ρ α π ο ν ή τα ι γ ι ά  κ ά π ο ια  
δυσκολ ία -

—  “Οσοι μ π ορού ν  νά  κ ά ν ο υ ν  εύ κ ολα  
π ρ ά γμ α τα , ο υ ν ε ίδ ιζ ε  νά  λ έ γ η , π ά ν ε  δ έ κ α  οτή  
δ εκ ά ρ α .

Μ ή  ν π ο φ έ ρ ω ν  το ύ ς  θορυβοποιούς, ά γ α -  
π ονοε  νά  έ χ η  γ ύ ρ ω  το ν  ανθρώπους του τύπο» 
του—  ο ιω π η λ ο ύ ς , α υ σ τη ρού ς  κ α ί Ικανούς .

Τ δ  εννο ούμ ενύ ν  του  ρ η τό ν  ήτο  τδ έ ξή ς -
—  Ή  έ ρ γ α α ίσ  π η γ α ίν ε ι  σ έ  κ ε ίνο ν  π ο ΰ  

μ π ο ρ ε ί ν ά  τ ή ν  κ άμ η .



ΤΗΝ ΕΠΛΗΡΩΣΕ

Σ’ δν« αριστοκρατικά χορό, Ενας τών προσκεκλη 
μόνων, ό όποιος ήτο κατώτερος κοινωνικής τά ξ» 
οις εκείνης είς τήν οποίαν ϊσταντο οϊ περισσότεροι 
προσκεκλημένοι, ¿πλησίασε μίαν δεσποινίδα «υψη
λής περιωπής» καί τής ¿ζήτησε νά τήν χοορεύση. 
Ή  δεσποινίς μέ τήν υψηλή μύτη τόν έκύτταξε 
σαστισμένη, έπειτα ¿γύρισε τό πρόσωπό της άγε- 
ρώχως προσθέτουσα.

—· Λυπούμαι, κύριε, άλλά—τέλος πάντων είμαι 
λιγάκι παρόξενη είς τί|ν έκλογήν τών καβαλλιέ- 
ρων, ξέρετε. Δέν μπορώ νά δεχθώ οϊονδήποτε.

— Τότε άπεκρίθη ήσυχα ό κύριος· δέν συμφω- 
νοϋμεν, δεσποινίς. Έ γώ δέν είμαι καθόλου παρά
ξενος,—χορεύω οίανδήποτε, γιά τούτο μάλιστα καί 
¿ζήτησα νά σάς χορεύσω.

 * * ______
ΕΙΣ ΤΟ ΓΡΛΦΕΙΟΝ ΤΟΥ ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΟΥ

Ό  ποιητής. - Σάς παρακαλώ, κ. άρχισυντάκτα, 
δαιβάζετε τό τελευταίο μου ποίημα που σάς Εστει
λα ;

Ό  αρχισυντάκτης. - Ευχαρίστως δν μοϋ ύποσχε 
θήτε, ότι θδνε τό τελευταίο σας.

  * * ______
Ο Λ Ο Χ Ο Σ

»•Off, είμαι ή πηγή τον νόμου, άλλά και ή κατα 
οτροφή τοϋ νόιιον καί μ’ όλα αίηά έν )ιούτοις 
έγώ έφερα οτόν κόομο πρόοδον—

ΕΙΜΑΙ Η ΦΑΝΤΑΣΙΑ I

Ο Υ Τ Ε  Α Υ Τ Η  .Τ Ι Ι  Θ Υ Σ ΙΑ

Ε Ξ Υ Π Ν Η  I I  Φ ΙΦ Η  !
— * * —

'// μικρά Φιφή σννώδευοε τή μαμμά της 
ο' ένα φιλικό οπή τι, όπου πήγαν προσκαλεομέ- 
νοι εις δείπνον-

αΟταν παοονσιάσθψιαν όλοι οί προοκεκλη 
μένοι σιό τραπέζι τή ‘μικρά Φ ιφή τήν έβαλαν 
οέ μ ιά  άκρη δίπλα οτή μαμμά της, επειδή δε ή 
οίκοδέαποινα ήτο κυρία ποΰ τής  άρεσε πολύ νά 
κουβεντιάζη ξέχαοε νά δώοη φαγητό ε ίς  τήν 
μιηροΰλα· τΗ ρϋεν ή ώρα γ ιά  τά επιδόρπια καί 
ή Φιφή δεν μπορονοε πειά νά ύπομένΐ]. Σ ή 
κωσε το πιάτο της μέ τά δνό της χέρια πάνω 
άπό τό κεφάλι της, όοο ψηλότερα μπορούσε καί 
μέ φωνήν δραματικήν άπό λυγμούς πείνας λέ
γει.

—  Μ ήπω ς χρειάζεται κανείς άδεια ιό  πιά- 
τ ο ;

Δ I II Λ II *Ω Φ Ε Λ Ε I Α

Ό  διδάσκαλος (είς τό σχολεϊον)· - Θωμά, Εχεις 
τά καθαρώτερα χέρια άπ’ δ λα τά παιδιά στην τα
ξί. Πές στού; συμμαθητάς σου Κώς κατορθώνεις 
νά τά κρατή; καθαρά.

Ό  Θωμάς (ντροπαλά καί κατακόκκινος)· - Ή 
μαμμά uou μέ βάζει καί πλένω τά πιάτα στό πρό
γευμα.

Τ Ι  Ε Ι  Μ  A I

Ε χ ω  έκτροχιάοει τραίνα, έχω οώοει τήν 
ζωήν εκατομμυριούχου καί φυοικά ένυμφεύθην 
τήν ώραίαν θυγατέρα του, έχω διδάξει το Ε ν  
αγγέλιον, ευριοκα θησαυρούς κρυμμένους ατό 
δάσος, έχω οδηγήσει στρατιάς ε ίς  τήν νίκην 
κα ί τόν θρίαμβον, υπήρξα βασιλεύς, έχω  \δεI 
τήν Κόλαοιν καί έχω περιοδεύσει ολόκληρον 
τόν Παράδεισον, έχω  αιχμαλωτίσει ανθρώ
πους είς τούς όποιους έπειτα έγώ έόοιοα τήν 
ελευθερίαν, ήπείληοα τήν τιμήν των γυναικών 
καί τήν Ισωσα έπειτα, κατεδίκαοα τόν ένοχον 
ε ίς  θάνατον καί ήθώωσα τόν άθφον, έκτισα 
έθνη καί κατέοτρεψα έθνη, μετέβαλα τί/ν φτώ 
χε ια  είς πλούτη και τ'ες πορφύρες είς κουρέ
λια, έπολέμησα ε ίς  τάς Σταυροφορίας, έλαβα 
μέρος εις τήν Έπανάοταοιν, έκαμα ανθρώπους 
πολιτικούς κα ί έκαμα πολιτικούς ανθρώπους, 
έβαοάνοα Χριστιανούς ώς είδωλο/.άτρας καί 
¿πολέμησα κατά τών είδοτλολτρών ώς Χρ ιοτιμ

Ό  Βισμαρκ, άπονέμων τόν σιδηροϋν σταυρόν, 
είς ήρωά τινα, άνδραγαθήσαντα έπί τοϋ πεδίου τής 
μάχης, ένώ ταύτοχρόνως ό σίδηρους καγκελλά- 
ριος διετέλει έν είθυμίφ, είπεν

— “Εχω έντολήν νά σάς προσφέρω, αντί τοϋ 
παρασήμου, έκατόν μάρκα. Τί προτιμάτε ;

—■ Καί πόσον στοιχίζει ό Σίδηρους Σταυρό; ; 
ήρόιτιισεν ό στρατιόντης.

— Τρία μάρκα, περίπου.
— Πολύ καλά, λοιπόν, υψηλότατε· διυσατέ μοι 

τόν σταυρόν καί έννενήντα επτά μάρκα.
 * * ______

Η ΠΡΟΣΟΧΗ ΤΟΥ . . .  ΝΕΚΡΟΥ

ΙΙάντες οι φωτογράφοι Εχουν, ώς γνωστόν, στε
ρεοτύπου; τινάς φράσεις, τάς όποιας ιίποτεί,νουσι 
κατά τήν στιγμήν τής φωτογραφίσεως πρός τούς 
πελότας των. Φιοτογράφος τις προσκληθείς νά 
φωτογράφηση τόν νεκρόν έπισήμου άνδρός, τοπο
θετεί τήν μηχανήν του, σπογγίζει τό γυαλί αύτής, 
διευθετεί καλώς τά πάντα. Επειτα, καθ' ήν στιγμήν 
πρόκειται νά ένεργήση, λησμονων ποιον Εχει πρό
τυπον αναφωνεί· — Τώρα μή κινήσθε, προσοχή.

ΙΙΟΙΟΣ ΤΟΝ ΕΣΩΣΕ

3 . Ά
Γιατρός (στόν ασθενή). Λοιπόν, φίλε μου, φθη- 

νά τήν γλύτωσες. Ό  Ισχυρότατος οργανισμός σου 
at Εσωσε.

'Ασθενής. Αότό, γιατρέ, σάς παρακαλώ νά τό 
λάβετε ύπ’ δψει σας δταν θά κάμετε τό λογαρια
σμό.

 * * ______
Τ Ο Τ Ε  Γ ΙΑ Τ Ι ;

Π ίφ ·  “β· "Ο λα ι α ί γυναίκες ένα πράμμα 
είνε.

Πάφ- Τότε λ ο ι \ ν  γ ιατ ί απαγορεύεται ή 
διγαμία  ;

ο  

0

M m m m  W t  Λ  Μ

m J M

—  Ι Ι ρ ίν  π α νδ ρ ενθ ο νμ ε ν  έ λ ε γ ε ς  π ώ ς  θ ά  
τολμούσες  το π ά ν  γ ι ά  μ ένα .

—  Λ ο ιπ ό ν  ;
—  Κ α ί  τώ ρ α  κ ά θ ε σ α ι α υτού  κ α ί  ο μ ο λ ο γ ε ίς  

ό τ ι φ ο β ά σ α ι νά ζ η τή ο η ς  τού  δ ιε υ θ υ ν το ΰ  σου  
ν ά  σοϋ  αΐ'ζήα/ι τό μ ισθό·

Κ Α Κ Ο Γ Λ Ω Σ Σ Ι Α

Ή  μία. - "Οταν άρραβωνιάσθηκα τόν Κώστα 
uqu, μοϋ είπεν, δτι εύρίσκετο είς τόν έ’βδομον ου
ρανόν.

Ή  άλλη. - Τό πιστεύω, διότι πρωτήτερα είχεν 
άρραβωνιασθή εξ φορές.

 * * ______
ΛΥΟ ΠΙΘΑΝΟΤΗΤΕΣ

—- Ή  γυναίκα, αγαπητέ μου φίλε, μ’ Εφερεν 
είς τήν απελπισίαν.

— Γιατί ; άπερριψε τί|\· πρότασίν σου ή σέ· παν- 
τρεύθηκε ;

ΜΟΝΟΝ ΕΝΑ ΚΕΦΑΛΙ

— “Επρεπε νά ϋπάρχη μόνον Ενα κεφάλι σέ 
κάθε οικογένεια, ελεγεν ό ρήτωρ.

— Αΰτό είν’ Αλήθεια, ιίπεκρίβη κάποιος ιονθρο» 
πος στό ακροατήριο, ό όποιος άπό τά Εξωτερικόν 
του έφαίνετο πανδρεμένος.

— Συμφωνάτε μαζί μου ; ήρόιτησεν ύ ρήτωρ.
— Βεϋαιότατ«- ιίπεκρίβη ό πανδρεμένος άνθρω 

πος· πρό όλίγου άγύρασα καλοκαιρινά καπέλλα γιά 
έν\·ηά θυγατέρας, κύριε.

 ★ ★______
Τ Ι  Θ Α  Ε Κ Λ Μ Ν Α Τ Ε — Ε Α Ν

Ε Α  Λ δύο ώμο oij α κορίτσια ή σαν τρελλά 
έρωχενμένα μαζύ σας καί γ ιά  νά οωθήτε δέν 
μπορούσατε νά αποφασίσετε ποια νά προτιμή
σετε καί δέν είχατε κανέναν άλλον οικείον ελς 
τόν ihtoiov νά προστρέξετε καί ζητήσετε φ ιλ ι
κήν συμβουλήν π λ. ή ν τής συζύγου οας—  τ ί  θά 
έκάμνατε ;

* · *
Ε Α Ν  ήθέλατε γεννηθή μεταξύ ληστών και 

ό πατέρας οας ήτο μέθυσος καί δέν έλαιιβάνα- 
τε καμμιά μόρφωοι καί ¿πεινούσατε κα ί μόλις 
έφθάνατε εις ηλικίαν  είκοσι ενός ετών μ ιά  ά- 
ξφιγάπητος κυρία πεντηκοντούτης μέ έτήοιον 
ειοόδη/ια 100,000 φράγκων σάς έζητονοε νά 
ονμμεοιοθή διά 6'ιον τήν φτώχειαν καί τήν  
άμάθειάν σας—  τ ί θά έκάμνατε ;


