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Η “ Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η , ,
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ΤΟ Μ Η
Τ Ο Υ  Α Ρ Χ Ι Σ Υ Ν Τ Α Κ Τ Ο Υ

Ά τ τ ι χ δ ν  « έ ν θ α ς
Π ολύ ώ μ ορ φ α  '¿χ α ρα κ τή ρ ισ α ·  ή  «Ά κ ρ ό -  

.τολις» τη ν  Α πώ λειαν  τού μ αγ ετη  ικ ο ΰ  δά σους  
το ν  Τ α το ΐο υ  ώ ς  'Α ττικόν  πέν&ος. Ε ίς  τ η ν  γυ  
μ νό τη τα  τού  α τ τ ικ ό ν  π ε δ ίο υ  ή τα ν  ή  ώ ρ α ιο τ έ -  
ρ α  β α σ ις  τό δ ά σ ο ς  α υ τό  π ο ΰ  ε ίς  δσους  τό  έ- 
γ ν ώ ρ ισ α ν  μ έ ν ε ι  μ ια  φ ω τ ε ιν ή  ά ν ά μ ν η σ ις  ά δ α  
σ ίλ ε υ τη , έ ν α  α π α ρ ά μ ιλ λ ο  π α ιγ ν ίδ ιο μ α  φ ω τό ς , 
ή σ κ ιο υ , δ ρ ο σ ιά ς  κ α ί ά ρ ω μ ά τω ν . Π ολλά  ώ μ ορ  
φ α  δ ά σ η  σ τ η ν  Ε λ λ ά δ α  έ χ ο υ ν  κ α ε ί .  Τ ή ν  έπ ο - 
χ ή ν  α υ τή ν  κ α ιίη μ ε ρ ιν ώ ς  δ ια δ ά ζ ο μ ε ν  π ε ρ ί  π υρ  
πολήσεοτς δ α σώ ν  ε ις  τ ά ς  έ φ η μ ε ρ ίδ α ς . Δ έν 
ε ίν ε  α ίσ χ ο ς , ή μ ε ις ,  ά π ύ γ ο ν ο ι ά ν δ ρ ώ π ω ν  δ ιά  
το ύ ς  ό π ο ιο υ ς  ή  ώ μ ο ρ φ ιά  ή τ α ν  δ ρ η ο κ ε ία ,  νά  
δ ε ίχ ν ω μ ε ν  β ά ρ β α ρ ο ν , κ α ν ιβ α λ ικ ή ν  π ε ρ ιφ ρ ό -  
ν η σ ιν  κ α ί α υ ,ά δ ε ια ν  π ρ δ ς  τό ώ ρ α ιό τ ε ρ ο ν  οτό - '· 
λ ια μ α  τή ς  φ ύ σ εω ς  :  Τ ο  ε ν γ ε ν έ ς  κ α ί  υψ η λό ν  
έ ρ γ ο ν  τ ή ς  Α. Μ . τ ή ς  Β α ο ιλ ίσ ο η ς  μ α ς  δ π έρ  
τ ο ν  δ έ ν δ ρ ο υ  π ρ έ π ε ι δ λ ο ι ν ά  τό  σ υ ν τρ έξο υ ν  
κ α ί ή δ η μ ο σ ιο γ ρ α φ ία  κ α ί  ο ΐ  δ ιδ ά σ κ α λ ο ι κ α ί  
ο ί  σ ύ λλ ο γ ο ι κ α ί  δ σ ο ι π ο λ ίτ α ι γ ν ω ρ ίζ ο υ ν  πόσον  
^ να γ κ α ίο ν  κ α ί  πόσον  ω φ έ λ ιμ ο ν  ε ίν ε  τό δ έ ν -  
δ ρ ο ν  ε ί ς  τόν ά νδ ρ ιο π ο ν . Π ρώ τα  δ μ ω ς  π ρ έπ ε ι 
ν ά  τό  σ υ ν τρ έ ξ η  ή  π ο λ ιτ ε ία .

Ι ί ηολ«εί* δίδει -Λ ***?> η*ρά·

'Α ς  μ ή  ρ ίπ τω μ ε ν  δ μ ω ς  τά ς  εύ δ ΰ να ς  δλα ς  
ε ις  τόν λαόν . Ή  π ο λ ιτ ε ία  ό χ ι μ ό ν ο ν  δ έ ν  φ ρον  
τ ί ζ ε ι  δ ιά  τ ή ν  μ ό ρ φ ω ο ίν  του , δ ιά  τή ν  ά νά π τυ -  
ξ ι ν  του  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ο ύ  του α ίο δ ή μ α το ς , π ού  
δ ά  ξ κ α μ ν ε  τ ή ν  ζ ω ή ν  τον ε ύ τ ν χ ε ο τ έρ α ν  κ α ί ώ - 
ρ α ιο τ έρ α ν , ά λ λ ά  π ολ λ ές  φ ο ρ έ ς  δ ίδ ε ι  π ρώ τη  
τ ό  κ α κ ό ν  π α ρ ά δ ε ιγ μ α . Ι Ι ρ δ  τ ε τ ρ α ε τ ία ς  έπ ι- 
ο τρ έφ ω ν  ά π ό  τό  έ ξ ω τ ε ρ ικ ό ν  π ε ρ ιώ δ ε ν α  τά  
μ έρ η  τ ή ς  Ε λ λ ά δ ο ς  π ο υ  έχ ο υ ν  τ ά  Ιερά  μ α ς  έ - 
ρ ε ίπ ια .  Π ήγα  σ τη  Σ π ά ρ τ η  κ α ί  έ ζή τη α α  ν ά  ίδ ω  
τά δ ύο  π ε ρ ιώ ν υ μ α  κ α ί Α παράμ ιλλα  μ ω σα ϊκ ά , 
έ ξ ό χ ο υ  τ έ χ ν η ς , τ ή ν  ιέ  Α ρπ αγή ν  τ ή ς  Ε υρώ π η ς» 
κ α ί  τό ν  α 'Ο ρφ έα» . 'Ε π ε ιδ ή  ίρ γ ό μ ο υ ν α  άπ ' έ 
ξ ω , όπου  ο ί  ά ν δ ρ ω π ο ι σ έβ ο ν τα ι κ α : φ υλά νε  
α ά ν  τ ά  μ ά τ ια  τω ν  κ ά δ ε  έ ρ γ ο ν  τ έχ νη ς , ¿ ν ό μ ιζα  
δ τ ι δ ά  τά β λ επ α  Α πομονωμένα, κ λ ε ισ μ έ ν α  ο’ 
έ ν α  ιδ ια ίτ ε ρ ο  μ ουσε ίο  μ έσα  σ έ  γ υ α λ ί Ίσως, 
μ έ  κ ά γ κ ε λ α  γ ύ ρ ω . Ά ν τ ' α ύ τ ο ΰ  ξ έ ρ ε τ ε  π οΰ  τά  
ε ίχ α ν  ;  Μ έσα  ο τό  ά κ ά δ α ρ το  κ α τ ιό γ ι έ ν ό ς  σπη  
τ ιο ΰ , δ τ ε  δ έ  π ή γ α  έ κ ε ί  ό  σ π η το νο ικ οκ ύρη ς  
μ ονπ ε  ν ά  π ε ρ ιμ έ ν ω  ί·ά δ γ ά λ η  Από π ά νω  κ ά τ ι 
σα κκο ί’λ ια ,  τά  όπ ο ια  δ έ  δ υ μ ά μ α ι τ ί  π ε ρ ιε ίχ α ν  
μ έσ α , μ έ  κ α τέβ α σ ε  ατό σ κ ο τ ε ιν ό  κ α τ ιό γ ι,  π ή ρ ε  
έ ν α  κ ο υ β ά  μ εγά λ ο  γ ε μ ά τ ο  ν ερό , τόν έ ρ ρ ιξ ε  
π ά νω  γ ιά  ν ά  ψ ύ γ η  ή  σκ όνη  κ α ί τ ό  χ ώ μ α  κ α ί  
μ ο υ  λ έ γ ε ι .  « 'Ο ρ ίσ τ ε  τ ά  μ εοοα ϊκά» . ’.4 λ λ’  ή τα ν  
α ύτό  μ όνο  ;  Σ τ ό  Μ ουσ ε ίο  τ ή ς  Σ π ά ρ τ η ς  β λ έ 
π ε τ ε  π ο λ ύ τ ιμ α  ά ν ά γ λ ν φ α  μ έ  μ ε γ ά λ α  ν ο ύμ ερ α  
ά π ό  λ α δ ο ιιπ ο γ ιά  π ά νω . Σ τ ό  Μ ιο το ά , τό πολύ  
τ ιμ ο ν  έ ρ ε ίπ ιο ν  τον β υ ζ α ν τ ιν ισ μ ό ν ,  6 ό π ο ιο ς  π ε  
ρ ικ λ .ε ίε ι τ ή ς  ώ ρ α ιό τ ε ρ ε ς  ζ ω γ ρ α φ ιέ ς  π ου  β γ ή 
κ α ν  π οτέ  άπό  ά ν δ ρ ΐο π η ο  χ έ ρ ι ,  ε ις  τό Μ ι- 

ο τ ρ ά  μ έ  τά  α 'ιδ ε ρ ία ς  λεπ τότη τα ς  μ ο να σ τή ρ ια  
το ν  ε ίδ α  γ ί δ ι α  νά  π α το ύ ν  ίλ ε ν δ ε ρ α  μ έσα  σέ 
μ ο ν α σ τ ή ρ ια ,  ε ίδ α  Α μέλειαν, ε ίδ α  Α σέβειαν πού·

μ ό ν ο ν  ε ις  λ α ο ί’ς  Α γρίους δ άπ α ν το ν σ ε  κ α ν ε ίς .  
Σ τ η ν  Ό λ.νμπ ία , δ τα ν  έ τ ιεακ έφ δην  τό Μ ον- 
ο ε ΐο ν  τό ε ίδ α  ε το ιμ ό ρροπ ο . “Ο ταν  λ ο ιπ ό ν  ή 
π ο λ ιτ ε ία  α ν μ π ε ρ ιφ έ ρ ε τα ι /ιέ  τέ το ιον  τρόπον  ε ίς  
δ ,τ ι π ο λ ν τ ιμ ο ιτ ε ρ ο ν  έχ ομ εν , π ο ύ  δέλ ετβ  6 ά μ α  
δί/ς κ α ί  ά ξ ε σ το ς  χ ω ρ ιά  τ η ς  ν ά  ε ύ ρ η  τή ν  γ νώ -  
ο ιν , τ ή ν  δ ύ ν α μ ιν  έ κ ε ίν η ν , ή  ό π ο ία  δ ά  τον άπο  
τρέ ιμη , δ ά  το ν  ο ταμα τήοη  τό  χ έ ρ ι  ά π ό  τούς  
β α ν δ α λ ισ μ ο ύ ς , τώ ν  ό π ο ίω ν  συχνότα τα  έχομ εν  
δ ε ίγ μ α τ α  ;

Ο ό ο ιώ δ τ ις  δ ια φ ορά
Α υτήν τή ν  έπ ο χ ή ν , /ιέ τή ν  {υ ιερβολικήν  

ζέσ τα , δ ά  ίδ η τ ε  π ολλούς , τ ώ ρ α  μ ά λ ισ τα  α ρ χ ί 
ζουν  κ α ί ά ρ κ ε τ α ί κ υ ρ ία ι  νά ιό  έφ αρμ ό ζο νν , νά  
π ε ρ ιπ α τ ο ύ ν  οτό δ ρ όμ ο  μ έ  τό κ απ έλλο  ατό  χ έ ρ ι.  
Τ ό  δ έ α μ α  δ έ ν  κ ά μ νβ ι β έ β α ια  κ α μ μ ία ν  έ ν τό -  
π ω σ ιν . Ε ίν ε  ά π λούοτα το  κ α ι κ α ν ε ίς  δ έ ν  τό  προ  
ο έχ ε ι. Τ ή ν  π ε ρ α ο μ έ ν η ν  δμ ω ς  Κ υ ρ ια κ ή ν  τό  Α
π ό γ ε υ μ α  δ λ ο ι ο ί  δ ια β ά τ α ι τ ή ς  οδού  Π ανεπ ι
σ τη μ ίο υ  έ σ ά σ τ ισ α ν  μ έ  τό δ έ α μ α  π οΰ  τούς  φ α ί 
νο ν τα ν  π ρω το φ α ν έ ς .  "Ε νας "Α γγλος μ έ  τ ή ν  
π ίπ α  ο τό  στόμα  κ α ί  τό  μ π α σ το ύ ν ι τον ύπ ό  μ ά - 
λ η ς  δ ιέ σ χ ιζ ε ν  ά ρ κ επ ή ς  τή ν  λ εω φ όρον  μ έ  β ια 
σ τ ικ ό  β ή μ α . Τ ό  δ έ α μ α  έκ αμ ε  τρ ο μ α κ τ ικ ή ν  ίν -  
τ υ π ω σ ιν  δ ιό τ ι  δ έ ν  κ ρα το ύσ ε  στό χ έ ρ ι  του  κ α  
π έλλο . Π ολλοί έ χ α σ κ ο ν  μ έ  κ σ τ ά π λ η ξ ιν ,  ά λλο ι 
έ γ ύ ρ ιζ α ν  κ ά δ ε  λ ίγ α  δ ευ τερ όλ επ τα  γ ι ά  ν ά  I- 
δούν  κα/ά τό άλλ.όκοτον α ν τό  ά ν δ ρ ώ π ιν ο ν  Λν. 
Τ ό ο ο κ ά ρ ισ μ α  ήτο  γ ε ν ικ ό ν . Γ ιά  φ α ν τα ο δ ή τε . 
Π ώ , π ω , π ώ . Σ ’ έ ν α  γ νω σ τό  μ ου  ποΰ κ α ρ φ ώ  
δ η κ ε  κ α τα μ εσ ή ς  τ ο ύ  δ ρ όμ ο υ  κ α ί  κνττούσε. μ έ  
κρ εμα σμ ένο  σ τόμ α  τόν "Α γγλο , έ τό λμη σα  νά  
π α ρ α τη ρ ή σω  , δ τ ι Ίσως δ ά ν δ ρ ιο π ο ς  έσχ ε  τή ν  
π ρ α κ τ ικ ή ν  ιδ έ α ν  Αντί νά  κουράαη  τό χ έ ρ ι  του  
κρατώ ντας τό κ απ έλλο  του  νά  τ’  Αφήση οτό  
δ ω μ ά τ ιό  του . Ό  φ ίλ ο ς  μ ο υ  δ μ ω ς  σή κω σε  τά 
χ έ ρ ια  του  δ ια μ α ρ τ ν ρ ό μ ε ν ο ς  μ έ  τή ν  π α ράλογ ο ν  
ο κ έ ψ ιν  μου κ α ί  λ έ γ ε ι  /ιέ ύφ ο ς  Α νδρώπου αο- 
κ α ρ ιο μ έ ν ο υ .  «Κ α λ έ  τ ί  λ έ ς . Γ ίν ο ν τ α ι αύτά τά 
π ρ ά γ μ α τα  ;»

Τ ό  p.eOe«<Sj»Ävav φ·4>Λον
Μ ή ξ εχ ν ά τ ε , δ τ ι ε ίς  ιό  μ εδ επ όμ ενο ν  ψ ύ λ 

λ ο ν  λ ή γ ο υ ν  α ί  η>ηφοφορΙαι τώ ν  ΰπ ω ρ ηφ ίω ν  
γ ε ν ικ ώ ν  ά ντ ιτ ιρ οοώ π ω ν . Ε ις  τά μ έ χ ρ ι τονδε  
κ α τα φ δ ά α α ν τα  Α ποτελέσματα υ π ά ρ χ ο υ ν  α ρ κ ε 
τ ο ί ν ομ ο ί τώ ν  ο π ο ίω ν  ο ί  ψ ή φ ο ι ε ίν ε  τόσον 6- 
λ ίγ ο ι ,  ώ σ τε  δ ’  ά ν α γ κ α ο δ ώ μ ε ν , έκ τό ς  ί ά ν  εν 
τώ  μ ε τ α ξ ύ  α ν ξ η δ ή  ό  ά ρ ιδ μ ό ς ,  ν ’ άναβάλω / ιεν  
τή ν  ψ η φ ο φ ο ρ ία ν . Δ ηλαδή  ε ίς  τοί',ς νομ ούς  αύ  
το ύ ς  δ ά  έ ξα κ ο λ ο ν δ ο ν ν  ο ί  Α νσγνοκπ α ί μ α ς  νά  
ψ η φ ίζ ο υ ί’ κ α ί δ ά  έ κ δ ο δ ο ν ν  α π ο τελ έσμ α τα  μ ό 
ν ο ν  δ τα ν  ή  «Κ υ ρ ια κ ή »  κ ρ ίν ε ι ,  δτι ο ί ψ ή φ ο ίτω ν  
ε ίν ε  Ικα νο ί δ π ω ς  ά να χ η ρ ν χ δ ο ϊ-ν  υ π οψ ή φ ιο ι. 
Ν ομός τού  όπ ο ίο ΐ' & πρώτος υ π ο ψ ή φ ιο ς  έ χ ε ι 
δ λ ιγ ω τ έ ρ ο ν ς  τώ ν  2000 ψ ή φ ω ν  δ έ ν  δ ά  Ανοχή 
ρ ί'ξ η  ε ι ς  τό 40ον ψ ύλλον  Α ντιπροσώπους.

" Κ ν *  Ι α τ ο ρ ε κ δ ν  δ ιτ λ ο ν
Έ π έρασα ν  δ ν ό  χ ρ ό ν ια  κα ί δμ ω ς  Ακόμα ή  

Ε υρώ π η  ρ η μ ά ζ ε τ α ι ά π ό  τόν  σ ιδ η ρ ο ύ ν , Αναμ
μένοι· κ λο ιό ν , τιοΰ ό λο ΐ'έν  τή ν  π ε ρ ισ φ ίγ γ ε ι  π ε 
ρ ισσ ό τερον . Κ α ί  δ μ ω ς  έ ν α  π ισ τ ό λ ι ά ν α ψ ε  τή ν  
τρομερόν α υ τ ή ν  π ν ρ κ α ϊά ν . Π ού  κ α ιεακ ενάοδη  
τ ό  π ισ τ ό λ ι τ ο ύ  Γ ά β ρ ιο  Π ρ ίν τ ο ιπ  ;  Π οΰ κ α τε - 
ο κ ε νά ο δ η σα ν  α ί  ο ιρ α ίρ α ι,  α ί  ό π ο ία ι έ ιρόνευοαν  
τόν Α ρ χ ιδ ο ύ κ α  κ α ί Ά ρ χ ιδ ο ν κ ιο ο α ν  τ ή ς  Αύ-

α τ ρ ία ς  οτό Σ α ρ ά γ ε β ο  ;  θ ά  μ π ορούσε  κα νε ίς  
νά  γ ρ ά ψ η  ολόκ ληρον  έποποΛ αν γ ι ά  τό πιοτό- 
λ ι ,  α ύ  τό. ’Ο ν ε ιρ ε ύ ο ν τα ν  τ ά  κ ο μ μ ά τ ια  α υ τά  τά  
μ ο λ ύ β δ ιν α  τόν π ρ ο ο ρ ισ μ ό ν  τω ν  ;  "Η ξερ ε  κ ά δ ε  
μ ό ρ ιο  ά π ό  τ ή ς  σ φ α ίρ ε ς  έ .κ ε ίνες , κ α δ ώ ς  έβ
γ α ιν α ν  ά π ό  τό  π ισ τ ό λ ι, δ ιά  τ ίν α  τρ ομ ερ ό ν  ρ ό 
λον τά  π ο ο ώ ρ ιζ ε ν  ή  Μ ο ίρ α  ;  Τ ό δπ λον  έ κ ε ίν ο  
έπ ρ επ ε  ν ά  κ λ ε ια δ ή  μ έ σ α  σέ μ ιά  γνάλιντ/ν δ ή -  
κ η  κ α ί  ν ά  χ α τα τ ε β ή  μ έ σ α  ε ί ς  Μ ουσε ίον , δ π ω ς  
κ α τ ε τ έ δ η  ή  κ α ρ δ ιά  τού  Σ έ λ λ ε ϋ  ή  τ ά  δο τά  κα 
νενός μ ά ρ τυ ρ ο ς  γ ι ά  νά  τά  βλέπ ουν  α ί  μ έλλ ο ν -  
σ α ι γ ε ν ε ά I  κ α ί  ν ά  μ ελ ε το ύ ν  τ ά  ά ν δ ρ ό π ιν α  κ α ί  
τή ν  μ ο ϊρ ά  τω ν , γ ια τ ί  χ ω ρ ίς  Α μφ ιβολία  κ ά π ο ια  
τρ ομ ερά  δ ε ό τη ς  έπ λασ ε  τ ή ς  σ φ α ίρ ε ς  έ κ ε ίν ε ς .

ΜΙΚΡΛΙ ΣΚΕΨΕΙΣ

Ό  βραδύς σύζυγος kAvei τήν γρήγβρη βθζυγβ... 
* · *

Τό καλό συχνά πηγάζει άπό τό κακό. Τό μήλ· 
,ιον Ρφαγεν ή Εδα Εδιοσεν έργαοίαν είς χιλιάδας 
ράπτας. ράπτριες καί καπελλοΜες.

* · *
Ό  θεό ; βοηόεΐ τούς τιμίου; — οί κλέπτβς βμβς 

Τ·οη«ο&ν τόν fαυτόν του; μόνοι των.
* · *

Ή  γυναίκα αγαπά νά άχοόη τήν άλήόει· γιά 
τά ; φ ίλα ; της. ποτέ δμως βέν Ανέχεται νά όκ·ό*η 
τήν άλήβεια πε^ έαυτής.

* * *
Τό Λαρόμετι.’ον τοίί ϊςιωτος ?ποβηε νά θίνε πάν

τοτε δύβ ύπό σκιάν.
* · *

Ή  γυναίκα ποβ είνε ψεύτικη άπό τήν κορυερή 
ώς - i l  νύχια, έπιμένει όπως τά διαμαντικά τη ; βίνβ 
ποαγματικά. ,

*·★
Τά λόγια δέν στοιχίζουν τίποτε — δχι δμως δν 

ό άλλος είνε δικηγόρος οας.
* 0 *

'© πανδοευμβνο; δνδρωπο; δύο πράγματ· έχει 
μπροστά του διά τό μέλλον — βιαζύγιον ή δάνβτον.

 * * -----------
Η ΑΠΑΝΤΗΣΙΣ ΤΟΥ ΜΙΚΡΟΥ

Ή  δασκάλα διηγείτο είς τούς μικρούς τη ; μα- 
δητάς τά τοδ Κατακλυσμού, καί τούς έλεγε πώς 
ίσιΐιβη μόνον δ Νώε έπιδάς τής κιδωτοδ καί πα
ραλαβών μεβ’ έ αυτού ένα ζευγάρι μόνον άπό κάδε 
είδος ζώων, δταν είς τών μαδητών ήρώτησε πώς 
περνούσε τόν καιρό του ό Νώε καθ' δλον τό διά
στημα τού Κατακλυσμού, ή δασκάλα σκεφθείσα νά 
δύκι;’ μιά εύκολη άπάντησι γιά νά Ικανοποίήση τήν 
περιέργεια τών μικρών, άπβκρίδη.

— "Ισως νά ψάρευε.
— Δέν πιστεύω νά ψάρευε καί τόσο πολύ, λέγει 

’•ότε Λ τετραπέρατος μικρός, άφού δέν είχεν είμή 
δυό σκουλήκια μέσα στήν κιβωτό.

11 Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η

t o ΓΤΕΝΤΑΛ

Π ΕΡ Ι Ε Ρ Ω Τ Ο Σ
(Συνέχεια έκ τού προηγουμένου)

Ά ν  σάς άφήση ή έρωμένη σας, ή άποκρυστάλ- 
λωσις ςαναρχίζει, καί κάδε τι πού σάς προκαλεϊ τόν 
θαυμασμόν, κάβε ευτυχία πού βλέπετε δτι μπορεί 
νά σάς δώση ή έρωμένη σας, εύτυχίαν τήν όποίαν 
ιύτε έσυλλογίζεσδε πλέον, σάς φέρει έν τέλει τήν 
όδυιηράν αυτήν σκέψιν·

— Τήν τελείαν αύτήν ευτυχίαν δέν δά τήν ξα- 
ναϊδώ π ο τ  ά, καί τό φταίξιμο είΐε δικό μου πού 
τί,ν χάνω.

4 ^

"Αν δελήσετε νά ζητήσετε τήν ευτυχίαν είς ίλ - - 
λου είδους αίσδητικάς απολαύσεις, ή καρδία σας 

άρνείται νά τά ; αίσδανδη. "Οσον καλά καί άν σάς 
ζωγραφίση ή φαντασία σας τάς φυσικά; καλλο- 
νάς, δσον καί άν σάς μεταφέρη έπί ώκύποδος ίπ
που είς τό κυνήγι μέσα είς τά δάση τού Δεβο«ν- 
σάϊαρ, έσεΐς βλέπετε καί αίσδάνεσδε καδαρά δη 
δέν δά είχατε μέ αύτά τήν παραμικρόν εύχαρί- 
στησιν.

"Εχει καί το χαρτοπαίγνιον τήν άποκρυστά).λαι- 
σίν του προκαλουμένην άπό τήν σκέψιν περί τής 
χρησιμοποιήσεω; τοδ ποσού πού δά κερδίσετε.

Τα χαρτοπαίγνια τής αυλής τά όποια τόσον άπο- 
ζητούσαν οί εύγενεΐς καί τά όποια έδεωρούσαν νό
μιμα, ήσαν έλκυστικά μόνον καί μόνον ώς έκ τής 
αποκρυσταλλώσεω; πού έπροκαλούσαν. Δέν ύπήρ- 
χεν αύλικός πού νά μή όνειρεύεται νά πλουτήση 
γρήγορα ώς ό Σουΐν ή ό Λωζέν, ούτε γυναίκα εύ- 
μυρφτ· πού να μή δλέπη έξ άπόπτου τό δουκάτον 
τής κυρίας ντέ Πολινιάκ. Καμμία νομιμόφρων κυ- 
βέρνησις δέν μπορεί νά ξαναδόιση τίγν άποκρυ- 
στάλλωσιν εκείνην. Τίποτε δέν υπάρχει άντι - φαν 
Ι-αστικώτιρον τής >4υβερνήσεως τών 'Ηνωμένων 

ΙΙολιτειών τή ; ’Αμερικής. Εϊδομεν δτι οί γείτονες 
των οί άγριοι δέν γνωρίζουν σχεδόν τί δά πή άπο- 
κρυοτάλλοκης. Οί Ρωμαίοι ούτε είχαν ιδέαν, καί 
άν είχαν, τήν εΰρισκσν μόνον είς τόν σαρκικόν 
ίριοτα.

"Εχει καί τό μίσος τήν άποκρυστάλλωσίν του. ; 
Μόλις άρχίση κανείς νά έλπίση δτι δά μπόρεση ! 
νά έκδικηδή, ξαναρχίζει νά μισή-

Έάν κάδε πίστις, είς τήν όποιαν υπάρχει τό 
«παράλογον» ή τό «άναπόδεκτον», τείνει νά δέση 
έπί κεφαλή; τής αίρέσεως τούς παραλογωτέρους 
ανθρώπους, είνε καί τούτο ένα άπό τά αποτελέσμα
τα τής «κρυσταλλώσεως». Κρυστόλλωβις υπάρχει 
ώς καί είς τά μαθηματικά (πάρτε παράδειγμα τούς 
-ιυτονικοός τοδ 1740) μέσα είς τά κεφάλια εκείνα 
τά όποια αδυνατούν νά έχουν άνά πάσαν στιγμήν 
πρόχειρα δλα τά μέρη τής άποδείξειος έκείνου πού 
πιστεύοιιν.

ΓΙρός άπόδειξιν τούτου σκεφθήτε τήν τίψ.ην τών 
μεγάλων γερμανών φιλοσόφων, τών όποίων ή το-' 
σάκις διατυμπανισβείσα άδανασία δέν μπορεί ποτέ 
νά διαρκέσΐ) πέραν τών τριάντα ή σαράντα έτών.

Επειδή δέν μπορεί κανείς νά εύρη τό δ ι α τ  ί 
τών αισθημάτων, ρΓ βύτόν ακριβώς τόν λόγον καί 
ό νουνεχέστερος τών ανθρώπων φανατίζεται με 
τήν μουσικήν.

Δέν είνε είς τ «  θέλημα τ»0 καθενός νά απόδει
ξη είς τόν εαυτόν του δτ» έχει δίκαιον απέναντι 
τού δείνα ό όποιος τόν άντικρούει.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΕΒΔΟΜΟΝ

Α ι α ψ ι ρ - χ ί  ό )ς  «Ρ « » ς  "*1* γ έ ν ν ^ β ε ν
•τΐ»·ρ Ι ρ ο ι τ ί ι ς  μ - ε τ α ς ο  τ ώ ν  ϊ» ύ ο  φ ύ ·  

λ ω ν .

Αί γυναίκες πιάνονται ά>' τόν καλόν τρόπον. 
‘ Επειδή τώρα τά έ\·νέα δέκατα τών σισήδων όνει- 
ροπυλήσεών των είνε σχετικά μέ τόν έρωτα, μετά 
την σύναψιν τών σχέσεων, αί ονειροπολήσεις αυ
τοί συγκεντρώνονται είς ενα  καί μόνον ιάντικείμε- 
\<*ν καί αρχίζουν νά δικαιολογούν τύ τόσον ϊκτα-

κτι ν έκείνο διάβημα, τό τόσον όριστιχόν, τό τό
σον έναντίον είς δλας τάς συνήθειας τής αίδούς. 

Είς τόν άνδρα δμως δέν συμβαίνει τούτο. "Επειτα 
ή φαντασία τών γυναικών παρουσιάζει λεπτομερώς 
καί μέ πάσαν δνεσιν στιγμάς τόσον τερπνάς.

Επειδή ό έρως γεννά τήν άμφιβολίαν καί περί 
Τ«ν μάλλον αποδεδειγμένων πραγμάτων, ή γυ

ναίκα έκείνη, ήτις πρό τής οίκειότητος, ήτο · τόσον 
βείσία δτι ό εραστής της είνε Ανώτερος τών άλ
λων, μόλις πιστεύση δτι δέν έχει πλέον νά τού 
«(.νηθή τίποτε, τρέμει 1*ήπιος έκεϊνος ζητεί νά 
αναγράψη καί μίαν ακόμη είς τόν κατάλογον τών 
ερωμένων του.

Τότε μόνον γίνεται ή . δεύτερα άπο^ρυστάλλωσις 
ή τις, ώς έκ τοί φόβου ό όποιος τήν παρακολουθεί, 
είνε κατά πδλύ ίσχυροτέρα.

Ή  γυναίκα νομίζει δτι άπό βασίλισσα έχει γεί- 
νει σκλάβα. Ή  ψυχική καί πνευματική αίτή κα- 
τάστασις ΰποβοηθεΐται άπό τήν νευρικήν μέθην 
που γεννούν αί έρωτικαί τέρψεις, αίτινες γίνονται 
έντονίοτεραι, δσον σπανιώτεραι είνε.

Τέλος ή γυναίκα μπροστά εις τό κέντημά της, 
ενα έρνον άνούσιοι· καί μόνον τά χέρια άπασχο- 
>ούν, συλλογίζεται τόν έραστήν της, ένφ ούτος, 
καλπάζων εις τήν πεδιάδα μέ τήν ίλην του, πρέ
πει νά εχτι τόν νούν του μή τόν οτείλουν φυλα
κήν, δν διατάξη καμμίαν λανδασμένην κίνησιν.

Νομίζω λοιπόν δτι ή δευτάρα άποκ^υστά)λ.ωσις 
είνε πολν ίσχυροτέρα είς τάς γιη·αϊκας, διότι ό φό
βο; είνε ζωηρότερος, ή φιλαυτία καί ή ΰπύληψις 
διακινδυνεύοιν, ή τουλάχιστον διότι αί Απασχολή
σεις είνε δυσκολώτεραι.

Ή  γυναίκα δέν έχει οδηγόν τήν συνήθειαν νά 
είνε λογική, τήν όποιαν συνήθειαν εγώ ό Λνδρας 
έχω αποκτήσει κατ’ ανάγκην είς τό γραφείόν ιιου, 
εργαζόμενος εξ ώρα; τήν ημέραν είς πράγματα 
ηη·χρά καί λογικά. Κιά έκτός τού έρωτος άκόμη αί 
γυναίκες ρέπουν είς τό νά οδηγώνται άπό τήν φαν
τασίαν των καί τήν συνηθισμένη)· έξαψίν των-

Διό κιά ταχύτερον παραβλέπουν κιά ξεχνούν τι) 
ελαττώματα τον άγαπιομένου δντος.

Αί γυναίκες προτιμούν τάς συγκινήσεις άπό τό 
λογικόν άπλούστατα- Άφού ώς έκ τών γελοίων συ
νηθειών μας δεν αναλαμβάνουν καμμίαν σοβαρόν ( 
ιιπασχ ϋλησιν έν τή Όίκογενείρ, «δέν τ)'ις χρησι- 

I μεύει ποτέ τό )σγικόν», καί δέν τό θεωρούν δτι 
χρί ιάζεται ε,ΐς κάτι τι.

Τουναντίον μάλιστα της είνε «πάντοτ» επιβλα
βές», διότι παρουσιάζεται είς αύτά; μόνον διά νά 
τάς επιπλήξη διά κάποιαν όιασκέδασιν πού έκα- 
■ιυν χθές. ή διά νά *ής σι·σ-ή(ηι νά μή κάμουν 
αέριον καμμίαν άλλην.

Δι,κιαττ είς τήν σύζυγοι- νά κανονίση τάς ύπο- 
θέσεις σας μέ μισθωτά; δύο κτημάτων σας, καί στοι 
χηματίζω ,δτι θά- κρα-ήιηι καλλιτέρΦ’ί  >Λγ·αρια- 
ομονς άπό σάς. 'Γάτε σείς ό δεσπότης, κατησχυ- 
μένος θά έχετε τουλάχιστον * τό δικαίωμα νά πα- 
ραπονεβήτε, διότι δέν έχετε τό χάρισμα νά είοθε 
αγαπητός. Μόλις άναμιχδούν αί γυναίκες είς σιι- 
( αοάς υποθέσεις, κάμουν βρωτα χωρίς νά τό έν 
Μΐήσυι-ν. Είς τϊ}ς μικροδουλε,ιές καυχώνται δτι είνε 
ούστηρότεραι καί ιίκριβέστεραι άπό τοιις άνδρας. 
Τό ήμισν τού μικροεινπορίιιυ τύ έχουν άναλάΛει γυ 
νοίκες, ιά όποίαι τά καταφέρνουν κσλλί—ερα άπό 
τούς ουνίτου; των. Είνε γνωστόν τό αξίωμα δτι,

δ-.cv μιλή κανείς περί ύποθέσειον μέ τάς γυαίχας, 
πρέπει νά μιλή μέ μεγάλην — μεγάλην σοβαρό-,
τητα.

Ί ούτο συμβαίνει διότι είνε παντού καί πάντοτ» 
διψασμένη διά συγκινήσεις. Πιείτε παράδειγμα 

,ά ; διασκεδάσεις τής ταφής είς Σκωτίαν.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΟΙΔΟΟΝ

Α ύ τί*  ή τα ν  τή  η ροβ φ ιλές  τη ς  χ α ΐ ώ -  
pcr.cov 6 α β ίλ ε ιο ν , χ α ΐ^ έ δ ώ  i y w s  
τα  ά ερενά  τη ς  « α λ ά τ ε α .— ' I I  νύμ. 
φη τ ο ί  Λ α μ ε ρ μ ο ή ρ  2=

"Ι’.να κορίτσι δεκα όκτώ έτίόν δέν έχει είς τήν 
¿"ουσίαν του, δέν δύναται νά σχηματίση Αρκετήν 
αποκρνστάλλωσέν. Μορφόκνει πόθους πολύ περιω- 
ρισμένους, ώς έκ τής μικρά; πείρας πού έχει περί 
•,'ών πραγμάτων τής ζωής. Διά τούτο καί δέν είνε 
είς κατάστασιν νά Αγαπά μ* τόσον πάθος, δσον ή 
είκοσιοκταετής γυναίκα.

'.Απι'ιψε διετύπιονα τήν θεωρίαν ταύτην είς μίαν 
:-νει·ματώδη γυναίκα, ήτις υποστηρίζει τό έ.ναντίον.

— Ή  φαντασία τού κοριτσιού δέν έχει παγώσει 
άπό κανέν δυσάρεστου πάθημα, καί τό πΰρ τής πρώ 
της νότητος εύρίκεται έν δλη του τή δυνάμει. Εί- 
νε δυνατόν λοιπόν νά Ισχηιιατίση μέσα; είς τών 
•voijv τιις μία θελκτικήν εικόνα, δτα/ν τής τύχη 
ένας .Ηοσδήποττ άνδρας. Κάθε φορά ποΰ θά συ
ναντά τόν έριομένον της, θά άπολαύμ δχι δ,τι είνε 
έκεϊνος άληθινά, άλλά τήν θελκτικήν ¿κείνην eU 
κόνα πού έχει μορφώσει μέσα τ η ς . . .  Αργότερα, 
δταν άπσγοητευθή άπό τόν έραστήν ¿κείνον καί 
πά δλους τού; άνδρας, ή πείρα τής θλιβερός πραγ 
ματικότητος έχει ελαττώσει μέσα της τήν δύναμιν 
τής άποκρυσταλλώσεοις, καί ή δυσπιστία έχει κό
ψει ά πτερά τής φαντασίας της. Προκειμένου πε
ρί υίυυδι'ιποτε άνδρός, Εστω καί δν άποτελή θαύ
μα -ελειότητος. δέν θά μπορή πλέον νά σχηματί- 
αη μίαν τόσον γοητεπιτικήν είκόνα. Δέν θά μπο- 
ρή λοιπόν ν ’ Αγαπά μέ τό ίδιον πυρ, καθώς κατά

■ την πρώτην νεότητα. Καί έπειθή είς τόν Ερωτα ή 
μόνη άπόλαυσι; είνε ή ψευδαίσθησις, ή είκών πού 
θά σχηματίσ'ΐ τυχόν είς ήλικίαν είκοσιν όκτώ έ
τών ποτέ δέ θιί Εχη τήν λαμπρότητα καί τό ϋπέ- 
ροχον εκείνης, έπί τής οποίας έβασίζετο ό πρώτος 
έρως είς ήλικίαν δέκα ?ξ έτών, καί ό δεύτερος έ- 
ρ» ς θά φαίνεται πάντοτε ώς ίκφυλισμένον είδος.

— Ό χι, κυρία. Ή  παρουσία τής δυσπιστίας, ή- 
τις δέν ϋπήρχεν είς ήλικίαν δέκα έξ έτών, θά προσ 
δι'κπ; προφανίι; διάφορον χρώμα είς τόν δεύτερον 
ισΟςον έρωτα. Κατά τή ' πρώ-ην νεότητα ό έρως 
μοιάζει μέ άπέραντον ποταμόν, πού παρασύρει πάν 
τό πρΟΛτυχόν είς τι'ιν άρμην του, xui είς τόν όποιον 
αισθάνεται τ ι; δτι αδυνατεί ν’ άντιστή. Άλλά μία 
τρυφερά ψυχή έχει συνείδησιν έαυτής είς ήλικίαν 
είκοσιν όκτώ ετών. Γνωρίζει δτι, δν ύπάρχη άκόμη 
δ·.’ αύτήν εύτυχία είς τήν ζωήν, πρέπει νά τήν ζη- 
-ήση είς τόν έρωτα. Μέσα είς τήν ταλαίπωρον αυ
τήν καί τεταραγμένην καρδίαν συνάττεται τρομε
ρά πάλη μεταξύ τού έρωτος καί τής δυσπιστίας. 
Ή άποκρυστάλλωσις προβαίνει βραδέως. Ά λλ’ ε
κείνη ήτις έδερχεται νικήτρια έκ -ής τρομερά; αύ- 
τής δοκιμασίας, κατά τήν όποίαν ή ηιυχή νφίστα- 
τσι κάθε είδος ταραχής είς τήν άδιάκοπον θέαν 
τού ιροβε,ρωτέρου κινδύνου, είνε ν χιλιάκις λαμπρό
τερα καί στερεωτέρα τής άτοκρυσταλλώσεως πού 
γίνεται είς ήλικίαν δέκα εξ έτών, είς ήλικίαν ήτις 
Εχει -ό προνόμιον νά τά Βλέπμ δλα ρόδινα καί ευ
τυχισμένα. .

I ’ Α καλωθεϊ)

ΤΛ Λ Ε ΥΚΩ Μ Α ΤΑ  Τ Η Σ  «Κ Υ Ρ ΙΑ Κ Η Σ »  
E IN E  ΕΤΟΙΜ Α  

1ΙΟΣΑ Θ Ε Λ Ε ΤΕ  ; Μ Ε  Π Ο ΙΟ Υ Σ  Κ Α Ι  
Π Ο ΙΑ Σ  ΘΑ Α Ν ΤΑ Λ Λ Α Ξ Ε ΤΕ .;

— ΙΊΕ ΣΤ Ε  Μ Α Σ

I I  Σ Υ Ν Ε Χ ΙΣ 1 Σ  Τ Ο Υ
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ΣΗΜ. ΑΡΧ. - Αί τέσσαρες γνω
στότεροι ηθοποιοί τού Λονδίνου θά 
σάς δηιγηθούν τάς προτάσεις γά
μου που εσχον ·*- φυσικά είχαν α
πείρους, ήννοούμεν δμως τής πλέον
νόστιμες απ’ δλες, έκείνας πού έκα-
μφ· τήν μεγαλειήέραν ¿ντύπωσιν 
εις αύτάς καί θά σάς διασκεδάσουν 
περισσότερον,

Ή  μις ΦΥΛΛΙΣ ΝΤΑΙΡ
— ή όποια είνε μια των δημοφιλέστερων ηθο

ποιών τού Λονδίνου σήμερα, έχει μια πολύ ιίστεία 
περιπέτεια νά διηγηθή.

— "Ενα μπιλλιετάκι μέσα σέ μιά άνθοδέσμη δέν 
είνε τίποτε έξαιρεηκόν βέβαια, άλλά τά μπιλλιε- 
τάκι έγραφε τά έξης· <

«Δύναμαι, αξιέραστος δεσποινίς, νά έλπίσω έστω
καί έν μειδίαμόι σου ; Ή  θέσις μου κάθε βράδυ
είς τίι θέατρόν σας είνε τύ τελευταίο κάθισμα, τρί
τη σειρά, άριστερά».

’ Ακολουθούσαν δστερα ι μερικοί /γράμμα ,̂ αί , ό
ποιοι περιέγραφον Υην εξαιρετικήν ευτυχία}·' που 
θά μού έπεφτε δν ¿γινόμουν σύζυγός του.

Φυσικά δέν είχα καμμιά δρεξι νά  πανδρευθώ, 
άλλά μέ πέρασεν άπλώς ή περιέργεια νά ίδώ πώς 
ήταν ό έπίδοξο; μνηστι'ιρ μου. Τήν έπομένην λοι- 
π',ν βραδυά, πριν άνοιξη ή αυλαία, πήγα νά κυτ- 
τάξω άπό τήν τρυπίτσα, άπό τήν όποιαν 8λοι οί 
ήθιποιοί κυττάζουν τό κοινόν.

Καί ιδού, δτι είς τά τελευταίον κάθισμα τ ίι; τρί
της σειράς, αριστερά, βλέπω τόν παχύτερο, πειό 
κοιμισμένοι· καί άσχημότερον άνθρωπον, που μπο
ρούσα ποτέ νά φοβηθώ, δη θά μοΰ πρότεινε γά- 
μ  j v .  Ειχεν ΰφος δχι μόνον βλακώδες, άλλά φαί
νονταν άνθρωπος, πού τίποτε δέν μπορούσε νά κα
ι  αλό 6η έκτος Ισιος — δς ehe,, καλλίτερα νά μή 
σάς πώ. ’Οπωσδήποτε κατά τής βραδυες πού ήκο- 
λοιΌησαν, έπρόσεχα έπιμελώ; νά μή ξανακυπά- 
ξω πρός έκεϊνο τό μέρος.

Έπέρασαν αρκετές εβδομάδες, ξέχασα σχεδόν 
τήν περιπέτειαν αύτήν καί μόνον μιά βραδυά κα
τάλαβα τί είχα κάμει. Ξέχασα δτι τό αριστερό είνε 
δεξιό στό ακροατήριο καί τάνάπαλιν. Καί έγώ κυτ- 
ΤΟϋσιι άπό τή σκηνί) πρός τά άριστερά, ενώ έπρε
πε πρός τά δεξιά. Έ τσ ι ουδέποτε είδα τί πράμμα 
όταν ό θαυμαστής μου, έπειδή δταν τήν έπομένην 
τΰς ώνακαλύψεώς μου Ικύτταξα ε ί;  τό ύποδειχθέν 
μέρος άντί κυρίου, πού θά μέ κυττοΰσε μέ μάτια 
θαυμασμού καί λατρείας, είδα μιά γεροντοκόρη μέ 
ψηλή τή μύτη, ή όποία μόλις ή ματιές μας διεσταυ- 
ρόιθησαν σούφρωσε τά μάτια της.

Ό  θαυμαστή; μου λοιπόν ιίπηλπίσθη ; Δέν έρ
χονταν πειά στό θέατρο ; Μέ ξέχασε ; Ποιός ξέ
ρει«..

Ή  ηθοποιό; μις ΙΣΟΒΕΛ ΕΛΣΟΜ 
— μιά φορά έθέχθη μιά πρόταση τήν όποιαν ου
δέποτε θά ξεχάση. "Ας σάς τήν διηγηθη δμως ή 
ιδία·

— Θέλετε νά σάς πώ ποιόν θα πανδρευόμουνα ; 
Ινιιθώς θά γνοιρίζετε, μία ηθοποιός λαμβάνει πολ
λά ; προτάσεις εις γάμον κατά τό διάστημα τού 
σταδίου της. μερικαί τών όποιων είνε διασκεδα- 
οτικαί, άλλαι συγκινητικοί, άλλ’ υπάρχει μία πρό- 
τασις, τήν όποιαν ουδέποτε 0« ξεχάσω. Ακούστε 
την. Μιά βραδυά ενας νέος ήρθε πάνω στή σκηνή 
μ’ ενα θαυμάσιο μπουκέττο οπό χρυσάνθεμα όλό- 
χρυσα .στά χέρια του. Πώς κατώρθωσε καί πέρασε 
ι  οσους διαδρόμους, διέφυγε τόσους κλητήρας καί 
γ·λνστρησε ιατρό; στή θύρα τού καμαρινιού μου, 
6έν ξέρω. ’Οπωσδήποτε δμως μόλις έπέστρεψα 
άπό τήν πρώτη πραξι για ν’ άλλάξω, τόν βρήκα 
καρφιομένον έκεί. Ποτέ πρωτύτερα δέν είχα ίδή 
τό πρόσωπό του, μοΰ είπεν δμως δτι έρχονταν τα

χτικά κάθε βράδυ στό θέατρο έπί δύο μήνας μόνο 
καί μόνο γιά νά μέ βλέπη νά πάίξω, έπειτα δέ τεν- j 
τιίινοντας τά ώμοοφα λουλούδια μού τά προσέφερε : 
μαζί μέ τήν καρδιά του καί με τύ χέρι του. Πτιο- 
χό παιδί. Ή ταν άληθινύς είς τόν έρωτά του, άλ- 
λά τού έδήλωσα μέ δσον καλλίτερο καί γλυκύτερο j 
τροπο μπορούσα, δτι μού ήταν αδύνατο νά δεχθώ ■ 
ο,τι μου ζητούσε. ’Από τό βλέμμα στά μάτια του 
είδα πώς κατάλαβε καί σιωπηλά μού έδοισε τά 
λουλούδια σκύβοντας συγχρόνως τό κεφάλι του γιά 
νά έγγίση μέ τά χείλη του ένα πέταλο.

Τώρα, κάθε φθινόπωρο, κατά τήν ήμέραν τών j 
γενεθλίων μου λαμβάνο) πολλά λουλούδια καί με
ταξύ αϊτών καί χρυσάνθεμα, τά όποία μου ενθυμί
ζουν δτι ύ ¡νέος πού μ’ άγαποϋσε μιά φορά μέ ξέ- 
χασε' πλέον καί έθεραπεύθη — πρός καλόν δικό 
Γ"υ ή δικό μου — δέν ξέρω. . .

Η ΚΛΡΙΝΑ
— ή πρώτη χορεύτρια τού θεάτρου τού Ιίόβεντ 
Γκάρντεν, διηγείται τήν έξης παθητικωτάτην ierro 
ριαν.

— Δέν θά μπορούσατε, ακριβώς νά τόν όνομάσε- 
τε καμπούρην, μόνον ό ένας του ίόμος ήταν λιγά
κι ψηλότερος άπό τόν άλλον, καθώς δέ έστέκετο 
μίσε. είς τό Κατάστημα τών ’Αρχαιοτήτων, ανά
μεσα άπό τά διάφορα άγαλματάκια, μπιμπελώ καί 
‘διάφορα άλλα παλαιά κομψοτεχνήματα ίσως θά 
τού έστελνα συχνά ματιές συμπάθειας. Έμπαινα 
μέσα συχνά καί συνομιλούσαμε, παρετήρησα δέ δτι 
τά γούστα μα; καί αί Ιδέαι μας συνέπιπτον. Σιγά 
—σιγά συνήθισα κάθε φορά πού περνούσα άπό κεϊ 
να μπαίνω μέσα γιά μιά σύντομη κουβέντα μέ τόν 
Λιθρωπάκο αότόν μέ τά σοβαρά σταχτιά μάτια πού 
αγαπούσε τόσο τά ωραία πράγματα.

ΊΙλθεν η ήμερα τών γενεθλίων ¡μου — ριώς 
έμαθε πότε ήταν τά γενέθλιά μου δέν ξέρω — καί 
λαβαίνω ένα πακέττο άπό τόν άνθρωπον αύτόν. 
Μόλις τάνοιξιι βρήκα ένα μικρό άγαλματάκι χο
ρεύτριας άπό πορσελάνη Σέβρ. τό ωραιότερο άπό 
δσα είχα ίδή ποτέ τού είδους του. Ένθουσιάσθηκα 
μόλις τδπιασα στά χέρια μου. Μαζί δμως μέ τό 
δώρα ύπήρχε καί ή έξης έπιστολή·

«Προσφιλέστατη δεσποινίς. — ΙΙρίν σας γνωρί
σω ή μικρά αυτί) χορεύτρια, λόγιο τή ; ώμορφιας 
της. ήταν ή χαρά τής καρδιάς μου. Τήν είχα έπί 
επτά χρόνια, ουδέποτε δέ θά τήν πωλούσα εις συλ 
λέχ··ος, πολλοί τών όποιων μέ παρακ.αλούσαν νά 
τ.ιέ; τήν δώσω. "Οταν δμως σάς έγνώρισα έξέ- 
χασα τήν μικ.ράν άπό πορσελάνην κ.υρά — τήν ξέ
χυσα έξ αιτίας σας. Σάς έχω ίδή νά χορεύετε, 
κάθε φορά πού έχορέψατε καί μού ¿σκλαβώσατε ■ 
τελείως τήν καρδιά. Λατρευτή Καρίνα, σάς αγα
πώ. Θέλετε νά γίνετε σύζυγός μου ; "Εχω μερι- 
κές οικονομίες — περίπου δέκα χιλιάδες λίρες— 
καί έχω νά σάς δώσω δ,η χρειασθήτε. "Αν θέλετε 
v il μέ άκούσετε, δν θέλετε νά μέ νυμφευθήτε σάς 
παρακαλώ φορέσατε τήν άσημένια σας ζώνη άπό- 
ιί< ΐΌΰ θά χορέψετε είς τό Κολίζιουμ. Έ τσι θά 
καταλάβω δτι μπορώ νά ελπίζω.

Λοιπόν. Έφάρεσα τήν άσημένια ζώνη μου έκείνο 
τό βράδυ ; ’Όχι. Τί έκαμε λέει ; Ή  άσημένια ζόι- 
νη θα μετεβάλλετο είς δεσμό, είς τά όποια ποτέ 
διν έσκέφθην νά υποβάλω τήν ζωήν μου. Τό χει 
ρόπτρο απ’ όλα δμως ήτο, δη — τέτοια είνε ή 
Μοίρα — έπιστρέφουσα τήν νύχτα σπίη μου βρή
κα τίι θαλαμηπόλο μου, ή όποία μέ δάκρυα στά μά- 
-ια μέ. παρεκάλεσε νά τήν συγχωρήσω έπειδή κα
τά / άθος έσπασε τήν ώμορφη χορεύτριά μου τής 
Σέβρ. ΙΙτωχή εκθρονισμένη βασίλισσα. Ή θελα νά 
ξεςα δν καί ή καρδιά της συνετρίβη.

Ή  μις ΕΛΛΑΙΛΙΝ ΤΕΡΡΙΣ 
—τής όποιας ό θαυμαστής περιμένει νά μεγαλώση 
ή κόρη της γιά νά  τήν νυμφευθβ. ’Ακούστε δμως

τ. λέει ή ίδια·
— Θέλετε νά μάθετε ποιός είν’ ύ άνθρωπος πο® 

θά παντρευόμουνα; Δύσκολη ή άπό;.·τησις αύτή, 
έπιιδή, ώς ηθοποιός, έχω λάβει άπειρους προτά
σεις γάμου δκιρκούντος τού σταδίου μοιι έπί σκη
νής. Πολλοί άνδρες μού προσέφεραν τήν καρδιά 
ν.αΐ τήν χείρά των.

Νομίζω δμως δη ή άστειοτέρα πρότασις πού μοΰ 
έγένετο ποτέ ήταν πρό πολλοΰ καιρού είς τό Άλδ- 
γοι·ϊτς. Ή το ένας νέος πολύ επίμονος. Κάθε μέρα 
είχα καί γράμμα του ε ί; τό όποιον μού έξέφραζβ 
τήν βγάπη του καί μέ καθικέτευε νά  τόν νυμφευ- 
(>ώ. Κατ’ Λρχάς πήρα δλη την ύπόΟεσι στ* άστεϊα 
καί πετούσα άπλούστατα τής επιστολές του είς τόν 
κάλαθον τών άχρηστων. Αύτουνοΰ δμως καρφί δέν 
τού καίονταν δν τόν ¿λογάριαζα ή δχι. Ή ταν δ
μως άπό κείνους τούς τύπους πού δέν έννοοϋν νά 
υποχωρήσουν δταν τούς έρθη |ΐιά έμπνευσις στό 
κεφάλι και γιά τούτο, δταν είδα πώς άρχισε νά 
συ/νόζη ταχτικά είς τό καμαρίνι μου, έσκέφθην 
δτι έπρεπε νά δώσω ένα τέλος είς τήν περιπέτειαν 
ο ¿τήν. · ,»«|

'Εκείνη τήν έποχήν είχα αποκτήσει τό κοριτσά
κι μου, τήν Μπέττυ καί έπαυσα νά άκούω τόν θαυ
μαστήν μου. Τήν πρώτη νύχτα δμως πού ξαναπα- 
ρονσιάσβηκα στή σκηνή έλαβα τό έξης άπ’ αύτόν 
γράμμα·

«Αγαπητή δεσποινίς Τέρρις. — Συνετρίβη ή 
καρδιά μου σχεδόν δταν έπληροφορήθην πρό τίνος 
χρόνου δη εϊσθε πανδρευμένη, άλλά κατέπνιξα τόν 
πόνον τής καρδιάς μου καί αποβλέπω μέ έλπίδα 
ε ί; τό μέλλον.

«Τώρα πού έχετε κορίτσι, άπεφάσισα νά περι
μένω μέχρι; δτου μεγαλώση γιά νά τήν νυμφευ- 
Οώ. Ελπίζω δτι θά σάς μοιάζη καί θά γείνη σαν 
κι’ έσάς. "Αν θέλετε νά συνομιλήοωμεν περί τοβ 
ζητήματος τούτου θά σάς περιμένω έξωθι τού θεά
τρου σας μέσα σ ’ ένα αυτοκίνητο».

ΙΙώς σάς φαίνεται αυτό τό γράμμα ; Κουράγιο, 
έ ; -αναείδατε πειό έπίμονο, άγύριστο κεφάλι ;

— Έλεονώρα, γλυκειά μου, θέλεις; νά γείνης 
•δική μου ;

•—· Ποτέ.
Παύσις.
— Τότε, θέλει; νά γείνω δικός σου ;

 * * ______
Ο Μ Ο ΙΟ Π Α Θ Ε ΙΣ

'Ε π α ρχ ιώ τη ς  ( ε ισ έ ρ χ ε τα ι μ έ  ά γ α ν ά κ τ η ο ιν  
ε ίς  τό  γ ρ α φ ε ίο υ  έ π α ρ χ ια κ ή ς  έφ η μ ε ρ ίδ ο ς .
Π ρός τόν σ υ ν τά κ τη ν ) . Δέ μ οϋ  λ έ τε ,  σάς π α ρ α  
κα λώ , γ ι ά  π ο ιό  λ ό γ ο  ¿β ά λα τε  τη ν  α γ γ ε λ ία  τ ή ς  
Ιγεννήοεω ς του  δ εκ ά το υ  π α ιδ ιο ύ  μ ο υ  ε ίς  τήν^ 
ο τ ιμ η ν  τώ ν  «Δ υοτνγ.ημάτω ν» ;

*Ο  σ υ ντά κ τη ς . "Ω, Θ εέ  μ ου . Μ έ σ υ γ χ α ίρ ε ι 
τε. Δ έν  τό π α ρ ετή ρ η οα . Ό  Α ρχ ιεργά της  θ ά  
τή ν  έβαλ.ε σ’ α υ τή  τή  στήλη . Ε ίνε , ξ έ ρ ε τ ε ,  π α ν  
τρ εμ ένο ς  κ  έ χ ε ι κ ι  ο ν  ιό ς  π ολλά  π α ιδ ιά . . .
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Η Μ ΝΗΣΤΗ Τ Ο Υ  ΟΑΙΜΑΤΟΥ
(Σ υ ν έ χ ε ια  ά π ό  τό  π ο ο η γ ο ύμ εν ο ν ,1

K a t  ο ά ν  νά  ε ίχ ε  κ ο υ ρ α ο θ ή  ά π ό  τή ν  γ υ ν α ί
κα, ο ά ν  ν ά  ή τ α ν  ά νθ ρ ω π ο ς , π ο ύ  ε ίχ ε  ξοδέι/η/ 
ίλ η  του τ ή ν  ζω ή  ο έ  ό ρ γ ια  κ α ί  έ ν ο ιω θ ε  π λέον  
τρόμο ο τή ν  ιδ έ α  τ ή ς  π ρ ο α ε γ γ ία εω ς  τ ή ς  γ υ ν α ι-  
κός , ¿πήρε τ ή ν  ά π ό φ α ο ι νά  μ ή  π ε ρ ιμ έ ν η  τή ν  
Π ετρούλα έ κ ε ϊν ο  τό  Α πόγευμα οτό δω μ ά τ ιό  
του.

—■ Α υτή μ α ς  έ λ ε ιπ ε  τώ ρ α , έ οχ έφ θη .
Έ  ν τύθη κ ε  γ ρ ή γ ο ρ α  κ  ; β γ ή κ ε  έ ξ ω . Έ π ή  

γ ε  σ' Sva Ζ υθοπ ω λε ίο  τ ή ς  π λ α τ ε ία ς  τ ο ν  Σ υ ν  
τά γμ α το ς  γ ιά  νά  φ ά η  κ ά τ ι , ' á/J.á δ έ ν ε ίχ ε  κ αμ  
μ ία ν  ό ρ ε ξ ι.

V
Δ έν έ φ α γ ε  σ χ εδ ό ν  τ ίπ οτε . JC a l ο ν  τό τού  

έκανε  μ ε γ ά λ η  α ίο θ η ο ι ,  γ ια τ ί  τό ο τομ ά χ ι του  
δ έν  τό  ε ίχ ε  σ υ ν η θ ίσ ε ι μ έ  π α ρ α ξ ε ν ιέ ς .

ΊΗ τα ν  ά κ όμ η  τρ εις κ α ί μ ια ή  ή  ώ,ρα. κ ' ί -  
κανε  μ ιά  φ ο β ερ ή  ζ έσ τη . Δ έν ή ξ ε ρ ε  π ού  νά 
πΔη. Σ τ η ν  ά ρ χ ή  έακ έφ θη  νά  έπ  ια κ εφ ϋ ή  τό  
Λ ονκρη τ ίδ η  ο τό  ξ ε ν ο δ ο χ ε ίο  τή ς  ιιΜ εγάλη ς
Β ρ ε τ τα ν ία ς » , ά λλά  ό μ έ ο ω ς  μ ετενόα ε . ’Ε κτός  
π ού  ή τα ν  π ολύ  ν ω ρ ίς  κ α ί  Ι σ ω ς  ν ά  έ κ ο ιμ ό τα ν ε  
ό β αμ β ακ έμ π ορ ο ς  τ ή ς  Α ίγυπ του , ή  Ιδ έα  π ώ ς  
οτό ίδ ιο  ξ ε ν ο δ ο χ ε ίο  έμ ε ν ε  έ κ ε ίν η  ή  μ υ σ τ η ρ ι
ώ δ η ς  κ ό ρη ,  τό φ ά ν τα σμ α  τού  π α ρ α θ ύ ρ ο υ  τή ς  
χ θ ε σ ιν ή ς  ν ύ χ τ α ς , τόν  έ κ α ν ε  νά μ ή ν  π ά η  π ρ ό ς  
ο υ νά ντη ο ιν  τού  φ ίλ ο ν  του . 'Έ π ε ιτα  έ ο ν λ λ ο γ ί-  
οθ ηκ ε  π ώ ς  ό  Α ουκρη τ ίδ η ς  θ ά  έ φ ε υ γ ε  ¿κ ε ίνες  
τ ή ς  ή μ έρ ε ς  κ α ί  θ ά  τού ζη τούσε  τή ν  ά π ά ν τ η ο ί 
του ο τή ν  π ρ ό τ α ο ι π ού  τού  ε ίχ ε  κάνη . K a l  ύ 
Π αύλος δ έ ν  θ ά  ε ίχ ε  τ ί  νά  το ύ  ά π α ε τή ση . Ο ύ
τ ε  v a l,  ού τε  δ χ ι.  Δ έν τή ν  ε ίχ ε  δ ιό λ ο υ  ο χ εφ θ ή  
τή ν  π ρό τα ο ι τού  Λ ονκρη  τ ίδ η . Τ ό μόνο π ρ ά γ 
μ α  π ού  ή ξ ε ρ ε  ή τα ν , π ώ ς  θά  τού  έ ο τ ο ίχ ιζ ε  π ο 
λύ  ν ’ άφ ήσ ΐ) τ ή ν  'Α θήνα . Ό  Π αύλος ε ίχ ε  έλά  
χ ισ τ α  τ α ξ ε ιδ έ φ η .  ’Έ ξω  ά π ό  τή ν  π α τ ρ ίδ α  του 
ο τά  βουνά  τή ς  Π ελοποννήοου , όπου  ε ίχ ε  π έ 
ρ α ση  τά π α ιδ ικ ά  του χ ρ ό ν ια —  κ α ϊ μ ε ρ ικ έ ς  
ά λλ ε ς  π ό λ ε ις  τ ή ς  Π ελοποννήοου , τ ή ς  όπ ο ιες  
ε ίχ ε  έ π ιο κ εφ θ ή  οέ δ ιά φ ο ρ ε ς  ε υ κ α ιρ ίε ς ,  δ έ ν  
¿ γ ν ώ ρ ιζ ε  ά λλα  μ έρη . Ή  'Α θήνα  ικ α νοπ ο ιο ύ σ ε  
όλ ες  του  τ ή ς  έ π ιθ υ μ ίε ς .  Δ έν ή τ α ν  άπό τ' ά- 
νή ο υχ α  (π νεύμα τα  π ού  λ α χ τα ρ ο ύ ν  δ ια ρ κ ώ ς  
γ ιά  ια ξ ε ίό ια . ,  γ ιά  νέου ς  τόπους . Ή  ¿όμορφη  
Ά θήιχχ ικ α νοπ ο ιο ύ σ ε  όλες του  τ ή ς  ε π ιθ υ μ ίε ς ,  
γ ια τ ί  τοΰ ε ίχ ε  δώ αη  τόσο ά φ θ ο ν α  τόν έρωτα 
τώ ν  νυνσ .ικώ ν . ’Έ π ε π α  ώ ς  π ό λ ις  τόν  έθ ελ γ ε . 
Τ ά Φ άληρο  κ α ϊ ή , Κ η φ ισ ό ιά  τόν ¿γοή τευα ν . 
Σ τ ό  Π σληύ  Φ άληρο , δ ια ν έ τ ρ ω γ ε  κ α ν έ ν α  
β ρά δ υ  ο τό  ρ ε α ιο ρ ά ν , κ ον τά  σ τή  θ ά λασ σα , μ έ  
κ α μ μ ιά  π α ρ έα  φ ίλ ω ν  του, ή τα ν  ευ τυ χ ισ μ έ νο ς . 
Κ α ί δ έ ν  μ πορούσε  νά  φ α ν τα ο θ ή  μ ε γ α λ ε ίτ ε ρ η  
ε υ τυ χ ία  στόν κόσ ιιο  α π ' α ύ τή ν . 'Η  Ιδέα  /.οιπόν 
π ώ ς  θ ' ά φ η ν ε  ό λ η ν  αυτή  τ ή ν  ε υ τ υ χ ισ μ έ ν η  πά 
λ ι,  μ έ  τή ς  γ ν ω ρ ιμ ίε ς  του , μ έ  το ύ ς  έ ρ ω τό ς  
του. μ έ  τ ή ς  α ν α μ ν ή σ ε ις  τον, γ ιά  r á  π ά η  σ' 
ει·αν ά γνω σ το  τύπο—  ό π ω ς  ή τα ν  γ ι '  α ύ τ ό ν  ή 
Α ίγυπ τος—  τού έφ ερ ν ε  πόνο. Α λλά π ά λ ι  μπο  
ρούσε έ το ι εύκολα  »·* ά ρ ν η θ ή  μ ιά  τ έ τ ο ια  θ έ -  
ο ι ;  Τ έ τ ο ιε ς  ε ύ κ α ιρ ίε ς  δ έν  π α ρ ο υ σ ιά ζ ο ν τα ι 

- εύκολ.α. Χ ίλ ια  φ ρ ά γ κ α  ιό ν μ ή να  κ α ϊ μ έ  π ρ ο ϊ 
στ άμε  τον "ένα φ ίλ ο  του . θ ά  έπ ρ επ ε  β έ β α ια  νά 
όεχθή . Ά λλά  ¿ δ ίσ τα ζ ε  ν ’ ά π ορ 'αο ίοη  κ α ί ή 
ιδ έα , 8τι έπ ρ επ ε  γ ρ ή γ ο ρ α  ν ' ά π οψ αο ίσ η . ιό ν  
¿ο τενοχω οσνοε . Έ σκέτττετο , ό τ ι έ π ρ επ ε  νά  
παρακα?.έαη τόν Λ ονκ ρη τ ίδ η  νά  π ε ο ιμ έ ν η  καμ  
μ ιά  δ ε κ α ρ ιά  μ έ ρ ε ς  τή ν  ά π ά ν τ η ο ί τον, γ ια τ ί  
¿ π ΐ  τέλο υς  δ έ ν  ή τα ν  κ ' εύκολο  π ρά γμ α - α ν τό . 
'Η  π α ρ α ίτ η σ ίς  τον θά  έσ χ ο λ ια ς ε το  α π ο  τους  
συ ναδέλφ ου ς  του .. ’Έ π α ιρ ν ε  δ ια κ ό σ ιε ς  ε ίκ ο σ ι 
π έντε  δ ο α χ μ έ ς  τόν μ ή να  μόνο, άλ/.ά ή τα ν  μ ία  
ΙοοβΙα θ έ σ ις .  έ ν α  ιιέλλον  έ ξη ο φ σ λ ω μ έ ν ο ... .  Έ  
τ ιε ιτα  α ισ θ α ν ό τα ν ε  τή ν  ά ν ά γ κ η  νά  γ ρ ά φ η  κ α ί 
τού  π α τέρ α  τον κ α ι  νά  τού  ζητηοη^ τή ν  γ ν ώ 
μη  του. ”.·1> κ α ί ή ξ ε ρ ε  π ο ο κ α τα β ο λ ικ ώ ς  π ώ ς

ό  π α τ έ ρ α ς  του  δ έ ν  θ ά  έ δ ίο τ α ζ ε  ο ύ τε  ο τ ιγ μ ή  
κ α ί  θ ά  το ύ  ουν ισ το ΰο ε  νά  οπ εύοη  νά  δ ε χ θ ή  
τή ν  π ρ οοφ ερ ομ ένη ν  θ έ ο ιν .

Έ π ιά ο θ η κ ε  ά μ έ ο ω ς  ά π ’ α υ τή  τή ν  Ιδέα . θ ά  
έ γ ρ α φ ε  τού  πατέρα του. ’Έ π ρ επ ε  μ ά λ ιο τ α  νά  
τού  ε ίχ ε  γ ο ά ψ η . Α φ ο ύ  έπ λ ή ρω ο ε  στό γ κ α ρ 
σ ό ν ι τό· λ ο γ α ρ ια σ μ ό  τον , ¿ ζ ή τη σ ε  χ α ρ τ ί κ α ί 
μ ε λ ά ν ι κ ' έ γ ρ α ψ ε  ένα  ο νντομο  γ ρ ά μ μ α  τού π α  
τ έ ρ α  του, 'όπου τού  έ ξ έ θ ε τ ε  τ ή ν  ίιπ όθ εο ι κ α ί 
τ ο ύ  έ ζη τούσ ε  τή ν  συμβουλή  τον . Τ ό ν  έπαρττκα  
λούσε  μ ά λ ιο τα  νά  τ ο ν  ά π α ν τή οη  τ η λ ε γ ρ α φ ι-  
κ ώ ς .

’Έ π ε ιτ α  έ γ ρ α ψ ε  δ υ ό  λ έ ξ ε ις  τ ο ύ  Λ ονκρη 
τ ίδ η  κ α ί τού  έ ζη τούσ ε  σ υ γ γ νώ μ η ν  π ο ύ  δ έ ν  θ ά  
μ π ορούσε  σή μ ερ α  ν ά  π ά η  νά  τόν  ίό»?. Κ ά τ ι 
σ υ γ γ ε ν ικ έ ς  υ π ο χ ρ εώ σ ε ις—  τοΰ έ γ ρ α φ ε —  τόν 
α ν ά γ κ α ζ α ν  ν ά  κ ά ν η  μ ε ρ ικ έ ς  ε π ισ κ έ ψ ε ις .  Κ ι'  
εό τε ιλ ε  τύ γ ρ ά μ μ α  σ τή  «Μ εγάλη  Β ο ε τ τα ν ία υ  
μ ' έ ν α  λ.ονατράκο.

"Ο ταν ε ίδ ε  τόν λ.ονο-.ράκ,ο ν' ά π ομ α κ ρ ννε  
τα ι,  έ σ η κ ώ θ η κ ε  ε υ χ α ρ ισ τη μ έν ο ς  ά π ό  τή ν  μ π ι 
ρ α ρ ία .  Τ οΰ  ε ίχ ε  φ ύ γ ε ι έ ν α  β ά ρ ο ς  ά π ό  τό στή  
θο ς , γ ια τ ί  ε ίχ ε  κ ά ν η  τά π ρ ώ το  β ή μ α  π ρ ό ς  
μ ία ν  ά π ό φ α σ ιν  έ π ί τ ή ς  π ρ ο τά ο εω ς  τ ο ύ  Λοι·- 
κ ρ ιμ ίδ η .  θ ά  έ κ α ν ε  δ ,τ ι τό ν  έονμβούλ.ενι: ό  πα  
τ έ ρ α ς  του . Μ όλ ις  ¿π ρ οχ ώ ρη σ ε  λ ίγ α  β ή μ α τα  
ο τό  π ε ζο δ ρ ό μ ιο , ε ίδ ε  έ ν α  μ ό ν ιπ π ο  ν ά  π ε ρ νά η  
ά δ ε ιο .  Τ ό  έ ο τα μ ά τηο ε  κ α ί  ε ίπ ε  τ ο ύ  ά μ α ξ α  νά  
τό ν  π ά η  στό τα χ υδρομ ε ίο . ”Η θελε  νά τα χ νδ ρο  
μ ή ο η  τό γρτ/γορότερο τό γ ρ ά μ μ α  οτύν  π α τέρ α  
τον.

Ρ ίχ ν ο ν τ α ς  τό γ ρ ά μ μ α  οτό κ ιβ ώ τ ιο , ε ίπ ε  
ά π ό  μ έ ο α  του . ·ιΠ ή γα ιν ε  στό καλό», σαν νά  κα 
7ευώ ό ω νε τό γ ρ ά ιιμ α .

Μ ια  ξ έ ν η  κον.όττα} β α μ μ έ νη , ιιέ  β αμ μ ένα  
ξ α ν θ ά  μ α λ λ ιά , π ου  εφ α ίν ο ν το  ο ά ν  ν ά  ή ο α ν  άπό  
κ α ν ν ά ΰ ι,  άλλ.ά ν έ α  κ α ί μ έ  σώ μ α  π ροκ λη τ ικ ό , 
β γ α ίν ο ν τ α ς  άπ ' τό τ α χ υ δ ρ ο μ ε ίο  έπ ροοπ έραα ε  
άπό κ οντά  του κ α ί τού  έ ρ ρ ιξ ε  μ ία ν  ε π ίμ ο νη  
μ α τ ιά .  Ό  Π αύλος δ έ ν τ ή ς  έ δω σ ε  κ α μ μ ιά  οη  
μ α ο ία ,  άλλ.ά ή  μ α τ ιά  έ κ ε ίν η  τόν ήλ .έκτρ ισε λ ι 
γ ά κ ι .  Έ θ υ μ ή θ η κ ε  τή ν  Π ετρονλχι. ‘Ή τ α ν  νω 
ρ ί ς  α κόμ α , κ ι'  ά ν  ή θ ελ ε  ηπορούοε- νά  π ά η  ατό 
δ ω μ ά τ ιό  τον νά  τή ν  τ ιε ρ ιμ ένη .

Ά  ναπ οφ άσ ια το ς  ά ν έβ ιρ ιε  ο τό  μ ό ν ιπ π ο  πού  
π ο ύ  τού ε ίχ ε  π ν  νά  π ε ρ ιμ έ ν η .

—■ Τ ράβ α  κ α τά  τή ν  ό ό ό  Σ τ α δ ίο υ  π ρ ό ς  τό 
Σ ύ ν τ α γ μ α , ε ίπ ε  α ιό ν  ά μ α ξά .

Έ ανλλ.ογ ίαθη , δ τ ι έ ν  ι φ  μ ε τ α ξ ύ  θ ’  άποψ α  
α ία  η  π ού  θά  π ά η  κ α ί θ ά  έ δ ιδ ε  κ ά π ο ια  δ ιε ν -  
θ ν ν σ ι ο τόν  ά μ α ξά .

ΤΑ, ιό  εύ ρ ή κ ε . θ ά  έ π ή γ α ιν ε  ο τή ν  θ ε ιά -  
Β γ ε ν ιά ,  νά βρή  τόν Ά ν τ ρ έ α  νά  β γ ο υ ν  μ α ζ ί 
π ερ ίπ α το

Ή  θε ιά -ΪΒ γεν ιά  ή τ α ν  ά δ ελψ ή  τον π α τέρ α  
του  χ ή ρ α  κ ' έ μ εν ε  ο τή ν  Α θ ή ν α  ά π ό  χ ρ ό ν ια  ιιέ 
τό ν  γ υ ιό  τ η ς  τό ν  Ά ν τρ έα  κ α ί τά τ ρ ία  κ ο ρ ίτ σ ια  
τ η ς , τή ν  'Α ρ ιά δνη , ή  ό π ο ία  ή τ α ν  δ ιπ λ ω μ α το ύ 
χ ο ς  ιο ύ  'Α ρσάκε ιου  κ α ί-  ή τ α ν  δ ιω ρ ιο μ έ ν η  δα - 
σκάλ.α σ’ έ ν α  Π αοθετ-α γ ιογε ίο  τώ ν  'Α θηνώ ν, 
τή ν  Μ α ρ ίκ α , μ ιά  χ α ο ιτω ιιέ ν η  δ εκ α ο κ τα ε τή  κό 
ρ η , τή ν  π ε ιό  ώ μ ορψ η  άπ ’ δλ ες  ή ό π ο ια  ή τα ν  
μοδιστρονλ-χ  κ ' ¿ π ή γ α ιν ε  ν ’ ε ρ γ α ζ ό τα ν ε  σ έ  δ ι 
ά φ ορ α  σ π ή τ ια  κ α ί τή ν  Έ λεν ί- .ο α , ή  ό π ο ία  έ- 
π ψ / α ιν ε  ά κ όμ η  σ χ ο λ ε ίο .

—  Ά μ α ξ ά .  ατού Μ α κ ρ υ γ ιά ν ν η  θ ά  μ έ  π ά ς . 
όδό ς  Φ αλήρου ......

Κ ’ έακέφ ϋη .
—  Θά τούς  β ο ώ  ΰλ.ονς οτό ο π ή τ ι.  Πόσο 

θ ά  ε υ χ α ρ ισ τη θ ο ύ ν  νά  μ έ  ‘‘ δ ο υ ν .

Ή  Θ ειά -Β γ εν ιά , ό Ά ν δ ρ έ α ς  κ α ί  τά κ ο ρ ί
τ σ ια  τότ· α γα π ο ύ σα ν  πολ.ν τόν Π αύλο. Έ π ή γα ι 
νε π ολύ  ο π α ν ίω ς  νά τούς Ιδ ή  κ α ί  τό ε ίχ α ν  με 
γ ά λ ο  π αράπονο . "Α μα έ π ή γ α ιν ε  κ α μ μ ιά  φ ορά . 
¿ γ ιν ό τ α ν ε  σωστό π α νη γ ύ ρ ι.  «Β ρ έ , κ α λ ώ ς  τό 
π α ιδ ί  μ α ς , β ρ έ  κ α λώ ς  τό  κ α μ ά ρ ι  αας..» τού

έ λ εγ ε  ή  θ ε ία  Β γ ε ν ιά .  Ή  Έ λεν ί- .οα  τοΰ έφ ερ  
νε τόν δ ίο κ ο  μ έ  τό  γ λ υ κ ό  κ α ί  μ έ  τ ό  κ ο ν ιά κ , ή  
Μ α ρ ίκ α  τού έ τ ο ίι ια ζ ε  ο τ ή ν  κ ο υ ζ ίν α  τόν «β α ρ ύ  
π ολύ  γλυκό»  του, ή  Ά ρ ιά ό ιη  έκ ρ εμ ο ϋ ο ε  τό 
κ απ έλλο  που κ α ) τό  μ π α σ το ύ ν ι του, κ α ί ό Ά ν  
ό ρ έ α ς — «ό φ ιλ ό σ οφ ο ς  δ  ’Α νδρ έα ς» , δ π ω ς  τόν 
έ λ ε γ ε  ό Π αύλος—- τού  έφκϋναζβ 4πό τ ή ν  κ ά 
μ α ρ ά  του, π ου  ¿ ν τυνό τα νε  ή  έ κ α ν ε  τ ή ν  -,ουαλέτ 
τ α  τον . «ΑΊ, δ έ ν  μ ά ς  κ α τ α δ έ χ ε σ α ι,  κύρ ιε .... 
Ι Ι ο ιό ς  φ ο ύρ νο ς  ¿ γ κ ρ ε μ ίσ τ η κ ε  ; »  Κ α ί ,  έμφαν*  
ζόμ ενος  μ έ  μ ιο ο κ ο υ μ π ω μ έν ε ς  τ ή ς  τ ιρ ά ν τ ε ς  το ν  
ή  μ έ  τ ή ς  σ σ π ο υ ν ά δ ε ς  ο τό  π ρόσω πο , π ρ ο σ έθ ε τε  
γ ε λώ ν . « Σ ο ύ  π ή ρ α ν  τ ό  μ υ α λ ό  ή  κ υ ρ ίε ς . . .  "Α φη  
σε  κ α μ μ ιά  κ α ί  γ ιά  μ ά ς ,  κ σ ύμ έν ε ... "Ο λες δ ι 
κ έ ς  σου  τ ή ς  θ έ λ ε ις  ;»

Ή  Θ ε ιά -Β γ ε ν ιά  έ π ε ν έ β α ιν ε  /ιέ τό ά γ α θ ό  
τ η ς  χ α μ όγ ελ ο .

—  Μ ήν το ΰ  λ έ ς  τ έ τ ο ια  π ρ ά γ μ α τα  τοΰ π α ι
δ ιο ύ ......

Ό  Π αύλος έ γ ελ ο ϋ ο ε  ε ύ τνχ ιομ ένο ς .
Έ μαζεύοντο  δ λ ο ι ο τή ν  α ύ λο νλα , όπου  ήΜ α  

ρ ίκ α  ¿ π ε ρ ιπ ο ιε ίτ ο  π ά ντο τε  μ ε ρ ικ ά  λ ο ν λο ύ δ ια ο έ  
μ ικ ρ έ ς  γ ά ο τρ ε ς , κ '  ¿περνάν τόν κ α φ έ  τους  
κ ο υβ εν τ ιά ζο ν τα ς . ”Ε λεγα ν  τά ν έα  τ ή ς  π α τ ρ ί-  
δο ς , ν π ε ίρ α ζ α ν  τον Π αύλο  γ ιά  ' ιο ύ ς  έρω τές  
του, έλεγατ· π ολλά  κ α ί  δ ιά φ ο ρ α  κ α ί  οτό  τέλο ς  
ό  Π αύλος έ β γ α ιν ε  σ υ νή θ ω ς  μ έ  τό ν  Ά ν τρ έα ,  
τού  όπ ο ιο υ  ή  σ υ ν τρ ο φ ιά  τό ν  έθ ελ γ ε .

“Ο σες  φ ο ρ έ ς  έπ εσκ έπ τετο  τή ν  Θ ε ιά -Β γ εν ιά  
ό Ι Ι α ν λ ο ς  έθυμ ότα νε  τ ή ν  π α τ ρ ίδ α  το υ . 'Ο  Ά ν  
τ ρ έ α ς  ε ίχ ε  π ρό  π ο λλώ ν  ¿ τώ ν  έ ν α  μ ικ ρ ό  κ α τά  
σχήμα—Κ α φ εκ ο π τ ε ία ν—  οτήν ά^ορά. Μ ετά 
τόν θ ά να το ν  τού  π α τέρ α  του, ¿π ούλησε  τή ν  
μ ικ ρ ή  κ τη μ α τ ικ ή  π ε ρ ιο υ σ ία  τους  σ τη ν  π α τ ρ ίδ α  
κ ’ ¿π ή ρ ε  τή ν  μ η τ έ ρ α  του  κ α ί  τ ή ς  Α δελφές του  
ο τή ν  Α θ ή ν α . 'Α πό τ ό τε  έ μ ε ιν α ν  ο τό  μ ικ ρ ό  
σπητάκ ι. τ ή ς  όδον  Φ αλήρου  μ έ  τ ή ν  αύλονλ.α  
κ α ί τό  λονλ .ούδ ια  τ ή ς  Μ α ρ ίκ α ς . Έ οπονδαοε  
ή  'Α ρ ιά δνη , έ τ ε λ ε ίιο σ ε  σ τη ν  ραπτική ή  Μ α -  
ρ ίκ α  κ ’ έ ρ γ ά ζ ο ν ιο  κ α ί α ί  δ ύο . Έ ζο νσ α ν  ή συ 
χ α  κ  ε υ τ υ χ ισ μ έ ν α  κ α ) κ α ν έ ν α  κ α λ ο κ α ίρ ι ή 
Θ ειά -Β γ εν ιά  ¿π ή γ α ιν ε  ο τή ν  π α τ ρ ίδ α  μ α ζ ί μ έ  
τή ν  u ta  τ η ς  κ όρη  (π ό τ ε  ¿ π ή γ α ιν ε  ή  μ ιά  π ότε  
ή  ά λ λ η )  κ ’ έμ εν ε  κ α ν έ ν α  μ ή να . Τ ου ς  έ φ ιλ ο ξ ε  
νούσα ν  στό ο π ή τ ι τού  Π αύλ.ου. 'Έ τσι ή Θειά- 
Β γ ε ν ιά ,  π ο ύ  ή τ α ν  ά δ ελφ ή  τ ο ΰ  π α τ έρ α  τον  
Π αύλου , δ ια τη ρ ο ύ σ ε  το ύ ς  δ εσμ ούς  τ η ς  μ έ  τή ν  
π α τ ρ ίδ α . Κ α ί τ’ ό ν ε ιρ ό  τη ς  ή τα ν  ν ά  παντρέ ιμη  
κ α μ μ ιά  κ ό ρη  τ η ς  ο τ ή ν  έ π α ρ χ ία  γ ιά  νά π ερά ο η  
τ ά  γ ε ρ ά μ α τά  τ η ς  ο τή ν  π α τ ρ ίδ α , θ ά  έ κ α ν ε  έ ν α  
καλό  γ α μ π ρ ό , ό  όπ ο ιο ς  θ ά  τ ή ς  π α ρ α χ ω ρ ού σ ε  
μ ιά  γι&νιά στό ο π ή  τ ί  του . "Ε πε ιτα  θ ά  τ  Ον έ ν  
τά ν τε ν ε  α ν ιή  τά π α ιδ ιά  θ ά  τά ¿μ ε γ ά λω νε  κ α ι  
θά  τ’  Α νάτρεφε. Ά .  θά  ή τα ν ε  ή  κ α λ λ ίτ ε ρ η  γ ια  
γ ιά  ή  Θ ε ιά -Β γ ε ν ιά . Κ α ί οτόν Π αύλο έ λ ε γ ε  
πάντοτε . « Ε σ ύ  π α ιδ ί  μου, νά  μ ή ν  π ε ρ ιφ ρ ό ν η 
σ η ς  τή ν  π α τ ρ ίδ α  σου. θ ά  σ ο ΰ  β ρ ο ύμ ε  μ ια  ν υ  
φ η  ά π ό  τή ν  π α τ ρ ίδ α . «Π απούτσ ι άπό  τό ν  τόπο  
σου κ ι  α ς  ε ίν ' κα ) μ τ ιαλλω μένο ..»  Ό  Π αύλος  
£γελούσ ε  κ α ί τής έ λ ε γ ε . «Θ έλω  π ρ ο ίκ α , θ ε ιι ί .  
Σ τ ή ν  π α τ ρ ίδ α  τά κ ο ρ ίτ σ ια  δ έ ν  έ χ ο υ ν  προίκα». 
Ή  Θ ειά -Β γεν ιά  έ/.εγε τότε. « Κ α ί π ρ ο ίκ α  β έ 
β α ια .  Π ώ ς δέΆ έ χ ο υ ν  π ρ ο ίκ α  τ ά  κ ο ρ ίτ σ ια  τά  
δ ικ ά  σ α ς  ;  Δ έν έ χ ε ι π ρ ο ίκ α  ή ... ή ... ή . . ;»  Κ α ί 
¿¿■ιηοίθμει τά  ό νόματα  τώ ν  κ α λ λ ίτ έ ρ ω ν  κ ορ ίτσ ι 
ν ώ  τή ς  έ π α ρ χ ία ς .  Κ α ί π ρ ο σ έθ ε τ ε  μ έ  ό ρ γή ν . 
« Κ α λ λ ίτ ε ρ α  νά π ά σ η ς  λ ιγ ώ τ ε ρ η  γ ρ ο ίκ α  κ α ί  νά  
π ά ρ η ς  μ ιά  νο ικ οκνροπ ούλα , reí έ χ η ς  ήσυχο  τό 
κ εφ ά λ ι σου  π α ρ ά  νά  π ά ρ η ς  κ α μ μ ώ ν  « π  αυ
τές τή ς  πρωττε ν ο ν α ιά ν ε ς , τής....» Κ α ί ν  γλ.ώσ 
ο« τή ς  Θ ε ιά -Β γ εν ιά ς  ή το  π α ρ α ο τα τ ικ ω τσ τη  ε ις  
κ α τ η γ ο ο ία ς  κ α τά  ώ ν  κ ο ρ ιο ιώ ν  τώ ν  ’Α θηνώ ν. 
ο.Υά σοΐ· γ τ υ π ά η  ύλοένα  τή ν  π ρ ο ίκ α  τ η ς  Ν ά  
μ π α ίν η ς  εσύ  άπό  τ ή ν  π ό ρ τα  κ α ι  νά  β γ α ίν η  ό 
ό γ α π ή τ ικ ό ς  ά π ό  τό  π α ρά θ υ ρ ο »

(Ά  κ ο λ ο υθ ε ί)
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Μ Ω ΡΕ  Ο Ρ Ε Ξ ΙΣ

"Ε να ς  ε π α ρ χ ιώ τ η ς  (π ρ ο ς  τ η ν  κ ό ρ η ν  τον 
ο τα μ α τώ ν  π ρ ό  ενός π ρ ώ τ η ς  τ ά ξ ε ω ς  ξε ι-οδο- 
χ ε ίο υ ) .  Γ ια  κ ύ τ τα  εκ ε ί, Μ ελπομένη . Έ8& 
γ ρ ά φ ο υ ν  « γ ε ύ μ α  ά π ό  τ η ς  12  μ έ χ ρ ι τ η ς  7— 5 
δ ρ α χ μ ά ς» . Β ρ ε , π α ιδ ί  μ ου , ν ά  κ α ΰ ή σ ω μ ε  νά  
φ ά μ ε  α π ό  τ η ς  12  ίο α μ ε  Τ»/ς 7 γ ια  π έ ν τε  μόνο  
δ ρ ά χ ιιέ ς  δ ε ν  ε ϊν ε  κ ι ’ Άσκημη δ ο υ λ ε ιά , £ ;

"  ·
ΔΕΝ ΕΧΕΙ ΣΗΜΑΣΙΑΝ ΙΙΟΙΟΣ

Ή  δεσποινίς Πίφ. - Ξέρεις, αγαπητή μου, ψές 
τό βράδυ πέρασα τήν πλέον περιπετειώδη στιγμή 
τής ζωής μου. Είμεθα μέ τή υαιιιιό. στό ρεστωράν, 
τά  ηλεκτρικά εσβυσαν δλα σί: μιά στιγμή καί ά
μεσο.ς, δλεος άπροόπτως, μέ φίλησε, ένα φλογι
σμένο φ ιλ ί στά χείλη.

Ή  δεσποινίς Πάφ. - Ποιός σε φίλησε ;
Ή  δεσποινίς Πίφ. - Ώ . Μήπως ξέρω ποιός ; 

Γιατί ρωτάς -

Ή  χαρ ιτω μ έντ] ή δ ο π ο ιό ς  μ ις  Β ε α τ ρ ίκ η  
Λ Ιλλη , η  ό π ο ια  μ α γ ε ύ ε ι τους  λ ο ν δ ιν έ ζ ο υ ς  
κ ά δ ε  β ρ ά δ υ  ε ίς  τη ν  έ π ιδ ε ώ ρ η ο ιν  «Δ ε ίγμ α τα » . 
Ή  μ ι ς  Λ Ιλλη π α ίζ ε ι  έ π ίο η ς  α ν δ ρ ικ ο ύ ς  ρό
λ ο υ ς  ε ις  τό  δ έ α τ ρ η ν  κ α ί τους π α ίζ ε ι  μ έ  τόοην  
φ υ σ ικ ό τη τα  κ α ι  ν τ ύ ν ε τα ι τόοο ώ μ ορ φ α  ώ ς  α ν  
δ ρ α ς , ώ σ τε  ίίλ.οι ομ ολογούν , ό τ ι ε ϊν ε  ή  «κ α λλ ί
τ ε ρ α  α ν δ ρ ικ ά  ν τυμ ένη  κ υ ρ ία  τού  Λ ονδίνου)).

ΟΠΟΙΟΣ ΕΧΕΙ ΤΗ Μ ΥΙΓΛ ...

Ο ΚΥΡΙΟΣ ΚΑΘΩΣ ΠΡΕΠΕΙ

Ή  Ικφρασις περιφρονήσεως ποτέ δέν έφθασεν 
ι ϊ ;  τΐΌον βαθμόν, -δσον εις τι'ιν επιστολήν, που 
έγρανεν εσχατιό ς κάποιος επιχειρηματίας Γις άλ
λον μέ τον όποιον είχε μαλίόσει. Ή  έπνστολή έ- 
γραφεν οδτω·

«Κύριε. —  'Εγώ, ώ ; κύριος καθώς πρέπει, δέν 
έχω λόγους ϋπως έκφράσω -.ήν περί ΰμών γνώ
σην μου. Ά λ λ ά  καί δν είχα ί| δακτυλογράφος μου, 
κυρία καθώς πρέπει δέν θά τούς έγραφε. Ευτυ
χ ώ ; δμως σείς μή έχων ιδέαν αξιοπρέπειας δέν 
διι δυσκολευθήτε νά  τούς μαντεύσετε.

A ί  Δ )δ ε ς  Ρ ο ζ ίκ α  κ α ι Γ ιά ν ο α , δ ύ ο  χ α ρ ι
τω μ έ ν ε ς  γ α λ λ ίδ ε ς  χ ο ρ ε ύ τ ρ ιε ς ,  π ο ύ  χ α λά ν ε  κό  
αμο ο τή  Ν έαν Ύ ό ρ κ η .  Ε ις  τά π ο ο γ  ρ ά μ μ α τά  
τω ν  φ έ ρ ο ν τ α ι ώ ς  a i  ” « Ά δ ε λ φ α ί Κ ούκλες»  
κα) ε ϊν ε  ά λ η δ ιν ά  κ ούκ λες , ό π ω ς  δ ά  σάς έλ εγ ε  
μ έ  β α δ υ τά το υ ς  σ τ ε ν α γμ ο ύ ς  κ ά δ ε  Ν εογνορκέ - 
ζος .

ΕΝΑ Φ ΙΛ Ϊ—ΑΛΛΑ...

ΟΠΟΥ
ΚΛΤ

Ο ΓΑΜΟΣ 
ΤΙΜΩΡΕΙΤΑΙ

ΘΕΩΡΕΙΤΑΙ
MF.

ΠΑΡΑΠΤΩΜΑ
ΠΡΟΣ’ΓΙΜΟΝ

Υπάρχουν μέρη καί σύλλογοι δποι· ό γάμος θεω
ρείται παράπτωμα καί τιμωρείται μέ πρόστιμον μά- 
Ι,στα. Κατά κανόνα, λ. χ. είς τήν έν 'Οξφόρδη 
Σχολήν "Ολων τών Ψυχών, κάθε σπουδαστής θεω
ρείται παραβαίνων τού; κανόνας τής σχολής, έάν, 
κατά τί)ν διάρκειαν τών κλασσκών σπουδών -ου, 
νυμφευθή καί ύποχρεούται όχι μόνον νά πληρώση 

Μιά παρέα άπό τέσσαρας, μετά τό θέατρο, πή- ,-τ^όστιμον, άλλα καί νά  άφήση ένα άναμνηστικόν
γμν στό 1 Ιανελλήνιο νά σουτάρουν. Ή  δεσποσύνη % ,.;- σχολήν, τό όποιον συνήθο); εϊνε άργυροϋν
Έλεονώρα, μιά γεροντοκόρη πρός τιμήν τής όποιας , Μ έλλον.
άπεφασίσθη ή έξοδος, επειδή είχεν έλθει χθές άπό ; Κννοείται όμως, ότι δύναται νά  έξακολουθήση

άποτελών μέλος τού Φοιτητικού Σωματείου είς το

—  "Ωστε λ ο ιπ ό ν  μ α λώ σα τε  μ έ  τή ν  ά ρ ρ α β ω  
ν ια ο τ ικ ιά  οον , έ  ;  Κ ρ ίμ α .  Κ α ι  ή το  τόοο  νόστι
μο, χ α ρ ιτω μ έ ν ο  κ ο ρ ίτ σ ι.  Ά λ λ ά  τ ι  έ φ ερ ε  τή ν  
ρ ή ξ ιν  ;

—  ''Ε να φ ιλ .ά κ ι φ ίλ ε  μ ου . Ε π ε ιδ ή  ¿τόλ
μ η σ α  ν ά  κ λ έ ψ ω  έ ν α  φ ιλ ά κ ι.

—  Π ερ ίερ γ ο . Κ ι ’ ε γ ώ  έ ν ό μ ιζ α , ό τ ι δ ά  
μ π ορούσε  τέλος π ά ν τω ν  έ ν α ς  Ά νδρωπος έλεύ - 
δ ε ρ α  ν ά  φ ιλ ή ο η  τ ή ν  α ρ ρ α β ω ν ια σ τ ικ ιά  του , χω>·. 
ρ ΐ ς  ν ά  κ ιν δ υ ν ε ύ η  κ α ι  νά  τ ά  χα λάαη  μ α ζ ί  τ η ς -  
γ ια  έ ν α  φ ιλ ί .

—  Ν αι, ά λ λ ά  β λ έ π ε ις  τό  φ ιλ ί  δ έ ν  τόκλεψ α
ά π ό  τή ν  ί δ ια ,  ά λ λ ά  ά π ό  Άλλη..

 * * ______
ΔΕΝ Ε Μ Ε Τ Ρ Ο ΥΝ Τ Ο

τήν έπαρχίαν ήταν Ενθουσιασμένη μέ δλα καί κυτ- 
τονσε γύρα της μέ θαμβωμένα μάτια. Περισσότε
ρο απ' δλα τής έκανεν έντύπωσιν ή  μουσική. Έ νφ  
λοιπόν τό γκαρσόνι έστέκετο δίπλα στό τραπέζι 
πιχιμινον διαταγάς, τόν (ρώτησε πώς έλέγετο τό 
κομμάτι, τό οποίον έπαιξε έκείνη τ>Ί στιγμή ή ορ
χήστρα. Ό  σερβιτόρος ύπεσχέθη δτι θά  ρωτούσε 
«μέσιος καί θά τής έλεγε.

Επειδή δμως έν τώ μεταξύ άπησχυλήθη, δέν 
κοτώρβωσε νά έρωτήση τό όνομα, ή  δέ γεροντο
κόρη έξ άλλου είχε ξεχάσει τελείως τήν έρώτη- 
σίν της καί έτρωγεν ήουχα, δτε έξαφνα αισθάνε
ται πίσω άπό τό κάθισμά της μιάν άνδρική φωνή 
νά τής ψιθυρίξη στό α ίτ ί μέ γλυκυτάτην φωνήν 
γεμάτην σεβασμόν.

— Σ’ αγαπώ σκληρά, σέ λατρεύω.
— Πώς τολμάτε. Θεέ μου, άνεφώνησε, γυρίζει 

καί βλέπει τόν σερβιτόρο, γίνεται πειό Ικόκκινη, 
θυμωμένη τόσο, πού ό δυστυχισμένος άνθρωπος τρέ 
μων άπό τόν φόβον του, μόλις κατώρθωσε νά  ψι- 
θυρίεί)·

—  Σάς είπα, δεσποινίς, τό όνομα τού κομμα
τιού, πού μέ διατάξατε νά  έρωτήσω.

όποιον ανήκει έάν πληρώση τό έξ 700 φράγκων 
πρόστιμον, ούχ ήττον δμως Αποκλείεται άπό πολλά 
προνόμια, πού έχουν οί άνύπανδροι συνάδελφοί του.

'Υπάρχει καί έν Γερμανία, ανάλογος όργάνωσις 
τό Γιουνγκεξέλλεν Κλούμπ (Λέσχη τών Άνυπάν- 
δροιν) Όποτεδι’ιποτε άναφερθή είς τήν διεύθυν
ση’ τού σχ’λλόγου τούτου, δτι ένα μέλος του προ- 
τίθεται νά νυμφενθή, άιιέσως ό πρόεδρος μετά τού 
-ού συμβουλίου χαλεϊ τό μέλος τούτο εις άπολο- 
γίαν έκ τής όποιας έξαρτάται καί τό ποσόν τού 
προστίμου, πού θά πληρώση κυμαινόμενον άπό 500 
ιιέχρι 5,000 φράγκων.

Τό νοστιμώτερο δμως άπ’ δλα είς τήν ανωτέρω 
λέσχη εϊνε ή  χρησιμοποίησις τού προστίμου. Τά 
χρήματα διατίθενται διά πλούσιον δείπνον, είς τό 
όποιον παρακάθηνται δλα τά  μέλη τής λέσχης πεν- 
Οηφορούντα. Κατά τό τέλος τού δείπνου ό πρόε
δρος άναγγέλλει μέ συγκινημένην φωνήν την άπό- 
φασιν δι’ ής εκδιώκεται τό νυιιφευθέν μέλος, δλοι 
δέ οι άλλοι αρχίζουν νά  μοιρολογούν καί νά  θρη
νούν τήν δυστυχίαν τού συντρόφου των μέ πένθιμα 
έπιγράμματα καί τά  παρόμοια.

Ι Ι ίπ η ς  ( ε ίς  τό ν  Μ  (μ η ν , π ο ύ  ψ α ρ ε ύ ε ι) .  
Κ α ί π όοο  ψ ά ρ ια  έ π ια σ ε ς  ;  ·,

Μ ίμ η ς . Δ έν μ π ο ρ ώ  νά  τά  μ ε τρ ήσω .
Π ίπ η ς . Δ έν μ π ο ρ ε ίς  νά  τά μ έ τρ η σ η ς  

φ ο ύ  δ έ ν  έ π ια ο ε ς  κ α ν έ να .
Μ ίμ η ς . Γ ι ’ α υ τό . β ρ ε  α δ ελφ έ , δ έ ν  μ π ο ρώ  

τ ά  τά  μ ε τρ ή σω . Τ ί ν ά  μ ε τρ ήοω .

ΤΟ  40όν Φ ΥΛ Λ Ο Ν  Τ Η Σ  « Κ Υ Ρ ΙΑ Κ Η Σ »  
Π4ΛΙ1Γ1·ΡΙΚΟΙ¥

26' Σ Ε Λ ΙΔ Ε Σ  Θ Α Υ Μ Α Σ ΙΑ Σ  Υ Λ Η Σ  
Π Ο Λ Λ Α I Κ Α Λ Λ ΙΤΕ Χ Ν ΙΚ Α 1 Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ

Κ Λ Ι  Α Μ Ο  Χ Ι * « Μ Α Τ Α

Ε ις  τό  ΙΟόν ψ ύλλο ν  δ ά  λ ή γ ο υ ν  α ί  ψ ηφ οφ ο  
ρ ία ι .  Έ π ίο η ς  ε ίς  ιό  40όν ψ ύλλο ν  δ ά  ίό η τ ε  π ώ ς  
δ ά  μ π ο ρ ε ίτ ε  π λ έο ν  νά  δ ημ ο ο ιεύ η τε  κ α ί  λ ο γ ο 
γ  ρ α φ ή μ α τά  ο α ς  ε ις  τή ν  « Κ υ ρ ια κ ή ν » , δ ιό τ ι  
π ρ ο σ εχ ώ ς  δ ά  έ κ δ ίδ ε τ α ι ή  « Κ υ ρ ια κ ή »  ε ίς

ί ί Ο  Χ Ε Λ Ι Α Α Χ

Έ κ ιώ ν  ό π ο ιω ν  τέ ο ο α ρ ε ς  δ ά  άφ ιερούντα*  
ε ίς  τή ν  σ υ ν ε ρ γ α σ ία ν  τώ ν  α να γ νω σ τώ ν  μ α ς .

Ι δ ι α ί τ ε ρ ο  σ α λ ό ν ι όπου  τά λ ο γ ο γρ α φ ή μ α τα  
τώ ν  ά ν α γ νω ο τώ ν  μ α ς  δ ά  φ ιλ ο ξ ε ν ο ύ ν τ α ι έ λ ε ν  
δ  έ ρ ω ς .

Κ ά τ ι  π ρω τό τυπ ο , μ ονα δ ικ ό , θ ά  τό  δ ια β ά -  
οη τε  ε ίς  τό 40όν  ψ ύλλον ,

ΔΙΔΥΜΟΙ ΑΣΤΕΡΕΣ

II Κ  r  I» I Λ  ΚΑ Η Ύ

uiuommMUUHiHo m m

Ό  π ρ ίγ κ η ψ  τή ς  Ο υα λ ία ς  έ χ ε ι  !<5εΐ άπό  
τό ν  π α ρ ό ν τα  π όλεμον  όοον  κ α ν ε ίς  Άλλος ν εα ρός  
Α ξιω μα τ ικ ό ς . 'Υ π η ρ έ τ η σ ε  ε ίς  τό  Δ υτικόν  μ έ - 
τω π ον  μ έ  τό  ο ύ ν τ α γμ α ά  του , τή ν  φ ρ ο υ ρ ά ν  τώ ν 
Γ ρ ε ν α δ ιέ ρ ω ν , έ π εσ κ έφ δ η  έ π ίο η ς  ι ό  Ι τ α λ ικ ό ν  
μ έ τω π ο ν  ε ίς  τόν το μ έα  τού Ί ζ ό ν τ ζ ο  έσχ ε  δ έ  
π ο λλά ς  ε υ κ α ιρ ία ς  νά π α ρ α ο τή  ε ίς  έπ ιδ ε ω ρ ή -  

■οεις σ υ μ μ α χ ικ ώ ν  στρα τευμ ά τω ν . Ό  π ρ ίγ κ η ψ  
ε ϊν ε  δ η μ οφ ιλ έσ τα το ς  π α ντού , στό Π α ρ ίσ ι δ
μ ω ς  Ιδ ίω ς  ο ί  Γ ά λ λ ο ι τό ν  λα τρ εύ ο υ ν . Δ ιά  τά ς  
κ α λά ς  του υ π η ρ ε σ ία ς  ή  Α. Υ .  έ τ ιμ ή δ η  μ έ  τόν 
Σ τρ α τ ιω τ ικ ό ν  Σ τα υ ρ ό ν , δ ιό κ ρ ιο ις  ή  ό π ο ια  δ ά  
ι ό ν  η ν χ α ρ ίο τη σ ε  β έ β α ια  π ο λ ύ  π ε ρ ισ σ ό τ ερ ο  άπό  
κ ά δ ε  π α ρ ά οη μ ο ν  ά π ό  τά  π ο λ λά  π ο ύ  φ έ ρ ε ι.

ΤΟ  Λ Ε ΥΚ Ω Μ Α  Τ Η Σ  «Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η Σ > 
ι: ι· ν ι:  ε τ ο ι .υ ιο λ

Κ Α Μ Ε Τ Ε  Τ Α Σ  Π Α ΡΑ Γ Γ Ε Λ ΙΑ Σ Σ Ά Σ

Ε ρ ω τ ή σ ε ις  ο π α ρ τα ρ ιο τ έ ς . ’Α να π τύ ξ ε ις  
δ ε μ ά τω ν , π ού  δ ά  σάς έ ν δ ο ν σ ιά ο ο νν . Τ ό  Λ εύ
κ ω μ α  τ ή ς  «Κ υ ρ ια κ ή ς » δ ά  ουνδέοη , δ ά  γ ν ω ρ ί-  
σ η  το υ ς  ά ν α γ νώ ο τα ς  τ ή ς  « Κ υ ρ ια κ ή ς »  μ ε τα ξ ύ  
τω ν . θ ά  κ άμ ε τε  γ ν ω ρ ιμ ίε ς  π ού  ούτε  οτό ό ν ε ι
ρ ό  ο α ς  δ έ ν  δ ά  β λέπ α τε . Σ π ε ν ο α τ ε  ν ά  π α ρ α γ 
γ ε ίλ ε τ ε  κ α ί νά  δ ια φ η μ ίσ ε τ ε  ό τ ι έ π ιδ υ μ ε ϊτ ε  

■ άνταλ./.αγήν λ ευκω μ ά τω ν .

Τ Ι  Ε Π Ε ΡΙΜ Ε Ν Ε

Ό  λ ο χ ία ς  ¿γ ύμ να σ ε  νεοσυλλέκ τους  ιο ύ  ιπ 
π ικ ο ύ  κ α ί ο έ  μ ιά  ο τ ιγ μ ή  έ φ ώ ν α ξ ε ν  ε ίς  όλους  
ν ά  π ροχω ρήσουν . *

—  Γ ια τ ί  δ έ ν  π ρ ο χ ω ρ ε ίς  έον  μ έ  τ ’ Άλογά 
-σου, β ρ έ  ;  φ ω ν ά ζ ε ι ε ίς  έ ν α ν  έ φ ιπ π ο ν  νεοούλ  
Δ εκτόν, π ο ύ  δ έ ν  έοάλ ευε .

—  Τ ό α λογο , κ υ ρ  λ ο χ ία  ή τα ν  σ ’ α μ ά ξ ι  κ α ί 
π ε ρ ιμ έ ν ε ι ν ’  φ ιο ύ οη  τή ν  π ό ρ τα  ν ά  κ λ ε ιν ή  γ ιά  
>·« π ρ οχ ω οήα η , ή τ α ν  ή  ά π οόοπ το ς  ά π ά ν τη σ ις .

λ '
Μ ΙΑ Π Ε Ρ ΙΕ Ρ Γ Ο Σ  Ε Π ΙΓΡΑ Φ Η

”Ε ξ ω δ ι έ ν ό ς  β ιβ λ ιο π ω λ ε ίο υ  ιο ύ  Λ ονδ ίνου  
κ ρ έμ α τα ι μ έ γ α  τ εμ ά χ ιο ν  σ χ ο ιν ιο ύ . Ό  κόσμος  
■μετά π ε ρ ιε ρ γ ε ία ς  τό π α ρ α τ η ρ ε ί άλ.λ’ ό τα ν  δ ια  
β ά ζ ε ι τή ν  έ π ’ α υ το ύ  σ η μ ε ίω ο ιν  ε ν ν ο ε ί.  Ι δ ο ύ  
τ ί λ έ γ ε ι  ή  έ π ιγ ρ α φ ή .

« ”Α ν  ε ις  τή ν  γ ε ιτ ο ν ιά ν  α υ τ ή ν  ν π ά ρ χ η  κα 
ν ε ίς  β ρ ω μ ερ ό ς  σκύλος , ό όπ ο ιο ς  α ντονομ ά ζε - 
τα ι έ κ  π ε π ο ιδ ή ο ε ω ς  έ ν α ν τ ίο ν  τού  π ολέμου  κ α ί 
ά ρ ν ε ιτ α ι  ν ά  π ολ εμ ή οη  δ ιά  τή ν  ά δ ε λ φ ή ν  τον, 
π ή ν  ο ν ζυ γο ν  κ α ί τά  τ έ κ ν α το υ ίδ ο ύ τό ο χ ο ιν ίο ν δ ι’ 
α υτόν , θ έ τ ω  ε ίς  τή ν  δ ιά δ ε ο ίν  το ν  το υπ άγε ι 
ό ν  μ ου  κ α ί τού  υ π όσχ ομ α ι ό τ ι δ έ ν  δ ά  κ όψ ω  
τό ο χ ο ιν ίο ν  π α ρ ά  ό τα ν  τό π τώ μ ά  τον ψ υ γ ρ α ν -  
®ñ·» ϋ 8  ^

ΤΑ ΠΑΡΑΔΟΞΑ ΤΗΣ ΑΜΕΡΙΚΗΣ

0 Η Γ Ε Μ Ο Ν  Κ Α Μ Ι Ι  Μ Π Ε Λ Α Λ Ε ί  ΤΟΥ
Ί Ι  ’Αμερικανική Μητρόπολις έχει τήν τιμήν νά 

'φιλόξενή τήν Λ. Υ. τόν πρίγκηπα Κα-κου-καλά- 
νι,. Είνε ήγεμιδν καί δεσπότης άπόλυτος μιάς νή
σου τού αρχιπελάγους τής Μαλαισίας καί μετέβη 
είς τήν Νέα,ν Ύόρκην διά νά  σπουδάση —  τ ί νά 
σπουίάση ό άιιοιρος —  . . .  κοπτικήν καί ραπτικήν 
‘γυναικείων άνδυμάτονν. ,Έκϊνησε άπό ' τό ήσυχάν 

Ρασίλειόν του καί μετέβη εις τόν πολυθόριυβον νέον 
κάμ ον διά νά μυηβή είς τ ά  μυστήρια τής Παρισι
νή ; μόδας, νά  γείνη μέ άλλους λόγους μοδίστρος. 
Σάς φαίνεται παράδοξον ; Καί διιως εϊνε άληθέ- 
στατον. 'Ο άνθρωπο; δέν έλαβε τήν άπόφασιν αυ
τήν έξ Ιδίας ,προαιρέσεως, έξηναγκάσθη πρός τού
το, ή μάλλον τού τό έπέβαλεν, έπί απειλή άπβρ- 
γίας τό χαρέμι του.

Ό  πρίγκηφ έκτός τή ; άλλη; του περιουσίας έχει 
δώδεκα άνάκτορα, τρείς χιλιάδας αίγας καί δε
καεπτά συζύγους. Μέ δλα αύτά τά  χαλά καί τι'ιν 
ί  περτροφικήν υγείαν του, δέν ήμπορεΐ κανείς νά 

άρνηβή δτι έπερνοΰβε μιά ζωή πραγματικώς χαρι
σάμενη. Ά λ λ ά . . .  — Πόσα οίκ.οδομήματα ευδαι
μονία; δέν άνα-ρέπονται άπό ένα άλλά—. 'Υπό 
Τ·’’ σεμνόν ράσον τοϋ ιεραποστόλου ένεφανίσθη μίαν 
« ποφρσδα ημέραν ό Σατανάς, ό οποίος μαζί μέ 
τά  διδάγματα τού Ευαγγελίου πού έγγώρισεν είς 
τ ά ; δεκαεπτά πριγκηπίσσαςι (θεώρησε καλόν διά 
νά προσέλκυση περισσότερον τήν περιέργειαν των 
νά τής έπιδείξη καί ένα βιβλίον, πού περιελάμβανε 
τά  τελευταία μσντέλλα τής Παρισινής μόδας.

Ή  θέα τών φιγουρινίοη· έπροκάλεσεν έπανάστα- 
σιν εις τό χαρέμιον. ΑΙ δεκαεπτά Μαινάδες, χωρίς 
νά χάσουν ουτε στιγμήν, (ζήτησαν άπό τόν κύ
ριόν των Ευρωπαϊκά; αμφιέσεις. Έ ν έναντίφ πε- 
ριπτώσει ήπείλησαν δτι θά έβαλλον κλειδί είς τόν 
γι ναικωνίτην καί δέν Οά έδέχοντο κανένα εντός 
αυτού. Ό  καλοκάγαθος Κακουκαλάνης είς τάς άρ- 
χάς άπεπειράθη νά άντισταθή. Άν-τελήφθη ομοις 
-,αχι'ως δη μόνον τά Ευρωπαϊκά φορέματα θά ή- 
όύναντο νά έπαναφέρουν τήν' έκ τού χαρεμιού φυ- 
••αδειθείσαν ειρήνην. "Ελαβε τήν μεγόλην άπό- 
φασιν καί άνεχώρησε διά τήν 'Αμερικήν. Τώρα 
λαμβνει μαθήματα κο.τηκής καί ραπτικής καί έχει 
σχηματίσει πεποίθησιν δτι εντός όλίγου θά  έπανέλ- 
θμ ε ί;  τό βασίλειόν του, τέλειο; τεχνίτης, δπως 
τόν περιμένουν α ί όδαλίσκαι του.

Λησμόνησα νά  σάς άίαφέρω  — καίτοι δέν έχει 
μεγόλην αχέσιν μέ τό θέμα μας —  δτι κατά τό 

ιδιάστημα τήςάπουσίας του φιλοξενείται είς τά  
ανάκτορα ό ιεραπόστολος, δστι; μέ δλον τό σφρί
γος τών εΐκοσιν όκτώ έτών του προσπαθεί νά  προ- 
σηλιτίση είς τόν χριστιανισμόν τάς δέκα καί ίπτά  
πριγκηπίσσας.

♦ » -----------

ΑΠΟ Τ Ο  ΕΠΟΜΕΝΟΝ Φ ΥΛ Λ Ο Ν  
Η  « Κ Υ Ρ ΙΑ Κ Η »  κ α ί Η  «ΝΕΑ ΓΕΝΕΑ» 

ΘΑ ΕΚΛΙΔΩΝΤΑ}
Ε Ι 5 ί  Ι Ο  Χ Ε , ν ί Α Α Χ  

Μ Ε  Ε ΚΛ Ε ΚΤΗ Ν -Μ Ο Ν Α  Δ ΙΚ Η Ν  Υ .ΙΗ Ν  
Κ Α Ι Κ Α Λ Λ ΙΤ Ε Χ Ν ΙΚ Α Σ  Ε ΙΚ Ο Ν Α Σ

ι
ΠΩΣ ΤΡ ΗΞΕΡΕ

Ντίνος (πρός τόν αδελφόν του). - Ξέρεις, Γιάν
νη, μετακομιξύμεθα αυτές τής ήμέρες.

Γιάννης. - Πώς τό ξέρεις ; ·
Ντίνος. - Δέν είβες χθές, πού ή  μαμμά μ’ άφη

σε νά  σπάσω τά τζάμι τού παραθυριού καί δέ μού- 
πε έπειτα τίποτε ;

Η  Σ Υ Ν Ε Χ ΙΣ ΙΣ  Τ Ο Υ  

Τ * Ι Μ  Π Λ Ι Ι Ι Ι Α

Ε ΙΣ  ΤΟ  ÉHOMENON Φ ΥΛ Λ Ο Ν

ΕΜΠΟΜΙ ΙΟΙ K0NI0PEBI80YAH

0 Ε Υ Ρ Ο Π ί Μ  ΠΟΛΕ Μ Ο Σ
Κτ,ριε σηιτάκτα. Τέλος πάντων άφτος δ Εβρο- 

πσηκός πόλεμός κατητησε αηδία. Τόσον καιρό πα- 
σχη ο κόσμος που δέν έχουν ζαχαρι ουτε πετρε- 
λεο ουτε σπίρτο ουτε τίποτε κε οι ένπόλεμοι έξα- 
κυλ.ουθουν να  κημούνται μέσα στά χαρακοματα κε 
να  μη λαμβάνουν Ιππόψη των δτι ολος ο ληπός 
κοσμος ιπποφέρει. Κε δμως ο πόλεμός άφτός Α) 
κομα κε τας οικογενείας διαχορίζει. Χθες ό μπαμ
πά ; ηπε στή μαμα οτι έξετιας τ<ον περιστάσεων 
κε του πολέμου δέν μπορή να της άγοραση πείτε 
καπελ.α καλοκερινά άλα μονον δυο κε τοτε επρεπε 
νά βλεπατε τη μαμα που αγρίεψε κε εσηκοσε να  
σπάση τό ποτήρι μέ τό κρασί κε την επιασαν τά 
νεβρικά της ι,επηδή ή μαμά ιπποφέρη σηχνά απα 
τα νεβρικά τη ;)  κε εοηκώθηκε κε ηπε πως δήν 
Οα ξανακαθήση στό τραπέζι άλ.α θα  τρωη επανο 
κε ο μπαμπας π ι ;  ηπε ποτέ να μην καθηση θα  
τριοη ισιιχότερος ης το μέλον. Κε τότε εβγαλε 
μιά σπαρακτική φοινη η μαμά κε έτρεξε η Μσρι- 
γω μ ισα κε τα λριπά τά  παραλ.ηπω επηδή δεν 
Βιλο νά  σας κονράσο. Κε γ ια  ολα άφτα φταιη ο 
πολτμος, επηδη αν δέν ηχαν άκριβήνη χά -πράμα
τα ολα κε ηταν κε περισότερες δουλειές ο μπαμπας 
θα της άγόραζε κε πέντε κε δεκα μάλιστα καπέ
λα της μαμας. Εάν ομος οι μεγάλοι δεν μπορούν 
να  έπηβλ-ηθουν επρεπε εμης τά  πεδιά νά  ενοθοδ- 
με κε να ενεργήσομε οπος τελ.ηοση ο πόλεμο- κε 
νά  μή πηγενομε σχολ.ηο κε να μή τρόμε κε νά  ένκα 
ταληήιομε τ ά ; εστίας μας κε νά  μη έπιστρεψομε 
πρν τεληόση ο πόλεμός ο οποίος εγινε κουραστι
κός κε εβαρεθηκε κανείς νά  τόν ακουη κε ηνε 
απελπισία κε σαχλός κε επρεπε νά λέγετε νευρο- 
παηκός κε οχι εβροπαηκός. Ασπασιιούς πολούς απο 
τή μαμα (η οποία οηκοθηκε άπό τό κρεβάτι) κε 
τη Λιλ.ιτσα και ολους διατε).ό μετά πασης ιππο- 
λ.ηψεος ολος ύμέτερος

Κ ο ν τ ο ρ ε β ιή β ύ λ ϊ ΐ ς

Γ ΙΟ Υ Ν Τ ΥΝ Ε Σ Θ Ε  ;

Σ υ χ ν ό τα τα  τό φ ό ρ ε μ α  δ ίδ ε ι  τ ή ν  π ρ ώ τη ν  
έ ν τύ π ω ο ιν  ε ίς  τόν Άλλον. Π ολλές φ ο ρ έ ς  έπρο  
τ ιμ ή δ η  υ π ά λλ η λ ο ς  ε ι ς  έ ρ γ α ο ία ν , έ π ε ιδ ή  ήτο  
κ α λ λ ίτ ε ρ α  ντυμ ένος  ά π ό  το ύ ς  Άλλους, π ο ύ  τή ν  
έζή τη οα ν . Δ έν ε ϊν ε  ή  μ ό δ α  πάντοτε  ουτε ή  α 
κ ρ ιβ ή  τ ιμ ή  π ού  π λ η ρ ώ νε τε . Ε ϊνε  ό ρ ά π τη ς . 
Π ρέπ ε ι νά  γ ν ω ρ ίζ η  τ ί  οας μηγα ίιη} , τ ί  π ρ έ 
π ε ι  ν ά  φ ορ έσ ετε . Ε λ ά τ ε  ε ίς  τό κ α τά σ τη μ ά  μ α ς  
κ α ί  δ ά  τ ά  π ούμ ε . Μ ήν  ξ ε χ ν ά τ ε  I .  Ε νδ νμ ίο ν , 
Σ οφ οκ λ έ ο υ ς  8,



Η ϊ ί  1· Ρ  I  A  U  Η

ATTOKPATIIPA
( Ή  ρ ω ^ ϊν τ ιχ ή  ζ ω ή  τή ς  α ύ το χ ρ *-  

τ ε ίρ α ς  Ε ύ γ ε ν ία ς )

Λέν υπάρχει βασιλικήν πρόσω:τον σήμερα τοΟ 
όποιου ή  βιογραφία ν ’ άποκαλύπτη ζωή τόσον πλή
ρη ρωμανησμού* καί περιπετειών 3σον ή τή ; αύτο- 
κρατείρας Ευγενίας, ή  όποια έσχάτως Ιώρτασε την  
ίννενηκοατήν έπετηρίδα τών γενεθλίων της έν 
Φάρνμπορω Χίλ\, στύ Χαμψάϊαρ τής ’Αγγλίας, 
δπου κατοικεί άπό πολλών ¿τών. Ή  αύτοκράτειρα 
είδε τό μεγαλείον τής γαλλικής αυτοκρατορίας καί 
είδε καί τήν πτώσίν της. Έγνώρισε τ ί  θά πή νά  
είνε κανείς αύτοκράτειρα ύπεςήφανος είς ένδοξον 
θρόνον καί έγνώρισεν έπίσης τ ί  θά  πή νά  είνε ύπο- 
χρεαιμένος νά  φεύγΐ) κουφά άπό τόν πατρίδα του, 
δπου μιά φορά έθοιάμβευε γιά νά  τρέξη νά  εδρχι 
«αταφΰγιον ιί< τήν φιλόξενοι· άγγλικήν άκτήν.

Καί τώρα τού τό τελευταίον κεφάλαιον τής ζω
ή ς  αύτής πλησιάζει νά  κλείση, ή  γηοαιά αύτυκρά- 
τειο« θοηνεί διά τήν τοομεοάν σφαγήν τών τέ
κνων τής Γαλλίας καί τής Βοεττανίας, τήν οποίαν 
έκαμε δευτέραν τη?( πατρίδα. 'Εννοείται 8τι μέ
δλον τόν πόνον της, ουδέποτε έπαυσε νά πιστεΰΐ)
ακραδάντω; είς τήν τελικήν νίκην τών Σιπιμάχων.

Θά θυμάται τώρα καμμιά φορά (5έβαια στή μο
ναξιά  της τά  παληά της χρόνια δταν ένα ώμορφο 
κοοιτσάκι ζοΟσεν είς τήν αΙωνίως ήλιόλουστην Γοα 
νάδαν τής Ισπανίας, δπου ¿νεννήθη. Ή το τό εί- 
δωλον τών γονέων της, οι όποιοι όλίγον βέβαια 
έφαντάζοντο, 5τι ή Αμορφη Ευγενία των αιά μέρα 
θ’  άνήρχετο ένδοξον θρόνον. ΕΙν’ άλήθεα δτι ήσαν 
είιγενεϊς καί ιίχον τίτλον. Ή  Ευγενία τήν έ,ποχήν 
¿κείνην ήτο γνωστή ώ ς ή κόμησα τοΟ Μονηζώ, 
-τού πατρό; της διαδεχθέντος τόν τίτλον τού πρυ- 
ο&υτέρου του άδελφοΟ. Ζοδσαν έν τούτοις πολύ 
στενοχωρημένοι, έπειβή ήσαν πολύ πτωχοί.

II ΩΡΑΙΟΤΕΡΑ ΤΩΝ ΓΥΝΑΙΚΩΝ
Λέν είνε περίεργον άληθινά, δτι μιά ήμέρα μιά 

Τσιγγάνα είπεν είς τήν μητέρα τής Εύγενίας δτι 
ή ώραιοτάτη κόρη της θά γίνονταν κάποτε βασί
λισσα ; Φυσικά ή μητέρα της έσκασε στά γέλοια 
μόλις ακούσε τήν προφητείαν αύτίιν είς τήν ίποί- 
αν δεν έδωσε καμμιά σημασία. Τό μόνον που θά 
μπορούσε νά τήν άνεβάση δμως καί είς θρόνον ά-
κόμα ήταν ή ώμορφιά της, ή απαράμιλλος ώμορ- 
φ ιά  της;

Ό  Προσ.πέρ Μεριμέ τήν περιγράφει είς ήλικ.ία,ν 
δέκα οκτώ έτών λέγων δη  ήτο τθαυμασίω; ώ- 
ραία, μέ τό χρώμα τών μαλλιών ακριβώς ¿κείνο 
πού ήγάπα ό Τιτσιανός», ένφ  άργότερα ό ’Αμερι
κανός πρέσβυ; έν Μανδρίτη έλεγε «ώς γυναίκα 
είνε τό τελειότερον πλάσμα που απορεί νά Ιδή κα
νείς ή νά ςραντασθή».

Ό  Ναπολέων Γ ’ ήσθάνθη τί θίι γίνονταν τό κο
ρίτσι αυτό ενθύς μόλις τήν είδε νιά  πρόττη φορά 
καί γεμάτος Ενθουσιασμόν έτριξε καί τό είπεν είς 
όλους τούς αύλικοός του καί τούς φίλους του.

’ Αμέσως κάθε: δυνατόν έιιπόδιον έτέθη είς /τά 
σχέδια τού αΰτοκράτορος. Ή  οικογένεια του άντε- 
τάοσιτο είς τόν γάμον, οί ύ.πουργοί του άιτετάο 
οοντο. "Ολη ή Ευρώπη ένβίεφέρετο μεγάλως διά 
τό στάδιον καί τό μέλλον τού νεαρού αύτοκράτο- 
ς-ος ή μάλλον δπως έλέγετο καί ήταν τότε τού 
πρίγκηπος προέδρου καί συνεπώς δλη ή Ευρώπη, 
•ά ν ένας άνθρωπος, έπολέμει τόν γάμον.

Ο ΕΡΩΣ ΘΡΙΑΜΒΕΥΕΙ
Ό λο; δμως αύτός ό πόλεμος δέν είχε κανένα 

αποτέλεσμα έπί τού Χαπολέοντος, τού όποιου -ό 
αίσθημα έγένετα καί όλονέν μεγαλείτερο διά τήν 
ώραιοτάτην κόμησσαν ιιέχριν δτου πραγματοπε.ιών 
τήν νπόσχεαίν του, τήν ένυμφεύθη. Οί γάμυί των 
ίτιλέσθησαν μέ πάσαν δυνατήν μεγαλοπρέπειαν 
καί λαμπρότητα τήν Πυήν Ίανουαρίοιι, τού έτους 
1863.

Ή  ζωή τής Εύγενίας δμως ώς αύτοκρατείρας 
δεν ήταν στρωμένη μέ ρόδα. Ή  κακογλωσσιά καί 

ή συκοφαντία τήν πτριεκύκλωσαν στενώ^, άλλά 
ποτέ δέν κατώρθωσαν νά  τής βρούι· ψεγάδι παρ’ 
δλα; των τάς προσπαθείας.

Τρις ή Ευγενία έβασίλευσεν εις τήν Γαλλίαν 
τΦ ) 869 δτε ό αύτοκράτωρ ιύρέθη υποχρεωμένος 
νά άκολοηθήσιι τήν κατά τής Αυστρίας έκστρω- 
τείαν τφ  1861, δταν ό αύτοκράτωρ έπεσκέφθη τήν 
’Αλγερίαν καί τφ  1870 — 71, διαρκοϋντος τού Γαλ 
}.’ι : πρωσσικοϋ πολέμου.

ΚΑΤΑ ΤΟΝ ΙΙΟΛΕΜΟΝ 
Ή  Εύγενία άφωσιώθη όλοψύχως είς τό ύπέρ τού 

λαού της έργον. Μετέβαλε σχεδόν ολόκληρον τό 
άνάκτορον τών Τυλερί είς καταφύγιον τών τραυ- 
ματιόνν. Είρνάζετο άόκνως ήμέραν καί νύκτα πότε 
βοηθούσα τό έργον τής Άνηβασιλ.είας, πότε έρ- 
γαζομένη ώς νοσοκόμος. Ή  Γαλλία δμως ήττηθη.
Αί ίιμέραε τής αύτοκρατορίας έπλησϊαζον είς τό 
τέλος των καί ή Εύγενία ήτο ήναγκασμένη νά έγ- 
καταλείψη κρυφά τήν χώραν της, τήν όποίαν τό
σον ήγάπησε. 'Ως σωτήρ της είς τήν νεωτέραν 
'Ιστορίαν τής Εύρώπης έμφανίζεται ό Δρ Ή βανς, 
ό όποιος αυτοπροσώπως τήν μετεκόμισβ μέσα στό 
ομάξι του μέχρι τής παραλίας.

ΟΛΟΚΛΗΡΟΝ ΤΡΑΓΙΚΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ 
Ή σαν τραγικοί, αί σηγμαί αύταί διά τήν αύτο- 

κράττιραν, άλλά τής Εύγενίας δ χαρακτήρ ήτο φ ι
λοσοφικός καί Ισχυρός. 'Εφύλαξεν ώ ς τό πολυη- 
μώτιρον μέρος τής ζωής τ η ; τάς ύπερηφάνους 
αναμνήσεις της άπό τήν Γ αλλ ίαν  καί προσεπάθη- 
σε μέ κάβε τρόπον νά ένώση τόν οίκόν της μέ 
τόν τής 'Αγγλίας διά τού γάμου τού αύτοκρατο- 
ρικυΰ πρίγκηπος, τού μόνου υιού της, μέ τήν πριγ- 
κίίπισσαν Ββατρίκην, τήν νεωτέραν θυγατέρα τής 
ΟασιλΙσσης Βικτωρίας. Καίτοι δμως ή  βασίλισσα 
Βικτωρία συνε.πάθει καί ήγάπα τήν αύτοκράτειραν 
καί ήτο ή μόνη βασίλισσα ή όποία την έδέχετο έγ- 
καρδίω; κατά τάς άρχάς τού γάμου της μέ τόν 
Ναπολέοντα, έν τούτοις ή ένωσις αύτή δέν ήτο 
έφικτή. Καί ή 'Εκκλησία καί ή  πολιτική άντετάσ- 
οο'. τυ.

Δέν υπάρχει έν τούτοις αμφιβολία; δη  ό Αύτο- 
κρατορικός πρίγκηψ, ό όπσίο; έπεσε μαχόμενος 
ύ.τέρ τής ’Α γγλίας είς τόν πόλεμον κατά τών Ζον- 
λού τώ 1879, έφλέγετο άπό αληθινόν έρωτα διά 
τ»':ν πριγκήπισσαν Βεατρίκην καί οη έγκαταί.είπων 
τάς αγγλικά; άκτάς διά νά  μεταβή εις τόν πόλε- 
μον άπεχαιρέτα μέ συγκίνησιν καί δάκρυα δχι αό
νοι· τήν άγαπημένην του μητέρα, άλλά καί τήν 
πριγκι’νπισσαν πού ήγάπα καί τήν όποίαν τού ήρ- 
ι-ούντο.

Ιδού ή ρωμανηκή ιστορία, ή οποία έξηγεί τόν 
βαθύν δεσμόν άγάπης καί άφσσιώσεως, ό όποιος 
πάντοτε υπήρξε μεταξύ τής αύτοκρατείρας Εύγε
νίας καί τής πριγκηπίσση; Βεατρίκης^ ,Ούδέ.ποτε 
ή αύτοκράτειρα έγκατέλειψε τήν πριγκήτισσαν.Τήν 
θ. ιί{·»ί πάιτα ώ ς κόρην της, τής παρεχώρησε δέ 
ολόκληρον περιουσίαν δταν ένυμφεύθη τόν πρίγκη· 
πα Ερρίκον τού Μπάττενμπεργ. "Οταν έγεινήθη  
τό πρώτον τέκνον τής πριγκηπίσση;, τό όποιον ήτο 
κορίτσι, ώνομάοβη Εύγενία - Βικτωρία, ή δέ αύ- 
τοκράτειρ« έδωρήοατο καί είς αύτήν όλόκληριιν 
περιουσίαν δταν αργότερα ένυμφεύθη τόν βασιλέα 
τής 'Ισπανίας Άλφόνσον.

’ Εκτός τούτου δμως όλόκληρος ή άπέραντος πε- 
οΌυσία τής Εύγενίας θά μεταβιβασθή μετά θάνα
το ι, συμφώνως πρός τι'ιν θελησίν της, είς τήν  
πργκήπισσοίν Βεατρίκην, ή όποία έβεώρει πάντα 
τί)ν άτυχή αύτοκράτειραν ώς δευτέραν μητέρα της. 

«
« * -----------

Ε Π Ι  Τ Ε Λ Ο Δ' Σ

- Γιοιργο, /^γει ή  Κα Ξοβευτού εις τόν σύζυ
γόν της· έχω χίλια δυό πράγματα περί τών όποι
ο»· ί.-τιθυμώ νά σάς ομιλήσω.

— Λόξα σοι ό Θεός, άναφωνεί ύ σύζυγό; της· 
ςυνήθως θέλει; νά μού όιιιλήσης γιά χίλια δ(ό 
πράγματα, πού δέν έχεις..

RMI3THMONIKAI ΘΕΩΡΙΑΙ !

"Ενας Αίγυπηολόγος καί ίν α ς  Άσσυριολόγος έ- 
φιλυνείκουν.

— Δέν υπάρχει άμφιβολί«, λέγει ό  πρώτος, ο η  
ιιί αρχαίοι Αιγύπτιοι τής έποχής έκείνης είχαν  ύ- 
περβή κατά πολύ εις πολιτισμόν τούς συγχρόνους 
των Άσσυρίους. Α φ ο ύ έγνώριζον τόν ηλεκτρισμόν 
δπως άποδεικνύοιίν τά  σύρματα, πού εύρέθησαν είς 

τόσα ερείπια δταν —
— Μπά ; άπεκρίθη ό Άσσυριολήγος· οί Άσσό· 

ριοι, φίλε μου είχαν προοδεύσει πειό πολύ. ,’Εγνώ- 
ριζον τόν άσύρματον τηλέγραφον δπως τό άποδβι- 
κνύει άλλωστε ή  παντελής έλλεψις συρμάτων ε ίς  
τά Ά σσυριακά έρείπια.

 * * ______
Κ Α Λ Ο—Ε ;

Ό  Θωμάς. - Μπαμπά, οί Ιεραπόστολοι άμα πε- 
βάνουν πάνε στόν Παράδεισον ;

Ό  πατέρας. - Καί βέβαια.
Ό  Θωμάς. - Ό λοι οί Ιεραπόστολοι πάνε ;
Ό  πατέρας. Ό λοι παιδί μου.
Ό  Θωμάς. Καί οί καγνίβαλοι ;
Ό  πατέρας. - "Ε. Οί καννίβαλοι δέν μποροδν- 

νά πάνε.
Ό  Θωμάς. - Ά λλά, μπαμπά —  τότε δταν ένας 

καννίβαλος φάη έναν Ιεραπόστολο πρέπει άναγκα- 
στ.κώς νά  πάρ στόν Παράδεισο, ί  ;

 *★______
ΘΕΑΤΡΩΝΗΣ ΡΕΑΛΙΣΤΗΣ

Ό  ηθοποιός (είς τόν θεατρώνην)· - Π ιη  «ραν- 
, τάζεσβε τέ?σς πάντων 3η μπορεί νά παίξω καλά· 

άΐ) οΰ είς τήν δευτέραν πράξιν δέν μου έχετε ούτε 
άληθιιό φαγητό εις τήν σκηνήν τού δείπνου ;

Ό  θεατρώνης ίφωνάζοιτας στόν βοηθό του)· -  
Ί ζοβάννι, είς τό μέλλον, οέ παρακαλ.ώ, νάχης 
πραγμαηκά φαγητό εις τάς σκηνάς τού γεύματος, 
πραγιιατικές (,-λόγες είς τής σκηνές πυρκαϊών κ<ώ 
πραγυατικό δηλητήριο είς τής σκηνές θανάτου.

 * * ______
Ο ΝΤΙΝΟΣ ΔΕΡΝΕΙ

Ή  Κα Παππάκη. - Ντίνο, παιδί μου, πάλι έπά- 
λαιιίτε μέ τό Θωμά, Ρ ; Θεέ μου. Τ ί ζ^άλι« είν' 
αιτεί ; Τόιρα πρέπει νά σοϋ κάμω καινούργιο φο
ρεσιά. ‘'Θ

Ό  Ντίνος. - Αύτό δέν είνε τίποτε μαμμά. Έ 
πρεπε νά Ιδη; τό Θωμά. Σέ βεβαιώ, δη  ή μητέραι 
ιι, ι θά πρέπει νά  κόμη καινούργιο παιδί.

 ★*______
Κ Ο Ρ Ε Ο Ι  

— * * —
Ό  άνθρωπος μέ τό άπηλπισμενο βλέμμα στα

μάτησε πρό τού φαριιακείου μόλις είδε τή  ρεκλά- 
μμ «Κόνις κορεοκτόνος ενταύθα», ιιπήκβ βιαστικός 
μέσα καί λέγει ε ίς  τόν φαρμακοποιόν-

;— Λώστέ μου, σάς παραχα?.ώ, ϊβδομήν-τα 6κά- 
ί ε ;  άπό τήν σκόνη γ ιά  τού; κοριούς, πού έχετε-

— ’Εβδομήντα όκάδες ; άπεκρίθη κατάπληκτος 
ό υαριιακοποιός. Έβδοαήντα οκάδες θάσαν αρκε
τές ε«  σκοτώσουν δήους τούς κορωί-ς στίμ· 'Ελλά
δα.

— 'Ακριβώς, στενάξει· ό άνθρωπο; μέ τό άπηλ- 
πιομενον βλέμμα· τούς έχω δ?ωυς στό κρεββάτο 
μου.
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ΑΠΟ Τ Α  Δ Ι Η Γ Η Μ Α Τ Α  Τ Ο Υ  Χ Ο Φ Μ Α Ν

Μ Α Ρ ΙΝ Ο Σ Φ ΑΛΙΕΡΟΣ-—-
( Σ υ ν έ χ ε ια  έ χ  του  π ρ ο η γ ο υμ έν ο υ )

Ό  ό ό γ η ς  Φ αλ ιέρ ο ς  υ ρ ΰ ιο ς  ε π ί  τ ή ς  γ έ φ υ 
ρ α ς  ι οΰ π λο ίο υ , αυτέτασσε  μ ε γα λ ό π ρ επ ά  ά π ά -  
ΰ ε ια ν  ηίς τόν τοόμ ον  π ου  ε ίχ ε  κ α τ α λ ά β ε ι τήν  
■ουνοδείαν του , δ τα ν  δ έ  ό Ά ν τ ισ ν ιο ς  ϊρ ρ ιψ ε  
τήν ά ρ π ά γ η ν  του κ α ι  έ π ιά σ τη κ ε  άπό τ ή ς  ά λυο - 

-ο ίδ ες  ιο[· π λ ο ίο υ , 6 γ ε ρ ο -δ ό γ η ς , έπ α ν ε υ ρ ίο κ ο ιν  
δλον τό  ο φ ρ ίγ ο ς  τώ ν  ν ε α ν ικ ώ ν  το ν  χ ρ ό νω ν , έ- 
πήδηαε  μ έ ο α  ε ι ς  τ ή ν  β ά ρ κ α ν  μ έ  ε υ κ ιν η σ ία ν  
κα ι ϋ ά ρ ρ ο ς  τε λ ε ίο υ  ν α υ τ ικ ο ύ .

°Ο ταν  έπ ά τη οε  τό π ό δ ι του  ε ίς  τ ή ν  ξ η ρ ά ν ,  
δ ίν  ή&έληοε ν ά  μ ε τα ϋ ή  ε ίς  τύ δ ο ν κ ικ ό ν  παλ.ά- 
τ ι, π ρ ιν  ή  ά ιν ιπ έμ ψ η  δ έ η ο ιν  ε ίς  τόν  ουρα νόν , 
δ ιά  τ ή ν  ώ ς  έκ  ϋ α ύ μ α τ ο ς  ο ω τ η ρ ία ν  τον.

Ό  'Α ντώ ν ιο , μ ε τά  τ ή ν  π ρ ά ξ ιν  το ν  ε κ ε ίν η ν  
τήν  νπαγορευ& είοαν έκ  τ ή ς  ά φ ο ο ιώ ο εω ς , ά π ε -  
υ ύ ρ δ η  χ ω ρ ίς  νά  τό ν  π  ρ ο ο έ ξη  κ ά ν ε ις  κ α ί βλ.έ- 
π ω ν  ν ά  τοΰ  ξ α ν α ζω η ρ ε ν ο ν ν  ο ί  π ό νο ι τ ή ς  π λ η 
γ ή ς  τον ά π ό  τ ή ν  κ ο ύ ρ α ο ιν , έαύρ&η π ά λ ιν  άπ ο - 
κά-.ω  ά π ό  τό  π ε ρ ίσ τ υ λ ω ν  το ν  δ ο ν κ ικ ο ΰ  π α λ α τ ί 
ον. Ά λ λ ’ ή έ κ π λ η ξ ίς  τον  υ π ή ρ ξ ε  μ ε γ ά λ η , ό
τα ν  μ ε τά  τή ν  δ ν ο ιν  το ν  ή λ ιο ν , ί ν α ς  ε ν γ ε ν η ς  
■οωματορτνλαξ τόν έπ λη ο ία ο ε , τό ν  π α ρ εκ α λ εο ε  
νά  ο τη ρ ιχΡ ή  ε ις  τόν  β ρ α χ ίο ν ά  το ν , κ α ί  τό ν  ώ - 
■δήγηοε τ ρ ε κ λ ίζ ο ν τα  κ α ί π ο νο νντα , ε ίς  ά κ ρ ό α -  
« ιν  τού δ ό γη .

Ό  Μ αρ ίνο ς  Φ αλ ιέρ ο ς  έκ αμ ε  μ ε ρ ικ ά  6 ή - 
μανα  π ρ ό ς  τό ν  οοττήρά  του.

—  'Α γαπητέ  μ ου  φ ίλ .ε , τοϋ  ε ίπ ε ,  τό  ϋ ά ρ 
ρος π ου  έ δ ε ιξ ε ς  δ έ ν  ϋ ά  τό  λη ομ ο νή οω  ε ις  τήν  
ζω ή ν  μ ου . Ή  α ρ ε τή  π ρ έ π ε ι ν ά ν τα μ ο ίβ ε τα ι.  
ηάρε  λ ο ιπ ό ν  α υ τό  τό π ο υ γ γ ΐ ,  κ α ί  ά ν  δ έ ν  οοΰ  
άηκοϋν  τά  τρ ω χ ίλ ια  χ ρ υ σ ά  τ ο ε κ ίν ια  π οϋ  έ χ ε ι 
μ έ σ α , μ ίλ η ο ε  άφ οβα . Σ ή μ ε ρ α  δ έ ν  μ π ο ρώ  νά  
-οοΰ ά ρ ν η ϋ ώ  τ ίπ ο τε . Ά λλ ' ή  π ρ ώ τη  μ α ς  α υ τή  
« υ ν ό ν τ η ο ις  νά  ε ίν ε  κ α ί  ή  -τελευτα ία .

Τ ε λ ε ιώ ν ω ν  τ ά  λ ό γ ια  α ν τ ά  ό γ έ ρ ο -δ ό γ η ς  
-έφάνη κ υ ρ ιε υ μ έ ν ο ς  ά π ό  ά π α τα ν ίκ η το ν  ο υ γ κ ίν η  
« ιν . Τ ά  μ ά τ ια  του  έ β γ α ζ α ν  φ λ ό γ ε ς  κ α ί  τ ό  α ν - 
« τη ρ ό ν  τον π ρόοω π ο ν  έ χ ρ ω μ α τ ίζ ε τ ο  μ έ  β α ϋ ε ιά  
κ οκ κ ινά δα .

Ό  Ά ν-τώ ν ιο  δ έ ν  έ π ρ ό ο ε ξ ε  τ ή ν  όλλ.όκοτον 
¿ κ ε ίν η ν  κ α τά ο τα σ ίν  τον . Τό μ ό νο ν  π ρ ά γ μ α  που  
τόν άπαοχολ.οϋαε ήτο  ή  χ α ρ ά  δ τ ι ά π έκ τη ο ε  
μ ία ν  μ ικ ρ ά ν  π ε ρ ιο υ σ ία ν , τή ν  ό π ο ια ν  έ ϋ εω ρο νο ε  
δτι ε ίχ ε ν  έ π α ξ ίω ς  κ ε ρ δ ίσ ε ι μ έ  κ ίν δ υ ν ο ν  τή ς  
ζω ής  τον.

I  I

—  Λ οιπ όν, Φ αλ ιέρο , τ ί  π α ρ ά δ ο ξ η  μελ.αγχο  
ΣΙα σ’  έ χ ε ι  π ιά ο ε ι ;  Τ ό χ ρ υσ ό  β ά ρ ο ς  το ν  σ τέμ  
ματος οοΰ  έ π λ ή γω ο ε  ά π ό  τώ ρ α  τό  μ έ τω π ο  ;

Ή  α π ότομος  α υ τή  έ ρ ώ τώ η ο ις  του  π α τ ρ ι
κ ίο υ  Μ π οντο έρ ι ε π ά ν ω  ε ίς  τό μ π α λ κ ό ν ι τοϋ  
κ α λ α τ ίο υ  τώ ν δ ό γ η δ ω ν  ά π ή ρ εο ε ν  ε ίς  70»· γ η 
ρ α ιό ν  δ ό γ η ν . 'Αλλ' έ γ ν ώ ρ ιζ ε ν  δ τ ι ή  έ κ λο γή  
ίου ήτο  έ ρ γ ο ν  τοϋ  Μ π ο ν τ ιέ ρ ι,  τοϋ  ό π ο ιο υ  ή 
¿π ιρ ρ ο ή  ήτο  μ ε γ ίσ τη .

Ό  Φ>αλιέρος λ ο ιπ ό ν  ά π έκ ρ υψ ε  τή ν  δ ν ο α -  
•ρέοκειάν τον , κ α ί  ά π ε κ ρ ίϋ η  μ έ  ά φ η ρ η μ έ ν ο ν  
$ψος, δ τ ι α ί  ά ν η ο ν χ ία ι του ε ίχ α ν  α ιτ ία ν  τά  δ ύ  
-οκολα μ έ τρ α  : ιο ύ  ά π α ιτ ο ΰ ο ε ν  ή  α π ε ιλ η τ ικ ή  π α -  
ν ° ν σ ία  τοϋ γ ε ν ο β έ ζ ικ ο υ  στόλον.

[\  ■— Ά λ ή ϋ ε ια ,  α υ τό  ε ίν ε  ;  έ ξη κ ο λ ο ν ϋ η ο εν  ό 
Μ ποντοέρι ;  Μ ά  ε ίν ε  ν ά  ο ο ΰ  άπασχολ.ονν τή ν  

"ν^χή σου  τ έ τ ο ιε ς  λ επ το μ έ ρ ε ιε ς . Τ ό ο χ έ δ ιο ν  
~*ής ά μ ν ν η ς  τ ή ς  Β ε ν ε τ ία ς  ϋ ά  τό  ο υ ζη τή οω μ εν  
ν έ  λ ίγ ο  ε ίς  τ ή ν  σ ύ γκ λη το ν , κ α ί  δ έ ν  ϋ δ χ ε τ ε  
■°8ΐς κ α ιιμ ία ν  ε ύ ϋ ν ν η ν . Κ ι '  έ γ ώ  δ έ ν  ήλ-ϋα σή - 

νά ο' ' ,π ω κ εφ ϋώ  γ ιά  νά  σ ο ϋ  μ ιλ ή ο ω  γ ιά  
’ ον πόλεμο . Κ ά ϋ ε  άλλο . ”Ε ρχομ α ι ν ά  ο ο ΰ  π ρο - 
~*6(νω ....γάμ ον

•— Γ ά ιιο ν .. τ ί  το έλλα .. ά ν έ κ ο α ξ ε ν  ό  δ ό γ η ς
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Γ άμ ο ν , μ ά  τ ί  μ έ  κ ο ρ ο ϊδ ε ύ ε ις , α γ α π η τ έ  μου.
”Ε χω  π ολ λ ές  ά λλ ε ς  έ ν ν ο ιε ς  ο τό  κ εφ ά λ ι μου. 
Ή  ή μ έρα  τ ή ς  Ά ν σ λ ή ψ ε ω ς  ε ίν ε  μ α κ ρ ν ά  ά κ όμ α  
κ α ί  ίσ α  μ έ  τότε , ε λ π ίζω  ε ίς  τόν Θεόν δ τ ι ή  
Ά  δ ρ ια τ ικ ή  π ου  ¿ λ άμπ ρυ νε  μ έ  τά ς ν ικ ά ς  μου, 
ϋ ά  δ ε χ ϋ ή  ύ π ε ρ ή φ α ν α  τόν ά ρ ρ α β ώ ν α  π ο ϋ  τή ς  
ρ ίχ ν ε ι  κ ά ϋ ε  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο ς  δ ό γ η ς  κ α τ ά  τ ή ν  ά - 
ν ά ρ ρ η ο ίν  τον .

“Ε , π ο ιό ς  σ «ς  ε ίπ ε  γ ιά  τ ή ν  Ά νάληχρ ι 
κ α ί  γ ιά  τό ν  μ υ σ τ η ρ ιώ δ η  γ ά μ ο ν  τ ώ ν  δ ό γ η δ ω ν  
μ έ  τή ν  Ά δ ρ ια τ ικ ή ν  ;  ε ίπ ε ν  ό  Μ π οντοέρ ι. Έ -  
ν ό μ ιζ α , Φ αλ ιέρο , δ τ ι μ ιά  φ ο ρ ά  π ο ϋ  ά ν ή λ ϋ ε ς  | 
ε ις  τό ά π ό γ ε ιο ν  τ ή ς  έ ξ ο ν ο ία ς ,  ϋ ά  ή ϋ έ λ α τ ε  νά  
ε κ λ έ ξ ιμ ε  ώ ς  σ ύ ζυ γ ο ν  τ ό  ώ ρ α ιό τ ε ρ ο  κ ο ρ ίτ σ ι τή ς  
7VS■

—  Σ τ ή ν  η λ ικ ία  μου , έ ψ ιϋ ύ ρ ω ε ν  ό  δ ό γ η ς .  ! 
Μ ά  δ έ ν  ε ίμ α ι  τ σα κ ω μ ένο ς  ά π ό  τ ά  τόσα β ά σ α 
ν α  ;  Κ α ι έ π ε ιτ α ,  π ώ ς  μ π ο ρ ώ  ν ά γ α π ή ο ω  οέ  τέ
τ ο ια  η λ ικ ία  ;  θέλ .ετε  νά  μ έ  κ α τα σ τή σ ε τε  γ ε -  
λ.οϊον ;

—  Ε ίς τ ί  έ ξη κ ο λ ο ν ϋ η ο ε ν  ό Μ π οντοέρ ι. 
Ε ίνε  σωστό »·ά μ ε τρ ά τε  τ ή ν  ζ ω ή ν  ά π ό  τά  χ ρ ό  
ν ιa  κ α ί  ά π ό  τά  β ά σα να  ;  ’Ο λ ίγ ω ν  ή μ ερ ω ν  δ ό 
γ η ς  τ ή ς  Β ε ν ε τ ία ς ,  αώ Ο άνεοϋε ά π ό  τώ ρ α  νά 
β α ρ ϋ ν η  π ά ρα  π ολν  τό ξ ίφ ο ς  ε ίς  τό χ έ ρ ι  ο α ς  ;  
Κ αί όταν ά ν α β α ίν α τ ε  τά μ α ρ μ ά ρ ιν α  οκαλ.ιά  τοϋ  
δ ο ν κ ικ ο ΰ  π α λα τ ιο ύ , ή ο ϋ ά ν ϋ η τ ε  τ ά  γ ό ν α τά  ο α ς  
ν ά  λ υ γ ίζ ο υ ν  ά π ο κ ά τω  άπό  τ ή ν  π ο ρ φ ύ ρ α ν  ;

—  Ι Ι ο ιό ς  ιό  ε ίπ ε  α υ τό  ;.. .  ά ν έ κ ρ α ξ ε ν  ό 
Φ αλ ιέρ ο ς  μ έ  β ρ ο ν τώ δη  φ ω νή ν . “Ο χ ι, μ ά  τόν  
ά γ ιο ν  Μ άρκον , δ έ ν  έ χ ω  ο  ν τε  τόν β ρ α χ ίο ν α  ά - 
ο ϋ εν έο τερ ο ν , ο ν τε  τό χ έ ρ ι ό λ ιγώ τερ ο ν  ο τ ιβ α -  
ρόν , π α ρ ’  δ οον  ε ίς  τά ς  κ α λ υ τ έ ρ α ς  μ ου  ή μ έρ α ς .
"Ο ταν  π α ρ ο ν ο ια ο ϋ ή  ε ίκ α ιρ ία ,  ϋ ά  τό  δ ε ίξω .

—  Τ ότε  λ.οιπόν, ε ίπ ε ν  δ  Μ π οντοέρ ι, έχ ε τ ε  
τόν κ α ιρ ό ν  σ α ς  νά δ ρ έψ ε τε  τά ώ ρ α ιύ τ ε ρ α  ρ ό δα  
τ ή ς  ζω ή ς  κ α ί  ά ν  νψ ώ α η τε  ε ίς  τόν ϋρό νο ν  τή ν  
γ υ ν α ίκ α  π οϋ  ϋ ά  σ ά ς  π ρ ο τ ε ίν ω  ή  Β ε ν ε τ ία  όλό- 
κ λ ή ρ ο ς  ϋ ά  ο κ νψ η  τό κ ε φ ά λ ι μ π ρ ο σ τά  ε ίς  τή ν  
έκλ.ογήν π οϋ  ϋ ά  έ χ ε τ ε  κ ά μ ε ι.

Μ έ τά ς  λ .έ ξ ε ις  τα ι'τα ς  ό  Μ π ον το έρ ι. έπο>- 
φ ελούμ ενο ς  ά π ό  τή ν  έ κ π λ η ξ ιν  κ α ί -τήν έ ξ έ γ ε^  
« ιν  π οϋ  ε ίχ ε  γ α λ β α ν ίο ε ι π ρ ό ς  σ τ ιγ μ ή ν  τ ά  δ γ δο  
ή κ οντα  χ ρ ό ν ια  τοϋ δ ό γ η , ά ρ χ ισ ε  ν ά  ι  ο ΰ  π ε ρ ι
γ ρ α φ ή  μ έ  τόν δ ε λ εα ο τ ικ ώ τε ρ ο ν  τρ όπ ον  δ λ α ς  
τά ς  γ ο η τ ε υ τ ικ ό ς  τ ε λ ε ιό τη τα ς  π ο ϋ  δ ιέ κ ρ ιν α ν  τ ή ν '  
ε ύ γ ε ν ή  κ όρη ν , τ ή ς  ό π ο ια ς  δ έ ν  ν π ε λ ε ίπ ε τ ο  π λ έ  
ο ν  ή  μ ό ν ο ν  τό δνομ α  νάπ οκαλύψ η .

—  Χ έ, χ έ ,  ά ρ χ ισ ε  νά  τ ρ α υ λ ίζ η  ό  Μ αρ ίνο ς  
κ α τα γ ο η τ ε ν ιιέ ν ο ς . Π οιός ε ίν ε  έ π ί  τ έ λ ο υ ς  α υ 
τό ς  ό  ϋ η ο α ν ρ ό ς  τ ή ς  ώ μ ο ρ φ ιά ς  π οϋ  έ ρ χ ε ο ϋ ε  νά  
μ ο ϋ  ά π οκ α λ νψ ε τε  ;

—  Μ  à .... ά π ε κ ρ ίϋ η  ή σ ν χ ω ς  ό  Μ ττοντοέρ ι, 
δ ιά  τή ν  μ ικ ρ α ν ε φ ιά ν  μ ο υ  έ χ ω  τή ν  τ ιμ ή ν  νά  
κ ά ν ω  λό γο ν  ε ίς  τ ή ν  ν μ ε τ έ ρ α ν  α ίϋ ε ν τ ία ν .

—  Α ιά  τή ν  ά ν ε ψ ιά ν  ο α ς , Μ π οντο έρ ι ;  
Μ ην ¿χ ά σα τε  τό μ υα λό  ο α ς  ;  λΙέν ε ίν ε  νπ α ν -  
δ ρ ε ν μ έν η  π ρ ό  πολλ.οΰ μ έ  τόν Μ π ερ το ύ τσ ιο  Ν έ- 
νολο  ;  ”Ι Ι μ ο ν ν  ν '  έ γ ώ  στό γάμο της. κα ί ιό  
ϋ υ μ ο ν υ α ι καλ.ά.

—  Χ ε:ς  ^ότε. α νϋ έ ν τ α , δ ιά  τ ή ν  α ν ε ψ ιά ν  
μ ο υ  τή ν  Φ ραντοέοκαν . Μ ά  έ γ ώ  ο α ς  π ρ ο τε ίνω  
τή ν  κ ό ρ η ν  τ η ς . Ό  Ν ένολο, κ .αϋώ ς ξ έ ρ ε τ ε , έοκο  
τώ ϋηκ ε  σε κ ά π ο ια  ν α υ μ α χ ία . Ή  χ ή ρ α  τον, ά -  
π α ρ η γ ό ρ η τη , έ π ή γ ε  κ α λ ό γ ρ η α  σ’ ένα  ιιο να ο τή  
ρ ι  τ ή ς  Ρ ώ μ η ς , κ α ί  έ τσ ι ά ν έ λ α β α  έ γ ώ  ν ά ν α ϋ ρ έ -  
ψ ω  τ ή ν  μ ικ ρ α ν ε ψ ιό ν  μ ου  τ ή ν  Ά νο ν ν τσ ιά τα ν ,  
ε ίς  έ ν α  ϋ  ε λ κ τ ικ ό  έ  ξ ε ν ικ ό  σ π ίτ ι, δπου  ί ι ι ε γ ά -  
λω σε  ο έ  χ ά ρ ε ς  κ α ί ώ μ ο ρ φ ιά  μ π ροσ τά  στά μ ά 
τ ια  μου . Σ ή υ ε ο α  ε ίν ε -δ έ ν -ε ίν ε  δ έ κ α  έ ν ν έα  έ
τώ ν . Θά οοΰ  ε ίν ε  όπ ά κ ο νη  σάν π α ιδ ά κ ι ,  κ α ί 
ά φ ω ο ιω μ έ ν η  σάν σ ύ ζυ γ ο ς  π ο υ  α ίο ϋ ά ν ε τ α ι ε υ 
γ νω μ οσύ νη ν  δ ιά  τή ν  μ εγαλ .οπρεπή  ε υ ε ρ γ ε σ ία ν  
μ έ  τή ν  ό π ο ία ν  ϋ ά  τή ν  τ ιμ ή σ ετε .

—  Ν ά οοΰ  π ώ , ϋ έ λ ω  ν ά  τή ν  Ιδώ . Π ου

ε ίν ε  ;  ά ν έ κ ρ α ξ ε ν  ό  ά ρ γη ς , τ ο ϋ  ό π ο ιο υ  ή  φ α ν τ α  
o ía  ή ν α ψ ε  μ έ  τ ή ν  ιδ έ α ν  μ ιά ς  τόσον ε ύκ ολου  εό  
τ υ χ ία ς ,  π ο ϋ  το ϋ  έ β α ζ α ν  οτό χ έ ρ ι.

—  Μ ετά  τ ιν α ς  ώ ρ α ς , δ τα ν  ¿ιεΑ είωσε τό 
συμβ ούλω ν , ό  Μ α ρ ίν ο ς  Φ αλ ιέρ ο ς  α υνήντηοεν  
βίς ιό ν  δρ όμ ον  του  τό ν  μ α ρ γ α ρ ίτ η ν  τ ή ς  κ αλλο 
ν ή ς  έ π ί  τ ο ϋ  ό π ο ιο υ  ό  φ ιλ ό δ ο ξ ο ς  Μ π οντο έρ ι έοτή  
ρ ιζ ε  τά ς  ε λ π ίδ α ς  τον . Ε ις  τή ν  ϋ έ α ν .τ ο υ  ή σ ϋ ά ν  
ϋ η  μ ία ν  ά να τρ ιχ ίλ .α ν  ν ά  δ ια τ ρ έ χ η  δ λ ο ν  του  ιό  
ε ίν ε .

Ή  Ά νο υ ν το ιά τα  ή το  π ρ ά γ μ α τ ι τό π λ έο ν  
χ α ρ ιτω μ έ ν ο  π λά σμ α  τής_ Β ε ν ε τ ία ς ,  κ α ί  δ  Μ πον  
τ ο έ ρ ι τή ν  ε ίχ ε  π ρ ο π α ρ α σ κ ευ ά σ ε ι ά π ό  τινο>ν ή 
μ ε ρ ω ν  ε ις  τόν ρόλον  τόν  ό π ο ιο ν  ώ φ ε ιλ ε  ν ά  π α ί  
ξ η .  Ή  ά δολη  έ κ ε ίν η  κ ό ρ η  ή το  ά γ γ ε λ ικ ή ς  ά -  
γ νό τη το ς . Ί I  π α ρ ο ν ο ία  τ ο ϋ  ή γ εμ ό ν ο ς  δ έ ν  τ ή ς  
έ ν επ ο ίη ο ε  κ α μ μ ία ν  σ τ ε ν ο χ ώ ρ ια ν . Π αρατηρούσε  
χα μογ ελ ο ναα  τή ν  τ α ρ α χ ή ν  τοϋ  δ ό γ η , κ α ί  γ ο νυ -  
π ε τή α α οα  δ ιά  νά  τοϋ  φ ιλ .ήαη τό  χ έ ρ ι  π ο ϋ  τ ή ς  
&πλ.ωοεν ε κ ε ίν ο ς  τρ έμ ω ν .

—  Α νϋέντα , τοϋ  ε ίπ ε  μ έ  π α ιδ ικ ή ν  φ ω νή ν , 
ϋ ά  κ α ια δ ε χ ϋ ή  ή  χ ά ρ ις  ο α ς  ν ά  μ έ  ϋ έα η  ε ί ς  τό 
π λευρά ν  του  έ π ί τοϋ  δ ο ν κ ικ ο ΰ  ϋ ρ ό ν ο υ  ;  Θ ά ή 
μ ο υ ν  π ολν  ε υ τυχ ή ς .

Τ ου ς  λ ό γ ο υ ς  τούτους  τ ή ς  ε ίχ ε ν  υ π α γο ρ εύ 
σ ε ι  έ κ  τώ ν  π ρ ο τέ ρ ω ν  6 Μ π οντο έρ ι. Δ έν ν π ο -  
π τεύ ε το  τ ίπ ο τε  ά π ό  τ ά ς  υ π ο χ ρ εώ σ ε ις  τον γ ά 
μ ου , κ α ί ά π ό  τή ν  τε λ ε τή ν  α υ τ ή ν  δ έ ν  έννοοϋοε  
π α ρ ά  τή ν  ε ύ χ α ρ ίο τ η ο ιν  ν ά  φ έ ρ η  τόν τίτλον τ ή ς  
ή γ εμ ο ν ίδ ο ς  κ α ί ν άπ ο λα νη  δ λ η ς  τ ή ς  λ ά μ ψ εω ς  
το ν  π λ ού το υ  κ α ί τ ή ς  κ ο ιν ω ν ικ ή ς  ϋ έ ο ε ω ς  π ο ϋ  
σ τ ο λ ίζ ε ι τόν τ ίτ λ ο ν  ¿κ ε ίνον .

Ό  δ ό γ η ς  ε μ ε ιν ε ν  ύ π ο λ ιϋ ω μ έ ν ο ς  ά π ό  τή ν  
έ κ π λ η ξ ιν  κ α ί  τόν ϋ α υμ α ομ ό ν . "Ο ταν ο υ νή λ ϋ ε ν  
έ κ  τ ή ς  π ρ ώ τ η ς  του  ο ν γ κ ιν ή ο ε ω ς , έ ο κ έφ ϋη  
κ α τ ' ά ρ χ ά ς  δ τ ι ά  γ ά μ ο ς  του  μ έ  έ ν α  κ ο ρ ίτ σ ι , 
σ χ ε δ ό ν  π α ιδ ί ,  ϋ ά  έ φ α ίν ε τ σ  γ ε λ ο ίο ς  ε ίς  τόν 
λαόν .

Ά λ λ ' & Μ π οντοέρ ι, ό  ό π ο ιο ς  π α ρ α κ ο λ ο υ - 
ϋ ο ΰ ο ε  κ α ί τ ά ς  έ λ α χ ίο τ α ς  κ ιν ή σ ε ις  τ ή ς  φ υ σ ιο 
γ ν ω μ ία ς  του , έ ο π ευο ε  νά  τό ν  κ α ϋ η ο υ χ ά σ η  κ α ί 
ο υ ν εφ ώ νη οα ν  μ α ζ ί ν ά  γ ε ίν η  ό  γ ά μ ο ς  μ έ  δ λ η ν  
τ ή ν  μ υ σ τ ικ ό τη τα , κ α ί  κ α τ ό π ιν  μ ε τά  τ ιν α  χ ρ ό 
ν ο ν  ν ά  π α ρ ο ν ο ιά ο η  τ ή ν  δ ό γηαοα ν  ε ίς  τους  εύ  
γ ε ν ε ίς  κ α ί τό ν  λαόν , ώ ς  σ ύ ζ υ γ ο ν  τοϋ  Φ αλ ιέρον  
ά π ό  π ολλώ ν  έτώ ν .
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"Ε νας ώ ρ α ϊο ς  ν έ ο ς  μ έ  κ ομ ι/τόν κοστούμ ι 
κάνει, βόλ.τε ; ε ίς  ιό  Ρ ιόλ .το . Ε ις  τό χ έ ρ ι  του  
α ν τ η χ ε ί έ ν α  π ο ν γ γ ί  γ ε μ ά το  χ ρ υ ο ά  τ ο ε κ ίν ια . 
Π η γ α ίν ε ι,  έ ρ χ ε τ α ι,  o u t  μ α τ  ή .  Τ ά  κ ιν ή μ α τ ά  του  
ε ίν ε  ο π α ο μ ω δ ικ ά  κ α ί ά νή ο νχ α . "Ε ξαφ να  φ α ί 
ν ε τ α ι δ τ ι έ λ α β ε  κ ά π ο ια ν  ά π ό φ α ο ιν  τ ή ν  όπ ο ία ν  
έ π ί  π ο λ υ ν  ώ ραν κ α ταπ ολεμ ούσ ε , κ α ί  π ε τ ά  ένα  
χ ρ υσ ό  ν όμ ισμ α  ε ίς  κ ά π ο ιο ν  γ ο ν δ ο λ ιέ ο η ν , ό  ό 
π ο ιο ς  τόν ιιετα φ έ ρ ε ι  ε ίς  τή ν  π λ α τ ε ία ν  Ά γ ιο υ  
Μ άρκου . "Ας τό ν  ά κ ολονϋή αω μ εν .

Ε ίν ε  ό  Α ντώ ν ιο .
Τ ή ν  ο τ ιγ μ ή ν  π οϋ  π ε ρ ν ά  μ π ρ οσ τά  ά π ό  τή ν  

ε κ κ λ η σ ία ν  τοϋ  Ά γ ιο υ  Μ άρκον , τό ν  κ α λ ε ϊ μ έ  
τό  δ ν ο ιιά  το ν  μ ία  γ ν ώ ρ ιμ η  φ ω νή . Σ τ ρ έ φ ε τ α ι 
κ α ί  β λ έ π ε ι τ ή ν  γ ρ η ά -μ ά γ ώ ο α ν  π ο ϋ  τοΰ ε ίχ ε  
π ρ ο ε ίπ ε ι τή ν  π ρ ο η γ ο νμ έ ν η ν  τ ή ν  κ α λ ή ν  του  τύ 
χ η ν . Ψ ά χ ν ε ι μ έ σ α  ε ίς  τό π ο ν γ γ ί  του , δ ιά  νά  
τ ή ς  δώ οη  έλ εημ οούνην .

—  Δέ β α ρ υ έ ο α ι, ά ν έ κ ρ α ξ ε ν  ή  γ ρ η ά , τ ί  νά  
τά  κ ά μ ω  τ ά  λ.εφτά ο ο ν  ;  'Ε γώ  ε ίμ α ι  π λ ο ν ο ιώ -  
τερη  άπό ο έ να ν ε , π α ιδ ί  μ ου . “Α ν έ π ιμ έ ιη ς  δ 
μ ω ς  νά  μ οϋ  δ ώ ο η ς  κ ά τ ι τ ι, άτ/άραοέ μ ου  έ ν α  
κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  ο ά λ ι γ ιά  ν ά  φ υ λ ά γ ω μ α ι ά π  τή  
βρ οχ ή . Κ ι '  έ γ ώ  γ ι ά  ά ν τ α μ ο ιβ ή  ϋ ά  οοΰ  δ ώ σ ω  
μ ιά  κ α ί.ή  συμβουλή , π ρ ό σ εχ ε  νά  φ υ λ ά γ ε σ α ι 
ά π ό  τό  Φ οντέγο.

Ό  ’ .4»·τώνιο ήκ ο νο ε  μ έ  π ε ρ ιφ ρ ό ν η ο ιν  τή ν  
ν έ α ν  τ α ν τη ν  π ρ οφ η τε ία ν .

—  Γ ρ η ά  τρ ελ λή , έ ψ ιϋ ϋ ρ ισ ε  μ έ ο α  ε ίς  τά 
δ ό ν τ ια  του .

'Ε π ε ιδή  δ έ  έ κ ε ίν η  έπ έμ εν ε  νά σ υ νάψ η  ό - 
μ ιλ ία ν ,  τή ν  ά π ώ ϋ η σ ε  ο κ α ιώ ς . Ή  κ α κ ομ ο ίρ α  
έ κ υ λ ία ϋ η , ώ ς  κ ερ α υ νόπ λη κ το ς , κ ά τω  ε ίς  τά
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« κ α λ ιά  τ ή ς  έ κ κ λ η ο ία ς , φ ω νά ζο ν ο α  μ έ  π ν ιγ μ έ 
νω ν φ ω νή .

—  Π α ιδ ί μ ο υ , τ ί  κ α κ ό  ο ο ΰ  έ κ α μ α  κ α ί  μ έ  
κ ά ν ε ις  έ τ ο ι.  "Α χ  α ν ή ξ ε ρ ε ς . . .

Αέν μπόρεσε νά  τελείωσα, διότι ύ  πόνος 
τής ε ίχε π ιάοει την φωνήν.

"Ο ’Α ντώ ν ιο  ο α σ τ ιο μ έν ο ς  μ έ  τ η ν  βαναυοό  
τ η τ ά  τον , ε ο π ε ν ο ε  ν ά  τ η ν  β ο η θ ή ο η  ν ά  ο η κ ω θ ή  
κ α ί  τ η ν  έ β α λ ε  νά  κ α θ ή ο η  κ ά τω  άπό τ η ν  θολω  
τ ή ν  π ύλη ν ."Ε π ε ιτα  ο κ υβ ω ν  επ ά νω  τ η ς  τ ή ς  ε ίπ ε  
μ ε  χ α μ η λ ή  φ ω νή .

—  Σ ν χ ώ ρ α  μ ε , . κ ι '  έ μ ε τά ν ο ιω ο α  γ ιά  τό 
οφ ά λμ α  μ ου . Σ έ  ο ένα  ό φ ε ίλ ω  τη ν  ε υ τ υ χ ία  
μ ο υ  κ α ί  ά ν  δ ε ν  μ ’  έ β ο η θ ο ν ο ε ς  ο υ . δ τα ν  έ π έ θ α ι 
ν α  σ χ εδ ό ν  τ ή ς  π ε ίν α ς  ¿ π ά νω  σ τ ή ς  π λ ά κ ε ς  τή ς  
Δ ουγά να ς , δ έ ν  θ ά ο ω ζα  το  δ ό γ η  κ α ί  δ έ ν  θ ά  
κ έ ρ δ ιζ α  τ ή ς  τ ρ ε ις  χ ιλ ιά δ ε ς  τ ά  τ ο ε κ ίν ια . Σ ν 
χ ώ ρ α  μ ε , κ α ϊ έ λ α  ν ά  μ ε ρ ά ο ω μ ε  α υ τά  π ο ν  μόν
α-, ε ιλ ε  ό  θ ε ό ς .

—  Κ ρ ά τη σ ε  τα  π α ιδ ί  μ ο υ , γ ιά  ιό ν  έα ντό  
σου , ε ίπ ε  γ λ υ κ ά  ή  γ ρ η ά . Ή  ε υ τ υ χ ία  σου μου  
ά ρ κ ε ϊ .  Α έν ή σου ν  ¿α ν  φ τ ια σ μ έ ν ο ς  γ ι ά  ν ά  π ο 
λ εμ ά ς  μ έ  ιή  φ τ ώ χ ε ια  κ α ί ά ν  ή ξ ε ρ ε ς ... .

—  Ξ έρω , κ α λ ή  μ ου  γ ρ η ά ,  ε ίπ ε ν  ό  ’ Α ντίο- '  
ν ιο , π ώ ς  ο ί  γ ο ν ε ίς  μ ου  ή ο α ν  π λ ο ύ σ ιο ι.  Τ ό θ ν -  ;  Σπυρ. Μαρτίνος 
μ ά μ α ι το υ λάχ ισ το ν  σα ν  ό ν ε ιρ ο  άπ ' τό ν  κ α ιρ ό  · Ά ν τ .  Λύχνος 
π ου  ήμ ου ν  μ ικ ρ ό  π α ιδ ά κ ι .  Αέν μ ο ΰ  λ έ ς  λ ο ιπ ό ν  ι ι  ΚνηΧί 
τ ίπ ο τ ε  ν έο . Μ ά  τ ι  ώ φ ε λ ε ί ν ά  σ υ λ λ ο γ ιέ τα ι κ α 
ν έ ν α ς  τά π ερ α σ μ ένα , α φ ο ύ  π ά ν έ  π ιά ,  π ε θ ά -  
ν α ν ε  ;

—  Κ α κ ο μ ο ίρ η  'Α ντώ ν ιο , ε ίπ ε ν  τ) γ ρ η ά  
κά τα ουγκ εκ ινη μ έντ ) , ά ο ' τ α  τ ά  π ερ α σμ ένα , π ου  
π ε θ ά ν α ν ε , κ α ϊ  οκώ μου τό  μ έλλον .

—  Τό μ έλλον , ά ν έ κ ρ α ξ ε ν  ό  'Α ντώ ν ιο . Αύ 
τό  ε ίν ε  π ο ν  μ έ  ο τ ε ν ο χ ω ρ ε ΐ. Κ α μ μ ιά  φ ο ρ ά  μ ε  
σ φ ίγ γ ε ι  ή  π ίκ ρ α , δ τ α ν  μ έ  π α ρασ ύρου ν  ο ί  πό
θ ο ι  τ ή ς  δ υ σ τυ χ ισ μ έ ν η ς  μ ο υ  νεότητος . τ .4 , ε ίμ α ι 
πολύ  δ υσ τυ χή ς .

—  Π α ιδ ί,  ε ίπ ε ν  ή  γ ρ η ά ,  φ υ λ ά ξ ο υ  άπ ' τά  
ό ν ε ιρ ά  σου . Μ ε τα ν ο ιώ ν ε ι γ ρ ή γ ο ρ α  κ α ν ε ίς ,  δ τα ν  
Α κολουθεί τούς  ά ν ο ή ιο ν ς  π όθ ου ς  τον . Μ ά  έλα , 
ά φ ο ν  ε ίσ α ι κ α λ ό ς  σ ή μ ερ α , κ α ϊ δ έ ν  μ έ  π ε ρ ιφ ρ ο -  
ν ε ίς  π ιά ,  ύ δ ή γ η α έ  μ ε  έ ω ς  τη ν  ά κ ρ ο γ ν α λ ιά “Ε χω  
α ν ά γ κ η  ν ά  π ά ω  έ κ ε ϊ  κ α ϊ δ έ ν  θ ά  μ ε τα ν ο ιώ α η ς  
γ ιά  τον κόπ ο  σου.

Ό  'Α ντώ ν ιο  ύπ ή κ ουοε  μ η χ α ν ικ ώ ς  ε ις  τόν 
β ρ α χ ίο ν α  π ο ύ  τόν  τραβούσε .

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί)

Η ΨΗΦΟΦΟΡΙΑ ·
ΤΩΝ Γ Ε Ν Ι Κ Ω Ν  ΑΝΤΙΠΡΟΣΏ ΠΩΝ

Μέχρ« παριθ&σύστ,ς Τρίτης t i  ΑχόγχυγΛ, 
Α Ηφο» ol στβλίτΜ ς *(>ός τά γρ«φ«»α μ «« δίδουν 
t i  i& fc dnwuXíe^iew.
Ε ύδο ίας  Ά λ έ ξ . Κ . Χριστοφίλης 
Δύο Ζιζάνια ι
Μ νηστή θανάτου
Λ α κ ω ν ία ς  Ταϋγέ,τη Μανικτοπούλου 
Γεώργιος Γχΐτβος 
Διονύσιος Τσιβακος
θωμάς Β . θωμώκος 
Βασιλεύς των Δασών 
Γ  βωργαχόπουλος 
Λεωνίδας Δ ια  κακός 
,,Φονικός Ά ρ η ς“
Κ ερχύρα ς  Σ .  Μπογδάνσς 
«Μ υΐγα»

Πεντάμορφη κόρη»

'Αφελής Καρδία,,

θ ισ ο α Λ ο ν ίκ η ς  Σάββας Π αυλίδης 
Ίω άν. Δεληγιάννης 
Γ . Μπερδανόπουλος 
Λαζ. Ζέγας 
Ίωάνν. Στουγιαννάκη;
Ά ντώ ν . Ά κτσελής 
Κ α β ά .ΙΑ α ς  ·  θ ρ ί ς »

Ά θ . Οίκονομίβης 
Φρουρός Νέστου
Χ α ν ιώ ν  ’Απόστολος Άποστολάκης 
Νεράιδα τοΟ ΒουνοΟ

'H pajcM U v  Ίω άν. Μεναοάκης 
Βασίλ. Καλλονής 
«Π αγωμένη Καρδιά»
Ί ω α ν ν ίν ω ν  Νικόλ. Δαλαμάγκας 
Ίωάνν. Χατζημπϊρος 
’Ιωάννης Π απά;

ΣΙΓΑΡΕΤΤΑ 0 ΑΤΛΑΣ
Δ Ο Υ Κ Α  Σ 7Α Χ ΙΝ Η

—  Α φότου κ α π ν ίζω  σ ιγ α ρ έ τ α  «Ά τ λ α ς »  t i
f a  τη ν  í r f t i a  μου κ α ί τη ν  ώ μ ο ρ φ ιά  μου.

Βίκτωρ Νιγρίν 
Λεων I. Μελής 
Βίκτωρα Λ ευΐ 
Ιω άννης Ά γγελ ίδ η ς  
Κ ωνστ. Μ ιχαηλίδης 
Μάρκος Παπαζήσης 
Δημήτρ. Β ατακάτσης 
Σόλων Δόβας 
Σαλβατώο Λευί 
Γεώργιος Γ. ¿ ’ακελλαριου 
Στέφανος Βασιλάτος

Κ ο ζ ά ν η ς  Ζήνων ’Αραμπατζής 
Ε. Δάφα;
Δημ. Α . Χασάπης

Ά ρ τ η ς  Γερμανικόν υποβρύχιον 
Κ υχ.ΙάΛ ω ν  Έ λευί). Β ατιμπέλλας 
Ευάγγελος Τσεπαπαδάκης 
'Ορφανή τής Τήνου 
Θεόδωρος Τ ίγκα ;
Λ έσβου  Β . Π αοαδελλη;
« "Ήρως του Κιλκίς »

Α ντ. ΓΙερής
Μ υτ ι.Ιή νη ς  Ά π ό σ τ . Ι'οΟτ ς 
Μ ιχαήλ Πολύχρονης 
Περικλής Ραζής ·
Α ν. ΙΙερής 

Βασίλειος H«v. Π αραϊέλης 
Σ ύρο ν  Σ ύλλ. . .  Ά ντ ιπο λ ιτεύσ εω ς ., 
Σ ερρώ ν  Λευκός Ά ρ α ψ  ψήφου; 
Μ αίρη Δημητρ ακοπούκου 
J  p a p a r  Δούκας Π. Θεοδωρόπουλος

Φίλιππος ’Αναγνώστου 
'Λ ργνροχά στρσυ  Τ ιμ . Ντίλιος 
Μ ιχαήλ Κόρκαρης 
Ε υάγγελο ; Δ. Φάντης
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/ 38  π ρ ώ τη ν  ε υ κ α ιρ ία ν  σ ά ς  ο τέλλοντμ ι. 
28 4 0

Κ υ ρ ίο υ ς ,  κ υ ρ ίο υ ς ,
Ί ω ά ν ν η ν  Σ α ρ γ ιά ν ν η ν .  Ψ ή φ ου ς  ο α ς  προ· 

α εθ έο αμ εν  ιιΔ ΰο Ζ ιζ ά ν ια ».
■— Φ αβορ ίτα ν . Δ ράμας . Ψ ή φ ο ι προοεχέ- 

ϋ η σ α ν  Φ ίλ ιπ π ο ν  'Α ναγνώ στου  νομ ού  οα ς .
—  α Τ α ξ ε ιδ ε ν ο ν τ α  ά ν ά  τό  Α Ιγα ίον» . Ψ ή 

φ ο ι π ρ ο ο ε έθ η ο α ν  Φ ίλ ιπ π ο ν  'Α ναγνώ στου  νο 
μ ο ύ  σα ς .

—  Ί ω ά ν ν η ν  Χ ατζημπ 'ρον , ‘Ιω ά ν ν ιν α . Ψ ή  
φ ου ς  π ρ οο εθ έοα μ εν  σ ν μ φ ώ ν ω ς  έ π ιθ ν μ ίφ  ο α ς  
ε ι ς  Σ τέφ α ν ο ν  Β α α ιλ ά χ ο ν  νομ ού  οα ς . Τ όμο ι 
ο ά ς  ο τ έ λ λ ο ν ια ι τα χ υ δ ρ ο μ ικ ώ ς  μόνον  5  Δ εύτε-  
ρ ο ι κ α θ ό τ ι π ρ ώ τ η ς  σ ε ιρ ά ς  έ ξη ν τλ ή θ η ο α ν . Μ έ
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—  Π αντελή ς  Φ είδτ]ς, Ί ω α ν ν ίν ω ν .  π ροαφ έ  
ρ ε ι  τώ  κ . Ε να γ γ έλω  Φ έ ίδ η  ψ ή φ ο υ ς  200.

—  Ό  «Έ κατόχ ε ιρ »  θω% ηκτόν «Λ ήμνος»  
π ρ ο σ φ έ ρ ε ι ε ις  «Μ νηστή ν  θανάτου» Ε ύ β ο ια ς  
1000  ψ ή φ ου ς .

—  Ό  « Ι α τ ρ ό ς  τώ ν  Τ ρελλώ τ ι> π ρ ο σ φ έ ρ ε ι 
ε ις  «Μ ν ίγ α ν » Κ έ ρ κ υ ρ α ς  η ιήφ ου ς  39. Σ τα λ έ *  
δ ια  τ ε λ ε ί υ π ό  έ γ κ ρ ιο  ιν .

Ε ΤΟ ΙΜ Α  — Ε ΤΟ ΙΜ Α  — Ε ΤΟΙΜ Α  
1 1 0 1 .% . ;  Π Ο Ι Α  ;

ΤΑ Λ Ε ΥΚΩ Μ Α ΤΑ  Τ Ή Σ  « Κ Υ Ρ ΙΑ Κ Η Σ *  
Σ π α ρ τα ρ ισ τ ά —  ”Ε ξυπ να  
Μ  οναδ  ικ ά —Π  ρω τό τυπ α  

ε νθ ουσ ιά σ ου ν— θ ά  ξ ε τρ ελ λά νο υ νθ ά

ΤΟΤΕ ΩΣ. . .  ΟΡΕΚΤΙΚΟΝ

Ό  φαρμακοποιός (ρίχνων στά χέρια του άσβε· 
νους τό γιατρικό). - Τό πέρνετε τρεΤς φορές τήν 
ήμέρα. "Υστερα >ι.τό κά«ε φαγητό.

Ό  Ίσθενής (ό όποιος δέν όέ/.ει νά χάση μώ 
καλή ευκαιρία). - Ά λ λ ά  ξέρετε σβ τ ί έποχή 6ρι- 
σκόμαστε. 'Υποδέσατε δτι δέν τρώω τρεις φορές 
τήν ύμέρα - όπως άλλως τε μοβ συμδαίνει συχνά.

Ό  ιριιρμακοποιός. - Τότε τό πέρνετε πριν άπό 
κάβε. φαγητό. Ά λλο ς, παρακαλώ. Τί δέλετβ.

Η Σ Υ Ν Ε Χ ΙΣ ΙΣ  Τ Ο Υ
Τ / . Ι Μ  Π Α Π Ι 1 . Α

Ε ΙΣ  Τ Ο  ΕΠΟΜΕΧΟΝ Φ ΥΛ Λ Ο X

Ο 1ΙΡΟ-Ι-ΣΤΑΜΕΝΟΣ ΗΤΑΝ ΓΕΝΝΑΙΟΣ

πώς άν ξα,ναπβ- 
του βσ ιιοϋ σπάοΐ

—♦»'
! Ό  επάλληλος. - Ξέρετε, κύριε, πήγα εις τό γροτ

ι^είον του κ. ΆνεμΙδου καί τού είπα, δτι έννοειΐ
να μοΰ έξοφλήση έκεϊνον τόν λογαριασμόν. Μ' f  
διιοξε κακήν κακώς καί μου είπε 
-ήσω τό πόδι μου στή πχα/.ιι 
τί» κεφάλι.

Ό  προϊστάμενος (απειλητικός). Είπε έτσι, έ ί  
Ξαναπήγαινε ιϊμέσως πίσω . καί πές του πώς ά!
νομίξγ; δτι τί)ν φοδούμαι καβόλου εΤνε πολύ ¿π“· 
γημένος.

 * * ____ »
Σ Υ Γ Κ Α Τ 0 1 K O I

'(Γ  χιοροφύλαξ όδηγεϊ είς τήν άστυνιίμιαν δι® 
-ai μερά κακοντυμένους άβλίους ιιλητα3 . οί όποί 
-οι· φαίνονταν Τίποπτοι.

-  ΙΙοϋ κατοικείς ; έρωτφ τον ένα ό αστυνόμο?· 
ΙΤουβενά. άπαντά ό αλήτης άπαβέστατα.

- Και σϋ : έρωτά στρεφόμενο: πρό; τόν SW
h>v.

Στί> ίδιο μέρος, άπό χρόνια τώρα, ι’ιπα' 
ό δι ν-ερος Λλή-ης.

Η Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η

Κ Υ Ρ ΙΑ Κ Α Τ ΙΚ Ε Σ  Γ Ρ Α Μ Μ Ε Σ

Π Α Σ Α Τ Ε Μ Π Ο Ι
Κηφισσιά, 6 ’Ιουλίου.

I
Ν Ε Ρ  Ο  !

Έ η εσκ έφ θ η ν  τά υ δ ρ α γ ω γ ε ία  το ύ  Κ ο κ κ ι-  
να ρ ά . Π ρ ά γ μ α τ ι έ κ ε ί ο ν π ε λ ε ίτ α ι  κ ά π ο ια  έ ρ γ α  
α ία  σπ ο ν ό α ιο τά τη  γ ιά  τόν δ ιψ α ο μ έ ν ο  Ά θ η ν α ϊ-  

J I0  κόομο.
Κ ά θ ε  δ μ ω ς  καλό  έ χ ε ι  κ α ϊ  τά  φ α ρ μ ά κ ια

του.
'Α νο ίγ ο ντα ι π ο λ λά  π η γ ά δ ια  ε ϊς  τόν Κ ο κ κ ι 

να ρ ά , α δ υ ν α τ ο ύ ν  τ ή ς  φ λ έβ ε ς , τ ή ς  π η γ ή ς  τού  
Κ ε φ α λ α ρ ιο ν .  Κ α ϊ ό  κ ίν δ υ ν ο ς  α π ε ιλ ε ί .  Σ ή μ ε 
ρ α  ή  π η γ ή  τού Κ ε φ α λ α ρ ιο ν  έ χ ε ι τό  μ ισ ό  σχ ε 
δ ό ν  ν ε ρ ό  ά π ό  δ ,τ ι ε ίχ ε  π έ ρ υ σ ι. Σ έ  λ ίγ ε ς  μ έ 
ρ ε ς  ίο ω ς  τό  ν ε ρ ό  θ ά  λ ιγ ο σ τ έ η η  μ κ ό μ α . Κ α ϊ  
φ ό β ο ς  υ π ά ρ χ ε ι μ ή π ω ς  κ α ν έ ν α  π ρ ω ί,  π ο υ  ή  
δ ιά φ ο ρ ε ς  μ π ό ν ν ες  μ έ  τούς  μ ικ ρ ο σ κ ο π ικ ο ν ςμ π ε  
μ π έ δ ε ς  κ α τεβ ού ν  ο τή ν  π η γ ή  ά π ό  τό  μ έ ρ ο ς  τώ ν  

π ε ύ κ ω ν  γ ιά  νά  δ ρ ο α ιο θ ο ύ ν  μ έ  τά α θ ά ν α το  ν ερό  
τού Κ ε φ α λ α ρ ιο ν ,  ε ν ρ ο ν ν  τ ή ν  π η γ ή  κ α τά ξ ε ρ η  
κ α ϊ  τ ή ς  π ά π ιε ς  νά  κ ρ ά ζ ο υ ν  θ λ ιβ ε ρ ά  ε ί ς  έ ν δ ε ι 
ξ ι ν  δ ια μ α ρ τ υ ρ ία ς  π ρ ό ς  τόν κ. Μ πενάκην .

—  Μ ά ς  π ή ρα τε  τό ν ε ρ ό  |! Μ άς π ή ρ α τε  τό 
νερ ό  !

Τ ούλάχ ιο το ν  τό  ν ερό  α υ τό  ν ά φ θ α ν ε  ο τή ν  
'Α θήνα .... 'Α λλά.... Κ σ ϋ μ έ ν ε ς  π ά π ιε ς .  Κ α ϋ μ έ  
ν ο ι  ’Α θηνα ίο ι.

Ο Π Α Π Α ΒΑ ΣΙΛ Η Σ

Τ ή ν  μ ε γ α λ ε ιτ έ ρ α ν  ο υ γ κ ίν η ο ιν  κ α τ ά  τή ν  
ώ ρ α ν  τή ςπ νρπ α ί'ά ς  τού  δ ά σου ς  τον Σ τ ρ ο φ ν -  
λ ιο ϋ  τ ή ν  έ δ ο κ ίμ α ο ε ν  ό  Π α π α β α ο ίλ η ς  τή ς  
Κ η φ ιο ο ιά ς .  ”Ο χ ι π ώ ς  φ ο β ή θ η κ ε  γ ι ά  τόν έα ν  
τ ό  τον  ή  γ ι ά  τ ά  κ τή μ α τά  του , ά λ λ ά  γ ι ά  τό  κΟ- 
Ü/ίένο τό π ο ίμ ν ιό  του. Γ ιά  φ α ν τα αθ ή τε  τά κ α -  
ϋ μ έ ν α  π ρ ο β α τά κ ια  τ ή ς  Κ η φ ιο ο ιά ς  ά ν  έ κ α ίο ν  
το , δ τα ν  ή  τύ χ η  έφ ερ ν ε  τ ή ς  α χ ό ρ τ α γ ε ς  φ λό 
γ ε ς  μ έ χ ρ ι τ ή ς  Κ η φ ιο ο ιά ς .  Τ ϊ φ οβ ερ ό ν  θ ά  ήτο 
χ ιύτό ..

Ε ύ τνχ ώ ς  δ μ ω ς  ή  φ ω τ ιά  δ έ ν  Ιφ θ α ο ε  οτήν  
Κ η φ ιο σ ιά  κ α ϊ ό  Π α π α β α ο ίλ η ς , δ ιέ τ α ξ ε  νά  
-πα νοονν  α ϊ  κ ω δ ω ν ο κ ρ ο ν ο ία ι,  κ α ίτ ο ι  ή  κ α ρ δ ιά  
του κτυπούοε α κόμ α , ο ά ν  κ αμ π ά να  ά π ό  τό  φ ό - 
•6ο τη ς .

Τ ί  θ ά  γ ε ίν η  δ μ ω ς  κ α ϊ  π όα ες  κ α μ π ά ν ε ς  θ ά  
χ τυ π ά ν ε , δ τα ν  τά  ά θ ώ α  π ρ ο β α τά κ ια  τ ή ς  Κ η 
φ ισ ό  ιά ς  π υρπ ολού ν  ά π ό  τ ή ς  φ ω τ ιέ ς  τέθν π α -  
ΐρ α θ ε ρ ιζ ο ν ο ώ ν  Ά τ θ ίό ω ν .

Ε Χ Ο ΥΜ Ε  Κ Α Ι Θ ΕΑ ΤΡΟ

Μ ή ν ο μ ίζ ε τ ε  έ α ε ίς  ο ί ά π α ιο ιό δ ο ξ ο ι ,  π ώ ς  
■οτήν Κ η φ ιο σ ιά  έχ ο υμ ε  μ ο ν ά χ α  α κ ρ ίβ ε ια .  Μ έ  
σ υ γ χ ω ρ ή τε . "Ε χουμε κ α ϊ θ έ α τρ ο . Κ α ϊ  τ ί  θ έ 
α τρ ο . Κ α ϊ τ ί  θ έ α τρ ο , Χ ρ ισ τέ  μ ου .. Π α ίζ ε ι δύο  
•φορές τή ν  ¿β δ ο μ ά δ α  τή ν  «Σ κ ο ύ π α » κ α ϊ τδ 
«Σ φ πξέ  μ ε» .... 01  Κ η φ ιο ο ιώ τ α ι δαμασμ ένο ι 
γ·«ά θ εά μ α τα  σ υ ν  γ υ ν α ιξ ϊ  κ α ϊ τ έ κ ν ο ις  γ εμ ίζ ο υ ν  
κ ά θ ε  β ρ ά δ υ  τό  θ έα τρ σ ν ... .ά π ' έ ξω .

Π ροχθές  κ ά π ο ιο  κ ο ρ ίτ ο ι έ κ α τέβ η κ ε  ο τά ς  
'Α θήνας . Μ όλ ις  ιό  ε ίδ α ν  ή  φ ιλ ε ν ά δ ε ς  τον , τό 
■ροηήοανε.

—  Π ώ ς  τά π ερ ν ά τ ε  ο τή ν  Κ η φ ιο σ ιά  ;
—  Τ ρέλλα , Χ ρνοή  μ ου .. Τ ρώ μ ε  θ α υ μ ά σ ια ,  

π ίν ο υ μ ε  θ α υ μ ά σ ια , κ ο ιμ ώ μ εθ α  ο ά ν  μ ικ ρ ά  π α ι
δ ι ά  κ ’ έχ ο υμ ε  κ α ι θ έα τρο .

Π Ω Σ  ΤΡΩ Μ Ε ..

"Ε χουμε τ ή ν  τύχη  ν ' α να π νέουμ ε  α έ ρ α  
τ ή ς  Κ η φ ιο ο ιά ς  κ α ϊ  νά  π ίν ο υ μ ε  ν ερ ό  τού  Π λα  
τά νου , έχ ουμ ε  δμ ω ς  τ ή ν  Α τυχία ν ά  μ ή  μπορού 
μ ε  νά  φ άμ ε .

Έ ο ε ίς  π ού  μ έ ν ε τ ε  οτάς ’Α θήνας  νψ ώ ο α -  
π ε  φ ω νή ν . Ο ί δ υ σ τυ χ ισ μ έ ν ο ι ο ί  Κ η φ ιο ο ιώ τ α ι

θ ά  π ά θ ο ν ν  έ ς  α σ ιτ ία ς .  Α έν β ρ ίο κ ο υ ν  νά  φ άνε . 
Τ ά  ξ ε ν ο δ ο χ ε ία  μ ε σ η μ έρ ι κ α ι  β ρ ά δ υ  ε ίν β  γβ  
μ ά τ α . Μ  ή ν ο μ ίο ε τ ε  δ μ ω ς  π ώ ς  δ λ ο ς  αυτός 6 
κόσμ ος  ικ α ν ο π ο ιε ί τ ή ν  π α ρ α δ α ρ μ έν η  ι  ου. "Ο χ  ι. 
Ι κ α ν ο π ο ιε ί  τ ή ν  έκ  τ ή ς  π ε ίν η ς  έ ξ α φ θ ε ία α ν
φ α ν τα ο ία ν  τον. Τ ρ ώ γ ε ι μ έ  τ ή ν  φ α ν τα σ ία ν .
Π ληρ ώ νε ι δ μ ω ς  τ ο ϊς  μ ε τ ρ ψ ο ϊς .  Μ ια  μ ε ρ ίδ α  
ψ η τ ό  κ α ϊ μ ισ ό  μ π ο ν κ α λ ά κ ι κ ρ α ο ί  5 .50  έκτός  
το ν  μ π ο νρμπ ονά ρ . Α ι ;ά  δ μ ω ς  δ έ ν  τά  έ φ α γ ε ν  
ύ  δ υ ο τ ν χ ή ς  π α ρ α θ ε ρ ίζω ν . Τ ά  ε ίδ ε  μ όνον . Π ού 
ν ά  τολμήοη  νά  το ιμ π ή οη  τό ψ η τό . Ή  σ κ ιά  τής  
μ α κ α ρ ίτ ιδ ο ς  α γ ε λ ά δ α ς  θ ά  τόν ά π ε ιλ ή ο η  δ ιά  
τ ο ύ  τράμ ερω τέρο ν  τρόπου .

—  "Ε. Τ ώ ρ α  π ού  έ φ ά γ α μ ε , π άμ ε  οτό π ά ρ  
κο . Ε ίν ε  δ έ  τό π ά ρκ ο  δ ρ ο σ ιά  κ α ϊ μ ο σ χ ο β ιλ ιέ ς  
χ ιλ ιώ ν  λογ ιώ ν .. 'Ε μάς ο τή ν  Κ η φ ιο σ ιά .  μ ά ς  
τ ρ έφ ε ι ή  δ ρ ο σ ιά  κ α ϊ τό ά ρ ω μ α .

Τ ί ε υ α ίσ θ η τ ο υ ς  π ο ύ  μ ά ς  έ κ α ν ε ν  ή  π ε ίνα -

ΠΑΜΕ ΣΤΑ  Ε ΡΕ ΙΠ ΙΑ

Κ ά θ ε  ν ύκ τα  έ ξ ω  άπό  τό ξ ε ν ο δ ο χ ε ίο ν  Μ ε
λ ά  μ α ζ ε ύ ο ν τα ι δ έ κ α  ε ίκ ο ο ι α ύ το κ ίν η τα . Ο ί ά -  
ρ ιο τ ο κ ρ ό τ α ι μ α ς  έ π ιο κ έπ το ν τα ι τά έ ρ ε ίπ ια  
τ ο ν  ιΤ ατο ΐου .

—  Ε ίνε  μ εγα λ ο π ρ επ έ ς  τό θ έ α μ α  τ ή ς  κ α 
τασ τροφ ής . Π ρέπ ε ι νά  τό δ ή τε , μ ο ύ  έ λ ε γ ε  μ ια  
χ α ρ ιτω μ έ ν η  μ ικ ρ ή , τ ή ς  ό π ο ια ς  ή  φ α ν τ α ο ία  ε ί  
χ ε ν  έ ξ α φ θ ή  ά π ό  τά ς π ε ρ ιγ ρ α φ ά ς  τού  Ά λ λ α ϊν  
κ α ϊ τού  Π ρεβώ .

—  "Ε χουν κ α ϊ  τά έ ρ ε ίπ ια  τ ή ν  μ εγα λ οπ ρ έ  
π ε ιά  τους. Τ ή ν  π ο ίη ο ίν  το υ ς  «ΓΑν ά να κ α λ υ -  
φ θ ή  ό  έμ π ρη σ τή ς , τ ο ύ  Β α σ ιλ ικ ο ύ  δ ά σ ο υ ς  νά  
δ ή τ ε , π ού  α υ τό ς  θ ά  ε ίν ε  π ο ιη τ ή ς . Ώ ρ ιο μ έ -  
ν ω ς .»  _ I '

ι."Ο σοι μ ε τά  ι  »  Νέρ ,να  έ π ιχ ε ιρ ο ν ν  τέ 
τ ο ιο υ ς  μ ε γ ά λ ο υ ς  έ/ ιπρηομονς δ έ ν  ε ίν ε  π ε ιά  
τύ ρ α ν νο ι. Ε ίν ε  π ο ιη τα ί.»

Α υτά  έ λ ε γ ε  κ ο ν κ λ ο ε ιδ ή ς  ν ε α ν ία ς  ο τή ν  σύ
νοδό  του. κ αθ ' ή ν  ό τ ιγ μ ή ν  ξ ε κ ιν ο ύ σ α ν  γ ι ά  τό  
Τ ατό ί.

Δ υστυχ ισμένα  π εύκ α .. ’Α νάθεμα  τή ν  ώ ρ α , 
π ο ύ  μ ά ς  ε ίπ α ν , π ώ ς  δ τ α ν  π ά ρ ε τ ε  φ ω τ ιά  ή 
φ λ ό γ ε ς  ο α ς  Αποτελούν θ έ α μ α  ε θ χ ά ρ ιο τ ο  κ α ϊ 
τά  κ άρβ ου νά  ο α ς  έ ρ ε ίπ ια  μ εγα λ οπ ρ επ ή .

ΑΝ ΑΡΕΑΣ ΔΑ Υ .Ι.Δ
έ-·1

Ε Π Ρ Ο Κ Ο Ψ Ε  I I  Ε ΤΑ ΙΡΕ ΙΑ

Μ ια  μ έ ρ α  έ ν α ς  χ ω ρ ιά τ η ς  π α ρ ο υ ο ιά ο θ η  ε ί ς  ; 
μ ε γ ά λ η ν  ά ο φ α λ ιο τ ικ ή ν  έ τ α ιρ ε ία ν  κ α ϊ  ¿ δ ή λω σ ε  | 
δ τ ι έ π ε θ ύ μ ε ι ν' ά ο φ α λ ίο η  τό χ τή μ ά  του κ α ϊ  ιό  
οπ ή τ ι π ού  υπ ή ρχ ε  μ έσα .

—  Ε ίνε μ ικ ρ ό  τό χ ω ρ ιό  ο α ς  ;  έ ρ ω τή  ό  ύ -  
πάλληλος .

—  Μ άλ ιο τα .
—  Κ αί δ έ ν  μ ού  λ έ τε , ο ά ς  π α ρα κ α λώ , τ ί  

ε υ κ ο λ ία ς— τ ί  μ έ ο α  έ χ ε τ ε  γ ιά  ν ά  ο δ ύ ν ε τ ε  μ ιά  
π υ ρ κ α ίά  έ ξ α φ ν α  ;

Ό  χ ω ρ ιά τ η ς  ί ξ ν ο ε ν  κ ά μ π ο ο ή  ώ ρ α  τό  κε
φ ά λ ι τον , έ π ε ιτ α  λ έ γ ε ι.

—  Δ ά  οά ς  π ώ —  κ α μ μ ιά  φ ο ρ ά  β ρ έ χ ε ι .....

ο _ _ _ _ _ ;
Ά ρ ιθ μ η τ ικ ώ ς  ν π ε ρ β α ίν ο μ ε ν  χ ω ρ ίς  Αμφι

β ο λ ία ν  κ ά θ ε  ά λ λ η ν  επ ο χ ή ν  ά ν α φ ο ρ ικ ώ ς  μ έ  τά ς  
χή&ας- Ουδέποτε ο τό ν .κ ό ο μ ο  ν π ή ρ χ ο ν  π ερ ισ σ ά  
τ ε ρ α ι χ ή ρ α ι—  ε ύ θ υ μ ο ι χ ή ρ α ι ,  π ρ ό θ υ μ ο ι χ ή ρ α ι,  
κ ά θ ε  ε ίδ ο υ ς  χ ή ρ α ι ,  π ο ύ  φ α ν ια ο θ ή  κ α ν ε ίς  κ α ϊ 
π ο ύ  δ έ ν  θ ά  έτόλ.μα έ π ίο η ς  ν ά  φ α ν τα ο θ ή . Π ραγ  
μ α ι ικ ώ ς  ή  ε υ χ έ ρ ε ια  τού  δ ια ζ υ γ ίο υ  σ ή μ ε ρ α  έ 
χ ε ι π ο λ λαπ λαα ιά ο η  τό ν  α ρ ιθ μ ό ν  τώ ν  χηρώ ν- 
Κ α ϊ  δ μ ω ς  π α ρ ' δ λ ’ α υ τ ά  ή  β α σ ιλ ε ία  τ ή ς  χ ή ρ α ς  
δ ύ ε ι .  Δ έν κ α τ έ χ ε ι π λέον  τ ή ν  π ε ρ ίβ λ ε π τ ο ν  θ έ ο ιν  
τ ή ν  ό π ο ιο ν  κ α τ ε ίχ ε  α τά  π σ λ η ά  κ α λ ά  χ ρ ό ν ια .

Ή  « ό ρ ιιη τ ικ ή  χ ή ρ α » , δ π ω ς  γ ν ω ρ ίζ ο μ ε ν  ό
λ ο ι ή τ ο  ε ν χ ε ρ ώ ς  ή  π ε ρ ιφ α ν ε ο τ έ ρ α  δ η μ ιο υ ρ γ ό ς  
τή ς  Ισ τορ ία ς . Ή τ ο  π α ν το δ ν ν ά μ ω ς  ά κ α τα γ ώ -  
ο το ς . Ή  λ έ ξ ις  « όρμή»  φ α ίν ε τ α ι  ν ά  έφ εν ρ έθ η  
ε π ίτ η δ ε ς  δ π ω ς  χ α ρ α κ τ η ρ ίσ η  α υ τή ν■ Ή τ ο  ύ π έ  
ρ ο χ ο ς , θ ρ ια μ β ε υ τ ικ ή -  θ ά  μ π ορούσα τε  ν ά  ε ίσ θ ε  
β έ β α ιο ι δ τ ι θ ά δ α ζ ε  κ ά τ ω  κ ά θ ε  ά λλον  συναγω
νιστήν.

Α ί ή μ έ ρ α ι σ τ η α ϊ δ μ ω ς  φ α ίν ε τ α ι δ τ ι έ ξ έ λ ι 
πον- Κ α θ έ ν α ς  σ ή μ ερ α , κ α θ ε μ ιά  θ έ λ ω  ν ά  πΛ , 
ά π ό  τή  μ ικ ρ ο ύ λ α  π ού  α γ κ α λ ιά ζ ε ι κ α ί φ ιλ ε ί  τήν  
κ ουκ λ ίτσ α  τ η ς  ίσ α  μ ε  τή ν  ε ύ θ υ μ η  γ ια γ ιά  πού  
μ α ν θ ν ε ι κ α ϊ π ού  χ ο ρ ε ε ι τό «ν τ ε ρ ν ιέ  τα γκόν  
χ ω ρ ίς  τόν έ λ ά χ ισ τ ο ν  δ ισ τ α γ μ ό ν  π ρ ο ο π α θ ε ί νά  
φ α ν ή  ό ρμ η τ ικ ή - Δ έν υ π ά ρ χ ε ι ο ή μ ερ α  ο ίιβ  μ ιά  
μ ο να χ ή  ο τ ιγ μ ή  ε ις  τή ν  ζ ω ή ν  π ά ο η ς  ά ντ ιπ ρ ο σώ  
π ο ν  του  ώ ρ α ίο υ  φ ύλου—  Α νεξαρτήτω ς ή λ ικ ίκ ς  
—  κατά τή ν  δ π ο ία ν  θ ά  έ θ ε ώ ρ ε ι δ τ ι ε ίν ε  π ρ δ -  
π ο ν  κ α ϊ Αρμόζει ν ά  φ α ίν ε τ α ι σεβ αστή  ή  γ η ρ α ιέ  
ή  ν ά  ά ν τ ιπ α ρ έ ρ χ ε τ α ι τό ν  π ε ιρ α σ μ ό ν  τ ή ς  δη 
μ ιο υ ρ γ ία ς  θ α υμ α στώ ν -

Κ α ϊ  έ τ ο ι ή  δ ό ξ α  τ ή ς  χ ή ρ α ς  έπ εσ κ ιά ο θ η  
6,τ ι τή ν  δ ιέ κ ρ ιν ε  Α ρχ ίζε ι νά  κ α θ ίσ τ α τ α ι κ ο ι
ν ό ν  κ α ϊ  ο ύ ν η θ ε ς  ε ίς  δ λ α ς  τά ς γ υ ν α ίκ α ς .  Κ α ί -  
τοι δ λ ο ι τ ή ν  θ α νμ ά ζ ο μ εν  π ά ν τα  ά π ό  τ ά  β ά θ η  
τ ή ς  κ α ρ δ ιά ς  κ α ί  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  μ α ς  κ α ί  μ ολονότ ι 
ό ρ μ ή  μ έ  τ ή ν  ί δ ι α  π ά ν τα  ό ρμ ή ν , ή  π ρ οοοχή  δ 
μ ω ς  τή ν  ο π ο ία ν  ε π ιβ ά λ λ ε ι δέν εΓνε π λ έο ν  Αμέ
ρ ω τ ο ς  δ π ω ς  ή τ α ν  ο τά  π α λη ά  κ α ϊ  τά  κ α λ ό  τά  
χρόν ια -.-

ΗΣΑΝ ΑΛΔΑ ΧΡΟΝΙΑ ΤΟΤΕ

ΖΙΓΠΙΣΙΣ ΚΑΙ ΑΝΑΖΗΤΗΣΙΣ

Ή  νέα. - 'Ομολογώ είλκρινώς, δη ζητώ σόζο-
γον.

Ή  κυρία. - Κι’ έγώ.
Ή  νέα. - Άλλά ένόμιζα, δτι έχετε σείς σύζυ- 

γον.
Ή  κυρία. - K<á πού έχω ; 'Ολη (μου τή ζωή 

τήν περνώ ζητώντας τόν σύζυγό μου.

Ό  έφημέοιος (είς τδν χωρικόν, δ δποίος διαρ
κώς μαλώνει μέ τόν ^είτε/νά του)· Ά λλά  βέν 
ννωρίζεις, κί-ρ Θωαά, δη ό Κύριος ήμών Ίησοβς 
Χριστός είπεν· «άγάπα τόν πλησίον σου Ας βου
τάν ;»

Ό  χωρικός. - Πολύ καλά, παππα μου άλλά έ- 
κβίνη τήν έποχήν οΐ άνθρωποι δέν κατοικούσαν τό
σον κοντά ό ένας οτόν άλλον.

 * * ______
ΑΦΟΥ ΗΤΑΝ ΧΑΡΙΣΜΑ

•Ο θωμάς (στό μανάβικο). — Πόσο τ’ άχλά- 
δια. μανάβη ;

Ό  μανάβης. -  Μιά πεντάρα τό Ενα. Πέντε στήν 
είκοσάρα.

Ό  θωμάς. - Τότε δώσε μου, οέ παρακαλώ, τό 
πέμπτον.

17373460



—  ΤΑ ΤΡ Α ΓΟ Υ Δ ΙΑ  Τ Ο Υ  Σ Β Ε Ν Τ Ζ Ο Υ  <—

ΝΑ Α Η ΤΕ Κ Α Ι ΜΗΝ ΠΑΡΕΤΕ

Ή τ α ν  τ εμ π έλη ς  ό  φ τω χ ός , 
π ού  γ ι ά  τή ν  τ εμ π ελ ιά  του 
π αράσημ ο  τοΰ δώ σανε  
μ ιά  μ έ ρ α  ο ι υ π ουργ ο ί.
'Απ' τ ή ν  μ ε γ ά λ η  τ εμ π ελ ιά  
τούχε  κ οπ ή  ή  μ ιλ ιά  τον, 
γιου ά ν  'μ ιλούσε  κάποτε , 
μ π ορούσε  νά  π ν ιγ ή .

Μ ά  γ ά π ο τ ε  β α ρ έ θ η κ ε
νά ν ε  δ ια ρ κ ώ ς  τ εμ π έλη ς
κ α ί  μ ιά  γ υ ν α ίκ α  έζή τηαε
κ ι ’  α υ τό ς  νά  π α ντρ ε ν τή ,
γ ια τ '  ή  γ υ ν α ίκ α  πάντοτε
—π α ιδ ί  μ ου , τ ί  τ ά  θ έ λ ε ις —
τόν π ε ιό  τρ α νό  τεμπ έλαρο
τό ν  κ ά ν ε ι ό ο ν λ ευ τή . <

Τ ρ έ χ ε ι λ ο ιπ ό ν  δ  Λ α γ ια ρ ν ή ς  
οτόν  ώ ρ ισ μ έ ν ο  τόπο, 
π ού  ή  ν ύ φ ε ς  έαυνάζοντο  
γ ιά  ν ά β ρ ο ν ν ε  γ α μ π ρ ό .
Δ ένε ι τ ά  δ υ ό  τ ά  μ ά τ ια  του  
κ ι '  έ τσ ι μ ' α υ τό  τόν  τρόπο  

* γ υ ν α ίκ α  γ ύ ρ ε υ ε  ν ά  β ρ ή  
/ κ α ι νάμ π η  οτόν  χορό .

(Μ ή  σά ς  φ α ν ή  π α ρ ά ξ ε ν ο ,  
π ού  μ έ  κ λ ε ιο τά  τ ά  ι ιά τ ια  

ό λ ο ι ο ΐ  ανάσες σήμ ερα  
π α ν τρ ε ύ ο ν τα ι.. .. Γ ια τ ί  

τ έ τ ο ια  ε ϊν ε  σ ή μ ερ α  γ ι ά  μ ά ς  
τ ή ς  ν ν φ η ς  τ ά  γ ιν ά τ ια ,  
κ ’  α λλ ο ίμ ο νο  σ’ έο ένανε  
κ α ϊ τ ρ ις  άλ.λοΐ σ’ α ύ τ ή .)

"Η τανε  ν ύ φ ε ς  ά π ε ιρ ε ς  
δ α σκ ά λ ε ς  κ α ι μ α μ ή δ ε ς  
γ ερ ο ντο κ ό ρ ε ς  φ ρον ι-γκ λ .α οέ  
κ ι  ά φ ρ ά τ ε ς  κ οπ ελλ ιέ ς . 
" Π ιά ν ε  χ ή ρ ε ς  δ ν ό  μ η νώ ν , 
ή τ α ν  ξ α ιθ έ ς  ά τ θ ίδ ε ς  
κ α ί κ ο ρ ιτ σ ά κ ια ,  π ονχ α νε  

(  στά ι ιά γ ο ν λ α  ε.ληές.

Β ου τά  ύ δ ό λ ιο ς  Λ α γ ια ρ ν ή ς ,  
6 ουτή  κ α ί π ιά ν ε ι  μ ία  
κ ' α μ έ σ ω ς  α π ' τά  μ ά τ ια  του 
τ’ ά σπ ρο  π α ν ί π ετά , 
ά λλά  α ν τ ί γ ιά  νά  χ α ρ ή  
τ ο ύ ο θ ε  )λ ιπ ο θ ν μ ία  
κ ι' ό λ ες  ή  ν ύφ ες  τρ έ ξα ν ε  
στότ· άρρωστο κοντά .

Α ϊτ ή ν , όπου  ¿ δ ιά λ ε ξ ε  
γ ιά  π ρ ά α  η τον γ υ ν α ίκ α  
ή τα ν  α ύ τή , π ' α γ ά π η σ ε  
μ ικρούλ.ης μ ιά  φ ορά , 
ή τα ν  α υ τή , π ' α γ ά π η σ ε  
μ ετ ’  α ν  τόνε δ έκ α ,

Κ Ο Υ Τ Α Λ ΙΑ  ΖΑΧΑΡΗ  
Κ λάφ τε , κ ο ρ ίτ σ ια  κ α ί  π α ιδ ιά  
μ α ζ ή  μ έ  τό ν  μ π α κ ά λη  
κ α ι  π ά λ ι λ ε ίπ ε ι  ή  ζ ά χ α ρ η , 
συ ντρ όφ ο ι 'μου χ α ζ ο ί ,  ' 
κ ι ’ α ν  π ρ ίν  τή ν  ζ ά χ α ρ η  έ τ ρ ω γ α  
κ ’  έ γ ώ  μ έ  τό  κ ο υ τά λ ι, 
τ ώ ρ α  τ ή ν  τρω ν’ ο ί  έφ οπ λ ια τα ί 
κ ' ή  κ ό ρ ε ς  τ ο ν ς  μ α ζή -

Μ ά  ε γ ώ  α τούς ά να γ νώ α τα ς  μ ου  
χ  ά π ό  τά δύο  γ έ νη , 
α τούς  α να γ νώ σ τη ς , π ο νκ α να  
κ α θ έ ν α  νά γ ελά , 
μ ιά  χ ο ν τα λ ίτ ο α  ζ ά χ α ρ η  
π ο ν χ α  γ ι '  α υ το ύ ς  κ ρ υμ μ ένη  
το ύ ς  τή ν  χ μ ρ ίζ ω  σή μ ερ α  
κ ι ά ς  κ ά ν ο υ ν ε  καλά .

Μ ά  π ρ ίν  ν ά  τ ή ν  μ ο ιρ ά σ ου ν ε  
τή ν  ζ ά χ α ρ η  π ' ά φ ίν ω ,  
κ ά π ο ια  ιδ ια ιτ έ ρ α  'π ροσοχή  
ν ά  Δώσετε Α ξίζει.
Π ροσέξα τε  ο τή ν  ζάχ α ρη , 
π ού  σ ή μ ε ρ α  σ ά ς  δ ίν ω ,  
γ ι α ι ’ έ χ ε ι ,  τ ό  έ λ ά ττω μ α  
στό  τέ λο ς  ν ά  π ικ ρ ίζ η .

Κ ’ ε κ ε ί  τού  δ ίν ε ι  δ ια τα γ ή  
νά  κάνη± τόν  σ τα υρό  τον 
κ α ί τοε'-ς μ ε τά ν ο ιε ς  ε ις  τή ν  γ ή  
νά  κ ά νη  ο τή ν  σ ε ιρ ά .. ..
Μ ά ό  γ α μ π ρ ό ς , ο ά ν  νάβ λεπ ε  
σ τη ν  μ έση  τόν ε χ θ ρ ό  τον, 
α ρ χ ίζ ε ι  ν ά  κ ο ρ δώ νε τα ι 
κ α ί νά μ ιλ ά η  γ ερ ά .

Δ έν πυόι/ θαο' όμ ω ς  ύ  φ τω χ ό ς  
νά  π ή  τή ν  π ρ ώ τη  λ.έξι 
κ α ί έ ν α ς  φ ούσκος  δυνα τό ς  
τ' ά ν ά ΰ ε ι ε κ δ ικ η τ ή ς .. .
Κ υ τ τ ά ε ι ν α  φ ύ γ η  γ ρ ή γ ο ρ α  
π ρ ίν  ά σ χ η μ α  τ ά  μ π λ έ ξ η ,  
μ ά  ή τα ν  χ ε ιρ ο π ό δ α ρ α  
δ εμ ένο ς , οάν. λ η σ τή ς .

Κ ε ίν η  τή ν  ώρα τά π ο υ λ ιά  
κ ι ’ όλα  ι ια ζ ή  ι  α η δ ό ν ια  
στους  νεοντ'μφονς  ψάλλανε 
τ ρ α γ ο ύ δ ι . γ ιο υ τ ε ρ ό

κ ι ’  ό λ α  μ α ζ ή  το ν ς  εύχονταν  
ν ά  ζή σ ου ν  χ ίλ ια  χ ρ ό ν ια  
κ α ί  ν ά  μ ή  δ ο ΰ ν  στόν  β ίο  το νς  
ποτέ  κακό  κ α ιρ ό .

Κ άποτ ύ κ όσμ ος  ρ ώ τα γ ε  
γ ιά  το ύ ς  σ υ ζ ύ γ ο υ ς  όλους  
— Μ ά π ό τε  θ ά  το νς  δέσουνε  
γ ιά  ν ά  το ύ ς  οακ/ρον ίσουν  ;—
Μ ά οή μ ερα , π ο ύ  α ί  ο ύ ζ ν γ ο ι 
π ερ ν ο ύ ν  κ α ί τ ο ν ς  δ ια β ό λ ο υ ς , 
γ ιά  του ς^ ον ζΰ γο ν ς  μ ' ¿ρωτούν 
—  Γ ιά  π ε ς  μ ου .... θ ά  τούς  λύ σου ν  ;—

ιΒ ρέ  ά οχημ οκ ύρ ιτοα , λ ίγ η —  
λ ίγ η  τή ν  χ ά ζα ρ η

Ό  σ α ς ;

'£?ί τόσο, ό γ ά μ ο ς  έ γ ε ιν ε  
Ε ίς  τον γ α μ π ρ ο ύ  τό ο π ίτ ι 
τ ρ ιγ ύ ρ ω  άπό  ρ ο δ ό κ ρ ιν α  

κ ι '  δ λόλ ενκ α  κ ε ρ ιά .
" Υ σ τ ε ρ α  ή  νύφ η  τόν γ αμ π ρό  
τόν  έσυρε  ά π ’ τή  μύτη  
κ ' έ τσ ι ο έ  μ ιά  π α ράμ ερη  
τόν έφ ερ ε  γ ω ν ιά .

κ ο ρ ίτ σ ι / κ α κ ο ρ ρ ίζ ικ ο  
μ έ  γ ο ύ σ τα  α υστη ρά .

Ο Λ Α Γ ΙΑ Ρ Ν Η Σ  Π Α Ν Τ ΡΕ ΥΕ Τ Α Ι  
Ο  Λ Α Γ ΙΑ ΡΝ Η Σ  Μ Α Σ  IIΑ Ε Ι s


