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ΤΟ ΓΡΑΦΕΙ
Τ Ο Υ  Α Ρ Χ Ι Σ Υ Ν Τ Α Κ Τ Ο Υ

Τ ό  η α ρ ά ρ τ η μ ια  τ ή ς  « Κ υ ρ ι α κ ή ς » .
Ή  « Κ υ ρ ια κ ή »  δ π ω ς  ίκ α ν ο π ο ιή ο η  ε κ ε ί

ν ο υ ς  ο ί  ό π ο ιο ι ¿ π ιμ έ ν ο υ ν  ν ά  ίδ ο υ ν  τ ά  λ ο γ ο γ ρ α  
ψ ή μ α ιά  τω ν  δ η μ οσ ιε υ όμ ενα  ά π εφ ά ° ιο ε  *ά ά - 
φ ιε ρ ώ ο η  ιέ ο ο α ρ ε ς  σ ε λ ίδ ε ς  ε ίδ ικ ώ ς  δ ιά  λογο - 
γ ρ α φ ή μ α ια  ά να γ νω ο τώ ν . Τ ό π α ρ ά ρ τη μ α  αυτό  
δ μ ο ιο ν  ε ις  σ χ ή μ α  μ έ  τό  του π ε ρ ιο δ ικ ο ύ  μ α ς  
δ ά  π ε ρ ιέ χ ε τ α ι ε ίς  ϊκ α ο τ ο ν  ψ ύλλον , ού τω  δ έ  
ή  «Κ υ ρ ια κ ή »  #ά έ κ δ ίδ ε τ α ι ε 'ικοσαοέλ ιδος .
Π ροβ ,α ίνομεν ε ίς  τό  μ έ ιρ ο ν  τούτο , έ π ε ιδ ή  πολ  ' {¡τις κ α ίτ ο ι  ν ε α ρ ω τά τη , έ χ ε ι  κ ε ρ δ ίσ ε ι  ή δ η  ξ ε  
λ ο ί μ α ς  ¿ρω το ύ ν  ε ίς  ¿π ισ τ ο λ ά ς  τ ί  π ρ έ π ε ι ν ά  | χ ω ρ ισ τ ή ν  δ έ σ ιν  ε ίς  τη ν  *Ε λλη ν ικ ή ν  δ ημ ο σ ιο -

δ ο ύ  γ ια τ ί  σ ή μ ε ρ α  μ ικ ρ ο ί  κ α ι  μ ε γ ά λ ο ι,  σ οφ ο ί 
κ α ί  ά σοφ ο ι π ρ ο σ π αθ ο ύ ν  ν ' ά νέ λ δ ο υ ν , ν ά  π ουν , 
ν ά  δ ε ίξ ο υ ν  τό  ε ρ γ ο ν  τω ν  δσον τό  δ υ να τό ν  ψ η 
λ ό τερ α  γ ι ά  ν& χονσϋοΰν κ α ί  νά  γ ε ίν ο υ ν  όρα - 
το ί δσον  τό  δ υ να τό ν  μ α κ ρ ν τ ε ρ α . Λ ο ιπ όν , έ τ ο ι 
μ α σ ϋ ή τ ε , τ ρ ο χ ιο δ ή τ ε , ά ρ μ α το δ ή τ ε  δ ιά  ιό ν  α 
γ ώ ν α  κ α ί  π ε ρ ιμ έ ν ε τ ε  τό  επ όμ ενον  φυλλ.ον ό
π ου  δ ά  ί δ η ι ε  κ ά δ ε  τ ι  σ χ ε τ ικ ό ν  a i  τό  π α ρ ά ρ 
τη μ α  τ ή ς  «Κ υ ρ ια κ ή ς » .

T i  A v e s  Α ε ρ ,ε λ ία  Κ α ρ α β έ α .
Ή  «Κ υ ρ ια κ ή » μ έ  έ ξ α ιρ ε τ ικ ή ν  χ α ρ ά ν  α 

ν α γ γ έ λ λ ε ι ε ίς  το ύ ς  ό ν α γ νώ α τα ς  τη ς , ό τ ι έ ξ η -  
ο φ ά λ ισ ε  τη ν  τ α κ τ ικ ή ν  σ υ ν ε ρ γ α σ ία ν  τ ή ς  δ ια κ ε  
κ ρ ιμ έ ν η ς  λ ό γ ια ς  Δ )δ ο ς  Α Ιμ ιλ ία ς  Κ α ο α β ία ,

κ ά μ ου ν  δ ιά  ν ά  δ η μ ο σ ιε ύ σ ο υ ν  έ ν α  δ ιή γ η μ ά  τω ν  
ή  Α νέκδοτον ή  π ο ίη μ α . Τ ά  εν  τ φ  π α ρ α ρ τή μ α -  
τ ι  κ α τ α χ ω ρ ιζ ό μ ε ν α  λ .ο γογροφ ήμα τα  θ ά  ά π α λ -  
λ ά ο ω ν τα ι τ ή ς  δ ο κ ιμ α σ ία ς  π ά σ η ς  έ γ κ ρ ίο ε ω ς  
■καί δ ά  δ η μ ο ο ιε ύ ω ν τ α ι δ π ω ς  έχουν . Ή  χρο νο  
λ ο γ ικ ή  τ ά ξ ις  τ ή ς  ά φ ίξ ε ώ ς  μ ό νο ν  κ α ί  ο υδ έπ ο 
τ ε  ιδ ια ιτ έ ρ α  π ρ ο τ ίμ η ο ις  δ ά  κ α ν ο ν ίζ η  τ ή ν  σ ε ι
ρ ά ν  τ ή ς  δ η μ ο ο ιε ν ο εω ς . Τ ώ ρ α  π ώ ς  δ ά  μπ ορέ 
σ ε τε  νά  λάβ η τε  μ έ ρ ο ς  ε ίς  τό  π α ρ ά ρ τ η μ α  αυτό  
κ α ί  ν ά  δ η μ ο σ ιε ύ ε τ ε  δ ,τ ι γ ρ ά φ ε τ ε  δ ά  τό  ίδ η τ ε  
έ ν  έ κ τά α ε ι ε ις  τό  έπ όμ ενον  ψ ύλλον .

Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ί α ,  κ α ί  ψ η φ ο δ έ λ τ ιο ν .

γ ρ α φ ία ν .  *Η  Δ )ν ίς  Κ α ρ α β ία ,  τ ή ς  ό π ο ια ς  τό 
π ρώ το ν  χ ρ ο ν ο γ ρ ά φ η σ α  ¿ δ η μ ό σ ιε ύ δ η  δτε ήτο  
α κόμ η  δ ω δ ε κ α έ τ ις  ε ίν ε  ή  π ρώ τη  'Ε λλη ν ϊς  δη  
μ ο σ ιο γ ρ ά φ ο ς  ή  ό π ο ια  δ η μ ο σ ιο γ ρ α φ ε ί έ ξ  έ π α γ -  
γ έλμ α το ς , τα κ τ ικ ά .Θ ά  σ ά ς  π ρ ο οφ έρη  κ ά δ ε -  έβ  
δ ο μ ά δ α  τή ν  'Α θη να ϊκ ή ν  κ ίν η α ιν  κ α ι τ ά ς  ω 
ρα ία ς V.αί ¿ ν δ ια φ ε ρ ο ύ ο α ς  « Έ π ιο το λ ά ς  τ ή ς  
Έ ξα δ έ λ φ η ς » . Ε ις  τή ν  τ ε λ ε υ τ ά ία ν  σ τή λη ν  α ί  |
ά ν α γ ν ώ ο τ ρ ια ι τ ή ς  «Κ υ ρ ια κ ή ς »  δ ά  μ π ο ρ ο ύ ν  ·
νά  ¿ρω το ύ ν  κ α ί ν ά  δ ίδ ο υ ν  α φ ο ρ μ ή ν  δ π ω ς  ά -  · 
ναπ τύ σο ε τα ι κ ά δ ε  ζ ή τη μ α  έ ν δ ια φ έ ρ ο ν  τον κό· | 
ομον τώ ν  κ υ ρ ιώ ν  κ α ί δ ε σ π ο ιν ίδ ω ν . Φ υσικά  
δ ε ν  έ ν νοοΰμ εν , ό τ ι Α ποκλείοντα ι κ α ί ο !  ά να -  

Π λήν τώ ν  ά λλω ν  τ ό  π α ρ ά ρ τη μ ά  μ α ς  δ ά  γ ν ω σ τ ο ί ά π ό  τό  σα λό ν ι τ ή ς  « Έ ξ α δ έ λ φ η ς .
π ε ο ιέ χ π  κ α ί  Ι δ ια ιτ έ ρ α ν  Α λληλογραφ ίαν  τώ ν  ! Μ πορούν  κ α ί α υ το ί ν ά  Δ σέρχω ντα , ¿ λ ευ δ ε -
ά ν α γ ν ω ο τώ ν  κ α ί  ψ η φ οδ έλ τ ιο ν , ε ίς  τό ό π ο ιο ν  &ως κ α ί να  συ ζη τούν . Ε ίνε  ε νπ ρόοδ εκ το ι. 
δ ά  κ α λ ο ύ ν τα ι ο ί  ά ν α γ ν ώ σ τ α ι ν ά  ψ η φ ίζ ο υ ν  τόν  |  ̂ ^

σ υ γ γ ρ α φ έ α  τ ο ύ  κ α λ λ ιτ έ ρ ο υ  λ .ογογροφ ήμα τος , Α λ λ η  τ ϊ ά λ ι  ρ .ό ο α .  
π ο ύ  δ η μ ο σ ιε ύ ε τ α ι ε ίς  τό π α ρ ά ρ τη μ α . Π ρώ τα  ή  Α λη θ ιν ά  πολ.ν  ̂ μ ο νό το νη , π ολύ  ό μ ο ιό μ ο ρ -

"  δ ά  ήτο  ή  ζω ή  Αν δ έ ν  υ π ή ρ χ ε  τό  ν έο ν  α υ τόψ η φ ο φ ο ρ ία  δ ά  γ ε ίν η  κ α τά  νομούς , έ π ε ιτ α  δ έ  
δ ά  γ ε ίν η  γ ε ν ικ ή .  Δ ηλαδή  δ ά  έ ρ ω τη δ ο ύ ν  π ρ ώ 
τ α  ο ί  ά ν α γ νώ σ τα ι. «Π οιο ι ε ίν ε  ο ί  κ α λ λ ίτ ε ρ ο ι 
σ υ γ γ ρ α φ ε ίς  τού  νομ ού  σ α ς » κ α ί έ π ε ιτ α  «απ ' 
δ οου ς  έ ξ ε λ έ γ η ο α ν  ε ις  το ύ ς  νομ ούς  π ο ιο ι ε ίν ε  
ο ί κ α λ λ ίτ ε ρ ο ι ;»  Γ νω ρ ίζ ο μ ε ν  έ κ  τώ ν  π ρ ο τέ -  
ρ ω ν  πόσον  ή  η ιη φ ο φ ο ρ ία  α'ύτη δ ’ Ανάψη κ α ί 
δ ά  κ ορώ οη  τάς φ ιλ ο δ ο ξ ία ς  ό λω ν . Σ τ ή ν  Ε λ λ ά

στα τα , δ τ ι δ ε ν  έ κ α μ ν ε  τ ίπ ο τ ε  έ ξ α ιρ ε τ ικ ό ν ,  έ - 
π ε ιδ ή  δλο.ι α ί  κ υ ρ ία ι  τού  κ α λ λ ιτ έ ρ ο υ  κόσμου  S 
χ ο υ ν  φ ε ιδ ία  α π ή τ ια  τω ν . Κ α ί  ά ν έφ ε ρ ε  ό νόμ α  
τα  γ νω σ τό τα τω ν  κ υ ρ ιώ ν  τού  κ α λ ού  κόσμου  τ ή ς  
«Ν έας Ύ ό ρ κ η ς »  π ο ύ  ε ίχ α ν  π ε λ ώ ρ ια  φ ε ιδ ία  
ο π ή τ ί τω ν , σ τή ν  κ ά μ α ρ ά  τω ν . Α έγο νν  δ τ ι  ή  
Α μ ε ρ ικ α ν ίδ α  ε ίν ε  ο π λ ή , ε ιλ ικ ρ ιν ή ς ,  α γ ν ή ,  
π ρω τό γο νο ς—  ίσ ω ς  α υτό  ε ίν ε  ή α ιτ ία  ή  δ ικ α ι  
ολογοϋαα  τή ν  σ χ έα ιν  κ α ί  π ρ ο τ ίμ η ο ίν  τ η ς  π ρ ό ς  
τό  έ ρ π ε τό ν , τό  όπ ο ιο ν  π ρ ώ το ν  έ γ ν ώ ρ ιο ε ν  ή  
γ υ ν α ίκ α  π ο ύ  έπ λαα εν  ο  Θ εός  κ α ί τό  όπ ο ιο ν  
π ρώ το ν  έ γ ε ιν ε  Αφορμή—  ά ς  ε ίν ε .. ..

1 'ά ρ .ο ε  έ ν  β ί α .
Ο υδέποτε  σ υ ν ο ικ έ σ ια  ο υ νή φ δη οα ν  κ α ί γ ά 

μο ι έ τ ε λ έο δ η οα ν  μ έ  π ε ρ ισ σ ο τ έρ α ν  γ ρ η γ ο ιρ ά δ α ,  
όσον  τώ ρ α  μ έ  τό ν  Ε νρ ω π α -κ ό ν  π ό λ εμ ο ν  ε ίς  
τ ά  έμπόλ.εμα φ υ σ ικ ά  κ ρ ά τη  κ α ί  π ε ρ ισ σ ό τερ ο ν  
π ά ν τω ν  ε ίς  τή ν  ’Α γ γ λ ία ν . “Ι σ ω ς  ό μ ω ς  ά π ό
τά  πολ.λά έ ν  β ία  σ υ ν ο ικ έ σ ια  έ ν  π ο ύ  Α ναφέρει 
τ ε λ ευ τα ίο ν  Α γ γ λ ικ ό ν  π ε ρ ιο δ ικ ό ν  Α ποτελεί τ ό  
ρ εκ ό ρ . "Ε να ς  * Ι ρ λ α ν δ ό ς  νπολ .οχαγύς π ή γ ε  μ έ  
ά δ ε ια ν  μ η ν ια ία ν  ά π ό  τό  δ υ τ ικ ό ν  μ έ τω π ο ν  ε ί ς  
τή ν  π α τ ρ ίδ α  το ν , έ π ιο τ ρ έ φ ω ν  δ έ  π α ρ έ μ ε ιν ε  
τ ρ ε ις  η μ έ ρ α ς  ε ίς  τό Α ονδ ίνον , οκοπενοον ν ' Α
ν α χ ώ ρ η σ η  τ ή ν  τ ρ ίτ η ν  δ ιά  τ ό  μ έ τω π ον . Τ ό  έ -  
σπ έρ α ς  τ ή ς  δ ε ν τ έ ρ α ς  ή μ έ ρ α ς  ¿ γ ν ώ ρ ισ ε  μ ιά  
δ ε σ π ο ιν ίδ α  ε ί ς  κ ά π ο ιο ν  χορόν , τ ή ν  έ ρ ω τε ύ δ η ,  
τή ν  ¿ ζή τη σ ε  ε ίς  γάμ ον , τ ή ν  έ ν ν μ φ ε ύ δ η  τή ν  
έπ ομ ένη ν  τ ή ν  μ ε σ η μ β ρ ία ν  δ ύ ο  δ έ  ώ ρ α ς  μ ε τά  
τή ν  τ ε λ ε τή ν  το ύ  γ ά μ ο υ  Α νεχώ ρησαν ο !  νεό 
ν υμ φ ο ι δ ιά  Φ ¿σκοτών κ α ί  έ κ ε ί  δ ΰπ ολ οχα γό ςά  
π ε χ α ιρ έ τ ισ ε  τ ή ν  σ ύ ζ υ γ ό ν  Υ|ου, ά ν α χ ω ρ ή ο α ς  
δ ιά  Γ α λ λ ία ν . Δ έν ¿ γ ν ώ ρ ισ ε  τή ν  γ ν ν α ίκ ά  του  
ούτε  ε ίκ ο σ ιτ έ ο σ α ρ α ς  ώ ρ α ς .  Κ ά π ω ς  γ ρ ή γ ω ρ α  
— τ ί λ έ τ ε  ;

ΨΊ
δ η μ ιο ύ ρ γ η μ α  το ζ  Π αρα δ ε ίσ ο υ—  ή  'Α μερ ικα 
ν ίδ α  ν ά  ιιά ς  π ρ ο οφ έρη  κ ά δ ε  τόσο κ α ί  ά π ό  μ ιά ν  
εκ κ εν τυ ικ ό τη τα , π ού  ιιά ς  δ ια σ κ ε δ ά ζ ε ι τή ν  ά -  
χλ.ύν τ ή ς  μ ο ν ο το ν ία ς . Λ ο ιπ όν , ν ο μ ίζ ε τ ε  κ υ ρ ία  
μου , ό τ ι κ ά μ νε τε  τ ίπ ο τ ε  έ ξ α ιρ ε τ ικ ό  Αν κ α π ν ί
ζ ε τ ε , ή  φ ο ρά τε  ιρ ο ν σ ιε ς  δ ύ ο  π ή χ ε ις  Από ιό  έ 
δ α φ ο ς , α ν  κ ρ α τά τε  μ π α σ το ύ ν ια , Αν φ ορά τε

μοίλ.λιά σ α ς  κ α ί  τό π ρ όσω π ό  σ α ς , Αν—Αν κ ά 
μ ν ε τε  δ ,τ ι ε ίν ε  γ νω σ τό ν  μ έ χ ρ ι τ ο ν δ ε  ;  'Ό χ ι.  
'Ο χ ι .  Ή  Κ α  Α. Ρ ίν γ κ λ  οτή  Ν έα Ύ ό ρ κ η  έ -  
σ κ έφ δ η  κ ά τ ι ε ξ α ιρ ε τ ικ ό ν .  'Α ντί νά  μ α ζεύαη  
γ ά τ ε ς  κ α ί σκ ύλο ΐ'ς  σ τό  ο π ή τ ί τ η ς  έμ έιζενσε

δ α , π ε ο ισ σ ό τ ερ ο ν  ή  σ έ  κ ά δ ε  Αλλο μ έρ ο ς  τού  ) μ π ύ ττε ς , σ τ ρ α τ ιω τ ικ ά  κ απ έλλα , Αν β άφ ετε  τά
κόσμου" μ έ γ α ς  ε ίν ε  ό  Α ριδμός τώ ν  ν έω ν  τώ ν  »"*> ™ ” -----Λ” ~Α-
φ ιλ ο δ ο ξ ο ύ ν τω ν  νά ( Α νακηρνχδούν κ α λ ο ί σ υ γ 
γ ρ α φ ε ίς .  Μ ιά  φ ιλ ο δ ο ξ ία  π ο λύ  ε ν γ ε ν η ς  β έ 

β α ια  δ ιά  τή ν  ό π ο ια ν  δ μ ω ς  χ ρ ε ιά ζ ο ν τ α ι κ α ί 
κ ό π ο ι κ α ί  έ ρ γ α σ ία .  Τ ό  ν ά  γ ε ίν η  κ α ν ε ίς  γ νω 
σ τό ς  κ α ί  π ε ρ ιώ ν υ ιιο ς  ε ις  δ .τ ι δ ή π ο τε  τού  χ ρ η  ln à v  όλόκ ληρον  ο ικ ο γ έ ν ε ια ν  άπό  π ε λ ύ ιρ ια  φ ε ί  
σ ιμ ε ύ ε ι π ο ικ ιλ ο τ ρ ό π ω ς  ε ίς  τό σ τ ά δ ιό ν  του . ί δ ια .  Κ α ί  μ ία ν  δ ε ρ ιν ή ν  Γ οπέραν τ ά  φ ε ιδ ία  
Π ολλ.οί ά τ δ ρ ο )π ο ι η ν δ ο κ ίμ η ο α ν  κ α ί  έπ έ τυ χ ο ν  * β γ ή κ α ν  ά π ό  τό δ ω μ ά τ ιο ν  τ ή ς  κ υ ρ ία ς  κ α ί ο ί 
¿ π ε ιδ ή  ε ίχ ο ν  τή ν  'ικανότητα , τ ή ν  έ π ιτ η δ ε ιό τ η -  ! ν ο ικ ά ιο ρ ε ς  ό λ ο ι τοϋ ο π η τ ιο ύ  β γ ή κ α ν  Από τά  
τ α  ν ά  κ α τα στή σου ν  έ α υ το ν ς  γνοοοτούς. Ά λλ.ά , α π α ο τσ μ έ ν τα  τω ν , ά λ λ ο ι ά π ο  τή  οκαλα . ά λ λ ο ι 
δ ά  π ή τε  ή  φ ή μ η  δ έ ν  Α ντιπροσω πεύε ι π ά ντο τε  
τ ή ν  Α ξίαν. ' Υ π ή ρ ξ α ν  κ α ί  υ π ά ρ χ ο υ ν  ά ν θ ρ ω π ο ι 
μ ε γ ά λ η ς  Α ξίας, ο ί  όπ ο ιο ι έ μ ε ιν α ν  ε ύ χ α ρ ισ τη -  
μ έ ν ο ι ιιέ  τ ή ν  Α ξίαν τω ν  ε ίς  τά βάιδη δ ια ρ κ ο ύ ς
Α φανείας. ’Ε νόσω  δ μ ω ς  ζ ώ μ ε ν  ε ίς  ένα  α ιώ ν α  | δ έ ν ο  δ ά σ ο ς  τ ή ς  Α φ ρ ικ ή ς  ε ίς  τό  όπ 
π ρ α κ τ ικ ό ν , έ ν ό σ ψ  ε ίμ ε δ α  ν π ο χ ρ ε ω υ έ ν ο ι ν ά  ιο ύ ς  έ π ε τ ίδ ε ν τ ο  ά γ ρ ια  δ η ρ ία .  Κ α ί  πή^ 
¿π ικ ο ιν ω ν ο ύ μ ε ν  π ά ντα  μ έ  τ ο ύ ς  ά λλους , έ ν ό σφ  
ό  Αγιον τ ή ς  έ π ικ ο α τ ή σ ε ω ς  μ ά ς  ν π ο χ ρ ε ο ΐ νά  
μ ε τ α χ ε ιρ ιζ ό μ ε δ α  κ ά δ ε  δπλον  π ού  δ ά  μ ά ς  φ έ - 
ρ η  δσον  τό  δυνα τό ν  ψ η λό τερ α , γ ι ά  ν ά  φ α νώ -  
μ ε ν , γ ιά  ν ά  δ ε ίξ ω μ ε ν  ¿κ ε ίν ο  π ο ύ  έχ ομ εν  μ εοά  
μ α ς , ε ίμ ε δ α  ή ν α γ κ α σ μ έ ν ο ι ν ά  κ α τα φ εύ γω μ εν  
ε ίς  δ ,τ ι δ ά  μ ά ς  ¿ δ η μ ιο υ ρ γ ε ί έ ν α  π ερ ιβ ά λ λ ο ν

Η Ε Y Κ  A I Ρ  1 A
- y

—  Γιά ποιο λόγο ιό  νόστιμο κα ί νέο έκεϊνβ 
κορίτσι ένομ?εύθη αύτό τό γέρο πλούσιο ;

’Επειδή τής ώρκίσΟη οτι Οά πέΟαινε Υι’ 
αύτήν κα ί ετσι άπεφάσισε νά δοκιμάσγ, τήν τύχη 
της.

άπό ιά  π α ρ ά θ υ ρ α , Αλλοι από  τ ή ς  σ κ ά λ ε ς  τ ή ς  
π υ ρ κ α ίά ς ,  αλλ.οι ιυ ο ο ν τ ν μ έν ο ι, Αλλοι μ έ  τά ν υ 
χ τ ικ ά  τω ν  φ εό γ ο ν τ ε ς  τρ ομ α ομ ένο ι Από τ ά  δ ω -  
υ ά τ ιά  τω ν  δ π ω ς  δ ά τ ρ ε χ α ν  μ έ ο α  σ’ έ ν α  π σ ρ -

ό π ο ίο ν  δ ά  
π ή γ α ν  ο τή ν

ά ο τυ ν ο υ ίά  κ α ί  ε ΐτ ια ν  δ τ ι ή  ζ ω ή  τω ν  ή τ α ν  μ α ρ  
τ ύ ρ ιο , δ τ ι κ ά δ ε  μ έ ρ α  π ό τε  ο τό  2m  δ ω μ ά τ ιο ,  
πότε  ο τό  ά λλο  Α κούονταν ο π α ρ α κ τ ικ έ ς  φ ω ν έ ς  
έ ν ό ς  ν ο ικ ά το ο ο ς , ε π ε ιδ ή  τά  φ ε ιδ ία  τ ή ς  Κ α ς  
Ρ ίν γ κ λ  π ε ρ ιεφ έρ ο ν το  έ λ ε ν δ έ ρ ω ς  ε ίς  το ύ ς  δ ια  
δρ όμ ο υ ς  κ α ί  έ μ π α ιν α ν  ο έ  κ ά δ ε  δ ω μ ά τ ιο  έλεύ - 
δ ε ρ α . Κ α ί  ό  δ ικ α ο τ ή ς  έκάλ.εοε τ ή ν  Κ α ν

ΠΛΡΑΒ1ΛΣΘΙΙΑΈ

Ε κείνος. - Ά λ λ ’ ύπεσχέόν,ν σ ιήν σύζο-fiv 
μοο, οτι δεν Οά ξ τ ια π χ π ρ ε ο ύ ώ .

Ε κείνη . - Κ αί θα μέ απόρριψης ΐ ι ’ ύπόσχε- 
σιν δοθείσαν πρός μίαν νεκρόν ;

Εκείνος. · ”Α  Ά λ λ α  δέν πέδα’/ε άκόμα ή  
•rji'ÁY.í μου.

 * * ______
ΚΑΛΟΣ ΙΠΙ1ΕΥΣ.

■δνετον, δπ ον  δ ά  έ κ ιν ο ύ μ ε δ α  έ λ ε ν δ έ ρ ω ς . Ί -  Ρ ίν γ κ λ  κ α ί ή  Κ α  Ρ ίν γ κ λ  κ α τ έ δ ε ο ε ν  ά π α δ έ -

—  'Αγαπώ πολύ τ’ άλογα.
—  Τό μαντέυσα.
—  Π ώς ;
—  Σ ' είδα χΛές ποϋ πήγαινες καβάλλα καί

είχες αγκαλιασμένο τό άλογο άπό τό λαιμό. 
 * * ______

Τ  I —  Ψ Ε Μ Μ A  Τ  A  ;

Ή  σύζυγος. -  "Αν ή μόδα έπιδάλλει άκόμα 
πειό κοντές φούστες δέν ξέρω τ ί ö i  κάμουμε.

Ό  σύζυγος. -  ’Εγώ ξέρω— θά τής φορέσητε.

II Κ  1* Ρ  I  A  Κ  Η 3

ΤΙ ΓΙΝΕΤΑΙ ΣΤΗΝ ΑΘΗΝΑ

IIIΚΕΝΤΡΑΪΤΑ ΒΕΑΤΡΑΠΑΗΤΟΥ
  \

ΥΠΟ ΤΗΣ 7 Ι̂ Μ Ι Α Ι ^ Σ

Α Λ Ι ΤΕΧΝΗ
Στό ξεγο3οχείον Φασέα συνεκεντρώθησα'^ ό

λα· α· φεμινιστικά! καί καλλιτεχικα ίν κεφαλαί. 
όίο/ενότ·. μέ τόν χρόνον γίνετα ι τακτική ή ά- 
ραίωσίς των, έν τούτοις υπάρχουν άκόμη άρκε- 
τα ί ναλλιτέχνιδες. Αί δέ κυρίαι ζωγράφοι άπε- 
νρόσισαν όπως διοργα'^ώσουν μεταξύ των εκθεσιν 
έργων των. χάριν φιλανθρωπικού σκ.οπού.

Τόπος εκστρατείας πρός άναζήτησιν θέματος 
είνε ό ρωμα·;τικός Κοκκιναράς. Έ κεί μαζί μέ 
τό θερ,α των ευρίσκουν καί τήν δροσιά των.

Κάτι δέ, πού δέν Ιμεινεν άπό κανένα άζω- 
γρόσιστον είνε τό εκκλησάκι τού Κεφαλαριού, 
πού μένει τής περισσότερες Κυριακές αλειτούρ
γητο.

Ι.ιάλιν καλά. άφοϋ άρχισε καί στήν Ε λλάδα 
νά 7.·αραθερίζη ή Τέχνη.
ΣΤΗΝ ΑΘΗΝΑ

Όοοι άπέμειν«'/ ε ίς  τήν πρωτεύουσα·/ έξα- 
ν.< λουθούν νά φεύγουν «προσεχ.ώς». Τους καθυ
στερεί άκόμη ή μοδίστρα των, ο όδοντοίατρός 
των. κάποιοι λογαριασμοί, άλλά τό σπουδαιότε
ρου ή μή άνεύρεσις δωματίων. Πουθενά μήτε στήν 
Ι\ ί ζ ισσιά, μήτε στό Λουτράκι.

Περίεργος ιδέα τ(7>ν 'Αθηναίων. Ή  λ έ ξ ις '  
παραθερισμος γ ι ’ αυτούς σημαίνει Κηοισσιά -  
Λουτράκι. Πέρα/ τών συνόρων αύτών, ό παρα- 
Οερ·σμός χάνει τή·/ σημασίαν του.

Καί τόσα νησιά, πολν ώμορφώτερα καί ποϋ 
προσφέρουν μίαν ζωήν άσυγκρίτως άπολαυστικ/ο- 
τέρσν άπό τό Ά λσος τής Κηφισσιάς, έ χάθηκαν;

Ά λ λ ά , παρντόν. έκεί δέν φθάνει ό μονύελος 
Ό·ϋ ρεπόρτερ κα ί τό τε ... τά έξοδα τού παραθε- 
ρισμοΰ .... πά·/ε χαμένα.

ΝΤ< ίΡΕΓΙΑΝΝΑΚΗΔΕΣ
Οί Ντορεγιχ/νάκ.τδες εύρίσκονται ε ίς  μία·/ 

διαρκή διαμαρτυρίαν. Τους φταίνε τά θέατρα, ή 
ζέστη, τό τραίνο, ό κινηματογράφος, όλα τά τ ι
νάζουν μέ ένα δαρύθυμον, Ουφ. Μονάχα τό περι- 
6άλλον τους δέν τους πειράζει. Κ ’ έτσι άπό τής 
6  τό απόγευμα, μέ διακοπήν μόνον δείπνου, έως 
τά ς 5 τήν νύκτα στέκουν φρουροί πιστοί ·:ών 
Λαρδανελλίων.

ΛΥ ύστερα τούς φταίει ή ’Αθήνα.

ΣΤΟ ΦΑΛΗΡΟ
Ό σοι κατεβαίνουν στά ;Φάληρα άπολαμόά- 

ν·■.■// δροσιά και ώμορφιά. Ά λ λ ' έως ότου 
ςΟασουν ε ίς  τόν σ>·οπόν των άλλοίμονόν των τί 

τραβάνε. Μέ τό έφετεινόν είδος τού στοιόάγμα- 
τος « ις  τά τραίνα ή φράσις «σάν σοφδέλλες» 
έχασε τή/ σημασία·/ της· γ ια τ ί έπέρασε κυριολε- 
ν .τικώς τά όρια τού σαρδελλοποιήματος.

Κ·' έτσι ή μόνη αας άπόλαυσις έμεινε κ ι’ 
αϋτή γ ιά  τούς έφοπλιστάς. Χωρίς αυτοκίνητο 
δέν νετορείς βήμα νά κάνης.
Λ Ο ΓΤΡΑ  ΜΕ ΚΑΛ'Γ21·'.Σ

Τό πρωί τά τραίνα δίδουν περισσότερόν άνε- 
σιν καί έτσι αί Ά θηναίαί μας αποφασίζουν μέ 
εντελή ελλειψ ιν δισταγμού νά κατεβοΰν καί πά
ρουν ιό λουτρό των στή θάλασσα.

Ε φέτος τό ένδυμα τοϋ λουτρού των καθωρί- 
σθηκε πολυτελέστερου ϋπό έπο'ήν κοκκεταρίας. 
Μ εταξωτά μαγιό, πού δείχνουν καλλίγραμμα όλα 

τά κορμιά καί κοκέτικα σκουφάκια, άποτελοϋν 
τήν θαλασσινήν τουαλέττα·/ των. ΙΊολλαί κυρίαι 
έΟεάΟησαν καί μέ μεταξωτές κάλτσες. Ίσω,ς 
μέ αύτό τό περιπλέον περίβλημα νά είνε όλι- 
γώτ,ρον άπολαυστικόν τό μπάνιο. Ά λ λ ά  είνε τό
σο καλλαισθητικόν καί πρό πάντων διά μερικάς 
κυρίας, ε ίς  τάς όποιας επιβάλλεται αύτή ή εύ- 
σχ ί,μοσύνη ...

ΣΤΗΝ Κ Η Φ ΙΣΣΆ

— Έπήρα τό τηλεφωνικόν νήίμα, άπό τό ό
ποιον περνούν όλαι αί «ΰπό εχεμύθειαν» έκμυστητ 
^τύσεις καί χωρίς νά τό θέλω ακόυσα καί έγώ 
μ·} ι/σ λογάκια. ’’Εκείνη τήν ώρα ϋπτ,ρχεν ένω- 
• ις  μέ τό ξενοδοχ.είον Μ ελά. Δέν φταίω εγώ  ό,τι 
κ ι' αν άκουσα, έν πάση περιπτώσει γ ιά  νά είμαι 
έν τάξει σάς τά διαβιβάζω μέ τήν σύστασιν «έχε- 
μύθίΐα».

Ή  φωνή άπό τού Μ ελά έλεγε, — ήταν πρέ
πει νά  έχετε ύπ’ βψει σ α ς  περασμένα μεσάνυχτα. 
Αδύνατον σερί μου, νά κοιμηθώ. Δ ίπλα μου έχω 
μιά δεσποινίδα, π,οδ γράφει εως τό πρωΐ. Τό 
φω ς μπαίνει άπό τή χαραμίδα τής πόρτας καί 
καλεί όλα τά κουνούπια άπό τό παράθυρο. Και 
όστερα ή πέννα της ν ' άκούσης πώ ς γρατσουναει. 
Σοϋ δίνει στά νεύρα. Καί όπως μάλιστα καταν
τούν έδώ τά νεύρά μας. Έ ν α  ξεχαρβάλωτο πιά- 
ν ι , δεκαπέντε όργα·/άκ.ια... κ·’ υστέρα χύτες ή 
φωνές τών έρασιτεχνίδων, πού κάμουν συναγωνι- 
σμόν κατακτήσεως. "Τστερα μπορεί κχ/ενός νά 
τού μείνη τίποτε γερό μέσα του μ' αϋτή τή νη
στεία, πού περνάμε ; Τέτοια νηστεία, στή_ζωή 
μου δέν τήν πέρασα ποτέ. Ά λ λ α  πού τολμώ νά 

μιλήσω ; "Οταν θέλω νά πώ κάτι, οί άλλοι μέ 
κεραυνώνουν μέ τής ματιές των καί ό αντρας 
μου μου έξήγησεν ότι πληρώνουμε είκοσι δραχ

μές πανσιόν ..
Δέν πρόφθασε νά τελείωση, πού'-ή άλλη  φω

νή τήν διακόπτει μέ κρότον κεραυνού. Καί μπιέν 
σόρορ, δέν φτάνει πού ιιενει στοΰ Μ ελά, μά έχει 
καί παράπονα. Π ώς φαίνεται πώ ς είσαι έπαρ- 
χιώτισσα. Καί γ ιά  τήν 'άξιοπρέπειά σου σέ συμ- | 
βουλεύω νά μή πης σέ κανένα τίποτε ... πρό παν- ' 
τός στον άντρα μου. |

Έ δώ τό νήμα έκόπηκε.

ΜΕ ΜΠΑΣΤΟΤΝΑΚΙ

1 ( Ï Ï Ï Ï W  II
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Λεπτά. όΊήλά, θαμπά, ευλύγιστα τό κάθε 
ένα μέ τή δική ίου -χάρι στριφογυρίζεται στά χέ
ρια τών παραθεριζουσών, ώσάν νά  έχουν προορι
σμόν κάποιου κηρύγματος.

Κ αί βέβαια τό μπαστούνάκι είνε τό σύμβολον 
τοϋ παραθερισμοϋ, είνε όμως κα ί σωτήριον. Έ 
δωσε μιά δικαιολογία, διά τήν οποίαν παραθερή 
ζει ό κόσμος ε ίς  τήν Α'ηφισσιά. Άφοϋ δέν υπάρ
χει μητε φύσις. μήτε καμμιά άλλη διασκέδασις, 
όλα εϋτά ιά  αναπληρώνει ή άπόλαυσις τοϋ μπα
στουνιού.

Μά νά σάς πώ  αξίζει νά περάση κανείς ένα 
καλοκαίρι στήν Κηφισσιά γ ιά  νά κρατάη Iva 
μπαστούνι.
ΣΤΟ ΚΕΦΑΛΑΡΙ

Ί ον καλλίτερον παραθερισμΛ/ ε ίς  τό Κεφα
λάρι τόν κάμουν ο! όργχ/οτζηδες καί ό λτ  ή στρα
τ ιά  τών παντοειδών επαιτών.

' Οποιος θέλει νά εύρη πήν όηά/.ήνην τού 
ο-νεόματος έκεί τήν έχει καλά. Άπό τά χαράμ 
μ. ο τα τού Κυρίου .ξως τά άλλα χαράμματα τά 
ΐργανάκια υψώνουν αδιάκοπα ιούς μελοδραματι
κούς των τόνους. Χάριν πο ικιλίας δέ έρχεται 
τό τραγούδι τών περιτλανωμένον κανταδόρων 
καί τό μοιρολόι τού κουτσού, τού στροέού, τού 
παραλύτου, πού γυρεύει νά μαζεύση τά ναΰλ.ά του 
Ύ-ά νά πάη στά λουτρά.

Ά .  "Ολα κ ι’ δ/.α παραθερίζουν καλ.ά στό 
Κεφαλάρι.

Τ Ι ΓΙΝΕΤΑΙ ΣΤΑ ΘΕΑΤΡΑ

Τί γίνετα ι στά θέατρα είνε εύκολο νά τό
1 μάθη κάνεις, άλλά τ ί γίνετα ι στής σκηνές, είνε
ϊ πολύ δύσκολο.
ί Α ί κυρίαι μας εννοούν σώνει κ·αί καλά νά μή 

άφίνουν κανένα νά βλέγη ε ίς  τήν σκηνήν. Είνε 
is  άξιον απορίας πώ ς αντιλαμβάνονται αύιόν τόν 
τρόπον άφοϋ μόνα ι των τιμωρούνται άπό τάς όμο 
φύλους των.

Αίφνης χθες τό βράδυ ήμουν στής Κιιβέλης 
ε ίς  τήν μέσην τού τρίτου μπάγκου. Εμπρός μου 
έκάθηντο αί δύο κόραι γνωστού νευρολόγου κα- 
Οτγητού, με /.απέλλα πού μου επίστοποίησαν άπό 
τήν πρώτην στιγμήν οτι δέν πρέπει νά έχω καιι- 
υ,ίαν ελπίδα οτι θά ίδώ ίχνος προσκηνίου. Κ ’ ένω 
αγωνιζόμουν νά εύρω άνάμεσα άπό τά στημένα 
πυροβολεία μίαν διέξοδον, τά ς άκουσα νά λέγουν 
δια τά ς Ιμπροσθέν των καθημένας κυρίας.

— Μά τ ί ακαταλόγιστες αυτές έδώ. Δέν βά
ζουνε μικρότερα καπέλ.λα. Δέν βλ,έπουμε τίποτε. 
Τ ής έπαρχ.ιώτισσες.

Έ ς  φαίνεται ή κυρίες ιό  ακόυσαν κα ί ¿γύ
ρισαν μέ ύφος πειραγμένον διά νά συστήσουν πε- 
ριοσοτέρχ/ ευγένειαν ε ίς  τά ς εκφράσεις των. 
Αλλά μόλις άντίκρυσαν τούς ίδιους εύμεγέθεις 

κεςαλικούς πύργους ήρκέσθησαν νά τούς κοιτά
ξουν δηκτικά κα ί νά γελάσουν.

Ά λλά  μέ αΰτήν τήν ώραίαν έκδίκησιν ι ι  έ- 
κατάλαβα έγώ , ή  όποια βγάζω πάντοτε μέ όλον 
τόν σεβασμόν πρός τόν πλησίον μου, τό καπέλλο 
μου . ' Χ
Τ Α  ΕΡΓΑ

"Αν πρόκε-.ται περί έργων, έω ς τώρα αύτά 
άντεπροσώπευσε »μέ εξαιρετικήν έκλεκτικόττ,τα, 
τό θέατρο·/ τής Κυβέλ,ης. Ά πό τής τελ,ευταιες 
επιτυχίες της τό «Κουρέλι» θά μείνη άλησμό- 
νητεν.

— Ά λ λ ά  κα ί μέ τά  έργα. αύτά  ή κ . Ku-j 
βέλ.η διαρκώς φχ/ερώνει ένα θαυμαστόν ξετύλιγ- 
μα ·ιής τέχνης της. ^

—  Καί θά ήτο ίσως ένδιαφέρον, χαρακτηρι
στικόν τού άβασίμου τώ ν  ισχυρισμών τών 'περισ
σοτέρων διευθυντών θιάσων, πού μάς τραγουδούν 
πόντο τά «αύτά θέλει ό κόσμος», αν σημειώσω 
εό’ώ , ότι τά εκλεκτά εργα συγκεντρώνουν πολύ 
περισσότερον κόσμον άπό τά ς διαφόρους επιθεω
ρήσεις.

— Ν ά σκεφθή δέ κανείς ότι αύτά δέν απαι
τούν μήτε τό χιλιοστόν τών εξόδων μιάς έπι- 
θτωρήσεως.

— Τό «Ξιφίρ - Φαλέρ» καί τά «Παναθή- 
νοια, ένα σκοπόν είχαν έφίτος.

— Τό μέν πρώτον γ ιά  νά χρησιμεύση ώς 
θρίαμβος τοϋ μοναδικού μας λεπτότατου καλλιτέ 
χνευ κ . Πάνου Άραβαντινού, ό οποίος έκέρδισε 
τον θαυμασμόν όλων τών Αθηναίων.

— Κ α: τό δεύτερον για  νά άναδείξή ένα/ πρώ 
της τάξεως γελοιογράφον, τόν κ. Μαυριλάκον, 
τοϋ όποιου ή τέχνη κα ί τό γελ,οιογραφικόν του 
πνεύμα ήμπορεϊ νά παραβληθή μέ τήν φήμην -ιών 
καλλίτερων Ευρωπαίων χιουμοριστών.

— Τήν προσεχή φορά θά μιλήσωμε καί γιά
2 τής τουαλεττες.
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ΛΟ ΓΙΚ ΕΥΟΜ Ε NH ΗΛΙΚΙΑ
ΥΠΟ Σ Ε Σ Ι Λ  Δ Ο Ρ Ο Ι » ^

ΒΕΑΤΡΙΚ Η . (σοβαρώς). "Ο. χαί μέ r i  
παραπάνω.

Π Ρ Ο Χ Ι ί Ι Ι Α

ΕΛΕΟΝΟΡΑ. ΓΚΡΑΧΑΜ. δω&καετής. 
ΡΕΑΓΓΡΙΚΗ. φίλη της, δεκατριετής.
Ί ί  χ. ΛΑΤ'ΡΥ ΓΚΡΑΧΑΜ. μητέρα τής Έ - 

λε.ονώρας.
Λ Α Ρ Ρ Υ  ΓΚΡΑΧΑΜ, πατέρας τής Ε λεο

νόρας.
Ή  μ ις  ΜΟΝΤΓΚΟΜΕΡΥ χαί 
Ό  χ. ΤΡΕΝ ΤΣ, οικογενειακοί φίλο·..
ΣΑΡΑ, υπηρέτρια των Γκράχαμ.

Ή  σκηνή ε ις  τήν βιβλιοθήκην ενός σπιτιού. 
Ή  Έλεονώρα, ένα σοδαρό δωδεκαετές χοριτσά- 
χ !, κάθεται ε ις  τδ τραπέζι και διαδάζει. Εισέρ
χεται ή  Βεατρίκη. ^

ΒΕΑΤΡΙΚΗ. Ή ρθα  στά τέσσαρα άγαπη- 
7η ,ρου. Τ ί στιγμή πού μοϋ τηλεφώνησες, είχα-, 
με πισχέψεις. Τ ί συμβαίνει λοιπόν. χάγίαπητή 

μτυ ; Τίποτε δυσάρεστο ;
ΕΛΕΟΝΟΡΑ. Θέλω νά ζητήσω τήν γνό>- 

μτν σου, Βεατρίχη. Σύ γνω ρ ίζει; τή ζωή πολύ 
καλλίτερα  άπό μένα. Τό δυσάρεστο που «ιού έ- 
τυχε είνε ότι ό μπαμπάς καί ή μαμά άπεφάσι- 
σαν νά διαζευχθοϋν. ’Εννοείτε τώρα. Βεατρίκη 
δτι δεν μέ συμφέρει νά εκτεθώ, τώρα πού βγαί
νω  κ ι’ εγώ στόν κόσμο χαί έτσι έσκέφθηχα νά 
τπροσπαθήσω νά  τδ σταματήσω τύ κακό. Ύ σ τ ε 
ρα, μ* ποιόν άπό τούς δυδ νά πάω : Αγαπώ 
πολύ καί τούς δυδ. καί μοϋ φαίνεται πώ ς δέν 
£ά ϊ άνω άλλο. παρά νά γυρίζω διαρκώς άπό 
τον έναν σιόν άλλον. Αυτό δμως θά ήταν φοβερό 
γ:ά / ένα. ΙΙοιά θά ήταν ή  κοινωνική μου θέσις ;

ΒΕΑ ΤΡΙΚ Η . Καλέ ώ.α! σύ, Έλεον/ώρα, 
μήν τό παίρνεις δά καί τόσο -/.ατ'άκαρδα. Νά 
σοϋ πώ , εγώ  θά εύχαριστούμην άν ¿χώριζαν ό 
μπαμπάς χαί ή μαμά μου γ ιά  λίγο καιρέ. Ό  
μπαμπάς μου,, βλέπεις, είχε φοδηθή. φαίνεται, 
π ώ ς  ή μητέρα, όταν θά γινόταν μητέρα, δέν θά 
¿φρόντιζε τόσο γ ι ’ αυτόν, κα ί έτσι ή μαμά περ
νάει δλο της τον καιρό, προσπαθώντας νά του 
απόδειξη π ώ ς  Ιείχε άδικο. Καμμιά φορά μοϋ 
φαίνεται π ώ ς  εί“αι περιττή έγώ  μέσα στο 
σπίτι.

ΕΛΕΟΝΟΡΑ. Ά μ  ή μαμά μου που δεν έχει 
τ.ποτε άλλο σιδ νού της παρά τούς συλλόγους 
της καί τής ϊϊέ ε ς  ττ,ς καί τής φιλανθρωπικές 
εργασίες της ...

ΒΕΑ ΤΡΙΚ Η . Φιλανθρωπικές εργασίες. 
’Αγαπητή μου ’Ελεονώρα, έγώ όταν μεγαλώσω, 
?έν Οάχω στό νοϋ μου παρά νά  -χορεύω καί νά 
κάνω κόρτε κα ί νά  περνάω τον καιρό μου χαλά 
κα ί όπως πρέπει κα ί οχι νά χαλώ τήν υγεία 
μου χαί νά έργάιζωμαι δυό ώρες. άκοϋς, τήν 
εβδομάδα γ ιά  φιλανθρωπικούς σκοπούς. Δ*ν μοϋ 
λέ-:β, μισούν ό ένας τόν άλλον

ΕΛΕΟΝΟΡΑ. Μά έτσι μοϋ φαίνεται.
ΒΕΑΤΡΙΚ Η . Ά ,  νά, μιά ιδέα.
ΕΛΕΟΝΟΡΑ (ζω ηρώ ς). Τ ί ;
ΒΕΑΤΡΙΚΗ. Νά τούς χωρίσης εσύ.
ΕΛΕΟΝΟΡΑ. Έ γώ . Μά έγώ  δεν θέ/ω νά 

χωρίσουν.
ΒΕΑ ΤΡΙΚ Η . Ά ,  καϋμένη, τ ί άπλή ποϋ 

είσαι. Καθόλου δέν καταλαβαίνεις τ ί θέλω νά 
πώ . Χά τούς πής μονάχα, δτι, άν δέν αγαπή
σουν. θά κυττάξης νά 6ρής άλλους γονείς.

ΕΛΕΟΝΟΡΑ. Βεατρίκη, μίή ¡γίνεσαι γ ε 
λοία.

ΒΕΑΤΡΙΚΗ. Πόσο πίσω είσαι. ,καϋμένη 
Έλεονώρα. Είσαι καί σύ, όπως όλος έ κόσμος 
πού κάνει τδ σοβαρό. Δέν μπορείς ποτέ να νοιώ-

σης μιά καινούργια ιδέα. Τήν περιφρονείς όσο 
νά παληώση καί τότε τήν .παραδέχεσαι κα ί 
τύ. Μά ϊέν μοϋ λές . μπορεί νά ύπ^άρςμ άλλη 
π;·.ιό αποτελεσματική : Δ ιάλεξε άλλους γονείς, 
πές τους νάρθοϋν έδώ. ύστερα φώναξε τή μαμά 
σ'.υ χαί τόν μπαμπά σου καί ανάγγειλε τους τήν 
άπίςασί σου.

ΕΛΕΟΝΟΡΑ. Αία είνε παράλογο αυτό τό 
σχέδιο. Βεατρίκη, γ ιατί δέν θά μποοέσο» νά τό 
« ρ ω  ε ις  πέρας. "Ύστερα νά <:οϋ πώ. δέν μ’ 
αρέσει νά πάρω άλλους γονείς.

ΒΕΑΤΡΙΚΗ. Βρέ παιδί μου. δέν χρειάζε
ται νά το φερης ίσα μέ τό άκρο. ’Εσύ ξέρεις 
τ ί κουτοί πού είνε οί γονείς, καί άπδ όσα είδα 
ποϋ κάνουν οί δικοί σου. δέν αποτελούν έξαίρε- 
σ· Ά ν  τούς πής έσύ, ότι κατά τή ίγνώμη σου' 
έ γάμος τους έχει άποτύχει κα ί ότι άπεφάσιτες 
να δοκιμάσμς άλλους γονείς ποϋ σοϋ οαί.’ονται 
πε·.ό μετρημένοι και Μυαλωμένο’ είμαι βέβαια 
πώς θά τούς γυοίσης τό μυαλό καί θά τούς 
•/.άμτς νάναβάλουν επ' ‘άπειρον τό διαζύγιό τους. 
ΙΙοιά ήταν ή αφορμή ποϋ μαλώσανε ;

ΕΛΕΟΝΩΡΑ. Ή  έρεθιστιχιότής (νομίζω. 
"Γτσ; ακόυσα ποϋ λέγανε χθές.

ΒΕΑΤΡΙΚΗ. Λοιπόν Έλεονώρα, ποιους θά 
Οελες νάχες πατέρα κα ί μητέρα ;

Ρ ΛΕΟΝΩΡΑ. Νά. τή μις Μοντγκόμερυ. 
Θά προτιμούσα νάχα αύτήν γ ιά  μητέρα. Και 
τόν κ . .Τρεντς γιά πατέρα. Καί οί δυό τους μέ
νουν σέ τούτο τδ σπίτι, κα ί θά ήταν τόσο άρμο- 
ν./.ό ζευγάρι.

ΒΕΑΤΡΙΚΗ. Έλεονώρα. Ό  χ. Τρέντς καί 
ή μις Μοντγκόμερυ δέν είνε παντρεμμένοι μαζί.

ΕΛΕΟΝΟΡΑ. Αύτό ναι, μά ίσως >ά γίνον
ταν κ ι’ αυτό, άν είχαν αύτή τή σχέσι άπένατντί 
'<00. Νομίζω πώ ς θά τονς καταφέρω, Βεατρίκη.

(Εισέρχεται έξαφνα ή κ. Γκράχαμ)
Ή  χ. ΓΚ ΡΑ Χ ΑΜ . Έλεονώρα, ποϋ είνε 

;ά  ν.υάλια μου ; Ή ,  καλημέρα, αγαπητή Βεα- 
τοίκη. Δέν ήξερα πώ ς ήσουν έδώ.

ΕΛΕΟΝΟΡΑ. Μαμά, ήθελα νάξερα *ν α
ποφασίσατε μέ τόν μπαμπά νά  χωρίσετε.

Ή  κ. ΓΚΡΑΧΑΜ. Έλεονώρα. νά μή κά
νης σύθάδεις ερωτήσεις γ ιά  πράγματα ποϋ δέν 
σ’ ενδιαφέρουν.

ΕΛΕΟΝΟΡΑ. Δέν μ- ένδιαφέρουν. Μαμά, 
βέλο. νά μοϋ άπαντήσης, επιμένω.

Ή  κ. ΓΚΡΑΧΑΜ . Πολύ χαλά. Λοιπόν, 
να ι. πρόκειται νά χωρίσουμε. Αύριο τό πρωί θά 
κάμωμεν τά χαρτιά. Μήν είδες τά κυάλια μου ;

ΕΛΕΟΝΟΡΑ. Ό χ ι, μαμά. (ή  κ . Γκράχαμ 
έξερχεταΟ. Δέν έχομε χ'αιρό νά κάμωμε τίποτε. 
Ά .νλά πρέπει οπωσδήποτε κάτι νά προσπαθή
σω -.Τρέχει ε ις  τό τηλέφωνον). Κέντρον. Δώ
στε μου τό δωυάτιον Νο 6 . Ε ίνε αύτοϋ ή μις 
Μοντγκόμερυ ;

ΒΕΑ ΤΡΙΚ Η . Πρόσεξε νά μ ιλήσ ΐς μέ τάκτ 
Έλεονώρα.

ΕΛΕΟΝΟΡΑ. Μή μέ ένοχλής καί σύ, Β ε
ατρίκη. Ηοιός ; Ή  μ ις Μοντγκόμερυ ; Έδώ 
είνε ή Έλεονώρα Γκράχαμ. Μάλιστα, πώ ς τό 
¿μάθατε ; θ ά  έχετε τήν χαλωσύνη νά μοϋ κά
μετε μιά χάρι ; Μιά εξαιρετική χάρι. Δέν μπο
ρώ νά σάς πώ τώρα περί τίνος πρόκειται. Γ ιά 
νά τό μάθετε πρέπει νάρθήτε έ ϊώ . Μπορείτε 
νάρθήτε άμέσως : Ή ,  μ ις Μοντγκόμερυ. πρέ
πει νάρθήτε, είνε τόσο σοβαρό, σάς δεβαιώ. Ή ,  
καλή Μου. Γ ιά πήτέ μου αλήθεια μ ις  Μοντγκό
μερυ, πόσο μεγαλείτερη είσθε άπό μένα ; Δε
κατρία χρόνια ; Μ ιά στιγμή, ταραχαλώ. Βεα
τρίχη, είνε άρχετά μεγάλη γιά  νά γείνη μητέ
ρα μου ;

ΕΛΕΟΝΟΡΑ. Πολύ χαλά, μις Μοντγμό- 
μερυ. Θήρθή.-ε ασφαλώς, άλήθΐ·α ; Ώρεβουάο. 
Καί τώρα γ ιά  τδν πατέρα. Hoto είνε τό δωμά
τιο τού κ . Τρέντς ; Ά .  Τώρα θυμήθηκα. Κέν
τρο·/. Δώστέ μου τό δωμάτιον Νο 21 . Βεατρί
κη. λ έ ς  νά μή θέληση νάρθχ ;

ΒΕΑΤΡΙΚ Η . Δέν πρέπει νά τόν άφήσΌς 
νά μή θέληση. Δέν ξέρεις νά πίάνης τούς άν
τρες ; Π ές του πώ ς κινδυνεύεις.

ΕΛΕΟΝΟΡΑ. Κέντρον, έ κ. Τρέντς ; Έδώ 
είνε ή  μ ις Γκράχαμ ... ή Έλεονώρα. Μοϋ χά
νετε μιά μεγάλη χάρι ; θ έλετε  νά κατεβήτε 
στό δ’ αμέρισμά μας ; ΓΕότε ; Μά ξέρετε, σάς 
χρειάζομαι τώρα. Ή ,  κύριε Τρέντς. Δέν μπο
ρείτε ; "Ο. αγαπητέ μου. Καί πώ ς νά  κάμω * 
ΙΙώς νά κάμω χωρίς έσάς. (Μέ αδύνατον φω
νήν';. Πρέπει νά σοϋ πώ λοιπόν ότι βρίσκομαι 
σέ κίνδυνο - κα ί ότι σέ χρειάζομαι. Ό ,  τ ί κα
λός ποϋ είσθε. (Κρεμά τό κεράς). (Τό κουδού
νι -,rc εξώπορτας κταπά δυό φορές κα ί ή Έλεο- 
νώρα αναπηδά).

ΕΛΕΟΝΟΡΑ. Ε ίνε ό μπα/ιπάς. Δέν έχει 
πειά κλειδί. Λ έει πώ ς δέν είνε πειά  τό σπίτι 
του αύτό- λοιπόν τ ί τό θέλεις τό κλειδί ; Α 
κούσε λοιπόν. Βεατρίχη, τ ί έσκέφθηκα νά κά 
μω Πρώτα - πρώτα θά πώ τής μαμάς κα ί τοό 
</παμπά, πώ ς αν\?έν μείνουν μαζί. έγώ  θά πιά- 
συ· άλλους γονείς, καί πώ ς τούς ηνρα κιόλας, 
καί νά τους, αύτοί είνε.

ΒΕΑΤΡΙΚΗ. 'Ύστερα ;
ΕΛΕΟΝΟΡΑ. "Υ σ τερ α  θά προσπαθήσω μ* 

χ ίλιων - δυό ερωτήσεις ν ’ άναν.αλύψω τ ί άφορ- 
μί; είχαν νά μαλώσουν.

¡ΒΕΑΤΡΙΚΗ (σκεπτική). Π ίλϋ  καλά τ4 
σκέφθηκες. Καί γώ  ποϋ νά πάω ; "Εχω χαμ- 
μιά δουλειά έδώ :

ΕΛΕΟΝΟΡΑ. Ναι, τό έ’λ α ία  κ ι1 αύτό ύπ 
2·}ει μου. Έσύ θά καθήσΤ.ς σέ κείνο τό γραφείο 
κα: θά γράφης τά ς ερωτήσεις μου καί τά ς ά-> 
παντήσεις τω/, κ ι1 έτσι νά  γείνουν όλα σ ιφ τά  
κα ί νόμιμα. "Υστερα μπορείς κα ί σύ νά κάνης 
ερωτήσεις. Έσύ όταν μιλάς έχεις πάντα κάτι 
εξοπνο· νά πής.

(Τό κουδούνι χτυπά καί φωναί άχούονται. 
Ή  Σάρα εισάγει τήν μ ις Μοντγκόμερυ κα ί τόν 
χ Τρέντς.)

ΕΛΕΟΝΌΡΑ. Τ ί γρήγορα ποϋ ήρθατε χΡ 
οί δυό σας.

Λος ΤΡΕΝΤΣ) Έλεονώρα, είμαι τρομερά 
περίεργος. Γ ιά πέτε μου, δεσποινίς, τ ί χίνδυνο 
διατρέχετε ;

ΜΙΣ ΜΟΝΤΓΚΟΜΕΡΥ. Κίνδυνο. Διατρέ 
χετε κανένα κίνδυνο, Έλεονώρα ; Δ έν μοϋ εί
πες τίποτε εμέ.

Εισέρχεται ό κ . και ή κ . Γχράχαμ)
Κα ΓΚΡΑΧΑΜ . Τ ί χαλά ποϋ ήλθατε. ΙΓό- 

ζ·; χαίρω ποϋ σάς βλέπω.
ΜΙΣ ΜΟΝΤΓΚΟΜΕΡΥ. Νά σάς πώ , δέν 

μπορώ νά κείνω ...
Λος ΤΡΕΝ ΤΣ. Ούτε χ ι’ έγώ . Βλέπετε, ή  

Έλονώοα ...
Κα ΓΚΡΑΧΑΜ. Ά ,  όχι, θά μείνετε κΓ οί 

δύο νά γευματίσωμε. Δέν θέλω  ν ’ ακούσω ...
ΕΛΕΟΝΟΡΑ. "Οχι, μητέρα, άφησε τό γεϋ 

«α  κατά μέρος όσο νά τελειώσωμε τήν ύχόθεσι 
πού έχω άναλάβει. Κάθεσθε, παρακαλώ, μ ις 

Μοντγκόμερυ ; Καί ό Τρέντς έχει. Μπα
μπά. μαμά, θέλετε νά καθήσθε έ ϊώ  στόν κανα 
πέ : Βεατρίκη, είσαι έτοιμη ; (Ή  Βεατρίχη

(Ί Ί  συνέχεια ε ις  τήν 13ην Σ|ελί?α)

ί ί  κ  r  ρ  i  a  κ  ί ί es

Τ Α  Ε Π Τ Α  Σ ΤΑΔΙΑ Τ Ο Υ Ε Ρ Π Τ Ο Σ
Ο ΕΡΩΤΑΣ ΣΤΟΝ ΑΝΔΡΑ ΔΕΝ ΣΒΥΝΕΙ ΠΟΤΕ

Ιον ΣΤΑΔΙΟΝ 
Η λ ικ ία  - τεσσάρων χρονών. Ή  γέννησις τοϋ 

έρωτικοϋ ένστικτου μέσα στόν άνθρωπον. Ό  
ήρως μας ανακαλύπτει, ότι τρέφει φλογερόν 
χαί ισχυρόν ερωτικόν πάθος διά τήν παραμαν- 
φα του.

2ον ΣΤΑΔΙΟΝ 
Ή λ κ ία  - δέκα χρονών. Ή  Έ?έμ των μικρών 

μαθητών. Ί σ ω ς  ή Εύα τήν καθιέρωσε όταν άπε- 
«■άσισε νά ΰποοληθή ε ις  τή ν  δίαιταν όπωριχών 
—  εν’ αχλάδι, ένα μήλον, ένα πορτοκάλι, ένα 
καρύδι είνε τό πάν έδώ ...

'Η λ ικ ία  - δεκαοκτώ χρονών. Ε ις  τήν ηλι
κίαν αύτήν δ ήρως μας προσπαθεί νά πείση αία·; 
ε ’.τραφή χήρα·;, ότι είνε θεά. άγγελος, λουλού
δι .. Έδώ άναχαράζε·. τό ένστικτον τοϋ γάμου 
— αμόρφωτο μέν άκόμα, άλλά πάντα ενοχλητι
κόν.

4ον ΣΤΑΔΙΟΝ 
Ή λ κ ία  - είκοσι πέντε έτών. Ή  μανία γά- 

μευ ϊχ ει κυριεύσει τελείω ς τόν ήρωά μας. ‘Α
κούει ένα θούριον έμβατήριον, άχούει τό μαρς 
τού Λοέγκριν ; Άδιάφορον. Αυτός όνειρεύεται 
τή νύφη. τά στεφάνια, τόν παπά. τό ρύζι, τους 
«βθυμους κουμπάρους, τό μικρό άπαρτεμέντο μέ- 
βα e‘  ένα ήσυχο μέρος τής πόλεως, τή γυναι- 
κεϋλά του. τό παιδάκι του, τήν ησυχία καί γλύ
κα ευτυχούς, αρμονικής, όλιγομελοΰς οίκογε-
νε ια ;

7 ον ΣΤΑΔΙΟΝ 
Η λ ικ ία  - ογδόντα έτών χαί πέραν. Ή  τε

λευταία φάσις τοϋ έρωτικοϋ ένστικτου ε ις  τόν 
άνθρωπον. Ό  ήρως μας άνακαλύπτει ότι τρέφει 
φλογερόν χαί ισχυρόν ερωτικόν πάθος διά τήν 
παραμάννα τού σπιτιού του καί ότι έφθααε ε ις  
τό σημείον άπό τό όποιον έξε/.ίνησε. Χυττάξτε 
Χαί τό Ιον στάδιον, παραβάλετε καί μή συγκι- 
>ηθήτβ.

Ό  έρως τού ανθρώπου ϊχ ει αύτό τό διασκε- 
δαστιχόν καί εΰχάριστον (ε ις  τοί·ς άλλους ;) 
ο .ι ουδέποτε αποθνήσκει. Μ εταβάλλεται φυσικά 
καί ώ ς  πρός τήν φύσιν κα ί ώ ς  προς τήν ϊντα- 
ctv, ά λλ ’ ουδέποτε έξαλείφεται τελείω ς. Ί σ ω ς  
όμως τό διασκεδαστικώτερον χαρακτηριστικόν 
ε 'ς  τήν έξέλ ιξιν τοϋ έρωτος τοϋ άνδρός —  άπό 
:ής πρώτης παιδικής του ηλ ικ ίας μέχρι τής τε

λευταίας ... παλιμπαιδιχής του ηλικ ίας —  είνε 
ή ποικιλία ιώ ν  γυναικών πρό τών όποιων καίει 
τόν λίβανον τοϋ θαυμασμού κα ί αίσθηματικότη- 
τός του. Ή  ευχέρεια κα ί ή ταχύτης με τά ς  ό
ποιας ένας άνθρωπος ήμπορεί νά χατρακυλίση 
άπό τό πρώτον στάδιον τοϋ ερωτος (ή  μάλλον 
απο τήν πρώτην ταχύτητα) ε ϊς  τό τρίτον είνε 
καί εύτό ένα άπό τά ευχάριστα θεάματα τοϋ 
¿ρωτος. Ε ις τά νόστιμα σκίτσα ποϋ σάς προσ- 

εέρομεν, όφειλόμενα ε ις  τό έπιδέξιον χέρι τής 
γνωστής ’Λγγλίδος γελοιογράφου Δίδος Δέλμας 
Λ ωντλιπ , κάθε ώ/δρας θά βρή κα ί ελπίδας καί 
ενθαρρύνσεις διά τό αισθηματικόν του στάδιον. 
Καί πρώτ · θά ί ί . ,  -ε ότι δλοι εϊμεθα τβ ίδιο ε ις  

ό »υριώτερον ζήτημα έπϊ τοϋ όποιου η καρδιά 
καί /ιόνον ή καρδιά εχει τόν λόγον. Καί υπάρχει 
αρκετή παρηγορία γιά  όλους μας ε ις  τό γεγονός

ότι κα ί άλλοι γονατίζουν πρό κάποιας ώραίας. 
ότι κα ί άλλοι θεωρούν μιά γυναίκα τόν ώραιό- 
Tifcv, Οαυμασιώτερον, έξαισιώτερον ά-|·γε).ον τοϋ 

ουρανού, ότι κα ί άλλοι παντρεύονται, ότι καί 
άλλοι ϊχουν σύζυγον κα ί παιδιά καί βάσανα, ότι 
τέλος πάντων —  ας όμιλήσωμεν καθαρά χαί 
ξυστέρα τό δουλικό ε ις  τό όποιον συρόμενοι άπό 
τά  γεράματα προσφέρομεν τήν δροσερόν ανθοδέ
σμην τών λουλουδιή^ ώ ς  κα ί τήν παναρ-χαίαν 
αγκινάραν τής καρδίας μας δέν είνε τό μόνον 
δουλικό ούτε ήμείς χάμνομεν κάτι εξαιρετικόν. 
Δέν υπάρχει αμφιβολία ότι τό 7ον σκίτσο εμπνέ
ει κάποια μελαγχολία καί ίσως ε ις  μερικούς, 
οχι πολύ αίσιοδόξους, κάποιαν άπελπσίαν μάλι
στα. Βλέπε ·.κανείς, ότι όλη η ενέργεια του πή 

γε χαμένη, ανακαλύπτει ότι, ώ ς πρός τό ζήτημα 
τού έρωτος δέν ϊκαμε άλλο είυή νά διαγράψη 
ένα φαϋλον -/Ακλον κα ί νά έπανέλθη ε ις  τόν 
πρώτον σταθμόν ότε παιδάκι ένοιωσε τό πρώτο 
φτερούγισμα τοϋ έρωτα μέσα του γιά τήν παρα
μάνα του. Ά λ λ ά  καί γ ι ’ αύτή τή σ/.έψι υπάρ
χει μιά διέξοδο, όπως γ ιά  κάθε σκέψι.

— Δέν είμαι ό μόνος. "Ολοι έτσι κάνουν. 
Έ τσ ι είνε β άνθρωπος, μπορεί τό γεροντάκι νά 
πή μέσα του παρηγορούμενον.

5ον ΣΤΑΔΙΟΝ

'Η λικ ία  -  σαράντα έτών. Ά γρ ια  κα ι ώμή 
πραγματικότης. Παιδιά, σκυλιά, σύζυγος, βάσα
να, βάρη. Ε ις  τό στάδιον αύτό ό πτωχός άνδρας 
ανακαλύπτει τήν γλύκα μιάς κρυφής ματιάς καί 
τήν άπόλαυσιν τοϋ μυστικού κόρτε. Κυττάξτε τή 
διεύθυνσι τή ς  ματιάς στήν εικόνα ...

6ον ΣΤΑΔΙΟΝ

Ή λ κ ία  - εξήντα έτών. Ό  ήρως μας τώρα 
είνε φαλακρός, ά λλ ’ ευτυχής. Ό  έρως τόν κα
ταλαμβάνει μέ νέαν δύναμιν κα ί έρχεται σ’ αυ
τόν τραγουδώντας τό «Σφίξε με».
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Ε Λ Α Τ Ε
— ¥*---

Α γαπημένες ξαδελφούλες.

Δίν ξέρω άν έτυχε tots ν' απαντηθούμε σε 
•κανένα σταυρτδρόμι, οέν γνωρίζω καμμιά σάς 
καί γώ  σάς είμαι μια άγνωστος, πού γίνετα ι σή
μερα ϊικ ή  σας. πού σάς κάνει ξαδέρφες της και 
σ ά ; /.αλεί σ’ οΰτήν εδώ την γωνιά νά κουβεντιά
σετε. ΛΥ αν 3s.v μάς ένωνε*, μια προσωπική γνω 
ριμία· μάς ενώνουν όμως τά χρόνια μας. πού 
οί μαγικοί των δείκτες περνούν αυτήν τήν στιγ
μήν άπονου άπό τήν ώρα των ίδιων ψυχικών άνα- 
παλμών μας, άπό τήν ώρα πού σημαίνει τά ίδια 
μουσικά εγερτήρια τού εσωτερικού έγώ μας. Ει- 
νε ή αειό κατάλληλος στιγμή για νά ενώσουμε 
τους λογισμούς μας. Είνε ή στιγμές των πρώ
των ξυπνημάτων, πού προκαλούν ατέλειωτα έρω 
τήματα, πού σπρώχνουν ιή ν  φαντασία σέ επικίν
δυνα δημιουργήματα πού κλονίζουν τήν ψυχή μέ 
τό ατελεύτητο γέννημα τής αμφιβολίας κα ι τής 
απορίας. Είνε ή στιγμή toj ξεδιπλώνεται μπρο
στά μας ή ζωή ε ις  όλη τήν άλήΟειά της καί 
κάθε της πτυχή είνε κ ’ ενα καινούργιο ιιγιατ'ι.» 
στον νού μας, πού είνε ακόμη άκόρτωτος άπό 
τό μαράζι τής γνώσεως κα ί άπό τό βαρύ φορτίο 
τής πείρας. Είδατε ποτέ τά μάτια σας μέσ' σ φ  
καθρέφτη όταν συλλογιέσθε κάτι μέ τήν προσ
πάθεια νά βρήτε τήν λύσιν του ; Είδατε πόσο 
σκοτάδι ey.et τό βάθος τους κα ί πόσο τρόμο γιά  
τό άγνωστο ή πόση γαλήνη, μά τρομακτική γα 
λήνη γιά  κάτι, πού τό άντιχρύζουν σιό άμφίοο- 
λο οώς τής χαραυγής :

Λοιπόν ελάτε μαζί μου νά λύσουμε όλες αυ
τές  τής απορίες. Ε λά τε  όμως μέ τήν ίδια εί·< 
λικρίνεια, πού έχουν τά  μάτια σας όταν πρόκει
τα ι νά μήν τά κυττάξετε στον καθρέφτη. ' Έχου
με νά συζητήσουμε τόσα ερωτήματα καί άλλες 
τόσες άμοιβολίες. πού τής μαζεύουμε χάθε ώρα 
άπό τε  ζο>ή μας καί άπό τής ζωές τών βιβλίων.

Έ γώ  θά σάς μ ιλώ  γιά  κάθε ζήτημα, πού 
Οά ποφτη στήν άντίληψί μου καί σείς, καλές 
ξα ϊϊλφ εύλές , θά μού άποκρίνεσθε κα ί Οά τό συ- 
ζητούμε μαζί. θ ά  μού έμπιστεύεσθε ακόμη τήν 
σχοινί τού άκοοβάτου.Καί θάμα*, πρόθυμη νά σάς 

κάθε σας σκέψι πού γλύστρησε απερίσκεπτη στο 
απαντώ στο κάθε σοβαρό καί απλό ερώτημά σας, 
νά  σάς βοηθώ ε ις  τήν αμφιβολίαν σας καί νά 
ικανοποιώ τήν περιργειά σας.

Ε λ ά τε  νά κουβεντιάσουμε καί Οά ίδήτε πόσα 
.πολλά θάχουμε νά πούμε.

Μ έ αγάπην
Ή  έξαδέλ?η σας ΑΙΜΙΛΙΑ.

ΣΗΜ. - Αί έπιστολαί τών άναγνωστριών μας 
διά τήν νέα-/ αυτήν στήλην δέον νά άπευθύνωνται 
ε*ς οά γραφεί« μας «Πρός τήν έξαδέλφην Αιμι
λ ία ν» . .

Σ Υ Ν Τ Ο Μ Ι Α

Ό  α ρ χ ισ υ ν τ ά κ τ η ς  ( ε ι ς  τον ο ν ν τά κ τη ν  τη ς  
κ ο σ μ ικ ή ς  κ ιν ή ο ε ο τ ς ) .  Σ ά ς  ε ίπ α  ν ά  γ ρ ά ψ ε τ ε  
τη ν  κ ο σ μ ικ ή ν  κ ίν η ο ιν  δαο μ π ο ρ ε ίτ ε  συντομότε 
ρ α .  Μ έ δ υ ο  λ έ ξ ε ις .  Δ έν έχ ομ εν  χώ ρο ν .

Ό  σ υ ντά κ τη ς . Ε ίν ε  π ο λ ύ  σ ύ ντομ η . Ά κοΰ  
τ ε  ( δ ια β ά ζ ε ι ά π ό  τό χ ε ιρ ό γ ρ α φ ο  τ ο ν ) .  « Τ ο ό ϊ 
ε ις  τή ς  Κ<ις Μ πουμ .—  Ή  Κ α  Μ πουμ  σ ε ρ β ί
ρ ε ι .  Ή  Κ α  Π ίφ  δ μ ιλ ε ϊ,  ή  κ Κ α  Π άφ  π α ίζ ε ι  
οτό  π ιά ν ο . Τ ό π ιά ν ο  σ κ ο ύ ζ ε ι.  Τ ό  ο κ ν λ ΐ γ α υ γ ί 
ζ ε ι .  Ή  γ ά τα  ν ια ο υ ρ ίζ ε ι .  Ή  Κ α  ’'Α λτ κ ο ιμ ά 
τ α ι .  Ή  Κ α  Κ α λ εο ώ π α  ρ ο χ α λ ίζ ε ι .  Ό  Κ ος  
Μ π ουμ  τ ρ α β ή  τ ά  μ α λ λ ιά  τον».

ΓΙΑ Τ Η !  Ν Ο Ι Κ Ο Κ Υ Ρ Α Α Ε !
— . * * — _

"Ο ταν φ τ ε ιά ν ε τ ε  } ιονοτάρδα  π ροοά έτε τε
π ά ντα  μ ε ρ ικ έ ς  σ τ α γ ό ν ε ς  λ ά δ ι .  Ο χ ι μόνον  οδ 
τα> γ ίν ε τ α ι καλλ .ιτέρα  ή  γ ε ΰ σ ’ι ς  τη ς , άλέά τήν  
δ ια τ η ο ε ίτ ε  φ ρ έ σ κ ια  έ π ΐ π ο λ λά ς  ή ιιέ ρ α ς .

* * *
Γ ιά  νά  έ μ π ο δ ίο ε τ ε  τ ’ α υ γ ά  ν ά  σπ ά ζουν  ό 

τα ν  τά  β ρ ά ζ ε τε , τρνπάτ,* τ α  π ρ ιν  τά  ρ ίξ ε τ ε  
οτό ν ερό  μ έ  μ ια  β ελόνα . Ή  μ ικ ρ ή  τρύπα  αυτή  
χ ρ η σ ιμ ε ύ ε ι ώ ς  έ ξ ο δ ο ς  το ν  Φ ερ ιιπ ινομένου  α 
έ ρα ς  μ έ σ α  ο ι’  α υ γ ό  καΧ τό  έ μ π ο δ ίζ ε ι οίίτω άπό  
τον ν ά  οπάοη .

* * *
Ό  κ α λ λ ίτ ε ρ ο ς  τρόπ ος  γ ιά  νά  π λ ένετε  χεν  

τήμ α τα  ε ίν ε  ν ά  τά μ ουοκ έβ ε  τ ε  κ α ι  νά  σ τ ίβ ε  τε 
μ έσα  ο έ  ϋ ε ρ μ ό ν ερ ό ,έ π ε ιτ α  δ έμ έο α  ε ις  ψ υχρόν . 
Γ ιά  νά τά  κ ά ν ε τ ε  ξ η ρ ά  έ π ε ιτ α  τά β ου τά τε  μ έ  
οα  ο έ  γ ά λ α . 'Ε π ε ιτα  τ ά  ο ιδ ε ρ ό ν ε τ ε  π ά νω  °έ  
μ ιά  σ α ν ίδ α  σ τρω μ ένη  μ έ  χ ο ν δ ρ ό  ύφ α σμ α  κ α ί 
περνάτε τό σ ίδ ε ρ ο , τό  ό π ο ιο ν  δ έ ν  π ρ έ π ε ι νά  
ε ίν ε  πολ.ύ κ α υ τό , ά π ό  τή ν  ά νά π ο δ η  μ ε ρ ιά .

* * *
"Ο ταν θ έλ ε τε  νά φ υ λ ά ξ ε τ ε  λίπος τό ρ ί 

χ ν ε τε  ζεοτό  ο ' έ ν α  π λα τύ  ά γ γ ε ιό  ή  λεκάνη  
π ρ οοΰ έ το ν τε ς  σ υ γχ ρ ό νω ς  ίσ η ν  π οσό τη τα  ζέον 
τος  νδατος. Οντω  κ ά δ ε  κ ομ μ ά τ ι κ ρ έα το ς  κ α ί 
μ εδ ο υ λ ιο ύ  π η γ α ίν ε ι  κ ά τω  μ έ σ α  οτό  νερό  κ α ί 
ε π ά ν ω  μ έ ν ε ι τ ό  π ά χ ο ς  κ α θ α ρ ό  κ α ί  λ ευκό  οά  
βούτυρο , τό  ό π ο ιο ν  μ α ζ ε ύ ε τ ε  μ ' έ ν α  κ ο υ τά λ ι κ α ί 
τό  φ υλάμε μ έσα  <*τό β ά ζο  ή  τό  π ο τή ρ ι.

Λ εκ έδ ε ς  ά π ό  μ ε λ ά ν ι ό τα ν  ε ίνε  π ρόσφ α το ι 
έ ξ α φ α ν ίζ ο ν τ α ι τ ε λ ε ίω ς  μ έ  λ ίγ ο  α λά τ ι. 

ί · *
Π οτέ μ ή ν  ά φ ϊν ε τ ε  τό  γ ά λ α  νά  μ έ νη  μ έοα  

ε ίς  μ ε τά λ λ ιν ο ν  δ οχ ε ίο ν . Β ά ζ ε τ ε  το  π ά ντα  ε ίς  
πήλ.ινον ή  γ υ ά λ ιν ο ν .

* * *
Π ροοΟ έτοντες λ ίγ ο  ξ ύ δ ι  μ έ ο α  ε ίς  τό νερό 

μέ τό όπ ο ίο ν  π λ έ ν ε τ ε  τά σ ε ρ β ίτ σ ια  ά π ό  π οροε - 
λ.άνα τ ά  κ α ϋ α ρ ίζ ε τ ε  κ α λ λ ίτ ε ρ α  κ α ί το ύ ς  δ ίδ ε 
τε κ ι '  έ να  ώ μ ορφ ο  λοΰοτρο .

* · *
Ό  κ α λ λ ίτ ε ρ ο ς  τρόπ ος  ν ά  κ α δ α ρ ιζ ε τ ε  τό 

μ πρού τζο  το ν  κ ρ εβ α τ ιο ύ  ε ίν ε  ν ά  ιό ν  τρ ίβ ε τ ε  
μ ' έ ν α  π α ν ί π ρ ώ τα  β ο υ τη γμ ένο  ε ίς  κ ο ιν ό  λ ά δ ι  
κ α ί  έ π ε ιτ α  νά τόν λουσ τρά ρ ετε  μ ’ έ ν α  κ ομ μά τ ι 
π ε τσ ί ή  φ ανέλλα .

* * *
Ν ερό  ε ίς  τό όπ ο ιο ν  έ β ρ ά ο α τ ε  ψ ά ρ ια . Ι ά ν  

δ έ ν  π ρ ό κ ε ιτ α ι νά  τό  μ ε τα χ ε ιρ ιο δ ή τ ε  γ ιά  βού
κ α  μ ή  τό π ε τά τε . Τ ό  ρ ίχ ν ε τ ε  ο τή ς  γ ά ο τρ ε ς  οας 
μέ τά λ ο υ λ ο ύ δ ια  ( ό τα ν  κ ρ ν ιό ο η )  κ α ί  δ ά  ίδ ή τ ε  
ό τ ι τά ω φ ελ ε ί δ α ν μ ά ο ια .

* .¥
.Ή  μ ικ ρ έ ς  'κ η λ ϊδ ε ς  τΛ>ν β λ έπ ε τε  π ά νω  

ο  τόν φ λ.ο ιόν το ν  λ .εμον ιού  ε ίν ε  ο ν χ ν ά κ ις  α υ γά  
έ ν τό μ ω ν  κ α ί  π ρ έ π ε ι νά  τή ς  π λ έ νε τ ε  πρ ιν  μετ,α 
χ ε ιρ ιο δ ή τ ε  τά  λ εμ ό ν ια .

*·*■
Π οτήρ ια , π ιά τ α  ά π ό  π ο ρ σ ελ ά νη , φ λ ν τζά -  

ν ια ,  γ υ α λ ιά ,  λ ά μ π α , γ λ ό μ π ο ι κ α ί ά λ λ α  π α ρό 
μ ο ια  ε ίδ η  μ π ορού ν  ν ά  μ π α λω δ ο ϋ ν  ό τα ν  σ π ά 
σου ν  μ έ  τόν έ ξ ή ς  τρόπον , π έ ρ ν ε τε  π έ ν τ ε  μ έ ρ η  
τζελ/ττίνης κ α ί έ ν α  μ έρ ο ς  δ ια λ ύ ο ε ω ς  μ π ικ ρ ω -  
μάτ  π ο τά οη ς . Μ έ  τό μ'χμα αυτό ό λ ο ίφ ετβ  'τή ς  
σπασμένες ά κ ρ ε ς  κ α ί  κολλάτε τ ά  κ ομ μ ά τ ια , 
έ π ε ιτ α  τά  ά φ ίν ε τ ε  μ ε ρ ικ έ ς  ώ ρ ε ς  ο τόν  ή λ ιο . 
Τ ά μ π α λω μ ένα ο κ εύ η  ο α ς  ο ΰ τω  δ έ ν  ξεκολλούν  
π ε ιά  π ο τέ  κ α ί  τό  σ π ου δα ιό τερ ο  ε ίν ε  ό τ ι δ έ ν  
φ α ίν ο ν τ α ι σ χ ε δ ό ν  κ α δ ό λ ο ν  κ ο λ λημ ένα .

¥·¥
Τ ό  β ε ρ ν ίκ ι γ ιά  π α π ο ύ τσ ια  ,δ τα ν  ξ ε ρ α ν δ ή  

γ ίν ε τ α ι  π ά λ ι μ α λ α κ ό  κ α ί  καλό  ό π ω ς  π ρ ιν  έ ά ν  
π ροσδέσ ε τε  λ ίγ ε ς  ο ε τα γ ό ν ε ς  τερεβινδελαίον. 

* · *
"Οταν π λ ένε τε  π ιά τ α  π ού  έχ ου ν  λ ίπ ο ς  π ά  

' νω  μ ε τ α χ ε ιρ ίζ ε ο δ ε  δ λ ίγ ε ς  σ τ α γ ό ν ε ς  ά μ μ ω -

ν ία ς  ι ιέ σ α  οτό ν ε ο ό  α ν τ ί  οόδας.
* · *

Τ ό  κ ρ έ α ς  π ο υ  π ρ ό κ ε ιτ α ι ν ά  ψ ή σ ε τε  σ τ ή ν  
έ ο χ ά ρ α  δ έ ν  π ρ έ π ε ι ν ά  τό  α λ α τ ίζ ε τ ε  π ο τέ  ε 
π ε ιδ ή  Γο ά λ ά τ ι τ ό  σ κ λ η ρ α ίν ε ι κ α ί  ο έτω  έ κ ρ έ -  
ουν  ο ΐ  χ υ μ ο ί κ α ί  χ ά ν ο ν τα ι.

* * *
Π οτέ μ ή  μ ε τ  α χ ε ιρ ίζ ε ο δ ε  φ ρ έοκο  σαπ ού ν ι. 

Σ ώ ν ε τ α ι  γ ρ ή γ ω ρ α . Ε ίνε  μ ε γ ά λ η  ο ικ ο ν ο μ ία  ν ’ 
ά φ ίν ε τ ε  τό σαπ ούν ι νά  ο κ λ η ρ α ΐν η  κ α ί έ π ε ιτ α  
ν ά  τό  μ ε τα χ ε ιρ ίζ ε ο δ ε .

* · *
Κ οπγ ιν ιομ ένα  τσόφ λ ια  ά π ό  α υ γ ά  ε ίν ε  δ α νμ ά ο ια  
γ ιά  ν ά  κ α δ α ρ ίζ ε τ ε  γ υ α λ ικ ά  κ α ί ε ίδ η  ά π ό  π ορ  
αελά να . Π ρέπ ε ι ό μ ω ς  ν ά  τ ά  κοτ ια ν ίσ ετε  κ α ί  
τ ά  κ άμ ε τε  σκ όνη  ά λ λ ω ς  ό φ α ιρ ο ϋ ν  τό σμάλτο  
άπό τά δ οχ ε ία . 'Ε π ίσ η ς  π ρ ιν  τά κ άμ ε τε  σκ όνη  
π ρ έ π ε ι ν ά  ά φ α ιρ έ σ η τ ε - ό λο  τό λευκό  δ έ ρ μ α  ποί· 
ε ίν ε  ά π ό  μ έσα .

Τ Ι Λ Ε Ν Ε
ι Μεγάλαι σκέψεις ε ις  έλ ίγα  λόγια)

Ά φ ίν ο ν τ ε ς  τό  π α ιδ ί  ν ά  π ε ιν ά , ά φ ίν ε τ ε  τόν  
Θ εόν  ν ά  π ε ιν ή .—  Γ . Μ π έρνα ρ  Σ ώ .

* · *
Γ ιά  τ ό  π ρ ο φ η τ ικ ό ν  μ υ α λό , όλη ή  Ισ το ρ ία  

ε ίν ε  κ α ί  δ ά  ε ξα κ ο λο ύ θ η ση  ν ά  ε ίν ε  έ ν α  π ροα 
νάκ ρ ουσμ α .—  X . Γ ουέλλ ς .

* * *
"Ε νας ν έ ο ς  ά έ ρ α ς  δ ά  (μυσήξη  π ά νω  άπό  

τή ν  ’Α γ γ λ ία  ό τ α ν  ό  παρώ ν π ό λ εμ ο ς  τ ε λ ε ίω ση . 
—  Κ α  Χ όμφ ρυ Γ ο νώ ρδ .

* * *
Ό  π όλ εμ ο ς  ε ίν ε  οάν π α γ ο ϋ ο ϋ ν ι.  ‘Η μ ε ίς , 

τό κ ο ιν ό ν , β λ έπ ομ εν  τό  ό γ δ ο ο ν  α υτού , πού ε ίν ε  
π ά νω  άπό τό νερό —  Ρ ό ν τ γ ν α ρ δ  Κ ία λ ι γ γ . 

* * *
Έ άν υ π ά ρχ ο υ ν  π ε ο ο ιμ ιο τ α ί μ ε τα ξ ύ  ήμουν 

δ έν  δ ά  τούς  β ρ ή τ ε  μ ε τα ξ ύ  ε κ ε ίν ω ν  π ού  έ κ τε -  
λονν  ιό  κ α δ ή κ ό ν  τω ν .—  Σ έ ρ  Κ ά να ν  Ν τόνλ. 

* * *
Τ ό κ ο ιν ό ν  ουδέπ ο τε  ε ν ν ο ε ί κ α ί ο υ δ έπ ο τε  

δ ά  έννοήοη  τ ή ν  δ ρ ά ο ιν  τού  ν α υ τ ικ ο ύ  έ ν  πολέ
μα). ’Α π α ιτο ύ ν  κ ά δ ε  έ π ιχ ε ίρ η ο ις  ν ά  ε ίν ε  κ α ί  
ε ν α  Τ ρ α φ α λ γ κ ά ρ . -  Ν αύχ ιοχος Γ . Χ ένδερ . 
οω ν .

* * *
Έ ά ν  ό  κόσμ ος  δ έ ν  δ ύ ν α τ α ι ν ά  ό ρ γ α ν ω δ ζ  

σύσσω μος  κ α τά  τού  π ολέμου , έ ά ν  ό  π όλ εμ ος  
π ρ έ π ε ι νά  ν π ά ρ χ η  π ά ν τα , τότε  τά  έ δ ν η  μπ ο 
ρ ο ύ ν  ν ά  Υπερασπίσουν έ,αντά  ε ίς  τό μέλλον  
χ ρ η σ ιμ ο π ο ιο ύ ν  τ α  κ ά δ ε  κ α τα σ τρ επ τ ικ ό ν  ¡μέσον, 
τό  ό π ο ίο ν  δ ύ ν α ν τα ι νά έφ εύ ρ ο ν ν  μ έ χ ρ ις  ότον  
ό λ α ι α ί  π η γ α ϊ  κ α ί ό λ α ι α ί  α ν α κ α λ ύ ψ ε ις  κα ί 
έ φ ε υ ρ έ ο ε ις  τ ή ς  επ ιστήμης, α ί  ό π ο ια ι ¿σκο
πούν νά τυ ιηρετ ή σουν  τή ν  α νθ ρ ω π ό τη τα , ο ν ν  τε 
λ έσουν  ε ίς  τ ή ν  κ α τα σ τρ οφ ή ν  τ η ς .—  Σ έρ νΕ - 
δ ο να ρ δ  Γ κρ έν .

’Ά ν  απορούμε  ν ά  δ ρ έψ ω μ ε ν  μ ια ν  α λ ή θ ε ια  
ά π ό  τόν τρ ομ ερ ό ν  α υτόν  π ό λ εμ ο ν  ε ίν ε  ή  έ ξ ή ς .  
δ τ ι κ α ν έ ν α  ε ίδ ο ς  σκληρό τη τα ς  ή  α δ ικ ία ς  ζ  κα  
τ α π ιέ ο εω ς  ή  τ υ ρ α ν ν ία ς  ε ίν ε  ω φ έ λ ιμ ο ν  ή ά κ όμ α  
κ α ί Λ οφαλές τέλο ς .—  Τ ζέη μ ς  Ν τώ γκλας.

, * * *
! Χ ω ρ ίς  ά λλο  ο ί  π ο λ ιτ ικ ο ί π ρ έ π ε ι νά ίδ ο υ ν  
— κ α ί ή  ά λ ή δ ε ια  α υ τή  τούς  κ υ τ τ ά ζ ε ι κ α τά  
π ρ ό ο ω π ο ν— δ τ ι ο ί  λ α ο ί σ υ νδ έ ο ν τα ι υ ο λ ύ  π ε 
ρ ισ σ ό τερ ο ν  λόγο ) φ ν ο ικ ώ ν  σ υ γ γ ε ν ε ιώ ν  κα ί 
κ λ ίσ ε ω ν  ή  π ο λ ιτ ικ ώ ν  'σ υ μ φ ε ρ ό ν τ ω ν Μ α ρ -  

| κόνι.
 * * ______

Σ Ω Σ Τ Ο

•II Λ νίς Νεάκη. -  Ποιά κατά τήν γνώμην 
σας είνε ή καλλίτερα εποχή γ ιά  μιά νέα νά
παντρεύεται ;  ,

Ή  Δ νίς Γεροντάκη. -  'Οποτεδήποτε ο ανϊρας
δέχεται.

Η Κ  V Ι> I A Κ II Ύ

χ θ α Ν α ς ι ο ύ * μ ι χ α

Η Μ ΝΗΣΤΗ Τ Ο Υ  ΘΑΝΑΤΟΥ
H P D T O Ï Ï R O N  Α Ι Η Κ Α Ϊ Κ Ο Ν  Μ Υ Β Ι Σ Τ Β Ρ Η Μ Α  Τ Η !  Σ Υ Γ Χ Ρ Ο Ν Ο Υ  Ζ Ο Η ϊ

(Σ υ ν έ χ ε ια  άπό  τό  π ροηγούμ ενο ι· )
Ό  «φ ιλ ό σοφ ος  ό  Ά ν δ ρ έ α ς »  ή τ α ν  έ ν α ς  ά ξ ι  

α γ α π η τ ό ς  ν έος  έ ω ς  τ ρ ιά ν τ α  χ ρ ό νω ν , ά λλα  ή 
π ε ίρ α  τή ς  ζ α ιή ς  τόν ε ίχ ε  κ ά ν η  νά  σκ έπ τε τα ι 
κ α ί νά  μ ιλ ά η  οά ν  γ έ ρ ο ς . Δ έν ή τ α ν  γ ρ α μ μ α τ ι
σ μ ένο ς , ά λλα  μ π ορούσε  νά λ ά β η  μ έ ρ ο ς  ο έ  κ ά δ ε  
α νζή τη σ ι κ α ί μ έ  τούς  π λέον  μ ο ρφ ω μ ένο υ ς  κ α ί 
τά λ ό γ ια  του τ’  ά κ ο υ γ α ν  δλο ι μ έ  ο εβαομ ό . Έ - 
Ά ιάβαζε ε φ η μ ε ρ ίδ ε ς  κ α ι β ιβ λ ία  κ α ί ο τό  οπ ή τ ι 
ε ίχ ε  μ ιά  β ιβ λ ιο δ η κ ο ύ λ α , τ ή ν  ο π ο ία ν  α γα π ο ύ σ ε  
κ ’ ¿ π ε ρ ιπ ο ιε ίτ ο  π ολύ . Σ τ ή ν  ά γ ο ρ ά  δ λ ο ι τόν έ 
λ ε γ α ν  «γ ρ α μ μ α τ ικ ό » κ ’ έ τ ρ ε χ α ν  κ α ί  τόν έανμ - 
βουλεϋοντο  οτό κ α ϋ ε τ ί.

Ό  ΓΙαϋλ.ος ιο ύ ς  εύ ρ ή κ ε  κ α δ ιο μ έ ν ο υ ς  σ τήν  
α νλ ο ν λ α  νά π έρ ν ο υ ν  τόν κ α φ έ  τους  νσ τερα  άπό 
τόν ι ιε σ η μ β ο ιν ό ν  υπνο.

\*
Ο π ω ς ο ν ν έβ α ιν ε  π ά ντο τε , ό  Π αύλος έπη  

ρε  τόν Ά ν δ ρ έ α  γ ιά  νά  π ά ν ε  π ε ρ ίπ α το .
Ό  Π αύλος α ίο δ α ν ό τα ν ε  μ ία ν  ά ν ε ξ ή γ ψ η  

μ ε λ α γ χ ο λ ία . "Ε να ά όρ ισ το  κ ενό  μ έ σ α  του, έ ν α ς  
α π ρ ο σ δ ιό ρ ισ το ς  πόνος τού έ γ έ μ ιζ ε  τή ν  κ α ρ δ ιά , 
π ό νο ς  π ού  έω ς  τότε  δ έ ν  τόν ε ίχ ε  δ οκ ιμ ά ση . Ή  
ψ υ χ ή  του έταλαντεύετο. Κ ά τ ι το ν  έ λ ε γ ε  νά  ζή 
ο η  ά λλ .ο ιώ τ ικα  ά φ ' δ ,τ , έζο νοε  έω ς  τότε. Αί
οδ α νό τα ν ε  τ ά  π ό δ ια  τον κ ομ μ ένα  κ ' έ ν α ς  μ ι 
κ ρ ό ς  π ονοκ έφ α λος  το ύ  έφ ερ νε  ο τά  υ η ν ίγ γ ιa 
έ ν α  ρ ν δ μ ικ σ  π όνο . ΤΗ ταν  άντρας π ε ιά , ή τα ν  
ε ίκ ο σ ι  τρ ιώ ν χ ρ ό νω ν . “Ε πρεπε  νά ζ ή σ η  άλ,οι- 
ώ ς . 01  ν έ ο ι μ ο ιά ζ ο υ ν  ο ά ν  τά ω ρ α ία  λ ε π τ επ ί
λ επ τα  ά ν δ η  τον  α ν δ ο κ η π ίο υ . Ά λλ.ο ίμονο, α ν  
ε ν ρ ε δ ο ύ ν  ε ι ς  τή ν  δ ιά κ ρ ια ι τού  α νέμ ου . τον  
κ ρ ύ ο υ  κ α ) τής β ρ ο χ ή ς ... Θ ά γ ε ίρ ο υ ν  τό κ εφ ά λ ι 
κ α ί δ ά  μ α ρ α δ ο ύ ν . "Ε τσι κ  ο ΐ  ν έο ι π ρ έπ ε ι νά  
κ ρ α το ύ ν  φ ιλ ά ρ γ υ ρ α  τή ν  δ ρ ο σ ιά  τ ή ς  νεότητάς  
τω ν , γ ια τ ί  ά λ λ ο ιώ ς  δ ά  δώ σουν  π ικ ρ ό  λ ο γ α ρ ι
α σμ ό  α ρ γ ό τ ε ρ α  γ ι ά  τή ν  σπ α τά λη  τού δ ε ΐο ν  όώ 
ρ ο ν  τή ς  νεότητας. 01  νέο ι ε ίν ε  τό λεπ τό , τό  α
δρόν ν ’ ε ν α ίσ δ η ιο ν  φύί/.ον. Ή  γ υ ν α ίκ ε ς  λ έγον  
τα ι («ό ά ο δ ε ν έ ς  φ ύλον» . ά//ά δ έν  ε ίν ε . Ή  δρο  
σ ιά  τ ώ ν  ν έω ν  χ ά ν ε τ α ι εύκολα , τώ ν  γ υ ν α ικ ώ ν
βχ.ι·

Ό  Π αύλος ε ίχ ε  ζή σ η  μ ιά  π ολύ  ά τακ τη  
ζ ω ή , μ ιά  ζα ιή  πρό π ά ντω ν  γ ε μ ά τη  σ υ γ κ ιν ή σ ε ις .  
'Ά . ή π ολ λ ές  σ υ γ κ ιν ή σ ε ις  μ α ρ α ίν ο υ ν  τή ν  νεό 
τητα.·.. III κ α ρ δ ιά  τώ ν  ν έω ν  ε ίν ε  έ ν α  π ολύ  
ά β ρ ό  λ ο υλούδ ι. Ιέν π ρ έπ ε ι νά π α ο α δ ίδ ε τ α ι είτ 
κόλα  οτόν έ ρ ω τα  τώ ν  γ υ ν α ικ ώ ν , γ ια τ ί  γ ρ ή γ ο 
ρ α  ο τρ α π α τα ό ρ ε τα ι.

‘Ο Παΰλ.ος ε ίχ ε  π ρ ο ικ ισ δ ή  ά π ό  τ ή ν  φ ν σ ι I 
μ’ i ¡ α ιρ ε τ ικ ή ,  μ έ  σ ιδ ε ρ έ ν ια  υ γ ε ία .  Α λλά ο ί | 
νέο ι ν ο μ ίζ ο υ ν  π ώ ς  ή  υ γ ε ία  τους ε ίν ε  πάντοτε  
σ ιδ ε ρ έ ν ια  κ α ί υ π ο λ ογ ίζο υ ν  π α ρ ά  π ολύ  επ ά νω  
ατό  δ υ να τό  τους κ ο ρ μ ί κ α ί  τ' άτοαλ .έν ια  τους  
ν ε ύ ρ α - Τ ράκ .... “Ε ξα φ να  κ ά τ ι σ π ά ζ ε ι μ έσα  
τους  κ α ί ιό τ ε  ε ίν ε  α ρ γ ά  π ε ιά .

Ί Ι  ί ιγ ε ία  τού ΤΙαόλον δ έ ν  ε ίχ ε  κ λ ο ν ιο δ ή  | 
ά κ ό ιια .  'Ή τ α ν  π ολύ  σ ιδ ε ρ έ ν ιο ς .  ’Α λλά ή τα ν  | 
κ α ιρ ό ς  νά  ο κ εψ δή  π ώ ς  δ έ ν  μ πορούσε  νά 6α- J 
ο α ν ίζ ι,  ί(ι ιο ρ α ίο  κ ο ρ μ ί του, π α ρ α δ ίδ ο ν τ ι ίς  το μέ ι 
τήν  m —a / i i τερη ε υ κ ο λ ία  σ τήν  π ρ ό )τη ν  τυχού - ■ 
παν γ υ ν α ίκ α  πού  τό έλαχ τα ροναε . ‘Ο  έ γ ο η ο ιιό ς  
του ιό ν  έ κ α ν ε  νά π ιο τ ε ν η  ο τή ς  γ υ ν α ίκ ε ς . Γ  ta 
r i  νά μ η ν  π ιο τ ε ύ η  ο τή ς  γ υ ν α ίκ ε ς  ;  Τ ό κ ορμ ί 
το ν  ή ταν  ιύοο  ω ρ α ίο , ή φ/.όγες τώ ν  μ α τ ιώ ν  
τ ο ι ή ο α ν  τόσο δ ερμ ές . Γ ια τ ί  νά μ ή ν  τόν α γ α 
π ο ύ ν  ή  γ υ ν α ίκ ε ς  ;  Αλλά ή  γ υ ν α ίκ ε ς  (Αγαπού
σ α ν  μόνο τό κ ο ρ μ ί του . "Ο σο τό κ ο ρ μ ί τον έ- 
χ ε ίν ο  είχε. δ ρ ο σ ιά  κ α ί ν εό τη τα  κ α ί τά μ ά τ ια  
του  φ λ ό γ α  κ α ί λ.άμψ ι κ α ί τά χ ε ίλ η  του γλύκα  
κ α ί η δ ο ν ή — ή γ υ ν α ίκ ε ς  έ γ ο ν ά τ ιζ α ν  λ ιγ ω μ έ 
ν ε ς  κ α ί τού ζη τούσαν  τόν έρω τά  του. Α λλά 
ί ί ι ια  τό κ ο ρ μ ί έ χ α ν ε  τή ν  δ ν ν α μ ί τον, ά μα  τά ό -

λ ό γ λνκ α  μ ά τ ια  το ν  Π αύλου έ χ α ν α ν  τ ή ν  λ ά μ ψ ι 
τους άπό τήν  άρρώοτεια.—  α τότε δ ά  τον έ- 
γ ν ρ ιζ α ν  ή  γ υ ν α ίκ ε ς  π ε ρ ιφ ρ ο ν η τ ικ ά  τ ή ς  π λ ά -  
τ ε ς . ^

Κ ά τ ι  ά ρ χ ισ ε  ν ά  έ ν νο ή  απ ’ αΰτά τά π ρ ά γ μ α  
τα  ό Π αύλος κ ’ έ γ ίν ε τ ο  μ ε λα γ χ ο λ ικ ό ς . Ε υτυ
χ ώ ς  π ολύ  έ γ κ α ίρ ω ς .

Έ π ή γ α ν  μ έ  τόν Ά ν δ ρ έ α  ο τό  Γ αλα κ τοπ ω 
λ ε ίο  τού Ζ απ π ε ίο υ , π ού  ε ίν ε  κ οντά  οτόν  Β α σ ι
λ ικ ό  κ ήπ ο .

Ό  Ά ν δ ρ έ α ς  τό ν  έ νο ιω σ ε .
—  Τ Ι έ χ ε ις  ;  τόν ή ρ ώ τη ο ε . Σ έ  βλ.έπω  μέ 

κα τεβ α ομ ένα  τά μούτρα .
Ό  Π αϋλ.ος έ τ ε ν τώ δ η κ ε  κ ’  έ χ α ο ιιο ν ρ ή ϋ η κ ε .
—  Ν υστάζε ις  ;
—  "Ο χ ι, ε ίμ α ι  π ολύ , π ολύ  κουρασμ ένος . 

Α έν ξ έ ρ ω  τ ί  έ χ ω . ε ίμ α ι  σ τενοχω ρ ημ ένο ς .
Ό  Ά ν δ ρ έ α ς  τόν έ κ ύ τ τα ξ ε  κ α τά μ μ α τα  κ 

έ ξ ε τ α α ι ικ ά .  Ε ίδ ε  τ ά  κ ο υρ α σμ ένα  του μ ά τ ια  κ α ί 
τό  χλ .ω μ ιααμένο  του π ρόσω π ο  κ α ί τού  ε ίπ ε ,  κ ι 
ν ώ ν τ α ς  τό κ εφ ά λ ι.

—  Έ π α ρα γλ έντη ο ε ς  τόν ιε λ ε ν τ α ίο ν  κ α ιρ ό ... .
Ό  Π αύλος ¿χ αμ ογ έλα σ ε .
—  Δ έν ε ίν ε  α ϊτ ό .
—  Αύτύ ε ίν ε ,  έ π έ μ ε ιν ε  ό Ά ν δ ρ έ α ς . Δέν 

ο ο ν  λ έω  νά  μ ή ν  γ λεντφ ς . Κ α λ λ ίτ ε ρ α  να  τόν 
ο κ ο τώ ση ς  ένα  ν έο ν  π α ρά  νά τ ο ν  έ π ιβ ά λ η ς  νά  
μ ή ν  γ λεν τή αη , νά  μ ή ν  χ α ρ ή  τή ν  ζω ή  του. Ά λ  
λ.ά ό ν έ ο ς  π ρ έ π ε ι νά  ξ έ ρ η  νά  κ ρ α τ η δ ή  έ ω ς  ένα 
σημ εώ . ’Α λλο ίμονο , ά ν τόν π ά οη  ύ  κ α τήφ ορος . 
Μ ού ιρ α ίν ε τα ι,  ά τ ι κ α ί σ ύ  ά ρ χ ιζ ε  ι ς  ν ά  γ  λ. ν 
ο ε ρ ή ς  ο τό ν  κατήφ ορο ...

Τ όν έ κ ν τ τ α ξ ε  π ερ ισ σ ό τερ ο  κ α τάμ μα τα .
—  77ες μ ου  τ !  οού  σ υ μ β α ίν ε ι. . .  Έ σύ κ ά τ ι 

έ χ ε ις .. . .
Ό  Π αύλος έ δ ίο τα ο ε  λ ίγ ο .  Ά λ λ α  ή δ ε λ ε  κά  

π ου  νά ξεα π ά οη . Ή  τρ ικ υ μ ία  π ού  ε ίχ ε  μ έσα  
το ν  ¿ ζη τούσε  κ άπ ου  νά ξ ε χ υ δ ή . Κ α ί τού  έ-ξε.μν 
ο τη ρ εύ δ η  τά πάντα. Ό  Ά ν δ ρ έ α ς , χ ω ρ ίς  >*ά 
τόν δ ια κ ό π τη  τόν άκουγ ε .

"Ο ταν ιο ύ  ά ν ε κ ο ίνω  οε τή ν  πρόταοι τον Λ  ου  
κ ρ η τ ίό η  γ ι ά  τή ν  δ ιε ύ δ υ ν ο ι τού γ ρ α φ ε ίο υ  τον 
σ τή ν  ’Α λ ε ξ ά ν δ ρ ε ια  κ α ί τόν μ ισ δ ό  ιώ ν  χ ιλ ίω ν  
δ ρ α χ μ ώ ν  τόν μ ή να , δ  Α νδρέα ς  τόν ¿σταμά
τησε.

Π ρέπει νά π μ ς . θ ά  κ ά ν η ς  ¿.κεί π ε ρ ιο υ 
σ ία .. . . Ιέν π ιστεύω  »'« τό π ε ρ ιφ ρ ο ν ε ΐς  τό χ ρ ή 
μ α —

—  'Ο χ ι β έ β α ια ,  έ κ α ν ε  ό  Π αύλος.
Λ οιπ όν π ρ έ π ε ι νά  σ π εύ ο η ς  νά  δ ε χ δ ή ς

κ α ί νά φ ε ν γ η ς  άμεσους. Λ υπάμα ι πού  δ ά  σέ 
χά σουμ ε  άπό κ οντά  μ α ς , άλ/.ά τά συμφ έρον  σου  
έ κ ε ί πού φ ω ν ά ζ ε ι.  Ε ίμα ι β έ β α ιο ς , ό τ ι ~έο>ς μ ε  
δ α ν ρ ιο  δ ά  έ χ η ς  κ α ί τή ν  τ η λ ε γ ρ α φ ικ ή ν  α π ά ν 
τηση· τον π α τ έρ α  οον . θ ά  σού  λ έ γ η  αυτό  π ού  
οού  λ έ γω  ¿.γιο... 'Έ τσι δ ά  γ λυ ττ ιο α η ς  κ ι'  
ά π  ό λ ες  α υ τές  τή ς  κ α ρ α κ ά ξ ε ς  πού ο έ  τ ρ ιγ υ ρ ί-  
.ο υ ν .. .  Π ού οού  κάνουν  τ ή ς  έ ρ ω ιε υ μ έ ν ε ς  κ ' 
¿α ν  ιή ς  π ιστεύεις..

— Λ υτή όμ ω ς  ί) Α λ ε ξα ν ό ρ ε ια ν ή  ε ίν ε  ένα 
σο>οτο μ υσ τή ρ ιο , ά έ ν  δ έ λ ω  νά φ τ γ ο ι προτού  ) 
νά  λύσω  α υ τό  τό  α ίν ιγ μ α . . . .

Ό  Ά ν δ ρ έ α ς  τού  ά π ά ν τη ο ε  μ έ ω μότη τα .
— ■ Τό α ίν ιγ μ α  ό λω ν  ιώ ν  γ υ ν α ικ ώ ν  ιο ύ  κό 

αμου  λ ύ ε τα ι κ α τά  τόν ίδ ιο  τρόπο.
— Π ώς ; ι’/ροιτησεν ό ΓΙαύ/.ος μ έ  άφέλ.ε ια .

Τ ό π ώ ς  τό ξ έ ρ ε ις  κ α ί τό ξ έ ρ ω . τού  ε ίπ ε
ό 'Α νδρέας στον ίδ ιο  τόνο . "Ο λες ή  γ υ ν α ίκ ε ς  
Α νεξα ιρ έτω ς  ζητούν  τό ίδ ιο  π ρ ά γ μ α  οτόν έ ρ ω 
τα. Μέ. ιή ν  δ ια φ ο ρ ά , ό τ ι ή  κ α δ ε μ ιά ,  άναλ .όγω ζ  
τ ή ς  ιάξεόυς τη ς , τ ή ς  ά να τρ ο ιρ ή ς  της , κ α ί τής  
Ιδ ιο σ υ γ κ ρ α σ ία ς  της , έ χ ε ι κ α ί τόν  δ ικ ό  της ιο ύ  
7X0....

Ό  Π αύλος  έπ έμ ε ιν ε .
I π ά ρ χ ο ν ν  ό μ ω ς  κ  έ ξ α ιρ ε ι ικ έ ς  γ υ ν α ϊ 

κ ε ς . Α υτό δ έ ν  μ π ο ρ ε ί ν ά  μ οή έτό  ό ρ ν η δ ή ς .
Ό  Α νδρέα ς  έ ξ ε δ η λ ώ ν ε το  ώ ς  μ ισ ο γ ύ ν η ς .
—  'Ό χ ι, δ έ ν  υπ ά ρχ ου ν ... "Ο λες ή  ί δ ι ε ς  

ε ίν ε .. ..
Ό  Π αύλος έ κ ίν η ο ε  μ έ  ό νοπ ιο τ  ία  τ ό  κ ε 

φ ά λ ι του. Α υτό το π ρ ά γ μ α  δ έ ν  ¿¡μπορούσε  νά 
τό π α ρ α δ ε χ δ ή . Τ ί  δ έ λ γ η τρ ο  δ ά  ε ίχ ε ν  ή  ζω ή  
κ α ί ή  νεότης&ν ό λ ε ς  ή  γ υ ν α ίκ ε ς  ή ο α ν  τό  ί δ ι ο  ;

- Έ  μ ιλ ο ύ σ α ν  χα ιιη λ ο ερώ νω ς κ α ί  σ κ υφ τά  δ 
έ ν α ς  π ρ ό ς  τό ν  άλλο , γ ια τ ί  α τά  τ ρ α π ε ζ ά κ ια  ή 
τα ν  α ρ κ ε τό ς  κόσμος . Ά π ’ έμ π ρ ό ς  το υ ς  ¿περ
νούσαν μ π όνν ες , έ λ λ η ν ίδ ε ς  κ α ί ξ έ ν ε ς ,  μ ε ρ ικ έ ς  
μ έ  ά σπ ρα  μ π ο ν ν έ  οτό κ εφ ά λ ι, ο ύ ρ ουα α ι α μ α ξ ά 
κ ια ,  ά π ’ οπον έ ξ επ ρ ό β α λλ α ν  τά  κ εφ α λ ά κ ια  ζω  
η ρ ώ ν  μ π εμπ έδω ν .

—  Δ έν ε ίν ε  ό λ ες  ή  γ υ ν α ίκ ε ς  ή  ίδ ιε ς ,  είπε 
ό Ά ν δ ρ έ α ς . Ή  παλ.ηές δ ικ έ ς  μ α ς  γ υ ν α ίκ ε ς  
τώ ν  ε π α ρ χ ιώ ν , ή  ίδ ιε ς  ε ίν ε  κ ι ’  α υ τ έ ς  ;  Π ού 
έ φ ε υ γ ε  ό ά ν τρ α ς  τους  χ ρ ό ν ια  κ α ί  χ ρ ό ν ια  στήν  
ξ ε ν ψ ιά  κ α ί τ ή ς  ά φ η ν ε  μ ο να χ έ ς  ;  Ή  ά γ ιε ς  έ- 
κ ε ίν ε ς  γ υ ν α ίκ ε ς  ε ίν ε  ό μ ο ιε ς  μ ’ αυτές π ο ύ  λ έ ς  ;

Ό  Ά ν δ ρ έ α ς  δ έ ν  ή ξ ε ρ ε  τ (  ν' άπαντήση .
—  Ε κ ε ίν ε ς  ή  γ υ ν α ίκ ε ς  δ έ ν  υπ άρχουν

π ε ια . ..
Υ π ά ρχ ο υ ν , έ π έ μ ε ιν ε  ό Π αύλος. Ν ά, έ 

χ ομ ε  π α ρ ά δ ε ιγ μ α  τή ν  μ η τέρ α  οου  κ α ί τ ή ς  α
δ ελφ ές σου...

—  ά έν  υπάρχουν, δέν υπ ά ρχ ο υ ν ... Ξ έρω  
κ ' έ.γό) τ ί  κ ά νουν  τ) μ η τ έρ α  μου κ α ί ή  άδελ.φές 
μου ;  "Ο λες ή  ίδ ι ε ς  ε ίν ε ,  ό λ ες  ή  ίδ ιε ς . .

Ό  Π αύλος α να σ τέ να ξε .
—  Υ π ά ρ χ ο υ ν , Ά ν δ ρ έ α , ε ξ α ιρ ε τ ικ έ ς  γ υ 

να ίκ ε ς . Ι Ι ία τ ε ψ έ  με ...
Ό  Ά ν δ ρ έ α ς  έγ έλ α α ε  σα ρκ ασ τ ικά .
"Ο πω ς ή  Π ετρούλα  οον λ ό γ ο ν  χ ά ρ ι ν ..
—  Γ ια τ ί  ;  τ ί  έ χ ε ι  ή  Π ετρούλα  ;  έκανε  

έκπλ.ηκτος ό  Π αύλος.
— Κ α ί τ ί  δ έ ν  έ χ ε ι ;  έ ξ η κ ο λ ο ν δ η ο ε  ά μ ε ί-  

λ ικ τ ο ς  «ό  Ά ν δ ρ έ α ς  ό  φ ιλ ό σ οφ ο ς>>. Ε ίνε  μ ιά  
κ ο κ ο τ ίιο α  τ ή ς  κ ο ιν ό τ ερ η ς  φ ό ρμ α ς .

—  "Ο χ ι δά , έ κ α ν ε  ό  Π αύλος. Ε ίσ α ι νπ ερ  
β ολ ικ ό ς . Σ τ ο ιχ ιμ α ι ίζ ω  π ώ ς  ή  Π ετρούλ,α δ έ ν  
έ χ ε ι ά λ λ ο ν  έραοτή  άπό  μ ένα .

Έ δώ  ¿πάτησες σ τή ν  π ή ττα ...
Κ α ί  ό Ά ν δ ρ έ α ς  έσ κ α σ ε  ο τά  γ έ λ ο ια . Ύόοο 

δυνα τά  γ έ λ ο ια , π ού  άπό τά  δ ιπ λ α νά  τρ α π έζά -  
κ ια  τόν έ κ ύ τ τα ζα ν  μ έ  π ε ρ ιέ ρ γ ε ια .

—  Β ρ ε  π α ιδ ί  μ ου , οο ν  λ έ ω  π ώ ς  ή  Π ε
τρούλα  έ χ ε ι ά γ α π η τ ικ ο ν ς  όσου ς  δ έ λ ε ις .  Τ ύ ιρα  
έα ν  μ π ο ρ ε ί νά ε ίσ α ι τό «άμόρε» τη ς . Τ ου ς  άλ 
λ ου ς  ιο ύ ς  έ χ ε ι γ ιά  π α ρ ό δ ε ς ..  Τ όσο α π λο ϊκ ό  
δ έ ν  σ' έ π ίσ τ ε υ α , κ α ν  μ έ νε  Π αύλο. Κ ρ ίμ α , π ού  
κ ά ν ε ις  π ώ ς  ξ έ ρ ε ις  κ α ί τ ή ς  γ ν ν ε ϊκ ε ς ..  Κ α ί 
δ έν  μ ο ύ  λ ές  ά π ό  π ού  β γ α ίν ο υ ν  τά  κ απ έλ λα  κ α ί 
τά λ.ούσα τη ς  τά λ .ονσ τρ ινέν ια  γυβάκ ιχ ι κ α ί ή 
μ ε τα ξ ω τ έ ς  κ ά λ τσ ες  ;  Ά π ό  τή ς  δ νό  δ ρ α χ μ ές  
π ού  π έ ρ ν ε ι μ ερ ο δ ο ύ λ ι άπό τή ν  ρ ά φ τρ α  ;

—  Μ ά τ ή ν  ξ έ ρ ε ις  ¿οι ; έ ρ ο ιτη ο ε  έκ π λη 
κ τ ο ς  6 Π αύλος.

—  Τ ήν  ξ έ ρ ω . λ έ ε ι : Τ ή ν  ξ έ ρ ε ι όλη  ή  Α- 
ϋ ή ν α  κ α ί δ έ ν  Οά τήν  ξ έ ρ ω  έγώ

Ί ) Π αύλος έκανε  έ ν α  ιιο ρφ αομ όν  α π ο ρ ία ς .
Ό  π ρ ώ το ς  ά γαπητ ικ .ό ς  τ η ς  μ ά λ ισ τα , έ- 

ξηκολονΟ ηαε ΐίλω οδ ιό λ ου  α δ υ σώ π η το ς  δ Ά ν 
δ ρ έ α ς , ή τα ν  ένα  νόστιμο χ α ο α π ά κ ι. 'Έ χουν  τό 
κατάοτηι/ά τους δ ίπ λ α  οτό δ ικ ό  μ ου  στή ν  Α 
γ ο ρ ά . *Αν Οέλ.ης, έλα  νά οού  τόν γ ν ω ρ ίσ ω , κ ι ’  
α ι ’ ιό ς  Οά οού  τά  ε ίπ ή  όλα...

—  ”.4 ς  οού  λ ε ίπ ν . έ κ α ν ε  ά τ ιογοητευμένος  
ό Π αύλος.

(Ά κ ο λο . Ο εΐ)
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Α Γ Γ Λ Ι Κ Α  Δ Ι Η Γ Η Μ Α Τ Α

^  ΤΟ ΑΘΩΟ ΑΡΝΑΚΙ * ·*
Ε Ν Α  Μ Α Γ Ε Υ Τ Ι Κ Ο  ΚΑΙ Λ Ε Π Τ Ο Τ Α Τ Ο  Δ ΙΗ Γ Η Μ Α

Υ Π Ο ^  Σ ^ Γ  Ο  Υ Ω  Ρ Ρ Ε Ν^ Μ Π ^ Ε Α Λ ^ _
Ο ί π ρο σ κ εκ λημ έν ο ι ε ίς  τό έ ξ ο χ ικ δ ν  μ έ γ ά 

ρ ο ν  Ν τεκλένον  ή σχ ολο νντο  ο ' έ ν α  π ρω τότυπ ο  ! 
π α ιγ ν ίδ ι  μ π ιλ λ ιά ρ δ ο υ  κ α λούμ ενο ν  «δ  φ ελλ ό ς » .  [ 
Τ ο  π α ιγ ν ίδ ι  α υ τό  ο υ ν ίο τα το  ε ι ς  τ δ  έ ξ η ς .  έ δ α -  I 
ζ α ν  στη  μ έοη  του  τ ρ α π ε ζ ιο ύ  τού  μ π ιλ λ ιά ρ δ ο υ  * 
έ ν α  φελ.λ.ό κ α ί  π ά νω  κ ά δ ε  π α ίκ τ η ς  τοποθετού
σ ε  έ ν α  ο ε λ λ ίν ι .  "Ο π ο ιο ς  κ α τό ρ θ ω νε  ν ά  κ άμ η  
κ α ρ α μ π ό λ α  κ α ί  ρ ίξ η  τδ  φ ελλ ό  έπ ερ νε  τ ά  χ ρ ή 
μ α τ α  π ού  ή ο α ν  π ά νω .

Τ δ  δ ω μ ά τ ιο  τώ ν  μ π ιλ λ ιά ρ δ ω ν  ή  το μ ε γ ά λ ο ,  
τδ  π ερ ισ σ ό τερ ο  δ έ  φ ω ς  συ νεκ εντρ ο ντο  έ π ί  τ ή ς  
τ ρ α π έ ζ η ς  ο ύ τω ς  ώστε ο ί  π α ϊκ τ α ι ,  π ού  έ π ε ρ ίμ ε -  
ν α ν  νά ρ θ η  ή  σ ε ιρ ά  τω ν  έκ ινο ύ ντο  σ ά  ι ια ν ρ ε ς  
σ κ ιέ ς  μ έ σ α  ε ις  έ ν α  μ ά λ λ ο ν  η μ ίφ ω ς .  Δ ίπ λα  ό
μ ω ς  ά π δ  τδ  μ π ιλ λ ιά ρ δ ο  ή τ α ν  μ ια  π ο λ υθρό να  
ψ η λ ή , π ο ύ  έ δ έ χ ε το  π ερ ισ σ ό τερ ο ν  φ ω ς  ά π δ  τή ς  
ά λλ ε ς . Κ ά π ο τ ε  κ α ν έ ν α ς  π α ίκ τ η ς  π ή γ α ιν ε  κ α ί  
ά ν επ α ύ ε το  έ κ ε ί,  ά λ λ α  τη ν  σ τ ιγ μ ή ν  Ι κ ε ίν η ν  ή  | 
θ έ σ ις  ήτο  κ α τ ε ιλ η μ μ έ ν η  ά π δ  έ ν α  κ ο ρ ίτ σ ι ντυ 
μ έ ν ο  λ ε υκά .

Ή τ α ν  π ολ ίι ν έ α , ό χ ι  ά κ όμ α  ε ίκ ο σ ι χ ρ ό νω ν , 
8πο>ς φ α ίν ο ν τ α ν  εύκ ολα . Έ κτδς  δ μ ω ς  τ ή ς  η λ ι
κ ία ς  τ η ς  ή το  κ α ί  κ α τ ά  τ ά  ά λ λ α  π ολ ύ  ν έ α , ε π ε ι
δ ή  ή τα ν  ή  π ρώ τη  ε ίσ ο δ ό ς  τ η ς  οτδν  κ όσμ ο  έ κ ε ί  
ν η  τή  β ρ α δ ε ιά .  Ή  ά λ λ ε ς  φ υ σ ικ ά , κ υ ρ ίε ς  κ α ί  
κ ο ρ ίτ σ ια ,  ή ο α ν  ώ ς  έ π ί τδ  π λε ϊα τον  άπδ  τ ή ς  
σ φ ιγ μ έ ν ε ς  μ έ σ α  στους τύπους κ υ ρ ίε ς  τού  καλού  
κόσμου , π ο ύ  ε ϊν ε  σ υ νη θ ισ μ έ ν ε ς  ν ά  εκ θ έτουν  
τ ή  χ ά ρ ι  κ α ί ώ μ ο ρ φ ιά  τω ν  συ χ νά  α τά  σ α λ ό ν ια  
κ α ί  οτδν κόσμο . Γ ια  τ η ν  Φ υλλ ίδα  Μ ήτααμ  δ 
μ ω ς  σ π ή τ ια  ω σά ν  τδ  μ έ γ α ρ ο ν  Ν τεκλένσυ ήτο  
ν έ ο ς  κόσμος . Μ έ μ ά τ ια  δ λ ά ν ο ιχ τα  κυττοΰσε  
τ η ν  ε ν ρ ν χ ω ο ο ν  τ ρ α π ε ζ α ρ ία ν , τ ά  τ ρ ία  μ ε γά λ α  
σ α λ ό ν ια , τδ  μ πλέ , τδ  χ ρ ν σ δ  κ α ί  τ δ  ρ ό δ ιν ο  κ α ί  
π έ ρ α  στδ  β ά θ ο ς  τδ  σ α λ ό ν ι μ έ  τ ά ς  ε ικ ό ν α ς , τη ν  
β ιβ λ ιο θ ή κ η ν  κ α ί  τά ς ά λ λ σ ς  α ίθ ο υ σ α ς , π ο ύ  λαμ 
π οκ οπ ούσα ν  ε ις  π ο λ υ τέλ ε ια *  λ ο υσμ ένη ν  μ έ  α - 
π λ ε το ν  φ ω ς .

Μ ία  κ υ ρ ία  κ α θ ή μ ε ν η  δ ίπλ .α  σ τή  λ .α ίδη  Ντε 
κλένσυ  ε ις  τ ή ν  α π έν α ν τ ι ά κ ρ η  τ ή ς  α ιθ ο ύση ς  
¿ ο τ ρ ά φ η  π ρ δ ς  τ ή ν  ο ικ ο δ έ σ π ο ιν α ν  κ ι '  έρώ τησε .

—  Π οιδ  εΊνε α ύ τδ  τδ  κ ο ρ ίτ σ ι στ' ά σ π ρ α  ;
— Ή  Φ ιλ λ ίς  Μ ήτααμ . “Ω. Μ ια  προστα - 

τε νομ ένη  μου . Ό  μ π α μ π ά ς  τ η ς  ή τ α ν  έφ η μ έ ρ ιο ς  
έ δ ώ  π ρδ  έ τώ ν . “Η θ ελα  έ ν α  κ ο ρ ίτ σ ι ν ά  π ρο - 
οκ α λ έσω  γ ιά  ν ά  μ έ  β ο η θ ή α η  Απόψε, δ  ν ο υ ς  μου  
π ή γ ε  σ τή  μ ις  Μ ήτααμ  κ α ί  τ ή ν  π ροα εκά λεα α  ά- 
μ έο ω ς .

—· Κ α ί  τ ί  ώ μ ο ρφ ο  λ ενκ δ  φόρε/τα π ο ύ  φ ο -  
ρ ε ϊ.  Β λ.έπω  ή  μ α μ ά  τ η ς  δ ε ν  σ τ ε ρ ε ίτ α ι κ α λ α ι
σ θ η σ ία ς .

— “Α. δ χ ι .  Ε Ινε  δ μ ω ς  κ α ί  σ έ  κ α λ ή  θ έ σ ι 
ο ίκ ο ν ο μ ικ ώ ς . ’Έ χουν  π α σ ά δ ε ς . Μ ό λ ις  β γή κ ε  
ή  μ ικ ρ ή  ά π δ  μ ιά  σχ ολή  κ α λ ο γ ρ α ιώ ν .

—  “Λ . Ν ά γ ια τ ί  τά μ ά τ ια  τ η ς  ε ίν ε  τόσο  
σ τρ ο γ γ υ λ ά  κ α ί τόσο ά ν ο ιχ τά . θ α ρ ρ ώ  π ώ ς  θ ά  
π ά ω  ν ' ά ν ο ίξ ω  κ ο υβ έν τα  μ α ζ ύ  τ η ς .  ι

— Ν α2, π ή γ α ιν ε .  Φ α ίν ε τα ι ώ σά ν  χ α μ ένο  
π ρ όβ α το  έ δ ώ  μ έσα . ;

Ή  γ υ ν α ίκ α  π ο ύ  υ π έ β α λ ε  τ ά ς  α νω τ έ ρ ω  έ -  
ρ ω τ ή σ ε ις  έ κ λ έ ξ α ο α  μ ιά  κατάλληλω ν σ τ ιγ μ ή ν  
πού  ο ί  ά ν δ ρ ε ς  ΐισ α ν  ά φ ο σ ιω μ έ ν ο ι στδ  π α ιγ ν ίδ ι  
γ λύ ο τρ η ο ε  στδ  ά λλο  μ έ ρ ο ς  τ ή ς  α ιθ ο ύ σ η ς  κ α ί  κά - 
θ η σ ε  δ ίπ λ α  στδ κ ο ρ ίτ σ ι.

—  Π ώ ς σ ά ς  φ α ίν ε τ α ι  τδ  π α ιγ ν ίδ ι  ;  Τ δ  
β ρ ίσ κ ε τ α ι δ ια σ κ ε δ α σ τ ικ ό  ;

— ’Ώ . Πο\{·. Π ολύ  π ε ιδ  Ι ν δ ια φ έ ο ο ν  άπδ  
τά  σ υ ν η θ ισ μ έ ν α  π α ιγ ν ίδ ια  τ ο ύ  μ π ιλ λ ιά ρ δ ο υ .

'Α κ ρ ιβ ώ ς  έ κ ε ίν ν  τή  σ τ ιγ μ ή  ή  μ π άλλα  ά να -  
π ό δ ο γ ν ρ ιο ε  τδ  φ ε λ λ δ  κ α ί  τ δ  κ ο ρ ίτ σ ι χ τύπησε

ζω ηρά τά χ έρ ια  της.
— Νά. Νά. Π άλι ό κ. Γουωτερχάους. Κ α  

λέ πόοο καλά π α ίζε ι, έ  ;
— Ν αι, ιιά  βλέπετε έχ ε ι πολύ π ε ίρα , άπε  

κρ ίθη  ή γυναίκα μ έ  ξηρόν τρόπο. νόστιμος 
νέος. Δέ βρίσκετε ;  _

— Πολύ νύοτιμος, παρεδέχθη ή  Φ ιλλίς 
Μ ήτοαμ. αλλά έγω ίο ιή ς , οκνηρός κ α ί έχε ι με  
γάλη ιδ έα  γ ιά  τδν εαυτό τον.

— θ ε έ  μου. Δέν πιστεύω  νά χαρακτηρίζε
τε τδν καθένα δώ  μέσα μέ τόσο γρήγορο κα ί 
εύκολο τρόπο.

— Ξέρετε δ ιασκεδάζω  τδν έαντό μου β ρ ί-  
οκοντας γ ιά  τούς άλλους χαρακτηρισμούς κ ι 
έπειτα  σκεπτομένη μόνη μου 3ν έχω δ ίκηο. Νο 
μ ίζω  δτι ή  λα ίδη  Ντεκλένσυ ε ίνε  ή  ώμορφότε- 
ρη κυρ ία  έ ξ  δοων ε ίδα  ποτέ. Γ λυκεία , καλή, 
χρυσή. Τ ήν αγαπάω .

— Εϊοθε έ ξα ισ ίω ς  γεμάτη καρδ ιά  κα ί γ ιά  
τδ λόρδο Ντεκλένσυ τ ί  λέτε ;

— Είνε πολύ καλδς έπ ίαης. Κ α ί ο ί δυο 
τους πηγα ινοέρχοντα ι κ α ί περ ιποιούντα ι δλους 
τόσο πολύ, χω ρ ίς  νά  δε ίχνουν πώ ς συλλογίζον
τα ι τέτοιο πράμμα. ’Αλλά ποτέ δέν μ ιλά  6 έ
νας οτδν άλλον, θ α ρ ρ ώ  πώ ς δέν έχουν κα ιρό  
φροντίζοντες γ ιά  τούς ξένους των.

Ή  γυνα ίκα  τού κόσμου, πού ήρθε νά  μ ιλή- 
o ¡ι  με τδ κορίτσι κύτταξε προσεκτικά τδ νεαν ι- j 
κδ πρόσωπο. Δέ θαταν, έσκέφθη, περισσότερο , 
ποτέ άπδ δεκαεννέα  ¿ιών. Ό  λα ιμός της κ α ί > 
ο ί βραχ ίονές της ε ίχ α ν  φρεσκάδα τής πρώτης 
νε ιό  της.

— ’Α γαπημένο μου π α ιδ ί, τής λέγε ι, ε ΐοα ι 
πολύ π ίσω  δσον Αφορά τήν προσωπικήν γεω 
γραφ ία ν  τού μεγάρου Ντεκλένσυ. Κ αθένας  
πούρχεται έδώ  πέρα γνω ρ ίζε ι ή ώ φειλε νά  
γνω ρ ίζη— κα ί τέτο ια  γνώ ο ις  Απαλλάσσει άπδ 
πολλάς ένοχλητικάς παρατηρήσεις, δτι 6 οικο
δεσπότης κ α ί ή  οικοδέσποινα μ ιλ ε ι ό ένας οτδν 
άλλον μόνον δταν ε ίν ε  Αναγκασμένοι.

— 'Αλλά γ ια τ ί— Αφού ε ίνε  πανδρεμένοι ;
— “Αχ,  θ ε έ  μου. Δέν δ ιάβασες ποτέ κα 

νένα μυθιστόρημα  ;  Δέν π ήγες  ποτέ ατό θέα
τρο ; Δέ δ ια βά ζε ις  Ιφ ημερ ίδες  ; ΤΙ έχ ε ις  κά 
με ι λ.οιπδν τδν ¿αυτό σου δλ' αυτά τά χρόνια  ; 
ΕΙοαι «έξω  οτδν κόσμο» κα ί ωστόσο ιιιλ.σς ως 
νάσουν πέντε χρονών μόλις. Γ ιά  νά σέ δ ιδάξω  
δμως κάπως ν ά  μήν ε ίν ε  ή γλ.ωσαίτσα οου α
δ έ ξ ια  προκειμένου γ ια  ζητήματα άφορώντα  
τήν ο ικογενειακήν ζω ήν μέσα ε ις  τδ μέγαρο*  
Ντεκλένσυ οοϋ λέγω , δτι κανε ίς δέν θά  έκπλα 
γή  έάν ίδ η  έπεργομένην τήν κρίο ιν.

— Κ ρ ίο ιν  ;  'Αλλά γ ια τ ί ;
Ή  κυρ ία  τον κόσμον δεν φαντάζονταν ποτέ, 

δτι τόση άθωύτης θά μπορούσε νά  νπάρχη ά- 
κόμα κ α ί οέ μ ιά  σχολή καλογραιώ ν. Π ραγμα- 
τικώ ς. έκ π ε ίρας  έγνώ ριζε δτι α ί  σχολαί κα
λογρα ιώ ν δέν ήοαν καμωμένες δ ι' ά γ ια ς . Γ ιά  
τούτο 6 τρόμος τής μ ις  Φόλλιδος τήν Ιξηρέθ ι-  
ζε, τήν άπέλπιζε.

— 'Ε πειδή πρέπει ν ά  γνω ρίζης. τής λέγε ι 
ξηρά, δτι ή  λα ίδη  Ντεκλ.ένου συμπαθεί κάποιον 
άλλον.

■— “Ω. Τδ κορίτσ ι σταμάτησε οαστιομένο, 
έπειτα  προσέθεσε.

— Κ α ι δ λόρδος Ντεκλένσυ ;
— *Ε χει κ ι' αύτδς τά ς  ονμπαθείας του. 

Δέν ε ίνε  δ ιιω ς τόσο έντονες δπω ς τής λα ίδης.
,Αψού ένεστάλαξε τδ δηλητήριου, ή  κυρ ία  

τού κόσμου άκκονμπισε άνετος οτδ κάθισμά

τ η ς  έ τ ο ιμ η  ν ’  ά π ο λα ύση  τδ  Α ποτέλεσμα π ο ύ  α ί 
π α ρ α τ η ρ ή σ ε ις  τ η ς  θ ά φ ε ρ ν α ν  ε ι ς  τή ν  π ρ ά γ μ α τ ι 
κ ή ν  ή  π ρ ο σ π ο ιη τ ικ ή ν  α θω ό τη τα . Π αρ ηκ ολο νθ ε ι 
τδ  κ α λ ογρ αμ μ ένο  π ρ ο φ ίλ  τού  κ ο ρ ιτ σ ιο ύ  κ α θ ώ ς  
ή  μ ις  Φ νλλ ίς  κ ύ τ τα ζ ε ν  α τ ε ν ώ ς  μ π ροσ τά  τη ς . 
“Ο ταν  τδ  κ ο ρ ίτ ο ι ώ μ ίλ η ο ε , ώ μ ίλ η ο ε  σοβ αρά .

— *Υ π ο θ έ τω  π ώ ς  π ρ έ π ε ι ν ά  ο  ας ε ίμ α ι  ν -  
π ό χ ρ ε ω ς  γ ι ά  δοα  μ ού  ε ίπ α τ ε . "Ο πω ς λ έ τ ε  έ -  
ο ε ίς , α ξ ί ζ ε ι  ν ά  ξ έ ρ η  κ α ν ε ίς .  'Α λλά μ ού  κ α κ ο 
φ α ίν ε τ α ι.  μ ου  κ α κ ο φ α ίν ε τ α ι π ο λύ  γ ια τ ί  ή  λ α ί 
δ η  ε ϊν ε  τόσο γ λ υ κ ε ία .  Κ ι '  ό λ .όρδος ε ίν ε  τόοο  
κ α λδ ς , τόσο χρυσός .

Κ ρ ά κ .  Ό  φ ελλ ό ς  Α ναποδογύρ ισε ξ α ν ά  κ α ί  
π ά λ ι ό  Φ ρ ε ιδ ερ ίκ ο ς  Γ ο νω τερχ ά ο υ ς  μ έ  ύφ ο ς  
θ ρ ια μ β ε υ τ ικ ό  έτο έπω οε  τ ά  ο ε λ λ ίν ια  π ο ύ  ή ο α ν  
π ά νω .

Ή  λ α ίδ η  Ν τεκλένον  μ έ  τά  ά σπ ρα  χ έ ρ ια  
τη ς  ά κ ο νμ β ώ ν τα  π ά νω  οτδ  χ ε ίλ ο ς  τον μ π ιλ λ ιά ρ  
δ ο ν  ώ μ ίλ η ο ε  π ρ δ ς  τή ν  σ υ ν τρ ο φ ιά ν  τώ ν  π α ι 
κ τώ ν .

—  Ά κ ού τ ' έ δ ώ , π α ιδ ιά ,  μ ιά  λ έ ξ ι  ο τή ς  έ ν 
δ ε κ α  θ ' ά ρ χ ίο η  6 χ ο ρ ό ς , θ ά  ε ίμ ε θ α  δ λ ο ι έ ν νο -  
ε ί ι α ι  π ο υ ν τρ έ  κ α ί μ έ  Ιπ π οτ ικ ά  ρ ο ύχα . Ό  κ . 
Έ λ ιά ζ  κ α ί ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ί το ν  θ ά  φ ρ ο ν τ ίσ ο υ ν  νά  
ο ά ς  βάλ.ονν τ ή ς  μ π ερ ο νκ ε ς , τή ν  π ο ύ δ ρ α  κ α ί  νά  
σάς φ τε ιά σ ο υ ν . Λ ο ιπ όν , δ ο ο ι δ έ  β ιά ζ ο ν τ α ι ά π δ  
σ ά ς  ά ς  έ ξ  α κ ολ ουθ ή σου ν  τδ  π α ιγ ν ίδ ι  κ α ί ο ί  
λ ο ιπ ο ί ά ς  π ά ν ε  ν ά  μ ε τα μ ο ρφ ω θ ού ν  ε ις  ίπ π ό τα ς  
τ ή ς  Γ ε ω ρ γ ια ν ή ς  έπ οχή ς .

Έ  ο τρ ά φ η  κ ι '  έκύττ α ξ ε  τδ  λ ευκοφ όρο  κο 
ρ ίτ σ ι.  !

—- 'Α γαπητή  μ ου  Φ νλ.λίς, τ ή ς  λ .έγε ι. θ ά  
οοϋ  δ α ν ε ία ω  τη ν  κ α μ α ρ ιέ ρ α  μου . θ α ρ ρ ώ  δ μ ω ς  
π ώ ς  κ α λ λ ίτ ε ρ α  ε ϊν ε  ν ά  π ά ιο  ν ά  φ τ ε ια ο τώ  π ρ ώ  
τη  γ ιά  τούτο  θ ά  μ ο ύ  κ ά μ η ς  τ ή ν  χ ά ρ ι  ν ά  μ έ  ά ν -  
τ ικ α τ α ο τ ή ο η ς  κ α ί  π ε ρ ιπ ο ιη θ ή ς  το ύ ς  π ροοκ εκ λη  
μ ένο υ ς , έ  ;

Π ολλο ί ά π δ  το ύ ς  π α ίκ τ α ς  ή κ ο λο ύ θ η σα ν  τ ή ν  
ο ικ ο δ έ σ π ο ιν α ν  κ α θ ώ ς  έ β γ α ιν ε  άπδ  τ ή ν  α ίθ ο υ 
σ α ν  το ν  π α ιγ ν ιδ ιο ύ .  Ή  θ ύ ρ α  έ μ ε ιν ε  κ α ί  ό  μ ό 
ν ο ς  θ ε α τ ή ς  γ ιά  τούς . π α ίχ τ α ς  π ου  έ μ ε ιν α ν  ή το  
τδ  κ ο ρ ίτ ο ι μ έ  τά άσπρα .

Κ ά θ ο ν τ α ν  ο τή  θ έ ο ι τ η ς  μ έ  τ ά  χ έ ρ ια  τ η ς  
¿κ ο υ μ π ω μ έ ν α  ο τά  γ ό να τά  τ η ς  κ α ί  κ υττοΰσε  ά- 
φ η ρ η μ έ ν α  τδ  π ρ ά σ ιν ο , ίσ ιο  ρ ο ύχ ο  το ύ  μ π ιλ λ ι-  
ά ρ δ ο υ  κά του  ά π δ  τδ  σ τα θ ερό , Α κίνητο φ ω ς  που 
μ ά ζ ε υ α ν  τά π λ α τ ε ία  Α μπαζούρ.

Π ώ ς  π ε ρ ίμ ε ν ε  τδ ν  π ρώ το ν  έ κ ε ίν ο  χ ο ρ ό  
μ έσα  στδ μ ε γ ά λ ο  κόσμο . Π όσο τ ή ν  ε ίχ ε  μ α γ ε ν -  
ο ε ι ή δ η  ή  μ ε γ α λ ο π ρ έπ ε ια  κ α ί  ή  λ .άμψ ις  τοΰ  
π ολυ τελού ς  μ εγά ρ ου . Κ α ί  π ώ ς  π ε ρ ίμ ε ν ε  τώ ρ α  
τδ ν  χορόν  έ κ ε ίν ο  π ού  ο ί  ίπ π ύ τα ι π ο υ ν τρ έ  θ ά  ξ α  
ν ά φ ε ρ ν α ν  τ ή ς  Ρ απ ιλ ία ση ς  “Α ννας  τά · χ ρ ό ν ια  
π ίο ω . 'Α λήθ ε ια , στο ο π ή τ ι,  δτ α ν  έπ ρ ο β ά ρ ιο ε  
τ ή ν  το ναλ έττα  π ο ύ  θ ά  φ ορούσ ε  στδ  χ ο ρ ό  κ α ί  
π ο ύ  ε ίχ ε  π α ρ α γ γ ε ίλ ε ι  έ π ίτ η δ ε ς  οτδ Λ ονδ ίνο* , 
δλ.οι τή ν  κ ύ τ τ α ξ α ν  σ α σ τ ισ μ έ ν ο ι, θ αμπω μένο*  
ώ ς  νά  ητο π λάσμ α  άλλ.ον κόσμου.

Ό  π ρ ώ το ς  χ ο ρ ό ς  το ΰ  κ ο ρ ιτ σ ιο ύ —  υ π ά ρ χ ε ι 
κ ο ρ ίτ ο ι π ο ύ  τδ ν  ξεχνή . π ο τέ  τδν τ ιρώ το  χ ο ρ ό  ;

Κ α ί τ έ τ ο ιο ς  χ ο ρ ό ς  μ ά λ ισ τα  δ π ω ς  α ύ τδ ς  
ε ις  τδ ν  ό π ο ιο ν  θ ά  π α ρ ίο τα το  δ  ά φ ρ ό ς  τ ή ς  Αγ
γ λ ικ ή ς  α ρ ισ τ ο κ ρ α τ ία ς .

Ο ί π α ϊκ τ α ι ε ίχ α ν  τ ε λ ε ιώ σ ε ι τδ  π α ιγ ν ίδ ι  
τω ν  κ α ί έβαλ.αν τ ή ς  σ τ έκ ε ς  στή  θ έ ο ι τω ν  αλλά  
τδ  κ ο ρ ίτ ο ι έμ ενε  π ά ντα  οτή  θ έ ο ι  τ η ς . Σ υ λ λ ο γ ί
ζ ο ν τα ν  τή ν  δ η λ .η τη ρ ιώ δη  ισ τ ο ρ ία ν  π ού  ε ίχ ε  έ ν -  
στ αλ ,αχθή  μ έ σ α  στ' α υ τ ί  τ η ς , δτ α ν  ό  λ όρδας  
Ν τεκλένσυ  δ ιέκ οη 'ε  τ ά ς  σ κ έ ψ ε ις  τ η ς  π α ρ ο ν σ ι-  
α ζύ μ ε ν ο ς  μ π ροστά  τ η ς . Ό  λόρδο ς  δ έ ν  ή τ α ν  δ * 
θ ρ ω π ο ς  ά π δ  κ ε ίν ο υ ς  π ο ύ  ξ ε χ ω ρ ίζ ε ι  κ α ν ε ίς  
μ έο α  ο έ  π λ ή θ ο ς . "Ή το μ ε τ ρ ίο ν  α να στήμ α τος , 
ξ α ν θ ό ς  κ α ί  δ έ ν  έο ταμ α τοΰοε  τή  μ α τ ιά  το ν  π αρα  
τη  ρη τού . Μ όλ ις  το ν  (ο μ ιλ ο ύ σ ες  δ μ ω ς  ά μ έ ο ω ς  
κ α τα λ ά β α ιν ε ς  τή ν  τ ε λ ε ία ν  Α νατροφήν του  κ α ί  
τή ν  λ επ τό τη τα  τώ ν  τρ όπ ω ν  τον. τΗ το ε ν π α τ ρ ί 
δ η ς  ά ρ χ α ιο τ ά τ η ς  ο ικ ο γ έ ν ε ια ς .

— Τ ί κ ρ ίμ α  π ο υ  σ ’  έ κ α ν α ν  κ α ί  π ε ρ ιυ έ ν ε ις  
τόση ν  ό>ρα, μ ικ ρ ο ύ λ α  μ ου , τ ή ς  λ έ γ ε ι .  ’Ε λπ ίζω  
δμ ω ς  ν ά  μ ή  π ε ρ ιμ έ ν η ς  π ολύ  ά κόμ α . Μ ήν  ξ ε -  
χ ά ο η ς  νά  φ υ λ ά ξ η ς  κ α ί γ ιά  μ έ ν α  δ υ δ  χορούς .

—  Ώ ς  νά τα ν  δ υ να τό  νά  ο ά ς  ξ ε χ ά ο ω .

II Κ 1* I* I A Κ II Ο

Ό  τρόπ ος  μ έ  το ν  ό π ο ιο ν  τδ  κ ο ρ ίτ σ ι Απε- 
κ ρ ίθ η  έ ξ έ π λ η ξ ε  τδ ν  ε ύ γ ε ν ή , ό ό π ο ιο ς  έ π ε ρ ίμ ε -  
ν ε  τδν τ υ π ικ ό ν  ψ ίθ υ ρ ο ν  τ ή ς  Α ποδοχής.

—  Ε ίσ α ι π ολύ  καλή .
— Ζνά θ υ μ η θ ή τ ε  οείς νά μ ή  /ιέ ξ εχ ά σ ε τε , 

λ έ γ ε ι ή  Φ νλλ ίς  γ έ ρ νο ν τα ς  εμ π ρ ό ς  τδ  κ ο ρ μ ί 
τη ς . γ ρ ά ψ τ ε  μ ε  κ  έμ ένα  ε ί ς  τδ ν  κ α τά λ ο γο ν  
τώ ν  «ονμπαθε ΐέόν»  σ α ς , ε ϊν ε  δ υ να τό ν  ;

Ό  λ.όρδος έ φ α ίν ε τ ο  π λ ε ιδ  έκ π λη κ το ς  τώ 
ρ α . Έ π ροοπ άθη οε  ν ά  γ ε λά ο η  χ ω ρ ίς  π ολλή  δρ ε  
ξ ιν  δ μ ω ς , έ π ε ιτ α  π έ ρ α ο ε  ε ίς  τδ κ α π ν ισ τή ρ ιο  δ 
π ο υ  ο ί ά λ λ ο ι μ π ιλ λ ια ρ δ ο π α ίκ τ α ι ε ίχ α ν  π ά ε ι νά  
π ά ρο υ ν  δ υ ν ά μ ε ις  γ ιά  τή  δ ο κ ιμ α σ ία  τ ή ς  μ ε τα  
μ ο ρ φ ώ ο εω ς , π ού  τούς . π ε ρ ίμ ε ν ε  κ αθ ' ή ν  άπδ  
π ρ α κ τ ικ ο ί κ ύ ρ ιο ι τού ε ικ οστού  α ίώ ν ο ς  θ ά  με- 
τεμορψ ώ νοντο  ε ίς  ό ρμ η τ  ικ ο ν ς  ίπ π ό τα ς  τού· δ έ 
κατου  όγδόον .

—  Τ Ι δ ιά β ο λ ο , έ λ ε γ ε  μ έα α  τον ό  λ.όρδος 
Ν τεκλένον, ν δ χ ο υ ν  π ε ι  ο ’ αυτό τδ  κ ο ρ ιτ σ ά κ ι ;

* : *
Κ α θ ώ ς  ό  Φ ρε ιδ ερ ίκ ο ς  Γ ο νω τερ χ ά ο υ ς  πού  

έ μ ε ιν ε  τ ε λ ευ τα ίο ς  ή τ ο ιμ ά ζ ε τ ο  ν ά  β γ ή  ά π δ  τδ 
δω μ ά τ ιο  τού μ π ιλ λ ιά ρ δ ο υ  ήκ ονο ε  μ ιά  φ ω νή  στδ 

, β ά θ ο ς  π ο ύ  έ λ ε γ ε .  ,
—  Μ  ή  β ιά ζ ε σ α ι.  ”Ε φ θ α οα . θ ά  τούς  ξ εφ οα  

τω θώ . Σ τ ή ν  β ερά ντα .
Μ ε ά ρ γ ό  β ή μ α , χ ω ρ ίς  ν ' ά π α ν ιή ο η  λ έ ξ ι  έπ έ  

ρασε ατό κ α π ν ισ τή ρ ιο ν , έ π ιε  β ια σ τ ικ ά  έ κ ε ί  μ έαα  
έ ν α  π ιο τ ό  γ ια τ ’  ή τα ν  δαμα σμ ένος , έ π ε ιτ α  β γή κ ε  
ε ί ς  τή ν  β ερ ά ν τα . Ε ϊτα ν  μ ιά  ε υ χ ά ρ ισ τ η  μ ε ρ ιά .  
’Α νο ιχ τή , δ ρ ο σ ερ ή  τδ κ α λ ο κ α ίρ ι,  ζ εσ τή  κ α ί ΰνε  
τη  τδ ν  χ ε ιμ ώ ν α , ήτο  μ ιά  ώ ρ α ία  β ε ρ ά ν τ α  ν ψ η  
λή , β α θ ε ιά ,  ή λ ικ ιω μ έ ν η , σ το λ ισμ ένη  μ έ  τ ή ν  δ ι 
π λ ή  μ α ρ μ α ρ έ ν ιο  σ κά λα  π ο ύ  α π λώ νο ντα ν  ε ις  
δύο  π τ έ ρ υ γ α ς  κ α ί ώ δ η γ ο ΰ σ ε  ε ίς  τ δ  π ρώ το ν  π ά 
τω μα .

'Εκ π σ ό ιτ η ς  υψ εω ς  ή  β ε ρ ά ν τα  έφ α ίν ε τ ο  α  
δ ε ια . Μ ετα ξύ  ά λλω ν  π ρ α γ μ ά τω ν  π ο ύ  ή ο α ν  π α  
ρ α ιτ η μ έ ν α  έ κ ε ί  θ π ή ρ χ ε  κ ι '  έ ν α ς  σ ο φ ά ς  π α λ α ι 

-δς  ά π δ  δ ο ν  π ου  π ά ν ω  ή ο α ν  ρ ιγ μ έ ν α  ά φ θ ο να  
προοκέφα/.α μ ε τα ξω τά  κ ι ’  έ ν α  θ α υ μ ά σ ιο  δ έ ρ 
μ α  Α ρκούδας. Μ όλ ις  <3 Φ ρ ε ιδ ερ ίκ ο ς  Γ ουω τερ -  
χ ά ους  έπλ .ησ ίαοε μ ιά  έ λ α φ ρ ά  κ ίν η σ ι ώ σ ά ν  ψ ί  
φνρος ήκ ο νο θ η  ά νά μ ε ο α  ο τά  π ροσκ έφ αλα  κ α ί 
?»γτς β ο α χ ίω ν  λ ευκός  π ού  άσπρολ.ογούσε ο ά ν  
κ ρ ίν ο ς  μ έ σ α  οτδ η μ ίφ ω ς  έκ ε ίνο  έ τ ε ν τώ θη  νά  
τδ ν  κ ρα τήση .

—  Έ π ί τέλο υς , έ λ α  ν ’ ά γκ υ ρ οβ ο λ ή ο η ς  έ -  
Άώ μ ια ή  σ τ ιγ μ ή .

Ό  Γ ο νω τερ χ ά ο υ ς  κ α τέπ εοε  έ π ί τοΰ  σοφά .
—  Κ άθτ]οε , ο έ  π α ρακα λώ .
’Έ β γα λ ε  έ ν α  σ ιγ α ρ έ τ ο  ά π δ  τή  ο ιγ α ρ ο θ ή κ η  

τ ον , τδ  ά ν ο ιξ ε ,  τ ρ ά β η ξ ε  μ ιά  π α ρ α τε τα μ έ νη  ρου  
ψ η ξ ιά  κ α ί  τ ή ν  κ ύ τ τα ξ ε .

'Α πόψε θ ά  χ ό ρ ευα ν . Κ ά θ ε  α μ φ ιβ ο λ ία ,  κ ά  
ύ ε  φ ό β ο ς  θ ά  π ν ίγ ο ν τ α ν  μ έοα  οτδν  ά νεμ οσ τρ ό 
β ιλ ο  τ ή ς  μ ο υ σ ικ ή ς  κ α ί τού  χ ορού . ’Α πόψε θά  
π ή ν  κ ρα τούσ ε  ο τή ν  Α γκαλιά  του, #ά τοΰ χ α μ ο 
γελούσ ε  μ έσα  α τά  μ ά τ ια  του  κ α ί α ν ρ ιο ,  μ ιά  

•φ ο ρά  π ού  θ ά κ α ν α ν  τδ  π ρ ώ το  β ή μ α , θ ά  6ρ ίσκ ο  ν 
τα ν  μ έσα  ο τδ ν  ή λ ιο , π ο ύ  γ ελφ  κ α ί  κ ο ρ ο ϊδ ε ύ ε ι 
τά  γ ε ρ ά μ α τα  τοΰ  μ ε γά ρ ο υ  Ν τεκλένον, τού ά ρ -  
% αίου κ α ί μ ε γά λ ο υ  α υ τού  π ύ ρ γ ο υ  π ού  δ έ ν  χ ω  
$οϋσε, φ α ίν ε τ α ι,  τή ν  ο ικ ο δ έσπ ο ινα .

Έ π ί τύλους  τού  ώ μ ίλ η ο ε  δ υ να τά .
—  Φ ρέν τ ι.. .
— Τ ί ε ίν ε ,  α γ α π η τή  μ ου  ;
—  Ε ϊο ' ε υ τ υ χ ισ μ έ ν ο ς  ;
— Τ ελ ε ίω ς .
—  Δ έν ο έ  ο τ ε ν ο χ ω ρ ε ΐ τ ίπ οτε
— ’.Ίποχύτως τ ίπ ο τ ε—

'θ ω π ευ τ ικ ή  κ α ί ο τα θ ερά .
— Ζΐύτό μ ' ε υ χ α ρ ισ τ ε ί,  

γ ια τ ί  π ρ ό κ ε ιτ α ι π ε ρ ί μ ιά ς  τόοο μεγάλ .ης π ε ρ ι-  
π ε τ ε ία ς . . .

Ε κ ε ίν η  τή  σ τ ιγ μ ή  άπδ  τή  μ έοη  τ ή ς  οκά - 
Δ ας π α ρ ο ν σ ιά σ θ η  ή  λ επ τοκαμ ω μ ένη  μοοφ η  
’μ ιά ς  ν έ α ς  μ έ  σοβαρό  ίξ ω τ ε ρ ικ δ ,  ν τυ μ ένη ς  
'μαύρα  άπλ.ά ρ ούχα  κ α ί λ έ γ ε ι σκύβ οντα ς  κ ά ιω  
^ ιρ δ ς  τδ σοφ ά .

—  Λ α ίδ η , ο  κ . Έ λ ιά ζ  ο ά ς  π ρ ο σ κ υ νά  κ α ί 
λλέγ ε ι, δ τ ι ε ίν ε  ίέ τ ο ιυ α ς  >καί ε ίς  τάς δ ια τ α γ ά ς

ή φ ω νή  του ή ταν  

ά π εκ ρ ίθ η  ¿ κ ε ίν η .

τή ς  ύ μ ε τ έρ α ς  έξοχ ό τη το ς .
—  Π ές οτδν  κ . Έ λ ιά ζ  δ τ ι  έφτθαοα, ή τα ν  

ή  ά π ά ν τη ο ις .
Ή  θ ε ρ α π α ιν ίς  τ ή ς  λ α ίδ η ς  μ έ  τ δ ν  ήουχο , 

α θ ό ρ υβ ο  β ή μ α  τ η ς  γ λύ ο τρηο ε  μ έοα .
—  Φ ρέντ ι. Φ ρέντ ι, λ έ γ ε ι  ή  λ α ίδ η  μ ό λ ις  

β ρ έ θ η κ α ν  μ ό ν ο ι,  δ έ ν  ε ίν ε  ά κ ό μ α  ά ρ γ ά — δέν  
ε ϊν ε  πολ.ύ ά ρ γ ά  άκόμα ...

Ε κ ε ίν ο ς  δ έ ν  ά π ή ν τη ο ε . Τ ί  μ πορούσε  νά  
π ή  ;  Τ δν  δ ιε ο κ έ δ α ζ ε , τδ ν  π ε ίρ α ζ ε ,  τδ ν  μ ά λω  
νε . Τ ού  κ α τη γ ορ ούσ ε  τή ν  δ κ ν η ρ ά δ α  του , τδν 
π α ρ α κ ιν ο ύ σ ε  νά  α κ εφ θή  λ ιγ ά κ ι  κ α ί  χ ρ η σ ιμ ο π ο ι 
ήοη  έ π ί τέλο υς  τδ μυαλ.ό του ( γ ια τ ’ ε ίχ ε ν  α ρ 
κ ε τό  μ υ α λ ό )  κ α ί  ν ά  κ ά μ η  κ ά τ ι ο τδν  κ ό σ μ ο . Ή  
τα ν  λ ιγ ά κ ι  μ ε γ α λ ε ιτ έ ρ α  του  κ α ί  γ ι ά  τούτο ΰ -  
π ή ρ χ ε  έ ν α ς  μ η τ ρ ικ ό ς  τό νο ς  ο τή  φ ω ν ή , κ α ί  τδ 
ύφ ος  τ η ς .  τΗ ταν δμ ω ς  ά κ ό μ α  ν έ α  κ α ί ζω ηρή  
κ α ί λ υ γ ερ ή . Π ή γα ιν α ν  σ υ χ νά  μ α ζύ .

Π ίτ α ν  π α ρ ά ξ ε ν ο  λ ο ιπ ό ν  α ν  ά π ε υ θ ό ιθ η  οτδν  
ίπ π οτ ιομ όν  του , ή τα ν  π α ρ ά ξ ε ν ο  α ν  τού  φ α ίν ο ν  
τ α ν  μ ιά  ώ μ ο ρ φ ιά  π ού  π ή γ α ιν ε  χ α μ έ ν η  ;

Α ύτδς δ μ ω ς  ή τ α ν  ά κ ό μ α  π α ιδ ί ,  δ π ω ς  ε ϊν ε  
δλ ο ι ο ί  ά ν δ ρ ε ς  Δ έν ή τ α ν  τ ρ ιά ν τ α  χ ρ ο νώ ν  άκό  
μ α . Κ α ί  τά  ν ε ιά τ α ,  τδ  ή ξ ε ρ ε ν  έ κ ε ίν η  έ κ  π ε ί 
ρ α ς , ή θ ε λ α ν  ν ε ιά τα .

Ύ π ό θ ε α ε  π ώ ς  α ρ γ ό τ ε ρ α —λ ιγ ά κ ι  Αργότε
ρ α — π α ρ ο υ σ ιά ζο ν τα ν  τά  ν ε ιά τ α  κ α ί  τον χ τ υ 
π ο ύ σ α ν  τ ή  θ ύ ρ α  κ α ί  τδν π ρ ο ο ε ίλ κ ν ο ν  ;

—  Δ έν ε ϊν ε  τιολύ ά ρ γ ά , έ π α ν έλ αβ ε , οκ έ - 
ψ ον ..

— Έ ακέφ θη ν  ά π ε κ ρ ίθ η  έ κ ε ίν ο ς  π ο ύ  δ έ ν  
ά γ α π ο ν ο ε  ν ά  δ ισ τ ά ζη  ή  νά  υ π ο κ ρ ίν ε τα ι.

Ή  λ.α ίδη  σ η κ ώ θ η κ ε . ’Α ρ ισ το κ ρ α τ ικ ή  κ α ί 
π ε ρ ή φ α ν η , σ το λ ισμ ένη  μ έ  σ π α ν ία ν  ώ μ ο ρ φ ιά ,  
ά ρ χ ιο ε  ν ' ά ν ε β α ίν η  τή ν  μ ε γ ά λ η ν , π α λ α ιά ν  μ α ρ  
/εαρινήν κ λ ίμ α κ α .

—  “Η θελα  ν ά ξ ε ρ α , ε ίπ ε  σ τα μ α τώ ντα ς  σέ  
μ ιά  σ τ ιγ μ ή  κ α ί γ έ ρ νο ν τα ς  κ ά τω  τδ  κ εφ ά λ ι τη ς . 
α ν , δ π ω ς  σ υ μ β α ίν ε ι σ υ νή θ ω ς  ά λλω οτε , π ρ έ π ε ι 
έ γ ώ  ν ά  σ κ εφ θώ  γ ιά  οένα .

* * *
Ό  Φ ρ ε ιδ ερ ίκ ο ς  Γ ουω τερ χ ά ο υ ς  κ ά θ ο ν τα ν  

μ έ  το ύ ς  ά γ κ ώ ν α ς  του π ά νω  ο τά  γ ό ν α τ ά  του 
κ α ί  μ ' ένα  ο ιγ α ρ έ τ τ ο , π ο ύ  δ έ ν  ε ίχ ε  Α νάψει, μ ε  
τ α ξ ύ  τώ ν  δα κ τύ λω ν  του  κ ' έ ξ ή τ α ζ ε  τδ  σ χ έδ ιο  
τ ο ν  πλ ,ονσ ίον ταπ έττου  τ ιούταν ν π ό  τ ο ύ ς  π ό δ α ς  
τον.

Κ ά θ ο ν τ α ν  έ κ ε ϊ μ έ ο α  ο τδ  κ α π ν ισ τ ή ρ ιο ,  έ ν φ  
δλ ο ι ο ί  ά ν δ ο ε ς  ή δ η  ε ϊχ α ν  π ε ρ ά σ ε ι γ ι ά  νά  π ά νε  
ν ά  φ τ ε ια ο τ ο ν ν . Τ ελ.ευτα ίος δ ιά β η κ ε  ό  Ν τεκλέν  
ου , αύλ.λ.ά δ έ ν  π α ρ ε τή ρ η σ ε  τδ ν  ν έο ν  π ου  κ άθ ο ν 
τα ν  ο έ  ι ι ι ά  γ ω ν ία  το ύ  οαλ.ονιον.

Ό  Γ ουοντερχάονς  έ μ ε ιν ε  έ κ ε ϊ  έ ν α  δ υ δ  λ ε 
π τ ά  ά κ όμ α . έ π ε ιτ α  σ η κ ώ θ η κ ε  κ α ί  δ ιη ν θ ύ η θ η  
π ρ δ ς  τδ  δ ω μ ά τω ν  τώ ν  μ π ιλ λ ιά ρ δ ω ν . Έ πεθν - 
μ ε ι  ν ά  μ ε ίν η  μ όνος—  ε ίχ ε  κ α ιρ ό  ε π ε ιδ ή  ε ίχ ε  
φ έ ρ ε ι μ α ζ ύ  του έ ν α  ικ α ν ό ν  υ π η ρ έ τη  κ ’ έναν  
β οηθό  γ ιά  τδ  κ . Έ λ ιά ζ , π ού  θ ά  τδ ν  ϊφ τ ε ια ν α ν  
γ ο ή γ ω ρ α -γ ρ ή γ ω ρ α ..

Μ ό λ ις  ά ν ο ιξ ε  τή  θ ύ ρ α  δ μ ω ς  έξεπ λ .ά γη  κ ά  
π ω ς  Ιδώ ν δ τ ι τδ  λ .ενκοφ ορεμένο  κ ο ρ ιτ σ ά κ ι, π ού  
ε ίχ ε  παοακολ .ονθήσε ι τδ  π α ιγ ν ίδ ι  ή τ α ν  ά κ όμ α  
έ κ ε ί.  Έ θνμήθηκ .ε , δ τ ι έ π ρ επ ε  ν ά  π ε ρ ιμ έ ν η  νά ρ  
θ η  ή  σ ε ιρ ά  τ η ς  μ ε τά  τ ή ν  λ α ίδ η ν  Ν τενκλένσν. 
Τ δ  λευκοφ ορ εμ ένο  κ ο ρ ίτ σ ι τού  ά ρ εσ ε  Τ ού  ά 
ρεσε  ιδ ίω ς  ό  τρόπ ος  μ έ  τδ ν  ότιό ίον έ κ ε ίν η  χ ε ι  
ροκροτοΰσε  τ ή ς  ν ίκ ε ς  του  οτδ μ π ιλ λ ιά ρ δ ο . Τ ήν  
έπ λ η σ ία σ ε  κ α ί  τ ή ς  λ έ γ ε ι.

—  Κ α ί  π ώ ς  ;  Μ οναχοϋλα  ;
— Μ άλ ισ τα . Υ π ο θ έ τ ω  δ τ ι θ ά  μ έ  κ ρ ά ξ ο υ ν  

ο έ  λ ιγ ά κ ι .
'Ε κάθηαε  δ ίπ λ α  τ η ς . Ή τ α ν  ά σ νγκρ ίτο ν ς  

ή  ν εω τέρ α  ν έ α  τ ή ς  σ υ ν τ ρ ο φ ιά ς  δλ.ης κ α ί  ή ταν  
μ ιά  χ α ρ ά  νά  βλ.έπη κ α ν ε ίς  ι ιέ σ α  ο τδ ν  κόσμο  
έ ν α  τέ το ιο  ά θ ώ ο  Α ρνάκι. Έ κ άθ η ο ε  λ.οιπδν δ ί
π λ α  τ η ς  ά ν ε τ α  κ α ί ιιέ  υ ΐκ ε ιό ιη τ α  δ 'α -,ς  θ ά  κ ά 
θο ντα ν  κ οντά  σ έ  α ία ν  Α δελφό θ  έξαδέλ .ψ η . Ά  
κ ο ύμ π η ο ε  ο τδ  χ ά θ ω ιιά  τον , ¿ σ τα ύρω σε  τά  πό
δ ια  του κ ι '  ά ν α ψ ε  έ ν α  τσ ιγ ά ρ ο .

—  θ ά  (φυλάξετε έ να - δ υ δ  χ ορ ού ς  γ ι ά  μ ένα , 
έ  ;  τή ς  λ έ γ ε ι.

— Μ ά... θ ά  ιδ ώ  π ώ ς  θ ά  τ ά  κ α τα φ έρ ω .

Π ρ έπ ε ι ν ά ρ θ ε τ ε  ι;ά  μ ο ύ  τ δ  ζ η τή σ ε τ ε  έ π ιο ή μ ω ς .  
Δ έν μ ’ ά ρ έ ο ε ι ν ά  μ ο ύ  ζ η τ ά ν  χ ο ρ ο ύ ς  τόσο γ ρ ή -  
γ ω ρ α  κ α ί  β ια σ τ ικ ά .

—  "Ω. Κ α τά λ α β α .  ^4ύτός ύ  δ ρ ο ς  ε ϊν ε  ονμ
π τώ μ α  υ π ε ρ β ο λ ικ ή ς  ν εό τη το ς . Π όσω ν χ ρ ο νώ ν  
ε ϊο θ ε  ;

Έ κ ίνη ο ε  τδ  κ ε φ ά λ ι τ η ς . ,
—  Π έντε , ά π ε κ ρ ίθ η . το υ λάχ ισ το ν  μ ο ύ  μ ί 

λ η σα ν  ο ά ν  ν ά μ ο ν ν  π έ ν τ ε  χ ρ ο νώ ν j
—  Έ  μ ε γ α λ ώ σ α τ ε  δ μ ω ς  κ ά π ω ς  ά π δ  τή  σ τ ιγ  

μ ή  π ο ν  ο ά ς  ώ μ ίλ η σ α ν  έ τ σ ι.  Π ο ιδ ς  ο ά ς  τδ ε ίπ ε ;
—  Κ ά π ο ια  γ υ ν α ίκ α  τή ν  ό π ο ια ν  ο υ χ α ΐν ο μ α ι.
— θ ε έ  μου . Ό  Φ ρ ε ιδ ερ ίκ ο ς  Γ ου ω τερ χ ά ο υ ς  

ξ έχ α ο ε  τ ε λ ε ίω ς  π ώ ς  ε ϊχ ε  ν ά  μ ε τα μ φ ιε ο θ ή . Τ δ  
κ ο ρ ιτ σ ά κ ι αυτό ή τ α ν  π ο λύ  ε ν δ ια φ έρ ο ν .

—  Κ α τά  γ ε ν ικ ό ν  κ α νό να  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι π ε ρ ιο  
οότερο  ά π δ  τ ρ ε ις  ή μ έ ρ ε ς  κ α ν ε ίς ,  λ έ γ ε ι ,  γ ι ά  νά  
φ θ ά σ η  ε ίς  τόσον ζω η ρ ά ν  έχθ ρό τη τα .

—  Έ κ ε ίν η  δ μ ω ς  π α ρ ή γ α γ ε  τή ν  ιδ ικ ή ν  μου  
ε ίς  τ ρ ία  Λεπτά.

— Π ώ ς ;
— Μ έ π ίκ ρ α ν ε , μ έ  κ α τα λ ύπ η σε . 1
—τ- Μ ή π ω ς  ο ά ς  κ α τ έ κ ρ ιν ε  ιή ν  το ναλέττα

σας ;
— Τ ί Ιδέα . Π ώ ς μ π ορούσε . Ξ έρω  π ώ ς  ή 

το να λ έ ττα  μ ου  ε ϊν ε  π ο λ ύ  κ α λή , Α πεκρίθη ζω η 
ρ ά  κ α ί γ ρ ή γ ω ρ α ..

—  Τ ότε  π έ σ τε  μου , έ κ τδ ς  ά ν  ε ϊν ε  κ ά τ ι π ού  
κ α λ λ ίτ ερ ο  θ ά τα ν  νά  μ ή  μ ο ύ  π ή τε . Δ έν θ έλω  
ν ά  έ π ιμ ε ίν ω .

—  ”Ο χ ι θ ά  ο ά ς  π ώ . Π ροτ ιμ ώ  ν ά  τδ  π ώ  
οέ  ο ά ς  ή  ο έ  μ ιά  γ υ ν α ίκ α . Ξ έρετε—α ν το  θ έλω  
ν ά  ο ά ς  τδ  π ώ  π ρ ιν  έ ρ θ η  κ α ί  ι ι έ  ι ια ο τν ρ ή ο η — 
τή ς  ε ίπ α  γ ιά  σ ά ς  δ τ ι μ ο ύ  φ α ίν ε ο ϋ ε  όκ νηρ δς  
κ α ί  έ γ ω ϊο τ ή ς .  “Ωστε ¿άν έ π ιχ ε ιρ ή ο η  νά  σάς 
το π ή  μ ή  ξ ε χ ν ά τ ε  δ τ ι ¿ μ α ρ τύ ρ η σ α  τδ ν  έαντό  
μ ου  π ρ ώ τη .

Ε κ ε ίν ο ς  ¿γ έλασ ε .
—  Π ολύ έ ξ υ π ν ο ς  τρόπ ος , Φ νλλ ίς— Αλή

θ ε ια  μ π ο ρ ώ  ν ά  σ ά ς  λ έω  α π λώ ς  Φ νλλ ίς  ;
— Υ π ο θ έ τ ω  δ τ ι μ π ο ρ ε ίτ ε . “Α λλω οτε τδ 

κά νου ν  δλο ι.
—  ’Α λλά  π έ σ τε  μου . Κ αλέ μ έ  π ε ρ ιμ έ ν ε ι δ 

Έ λ ιά ζ  γ ιά  ν ά  μ  έ π ο ν δ ρ ά ρ η  κ α ί  νά  μ έ  φ π ε ιάση .
—  Π ρ όκ ε ιτ α ι γ ιά  κ ά τ ι σ ο β α ρ ό . "Η μουνα  

τόοο ε υ χ α ρ ισ τη μ έν η ,  τόσο χ α ρ ο ύμ ενη  κο.ί μ ό λ ις  
ά κ ο ν οα  ¿ κ ε ί ν ο  μ ο ύ  κ όπ ηκ ε  κ ά θ ε  δ ρ ε ξ ις  
κ α ί  μ ο νφ υ γ ε  κ ά θ ε  χ α ρ ά .

—  Γ ιά  τδ  θ ε ό ,  π έσ τε  μ ο υ  τ ί  σ υ μ β α ίν ε ι.
— Ή  κ ρ ίσ ις .  Ή  κ ρ ίο ις .
—  Π ο ιά  κ ρ ίσ ις  ;
—  Μ ού  ε ίπ ε  δ τ ι έ π ίκ ε ιτ α ι  μ ιά  κ ρ ίο ις  ε ίς  

τ ή ν  ο ικ ο γ έ ν ε ια ν  τού  λ ό ρδου  Ν τεκλένον . Ή  
λ α ίδ η ,  ο ν ι ιπ α θ ε ΐ κ ά π ο ιο ν  ά λλ ο ν  κ α ί 6 λ.όρδος 
π ά λ ι έ χ ε ι κ ι '  α ν  ιό ς  τάς ο ν μ π α θ ε ία ς  του . Κ α -  
τ α λ α β α ίν ω  λ ο ιπ ό ν  π ε ρ ί  τ ίν ο ς  π ρ ό κ ε ιτ α ι—  δ ια  
ζ ν γ ιο ν .

Ό  Φ ρ ε ιδ ερ ίκ ο ς  Γ ουω τερ χ ά ο υ ς  έφ ερ ε  σ ιδ  
πρόσω π ό  του  μ ιά  μ ά σ κ α  π ά ντο τε  ά π α θ ε ία ς ,  τή ν  
ό π ο ια ν  ¿ ν ό μ ιζ ε  δ τ ι τ ίπ ο τε  δ έ ν  θ ά  τδ ν  ή ν ά γ κ α ζ ε  
ν ' ά φ ή οη . Έ κ ε ίν η  τή  σ τ ιγ μ ή  δ μ ω ς  ή  μ ά σκα  
κα τέπ εο ε . Μ έ δ λ ά ν ο ιχ  τ α  μ ά τ ια  κ α ί  π ρ όσω π ο  
π ού  έπ εφ τε  ά π δ  έ κ π λ ή ξ ε ις  ε ίς  έκπ λη ξη ·  έ δ έ 
χ ε το  τή ν  β ρ ο χ ή ν  τώ ν  λ ό γω ν  τ η ς . Ή τ α ν  σοβα 
ρ ά ,  τά χ ε ίλ η  τ η ς  έ τρ εμ α ν . “Ε λεγε , έ λ ε γ ε ν  Ι
σ το ρώ ντα ς  μ έ  π ά θ ο ς  τή ν  κ α λ ω ο ν ν η ν  κ α ί ε υ γ έ 
ν ε ια  τού  λ ό ρδου  κ α ί  τ ή ς  λ α ίδ η ς ,  κ α ί  τή ν  λ ύ π η  
ε ίς  τή ν  ό π ο ια ν  ή  ε ίδ η ο ις  ¿ κ ε ίν η  τή ν  έ ρ ρ ιχ ν ε .

—  ΜΛα’ υπ οθ έσα τε  δ τ ι δλ ' α υ τά  δ έ ν  είν* 
Α λήθεια ;  λ έ γ ε ; ό  Γ ο νω τερ χ ά ου ς .

—  ,άετε π ώ ς  δ έ ν  ε ϊν ε  ;  τδ ν  κ ύ τ τ α ξ ε  μ έ  
μ ιά  κ ρ υφ ή  μ α τ ιά  τ ή ς  ό π ο ια ς  τ ή ν  έ ν ν ο ια ν  δ  νέ  
ο ς  δ έ ν  κ α τά λαβ ε .

—  “Ο χ ι. Δ έν ε ϊν ε .  Ή  γ υ ν α ίκ α  ο ά ς  έ λ εγ ε  
ψ έμμ α τα .

— Ε ϊοθ ε  β έ β α ιο ς  ;  θ ά ν ε  τρομ ερό  ά ν  είν' 
Α λήθεια. Ά τ ια ίο ιο , φ ρ ιχ τό .

—  Ε ίμ α ι β έ β α ιο ς .  Φ υλλ.ίς, λ έ γ ε ι ¿κ ε ίν ο ς .
— “ Ω, Μ έ κ ά ν ε τε_ ε υ τυ χ ισ μ έ νη .
Κ α ί  τύ  ά θώ ο  Α ρνάκι σ η κ ώ θ η κ ε  χ α ρούμ ενη

(Ή  συνέχει« ε ίς  τήν 12ην σ ελ ίϊ* )
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Μέχρι τής παρελθούστ,ς Τρίτές t i  άπόγευμα, 
bl 4f,fOj ol σταλέντες πρός τά γραφεία μας δίδουν
Μ  «ζΫ,ς άαστελεσματ«.
Ε ύ6οΙας Ά λ έ ζ . Κ . Χριστοφίλης 
Δύο Ζιζάνια 
Μνηστή Θανάτου
y l a x a r l a c  Ταϋγέτν, Μανιατοπούλι 
Γεώργιος Γκΐταος 
Διονύσιος Τσιβακος 
θω μ 2ς Β . θωμακος 
Βασιλεύς τω ν  Δασών 
Γ  εωργακόπουλοε 
Λεωνίδας Λιακάκο;
,,Φονικός "Αρν,ς“
K tpx vp a c  Σ . Μπογδάνος 
«Μ υΐγα»
«Πεντάμορφη κόρη»
Σπυρ. Μαρτίνης 
Ά ν τ .  Λύχνος 
“ ’Αφελής Κ αρδία,,

θ ε σ σ α . ίο ν ίχ η ς  Σάββας Ι ία υ λ ίίη ς  
Ίΐιίάν. Δεληγιάννης 

Γ . Μπερδκνόπουλος 
Λ αζ. Ζέγας 
Ίω άνν. Στουγιαννάκης 
Ά ντώ ν . Ά κτσελής 

Κ αβάΑ .Ιατ  «Θράξ»
Ά θ .  Οϊκονομίβης 

Φρουρός Νέστου
X a r l a r  ’Απόστολος Άποστολο 
Νεράιδα τοΟ ΒουνοΟ

Ή ραχ Μ Ιον  Ίω άν. Μεναδάκης 
Β ασ ίλ . Καλλονής 
«Π αγωμένη Καρδιά»
' ¡ a  a r r l r u r  
Ίω άνν . Χατζημπίρος 
Ιωάννης Παπάς

Βίκτωρ Νιγρίν 
Λ εων 1. Μ ελάς 
Βίκτωρα Λ ευΐ 
Ιω άννης Ά γ γ ε λ ίδ η ;
Κ ωνστ. Μ ιχατ,λίδης 
Μάρκος Παπαζτ,σης 
Δη,μήτρ. Β ατακάτσης 
Σόλων Δόβας 
Σαλβατώρ Λευί 
Γεώργιος 1. 2'ακελλαρίου 
Στέφανος Βασιλατος 
Ά γαμ έδνω δ  Χαρίτων , ,

Κ ο ζ ά ν η ς  Ζήνων ’Αραμπατζής 
Ε . Δ άφα;
Δημ. Α . Χασάπης
Ά ρ τ η ς  Γερμανικόν υποβρύχιον 
’Ιωάννης Σουλνάνης 
Κ ν χ . ίά δ ω ν  Έ λευθ . Β ατιμπέλλας 
Ε υάγγελο ; Τσεπαπαδάκης 
’Ορφανή, τή ς  Τήνου 
θ ε ο ί ίωρος Τίγκας

Λ έσβον  Β . ΓΙαραδέλλης 
«Ήρο>ς τοΟ Κ ιλκίς»

Ά ν τ .  Περής
Μ ντ ι-Ιή γη ς  Ά π ό σ τ . Γ ο ΰ τ 'ς  
Μ ιχαήλ Πολύχρονης 
Περικλής Ραζής 
Ά ν .  ΙΙερής

Β α σ ίλε ιο ς  Παν. Παραδέλης
Σ έρ ο ν  Σ ύλλ . , ,Ά ντ ιπ ο λ ιτ εύ σ εω ς ,,
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Σ ερρώ ν  Λευκός Ά ρ α ψ  ψήφους 
Μαίρη Δημητρακοπούλοο
Α ράμας Δούκας Π . Θεοδωρόπουλος , 
Φ ίλιππος ’Αναγνώστου 
'Α ργνροχάστρον  Τ ιμ . Ντιλιος »
Μιχαr,.i Κόρκαρης »
Ε υάγγελο ; Δ. Φάντης , ,
'E Jsva iç (Μεναρίδος)
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ΨΗΦΙΣΑΤΕ

Άποστάσατ«, συμπληρώσατε καί στείλετΙ αε. 
τό κάτωθι δελτίον.

Κύριε Συντάκτα τής «Κυριακής»,

Ψηφίζω, ώς γενικόν d r t iπρόσωπον
(.Κυριακής», C‘Ç τον νομόν

τόν κ. ΨΗΦΟΧ ENAS
1 «  Ί ο υ λ έ ο υ  1 ί > 1 6

ΠΗΓΕ ΠΕΡΠΑΤΩΝΤΑΣ

Έ ν α ς  Κ εφαλλωνίτης τής προάλλες πήρε 
ν .  τράμ άριθ. 2 γιά να πάη άπό την 'Ομόνοια 
στό Σύνταγμα. Τό τραμ ήταν γεμάτο κόσμο, σ» 
κάθε σταθμό 2ε άνεβοκατέβαιναν κυρίες ούτως 
ώστε ό Γεράσιμος όχι μόνον ήταν όρθός άλλα 
καί διαρκώς εν κινήσει. Πότε τοΰλεγε ό οδηγός 
νά ίγ ή  στον εξώστη, πότε νά  περάση μέσα, πότε 
να πάη δεξιά πότε αριστερά διαρκώς τέλος πάν
των τόν κρατούσε ε ις  κίνησιν. Ό τα ν  ό Κεφαλ
λω νίτη ς στην οδόν Βουνουρεστίου ήτοιμάσΟη νά 
κατεβή, ό οδηγός τόν ¿πλησίασε κα ί τού λ έγ ε ι-

—  ‘Τό είσιτηριόν σας, παρακαλώ.
—  Εισιτήριο. Εισιτήριο ; λέγει ό Γεράσιμος 

άνοίγοντας τά χέρια του, τά μάτια του καί τό 
στόμα του μέ την ύπερβολικώτερη ΙκπληςΓ άμά 
τ,ρτα γώ μέ τράμ, μωρέ μάτια μου ; Ή ο τα  περ- 
δατώντας.

ΣΙΓΑΡΕΤΤΔ Ο Α ΤΛΑ2
Δ Ο Υ Κ Α  Σ 7Α Χ ΙΝ Η

1869
H5X
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¿691

[(  Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α  j j ]
Π α ρ α ιτ η θ ε ίς  τ ή ς  υπ οψ ή φ ιό τη το ς  έ κ  το ν  

νομού  Ί ω α ν ν ίν ω ν  ό κ .  Σ όλτον  Δ όνας π ροσφ έ 
ρ ε ι  το υ ς  ν π  α υ τό ν  1238  ψ ή φ ο υ ς  τώ  χ . Ά γ α -  
μ έ μ ν ω ν ι Χ α ρ ίτω  τού α υ το ύ  νομού.

—  Ό  « 'Ε κ α τό γ χ ε ιρ »  θ ω ρ η κ τ ο ν  «Λ ήμνος»  
π ρ ο σ φ έρ ε ι ε ις  "Μ νηστήν θ α ν ά το υ »  Ε ύβ ο ια ς  
400 ψ ήφ ου ς .

—  Σ ό λω ν  Λ άβαν. Ψ ή ιρους  π ρ οο εθ έοα μ εν  
«Μ ν ϊγ α ν » Κ έρ κ υ ρ α ς .

—  Π αρα ιτο ύμ ενο ς  ό  κ . Ν . Δ αλ.αμάγκας  
έκ  τ ή ς  υπ οψ η φ ιό τη τά ς  του τού νομού  Ί ω α ν ν ί-  
ν ω ν  π ρ ο σ φ έ ρ ε ι τ ο ύ ς  ψ ή φ ο υ ς  το υ  ε ι ς  τ ό ν  κ . 
Σ τέφ α ν ο ν  Β α α ιλ ά τ ο ν  τού  α υ το ύ  νομού.

—  Ό  κ. Σ ό λ ω ν  Δ. Δ όβας π ρ ο σ φ έ ρ ε ι ε ί ς  
Γ . Σ α κ ε λ λ α ρ Ιο υ  500  ψ ήφ ου ς .

—  « ’/Iβίαιοι-». ’Ά ρτα . Σ υ σ τ ά σ ε ις  έ λάβ ο - 
μ ε ν  ν π ' υ ψ ε ι  μ α ς .  Π ερ ιμ ένομ εν  έ ν ε ρ γ ε ία ς  τον.
"Ας μ ά ς  γ ρ άψ η .

—, Κ ν τ τ ά ξ ε τ ε  ό λ ο ι κ α ϊ  όλ.α ι τ η ν  « ’Ε πιστο
λ ή ν  τή ς  Έ ξα δ έ λ φ η ς»  ε ί ς  τη ν  έ χ τη ν  σ ε λ ίδ α . 
Ί ί  Δ )ν ϊς  Α ιμ ιλ ία  θ ά  σ ά ς  ύ π α ν τή σ η  ε υ χ α ρ ί
σ τω ς  ε ί ς  κ ά θ ε  ζ ή τη μ α  π ού  έ π ιθ υ μ ε ίτ ε  ν ά  ά να  
κ ο ινώ σ ε τε , κ ά θ ε  ά π ο ρ ία ν  σας .

—  Μ η  ξ εχ ν ά τ ε , ό τ ι τό  έπ όμ ενον  φ ύλλου  
θ ά  ε ίν ε  π α ν η γ υ ρ ικ ό ν , μ έ  δ ύ ο  χ ρ ίσ μ α τα . Σ υα τή  
σα τε  ε ίς  τ ο υ ς  φ ίλ ο υ ς  σ α ς  ν ά  τό ά γο ρά σ ο υ ν . 
Ε ις  τό έπ όμ ενον  ψ ύλλο ν  θ ά  ά ν/ ιγραφ ούν τά ό -  
νύμ ατα  τω ν  έπ ιτ υ χ ό ν τω ν  ό λω ν  ά π ό  τ ή ς  ά ρ χ ή ς  
τ ή ς  η ιηφορ :ορΙας.

—  Μ ετά  τ η ν  δ η ιιο ο ίε υ ο ιν  τω ν  α π ο τέλ εσμ ά  
τ ω ν  π α ρ α κ α λ ο νμ ε ν  νά  απ ενοουν  όλο ι ο ΐ  Αντι
π ρ ό σ ω π ο ι ν ά  μ ά ς  σ τ ε ίλ ο υ ν  τ ά ς  δ ιε υ θ ύ ν σ ε ις  
τ ω ν  δ ιά  ν ά  το υ ς  ο τ ε ίλω μ εν  τ έ ς  κ ά ρ τ ε ς  Αντι
π ρ ο σ ω π ε ία ς .

—  Δ )δ α  Μ ... Π άτρα ς . Τ ώ ρ α  μ έ  τη ν  τα κ τ ι 
κ ή ν  σ υ ν ε ρ γ α σ ία ν  τή ς  Δ )δο ς  Α ιμ ιλ ία ς  ΰ ,τ ι έ π ι 
θ υ μ ε ίτ ε  γ ίν ε τ α ι .  Σ χ ε τ ικ ώ ς  /.ιέ τ η ν  ό ε υ τ έ ρ α ν  έ - 
ρ ώ τ η ο ίν  σ α ς , ο ιε ίλ α τ ε  δ ,τ ι έχ ε τε . ’Ε άν έ γ κ ρ ι-  
ϋ ή  θ ά  τό  δ η μ ο ο ιε ν ο ω μ ε ν  ε υ χ α ρ ίσ τω ς .

—  « Μ ν ιγ α ν» . Κ έ ρ κ υ ρ α ν , θ ά  γ ε ίν η  ό π ω ς  
μ ά ς  λ έτε . "Ο σον δ ιά  τά α νέκδο τα , π ε ρ ιμ έ ν ο 
μ εν .

—  Π αοακο/ .ουθειτε ό λ ο ι κ α ϊ  όλ.αι τά  ώ 
ρα'ά μ α ς  μ υ θ ισ το ρ ή μ α τα  ή  «Μ νη σ τή  τον θ α ν ά 
του» κ α ι ι ιΤ ζ ί ι ι  Π άππας» .

—  Ά π ό  τό έπ όμ ενον  ψ ύλλο ν  θ ' ά ρ χ ία ω μ εν  
δ η μ ο ο ιε ύ υ ν τε ς  μ ιά  ο ε ιρ ά ν  θ α ν μ α ο ίω ν  θ ε α τ ρ ι
κ ώ ν  ίν τ υ π  ώ ο εω ν  τού  μ ε γ ά λ ο υ  Γ  άλλου  θ ε α τ ο ώ  
νου  κ . Κ αρόλου  Μ α π ρ έ ι "Α π ό  τόν  Κ όσμ ον  
τω ν  Κ α μ π ο τ ίνω ν » . 'Α νέκδοτα  θ ε α τ ρ ικ ά  πρώ- 
τη ς  τ ά ξ ε ω ς ,  π ε ρ ιπ έ τ ε ιε ς  η θ ο π ο ιώ ν , θ ε α τρ ικ έ ς  
π ε ρ ιο δ ε ίε ς —  σ ε λ ίδ ε ς  π ο ύ  θ ά  ρ οφ ήοετε  οάν  
γ ρ α ν ίτ α . Μ ετα ξύ  τώ ν  ά λλω ν  ό  κ . Μ πασέ  θά 
σ ά ς  δ μ ιλ ή α η  κ α ι  γ ι ά  τη ν  π ε ρ ιο δ ε ία ν  του  οτήν, 
'Ε λλάδα , δ ιά  τάς έ ν τ νπ ώ ο ε ις  τον έ ξ  'Α θηνώ ν  
Ε ις τό  ά λ λ ο  ψ ύλλον

—  "Ο σοι ε ίο θ ε  ά ν ι ιπ ρ ό ο ω π ο ι π ρ έ π ε ι ν ’ & 
γ ο ρ ά ο ε ιε  κ α ι 10 κ α ι 20 κ α ι π ε ρ ισ σ ό τερ α  φύλλ  
λ α  τ ο ύ  έ π ο μ έν ο ν  τεύχους  κ α ϊ  νά  τά  μ ο ιρ ά σ ε τε  
ε ις  τούς φ ίλ ο υ ς  σα,ς. θ ά  έ χ ο υ ν  τά ο νόμ ατα  
δλ.ων τώ ν  Α ντιπροσώ πω ν, θ ά  ε ίν ε  ένα  ω ρα ίο  
σο υ β εν ίρ .

—  Τ ώ ρ α  ώ ρ εβ ο ν ά ρ  τη ν  ά λλη  Κ υ ρ ια κ ή  κα  
κ α λ ή  δ ια ο κ έ δ α σ ι.

Ο  Τ Α Χ ΥΔ Ρ Ο Μ Ο Σ  Σ Α Σ

Η Κ  r  Ρ  I  Λ  k  D 1  1

Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Α - Α Σ Τ Ε Ι Α - Μ Ι Κ Ρ Α

Τ Ι  Η ΤΑ Ν  ΤΟ  «Φ Ο Ρ Τ Ε ,. Τ Ο Υ Κ  Υ Ν Ε Σ  ΣΩ ΖΟ Ν  Τ Ε Σ  ΤΡΑ  ΥΜ Α Τ Ι  Α Σ

Τ δ έπ τα ε τέ ς  κ α μ ά ρ ι τή ς  ο ικ ο γ έ ν ε ια ς  μ ό λ ις  
ε ίχ ε  τ ε λ ε ιώ σ ε ι τη ν  ε π α γ γ ε λ ία ν  του  «Τ Ι δ ιδ ά 
σ κ ε ι τό Π ουλάκ ι» , ή  δ έ  ένιΜ ονοιασμένη μ α μ μ ά  
ο τρ α φ ε ίο α  π ο ό ς  τόν  νπ ομ ο νετ ικ ό ν  έ π ιο κ έπ τη ν  
λ έ γ ε ι ,

—  Κ α ϊ  ξ έ ρ ε τ ε  κ . Τ ρ εχ ά κ η , μ έ  ¿ β ε β α ίω 
σ α ν  κ ύ ρ ιο ι  π ο ύ  ξ έ ρ ο υ ν  ά π ό  θ έα τρ ο  ό τ ι κ α μ μ ιά  
η θ ο π ο ιό ς  ο τή ν  'Ε λλάδα  δ έ ν  α π α γ γ έ λ λ ε ι ό π ω ς  
ή  Λ ιλ ίτ ο α  μου. Δ ηλαδή  έ νώ  Α παγγέλλε ι ψ ν ο ι 
κ ά  κ α ϊ ώ μ ορψ α  ε ϊν ε  ά π η λ λ α γ μ έ ν η  τελε ίους Από 
τά ς υπ ερ β ο λ ή ς  κ α ϊ  ψ ε ύ τ ικ ε ς  κ ιν ή σ ε ις  πού  έ 
χ ο υ ν  a i  η θ οπ ο ιο ί.

—  .4ϋτό δ έ ν  μ έ  εκπ λήσ σε ι κ α θ όλ ου  Απεκρί 
■θη τό θν[ιια μ έ  β εβ ια σμ έν ο  χ αμόγελο .

—  ‘Α λλά κ α ϊ  ή  Φ ιφ ή  μ ου , έ ξη κ ο λ ο νθ η ο εν  
•ή μ α μ μ ά  δ ε ικ νύ ο υ οα  ένα  κ ο ρ ιτ σ ά κ ι μ ό λ ις  έ ξ  
¿ τώ ν , π α ίζ ε ι  π ιά ν ο  θ α υ μ ά ο ια . Π ροχθ ές  έ π α ι
ξ ε  τδ  "Μ α νρ ’ ή  Ν ύχτα  στ à  Β ο υ ν ά » κ α ι  όοο ι 
τ ή ν  ή κ ο νο α ν  ε ίπ α ν  ό τ ι έ χ ε ι κ ά τ ι Από τόν Π αν  
τ ερ έο σκ ι ο  τό π α ίξ ιμ ό  τη ς . Ά μ μ έ  ό  θ ω μ ά ς  ; 
( έ δ ε ι ξ ε  έ ν α  π α ιδ ά κ ι  π ε ν τ α ε τ έ ς )  έπ ρ επ ε  νά  
β λ έπ α τ ε  π ώ ς  ζ ω γ ρ α φ ίζ ε ι ,  θ ε έ  μ ου ,  τ ί ταάάν. 
J Ί άρ ε , θ ω μ ά  μου , τή ν  π λ ά κ α  σου  κ α ι  τό κ ον 
δ ύ λ ι  οοιI κ α ϊ  έ λ α  νά  δ ε ίξ η ς  ε ί ς  τό ν  κ ύ ρ ιο ν  τή  
ζ ω γ ρ α φ ικ ή  σου  ικ α νό τη τα . Ό  κ α λ λ ίτ ε ρ ο ς  -ζω
γ ρ ά φ ο ς  μ α ς , τού  ξ ε χ ν ώ  τό ό νομ α  α υ τή  τή  ο τ ιγ  
μ η ,  μ ου  ε ίπ ε .  ό τ ι θ ά  γ ε ίν η  Ρ α φ α ή λ ο ς  κ. Τ ρε 
χ ά κ η . Τ ώ ρ α  θ ά  ιδ ή τε  το ύ ς  Α νθρώ πους κ α ϊ  τά  
τ ρ α ίν α  π ο ύ  ζ ω γ ρ α φ ίζ ε ι  ό  θ ω μ ά ς  μ ου . θ α ύ μ α .  
”Ε π ε ιτα  θ ' α κ ο ύσ ε τε  τό π ιά ν ο  τ ή ς  Λ ιλ ίτσα ς . 
Κ ά θ ε  ά νθ ρ ω π ο ς  έ χ ε ι τό φ όρ τε  του. Τ ό δ ικ ό  
σ α ς  π ε ιό  ε ίν ε ,  κ . Τ ρ εχ ά κ η  ;

—  Ό  δρόμ ο ς—  τό τ ρ έ ξ ιμ ο ,  Α πεκριθη ζα  
λ ιο μ έ ν ο ς  ό  ε π ισ κ έπ τη ς  κ α ι ά μ έ ο ω ς  α η κ ώ θ η κ ε  
■καϊ τόβ α λε  οτά π ό δ ια  κ α τ ε β α ίν ο ν τα ς  τή  σκά λα  
κ α ί  ό ρ μ ώ ν  οτό δρόμ ο  οά ν  ά νθ ρ ω π ο ς  π ού  τρ έ 
μ ε ι  ν ' Αποφύγη κ ά π ο ια  συμφ ορά .

’ * * _  1_
ΤΟ  Π Ν Ε ΥΜ Α  Τ Ο Υ  Δ Ρ Ο Μ Ο Υ  

— * * —
"Ε νας  γ ν ω ο τός κ ύ ρ ιο ς  ’Α θ η να ίο ς  π ά ρ α  

π ολύ  ίο χ ν ό ς  π ερπ α τού σ ε  τ ή ς  π ρ ο ά λ λ ε ς  σ ' ένα  
•δρόμ ο  ό τα ν  παρετήρ ι/σε έ ν α  ο κ υ λ ϊ π ο ύ  τόν Α
κ ολουθούσ ε . 'Α φού ¿π ρ οχ ώ ρη σ ε  κ άμποοο  κ α ϊ  
■είδε ό τ ι ό  οκ ι’λ ο ς  έ ξ η κ ο λ ο ύ θ ε ι νά  τόν Ακολον 
θ ή  έ ο τράψ η  π ρ δ ς  έ ν α  χ α μ ίν ι  κ α ϊ  τού  λ έ γ ε ι.

—  Π α ιδ ί,  μ π ο ρ ε ίς  νά  μ ο ύ  π μ ς  γ ιά  π ο ιό  
λόγο φ α ν τά ζ ε σ α ι ό τ ι α υ τό  ιό  σκ υ λ ί μ '  ά κολον

Ά )εί ;
—  Ν ά σά ς  π ώ , Α φεντικό, Α πεκριθη  τό χ α  

μ ίν ι  Αφού κ ύ τ τ α ξ ε  τόν κ ο κ κ α λ ιά ο η  κ ύ ρ ιο  α π ό  
π ά νω  έ ω ς  κ ά τω . Α κριβώ ς δ έ ν  ξ έ ρ ω , Αλλά 
μού  φ α ίν ε τ α ι π ώ ς  θ ά  σ ά ς  π ή ρ ε  Ιοω ς γ ιά  κ α 
ν έ ν α  κόκκαλο.

Ε<ς τό  Δ υτικόν  μ έ τω π ο ν  ο ι Γ ά λλο ι μ ε τα 
χ ε ιρ ίζ ο ν τ α ι μανδρόακνλ .λα  ώ ς  τρ α υμ α τ ιοφ ο 
ρ ε ίς  κ α ι Α γγελ ιοφ όρου ς , μ έ χ ρ ι  το ϋ δ ε  δ έ  τά  
ζ ώ α  α υ τ ά  π ρ ο σ φ έρ ο υ ν  π ο λ υ τ ίμ ο υ ς  υ π η ρ ε σ ία ς  
ε ίς  τόν οτρατόν. ’Ε ννο ε ίτα ι π ρ ιν .. . .  κ α τα τα 
χ θ ο ύ ν  π ρ έ π ε ι νά γ υ μ να ο ϋ ο ϋ ν  ν ά  μ ή  τρ ομ ά ζου ν  
τ ή ς  σ φ α ίρ ε ς  κ α ϊ τ ή ς  ο β ίδ ε ς ,  έ π ίο η ς  δ έ  ν ά  μ ά 
θ ο υ ν  νά  νπ ακ ούου ν  τυφ λά  ε ίς  πάσαν δ ια τα γ ή ν .  
Σ τ η ν  α ρ χ ή  τά  μ ε τ ε χ ε ιρ ίζ ο ν τ ο  μ ό νο ν  ώ ς  τρ α υ 
μ α τ ιο φ ο ρ ε ίς ,  κ α τό π ιν  όμ ω ς  ά ν ε κ α λύφ θ η  ότ ι 
κ α ι  ώ ς  α γ γ ε λ ιο φ ό ρ ο ι ο ί  κ ύ ν ε ς  α ύ τ ο ϊ, μ ε τα β ι-  
β ά ζ ο ν τες  μ ία ν  έ γ γ ρ α φ ο ν  δ ια τ α γ ή ν  άπό τάς 
π ο ο φ υ λ α κ ά ς  ε ίς  έ ν α  τμ ήμα  στρα τού  π ε ιό  π ίο ω ,  
ή α α ν  καταλ./.ηλ.ότατοι. Ο ί κ α λ ά  γ υ μ να σμ έ ν ο ι έ ξ  
α υ τώ ν  ό χ ι  μ όνον  ε ίν ε  ά φ ο β ο ι ε ίς  τή ν  μ ά χ η ν ,  
ό χ ι  ιιό νον  δ έ ν  τρ ομ ά ζο υ ν  το ύ ς  κ ρ ό το υ ς  τώ ν  
τ  ηλεβόλτον, άλ?.’  ά μ α  ιδ ο ύ  ν δλ .ίγα  β ή μ α τα  νά  
οπ ά ζη  μ ιά  ό β ίδ α  ό ρμ ο νν  έ ξ ω  Από τό π ρ ό χ ω μ α  
ά γ ρ ιο ι  καί γ α υ γ ίζ ο υ ν  κ α τ ' α υ τή ς .

Ώ ς  τ ρ α υ μ α τ ιο φ ο ρ ε ίς  έ κ τε λ ο ν ν  τά ς αύτάς 
ί υ π η ρ ε σ ία ς  όπ ω ς  κ α ι τά  θ α υ μ ά ο ια  κ α ί έ ξ ν π ν ό -  

τα τα  σ κ υ λ ιά  τού  Σ α ϊν  Μ π ερνά ρ . Μ ετά  τή ν  
μ ά χ η ν  π η γ α ίν ο υ ν  ε ίς  α να ζ ή τ η ο ιν  τ ρ α υ μ α τ ιώ ν  
( γ ν ω ρ ίζ ο υ ν  δ έ  ν ά  δ ια κ ρ ίν ο υ ν  τό ν  τρ α υ μ α τ ία ν  

¡ άπό  τόν ν ε κ ρ ό ν )  κ α ι  έ π ια τ ρ έφ ο υ ν  φ έ ο ο ν τε ς  
κ ά τ ι  τ ι  α π ό  τόν τρανματισ/ιένον. τό π η λ ίκ ιό ν  
τοιι λ . χ . τό  μ α ν τ ή λ ι το ν  ή  δ ,τ ι ά λλο  μπ ορέσουν  
ν ά  π ά ρου ν . Ά μ έ ο ω ς  έ π ε ιτ α  ο ί  α τ ο α τ ιώ τα ι 
τ ρ α υ μ α τ ιο φ ο ρ ε ίς  Α κολουθούν τό  σ κ υ λ ί, τ ό  δπ ο ΐ 
ον  τούς  ό δ η γ ε ί  ε ίς  τό  μ έρ ο ς . 'Ε άν π ρ ό κ ε ιτ α ι 
π ερ ί ν εκ ρ ο ύ  ο ί  κ ν ν ε ς  επ ισ τ ρ έφ ο υ ν  μ έ  κενόν .... 
τδ οτό ιια .

ΜΙΚΡΟΣ ΤΟ ΔΕΜΑΣ, ΑΛΛΑ ...

Μιά φορά σ’ ενα δικαστήριο στη-/ ’ Α γγλία, 
παρουσιάσΟησαν δύο δικηγόροι, ό ε ίς  τής ύπε- 
ρασπισεως καί ό άλλος τής κατηγορίας. Ό  πρώ 
τες, ό οποίος είνε σήμερα ό γνωστός Ά γ γ λ ο ς  
ν.μομαΟης Ν ώξ ήτα-/ πολύ κοντός, ένω ό άλ
λος ύπερβολικά ΰόηλός. σωστός γ ίγα ς . "Οταν 
λοιπόν ό Ν ώ? σηκώθηκε νά όμιληση ό γ ίγα ς  
στ χώθηκε κΓ αυτός τόν κύτταξε με περιφρόνησι 
κα ί τού λέγε-.·

—  Πφ. Σ είς είσθε ο δικηγόρος πού θ’ άντι 
ταχΟήτε σβ μίνα ; Καλέ μπορώ νά σάς δάλω 
στην τσέπη μου.

—  Ί σ ω ς  ιιποοείτε, άπεκρ'Οη άπαΟώς ό Ν ώξ- 
άλλα σάς 6ε5αιώ ότι θά είχετε εν τοιαίτη πε- 
ριπτώσει περισσότερον νόμον στην τσέπη σας ή 
στό κεφάλι σας ...

Σ Π Ι Ι Τ Ι 1 Ι 0 Σ  ΚΑ Φ Ε Σ
—» * -

1Ι0ΤΕ ΘΑ ΜΙΛΟΥΣΕ :

H γηραιά >·υρκυρία, ε ίς  τόν έμπορον . νΙα ;

— Αφότον καπνίζω σιγαρέτα "Α τλας»  ε ί
δα τήν xrrtïa μου και τήν »μορφιά μου.

παρακαλώ νά μού άλλάςετε τόν παπαγάλο, 
μού έπωλήσατε. Μοϋπατε ότι Οά έπαναλαμβάνηϊ 

κάθε λές ι πού ακούει. Λυτός οί μίλησε καθόλο^-ί 
Ό  καταστηματάρχης. - Μ άλιστα, κυρία. «' 

«αναλαμβάνει 5.τι ακούσει, ά λλκ  -χθές τόν πή- 
ρατε τόσο βιαστικά ώστε δέν μού δόοσατε κκ ιΓ"° 
νά τάς πώ  ότι τό πουλί είνε τελε ίω ς κουοό

"Ε να ς  ά νθρονπος , δ  όπ ο ιο ς  φ α ίν ο ν τ α ν  άπό 
τ*ό ε ξ ω τ ε ρ ικ ό  70« σ οβ α ρ ό ς  ο ικ ο γ ε ν ε ιά ρ χ η ς  
■μπήκε σ ' έ ν α  κ α φ ε ν ε ίο  ν ά  π ιή  κ α φ έ  κ α ϊ β λ έ -  

ί ν ιε ι  τ ή ν  ί ξ ή ς  ¿π ιγοαφ ί/ ν σ ιό ν  το ίχο .
—  «Κ α φ έ ς  οπητ ίσ ιος» ,.
— .4.^ μ ο ύ  λ έ ς  γ κ α ρ σ ό ν  τ I  έν νο ε ίτ ε  κ α φ έ ς  

•οπ η τ ίσ ιο ς  ;
—  Α κ ρ ιβ ώ ς  ό π ο ις  τόν κ ά νου ν  ο π ή τ ί ο α ς  

' -κ ύρ ιε , Α πεκριθη ιιέ  έ νθ ο ι-σ ια ο ιιό  τό γ κ α ρ σ ό ν ι.
—  Τ ό τε  δ ώ \  μ ο υ  έ ν α  λ ο υ κ ο ύ μ ι, λ έ γ ε ι  

Ο ρομααμύνος ό ο ίκ ν / ε ν ε ιά ρ χ η ς .

II ΔΡΑΧΜΗ ΚΑΙ Η ΠΕΝ|ΓΑΡΛ

Ή  δασκάλα ε ίς  τό σχολείον είπεν ε ίς  τάς 
μικριίς της μαθήτριας νά γράΊουν ή καθεμιά 
μίαν έκΟεσιν. Ιδού μ ία  μαθήτρια τ ί εγρα4ε·

«Μ ια  φορά κ ι’ εναν καιρό ηταν μιά Δραχ/τη 
καί μιά Πεντάρα καί έπήγαν κα ί ή δυο κα ί ¿συ
ναντήθηκαν μέσα στη τσέπτ, ένό ; ανθρώπου καί 
η Δραχμή μόλις είδε την Πεντάρα κοντά της 
σηκυ σε ψηλά τή  μύτη της, παραμέρισε κα ί λ έ
γε ι μ ί περιφρόνησι.

- -  Ή γώ  εί,ιιat άσπρη κι’ εσύ μαύρη κ ι’ έγώ 
αξίζω είκοσι πεντάρες σκν κ ι’ εσένα.

—  Ν αι, τής λέγει ή πεντάρα- αύτό είν’ άλη 
Οεια, άλλά είμαι δμως κ ι’ έγώ σέ κάτι Tt κα/λί 
τερτ άπό σένα. Έ γώ  πηγαίνω κάθε Κυριακή στην 
εκκλησία καί σύ δέν πηγαίνεις ποτέ».

ΜΑ ΛΛΟΝ Ε Π Ε ΙΔ Η  "

—  Ξ έρετε τ ή ν  Κ α ν  Φ ουρκ ίδου  τ ή ς  ό π ο ια ς  
ύ  σ ύ ζυ γ ο ς  έπ εσε  π ρ ο χ θ έ ς  ατό  π ο τ ά μ ι κ ι ’  έ π ν ί
γ η κ ε , έ  ;

—  Ν αϊ, σω στή  μ έ γ α ιρ α .
— Λ οιπ όν. Π ρο σφ έρ ε ι έ κ α τό ν  φ ρ ά γ κ α  ώ ς  

α ν τα μ ο ιβ ή ν  δ ιά  τό  π τώ μ α  τ ο ύ  συ ζύγου  τη ς .
—  Κ ι ’ έ ν  το ύ το ις  ό τα ν  ζοϋοε  ό μ α κ α ρ ίτ η ς  

δ ε ν  φ α ίν ο ν τ α ν  νά  δ ίδ η  π ε ν τ ά ρ α  γ ι '  α υ τόν .
—  Ν α ϊ, ά).).ά δ έ ν  π ρ έ π ε ι ν ά  ξ ε χ ν φ  κ α ν ε ίς  

ό τ ι ύ  σ ύ ζυ γ ό ς  τη ς  τή  σ τ ιγ μ ή  π ο ύ  έ π ν ίγ η κ ε  έ 
φ ε ρ ε  μ α ζ ύ  του  ε ν α  ρω ).ό γ ι κ α ϊ  κ α δ έ ν α  χ ρ υ σ ά  
κ α ι  δ ν ό  δ ια/ ια ντέν ια  δ α χ ιυ λ ίδ ια .

ΜΙΑ Π ΕΝΤΑΡΑ Τ Ο  Μ Α Τ ΣΟ
—  Α ρ θ ο ύ ρ ε  δ έ ν  μ ' ά γ α π ρ ς ,  Α ναφ ω νεί μ έ  

τρ εμ άμ ενη  Από π α ρ ά π ο ν ο  φ ω ν ή  ή  ρ ω  μ α ν τ ικ ή  
Έ λεονώ οα  π ο ό ς  τό ν  μ ν η ο τή ρ ά  τ η ς  κ α θ ώ ς  κ ά  
θο ντα ν  κ α ϊ ο ί  ό ν ο  μ ό ν ο ι μ έ σ α  οτό α α λ ο νά κ ι τ ο ν  
οπ η τ ιο ύ  τω ν.

—  Δέ ο' Α γαπώ ;  ά π α ν τά  ό  φ λ έγ όμ εν ο ς  
υ π ό  ιο ύ  έ ρ ω το ς  α ισ θ η μ α τ ικ ό ς  ’Α ρθούρος  Ανα 
π η δ ώ ν  Από τό  κ ά θ ισ μ ά  το υ . έ ο ύ  ε ίο α ι  δ  θ η 
σ α υ ρ ό ς  μ ο υ , ή  ζω ή  τή ς  ζ ω ή ς  μ ου . Ν ά π έ ο ω  
ν ά  φ ιλ ή σ ω  τό  π ά τω μ α  ε ίς  τό ό π ο ιο ν  π α τ ε ίς . 
Ν ά π έοω —

— “Ε , τότε γ ια τ ϊ  λ ο ιπ ό ν  μ έ  π α ρ ο μ ο ιά 
ζ ε ις  μ έ  γ ια σ ε μ ί  ;

—  Γ ια τ ϊ  ε ίο α ι  λ ε υ κ ή , λ επ το κ α μ ω μ ένη , & 
μ ο ρ φ ή  ο ά ν  γ ια σ ε μ ί ,  γ ι α τ ί  ε υ ω δ ιά ζ ε ις  ο ά ν  τό 
γ ια σ ε μ ί ,  λ ο υ λ ο ύ δ ι μ ου .

—  θ ε έ  μ ου . Θ εέ  μ ου . Ά λ λ ’  αυτό δ έ ν  τό 
υ π ο φ έ ρ ω ■ 'Α ναφ ω νε ί τό  κ ο ρ ίτ σ ι βουλώ ΐΌ ν- 
7α ς  τ' α υ τ ιά  τη ς .

Κ α ϊ  ά π έ ξ ω  άπό  τό  δ ρ όμ ο  ήκ ούοθη  ή  διατ- 
π ε ρ α ο τ ικ ή  φ ω ν ή  έ ν ό ς  μ ικ ρ ο ύ  π ο ύ  φ ιο ν α ζ ε  
τ ο έχ ο ν τα ς .

— Γ ια σ ε μ ιά ,  κ ύ ρ ιο ι .  Π άρτε  γ ια σ ε μ ιά .  
Μ ιά  π ε ν τ ά ρ α  τό  μάτοο .

Μ ΙΚ Ρ Ε Σ * !Σ Κ Ε Ψ Ε ΙΣ

Ή  πε ίρα  ε ίν ε  τό λ ϊκνον έντός τού όποιου
γα λ .ο νχ ε ίτα ι ή  ά θ ω ό τη ς .

***
Τ ό χ ρ ή μ α  ό μ ιλ ε ί.  "Ο ,τ ιδ ή π ο τε  δ έ  β λα 

κ ε ίε ς  κ ι ’  ά ν  λ έ γ η  ε ίμ ε θ α  π ά ντο τε  π ρ ό θ υ μ α  
νά  τό Ακούσω μ ε ν .

Ε ϊς  κ άθ ε  δ ια ζ ύ γ ιο ν  υ π ά ρχ ο υ ν  δ ύ ο  ό ψ ε ις  
—  ή  μ ία .  π ού  λ έ γ ε τ α ι ε ίς  τό δ ικ α ο τ ή ρ ιο ν  κ α ϊ  
ή  Α ληθινή.

*¥ ·
Τ ό  κ ου νούπ ι δ έ ν  ε ίν ε  τ ό  μ ό νο ν  έ ν ο χ λ η τ ι-  

κ ό ν  Βν πού τ ρ α γ ο υ δ ε ί κ α θ ώ ς  έ ρ γ ά ζ ε τα ι.
*¥» ^

Κ α θ ώ ς  φ α ίν ε τ α ι  δέν υπάρχει κ α μ μ ιά  
ικ α ν ο π ο ιη τ ικ ή  έ ξ ή γ η ο ις  τ ο ύ  γ ε γ ο ν ό τ ο ς , ό τ ι 
ο ί  π ε ρ ιο σ ό τ ε ο ο ι γ ο ν ε ίς  π ρ ο τ ιμ ο ύ ν  ν '  Αποκτή
σουν σ ε ρ ν ικ ά  μάλ.λον τ} θ η λ υκ ά .

Η ΚΑΤΑΣΤΡΟΦΗ
—  -Έδιαβάσατε γιά  τήν καταστροφή, ποΰ 

συνέβηκε ψ ες τό βράδυ στού κ . Πουλίδου τό 
σπίτι ;

—  “Οχι. Τ ί συνέβηκε ;
—  Μή τά  ρωτάτε. Ή  Κα Πουλίδου έδωσε 

στό μωρό ένα μπουκάλι νά παίξη, ένψ  δέ πήγε
μιά στιγμή στη κουζίνα έπεσε άπό τήν κούνια 

>;ι’  έσπασε τ ;  λαιμό του.
—  Ποιός. Τό μωρό ;
—  'Ο χι, τό μπουκάλι, άδερφέ.
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ΤΟ ΑΘΩΟ^ΑΡΝΑΚΙ
ΪΣυνέχεια έκ τής 9ης σελίδος) 

ώ ς  ν ά  κ α τ ή γ α γ ε  έ ν α  θ ρ ία μ β ο ν , έ σ φ ιξ ε  τό  χ έ 
ρ ι  τοΰ  ν έου , σ η κ ώ θ η κ ε  κ α ί λ έ γ ε ι.

—  Π ή γ α ιν ε  τώ ρ α  ν ά  ν τ υ θ ώ . "Α. Ν ά  
κ α ι  ή  θ α λ α μ η π ό λ ο ς  τ ή ς  λ α ίδ η ς ,  π ο υ  έ ρ χ ε τ α ι 
ν ά  μ ε  κ α λ έ  ο],. Ή ρ εβ ο υ σ ρ , κ . Γ ο να τε ο χ ά ο υ ς .

Κ α ί  μ ό λ ις  έ π λ η ο ΐα ο ε  σ τη  θ υ ρ α  ίο τ ρ ι ίφ η  
σ ή κ ω σ ε  τό  δ α χ τ υ λ ά κ ι τ η ς  κ ι '  έπ ρ όσδ εσ ε .

—  Κ α ί  μ η ν  ξ ε χ ν ά τ ε ,  δ τ ι σ ά ς  έ χ ω  φ υ λ ά ξ ε ι  
δ ν ό  χ ορούς ...

* * *  -

"Ε ξω  ά ρ χ ισ ε  ν ά  χ α ρ ά ζ η  ή  α υ γ ή , ά λ λ α  ε ϊς  
τά ς  α ίθ ο υ σ α ς  τοΰ  χ ο ρ ο ΰ  τό τ ε χ νη τό  φ ω ς  έλ αμ  
π ε  α κόμ α . Τ ό  μ π άλ  μ ασκό  ε ύ ρ ίο κ ε το  ε ις  τό τέ
λ ο ς  του . Τ ό θ έ α μ α  π ρ α γ μ α τ ικ ώ ς  ή τα ν  έ ξ α ίσ ιο .  
Δέ θ ά  μ π ορούσε  κ α ν ε ίς  νά  \δή ώ ρ α ιό τ ε ρ α , κομ  
ψ ό τεο α  ζ ε ύ γ η  Ιπποτώ ν. Ό  Γ ο υ α τ ε ρ χ ά ο ν ς  χό 
ρ ε υ ε  τ ό ν  τ έ τα ρ το ν  χ ο ρ ό ν  μ έ  τ ό  ά ϋ ώ ο  ά ρ ν ά κ ι  
κ α ί κ α θ ώ ς  τ ή ν  κ ρα τούσ ε  σ τά  χ έ ρ ια  τ ο υ , δρόσε  
9h  σ ά  λ ο ί'λ ο νδ ι, έ λ α φ ο ά  σα ν  π ο υ λ ά κ ι, λ υ γ ερ ή ,  
γ ε μ ά τη  ν ε ιά τ α —  τα  ν ε ιά τ α  π ο ΰ  π ρ ω το α ν ο ίγ ο υ ν  
στο ν  έ ρ ω τα  κ α ί  στόν π όθ ο , ¿ σ υ λ λ ο γ ίζ ο ν τα ν  μ έ 
σ α  του.

—  Ε Ινε δ ικ ή  μου . Ε Ινε δ ικ ή  μου ...
Δ ίπ λα  α π ό  τ ό  ν εα ρ ό  ζ ε υ γ ά ρ ι ι ι ιά  κ υ ρ ία  π ε

ρ ί ι ιε ν ε  χ ο ιρ ίς  κ α β α λ λ ιέ ρ ο . Ή τ α ν  ή  λ .τ ίδ η  Ντε 
κλένου . Μ όλ ις  δ  Γ ο υ α τ ε ρ χ ά ο ν ς  έ τ έ λ ε ιω σ ε  τό 
γοοό  μ έ  τ ή  Φ νλλ.ίδα, π α ρ ο ν ο ιά σ θ η  σ ' α υ τ ή ν  6 
λόρδο ς  Ν τεκλένου  κ α ί  τ ή ς  ¿ ζ ή τη σ ε  ν ά  τή ν  χ ο -  
ρεύση .

Π Ε Τ Ρ Ο Υ  Ν Η Σ Ι Ω Τ Η

Ο Τ Ζ Ι Μ  Π Α Π Π Α Σ
'Ε λλ*ΐνοχ0ν «β ρ ε γρ ά φ ο ν  -rtjv Ç«9)V

4νί>ς 'Έ λ λ ^ ο ς  οτήν Ά μ & ρ η φ ) .

(  Συνέχεια έκ  « δ  προηγουμένου)
Σι λ ίγ ε ς  στιγμές Μ *  ίΤΡΐΥ°Ρ« V * ατ,*- 

λιοκη τραυματιοφόρος άμαξα, ¿βοήθησαν τον 
Τ ζίμ  Πάππαν νά μτ.ή χ\’ έπειτα μπήκε κα ί ό 
σστυφύλαξ —  ήταν  ό ίδιος ε ις  τόν όποιον πρω- 
Τ μίλησε καί ή μ ις Μάγερ.

—  Π ώ ς λέγετα ι ό κύριος ; ¿ρώτησε ό άστυ 
φόλ.αξ τήν νέαν βγάζοντας ενα σημειωματάριο.

Έ ρώτησε μεριν.άς άλλας ερωτήσεις, έπει
τα λέγε ι ε ις  τόν Τζίμ Πάππα, τόν όποιον έβλε
πε ν άπαΟέστατον, χλωμόν ( μέν,  ̂ά λλα  μή 8ει- 

σημάδι πόνου ή ταραχής στοκνυοντα κανένα 
πρίσοιπό του.

—  ΤποΟέτετε γ ια τί σάς έγεινεν ή
et;

—  Ό χ ι,  λέγει ό νέος, έπειτα
Κ  <?ί}·
‘ Υποθέτω πώ ς κάποιος

έσφιξε

επίθε

τό
χέρι τής φ ίλης του και προσεΟεσε·

—  ‘ Υποθέτω πώ ς κάποιος ανόητος βλέπον
τας με συντροφιά με τήν μ ις  Μάγερ, ή όποια 
6». t cC παίξη ένα μονόπραν.το έργο —  κάποιος 
ερωτευμένος ίσως με τ·ήν δεσποινίδα, άπό ζή
λεια  ίσω ς, μοΰ  έπετέΟη.

Ή  μ ις  Μάγερ άνοιξε διάπλατα τά μάτια 
της κα ί τόν κυττοΰσε μέ έκπληξι. ά λλ ’ ό Τζίμ

—  “Ω. λ ό ρ δ ε  ιιου . έ σ κ έφ θ η  ή  ν έ α  κπ ταλυ  | Πάππας έξηκολοόΟησε ji¿  άργή φωνή·
π η ιιέ νη , δ έ ν  ι ιπ ο ρ ώ  π ε ιά .  Π ρέπ ε ι ν ά  γορέχρετε 
μ έ  τ ή ν  λ .α ίδη  τ ή ν  σ ύ ζυ γ ό  σ α ς . Π ηγα ίν ε τε .  
Έ γ ώ  ε ΐ ι ια ι  τό σ ο  κ ουρασμ ένη .

Ό  λ ό ρ δ ο ς  ¿ π λ η σ ία σ ε  τ ή ν  σ ύ ζυ γ ό ν  τον.
—  ΤΤαοντόν, λ α ίδ η . 4 έ ν  κ α τά λ α β α  π ώ ς  5 

χ ε τε  κ η β α λ λ ιέ ο ο . Ε λ ά τ ε .
— Ά λ λ α  δ έ ν  π ρ έ π ε ι ν ά  χορέχρη μ ιά  κ υ ρ ία  

τό ν  τ ε λ ε υ τα ίο  χ ορό  μ έ  τό ν  σ ύ ζ υ γ ό ν  τ η ς , ά π ε -  
κ ο ίθ η  ή  λ α ίδ η .

Π α)ν τ ε λ ε ιώ σ ε ι δ " (ο ς  κ α λ ά  τή  φ ρ ά α ι τη ς  
δ  λ.όσδος τ ή ν  ε ίχ ε  π α ρ α σ ύ ρ ε ι.

Κ α ί  γόρετραν ιιέ  μ ιά  κ α ιν ο ύ ρ ν ια  δ α ε ξ ι .  
Ε ίν ' α λ ή θ ε ια  δ τ ι ε ίχ α ν  γ α ι η η ί σ ε ι  ο ΐ  δ ύ ο  α ι'τσ ί 
α νθ ηη τπ ο ι τ ή ν  ν εό τη τα , δ χ ι διιοχς κα\ τή ν  έλ.πί- 
δ α . Π όσο κ α λ ά  γ δ ο ε υ α ν  ιια ζ ύ . Μ ήπ ω ς  δ έ ν  ε ί 
χ α ν  π ρ ω το π ο ν δ ρ ε υ θ “ ό  ε ϊ ς  τό ν  ά λλ ο ν  σ’  ένα  
γ ο ο ό  ;  Ε ις  τό ν  φ α ιδ ρ ό ν , ι ιε θ υ ο τ ικ ό ν  ή χ ο ν  τοΰ  
β α λ ς  π ρ ο χ ω ρού σα ν , γ λ υ α τρ ο νσα ν  π ά νω  οτό 
π σα κ έ το  κ α ί έ β λ επ α ν  π ά λ ι,  ά νεκά λχπ τον  πάλ.ι 
π ό ο ο ν  τ α ίρ ια ζ α ν  τ ά  β ή μ α τά  τω ν .Κ α Ιο νχ να δ τα ν  
τ α ιρ ιά ζ ο υ ν  τ ά  β ή ιια τα . τ α ια ιά ζ ο υ ν  κ α ι ή  κ αρ 
δ ιέ ς  κα ] μ έσα  οτό π λ ή θ ο ς  ¿κ ε ίν ο  τό  κ ο ι ιγ ό  π οΰ  
π α ο έ σ ν ο ε  τό  ρ ε ΰ ιια  κ α ί ή  μ έ θ η  τ ο ΰ  γ ο οοΰ  ά νε  
κ ά λ υ ψ α ν  κ ά τ ι π ο ΰ  το υ ς  έ κ α ιιε  τή ν  κ α ο δ ιά  τω ν  
ν ά  χ τυ π ά  ιιέ  ν ε α ν ικ ή  σ φ ρ ίγ ο ς  υέσα  σ τά  σ τήθ η  
τω ν . ε ίχ ε  ξ  α ν  α β ρ ή  ό έ ν α ς  τόν άλλον .

δες στή γλυκά, καλωσύνη καί προσοχή, έδιω
χνα·/, γκρέμιζα·/ στή λήθη τήν άρρώοτεια. Ό  
Τ ζίμ  Πάππας άπό τήν πρώτη βραδεία εΐχεν 
αίσθανΟή τήν επιρροήν τοΰ καθαρού κα ί ύγιεδς 
αυτού περιβάλλοντος. Κοιμήθηκε ήσυχα καί τό 
πρωί μόλις άνοιξε ιά  μάτια του ή νοσοκόμος 
ποΰ κάθονταν δίπλα σήό (προσκέφαλό του τού 
λέγει μέ χαμόγελο.

—  Μέρρυ Κρίσμας. Γ ια  κυττάξτε ί -  τοΰ 
(έδειξε αντίκρυ σ’ ένα τραπεζάκι δυό μεγάλοι 
μπουκέτα θαυμάσια μενεξέδων.

—  Ποιος τάστειλε ;  λ έγε ι δ νέος.
—  Ή  μ ις  Μάγερ.
— Τ ί καλή . Τί χρυσή, ¿ψιθύρισε·/ ό Τ ζίμ  

Πάππας. Ό τα ν  θυμάμαι_ πώ ς «τρεχε, πώ ς έ
κανε ψες πού μ’ έφεραν εδώ. Σωστή Άμερικα-

ΚΑΜΜΤΑ ΦΟΡΑ

—  Γιατί δουλεύεις τόσο δαρειά :
  ’Επειδή είμαι νευρικός καί θα μσ πείραζε

νά κλέψω ._________________ ___ ____________
ΕΞΥΠΝΟΙ. ΕΞΥΠΝΟΙ 

'Ιδρύεται έν Λευκάδι ό παγκόσμιος 
‘ ΣΥΛΛΟΓΟΣ ΤΩΝ ΗΛΙΘΙΩΝ

νε:
ΖΗΤΩ Η ΗΛΙΘΙΟΤΗΣ

Διά λεπτομέρειας γράψατε ε ις  τόν πρόεδρον 
τού Συλλόγου Κον Κ .  Τζανετάκην,^ Λβυκαδα. 
Γίνονται δεκτά ώ ς μέλη κα ί δεσποινίδες._____

’ Α λτ. ’Ανταλλάσσω κάρτες. Προτιμώ «αλ- 
λονος. Ίωάν/ην Σ . Βοττέαν Πό τ -  Ρ  παντ. 
Α θήνας.

— Τ πίθεσ ις γ ιά  χρήματα δεν ήταν βέβαια, 
¿ λ λ ’ ούτε κα ί γ ι’ άλλον σκοπόν εκτός αύτοΰ 
πού σάς αναφέρω. ’Εχθρό δέν έχω κανένα ευ
τυχώς στή Νέα Ύόρκη.

Μ όλις κατ,έβηκαν ε ις  ένα ιδιωτικό νοσοκο
μείο τό όποιον δεν απείχε καί πολύ άπό τό μέ
ρος όπου έλαβε χώραν ή δολοφονική απόπειρα 
κατά τού νεαρού "Ελληνος, είδαν κ ι’ έν’ άλλο 
αυτοκίνητο πού σταμάτησε πίσω άπό τό τραυμα- 
τιοφόρο καί κατέβηκαν τρεις άνθρωποι γρήγο
ρα σπεϋδοντες πρός τήν είσοδο τού νοσοκομείου 
καί άκολουθούντες τό φορείο μέ τόν Τ ζίμ  Πάπ
πα μέσα πού επιασαν δυο νοσοκόμοι ν ’ ανεβάσουν. 
Ή σ α ν  ρεπόρτερ.

—  Δεν μπορείτε νά πάρετε συνέντευξι τώ 
ρα Πρέπει νά ίδοϋμε τόν άρρωστο σε τ ί κατά- 
στασ: βρίσκεται, τους λέγει ένας γιατρός, πα- 
ρακαλώντάς τους νά  μή προχωρήσουν περισσό
τερο άπό τό διάδρομο.

’Ανέβασαν τόν Τ ζίμ  Πάππα σ’ ένα δωμάτιο 
καί δυο νεαροί γιατροί τού έξήτασαν τά τραύ- 
ματα.

—  Δέν είνε τίποτε λέγε: ό ένας.
—  Δύο γρατσουνιες άναφωνεϊ ό άλλος, χτυ

πώντας εύθυμα τήν πλάτη τοΰ Τ ζίμ  Πάππα.
Εέβαια άν ήταν καί τίποτε σοβαρό άκόμα 

Πά τοπαιρνε ελαφρά ό άρρωστος μέσα σε κείνο 
τό περιβάλλον, πού δέν άπέπνεεν (άρρώστεια, 
μελαγχολία κα ί κατήφεια άλλα υγεία, φραίδρό- 
τητα καί δροσιά άκόμα ’Εκτός τής άψογου κα
θαριότητας, πού παρατηρούσε κανείς παντού, τό 
σπουδαιότερο ήτο τό ύφος τού προσωπικού τού 
νοσοκομείου άπό τούς ανώτερους ιατρούς μέχρι 
τών κοριτσιών νοσοκόμων. Οί περισσότεροι ‘ 'ια 
τροί νεαροί, φρεσκοξυρισμένοι, γεροί, μέ τά σακ- 
κάκια τους δγαλμένα κα ί τά μανίκια ανασκουμ
πωμένα, πού έδειχναν ρωμαλέους μύς καί βρα
χίονας σιδερένιους, μέ αιώνιο χαμόγελο στο πρό 
σωπο, χωρίς νά κά/ουν νεύματα συνεννοήσεως 
μεταήμ των, χωρίς νά δαγκούν τά  χείλη των 
μέ έκπληξι, χωρίς νά συνωφρυούνται, έκαναν 
τόν ασθενή νά πιστεΰση—  καί αύτό ίσως είνε 
τό νεγαλείτερον μέρος τής θεραπείας —  δτι ό 

¡καλλίτερος τρόπος νά  ¿ντιμετωπίση τήν άρ- 
ρώστεια του είνε νά διατηρήση τήν ψυχραιμία 
του καί τήν ησυχία του. “Επειτα αί νοσοκόμοι, 
δροσερά καί γερά κορίτσια, αληθινές άδελφά-

Έ κείνη  τή στιγμή άκούσθηκε ένα έλασρό 
χτύπημα σςή Ούρα καί ή νοσοκόμος πήγε νά 
α·/ι.ίξη.

—  Είνε ένας δημοσιογράφος, ρεπόρτερ τού 
«Δΐσμου τής Ν έας Ύ όρκης», πού παρακαλεϊ 

νά σάς ϊδή. “Εχει ερθει τρεις φορές έδώ.
Ό  νέος έμεινε σιωπηλός κυττάζοντας μπρο- 

;τ ά  του λ ίγ ε ς  στιγμές ώ ς νά σκέπτονταν, έπει
τα κάνει. I

—  "Ας έοθη μέσα.
Ε ντός ολίγων δευτερολέπτων σαν πεινασμέ- 

ν :ς  λύκος ό κ. “ΑρΟουρ Φόμπς, ρεπόρτερ τοΰ 
«Κόσμου τής Ν . Ύ όρκης» ήτα·/ κοντά στο κρεβ 
ίά τ ι τού Τζίμ Πάππα χ.αί τόν γέμιζε ερωτή
σεις. Πότε ¿γνώρισε τήν μίς Μάγερ ;  Πόσον 
καιρέ έχει στήν ’Αμερική ; Π ώς τού φαίνεται 
ή ‘Αμερική, οί ’Αμερικανοί, αί ’Αμερικανίδες ; 
Πού κάθεται, ποιους συναναστρέφεται, τ ί δια
βάζει, τ ί τρώει, πού συχνάζει καί κάθε είδους 
έρώτησι, πού Οά μπορούσε κανείς νά φαντασθή. 
Σε μιά στιγμή τό μάτι τού ρεπόρτερ έπεσε πάνω  
στά γιούλια κα ί λέγει·

— Ά .  Σάς έστειλε ή  μίς Μάγερ καί γιού
λ ια  ;

—  Π ώ ς τό μαντεύσατε, λέγν. ό Τ ζίμ  Πάπ
πας χαμογελώντας.

Ό  ρεπόρτερ ήρκέσθη νά σηκώση τά χέρια 
του καί νά γελάση ώ ς  νάΟελε νά πή·

—■ ’Αφού τό ξέρουν δλοι.
"Υστερα άπό άνάκρισι τριών τετάρτων κα ί 

άίοϋ ό κ·. “ΑρΟουρ Φόμπς γέμισε τό σημειω
ματάριό του μέ στενογραφικές σημειώσεις, έ-̂  
χα.ρέτισε γρήγορα κ ι’ ¿βγήκε.

‘Ο Τζίμ Πάππας ζήτησε τής πρωινές έφη- 
μερίϊες. ΤΗσχν δλες ογκώδεις, με πολύχρωμες 
υΐκσνογαφίες, γιορτινές, χριστουγεννιάτικες. Με 
σα οις τά ς σελίδας τής κοινωνικής ζωής (δπου 
μέ κάθε λεπτομέρεια καί κάθε θεμιτό ή αθέμι
το παραγέμισμα παρήλαυνεν δλη ή ζωή τής πό~ 

λεω ς) είδε καί τά τής χθεσινής έπιθέσεως μέ 
μεγάλους τίτλους, οϊ οποίοι ϊγραφον
ΔΟΛΟΦΟΝΙΚΗ ΑΠΟΠΕΙΡΑ ΕΝ Α Ν ΤΙΟ ^1 

ΕΛΛΗΝΟΣ ΣΥΓΓΡΑΦ ΕΩ Σ.-Η  ΩΡΑΙΑ 
ΗΘΟΠΟΙΟΣ Μ ΙΣ ΜΑΓΕΡ Η Ρ Ω Ί’Σ. 
ΔΡΑΜΑΤΟΣ

( ’Ακολουθεί)

ΜΟΝΟΝ ΤΟΥΣ ΜΑΤΟλ’Σ

— Γνωρίζει ό έρωμένος σου τήν ήλικ ίαν σου,, 
Κλεοπάτρα.

—  ΑΙά - έν μέρει.

Η K P  Ρ  Ι Α  Κ  Η

IIΑΟ ΓΙΚΕΥΟ Μ ΕΝΗ
Η Λ Ι Κ Ι Α

(Συνέχεια έκ τής 4ης Σελίδος)
( Π ίν ε ι  τήν Θέσιν της ε ις  τό γραφείον. Οί τέσ- 
,βαρ ις μεγάλοι κυττάζουν έρωτηματικά τήν ’Ε-
- λεονόραν καί κυττάζονται μεταξύ τω ν). Σάς
- ¿τρισκάλεσα όλους μαζί γ ιά  νά σάς αναγγείλω 
-ότι. άφού ό μπαμπάς καί ή μαμά Οά χωρίσουν
<ip:c τό πρωί, πρόκειται νά μείνουν κενά: α! 

"θέσεις τού μπαμπά και τής μαμίς.
ΓΚΡΑΧΑΜ  (άναπηδών ολόρθος). Θεέ μου 

τ ί t.V  αυτά. Ελεονώρα πήγαινε έξω. (Ή  Έ - 
Γλεονώρα οπισθοχωρεί εν*  βήμα. ά λλ ’ ή Βεαί 
τρικ η πετιέε -αι άπό τή θέσι της πιάνει την 
Ελεονώρα άπό τό μπράτσο καί τήν ενθαρρύνει).

ΕΛΕΟΝΩΡΑ. Κάθησε, μ π χ (ΐπά. Δέν θά 
πάω έξω. "Εχω ένα σωρό πράμματα νά πώ ·καί 

τά πώ. Ε κείνο πού 0έ>-ο> νά πώ  είνε δτι ... 
Β ίν ε  6τι θέλω κ·.’ εγό) νά περάσω τή "ζωή μου 
-με κευχία. κα ί άφού έ μπαίιπάς και ή  μαμά δέν 
μπορούν νά κάθωνται φρόνιμα, αποφάσισα νά 

i. χιάσω άλλους γονείς. ’Από αύριο τό πρωί τή 
■θέσι τής μαμάς τίγ/ προσφέρω στήν μίς Μοντγ- 
*όμερυ. και τή θέσι τού μπαιιπά στόν κ. Τρέντς. 

Μ Ή  >. Γκράχαμ άναπηδς, άφίνουσα μικράν κ ιαυ 
γήν. 'Ο Γκράχαμ πετιέται πάλι άπό τή θέσι 
του).

ΓΚΡΑΧΑΜ . Θεέ μου, μά τί είν’ αύτά. (Βα 
®ίζει τε ταραγμένος άνω καί κάτω ). ’Ελεονώρα, 
πήγαινε έξω.

ΒΕΑΤΡΙΚΗ (ε ις τήν ΊΩ,εονώραν). Μά 
■πώς είνε δυνατόν νά κουβεντιάστε κανείς μαζί 
τους : Αύτό; όλο συγκινήσεις είνε καί νεύρα. 
Κάτι έσκέφθηκα. Κυρία Γκράχαμ (χαϊδευτικά)

! σάς περιμένο/ιεν νά ησυχάσετε τόν κ. Εκρά 
. Μπορείτε εύκολα νά τό κάμετε. Νά τού 
ε μονάχα πώ ς είνε ή τελευταία φορά πού 
ζητάτε νά σάς άκούση. καί είμαι βέβαια 
θά μαλακώση.

Κα ΓΚΡΑΧΑΜ. Μά δέν ξέρω άν πρέπει 
-.ον ησυχάσω. Τ ί σκοπεύετε νά κάμετε : 
ΒΕΑΤΡΙΚΗ. Σκοπεύομε μονάχα νά μιλή- 
ε (σωστά καί φρόνιμα. Αύτό είνε λίγο <νι|ωτε 
ικό. μά επειδή είσθε γυναίκα προοδευτική, 
σάς αρέσουν οί νεωτερισμό’«  οφείλετε νά 

αλεχθήτε fuá ιδέα, έστω καΓ άν είνε νέα. 
Κ α ί  ΚΡΑΧΑλΓ. (στρεφόμενη έξαφνα πρός 
κ. Γκράχαμ. - Λάρρυ, κάθτσε καί ησύχασε. 
* κάνης σάν παλαβός, νά γυρίζης εμπρός 
πίσω μέσα στο δωμάτιο.

IΚ ΡΑ Χ Α Μ . Παλαβός, έ. Ά ,  Θεέ μου, 
έ«ν  βλέπεις πού αύτό το παιδί μάς παρου- 
e καί τούς δύο μας γ ιά  παλαβούς ς  Θ έλεις 
εξακολούθηση
ΕΛΕΟΝΩΡΑ. Τώρα Θά εξακολουθήσουν, 
ιτού ερωτήσω τήν μίς Μοντγκόμερυ καί τόν 
θρέντς αν θέλουν νά μ» κάμουν παιδί τους. 
ω να έρωτήσω τή μαμά καί τόν μπαμπά τί 
πή έρεθιστικότης.
Κα ΓΚΡΑΧΑΜ. Έρεθιστικότης ; Τ ί είν’ 
:  πάλ.ι ;
ΙΛΕΟΝΩΡΛ. Είνε ¿κείνο πού λ.έει ό μπαμ 
; πώ ς σ*ς κάνει νά μή μπορήτε νά ζήσετε
ί.
ΓΚΡΑΧΑΜ. (άναπηδών π ά λ ιν) . Γ ιά  δέτε. 
ι πχλύ αχαρις ή Οέσις μου, (μάιιάσεεφά^ισμ νά 
:·.είνω μέχρι τέλους. Μίς Μοντγκόμερυ, κ . 
ν τ ς , σάς ζηλεύω καί το·ύς δυό σας γ ιά  τή 
σκέδασι πού ηύρατε σ’ αύτί) τή σκηνή. Ά λ -  
ουνχρόνως μή τήν πέρνεται κονάχα γ ιά  γλέν 
Ρ άλτε την μέσ’ στήν ψυχή σας, κα ί νά τήν 
άστε πάντα, αν ήθε/Λ σάς βάλ.ει κάποτε σ· 
ιασμό ή γρουσούζικη ιδέα νά παντρευθήτε. 
ρα (στρεφόμενος πρός τήν Έλεονώραν) έ- 
σάρξ έκ τής παρκός μου καί όστούν έκ  τών 

ών μου. προχωρεί οτό έργον σου καί κάμε

μαϊμού τόν πατέρα σου. Ά ν  καί θά είσαι πάρα 
πι./,ίι έξυπνη ιό κάτω - κάτω, ά·. μ.πορέσης νά 
μέ κόμης μαϊμού άπό δ,τι έκαμα έγώ  τό\ εαυ
τό μου τήν ήμέρα πού πα·/τρεύτηκα.

Κ  y  ΓΚΡΑΧΑΜ . Ζώο ν. μεγαλεότερο άπ£ι 
κάθε (αλ.λο.

ΒΕΑ ΤΡΙΚ Η . Αύτό Οά π ή έρεθιστικότης. 
ύποθέτω.

I ΚΡΑΧΑΜ . Γ ιατί τό λ ές αύτό ; Ναι, αύ- 
τό ακριβώς θά πή έρεθιστικότης. Νά ζητά κα
νε ίς  καυγά μέ τό τίποτε, νά έπικρίνη, νά σέ 
κάνη; νά νομίζης πώ ς είπες καί εννοούσες κάτι 
τ ι π ιύ ουτε ε ίπ ες ι^οτέ. ούτε εννοούσες ποτέ.

ΕΛΕΟΝΩΡΑ. Κα: ποιός άπό σάς τ!ό κά
νει ’αύτό. (μπαμπά :

Κα ΓΚΡΑΧΑΜ. ΓΙοιόνε νομίζεις έσύ ; "Α
κόυσες ποτέ τόν πατέρα σου νά -/.ατηγορή τόν 
εαυτό του γ ιά  κανένα σφάλμα του :

ΕΛΕΟΝΩΡΑ. Ό χ ι, μά δέν υπήρχε καί λό- 
γυς. ’ Γ·>/ώ ξέρω ποιά είνε τά  σφάλματά του. 
Σέ ακόυσα πολλές φορές πού τού τάλ,εγες. Γιά 
πές μου. μπόμπά, άπό πότε άρχισε αύτή ή έρε- 
Οιστικότης ; Μήν άρχισε άπό τήν τρομερή ε
κείνη βραδυά πού έσπασες τό Γαλλικό βάζο μας, 
καί εξύπνησα έγώ καί άκουοα τή μαμά πού σ’ 
έλεγε σιχαμένο κτήνος ;

Κα ΓΚΡΑΧΑΜ . (κυττάζουσα οργήν ε ις  
τήν ένθύμισιν εκείνην). Είνε κοπλιμέντο νά πής 
κτήνος ενα·/ άνδρα πού μένε: έξω τής νύχτες, 
καί «τον έρχεται παραπονέίται γ ιά  δ ,ιι έχω κά- 

•μει, πού μέ λέε ι 'άπιστη, καί ψεύδεται άπό κα
κ ία  -μ.ά τό μέοος πού ευρε τό κουμπί τού ν.ολ- 
λάρου του.^ γ ιά  νά μέ κατηγορήση ύστερα πώς 
έγά τού τώβγαλχ άπό τή θέσι ποΰ τώχε.

ΓΚΡΑΧΑΜ. Δεν τό ξέχασες άκόμα εκείνο 
τό άναθεματιομένο κουμπί. Ξίέρεις πολ.ύ καλά, 
οσο καί έγώ. πού τό ηύρα ... άποκάτω άπό μιά 
στιβα κουρελόπανα, μέσα στή φουρκετοθήκη σου. 
"Οσο γ ιά  τό άλλο πώς μένω έξω  τή νύχτα, 
ήμουνα στό γραφείο μου καί εργαζόμουνα. Μή
πως δέν προσκαλούσες έσί> άνδρες κάθε βράδυ 
έ ϊώ  μέσα. Τ ί ενδιαφέρον νά δείξης γιά  τό σπί
τ ι ;  ου, μέ τούς φίλ.ους σου, τούς συλ, λόγους σου, 
υέ τούς έξωφρενισμούς σου. τής ανοησίες σου, 
τήν απιστία σου ...

Κα ΓΚΡΑΧΑΜ. Έσύ έβαλες τό κουμπί μέ 
σα στή φουρκετοθήκη. ΙΙοτέ. ποτέ δέν άγγιξα 
τό κουμπί σου.

ΕΛΕΟΝΩΡΑ. Γ ι’ αύτό έσπασες καί φ  τό 
βάζο μπαμπά :

ΓΚΡΑΧΑΜ. Ά .  Ό χ ι. βέβαια.
ΕΛΕΟΝΩΡΑ. Καί τώρα σκοπεύετε νά χω 

ρίοετε. μαμά. γ ιατί ό μπαμπάς έσπασε εκείνο 
τό βάζο :

Κα ΓΚΡΑΧΑΜ . Αύτό ήτα/ ή πρώτη αφορ
μή Έ ν τούτοις δέν ζητώ έγώ  τό διαζύγΌ. Α 
ναγκάσθηκα νά τό δεχθώ.

ΓΚΡΑΧΑΜ. Τ ί θέλεις νά πής ; Ποιος σέ 
ανάγκασε ;

Κα ΓΚΡΑΧΑΜ. Ποιός ά/.λ,ος άπό σένα ; 
Πώς μπορώ νά ζήσω έγώ μέ τέτοιο χαρακτήρα 
σάν τόν δικόνε σου ; Π ώς μπορεί μ.ιά γυναίκα 
νά υποφέρη ένα·/ άνδρα πού χαλά  τόν κόσμο μέσ 
στά χαράματα, γ ια τί βλέπει π ώ ς  τό κουμπ ... 

.  ΒΕΑΤΡΙΚΗ. "Ωστε τό κουμπί ήταν η ά- 
9-?μή ;

ΕΛΕΟΝΩΡΑ. Σς, σσ. Μαμά, μπαμπά, ά- 
κ'-ϋστε καί μένα. Δέν βλέπετε τ ί ανόητο πού 
είνε νά χωρίσετε, ή ια τ ί τό (κουμπί τού μπαμπά 
ήταν μέσ’ στή φουρκετοθήκη ...

I ΚΡΑΧΑΜ . Πάψε. Δέν μπορώ νά σ’ (α
κούω άλλ.ο.

Κα ΓΚΡΑΧΑΜ . Δέν είπ ες ό ίδιος πώ ς θέ- 
λ.εις νά  τήν άκούσης έως τό τέλ.ος ; (άποσύ- 
ροντα: λ ιγάκ . καί μιλούν μαζί).

ΒΕΑΤΡΙΚ Η . ιΤό παράκαμες μέ τή λογική 
σου. ’Αγαπητή μου ’Ελεονώρα, τό κά/εις καί 
σύ σάν τής σουφραζέτες πού πάντα απευθύνον
ται στή λ.ογική τού πλήθους. Καί γ ι ’ αύτό δέν 
είνε παράξενο πώ ς · δέν επέτυχαν άκόμα ψήφον.

ΕΛΕΟΝΩΡΑ. Κ αί τ ί άλλο έχει τό πλ.ήίθος

γ ιά  ν ’ άπευδυνθή κανείς, έξυπνη μου :
ΒΕΑΤΡΙΚ Η . "Εχει τά ς συγκινήσεις, άγβ 

πητή.
ΕΛΕΟΝΩΡΑ. Τ ι θέλεις νά πής ; Έ χ ε ις  

τήν ιδέα πώ ς άγαπιώνται ακόμη μεταξύ των.
ΒΕΑΤΡΙΚΗ. Μαλ.λ.ώνουν. σάν ν ’ άγαπι- 

ώνται.
ΕΛΕΟΝΩΡΑ. Α ς δοκιμάσωμε λ.οιπόν καί 

αύτό, καί βλέπομε. (Διακόπτει ¿κείνους). Μ πα 
μπά, είνε αλήθεια αύτό πού είπες. τ.Λς σου έκα
με απιστίες ή μασιά Ά ν  ήξερα πώ ς είνε άλ,ή- 
•'ιεια, θά ήμουνα μαζί σου μέ σώμα καί μέ ψυ
χή Καί ξέρεις, δέν σέ κατηγορώ καθόλου πού 
τήν ύπωπτεύθηκες.

1 ΚΡΑΧΑΜ . Τ ί ιθέλ,εις νά πής ·; 
ΕΛΕΟΝΩΡΑ. Βλ,έπω πώ ς δέ·/ σοΰ λ,έε: τήν 

άλ.ήΟ&ια πάντα. Ποιόν ύποπτεύεσθε, μπακπά ; 
τόν κ. Πάρκερ :

1 ΚΡΑΧΑΜ. Ελεονώρα. Παιδάκι1 ιιου. 
Π ώς τό ξέρεις ; Τ ί ξέρεις ; Γ ιά π ές μου ;

. ΕΛΕΟΝΩΡΑ (ήσύχως). Μ ιά μέρα .. είνε 
μ;ά βδομάδά τώρα ... ό κ. Πάρκερ ήρθε στό' 
τσάι. Έ γώ  ήμουνα στό διπλανό δωμάτιο καί τά- 
κουα όλα. Άφού ¿πήραν τό τσάϊ τους. ό κ . Πάρ- 
κερ άρχισε νά «Γλάη τής μαμάς μέ χαμηλότε- 
ρη φωνή. τόσο πού αναγκάσθηκα νά κολλήσω 
τ αυτί μου στήν πόρτα γ ιά  ν ’ ακούσω. Τόν $ - 
κι.υσα λοιπόν πού τής έλεγε πώ ς τήν αγαπούσε 
/πολυ - πολύ. καί πώ ς ήξερε δτι είνε μαλ.ωμέ- 
νη μαζί σου, καί π ώ ς  άφού δέν σ’ αγαπούσε πειά, 
γ ια τί νά μή φύγη μαζί του ; ’Εκείνο ποΰ μ’' 
;έκαυε, μπαμπά, νά λ έω  πώ ς η μαμά δέν εΐ'ΐς ΐ 
αληθινή,’ είνε ή άπόκρισ; πού τού έδωκε. Γ ια τ ί 
πράγμαζι δέν έμοιαζε νά τού μιλήση έτσι σέ τέ
τοια περίστασι. Τού είπε' «Κύριε Πάρκερ, εί- 
σθε πολύ άπατημένος. Δέν χωρίζω τόν κ. Γκρά 
χ ; μ  γ ια τ ί θέλ«> νά τόν ξεφορτωθώ, άλ.λά γ ιατί 
αντιλαμβάνομαι πώ ς μέ βαρέθηκε. Είνε αληθι
νός ανδρας, κύριε, αξίζει τρεις σά·/ καί σάς· 
και τον άγα,τώ άκόμα».

ι Σιωπή. Λέν ακούεται αναπνοή. Κατόπιν ό 
Γκράχαμ όρμξ ε ις  τον σοφά·/ καί παίρνει στήν 
αγκαλιά του τήν κ·. Γκράχαμ).

ΒΕ Α ΤΡΙΚ Η  (ε ίς  τήν Έλ.εονώραν). "Εχ«> 
τήν ιδέα π ώ ς  τό ιπαιδί είνε πού φταίει, τό κά- 
"ω, ” ,τ*  Τυλώματα πού γίνονται στό
σπίτι. 1 ά παιδιά είνε δλ.ο σοβαρότητα μά τούς 
γονείς των. ’Όλο κυττάζουν νά τούς διευθύνουν 
μέ τή λογική. Ή  δική μου ή μέθοδος πάντα 
σταριζεται σέ μιά έλαφρή κωμωδιούλα, ιδιαιτέ
ρως δε στής συγκινήσεις. Ικαί μ π ψ ε ίς  τώοα 
νά> ίδής μονάχη σου, τ ί Οαυμάσι^ πού επέτυχε 
στήν περίστασι αύτή μέ τούς γονείς σου.

 ̂ ( Εξέρχονται όλοι, έκτός τής Έλ,εονώρ/ας 
και Βεατρίκης πού τούς κυττάζουν κουνώντας 
σοβαρά τ ά  κεφάλ.ια τω ν).

ΕΛΕΟΝΩΡΑ. Τ ί παιδιά πού είνε.
I

Α Υ Λ Α Ι Α

ΕΙΣ ΤΟ ΦΑΡ'ΜΑΚΕΙΟΝ

Ό  πελάτης. - "Εχω πιή απ’ αύτό τό δυνα- 
μωτικό δεκαπέντε μπουκάλια ήδη κα ί δέν είδα 
καμμιά βελτίωσι στόν εαυτό μου.

Ό  φαρμακοποιός. - Ά λ λ α  πώ ς ήθελεν είσθ* 
¿άν δέν έπέρνατε καθόλου ;

 **_____
ΓΙΑΤΙ ΠΝΙΓΗΚΕ Η ΟΦΗΛΙΑ

Σ< μιά επαρχιακή πόλ: κάποτε είχε διδαχθή 
Οπό ερασιτεχνών ό Ά μλ.έιος τού Σαίξπηρ. Τήν 
επομένην τής παραστάσεως ό νεαρός πρωταγω
νιστής πού έπαιξε τό πρόσωπον τού Άμλέτου ή- 
ρώτησε έν*  ¡φίλον του μορφωμένον τ ί ένόειιζβ 
γ ιά  το παίξιμό του·

—  Θαυμάσιο. Έξοχο, άπεκρίθη ό κριτικός- 
μόλις σέ είδα νά πα ίζης τόν Άμλέτον, κατά
λαβα αμέσως γ ιατί ή Ό φηλία  πί,γε κ ι’ «πνί
γηκε.



Η Κ  V Ρ  Ι Λ  Κ  Π

ΑΠΟ Τ Α  Δ Ι Η Γ Η Μ Α Τ Α  Τ Ο Υ  Χ Ο Φ Μ Α Ν

^ Μ Α Ρ Ι Ν Ο Σ  Φ Α Λ 1 Ε Ρ Ο Σ * -
(Συνέχεια έκ τού προηγουμένου)

7 ι«θώ ς περνούσαν την 'πλατείαν Α γίου Μάρ
κου. ή γρηά τοΰ έλβγεν- άπό καιρού ε ις  καιρόν.

— Γιά κύτταξε, ’Αντώνιο- Β λέπεις αίμα ε
πάνω στο πεζοδρόμιο ; Ναι, να ι, αίμα είνε, μά 
μή φοβάσαι, τίποτε. Ά πό αυτί» το αίμα θά ανοί
ξουν κόκκινα τριαντάφυλλα, πού θά γείνουν στε
φάνι αρραβώνων στό κεφάλι σου ...

— Σίγουρα είνε τρελλή, έλεγε με'σα του δι
αρκώς ό Αντώνιο.

Ή  γρηά εξακολουθούσε τά αλλόκοτα λόγια

— Β λέπεις, Τονίνο, έκεί πάνω στά μονοπά
τια  τού ουρανού, ¿κείνη την άσπρη ερωτική ό- 
πταcía πού so? χαμογελά καί πού σού ανοίγει 
τήν αγκαλιά της σαν πλεξούδα άπό κρίνα. Ε λ 
πίδα καί θάρρος, Τονίνο μου. θ ά  μ,αζέψης με τό 
βασίλεμα τού ήλίου τά  εΰωδιασμένα μίρτα για 
νά στολίσης μ’ αυτά τόν κόρφο τής ωραίας σου 
αρραβωνιαστικιάς.

‘Ό ταν έφθασαν ε ις  τόν στύλον ό οποίος θέ
ρε·. επάνω τόν λέοντα τής Άδριατικιής, ό Α ν 
τώνιο. μή δυνάμ.ενος πλέον νά ύπάφέρη τάς ασυ
ναρτησίας τής συντρόφου του, έσταμάτησεν άπο- 
τέμως.

— Ήδαρέθηκα πειά νά άκούω τής σαχλές 
προφητείες σου. τής είπε. Δέν μπορώ νά  προχω
ρήσω άλλο.

— ‘ Ενα βήμα ακόμα, άνεκραξεν ή γρ ιά . κρε- 
μαμένη άποπάνω του. Νά, νά ή θάλασσα. Ή  αμ
μουδιά είνε έρημος. Ά ν  μέ άφήσης, θά πάω νά 
πνιγώ  μπροστά στά μάτια σου. νΕ λα, έχω κά
ποιο μυστικό νά σού φανερώσω. Κάθησε αυτού 
κα ι άκουε

.0  'Αντώνιο έσταύρωσε τά χέρια του επάνω 
ε ις  τό στϊθός του. ώ ς άνθρωπος προφανώς κου
ρασμένος άπό ενα έξαφνικό πού τόν βρίσκει, και 
άπό τό οποίον δέν μπορεί νά ξεφύγη.

—  Γιά κύτταξέ με, καλά. ’Α ντώνιε. Ό π ω ς 
με κυττός στό πρόσωπο, δέν σού έρχεται ν.αμμια 
σνάμνησ: ;...

— Μά τήν ψυχή μου, άπεκρίθη ό νέος, όταν 
κοττάζω τά άφαιρεμένα μάτια σου, τά μενεξε- 
δενιο μάγουλά σου κα ί τήν αγκυλωτή σου μύτη, 
μου φαίνεται πώς βλέπω τόν κακό μου δαίμονα.

— Κχ'ι δμως. μέ όλη μου τήν ασχήμια, πού 
ξέρεις μήπως έχεις μπροστά σου εκείνη  πού σε 
έκεύναε. καί σ’ έπήρε μέσα σ’ ένα ρούχο ένα 
«ράδυ. για νά σέ ’γλυτώση άπ’ τήν πυρκαιά ... 
Ιίού ξέρεις μην είμαι εγώ ;

— ’Εσύ. Άνεκραξεν έκπληκτος ό 'Αντώνιο. 
Έ λ '  άσ' τα  αϋτά, άρκετά έπαιξες μέ τήν αφέ
λειά  μου. ’Εκείνη ή γυναίκα πού λ ες . τή θυ
μάμαι έτσι άμυδρώς, ήτα·/ '.-ραία καί νέα. Δεν 
μπορεί νά είσαι έοΰ...

— Ά  θ ε έ  μου. Τ ί δυστυχισμένη πού είμαι, 
νά μή μπορώ νά τόν πείσω. Σάντα Μαντόνα δέν 
κάνεις ένα θαύμα νά  πιστέψη ο ’Αντώνιο στά 
λόγια τής πιστής Μαργαρίτας.

— Μαργαρίτα ... έπανέλοββεν ό 'Αντώνιο, 
φέρων τό χέρ» ε ις  τό μέτωπόν ίου. ώ ς  διά νά ζη- 
σήση κάποια?/ άνάμνησιν. Μαργαρίτα ... |Γί πα
ράδοξο άλήθεια. Αύτό τό όνομα μού χαϊδεύει τό 
αΰτί σάν τή/ ήχώ ένός τραγουδιού πού έσβύστη- 
κ=. πέρα στό διάστημα ... Μαργαρίτα. 'Μά οχι, 
είνε αδύνατον, σού λέω καί πάλι δεν είσ’ έσύ...

Ή  γρηά έκύτιαζε μελαγχολικώς τόν 'Αντώ
νιο. Δέν -ήνωχλείτο καθόλου άπό τήν δυσπιστίαν 
του, κα ί έξηκολούθησε νά όιιιλή μέ τά μάτια 
χαμηλωμένα καί τά  χέρια σταυρωμένα επάνω ε ις  
τό λιπόσαρκου στήθος της.

— "Ακούσε με καλά λοιπόν Τονίνο. Έσύ 
?έν είσαι άπό τή Βενετία . Ή  μητέρα σου πέθα- 
>ε στον σ’ ¿γέννησε. Ό  πατέρας σου ήτα·/ πλού

σιος ίφ ιο ρ ο ζ  άπό τό'Αουγκσμπούργον.Άκολούθως 
άφού πέθανε ή λατρευτή του σύζυγος, άφησε τόν 
τόπο του κ ι ’ ήρθε κα ί άποκατεσιάθηκε σ’ αύτή 
τήν πόλι, καί πήρε εμένα γιά  νταντά σου. Τ -  
στερα πού πέθανε ό πατέρας σου σέ κάποια πυρ- 
καίά, εγώ εσιάθηκα τυχερή καί σ’ ¿γλύτωσα. 
Δέν είχα τά μέσα νά σέ ζήσω, κα ί σ’ έσυμμά- 
ζεψε ένας πλούσιος πατρίκιος. Έ γώ  άπ’ τήν 
άλλη μεριά μή ξέροντας τ ί νά γείνω , έσκέφθη- 
κα νά βάλω σέ πράξι μερικές γνώσες άπό κάποι
ες απόκρυφες επιστήμες πού μού είχε φανερώ
σει ό πατέρας μου. Ή ξερα  τής μυστικές αρε
τές τών βοτάνων, κα ί ό Ουρανός πού μέ ποοώ- 
ριζε ίσως νά γείνω  μιά μέρα τό όργανο τω ν σκο
πών του, έκτος άπ’ αυτές τής {γνώσες, μού 
εδωκε κα ί τό χάρισμα νά  προβλέπω τό μέλλον. 
Οί γιατροί τά είχαν χαμένα μέ τής γιατρειές 
τής μεγάλες πού έκανα, μά οί κομπογιαννίτες 
μού έκήρυξαν τόν πόλεμο καί διέϊωκαν πώ ς έχω 
σχέσεις μέ τό δαίμονα. Ή  'Ιερά ’Εξέτασις έπεμ 
βήκε τότε, καί μού έκαμαν χ ίλ ια  δυο βασανιστή
ρια. γ ιά  νά τούς φανερώσω εγκλήματα, πού δέν 
είχα ε ίτε  τήν παραμικρά ιδέα. "Ολο μοςι τό 
σώμα μού τό ¿λιάνισαν οί κακούργοι μέ πρωτά
κουστη σκληρότητα. Ά π ’ αϋτά καί αύτά, άσπρι
σαν καί τά μαλλιά μου, καί τό σώμά μου έχασε 
κάθε ανθρώπινο σχήμα.

Αύτά τά τέρατα μέ κατήντησαν σχεδόν τ,ρελ- 
λή  ίν  όνόματι τού θεού πού έλεγαν τάχα πώ ς 
εκδικούνται. Ό ταν υστέρα έμεινα μέσ’ στά χέ
ρια τους σκελετός ζωντανός, μέ καταδικάσανε 
στήν πυρά. Ά λλα  τήν παραμονή τής έκτελέσε- 
ω ς τής καταδίκης μου, έγινε ένας τρομερός σει 
σμός καί έσπασε τή φυλακή μου. Έ ξέφυγα σαν 
φάντασμα ανάμεσα άπό τά ερείπια τών παλατι- 
<Τ·ν ·;ής πόλεως, πού τά  είχε γκρεμίσει ολα ό 
σεισμός. Δεν είνε λοιπόν τά  γηρατειά, πού μέ 
ε'φερσν σ' αύτήν τήν κατάστασι πού μέ βλέπεις. 
ΤΙ κακία τών ανθρώπων μέ έχει ¿παραμορφώσει 
έτσι. Καί τώρα, Τονίνο, δέν μέ πιστεύεις ακό
μα : Ούτε εν σ λόγο τυμπονεσιάς δέν έχε-.ς γ ιά  
τήν άμοιρη τή Μαργαρίτα.

··— "Q. Δυστυχισμένη, άνεκραξεν δ Άντοο- 
λιο. Ναι, νοιώθω μέσ’ στά βάθη τής ψυχής μου 
πώς λ έ ς  τήν αλήθεια. Πρέπει όμως νά μού πή Ο 
καί τ ί ξέρεις γ ιά  τόν πατέρα μου. θέλ&> νά μά
θω τό όνομά του, τή Οέσι του, κα ί ποια συμβάντα 
μάς ¿χώρισαν. ’ Κ αί άφού λ ές , πώ ς ξέρεις καί 
διαβάζεις τά  αυστικά τής τύχης τού καθενός, 
θέ) ϋ> νά μού γνωρίσης αύτή τη μυστηριώδη επιρ
ροή πού κυβερνά τή ζω ή .μου κα ί μέ ρίχνει α
συγκράτητα σέ 70σα βάσανα. Μίλα λοιπόν γρή
γορα, Μαργαρίτα, θέλω νά τά μάθω όλα...

— Αργότερα, Τονίνο μου, αργότερα, εμου-ρ- 
μούρισεν ή  γρηά. Μά άν δίνης πίστι στά λόγιa 
μου καί άν θελης νά ξεφϋγης μιά ανεπανόρθωτη 
δυστυχία, σού τό λέω  καί πάλι, μή πάς ποτέ 
πειά οτό «Φοντέγο».

Φοντέγο. Ί'οντέγο. Ε ις  τό ενοχλητικόν αύτό 
αίνιγμα c νέος στενοχωρηθείς ¿χτύπησε τό πόδι 
άνακράζων

- -  Τώρα βλέπω πώ ς έχεις χάσει ολως διό
λου ·,ά μυαλά σου, κ ι’ είμαι στ’ αλήθεια κουτός 
πού κάθομαι κ ι’ άκούω τή^· φλυαρίες σου. θ ά  
σού χαρίσω ίνο καινούργιο σάλι καί θά σού γ ε 
μίσω τά δυό σου χέρια μέ χρυσά τσεκίνια, κ ι’ 
όσο γιά  τά άλλα. άφησε τής παλαβομάρες σου, 
σέ παρακαλώ.

Καί χωρίς νά σταθή νά άκούση περισσότερα, 
άπεμ-κρύνθη μέ γρήγορο βήμα.

I IV .

Ί σ τ ερ α  άπό λίγον καιρόν, ό γάμος τοΰ δόγη

μέ τήν ώραίαν Άννουντσιάτα·/ άνηγγέλδη μέ σαλί 
πίοματα καθ’ δλην τήν πόλιν καί έγεινε τό άν- 
τ,κείμενον ιώ ν  παραδοξωτέρων συνομιλιών.

Ό  δόγης περιέδαλε μέ ολας τά ς  γοητείας 
τών τιμών τήν Άννουντσιάτα·/. Πέραν όμως τής 
φαντασμαγορικής αύτής ευτυχίας ή τ ις  ¿θώπευε 
άπν'/.ά ιούς παιδικούς πόθους της, ό γάμος έμε
νε διά τήν δόγήσσαν μυστήριον άνεξερεύνητον.

'Αγαπούσε τόν ίόγην μέ σεβασμόν, μέ εϋγνου- 
μουύνην, καί δέν ύπώπτευεν ακόμη ότι μπορούσε 
νά ΰπάρχη ε ις  τόν κόσμον καί κανένα άλλο αί
σθημα. Οί νέοι καί λαμποκοπούντες ίπατρίκιοι 
τ ή ; Βενετίας, προσκαλούμενοι κατά τάς αύλι- 
κάς εθιμοτυπίας ε ις  τά ς Ιορτάς τού δουκικοδ 
π « ’/ ατίου, διημφισβήτουν τά  βλέμματα κα ί τό 
μειδίαμά της. Μεταξύ δέ αύτών διεκρίνετο διά 
τόν προς τήν ώραίαν δόγησσαν ένθουσιασμόν του 
ό Μ ιχαήλ Στενό, ό ισχυρότερος όλων ¿κείνων 
τών νεαρών αρχόντων, έχων μάλιστα παρά τήν 
νεαράν ηλικίαν του καί τόν τίτλον τού μέλους 
τού Γραδουλίου τών Τεσσαράκοντα.

Ό  Μαρίνος Φαλιερος δέν έδείχνετο καθόλου 
ζηλότυπος, καί μάλιστα άπό τήν εποχήν τού γά  
μου του έφαίνετο ότι είχε παραιτήσει κάτι άπό 
■ιούς άλλοτε αποτόμους καί αύστηρούς τρόπους 
του. Τόν έβλεπαν συχνότατα νά κάθεται πλησίον 
τής ώραίας Άν/ουντσιάτας, στολισμένος μέ τά 
π λέ ιν  έπ 'ίε ικτ ικά  φορέματα του. Τό χαμόγελο 
^ή ί εύχαριστήσεως ανθούσε πάντοτε έπάνω ε ις  

•τα χείλη του, ήτο γλυκομίλητος, καί παραχω- 
ροΓσε μέ αξιοθαύμαστου ευκολίαν οίανδήποτε χ ά - 
ριν καί άν τού ζητούσα·/.

Ή  σπουδαία αύτή αλλαγή τού χαοακτήρός 
του υποβοηθούσε κάπως τά σχέδια τού Μ ιχαήλ 
Στένο. Ά λ λ ’ ή Άννουντσιάτα δεν εννοούσε κα
θόλου τάς παγίδας πού τής έστηνεν ό νεαρός 
αύτός αύλικός, και έμενε ψυχρά καί απαθής ε ις  
¿λα  τά καμώματά ίου.

Ό  .Μιχαήλ Σ'τένο ήλλαξε τότε τακτικήν κα ί 
άπεςάσισε νά μετέλθη έστω καί τά άτιμώτερ* 
μέσα διά νά έξέλθη νικητής. Κ.αιορθώσας νά δω 
ριΐο/ήση μία\· Οαλαιιήπόλον πού δέν άφινε ποτέ 
τήν Αννουντσιάταν, ¿πέτυχε ενα κλειδ ί τών 
ιδιαιτέρων διαμερισμάτων τής δόγησσας. Ά λ λ ' 
ί  θ εό ς έφύλαττε τήν άθώαν νεάνιδα.

Μίαν νύκτα πού ό δόγης είχε λάβει μία·/ δυ
σάρεστου είδηση», ότι έχασε κάποια·/ ναυμαχίαν 
ύ ναύαρχος τών γαλερών τής Βενετίας εναντί
ον τ ά  Άντρέα Ντόρια, καί κυριευμένος από 
υ.«ύρσς σκέψεις- έγύριζε θλιμμένος ύπό τάς στο
άς τού παλατιού Του, διέκρινεν έξαφνα, τήν σκι
άν ενός, Λστις έγλυστρούσε πρός τό μέρος τών 
διαμερισμάτων τής Άννουντσιάτας.

' ί ΐ τ ο  ό Μ·.χαί]λ Στένο, ό οποίος έξήρχετο. 
κρυδά άπό τό δωμάτιον τής δόγησσας.

Μία τρομερά υποψία περνά ω ς  αστραπή τόν- 
νούν τού Μαρίνου Φαλιέρου.

Διευθύνεται κατ’ ευθείαν πρός τό ίωμάτιο* 
τής Άννουντσιάτας.

Ή το  ησυχία.
Χτυπά δυνατά, καί τού άνοιγε», τήν πόρταν 

μία γυναίκα άγνωστος ε ις  αύτόν.
Εν τιο μεταξύ ή Άννουντσιάτα ξυπνά κα ί 

έρωτά μέ τήν γλυκειάν της φωνήν.
— έρχεται τόσο άργά νά μέ διατάξη ό

σεβαστός μου σύζυγος ;
Ή  φωνή αύτή δέν είνε συγκινημένη, ώ ς  θά 

ήτο κατόπιν ένός σφάλματος.
Ό  Φαλιερος τήν πλησιάζει, τήν ατενίζει κα> 

λά  καί σηκώνων τά χέρια του ε ις  τόν ούρανόν· 
ανακράζει.

—1 ’Ό χ ι. Οχι, θ ε έ  μου, δεν είνε δυνατόν ...
- -  Τ ί συμβαίνει ; ... γ ια τ ί αύτή ή  ταραχή, 

σας ; εξακολουθεί ή Άννουντσιάτα.
Ό  Φαλιερος, χωρίς νά  τής άποκριθή, στοέ- 

φετα·. πρός τήν θαλαμηπόλον
-~ Ποιός σέ διέταξε νάρθης εδώ έσύ τής:

είπε. καί πώ ς άπόψε ή Λουιτζία δέν είνε στή;
συνηθισμένη Οέσι της ;

— - Αύθέντα. είπεν ή κόρη ¿κείνη τρέμουσα, 
ή Λουιτζία με παρεκάΰ,εσε νά πάρω τη  θέσι της" 
από-ύε. Είνε λίγο άρρινστη καί θά κοιμάται στόο

Η Κ r  Ρ  I 4  Κ  Η

ϊίλμ*™  δίπλα στή σκάλα.

ό - ¿ ,λ . ίρ ο ς ^  σ*ά λ * ’

μΞ γ ?^γ0ρ0 βί^·α διευθύνεται πρός τ ά

π·ν ? - , .Λ ·υ ί ,ζ ^ ’ άν? γ/'*7θ5Γ”  ν ’ κατό-
ν , : ων «*«ν*ιλημμενβ» κτύπων του, αόλις εί- 
ϊβ τον δογην ενωπιόν της, έπεσε ε ις  τά πόδια 
του και του εξωμολογήθη τό λάθος της. Ή στβ 
η Αννουντσιάτα ητο άθώα.

Ό  δόγης, άγανακτήσας ένδομύχως πού εξέ
θεσε την ασιοπρεπειαν του μέ τήν άδόκητον ζΓ- 
Αοτυπ,αν του, εγραΨε τήν ιδίαν εκείνην νύκτ *

! : ! ,  I X  ?  νά ί 1*» '5*ναπαρουσιασθή
ο- ι  άπεξω ασέ Το δουκικόν παλάτι, δώτι θά 
τον εκανεν έξορίαν. ’

Ό Μιχαήλ Στένο, βλέπων ίτ ι  άνεκαλύφθη 
νά 'ίχ> ·κΤ θί!! ;  “Ζ0 ΤΟΐαύ7Τ'ν ϊα7ίΐένεΐ2ν' ώ Ρ·'Ό0η

Λ αι πρώτα - πρώτα δέν έσοβήθη νά διασπεί- 
η  εποψιας προσβλητικάς διά τήν ά ρ . τ ά ν ^ ί  

ο ησσας. Ο Μαρίνος Φαλιέρος δέν ήτ'0 άπό 
? ~ου ηκουσε τά ς οοβεράς -: κε·'νασ

^ Χ-ό Γ ά θ λ ' · * -Τ' Τ· ν  νά τιμωρή-
Ζ  Ζ  Ζ - ' '  £Χ~ν°ν ’'  - * ^ » « λ .  χρυιιμέ-5 τ.μην του στέμματός του. ή χύπτ του

« , ε  .Γελλαινετο με τα σκάνδαλα, ί  ζηλοτυπία

«  τ Γ ? ό ™ Γ 6αλ0ν· ^
ΐ ν  γ - ^  ε ις  τα εν -ότερα διαμερίσματα 

.·_:_“ ' '  'τί0υ’ Ύ  ~εΡ'·-£*λζ μέ κατασκόπους καί

ύ ΐλ ’η “ ' τ ”  “ “♦· ^  μ !

_■ (’Ακολουθεί.'

Ο Λ Ο Γ Ο Σ  Τ Η Σ  Δ Ι Α Ι Τ Η Σ
V  ΪΜ Ο ό ζ  π ρ ο ή λ α β ε ν  ο οβ αρό ν  ΰφ ος . 

ο α ς  κaf ί ' 6* ? ά  " ρ0°ε'* ε ιε  π ο λ ύ  ή *  ύχ εια ν

- ί -  ? ,α ' ^ ;
,.δ ,  άχο τέλ εομ α  ττ;ς ίεραπε/ας ε ί
¡ *  Τ  τά ώτ^υ/ιώ , Λ ί Μήτε
οαχβ Ζ ειε , α  ν π α η ή ο ε χ ε  π ο ϋ  μ '  ά χ ο ν -

1 «

οτό τραπέζι δχι χ ά ίε  αέρα άέέά  χ<αιοτε-χ&- 
τιοτε.

—  02γ£ σ ια γ ό ν α —ποτέ .
—  Π ολν κ α λ ά , γ ια τ ρ έ ,  ΰ σ τ ε ρ α  ;
—  Τ ίπ ο τε , θ '  άκολουϋτέιοετε τ ά ς  συμβου - 

λ ά ς  μ ου  α ν σ τ η ρ ώ ς  έ π ΐ τ ρ ιά ν τ α  ή  μ έ ρ α ς , τότε
δ έ2—

— Ν α ί ;  λ έ γ ε ι μ έ  δ ίψ α ν  ό  ά ρ ρω στο ς , 
τότε , τ ί  ;

—· Τ ότε , έ ξ η χ ο λ ο ϋ η σ ε ν  ό  γ ια τ ρ ό ς ,  ν ο μ ίζω  
ό τ ι ϋ α  δ ν ν η ϋ ψ ε  ν ά  ο ικ ο νομ ή σ ετε  χ ρ ή μ α τα  
ά ρ κ ε τά  γ ι ά  νά  μ ο ϋ  π λη ρώ σε τε  τό  υπ όλ ο ιπ ο ν  
τοΰ  μ ικ ρ ο ΰ  λ ο γ α ρ ια σμ ο ύ , π ο ϋ  μ ο υ  έ μ ε ίν α τ ε  
π ρ ό  δ έ κ α  ύ κ τώ  μ η νώ ν . Χ α ίρ ε τ ε .

Μ Ε  Α Ι Γ Ε Σ  Λ Ε Ξ Ε Ι Σ

Γ Ν Ω Μ Ε Σ  ΓΙΑ_ΓΥΝΑΙΚΕΣ
,·» ϊ ί γλυΐ,Τ α'?έν 1νε ΆάνΎα &°γ™(α>ς η67 έ π ε ιδ η  ό  ο ν ζ υ γ ό ς  τ η ς  δ έ ν  ε ίν ε  μ α ζ ύ  τη ς .

πλατύτΖοΤεΙ 0\ε6η μί°η 0νζ^ 0ν 7000π λα τύ τερ ο ς  ό  λ ο γ α ρ ια σ μ ό ς  τ ο ύ  ο υ ζνγο ν .

Ρ  Ζβν/ια όμιλε-,, ά λ λ ά  κ α ί  π ερ .τα τε ϊ κ α ϊ

τ Γ ϊ α α Ί  υε ° ε -  μ α ς ' μ αζ1  μ θ ζ ’ 070 οιτΤ7ί / '«? η  γ υ ν α ίκ α .
***

Ό  έ ρ α ο τή ς  έ λ π ιζ ε ,π ά ρ α  π ο λ λά —  6 ο ν ζν - 
γ ο ς  γ ν ω ρ ίζ ε ι  π ά ρ α  πολλά .

· * ·
Ή  σ η μ ε ρ ιν ή  γ υ ν α ίκ α  κ α τ α β ά λ λ ε ι κ ά ^

Ή  μ ε γ ά λ η _ ’Α μ ε ρ ικ α ν ικ ή  Ε τ α ιρ ε ία  τοΰ  
Π ετρ ελ α ίο υ , τ ή ς  ό π ο ια ς  π ρ ό ε δ ρ ο ς  ε ίν ε  ό  πλο· 
ο ιω τ ε ρ ο ς  ά νθ ρω π ο ς  οτόν  κάομο Τ ζώ ν  Ρ οκ  
ψ έλλ ε ρ , κ ε ρ δ ίζ ε ι  άπό  π ε ρ ιτ τ έ ς  ο ύ ο ία ς  γ 
π ω λ ε ί ε ις  έρχοστάοια π ε ν ή ν τα  έκατομμ- 
φ ρ ά γ κ α  το  χ ρ ό νο .  *

57Υ π ά ρ χ ο υ ν  ε ις  τό Λ ονδ ϊν ο ν  σ ή μ ε ρ σ τ λ ν  
γ υ ν α ίκ ε ς  ο δ η γ ο ί τρ άμ . Ι Ι ρ ο τ ιμ ώ ν τα ι ι0[ω ν  
έ ρ γ α ο ία ν  α υ τή ν  π ά ντο τε  έ κ ε ϊν α ι τ·ώ.^ηοω> 
ο ί  ο ν ζ ν γ ο ι έ τ ρ α υ μ α τ ία ΰ η ο α ν  ή  έο  
ε',ς τό π ε δ ίο ν  τ ή ς  μ ά χ η ς .

Α ι Ρ ω ο ο ικ α ί ε φ η μ ε ρ ίδ ε ς  
ότι 20 ,000 κ ιν έ ζ ο ι έ ρ γ ά τ α ι μ ε τ  9 ^ -  ^  
ττ)ν Κ ίν α ν  ε ι ς  Ρ ω Ζ ία ν  άπω  
το υ ς  ά γ ρ ο υ ς , ά ν τ ικ α θ ιο τώ ν τ ε ί0νς. 
ο ί  όπ ο ιο ι π ολ εμού ν  ε ίς  τ ή ν - α μμ ^ν'

7/  κ υ δ έ ο ν η ο ις  το ν  ^ ανα^  , 
ιο ν ς  έ ν  π ο λ έ μ φ  κ α τ α ο ^  2 1
έ ρ γ α ο ία ν  στρ/,τιώτασ '  ουνταξιν 13> <Ρΰ<*-

ι ε · Π  σ η μ ε ρ ιν ή  γ υ ν α ίκ α  κ α τ α β ά λ λ ε ι κ ά ΰ
~  θ α  κ α μ ω  ά χ ο ,β ώ ς  δ π ω ς  μ ο υ  π ή τε , λ έ  Ξ '  τ ' °ΰ ' ω ς  ώ ο ιε  *ά  W *

'  °  α ο ϋ ε ν ν ς  ψ οβ ια μ έ ν ο ς  ά κόμ α . μ ή η ω ζ  Λ̂ ,0Π07ί^ ν  π ρ ο σ οχ ή ν  τοΰ  κ ’μ0υ
ιο γω  π ά ρ α  π ολύ , γ ια τ ρ έ  μ ο υ  · ,α ι έ 'ιε ,Ι α  ^ ί’ο ο β ά λ λ ε τα ι ά ν  έ ν α ς  « ·  ?  τ,Ίε

γ ε ι% —.V» y-vi/tuuCÍ'ÜC I
π ρ ω γ ω  π ά ρ α  π ολύ , γ ια τ ρ έ  μ ο υ  ;
τ ο ώ Ζ  7 }ηεΰ6ο,λ ι*ά  π ο λύ  ί 'ά λ ιο τ α . Π ρέπ ε ι νά 

° •a r  7QOfpl]V κ α Ι 8X‘ no18· ’Ε άν
t Z t  f Z T  7Ψ ' Τ 6θνλ*ν  μ0υ έλα ττώ - ο η τ ε  τόν λ ο γ α ρ ια σ μ ό ν  τοΰ  κ ρ εοπ ώ λου  κ α ί  τοΰ  
μ π α κ α λη  οας κ α τά  τό ή μ ισ υ .

θ ά  τό  κ ά μ ω , γ ια τ ρ έ .
, ,  Ι Ι ΰ έ π ε ι  ν ’ ά ρ χ ίο ε τ ε  νά  κ ά μ ν ε τε  κ α ί  

Λ ίγη  γ υ μ να σ τ ικ ή , έ ζ η ^ λ ο ν ΰ η σ ε ν  ό  έ π ι σ Ζ  
α ω ν . Π ω ς π α τ ε  στό γ ρ α φ ε ϊό ν  σ α ς  « υ ν ή ϋ ω ς  ;

—  Μ έ τό  τράμ .
~  Λ7ά  τή ν  κ όψ ε τε  α υ τή  τή  σ υ ν ή θ ε ια . Ν ά  

π η γ α ίν ε τ ε  οτό γ ρ α φ ε ίό ν  ο α ς  κ α ϊ  ν ά  ε π ισ τ ρ έ 
φ ε τ ε  π ά ντα  π ε ζ ή  ε ίτ ε  β ρ έ χ ε ι ε ίτ ε  χ ιο ν ίζ ε ι

γ α ί ν ε ιΓ -  V̂ Ga ^ ^  70 ϋ έ α ΐ6 °γ  η Τ
—  ’Α ρκετά  συχνά .
—- Π ρέπ ε ι νά  π α υσετε  ν ά  π η γ α ίν ε τ ε .  Σ ά ς  

-π ε ιρ ά ζ ε ι τό &5«τρο. Δέ μ οϋ  λέτε . κ α π ν ίζ ε τ ε  ;
—  Φ υσ ικά  κ α π ν ίζ ω , π ά ντο τε  δ ι ,ω ς  έ ν  μ έ -  

Λ ρφ. r
~  Μ η κ α π ν ίζ ε τ ε  κ α θ όλ ου  τοΰ  λ ο ιπ ο ύ , ου 

ν εΰ ο ν λ ε ν ο ε ν  ά Ιατρός , π ε τ ά ξ τ ε  δαα  α γ ό ρ α  ή 
οΰ ρ α  έχ ε τε  κ α ί  μ ή  ξ α ν α γ ο ρ ά σ ε τε άλλα  έ π ί 

- i r a  μ ή ν α  τουλάχ ισ τον , ε ϊδ ε μ ή  θ ά  π α ο α ιτ ή σ ω  
τ η ν  θ ε ρ α π ε ία ν .

—  θ ά  τό κ άμ ω , γ ια τ ρ έ ,  ά λλα — άέέά...
— Π ίνετε  π ιο τ ά  ;
—  Κ άπ ο τε . Ά λ λ ά  ξ έρ ε τε .—
—  Α'ά π α υ σ ε τε  έ ν τ ελώ ς  ν ά  π ίνετε .77ι'νετε 

•μονάχα  ν ερό . Τ ίπ ο τ ’ άλλο .
—  Κ ο μ ίζ ω  όμ ω ς  ότι έ ν α  π ο τη ρ ά κ ι κ ρ α ο ί

α π ε υ θ ύ ν ε ι τόν  λόγον .
· * «

Κ ά θ ε  γ υ ν α ίκ α  θά  ή το  ε ύ χ  θ ι0771·ιι^ντί  ^  
ε υ τ υ χ ή ς  μ έ σ α  ο έ  τ σ ίτ ια  3 ν  ·/εν υ π ή ρ χ ε  ά λλη  
γ υ ν α ίκ α  οτόν κόσμο ντυιιέ-Ά μ ε τα ξώ τά .

V *  «.
Ό  π ερ ισ σ ή ’-^·'* π α νδ ρ εμ έν ο ς  κόσμος.... ν- 

π ρ ι^ „ . ίΐ ΐ ι ,ε ι τ ή ν  κ α ρ δ ιά  του ί"
***

Τό φ υ λ ίτ ι έ ν ό ς  π ά θ ο υ ς  α ν ά β ε ι ο υ νή θω ς  
π ά νω  σ τη  σ τά χ τη  έ ν ό ς  ά λ λ ο υ .

» * ·
"Ο σο π . _/»7ερον ή γνΌ ,ΐκα σ ά ς  π α ρ α κ α  

/.εί ν ά  τ ή ς  πη\ε τ ή ν  αλ.ήθειαν τόσο ό λ ιγώ τερ ο ν  
θ έ λ ε ι νά  τ ή ν  άκούαη .

έ ρ γ α ο ία ν  σ τ ρ α τ ιώ τ ε ς  
γ κ ω ν  μ η ν ια ίω ς .

Ά π ό  00 ,000 δ ο μ ι κ ο ύ ς  Ε παλλήλους  
ο τή ν  Α γ γ λ ία  ρ ν τ α ς  ρ τ ρ α τ ε ν Ψ ο ν  Ο ικ ία ν ,
ο ί 85,000 κατε<Υ/βψα ν  ε !?  °\ -ατ6ν  π -°

¡ τ ο ΰ  ψ η φ ιο θ ή  Λ  ν ο μ ο σχ έ δ ιο  7Κ  ν π οχ ρ εω τω  
I κ ή ς  οτρατ ιοΜ *0ζ θ η τ ε ία ς

Τ ό  Α μ ερ ικ α ν ικ ό ν  Ψ ^ ο ν  αΒ εντουρω , 
τό  όπο ιον ε σ χ ά τω ς  ί '™ ”  ^  Χ\ ί
Α υστραλ ία ς  άπό  τ/ ^  ^
Κ α λ ιφ ο ρ ν ία ς ,  δ"  Ρ ψ *  Γ Λ'° 'Τ, ,  ^  εον  ο τα θ ιιο ν  ά α ν ρ υ α το υ  1 ωλ ε γ ρ ο φ ή μ α τα  ' ^  ,ξ

- Σ '  χ ι ι ν ' Φνσι><ΰ  ή  ά π ό ο τ α ο ις  α ύ τή  άπο
τε λ ε ί μ έ · '  78, ^ ·

'  „ να  πολν  π ε ρ ίε ρ γ ο ν  έ θ ιμ ο ν  γ ά μ ο υ  δ ια -  
->·τ«τ μέχ&ι σ ή μ ερ ο ν  έ ν  Β ρ ε τ ά ν η  τ ή ς  Γ α λ - 

»ας. Σ έ  κ ά π ο ια ν  έ ο ρ τή  τά κ ο ρ ίτ σ ια  π α ρ ο υ σ ι
ά ζ ο ν τα ι μ έ  κ ό κ κ ιν α  φ ο υ σ τά ν ια  π ο ϋ  έχ ο υ ν  γ ύ 
ρ ο υ ς  κ ίτ ρ ιν ο υ ς  ή  ά σπ ρ ου ς .  ' Ο α ρ ιθ μ ό ς  τώ ν  
γ ύ ρ ω ν  δ ε ικ ν ύ ε ι τή ν  π ρ ο ίκ α  τοΰ  κ ο ρ α σ ιο ύ .  
Κ ά θ ε  ά σπ ρος  γ ν ρ ο ς  σ υ μ β ο λ ίζ ε ι ά ρ γ υ ρ ο ν  100  
φ ρ ά γ κ α , κ ά θ ε  δ έ  κ ίτ ρ ιν ο ς  γ ύ ρ ο ς  χ ρ υ σ ά φ ι 
1000 φ ρ ά γ κ α . Ο ί ά ν δ ρ ε ς  γ α μ β ρ ο ί ά φ ο ύ  ά π ο -  
ϋ α νμ ά ζο υ ν  τό κ ο ρ ίτ σ ι μ ε τρ ο ύ ν  το ύ ς  γ ύ ρ ο υ ς  
κ α ί  υ π ο λ ογ ίζο υ ν  τ ή ν  π ρ ο ίκ α  τ η ς . Φ υσ ικ ά  υ 
π ά ρ χ ο υ ν  κ α ί  μ ε ρ ικ ο ί π οϋ  κ υ ττά ζου ν  π ρ ώ τα  
το ύ ς  κ ίτ ρ ιν ο υ ς  γ ύ ρ ο υ ς  κ α ί  ϋστερα τό  π ρ ό σ ω 
πο ....

* * *

Σ Τ Ο  Θ Ε Α Τ Ρ Ο

( ’Ενώ ή αύλαία πίπτει)
--- ίΓί έπαΟες καί χειροκροτείς αύτό τό νού

μερο. 6οέ άϊερφέ ;
—  Δέν χειροκροτώ τούς ηθοποιούς, φ ίλε μου. 

Τήν αύλαία χειροκροτώ - τήν αύλαία.
 **______

Τ Ο Ν  Π Λ Η Ρ Ω Σ Ε

Ό  θυμωμένος πελάτης ίσιο ρεστωράν). - 
Γκαρσόν, δέν είσαι καλός ουτε γ ιά  ζώα νά  σερ- 
3!γΓ.?·

— Τό γκαρσόν. - Κάνω δ,-rt μπορώ, κύριε, 
γιά νά σάς ευχαριστήσω.

Ό  ν α ύ α ρ χ ο ς  Τ ζέ λ λ ικ ω  λ ό γ ω  τ ή ς  ά γ α θ ό -  
τη τό ς  του  κ α ί  τ ή ς  κσλ .ω ούνης του  ε ίν ε  γ ν ω 
σ τό ς  ε ις  ΰλον  τό  α γ γ λ ικ ό ν  ν α υ τ ικ ό ν  υπ ό  τό  ά
νομ α  ιιάντζ έ λ λ ικ ο »  ( ά γ γ ε λ ικ ό ς ) .

*■ *
"Ο λο ι ο ί  ά νελ .κυστήρες στό Β ε ρ ο λ ίν ο ν  δ ο υ  

λ ε ΰ ο ν τα ι ά π ό  γ υ ν α ίκ ε ς . ’Ε ννο ε ίτα ι δ τ ι α ί άχ- 
γ λ ικ α ί λ έ ξ ε ις  Ά .ϊφτ« ή ά ν ε λ κ ν σ τή ρ ) κ α ί  «λ.ίφτ- 
μ ε ν )  ( ό  έ ρ γ α  τη ς  το ν  ά νελκνστ ή ρ ο ς )  ποϋ ήαα ν  
γ ε ν ικ ώ ς  έ ν  χ ρ ή σ ε ι κ α τ η ρ γ ή θ η σ α ν  τώ ρ α  μ έ  
τό ν  π όλεμον . Α ί έ ρ γ ά τ ρ ια ι  τώ ν  ά νελ .κυστήρώ ν  
ό νομ ά ζο ν τα ι σ ή μ ε ρ α  «χ ια εφ ρ ά ο υ ε ν» .

* * *
ΗΕ νας φ ω το γ ρ ά φ ο ς  ό ν ό μ α τ ι Γ κ έ τς , άπό 

τό Μ πρεσλ.άου ύπ έγ ρω ρ ε  ονμβόλ .α ιον  ιιέ  τή ν  
γ ε ρ μ α ν ικ ή ν  κ υβ έ .ονησ ιν  δ ιά  τ ο ύ  ό τ ιο ίο ν  άναλ.αμ  
β ά ν ε ι,  χ ά ρ ιν  τ ή ς  έ ξ α κ ρ ιβ ώ ο ε ω ς  τ ώ ν  δ ια β α τή  
ρ ίω ν ,  νά  φ ω το γ ρ α φ ίσ η  δλ.ονς τους  κ α το ίκ ο υ ς  
τή ς  Π ολο ιν ίο ς  τ ή ς  κ α τ ε χ ο μ ίν η ς  υπ ό  τώ ν  Γ ερ  
μ α νώ ν . ‘ Υ π ο λ ο γ ίζ ε τ α ι δ τ ι ό  φ ο η ο γ ρ ά φ ο ς  α ν  
τό ς  θ ά  φ οΜ ογραφ ίοη  π έ ν τ ε  έ κ α τομ μ νρ ια  π ρό 
σω π α . Ή  φ το το γρ αφ ιχ ή  α ν τη  π α ρ α γ γ ε λ ία  ε ί 
ν ε  ή  με·)·αλεαέρα π ού  έ γ ιν ε  π ο τέ  οτόν κόομο .



ΤΑ ΤΡ Α ΓΟ ΥΔ ΙΑ  Τ Ο Υ  Σ Β Ε Ν Τ Ζ Ο Υ  * · *
* * * . β ά λ τ ε  ι* «ύ λ &  α τ *  jn «p ·»· 

βο.ς

’E h .  .  .

bk?tr>v  J í ÓÁl ,  .

μ ε γ ά λ ο ] ^ 01"'. 
xaí τ ο έ ί ΐ  C *™ ' .\ '■ · ολ.οι m o r  γ ια τ ρ ό  
Υ2  "α· '°· β ά λ »  μ π ό λ ι,
\ Ι, τνΖΙ/ -Λ, ¡φ λ λή σο νν ε  

- σ ο ρ ι , , π τ ε ι α  ψ , , ^ .  t

‘ ζο/.ιαηου ιο , .  ο α γ σ υ δ ισ τή ,

U / 5 a ? ? Τ β «« ¿ ΙΑ

■μ · < 5π ού  οά ν  ya  »,'*«<’ .α χ α ο ι υ π ε ρ τ ιμ ά ς  το  ^  '· -

Μ πο/.ιάσοι> ¿ον
κ α ι μ α υ ρ ομ ά τα  y i ¡ “,U° ^  ^
π ού  τ ρ ε χ ε ις  η τη ς  τ ο ι,  ,
5 ί<\ ι·ιι 0 0  ν  π ο υ ν  ζην  μ  o  'ιοπες

μ π α ίν ε ι  κ ί  α ύ τ ή  ο ιή  μ έση  
κ α ί  π έφ τ ε ι ο τή ν  π α ρ έ α  μ α ς  
οά ν  ξ α φ ν ικ ό  π εοκ έο ι.

•
Ε ίμ α σ τ ε  τώρα π ε ιό  π ολλο ί 
ο ζη ς  « Κ υ ρ ια κ ή ς »  το οπ/τι, 
π  ά ξ ί ζ ε ι  ν ιι σηκώ σουμ ε  
κ ’  ε μ ε ίς  λ ίγ ο  τη ν  μ ύ τη .

Κ α ί ο' ό λους  νά φ ω νά ξο υμ ε . 
—  'Ε δώ  ελ ά τε  ον/.οι 
9α  όί}τε π ο ιό ς  ε ίν ’ ύ  π α νσ έ ς  
κ α ί  π ο ιο  τό  π α ραπ ο ύ λ ι.

Ί'£  zluy. κι.I ~.ί *»έν κτλ.

Μ π ολ ιά οο ν  ¿συ , κοπέλλχι μο. 
π ου να , φ ω τ ιά  τό  βλ.έμμά οον , 
π .ονχ ε ις  φ ω τ ιέ ς  α τά  μ ά γ ο υ λ α  
κ ' ή φ α ίο τ ε ιο  τί> α ίμ ά  οον.

Μ  π ολ ιά ο ο ν  ¿ο ν  ΰ ρ έ  «Π ετε ινέ»  Κ 
μ η ν  π ά ίίη ς  κ ά να  κάζο  
κ ' ν ο τ ε ρ ά  ¿ γ ιο  ο τ ή ν  «Κ υ ρ ια κ ή „ 
π ο ιό ν  ι ΐά χ ω  νά  π ε ιρ ά ζ ω  ;

Μ .πολιάοον Σ β έ ν τ ζ ο  κουνενέ , 
κ' ¿ai· μ ' α ν τ ο ν ς  μ π ολ ιά σο υ  
κ  έχ ου ν  μ ικ ρ ό β ια  a i  ο τ ίχ ο ι που  
κ ι '  Λ ρ ρ ώ ο ιπ α  τά  μ υ α λ ά  σου.

Ο ι ά ν α γ ν ω ο τ α ί μ ου γ ρ αμ μ ή  
ά ς  μ π ο λ ια σ το ύ ν ε  ολο ι 
κ α ί γ ι α  άοφ.ά/.εια ά ς  β άλουνε  
κ α ί στά  ό ν ό  χ έ ρ ια  μ π όλ ι.

Κ α ί ιίη/.υκαί κ ι'  α ρ σ ε ν ικ ο ί 
α ς  νρ&οννε ο' έμ ένά  
π ού  ν ιι μ π ο λ ιά ζω  t í  íu a ftn v  
μ ι1 τέχνη , ννα -ένα .

ί λ ω ή  ν ϊ χ ο ^ χ ε .  í w  t í ¡i .& / *·. « λ τ , -  
Ο α ίν» *·->;».£

Λ έν έφ t u v r r  ό «Π ετε ιν ό ς” 
κ ι  ό  «Μ ερ α κ λ ή ς»  ό Ιππότης , 
ό Μ i/ α ς ό έ ν  μ ά ς  έφ τα ν ε  
κ ι '  ό Π έτρος ό  .Vη ο ιιο ιη ς .

Oi'ire ¿ γ ιο  δ ε ν  έφ τα να ,
Ί\πε κ ι'  α υ τ ο ί μ ο υ  οί. ο τ ίχ ο ι,  
πούνε  ο τό  μ ά κ ρ ο ς  κ άπ οτε  
ό ν ό  μ έ τρ α  κ α ί μ ι ι ϊ  π ήχη .

Κ α ί  νάαου ή « Ε ξα δέλψ η »  μ α ς

Ε ίδ α  κ  ¿ γ ιο  ο τή ν  Κ ηφ π οο ιά  
τη ς  κ ο π ε λ λ ιέ ς  μ ε λ ίο ο ι,  
όπου  κ α ν έ ν α ς  α π ο ρ ε ί 
π ο ιά  νά  πρίοτοφτιλήοι/.

Ε ίδ α  κ α ί Λ υ ο υ ν η ν ίο τ ρ ιε ς  
νά  π α ίζ ο υ ν ε  ιό  τόπ ι 
*. ε ίδ α  μ α ζ ίi  νέχ π α ίζ ο υ ν ια ι  
X ·ι>αίαϋητιιΐ ά ν δ ρ ώ π ο ι.

h t d u  κ α  „ ¿Γ,α  0 ι ό  κ λ α δ ιά  
κ ρυμ μ ένα  ς, ; η ·γάρ ια , 
τη ν  ω ρα  δ.τι,.· „/ΐ¿.ν(Ι 
τού πάρκου  ιό  ι/αναρι·,.

Ε ίδα  κ α ί μ π ό ν ες  δ ιε δ ν ε ίς  
νά δ ίν ο υ ν ε  μ α δή μ α τα  
μέο' σ το έ ς  ρ ο δ ώ ν ε ς  τούς  π υκ νού ς  
κ α ί μ ίο α  ο ι' α γ ιο κ λ ή μ α τα .

Ε ίδ α  κ α ί ν τόπ ιε ς  χ ιά  Σ μ υ ρ ν η έ ς  
μ έ  μ ά τ ια  όλο /.αύρα.
Π ού α π ό  μακρυι'ι ή τα ν  κ αοτανά  
κ ί  άπύ  κοντό  ή ταν  μ αύρα .

Ε ίδα  κ' ¿γι'» ο τή ν  Κ η φ ισ ο ιά  
όπ ι-ις  ε ιδ μ ν  κ α ί άλλο ι 
κα ί π ρ ά μ μ α τα  κ α ί δα ύμα τα , 
π ού  χ ά ν ε ις  ιό  κ εφ ά λ ι

Ε ίδα .... δ έ ν  ίέ ρ φ . νά  σ ά ς  no»
καλ.ά-καλά  11 ε ίδ α
γ ια τ ί  οοες ε ίδ α  μ ονπ ανε .
—  Μ άς ε ίδ ε ς  ;  Τ ώ ρα  π ή δ α .

I I  Ε κ λ ο γ ή  {Mtu

Κ ο ρ ίτ σ ια  μου ψ ηφ ίο τέ  μ ε ,  . '
ψ η φ ίσ τ ε  μ ε  εμ ένα

π ο ν μ α ι χ α δ ιά ρ η ς  κ α ί λεπ τός  
κ α ί μ ’ έ χ ε ι  ή  μ ά ν ν α  μ ου  'ένα.

Σ ιή ν  κ άλπη  τό χ ε ρ ά κ ι οα ς  
άπ λώ οτε  μ έ  ά γ ά π η ,  

κ α ί μ έ ο ’  ο τή ν  κ ά λπ η  ρ ίξ ε τ ε  
μ ια  ψ ή φ ο  γ ιά  τον  κάλπη .

Κ ί  ά ς  ε ίν ’  ο ί  ψ ή φ ο ι κ α ί φ ιλ ιά  
κ α ί χ ά δ ια  ά ς  ε ίν '  α κόμη ... 
π ά ν τα  έ γ ώ  δ ά  ο εβ αα δώ  
το ιν  κ ο ρ α α ιώ ν  τ ή ν  γ νώ μ η .

Ε λ ά τ ε  ατό οα/.όνι μ ου , 
ελ ά τε  έ δ ώ  κοντά  μου  
ν ιι ά ν α π τ ΰ ξω  ο' ό λ ες  οα ς  
τό  νέο π ρ ό γ ρ α μ μ ά  μου.

Μ ά τ ια  γλυκά  κ α ί καοτανά  
κ α ί χείλη] κ ο ρ α λ λ έ ν ια  
κ α ρ δ ιά  έρ ω το γ έμ ισ τη  

κ α ί  γ λώ οοα  ζ α χ α ρ έ ν ια .

"Ο χ ι π ολλά  φ ο ρ έμ α τα  .  
κ α ί ίέ ο κ ε π ο  κ εφ ά λ ι,  
μ ικ ρ ή  γ ιά  τή ν  ά γ ά π η  τη ς  
κ α ί ο τό  μ υ α λό  μ εγά λη .

λ 'ά  μ η ν  ο ν γ γ ρ ά φ η  δ ρ ά μ α τ α  
ο ν ί  έ π ιϋ ε ω ρ ή ο ε ις  
οϋτε νά έχη  π αλ .α ιά ς  
έρ ιοτονν α ν α μ ν ή σ ε ις .

Ί έ )·  ΙΙέ/.ω κ ουτοπ όνηρη  
κ α ί ζω η ρ ή  κυρά τσα , 
ν ιι φ ε ύ γ ω  άπό  τήν π όρ τα  ¿ γ ιο  
κ ' ε κ ε ίν η  ά π  τή ν  τα ρά τσα

'Ε πήρε  φ όρα  ή  γλ.ώ οοά μπ υ  
κ α ί λ έ ε ι κ ί  ελ.ο λ έ ε ι. . .  
ηΤ ά  ψ ά ρ ια  ε ίν ε  οτόν  ψ αρρά  
x r t i  ι ό  τη γ ά ν ι κ α ίε ι . . .

Κ α/ .ημέρα κ ο ρ ίτ σ ια .—  Μ πολ .ιαο ιήκατε  
τΟ  Χ β έ ν Λ ο ί  í * c


