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'< 1 r .p n / T w o s  φ εμ -κ νκ β μ ό ς .

Ό  κ  Κ . Ά ν ιω ν ιά δ η ς  δ η μ ο σ ιε ύ ε ι μ ιά  ο ν ν  
ιο μ η  μ ε λ έ τη  έν  τ ή  ό π ο ια  έ ξ ε τ ά ζ ε τ ι το  ζ ή τη μ α  
τού ρόλον  τ ή ς  γ υ ν α ικ ό ς  μ ε τά  το ν  πόλεμον . Ή  
«Κ υριακή·» π ο λ λ ά κ ις  έ θ ιξ ε  τό  ζ ή τη μ α  τού ιο  
το ν  ίσ α σα  δ τ ι ό  π α ρ ώ ν  π όλ εμ ος  ά νέ το εψ ε  ιά ς  
ο υ ν θ ή κ α ς  υπό τ ά ς  ό π ο ια ς  έ ζη  ή  γ υ ν α ίκ α , έ δ η  
μ ιο ν ρ γ η ο ε  ά ν ά γ κ α ς , a i  ό π ο ία ι τ ιρ ω τή τ ιρ α μ δ ς ή  
σα ν  ά γ ν ω σ τ ο ι,  ώ ν  ή  κ υ ρ ιω τ έ ρ α  ε ίν ε  ή  ά νά λη - 
ψ ις  ύπό τ ή ς  γ υ ν α ικ ό ς  κ ά θ ε  α ν δ ρ ικ ή ς  έ ο γ α -  
ο ίρ ς  κα ί τή ς  β α ρ ν τ έ ρ α ς  α κ όμ η  μ ή  έ ξ α ιρ ο υ μ έ -  
νη ς  κ α ί δ ιε ο κ ό ρ π ιο ε  σ α ν  κ απ νό ν  τη ν  π ρόλη -  
ψ ιν ,  τη ν  ό π ο ια ν  α ί  π α λ .α ιό τερα ι κ α ι επ ομ ένω ς  
ο ν ν τ η ο π η κ ώ ιε ο α ι  κ ο ιν ω ν ία ι ή ρ έακοντο  νά  ύ- 
ή π ο ο τη α ίζ ο υ ν  ό τ ι r¡ γ υ ν α ίκ α  έ χ ε ι ώ ο ιο μ ένο ν  
ο τ ά δ ιο ν  δ ρ ά ο ε ω ;  κ-αϊ τ ή ς  α π ο κ λ ε ίε τ α ι να  ί ρ -  
γ α α ϋ ή  ώ ς  ά ν δ ρ α ς  ό τα ν  δ ν ν α τ α ι νά  τό  π ρ ά ξ η .  
'Έ να  μ ό νο ν  π ρ έ π ε ι νά  Βχη κ α ν ε ίς  xm δψ ε ι 
το ν  ε ϊς  τό  ζή τη μ α  α ύ τό , ό τ ι μ ό νο ν  λ ό γ ω  ά νά γ  
κ η ς  ϋ ά  ά να τρ α π οϋ ν  α  μ έ χ ρ ι τοϋόε  σ ν ν ϋ ή κ α ι 
κ α ι  ό χ ι  έ π ε ιδ ή  μ ε ρ ικ α ί γ υ ν α ίκ ε ς  τό θέλ.ουν. 
"Ο πω ς κ α ι  α ν  έ χ η  τό  π ρ ά γ μ α  ό μ ω ς  κ α ί  ή  κ ο ι 
ν ω ν ία  α κόμη  έ κ ε ίν η  ε ις  τη ν  ό π ο ία ν  <ιϊ β ιω τ ι  
κ α ι  ά ν ά γ κ α ι δ ε ν  ε π ιβ ά λ λ ο υ ν  τ ο ια ύ τη ν  χ ε ιρ α -  
ψ ε ο ία ν  δ ά  ώ φ ε λ η θ ή  ό χ ι ό λ ίγ ο ν . Α ί γ υ ν α ίκ ε ς  
ο ιή ν  Ε λλάδα  λ . χ .  θ ά  δ ιδ α χ θ ο ύ ν  π ολλά  6 λέ  
π ο ν σ α ι ό τ ι α ί  γ υ ν α ίκ ε ς  σ τη ν  ’Α γ γ λ ία  ή  στη  
Γ ε ρ μ α ν ία  κ α τ¿όρθω σαν  νά  κ άμ ου ν  8 ,τ ι ούτε  
α ί  ί δ ια ι  έπ ίοχ ευον  μ έ χ ρ ι τοϋδε . Ί Ι  π ε π ο ίθ η -  
ο ίς  τω ν  ε :ς  «αυτάς θ ά  ίο χ ν ρ ο π ο ιη θ ή  κ α ί θ ά  
μ εγ α λ ώ ο η . ’Α λλά κ α ι ο ι α ν δ ρ ε ς  θ ά  ω φ ελ η 
θ ο ύ ν  π α ντού . Θ ά ά ν α δ εω ρ ή ο ο υ ν  τ ά ς  κ ερ ί νυ - 
ν α ικ ό ς  θ ε ω ρ ία ς  τω ν  κ α ί ϋ ά  π α ρ α δ εχ θ ο ύ ν  δ τ ι 
μπορούν  ν ά  έπ ιτ ε λ έ ο ο ν ν  π ολλά  δ ιά  τά οπο ία  
τ ά ς  ¿ θ εω ρ ού σ α ν  α ν ικ ά ν ο υ ς . Κ α ί θ ά  τά ς  σε- 
β αα θ ο νν  π ερ ισ σ ό τερ ο ν . Κ α ί  όσον π ερ ισ σ ό τερ ο ν  
σ έ β ε τ α ι τη ν  γ υ ν α ίκ α  ό ά ν δ ρ α ς . όσον  π ερ ισ σ ό 
τερον  π ισ τ ε ύ ε ι,  ε ις  τάς σ ω μ α ζ ικ ά ς ,  ιψ νχ ικ ά ς  
κ α ί π ν ε υ μ α τ ικ ό ς  ςτης ικ α ν ό τη τα ς  τ ό ο φ  κ α λ λ ί 
τερ ο ς  γ ίν ε τ α ι.

T i  ζ τ / ϊή μ α τ ά  ¡j .k s .
Oí ά ν α γ ν ώ ο τ α ί μ α ς  ή ρ χ ισ α ν  ή δ η  νά  στέλ.- 

λ.ουν α π α ν τ ή σ ε ις  ε ι ς  τά ς  ¿π ισ το λά ς  τ ή ς  κ ’Ε ξα  
δέ.λ.φης Α ιμ ιλ ία ς » , ζη τούντες  αυμβ ουλά ς  ή  ά  
νακοινοϋντες £να ώ ρ ισ μ έ ν ο ν  ζ ή τη μ α , π ού  τους  
¿ ¡δ ια φ έ ρ ε ι .  Ή  Δ Ις Α ιμ ιλ ία  θ ά  δ ια β ά ζ η  δλα ς  
π ρ ο σ εκ τ ικ ά  κ α ί  θ ά  ά π α ν τά  ε ίς  δ λ α ς  π ρόθ υμό  
τα τα  "Ο σον π ερ ισ σ ό τερ ο ι λάβ ο ΐ'ν  μ έ ρ ο ς  ε ίς  
ε ν α  ζήττ ιμα . τόσον π ερ ισ σ ό τερ ο ν  φ ω τ ίζ ε τ α ι.  
"Αλλο ε ίν ε  νά  σκ άβ ετε  γ ια  ν ά  β ρή τε  i v a  θ η 
σ α υ ρ ό  μ ό νο ι σ α ς  κ ι ’  άλ.λο ν ά ρ θ ο ΰ ν  ν ά  οά,ς β ο 
η θ ή σ ο υ ν  κ α ί δλλ.οι δ έ κ α . ’Ε π ε ιδ ή  κ α θ έ να ς  
π ρ ο σ φ έ ρ ε ι κ ά τ ι τ ί.  Κ ά θ ε  ιδ έα , κ ά θ ε  σκέτρις  
ό τα ν  ε ίν ε  α υ θ ό ρμ η το ς  έ χ ε ι  φ ΐ ’σ ικ ή ν  π η γ ή ν , ά  
π οκ α λ νπ τε ι κ α ι μ ία ν  δχριν τού ζ η τήμ α το ς , ¿ π ε ι 
δ ή  -κάθε ζ ή τη μ α  έ χ ε ι ά π ε ιρ ο υ ς  δχρεις. Γ ια  
τούτο π ρ ι.π ε ι δλ.οι σ α ς  ν ά  λα μ β ά νε τε  ιι/.ρος 
κ α ί ε ίς  τ ά ς  σ υ ζη τ ή σ ε ις  τ ή ς  οτήλ.ης τ ή ς  «Έ ξα  
δέλφ ης,) κ α ί ε ίς  κ ά θ ε  ζή τημ α , πού π ρ α γ ιια τ ε ύ  

-ετα« ή  « Κ υ ρ ια κ ή ν .

-\ £ ν  η τ α 'Ε ΐ  Λ κ ό σ μ ο ς  τ τά ν το τΕ .
Σ υ χ ν ό τα τα  έπ α να λ αμ β ά ν ε τα . τό  π α ράπ ονον

δ τ ι ο ι Έ λ λ η ν ε ς  π ρο τ ιμ ούν  τ ά  ξ έ ν α  κ έ ντρ α  άπό  
τα  Ε λ λ η ν ικ ά  ή  μ ά λ λ ο ν  ( γ ια τ ί  ή  λ έ ξ ι ς  κ/ ν ιρον  
ε ίν ε  κ ά π ω ς  υ π ε ρ β ο λ ικ ή )  π ρ ο τ ιμ ο ύ ν  νά  τ α ξ ε ι -  
δ ε ι'ο ν ν  έ ξ ω  ή  ε τ ή ν  Ε λ λ ά δ α . Κ α ί γ α ο α κ τ η ρ ί-  
ζ ε τ α ι ή  π ρ ο τ ί’.η ο ις  α υ τή  ώ ς  σνομ π ιομ ός . Κ α ί  

ά ν  μ έ ν  π ρύκ ι ιτ α ι  π ε ρ ί δλ,ως π ο ιη τ ικ ο ύ  π α ρ α 
πόνου , τού ό π ο ιο ν  ό π ρ ο ο ρ ισ μ ό ς  κ α ί  ή  ώ ρ σ ιό τ η ς  
ε ίν ε  μ ό νο ν  νά  έ κ φ ρ α ο θ ή  α π λώ ς  κ α ί  τ ίπ ο τε  π α 
ρ α π ά νω  έ χ ε ι  κ α λ ώ ς , ό λ λ ’ έ ά ν  ο ί  π α ραπ ο νούμ ε - 
ι  ο ι  εννοούν  ο ο β α ρ ώ ς  δ τ ι λ.ένε κ α ί αποβλέπουν  
ε ίς  τ η ν  π ρ α κ τ ικ ή ν , π ρ α γ μ α τ ικ ή ν  ά π ο ψ ιν  τού  ζη  
τήμ α το ς , τότε  έχ ο υ ν  ά δ ικ ο ν . ‘ Υ π οθ έσα τε , δ τ ι... 
ε ΐο θ ε  π λούσ ιο ς  κ α ί  θ έ λ ε τ ε  ν ά  π α ρ α θ ε ρ ίσ ε τ ε  κ α  
που . Ε άν δ έ ν  έ χ ε τ ε  πολλά  ε κ α το μ μ ύ ρ ια  ή  Κ η  
φ ιο ο ιά  κ α ί  τό  Φ άλ.ηρον άποκλ .ε ίοντα ι. θ ά  πά τε  
σέ κ α μ ι ι ιά  έ λ λ η ν ικ ή  λ ο υ τρ όπ ο λ ιν  ;  Ά λ λ α  δ ε ν  
μ π ο ρ ε ίτ ε  νά  μ ε ίν ε τ ε  ολόκ ληρη  ο α ιζώ ν  γ , α ι ί  θ ά  
π λ η ξ ε ιε ,  εκ τό ς  έ ά ν  δ έ ν  ε ίσ θ ε  κ ο σμ ικ ό ς  (π ρ ά γ  
/ «  Α δύνατον, έ ά ν  ε ίσ θ ε  π λ ο ύ σ ιο ς ) .  “Ε π ε ιτα  α ί  
έξ°χα\ . τά  β ουνά  τ ή ς  Ε λ λ ά δ ο ς  Ε ικ ό ν ες  άπό  
τ η ν  Α γ ία  Γ ρ α φ ή . Μ ο,Ο .αροκαβαλ.αρία σ υ χ ν ό 
τα τη . Ε ίς  π ολλά  χ ω ρ ιά  τό ζ τμ ημ α  τ ί  θ ά  φ ά τε  
π ρόβ λημ α . Π αντού  σας γ δ ύ νου ν  άνηλ.εώ ς. Έ άν  
ε χ ε τ ε  ιό  α ίσ θ η μ α  τή ς  ώ μ ο ρ φ ιά ς  π ο λύ  ά νεπ τυ γ  
μ έ ν ο ν  α έοα  σας ( δ π ε ρ  δύσκολον  ¿ α ν  ε ίσ θ ε  π λού  
α ιο ς , λ έ ν ε  ο ί  π ο ιη τ α ί )  ν φ ίο τ α ο θ ε  κ α ί τούς  ά -  
κατονομάατονς  λ ο γ α ρ ια σ μ ο ύ ς  κ α ι τη ν  α κ α θ α ρ 
σ ία ν  ιώ ν  χ ω ρ ιώ ν  κ α ί  τ ά ς  π ε ρ ιπ ε τ ε ία ς  κ α ί τη ν  
μ ο ν λ α ρ ο κ α β α λ α ρ ία ν  κ α ί  δλα  ά γ γ ο γ ύ ο τω ς  χ ά ρ ιν  
τ ή ς  ώ μ ο ο φ ιά ς , άλ.λ’ α ν  δ έ ν  θ έλ ε τε  νά  ίπ ο β λ η  
θ ή τ ε  ε ις  τ ά ς  θ υ σ ία ς  ;  "Ας ε ίν ε .  Τ ό τ α ξ ε ίδ ι  τό 
κ άμ α τε . Ε π ισ τ ρ έφ ε τ ε  σώ ο ι κ α ι. άβλ .αβ ε ίς  κ α ί 
μ ιά  β ο α δ ν ά . σ' έ ν α  τ σ ά ι α ς  π ούμ ε , δ ιη γ ε ίσ θ ε  τά  
τ α ξ ε ίδ ια  σ α ς  ά ν ά  τη ν  Ε λ λ ά δ α  κ α ί τό άκοω/χή 
ρ ιο ν  σ ά ς  ά κ ο ύ ε ι μ έ  κ α τά π λ η ύ ι σ α ν  νάκ ονα ε  έ - 
ξ ε ρ ε υ ν η τ ή  τού  ο ρ ε ίο υ  Π όλον. Κ α ί λ έτε . «Τ ό  
αόνο  το ύ λάχ ιο το ν  πού έφ ερ α  ε ίν ε  μ ε ρ ικ ά  α να 
μ ν η σ τ ικ ά  ά π ό  τη ν  ’Ο λυμπ ία , τούς  Δ ελφούς  
κλπ . Μ ερ ικ ο ύ ς  σ κ α ρ α β α ίο υ ς , μ ε ρ ικ ά  νομ ίσμ α τα , 
δύο  τ ρ ία  β ά ζ α  α ρ χ α ία , κ ι '  ε να  δ υ ό  ά γ α λ μ α τά κ ια  
α π ό  πηλ.ύ Τ ο ύ λ ά χ ιο το ν  έ κ έ ρ δ ιο α  α υ τά . Δ έν τά  
π λ ή ρ ω σα  κ α ί π ολύ  α κ ρ ιβ ά ». Κ α ί κ ά π ο ιο ς  ε ιδ ι 
κ ό ς  σ ά ς  ζ η τ ά  ν ά  τ ά  Ιό ή . Κ α ί {’π ε ρ ή φ α ν ο ς  τά  
δ ε ίχ ν ε τ ε .  Κ α ί σ ά ς  λ έ ε ι π ε θ α μ έν ο ς  στα γέλ.ο ια , 
δ τ ι π ο τέ  δ έ ν  ε ίδ ε  π τω χ ό τ ε ρ ε ς  κ α ί π λ έο ν  άτε  
χ ν ε ς  α π ο μ ιμ ή σ ε ις .  Τ ώ ρ α  δ ν  ή  κ υ ρ ία  έ χ ε ι  π ά ε ι 
κ α ί έ ξ ω  π ρ ω τή τ ε ρ α  κ α ί κ ά μ ε ι μ ιά  σ ύ γ κ ρ ια ι 
ε ίς  τ ί  σ υ μπ έρα σμ α  θ ά  κ α τ α λ ή ξ η  ; Ε ίς  τ η ν  Ο
λ υ μ π ία  π . χ .  ¿π λή ρω σε  δώ δ ε κ α  φ ρ ά γ κ α  τ η ν  η 
μ έ ρ α  π α ν σ ιό ν  ε ίς  τό ξ ε ν ο δ ο χ ε ίο ν  τ ή ς  Σ . Έ τα ι 
ρ ε ία ς  (μ ή  σ υ μ π ερ ιλ α μ β α νομ ένου  τοΰ κ ρ α σ ιο ύ ) .  
Ε ίς  π ρ ο η γ ο ύ μ ενα  τ α ξ ε ίδ ια  ο ιή ν  Έλ.βετ ίο  έ ζού  
σ ε ς  ό α ν γ κ ρ ίτ ω ς  κ α λ λ ίτ ερ α  π λη ρώ νο νσα  6 φ ρ . 
τή ν  ή ιιέ ρ α  π α ν σ ιό ν  τά ά νε τα  σ ιδ η ρ ο δ ρ ο μ ικ ά  τα  
Sε ίδ ια  σ τη ν  Εύρώπχ] τή ς  έ σ τ ο ίγ ιζ ο ν  δ λ ιγώ τερ ο  
άπ ό  ιή ν  τ υ ρ α ν ν ία  τ ή ς  μ ουλαροκαβαλ .αρ ίας·  ε ίς  
τήν  Ε υρώ πη ε ίχ ε  κ α ί ά ν έ ο ε ις  κ α ί κ α θ α ρ ιό τη τα  
κ α ί φ θ ή ν ε ια .  ε ίς  τ ή ν  Έ λλ.άδα κ α ί α κ ρ ίβ ε ια  κ α ί 
α κ α θ α ρ σ ία  κ α ί κ α μ μ ιά  ά ν ε ο ι.  Ά φ ο ν  κ ά μ ε ι τή ν  
σ ό γ χ ρ ιο ιν  α υ τή ν  κ α ί— δπ ερ  σπ ου δα ιό τερ ο ν— 
ά φ ο ν  έ ξ α κ ρ ιβ ιο σ η  δ τ ι σ τη ν  'Ε λβ ετ ία  ή  στη  «Γ a  
λανή  ’Α κτή» ή  δπ ον  ά λλού  π ε ρ ν ά  κ α λ λ ίτ ε ρ α  κ α ί  
¿ ξ ο δ ε ύ ε ι πολ.ύ ό λ ιγ ώ τ ε ρ α  ε ίν ε  κ α θ α ρ ό ς  ο ν οπ ι-  
ομ ός  έ ά ν  άπσιγ.ασίομ ν ά  π ά η  τό  έπ όμ ενον  καλό  
κ ά ίρ ι  σ τη ν  'Ε λβετ ία  ;  Α έν π τ α ίε ι λ ο ιπ ό ν  ό κό  
ιιμ ο ς . Μ έχρ ι τούδε ό χ ι  μ ό νο ν  δ έ ν  κ άμ νομ εν  8,τι 
π ρ έ π ε ι γ ιά  ν ά  προσελκύαοτμεν τούς ξ έ ν ο υ ς  κ α ί 
το ύ ς  ε ιδ ικ ο ύ ς  η α ς  ά κ όμ α , ά λ λ α  θ ά λ ε γ ε  κ α ν ε ίς  
π ώ ς  φ ρ ο ν τ ίζ ο μ ε ν  μάλλον  νά  τούς  δ ιώ χ νομ ε ν .

«ϊ»ουατα.νολογ£·ν..
Σ έ  κ ά π ο ιο  μ έρ ο ς  τ ή ς  Ι ρ λ α ν δ ία ς  a i  χ ω ρ ι

κ ο ί  φ ορούν  π λ α ϊν ά  φ ο υ σ τά ν ια  ξ έ ρ ε τ ε  π ώ ς  ;  
Α πό ιό  κ ε φ ά λ ι κ ρ εμ α σμ έ να  κ α ί φ θ ά νο ν τα  μ έ 

χ ρ ι  τ ή ς  d rq vi\ :. 'Α ντί γ ι ά  μ π έ ρ τ ε ς  δ η λ α δή .  
Δ έν π α ρ α λ λ ά ζο υ ν  κ α θ όλ ου  άπό  ένα  σ η μ ε ρ ιν ό  
φ ο υσ τά ν ι τ ή ς  μ ό δ α ς  μ ε  η ; δ ια φ ο ρ ά  μ όνον , δ τ ι 
ή  μ έοη  τ ίθ ε τ α ι σ ιό  κ εφ ά λ ι. “Ι σ ω ς  μ ε ρ ικ ο ί ,  κ υ -  
ρ ία ι  μ ο υ , θελ.ήσουν ν ά  σ ά ς  πούν ά να φ έρ ο ν τες  
τή ν  Ί ρ λ α ν δ ιν έ ζ ικ η  α υ τ ή  μ ό δ α . «Νά π ο ύ  ε ίν ε  
φ υ σ ικ ό  δλο νά  κ ο ντύ νε ι τό φ ο υ σ τά ν ι ο α ς— μ η ν  
άκα υτε  τ ί  λ έ νευ . Κ α ί  νά  π α ρ η γ ο ρ ε ΐο θ ε  ε ίς  τή ν  
ιδ έ α ν  ο τ ι κ α ί Ό./,ες. πολ.ύ ά π λ ές  κ α ί  μ ή  γ ν ω ρ ί  
ζ ο υ ο α ι ά π ό  μ ό δ α  ό χ ι μόνον  κ ά νου ν  τό  ίδ ,ο  ά λ λ ’ 
έφθαο.αν μ έ χ ρ ι τω ν  ά κ ρω ν . Έ.έχασα δ μ ω ς  νά  
σ ά ς  π ω  ό τ ι δ ε ν  ε ίν ε  τό  μόνο φ ο υ σ τά ν ι π ού  φ ο 
ρούν  ή  Ί ρ λ α ν δ έ ζ ε ς  α υ τές  χ ω ρ ιά τ ισ σ ε ς .  Φορούν 
κ α ί άλλο  φ ο υ σ τά ν ι π ού  δ ιώ κ ε ι  άπό  τ ή ς  'σφ ύ ο ς  
ίσ α  μ ε  κά τω —  στη  γ ή .Τ ώ ρ α έ ά ν  π ο ό κ ε ιτ ά ιέ ν α  
άπ ό  τ ά  δ ύ ο  νά  έ κ λ ε ίγ μ —  ά ν  κ ρ ίν ω  ά π ό  τό ν  τρό  
πο  π ού  μ ε ρ ικ έ ς  κ υ ρ ίε ς  φ ο ρ ο ύ ν  τά  φ ο υ σ τά ν ια  
τω ν  ( δ υ ό ι ΐ ισ η  π ή χ ε ις  επ ά νω  άπό  τή  γ ή ) .  ε ίμ α ι  
ν π ο χ ο εω ιιέ ν ο ς  νά  π α ρ α δ ε χ θ ώ  δ τ ι α ί  κ ι ρ ί α ι  a i  
t a i  τούλάχ ιο τον  π ισ τ ε ύ ο υ ν  π ώ ς  τό  δ ε ύ τερ ο ν  ε ίν ε  
ά χ ρ η σ το  κ α I δ τ ι β α δ ίζ ο μ ε ν  π ρ ό ς  κ α θ ιέ ρ ω ο ιν  
τού π ρ ώ το »  ι.αλλ.ον π ού  ά νέφ ερα .

Λ.6 εν/.όνες μ-».ς

Τ ό  π α ρόν  τφνλλον ά φ ιε ρ ιο ν ε τ α ι ε ίς  τούς  
π ρ ώ το υ ς  β α σ ιλ ε ίς  τή ς  Ε λ λ ά δ ο ς  ’Ό θοχνα  κ α ί 
Α μ α λ ία ν , ο ίτ ιν ε ς  κ α ί  κατόπιν τ ή ς  έ ξ ο ρ ία ς  
τω ν  έ ξη κ ο λ ο ύ θ ο υ ν  ν ’ άγαπούν  τ ή ν  Ε λ λ ά δ α  
κ α ί νά  έ ή ο ν ν  δ ια ρ κ ώ ς  π ρ ό ς  α ύ τή ν  έαχραμμέ- 
τ η ν  τ ή ν  κ α ρ δ ία ν  τω ν  κ α ί τή ν  χρυχήν τω ν . Έ ν  
δ ια φ έ ρ ο ν ο α ι ε ίν ε  α ί  ε ικόνες τάς ό π ο ια ς  δ η μ ο  
σ ιε ύ ο μ ε ν  κ α ί τά ς  ό π ο ια ς  σ υ νο δ εύ ε ι τό  ώ ρ ά ϊο ν  
κ α ί μ ε γά λ ου  έ ν δ ια φ έρ ο το ς  σ χ ε τ ικ ό ν  ά ρ θ ρ ο ν  
τού  σ υ νερ γά το υ  μ α ς  κ . Ά Ο αν. Μ Ιχα- Τ ά ς  δ -  
λ ω ς  ά νε κ δ ό το υ ς  ε ΐε ό ν α ς  μ ά ς  π α ρ εχ ώ ο η ο ε ν  εό  
γ ε ν ώ ς  ή  Κ α  Σ ω τ η ρ ία  I . Ά λ ιμ π έ ρ τ η , ή  ό π ο ια  
έ χ ε ι  ά ο χ ο λ η θ ή  ε ίς  τή ν  σ τ ο ρ ικ ή ν  έ ρ ε υ ν α ν  τ ή ς  
επ ο χ ή ς  κ α ί έ χ ε ι γ ρ ά ψ ε ι ε ν δ ια φ έ ρ ο ν  β ιβ λ ίο ν  
π ε ρ ί τ ή ς  Β α α ιλ ίσ ο η ς  'Α μαλ ία ς .

ΣΟΝΕΤΑ ΜΕΤΑΦΡΑΣΜΕΝΑ ΑΠΟ Τ’ ΑΓΓΛΙΚΑ.
MIO ΤΟΥ ΠΟΙΙΙΤΟΥ ΛΕΑΝΤΡΟΥ ΠΑΛΛΜΑ

ΠΟΣΟΙ ΚΑΙ ΠΟΣΟΙ ΒΑΡΔΟΙ
Πόσοι καί πόσοι βάρδοι κάνονν /ρυοό τό κόίιιΐΊ  

τον χρόνου. Κάποιοι μ ίση  α’ αυτούς ύβρεψαν τό 
Οαιι.τωυι'νη φαντασία μου, κι’ άνα>.ογιζό[«·υν άπάνω  
OTÍ|V ώμοριριά τους τη  γήϊνη καί τ»ιν άπόκοσμη . . .  
Καί σάν κάβωμαι νά  γράψω τραγούδια συχνά γ'.υ- 
στροϋνε μ>:σα στό νοϋ μου σάν ενα μελίσσι· καμμιά 
ταραχή δε φέρνουνε, κι’ οϋτε κι’ ΛμΑχη Οαρια* τ* 
χαρούμενο ήχολόϊ. “Ετσι κ’ οΐ αναρίθμητοι αντί
λαλοι που κρύβει μέσα του τό βράδυ· τά  τραγούδια 
των πουλιών —  τό θρόισμα των φύλλ.ων —  ή φω
νές τών νερών — τής καμπάνας που πλαντάζει 4 
μεγαλόπρεπος άχός, — κι’ άλλοι τόσοι καί τόσοι 

j άκόμα ήχοι, πού τό μάκρος τούς φέρνει ίσα με μας 
I άμοιαστους, σά μουσική μαγεύτρα, κι’ οχι σάν ίί- 
ίγριο βουητό.

Τ Ζ Μ Χ  I Í I I T X

H Κ  r  Ρ  Ι Α  Κ  Η 3

ΠΟΙΟΥΣ ΕΥΝΟΕΙ Η ΤΥΧΗ

Ι Ι Ϊ Τ Ρ  Α Τ Ο Κ Ο Π Α

Ή  Τι'ιχη ποσταμένη ενα βράδυ . 
εμπήκε ιιέο1 στό ήρεμο χωριό·
Άραδάριά τά φτωχικά μέσ’ στό σκοτάδι 
κοιμιοντανε τόν νπνο τδ γλυκό.

Μόνο σέ μιά καλύβα πέρα κεί στην άκρη 
λυχνάρι τρεμοσβύνουνταν μικρό 
σκορπώντας όλοτρίγυρα μέ χάρι 
τό φως του τό γλυκά τό με^Ιχρό.

Βραδύ τό ποσταμένο της τό βήμα 
γιά τήν καλύβα όδηγδ τί) φτωχ·κή 
στόν άργαλιό της καθισμένη τά προικιά της 
μιά κόρη ν’ άποφαίνη βρίσκ’ έκεϊ.

0 ΚΑΘΡΕΠΤΗΣ ΤΗΣ ΕΝΑΡΕΤΟΥ
*  ( " Κ ί ε  ít-tpaíiIiO t, *5έν ε ίν ε  κ αθόλου  ΐϊ-χρ^μόΟε) .

γελιαφόρους εις Λναζιίτησιν τού μαγικού κατόπτρου.
Ακόιια καί είς τά πέρατα τής γής, όταν ί) δια

ταγή της· άκόμα κι’ ¿κεί πού. ποτέ ανθρώπινο πο
δάρι δέν έπάτησε. Στα άγρ·α βουνά καί στά λαγ
κάδια καί στά παρθένα δάση καί στά ειρηνικά χ«ο-

...... « , » .  _ ριουδάκια καί στά μοναστήρια δπουδή..οτε μπορεί
ίδια Ζ υ  καρδιά βλέπω' προθέσεις ^  60ρβϋ Μ  άλτ'<>ινά ένά^ετη γ,'ναί5!β*

- - - χό καθρέφτη καί πληρώστε την οσα  κι’ αν σάς ζη-
τήση.

“Επειτα ή βασίλισσα έπερίιιενε.
Ή  έρευνα υπήρξε μακροχρόνιος καί έπεξετάθη 

παντού — ίσαμε τήν άκρη τής γής.
ΟΙ κήρυκες καί οί άγγελιαφόροι εφεραν τόν κό

σμον άνω - κάτω ζητούντες τό μαγικό καβρέφιχη.

— ’Αλλά ποτέ δέν ϊ.πραξεν ή Υ. Μεγαλειότης 
τίποτε κακόν, άπι'ιντησεν ή κυρία επί τών Τιμών 
συνοφρυουμένη μέ δψος άνήσυχαν.

— Ό χι, συνεφιόνησεν ή Βασίλισσα, πλήττουσα 
έλαφρά μέ τήν χρυσοκέντη-ni παντούφλ.α της ~ό 
μεταξωτό ί.ποπόδιον· οχι, άλλ’ δταν κυττάξω 6ί - 
βειά μέσα στην 
ίκεϊ μέσα, βλέπω έπιθυμίας πού δέν είνε τό ομολο
γώ, είμή μπουμπούκια πού ίσως δέν άνοίξουνε ποτέ 
καί τά οποία δμως — γιατί νά τό άρνηθώ ; —δέν 
είνε έντελώς ενάρετα. "Οταν πάλι μέσα σιόν καθςέ 
φτη κυττάζω τά ίδια μου τά μάτια — δέν μπορώ 
νά τά συναντήσω. Τά βλέφαρά μου πέφτουν οαν 
γρήγορες κουρτίνες μπρός στό θέαμα, πού δ κειθρέ 
φτης μοΰ δείχνει.

Αί κυρία, τής τιμής ¿στέναξαν. Ή ταν άληθινά 
μισ πβρίπτωσις κατά την όποίαν καί αί συμβουλαί 
των καί a i συμπάθειαί τοιν οϋτε άξιζαν οϋτε ήσαν 
Ικαναί γιά τίποτε· Ποιος μπορούσε νά συμβουλεύση 
ή νά ¿πιπλ.ήξη μιά βασίλισσα, ή όποία ήταν τόσο 
βαθειά πεπεισμένη διά τήν άνέκφρασταν μηδαμηνό- 
τητά της !

* · *

Μιά μέρα έφθασε στό παλάτι ένας μάγος, πού 
ίταξείδευε τόν κόσμο. Ή  βασίλισσα τόν προσεκ.ί- 
λεσεν αμέσως καί τόν συνεβουλεύθη ζητέόντάς του 
τόν λύσιν τού προβλήματος.

— Ώραιά μου χυρά, λέγει ό άσπρομά/.λης. μαυ
ροντυμένος άνθρωπος, άφού είχεν άκούσει ολόκλη
ρον τήν 'urropiuv τη ; καί ¿γνώρισε τό δνειρόν της· 
δύνασθε ν' αποκτήσετε τήν άμωμον καί τελείαν άρε 
τήν μόνο μ’ εναν τριιπον.

— Ποιον ; άνέκραξεν διψασμένη ή βασίλισσα.
Τά διαπεραστικά γεροντικά του μάτια έπεσαν μέ

συμπάθεια πάνω στό ώραϊο, λουλουδένιο πρόσωπο 
πού ήτο άνασηκωμένο πρός τό δικό του. Πεπειρα
μένο; είς τό νά  διαβάζη την άνθρωπίνην φύοιν, 
διέκρινεν Αμέσως τήν αγνότητα καί αθωότητα ul 
όπιιΐαι έλαμπον κάτω άπό τήν διάφανην τής ώμορ- 
φιός της επιφάνειαν. Έστεναξε καί fiât-

— Πρέπει νά καταφύγετε είς τήν μαγείαν. Μο
νάχη, μέσα στά μεσάνυχτα ύπό τό φώς ένός ιιι- 
νροΰ κεριού πρέπει νά κιπτάξετε τόν έαυτόν σας 
μέσα στόν καθρέφτη μιας άπολύτως έναρέτου γυ- 
ναικός.

— Καί τί είνε μιιί άπολύτω; ένάρετος ·, ιη·αΐκα ; 
ήρώτησεν ή Βασίλισσα.

Τότε ό ιιάγος ττ·ς εδωκε τής δώδεκα μεγάλες 
μυστικές δοκιμές τής αρετή; καί άνεχ/ίιρησε· τρίν 
δέ άκόμα περάσει τό κατώφλι τού παλατιού, ή βα
σίλισσα είχε καλέσει τού; αύλικούς της όλους καί 
τούς διέταξε νά στείλουνε παντού κήρυκας καί άγ-

* · *
Πολλά φεγγινρια διήρκεσεν ή έρευνα, μέχρις δτυυ 

τέλος ήρθαν μαντάτα, δτι ή αληθινά ένάρετος γυ
ναίκα είρέθηκε. "Ενα; άπό -ρ.ύς πολλούς άγγελ'α- 
qόρους έπέτυχεν είς τίίν έρευναν του καί τώρα έπέ- 
στρεφε γρήγορα πρός τό παλάτι. 'Ηταν σιιν ό αέ
ρα; νάφερνε τά ει'ιχάριστα μαντάτα. Κάποιος ά- 
κουσε άορίστως δτι ή ψυχή τής θαυμαστής ¿κείνης 
γινα ίκα; ήταν λευκή καί άσπιλος σάν τό χιόνι τού 
βουνού, πώς οϋτε ή παραμικρά κηλίς αμαρτίας υ
πήρχε στην αθώα καρδιά της καί τέλος ότι είχε 
δοκιμάσει έπιτυχώς τήν αρετήν της είς τάς δώδεκα 
δοκιιιας. πού ό μάγος ήξερε κα) είχε π ή καί στ ή 
βασίλισσα.

— Θ’ άγοράσω τόν καθρέφτη Π)ς, άνέκραξεν ή 
Βασίλισσα άκόιια κι’ άν είνε όλος άπό χρυσάφι καί 
κεντημένος ιιέ διαμάντια καί μαργαριτάρια. Θά -ον 
αγοράσω άδιάφορο πυ.σο θά μοΰ ζητήση. Κι’ δν 
δέ θέλει νά  τόν άποχωρισθή θά τής τόν δανεισθώ, 
άν προτιμά ή δν ούτε τό ένα, οϋτε τό άλλο δέχεται 
θά τής τόν κλέψω, θά τής τόν πάρω καί μέ τί) βία 
άκόμα. Τώρα, δ'σο γιά τό καλό τό παλληκάρι, πού 
μοΰ φέρνει τά χρυσά μαντάτα θά τό άνταμοίψω 
όσον ποτέ μου δέν άντήιιοιψα άνθροιπο.

Τέλος ό αγγελιοφόρος παρυυοάσθη πρό τής Mc- 
γαλειότητός της. 'Επροχώρησε μαζωμένος καί μέ 

πικραμένο υφος.
— Μ’ άδεια τά χέρια επιστρέφεις ; άνέκραξεν 

ή βασίλισσα έκπληκτος καί άπι γοητευμένη.
— Μάλιστα, Μεγαλποτάτη, άπεκρίθη ι’· νέος· ή 

νυναίκα λέγει πώς ποτέ στίι ζωή της δεν είχε κα
θρέφτη.

— Άλλοι καί τρισαλλοί, στέναξεν ή βασίλισσιι· 
καί δέ σού.τε γιά ποιό λόγο δέν έπιασε ποτέ κα
θρέφτη στά χέοια της. '

— Μάλιστα, Μεγαλειοτάτη, μού είπε.
— Γιά ποιόν λοιπόν ;
— Μοΰ είπε, έπειδιι ήταν πάντοτε τρομερά ά- 

σχηιιη.

γ π ι ς τ ο / α ι  « o s  m “u m  i l
Κύρ.ε Άρχισυιτάκτα,

,
Είς τό φόλλον τής προσφιλούς «Κυριακής» τής 

10ης ’ Ιουλίου είδον νά  παραπονήσθε δτι έπισκεφθέν 
? τες τά μιοσαικά Σπάρτης, τά  ηϋρατε είς άβλίαν 

κατάστασιν. Δέν σ ά ; άδικώ, διότι μένετε μέ την 
παλαιόν έντύπωσι πού τά  έπεσκέφθητε καί δχι μέ 
π'ι νέα πού μπορεί ν ’ άποκομϊσετε έπισκεπτόμενοι 
β ιτά  έκ νέου.

Διά τήν «Α ρπαγή τής Ευρώπης» καί τόν «Όρ- 
φέο», τύ δημόσιον διεπρανματεύετο μέ τόν Ιδιοκτή
την δεκαπέντε όλύκληρα έτη διά νά  τά άπαλλοτρι- 

■ ώοη, δτε έδέησε προ τριετίας νά  κλείση συμφωνί
αν. Πέρυσι δέ τό γραφεϊον τών δημοσίων έργων 
ίν  σιαεννοήσει μετά τον έφορον τών άρχαιοτήτοιν 
ιμιοέβη εις τήν Λνέγερσιν Ιδιαιτέρου μουσείου κατά  
βύοτημα- έφάαιλλον τών Εϋρωπαΐκιον. Κατ’ αυτόν 

. τόν τρόπον έφυλάχθη καί τό έτερον θαυιιάσιον εΰ- 
ρε0ύν μοιοαίκόν τύ παριστών τόν Ά χ ιλλέα  άνακα- 

τχ λιοιτόμενον ύπό τού Όβυσσέως έν τφ  μέσφ τών

κοράιν τού Λυκομήδους τής Σκύρου. Ό σον άφορφ 
τό μοοσεϊον μας, τούτο πρό τετραετία; έπεσκευά- 
ζετο έπιιιυκυνθέν πρός βοσραν καί νότον καί έν τώ 
μεταξύ έπισκεφθέντες τε ίτο  τό είδατε ι!ς  άνωμα- 
λίαν.

"ΙΤδυ δμως έχει καταρτισθή άριστα χάρις είς τήν 
δςάσιν τού έφορεόοντος γυμνασιάρχου κ. Σκορδού
λη. Ώ ς ποός τά άλλα συιιφωνώ πληρέστατα μαζί 
σας διά τήν «κηδείαν —ί)ν όποίαν έπιδιικνύει ή πο
λιτεία πρός τοιαύτα εθνικά κειμήλια. ΙΙρό μηνός 
μάί.ιστα άνευοέθιι μωσαικόν παςιστΰιν τήν κεφαλήν 
τής Μεβούσης. οΰδαμοΰ τής 'Ελλάδος εϋρεθέντος 
όμοιου, καί ή ’Αρχαιολογική 'Εταιρία παρά τάς 
επανειλημμένα; άναφοράς δέν εστειίεν ίν α  είδικόν 
οποις λάβρ προοιυλακηκά ιιέτρα. Ά τυχώ ς ή Ιδ,ω- 
τική πρωτοβουλία δέν βύναται νά κάμη τίποτε. 
Χρειάζονται ειδικοί.

Σπάρτη.
Μετά τής προσηκούσης τιμής

I. Δ. ΠΑΙΙΛΣΤΛΘΗΣ

—Κόρη μου, καλησπέρα, στρατοκύπα 
καί ποσταμένη φιλοξένια σού ζητώ.
"Ολα τά σπίτια τού χωριού κατακλεισμένα 
τύσψ νωρίς. Πού νά ξεμείνω ; Ή ρθα δώ . . .

—Καλό στήν αφεντιά σου τέτοια ώρα 
πούθ’ έρχεσαι κυρά καί για πού πφς ;

—Μητέρα μουσαφίρης στρατοκόπος 
μάς ήλθε· ξύπνα, ξύ.πν’ άν άγαπφς.

Ευπνώντας ή γρηούλα νυσταγμένη 
μιά ρήγισσα πανεύμορφη θωρεϊ 
στής κόρης της τό πλάνι καθισμένη 
καί μέ γλυκόφθογνη μιλώντας της φωνη.

«Είμαι ή Τύχη πού υψώνω τούς ανθρώπους 
πού δίνω βιός, χαρά καί ευτυχία.
Είιιαι -ή Τι'ιχη ή σκληρή ή καταλύτρα 
πού σπέρνω χαλασμό καί δυστυχία.

Τήν άλλη μέρα γλέντια, χαροκόπια 
τραγούδια άντιλαλούσαν στό χωριό.
Ή  κόρη τής γρηδς ή προκομένη 
παντρεύονταν τού Δήμαρχου τό γι^Λ.

Σύρος.
Ιάύγ.γ. Μ ο ν ο γ β ίή ξ

0 11V Ul D P A I A I  Π Α Ρ Α Δ Ο Ξ Ο Λ Ο Γ Ι Α !
Τ Ο Υ  Ο Σ Κ Α Ρ  Ο Υ Α Ί ' Λ Δ

Ό  Epóuo; τής παραδοξολογίας είνε 6 δρόμος 
τής άληθείας.

* * *
ΙΙολίοί άνθρωποι έχρεωκόπησαν διότι ¿τόλμησαν 

πολύ είς τόν πεζόν αας αιώνα. Νά καταστροφή κα
νείς 8·.Λ τιήν ποίησιν είνε άληθίΜ'ι τιμή.

* * *
"Οταν είνε κανείς έρωτευιιένος καταχραται τού 

εαυτού του καί στά τέλος φθάνει νά  καταχρασθή 
καί τών άλλων. Ό  κόσιιος αύτύ τό όνοιιάζει είδύλ- 
λιιιν.

* * *
Ευρίσκει, κανείς εύχαρίστησιν είς τό νά ξεψορτώ- 

¡ ν ίτα ι ακριβώς ¿κείνους τών όποιων έχει τήν μεγα- 
λιιτέραν ανάγκην.

* * *
Σήμερον πολλοί «νθρο ποι πεθαίνοιν άπό την πε- 

άντιλαμβά,νονται, δτι τά μόνα πράγιιατα πού τούς 
ζοτέραν λογικήν καί μόνον ίίταν ξεψυχούν πλέον 
εύναοιστονν είνε τ ιί σφάλματά το>ν.

* * *
Ή  απορώ νά παραδεχθώ έπί τέλους τ?]ν κτηνώδη 

δύναυιν, άλλ’ ή κτηνώδη; λογική είνε Ανυπόφορος.
! Ή έπικράτησί; τη ς  έχει κά— -ι τό άδικον καί συγ- 

•χίζει τό μυαλά.
+ · *

'Εκείνοι οί όποϊιγ. ευρίσκουν άσχήμους προθέσεις 
ραία πράγαατα είνε ανεπτυγμένο». Είς αυτού; άπο- 
Οελκτικοί. Και αυτό είνε σφάλμα'

★ ·*
Εκείνοι πού ευρίσκουν ωραίας προθέσεις είς ώ- 

ραία πράγματα είνε άνιπτυγνένοι. Είς αυτούς άπο- 
).ι\·ίΐ ή έλπίς. Λυτοί είνε ά έκλεκτοί δ·ά τού; ό
ποιους τά  ώραΐα πράγιιατα δηλούν Απλώς τό ύ -  
ραίον.



Η Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η

ΜΙΑ Μ Ε Γ Α Λ Η  Φ ΙΛ Ε Λ Λ Η Ν ΙΣ

Η μεγάλη φιλελληνίς Βασί/.ισσα τής Βαυα οία; θηρεσία. Συγγενής του “ΟΟωνος καί έξαδέλ- 
φη τής ’Αμαλίας. Ή  σημερινή Βασίλισσα τής Βαυαρίας έχει έπισκ.εφθή τήν Ελλάδα καί είνε η φν- 
λελληνικωτέοα των ξένων εστεμμένων τής γής.

Εις τίιν εικόνα ή όπογραφή, 'Ελληνιστί, γραμμένη, είνε Ιδιόχειρο; ,-ής Βασιλίσσης θηρεσία;.

Ε Λ Λ Α Δ Α  
Μετάφρασι; υπό ΛΕΑΝΤΡΟΥ ΠΑΛΑΜΑ

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α  Τ ι !  Ε Ξ Μ Ε Α Φ Η ^  ΣΙίΣ
3 Κ Α Τ Ω Η Μ Ο Δ Α

Αγαπημένες ξαδερφούλες,

Γ νω σ τό ς  χ ρ ο ν ο γ ρ ά φ ο ς  η ρ ω ίν η ς  έερημερ ί- 
δ ο ς  έ γ ρ α φ ε  η ρ ό  ή μ ε ρ ω ν  κ ά τ ι  σ χ ε τ ικ ό  η ρ ό ς  
μ ία ν  δ ια τ α γ ή ν  τ ή ς  'Α στυνομ ία ς κ α ι  έ λ ε γ ε  μ ε 
τ α ξ ύ  τω ν  ά λ λ ω ν  δ τ ι ό  τρ όπ ο ς  μ έ  τ ό ν  ότ&ον 
ν τ ύ ν ο ν τα ι α ί  κ ν ρ ία ι  κ α ί  α ΐ  δ ε σ π ο ιν ίδ ε ς  μ α ς  
δ έ ν  δ ια φ έ ρ ε ι κ α δ ό λ ο υ  Από τό ν  τρ όπ ον  τ ω ν  έ -  
λ ε ν θ έ ρ ω ν  γ υ ν α ικ ώ ν .

Δ ιά  ν ά  π α ρ α τη ρ ή α η  κ α ν ε ίς  α υ τό  δ έ ν  ν -  
π ά ρ χ ε ι ά ν ά γ κ η  ν ά  ε ίν ε  σ οφ ό ς  π α ρ α τη ρ η τή ς . 
Ή  τε λ ε υ τα ία  π ρ ο σ π ά θ ε ια  τού Α θ η να ϊκ ο ύ  κό 
σ μ ο υ  δ π ω ς  μ ιμ η θ ή  τ ά  ή δ η  τοϋ  ε υ ρ ω π α ϊκ ο ύ  έ  
φ ε ρ ε  κ α ι  τό  ε ίδ ο ς  τούτο τοϋ ν τ υ σ ίμ α το ς  πού 
ε ξ ο μ ο ιώ ν ε ι  τ ε λ ε ίω ς  τή ν  κ υ ρ ία ν  τού σα/.ονιού 
μ έ  τ ή ν  κο ιν ΐρ· γ υ ν α ίκ α . ’Α ρ κ ε ί ν ά  μ η ν  ε ίν ε
κ α ν ε ίς  μ ν ω ψ  δ ιά  ν ά  τό  π α ρ α τη ρ ή οη . *Ε άν ή  
έ ξ ο μ ο ίω ο ις  α υ τή  τοϋ ιμ α τ ισ μ ού  ύ π ο ιιμ φ  ή  τιμή· 
τ ά ς  κ υ ρ ία ς  τού  τ ίμ ιο υ  κόσμου  ή  ω φ ε λ ε ί ή  
β λ ά π τ ε ι τά  ε λ λ η ν ικ ά  ή δ η  α υ τό  τ ' ά φ ίν ω  ε ις  
τ ή ν  ίδ ικ ή ν  σ α ς  ά τπ ίλ φ ρ ιν . Ώ ς  π ρ ύ ς  τό  ζή τημ α  
τούτο  π ε ρ ιο ρ ίζ ο μ α ι ν ά  όμ ολ ο γή οω  μ ό νο ν  δ τ ι 
γ ι ά  τό  δ ικ ό  μ ου  γούστο  ή  Ά δ η ν α ία  έ χ α σ ε  π ο  
λ ύ  α ίο δ η τ ικ ώ ς  μ ε  τό  ν έο ν  τ η ς  ν τύ σ ιμ ο  Τ ή ν  
ίν θ υ μ ο ύ μ α ι ό λ ίγ α  χ ρ ό ν ια  έ νω ρ ίτ ε ρ ο ν  ν ά  π ε ρ 
ν ά  κ ά τω  από  τ ή ν  δ ε ν δ ρ ο α τ ο ιχ ία ν  μ έ  μ ία ν  λ ι
τ ή ν  ε ν δ υ μ α σ ία ν , ή  ό π ο ια  ό μ ω ς  έκρατούσε  ε ις  
τ ή ν  γ ρ α μ υ ή ν  τ η ς  όλη  τ ή ν  π λ α σ τ ικ ό τη τα  τ ή ς  λ ι -  
τύ τη το ς  κ α ί  το ν  άπ λου . ’Α πό α ία δ η τ ικ ή ς  από  
ψ ε ω ς  π α ρ ο υ σ ία ζ ε  τ ή ν  π ε ιό  καλ .λ ίγ ραμμ η  ο ι-  
λ ου έ ττα , ή  ό π ο ια  επεβάλλ.ετο ε\ς κ ά δ ε  γούστο  
κ α ί  ικ α νοπ ο ιο ύ σ ε  κ ά δ ε  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή ν  ά π α ίτ η -  
σ ιν .  Ή  ’Α δ η να ία  τότε μ έ  τό ν  Ι δ ια ίτ ε ρ ο ν  τρ ό 
π ο ν  τού  ν τυ σ ίμ α τό ς  τ η ς  κ α τώ ρ δ ω ν ε  ν ά  <5 ια κ ρ ί-  
ν ε τ α ι ά π ό  δλα ς  τ ά ς  Ε υ ρ ω π α ία ς  ομοφ ύλους  κ α ί  
ν ά  κ ρ α τ ή  ιό  έ γ ώ  τη ς  κ α ί  τή ν  Α τομικήν μ ο ρ 
φ ή ν  τ η ς . Τ ότε  ή  το υα λέττα  τ η ς  ε ίχ ε  τό  «καο - 
ο έ»  τ ή ς  ίδ ικ ή ς  τ η ς  δ η μ ιο υ ρ γ ία ς ,  τώ ρ α  έ χ ε ι 
τό  ά κ α λ α ία δ η το ν  τ ή ς  μ ιμ ή ο ε ω ς . Τ ότρα τή ν  
ό’έπ ετε  ν ά  π ε ρ ν ά  κ α ί  ρμ ς  δ υ μ ίζ ε ι  ολ.ας ι ά ς  φ υ  
λ ά ς  τ ή ς  νφ η λ ίο υ . Ε ις  τ ό ν  ίλ ιγ γ ο ν  πού τ ή ν  πα  
ρ έ ο υ ρ ε  ή  μ έ δ η  τού  ν ά  ό μ ο ιά ο η  π ρ ο ς  τ ή ν  Ε ν ρω  
π α ία ν  γ υ ν α ίκ α  ο ίο υ δ ή π ο τε  έ θ ν ο υ ς , φ ο ρ τώ νε τα ι 
μ έ  τά  ε κ κ ε ν τ ρ ικ ά  γ ούστα  ό λω ν  μ α ζ ύ  τω ν  έ δ ν ι 
κ ο τή τω ν  κ α ί  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε ι 'ένα κ ω μ ικ ό ν  ρ ο κ ο 
κό .

Ά λ λ α  τά χ α  ή  μ ε τα λ λ α γ ή  κ α ι τού Ιμα τ ι · 
<1μ ο ΰ  τ η ς  ε ις  τ ί  ό φ ε ίλ ε τ α ι ;  Φ αντά ζεα δε  δ τ ι ή  
π α ρ α δ ε ιγ μ α τ ικ ή  κ α λ λ α ιο θ η σ ία  τ ή ς  Έ λ.λην ίδυς  
■άλ.λαξε μ έ  τόση ν  π α ρ ά δ ο ξ ο ν  τα χ ύ τη τα  ή  μ ή  -  
π ω ς  π τ α ίε ι  κ α ν ε ίς  ά λ λ ο ς ;  Ή  α τ ο μ ικ ή  μ ου  κ ρ ι 
ό  ι ς  λ .έγε ι ό τ ι π τ α ίε ι  ό  ά ν δ ρ α ς . Κ α τ ά  τήν. γ ν ώ 
μ η ν  μ ο υ  ε ίν ε  ό  μ ό νο ς  ή δ ικ ό ς  αυτουργός τ ή ς  
μ ε τα λ λ α γ ή ς  ό χ ι  τόσον το ύ  γ υ ν α ικ ε ίο υ  ίμ α τ ι -  
γμού, άλλύι κ α ί  γ ε ν ικ ά  τω ν  π α λ α ιώ ν  μ α ς  ή  -  
δ ώ ν . Α υτός έ π έβ α λ ε ν  ε ίς  τ ή ν  γ υ ν α ίκ α  α υ τό  
τό  γ υ μ ν ικ ό ν  τουαλ .ετάρ ιομα  τό  δ ή θ ε ν  ο ί  κ , δ ι 
ό τ ι  τ ή ς  έ δω σ ε  ν ά  έ.ννοήοη δ τ ι μ ό νο ν  έ το ι τοϋ  
ά ρ έ σ ε ι .  ’Ε άν  ή  γ υ ν α ίκ α  δ έ ν  τόν υπ ά κουε  κ α ί 
δ έ ν  συνεμορφ οϋτο  μ έ  τό  γ ο ν ο ιό  τον ¿ γ ν ώ ρ ιζ ε  
δ τ ι  ϋ ά  τόν έ χ α ν ε  κ α ί δ ά  τό ν  έ κ έ ρ δ ιζ ε ν  ό  ξ έ 
ν ο ς  κ ό σμ ο ς , π ου  ¿π λ η μ μ ύ ρ ισ ε  τ ε λ ε υ τ α ίω ς  τή ν  
Ά δ ή ν α  κ α ί  δ ιέ δ ω σ ε  τά  ε κ φ υ λ ισ μ έ ν α  ή δ η  τον . 
Τ ό  κ α κ ό ν  ε ίν ε  ό τ ι μ έ  τό ν  τρόπον  α ό ιό ν  ή  μ έ ν  
Ά δ η ν α ία  χ ά ν ε ι  τή ν  ό μ ο ρ φ ιά  τ ή ς  όπ λό τη τό ς  
τ η ς , ο ί  δ έ  ά ν δ ο ε ς  ο ι  δ η μ ιο υ ρ γ ο ί αυτού τον κ α 
κ ο ύ  σ κ ο ρ π ίζ ο υ ν  τό  χ ρ ή μ ά  τω ν  ό χ ι  μ ό νο ν  ε ις  
Α νωφελή πολ .υτέλε ιαν , ά λ λ α  κ α ί  ε π ικ ίν δ υ νο ν .

Δ έν δ ά  ή τα ν  σω στό  ά ρ ά  γ ε ,  κ α λ έ ς  ξ α δ ε λ -  
φ ούλες . ν ά  κ ά ν ο υ μ ε  μ ιά  ο υ ο τπ μ α τ ικ ή  π ροπ α  * 
γ ά ν δ α  γ ιά  το  ζ ή τη μ α  α υ τό ; Ά π α ν τή ο τ έ  μ ου  

■καί γ ε ίν ο μ α ι α ρ χ η γ ό ς  οα ς .
Μ έ α γ ά π η ν

Ή  έ ξ α δ έ λ φ η  ο α ς  
:  Α ΙΜ ΙΛ ΙΑ »

11 ΟΡΑΣΙΣ ΤΩΝ ΠΤΗΝΩΝ

Πόσο καλά δά ήταν δ,ν οί αεροπόροι μα; είχαν 
τήν δρασι των πτηνών.

Κανένα ζώο — πολύ περισσότερο κανένας άνδρω 
πος — δέν Εχει ούτε κατά το ή|ασυ τίιν έντασιν της 
ύράσεοις τών πτηνών.

Αέγ5ται δτι ό άετύς μπορεί νά κυττάζη άτενώ; 
τον ήλιο. Είνε δμοι; δύσκολο νά το παρατηρήσωμε, 
καθόσον σπανίως δυνάμεδα νά τόν ίδωμεν.

Τά μικρά πτηνά έν τούτοι; — τά όποία δλοι 
μπορούμε νά ίδούμε — δύνανται γά διακρίνουν ένα 
άρπακτικό δρνεο εις άπόστασιν ένός μιλλίου.

Παρατηρήσατε κατά τό «ξύπνημα», μιά ?.«μπρήν 
ημέρα, τά πουλιά τής γειτονιάς. Γιά μιά σ-ιγμή δλα 
ψάλλουν έν χορήι. -Επειτα ξαφνικά Ενας θόρυβος 
γίνεται. Οϋτε Ενα πουλί ακούεται ή φαίνεται γιά 
μιά στιγμή. Σηκώσατε τά μάτια σας καί δά ίδήτε 
δτι κάποιο γεράκι ή άλλο άρπακτικό φαίνεται, στϊν 
ουρανό καί τό όποιον μόλις δά μπορέσετε νά διακρί
νετε. Τά πουλιά τό είχαν Ιδη πολύ πριν άπό σας 
κα! γιά τούτο άναταοάχδηκαν κι’ έπαυσαν νά κε- 
λαίδοϋν.

 ** ,--------
Τ Ο  Φ Ι Λ Η Μ Α

Μαζί στό περιβόλι έκατεθήκαμε 
Σφικτά, σφικτά πιασμένο άπό τά χέρια 
Μέ τήν ηπιχή στά χείλη έφιληδήκαμε 
Σάν άχολα κι1 ερωτευμένα περιστέρια.

Πλήν τή στιγμή ποϋ τοϋ φιλιοδ αίσδανθήκαμε 
Τήν γλύκα κι’ άνεβήκαμε στά άστέςια 
Έξυπνησα . . .  καί είδα στό πλευρό μου 
Πώς έφιλοΰσα τό . . .  προσκέφαλό μου.

α λ ν ά μ -τ ΐω ν  “Ι ΙΑ δ ο ς »

Ή  θάλασσα ήτανε σάν άπό ζαφείρι, καί τά ού- 
ράνια φλογίσαένα σάν όπάλι Αναμμένο· τ’ άγέρι φυ
σούσε πρίιια καί μάς έφερνε πρός τής γαλάζιες 
χώρες τής ανατολής. ’Από τήν πλώρη άγνάντεψα 
μ’ όλόγοργη ματιά τή Ζάκυνθο, μέσα άπό τής έ- 
ληές τούς κρυψώνες καί τά λιμάνια καί τά γκρε~ 
μόβραχα τής ’ Ιθάκη;, τοϋ Λυκαίου τή χιονισμένη 
κορφή, κι’ δλε; τή ; άνδόσπαρτες ’Αρκαδικές ρα
χούλες. Τό πανί χτυπούσε απάνω στό κατάρτι, στό 
πλά· τού καραβιού μουρμούριζε ό άχός του κυμά- 
του, καί κορασιών Λ άχός που γελούσαν·: στήν πρύ
μνη. “Αλλος ήχο; κάνένας· καί σάν άρχισε νά 
καίγεται πύρινη καί ή δύση, καί κμβάλλα στά κύ
ματα νά τρέχη κατακόκκινο; ό ήλιος, — τότε πιά 
πατούσα στό χώμα τής 'Ελλάδας άπάνω..

Ο Ϊ Κ Α Ρ  Ο Υ Α Τ Λ Α  
 * * ______

ΛΕΝ ΠΕΙΡΑΖΕ ΤΙΠΟΤΕ

— “Αχ, Λεωνίδα μου, λέγει ή κυρία Μπούμ, τό 
παιδί κατάπιε μιά δραχμή.

Ο κύριος Μπούμ έχωσε τό χέρι του στήν τσέπη 
έβγαλε τά λιανά δλα καί τά κύτταξε μέ προσοχή.

— Μήν άνησυχή; καθόλου, Κλεοπάτρα |ΐου, της 
είπε μέ άπάθεια· ήταν κείνη ή ψεύτικη, ποϋ δέν ήξε
ρα μέ ποιόν τρόπο νά ξεφορτωθώ.

ΚΓΙΙ ΤΕΛΟΥΣ ΘΑΤΡΩΓΑΝ

Ή  κ. Πίφ. — Έσά'δηκ.αν έντελώς τά ξύλα καί 
τά γκά; έχει κοπή.

Ό  κ. Πάφ. — Ζήτω. Έ τσ ι δέ δά μπόρεση δ μάτ 
γερα; νά μάς κάψη τό φαγητό.

Η Κ r  Ρ Ι Λ Κ II

Α Θ Α Ν Α Σ Ι Ο Υ  M 1 X Ä

Η ΜΝΗΣΤΗ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ
n P D T D T Y R D M  Α β Η Ν Α Ί  ΚΟΗ Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α  Τ Η Σ  Σ Υ Γ Χ Ρ Ο Ν Ο Υ  ΖΟΗΣ

(Σ υ ν έ χ ε ια  ά π ό  ιό  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο )  !
Τ ά  δ έ ν δ ρ α  τοϋ κ ήπ ου  έφ ω τ ίζ ο ν τ ο  φ α ν τα ομ α -  
'γ ο ρ ικ ά . Τ ό α π έν α ν τ ι μ υ σ τ η ρ ιώ δ ε ς  π α ρ ά δ ν ρ ο  
ή τ α ν  μ ιο ο α ν ο ιγ μ έγ ο . άλ./.ά ιό  δουμάτιο  δ έ ν  ε ί 
χ ε  κ α ν έ ν α  φ ω ς .

—  Γ υ ν α ίκ α , Σ ίβ υ λ λ α , Σ φ ίγ γ α ,  Μ υστή 
ρ ιο ,  Α ίν ιγ μ α , ε ίσ α ι  κ ά τ ι π ο λυ  γ λυ κό , μ έ  όσα  
φ α ρ μ ά κ ια  κ ι ’  &ν μ ά ς  π ο τ ίσ η ς  ...

’Έ τσ ι έο ν λλ ο γ ίζ ε το  6 Π άϋλος κ α δ ιο μ έ ν ο ς  
οτό π α ρ ά θ υ ρ ο  κ α ί στηρ ίζουν  τό φ λ εγ όμ εν ο ν  κε  
φ ά λ ι τον μ έο ' στη  χ έ ρ ια  τον.

Έ σηκύσθηκε, έ μ π ή κ ε  ατό  Ε σω τερ ικό  τού 
δ ω μ α τ ίο υ  το ν  κ α ί ά ν α ψ ε  τό  η λ εκ τρ ικ ό .

Ώ ς  δ ιά  μ α γ ε ία ς  ο έ  λ ίγ α  δ ε υ τ ερ ό λ επ τα  τό 
ύπ ένα ν τ ι δ ω μ ά τ ιο  ¿ φ ω τ ίο δ η  κ α ί  ¿ π ρ όβ α λε  οτό 
π α ρ ά δ ν ρ ο  ή  ί δ ι α  γ δ ε ο ιν ή  δ π τα ο ία .

—  κ α ια λ α β α ίν ω  τ ίπ ο τ ε , έ ψ ιϋ δ ρ ισ ε  ό 
Π αύλος.

Έ π λη ο ία σ ε  οτό π α ρ ά δ νρ ο .
Ή  τύόρη, στά  ά σπ ρα  ν τυμ ένη , ία τ έ κ ε τ ο  Α

κ ίν η τη . Ά λ λ α  ν ά . ά ξ α φ ν α  ά ρ χ ισ ε  π ά λ ι ν ά  τού  
γν έφ η  ό π ω ς  κ α ί τή ν  χ θ ε σ ιν ή ν  ν ύ χ ια .

—  Μ έ κ ορ ο ϊδ εύ ε ι ή  ε ίν ε  τρ ελ λή  ;  Ιο κ έφ δη  
i  Π αύλος.

Ή δ έ λ η ο ε  νά  \ήν ρω τή σ η , ά λ λ ά  π ά λ ι ό  φ ό  
6ος μ ή π ο ις  τόν ά κ ονοονν  άπό  τή ν  Π ανο ιόν  τόν 
ο ννεκρά τη ο ε . ,

Τ ή ς  έ κ α ν ε  έ ν α  νόημα , μ ιά  χ ε ιρ ο ν ο μ ία ,  ή 
όπ ο ια  εοήμα ιν ε·  « Τ ί θ έ λ ε τ ε ;»

Ε κ ε ίν η  εξα κ ολούθη σ ε  ζω η ρ ό τ ερ α  νά τού  
•/νέφη. Τ ον έπ ροοκαλυνοε  ν ά  π ά η  έκ ε ί. Δ εν 
υ π ή ρ χ ε  κ α μ μ ία  ά μ φ ιβ ο λ ία  γ ι '  α ϊ τ ό  Ά λ λ ά  π ά 
λ ι  γ ια τ ί  χ θ ε ς  τού  έ φ ι ια ξ ε  αυτό  τό  π α ιγ ν ίδ ι ;

Έ δ ίο τα ο ε  λ ίγ ο ,  ά λλά  α π εφ ά ο ισ ε  νά  δ ο κ ι-  
μ άοη  π ά λ ι. Σ ιγ ά ,  ο ιγ ά  κ α τ έβ η κ ε  κ ’ ε ϋ ρ έ ϋ η κ ε  
οτόν δρόμ ο , κ λ ε ίν ο ν ια ς  έ λ α φ ρ ά -έ λ α φ ρ ά  τ ίιν  ε 
ξώ πορτα .

Τ ό κ α ρ δ ιο χ τύ π ι του ε ίν ε  Αδύνατο νά  π ερ ι 
γ ρ α φ ή . Τ ό κ εφ ά λ ι του ¿ π ή γ α ιν ε  νά  τού φ υ γ η  
ά π ό  τό ν  π ονοκέφαλο .

’Έ στρ ιψ ε  τ ίιν  δ ρ ό μ ο ^ Έ φ δ α ο ε  ο τή ν  έ ξ ώ 
π ορ τα  τού μ εγά λ ου  οπ η τ ιο ϋ . Α υτή τή ν  φ ο ρ ά  ή  
¿ξώ π ορ τα  ή τα ν  μ ιο ο α ν ο ιγ μ έ ν η . ’Έ σπ ρω ξε  τρ έ  
μω ν ν ' ά ν ο ιξ η  κ α ι ή β ο ρ ε ιά  ¿ ξώ π ορ τα  ά ν ο ιξ ε  
μόνη  της.

Κ  έφ ά ν η  ή  ο λόλ ευκη  δ π τα ο ία  τή ς  κ ύρης .
Ό  Π αύλος  έ μ π α ιν ε  οτόν  ό ν ε ιρ ώ δ η  κόσμο  

τώ ν  π α ρ α μ υ θ ιώ ν  τώ ν  χ ιλ ίω ν  κ α ί μ ιά ς  ν υκ τώ ν  
τή ς  Χ α λ ιμ ά ς . Δ έν ¿ κ α τα λ ά β α ιν ε  τ ίπ ο τε . Κ α -  
δ ιο ς  ή τα ν  μ ά λ ισ τα  ζα λ ισ μ έν ο ς , ά ρ χ ιο ε  ν ά  α ί -  
• δ ά ν ε τα ι τό κ ο ρ μ ί του Ιδρω μένο  κ ’ έ ν α  ρ ίγ ο ς  j 
νά τού  ό ια τ ρ έ χ η  όλόκ λη ρη  τή ν  σ π ο νδυλ ικ ή  του  
στήλη .

— Έ λαχε μ έοα , ακούσε  μ ιά  σ ιγ α ν ή , γ λ υ 
κ ε ία  φ ω νή .

Τ έτο ια  xi¡v έ φ α ν ιά ζ ε ιο  ύ Π αύλος τήν φ ω 
ν ή ν  τώ ν ά γ γ ε λ ω ν  οτόν Π αρά δ ε ισ ο . j

Τ όν έ π ια ο ε  ά π ο  τό χ έ ρ ι .  Τ ρ έμ ω ν  έ ν ο ιω ο ε  \ 
μ έο ’ οτό χ έ ρ ι του τη ν  α π αλό τη τα  τού χ ε ρ ιο ύ  j 
¿κ ε ίν ο ν .

— ’Ε λά τε ...
Κ α ί  ιό ν  f a v o  ε ν  ε λ αφ ρά  ά π ό  τύ χ έ ρ ι Ή  ι 

σκάλα  ή ταν  φ ω τ ισ μ έ ν η .
Ό  Π αύλος Α νέβαινε, ζ α λ ισ μ έ ν ο ς , έν  ώ  τύ 

κ α ρ δ ιο χ τύ π ι ιο ι ι ή τσ ν  Α περ ίγραπτο . Έ -α τούοε  
μ ε τή ς  μ ύ τε ς  τώ ν  π απ ο ν τα ιώ ν , γ ιά  νά  κ ά νη  
οοον τό δυνα τό ν  λ ιγ ώ ιε ρ ο  θ όρυβο . Ί I  λ ευκο 
φ όρος ό μ ω ς  κ όρη . τή ν  όπ ο ια ν  ό Π αϋλ.ος δ έ ν  
i τολμούσε σ χ εδ ό ν  ν’  ά τ ε ν ίσ η  κ α τά  πρύοω πον, 
* ίχ εν  έ ν α ν  έλεύ δ εοο  α έ ρ α ,  σάν νά  μ ή ν  ¿φ οβ ό 
τανε τ ίπ ο τ α , σάν νά  μ ή ν  ε ίχ ε  νά  δώ οη  οέ κ α 
νένα  λο γο ν  δ Γ ΰ ,τ ι έκ ανε .

—Μ ή φ οβ άοΰ ε .... ε ίπ ε  οτόν ΙΙαύλ.ο. Σ τό

ι.π ή τ ι δ έ ν  ε ίν ε  κ α ν ε ίς .  Ε ίμ α ι όλομόναχη ..
Ό  Π αύλος ά νέπ νευ ο ε . Δ έν έ ο κ έφ ϋ η κ ε  τ ί 

π ο τε  ά λλο  ¿ κ ε ίν η  τή ν  σ τ ιγ μ ή . Α ίο δ ά ν δ η κ ε  μ ό 
νο μ ία ν  Α περ ίγραπτη  ά ν α κ ο ν φ ιο ι.  Ή  μπορούσε  
ν’ ά ν ε β α ιν η  τή ν  σκά λα  χ ω ρ ίς  φ όβ ο  κ α ί  τ ό  τρο  
μ ερ ό  κ α ρ δ ιο χ τύ π ι του , πού τού έ σπ α ζε  τό σ τή 
θ ο ς , μ π ορούσε  νά  π ά ψ η .

Έ  μ π ή κα ν , π εβ νώ ν τα ς  έ ν α  δ ιά δ ρ ο μ ο , ο ' έ ν α  
ε υ ρ ύ χ ω ρ α  δω μ ά τ ιο . *Π ταν α κ ρ ιβ ώ ς  τ ό  δ ω μ ά 
τ ιο , α π ό  τό  όπ ο ιο ν  έπ ρόβ αλ ε  κ α ί τού έ γ ν ε ψ ε  ή  
μ υ σ τ η ρ ιώ δ η ς  κ ό ρη . Ά π ό  τό  π α ρ ά δ ν ρ ο , ρ ίχ ν ο ν  
τα ς  μ ιά  μ α τ ιά  ό  Π αύλος , ε ϊδ ε ν  Α πέναντι τό 
δ ω μ ά τ ιό  του  κ α ί τό  ά ν ο ιχ ιό  π α ρ ά θ υ ρ ο  σ κ ο τ ε ι
ν ό . Τ ό  φ ε γ γ α ρ ό φ ω το  έπ εφ τε  στύν  κήπο  σάν 
α να λ υμ έν ο  π α λα ιό  Ασήμι κ α ί  ή  ή ο ν χ ία  τ ή ς  ν ύ 
κ τ α ς  ή τα ν  απόλυτη ...

* * *
Γ λ ύ κ ε ς  ώ ρ ε ς  τ ή ς  ν ε ό τ η ιο ς ,  π ώ ς  π ερ νά τε  

χ ω ρ ίς  νά  μπορηύμε  ν ά  α ισ θ α νθ ο ύμ ε  τό  μ ε γ α -  
λ ε ίό ν  ο α ς  κ α ί τή ν  ε ύ τ χ χ ία  ο α ς ... Γ υνα ίκ ε ς ,π ο ϋ  
π ερ ν ά τ ε  κ α ί φ ε ύ γ ε τε  εμ π ρ ό ς  ά π ό  τ ή ς  ήμ έρ ες  
τή ς  νεότητά ς ι ια ς ,  σάν μ έ λ ισ σ ε ς  επ ά νω  ο ι '  ά ν 
θ η . .  ’Α φ ήνετε  π ά ντα  κ ά τ ι οιό π έρ α σ μ ά  οα ς ... 
"Οσο μ ε γ ά λ ι κ ο μ μ ά τ ι ά π ’ τή ν  ψ υχή  μ α ς  κ ι  
α ν  μ ά ς  π έρ ν ε τε  φ ε ύ γ ο ν τα ς , π ά ν τα  μ ά ς  α φ ή νε τε  
κ ά τ ι δ ικ ό  ο α ς ... Ά λ λ ά  ή  ε υ τ υ χ ία  ε ίν ε  κ ά τ ι 
α π ρ ο σ δ ιό ρ ισ το  κ σ ί  ά κ α τα νό η το , πού δ έ ν  φ ω ν ά 
ζ ε ι-  «Ν ά, ί δ ι ο  ε ίμα ι...ν . Α σύλλη π το  κ α ί α φ ά ν 
ταστο. Μ άς κ ρ α τ ε ί ο τή ν  α γ κ α λ ιά  τ η ς  κάποτε  
κ ς ιι τό μ ε θ ύ σ ι μ α ς  ε ίν ε  τ έ το ιο , π οϋ  δ έ ν  τ ίιν  νο ι 
ώ ϋο νμ ε . Τ ί ν ο ιώ θ ε ι ά ν θ ρ ω π ο ς , ευ ρ ισ κ όμ ενο ς  
ε ίς  τή ν  ¿α χά τη ν  μ έ δ η ν ,  ό τα ν  κ ρ α χ ή  σ τή ν  Αγ
καλιά του τήν ω ρ α ιό τ ε ρ η  τώ ν  γ υ ν α ικ ώ ν  τής  
γ ή ς ;  Τ ίπ ο τε . Μ π ιο ε ί  νά  δ ια ισ θ ά ν ε τ α ι μ ονά 
χ α  τή ν  ε υ δ α ιμ ο ν ία  τον "Οταν ξυπ νή σ η . ε ίν ε  
μόνος ...

* · *
ΊΤ ίια ν  ά π ε ιρ ο ι ;  ω ρ α ιό τ ε ρ η  ή  κ ό ρ η  άφ/ό,τ·. 

τή ν  ε ίχ ε  ίδ ή  ά π ό  ιια κ ρ υ ά  ό  Παύ/.ος κ α ί  άφ ' 
ό.τι τήν ε ίχ ε  φ α ν τα σ δ ή . Ή  χ λ ο ιμ ά δ α  τη ς  ε ί 
χ ε  κ ά τ ι ιε ρ ό , κ ά τ ι ά γ ιο —έ μ ο ια ζ ε  σάν χ λ ω ια ί-  
,5α γ λ υ κ ε ία , ή ρ ε μ η  χ λ ω μ ά δ α  Π α ν α γ ία ς  ο ί  ε ι 
κ ό ν ισ μ α  π α λ α ιικ ό . Τ ά  μ ε γ ά λ α  μ α ύ ρ α  ι ιά ι ια  
τ η ς  έ χ υ να ν  έ ν α  υ ε λ α γ χ ο λ ικ ό  φ ώ ς  κ α ί  τ) λ άμ - 
η ιις  ιο ν ς  κ α ί ή γ υ α λ ιο τ ε ρ ό δ α  τό νς  ή τα ν  ά λλό - 
κοτη . Τ ά  χ ε ίλ η  τ η ;  ή ο α ν  ό λ οπ όρφ υρα  σάν φ λο  
γ ιο μ έ ν α . Δ έν ή τα ν  Α δύνατη, α π ε ν α ν τ ία ς  ή  δ ιά  
π λ α ο ίς  τ η ς  ή τα ν  σχ εδό ν  ά φ θ ο νη  κ α ί π λούσ ια . 
Τ ό π ρόσω πό  τη ς , σ τρ ο γ γ υ λ ό , κ α τ έ λ η γ ε  ε ί ς  ένα  
π η γ ο ύ ν ι,  π οϋ  έ κ α ν ε  μ ιά  μ ικ ρ ή  κ ο ν β ίτ ο α  ά π ε ι
ρ ο υ  γ λ ν κ ν ιη τ ο ς .  Τ ά  μ αύρα  τ ό ξα  τώ ν  λεπ τώ ν  
φ ρ υ δ ιώ ν  τ η ς  έ δ ιν α ν  ο τή ν  μ ορφ ή  τη ς  ΐν α ν  α 
ρ ισ τ ο κ ρ α τ ικ ό  α έρ α . Τ ά  μ α λ λ ιά  τη ς , μ α ύ ρ α  σάν 
φ τ ε ρ ά 'κ ο ρ α κ ιο ύ ,  π υκ νά  κ α ί π λ ο ύ σ ια , ε.οτεφά- 
τω ν α ν  τ ίιν  θ ε ϊκ ή ν  χ λ ω μ ά δ α  τού π ροσ ιοπ ο ι τη ς ,  
οέ  κ υ μ α τ ίσ μ α τα  λάμ π ον το ς  μ α ύρ ου  χ ρ ώ μ α το ς .

Ό  Π αύλος  ¿θυμότανε  ό λ ε ς  τ ή ς  γ υ ν α ίκ ε ς ,  
π οϋ  ε ίχ ε  γ ν ω ρ ίσ ε ι  ε ις  τ<> παοε/ΐίόν. Έ δυμ ό - 
■Όνε α κόμ η  κ α ί  ιή ν  ξ α ν θ ή  Π ετρούλα  κ α ί τή ν  
"Ε λλυ. τή ν  μ ια ό γ υμ νη  Γ ερμανιδού/ .α , ποϋ π ρο  
ο λ ίγ η ς  ώ ρ α ς  ε ίχ ε  ο τή ν  Α γκαλιά  του ατό κ α φ έ -  
οα ντά ν . 'Α λλά κ α ι ιυ ία  δ ε ν  ή τ α ν  ό π ω ς  ή  χ λω μ ή  
αύτή  κ όρη . ποϋ ή τα ν  κ οντά  του ε κ ε ίν η  τή ν  μ υ 
σ τ η ρ ιώ δ η  νύκ τα .

—  Κ α θ ή ο τ ε , κ 'ιο ιε  Ν εκάλη, τού ε ίπ ε  με 
ιή ν  'ίδ ια  γ λ υ κ ε ία  φ ω νή  ή  χ λω μ ή  κόρη -

Ά λ λ ά  ο τή ν  Ί δ ια  σ τ ιγ μ ή  έ ν α ς  β ή χ α ς  δυ να 
τό ς  τ ή ς  έ π ν ιξ ε  τή ν  φ ω ν ή  οτό α τόυα  Πο/.ν ϋυ  
-,-αιός κ α ί πολυ ε π ίμ ο ν ο ς  ή τα ν  α υ τό ς  ό  β ή χ α ς ,  
■λ έφ α ίν ε τ ο  π ώ ς  ήθ ελ ε  ν ά  ξ ε σ χ ίσ η  τό  άΟρον 
σ τή θ ο ς  τ ΰ ς  χ λ ω μ ή ς  κ ό ρ η ς . ^

Ό  Π α ύ λο ; δ έ ν  ¿.πρόφδαοε νά  αυν/λϋηαπα  
τή ν  έ κ π λ η ξ ί του  κ α ί δ σ  ή θ ελ ε  νά έ ρω τή οη

π ώ ς  .]χ λω μ ή  κ όρη  ή ξ ε ρ ε  τ ίίν ο ιιά  το υ .Ά π όπ ο ιό ν  
ε ίχ ε  μ ά ϋ η  τ' ό νομ ά  του . Ά λ λ ά  έκ ε ίν ο ς  6 ά 
σχ ημ ο ς  β ή χ α ς  τόν έ κ α ν ε  νά  ο ή κ ω ϋ ή . Τ ό π ρ ό 
σω π ο  τή ς  κ ό ρ η ς  ε ίχ ε  γ ε ίν $  κ ό κ κ ιν ο . Τ ό  ένα  
χ έ ρ ι  ιό  έφ ερ ε  ατό σ τ ή θ ο ς . σάν νά ή θ ελ ε  νά  
σ υ γκ ρά τη σ η  κ ά τ ι μ έο ’ ο τό  ο τ ή δ ό ς  τ η ς ,  κ ά τ ι 
π ο ύ  τή ν  έ π ν ιγ ε .  Κ α ί μ έ  τά άλλο  χ έ ρ ι  έφ ερ ε  
τό ιφ ,νόή λ ι ο ιό  στόμα .

— Τ ί έ χ ε τε , δ ε σ π ο ιν ίς ; . . .
Ε κ ε ίν η  έκ α θ η ο ε  ο έ  μ ιά  σα ίζ-λ .όγκ .
Έ  χαμογελούσε .
— Δ έν ε ίν ε  τ ίπ ο τ α .. ^4ύτός ό β ή χ α ς ..
Ά λ λ ά  ν έο ν , ό ρ μ η τ ικώ τερ ο ν  άπό τό π ρώ το

κύμα  β η χ ό ς  τή ν  έ π ν ιξ ε  π ά λ ι.
—  Ν ά ο ά ς  δ ώ σ ω  κ ά τ ι,  δ ε σ π ο ιν ίς ;  ¿ρώ τη 

σ ε  μ έ  α μ η χ α ν ία  δ Π αύλος. Δ έν π έ ρ ν ε τε  τ ί  -  
π ο τα  ;.. .

— Μ ήν Α νησυχήτε .. Έ τ σ ι  μού π ερ νά .... 
Π ρέπ ε ι ν ά  κ α θ ή σ ω  λ ίγ ο  ξαπ λω μ ένη ..

'Ε ξαπ λώ θ η κ ε  σ τ ή ν  ο α ίζ λ ό γ κ ,  κ ρ α τώ ντα ς  
π ά ν τα  τό μ α ν δ ή λ ι ο τό  στόμα . Τ ό π ρόοο .π όν  τη ς  
τώ ρ α  ε ίχ ε  γ ε ίν η  κά τω χρο .

Ό  ΤΙαϋλ.ο; έ ρ ρ ιχ ν ε  γ ρ ή γ ο ρ α ,  σάν φ ο β ισ μ έ  
ν α  ά κ ό ιιη  β λέμ μ α τα  π ότε  ο τή ν  κόρτ], π ό τε  ν ύ -  
ρω  ο ιό  δ ω μ ά τ ιο . Έ ν α  μ εγά λ ο  κ ρ εβ β ά τ ι δλό- 
λ ευκ ο , χ α μ η λ ό , ά π ό  πολύ τ ιμ ο  ξ ύ λ ο  φ τ ε ια γ μ έ ν ο , 
μ έ  π ε ρ ίε ρ γ ε ς  γ λ υ φ έ ς  στό_ ¿ π ά νω  μ έρ ο ς , υ ψ η 
λ ό τερ α  Από τά π ρ οσ κ έφ αλα , ή τα ν  έτο ιμ ο . 'Ε πε- 
ρ ίμ ε ν ε  κ ά π ο ιο ν  γ ιά  νά  κ ο ιμ η ϋ ή ,  άλ.λ.ά α υ τό ς  ό  
κ ά π ο ιο ς  δ έ ν  ε ίχ ε  π έ ο η  α κόμη  ν ά  κ ο ιμ η δ ή . 
Π ροφ ανώ ς  ή  κ όρη  έ μ ε ιν ε  έ ω ς  τή ν  ώ ρ α ν  έ -  
κ ε ίν η  ά γ ρ υ π νη . Ά λλ.ά γ ια τ ί ;  Ό  Π αύλος  δέν  
¿τολμούσε  νά  π ιο τ έψ η  τή ν  ο κ έψ ι, πού ¿π έ ρ α -  
οεν  Α οτραπ ια ίω ς ά π ό  τό  μ υαλό  του . 1 1 αυτόν  
ά ρ ά  γ ε '  ίπ ε ρ ίμ ε ν ε ;  Τ ή ς  ε ίχ ε  κ ιν ή σ ε ι τό έν* 
δ ια φ έ ρ ο ν :  Τ όν ά γα -.ο ϋ σ ε ;

Ά λλ.ά δ έ ν  έπ ρόφ ϋαα ε  κ α λ ά  κ α λ ά  νά κ ό μ η  
α υ τ ή ν  τή ν  ο κ έψ ι, γ ι α τ ί  ά ξ α φ ν α  ή  ώ ρ α ία  κ ύρη  
έο η κώ θ η .

'Έ φ ερε  κ α ί  τά δ υ ο  χ έ ρ ια  στό στόμα , έοκυη ιε  
κ α ί  ,ιονοα.άς έ ν α  μ ικ ρ ό  κ ό κ κ ιν ο  κύμα έ ξ έ φ υ -  
γ ε  ά π ό  τό σ τόμα  τ η ς  κ α ί τ ή ς  έβ αψ ε  τά  χ έ 
ρ ια  κ α ί  έπεσε χ ά μ ω  ατό  π ά τω μ α .

’Ε μπρός  στά μ ά τ ια  τοϋ  Π αύλου ¿κ ε ίν ο  τό  
¿ ξ α φ ν ικ ό  κ ό κ κ ιν ο  έ λ α μ ψ ε  σ ά ν  ά α τρ ο π ε λ .έ κ ι. ΐό ν  
Ίδιον τρόμ ο  τού  έ π ρ ο ξέ νη σ ε  τό  α ίμ α  έκ ε ϊνο  ,ποϋ 
έ β γ α ιν ε  ά π ό  ιό  στόμα  τή ς  κ ό ρη ς .

Τ ί  νά  κ ά ν η  μ έσα  σ ' ¿κ ε ίν ο  τό  ξ έ ν ο  ο π ή τ ι, 
ολομ όναχος , δ ύ ο  ώ ρ ε ς  μ ε τά  τ ά  μ εσά νυ χ τα , μ έ  
μ ιά  κ όρ η ν  ά ρ ρ ω σ τη ; Π ώ ς  νά τή ν  β ο η θ ή ο η ;

Χ ω ρ ίς  νά έ/ι> κ α ι ι ι ι ία ν  ά π όφ α ο ι μ έ ο ’ στό 
μυαλό  του έπ λησ ία σ ε  τή ν  κ όρη  κ α ί μ έ  τρ έχ ο ν 
τα  χ έ ο ια  τή ν  ¿κ ρά τησ ε  άπό  τό  μπράτσο

Ε ίχ ε  ιή ν  ε το ιμ ό τη τα  ν ά  τ ή ς  π  ή  λ ό γ ια  π α -  
' ρ η γ ο ρ η τ ικ ά .

— Μή φ υβ άσθ ε , δ ε σ π ο ιν ίς . . . .  Δ έν ε ίν ε  τ ί 
π ο τα —

Έ κείν*) Εχάδν.οε »7ο εμ η  τ.άλ ι ο ιν ,ν  ζ α ιζ ·  
λ.όγκ. Ά π ό  τό  π ρόσω πό  τ η ;  ε ίχ ε  φ ν γ η  ή  σ τ ιγ  
μ ια ία  κ ο κ κ ιν ά δ α  κ α ί ε ίχ ε ν  ά π λ ω δ ή  α ία  υπ ερ 
β ο λ ικ ή  ώ χ ρ ό ιη ς .  Σ τ ά  μ ά τ ια  τ η ς  γ ύ ρ ω  ία χ η -  
μ α τ ίζ ο ν τ ο  σ τ εφ ά νε ς  β α θ υ κ ύ α ν ε ς  κ α ί όλη τ η ς  
ή  υ π α η ξ ις  έ δ ε ιχ ν ε  (,'.ά>· ν π ε ρ ιά τ η  κ ο ύ οα σ ι κ α ί  
αΰτοεγκα ιάλ .ε ιι,Ί .

Σ τ  ί  χ ε ίλ η  τη ς , τά  όπ ο ία  ε ίχ α ν  χ λω μ ιά ν  
ά ν θ ιζ ε  ένα  χ α υ ό γ ελ ο  β α θ υ τά τη ς  π ικ ρ ία ς .

— Μ η φ υβάσθε , δεοπο  ν ίς ,  έ π α ν έλ α β εν  ά  
Π αϋλ.ος. Δ εν ε ίν ε  τ ίπ ο τ α — -

—Τ ί  νά α ο β η θ ώ ;  ε ϊπ ε ν  ή  κόρη . Μ έ ονγ - 
χ ω ρ ε ϊτ ε  πού σ ι ;  ά νη η ύχη οα .

Κ α θ ή ο τ ε . σ ά ς  παρακαλ.ώ ....
Ή  φ ω νή  τη ς  ή τα ν  έ ξα ο θ ε ν η ιιέ ν η .

(Α κολ.ουθεϊ)
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Ε Λ Λ Α Σ  Μ.  Μ Π Ρ Α Ύ Ά Ν Τ
'II Ελισάβετ έξέβαλε στ-:ναγμόν άνακουφίσεως 

καθώς έρριξε μιά μ αηά  γύρω ε ις  τ' ώμορφοβαλ- 
μένο δωμάτιό της. Πρό δύο μόλις ήμερων τά  έπι
πλά της ήσαν ντυμένα μέσα σέ θήκες άπό σκούρο 
πανί. τα  παράθυρα χωρίς κουρτίνες καί τά βιβ?.ία 
καί ή εικόνες πακεταοισμένες.

Τώρα όμως ή σκούρες θήκες είχον έξαφανισθρ, 
τι εικόνες κρέμονταν στήν π ϊλη ά  τους θέσι στον 
τοίχο διάφορα κομψοτεχνήματα »¡σαν σκορπισμένα 
δοι καί κεϊ καί τά βιβλία ήσαν βαλμένα με τάξι 
στη βιβλ.οθήκη. Γό δωιιάηο ήταν άκριβώς οπω; 
προ-ού φύγει, δπως έρχονταν στή μ\ήμη της κάθε 
φορά πού θνμυΰνταν μέ νοσ^ολγία ν ’ι σπίτι τες  
κατά τά  τέσσαρα χρόνια που είχαν περάσει.

Τά μάτια της έκύτταζαν τ' ώμοφοσκαλισμένο 
-ραπεζι, τα  λουλούδια μέσα σε ασημένια ή κρυση'λ- 
λινα βάζα καί δλα τά  σκεύη τοποθετημένα μέ τε
λεία τοξι. Κ ι’ αύτή ή  ίδια επίσης ήτο έτοιμη, μέσα 
οτήν πολυτελέστερα έσπερινή της τουαλέττα, καί 
περίμινε νά  δεχθή τούς προσκεκλημένους.

Ή  μικρά εορτή τήν οποίαν διιοργάνωσε γιά τΐιν 
έπιστροφή της, 0 «  ήτο πολύ άπλή. "Εν« άνεπίσημο 
δείπνο σέ τρεις παληού; της φίλους καί τίποτ’ άλ
λο. 'Ωστόσο ή  καρδιά τιις χτυπούσε δι>νστά καθώς 
-.0 συλλογίζονταν. "Αχ, καί νάρχονταν τά  πράγμα
τα  δπως ΐπεθύμει. 'Αλλά βέβαια, χωρίς άλλο έτσι 
0 άρχονταν. Δέν είχε ξεχάσει τίποτα — δσο γι' 
■αϊτό ήταν βέβαια.

Ακόμη καί σ τα ; Ινδ ία ς  καί κατά την διάρκειαν 
τού ταξειδιού της, Ατέβλεπεν ι ί ς  τήν βραδυάν αυ
τήν, σχεδιάζοντας καί τήν τελευταία της λεπτομέ
ρεια, καί — τώρα, καβόις έπεσαν τά  μάτια της 
πάνω σ’ ένα μικυό άσπρο άν,-.κείμενο ακουμπισμένο 
στο καλαμάρι τού γραφείου της, θυμήθηκε ένα άκό- 
■μη καθήκον της τού δέν είχεν έκτελήσιι, καί πε- 
τάχτηκε άπ’ τή Οέσι της.

Διέσχισε τό δωμάμο μέ γρηγοράδα καί πήρε στά  
χέρια τη ; τη σημείωσι.

—· Μαρία, είπε.
Ή  νέα καμαριέρα γύρισε τό κεφάλι της) καί 

•ρώτησε·
—■ Μάλιστα, κυρία. Τί θέλετε ,
— Νά, αύτή τί: σημείωσι. Καταλαβαίνεις τώρα 

καλά, έ : Μόλις τελειώσουμε τή σούπα, θά  τή φέ- 
ρ ίς  νά  τη δώσης τού γιατρού, τού κυρίου Μπόρτων.

—  Μάλιστα, κυρία. "Υστερ' Ατό τΐι σούπα, ¿ψι
θύρισε ή καμαριέρα, ενώ ή /.έξεις αύτές προφανώς 
τή ν  έγγ ιία ν  ώ ς τ ά  βάθη τής ψυχής.

Έ ισ. εύθυμο κουδούνισμα ήχησε σ’ όλο τό δια- 
•μέρισ.ια καί ή Έ/.ισάβετ γέλασε έλαφρά.

— "Ακου. τό κουδούνι. Είνε ό Δόκτωρ Μπόρτων, 
υποθέτω, είτε.

Ή  καμαριέρα έχωσε τίι σημείωσι στή τσέπη τ)ΐ* 
κι’ έτρεξε ν’ άνοιξη.

Ή  ’Ελισάβετ περίιΐίνε μέ μίαν εκφρασιν άνησν- 
χίας στό πρόσοιπο. Ή ξερε, χωρίς καμμίαν αμφι
βολίαν, ποιος Απ’ τούς προσκεκλημένους της ήταν. 
Είχε παρακαλέσει τό γιατρό -.ά έλθη λιγάκι ¿νω
ρίτερα. ¿κείνος δέ πάντα έκανε πρόθυμα 6,τ ι τούι 
ζητούσε.

Καί καθώς συλλογίζονταν α ίτά  τώρα. θυμήθηκε 
πώ?. προτού φύγει, κΑτοια χάρι τής είχε ζητήσει ό 
γιατρό;, πού δέν μπόρεσε να  -ού κάμη. Λύτό τήν 
είχε κά.ιιει δυστυχισμένη τότε, ¿λλά , καθώς είπε στό 
γιατρό, δέ θά παντρεύονταν ποτέ κανένα. Ή ταν  
πολ.ύ πειό ευτυχισμένη καθώς ήταν. ’Αλλά δέ θά  
μπορούσαν — δέ θά μπορούσαν νά  μείνουν φίλοι 
γιά πάντα ; Καί, ήσαν φίλοι, κι’ αύτό τήν έκανε 
ευτυχισμένη. Καί τώρα, φυσικά, ό αγαπημένος της 

• φίλος είχεν Απαλλαγή μιας άτοπου Ιδέας, δπως ή 1

_ ίδ ια  τού είπε νά  κάμη. Τό ήξερε αυτό καλό, τό 
■ έβλεπε στά γράμματά του.

Τή; έγραφε ταχτικά κάθε βδομάδα δλ,ον τόν και
ρό πού έλξίπε καί μέσα στά  -/ράμματά του δέν ύ- 
πόρνε ούτε λέξις ... Φυσικά τόν ήγάγκασε νά  τής 
ύ.τοσ/εθή τέτοιο πράγμα, άλλά τό γεγονός, δ η  ήδυ- 
νήθη νά  τηρήση τι'ιν ΰπόσχεσίν του αύτήν έδεί-: 
κνυε ότι ...

Προτού ή  ’Ελισάβετ προφθάση νά  σκεφθή τίπο
τε πλέον, ό γιατρός εύρίσκονταν στό δωμάτιο δ(- 
πλα της, παίρνοντας τά  δυό της χέοΐα μ φ α  στά  
δικά το:· καί σφίγγοντάς τ α  σό νά  μήν ήθελε νά  
τ ’ άφήση ποτέ.

— Χ ίλιες φορές καλώ; μας ήλθατε στην ’ Αγ
γλία. Τ ί καλά πού σας ξαναβ?.έπω. Πόσο καλά στέ
κετε. Καί πάτε έφθάσατε ;

—  Πρό σαρανταοκτώ άκριβώ; ωρών, είπε μέ χα
μόγελο ή ’Ελισάβετ· ύόστε δέν άργησα νά  σάς πα- 
ρακαλέσοι νάρθήτε νά  μέ ίδήτε — δέν είνε έτσι ;

'Ο γιατρό; άφησε τ ά  χέρια- της καί κίνησε -.ό 
κεμάλι του.

—- Σαρανταοκτώ ώρες, ¿ψιθύρισε.
Ή  Ε λισάβετ γέλασε μέ ευθυμία, Πόσο καλός 

ήταν καί τ ί καλά πού τόν ξα,νά.6λεπε, οκέφτηκε.
Κύτταξε μέ θαυμασμ γύρα στό κομψό δωμάτιο καί 

είπε·
—  "Ωστε τελείωσαν ή  περιπλανήσεις, έπί τέλους;
— Ναι, Απήντησεν ή  ’Ελισάβετ. Ά πεψάσισα  νά  

μείνω πλέον σπ ίη  μου νά  περάσω τό υπόλοιπο τή ; 
ζωής μου.

Τά μάηα  τού γιατρού άστραψαν καί μέ βαθύ 
τόνο της είπε·

—· ’Επιδοκιμάζω μ’ δλη μου τήν καρδιά τήν Ατό- 
φασί σας αίίτήν, αλλά ... Λν ήμουν έγόι στίι θέσι 
σας, δέ θ ά  τίι έπαιρνα Απόφασι νά  μείνω γέρον-,ο- 
κόρι-σο.

— Γ ιαη  δχι ; ρώτησε ή ’Ελισάβετ χωρίς νά αι
σθάνεται τή ν  παραμικρή στενοχώρια. Ή τα ν  -όοο 
βέβαιη πώς Λ γιατρός τ ά  είχα ξεχάσει δλα.

—  Τώρα ίσως, Ατήντησ’ ό γιατρός, ίσως άλλά- 
ξετε Απόφασι.

Ή  Ε λισάβετ τόν κύτταξε. σαστισμένη.
—■ Ή  εγκράτεια, έξηκολούθησε μέ γαλήνη ό για

τρός. είνε ή  ιιεγαλειτέρα αρετή μου.
— . "Ωστε, σκύφτηκε ή  ’Ελισάβετ, δέν τδβγαλε 

Από τόν νού του ;
Τόν κύτταξε καλά καί είπ·;·
—  "Ω. Κ αί μού γράφατε τόσο ώμορφα γράμματα. 

Ιίοτέ. ποτέ δέ θά  σάς παρακαλοϋσα νάρθήτε Από- 
ι|ιε νά μέ βοηθήσετε, άν δέν ήμουν τελείως βεβαία 
πώς. υστερ’ Από τέσσαρα χρόνια, θά  ... θά  ....

Ό  γιατρός ήσθάνετο κ.Απο*.αν εϋχαρίστησι μέ τη 
διστακηκότητά της.

—  Πώς θ ά  παραιτούμην τής ιδέας νά  σάς παν- 
δρευθώ, είπε μέ έτομιότητα.

—· Ναι. ακριβώς, είπεν ή Ε λισάβετ μέ σταθε
ρότητα.

Ό  γιατρός γέλασε ήσυχα.
—  Νά σας πώ τήν άλήθεια, α ϊτό  τό θέλω τώρ« 

περισσότερο Από κάθε άλλη φορά. Δέ σας άνέφεςα  
ποτέ τίποτε τέτοιο στά νράιιματά μου γιατί σάς 
τό είχα ΰ.ποσχεθή- αλλά τώρα πού Ιπιστρέψατε ...

Ή  Ε λισάβετ άναστέναξε χωρίς νά  τό θέλη καί 
ό γιατρός ένοιωσε τήν καρδιά του νά χτυπά δυ- 
νατΑ

— " Α : τ ’ «φήσωμε αύτά τώρα, τής είπε. Πέστε 
μου, σέ τ ι μπορώ νά  σάς βοηθήσω ;

Ή  μορφή τής ’Ελισάβετ ¿γαλήνεψε αμέσως. Κ>τ 
ταξε τό ρολόγμ

— Σάς παρεκάλεσα νάρθήτε λιγάκι νωρίτερα

γιατί ... γιατί θάνε κΑπω; ασυνήθης έσπέρα ή απο
ψινή καί νόμισα δη έπρεπε πρώτα ινά σάς βώσω· 
μερικός έξηγήσεις.

'Ο γιατρός κύτταξε τ ’ ώμορφοστολισμένο τραπε
ζάκι καί είπε·

— Σερβίτσια γιά τέσσάρες. Ποιοι θδρθσυν ;
Ή  Ελισάβετ ήσθάνθη κάποιαν ευτυχία καθώς

σκέςθηκε τού; άλλους δύ·ο πού «άρχονταν. ΤΙ θδ- 
λεγε ό γιατρός άν ήξερε δλην τήν ύπόθεσι ;  Τέν
τωσε τό κορμί της μπροστά, ένφ τα καστανά της 
μάηα άστραψαν.

— ’Αλήθεια, παρεκάλεσα ...
Ίί8ώ στάθηκε γιά μιά στιγμή καί κύτταξε -,4 

γιατρό μ’ άνησυχία. "Επειτα έξηκολούθι-οε*
— Πρώτ’ απ’ δλα, προτού ξεχάσω — η  πρόγεβ- 

μα έκάαστε ;
Αέν έκαμε καθόλου ένχύπωσι ή έρώηισις αύτή. 

στό γιατρό, γιατί «¿γνώριζε καλά την ’Ελισάβετ.
— Μά τ ί τρέχει ; "Επαθε τίποτα τό δείπνο ; 

ρώτησεν εύθυμα.
— "Οχι βέβαια, είπεν ή ’Ελισάβετ. Θάνε θαυμά

σιο τό δείπνο. ’Αλλά θά ...
Τόν κύτταξε μέ σαστισμάρα κι’ έξηκολούθησε-
— Θά σάς έμελε πολύ δν δέν τρώγατε ;
Ό  γιατρός έξεπλάγη.
— Κι’ ίγώ  έλεγα μέ τό νού μου πώ ; θά σάς 

έβλεπα δλη τήν ήμέρα σήμερα καί μετροϋρα τής 
στιγμές σά νά ήμουν μαθητής ... Κι’ δν δέ μείναν 
στό δείπνο ···

— "Ω. Θά φάτε λιγάκι, είπεν ή  οικοδέσποινα μέ 
απαλή φωνή.

—  " Ε τ σ ι ,  I  ;

— Καί, θά μείνετε νά  φάτε τή σούπα
— Εί-χαριστώ, είπε μέ ευγένεια ό προοκεκλημέ- 

νος. Καί έπειτα ;
— "Επειτα θά λάβετε μιά σημείωσι. ’Λ κουτέ δ »  

τί συμβαίνει ... Κύτταξε ξανά τό ρολόγι. Θυμάστε 
τήν τελευταία φορά πόϋ δειπνήσατε έδώ, τό βράδυ 
προτού φύγω τήν άλλη μέρα απ’ τήν ’Αγγλία ;

"Αν θυμούνταν ;  Πολύ περίεργη έρώτησι. Κίνη
σε μόνο τό κεφάλι του άντί γιά πάσης άλλης άπαν- 
τήσεως.

— Ποιοι ήσαν έδώ, θυμάστε ;  τόν ρώτησε.
Ό  γιατρός έσκέφθη. Δέν ήταν φυσικά, μόνο; ¿ου 

μαζί -ης κείνο τό άξέχαστο βράδυ. ’Αλλά ποιοι ή
σαν μαζ·’ του ; "Λ, ναι, θυμήθηκε»,

— Ό  Ντίκ. Χύοφοντ, είπε, καί ...
— Καί ή Τζούς, Δνέκραξεν ή Έλισσάβετ. ΝΑ 

αύτοί θάρθούν κι" Απόψτ.
— Τούς έπροσκαλέσατε ;
Τόν έπε βεβαίωσε θριαμβευηκΑ
—■ Ό χι ... δχι βέβαια καί τούς δυό ;

—· Ναι είπε γελώντας ή ’Ελισάβετ. Ηεβαιότατω 
καί τούς δύο.

Ή  μορφή τού γιατρού έγεινε σκεπτική.
— Τότε. φυσικά, άρχισε, δέν θά ξέρετε δη ...
— Ή . ξέρω, είπεν ή ’Ελισάβετ. Γιά τούτο θέλω 

νά ιιέ βοηθήσετε. Ξέρω πώς τή βραδυά ¿κείνη, πσβ 
ήσαν έδώ μαζί μας, ήγαπώντο πολύ. "Υστερ’ από 
καιρό, άφού είχα πάει στή Νόηο Αφρική, άκουσΛ 
άπό κάποια φίλη μου δη τό συνοικέσιον είχε τελει
ώσει - έπειτα έμαθα καί τούς γάμου; των· κι’ ένα 
χρόνο κατόπιν τό χωρισμό τους. Φυσικά, άγαπώ 
πολύ τήν Τζούς, άλλα νομίζω πώ ; α ίτή  έχει τό 
άδικο. Μι* τρομερή ζήλεια -ής έτρωγε τήν κΛρ- 
6ιά· εν τοιίτοις ξέρω πώς, εξακολουθεί νά τόν άγα- 
πόη. Κι’ ό Ντίκ έπίσης τήν άναπάει. Ωστόσο, νά 
δυό άγατημένοι φίλοι μου, πού ζούν χ.ωρισιιέγιι* 
γιατί δέν είχε κανείς τήν ευαισθησία νά έπέμβη νά 
τούς συμβιβάση.

Κύτταξε μέ σοβαρότητα τό γιατρό κι’ ¿κείνος 
κίνησε τό κεφάλι του. Τήν ήξερε τόσο καλΑ

— Καί νομίζετε πώς μέ τό δείπνο ¿τούτο, σά 
τόσο μικρό διάστημα, θά  σιωβιβασθούν ;

— Ναι. άνέκρσξεν ή ’Ελισάβετ γεμάτη χαρΑ 
Τουλάχιστον έτσι έλπίζω. Καθώς καταλαβαίνετε, 
είνε εύκολώτερο γιά μένα, νά  ιούς συμβιβάσω γιατί 
υποτίθεται πώς δέν ξέρω δη είχαν πανδρευθη. ”Ε- 
λειπα τέσσαρα χρόνια άπ’ τήν Α γγλία  καί ή Τζούς 
δέ μού είχε γράψη ούτε μιά φορά. ούτε τουλάχιστον 
νά ιιού άναγγείλη τούς γάμους της. Φυσικά, τό είχα 
μάθει. ·ίλλ’ ¿ντελώς τυχαίως — πράγμα πού δέν 
μπορούν νά  ξέρουν αύτοί.

— Καλά. αλλά έγώ ; ρώτησε ό γιατρός. Δέν μποτ

ρ,7> νά προσποιηθώ πώς δέν τό ξέρω.
L — Α λλά , έξήγησεν ή  ’Ελισάβετ μέ κ.μλωσύνη, 
δέν είνε δικό σας τό δείπνο ¿τούτο καί ίποτίθετάΐ 
«ώς δεν ¿γνωρίζατε 3τι θάρθιιυν.

Ακόμα κ.Α ή πληροφορία αύτή Ατετυχε τού νά 
Ιπαναφέρη τή  γαλήνη εις τή  οκέψι τού γιατροί·.

— Καί π ίις τά  καταφέρατε νά  τούς προσκαλέ- 
αετ* :

— Έτηλεγράφησα τού Ντίκ στό γραφείο του. εί- 
’ mf μέ χαιιύγελο ή  ’Ελισάβετ. "Ηξερα πώς ή  Τζούς

μένει στό σπίτι της καί άφησσ ένα τηλεφώνημα στι'ι ' 
μιιτέρα της. Ή . Ή  ϋπόθεσι; θά πετύχιι. Τί|ν έχω 
μελετήσει μέ δ λες τής λεπτομέρειες. ΙΙρεπει να  
πού; άφήσω μόνους, νά, αύτό είνε. Λοιπόν, καθώς 
ίίπαίιε. ¿σείς θά  φύγετε.

— Ναΐ, έμουρμούρισεν ό γιατρός' δστερ’ Από τή 
«ιιύπα.

Καί ύ  ’Ελισάβετ έξηκολούθησε μέ τή .μορφή της 
γεμάτη θρίαμβο.

— Κ ι’ έπειτα μόλις φάμε τό ψάρι, τή  σ ηγ ιιή  
«ού θά περιμένουμε τήν έντράδα. θά  μέ φιονάξουν

' ( μέσα. Ή  Ρεβέκκα θά κάμη τΐ|ν δρρωση . Θυμάσαι 
τή Ρεβέκκα ; Τύν έχω χρόνια μαζί μου. "Οταν τα- 
ξειβεύω τήν παίρνω γ ιά  καιιαριέρα καί δ-αν ίγ -  
καθίστομαι κάπου γίνεται μαγείρισσα καί οικονό
μος. Φυσικά, δέν ιιπορώ νά  τής έχω καί μεγάλην 
έμπιστοσύνη. Τής είπα δη  έπρεπε ναύρη τρόπο νά  
κάμη τύν άρροκιτη καί έξέλεξε τόν ύσ-ερισμό.

— Λοιπόν ; είπε ό γιατρός, τ ί θ ά  συμβή αφού 
' πιάσουν υστερισμοί τή Ρεβέκκα ;

— Θα πάω τάχα \ά τήν καθησυχάσω.
— Ναί. Κι’ έπειτα ;
(Πρσ.γμαηκά ό γιστρές ήταν άφηρημένος καμ- 

μιά οορά).
— "Β, καλά, είπ’ ή ’Ελισάβετ. Ό  Ντίκ καί ΰ 

Τζούς θά  μείνουν μόνοι σ’ αύτό τό δωμάτιο, πού 
έχουν περάσει τόσες εύηιχισμένες σηγιιές. Δέ μπο- ¡ 
ρ ;ί παρά νά τά ξαναφτειάσσυν. Δέ νομίζετε πώς 
είνε καλή ή Ιδέα μου ;

Ό  γιατρός τής έπ,ασε. τό χέρι. 
ί  — Νομίζω, τής είπε, δ η  είνε δπως καί σείς —

_. γλυκεία καί γυναικεία καί θελκηκή, άλλ’ ¿ντελώς 
ά.πριιγματοποίητος.

— "Ω, όνέκραξεν ή ’Ελισάβετ πεπραγμένη, γιατί 
* τ·'. λέτε ; Έξόδευσα τόσες ώρες νά  σχ.εδιάσιο όλα 
 ̂ α ίτά. Τίποτε δε μπορεί νάνε φυσικώτι ρο. Πρέπει

ίμ ω ; νά  μέ βοηθί^ιετε καί οεϊς.
* —· Μήπως ιιπορώ καί νά  τό Ατοφύγ.ο ; είπ’ ό 
γιατρός.

Γ-— Γιε; φαντασθήτε, είπε ¿κείνη μέ τρυφερόν τό
νο. νά τούς ξανακάνουμε νά φιλιωθούν. 

f "Ενα κουδούνισμα τούς έκαμε νά  στοθούν κρσ- 
τώντες τήν άναπνοή τους.

— ίΐιιιός ξέρει ποιός Απ' τού; δυό γάναι" ; έψιθύ- 
ρισε ή Ελισάβετ. Μί| ξεχνάτε δτι  ̂πρίπει νά αέ 
σνντρέξιτε καί 3τι πρέπει νά ιίσθε διασκεδασηκός

.. καί εύθυμος.

; — Ό  κ. Χάρφοοντ, άνήγγειλιν ή καμαριέρα.
Ό  Ντίκ, ήρθε πρώτος.
Ή  αλλαγή του είχεν έγγίξει τ ίιν  ’Ελισάβετ στ>ιν 

καρδιά. Ό  καϋμένος ό Ντίκ. "Αχ, καί νά μποροϋσϊ I 
; νά ίπαναψέρη στίι μορφή του πήν παιδικήν εότυ- 

<(α πού ιίχε πρώτα.
t  Ό  "Ντίκ Χάρφορντ, μόλις (πήκ.ί ση· όιομάηο 

¿κείνο, πού είχε περάσει τόσες εΰτυχημίνες στιγ
μές κατείχετο ϋπό τό κράτος τής συμπάθειας καί 
Τρυφερότητος πού διάβαζε utou στά μ άηα  τής πα- 

ό.αιάς του φ·λΐ|ς.
Χαιρέτισε Οε.ρμά τό γιατρό κι’ έπειτα τήν Έλι- 

αΰι’, ΐ- .
Γ — Τ’ καλά πού σάς ξαναβλέπω. Καί στέκεστε 

ί τόσο καλά, είπε.
B f  -  - Ναί, αύτό μού λέν ϋλυι. Τοΰλάχιστσν, οι λίγοι 

*°ί' ¡/.νι συ·ναντήσει'ώς τώρα. "Ετσι μευ είπε κι’ ό 
Τθατρύς εδώ. Δέ μού είπατε έτσι ;
- Κα’. κ ίτταξε τό γιατρό, ένω τίιν ίδια σηγμή ι -  
Ptuoivj τό κουδούνι
; Ή  Ελισάβετ ελαΛε θάρρος καί γεμάτη εύθΐ'μία 

C.· — ’Ελπίζω πώ; είνε ή ... είπε.
A tf
Ι  “ήτρεξε στο διάδρομο κι’ άνοιξε τίιν πόρτα, ενώ 

: W  μάλλον κοριτσίσηκη μορφή παρουσιάσθηκ.ε

•ιποροστά της, τυλιγμένη μέσα σέ μιάν εσάρπα.
- "Λ, ναί. Νά T11V, άνιφιόνησεν ή 'Ελισάβετ. 

Τόιριι ή ουντροφουλά μας είνε τελείει. Τι γίνεσαι, 
Τζούς; αγαπημένη μου ;

Καί ή φιλόξενος οίκοδέρποινα έσυρε μέσα -στό 
ψορντ, προτού ακόμα προψθάση ¿κείνη νά  άνηλη- 
δωμάτιο, μέσα στήν αγκαλιά, της, τήν Τζούς Χάρ- 
φθή τ·ιν ύνδρα της, τόν όποιον είχε δυό χρόνια να 
ίδή.

Σέ λιγάκι ό Ντίκ. καί ή Τ ζιύς εϋρίσκοντο άντι- 
μέτωποι στό όιομάηο καί ή  Έ λισιίβετ ήσθάνθη δη  
ή δυσκυλώτέρα σηγμή παρήλθε.

—  01 ίδιοι άκριδιός φίλοι, πού ήρθαν νά μέ χαι
ρετίσουν τή βοαδυά πριν φύγω  άπό τίη. ’Αγγλία, 
λέγει εύθυμα. Συλλιγιζόμουνα κάτι τέτοιο σ ’ δλο 
μου τ3 ταξεϊδι. Δέ νομίζεις δ η  είμαι πολύ καλή 
πού ζήτησα νά  σέ ίδώ, ένψ  δέ μού είχε; ΎΙθάψει 
ούτε μιά φορά, κακό κορίτσι :

'Έφίληοε τή Τζούς στά δροσερά της μάγουλά κι’ 
έξηκολούθησε·

— "Ελα τώρα, κάΟησε y.ui πές μου γιά δλα. "Λ, 
ναί, τό δείπνο. ’Ανέκραξε καθώς άνοιξε ή πόρτα 
καί παρουσιάσθηκ.ε ί> καμαριέρα. Περάστε, σάς πα
ρακαλώ μέσα στήν τραπεζαρία.

Προχώρησε πρόιτη πρός τό τραπέζι. Τήν Λκο- ·, 
λούθησε ό Ντίκ καί καθώς πέρασε σιμά Απ’ τή  γυ- 
ναϊκά του, τήν έριοτοσε μέ σιγανή φωνή·

— Θέλεις νά  φύγω ;
—  “Οχι. Δέ βλέπεις πού δέν ξέρει τίποτα ; Α-η',ν- 

τησε κείνη βιασηκή. Καλλίτερα μείνε. Θά φύγω  
γρήγορα

—  .Καβήστν ¿δώ. Τζούς κι’ έσύ Ντίκ έκεΐ. Γιο- 
τρέ μου κιιθήστε έδώ σείς. Καί σκύβοντας έπειτα 
κρυφά ψιθύρισε στ’ α ύ ή  τού γιατρού.

—  Πέστε η'ποτ*.
—· Τί «οχηιιος, τ ί  άσχημος καιρός, άρχιαεν έκεί

νος ϋπακούοντας στήν παράκλησί της.
— Ναί, έπεβεβαίοισεν ή  Τζούς, κάνει τέτοιο 

κρύο.
—  Τρομερό, εί.τεν ό Ντίκ, ό όποιος δέν μπορού

σε νά  σηκώση τά  μάηα του Απ’ τίι γυναϊκά το».
— Φρίκη, ¿μουρμούρισε ή  Τζούς νοιώθοντας τά  

μάηα του νά  πέφτουν πάνω της.
Έθυμώνταν τάχα ό Ντίκ τώρα πόσες φορές τή ; 

έσφιξε τό χέρι κάτω Ατό ¿κείνο τό στρογγυλό τριι- ’ 
πεζάκι ·.

— Τώρα πού σάς άκούω νά μιλάτε γ ιά  τόν και
ρό, αισθάνομαι περισσότερο πώς βρίσκομαι στήν 
Ά γγ/ ία . Είσθε οί πρώτοι φίλοι μου πού συναντώ, 
άπ’ τή  σηγμή πού έφθασα στήν ’Αγγλία, καί σείς 
"ΟΖίξι'τε.νά μιλάτε γιά τόν καιρό. Είνε τόσο ’Αγ
γλικό αύτό. βέλο» καλλίτερα ν ’ ιίκούσω πώς περ
νούσανε τόσον καιρό.

’Εκείνοι τή σ ηγ ιιή  παρουσιάσθηκε ή καμαριέρα 
δίπλα άφ' τήν ’Ελισάβετ.

— Τί τρέχει, Μαρία ; τί) ρώτησε.
—· Σάς παρακαλώ, κυρία, ή σημείωσι γιά τίιν 

κύριο γιατρό. Είπε έκείνη χαμογελώντας ικανοποιη
μένη πού έξετέλει κατά γράμμα τό καθο>:ον, τό ό
ποιον τό ; ανέθεσαν. Καθώς ομο·ς τά  μάτια τής κυ
ρίας της έπεσαν πάνοο της •■'.-.ιέμασε τ ά  μούτρά τ ι); 
Ατά έκ,τληξι. Κάη λάθος Οάκαμε. Ά λ λ α  τί ;

Σκέςθηκε ιίλλά δέ μπόρεσε ναύρη.
Ό  τρόπος, μέ τύν όποιον ύ  γιατρό; άκουσε τήν 

άναννελία, ήταν νά  τύν θαυμάζη κανείς, άλλ’ ί| 
έκπλοιξίς του δέν ήταν προσποιητή. "Επειτα θυμή
θηκε, άνοιξε τή σηιιείωσι καί τ ί; διάβασε βιασηκά  
καί κύτταξε ιιέ θλίψε τί|ν Έλνσάβετ άπεναντί του.

— Έλπίζοι πώς δέ θά ιιέ παρεξηγήσιτε, άλλά 
τρέπει ν·ί σας ζητήσω συγγνώμην ...

Η 'Ελισάβετ έπαιζε τό ρόλο τΐ)ς θαυαάσια.
— Ή . Μήπως κανείς πελάτης σας ...
— Ναι, είπεν ό γιατρός. *
— R jf μου, τ ί κουραστικό, ές·ιθύρισεν ¿κείνη. 

Ούτε νά ςά τε  μέ τήν ησυχίαν σας δέν σας άςιί- 
νοι·ν ;

Ό  γιατρός έχωσε τή σημείωσι στήν τσέπη ίου  
καί είπε·

— Είνε πράγμαηκώς πολύ ενοχλητικό, άλλά νο
μίζω 'δη  πρέπει νά πηγαίνω.

—  Φυσικά, άφού πρέπει ... είπε ή οίκτδέαποινα. 
καθώς τεύ πρότεινε τό χέρι νά  τόν χαιρετίση.

Ό  γ·«τρός σιικώθηκε νά φύγη μέ μεγάλη του

λύπη.
Ναι. βέβαια. Πρέπει. Ά λ λ ά , σάς παρακαλώ, 

μήν ένονληθήτε καθόλου. Λυπούμαι μόνο πού άφί- 
νω  τόσο ώμορφη συντροφιΑ Καληνύχτα σας ... 

Καθώς έφυγε, ή  πόρτα έκλεισε πίσω του δυνατά. 
Ή  ’Ελισάβετ ήσθάνθη τόν έαυτόν της μόνο. Κύτ 

ταξε τό πιάτο -ού γιατρού, σχεδόν γεμάτο, δπως 
τού τό προσέφεραν. Ό  καϋμένος ό γιατρός. 
"Εμεινε γιά λίγο σκεπηκή κι’ έπειτα είπε·

— ’Αλήθεια, τ ί  ανησυχίες έχει ένας γιατρός. 
Κι’ Εχου' πέσει πολλές άρρώστειες; ξέρετε ... ΝΑ 
σήμερα, τό πρωί ή  μαγείρισσά μου ή  Ρεβέκκα, - - 
τή θυιιάσαι Ιξούς ; —  προσεβλήθη Ατό υστερι
σμούς. "Ισως νά μήν ήταν υστερισμοί, δέν ξέρω... 
Ι’Αλλά γ ια η  ί) Τζούς τήν κύτταζε μέτύση προ- 
σοχή

— Καί δέν φοβήθηκες ; τήν ρώτησε ό Ντίκ.
— "Λ. δχι, καθόλου. Ευτυχώς εϋρισκόμοιπα σπίτι 

¿κείνη τ ίι σ η γ ιιή  γ ια τ ί ή καμαριέρα μου δέν είνε 
καλή γιο τίποτε. Τά είχε ννριολεκηκώς χαμένα 
Απ’ τό>· τρόμο της. Είνε πολύ ...

Ή  καμαριέρα μπήκε μέσα στό δωμάτ.ο βιασηκή 
χωρίς νά  θυμηθή τούς τύπους.

—  Κυρία, σ ά ; παρακαλώ ...
— Μά τ ί  συμβαίνει πάλι ; - ή ;  είπεν ή ’Ελισά

βετ «βστηρΑ
—  Σ δ ; παρακαλώ ... ή  μαγείρισσα ... "Αρχισε 

πάλι ¿κείνο πού τήν έπιασε τό πρωί.
— Ό χ ι δά ... Δέν μπορείς νά τήν καθησυχάση;. ; 
Ά λ λ ’ ύ  καμαριέρα ήταν κατατρομαγμένη.
— Δέν μπορώ, κυρία. Έδοκίμασα άλλά δέ μπό

ρεσα νά  κάμω τίποτε-
— Τι κουρασηκό, Θεέ μου, είπεν ή  Έλισάβε-, 

Θά αέ συγχωρήσετε άν λείψο) μιά σηγμί> ...
—  Θάρθω κι’ έγώ μαζί σας ... "Ισως χρειασθήι 

ηε βοήθεια, τής είπε δ Ντίκ σΐ)κωνόμενος άπ’ τή 
θέσι του. *

— Ό χ ι. δχι ... Τά καταφέρνω καί μόνη μου. 
Καθΰστε έδώ) καί μή διακόψι τε- σάς παρακαλώ, 
τό δεϊπνό σας. Πάαε, Μΐιρία.

Κι’ έφυγε θριαμβευτικά, πού κατώ ι Οωσε έκεϊνο 
πού ήθελε. Ό  Ντίκ καί ή  Τζούς έμειναν μόνοι.

Λ **

Ή  σιγή ή όποια έπηκολούθησε φάνηκε, τής Τζα- 
ύς δ η  δεν θά διεκ.ό.ττετο. Ά λ λ ’ ό Ντίκ ¿μίλησε 
πριοτος.

— Έλπίζω πώς-καταλαβαίνεις καλά, δη  εγώ δέν· 
είχα Ιδέα πώς θάρχόσουν κι’  έσύ έδώ  Απόψε ;

— Ναί, καταλαβαίνω. Δέ θάρχόσουν αν τό ήξε
ρες, τού είτε μέ κρυάδα.

’Εκείνο; έμεινε γιά λίγο σιωπηλός. "Επειτα τής 
είτε·

—  Ευτυχώς ό Μπόρτων «φύγε. Αισθάνεται κα
νί ίς. φυσικά, λινώτερη στενοχώρια γιατί αΰτός τά 
ξέρει δλα· ένιΤ· ή  ...

Τιϊ γαλανά μάηα τής συζύγου του «ντίκρυσον 
τό δικά του γιά πρώτη φορά Ατοψε.

— - Καί νομίζεις, παρετήρησε μέ πίκρα, πώς ή· 
• ΈλισάΛετ δ ίν  τά  ξέρει ;

—  Φυσικά, δέν ξέρει τίποτε. 'Α ν  ήξερε δέ θα 
μάς προσκαλοϋσε.

—  "Ετσι ένόιιιζα κι' έγώ στην άρχή, άλλά δέν 
άργυσα ν ’ άνοίξοί τά  μάτια μου.

- —  Τί θέλεις νά πής ; Τά ξέρει ;
— Βεβαιότατα. Κ ά η  άντελήφθην μόλιρ έφερα,ν 

τίΐ σημείωσι. Δέν παρετήρησε; καί τί| σαστισμε'ιρα 
-,ού γιατρού ; ’Εκτός δμως «ύτε-ύ έτυχε νά  πέσουν 
τά μάτια μου πάνω στό φάκελλο κι" όνε γνώρισα 
τόν χαρακτήρα τής ’Ελισάβετ. Ναί, ναί ... δέν τα- 
ρετήοησε; πώις άνακάτεβε μέσα στήν κουβέντα τη ; 
τούς υστερισμούς τής Ρεβέκκας. Καί τώρα Εφυγε 
κοί μάς ύφησε μόνου; έδώ. ΛΙοΟ φαίνεται πώς 31ν 
&Γ/ε καθόλου υστερισμούς ή Ρεβέκκα.

— Μά καί γιατί έπρεπε νά  έχη ;
— "I·.. δέν καταλαβαίνεις περί τίνος πρόκειται ; 
’Εκείνος ¿κίνησε τό κεφάλι του.
—■ "Ε. καλά. Νά. πώς νά  στό πώ, θέλει νά τα  

ξαναφτειάσωμε.

'Τό τέλος, εις τό έπόμενον φύλλον)
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Ο Θ Ω Ν  ΚΑΙ ΑΜΑΛΙΑ
'Ένα βιβλίσν τής. άξιοτίμου κυρίας Σωτηρία» Ά -  

λιμπέρτη, τό όποιον Εξε&σθη τελβυταίως, καί είνε 
συμπλήρωμα ένό; παλοθοτΕρου της βιβλίου, έκδο- 
θέντός -toó είκοσαετία» άκριβώς, δηλ. τφ  ΐθθβ, μέ 
τον τίτλον «’Αμαλία ή Βασίλισσα τής 'Ελλάδος*-- 
το συμπλίρωμ« αυτό τη ; Ιστορικής μελέτη; περί 
—η - πρώτης Βασιλίσσης τής Ελλάδος φέρει ε ί; 
τού; ¿'λίγους Ε πιζών τας άκόμη από την Εποχήν Εκεί
νη/ άναμνήσβις ιιελαγχολικάς δ·.ά τδν ώραϊον Βαυα 
(ιόν nt>ί", κεπα καί την άμαζόνα πριγκηπισσαν τού 

Όλδεμβονογου. ο! όποιοι έπ λασαν Εξόριστοι ε ί;  
τί,ν  Βαμβέργυν τη ; Βαυαρίας τά τελευταία »λιβε- 
«II Ετη τής ζωής των, μέ τίιν καρδίαν κα· τήν ψυ
χήν Ε στραμμένα; πρός τήν 'Ελλάδα, εις την όποιαν 
Εβασίλευσαν επί τριάντα χρόνια.

Υιός του ψιλελληνικωτέροι> Βασιλέως τής 7ης, 
τοί- Λουδοβίκου τής Βαυαρίας, τού ποιητου Βασι- 
λέως, ο όποιος Εψαλεν είς φλογερούς στίχους τήν 
•άνάστασιν τής 'Ελλάδος τού 21 —  ό ”Οθων δεκα- 
οκταιτης έδεχθη τον προσφερθέντα ε ί; uÜtóv Ελ
ληνικόν θρόνον υπό Επιτροπή; ηρώων τής μεγάλη; 
ελληνική; Επαναστάσεως; καί ΕγκατΕλειψε τό Μό- 
ναχον, τήν γενέτειράν του πόλιν, τήν πόλιν ε ί; τήν 
όποιαν ό φιλελληνισμός υπήρξε παράδοοις. καί η 
όποια ακόμη καί σήμερον Ενθυμίζει είς ςόν Επισκέ
πτην της άνιί παν βήμα τήν Ελλάδα.

'Από τι'ι δνο ίιραΐα  βιβλία :ής κυρία; Σωτηρίας 
'Αλιμπέοτιι (τό δεύτερον περιέχει μεταξύ άλλων 
και —ήν αλληλογραφίαν τής συ /γραφέως μετά προ, 
σώπων, τά  όποια διετέλουν >;1ς σχέσεις πςός τους 
έξορίστόυς πρώτου; Βασιλείς τής 'Ελλάδος, ιιετά 

τής κυρίας τή ; Τιμής ’Ασπασίας Καρμπυυνη, ή ό
ποια -βραδι'τερον έγένετο σύζυγος τού Γερμανού 6α- 
ρώνου ηύν Σρόττεμπεργκ, τής κ. ’Αμαλίας ΒΕνιγκ, 
το ί αυλάρχου τοϋ μεγάλου δουκό; Πέτροι τού Όλ- 
δεμβούργου, άδελφοΰ τής ΒασιλίόσιμΙ ’Αμαλία; 
κλπ .) —  άπό τόι βιβλία λοιπόν τής κ. Άλιιιπέρτη  
ανέρχεται ιό; θυμίαμα, ώς άπό τής ψυ;;ή; όλοκλή- 
ρου τής Έλλάδός έ'ξερχόμενον, ή άγάπη καί ή λα
τρεία των Ε λλήνων πρός τούς πρώτου; Βασιλείς 
τω ν καί ή βραδεία μεταμέλεια διά τό προσγενέιι»- 
ΛΌν είς ο ΰτο ί; Λδίκηιια τής Εξορία;.

Χαοακτ ηριστικαί τή ; μεγάλη; αγάπης τοϋ ”08;'-  
νος πρός τήν 'Ελλάδα εΓνε .Τι τελευταίοι στιγμαί 
τοϋ μάρτνρος, Βασίλειος. Παραλαμβάνομεν τήν πε
ριγραφήν Εκ διαλέξϊ·»; τοΰ "Λγιδος Ρ λεομένους, 
γενομένης τί|ν 31ην 'Οκτωβρίου 1304 ε ί;  τήν αί
θουσαν τι·ν ’ Εθνικού Πανεπιστημίου. Ή  ίτιιίλεξι; 
α ίτή  τοϋ Ά γ ιδ ο ς  Κλεομένους ι αδελφού τής αυν- 
γρα((έ»ι; κ. Άλιμπερτη), άποτελεί οίονεί έξομολό- 
, γησιν βαθεία; μετάνοιας του. Λιότι δ Κλεομένιις

άπό τήν Εργασία της, ή Μαίρη Πίκφορντ, πρωτα
γωνιστεί καί είς διάφορα φιλανθρωπικά καί κοινω
φελή Εργα. συλλέξασα τελευταίως διάφορα ποσα 
υπέρ τοΰ οικονομικού ουσσιτίου τών απόρων μαθη
τών εν Λονδίνο), ποιλοϋσα ή  ίδια είς τούς θεατός 
προγράμματα πρός τόν σκοπόν τούτον.

ίπήρξεν είς Εκ τών οπαδών τής μεταπολιτεύσεω; 
διά τήν εξωσιν τού “Οθιονος. Φοιτητής τότε &ν,
Εγνάιρισε μετά τ ίιν  όμοφρύνο,ν του τάς φύλακας 
τοΰ Καρίιπσλά διά τ ά ;  Επαναστατικά; του ίδεας.

‘Ιδού ή δρααατιν,ή περιγραφή τών τελευταίων 
στιγμών ςυΰ "Οθωνος*

« (! ΌΟων είχε 5ιόσει ρητήν Εντολήν να  τόν θά- 
η.ωσι μέ τήν Ελληνικήν Ενδυμασίαν Του —  μέ τήν 
φοι-στανέλλαν Του —, ο,τερ και έξε.τελέσθη, ολίγοι 
δμοις γνιορίζοισι τά  διατρέξαντα κατά τ ά ; τελευ
ταίας οτιγμάς τού βίου Του. Ό τε  Εδεινώθη ή  να- 
τύστασίς Του καί εννόησε προσι γγίζουσαν τήν στιγ
μήν, καθ’ ήν ή αθάνατο; ψυχή αποχωρίζεται τοϋ 
φθασνον σώματος, είπεν είς τόν ιατρόν Ρέζερ, όσης  
Τόν ίθεράπευεν «’Ιατρέ, Εκαμ:; κακήν διάγνωσιν ' ημερήσια γερμανικά φύλλα, 
τής νόσου μου, άλλα σέ συγχωρώ. Έρράρ; χοι μ.ί- 
νοι μ Γστ (τό πλανάσθαι είνε ανθρώπινον).

Ή Α μαλία  ήρχισε νά  κλαίη 
— «Μή κλαίης, ’Αμαλία, ’ τής είπεν. Είς Εξ ή- 

μών τών δύο έπέπρίωτο νά  άπέλθη πρώτος Εκ τάύ 
κόσμου τούτου. Απέρχομαι Ε ■/:)>, κατόπιν θ ’ άπέλ- 
θης καί ού. καί Εκεί Επάνω θά  συνανττθώμεν, δα; 
νά μύ χωρισθώμεν ποτέ;,.

Έκλήθη τότε ό ίερεύς ό'πως άναγνώση τάς Επ·- 
θανατίου; εύνάς. ΙΤροσήλθεν ό Ιερεύς Ά ρνετ, 
στις. καί οτε Εβασίλευεν Εν Έ λλάδι ό 'ΌΟων,- ήτα 
παρ' ΛύτΦ Επίσης, ιός γνωστόν.

Μετόι τήν Ίνάγνωσιν τών ευχών, ό Ό θώ ν λέγ·ει 
πρός τόν ιερέα·

— «ΠΛΤΕΡ, ΤΑΣ EYXAS ΛΥΤΑΣ ΔΕΝ ΤΑΣ 
ΛΕι OMEN ΚΑΙ ΕΙΣ ΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗΝ ;»

Ό  Ά ρνετ.. 3στις καλώς Εγνώριζε τίιν Ελληνικήν, 
εξιτελεσε τήν επιθυμίαν τοϋ ΕτιΑμοθάνάτου Εξο- 
ςίστυυ Βασιλέως . . .

Λ Ι Α Φ Η Μ Ι Σ Ε Ι Σ  Γ Α Μ Ω Ν
Λί διαφημίσεις γάμών δέν ίίνε κάτι νέο είς τή»  

’Αγγλία. Ά λ λ ’ Ενφι Εκεί δημοσιεύονται μόνον είς  
μερικός λαθροβίου; Εφημερίδας, είς την Γερμανία 
κατέχουν Ιδιαιτέρας στήλας είς τάς περισσοτέριας 
ημερήσιας εφημερίδας. Αί διαφημήσεις αυτμί ίσως 
δέν συμφωνούν μέ τάς απαντήσεις τή ; περιφήμου 
ικολν-ούρ.-· διά τήν οποίαν τόσον καυχώνται οΐ Γερ

μανοί. ’Ιδού μερικά δείγματα Αναδημοσιευόμενα ε.ϊς 
τό Λιβλίον τού Μ. Ερρίκου δέ Χόιλσαλ· «Ή Εκφυ- 
λ.ομενη 1'ερμανία». παρμένα άπό τά μι γαλείτςρα

«Ακούσατε, άνδμες, ακούσατε. Είμαι πολύ νέα 
κσί ιόραία, καλοκαμωμένη καί ξανθή, μέ καστανά 
μάτια καί πρέπει νά  πανδρευθώ ό’σο μπορεί γρη
γορότερα. "Εχω 1.500 μάρκα προίκα, είμαι γεμάτη 
αγάπη καί αδυναμία καί θά ιιπσροϋσα να  κάμω κά
θε άνθρωπον ευτυχή. ’Ανήκω είς τάς τάξεις -ών 
ίιπηρετριών, «ιλλά πμριικαΚΰ) τόν κύριον, ό οποίος 
είνε. διατεθειμένο; νά παρίδη τό γεγονός τούτο, νά  
μού στείλη τάς προτάσεις roe Εγγράφω; είς τβ  
γραφεία τής Εφημερίδας μέ διεύθυνση· «Ξανθικ 
άριθ. 15». Προτιμώ θυρωρόν. Διαπραγματεύσεις δβ 
χομαι μέχρι τής 14ης τρέχοντος».

Ή θελεν ό ’Ό θών ελληνικοί φθόγγοι νά ήσαν οί 
τελευταίοι, οϊ-ινες θιί ήχουν είς τά  ώ τά  Του ..  
Ή θελεν ή πρός -όν Θεόν ύπέρ αυτού δέησι; διά 
τη ; Ελληνικής γλόισσης ν ’ άπευί'ύνετο . .»

* · *
Λϋτοί ήσαν οί πρώτοι Βασιλείς τής Ελλάδος. 

Ή  «Κυριακή» Επ' ει’καιρίρ τής Εκδάσειο; τού βι- 
βλιου τής κ. Άλιμπέρτη άποτίει φόρον εύγνω- 
μοσύνης, * δηιιοσιεύονσα τάς μεγάλοι- Ενδιαφ έροντος 
άνέκδότους εικόνα; τών Εξόριστων Βασιλέων, γε
νομένα; Εν Βαμβέργη τής Βαυαρίας κατά τά Γτη 
τη ; Εξορίας, υ,ς καί τάς εικόνας τών συγγενών τών 
δνο Βασιλέων καί τ ί ν  αύλικίιν κηρίων, δλων κα
τάγομε νι ον Εξ οικογενειών, α ΐ όποίαι πρι-Λφεραν 
άφθόνως αίμα καί χρήμα κατά τόν Ιερόν άγο,να 
τοϋ 2 1 .

ΑΘΑΝΑΣΙΟΣ ΜΙΧΑΣ

Συχνά βλέπομε καί τό εξής αμίμητο-, άπεί'θΐ'νο- 
μενον είς τούς φοιτητάς·

«Εύπορος κυρία, Λ/ι νέα. ή οποία διαθέτει τήν 
καρδιά της καί τήν χείρά της, ζητεί ώραίον φοι- 
τττήν ηλικίας 25 Ετών, «πω; τόν βοι,βύίση πρός 
αποπεράτωση· τών ΠανεπιστηιιιακιΤΛ' σπουδών του».

'Επίσης καί τά  μεσιτικά γ ιαφ εία  δημοσιεύωυν άγ  
γελίας γόμων μέ λεπτομερείς περιγραφάς τών πε- 
λατριίών των. ’Ιδού αία παρμένη άπό τό «Τάγκειι- 
πλατ*·· 6

ν ε ε ς  γ ι α  π  Αν δ ρ ε ί α  . . .

Εί; τό μεσιτικό γραφείο γόμων τού κ. Α . . ,  ¿·  
πάρχει πλήθος νέων γυναικαηι. διαφόρο.·ν ηλικιών 
καί τάξεων, μέ. προίκας κυμαινόμενα; απο 2,00· 
μέχρι 500.000 μάρκων. Πολλές νέε ; καί (όμορφες 
Επιθυμούν νά  πανδρευθονν άπό έρωτα. Α ί ¿πιστό- 
λαΐ :ηροίνται αυστηρό); μυστικοί. Ά ποιανθήτε ά- 
μέσα»;· Φρέντριχ - στράσσε, άριθ. . . .

Φ Υ Σ ΙΚ Α -  Ε  ;

HI1 ΒλΣΙΜ̂Σλ TQI ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ
ΓΤΤΨΤΤΤΤΤΤΤνψΤΤΤΤΤΤΤΤΤΤΤΤΤΤΤΤ

ΜΑΙΡΗ ΠΙΚΦΟΡΝΤ
Δέν είνε μόνον «Βασίλισσα τού Κινηματογράφου», 

ύπό εποψιν ικανότητας), ή Μαίρη Πίκφορντ, αλλά  
πληρώνεται καί περισσότερο άπό -κάθε άέλην ηθο
ποιόν τοΰ κόσμου. Εξ δσων παρουσιάζονται Επ! τής 
όθόνης. Ό  μισθός της σήμερα είνε 3.000 φράγκα 
εβδομαδιαίο);, καθ' δλην τήν διάρκειαν τον ετο.'ς 
καί διαρκώς αυξάνει.

Έπ'ι πλέον ό σιίζυγός της, '¿λο ιιν Μούιςρ. κερ
δίζει όχι μικρά ποσά καί α ιτύς  ό>ς ηθοποιό; κινη- 
ματογράφου. ■»

Πρύ ?ξ μόλις Ετίνν, ή Μαίρη Πίκφορντ, ?με\ε 
εύχαριοτημένη κερδίζουσα πέντε δραχμάς τήν ήμέ- 
ρα σέ κάποια Εταιρία κινηματογράφων τής Νέας

Ύόρκης. Προτού άς.χίσει νά  Εργάζεται είς κινη- 
με.τογράφους, μετύ.ρχετο τό Επάγγελμα τής ήθο- 
ποιο." σέ διάφορα θέατρα. Τελευταίως μάλιστα είχε 
.προσ; ιφ θ ή  υπό τοϋ γνωστού ’Αμερικανού θεατρίι-

— Τ ώ ρ α  κ α τα λ α β α ίνω . Ά  ρ χ ία α τ ε  τή  ζ ω ή  
νου Δαυίδ Μπελόσκο όπως παίξη Εναν άσήμανην | οας εφ η μ ε ρ ιδ ο π ώ λ η ς , π α ρ ε τή ο η ο ε  ό  φ ί -

. ρίλον σέ κάποια νέα «κομεντί».
Ύ στερ' άπό καιρό, ό Μπελάσκο, Ετυχε νά ίδή 

κάπ.-.,ο δράμα είς ξνα ν  κινηματογράφο- καί άνε- 
γνώριοε τήν πρωταγωνίστρια, ή όποια δέν ήτο άλλη 
άπό τήν Μαίρη Πίκφορντ, καί τής όποιας ή βοπ- 
μιιτ.κή τέχνη τίιν κατεμάγευσεν. Α μέσως τής Ε- 
πρότιενε νά παίξη τό σπουδαιότερο ρόλο τη : τυφλή ; 
κόρης ι ίς τό «Έ νας Καλός Διαβολάκο;» —- εργο  τό 
οποίον Εσημείωσρ- μεγάλην Επιτυχίαν τόσον Επί τή; 
σκηνής δσόν καί Επί τής όθόνης. Α ϊτό τήν Εκαμε 
πολύ γνωστήν καί άμέσιο; προσελήφθη ύπό -ου 
γγωοτοϋ έπίση.- θεατρώνου Δανιήλ Φρώιιαν, μέ ;u- 
σθόν 25,000 δραχ. έτησίως ιός ηθοποιός κινηματο- 
γράςπον

Έ τσ ι ήρχισε ή Μαίρη Πίκφορντ νά γίνεται γνω
στή καί δν Εδέχετο δλας τάς προτάσεις πού τής 
κάνια-ν. θά μπορούσε νά κερδίζη 5,000 δραχ. íóóu- 
μειδιαί.ος. Άλ>.’ οποί; ή ιδ ία παρετήρησε κάποτε·

—  Τά χρήματα δεν έχουν· καιιμίαν άξίαν καί τό 
νά  δένεται κανείς μέ διάφορα συμβόλαια είνε, δν 
δ/,ι τίπστε χειρότερο, τουλάχιστον κουραστικό.

Δέν είνε ίσως περιττό νά  άναφέρωμε, δτι Εκτός

λ ο ς  το ν  μ ύ  ύ α ν ιια ομ ό .
—  'Ό χ ι, άπ ήντηα ε  ό έ κ α το μ μ νρ ιο ν χ ο ς .  

Π οιό ς  ο ά ς  γ έ λα σ ε . ”Α ρχ ισα  τή  ζω ή  μ ου  ο κ  
β ρ έφ ο ς .

Γ ΙΑ  Φ Α Ν ΤΑ ΣΘ Η ΤΕ

Ιου λ ία - "Ωστε ό κ ύ ρ ιο ς  Α γησ ίλα ος  ί ξ η -  
π ά τη σ ε  τρ ομ ερά  τή ν  Ι ω ά ν ν α  οσοτ- α φ ο ρ ά  τή ν  
η λ ικ ία  του  ;

Μ ελπομένη - Κ α ι ,  τή ν  κ ά υμ ένη . Ά ιρ ο ν  π α ν  
δ ρ ε ϋ ϋ η κ α ν  τ ή ς  ομ ολόγησ ε  ό τ ι ε ιν ε  μ ό νο ν  έ ξ η ν  
τα , α ν τ ί εβ δ ομ ή ν τα  -πέντε χρόνων πού τή ς  ε ίχ ε  
ηεϊ, προ  τον γ ά μ ο ν .

ΑΙ ΕΙΚΟΝΕΣ ΤΩΝ ΚΥΡΙΩΝ ΤΗΣ ΤΙΜΗΣ 
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χβλογ ιχή  μ ε λ έ τη  « ε ρ ί  "Ε ρ ω τ ο ς  τβΰ 
ά ί ϊ ρ α μ ί λ λ ο ο  Γ ά λ λ ο ι )  μ ο δ ιίτο ρ ιο *  
V fiá tfo u  Ί δ ρ ρ ίκ ο υ  M lît s ü X  ( Χ τ ί  ν- 
τ * λ  ) .
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(Συνέχεια Εκ τού προηγουμένου) 
ΚΙ-.ΦΛΛΛΙΟΝ ΕΝΔΕΚΑΤΟΝ

Ό τα ν  άπαξ άρχίση ή άποκρίΌτάλλωσις, απολαύ
ει κανείς ήδονικόις κάθε νέαν ιύμορφιάν πού άνα- 
καλύπτει, εΐς τό άγαπώμενον δν.

'Αλλά τ ί είνε καλλονή ; Είνε μία νέα πηγή πού 
σάς παρέχει- ηδονήν.

. Τάς ήδονάς έκαστον ατομον αντιλαμβάνεται κατά  
διάφορον, συχνά δέ καί αντίθετον τρόπον·. Ούτως 
εξηγείται πώς Εκείνο πού είνε καλλονή διά τόν μέν. 
είνε Λσχηιιία διά τόν άλλσν.

Διά νά  μάθωμεν τήν φύσιν τής καλλονής, πρέ- 
πει νά μάθωμεν ποιας φύσεως είνε α ί ήδοναί Εκά- 
■στου ατόμου. Έπί παραδείγματι ό Δέλ Ρόσσο χρει
άζεται γυναίκα πού δέχεται μερικά τολμηρά κινή
ματα, καί ήης μέ: τά  χαμόγελά της Επιτρέπει πρά
ξεις υπέρ τό δέον εύθυμους· μίαν γυναίκα τέλος 
πού είς κάθε στιγμήν κρατεί τάς σαρκικός ήδονό; 
ΕνιοΛον τής φαντασίας του καί Εξεγείρεται συγ- 
χριέιοις τό είδος τής Ερασμιότητος τού Δέλ Ριίσσο 
καί τοΰ Επιτρέπει νά τήν έκδηλώνη έέ^υθέρως.

Ό  Δέλ Ρόσσο Εννοεί, ώς φαίνεται, ώ ς Ερωτα τόν 
σαρκικόν τοιοϋτον, Ενώ ό Λίζμι τόν Ερωτα ώς πά
θος. Είνε λοιπόν ήλιου φαεινότεροι· δτι είνε Αδύ
νατον νά συμφωνήσουν έπί τής σημασίας τής λε
ίε ·» ; τής καλλονής.

Αφού λοιπόν ή καλλονί) πού ανακαλύπτεται είνε 
,ιία νέα ίκανότης πού σας παρέχει ήδονί^  καί Επει
δή αί ήδοναί ποικίλουν άναλόγως τδ»ν άτόμων.

Ή  άποκρυστάλλωσις πού Εσχηματίσθη είς τό 
μιαλό Ενός ανθρώπου φέρει κατ’ ανάγκην τό χριο- 
+ια τόιν ηδονών τού (ξνθρόυβηί τι-ύτου.

Ή  άποκρυστάλλωσι; τής Ερωμένης Ενός άνδρός, 
ήτοι ή ΚΑΛΛΟΝΗ τ»ις δέν είνε τίποτε άλλο, παρά 
τό  ούνολον τόιν ικανοποιήσεων, τό σινολον τύτν 
πόθων πού Εχει τυχόν Εκείνο; αίσθανθή διαδοχι
κό); δι' αυτήν.

 **_____
ΚΚΦΑΛΛΙΟΝ ΔΩΛΕΚΑΤΟΝ

ϊ η ν έ χ ε ( 9 .  τ η ς  ά π η χ ρ ν β τ α λ λ ώ β ε ω ΐ  
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Διατί απολαύει κανείς ήδονικώς κάθε νέαν καλ- 
■άονήν πού ανακαλύπτει είς τό άγαπώμενον δν ;

Διότι κάθε νέα καλλονί) σάς δίδει τήν πλήρη και 
τελείαν Ικανοποίησήν κάποιου πόθου. Τήν θέλετε τρυ 
-φεράν καί είνε τρυφερά. Κατόπιν τήν θέλετε ύπε- 
-ρηφανον ώς τί)ν Αιμιλίαν τού Κορνηλιου, καί μο-' 
λονότι Τσως αί άρεταί αύτοά είνε ασυμβίβαστοι, σας 
παρουσιάζεται εύθύς μέ ψυχήν ρωμαϊκήν. Διό τόν 
ηθικόν- τούτον λόγον ό Ερως είνε τό ίσχυριοτερον 
τών παθών. 'Είς τά  άλλα πάθη αί Επι.&υμίαι οφεί
λουν νά προσαρμοσθοΰν πρός τήν ηπιχράν πραγμα

τ ικότητα  άλλ’ είς τόν Ερωτα ή πραγμαηκότης είνε 
που σπεύδει νά χυθή είς τό καλοϋπι τόιν Επιθυμιών. 
Τ-ίνε λοιπόν πόιθος, είς τό όποιον αί. ίσχυραί Επιθυ- 
1‘ίαι Εχουν καί τάς ιιεγαλειτέρας απολαύσεις.

'Υπάρχουν γενικοί δροι ευτυχίας, έ-ντείνοντες τό 
κράτος των ίφ ’ δλων τώ ν .Ικανοποιήσεων τών ίδιαι- 

~τέρων Επιθυμιών.
)ον. Ή  γυναίκα Εκείνη είνε ούτως ϊίπείν ίδιοκτη- 

-οια σας, διότι σείς μόνον δύνασθε νά τ»|ν καταστή- 
ποητε ε>’τυχή.

^οι·. Είνε κριτής της αξίας «ας. Ό  όρος ούτος

ήτο σπουδαιότατος ε ί; τάς ίπποηκάς αύλάς τού 
Φραγκίσκο)· τοϋ Ιου καί τοϋ ’Ερρίκου 2ου. καθώς 
καί ι ίς  τί[ν αυλήν τού Λουδοβίκου 14ον. Ύπό συν
ταγματικόν πολίτευμα αί γυναίκες χάνουν τόν κλά- 
δον τούτον τής επιρροής.

3ον. Λιό τάς ρωιιαντικόις καρδίας, όσον Εκείνη 
Εχει ϋπέροχρν ψυχήν, τόσον είνε αίθέοιαι καί lunft 
λαγμέναι άπό τόν ρύπον κάθε χυδαιύτητος α ί ι’|δο- 
ναί τ ά ;  όποιας ευρίσκετε είς τήν αγκάλην της.

Τό τ.λείστον άπό τούς δεκαοκταετεϊς νέους είς 
τήν Γαλλίαν είνε μαθηταί τοΰ Ρουσώ) καί θεωρούν 
τόν τελευταϊον τούτον όρον ώς τόν σπουδαιότερον 
δλων.

Καί ό φρονιμώτερος άκόμη άνθρωπος, άπό τήν 
στιγμήν πού άναπρ, δέν βλέπει κανήν άντικείμενον 
όπως π,ράνματι είνε. Ύποτιμρ τά  ίδικά του πλεο
νεκτήματα καί μεγαλοποιεί καί τός μικρο-ε'ρας ίρεο- 
τικάς Ενδείξεις τού ιίγαπωμένου δντος. Οί φόβοι 
καί α ί Ελπίδες παίρνουν ιίμέσως κάτι τό oiouuv-n- 
κόν. Δέν ¡’ιποδίβει πλέο-/ τίποτε ε ί;  τήν τύχην. Χά
νει τό αίσθημα τής π!·.θανότητος. "Ενα πράγμα πού 
Εφαντάσθη είνε καί γεγονός, καί Εχει Επήρειαν Επί 
τής ευτυχίας του.

Ό  Ερωτευμένο; εύρίσκεται ι ί ;  Εγκεφαλικήν πα
ραζάλη ν. Άπόδειξις τούτου είνε β η  σκεπτόμενος 
κάποιο άσήμαντον μικρογεγονός τό βλέπει άσπρο 
καί τό Ερμηνεύει ύπέρ τού Ερωτός του. Μετ' όλίγον 
παρατηρεί δτι πραγμαηκώς είνε μαύρο, και δμω; 
πάλιν βγάζει συμπέρασμα ευνοϊκόν διά τόν Ερωτά 
του.

Τότε ακριβώς ή ψυχή χειμαζόμενη άπό θανάσι
μους αβεβαιότητας, αισθάνεται ζωηρώς τί)ν άνάγ- 
κην Ενός φίλου. Α λ λ ά  φίλοι, δ ιά τούς Ερωτευμένου; 
δέν υπάρχουν. ’Εξ οδ καί τό ιιόνον είδος άκριτομυ- 
θίας πού μπορεί νά  τοϋ συγχώρηση μία λεπτή γυ
ναίκα.

 **·— --------
ΚΓΦΛΛΛΙΟΝ ΔΕΚΑΤΟΝ ΤΡΙΤΟΝ

'Γ<5 τ:ρ«7»τον Ρ^μ.α. jj (îiI/vjKvj χιμνω^ 
« χ ,  σ ί  η ι χ ρ ί χ ι

Τά εκπληχηκώτερον είς τό πάθος τού Ερωτος ί 
είνε τό πρώτον βήμα, είνε ή αλλόκοτος αλλαγή πού 
γίνεται μέσα είς τό κεφάλι το ί ανθρώπου.

Ή  υψηλή κοινωνία μέ τάς λαμπρά; έορτάς της 
ίποβοηθεΐ τόν Ερωτα, ώς ευνοούσα τό πρώτοι- τούτο 
βήιια.

Είς τήν άρχήν μεταβάλλεται ό απλούς θαυμασμός 
(άριθ. ; )  είς τρυφερόν θαυμασμόν (άριθ. 2 >· Τί .»- 
ραία νά τής δίνης φιλιά κλπ.

Ενα γρήγορο 6άλς) μέσα είς μίαν αίθουσαν φω- 
■πζρμέιην άπό άπειρα κηρία φέρει είς τάς ν6αράς 
καρδίας μέθην ή όποια Εκδιώκει τήν δεϊλίσ.ν. Επαυ
ξάνει τήν συνείδηση· τών ιδίων δυνάμεων καί τέλος 
τούς δίδει τίιν τόλμην τού άγαπ$ν. Διότι δεν άρ- 
κεϊ μόνον νά βλέ.τη κανείς Ενα άξιαγάτητον άντι- 
κειμενον τουναντίον μάλιστα ή άκρα Ερασμιότης 
nu· άντικειμένου τούτου άποθαρρύνει τάς τρυφερά; 
καρδίας καί αίσβάνεσθε τήν άνάγκην νά τό Γδη-.'. 
«ι· Ι γ ι νά σάς άγαπφ, άό.λά -.ούλάχισταν άποχωοι- 
σμένον άπό τήν έπ-.βληηκότητά του.

Ποιος Εσκέφβη νά  άγαπήση μίαν βασίλισσαν, άν 
βέν πού δώοη α ίτή  πρώτη αφορμήν ;

Τίποτε δέν είνε εύνοϊκώτερον είς τήν γέννη.ιν

τού έρωτος, όσον‘ ή. ποικιλία μιας πλήκπκή; μονό» 
οεω; με μερικούς σπάνιοι·; χορούς πού Επιθυμεί κα
νείς ά.πό καιρόν. "Ετσι σκέπτονται καί αί καλΆ  
μητέρες πού Εχουν κορίτσια γ ίά  παντρειά.

"Αν άί ϊδ ιαι τοϋ Ερωτος πικρίαι άναμιγνύωνται 
μέ άλλης πικρίας ίδ ιά  λόγου; φιλοτιμίας, ¿iv ή Εροι- 
μένη σας προσβάλλη τήν δικαίαν υπερηφάνειαν σας, 
τ« αισθήματά. σας της τιμής καί τής ιδίας άξιοπρε- 
πείας· διά λόγους ύγείας, χρήματος, ή διά πολι-.π- 
κήν κηταδίωξιν κλπτόί, μόνον κατ’ Επιφάνειαν Επαυ
ξάνεται ό Ερως άπό τάς ά\—ιξόους ταΰτας περιστά
σεις. ’Επειδή άΐ πικρία; άπασχολ.ούν είς  άλλο τ ι 
τήν φαντασίαν, Εμποδίζοιτ. είς τόν εύε?-πιν Ερωτα, 
τάς άποκρυσταλλόισεις, καί είς τόν ευτυχή Ερωτα 
τήν γέννυσιν τάιν (ακριϊιν άμφ-ιβολιών. Ή  γλυκύ- 
της τοϋ Ερωτος καί ή τρέλλα του Επανέρχονται, ό
ταν παρέλθουν αί πικρίαι αύταί.

Παρατηρήσατε !:τ ι αί πικρία·, εύνοο&ν τήν γέννη
ση· τού Ερωτος είς τούς Ελαιρρού; ή άναισθήτους 
χαρακτήρας, καί δη. μετά τήν γέννησίν toUj δν α ί 
πικρίαι αύται είνε. προηγούμενοι τού Ερωτος, ευνο
ούν .τόν Ερωτα κατά τούτο, δη ή φαντασία, άπω- 
Οονμένη άτό τάς άλλας περιστάσεις τ ή ; ζεοής πού 
δέν παρομοιάζουν παρά θλιβερά; εικόνας, ρίπτεται 
μέ τά μούτρα» ε ί; τον σχημαησμόν τή ; άποκρυσταλ- 
λώσεως.

(’Ακολουθεί)
-------- (**»-η-----

βΦ Ε Υ Ρ Ε Τ Γ Κ Ω Τ Α Τ Η  Ν ΥΦ Η

"Ε νας ν έος  κ α ί ή α γα π η μ έν η  του π ή γ α ν  
ν ά  π α νδ ρ εν ΐΐο ϋ ν . Μ ό λ ις  έψ δ α α α ν  ο τή ν  έ κ κ λη  
α ία , δ  ν έ ο ς  ά ν τ ε λ ή φ δ η  δ τ ι δ έ ν  ε ίχ ε  π ά ρ ε ι  χ ρ ή  
ι ια τ α  ά ρ κ ε τά  ν ά  π λ η ρ ώ ο τ  γ ιά  τά  έ ξ ο δ α  τοΰ γ ά  
μ ο υ . Ό  π α π ά ς  δ έ ν  ήΰελ.ε ν ά  ιο ν ς  π α νό η ε ν σ η  
δ η λώ αα ς -  . Λ

.— Χ ω ρ ίς  χ ρ ή μ α τ α  δ ε  ο α ς  π α νδ ρ ενω .
—  Μ π ορε ίτε  νά  π ε ρ ιμ έ ν ε τ ε  μ ιά  ο τ ιγ μ ή  

ν ά  π ε τα χ τώ  οπ ή τ ι νά  φ έ ρ ω  χ ρ ή μ α τα  ;  ο ώ τη
σε ή  ν ύ φ η . ¿

— Μ άλ ιο τα . ά π ή ν τη ο ε  δ  π α π ά ς .
Σ έ  λ ιγ ά κ ι  ή  ν ύφ η  έ γ ύ ρ ιο ε  μ έ  τά  / ρή ιια - 

τ α  κ α ί  τ δ  μ υ σ τ ή ρ ιο  έ γ ε ιν ε .
Τ ό ιε  ή  ν ύ φ η  ρ ώ τη ο ε  τό ν  παπά .

Μ π ο ρ ε ί τ ιά ρα  κ α ν ε ίς  νά μ ά ς  γ.ονρί-
ο ιι ;

— Κ α ν ε ίς  α π ολύ τω ς , κ ο ρ ίτ σ ι μ ο υ . Ό  θ ε  
ο ς  ν ά  ο ά ς  εύλογή .

Κ α ί ή  ν ύφ η .
—  Τ ότε  π ά ρ ε , π α π ά  μ ου , τή ν  ά π ό δ ε ιξ ι  

αΰτή ά π ό  τδ έ ν ε χ ε ιρ ο δ α ν ιο τ ή ρ ιο  γ ιά  τό κ α λ ι-  
μ α ϋ χ ι οου  κ α ί  το κ ο ν το γο ύ ν ι σου , το ν  ε ίπ ε .  Τ ’ 
ά ρ π α ξ α  α π ό  τό  κ ρ ε ιια ο τ ή ρ ι έ ξ ω  κ α ί  τά  π ή γ α  
oro έ ν ε χ ε ιρ ο δ α ν ιο τ ή ρ ιο .

Κ όκκαλ.ο ύ α ιδ ε σ ιμ ό τ α τ ο ς .
-------- * * ι— ------

ΑΠΟΤΡΟΠΗ ΚΑΤΑΙΓΙΔΟΣ

Ή  κυρία λέγει μέ θυμό στόν νέον
— Έ φίλησες τήν κόρη μου ψες τό βράδυ ο-τό διά 

δροιιο ;
Καί ύ νέος ιιέ έτοιαότητα·
—  Νοιιίζω. Ά λλά, μά τΐ|ν αλήθεια, μού φαίνε- 

σθε τόσο νέα, πού δέν-ξέρω ποιά άπό τής δυό σας 
φίλησα.

Ή Επαπειληθεϊσα θύελλα δέν Εξερράγη.
 ----

Ε Π ΙΝ Ε  Κ Γ  Ε Τ Ρ Ω Γ Ε

Η  κ υ ρ ία  Κ .— Π αρετή ρη σα  δ τ ι ή  μ α γ ε ί
ρ ισ σ α  π ίν ε ι .

Ό  κ ύ ρ ιο ς  Κ .— "Ε τσι S ;  ’Ε γώ  π α ρ ετή  
ρ η σα  μόνο ο τ ι μ ά ς  τ ρ ώ γ ε ι τ ά  κ άρβ ου να

ΑΙ ΕΙΚΟΝΕΣ ΤΩΝ ΚΥΡΙΩΝ ΤΗΣ ΤΙΜΗΣ 

Γ Η ϊ  Α Η Λ Λ Ι Λ Ϊ

ΕΙΣ ΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟΝ ΦΥΛΛΟΝ



Ι Ο Η Κ r  Ρ Ι Λ Κ Η

Π Ε Τ Ρ Ο Υ  Ν Η Σ Ι Ώ Τ Η

Ο ΤΖΙΜ ΠΑΠΠΑΓ
< Ι 1 ρωτ6ττ>«ι«ν 'EXXqvtxftv jnoQce-WSp^p.» η*ριγρ4φον 

*νί>ς Έλλτονος στην Ά μ χ ρ ο χ ή ).

( Σ υ ν έ χ ε ια  ε κ  τού  τ ο ο η γ ο υ μ έ ν ο υ )  

K & 'A A A IO N  Ε ΙΚ Ο Σ Τ Ο Λ Τ Ε Τ Α Ρ Τ Ο Σ  

ΤΟ  Π Ρ Ω Τ Ο Σ  Ε Ρ Υ Θ Υ Μ Α

Ε ίχ ε  π ε ρ ά ο ε ι μ ιά  β δ ομ ά δα  κ α ί ό  Τ ζ ίμ  
Π άπ π α ς  ή τ α ν  ο χ εδ ό ν  κ α λά . Κ α θ ισ μ έ ν ο ς  οτό 
κ ρ ε β δ ά ι ι  έ χ ε ϊν υ  ι ό  π ρ ω ί π ού  ό  ή λ ιο ς  έλαμπ ε  
ά φ θ ο νο ς  α π ό  τά  τ ζ ά μ ια  τω ν  π α ρ α θ ύ ρ ω ν  μι’ έ -  
χ ρ ύ ο ω ν ε  το  χ ιό ν ι  έ ξ ω  έο νλλ ογ ίζ ε το . Ι Ι ρ ό  τρ ι 
ώ ν  η μ ερ ώ ν  ε ίχ α ν  λάβε·· τ η λ ε γ ρ ά φ η μ α  οτό  νο- 
οοκομ ε ϊον  άπό  τ η ν  Κ α  Α ούηοω ν, ή  ό π ο ια  ζ η 
τούσε π λ η ρ ο φ ο ρ ία ς  γ ι α  τη ν  κ α τά ο τα ο ΐ του. 
Φ α ίν ε τα ι ε ίχ ε  δ ια β ά σ ε ι  ε ίς  τά ς  έφ η μ ε ρ ίδ α ς  
τ η ν  δ ο λ οφ ο ν ικ ή ν  α π ό π ε ιρ α ν  é v a v i h v  τον. 
Γ ρ ά μ μ α  ό μ ω ς  δ ε ν  τού έ σ τ ε ιλ ε . Κ α τά λ α β ε  όμ ω ς  
τ ϊ  π ρ ά γ μ α τ ι σ ν ν έ β α ιν ε  ;  Α ί έ φ η μ ε ο ίδ ε ς  έλ ε 
γ α ν  κ α θ α ρ ά , ό τ ι τ/οωίς ή τ α ν  ή  μ ις  Μ ά γ ερ  κ α ί  
οίίτε ή μ ι ς  Μ ά γ ερ  ούτε  ό/ ίδ ιο ς  ό  Τ ζ ίμ  Π άππα ς  
δ ιέ ψ ε υ σ α ν  τό μ υ θ ισ τό ρ η μ α  α υ τό , τδ  ό π ο ιο ν  ε ί 
χ α ν  σ υμφ έρον  κ α ί ο ί  δ ύ ο  ν ά  κ υκ λοφ ορήα ν . Ή  
Κ α  Α ούηοω ν κ α τ ε ίχ ε  τ ά  γ ρ ά μ μ α τα , ά λλα  απ' 
α στό  θ ά  μ π ορούσε  ποτ'ε ν ά  μ α ν τ εύση τη ν  Αλή- 
θ ε ια  ;  "Ί σω ς θ ά  έφ α ν τά ζε τ ο  ό τ ι ή  α ρ π α γ ή  τω ν  
¿π ισ τ ο λώ ν  ή τα ν  ή  α π α ρχ ή  ρ ή ξ ε ω ς  κ α ι  ό τ ι ή 
απ όπ ε ιρ α  έγ έν ε το  ο υ ν ε π ε ία  ν έ α ς  α ιτ ία ς .  Τ ή ς  
ζ ή λ ε ια ς  το ν  Μ  πλάκα  τω ν  γ ι ά  τή ν  μ ι ς  Μ άγερ . 
’Α λλά  ό  Τ ζ'ιμ  Π άπ π α ς  δ ε ν  ε π ε θ ν μ ε ι ή  κ υ ρ ία  
τ ή ν  οπ ο ία ν  α γα π ο ύ σ ε  ν ά  π ιο τε ύ οη  τέ το ιο  π ρ ά γ  
μ α . ΆφοΖ δλ.α σ υ νέβ η οα ν  ε ξ  α ιτ ία ς  τω ν  ¿π ιά το  
λ ώ ν , ε ξ  α ιτ ία ς  τ ή ς  ω ρ α ία ς  Ν τόρυ Α ούηοω ν. 

” Έ π ε ιτ α  ή τα ν  κ α ί  τό άλλο , τού ό π ο ιο ν  κ α ί  ή  
ίθ π ό θ εο ις  α κ όμ α  το ν  έ κ α ν ε  ν ά  κ ο κ κ ιν ίζ η .  Τ ί  
θ ά λ ε γ ε ν  t / .ε ίιη  φ α ν τα ζομ ένη  ν έ α ς  του  π ε ρ ιπ ε  
τ ε ία ς  α έ  μ ία ν  η θοπ ο ιόν .

Κ α ι ή  ψ υ χ ή  τον έλ εγ ε  μ έσα  οτό στήθος
του .

—  θ έ λ ω  νά  ξέρ-η, θ έ λ ω  ν ά  μ ά θ ή  κ α λ ά  π ώ ς  
δ έ  μ έ  ν ο ιά ζ ε ι  γ ι ά  κ α μ μ ιά ν  ά λλη  ε ικ ό να  γ ν ν α ι 
>ώς έκ το ς  τ ή ς  ! δ ικ ή ς  τ η ς . θ ά  μ έ  ν ομ ία η  β έ 
β α ια  '¿να κ ο ιν ό ν  έ λ α φ ρ ό ν  ά νθ ρω π ο ν , φ α ν ια ζ ο -  
μ έ ν η  ό τ ι ί γ ώ  έ β ο ύ τ η ξ α  ό λ ο ς  μ έ σ α  σέ π ε ρ ιπ έ 
τ ε ια  μ έ  α ία ν  η θ οπ ο ιό , θ ά  χ α μ ο γ ε λ ά ρ η  μ ό λ ις  
νπ οθέσ τ ι τέ το ιο  π ρ ά γμ α .

Ά λ λ α  μ ιά  φ ω νή  μ έ σ α  του τού  έ λ ιγ ε .
—  Κ α ί  τ ι π ε ρ ιμ έ ν ε ις  α π ' όλ' α υ τά  ;  Τ ί 

ν ο μ ίζ ε ις  π ώ ς  θ ά  γ ε ϊν η  τέ λο ς  π ό ν τω ν  έ σ τω  κ α ί  
ίίταν ά ν α κ α λ ύ ψ η  ή  Κ α  Α ούηοω ν όλη  τή ν  α λή 
θ ε ια  ;  θ α ρ ρ ε ίς ,  ό τ ι θ ά  ο' Αγαπήοτ, ;  ’  Ε λπ ίζ ε ις  
ποτ'ε ν ά  τή ν  κ ά μ η ς  δ ικ ή  οου  ;  Ό  π τω χ ό ς  "Ε 
ρ ω τά ς  μ ά τ η ν  θ ά  κ οούη  κ α ί  θ ά  κ ρ ο ν ς  π ά ντα  
δ ίχ ω ς  ε λ π ίδ α  τ ή ν  Ούρα τή ς  κ α ρ δ ιά ς  τ η ς . 'Η  
χ7_\ΐ.   λ„.ι» , ν Ι ν Γ  —η/{, ι ιη ν ο ν ά  κ α ι  οα ς

ό ή  ε ρ ω τ ικ ή  του π ερ ιτ τέ τε ια , π ο ύ  κ α θ έ να ς  θ ά  
π ίο τ ε υ ε  φ υ σ ικ ά  μ ή  γ ν ω ρ ίζ ο ν τ α ς  ο ν τε ίχ ν ο ς  
ά π ό  τή ν  π ρ α γμ α τ ικ ό τη τα —  αφού  ούτε  γ ιά  τή ν  
Ισ τορ ία  τω ν  έπ ιο τ ο λώ ν  δ έ ν  ε ϊχ ε ν  ιδ έ α  ή Γ κλό  
ρν—  π ώ ς  τό κ ο ρ ίτ σ ι αυτό δ έ ν  τ ο ύ  ά ν έφ ερ ε  τ ί 
π οτε , α λ λ ά  τού έ γ ρ α φ ε  οά  ν ά  μ ή ν  ε ίχ ε  ο νμ δ ή  
τ ίπ ο τε .

’Ο Τζ'ιμ Ι Ι ό π π α ς  σ υ λλ ο γ ίζο ν τα ν  τή ν  ώ μορ  
η  ιά τ ή ς  Κ α ς  Α ούηοω ν κ α θ ώ ς  κ ν ττονσ ε  έ ξ ω  
τά  ο π ο ν ρ γ ίτ α ι π ο ύ π α ιζ α ν  το  ε λ λά  π ά νω  στο χ ιό ν ι  
κ α ι  στον  ή λ ιο  κ α ί  ε ίχ ε  ά φ ια μ έ νη  στα γ ό να τά  
του  μ ιά  π ρ ω ιν ή  ε φ η μ ε ρ ίδ α  α ν ο ιχ τή . ’Α κόμα  
ύ  τύπος α σχ ολ ού ν τα ν  γ ι ά  τό δ ρ ά μ α  αετό. Ή  
ιπ ς  Μ ά γ ερ  τρ οφ οδο ιο ΐιο ε  τό  μ υ θ ισ τό ρ η μ α  κ α ί  
α ί  ε φ η μ ε ρ ίδ ε ς  εφ ιλ ο ξ ε ν ο ύ σ α ν  ευχ α ρ ίσ τω ς  
π α ν  ό , ι ι  π α ρ α γ έ μ ιζ ε  π ε ρ ισ σ ό τ ερ ο ι τό  συμβάν.

Κ α τ ά  τά ς  τ ε λ ε υ τ α ία ς  λ ο ιπ ό ν  ε ιδ ή σ ε ις ,  ό 
ο υ λ λ ιιφ θ ε ίς  ά π ελ ύθ η , ε π ε ιδ ή  κ α ν έ ν α  έ ν ο χ οπ ο ιη  
τ ικ ό ν  δ έ ν  εΰ ρ έθ η  έπ ’  αύτοΰ κα ί επ ε ιδ ή  ό  ίδ ιο ς  
Τ ζ ίμ  Π άπ π α ς  ιδ ώ ν  τή ν  φ ω τ ο γ ρ α φ ία ν  του  έ·- 
κ ή ο ν ξ ε  ώ ρ ω μ έ ν ω ς  ό τ ι δ έ ν  ή τα ν  αυτός πού τόν  
χ τύπ η σε . Κ α ί  ό μ ω ς  ό ό σ τ υφ ϋ λ α ξ  ή τα ν  σχ εδ ό ν  
β έ β α ιο ς  ό τ ι ε ίχ έ  ο υ λ λ ά β ε ι τόν ένοχον . “Α ρα  ;

| Μ υστή ρ ιο ν . Ή  ν π ό θ ε α ις  π ε ρ ιπ λ έκ ε τ α ι.  Κ α ί  ό τ ι 
δ έ ν  φ α ν τά ζο ν τα ν  ό  α ν α γ νώ σ τη ς  τό έφ α ν τ « “ον- 
το ο ί  ρεπόρτερ κα ί τό έ γ ρ α φ α ν ,  ιό  έδ η μ ο α ίε ν  
σ α ν  μ έ  τ ίτ λ ο υ ς  κ α ί  ύπ ό ιτ τλα  σ τολ ισμ ένο  μ έ  α 
φ θ ο ν ία ν  έ ρ ω τη μ α τ ικ ώ ν  κ α ι θ α υμ α σ τ ικ ώ ν . Ό  
Μ πλ.άκοτω ν ε ίχ ε  συιιπΛ ηρ οτ.ει ό λη  τή  δου 
λ ε ιά . ΤΗ ταν  ώ ς  νά  τόν -ο δ ή γ η σ ε  β κ ο ν τα  ό  Τ ζ ίμ  
Π άππας ά π ό  τ ’ α υ τ ί.  Μ ήπ ω ς  μπορούσε ν ά  κ ά  
μχι κ ι '  ά λλ ιώ ς ;  'Α λλά μ έ  π όση  λ ύ σσ α  θ ά  έ τ ή ρ  
γ η σ ε , γ ν ω ρ ίζ ο ν τ α ς  ό τ ι α φ ο ύ  ά π ε τ ν χ ε ν  όλοτε- 
λ.ώς Ί ο  σ χ έ δ ιό ν  του. τώ ρ α  ¿ γ ίν ο ν τ α ν  τυφ λό  
ό ρ γ α νο  τ ιό ν  σ χ ε δ ίω ν  τού  Τ ζ ίμ  Π άππο κ α ι ό τ ι 
τό  ά π ο τέλ εομ α  ύ λ η ς  ιή ς  ύ π ο ϋ έ ο εω ς  ή τ α ν  νά  
χά ση  τή ν  Κ α ν  Λ ο-ίηοω ν, κ α ί νά  κάμν, τόν "Ελ
λ η να  σ υ γ γ ρ α φ έ α  νά  γελάστ] μ α ζ ί  του κ α ί τή  
μ ις  Μ ά γ ερ  ν ά  γ ε λ ά ις  α κ όμ α  π ερ ισ σ ό τερ ο  ιύ

ή ρ ω ϊκ ό . ,
'Έ βλεπ ε  τώρα κ α θ α ρ ά  ό γ ρ ή γ ω ρ ο ς , ό ρ μ η  

,τ ικύς 'Α μ ερ ικ α ν ό ς  τή  δ ια φ ο ρ ά  μ ε τ α ξ ί  ι ο ύ  6 
αυτού τον κ α ί  τού αργού , ν π ο λ ο γ ίζ ο ν το ς . π α ν ο ύ ρ  
γ ου  "Ε λληνας. Β έ β α ια  ά ν  ό  Τ ζ'ιμ  Π άπ π α ς  ή 
τ α ν  σ τη  θ έ α ι του δ έ ν  θ ά α π εν δ ε ν  νά  έκ δ ικηθ ϊ}  
δ έ ν  Θοκθτενδε ν ά  β γ ά λ η  έ ν α ν  ά νθ ρ ω π ο  ν ά  
οκοτώ οη  τόν έ χ θ ρ ό  του ,, ά λλ ' Ιοω ς θ ά  έ ξ ο χ ο -  
λουθοΰσε  νά  π α ίς η  ιό  ρόλο του μ έ  π α ν ο υ ρ γ ία .  
Ή  δ ια φ ο ρ ά  α ί  τή  ή τα ν  ίσ ω ς  Α τομική. ά λ λ α  φ υ  
λ ε τ ικ ή  Ό  ’Α μ ερ ικ α νό ς  τραβφ  μπροστά , λ ύ ν ε ι  
τά  ζ η τ ή ι ια ια  μ έ  μ ιά  γ ρ ο θ ιά —  ό  "Ε λλην ο ιή ν ε ν  
τά δ ίχ τ υ α  του  κα ί δ ίδ ε ι  τό ο ύ ν θ η ιια  μ ό νο ν  ό 
τ α ν  π ρ έ π ε ι .  ’ Ι δ ο ύ  τ ί  τό ν  έ ν ίκ η σ ε , ιδ ο ύ  τ ί  τό ν  
άφ ώ π λ ισ ε ·  ή  έ λ λ η ν ικ ή  π α ν ο υ ρ γ ία  τού  Τ ζ ίμ  
Π άππα , ό  όπ ο ιο ς  θ ά  π α ρ ο ν ο ια ο θ ή  τώ ρ α  ό χ ι  ώ ς  
έ ν α ς  κ λ έφ τη ς , πού μ π α ίν ε ι  ο ' έ ν α  δ ω μ ά τ ιο  ώ ς  
φ ίλ ο ς  κ α ί  σου  ά ν ο ίγ ε ι  τό μπαούλο  κ α ί  ο έ  κ λ έ 
β ε ι ,  ά λλ ' ώ ς  έ ν α ς  ή ρ ω ς , ό  ό π ο ιο ς  ό λ ίγ ο ν  έ λ ε ι  
φ ε  ν ’ α π ο χ α ιρ ε τ ίσ η  τή ν  ζω ή ν  γ ιά  τό γ α τ ή ρ ι 
μ ια ς  ώ ο α ία ς .

Ά λ λ ’ ά ς  έπ α ν έ λ θ ω μ ε ν  ε ις  τόν ήρεοά μ α ς  
’Ε νώ  νιταν α κ όμ α  β υ θ ισ μ έ ν ο ς  ε ϊ ς  τους ρ εμ  

β α ομ ο έ ς  του ι ιπ α ίν ε ι ή  νοσοκόμος μ ’ ένα  μ ε γ ά  
λο μπ ουκέτο  άπό κ ίτ ρ ιν α  θ α υ μ ά σ ια  χ ρ υ σ ά νθ ε 
μ α  κ ι  iv a  μ ικ ρ ό  φ ά κ ε λ λ ο  οτό χ έ ρ ι.

—  Ά π ό  τ ή ν  Γ κλόου  θ ά ν ε , ε ίπ ε  μ έ  τό  ν ο ΰ  
το ν  ό  Τ ζ ί ι ι  Τ ίάπ π α ς , μ ό λ ις  ε ίδ ε  τ ά  λ ο ιλ ο ύ δ ια .

Ό π ο ια  ό ιιω ς  ή  έ κ π λ η ξ ίς  του  ό τα ν  π ή ρ ε  τ ά  
φ άκ ελ λο  σ :ά  χ έ ρ ια  κ α ί ά ν ε γ ν ώ ρ ισ ε  τό ν  γ ρ α 
φ ικ ό  χ α ρ α κ τή ρ α  της Κ α ς  Α ούηαατν. *Έ οχ ιο ε  
μ έ  ν ευο ικ .ό τη τα  τό  φ άκ ελλο , έ νώ  ή  νοσσκό ιιο ς  
¿τοπ οθ ετούσε  α ν τ ίκ ρ υ  μ έ σ α  ε ϊς  δύο β ά ζ α  τ ά  
χ ρ υ σ ά ν θ εμ α  κ α ί  δ ιά β α σ ε  τή ν  ε ξ ή ς  σ η μ ε ίω α ι 
οτό  έ π ισ κ ε π τή ρ ιο  τή ς  Κ α ς  Α ούηοω ν γραμμ ένη , 
ό π ό  τή ν  ίδ ια .

( 'Α κολουθ ε ί)

AI ΕΙΚΟΝΕΣ ΤΩΝ ΚΥΡΙΩΝ ΤΗΣ ΤΙΜΗΣ

Τ Η Χ  Λ Μ Λ Λ Ϊ Λ Ϊ

ΕΙΣ ΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟΝ ΦΥΛΛΟΝ

χ α ρ ια τ η μ έ νη  π ού  κ ξ η ιφ ύ λ ω ε  έ ν α  θ ε α τ ρ ικ ό  ά; 
κ α ζ ’μ ά ν , όφει/ .ό ιιενον σ τή  φ α σ α ρ ία ν  α ’,τη  κ α ί  τό 
όπ ο ιο ν  ο ϋ ιε  νά  3ν ε ιο ε υ θ ή  δ έ ν  θ ά  τολμούσε π ρ ω  
τή τερ α . Κ α ί  ά ν ε γ ν α ρ ιζ ε ν  ύ  Μ π λόκο  τω ν ότ ι
ούτε  νά μιλ.ήοχι, unes να κ ιν η θ ή  μπ ορούσε . Ό  
"Ε λλην τεχ ν ικ ό τ  χ ια  ιο ν γ ρ α φ ε  εκ ε ίνο  τό  γ ρ άμ  
μ α  ά να φ έ ρ ω ν  Óti έπ ρ ό κ επ ο  π ε ρ ί τή ς  μ ις  Μ ά -  j 
^ερ κ α ί π α ρ α ο ιω π ώ ν  έ  ι ίτ η δ ε ς  τή ν  α λ ή θ ε ια .  ’ 
Ί Ιο θ ά ν ε τ ο  ό τ ι ή  θ έ σ ις  του  δ έ ν  h a v  ε υ χ ά ρ ισ τ ο ς  j 
κ α ι  τόν  έ ,β α σά ν ιζε , τόν ά π έλ π ιζ ε ν  ή  ί δ ι ο .  ό τ ι 
ν  α σ φ ά λ ε ια  τον ε ζη ο ιΛ ιο  ό π ό  έ ν α ν  "Ε λληνα  
π ο νρ θ ε  σ τη ν  Ά ιιε ρ -κ ό  γ ιά  νά  κ άμμ  π α σά δ ες . 
Τ ί θ ά  μπορούσε  νά  κ άμ η  ;

Έ νώ  ό Τ ζ ίμ  Π άπ.τας γ α λ ή ν ιο ς  κ α ί ή σ υ 
χ ο ς  κ ν τ τα ζ εν  έ ξ ω  τήν  ώ μ ορ ω ιά  κ α ι χ α ρ ά  τή ς  
η λ ιό λ ο υ σ τη ;  η μ έ ρ α ς , i  V τλάκστω ν  π η γ ιιιν σ ύ ρ  
χ ο ν τα ν  π ά νω  κ ά ιω  οτό δ ω μ ά τ ιο  τού  ξ ε ν ο δ ο 
χ ε ίο υ  του σ νλ λ .ο γ ιζ ν ιε ν ο ς  π ώ ς  θ ά  μπορούσε τ ά

u m  ι  m s
Δ Ο Υ Κ Α  S A X  IN  Η

Ν τόρυ Α ούηοω ν ε ίν ε  π ολύ  μ α κ ρ νά  
χ ω ρ ίζ ε ι  ά β υσ σος . Π ώ ς θ ά  τη ν  π έ ρ α σ η ς  ;

''Α δ ιάφ ορ ο ν  ό μ ω ς , αΟ ίάφοοον. Ό  ν έο ς  ε 
δ ιω γ μ έ  τ ά ς  ο κ έ ψ ε ις  αύτάς ώ ο ά ν  νά ήσα ν  ξ έ 
ν ε ς .  Δ έν τό ν  έ γ γ ιζ α ν ,  δ έ ν  τού  θ ό λω να ν  τή  | έ κ δ ικ η θ ή . Ά ν  δ έ ν  υπ ή ρχ ε  ο  φόβ>ς τή ς  δ ικ α ι  
λά ισψ ι τ ή ς  α γ ά π η ς  του . Ο ύτε σ υ λλ ο γ ίζο ν τα ν  £· | όούνης  θ ά  μπορούνε  *ά τον ουνα ντήοη  κ α ί  θ ά  
κ ε ίν η  τή  σ τ ιγ μ ή  ό τ ι ή  Γ κλόου  ό χ ι μ όνον  τη λε  . 7;η . χ οάκ ιζε  μ έ σ α  σ τά  χ έ ρ :α  του, α ϊτ ό ν  -,ύν μ η

γ ρ ά μ ι
χ ω ρ ίς  α ισ θ η μ α τ ικ ό τ η τ ε ς , χ ο νρ ίς  χ ω ρ ισ μ ο ύ ς ,  
ά λ λ α  γ ι ά  τούτο α κ ρ ιβ ώ ς  ω ρ α ιό τ ε ρ ο  κ α ί  ουγκ ί 
ν η τ ικ ώ τ ε ρ ο ,  ε ις  τό όπ ο ιο ν  το(5 έλ.εγε ό τ ι έ λ π ι-  
ζ ε ι  ν ά  μ ή ν  ε ίν ε  τ ίπ ο τ ε  τό τραύμα  του κ α : νά  
τ ό ν  ιδ ϋ ,έ ν τ ε λ ώ ς  κ α λ ά  ό τα ν  #ά έπ ιοτοέφχ ι. 
Ο ύτε  έκ .α ιιεν  ε ν τνπ ω σ ιν  ε ϊς  τό μυαλό  τού Τ ζ ίμ  I 
Π άπ π α . άπορροτμημένο σ τη ν  εΙκόνα  τ ή ς  /νας 
Α ούηοω ν π ώ ς  ή  μ Ις  Γ κλόου  ε ρω τευμ ένη  μωζύ 
του κ α ί  δ ια β ά ζ ο ν τ α ς  α τής  έ φ η μ ε ρ ίδ ε ς  τ ή ν  φ ε υ

σε , ό τ ι θ ά  μ π ο ρ  νύ νε ι ά π .α ίξ τ  τό cC/.o τού ά ν -  
τε ρ α ο ισ ύ  μ α ζ ί  του  κ α ί νά  π α ρ ο υ σ ια σ θ ίϊ ώ ς  ή 
ραν ς  μ π ο ό ς  σ τή ν  Ν τόρυ Α ούηοω ν  ε ις  β άρ ο ς  
τον .

—  Α υτός, π ού  ίσ α  μ έ  χ θ ε ς  μού ζητούσε  
ν ά  ιό ν λ υπ ηθώ , έονλ .λογ ίζετο  ο Ά ιιε ρ ικ α ν ό ς ·  
ό  ζη τ ιά νο ς  θ ά  γ ε ίν η  Γιρως δ ια β α ίν ο ν τ α ς  από 
τό δρόμο  τ ή ς  κ/.οπής, τ ή ς  άτια/ας. θ ά  π αρον -  
ο ιά ο η  β έ β α ια  r i ¡ r  α χ ρ ε ία  π ρ ά ξ η  του ώ ς  κ ά τ ι

·— Ά φ ότο υ  καπνίζω  σιγαρέτα «Ά τ λ α ς »  «ϊ» 
δα τήν ύ χ ύ α  μου κ α ί τή ν  ¿ ¡μ ο ρ φ ιά  μου.
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ΙΑΟΥ ΠΑΤΙ ΠΡΟΕΠΑθα
ΝΑ ΦΑΙΝΟΜΑΙ ΑΣΧΗΜΗ

Σ η α .  Ά ρ χ . Σ ά ς  π ρ ο οφ έρ ομ εν  μ ία ν  
ο ν ν έ ν ιε υ ξ · ν  "Α γγλον  δ η μ ο σ ιο γ ρ ά φ ο ν  
μ * τή ν  χ α ρ ιτω μ έ ν η ν  κ α ί  δ ιά σ η μ ο ν  
Ά  γ γ λ ίδ α  κ α λ λ ιτ έ χ ν ιδ α  Δ δ α  Β ιο λ έ τ -  

τ α ν  Λ οοα ίν , ή  ό π ο ία  ξετρ ε .λλα ίνε ι 
το ύ ς  Λ ονδ ιν έ ζ υ υ ς , π ρ ω τα γω ν ισ το ύσ α  
ε ίς  έ π ιθ ε ω ρ ή σ ε ις ,  ιπ ο δ υ ο μ έ ν η  πέντε  
ρόλους  ά σ χ η μ ω ν  κ ο ρ ιτ ο ιώ ν  κ α Γ / ν  - 
ναικώτν.

Ή  χ α ρ ιτω μ έ ν η  Β ιο λ έ Ττα Α ο ρ α ίν  μ ' έ δ έ -  
χ θ η  μ έ  ί ν α  γ ε μ ά το  φ ιλ ο ξ ε ν ία  χαμόγ/ λο  κ α ί  1 
μ ού  ε ίπ ε ν . ό τα ν  τ ή ς  ώ μ ολόγηα α  τόν οκοπ όν  τής  
¿ π ιο κ έ φ ε ώ ς  μου.

—  Μ ’·ν ά ρ έα ε ι πολν νά  κ ά νω  τόν ¿αυτό 
μ ο υ  ν ά  (μ α ίν ετα ι ά σ χ η μ ο ς . Π ολν  δ λ ίγ ε ς  γ υ ν α ί 
κ ε ς  θ ά  έ κ α να ν  τ έ το ια  ι  ξ ο μ ο λ ό γ η σ ι. 'Ο π ω σδή 
π ο τ ε  σ ά ς  λ έ γω  τήν  Α λήθεια  όσον  α φ ορ ά  τόν  
έ.αντό  «ου. Μ ε χ ε ιρ ο κ ρ ο το ύ ν  π ο λ υ  π ερ ισσ ό τερ ο  
<υς δ ου λ ικ ό  π α ρά  ώ ς  δούκιοσα

Έ κτος τούτου, μ έ  τό νά  κ ά νω  ιό ν  ¿α υ τό  
μου  ά οχημ ον , κ ά ν ω  τόν κόσμο  νά  γ ε λ ά  κ α ί  κ α 
τ ά  τ ή ν  γ ν ώ μ η ν  μ ου , έ κ ε ίν ο ς  6 ό π ο ιο ς  έ χ ε ι τή  
ά ν ν α  μ ι  νά  π ρ ο ς  ε ν  ή  γ έ λω τα , π ρ ο σφ έρ ε ι ι ιε γ ά  - 
λ α ς  νπ η ο ετ ιία ς  ε<; τ ή ν  π α τ ρ ίδ α  του  — π ρ ό  π ά ν  
τ ω ν  κα τά  τούς  χ α λ επ ο ύ ς  τούτους  κ α ιρ ο ύ ς . Νά 
γ ια τ ί  μ ’  άρεσε/ νά  κ ά ν ω  μ ε γ ά λ η  τή  μ ια  η υον , 
τ ά  φ ο ο ο ι κ ο υρ ελ ια σ ιιέ ν ο  κ απ έλ λ ο , μ α κ ρ ύ  φ ου 
σ τ ά ν ι,  κοντή  μ π λούζα  κ α ί μ ε γ ά λ α  π α π ού τσ ια  
μ έ  λ ά ο τ ικ α .

Υ π ά ρ χ ε ι  μ ε γά λ ο  έ ν δ ια φ έ ρ ο ν  ε ϊς  μ ε ρ ικ ο ύ ς  
τύπ ο υ ς , τούς  ό π ο ιο ι ς  σ υ νδ υ ά ζω  κ α ί  π ροσπ αθώ  
ν ά  ά να π α ρ α τ τ ή σ ω  ¿ π ϊ  τ ή ς  σ κ η νή ς . Α λ η θ ιν ά ,  

-πολύ συ χ νό τερα  ε ΰ ρ ή κ α  π ρ α γ μ α τ ικ ή  κ α λω σ ν νη  
μ ε τα ξ ύ  τώ ν  γ υ ν α ικ ώ ν  τοό Χαοΰ κ α ι  τω ν  Αφε
λώ ν  ν π η ρ ε τρ/ών ή  μ ε τα ξ ύ  τον.· γ υ ν α ικ ώ ν  τού 
σα λον ιο ύ .

Μ ’ Αρέσει νά σπ ου δά ζω  το ύ ς  τόπους μου  
-έκ π ρ ώ τη ς  όψ εω ς . Κ ά π ο τ ε  παοηκολο 'τθησα  γ ιά  
π ο λ λ ή  ώ ρ α  μ ισ ι ·ιοπ·.λλα, πού ε ίχ α  ίδ ε : σ τή ν  
■Αγοράν γ ι ά  νά Ιόώ τ ί  μπ λού ζα  φ ορούσ ε  μέα ' 
Από τό  σ ά λ ι τη ς . Τ ή ν  ήκολ.ούϋησα ά κ όμ η  κ α ί  
μ έσ α  σ ' έ ν α  λ α ϊκ ό  ξ εν ο δ ο χ ε ίο  π ού  μ π ή κ ε  κ α ί 
π ή ρ α  κ α ! μ ια ν  Ιδέ.α γ ιά  ν τύ σ ιμ ο , κ α θ ζ ις  ¿.κεί
ν η  έ β γ α λ ε  τό σάλ ι τ η ς  π ο ύ  μ ’ ά φ η σ ε  ν ά  ίό ώ  τή ν  
π ε ρ ίε ρ γ η  το υα λέττα  τη ς .

Κ ά π ο ιο ς  κ ύ ρ ιο ς  μού έκ αμ ε  μ ιά  φ ο ρά , κ ι'  
•αχτός χ ω ρ ίς  νά τό ξ έ ρ η ,  τI μ ε γ α λ ε ίτ ε ρ η  κ ο 
λ α κ ε ία .  Σ έ  μ ία ν  έ π ιθ ε ώ ο η σ ι ¿ τρα γουδούσα  έ 
ν α  λ α ίκ ό  τρ α γο ύ δ ι « ε ια  στά κ ο υ ρ ε λ ια σ μ έ να  ρον  
χ ά  μ ου  κ α ί δ έν  μ π ορώ  ν ά  σ ά ς  π ε ρ ιγ ρ ά φ ω  π ό 
ν ο  Αθλια Ιφ α ιν ό μ η ν .

—  Π ώ ς  σοϋ  φ α ίν ε τ α ι τή π α ίξ ιμ ο  ιϋ ς  Β ω  
■λέττας Α ο ρ α ίν ; ή ρ ω τή θ η  ρ  κ ύ ρ ιο ς  αοτός.

— ΎΩ, Αρκετά κ α λά , ά π ή ν τη ο ’  έ κ ε ϊτ ο ς  χο· 
ΐ , ϊ ς  κ α ί  ιιε γ ά λ ο ν  έ νθ ουο ια σ ιιό . Μ ά  π ο ιά  ήτουν  
■έκείνη πού τρ α γουδο νσ ' έκεζνο  τό  λ α ϊκ ό  τρα  
γ ο υ δ ά κ ι ;  ~Ηταν ό λ ίγ ο  κ ο ιν ή  Αλλ' έπρεπ ε  νά  
<δι α κ ρ ιθ ή  ή  ικ α ν ό  τη ς  τη ς . "Ε π α ιζε  π ιο ιά  τό 
-φύλο τη ς

Μ ιά  φ ο ρ ά  π ά λ ι, ,  π ρ ο σ εκ λ ή θ η ν  ν ά  π ά ρ ω  τσ ά ι 
•ε ίς  κ άπ ο ιο  φ ιλ ικ ό  ο π ή τ ι. Μ ε ρ ικ ο ί προοκ.εχλη- 
■-μένοι ε ίχ α ν  φ θ ά ν '. ι Έκυί π ρ ιν  ά π ό  μ ένα .

— Π εο ιμ ε ν σ μ ί άπό  σ τ ιγ μ ή  οέ σ τ ιγ μ ή  κ α ί  
πή  Β ιο λ έ τ τ α  Λ σρρα ίν  ν ά ρ θ η , ε ίπ α ν  ο ί  φ ίλ ο ι

χμον  π ά νω  ο τή ν  Ομιλία
—  Τ ή  Β ιο λ έ τ τα  Λ ο ο ρ α ίν ;  ή ρ ιο τη σα ν  ο ί  

ψ·προσκεκλημένοι μ έ  έ κ π λ η ξ ι .  Δ έν π ισ τ ε ύω  
ν ά  εννοείτε ¿κ ε.’ νο ιό  κ ο ρ ίτ σ ι πού π α ίζ ε ι  τούς

> -έ λ ε ε ιν ο ί'ς  χ α μ η λ ο ύ ;  τ ύ π ο υ ς ; Γ ιά  τό Θ εό, δ έν  
• -¿ φ α ν τα ζο α εθ α . ό τ ι τή ν  γ ν ω ο ίζ ε τ ε .  ΔΑ νο μ ίζ ε τ ε  

;τ ιώ ς ε ίν ε .  . π ώ ς  ν « ο ά ;  π ώ ; . .  μ ά λ λ ο ν ;. .
Κ α θ ώ ς  βλέπετε., τό νά  κ ά ν η  κ α ν ε ίς  τόν 

-¿ α υ τό  τστ· νά φ α ίν ε τ α ι ά σ χ η μ ο ;  ο τή  σκ η νή  έ- 
. χ ε ι  κ α ί  τά ς σ υ ν έπ ε ια ς  τον . Α ντό  δι/ως δέ ι 
- ε χ ε ι νά  κ ά μ η . Ί .νόοω  ε ίμ α ι  ίκ α ν ή  »'ά κάνω  
ττό Α κροατήριο νά  ξ ε χ ν ρ  τ ά ς  Α σχολίας του κ α ί 
ττά  β ά σ α νά  που.

ΗΤΑΝ ΠΑΡΑ ΠΟΛΥ

"Evas «φΐ!(?ημίνος πολητί/ς ιδιαφόςωΛ· εΙδώΚ· 
ο.τόρτ, είς τό Λονδϊνα\·, εχασεν από τί>ν άφηΟΓι- 
μάδα του τόν καλλίτερό του πελάτη. Ό  πελάτης 
του αύτός πήγε μιά μέρα καί ξι'ιτησε κολλάρο νιά 
τό σκυλί του, έδιάλε|ε δνα'καί τό πλήρωσε. Τότε 
ό ά<ηιρΐ|μένο; καταστηματάρχης τόν ήςωτησε·

— θελετε νά  τόν τυλίξω στό χαρτί, ή θά τόν 
ηορέσητε ;

ΓΙΑΤΙ ΡΩΤΟΥΣΕ

— Πόσων έτάτν είσαι ; ήρώτησεν ό δικαστής τό 
λωποδύτη.

— Δέν ξέρω.
— Πότε ένεννήθης ;
— Κα! νΊατί θέλετε νά  ξέρετε πότε έχω τά γεν- 

νέθλιά μου ; Μήπως σκοπεύετε τά μου κάμετε κα
νένα δώρο ;

 1**!--------
E IN E  Κ Ι ’ Α Υ Τ Ο  Μ ΙΑ ΔΙΑΦΟΡΑ

Τ ό  πρώτον π νεύμα .—  Κ α ι  π ώ ς  κ α τά λ αβ ε ς  
ό τ ι ε ύ ρ ιο κ ό μ εϋ α  ο  τό ν  π α ρ ά δ ε ισ ο  ;

Τ ό δ εύ τερ ο  π νεύμα—  Ό  χ ιτ ώ ν  μ ου  δ έ ν  
ε ίν ε  γ εμ ά το ς  άπό  λ ε κ έ δ ε ς  τού ο ιδ η ρ ω ιη ρ ίο ν .

Ε Π ΙΣ Κ Ε Ψ Ε ΙΣ  Κ Α Ι Ε Π ΙΣ Κ Ε Ψ Ε ΙΣ

Ή  κ υ ρ ία  Β .  —  "Η θελα  ν ά ξ ε ρ α  ά ν  ή  κυ 
ρ ία  το ύ  γ ια τ ρ ο ύ  εννοούσε  τ ίπ ο τ α  π ρο σω π ικ ό  
π ρ ο  ό λ ίγ ο ν .

Ό  κ . Β .— Κ α ί  τ ί  ε ίπ ε  ;
Ή  κ υ ρ ία  Β .—  Π ώ ς τ ή ς  χ ρω σ τάμ ε  μ ιά ν  

έπ ίοκ ετρ ι.
 ----

Α. Μ Α Λ Ι Σ Τ Α

Μέσα σ’ ένα όαγόνι τρίτης θέσεως ή όμιλία έ- 
στρέφετο περί τό οικονομικόν πρόβλημα τής ζωής. 
Πολλές και διάφορες γνώμες έξεφράξοντο. κάποιος 
δέ άπί μιά γωνία είπε·

— "Ενας φίλος μου— ή μάλλον γνωστός μου, 
δέν έξόδευσεν οντε μιά πεντάρα τά τελευταία πέντε 
χρόνια

— "Οξω, του ^φώναξε κάποιας.
— Βρε. τ ί μάς λές ; είπε κάποιος άλλος.
•— 'Αλήθεια, είπ’ ¿κείνος, καθώς άναβε τήν πί

πα του, άλλα θά 6γή απ’ τή φυλακή τήν άλλην 
έβδομάδα.

 * * — --------

ΟΥΛΙ ΤΟΙΣ ΗΤΤ1ΙΜΕΝΟΙΣ

Ή  κυρία Μ. - Δέν είνε περίιργο, πώς ¿να τόσο 
μικρό έθνος, δπως ή ’Αγγλία, κατορθώνει νά κυ
βερνά τόσο άπέραντες Ικτάσεις ;

Ό  κύριος Μ. - Ξέρω κι’ ένώ τ ί νά σοϋ πώ. Μή
πως; «ι’  Ισύ, άγάπη μου, είσιώ κάτι πολύ μεγάλο :

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α
Κ υ ρ ίο υ ς ,  κ υ ρ ίο υ ς ,

Α πόστολον  'Α 'πσοτολάκον. ’Ε π ισ το λή  ο α ς  
μ ε τά  γ ή φ ω ν  έ λ ε ίφ θ η  Αργά ε ις  τό  γ ρ α φ ε ίο ν  
μ α ς  όπότε έ ξ ε λ έ γ η τ ε  π ρ ό ε δ ρ ο ς  μέ_2β~41 ψ ή 
φ ο υ ς . "Η δ η  λ η ξ ά ο η ς  τ ή ς  ^ ψ ηφ οφ ορ ία ς  μ έ  τό 
40ον φύλ.ον γ ρ ά ψ α ιέ  μ α ς  π ου  ό ια θ έ ο ω μ ε ν  α ν  
τους.

—  (Θράκα» Κ αβάλ .λας . Ψ ή φ ο ι έφ θαοη*
α ρ γ ά  ε ίς  τά γ ρ α φ ε ία  μ α ς . Έ ξελέγητε , π ρ ό ε 
δ ρ ο ς  μ έ  3167 ψ ή φ ου ς . Γ ρ ά ψ α τ ε  π ου  δ ια θ έ σ ω  
μ ε ν  κ αθ να τερουμ ένους .

—  Ν. Λ αλαμ ά γκα ν . ' Ιω ά ν ν ιν α . Ο ϊ  05  ψ ή  
φ ο ι μ ένου ν  ε ις  δ ιά θ ε ο ίν  οας κ α θ ό τ ι ή  ψ η φ οφ ο  
ρ ία  νομού σ α ς  έ λ η ξ ε ν  ή  δ έ  επ ιστολή  ο α ς  έλεΕ  
φ ϋ η  Αργά ε ις  τά γ ρ α φ ε ίά  μ α ς .

—  Γ οδοδάκ τνλον  Ή ιον. Δ ράμα. Έ π ιο τολή  
σ α ς  έφ θ α ο ε ν  ά ρ γ ά  ε ίς  τά γ ρ α φ ε ία  μ α ς  όπότε  
ό  κ . Ί Ί λ ιπ π σ ς  Ά νγ νώ ο το ν  ε ϊχ ε ν  ίκ λ ε γ ή  π ρό  
ί δ ρ ο ς  μ έ  1720 ψ ήφ ου ς .

—  Ό δυ οο έα  Β ο γ ια τ ζ ό γ λ ο ν . Ψ ή φ ο ι έ λη - 
φ θησαν .

—  Ε ύάγγελ.ον Δ. Φ άντην. Ψ ή φ ο ι έ λ ε ίφ θ η  
οα ν .

—  Ε. Μ ονογ ιόν , Δ ράμα , Σ ύ ρ ο ν . Έ λή φ θ η - 
c a v .  Ε νχ α ο ιο το ύμ εν .

—  Σ τυ λ ια ν ό ν  Ρ ο ν οά κ η ν , Η ρ ά κ λ ε ιο ν  Κ ρ ή  
τη ς . Έ λήγθ τ ;. Ε ύχαο ια τούμ εν . ’Ε άν  έ γ κ β ιθ ρ  
θ ά  δ η μ ο σ ιε ν θ ή .

—  Π είρ α τε  σ ε ίς  λ ε υ κ ώ μ α τα  ;  Ά ν  δ έ ν  έ 
π η  ρ α τε  θ ά  μ ετα νοήσετε .

—  ¡ Ι ή ρ α τ ε  σ ε ις  λ ε υ κ ώ μ α τα  ;  Ά ν  δέν έ 
μ π ορε7, τε π ερ ισ σ ό τερα  σ η μ ε ρ ιν ά  φ ύ λ λ α  κ α ί νά  
χ α ρ ίσ ε τ ε  κ α ί ε ις  το υ ς  φ ίλ ο υ ς  οα ς . Ε ίν ε  μ ο να δ ι 
κά  Α ναμνηστικά . A ¡ ε ικ ό ν ε ς  τού "Ο θω νος , Ά -

. μ α λ ία ς  κ α ί  λ ο ιπ ώ ν  ε ίν ε  Α νέκδοτοι. Ε ις  τό έπό  
I μ ε νο ν  ψ ύλλο ν  θά  έ χ ω  μ ε ν  κ α ί τά ς  κ υ ρ ία ς  τ ή ς  

τ ιμ ή ς  τ ή ς  Β α σ ιλ ίσ σ η ς  Ά μαλ .ία ς .
—  Γ εώ ρ γ . Π απαϋεοφ ίλ .ον , ’Ε νταύθα . Έ 

π ιο τ ο λ ή  ο α ς  έ λ ήφ θ η . Σ ε ίλ α τ έ  μ α ς  ιή ν  δ ιε ύ θ ν ν  
σ ίν  σας.

—  Ή  τ ιμ ή  τώ ν  έ φ η μ ε ρ ίδ ω ν  ό λω ν  η ύ ξ ή θ η .  
’.4πό 5 λ επ τά  ε ίς  10. Θ έλετε  ν ά  π έ ρ ν ε τε  τ ή ν  
■ιΆ κοόπολιν» τ ρ ό ς  μ ιά  π ε ν τ ά ρ α  μ όνο  ;  Έ γ γ ρ α  
φ ή τ ε  ο ν ν δ ρ ο μ η τα ί. Μ έ 1,50 δ ρ χ . έ γ γ ρ ά φ ε ο θ ε  
δ ι ’  έ ν α  μ ή να  κ α ί  θ ά  έ χ ε τ ε  κ ά θ ε  π ρ ω ί  τή ν  έ -  
φ τ]μ ερ ίδα  σ α ς  ο π ή τ ί οας .

—  Τ άσον  Π απ αχρ ισ τοφ ίλ ο υ . Γ α ο γ α λ ιά -  
νους. Μ πορε ίτε  ν ά  ι ιά ς  ο τ ε ίλ ε τ ε  π ά λ ιν  τ ή ν  κ α -  
7α χ ώ ρ η σ ιν  ;  Θ ά τή ν  δ ημ οα ιεύ οω μ εν  ά ι ιέ σ φ ς .

ANTA Λ ΛΑ Γ Η  Λ Ε  Υ  ΚΩΜΑΤΩΝ

ΕΠΙΚΙΝΔΥΝΟΙ ΕΝΟΡΚΟΙ

'Ένας ράπτης, ό όποιος κατηγορήθη ψβυδώς κά
ποτε έπί δολοφονίφ καί δ όποιος εϊχεν αποδείξεις 
περί της άθωότηός του, έταράχθη πολύ μόλις ¿πσ- 
ρουσιάσθη ένόιπιον του δικαστηρίου.

— Τ. έπαθες ; τόν ρώτησε ό συνι'ιγορύς του κα
θώς τόν είδε νά κυττάζη μέ τρόμο τούς ένορκους.

— Τά πράγματα πάνε πολύ άσχημα ΤΓον φαίνε
ται, εΓπεν ό κατηγορούμε%'ος, έκτός έάν έξαιρεθοϋν 
αύτοί οί ένορκοι καί διορισθοϋν άλλοι. Δέν ύπάρχει 
κανείς μέσα σ’ αΰτούς, έ οποίος νά  μή μού χρω
στάει ραφτικά.

Σ Υ Γ Χ Α Ρ Η Τ Η Ρ ΙΑ

Τ όν  φ ίλ τ α ιο ν  κ. Ά ν δ ρ έ α ν  Τ ρύφ ον , έ.κ 
Λ ευκάδας ά ο ίο τεύοα ντα  κ α τά  τ ά ς  επ ' ά δ ε ια  δ ι  
κ η γ ο ο ικ ά ς  ¿ ξ ε τ ά ο ε ις  του σ υ γ χ α ίρ ω  έ γ κ α ρ δ ίω ς  
ιύ χ ό μ ε ν ο ς  ε ίς  α υτόν  αα/.ήν ε π ιτ υ χ ία ν  κ α ί  κ ά θ ε  
ποθητόν  κ α ι  ε ίς  τό π ρ α κ τ ικ ό ν  το ν  ο τά δ ιο ν .

Δ. Σ .  Δ.

Ό  κ , Α. Φ . Γ . ά ν τα λ λά ο ε ι λ ε υ κώ μ α τα . 
Π ρ ο τ ιμ ρ  μ έ  δ ε ο π ο ιν ίδ α ς  φ ν ο ικ ά . Σ τ ε ίλ α τ ε  δ ι -  
ε ύ θ ν ν ο ίς  σ α ς . θ ά  ο ά ς  δ ώ ο η  τά ς  π λ έο ν  Απροό
π το υ ς  Α παντήσεις. Θά Ιδήτε. Σ τ ε ίλ α τ ε .  Α '  Φ. 
Ι\  ΙΙόσ τ  Ρ εο τά ν τ , Έ η α ύ θ α .

Ή  « ζ ΐν ίς  Α ίγ ιν α »  Α νταλλάσσει λ ευκώ μα τα . 
Ά ν  τολμά τε  σ τ ε ίλ α τ ε  κ ύ ρ ιο ι ,  έ χ ω  ν ά  ο ά ς  ψ ά  
λ ω , π ου  θ ά  τρ α βά τε  τά / ιαλλιά  οα ς . Δ ιεύθ υν - 
ο ις -  »Α ίγ ιν α ν » , Π όοτ Ρ εο τά ν τ , ’Α θήνας.

Ό  κ . Κ . Τ ζα ν ε τά κ η ς , π ρ ό ε δ ρ ο ς  τού «Σ υ λ 
λ όγου  τώ ν  Η λ ιθ ίω ν »  α ντα λ λά σσ ε ι λ ευκώ μα τα . 
Α ί δ ε σ π ο ιν ίδ ε ς  έχ ο υ ν  τή ν  π ρ ο τ ίμ η ο ιν . ’Α παν
τ ή σ ε ις  α κ α τα γ ώ ν ισ τ ο ι.  Σ τ ε ίλ α τ ε ■ Κ . Τ ζα ν ε τά -  
κ η ν , Λ ευκάδα .

Έ δσο. ΈΑώ. Ά π ό  'δ ώ , κ ο ρ ίτ σ ια .  Α ενκώ  
μ α τ  α . ' Α τααλλ.άσοω . Π ολυ τελ ε ία ς  ό μ ω ς . Α 
π α ν τ ή σ ε ις  πού ούτε  κ α ί  ο τόν  ν π ν ο  ο α ς  δ έ ν  ε ί 
δ α τ ε . Σ τ ε ίλ α τ ε  τή ν  δ ιυ ύ θ ν ν ο ίν  σας ή  ν ρ ά ψ ε τ ε .  
Μ άρκον  Β . Ε ύγενή , Π όοτ Ρ εο τά ν τ , Ά θ τρ ^ ς .

"Α λτ. Σ τα θ ή τ ε . "Ε εεε. Π ού π ά τε  ;  θ έ λ ε τ ε  
ν ’  Α νταλλάξετε λ ε υ κώ μ α τα  μ έ  μ ιά  δ ε σ π ο ιν ίδ α , 
πού θ ά  ο α ς  π ή  τ ή ν  ά λ ή θ ε ια  ;  Σ τ ε ίλ α τ ε .  Δ )δ α  
Α . Α. Α. Ό δ ίις  Σ ύ λω νο ς  68, ’Α θήνας.
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Τ Ι  Γ Ι Ν Ε Τ Α Ι  Σ Τ Η Ν  Α Θ Η Ν Α

ΣΤΑ ΚΕΝΤΡΑ-ΣΤΑθΕΑΤΡΑ-ΠΑΝΤΟΥ
Υ Π Ο  Τ Η Σ  Α Ι Μ Ι Λ Ι Α Σ

Η  Ε Κ Θ Ε Σ ΙΣ  Ί Ί 1 Σ  Κ Η Φ ΙΣ Σ ΙΑ Σ
Δ εν ί,μ τοοσΰοε  νά  ν π ά ρ ξ η  τ ε ιό  εμ π νευ 

σ μ έ ν η  ιδ έ α  α τ ό  τοϋ νά  δ ιο ρ γ α ν ω τ ή  μ ία  Κ α λ 
λ ιτ ε χ ν ικ ή  “Ε κ θ ε ο ις  ε ις  τή ν  Κ η φ ιο σ ιά ,  ε ις  τό 
κ α λ ο κ α ιρ ιν ό ν  κ α τ α φ υ γ ώ ν  ιώ ν  π λ ο υ σ ίω ν  μ α ς .
”Ε να  κ α λ ό ν  δ ιο ο γ ά ν ω μ α  μ έ σ α  ε ίς  τή ν  κ α ρ δ ιά  
τοϋ κ α τ α φ υ γ ίο υ  υ ν ιο ύ  δ ε ν  ήτο  δυ να τό ν  » ’ ά φ η - 
ο η  κ α ν έ ν α  π έ ρ α σ μ α  α νθ ρ ώ π ο υ  χ ω ρ ίς  ν ά  ιό ν  
έλκύοχι- Κ α ί ή  έμ π νευαμ ένη  α ύ τή  ιδ έ α  όφ ε ίλ ε -  
τ α ι  κ υ ρ ίω ς  ε ίς  τόν κ α λ λ ιτ έ χ νη ν  μ α ς  κ  θ ω μ ά  
θ ω μ ό π ο ν λ ο ν , ό  ό π ο ιο ς  τή ν  τ ρ α γ μ α ιο π ο ίη ο ε ν  α 
μ έ σ ω ς  μ'ε τή ν  σ υ ν ε ρ γ α σ ία ν  ά λ λ ω ν  μ α Γύ έκ λε - 
κ ιώ ν  κ α λ λ ιτ ε χ νώ ν . ΕΓις τό ν  κ ύ ρ ιο ν  θ ω μ ό π ο ν -  
λ ο ν  έ π ίσ η ς  ο φ ε ίλ ε τ α ι ό  π ρ ω το φ α νή ς  α ε τό ς  σ υ 
ν α σ π ισ μ ό ς  κ α λ λ ιτ εχ νώ ν  τω ν  δ ια φ ό ρ ω ν  ά ν ι ιμ α -  
χ ο μ έ νω ν  σω μ α τε ίω ν .

Π ερ ί τούς  π ενή ντα  α ν έ ρ χ ο ν τα ι ο ί τεχ v i
t a l  τ ώ ν 'δ ια κ ο ο ίω ν  π ε ρ ίπ ο υ  έ κ τ ε ϋ ε ιμ έ ν ω ν  Ιρ·  
γ ω ν .  Κ ο ρ υφ α ίο ς  δ έ  δ λω ν  ό  κ . θω μ ό το · :λ ο ς , 
ό  όπ ο ιο ς  μ έ  τά  τ ρ ία  ε κ τ ε θ ε ιμ έ ν α  έ ρ γ α  τον α 
π ο θ α ν α τ ίζ ε ι τό  όνομά  τον ε ις  τό  ί ίά ν ϋ ε ο ν  τής  
π α γ κ ο σ μ ίο υ  κ α λ λ ιτ ε χ ν ία ς .  Κ α ι  τ ό  τ ρ ία  τον 
π ρ α γ μ α τ ικ ά  α ρ ισ το υ ρ γ ή μ α τα , έ κ  τού τω ν  τό  ένα  
« Ό  Μ έ γ α ς  ΙΙά ν ,ι έ π ί έ γ χ ρ ω μ ου  μ αρμ ά ρου  έ - 
τ ω λ ή θ η  αντί τ ρ ιώ ν  χ ιλ ιά δ ω ν  ε ίς  τόν έκ  Λ ον
δ ίν ο υ  κ . Τ α χ μ ιτ ζ ή ν . Ά λλ.ά κ α ι  τά δυο  άλλα  
«Ό  Π αν» κ ο ι  ό , ιΣ ά τνρ ο ς»  ε ίν ε  ή δ η  υπ οψ ή 
φ ια  ν ά  π ω λη ϋοϋ ν .

Τ ά  έ ρ γ α  του έ ν  Π α ρ ιο ίο ις  οπ ονδάδαντος  
κ . Π . Β ν ζα τ τ ίο υ , σ τα μ α τού ν  τή ν  π ροσ οχή ν  κ α ί 
κερδίζουν πολύ τόν θα υμ α σμ όν . Ό  κ . Β υ ζ ά ν 
τ ιο ς  μ ά ς  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε ι έ ν α  έ ν τ ελώ ς  ίδ ικ ό ν  του 
ε ίδ ο ς ,  τό  όπ ο ιο ν  ά ρ έ ο ι ι  ε ξ α ιρ ε τ ικ ά .  Ε κτός μ ι 
α ς  Σ π ο υ δ ή ς  έ ν ό ς  κ εφ αλ ιού , πού σ α ρ κ ά ζ ε ι,  τό 
όπ ο ιο ν  ε ϊν ε  έ ν α  θ α υ μ ά σ ιο υ  κ α λ λ ιτ έχ νη μ α , τά  
ά λ λ α  του  τα μ π λώ  ι ιε  το ύ ς  τ έπους τού κ αμ π α ρ έ  
ε ϊν ε  κ ομ ψ ά , χ α ρ ιτω μ έν α . κ α ι  ε ν θ υ μ ίζ ο υ ν  
« ϊς  όλην  τή ν  π ρ α γμ α τ ικ ό τη τα  τή ν  ζω ή ν  τον 
Π α ρ ισ ιο ύ . ■<

Ό  ν ε α ρ ό ς  γ λ ύ π τη ς  κ . Γ . Α λεξανδρόπ ον - 
λ ο ς  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε τ α ι μ ε τ ρ ιο φ ο ο ν έ ο ια ια  uk ένα  
μόνον  Ι ρ γ ο ι το ν , ά λ λ ά  πού υ π ό σ χ ε τα ι μ ία ν  ζη 
λ ε υ τή ν  έ ξ έ λ ιξ ιν  τού εκ λεκ τού  τα λέν του  του.

Μ έ χ α ρ ιτω μ έ ν η ν  'ιδιοτροπίαν α ί άκουα - 
ρ έ λ λ ε ς  τοϋ κ. Π ερβολαράκη . ·

Ό  κ . Μ η λ ιά δ η ς , τού όπ ο ιο υ  έ ρ γ α  έχ ο υ ν  εκ - 
τ ε θ ή  ε ις  μ ία ν  Π α ρ ισ ιν ή ν  έ κ θ εα ιν  δ ε ίχ ν ο υ ν  Ε
ναν εκλεκτόν κ α λλ ιτ έχ νη ν .

Σ φ ρ α γ ισ μ έ ν α  μ έ  τή ν  δ ύ ν α μ ιν  μ ε γά λ ο υ  καλ  
λ ιτ έ χ ν ο ν  ε ϊν ε  δλα  τά έ ρ γ α  τού κ . Δ ονκ ίό η , τά  
ό π ο ια  π ρ α γ ιια τ ικ ώ ς  τ ιμ ο ύ ν  τή ν  Ε λλη ν ική ν  τέ
χ ν η ν . Ό  κ. Λ ουκ ίδ η ς  θ α υ μ ά ζ ε τα ι π ολύ  ε ις  τί/>· 
Ε υρώ π η ν , δπο ,> έ γ έ ιν ε  γ νω σ τό ς  άπό  έ σ γ ο ν  τον, 
τό  όποϊον υ π ά ρ χ ε ι ε ίς  έ ν α  α π ό  τά μ ε γ ά λ ε ίτ ε ρ α  
μ ου σ ε ία  τής 'Ο λ λα ν δ ία ς . Ε ίς  τ ή ν  ίδ ια ν  έκθεση·  
π α ρ ο υ σ ιά ζ ε τ α ι μ έ  π έ ν τε  δ υ να τά  έ ρ γ α . έ κ  τώ ν  
ό π ο ιω ν  δυο , ή  « Ζ ω ή  τού σπ ιτ ιο ύ»  κ α ι τό ιι"Α
γ ιο ν  "Ο ρος» ε ίν ε  θ α υ μ ά σ ια  κ α ι έχ ο υ ν  κ α ια  - 
κ τή σ ε ι τύ ν  ένθ ουοα ιαμ ό ν  τού κόσμον.

Ό  κ. Μ η . Γ εσ ά λ η ς  μ ο λ ο νό τ ι έ ν εφ α ν ία θ η

: ιρ ό  δ ύ ο  μ ό λ ις  ε τώ ν  π λ η σ ιά ζ ε ι νά  φ θ ά σ η  τή ν  
φ ή μ η ν  τού α δ ελ φ ο ύ  τον.

Ε ις  τή ν  έ κ θ ε ο ιν  έ α φ α ν ίζ ο ν τ α ι κ α ί  π έ ν τ ε  
κ α λ λ ιτ έχ ν ιδ - 'ς , δ ιά  τά ς ό π ο ια ς  δ/ιως κ α θ ώ ς  
κ α ί δ ια  ιο ύ ς  λ ο ιπ ο ύ ς  κ α λ λ ιτ ίχ ν α ς  θ έλω  Ομιλή
σ ε ι π ρ οσ εχώ ς .

’Ε κ τώ ν  πω ληθένΑ σν έ ρ γ ω ν , τά  π ε ρ ισ σ ό 
τ ε ρ α  ή γ ο ρ ά α θ η ο α ν  π α ρ ά  τού  έφ οπλ ιαμού  κ . Κ ν -  
ρ ια κ ίδ ο υ .

Μ Ε  ΤΟ  K F Y O
’Ε ντελώ ς  α ιφ ν ίδ ια  έστιασε τό  κρύο ε ίς  τή ν  

Κ η φ ιο σ ιά  x έ τ σ ι ή  ζω ή  τώ ν  π α ρ α θ ε ρ ιζ ύ ν τω ν  
ά λ λ α ξ ε  τό π ρ ό γ ρ α μ μ ά  τη ς . Κ ά θ ε  π ρ ω ί ξ ε κ ι 
νούν πο/.υμελε'.ς σ υ ν τρ ο φ ιέ ς  κ α ί κ ά μ ο υ ν  π ε ρ ι-  · 
πάτους π ρός  τό ν  δρόμ ον  τού Τ α το ϊο ν . Π ολλοί i 
φ θ ά ν ο υ ν  έω ς  τή ν  κ α ιε ο τ ρ α μ μ έ ν η ν  Ι κ τ α ο ιν  κ α ι 
δ έν  π α ύου ν  νά κ ν ι ιά ζ ο ν ν  μ ε  έ κ π λ η ξ ιν  μ ε ρ ικ ά  
π εύκα , πού. δ ιε σ ώ ϋ η σ α ν  τόσο θ α υ μ α το υ ρ γά  
δ ίπ λ α  ε ίς  τά καμμ ένα . δ έ ν δ ρ α . Κ α ι  ό π ε ρ ίπ α 
τ ο ς  ο υ ν ε χ ίζ ε ια ι  έ ω ς  δτου ή  κ αμ π ά να  τού μ ε -  
ο η μ ε ρ ιο ν  τούς  γ υ ρ ία η  ε ίς  τό  σ τρω μένο  τραπ έ 
ζ ι τού ξ ε ν ο δ ο χ ε ίο υ  τω ν . Τ ά  δ ε ιλ ιν ά  μ α ζ εύ ο ν 
τ α ι ε ις  τή ν  μ ε γ ά λ η ν  α ίθ ο υ σ α ν , δπου τό π α γω -  
τό ν  ν π ε χ ώ ρ η ο ε ν  ε ίς  τό α χ ν ισ μ έν ο  τσ ά ι κ α ί 
α ρ χ ίζ ο υ ν  τό π ο κ ε ρ ά κ ι τους  δ ιά  ν ά  τό  ο ν ν ε χ ί-  
αονν  μ ε τά  τό δ ε ϊπ ν ο ν  Εως τά μ εσά νυ χ τα . Έ άν  
όμ ω ς  έξακολονϋήο/ ι τό  κρύο φ α ίν ε τ α ι π ώ ς  
γ ρ ή γ ο ρ α  θ ά  έπ ιστρέ ι/ η  ό  κ όσμος ε :·ς τή ν  π ρ ω 
τεύουσα ν  μ ο λο νό τ ι ή  π ο ίη α ις  τή ς  έ ξ ο χ η ς  ά κ ρ ι
β ώ ς  τώ ρ α  α ρ χ ίζ ε ι .

Κ ’  ΕΙΔΑΝΕ ΤΑ Μ Α ΤΙΑ Μ Α Σ
Π ολλά  ε ίδ α ν ε  τά μ ά τ ια  μ α ς  τ ε λ ε υ τ α ίω ς  μ ε  

τ ή ν  ε ίσ ή γ η δ ιν  ιώ ν  ν έω ν  η θώ ν  κ α ί  ε θ ίμ ω ν  ε ίς  
«ά,ς ’Α θή να ς , έ ξακολ .ονθονν  δ μ ω ς  νά  β λέπ ουν  
κ α ί  άλλ« περισσότερα. Τήν φοράν αυτήν είδαν 
ε ίς  τό  ξ ε ν ο δ ο χ ε ίο ν  Μ ελά  νά  έ μ β ο λ ιά ζω ν τα ι α ί 
κ υ ρ ίε ς  ά π ό  "Ε λληνα  Δ ιπ λω μά τη ν  ε σ χ ά τω ς  έ -  
π α νελθ ό ντα  έ κ  Π α ρ ιο ίω ν . Ε ϊν ε  ά ρ ά  γ ε  κ α ι 
αύτό Π α ρ ισ ιν ή  μ ό δ α ; ,  Τ ί  ά λλα  τά χ α  θά  Ιδοϋν  
α κόμ η  τά μ ά τ ια  μ α ς ;

I ΤΑ ΖΑ Χ Α ΡΟ Π Λ Α ΣΤΕ ΙΑ  Μ Α Σ
Τ ό  Α ελ ιίο ν  τ ή ς  Α ο τυ ϊα τ ο ικ ή ς  Έ π ιθ ε ω ρ ή - 

! ο εω ς δ έ ν  π α ύ ε ι ν ά  ά να φ έ ρ r, τή ν  Α καθαρσίαν  
I ιώ ν  α ρ ισ τ ο κ ρ α τ ικ ώ ν  μ α ς  ζ α χ α ρ οπ λα σ τε ίω ν ,
! π ο λ λ ο ί δ ε  συ σ τα ίνο υ ν  δπως ε ίς  τά κ α ια ο ιή μ α -  

τα τά 6πο ϊα  ε ν ρ ίσ κ ο ν ια ι  ¿ κ ά ϋ α σ τ α  ν ά  κρ εμ ού ν  
μ ία ν  π ιν α κ ίδ α  δ ια φ ω τ ιο τ ικ ή ν  δ ιά  τόν κόσμον. 
Ό  κόσμ ος  έν  τούτα ις  δ ια β ά ζ ε ι ε φ η μ ε ρ ίδ ε ς  κ α ί 
γ ν ω ρ ίζ ε ι  κ ι λ ά  τ ί  τ ρ ώ γ ε ι  ε ίς  τά κ έντρα , τά 
όπ ο ια  κ ά θ η τα ι.  Γ ι'  αύτό κ α τά  τή ν  γ ν ώ μ η ν  μ ου  
ά ν ι ί  νά ό ν α ρ τη ϋ ή  π ιν α κ ίς  ε ις  τήν  π όρ τα  τώ ν  
α κ α θ ά ρ τω ν  ζα χ α ρ ο π λ α σ τ ε ίω ν , κ α λ λ ίτ ε ρ α  νά
γ ρ α φ ή  ε ίς  ιή ν  π λ ά τη ν  τώ ν  θ α μ ώ ν ω ν  τω ν...

ΤΑ Θ ΕΑ ΤΡΑ  Μ Α Σ
-  Ä  π ο ιε  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  ί ί ς  τά θ έα τρ ά  μ α ς .

'2 1 1 V  7* P E T  Τ  7%

— Τ ό πόνο κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  ε ίν ε  τό Α τύχημα  
τ ή ς  ουμπαθού/  κ α λ λ η έ χ ν ιδ ο ς  κ. Β ρ ιο ο ύ λ α ς
Ι ία ν τ ο π α ύ λ ο υ .

—  Α τά τ ή ν  ά π ε ρ ιό κ ε η ία ν  κ α ί τή ν  ά ο ν ν ε ι-  
δ η ο ία ν  τώ ν μ η χ α ν ικ ώ ν  ό λ ίγ ο ν  ί λ ε ιψ ε  νά  τ ή ς  
σ τ ο ίχ ισ α  ή  ζω ή  τη ς .

— Τ ό δ υ σ τύ χ η μ α  δ μ ω ς  ε ϊν ε  δτι τή ς  έ ο τ ο ί-  
χ ιο ε ν  ή  π ολ ύ τ ιμ ο ς  φ ω ν ή  τη ς .

— "Ας έ λ π ίζ ο μ ε ν  δ τ ι θ ά  κ α ιο ο θ ω θ ή  νά  
τ ή ν  έπ ανακ τήα ΐ).

—  Έ πί τού  π χ ρ ό ν το ς  ή  σ υ μ π α θή ς  κ.αλ.λι- 
τ έ χ ν ις  α να π α ύ ε τα ι ε ι ς  τή ν  Κ η φ ιο σ ιά .

ΑΠΟ ΤΙΙΝ ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΤΗΤΑ

Γ Σ Τ Ζ  Ϊ Τ Ο Σ Κ Α Ι Η  Α Γ Ε Λ Α Δ Α
Ό  ά γ α θ ό ς  χ ω ρ ιά  τ η ς  M a d  ιό ς  π ή ρ ε  τόν θ ά 

νατο  τή ς  γ υ ν α ίκ α ς  το ν  σάν κ ά τ ι φ υσ ικ ό ν , π ροα - 
δοκώ μ ενο ν . Τ ή ν  ή σπ ά σϋ η  σ τ ό ω π ή τ ι,  τ ή ν  ώ δ ή -  
γ η σ ε  ε ίς  τό  ν ε κ ρ ο τα φ ε ίο υ  κ α ί  έ π ε ιτ α  ή ρ χ ια ε  
τή ν  κ α ν ο ν ικ ή ν  του ζω ή ν  δπω ς κ α ί  π ρ ω τή τ ε ρ α  
χ ω ρ ίς  τ ίπ ο τε  ν ά  δ ε ικ ν ύ η  ε ίς  τό ύ φ ο ς  του τ ή ν  
π α ρ α μ ικ ρ ό ν  α λλα γή ν .

“Ε να  μ ή να  δ μ ω ς  μ ε τά  τόν  θ ά ν α το ν  ιή ς  ον  
ζ ύ γ ο υ  το ν  ό  γ έ ρ ο -Μ α θ ιό ς  έ π ισ τ ρ έφ ω ν  ε ίς  τό 
κ/τλϋθί του ε υ ρ ίσ κ ε ι τ ή ν  μ ό ν η ν  α γ ε λ ά δ α  π ού  ε ϊ  
χ ε  ν εκ ρ ό ν . ’Ά ρ χ ισ ε  νά τ ρ α β ά  τά μ α λ λ ιά  τον  νά  
σκ ο ύ ζη  κ α ί  ν ά  δ ίρ ν ε τ α ι .  “Ολτ/ν τή ν  λ ύ π η ν  κ α ί  
τό  π ά θ ο ς  π ο ν δ έ ν  έ δ ε ιξ ε  γ ιά  τόν θ ά ν α το ν  τ ή ς  
συ ζύγου  του τά έξή ν τ λ η σ ε  ε ις  τ ό ν  θ ά ν α το ν  τ ή ς  
ά γ ε λ ά δ α ς  τον.

Π έραοα ν  π ολ λ ές  ή μ έ ρ ε ς  κ α ί ό  Μ α θ ιό ς  δ έ ν  
μ π ορούσε  ν ά  ουνέλθτι ά π ό  τ ή ν  λ ύ π η ν  τον . ΜιΛ  
μ έ ρ μ  ιό ν  ο υ ν α ιτ ά  6 ε φ η μ έ ρ ιο ς  τού  χ ω ρ ιο ύ ,  & 
όπ ο ιο ς  τού  λ έ γ ε ι μ έ  ντρος α ύ ο τη ρ ά ς  έ π ιπ λ ή -  
ξ εω ς .

—  Π ολύ π ε ρ ίε ρ γ ο , μ ά  τ ή ν  α λ ή θ ε ια ,  ε ίν ε ,  
Μ α θ ιέ . Π έθανε  ή  γ υ ν α ίκ ά  σου  κ α ί  ούτε  δ ά κ ο ν  
έ σ τ α ξ ε  τό μ ά τ ι σου. Ψ όφ ησε  ή  ¿ γ ε λ ά δ α  σ ο υ  
κ α ί δ έ ν  μ π ο ρ ε ίς  νά  π α ρ η γ ο ρ η θ ή ς . Ε ίν ε  π ρ ά γ -  
ριατα  αυτά εύ λ ο γη  μ έ νε  ;

—  Λ α  σου  π ώ  π α π π ά  μ ου , ά π ε κ ρ ίθ η  μ έ  ή  
ο νχ ο  ύ φ ο ς  δ  Μ αθ ιός·  δ ίαν π έ θ α ν ε  ή  γ ν ν α ίκ ά  
μου  τή ν  ά λλη  μ έ ρ α  δ έ κ α  κ α ί  π ε ρ ισ σ ό τ ερ ο ι φ ί 
λ ο ι μ ο υ  ιιο ΰ  π ρ ύ τ ε ιν α ν  νά  μ οϋ  δ ιο σ ο ν ν  ά λλη  σ ύ 
ζ υ γ ο , αλλά κ α ν ε ίς  φ ίλ ο ς  μ ου  ίσ α  μ έ  σ ή μ ερα ,  
άπό  τή ν  ή μ ε ρ α  π ο ύ  ψ όφ η σε  ή  ¿ γ ε λ ά δ α  μ ου , δ έ ν  
ή ρ θ ε  νά  μ ο ύ  π οοα φ έρη  άλλη  ¿ γ ε λ ά δ α .

Α Λ Ε -. Τ Σ ΙΦ Λ Α Κ Ο Σ
 **>--------

Η ΓΝ Ω Μ Η  Τ Η Σ  Μ Α Μ Α Σ

Γ Ι Α Ν Ν Ο Υ Κ Α Κ Η  Π Ρ Λ Τ Ο Π Α Π Α

Δύο κ ο ρ ίτ σ ια  π ερπ α το ύ σα ν  ο ’ έ ν α ν  έ ξ ο χ ι  
κ όν  δ ρ όμ ο  ιιιλ ώ ν τα ς , φ υ σ ικ ά , γ ι ά  τούς  νέου ς  
π ού  α γαπούσα ν . Τ ουλάχ ισ τον  ή  μ ια  ά π  α υ τές  
μ ιλ ο ύ σ ε  γ ι ’ α ύ τό .

—  Ο  Ν ν ν ο ς  ή ρ θ ε  ψ έ ς  ν ά  μ έ  Ιδ ;,, ε ίπ ε  
μ έ  κ α μ ά ρ ι .

— Ε ίνε  ή  δ ε ύ τ ε ρ η  φ ορά  που έ ρ χ ε τα ι τή 
β δ ο μ ά δ α  ετούτη , δ έ ν  ε ίν ’ έ τ σ ι ;  ρώ τη σ ε  ή  ά λ 
λ η .

—  Ν αί, ε ίπ ε  κ ε ίν η  κ ο κ κ ιν ίζ ο ν τα ς .
— Μ οϋ φ α ίν ε τ α ι π ώ ς  τή ν  ά λλη  β δ ο μ ά δ α  

Ο άρθη τ ρ ε ις  φ ορ ές .
—  “Ε τσ ι ν ο μ ίζω .
— Κ α ί τή ν  ά λ λ η  τέασαρ ες .
— ’Έ τσ ι λ έ ε ι  ό άύελ.φός μου.
— K a l  π έ ν τ ε  τή ν  ά λλη .
—  "Ε τσι λ έ ε ι ή  α δ ε λ φ ή  μου.
—  Κ α ί  τ ή ν  άλλ»; έ ξ η .
— "Ε τσι λ έ ε ι ή  θ ε ία  μου.
—  Κ ι'  έπ τά  τή ν  ά λλη .
— "Ε τσι λ έ ε ι δ  μ π α μ π ά ς .
—  Κ ι'  έ π ε ιτ α  ;
— "Ε πε ιτα  θά πανδρειθονμε. "Ετσι λένε. 

δλο ι.
— ΖνΥ έπ ε ιτα  ;
— ”Ε π ε ιτα  θ ά  π α υσω  π λ έο ν  νά τόν βλέπω . 

τά βράδυα· έ τσ ι λ έ ε ι ή  μ αμ ά .
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Iltpi του όποιου λεγεται δτ·. ή Βασ'/.ισοα ίπ έμ  εινε -όσον δπως τό>· άναδείξ;) Διάδοχον του Ελλη
νικού θρόνου. Γεννηθύς τφ  18 .̂1.

(κατ’ άνατνποκπν υπό τ«ΰ Χάμχ^ν -φ  τής έν Αυσσερδόρφη νενομένης
τφ  186G φωτογι·«φιο.ς Του).

< *·< ► Τ Ι  nAHPDNDYII [ I t  Μ ΑΡΓΑΡΙΤΑΡΙΑ
'Α κόμη κ α ί  σήμ ερον  μ έ  τή ν  δ ιε θ ν ή  α υ τή ν  ά  

νω μ α λ ία , τ ά  μ α ρ γ α ρ ιτ ά ρ ια  π ροσ ελκ ύου ν  μ έ γ α  
έ νδ ιαφ έρ ο ν .

Ε ίς  τή ν  ’Α γ γ λ ία  έ π ω λ ή θ η  τελευτα ίω ς έ ν α  
π ε ρ ιδ έ ρ α ιο ν  ά π ό  μ α ρ γ α ρ ιτ ά ρ ια  ά ν τ ί  600,000  
δ ρ α χ μ ώ ν . Τ ό ή γ ό ρ α ο ε  ή  κ ν ρ ία  Κ ρ ίο τ η  κ α ί ά ζε  
τελείτο  από τρεις σ ε ιρ ά ς , 193  μ α ρ γ α ρ ιτ ά ρ ια  έν  
βλφ ζ υ γ ίζ ο ν τ σ  406 κ α ρ ά τ ια .  Τ ά  μ α ρ γ α ρ ιτ ά ρ ια  

•«ύτά ήσα ν  τ ε λ ε ίω ς  λ ε ία  κ α ί ά π ό  175.000  <5ρα χ . 
έφ θα οα ν  ε ίς  τό α νω τέρ ω  ποσόν κ α τ ό π ιν  π λ ε ιο  
όοο ία ς .

■ΛΙ Τ ίμ ο ί ,  δς·».ρ ·κοΰνχθ5 τ ο ΰ  τ:α>.έμι»»'ο

' I I  τ ιμ ή  α ύ τή  υ π ε ρ β α ίν ε ι κ α τά  40 ,000 δ ρ α χ .  
*0 ποοον  τό δτ.ο ϊον έ τ λ η ρ ώ θ η  π ρ ο  ό λ ίγ ω ν  ¿ ιώ ν  
7 ια  έ ν α  υπ έροχο  π ε ο ιδ έ ρ α ιο ν ,  ά νή κ ο ν  ε ίς  τή ν  
Α αίδη  Χ ένρυ  Γ χ ό ο ν τω ν  Α ένοξ  Ά π ε ιε λ ε ίτ ο
δπο 2S7 θ α υ μ ά σ ια  θ α υ μ ά σ ια  Ά ν α τ ο λ ί ι ικ α  μ αρ  
Ϋ σ ρ ιιά ρ ια  ε ίς  π έ ν τ ε  γ ΰ ρ ο υ ς  κ α ί  έ ζ ν γ ιζ ε  δ χ ι λ ι  
νώτερο άπό 3 ,650  γ ρ α μ μ ά ρ ια .

Τ ό τ ε ρ ιδ έ ρ α ιο ν  τούτο π ρο ο εφ έρθ η  έ π ίο η ς  
}ώ ός α γ ο ρ ά ν  ε ίς  τή ν  κ υ ρ ία  Κ ρ ίο τ η  κ α ί  κ α τ ό τ ιν  
* λ ε ιο δ σ ία ς  ά π ό  125,000  ποϋ ή  αργμκή  τ ιμ ή  του 

'Έφθαοε τα χ έω ς  τό  υ π έρ ο γ κ ο  ν ποσόν  τοϋ ένός

εκ α τομ μ υρ ίο υ . Τ έλος  έ ν  μ έσα ) τού ο μ ίλ ο υ  τ ο ύ  
χε ιρ ο κ ρ ο το ύ σ ε , χ α ιε κ ν ο ώ θ η  έ ζ ’ ό ν ό μ α τ ι τοϋ  
π λ ε ιο δ ο τήσ α ν το ς  α ν τ ί  1 ,125 ,000 δ ρ α χ ιιώ ν .

“Ε να άλλο  έ τ .ίοη ς  θ α υ μ ά σ ιο  π ε ρ ιδ έ ρ α ιο ,  τό 
όπ ο ιο ν  έ π ω λή θ η  ιε λ ε ν τ α α ίω ς  ά π ετε λ ε ίτο  άπό  
σα ρ ά ν τα  έπ τά  μ ό νο ν  μ α ρ γ α ρ ιτ ά ρ ια  μ ε γ ά λ α , ,  όλο 
στρ ο γ γ υ λ ά  κ α ί σ π α ν ία ς  λ αμ π ρότη τα ς . Έ ζύ γ ι-  
ί ε ν  100 γ ρ α μ ι ιά ρ ια  κ α ί ή  τ ιμ ή  του  τ α χ έω ς  
ίφ θ α ο ε  τό 1,100,000 κ α ί κ α τ ε κ ν ρ ώ θ η  έπ ’ όνό  
μ α τ ι έ ν ό ς  έμ π όρο ν  άπό τό Χ άττον  Γ κ ά ρ ν -  
τεν.

Τ ή ν  ί δ ι α  » μ έ ρ α , νο τερ ' ά π ό  λ ίγ α  λ επ τά , I- 
.ζω λήθη έ ν α  θ α υμ ά σ ιο  κ ο λ λ ιε  ά π ό  ε ιχ ο ο ιδ ν ο  
μ α ρ μ α ρ ιτ ά ρ ια ,  ζ - 'γ ίζ ο ν τα  2 320 γ ρ α μ μ ά ρ ια  ά ν τ ί 
475,000 δ ρ α χ μ ώ ν .

Τ ό  μ ε γ α λ ε ίτ ε ρ ο  έ ν  τούτοις γ ε γ ο ν ό ς  ε ίς  τή ν  
α γ ο ρ ά ν  α υ τή ν  τώ ν  μ α ρ γ α ρ ιτ α ρ ιώ ν  ή το  ίκ θ ε α ις  
ε ις  τ ιλ ε ιο δ ο σ ία ν  έ ν ό ς  κ α ί  μ ό ν ο ν  μ α ρ γ α ρ ιτ α ρ ιο ύ ,  
ε χ ο ν το ς  σχ ήμ α  ά ζ ιδ ιο ϋ  μ ' έ ν α  δ ια μ α ν τ ά κ ι χ ω 
μ έ ν ο  ο τή ν  κ ορυφ ή  τον . Έ ζύ γ ιζ ε  200 γ ρ α μ μ ά  
ρ ια  κ α ί β ρ ϋ κ ε  π ρόθ υμον  ά γ ο ρ α ο τή ν  άντί 300, 
000 δρ α χ μ ώ ν .

"Ενα τ .ε ο ιό έ ρ α ιο ν  ά π ό  π ο λ ύ τ ιμ α  μ α ρ γ α ρ ίτ α  
ρ ια ,  τ ό  ό π ο ιο ν  ή το  στό Π α ρ ίο ι,  ή τ ο  ε»·α α τό  
ίά ισ τ ο ρ ικ ά  κ οομ ήηα τα  τ η ς  π ρ ιγ κ η τ ίσ ο η ς  Μ ατ-

θ ίλ ό η ς  Ν απολέοντος .

ν Έ·',Ίΐ Π ώ ρ ο ν  π ο ϋ  Λ ία τ :ο Χ £ ο ντο ς
I *  "  _  . ^

Τ ό π ε ο ιδ έ ρ α ιο ν  τούτο έ ο χ η μ ά ι ιζ ε  έπ τά  γ ύ -  
1 ο ο ν ς  ο τό λ α ιμ ό  άπό υ τ έ ρ ο χ α  μ α ρ γ α ρ ιτ ά ρ ια ,  

¡84 , τό ν  α ρ ιθ μ ό ν , ζ ν γ ίζ ο ν τ α  4 £ 0 0  γ ρ α μ μ ά ρ ια -  
Η ταν δ ώ ρ ο ν  τοϋ  Ν απολέοντος  Α '.  πρός τ ή ν  

Β α ο ίλ ιο σ α ν  τ ή ς  Β ε σ τφ α λ ία ς .  Ή  κόμ ησ οσ  τ ή ς  
τ ά ν η ς  έ λ άμ β α ν ε  μ έ ρ ο ς  ε ί ς  τ ή ν  π λ ε ιο δ ο σ ία ν  π ρ ο  

; έιρουοα 400 ,000  φ ρ ά γ κ α .
Ά λ λ ά  α ί  π ρ ο ο φ ο ρ α ί δ ια ρ κ ώ ς  νψ οϋντο  μ έ -  

χ ρ ις  δτου ι ό  π ε ρ ιδ έ ρ α ιο υ  κ α τ ε ά υ ρ ώ θ η  έ τ '  όνά- 
μ α ι ι  κ α τ ο ιο υ  γ νω σ τό ν  έμτ.όρου μ α ρ γ α ρ ιτ α ρ ιώ ν .  
Ά  μέσους  τοϋ έ ζή τη σ α ν  ν ά  τό  μ ε τα π ώ λη ση  μ& 
κ έρ δ ο ς  25 ,000 φ ράγκ εον  άλλ’ ή ρ ν ή θ η  ν ά  τό  δά> 
«» ·

Π ρο κ α ιρ ο ύ  έ ν α ς  γ νω σ τό ς  α δ α ιια ν το π ώ λ η ς  
τοϋ Λ ονδ ίνου  τρ ο ο έφ ε ρ ε  300,(·00 δ ρ α χ . γ ι ά  ένα  
π ε ρ ιδ έ ρ α ιο υ  ά το τε λ ο ύμ ενο ν  άπό 370 ι ια ρ γ α ρ ι-  
ιά ρ ια ,  τό όπ ο ιο ν  ή  π ρ ιγ κ ή π ισ ο α  ο ν ζν γ ο ς  τοϋ δ ια  
δ ό χ ο ν  Λ ουδοβ ίκ ου  τ ή ς  Σ α ξ ω ν ία ς  ε π ε θ ύ μ ε ι νά  
τω/.ήοη.

’Έ ν - »  μ ,ο θ ώ Π ε ς  π ερ & Π έρ ν .ςο ν

Κ ν ρ ιο λ ε κ τ ικ ώ ς  μ υ θ ώ δ η ς  ε ίν ε  ή  ισ τ ο ρ ία  
έ ν ό ς  τ ε ρ ιδ ε ρ α ίο ν  α π ό  π ο λ ύ τ ιμ α  μ α ρ γ α ρ ιτ ά ρ ια ,  
το  ό π ο ιο ν  έ δ ω ρ ή θ η  α π ό  τό ν  Ν σπολέοντα  ε ις  
τ ή ν  Α ντοκ οά τε ιρ α  'Ιω σ η φ ίν α ν .

Ε ίχ ε  τ ε ρ ιέ λ .θ ε ι τ υ χ α ίω ς  ε ίς  τή ν  κ α τοχ ή ν  
το ν  κ . Μ ύρ ω νο ς  Ν τε ίβ ις . έ ν ό ς  τ λ ο υ σ ίο ν  ’Αμε
ρ ικ α ν ο ύ , δ  ό π ο ιο ς  τό  ε ίχ ε  κ λη ρ ο νομ ή σε ι ά π ό  
μ ιά  θ ε ία  το ι π/ ουσ ία  α π ό  τό  "Λ μστερτα ιι ή τ ις  
σ υ ν  έ λ ε γ ε  π ο λ υ τ ίμ ο υ ς  λ ίθ ο υ ς . Τ ό  π ε ο ιδ έ ρ α ιο ν  
τοϋτο ε ίχ ε  δ θ )ρ η θ ή  άπό τ ή ν  α ν τ ο κ ο ά τ ε ιρ α  'Ιω 
σ η φ ίν α  ε ίς  τή ν  θ υ γ α τ έ ρ α  τ η ς  τ ρ ιγ κ ή π ισ ο α ν  
Ό ρ τε ν σ ία ν , ή  ό π ο ια  κ α τ ό π ιν  έ γ ε ιν ε  β α σ ίλ ισ σ α  
τ ή ς  'Ο λ λ α νδ ία ς . " Υ σ τ ε ρ ' α τ ό  κ α ιρ ό  τό ε ίχ ε  ά- 
γ ο ρ ά ο ε ι ή  *ζΑ μερ ;καν ίς  ο υ λ λ έκ τρ ια .

Τ ό π ε ο ιδ έ ρ α ιο ν  τοϋτο ά π ο τ ε λ ε ϊτ α ι άπό δ ώ 
δ ε κ α  χ ιλ ιά δ α ς  ι ισ ρ γ α ρ ιτ ά ρ ια  κ α ί σ υ ν ή θ ιζ ε  νά  
τό φ ο ρ ή  ή  Α ΰτοκοά τε ιρα  α κ ό υ α  κ α ί δ τα ν  γ έ ρ σ ο ε  
κ α ί ή το  Α ναγκασμένη  ν’  ά λ ε ίφ η  τό  τρ ό σ ω π ό  
τη ς  μ έ  δ ιά φ ο ρ ε ς  πάστες γ ιά  νά κ.ρύψη τή ς  ρ υ  
τ ίδ ε ς  κ α ί  τάς π α ρ α μ ο ρ φ ώ σ ε ις  πού  έ ρ χ ο ν τα ι 
μ α ζ ί μ έ  τά γ ε ρ ά μ α τα . Ε ίνε  έ ξ ό χ ο ν  λ.επτότητος 
κ α ί  τ έ χ ν η ς  κ α ι  τό σ χ ή μ ά  τον θ α υ μ ά σ ιο  — Έ ν α  
α π ό  τά  ω ρ α ιό τ ε ρ α  κ ο σμ ήμ α τα  τοϋ  κ όσμον .

ΑΠΟ ΤΑ ΒΑΛΣΛΜΑ

ΛΙ Ο Λ  % X 1 ’ II I* I Λ .

Μο\·οστηοάκκι έρημικά μέ δίχως καλογέρους 
Ποΰ ΰι)·ώνεστε κατάλευκα οτής γραφικές κορφές, 
δλα της ή άγάπη μου τά θυμιατά σάς δίνει 
καί στό Ιερό σσς λειτουργούν ή αίσθαντικές καρδιές.

Παίρνετε μοσκολίβανα τά σκούνα καί τά μΰρτα, 
τίΐς δάφνες, τ ’ αγριολούλουδα, καί τής άλεφασκιές 
καί γιά καμπάνες έχετε τ’ άργόλαλα κουδούνια 
τών κατοικιών πού βόσκουνε ;τηδώντας στής πλαγιές

Μελωδικές δροσοπηγές σάς ψ·έλνουν τά τροπάρια 
κι’ άνάβεί τά καντήλια σας τό πρωινό ήλιοφώς, 
μοναστηράκια έρημικά μέ δίχως καλογέρους, 
προσκυνητής σας πάναγνος ό πόθος μου δ κρυφός.

Κ. Ν. ΚΩΝΣΤΛΝΤΙΝΙΔΗΣ

ΠΟΥ ΗΤΑΝ Ο ΓΕΡΑΣΙΜΟΣ

"Ενας Κεφαλλωνίτης είπ^ κάποτε είς τόν πάτερ 
’Αμβρόσιον, έναν πολύ γνωστό γιά τήν έξυπνάδα 
του παπά.

— Ή θελα νδσουνα ό "Αγιος Πέτρος.
— Γιατί ;
— Γιατί θάχες τά κλειδιά τσή Παράδεισος καί 

θά μ’ άνοιγες νδμπω.
— Θάταν καλλίτερα γιά σένα, τού είπε ό παπάς, 

δν είχα τά κλειδιά τής Κολάσεως γιά νά σοϋ άνοι
γα νά βγής.



ΑΠΟ Τ Α  Δ Ι Η Γ Η Μ Α Τ Α  Τ Ο Υ  Χ Ο Φ Μ Α Ν

Μ Α Ρ ΙΝ Ο Σ Φ ΑΛ1ΕΡΟΣ
(Σ υ ν έ χ ε ια  έ κ  τοϋ  π ρ ο η γ ο υμ έν ο υ )

— Τ Ι κ α λ ο τ ν χ ιά  σου  χ α μ ο γ ε λ ά ε ι σή μ ερα , ιό ν  
ή ρ ώ τη ο ε ν  & Α ντώ ν ιο . Μ  ή ν ί χ η ς  κ α ν έ ν α ν  ά ρ 
χ ο ν τα  ξ έ ν ο ν  νά  β γά λ τ ,ς  ά π όψ ε  ο τή ς  λ ι 
μ ν ο θ ά λα σ σ ε ς  γ ι ά  κ α ν έ ν α  γ λ έ ν τ ι ;

Ε ις  ά π ά ν τ η α ιν  ό  κ ύ ρ -Ι Ι έ τ ρ ο ς  έκ αμ ε  μ ία ν  
το ύ μ π α ν  μ έ σ α  etff τη ν  γ ό ν δ ο λά ν  τον.

—  Τ ρ ελλ ά θ η κ ε ς , ά ν έ κ ρ α ξ ε ν  ό  ’Α ντώ νιο .
— ’Ί σ ω ς ,  ά π ’ τή  χ α ρ ά  μ ου , έ π α ν έλ α β εν  ό 

ΙΊ ιέ τρ ο . Κ α ι  π ώ ς  ν ά  μ η ν  τρ ελ λα θώ , π ού  έ γ ώ  
κ ά μ νω  α π όψ ε  τό  ε π ικ ίν δ υ ν ο  τ α ξ ίδ ι  έ π ά νω  στο ' 
ο χ ο ιν ί  πού  κ α τ ε β α ίν ε ι ά π ’ τό κ α μ π α ν α ρ ιό  τού j 
'Α γ ίο υ  Μ άρκου . 'Ε γώ  θά  π ρ ο σ φ έρ ω  τό μ π ο ν -  
κ έττο  σ τη ν  ω ρ α ία  β α ο ίλ ιο ο ά  μ α ς . Κ α ί  π ε ρ ιμ έ 
ν ω  σ ίγ ο υ ρ α  κ α ν έ ν α  π λούσ ιο  δ ώ ρ ο  α π ό  τό ν  μ ε- 
γ α λ ό δ ω ρ ο  τό  δ ό γη .

— ” 4 ν  έ χ η ς  τύ χ η  κ α ϊ  δ έ ν  β γ ά λ η ς  τό  ο β έ ρ  
κ α  σου , ε ίπ ε ν  ό  'Α ντώ νιο , ε ις  τόν νοϋν  τού ό 
π ο ιο ι  έλ.αμψεν ώ ς  σ τ ιγ μ ια ία  α σ τρ α π ή  ή  ιδ έ α  
ά λ λ ’  ό  ό π ο ιο ς  κ α τώ ρ ΰω ο ε  κ α ί έ κ ρ υ ψ ε  τη ν  ο υ γ -  
κ ίν η σ ίν  του . "Ο π ω ς  κ α ί α ν  ε ίν ε ,  γ ε ν ν α ιέ  μ ου  
σ ύ ντρ οφ ε , δ ε ν  μ π ο ρ ώ  ν ά  κ α τα λ ά β ω  ι ί  γούστο  
β ρ ίσ κ ε ι κ α ν ε ίς  σ ’ έ ν α  π ρ ά γμ α , π ώ ς  ώ ς  μ οναχό  
α π ο τέλ εσμ α  μ π ο ρ ε ί ν α χ η  να π έση  κάτο> κ α ι νά  
σπ ά ση  τ ά  κ όκκαλά  του.

—  Κ α λ έ  τό σ κ ύφ τηκα  κ α ί τό π α ρ α ο κ έ γ τη κ α ,  
ε ίπ ε ν  δ  Ι Ι ιέ τ ρ ο ,  μ ά  κ α θ ώ ς  λ έ ε ι κ α ί ή  π α ρ ο ιμ ία  
δ ε ν  π ρ έ π ε ι ν ά  λέμε· π έσ ε  π ή τα  ν ά  σ έ  φ ά ω . Ή  
φ τ ώ χ ε ια  δ ίν ε ι  θ ά ρ ρ ο ς  " Υ σ τ ε ρ α , κ ι '  ά ν  π έσω  
α π ό  κ ε ί  π ά νω , θ ά  κ ά μ ω  τ η ν  τύχη  μ ου .

—  Κ α λ ά , ι ιά  ά ν  ε ΰ ρ ιο κ ε ς  ε υ κ α ιρ ία ,  χ ω ρ ίς  
ν ά  ρ ιψ ο κ ιν δ ν ν ε ϋ ο η ς  τή  ζω ή  σου , νά  κ ε ρ δ ίσ η ς  
μ ιά  χ ο ύφ τα  χ ρ υ σ ά  τ ο ε κ ίν ια ,  θ ά  έδ εχάσουν  ;

— ’ .'ΙχΜϊς, λ έ ε ι,  τ ρ έχ ο ν τα ς , έφ ώ να ζ ε ν  ό  I I  ι 
έ τρ ο . Μ ά  π ο ιό ς ,  εκ τό ς  ά π ’ τ ό  σ α τα νά  τόν ίδ ιο ν  
θ ά  μού έ κ α ν ε  δ ώ ρ ο  έ ν α  τέ το ιο  κελ.επούρι ;

— Ε γώ , ά π εκ ρ ίθ η  ό ’Α ντώ ν ιο . Ν ά . π ά ρ ε  j 
έκ α τό  τ ο ε κ ίν ια  ό λ ο κ α ίν ο υ ρ γ α . Γ ιά  νά  τά κ ε ρ -  | 
δ  ίσ η ς  δ ώ ο ' ιιο ν  τά  νάυ τ ικ .ά  σου ρούχα  κ α ί τό 
μ π ουκ έ το  κ α ί τ ρ ά β α  σ τη ν  τα β έ ρ ν α . Έ γ ώ  θά  
κ ά μ ω , Ί ν τ ι γ ιά  σ ένα , τη ν  ε π ικ ίν δ υ ν η  κ α τά β αα ι 
ά π ό  τό  κ ω δω νο σ τά σ ιο  τού 'Α γ ίου  Μ άρκου.

—  Σ '  ε υ χ α ρ ισ τώ  π ολύ , κ υ ρ  Ά ν τ ιο ν ιο ,  κ ι ' . 
ό  θ ε ό ς  νά  οέ  ψ ν λ ά η , ε ίπ ε ν  ό γ ο ν δ ο λ ιέ ρ η ς , ά λ  | 
λ ά σ ο ω ν  τά  ρ ο ύ χ ά  τον  μ έ  τ ά  το ν  Α ν τώ ν ιο .

Μ ετ’ ο λ ίγ ο ν , ε νώ  ή  θά λασσα  αντανακλούσε  
τά ς  μ υ ρ ιά δ α ς  τώ ν  χ ρ ω μ α τ ισ τώ ν  φ ώ τω ν  κ α ί  τό 
π υ ρ ο τ έ χ ν η μ α  έ κ α ν ε  έ κ ο η ξ ιν  ψ η λ ά  ώ ς  ή φ α ί 
ο τε ιο ν . ό  α τρ όμ η το ς  Α ντώ ν ιο  κ α τή ρ χ ετομ έτή ν  
τα χ ύ τη τα  α σ τ ρ α π έ ς  μ έ χ σ ι τ ή ς  τα ρ ά τσα ς , όπου  
έ κ ά θ η το  ή  Ά νν ο ν ν τσ ιά τα .

Δ έν υ π ά ρ χ ο υ ν  λ έ ξ ε ις  νά  π ε ρ ιγ ρ α φ ή  τό  τ ϊ 
ή ο θ ά ν θ η  μ έ σ α  ε ί ς  τη ν  ψ υ χ ή ν  ω υ ,  δ τα ν  ε ν ρ έ θ η  
ε ις  ά π όα τα α ιν  δ ύ ο  β η μ ά τω ν  ά π ό  τή ν  ώ ρ α ία ν  
δ ό γ ισ α α ν . Τ ή ς  π ρ ο ο έφ ερ ε  τ ή ν  α νθ οδέσμ η ν , 
ά λ λ ά  δ έ ν  μ π όρ εσ ε  νά κ ούοη  τή ν  φ ω νή  τ η ς , δ ι 
ό τ ι ή  β α ρ κ ο ύ λ α  δ έ ν  έ σ τα μ ά τη α εν  ε ίς  ΐιΐ 'ύψος 
τ ή ς  τα ρά τσα ς , ά λ λ ’ έ ξη κ ο λ ο ύ θ η α ε  νά  γ λ ν σ τρ ρ  
μ έ χ ρ ι τού ά κ ρ ο υ  τού α χ ο ιν ίο υ , δπ ον  εΰρ ίακ.ετο  
μ ία  γ ό νδ ο λα , ή  ό π ο ια  έπ ή ρ ε  τόν τολμηρόν  ά ερ ο  
π ό ρ ο ν  κ α ί τό ν  άπόοθηαεν ε ις  τ ή ν  ξ η ρ ό ν .

Μ ετά  τ ιν α ς  η μ έ ρ α ς  ό  ’Α ντώ ν ιο  ο ν ε ιρ οπ ο 
λ ούσε  θ λ ιμ μ έν ο ς  τόν δ υ α ο ίω νο ν  έρωτά το ν  ζ ρ ό ς  
τ ή ν  Ά ν ν ο υ ν τ ο ιά τ α ν .Ί Ι  γ ρ η ά  Μ α ρ γ α ρ ίτ α  τούκά  
κ ο υ  π ροσπαθούσε  νά  τόν άποαύρη  άτ.ύ τή ν  έμμυ  
ν ο ν  α υ τή ν  σ κ έ ψ ιν  π ού  το ν  έφ θ ε ιρ ε  τή ν  ζω ήν .

Μ ία ν  η μ έ ρ α ν  έπ α νή λ θ εν  ε ίς  τ ή ν  κ α τ ο ικ ία ν  
ν π ό  τό  κ ρ ά το ς  τ ή ς  π ρ ο φ η τ ικ ή ς  π α ρ α ια θ ή α εω ς  
π ο ύ  τ ή ν  έ κ υ ρ ίε υ σ ε  συ χ νά . Έ ξά ν α ψ ε  μ ε ρ ικ ά  μ ι 
σ οκ α μ ένα  δ α υ λ ιά  ε'.ς τή ν  έ ο τ ία ν  κ α ί θ ίτ ο υ ο α έ π ί 
σ ιδ η ρ ο ύ  τ ρ ίπ ο δ ο ς  έ ν α  χ ά λ κ ιν ο ν  ά γγ ελ ο ν  γ ε ιιά -  
τ ο ν  μ έ  κ άθ ε  λ '.γ η ς  β ότα να , κ α τ ε γ ίν ε τ ο  νά  Ι π ι-  
ο ε ν ο η  τ ή ν  β ο ά ο ιν .

— Γ ον ίνο  ε ίπ ε ν  έ π ί τέλο υς , μ π ο ρ ε ίς  ν ά  μ α ν  
π έψ η ς  π ού ' έ ρ χ ο μ α ι ;

Ό  ’Α ντώ ν ιο  τ ή ν  έ κ ύ τ τα ξ ε  χ ω ρ ίς  ν ' ά π ο -

κ ρ ιθ ή .
—  Τ ον ίν ο , έ ξη κ ο λ ο νθ η α ε ν  ή  γ ρ η ά , ά να κ α - 

τώ νουοα  τά β ό τα να , τή ν  ε ίδ α .
— Ι Ι ο ιά  ε ίδ ε ς  ;
— Τ ή ς  μ ίλ η σ α .
—  "Ε, τ .ο .α νή ς  ;.. .
—  'Ή μ ου ν  σ ιμ ά  τ η ς , κ α θ ώ ς  εί/ ια ι τώ ρ α  σ ι 

μ ά  σέ  σ ένα .
— Σ ιμ ά  τ η ς  ; . .  μ ά  π ο ια  ε ϊν ’  α υ τή  έ π ί τέ

λ ο υ ς , γ ιά  τό  ό νομ α  τού  θ ε ο ύ  ;
—  Ω ρ α ία  έ ρ ώ ιη ο ι .  "Ε, μ ά  τούς  ά γ ιο υ ς  π ά ν  

τα ς , 7.0 ιά  γ υ ν α ίκ α  ά ’  έ ν δ ια φ έ ρ ε ι στ ή  Β εν ε τ ία , 
έκ το ς  ά π ό  τή ν  Ά νν ο ν ν τσ ιά τα  ;

Ε ίς  τας λ έ ξ ε ις  α ύ τά ς  ό  'Α ντώ νιο  ή οθά νθη  
σκ ο το δ ίν η ν .

— 'Έ λα, η σύχ α σε , Τ ο ν ίν ο  μ ο υ , έ ξη κ ο λ ο ύ θ η  
α ε ν  ή  γ ρ η ά . γ ια τ ί  γ ι α τ ί  οού φ έ ρ νω  νέα  δλο ευ
τ υ χ ία  κ α ί  έ λ π ί ίε ς .

—  Ά κ ο ν σ ε  λ ο ιπ ό ν  Τ ον ίνο . Τ ό π ρ ω ί πού 
π ή γ α  ν ά γ ο ρ ά ο ω  φ ρ ο ύ τα  σ τη ν  Π ια τοέτα , ακόυσα  
κ ά τ ι ο μ ιλ ίε ς  π ού  κ ά να ν ε  γ ιά  έ ν α  δυσ τύ χ ημα  ζ.οϋ 
ο ν ν έο η σ ε  οτή  δ ύ γ ισ ο α . Μ ιά  φ ο ιν ή  έ λ ε ν ε . Ν αι, 
έ ν α  φ α ρ μ α κ ερ ό  ο φ α λ ά γ κ ι τή ν  το ίμ τ .νσε  ατό δ ε  
ξ ί  χ έ ρ ι  κ α ί λ έ ν ε  π ώ ς  ή  π λ η γ ή  τη ς  ε ίν ε  έ τ ικ ίν  
δ υ ν η . G í γ ια τ ρ ο ί ε ίπ α ν  νά  τ ή ς  κ όψ ο υ ν  τό  χ έ ρ ι.  
Έ γ ώ  λο ιπ ό ν , α γ α π η τ έ  μ ου  Τ ον ίν ο , ή ρ θα  έ δ ώ  
γ ρ ή γ ο ρ α -γ ρ ή γ ο ρ α  κ ι ’  έ β ρ α σ α  κ ά τ ι φ ά ρμ α κ α  
π ού  ξ έ ρ ω  έ π ε ιτ α  π  ή  ν α  μ έ  τ ό  γ ια τ ρ ικ ό  οτό  πα 
λ ά τ ι.  Μ ’ ¿μ π ά σα νε  οτό δ ω μ ά τ ιο  τ ή ς  Ά νν ο υ ν -  
τ σ ιά τ α ς , χ ω ρ ίς  κ α μ μ ιά  δ υ σ κολ ία . Τ ό  καϋμ ένο  
τό  κ ο ρ ίτ σ ι,  ξ α π λ ω μ έ ν ο  ¿ π ά ν ω  σ τα  α α ξ ιλ ά ρ ια  
δλ.ο έλ εγ ε , θ ε έ  μου , έ δ η λ η τη ρ ιά σ τη κ α  κ α ι θ ά  
π εθ ά νω .

— Ο χ ι, τή ς  ε ίπ α , ό χ ι ώ ο α ία  μ ου  ß a a l i t o  
c a ,  δ έ ν  θά  π ε θ ά ν η ς . *Α φ ησε μ ε  νά  σ έ  π ε ρ ιπ ο ι-  
η θ ώ  έ γ ώ  ή  γ ρ η ά  Μ α ρ γ α ρ ίτ α , π ού  μ έ  ξ έ ρ ε ι  όλη  
ή  Β ε ν ε τ ία  τ ί  γ ια τ ρ ε ιέ ς  έ χ ω  κ ά μ ε ι κ α ί ν ά  μού 
κόψ ουν  τό κ ε φ ά λ ι,  ά ν  δ έ ν  γ ε ίν η ς  κ α λ ά  γ ρ ή γ ο 
ρ α . Μ ό λ ις  μ ' ά φ η σ ε  ή  Ά νν ο ν ν τσ ιά τα  κ α ί  τή ς  
έβαλ.α τό γ ια τ ρ ικ ό  ο τή ν  π λ η γ ή , έ ν νο ιο ια ε  μ ε γ ά  
λ.η ά ν α κ ο ύ φ ισ ι κ α ί έπ εσε  ατόν ύπ νο . Σ έ  μ ιά  ώ  
ρ α  ¿ ξ ύπ νη σ ε  π ο λύ  ήσυχη , κ α ί  τ ή ς  έβαλ.α π άλ ι 
άπ * 7ο ί δ ι ο  γ ια τ ρ ικ ό ,  πού τή ν  ε ίχ ε  . ω φ ελή σ ε ι 
τόσο. Ή  β α σ ίλ ισ σ α  μ έ  έ κ ύ τ τα ξ ε  μ έ  μ ά τ ια  π ού  έ  
λ.αμπαν ά π ό  ε ύ χ α ρ ίο τ η ο ι κ α ί  ε ύ γ νω υοο ύ νη . Β α  
σίλ .ιαοά  μ ου  τ ή ς  ε ίπ α , τό τε  ύ θ ε ό ς  έπρεπε, νά  
σέ  οώ οη , γ ια τ ί  κ α ί  ο ύ  ά λλοτε  έ σω σ ε ς  έ ν α  π α ι
δ ά κ ι πού π ή γ ε  ν ά  τό τ σ ιμ π ή ο η  έ ν α  φ ίδ ι .  Σ τ ά  
λ.όγ ια  α υ τά  τό  ώ ρ ά ίο  π ρόσω πο  τή ς  Ά νν ο υ ν το ι-  
ά τ α ς  ¿φ ω τ ίσ τ η κ ε  μ έ  ο ύ ρ ά ν ια  λ.άμφιι. —Κ α λ ή  j 
μου γ ρ η ά . μού λ .έγει μ έ  έκπλ.ηξι κ α ί ε ν δ ια φ έ 
ρ ον , π ο ύ  ξ έ ρ ε ις  α υ τή  τή  λ ε π το μ έρ ε ια  τ ή ς  ζω ή ς  | 
μ ου  ;  Γ ια τ ί  ε ίν ’ α λ ή θ ε ια  αύτό, τό θ υ μ ά μ α ι κ α  j 
/.ά κ α ί ή τα ν  έ ν α  π ολύ  (όμ ορφ ο  π α ιδ ί .  Αύτό τό  I 
π α ιδ ί  έφ ώ ν α ξ α  κ ι '  έ γ ό ) τότε , αύτό τό πα ιδ ί ύ -  j 
π ά σ χ ε ι,  ε ν ρ ίσ κ ε τ α ι στ ή  Β ε ν ε τ ία , ε ίν ’ έ δ ώ  σ ι ι ιά  ¡ 
κ α ί δλο  έ σ έ να  σ υ λ λ ο γ ίζ ε τα ι, δ έ ν  α γ α π ά  ά λλη  j 
στόν  κόσ ιιο  άπό  σένα . κ α ί γ ι ά  σ ένα  π ά ντα  μ ι -  
λ ε ί.  Ε ίνε  ¿.κείνος πού y  ιά  ν ά  σ έ  ξ α ν α ίδ ή  άπό  
σ ιμ ά  έ κ α μ ε  τή ν  ε π ικ ίν δ υ ν η  κ α τά β α σ ι τή ς  άπο  
κ ρ η έ ς  κ α ί  α υ τό ς  ε ίν ε  π ο ύ  σ ο ύ  έ δ ω κ ε  τό  μπου 
κέτο .

—  "Α χ. ε ίπ ε  ή  δ ό γ ισ α α , τά π ρ ο α ισ θ ή ιια τά  
μου  δ έ ν  μ έ  γ ε λά σα νε . "Α χ κ α λ ό  ιιο »  δ ό ν ιο σ α . 
ξ έ ο ε ις  πού ε ίν ε  α υ τό ς  ό  ν έ ο ς  ;  Π ρέπ ε ι νά τόν 
Ιδώ , ν ά  τού ιιιλ .ήσω . Σ ν ρ ε> τ ρ έ ξ ε  κ α ϊ φ έ ρ ε  μου  
τό ν  νέο  έδώ .

Ε ις  τά ς  τ ε λ ε υ τα ία ς  α ύτάς  λ έ ξ ε ις  τ ή ς  Μ αρ  
γ α ρ ίτ α ς  ό  Α ν τ ώ ν ιο  ά ν ε α κ ίρ τ ισ ε ν  κ α ί  έ ν α  ήλε  
κ τρ ικ ό  ρ ίγ ο ς  δ ιέ τ ρ ε ξ ε ν  δλ.α τον  τά ιιέλ.η.

—  θ ε έ  μ ου , ά ν έ κ ρ α ξ ε ν  α η κ ώ νω ν  τά  χ έ ρ ια  
ε ίς  τό ν  ο υ ρα νόν , φ ι'λ α γ έ  μ ε  άπό κάθε κ α κ ό , όσο  
νά  τή ν  ξ α ν α ίδ ώ  κ α ί ν ά  τ ή ν  σ φ ίξ ω  έ π ά ν ω  στην  
κ α ρ δ ιά  α ον . Κ ι ’ ύ σ τερα  ά ς  π ε θ ά ν ω . θ ά  δ ε χ θ ώ  
τό θά να το  χ ω ρ ίς  ν ά  π α ραπ ονεθώ .

Ό  δύσ τυ χ ο ς  ν έ ο ς , τρ ελλός  ά π ό  τή ν  χ α ρά  
τ ο ν  κ α ί τή ν  α ννπ ομ ονυσ ία ν  τον , ή θ ελ ε  ν ά  τόν

ύ δ η γ ή σ η  α μ έ σ ω ς  ή  γ ρ η ά  ε ίς  τό δουκ ικ ό ν  π α -  
λ.άτι. Ε ίδ ε  κ α ί  έ λ α β εν  έ κ ε ίν η  δαο  νά  τού δώ οη  
ν ά  καταλάβω  ό τ ι ή το  α δ ύ ν α τ ο ς  ή  έ π ίο κ ε ψ ις  ε ί ς  
τ ο ια ύ τ η ν  ώ ρ α ν , α φ ο ύ  έ.κτός τώ ν  ά λλω ν  έμτιο- 
ό ίω ν ,  ό  δ ό γ η ς  έ μ π α ιν ε  ά π ό  ώ ρ α ν  ε ίς  ώ ρ α ν  ε ίς  
τ ό  δ ω μ ά τω ν  τ ή ς  Ά ννο υ ν το ιά τα ς  κ α ί π α ρ α κ ο 
λ ο υθούσε  μ έ  τό  μ ε γα λ ύ τερ ο ν  έ ν δ ια φ έ ρ ο ν  τή ν  
π ο ρ ε ία ν  τ ή ς  θ ε ρ α π ε ία ς .

Έ π έρα σ α ν  πολλ.α ί ή μ έ ρ α ι ,  κ α τά  τάς ό π ο ια ς  
ή  κ α τ ά σ τ α ο ις  τή ςόόγ ιο οα ςδλ .οκα ίέκα λλ .ιτέρ ευ ε . 
Ή  γ ρ η ά  Μ α ρ γ α ρ ίτ α  έ π ή γ α ιν ε  κ α θ η μ ε ρ ιν ώ ς  ε ίς  
τό π α λ ά τ ι δ ιά  τ ή ν  θ ε ρ α π ε ία ν , άλ.λ.ά δ έ ν  μ.πορού 
ο εν  α κόμη  ν ά  π α ρ ο υ ο ιά ο η  τό ν  ’Α ντώ νιο .

Ό  δυ σ τυ χ ή ς  ο ύ το ς  ε ρω τευμ ένο ς  έ μ α ρ α ίν ε τ ο ,  
κ α ί ή π ισ τή  τον π α ιδ α γ ω γ ό ς  δ έ ν  κ σ τ ε π ρ ά ϊν ε ν  
ά λ λ ω ς  τήν  λ ύπ η ν  του π α ρ ά  έπαναλ .αμβάνονοα  έ  
καποντάκ·ς τά ς  ό μ ιλ ία ς  πού έ κ α ν ε  μ έ  τή ν  Ά ν  
ς ο υ ν τσ ιά τα ν , ό/ιιλ.ίας α ίτ ιν ε ς  αύχόν ε ίχ ο ν  πά ντο 
τ ε  ώ ς  ά ν ι ικ ε ίμ ε ν ο ν .

Μ ετά  τ ιν α  κ α ιρ ό ν , κ α τά  τή ν  ώ ρ α ν  π ού  & 
δ όω ν  ή λ ιο ς  άπλ.ώ νει μ α κ ρ ά ν  τ ά ς  χ ρ υ σ ό ς  του  
δ έσμ α ς  έ π ά ν ω  ε ίς  τ ή ν  π ο ρ φ ύ ρ α ν  τού  ο υ ρα νού ,  
ό  γ ονόολ ιέρο ,ς  Π ιέτρο  έ τρα γ ουδούσ εν  δ ρ ϋ ιο ς ,  ά  
κ ο υ μ π ω μ ένο ς  ε ίς  έ ν α  οτύλον τ ή ς  γ ε φ ύ ρ τ ς  τ ώ ν  
Σ τε ν α γ μ ώ ν ,

Ή  γόνδολ.ά  του δ εμ ένη  ε ίς  κ ά π ο ιο ν  ο ιδ η  
ρούν  κ ρ ίκ ο ν  έ ταλα ντεύ ε το  μ έ  κ α μ ά ρ ι έ π ά ν ω  
ε ι ς  τ ά  κ ύματα .

’Ε νώ  ¿ τρα γουδούσε  μ έ  δλ.ην τή ν  δ ύ ν α μ ίν  
του , π α ρ ετή ρ η α εν  έ ξ α φ ν α  δ ιά  δ ε ν τ έ ρ α ν  φ ο ρ ά ν  
δ λ ίγ α  β ή μ α τα  μ α κ ρ ά ν  τον , τό ν  παλ.α ιόν  τον συ
νάδελφον ’Α ντώ νιο .

— Έ , κ υ ρ  Α ντώ ν ιο , έ φ ώ ν α ξ ε ν  ό γονδολ.ι 
έρ ο ς . Ό  θ ε ό ς  ν ά  ο ο ύ  δ ίν η  χ α ρ ά  κ α ί  ε υ τ υ χ ία ,  
γ ια τ ί  ιά  τ ο ε κ ίν ια  π ο ύ  μ ο ϋ δω σ ες  ή  σα ν  πολύ τ υ χ ε  
ρ ά , κ α θ ώ ς  β λ έ π ε ις .  Ε γ ε ιν α  κ α ί  έ γ ώ  ίδ ιο κ τ ή  
τη ς  α ύ τή ς  τ ή ς  γ ό ν δ ο λα ς , κ α ί  σ έ  σ έ να  τό χ ρ ω 
σ τώ  πού δ έ ν  ε ίμ α ι  π ιά  δούλ.ος, π α ρά  τού έ α ιτ ο ΰ

μ0 ν ',Ό  ’Α ντώ ν ιο  έχαμ (η·έλααεν  μ ελα γχ ολ .ικώ ς  
κ α ί  συ νέχ α ρη  τόν  Π ιέ το ο ν  δ ιά  τ ή ν  μ ε τα β ο λ ή ν  
ε κ ε ίν η ν , κ α τ ό π ιν  δ έ  τόν ή ρ ώ τη ο ε  δ ιά  π οώ ν  λ ό  
γ ο ν  ε ϊχ ε ν  στσλ.ισμένην τ ή ν  γ ό ν ό ο λα ν , α φ ο ύ  δέν  
ήτο  κ α μ ι ι ιά  έορτή .

Ό  Ι Ι ιέ τ ρ ο  έ σ π ε ισ ε  νά τού  δ ιη γ η θ ή  ό τ ι ε ίχ ε  
τή ν  τ ύ χ η ν  να  λ .αμβάνη τή ν  τ ιμ ή ν  νά  ό ό η γ ή  κ ά θ ε  
β ρ ά δ υ  τό ν  ό ό γ η ν  κ α ί  τ ή ν  δ ό γ ω σ α ν  ε ίς  έ ν α  μ ε -  
γαλ.οπρεπές παλ.άτι πού ε ίχ ε  κ α τα σ κ ε υ ά σ ε ι ό  
Μ α ρ ίν ο ς  Φ αλ ιέ ρ ο ς  ε ίς  τήν  Γ κ ιν τ έκ κ α .

— Γ ι’ άκουσ ' έ δ ώ , τού  ε ίπ ε ν  ό  Ά ντό ν νω  
σ φ ιγ γ ώ ν  μ ν σ τ η ρ ιω ό ώ ς  τό  χ έ ρ ι  τού γ ο ν δ ο λ ιέ ρ η ,  
ά φ ού  α ν α γ ν ω ρ ίζ ε ις  π ώ ς  ο ώ χ ω  φ έ ρ ε ι τή ν  τύχη , 
θ έ λ ε ις  νά  δ ο κ ιμ ά ο η ς  κ α ί  ά λ λη  μ ιά  φ ο ρ ά  ;  Κ ά  
ν ε  μ ου  κ ι ’ ά λλη  μ ιά  χ ά ρ ι .  θ ά  οού ε ίν ε  ευκολ.ώ - 
τα το : ξ έ ρ ε ι ς  π ώ ς  ε ίμ α ι  ε π ιδ έ ξ ιο ς  οτό κ ο υ π ί,  
όσο  κ α ί  ο ύ  κ α ί  ξ έ ρ ω  π ολ ύ  κ α λ ά  δλ.α τ ά  π ε ρ ά 
μ α τα  τώ ν  λ ιμ νο θ α λα σοώ ν . 'Ά φ ηοέ  μ ε  α π όψ ε  
ν ά  ύ ό η γ η α ω  έ γ ώ  τό  δ ό γ η  κ α ί τή δόγω·Μ  οτή ν  
Γ κ ιν ιέ κ κ α .

—  'Α δύνατο, ά π εκ ρ ίθ η  ό  Ι Ι ιέ τ ρ ο .  Ό  δ ό γ η ς  
μ έ  γ ν ω ρ ίζ ε ι  κ α ί  δ έν  θ ά  έπ έτρ επ ε  νά  μ έ  ό ν τ ι -  
κ :τ α σ ιή σ η  οπο ιοσδήπ οτε , θ ά  ε ξ έ θ ε τ ε ς  έ τ σ ι οέ  
α νεπ α νό ρ θω τη  δ υ σ μ έ ν ε ια  εμ ένα .

Μ ' 00ό δοοαω έκατό  χ ρ υ σ ά  τ ο ε κ ίν ια ,
I V  7 ΐ , ν  t i Á Á n  <r.4U\n t / « λ  . ..Λ  .Τ ____ . λ

α  Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η 1«

ΚΟΙΝΩΝΙΚΑ ΖΗΤΗΜΑ! A

ά ρρω στου , ό τ ι έ γ ώ  ε ίμ α ι  φ ίλ .ος σου , κ α ί δ τ ι ύπ  
ε υ θ ύ νη  σ ο υ  π α ίρ ν ω  τ ή  Οέαι οου  απόψ ε.

—  “Ω χ ώ , έ κ α μ ε ν  ό  Π ιέ τρ ο , στνλώ νοτν  ε ίς  
τόν Ά ν τ ώ ν ω  έ ν α  βλ.έμμα γ εμ ά το  π ο ν η ρ ιά ν , κ ά  
71 π ο λ ύ  β ιά ζ ε σ α ι,  κ ν ρ  'Α ντώνιο. Κ α ί  δ έ ν  μπο
ρ ε ίς  νά  κ ρ ά τη σ η ς  τά μ υ σ τ ικ ά  σου . Μ ήπ ω ς  κ α ί  
τυ χ ό ν  τά  ώ ρ α ίτ  μ ά τ ια  τ ή ς  δ ό γ ια σ α ς  οώ χονν  γ ir 
ρ ΐα ε ι  τά μναλ.ά  ;  .Ίϋτό τό π α ιγ ν ίδ ι  ε ίν ε  π ολύ  
ε π ικ ίν δ υ ν ο . Κ α ί  π ά λ ιν  σού λέω  π ώ ς  δ έ ν  α π ο ρ ώ  
νά  σού  άφ ήοοτ τή ν  γόνδολ.ά  μου, μ ά  ά ν  θ έ λ η ς  
νά  μού δ ώ ο η ς  τά έ κ α τό  τ ο ε κ ίν ια  π ού  λ.ές, μπο
ρ ώ  ν ά  ιέ  π ά ρ ω  μ έ σ α  ώ ς  κω π η λά τη , φ τ ά ν ε ι μο  
ν ά γ α  ν ά  ιιη  φ έ ρ η  ά ν τ ίρ ο η α ι ό δ ό γ η ς , θ ά  προφα· 
σ ισ τώ , κ α θ ώ ς  ε ίπ ε ς ,  μ ι ά  μ ικ ρ ή  α δ ια θ ε σ ία ,  που- 
μ  έ  Α να γκά ζε ι νά  π ά ρω  βοηθό . Μ ά  ε ίν ε  α ν ά γ 
κ η  ν ά λ λ ά ΰ η ς  κ α ί  ού  ρούχακ  γ ιά  νά  μ ο ιά ίτ .ς  u t  
α λ η θ ιν ό ν  ναυτικό». Κ α ί  κ ά μ ε  γ ρ ή γ ο ρ α  γ ι α τ ί  ή  
ώ ρ α  π λ .ηα ιά ζε ι. ( ’Α κολουθ ε ί)

Ο Μ  I I !  Γ7Ι 11Ε 0!
ΜΕΤΑ ΤΟΒ_ΠΟΑΕΗΟΚ

Μία άπό τ ά ; σννεπείας τού πολέμου, πού άπα· 
-ο/ολρί σήμερον Ιδιαιτέρως το ίι; άνδρώπους του 
πνει'μ.ττος είνε καί ή έλάττωσις τού άνδρικοϋ πλη- 
•δυσμοϋ τής Ει’ρώπης. ’Οκτώ εως δέκα Ικατομμύρια 
.¿λ·δρίϋν, άπό ήλικία; 18 ίω ς  45 έτών εΰρίσκονται 
τώρα είς τά  πεδία του πολέμοι<, καί τό νεγονό; αϋ- 
τό και μόνον είνε άρκετόν δπως φ^ριι κλονισμόν είς 
τόν 6ίον τών μεγάλων κέντρων, καί τώ ν Ευρωπαϊ
κών κρατών γενικώς, ό όποιος κατ’ ανάγκην θά  
είνε αδριον διάφορη;, άφ ’ 8,τι ήτο Εως χΟές. Ό  
χ. ’Αρθούρος Τηρώ, καθηγητής είς τό Πανεπιστή
μιων τού Πουαττε, άφιέρωσεν εις τό ζήτημά αυτό 

; πλήρη μελέτην, έν τή όποίφ άποδεικνΰει. δ-rt, éwi- 
■δίΐ έκλονίοθη ή Ισορροπία, ιιεταξΰ τώ ν δύο φύλων, 
ή όποια ύφίστβτο μέχρι τοϋδε, θά δημιουργηθή μία 
κα-άσταοις πραγμάτων, που θ ά  «ροκαλέση πραγιια- 
-τιχήν ηθικήν έπανάστααΤν εις τά  ήθη.

,  — Ή  μετά τόν πόλεμον περίοδος, θά  είνε ή πε- 
•ρίοδος τών γυναικών, κατά τόν κ. Τηρώ. διότι αϋ- 
ταί άκριβώς Οά έπωφεληθούν έκ τυϋ κλονισμού τής 
Ισορροπίας. Επειδή θά ύπάρχουν γαμβροί δυσαναλό 

'γως όλιγώτεροι άπό τάς είς ηλικίαν γάμου δεσποι
νίδας, ό γάμο; θά παρουσιάζει Ενώσεις- δυσαναλό- 

: -γ·»·;
— Γάμοι οί όποιοι είτε Ενεκα τού δυσαναλόγου 

•τής ηλικίας είτε Ενεκα τής διαφοράς τών κοινωνι
κών τάξεων, ¿θεωρούντο μέχρι τοϋδε ιό; σκάνδα- 
λον, δέν θά εκπλήττουν πλέον ούδένα, καί οΐ προι- 

-κυθήραι Οά ευρίσκουν ευκόλως ‘σπάνια θηράματα.
—  Ά λλά, Επειδή μ’ ίίλα ταύτα δέν θά υπάρχουν 

ΒΒνδρες αρκετοί δι’ δλας τάς έν ιορφ γάμου δεσποι-
I νίδας, θά .·ιολλαπλασιασθοϋν κατ’ άνάγκην αί άγα- 

-πηταί «θείαι», πού υπάρχουν τώρα είς δλας τάς οί- ι 
• κογενείας, αί όποΐαι παρηγορούνται διά τάς ατυχίας 

ι των. .tí ριθάλπουσαι τ ά  νεαρά Ολαστάοια τ οεν συγ- 
~γενών των.

— Ά λλ’ αύτό είνε τό αισθηματικόν μέρος τού
ϊητήματος.

Ί ί  κοινωνική του έξ άλλου σημασία είνε σπου
δαιότατη. Ή  γυναίκα οιγά - σιγά, θά έκτελέση καί 
Εργασίας, που δέν τάς Εσκέφθη κάν μέχρι τοϋδε.
^ά γείνη υπάλληλος είς τάς Τραπέζας) θά  καταλά- 
θη διοικητικός θέσεις, θά είσέλθη είς τι'ιν υπηρεσίαν 
ιώ ν  βιβλιοθηκών. Θά έπιτύχη δέ κυρίως είς έκείνα 
~πί Επαγγέλματα, που απαιτούν περισσότέςαν έπιδυ- 
■ξιότητά παρά βύναμιν, δπως το Επάγγελμα τοϋ ρά- 
- τ̂ου ή τού κουρέως. Τοιουτοτρόπως θά θριαμβεύση 
■^ανταχού ό πρακτικός φεμινισμός. Ό  κ. Αρθούρος 
Τηρώ δέν διστάζει ώς έκ. τούτου νά  συμπεράνη, δη  
-'Μτά τον πόλειιον. α ί γυναίκες, Επειδή θά  γείνουν 

| ■οαβαρύι-εραι, έκ τή : ανάγκη; τοϋ νά  κερδίζουν τά 
ττρός τό ζήν, θ<> άποτελέσουν μίαν κοινωνίαν όλιγιο- 
"τερον Επιπολαίαν, έν τφ  σιο·όλιρ της, μίαν κοινω- 
ν,αν έν τή όποίει θά  Εχη έλαττωθή ή  κλίσις προ; 
τήν πολυτέλειαν καί πρύς τάς τουαλέττας.. .  τού- 
}“χιοτον έπί η να  χρόνον.

Αλλ’ ό -Ο:ούτυυ είδους φεμινισμός, υπάρχει φό- 
νατά τί>ν συγγραφέα, νά  γέννηση ε ίς  τ ά ;  γν- 

τήν δρεξιν τής πολιτικής. Είνε πιθανώτατον 
^γυναΓκ.ες τοϋ μέλλοντος, αί όποΐαι θά αποκτήσουν 
***ν»»αρτηΓίαν διά τής ιϊτομικής εργασίας των, \ά 
αίσ9ανΟοϋ\· σ ιγά  - σ ιγά  καί τό πάθος τού πολιτικού 

1 - · ^ ,  Ό  κ.. Τηρώ φαντάζεται μάλιστα, οτι δέν 
_ διόλου άπίθανον, νά  ζητοιΉ· είς δλα τά  μέρη 

Εύρώπη; ψΓιιρον διά τ ά ; «χήρας τού πολέμου», 
i δέ ποιον είνε τό έπιχείρηιιά του·

, « Ό τ α ν  πρόκειται περί τής τύχης τής πατρί- 
Γ °5> δν είνε κάποιος πού πρέπει νά  Εχη φήφον έπί 

ζητήμα-ο; αΰτού. είνε πρό παντός ΐ| χήρα έκεί- 
ί* * ’ ^°δ έδωσε τί|ν ζωήν του χάριν τής σωτηρίας 

^ J « T p í6 · . ; ,  ή χήρα, τής όποιας τό ευλαβές κα-

, οεν έκεΐνος, καί είς τό *·ά άνατρέφη τά  παιδιά τη ; 
κατ’ εικόνα τοϋ πατρό; των.» Τό έπιχείρημα αύτό 
φαίνεται σπουδαιότατον εϋβό; έξ άρ.χής. Έ ν  τού- 
τεις οί Γ  άλλοι πολέμιοι τής γυναικείας νήφου, Εχουν 
τάς αντιρρήσεις των) αί όποΐαι δεν είνε οδτε αυ
θαίρετοι, οϋτε δεικνύουν τυχόν ασέβειαν πρός τήν 
μνήμην' τών ήρώοιν. Οί άντίθετοι λέγοιω, άπλοιί- 
στατα· Α ί θαυμαστοί αύταί μητέρες δέν άνέθρεηοιν 
τάχα καί μέχρι τούδε τά  παιδιά των μέ τάς Ιδέας 
-ής έθελοθυσίας καί τής έλευθερίας, ϋπέρ τών Λ- 
ποίων μάχονται καί άποθνήσκοι·ν ηδρα ;  Είχον τυ
χόν ηήφον, ή  είχον άνάγκην τής ψήφου, δ ιά  νά  
διατηβήσσυν είς ττήν ψυχήν των τάς παραδόσεις ιής 
μεγάλης αύτής αρετή: τής φυλής ; Ά λ λ ’ οπωσδή
ποτε, είτε μέ ψήφον είτε χωρίς ψήφον, είνε βέ
βαιον δ η  ό ρόλος τής γυναικός θ ά  εύρυνθή έξαι- 
ρετικώς κατά. τήν περίοδον, πού θά  άκολουθήση α
μέσως μετά τόν πόλεμον.

Ό  κ. Αρθούρο; Τηρώ μας όιιιλεΐ σχεδόν περί 
φεμινισμού. Δέν υπάρχει τίποτε περισσότερον αύθαί- 
ζετον άπό τοϋ νά  ίσχυρισθή τις, δτι ό φεμινισμός 
ί ί  έρχεται άπό τήν μεγάλην κρίσιν που διερχόμεΟω, 
πολύ άδυναησμένος, δύνανται διιως καί οί φίλοι 
άναγνώσται τής Αγαπητής «Κυριακής* να κρίνωσιν 
περί τοϋ ζητήματος μόνοι των.

Ά θήναι.
ΚίίΝΓΓ. Θ ΛΝΤΩΝΙΛΔΗΣ

Ι’ΕΜΒΛΣΜΟΙ ΜΙΑΣ ΩΡΑΙΑΣ

VI

Σ1ΠΙ. Κ. - Τό ανωτέρω ζήτημα περιέχεται καί 
είς μιαν σελίδα τοϋ πρό όλίγου έκ.δυθέντος Αευκ.ώ- 
ιιατος τής «Κυριακής», δπου ιιί ι’ινταλλάκ.ταϊ κα
λούνται νά εκφέρουν τήν γνώμι*ν των.

ΕΝΑ ΠΕΡΙΕΡΓΟ ΡΟΛΟΠ

Τό ρολόγι τής Μητροπόλεως τού Στρασβούργου 
είν’ Ενα άπό τά  πλέον περίεργα είς τό είδός του. 
Έκτίσθη κατά τό 1574 καί πέρασε άπό διαφόρους 
μορφάς μέχρι; δτου ώκοδομήθη είς τά  1842, Εκτοτε 
δέ έργάζεται ταχτικώτατα. Τό ρολόγι αύτό δέν δει
κνύει μόνον τήν ώραν, άλλά καί τό μήνα, καί τήν 
ημέρα τοϋ μηνύς καθώς έπίσης καί πάσας τάς κιιη-
τά ς  έορτάς τ ή ;  Καθολικής ’Εκκλησίας. "Ενα δγαλ ϊ  
μο τοϋ ’Απόλλωνος δεικνύει τήν ήμέρα τοϋ μηνος 
κα! τό όνομα τοϋ Α γίου, ό όποιος εορτάζει κατά ί 
τι’ιν ημέραν Εκείνην. Τό ρολόγι αύτό δεικνύει έπί- I 

σης τί|ν στιγμίιν τής ανατολής καί τής δύσεως τοϋ 
ήλίου. τάς διαφόρους κινήσεις τής σελήνη; πίριξ 
τής γης καθώς καί τάς φάσεις αύτής καί τάς Εκλεί
ψ ε ις  τοϋ ήλίου καί τής σελήνης. Άλληγορικές μορ
φές μέσα σέ άρματα άντιπροσιεπεύουν τάς ημέρας 
τής έβδομάδος, αί όποΐαι περνούν μία - μία μέ τή 
σειρά τους. Τί.ν Κυριακήν, ό 1 Απόλλων τί) Δευ
τέρα, »'ι "Αρτεμι:· τήν Τρίτη, ό "Αρης· τή ν  Τε- 
¡τάρτη ο Ζευς, κρατώντας τόν κεραυνό· τήν Πέμ- 
]πτη, ό "Ηφαιστος· τήν Παρασκευή, ή Αφροδίτη· 
καί τό Σάββατον, ό "Εοως.

Έ να  τέταρτο Πστερα άπό κάθε ώρα, Ενα παιδάκι 
βγαίνει καί χτυπφ τή καμπάνα μιά φορά· μιοή ώρα 

, υστέρα Ενας νέος καί χη'πρ τήν καιιπάνα διό ’¡ ο  ■
[ ρές· τρία τέταρτα ΰστερα βνας μεσόκοπος χτυπφ 
'-.ήν καμπάνα τρεις φορές καί ?.ίγο πριν οημάνη ή 
ώρα. Ενας σκυφτός γέρο; παρουσιάζεται καί χτυπφ 

¡τήν καμπάνα τέσσαρε: φορές. Τότε παρουσιάζεται 
ό Θάνατος καί σιωπηλά χτυπά τής ώρες.

Μόλις χτυπήσουν ή δώδεκα παρουσιάζονται οί 
δώδεκα ’Απόστολοι, πού καθένας άπ’ αυτούς όπο- 
κλ.ίνεται καθώς περνφ μπροστά άπό τό Χριστό <’> ό
ποιος στέκεται καί τούς ευλογεί μέ τά  χέρια υψω
μένα, δταν δέ πέραση Λλόκληρο; ή πομπή αύτή, 
Ενας κοκκορας, ό όποιος στέκεται στην κορυφή τού 
ρολογιού, στύ άριστερό μέρος ξεφωνίζει τρεις φο
ρές σέ φυσικωτάτη φωνή κοκκόρου καί πλήττει τά  
ςκτερά του. ·■

οννισταται είς τό νά  διατηρή καί νά ύπερα-Ι 'ο π ί ζ  , ' V« ™  ο ια τ φ ρ ι ;  κ α ι  να υπερα-
τάς οικογενειακά: παραδόσεις, πού καβιέρω-

ΤΙ ΑΠΙΌΣΕΚΤΗ

Ή  κυρία. —  "Αχ, Γιαννάκ.η μου. ή  υπηρέτρια 
εβαλ’ |να άπό τά  γαμήλια δώρα πού μοϋκαμε; οτ;| 
φωηά.

Ό  κύριος. —  Γιά τό Θεό, τ ί απρόσεκτη. Καί 
ποιό άπ’ δλα ;

Ή  κυρία. — Τόν χάλκινο τεντζερέ.

II Λ Ο Ι Λ Ρ Χ Ο Χ
I * * ---

Τό παράθυρο τού σαλονιού Εβλεπε πρός τή ν  θά
λασσαν. Ή  χαριτωμένη δεσποινίς έκάθητο-είς Ενα 
άναπαυηκύ φωτέΐγ, άκριβώς άπένανη άπό τό  λευκά 
κύανο ατλάζι, τής Φαληρικής θολάσσης. Έζήτει, έ- 
νφ  ιόμιλούσαμεν, στριφογυρίζοντας είς τ ά  άπαλο- 
ρόδινα δάκτυλά τιΐς τής μεταξω-^ς φούντες τοΰ 
φωτέΐγ, νά  κρύψη κάποιους αορίστους στοχασμού; 
μέσα είς τό γλυκό, ύπόφαιον χρώμα τών μακρυνών 
νερών.

Καί Επειτα άπό ιυκράν σιγήν μάς είπε. τά ς  σκέ
ψεις της.

— Εεύοετε τ ί ώνειρευόμουν) μάς λέγει, έπάνω 
στά γλυκά κυματάκια ;

Ό λο ι τήν έκυττάξαιιε έρωτώντες διά τοϋ Ολμ- 
ματος.

Άνεκάθησεν έπάνοι στό άριστερό της πόδι — -ό 
όποιον δπως ήτο τοποθετημένον όριζοντίως, άφινε 
νά  διακρίνεται Ενα χαριτωμένο ποδαρόκι —  καί 
άφοϋ Ελαβε στάσιν αληθινή; άιιαζόνος έξηκολού- 
9ησε·

— «Ή  φαντασία uou μ’ Εφερεν όλϊγα χρόνια έμ- 
,πρός καί είδα άνηκρυ, έπάνω στην θάλασσαν αγ
καλιασμένες άφ ’ ένός τήν γυναικείαν χάριν μέ τήν 
γλικύτητα τής ήρέυου άκρογυαλ.ιάς καί άφ' έτέρου 
τήν ,ριομή μιας ναυτοπούλας μέ*τήν γοργότητα τοϋ 
φλοισβίζοντος κύματος. 'Εξηγούμαι· Ώνειρευόμουνα 
ττήν Εποχήν πού έπάνω στό κύμα θά λάμπη μία χα- 
ριτωυένη πλοίαρχος».

Ό λω ν αί ιιοοφαί ήλλοιώθησαν άπό Ενα συναίσθη
μα έκπλήξεως. "Ενας μαγνηησιιός υπέροχος δμοις 
τής είχε άρπάσει τά  λόγια καί έζύτΐ.ι -rirv Εκφρα- 
σιν είς νευρικά; συστάσεις μυών καί άνοιγοκλείμα- 
τσ  βλεφάρων.

Ή  όνειροπόλο; δεσποινίς έξηκολούθυσε·
— «Μήν έκπλήττεσθε, δ ιύη  θέλω νά ααντόζοι- 

μαι τήν γυναίκα, έπάνω στί| γέφυρα ένός βαποριού. 
Εξω στην άνοικτι'ι θάλασσα, ν' άναπνέη τόν δροσερό 
μπάτη καί μέ ιιά η  άετοϋ νά κυβερνφ τό σκάφιος, 
πότε σκυμμένη πάνω άπό τό ιιπούσουλα, πότε κυτ- 
τάζοντσ.ς κάποιο άγαπιμιένο άστέρΐ. Αύτό θά  ήταν 
Ενας σταθμό; προόδου γιά τήν γυναίκα. Λέγουν 
πώς υπάρχει μία Άμερικανίς πλοίαρχος. Μά δέν 
μπορεί ποτέ αύτή νά είνε πλοίαρχος. Τό δειλινό ποϋ 
6 ήλιος θ ά  χάνεται χρυσίζοντας τήν πλώρη.* ό τρυ
φερός καί όλόδροσος μπάτης πού Οά ζητή Ερωμένη 
σ τ ί γέφυρα δέν θ ά  μπόρεση βέβαια νά  τήν Ορη 
στής πρακτικές άνδρογυναικε; δπως ή Άμερικανί- 
δε;, πού 3έν Εχουν τήν γλύκα καί τό Ανατολίτικα 
Εκείνο, τό έλληνικό «κάτι», ποϋ τραβφ καί θέλγει. 
Ή  γυναίκα, μάλιστα ή  Έλληνίς, είνε δπως καί 
τί· κύμα. Γλυκ.ειά, ωραία, θελκτική, μά καί δρμη- 
■πκή. πολλές φορές τρικυμιώδης. "Αχ. Τ ί λέτε. Μία 
πλοίαρχος Οά ήτο χάριια, μαγεία... Αυτήν τήν γλυ
κεία ναυτόπουλα Εβλεπα νά  σχίζη υπερήφανα τήν 
θά λασ σ α ...»

ΚΓ Επειτα έκύτταξ··: πάλι έμπρό; της βυθίζοντας 
τά μάηα  είς τό απέραντο ξεδίπλωμα τοϋ νερού, ώ ;  
ναβλεπε τή  σΐΛ·έχ;ια τοϋ ρειιβασιιοΰ της καί χωρίς 
να φαίνεται πώς. ένδιαφέρονταν γιά τήν Εκφρασι 
τών άκροατώΛ· της ή  τήν έ νήπιο  σι τήν όποίαν -ά  
λόγια της τοιις Εκαμναν...

Β. Σ. ΠΑΠΑΝ ΕΛΟΠΟΥΛΟΣ 

1 Γ 0 Υ  Ν Τ Ο  ΙΈ

—  Τ ί τ ρ έ χ ε ι ε κ ε ί ’π έ ρ α  ;  Κ α λ έ  γ ι ά  κ ύ τ -  
τα  τή ν  Τ ε ρ ψ ιχ ό ρ η  π ού  κ ο κ κ ιν ίζ ε ι  κ α ί  γ ε λ ά ε ι.

—  Ό  Τ οτό ς  τ ή ς  δ ιη γ ε ίτ α ι έ ν α  άπό  τ ά  ου  
ν η θ ισ μ έ ν α  του ά ο τ ε ϊα  α νέκ δο τα . Δ έν έκ π λή σ -  
οομ α ι πού κ ο κ κ ιν ίζ ε ι ,  δ έ ν  μ π ο ρ ώ  ν ά  κ α τα λ ά 
β ω  ό μ ω ς  γ ι α τ ί  γ ελφ .

Γ ΙΑ  Υ Τ Ο  ΙΣ Α —ΙΣ Α

—  "Ωστε ή  δ ε σ π ο ιν ίς  Ο υρα ν ία  κ α ί ό  Ά -  
λ έ κ ο ς  π α ν τρ ε ύ ο ν τα ι ;  Κ α λ έ  κ ι '  έ γ ώ  δ έ ν  ή ξ ε  
ρ α  π ώ ς  γ ν ω ρ ίζ ο ν τ α ι.

—  ”Α ν γ ν ω ρ ίζ ο ν τ α ν  δ έ  θ ά  π α ντρεύοντα ν .



ΕΙΣ ΤΟΤΣ ΠΡΩΤΟΥΣ Β Α Σ ΙΛ Ε ΙΣ  ΤΗΣ Ε Λ Λ Α Δ Ο Σ

Ή  πρίγκήπισσα Ά δελα ίς} μήτηρ πής 'Αμαλίας

'Ο Μ ίγας Δυίιξ τοΰ Όλδεαβούργου Φρειδερίκος 
Αέγοι στος, πατήρ τής Βαοιλίσσης 'Αμαλία;

Μεγάλι, Δοΰκισσιι τοϋ Όλδεμβονργου, σύζυγο; τοϋ Μ. Λουχός Πέτρου
( " Ι δ ι  α ιλ ίΠ * ΠΕΤΡΟΣ Ο Μ. ΛΟΥ3 ΤΟΥ ΟΛΔΕΜΒΟΥΡΙΌΥ' 

‘.'Αδελφός τής Βασιλίσσης Άμα/ιας)


