
Τ  Α ύ γ β ύ β τ ο ' ί  1 ί > 1 βΤ ό  ούλλον  λ ε π τ *  Ι Ο

ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΥΛΗ Ν  ί ΤΗΣ Α Μ Α Λ Ι Α Σ
Al Κ Υ Ρ ΙΑ Ι  Τ Η Σ  Τ Ι Λ Λ Η Σ ^ ί

<ΙΛΕ ΪΙΡΟΗ 1OYMKNUN ΦΥΛΛΟΝ)

Π ΗΝ ΕΛΟΠ Η Α. Α Ι Δ Ω Ρ ΙΚ Η —  Π ΑΠ ΑΙΙ 
Λ ΙΟ Π Ο Υ Λ Ο Υ  

Κ υ ρ ία  τ ή ς  Τ ιμ ή ς

PO Z A  Μ  A l'Κ . Μ Π Ο Τ Σ Λ Ρ Η  ΚΑ ΡΑ ΤΖΑ  
Κ υ ρ ία  τ ή ς  Τ ιμ ή ς

Ά π ό  τή ν  έ ν  Μ ονάχ·;) α ίθ ο υ σ α ν  τ ή ς  Σ υ λ λ ο γ ή ς  
Κ α λλ ο νώ ν )

Φ Ω Τ Ε ΙΜ Ι Α. Μ Α ΥΡΟ Μ ΙΧ Α Λ Η
"Ε γγονος τοϋ Π ετοόμπ εη—  Κ υ ο ία  τ ή ς  Τ ιμ ή ς  
Α πό τή ν  έ ν  Μ  α νά γ ω  α ίθ ουσαν  τ ή ς  Σ υ λ λ ο γ ή ς  

Κ α λ λ ο ν ώ ν )

Μ Α ΓΙΑ Γ Ρ ΙΒ Α  Τ Α Ρ Δ ΙΚ ΙΩ Τ Ο Υ —Δ 
K P JE Z H  

Κ υ ρ ία  ι ϋ ς  Τ ιμ ή ς



II K V P I A K H

Η “ Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η , ,
Έ κ ’διδομένη ύπό  τω ν ’Ε κδοτικών K<tTx<rr^uBcuv

τ ή ς  «Ά κροπόλεω ςΒ  
’Ι δ ι ο κ τ ή τ η ς  : Β Λ . ΓΑ ΒΡΙΗ Α ΙΑ Η Σ

ΣΤΝΔΡΟΜ ΑΙ Π ΡΟ Π ΛΗ ΡΩ ΤΕΑΙ 
Ετηαία. δ ιά  τό ’Εσωτερικόν Δ ρχ χ μ χ I 6 

»  »  »  'Ε ξωτερ ικόν Φράγκα 10

* Ί 3 το ς  Α ' .

ΤΟ ΓΡΑΦΕΙΟΝ  
Τ Ο Υ  Α Ρ Χ Ι Σ Υ Ν Τ Α Κ Τ Ο Υ
Ά β ί  TVjV κΟΜ'ζΙνα α τ ό  « α λ ά τ ι .

Ύ :ιά ρ χ ι· ν ν  π ο λ λά  π α ρ α δ ε ίγ μ α τ α  νπ η ρ ε -  
• ρ ιώ ν ,  πού ό χ ι  μ ό νο ν  ά νή λθ ο ν  κ α ί  έ γ ε ιν ο ν  οί> 
ζ ν γ ο ι  ε κ α τομ μ υρ ιο ύ χ ω ν , ά λλ ' έφ ϋ α ο α ν  κ α ί  ε ίς  
τή ν  νψ η λα τέρ α ν  β α θ μ ίδ α  τ ή ς  αριστοκρατίας. 
Ή  σ ύ ζ υ γ ο ;  , o ö  τ ιοώ η ν  Α υστραλού π ρ ω ϋ νπ ο υ ο  
γού  λ α ίδ η  ί ί ά ο κ η ς  ή το  ύ π η ρ έ τ ρ ια .  Ό  ο έρ  Γ ον  
Ι λ λ ια μ  Χ άμ ιλ τω ν , π ρ ώ η ν  π ρ εσβ ευ τή ς  τ ή ς  Ά γ  
γ λ ία ς  έννμιρεύΟ η μ ιά  δούλα . T b  ν ό σ τ ιμ ο  ε ίν ε  
b i t  6 o t o  Χ άμιλτοΑ  ε ίχ ε  έπ τά  υ π η ρ έ τ ρ ια ς  κ α ί 
a i  έ π τ ά  έ ν υ μ φ ε ν θ η σ α ν  τ ιτλ ο ύχ ου ς . Ή  Μ πέττν  
Σ τάρκ .η  μ ία  υ π η ρ έ τ ρ ια  έ ν ν μ φ ε ύ ϋ η  το ν  μ ε γ α -  
λ ε ίτ ε σ ο ν  τ ρ α π ε ζ ίτ η ν  τού Λ ονδ ίνου , a i  d t  θ υ γ α  
τ έ ρ ε ς  τ η ς  ε ΐν ε  ή  μ ία  μ α ρ κ η ο ία  κ α ί  ή  ά λλη  ·κό 
μ ησσα . Τ έλος  ή  Κ α τ ε ρ ίν α  Σ κ ο δ ρ ο ν ο κ ι.  μ ιά  
δ ο ύ λα  μ έ σ α  ο ' έ ν α  οταύλο , έ γ ιν ε  α ν τ ο κ ρ ά τ ε ιρ α  
δ τ α ν  τή ν  ίν ν μ φ ε ό θ η  ό  Π έτρος  δ  Μ έ γ α ς  τ ή ς  
Ρ ω σ σ ία ς .  ¿ j ¡

4·>α ay.s » .« '» .ν τώ μ ίν .
7 /  «Κ υ ρ ια κ ή η  άτώ  τ ή ς  οτήλ.ης τ α ν τ η ς  πο

λύ ε υ χ α ρ ίσ τω ς  θ ά  ά π α ν τα  ε ϊς  έ π ισ το λ ά ς  α ν α 
γ ν ω σ τώ ν  ά ,α κ ιν ο ν ν ιω ν  κ ο ιν ω ν ικ ά  ζτπ ν ,μ α ια . 
’Έ τσ ι το «Γ ραφ ε ίο ,·  τοΰ  Α ρ χ ισ υ ν τά κ το υ »  ϋ ά  
γ ε ίν η  έ ν α  σα λό ν ι ε ίς  τό  οποίον a i  ίδ έ α ι  τω ν  
Α ναγνω στώ ν μ α ς  ϋ ά  σ υ ν α ν τώ ν τ α ς  ϋ ά  σ υ ζη -  
■ιοΰνται. ϋ ά  έ ξ ε λ έ γ χ ω ν τ α ι.  'Έ τσ ι δ ίδ ε τ α ι  π ε ρ ισ  
ο ο τέρα ν  κ ιν η ο ιν  ό χ ι  μ ό νο ν  ε ις  τό Γ ρ α φ ε ίο ν  
τοΰ ’Α ρχ ισυντάκ του , ά λ λ ’ ε ίς  όλ.ον τ ο  π ε ρ ιο δ ι 
κ ό ν  μ α ς . ”Ο χ ι μόνον  μ ία  α π ο ρ ία  σ α ς , ά λλά  κ α ι 
μ ιά  γ νώ μ η , μ ιά  Ιδέα  >δ ικ ή  σ α ς  στείλατέ την  
ε ϊς  τή ν  «Κ υρ ια κή ,·» . Ι δ ίω ς  κ ά τ ι κ ο ιν ω ν ικ ο ύ  
έ ν δ ια ψ έ ρ ο ν τ ο ς  κ ά τ ι  γ ε ν ικ ό , π ρ α κ τ ικ ό . K a l  
κ ν τ τά έ ε τ ε  νά α π α ν τά τε  κ α ί ε ϊς  τ ά ς  έ π ισ το λά ς  
τ ή ς  «Έ ξαδέλ .φ η ς  Α ψ ιλ ία ς » . ή  ό π ο ια  σ ά ς  περί 
μ έ ν ε ι.

Ό  Κ ο ν τ ο ρ ε β ι θ ο ύ λ η ; .
Σ ή α ε ρ α  ό α γ α π η τό ς  μ α ς  Κ ο ν το ρ εβ ιθ ο ύ λ η ς  

μ ά ς  ο τ ίλ .λ ε ι το  δ εύ τερ ο ν  έ π ισ τ η μ ο ν ικ ό ν  του  ά ρ  
■ϋρον <77εοί Χ ο ίρω ν» . Π αρ α κ α λ ε ίο θ ε  ε ις  τό 
ά ρ ϋ ρ ο ν  ατ’ τό δ π ω ς  κα ί ε ϊς  τ ά  π ρ ο η γ ο ύ μ ενα  νά  
π α ρ α β λ έψ η τ ε  τ ά  ό ρ θ ο γ ρ α φ ικ ά  λ ά θ η  κ α ί  νά  
μ η  άποδέοσητε , όπου  τό λ ά ϋ ο ς  μ ε τα β ά λ λ ε ι τή ν  
έ ν ν ο ια ν ,  π ρ ο ϋ έ ο ε ις  υ π α ιν ιγ μ ώ ν  σ κ λ η ρ ά · ε ϊς  
τ ο ν  Κ ο ν το ρ εβ ιϋ ο ΰ λ η ν . 'Ε ά ν  κ ά π ο τ ε  ή  ό ,ο ρ ϋ θ -  
γ ρ α φ ία  β σ η θ ε ί έ ν α  κ α λα μ π ο ύ ρ ι β ε β α ιω ϋ ή ι ι  ό τ ι 
έ  μ ικ ο ο ο κ α π ικ ό ς  ι ια ς  σ υ ν ε ρ γ ά τη ς  δ ε ν  τό έ χ ε ι 
κ ά μ ε ι έ π ίτ η δ ε ς .  Π ρόκ ε ιτα ι π ε ρ ί τ υ χ α ία ς  ανμ - 
π τώ ο εω ς

U l l a  » ¡ ι ο ι β ή .
Μ ία  κ υ ρ ία  Ά γ γ λ ις  κ η ρ ύ σ σ ε ι,  ό τ ι  ό  πόλε 

μ ο ς  μ ά λ λ ο ν  καλό  έφ ερ ε  ε ις  π ολλά  ά ν δ ρ ό γ ε ν α  
( κ α θ ’ ό σον  δ έ ν  τ ά  χ ω ρ ίζ ε ι  δ ιά  Μου ϋ ά  έ ν ν ο ή  
β έ β α ια )  κ ρ ίν ο ΐ ’α α  δ έ  έ κ  τώ ν  ιδ ίω ν  γ ρ ά φ ε ι  ε ις  
Λ ο νδ ιν έ ζ ικ ο ν  π ε ρ ιο δ ικ ό ν  τά  ε ξ ή ς .  «"Ο ταν έκ η  
ρ ύ χ ίΐη  ό  π ό λ εμ ο ς  ε ίμ ε ϋ α  δ έ κ α  χ ρ ό ν ια  π α ν δ ρ ε -  
μ έ ν ο ι μ ε  το ν  ά ν δ ρ α  μ ο υ  κ α ί  ά ρ χ ίσ α μ ε  νά  κ ου  
ρ ά ζ ε τ α ι ό  έ ν α ς  άπό  τ ό ν  ά λλον . Ο υδέποτε κ α ϋ ’ 
ό λον  τό  δ ιά σ τ η ιια  ε ίχ α μ ε  χ ω ρ ιο ϋ ή . Έ φ ΰ ο ν ι -  
κ ούσα μ ε  κ α ϋ η μ ε ρ ιν ώ ς  κα ί ά ρ χ ίο α μ ε ν  ν ά  π ι -  
ο τε ύω μ εν , δ τ ι ϋ ά  ή α νχ ά ζα μ ε ν  μ ό νο ν  ί ά ν  ί χ ω 
ρ ίζ α μ ε . "Ο ταν  δ μ ω ς  κ α τ ε τά χ ϋ η  ε ί ς  το ν  ο τρα -

τό ν  κ α ι π ή γ ε  ε ϊς  τό μ έ τω π ο ν  τό τε  ό ν ε κ ά λ ιιψ α  
π όσο ν  α ν ό η το ι, έλαφρο'ι υ π ή ρ ξ α μ ε ν  κ α ί  ο ΐ  δ ύ ο  
κ α ι  π όσο ν  απα ιτημένο ι. Ό  π α λ α ιό ς  έ ρ ω ς  ¿α να  
ζω ν τά ν εψ ε  κ α ί  ή  α ν ά γ κ η  τοΰ νά  ε ίμ ε ϋ α  μ α ζ ί ,  
κ οντά  ό έ ν α ς  οτόν  άλλ.ον μ ά ς  κ α τέλα β ε  κ α ί 
τον,ς δ ύο . Τ όν  ε ίδ α  μ ό νο ν  γ ιά  λ ίγ ε ς  η μ έ ρ ε ς  
άπω τό τε , μ όνο  ό ν ο  φ ο ρ έ ς  ποΰ ή ρ ϋ ε  μ έ  ά δ ε ια .  
Κ α ί  μ έ  τ ί  χ α ρ ά  κ α ι  ε υ τ υ χ ία  Ιδω ΰήκα μ ε . "Λ .· 
γ λ ν τ τώ σ η  κ α ι  έ σ θ η  π ίσ ω , σ ά ς  λ έ γ ω  π ώ ς  δ έ  ϋ ά  
ι π ά ρ χ η  π λ έο ν  ευ τυ χ ισ μ ένο  ά νδ ρ ό γ ε ν ο  άπό μάς  
ε ις  δλη ν  τή ν  Α γ γ λ ία ν » .  Τ ή ν  π ισ τεύομ ε  ν  τή ν  
Ά γ γ λ ίδ α  κ υ ρ ία ν  κ α ίτ ο ι δ έ ν  μ ά ς  έ μ π ν έ ε ι κ α ί  
π ολλή ν  α ισ ιο δ ο ξ ία ν  τό  γ ε γ ο ν ό ς  ό τ ι έ κ έ ρ δ ισ ε  
κ α νε ίς  τ ή ν  ο υ μ φ ιλ ίω ο ιν  μ έ  τ ή ν  σ ύ ζ υ γ ό ν  του  
αφού  π ρ ο η γ ο υ μ ένω ς  π ή γ ε  έ π ί  χ ρ ό ν ια  ν ά  α ίμ α  
τ ο κ υ λ ιο ϋ ή  ε'ις το ν  τρομ ερόν  π όλεμον . 'Ε κτος 
έ ά ν  ή  Αμοιβή μ ια ς  ο υ μ φ ιλ ιώ σ ε ω ς  μ έ  τ ή ν  σ ύ 
ζ υ γ ό ν  σ α ς  ά ξ ί ζ ε ι  τ ή ν  θ υ σ ία ν  κ α ί  τό ν  κ ίν δ υ 
ν ο ν  σ υ μ μ ε το χ ή ς  ε ϊ ς  ένα  τρομ ερόν  πόλεμον .

’  Α μ ε ρ ι κ ά ν ι κ ο .
7 δ ο ν  έ ν α  ο π ή τ ι,  πιού δ έ ν  ε ΐν ε  α π ό  κείνα  

ποΰ π ε ρ ιγ ρ ά φ ε ι ή  Χ αλ ιμ ά  ε ίς  τά π α ρ α μ ύ θ ια  
τ η ς , ά λ λ ά  π ρ α γ μ α τ ικ ό  ά νή κ ο ν  ε ίς  τόν π ολυ ε -  
κ α το υ μ υ ρ ιο ϋ χ ο ν  ’Α μερ ικ ανόν  Σ τέφ α ν ο ν  Μ αρ - 
σ ά ν  κ α ί  έ κ τ ισ μ έν ο ν  ε π ί τ ή ς  πολυτελεα τά -.η ς  
Π έμ π τη ς  Λ εω φ όρου  ί ν  Νέφ Ύ ό ρ κ η .  Λ οιπ όν  
μόνο ν  ένα  σαλόνι τοΰ οπητ ιού  α ΐιτον έ χ ε ι  σ τ ο ι
χ ίσε ι. ό  έ κ α το μ μ ύ ρ ια  φ ρ ά γ κ α . Ή  κ ρ ε β δ α τ ο -  
κ ά μ α ρ α  τοΰ κ . Μ αροά ν  ε ΐν ε  μ υϋ έοδη ς  ε ίς  πολύ  
τ έ λ ε ια ν . Δ έν β λέπ ετε  μ έ σ α  εΐ/ιή εβ ενο ν . έλ.ε 
φ αντοκόκκαλ.ο  κα ί χ ρ υ σ ά φ ι.  Τ ό κ ρ εβ β ά τ ι του  έ  
( τ ο ίχ ισ ε  800,000 φ ράγκα · ή  ντο υ λάπ α  του , ή 
το υ α λ έ τ τα  του  κα ί ό  ν υ π τή ο α ς  έ γ ά μ ιο η  έκ α τομ  
μ ύ ρ ια  φ ρ ά γ κ α  κ α ι τ ά  κ α θ ίσ μ α τ α  μ έσα  ε ίς  τή ν  
κ ο εβ β α το κ ά μ α ρ ά  του  κ α μ ω μ έ ν α  από σ κ α λ ι
σ τή ν  έβ ενο ν  μ έ  χ ρ υ σ ά φ ι κ α ι έλ .εφαντοκόκκσλο  
¿π ά νω  ¿ σ τ ο ίχ ισ α ν  μ ό νο ν  200 ,000  φ ρ ά γ κ α .

‘ ■’ «ί ψ ω μ ί  τ<?>ν « α ι δ ι ο ν .

Ο υδέποτε στη ν  Α θήνα  ε ίδ ε  κ ά ν ε ι ;  π ερ ισ σ ό  
τ έ ρ α ν ;  μ ικ ρ ο ύ ς  ζ ψ ιά ν ο ν ς  όσον εφ έτο ς . Ε ις  
κ ά θ ε  ρ ε σ ιο ρ ά ν , μ π υ ρ α α ία , κ εφ εν ε ίο , κ ά θ ε  κ έ ν  
τρο  μ ό λ ις  κ α θ ίσ ε τ ε  ϋ ά  σ ά ς  π ερ ικ υ κ λώ οο υ ν  κ α ί 
κ ο ρ ίτ σ ια  κ α ι  π α ιδ ιά  ποΰ ϋ ά  σ ά ς  ζη το ύ ν  μ ιά  
7. ε  ν τάρα  ή  Αν τρώ τε  ιό  γ ε ΰ μ ά  σ α ς  έ ν α  κ ο μ μ ά :ι 
ψ ω μ· ή  ό ,τ ι ά λλο . Τ ό ά σχημ ο  αΰτό θ έα μ α  ά π α ν  
-.ά τα ι π αντού . Ί ά  π α ιδ ιά  αύτά τιοΰ πεινούν;·, ϋ ά  
/•ποροίσαν, τουλάχ ισ τον  μ ε ρ ικ ά ,  απ ' αύτά νά 
ε ρ γ ά ζ ο ν τ α ι  κ α ι  νά  κ ε ρ δ ίζ ο υ ν  τό ψ ω μ ί τους . 
Σ τ ε ί λ η έ  τα ε ι ς  τά γ ρ α φ ε ία  μ α ς . Σ ή μ ε ρ α  πού  
ϋ ά  π ά τε  νά  κ α θ ίσ ε τ ε  κ άπ ου  κ α ι θ ά  σ ά ς  π ε ρ ι -  
ι ρ ι γ ν ο ΐο ο ιν  ζ η τώ ν τα ς  π ε ν τ ά ρ ε ς  π έστε  τ ο υ ;  
ο τ ι μ π ορού ν  α ν  θ έλ ο υ ν  ν ά  δουλ έψ ουν . Πσλλ.ά 
¿ π ’ α '.τά  τ ι  π ε ρ ισ σ ό τ ερ α  θ έ λ ο υ ν  ν ά  έργασθούν . 
Α ώ σοτέ το υ ς  λ ο ιπ ό ν  τή ν  δ ιε ύ θ ισ ·σ ίν  μ α ς .  "Ας 
ίρ θ ο ιιν  ε ϊς  τά Γ ρ α φ ε ία  «Ά κοοπ ό λεω ς»  κ α ι  σ ;  
ζη τή σ ου ν  ε ρ γ α σ ία  Ε ν ε ρ γ ο ύ ν τ ε ς  ο'ύτω ο χ :  μ ό 
ν ο ν  θ ά  π ολ εμήσετε  τα ά σχημ ο  θ έα μ α  τή ς  ί τ ια ι  
τ ε ία ς  πον έ φ ϋ α σ ε ν  εφ έτο ς  έ ν  Ά ϋ ή ν α ις  ε ίς  τό 
χ ε ιρ ό τ ε ρ ο ν  σ η μ ι ϊό  τη ς , ά λ λά  ϋ ά  δώ σετε  ψ ω μ ί 
κ α ί ε ις  μ ε ρ ικ ά  φ τω χ ά  π α ιδ ιά .

'  Ο  ’  Α ρ χ ιβ ο ν τ ά κ τ ν ι ς

1ΙΡΩ·Ι·ΔΒ£ ΑΙ ΟΤΙΟΙΛΙ Ε.ΜΙ2Η2ΑΝ
ΐΤΗΝ Σ ΐαΐΝ ΙΙΧ

Ή  ΑΙμιλία Μορό», ή ν^αρά ήρωις τής Λοϋς, κβ- 
τόπιν τών Οανμασίων περιπεττιών της, είχε πολλάς 
προτάσεις ν ’ άνεβό στή σκηνή ή νά  παίξη γ ιά  κινη
ματογράφους. Ά λ λ ’ ή γε\·ναία Γαλλ’ις ήςοήβη δλος 
α ιτάς  τας προτάσεις, .τροτιμήσασα νά  τελείωση τά ; 
διδασκαλικός σπουδάς της, 5ν καί ώς διδασκάλιββ· 
δέ βά έκέρδιζε επί Βν έτος τό ποσόν τό ¿ποιον τ ή ;  
προαέφερον έδδομαδιαίως γιά ν ’ άνεδή έπΙ τής σκη 
νής.

Τελευταίως είχε δώσει τάς δ.πλωματικάς της έξ* 
τάσεις κα ί πρέπει νά  σημειώσωιιεν, δτι Εδειξε πολύ 
μεγαλιίτερον «ρόδο ένό>πλον τών καθηγητών, πολύ 
μεγαλετέραν εντροπή ε ίς  τά  πυρά τών ερωτήσεων 
τ.'ον ή ύπό τά  πυριι τών τηλεβόλων είς τάς μάχας 
τής Λοΰς. "Εφερε τόν σιδηροϋν σταυρόν κατά τάς 
έξετάσεις της καί ή αίθουσα ήτο γεμάτη ά.τό πλή
θος άνθρόίπων, οΐ όποιοι τήν έπευψήμησαν μόλις 
άνηνγέλθησαν τ ’ αποτελέσματα. Ή  Αιμιλία έπέ- 
•Π'/ε.

"Ισα·; καμμιά ήοωίς δέν είχε ποτέ τή φήμη τής 
Γκρεις Ντάρλιγκ στήν Α γγλ ία . Ά φ ο ΰ εσωσε τή 
ζωή δωδεκάδος άνθριόπανν άπό (ναυάγιο, τής προσε- 
φίρθησαν μυθώδη ποσά να  δεχθή νά  καθήση σέ μιά 
βαρκίτσα, πάνοι στή σκηνή ένός θεάτρου καί νά 
πληρώνη δ κόσμος νά  τή βλέπη. Ά λ λ ’ ή  Γκρεις, 
δ> καί πτωχή, ήτο αρκετά ύπερι'ιφανη ώστε νά  μή 
δεχθή νά  «κάμη τόν έαυτόι· 7ης δημόσιο θέαμα*.

Σ Τ Ο ΙΧ Η Μ Α  Π Ε ΡΙΕ ΡΓ Ο Ν

Τ ρ ε ις  ν έ ο ι, ά φ ο ΰ  ο υ ν έφ α γ ο ν  έ ν  τ ιν ι  ξ ε ν ο 
δ ο χ ε ίο ; ,  έ θ ε σ α ν  τό  έξής_  σ το ίχ η μ α . Ν ά ε ίπ η  έ 
κ α σ το ς  ά ν ά  μ ία ν  έ π ιϋ ν μ ία ν ,  έ κ έ ίν ο ς  δ έ  τοΰ ό 
π ο ιο ν  ή  έ π ιϋ υ μ ία  ϋ ά  ή-.ο ή  μ άλλον  ύ π ε ρ β ο λ ικ ή , 
ϋ ά  ¿ κ έ ρ δ ιζ ε  τό  σ τ ο ίχ η μ α , δ η λ α δ ή  ϋ ά  έ π λ η ρ ώ -  
νετο  π α ρ ά  τώ ν  δ ύ ο  ά λ λ ω ν  τό  γ εύμ α  του.

Ε ίπ ε  λ ο ιπ ό ν  ό  π ρώ τος .
—  θ έ λ ο )  όλη  ή  ο ικ ο δ ομ ή  αν τη , ν ά  ή το  τιλή  

ρ η ς  β ελο νώ ν , έ κ ά α τη ν  β ε λό νη ν  ν ά  κ ρ α τ ά  ε ί ς  
ρ ά π τη ς , έ κ α σ το ς  ρ ά π τη ς  ν ά  ρ ά π τη  έ π ϊ  έ ν  έτος  
ο ά κ κ ο ν ς  μ ε γ ά λ ο υ ς , ο ΐ  ο ά κ κ ο ι δ έ  αύτοί νά  ε ΐν ε  
π λ .ή ρ ε ις  λ ιρ ώ ν , α ς  νά  έ χ ω  έγώ .

Ό  δ εύ τερ ο ς  ε ϊτ ιε ν■
—  Ε γ ιο  έπ εΰάμ ονν  ν ά  ή το  δλ.η α υ τ ή  ή  ο ικ ο  

δομ ή  π λ ή ρ η ς  σ υ ν α λ λ α γ μ α τ ικ ώ ν , δ ι'^ κ ά ο τη ς  δ έ  
α υ ν α λ λ α γ μ α τ ικ ή ς  νά  π α ρ α γ γ έ λ λ η τ α ι ή  ττληρω μή  
τό σω ν  λ ιρ ώ ν ,  όα α ι π ε ρ ιέ χ ο ν τ α ι ε ίς  ό λ ο υ ς  σου  
τ ο υ ς  ο ά κκ ο ν ς , ό λ α ς  δ έ  αύεάς νά  ε ϊχ ο ν  έ γ ώ .

Τ έλο ς  ό  τ ρ ίτ ο ς  ε ϊπ ε ν
— Έ γ ώ  έπ εΰάμ ο νν  ν ά  ε ίχ α τ ε  ά μ φ ό τερ ο ι 

όσα  ε π ιθ υ μ ε ίτ ε . Μ ία ν  δ έ  έ α π έρ α ν  ν ά  σ ά ς  κ ρ ε -  
μ ά σ ω σ ιν  κ α ι έ γ ώ  νά ε ίμ α ι  ό κ λη ρονόμ ος  σας,·.

Τ ότε  δ τ ρ ίτ ο ς  ώ ς  *π ετα ι έ κ έ ρ δ ισ ε  τό  ο τ ο ί 
χ η μ α  κ α ι ο ΐ  (ίλλ.οι δ ύ ο  έ π λ ή ρ ω σα ν  τ ό  γεΰ/ΐΛ 
του.

Γ κορ έντοη  Κ Ο Σ Μ Α Σ  BAM BA A l lΣ
_____ **r_____

KAKOMA t>Hií ΕΝΌ ΜΟΣΧΑΡΙ

ΠΟΤΕ ΤΟ ΙΔΑΝΙΚΟΝ ΧΑΝΕΤΑΙ

— Τό Ιδανικόν της κατεστράφη, διελΰθη.
— Γιά τοιό λό·/ο ;
—  Τό έπανδρει-θηκε.

Π είάτης. - Γκαρσόν, είσαι Βέβαιος ότι δ ζωμ 
ποΟ μοΰ τηιεοες είνε άπό ποδαράκια μοσχαριοδ 

Γκαρσόν. - Μάλιστα, κύριε.
Πελάτης. - Βρήκα δμως ενα δόντι μέσα. 
Γκαρσόν. - "ίσως. κύριε, τό μοσχάρι εκείνο συ 

θ,ζε νά δαγκάνη τά  πόδια του.

II Κ Γ I» I Λ 14 II

ΑΠΟ Τ Η Ν  Θ Ε Α Τ Ρ ΙΚ Η Ν  Π ΕΡ ΙΟ Δ ΕΙΑ Ν  ΜΟΥ
Υ Π Ο  Κ Α Ρ Ο Λ Ο Υ  Μ Π Α Ρ Ε

ΣΗΜ. ΑΡΧ. Σήμερον άρχίζομ εν δημοσιεύοντε; δπως άνηγγείλαμεν προηγουμένως 
τά  καλλίτερα κομμάτια άπό τό 6ι βλίον τοΰ διασήμου Γάλλου θεατρόινου κ. Καρόλου 
Μπσρέ «Cahot et Gabots»· Ώ ς γνωστόν I κ. Μπαρέ έπεσκέφθη καί τάς Α θήνας, 
δπου ό θίασός του έδωσε παραβτάσ ε.ς είς τό Βασιλικόν θέατρον. Είς τό έπόμενον φύλ 

λον θά δηιιοσιεύσοιμεν μερικά; σηυυι ώσεις καί έντυπώσεις του άπό τά ; Άθόρτα;.

1. ΕΝΑ Α ΡΑ Α Β ΙΚ Ο  Π Α Ρ Α Μ ΥΘ Ι

Μ ιά  βρ/ζδνά, οτό Κ ά ιρ ο , κ α θ ώ ς  π ερ ίπ α το υ  
•α  ε ίς  τή ν  Αράπικη,· σ υ ν ο ικ ία ,  π α ρ ε τή ρ η ο α  ε ίς  
ιό  β ά θ ο ς  έ ν ό ς  μ α γ α ζ ιο ύ , κ α μ μ ιά  δ ω δ ε κ α ρ ιά  
“Α ραβα ς , τοΰ κά θ ο ν τα ν  δ ιπ λ ο ,ό δ ι  γύρο., άπό  
ε ν α  γ ε ρ ο ν τ ά κ ι ιιέ  μ α κ ρ υ ά  ά σπ ρα  γ έ ν ε ια .

Ό  τ ε λ ε υ τα ίο ς  το υ ς  δ ιη γ ε ίτ ο  κ ά π ο ια ν  ισ το 
ρ ία ,  ή  ό π ο ια  έφ α ίν ε τ ο  ό τ ι τ ο ύ ς  έ κ ίν α  π ολύ  τό 
ε ν δ ια φ έ ρ ο ν . Χ αμογελούσαν , ά π λω να ν  τό  χ έ ρ ι  
τους  κ α ϊ κ ινο ύ σα ν  τό ν  Α φηγητήν, έ π ε ιτ α  έακα  
ζ α ν  α τά  γ έ λ ο ια  χ ω ρ ίς  ό μ ω ς  κ α ι γ ε λώ ν τα ς  α κ ό 
μ α  νά χ ά ν ο υ ν  τή ν  ά να το λ ίτ ικ τ ]ν  π ό ζ α  τ ή ς  οο- 
βαρότ  ητος.

Ό  "Ελλ.ην ό  όπ ο ιο ς  μ ά ς  έ χ ρ η ο ίμ ευ ο ε ν  ώ ς  
ο δ η γ ό ς , μ ου  μ ε τέφ ρ α σ ε  ώ ς  έ ξ ή ς  τό  π α ρ α μ ύ θ ι 
τοΰ γ έ ρ ο υ  μουσουλμάνου .

Μ ιά  φ ο ρ ά  κ ι έ ν α ν  κ α ιρ ό  ή τα ν  'ένας π λ ού 
σ ιο ς  υ ιη ο ο ο ς  ο ι  ή  Β α γ δ ά τ η , πού ε ίχ ε  μ ιά  τόοο 
ώ μ ο ρ φ ή  κ α ί  τόσο τ σ α χ π ίν α  γ υ ν α ίκ α  ώ σ τε  ϋ ά  
\ήν έ π α ιρ ν ε  κ ά ν ε ις  γ ιά  'φ ρά γκα . Μ ιά  μ έ ρ α  λ ο ι 
.-ιόν υ π ο θ έ σ ε ις  του  τό ν  καλ.ούοαν ν ά  π ά η  ε ίς  
κ ά π ο ιο  μ έρ ο ς , τό όπ ο ιο ν  ά  τ ε ϊχ ε  μ ε ρ ικ ά  μ ίλ λ ια  
κ α ι'Ί ζ ε .ν ξ ε  τό δ ν να το ιτ ε ο ο  γ α ϊδ ο ύ ρ ι του  κ ι '  έ -  
ξ ε κ ίν η σ ε  γ ιά  τό τ α ξ ε ίό ι  του  τό  προ)?, άφ οϋ  
π ρ ο η γ ο υ μ ένω ς  ά φ η σ ε  ε ίς  ιή ν  γ υ ν α ίκ ά  το ν  ά π ε ί 
ρ ο υ ς  ιυ μ β ο νλ .ά ς  κ α ί  συστάσεις, ή  ο π ουδα ιο τέ  
ρ α  τώ ν  ό π ο ιω ν  ή το  ν ά  μ η ν  ά ν ο ιξ η  τή  ϋ ύ ρ α  σέ 
κ α ν  έ ν α ν  5 / vcom o.

Λ Ιν π έ ρ α σ ε  ό μ ω ς  έ ν α  τ έ τα ρ το  τ ή ς  ώ ρας 
άπό τι) σ τ ιγ μ ή  πού ό  σ ύ ζ υ γ ο ς  ξ ε κ ίν η σ ε  κ α ί  νά  
σου  ένα ς  ΎΑ ρ α ψ  ώ μορ ιμος κ α ί  ν έ ο ς  μ π ρ ο ς  οτό 
κ α τώ φ λ ι τοΰ σπ η τ ιο ν  χ τυ π ώ ντα ς  ο ιγ ά -α ιγ ά  τή  
ϋ ύ ρ α .  Ή  κ υ ρ ία  τού ά ν ο ιξ ε ν  ά μ έ ο ω ς  κ α ί  έ ό έ -  
χ ϋ η  τό π α λ λ η κ ά ρ ι μ έ  ά ν ο ιχ τά ς  ά γ κ ά λ α ς , χορο  
π η δ ώ ν τα ς  οτή  ϋ έ α  τοΰ α γ α π η μ έν ο υ  τ η ς  χαρού  
μ ε , ΐ]  ο ά ν  π ο υ λ ά κ ι.

Ό  γ έ ρ ο  έ/,ιπορος τ α ξ ε ίδ ε υ ε  κ ε ν τρ ίζ ο ν τα ς  
κ ά θ ε  τόσο  τό γ α ϊδ ο ύ ρ ι του  ή  νπ ολ .ογ ίζοντος  ε ίς  
τά  κ έ ρ δ η ,  τά ό π ο ια  θά  τού έφ ερ ν ε  τό  τ α ξ ε ίδ ι  
¿κείνο , ό τα ν  θ υ μ ή θ η κ ε  σέ μ ιά  σ τ ιγ μ ή  π ώ ς  ξέ·  
χ ά σ ε  ογ ιήτι του  τό π ο υ γ γ ί  του  π ο ΰ  ή το  γ εμ ά το  
λ α μ π ρ έ ς  λ ίρ ε ς  το υ ρ κ ικ ές ... .

Ά μ έ σ ιό ς  γ ύ ρ ισ ε  π ίσ ω . Φ θάαας π ρ ο  τοΰ 
ο π η τ ιο ΰ  του, κ α τέβ η κ ε  άπό τό γ ά ιδ α ρ ο  κ ι '  έ χ ιύ  
π ηο ε  υ έ  δ ύ ν α μ ι τή  ϋ ύ ρ α , ο ά ν  ν ο ικ ο κ ύ ρ η ς  ά λ 
λω στε  πού ή τα ν . Κ α μ μ ιά  ά π ά ν τ η ο ις  δ μ ω ς . Ξα 
ν α χ τυ π γ  δ ν ν α τώ τερ α ... Κ ι'  έ π ε ρ ίμ ε ν ε .

7 /  α π ροσδόκ η το ς  έπ ια τ ρ ο φ ή  τοΰ  συ ζύγου
   —

Α Χ Τ Ε Ν ΙΣ Τ Α  Δ ΙΗ ΓΗ Μ Α  ΤΑ

0  Ρ Ω Μ Α Ι Ο Σ  Κ Α Ι  Η Ι Ο Ϊ Λ Ι Ε Τ Τ Α
( Ο Ι  β η μ ε ρ ι ν ο ί  ί»ι».ο>ς.)

Ό  Ρ ω μ α ίο ς  ή τα ν  λ ιγ ά κ ι  α ρ γ ό ς , Αλλά π ολύ  
ώ ρ α 'ο ς . Ή  Ί ο υ λ ιέ τ α  τ ό ν  έ λ ά τρ ε υ ε , ώ , ν α ι,  
\όν ¿λ ά τρ ευ ε  μ έ  ό λη  τή ν  ψ υ χ ή  κα ί τήν καρ 
δ ιά  τ η ς  κ α ίτ ο ι π ο τέ  δ έ ν  ϋ ά  απορούσατε νά  μ α ν  
τ ε ύ ο η τε  τέ το ιο  π ρ ά μ μ α  ά ν  το υ ς  έβ λ έπ α τε  μ α -  
ζ ύ . Τ όν  ά γα π ο ΰ ο ε  ό π ω ς  ά γ α π ρ  u tá  γ υ ν α ίκ α  
σή μ ερ α  δ η λ α δ ή  τόν φ ιλ ο ύ σ ε , τόν έ χ ά ϊδ ε υ ε ,  τόν 
ε ίχ ε  ίαό  τή ν  π ρ ο σ ια σ ία ν  τη ς , τόν έμάλ.ω νε, τόν 
ποδοπα τούσε , τό ν  φ ιλ ο ύσ ε  κ α ί  τό ν  κυλούσε  πάν-

κ α τ ε τά ρ α ξ ε  φ υ σ ικ ά  τούς  εραστάς κ α ι  τούς  δ ιέ  
κ οψ ε  τή ν  ε ρ ω τ ικ ή ν  τω ν  σ ν ν δ υ ά λ ε ξ ιν .  Π ώ ς  
ϋ ά  μπορούοε τώ ρ α  τό  π α λ λ η κ ά ρ ι ν ά  γ λ υ τ τώ σ η ; 
Ν ά φ ν γ η  ή τ α ν  β έ β α ια  ά δ ύ ν α ιο .  ”Ε ξα φ να  όμ ω ς  
μ ιά  π ολύ  ά ν λ ή  όσον  κ α ί  π ρω τό τυπ ο ς  ιδ έ α  έ ρ 
χ ε τ α ι  ε ίς  τό κ εφ ά λ ι τ ή ς  ένόχου  ο υ ζ ύ γ ο υ .

—  νΑ κονο’ έ δ ώ , γ λ υ κ ε ιέ  μ ο υ , λ έ γ ε ι  ε ίς  
τόν έ ρ ο α ε ν μ έ ν ο ν  τη ς - τ υ λ ίξ ο υ  μ έ  τούτο  τό ψ α  
ϋ ν ,  π ο ύ  σ τρώ νομ ε  οτό δ ω μ ά τ ιο , ώ  χ α ρ ά  ιώ ν  
μ α τ ιώ ν  μ ου  κ α ι  τ ή ς  κ α ρ δ ιά ς  μ ο υ  ε λ π ίδ α  κ α ί 
οτάοου  έ τ ο ι τ υ λ ιγ μ έ ν ο ς  ό ρ θ ιο ς  στή  γ ω ν ιά  τ ή ς  
κ ά μ α ρ α ς .

Ό  έ ρ χ ο ιή ς  τ υ λ ίγ ε τ α ι μ έ σ α  ο τό  ψ α θ ί  κ α ί 
σ τέ κ ε τα ι ό ρ θ ιο ς  σ τη  γ ω ν ιά  Ή τ α ν  τελ ε ίω ς  
κρυμ μ ένο ς .

Τ ότε α σφ α λ ισ μ ένη  κ α ί  χ α ρ ο ύμ ενη  ή  κ νρ ά  
τ ρ έ χ ε ι ν ’ ά ν ο ιξ η  τ ή  ϋ ύ ρ α  ε ίς  τόν α γα π η μ έν ο ν  
τη ς  σύ ζυγον .

—  Γ ια τ ί  τ ρ ο μ α γμ ένη  γ λ ν κ ε ιά  μ ου  ¿ λ α φ ίν α , 
δ έ  μ' ά ν ο ιξ ε ς  τή  ϋ ύ ο α  α μ έ σ ω ς  ;

—· Ί (  σχ ολάν μ η ν  ε ίς  τ ή ς  δ ο υ λ ε ιέ ς  τού οπη  
τ ιού . σ εβ α στέ  μ ου  Αφέντη κ α ί σού ε τ ο ίμ α ζ α  κ ά  
τ ι  καλό  ν ά  φ α ς  δ τα ν  ϋ ά  μ ο ΰ  γ ύ ρ ιζ ε ς  ε δ ώ . ~Ηρ 
θ ε ς  πρ ιν  τ ίίς  ώ ρ α ς  αον. Τ όσο  τό καλ.λ ίτερο  
γ ιά  μ ίν α .  Ε ίμ α ι ε υ τυ χ ισ μ ένη . Αέν ή ξ ε $ α  π ώ ς  
ή σου ν  ίο υ ,  γ ο υ ο έ  ιιο ν  ά ν δ ρ α , φ ώ ς  τ ώ ν  ή μ ερ ω ν  
μ ου  κ α ί τ ύ ς  κ α ρ δ ιά ς  μ ου  έλ .π ίδα κ α ί  γ ι ά  τούτο 
δ έ ν  ά ν ο ιγ α . Δ έν ιιέ δ ιέ τ α ξ ε ς  δ  ί δ ιο ς  ν ά  μ ή ν  
ά ν ο ίέ ω  ο*, κ α ν ένα  ;

Μ ' όλ' α ύ τά  έν τ ο ΰ ιο ις  δ  γ έ ρ ο ς  ουνοφ ρνοϋ  
τ α ι  κ α ί  γ ε μ ά τ ο ς  υ π ο ψ ία  α ρ χ ίζ ε ι  ν ά  έ ρ ε ν ν ά  ε ις  
'όλο τό ο π ή τ ι. 'Ό λο ι ο ΐ  ο ν ζ ν γ ο ι σ τή ν  ’Α νατολή  
ε ίν ε  φ ιλ ύ π οπ το ι—  ίσ ω ς  ν ά  έχ ο υ ν  λόγονν ,. Ε 
κ ε ί  πού Έψαχνε β λ έ π ε ι ξ α φ ν ικ ά  μ π ροσ τά  του  
τό  ψ α θ ί  πού στέκ οντα ν  στή  γ ω ν ιά  ό ο ϋ ιο ,  παχύ , 
φ ουσκω μ ένο , α ΐν ιγ μ α τ ικ ό . .

—  Τ Ι ι  ίν '  ί κ ε ί  μ έ σ α  ;
Ή  έ ν ο χ ο ς  σ ύ ζ υ γ ο ς ;  μ ε  γ λ ν κ ά δ α  κ α ί  Λθωό 

τη τα  Αρνιού, Απαντά α δ ιά φ ο ρ α .
—- “Ω. Τ ίπ ο τα . Μ ιά  σ ιδ ε ρ έ ν ια  ρ ά β δο ς ...
Ό  σ ύ ζυ γ ο ς , ιιέ  ό λ η  το ν  τή  δ ν ν α μ ι σ η κ ώ ν ε ι 

ι ό  ρ α β δ ί  το ν  κ α ί  χ τυ π ά  τό ηχχϋί π ά νω  σ τ ή ν  κο  
σ νφ ή .

Κ α ί δ  δ υ σ τυ χ ισ μ έ ν ο ς  έ ρ α ο τή ς  π εθ α μ ένο ς  
Από φ ,,βο , ά λλά  κ ρ α τώ ν τα ς  τή ν  ψ υ χ ρ α ιμ ία ν  του 
γ ιά  ν α  ui¡ π ρ ο δ ο ϋ ή  μ ό λ ις  τ ή ν  έ φ α γ ε  οτό κ εφ ά 
λ ι  ο τε ,'ά ζ ε ι. π ο ο σ π α θ ώ ν  νά  μ ιμ η ϋ ή  τό ν  ή χ ο  
πλη ττομ ένο ν  σ ιδ ή ρ ο υ .

—" Μ πίνννν .

τα.
Ε κ ε ίν ο ς  τή ν  μ ε τα χ ε ιρ ίζ ο ν τ α ν  ό χ ι  οάν κοι

νό,- ά νθ ρ ω π ο ς , ό χ ι  ά σ χ η μ α , Αλλ’ ό π ω ς  μ ε τα - 
χ ε ιρ ίζ ε ο ϋ ε ,  κ υ ρ ία  μ ο υ  τό  σ κ υ λά κ ι ο α ς  ή  τό γ α

τά κ ι σ α ς , π ο ύ  Α γαπάτε. Τ ή ς  ά ρ ε σ ε  ν ά  τή ν  μ ε  
τ α χ ε ιο ίζ ε τ α ι έ τ σ ι,  τ ή ς  ά ρ εσ ε  ν ά  τή ν  μ ε τ α χ ε ιρ ί  
ζ ε τ α ι ό π ο ,σ δή π ο τε  α ρ κ ε ί  νά τή ν  ό δ η γ ο ύ σ ε  μ ιά  
μ έ ρ α  ε ίς  τ ή ν  έκκλ .ηο ία ν  ( ν ύ φ η  φ υ σ ικ ά ) .

’-4/./’ ·;<5ώ ή τ α ν  τ ιού  δ Ρ ω μ α ίο ς  έ δ ε ιχ ν ε  
τ ή ν  β ρ α δ ύ τη τα  τού  π ν ε ύ μ α τό ς  του . Ε ίς τό  ζ ή 
τ η μ α  τού γ ά μ ο ν  Ε ίχ α ν  σ χ έ σ ε ις  α ρ κ ε το ύ ς  μ ή 
ν ε ς  τώ ρ α  κ α ί  ό μ ω ς  α κ όμ α  δ  Ρ ω μ α ίο ς  δ έ ν  «ώ  
μ ίλ η σ ε» . Φ υσ ικά  τ ή ς  έ λ εγ ε  π ολλά  π ρ ά γμ α τα , 
άλλ’  ένΑαω δ έ ν  τ ή ς  έ λ εγ ε  ν ά  τόν ο τ εφ α νω ϋ ή  
ή τ α ν  το ί ό ι ο  ώ ς  νά  μ ή  τ ή ς  ώμιλ.ούοε κ α ί κ α θ ό 
λ ο υ  Ο ΐ σ ο β α ρ ο ί ά ν θ ρ ω π ο ι τ ή ς  ¿ π α ρ χ ία ς  κ α ί  
ο ΐ  γ ε ίτ ο ν ε ς  τού οπ η τ ιο ΰ  τω ν  ά ρ χ ισ α ν  ν ά  σχο
λ ιά ζ ο υ ν  τ ά ς  ο χ έ ο ε ις  τω ν , ά ρ χ ισ α ν  ν ά  λ έγου ν  
δ τ ι  ύ  Ρ ω μ α ίο ;  ά ρ ρ α β ω ν ιά σ θ η κ ε  τή ν  Ί ο υ ϊ ιέ τ -  
τα . Κ α ί τ ό ιε  δ Ρ ω μ α ίο ς  έ οπ ευδ ε  ν ά  δ ιά ψ ευ σ η  
ι ή ν  φ ή μ η ν .

Λ οιπόν^  ή  Ί ο ν λ ιέ τ τ α  ε ίχ ε  μ ιά  γ ρ η ά  π ο ρ α  
μ ά ν ν α  — μ ·ά  πολύ π α νο ύ ρ γο  κ α ί έ π ι ιή δ ε ια  γ ρ η

ο ν  λα .
Τ ή ν  ¿ π ε ο κ έφ ϋ η  έ ν α  π ρ ω ί,  τ ή ς  δ ιη γ ή ϋ η  τά 

β ά σ α νά  τη ς  κ α ί  π ή ρ ε  τ ή  συμβουλή  τη ς  Σ ιν έ -  
π ε ια  τώ ν  συμβ ουλώ ν  τ ή ς  π α ρ α μ ά ν ν α ς  ή ιο  μ ε τ ' 
ό λ ίγ α ;  η μ έ ρ α ς  ή  α ν α χ ώ ρ η ο ις  τ ή ;  Ί ο ι λ ι έ ι -  
τα ς . Π ήγε ν ά  π ε ρ ά ο η  μ ε δ ικ ά ς  ¿β δ ομ ά δα ς  σ τ ή ν  
’Α θήνα- ε ϊς  τό ο π ή τ ι κ ά π ο ια ς  θ ε ία ς  τ η ς , έ ν φ  
.·) Ρ ω μ α ίο ς  έ μ ε ιν ε  π ίσ ω  σ τ ή ν  έ π ,ισ χ ία .

Μ ετά  δ ία  ι ιή ν α ς  έ π έ ο ιρ ε ψ ε . Α λ λ ο ,ώ ιικ η .  
'Ε λαφ ρά  β α μ μ έ νη , φ υ λ ά ρ ε ο κ ο ς  κ α ί  π ε ρ ισ σ ό τε 
ρ ο  « έ ξ υ π ν η » . Μ όλ ις  ουφ ήντηοε  τόν Ρ ω μ α ίο  
τού ε ίπ ε  ό τ ι τ ή ;  έ τ υ χ ε  μ ιά  μ ε γ ά λ η  π ε ρ ιπ έ τ ε ια  
ο τ ή ν  Α θ ή να . *Έ καμ ε  κ ά τ ι τ ρ ο μ ερ ό — θ ά  τή ν  
σ υ γχ ω ρ ο ύ σ ε  π ο τ έ  ;

Α ία ν  ο ν γ κ ε κ ιν η μ έ ν ο ς  ό  ή ο ω ς  μ α ς  π ε τά -  
χ θ η κ ε  ά μ έ ο ω ς  Από τό κ ά θ ισ μ ά  το υ , τ έ ν τω σε  τό 
χ έ ρ ι  του μ α κ ρ υ ά , ό π ω ς  λ έ ν ε  τά  μ υ θ ισ τ ο ρ ή μ α τα  
■καί τ ή ν  ¿ ρ ώ τη σ ε  τ ί  έ κ αμ ε .

Κ ά π ο ιο ς  ν έ ο ς  ο τή ν  'Α θήνα  π ο ΰ  έο ν/ ναζε  
ε ίς  τό οπ ή τ ι τ ή ς  θ ε ία ς  τ η ς  τ ή ν  ή γ ά π η σ ε ν  έκ  
π ρ ο  ¡ τ η ;  δ ψ εω ς  κ α ί τή ν  έ ζή τη ο ε ν  ε ίς  γάμ ον . 
Κ ά θ ε  ιιέ ρ α  τ ή ν  παρακαλ.ούοε. ν ά  γ ε ίν η  γ υ ν α ίκ ά  
του . Π λ.ούσιος, κ ο μ ψ ό ς  κ .αθώ ς π ρ έ π ε ι ,  ώ , ι α ί .  
Τ ή ν  ένοχλούαε τόσο πολ.ύ μ ά λ ιο τα , ώ ο τε  μ ιά  
μ έρ α  τή ν  ή νά γ κ α α ε  νά τού π  ή  ένα  η ιέμμα—  γ ιά  
ν ά  τόν ξ εφ ο ο τω ϋ ή . Κ α ί  τού ε ίπ ε ,  ό τ ι ή τα ν  ά ρ  
ρ α β ω ν κ ισ μ έ ν η  μ έ  κ ά π ο ιο ν  άλλ.ον , ε ίς  τ ή ν  έ π α ρ  
χ ία .

— Κ α ί  π ο ιό ν  τ ή ς  ε ίπ ε  δ Ρ ω μ α ίο ς  Αθώα.
Κ α ί ή  Ί ο υ λ ιέ τ τ α  μ έ  Α γγλ ικήν  γ λυ κ ν τη τσ

ά π εκ ρ ίϋ η -
—  Μ έ σ ένα . Αγάπη μ ου . Κ α ί μ ο ν π ε  νά  σ’  

Αφήσο, κ α ί  νά  γ υ ρ ίσ ω  νά τόν π α ν τρ ε ν ϋ ω . Α υτό 
νρκ εο ε .

Ί Ικ ο λ ο ύ ϋ η α α ν  τή ν  έπ ομ ένη ν  Κ υ ρ ια κ ή ν  
σ τέφ α νο , ρ ί ζ ι ,  χ α ρ έ ς , ό τα ν  δ έ  έ τ ε λ ε ίω ιρ  τό  
μ υ σ τή ρ ιο ν  τού γ ά μ ο υ  ή  γ ρ η ά  π α ο α μ ά ν ν α  π η γ α ι  
ν ο ν τ α - ν ά  ά σ π α ο θ ή  τή ν ύ φ η  έ κ λ ε ισ ε  μ έ  χ α τεο  
γ α ρ ιά  τό έ ν α  μ ά τ ι ,  δ ε ίχ ν ο ν τ α ς  κ ρ υφ ά  τ ό ν  Ρ ω  
μ α ίο ν , ό όποιος κα -θ ιο ιιένος  δ ίπ λ α  σ ιή  νύφ η , 
¿ κ ό τ τ α ίε  μ π ροστά  του  β λέπ οντα ς  ¿ κ ε ίν η  τή  ο τ ι 
γ μ ή  όλα  ρ ό δ ιν α , ά σ ιψ έφ ια ο τα .

■·  ι  ■
Ε Υ Φ Υ .Ι .Α  Π Ρ Ο Σ Κ Υ Ν ίΓ Τ Ο  Υ

Π ροσκυνη τή ς  έ π ισ τ ρ έφ ω ν  ¿κ. τ.»ό τ α ξ ε ιό ίο υ  
το υ , έ ν ν κ ιώ ϋ η  πρό μ ιά ς  μ εγα λ οπ ρ επ εο τά τη ς  
έπ α ν λ εω ς . Κ τυ π ή ο α ς  δ ί  τή ν  θ ύ ραν , έ ζ ή τ η ο ε  κ α  
τ α φ ν γ ιο ν ,  ίν α  δ ια ν ν κ τ ε ρ ε ύ α η . Ό  Ιδ ιο κ τή τη ς  ό
μ ω ς  τό ν  έ ξ ε δ ίο ίξ ε ν  α ό ϋ α δ ώ ς  ε ίπ ώ ν .

—  Ό  ο ϊκ ό ς  μ ου  δ έ ν  ε ΐν ε  ξ εν ο δ ο γ ε ΐο ν .
— Μ ου έ π ιτ ρ έ π ε τ α ι ν ά  σ ά ς  κ ά μ ω  τ ρ ε ις  έ - 

ρ ω ιή σ ε ις  ;  ή ρώ τηα εν  ό π ροοκ η νη τή ς .
—  Κ ά μ ε  τά ς  ερω τήσεις σου  κ α ί ϋ ά  απαντή  

σ ω  ε ϊς  ταότας.
—  Τ ίς  κ α τώ κ ε ι ε ίς  ταύττγν τ ή ν  έ π α υ λ ιν  πρό· 

η μ ώ ν  : ή ρ ώ τη α εν  6 π ρ ο ο κ η νη τή ς .
—  Ό  π α τή ρ  μου , ά π ή ν τη ο ε ν  ό  Ιδ ιοκ τή 

τη ς .
—  Τ ις  κ α τώ κ ε ι π ρ ό  τού π α τρ ύ ς  οου  ;  ή ρ ώ  

τ η ο ε ν  κ α ί  π ά λ ιν  ύ  π ρ οσκυ νη τή ς .
—  Ό  πάτνπος μ ου .
—  Τ Ις  δ έ  ϋ ά  κ α τ ο ικ ή α η  κ α τ ό π ιν  αον ;
—  Ό  ν ίό ς  μ ο υ  ο ύ ν  θ ε ώ .
—: ’Έ , λ ο ιπ ό ν . ’Α φού έκ α ο το ς  ε ξ  η μ ώ ν  

δ έ ν  μ έ ν ε ι α ιω ν ίω ς ,  άλλά ό ε ίς  δ ια δ έ χ ε τ α ι τόν 
άλλ.ον, τ ί  ά λλο  ε ΐο θ ε  ή  ξ έ ν ο ι κ α ί  ό π ύ ρ γ ο ς  τ ί  
ά λλο  ή  ξ ε ν ο δ ο χ ε ϊο ν  ;

Ό  ιδ ιο κ τ ή τ η ς  έ ν ν ο ή σ α ς  β α ϋ έ ω ς  τή ν  σ η μ α 
σ ία ν  τώ ν  λ ό γω ν  τοΰ προοκητητού  έ δ έ χ θ η  α υ 
τ ό ν  π ρ ό ς  δ έ  τούς  π τω χ ο ύ ς  έφ έρ ετο  ήπ ιώ τερον . 
ε ίς  τό εξή ς.

-------- 5**ι— -----
ΛΟΙΠΟΝ ΠΡΟΣΕΧΕΤΕ

—  Ποτέ δέν ¿φανταζόμουνα, δτι θά  έδέχετο αμέ
σως - ήν πρώτη φορά που τήν έζήτησα ι ίς  γάμον.

Ά λ λ ά  βά έδέχετο άν τήν ζη η ΰ σ ις  καί βε·> 
τι’ρσν φοράν ;

—  Δέν χωρεϊ δειτέρα φορά πλέον . .  . Τήν έπαθα.



« Η Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η

χ ι η π η  Κ Η  H o o r  R  Α ^ ί  a ______

ΤΟ ΠΑΙΔΙ ΤΟΥ ΑΜΕΡΙΚΑΝΟΥ
Σέ μια μικοά μου ξαδελ.φοϋλα ποδ 

ϊώντας μ’ όγαπονσε τόσφ  καί .σεθα- 
ιΐένη εοχετηι συχνά στον δπνσ μου.

Ή  γρηά Μαρουσώ. —  Αύτό ’ν« Αείμονίτσα 
μου, έλεΤε τής νύφης της, κώ κ ια ϊες την αρρω
στιάρα κόττα τοΰ "Αη- Συμεών ’στήν άγχαλιά 
σου καί τήν εχάδεψες.

«Τ ώλεγε καί τό πίστευε)/ το άγονον γρα-ϊΐ'// 
το ζυμωμένο μέσα ε ις  τάς προλήψεις καί τα ί; 
δεισιία.μονίαις.

Και όμως αυτό δεν ήτο.
Ή  Λειμονίτσα πάλιν ίλ ε γ ι  πώ ς προήρχετο 

ή  άρρώστεια τού παιδιού της άπο «άέρια». Καί 
γιά  νά τά ές-.λεώση, έζύμωτε κουλουράκια μέ μ ί
λ ι  κα ι λάδι και, όταν άρχισε τό σοΰρπωμα. α 
ψηφώντας τύ ίιαβολεμμένο κρύο καί τόν φοβερό 
χιονοστρόβιλον, ντυλιγμένη σενα μκοξά, κατέβηκ’ 
έως κάτω ’κεϊ τά  χαλάσματα τής έκκλησιάςτώ ι 
'Α γίων Σαράντα, πού έμειναν άπό τόν μεγάλο τει 
σμό, όπου κατοικούσαν ή Νεράιδες, υποθέτοντας 
ότι, άποκεί ενώ  περνούσε κάποτε, γμονώντας βρά
δυ άπό τή  χώραν «έπαΟε» τό παιδί της δπού τό 
πήρ’ εκείνη φήν ημέρα μαζή της.

"Οταν έφΟασε ’στα χαλάσματ’ απίθωσε τά 
μουστοκεύλωρα. τής καλημέρισε'

Κ αλή σας μέρ’ αρχόντισσες 
Κ αλαϊς άρχον τοπούλες 
Τ τ  κουλουράκια φαντέ τα 
Κ αι τό παιδί μου γιάνετε

Κεφυγε άπ’ άλλον δρόμον μή βλέποντας ά- 
ποπίτω της.

Τ" μέν κουλούρια τήν νύκτα τά ςεπαράχω- 
σαν από το χιόνι, πού έπεφτε πυκνό, πηχιό, ή 
Νεράιδες μεταμορφωμένες ε ις  σκυλλιά και τ ά
φαγα·#, τό δέ παιδί τής Λεϊμονίτσας δέν ΐάθη 
οΰί' έδειξε τουλάχιστον κάποια·/ δφεσιν ή άρ- 
ρώστεια του. Μάλλον έχειροτέρευσε. Ή  Λεϊμ-ι- 
ν ί:σ α  έκλαιγ’ έπεφτε γονατιστή μπρος ε ί ;  τό 
εικονοστάσι παρακαλώντας τήν Μεγαλόχαρη νά 
6άλη τό χέρι της κα ί πάλιν έπέστρεφε πλάγ: 
,στήν κούνια τού μικρού της. Ή  Υρτά ·;ήν έπα- 
ρηγόρει.

Ό  δελήβορρηάς έξω σφύριζεν άγρια άπε: - 
λώ ντας νά ξερριζώση καί παρασύρη μέσ’ ’-στήν 
ρεμματιά κάτι οάν ενα καρυδιού τσεφλι τό σ π ι
τάκι των. Ο: ιστοί τών ανεμομύλων στα π λά 
για  τής Καλλακανούς, πρές τήν θάλασσαν, έ
τριζαν δαιμονικά. Σε μ ι«ν στιγμήν ενα σκυλλί 
έςο  άπό τήν οωκακόπορταν άρχησε τά ούρλιά- 
σματα. ‘Η Λειμονίτσα ίταράχθη. Αναποδογύρισε 
τή/ παντούφλα της κέπάττσ’ έπάνω κάμνοντας 
τό σημείον τού σταυρού ενώ  ή γρηά έψιΟύριζεν 
ανάμεσα ’στα δυο τ ν ς  δόντια.

— Νά φας τό τσεφάλι σου. ηαληόστσυλλο....
Τό μωρό τό πήρ’ ό ύπνος καθώς κα ί τήν 

Λε-υτνίτσα. Μόνο ή γρηά μισοκοιμισμένη μί τό 
μισοφεγγαροειδες κεφάλι -ωρτόν ε ις  τά στήθη 
¿μουρμούρισε. Α ίτ'άτο τη νύφη της πού δεν εκα 
με ότι τής έσυμβουλέυσε. Κ αί ήσαν αϊ συμβουλτί 
της παληών ανθρώπων γνώμες. Τ ή ς  γ ιαγ ιά ς καί 
τής προγιαγιάς της... 'Γί τής είπα·/ τή ς  γρηάς- 
Μαρουσώς. ίτα ν  ήτο νειοπαντοεμμένη, έγγυος 
ε ις  τόν Σταμάτη της, τόν μοναχογικό της καί 
δεν τώκαμε;

Τήν παρααονήν τοΰ Α γίου Συμεών έπήγε εις 
τή·* έκκλησία, αναψ’ ένα κερί στη χάρι του. Κ .' 
άνήμερα ιό ίδιο έκαμε. Στό σπίτι ή μάννα της 
—  £'εός ’σχωρέσοι την — έστρωσε τό γιορτερό 
τραπεζομάντ.·λον ολοκάθαρο στο τραπέζι μέ μίαν 
γαβάθαν μεγάλτν γεμάτην άπό σταφίδες, καρύδια 
αμύγδαλα, τσίκουδα, καόουρόσυκα κ ιάλλα  τρωγά 
λ ια  καί γλυγούδ.·α.

" ϊο τ ε ? ’ άπό τής λειτουργίας τήν άπόλισιν, 
άπέρασαν συγγενείς κα: φίλοι άποκεί, έφαγαν

άπ’ αύτά κα ί τής εύχηθησαν «καλή λευτεριά.-' 
Αυτή δέν έκαμε καμμία δουλειά τού σπητιού ή 
άλλην εκείνη τήν ημέραν οι δ’ επιασε τίποτε στά 
χέρια της, έξόν άπό τό πηρουνοχούλιαρο στό φα 
γείν  και τά ροόχά της όπού έβγαλε τό δραδυνό 
όταν έπεσε νά  κοιμηθή. Καί αύτά «γ ιά  νά  μή 
σημαδευτή το παιδί άπ’ τόν άη-Σ'.μεώς». Έ τρ ιψ ’ 
ένα τριαντάφυλλο στά δροσερά καί χνουδάτα τό
τε μάγουλά της ι·γι« νά γεννηθή τό παιδί κοκκ·- 
νομάγουλο.» Τό βράδυ άκόμ’ άφοϋ έγίύθη. προ
τού πλαγιάσμ, έπήρ’ ενα ποτάμι νερό, έρριξεμέσ 
άλάτι κα ί τό ανέλυσε. "ΕβρεΘε τά δάκτυλά τη ; 
πρώτα στ’ σ'/ μυρό νερό, έρράντισεν άποπίσω της 
δίχως νά στρέψη τό κεφάλι, είπε 

"Ο,τ’ ίπ ιασα. ό,τ’ ήκαμα 
¿πίσω μου να πάνε 
Κ ’ σάν τσλάτι πώλυωσε 
’Έ τσ ις αύτά νά  λυώσου·/

Κ’ έπειτα έχ.σε τό υπόλοιπον τού δ καλύμμα
τος πάλιν άπνκ'σω της χωρίς κα ί πάλι νά στρε 
ψη τό κεφάλι γιά  νά διή πού έχύθη τό νερό καί 
αμέσως ¿πλάγιασε όνειρευομένη ένα παιδάκι κα- 
τάξανΟο σάν τόν πατέρα του, στρουμπουλό καί 
κόκκινο σάν τ ίγ γ ελά κ ια  εκείνα τά ζωγραφιστά 
τού έξωκκλνσίου τής Ά γ ιά ς  ’Φωτιάς (Φ ωτει
νής) πού μ* περιέργεια βλέπουν έτσι έπάνω άπό 
τήν άχυροσκεπασμενην καλύβη τήν γέννησιν τού 
θείου Φωτός.

Α λήθεια· τ ί τή ς είπεν ή μάνα της κα ί δίν 
τώκαμε: Γ ι’ αύτό ό Σταμάτης της είχε γεννη- 
θή χωρίς ψεγάδι, γ ι ’ αύτό ήτον ύγιές καί ροδο
κόκκινο·/ ένα παιδί. Ή  νύφη της δεν τήν ά - 
κσύει. Π ώ ς έκαμε κα ί τά «εξωτερικά» τής φαί
νεται «κουριοζικο»; (περίεργο.)

Τήν είχε ξεμυαλίσει, καθώς κα ί όλαις τα ϊς 
κορασιαίς του χωριού, ή  κυρά-δασκάλα. ή «Βρου 
παία» καθώς την ώνόμαζεν ειρωνικά ή γρηά Μα 
ρουσώ. Κ αί έδιναν αύτί καί'άκρόασιν ε ις  τής 
σουσουράδας, οπού έλυγίζετο δεξιψ κιάριστερά, 
σαν ξεβιδωμένη, πάνω στ’ άψηλα τακούνια τών 
σκαρπινιών της, τά λόγια καί περιφρονούσαν αϋ 
τής τά λόγια καί τής συμβουλαίς —  αυτής, ή 
οποία είχε πείραν τού κόσμου καί πού τήν διελά- 
λουν τά ώ ς  πυργούσικον ολόλευκο βαμπακι μαλ
λ ιά  τής κεφαλής της καί ή βαθειές ρυτίδες τού 
προσώπου της.

— Ή  δασκάλα, ,πού ξέρει γράμματα με τήν 
ούργιά, λ.έει πώς αύτό εν είν’ έτσις τσ’ είν’ έ-
W*«·

- -  Ξεράμματα.... 'Τύφλα στά διαολοΥράμμα- 
τα. Καλά λεουσιν μαθές πώ ς όποιος μαθαίνει 
πολλά γράμματα λοξοδρομεί άφ’ τήν στράταν τού 
Θεού. μ,. Ά μπής ήβγε τό «φχαρ.ιστώ» έχάθη 
τό ιί’σπελλά’τη.»

Κέσκίπτετο ή γρηά τά παληά της χρόνια, 
έρωτούσε τον εαυτόν της καί άπεκρίνετο πάλιν 
ή ίϊ ίσ . κέμουρμούσιζε διαρκώς Ιμισοκοιμισμένή.

"Ανοιξε τά  μάτια τη ς  βλέποντας μό οίκτον 
τήν νύφη της, ή όποία είχε παραδοθή ε ις  τάς 
άγκάλας τού βαλσαμώτοϋ τών πόνων κα ί τών 
κόπων ύπνου κοντά στήν κούνια τού αρρώστου, 
όπού ήτον «ένα χαμένο πράγμα.» Ή  κανδήλα 
τσιτσίριζε ’μ^ρέ? στά παλαιωμένα εικονίσματα. 
Ό  ^ορρηάς έξω ώργίαζε. Χλιμιντρούσε ώσαν 
άφηνιαομένον άλογο. Οί άρμοί τών παραθυριών 
τού πενιχρού σπιτιού τριβολ.ούσαν καί άπό τής χα 
ραμίδες τών περιθωρίων έ'μβαινε κρύο αίσθη - 
τό.

Ή  γρηά-Μαρουσώ έσηκώΟη κέσύρθηκεν άλα- 
φροπατώντας κοντά ε ις  τήν εστίαν, έοριξε με
ρικά καυσόξυλα κέκάΟησε στό φουγοπόδαρο κον
τά. Κέκεί, ηδονικά νανουριζόμενη άπό τόν πρα- 
τσαλισμό ιώ ν  ξεροκλάδων, έγειρε τό κεφάλιείς 
τά ισχνά της στήθη ώνειραπολ.ώντας περασμέ
να χρόνια ευτυχίας, καλ.οπέρασης, πού τά ϊ :ε-

¡  δίχθησαν χρόνια δίσεκτα, ανάποδα. Ό  άντρας 
* της άπόΟανε κα ί τής άφήκε πίσω του χρέη. Ό  

Σταμάτης, παιδί άκόμ’ αμούστακο, άνέλαβε νά 
τά  πληρώση. Πολ.ΰ μικρά πράγματα κατώρθι*· 
σε. Σ ΐ ύστερώτερα χρόνια τόν έπάντρεψε. Τήν 
πρυϊκα τήν έδωκε στά χρέη.

Νειόπανιρος ήτα·/ άκόμη όταν τού είχε γρά- 
ιίει ό ςάδιλφός του, ό Νικολ.ής τού -Ζαϊ,ααν.άνου, 
άπό τήν Βραζιλία νά πάγη κάτω έκεί νά κα- 
ζαντήση «γ ια τί άλ,λο-.ώς» έλεγε ’στο γράμμα του 

'«ό λη  σου τή ζωή νά τήνε φάς ’οτής έληές καί 
στό μαστίχι ϊέ ν  είνε γιά  νά  ξεπληρώσης τά 
χρέη σου.»

Τοϋ περιέγραφεν άκόμα όλα τά καλ« τ τ ς  Α 
μερικάνικης ζωής κα ί άλλα , καί άλ.λα παρα
λείπω·/ τά βάσανα κα ί τής τυραννίες όπού ύψί- 
σταντα: όσο: ξενιτεύονται ε ις  εκείνα τά μέρη 

πρόσ κατάκτησιν τοϋ χρυτομάλλου δέρατος.Κενό 
ωραίο πρωί άφινε τό χωράφι του ε ις  τό ελ.εος 
τοϋ θεού καί τήν γυναίκα του υπό τήν προστα
σία·/ της μητρός του κ.αί ξεκινούσε γ ιά  τήν γήν 
όπου καί «οί ποταμοί χρυσάφι κατεβάζουν.» Έ 
κεί έμεινε πέντε χρόνια νυχθημερόν εργαζόμε
νος. τρώγω/τας λιτότατα «γ ιά  νά περισσέψη·1» 
καί τώρα προκαιρού, προ δέκα μηνών, ήρθε μέ 
μ ερ ικ ίς χιλιαδούλες φράγκα μέ τά  όπιία έκά- 
λυψ’ ένα μέρος « ϋ  χρέους του.

ΤΙίρΘε έλ.ίγεν αδύνατος ή πριν, άλλά  πλειό 
κόκκινος. Μέ ξυρισμένα μουστάκια, κέ'τσι ώ ς 
ήτυ ξανθός, μέ τήν ΐδιόρρυθαον εκείνη φορεσιά, 
μέ τήν χρυσή καδένα τού ρολογιού του τήν κροσ 
σωτή πού έφθανε άπό τήν δεξιά στήν αριστερή 
τ/έπη τοϋ γελεκιού του, κα ί τά κίτρι/α χοντρά 
παπούτσια του έμοιαζε τελ ε ιυ ; Λ μερ-κίνν, Ο- 
λ.ως διόλου αγνώριστος. Μ « δέν f -τ τ> \ ή ;  τύ
χη ; νά τον χαρεύν γιά  πολυν καιρό.

Είχε σκοπό νά  μείνη οριστικά στό χωριό καί 
τό υπόλοιπον τού χρέους νά  τό συμπλήρωσή μέ
τήν δούλεψι τών χωραφιών του. Μά ,αυρε σέ
κακήν κατασταο:. Τά σύνορά :ων τά  έμετασά- 
λευσαν οί γύρω κακοί γείτονες του καί άπό τά 
εληόδεντρα. τής συκηές, τ ά μυγδαλίδια, τυός 
σχοινους εζυλϊύΗισα·/. Συγχωριανοί του μοχθκ- 
ροι καί κλέφτες 4λλ’ άπό τά ζώά του & λ β 1 », 
αλλα  κακοποίησα·/ κέβλαψαν τά υποστατικά του. 
Ποιός άκουε τών γυναικών τής φωνές, τής γρ/- 
«ς-Μ αρευσώ; τ γ ς  χήρας καί τής Λεϊμονίτσας 
της νύφης τη ς ; Έ ς  καί τής πέτρες καί τά
χωμα εΧΛίψα·/ οί αθεόφοβοι, διά νάναστηθοϋν λοι
ρ ν  εκείνα^ όλα τά χερσοχώραφα. άπαι τοϋντο ί-  
ςοσα πολ/.α. χέρια μπρούντζινα. Ποιόν νά πιάσκ 
γ ια  την καταστροφή τών υποστατικών του; Δέν 
ητον ενας, δέν ήσα·/ δυο. Ή τα ν  όλΛ τό -/«, . 
ριο. . '·

"Εκρινε καλό νά έπιοτρέψη στήν ’Αμερικήν. 
"Α λ.λω; τε τώρα θά είχε καί φαμίλια μέ τωνα 
τεσσάρων χρόνων κορίτσι κα ί τάλλ.ο τό παιδί, 
ποόταν άκόμη οτόν δρόμον. Έ μ εινε στό χωρίο 
τΡ «5  τέσσερις μήνες κέμπάρκαρε πάλ-ν χωρίς 

να ’-ρή, ώς ήλπιζε, λ ίγη ν άνακ.ούφισιν. ί'·στερ’ άπό 
πολύμοχθον εργασίαν, καί τήν χαράν, όπού ώ· 
νειροεόλε: ν.εί κάτω ε ις  τήν άξενον ξενητειά.Καί 
άφήν,ε φι/.ους καί δικούς κέπήοε μ α ζ ί -ου σκέ
ψεις κολλάς, όπου βασάνιζαν τό μυαλό του, καί 
πίκραν ωσάν Ο/.ίμμα άψινθιάς ε ις  τήν καοδιά 
του.

ΙΙροτιμώτερο, χ ίλ ιες φορές προτιμώτερο νά 
μνν ΐπενητεύετο έςαοχής. Μά τόν ε ίχ ’ έξαπυ- 
τήσει ό εξάδεύ.σύς του μέ τώραιυγραμμένο γράμ 
μα του, κα ί τόν παρέσυραν οι συγχωριανοί του 
πού έφευγαν καραβάνια-καρσβάνια. "ϊ'στερα και 
τά χρέη ιόν έφεραν σέ αμηχανίαν. Έ κλεισε τά 
μαεια του κ.at τον συνεπ·ήρε τό κύμα τής 'χετα 
ναστεύσεως, ίΤιΰ τόν έφερε τήν καταστροφή. Για
τ ί τώρα, αν καί ήταν ροδοκόκκινος καί νέος ά- 
κόμη έν τούτας ή δυνάμεις του τόν άφή/.αν. Ά χ  
φέβαλλε 5ν Οά τά  καταυέρη, έέν Οά μπορούσε νά 
έργασθή ώσάν καί πριν. Γιαύτό έφευγε μέ πολλή 
συλλογή καί μελάγχολος.

Καί ή γρηά τό Μαρουσώ άποκοιαήθηκ’ έκεί 
(Ή  συνέχεια είς τήν Ι3ην σελίδα)’

Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η Η

ΑΠΟ Τ Α  Δ Η Γ Η Μ Α Τ Α  Τ Ο Υ  Χ Ο Φ Μ Α Ν

Μ Α Ρ ΙΝ Ο Σ Φ ΑΜ ΕΡΟ Σ
( Σ υ ν έ χ ε ια  έ χ  ιού π ρ ο η γ ο υ μ έν ο υ )

Ά φ ο ν  έκέειοεν ετοι ή  ο υ μ φ ω ν ία , ό  Ά ν ιό  
f i o  έ ίρ ε ξ ε  χ α ΐ ή γ ύ ρ α ο ε ν  μ ία ν  χ α ιν ο ύ ρ γ ια ν  χ α  
ξάχα ν  γ ο νδ ο λ ιέ ρ ο υ ,  κα ί έ γ ύ ρ ιο ε ν  ακρ ιβώ ς τήν  
β ι ιγ μ ή ν  πού κ α τ έ β α ιν α ν  έ χ ε ι  ό  δ ό γ η ς  κ α ί ή  

Ά ννου ν το ιά τα , δ ιά  ν ά  κ άμ ου ν  τόν ο υ ν ε ιδ ιο μ έ -  
τον χονς  περίπατον.

—τ r i o ib ç  e h ’ αυτός ό ξ έ ν ο ς  ;  ή ρ ώ ιη ο ε ν  
i  Φ αλ ιέοος .

—  A Μ έντα , ά π ε κ ρ ίϋ η  ό  Π ιέ τρ ο , χ α ιρ ε -  
τών ιαπει.νώς, έπεσα κα ί ν ο ιώ ϋ ω  ατά  νεύρα 
άπ’ τό δ ε ξ ι μ ου  χ έ ρ ι  έ ν α ν  π όνο  πού μ ο ϋ  τό  
μ ο υ δ ιά ζ ε ι κ ά δ ε  τόσο. Μ ά  έ π ε ιδ ή  δ έ ν  ή δ ε λ α  
νά λ ε ίψ ω  άπ’ τή  δ ο υ λ ε ιά  μ ου  κ ι’ δ κΐόομος ν ά  
γα λά ση , ίπ λ ή ρ ω ο α  έ ν α ν  ά π ’ το υ ς  ο υνα δέλφ ους  
μαυ ν ά  τραβά/; τά κ ο υ π ιά  κ α ι έ γ ώ  δ ά  κ α δ ή οω  
070 τ ιμ ό ν ι.  Ι'Λνε τ ίμ ιο  π α ιδ ί  κ α ι  τώ / ω  πάσα 
έμ π ιο ιο α ν νη .

Ό  δ ό γ η ς  έ κ ά δ η ο ε  μ ε  τ ή ν  Ά ννοντο '.ά ταν  
γ ω ρ ίς  ν ά  χ ά μ η  ά λ λ η ν  π α ρ α τή ο η σ ιν . Ό  Ά ν τώ  
ν ιο  ά ρ π α ξ ε  τά κ ο υ π ιά . Τ οϋ  έ φ α ίν ε τ ο  π ώ ς  εϋ  
ρ ίο κ ε ιο  ε ις  τόν π α ρ ά δ ε ισ ο ν , π ου  ά ν έπ ν ε ε  τόν  
Ιδ ιο ν  άέρα ιιέ  τή ν  Ά ν ν ο ν τ ο ιά τα ν ,  πού τήν έ· 
δ ε ω ρ ο ϊα ε  κ α ί τ ή ν  ά κ ο ν ε  κα ί έ ο ρ ο γ ο ν σ ε  τή ν  
iιν ρ ω μ έ ν ν ν  ά νχ π νοή ν  τη ς . Ά λ λ ά  μ έ  δ λ η ν  τή ν  
γ ο η τ ε ία ν  ιώ ν  α ία δ ή α εώ ν  το ν , δ έ ν  ε γ α ο ε  χα\  

λ ο γ ικ ό ν  χ α ) π ρ ο α π α δ ο νο ε  ν ά  κ ά ν η  τ ή ν  έρ -  
γ α α ΐα ν  ιο υ  tí-ς έμ π ε ιρ ο ς  γ ο ν δ ο λ ιέ ο ο ς .

Ό  γ έ ρ α -δ ό γ η ς  π ιρ ε ί γ ε ν  ε ίς  τ ή ν  Ά ννο υ -  
το ιά τα ν  τά ς  τ ρ ν μ ε ρ ω τ ίρ α ς  δ ω π ε ία ς .

"Ο τον ϊψ δ α ο ε ν  ή  γόνδολ,α  ε ί ς  τ ό  μ έοον  
'  τοϋ λ ιμ έ ν α ς , ε ίς  ένα  μ έ ρ ο ς  ά π ό  τό  όπο ιον  ώ ς  

Ι ν  π α ν ο ρ ά υ α τ ι ό  ^ α λ ιέ ρ ο ς ,  &ναοηκώνο.<ν εξ· ι 
ψ να  ύπεοηφά*ο>ς τό κ ε φ ά λ ι,  ε ίπ ε ν  ε ις  τήν 
Λόγιασαν.

—  Β λέπ ε·ς , ά γ ά π η  μ ου , ό λ ε ς  αύτές τή ς  
μ ε γ α λ ο π ρ έπ ε ιε ς  πού ε ίν ε  δ ικ έ ς  μ ου  ;  Δ έν  ε ίν ε  
μ α γ ε ία  γ ιά  ο ένα  ν ά ο μ ε ν ί ϊη ς  έπάνω  στά ή σ υ 
χ α  ν ε ρ ά  μ έ  την κ ύ ρ ιο ν  τ ή ς  δ α λ ά ο ο η ς  ;  νΑ κου  
αε τό γ λυ κά  ¿κ ε ίνο  ι ιο υ ρ μ ο νρ ιο μ α  π ου  κάνουν  
τσ  κ ύ μ α τα  πού ό π ο κ ο ιιιο ϋ ν τα ι.  Δ έν ε ίν ε  τά χα  
τό έ ρ ω ι ικ )  τ ρ α γ ο ύ δ ι μ έ  τό  ό π ο ιο ν  ■/αιρετά ή  
Ά δ ρ ια τ ικ έ ι τόν μ νη σ τή ρα  τ η ς  ;  Ν αι. χ α ρ ιτω  
μένη  μου, έ ο ν  φ ο ρ ε ίς  ατό  δ ά χ τυ λ ο  τό  δ α χ τ ν λ ί 
δ ι  τοϋ y á u o v ,  μ ά  ή  δ ά λα ο ο α  πού μ ά ς  λ ικ ν ίζ ε ι  
αυτή  την ώρα φ υ λ ά ε ι οτον  κ ό ρφ ο  τ η ς  h a  άλ  
λο δ α χ ιν λ ίδ ι ,  τόν άρραβ ώ ν α  τ ή ς  ίξ ο κ ο ία ς  
μου.

Έ νώ  έ τ ε λ ε ίω ο ε ν  ό  δ ό γ η ς  τά λ ό γ ια  α υ τά  
κ ν τ τά ζ ίό ν  μ έ  π ά δ ο ς  τή ν  ν ε α ο ά ν  σ ύ ζυ γ ο ν  του, 
μ ία  μ α κ ο υ νή  φ ω νή  ά ρ χ ισ ε  νά τρ α γ ο ν δ ά η  μ ία ν  
ρ ω ιιά ν ισ α ν  έ δ ν ικ ή ν , ,  τ ή ς  ό π ο ια ς  ή  επ ω δό ς  
μ π ορ ε ί νά  μ ε τα φ ρ α ο δ ή  ώ ς  έ ξ η ς .

«Μ ά ό χ ι ε ύ τ υ χ ία  δ ί ν ,  ε ίν ε
«Χ ά ρ μ ε ν ίζη ς  έ π ά ν ω  ο τά  ν ερ ά  πού μ ο νρ -

(  μ α υ ρ ίζ ο υ ν
ι<Μέ τόν ά ρ ρ α β ω ν ια ο τ ικ ό  τ ή ς  δά λα α οα ς  

’■ «"Ο ταν ο τά  β ό δ η  τή ς  κ α ρ δ ιά ς  σου  κρύβεις
«"Ε να έ ρω τα  πού δ ε ν  ε ίν ε  γ ιά  δ α ν τον.»

Ό  Φ αλ ιέρ ο ς  έ χ α σ ε  π ώ ς  δ έ ν  έπ ρ ό ο ε ξε ν  
. ε ις  τ ή ν  μ υ σ τη ρ ιώ δ η  ο η μ α ο ία ν  τώ ν  λ ό γω ν  τού  

τω ν.
’Έ ο ψ ιγ γ ε  απαλά  τ ή ν  Ά νν ο υ ν το ιά τα ν  μ έσα  

. ε ίς  τή ν  Α γκαλιάν του , κα ί ά ρ χ ιο ε  ν ά  τ ή ς  δ ιη  
γ ή ια ι  ιή ν  π ο ο έ λ ε ν ο ιν  κα ί τά ς λ επ τομ έρ ε ια ς  

"■ τ ή ς  λ α μ π ρ ά ς  τ ελε τή ς  πού γ ίν ε τ α ι  τ ή ν  ή μ έρα ν  
* tr ;c Ά ναλ  ψ γω ες , κ α τά  τή ν  ό π ο ια ν  κ ά δ ε  νεοε- 
_ κ/ενείς δ ό ν η ς  ρ ίπ τ ε ι  ε ίς  το ύ ς  κ όλπ ους  τή ς  

δα λά οοη ς  h a  χρυσό δ α κ υ τ λ ίδ ι ά π οπ ά νω  άπό  
τόν Β οχ'χένταυρον.

Ά λ λ ’ ή  Ά νν ο υ ν το ιά τα  σ ιω π η λ ή  δ έ ν  τόν 
ήκονε  κ αδόλου . Τ ό  βλέμ ιυχ τ η ς  σκεπτικόν, πλα

} ιο ν ν ια ν  έ π ά νω  ε ίς  ιά  κ ύμ α τα  έφ α ίν ε τ ο  ώ ς  νά  
ά ν α ζ η ιο ν α ε ν  ε ι ς  τόν  ο ρ ίζ ο ν τ α  κ ά τ ι τ ί  ά γ ν ω -  
οτον . " Ε ρρ ιγ νε  τό αύτί ε ίς  τό π λ α τά γ ια ο μ α  
τώ ν  κ υμ ά τω ν  τά  οποία έ χ ά ϊδ ε ν α ν  τ ά  π λ ευρά  
ιή ς  γ ό ν δ ο λα ς  κ α ί έφ α ίν ο ν τ ο  ώς ν ά  έπ α νελάμ  
βανον τή ν  επ ω δ ό ν  τ ο ΰ  ά αμ α το ς  π ου  τ ή ς  ι ί χ ε ν  
ά π ο κ α λ ύψ ε ι τ ό  υ ν ο τ ικ ό ν  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  τ η ς .  Δ ά
κ ρ υ α  κ ρ υ φ ά  ΐλ α μ ψ α ν  ο ά ν  μ α ρ γ α ρ ιτ ά ρ ια  έπ ά νω  
ε ις  τά μ α κ ρ ν ά  μ α τό κ λ α δ ά  τ η ς . κ α ι  τό  ώ ραλον  
α τήδό ς  τ η ς  άνεπάλ.λετο α π ό  τ ή ν  ο υ γ κ ίν η ο ιν  
πού προσπαθούσε νά  κ α ια π ν ίξ η .

.0  γ ύη ο -Φ αλ ιέρ ο ς  έ ξα κ ολο νδοϋ α ε  τά ς δ ιη  
γ ή ο ε ις  του  χ ω ρ ίς  νά  β λέπ η  τ ίπ ο τε .

Ό  'Α ντώ ν ιο  ε ίχ ε ν  αποκομίσει άπό έκεϊνο  
τό β ρ ά δ υ  έ ν τ υ π ώ ο ε ις  α ν ε ξ ά λ ε ιπ τ ο υ ς . ‘ I I  έπη  
μ έ ν η  η μ έρ α  τοϋ έφ ά ν η  ά τ ε λ ε ίω τη . Ε ίχ ε  μ ά -  
δ ε ι  ά π ό  τή ν  Μ α ρ γ α ρ ίτ α ν  ΰ τ ι ή  ό ό γ ιο ο α  ε ίχε 
β ν δ ιο δ ή  ε ίς  ο τ ιγ γ ν ή ν  μ ε λ α γ χ ο λ ία ν , κ α ί  ό τ ι 
π λ η ο ο φ ο ο η δ ε ίο α  τό σ τ ρ α τή γη μ α  τοϋ  ’Α ντώ νιο  
δ ιά  ν ά  κατο ρ ϋώ ο η  ν ά  τή ν  Ιδή  κ α ί  ν ά  ευρεΟ ή  
π λη σ ίο ν  τη ς , τόν π α ρ α κ α λο ν σ ε  νά  μ η ν  έπ α να -  
λ ά β η  ε κ ε ίν η ν  τή ν  α φ ρ ο σ ύ ν η ν  κ α ί ν ά  ψ-ύγη 
δ ιά  παντός άπό τή ν  Β ε ν ε τ ία ν .

Ί Ι  ε ϊδ η ο ις  αύτή έπ ε ο ε ν  ώ ς  κ ερ α υ ν ό ς  ε ίς  
τό ν  δ ι ό τ ι χ ή  ερω τευμένο ι· . . 0  ν ο υ ς  του  έ ξ ή -  
φ δ η , κ α ί κ ά δ ε  κ ίν δ υ ν ο ς  κ α ί  φ ό β ο ς  έξηλε ίφ τδη  
ααν  άπό τό  πνεύμα τον· Ν ά ίδ ή  μ έ  κ ά δ ε  τρ ό 
π ο ν  τήν Ά ννου ν το ιά τα ν , ν ά  τ ή ς  μ ιλ ή σ η , νά  
τ ή ς  έξομολογη& ή τό ν  έ ρ ω τά  τον κ α ί  ν ά  π ε δ ά  
ν η  ο τά  π ό δ ια  τη ς , α υ τό  ή τ ο  τό τ ε λ ε υ τα ϊο ν  οχέ  
δ ιο ν  π ο ϋ  ε ίχ ε  ο ν λ λά β ε ι.

Κ α τά  τό  σούρουπο εφτυγεν ά π ό  τό σ π ίτ ι  
του  κ α ι  κατώρ^ωσε νά  δ ιο λ ιο δ ή ο η  μ έ σ α  ε ίς  
ιό  δ ο ν κ ικ ό ν  π α λά τ ιο ν .

Κ α δ ώ ς  ά ν έ β α ιν ε ν  ά δ ο ρ ύ β ω ς  τή ν  μ ε γ ά λ η ν '  
σκάλα ν , μ ία  ζω η ρ ά  λ .ά ιιψ ις  έ φ ώ τ ιο ε ν  έ ξ α φ ν α  
μ π ροσ τά  του κ α ί π ρ ιν  μ π ορ έοη  ν ά  γ ύ γ η  ή  νά  
κ ο ν φ δ ή  ε ίδ ε  νά  π ρ ο χ ω ρ ή  δ  π α τ ρ ίκ ιο ς  Μ αρ ίνο  
Μ π ο ν ιιέ ρ ι ε ν  ι/έσω μερ ικώ ν υπ η ρ ε τώ ν  ποϋ έ -  
κ ρα το ΰ οα ν  πυρσούς άπό κ ε ρ ί.

Ό  Μ π ο ν τ ι ίρ ι  έ κ ν τ τα ζε  κ α λ ά  τό ν  ’Α ντώ ν ιο  
κ α ί τοϋ έ κ α μ ε  ο η μ ε ίο ν  νά  τό ν  ά κ ο λ ο ν ϋ ή ο ν . Ο υ  
το ς  τρύπιων μ ή π ω ς  ε ίχ εν  ά π ο κ α λ ν φ δ ή  6 σκοπός 
π ου  τόν ε ίχ ε  φ έ ρ ε ι έ κ ε ί, ν π ή κο υσ ε  ο α σ ι ιο υ έ ν ο ς  
κ α ί  ά ν α π ν έω ν  μ έ  δυσκολ ία ν .

Ό  Μ π οντσ έρ ι δ τα ν  εφ δ α ο ε ν  ε ίς  μ ία ν  πα
ράμερων α ίϋ ο ν ο α ν , ί ο ιά δ η  τόν ά γ κ ά λ ια α ε , τόν 
η ύ χ α ρ ίο τη ο ε ν  ό .ά τήν α κ ρ ίβ ε ια ν  του  κ α ί  τοϋ 
ώ μ ίλ η ο ε  δ ιά  τή ν  ε π ικ ίν δ υ ν ο ν  ϋ έ α ιν  π ο ϋ  ε ίχ ε  
νά  ν π ε ρ α σ π ισ δ ή  έ κ ε ίν η ν  α κ ρ ιβ ώ ς  τή ν  νύκτα·

Ό  Α ν τώ ν ιο  έ ν ό μ ιζ ε ν  ΰ τ ι ώ ν ε ιο ε ύ ε το .
Ά λλ.’ δ ’ αν παρήλ.δεν ή  π ρ ώ τη  ξ κ π λ η ξ ί ;  του, 
κ α ί π ρ ιν  ά κ όμ η  π ρ ο φ δ ά ο ε ι ν ά  ζ η ιή ο η  έ ξ η γ ή  
σ ε ις ,  ε ίν ε  μ υ η δ ή  ά π ό  τους  λ ό γ ο υ ς τοϋ Μ πον- 
τ ο έ ρ ι ε ις  τό μ υσ τ ικ ό ν  μ ια ς  ε ί ρ ε ί α ς  α ννω υο - 
σ ία ς ,  τ ή ς  ό π ο ια ς  α ρ χ η γ ό ς  ή τα  α ύ τ ό -  ό  δ ό γ η ς  

I κα ί ή  ό π ο ια  δ ά  έξεοτ ιοϋοεν  ¿ κ ε ίν η ν  άκριβώς 
τή ν  νύκτα , μ ε τά  τ ιν α ς  ώ ρας.

Σ κ ο π ό ς  τή ς  σ υ νω μ ο σ ία ς  ή το  ύ  έ ξ α φ α ν ι-  
ομ ύς  ιή ς  Β ε ν ε τ ικ ή ς  άρχονιί ι ; ,  κ α ι  ό  δ ό γ η ς  
έ π ρ ό κ ε ι ι > ν ά λ λ ά ξμ  ιό ν  τ ίτλ ο ν  του  κ α ί ν ά  έπο  
νομαοδ ;) γ ε ν ικ ό ς  κ α π ε τ ά ν ιο ς  τ ή ς  δ η ιιο κ ρ α
τ/ας·

. 0  ’Α ντώ ν ιο  έκ ύ ττα ζεν  έ κ θ α μ β ο ς  τά c a í a  
μ έ ν α  χ α ρ α κ τ η ρ ισ τ ικ ά  τοΰ  Μ π ον ιο/ ρ ι, κ α ί  έ- 
π ε ιδ ή  δ ε ν  r o y  t~.s λ έ ξ ιν  ε ίς  δλα ς  ¿κ ε ίν ο ι, ι ό ς  
α π ο κ α λ ύ ψ ε ις  τοϋ Μ ποντσ έρ ι, ο ΰ ιο ς  άνέκραξε 
μ α ν ιώ δ η ς .

—  Δε.',,έ ή  α νόη τε  'όποιος κ ι ’ α ν  f l o u t  
δ έ ν  δ ά  β'/ίίς άλ.λο ά π ό  6ώ  μ έσα , α ν  δ έ ν  μ ά δω  
-.ήν ά π ό φ  ισ ίν  σου . 'Ε το ιμ άσου  ν ' ά π ο ύ ό ν η ς  
δ ιά  τ ή ν  α σ φ ά λ ε ια ν  μ α ς , ή  ν ά  λ ά β η ς  τ ά  όπ λα  
δ ιά  να  μ ά ς  εξυπηρέτη ση ς·

—  Α ίδ ί.ν τα . ά π ε κ ρ ίδ η  ό  ’Α ντώ ν ιο , ο ύ τε  
δ ε ιλ ό ;  ε ίσ α ι ,  ο ύ τε  ά νύ η το ς , μ ά  ¿ π ιτ ρ έφ α τ έ

μ ο υ  νάπσρώ δ ιά  τ ή ν  εμ π ισ το ο νη ν  σ α ς  α υ τήν  
ποϋ μέ. έ κ π λή ο ο ε ι τόσο  μ ά λ λ ο ν , όσον  δ έ ν  Ι χ ω  
■ιήν τ ι ι ιή ν  ν ά  ε ίμ α ι  γ νω σ τό ς  σ α ς , κ α ί  ϋα τερα  
δ έ ν  μ π ο ο ο ϊο α  ν ά  φ αντα οδώ ·..

— Π ώ ς έςηκολ .ονδηοεν  ο  Μ π οντσ έρ ι, δ έ ν  
έ λ α β ε ς  δ ια τ α γ ή ν  ν ά  έ λ δ η ς  α ύ τή  τ ή ν  ώ ρα  οτό 
δ ο ν κ ικ ό  παλ.άτ: ;

—  ‘Ό χ ι.
* —  Γ ί ή λ δ ε ς  λ ο ιπ ό ν  ν ά  κ ό μ η ς  ;  η ρ ω τη ο ε ν  

é  Μ π οντσέρ ι μ έ  β λ έ μ μ α  υ π ο ψ ία ς .
—  Α νδέντα , γ ν ω ρ ίζ ε τ ε  Φτι ό  δ ό γ η ς  κατα 

δ έ χ ε τ α ι ι ά  μοΰ π α ρ έ χ η  τή ν  ε ϋ ν ν ο ιά ν  του· τΠ λ  
δ α  ν ά  ζ η τή σω  ιή ν  τ ιμ ή ν  ι ά  μ έ  δ ιο ρ ίσ η  κνβερ 
ν ή τ η ν  τ ή ς  δ ο υ κ ικ ή ς  γ ό νδολα ς .

A i ύ π ο ψ ια ι τοΰ Μ π οτσ έο ι έ ξη λ ε ίφ δ η σ α *
—  .4?ρ/ον τοΰ  ε ίπ ε  δ ά  π ά ρ η ς  κ ά τ ι κ α λ ύ 

τερο  άπ’ α ύτό  ά π ό  τή  γ ε ν ν α ιο δ ω ρ ία  το ΰ  Μ α
ρ ίν ο υ  Φ αλιέρηυ· Α ύρ ιο  μ π ο ρ ε ίς  ν ά  γ ε ίν η ς  λ ο  
χ α γό ς  τώ ν  οο ιμ α τ ι.φ νλά κ ω ν  του , κ α ί  π ρ έ π ε ι 
ν ά  γ ε ίν η ς  ά ξ ιο ς  τ ή .  εύνο ίας α υ τή ς , ά ν δ ι ί ξ η ς  
ά φ ο ο ίω ο ι απόψε· "Ε νας π οϋ  σέ ά γα π φ  έχ ε ι 
έ γ γ υ η δ ή  γ ιά  σ ένα  κ α ί  γ ι '  α υ τό  σ’ έκ ά λ εα α  
i  0ώ .

—  "Ε νας π οϋ  μ ε  ά γ α π ΰ , ά ν έ κ ρ α ξ ε ν  ό  Ά ν  
ιο ν ιο . 'Α λλο ίμονο , δ έ ν  έ χ ω  κ α ν έ ν α ν  ο τό ν  κ ό 
σμο. Ά π α ιά ο δ ε ,  α ό δ έ ν τα , ή δ έ ν  ε ίμ α ι  έκείνος 
π ο ϋ  έ π ε ρ ιμ έ ν α τ ε  άπόψε··.

—  Π οτέ δ έ ν  άπατώμαι ε γ ώ , ε ίπ ε  ζω η ρ ώ ς  
ό Μ ποντσέρ ι· Ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  α υ τό ς  ε ίν ε  ¿3ώ . 
Γ ύ ρ ισ ε  τ ά  β λ έμ μ α τά  σου  σ έ  κ ε ίν η  τή ν  πόρτα . 
Δ έν  τόν α ν α γ ν ω ρ ίζ ε ις  ;

"Ε να β ε λ ο ύ δ ιν ο  π α ρ α π έ τα σ μ α  μ έ  χρυσά 
κρόσια όνεοηκώ δν ,*  ά ρ γ ά  ε ίς  τό β ά δ ο ς  τοΰ 
δωιι/χτίον κ α ι  ά π ο π ίσω  έοτέκετο  δ ρ δ ιο ς  έ ν α ς  
ά ν θ ρ ω π ο ς  μ έ  κ α τη φ ή , ά λλ ' ε ό γ εν έο τα τα  χ α ρ α 
κ τη ρ ισ τ ικ ά ·

Ό  Α ν τ ώ ν ιο  δ έ ν  έπρόφ/δαοε νά  τό ν  κ ιτ τά - 
ξ η  κ α λά , ποϋ έπ εσ ε  ε ί -  τά π ό δ ια  τον  κ α ι  τού 
έ τ ε ιν ε  τ ο ν ς  β ρ α χ ίο ν ά ς  του, κ ρ α ν γ ά ζ ω ν

—  Θ εέ μ ου . ό  δ ε τ ό ς  μ ο υ  π α τ έ ρ α ς  ;.·.· Ό  
Μ π ερτο ν τα ιο  Ν ένολο, ό  ε υ ε ρ γ έ τ η ς  μ ου , π ο ϋ  
¿.νόμ ιζα  ν εκ ρ ό ν , ε ϊα δ ε  ο ε ίς  ;

—  Ν αι, ά π ε κ ρ ίδ η  ό  Ν ένολο, ο η κ ώ νω ν  
τό ν  ν έ ο ν  ¿κε ίνον· Ν α ι, έ γ ώ  ε ίμ α ι  ό  Μ περτού  
τ ο ιο  π οϋ  έ ν ό μ ιζ ε ς  χ α μ έ ν ο ν  γ ι ά  πάντα· Π ρό  
ό λ ίγ ο υ  ά φ η κ α  τή ς  Α λυσ ίδες  τοϋ Μ ορ ιιπ α οοά ν , 
κ α ί  ήλ.ϋα έό ώ  δ ιά  ν' α φ ιε ρ ώ σ ω  όσες  ύ ο ϊ ’  έ 
μ ε ιν α ν  δ υ ν ά μ ε ις  δ ιά  τ ή ν  ά π ελ .ε νδ έρω α ιν  τ ή ς  
π α τ ρ ίδ α ς  μου . Ά ν τ ο ιν ιο ,  έ ρ χ ε σ α ι ν ά  π ά ρ η ς  
μ α ζ ί  u a c  τά  ό π λα  ε ν α ν τ ίο ν  τώ ν  ευμ ενώ ν π ου  
καταόυναστευουν τήν Β ε ν ε τ ία ν  ;  "Αν δ έ ν  δ έ -  
λ.ης, ή δ έ ν  τολμά ς ,, σ ύ ρ ε  στήν α υ λ ή  τοΰ  Φ ον- 
τέγο - Θ ά δ ια ΰ ά α η ς  έ κ ε ί γ ρ α μ έ ν η  μ έ  α ίμ α τω -  
μ έ ν α  ο τ ίγ ιια τ α  τή  δ ο λ οφ ο ν ία  τού π α τ έρ α  σου  
ποϋ τόν έ σ φ α ξα ν  ο ί  ευμ ενείς. "Ο ταν αότο ί 
ν ο ίκ ια ζ α ν  σέ Γ ερμ α νού ς  έμ π ορους  τό  ο ικ οδό 
μ η σ α  π ού  δ ν ομ ά ζ ε τα ι Φ οντέγο , ά π η γ ό ρ ε υ α ν  
στους  έ ν ο ικ ια ο τ ά ς  ι ά  π α ίρ ν ο υ ν  μ α ζ ί  το υ ς  στά 
τ α ξ ε ίδ ια  το νς  τά  κ λ ε ιδ ιά  ά π ό  τά καταστήμαιά 
τους. -

Ό  πατέρας σοτ> έπλ.ήοω σε π ρό ο τ ιμ ο  π οϋ  
π α ρ έβ η  αύ τόν τόν  νόμον· Ά λ λ ά  δ έ ν  π ε ρ ιω ρ ί-  
σ δ η  ε ίς  αύτό ή  α τ ιμ ία  τ ή ς  κ α τ α δ ιώ ξ ε ω ς  ποϋ 
τοΰ έκαναν ο ί ει’ μ ενε ίς , δ ιό τ ι  μ ό λ ις  ¿γ ύρ ισ ε  
π ίσω · ή  δ ικ α ιο σ ύ ν η  δ ιέ τ α ξ ε  τό ά ν ο ιγ μ α  τώ ν  
ά π ο δ η κ ώ ν  του , κ α ί  έ κ ε ί  η ύ ρ α ν  ένα  κ ιβ ώ τ ιο  με 
ι ιά το  κ ίβ δ η λ α  v o u la u a ia . τ ή ς  Β ε ν ε τ ία ς ,  π οϋ  ε ί  
χαν κ ρ ύ ψ ε ι ά ν α ν δ ρ ο ι π ρ ο δ ό τε ς  μ έρα  ε·ς τό· 
κ α τά σ τη μ ά  το υ . *ιιε τ α χ ε ΐρ ισ δ έ ν τ ε ς  ό ν τ ικ/ .ιίδ τ , 
Τ ό  μόνον  τοϋ7ο  γ ε γ ο ν ό ς  τό όπο ιο ν  δ έ ν  ή ό ΰ ν α -  
τ ο  ά λ λω ς  νάντ  ικ ο ο ν σ η  ό  κ α κ ο μ ο ίρ η ς  ό π α τέ  
ρ α ς  σου , π α ρά  μέ. α ν ω φ ε λ ε ίς  ό ρ κ ο υ ς , έφ ά νη  
ν ο κ ε ιό ν  δ ιά  νά τόν κ α τα δ ικ ά σ ο υ ν  ε ίς  τήν κ εφ α  
λ ικ ν ν  ποινήν· Ί Ι  ά δ ικ ο ς  α υ τ ή  ά π ό φ α ο ις , δ ιά  
τ ή ς  ό π ο ια ς  ά π έβ λ επ ο ν  ν ά  τόν ξ εγ υ μ νώ σ ο υ ν  
άπό ιά  πλ.οντη του ,, έ ξ ε τ ε λ έ σ δ η  ε ίς  τό μέσον 
τού Φ οντέγο. Κ α ί έ γ ώ , δ  τελ ευ τα ίο ς  φ ίλ ο ς  τοΰ  
π α τ έρ α  οου. δ μόνος  ποϋ έ μ ε ιν ε  π ισ τό ς  ί? ς  τήν 
λ α τ ρ ε ία ν  τ ή ζ μ ν ή μ η ς  το ν . ο ' έ ο νμ μ ά ζευ ο α  ¿σέ 
ν α , κ α ί οοϋ  ε ίχ α  κ ρ ύ ψ ε ι ι ιέ χ ρ ι σ ή μ ερ ο ν  τ ό  
μ υσ τ ικ ό ν  τ ή ς  γ ε ν ν ή α ε ιυ ;  οου·

(Τ ό  τέλο ς  ε ις  τό επ όμ ενο ν )



β H U V P I  Λ Κ Η

Η ΑΠΑΝΙΚΙΙΪ
ΥΠΟ

Ή  Βιρνινίβ Μάντερν, ή  πρωταγωνίστρια τον Οιά 
ο.ιυ, ήταν πολύ ώμορφη κυρία-Μερικοί σοβαροί, μπλα 
ζέ κριτικοί τής τό είχαν εΐ-τή, καθρέφτης τη3 καί 
τά  μάτια τη ; έπεβεβαίωναν καθημερινώς την γνώ
μην τώ ν κριτικών, οί ftè διάφοροι θαυμαστοί της δι
αρκώς έπανελάμδανον τόν θαυμασμόν των.

Ευλύγιστη, νωχελής, ένώ κάθε κυματιστή κίνη- 
ciç τού «ορμιού της έδινε την ιδέα πάιθηρος κλει
σμένου σέ κλοιΌί. Ή ταν ό Ιδανικός τύπος γυναυ- 
κός ν ιά  κάθε .άνδρα —  κανείς δέ δέν τής ευρισκε 
ψεγάδι απ' τήν κορυφή ώς τά  κομψά παπουτσάκια 
της. “Ενας σΐ'γγοαφεύς, περίφημος (8ταν δέν ή
ταν μεθυσμένος', τήν παρωμοίασε κάποτε μέ μιάν 
«άπλα-σίωτη ζωγραφιά δειλινού».
Φ Πήρε μια σημείο«*, κι’ ενα  τηλεγράφημα που 

ήταν πάνω στην τουαλίττα της. Μέ τό πρόσωπο 
γεμάτο κόλ - κρήμ έξαναδιάβασε γ ιά  τρίτη τώρα 
φορά τό καθένα. Ή  σημείωσι έλεγε·

«Ά γάπη μου. Θάρθω στό ξενοδοχείο σου Βστερ' 
άπό τήν παράστασι. Δέν πρέπει νά  μου άρνηθής νά 
δειπνήσης μαζί μου, γιατί έχουμε εξ μήνες νά  Ιδω- 
θοϋμε. Θά μέ περιμένης υποθέτω. Έ , άγάπη μου·;»

ΤΑΡΛΤΟΝ
Το τηλεγράφημα έλεγε·
«“Ερχοιιαι αύριο ’Ανάγκη όμιλήσωμεν υποθέ

σεις».
ΤΖΕ-ΓΜΣ ΜΑΡΣΤΟΝ

Ξεχάσθηκε μερικές στίγμές στή σημείωσι καί 
αίφνης ήγέρθη μπροστά της ή είκών τον Τάρλτον 
Τώμας —  νεαρού δικηγόρου, ηλικίας κάτω τών τρι
άντα, τού όποιου ή  πελατεία έμεγάλοηε ταχύτατα, 
πολύ απλού είς τάς αισθηματικός του περιπετεία;, 
πολύ αυστηρού»ίίμως καί παλαιικού ε ίς  τάς σχέσεις 
του μέ της γυναίκες. Τόν είχε γνωρίσει είς τό Λον 
δ'νον τήν παρελΟούσαν θεατρικήν σαιζόν. Μια 6οα- 
δυά τού ήρκεσε νά  τήν έρωτευΟή καί προτού περάση 
μιά εβδομάδα τής έξεμυστηρεύθη τόν ίρω τά  του.

Τόν άπέκοουσε, δπως καί τόσους άλλους, άλλ’ 
εκείνος έπέμενε νά  τί]ν κερδήση. Ταχτικά κάθε δδο 
μάδα έλάμβανε ίπΊστολές άπ’ αϋτόν καί κάπου — 
κάπου ένα πολύτιμο δώρο. Ή ταν ό μόνος άνθρω
πος, κατά τήν βραχυχρόνιον έξάσκησιν τού έπαγ- 
γέλματός τιις. τόν όποιον δέν ήδύι·ατο ούτε νά  φαν 
τασθή δτι θ ’ αγαπούσε. Ά λ λ α  ή ασυγκράτητη έπι- 
θυιιία νά  Ιδίί μιά μέρα τ’ όνομά της μέ ηλεκτρικά 
γράμματα πάνω άπά τήν είσοδο ένός θεάτρου τού 
αριστοκρατικού «Τουίστ “Βντ», τήν ήνάγκασε να 
τόν κρατή σέ μ ιύν άπόστασι.

Μ- μικρόν στεναγμόν στενοχώριας έβαλε τήν 
σημείωσι σέ μιάν άκρη καί κύττοξε πάλι τό τηλε
γράφημα. Τώρα ή  μορφή τού διευθυντοϋ τη* Μάρ- 
στον παροιισιάσθη μπροστά της — τού παράξενου, 
τυραννικού, απαιτητικού Μάρστον —  ό όποιος κρα
τούσε στά χέρια του τήν τύχη δχι όλιγωτέρων τών 
πεντακοσίων ηθοποιών.

Ό  Μάρστον, ό περίφημος είς τό νά  έκλέγη τούς 
πρωταγωνιστάς του μεταξύ τών ώραιοτέρων. Ό  
Μάρστον, ό όποιος δέ θσ  έφευγε ποτέ άπ’ τό Λον- 
δίνον γ ια  νά  ίδή μ ιά  μεγάλη ηθοποιό άν δέν έπρό- 
κειτο γιά σπουδαία ΰπόθυσι.

’“Οταν συνήντησε τόν Τάρλτον Τώμας στό ξε- 
νοδοχείύ της αργότερα, χτύπησε τά  χέρια της μέ 
παιδική χαρά.

— Το ήξερα πώς δέ θά  μού «ρνηθήτε, τής είπε 
μέ χαιιόγελο. Τό ήξερα.

’Εξέλεξαν ένα τραπέζι στό μπαλκόνι τό οποίον 
έσκιάζετο από φοινικιές. ’Ενώ έτρωγαν, εκείνος ήτο 
πολύ ζωηρός καί δμιληττκός καί τής μιλούσε για  
τά  κέρδη του καί γιά τόν ενθουσιασμό πού είχε στήν 
εργασία τού·

'Υπήρχε κάτι στή φωνή του, είς τούς τρόπους 
του, τό όποιον τήν ευχαριστούσε. “Ισως έπειδή ήταν 
στό κιιύε τ ι διαυγής καί απροσποίητος. Nui, θά μπο

ΤΗ Σ Σ Ε ΙΡ Μ Ο Σ
Σ .  Μ.  Π Α Ρ Π Ε Ρ

ρούσε ίσως νά  τόν άγαπήση, έσκέφπ-ηκε κυττώντα; 
μέ όνειροπόλα μά-πα μέσα στά δικά του.

— Δέν είχα γνωρίσει καμιιιάν ηθοποιόν ώς τή 
στιγμή πού σάς έγνώρισα, τής είπε γέρνοντας πάνω 
στό τραπέζι. “Αλλοι μού διηγούντο γ ι’ αυτές. Δεν 
μού τάς περιέγραψαν όμοις σάν κι’ έσάς. Θάνε πολύ 
καλές, άν σάς μοιάζουν.

’ Εκείνη δέν άπηντησο, άλλα έτράβηξ' ενα κα- 
τακόκκινο ρόδο άπ’ τή ζώνη της, απ’ τό μπουκέτο 
πού -ής είχε στείλει, καί τό κράτησε γ ιά  μιά στιγ
μή. ’Εκείνος έσφιξε τό χεράκι της μέσα στό δικό 
του καί τής πήρε το ρόδο. Κρατώντας το πάνω στό 
τραπέζι, άπέσπασεν ενα πέταλο καί τ’ άφησε νά  
πέση.

— Σέ θέλω, Βιργινία. Σ’ αγάπησα άπ’ τή στιγ- 
ιιή πού σέ πρωτοειδα. Σέ θέλω γ ιά  γυναίκα μου —  
γιά μάννα τών παιδιών μου — Τά τελευταίά του 
λόγια τά  έπρόφερε τόσο απαλά πού μόλις μπόρεσε 
νά τ ’ άκούση ¿κείνη.

Ά λ λ ’ ή λέξις «γυναϊκά μου», ετονίσθη τόσο πο
λύ. Έρωτεονταν μέ έναν τράτο πού κανείς άλλο; 
δεν είχε έρωτενθή. “Επειτα σάν άστραπή πέρασε 
άπ’ τν  νοϋ της ή σκέψις πού τήν ¿βασάνιζε, ή  πα- 
ληά της σκέψις γ ιά  τή φήμη της. Ή  καρδιά καί 
δ νους της έπάλαιον τώρα.

—  Δέν μπορώ, παιδί μου, νά  σου δώσω τώρα 
άπάντησψ έψιθρισε τέλος. “Ελα νά  μέ ίδής τήν 
Γετάρτη τό βράδυ . . .  ίσως θά  μπορέσω τότε νά  
σ ’ άπαντήσω . . καί ίσως . . .  Ά λ λ ά  δέν άποτε- 
λείωοε τί) φράσι της.

"Οταν τήν έκαληνύχτισε τής ¿φίλησε τό χέρι 
-τού ή-αν γεμάτο δαχτυλίδια.

"Υσ-ερ· άπο λίγο, δταν έμε·νε μόνη στό δωμάτιό 
της, έφερε στά χείλη τη ; τό χέρΙ πού τής είχε φ ι
λήσει. “Επειτα ξαπλώθηκε στό κρεββάτι της κι’ άρ 
/•σε νά κλαίη μέ λυγμούς —  γιατί σκέφτηκεν άτι 
ήτο επί τέλους έρωτευμένη.

Τήν άλλην όμως ήμερα δέν ήτο καί τόσο αισθη
ματική. “Εφθανε ό Μάρστον κι’ ήξερε πώς τή ; 
έφερνε προτάσεις.

Έ βαφε μέ μαύρο τά  βλέφαρά της τή βραβυά 
¿κείνη δταν ήκούσθη αίφνης κρότο; στον πόρτα 
άπό τ» καμαρίνι τη :. Είς άπάντησιν τής προσκλή- 
σεώς της είσήλθεν ό Μάρστον. .

ι τ' γίνεται τό κοριτσάκι μου ; είπε κα-
0 ·’,ς τής έδωσε τό χέρι του.

— Τό κατάλαβα πώς είσθε σείς . . .  Κανείς άλ
λος δέν θά μπορούσε νά χτυπήση μέ τόση ιιαεστοία, 
απηντησ' ¿κείνη μέ χαμόγελο.

ΉρνήΟη νά  καΟήση στό κάθισμα πού τού προσέ- 
φερε, τό μόνο. πού υπήρχε μέσα στό δωμάηο, καί 
¿προτίμησε ένα άπό τά  μπαοϋλά της.

—  Χαίρω πολύ πού σάς βλέπω, είπε. Μαθαίνω 
τόοο καλά πράγματα γιά σάς. Ή  δουλειά πάει θαυ 
μάσια καί . . .

Λιεκόπη άπό τή φο>νή τού διευθυντοϋ τής σκη- 
νής.

—  Ή  αυλαία άνοίγει, ή αυλαία.
— “Α, πρέπει νά  τελειώνω, είπε γυρίζοντας πρός 

τέν καθρέφτη νά  χρωματίση τά  βλέφαρά της.
' —  Ναι, τελειώστε χωρίς τή βοήθεια μου, είπεν 

ό Μάρστον. “Εχω νά  σάς πώ μερικά ,τράγκατα. Θά 
„σος Ιδώ στό καμαρίνι σας Ρστερ’ άπό τήν παρά- 
στστη

Τήν έχαιοέτισε κι’ έφυγε.
“Ηξερέν ότι ό Μάρσιον εύρίσκονταν κάπου εκεί 

χωιιένος στό ακροατήρια, ίσως πίσω άπό τά τελευ
ταία  καθίσιιατα καί παρακολουθούσε τό παίξιμό της, 
Υΐά τούτο ¿τραγούδησε κι’ έπαιξε δπως ποτέ μέχρι 
οήιιεοεν. Στή δευτέρα πράξι, κατά τήν όποιαν ό 
ένθσυσιασμός τού άκροατηρίου έκορυφοΐτο μέ τό 
σίλο της, μια 6αθειά σιωπή ιίχε πέσει πάνω άπο 
τό άκροατήριο, δταν άπλωσε ;ιέ χάρι τα  χέρια τ η ;  
κι' άρχισε νά  τραγουδάη τό τραγούδι πού αρχίζει-

«Σένα θέλω. σένα ποθώ, έσένα άγαπώ».
Τό τραγούδι τ η ; βιεδέχθη παρατεταμίνο χειρο

κρότημα, δταν δέ ή αυλαία έπεσε, έκλήθη έπιμόνως 
καί κατ' έπανάληήήν έπί τής σκηνής.

Μετά τήν παράστασιγ, έτρεξε είς τό ξενοδοχείο 
της καί ντί'θηκε γιά μιά πρόσκλησι πού γιά πρώτη 
φορά τής έτύχαινε. “Αλλαξε τό φόρεμα τού περιπά 
του καί φόρεσε μιάν ώμορφή ρόμπα. “Επειτα έβα
ψε κόκκινα τά χείλη της κι' έβαλε κοκκινάδι στά  
μάγουλά της. Ό  Μάροτον άκονσε τό τραγούδι της  
κι’ είδε τό παίξιμό της — τώρα έπρεπε νά  Ιδή κι’ 
αυτήν —  τή γι·ναίκα.

Καθώς τεντώθηκε πάνω άπ’ τήν τουαλέττα τ η ;  
καί έσιαχνε τά μαλλιά της 6ι’ έκατυοτήν φοράν, 
τό μανίκι της πιάσθηκε στήν κορνίζα τής εικόνα; 
τού Τώμας.

— “Α, τόν ένοχλώ, ¿ψιθύρισε καταιδάζοντας τά 
μανίκι της.

Π ίταν ξαπλωμένη μέ χάρι πάνω στήν καναπέ 
τ η ; δταν Α Μάροτον ¿χτύπησε τήν πόρτα.

—  ’Εμπρός, ¿φώναξε.
"Οταν μπήκε, σηκώθηκε ¿κείνη μέ νωχέλει«, δ- 

πω ; συνήθως, ένώ τό φόρεμά της χύνονταν άπ* 
-ούς ώμους της ώς κάτω είς χαριτωμένα; πτυχώ
σεις.

—Τό ήξερα καί τώρα πώς είσθε σείς, τού είπβ 
χαμογελώντας καί κυττάζ.εντάς τον κατάμματα κα 
Οώς τού τέντωνε τό χέρι της.

Τού πρυσέφερε ένα κάθισμα, έκάθησε δέ ή ίδ ι«  
.’πέναντί του. Ά νο ιξε  τη σιγαροθήκη του καί πήρβ 
προσεχτικά ένα σιγάρο.

—  ’Επιτρέπεται ; έρώτησε.
,Εείνησι καταφατικό); τό κεφάλι τιις, σηκώθη

κε κι’ άναψ’ ένα σπίρτο γιά νά  τού δώσφ ν ’ άνάψη.
Έκάπνιζε ήσι·χα παρατηρώντάς την μέ μάτ» 

κριτικού καθώς τραβούσε τό σιγάρο του.
— Είσθε πολύ ωραία, έψιθύρισε.
Ήκολοβησε σιωπή, κατά τήν όποιαν εκείνη, ά-

•κουμπώντας το μάγουλό της στό δεξϊ της χέρι, ί -
κότταζε χάμου. Ή τα ν  ένα παληό τιις παιγνίδι ή 
σκεπτική αυτή πόζα της.

— Θά σού άρεσε νά  ίδής τ ’ δνομά σου μέ ήλεκ- 
τρικιι γράμματα πάνω άπό κανένα θέατρο τού Γου- 
έστ “Εντ : τί|ν Ιρόιτησε μέ τόν ίδιον ήσυχο τόν*.
που θά τή ρωτούσε καί γ ιά  τήν υγεία της.

Σήκωσε τά  μάτια άμέσως πάνω.
—  'Εγώ . . .  έμένσ έννοείτε ;
— Μά/.ιστ α, Δνίς Μ άντερα, έσάς έννοώ.
— Ά ,  θά  μ’ άρεσε τόσο πολύ . . .  Θάδινα 6τι- 

δϋποτε για τέτοιο πράγμα.
Επί τέλους ήλθε καί ή ευκαιρία, πού πάντα 

ονειρεύονταν δτι κάποια μέρα θά  έρχόταν.
— ’Έχετε μεγάλο μέλλον. Σ άς πήρε τό μ ά η  

μου άπ’ τήν ήμερα πού ήρθατε στό γραφείο μου κ«1 
χαμογελάσατε. Πολύ λίγες γυναίκες έχουν τό θάρ
ρος να χαμογελούν δταν μού ζητρν έργασία.

— Θέλετε νά  πήτε, δτ· θά μέ κάμετε πρωταγω- 
ν.στοιο ; τόν ρόιτησε, ένφ  στ|κώ\'ονταν καί τόν κύτ 
τάζε κατά πρόσωπο.

— Μάλιστα. Έ χετε νεότητα, όηιορφιη καί πνεϋ 
μα, όπως καί πολλές άλλες γυναίκες των θιάσων

Μπορώ νά πάρω οίανδήπστε ηθοποιό μέ τής 
τρε ϊ; αύτι'ς Ιδιότητες καί νά  τήν κάμω πρωταγω
νίστρια. Τό έχω κάμει τόσες φορές, θά τό κάμω 
καί ropa στή δική σας περίπτωσι.

— Ναι. άλλά γ ιατί έξελέξατ’ ¿μένα ; τόγ έρώ 
τησε.

— Γιατί θέλω έσάς . . .  έοάς . . .  σειρήνα.
Σηκώθηκε και στάθηκε μπροστά της κυττώντας

την μ ία ’ σ τά  μάτια μέ μιά /.άμψι, πού σέ πολλών 
άνδρων μάτια είχε ίδή ώς τώςα.

— Τί θέλετε νά  πήτε ; τέν ρώτησε, γιατί είχ«
πολλές φορές Λκούσει νά  λένε γιά τό τίμημα, ποϊ
άπαιτυύοε καμμιά φορά ό Μάρστον.

— Θέλω νά  πώ, δ η  θά  σάς δώσω δ ,η  ζητ£
ή  καρδιά σας — φήμη, χρήματα, άπ’ δλα. Σάς
¿ξέλεξα καί πρέπει νά  σημειώσετε 8τ. ξέρω καλά 
τής γυναίκες.

— *Όλ’ “ΰτά δίνετε σέ μιά πρωταγωνίστρια ; 
ρώτησε.

— Τά δίνω στή γυναίκα πού έκλέγω ώς

I I Κ Γ Ρ I Α Ιί II Ύ

φίλ.η μου.
"Ενα ξαφνικό κοκκίνισμα απλώθηκε otó πρόσο>- 

iw  τιις. Ή ξερε καλά τούς σκοπούς του. Τό πρώτο 
πού σκέφτηκε σά γυναίκα ήταν νά  τόν παρατηρήση 
μέ θυμό, δπως έκαμε καί σέ πολλούς άλλους άν- 
δρες. Έ πειτα δμω; σκέφτηκε άλλοιώ; —  μέ τά 
μυαλό «ενικής ηθοποιού, πού έχει πείρα τού κόσμου. 
’Επί τέ?ωυς δλες ή γυναίκες ι Ιχαν προβή ε ίς  τήν 
θυσίαν αυτήν γιά τήν έπιτυχία τους. Καί δέν άξι
ζε τάχα ή φήμη, πού θ ’ αποκτούσε, τό τίμημα πού 
θά ¿πλήρωνε ;

— Είσθε πανδρεμμένος, είπε τέλος χαμηλώνου- 
σα τά μάτια της.

.— Σάς μίλησα έγώ γ ίά  γάιια ;
— “Οχι.
— Ή  έποχή μ α ; είνε γεμάτ»! λογική — μόνον 

•I τρελλοί πανδρεόονται σήμερα. Ποτέ μου δέν θά- 
κανα τέτοιο πράγμα.

—■ “Ωστε αΰτή είνε ή τιμή, τήν ύποίαν Αφείλω 
νά πληρώσω, έ ; ρόιτησε καθώς τόν κυτταζε τό)ρα 
σχά μάτια.

Άπήντυσε στι'ι ματιά της μ’ ϋνα χαμόγελο πε- 
πιιραμένου άνθροιπου.

— “Οχι, δχι ή τιμή . . .  άλλ’ ό φέρος γ ιά  τήν 
έπιτυχία.

Ε!ς τήν μνήμην τ η ; Β ιρνινίας ήρθαν τώρα ή 
φρικώδεις επαρχίες, δπου ήτο υποχρεωμένη νά  παί- 
Çj; μπρος σ’ ένα κοινό επαρχιώτικο, τό όποιον δέν 
ήτο 'κανό νά  τήν καταλάβη. Τά άθλια ξενοδοχεία, 
τά άναψυκτήρια τών σιδηροδρομικών σταθμών καί 
τέλος τά  τρεχάματα δώθε «είθε στό Λονδίνον γιά 
νό 6pfi έργασία.

Τό ρα τής προσεφέρετο ή φήμη. Καί σέ μιά στιγ 
*ιή τής φάνηκε μικρή οίαδήποτε τιμή κι’ άν τλή-
ΡΟΛΈ.

Ό  Μάρστων τήν τράβηξε σιμά του κΐ’ έσφιξε 
τό τρυφερό κορμί τ η ; μέσα στή δυνατή του άγκα- 
λιίι. Στήν αρχή άντεστάθη, άλλ’ δταν σήκωσε τά 
μάτια της καί τόν κύτταξε δέν μπόρεσε παρά νά  
παραδοθή. Τέντωσε τό κεφάλι του καί τήν ¿φίλησε 
στά χείλη.

Ά λ λ ά  τήν Γβια στιγμή έκείνη έπάλαισε καί τού 
ξ ίφυνε. Κ αθώς ύπεχώρησε, χτύπησε πάνω στή,ν 
τουαλέττα της καί κάποια εικόνα έπεσε κάτω στο 
πάτωμα. Τ α-μάτια  της έ;ιεσαν πάνω της.

Ή ταν ή  είκών τού Τάρλτον Τώμας, πού τήν 
«ντταζε θΑιβερά.

Ή  θέα έκείνη τήν έπανέφερε εις τάς αισθήσεις 
της.

  Αέν μπορώ, δέν μπορώ νά  λάβω άπόφασι
τώρα . . .  είπε μ’ έναν λυγμό καθώς έκρυβε τό ρό
δινο πρόσωπό τη ; μέσα *>τούς ώμου; της.

— Τό ξέρω. κοριτσάκι μου, είνε πολύ δύσκολο 
νο παραιτηθή κανείς τών παλαιών πε.ποιθήσεών 
του, άπήντησεν ¿κείνο; σιγαλά, θ ά  καταλάβη; ό
μως. Αύριο τό βράδυ θά ξανάρθω Βσ-ερ’ άπ’ τήν 
«αράατασι.

Τήν κύτταξε πάλι μέ χαμόγελο » ’ έφυγε. 
Έστάθτ,κε γιά μιά στιγμή ακίνητη, κι’ έπειτα 

«ήκοιοε τή φωτογραφία, πού είχε πέσει, καί τήν 
Ιβαλε πάνω στήν τουαλέττα της. “Ηξερε καλά, ία  
€ν ήιινεϊτ» τάς προτάσεις τού Μάρστων, θά τήν 
«ετούσε άπ’ τή σκηνή. Είχε έλη τή δύναμι νά  τό 
κόμη κι’ δλοι τό ήξεραν αυτό. Έ πειτα θυμήθηκε 
τέν παιδίιόστικον άνδρα · πού τήν αγαπούσε.

Τήν άλλ.η βραδυά έφτειασιδώθηκε καί ντύθηκε 
μέ νευρική ταχύτητα, έρριξε μιά ματιά στό καθρε- 
φττ, Χαί παρετήρησε κ“τ ι άγριο στή μορφή τη;· 
Ή ταν πολύ νευρική γ ιατί είχε λάβει τήν άπόφασι 
της.

Και όμως τή βραδυάν ϊκ ε ίνη  *άνω στή σκηηή 
«ριόμβευσεν δπως ποτέ. Είχε τελειώσει τό σό/.ο 
της Γτύ δεύτερα πράξι, ή αυλαία είχε κλείσει, άλλ 
ήναγμάσθη νά παρσυθιασθή πάλιν έπί της σκηνής 
*«'■ vd έπιιναλάβη δυό φορές τούς τελευταίου; στί- 

.χ ω ψ .
Μετά τήν αυλαίαν τή ; τελαυταία; πράξεως, έ

τρεξε ατό καμαρίνο τη ;, έπλϋθηκει, φόρεσε τά ρού
χο τη ; καί έπειτα έπέστρεψε στό ξενοδοχείο της, 
*ιου άλλαξε ρούχα, ¿φόρεσε μιά λεπτή μαύρη με-

ΓΡ Α Μ Μ Α Τ Α  ΤΗ Σ  Ε Κ Ν Ε λ Φ Η Σ  ΣΗ!
5̂·ιΕ'1(3ίίΜ>ίί11ίΕ̂ Ιϊ3ίί)ΐΛΐίΒ<ΒΙηΙΙ̂ [3ΙίΙ)Ιπ)ΙήΙΒίο1ίΚΙΓΡΙ̂ ΓΓ

Η ΕΚΠΑΙΔΕΤΣΙΣ ΜΑΣ
'Α γαπ ημ ένες  έ ξα δ ελφ οϋλ ε ς ,

Ε'··ς κ ά π ο ιο  μ ουσε ΐο ν  τ ώ ν  Π α ρ ιο ίω ν  ύπάρ- 
χ ε ι  ε ν α  α ν τό γ ρ α φ ον  το ν  Α λ ε ξ ά ν δ ρ ο υ  Α ονμά  
ν ίο ν ,  ι ό  όπ ο ιο ν  λ.έγει· .«Π ώ ς σ υ μ β α ίν ε ι ένώ  
~ά π α ιδ ιά  ε ίν ε  τόσον έ ξ υ π ν α , ο ι  ά ν θ ρ ω π ο ι ν ά  
ε ίν ε  τόοον ζ ώ α  ; »  Κ α ί  ό  π ν ε υ μ α τώ δ η ς  ο υ γ γ ρ α  
ψ ε ν ς  π ροοθ έτε ι·  «Γούτο ά π ο δ ίδ ε τ α ι α π ολύ τω ς  
τ ις  τη ν  ά να τρ οφ η ν , τ η ν  μ όρφ ω ο ιν» ·

’Η  ο κ έ ψ ις  τ ο ϋ  Γ ά λ λ ο ν  ο υ γ γ ρ α φ έ ω ς  μού 
η λ θ ε ν  ε ι ς  τδν ν ο ϋ ν  δ ταν  έ δ ιά β α ο α  κ ά π ο ια ν  η 
μ έ ρ α  ε ίς  τό  « 'Ε μπρός» τό νέο ν  ε κ π α ιδ ε υ τ ικ ό ν  
π ρ ό γ ρ α μ μ α  τού ’,4ρσακε/ου. Π αρα λ ε ίπ ω  τό Β- 
μ ο ς  τ ή ς  δ ια τυ π ώ ο εώ ς  του  π ο υ  μ α ρ τ υ ρ ε ί τόν  
οχ ο λ α σ τ ικ ώ τερ ο ν  δ α σ κ α λ ισ μ ό ν  κ α ί π α ίρ ν ω  τό  
β ά θ ο ς  τώ ν  ιδ ε ώ ν  του· Ή  δ ια κ ή ρ υ ξ ίς  το ν  μού 
έ θ ν μ ια ε  τοίλς αύτοκαλ.ονμένους εφ ευ ρ έ τη ς , ο ι 
όπ ο ιο ι τρ ιγ ν ρ ν ο ΰ ν  έ ξ ω  ά π ό  τό τα χ υ δ ρ ο η ε ϊο ν  κ α ί 
κ η ρ ύ τ το υ ν  τή ν  έ φ ε ν ρ ε ο ίν  τω ν  μ έ  τά πολ.υ- 
χρω μ εοτερα  λ ό γ ια  κ α ί β ρ α δ ιά ζ ο υ ν  φ ρ ά σ ε ις  α
τ έ λ ε ιω τε ς  μ έ  μ ό νο ν  ο κ -π υ ν  ν ά  ξ ιπ π ά ο ο ν ν  δ
π ω ς  κ α ί  τό  κ α το ρ θ ώ νο υ ν  π ρ ό ς  ο τ ιγ μ ή ν , τους  
π ο λ ν  α φ ε λ ε ίς ■ “Ε το ι κ α ί  τό  ν έ ο ν  έκ π α ιδ ευ - .ικ ό ν  
π ρ ό γ ρ α μ μ α  το ν  ’Α ρσάκε ιου  έ χ ε ι  ο υ ια τ ε ρ ύ ά β ε ι 
δ λ α ς  τάς  λ έ ξ ε ις ,  πού σ υ να ρμ ο ζόμ εν ο ι σχ ημ α 
τ ίζ ο υ ν  μ ία ν  π υ ρ α μ ίδ α  ιδ α ν ικ ή ς  τελε ιό τη το ς - 
5Α ρ χ ίζ ε ι ά π ό  τό  ν ο ικ ο κ υ ρ ιό , τ ή ν  κ ο υ ζ ίν α  κ α ί  
κ α τ α λ ή γ ε ι ε ί ς  τ ή ν  χ η μ ε ία ν ,  τό ν  'Ικ τ ίν ο ν , τό ν  
Β ά γ ν ε ρ , τό ν  Ο υ γ γώ  κ α ι τ ή ν  σ ύ γχ ρ ο ν ο ν  π α γκ ό  
ο μ ιο ν  φ ιλ υ λ ο γ ία ν .  " Ο π ο ιο ς  ε ίχ ε  τ ό  α τύχ ημα  
ν ά  οπ ουόά οη  ε·ς τό μ έ γ α ρ ο ν  αύιό τ ή ς  Φ ιλεκ 
π α ιδ ε υ τ ικ ή ς  Ε τ α ιρ ε ία ς  α ν τ ιλ α μ β ά ν ε τ α ι α μ έ 
σ ω ς  δ τ ι π ρ ό κ ε ιτ α ι π ε ρ ί  τού π α μ π α λα ιο τά το υ  
π ρ ο γ ρ ά μ μ α το ς  τοϋ  όποου ή  μ ό νη  δ ια φ ο ρ ά  έγ  
κ ε ιτ α ι  ε ις  τ ή ν  δ ια τ ύ π ω ο ίν  τον κ α ί  ε ις  τόν πρό  
οθ ετον  α ρ ιθ μ ό ν  γ νώ σ εω ν . "Ο οο ι π ά λ ιν  ε ίχ α ν  
τό ευ τύ χ η μ α  νά  μ ή  π λ η ο ιά ο ο υ ν  α υ τήν  τή ν  θ ν -  
ρ α ν  τ ή ς  Δ αντ ικ ή ς  κ ο λ ά ο εω ς  ε ίν ε  εύκολ.ον νά

ταξοηίι ροιιπα κι’ ένα μεγάλχ κατακάκκινο τριαν
τάφυλλο στά μαλλιά της. Έπρεπε νά  φαίνεται οσο 
μπορούσε ¿λκυστικοιτέρα, πλέον ευχάριστη άπό κά
θε άλλη ifOQCi. Κυττάχθηκε γιά τελευταία φορά 
ο-ύν καθρεφτιμ

— Είμαι ώμορφη, είπε δυνατά. Τό ξέρω αύτό. 
Καί θ ά  τόν ευχαριστήσω...

"Ενας χτύπος ιίκοόστηκε στήν πόρτα καθώς κάρ 
φωνε ένα ρόδο στό στήθος της. Είσΰλθε ό Μάρ
στων Έκείνη χαμογέλασε κι’ απί.ιοσε τό χέρι της.

— “Α. τής είπε, τό ήξερα πώς θά  λαβαίνατε 
μιό λογική άπόφασι. “Ετσι δέν είνε καοτανοματούσά 
μου ; Καί τέντωσε τά χέρια του στούς ώμους της.

— Να», πήρα μιάν άπόφωΛ . . .  ιίπ , εκείνη ά- 
πλιί.

— Τότε έχετε μεγάλο μέλλον, σειρήνά μου. Θά.
"Ενας ξαφνικός χτύπος στήν πόρτα τόν διέκυ-

ι|.ε. Ά μέσω ς εκείνη έβγαλε τά χέρια του άπ’ τούς 
φιμου; της καί τρέχοντα; πρός τήν πόρτα, τήν άνυι 
ξε διάπλατα. Ό  Τώμας μπήκε μέσα.

  Τάρλτον. είπεν ή  Β ιργινία μέ τό π?.έον θελ
κτικό της χαμόγελο, τώρα έλεγα στό διευθυντή μου 
οτι εϊμεθα άοραβωνιασμένοι καί δη  θ’ άναγκασδώ  
νά παραιτηθώ έντύς δυό έβδομάδων. Τώρα, θά μάς 
συγχαρήτε κύριε Μάρστων, 5 ;

Ό  Μάρστοιν, ό άνθρωπος -οϋ κόσμου, ό όποιος 
έ νόμιζε ν  δτι ήξερε καλά τή» γυναίκες έμεινε κόκ- 
καλο. Ινύτταξε τή γυναϊκ«, πού στέκονταν μπροστά 
-ιυ , άλλά τ ιί μάτια της μιλούσαν μέ ειλικρίνεια, 
λ.-νεμορφώθη μέ τήν περίστασι.

—  Σάς συγχαίρω, εζτε μέ μιά βαβειάν ύπόκλι- 
σι καί υστερ’ άπό λίγες στιγμές έφυγε. Μόλις ή 
πόρτα έκλεισε πίσω του, ή Β ιργινία έπεσε στήν 
αγκαλιά τού Τώμας.

— Πόσο χαίρω, πού ήρθες ακριβώς τήν στιγ
μή ποί έπρεπε, άγάπη μου, τού είπε.

έμ β α θ ύ ν ο ν ν  ε ίς  τή ν  Ιδ έα ν , τ ή ς  ό π ο ία ς  τό  ά π ο  
τέλεσμα  τό  β λέπ ουν  ύ λ ο ζώ ντα να  ε ις  τή ν  μ α ρα  
μ έ ν η ν  μ ο ρ φ ή ν  κ α ί ε ίς  τ ή ν  δ ιά π λ α ο ιν  ιώ ν  έ -  
ξ ερ χ ο μ έ ν ω ν  δ ιδ α οκα λ ια οώ ν·  Κ ’ έ π ε ιδ ή  Λκρι- 
β ώ ς  u o v  ήλ.ϋεν ε ίς  τά μ ά τ ια  μ ου  ή  θ λ ιβ ε ρ ή  αό  
τ ή  έ ίκ ό να  δ ια ν  έ δ ιά β α ο α  τό  ν έ ο ν  ε κ π α ιδ ε υ τ ι
κ ό ν  π ρ ό γ ρ α μ μ α  τοϋ Ά ρ ο α κ ε ίο υ , γ ι '  α υ τό  έ θ υ 
α ή θ η κ τ  τό α ύ τό γρ α φ ο ν  τ ο ϋ  Α λ ε ξ ά ν δ ρ ο υ  Δ ον 
υ ώ  Κ α ί  π ρ ά γ μ α τ ι π ώ ς  σ υ μ β α ίν ε ι έ ν φ  ε ίς  αό 
ιό ιό  ά νώ τερ ο ν  ο χ ο λ ε ίο ν  μ ψ ί ν ο υ ν  π α ιδ ά κ ια  
γ εμ ά τα  ά π ό  ε υ φ υ ΐα ν  β γ α ίν ο υ ν  κ α τ ό π ιν  μ έ ' τ ό -  
οον ο τ ε ιη ο ψ έ ν ο ν  νούν  ;  Ό  Γ ά λ λ ο ς  ο υ γ ν ρ α -  
φ ε ύ ς  μ ο ϋ  τό  ε ξ η γ ε ί .  Π τ α ί ε ι  ή  μ ό ρ φ ω α ις» . 
Μ ολονότ ι δ έ ν  ε ίμ α ι  ‘Α λ έξα ν δ ρ ο ς  Δ ο υ α ά ; θ ά  
έλεγα^ καί^ ε γ ώ  τό  ίδ ιο .  Δ έν γ ν ω ρ ίζ ω  τ ί  γ ιν ε -  
ι α ι  σ/0?-ε '« ι  έκ ε ϊν ο  πού γ ν ω ρ ίζ ω
θ ε ιτ κ ά  ο ιιω ς  ε ίν ε  ο τ ι ε ίς  τ ά  ίδ ικ ά  μ α ς  σ χ ο λ ε ία  
¿ κ ε ίτ ν  π ο ί  π ρό  π α ν τό ς  δ έ ν  μ ά ς  ¡.ια νθάνουν  ε ίν ε  
70 π ώ ς  ν ά  ο κ ε π ιώ μ εθ χ . Ά ρ κ ο ν ν τα ι μ ό ν ο ν  ν ά  
μ ά ς  φ ο ρ τώ νου ν  ιιέ  έ ν α  ά φ ύ ρη το ν  φ ο ρ τ ίο ν  γ νώ  
ο εων, από  τά ς  ό π ο ία ς  ε λ ά χ ιο τ ο ν  α ύ τώ ν  μ έρ ο ς  
ι ι ι ιπ ο ρ ο ϋ μ ε ν  ν ά  χ ο η ο ιμ οπ ο ιή οω μ εν - Έ ξ  άλλου  
π α ρ α γ ε ιι ίζ ο ν ν  τ ή ν  μ ν ή μ η ν  μ α ς  χ ω ρ ίς  ν ά  τή ν  
έ ξ α ο κ ο ϋ ν  κ α ι δ έ ν  γ υ μ νά ζο υ ν  τ ή ν  δ ϊα ν ο ιά ν  ιια ς  
π α ρ ά  ε ί ς  τή ν  έ ν ν ο ια ν  μ ια ς  π ε ζ ή ς  λ ο γ ικ ή ς  
«  ό π ο ια  δ ή θ ε ν  θ ά  μ ά ς  _ χρηο ιμ εύοη  ώ ς  δπλον  
δ ια  τή ν  π ά λ η ν  τ ή ς  ζ ω ή ;·  Τ ή ν  κ ρ ίο ιν  μ α ;  δ έ ν  
την  διαπ/ .αττοΐ'ν π ο ο ώ ς , π α ρ ά  μ ά ς  π ροσφ έρου ν  
έ τ ο ιμ ε ς  γ ν ώ μ ε ς , ιδ ίε ς  σ κ έψ ε ις , μ ά ς '  υα 'νθά- 
νον.ν ν ά  ο ε β ώ μ εθ α  τά ς  π α ρ α δ ό σ ε ις ,  νά  ύποταο 
οώ μ εθ α  ε ις  τά  δ ό γ μ α τα , χ ω ρ ίς  ν ά  μ ά ς  δ ιδ ά 
σκ ου ν  νά  έ κ τ ιμ ο ψ ε ν  τό  δ ίκ α ιό ν  τω ν  κ α ί  νά  
τά  υπ οβάλω  μ ε ν  ε ί ς  τ ή ν  α τ ο μ ικ ή ν  μ α ς  κ ρ ίο ιν .  
Κ α ί  μ έ  τή ν  μ έ θ ο δ ο ν  «ό τή ν  μ ά ς  στρ εβ λώ νουν  
κ ά θ ε  η θ ικ ό ν , πού ε ίγ α μ ε ν  ά π ό  τή ν  φ ύ ο ιν  μ έ  
c α  μ α ς , μ α ς  χαλ.ονν τή ν  ο π ο υ δ α ιο τ έ ρ α ν  π η γ ή ν  
τ ή ς  α ν τ ε ν ε ρ γ ε ία ς  κ α ί . έ ο ιε ρ α  μ ά ς  π ετούν  ε ις  
τόν ω κεανό ν  τ ή ς  ζω ή ς . Π ώ ς  θ ά  μ π ορέσουμ ε  
δ·. ι ·ς νά  ζ ν ο ω α ε ν  ε ίς  τοόπ ον  ώστε κ α ί  τό ν  έ ο ν  
τ ό ν  μ α ς  ν ά  κ α ια σ τ ή ο ω μ ε ν  ε υ τυ χ ή  κ α ί  τή ν  ο ΐ -  
κ ο γ έ ν ε ιά ν  ι ια ς ,  ά φ ο ϋ  έ π ί τάοα χ ρ ό ν ια  δ έ ν  έμ ά  
θ α μ ε ν  τό  κ ιρ ιώ τ ε ρ ο ν  ό λω ν  ν ά  ο κ επ τώ μ εθ α  ;  
Τ Ι μ ' ε ν δ ια φ έ ρ ε ι έ μ έ ν σ  ή  γ ν ώ ο ις  τοϋ  'Ι κ τ ί
νου κ α ί τού Β ά γ ν ε ρ . 8 ια ν  έ γ ώ  μ ό νη  μ ου  δέν  
ε ίμ α ι  ε ίς  ϋ έ ο ιν  νά  σκ εφ θ ώ  νά  κ ρ ίν ω  τό  μ ε γ α  
λ.ε ίον το ν  κ α ί ν ά  γ ν ω ρ ίζ ω  π ώ ς  νά  κ ά μ ω  δ ικ ή  
μ ο υ  τ ή ν  ώ μ ο ρ φ ιά ν  τω ν  ;

Ε ίμ α ι π ολύ  ν έ α  α κ όμ η  γ ιά  νά  δ ίδ ω  ουμ - 
β ο υ λ ά ς  θ ά  η υ γ ό μ η ν  δ μ ω ς  τό νέο ν  π ρ ό γ ρ α μ μ α  
τ ο ϋ  Ά ρ ο α κ ε ίο υ  νό  έ κ ρ η ιιν ίζ ε τ ο  έ κ  θ ε μ ε λ ίω ν  
κ α ί  νά  ¿φ ρ ό ν τ ιζ α ν  δ λ ο ι αύτοί ο ί  π ν ε υ μ α τ ικ ο ί 
ά νθ ρ ω π ο ι ν ά  φ ρ ο ν τ ίσ ο υ ν  π ρ ό  π α ντό ς  ν ά  ε ? -  
ρ ο ν ν  τ ή ν  μ έθ ο δ ο ν  δ ιά  τ ή ς  ό π ο ία ς  ά φ ’  ενός  
μ έ ν  νά  μ α νθ ά νο υ ν  τά  π α ιδ ιά  ν ά  ο κ έπ τω ν τα ι, 
χ ω ρ ίς  νά  β γ α ίν ο υ ν  ζ ο χ ι έ ν ω  μ π α ίν ο υ ν  έ ξ υ 
π ν α , άφ ' έ τ ε ρ ο ν  δ έ  ν ά  φ ρ ο ν τ ίζ ο υ ν  νά  μ ή  ά φ α ί  
ρ ο ν ν  δλ.ην τή ν  δ ρ ο σ ερ ό τν τα  τ ή ς  υ γ ε ία ς  τω ν  
κ α ί  νά π α ρ α ό ίό ο ιν  ε ίς  τή ν  κ ο ιν ω ν ία ν  κ α τ ό π ιν  
ά ρ ρ ω σ τε ς  υ π ά ρ ξ ε ις -  'Ε κε ί δ έ  πού κ α τα γ ίν ε τ α ι 
ή  Φ ιλ ε κ π τ ιδ ε υ τ ικ ή  eΕ τα ιρ ε ία  ν ά  δ ια π λ ά σ ο ε ι 
μ η τ έρ α ς  ε μ π ε ίρ ο υ ς  τ ή ς  τ έ χ ν η ς  τού Π αακάλ κ α ί  
τού  Μ πετχύβ εν  κ α λ λ ίτ ε ρ α  θ ά  ή το  ν ά  π α ρ α ό ί-  
δ η  ε ίς  τή ν  κ ο ιν ω ν ία ν  μ η τ έ ρ α ς  «υ γ ιε ίς  οω μ α -  
τ'Λ.ώςσ κ α ί «π ν ε νμ α τ ικ ώ ς" . 'Ε π ιμ ένω  δ έ  ε ίς  
τό σπ ου δα ιό τα του  ζ ή τη μ α  τ ή ς  υ γ ε ία ς  δ ιό τ ι  ε ϊ  
μ α ι  ε ι ς  θ έ ο ιν  νά  γ ν ω ρ ίζ ω  τό ν  α ρ ιθ μ ό ν  τώ ν  
κ ο ρ ιτ ο ιώ ν , τ ώ ν  ό π ο ιω ν  κ α τεο τρ ά φ η  ή  ί γ ε ί α  
μ έσ α  ε ίς  τό ο π ο ν δ :·,:·>ν  αύτό  μ αρμ α ρόκ τ ιο το ν  
κ τ ίρ ιο ν .  'Α ρκε ί ν ά  ο ά ς  είπώ ι ο τ ι φ ο ιτο ύ ν  ε ίς  
τό οχ ο λ ε ίο ν  α ν  ιό  άπό  τά ς  $  τί> π ρ ω ί  *α>ς τήν  
1 τό  μ ε σ η μ έρ ι κα ί άπό τάς 2  εω ς  τά ς 6, /»£ 
δ ιαλλπ -Ιιη ιατα  π έ ν τ ε  λεητώτν κ α θ ’ έκ.άστην ώ 
ραν-

Μ έ α γάπην -  
Ή  έάα δ ελφ ού λα  ο α ς

ΑΙΜ ΙΛΙΑ
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Η Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η

Η ΚΑΡΔΙΑ ΤΗΣ ΚΟΛΟΜΠΙΝΑΣ
"Εν* χ α ρ ετω μ ένο  έρ ω τεκ ύ  δ εή γ η μ *  ί>«ό τκ,ς ’ Α γ γ λ 'Λ ο ς  α ι> γ γ ρ * φ ίω ς

Φ Ρ Ε Δ Α Σ  Γ Ο Υ Τ Λ Μ Ο Τ
Ή  Κολομπίνα κάθησε ξερή καί τεντωμένη πάνω 

Ο ένα σκληρό, μέ ίσιο άκουμπιστήρι κάθισμα, προ- 
οίχοντας νά μή ζαρώσο τό μαύρο, φουντωτό άπό 
γάζες κολλάρο τη ;. Έφαίνονταν πολύ ώμορφη μέ
σα στά κίτρινο μεταξωτό κοστούμι της, στολισμένο 
μέ μαύρα με-αξοιτά πόν - πόν, ένφ τό προσωπάκι 
■.τις έξέβναινε σαν άιθος με σ’ απ’ τ 3 καλοΛδερο- 
μένο φουντωτό της κολλάρο.

Ξαφνικά γύρισε τό κεφάλι της, μέσα στό μαύρο 
σφ ιχτό σκουφάκι τη ; μέ τά δυό κίτρινα φτερά, κα
θώς μπήκε μέσα στό δωμάτιο ό Τζάκ.

— Ά ,  έπί τέλους, είπε. Καϋμένε κι’ έσΰ έκα
μες §να αιώνα καί πρόκειται γιά κάτι τόσο σπου-

Έ·1ί· ψ -,,^μίί^Ι
— Σ’ αρέσει τό κοστούμι μου ; τϋ , είμαι τόσο 

χαρούμενη. ’Αλλά . . .  έσμιξε πάλι τά φρύδια της 
μέ πείσμα. Τί κατάλαβε κανείς νά ιοοίνιτάι ¿όμορ
φος αφού τά έρνο, τό όποιον δλαι ¿νομίζαμε πώς 
θά είχε τόση επιτυχία, θά ϋποστή ιοοα; μεταδο- 
λύς ;

— Δέν καταλαβαίνω, είπεν ό Τζάκ έκπληκτος* 
ιιιός (.πορούμε νά κάμωμε άλλαγάς είς τό έργο μιά 
φορά πού έχομε νά τό παίξωμε έντός όλιγώτερον 
τής ήμισείας ά'ιρας. “Αλλωστε καί γιά ποιό λόγο 
νά κάμωμε τέτοιο πράγμα ;

— Γιά ποιό λόγο ;  Άπλούστατα, έπιιδή δέν μπο 
ρείς νά μέ φιλήσης ή νά μοϋ κάνης κόρτε ένώπιον 
κάποιων, πού θά είνε είς τό άκροατήριον.

— Θέλεις μ’ άλλα λόγια νά μού πής, οτι θά 
άφαιρέσωιιε τή ν έρωτική σκηνή ;  Καλέ, ή σκηνή 
■α>’·τή είνε η καλλίτερα τής παραστύσεως δλης.

— ’Εννοώ άκριβώς δ,τι λέγω, άπικρίθη σταθε 
ρά η Παμέλα· δέν πρέπει κατ’ ούδένα λόγον νά  *ιέ 
ψ.ιλήσρς.

— Αλλά κορίτσι μου, σέ φίλησα ποτέ μου έγώ ; 
Ξέρεις, δτι 6λ’ α ’τά τά κάνωμε ψεύτικα. “Αλλωστε 
ύπι-κρ.νομαι πώς σέ φιλώ χωρίς ποτέ νά σοΰ δίνω 
καί φ.λίιά.

— Δέν έχει νά  κάμη αύτό έν τούτα;. Ούτε νά 
φαίνεσαι οτι μέ φ ιλεϊ; πρέπει καί πρό πάντων δέν 
πρέπει να μ’ άγκαλιάζης.

— Δέν μπορώ δμως νά κατοιλάβω τί πραγιιατι- 
*.ώς σ’ έκαμε νά θέλης ξαφνικά αυτή τήν άλλαγή, 

άπεκρίθη ό Τζάκ, ό όποιος ήιιχισε νά πεισμώνη* 
Λιτού έμείς έκάμήμε τόσες φορές στής πρόβες τί) 
σκηνή αυτή. ’Από τόν τρόπο άλλωστε πού είμα φτια 
σμένι -  στή σκηνι'ι πάνω καθένας θά πίστευε, οτι 
είμαι σωστό τέρας.

Ή  Κολομπίνα άνοιξε τά χείλη της, έδίστασε, 
κοτέπιε τά σάλιο τη ; μιά στιγμή, έπειτσ έξεσφεν- 
δόνισε τί] 6όμ6α της.

— Λοιπόν, άκου νά σοΰ πώ περί τίνος πρόκειτσι, 
τ·'ί λέει απότομα ό άρραβωνι αστικός μον θάνε πα
θών.

— Ό  αρραβωνιαστικός σου ; έπαιέλαβεν κατά- 
πληκτ« ς ό άνθρωπος, ευχαριστών συγχρόνως τόν 
«έρανόν πού τό φτιασ ίδ ι τον άπι κρύψε τήν ξαφνι
κέ,ν νλωυάδ.α το*'· προσώπου του.

— Ό  αρραβωνιαστικός σου ; ξα,νσείπε, χαμό
γελών αϋτί]ν τήν φορά μέ φυσικόν τρόπο· ποτέ δέν 
¿φανταζόμουνα δτι είσαι άρραδωνιασμένη.

Τό κορίτσι ήρχιαε νά παίζη νευρικά μ’ ένα από 
:ά πον -  πόν τού κοστουμιού της. Τό μύδησε καί 

η μεταξωτές κλωστές σκόρπισαν στό πάτωμα. Τέ
λος λέγει*

— Δέν είμαι άκριβώς άρραβωνιοσμένη, άλλά
τέλος πάντων είν’ ένας άνθρωπος πού —

— Πετφ γύρω σοι* ; Κατάλαβα, λέγει ό Τζάκ 
μ’ έλαφρύδα τό,ρα, ένφ μιά σπίθα ξαφνικής εΰχα- 
ςιστησεως ελαμψε στα μά-ίια του.

—· “Λ. Νά σου πώ τήν ά> ήθεια έγώ πετώ γύρα 
κ." δχι αύτό;. τόν έδιώρθωσεν έκείνη.

— Μπά ; Μήπως καί πφ ; νά τού παίξης κ«νέ- 
να παιγνίδι —· έ ;

— Τίποτε τέτοιο, άπεκρίθη τό κορίτσι* περιμέ
νει τήν άπάντηαί μου. Τόν συνήντησα σέ κάποιο 
σπίτι καί ξέρεις αμέσως — πώς νά στό πώ — έ
πεσε.

διασκεδάσω . . .
— Χμ. Είς βάρος μου, ΰποθέτω.
—  Καί όταν έφθασε σήμερα μού 4πε, έξηκολού- 

θησε πό κορίτσι χωρίς νά  φανή δτι ¿πρόσεξε τή.ν 
διακοπήν άχ, Παμέλα. Λοιπόν θά  λάδω.ιεν τήν τι
μήν νά σέ Ιδούμε. έπί σκηνής], έ ;  Καί τ ί  ρόλο, αν 
έπιτρέπεται η έρώτησις, θά  παίξης ;

Βρε τό βλάκα.
—  Καί όταν τού είπα δτι θάπαιζα τήν Κολομπίνα 

σ' ένα ειδυλλιακό έργο, μού άπεκρίθη* «ελπίζω 'ίτι 
θά  είτε ένας ρόλος ευπρεπής χωρίς έρωτικές σ τιγ
μές καί φιλήματα καί τά  παρόμοια, έ ;

—■ Καί ποιό είν’ αύτό τό θανμα του εικοστού 
αίώιΛις ; ήρώτησεν ό Γζάκ έν παραφορφ.

—  Χόγκινς είνε τό δνομά τον —  Μαρμαδιούκ 
Χ ίγκ ινς. Τόν ξέρεις ;

— Μήπως είνε ό γυά·ς έκείνου πού κατασκευά
ζει τ ι  καταπότια ; «Καταπότια Χόγκινς δι’ δλας 
τ ό ; Λσθενείας». Ή . Ναι. Κα-τχλασαί|\ω. Θέλεις 
**ά σ.ι·'· τό πώ τ ί λέει ό περισσότερος κόσμος γι’ 
αύτόν ;

— “Αν θέλης. πες μου. Δέ θά  μού κάμης δμως 
καμμίαν έντύπωσι.

— ”Ε, καλά. Λοιπόν, ό Μαρμαδιούκ Χόγκννς 
είν] ό πλέον περίφημος βλάκας τού Λονδίνου. Για
τ ί δέν πάει νά  καταταχθή στό στρατό ;

— “Ω. Τζάκ. Πρέπει νά  γνωρίζη; δτι είνε μύ- 
ιο ψ  σχεδόν στραβός. Είνε υποχρεωμένος νά  φορη 
τά ίσχ.ιρό-ερα ματογυάλια. Άπηλλάγη άπό τό στρα 
τι*. Ε κτός τούτου είνε μοναχογυιός καί η μητέρα 
· ι*υ θά πέθαινε άν τό παιδί της έπάθαινε τίποτε.

—  Κατάλαβα. “Ετσι λοιπόν, έ ; 'Επειδή έγώ 
δέν έχω ούτε πατέρα ούτε άλλον νά  π ον ή γ ιά  μένα 
δί.ν έχει νά κάμη άν φύγω καί σκοτωθώ Ιστόν πό
λεμο.

—  'Γζακ. Έ αίι δέν πηγαίνεις —  Λκύμα, έ ;
—  Μετ’ όλίγας ¿βδομάδας, άπεκρίθη ό νέος μέ 

χαρά στά μάτια του. "Ας άαήσωμε όμως ένα τέ- ( 
•,οιο θέμα συζητήσει-,ς. Γ ιά τό Χύγκιινς θά  μιλάμε, 
λι.κ άδελφέ ; Μόνο δυό λόγα θά ροι· πώ άκόμα 
γι' αυτόν.

— Λένε όσο θέλεις, άλλά νά  ξέρης δμως πώς 
χάνει; τα  λόνια σου.

— Δέν θά  ξέρα; Εσω; δτι πάσχει άπό τρομερά I 
δυσκο'λιότητ«, τήν οποίαν έστάθη Αδύνατον νά τον 
Οιρι.τπεΰσοιν τού μπα;ιπά του τά καταπότια. Κάνει 
δίαιτα τρομερή. Τώρα είνε φυτοφάγος. “Εχει νευ
ρικά; κρίσεις καί τ ί  δέν έχει. Μόνο μυαλό του λεί
πει. “Αν ποτέ ¿παντρεύονταν θ ’ ακολουθούσε διαρ
κά ς τί* γυναίκα του άπό πίσω σάν σκυλάκι.

— “Ω, Τζάκ
—· Καί θά τή ; έχτιζε ενα ωραίο μαρμάρινο σπί

τι, πολυτελές είς τό όποιον δμως θά  τήν κρατούσε

δ ια ρ κ ώ ς  μ έσ α  φ υ λ α κ ισ μ έν η . Κ α ί θ ά  ε ίχ ε  τ ή ν  άπτά- 
τ η σ ι μ ό λ ις  έπ ισ τρ έή ιε ι σ π ίτ ι το υ  ν ά  σ π ε νδ η  ή  γ υ 
ν α ίκ α  το υ , μ έ  τ ή ς  π α ντο ΰφ λ .ες  σ τ ά  π ό δ ια  τ η ς ,  ν ά  
το ύ  ά ν ο ιξ η  κ α ί ν ά  το ύ  σ ερ δ ίρ η  κ α ί τό  β ρ άδ υ , κά θ ε  
φ ο ρ ά  π ο ύ  ε ίν ε  κ ρ υο λο νη μ ένο ς κ α ί  ε ίν ε  π ά ν τ α  σχεδόν» 
ν ά  το ύ  ρ ίχ νη  β ε ν το ύ ζ ε ς  κ α ί ν ά  το ύ  τρ ίβ η  τ ή ς  π λ ά 
τ ε ς  ι ιέ  σπ ίρ το .

—  “Α χ , Τ ζά κ . Δ υσ τυχ ία  μου.
—  Μ ή  μ έ δ ια κ ό π τη ς . Ν α ί, θ ά χ ε  έ π ίσ η ς  τ ή ν  ά π « ί  

τη  τ ι  η  γ υ ν α ίκ α  το υ  ν ά  το ύ  τρ ίβ η  κ α ί το ύ  ζ εσ τα ίνω  
το  π α γ ω μ έ ν α  ταυ  πό δ ια .

—  Ι Ι ώ ς  μ π ο ρ ε ίς  κ α ί  μ ιλ φ ς  έ τ σ ι , Τ ζ ά κ  ;
—  Μ ή π ω ς  η μ α μ μ ά  το υ  δ έ ν  π έ ρ α σ ε  τ ό  ή μ ιβ υ  

τ ή ς  ζ ω ή ς  τ η ς  κ ά ν ο ν τ α ς  τ ά  ίδ ια  ;
—  Ε ίσ α ι φ ρ ίκ η , Τ ζά κ . Θ έλε ις  ν ά  κορο'ιβέψος 

κ ι '  α ύ τ ό ν  κ α ί μ έ ν α . Κ α ν ε ίς  ά νθ ρ ω π ο ς  δ ε ν  βρ ίσκε
τ α ι  σ -ό ν  κόσμο  δ π ω ς  α ύ τό ς  πο ύ  μού π ε ρ ιγ ρ ά φ ε ις .

—  “Α ς  ε ίν ε .  ’ Ε γ ώ  σοΰ ε ίπ α  μ ερ ικ ά  ά π ό  τ ά  έλα τ -  
τ ώ ι ια - ά  το ύ  κυρ ίου αύ το ΰ . Π έ ς  μου κ ι ’ έ σ ύ  τώ ρ α  
κ α μ μ ιά  ά π ό  τ ά ς  ά ρ ε τά ς  του .

—  Ε ίνε  τρ ο μ ερ ά  πλο ύσ ιο ς .
— Να( — έπειτα ;

Μ ύ ν  ε ίσ α ι κα κ ό ς , Τ ζ ά κ . ’ Α ν τ ί ν ά  μ έ  6 ο η θ $ ς  
π ο λ εμ ρ ς  ν ά  μ ου χ α λ ά σ η ; τ ή  δο υλειά .

Έ ίσ υ χ α  έ κ ε ϊνο ς  έ γ υ ρ ε  π ά ν ω  ά π ό  τ ό  τ ρ α π έ ζ ι δπυο 
κ ά θ ο ντα ν  τόσο πλ.ησ ίον ώ σ τ ε  σ χ εδό ν  τ ή ν  έ γ γ ιζ ε ,  
τ τ ς  έ σ φ ιξ ε  τ ό  χ έρ ι σ τό  δ ικό  το υ  κ α ί τ ή ς  λ έ γ ε ι  μέ 
σοβαρά φω νή*

—  Π έ ς  μου. Κ ολομ π ίνα , ά λ η θ ιν ά  κ α ί σοβαρά 
θ έ λ ε ις  ν ά  π ο ν δ ρ ε ιθ ή ;  α ύ τό ν  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ε  ;

—  Μ ά λ ισ τα , άπ εκ ρ ίθ η  τ ό  κ ο ρ ίτσ ι, ά π ο φ εύ γ ο υ σ ·  
δ ιιω ς  ν ά  σ υ να ν τή σ η  τ ά  μά-ηα το ύ  φ ίλ ο υ  τ η ς .

Γ ιά  μ ιά  σ-έιγμή έ κ ε ϊνο ς  έ κ ύ τ τ α ξ :  σ κ ε π τ ικ ά  τό  
χ α μ η λ ω ιιέ νο  τ η ;  κ ε φ ά λ ι.

—  Τ ό  λ έ ς  σ τά  σ οβαρά  ;  ή ρ ώ τη σ ε  μ έ  ή σ υχ η  φ ω 
νή* δ εν  ζ η τ φ ς  δηλ.αδΐι τ ίπ ο τ ε  π ερ ισσ ό τερ ο , τ ίποτα  
κ α λ λ ίτ ερ ο  άπό  τ ή  ζω ή  ή  ν ά  ζή σ η ς  μ έσα  σ έ  μ ιά  
μ α ρ μ α ρ έν ια  φ υ λ α κ ή , τ ρ ώ γ ο ν τ α ς  τ ά  κ α ρ ύ δ ι« ,  τ ή ς  
μ π α νά ν ε ς  κ α ί τ ά  λ α χ α ν ικ ά , πο ύ  τ ρ ώ γ ε ι  α ύ τό ς  ν,βί 
σ τό  τ έ λ ο ς  κ ά θ ε  γ ε ύ μ α το ς  π α ίρ ν ο ντα ς  κ ι ’  άπό  δ υ ·  
κ ο τα π ο τ ι«  άπό  έ κ ε ϊν α  μ έ  τ ά  όπο ια  ό μ π α μ π ά ς r ·*  
κ ο ρ ο ϊδ εύε ι το ύ  κ ο υτο ύς  ;

—  Ν α ί, ά κ ρ ιδ ώ ; .  Ά χ ,  ε ίσ α ι ά κ α ρ δ υ ς  δ μ ω ς  ν ά  
έ ξα κ ο λ ο υ θ ή ς  ν ά  μ έ  κ ο ρ ο ΐδ εύη ς . Δ έ ν  ξ έ ρ ε ι ς  έσ ύ , 
κ α ϋ μ ένε  Τ ζά κ , τ ι  θ ά  πή  έ ν α  κ ο ρ ίτσ ι ν « : ι ί ν ε  η  π ρ ά 
τ ι ,  μ ε τ α ξ ύ  τ ε σ σ ά ρ ω ν  θ υ γ α τ έ ρ ω ν  σ έ  μ ιά  ο ικ ο γ ένε ια , 
γ, δπΐΊ'α δ έ ν  έ χ ε ι σ χ εδ ό ν  τ ίπ ο τε  γ ιά  ν α  ζ ή σ η . Δ έν  
μπορώ  π .ειά  ν ά  β λ έπ ω  τ ή  φ τ ώ χ ε ια  τ ώ ν  γ ο ν έ ω ν  ί « *  
κα·' τ ώ ν  α δ ε λ φ ό ν  μου, δ έ ν  μπορώ  π ε ιά  ν ’  άκου.*· 
- ά  π α ρ ά π ο νά  τ ω ν .  Θ έλ ω  ν ά  τ ε λ ε ιώ σ ω  fu á  ώ ρ α  γρη- 

"γο ρ ώ τερ α  “Ε τσ ι θ ά  δ εχ θ ώ  αί*τό τό  σ υ ν ω κ έ σ ιο ν  κ α ί 
Ο άχω έ ν α  δ ικό  μου σ π ίτ ι.

—  Έ ν α  σ π ίτ ι, λ έ γ ε ι  έ κ ε ϊνο ς  μ έ  σ υλλο γ ισ μ ένα  
€*ρος· τό -re λο ιπ ό ν  ε ίσ α ι β ε β α ί« ,  δ τ ι τ έ  μ έγα ρ ο , η 
φ υ λ α κ ή , ποΰ θ ά  σού  πρ ο σ φ έρ η  α ϊ τ ό ς  ό ά νθ ρ ω π ο ς  
θ ά ν ε  σ π ίτ ι ;

—  Λέ μέ κ α τά λ α β ε ς .
—  Κ α λ ά . 'Α φ ο ύ  λο·.π*>ν έ π ιμ έ ν ε ις  τό σο  ν ά  y á r  

.·ι ς  Κ α  Χ ό γ κ ιν ί  π ρ έπ ε ι ν ά  κ υ τ τ ά ξ ω ιιε  ν ά  κατα ιρ έ- 
ρ ι.ιμ ε ο π ο ί; β ν ή ς  άπό  τ η ς  δ ι*σκολίες κ α ί τ ά  βάσ α 
ν α  τ ά  δ π ιΊ α  τ έ τ ο ια  έπ ιχ ε ίρ η σ ι σ υ ν ε π ά γ ε τα ι.  Θέλα» 
ν ά  π ώ  δ τ ι έ ί ν  έ κ ε ϊνο ς  σ έ  βλέ.τη  ν ά  σ ’ ά γ κ α λ ιά ζ ο ιν  
κ α ί ν ά  σ έ  φ ιλ .ο ίν  έ π ί σ κ η νή ς  μ έ  π ά θ ο ς , δ έ ν  ύπ α ρ 
χ ω ν  κ α ί πολλ.ές έ λ π ίδ ε ς  ν ά  το ύ  ρ ίξ η ς  β εντο ύ ζε ς  τή 
ν ϊχ ,τ α  κ α ί  το ύ  τρ ί6 τ ις  τ ή ς  π λ ά τ ε ς . Ό  Μ αρμαδ ιούκ  
ε ίν ε  πολ.ύ δειλ.ός κ α ί δ έ ν  π ισ τ ε ύ ω  ν ά  ά νεχ θ ή  Α ς 
σ ύ ζ υ ν ο ν  μ ιά  γ ΐ 'ν α ίκ α , πο ύ  π α ίζ ε ι σ τή  σ κη νή .

—■ κ α λ ά , άπ εκ ρ ίθ η  μέ π ε ίσ μ α  ή  Κ ολομ π ίνα-
Λέν π α ίζ ω  π ά ν τα . “Α λ λ ω σ τ ε  δ έ ν  ε ίν ε  π ρ α γ μ α τ ικ ά  
ο ΰτε π α θ η τ ικ ά  τ ά  . . .

—  Τ ά  ;  Π ο ια  ;  έ  ρ ώ τη σ ε  γ ρ ή γο ρ α  ό Π ιερ ρ ό τβ ς.
—  Τ ά  φ ιλ ιά  μ α ς .

'  —. Δ έ ν  ε ίν ε  π ρ α γ μ α τ ικ ά —  ακόμα.
—  “β ,  ή ρ χ έσ θ η  ν ά  πη  έ κ ε ίν η  έ ν φ  τ ά  χίέίλη τ ψ ί  

ί τ ρ ε ι ιο ν  σ πή ς  ά κ ρ ες  έ λ α φ ρ α .
Τ ό τε  Γ κ ΐ'-τά χ θ η σ α ν  κ ι’  ε ν α  γ έλο ιο , έ ν α  ϋγμις 

νέ·λο·ο κα* δ υνα τό  έγ έμ ισ ε  ξ α φ ν ικ ά ^ τ ό  δο ιμ άτιο  κ ά  
ά ν η ίχ η σ ε ν  ε ω ς  Γξο* σβυνόμ ενο  κ α θ ώ ς  έ β γ α ιν ε  άηά  
τ ’ ά νο ιχ τό  πα ρ άθυρ ο .

—  Ξ έρ ε ις , Τ ζά κ . το ύ  λ έ γ ε ι  δ τ α ν  έπ α ν έκ τη σ ο ν  
tt|V σοβ α ρ ότη τα  τω ν*  δ τ ι ε ίμ α ι ε ίκο σ ι τ εσ σ ά ρ ω ν

δαϊο.
— Ή ρθα ά|ΐέσως μόλις μού έδωσε ό άδε/.φός 

σου* τή σηιιείωσι, είτε κατατρώγοντας τό πεισματά
ρικο προσωπάκι της μέ τά μάτια του·.

— ΙΙόσο θυμωμένη φαίνεσαι, τής ιίπε έπειτα <ιέ 
τρυφεράδα.

Ή  Κολομπίνα χαμογέλασε στά λόγια του αύ
τό καί τόν κύτταξε σηκώνοντας άςιγά τά μάτια

— Ό  κακομοίρης. Τόν έσπρωξε κανείς ;
— Προτιμώ ν ’ άφήσης κατά μέρος τά καλαμ

πούρια σου. Μοϋ είπε καθαρά καί ξάστερα δτι έπε
σε θύμα της ώμορφιό; μου. Λοιπόν, δέν τόν περΐ- 
μενα μέχρι σήμερον, έπειδή είχε φύγει άπό τό Λον- 
δίνον γιά κάμποσες τηιέρες, κΓ έτσι έσκέφθηκα ό
σες ιηιέρες έλευθερίας μοϋμειναν νά γλ.εντι'ισω, νά

Η Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η

χρόνον καί δτι ούέέποτε κατώρθωσα νά  αισθανθώ 
5χι έρωτα, άλλ’ ούτε μιά ύπερβολικ.ν, συμπάθε,α 
πρός όλους τσύς κυρίους, οΐ όποιοι κατά διαφόρους 
έποχάς μού έκαμαν τήν φίμήν ν“ μού προσφέρουν 
τό χέρι των καί τήν καρδιά των ; Καί πολλές φο
ρές έτροσπάθησα, ¿δοκίμασα μέ τόση θέλησα Δέν 
έκαμα τίποτε όν.ως. Γ ιά  τούτο λοιπόν κατέληξα είς 
τό σι μπέρασμα. δ τ ι δέν έχω καρδιά), άφοδ δέ άνε- 
κάλυψα αύτό έσκέφ.θην δτι καλά θδκανα νά  δεχθώ 
τον Μαρμεδιούκ καί τά  πλούττ, του ή ιό. κάθομαι ν ί  
περιμένω αορίστου; καί άδεβαία; πίριπετείας. Δέν I 
είνε /.ογικό αύτό ;

— Συνεπέρανες, λέγει ό νέο;, ότι επειδή δεν 
μπόρεσες νά  δώσης τήν καρδιά σου εις δσσυς σού 
-,ήν ¿ζήτησαν, στερ*είσαι τοιούτου οργάνου. Ά λλά , 
συμφώνως πρός τούς φυσικούς νόμους, δέν είνε

?υνατόν ή νά έχη; καρδιά, ή  όποια νομίζω θά  ανή
κει ίσως είς κάποιον ό όποιος δέν σοΰ την έζητπσε 
άκόμα. Ό περ έδει δείξαι, όπως λένε καί στά Μα
θηματικά.

Χωρίς νά  *έ/η κύτταξε τά  μάτια του καί τά  
δικά της ήρχιααν νά τρεμοπαίζουν μόλις άντίκρυσε 
ττ]ν έκφρασι τών Ιδικών της, μό?Ας διάβασε τ ί έλε
γαν τό μάτια τοΰ Πιερρότον.

— Ά φ η σ ε  τής φιλοσοφίες τώρα, τού λέγει γρή 
γορα καί άς κατεβούμε στόν κήπο. Υποθέτω, δτι 
μιά φορά πού δεν καταλήξαμε είς τίπυτε δριστικόν 
σχετικώς μ’ αύτ·3 τό δυστυχισμένο έργο ποΰ θά  παί 
ξωμε, θά υποχρεωθούμε νά  τό παίξωμε δπως είνε 
χωρίς ν’ άλλάξωμε τίποτε καί θ ά  ριψοκινδυνεύσω 
¡νά χάσω τόν Μαρμεδιούκ καί τά  πλούτη του.

Μ ένα τρεμαιιενο γέλοιο έπροχώρησε πρός τή 
θνρα.

Ό  Πιερρότο; δμως ούτε έκινήθη, ο'τε έγύρισε 
τό κεφάλι του. Είπε μοναχά.

— Έ λ α  πίσω Κολομπίνα.
Κα'· ή Κολομπίνα ύπήκουσε.
—  Κολομπίνα, τής λέγει, μόλις πήγε έκείνη 

κοντά του· τ ί θά σέ κάμω ;
Κάτι έτρεμε στά χείλη του, πού δέν ήταν άκρι- 

ίώ ς  ή  μονάχα χαμόγελο, καθώς τής είτε αύτές 
τής λέξεις*

— Τί νά  μέ κάμης ; έψαθύρισεν ή ηθοποιός άνοί 
γοντας διάπλατα άπό έκπληξι τά. μάτια της.

— Θά σέ πάρω έτσι δά στήν άγκαλιά μον—στό 
ίργο  ;

Kul τήν έσυρε γλυκά κοντά του.
— ‘Υποθέτω.

Κ αί ή Ιδέα δτι μπορεί νά  χάτης τόν Χόγ- 
κινς σ ί άφίνει Αδιάφορη ; έπέμεινε ένφ  τά χέρια 
του τήν έσφιγγαν δλο καί περισσότερο.

— Δέν μ' ένδιαφ*έρει καί πολύ, άπεκρίθη μέ >ιι- 
*ποσ6υσμένη φωνή.

— Δέ νομίζεις όμως, δη  μπορεί νά  έξευρεθή κα 
νένα  άλλο καλλίτερο μέοον ή νά πουλι',σης τόν έαυ 
τόν σου γιά χρήματα ;

— Ποιό ϊλλο  μέσον ;
—· Ό  έρωτας, γλυκειά μου καί —
— Κ α ί;
— · “Ω. Κι’ ένα σπιτάκι —
—  Τί σπιτάκι, λέει μέ περιέργεια, ένφ  τουφευγε 

άπό τά χέρια κα* πήνε ε ί; τό άλλο δκρογ τού δω-
* ματίου όχι.ΐρούμενη πίσω άπό τό τραπέζμ

—· Δέν είνε κα! σπουδαία πράγματα. Έ να  μ.- 
■·Ρ0 σπιτάκι μάλλον έξοχικό είς τά  περίχωρα τού 
Λονδίνου. Μ' ένα κηπαράκ'ο καί δυό μεγάλα μαν- 
τρόσκυλλα πού τό φυλάνε. “Ενα σπιτάκι ντυμένο

μέ περιπλοκάδες γεμάτες λουλούδια κόκκινα πού 
τό ντύνουν δλο ...·

— Τί ¿ψιορφα.
Ίΐκολούθησε μιά σιγή, έπειτα δ Πιερρότο; έ

τρυζε πρός αΰτήν, τήν άρπαξε στήν άγκαλιά του 
καί ανέκραξε*

— Κολομπίνα. “Ετσι θά σέ φιλήσω στό έργο ;
“Εσκυψε άρνά τό κεφάλι του μέχρις δτου τά

χείλη του'έσφράγισαν τά  δικά της.
.  — Τζάκ. Τζάκ. “Αφησε με.

— “Οχι πριν μού δώσης τήν ΰπόσχεσίν σου.
— Νά ύποσχεβώ τί ;
— “Οτι θάρθης μαζί μου σέ κείνο τό σπιτάκι, 

πού είνε πάνω στό λόφο, μέσα στά κόκκινα λου
λούδια καί δτι έκεϊ βά κάθεσαι, έκεΐ θά ζής καί θά 
μθ περιμένη; κάθε βράδυ νά γυρίσω στήν αγκαλιά 
ι ιυ .

— “Ω. Τζάκ — ήσαν ή μόνες λέξεις, τά ς όποι
ας ήδυνήΟη νά προφέρη, άλλά τά χέρια της κρε- 
ιιόσθτ,καν άπό τόν λαιμό του, ένώ τού ΙΙιερρότου 
τά χέρια τήν έσφιγγαν στήν αγκαλιά του ώς νά 
μή ήθελαν νά τήν άψήσουν ποτέ.

__ — Τί ?ν?ινε ή καρδιά σου. Κολομπίνα μου ; 
τ>,ς είπε γλυκά, ένφ τά χείλη τευ ήσαν στά δικά 
της.

— Θαρρώ πώ ; μ0ο τί|ν ίχ η ζ  πάβει {<Λ ^  
ροτε, έψθύρισεν έκείνη τόσο σιγά πού σχεδόν δέν 
ήκούσθησαν τά λόγια της.

U  Λ ΙΙΟ Δ Ε ΙΞ ΙΣ

Ό  y.. K t τ&φ/ηιης ¿ π έο ζρ εψ εν  έ π ί  τέλους  
ε ν α  μ ε σ η μ έ ρ ι οηΓμΙ του  μ έ  ίφ ο ς  dotauG i.vx i-
χ ον .

α ν έ β α ιν ε  τι) σ * ά λα  το ΰ  ο η η τ ιο ΰ  του· β ρ έ  ά δ ερ  
ψ έ , ο ν  κ ά θ ο ν τα ν  κ ά ν ε ις  νά π ιο τ έ Ψΐ1 άλα  ιά  
οαχλοαοτε·α  γ ιά  δμ π ρ έλλ ε ς  ποΰ λ η σμ ο νάμ ε  δ ή -  
θ ε ν—  *

—  Τ ί κ ρ α τά ς  οτη  μ α σ χ ά λη  ο ο υ  ;  τό ν  ή ρ ώ 
τη σ ε  ή  ο υ ζ ν γ ύ ς  τ ο υ  έκπ ληκ τος .

—  Τ η ν  όμ π ρ όλ λα  μου , α γ α π η τή  μ ο υ ■ β λέ 
π ε ις  δ τ ι σή μ ερ α  τουλάχ ισ τον  δ έ ν  τή ν  ξ έ γ α ο α  
ε ί ς  τή ν  σ χ ο λή ν , έ  ;

_ Δ λλά , ά νεσ τέ .ναξεν  ή ο ν ζ υ γ ό ς  του- δ έ ν  
π ή ρ ε ς  μ α ΐύ  σου  τ ή ν  ό μ π ρ έλλ α  σου  ο ή ιιε ρ α  τό 
π ρ ω ί.  Τ ή ν  ά φ η σ ε ς  ο π ή τ ι.

Ε Τ Σ Ι  ΤΟΝ ΚΑ Θ Ι Ι Σ  ΥΧ .4 Σ Ε  
— * * —

Λ ίι« .« ;ι5 , μ ' α γ ο ρ ά ζ ε ις  έ ν α  ταμποΰςλο  ;
~  Ρ ? .1 ν ια τ ί  ϋ ά  τό π α ίζ η ς  δ ια ρ κ ώ ς  κ α ί  

δ έ  θ ά  μ ’ ά φ ή ν η ς  ν ά  έ ρ γ α ο ϋ ώ  ο π ή τ ι καθόλου .
π α ίζ ω , μ π αμ π ά , μ ό ν ο ν  δ ταν  κ ο ι 

μ ά σα ι.
 **_____

Π Ρ Ο Σ Ε Υ Χ Η  Α Ν Δ ΡΟ Σ

ΔΗΛΩΣ1Σ
Γίαρακαλοήγται οι έκλεγέντες αντιπρόσωποι τ * ·  

κάτωθι νομών, δπω; μάς γνωρίσουν τήν ακριβή θ·*· 
εύθννσίν τωψ, καβιός καί τά  άνόματά των οΐ φέρον- 
τγ ; ψινυδωνυμα πρός εύκολίαν μας; δπως τοϊς άπ·- 
στείλυυιεν τ ά ; κάρτας τής Αντιπροσωπείας. ‘Ωσαί 
τω ς ν' άποστεΩωυν ήμίν καί τ ρ ς  φιοτογραφίας ΠΠ 
είς μικρόν σχήμα.

ΑΤΤΙΚΗΣ. Νικόλαος Ψιμούλης, «'Ακάκιο; Κί- 
ν.λαμας», Κ. Άντωνιάδης.

ΑΧΑ-Ι ΑΣ καί Ι1ΛΙΔΟΣ. Βασίλ. Σ. Κουβέλψς, 
’Λνδρίος Ά ντύπας, «Έρμής»-

ΑΓΚΑΔΙΑΣ. Άναστασόπουλας, Ιω ά ννη ς  Μα- 
ριιάκι,ς,

ΜΕΣΣΗΝΗΣ. Σύλλογος «’Ολύμπια*. 
ΑΓΓΟΛΙΛΟΚΟΡΙΝΘΙΑΣ. Κ. Χρ. ΠαπαίιοΑν-

νοι*.
ΦΘΙΩΓΙΔΟΣ καί ΦΩΚΙΔΟΣ. Ά λ .  Πηλίδης.
ΤΙ ΙΚΚΑΛΩΧ. «Μό/.τκε», Δημ. Πλαστήρας. 
Λ/ΡΙΣΣΗΣ. «Πάλλουσα Καρβία,,.
A i ΓΩΛΟΑΚΑΡΝΑΝΙΑΣ. Κ. Ν. Ρήγας. 
ΚΕΦΑΛΛΗΝΙΑΣ. Γ. Μαρκέ-.ος, Τρελλός Κβ- 

<ι αλλωνίτης.
ΖΑΚΥΝΘΟΥ. Διονύσιος Άβούςης, «Μυροβόλο;

Ζάκυνθος».
Π1ΈΒΕΖΗΣ. Δυμ. Άλεπάντος. Γ. 0 .  Καν*-

?.ώτης.
ΣΑΜΟΥ. Ίουίννης Γεωργιάδης.
E l i  ΤΟΝ ΣΓΟλ ΟΝ. «’Αήττητος Ψ'αρρφν*.
Ε t BOI ΑΣ. «Μνηστή Θανάτευ», Ά λ έ ξ . Κ 

Χρισ-υφίλης.
ΚΕΡΚΥΡΑΣ. Σ. Μπ.,γδάνος, «Πε,ντάμορφη Κό-

pt*.
ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ. Γ. Μπερδανόπουλος, I . Ae 

ληγιάνιης, Σάββας Παυλίδης.
ΚΛΒΑΛΛΑΣ «θρρξ*.
Χ.4ΝΙΩΝ. «Νεράιδα τού Βουνού». 
ΗΡΑΚΛΕΙΟΥ. «Βασίλισσα Καλλονής». 
It.'A.VNJNßN. ’Ιωάννης Παππάς.
ΚιΚΛΑΛΩΝ. Έλευθ. Βατιιιπέλλας.
ΛΕΣΒΟΥ. Β. Π. Παραδέλ.ης; «Ή ρως τού 

Κιλ.κίς».
ΣΤΥΛΙΔΟΣ. Λιθοδιώτης.
ΤΓΙΠΟΛΕΩΣ. Περικλής Ν. Πετούνης. 
ΛΟΤΙΑΚΟ. Β . Ζάκχιας.

Ε Φ Τ Α ΙΓ Ε  I I  Ε Φ Η Μ Ε Ρ ΙΣ

Ιδο'υ ή  π ρ οσ ευχ ή  ποΰ δ π ω ς  μ ά ς  γ ρ ά φ ε ι έ ν α ς  
φ ίλ ο ς  μ ο ς  εκ α μ ν ε  κ ά π ο ιο ς  κ ά θ ε  β ρ ά δ υ  ττρίν 
κ ο ιμ η θ ή

— Θεέ μον, κ ά μ ε  νά  μ η ν  π α ν δ ρ ε υ θ ώ  ποτέ  
κ ι ’ ά ν  ε ίν ε  ν ά  π α ν δ ρ ε υ θ ώ  νά  μ ή  μ έ  άπατφ  ή  
γ υ ν α ’-χά  μ ο ν  κ α ) ά ν  μ έ  ά π α τ ά  νά  μ ή  τό ιιά θω  
κ ι ’  ά ν  το  μ ά θ ω  ν ά  μ ή  μ έ  μ έ λ ε ι.

Σ Ι Γ Α Ρ Ε Τ Τ Α

Ή  Κ α  Μ πουμ  ( ε ΐα έ ρ χ ε τ α ι π λ ή ρ η ς  Αγονα· 
κ τή σ εω ς  ε ις  τό γ ρ α φ ε ίο  τ ή ς  έ φ η α ε ρ 'δ ο ς .  
Π ρός τό ν  α ρ χ ισ υ ν τ ά κ τ η ν )■ Φ τα ίε ι ή  παλ'ηοεψη  
μ ε ρ ίδ α  σ α ς . κ ύ ρ ιε .  Μ άλ ισ τα .

Ο Α ρ χ ισ υ ν τάκ τη ς  ( μ έ  κ ο υρα σμ ένο  τύφος)· 
Τ ί  ο ι.Ί ΐία ίι-ε ι, κ υ ρ ία  μ ο υ  ;

Ή  Κ α  Μ πουμ· Ε ίς  τό χ θ ε σ ιν ό  φν/Λον ο α ς  
ίδ η μ ο ο ιε ύ ο α ιε  λ ε π το μ ε ρ ώ ς  γ ι ά  τή ν  λ ω π ο δ υ ο ία  
ποΰ έ γ ε ιν ε  π ρ ο χ θ έ ς  τό  β ρ ά δ υ  ο π ή τ ΐ μ ου .

Ό  Α ρ χ ισ υ ν τ ά κ τη ς . Μ ά λ ισ τα . 'Ε γράφ αμβ , 
ό τ ι έ ν α ς  λω π οδύ τη ς  ε ία ή λ θ ε  τό  β ρ ά δ υ  ε ί ;  τό  
ο π ή τ ι σ α ς  κ α )  π ή ρ ε  τ ά  ά α η α ικ ά , ό λ α  τ ά  κοομή  
μ α τ α  κ α ί  ά .τ ι π ο λ ύ τ ιμ ο ν  ε ίχ α τ ε .  Κ α )  σ ά ς  α φ η  
σ ε  μ ό νο ν  έ ν α  χ ρυσό  ρ ο ιλ ό ϊ μ έ σ α  στό  σ υ ρ τά ρ ι. 
Δ έν ε ϊν ε  α κ ρ ιβ ή  α υ τά  ;Λ $ν τά ε ίπ α τ ε  ή  ί δ ι ά  ;

•Η Κ α  Μ πούμ· Ο ΰφ . Φ υσ ικ ά  ε ίν ε  Α κριβή  
Τ όν κοντό  κ ά ν ε τε  ;  Δέν έπ ρ επ ε  ό μ ω ς  ν ά  γ ρ ά  
φ ε τ ε  ό τ ι ά φ η σ ε  στό  σ υ ρ τά ρ ι τό χ ρ υσ ό  οωλ.ύϊ. 
Τ έ ς  τό β ρ ά δ υ  ή ρ θ ε  ό  ί δ ιο ς  κ α ί  π ΰ ρ ε  κ υ ϊ  ιό  
ρ ω λ ό ί τό  ο π ο ίο ν  δ έ ν  ε ίχ ε  !<5εί π ρ ο χ θ έ ς  ...

 * *  ~
0 1  Α Ν Ω ΤΕ ΡΟ Ι Μ Α Σ

Γ Ι Α Μ Ν Ο Υ Κ Α Κ Η  Π Ρ Ω Τ Ο Π Α Π Α

Ό  λ ο χ α γ ό ς  ( π ρ ό ς  τό ν  ν εοσύλλ εκ τον ) —  
Π ρέπ ε ι ν ά  έχν ,ς ν π ' δ φ ε ι οου  δ τ ι τό π ρώ το ν  
κ αθ ή κ ο ν  τοΰ σ τρ α τ ιώ το υ  ε ίν ε  ν ά  έκ τελ ή  τ ν -  
φ/.ώς, π ρ ο θ ΰ ιιο ις  κ α ι  α ν ε υ  τ ή ς  έλ α χ ίο τ η ς  ά ν -  
τ ιρ ο ή ο ε ω ς  τ ά ς  δ ια τ α γ ά ς  το ΰ  Α νώτερου του·

*0  νεοσύλλ εκ τη ς—  Κ ι ’ ε γ ώ  κ α τε τά γη ν  
ε ί ς  τό σ τρα τό  γ ιά  ν ’ Αποτρυγώ τή ν  γ υ ν α ίκ ά
β°ν· ’  .



ΙΟ H K V P Ï ΑΚΗ

Α Θ Α Ν Α Σ Ι Ο Υ  Μ Ι Χ Α

-··<► Η ΜΝ ΗΣΤΗ ΤΟ Y ΘΔ JN ΔΤΟ Y
ί ί ι< ν έ χ ε » α  ά π ό  τό η Qpife'oviiSW»)

Ό  Π αύλο ς  ¿ κ α τ α λ ά β α ιν ε  π ώ ς  δ έ ν  ή τα ν  ά ν  
δ ρ ικ ό  ν ’  όφ έ ,οη  μ ό νη  τή ν  ά ρρω στη  κ όρη  κ α ί
ν ά  φ ύ ν η -  , „ ,

—  Δ εσπ ο ιν ίς  ε ίπ ε  μ έ  φ ω νη  ¡τού έ τρ εμ ε  κ ά  
π ω ς , θ έ λ ε τ ε  νά  φ ω ν ά ξ ω  έ ν α  γ ια τ ρ ό  ;  Θ ά α\ 
ο θ ά ν εα θ ε  το ν  εαυ τό  ο α ς  ά ρρω στο ....

Ή  κ ό ρ η  έοηκώ θη·
—  " Ο χ ι, σ ά ς  π α ρ α κ α λώ  ν ά  κ α θ η σ ε τε— 

“Ε χω  ν ά  σ ά ς  μ ιλήσω .·· Μ όνο  π ρ έ π ε ι. .
“Ε τρ ε ξ ε  ο τή ν  τουα λέττα  τ η ς  κ α ί π έρ νο ν τα ς  

I v a  γ υ ά λ ιν ο  β ά ζο  γ ε μ ά τ ο  π ο ύ δ ρ α ,  τό ά δ ε ια ο ε  
3λο στο π ά τω μ α  στο  μ έ ρ ο ς  πού ή  σ α ν  τ ά  α ίμ α 
τα-

—  Μ ου κ ά ν ε ι κακό  ν ά  τ ά  β λ έπ ω  τ ά  α ίμ α τ α  
α υ τ ά ,  ε ίπ ε , ά φ οΰ  ά φ η σ ε  τ ό  ά δ ε ιο  (¡ά ζσ  ttáXi 
ο τή ν  θ έ ο ι του κ’  ¿ π ή γ ε  χ  έ ξ α π λ ώ θ η κ ε  στη ν  
ο α ίζ -λ ό γ κ . Ξ έρω , π ώ ς  τά  α ίμ α τ α  αυτά  ε ίν ε  ή  
ζ ω ή  μου π ο ύ  λ ίγ ο - λ ίγ ο  φ ε ύ γ ε ι.

Α υτό τη ν  έκ ούρα ο ε  κ α ί  ό  Π αύλος  ε ίδ ε  π ρ ο ς  
β τ ,υ μ ή ν  τό  π ρ όσω π ό  τ η ς  κ α τσ κ ό κ κ ιν ο , κ α ί  τό  
ο τ ή θ ό ς  τ η ς  ν ά  τ ρ ιχ υ μ ίζ η  α π ό  τ η ν  ά γ ω ν ιό ιδ η  
ί ν α π ν ο ή  της·

Π άλ ι έπέμε ινε·
—  Μ οϋ ίπ ιβ ά λ λ .ε τα ι,  δ ε σ π ο ιν ίς ,  ν ά  σ ά ς  

βοηθήσω .· . Β λ έπ ω , π ο ϋ  υ π ο φ έρ ε τε  κ α ί  π ρ έπ ε ι 
ν ά  φ ω ν ά ξ ω  έ ν α  γ ιατρό.··

—  “Ο χ ι, ε ίπ ε  ζ ω η ρ ά  ή  κ ό ρ η , κ α ί  τό π ρ ό 
σω π ό  τ η ς  ή τ α ν  ά ναμμ ένο .

Ε ίχ ε  β έ β α ια  πυρετό-
θ έ λ ω  ν ά  σ ά ς  μ ιλ ή σ ω , κ ύ ρ ιε  Νεκάλη.··

—  Μ ά  π ο ύ  τό  έ  μ ά θ α τ ε  τ’  ά τομά  μ ο υ  ;  ¿ ρ ώ  
τη  σ ε  ό  Π αύλος.

.11 ά ρ ρ ω σ τη  κ ό ρ η  έχ α μ ο γ έλα σ ε■
—  Έ ρ ώ τη ο α  κ α ί τό  ’μ αθα -
Κ ι '  έπ ρόαθεσε  άμέσω ς·
—Μ οϋ χ ά ν ε τ ε  μ ια  χ ά ρ ι  ;
—  Π ολύ ε υ χ α ρ ίσ τω ς .
— Π άρετε  α π ό  τό κ ρ ε β β ά τ ι μ ο υ  σ ά ς  π α ρα  

χοά(Γ> έ κ ε ΐν η ν  τη ν  ά σ π ρ η  κ ο υβ έρ τα  κ α ί  ρ ^ ε τ έ  
τ η ν  ¿.πάνω μου .

Έ ξα π λ ώ θ η  κ α λ λ ίτ ε ρ α  στη  α α ΐζ -λ ό γ κ  κ α ί  
i  Π αύλος  μ έ  τρ έμ ο ν τα  χ έ ρ ια  τη ν  ¿σκέπασε-

Έ ν  & ά π έσ υ ρ ε , η λ εκ τρ ισ μ έν ο ς , μ α γ ν η τ ι
σ μ έ ν ο ς  τό χ έ ρ ι το ν  ά π ό  τό σκ έπ α σμ α , τόν έ π ια  
σ ε  ή  κ όρη  μ ί  θ ε ρμ ό τη τα  κ α ί μ έ  δ ν ν α μ ι,  π ο υ  Λ 
Π αύλας π ο τ έ  δ έ ν  έ π ίσ τ ε υ ε  π ώ ς  θ ά  ε ίχ ε  ή  ά ρ  
ρ ω α τη ιΐέ ν η  ¿ κ ε ίν η  έ π α ο ξ ις ,  το ν  έ σ υ ρ ε  κοντά  
τη ς .

—  Κ α θ ή σ τ ε  κ ο ν τά  μου··.
Ό  Π αύλος έ 'ά θ ν ο ε  ο τή ν  ά κ ρ η  τή ς  ιια ίζ -

Ι ό γ κ  προς ιό  κ εφ ά λ ι τ ή ς  κ όρης .
"Ε να  ή φ α ίο τ ε ιο  π ά θ ο υ ς  ¿ ξ έ σ π α σ ε  τότε,
—  Σ ά ς  άγαπώ .·· π ισ τ έψ ε τε , π ώ ς  σ ά ς  ά γ α  

π ώ , γ ια τ ί  ε ίσ θ ε  ώ ρ ά ϊο ς  κα ί δυνα τό ς ...
Τ ά  ι ιά τ ια  τ η ς  ά σ ιρ α π οβ ο λ ο ύ ο α ν  κ α ί  5 Π αϋ  

?.ος ¿ τρ ύη α ζε . Δέν ήμ π όρ εοε  π α ρ ά  νά  π σοφ έρ η  
τα ραγμ ένος· .

—  Μ ή ν  κ ά ν ε τ ε  έτσι.·.·, ο α ς  π α ρ α κ α λώ , μ η ν  
κ ά ν ε τ ε  έ τ σ ι . .

Γ ιά  ι ι ιά  ο τ ,γ ι ,ή  ίο κ έ φ θ η κ ε  π ώ ς  ή τα ν  η λ ί 
θ ιο ς  νά  φ έ ι.ε τ α ι έ ι ο ι .  Μ ιά  κ ό ρ η  τόσο ό 'ρ α ία  
τού έ δ ιν ε  τόν έ ρ ω τά  τ η ς  κ α ί α υ τό ς  τ ό ν  ά π έ -  
χ ρ ε υ ε  σ χ ε δ ό ν  , μ έ νο ν τα ς  έ τ σ ι ψυχρός·
M D d  έσ υ λ λ ο γ ία ϋ η κ ε  ά ι ΐέ σ ω ς  τό  κ ό κ κ ιν ο  κ ύμ α  
τού  α ΐ ι ια τ σ ς  π ο ύ  έ β γ ή κ ε  π ρ ό  δ λ ίγ ο υ  ά π ό  τό στο 
μ α  τή ς  ά ρ ρ ω α η τ ς  κ ό ρ η ς  κ α ί  ¿π ά γω σε .

Χ λω ιιά δ α  δ έ ν  υ π ή ρ χ ε  π ε ιά  στό π ο ό ιω π ό  
νη τς . Τ ά  μ ά γ ο υ λ ά  τ η ς  ό ν τ ιφ έ γ γ ιζ α ν  ο ά ν  άπό 
μ ία ν  ε σω τε ρ ικ ή  φ λόγα· Τ Ι  νά  κ ά ν η  δ Π αύλ.ος; 
Π ώ ς  τ ά  φ ε ρ θ ή  α π έν α ν τ ι ο τή ν  έ ρ ω τε ν μ έν η  εδ
ρα ία  κόρη  ;

Ε κ ε ίν η  ¿ ιιά ν τ ε ι σ ε  τ ή ς  σ κ έ ψ ε ις  τον- ’Ε πέ
τ α ξ ε  τ ή ν  α α π ρ ι  κ ο ν ίέ ρ τ α  κ ’ ¿ σ η κ ώ θ η κ ε  άπο
νοι Ή τ α ν  ή  φ λ ο γ ισ μ έ ν η  ώ μ ο ρ φ ιά  τ η ς  τόσο  
π ρ ο κ λ η τ ικ ή .  ιΛ,

Νά—  Φ ίληο έ  μ ε  ο τά  χ ε ίλ η . -  μ ή  φ οβ ά σ α ι 
τά π λ έ νω  τά χ ε ίλ η  μ ο υ .

’Έ β ρ ε ξ ε  τ ό  μ α ν δ υ λ ά κ ι τ η ς  μ έ  κ ο λ ώ ν ια  κ' 
έ τ ρ ιψ ε  δ υ ν α τά  τ ά  χ ε ίλ η  τη ς .

—  Φ ίλ.ησ ί με . γ λ υ κ έ  μ ο υ . -  Φ ίληοέ  με·.. Τ ά  
φ ιλ ιά  ο ο υ  ύ ά  ιιού  δώ σουν  ζω ή  κ α ί  υ γ ε ία .

Ό  Π αϋλ.οζ  έμ εν ε  α κ ίν η τ ο ς  ο τ ή ν  ά κ ρ η  τή ς  
ο α ίζ -λ ό γ κ , τ α ρ α γμ έν ο ς , φ ο β ισ μ έ ν ο ς , ά ν α π ο φ ά -  
οιοτος·

—  Κ α θ ϋ ο τ ε , σ ά ς  π α ρ α κ α λώ , δ ε σ π ο ιν ίς ,  α ρ  
ύ ρ φ ε  μ έ  μ ισ ό  φ ω ν ή · Α υτή ή  τ α ρ α χ ή  θ ά  σ ά ς  
κ ά ν η  κ α κ ό · - Π ρέπ ε ι ν ά  πέσετε στό κ ρ εβ β ά τ ι 
οα ς  νά φ ω ν ά ξ ω  έ ν α  γ ια τ ρ ό —

Τ ό  κ όκ κ ιν ο  κ ύμ α  τού α ίμ α τ ο ς ,  πού ε ίχ ε  ά  
τ α β λ ό α ιι ά π ό  τό  σ τόμ α  τή ς  κ ό ρ η ς , δ έ ν  έφ ευ γ ε  
άπό  τόν ν ο ΰ  τον. “Ε π ε ιτα  ¿σ υ λ λο γ ιζ ό τα ν ε  π ολύ  
■ψΰχοαιιια ¿ κ ε ίν η  τή  σ τ ιγ μ ή . Ο  έ ρ ω ς  μπορούσε  
ν ά  έ α ύ ντρ ιβ ε  π ερ ισ σ ό τερ ο  ¿ κ ε ίν η  τή ν  ε ϋ θ ο α ι-  
α τη ν  ύ π α ρ ξ ι-  Κ α ί μ έ σ α  σ ' έ ν α  ξ έ ν ο  απήτι·.· 
"Αν ερ χ ό τα ν ε  έ ξ α φ ν α  κ α ν έ ν α ς  ;  Ό  π α 'έ ρ α ;  
τή ς  κ ό ρ η ς  λ. χ·, τότε  τ I  θ ά  έ γ ίν ε τ ο  ;  *

Ή  κ ό ο ν  έ κ ά θ η ιε  κ οντά  τον- Η  φ λ ό γ α  του 
πυρ ετο ύ  έ τρ εμόλαμπ ε  ο τά  μ ά γ ο υ λ ά  τ η ς  κ α ί  οτά
μ ά τ ια  τ η ς .  _

“Ε ξα φ να  τά δ ά ά κ ρ υ α  μ ια ς  ν ε υ ρ ικ ή ς  κ ρ ί-
σ ε ω ς  ύ γ ρ α ιν α ν  τ ά  μ ά τ ια  της·

 Μ εν  το ν  δ ιώ χ ν ε τ ε  τό ν  έ ρ ω τά  μ ου , ε
σείς. ■" * '  “ ’  -*---------*

Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Ο Ν Ι Κ Α  A P 0 P A
Τ Ο Υ  Κ Ο Ν Τ Ο Ρ Ε Β Ι Θ Ο Υ Λ Η  

2 Π Ε Ρ Ι  Χ Ο Ι Ρ Ο Ν

Έ σ ε ϊς  ε ΐο ϋ ε  ¿κ ε ίν ο ς  π οϋ  ζητούσα.. 
κ έ ι σ ι  δυνατός·.. Δ όαετέ μου

m

Ό  χΛρος Λπατελητε κυρίως οπο χοιρινό, κόκ- 
ν.αι.α, πετσί κε λάσπη οπου κολαη πανω του επηδη 
ηνε ·οος τό πλέον ακάθαρτον ζέον δικέως δε -r> 
ονοιιοσεν ο λαός γουρούνι. Ο χοιςος τρογει λάσπη, 
χομα. παλιοπάπουτσα, γυαλί« και καθε ηδος σκου
πίδια. Στερητε τροπών εντελος μόνον 6c σταν ηνε 
στο φούρνο με πατατε; ηνε καθαρός κε ήσυχος. 
Τό ππ/ρ; του χοίρου χρισιμεβει εις τα ξενοδοχεία 
νε ζαχαροπλαστηα πολυ επηδη άντικαθιστφ το 6ου 
τηρο. "Αμα ο χοίρος Ίρωστηση η γεραση κε nyo- 
κητε νά πεθανη τον σφάζουν κε τοιν κάνουν χώρο 
μέςιΐ, σαλαμι η λουκάνικα. Τά παιδάκια των μοι
ρών ο*, ανθρ οποι τά αγαπούν πολή κε διά τούτο 
Τ<ι σφάζουν απο μικρά κε τα ψένουν στό φοΰρνα- 
.·£ τα  τρώνε με πολή όρεξι.

Οι χοίροι ηνε ως γνωστόν δαιμονισμένα ζοβ 
άπό την έποχην της Αγιας Γραφής κε δια τούτο 
δταν τα σφάζει κάνεις σκούζουν οσάν διαόλη. Χοί
ροι η γουρούνια ονομάζονται οχι μονον τα περι οΒ 
ό λογιις τετράποδα άλα κε οι άνθρωποι η οποίοι 
τρώνε τά μακαρόνια μέ τα χέρια των κε σφογγί- 
ζοντε μέ το μανίκι των επητα. Οι χοίροι κατηχούν 

’  κηριως εις τήν εξοχήν μαλον η εις τας πόλεις ε.τη-

Ε-
τα ι ύ γ ιή ς  κ  ε ι ^ι ο ν ν α ιυ ς — ¿*«υο·ο την
ί ν ε ί α  ιιο ι -·. Λ λν θ έλω  ν ά  π εθ ά νω . Δ όοε ιέ  μ ου  
τ ή ν  υ γ ε ία  μου κ α ι  θ ά  γ ε ίν ω  σκ λάβα  οας.· .

Μ έ τρέιιΟν χ έ ρ ι τ ή ς  ¿ χ α ΐδ ε ψ ε  τ ά  μ α λ λ ιά .
  ζΐ/ν έ χ ε τ ε  τ ίπ ο τα , δ ε σ π ο ιν ίς -  ’Α λήθ ε ια

π έο τε  μ ου  τ' ώ ο μ ά  οα ς .
Ή  κ ό ρ η  έ π α ψ ε  τ ά  δ ά κ ρ υ α
 ¿\ΐν  τό  ξ έ ο · ι ε  τ’  ό νομ ά  μ ου  ;  'Α λή θ ε ια ;
— “Ο ,  ι .
—  Μ έ λένε Σ τέλλα -
Δ ύο δ ά κ ρ υ α  μ ε γ ά λ η  ¿κυλούσαν  οτά μ ά γ ο υ  

λ ά  της·
Ή  οκ έ ιγ ις  τού Π αύλον έ γ ίν ε τ ο  φ ω τ ε ιν ό τ ε 

ρη . “Ε πρεπε  ν ά  φ ύ γ η  γ ι ά  ν ά  π έα η  ή κ ό ρ η  νά 
κ ο ίμ η σ ή . Σ> λ ίγ ο  θ ά  ξ η μ έ ρ ω ν ε  κ  έπ ρ επ ε  κ ι 
ο ν ιό ς  νά  κ ο ιμ η θ ή . Ό  φ όβ ο ς  τώ ν  άπ ροόπ τω ν  
έ ν δ ε χ ο ιιέ νω ν  τόν ¿τρόμαζε·

—  Δ εοπ ο ιν ίς  Σ τ έ λ λ α , ττ~ις ε ίπ ε  θαπ οέπ η  
ν ά να -,α υ θ ή τε . Δί·ν π ρ έπ ε ι ν ά  μ ένετε  ξα γ ρ υπ / ι 
σμ έση .. Σ ά ς  ν π ίο / ο μ α ι νέι σάς ξα νώ .όώ  ά ν  θέ  
λ ε τε , άΓ .ά  -ώ ρ α  π ρ έ π ε ι ν ά  π έ ο ιτ ε  νά  κ ο ιμ η θ η  
τ ε -  Μ ή  πο ίόήσθε  ντα  τ ή ν  ό γ ε ία  οα ς , δ έ ν  έχ ετε
τ ίπ ο τ α  £ ά  γ ί ν ι τ ε  γ ρ ή γ ο ρ α  κ α λ ά . „,ιν_  _  ................         ....

Τ ν ς  ε μ ίΐτ ΐ' .ε  ο ά ν  ν ά  ή τα ν  μ ικ ρ ό  π α ιδ ο κ ι .  * ε/_0υν περισσότερο χομα κε /.ασπη να κοι
—  Α ^ ί, θ ά  γ ε ίν ω  κα λά , ε ίπ ε  έκ ε ί- ,η  μ έ  

ύ έρμ η -  Ξ έρω  π ώ ς  θά  μ’ ά γ α π ή σ ε ιε ,  γ ια τ ί  α ΐ -  
τ θ ά τ υ υ σ ι π ώ ς  ε ά ς  α γ α π ώ  τόσο  πολυ«.. θ α  γ ε ί  
ν ω  'Λίλά ν ίά  σ α ς , γ ι ά  νά  σάς κ ά νω  ε ίτυχ/ ομέ  
νο... Ά φ ή ο ε τ έ  μι- ν ά  έ λ π ίζω  ο τή ν  ά γ ά π η  οας-

Έ ο τ ιω ά ιη ο *  λ ίγ ο  κ' έπ ρόοθεοε  άμέοα-ι. ζ ω  
ηρότερα·

 Π ψ^αΙνετε, γ ια χ ΐ 9 ά  ε ΐο δ ε  χ ο ν ρ ν ο ιι ίν ο ς ·  (
Μ έ σ υ ν χ α ώ ε ίιε ,  πού  σάς έκοι'οασα·. 'Α λλά π ρο  
·,ού φ ύ γ ε τ ε ,  ά φ ή ο ε ιέ  μ ε  ν ά  φ ιλ ή σ ω  τ ά  μ ά τ ια
οας.·

Ό  Π αν Ιος ά ν ΐ ι ξ ε  τ ή ν  α γ κ α λ ιά  του κ ’ α ϊ-  
σθ ά νθ η κ ε  ά π ά νω  τον  τό  φ λ εγ όμ εν ο ν  οώ μ χ  τή ς  
κ ό ρ η ς . Ζ εστά  τ ά  χ ε ίλ η  τ η ς  τού  έ α ιλ ο ϋ ο α ν  τά  
μ ά τ ια  μ έ  λ α ιμ α ρ γ ία .

—  Γ>· κ έ  μου·.· Γ λυ κ έ  μου.
Αεν ή .ιπ 'φ ε ο ε  ν ά  μ ή  τ ή ν  φ ιλ ή ο η  κ ι '  βίτάς.

Κ α ί τή ν  ¿φ ίλ η σ ε  σ ιά  χ ε ίλ η .
Π ροτού φ ύ γ ν ,  τ ή ν  ¿ρώ τησ ε  ά ξ α φ ν α
—  Θά μ οϋ  έ π ιτ ρ ίψ ε τ ε  μ ία ν  α υ θ ά δ η  έ ρ ώ  

■ η α ΐ :  Π οιος ε ίν ε  α δ τό ς  ό  κ ύ ρ ιο ς  μ έ  τό  μονόκλ, 
πού τ ά π α  σάς τρώε« ι ιε  τ ή ς  μ α τ ιέ ς  ;

Δ έν τ ή ς  ά ιέ φ ε ρ ε  τ ίπ ο τ ε  γ ι ά  τήν νυχτερινή 
ά ιια ξ ά ό α .

ι ' -  ΕΙν' έ ν α ς  Γάλ.λος π λ ο ύ σ ιο ς■ Ό  π α τέρ α ς

λιουνταα " Οταν λεμε δι ενα άνθρωπον οτν βαδίζει 
«επί τα χώρο» η δτι πήγε «χοίρου χτ,ρότερα» θά 
πη οτι δεν κανη τίποτε εις της δουλιές του άλα 
τρώει, κηλιέτε κε ζει σαν χοίρος.

Τους γοιρους τοίς φωτογραφ·ζουν κε τους 6ά- 
Εοι·ν ι ις  καρτ ποσταλ κε τους στέλνουν εις γνω
στούς εις ένδηξιν φιλίας ιππάρχε. δέ κε μια όπερα 
που λέγετε «Οι Κφθημοι Χοίροι» κε την όποιαν πα» 
ζι> τ ’ σο έκτακτα ή μαμά στό πιάνο οστε πραγματν 
κϋ·; νομίζετε δτι άκουτε διακόσια γουρουνοπουλα 
να σκουζουν οταν παιζη.

Εις τα σαλόνια οταν ομιλούμε γιά ζοα δεν λεμε 
γουρούνι α λα χοίρο; έκτος αν εινε μπροστά κανένας 
κηριος που εχασε τη γυναίκα του οποτε χάριν λε
πτότητες δφηλομεν να  του δηλοσομεν οτι μέ τ« 
τετρσποδον που άναφέρομεν δεν ενοενμεν αυτίν 
αί.α το ζοον που τρόμε στό φούρνο.

μ ου  θέλει νά μού τόν δώσ/ι άντρα ... 'Ε )  ώ όμως 
δέν θά τό νάνω αύτό πο\έ.

Κ ’ έπρόοθεοε·
— θ ά  ιδήτε δτι υπάρχουν καί γ υ ν α ίκ ε ς  έ  

ξά ιρ ιτινές, ποϋ ξέρουν ν’ αγαπάνε.·.
('Ακολουθεί)

Η K V P I  Α Κ Η 1 I

Τ \  ΤΡ Α ΓΟ ΥΔ ΙΑ  Τ Ο Υ  Σ Β Ε Ν Τ Ζ Ο Υ

ΤΑ «Ξ ΙΦ ΙΡΜ Π Α  ΑΕΡΙΑ Τ Ο Υ  1916»

^ Π ρ ω τ ό τ υ π ο ς ,  θ£ αμ .α .“: ι κ ω · ΐά τ η  κ χ ΐ  
δ ιά  « ο λ λ ώ ν  π ρο τερη μ -ά τω ν  * ε χ ο · 
« ¡ί-η μ -έ νη  ¿ î ï iO s c o p v je tç )  .

“Ε παν ια  π ε ιά  ν ά  α ’  ά γαπώ ·. 
Σ υ γ γ ρ ά φ ω  έπ ιθ εώ ρ η σ ι·

Έ η π ή κα ν ε  στό α ίμ ά  μου  
χ ιλ ιΰ λ ν  λογιώ ν δ ια β ό λ ο  ι 
κ ι ’  ά π ό  τ ή ν  φ ο ύ ρ κ α  τήν πολλή 
τραβάω τό π ιστόλ ι·

Κ α ί ρ ίχ ν ω  σ τ η ν  ά γ ά π η  μ ου  
κ α ί  τ ή ς  π ε ς ν ώ ι ιά  σ τή θ η , 
γ ια τ ί  ο τή ν  τό ση  π ε ίν α  μ ου  
έ ν α  φ ιλ ί  μ ' r r -νήθη·

Κ α τό π ιν  τ ρ έ χ ω  οτόν  π α π ά  
νά μ ε  ξ ο ιιο λ ο νή ο η  
κ α ί  τό  μ εγά λ ο  φ ον ικ ό  
ν ά  μ ο ύ  τό  σ υ γχ ώ ρ η ση

—  Π αρντόν , μού  λ έ ε ι  6 παπάς, 
π α ιδ ί  ι ,ο ν  ιιε  ο ν γ χ ό  ρ η ο ι— 
“Ε παψ α  νά  ξομολογώ ··. 
Σ υ γ γ ρ ά φ ω  έπ ιθ εώ ρ η σ ι·

ά π ’ τό  π α ρ ά θ υ ρ ά  τ η ς  
κ α ί ν ά  τ ή ς  δό ια η  ένα φιλί 
στό ρ ο δ ομ ά γο ν λ ό  τη ς .

Μ ά  φ ύση σ ε  οκ/.νρός β ορ ρ ά ς  
κ α ί  χ ά ιω  ή  σ κ ά λα  π έ φ τ ε ι 
χ ’ έ ν α ς  μ π αμ π ά ς : οάν δ α ίμ ο ν α ς  
τ σ α κ ώ ν ε ι εύθχ ις τό ν  κ λ έφ τη ·

"S:

Ι ί σ χ ο μ ο ι ρ ι ά .

“Οταν γ ε μ ίζ ω  έρω τα , 
κ ά θ ε  γ υ ν α ίκ α  χ ά ν ε τ α ι 
κ α ί  τρέμουνε  τα π ό δ ια  μ ου  
κ α ί  ή  μ ιλ ιά  μ ο υ  π ιά ν ε τ α ι■

*/1ν

Κ ι '  δ τα ν  γ υ ν α ίκ ε ς  ά π ε ιρ ε ς  
π ερνούν  ά π ό  ι ιπ ρ ο σ ιά  μου , 
π ά λ ι τά  π ό δ ια  τρ έμ ουνε  
κ α W π ιά ν ε ι '  ή  μ ι λ ιά  μου.

Π ΡΑΈ 1Σ Δ Ε ΥΤ Ε Ρ Α

Π ΡΑ Ξ 1Σ Π ΡΩ ΤΗ I
' Γ τ ΐ  χ θ ε σ ιν ό  τ ρ α γ ε χ ΐ»  δ η β τ ό χ η μ .* .

“Οταν πουλά νε  τό  ψ ω μ ί 
δ·<ό λ ίρ ε ς  χ ’  έ ν α  γ ρ ό ο ι 
κ ι ’ δ  χέ·ουος έ π ο να ο τα θ η  
κ ι  δ  κ όσμ ος  π α λαβώ ση -

A i  έ τ τ ε Ο ε ω ρ ή β ε ε ς .

Π η γ α ίν ω  ο ’ έ ν α  γ α λ α τά  
ν ά  πάρω  λ h o  γάλ.α, 
μ ά  β λ έπ ω  ε κ ε ί τό ν  γ α λ α τά  
νά  φ τ ιά ν η  άλ.λ' d v τ ’ άλλα·

— Π αρντόν , μού  λ έ ε ι ,  ά ν θ ρ ω π ε ,  
νά φ ύ ν η ς ,  μ έ  ουγχώ ρηο ι· .· . 
“Ε παπ'α γ ά λ α  νά  πox.λGb. 
Σ υ γ γ ρ ά φ ω  έπ ιθ εώ ρη σ ι·

Π η γ α ίν ω  οτόν  μ α ν ά β η  μ ου , 
γ ιά  ν ’ ό ν ο ρ ά ο ω  ά ν τ ίδ ια ,  
ά λλ ' ό π ω ς  κ α ί  ό  γ α λ α τά ς  
μ ο ϋπ ε  κ ι '  α ν ι ί ς  τ ά  ίδ ια ·

Ε ίχ α  κ ' ¿ γ ώ  μ ιά  π εθ ε ρ ά  
καλ.ν κ α ι γ α 'δ ε υ έ ν η .  
μ ά  έ π α θ ' ά π ό  κ ό ο ιζ σ  
κ α ί τ ώρα, μού π ε θ α ίν ε ι-

Γ ια τ ί  δ ί ν  ε ίχ α μ ε  ν ε ρ ό  
τ ή ν  δ ίψ α  τ η ς  νά  οβνοη, 
ά φ ο ΰ  ό  θ ε ό ς  δ έ ν  ά ν ο ιγ ε  
τού’ ουρανού  τη ν  β σ ύ σ ι.

Ό  φ ο ο τ ο υ ρ ιβ τ ν ις  « ο ε η τ ή ς .

—  Π αρντόν , α φ έν τη  π α ρα λή , 
ν ά  φ ί γ η ς ,  μ έ  ο υ γχώ ρηο ι.·  
“Ε π αψ α  α ν τ ίδ ια  ν ά  πουλώ— 
Σ ιγ γ ρ ά φ ω  έπ ιθ εώ ρ η σ ι·

“Ε γρ α φ ε  π ο ιή ι ια ια  π ολλά  
γ ιά  σ κ ά λ λ ε ; κ α ί  γ ιά  νοϋλες, 
γ ιά  κ ο υ κ ο υ ν ά ρ ια  κ α ί σ χ ο ιν ιά  
κ α ί  γ ι ά  χ α ρ το οακ κ σΰλες .

Τ ότε  μ ο ν ά χ α  ο ί  έ γ ο π λ ιο τ α ί,  
τό τε  κ ' ι . ί  το α π ε ζ ίτ α ις ,  
σ φ ιχ τ ά  κ σ α τύ ν τα ς  τή ν  κ ο ιλ ιά ,  
θ ά  ρ ίξ ο υ ν ε  τ ή ς  μ ύ τες

Ό  χαηνός τη ς  ά γά ττης μ-οο.

Κ ά ν ε , ά γ ά π η  μ ου  γλνκι. ιά . 
δ .τ ι έσ ί, ό ρ ιζ ε ,ς  
κ ι ’ ά κ ό ιια  π ε ρ ισ σ ό τερ α  
τ σ ιγ ά ρ α  νά  κ α π ν ίζ η ς .

’Α λλά η  μ ο ίρ α  φ α ί ι ε τ α ι  
τόν ι ί χ ε  π ε ιά  μ ισ ύ σ η  
κ ι '  ε κ ε ί n rü  σ τ ίχ ο υ ς  έ γ ρ α φ ε ,  

το ν  ήρθε·.· ν ά  γέννηση·

Τ ρ α β ώ  ν ;ά  τόν μ π α κ ά λη  μ ο υ  
φ α β έ ιο  ν ' α γ ο ρ ά σω ,  
ά λλά  κ ι '  α υ τ ό ς  φ ο υ ρ κ ίζ ε τ α ι 
κ α ί  μ ού  μ ιλφ  ιιέ πάαο .

Τ ά  χ ε ί λ η  τ η ς  Χ μ Λ νρ νη& ς.

—  Σ ύ ρ ε  o r ó v  γ έ ρ ο  δ ιά β ο λ ο , 
ά φ έ ν τη  μ έ  ο υ γ χ ώ ρ η ο ι- .  
“Ε παψ α  φ ά β α  ν ά  πουλώ ·.. 
Σ υ γ γ ρ ά φ ω  έπ ιθ εώ ρη σ ι·

Τ ρ α β ώ  κ ι '  έ γ ώ  ο τ ό ν  κ αφ ενέ , 
τ ιο νχ ε ι ν ερό  δροσάτο , 

μ ’ έ ν α  κ υ φ έ  β α ρ ύ  γλ.νκυ 
ν ά  π α ν ' ή  π ίκ ρ ε ς  κάτω .

—  Π ραντέν . μού λ έ ε ι ό  κ α φ ε τ ζή ς ,  
•άφέντη μ έ  ο υ γ χ ώ ρ η ο ι· :
'Ε π α ψ α  v à u t i  καφ ετζή ς .· . 
Σ υ γ γ ρ ά φ ω  έπ ιθ εώ ρ η σ ι·

Τ ο α ϊώ  γ ι ά  τη ν  ά γ ά π η  μου  
νά  τ ή ν  π ε ιό ν ω  μόνη  

κ α ί  σ ιά  γ λ υ κ ά  τ η ς  τά  φ ιλ ιά  
νά  ξ ε ν α ο θ ο ν ν  ο ί  π όνο ι.

—  Π αρντόν , μ οϋ  λ έ ε ι ή  ά γ ά π η  αο·: 
που?, ί  μ ο υ , μ έ  ουγχώ ρηο ι·· .

Μ ιά  Σ μ ν ο ν ιο π ο ύ λ α  α γά π η σ α ,  
μ ' ά γ ά π η σ ε  κ ' έ κ ε ίν η
κ α ί  κ άθ ε  β ρ ά δ υ  μ ο ύ τα ξε  
φ ιλ ά κ ι  νά  μ ο ϋ  δ ίν η .

Ά λλ.’  δ τα ν  τά ό ν ο  χ ε ίλ η  μ ου  
ζη τή α α ν  τά δ ικ ά  τη ς , 
ά ν τ ί ν ά  π ά ρ ω  φ ίλ η σ α ,  
έ π ή ρ α  τήν·.· μ π ο γ ιά  τη ς .

Κ ι '  δ ’α ν  ο έ  π ά ρ ω  κάποτε  
κ ι ’ δ τα ν  .'ου μ έ  π  ιρ η ς , 
τό τε  θ ά  μάθε < μ ο να χ ά  
τό τ ί  καπ νό  φ ο υ μ ά ρ ε ις ·

' I I  ο ο ΐο γ ε κ η  β ύ μ δ α β ι ς .

Σ ν μ β α ο ι έ κ ά να ν ε  κ ' ο ί άυό 
ί'στερ’ άπό ’να χ ά δ ι , 
νά  φ ε ύ γ η  ¿ κ ε ίν η  τό  π ρ ω ί 
κ : '  α ϊτός τό β ρ ά δ υ -β ρ ά δ υ .

Κ ι ’  έ τ σ ι ¿ κ ε ίν ο ς  έ μ εν ε  
στό σπ ίτι δλη  μ έ ρ α ,  
μ α θ α ίν ο ν τ α ς  τ ’  ά.’φ ά ίη τ ο  
σ τη ν  ν έ α  κ αμ α ρ ιέρ α ·

Π Ρ Α Ξ ΙΣ  Τ Ρ ΙΤ Η  

Ή  κακή σκ ά λα .

Π ήρε τή ν  οκάλα  ν' ά ν εβ ή

* Ι έ  χ ί λ ΐ *  τ ι λ ι ά ,  ώ  Ο εατα ΐ τ ώ ν  έ- 
σ ιθ ε ω ρ ή β ε ω ν ,  ήσσιστε σττ?ρτο
μ ονάχο .

Ο 2  Β Ε Ν Τ Ζ Ο Σ  Σ Α Σ

ΑΛΑΤΙΑ ΟΓΓΑ  ΦΙΑ

Κνρίυ.'ς, Κυρίους,
’ Κ. Β. Χανίδτ,ν. Ψήφους έλάβομεν, ληξάσης δ- 

μως ήδη τής ησίΦΟφορίας μέ τό 40όν φΰλλον γρά- 
ηατέ μας πού διαθέσίο;χεν αϊτούς. Θερμά συγχα
ρητήρια έπΐ τή έ.τιτυχϊφ σας. Περιμένοιιεν ήδη δρα
στήρια; ένεργεία; σας πρός ιϋόδωσιν τού άγώνός 
μας.
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TI Γ Ι Ν Ε Τ Α Ι  Σ Τ Η Ν  Α Θ Η Ν Α

ΣΤΑ ΚΕΝΤΡΑ"ΣΤ A ΘΕ ATP Α-Π ΑΝΤΟ Y
Υ Π Ο  Τ Η Σ  7 ^ Ι Μ Ι Λ 1 ? ? - Σ

CI ?3ΓΡΑΦΟΙ ΜΑΣ
ΟΙ καλλττέχναι μα ; et; τήν ix ß tm v  της  Κη- 

ftmâ·: μάς παρουσιάζουν 8χι μόνον έχλε*τι*ότηΤ'ΐ 
άλλά καί πλούτον παραγωγή;. Τα πρώταΓρνρν.

Ιργα , τά οποία είχαν έ*τβ«ϋ είς τάς άρχάς του 
Ανοίγματος τής έχθεσεως είχαν τήν »αλήν τύχιιν 
νά πωληβοϋν, άπό τότε δέ διαρκά·; άφΚονν τόν τύ- 
■ο» των είς νέα ϊργα.

’ Εν. τών νέων είνε καί δύο έργα ιού εκλεκτού 
μ·ς καλλιτέχνου κ. Μαγιάση. Είνε ό πειό κοσμογυ- 
( ΐ  σμήνος ζωγράφος μας. Λέν έχει αφήσει γωνίαν 
γης. Είς τν γΐρογ των ταξεΐδίων του συμπεριλαμ- 
4άνετοι καί ή Τόνις, τής όποιας μάς δίδει μίαν θαυ 
μασίαν εικόνα. Είνε καί αύτή παράλληλος πρός τήν 
•ζίαν τού ’ Εσωτερικού τής Μια ή ; τού Μεγάλου 
Σπηλαωυ. Μ.-: αυτά τά δύο ταμπλμ) του ό κ. Μα- 
γιόση; καθώς καί ¡ιέ τήν θάλασοά του, μάς δεί
χνει Γόο τό πλάτος τής μεγάλης του τέχνης. Γνω
ρίζει νά διδη είς τό κάθε του έργο τό μυστικό, πού 
συναρπάζει όχι μονάχα τόν κοινόν θαυμασμό·,’ πρός 
την τέχνην, αλλά τήν έστερικήν άγάπη, κα λατρεία 
γ\α μοναχό τό έργο του. Κ,ιί μιά τέτοια μεγάλη 
βνάπτ τήν σκλαβώνει ολάκερα τό εσωτερικό τής 
μονή; τού Μεγάλου. Σπηλαίου. Γεμάτε μυστιν.οπά- 
θεια. γαλήνη κα'. ώμαρφιά, πού μιλεϊ κατ’ ευθείαν 
πρός τήν ψυχήν. Στόν ίδιο τονισμό είνε σχεδόν δλα 
τ ιυ  τά έργα, πον θά μπορέσομε νά τά θαυμάσω 
,ιτν βλα πολύ γρήγορα είς Ιδιωτικήν ίκθεσιν τού 
έκλεκτού μας καλλιτέχνου.

Ό  κ. Λουκίδης παροοαίασεν ακόμη ένα θαυμά- 
βιον ίργον του «Στή Μητέρα τού Πόνου». Έρνα- 
σμένο μ’ δλην τίιν ψυχή τού καλλιτέχνου, γι’ αϊτό 
Αλλως τε τό άγαπμ τόσον δίκαια καί ό δημιουργός 
του. Είνε τό πειό δυνατό άπό δλα του τα έργα.

Ή  δεσποινίς Μαρία Χόρς μέ τό έργον της «Δί
πλα στό παράθυρο,, δίδει τήν πειό μεγάλη ύπόσχε- 
*ι· γιιί ένα καλό ξετάλιγμα τού ταλάντου της.

Νέα έργα έπίσης παρουσιάζει συνεχώς ό κ. ϊρ ι  
«νταφυλλίδης. Ό λα δυνατά σάν τά πρώτα του.

’Επίσης ό κ. Ζευγώλης δεν παύει νά έκθέτν, 
καινούργια σκίτσα τής ειδικότητάς του. Ό λα  χα- 
ριτωιιινα, Ιδίως δέ αί τρεις σιλουετττες μέ τόν 
σκνλον, κοιιιι·«ταται καί ιιέ πολύν χαρακτηρισμόν.

Τά «Τριαντάφυλλα» τής δεσποινίδος Κούλα; 
Στι φάνου, αξίζουν κάθε θαυμασμό.

Κα! κοντά είς τά μεγάλα έργα προσελκύουν 8- 
Αως ιδιαίτεροι; τήν προσοχήν κάτι μικρά κοαη·ο- 
Τ» χτήματα, σκαλιστές κορνίζες, αληθινά; καλλιτε
χνήματα το» κ. Ν. βωμοπούλου. Πωλοΰνται αμέσως 
αόλι; έκτεθοΰν κ’ έτσι ό καλός τεχνίτης των δέν 
παύει νά στέλ/η καθημερινώς νέαν σειράν καί νέο 
πάντα γούστο. Έάν όπολογίση κανείς μέ πόσην τα
χύτητα άνοράΐονται όρισμένως τόν χειμώνα δία 
• ό σαλόνια τη ; πρωτευούιηις μας θά στολίζουνται 
άπό -ά  μικρά καλλιτεχνήματα.

Ί Ι  έπ>τυχία γενικώς τής έκθέσεως ιίνε μονα
δική. Ιδ ίω ς δέ δέν θά λησιιονηθή ποτέ ή συγκέν- 
τρωσις τοιν έκλεκτοτέρων ζωγράφων μας, οΐ πε- 
ριοσόηροι τών όποίιον ·ιάς φεύγουν μετ’ όλίγον 
καιρόν διά νά έπανέλθουν είς τά εργαστήριά των, 
«οΰ εϋρίσκονται δυστυχώς είς τήν Ευρώπην καί 
άπό όπου τού; εσυρεν ή απόχη τής έπιστρα-·: ύ
βε ως.

Νά καί ένα καλό, πού μάς έδωέιεν ή έπιστρά- 
τευοις.

Η ΕΕΟΧΗ ΜΑΣ . '
Τ» προσωρινό πρώιμο φθινόπωρο έρήμωσε τά; 

ίξοχ«·'· μας, είς τάς οποίας έμειναν οί αληθινοί φυ
σιολάτρου Διότι πραγαατικώς τώρα άρχιζει ή ώ- 
μορφιά των έξοχων, πού δέν τάς άσχημίζει ή πο-

λ κοσμία καί ή έξ αυτή; συνέπεια τής τουαλέττας.
Ή  νύχτες πρό παντός είνε μαγιία. Οί όλίγοι 

δ ί ένοπομείναντες παραθερίζοντες τιις άπολαιιβά- 
VI!,·ν ιϊις τά χαράγματα. Μερικοί δμως έξ αύτών,
Ιδίως δέ μιά συντροφιά τού ξενοδοχείου μάς έδω- 
σεν ένα Ιδιόρρυθμον δείγμα άπολαύσεως. Τήν ίπο- 
¡ιέιην ακριβώς νύχτα τής Πανσέληνου είχαν εκ
δράμει ε ί; τούς πρόποδας τής Πεντέλης, όταν δέ 
.’πέστροφαν κατά τά μεσάνυχτα καί ¿περνούσαν άπό 
τήν πλατείαν τού Κεφαλαριοΰ αναστάτωσαν δλον 
;όν κόσμον άπό κάτι χυδαίες αγριοφωνάρες, τής 
όπείες ¿χαρακτήρισαν είς τόν προσδραμϋντα χωρο
φύλακα ό>; «άναμμα κεφιού» . . .  Καί ύστερα έχου
με μούτρα νά μιλούμε γιά τά γλέντια τών λαϊκών 
τάξεων. Ή  μόνη διαφορά τών αριστοκρατών είνε 
í r  άκόμα δέν ήρχισιιν νά χρησιμοποιούν καί αύτυί 
τα κορμπυόρια. "Ίσως ό’μιος νά τό έκαμαν έάν δέν 
ίιπήρχεν ή σχετική αστυνομική διαταγή.

Παο’ ίίλην τήν δρ.οσαι άρκετέ; παρέες,· ¿κ
των όποιο.ν ή μία αντιπροσώπευε τόν ’ Αθηναϊκόν
μουσικόν κόσμον, κάμοθν τακτικά εκδρομές είς τήν 
κορυφήν τή; Πεντέλης. ’Ιδίως έπιχειρονν τάς ávu- 
βάσεις τοιν τίιν νύκτα μέ τό φεγγάρι καί έπιστρέ- 
ψ .υν μετά τήν ανατολήν τού ήλιου. Είνε πρβγμα- 
τικώς δνειρυν ή χαραυγή άπό τήν Πιντελικήν κο
ρυφήν. Τ ) κακόν 5μως δτι πάντα επιστρέφουν σχβ 
ι όν τσακισμένοι ·1πό τά κατοάβραχα τού βουνού.

ΙΑ ΚΑ ΠΕΛΛΑ
Δυστυχώς ή ιδέα μλάς Οαυμασίας αρχής άρχι

σε σιγά -  σιγ'Λ νά χάνεται. Πρόκειται γιά τό ξε- δ ό τ η ς .

— Λέγεται δτι ε ί ;  τήν πρώτην σειράν τών έρ
γων, δά παιχθή καί ένα έκλεκτότατον τής Γαλλι
κής φ.λαλονίας, τ ί ;  τό όποιοι· θά συμμετάσχουν e i 
δοκιμότατοι έρασιτέχναι.

Ξ 1·ΐέ τόν μεγαλεϊτερον ενθουσιασμόν μανθάνο- 
(ΐεν δτι δύο νεαρβί έρασιτέχνιδες έφυ/αν τελωυταί- 
ο·ς διά τό Παρίσι, δπο:. θά σπουδάσουν είδικώς Δρα 
ματικην τέχνην.

— Είνε ζήτημα δμως είς ποίαν σκηνήν θά παί
ξουν κατά τήν έπάνοδόν τ<ον.

— Διότι «ίνε ζήτημα έάν ύπάρχη κατάλληλος 
θίασος ό όποιος νά έργάζεται όλοκληρωτικκά διά 
τήν Τέχνην.

Ο  Λ Ο ΓΟ Σ, Γ ΙΑ  Τ Η Σ  Μ  Υ ΙΓ Ε Σ

Λ/ μ’ έ ν ο χ λ ο νν  π ο τέ , έ λ ε γ ε  ή δ ιε υ δ ν ν τ ρ ια  
π α ρ α δ α λ α σ σ ίο υ  ξ ε ν ο δ ο χ ε ίο υ . Ά κ ό μ α  κ α ί  τή ς  
π ε ιό  θ ερμ έ ς  Ιμ ιέρες  τον κ α λ ο κ α ιρ ο ύ  δ έ ν  έ χ ω  
μ ν ίγ ε ς  έ δ ώ .

— Ν ομ ίζω  δμ ω ς  δ τ ι ε ίδ α  δ υ ο  ν ά  π ε ιο ύ ν  
π ά νω  ά π ό  τή  ζ ά χ α ρ η  τ η ν  ώ ρ α  π ο ΰ  π ίν α μ ε  τα  
τ σ ά ι π α ρ ε τή ρ η ο ε  δ π λ έο ν  δ α ρ ρ α λ έ ο ς  τώ ν  π ε  
λα τώ ν .

—  Δ έν ά μ φ ιο β η τώ , ά π ή ν τη ο ε  ¿ κ ε ίν η  μ ε γ α  
Ιο π ρ επ ώ ς , ιό  δ τ ι μ π ο ρ ε ί ν ά  ή ρ θ α ν  μ ε ρ ικ έ ς  ά π ό  
τό  δ ιπ λ α ν ό  ο π ή τ ι ή  ά λλ ο ϋδ ε . 'Ο π ω σδήπ οτε  ή -  
σα ν  κ ά π ο ιο υ  γ ε ίτ ο ν ο ς ...  ή ο α ν  ξ έ ν ε ς —· δ ικ έ ς  
μ ο υ  μ υ ϊγ ε ς  δ έ ν  δ ά  Ι δ ψ ε  έ δ ώ  μ έσα .

Τ Ι  Ε ΙΔ Ο Υ Σ  ΕΝΤΟΜ Α ΝΑ Η  ΣΑΝ

11 χ α ρ ά  τοΰ μ π ά ρ μ π α  Μ άνϋου  ή τ α ν  δ  λα~ 
χ α ν ό κ η π ό ς  του . Τ όν  π ε ρ ιπ ο ιο ύ ν τ α ν  κ α ί τόν ζ ή 
λ ε υ ε . Δ υστυχώ ς δ μ ω ς  ο μ ή νο ς  ο λόκ ληρο  εντό 
μ ω ν  το ν  έ τ ρ ω γ α ν  τά  ρ α π ά ν ια .

—- Π ά ρ ε  λ ίγ ο  α λ ά τ ι π ρόοτυχο  κ α ί  β ά λ το  
ά νά μ ε ο α  ο τή ς  β ρ α γ ιέ ς .  “Ε το ι δ ά  έ ξ α ψ α ν ια ϋ ο ν ν  
δλ α  τά  έ ν το μ α , τόν α υ ν ε ίο ύ λ ε ν ο ε ν  κ ά π ο ιο ς  δ ι α

καπέλλιομα τών κυριιόν. Μάς άφησαν γιά λίγον 
καιρό τήν ελπίδα οπ θά γεηκευθρ ή ¡ιόν,) πρακτι- 

 ̂κ>ι και αισθητικό,ς διμορφη μόδα, άλλά δυστυχώς 
γρήγορα έξηφαν’σθιι. Καί είς τόν δρόιιον μέν τό 
κακόν άφορφ τάς Ιδίας κυρίας, άλλά ιίς  τό θέα- 
τΐ’ον όμως παρενοχλοϋν δλον τόν κόσμον καί έκεΐ 
Γπηεπεν όριστικώ; πειά νά περιορισθη.

ΕΙΣ ΤΛ ΦΛΛΙΙΡΑ
Λιτές τί·ς ν·ύχτες εϋρίσκονται ι ίς  τήν δόξαν των 

και ό κόσμος τρέχει νά τά άπολαύση, διότι μετ’ 
όλίγον καιρόν κλείνει ή σαιζόν των.

Ή  Λούνα Πιϊρκ δέν κατορθώνει νά μάς παρου- 
σιόση τίποτε νέον, τά δέ παλαιό παιγνίδιά της είνε 
τόσον ατελή, ώστε ό κόσμος νά μήν τό πλησιάζη 
Ιπό τι’-ν φόβον ατυχήματος. Κ’ ετολ ή καλή έπι- 
>.ιίοηπς, ή όποια ίπρόκειτο 'ά  παράσχη καί μίαν 
έκδούλευσιν είς τί)ν μονότονη ζωήν μας, έπήγε ατά 
χαμένα.

Άλλά καί ό Ναυτικός "Ομιλος δέν πάει πίσω 
αέ την άδράνειάν του. Ποΰ είνε τά καλά χρόνια, 
κατά τό όποια διωργανούντο ναυτικοί αγώνες και 
παιδιαί ; Τώρα τίποτε πειό. Γιά τούς νέους μα; 
δ,η δίν είνε κοσμικό γλέντι δέν υπάρχει. Κ’ έτσι 
τό μόνο σπόρτ ε ί; τίιν θάλασσαν ποΰ έκαμαν τόσον 
ζωτρά άλλοτε, τώρα έμαράνθη καί αυτό.

ΑΠΟ ΤΑ ΘΕΑΤΡΑ
Τό μόνον θεατρικόν περιοδικόν δέν έπρόφθασε 

ν ' άριθμύση περισσοτέρας τών πέντε ίμφανϊσεών 
•ου κα" έπαυσε προσωρινώς λόγφ έλλείψεως έργων 
καί κυριαρχίας επιθεωρήσεων.

— · Άπό αϋτό εί μπορεί νά κρίνη κανείς είς ποίαν 
κατάστ'^πν πνευματικής άκμής, εϋρισκόμεθα.

— Τώρα προσετέΟη καί τό «Πανόραμα» είς τή ; 
Κ ιβέίτς κ’ έτσι δέν υπάρχει πλέον βέατρον είς 
τάς Αθήνας.

— "Ας έλπίσωμεν δ'τι τό νέον θέατρον τής κ. 
Κυβέλης «Διονύσια,· θά εγκατασταθούν γψήγορα 
καί έτσι θά ίδούιιε πάλι κανένα έργον.

Π έρασαν  η μ έρ ε ς .
—  'Έ καμε τ ίπ ο τ α  »ό ό λ ά τ ι ;  ;  ρ ώ τη σ ε  το  

μ π ά ρ μ π α  Μ ά νϋο  ό ίδ ια ς  ά ν δ ρ ω π ο ς  δ ταν  συνην  
τ ή δ η α α ν  μ ιά  μ έ ρ α .

—  Λ’α ί. ν α ι. . . .  ε ν χ α ρ ισ τώ , όπ ή ν τη ο ’ έ κ ε ι-  
νο ς . <~>ά ποο τ ιμ οναα ν  6έ β α ια  ά λ ά τ ι τ ο ί  τραπε
ζ ιο ύ  ά λλά  δ ε ν  τούς  β λά π τ ε ι κ α ί τό  π ρ ό σ α  χ ο . 
Ξ ερρ ιζώ νο νν  τά  ρ α π ά ν ια , τά βου τού ν  ατό ά λ ά  
τ ι  κ α ι φ εύ γ ο υ ν . Ε υχαρ ισ τώ  γ ιά  τή  σ υ μ β ο υ λ ή .  
Π ρόκοψ α .

Π Ο Λ Υ  Θ Α Λ Α ΣΣΟΜ Ε Ν Ο

Ό  φ ίλ ο ς ·  Ε ίν ε  δ α ν μ ά α ιο  τό  τιορτραΐτο, 
άλλά ·... δ έ  ν ο μ ίζ ε ις  δ τ ι έ κ α μ ε ς  τό  π ρ ό οω π ο  υ 
π ε ρ β ο λ ικ ά  κ όκ κ ιν ο  

Ό  Κ α λ λ ιτ έ χ ν η ς —  Τ Ι  δ ιά β ο λ ο  έ π α δ ε ς  ;  Γ ιά  
τI π ορτρα -το  μο~ λ έ ς  ;

Ό  φ ίλ ο ς —  Έ , κ α λ ά  Γ ιά  τό π ο ρ τρ α ϊτο  
τοΰ  δ ε  ίο υ  οου .

Ό  κ α λ λ ιτ έχ νη ς·  — Τ ον  δ ε ίο υ  μ ο υ  ;  Κ α λ έ  
δ έ ν  ε ίν ε  τ ιο ο τρα ίτο , ε ίν ε  μ ιά  δ α υ μ α ο ία  δύο ίζ - 
π ά ν ω  οτή  ϋά λα οσα .

Τ Ι  \ m O B O Y N T A N

Ω οιε , γ ια τ ρ έ  μ ου  ε ίο δ ε  α κόμη  ά ν ν π α ν  
Φ οβούμα ι δ τ ι ε ίο δ ε  μ ισ ο γ ύ νη ς -  
Ό χ ι , κ υ ρ ία  μου . Μ ένω  ά ννπ α ν δ ρ ο ς  

Ι σ ια  ίο ια  γ ι ά  ν ά  τή  γ ε ίν ω  μ ισ ο γ ύ ν η ς .
— — --------

ΜΠΑ ;  Δ ΙΚ Ο Σ  Μ Ο Υ  EIN E

όρος

Μ ία  κ υ ρ ία  α ν έ β α ιν ε  τ ά  ο κ α λ ιά  τοΰ  ο ταδ - 
μ ο υ  τοΰ έ ν α ε ο ίο υ  σ ιδ η ρ ο δ ρ όμ ο υ  κ ρ α τώ ν τα ς  σά 
ο ο ν ίλ ί  τ ή ν  όμποέλ?.α  ητς· "Ε νας έ π ισ τά τη ς
τ ή ν  έ π λ η ο ΐα ο ε  κ α ί τ ή ς  ε ίπ ε  μ έ  ε υ γ έ ν ε ια .

— Σ υ γ ν ώ μ η ν  κ υ ρ ία  μου , ά ^ .ά  ΰ ά  β γά λ ε  
τε  τό μ ά τ ι τοΰ  κ υ ρ ίο υ ,  ποϋ έ ρ χ ε τ α ι π ία ω  σαζ,-

—  Κ α ϊ  τ I ο' έ ν δ τ σ φ έ ρ ε ι ;  Ε ίν ε  σ ύ ζ υ γ ό ς  
μου·
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Τ Ο  Π Α Ι Δ Ι  Τ Ο Υ Α Ι Μ Ε Ρ Ι Κ Α Ν Ο Υ
(Συνέχεια έκ της 4ης σελίδος) 

βτό ςο ο γ οπ ίία ρ ο  σ ιμ ά , ε ίς  τήν θαλπωρήν τ ή ; 
ψύκ:ά~ ίτ α ν  λ ία ν πρωί ν ς ΰ ζ ν ψ ϊ·  ε ις  τον ν.τό 
«>ν τής σωπαχίπορτας κα ί τόν κρότον όποϋ e- 
καμιν ό σΰρττ>ς, όταν άνοιγε τήν σφιχτομαντολιο 
μ^νη πόρταν κ  Λεήισνίτσα.

Ή το ν  ό παπ:-Ά γγ ά ς  όποϋ τοΰ παρηγγειλεν 
άπο βραϊΰς νάρδή ή γρ-ηά γ ιά  τό «φάρμακο). 
Έ τινάχθχ ΐπάνω , ένίφθη, είπε -.ό «καλτηέρα'η 
ντΰλιξε τό ίγ γ έν ι της έπ ιμελώς μέσα εί·: ένα 
χιράμ·.—είχε καταπεσ^ ό πυρετό; τον, ό δί,χάς 
του ¿μαλάκωσε κέξω είχε καταπβόσει ιό  χ:ί>·. 
νά πεφτ£ καί ανέτελλε μία μ ί  ανοιξιάτικη καλω 
βίνην ήμερα—κέπήγε νά κόμη, τή συνοϊείιρ τον 
πατά, ποΰ τον έπροσκάλεσε καθώς είπαμ’ έπιτοό- 
του, τό ι.ιράρμακο» στήν εκκλησία. Ό τα ν  ε ?0 ϊ 
σαν ε ίς  τό προαύλιο κέμδήκαν ε ις  τόν νάρθηκα 
εξέονοε τό «ικρό κ·όλίγυιινο, έκτεΟεηλενο είς 
τήν ψυχρή·/ ατμόσφαιρα ττις εκκλησίας, τό άπ:- 
ϋετεν εμπρός ε ίς  τήν Ό ραίανΓΙιλτν.Ό  παπ’ Ά γ  
γά ς έϊιάβασε τήν εΰχήν τού Άγίομ Βασιλείου 
3ιά τήν «δασκανίαν» ετήκι.σε τό παιδί ε ις  τά 
δνό του χέρια, τό περιεοερε γΰρω-τριγΰρω άπό 
τήν Α γ ία ν  Τράπεζα καί τό άφήκε πάλι σ :ή ς 
Μεσαίας Γ ΐΰλτς τό κατώφλι. Ή  γρηά-Μαρουσώ 
τό ¿ντύσε μέ καινούργια ρούχα, τό πήρε στηι 
αγκάλη τη ς  κέγύρισε στό σπήτι μαζή ¡ιέ τόν 
παπ-Ά γγά, άφοΰ άφήκε τά παληά ρούχα  τοΰ 
άρρωστου στήν έκκλησιά. Τύχη κακή. Γυρνών- 
τα ς ε ίς  τό σπήτι συνέτ.χαν καΐώδόν τήν γρηά- 
Ιίουλνεοώ. τήν ψωμαζητιάνα. καί, κατά τήν 
■παράδοσι, ΟάπόΟαινε τό μικρό, τό άτυχο πλάτιια. 
Έ τσ ι, Οά τό δφ ι.νε, αν ή το στής γρηάς τό χ έ
ρι, ε ίς  τό  ελεης μόνον τοΰ Θεού, χωρίς νά φοον 
τίση γ ιέ  τήν γ (ατριάν του πλειά , άφοΰ ή  θεία 
•Πρόνοια τής προεΐπε τό «τέλος» του, τό «γρα 
φτό·) του. Γ ια τί νά μη συντύχαινα·/ κα;χιιιά νειά. 
κανένα παλληκάρι ποΰ σημαίνει τό «καλό»;

Τό παιδί ¿χειροτίρευσεν άποτόμιος, ΰστερ' άπό 
τό νρύωμα στήν εκκλησία. ’Ανώφελα, πήγανστά 
χαμένα, βλαις ή συμβουλές τών •/ειτονισσών, ή 
πείρα τής γρηο-Μαρουσώς, τ ά  ιατροσόφια, τά 
βότανα καί οί ¿-ορκισμοί, όποϋ δέν έχουνε καμ 

σχέσι μέ τήν έπιοτήιυ.η τοΰ ’ Ασκληπιού. Καί 
τό δείλι άρχτσε τό ψυχερράγημα.

Ά λ λ ε ς  άπό ττσ  χειτόνισσες, ποΰ δεν λο:- 
πουν i\  τέτοιες περιστάσεις, συντρέχτοαις παν 
τα, έτραβήχΟηκαν σέ μίαν γωνίαν τοΰ δωματίου 
κι5λ>.αι; έπΡγαν ε ις  τό πλαγινό δωμάτιο ποί 
4λλοτ’ έχρι,σίμευεν ώ ς άποΟηκη. σανοϋ, σποράς 
καί γεωργικών εργαλείων κα ί δπου πήραν κα: 
τήν Λείμονίτσα κα ί τήν πεθερά της μέ τρόπον. 

'<·για νά  μήν άγγελοκόψουν» τό ετοιμοθάνατο. 
'Γστερ’ άπό λ ίγη ς ώρας χαροπάλαιμα, άνοιγό- 
κλεισε τά ματόφυλλά του— τό πουλάκι μου— 
κάτι έγουργούρησε στό λαιμό του, παραφούσκωσε 
τό στηθάκι του τό κάτισχνου, υστέρα κατέπεσε 
καί μέσα σάναουλτ.τά έ/,ευθερώΟη ή ψυχή άπό τό 
ασθενές σαρκιον τοΰ βρέφους, όποϋ είχε καταντή 
σει άπό τήν άρρώστεια πάνινη σακούλα με δύε- 
πρία χόνδρινα κοκκαλάκια μέσα, κέπέταξεν ά- 
ψθ)λά. ε ίς  οίράνια δωμάτα καί άνθοβολοϋντα x r  
πάρ·α τ ή ;  Έόέμ. λευκή και άσπιλος ώσάν τή.; 
νιφάδες τοΰ χιονιού ποΰ έπεφταν έξω etc τους

Ϊ δρόμους, c t «  χωρά-ta  καί στής οτέγες τών σπη 
τιών ρΰ-φύ-φΰ, άπαλά, άπαλά. Μία εύωδία ώ ;  
άπό έξωτικά ά ·(ι τ  έχύθη μέσα ε ίς  τό δωμάτιον 

>α'. ή  φ7,όγα τοΰ κοντυλιού άφοΰ έμεγάλωσ’ έ- 
μεγάλωσ’ εσβυοεν άπότοαα με σφυριγμόν άλλ.όκο 
το. Μ ιά γυναικούλα έτλησίασε κ.α.ί διεπίστωσε 
τόν θάνατόν του κινώντας θλιβερά τήν κεφαλή 
κ.αί γνέφωντας σέ μιαν άπό τά ς  παρισταιιένας 
■νά φωνάξη «λαζαρώστρα». Έ κ λε ισ ε  τά ημίκ) ε·. 
«τα ματόφυλλά του νά αή κρυώσουν, μαρμαοώ- 
fouv. Έ κα μ ’ ενα σταυρόν άπό μελισσοκέρι καί 
τόν έβαλε στό cτόμοι τοΰ νεκρού.
Κτσι δέ θά μπορούσε ό «όξαποδώ» νά μπη μέσα 

ττό νεκοό κ.ορμί καί νά  τό κόμη τής νύχτες νά 
^ρυκολακιάζη. Ή  Λαλαφώστρα- ποΰ είχεν έτυ;-

μάστ δλα. μόλις έμβή κ ’ έσεββάνωσε τό πεθαμέ
νο καί τό έντυσε μ ' éva καινούργιο λευκό φου
στανάκι. Ά ναψαν ένα κερί δίπλα του ν.έβαλαν 
λιβάν· στό θυμιατό, Τστ&ρα μπή(κε μέσα ή Λει- 
μονίτσα μέ θρήνους καί κονετοός, δεμάλλιαρη, 
ςεστκθιασμένη, ή Μαρουσώ καί ή άλλες.

Ή  γρηά Μαρουσώ·
I

' ΑπόΊε είδα όνειρο ή το πικρό φαομάτσι 
Τάγγόνι μου μπαινόβγαινε στοϋ χάρου τό κονάτσι

έμυοτλόγησε καί f  Λείμονίτσα-
Σφαλίσετε, παράθυρα, κλείδωσε κέσϋ, πόρτα,
Ρημάξετε, σπιτάκ.ια μου. βγάλετε δλαχόρτα.

Ί Ι  ορφανή Μαροΰλα, άφοΰ έμυρολόγησε μέ 
τήν παθητική φοίνή τ η ; ποΰ καί τ ή ς  πέτρεβ ρά- 
γ ιζ ’ , έδωσε στό νεκρό παραγγελία*

J
Ά μ ε . φεγγάρι μου, λαμπρό, τής μάννας μου

(χαμπάρι
Τ ή ς αδελφής μου ’πηλογιά γ ιά  νάρτη νά μέ πάρρ

Α'αί ή κυρ - Άντζεροΰ ή  Ταρσονοκυραίίσσα, 
- ς ο ί έμυοολόγητε'

Γαρούφαλλό μου γελαστό, διατσόντο μου άφράτο 
Γ ιατί μάς ήφητσες τσαί πας στό χώμαν άποκάτω

Έσυνρχισε·

Τίη-Τίλατάνου βραδυνή έγίνην τό σημάδι 
Τσαί πνίτηκεν ό γι·ιο)κ.ας μου- κρίμα στό παλ-

(ληκάρι.

Μυροΐογώντας τόν υιόν της, όπου πρό χρο 
νου. ενώ  έγ ’/ρνοΰσεν άπό την Σμύρνη με μιά βρα 
τσέρα ξυλ.εα μ ι» βραδυά, σηκώθη άξαφνα φοβε
ρή θαλασσοταραχή, τρ«χάρισε στη:. «Π έτρες», 
τήν πετρώδη προβλήτα ποΰ σχηματίζει τόν δε
ξιόν βραχίενα τοΰ λιμανιού, τό πλοίον, έγεινε 
θρύμματα, κέπνίγτ ό γυιός της με τοί,ς ναϋταιζ 
του.

Τήν άλλ1 ημέραν ήλθε ό πατπάς, έδιάδασε 
ε ίς  τό νεκρό «τρισάγιον», σηκωτί|ΐ ό κα’/δυλα- 
νάφττς έσηκωσε τό μικρό νεκροκράββατο καί κρα 
τώντας τό παπαδοπούλαν έναν σταυρό έπροπορεΰ 
Or tcô παπά καί ξεκίνησαν. Τώφεραν στό «κκλη 
σϊδι τοΰ Ά η  -  Σίδερου ( ’Ισιδώρου) καί άφοΰ έ- 
ψάλτ τροχάδην καί πηδηχτά ή νεκρώσιμος άκ> 
λουθία. τώθαψαν έξω ε ίς  τόν αυλόγυρο. Λιακή 
συνήθεια πού έπ ικρα :εί σέ πολλά χωριά τοΰ νη
σιού. Κάθε χριστιανός δέν είμπορεί νά έκκλησια- 
σ(·η χωρίς ν’ άκ.οΰτ) καθόλην τήν διάρκειαν τή ; 
:  ειτορυγίας ολοφυρμούς καί κλάμματα Κυρια
κές κα ί γιορτές

Τό βράδυ έττρύ.θη τό τραπέζι, «ή παρηγο
ριά». 'Ρκάθησα· δλοι, ανάμεσα των όποιων ήτο 
κ ’ ή δασκάλα, τ-πιεν ό καθείς άπό μία·/ μαστίχα 
μυρωϊάττν, άλλ’ ή γ ρ η ά  -  Μαρουσώ ήπιε δεύ
τερη κα ί τρίτην καθώς κα ί μετά τό φαγείν αρ
κετά ποτήρια κρασιού ιγ ιά  νά π  άγη ό καυειός·) 
καί γ ια τ ί όντως πολύ αγαπούσε τό πιοτί. Πολ- 
λ.άκις έθεαθη στό Παζάρι καί τής ρ ίμαις τοΰ 
χωριού τρικλίζοντας άπό τό aeOGat κα ι τά παι
διά, τά μαγκόπαιδα νά τής παίρνουν πολλές φο- 
ςές το καταπόδι μέ μισολέ^μονα φωνάζοντάς της 
ι.όΓιούπ Μαρούσι.», κιούπ».

Σ ιγά - σιγά άρχισαν νά συσκοτίζω'νται τά  λο- 
γ·κά της, νά μπερδεύη ή  γλωσσά τής. νά λέγη 
άλλ.’ άντ’ ίλ.λ.ων. Καί ήτον όλ.ω γούνες κα ί κω
μικά κλάμιιατα. Τάβαλε αέ εή νύφη της ποϋ- 
ταν ή αιτία νά -οθόνη τό μικρό. Ό τα ν  ή δα
σκάλα.

— Καλέ, «μ ια  Μαρούσω. άφ’στα τούτο πειά. 
τ » ς  είπε, έκείντ ποΰ δέν τήν ¿χώνευε, γεμάτη 
απ' οργήν ώρμττε νά τήν αρπάξη άπό τά μαλ.- 
λ ιά  στριγγλ.ίζο'/τας.

— Ό ξ ’ άποδώ άτ .α νη . ’O(p á tica .. .
Τ ή ς έκοψαν τόν φόρα καί μέ γλυκόν τρόπο 

■.τν ίκάθησαν σ :η  θέσι της χωρίς νά παύση.

— Μωοή, Βρωπαία, μήνα θάργεψες, μαθές, 
πώς δέν τάμαθα ούλα τά πάντα  πώπες τσή συν- 
τ·’κνιτσάς μου ; Πώς. έπειδής ό γυ ιό ς μου ήταν 
αρρωστιάρης, γεννηθη τσαί τό παιδί ρωυτιάρ:- 
κο. ’Από πό:ε. μωρή, μοΰ γίνητσες τσαί γιάτρισ 
•α ; Είδες τον ; Είδες τά  μαγουλάτσα του τ ί 
κοτσινάδι είχασιν άπό τό γαίμα ; Μ πας τσαί τόν 
ώρέχ-.ης, μο,ρή Οεομπαίχτισσα ; Μά έν κάμει 
γ·.ά τή μούρη σου. Βρώμα.

Σίοκασε η γρηά · Μαρευσώ. Έδώ τό φιλό
τιμο τής δασκάλα; έθιχθη. Ά νο ιξε  τό στόμα 
της ν<ί πί, κάτι. Μά πολ,λά στκ&ιριατα τών φρυ- 
διών κα ί δαγ/.ο·ματα τών κάτω χειλέων τώ ν πα 
ρ-.στάμένων τήν έκαμαν νά σιωπήσίλ

Σιώπα, δασκάλα δαχτυλιδόστου.η σιώπα. Τά 
«•ραία κερασάτα χείλη  σου, μόνον χαρούμεν’ άγ- 
γελ.τή?ια γ ιά  νά διαλαλ.οΰν, γαμήλια τραγούδια 
ν .ά  νά ψάλλουν, ϋμνους χαράς γ ιά  νά μέλπουν 
είνε στειασμένα. Ά ς  μή μάθη άπό τά χειλάκια 
σου τό γκρινιάρικο γ ρ α ίoto πώ ς ό γυιός της ιιε- 
παθε·· υστεο’ άπό πενταετείς κακουχίας εκεί κά
τω. στήν Βραζιλία, στήν κατασκευή μ ιάς σιδη- 
ροδρτμικής γραμμής έργαζόαενος. γ ιά  νά οίκονο- 
μ,ήση τής χιλιαδοΰλες όποΰ έφερε '... — υπουλη 
φύμαιίωσι - ΙΙώς όταν ίφ ε ιγ ε ν  απογοητευμένος 
νιά  δεύτερη φορά στήν Ά ιιέρικα ύτ.Οκύψας στή/ 
Γπουλ.ην άρρώστεια άπόίανε στό βαπόρι μέσα καί 
κατά τοός ναυτικούς κανόνας έρριχΟηκ’ ανοιχτά, 
στό μέσον τοΰ πόντου, βρώμα ώκεανείων θηρίο 
ψαριών. ,Τώκρύπτατε τόσον καιρό γ ιά  τίιν Λεϊ- 
μονί-.σα όποΰ ήτα·/ έγκυος, γ ιά  νά μή άποβάλη. 
Κρΰ r το καί τώρα. ΕΤνε κουρασμένη ή  Λεϊμονι- 
τσα, αδύνατη άπό τό γεννησιμιό της κα ί τά  ξε· 
/ΰχτια καί 0’ άπηιαραΟή ή  χρυσή κοπελλοΰδα 
πουταν τώρα καιρός της -  άλ.λοίμονο -  νά χα 
f t ·  Ή  γ ρ τά  -  Μαρουσώ ή μεθύστρα θ’ άποτρελ- 
λαθτ M i τό θάνατο τού γυιοϋ της κα ί τοΰ έγγό 
νοϋ της σβύνει ή γεννηά της.

Α λ’Δ 1 -('Μ Α λΙΙ ΕΙΡΙΓΝΑΡιΧΟΓ

Γ ΙΑ  Π Α ΡΗ Γ Ο ΡΙΑ

—  Έ γ ν ώ ρ ιο ε ς  ιό  γ έ ρ ο  Μ πούμπη  ;
—ι Ν αι.
— ΙΙεδανε. y  - -
—  Κ α ί  ά τ ό  τ ί  π έ δ α ν ε  ;
—· Ά π ό  π ιο τό .
—  θ ε έ  μου, τ ί  φ ρ ίκ η .  Ν ά  τό σ υ λ λ ο γ ίζ ε τ α ι 

κ α ν ε ίς  ά ν α ιρ ι  / ιά ζε ι. Π άμε ν ά  π ιο ύμ ε  έ ν α  χ ο ν ί  
οκ ν  κ α ί  δ ά  τό  ζ εχ ά σ ο νμ ε .

—  ---------ί**;
Κ Ο Μ Β Ο Λ Ο Γ Ι ΟΝ

'Ε κε ίνο ς - Μ μμμ .—  έ φ ίλ η ο α  κ ά π ο ια ν  είς 
τά π α ρ α σ κ ή ν ια  ψ'ες τό  βράδυ. τΗ τα ν  σκ ο τε ιν ά . 
Έ α ί ή σου ν  ;

Ε κ ε ίν η ·  Γ ιά  οτάαον— τ ί  ώ ρ α  ή τ α ν  ;
 **_____

Κ Ρ Ι Σ Ε Ι Σ  Μ Ι Κ Ρ Ο Υ

Ό  μ ικ ρ ό ς  θ ω μ ά ς  ( ο τό  δ έα τρ ο , δπου  δ ίδ ε  
τα ι ένα  φ ιλ α ν θ ρ ω π ικ ό  κ ο ν σ έ ρ το ) . Μ αμμά , γ ια  
τ ί  ε κ ε ίν ο ς  ό ά ν θ ρ ω π ο ς  κ ιν ε ί  ιό  μ π α σ το ύ ν ι του  
κ α ί φ ο β ε ρ ίζ ε ι  έ κ ε ίν η  τ ή ν  κ υ ρ ία  ;

Ί Ι  μ αμ μ ά · ■ γ ρ ή γ ο ρ α ) .  Σ τ .  θ ω μ ά .  Ε ίν ε  6 
μ α έ σ τρ ο ς  τ ή ς  ό ο χ ή σ τρ α ς . Δ έν τ ή ν  (ρ οβ ερ ίζ ε ι 
ο δ η γ ε ί τή  μ ο υ σ ικ ή .

Ό  μ ικ ρ ό ς  θ ω μ ά ς ·  ( κ α δ ιο ς  ή  π ρ ίμ α  ντόνα  
σηκοσνε ι ψ η λ ά  τή  φ ω νή  τ η ς )·  Τ ό τε  γ ια τ ί  οκού  
ζ ε ι ,  μ α μ μ ά ,, άφ οΰ  δ έ ν  τή ν  φ ο β ε ρ ίζ ε ι  ;

 **_____
Λ 0 7 Μ Ρ / .4 2 Τ Ε

—- Μ οΰ δ α ν ε ίζ ε ις  τ ή ν  όμ π ρ έλλα  οου, Σ π ν
α°  :

—  Φ οβούμα ι π ώ ς  δ έ ν  μ π ορώ , κ α ϊ1 μ έ νε . 
Ξ έρε ις  δ  φ ίλ ο ς  μ ου  ά π ό  τό ν  οπ ο ίο ν  τ ή ν  έ δ α ν ε ί 
ο δ η κ 7  μοΰ ε ίπ ε  ό τ ι  ό  άν& οωπος δ  ό π ο ιο ς  τού  
τη ν  ίό ά ν ε ω ε  τ ή ν  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι γ ιά  νά  τ ή ν  Αωοη 
π ίσ ω  .τις τόν κ ύ ρ ιο ,  ό  όπ ο ιο ς  τ ή ν  ίδ σ ν ε ίο δ η  
ά π ό  τ ο ν  ιδ ιο κ τ ή τ η  τ η ς .
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Ε Κ Λ Ε Κ Τ Α  Δ ΙΗ Γ Η Μ Α Τ Α

Η ΕΠΕΜΒΑΣΙΣ
"Ε να  ίί-αγεοτεκό εις χιοϋμορ, 'C ωντανύτητα, χάρε y.at ΰφος διήγημα  

{»no τϊ,ς γνωστής Ά γ γ λ ίδ ο ς  συγγ ρα^εως

Ε Λ Λ Α Σ  Μ.  Μ Π Ρ Α Τ Α Ν
(Συνέχεια καί τέλος)

— Ώ , είπεν ό Ντίκ, άνασαίνοντας 6αόιιά.
— Κ αί νομίζεις πώς μ’ αύτόν τον τςόπο δά ήταν 

δυνατό νά  συμβιβασθοΰιιε, ακόμα κι’ δ,ν ήθέλαμε ; 
Έ πειτα  έοεϊς δέ ζητάμε τέτοιο πράγμα, έ ; ρώ
τησε μέ σκληρότητα.

—  "Οχι, όχι, φυσικά όχι, βιάστηκε ν' απαντήση 
ό Ντίκ.

— Ά λλα, ¿πρόσδεσε ή Τζούς Ελεύδερα, υπόδεσε 
γ ιά  μ ιά  στιγμή ότι δέλαμε νά  συμβιβαοθοΰμε. Υ 
πόδεσε πώς είχα άπύφα<Λ νά  σου γράφω καί νά  
•ού προτείνω νά  . . .

Κείνος τέντωσε τό κορμί του μπροστά, πάνω στο 
τραπέζι.

— ΝαΙ, να ι . . .
—  "Ε, τό νά  συναντηθούμε μέ τέτοιον τρόπο, δέ 

νομίζεις ότι δά  μέ ανάγκαζε νά  μην το κάμω ;
Άκούμπησε ξανά  στό κάδισμά του ό Ντίκ.
— Ναί, να ι . . .  νομίζω, είπε μέ δλίψι.
—  Φυσικά, Εσπευσε νά  τόν πληροφόρηση, δέ δέλω 

νά πώ ότι . . .
—  ”Ω, διέκοψε κείνος μέ πίκρα, αύτό τό κατα

λαβαίνω πολύ καλά.
Ή  σιγή, ή  δποία έπηκολοέδησε, διεκάτη μόλις 

μπήκε μέσα ή καμαριέρα κομίζοντας όμελέττα μέ 
ψόρι. "Επειτα έτρεξε καί Εφερε τη σάλτσα καί κα- 
•ώ ς  τή σερβίριζε, τήν ακούσε ή Τζους που αναστέ
ναζε κι’ Γπνίγε τούς λυγμούς της.

— Τί επαβες ; Δέν πιστεύω νά  σέ πιάσουν καί 
•ένα  υστερισμοί τόιρα ;

Εκείνη δέν μπορούσε' ν ά  πνίξη τού; λυγμούς της.
— "Οχι, κυρία, είτε μέ δάκρυα σ ιά  μάτια. Ή  

κυρά μου είνε θυμωμένη μαζί μου.
Και γυρίζοντας κατά τόν Ντίκ σά νά  τόν Εμπι

στεύονταν περισσότερο, είπε.
—  Γ ιά  κείνη τή σημείο)σι. ’Εκείνη που Ελαβε ό 

γιατρός. Τήν Εφερα γρήγοροι κι’ Επρεπε νά  περι
μένω νά φάη τη σούπα του. Είνε δυμωμένη καί μέ 
τη μαγείρισσα, όις νά  μπορούσε, τ· κακομοίρα, νά  
κρατήοη τούς υστερισμούς της καί νά  μείνη γ ιά  νά  
μαγειρέψη τό ψάρι.

Ή  καμαριέρα τώρα Εφυγε πνίγοντας τούς λυγ
μούς της.

— Βλέπει; ; Αυτά πού σου Ελεγα Υστερισμοί. 
"II Ρεβέκκα δάκανε κάδ ί τ ι  γ ιά  νά  ευχαρίστηση 
τήν Ελισάβετ. Ό λ α  είνε πλαστά.

— ΙΙοτέ δέν τό περίμενα άπό τι'ιν ’Ελισάβετ, εί
πε ν δ .Ντίκ.

— Ώ , εγώ όμως ναί. Φυσικά, τήν Λγσπώ πολύ, 
άλλά δέν μπορώ νά  παρίδω καί τ ά  λάβη της. "Ε- 
χ ιι μεγάλη μανία ν’ ανακατεύεται σέ ξένες υποδέ
σεις.

— Είνε τρομερό, ιίπ εν ό Ντίκ. Κύττα σέ πόσο 
δύσκολη δέσι σ’ Εφερε.

— Κι’ έσένα τό ίδιο, του υπενθύμισε Εκείνη μέ 
ευγένεια.

— Ά ,  δέν πειράζβι γ ιά  μένα. ’Εκτός αυτού, εί
μαι τόσο . . .  τόσο χαρούμενος πού ιιοΰ δόδηκε ή 
ευκαιρία νά  σέ ξαναϊδώ.

—  Έ τσ ι ;
— Ναί. ’Απ' τή στιγμή πού μπήκες μέσα εδώ, 

δέν Επαυσα νά σκέπτωμαι πίσο άδικούν τόν άνθρω 
πο ή φωτογραφίες. Δέν άλλάζουν ποτέ.

') ! Τζούς χαμήλωσε τά  μάτια της καί κάτω άπ’ 
τό  τραπέζι έγύριζε μέ τό χέρι της τήν άρραβώνά 
της στό δάχτυλό της.

—■ Ώ στε νομίζεις ότι άλλαζα ;
— Ναί, είπεν ό Ντίκ, είσαι ωραιότερη άπό κάθε

άλλη φορά.
— Ή . Νά τό πιστέψω ; έψιδύρισεν ή  Τζους, 

παίζοντας τά  μάτια της.·
—■ Ναί, πολύ ωραιότερη·
Σήκωσε νά  μάτια της καί τόν κύτταξε.
—  -Ξέρεις, παρετήρησει δέ μου φαίνεται πώς άλ

λαξες καί σύ. Μέ μόνη τή διαφορά, ότι φαίνεσαι 
λιγάκι μεγαλείτερος.

— Ώ , val, όλυένα γεράζω, άπήντησεν ό Ντίκ )ΐέ 
δλϊψι. Σήμερα τό πρωί άνεκάλυψα διά άσπρες τρί
χες στά μαλλιά μου.

Σ’ αύτό τό τρομερό άκουσμα, ή  Τζούς Ενοιωσε 
κάποια ονμπάΟεια γ ι’ αύτόν.

—- Ό χ ι δά.
—  Ναί, ναί. Κάπου Εδώ. τή ; είτε δ Ντίκ σκύ

βοντας λίγο τό κεφάλι του πρός αυτήν.
'Εκείνη ΐσκυη-ε πάνω του κι Εψαχνε νά  Ιδη.
— Δέν μπορώ νά  τής διακρίνω.
Ξαφνικά τινάχΟηκε καί άκούμπησε πάλι) σήνί 

κάβισαά της.
—  Τί τρέ/ει ;
— Τίποτε. ’Εσκέφτηκα πώς δν Ερχονταν ξαφνι

κά ή ’Ελισάβετ, δά νόμιιιζε ίσως ότι . . .
— "On ξαναφιλιωδήκαμε ; είπεν 6 Ντίκ.
— Ναί. έψιΟύρισεν Εκείνη μέ φωνή πού Ετρεμε.
— Νομίζω πώς -δέν δά μπορούσαμε πλέον νά  ξ·Λ- 

ναφιλιαθοίιιε. Δέν είν1 Ετσι Τζούς ;
— Φοβάμαι πώς Ετσι είνε, Ντίκ, είπεν Εκείνη 

κινούσα τό κεφάλι της. Τούλάχιστον πρός τό πα
ρόν.

— Τί Εννοεί αύτό τό «πρός τό παρά" ;»
—· Θέλω νά πώ . . .  νά, πώς νά  σοί πώ ; Μεΰ

φαίνεται πώς δά είχα πάντα τήν Ιδέα on ή 'Ελι- 
σάβτ μάς τά  χάλασε όλα.

—  Ή  ’Ελισάβετ ;
— Ν α ί. . .  ’ Εγώ ήμουν Ετοιμη νά σού γράψω.
— Μπά ;
—  Γιά μήνες Λλόκληρους προσπαβιύσσ νά  σού 

γρ-ϊη-ω, άλλά . . .  κάπως δέν είχα τό θάρρος.
—  Νά μοϋ πής πώς θέλεις νά ξονάρδης μαζί

μου ; Ώ , άγά.τη μου.
(Καί νά  τού; Εβλεπε άπό μιά μεριά ή ’Ελισά

βετ) .
—  Πόσο — δέ φαντάζεσαι, πόσο σ’ άποζητοίσα, 

τής Ελεγε.
— 'Αλήθεια ; ¿ψιθύρισε μέσα στήν άγκαλιά του.
— Δέν περνούσε λεπ.-ό χωρίς νά  σέ συλλογίζο- 

μαί. Τί είχα πάδει καί σ' άφησα νά  μοϋ ψύγης ; 
"Λ, τί τρελλό; πού ήμο ;ν.

— Τό λ.ίθο; ήταν δικό μου, έπέμενεν Εκείνη. ”Η- 
μοι-ν 'όσο τρελλή, ζηλιάρα καί δύστροπη.

—  Ό χι. δ/u ’ Εγώ ήμουν όξύβυμος καί μικρο- 
λόγος.

Ή  I ζούς σήκωσε τό κεφάλι της καί τού Εξωαο- 
λογήδη.

— Είχε δίκηο ή μητέρα σου, όταν Ελεγε πώς οέ 
κο 'έστρεψα, άλλά μή τής είπής ποτέ En σού είπα 
τέτοιο πράγμα, τ'άκοΰ; ;

— Ποτέ. ποτέ. αγάπη μου, τής ΰπεσχέδη.
— Κ ι’ Εγώ θά προσπαθήσω νά  γείνω καλλίτερη. 

Δέ- δά ξεχάσω νά  συγυρίζω τό φαγητό καλά καί 
νά  διπλώνω τήν Εφημερίδα ταχτικά μέλις τήν άπυ- 
διαβάσω καί . . .

—  "Α, τ ί κτήνος πού ήμουνα. Ά λ λ ά  θ ά  ίδής πόσο 
κσλλίτερος δά γείνω  τώρα.

Ξέφυγε άπό σιμά του καί είτε μέ πείσμα.
—  Δέν τά  φτειάξαμε, βέβαια, Εξ αίτιας τής ’ Ε

λισάβετ ; Ά λ λ ά  μέ τήν Επιστολή πού ¿σκόπευα νά

coD στείλω, δέν είν’ Ετσι ;
—  Φυσικά.
’Εκείνη φάνηκε ευχαριστημένη μέ τήν άπάντφ 

του κοί τούπιασε τά χέρι μέσα στό δικό της.
—  Καί νά συλλογίζεται κανείς, ¿ψιθύρισε δ Νγίχ 

5 r  δά μείνωμ’ έδό τούλάχιστον δυό ώρες
— Ναί. Καί δέν πρέπει νά  δώσουμε στήν Έ ί 

σάβετ νά  καταλάβη πώς ξαναφιλιωδήκαμε. Θά 
μίση τότε πώς αύτή τά κατάφιρε.

—· Μού φαίνεται, είπεν ό Ντίκ σοβινρά, πώς 
πρέπει νά  μένουμε πλέον έδώ ύστερ’ άπό τόν 
παν αι’ιτόν τής 'Ελισάβετ. Καλλίτερα νά  πάμε 
π-.υ νά δειπνήσωμε μαζί.

—- Καί πού δά μπορέσουμε νά πάμε ;
—  "Οπου σού φαίνεται καλλίτερα. Πάμε στύ Κιή 

λτον :
—  Ναί, ναί. τ ί καλά. Αύτό τής άξίζΛ τής 

οάβετ.
—  Μά τό Θεό, γ ια τ ί όχι ; είπεν ό Ντίκ.
—  Θά πάμε, άνέκςαξεν ή  Τζούς. Σήμανε τό 

δούνι.
—  Τί θά κόμης ; τή ρώτησε.
—Νά φωνάξω Ενα αυτοκίνητο.
—  Ναί. Ά λλά , άκου δώ, δάρθω κι’ Εγώ

σου.
— Σούτ. Κάποιος Ερχεται.
Ή  καμαριέρα τάχασε μέ τή διαταγή πού Ελα
— Αυτοκίνητο, κυρία ; ¿ψιθύρισε.
— Ναί, κάμε γρήγορα, τής είπεν ό Ντίκ, 

φέρε μρυ τό παλτό μου.
Σαν Εφυγε ή καμαριέρη, ή Τζους κάδησε 

γραφιιο τής 'Ελισάβετ νά  τής γράψη μιά σημ* 
σι Ενι;- ό Ντίκ στέκονταν πάνωθέ της καί κ 
τό χέρι τη?, πού πετοδσε καθώς Εγραφε.

— Κι’ δν ή 'Ελισάβετ έπιστρέι|·η προτού φ 
με ; τή  ρώτησε.

—  Πρέπει ναύρο; καί σύ μιάν άφορμή νά  φ ί 
Υΐ.ς.

— Μά καί τ ί vit πώ ;
—  Ώ , ότιδηποτε, άρκεί νάρδής. Θά σέ περιμέν 

μέσα στό αυτοκίνητο.
"Εγραψε τ’ όνομα τής 'Ελισάβετ πάνω στό φά·Κ 

κιλλο καί είτε.
—  ■'-'ό. Νομίζω πώς αύτό elV άρκετό. Ί σ ω ς  

ραχδή πολύ ή Ελισάβετ, άλλά γ ιά  σκέψου 
λίγο Ελειψε νά μάς καταστρέψη την ευτυχία.

—  ’ A, νά , Ερχετο·, είπεν ό Ντίκ ¿πομακρυν- 
νος.

Ή  καρδία τής 'Ελισάβετ πάγωσε όταν είδε 
δύο ν ν ιυ ς  στής δύο αντίθετες γωνίες τον δωματΐ* 
\ά κυττάζ-ονται νΚχρά.

— Ί 1 Ρεβέκκα είνε καλλίτερα τώρα ’ Ενόμισα 
μιά στιγμή πώ; δέ δά μπορούσα ποτέ νά  τήν 
δηουχ-ίσω, τούς είπε μέ ύφος γεμάτο κούρο 
Ά λ λ ά  τ ί τρέχει, πώς μέ κ ιττά 'ε ις  Ετσι, Τζούς

—  Είμαι βεβαία δτι καταλαβαίνεις πολύ κο 
Έ ϊισάβετ, πώς υπό τοιαύτας περιστάσεις, είνε 
λίτερα γ ιά  μένα νά  ιηύγω.

—  "Ο, δέν πιοτεύω νά  μ’ άφήσης Ετσι ; τής 
πε ή ’Ελισάβετ πειραγμένη.

Ή  Τζούς τής Εδωσε τή σημεϊωσι πού είχε 
ψει.

— Ά ν  αληθινά δέν καταλαβαίνεις, είπε, 
ζοιτα,· κάθε λέξι. αύτό θά σού τά  έξηγήση όλα.1

—  Γό αυτοκίνητο κυρία nep îEv8u
—  Τό αυτοκίνητο, ώνέ·.:οαξιν ή ’Ελισάβετ σ-ι 

χ ·ι ντας τήν καμαριέρα καί κυττάζοντας Ερωμβί 
ματικά τόν Ντίκ.

Ά λ λ ’  δ Ντίκ κατελήφθη Εκείνοι τή στιγμή 
μίον Ε.ιπνε-ισι και πλησιάζοντας τή γυνοικά του-

—Τουλάχιστον, τή-; είπβ, δά μου επιτρέψετε 
σάς συνοδεύσω μέ τό αυτοκίνητο ;

—  Ευχαριστώ πολύ, κύριε Χάρφορντ. Θά μέ 
χρειοσετε. Καληνύχτα, ’Ελισάβετ.

Κ ι’ Εφυγε γρήγορα, ένφ  ό Ντίκ τήν άκολούί
Ή  Έλιοάβετ κάθησε σ’ Ενα κάθισμα καί μέ I 

κα μένα μάτια κύτταζε τή ν  Επιστολή στό χέρι 
Τή\ άνοιξε μηχανικά κι’ Επειτα άρχισε νά  
βάζη.

«’Αγαπητή μου ’Ελισάβετ. — Φεύγω. ΟΙ 
•/οι σού είνε γνωστοί. Σέ παρακαλ.ώ μά κ.αταλό

Κ V Ρ I A Κ Η 1 »

ι.ά ότι τό σχέδιο σου άπέτυχεν οίκτρώς. Είνε κάτι 
[ειρό -ερο άπό άνωψελέ; τό νά  έπεμβαίνη κανείς με- 

•ύ συζύγων. Γιά τήν έπέμβασί σου ούη'ι στάς 
!έσπς μου είμαι διατεθειμένη νά  σέ συγχωρήσω 

σέ συμβουλεύσω νά  μή άνακατειδής πλέαν σέ 
ιο λεπτά ζητήματα.

ΤΖΟΎ-Σ»
Ή  Ε λισάβετ άφησε τό γράμμα κ ι’ άρχισε νά  

1(1. Κάποιος χτύπησε τή ν  πόρτα, άλλά δέν τον 
:ουσε. Μετ’ δλίγον μιά εύθυμη φωνή λέγει·
— ’Επιτρέπεται ;
Ή τα ν  δ γιατρός· καί ή  ’Ελισάβετ σκούπισε γρή

γορα τά μάηα της.
— Ώ , ξανάρθατε ; τού είπε, ένφ  Εκείνος κάθησε 
Ιτλα της
—  "Ε, πώς τ ά  καταφέρατε ; τήν ρώτησε.
— Δέν μπορούσε καί χειρότερα, είπεν ή  Έλισά- 

ττ μέ φωνή πού Ετρεμε.
—- Δέν υπήρχαν όμως καί πολλές Ελπίδες τής  

Ι.ιε.
— "Ω, νομίζω όη τό σχέδιό μου ήταν τέλειο μέ 

διαφορά πού δέν έξετελέσθη τήν ώρα πού έ.τρε-
. Πρώτ’ απ’ όλα. ή  καμαριέρα σάς Εφερε τί| <τή- 
,ίωοι πολύ γρήγορα.
- -  Να!, παρετήρησον Εκείνο; θλιβερά. Δέν ποό- 
δασα νά  φάω  ούτε τή  σοΰπά μου.
— "Επειτα Ερχεται ή Ρεβέκκα. Τήν επιασαν οί 
ιερισμοί πσλί γρήγορα καί τό χειρότερο απ’ 5.λα

νε Οτι τήν Επιασαν στ’ άλήδεια.
— Τήν κακομοίρα.
— "Ω, βρέθηκα σέ τόσο τρομερή δέσι.
— Τί μπελάς, τής είπε, χαϊδεύοντας της τό χέρι. 
ιαλα.
— Ναί. Καί φυσικά. 6 Ντίκ κ ι’ ή Τζους κ ά η  ήρ- 

ήχισαν νά  μυρίζωνται. Καί τώρα Εφυγαν καί πιστεύω 
■δ,ι δέν υπάρχει πλέον έλπίς νά  τά  φτειάξουν. ΤΗ· 
-η-' τόσο θυμωμένη ή  Τζούς.
[ — Μπά, δέν .-Γΐστεύο), είπεν ό γιατρός. Ποό ύλί-

"^Ύου ·πήν είδα καί μου φάνηκε τελείως ευτυχισμένη.
— Ε ύη χισμένη ; άνέκραξεν έκείνη μέ πίκρα.
— Ναί. εύτυχισμένη. Κ ι’ αύτή καί δ Ντίκ. Δέν 

,ϊΐέ ά*/τελ·φύησαν γιατί δέν ¿πρόσεχα·, γύρα του:
Έτρεχαν μέσα στό αυτοκίνητο οά δυό περιστερά
κια.
. — ΉσΓ.ν ιιαζί στό αυτοκίνητο ;

— Ναι. είπε γελώντας δ γιατρός. Τούς ακόυσα

ΈΜΤΕΒ
Ο Υ Κ Α Σ Α Χ Ι Ν Η

μάλιστα πού είπαν τού σωφέρ νά τραβήξτ- γ ίά  τό 
Κάρλτον. ·

—  Γιά τό Κάρ?.τον. Τότε, τότε. . . .  τ ί  νομίζετε ;
— Νομίζω δη  είσαι είρηνοποιός.
— Καί τό Εκρυψαν άπό μένα, είπεν ή  ’Ελισάβετ 

μέ δάκρυα στά μάηα.
— Οί άχάριστ-ιι. άνέκ.ιαξεν ό γιατρός. Δέν πει

ράζει βά πάμε κι’ Εμείς κατόπιν τους νά  δευινή- 
ου με στό Κάρλτον. Τί καλά νά  τούς συναντήσω με.

Ή  'Ελισάβετ χαμογέλασε μέσ’ άπό τά  δάκρυα 
•η«·

—  Ναί, τ ί  καλά. Έ πειτα  τόν κύπ αξε  δισταχτι- 
„Ct Μά, όέ δδταν κακό αύτό ;

— Κακό ; Ύ στερ ’ άπό τόν τρόπο του; Εκείνον.
—  Σάς ευχαριστώ πολύ πού ήλθατε νά  μοΰ -.ό 

πότε πώς τού, είδατε. Ά λ λ ά , δέ μοΰ λέτε, τ ί  σάς 
Εκαμε νάρθήτϊ ;

Ό  γιατρός ¿δίσταζε καί δέν ήξερε τ ί  νά  πή.
— Ώ , δέν πιστεύω νά περιμένατε κάτω, ε ; τού 

είπε.
— Δέν πιστεύω νά  νομίζετε ό η  δά μπορούσα νά 

σάς άφήσω μόνη μ’  Ενα Ερεθισμένο ανδρόγυνό.
— Καί περιμένατε εξω ; Τότε δάχετε παγώσει.
— Καθόλου. Ιίερνοΰσα τήν ώρα μου προσπαθών- , 

- ας <’ά φθάσω σέ. μιά καλή άπόφασι. Δέν ύπόρχε.ι I 
τίποτε πού νά  δερμαίνη τόν άνδριοπο Οοο μ ιά καλή Î 
ά.τύφασις.

—  Κ αί περιμένατε τόσην ώρα. ΓΙοσο καλός πόσο 
καλός είσύε.

— "Α, δν Εξακολουδήτε νά  μέ κυττάζετε Ετσι,, ή 
άπόφασίς μου δά διαλυδή σάν καπνός.

Ή  'Ελισάβετ γέλασε.
— Τότ3 δέ δι\ είνε πολύ δυνατή. Μπορώ νά  τήν

. . ί δ ι ο  ;

— Λοιπόν . . Κατέληξα εις τό συμπέρασμα, δη  
δ ίν Εχω κανένα δικαίωμα νά  σάς Ενοχλώ όπως ά
π -ψε —  ζητώντας σας κάτψ πού δέ θέλετε ,νά μοΰ 
δώσετε- Έ -σ ι άπεφάσισα νά  μή σάς Ενοχλήσω 
πλέον. Θά σάς θεωρώ πάντα φίλη μου καί νά  είοαι 
βεβαία πώς δέ θά σάς άναφέρω πλέον τέτοιο πράγ
μα. Ναί, γ ιατί γελάτε. Κύτταξε τί· φ ω η ά  πού 
Ε:.αιε στό τζάκι.

— "Λ, νίπ··τε. Σκέπτομαι .πώς ίσως έκάματε κα
λά π_ιϋ> Ιφθάσατε σ’ αύτό τό συιμτέρασμα έίπόψε.

— Γιατί ;
—  Για-l, νομίζω πώς δν Εξακολουθήσετε νά  «μέ 

Εντχ/,1 τε» πενισσότίρο, ίσως δά . . .
Ό  γ ια  ιό ς  τήν ¿πλησίασε περισσότερο.
— Ναί, ναί . . .  Εξακολουδήτε, τής είπε.
— Νά, θέλω νά πώ ό η  ίσως· δά κουραζόμουνα 

κ ά π ω ς  λέγοντας διαρκώς «όχι».
—  ’Ελισάβετ, άνέκραξε χαρούμενσς ό γιατρός, 

τού όποιου η  άπόφασίς είχε διαλυδή σάν καπνός. 
Ενώ η ’Ελισάβετ είχεν ήδη κονρασθή μι λέη «υχιν...

Μ ετάφο> ιοις ΑΝΔΡΕΛ Δ Ε Β Α Ρ ίί

ΠΕΡΠΑΤΟΙ ΕΙΣ ΤΑ ΠΕΡΑΣΜΕΝΑ
τ ττ γ τ π  ? τ τ τ τ τ τ τ " τ π τ η τ τ τ ?

Μ Μ Α Ε Ν
-  -·**—

Ο Ν Α Υ Τ Η Σ

Ί Ι  τύχη του ήθελησε τέφρα νά  μεταβάλη 
τά  παιδ.κά του όνειοα καί είς άνεμοζάλη 
νά  ρίι,·|| τό καράβι του στού ώκεανού τό κύμ«, 
ν ’ Εκεί ιιέ  τ ' άγριο πάλαιμα βαθύ ν ’ άποίξη μνήμα.

•
ΟΓτο; δ ναύτης είμ' Εγώ π’ αδιάκοπα παλαίω 
ο-,π'ιν πρόσκαιρη αύτίι ζωή τι’ιν πλάνο όπου πλέω 

κα περιμένω τί) στιγμή πού ή  κάλυξ δά γέμιση 
κοί μέσ' -ή ν  άγρια τρικυμιά τό μνήμά μσυ.^_’ άνοιξη

Στιέος. «Α ΙΧ Μ Α Λ Ω Τ Ο Σ  Α Γ Ρ ΙΩ Ν »

Ο Ι Ε Ρ Γ Λ Τ Α Ι Π Υ ΡΟ Μ Α Χ ΙΚ Ω Ν

ι

Αφόιον McuniÇa) σιγαρέτα a'ArXaço 
™  ^  ήγ«έα μην χαί tήν ¿»μορφιά μον.

QI έργάτου τόιν Εργοστασίων πυρομαχικών έν ταΐς 
Ή νωμέναις Πο?ατείαις κοντεύουν νά  φδάσου·ν τού; 
' Ελληνας Εφο.τλιστάς είς κέρδη. ’Αγοράζουν καί 
μύτοί αύτοκίνητα καί σπίηα. Πολλοί τοιοϋτοι απλοί 
έργόται κερδίζουν 600 καί 700 καί καμμιά φορά καί 
ΚΟΟ φράγκα τί)ν Εβδομάδα. Ά λ λ ά  καί οί Εργόται 
πυρομαχικών Εν Ά γ γ λ ίφ  κερδίζουν άρκετά, πολλοί 
Εξ αυτών ύπερβαίνοντες τό ποσόν τών 3200 φράγ
κων κατά μήνα.

Χωμένοι μέσα ε ίς  τή ν  σιγαλήν καί γαλήνιοι«· 
ατμόσφαιραν μιάς Λττικής νυκτός είς τό περιβάλ
λον, είς τήν ζο·ήν καί τήν κίνησιν μια-, περασμένες 
ι.- οχής πού δέν ζή τώρα παρά μόνον/Ις μικρά μας 
Ενθύμια, ώς κλέπται τόιν ιερών κάποιας άγιας τρ*· 
πΕζήΤ. ανοίξαμε τό κιβώηαν μέ τά  κίτρινα παλαιό 
χαρτιά, πού άντεπροσόιπευον τί)ν ζωήν τών πάπ/οογ 
μας.

Γράμματα διάφορα καί φωτογραφίες κιτρινι·- 
ομένις άπό τόν χρόνο, μέ αμφιέσεις πού σήμερα δά 
¿κρίνοντο καλαΐ διά τούς χορούς καί τάς έορτπς 
τώ ν άπόκρεω, άποτελούν τό μνημείον τής Εποχής, 
π ιΰ  άναμφισβητήτω; ήτο ύτποηκωτέρα καί εύτυχε- 
στέρα τής. σημερνής.

Νέος μέ ανοικτούς κο?Αάρους καί ιιεγάλ.ους πλ· 
τ ιίς  λαιμοδέτας μέ κλειστά γυλέκια καί πλατυιβ 
πανταλόνια, τά  όποϊα Εσχάτως είχαν ΕκπΕσει είς τήν 
ταπεινήν χρήσιν τ ό ν  μπράβων τής προε,τανασταη- 
κϋς Εποχής, θελκηκαί κυρίαι καί νεάνιβες μέ πο- 
λύπτυ/α κρινολίνα — τ ά  όποϊα πιθανόν ή  Εξέλιξις 
τ ί ς  μόδας νά  έπαναφέρη είς τ ά  πλαστικά σώματ* 
τών κυριών μας όπως Επανέφεοε ΰπό νεωτέρους τ ί  
πο'.ις πολλάς άπό τά ς  μεσαιωνικός τουαλέττας —· 
γράμματα κπ).οδ·.π?πο|ΐένα, κίτρινα, πολλά ξεθωρια 
σμένα που κάθε των πτυχή δά είχε νά  διηγηδή καί 
μίαν ιστορίαν κα ί ενα Επεισόδιον, γεμάτο άπό τάς  
συγκινήσεις μιάς περιπετείας ένός Ιππότου, Ιδού τ ·  
κενο-'βφυυν, είς τά όποιον ώς νεκράν εΟαη·εν ό Χρ· 
■κγ μίαν Επο/ήν ή  όποία ζή καί δά ζή είς τάς άν« 
μυήσεις.

"Εξαφνα έπεσε σ τά  χέρια μας μ ία  φωτογραφία  
νεαρός κυρίας, πίοω άπό τήν όποιαν ήοαν χαραγ
μένοι μέ τήν παλμώδη, τήν πλήςη σφρίγους κίνη- 
<-·ιν μιάς νεανικής χειρός μερικοί στίχοι τού Οΰγ- 
'•ιί). Ή το άφιέριοσις πρός τόν πάππον τού φίλο» 
ιχας. Καί οί ολίγοι στίχοι έπρόδο σαν είς ημάς τό 
μι .σηκόν, πού ίσως ό λευκοπώγων γέρων είχε κρύ
ψει ώ ; τό-.ρα Επιμελώς άπό δ?ωυς.

Κα! έξεδίπωσεν Εμπρός μας τήν ζωήν τού νέου 
τής τοτε Εποχής, μέ τού ; Ερωτας καί ιά ς  συγκινή 
σεις του μέ τό πλήρες ρωμανησμοΰ αίσθημά το», 
τυύ νεου καί τής νέας πού σήμερα ανακατεύονται 
ΰπό τήν γήν Επί τής όποία; ή προσφιλή; Εποχή ποιή 
οΐιι'ς καί ¡πποτισμού εμεινε μάναν ώς ούμβολον κ«- 
Γ ίΐας δρσμαηκν.ς Σχολής, ψυχρώς >.αί πολλά^-ς 
άί.ίκως έτικ.ρ'νοιιένη; ΰπό τής λογκής μας.

Κα' ε ί;  τόν νοϋν μου Ερχεται ή  μορφή τού γέ- 
ρι-.ντος πάππου, 5ποις τ·5ν ¿γνωρίσαμε μέ τό κυρτω
μένο ·,ίυ κορμί καί τ ά  διαρκώς δακρυομένα μάηα. 
Πιθανόν τ ά  δάκρυα νά  τ ά  Εφερναν ο τά  μ άηα  ο ί 
αναμνήσεις τής νεότητάς του . . .

Λ ιατί δχι ; . . .  Ά λ λ ’ ή νέα αυτί) τής φωτογραφί
ας, πού δεν ήτο ή  γηραιά μάμμη δέν άξίζεί νά  
τής ά-μεςώση κανείς δύο σηγμές άπό τάς πολυώ- 
ρς.υς οκέιμεις του ;

Γροία ιιέσα είς τό περιβάλλον το·“ κομφωΰ ση  
λονιοϋ πού τής Ενθυμίζει τόσα καί τόσα νεανικά αΐ 
οίπμιατα, τόσους πόθου; σβυσμένους, τόοα όνειρα 
πλάνα είνε δυνάτύν νά  ιιήν άφήση το δάκρυ νά  
κιλι'ση Επάνω είς τήν ρυτιδωμένην παρειάν πού άλ
λοτε ιίχ ε  τό χρώμα άνοιξιάηκου ρόδου ; . . .  Δό- 
σ-.νχιι γραία . . .  Καί μέ τάς σκέψεις αύτάς άνε.δι 
φ-ονααμεν διαρκώς τά ια λ α ιά  γράμματα καί τάς  
φωτογραφίας πην κάδε μ ιά  σκσπηλή και δακρύουσβ 
μύς ίλεγε τι'ιν ιστορίαν της .··

Π ειρ α ιε ιίς .
Β . ΠΛΠΛΝΕΛΟΠΟΥΛΟΣ

Μ Π Ρ Α Β Ο , Γ ΙΑ Τ Ρ Ε

Ό  άρρωστος. - Ιατρέ μου, υπάρχει κίνδυνος νά 
ι’ τοτύχη η 1 ·<χε1ρησις καί νά  πεβάνω ;

Ό  για-ρός. - Μά τήν άλήδεια, φίλε μου, Εάν λ*- 
φδή ·ί·π’ οψει, όη πειραμαηζόμεθα δωρεάν σ’ έβά· 
να. η περιέργεια σου φθάνει τήν άναίδηα.

L
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(ΙΔ Ε  Π ΡΟ Η ΙΌ Υ Μ Ε Ν Ο Ν  Ψ Υ Λ Λ Ο Ν )

ίΑ Ί Ι Ι  Κ Υ Ρ ΙΛ Κ . Α .Κ Ρ ΙΕ Ζ Η  
Έ π ίτ  ΐ ι ιο ς  Κ υ ρ ία  

ΦΩΤΕΙΝΉ  Α. Μ Α ΥΡΟ Μ 1Χ Α Λ ΙΙ  
Κ υ ο ία  τ ή ς  τ ιμ ή ς  

Φ Ω ΤΕΙΝ Η  Φ ΤΖΑΒΕΛΛΑ  
Γ Ε Ν Ν Α ΙΟ Υ Κ Ο Λ Ο Κ Ο Τ ΡΩ Ν Η  

Ε π ίτ ιμ ο ς  Κ ν ο ία

Μ εγάλη  Κ υ ρ ία

Α Γ Γ Ε Λ ΙΚ Η  Δ. Κ Ρ ΙΕ Ζ Η —Ο ΡΛ Ω *  
Θ νγά τη ρ  τ η ς  Κ νρ ιαχοΰΧ ας Κ ρ ιε ζ ή

ΑΠ Ο ΤΗΝ ΑΤΛΗΝ ΤΗΣ Α Μ Α Λ Ι Α Σ
ΑΙ Κ Υ Ρ ΙΑ Ι  Τ Η Γ  Τ Ι Μ Η Σ

Κ Υ Ρ ΙΑ  Κ Ο Υ Λ Α  Α. Κ Ρ ΙΕ Ζ Η  
Ε π ίτ ιμ ο ς  Κ υ ρ ία  τ ή ς  Τ ιμ ή ς

ΑΣ11ΑΣΓΑ ΚΑ ΡΜ ΓΙΟ  ΥΝ  Η —ΒΑΡΩΝ Η  ΦΟΝ Σ Ρ Ο Τ ΊΈ Ν Μ Π Ε Ρ Γ
Κ υ ρ ία  τλίς Τ ιμ ή ς

Τ Ε Τ Μ Η Μ Ε Ν Η  ΑΙ Α Τ Ο Υ  Π Α Ρ Α Σ Η Μ Ο Υ  Τ Ο Υ  Ρ .  Τ Α Γ Μ Α Τ Ο Σ  Τ Η Σ  Θ Η Ρ Ε Σ ΙΑ Σ
Α πό τη ν  έ ν  Μ ο ν ά χ φ  α ίθ ο υ σ α ν  τή ς  Σ υ λ λ ο γ ή ς  Κ α λ λ ο νώ ν )

Μ Α Ρ. Α. Μ ΑΝΑΡΧ7/10Υ  Γ Ε Ρ Μ Α Ν ΙΣ  Χ Ρ Υ Σ Η Ι Σ  Α. Μ Α Υ Ρ Ο  Μ1ΧΑ ΑΗ
Έ π ίτ ι ι ιο ς  Κ υ ο ία  Κ υ ρ ία  τή ς  Τ ΐα ή ς  Έ π ίτ ιι ιο ς  χ υ ο ία

ΕΑΕΝΉ Μ Π Ο ΤΑ ΣΗ -Θ Ε Ο Χ Α ΡΗ  ΒΑ ΡΩ Ν 'ΙΣ Β ΙΛ Ε Λ Μ 1Ν Η  ΙΙΛ Ο Υ Σ Κ Ω Φ
Κ ν ο ία  τή ς  Τ ιμ ή ς


