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Κ ά π ο ιο ς  φ ίλ ο ς  μού γ ρ ά φ ε ι ,  ό τ ι ά ΐ  Π α ρ ισ ι
ν ο ί  έ χ ο υ ν  χ α ρ ιτω μ έ ν ο  β ά δ ισ μ α , ε π ε ιδ ή  κ α τά  
τ ο ύ ς  α ρ χ α ιό τ ε ρ ο υ ς  χ ρ ό ν ο υ ς  στο Γ Ιαρ ίσ ι ο ί  δρό  
μοι. ή σ α ν  κ α κ ώ ς  λ ιθ ο σ τρ ω μ έν ο ι κ α ι  δ ιά  τούτο 
α ί  κ ν ρ ία ι  ύπ εχρεοΰντο  νά  β α δ ίζ ο υ ν  μ ε  τ ή ς  μ ύ 
τ ε ς . Ε κ τούτου μ ά λ ισ τ α  π ρ ο ή λ θ ε  κ α ι  ή  μ όδα  
τ ω ν  i -ψ ηλώ ν τακον/ ιώ ν . Τ ώ ρ α  έ ά ν  το  β α δ ί-  
ζ ε ιν  μ ε  τ ή ς  μ ύ τες  κ α ι  τό  φ ο ρ ε ίν  π α ν ύ ψ η λ α  τ α 
κ ο ύ ν ια  συντελούν ε ις  τό ν ά  κ άμ νου ν  β ά δ ισ μ α  
τ ή ς  γ υ ν α ικ ό ς  χ α ρ ιτω μ έ ν ο  δ ε ν  γ ν ω ρ ίζ ω  ούτε  
τολμώ  ν ά  π ώ , α φ ο ύ  έ χ ω  κ α ι  άναγνό/οτας ά νή  
κ ο ν τα ς  ε ις  τό  ώ ρ α ϊο ν  (μύλον- "Ε)υχ μ ό ν ο ν  αυλ.λ.ο 
γ ίζ ο μ α ι·  ο τ ι έ ά ν  ε ϊν ε  άλ .ηθής ο  ισ χ υ ρ ισ μ ό ς  αύ  
τ ό ς  θ ά  έπ ρ επ ε  α ί  Α θ η ν α ίο ι  άιρού έχ ομ εν  α κό 
μ α  ε\ς τ ά ς  ’Α θ ή να ς  α π όκρημ νου ς  δρόμ ους , ο ι 
ό π ο ιο ι <>μ ο ιά ζ ο υ ν  μ έ  κ χ τοάβ ρφ χα  κ α ι  το ύ ς  ό
π ο ιο υ ς  μ όνον  α ν  ε ίχ ε  φ τ ε ρ ά  κ α ν ε ίς  θ α  μ π ο 
ρούσε  το  χ ε ιμ ώ ν μ  ή  τ ή ς  ν ύ χ τ ε ς  νά  π ε ρ ά σ η  ά  
σ φ α λ ώ ς—  θ ά έπ ο επ ε  ή  Α θ η ν α ίε ς ,  λ.έγω , ν ά  έ 
χ ο υ ν  ό χ ι χ α ρ ιτω μ έ ν ο  ά λλ” Α γγελικό β άδ ισ μ α - 
Μ όνον έ ά ν  τό τελευτα ίο ι· έ ξ α κ ρ ιβ ω θ ή  α λ η θ έ ς  
θ ά  ά π ο δ ε ιχ θ ή  ο τ ι ο ί  κ α κ ο ί δ ρ ό μ ο ι κ α ί  τό  β α δ ί  
ζ ε ιν  μ έ  τ ή ς  μ ύ τ ε ς  κ άμ ν ο υ ν  τό β ή μ α  χ α ρ ιτω μ έ 
να/.

Κ ο β [ ΐ .ή μ χ τ %  λ ο ο λ ο ο ο έ ν ια
Λ οιπ όν , τά  μ ά θ α τ ε  ;  Ε ις  τη ν  Α μ ε ρ ικ ή ν  α ί  

ε κ κ ε ν τ ρ ικ ο ί α ν τ ιπ ρ ό σ ω π ο ι τού ώ ρ α ίο υ  φύλου  
άπ εφ ά σα α ν  νά  α ντ ικ α τα σ τή σ ο υ ν  ε ις  πο/.λάς π ε  
ρ ισ τ ά σ ε ις  τ ά  κ ο σμ ή μ α τα  μ έ  λ.ου/.ούδια π ρ α γ μ α  
τ ικ ά .  Ο ν-.ω  θ ά  έχωμε·/ τώ ρα  κολλ.ιέ από  φ ρ έ 
σ κ α  λ ο υ λ ούδ ια , κ ο σμ ή μ α τα  α τά  μ α λ λ ιά , α τούς  
ώ μ ου ς , ζώ ν ε ς  α π ό  ά·/θη. Η  ε ίδ η σ ις ,  έ κ  π ρώ  
τ η ς  ο ψ εω ς , θ ά  ή δύνατο  νά  ψ έ ρ η  κ ά π ο ια ν  u va  
κ ο ύ φ ιο t r  ε ις  το ύ ς  σ υ ζύ γ ου ς , ό τα ν  ο μ ο ις  σκε- 
φ θούν  ό τ ι τ ά  λ ο υλούδ ια  ζ ο ΰ ν  μ ό νο ν  μ ία ν  π ρ ω ί 
α ν  ή μία·/ ε σ π έρ α ν  κ α ί ότ ι ό π ω ς  έ χ ο μ ε ν  π ολυ 
τ ίμ ο υ ς  λ ίθ ο υ ς  θά  έ χ ω μ εν  κ α ί π ο λ ύ τ ιμ α  λουλ.ο/ 
δ ια — τό τε  θά  ίδ ο υ ν  ότ ι !¡ ν έ α  έ μ π ν ε υ ο ις  τ ή ς  
Μ ό δ α ς  κατ' ο ν δ έ ν  θ ά  ουντε/.έση ε ις  τ η ν  ά νακού  
φ ισ ιν  έ κ ε ίν ω ν  πού π λη ρώ νουν  τούς  λ ο γ α ρ ια 
σμ ούς . Κ α ί  τούτο ά π ό  ά π ό ψ εω ς  ο ικ ο νομ ικ ή ς . 
’Α πό κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή ς  ό μ ω ς  ά π όψ εω ς  ή ν έ α  μό  
δ α  δ ε ν  μ π ο ρ ε ί ή ν ά  ένθονσ ιό ση - Μ ια  καλλονή  
άνθοντνμέ'/η μ έ σ α  σ έ  μ ια  χ ο ρ ο ε σπ ε ρ ίδ α  λ- χ ,  
θ ά  ήτο κ ά τ ι σ εμ νό τερο , φ υ ο ικ ώ τε ρ ο . ώ ρ α ιύ τ ε -  
ε ρ ο  ά π ό  τό θ έ α μ α  τή ς  ω ρ α ία ς  τη ν  όπ ο ια ν  π ε 
ρ ιβ ά λ λ ο υ ν  α ί  π ο λ ύ χ ρ ω μ ο ι φ λ ό γ ε ς , α κ τ ίν ε ς  κ α ί 
φ εγ γ ο δ ο λ ή μ α τα  τω ν  δ ια μ α ν τ ικ ώ ν  τ η ς . Τ ό  ατό 
λ.ιαμη μ έ  ψο/.ντίμους λ ίθ ο υ ς  ε ιν ε  μ ε γα λ οπ ρ επ ές  
ε ϊν ε  π λούσ ιον , άλλ.1 ε ϊν ε  κ α ί κ άπ ω ς  ά γρ ιο ν ·  “Ε 
χ ε ι  κ ά τ ι α ν α το λ ίτ ικ ο , α σ ια τ ικ ό , έ ν φ  τό στόλ ι
σ μ α  μ έ  λ ο υ λ ο ύ δ ια  θ ά  ήτο  όπαλ.6τερσν, γ λ υ κ ύ 
τ ε ρ ο  ν π λ α ία ιο ν  γ ι α  μ ια  ώ ρ α ία ν  ζω ν τα ν ή ν  ε ικ ό  
ν α .

'Ο  κάλ-κΟος τ ω ν  »-/ ρ ή ττω ν
#. Θ ά έ λ ε γ ε  κ α ν ε ίς  ό τ ι ό  Δ ήμος Α θ η ν α ίω ν  
α π ό  φ ιλ α ν θ ρ ω π ία ν  π ρ ό ς  τό  χ ιο ύ μ ο ρ  τω ν  Ά θ η  
ν α ϊκ ώ ν  ε φ η μ ε ρ ίδ ω ν  ά π εφ ά α ιο ε  ν ά  δώ ση  ένα  
θ έ μ α  ε ις  το ύ ς  χ ρ ο ν ο γ ρ άφ ου ς  κ α ί ε ύθ νμ ογρά - 
φ ο υ ς  τού κ λ ε ιν ο ύ  κ α ί ιο σ τεφ ούς  ά σ τ εω ς  κ α ί έ 
β α λ ε  ε ι ς  τ η ν  γ ω ν ία ν  Σ τ α δ ίο υ  κ α ί Α ιόλου τον 
π ε ρ ιώ ν υ μ ο ν  π λέω ’ καταστά τπα , μ ο να δ κ ό ν  κάλ.α

θ ο ν  το»· ά χ ρ η σ τω ν , ό  όπ ο ιο ς  κ ε νό ς  κ α ί μ έ  στρο  
γ ν λ ό  στόμα  γ ε λ ά  κ α ί μ ά ς  κ ο ρ ο ϊδ ε ύ ε ι ώ ς  νά  
μ ά ς  δ ε ίχ ν η  τά  γ ύ ρ ω  σ κ ο υ π ίδ ια . Ε ινε  άδύη·ατον 
νά  μ η  ο τα θ ή τε  π ρ ό  α υτού , ε ϊν ε  α δ ύ να το ν  ν ά  μή  
άπ ο οή σ ε τε  δ ιά  τ ή ν  ν π α ρ ξ ίν  του κ α ί ,  ά ν  έχ ε τεπ ε  
ρ ά σ ε ι τό  σχ ο λα ρχ ε ίο ν , ε ϊν ε  α δ ύ να το ν  ν ά  μ ή  τρέ  
ς ε τ ε  έσπ ευ σ μ ένω ς  ο π ή τ ι ο α ς  κ α ί  νά  γ ρ άψ ε τε  
ένα  ε ν θ ν μ ο γ ρ α φ ικ ό ν  χ ρ ο ν ο γ ρ ά φ η μ α  ή  μ ια  π α  
ρα γρα φ ού λ α  δ ιά  τό ν  κ ά λα θ ο ν  τώ ν  ά χ ρ η σ τω ν . 
Τ έλο ς  71 χ ρ η σ ιμ ε ύ ε ι ό  γ ρ ίφ ο ς  α υ τό ς  ;  "Ο λο ι 
ο ί χ ρ ο ν ο γ ρ ά φ ο ι σ χ εδ ό ν  ά μ α  τ ή  έ μ φ α ν ίο ε ι τον  
έ ξ η γ έ ρ θ η α α ν , έγέλ .ασαν κ α ί  μ ά ς  ε ίπ α ν  ο'-κτεί- 
ροντες .

— Π φ. Τ I μ π ο ρ ε ί ν ά  π ε ρ ιλ ά δ η  αυτό ιό  μ ι 
κρό  π ρ α γ μ α τ ά κ ι ;

'Ι δ ο ύ  μ ία  ο μ ο λ ο γ ία  ά τ ια  π ρ ο σ ο χ ή ς , ή  ό 
π ο ια  μ ά ς  κ ά μ ν ε ι ν ά  π ιο τ ε ύ ω μ ε ν  ό τ ι ε κ ε ίν ο ι 
π ου  έσ τη σα ν  τό ν  κ άλα θον  ε ις  τήν  γ ω ν ία ν  τ ή ς  
ό δ ο ν  Σ τα δ ίο υ  τό  έ κ α μ α ν  μ έ  π ρ ο θ έσ ε ις  ε'.ρώ
ν ια ς  κ α ι  σαρκασμού- Τ ί  θέλου·/ ν ά  έ ξ α κ ρ ιβ ώ -  
ο ο νν  ;  Τ ί  θ έλ ου ν  ν ά  α π ο δ ε ίξ ο υ ν  ;

Κ ά θ ε  φ ο ρ ά  π ού  π ε ρ νώ  ά π ό  κ ε ί ε ϊν ε  ά δ ύ ν α  
το ν  νά  μ ή  κ υ ττά ξω - Ό  κ ά λ α θ ο ς  α ίω ρ ε ϊτ α ι  ε ις  
τή ν  παραμ ικρά )·  τού α νέμου  σν/οήν, γ ε λ ά  ελα 
φ ρό τα το ς , π ε ρ ιπ α ίζ ε ι-  Ο υδέπ οτε  π ε ρ ιέ χ ε ι  τ ί 
π ο τε . Ο ντε μ ια  έ ρ ω τ ικ ή  έπ ιο το λή , ού τε  έ ν α ν  τό 
μ ο ν  π ο ιη μ ά τω ν , ου τε  μ ιά  έ φ η μ ε ρ ίδ α —τίπ ο τε  
Τ ό γ ε γ ο ν ό ς  α υ τό  μ έ  α νησύχησε , μ έ  κ α τέπ λ η ξε  
Τ ί δ ιά β ολο . Δ έν υ π ά ρ χ ε ι τ ίπ ο τε  ά χρηστο  στή ν  
’Α θήνα  ;  Ε ις  τά ς  Ε ύρω π/ ιϊκάς κ α ί  Ά  μ ε ρ ικ ά  
ν ικ ά ς  π ό λ ε ις ,  ο έ  κ ά θ ε  γ ω ν ία ,  υ π ά ρχ ο υ ν  μ ε γ ά 
λ ο ι κ ά λ α θ ο ι ά χρηστο»· π οϋ  κ αθ η μ ερ ιν ο ύ ς  γ ε μ ί  
ζο νν  όλ.οι κ α ί π ολ λ ές  φ ο ρ έ ς  ξ ε χ ε ιλ ίζ ο υ ν . Σ τή ν  
Α θήνα  έα τή θ η  έ ν α ς  μόνο κ α ί τόσες  / ¡μέρες δεν  

έ τ ιμ ή θ η - ο ύτε  μ έ  ένα  άχρηστο  πρ&γμα. Δέν 
μ π ο ρ ε ί ν ά  μή·/ υ π ά ρχ ο υ ν  ά χ ρη σ τα  σ τή ν  ’Α θήνα. 
Α λλά τότε α φ ού  δ έ ν  τ ά  π ε το ΰ ν  ατό κ α λ ά θ ι τ ί 

τ ά  κ ά νου ν  ;  Τ ί  α π ο γ ίν ο ν τ α ι ;  Π ού π ά νε  ;  Μ πο  
ρ ε ίτ ε  ν ά  μ ο ν  π ή τ ε  ;

Τ ό  λα ϊκ όν  χιοοικορ
Τ ή ν  π ε ρ α σ μ ένη  Κ υ ρ ια κ ή  παρακολουθούσα  

τή νπ α .ρ ά σ τα σ ικ ά π ά ιο νΚ α ρ α γ κ ιό ΰ η μ α ζ ίμ έ μ ιά  κ ν  
ρ ία  γ ν ω σ τή  μ ου  ή  όποάχ βλ.έπουσα τόνκόσμο  νά  
γ ε λ ά  τόσο σ υ χ ν ά  κ α ί μ έ  τόοη  ό ρ εξτ  μ έ  ή ρ ό η η σ ε  
μ έ  α φ ε λ ή  κ α ί ά θ ώ α  ά π ο ο ία  ( γ ια τ '  ε ϊν ε  κ υ ρ ία  
κ α θ ώ ς  π ρ έ π ε ι,  κ α ί φ ο ιτ ά  τ α κ τ ικ ά  ε ις  τ ά  θ έ α 
τ ρ α )  γ ια  π ο ιο  λ ό γ ο  τά χ α  π η γα ίν ε ι, τόσος κό- 
σ ιιο ς  «ακόμ α » στον  Κ α ρ α γ κ ιό ζ η ν  κ α ί τ ί  γούστο  
τού β ρ ίσ κ ε ι·  “Ο π ω ς  ε ίπ ε  ή  ά νω τέρ ω  κ υ ρ ία  πη  
-χα ίνε ι τ α χ τ ικ ά  ε ι ς  τά θ έα τρ α  κ α ί π α ρ α κ ο λ ο υ 
θ ε ί τ ά ς  ε π ιθ ε ω ρ ή σ ε ις  μ έ  πολύ έ ν δ ια φ έρ ο ν . Δ έν 
γ·/ωρίζω  ά ν  ε ίχ ε  τ ή ν  π ε ρ ιέ ρ γ ε ια  π ο τέ  ν ά  έ ρ ω  
τήση  τό ν  έαυ τό  τ η ς  πρό>τα τί γούστο  β ρ ίσ κ ε ι 
ε !ς  τ ά ς  έ π ιθ εω ο ή σ ε ις -  Ά ν  τδ έκ αμ νε  α υ τό  ί 
σ ω ς  θ ά  έ μ ά θ α ιν ε  ό ,τ ι τ ή  ς τρ α ίν ε τα ι π ε ρ ίε ρ γ ο  
κ α ί α ν ε ξ ή γ η τ ο  γ ια τ ί  δ η λα δ ή  ό  κ ο σμ ά κη ς  ε νχ α  
ρ ισ τ ε ίτ α ι στόν Κ αρα γκ ιό ζη ·  θ ά β λ ε π ε ,  ό τ ι έ ν φ  
α ί  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο ι έ π ιθ ε ω ο ή σ ε ις  δ έ ν  π ροσφ έρουν  
τ ίπ ο τε , οί:τε σιαγόνα π νεύμ α το ς  ή  χ ιο ύμ ορ , δ 
Κ α ρ α γ κ ιό ζ η ς  τον/.άχιστον μ ά ς  δ ρ ο ο ίζ ε ι ά φ θ ό  
ν ω ς  μ έ  τό  λ α ϊκ ό ν  π ν εύμ α , μ έ  τ ή ν  λ α ϊκ ή ν  οά τυ - 
ρα ν . ή  ό π ο ια  ο ν τε  άνοστη , ο ν τ ε  έ π ιπ ο λ α ία  ε ϊν ε . 
Δ έν υ π ά ρ χ ε ι α μ φ ιβ ο λ ία  μ ά λ ισ τα  κ α ί α ς  φ αν ή  
όσον θέλ.ει π α ρ α δ ο ξ ο λ ο γ ία  α υ τό  ε ις  έ κ ε ίν ο ν ς  
π ο ύ  έ σψ ή θ ιο α ν νά π ισ τ εΰ ο υ νκ ά Ο 'εκ ά θ ε τ ιξ έ ν ο κ α Ι  
ψ εύ τ ικ ο  πό/ς ε ιν ε  τό  κ α λ λ ίτ ερ ο— ότ ι ό Κ α ρ α 
γ κ ιό ζ η ς  κ α ί ό χ ι α ί  έ π ιθ ε ω ρ ή σ ε ις  θ ά  χ ρ η σ ιμ ε ύ  
ο ν ν  ώ ς  π η γ ή  μ ιά  μ έ ρ α  δ ιά  τόν μ έλλοντα  άλ.ηθ ι-

ν ό ν  κ ω μ ω δ ιο γ ρ ά φ ο ν  ή  σα τνρογ ράφ ον  τ ή ς  Έ λ  
λ.άδος.

1 1 ρ ο π χ τ ο ρ ο κ α  ά μ α ρ τ ή μ α τ »
Κ α ί  ή  π λ α τυ ά  φ ούστα  πού φ ο ρ ο ύ ν  τώ ρ α  α ί 

κ υ ρ ία ι  μ α ς  κσ.Ι τό  κ ρ ιν ο λ ίν ο  ν  α κ όμ α  δ έ ν  ε ιν ε  
τ ίπ ο τε  π α ραβ α λλόμ ενα  π ρ ό ς  τά  φ ο υ σ τά ν ια , τ ά  
όπο ια  φ ορούν  ε ις  μ ε ρ ικ ά  μ έ ρ η  τ ή ς  ’Α φ ρ ικ ή ς  
κ α ί  ε ικ ό να  τώ ν  ό π ο ιω ν  ε ίδ α  π ρ ο χ θ έ ς  ε ις  άγγλ .ι 
κ ό ν  π ε ρ ιο δ ικ ό ν . Τ ο φ ο υ σ τά ν ι έ κ ε ΐν ο  ε ϊν ε  αόρ
ατό μπαλ.όν ι. ’Ε ξ  ό ν  ό π οδ ευκ νύ ετα ι π ά λ ιν  ό τ ι ή  
Μ όδα  όπ ω ς  κ α ί ή  'Ι σ τ ο ρ ία  α ν τ ιγ ρ ά φ ε ι έ α υ τή ν■ 
"Ας μ ή  γ ο γ γό ζομ εν  λοιπά)·. αΟ Γ  αυτά  ή σ α ν  ο ν  
ν ή ϋ ε ια ι.  π α λ α ιό τ α τ α ι,  τά ς  ό π ο ια ς  ίσ ω ς  ή  ιστο
ρ ία  τού μ έλλ ο ν το ς  έ ξ α κ ρ ιβ ώ σ η  ό τ ι έφ θ α ν α ν  μ έ  
γ_ρι τ ή ς  π ο ν η ρ ό ς  Ε νας- “Α λλω στε ο ί  σ ύ ζυ γ ο ι 
« ς  ε ϊν ε  ε υ χ α ρ ισ τη μ έν ο ι π ο ύ  τό  π λ ά το ς  τώ ν φ ου  
οταν ιόη ·  τώ ν  σ υ ζύ γ ω ν  τ ω ν  ε ϊν ε  τόσον  μ ό νο ν  
κ α ί δ έ ν  δ ιπ λ α σ ιά ζ ε τ α ι,  δ έν  γ ίν ε τ α ι  σω σ τό  μ π α  
λ ό ν ι, οπότε  θ ά  υ π ή ρ χ ε  φ ό β ο ς  κ α μ μ ιά  μ έ ρ α  ή  
■καμμιά ν ύ χ τα  α ί  ό/ ρά ία ί μ α ς  γ ιν ό μ ε ν ο ι κ α ί  του  
ά έ ρ ο ς  ελαφρότερα/  νά γ λ νσ τρ ή ο ο υ ν το ν  ε δάφ ου ς  
κ α ί νά  χ α θ ο ύ ν  ε ις  τα νψ η  τού α ιθέρ ιος.

Γ Ν Ω Μ Ε Σ  Γ Ι Α  Γ Υ Ν Α Ι Κ Ε Σ
Ό  εο ω ς ε ϊν ε  μ ύ θ ο ς , ά λλ” ο ί  θ ρ ύλο ι ο ί  αχε  

τ ικ ο ί μ έ  ότν έρω τα  ε ϊν ε  τόσον δ α δ εδ ο μ έ ν ο ι πού 
τό ν  κ άμ νου ν  ν ά  φ α ίν ε τ α ι α λ η θ ιν ό ς .

* * *
Μ ιά  καλή  τοναλ.έττα  ε ίς  καλ.ά χ έ ρ ια  μπ ορε ί 

ν ά  γείν-ρ κ α τα σ τ ρ ε π τ ικ ό ν  δπ λον  όσο κ α ί  ή  μ ε γ α  
λ .ε ιτέρα  β ό μ β α  ή  ύβ ίς -

* * *
Ο ύδε'ις  ά ν θ ρ ω π ο ς  κ α τέκ τη σ ε  μ έ χ ρ ι σ ήμ ε 

ρον  γ υ ν α ίκ α , χ ω ρ ίς  ν ά  ά π ορή οη  έ π ε ιτ α  γ ι α τ ί  
νά  μ ή  ά φ ή ο η  τόν ά λλ ο ν  ν ά  τή ν  κο.τακτήση .

* * *
'Ο σ ο  π ε ρ ισ ο ο τ έ ρ α ν  ε λ ε υ θ ε ρ ία ν  'χορηγε ί ό 

«νόοας ε ις  τ ή ν  γ ν ν ο ικ α , τόσον  ό λ ιγ ο π έ ρ α ν  έ π ι  
τ ρ έ π ε ι α υ τή  ε ίς  τό ν  ά νδ ρ α .

Ή  τ ε λ ε υ τ α ία  / .έξ ις τ ή ς  γ υ ν α ικ ό ς  ε ίν ε  κ ά τ ι  
ποϋ  δ έ ν  ε ιπ ώ θ η κ ε  α κόμ η .

Ή  γ υ ν α ίκ α  ε ϊν ε  μ ίγ μ α  π α ρ α δ ε ίσ ο υ  κ α ί κ ο  
λ ά ο εω ς—  υ π ε ρ ισ χ ύ ε ι ό μ ω ς  ή  κ ό λ α σ ις  πολύ- 

* * *
“Ο ταν μ ιά  γ υ ν α ίκ α  κ ιν ή  τ ό  κ ε φ ά λ ι τ η ς  ( ό 

π ω ς  κ α ί α ν  τό  κ ιν ή )  έσω  β έ β α ιο ς , ό τ ι λ έ γ ε ι  
«ΛΤα/> ι.

* * *
Ί Ι  ν ε ό τη ς  φ ε ύ γ ε ι ,  /¡_ γ υ ν α ίκ α  β ά φ ε τα ι κ α ί  δ  

ά ν δ ρ α ς  α κ όμ η  ψ ε ύ δ ε τ α ι λ .έ γ ω ν  « φ α ίν ε ο θ ε  π ά ν
τα  τθ(7θ νεα» .

* * *
"Ο λο ι ο ί  φ ρ ό ν ιμ ο ι άτ’θ ρ ω π ο ι γ ρ ά φ ο υ ν  κ α ί  

π ισ τ εύ ο υ ν , ό τ ι ε ϊν ε  κ α λ λ ίτ ε ρ α  ν ά χ η  κ α ν ε ίς  οπή  
τ ί  το ν  λ η ο τά δ ε ς  ζ ω γ ρ α φ ισ τ ο ύ ς  ή  ά π ό  γ ύψ ο  ά ν  
τί λ.'όοτάδων π ρ α γ μ α τ ικ ό '»· ν τ υ μ έ νω ν  μ ε τα ξω τά  
ή  μ ο υ σ ε λ ίν α  κ α ί ό μ ω ς  κ α ν ε ίς  φ ρ ό ν ιμ ο ς  δ ε ν  τό  
έφ α  ρμ όζε ι-

-*  * -
Γ ΙΑ Τ Ι ΔΕΝ Ε Π Ε ΙΡΑ ΖΕ

—  Σ ερ β ιτ ό ρ ε .  Ξ έρεις, ό τ ι έ χ ε ις  τό  δ ά χ τυ -  
λ.ό σου  ιιέ ο α  σ τη  σούπα που μού φ έ ρ ν ε ις  ;

— Δ εν π ε ιρ ά ζ ε ι ,  κ ύ ρ ιε . Δ έν ε ϊν ε  πολ.ύ ζ ε 
στή .

Μ Π Ρ Ο Υ Ν Ο  Λ Ε Σ Σ Ι Γ

Ο Τ Α Ν  E I N T  Τ Υ Χ Ε Ρ Ο Σ  Κ Α Ν Ε Ν Α Σ
"Οσο πεςκοσόττ0° κανείς σκέπτεται τό ζήτημα 

τή ; τνχη;> τόσο λιγώτεο« γνωοίζει -τιοί αΰτοΰ. 01 
μαθηματικοί μποοονν νά διατυπώνουν τους νόμους 
τών πιθανοτήτίον μιά χαςκι, «αί να σας λέγουν δτι 
δοο ένα νόμισμα δείχνει r/.oQivvm είς τήν σειράν, 
τόσο αυξάνουν κάθε φοράν αί πιθα,νύτητες δτι τήν 
προσεχή θά δείξπ «γράμματα». "Ενας τυχερός δ- 
μως, που δέν γνωρίζει οντε τό άλφα άπό τους κα- 
νό\·ας αυτούς, θά κερδίζη πάντοτε, καθ’ δν χρόνον 
εν ας άτυχος μαθηματικός πάντα θά χάνι).

Οί φολόσοφοι κατά κανόνα παραδέχονται τήν 
ΐπι^ρξιν τή; τύχης, άλλα πολύ όλίγα έχουν νά εί- 
ποϋν περί αύτής, εϊνε δέ αρκετά γνωστικοί, ώοτε 
νά μή έκτίθενται. Οί ποιηταί συχνά κάμνουν λόγον 
•περί τής τύχης, άλλα δέν έμδαθννουν καί πολύ είς 
τό θέμα. Οί ποιηταί κατά κανόνα δέν εϊνε τυχεροί 
—άλλοιόις δέν θά ήσαν ποιηταί.

"Ωστε, καθόις βλέπετε, δέν υπάρχουν καί πολ
λοί πληροφορίαι έπί. τού ζητήματος, δν ήθελεν έλ
θει είς κανένα ή δρεξις νά τό μελετήσ« έπισταμέ- 
νως. Τό μόνον που εϊνε θετικώς γνωστόν εϊνε οτι 
καμμιά φορά πέφτομεν είς εύτΐ'/.Ί καί άνέλπιστον 
συνδυασμόν σιιμπτώσειον, ποϋ όνομάζομεν καλοτυ
χίαν. καί δτι, άλλοτε πάλιν, πέφτομεν είς όλέθριον 
καί έπίση; άνέί-τιστον συνδυασμόν συμπτιδσεωι\\ ποϋ 
όνομάζομεν κακοτυχίαν, χωρίς νά γνωρίζωμεν ποτέ 
πόσον θά διαρκέση αϋτό ή τί έκάμαμε διά νά μας 
εύρη, ή τί πρέπει νά γείνη διά νά τό κάμωμεν δ ι- 
αρκέστερον, ή νά  τό άποφύγωμεν. "Ολως παραδύ- 
ξως δέ. μόνον οί άτυχοι ένδιαφέρονται όποισοϋν είς 
τό ζήτημα καί τό συλλογίζονται. 01 τυχεροί άρ- 

.  κοϋνται είς τί)ν καλήν των τύχην καί δέν ζητούν 
νά εΰρουν τήν άκρη.

Ό  Λουμπάρσκυ, ό όποιος είχε κάμει πολλούς 
Γ παράδες άπό κτηματικήν περιουσίαν, άπό κάρβουνα, 

πάγον, έπιπλα καί δάνεια έπί ένεχύρφ, είχεν ολί
γους φίλους· ήτο αγροίκο;, Αντιπαθής καί έγωϊ- 
οτής. Ά λλ’ ήτο τυχερός. Ά ν  έξέλεγε τό έίΐπόρι- 
ον των κάρβουνων, ό χειμώνας ασφαλώς έπρεπε νά 

 ̂ εϊνε ψυχρός. Ά ν  άπεφάσιζε νά άνακατευθή μέ τήν 
1 πώλησιν πάγου, τό θέρο; έπρεπεν ασφαλώς νά εϊνε 
‘· ζεστόν.

Ό  Λαπίντοβιτς, ό όποιος ήτο μεσίτη;, καί ποτέ 
' δέν έοτάθη καλός νά βά/.η κατά μέρος μίαν πεν
τάραν, ήτο κοσμαγάπητος. Καί εϊνε μέν αληθές δτι 
συχνά έγίνετο φόρτωμα είς τούς φίλους του με tuç 
Ιπιμόνου; ενοχλήσεις του καί τήν επίμονον άδιτα- 
Ιιίαν του νά έπιστρέψη καί μέρος έστω άπό τά χρι| 
μο-α ποϋ τοϋ έδάνειζαν ίκεΐνοι, άλλ' ήτο τσιικπί- 
νη ; εύχιίριστος διά σιτδιάλεξιν καί συμπαθητικό;

! _ είς τήν παρέαν, καί μολονότι δέν έχαιρε καί μεγά
λου σεβασμού, ήτο δημοφιλής. Ά λλ’ ήτο άτι1/.0;· , 
*Ό.τι καί άν έπιχειροϋοε έπρεπε νά έλθη άνάποδα. 
Ά ν  εϋριοκε κανένα πορτοφόλι καί τό έπέστρεφεν 
είς τόν Ιδιοκτήτην του. δέν Οάπαιρνεν ανταμοιβήν, 

p  Ά ν  άπεφάσιζε νά τό κρατήση, ήτο βέβαιον δτι θά 
I  τό εϋρισκε άδειο. Αύτό δέν ουνέβαινε διότι ήτο 
;· καέ.ός ή κακός, άλλα μόνον διότι ήτο άτυχος. ΊΙ 
Ρ  Τύχη. καθώς ξέρετε, δεν έχει νά κάμ» καθόλου
- μέ τόν χαρακτήρα τοϋ ανθρώπου.
Λ Ό  Μάγερ Καίριν — Ε, δέν βγαίνει τίποτε νά 

κάμωμεν λόγον τόιοα διά τί|ν τύχην τοϋ Μάγερ 
Καίριν. Είχε κακότροπον καί εκδικητικόν χαρακτή
ρα — κακοτυχία καί αύτή δσον μπορεί — καί δέν

- τόν έοτόλιζεν οϋ-ε ή έξυπ\·άδα τοϋ Λουμπάρσκυ.
1 ■' OÎ-: ή τσακπινιά τον Λαπιλτοβιτς- ’Εζοϋσεν ύλομο
- νοχος, καί είχε τί|ν ιδέαν δτι δλοι τόν luoovoav. 

διό-ι καί αύτός μισοΰσε-ν έγκαοδίως ολόκληρον την
^Οικουμένην. Είχε συσσωρεύσει πολλά χρήματα άπό 

τήν έργασίαν του ιός άδαμιιντοπώλης, καί δμως κα 
νεί; τοτέ δέν έμαθε ποϋ τά ηίρε τόσα. Μιά μέρα 
ί-τ ν ,γ ε  fIc  “ ο ν  Λ ο ι·ν υ τ ά (ΐη κ υ  v à  f iav ïicfO 'û  δ έ κ α
 ̂ — "Ολα μου τά χοήματ« διαθεοει. εΐ-τε.

Bb8 ύπόσγ.ομαι ϋμως νά οοϋ τα ; ε.ικιτθ^ν(0 μ^τά
fvcx μήνα.
! —Καί τί ασφάλεια μον δίνεις ; ήρώτησεν ό Λουμ

πάρσκυ.
Ό  Καίριν έ κούνησε τό κεφάλι.
— 'Εχει; έπιπλα στό σπίτι σου. Αλήθεια ; ήρώ

τησεν ό δανειστής. Θά σοϋ δανείσω τό χρήμα έπί 
ένεχύρφ.

Ό  Καίριν διεμαρτυρήθη καί παρεπονέθη δι’ αυ
τόν τόν δρον. Ποτέ άλλοτε δέν είχεν ένεχυριάσει 
τά έπιπλά του καί τοϋ ήρχετο άσχημα νά τό πρά
ξη τώρα. Ά λλ’ ό Λουμπάρσκυ δέν έπαιρνε άπό 
λόγια, καί είς τό τέλος έγεινεν ή ένεχυρίασι; καί 
ό Καίριν έπήρε τά ; δέκα λίρας του.

"Ηλθε καί ή ήμέρα ποϋ έπρεπε νά πληρωθη το 
χρέος. Πρωί - πρωί ό Καίριν παρουσιάσθη είς τό 
γραφεΐσν τοϋ Λουμπάρσκυ καί τοϋ έζήτησεν ένό; 
μηνό; παοάτασιν τής προθεσμίας, άλλ’ ό Λομπάρ- 
σκυ έκοΰνησε τό κεφάλι Αρνητικό);.

— Ούτε μιά μέρα, άπεκρίθΐ). "Εχεις καιρό έως 
τά μεσάνυχτα απόψε, κι’ άν δέν λάβω τά χρήματα 
έως τότε. θά στείλω έναν άνθρωπο γιά τά έπιπλα.

— Μά δέν έχεις καρδιά ; ήρώτησεν ό Καίριν.
— Στίι; υποθέσει ;  δέν έχω, δχι, είπεν ό Λουμ- 

πάρσκν. Αλήθεια, κάποιος μοϋ είπεν πώς πρόκει
ται νά πφς στο Μάντσεστερ.

— ’Επειδή σκέπτομαι καί τό θάνατα. κ. Λουμ 
πάρσκυ—, ήρχισε μέ θέρμην ό Καίριν.

Ά λλ’ έξαφνα ένα; υπάλληλος έφώνπιξε τόν 
Λουμπάρσκυ είς τήν πισινήν τοϋ γραφείου του.

Ό  Καίριν έμεινε καθισμένος είς τό γραφεΐον. 
Τά μάτια του κατά τύχην έπεσαν επάνω είς μίαν 
οημείωσιν, γραμμένην έ.πάνω σέ ,ρόζ χαρτί καί μέ 
χαρακτήρα γυναικείον, ποϋ ήτο άποπάνω άπό ένα 
σωρόν επιστολών. Άπό ένα κομμάτι ποϋ έβγαινε 
έξω μπόρεσε καί διάβασε τήν υπογραφήν· «Ή  άγα- 
πώσά σε "Ολγα». Σκύι|·ας μπροστά, καί άρχίσας 
ένα έξαφνικόν βήχμ έαούφρωσε τήν οημείωσιν καί 
τήν έχωσε στιήν τσέπη του.

— Κύριε Λομπάρσκυ, είπεν, δταν έγύρισεν â το
κιστής. Σάς δίνω τόν λόγον μου πώς άπλώς μονά
χα έγραψα στό Μάντσεστερ γιά νά μάθω πώς 
πάν ή όοι-?.ειέ ;  έκεϊ πέρα. Ποτέ δέν θάφευγα άπό 
τό Λονδΐνσν, Πσο σάς χρωστοΰσα.

— Μπορείτε νά φύγετε δ.ποτε θέλετε, είπεν ό 
Λουμπάρσκυ, μά τά έπιπλα θά μείνουν έδό>. δοο νά 
πάρω τόν παρά μοθ. "Ωρα καλή. Θάρθω στι'ις δώ
δεκα απόψε.

Ό  Καίριν άνεχώρηπε μορφάζων. Ή  τρέλλα τον 
Λουμ-ιόροκυ. ένό; παντρεμμένυυ ανθρώπου, νά κά
νη έ'ρωτα μέ τήν "Ολγαν Σανρέφσκυ, τίιν Ρωσσίδα 
χορεύτριαν, τής όποία; a i εικόνες έστύλιζαν τάς 
προθήκας -τλείστων καταστιιμάτων τοϋ Ή στεντ, 

είχε δώσει λαβίμ· έπί πολλά; εβδομάδας είς ένα 
σωρό κουτσομπολιό;. Ό  Καίριν, ό ύ.πυίος, καθώς 
προείπομεν, ήτο εκδικητικό;, εσκέ.πτετο δτι μέ τό 
γράμμα ποϋ είχε σουφρώσει, θά -οϋ τήν έφτειανε 
καλή. ’Όχι δτι Ιφαντάζετσ πόι; ό Λουμπάρσκυ θά 
τοϋ ίχάριζε τό χρέος — έγνωριζεν δτι ό Λουμπάρ
σκυ θά προτιμούσε καλλίτερα νά έμενε ντροπιασμέ
νος έφ’ δοου ζωής, παρά νά χάση δ.έκα λίρες μέ 
τόν τόκον -ου; — άλλ’ -έβλεπεν δτι ήτα ευκαιρία 
νά σκάση μίαν τρακατρούκαν κοντά είς τό α ίτί τοϋ 
τοκιστού, ποϋ νά τοϋ τραντάξη δλα τά νεύρα.

Έ νφ έβάδιζε πρός τό σπίτι του, εϋρέθη άνημέ 
-ωπος μέ τόν Λαπίντοβιτς.

— Σ-άσουμιά στιγμή, τοϋ είπε.
Έοτάθη έπί πολύ καί ύκύ—αζε τήν ιιορφήν τού 

Λαπίντοβιτς προσεκτικά, χ'ις νά νπελόγιζεν μέχρι 
τίνος σηηείου μπορούσε νά τόν έμπιστευθή.

— θέλεις νά κερδίση; δυό λίρες ; τόν ήρώ- 
τησε.

"Ελαμναν τά μάτια του Λαπίντοβιτς. Είχε τό 
πες οόρε; πού προσπαθούσε νά δανεισθή πέντε σελ 
λίνια, καί ή δυό λίρες σέ τέτοια στιγμή, ύπερέβαι 
νον τά όνειρά του.

Ό  Καίριν δέν έπερίμενε τήν άπάντησιν.
— "Ελα μαζί μου. τού είπε.
'Οδήγησε τόν Λαπίντοβιτς είς τό δωμάτιόν του.

καί εκεί. άφού τόν έβαλε καί ώρκίσθη επάνω είς 
τό Ταλμούδ δτι θά τό έκρατούσε μυστικόν.

— Τώρα, τού είπε, πάρε πέντε σελλίνια. Σύρε 
νά νοικιάσης ένα καροτσάκι γιά δλο -ό απόγευμα 
καί · υστέρα γύρισε έδώ.

"Οταν έγύρισε πίσω ό Λαπίντοβιτς εύρε τόν 
Καίριν καταγινόμενσν ν ’ άδειάση τό δωμάτιόν του 
άπό τά έπιπλα.

— θά  σέ βοηθήσω καί έγώ ¿·ά  κατεβάσης τό 
κρεββάτι καί τό τραπέζι, είπεν ύ Καίριν. θ ά  τά 
πάρης νά πφς νά τά πουλήσης σέ κανένα κατάστη 
μα τής όδοϋ Μάϋλεντ. Πούλησέ τα στήν καλλίτερη 
τιμή ποϋ θαϋρης, καί πάρε άπόδειξι. "Υστερα γύ
ρισε πίσω.

"Οταν έγύρισεν ό Λμπίντοβιτς, ένεχείρισεν είς 
τόν Καίριν δύο τάρες.

— Δέ.ν είνε καί πολλά, είπεν ό Καίριν έξετά- 
ζων τί|ν άπόδειξιν, άλλ’ ας εϊνε. Τώρα θά κατεβά- 
σωμε τό χαλξ τό γραφείο καί τής καρέκλες, καί 
νά τά πφς σέ κανέν’ αλλο παλαιοποιλείυ. Μήν πφς 
στό ίδιο μέρος.

Τό δεύτερο φορτίο άπέφερε τρεις λίρας.
Τρεί; δρόμου; έκαμεν άκύμη ύ Λαπίντοβιτς, καί 

οταν έγύρισε πίσω διά τελειίταίαν φοράν, τό δωμά 
τιον τοϋ Καίριν ήτο γυμνόν.

Ό  Καίριν τοϋ έβαλε στό χέρι δύο λίρες καί 
τοϋ έδωσε ένα γράμμα.

— ΙΙήγαινέ το αύτό στό σπίτι τοϋ κ. Λουμπάρ
σκυ καί óóKf το -ής κ. Λουμπάρσκυ. Είνε ιδιαίτε
ρο γράμμα, καί δέν θέλω νά ξέρη τίποτα ό σύζυ- 
γός της γι' αύτό. Ά ν  δέν τήν εδρης στό σπίτι, 
κράτησε το ίσα μ’ ui"yio. καί σύρε πάλι. Τώρα μή 
ξεχν§ς πώς έκαμε; όρκο νά μή πής λόγο σέ κα- 
νέναν. Ά ε ι στό καλό τώρα, καί καλή τύχη·

Κρυφογελών ό Καίριν διά τί|ν μεγάλην του κα
τεργαριάν, έπήγε είς ενα καφενείον έκεί κοντά, καί, 
άκούσάς ένα πελάτην πού παρήγγελλε ένα ποτήρι 
σλίβοβιτς, παρήγγειλε καί αύτός άπό τό ίδιο. Βλέ
πετε καί έδό) τώρα -ήν συνέργειαν τή ; τύχης. Ά ν  
ύ πελάτης δέν είχε παραγγείλει σλίβοβιτς, ποτέ 
δέν θά τό έσυλλογίζετο 6 Καίριν, καί θά παρήγ
γελλε πιθανώς κανένα άλλο άβλαβέστερον, διότι 
τό σλίβοβιτς είνε δυνατόν ποτών ποϋ χτυπά στό κε
φάλι. καί ύ Καίριν δέν ήτο -μαθημένος νά  πίνη. 
Σέ λίγο άρχισε νά συλλογίζεται τά παράπονά του 
κατά -ού Λουμπάρσκυ. Είχεν είπη είς τόν τοκιστήν 
μίαν πιστευτήν τέλος πάντων ιστορίαν άναφορικώς 
πρό: τήν δυσκολίαν πού είχε νά πληρώση τάς δέκα 
λίρας, καί ό Λομπάρσκυ άμφέβαλεν είς τά λόγια 
του. Έσκόπευε νά μεταβή είς τό Μάντσεστερ. μά 
αύτό δέν ήτά δουλειά τού Λουμπάρσκυ νά άνακα- 
τευθμ, καί δέν έκαμε καθόλου καλά νά μή τόν πι- 
'στεύση. Διατί Αλήθεια, δταν πούμε κανένα ψέμα 
— τό όποιοι· άναμφιβόλως είνε συγχωρημένον άπό 
—ιν Θεόν — πειραζύμαστε περισσότερο άν δέν μάς 
πιστι-ύσοιτ·. παρ' δταν λέμε τίιν Αλήθεια ;

«Έτροφοδότησε τήν όργήν του καί τιήν ¿κρά
τησε θερμήν», δταν δέ ¿πύκνωσε καί έγεινε σκο- 
τεινή, Ιζήτησε πέιταν καί μελάνην καί έγραψε μίαν 
σήμειοισούλαν διά τόν κ. Λουμπάρσκυ.

«Φεύγι» βιαστικός Από τήν πάλιν, τοϋ έγραφε. 
"Εδωσα δέκα λίρες σέ κάποιον ό ύ.ποίο; θά σάς 
άιτσμώση είς τήν είσοδον τού Πάρκου Βικτωρίας 
κατά τάς ένδικα ιίπόψ'ε. Ό  φίλο; σας, Καίριν».

Κατόπιν παρήγγειλε καί . άλλο σλίβοβιτς.
’ Εν -ιΤ, με-αξύ ό Λαπίντοβιτς έκτυ.ποϋσε τό κου

δούνι τής πόρτας τοϋ Λουμπάρσκυ, κιά έπληροφο 
σεϊτο δτι. ή κ. Λουμπάρσκυ είχεν έξέλθει. Μετέβη 
λοιπόν είς -ό καφεστιατόριον τοϋ Μίλκεν καί ¿δεί
πνησε Με τά : δύο λίρας είς —ιήν τσέπην του ένό 
μιζεν δτι ήτο δικό; του ό κόσμος δλος. καί έλο- 
γιίριαζε δ-ι είχε γιά μ ιά : βραδυάς γλέντι. Έκά- 
λεσε λοιπόν τόν Μίλκεν νά παίξουν μαζί μιά παρ- 
-ίδα μ-πιλλιάρδο.

— ’Έχω πολλί| δουλειά, τοϋ είπεν ό ιδιοκτήτης 
τον καηεστιατορίου. Περιμένομε όιπάγιο στή σύί.α 
ϋναν μεγά/Λ γάμο. καί πρέπει νά τά κάμωμε δλα 
έτοιμα. Σέ μιά όιρα μάς έρχοιται.

Ό  Λαπίντοβίτς έβγα/^ τό -γυαλιστερό φράκο 
του, τό έκρέμασε στό κρεμαστύρΟ, καί έπαιζε μόΐ’ος 
του μπιλλιάρδο έπί δύο ώρας.

Τότε είσήλθεν είς τό καφεοτιατόριον δ Λουμ-
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π α ρ σ κ υ  χ α σ μ ώ μ εν ο ; « α ί  χ ω ρ ίς  κ έ φ ι.
—  Κ αλό  σ τό ν  « .  Λ ουμ πάρσκυ, ¿ φ ώ ν α ξ ε  κ α λό 

κ α ρ δ ο ς  δ  Λ α π ίντο β ιτ ς . Π α ίζ ε ις  μ π ιλ λ ιά ρ δ ο ;
—  Δ έ ν  π α ίζ ω , ε ίπ ε ν  ό Λ ουμ πάρσκυ. Μ όνο π ι

κ έ το  π α ίζ ω .
—  Π ο λύ κ α λ ά , ε ίπ ε ν  ό  Λ α π ίντο β ιτ ς . Σ έ π α ίζω  

μ ιά  π α ρ τ ίδ α  π ικ έτο .
—  Μ ά  έ σ ύ  δ έ ν  έ χ ε ις  πο τέ  π α ν ά δ ε ς , ε ίτ ε  μορ- 

«ράζω ν ο  Λ ουμ πάρσκυ.
—  Ο ύφ , ε κ α μ ε ν  ¿ κ ε ίνο ς  ( β ά ζο ν τα ς  κ ά τ ω  άπό 

τ ή  μ ύτη  τοδ  Λ ουμ πάρ σκυ δ ιώ  χαρ το νο μ ίσ μ ατα  τ ή ς  
μ ια ς  λ ίρ α ς . Σ ο ϋ  κ ά νο υ ν  α ΰ τ ά  ;

Ό  τ ο κ ισ τ ή ς  ¿ γ έ λ α σ ε .
—  Π ο λύ κ α λ ά , ε ίπ ε ν . " Α ς  π α ίξ ω μ ε  λο ιπόν γ ιά  

μ ά  σκο τώ σο υμ ε τ η ν  ώ ρ α .
Έ ν φ  ή το ιμ ά ζετο  ν ά  β γ ά λ η  τ ό  φ ρ ά κ ο  το υ , ε ν α  

π α ιδ ί ¿μ π ή κε  κ α ί το ύ  έ ν εχ ε ίρ ισ ε  έ ν α  γρ ά μ μ α .
Ό  Λ ουμ πά ρ σκυ τ ό  έ κ ύ τ τ α ξ ε , ¿ ζά ρ ω σ ε  τ ά  φ ρ ύ  

δ ια  το υ  κ α ί ή ρ ώ τη σ ε·
—  Τ ί  ε ίν ’ α ΰ τά  ;
—· Έ ν α ς  ά ν θ ρ ω π ο ; μου ε ίπ ε  ν ά  σ ά ς  τό  δ ώ σ ω . 

Ε ίτ ε  π ώ ς  ε ίν ε  γ ιά  σ π ο υδ α ία  υπ ό δ εσ ι, κ α ί ά π ά ν τ η σ ι 
δ έ ν  θ έλ ε ι.

—  Α ί υπ ο δ έσ ε ις  τ έ λ ε ιω σ α ν  γ ιά  σ ήμ ερα , ε ίπ ε ν  ό 
Λ ουμ πάρσκυ, χ ώ ν ιά ν  τ ό  γ ρ ά μ μ α  ε ι ς  τ η ν  τσ έπ η ν  
το υ . Τ ώ ρ α  π α ίζ ω  π ικ έτο . Π έ ς  το υ  « ιό ς  α ύρ ιο  β ά  
δ ια β ά σ ω  τ ό  γράμ μ α .

Κ α τό π ιν  ά φ ο ϋ  ¿κρ έμ α σ ε  τό  φ ρ ά κ ο  το υ  κ α ί ά ν ε  
σ ή κ ω σ ε  τ ά  μ α ν ίκ ια  το υ  υπ οκαμ ίσου του, είπε·

—  ’ Ε μ πρός λο ιπό ν, Λ α π ίν το β ιτ ς , β ά λ ε  τ ά  χρ ή 
μ α τ ά  σου ά π ά ν ω  σ τό  τρ α π έζ ι.

Έ π α ιξ α ν  ε π ί μ ία ν  ώ ρ α ν .
Ό  Γ κ ά ρ φ ιν κ ε λ , ό φ αρ μ ακέμ πο ρ ο ς, το ύ ς  ¿π λ η 

σ ία σ ε  κ α ί παρακολουθούσε τό  π α ιγ ν ίδ ι .  Ε ίδ ε τή ν  
ί ίψ ιν  τ ο ϋ  Λ α π ίν το β ιτ ς  ν ά  γ ίν ε τ α ι δλο κ α ί  σ κο τε ινό 
τ ε ρ α , κ α ί  τ ή ν  δ ψ ιν  το υ  Λ ουμ πάρσκυ δλο  κ α ί εΰβυ- 
μ ω τέ ρ α ν . Έ ξ α φ ν α  ό  Λ ουμ πάρσκυ ά π λ ω σ ε  τό  χ έρ ι 
κ α ί ¿ τ ρ ά β η ξ ε  τ ά  χ ρ ή μ α τα  το υ  Λ α π ίντο β ιτ ς .

—  Π α ίζ ε ις  κ α λ ά , Λ α π ίν το β ιτ ς , το ύ  ε ίτ ε ,  μ ά  ε ί
σ α ι ά τυχ ο ς .

Ό  Λ α π ίν τ ο β ιτ ς  ε π έ τ α ξ ε  τ ά  χ α ρ τ ιά  ¿ π ά ν ω  ε ις  
τό  τρ α π έζ ι, β λ ά σ φ η μ ω ν  τ ή ν  κ α κ ο τυχ ία ν  του .

—  "Ε λ α  σ ύ  τ ώ ρ α , Γ κ ά ρ φ ιν κ ε λ , ε ίπ ε ν  ό Λ ουμ 
πά ρ σ κ υ . Κ άδ ησ ε ν ά  π α ίξ ω μ ε  μ ιά  π α ρ τ ίδ α .

’ Ε π ί Τ ίνα  χρ ό νο ν ό Λ α π ίν το β ιτ ς  έσ τ ε κ ε  το  κ α ί 
το ύ ς  έ κ α ν ε  χ ά ζ ι. Ύ σ τ ε ρ α  Εσκυψε κ α ί έψ ιδ ύρ ισ εν  
ε ι ς  τό  α ΰ τ ί  τ ο υ  Λ ουμ πάρσκθ .

—  Έ μ ε ιν α  ά π έ ν τα ρ ο ς . Μ π ο ρ ε ίς  ν ά  μ έ  δ α ν ε ί
ο υ ;  μ ιά  λ ίρ α  έ ω ς  α ύρ ιο  ;

Ό  Λ ουμ πάρ σκυ ο ύτε  ¿σ ή κ ω σ ε  τ ά  μ ά τ ια . Μ όλις 
κ α ί ¿κο ύ νη σ ε  τό  κ ε φ ά λ ι ά ρ νη ττκ ώ ζ .

Ε ις  τ η ν  ά λ λ η ν  ά κ ρ α ν  το ύ  κ α φ εσ τ ια το ρ ίο υ  ήτο 
σ κ ά λ α  πο υ  ά ν έ β α ιν ε ν  ε ί ς  τό  δ π ισ δ εν  μ έρος τ ή ς  μ ε
γ ά λ η ς  σ ά λ α ς  τ ο ϋ  ά ν ω  π α τώ μ α το ς , κ α ί  ό Λ α π ίντο 
β ιτ ς  μ ε τ ’ ό λ ίγ ο ν  ε ίδ ε  σ ερ β ιτό ρ ο υ ; π ο υ  α ν έβ α ζα ν  
¿ π ά ν ω  δ ίσ κ ο υς  φ ο ρ τω μ ένο υ ς  σ ά ν το υ ιτ ς  κ α ί  σα/.ά- 
τες.

—  Π οιός π α ν τρ ε ύ ε τ α ι ;  ή ρ ώ τη σ ε  τ ό ν  Μ ίλ κεν .
—  Ή  ά ν η ψ ιά  το υ  Ρ α μ π ίν ο β ιτ ς , ιίπ εκ ρ ίδ η  ό ίδ ιο  

κ τή τη ς ·  "Ο λη ή  α ρ ισ το κ ρ α τ ία  ε ίν ε  ¿π ά νω .
Ε ίς  τ ή ν  ά π ε ν τα ρ ία ν  πο ϋ  εόρ ίσκετο  ό Λ α π ίντο β ιτ ς  

το υ  ή λ δ ε ν  6  π ε ιρ α σ μ ό ς ν ά  ίδ ή  μ α ζευμ ένο υ ς  τ ο ύ ;  
π λο υσ ίο υς  το ϋ  Ή σ τ ε ν .  ’Α σ φ α λ ώ ς  δ ά  εδρ ισκε κ α ί 
κ α ν έ ν α  ν ά  το ϋ  δ α νε ίσ η  δύο  λ ίρ α ς . Ά ν έ β η  λο ιπόν 
τ ή ν  ό π ισ δ ία ν  σ κ ά λ ω ν  κ α ί  ή λ δ ε ν  α ν τ ιμ έ τ ω π ο ; μέ 
ε ν α  γ κ α ρ σ ό ν ι πο ϋ  έ φ ύ λ α σ σ ε ν  ε ί ς  τ ή ν  είσοδον.

—  Μ ιά  μ α τ ιά  μ ο νά χ α  Οά ρ ίξ ω . ε ίπ ε ν  ό  Λ α π ίν -  
το β ιτ ς .

—  Μ ά  ε ίσ δ ε  μ έ  τό  πουκάμ ισο , δ ιεμαρττίρήδη τό  
γ κ α ρ σ ό ν ι. Δ έ ν  μ πο ρ εί ν ά  μ πή  κ α ν ε ίς  μ έ σ α  χ ω ρ ίς  
φ ρ ά κ ο .

Ό  Λ α π ίν τ ο β ιτ ς  κ α τ έβ η  τ ρ έ χ ω ν  τ ή ν  σ κ ά λ α ν , έ- 
πή ρ ε ε ν α  φ ρ ά κ ο ν  άπό  τά  κ ρ εμ α σ τή ρ ι, κ α ί, Οταν 
¿ γ ύ ρ ισ ε  π ίσ ω , π α ρ εκ ά λ εσ ε  τ ό  γκ α ρ σ ό ν ι ν ά  τό ν  ά- 
φ ή σ η  ν ά  σ τα δ ή  ά π ο μ έσα  ά π ό  τ ή ν  π ό ρ τα ν  δε’ όλ ί- 
γ α ς  σ τ ιγ μ ά ς .  Τ ό  γ κ α ρ σ ό ν ι, ύ σ τ ε ρ α  άπό  λ ί γ α  ν ά 
ζ ια , το ΰ  έ π έ τ ρ ε ψ ε  ν ά  ε ίσ έλθ η .

Ά ν η λ η φ δ ε ί ς  α ίφ ν η ς  ό  Λ α π ίν το β ιτ ς  δ τ ι  ό δρό
μ ο ς  π ρ ο ς  τ ό ν  μ π ο υ φ έν  ή το  ελ εύθ ερ ο ς , έπροχώ ρη- 
σ ε ν  Γως ί κ ε ΐ  κ α ί ¿ ξ ή τ α ζ ε  τ ά  φ α γ η τ ά .  Ά λ λ ’ έ ξ α φ ν α  
ό  Ρ α μ π ίν ο β ιτ ς , δ π ρ ο μ η θευτή ς  τ η ς  γασ τρ ο νο μ ική ς 
¿ κ ε ίν η ς  μ εγ α λ ό π ρ επ ε ία ς , τό ν  ¿π ή ρ ε  χα μ π ά ρ ι, κ α ί σ έ  
λ ίγ ο  ό φ ίλ ο ς  μ α ς  ή σδ ά νδ η  δ τ ι κ ά π ο ιο ;' τ ό ν  ά ρ π α ζε

στι βαρά άπό τόν γιακά καί τόν έπέταξε κάτω άπό 
τήν σκάλαν, ποϋ έκυλίσθη έξω είς τό πεζοδρομίαν.

"Οταν έσηκώδη άπό χάμω καί ήρχισε νά ξεσκο- 
νίζη τό φράκο του, άντελήφδη έξαφνα δη  τό φό
ρεμά έκεδνο δέν ήτο δικό του. Τό έξήτασεν άπό 
σιμά. Άπό τήν έσωτερικήν τσέπην του ¿βγάλε μίαν 
σημείωσιν. Ή το  ¿κείνη ποϋ είχε στείλει ό Καίριν 
είς τό Λουμπάρσκυ.

Ό  Λαπίντοβιτς τήν ¿διάβασε τρεις ή τέσσαρες 
φορές, καί ύστερα λίγο - λίγο Ενας μορφασμός έξη 
πλώδη ¿πάνω εις τήν δψιν του.

— Τό γέρο παραδόπιστο, ¿μουρμούρισε. Τώρα 
δά τοϋ τήν φτειάσω. Θά πάω νά πάρω τής δέκα 
λίρες καί δά τοϋ στείλω τής δχτώ, καί δά τοδ πώ 
πώς κράτησα τής δυό ποϋ μου κέρδισε. Είμαι βέ
βαιος πώς μ’ Εκλεψε στό παιγνίδι.

Έπήγε λοιπόν είς τό Πάρκον Βικτωρίας.
Τά μέρος ¿κείνο ήτο έρημον καί σκοτεινόν.
Σκεφδείς δη ίσως ήτο ¿νωρίς, έκάδησεν είς 

¿να παγκάκι.
Ά λλα κανείς δέν ήλδε νά τοϋ είπή λέξιν. Ούτε 

είδε κανέναν, ούτε δκοάσε τόν παραμικρόν ήχον. 
Μόνον άπό Ενα μαλακόν καί ¿ξαφνικόν κτύπημα 
ποΰ τοϋ ήλδεν είς τό κεφάλι τοϋ έφάνη δη κάποιος 
πλανήτης είχε πέσει άπό τόν ουρανόν, καί έσπασεν 
άποπάνω του καί τόν ερριψε πνίγομενον είς μαλα
κόν καί υγρόν σκότος. Έπροσπάθησε νά φωνάξη, 
άλλ’ ¿κόντεψε νά  πνιγή μέ τήν προσπάθειαν, χωρίς 
νά μπορή ν ’ άρθρωση λέξιν. Σηκώσας τά χέρια 
είς τό κεφάλι του, Εψαυσε ¿να πελώριο μαλακό άν 
ηκείμενον. τό όποιον κατώρδωσε μέ ολίγα τρα
βήγματα νά βγάλη άπό τό κεφάλι του. Καί τότε 
είδεν δη ήτο ενα παραγινομένο πεπόνι. Έσφόγ- 
γισε άπό τά μάτια του τήν σαρκώδη ουσίαν, καί 
έκύτταξε γύρω του, άλλά δέν έφαίνετο κανείς.

Κατά τόν χρόνον άκριβώς ¿κείνον 6 Λουμπάρ
σκυ, άφοϋ έκέρδισεν δλα τά χρήματα τοϋ Γκάρ- 
φινκελ, έσηκώδη καί έξεκρέμασε τό φράκο, καί έ- 
πειδή τά μανίκια τοϋ ήρχοντο όλίγον στενά, τό 
έξήτασε μέ προσοχήν.

— Κάποιος πήρε τό φράκο μου, είπε, καί άφη
σε τό δικό του.

Ό  Λομπάρσκυ ¿χώσε τό χέρι του είς τήν τσέ
πην· καί άνέαυρε μίαν έπιστολήν άπευδυνομένην είς 
τήν κ. Λουμπάρσκυ. Έγσύρλωσε τά μάτια.

"Εσχισε καί άνοιξε τόν φάκελλον καί εδρε μέσα 
μίαν έπιστολήν σέ χαρτί ρόζ άπευδυνομένην πρός 
αΰτόν καί φέρουσαν τήν υπογραφήν «Ή  άγαπώσά 
σε "Ολγα».

’Εδιάβασε δυό φορές τήν επιστολήν, έκύτταξε 
τόν φάκελλον άπό τής δυό μεριές, καί υστέρα, μέ 
Εκφρασιν ΰπερτάτης άπορίας είς τό πρόσωπόν του, 
έκύτταξε τόν Γάρφινκελ.

— Δέν τό καταλαβαίνω αύτό, είπε.
Έκάδησε είς μίαν καρέκλαν, ντυμένος πάντοτε

μέ τό φράκσν του Λαπίντοβιτς. Άκούσα; βημαη- 
σμούς ¿σήκωσε τά μάηα καί άντελήφδη τόν Καί
ριν μέ ενα ταξειδιωηκόν σάκκον είς τό χέρι.

— Έ , ποϋνε τά χρήματα, τοΰ είπε σουφρώνων 
τά φρύδια. Κοντεύουν δώδεκα.

Ό  Καίριν Εγεινε σάν τό πονά καί ύστερα έκοκ- 
κινησε.

— "Ελα, τής δέκα λίρες. Γιά τόν τόκο δέν μέ 
μέλει.

Ό  Καίριν άνοιξε τώρα διάπλατα τό στόμα.
"Εβγαλε μίαν δέσμην χαρτονομίσματα, έμέτρη 

σε δέκα, καί τά ένεχείρισεν είς τόν Λουμπάρσκυ. 
Τά μάηα του ύστερα Επεσαν επάνω είς τό ρόζ 
χαρη ποΰ έκρατοΰσεν είς τό χέρι του ό τοκιστής, 
καί ίδρωτας άνέβλυσεν άπό τό μέτωπόν του. Χω
ρίς νά είπή λέξιν, ¿γύρισε τήν ράχιν καί έβγήκεν 
Εξω μέ βίαν.

Τήν σηγμήν ¿κείνην άκριβώς τόν ¿πλησίασμ
ά Μίλκεν κρατών ¿πάνω εις τόν βραχίοινά του ¿να 
φράκον.

Τώφερε ενα παιδί, είπε. Ό  Λαπίντοβιτς τά πή
ρε κατά λάθος καί τό γύρισε πίσω. 'Υποθέτω πώς 
πήρατε σείς τό δικό του, κ_ Λουμπάρσκυ.

Ό  Λουμπάρσκυ έξήτασεν έπιμελώς τής τσέπες 
τοΰ φράκου αότοϋ. Τό μόνον ποϋ ηόρε, ήτο τό 
γράμιια ποϋ τοϋ είχαν στείλει έκεϊνο το βράδυ, καί 
δέν τό είχβν διαβάσει. Τό ¿διάβασε λοιπόν τώρα.

— Ναι, δικό μου είνε τό φράκο, είπε.
Καί στρεφόμενος πρός τόν Γκάρφινκελ.
— Νομίζω πώς έπεσα Εξω δσον άφορφ τόν 

Καίριν. Δέν εθνε κατεργάρης. 'Οπωσδήποτε βίχβ
σκοπό νά μοϋ πληρώση τό χρέος.

— Κανόνας δέν μπορεί νά σοϋ φάη ¿σένα χρή
ματα, είπεν 6 Γκάρφινκελ. Είσαι τόσο τυχερός.

— Δέν είνε τύχη. είπεν ό Λουμπάρσυ, παίζων 
πάντοτε μέ τήν ρόζ έπιστολήν. Είνε νά ξέρης -νά 
κάνη; ασφαλή δάνεια ¿πί ένεχύρφ.

H Κ  V Ρ  1 Λ  Κ  Η

ΑΦΗΡΗΜΑΔΑ ΜΓΑΑ ΦΟΡΑ

’Εξέχασε τή διεύθυνσί του στό Παρίσι 
Ε νας  ν εα ρ ό ς  "Α γ γ λ ο ς  γ νω σ τό ς  δ ιά  τή» 

α φ η ρ η μ ά δ α  του, έ π ή γ ε  κ άπ οτε  στό Π α ρ ίσ ι γ ιά  
ν α  π ερ ά σ η  λ ίγ ε ς  η μ έρ ε ς . Κ α τώ ρ δ ω σ ε  νά 6 ρ$  
ενα  ξ ε ν ο δ ο χ ε ίο  κ α ί  τ ή ν  έπ ομ ένη ν  τά π ρ ω ί |- 
ξ ή λ θ ε  νά  π ε ρ ιπ ο ίη σ η  ε ί ς  τά βουλεβάρτα . Ά 
φ οϋ  έ π λ α νή θ η  έ π ί  τ ιν α ς  ώ ρ α ς  έ σκ έφ θη  ν ά  S- 
π ιο τ ρ έ ψ ρ  ε ίς  τό  ξ εν ο δ ο χ ε ίο ν  το ν , ά λλά  δ έ ν  ά ρ  
γ η σ ε  νά ά να κ αλάψ η , ά τ ι ή το  π λ έο ν  ά δ ύ τα το , 
ε π ε ιδ ή  ε ίχ ε  ξ ε χ ά ο ε ι τό  άνομα  τ ο ν  ξ ε ν ο δ ο χ ε ίο υ  
τον κ α ί τ ή ν  δ ιε ύ δ ν ν σ ίν  τον.

Ε π ε ιδή  δ έ ν  ή ξ ε ρ ε  κ αθ όλου  Γ α λ λ ικ ά  ή ι ο  
ά δννα το  νά  σ ν ν ε ν ν ο η θ ή  κ α ί έ τ ρ ε χ ε  ά σ κ όπ ω ς  
μ ή  δ υ νά μ εν ο ς  ν ά  εύ ρ η  δ ιέ ξ ο δ ο ν . Τ έλο ς  συ νή ν  
τη ο ε  ά λω ς  τ υ χ α ίω ς  έ ν α ν  π α τρ ιώ τη  του, 6 ό
π ο ιο ς  τό ν  έ ξ ή γ α γ ε  άπό  τό δ ίλ λ η μ μ α  μ ' έ ν α ν  
πο/.υ π ε ρ ίε ρ γ ο ν  τρόπο.

—  'Α λήθε ια , τοΰ  ε ϊπ ε ,  έ γ ρ α ψ ε ς  ο τό  ο π ίτ ι 
σου , οτή·ι *Α γγλ ία  γ ι ά  ν ά  τ ο ν ς  ά ν α γ γ ε ίλ η ς  τή*  
ά φ ιξ ί ν  σου  ;

—  Φ υσ ικ ά , έγρακμα ά μ έ ο ω ς  γ ια τ ί  τό ε ίχ α  
ν π ο σ χ ε θ ή  ε ί ς  τόν  π α τ έ ρ α  μ ου .

—· Τ ότε  μ η ν  κ ά δ εα α ι κ α ί σ κ ο τ ίζ ε ις  τό xe 
φ ά λ ι σον . Ν ά μ ιά  κ αλή  Ιδέα- Ν ά τ ν λ ε γ ρ α φ ή -  
ο η ς  στό σ π ίτ ι  σου  νά  σον  ο τ ε ίλ ο ν ν  ά μ έ σ ω ς  τή 
δ ιε ύ θ ν ν σ ί σου α τό  Π αρ ίσ ι-

Ά ν  κ α ί τοΰ έφ ά ν η  π ολυ  π ε ρ ίε ρ γ ο  σ τη ν  ά ρ  
χ ή ν , ε ίδ ε  κ απ όπ ιν  δτι δ έν  τοΰ άπ έμ ενε  τ ίπ ο τ ' 
άλλο  ν ά  κ όμη - ”Ε στε ιλ ε  τό  τ η λ ε γ ρ ά φ η μ α  λ ο ι-  
πόν  κ α ί  έ π ε ρ ίμ ε ν ε  υπ ομ ο ν ε τ ικ ά  ε ίς  τό  τηλε 
γραφ ε ίω ν μ έ χ ρ ι ς  δ το ν  τοΰ  ε ίπ α ν  τ ηλ εγ ραφ ν - 
κ ώ ς  ά π ό  ι ό  ο π ίτ ι  το ν  π ο ιά  ή τα ν  ή δ ιε ύ δ ν ν ο ίς  
τΟν.

---- Φ*----
ΤΟ  ΚΑΠΕΛΑΟ Τ Ο Υ

Μ έ ά γ ρ ια *  ά ρμ η ν  ο α γ έ ρ α ς  π ή ρ ε  τό  χαπέλ  
λο  ε ν ό ς  δ ια β ά ιο ν ,  ό  ό π ο ιο ς  έ κ α μ π τ ε  τή ν  γοι 
ν ία ν  τ ή ς  όδον.

Σ τρ έφ ω ν  τό κ ε φ ά λ ι τ ο ν , ό  ά νθ ρω πος  ένό- 
μ ισ ε  ό τ ι ε ίδ ε  τ ό  κ απ έλλο  το ν  μ έ σ α  σέ μ ία ν  σ»  
λ.ή, π ίσω  ά π ό  τά  κ ά γκ ελλα . Ά ν ε ρ ρ ιχ ή δ η  ά μ έ 
οω ς  κ α ί έ π ή δη α ε  έ ν τό ς  τ ή ς  α π λή ς , ά λ λ ά  χ ά δε  
φ ορά  π ο ΰ  έ τ ρ ε χ ε  νά  τό  π ιά σ η  έ  κ ε ίν ο  π ε το νσ δ  
μ α κ ρ ν τ ε ρ α . Τ έλο ς  μ ιά  θ υμω μένη  γ υ ν α ικ ε ία  
φ ω νή  έκ τυπησε τ’ α ύ τ ιά  του.

—  Τ ί κ ά ν ε ις  αότοϋ ;
Τ ή ς  έ ξ ή γ η σ ε  ό τ ι  π ρ οσ επ άθη  ν ά  π ιά σ η  

κηπέλλο  του, όπότε  ή γ υ ν α ίκ α  τοΰ είπε*
—  Τ ό  κ απ έλ λ ο  σ α ς  ;  Μ ά σ ε ις  κ α λ έ  κ ν νη  

γ ά τ ε  τή  μ α ύ ρ η  μ ο υ  τ ή ν  κόττα··.

M E  1 . S O  Α Ι » .

Έ γ γοά φ εσ θ ε  σ υ νδ ρ ο μ η τα ί ε ίς  τή ν  «Ά κρ ό  
π ο λ ιν » δ ι ’ ε ν α  όλόκ λη ρο ν  μ ή ν α . θ ά  έ χ ε τ ε  τήν 
ε φ η μ ε ρ ίδ α  σ α ς  κ ά θ ε  π ρ ω ί  ο π ή  τ ί  σ α ς  μ έ  τό ν  
κ α φ έ  σ α ς , α τελλομ ένη ν  δ ιά  τοΰ ε ίδ ικ ο ά  τα χ υ 
δ ρ ό μ ο ν  μας· Ή  *’Α κρόπολ ις»  π ε ρ ιέ χ ε ι  τάς 
ε ιδ ή σ ε ις  κ α ί  τ η λ ε γ ρ α φ ή μ α τα  δέων ιώ ν  π ρα 
κ τ ο ρ ε ίω ν . ρ ε π ο ρ τά ζ  ά π αράμ ιλλο ν , δ ια λ ε κ τή ν  
ά ρ δ ρ ο γ ρ α φ ία ν , ε λ λ η ν ικ ή ν  κ α ί ξ έ ν η ν , έ ν α  προ> 
τότνπ ο  μ υ θ ισ τ ό ρ η μ α  κ α ί έ ν α  ξ έ ν ο ι-  Κ α μ μ ιά  έ 
φ η μ ε ρ ίς  δ έ ν  δ ίο α τ α ι  νά π ε ρ ιλ ά β η  τέοσα- 
ρ α ς  σ ε λ ίδ α ς  δ ,τ ι σ ά ς  π ρ ο σ φ έ ρ ε ι ή  «Α κρόπ ο - 
λ ις » .  ,  ·,

Ε Κ Λ Ε Κ Τ Α  Δ Ι Η Γ Η Μ Α Τ Α

m πρωτάκουστο ... m m
."E va  urt?ε ν ικ ό  δ ιή γ η μ α ,  γ εμ ά το  π ρ ω το τ υ π ία  
κ α ί χ ά ρ ι π α ρμ ένο  ά π ό  τό ν  π α ρ ό ν τα  π όλεμον

Υ ΐ ι υ  τ ο υ  Ρ Ι Χ Α Ρ Δ Ο Τ  Μ Α Ρ Σ

«ΞΕΝΟΛΟΧΕΙΟΝ ΤΟΥ ΩΚΕΑΝΟΥ» 
Λ ο υ γ κ έ ρ κ η  

« «Αγαπητή Δνίς Χιούμπερτ,
«Έκ/^ψα Ενα παλτό. . . »
Ά φοϋ έδιάβασεν όις εδώ. ή δεσποινίς Χιβύμ- 

περ-,. ¿χαμήλωσε τό χαρ-ί, ποϋ ¿διάβαζε γιά νά 
έξετάση καί πάλιν τήν επιστολή. Ή ταν γραμμένη 
**έ χρωματιστό μολύβι πάνω σέ άχνά σταχτί χαρτί, 
τόσο κοινό ποϋ δέν δομούνταν νά είχε ίδή τίποτε 
κοινότερο ώς τώρα. Τό χρώμα τοϋ μολυβιού ήταν 
κόκκινο καί ό χαρακτήρα; -όσο κακογραμμένο; ποϋ 
δά μπορούσε κανείς νά πή «σάν τής κόττας τά πο
δάρια».

— Ποιός τάχα νά  μοϋ γράφη ; Σ’ εμένα γρά-
φ ιι ;

Κύτταξε πάλι τό φάκελλο γιά δωδέκατη περί
που φορά, οπως βε6αω>9νι. Ή  διεύδυνσις έπ’ αυ
τού ήταν κακογραμμένη όπως καί αντί) ή επιστο
λή, Μέ ¡δυσκολία κατώρδωσε νά  τήν άναγίνώση 
«Λδα "Εθελ Χιούμπερτ. «Ά νεσιν» Ήστμπορν». 
«"Ανεσις» ή-αν τό άνομα τής πανσιόνας είς τήν ό
ποιαν ίμενεν ιόσάΐκις έπεσκέπτετο ·τό “Πσ-μπορν 
κβδ.· καλοκαίρι ’Εφαίνονταν δη έδόδΐ| πρό ό?αγων 
μ ίλ ι; ύ.ιερών είς τήν «"Ανεσιν» δηλ. πολλούς μή
νας μετά* τήν αναχώρησή τοτ καί δη ό ιδιοκτήτης 
τής πανσιύνο; εΐγενιίς τι,ν είχεν έσωκλείσει εντός 
φακέλλου καί τή* ίσ-.ειλι πρός αυτήν άμέσως.

"Αρχισε τώρα καί .'άλιν τι’ιν άνάγνωσι.
* «Αγαπητή Χιούμπερτ- — Έκλεψα Ενα 
παλτό, τό όποιον φορώ τώρα*.

— Δεν καταλαβαίνω, έακέφβη τώρα ή Έθελ, 
πώς ό ανθρακιό« αύτός κάνει τέτοια έξομολόγησιν 
« ’ έμενα.

Ή  Επιστολή έξηκολούβει·
«Τό βρήκα είς τά προχώματα καί τό Εκλεψα φα

νερά. ’Εάν είσδε καί έσεϊς 1 ή οίοσδήποτε άλλος, 
-οσυ μουσκεμμένη απ’ τί] βροχή καί.  κοκκαλ-ιασμένη 
απ’ τό κρύο, δπως κι’ εγώ. θά κάνατε, νομίζω, τό 
ίδιο — χωρίς νά σάς αναφέρω δη τό δικό μου παλ 
τό ήταν κατακουρελιασμένο. Είμαι λοχαγός τού 
22ου Συντάγματος. Λιε-άχδημεν νά  καταλάβωμεν 
τά προχώματα έκ τών οποίων είχεν άποστρδή τό 
14ον καί, καθώς σάς είπα, μόλις τά μάτια μου Ε
πεσαν σ’ ενα άφισμένο παλτό, Ετρεξα καί τό πήρα. 
"Ενα θραύσμα μικρό άβίδος μ’ είχε πληγώσει στό 

; μάγουλο — ή μάλλον μου είχε κάμει μιάν άσχημη 
.σχιοιά καί μέ ένέγραψαν είς τόν -/.α-άλογον τών 
Τραυματιών. Τώρα, έπιστρέφω είς τί|ν /γραμμήν 

: αϋριον. Γιά πρώτη φορά σήμερα τό απόγευμα εψα- 
' ξα  τήν εσωτερικήν τσέπη ξένου παλτού καί βρήκα 

τήν έπιστολήν τήν όποιαν λαμβάνετε εσώκλειστοι;. 
Θά ίδήτε δτι διευθύνεται σ’ εσάς. γιά τούτο καί 
«τάς τήν αποστέλλω. Κάποια μέρα ίσως, βά μοϋ 

> πήτε άν τήν έλάβατε. Πρόθυμος, Τ. 1'. Μπελτσέί- 
μπερ. (Διεύδυνσις, λοχαγόν Τ. Γ. Μπελτσέϊμπερ, 
Λέσχην Αξιωματικών τή ; Ξηρά; καί τού Ναυτι
κού)».

Άφοϋ άποδιάβασε τήν έπιστολήν, ή ’ Εθελ Χι- 
οϋιιπερτ, τήν άπέθεσεν έπί τής -ραπέζης, πλησίον 
Τής όποιας έκάδητο.

— Αύτό είνε τό πλέον περίεργο γράμμα ποϋ 
Ελαβα ώς τώρα, είπε. Δέν τολμώ οϋτε νά τό άνοί- 
Ιω. Τί άλλόκοτο φάκελλο.

1Ή-απ· άσυνήδω; μακρύ καί στενό καί τό άρχικό ί 
του χρώμα εντελώς άβέβαιο. Φαίνονταν κυλισμένο 
στής λάσπες καί ξερό.

— Τί τάχα νά γράφη άπάνω ·έκεϊ στην αριστερή 
γωνία τού φακέλλου ;

Πήρε τό φακό κι’ άρχισε νά διαβάζη. Μοϋ φαί
νεται πώς λέει «Παρακαλεϊσβε ταχυδρομήσατε τήν 
παρούσαν έάν τήν εδρη*ε* — αύτό μοϋ φαίνεται 
'Ιρλανδέζικο. Δέν καταλαβαίνω πώ ; θά μπορούσε νά 
ταχυδρομηθή χωρίς νά εύρεβή. ΕΙς ηήν ίδια διεύ- 
δυνσι· «Λδα "Εθελ Χιούμπερτ, «Ά νεσιν», "Ηστμ- 
πορ\·». Φαίνεται δη προέρχεται άπό κάποιον τόν 
όποιον έ γνώρισα είς τό "Ησηιπορν. Ά λλά ποιός τά
χα είν’ αύτός. τόν· όποιον έγνώρισα στό "Ηστμπορν 
καί τοϋ όποιου Εκαμα τόσην έντύπωσιν, ώστε ν' άπο 
γ ασί<% νά μοΰ γοάψη ακόμα κι' άπό τά χαρακώ
ματα ; Δέ θυμάμαι κανένα. Τά μίλα πρόσωπα ποΰ 
έγιώρισα καί μέ τά όποια συνεδέθην κάπως ήταν αί 
Δδες Μπόροντεϊλ — τής όποιες σι·νήντησα καί πάλιν 
καί ή όποιες μοϋ γράφουν ταχηκ.ά. Ό  άνθρωπος 
αύτός, φαίνεται, ¿νόμισε δτι ή μόνη μου διεύδυνσις 
ιίνε είς τήν «Ά νεσιν». 'Οπωσδήποτε, φαίνεται, δτι 
δέν γνωρίζει κανένα άλλον ώστε νά μάδη πολλά 
γιά μένα. "Ας τήν ανοίξω νά ίδ ώ .. .

Τήν άνοιξε καί είδε πολλά φύλλα άπό σημειω
ματάριο, ποϋ ήσαν γραμμένα μέ χοντρά γράμματα. 
Μέ μεγάλη δυσκολία κατώρδωσε νά διαβάση τό πε- 
ριεχόμενον, άφοϋ πολλάκ.ις έπεκαλέσθη τήν βοήθειαν 
τοϋ φακού της.

«Αγαπητή Δίς Χιούμπερτ», ήρχιζεν ή επιστολή. 
«,Θυμάσδε τήν ήμέρα ¿κείνη πάνω είς τό ’Ακρωτή
ριο ;

— Είς τό ’Ακρωτήριο ; είπε σταματώντας μιά 
στιγμή σά νά ήθελε νά σκεφδη. Πώ; μπορεί ; . . .  
Κοκκίνηβε ελαφρά- ήταν άπό τά κορίτσια εκείνα, τά 
ήποΐα γίνονται δελκηκώτε.ρα Οταν κοκκινίζουν. Νο
μ ίζω ... Δέν είπε τί ¿νόμιζε, ά/.?.ά κοκκινίζοντας, 
άκόμη περισσότερον έξηκολούδησε νά διαβάζη·

¿'Αμφιβάλλω. Πόσο; καιρός ¿πέρασε ; Τώρα 
είνε χειμώνας καί οί ψυχροί άνεμοι φυσούν ένφ ή 
βροχή πέφτει άφθονη κάθε ήμερα. Τότε ήτα,ν ή ιόραι 
ότερες ήμερες τοϋ ’Ιουλίου. Τί θαυμάσιος καιρός. 
Δέ δυμάσΰε ; Π ρέπει... Οϋτ’ ενα σύγνεφο στύν 
ουρανό καί ή ελαφρά πνοή μάς έψιδύριζε τόσα μυ
στικά. Ό  αέρας ήταν- τόσο διαυγής. Θυμάσδε πόσο 
¿συζητούσαμε τό ζήτημα μέχρι ποίου σημείου δά μπο 
ρούσαμε αληθινά νά ίδοΰμε πέρα στή θάλασσα ; 
Θυμάμαι δη διεφιονούσαμε — πέντε μίλλια ¿λέγατε 
ή πενήντα ; Θυμάσδε ; ’Εγώ, έγώ τά θυμάμαι δλα, 
κάδε στιγμή, κάδε λέξι. 'Εκείνο ποϋ θυμάμαι περισ 
σότερον είνε ό τρόπος μέ τόν όποιον έλέγαη' τό 
κάθε η . Θυμάσδε σείς τίποτε απ’ δσα σάς είπα ; 
Αμφιβάλλω. Μ’ άρέσει δμως τώρα, καδισμένος σέ 
τοϋ-ο τό φαιδρό χαράκωμα, μέ τή βροχή ποΰ πέ
φτει μέ τ ’ άσκί πάνω μου. «αί τούς κρότους τών τη
λεβόλων ποΰ ήχούν σάν αλλόκοτη μουσική γύρα μου, 
νά ξαναθυμάμαι δλ’ αΰτά. Κολακεύομαι νά πιστεύιο 
ότι κι’ έσεϊς θυμάσδε κάτι άπό τή συνάντησί μα; 
— ώ ώμορφη κυρά μέ τά μεγάλα παιδικά μάτια.

«Θυμάμαι... Θά σάς πώ μερικά απ’ δσα θυμά
μαι. "Ισως άν ήμουν σιμώτερα δέ θά τολμούσα. 
Ά λλ’ άφοϋ ή παρούσα μου ίσως ουδέποτε Ελδη σ τά 
χέρια ou; καί πιθανώς ουδέποτε πλέον δά συναντη 
θοΰμε, παίρνω τό θάρρος καί σάς γράφω έλεύθερα,

σάν άνδρας. Θυμάμαι πόσο γλυκειά μοϋ ¿φανήκατε 
δταν οά; πρωτοεϊδα. ’Εστεκόσαστε στό χείλος τοϋ 
γκρεμού, κυττώντας κάτω ατό φανάρι τού βκρωτη- 
ρίου. Ή  θέα σας μοϋ είχε προξενέψει ίλιγγον. 
Είμαι κι’· έγώ άπό κείνου; ποϋ δέν μπορούν να  κυτ 
τάζουν τό βάβο; άπό Ενα ψηλό μέρος. Ή  σκε'ψις 
τού τ' θά συνέβαινε άν προχωρούσατε Ενα βήμα ή 
άν ή άκρη τοΰ γκρεμού άπεκόπτετο — γιατί ό 
γκρεμός διαρκώ; άποκόπτε-αι είς τό άκρωτήριον — 
μ’ Εκανε νά μή μπορώ ούτε ν ' άνα^νεύσω. Καί θυ
μάμαι πόσην άνακούφιοιν ήσδάνθην δταν σάς είδα 
ν’ άπομακριη-εσδε τού γκρεμού.

«Έγώ άμέσως σηκώθηκα άπό τά χόρτα, δπου 
ήμοάν ξαπλοιμένος καί σάς ήκολούδησα — ναι, σάς 
ήκολούθησα μέ σκοπό. Ή θελα νά σάς μιλήσω, δν 
εύρισκα ευκαιρία — καί δν δέν έβρισκα νά δημιουρ
γήσω. ’Ιδού. Σά; έξωμολογήβην. Είμαι αιχμάλωτό; 
σας καί εδιδάχθην δη μόνον ενα; αιχμάλωτος δύ 
νβται νά ιμλήση σέ μιά κυρία, δταν τή βλέπει μόνη. 
Σάς ζητώ συγγνώμην ποϋ είχα γονατίσει μπροστά 
σας καί σάς υπόσχομαι, δη βά τό ξανακάμω αν μοΰ 
δοθή ευκαιρία.

«Δέ λέγω δη μου έδόθη ή ευκαιρία άλλ’ έγώ 
τήν έδημιούργησα. Θυαάοβε πώς ; Πέστε με ξε
διάντροπο. "Εβγαλα τό καπέλλο μου — τήν σηγμήν 
άκριβώς πού δεν έφαίνονταν ηπιχή γύρω — σάς έ- 
πλησίασα καί σάς είπα· «Σάς παρακαλώ νά μή περ
πατάτε σ-ό χείλος τού γκρεμού». Αμφιβάλλω αν 
μέ είχατε άντιληφδή άίχρι τής στιγμής εκείνης. 
Έσταβήκατε, έκοκκινίψατε, έξεπλάγητε. "Ηξερα δη 
δά Ετρωγα τήν κλωτσιά μου. «Συγγνώμην, τί είπα
τε ;»  μ’ έρωτήσατε. «ί* ίς είπα, δη σά; παρακαλώ νά 
μή περπατάτε στήν άκρη τον γκρεμού», άπήντησα. 
Ή  Εκπληξίς σας ήτ· καταφανής. «Δέν καταλαβαίνω 
καβόλου. κύριε, τί εννοείτε». "Α. ή φωνή σας ήταν 
τόσο ώμορφη. 'Γό παρετήρησα. "Ολα σάς ήταν ώ- 
μορφα. Έ γώ εχο) πολύ άσχημη φωνή, ώστε φαντά- 
ζεσδε πόσο με ανακουφίζει ή μουσική φωνή, ή όποια 
Εξέρχεται άπό τά χείλη γυναικός. Προσεπάδησα νά 
σάς εξηγηθώ καλλίτερα. Μ’ ¿βλέπατε στή δέσι μοιΐ 
μ’ Ενα Ελαφρό χαμόγελο ποϋ Ελαμι|ιε στά μάηα σας, 
γύρ’ άπό τά χείλη σα; καί σ’ δλο σας τό πρόσωπο. 
Μοϋ ¿φάνηκε δη δλα αυτά σάς διεσκέδαζαν δταν 
σάς ήκουσα νά γελάτε μέ κέφι. Μοΰ είπατε δη δέν 
σάς κατελάμβανε ποτέ ίλιγγος. Τό βάθος δέν σάς 
Εκανε καμμιάν έντύπωσι. Άμέσως, χωρίς κι’ έγώ 
νά καταλάβω πώς, ώς είς ονειρον, βρεθήκαμε ό ενας 
δίπλα στόν άλλον καί κουβεντιάζαμε. Μοΰ είπατε 
ότι Εχετε πολλές φορές άνεβή σέ βουνά καί σέ γκρε 
μούς στά διάφορα μέρη τοΰ κόσμου ποΰ είχατε ¿.τι 
σκεφθή κι’ Εγώ σάς ε ίπ α ... Τί σάς είπα ; Θυμά.- 
σθε ; Αμφιβάλλω».

Άπέβεσε τό γράμμα κάπου· ίσως Επειδή τά χέ
ρια της άρχισαν νά τρέμουν, ίσως Επειδή τά χείλη 
της άρχισαν νά ριγούν. Τά μάηα τη; ήσαν λίγο 
ταραγμένα καί κάη Ελαμπε σ-ή; άκρες των. Τά 
μάγουλά της ήσαν ξαναμμένα. Αυτή, ή όποια ύπε- 
ρηφανεύονταη, δτι δέν συγκινεϊται εύκοϊπι δπως ολος 
ό κόσμος, τίιν στιγμήν αύτϊϊν Ενοιωθε μιά βαδειά 
συγκίιησι, τήν όποιαν ούτ’ ¿τολμούσε νά Επιχειρή- 
σ1: νά Εξηγήση. \

Ά ν  θυμοϋταν ;  τή ρωτούσε τό γράμμα. Μπο
ρούσε ποτέ νά ξεχάσμ ; Πώ; Ερχονταν τώρα Ολα 
στή μνήμη της.

Ά λλά τί Ελεγεν ή γελοία άλλά καί Εκπληκτική 
Εκείνοι επιστολή παρακάτω ;

«Έπερπατοέσαμε δι'κι μίλέ.ια χωρίς νά σταθούμε 
ποιθινά καί χωρίς νά διακύψουμε στιγμή τΐ|\· ομι
λία μας. Σάς ρώτησα άν ήθέλα-ε νά κατεβούμε 
στόν κολπίσκο νά ίδυύμε τή θάλ<ισσ«. Δέν μοϋ είπατε 
δτι διαρκώς αΰτύ ¿κάναμε, άλλά κατεβήκατε μαζί 
μου τ<> άπόκρημνο ιιονοπάτι ιΐ»; τίιν αμμουδιά

«Εύρήκαιιε Ενα μέρος χωρίς πολλήν άμμο. καί 
καδιψαμε νά παρατηρήσωμε άν ήτο ή δχι πολύ 
άνετο. Πόσην ώρα καδήσαμέ ; Θυμάσδε ;

«Δέν είχε-ε δρεξι γιά τσάι — τούλάχιστον Ετσι 
μού ιίπσ-ε. Είπατε υ-ι ή ώρα ή-αν Εντελώς ακα
τάλληλη γιά τσάϊ. δη είχετε νά βαδίσητε μίλλια 
καί μίλλια «αί δη έπλησίαζεν ή ώρα τού δείπνου. 
Θ’ άργοϋσατε πολύ. «Καλά», σάς είπα. «δέν παίρ
νουμε τσάϊ — πάμε νά δειπνήσωμε». Σεϊ; έξεπλά- 
γητε. ¿πειρα/τήκατε — νομίζω δτι ¿φρικιάσατε — 
χωρίς ν’ αναφέρω δτι είχατε κατατρομάξει. Έ ν τού

(Ή  σ υ ν έ χ ε ια  ε ίς  τ ή ν  ό η ν  σ ε λ ίδ α )



I I  Κ  V  P  I  A  Κ  I I

Η Z B P O j U i m
AI ΑΠΟΚ ΑΛΥ ΨΕ ΙΣ  ΕΝΟΣ Χ Ε Ι Ρ Ο Μ Α Ν Τ Ο Υ

ΣΗΜ. ΑΡΧ. — Σας προσφέρομεν 
ένα άρθρον τού γνωστού ’Αμερικανού 
χειρομάντου Έρβέρτου ’Ίλλιγκγομ,ώρθ 
είς τό όποιον θά ΐδητε τ ί είνε οΐ χει- 
ρομό'-ται καί ή χειρομαντεία.

’Ε π ί εννέα  ολόκ λη ρα  'έτη έγκαιρον τη ν  φ ή 
μ η ν  δ ε ιν ο ύ  χ ε ιρ ο μ ά ν το ν , ά λ λ α  τώ ρ α . όπότε  π α - 
ρ η τ ή θ η ν  τον β ιο π ορ ισ τ ικ ο ύ  το ύ το ν  ε π α γ γ έ λμ α 
το ς . μο ΐ: φ α ίν ε τ α ι σ α ν  ό ν ε ιρ ο  ~ώς κ α τώ ρ ϋ ω ο α  
νά  γ ε ίν ω  το ιο ύ ιο ς .

Δ εν ε ίχ α  κ α μ μ ία ν  ε ξ α ιρ ε τ ικ ή ν  ίό ιοφ ν ίαπ  
έκ το ς  ά π ό  τη ν  δ υ ν α τ ή ν  μ ν ή μ η  μου .

Π ροτού γ ε ίν ω  χ ε ιο ο μ ά ν τ η ς  ή  μ η ν  γ ρ α μ μ α 
τ ε ί ς  έ ν ό ς  μεγάλ.ου κ α τα σ τή μ α το ς  τού Σ ικ ά γ ο υ ,  
κάπ ο ιο  δ ε  β ιβ λ ίο  χ ε ιρ ο μ α ν τ ε ία ς ,  τό όπο ιον  έ -  
τ υ χ ε  α τά  χ έ ρ ια  μου κ α ι δ ιά β α σ α  έ ν α  β ρ ά δ υ  
ή τα ν  τό π ρ ώ το  π ρ ά γ μ α ,  τό όπ ο ιο ν  μ ο υ  έ κ ίν η σ ε  
τό ε ν δ ια φ έ ρ ο ν  ε π ί  του  π ρ ο κ ε ιμ έ ν ο υ .

Ά 'ρού ά ιο δ ιά β α α α  αι’ τό κ α θ ώ ς  κ α ί πολλά  
ά λ λ α  σ χ ε τ ικ ά  β ιβ λ ία ,  τά  ό π ο ια  μ ' ¿ δ ίδ α ξ α ν  π οα  
γ μ α τ ικ ώ ς  κ ά τ ι π α ρ α π ά ν ω  α π ' δ ,τ ι  ή ξ ε ρ α , ά ρ 
χ ισ α  νά  ε π ιδ ίδ ο μ α ι έ ρ α ο ιτ ε χ ν ικ ώ ς  ε ις  τήν χ ε ι 

. ρ ο μ α ν τ ικ ή ν  έοχ ο ν  δ ε  π λ ε ίο τα ς  ε π ιτ υ χ ία ς  ε ις  
ιρ ιλ ικ ά ς  αυναναστροφ άς·

'Α πότομος α π ώ λ ε ια  τ ή ς  θ έ α εώ ς  μ ου  μ ' έκ α  
μ ε  νά  ά να λ ά β ω  ω ς  επ ά γ γ ε λ μ α  τ η ν  χ ε ιρ ο μ α ν 
τ ε ία ν -Έ  π ή ρ α  ένα  όνομ α  άπλ.ονοτατο, τό  ό π ο ιο ν  
μπορούσε κ α ν ε ίς  ν ά  θ υ μ ά τα ι εύκ ολα , ά ν ο ιξ α  
έ ν α  γ ρ α φ ε ίο , ή  μ άλλον , ό π ω ς  έ μ ε ίς  ο ί  χ ε ιρ ο -  
μ ά ν τ α ι λ έγομ εν  έ ν α  οαλ.όνι κ ι '  ά ιροΰ  τό  ά νή γ -  
γ ε ιλ α  ε ϊς  τ ή ς  έ φ η μ ε ρ ίδ ε ς ,  έ π ε ο ίμ ε ν α  το υ ς  π ε 
λ ό τ α ς  μου—

Δεν ά ρ γ η σ α  ν ΑντΓ/.ηφθώ ό τ ι έ ν α ς  χ ε ιρ ο -  
μ ά ν τ η ς  π ρ έ π ε ι ν ά  έ ρ γ α σ θ ή  γ ι α  ν  άπ οκ τή οη  πε  
λ α τ ε ία ν  ό π ω ς  έ ν α ς  δ ικ η γ ό ρ ο ς  ή  γ ια τρ ό ς ·  Τ ά  
κ έ ρ δ η  μου η ν ξ α ν ο ν  β ρ α δ έω ς  μ ε ν  Α/.λ' άοτρα- 
λ.ώς α ί  δ ί  π ρ ο ιρ η τ ε ϊα ί μ ου  ο ιγ ά -ο ιγ ά  έπαλ,ή- 
θ ενο ν  κ α ί  π ερ ισ σ ό τερ ο ν .

’Έ τσ ι ά ρ χ ισ α  ήμέ<>α τ ή  η μ έρ α  νά  β ρ ίσ κ ω  
κ α ί  π ερ ισ σ ο τέρ ο υ ς  μ έσα  ατό  σαλόνι μ ου  π οΰ  έ- 
π ε ρ ίμ ε ν α ν .

Ί Ι  ζω ή  τοϋ  χ ε ιρ ο μ ά ν τ ο υ  δ έ ν  ε ίν ε  κ α ί τόσο 
εύκ ο λη , ά λλ ' ε κ ε ίν ο  πού έ μ α θ α  κ α τά  τη ν  έ ξ ά -  
ο κ η σ ιν  τού ε π α γ γ έ λμ α το ς  τούτου  ε ίν ε  ό τ ι ή  δ ι 
κ έ ς  μου α ν η σ υ χ ίε ς  δ έ ν  ή ο α ν  τ ίπ ο τ ε  μ π ροστά  
ο τή ς  Α νησυχίες τω ν  π ε λ α τώ ν  μου.

Τ ή  γ υ ν α ίκ α  μ π ο ρ ε ί κ α ν ε ίς  νά  τ η ν  μ ελετή ση  
εύκολ.ώ τερα  γ ια τ ί  ε ίν ε  κ α τα φ α ν έσ τερ α  ή  ή λ ι-  
κ ία  τ η ς  κ α ί π ρδ  π α ντό ς  δ ιό τ ι  δ έ ν  έ ννο έ7- π οτέ  
να  α ιγ ρ - "Ο ταν , ψ α ρ εύ ο ν τα ς  γ ι α  τό ώ ρ ισ μ έ ν ο ν  
γ ε γ ο ν ό ς  δ ιά  τό ό π ο ιο ν  ή λ θ α ν  νά  σ ά ς  ζητήσουν  
τ./ .ηροφοοίες ί γ γ ί ζ ε τ α ι  τ ό  σ η μ ε ίο  ε κ ε ίν ο  ποΰ  
π λ η σ ιά ζ ε ι π ερ ισ σ ό τερ ο  π ρ ο ς  τ η ν  Α λήθεια ή  
το ύ ς  π όθ ου ς  τω ν , δ έ ν  σ υ γ κ ρ ο τ ο ύ ν τ α ι ά λλ ' άνα 
φ ω ν ο ϋ ν

—  Ν αι, ν α ι .  'Ε μπρός , σ ά ς  παρακαλώ ··.

Ό  χ ε ιο ο μ ά ν τ η ς  δ υ ό  π ρ ά μ μ α τα  π ρ δ  π α ντό ς  
π ρ ο οπ α θ ε ί νά  μ ά θ η , τ ά  όποια είνε κ α ί τ ά  πλ.έσν 
ε ν δ ια φ έρ ο ν τα .

Ιο ν . 'Ε άν τό π ρόσω πον  αυτό  είνε π α νδ ρ εμ έ  
νο  ή  όχ ι-

2ον.. "Α ν έ χ ε ι  π α ιδ ιά  κ α ί πόσα-
Θ ά σά ς  π ιο  ιιέ  π ο ιό ν  τρόπο  ια ιο ρ ε ϊ νά  τ ά  ά  

νακ α λν ιμ ν  κ α ί  π ώ ς  ο ί ί δ ι ο ι  ο ί  π ε λ ά τα ι, χ ω ρ ίς  
νά  ϋέλ .ονν , δ ίν ο υ ν  γ/ν  άπάντηαιν έ π ί τώ ν  ά νω  
τ έ ρ ω  έρ ω τη μ ά τω ν , ό χ ι  ά π ' ε υ θ ε ία ς  άλ.λά δ ιά  
μ έσου  ε νό ς  τρόπου τδ ν  όπο ιον  ε μ ε ίς  μ ε τ α χ ε ιρ ι-  
ζ ό ιιε θ α  δ ιά  ν' ά π οσπ ώ μ εν  μ ε ρ ικ ά ς  Α παρα ιτή 
το υ ς  π ληροφ ορ ία ς·

"Ας λ ά β ω μ εν  τό  πρώ το  ¿ρώ τημ α . Π ώ ς  
μ π ο ρ ε ίς  ν ά  π ή ς  ά ν  έ ν α ς  ά νθ ρ ω π ο ς  είνε παν- 
δ ο ε μ έ ν ο-τ ή ό χ ι ’ ;  >

Λυτό έ ξ α ρ τ ά τ α ι π ρδ  παντός από τη ν  ή λ ι-  
κ ία ν  τού π ελά το υ  σας, τ η ν  ό π ο ια ν  δ ύ να σθ ε  νά 
μ α ν τ ε ύ ο η τ ε  από  ιό  έ ν  γ έ ν ε ι π α ρ ο ν σ ια ο τ ικ ό  
του  κ α ί ά π ό  τη ν  ε π ιδ ε ρ μ ίδ α  τού δ π ισ θ ίο ν  μ έ 
ρ ο υ ς  τ ή ς  χ ε ιρ ό ς .  'Ε π ίσ η ς  κ α ί ή  κ α τά ο τα σ ις  
τώ ν  ό νοχω ν  σάς β ο η θ ε ί πολ.υ ο ύ τω ς  ώ στε  νά  
μην ά π α τά ο θ ε  άπό τη ν  π ερ ιβ ολ .ή ν  τ ή ς  γ υ ν α ί
κ α ς  ή  το ν  ά νδρός .

”Ε ρ χ ε τα ι κ α ί  μ έ  έ π ιο κ έπ τ ε τ α ί μ ία  κ υ ρ ία  
έω ς  τ ρ ια ν τ α π έ ν τ ε  έ τώ ν , πολ.υ κ ομψ ά  ντυμένη  
μ έ  τά  ν ύ χ ια  τ η ς  γ υ α λ ισ μ έ ν α , άλλ.ά δ έ  φ ο ρ ε ί  
καθόλ.ον δ α χ τ υ λ ίδ ια .  Α ντο  σ ά ς  κ ά ν ε ι δ ια τα κ τ ι 
κο'υς, έπ ε ιδ ί, δ έ ν  υ π ά ρ χ ε ι ού τε  μ ία  το ίς  εκατό)’ 
μ ε τ α ξ ύ  τώ ν  γ υ ν α ικ ώ ν , ή  ό π ο ια  ν ά  μ ή  'φ οράη  
κ ά π ο ιο  ε ίδ ο ς  δακτυλ ιδ ιού· Θ ά ν ομ ίσ ε τ ε  ό τ ι  έ β 
γ α λ ε  τ ή ν  ά ρ ρ α β ώ τά  τ\ ; προτού ε ίσ έ λ θ η ε ίς  τό 
ο α λό ν ι. Τ ό δ α χ τ υ λ ίδ ι ό μ ω ς  ά φ ίν ε ι  όπ ω οδήπ ο -  
τε  έ ν α  σ η μ ά δ ι, τό  όπο ιον  εύκ ολα  μ π ο ρ ε ί κ α ν ε ίς  
ν ' ά ν τ ιλ η φ θ ή . Άλλ.' α ν τό  δ ά χ τυ λ ό  τ η ς  ε ίν ε  
πολ.υ λ.επτό κ α ί ό έ ν  (ρ α ίν ε τα ι κ αθ όλου  τ ό  σημά  
δ ι  π ά νω  του, τ ή ς  λ έ γ ω  α μ έσω ς .

—  Ή  γρ α μ μ ή  α υ τή  δ ε ικ ν ύ ε ι ότ θ ' ά ρ ρ ω -  
ο τή σ η  τό  μ ε γ ά λ ε ίτ ε ρ ο  π α ιδ ί  τ ή ς  ο ικ ο γ έ ν ε ια ς .

Ά π ό  τόν τρόπ ο  μ έ  τό ν  όπο ιον  θ ' ά κούση  τά 
λ ό γ ια  μου α ν τ ά  κ α τα λ αμ β ά νω  αν ε ίν ε  π α νδ ρ ε  
μ έ νη  ή  όχ ι·

Σ π α ν ίω ς  θ ά  σάς τύ χ η  π ε λ α τ ρ ια  π α νδ ρ εμ έ  
νη  χ ω ρ ίς  π α ιδ ιά .  Λ υτές αποτελούν έ ξ α ιρ έ ο ε ις  
κ α ί  ή  θά  απ εύσονν  ν ά  σάς έ ΐπ ο ν ν  ό τ ι όέν έχουν  
π α ιδ ιά ,  ή θ ά  σάς έ ρ ω τή ο ο ν ν  α ν  εν νο ε ίτ ε  <(τό 
μ ε γα λ ε ίτ ε ο ο  π α ιδ ί  τ ή ς  ο ικ ο γ έ ν ε ια ς  τ ή ς  μ η τέ  
ρ α ς  της»· Τ ό άποτέλ .εομα  ε ίν ε  τό  ίδ ιο .

"Ε π ε ιτα  ευρ ίσκετε τό  μ ή ν α  κ α τά  τό ν  ό
ποιον έ γ ε ν ν ή ϋ η  ό  π ε λ ά τη ς  σας λ έ γ ο ν τ α ς  τον.

—  Έ γ ενν η θ ή κ α τ ε  τ ό  Φ εβρουάρ ιο .
'Ε άν δ έ ν  έ γ ε ν ν ή θ η  κ α τά  τόν μ ή να  τούτον, 

σάς άπαντά '
—  " Ο χ ι, έγεν'/ήθην τό ν  Μ ά ίον .
—  Σ υ γ γ ν ώ μ η ν , ά λλ ' έ ν θ ν μ ίζ ε τ α ι π ο λύ  τόν 

τύπον α νθ ρ ώ π ο υ  γ ε ν νη θ έν το ς  τό ν  Φ εβρουά 
ριο·)·

Μ ανϋά νο ντε ς  τό ν  μ ή να  τ ή ς  γ ε ν ν ή ο ε ώ ς  του  
μ π ο ρ ε ίτ ε  ν ά  π ή ιε  άοφαλ,ώ ς ε ις  π ο ια ς  Α σθένειας  
ε ίν ε  υ π ο κ ε ίμ ε ν ο ς  ε ίς  π ο ιον  κλάδο·) μ π ο ρ ε ί νά 
ε υ δ ο κ ίμ η σ η  κ α ί  ά λλα  τ ά  όπ ο ια  χ α ρ α κ τη ρ ίζ ο υ ν  
ά ν θ ρ ό ι π ο υ ς  γ ε ν ν η θ έν τ  α ς  κ α τά  τό ν  μ ή να  τούτον.

Μ πορε ίτε  ν ά  μ α ν τεύ σ ε τε  τό έ π ά γ γ ε λ μ α  έ- 
νός α νθ ρώ π ου , κ υ ττά ζο ν τα ς  π ρώ τα  τό ν  ά νθ ρω  
π ο ν  κ α ί κ α τά  δ ε ύ τ ε ρ ο ν  λ ό γο ν  τ ά ς  χ ε ίρ ά ς  τον. 
Μ π ορε ίτε  επ ί παραδείγματι ν’  ά ντ ιληφθε ίτ ε  
ε ν α ν  δ ια ν ο μ έα  τού τα χ υ δ ρ ομ ε ίο υ  κ αθό τ ι ή  μ ία  
το υ  π λά τη  ε ίν ε  χαμηλ .οτέρα  α π ό  τό  β ά ρ ο ς  τού 
τα χ υ δ ρ ομ ικ ο ύ  οάκκον , ι ό ν  όπ ο ιο ν  φ έ ρ ε ι μ α ζ ί 
τον·

Ε υκόλω ς έ π ίσ η ς  δ ια κ ρ ίν ο ν τ α ι ο ί  ια τ ρ ο ί 
κ α ί ο ί δ ικ η γ ό ρ ο ι ά λλ ' ευκολ.ώ τερον όλ.ων ο ί  
κ ο ν ρ ε ίς  δ ιό τ ι  έχουν κ α θ α ρ ώ τ ερ α  κ α ί ά παλώ τε  
ρ α  χ έ ρ ια  απ ' όλ.ους■ Τ ά  χ έ ρ ια  τον ρ ά π το υ  έ 
χ ο υ ν  π ά ν τ α  τά  σ η μ ά δ ια  τά  όποια ά φ ίν ε ι  ή  συ
χνέ] χ ρ ή ο ις  τοϋ  ψ α λ λ ιδ ιο ύ  κ α ί τ ή ς  β ελόνα ς .

Ε ίνε  α λ η θ έ ς  ό τ ι  ά π ό  τά ς γ ρ α μ μ ά ς  τ ή ς  π α  
λ ά α η ς  ο δ η γ ο ύ μ εν ο ς  α π ο ρ ε ί κ α ν ε ίς  νά  μ αντεύοη  
πολλά  π ρ ά γμ α τα , ά λ λ ά  τούτο δ έ ν  έ χ ε ι σημ α 
σ ία ν . Υ π ά ρ χ ο υ ν  ά ν θ ρ ω π ο ι ο ί  ό π ο ιο ι έ π εδ ό θ η -  
σαν ε ίς  τήν  χ ε ιρ ο μ α ν τ ε ία ν  ώ ς  ε ίς  έ π ισ τ ή μ ψ ,  
μ ε λ ε τώ ν τε ς  τά ς χ ε ίρ α ς  τώ ν  φ υλ .ακ ισμ ένω ν, τώ ν

τρελ./.ών κτλ.- α λ λά  ό ,τ ι μ αντεύσου ν  δ έ ν  είνβ 
παρά μ ία  ο ύμ π τω ο ις .

Έ φ ω τα γρ ά φ η οα  τό  χ έ ρ ι  κ άπ ο τε  έ ν ο ς  ά νθ ρ ώ  
που , τον όπο ιου  ή  κ ά τω  γ ρ α μ μ ή  τ ή ς  π α λ ά μ η ς  
σ υ μ φ ώ νω ς  μ έ  τ ο ύ ςκ α ν ό ν α ς τή ς  χ ε ιρ ο μ α ν τ ε ία ς ,  
έ δ ε ιχ ν ε  ό τ ι ό ά ν θ ρ ω π ο ς  όύτο ς  θ ά  άπ έθ νη σκ ε  
νέο ς . έ π ε ιό ή  ή  γ ρ αμ μ ή  δ έ ν  ή  το  ε ν θ ε ϊα  ά λλά  
δ ιε κ ό π τε το  ά π ό  α λ λ α ς  μ ικ ρ ο τ έ ρ α ς  γ ρ α μ μ ά ς .  
Εν το ύ το ις  ό  ά νθ ρ ω π ο ς  α υ τό ς  ε ίν ε  η λ ικ ία ς  

εβ δ ο μ ή ν τα  π έ ν τε  έ τώ ν , ε ίχ ε  ν υ φ μ ε ν θ ή  ό ίς  κ α ί 
άπ έκ τη ο ε ν  έ ν ν έα  τέκνα· Ε ίς  η λ ικ ία ν  22  έ τώ ν  
ε ίχ ε  π ρ α ν μ α τ ιο θ ή  σ ο β α ρ ώ ς  ε ίς  τ ή ν  κ εφ α λ ή ν  έκ  
π τώ σ εω ς ,  ε ίς  η λ ικ ία ν  40 έ τ ώ ν  ε ίχ ε  σ π ά σ ε ι τό 
π ό δ ι τον κ α ί ε ίς  η λ ικ ία ν  60  έ τώ ν  ε ίχ ε  χ ά σ ε ι 
τό έ ν α  του μ ά τ ι-

Τ ή ν  (τ ο π ο γ ρ α φ ία ν  τ ή ς  χ ε ιρ ό ς  το ύ τη ς  έ δ ε ι  
ξ α  ε ίς  πολλούς χ ε ιρ ο μ άΡ τα ς  κ α ί ο ύ δ ε ίς  ή δ υ ν ή  
θ η  ν ’ ά να γ νώ οη  τ ίπ ο τε  ά λ η θ έ ς  έπ ' α υ τή ς . Ο ι 
π ερ ισ σ ό τερ ο ι, σ χ εδ ό ν  δ λ ο ι, ε ίπ α ν  δ τ ι  ό ά ν θ ρ ω  
π ο ς  αντός θ ά  π εθ ά ν η  ν έο ς , ό τ ι δ έ  θ ά  κ ό μ η  
π α ιδ ιά ,  ο ύ τε  θ ά  π α νό ρ εν θ ή .

Τ ό σ υμπ έρα σμ ά  μ ου  ε ίν ε , ό τ ι ή  χ ε ιρ ο μ α ν 
τ ε ία  ε ίν ε  οω οτή  κ α τ ε ρ γ α ρ ιά ,  ή  όπο ια  π ο λ λ ές  
.ρ ο ρ έ ς  φ θ ά ν ε ι  ε ίς  π ρ α γμ α τ ικ ή ν  τ έ χ ν η ν . "Ε νας  
π επ ε ιρ α μ έ ν ο ς  χ ε ιο ο μ ά ν τ η ς  λ· χ .  δ ύ ν α τα ι τόσον  
καλ.ά, δ ιά  π λ α γ ίω ν  μ έοω ν  ν' ά π ο σ π ά σ η 'έ ν α  μ υ  
α τ ικ ό ν  άπό  ¿κ ε ίν ο ν  π ου  έ χ ε ι τή ν  άφ έλ .ε ια ν  νά  
π ά η  ν ά  τό ν  ανμβονλ.ενθι] ώ στε  ό τα ν  τό πρόσφ ο 
ρ η  τό  μ υστ ικ όν , ό ά ν θ ρ ω π ο ς  τά χά νη  κ α ί θ ά  
π ή  β έ β α ια  ε ίς  τούς φ ίλ ο υ ς  του·

—  Κ αλέ  μ ου  ε ίπ ε  μ υ σ τ ικ ά  μ ου , πού δ έ ν  τά 
ξ έ ρ ε ι  κ α ν ε ίς .  '

0'·>τε ή  χ ε ιρ ο μ α ν τ ικ ή  ώ ς  έ π ια τή μ η  σ τ η ρ ί
ζ ε τ α ι  π ουθ ενά - Δ ιά  ν ά  β εβα ιω θώ ) π ο λ λ ά κ ις  έ- 
π ή γ α  τ ή ν  φ ω τ ο γ ρ α φ ία  μ ια ς  π α λά μ η ς  ε ίς  τούς 
καλ.λ.ιτέρους χ ε ιρ ο μ ά ν τα ς  δπω ς τήν  ά ν α γ ν ώ -  
σονν. ’Ή  μ ο υ  έλ.εγον ό ,τ τούς  κ α τέβ α ν ε , ό π ω ς  
έ ξ η κ ο ίβ ω ο α  α ρ γ ό τ ε ρ α  ή  ο ί  π λέον  ε ιλ ικ ρ ιν ε ίς  
μον έ ζή το υ ν  νά  ίδ ο υ ν  τό  ί δ ι ο  τ ό  \~ρόοο)πον. 
Μ ε ρ ικ ο ί ίσ ω ς  θ ά  Ιαχυρ ισθούν  ό τ ι ήφ μ ε λ έ τη  
τώ ν  γ ρ α μ μ ώ ν  τή ς  χ ε ιρ ό ς  έ χ ε ι  σ τ η ο ιχ θ ή  ε ίς  
ά π ε ιρ α  π α ρ α δ ε ίγ μ α τ α  έκ  τώ ν  ό π ρ ίω ν  έ ξ ή χ θ η  
0 ( 0  σ υ μπ ερά σμ α τα  άοφαλ.ή κ α ί β έ β α ια ,  τό τ ο ι 
οϋτον  ό μ ω ς  ε ίν ε  ά ν α κ ρ ιβ έ ς  δ ιό τ ι  έ ά ν  συμβου  
λ ε υ θ ή τ ε  τ ό  κ α λ λ ίτ ε ρ ο ν  β ιβ λ ίο ν  χ ε ιο ο μ α ν τ ικ ή ς  
κ α ί  ε ξ ε τά σ ε τε  δ ια φ ό ρ ο υ ς  παλ.άμας θ ά  ίδ η τ ε  
ό τ ι  ό τα ν  δέν  π ρ ό κ ε ιτ α ι π ε ρ ί  σν/ ιπτώ οεω ς, ή  
ε ρ μ η ν ε ία  θ ά  σ υ γ κ ρ ο ύ ε τα ι τόσον  π ρ ο ς  τ ή ν  ά - 
λ .ή θ ε ιν ) ώ στε  θ ά  σάς κ ό μ η  ν ά  π ε θ ά ν ε τ ε  ο τά  
γέλ.οια.

Μ ’ α ν τά ,  εννοείτε , όέν θέλ.ω  νά  κ α τη γ ο 
ρ ή σω  τους  χ ε ιρ ο μ ά ν τα ς . Έ ξαοκουν  κ α ί  α υ τ ο ί 
μ ία ν  τ έ χ ν η ν  κ α ί π ροσπαθούν  ν ά  κ ε ρ δ ίσ ο υ ν  
τό ψ ω μ ί τ ω ν -  θ ά  μ ον  π ή τ ε  ίσ ω ς .ό τ ι ό λ η  ή  
ά ξ ια  τω ν . ή  ο υ σ ία  τ ο ϋ  έργου  τω ν  ά π ο τ ε λ έ ίτ α ι 
ά π ό  λ ό γ ια  άλλ.ά μ ή π ω ς  δ έ ν  υ π ά ρχ ο υ ν  κ α ί πολ 
λ.οί δ ικ η γ ό ρ ο ι,  ια τρ ο ί,  σ υ γ γ ρ α φ ε ίς ,  έ μ π ο ρ ο ι,  
κ α λ λ ιτ έ χ ν α ι έ κ  τ ή ς  έ ρ γ α σ ία ς  τώ ν  όπο ιο»· ά -  
φ ο ν  ά φ α ιρ έ ο ε τ ε  α νο τη ρώ ς  τ ά  λ .όγ ια  θά  ίδ η τ ε  
ό τ ι ίσ ω ς  ό φ α ιρ έ ο α τ ε  κ α ί  τήν ο νσ ία ν  ;

 * * ------------

ΜΕΓΑΛΕΙΤΕΡΛ ΩΦΕΛΕΙΑ

“Ενας ζητιάνος κομισμένος σέ μιά γωνία ζη- 
τοϋσϊ έλεηιιοσύνη.

—  Ελεήστε τόν τυφλόν, ϊν.εγε.
Έ νας κύριος, γιά νά -όν δοκιμάση, του εδαισε 

ενα στρογγυλό γυαλιστερό μέ-αλλο καί του εΕιε 
δτι ήτα μιά δραχμή. Δέν έ.τρόφΟασιν δμως ν ’ άηβ 
μακρννβΠ πολύ, καί κάποιος του έκτϋπησε τί|ν πλά 
τη. Ή ταν 6 τυφλός ζητιάνος.

—  ’Εκάνατε λάόος κύριε, αυτή δέν ξίνε δραχ
μή, δπως" είχατε τή διάθεσι νά  μου δώσετε γ ιά  νά  
μέ βοηθήσετε.

Ό  κύριος τοϋ άπήντησε·
—  Αέν έκαμα λάθος. Σ ’ έβοήθησα μέ άλλον τρό 

πον ... Σοΰ έπανέφερα τήν δρασιν.

ΑΠΟ ΤΗ Ν  ΖΩΗΝ

Η ΦΙΦΗ
ΥΠ Ο  ΤΟ Υ Μ Ε Ρ Α Κ Λ Η

Έ καθύμοννα  ε κ ε ίν η  τή  ν ύ χ τ α  ο' ενα πα>-- 
κάνίΐ τού Ζ απ π ε ίο ν  σ νμ β όυλ ευόμ ενος  κ ά θ ε  τό 
οο τόν σ κ λη ρ ό τερ ο , τό ν  πλ.έον ά όυοόπη το  σ ύ ν 
τροφο τοϋ  ε ρω τευμ ένο υ—  τό ΰολ.όϊ μου. I I  
ώ ρα  ή τ α ν  ό κ τώ μ ιο υ  κ α ί όμ ω ς  μ οϋ  ε ίχ ε ν  ε ί- 

. π ε ι .Ε κε ίνη  ό τ ι Ο άρχον ιαν ο τή ς  Οκτώ- Τ ί  νά 
α ννέβ ηκε  ;  Μ ’ ¿ γ έλ α σ ε  ;  Ά λλ .ά  ή τ α ν  τό  π ρ ώ  
το  μ α ς  ραντεβού·. Εκ- π ε ίρ α ς  ¿ γ ν ώ ρ ιζ ε ,  ο τ ι 
α ί δ ικ α ο λ .ο γ ία ι κ α ί  τά «"Α χ, κ α ϋμ έν ε  τ ί  έπ α  
θα· Μ ή  τά ρω τά ς»  α ρ χ ίζ ο υ ν  μ ε τ ά  τό  όεότερον 
ή  τ ρ ίτ ο ν  ρα ντεβού■ "Ο χ ι ε ίς  τ ό  πρώτο. Τ ί δ ι 
άβολο. Τόσο γ ρ ή γ ο ρ α  ;  Κ α ί όσο έβ λ επ α  ζ ε υ γ ά  
ρ ά κ ια  ν ά  γλ.υοτροϋν α θ ό ρ υβ α  μ π σοο τά  μ όυ  νπο/   -  * * , . ,
τήν ε υ ε ρ γ ε τ ικ ή ν  ο κ ιά ν  πον ε ρ ρ ιχ ν α ν  ο~ο όρο  
μ ο  τά δ έ ν δ ρ α  κ α ί ο ί  υψ ηλο ί θ ά μ ν ο ι, τόσω  ή  «  
π ελ π ιο ία  μ ο υ  έμεγάλ.ω νε . θ ά  τή ν  τ ιμ ω ρούσα , 
δ έν  θά  τή ν  ξ α ν ά β λ επ α , έ λ ε γ α  μ έ σ α  μ ο υ  κ α θ ώ ς  
ή  κ α ρ δ ιά  μ ου  μ οϋ  χ τυπ ούσ ε  α λ ύ π η τα  α ά  σφ υ ρ ί 
ιό  σ τή θ ο ς . Λϋοιο τό π ρ ω ί θ ά  τή ς  τ έ λ ε γ α  κ α θ α  
ρ ά  κ α ί ξ ά σ τε ρ α . Μ έ π ο ιό ν  θ α ρ ρ ε ίτ ε  π ώ ς  έχ ε  
τ ε  νά  κ ά μ ε τε , δ ε σ π ο ιν ίς  ;  ’Έ τσ ι κ ρ α τά τ ε  τό 
λόγο  σας ;  "Α λλη φ ο ρά , σάς π α ρ α κ α λώ , νά  
β ά ζετε  τ ό  ρ ο λό ι σας σω«τά· Ε ν ν έ α  π α ρ ά  δ έ 
κα- Αέν θ ά ρ θ η  ώ ο ισ μ έ νω ς . Μ οϋ  ε ίν ε  ά δ ιά φ ο -  
ρο· Τ ί ώ μ ορφ ή  ν ύ χ τα . Δέ θ ά  τή ν  ξ  α ν  α ιδ ώ  
τ ο ιέ .  "Α. Ν ά έ ν α  ζ ε υ γ ά ρ ι.  ’Ε ρω τευμ ένο ι ε ίν ε  
Κ ιΓ έ γ ώ  μόνος. "Αν έ ρ θ η  θ ά  τ ή ς  π ώ , ό τ ι δ έ ν  
χάνουν  έ τ ο ι.  Ή  ώ οα  έννέα - Μ πορε ί ν α ρ θ η  ά ο  
γ ό τεο α  ό μ ω ς . Π ερ ιμ έ νω  άλλη  μ ισ ή  ώ ρ α  όταν  
έ ξ α φ ν α  β λ έπ ω  ένα  κ ουτσό  ο κ ν λ ά κ ι, τ ό  όπ ο ιο ν  
Iπ ροχ ώ ρησε  π ρ ο ς  έ μ έ , μ ’ έπ λησ ία σ ε  κ α ί  μέ 
κνττούσε μ έ  ικ ε τ ε υ τ ικ ό ν  θ ά λ ε γ ε  κ α ν ε ίς  β λ έμ 
μα. Τ ό  κ α κ όμ ο ιρ ο  τό  ζώ ο . Κ ά π ο ιο ς  θ ά  τό  χ τ ό -  
%ησε. Σ κ ύ β ω , τοϋ  χ α ϊδ ε ύ ω  τό  κ εφ ά λ ι  ̂ κ ι ε
κείνο  μον γ λ ύ φ ε ι ε ν γ εν έσ τα ία  τ ό  χ έ ρ ι.  Νά 
ζφ ο , νά  τρόπο ι ό χ ι ο ά ν  Ε κ ε ίν η .  Κ α λ ά  λένε , 
ό τ ι ο ί σ κ ύ λ ο ι ε ίνε  ανώτεροι άπό το ύ ς  ά νθ ρ ώ -  
πους- Φ αντά ζεοθ ε  έ κ ε ίν η  τ ή  σ τ ιγ μ ή  πού ή  ε
ρω μ ένη  μ ο ν  μ έ  π α ρα το ύσ ε , π όσο  μ έ  ο υ γ κ ι-  
νούσε ή  έ κ δ ή λ ω ο ις  έ κ ε ίν η  φ ιλ ία ς  π ροεοχομέ- 
ν η .ύ π ό  έ>α ζ φ ο .  ’Ε κ ε ίν ο  όμ ω ς  π ο ΰ  περισσό
τερο μ  ¿π α ρ η γ ό ρ η σ ε  ε ίν ε  ό τ ι ό τα ν  σ η κ ώ θ η κα  
γ ιά  ν ά  φ ύ γ ω  τό  κουτσό σκ υλάκ ι μ ε  ά κολονθον  
οε. Γ ιά  φ α ν τα ο θ ή τ ε .  Ούόέποτε μ ε  ε ίδ ε  π ρ ο τ  
ή τερ α , ουδέποτε τοϋ  ε δ ο χ κ ι κ ά τ ι,  ουδέποτε  
γ ν ω ρ ίσ θ η μ ε ν  κ α ί ό μ ω ς  μ  ά κ ολουϋου οε . Ε ν 

ν ο ια  σου κ ι ’  έ γ ώ * θ ά  γ ρ ά φ ω  έ ν α  χ ρ ο ν ο γ ρ ά φ η 
μ α  γ ιά  τούς  οκ ύλους . Τ ό  π ή οα  μ α ζ ύ  μ ο υ  ο τό  

μ ά τ ιό  ιιου κ α ι τ ή  ν ύ χ τα  ά να γ κ ά α θ η κ σ  ν α
π νή ο ω  π έ ν τ ’ έ ί  φ ο ρ έ ς  γ ια τ ί  ά ρ χ ισ ε  να

ον.ουζη- Φ α ίν ε τα ι θ ά  τού π ονονοε  το π ό δ ι.  Ι ο  
:θησύχασα  δ ίδ ο ν τ α ς  τον λ ίγ ο  γ ά λ α  (φ ο β ο -  

μ οντα  μ ή π ω ς  ξ υπ νήοη  τ ή  οπη τονο ικ οκ υρά  
μ ο υ ) .  Τ ήν έπομ ένην  τό  σκ υ λ ί ψ α ν  δ ικ ό  μου, 
μ ο : α νή κ ε . Γ ιά  νά  Ι κ δ ικ ή θ ώ  μάλποτα τ η ν  ε- 

μ ένη ν  ιιου  π ο ν  α ¿ γ έλ α σ ε  κα ι όέν η ρ θ ε  ο τό  
αεβ ον . τού έδω σα  τό όνομά  τη ς . Α> έλ εγ α  

•Φ ιφ ή» . Κ ά θ ε  φ ορά  πού - ο ν  f ™ * » ^

π η δ ώ ν τα ς  κ α ί  β ε ίο ν τα ς  τή ν  ούρά  το ν . Ε πέοα - 
ο α  η μ έρ α ς  α λ η θ ιν ή ς  φ ιλ ία ς  μ έ  τή  -«Φ ιφ η»  
-καί ε ίμ α ι  β έ β α ιο ς  ό τ ι ή  σ υ ν τρ οφ ιά  τ ή ς ό ιπ ό δ ο υ  
Φ ιφ ής  δ ένθάμπορονοε  ν ά  ε ίνε  τόσο όύιιορ<ρΐ], 
τύαο π ισ τή  δσον ή  τ ή ς  τε τρ α π ό δ ο υ  Φ ιφ ή ς . "Ο 
ταν έ γ ν ο ιζ α  οπή  τ ι τή  ν ύχ τα  ήμουν ε υ χ ά ρ ισ τ η  
μ έ ν ο ς  ό τ ι μ ό λ ις  0ά ν ο ιγ α  τή  π όρ τα  θ ά  (όομουσε 
ή  Φ ιφ ή  νά  ιιέ  χ α ιρ ε τ ίσ η  μ έ  γ ο ο οπ η δη μ α τα  
κ α ί νά αού έκ φ ρ α ση  τό ν  ε νθ ο υ σ ια σ μ ό  της^ που  
μ έ  β λ έ π ε ι■ Τ ό Α πόγευμα τήν έ β γ α ζα  π ερ ίπ α το  
κ α ί  έ π ε ιό ή  έ χ ω  τή ν  α ρ χ ή ν  τοϋ  «δ ο ύ  μ ιο ε ις  
¿ - έ σ ω  μ ο ί π ο ίη σ η ς »  ο ύ δ έπ ο τε  τ ή ν  ε ο εο να  απο 
κ οντά  μου μ  ά λ ν σ ο ίδ α  ή  τ ή ν  π ε ρ ιώ ρ ιζ α -  Ι η ν  
άφ .ινα  νά τ ρ έ χ η  έλεύΟ ερη, νά  π α ίζ η ,  ν ά -κ α ν η  
κ ό ο τε , νά  μ α λ ώ νη  μ  ά λλα  ο κ υ λ ια  π ο υ  α π α ν 
τούσε "Ετσι πεοάοαν δ έκ α  ο λ ό κ λη ρ ε ς  η μ έρ ε ς  
ό τα ν  π ροχθ ές  κ α θ ώ ς  τ ή ν  π ή γ α ιν α  π ε ρ ίπ α το  
ά κ ο νω  μ ιά  φ ω νή  π ίο ω  μου ν ά  λ.έγη μ ε  χ α ρ α .

— Μ πλάκ .
Ή  Φ ιφ ή  έο τρ άφ η , έ π ε ιτ α  ονρμηαε ο τη

Φ0»·ή. .  ,
Γ υ ο ίζω  κ ι  έ γ ώ  κ α ί  β λέπ ω  ό τ ι ή  π ιο τη  

μ ου  Φ 'ιφή χ ορ οπ η δ ο ύ σ α  έ νώ π ιο ν  έ ν ο ς  χονδρού  
κ υρ ίου , π ροσπαθούσε μ έ  κ ά θ ε  τρόπο  ν ά  έ κ δηλω  
οη  τ ή  χ α σ ά  τ η ς .  Τ ά χ α ο α .

— "Α. Σ ε ίς  β ρ ή κ α τ ε  τό σκυλ ί μ α ς  ;  μού  
λ έ γ ε ι  ό  κ ύ ρ ιο ς  β γά ζο ντα ς  τ ό  κ απ έλλο  του' 
ο ά ς  ε ύ χ α ο ιο τώ , κ ύ ρ ιε - Τ όχαμ ε  χ α ο ε ι π ρ ό  δε 
κ α  ήμερώ ιν. Ε ίνε  δ ικ ό  μου . Ε υχαρ ιστώ -

— Τ ίπ ο τε  έ ψ ιθ ύ ρ ισ α .
" Ε ρ ρ ιξ α  μ ά  μαπ ιά  ο ιή  Φ ιφ ή , ή  ό π ο ια  ουτε  

μ έ  κ ν τ τα ζ ε  τώρα . Κ α τ έ τ ο ω γ ε  μ έ  τ ά  μ ά τ ια  
τόν  π α λ α ιό  τ η ς  κ ύ ρ ιο .  Ά π εμ α κ ρ ύ νθ η ν  καια- 
κ ό κ κ ιν ο ς  ν τ ρ οπ ια σ μ έν ο ς  κ α ί  π ικ ρ αμ έν ο ς - Κ α  

I ό ώ ς  έ φ ε υ γ α  ούτε  μ ιά  μ α τ ιά  δ έ ν  μ ο υ ο ιξ ε  η 
Φ ιφ ή . Τ Ι κ ρ ίμ α -  Ό χ ι  μ ό ν ο  ή γ υ ν α ίκ ε ς ,  άλλα  
κ α ί ο ί σκ ύλο ι σή μ ερ α  ε ίν ε  άπιστοι.

ΐ υ Ε Γ Ο Ϊ Ν Α Ι Φ Ϊ Σ Ι Ο Γ Ν ί Ι Ι Α Ι
7 Η σα ν  κ α ί ο ί δ ύ ο  ο π ο υ δ α α ια ί τ ή ς  Ια τρ ι

κ ή ς , ε ιδ ικο ύ ς  δ έ  έ ν δ ιεφ έ ρ ο ν τ ο  δ ιά  τόν κ λά δον  
τ ή ς  φ ρ ε ν ο λ ο γ ία ς - Ε ίχ α ν  δ ια β ά σ ε ι ζόν Λ ομ- 
ποόζο  κ α ί όλους τούς μεγά/ ,ονς φ ρ ενο λόγου ς  

κ α ί  έπ ίο τενο ν , ό τ ι  ε ίν ε  ε νκολον  ν ά  δ ια β ά ο η  
κ ά ν ε ις  ε ίς  τή ν  μ ορφ ή ν  εν ό ς  α νθ ρώ π ου  τ ή ν  ψ υ  
χ ή ν  του- Έ τα ξ ε ίδ ε υ ο ν  έ κ ε ί ν ψ  τή ν  η μ έρ α ν  μ έ  
τό  σ ιδ η ρ ό δ ρ ομ ο , μ έοα  δ έ  ε ίς  τό αυτό β α γ ό ν ι,  
ά π έ ν α ν τ ί τω ν , έ κ ά θ η το  έ ν α ς  ά νθ ρ ω π ο ς  μ έ  έ- 
π ιβ λ η τ ικ ό ν  ε ξ ω τ ε ρ ικ ό ν , υ ψ η λ ό ν 2 μέτοιπχΛ' κ α ί 
έκφ ραση · , ή  ό π ο ια  έ π ρ ό δ ιδ ε  α γα θ ό τη τα  κ α ί  
κ αλω σύνη ν -

—  Τ ί δ ιν α τ ί]  φ υ σ ιο γ ν ω μ ία , Γ ιά ν ν η . "Η - 
θελ.α νά  ή ξ ε ρ α  τό έπάγγελ .ά  του.

—  " Ισ ω ς  ν ά  ε ίν ε  δ ικ η γ ό ο ο ς .
— Ό χ ι,  δ έ ν  ε ίν ε  δ ικ η γ ό ρ ο ς . "Ε χε ι π ολύ  

κ αλω ού νη  τ ο  πρόσωπό του γ ιά  δ ικ η γ ό ρ ο ς . " Ι 
ο  (.ας ε ίν ε  τ ρ α π ε ζ ίτ η ς .

—  "Α, ό χ ι  β έ β α ια -  Ά ν θ ρ ω π ο ς  μ έ  τόσο 
α γ γ ε λ ικ ή ν  έ κ φ ρ α ο ι δ έ  θ ά  μπορούσε π ο τ έ  νά 
ε ίν ε  ε ύ χ α ρ ιο τη μ έ ν ο ς  κ α ί  νά  α ρ κ ε ϊτ α ι ε ίς  τό  νά  
κ ά νη  χρήματα· Ό  π ΰοορ ιομ ό ς  τ ο ν  ε ίς  τή  ζω ή  
ε ίν ε  υψ η λό τερο ς .

— Μ ήπ ω ς  ε ίν ε  κ α ν ε ίς  ό ρχ ισ ίΠ τάκ τη ς  ;
—  ’Α ρ χ ισ υ ν τάκ τη ς  μ έ  τ έ τ ο ια  μ ο ρ φ ή  ;  

Π οτε. Ό  ά ρ χ ιο ν ν τ ά κ τ η ς , ό όπο ιος  λ έ ε ι  τόσα  
κ α κ ά  γ ιά  κ ά θ ε  ά νθ ρω π ο , ό  όπ ο ιο ς  γ ε λ ο ιο π ο ιε ί 
τ ή ς  τουαλ.έττες τώ ν  κ υρ ιώ ν  κ α ί  ό οποίος κα 
τ η γ ο ρ ε ί π ά ντα  τ ή ς  π ε θ ε ρ έ ς  ;  Ό  Ά  ο χ ισ υ ν τ ά 
κ τ η ς  ό  όποιος κ α τη γ ο ρ ε ί ό λους  το ύ ς  π ο λ ιτ ι
κ ούς  κ α ί τ ο ί ς  ύη ιιοσ ,'ους ίπ α λ λ ή λ ό υ ς  κ α ί  ό 
οπ ο ίο ς  ό έ ν  δ ια τ ά ζ ε ι ν ά  θ υ σ ιά ο η  Ακόμη κ α ί 
το ύ ς  κ α λ λ ίτ ε ρ ο υ ς  του  φ ίλ ο υ ς  χ ά ρ ο  μ ια ς  π α ρα  
γ ρ ά φ ο ν  ;  "Ο χι· Λυτός φ α ίν ε τ α ι  φ ιλ ά ν θ ρ ω 
πος- Ή  μορτρή το ν  φ α ν ε ρ ώ ν ε ι κ α λω ού νη , εύ- 
γ έ ν ε ια ,  α γ ν ό τ η τα  κα ί ε ίλ ικ ο ίν ε ια .

Τ ό τρ α ίν ο  ε ίχ ε  φ θ ά ο ε ι ο’  ε ν α ν  σ τα θμ ό  κ ι' 
έ ν α ς  γ έ ρ ο ς , ό  οπ ο ίο ς  έκ ά θ ηο ε  δ ίπ λ ' ά π ό  τό ν  
ά νθ ρω π ο , π ε ρ ί τοϋ  ο π ο ίο ν  ο ί δ ύ ο  φ ίλ .ο ι έου ζη  
τούσαν ιό ν  ¿¡ρώ τησε τό  ε π ά γ γ ε λ μ ά  τον·

— "Ε χω  ξενο δ ο χ ε ίο  κ α ί χ α σά π ικ ο , Απήν- 
τ η ο ε ν  έ κ ε ίν ο ς . Ή  γ υ ν α ίκ α  μ ο υ  μ έ ν ε ι ο τό  ξ ε  
νοόοχε ’-ο κ ι  έγώ .· . σφάζω ·

II ΠΕΙΡΑ ΤϊΙΣ ΜΑΓΕΙΡΙΣΣΗΣ

 * *   —

Σ Α Λ Λ Τ Α

Τί ιίπεν ή μητέρα· - “Ακου έδώ, Δημητράκη 
μου, πάρε αύτή τή χύτρα νά  τήν δώσης τ ή ; γει- 
■τόνισσα; έδώ. τής Κας Μ... καί πέ? της οτι ή 
τοδρτα άρεσε πολύ του μπαμπά καί δτι έπλυνα τή 
χύτρα, άλλά πιστεύω δτι ή«αν ραγισμένη άπΑ πρω- 
τήτερα. Μή ξεχάσης νά  τή ; πής- «ελπίζω δτι τό 
πόδι σας εΓνε καλλίτερα τώρα καί δέν σάς προξε
νεί πλέον πόνους».

Τί είπεν ά Δημητράκης. (συγχυσμένος). - Σας 
παρακαλώ Κα Μ... μοδ είπε ή μαμά σάς ευχαρι
στεί πολύ γιά τήν τούρτα πού {στείλατε καί έλπι
ζε ιδτι ·■· δτι δέν ¿προξένησε πολλούς πόνους καί 
νά ιίσθε βεβαία δτι ... πρέπει νά  πλύνετε τά πόδια 
σας καί δτι είσθε άπό πρωτήτερα ραγισμέι·η....

 ----------** ι----------- -
ΕΠΙΚΙΝΔΥΝΟΣ ΠΑΥΣΙΣ

Ο  δικαστής- - Είσαι ένας παληάνθρωπος.
Ό  κατηγορούμενος. - Δέν πιστεύω δά νά  είμαι 

καί τόσο παληάνθρωπος δπως σείς — έδώ έσταιιά- 
τησε γ ιά  μιά ότιγμή κι’ έπειτα έπρόσθεσε· — νο
μίζετε.

Ό  Δικαστής - Μίλα χωρίς νά  σταματά; στη

Είχε χρηματίσει μαγείρισσα ε ϊ; πολλές πανσιύ- 
νες ν.αθ(ί>; καί σέ Ιδιωτικά σπίτια καί παρετήρησε 
δ η  πολύ περισσότεροι καυγάδες καί φωνές ¿γίνον
ταν είς τά  τελευταία ή είς τής πανσιύνες. Τέλος 
προσελήφθη σέ κάποιο ήσυχο σπίτι.

—  Νομίζω δ τ ι  δλα αύτά τά  παιδιά είνε δικά σας, 
κυρία, ή δχι ; .¿ρώτησε τήν κυρία της.

— Φυσικά, άπήντησεν έκείνη. Καί γιατί ρωτρς ;
—· Γ ιατί μού φαίνεται πολύ περίεργο, κυρία.

Κανείς δέ 8ά μπορούσε ποτέ νά  τό ύποθέπη. Φέρ
νονται τόσο -ενγενώς μεταξύ των ... οά νά  ήσαν 
ξένοι.

_ * * .
ΕΝΑ ΕΥΧΑΡΙΣΤΟ ΠΑΙΓΝΙΔΙ

— Έ λ α  νά παίξωμε τύθηριοπροφεϊο, θεία, είπε 
ό Τάκης. ’Εγώ θά παίξω τόν ελέφαντα.

  Έ λα, ναι. Θάνε πολύ άστιίο, τού είπεν ή
θεία τον. Κ ι’ έγό» τ ί θά  είιιαι ;

  “Α, εσείς θά είσθε ή καλή κυρία ποΰ δίνει
μπισκύ-α στον ελέφαντα ...

--*·¥·-
ΚΑΛΗ ΙΔΕΛ Θ

— Δέν τό ήξερα δη  έ'/.ετε αυτοκίνητο ....
— Μά δέν έχω. ,
— Τότε γιατί φοράτε ματογυάλια αυτοκινήτου

καί στολή σωψι’ρ ;
— Γιά νά  μή μέ κόψη κανένας σωφέρ'μέ τό αύ- 

τοκίνητό του. ΧαμΚουν έτσι δη  κι’ έγώ είμαι ... 
mνάδεωόϊ των·. .
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(Σ υ ν έ χ ε ια  ε κ  τ ή ς  5 η ς  σ ε λ ίδ α ς )

το ι; όμως ¿δειπνήσαμε κάτω απ’ τό υπόστεγο του 
ξενοδοχείου, τι1 όποιον είνε κτισμένο στήν κορυφή 

του βράχου — έσείς. κι’ έγά> μαζί. Δέν ξέρω τ ί έφά 
γάμε οίτε θυμάμαι δν τό φαγητό ήταν καλό ή όχι. 
Κοβόσαστε στή μιά πλευρά του τραπέζιου κι’ έγώ 
απέναντι σ α ; — αΰτό μόνον ξέρω. Ήμιλοϋσαμρ, έ- 
γελούσαμε, ένφ κατά βάθος, νομίζω, έσκεπτβσασθε 
μέ ποιόν τρόπο θά πηγαίνατε σπίτι σα;.

«Έπερπατήσαμε ώς τό σπίτι σ α ; —  πέντε μίλλια 
πάνω στού; βράχου;.

«Υπάρχουν μερικά πράγματα τόσον Ιερά πού δέν 
επιτρέπεται ουτε νά μιλ-g: κανείς γ ι’ αϋτά —  κάτι 
τέτοιο ήταν κα! ό περίπατο; εκείνος. Τ' αστέρια έ
λαμπαν τη στιγμή πού ανεβήκαμε στά ακρωτήριο 
καί δταν έφθάσαμε ε ί; τήν πόλιν άρχισε ν’ άνατέλλη 
ή  σελήνη, θυμάσθε τό τελευταίο μέρος πού έκαθή- 
σαμε. ν' άναπαυθοϋμε πάνω στ à χόρτα. Ινφ  ή σιωπί| 
μάς είχε δέσει τ η ; γλύκισες ; "Οταν σηκωθήκαμε 
ένα σύγνεφο σιωπής μάς έσκέπαζε καθώς πηγαίναμε. 
Σάς άπεχαιρέησα μόλις έφθάσαμε εις τόν Πύργο— 
κι' έτσι ή  ημέρα εκείνη παρήλθε.

«"Οταν έγό> έπέστρεφα άπό τό μονοπάτι στού; 
ίδιους βράχους, ¿θυμήθηκα ότι δέ σάς ζήτησα τό 
όνομά σας, ουτε σείς έμάθατε τό δικο μου. Γιατί 
όλα όσα έπρεπε νά σάς είπώ έξηφανίσθησαν μέσα 
οτό άγνωστον, απ' όπου έβγήκατε σείς. Δέ σάς ξα- 
ναείδα γιά διό ήμερες. Τήν τρίτην ημέρα τό πρωί, 
έστεκόμουνα ν ' έγώ μαζί μέ τούς άλλους κι’ άκουα 
τήν ορχήστρα. Είχατε έλθει καί σείς yà περπατή 
σετε μαζί μέ δύο άλλα; δεσποινίδας, πού σάς είχαν 
στή μέση. Δέν είχατε κυττάξει καθόλου προς τό μέ
ρος όπου έστεκα. Δέν μπορούσατε βέβαιοι; νά μαν 
τεύσετε ότι ήμουν έκεϊ — γιατί δέν πίστευα ότι ήτο 
ποτέ δυνατόν νά  μ’ είχατε ξεχάσει τόσο γρήγορα. 
Σάς ήκολούθησα μέχρι; ότσυ έφθάσατε στήν παν- 
σιόνα σας, έξωθεν τής οποίας έδιάβασα μέ μεγάλα 
γράμματα τήν έπιγραφή «νΑνεσις». Κάποιο; Ουρω 
ρός έστεκε στήν είσοδο. Του έδωσα μισή λίρα και 
τόν έρώτησα τό. ονόματα τών δεσποινίδων, ai άποΐαι 
μόλις ,είχον είσέλθει. Μόνο τό ένα μου έμεινε στή 
μνήμη — τό δικό σας. Μ Ον είπεν ότι είσθε ή δεσποι
νίς "Εθελ Χιούμπερτ.

«'Εκείνο τό απόγευμα είχα αναχωρήσει άπό τό 
Ήσ-μπουρν. Είχα πρό τίνος έγκαταλείψει τό στρα
τιωτικόν. έπειτα έκηρύχθη ό πόλεμος, κατετάγην 
πάλιν καί έφυγα μέ τήν πρώτην άποστολή γιά τή 
Γαλλία. Άπό τότε μένω έδώ, πολέμων διαρκώς — 
καί μου φαίνεται ότι παρήλθον αιώνες έκτοτε. Ή  
ζ(θή μ’ αρέσει περισσότερο άπό κάθε τι άλλο- πολε
μώ γ ιά  ό.τι πάντοτε έπολέμησε ή ’ Αγγλία — για  
τήν ελευθερία καί γ ιά  τή ζωή.

«Νομίζω ότι απ’ έκείνη τήν ημέρα δέν έπαυσα 
στιγμή νά μή σας θυμάμαι. Ί σ ω ς  τό πάρετε γιά  
υπερβολή, αλλά δέν είνε έτσι. Ποτέ ώ ; τώρα δέν 
έδωσα προσοχή στή γυναίκα ώ ; τή στιγμή που σάς 
¿γνώρισα. Άπό τότε δέν έπαυσα νά  σάς θυμούμαι 
καί νά προσπαθώ νά  έλθω ε ί;  επαφήν μαζί σας —· 
πράγμα τό όποιον δέν κατώρθωσα. Τώρα εήρίσκομαι 
έδώ. σ-ό κριό καί στή βροχή, υφιστάμενος όλες τής 
κακουχίες, ή όποιες μέ κατέστησαν δυνατώτερα καί 
σάς γράφω, ή μάλλον προσπαθώ νά  σάς γράψω, 
γιατί ή μελάνη μου είνε νερωμένη, γιά πρώτη φορά 
καί τελευταία, γ ιά  νά  σάς υπενθυμίσω τήν ημέραν 
εκείνην. Τήν στιγμήν αυτήν ένα θραύσμα όβίδο; μ’ 
έπλήγιοσε στό πόδι καί περιμένοι τού; άνδρα; οί 
όποιοι θά μέ μεταφέρουν εις τό νοσοκομείον. Ίσ ιο ς  | 
δέν έρθουν και καθόλου· άλλα τι μέ μέλει ; Είνε 
κι’ έδώ καλά. '

«Δέν μού είπατε βέβαια μέ πολλά λόγια, αλλά  
μου δώσατε νά καταλέιβω — έκείνη τήν ήμέρα — 
ότι δέν είχατε δεσμό μέ κανένα άνδρα. Ί σ ω ς  άπό 
τότε νά  ϊχουν αλλάξει τα  πράγμάτα καί ν' άρραβω 
νιασθήκατε. Ά ν  είν’ έτσι, σχίσατε τήν επιστολήν 
μου αυτί] ή  δείξτέ την ε ί; τόν άρραβωνιαστικιίι· σα;
— καί χαμογελάσατε· κι’ έκεΐνος έπίση; θά χαμογε 
λάση. Ά .  Τόν τυχερό σκύλλο.

«"Αν όμως είσθε »κόμη Ιλευθέρο, μάθετε, ότι 
σείς. ή γνωριμία μιάς ημέρας, τό όνειρο πού ούτε 
ν ά  όνειρευθώ ¿τολμούσα, είσθε ή μόνη γυναίκα που 
άγάπησα — ή πρώτη καί ή τελευταία.

Ε χ ετε  ένα  τη λεγράφ ημ α ...·  ε λ π ίζω  δ ι ι  δ έ ν  ά ά  έ χ η  ό υ σ α ρ έ σ το ν ς  ε ιδ ή σ ε ις .

«Νομίζετε ότι είνε κουταμάρα γιά έναν άνδρα 
νά κάνη μια τέτοια έξομολύγησι ; θέλετε νά σά ; 
είπώ γιατί τό κάνω ; Τό λόγο ; ’Επειδή έκουράσθη- 
κα κρατώντας το μυστικά καί σ ά ; τό ψιθυρίζω. Πι 
στός καί πάντοτε άφωσιωμένο; ε ί; τήν αγάπην σας, 
Δ Α Υ ΙΔ  ΚΑΡΠΕΝΤΕΡ».

"Ετσι έτελείωνεν ή έπιστολή.
Έδυσκολεύετο νά πιστεύση ε ί;  τό γεγονός αΰτό. 

Κρατούσε μέ τά  δυό της χέρια τήν έπιστολή καί τήν 
έκύτταζε ώς νά προσπαθούσε νά άνακαλύψη κάτι.. 
’Έπειτα, αμέσως, άφησε τά φύλλα νά  γλυστρήσουν 
άπό τά δάχτυλά της, έχωσε τό κεφάλι τη ; μέσα στά 
6ι·ό τ η ; χέρια καί άρχισε νά κλαίη, ύπείκουσα ε ί; τρο 
μεράν συγκίνησιν, τήν όποιαν δέν είχε δοκιμάσει ώ ; 
τώρα. Αύτή, τό όλιγώτερον εΰαίσΟητο κορίτσι στόν 
κόσμο ουδέποτε έταράχθη τόσο.

Περνούσαν ή μέρες καί ζούσε σά μέσα σέ όνειρο. 
Ή ταν πλασμένη έτσι. Ή πανδρεμένες αδελφέ; τ ιι;  
όταν έρχονταν νά  μείνουν μαζί της, πάντα τής έλε
γαν ότι δέν καταλαβαίνουν πώς μπορούσε νά  ζή 
μόνη της. Ί£ Ά δ α , ή μεγαλειτέρα άπ’ όλες πολλές 
φορές τής είπε·

— Ούτε νά ήσοι·να γεροντοκόρη. ’ Επί τέλους δέν 
είσαι περισσότερο άπό τριάντα δύο χρόνων — σή
μερα πολλές, πάρα πολλές γυναίκες πανδρεύσνται 
μεγαλείτερες καί νομίζουν ότι είνε ακόμη νέες. Καί, 
μά τήν αλήθεια, Έ θελ, είνε στιγμές πού φαίνεσαι 
πολύ νέα. Χθές μού έλεγε ή Κα Μόρρις όταν τής 
είπα τήν πραγματική σου ήλικία, ότι ουδέποτε θά  
πίστευε πώς είσαι μεγαλείτερη άπό είκοσι έ.-ι-ά. 
Κοίταξε τώρα πώς κοκκινίζεις — ντροπή.

Λ ίγες ήμερες έπειτα πού είχε λάβει τό γράμμα 
ή "Εθελ, ήρθε νά  μείνη μαζί της ή "Αδα — ή όποια 
ήτο Κα Πάτζετ. Ή  "Εθελ άν μπορούσε θά τήν έδι
ωχνε· άλλα δέν ήξερε μέ τ ι τρόπο θά μπορούσε νά 
τό κόμη. "Ηξερε τόσο καλά τόν άσχημο χαρακτήρα 
της. πού θά  έδινε κάθε τ ι γ ιά  νά τήν αποφυγή.

Ή  Κα Πάτζετ είχε σκοπό νά μείνη τουλάχιστον 
μιά βδομάδα. Μόλις έφθασε, δέχ είχαν περάσει 
άκόμη δυό ώρες, έφερε μπροστά ένα αλλόκοτο ζή
τημα-

— Δέν μπορώ νά καταλάβω. "Εθελ, τ ί σού συνέ 
6η. Φαίνεσαι τουλάχιστον εξ χρόνια νεώτερη — τό 
είπα καί τής Τζέΐν.

Μιά κοκκινάδα στό πρόσωπο τής "Εθελ τήν έκα
με νά  φαίνεται άκόμη νεώτερη.

—  Λυπούμαι πολύ, Ά δ α , άπήντησε. Ά λ λ ’ ό και 
ρός ήταν τόσο καλός τής τελευταίες ημέρες κΡ έκα
να τόση γυμναστική, πού, νά σού πώ τήν αλήθεια, 
έπερίμενα ένα τέτοιο πράγμα.

"Υστερα άπό λίγες ημέρες κάτι συνέβη. Τή 
στιγμή πού ή "Εθελ κατέβηκε νά  πάρη τά πρόγευμά

της, είδε μιάν επιστολή, ή όποια έρχονταν πάλι 
άπό τήν «Ά νεσι» .

Ή  Τζέϊν, ή παληά καμαριέρα τού σπιτιού τής, 
τήν όποιαν είχε κρατι'ισει μαζί της ή Έ θελ, μετά 
τό θάνατο τής μητέρα; της, τής έδειξε τά γράμμα 
καί -τής είπε μέ οικειότητα-

— Μού φαίνεται πολύ παράξε,νο, Δίς "Εθελ, πώς 
σού στέλνουν ακόμα γράμματα άπό τό Ήστμπορν, 
α φ ο ί έχετε τόσον καιρό πού έ φύγατε άπ’ έκεϊ.

— Ναι. Τζέϊν, είνε πολύ .-παράξενο πραγματικώς. 
Δέν έχω Ιδέα. τήν παραμικρόν Ιδέα άπό ποών είνε.

Τό φάκελλο ήταν γαλάζιο καί ολύ άλλοιώηκο 
άπό τά γράμματα πού έλάβαινε συνήθιος. Ή -α ν  πε 
ρίεργη ν’ άνοιξη γιά νά ,ίδ ή  τό περιεχόμενον, δέν 
ΐ|0ελε νά  τό κάμη όμως μπροστά στή Τζέϊν, τά  πο
νηρά μάτια τ ή ; όποια; έπεφταν έρευνη-ικά πάνω 
καί ή ματιά έθύμιζε στήν "Εθελ τή ματιά τής Κας
Ιξάτζε-,

—  Ά π ό κάιοίον δικηγόρον θά είνε, ναι, ναι, 
αΰτό είνε Δίς "Εθελ, είπεν ή  Τζέϊν. Δέν πιστεύω 
νά χρεώστης κανένα λογαριασμό ;

—  Τί εννοείς Τζέϊν ; Τί κάθεσαι καί λές ;
—  θέλω  νά  πώ, δεσποινίς ”Εθε/τ ότι ίσως ξε- 

χάσατε κανένα λογαριασμό σ α ; καί σ ά ; γράφει 
τώρα ό δικηγόρος. Ή  θέα τού φακέλλου, νά  σά; 
πώ. ιι’ άινησυχεΐ πολύ.

Ή  παρατήρησίς -ης ή-αν -όσο ειλικρινής, ώστε 
ή "Εθελ δέν μπορούσε νά τήν βάλη στή θέσι της. 
Τό έκαμε όμως μέ πολλή προσπάθεια.

— Μά τήν αλήθεια. Τζέϊν. τά παρακάνεις. Δέ 
σού έπι-ρέπω νά μου μιλφ; μ’ αύτόν τόν τρόπο. Δέν 
μπορώ τάχα νά λάβω ένα γράμμα χωρίς νά  λάβη;
γνωσιν του περιεχόμενό του i f  π α ρ α κ α Λ ίο , π η -
γαινε άπ’ έδώ. Δέ σέ χρειάζομαι.

Ή  Διά; Χιούμπερτ δέν ήσύχασε ακόμη καί όταν 
έφυγε ή Τζέϊν. Ή  ιδέα ο-ι τά μάτια όλου τού κό 
σμου έπεφταν πάνω τη ; την έκαμε νά πάσχη άπό 
μονομανία, ώς νά«βίχαν μάθει όλοι «τό μυστικό» τό 
όποιον ήταν κρυμμένο πάνω στά γραφείο της. Ή  
ιδέα ότι ή έπιστολή αύτή μπορούσε νά  έχη σχέσι 
μέ «τό μυστικό» έκεϊνο, τήν έκαμε νά τρομάζΐ|.

Άκόμη καί όταν ένοιωσε τόν εαυτόν τη ; μόνο, 
καί δταν ή ιδέα, ότι τά μάτια όλων έπεφταν πάνα» 
τ η ; έξέλιπε, κάτι τήν έκαμε νά  τρομάζη. Ά νο ιξε  
τό φάκελλο καί ξεδίπλωσε την έπιστολήν, πού ήταν 
γραμμένη σέ γαλάζιο έμπορικό χαρτί, τήν άπλωσε 
πάνω στό τραπέζι, καί πά χέρια .της έτρεμαν μέχρι; 
ότου τέλος κατιόρθωσε νά συνέλθη καί νά τήν διά
βαση-

Μόλις τήν άποδιάβασε, τά  'χειρότερα προαισθή 
ματά τ ιι;  Ιπραγματο.ποιούντο· έν συγκρίσει πρό; τήν 
έπιστολήν αυτήν «τό μυστικό» μέσα στό γραφείό
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”Ε π ε ιτα , ά μ έαω ς . ά φ η σ ε  τά φνλ.λ.μ ν ά  γ λ υ σ τ ρ ή σ ο υ ν  άπό  τά δ ά χ τυ λ ά  τη ς , έ χ ω σ ε  τό ν.εφά  
■λι τ η ς  μ έ ζα  σ τά  δύο  τ η ς  χ έ ρ ια  κ α ί ά ρ χ ισ ε  ν ά  κλα ίη ·...

τής, δέν ήταν τίποτε. Ή  έπιστολή προήρχετο άπό 
ένα δικηγορικόν Οίκον έν Λίνκολνς Ί ν  Φίλντς, έλε- 
γε δέ·

«’Αξιότιμος κυρία,
Λαμβάνομεν τήν τιμήν νά καταστήσωμεν ΰμίν 

■γνωστόν. ότι ό έκλιπών πελάτη; ήμουν Δαυίδ Κάρ
πεντερ, κάτοικο; τού Λονδίνου έπί τής όδού "Αρλιγκ 
τω ν άριθ. 65, ταγματάρχης τού πεζικού τού 43ου 
.Συντάγματος, έγκατέλιπε διά τελευταία; διατάξεω; 
ολόκληρον τήν περιουσίαν του προς ύμάς. Ή  δια
θήκη του, λόγφ τής έξαιρετική; περιστάσεως εί; 

τή ν  όποιαν εϋρέθη κατηρτίσθη κάπως άνωμάλως, όχι 
όμως καί εις τρόπον ώστε νά ΰπάρχη φόβος νά ανα
τροπή. Ό  συνέταιρος ήμών κ. Πετηγκριού, λίαν 
ευχαρίστως θά τεθή εις τάς διαταγάς ύμών όπως 
έλθη όπότο,ν τφ  όρίσητε καί σ ά ; περιγράψη τά  κλη 
ρσνομικά πράγματα ή,- έάν εύαρεστήσθε, θά  ήτο 
προτιμώτερον νά  μάς έπισκεφθήτε αυτοπροσώπως.

Ή  περιουσία ε ί; τϋν όποιαν καλείσθε ώς κληρο
νόμος ανέρχεται κατά πρόχειρον καί μετριώτατον ύπο 
λογισμόν είς 750,000 φράγκα τουλάχιστον.

Περιμένοντες άπάντησιν υμών ¡ιετά οδηγιών πε 
ρί τφν περαιτέοω μέτρων, τά  όποια επιθυμείτε όπως 
λάβωμεν, διατελούμεν ταπεινοί υμών θεράποντες. 

(ΠΕΤ^ΙΓΚΡΙΟΥ, ΧΑΡΝΤΙΝΓΚ καί ΜΠΑΙΝΣ 
Δέν ήταν βέβαια περίεργο τό γεγονός ότι ή Δνί; 

Χιούμπερτ δέν έκατάλαβε τήν έπιστολή μέ πρώτην 
άνάγνωσι. Ή ταν τόσο ταραγμένη, πού δυσκόλευαν 
των καί ν ’ άναπνεύση άκόμη. Δευτέρα και τρίτη α- 
νάγνιοοις δέν είχε κανένα άποτέλεσμα. Τιζν άφησε 

- κατάπληκτοι·. .
Τί τάχα εννοούσε ; Τ ί έλεγε ; Δέν ήτο παράλο

γο. "Ωστε καθίστατο κληρονόμος, κάτοχο; περιου
σίας τριάντα χιλιάδων λιρών.

Αί σκέψεις της δέν την άφιναν ήσυχη. ΙΙιΟανώς 
δέ θά μπορούσε νά κρύψη όλ’ αΰτά άπό τήν "Αδα, 
ή όποιονδήποτε άλλον. Ή  αλήθεια άργά ή γρήγορα 
θά ήρχετο είς φώς. "Επρεπε νά  παραδεχθή καί ή 
ϊδ ια  οτι έπέτρεψεν ε ί; έναν ξένον ν’ άποκτήση βχέ 
σεις μαζί τ»ις. ότι ό ξένο; αυτός όχι μόνον γνωστός 
αλλά καί στενός τής φ ίλο ; έγεινε. άφού έφαγαν μα 
ζί καί έμοιράσβησαν έι·α πολυδάπανο δείπνο —  για 
τ ί έτυχε νά ίδή τό λογαριασμό —  γιά  τό όποιον 
έπλήρωαεν εκείνος. "Επρεπε νά διιολογήση ότι κα
τόπιν έπερπάτησε ώρες μαζί του μέσα στό σκοτάδι, 
σέ μέρη ερημικά. Τ ί θά έλεγε ό κόσμος, άλλά προ 
παντό: ή οικογένεια της. όταν έ μάθαιναν δλην την 
σλήΟειω, ιδίως όμως όταν έμάθαιναν τό λόγο τή ; 
επικοινωνίας της μέ τούς κ,κ. Πέττγκριου, Χάρν- 
τινγκ καί Μπαίνς ; Δέν θά υπέθεταν πολύ χειρότερα 
άπ’ όσα πραγματικώς συνέβησαν ; Δέ θα άνεγνώ- 
ρ,ζ,,ν —  έτσι είνε ή διεφθαρμένη φ ύσ ι; τού άνθρώ 
που __ ότι δέν ήτο ποτέ δυνατόν νά τή : παραχώρη
ση ένας ξένο; περιούσιον τριάντα χιλιάδων λιρών 
γιά  τό τίποτε ; Αΰτό Οά τό έπαιρναν ώς τίμημα σέ 
κάτι πού έδόθη. Μέ τής σκέψεις α ίτές  ή Δνί; Χι
ούμπερτ έκρυβε τό πρόσωπό τη ; άπό έ ντροπή.

θ ά  διήρχε-ο τό υπόλοιπον τής ζω ή; της δακτν- 
λοδεικτουμένη ώ ; ή γυναίκα ή  όποια έκέρδισε μιάν

ολόκληρη περιουσία μέ μυστηριώδη τρόπο, τόν ό
ποιον μόνον αύτή γνωρίζει., άπό μιά τυχαία γνωρι 
μία ό λίγων μόνον ωρών ;

Τώρα όμως άρχισε νά σκέφτεται κάτι άλλο. Α 
φού ό λοχαγό; Δαυίδ Κάρπεντερ τήν άφηνε κληρο
νόμο. θά πή ότι τώρα πλέον Οά ήτο νεκρός. Τέτοιο 
πράγμα δέν τό άνέφερε καθόλου ή  έπιστολή, άλλ’ 
«φινε νά ΰπονοήται ότι ό λοχαγός έφονεύθη πολέμων 
νπ«ρ τή ; πατρίδος' του. ’Εξαναθι·μήθηκε τώρα — 
πόσο ζωηρά — τ ι μ· έπιστολή πού βρήκε ό λοχαγό; 
Μπελτσέίμπερ καί ή όποια έλεγεν ότι ό Δαυίδ Κάρ- 
πεντερ έτραυματίσθη άπό κάποιο θραύσμα όβίδος. 
Έπερίμενε τού; νοσοκόμους μέ τό φορείο νά  τόν με
ταφέρουν στό νόσοκομείο. Νά είχαν πάει τάχα ; Ή  
μήπως έφθασαν πολύ άργά ; Μήπως πάλι άπέθανε 
ε ί; τό νοσοκομείο ; Σκεπτομένη τώρα δ).’ αύτά ή 
"Εθελ έβλεπεν ότι δέν τήν έμελε καθόλου γ ιά  τήν 
περιουσία που τής άφινει. άφού έκεϊνος ήταν πεθα
μένος. Ήσθάνετο βιιθειά τήν λύπην, ότι ό άνθροί 
πος τόν όποιον έγνώρισεν, έλαμψε μπροστά της καί 
έξηφανίσθη Αμέσως σάν αστραπή. Τ ί σημασίαν εί
χαν ή τριάντα χιλιάδες λίρες ; Τ ί τήν έμελε τ ί θά  
νόμιζαν οί άλλοι ; Τέλος τ ί τήν έμελε γ ιά  κάθε 
τ ί — έάν αϊτός ήταν πεθαμένος ;

Ή  έπιστολή του ήταν γ ι’ αέτήν ό μεγαλειτερος 
θησαυρός. Γ ιά τούτο τήν έκρυψε καί είς τό πλέον 
απόκρυφο συρτάρι τού γραφείου της·

Καί τώρα ή "Εθελ έκλαιε χωρίς νά  προσέξη -,ν 
Οτι κάποιο; χτυπούσε τήν πόρτα. Ή τα ν  ή Τζέϊν, ή 
οποία καί είσήλθε.

—  Δεσποινίς "Εθελ, είπεν ή γρηά καμαριέρα, 
τ ί τρέχει ; Έ.πάθατε τίποτε κακό ;

Ή  Δνί; Χιούμπερτ προσεπάβησε νά  φανή Οι·μω 
μένη γ ιά  νά κρύψη μάλλον τά δάκρώι πού κυλούσαν 
στά μάγουλά της.

—  Τζέϊν, είπε, πώς τολμρ; νά  μπαίνης μέσα 
στά δωμάτιό μου χωρίς νά χτί’.πφ; ;

— Χωρίς νά  κτυπήσω ; άπήντησε. Γιατί τό λέτε 
αΰτό Δνί; "Εθελ ; Έκτύ.πησα. νομίζω, πολύ δ ινα τά

—  Δέ σέ «κουσα. Δέ σού είπα όμως πώς μπο
ρείς καί νά είσελθης. Δέ σού άπήντησα καθόλου.

— Μάλιστα, δεσποινίς, δέ μόύ άπαντήσατε. Ά λ 
λά είνε ή ."Πρώτη φορά πού μαθαίνω δη  πρέπει νά 
περιμένω νά  μού μιλήσετε άφού κτυπήσω. "Εχετε 
ένα -ΐ|λεγράφημα, δεσποινίς, κι’ ένόμισα όη  ίσοι; 
θέλετε νά τό ίδήτε. ’Εέ-πίζω δη  δέ θά έχη δυσάρε 
στες ειδήσεις.

Τής έδωσε τό τηλεγράφημα ένφ έκείνη έσυρε 
πίσω τό κορμί η ι ;  σά νά  έβλεπε κ ά η  έπικίνδυνο.

— "Ω. Τζέϊν, είπε, τ ί νά είνε τάχα ;
— Δέν ξέρω, δεσποινίς. Ί σ ω ς  είνε άπό τιι "Ηστ 

μπορν άπ’ έκεϊ πού έ λάβατε καί τήν έπιστολή σή
μερα τό πρωί. _

— "Ανοιξε το έ.τύ καλλίτερα καί πές μου τ ί λέει.
—  Καϊ.λίτερα άνοΐξτέ το σείς, δεσποινίς. Τό 

παιδί περιμένει έξω μί.πω; θέλετε νά άπανηισετε.
Ή  ’ Εθελ τό άνοιξε ταραγμένη καί τό διάβασε.
«’Επιστολή άποσταλείσα χθές έγράφη κατόπιν 

τρομερά; παρεξηγήσεως. Παοακαλεϊσθε μή λάβετε

ύπ’ όψει. Έ ξηγσήει; λαμβάνετε ταχυδρομικώς. —  
Πέττγκριου, Χάρνηγκ καί Μπαίνς».

Αΰτό ήταν τό τηλεγράφημα. Ά λ λ ’ ή  Δνίς Χι- 
οΰμπερτ δέν κατάλαβε τίποτε. Μάλλον έσυγχίσθη 
περισσότερο.

"Εμεινε μόνη της καί άκόμη έκύτταζε τό φά
κελλο χωρίς νά μπμρέση, νά  καταέ.άβη τ ί έπί τέλους 
συνέβαινε. Ή  ζωή η ις  ώς τώρα περνούσε χωρίς 
επεισόδια κι’ όλε; ή ήμερες ήταν όμοιες. Τά μόνα 

I έπεισόδια πού είχεν είς τήν ζωήν της ήταν ό περί
πατός τη ; έκείνη τή νύχτα πάνω στους βράχους 
καί ή δυό έπιστολές, πού είχε^ λάβει τώρα τελευ
ταία. Αύτά όμως ήσαν αρκετά νά  τή ; αλλάξουν τά 
χαρακηιρα, νά  τήν κάμουν νά  βλέπη τά πράγματα 
όλλοιώτικα καί νά  χάση τή φυσική της έκείνη απά
θεια καί τή γαλήνη γιά τά  όποϊα τόσο πολύ ύπερη 
φονεύονταν.

Έ νφ έσκέπται-ταν τώρα δλ’ αύτά, ενα ; δι»νατός 
κτύπος βτήν κάτω πόρτα τήν έκαιιε νά  -ιι-αχθή. 
Δέν ήταν συνηθισμένη νά  άκούη τόσο δυνατοί·; κτύ 
που; στή πόρτα της. Τ ί τάχα συνέβαινε τώρα ;

"Ακούσε τή  Τζέϊν νά  κατεβαίνη καί νά άνοίγη 
τήν πόρτα. Μιά φ«ν»ι ήχηβά τή ; άπήντησε. Τό σα 
λονάκι όπου κάθονταν τώρα ή  "Εθελ ήταν στό 
πρώτο πάτωμα καί πολύ σιμά στή σκάλα ώστε ή- 
κονίε καλά

•—  Μήπως μένει έδώ ή Δνίς "Εθελ Χιούμπερτ ; 
Κ ά η  έκαμε τώρα τήν "Εθελ νά  τρέμΐΐ- "Ακούσε 

τή Τζέϊν που άτήντησε-
—  Μάλιστα, κύριε, εδώ μένει. Πώ; λέγεσθε, 

σα; παρακαλώ ; _
Μιά σιωπή ακολούθησε σά νά  δίσταζε ό επισκέ 

πτης νά  άπαντήση· Έ πειτα ή  ίδια ανδρική φωνή 
ακούστηκε καθαριότερα τόιρα·

  Ό  άνησυνταγματάρχης Δαυίδ Κάρπεντερ.
Ή  θύοα τή ; Δνίδος Χιούμπερτ άνοιξε πειό γρή

γορα άπό κάθε άλλη φορά. "Ωρμησε κάτω πρός τή

*-
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σκάλα καί προτού άκόμη ή Τζέϊν προφθάσει νά  σκε 
φθή τό παραμικρή, είδε τήν κυρία της σηήν Αγκαλιά 
τού επισκέπτου. Έ κλαιε, έκλαιε δυνατά κι’ έκεϊνο; 
τής έσκούπιζε τά  δάκρυα μ’ έναν τρόπον εντελώς 
Ιδικόν του. ^

"Ισως έάν ή Τζέϊν ήξερε ότι αύτή είνε ή δε··- 
τέρα φορά κατά τήν όποιαν βλέπονται καί ό η  ου
δέποτε σι ητ στήθη σαν, θά νόμιζε ο η  όλη αύτή ή 
ύπόθεσις είνε σκανδαλώδης.

Τήν έπομένην ή "Εθελ Χιούμπερτ καί ό άνη- 
συνταγματάρχη; Δαυίδ Κάρπεντερ ένυμφεϋοιτο. Με 
ρικοί, ίσως οί περισσότεροι, έλεγαν ό η  ή ύπόθεσι; 
ήτο πολύ .ρωαανηκή, άλλά τ ί τού; έμε)χ τούς νεό
νυμφους ; Αυτοί έσκέπτοντο όλλοιώτικα. Ή σαν τε
λείως ευτυχισμένοι κι’ έβλεπαν τί|ν λύσιν α ίτή  πολύ. 
φθσική δν καί πολλοί έλεγαν οη  δέν ήτο παρά ένα 
τρομερό πρωτάκουστο σκάνδαλο.
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Είχαν περάσει δύο ¿βδομάδες.
Ό  Τζίμ ΠΑππας ήταν εντελώς καλά πρά ημε

ρών κι’ έθάδιζεν ¿κείνο τό απόγευμα πρός το σπίτι 
τής Κας Λούησον μέ τήν ψυχή γεμάτη σύννεφα. Ή  
αγάπη του που έως τύτε δέν του ¿ζητούσε παρά μιά 
σιωπηλή λατρεία καί τίποτ’ άλλο, τώρα ¿σηκώνονταν 
μέσα του ώσάν φλόγα, πού τόν εκαιε. Δέν ¿πήγαινε 
πλέον γαλήνιος δπως πρώτα, ευτυχισμένος μόνο καί 
μόνο νά τήν Ιδή, νά τήν άκούση νά τού μιλήση. Σι
γά - σιγά ή καρδιά του ΰφάνε μέσα του νέους πό
θους καί νέας απαιτήσεις άπό τόν εαυτόν του. "Ε
πρεπε νμ πάρη όριστικώς μιάν άπόφασι. ’Λλλά τί 
είδος άπόφασι μπορούσε νά πάρη έκτός Από του νά 
τί)ν άγαπμ ; Τώρα άρχιζε βέβαια ή δυστυχισμένη 
ή τρικυμισμένη περίοδος τής αγάπης του, πού είνε 
ή περίοδος κάδε έρωτευμένου άληβινά κατά τι'ιν ό
ποιαν άρχίζει ή πραγματική πάλη. Τώρα ήθελε, α
παιτούσε, ¿δίψα.

Καί ή μις Γκλόρυ ; Καί τύ άθώο κορίτσι, πού 
¿γύρισε κοντά του ευτυχισμένο, μέ τήν καρδιά της 
στό χέρι νά  τού τί|ν προσφέρη, ή πτωχή Γκλόρυ πού 
ζούσε σ’ ένα δνειρο καί μιάν απάτη ;

"Οσο περισσότερο προχωρούσε ή ψυχή της στόν 
έρωτα, -όσο τρομερώτερο θά ήταν τό γκρέμισμα 
πρός τι'ιν πραγματικότητα, τήν στιγμήν κατά τήν 
οποίαν τά μάτια της θ ’ ανοίγονταν κατάπληκτα, με 
γάλα γιά  ν ’ άντιμετωπίσουν τι'ιν πραγματαιότητα. 
’Αλλά δέν ήταν περίεργο, έσΐ'λλογίζονταν 6 νέος, 
δ-ι τό κορίτσι αϋτό δέν ΰπωπτεύονταν τίποτε ; Στήν 
άρχή ίσως θά φοβούνταν μήπως ύποπτευθή, έπειδή 
δέν είχε τήν δύναια. νά -ής ρίξη δλο τό βάρος τής 
ιίληθείας, τώρα δμιος άρχισε νά τόν ανησυχή ή 
Ιδέα, οτι ή Γκλόρυ έκλεινε τά μάτια της καί τ’ αυ
τιά -η ; εις κάβε υποψίαν. Ίσ ω ς άν ¿μάθαινε τί
ποτε θά λυποΰνταν βέβαια, θά ¿σπαράσσετο ή καρ
διά της, άλλά τέλος πάντων θά ήτο αϊτό καί ή άρ 
χή μιας λύσεως. Ό  άνθρωπο; πού δέν μπορούσε uó- 
νος του νά κόψη τό δεσμό, έπεκαλείτο τώρα τή 
βοήθεια τής τύχης. Θά τής μιλούσε τής Γκλόρυ ό 
Υβιος ίσως. "Οχι σήμερα δμως. ’Αργότερα. "Οταν 
θά παρουσιάζονταν μιά κατάληλος ευκαιρία. Πώς 
μπορούσε δμως, *ώ ; θά ανέχονταν νά τό κάμη 
τώρα αύτό άφού κάθε στιγμή πού Βρίσκονταν μαζί 
τά μεγάλα της. άθώα και διαυγή μάτια τόν κυτ- 
τούσαν μ’ ένα Ρφος τρομασμένο ώς να φοβούνταν 
μήπως τά χείλη, του της πουν λέξεις πού θά ήσαν 
μαχαιριές γιά τήν καρδιά της ; Καί ή Κα Δοιίησον 
¿βοηθούσε στήν άπάτη αύτή. "Εβλεπε τήν Γκλόρυ 
καί τήν ¿βεβαίωνε πώς ό Τζίμ ΠΑππα; τί|ν άγαπού- 
σε. Αύτό ήταν βέβαιο πλέον. 'Αλλά μέ τί δικαίωμα; 
Δέν έπρεπε νά τής μιλήση ό ίδιος καθαρά ; Νά 
τής πή·

— Έάν δέν μ' αγαπάτε, κυρία μου, είνε περιτ
τό νά βασανίζετε ένα κορίτσι καί νά τού λέτε πώς ¡ 
τό αγαπώ, άφού δέν μπορώ νά τό άγαπι'ισω. Παυ
σατε νά τον δηλητηριάζετε περισσότερο τήν ψυχή 
μέ τό ψέιιιια. Γιατί προχθές πού εϊμεθα καί οί τρεις 
μαζι κυττούσατε πόςτ ¿μένα πάτε τήν Γκλόρυ μ’ ένα 
πονηρό χαμόγελο ; Τι εννοείτε ;

"Επρεπε νά τής όμιλήση.
Να,i εκείνη τήν ήμέραν είχεν άμετάτρεπτον άπό I 

φασιν νά τής όμιλήση.
"ίσως ή άπόφασίς του αύτή τόν έκαμε νά νοιώ- 

ση o-i|V καρδιά του νά χτυπάη δινατά δταν τού άνοι- > 
ξεν ό οικονόμος τή Ούρα καί νά σκαν-άψη οτά λύ- , 
για του συγχισμένος δταν τόν έρώτησεν ¿άν ή Κα ] 
Λούησον ήταν μέσα.

— Όρίσ-ε μέσα, παρακαλώ, τού λέγει ό οίκο- j 
νόμος, όιανράφων μέ τό κορμί του τί|ν μεγαλοπρεπή ¡ 
τυπικήν ϋπόκλισιν, πού τόσα χρόνια ήταν συνηθισμέ

νος νά κάμνη εις τούς γνωστούς έπισκέπτας τού σπι 
τιού.

Ή  Κα Λούησον τόν έδέχθη στό ¿πάνω πάτωμα, 
μέσα σ’ ένα σαλονάκι άπλούστατο. τό όποιον ¿χρη
σιμοποιούσε συνήθως καί γιά γραφείο της. Ή ταν 
ένα φαιδρό, χαριτωμένο σαλονάκι άπό έβενο καί κί 
τρινο βελούδο καί ατλάζι. Στήν άκρη υπήρχε μιά 
έταζέρ μέ μερικά βιβλία καί δίπλα ένα τραπέζι μέ 
γραφικά είδη.

Ή  Κα Λούησον έδέχετο μόνο πολύ στενούς φ ί
λους της είς εκείνο τό δωιιάτιο, τό όποιον ώνόμα- 
ζε «φοιληά» της. Έκεΐ μέσα κάθονταν μόλις έβγαι
νε άπό τήν τουσ,λέττα της, έκεΐ άπεσύρετο δταν ήθε
λε νά μείνη μόνη ή νά γράψπ ¿πιστολάς ή νά δια- 
βάση τίποτε — πώς μπορούσε λοιπόν νά έπιτρέψη 
τι'ιν είσοδο είς άνθρωπον ό όποιος θά ήτο ξένο; μέ 
τι'ιν καρδιά της ; Ό  Τζίμ Πάππα; ήταν φίλο; — 
καλός φίλος, βέβαια, ήταν γιά  τήν ώραία Ντόρυ 
άπό εκείνους τούς νέους πρός τού; οποίους ή εμπι
στοσύνη μπορεί νά προχωρήση Αδίσταχτα καί χωρίς 
κανένα έμπόδιο.

— Καθήστ' έδόι πούι-ε πειό άνετα, τού λέγει, 
άφού τοϋσφιξί τό χέρι δείχνοντας τον ενα μικρά 
σοφά κοντά στό παράθυρο· τί γίνεσθε ; Τώρα θά 
είσθε γνωστότερος καί θιί μπορείτε νά δημόσιε ύε-ε 
ευκολότερα, έλπίξω.

Ό  Τζίμ ΙΙάππας τί|\· έκύτταζε. άλλά δέν, απαν
τούσε. Ή  ματιά του πλανιόνταν διψασμένη πάνω 
οτό ωραίο κεφάλι πού έλαμπε άπό δροσιά καί πού 
έκανε τόν άέρα τού δωματίου ¿κείνου μυροηιένο καί 
τό φώς λαμπρότερο. Φυροϋσ’ ¿κείνο τό Απόγευμα μιά 
τουαλέττα /-ετε—ί| Από μπ/.έ ,βαθύ μεταξωτό, χωρίς 
κανένα κόσμημα εκτός ένά; κολλιέ Από μαργαριτά
ρια στό λαιμό μέ τά όποια ήμιλλάτο ή λευκότης καί 
διαφάνεια τής εξαίσιας έπιδερμίδο; τού λαιμού τη; 
κι’ ενα ρόδο στά μαλλιά, γιατί συχνά έφερε λου
λούδια στό κεφάλι της μέσα στό σπίτι, — συνήθεια 
που τής έμεινε Από μικρό κορί-σι. δπως έλεγεν ή 
ίδια, ο-αν στήν πατρίδα της έπέστρεφε Από τοέ'ς πε
ριπάτους της μέ τά  μαλλιά στολισμένα άγριολούλου- 
δα τού κάμπου.

— .Τΐ νέα έχετε σι’ιμερα ; έξηκολούθησεν ή Κα 
Λούησον χωρίς νά φανή δτι παρετήρησε ή τουλάχι
στον τή ; έκανεν έντύπωσιν ή σιωπή τού νέου, αμέ
σως δέ έπειτα επρόσθεσεν ή ίδια·

— Έ γώ έχω ένα σπουδαίο νέο, πού θά σάς έν- 
διαφέρη καί σάς.

— "Ετσι ;
— Βέβαια. Ή  Κλάρα μοϋγραψε σι'ιμερα ενα 

αρκετά μακρύ γράμμα εις τό όποιον ομολογεί συγ
χρόνως καί πράγματα τά όποία δέν θά έπίσ.-ευα j 
δτι ήταν Ικανή νά κάμη. !

— "Οταν ένας είνε ¿ρωτευμένος είνε Ικανός γιά j 
τό πάν.

— Ναί. Φαντασθύιτε λοιπόν, δτι αύτή ¿φρόντι
σε γιά νά γραφή καί ή ανοησία ¿κείνη στάς εφη
μερίδας δταν ¿πηγαίνατε νά-δώσετε τήν διά- 
λεξί σας σ-ή Βοστώνη. ΜοΟ τά αναφέρει δλα μέ 
τήν τάξι καί ακρίβεια, πού τήν χαρακτηρίζουν καί | 
είς τό τέλος μού ζητεί συγγνώμην. Συγχρόνως προσ 
θέ-ει νά μιλήσω καί είς σάς καί νά σάς παρρκα- 
λεσο» νά ξεχύσετε δ,τι συνέβηκε.

— Ή . Δέν είχα σκοπό -ποτέ νά τό θυμούμαι.
— Αύτό βέβαια -ό καταλαβαίνω. Τό γράμμα 

τής Κλάρας, ξέρετε μ’ ευχαρίστησε ίβιαιτέροις, 
έπειδή μερικά πράγματα πού μού είπατε γι’ αυτήν 
μ’ έκαναν ν ’ αμφιβάλλω άκύμη. Καί μού βγήκε ένα 
βάρος άπό τή συνείδησί μου, έπειδή τώρα βλέπω 
δτι δλα είνε αλήθεια. Λεν φ-uio» κι’ έγώ δμως δν 
αμφέβαλλα.'

— Τί λέτε. Είνε υπεραρκετό γιά μένα- τό γεγο 
νόςι ο-ι καίτοι αμφιβάλλατε θεωρούσατε, δπως λέ
τε τήν αμφιβολία αύτή ώς βάρος. Αύτό μέ κολα-

κεύει. Συγχρόνως δμως μ’ ευχαριστεί καί ή Ιδέα, 
δτι δέν τρέχω τόν κίνδυνον νά θεωρηθώ Από σάς 
Γ·.το.ττο?.

—  Ω· Αύτό όχι, κ. Τζίμ ΠΑχπα. Δέν σάς έθεώ
ρησα ύποπτο. Ένόμισα μόνο, δτι δέν ¿γνωρίζατε
κα/.« τήν Κλάρα. Άπεδείχθη δμως δτι έγώ -ήν
¿γνώριζα περ,σσότερο, άλλά πολύ όλιγώτερον Από 
σάς.

. . ~  ’ Μί| 70 λέτε “''τό· 2 ά ς  παρακαλώ μή Τβ
· * Γ  Α% έτιστ^ΨΒ καλλίτερα μέσα σας ή Ιδια 

που ,εΓ*ε7Ε νιά  τή φίλη σας. Είνε άμαρ-ία ένα 
προσο,ρ,νό έπε,σόδιο να έπισκιάση, νά θολώση αχ 
Μα τόσων ετών.

Ή  Κα Λούησον τόν έκύ-^αξε καλά στά ώ  
ίπε ιτα  εψιθι'ρισε· ,

— Τί εύγενής πού είσθε. Καί τ ί ωραία πού παίρ. 
νετε -α  πραγματα. Έχετε άπολύτω; δίκηο. Λ Ar* 
που λέτε είνε και τό αίσθημά μου. Ναί, έχετε δί. 
^  παίρνετε τά πράγματα μέ εύγένεια.

, T?,,‘  Πάχτα? ¿χαμογέλασε εύχαριστη.ιένος
Χωρίς να απαίτηση. Ή  Κ α, Λούησον ¿τόνιζε τή 
ψωνη της τώρα μέ έξαιρε-ική ζωηρότητα. Μέσα 
είς την κρυσταλλένια διαύγειά - η ;  υπήρχε καί μ,ά 
«χτιοα θερμι,. κατι πού ¿λύγιζε τήν κρυάδα'ποθ 
εφαινετο πώς είχε συνήθως. Στή ματιά της έτοε- 
μοπαιζε κΑποιο νέο φώ ; καθώς τόν έκάτταζε μέ τό - 
ώρ«ίο χαμόγελο, μέ τό όποιον κυττάζει κανείς τόν 
άνθρωπο, ό όποιος τού είνε προσφιλής. Ή ταν πειό 
ωραία -ώρα μέ τήν έκφραση· ¿κείνην τής διαχυ- 
-ικοτητος. μέ τή γλύκα ¿κείνη τής στοργής πούχε 
χυμένη πάνω στό πρόσιοπό της. Καί δμως αύτό τό 
γ/ι-κύ φώς, πού Ιβγαινεν Από τι'ιν ώμορφιά της 
έφερνε εΐτυχία, άλλά καί θλΤψι συγχρόνως είς τήν 
ψυχή τού Τζίμ ΠΑππα.

"Ενοιωθε τό σπαραγμό τού ανθρώπου πού βλέ
πει, θαυμάζει μπροστά -ου δ,τι αγαπά, δ,τι λα- 
-ρεύει «cd δμως ξέρει δ-ι οϊ'δέποτε ίσως θά  μπό
ρεση να  Απλώση -ό χέρι του πρός τόν' θησαυρόν, 
ουδέποτε θά τόν κάμη ¡δικόν του. Πρωτήτερα θά  
ηρκείτο είς τήν ένδειξιν ¿κείνην τής καλωσύνης καί 
ένδιαφερον-ος. πού ήταν ώραία γ ιά  τό νέο ώσάν 
τό άνοιγμα τών λου/,ρυδιών, πού μαγεύουν τή στιγ 
μή καί μάς κάμνουν νά  νομίζωμεν τήν πραγματικό
τητα ι/νειρον. Τώρα δμως ή καρδιά του χτυπούσε 
δυνά-ά), -τό αίμά του βούίζε στής φλέβες του καί 
χτυποΰσεν είς τούς κροτάφους του σάν μικρά σφυ
ράκια.

’ Ισως ή Κα Λούησον κατάλαβε τήν ταραχή του,
Ισως τήν ¿πρόσεξε -ώρα. Γιά -ούτο σηκώθηκε, §_
πλησίασε στό παράθυρο, παρεμέρισε τήν κουρτίνα, 
καί κυττάζοντας έξω πρός τόν κήπο ¿ψιθύρισε·

— Τί Αμορφο Απόγευμα. Τί σιωπή έξω  Νο
μίζει κανείς πώς αύτή ή βαρειά συννεφιά Απορρο
φ ά  κάθε θόρυβο. Εϊν’ άπό κείνες τής ημέρες πού. 
περισσότερο κανείς Απολαμβάνει τήν ήσνχία τού 
σπιτψύ . . . .  Δέν νομίζετε ;

Έγύρισε έπειτα πρός αϊτόν, τόν έκότταξε μέ τά· 
μεγάλα -η ; μάτια και έ.πρύσθεσε μέ χαμόγελο πού 
είχε μέσα κάποια κρυφή νοσταλγία, μέ φωνή πόνε 
¿θολώνονταν ελαφρό Από κάποιο παράπονο·

— Στήν Ε λλάδα δμως Λάχετε πάντα ήλιο. Δέν 
έχετε συννεφιές δπως έδώ.

Ό  νέος τήν κιττούσε δπως κυττάζει κανείς θαμ  
βωμένος ένα ¿.ραίο άγαλμα, μέ χείλη μισάνυχτα- 
•καί μάτια πού φαίνονταν νά προδίδουν δλο τό θαυ
μασμό. τόν όποιον τά  χείλη δέν έ.πρόφεραν.

— Σιωπηλότατος είσθε σι’ιμερα, τού λέγει έπί 
τέλους ή Κα Λούησον μέ ύφος πού προσπαθούσε νά  
κάμη παιγνιδιάρικο.

—  Καμμιά φορά μιλά κανείς όταν δέν έχει νά  
π 11 τίποτε. Πάντως δταν έχη νά  πή πολλά, πάρα 
πολλά κρατεί σιωπή. 'Γούλάχισ-ον μού συμβαίνει 
έμενα αύτό.

— Ί σ ω ς, επειδή γνοιρίξετε δ-ι καμμιά φι:ρά 
ή σιωπίι όμιλεί -καλλίτερα Από τά  λόγια, έπρύσθε- 
σεν εκείνη.

— Ά λ λ ά  —  λέγει ό νέος χαμογελώντας καί ά- 
νοίγοντας τά χέρια του ώς νά  διεμαρτύρετο· δέν 
ίχ ε ί ύ άνθρωπος ά?.λο μέσον πλήν τού λόγου ή τής 
σιωπής ..."Αν καί τά δύο προδίδουν, τότε θά  jrfl 
ότι γιά μερικούς -ούλάχιστόν άνθρϊοπους είνε αδύ
νατο κανείς νά  -κρυφθή. .

— Υπάρχουν οτιγμαί κατά -άς όποιας, σάς;
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βέβαιοί, δυσκολεύομαι νά  σάς καταλάβω.
—  ’Ακριβώς. Λιτό βέβαια τό έ.περίμενα. Αύτό 

μέ βασανίζει Από καιρό. Γιά τούτο ήρθα σήμερα νά  
σιις μιλήσω δσο καθαρότερα μπορέσω.

Ή  Κ α Λούιισον στά τελευταία λόγια τού νέου 
βκαμ’ ένα ελαφρό κίνημα καί τόν κύτταξε μέ ύφος 
ώς νά φοβούνταν τήν συνέχεια τών ?.όγοιν του. Ό  
Τζίμ ΠΑππα; δμως, ταραγμένο; πάντοτε, έξηκολού- 
Οησε·

—  Δέν τόκοιια ακριβώς έπειδή ¿φοβόμουνα. 
Ναί, ¿φοβόμουνα τήν έντύπιοσι πού θά  σάς έκαναν 
τά  λόγια μου. Κ αί θά  προτιμούσα νά  θυσιάσω δ,τι 
δήποτε ή  νά  επιτρέψω στόν ¿αυτόν μου νά  συντε- 
λέσω έγώ ώστε ή Ιδέα πού έχετε γ ιά  μένα νά  χαθή 
ή  νά  μικρύνη. Καί γ ιά  τούτο άλλωστε δέν ¿δίστασα 
ν ά  κάμω καί πράγματα γιά τά όποία κάθε άλλος 
ίσως θά  μέ κατηγορήση.

—  Κάθε άλλος έκτός Από μένα ;
—  Μάλιστα.
—  Γιατί ;
— ’Επειδή θά σάς έξηγήσω καί έπειδή θά μέ 

καταλάβετε. Τότε θά παυσετε νά  βλέπετε μέσα μου, 
όπως μού είπατε πολλές φορές, σκοτεινά σημεία. 
Κ αί ιδού δλη ή  Ιστορία. Ά π ό  τήν άρχή τής γνω  
•ριμία; μας εύρέθην είς τήν ανάγκην νά παίξω ενα
Ιρόλο καί ό ρόλο; αύτό; κααμιά φορά μού ήταν 
πολύ—πολύ—  βαρύς τέλος πάντων. Ά λ λ ά  νομίζω 
δτι είνε καιρός τής μάσκες πού φορούσα νά τής 
άφαιρέσω καί νά  σάς πώ άκριβώς περί τίνος πρό
κειται. Τό ένδιαφέρον σας, ή ύποστήριξίς σας μέ 
τ ά  όποία μέ ¿τιμήσατε τόσο πρόθυμα καί γενναία
—  ή σχέσις σας μού έκαμε διπλό καλό· άφ' ένός 
' μ’ ¿βοήθησε είς τόν σκοπόν μου καί άφ ’ έτερον μού

Ιδειξεν Γνα μέρος τού ¿αυτού μου, πού μού ήταν 
ίσως άγνωστο. Είδα ό ίδιος τόν ¿αυτό μου είς πε- 

■ ριστάσεις είς τάς όποιας ¿νόμιζα δτι ποτέ δέν θά  
'βρισκόμουνα. Τό δεύτερο καλό είνε πολύ πειό σπου
δαιότερο, είνε δέ άδιάφορον πού θά  όδηγήση. Δέν 
πρόκειται γ ιά  «άτι, πού μού πέρασε Από τό μυαλό 
ώς ώραΐο, γιά κάτι πού έξέλεξα — δχι. Είνε κάτι 
είς τά όποιον μοιραίως έφθασα. "Οχι σπρώχνοντας 
Τόν ¿αυτό μου, άλλά προσπαθοιν πάντοτε νά  τόν 
συγκρατήσω. Καί ακριβοί; γ ιά  τούτο σάς δμιλώ σή 
μερα. Ή  πάλη έληξμ, βλέπετε. Είμαι δ νικημένος 
επί τού παρόντος, επομένως μπορώ νά  σάς ¿ ξο 
μολογηθώ καί σείς δέν μπορείτε νά  μέ κατηγορή
σετε, δτι παρημέλησα νά άντιταχθόι.

Έσταμάτησεν έπίτηδες περιμένοντας. Ή  Κα 
Λούησον τόν παρακολουθούσε μέ τό ένδιαφέρον πού 
παρακολουθεί κανείς τήν Ιστορία φιλικού προσώ
που του, δταν δμως ό Τζίμ ΠΑππας ¿σταμάτησε καί 
τήν έκύτταξε γιά λ ίγα  δευτερόλεπτα στά μάτια,

- ή ώραία κυρία έκοκκίνησεν έλαφρά, έταράχθη κά
πως καί έδειξε μέ τό υφο; της. δτι θά προτιμούσε 
μάλλον τήν συνέχισιν τή ; ιστορία; ή τή  σιωπή, ή

• όποία συνεπλήρωνε κάθε τ ι γρηγορωττρα απο τα  
. λόγια.

—  Ά λλ' άφήστέ με νά  σάς τά πώ δλα σύντο
μα καί απ’ ευθείας. "Αλλως τε νομίζω δτι ή ¿ξο- 
μολόγησί; μου δέν θά χαλάση τή  φιλία  μας, δέν 
είν’ έτσι ; Πέστε πώς σάς διηγούμαι μιά ξένη Ιστο 
ρία. Έ χω  ανάγκην νά  σάς τά πώ δλα γ ιά  νά  σάς 
ζητήσω έπειτα τή συμβουλή σας. Ά πεφάσισα  λοι
πόν νά  φύγω Από τήν Νέαν Ύόρκην.

—  Νά φύγετε : τού λέγει έκπληκτος, τεντώ- 
•νοντας τά κεφάλι της, έπειτα όμως αμέσως άνέ-
λαβε τήν προτέραν της στάσιν ώς νά  θυμηθηκε. οτι 
ή άναφώνησις εκείνη δέν είχε τόπο.

—  Ναί. Να φύγω. Δέν μπορώ νά  μένω έδώ γιά  
πολλούς λόγους. Έ νας δμως είνε ό κυριώτερο; 6 
όποιος δημιουργεί άλλωστε όλους τούς άλλους.

  Πομίς είν’ α ϊτός ; έρώτησεν ή Κα Λούησον,
προσπαθούσα νά δείξη δτι δέν έΐιάντευε.

— "Οτι σάς άγαπώ, Κα Λούησον —  "Α. Σάς 
παρακαλώ μή ταοάττεσθε. Ακουστέ με μονάχα.

(Ακολουθεί)
 * * ---------

ΜΙΑ ΚΑΘΕ ΜΕΡΑ

ΣΟ Β Α ΡΑ ..·. Δ ΙΗ ΓΗ Μ Α ΤΑ

S

  Ό  Τοτός έχει μιά φορεσιά γιά κάθε ήμερα
-της έβδομάδος. _ .

  Μά μόνο μία τόν1 είδα νά φορή πάντα. ί
— Ναί, αύτή έννοώ ... *

Δ ιω γμ ένο ς  άτ.ο Άλες τ ε ς  μ ε ρ ιέ ς ,  π ε ιν α -  
ομ ένος  τρομ εοά  κ α ί  ά η έ ν ια .ρ ο ς  rρ ο μ ε ρ ώ ιε ρ α , ό 
Ν ιό ν ιο ς  Μ π ροκ ο λ ίδ η ς  έ δ ιά β α ιν ε  ά π δ  τό οπ ή τ ι 
τ ή ς  Κ ο ν λ α ς  Κ α ψ ού λ η .

—  “Α χ. 'Α γάπη  μ ο ν ,  γ ια τ ί δέν ά ν ο ίγ ε ις  
τό  ο ιμ αλ ιο τά  π α ρά ίΚ οό  οου  ν ά  Ιδη ς  τό·.. δ ο ξ α 
σμ ένο  π ο ιη τή  π ο ύ  τ ρ ιγ υ ρ ίζ ε ι  κ α ί  κ ρ υ ώ ν ε ι γ ιά  
οέ.-λ- ;

Δ έν τ ε λ ε ιώ ν ε ι δ μ ω ς  δ  π ο ιη τ ή ς  Μ προκο- 
λ ίδ η ς  κ α ί ά ν ο ιγ ε ι  έ ν α  π α ρ ά θ υ ρ ο  κ α ί  π ρ ίν  ποο  
ψΟ άοει νά  π ή  δνό λ ό γ ια  σ τή ν  ά γ ά π η  του , ά δ ι-  
ά ζ ε τ α ι έ π ί τ ή ς  κ εφ α λ ή ς  του , ολόκληρο  κ α ζ ά ν ι 
μ έ  ζουμ ί ά π ό  λάχα να .

Β ρ ε γμ έ ν ο ς  κ α ί π ε ρ ιδ ε ή ς  ό ά μ ο ιρ ο ς  Ν ιόν ι 
ο ς  κ α τ α φ ε ύ γ ε ι σ τή ν  κ ά μ α ρ ά  του  ( ά ν  μ π ο ρ ή  νά  
ε ίπ ω ϋ ή  κ ά μ α ρ α  ή  φ ω λ η ά  τ ο υ ) .  Έ γ δ ύ ϋ η κ ε  
κ α ί  έφ όϋεαε γ ιά  ν υ χ τ ικ ό  μ ία  β ε σ τ ά γ ια  ζο ϋ χ ε  
κ λ έ ψ ε ι τ ή ς  σ π ιτ ο ν ο ικ ο κ ύ ρ η ς  το υ  κ α ί έπ εσ ε  νά  
κ ο ιμ η ύ ι]  α π ελπ ισ μ έ ν ο ς .

—  Τ ήν  ά ύ λ ία ν ,  ϋ ά  τή ν  έ κ δ κ η ϋ ώ , έμ ουρ 
μ ο ύ ρ ιζ ε  κ α ί  έοκ έπ τε το  τ ά  δ ε ιν ά  του-

Σ ιγ ά - ο ιγ ά  δ μ ω ς  τον γ ιέρασε ό  ϋ ν μ ό ζ .  
"Α ς π ά ρ ω  τό  π ρ ά γ μ α  άτώ  τ ή ν  κ α λ ή  του, έσυλ  
λ ο γ ίζ ε το - Τ ί έπα&α ;  Έ δ ρ ά χ η κ α  μ έ  ζ εο τό  νε  
ρό  κ α ί έτ.ομένω ς έ ζ ε σ τά ΰ η κ α , έ κ τό ς  δ έ  τούτου  
τή ν  ώ ρ α  t io v  μού έ π εφ τε  τό  ζ ο υ μ ί κ α τ ά φ ερ α  
ν ά  π ιώ  λ ιγ ά κ ι■ Μ ού φ α ίν ε τ α ι  κ ιό λ α ς  δ τ ι κ α -  
u l n a  κ α ί  κ άπ ο ιο  λ ά χ α νο  κ α ί  έ τ ° ι μ ο ϋ  λ ιγ ό 
σ τεψ ε  ή  π ε ίν α . Μ ά  γ ια τ ί  νά  μού ρ ίξ η  τό  ζ ουμ ί 
κ α ί  νμ  μ έ  6 ο έ ξη .''Α λ λ ά  κ α ί πού ξ έ ρ ω  δ ν  ή 
τ α ν  α υ τή . “Α. Τ ώ ρα  ϋ υ μ ο ϋ μ α ι ή τα ν  ή  υ π η ρ έ 
τρ ια · Φ αντάοου τ ί  κ α λ ά  ύ ά ν ε  νά  εο μάδτ,.

Κ α ί  ό  π ε ινα ομ ένο ς  π ο ιη τ ή ς  μ ' α ύ τά ς  τά ς  
σ κ έ ψ ε ις  έ κ ο ιμ ή δ η κ ε  δ ν ε ιρ ε ν ό μ ε ν ο ς  φ ούρ νους  
μ έ  κ α ρ β έ λ ια  κ α ί τ ή ν  Κ ο υ λ ά  του  έρ χ ομ ένη ν  
ε ις  τ ή ν  τ ρ ύ π α  το υ  ν ά  τού ζ η τή ο η  ουγγνύ>μην 
κ α ί νά τοϋ προσφ έρη  τήν ¿ ε ί ρ ά  τη ς .

Τ ό  π ο ω ι έ ο η κ ώ δ η κ ε  χ α ρ ο ύμ εν ο ς  ά λλ ' δ χ ι 
κ α ί χορ τα σμ ένος .

Ε υτυχώ ς δ τ ι τοϋ  σ υ νέβ η  τ ό  έ ξ ή ς  α π ρόο 
πτον· Τ ή  σ τ γ μ ή  πού κ α τ έ β α ιν ε  α τ ό  τή σοφ ίτα  
του  γ ι ά  ν ά  π ά ρ η  ν ερ ό  ά π ό  τό  πλ .νοταρ ιό , ό 
yw/i% ε ίχ ε  α φ ή σ ε ι τό  γ ά ίδ α ρ ό  του  μ έ  τ ό  ψ ω  
μ ι ‘σ τή ν  α ύλή  κ α ί έ κ α ν ε  λ ο γ α ρ ια σ μ ο ύ ς  μ έ  τή  
οπ ιτο ν ο ικ ο κ νρ ά  του . .■ Ό  Μ π ρ οκ ο λ ίδ η ς  δέν  
χ ά ν ε ι κ α ιρ ό  κ α ί μ έ  τρ όπ ο  ά ΰ π ά ζ ε ι μ ιά  κ ο υ 
λούρα  κ α ί φ ε ύ ε γ ι.Δ ιπ λ ω κ λ ε ιδ ώ ν ε τ τα ι οτήσοφί^ 
τ α  το ν  κ ι '  α ρ χ ίζ ε ι  ν ά  τοόη] μ α κ α ρ ίω ς  τό  φ ρέ  
οκο  ψ 'ω μί π ου  ά φ ή ρ εσ ε  ά π ό  τ ό ν  έ χ ο ιτ α . α υ τό ς  
ό  μ ή  έχ ω ν .

Λ ένε π ώ ς  στόν χοοτα σμ ένο  έο χ ο ν τα ι κ α ί 
ιδ έ ε ς -  Ό  Μ π ροκολ ίδ η ς  δ μ ω ς  ά ν  κ α ί σ π α ν ίω ς  
έ τ ρ ω γ ε , σ υ χ νό τα τα  τού κ α τ ε β α ίν α ν ε  ΐ«5εες· 
Γ ια υ τό  ε ξ η γ ε ίτ α ι  π ώ ς  δ ν  κ α ί  ή τα ν  μόνον  25 
χ ρ ό νω ν  ε ίχ ε  τρε'-ς χ ιλ ιά δ ε ς  χ ε ιρ ό γ ρ α φ α  πλή  
ρ η  έμπνευρμένορ·' π ο ιη μ ά τ ω ν , κ α ΰ ώ ς  έλ.εγε· 
Π ρέπ ε ι ν ά  π ισ τ έ ν ο ω μ ε  ε ίς  τό π λή θ ο ς  τώ ν  
χ ε ιρ ο γ ρ ά φ ω ν , γ ια τ ί  μ ολονότ ι ή  ο π ιτ ο ν ο ικ ο νο ά  
το υ  έκ α ν ε  συ γνά -π νκ νά  μ π ο υ γ ά δ ε ς  μ ’ α υ τά  
έ ν  τού το ις  ή ο α ν  Α τέλειω τα.

Ε ξ α ιρ ε τ ικ έ ς  αύτή  τή  φ ορά  τοϋ  ή λ θ ε  μ ία  
λαμ π ρή  ιδ έ α  τ ή  σ τ ιγ μ ή  πού έμασονσε  τή  ζ ε 
σ τή  κ ο υ λούρα  τού ψ ω μ ά . Έ  φ ύ λ α ξ ε  τ ό  νπ όλο ι 
τ.ο ψ ω μ ί κ α ί ή ρ χ η σ ε  τ ά ς  έρ ευ να ς  ά π ό  κ ά τω  
άπ ό  τό  κ ρ ε β β ά τ ι τη ς  γ ι ά  νά  εϋ ρ η  δ ύ ο  π α π ο ύ 
τ σ ια  τ ή ς  π ρ ο κ ο π ή ς . Ε ίς τό  δ ε ξ ί  π α π ο ύ τσ ι δη  
λ α δ ή  Τ εκ ε ίν ο  πού έβ α λ ε  ιό  δ ε ξ ί  π ό δ ι,  γ ια τ ί  
δ ε ξ ιά  ή τα ν  κ α ί τ ά  δύο  π α π ού τσ ια  πού έ δ ιά λ ε  
ξ ε ,  η ν ο ε  κ α ί  δ ύ ο  κ ο υ ρ έ λ ια  τ ά  όπ ο ια  άλλ.οτε 
ή σα ν  γ ά ν τ ια .  Έ φ όρεσε  τό  γ ερ ό τεο ο  άπό  τά  
δύο π ρ ώ η ν  γ ά ν τ ια  κ α ί έ .ντνθηκε δσο κ α λύ τερα  
μπορούσε . 'Α νακάτω σε έ π ε ιτ α  τά  β ιβ λ ία  του 
κ α ί έπ ή ρ ε  έ ν α  δ εμ ένο  τόμο—τά π ρ ώ τα  του 
λ υ ρ ικ ά - -  δ π ω ς  επ εγράφ οντο .

'  Κ α τέβ η κ ε  τ έ ς  ακάλ.ελς δυό -δ νό  κ α ί έ τ ρ ε ξ ε  
ε ί ς  τό ο π ίτ ι  τ ή ς  Κ ούλας· Έ κ αθ ό -ο ν ν  ά π ό ΐ

κ ά τω  δταν ή  δ ί ς  Κ αψ ούλη  έ β γ α λ ε  ά π ό  τ ό  π «  
ΰ ά θ ν ρ ο  γ ιά  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  τό  κεφάλ .ι τ η ς—  ό  
Μ π ρ οκ ο λ ίδ η ς  ά ι ιέ ο ω ς  μ έ  δ ύ ν α μ ι π ού  δ έ ν  ε ί 
χ α ν  τ ά  ίο χ νά  του  χ έ ρ ια  ρ ίχ ν ε ι  τό τόμο πού έ -  
κρα τούοε  μ έ σ α  στό  δ ω μ ά τ ιο  τ ή ς  Κ ούλας-

Κ ά ν ε ι ν ά  φ ύ γ η  άλ.λά ε ύ ρ ίο κ ε ι εμ π ρ ό ς  του  
μ ια  κ α ρ έ τ α  κ α ί α ν α π ο δ ο γ υ ρ ίζ ε τ α ι μ ' αύτήν- 

—  “Ω, μ έ  σκ ό τω σε ... α κ ο ύ ε τα ι κ α ί  ό  π α 
τ έ ρ α ς  τή ς  Κ ο ύ λ α ς  β γ α ίν ε ι  α ίμ όφ η ιρ τος  σ τό  
π α ρ ά θ υ ρ ο  φ εονάζοντας- V

—- Π ιάο τε  τον  τό ν  δολ.οφόνο.. Π ιάστετον- 
Κ α ν ε ίς  χ ω ρ ο φ ύ λ α ξ  (π ρ ά γ μ α  αννε ιθ ιΟ μέ- 

νο  σ τή ν  Ε λλάδα , δ π ω ς  θ ά λ ε γ ε  δ  Μ ερ α κ λ ή ς )  
κ α ί  ά π ε ιρ ο ν  π λ ή θ ο ς ' έ π ιπ ίπ τ ο υ ν  κ α τ ά  το ν  σα 
σ τ ισ μ έ νου  π ο ιη το ν .

Ε π ε ιτα  ά π ό  μ έ ρ ε ς  έ κ δ ίδ ε τ α ι τό  βούλευ 
μ α  δ ι ’ ον τ .α ρ α π έμ π ε τα ι ε ίς  δ ίκ η ν  ό ά ερ γ ο ς  
Α ιο ν ύ ο ιο ς  Μ π ροκ ο λ ίδ η ς  τοΰ π ο τ έ  Κ α ζ α μ ία  δ ι '  
ά π ό π ε ιρ α ν  φ ό νο ν  κ α τά  τού Π ανα γάοα  Κ α ψ ο ό  
λ η  άποσ-.ράτου ά νθ υ π ο λ ο χ α γο ν  δ ι'  ό γ κ ώ δ ο ν ς  
β ιβ λ ίο υ  κ α τά  τή ν  ν ύ κ τα  κ τλ .

Ό  ά μ ο ιρ ο ς  π ο ιη τ ή ς  δ ικ ά ζ έ τ α ι κ α ί  κ α τ α δ ι 
κ ά ζ ε τ σ ι π α ρ ά  τά ς  δ ια μ α ρ τ υ ρ ία ς  το ν  δ τ ι  έ ρ ρ ι-  
ψ ε  τό ν  ιό μ ο ν  τ ώ ν  π ο ιη μ ά τω ν  το ν  σ τ ή  δίδα 
Κ ο ύ λ α  γ ι ά  νά  τά  θ α νμ ά σ η  κ α ί  έ τ ο ι  ά γ α π ή ο η  
τό ν— δράστη .

Ό  Μ π ρ οκ ο λ ίδ η ς  σ τή  φ υ λ α κ ή  έ δ ε ιξ ε '  έ ξ α ί  
οετο δ ια γ ω γ ή .  ”Ε π ε ιτ α  ά π ό  δ ν ό  χ ρ ό ν ια  ά π ε -  
φ υλ .ακ ίσθη . Τ ώ ρ α  δ  Μ π ροκ ο λ ίδ η ς  φ ιγ ο υ ρ ό ρ ε ι  
σ τή ν  ά γ ο ρ ά  μ έ  τή  στολή  το ΰ  δεσμοφύλ.ακος ■

01  π ρ ώ η ν  έ ν  π ο ιή σ ε ι κ α ί π ε ίν α  β ννάδελ  
φ ο ί τ ο ν  τόν ο ίκ τ ε ίρ ο υ ν  ’Α να μ ετα ξύ  τω ν  τόν 
ό νομ άζουν  ι·Μ προκολ ίδη ς  τό  α ίσ χ ο ς  τ ή ς  ζ ο ιή  
ο ε ω ς υ .

Ή  δ ίς  Κούλα, κόρη τ ο ϋ  ά π ο σ ιρ ά τ ο ν  ά ν -  
θυπολοχαγού  ΚαψΌ ύλη. ή  ό π ο ία  άλλ.οτε ά π έ - 
κοο νε  τόν  π ο ιη τ ή ν  Μ π ροκ ολ ίδ η ν , τώ ρ α  ε ΐν β  
τό  ή μ ια ν  τού δεσμοφύλ.ακος Μ προκολ/δη.
Κ α )  έ τ σ ι ζούν  α ύη ο ί καλ.ά κ α ί  δ  ο ν γ γ ρ α φ ε ν ς  
χ ε ιρ ό τ ε ρ α .

Κ έ ο κ ν ο α Λ'

ΕΞΛΣΚΗΣΙΣ ΤΗΣ ΜΝΗΜΗΣ

— Άπεφάσισα νά έξασκήσώ τή μνήμη μου.
— Μέ ποιόν τρόπο ;
— Θά προσπαθήσω νά  θυμάμαι πάντοτε τ ί πρέ

πει νά ξεχνώ δταν μού παίρνουν συνεντεύξεις.
 **------

ΥΠΟΧΡΕΩΤΙΚΟΣ Ο ΚΛΕΦΤΗΣ

— Κύριε αστυνόμε, είπεν ό έπισκέπτης, ψές έ- 
κλεψαν τιής κόττες τού γεϊτονός μου.

'— Πόσες ήταν ;
— Ιίώς θέλετε νά  ξέρω
— Καί ήλθατε νά άναφέρετε σείς -ό γεγονός 

είς τήν αστυνομία ;
— "Α, οχι. Είνε δική του δουλειά αύτή.
— Τότε τ ί θέλετε ; είπεν δ άστυνόμο; χάνον

τας πλέον τήν υπομονή του.
— "Οταν συλλάβετε τόν κ/Αφτη, σάς παρα

καλώ, δώστε του Απείρου; εύχβαριστία; έκ μέρους 
μου.

Π Α ΙΔ ΙΚΟ Ν  Π Ν ΕΥΜ Α

Ή  Λιλ.ή κ ά θ ε τ α ι ο τόν  κ α να π έ . Ό  θ ε ίο ς  τ η ς  
β λέπ ω ν  δ τ ι τό  φ ώ ς  τού ή λ ιο υ  τή ν  κ τυπφ  οτά  
μ ά τ ια ,  οηκ έυνετα ι ά π ό  τ ή ν  θ έ ο ιν  του κ α ί  κ α τε  
β ά ζ ε ι τό  π α ραπ έτα σμ α .

—  Ε ίπ έ  ε υ χ α ρ ισ τώ  ε ίς  ιόν θ ε ιο ν  σου , κ όρη  
μον.

— Γ ια τ ί  μ η τ έ ρ α  ;  δ έ ν  μ ο νδω σε  τίποτε.
— -̂------* * -------------

Ι Η Λ η Χ Ι Χ

"Ε νεκα  ά να χ ω ρ ή σ εω ς  το ϋ  ο ν ν ερ γά το υ  μ α ς  
κ . 'Α θανασ ίου  Μ ίχ α  δ ιά  Κ εφ α λ λ η ν ία ν , έ νθ α  
έ κ λή θ η  έ οπ εν σμ ένω ς  δ ι'  ο ικ ο γ ε ν ε ια κ ό ς  του ύ  
τ .ο ϋ έο ε ις  ά να γ κ α ζ ό μ ε θ α  ν ' ά να β ά λ ω μ εν  π ρο - 
σ ω ρ ιν ώ ς  τή ν  σ υ ν έ χ ισ ιν  τ ο ϋ  μ ν θ ισ τ ο ρ ή μ α τό ς  
τον  « Ή  μ νη σ τή  το ν  θ α ν ά τ ο υ »  μ έ χ ρ ις  έπ α ν ό -  
δον  τον, ή  ό π ο ία  θ ά  ε ίν ε  προσεχεοτά τη -



Ε Τ Τ Ι Σ Τ Ο Λ Α ! _ Ε Ι Λ Ι Κ Ρ Ι Ν Ε Ι Α Σ
«’Α γαπητή  μ ο υ  ούζυγος - 

Ά π ό  τή ν  η μ έ ρ α  πού σοΰ  ή λ θ ε  ή  θ ε ία  "Εμ 
π ιε ι·ο · ς  χά  ιι έ  έ γ κα χα λ ) ίφ η ς  κα ί φ ύ )γ ,ς  δ·% 
τ ά  λουτρά, ¿γνώ ρ ισα  χ ί d a  a ß  ζω ή . Σ ή μ ε ρ α  
β λ έπ ω , α ισ θ ά ν ο μ α ι χήν δ ια φ ο ρ ά ν  τού π α ν δ ρ ε -  
μ ένο υ  άπό  τ ο ν  έ λ ε ν θ έ ρ ο ν  α νθ ρ ώ π ο υ . Μ όλ ις  
έ φ υ γ ε ς  έ δ ιω ξ α  όλους  χοές νπ η ρ έχ α ς  χα'ι τ ά ς  
ί-π η ρ εχ ρ ία ς  δ ιά  νά έ χ ω  τ ή ν  ε λ ε υ θ ε ρ ία ν  μου. 
Τ ο ο π ή μ ο ι ά ζ ε ι  α ά ν  νά  έ β ομ β α ρ δ ίο θ η  α γ ρ ί 
ω ς  άπό Ζ επ π ελ ιν  κ α ί  μ ' δλ ’ α νχά  δ μ ω ς  ε ίμ α ι  
εύχυχής· Κ ά θ ε  β ρ ά δ υ  χρέχω  π α ν ιο ύ  μ ε  τούς  
φ ίλ ο υ ς  κα ί ~άς φ ίλ α ς  μ ου  κ α ί ή  ιδ έ α  όχ ι μ π ο 
ρ ε ίς  ν ά  παραμε ίν ι/ ς  π ε ρ ισ σ ό τερ ο ν  ή  όσον  π ρο  
τ ίθ ε σ α ι ε ίς  τά λ ο ν ιρ ά  μού φ α ίν ε τ α ι δ ν ε ιρ ο ν . 
Ά ν  μπορούσες , ό ή ν π η τ ή  μ ου  σ ύ ζυ γ ο ς , ν ά  μ η ν  

• ερ χ ό σ ο υ να  καθόλου  θ ά  ξ α ν ά β ρ ισ κ α  τ η ν  ζω ή ν  
μ ου , χήν η σ υ χ ία ν  μ ου , τ η ν  ε υ τ υ χ ία ν  μου .

Σ ε  φ ιλ ώ  κα ί οέ  λ α τρ ε ύ ω —α π ό  ιιακρυά - 
**  +

«Ά γαπ ι/ τέ κ ύ ρ ιε ·
Λ αμ β ά νω  τ ή ν  τ ιμ ή ν  νά σ ά ς  Α ναγγε ίλω , ό τ ι 

έ ρ γ ά ζ ο ι ιο ι ώ ς  δ ιε υ θ υ ν τ ή ς  τ ή ς  έ ρ γ ο α ία ς  σα ς  
ε π ί  τ ρ ία  εχ ιι τώ ρ α  κ α τά  τ ά  όπο·\  π ερνούσα  τον 
κ α ιρ ό  μ ου  χ α ζε ύ ω ν , κ α ί μ ή  δ ίδ ω ν  τή ν  π α ρ χ μ ι 
κ ρ ά ν  π ροσ οχή ν  ε ις  τή ν  έ ρ γ μ ο ία ν  σ α ς , ή όπ ο ια  
μού ε ίν ε  ά δ ιά ι/ ορον  α ν  π η γ α ίν η  κ α λ ά  ή κακά· 
"Α λλιοστε ο ι κ α τώ τε ρ ο ι ΰπ ά λλη λο ι ε ίν ε  κ α λ ο ί 
κ α ί έ ρ γ ά ζ ο ν τ α ι α ά ν  σκ υλ ιά . Ε γώ  π η γ α ίν ω  
δύο  ώ ρ ε ς  δ π ω ς  τούς  ε π ιβ λ έ π ω  δ ή θ ε ν , άλ.λ.ά 
ο ά ς  β ε β α ιώ  ούτε ξ έ ρ ω  χ ί γ ίν ε τ α ι .  Σ ά ς  π α οα  
χ α λώ  νά μ ο ΐ  α υ ξή σ ε τ ε  τ ό ν  μ ισ θ ό ν , ε π ε ιδ ή  ε ίν ε  
ά δύναχον  νά ά ντα .π οκρ ιθώ  ε ις  το υ ς  λ ο γ α ρ ια -  
ο ιιο ύ ς  χής σ υ ζύ γ ου  μου.

"Ο λω ς έμ έ τ ε ρ ο ς .»
* * *

¿Α γα π η τή  ιιου  Έ λεονώ ρα·
Δ εν θά  ιιπ ορέοω  νά έ λ θω  ε ις  τό  ρ α ντε 

β ού  α π όψ ε , ε π ε ιδ ή  θ ά  π ά ω  ν ά  ιδ ώ  μ ιά  γ νω σ τή  
μου πού έφ θα ο ε  σ ή μ ερ α  ε ις  χάς ’Α θήνας  μ ιά  
«π α λ α ιά  φ λ ό γα »  κ α ί ν ά  β εβα ιω θώ )  αν μπορή  
f a  ά ν ά ψ η  μ έσα  μ ου  τό ν  ίδ ιο ν  έ ρ ω τα , π ού  ά ν α 
β ε  κ α ί  π ρ ιν  κ α ί  α ν  ό  έ ρ ω ς  αύιός ε ίν ε  '.οχυ
ρό  ιε ρ ό ς  ε κ ε ίν ο υ , πού α ισ θ ά ν ο μ α ι γ ιά  σένα·
’Ε άν ή  π α λ α ιά  μου φ ίλ η  δ ε ν  κατορθύοοη  νά  
μ ο ύ  ξ α ν α φ έ ρ η  τ ό ν  π α λ α ιό ν  έ ρ ω τα , τό τε  έαύ  
κ ε ρ δ ίζ ε ις  κ α ί  θ ά ρ θ ω  νά  οέ Ιδώ  αύριο τ ό  β ρ ά  
δ ν ,  έ ά ν  δ μ ω ς  ή  « π α λ α ιά  φ λ ό γα »  ύπ ερ ισχ νο ί)  
μ ή  μ έ  π ε ο ιμ έ ν η ς  π ρ ιν  ή  ή  ά λλη  μ έ  β α ο ε θ ή  κ α ί  
μ έ  τ .αραχήση όπόχε θ ά  κ α χ α φ ύ γω  π ά λ ιν  οέ 
σ ένα .

Α ιω ν ίω ς  δ ικ ό ς  σ ο υ .»

Μ Ο Υ Ρ Μ Ο Υ Ρ ΙΣ Μ Λ Τ Α

Τί ώριιϊα άκούε ται ρυθμικά τό κύμα 
ποΟ φλοισβίζει ήσυχα πέρα στ’ ακρογιάλι· 
καί από τό στόμα μας βγαίνει κάποιο ποίημα 
γιά τής ώμορφιές αυτές γιά τά τόσα κάλλη.

Μέσα καθρεφτίζεται στά νερά ή Σελήνη 
καί ή βάρκα στή σιγή τά γαλάζια σχίζει ; 
καί τό άσπρο της πανί στ’ άγεράκι δίνει 
άπαλά χαϊδέματα κι’ 8λο ψιθυρίζει.

Τό ναιτάκι ντροπαλό δίπλα στό τιμόνι 
τραγουδά έριοτικά γιά μιά κόρη πέρα 
μά ¿κείνη κάθεται στ’ άκρογυάλι μόνη 
καί φωνάζει βοήθα τον τόν καλόν μ’ Αγέρα ;

Φύσηζε καί γρήγορα νάλθη πού προσμένω 
τρέχα άγέρι χαϊδέυσε τό λευκό πανί ; 
πόσες -νύχτες μόνη μου στ’ άκρογυάλι μένω 
τό μικρό ναιτάκι μου πότε θά φανή ;

Τί γλυκά ακούεται στή σιγή τριγύρω 
ήσυχα τό φλοίσβημα πέρα στ' άκρογυάλι ; 
τί ελπίδες φτερωτές ή Σελήνη γύρω 
μέσ' στά στήθη πού πονούν τής σκορπά αγάλι; 
Καλάμια.

1ΑΓΓΕΛΙΚΗ X. ΒΛΛΣΣΟΠΟΥΛΟΥ -

Μ Ι Μ Ι Ρ Η Τ Ι Ι Τ Ρ Ι Ί Μ
Σ κ η νή ·  Δ ω μάτω ν ε ξ ο χ ικ ή ς  ο ικ ία ς .
Ι/ ρόοω πα · Ό  σύζυγος , ή  σύζυγος·
Σ κ η ν ικ ά '  ",Ε να  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  ταπέτο , μ ό λ ις  

λ .ηφ θέν  α π ό  τό  κ α τά σ τημ α

Ή  σύζυγοp — I I ιό ς  ν ο μ ίζ ε ις  ό τ ι π ρ έ π ε ι  νά 
π ά α  ;

Ό  σύζυγος· (ά ρ π ά ζω ν  κ α ι ρ ίπ τω ν  α υ τό  
ατό π ά τ ω μ α ) .  ’Έ τσ ι,  φ υοκά .

"Η  σύ ζυγος  ( ο η κ ώ νο ν τα ς  μ ιά ν  ά κ ρ η  κ α ί  
τ ρ α β ώ ν τα ς  το ) —  ”Ο χ ι κ α λ λ ίτ ε ρ α  έ τ σ ι. Άλ.λ.ά 
κ ι '  έ χ ο ι δ ε ν  έ ρ χ ε τ α ι κ.αλ.ά. Γ ύ ρ ιο έ  το  εντελώς- 

Ο χ ι. ό χ ι έτσι· ά π ' τ ' άλλ.ο μ έρ ο ς . 'Έ τσ ι.
Ό  σ ύ ζ υ γ ο ς ·—  Ο υφ δ έ ν  έ ρ χ ε τ α ι καλά  

έτσι·
Ί Ι  σ ύ ζυ γ ο ς -— Δ οκίμασε πρώ τα·
( Ό  σ ύ ζ υ γ ο ς  α π λ ώ ν ε ι  τό τ α π έ ιο  δ π ω ς  τού  

έ δ ε ιξ ε ν ,  έ ν ιό  ε κ ε ίν η  τόν  π α ρ α τ η ρ ε ί π ρ ο σ εχ τ ι
κ ά ) .

Ή  σύ ζυγος '—  Τ ρ ά β η ξ έ  το λ ιγ ά κ ι  ά π ’  έ 
χ ει. ”Ο χ ι τόσο πολύ. Τ ρ ά β η ξ έ  το  π ά νω  σου  λ.ι 
γ ά κ ι-  ’Ό χ ι τόσο- Σ π ρ ιό ξ έ  το  πίοτο· Τ ιό ρα  Τ ρά  
β η ξ έ  το  λ ιγ ά κ ι ,  π ο λυ  λ ίγ ο .

Ό  σ ύ ζυ γ ο ς  (φ υ ο ο μ α ν ιό ν τα ς )·  Κ α ί γ ια τ ί  μ έ  
π έ ρ α σ ε ς  γ ιά  ά τμ ο μ η χ α νή  ;

Ή  σ ύ ζυ γ ο ς ·—  Μ ά δ έ ν  έ ρ χ ε τα ι καθόλ.ου 
κ α λ ά . Σ ή κ ω σ ε  το κ α ί  β ά λ ε  το απ ' τ ’ άλλ.ο μ έ -
ebs' :

Ό  σύ ζυ γ ο ς '—  “.-Ixoe εδώ · Π ρέπε ι νά  γ ε ί  
νη αότό  α μ έ σ ω ς  ;  Ε ίμ α ι κουρασμένος-

Ή  σύ ζυ γ ο ς '— Ν αι. ν α ι.  Δ οκ ίμασε  ά π ’ τ ’ 
άλλο  μ έρ ο ς . "Ο λο ι. Α π ’ τ’ ά λλο  μ έρ ο ς  ε ίπ α .

Ό  σ ύ ζυ γ ο ς ·— "Α δ έ ν  έ χ ε ις  ιδ έ α  α π ό  ταπέ. 
τα - ( ιό  α ρ π ά ζ ε ι μ έ  β ία  κ α ί θυμό , τό σηκώνει 
κ α τα β ά λ λ ω ν  υπεράνθρωπο δόναμ ι). ’Εδώ) π ρ έ  
π ε ι  ν ά  μ έ νη . Α υτή ε ίν ε  ή  θ έ ο ίς  του . Λ έν έ χ ε ις  
καθ όλου  ιδ έ α ν  από  ταπ έτα  ύπω οδήποτε .

Ή  σύ ζυ γ ο ς  — ’Ό χ ι ,  όχ ι· Π ου τώτβαλες cri 
τού  ;  Φ έρε το  εδώ)·

Ό  σύζυγος.— Π οτέ. Έ γώ·..·
Ή  σύ ζυ γ ο ς -—  ( γ λ υ κ ά ) .  Ά λ λ η  μ ι ά  φ ο ρά , 

α γ ά π η  μου. "Ε τσι μ π ράβ ο  κ α λέ  μου· Τ ρ άβ α  το 
τώ ρ α  δυο  δ ά χ τυ λ α . "Ε τσι. θ α υ μ ά σ ια  έρχεται·

( Ό  ο ύ ζ υ γ ο ς  ά να κ .ο νφ ω θ ε ίς , ε τ ο ιμ ά ζ ε τα ι 
ν ά  φ ύ γ η ) .

Η  σ ύ ζυ γ ο ς '—  ' β .  π ε ο ίμ ε ν ε  'μιά σ τ ιγ μ ή , ά  
γ ά π η  μου-

Ό  σ ύ ζυ γ ο ς— "Ε , τ ί  ά λλο  θ έ λ ε ις  τώ ρ α  ;
' I I  σύ ζυγος ’—  Π άρε τώ ρ α  ι έ  παρακαλώ ), 

τό  τα π έτο  κ α ί  π ή γ α ιν έ  το  οτό επ ά νω  π ά τω μ α . 
Δ εν ε ίν ε  κ α ι  ά λλη  λ. ο γ ιά  σα λ ό ν ι. "Η θελ.α  «όνο 
1-ά δ ο κ ιμ ά σ ω  π ώ ς  θ ά ρ χ ο ν τ α ν  εδώ).

Ό  ο ύ ζυ γ ο ς  ( λ ιπ ο θ ιη ιε ί)··.·
-------- * ir --------

Χ Α Ρ Α Σ  Τ  O X . . .

Ό  Νίκος, λέει πώς τού αρέσουν « ί συζητή-
σεις.

— Τό πιστεύω. Άφοΰ ζή μαζί μέ τίιν γυναίκα 
-ομ, τήν πεθερά του, ένα παπαγάλλον καί ενα φω 
νόγραφον.

«PE - ΜΥ»
 **· ■
Ο Ε Υ Τ Υ Χ Ε Σ Τ Ε Ρ Ο Σ

— Ή  γυναίκα ιιου δέν μ’ άφίνει ποτέ νά τε
λειώσω μιά φράσι· πάντοτε θά μέ διακόψη στή 
μέση.

— Χμ. Πρέπει νά Θεωρήσαι ευτυχής, διότι ή 
δική μου δέν μ’ άφίνει ούτε κάν τό στόμα μου νά 
άνοίςω, διόλου.

 * * ---------
Λ ΟΓΙΑ  Κ Α Ι ΛΟΓΙΑ

—  Τ ά  λ .όγ ια  δ έ ν  σ τ ο ιχ ίζ ο υ ν  τίποτε·
—  "Ο χ ι δ μ ω ς  δ ταν  ή  σ ύ ζυ γ ό ς  σ α ς  σ ά ς  ό— 

μι/ .εϊ γ ι ά  τά  φ ο ρ έμ α τα  ή  κ α π έ λ λ α  πού χ ρ ε ιά 
ζ ε τα ι.

ΤΟ  ΓΑΛΑ Ε ΙΣ  ΤΟΝ Σ Τ Ρ Α Τ Ο Ν

θερμαντικώτερον άπό τό οινόπνευμα 
Τ ό  γ ά λ α  ε ίν ε  μ ία  ά π ό  τή ς  ϋ ε ρ μ α ν τ ικ ώ τ ε — 

ρ ε ς  τροφ ές  γ ιά  τον ο ρ γ α ν ισ μ ό  το5 α νθ ρώ π ου*  
κ α θ ώ ς  μ ά ς  β έ β α ιο ί  το ' ί ν α ι ι ιο ύ τ ο ν  τού  ΖΖα- 
οτέρ οτο I I  α ο ίο ι,  κ α τ ό π ιν  ο υ ν ε χ ώ ν  π ε ιρ α μ ά 
τω ν .

Τ ό γ ά λ α  δ ίδ ε τ α ι ά φ θ ό ν ω ς  ε ις  το υ ς  Γ ά λ 
λ ο υ ς  ο τ ρ α τ ιώ τ α ς  ώ ς  θ ε ρ μ α ν τ ικ δ ν  π ρ σ τ ο ΰ  αρ
χίσουν τ ή  μ ά χ η ,  τά δ ε  άποτελ.έαματά  του  έγ*- 
να>· τόσο κ α τα φ α νή  ώστε ή  Γ α λ λ ικ ή  Κ υ β έ ρ -  
ν η ο ις  π ρ ο τ ιμ φ  τ ό  γάλ.α ά νχ ί π ό σ η ς  ά λ λ η ς  τρο 
φ ή ς  δ ιά  τ ο ύ ς  οτρατιώτας το υ ς  ευ ρ ισ κ ομ έν ο υ ς  
ε ις  τά  χ α ρ α κ ώ μ α τα .

Κ & ά κ ο ιν ή ν  όιωλ.θ'/*ίαν ν π ά ρ χ ε ι μ ε γ ά λ η  
δ ια φ ο ρ ά  ι ιε τ α ξ ν  θ ρ επ τ ικ ώ ν  τρ οφ ώ ν  κ α ί  θ ε ρ 
μ α ν τ ικ ώ ν . Τ ό ο ιν ό π ν ευμ α , ε π ί  π α ρ α δ ε ίγ μ α τ ι-  
ά ν α γ ν ω ρ ίζ ε τ α ι ώ ς  θ ε ρ μ α ν τ ικ ό ν , α λ λά  δ έ ν  ε ίν ε  
καθόλ.ου θ ρ επ τ ικ ό ν . Γ ε ν ικ ώ ς  θ ε ω ρ ε ίτ α ι ώ ς  
θ ε ρ μ α ν τ ικ ό ν  κ α ί δ έ ν  α ν α γ ν ω ρ ίζ ε τ α ι  ώ ς  έμ π ε  
ρ ιέ χ ο ν  θ ρ επ τ ικ ά  σ υ σ τα τ ικ ά .

'Ο μ ο ίω ς  τ ά  ε ίδ η  τά  ό π ο ια  κ α τ α ιά ο σ ο ιπ α τ  
ε ις  τ ή ν  χ ο ρ ε ία ν  τώ>ν τροφών) δ έ ν  θ ε ω ρ ο ύ ν τ α ι 
κ ο ιν ώ ς  θ ερ μ α ν τ ικ ά , ενώ) κ ά θ ε  τ ί  τό  όπ ο ιο ν  ε ΐ  
ν ε  θρ εττ  ικ ό ν , ε ίν ε  κ α ί  θ ε ρ ιια ν τ ικ ό ν  α υ γ χ ρ ό -  
\ω ς. Ε ν τ ο ια ύ τη  περΧ ιώ οε ι τό γάλ.α, τό όποΓ  
ο ν  ε ίν ε  μ ία  άπό  χάς θ ρ ε π τ ικ ω ιέ ο α ς  τροτράς  
ε ίν ε  ο ν γ χ ρ ό ν ιο ς  κ α ί  θ ερμα ντ ικώ ταχον·

Τέλ.ος π ρ έ π ε ι νά γ ν ω ρ ίζ ο μ ε ν  δχ ι τό θ ρ ε  
π τ ικ ώ τ ε ρ ο ν  ε ίν ε  κ α ί τό θερυανχικύοτεοο·) κ α ί  
τ ή ν  λ .έ ξ ιν  ι>θ ερ μ α ν τ ικ ό ν » όφ ε ίλ .ομεν νά  μ εχα -  
χ ε ιρ ιζ ό μ ε θ α  π λέον  δ ι '  δ ,τ ι θ ρ επ τ ικ ό ν , κ α τ ό π ιν 
τ ή ς  ά να κ α λ ύ ψ εω ς  ταύχης  τοϋ Τ νοχηού ’-.ον Π α  
στέρ.

 * * ---------
Τ Ο  Κ Λ Ε ΙΔ Ι Τ Ο Υ  Π Α Ρ Α Δ Ε ΙΣ Ο Υ

Μία μαγείρισσα πρός τήν κυρίαν της, ή όποια 
τήν άπέπεμψε·

•— Τώρα δπου φεύγω, κυρά, σάς λέγω, δτι τό 
κλειδί τού μαγειρείου πηγαίνει καί εις τήν κλει
δωνιά τοϋ υπογείου, δ.-ϊου είνε τά κρασιά.

Ή  κυρία μένει κόκκαλο.
 **---------

Τ Η Ν  ΕΠ ΑΘ Ε Η  Γ Ρ Α ΙΑ

Κυρία τις  φιλάρεσκος, καίτοι γραία, ήρώτα ήμέ 
ραν τινα  ένα νέον, εως πόσα έτη έβάστα ή ηπιχή 
του νά  τής χαρίση·

— Κυρία μου, άπεκρίθη, εκείνος, εχετε άρκετά,, 
ύϊστε δεν εχετε ανάγκην νά σάς δώσω χλειότερα^

 *■*--------
ΠΑ ΡΕ Π Ο Ν Ε Ι ΤΟ

Ό  σύ ζυ γ ο ς  τ ή ς  κ υ ρ ία ς  Σ μ μ ρ ά γ δ α ς  ή τα  
π ο λ ύ  ύπ οκω π ρ ια κ ός .

—  Κ α λ η μ έο α  σ α ς , κ υ ρ ία  Σ μ α ρ ά γ δ α .  χ ή ς  
ε ίπ ε  μ ιά  φ ίλ η  χης, ή  ό π ο ια  χήν σ ν νή ν τη ο ε . Τ ί  
γ ίν ε ο θ ε  ;

—  Καλ.ά. ευχαριστώ . Ό  σύ ζυ γ ό ς  μ ου  ήτα·* 
κ ακ α ό ιά θ εχ ο ς  ολον  το ν  κ αρό , ά λ λ α  οήμε,ρα τό  
π ρ ω ί παρεπ ονε ίχ ο  δ τ ι ν τ ο  π ο λύ  κ α λ λ ίτ ε ρ α .

 '**   (
Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ο Τ Ε Ρ Η  Η  ΑΛΛΗ

—  Α χ, κ α νμ έ ν η  ή  μ α γ ε ίρ ισ σ ά  ιιο υ  έ φ υ γ ε  
κ α ί μ ά ς  ά φ η σ ε  χ ω ρ ίς  κ α μ μ ιά  π ρ ο ε ιδ ο π ο ίη ο ι.

— Ε ίσ α ι τ υ χ ε ρ ή , φ ιλ τ ό τ η  μου- Ή  δ ικ ή  
ι ια ς  έ φ υ γ ε  κ α ί μ ά ς  ά φ η σ ε  χ ω ρ ίς  κ α ν έ να  μ α χ α ι 
ροπήρουνο.·.

 * * ---------
ΟΤΑΝ ΘΑ ΞΥΠΝΟΥΣΕ

’Ελβετός στρατώπι; έκοιμάτο επί τίνος τάφοι» 
κατά τήν πολιορκίαν μιας πόλεως. δτε σφαίρα τη
λεβόλου, πεσοΰσα πλησίον -ου, τώ άφήρεσε τίϊν κε 
φαλήν. Ό  συστρατιώτης του ιιάρτυς τοϋ αιφνίδιου 
τούτου θανάτου, ταλανίζων αί-τόν έλεγε·

:— Ό  ταλαίπωρος σύντροφός μου. πόσον θά άπα- 
ρήση δταν Ιξυπνήοη καί δέν εύρη τήν κεφαλήν του_
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gSPISPrSS ΙΣΤΟΡΙΕΣ
Κ α  Κ Α Ι  Δ ες  Τ Α Π Ε Ι Ν Ο Υ

Ή  Κ α  Τ απ ε ινού  π λ ο υ σ ία  τ ιο λ ύ -ρ ιέ  τ ά ξ ε ι  
δ ε νμ έ ν ο ν  τ ό ν  σ ύ ζ υ γ ό ν  τ η ς —  ω ρ α ία  π ο λ ν -π ο λ ύ  
κ α λ ή ς  ο ικ ο γ έ ν ε ια ς  —  κ όρη  ά λευρ οβ ιο μ η χ ά νο υ  
νεοπλοντου  —  ε ύ θ υ μ ο ς  κ α τά  τ ι  —  ε ίχ ε  δ ύ ο  κό 
ρ ε ς  τή ν  Τ α ο ία ν  ̂ κ ρ ο τ έ ρ α ν  κ α ί  ώ ρ α ιο τ έ ρ α ν — 
κ ι ’ ά π ’ α υ τ ή ν  ά κ όμ η  —  κ α ί  τ ή ν  Φ ω φ ώ  τ ή ν  μ ε -  
γ α λ .ε ιτ έ ρ α ν  ή  ό π ο ια  δ μ ω ς  ά ν τ ιθ έ τ ω ς  π ρ ό ς  τά  
ά λ λ α  δ υ ο  μ έ λ η  τ ή ς  ο ικ ο γ έ ν ε ια ς  τ η ς  ή τ α ν  δ χ ι 
ώ ραλα  —  ήτα·) ά σ χ η μ η  —  Ή  Κ α  Τ α π ε ιν ο ύ  
δ ι '  ε ν ν ο ή το ν ς  λ ό γ ο υ ς  ( κ α τ α λ α β α ίν ε τ ε ; )  δ έ ν  
χώ ύσνευε  τ ή ν  κ ό ρ η ν  τ η ς  Τ α ο ία ν  έ ν ώ  ύ π ε ρ α γ α  
π ού ο ε  τ ή ν  Φ ωφώ·

Ή  Φ ω φ ώ  νά  φ ορέα  η  κ ά θ ε  τ ή ς  μ ό δ α ς  κ α ί  
β α ρ ύ τ ιμ ο  φ ό ρ ε μ α , ή  Φ ω φ ώ  νά  φ τ ιά ν η  τ ρ ία  
κ χ π έ λ λ α  ο έ  κ ά θ ε  σ α ιζ ό ν  πο/ .υτέλέοτατα  —  ή  
Φ (οφ ώ  νά  φ τ ιά ν -r, π έ ν τε  ζ ε υ γ ά ρ ια  π απ ο ύ τσ ια ,  
ή  Φ ιοφ ώ  νά  λ ο ν σ α ρ ίζ ε τ α ι ή  Φ ω φ ώ  ε ίν ε  στά  
τ ο ά γ ια  στου ς  χοροός  ο τά  θ έ α τ ρ α  ο τή ς  σ υ να υ λ ί
ε ς  π ρ ώ τη  κ α ί  ή  Τ α ο ία  ν ά  κ ά θ ε τ α ι μ έ σ α  νά  
μ α ρ α ίν ε τ α ι αχήν κ α τ α φ ρ ό ν ια  πόό τή ν  κάναν·...

Μ ιά  μ έ ρ α  ή  Κ α  'Ε λπ ιν ίκ η  Τ απ ε ινού  κ α ί ή  
κ ό ρ η  τ η ς  Φ οχρώ  ε ίχ α ν  π ά ε ι ο ' έ ν α  
τ ή ς  κ  Τ έλ  δπου γ ν ώ ρ ισ α ν  τόν κ . Κλ· Σ α ρ μ ά ν τ  
έ να  ν έ ο ν  Σ μ ν ρ ν η ό ν . Τ ή ς  χ ομ π λ ιμ ε νχ ά ρ ζε  π ο λύ  
κ α ί  ά σ ν ν α ιο θ ή τω ς  κ α ί ο ί  δυό  το υ ς  α ίσθ ιτ/θή- 

σκαν μ ιά  σ υ μ π ά θ ε ια  γ ι '  α υ τ ό ν  κ α ί τοϋ έ π ρ ό τ ε ι 
ν α ν  νά  χή ς  έπ ο κ εφ θ ή  μ ιά  μ έ ρ α  ο π ήχ ι. Ό  Σ α ρ  
μ ά ν τ  δ έ χ τ η κ ε  κ α ί μ έ  δ υ ο  τρεις μ έ ρ ε ς  π ή γ ε , 

- γ ν ω ρ ισ θ ή κ α ν  π ε ιό  κ α λ λ ίτ ε ρ α , π ή γ ε ,  πάλ.ι ξ α  
■ναπήγε κ α ί ξ α ν α π ή γ α η ε  π ολ λ ές  φορές·

Ή  μ α μ ά  π ρ ώ τη  φ ο ρ ά  π α ρα χ ω ρού σα  τή ν  
■θέσιν τ η ς  σ τ ή ν  κ ό ρ η  τ η ς  τούς ά φ ιν ε  μ όνους  π ρο  
• φ α σ ιζ ο μ έ ν η  πώ ις έ χ ε ι  α π όλυ τον  α ν ά γ κ η ν  ν ά  1 
σ υ ίη  κύφιου—  κ α ί  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  π ρ ο χω ρο ύ σα ν  ! 
έτσ ι ώ ς  π ού  μ ιά  μ έ ρ α  ή  Κ α  Τ απ ε ινού  ε ίπ ε σ τ ή ν  . 
κ ό ρ η ν  τ η ς  πέος ό  Σ α ρ μ ά ν τ  δ έ ν  θ ά τ α ν  ά σχ η μ ο ς  ! 

- γ ι ά  ο ύ ζ υ γ ο ς—  ή  κ όρη  π έ τ α ξ ε  ά π ' τή  χ α ρ ά  
- τ η ς  κ α ί  δ έ ν  έμ ενε  π α ρ ά  ή  α ν γ κ α τ ά θ ε α ις  α ύ -  
τ ο ν ν ο ϋ  γ ια τ ί  τ ό ν  μ π α μ π ά  δ έ ν  θ ά  ιό ν  ρωτούσαν 
δ ιό λ ο υ , τ ί  τ ό  έ ν ο ια ζ ε  οτύτόν— ε ίπ α ν  λ.οιπόν κ α ί  
α ν τ ο ν ν ο ν  κ ι ’  εύρέθτ] σύμφ ω νος .

Τ ό  σ υ νο ικ έ σ ιο  ψ ιθ υ ρ ιζ ώ ν τ α ν  σ ' δλα  τά  αα  
■ λ.όνια κ α ί  π ολλά  έλ.έγοντο  ε ις  β ά ρ ο ς  χής Φα>- 
■φώς·

«Λ υμπίσθιρ<ε τ ή ν  ώ μ ο ρ φ ιά  τη ς .. .  Π φ ., ά μ  
δ ά — τ έ ς  χ ιλ ια δ ο ν λ ε ς ,  τ ές  χ ιλ ια δ ο ύ λ ε ς . . .  άς 
τ ή ν  π ά ρ η  κ α  θ ά  δ ή ς .. .  μ ή π ω ς  θ ά  κ ά θ ε τ α ι ποτέ 
μ α ζ ν  της.· θ ά  γ ν ρ ίζ η  αύτός μ έ  άλ.λες·. . »  έλ.ε 
γ ε  ή  μ ία .

«Έ γ ώ  ν ό μ ιζ α  π ώ ς  π ή γ α ιν ε  γ ιά  τή  μ α μ ά ·»  
- έ λ ε γ ε  ή  άλ.λη κ α ί  κ ουβ έν τα  α υ ν εχ ίζ ε το  έ π ί  
πολύ· . ί

Έ ν  τφ  μ ε τ α ξ ύ  ή  Τ α ο ία  ε ίχ ε  φ ρ ο ν τ ίσ η  κ α ί  
β ρ ή κ ε  π α ρ η γ ό ρ α  τ ή ς  α π ε λ π ισ ία ς  της· β ρ ή κ ε  
ένα  νέον μ ικ ρ έ μ π ο ρ ο ν  ε π α ρ χ ιώ τ η ν  ώ μ οοφ ον  

•ώ μορφ ον , π τω χ όν  δμ ω ς—  πού κ ά θ ο ν τα ν  ά π έ -
■ ν α ν τ ί τω ν. Σ ν ν α ν τ η θ ή κ α ν  πολλ.ές φ ο ρ έ ς  κ α ί  
έπλ .α ιαν  ό ν ε ιρ α  γ ι ’ ά π ο κ α τά ο τα ο ι—  ϊσ ω ς  άπα 
τηλ.ά- Ό  ν έ ο ς  ε ίχ ε  γ ρ ά ψ ε ι  σ τ ο υ ς  γ ο ν ε ίς  του  
π ώ ς  έχ ο υ ν  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α . ’Ε κ ε ίν ο ι έ π ε ιδ ή  τόν

■ ε ίχ α ν  μ ο ν α χ ο γ υ ιό  δ έ ν  θ έ λ η σ α ν  νά  τού χαλά
σουν τό χ α τ ή ρ ι κ α ί  δ εχθήκα ν·  Ά γ α π ιώ τ α ν  e l  
λ.ι κ ο ιν ώ ς  δ μ ω ς  έ το ν το ι κ ι '  δ χ ι δ π ω ς  ο ί  άλ.λυ ι 
γ ιά  κ ο ρ ο ϊδ ία  κ α ί  γ ι ά  τ ο ύ ς  π α ρ ά δ ε ς .
Μετά C έξ μήνας. ’Απόσπασμα έφημεοίδος.

«Μ εγάλ.ην έ ν τ ύ π ω σ ιν  π ρ ουκ ά λεο ε  ή  έ ξ α φ ά  
ν ισ ις  τού Κ λ . Σ α ρ ι ιάντ γ νω στού  νέου  ε ίς  τή ν  
α ρ ισ τ ο κ ρ α τ ία ν  μ α ς . Χ θές  π α ρ ο υ σ ια σ θ ε ίς  ό μ ε  
γα λ έμ π ορ ο ς  κ .  Φ έζη ς  ε ίς  τ ή ν  ά ο τ υ ν ο μ ία ν  κ α 
τ ή γ γ ε ιλ α ν  δ τ ι κ ά π ο ιο ς  υ π ό  τ ό  ά ν ω  όνομα  έ π ί 
τ ή  παρουσιάσει ψ ευ δ ο ύ ς  έπ ιο ιο/ .ής κ α τώ ρ θ ω -  
σ ε  νά  τόν  έ ξα π α τή σ η  κ α ί  τ ο ύ  πάρη 4 ,000 δ α 
δ ιά  λ ο γ α ρ ια σ μ ό ν  δ ή θ ε ν  κ ά π ο ιο υ  Σ μ υ ρ ν η ο ν  ¿u  
π όρ ο ν . 'Η  άστι<νομία π ρ ο β α ίν ε ι ε ις  ανακρί
σ ε ις  το ο ο ν τω  μάλλ.ον κ α θ ’  δ τ ι ό κ α τη γορούμ ε  
το ς  ν έ ο ς  έ κ τ ιμ ά τ α ι πολ.ν έδώ>».
Άπόσπασιια έφημερίδο; μέ S υερες

«Έ γνώ οθ η  δχι δράστης τής προχθεσινής 
α π ά τη ς  ή τ α ν  αότος οδτος ό Σαρμάντ, δ ο τ ις  
ε ίν ε  'ένας μέγας άπατεών, κατώρθωνε δ έ  μ έ 
χ ρ ι  το νδ ε  ν ά  κρύπτεται υπό τό άνωτέρω άνο
μα .
Σημείωσις δοθείσα υπό τοϋ άντικρυνοϋ μικρεμπόρου 

είς τήν Τασίαν 
Μ ό λ ις  έ λ α β α  τ η λ ε γ ρ ά φ η μ α  απ ' το ύ ς  γο

ν ε ίς  μου- Ό  π λ ο ύ σ ιο ς  θ ε ίο ς  μ ο υ  Κινητης ά π ε  
β ίω σ ε . Σ υ γ γ ε ν ε ίς  ά λλους δ έν  ε ίχ ε · 'Η  π ε ρ ιο ν  
α ία  του  μ έ ν ε ι  ε ίς  ή μ ά ς . Τ ί  ο ύ μ π τ ιο ο ις , χί έχ· 
π λ η ξ ις .  θ ε έ  μ ου , τ ά  έπ α κ όλουθ α  εόχόλως έν- 
νοούμ ενα .

«Ν· Ζ ολάς»

Α ·Υ· Π Ν I Α

Ώ ρες πολλές σ’ άκαρτερώ καλέ μου 
*ΥπΛ·ε τά  βλέφαρά μου νά  μοϋ κλείσης, 
Βά/πταμο στήν ψυχοΰλά μου νά χύσης 
Μέ τι'ις λευκές φτεροΰγές σου, δ) γλυκέ μού.

ΙΙεράοαν τά  μεσάνυχτα. Τά μάτια 
Στής κόχες παγοιμένα εσέ προσμένουν. 
Κονράσθη τό κορμί μου. Κ ι’ άπομένουν 
Τά υφάδια δλα τής σκέ^ιης ιιου κομμάτια.

“Ελα μεθυστικά καί λύκντσέ μου 
Μέ μυστικών όνείρων άρμοντες,
Σέ παραδείσων φέρε με μαγείες,
Σέ κόσμο ζένο απόψε όδήνησέ με.

“Ελα, πριχοϋ ή αύγή γοργά προβάλη 
Κ αί πάλι τήν πικρήν αλήθεια νοιώσω.
Σέ σένα θέλω Λπόψε ν ’ ανταμώσω
Μιας ψεύτικη; ζωής τά ώμορφα κάλλη . . .

ΑΓΗΣΙΛΑΟΣ Λ. ΛΕΒΕΝΤΗΣ

Τ Ι  Ε Ι Χ Ε

Ή τ α ν  ν ε ο δ ιω ρ ιο θ ε ίς  έπ ισ χ ά τη ς  τ ή ς  Δ ανε ι 
σ τ ιχ ή ς  Β ιβ λ ιο θ ή κ η ς ,  μ ιά  δ ε σ π ο ιν ίς  δ έ  τού  έ - 
ζ ή τ ψ ε  έ ν α  μ ν θ ο τό ρ η μ α .

—  Έ χ ε τ ε  «Δ έκα Χ ιλ ιά δ ε ς  τό Χ ρόνο» , κ ύ  
ρ ιε  ;

— " Ο χ ι, δ ε σ π ο ιν ίς .  Μ όνο  εκ α τό  δ ρ α χμ ές  
τόν μ ή ν α .

Υ Π Ο Π Τ Ο Ν

Ό  Γ ιά ν ν ΐ] ς ·—  Ε ίσα ι β λ έπ ω  π ολ ύ  τ α χ τ ι
κ ό ς  υπάλληλος· Π έντε  λ επ τά  έ π ρ ό κ ε ιτ ο  νά λ ε ί 
ν ΐ ς  κ ι' έ κ λ ε ισ ε ς  τό γ ρ ά φ ε ίό  σου  κ ι ’  δ λ α  ιά  
συρτάρια. άπό ποιόν φ ο β ά σ α ι ;

Ό  Κ ώ σ τα ς  ( κ υ ττά ζο νχ ά ς  τ ο ν  σταθερά/— 
Ξ έρω  κ ι '  έ γ ώ . ’Α λλά, δ έ  μ ο ϋ  λ έ ς , χ ί ο ’ έ κ α  
μ ε  νά  κ υ τ χ ά ξ η ς  δ ν  ε ίν ε  τά συρτάρια μου κ λ ε ι 
δο>μένα ;

 * * ---------
Μ Ω ΡΕ  Δ Α Κ Ρ Υ Α

Ή  κ υ ρ ία  π α ρ επ ο ν ε ϊτο ε ίς  τόν γ α λ α τά  γ ιά  
τή ν  κ α κ ή  ποιότητα το ν  γάλ,αχτος.

—  Δ έν υ π ά ρ χ ε ι άφ θονο  χ όρ το  τή ν  έπ οχή ν  
αύτή , κ υ ρ ία  μ ου - ”Ε λεγε 6 γαλ.αχάς. Τ ό  κ α τ α  
λ α β α ίν ε τ ε  κ α ί  σ είς >5 Ιδ ια -  Π ολλές  φ ο ρ έ ς  ά- 
κούω τή ς  ά γ ε λ ά δ ε ς  μου πού κλχόν, ο ά ς  β ε β α ιώ  
κλχ ίνε .· .. π ού  δ έ ν  ε υ ρ ίσ κ ο υ ν  χ ό ρ τ ο  ν ά  βοαχ ί·  
οουν .

—  Π ρόσεχε δ μ ω ς  κ αϋμ έν ε  μήπο>ς τ ά  δά 
κ ρ υ α  τ ο υ ς  π έφ το υ ν  μ έ σ α  στό δ ικ ό  μ α ς  τό γάλ.α.

Ο Χ Ι ;

'Π  δ ιδαοκάλ .ια οα  ( στό μ ά θ η μ α  τ ή ς  ο ίκονο  
μ ικ ή ς ) ·  Πού ε ίν ε  τό  καλλίτερο μ έ ρ ο ς  ν ά  φνλ.ά 
μ ε  τό γ ά λ α  τό καλοκαίρι γ ιά  νά  τό δ ια τη ρ ο ύ μ ε  
φ ρ έσ κ ο  ;

Ή  μ α θ ή τ ρ ια '—  Σ τ ή ν  α γ ελ ά δ α .

Ο Α Α Η Α 0 Γ Ρ Α Φ Ι Α 1 Ι
Κηρίου;, Κυρίους,

Γ. Βαρναίον. "Εστω καί πρός 80 λεπτά έκαστον, 
άλλά αμέσως άλλως τε  έπιστρέψατε τους.

— Κ. Β. Χανίδην. Έλήφθησαν, δέν δημοσίευαν
, ται.
| —  Ά θ α ν. Τσάμην. Επίκαιρα γίνονται βεντά,

άέ.λά πάντοτε ΰπό εγκριαιν. *
—  Στέφανον Κουρκουλάκον. Πειραιά. Έλήφβη- 

σαν. δέν δημοσιεύονται.
—  Γεώργιον Λιθαβιώτην, Στυλίδα. Έλήφθησαν, 

δέν δημοσιεύονται.
— Ταμ. Ά π . Ντίλιον, Άργυρόκαστρον. Ψήφους 

προσεθέσαμεν. Παραγγελία σας έξετελέσθη. Λεχό- 
μεθα άνταποκρίσεις πάντοτε ΰπό εγκρμπν.

—  Σωκράτην Άποστολίβην Βέην. Ληξάσης ήδη 
τής ψηφοφορίας μας μέ τό 40όν φύλλον άδυνατοβ- 
μεν νά συμμορφωθώμεν μέ τάς όδηγίας σας.

— «Θαλασσίαν Αύραν» 'Ηρακλείου. Γράψατά 
μας ποϊον τό πραγματικόν σας δνομα.

—  Γ. Φραγκιών. Ανταποκρίσεις σας δεχόμεθα. 
— «Φρουρόν Νέστου». Άκυροϋνχες έρώτησίν

μας προηγουμένου φύέλΛυ μας γνωρίζομεν ΰμίν δ η  
ψήφους προσφερομένους Μσίρην Δημητρακοπούλοι» 
ΣερροΛ· ποσεθέσαμεν.

—  Ό  κ. Β. Χανίβης προσφέρει εις Ταύγέτην 
Μανιατοπούλου ψήφου; 100, Δημ. Α . Χασάπην Κο
ζάνης 100, ’ Ιωάννη ν  Σουλνάνην Ά ρ τ η ς  100 καί 
Μαίρην Δημητρακοπούλου 100, ιΰτών συνάμα καί τάς
διευθύνσεις των.

—  Κ. Β. Χανίδην. Ψήφους προσεθέσαμεν άπαν
τας.

— Ό  «Φρουρός Νέστου» Καβάλλας προσφέρει 
ε ίς  Ταϋγέτην Μανιατοπού>Λυ Λακωνίας ψήφους 
101.

—  Πέρδικαν Κ. Φίλιον. Κάρτα άνηπροσωπείας 
σάς εστάλη. Ψήφος διεθέσαμεν κατά βούλησίν σας.

— Ε. Δ. Φάντην. Δέν Ισχύει διά τό παρελθόν. 
Ψήφους 40 έκ τω ν συνδρομών σας προσεθέσαμεν 
ΰποήιηφιότητα Μιχαήλ Κορκάρη νομού σας.

Μ Ε ΜΙΑ ΔΕΚΑΡΑ

—  Τ ί μ π ο ρ ε ίς  νά  κ ό μ η ς  μ έ  μ ιά  δ ε κ ά ρ α ,
Ν τίνο  ;  Π όσο μ α χ ρ υ ά  μ π ο ρ ε ίς  νά  πφ ς ;

—  IIόσο  ( ία κ ρ υ ά  ;  Ά τώ  τή ν  ’Ο μόνο ια  2ω ς 
τό Σ ύ ν τ α γ μ α  μ έ  τ ό  τράμ-

—  Λ οιπόν, μ π ο ρ ε ίς  νά  π φ ς  μ ακ ρνχ ερα . 
Μ π ορε ίς  >·ά έ π ισ χ ε φ θ ή ς  ά γ νω σ τ ε ς  χ ώ ρ ε ς  κ α ί 
ν ά  μ ά θ η ς  τ ά  ή θ η  κ α ί τά  έ θ ιμ α  ιώ ν  λαώ ν τω ν, 
ι  ά σννα ινχστραφ ής τ ο ύ ς  πλ.έον μ ορφ ω μ ένου ς  
α νθ ρώ π ου ς  τω ν .  Μάλιστα· Μ έ μ ιά  δ ε κ ά ρ α  
τ ή ν  ε β δ ο μ ά δ α  μ π ο ρ ε ίς  νά  γ υ ο ίσ η ς  κ α ί  ν ά  μ ά  
θ η ς  τόν κόσμο-

— Π ώ ς ;
— Ά γορά ζεο ν  κ ά θ ε  εβ δ ο μ ά δ α  τή ν  «Ν. Γ ε  

νεάν» .



14 Η Κ 1* Ρ 14 Κ H

ΑΠΟ TES ΒΕΑΤΡΙΚΗ» MOT BSFIOUUI
r n o  T O T  Κ Α Ρ Ο Λ Ο Υ  Μ Π Α Ρ Ε

2 ,  Τ Ο  Α Ρ Α Ι Ο Τ Ε Ρ Ο  Κ Ε Ρ Ο Ζ  7 0 7  Ε 0 Ε Κ 0 7
Δ ια ρ χ ο ύ ο η ς  μ ιά ς  π ε ρ ιο δ ε ία ς  μ α ς  άνά τ//ν 

Ε υ ρ ώ π η ν  έο χ ά θ η μ εν  κ α ί ε'ις τά ς  ’Α θήνας  μ έλ  
λ ο ν τ ε ς  ν ά  ύ ώ ο ω μ εν  π α ρ α β ιά σ ε ις  ε ι ς  τό Β α α ιλ ι 
κ ύ ν  θ έ α τ ρ ο ν . .  Ό  α γ α θ ό τα τ ο ς  κ α ί  γ ε ν ν α ιό δ ω 
ρ ο ς  Β α σ ιλ ε ύ ς  Γ εώ ρ γ ιο ς  Α ' μ ά ς  ύ π ε ο χ έθ η  ό τ ι 
ϋ ά  έ ι ίμ α  τ ά ς  π α ρ α σ τά σ ε ις  μ μ ς  δ ιά  τ ή ς  π α ρ ο υ 
σ ία ς  τ ο υ  κ α ί  ό τ ι π ρ ο ς  το ύ το ις  ϋ ά  μ ά ς  ύ π ε ο τή -  
ρ ιζ ε .  Δ ιά  τούτο τ ή ν  π ρ ώ τ η ν  η μ έ ρ α ν  τ ή ς  ά φ ί-  
ξ ε ώ ς μ α ς  ό  ιδ ια ίτ ε ρ ο ς  γ ρ α μ μ α τ ε ν ς  το ύ  Β α ο ι-  
λ έ ω ς  μ ’  έκά/.εοεν ε ι ς  τά  ’Α νάκτορα  μ έ  το ν  ακο  
π ύ ν  νά  ιιοΰ  δώ οη  τ ά ς  α π α ρ α ιτ ή τ ο υ ς  ο δ η γ ία ς  κ α  
ύ ώ ς  κα ί τάς παραγγελ ία ς τ ή ς  Α. Μ·

Π ρ ιν  ή  γ ίν ω  δ ε κ τό ς , ώ φ ε ιλ ο ν  νά  π ε ρ ιμ έ ν ω  
μ ία ν  ολόκ ληρον  ώ ρ α ν  ε ις  ε ό ρ υ τά τη ν  α ίθ ο υ σ α ν  
α να μ ο νή ς , έ ν θ α  π ο λ υ ά ρ ιθ μ ο ι έ π α κ έπ τα ι, κ α θ ι-  
ο μ έ ιο ι  ε ις  ¿π ιχ ο ό σ ο υ ς  π ο λ υ τελε ίς  π ο λ υθ ρ ό να ς , 
έ π ε ρ ίμ ε ν α ν  νυ σ τα γμ ένο ι κ α ί  μ ιο ο κ ο ιμ ια μ έν ο ι νά 
ί λ θ η  ή  σ ε ιρ ά  ιω ν  κ α ί α κούσουν  το όνομά  τω ν. 
Τ ρ ε ις  α ξ ιω μ α τ ικ ο ί  ό ρ ϋ ιο ι  ε νώ π ιο ν  ένός π α ρα  
ϋό ρ ο ν  ο υ νω μ ίλ ο ν ν  χ α μ η λ ή  τ ή  φω νή· Κ απ ά  τή ν  
ε ίσ ο δ ό ν  μου, ε ις  ε ξ  α στώ ν , ύ όπο ιος έψ ό ρ ε ι λ.αμ 
π ρ ο τ ά τ η ν  σ τολή ν  μ ο υ  ε ρ ρ ιψ ε  μ ια  μ α τ ιά ,  κ α ί έ - 
χαμογέ/ .αοε κ λ ιν ώ ν  έ/ .αρώς π ρ ο ς  έ μ έ  π ό  κ ε φ ά  
λ ι  ίου . Ή τ ο  σ χ εδ ό ν  χ α ιρ ε τ ισ μ ό ς ■ Ά π ή ντη οα  
όσο  κ α λ λ ίτ ε ρ α  μπορούσα  ε ις  τ ή ν  ε ύ γ ενή  αύτήν  
π ρ ό ϋ ε ο ιν  κ α ί  ζα β ώ ν  θ ά ρ ρ ο ς  ό ιη υ ϋ ύ ν θ η ν  π ρ ό ς  
τύ ν  σ υ μ π α θ η τ ικ ό ν  όμ ιλο ν  κ α θ ή οα ς  π λη σ ίο ν  αύ 
τ ώ ν  έ π ί  τ ίν ο ς  κ α ναπ έ .

Μ ε τ ' ο λ ίγ ο ν  ύ  ώ ρ α ίο ς  α ξ ιω μ α τ ικ ό ς  έ μ ε ιν ε  
μ ό νο ς  κ α ι  ή ρ θ ε  χ ω ρ ίς  πολλ,άς δ ια τ υ π ώ σ ε ις  νά  
κ α θ ή ο η  δ ίπλ .α  μου .

—  "Ε, λ ιοπ όν . α γ α π η τ έ  κ . Μ  π ά ρ ε , ε ίο θ ε  
ε υ χ α ρ ισ τ η μ έ ν ο ς  μ έ  τό τ α ξ ε έ δ ί σ α ς  ο τή ν  Έλ.λ.ά- 
δ α  ;  ’ Ε δώ  θ ά χ ε τ ε  π ιέ ν ε ς  σχ εδό ν  κ ά θ ε  β ράδυ , 
έ π ε ιδ ή  ύ  κ όσμ ος  λ α τ ρ ε ύ ε ι ό ,τ ι π ρ ο έ ρ χ ε τα ι άπό  
τ ό  Π αρ ίσ ι·  “Α. Π α ρ ίσ ι.  Μ α γ ικ ή  / .έξις ε δ ώ  π έ  
ρ,α· Κ α τ α λ α β α ίν ο υ ν  ό μ ω ς  π ά ν τ α  τ ι  εί'/ε π α ρ ιζ ι  
ά ν ικ ο  κ α ί τ ί  ε ίν ε  Π αρ ίσ ι ;  Δ έν θ ά  μπορούσα  
ν ά  τ ό  έ π ιβ ε β α ιώ σ ω . Υ π ά ρ χ ε ι  τόσος σ/ω πι- 
ομύς .

“Ε σπεναα  νά  τού  α π ο δ ώ σω  τό  κ ο π λ ιμ ά ν  του 
δ ιά  τ ή ν  π ρ ω τε ύ ο υ σ α ν  τ ή ς  π α τ ρ ίδ ο ς  μ ου .

—  Η μ ε ίς  ο ί  Γ ά λλο ι λ α τρ εύομ ε■/ τ ή ν  Έ λ  
λάδα ·  όλο τό  π ρ ω ΐ  σή μ ερ α  έπ εα κ έφ θη ν  πολλά  
μ έ ρ η  τ ώ ν  'Α θηνώ ν κ α ί  έ μ ε ιν α  θ α μ β ω μ ένο ς , κ α  
τ α μ α γ ε υ μ έ ν ο ς  μ έ  ό ,τ ι είδτι.··

Φ αν ιά ζ ε ο θ ε  φ υ σ ικ ά  πόσον  ε υ χ ά ρ ισ το ς  έπ ε -  
ϋ ύ μ ο υ ν  νά  ε ίμ α ι  ε ί ς  τ ο ν  άνώτεοον αυτόν ά ξ ιο ι  
/ιατικόν, ό όπ ο ιο ς  μ ο υ  επαινούσε τ ή ν  π α τ ρ ίδ α  
μ ου  κ α ί π ροέβ λεπ ε  κ α λ ά ς  ε ισ π ρ ά ξ ε ις  δ ιά  τάς

π α ρ α σ τ ά σ ε ις , π ο ν θ ά  ¿ δ ίδ α μ ε . Δ έν έ δ ίσ τ α σ α  λο ι 
π ύν  ν ' ά φ ή οω  τ ύ ν  εα υ τό ν  μ ο υ  ν’ ά νάψ η  ά π ό  έν  
θ ο υ δ ια σ μ ό ν  κ α ί  έξηκολούθησα·

—  "Α λλωστε υ π ά ρ χ ε ι κ α ν ε ίς  Γ ά λ λ ο ς , ό  ό
π ο ιο ς  δ ε ν  θ ά  α υ ν εκ ιν ε ίτ ο , δ έ ν  θ ά  ουν εκ λο ν ίζ ετο  
ε υ θ ύ ς  μ ό λ ις  π α τή ο η  έ π ί τού ε δ ά φ ο υ ς  τ ή ς  Έ λ  
λ.άδος ;  Ή  Έ λ.λάς, τό  /.ίκνον τού τ.ολ ιτομού, ή 
π α τ ρ ίς  τώ ν  τ ε χ ν ώ ν , τ ή ς  ώ μ ορφ ιά ς ... Τ ί  θ α υ 
μ ά σ ιο ι  α να μ νή σ ε ις · .. Ή  Ά κρόπολ ις ..·  ή  έπ ' 
α υ τ ή ς  π ρ οσ ευχ ή  ιού Ι’ ενά·/.. ό  “Ο μηρος ... ό  Σ ω  
κρά τη ς· .. ό  Π ερ ικλής·..·  ό  Π αρθ ενώ ν ..

— Μ άλ.ιοτα , μ ά λ ισ τ α , κ α τα λαμ βάνω ..· , ά π ε  
χ ρ ίθ η  ό  σ υ νο μ ιλ η τή ς  μου· ά λλά  γ ιά  τή  χ ώ ρ α ,  
γ ιά  τό  έ δ α φ ο ς  τ ί  λ έ τ ε  ;

—  θ α υ μ α σ τ ό ν , έ ξ α ίο ιο ν ,  μ ο να δ ικ ό ν .
—  Τ ό  π α ρ α δ έ χ ο μ α ι, ά λλά  ή  γ ή , ή  π ρ α σ ι

νάδα·..
—  θ ε έ  μου- Ή  π ρ α σ ιν ά δ α ...  ω μ ο ρφ ή , θαυ  

μ α α '. ι ,  έ ξ ο χ η .
—  ’Ό χ ι δ ά , ά ν έκ ρ α ξε ·  ¿έν  π ισ τ ε ύ ω . Η  π ρα  

ο ιν ά δ α  ο ν τ ε  ώ μ ορφ η  ε ίν ε  ούτε π ρ ά σ ιν η . Ψ ω - 
ρόχορτ«· Χ α λ ίκ ια ,  σκόνη , κ α ί λ α χ α ν ικ ά  α ν α ι
μ ικ ά . Ά κ ο υ  τε κ .  Μ παρέ - ξ έ ρ ε τ ε  τό Σ ο α ο ώ ν  ;  
Μ ά λ ισ τα  τό Σ οαοι'σν ο τή  Γ αλλ.ία  ε π ί  τού Αίν· 
Χ ά έ δ α φ ο ς , νά γ ή .  Λ α χ α ν ικ ά  θ α υμ ά σ ια - Κ ο α μ  
π ιά  τό σ α  δά .

—  Τ ό  Σ ο α σ ώ ι,  r a i ,  τό  π α ρ α δ έχ ο μ α ι ά/.ζά 
ή  Ε λ λ ά ς , τό  λ ίχ ν ο ν  τώ ν  γρμ αμ ά τω ν ...

Κ αλ έ  δ έ ν  μ ε  π α ρ α τά τ ε  μ έ  τή ν  Ε λ λ ά δ α  
σας- Σ ά ς  ε π α να λ αμ β ά νω  ό τ ι  δ έ ν  υ π ά ρ χ ο υ ν  ε ίμ ή  
σκόνη , χ α λ ίκ ια  π έ τ ρ ε ς , σκόνη  κ α ί χ α λ ίκ ια ·

'Ο ρ ισ μ ένο ς  ό ώραίος αυτός α ξ ιω μ α τ ικ ό ς  
¿έν  μου φ α ϊν ν τ α ν  κ αθ όλου  π α τ ρ ιώ τ η ς , φ οβού 
μ ε νο ς  ό μ ω ς  μ ή π ω ς  τ.έοο ι ο έ  κ α μ μ ιά  π α γ ίδ α — 
π ο ιό ς  ξ έ ρ ε ι ,  ιιπ ο ρ ε ί νά θ ελ ε  κ α ί  νά  μ έ  δ ο κ ιμ ά -  
ο η —  ά π εφ ό ο ια α  >·ά τού α π ευ θ ύ νω  τ ή ν  έ ξ η ς  π α  
ρ ά γ ρ α φ ο ν

—  Κ ν ιρ ε .  Σ ά ς  τ ό  λ έ γ ω  κ α θ α ρ ά , ό τ ι μ έ  
ε κ π λή σ σ ε ι, μ ού κ ά ν ε ι π όνο  ν ά  σ ά ς  α κ ο ύ ω  νά 
έκ φ ρ ά ζ εα θ ε  μ έ  τόσον ο λ ίγ ο ν  ε νθ ουσ ια σμ όν  γ ι ά  
τή ν  π α τ ρ ίδ α  σας· Έ άν  δ έ ν  α γ α π ά τε  τ ή ν  π α τ ρ ί 
δα  σα ς , κ ύρ ιε ...

—  “Α· Π μρντόν , α ν έ κ ρ α ξ ε ' πλ .ανάοθε κ· 
Μ π αρέ  α γ α π ώ  κ α ί λ α τρ ε ύ ω  τ ή ν  π α τ ρ ίδ α  μου, 
δ έ ν  ε ίμ α ι ό μ ω ς  "Ελλη/. Μ έ  τ ή ν  συγκα τάθ εση·  
τ ή ς  κ υ β ερ ν ή σ εω ς  τ ή ς  π α τ ρ ίδ ο ς  μ ο υ , ή  Α . Μ· 
ό  β α σ ιλ ε ύ ς  τώ ν Ε λ λ ή ν ω ν  μ έ  παρέλ .αβεν  ε ις  τή ν  
ιδ ια ιτ έ ρ α ν  υ π η ρ ε σ ία ν  τ ή ς  Α υλής Τ ον . Ε ίμ α ι 
όμ ω ς  Γ άλλο ς  α ξ ιω μ α τ ικ ό ς  κ α ί τ ό  σύ ντα γμά  
μ ου  ε ύ ρ ίο κ ε τα ι ε ι ς  τό  Σ ο α οώ ν , όπου ε ίν ε  ή έ 
δ ρ α  τον.··,

ΕΚΤΤπΟΣΕΙΣΚΑΙ Σ|ΟΧΑΣΜΟΙ
Χ αρ ισμ ένο  ατό φ ίλ ο  μ ο υ  Λ εω ν ίδ α  Κ· 

Μ αυρομιχά/.η·

Βαρυεστημένος άπό τί) μελέτη και τ»| ζάλη τών 
μαθημάτων μιά βραδνά βγήκα μαζί μ’ Ενα μου φίλο 
νά  περπατήσωμε λίγο, χαί ν’ άναπνεύσωμε τή βρα- 
δυνή αύρα. Σιγοκουβεντιάζσντας πήγαμε εν·« δρόμο 
άνάμεσα σέ μι« μαχρυνή δενδροστοιχία πού μ « ; έ
βγαζε σι δάσος λίγο μακρυά απ’ τί| πόλι. Γύρι» μ «; 
βασίλευε εν« πηχτό καί τρομαχτικό σκοτάδι πού πή 
γαινε στί| ψυχή ματ. Ό  ουρανός ήταν κατάμαυρο;· 
άμυδρά διεκρίνοντο τα άστέοια μέ τό τρεμουλιιισμέ 
νο του; φεγγοβόλημα. Τή μονοτονία του ρυθμικού 
μας βήματος ¿τάραζαν ή απαίσιε; κρωγμέ; τού γκι
ώνη καί τού νυχτοπουλιού πού μάς έφερναν άνατρι 
χίλα. Είμαστε άπορροψημένοι σέ μιά συζήτησε γιά 
τό μέλλον μας καί μόλις άντελήφβημεν ένα Ερωτικό 
ζευγάρι ποϋ κάτω άπίι ένα γέρικο δέντρο ώρκιζύτα- 
νε όρκου; αγάπης καί δοκίμαζε ηδονικά ερωτικές 
ανατριχίλες στ« τελεί—αί« φιλήματα τού άποχωρι-

σμοΟ του.
Σέ λίγο άπό -ήν κορυφ ή τού άντικρννού βουνού 

άρχιζαν νά βγαίνουν φλόγες ροβινές καί μερικά ε
λαφρά σύννεφα κοκκίνιζαν σάν κομμάτια χρυσού. 
Λίγο - λίγο ή κοκκινίλα δυναμώνει καί σιγά προ- ¡ 
βάλλει τό φεγγάρι μοιάζοντας μ' ένα μεγάλο πορ- ’ 
φυρό χρυσό δίσκο. Στό άντίκρυσμά του ή φ*ι·χή μοι* ; 
γέμισε άπό μια άπειρη έκσ-«σι· φαντάστηκα ,ιώς ε- J 
βλεπα μια νεράιδα τού παραμιΌιού βγαλμένη ά.-το . 
τ ’ άνήλιαστα καί μουχλιασμένα της πα/.ιίτια. ή ό- J 
ποια έρχεται ν' ιίπολ«ύσΐ| λίγο τήν ήσνχασμένην 
φνσι. Ποτέ ·ώς τι'υρα στί| ζϊοή μου δέν είχα βαυιιι’ι- 
σει τόσο τό φεγγάρι οτήν άνατολή του. Ή  πρώτες 
-ου .ϊχτίδε; έπεσαν όπαλά στα πρόσωπά μας καί 
-ά  χαΐδεψαν μέ τό χρυσοκίτρινο χρώμά τους. Πειό 
κάτω ένα ποταμάκι μέ τα άργοκΰλητα νερά του μάς 
φαινότανε σάν ασημένιο άπό τήν άντανάκλασι τού 
φεγγαριού. "Ολη ή πλάσι ήτανε φω-ολοι·σμένη. Τά 
δέντρα μαγεμένα άπό τό περιβάλλον έκίνουν - «  φύλ 
λα  των αρμονικά καί ό ελαφρός τολ· ψίθυρος έμοια 
ζε μέ ερωτική Iξομολόγησα Έλαμπύριζαν σάν νά 
ήσ-αν ασημένια άπό —ΐ\ς χρυσοκίτρινες αχτίδες πού 
δεχούντανε. Γοητευμένος άπό -ύ μεγαλεΐον πού ά-

πλωνότανε μπροστά μου έ\·νοιωΟα μέσα μου ν ’ άνο 
βρϋζη μιά προσευχή πρός τή Σοφία πού τά πάντα 
έχτισε μέ τάση ζηλευτή αρμονία.

Μ’ αυτές τής Ιδέες, είχα ξεχάσει πώς βρισκό
μουνα στό πλάνο κόσμο, γιατί ή φαντασία μου γοςν 
γή είχε πετάξρ σ’ ά/.λονς κόσμους Ιδεώδεις καί αΐ- 
θέριοις. Μιά ματιά όμως πού έρριξα σ’ Ενα κοιμη 
τήρι, πού άπό μακρυά μάς έδειχνε προκλητικά τούς 
άσπρους του σταυρούς, κλεισμένο μέσα σέ μαύρα- 
κυπαρίσια, μού έφερε άμέσως οτή μνήμη, τής ζοφε
ρέ; σκ.έψει; γιά τό -κατασκότεινο πέπλο τού μέλλον 
το; — πού προσπαθούσαμε προηγουμένως νά τό άνα~ 
σύρωμε λίγο . . .  Πήρα τό φίλο μου καί σιωπηλοί μέ 
τό κεφάλι γερμένο άπό τής σκέψεις γυρίσαμε πίσω. 
στή πόλι καί πήγαμε ν’ άναπαυθούμε.

Σπάρτη.
ΙΩΑΝ. Λ. ΠΑΠΑΣΤΑ.ΘΗΣ

Ι.Χ Μ ΚΛ  ΓΧΩ Μ ΙΚΑ

Τ ό σ ώ μ α  ιού α νθ ρώ π ου  ε ίν ε  ττρόοκα ιρον , &■ 
πλούτος  τ ο ν  εφ ήμ ερ ο ς , ό  δ έ  θ ά ν α το ς  π ά ν τ ο τ ε  
ε ν ρ ίο κ ε τ α ι π λ η ο ίο ν  τον . 'Ε πομένω ς, α π οκ τά  α 
ρετήν·

* · *
Ό  καλ.ός ά νθ ρ ω π ο ς  ο ν να να ο το εφ όμ ενο ς  μ έ·  

κ α κ ο ύ ς  γ ίν ε τ α ι  κ α κ ό ς  κ α θ ώ ς  τό  ύάωρ, τό ό 
π ο ιο ν  έ κ  φ ύ ο ε ω ς  ε ίν ε  κ α θ α ρ ό ν , ά λλ ' ό τα ν  ά ν α -  
μ ιχ θ ή  μ ύ  χ ώ μ α  γ ίν ε τ α ι θολόν .

Ό  μ ή  ά γ α θ ο ε ρ γ ώ ς  ζώ ν  ε ίν ε  ν εκ ρ ό ς , έν<α· 
ό  α γ α θ ο ε ρ γ ό ς  ζ ή  κ α ί  νεκρός-

Έ άν  ή  κ α ρ δ ιά  σου δ έ ν  ε ίν ε  κ α θ α ρ ά  ε ι ς  μ ά  
τ η ν  ή  α γ α θ ο ε ρ γ ία ,  ή  λ α τ ρ ε ία ,  ή  μ ά θ η σ ις  κ α ί  
ή  π οοοκ ό νη ο ις  ά γ ιω ν  τόπω ν.

Π  Α Ρ Α Β Ο Μ Ι

Ό  δ ιδ ά σ κ α λ ο ς ·—  Π οιός ά π ό  σ ά ς  μ π ο ρ ε ί 
ν ά  μού π ή  τ ί  ε ί ν  ε κ ε ίν ο  πού μ π α ίν ε ι  α ά  λ ιο ν τά ρ ι 
κ α ί β γ α ίν ε ι  ο ά ν  π ρόβα το  ;

'Ο  ιια θ η τ ή ς .— 'Ε γώ , δά σκ αλε . Ε ίν ε  ό  ο π ι  
το νο ικ ο κ ό ο η ς  μ α ς  ό τ α ν  κ α το ρ θ ώ νε ι ι·ά π ά ρ η  τά  
ν ο ίκ ι  π ο ν  τοΰ  χρω στάμε·

a r m  ο ί Μ
Δ Ο Υ Κ Α  Γ Α Χ Ι Ν  Η

—  Α φότον κ α π ν ίζω  σ ιγ α ρ έ τα  « Ά τλ α ς »  
δα τή ν  θ χ ε ία  μου κ α ι τή ν  ¿ μ ο ρ φ ιά  μου.

t h .

Η Κ V Ρ I % Κ. H

■ΦΑ1ΔΓΑΙ Σ Ε Λ ΙΔ Ε Σ  ’

Τ Α  Α Α Α Η Γ Ο Ρ Ι Κ Α  Τ Ο Υ  Δ Ι Α Κ Ο Υ
Μ ία ν  φ οράν έ ν α ς  δ ε σ π ό τ η ς  έκ ά λ εσ ε  ε ίς  

γ ε ύ μ α  π ολλούς σ υ να δ έλφ ο υ ς  του. Κ α τ ά  τό  γεύ  
μ α  ε ίς  ιά  γ έ ν ε ια  έ ν ό ς  έ κ  τού τω ν  έπ εσ ε  κόκκος  
ό ρ ύ ζη ς ·  Ό  ό π ισ θ ε ν  α ϊτού κ α θ ή μ ε ν ο ς  δ ιά κ ο ς  
δ ιά  νά  μ η ν  έ ν νοηθ ή  ά π ό  τούς  ά λλους  ε ΐπ ε ν  ε ις  
τ ό ν  δεσπότην  το ν  τχλληγορ ικώ ς.

—  Δ έσποτα, δ έσπ ο τα , π έ ρ δ ικ α  ( ό ρ ν ζ α )  π ε  
τι? ε ίς  τά  δ ά σ η  σου ( γ έ ν ε ια )  π έ ν τ ’ ά η τ ο ί ( δ ά 
κ τ υ λ ο ι )  τ ή ν  κ υ νη γού ν .

Ό  δ εοπ ό τη ς  τό  εννόησ ε  κ α ί  έ κ α θ ά ο ιο ε  τά  
γ έ ν ε ια  του· Τ ούτο ά νπ ελήφ θη  ό  π α ρ α κ α θ ή μ ε 
ν ο ς  δ ε σπ ό τη ς  κ α ί τό  εσπ έρ α ς  ά ν έφ ερ ε  τούτο  
•εις τόν Δ ιάκον του , ό όπ ο ιο ς  ε ίπ ε ν  ό τ ι ή το  κ α ί 
α υ τ ό ς  π ρ ό θ υ μ ο ς  νά  μ ά θ η  νά  όμ ιλ.ή  όλ/ .ηγορι- 
κ ώ ς  έ ά ν  άνε/ .άμβανεν ¿κ ε ίνο ς  ν ά  τό ν  δ ιδ ά ξ η ·

’Α μέσω ς /.οπόν ό  δ εσπ ό τη ς  ή ρ χ ισ ε  τ ό  μ άθ η  
μ ά  τον . Ε ίς τό  έ ξ η ς ,  λ έ γ ε ι ,  ή  «ρ ά β δ ο ς » θά  
λ έ γ ε τ α ι  « ό ρ γ ή  τώ ν  θ ε ώ ν » , α ί  « ¿ α β ά δ ε ς »  « κ α 
τα ραμ ένα» , τό  «φ ω ς»  «ψ ω σφ ισ τερ ον» , τ ό  «φν- 
τ ίλ ι»  « έντεοον» , ό το ίχ ο ς  « τύφ λα»  ό  π ο ν τ ικ ό ς»  
«π/χντοζήμιος», τ ό  « ά π οχω ρη τή ρ ιο ν»  α νά θ εμ α » . 
Μ ετά  τ ό  προ/τον τούτο μ ά θ η μ α  έ κ α σ το ς  έ π ή γ ε  
ν ά  κ ο ιμ η θ ή . Τι/ν ν ύ κ τ α  ό δ εσπ ό τη ς  ¿ ξ ύ π νη σ ε  
δ ιά  ν ά  ιιε τ α β ή  «κάπου»  κ α ί  έ π ε ιδ ή  δ έ ν  ε ίχ ε  
φ ώ ς  ε ίπ ε ν  ε ί ς  τό ν  δ ιά κ ο ν  του  ν ’ ά ν ά ψ η . Ό  δ ιά  
κ ο ς  έ ρ ευ νή οα ς  ά νευ ρ ε  τό ν  λ ύχ νον . Ά λ λ ’ ώ  τού 
θα ύμ α το ς . "Ε νας  π ο ν τ ικ ό ς  έ/ .κυσθείς υπό τ ή ;  
ο σμ ή ς  τού  ίλνχ ίον ε ίχ ε ν  ά φ α ιρ έ σ ε ι δ/.ον τό  φ υ  
τ ίλ ι -  Τ ό τε  ό  δ ιά κ ο ς  κ α τ ά  τό  μ ά θ η μ α  τ ή ς  π ρ ο  τ ε  
ο α ία ς  ε ίπ ε ν

—  Δ έσποτα, Δ έσποτα, ή/.θεν ό π α ντο ζήμ ιο ς  
κ α ί έ/.αοε τό  έντερα/ μ έ  όλ.ον τ ό  φ ω οφ ώ τερ νο , 
θ έ ο ο ν  λ ο ιπ ό ν  τ ά  κ μ τη ο α μ μ έ να  ε ίς  τούς  π όόα ς  
ο ο ν , λάβ ε  τή ν  ο ρ γ ή ν  τώ ν  θ εώ ν  ε ίς  τά ς χ ε ίο ά ς  
σου κ α ί ύ π α γ ε  τύφ λα  τύ φ λα  στ' α νάθ εμα -

 **·---------
ΑΤΥΧΕΣ ΠΛΡΑΛΕΙΓΜΛ

.Υ π ά ο γ ο υ σ ι -ο τ ιγ μ α ί κ α θ ’ ά ς  ο ία νδήπ ο τε
Οέοιν ά ν  τη ρ ή  τό  σώ μα , ή  ψ υ χ ή  διαπε/.ει γ ο ν υ 
κ λ ιν ή ς .  Β .  Ο ύγγώ

E a r e ï c a i  π ολν  ζ λ ο ν ο ιο ς , ε ΐο α ι  π έ ν η ς  δ ιό τ ι 
ώ ς  ό  σ τ ε ν ά ζω ν  ο ν ο ς  ν π δ  τ ό  β ά ρ ο ς  χ ρ υ σ ίο υ , ο ν  
τ ω  κ α ί σύ  δ έ ν  θ ά  π ρ ά τ τ η ς  άλ/.ο π α ρ ά  νά  μ ε τ α -  
φ έ ο η ς  τά  β α ρ έ α  πλοντη  σου  μ έ χ ρ ι τ ή ς  σ τ ιγ μ ή ς  
καθ ' ή ν  ό θά να το ς  ο έ  ά π α λ λ ά ξ η  ό λ ω ν  όμ ο ν  τώ ν 
φ ορτ ίω ν· Σ α ίξ π η ρ

ΑΠΟ ΤΑ Π Ε ΡΙΕ ΡΓΑ

ΜΙΑ ΣΠΛΝ1ΩΊ \ΤΗ ΠΕΡΙΠΤΩΣ1Σ

Π ρό τ ιν ω ν  ε τώ ν  α ί  Ά γ γ λ ικ α ι  ε φ η μ ε ρ ίδ ε ς  
ά ν έφ εο ο ν  μ ία ν  Ισ το ρ ία ν  λ ία ν  π α ρ ά δ ο ξ ο ν . Ε ίς  
δ ίκ η ν  τ ιν α  π ε ρ ί μ ιά ς  δ ια θ ή κ η ς  ύ  δ ικ α σ τ ή ς - έ -  
ρο/τά έ ν α  μ άρ τυρα '

—  ’Έ χ ετε  α δ ελφ ού ς  ;
—  Ν αι, ά π α ν τά  ό  μ ό ρ τ υ ς , ε ίχ ο ν  έ ν α  α δ ελ 

φ ό ν  ό  οπ ο ίο ς  ά π έ θ ο ν ε  π ρ ό  150  ¿ τώ ν .
—  Μ ά ς π ε ο ιπ έ ζ ε τ ε  ;  έ ρ ω τά  ύ  δ ικ ασ τή ς·
—  Δ ιόλου- Ν νμ φ ευ θ ε ίς  ό  ό π α τή ο  μου  ε ις  

η λ ικ ία ν  19 έ τώ ν , ά π έκ τη ο ε ν  έ ν α  υ ιό ν ,  ό  οπο ί
ο ς  ά π έθ α τ ε  κ α τά  τό έ τ ο ς  τοΰ  γ άμ ο υ  του . ’Έ 
μ ε ιν ε  χ ε ιρ ο ς  75 έ τη  κ α ί ά π έκ τη ο εν  έ κ  δ ε υ τ έ 
ρ ο υ  γ ά μ ο ν  έμ έ . Έ π ε ιδ ή  δ έ  έ χ ω  η λ ικ ία ν  94  
έ ιώ ν .  56 -94—150  έ τη  ά φ ' έ τ ο ν ' α π έ θ α ν ε ν  ό
άεδ/ .φός μου.

Μ ιτν λ ή νη  Κ .  Μ . Α

ΔΙΑ ΤΑ ΠΑΡΑΠΟΧΛ Τ Ο Υ  Κ Ο ΙΝ Ο Υ

Τ ό συμβ ούλ ιο  τ ή ς  σ ιδ η ρ ο δ ρ ο μ ικ ή ς  ¿ ία ιρ ε ί  
α ς  σ υ νή λ θ ε  ν ’ ά π οφ α σ ία η  τ ί  θ ’  ά π ε γ ίν ε τ ο  μ έ  
τόν μ π ά ρ μ π α  Θ ω μά , έ ν α ν  γ έρ ο , υπ ά λληλο , ό  ό 
π ο ιο ς  ε ίχ ε  κ ο υ φ α θ ή  σ έ  κ ά π ο ιο  τ υ χ α ίο  συμβά ν .

—  Λ οιπ όν  ε ίπ ε  ό δ ιε υ θ υ ν τ ή ς ,  ό μ π άρμ π α  
θ ω μ ά ς  ε ίν ε  ό π α λ α ιό τ ε ο ό ς  μ α ς  υ π ά λλ η λ ο ς  κ α ί  
π ρ έπ ε ι νά  τό ν  τοπ οθ ετή σουμ ε  κ άπ ου . Τ ί  λ.έτε 
σ ε ίς  ;

— Κ α ί β έ β α ια  ά π εκ ρ ίθ η  ό π ρ ό εδρ ο ς  τού 
συμβουλ ίου . Ν ά  τ ό ν  τοπ οθ ετήσω μ ε  ε ίς  τό Τ μ ή 
μ α  τώ ν  Π αραπόνω ν-

 **  ,
Ε Ξ ΥΠ Ν Ο Σ  Α Λ Η Τ Η Σ

Μ ία  φ ιλ εύ σ τ .λ α γχ νο ς  κ υ ρ ία  έ ρ ώ τη σ ' έ ν α ν  
α λ ή τη  άν δ έ χ ε τα ι ν ά  τού μπαλ.ώ αη τ ά  ρούγα .

—· Μ ά λ ισ τα , κ υ ρ ία ,  τ ή ς  ε ίπ ε .  “Ε χω  ένα  
κ ο υμ π ί στι/ν τσέπ η  μ ου  κ ι '  ά ν  θ έ λ ε τε  ν ά  μού  
ρ ά ψ ε τ ε  π ά νω  έ ν α  π ο νκ άμ σο  θ ά  μ έ  υπ οχ ρ εώ σετε  
πολύ··.

Π Α ΡΗ ΓΟ ΡΙΑ

Καθ’ ήν στιγμήν κύριός τ ις  ήτοιμάζετο νά  άνά 
ψη ε ί;  τόν δρόμον τό ποθούν του, τόν πλησιάζει γέ 
Ο ον. άσπονδο; εχθρός τού καπνού καί τόν έρωτά’

— «Πόσα πούρα καπνίζετε τήν ημέραν ;
— «Πέντε άπαντφ ό καπνίζων, κάμνων νπομο 

νήν έκ σεβασμού πρός τήν ηλικίαν τού έρωτήσαν- 
τος.

— Καί τί πληρώι-ετε διά κάθε Λούρον ;
— «Ο λεπτά.
— Καί δέν ήξεύρεις. φίλε μου, έξακολουθεϊ ό 

γέρων, οτι άν ήδύνασο νά έϊοικονομή; καθ’ έκάστην 
•αϊ—άς τάς δυόμισυ δραχμάς. δταν θα έφθανε; ε ί; 
τήν ηλικίαν μου θά είχες κτήμά σου αυτό τό άσέ
ναντι μα ; θαμιίσιον κτίριοι· ;

— Καί είνε δικό σα; αύτό τό κτίριο ; έριο τά ό 
καπνιστής.

— Όχι.
— Τότε σάς πληροφορώ οτι τό κτίριον αϊτό είνε 

' κτήμά μου, άπαντά δ καπνίζων.
(Έ κ τού γαλλικού)

«ΛΓΙΕΛΠΙΣ ΜΟΝΑΣΊΉΡΙΩΤΙΣΣΑ»

Η ΤΑ Ν  Κ Α Ι Ε Ξ ΥΠ Ν Ο Σ

Τ ύν έ κ ύ τ τα ξ ε  μ έ  δ ισ τ α γ μ ό  όταν τ ή ς  έ κ αμ ε  
τή ν  π ρ ό τα σ ι.

—  Ό  ά νθ ρ ω π ο ς  τόν ο π ο ίο ν  θ ά  π α ν δ ο εν θ ώ ,  
τ ο ν  ε ί ζ ε  π ρ έ π ε ι ιά  ε ίν ε  γ ε ν ν α ίο ς  κ α ί έ ξυ π νο ς .

—  ίΧομίζω, δ ε σπ ο ν ίς , ό τ ι  έ χ ω  κ α ί  τά  δύο
έ γ ώ .

—  Π αρα δ έχ ομ α ι ό τ ι  ε ίο θ ε  γεν·/αίο- γ ια τ ί  
μού έ σώ οα τε  τ ή  ζ ιο ή  χ θ ε ς  ό τ α ν  ά ν ε τ ρ ά π η  ή 
β ά ρ κ α  ιια ς - Ν ομ ίζω  όμ ω ς  ότ ι δ έ ν  ή τ α ν  κ α ί έ 
ξ υ π ν ο  «ύτό π ο ύ  έκάμφ τε .

—  Π ώ ς δ έ ν  ή τα ν  ;  Ά να π ο δ ο γ ύ ρ ισ σ α  έ γώ τή
β ά ρ κ α  έ π ίτ η δ ε ς .

 * * ---------
Τ Ι  Ε  Κ Α Π Ν ΙΖ Ε

Α Ν Α Λ ΟΓΟΙ Σ Τ ΙΓ Μ Α Ι

Π ίφ· Λ ένε  π ώ ς  ό τ α ν  έ ν α ς  ά νθ ρω π ο ς  ε ίν ε  
κ ρ εμ α σμ έ ν ο ς  ν ά  π ν ιγ ή  όλη  ή  π ρ ω τή τ ε ρ ή  του 
ζ ω ή  τοΰ  π ερ νά  « τ ό  τό μ υα λό  του.

Π άφ· Ν α ι. Α υτό σ υ μ β α ίν ε ι ε π ίσ η ς  σ το ν  α ν  
•^ ρω πο  ό τ α ν  μ α λ ώ ν ε ι μ έ  τή  γ υ ν α ίκ α  του.

Ό  γ η ρ α ιό ς  κ ύ ρ ιο ς '—  “Ε τσ ι χ ο ρ ε ύ ε ι τ .ά ντα  
¿τούτο τό το ά μ  /'

Ό  ό δ η γ ό ς '— Ό χ ι,  κ ύ ρ ιε . Μ όνοι· ό τα ν  π ε ρ  
π α τε ί.

------ *  *-----------  Ψ " ι ι
ΤΟΝ Κ Α Κ Ο Σ Υ Ν Η Θ ΙΣ Ε

—  Θ υμάστε , κ υ ρ ία  μ ου , π ο ϋ  έσώ οατε  π ρ ο 
χ θ έ ς  έ κ ε ΐν ο ν  τ ό ν  άνθρο/πο, ό  ό π ο ιο ς  έ π ε σ ε  στό 
ν.οτάμ ι γ ιά  ν ά  π ν ιγ ή ,  στέλλα·/τάς του  λ ίγ ο  ο ί-
)·. ,> Λ

—  Ν αι.
— Ξ ανά ζεα ε  σ ή μ ε ρ α  κ α ί  μ ά ς  εστειλε — νά  

σάς τό ε ίπ ούμ ε  γ ια τ ί  ’ίσ ω ς .. .  π ρ έ π ε ι νά  τό μ ά 
θετε·

Ε κ ε ίν ο ς  ( μ έ  α νη σ υ χ ία , αφ ού  τ ή ς  έ κ αμ ε  
τ ή ν  π ο σ τ α σ ιν )·—  Γ ια τ ί  κ/.αίς α γ ά π η  μ ου  ;  Μ ή  
π ω ς  ο έ  π ροσ έβ α λα  μ ε  τή ν  π ρ ό τ α σ ι μ ου  ;

Ε κ ε ίν η  (κ λ α ίο ν τα ς  σ ιγ ά ) ·  “Ω, ό χ ι,  ά γ ά π η  
μ ο υ . Ή  ιια ιιά  μ οΰ  έ λ ε γ ε  τ.άντα , Α ιλ ή , ε ίσ α ι  τό  
σο ά δ ε ξ ία  π οΰ  ούτε  έ ν α  γ α ίδ α ο ο  δ έ  θά  μ π οοοΰ  
ο ε ς  ν ά  κ ά μ η ς  νά  σ’ ά γ α π ή α η » . Κ ι ’ ό μ ω ς  τώρα 
κ α τώ ρ θ ω ο α  ν ά  κ ά μ ω  ένα ν  ν ά  μ ’  ά γα π ή ση .

ΠΟΛΛΕΣ^ΤΣΕΠΕΣ

—  Μ ήπ ω ς έ χ ε ις  έ ν α  σ ιγ α ρ έ τ τ ο  π ά νω  σου  ;
—  “ό χ ι .  ”Ε παυσα  ν ' ύ γ ο ρ ά ζο ) σ ιγ α ρ έ ττα -
— Μ πά ;  Ο ικ ο ν ομ ία , έ  ;
—  “Ο χ ι, α κ ρ ιβ ώ ς . Ά λ λ ά  θ έ λ ω  νά  σέ κ άμ ω  

νά  κ όψ η ς  τό  κ άπ ν ισ μ α .

ΚΑΘΟΛΟΥ Λ ΠΙΘΑΝΌΝ

— Διατί μειδιάτε ; ήρόιτησεν ό Επισκέπτης τήν 
άριστοκράτίδα μέν, άλλ’ ε ί; άκρον φίλαυτον οικο
δέσποινα.

— Άναγινώσκω περίεργόν τι άνέκδοτοι· ε ί ;  τίιν 
γαλλικήν αΰ-ιτν έφημερίδα· πλησιάσατε καί θά μέ 
μιμηβή-ε.

Ά/.ηθώς ό νέος. άμα έρρηί'ε τό βλέμιια έπί τής 
ίφημερίδος. κατελήφθη ΰπό σπασάωδικού γέ/.ω-ος, 
δχι διότι ήδυνήθη νά είνεύρη τό ανέκδοτον τής κυ 
ρίας, ά/.λά διότι ή έφημερί; έκρατεϊτο άντιστρό-

? φως.

Λέγεται ό’τι είς ένα βουλευτήν μίαν ημέραν, καθ’ 
ήν έκ τριών διαφόρων θυλακίων έξήγβ σημειώσεις 
ςουσφετίων, ό αείμνηστός ΔηλιγιόΚνης είπε μει- 
διών.

— Κύριέ μου, θά ήτο καλόν, έάν ήθέλατε σνστή 
σει είς τόν ράπτην σας νά φτειάνη μιά καί μόνο 
-σέπη στά ρούχα σας.

 * * ---------
ΛΑΙΜΑΡΓΟΣ ΛΕΕΙ

Περίφημος τις λαίμαργος είχε τήν δρασιν άσθε 
νή· μίαν ήμέραν δέ έν μεγάλοι συμποσίφι .εύρισκόμβ 
νος ήρώτησε χαμη/Λφώνω; τόν υπηρέτη του·

— “Εφαγα απ’ δλα ;
Κέρκυρα.

 *  * ---------
Ε  Ε  ;  ;

—  Τ ί θά λ .εγ ες  ά ν  σ έ  φ ιλ ο ύ σ α . Λ ιλ ίτο α  ;
—  Τ ί α νό η το ς  έ ρ ώ τη σ ις  γ ιά  έ ν α  κορίτσι.
— Γ ια τ ί  ;
—  Αέν έρω τούν - Δ οκ ίμασε  κ α ί θ ά  μ ά θ η ς .



Φ Υ Σ ΙΚ Α

—  "Αν ¿π ε ιν ο ύ σ ε ς  πο/.ν κ α ί  ζ η τ ο ύ σ ε ς  τον 
π α τ έρ α  σου  λ ίγ ο  ψ ω μ ί δ ά  σοΰ Ι δ ιν ε  ;

— "Ο χ ι
—  Α κ ό μ α  κ α ι  α ν  ε π ρ ό κ ε ιτ ο  ν ά  π ε δ ά ν η ς  

Από τ η ν  π ε ίν α  ;
— Ο ν τ ε  κ α ί  τ ό τ ε . θ ά  μ ου  έλεγε·  «Π α ιδ ί 

μου , Λ  ιό  μ α χ α ίρ ι κ α ί  κόψε»·

Ζ Η Τ Η Σ Α Τ Ε  ΤΗ Ν  Γ ΥΝ Α ΙΚ Α  ΠΑΝ
ΤΟ ΤΕ

—  'Ά , μ π ο ρ ε ί ό  Γ ιά γ κ ο ς  ν ά  ε ϊν ε  γ ά ιδ α 
ρος κ α ί  δ ,τ ι ά λλο  δ έ λ ετ ε , ά λ λ ά  δ έ  δ ά  τόν άκόο  
α ετε  π ο τέ  νά  π ή  κ α κ ό  λ ό γ ο  γ ιά  τ η  ο υ ζ ν γ ό  τον.

—  Δ εν ξ έ ρ ω , νά  σ ά ς  π ώ .  Λ έε ι ό μ ω ς , δτ ι 
ή  γ υ ν α ίκ α  το ν  τον έ κ α μ ε  έ τ ο ι .

Ε Υ Λ Ο Γ Ο Σ  Α Ν Η ΣΥΧ ΙΑ

—  Τ ί τ ρ έ χ ε ι ;  Φ α ίν εσα ι π ο λύ  α νή σ υχ ο ς ,  
Νίκο.

— ' Ν αι■ “Ε στειλα, δ υ ό  γ ρ ά μ μ α τ α -  έ ν α  ε ις  
τ ό ν  Αδελφόν μ ου  μ έ  τ ψ  π α κ ά κ λη σ ι ν ά  ιιού 
/ρώμη ά ν  μ ε  δ εω ρ ο ϋ ο ε  τρ ελλόν  κ ι '  έ ν α  στην  
Δ )δ α  Ο ίρ α ν ία  ρ ω τώ ν τα ς  τη ν  ά ν μ έ  δέλη· 

"Ο τα ν  β γ ή κ α , κ ά π ο ιο ς  ¿ τη λ εφ ώ νησ ε  ο π ή τ ί  
μου « ν α ι» , ά λλά  δ έ ν  ξ έ ρ ω  π ο ιό ς  απ ' τούς  δύο  
ή τ α ν .

 *+---------
Α Φ Ε Λ Ε Ι Α

"Ανθρωπός τις ήγάπα πολύ, μά πάρα πολύ τί? 
κρασί, άλλ' εδρισκεν εις αύτό δύο κακός Ιδιότητας, 

«Έ όν βάλω νερόν μέσα, έλεγε, το χαλάω· δν 
δέν βάλω, μέ χαλμ αύτό».

----------- **ι----------- -
Η Λ Υ  Π Η Τ Ο Υ

Φιλάργυρος τις ασθενής, άκούσας δτι ή ζωή τον 
μόνον όλϊγας τινας ημέρας έμελλε νά παραταθή·

— Πόσον λυπούμαι ανέκραζε, διά τό ένοίκισν 
τό όποιον εϊνε προπληρωμένον διά δύο δλοκλήρους 
μήνας.

 **------
Μ Π Ρ Α Β Ο

Έλεγον προ; ευειδή νεά\·ιδα·
— Θά κόμη; καλά, νά ύπανδρευθής, νά μή ν- 

πανδρευθής δμως θά κόμης καλλίτερα.
— Πρώτον ας κάμω μεν καλά, άπήντησεν εκεί

νη, καί έπειτα βλέπομεν διά καλλίτερα.
 **______
Κ Α Ι  Β Ε Β Α Ι Α

— Θυρωρέ, ήρώτα κυρία τις γιά νά πειράξη. 
τόν υπάλληλον πότε άναχωρεί ό σιδηρόδρομος τών 
εννέα ;

—· 'Εζήκοντα λεπτά μετά τάς Ακτώ, όπήντησεν 
ό ευφυής υπηρέτης.

 * * —τ -
Α Υ Τ Ο Σ  Υ Σ Τ Α Τ Ο Σ

Ο Ι Μ ΙΚ Ρ Ο Ι  Κ Α Ι Ο Ι Μ ΕΓΑ Λ ΟΙ

* 0  μ ικ ρ ό ς  Γ ια ν ν ά κ η ς , έ ν α  π α ιδ ά κ ι δκ τώ  
■έτών, (-πήγε μ έ  τ η ν  δ α σκ ά λ α  του  «τό δ ικ α σ τή  
ρ ιο  ν ' ά κ ο ν σ η  ιόν π α τ έ ρ α  τον , έ ν α ν  μ ε γά λ ο  δ ι 
κ η γό ρ ο , π ο υ  δ ά  ά π ή γ γ ε λ λ ε  μ ία ν  απ’ τ ή ς  κ α λ λ ί 
τερ ες  δ η μ η γ ο ρ ίε ς  τ ο ν . Μ όλ ις  έπ έο τρ εψ ε  ο π ίτ ι 
είττε σ τη ν  μ ιμ έ ρ α  του·

—  Μ αμ ά , α κ όυσα  σή μ ερ α  τό μ π α μ π ά  ποΰ  
έκαμ ε  τόν χ α λ λ ίτ ε ρ ό  του λόγο. Κ α ί  ξ έ ρ ε ις  ;  
‘Ο  μ π αμ π ά ς  έ κ λ α ιε  σ χ εδ ό ν  κ α ί δλο ι o f  δ ικ ο τ  
σ τ α !  έ κ λα ια ν .

—  Κ ι ’ έσό ;  τόν  ή ρ ώ τη τ ε ν  ή  μ η τ έ ρ α  του·
—  “Ω, ό χ ι.  'Ε μένα  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί ό  μ π αμ π ά ς  

νά  μ έ  κ ό μ η  ν ά  κλάψο> ..,
 * * ---------

Α Ν Α Π Ο Δ Ι Ε Σ

Ό  α ν δ ρ α ς  π λ η ρ ώ ν ε ι π έ ν τ ε  δ ρ α χ μ ές  γ ιά  
κ ά τ ι χρησμ ό , π ου  α ξ ί ζ ε ι  δ μ ω ς  μ ια  δ ρα χμ ή  
έ ν φ  ή  γ υ ν α ίκ α  π λ η ρ ώ ν ε ι ε ίκ ο σ ι δ ρ α χ μ έ ς  γ ιά  
κ ά τ ι ά χ ρ η σ το , π ου  ίσ ω ς  δ έ ν  α ξ ί ζ ε ι  τ ίπ ο τα .

 **----
Η  Λ ΙΛ ΙΤ Σ Α  Κ Α Ι I I  Κ Ο Υ Κ Λ Α  Τ Η Σ

— Ο δ, ού . <Λ. Ί ,  1, 7.

Μ ό λ ις  ό  π α ιδ ικ ό ς  δ ρ ή ν ο ς  τ ή ς  Α ιλ ίτ ο α ς  ξ έ  
σπάσε κ α ί  Α ντήχησε ε ις  δλον  τό  σπήτ ι ή 
μ α μ μ ά  π ε τά χ δ η κ ε  από  τ ή  δ έ σ ι τ η ς .  ά φ η σ ε  τό 
π λ έ ξ ιυ ο  β ια σ τ ικ ή  κ α ί  π ρ οο έδσα μ ε  π ρος  τό  κ ο  
ρ ιτ ο ά κ ι τ η ς . Τ ή ν  Α πάντησε ε ις  τό ν  δ ιά δ ρ ομ ο ν  
κ λα ίο ΐ'ο α ν  κ α ί $δνρο\ύένην Α παρηγόρητα  κ α ί  
κ ρα τούσα ν  ατό χ έ ρ ι τ η ς  τ η ν  κούκλά  η ς  μ έ  "τα  
ο/ ένο κ εφ άλ ι-

—  Τ ί το ν  σ υ ν έβ η κ ε  π ο υ λ ά κ ι μου ;  ίρ ώ τ η  
ο ι  ή  ιιαμά .

—  'Ί .  7 . 7 . έοκ σν ζε ν  ή  Α ιλ ίτ ο α ■ *Ο  Ν τίνος 
μούσπασε  τό  κ εφ ά λ ι τ ή ς  κ ο ύ κ λα ς  μου■

—  Τ ό  παληόττα ιδο- θ ά  τόν δ ε ίρ ω . Κ α ί  π ώ ς  
οοϋ  τή ν  έσπασε , Λ ιλ ί ια α  μ ο υ . ;

—  Μ έ... τό·· κ εφ ά λ ι του- το&5ωσα..
μ ια ..·  μ έ  τ ή ν  κούκλα  στό κεφ άλ ι·

Η  Σ Υ Μ Β Ο Υ Λ Η  7  Η Σ  Μ Α Μ Μ Α Σ

Ή  ιιη τ Λ τ "— Ε λπ ίζω . Κ α τ ίν α  μ ο ν  δ ι ι  
δ έ  δ ’  ά ν α φ έ ρ η ς  κ α δόλ ου  τ ή ν  ισ τ ο ρ ία  τ ή ς  Κ ού  
λ α ς , τ ώ ρ α  που 9ά π ά ιιε  ο τή ς  κ υ ρ ία ς  Κ ολοκύ - 
δ η  τ ο  οτιητι.

Ή  δ ν γ α τ έ ρ α ’—  Ό χ ι ,  φ υσ ικ ά , δ χ ι.  Δ εν 
Α ρέσει, μ η τ έρ α  μ ου , κ α δ ώ ς  ξ έ ρ ε ις ,  ν ’ ά να φ έ  
ρ ω  ξ έ ν ε ς  δουλειές.

Ή  μητέρα : —  Π ολύ  σωστά. Κ α τ ίν α  μου. 
Τ ό  ξ ε ρ ω . ε ίσ α ι  τόσο καλή··.· 'Ε κτός αύτον πρέ  
π ε ι  νά  τά π ώ  έ γ ώ  ολη  τ ή ς  Κ α ς  Κ ολοχύδα ...

Ε κ ε ίν η '—  Δ έν κ α τα λ α β α ίνω , Γ ιά ν ν η  
μου , π ώ ς  ενώ  ε ίσ α ι τόσο α ν δ ρ ο π ρ επ ή ς , κ α μ μ ιά  
φ ορά  γ υ ν α ικ ο φ έ ρ ν ε ις .

Ε κ ε ί ν ο ς Ε ϊ ν ε  ή κ λ η ρ ο ν ο μ ικ ό τη ς , α γ ά π η  
μοϋ. Ο ι μ ιο ο ί  από τούς π ρ ογό νου ς  μ ου  ή τα ν  
α ρ σ ε ν ικ ο ί κ α ί ο ι  ά λ λ ο ι μ ιο ο ί δ η λ νκ ο ί.

 **>---------
ΕΔΩ Ε ΙΜ Α ΣΤ Ε

Ό  παντοπώλης. - Έ χω άνάγκην άπά ένα παιδί 
καί ή μπορούσα νά σέ πάριο, άλλά δέν ήζεύρω δν 
βαστούν τά χέρια σου καί γιά βαρείες δουλειές.

Ό  υποψήφιος υπηρέτης. - ”0 , δσο γ ι' αύτό, ά- 
φεντικύ, έννοια σου. Του άλλου μου αφεντικού μά 
μιά γροθιά τού έσπασα τρία πλευρά.

 * * —-----  4
ΤΟ ΚΑΤΑΛΑΒΑΙΝΕΤΕ ;

Ε χ ε ιν η '—  Μ ιά  γ υ ν α ίκ α  κ α τω ρ δ ώ ν ε ι π ά ν  
τα  ν' ά π οκ τή  εκ ε ίν ο  π ο ύ  δ έ λ ε ι.

Ε κε ίνο ς '— Κ α λ ά , ά λλ ’  έ κ ε ϊν ο  πού μ έ  ά νη  
ο υ χ ε ί ε ϊν ε  δ τ ι δ τα ν  τό  Α ποκτήσει Α ρχίζε ι νά 
έ π ιδ υ μ ε ι άλλο.

 * * ---------
Ζ Η Λ Ε Υ Τ Η  Ε Υ Τ Υ Χ ΙΑ

— I Iώ ς  ε ϊο α ι έ τσ ι ;  Τ ί έ π α δ ε ς ;
— Π άντα  τ α  ε ίχ α  κ α λ ά  μ έ  τ ή  γ ν ν α ίκ ά  μου. 

Κ ά τ ι τ ή ς  ε ίπ α  π ρ ο χ δ έ ς  κ α ί  τ ή ν  έ π ε ίρ α ξ ε  τόσο 
πού δ έ ν  μ ο ν  ξ α ν α μ ίλ η σ ε  πλέον·

—  'Ώ , π έ ς  μ ου  σ έ  π α ρ α κ α λώ  τ ί  τ ή ς  ε ίπ ε ς ,  
π έ ς  μ ον . Π ρέπ ε ι νά  ξ έ ρ ω  κ ι '  έ γ ώ — Ε ίμα ι

π α νδρεμ ένος ...

Ό  μάγειρος τού κ. Χαμενοπούλον, ήμέρρ rft. 
ήμέρφ έτοιμάζει τό μεσημβρινόν πρόγευμα ένωρίτε- 
ρον, καί ό αϋθέντης πρός αϊτόν όργίλως·

— Μά ζεύρεις πού θά καταντήσωμεν μ’ αύτόν 
τόν τράπο. Νικόλα ; ’Αντί νά τρώγωμεν τήν ιδίαν 
ήμέραν, θά τρώγωμεν τήν προηγοιίμένην.

 * * ---------
Ε Π ΡΕΠ Ε Ν’ Α Π Ο ΖΗ Μ ΙΩ ΘΗ

Ή  σύ ζυ γ ο ς  ( ά ν α γ ιν ώ σ χ ο ισ α ) '  βΜ ία  κ υ 
ρ ία  έ π α ν ε ν ρ ε  τή ν  φ ω νή ν  τ η ς  κ α τό π ιν  τ υ χ α ίο υ  
συμ β ά ντο ς  τού  οιδηροδ^ήμΙου·..»

Ό  σύζυγος· ( δ ια κ ό π τω ν ) '—  Π όση ά π ο ζη  
μ ίω ο ι έ ζή τη ο ε  ό  οι^υ^ός τ η ς  Από τή ν  Έ τα ι-  
ρ ία  ;


