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Ό  2 . α  τ -χ ν ν ς  κ α ί  χ ΐ  ώ ρ χ ί χ ϊ  ¡» .α ; .
Ι δ ο ύ  λ ο ιπ ό ν  π ο ϋ  ε ίοήλ.θε ε ις  τ ή ν  μ ε γα λ ο 

π ρ ε π ή  σκ η νή ν  -.ου εκ λεκ τό ν  Α θ η να ϊκ ο ύ  κό- 
ομ ου  κ α ι  ε κ ε ίν ο  π ο ύ  από  π ολλούς  α ιώ ν α ς  έ 
λ ε ιπ ε - Α ί ε φ η μ ε ρ ίδ ε ς  γράφνι/ν ό τ ι έ ν α  φ ε ιδ ά -  
κ ι  τί/ς ποοάλ.λ.ες π α ο ο υ ο ιά ο θ η  ε ι ς  ε ν  τώ ν ζα 
χ α ρ ο π λ α σ τ ε ίω ν  ιώ ι ν  Δ αοδανελ .λ ίω ν, έκ αμ ε  
μ ε ρ ικ ο ύ ς  ε λ ιγ μ ο ύ ς  ά νά μ ε ο α  ά π ό  τ ά  π ο λ ύπ τυχα -  
μ ε τ α ξ ω τ ά  φ ο νοχά ν ια  τ ω ν  κ υ ρ ιώ ν , γ λΰ ο τρηο ε  
π ε ρ ν ώ ν τα ς  ά π ό  δ ιά φ ο ρ α  π ο δ α ρ ά κ ια ,  π ε ρ ιδ ε -  
β λ η μ έ ν α  μ ε τ α ξ ω τ έ ς  δ ιά φ α ν ε ς  κ ά λ τσ ε ς , ύπ ερε  
π ή δ η σ ε  δ ιά φ ο ρ α  κ ομ ψ ά  γ ο β ά κ ια  α π ό  π ω  νχέ 
ου εν  ή  λ ο υ σ τρ ίν ι κ α ί  έ π ε ιτ α  έ λ ο ξο δρ όμ η ο ε , 
έφ ο ρ ά θ η  α π ό  μ ε ρ ικ ο ύ ς  θ α μ ώ ν α ς  κ α ι  ε ύ ρ ε ν  
ο ίκ τ ο ό ν  θ ά να τον  π ά νω  ε ις  τό ν  π ε ζ ό ν  κ α ί  ά γ α  
ρ ι  δρόμον· Π ού ε ίν ε  ή  επ ο χ ή  κ α τά  τη ν  ό- 
?κ>/αν ή  γ ο η τ ε ία  του κ α ί α ί  ο υ μ β ο ν λ α ί του  ε ύ -  
ρίσκο/  φιλόξενο·/ ά π ή χ η ο ιν  ε ίς  τή ν  κ α ρ δ ιά  
τ ή ς  π ρ ώ τη ς  γ υ ν α ίκ α ς ,  τό τε  πού ά ν τ ί  θ α νά του  
κ α ί π ο δοπ α τήμ α το ς  μ έ ο α  ο τά  -χ αλ ίκ ια  τού κ ο ι 
ν υ ν  δρόμ ου  . έ π λα νά το  ε υ τυ χ ισ μ έ ν ο  κ α ί μ α κ ά 
ρ ιο  μ έ ο α  οτά  ρ ό δ α  κ α ί  ε ις  τά  κ ρ ίν α  τού Π αρα  
δ ε ίο ο υ  ;  ® τω χ ό  φ ε ιδ ά κ ι .  Φ αντά ζομ α ι τήν  ά- 
π ο γ ο ή τ ε υ σ ιν  κ α ί  π ικ ρ ία ν  του όταν ή ρ θ ε  νά  
παρατιλ .ανήοη τ ή ν  σ η μ ε ρ ιν ή ν  Ε να ν  τώ ν  Ά  ίλη 
ν ώ ν . θ ά  ίμ τθάνθη β έ β α ια  ο τ ι  τ ά  -χρόν ια  ά λ 
λ α ξα ν . Α ί ο η μ ε ρ ιν α ί γ υ ν α ϊκ έ ς  μ α ς  ε ίν ε  φ ρ ό 
ν ιμ ε ς -  Πέι· παραπλ .α νώ ντα ι έ τ σ ι ε ύ κ ο λα ■ Ο ί-  
α ν δ ή π ο ιε  μ ο ρ φ ή ν  κ α ί αν λ ά θ η  ό  Σ α τ α ν ά ς  ε ϊ 
τε  φ ε ιδ ιο ν , ,  ε ίχ ε  π ο ιη τ ο ϋ ,,  ε ίτ ε  Λ’τόν Ζ ονάν  
α ς  ε ίν ε  β έ β α ιο ς , ο τ ι ά π ό  τ ή ν  οημερυ/ήν γυνα ΐ 
κ α  0ά  έφ ευγε ,·  α π ο γο η τευμ έν ο ς . Δ εν θ ά  μπ ο  
ρονα ε  τόσον ε,κολ .α  νά  τ ή ς  ϋ ί ξ η  τή ν  κ α ρ δ ιά .  
Ί'ό φ ε ϊό ι  ¿ γ ε λ ά σ τη κ ε . Β λ .έπον ια ς  τ ή ν  θ ε ρ ιν ή ν  
π ε ρ ιβ ο λ ή ν  τώ ν  κ υ ρ ιώ ν  μ α ς , ή  ό π ο ια  έ ν θ υ μ ίζ ε ι 
α ρ κ ε τ ά  ιή ν  ά δ α μ ια ία ν  ( εννοούμε,· β έ β α ια  τό 
π ο ύ  τώ ν  φύλλ.ω ν τ ή ς  α υ κ ή ς  ο τ ά δ ιο ν ) ,  έ ν όμ ιο ε  
ο τ ι θ ά  ε ύ ρ ισ κ ε  κ α ί τή ν  κ α ρ δ ιά  κ α ί  τήν π ε ρ ι 
έ ρ γ ε ια  κ α ί τ ό  θ ά ρ ρ ο ς  μ ιά ς  Ε να ς . Κ α ί  ¿τόλ
μησε· Κ α ί τ ό  τοα/.απατήοα·/ε· ”Α ς μ ά θ η  ε ις  
τό  ε ξ ή ς  ό  Σ α τ α ν ά ς  ό τ ι π ρ έ π ε ι ν ’ ά λ λ ά ξ η  δ ψ ιν, 
ό τα ν  θ ά  ε π ιχ ε ίρ η σ η  ν ά . κ ά μ η  -κ α τακ τήσε ις  μ ε  
τ α ξ ύ  τού ώ ρα  ίο υ  φ ύλλου . ’Ά ς  π α ρ ο υ ο ια ο θ ή  
ιό ς  κ ά τ ι π ρ α κ τ ικ ώ τ ε ρ ο ν  ε ις  τά ς κ υ ρ ία ς ,  κ ά τ ι 
όλ .ιγώ τερον  τ ιυ ιη τ ικ ό ν  ά π ό  τό  φ ε ϊδ ι .  Δ έν α 
κ ο ύ σ ε  π λέον  ά π ό  υλ'τά. Χ ρώ μ α τα , κ ύ μ α τα , α 
σ τρ α φ τερ ά  μ ά τ ια ,  γ ρ α μ μ έ ς , ώ ρ α ϊε ς  κ ιν ή σ ε ις  
δ έ ν  μ ά ς  ουγκ ι/ συν . Κ ύ ρ ιε  Σ ατα νά · Δ ώοτέ 
μ·ις κ ά τ ι π ού  νά μ π ορούμ ε  π ρ α κ τ ικ ώ ς  νά  χ ρ η  
οιμοποιή-Η οιιεν . θ ά  π ουν . β έ β α ια  α ί  κ υ ρ ία ι .  Φέ 
ρ ε τ ε  μ α ς  εκ ε ίν α , τ ά  ό π ο ια  ε ι ς  μ ά τ η ν  ο ί  σ ύ ζυ 
γ ο ί  μ α ς  α γ ω ν ίζ ο ν τ α ι κ α ί παλ .α ίουν  δ ιά  νά  
μ ά ς  ε ξα σφ α λ ίσ ο υ ν . Φ έοετέ  μ α ς  δ ,τ ι μ ά ς  θ έ λ  
γ ε ι  σή μ ερ α  κα ί.· ., δ ο κ ιμ ά σ α τ ε .

Ά γ ω ν  ν —ί, « ύ ϊ , λ ο ο  ε ϊ :  φ ι ί λ λ ο ν .
Ί Ι  « Κ υ ρ ια κ ή »  δ ίαν τό π ρώ το ν  έ ξ ε δ ό θ η  ώ -  

μ ο ία ζ ε  π ρ ό ς ' -ό·/ ά νϋ ρ ισπ ο ν , ό  όπο ιος  κ α ί  τ ο  ι 
έ φ ω ό ια ο μ ίν υ ς  δ ιά  τό ν  α γ ώ ν α  τ ή ς  ζ ο ,ή ς ,  κ α ι
ν ο ί α π οφ α σ ισ μ έν ο ς  δ ιά  κ άθ ε  θ υ σ ία ν , ή  ό π ο ια  
θ ά  τό ν  φ έ ρ η  π λη ο ιέο τ ερ ο ν  π ρ ο ς  τό ν  σκοπόν  
π ου  ούχ η ττον  δ ισ τ ά ζ ε ι ε ι ς  τά  π ρ ώ τα  τον 6ή 
/ ιατα . ό χ ι τόσον έ π ε ιδ ή  φ ο β ά τα ι ά λλ ' έ π ε ιδ ή  
μελετώ '/ κ α ί τό ίλ .ά χ ιο το ν  β ή μ α  κ α ί  β/τίνω ν'

μ ε  κ α ϋ ε  π ρ οφ ύ λα ξη ·  κ α ί ύπ ολογ ιομ ό ν , π ροσπα  
ά ε ϊ  να  μ π ο  ε ις  τό ν  δ ρ όμ ο ν  δ ιά  τό ν  ό π ο ιο ν  ε ίνε  
¡κα ταλληλότερο ι’ έφ οοδ ιαομ ένος . ζ ΐδ ο ύ  δ ια τ ί  
ύ ά  π α ρ α τη ρ ή ο η  ό  ά ν α γ ν ώ ο τη ς  'ότι ά π ό  τον  
π ρ ώ το υ  μ έ χ ρ ι τού  σ η μ ε ρ ιν ο ύ  φ ύλλου τό  π ε ρ ιο  
δ ικ ό ν  μ α ς  επ έσ τη  π ο λ λά ς  μ ε τα β ο λ ά ς  δ ια ρ κ ώ ς  
ι ςελ.ιοαόμενον. Π ιατενομ εν  οτ ι ή  έ ξ έ λ ι ξ ι ς  α ύ  
τη , α ί  ιιε τα β υ λ α ί α ύ τ α ι ¿γένναν  δ ιά  τό κα λ λ ί- 
τερον . ̂  Τό π ια τε ν ομ εν , έ π ε ιδ ή  τό ώ οΟ ανόμε- 
θ α  κ α ι ε π ε ιδ ή  δ έ ν  έπ αυσα ν  νά  μ ά ς  τό  έ κ δηλώ  
νουν  ε ις  ε ν θ ο υ σ ιώ δ ε ις  έ π ισ τ ο λ ά ς  ο ί  π ολνπλη  
ϋ ε ίς  ι/ ί/ ο ι κ α ί ά π α γ νώ ο τα ί μ α ς . Θ ά μποοού - 
ο α μ ε  νά  ά κ ο λ ο νθ ή οω μ εν  ' τόν σ ν ν ε ιθ ισ υ έ ν ο ν  
κ ο ιν ό ν  δρόμ ον  ό  ό π ο ιο ς  ε ίν ε  κ α ί εύκολος. Έ - 
π ρ ο τ ,μ ή σ α ιιε ν  νά  άκολονθήοω ιιε*  δύοβατον
δρόμον . ,·' ά ν ο ίξ ω μ ε ν  ιδ ικ ό ν  μ α ς  δρόμ ον  ά δ ,α  
φ οροϋ ντες  δ ιά  τ ά ς  θ υ σ ία ς . Δ νοηρεοτήοαμεν  
μ ε ρ ικ ο ύ ς , έ π ε ιδ ή  δέν  έ ό έ χ θ η μ ε ν  π ο τέ  ν ά  μ ε τά  
β χ λ ω μ εν  τό  π ε ρ ιο δ ικ ό ν  μ α ς  ε ϊς  λ εύ κω μ α  θ ε 
μ α τ ο γ ρ α φ ιώ ν  κ ά θ ε  μ α θ η τ ο υ  κ α ί  δ ε σ π ο ιν ίδ α ς  
κ α ί  η ύ χ α ρ ιο τ ή σ α μ ε ν  τούς  π ολλούς , ο ί  ό π ο ιο ι 
ομολογούν σή μ ερα  ο τ ι κατορθώ σαμε ,·  νά  τούς 
δ ώ ο ω μ εν  ένα  π ε ρ ιο δ ικ ό ν  α π ό  τό' όπο ιον ούτε  
δυο  γ ρ α μ μ έ ς  δέν  θ ά  μπορούσε  κ α ν ε ίς  ν ά  π ε -  
τ ά ξ η .  "Α ν δ ια τ ρ έ ξ η τ ε  τ ο υ ς  τό μ ο υ ς  τ ή ς  «Κ ν -  
ρ α κ ή ς »  θ ά  ίδ η τ ε  ό τ ι ή  π ο ρ ε ία  το ν  π ε ρ ιο δ ικ ο ύ  
μ α ς  δ έ ν  ε ίν ε  ο ν ο ώ ρ ε ν σ ις  ύ λ η ς  έ π ί  ύ λη ς , δ έ ν  
ε ιν ε  ε ρ γ α σ ία  κ α τα σκ ευ ή ς  ώ / αγνω σματικοΰ οω  
ρο ύ , ά λλά  δ ια ρ κ ή Ις δρόμ ος  π ρ ό ς  τά  έμποός . 
Μ ια  Ιδέα . π ού  ά γκα λ .ιά ζω μ εν , ¿ά·/ ά ρ γ ό τ ε ρ α  
μ α ς  φ α ν  ή  ό χ ι κ α λ ή  τ ή ν  ¿ γ κ α τα λ ε ίπ ο μ ε ν  ά μ έ -  
ο ω ς , χ ω ρ ίς  δ ισ τα γμ όν . Μ έ τ ο ια ύ τη ν  έ ο γ α σ ία ν ,  
με τ ο ια ύ τη ν  π ρ α γ μ α τ ικ ώ ς  επ ίπ ονον  έ ρ γ α ο ία ν  
ά π ό  φ ολλου  ε ις  ψ ύλ λ ο ν  ή  «Κ υ ρ ια κ ή » έφ θα οε  
να  γ ε ίν η  ε κ ε ίν ο  δ ιά  τό  όπ ο ιο ν  π ρ ο ω ρ ίζ ε τ ο .Τ ό  
π ε ρ ιο δ ικ ό ν  τή ς  ε λ λ η ν ικ ή ς  ο ικ ο γ έ ν ε ια ς -  Τ ό ό
π ο ιον  θ ά  τ έ ρ π η , θ ά  δ ια σ κ ε δ ά ζ η , θ ά  ο>φελή, 
ϋ ά  δ ιδ ά ο κ η  κ ά θ ε  ά νθρω πον . "Ε να  π ε ρ ιο δ ικ ό ν  
Ά μορφο, λ επ τό ν , φ α ιδ ρ ό , γ ελα σ τό  χ ω ρ ίς  νά  
ε ίν ε  β α ρ ύ  ή  μπόο ικ ο - Μ ιά  ά ν ά π α ν ο ις  έάν  
ε ιο θ ε  κ ο υρα σμ ένο ς  ά π ό  τ ή ν  έ ρ γ α ο ία ν  σ α ς , ένα  
γ έ λ ο ιο  ό τα ν  δ έ ν  β ρ ίσ κ ε τ α ι τό  γ έ λ ο ιο  αλλού, 
μ ιά  δ ρ ο σ ιά  κ α ι έ ν α ς  ή σ κ ιο ς  όταν α ί  οκ ο το ν - 
ρ ε ς  τή ς  ε ρ γ α σ ία ς  κ α ί  τή ς  β ιο π ά λ η ς  σ ά ς  φλο  
γ ίζ ο υ ν  κ α )  σας κ ά ν ε ι νά δ ιψ ά τ ε  μ ε ρ ικ έ ς  ε ύ χ ά  
ρ ισ τ ε ς  κ α ) ά θ ιο έ ς  σ τ ιγ μ έ ς .

Μ ί χ  ά ίΐά ντη β ίς .
Κ ά π ο ιο ς  φ ίλ ο ς  τ ή ς  «Κ υ ρ ια κ ή ς »  μ ά ς  οτέλ  

λ.ει μ ια  πολύ  σύ ντομ ον  ϋοον κ α ί νόο τ ιμ ον  ά π ά ν  
τ η ο ιν  ά ναφ ερομ ένη ν  ε ίς  π α ρ ά γ ρ α φ ο ν  τ ο ύ  ά ρ χ ι 
συντάκ του  ό η μ υ σ ιε ν θ ε ϊο α ν  ε ις  τό  π ερασμ ένο  
ψ ύλ λ ο ν  ά ν α φ ο ρ ικ ώ ς  μ έ  τό ν  μ ο νά κ ρ ιβ ο ν  κ ά λ α 
θο ν  τώ ν  α χ ρ ή σ τω ν . Ι δ ο ύ  ή  ά π ά ν τ η ο ίς  του . 
"Κ ε  Α ρ χ ιο υ ν τά κ 7«· Ε ίς  τό  π ερασμ ένο  φ ύ λ -  
λ ο ν  τ ή ς  « Κ υ ρ ια κ ή ς »  γ ρ ά φ ο ν τ ε ς  ό ίά  τό ν  κ ό λα  
θον τω ν  α χ ρ ή σ τω ν , π α ρ α π ο ν ε ίο θ ε  ό τ ι ε ίν ε  κε  
νης κ α ί ¿ ρ ω τά τ ε  μ έ  α π ο ρ ία ν  τ [ γ ίν ο ν τ α ι ο τή ν  
'Α θήνα τ ά  ά χ ρ η σ τα . Μ ού  έ π ιτ ρ έ π ε τ α ι ν ά  σ ά ς  
δ ώ σ ω  μ ιά  π ρ α κ τ ικ ή ν  ά π ά ν τ η σ ιν  ;  Λ ο ιπ όν , τ ά  
ά χ ρ η σ τα  δ έ ν  τ ά  π ε τά μ ε  ε ίς  τόν κά λα θ ο ν  τώ ν  
αχρήστω ν· Τ ’ ά γ ο ρ ά ζο μ εν , τά  τρ ώ μ ε , τ ά  δ ια -  
β ά ,ο μ ε ν , τ ά  βλέπομε·/ στό  θ έα τρο  τ ά  χ ε ιρ ο 
κ ροτούμ ε»  .

'Γ ί»  .... Ι Ιο ν ο θ ή ρ ίΟ ν .
Ε ίς  το σ η μ ε ρ ιν ό ν  φώλλον σ ά ς  τυ ιο α ϋ έ το μ εν  

μ ία ν  έ π ιο τ ό λ ή ν  *Ά γ γ λ ο υ  ά ξ κ α υ σ τ ικ ο ύ  ά π ό
τ ή ν  Μ α κ εδο ν ία ν . όπ ου  θ ά  γ ε λά σ ε τε  ιιέ  τόν

τ,ρόπο,· πού συ νεννοε ίτα ι μ έ  το ύ ς  ¡δ ικ ο ύ ς  //ας.
Ι σ ω ς  ο ά ς  φ α ν ή  π ε ρ ίε ρ γ ο ς  κ α ί ά π ίο τ ε υ το ς  

η  δ υ σ κ ο λ ία  π ο ύ  έχ ο υ ν  ο ί  ξ έ ν ο ι δ ιά  τ ή ν  γ λώ ο  
σ α ν  μ α ς . Κ α ί ό μ ω ς  π ρ ο χ θ έ ς  μ ο ύ  ουνέβηκε  
ε ν α  μ ικ ρ ό ν  έ π ε ιο ό δ ιο ν ,  τό όπ ο ιο ν  α ν  ό χ ι τ ίπ ο τ  
άλλο  δ ε ικ ν ύ ε ι τοόλόχ ιο τον , ό τ ι ο ί  ξ έ ν ο ι κ α μ μ ιά  
φ ορά  κ α τα φ εύ γ ο υ ν  κ α ί  ε ίς  π α λ α ιο ,π ο λ ο γ ι-  
κ ά ς , π ρ ο κ α τα κ λ υ σ μ ια ία ς  έ ν ν ο ια ς  γ ιά  νά  μ π ο 
ρέσουν  ¿ χ ω ρ ίς  νά  τό  κ α το ρ θ ώ νο υ ν )  ν ά  θ ν μ η  
θο νν  μ ιά  λ έ ξ ι-  ’Ή μην  ε ίς  τό  τα χ υ δ ρ ο μ ε ϊο ν , ό τε  
β λ έπ ω  νά  π λ η ο ιά ζ η  ε ί ς  τ ή ν  θ υ ρ ίδ α  π ρο  τ ή ς  
ό π ο ια ς  ' ε ν ρ ιο κ ό μ η ν  έ να ς  'Α μερ ικα νός , ό  ί -  
π ο ίο ς  ή ρ ώ τη σ ε  ά ν  ό μ ιλ ή  τ ις  è ξ  η μ ώ ν  ά γ γ λ ικ ά -  
Τ ού ά π ή ν τη ο α  α γ γ λ ισ τ ί  τ ί  θ έ λ ε ι κ α ί  μ ο ύ  ε ίπ ε ·

— Π ού ε ίν ε  ο ά ς  π α ρ α κ α λώ , τό  Μ ονοθ ή - 
ρ ιο ν  ;

—  Μ ονοθήρ ιο ν  ;  ! ;  !
Γ ιέ ς .  Ο σ τα θ μ ό ς  τού σ ιδ η ροδρόμ ου .

Τ όν π ή ρ α  μ α ζ ύ  μ ο υ  κ α ί τού  έ δ ε ιξ α  ιό ν  
ο τα θμ ό  τ ή ς  Ό μ ο ν ο ία ς .

■ -4· ^7.1 α ν ιό ν .  Τ όν π σ ο τε λ ε ν τα ίο ν
σ τα θμ ό ν  ζητώ).

Τέλ.ος κ α τά λαβ α . Τ ό Μ ονοθήρ ιο ν_ ί/ταν 
τό.·.Μ ονα<ηήριον·

’ I i? tav aX îx iiJ6 à .v ô jj.E V ....
ΓΙο/.λάκις έ γ ρ ά φ η  ά π ό  τή ς  οτή/.ής το ύ τη ς  

ό τ ι ο ί  οτέ/.λοντες χ ε ιρ ό γ ρ α φ α  π ρ ό ς  έ γ κ ρ ισ ιν  
ε ίς  τή ν  « Κ υ ρ ια κ ή ν » μ ό νο ν  δ ιά  τ η ς  «Α λλ η λ »  
γ ρ α φ ία ς » ,  οτέλλ.οντες έ ν  δ εκ ά λ επ το ν  γ ο α μ υ α  
τόοημ ον , δ ν ν α ν τα ι νά  τ ύ χ ω σ ιν  ά π α ν τή ο εω ς  
π ε ρ ί  τού χ ε ιρ ο γ ρ ά φ ο υ  τω ν . Κ α ί  ό μ ω ς  α ρ κ ε 
τ ο ί  ε ξα κ ολου θού ν  ν ά  έ ρ χ ω ν τ α ι κ α ί  νά  ξα ,'α έ ρ  
χ ω ν τ α ι ι ι ιά  κ α ι ό ν ο  κ α ί τ ρ ε ις  φ ο ρ ά ς  τή ν  η 
μ έ ρ α ν  κ σ ί  ν ά  μ ά ς  ¿ρ ω το ύ ν  ά ν  τ ά  χ ε ρ ό γ ρ α φ ά  
τω ν  θά  δ ημ οο ιευ θ ού ν  ή  ό χ ι ,  π ό τε  θά  δ η μ ο ο ι-  
ε ν θ ο ϋ ν , ό τ ι π ρ έ π ε ι ν ά  δ η μ οο ιευ θ ούν , έ π ε ιδ ή  
ε ίν ε  ώ μ ο ρ ι,α . ό τ ι π ο τέ  δ έ ν  ¿δημοσ ιεύσαμ ε ,·  τ ί  
πο τε  iδ ικ ό ν  τω ν, δ ι ι  π ρ έ π ε ι  ν ’ ά ρ χ ίσ ω μ ε ν  νά  
δ η μ ο ο ιε ύ ο ψ ε ν  κ α ί  λ ο γ ο γ ρ α φ ή μ α τα  τώ ν  ά να -  
γνωστώ ,ν π ε ρ ισ σ ό τ ερ α , ό τ ι .  ό τ ι κ λπ . "Ο λος  
αθ τό ς  ό  χ ρ ό ν ο ς  χ ά ν ε τ α ι μ α τ α ίω ς  κ α ί ό(ά τ ο ίς  
κ υ ρ ίο υ ς ,  π ού  μ ά ς  επ ισ κ έπ το ν τα ι κ α ί  δ ιά  τόν  
α ρ χ ισ υ ν τά κ τη ν - Ε άν  θ έλ ου ν  μ ία ν  ά π ά ν τη σ ιν  
α ς άποτανθούν  ε ί ς  τ ό  τμ ή μ α  τ ή ς  ά/./.ηλ.ογρα - 
φ ία ς  δ ι '  επ ισ το λή ς . Κ α ίθ ά τ ύ χ ω σ ιν  ά π α ν τή ο εω ς  
ά/ ιεσως, έ ά ν  σ τ ε ίλ ο ν ν  κ α ί  τό σ χ ετ ικ όν  δεκ ά λε  
πτον- “Α λλος τρ όπ ο ς  ά π α ν τή ο εω ς  δέν  ί τ ι ί ο -  
χ ε ι.
Ι 'ό  z lT ^ yz z  ;

Μ ία  π ολ ύ  ω ρ α ία  ‘·δεα έ τ έ θ η  ε ίς  ε ν έ ρ γ ε ια ν  
»-.τό τ ή ς  «  Λ κροπόλεοις··. Ε κ δ ίδ ε ι κ α θ η μ ε ο ι-  
νώ,ς δ ε λ τώ ν  α γ γ ε λ ιώ ν , τό  ό π ο ιο r  δ ια ν έ μ ε ν ε  
τα/ δ ω ρ ε ά ν  ε ις  χ ιλ ιά δ α ς  ά ιπ ιτ ύ π ω ν  κ α ί π ε ρ ιέ 
χ ε ι π λ ή ν  τ ώ ν  α γ γ ε λ ιώ ν  κ α ί α σ τε ία , ο’,φ ε λ ί  
μ ο ν ς  γ ν ώ σ ε ις  π ο ικ ιλ ία ς ,  σ α τ υ ρ ικ ο ύ ς  σ τ ίχ ο υ ς  
κλπ· Ε ιν ε  έ να ς  π ο λ ί1 καλ.ός ο δ η γ ό ς  δ ιά  τό ν  
κόσμ ον  ο ί δε εμ π ορ ευόμ ενο ι π ρ έ π ε ι ν ά ' τ ό  λ ί  
β ο υ ν  σ ο β α ρ ώ ς  ί·π' ό φ ε ι έά ν  θ έ λ ο υ ν  νά  δ ια φ η  
μ ισούν  τά έ ιιπ ρ ρ ε ν μ α τά  τω ν  έ π ιτ υ χ ώ ς . Α ί τ ι -  
μ α ί τώ ν  ό γ γ ε λ ιώ ν  ε ίν ε  'ρ θ η νό τα τα ι- "Ο οο ι θ έ  
λ ο νν  νά ρ εκ λα μ ά ρ ο υ ν  κ α ί ν ά  ε ίν ε  β έ β α ιο ι ,  ό τ ι 
ή  ρεκ/.άιια τω ν  θ ά  π ιά ο η  τόπον  ά ς  ά π ε υ θ υ ν .  
θ ο θ ν  ε ίς  το  Τ μ ήμ α  Δ ια φ η μ ίσ εω ν  τ ή ς  «Ά κρο  
πό/.εως».

Ό  μόνος  ά νθ ρω π ο ς  ό  ό π ο ιο ς  ου δ έπ ο τε  à  
π ο τ υ γ χ ά ν ε ι τόν σ τόχον  ε ίν ε  ¿ κ ε ίν ο ς  ό  ό π ο ιο ς  
(ύ δ έπ ο τε  πνοοβ&λει.

Η Κ V Ρ  1 A Κ  Η 3

Τ Α  Σ Η Μ Ε Ρ Ι Ν Α  Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Α  ^
Π Ω Σ  Σ Υ Ν Ε Ν Ν Ο Ο Τ Μ Ε Θ Α

ΣΙΙΜ. ΛΡΧ.—Σάς παοαίέτομεν 
μίαν ί.-ποτολί/ν “ΑγγΛοι.* άςίωματυ'.οδ 
τον Μακρδ/τνικσιι μετώ.τοί', ποϋ έόημο- 
σίΕύθη eî; τό Τ ί^υταΐον τενχος -οΰ 
αγγλικού πι'οιοδικοΰ ίΛόντο,ν Ό.ιίνι- 
ον», ε ί; τί/ν ό.τοίαν βά  όιασκεδάσετε 
όλέπαντες .τώ^ αυνεν\·ο^ηαχ ot "Αγ
γλοι είς τι'ιν Μακεδονίαν.

•Άρχίζοι νά  μανΰάνο) Έλλιγνικά, τούλάχιοτον 
ξέριο δυο λέξεις, αφού εμεινα εις τήν ένδοξον έλ- 
λη'ΐκήν χώραν εξ ολοκλήρους μήνα?·

"Λκουβα κάποτε δτι κάποιος ”Αγγ?Λς είς τό 
βάτό χρονικόν διάστημα κατώρβιοσε νά  μάϋη . 
ίώδεκα λέξεις, άλλά TÙ σάς πο> τήν αλήθεια, lu:- | 
ταξί μας, δεν τό πιστεύω πλέον uôrô τό πράγμα 
ή τουλάχιστον δ,ν είνε αλήθεια θά  πή o-rt αΰτός j
0 κύριος εΓχεν δλον τόν χρόνον του είς τήν διάΟε- 
οίν του. Φυσικά πώς λεξι /.άγιόν περιοριζόμενοιν είς 
4ύυ λέξεις έχει καί τά  μειονεκτήματα του, άλλά  
τέ?.ο; πάντων ολοι .θά γνωρίζετε, οτι πάρα πολλές 
χονίίντες μπορεί νά γείνουν μονότονες καί πληκτι
κές. Λοιπόν ή δύο λέξεις, που γνωρίζω είνε «Κα- 
λημέρα» καί «Αύγά».

Γνωρίζω όμως έπίσης κ α ί. μερικά υπόκωφα 
/μουγκρίσματα. μυκηθμούς καί άναρθρους ήχους, 
οι όποιοι δν προφερθοΰν 6πως πρέπιι σημαίνουν·

— Ποϋ όδηγεϊ αΰτός ό δρόμος, κύριε; παρα
καλώ ;

Τής προάλλες ήθέλησα νά  δοκιμάσω τί|ς γνώ
σεις μου. Έσταμάτησα λοιπόν ένα τσοπάνο στό 
δρομο (φυσικό, τοϋ είπα «καλημέρα» ποώ-α) καί 
δρνισα νά κάμνω τά περίεργα εκείνα μουγκρίσμα
τα που σημαίνουν έλληνιστί ποϋ οδηγεί ό δρόμος, 
μ Ό  τσοπάνος μοϋ έδωσε μιά μακροσκελή άπάν- 
τησι ·ΐπό τήν όποιαν δέν κα-άλι/δα γρυ. 'Ωστόσο 
δέν ήθελα τό πείραμά μου νά πάη χαμένο καί νά  
δηοχωρήσω αμέσως, διά τοϋτο έκάλεσε τήν έφε 
δρε αν τών δύο καί μάνων λε’ξεων, ποϋ είχα στό I 
Μφάλι μου.
Ρ — Καλημέρα. Αύγά. Καλή.
1 Λ ί λέξεις αυταί ομολογώ, δτι έφεραν κάποια 
«Υ·χ σι είς τόν δυστυχή τσοπάνον, άλλά γιά νά I 
μή φανή πώς ήταν αγενής ήρχισε νέαν περίοδον 
¿λληνιστί άπό τί|ν οποίαν κατάλαΐία όσα καί πρω- 
τότί σα. Κάθε φορά  ποϋ σταματούσε γ ιά  νά  πάρη 
τήν άναπνοή του έγώ έσπευδα νά τοϋ είπω·
Γ  — Κσλημέρα. Αύγά. Καλή.

Τέλος ¿σταμάτησε·καί ήρχισε νά  μου όμιλή άγ 
Υλικά —  τό άγγλικά. του.

— Αύγά φίνις, ουάν πέννυ, μπαξίς Γιάννη.
. "Ηξερα πώς δλη ή φασαρία έδώ θά έφθανε — 
wifli συνομιλία με χωρικούς εδώ τήν ίδια έχει 
ίάν-ι επιρδδ — γιά τοΰτο τοϋ έδωσα μιά ίλ.αφρα 
Χτυπιά καί τόν ήρίοτησα πάλι ποϋ όδηγεϊ ό δρόμος 

-ου όποιου εύρισκόμουν (μεταχειριζόμενος όχι I 
TU; δύο λέξεις, άλλά τόν ίναρθρον τρόπον ουνεν 
Κσειος.ι. Σήκωσε τά μάτια τον καί μέ κύτταξε 
«¿.Τι σαστισμένο; μέ την χτυπιά, ποϋ τού έδωσα, 
βίλα βέβαιος, δτι δλοι οί Εγγλέζοι είνε θεότρελ- 
ώ· ησύχασε γρήγορα καί ήρχισε πάλι νά μού 
*ό·:- τολί σιγιι τιορα. Αύτήν τήν φοράν ακόυσα 
«*»αρά τό όνομα ένός χωριοή, ποϋ ήξερα, καίτοι ! 
**τιί κανόνα δταν έρωτά; ένα χωριάτη εδώ πέρα, 
"νϋ όδηγεϊ ένας δρόμος σοϋ αναφέρει όλα τά μέρη 
*** τά χωριά είς τά όποια δέν όδηγεϊ καί τά ό- 
τ°ϊί ϊφαιρών μπορεϊ; νά έξακριβώσης κάτι. Εί; 
τήν παρούσαν δμως περίπηοσιν, δλο>ς παραδύξως.
•  τσοπάνο; μοϋ άμέφερε καί ένα χωριό σωστά διά 

I Τυΰτυ τοϋ έδωσα μιά δεκάρα «¡μπαξίς» πού μοϋ 
I Ηήτησι, τοϋ έπανέλαβον καμμιά εικοσαριά φορές 
jïàçiv εΰγενείας τάς λέξεις «καλημέρα, αύγά» κα>
I ^»μακρύνθην άφίνπον αύτόιν εύχαριστημένον κάί 

jpfalio; πεπεισμένον, δτι δλοι οί Εγγλέζοι είμαστε 
'•ά δέσιμο.
■ Συνεννό>|ιτις διά χειρονομιΰτν είνε πολύ ωφέλι 

*>% δταν τό λεξιλόγιόν σας είνε -όσον περιωρι

σμένον. Καμμιά φορά μάλιστα μέ χειρονομίας καί
με τά ; δύο λέξεις ποϋ γνωρίζω κατορθώνω νό έπι 
τΰχιι δ,τ·. θελω γρηγορά'τερα. Λ. χ. θέλω αύγά ; 
Πηγαίνοι είς τήν πλατείαν τοϋ χωριοϋ, κάθομμ 
πάνω στίι πεζούλι τού πηγαδιού, κινώ γρήγορα τά 
χέρια μου, άνακράζων είς δσους περνούν.

-- Καλημέρα. Αύγά. Καλημέρα.
Εντός ολίγων λεπτών τή ; ωρας έρχονται τρέ- 

χικντες χωραΐτες ,··.«ί χωριάτισσε; καί φέρουν δοο 
αύγά έχοιν. Πολλές φορές κατίορθωσα νά άγο 
ράσω εκατόν αύγά ένςός μια; καί μόνη; ώρας καί 
πρέπει νά σηιιειόισετε δτι όχι σπανίως είνε άδύνα- 
ταν νά δρήτε τρία αύγά άκόμα κ»ά άν περιμένετε 
εξ ημέρα; ε ί; τίμ· πλατείαν. Συνήθοις ό πρόκρι
το; τοϋ χωριού δταν μέ βλέπει ε ί ;  τήν πλατείαν 
μοϋ στέλνει ένα κάθισιια γιά νά καθήσω. καί έπει
τα έρχεται καί κάθεται κΓ αΰτός κοιντά μου, ιιέ 
άρχίζει δισχιτίκοιτάτιιν κουβέντα άπό -ήν όποιαν 
καταλαβαίνετε πόσα καταλαβαίνω καί έπειτα μάς 
φέρνουν καφέ. Τουρκικόν καφέ, δ όποιος είνε πο
λύ πηκτός |καί σερβίρεται είς μικρά φλιτζάνια. 
Γνωριζων τήν λέξιν «αύγά» καί γνωρίζιον επίσιι; 
τα  άνορβρα μουγκ.ρίσιιατα, τά όποια σημαίνουν, ι 

I δ'τι θέλετε νά μάθετε τήν πηγήν ένός δρόμου, νο- 
[ μίζι, δτι δέν είνε δύσκολο νά κάμω τή ; κυρίε; τού | 

χωριού νά καταλάβω-ι·, δτι έπιθυμώ νά μάθω τι'ιν · 
πηγήν τ “»ν αυγών, ποϋ είνε φυσικά μιά καλή, πα- 
χειά κόττα. Φυσικά μιά «καθώ; πρέπει» κυρία θά 
έσοκάρετο έάν ήθέλατε ίπιχειρήσει νά τή ; περι
γράφετε μιά κόττα άκολουθοϋντε; τι'ΐν όδόν τοϋ 
αυγού, άλλ’ ευτυχώς έδόι πέρα ό κόσμος είνε Λρ- 
κετά απλοϊκό; καί δέν πολυπροσέχει τής έθιμοςτ- 
πίε; καί προλήψεις, ποϋ έχοιιεν είς τά σαλόνια.

Γ Ν Ω Μ Ε Σ  Γ Ι Α  Γ Υ Ν Α Ι Κ Ε Σ
¿ ‘τής π ε ρ ισ σ ό τ ερ ε ς  γ υ ν α ίκ ε ς  «α γ ά π η »  ε ίν ε  

τό  «ν’  ά γαπ ώ ντα ι» ·
* * *

Ή  γ υ ν α ίκ ε ς ,  ή  ο π ο ίε ς  κ ο ιμ ο ύ ν τα ι π ά ν τ α  
π ά νω  οέ  ρ ό δα  π ρ έ π ε ι νά  π ε α ιμ έ ν ο υ ν  ό τ ι καμ - 
μ ιά  φ ο ο ά  θ ά  τ σ ιμ π ιο ύ ν τ α ι κ ι ’ άπ ό  κ α ν έ ν  ά γ -  
κ ά θ ι.

* * *

Ί Ι  γ υ ν α ίκ ε ς  α γα π ού ν  π ο λύ  τό  «μ υσ τη ρ ιώ 
δ ες»  £ΐς τόν  ά νδ ρ σ .

* · *
Ο ί ά νδ ο ες  π ρ οσπ αθ ού ν  π ά ν το τ ε  ν ’ « ά να κ α -  

λνπ το νν»  μ ία ν  ο ιμ ο ρφ η  ένώ) ή  γ υ ν α ίκ ε ς  έ π ε ιδ ή  
δ έ ν  έχ ου ν  τό  θ ά ρ ρ ο ς  ν ’ ά να κ α λ ύπ το ν ν  π ροοπ α  
θο ύ ν  ν ά  ¿φ ενρ ίοκουν·

* · *
Ή  γ υ ν α ίκ ε ς  μ ισούν τόν ά νθ ρω π ον , ό  όπ ο ί 

ο ς  γ ν ω ρ ίζ ε ι  π ερ ιοότε/ ’ ά π  α θ τ έ ς  ά λ λ ’ α γ α 
π ο ύ ν  ε κ ε ίν ο ν  ό  ό π ο ιο ς  γ ν ω ρ ίζ ε ι  ό λ ιγώ τερ ' ά π ό  
το ύ ς  ά λλου ς  ά νδρ ες -

* . *
Μ ία  γ υ ν α ίκ α  μ π ο ρ ε ί ε ύ κ ο λα  ν ά  κρά τηση  

έναν  ά νδ ρ α , ά λλ ' ο υδέπ οτε  ένα  μ υστ ικ ό .
* · *

// γ υ ν α ίκ α  δ έ ν  μ π ορ ε ί ν ' ά λ λ ά ξ η  τά ς  κ α -  
κ ά ς  έ ξ ε ις  τού  ά χ δρός  τ η ς , μ π ο ρ ε ί δ μ ω ς  νά  
τ ά ς  κρόψ η .

* · *

Α π α λ ά  χ έ ρ ια  ε ίν ε  κ α μ μ ιά  φ ορά  σ υμ π τώ 
μ α τα  σκ λη ρό ς  κ α ρ δ ιά ς ·

* * *

Ι δ α ν ικ ό ς  τύπος σ υ ζύ γ ο υ , γ ι ά  μ ε ρ ικ έ ς  γ υ  
ν α ίκ ε ς , ε ίν ε  ύ  ά ν δ ρ α ς  ¿ κ ε ίν ο ς  ό ό π ο ιο ς  ¿ ξ ο 
δ ε ύ ε ι ιό ν  π ερ ισ σ ό τερ ο  κ α ιρ ό  το υ  απ ολογούμ ε 
ν ο ς  γ ιά  π ρ ά μ μ α τα  τά  όπ ο ια  δέν  έκαμε·

* * *
Ή  γ υ ν α ίκ α  ά γ  σ π ά ε ι μ όνο  μ ιά  φ ο ρά , όταν  

δ η λ α δ ή  γ ν ω ρ ίο η  τόν ά νθ ρ ω π ο  π ο ύ  ό ν ε ιρ ε ν ε -  
τ α ι .  'Ο  ά ν δ ρ α ς  ά γ α π ά ε ι μ ό ν ο  μ ιά  φ ορά , κ άθ ε  
φ ο ρ ά  δ η λ α δ ή  πού σ τ έ κ ε τα ι μ π ροο τά  ε ί ς  τό ν  
καθρέφ τη·

I

Α Ε Υ Κ Ε Σ  Π Α Π Α Ρ Ο Υ Ν Ε Σ
— Ποϋ πηγαίνει ; ποιός etv’ αύτάς ; Καί μέοα 

στί> μαύρο ακόμη τής νύχτας είκοτάδι προχωρεί 
ανάμεσα στούς δρόμους, ηιιθυρίζει άφηρημένα κά
ποιο ποίημα ποϋ μόνο; του τό ταίριασε, τό τρα
γουδά σιγύτερα μέ σκοπό ποϋ μόνος του τόν τό
νισε. ίίλανιέται άσκοπα, κάθεται στή μιά γωνιά. 
Προσμένει παρακάτω, ένώ τό σιγανό του τραγούδι' 
άκούγεται πειό γλυκά τόιρα άνά(ΐεσα οτά μεγάλα 
τοϋ δρόμου παλάτια.

Βαδίζει,’ ποσπαθώντας νά μή κάνη κανένα θό- 
ρυ6ι, μα orí' πεζοδρόμιο άκούγεται ό μονότονο; 
κρότος ποϋ τά τακούνια-του κάνουν, χτυπώντάς το. *

Έ νφ άπό πολύ μακρυά άκούγεται τό χλοιμύ 
του τραγούδι.

Καλό φεγγάρι φέξε μου 
τόν πόνο νά τής είπω 

θέλω νά άκούση τής καρδιάς 
τόν ά’χορύ τη ; χτύπο.

Είν’ ύ έραστής ποϋ προσπαθεί μ’ αί—ό του τόν 
Βμνο νά ξυπνήση άπ* τόν ήσυχο ΰπνο τη ;, τόν άγύ 
πη του· ναί, αΰτός είνε· σηκώθηκε άπό πολύ προιϊ, 
όνειρο, άποκεϊνα ποϋ ταχ-ικά fiWT.oin· οί έρασταί, 
τόν χτύπησε κατάκαρδα.

Ποοχόιρησε. μπήκε στό διπλανό άγρό καί άρ
χισε νά κόβη κάποια Í£WÁ -/Λυλούδια, που σάν
^νυφοδλε; σκορπισμένα στ άγριά.γγιιθα άνάμεσα,
πο-ισμένα ¡ιέ -ίι άθάνατο τής αύγής πρωινό μύρο, 
τό παρθενικό τους λευκό αύτό χρώμα, έμοιαζε δλ’ 
αύτό τό λευκό μπουκετάκι σάν άθοιο αγγελούδι 
ντυμένο στ<ΐ γιορτινά του.

Τά πήρε, τά φίλησε δυό — τρεις φορές, καί 
περνώντας πάλι- κάτω άπ' τό πιιρά,θνρό τη ; τιζν
ώρα ποϋ αυτή τόν πρόσμενε, τής τδδωσε...

Τά πήρ’ αύτή τά έβαλε σ' ένα κομψό δοχεία, 
τά φίλησε, τοίι; έρριξε λίγο νερό καί τ’ άφήκε.
Κι’ αμέσως, τά όλόλευκα αύτά λουλούδια άπό λευ
κά γενήκαν κόκκινα, κόκκινα σάν η'ι φιοτίά, 'σιΐν 
τά χείλη της π’ αφήσανε άπάνω τους τό θερμό 
της φίλημα. Έ γυρε αίτή άπάνω καί ξαναφιλών
τας τα.

— Γιατί έκοκκινήσατε λουλούδια μου ; τούς 
είπε·

’Αγαθά λουλούδια τ ί  αθώα ζούσανε ¡ιέσ’ τόν 
άγρό. λουλούδια ποϋ δέ μπορούσαν νά τά Ιδοϋν 
ζηλιάρικα μάτια, κρυμμένα άπό κάθε μάτι, δε
χτήκανε ύστερα άπό τά χάδια ποϋ ή πρωινές άχτί- 
δες τούς στέλνουν δύο δάκρυα ποϋ στάξανε απά
νω τους, δάκρυα δυό έραστών ποϋ μόνο σ’ αϊτά 
εμπιστεύτηκαν τό μυστικό τους.

ΚΓ αρχίσανε νά μαραίνονται* καί τά όλοπόρ- 
φυρα φύλλα του; νά πέφτουν χάμο) ένώ ψιθυρί
ζουν τ’  όνομά τους.

— Είμαστε παπαρούνες.
Νέο Φάληρο. ΑΡΑΜΙΣ

 * * ---------
Π Ο Λ Υ Σ ΥΧ Ν Ο Τ Ε Ρ Α

’Ε κείνη·— Ν ά οον  π ω , α γ ά π η  μου ε γ ώ  μ ι  
λ ώ  π ά ν τα  ό π ω ς  σκέπτομα ι·

Ε κε ίν ο ς '—  Ναί^ ά λλά  π ολύ  σ υ χ νό τερα .

ΚΑ Λ Η *Ο Ρ Ε Ξ Ι

Ό  κ.ουρεύς·— θ έ λ ε τ ε  ά κ ό μ α  λ ίγ η  ο α π ου  
νά δ α , κ ύ ρ ιε  ;

Τ ό θ ύ μ α —  φτάσου μ ιά  σ τ ιγ μ ή  νά χ ω ν έ 
ψ ω  όση κ α τ ά π ια ,  οέ π α ρα κ α λώ .

ΒΑ Α ΤΟ  Υ *  Ρ ΙΓ Α Ν Η

Ί Ι  οπ ο ιτο νυ ικ οκ νρά  ( ε ίο ε ρ χ ομ ένη  μ έ  θ υ 
μ ό ) — ”Λ ν δ έ ν  π λ η ρ ώ σε τε  τ ό  ν ο ίκ ι ώ ς  τή ν  
Π αρασκευή  ϋ ά  ο ά ς  π ε τ ά ξ ω  έ ξω .

Ό  κ α λ λ ιτ έ χ ν η ς '—  Μ ιά ο τ ιγ μ ή , κ υ ρ ία  μου . 
Μ ήν κ.',νηϋήτε··.. Ε ίνε  ά κ ρ ιβ ώ ς  ή  π ό ζα  ποΰ  
μ ο ΰ  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι.
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Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Α  Δ Ι Η Γ Η Μ Α Τ Α

Η ΔΑΣΚΑΛΑ
Είχβν κ<?®ίΐ νά  περάση μερικός ημέρας .κοντό 

μας f, θ ιιά  - Φλώρου, μιά πολυκαλή, ώς έξηντα- 
πέντ’ - έβδομήντα χρόνων γερόντισσα, έξαδέλφη 
πρώτη του πατέρα μου. Μδλα τά σεβαστά της χρό 
ν ια  καί τών μαλλιών της τά  χιόνια διατηροΰσεν 
ακμαίας τάς δυνάμει; της. Πάντα ήθελε νά εύρί- 
σκεται σέ δουλειές. Πότε κατεγίνετο μέ τη λάτρα 
τών υποστατικών, πότε τάγιζε τής κόττες, πότε ξε 
χορτάριαζε, μάζευε ξερόκ.λαδα καί φρύγανα, πότε 
ζουπούσε ντομάτα.

—  Δέν κάθεσαι, χριστιανή μου, μιά στιγμή ; 
Τής έλεγε συχνά ή μητέρα μου.

Κάποτε μέβαλε πάνω —  μέ συμπάβειο. — στο 
μουλάρι καί κατεβήκαμε κάτω στό περίγυαλο γιά 
βότσαλα πρός έπίστρωσιν τού αλωνιού καί λαφρό- 
πετρες γ ιά  τόν φούρνον. Ά φ ο ϋ γεμίσαμε τά  σακ- 
κιά, τά  φορτώσαμε πάνω στό ζώον, έκάθησα γώ 
κάπουλα κέκείνη μένα κουτσουρόξυλο στό χέρι άκο 
λσυθούσε. ’Αρχίσαμε τήν άνυφόρα. Ό  δρόμος πού 
έφερνε στό χωριά έβαινε παραλλήλως πρός τήν ά- 
κρογυαλιάν, ή  οποία πότ’ έκρύπτετο άπά τά  μάτια 
μας, πίσω άπό κανένα ύψωμα πετρώδες, πότ1 έφαί- 
νετο όλογάλαζη μένα λευκόν σειράδι στοΰ γύρου 
της τής παρυφές.

Είχαμε φβάσει στό «Πέτρωμα». Ό  ήλιος έμί- 
σουράνιζε. Οϊ τσίτσικες τσιτσίκιζαν ώσάν νά έψή- 
νοντο στήν πύραν τού ήλιου. Ή  σαύρες άπό τής 
σχισμές τών πετρωμάτων έβγαζαν τά ώραιύφθαλ- 
μα κεφαλάκια των. Τά μώβ ανθύλλια τής θρούμ- 

"πας άνέδιδαν άφθονα τά  άγρια μϋρά τους εις τήν 
θλίψ ιν τού ήλίοθ.

Είνε δέ τό «Πέτρωμα» βράχος άπότομος καί 
άψηλός εις τής κονφάλες του όποιου οί γλάροι χτί 
ζουν τής φωληές τους καί άπό τό χείλος τού όποιου 
σύρριζα περνοϋσεν ό παληός δρόμος προτού διορ 
βιάση τόν καινούργιο τόν «άπάνου» ό σιόρ - Τζαν- 
νούλης ό τότε δήμαρχος. Τό υποστατικόν έκοντο- 
στάθη. Τ’ αλλεπάλληλα χτυπήματα τής θειάς — 
Φλώρους μέ τό κούτσουρο στά ψαχνά του δέν τό 
συγκινούσαν. "Εμενε κεϊ καρφωμένο στά τέσσερα, 
οταν τής θειος - Φλιοροΰς τό πρύσωπον ώχρίασεν 
άπότομα σάν σουδάριον βλέποντας φοβισμένα πρός 
τήν θάλασσαν. Έ καμε τόν σταυρό της ψιθυρίζον
τας· «Έ λα  Χριστέ- τσαί Παναγιά». Έ στρεψα ν' 
έγώ τή ματιά μόυ πρός τά  κάτω. Μία ολόγυμνη, 
όπως τήν έγέννησεν ή μητέρα της, παρθένα εκά- 
θητο πάνω σέ μ ιά  μεγάλη πέτρα περιβρεχομένην 
ιίπόλα τά  μέρη. Ή  τον όλόλευκο τό κορμί της ώσάν 
τά  κρίνα όπου θάλλουν στά χλοερά λ ιβ ά δ ια  καί 
γυαλιστερό σάν φύλντιζι. Τά μαλλιά της ολόμαυ
ρα φ ίνα  σφιχτοδεμένα άποπίσω σέναν κώτσον. Μό 
λ ις μας άντελήφθη, έσηκώθηκε διά μιάς, έκλινε 
τό κορμί πρός τά εμπρός, άπλωσε τά  τορνευτά της 
χέρια επάνω άπό τήν κεφαλήν καί «πλούμ» στά νε
ρά. 'Ενας άφρός, τρεις τέσσερις κύκλοι κέχάθη τό 
θειον καί άφατον δραμα. Ξανάκαμεν ή  θεία μου τό 
σημεΐον τού σται·ρού ψιθί'ρίζοντας· «Σώσε, ΙΙανα 
γ ιά  μου».

Έ γώ  (έ νόμισα δτι έσταυροκοπείτο παρακαλών- 
τ α ;  τίιν Μεγαλόχαρη μι'ιν πάθ’ ή κοπελλιά. Α λλά  
δταν μού έξηγήθη άργότερα ένηι αρχίσαμε τήν δια 
κοπείσαν πορεία μας είδα πώς έσφαλλα.

— Είνε, παιδάτσι μου (έκαμε πάλι τόν σταυ
ρόν της) Θεός φυλάξοι, Νεράϊδα. "Ολην τήν νύχτα

ώς τήν γλιΙκοχαραυγή καί πάνω στό μεσημέρι, δ- 
πως τώρα καληώρα, βγαίνουνε. "Αλλες στά σύδ- 
δενδρα, άλλες στής ρεμματιές, κιάλλες στόν γυα- 
λόν στό περιγιάλι. Εϊδές τη.

ΜοΟ είπε δείχναντάς μου τ ίιν  αντίθετη πρός έ- 
κείνην όπου έβαίναμεν διεύθυνσι. Τώρα είχαμε άνη- 
φορήσει. Ξ’ έξηκολούθησε.

— "Οταν κόμης τό σταυρό σου τρις καί πής 
«"Ελα Χριστέ καί Παναγιά» χάνουνται σάν καπνός 
ή κρύβουνται μέσα στής κουφάλες τών δένδρων ή 
μέσ' στά ρέμματα τών ποταμιών ή μέσ' στή θά
λασσα. Γιάδευτο ήκαμα τό σ-αυρό μου καί γιά- 
δευτο χάθηκεν αύτοστνγμής·

—  Κι’ αυτή όπού είδαμε τώρα πού νά  πήγε ; 
τήν έρώτησα.

— Κάτω πολύ στά βάθη. Κεϊ έχουνε παλάτια 
κρουσταλλένια. Όποιο άρμενο καραβοτσακιστή α
νεβαίνουνε καί παίρνουνε τούς ναύτες κάτω κεί. 
Τούς κερνούνε τά πιοτί τής λεμονιάς μέσα σέ χρω 
ματιστά κοχύλια Νερα'ίδοπούλες κιάφού τούς χαροΰ 
νε Λάμιες, Γοργώνες καί Νβράϊδες τούς παίρνουν 
τήν λαλιά καί τού; άμολάνε. Γιαυτό κάτω «στό 
Κάστρο ήβγηκεν ό Ζάχος τής Δελχαρώς καί πίσ’ 
άπό τόν Καταρράχτη ό Σιδερή; τής Παράξενοι; 
μουγγοϊ...

'Αλήθεια έλεγεν ή θειά - Φλώρον γιατί δντως 
καί ή γιαγιά  μας — Θεός σχωρέστη —  τό Ταρου- 
σώ τά  χειμωνιάτικα βράδυα (δταν ό βορρηάς ουρ
λιάζει· έξω καί ή άντάρα άπό τάγκομαχητά τών κυ 
μάτοΑ όπου σπούσαν κάτιο στής παραλίας τούς όρά 
χους έφθανεν ώ ; έπάνω στό χωριό) μάς έπαιρνε 
γύρω στήν έστιάν δπου τριζοβολούσαν τά κούτσου
ρα καί γνέθοντας τό μαλλί ακούραστη μάς διηγεί
το μαρτύρια άγιω ν, γ ιά  τί[ν σφαγή τού είκοσιένα 
πάνω στό μοναστήρι τού "Αϊ - Λ ιό. καί μάς προκα- 
λούσε τά  δάκρυα πού έπότιζαν τόν σπόρον τού μί
σους ένσντίον τών ’Αγαρηνών καί μάς διηγείτο 
άκόμη καί γιά τής Λάμιες καί τής Νεράιδες ξανθο
μάλλες καί ρούσσες. Κ ι’ αισθανόμουν ένα,ν άόριστο 
φόβο στήν καρδιά καί συμμαζευόμουν κοντά στήν 
άδελφονλά μου ύ>σάν νά  τής έβλεπα γύρο) μου. 
Μάς διεβεβαίωνε μάλιστα πώς είδε κηόλα. ’Ακόμα 
καί δταν έσυναζώμεθα τά παιδιά τού χωριού, ύστε 
ρα άπό πολύωρα τρεξίματα καί παιχνίδια, στήν 
«φουντάνα» (τό πηγάδι μέ τής πολλές μαρμάρινες 
γούρνες δπου λευκαίνουν ή γυναίκες τά πανιά των) 
γιά νά ξαποστάση τό κορμί μας άπό τήν κούρασιν 
αρχίζαμε παραμύθια καί νεραϊδοϊστορίες. Ξι' ό κα
θείς μας έπανελάμβανε τό· τ ί ακούσε άπό τούς γε- 
ρόντους του ποικΟ.οντάς το μέ δικές του φαντασι
ώσεις. Κανείς δμως, μά κανείς, άπό μάς δέν είπε 
ποτέ πώς είδε Νεράιδα. Νά έγώ πού είδα.

— Μά τόν κύρη μου, βρέ παιδιά καί τήν τσά- 
τσα μου. Ή τανε τόσφ Αμορφη πώς νά  σάς τίιν 
ιστορήσω, θ ά  τούς έλεγα τό βράδυ στή φουντάνα 
καί θά  τούς έλεγα χωρίς νά  βαρυούμαι κέκείνοι 
άλλο τόσο νά  άκούνε.

Φθύσαμε στό σπίτι. Τά διηγήθην δλα στους δι
κού: μου. Ή  θειά ιιου δέν έλεγε καί πολλά. Ή 
ταν συνηθισμένη, βλέπεις, άπό τέτοια. Είδαν κι’ 
είδαν, δπως έλεγε, τά  μάτια της.

Τήν νύχτα εις τόν ύπνο μου έβλεπ' αλλόκοτα  ̂
όνείροτα. Έβλεπα, λέγει, πώς ήμοθν στό «Πέ
τρωμα» κέβλεπα κάτω τήν δ«*βη Νεράιδα δταν. 
πώς χάνω τήν ισορροπία μου καί πέφτω. Ή  χολη 
μου πήγε νά  σπάση. Ή  Ν&ράΡδα δνοΐςε τήν αγ
κάλη της καί μδρπαξε προτού πέσω χάμω στής πέ 
τοες. πού θά  γινόμουν θρίμματα. Καί, προτού συ- 
ιέλθω , · «μπλούμ» μέ σέρνει κάτω στά νερό. ΤΙ 
ώραία πού ήταν. Ήμοοφόχρωμα. γαλαζοπράσινη, ( 
δροσερά. Καί όσφ κατεβαίναμε τόσοι· ώμορφότερα !

ψάρια ίριδόχρωμα, χρυσοκόκκινα καί μαυριδερά ( 
έ.παιγνίδιζαν καί δελφίνια μάσημένια λέπια έφερναν 1 
στού ώμους Νεραϊδαποϋλες ξανθοπλόκαμες. Τ ι βλέ · 
πει καλέ, κανείς στόι· ύπνο του ...

Τήν αύγή μέ τήν άδελφή μου, προτού αρχίσω 
τά πότισμα, ίπήγαμε ώς τόν φράχτη νά  μαζέψωμε 
σύκα κρύα πού ήθελε πάντα ό πατέρα; νά  φάγη 
καμμιά δεκαριά πριν άπό τό γάλα του.

’Ανεβήκαμε πάνω σέ μιά συκιά. ’Εκεί κατά μή 
κος τού φράκτου είχαμε δλο συκιές πέρα ώς πέ
ρα πού έκαμναν ώραϊα μεγάλα βασιλόσυκα κιάλ- 
λες μικρά μελιστάλακτα σνκαλάκια.· κουιελόσυκα. 
Γεμίσαμε τό καλάθι παραλλήλως μέ τόν στόμαχον 
δταν άκούω βηματισμούς στόν πλαγινό κήπο. 11α 
ραμερίζω τά χοντρά ευλύγιστα πυκνόφυλλα κλώ- 
ν ι«  καί σκύφτω. Τ ί νά  βιώ ; Ή  Νεράιδα, πού είδα 
τίιν προτεραία μέ τή  θειά — Φλώροι·, έδρεπε κάτι

άπομεινάρια ρόδων, τελευταία ξεψυχίσματα της 
άνοίξεως. άπό τής νειοβλαστηιιένες τριανταφυλλι

ές. 'Από κλάδσν σέ κλάδον ¿πλησίασα κοντά οτήν
άδελφή μου, κάμνοντας τόν σταυρό μου τρίς. ’Β. 
κεέιη ξαφνίσθη.

—  Τι είν' αυτά  τά  σταυροκοπήματα ;
— Σιωπή, τής έκαμα βουβά βάζοντας τό δάχτβ 

λο στά χείλη μόν. Τήν έσίμωσα άκόμη πλησιέστβρα 
σταύτί..

— Ή  Νεράιδα πού σάς έλεγα χθές, στόν πλαγι 
νό τόν σύνδεντρο κήπο μαζώνει ροδανθούς.

Χαχαχά, ξέσπασε σένα γέλοιο ήχηράν.
—  Ain ή  είνε ή  κυρία Άθηνονλα, ή καινούργια 

δασκάλα τού χωριού μας· μού είπε δυνατά.
— Τ’ είνε Μάρκε λ ίων, έοώτησεν ή κοπελλιά. 

Γιατί γε λφς έτσι ;
Καί ή άδελφή μου τής διηγήθη δλη τήν Ιστ» 

ρια απ’ άρχής. ’Αντήχησε σάν μυθικού παιΑιοΰ λά 
λημα τό γέλοιο τά καθαρό τής Ά θηνούλας στήν 
αύγινήν ησυχία κιένα τριανταφυλλί συγνεςράκι σάν 
τό ροδοχόοαμμα τής αύγής έπέρασεν άπό τά μά
γουλά της κ' έσβυσεν εύθύς. 'Εκείνη τήν στιγμή 
στή: μητέρας μου τήν φωνί|ν κατέβ' ή Μαρκελλον 
με τό καλάθι τά σύκα κ' έφυγε πρός τό σπίτι.

--  ‘Ώστε σύ ήσουν ; μέ έρώτησεν ή βασκάλισσα.
- -  Ναι, τής άποκρίθηκα.
— Καί πώς μέ είδες ;
Έ δώ τά  μπέρδεψα. Τί νά τής απαντούσα ; Γυ

μνή !...
Ε'φού έπερίμεν’ έπί κ.άμποόα λεπτά τήν άπάν 

τησί μου καί δέν τής έδόθη αναστέναξε  ν ’ ϊσκυψ« 
ν' άπομαζώξη τούς ροδανθοί·; ψιθυρίζοντας·
. —'  Μέ τρόμαξες, τρελλόπαιδο, μέ κα-α-σή^ -

lec·
"Ω εκείνος ό αναστεναγμός τ ί καταιγίδας, τί 

λαίλαπο; τής καρδιάς της ξέσπασμα νά ήτο ¡
Μέ συγκίνησε βαθειά· κατάβαθα.
'.από κείνη τί)'- ημέρα κάθε πρωί καί βράδυ έ- 

Ιβ'λεπόιιεθα συχνά εκεί σιμά στόν φράχτη. Moi 
έδειχνε πολλήν άγάπη. Ξι’ άπό τ ’ ένα κόκκινο γα
ρύφαλλο πού τής έδωκα, άφού άπομαράνθη καρ 
φωμένο έπί σέρε; έπάνω στ’ άφράτα καί σπαρ- 
γ όν-a  στήθη της, τό ».όλλησεν ύστερα μέσα σ’ ενα 
λεύκωμα μέ μιά κόκκινη κορδελλίτσα δεμένη φιογ 
κάκι στό ιιίσχο του κ’ έγραψε ένα τραγουδάκι άπό 
κάτω γιά μέ μέ κόκκινο μελάνι. Μού τό πρωτοδιά 
βασε, ή μάλλον μού τό αποστήθισε ένα βράδυ πίσω 
.5πό τόν φράχτη, ένώ ά ήλιος ¿πλάγιαζε στή δ ·«  
μέσα σέ κόκκινα σύννεφα κέγώ πότιζα στής αύλβ 
κιές τη ; καλοδεμένες ντομάτες καί τής κ.ολοκυθιές. 
Τό θυμούμαι καλά· πολύ καλά.

ΜοΟ έδινε συχνά καραμέλλες καί άλλα ζαχαρω
τά  ιύωδιι πού κάθε τόσο τής ταστελναν άπό την 
Πόλι μέ τόν μπάρμπα - Σταμάτη τόν ταχυδρόμο.

Κάποτε ξίλωσα δύο σανίδες άπό τόν φράχτη 
και άποκεϊ συγκοινωνούσαμε. Έ μπαινε συχνά στό 
περιβόλι μα ; καί μείς σ ’ ¿κείνης τόν άνθόκηπ»
Και οί γονιοί ¡ιου τήν αγαπούσαν πολύ. Δέν είχεν
ή Ά θηνούλα τής χήρας κουτσομποίπματα καί κυ- 
ρατσιές σάν τίιν ά>.λη τίιν προκάτοχή της τήν ψ<* 
ροϋπερήφαιη (καί νά  μή γνωρίζαμε άπό πού κρα
τούσε ή σκούφια της ; στήν όργή>· Μέ κάθε γρθ
άν όπου έγνεθε μαλλί στί)ν αύίΑπορτά της έπιαν* 
κουβέντα· κάθε γέρου συμβουλές άκουε χωρίς μοβ 
φασμού; καί ειρωνικά μειδιάματα· κάθε έργατίν«  
τής γλυκομι λούσε, κάθε έργάτην χωρικόν τόν έ χαι
ρέτα μέ μειδίαμ’ απαλό, γλυκό στά  άλίγον σαρκώ
δη κοραλένια χεί/.η της- Καί ποιος δέν τήν αγα
πούσε ; Καί ποιύς ποτέ τής ηύρε ψεγάδι ;

— Χαρά στή χήρα πώχει τέτοια κορασιά Είν1 
ενα κομμάτι μάλαγμα- έλεγεν ή  μητέρα μου. 
πατέρας μου θυσία έγινε το δταν τήν έβλεπε ατά 

•σπίτι μας. Τιμή του τό θερούσε ιιεγάλην δταν τίΓ' 
είχαμε σ-ό τραπέζι μας. Έ να  Πάσχα μάλιστα τΠ» 
¿κράτησε μέ τό ζώρι ό πατέρας.

— "Αν δέν τιμήσης τό φτωχικό μας σι'ιμερα ν*
μού κάψΙΙΐ καί τύ καλημέριιμα- τή ; είπε. Έμειν* 
Γί δρεξι; ήταν εκείνη όπού μ’ άνοιξε. Τ ί ενθυμ«* 
περισσή ; Δέν γιόρτασα τέτοιο Πάσχα ποτέ. Τ σου* 
κ.ρίσαμε στό t¿)j>5 τά κ.όκκιν’ α νγ ά  «Τσίκ. - τ σ ά ^  
Ό  πατέρας τσάκισε τ ’ αϋγό τής μητέρας, ή  Μ«* 
κελ/οί· τού παραγι-ιού κι' έγώ τής Άθηνούλα^  

Ι ι ς  έπήρα τό φιλί, τό πλατάγισμα -ού όποώ“ 
έκήιλιψε τά γέλοια δ ίω ν. Δέν ήτο τόσο μεθυση*  

. 'Η  σ υ ν έ χ ε ια  ε ις  τ ή ν  13ην σ ε λ ίδ α )

Ο

Η Κ  V Ρ  Ι Α  Κ  II

η  ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΚΑΙ H ΣΟΦΙΕΣ ΤΟ Υ ΐβ Ε Ν ΤΖ Ο Υ

Τ Η Ν  Ε Φ Ε Τ Ε ΙΧ ΙΙ φ ΰ ιν ο τ ιω ρ ιν ή  σ α ιζ ό ν  
*>ά επ ικ ρ α τή σ ο υ ν  ε ίς  τά ς  ’Α τϋ ίδ α ς  μ α ς  «οστού- 

μ ια κ ό κ κ ιν α .Ή  γιάι'ιχκόκα'.ινοχρώμιχπ ιροτίμηοις 
τώ ν  κ ο ρ ιτ ο ιώ ν  μ α ς  ε ίν ε ¡ ιο ύ λ ά χ ιο τ ο ν  γ ιά  μ έ ν α , 
η ραμ μ α  α ν ε ξ ή γη το ·  Γ ια τ ί  α ίφ ν η ς  τ ά  κ ο ρ ίτ σ ια  
μ α ς  ν ά  μ ή  π ρ ο τ ιμ ή σ ο υ ν  π ρ ά σ ιν α  κ οσ το ύμ ια , α 
φ ού  μ ά λ ισ τ α  α ίη ό  τό χ ρ ώ μ α , έκ το ς  το ϋ  ΰ τ ι  κ ά  
ν ε ι κ α λ ό  σ τά  μ ά τ ια ,  σ υ μ β ο λ ίζ ε ι κ α ι τ ψ  χ α ρ ά .

—  Γ ια τ ί  Κ λ εο ν ίκ η —  Κ λ εο ν ίκ η  τ ψ  λ ένε  
τήν  Ε κ ε ίν η  μ ου— φ ο ρ ά ς  κ ό κ κ ιν η  φ ο ύ σ τα  ;  τή ν  
ρω τούσα  π ρ ο χ θ έ ς .

—  Δ έν τ ή ν  έκ α να  έ γ ώ  κ ό κ κ ιν η . Μ όνη  τη ς  
Ιγ ιν ε .

—  Ο χ ι δά ..
— Ν ά σ έ  χαρώ ·.. Κ ό ιτψ £ . κ ό ντη  νε, έκόντη  

■νε τόσο π ολύ , ώ σ τε  έ κ ο κ κ ίν η σ ε ν  ή  δ ό λ ια  άπό  
τήν  ντροπή  τη ς .

ί  ΝΟΤΑ
* I

Α κόυα' α γά π η  μ ου  γ λ ν κ ε ιά  
κ α ι  τή ν  δ ικ ή  μ ου  νότα  
κ ι '  ά ν  ό έ λ η ς  τ ό  σ υ μφ έρο ν  σου  
α γ ά π α  μ ε , σ ά ν  πρώ τα -

Ι ο ν
Μ ή β ά φ η ς  π ε ιά  τά χ ε ίλ η  σου . 
μ ή  β ά φ η ς  τ ά  μ α λ λ ιά  σου .
”Ασε τά  χ ε ίλ η  φ υ σ ικ ά  
κ α ι β ά φ ε  τήν κ α ρ δ ιά  σου . %

2ο>
Κ α τά ρ γ η σ ε  κ α ι  τό ν  μ π α μ π ά  
κ α ί  τ ή ν  μ αμ ά  σον  α κ όμ α  ,
κ ι ’ 'έλα Τα α μ ίξ ο ν ιιε  γ λυκά  
ο ί δ ν ό  στόμα  μ έ  στόμα .

3ον
Μ ην κ ά νη ς  π ε ιά  ε ίς  τ ό  έ ξ η ς  
λ ο υ τρ ά  μ ικ τ ά  στό Φάλ.ηρο 
κ ι ί σ ε  νά  φ ά μ ε  σ τή ν  ξ η ρ ά  
τό τ ε λ ε υ τ α ίο  τάλληρο .

4σν
’ Ε λα  νά  φ ύ γ ο υ μ ε  μ α ζ ή ,  
ώ ρ α  ία  μ ου  κ υρά τσα , 
έ γ ώ  νά  γ ρ ά φ ω  π ο ίη μ α - 
κ ’ εσύ  νά π λ έ κ η ς  κάλτσα- 

δον
Μ ην  ά γ α π ή α η ς  άλλόνε  
στό ν  κόσμο  ά π ό  μ έ να  
γ ια τ ί  μ έ  κ α λ ομ άδα νε  
κ α ί  μ '  έ χ ε ι ή  μ ά ν ν α  μ ο υ  Ενα.

Π Ρ Ο Χ Θ Ε Σ  έ π ή γ α  στό  " Σ ιφ ίρ  Φ αλέρη  
ΐμ χ ν δ α κ τ ν λ ο ιρ γ ικ ώ ς .  Γ ια τ ί  κ ' έ γ ώ  δέν  ξ έ ρ ω  
* 'ΰ ς  ε ΰ ρ έ ΰ η κ α  ίκ ε ί  κάτω .

Σ τ ή ν  δ ε ν τ έ ρ α  π ρ ϊ ίξ ι ,  δ τα ν  έ π α ψ α ν  τ ιε ιά  νά  
Χορεύουν ή  γ υ ν α ίκ ε ς , ά ρ χ ισ α ν  τα χ νδ α κ τ ν λ ο ν ρ -  
Τικώς νά  χ ορεύουν  τά  τ ρ α π έ ζ ια .

—  \4πό κάπου  τ  ά γου ν  δ εμ ένα , μ ο υ  ε ίπ ε  κα  
«οιος.

Μ ετά  α π ό  τ ά  τ ρ α π έ ζ ια  ά ρ χ ιο ε  ν ά  χ ορ εύη  
βτόν ά έρ α  τ α χ υ δ α κ τ υ λ ο υ ρ γ ικ ο ί ι ι ιά  μ ισ ό γ δ ν τ η

"Α μα  σέ β λ έπ ω  μόνη  σου , 
ιιέ  π ιά ν ε ι ά μ έ ο ω ς  τρ έλ λα . 
— Ά π ό  τήν  π ό λ ι έ ρ χ ο μ α ι 
κ α ί σ τή ν  κ ορφ ή  κανέλλα .

Ο Ν Ε ΙΡ Ο Κ Ρ ΙΤ Η Σ

γυνα ίκ α ·
—  Κ ι α υ τ ή  άπό  κ ά π ο υ  ίλάνε δ εμ ένη , μ ού  

ε ίπ ε ν  ό ίδ ιο ς  έ ξυπ νο ς .
—  Μ ά  τ ί  δ ιάβολ.ο ... Ό λ α  δ εμ ένα  ε ϊν '  έ δ ώ

μ έσ α  ;
" Υ σ τ ε ρ α  παρονοιάο& ηκσν γ ρ α μ μ έ ν α  τ α χ υ 

δ α κ τυ λ ουρ γ ικ ο ύ ς  οέ δ υ ο  πλ.άκ.ες τ ά  ό νόμ α τα  
τ ώ ν  σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν  τοϋ  έρ γ ου .

—  Γ ια τ ί  τούς  έγραη ΐχ ν  τ ά  ό νόμ α τά  τους 
σ τή ν  π λ ά κ α  ;  έ ρ ώ τη σ α  πάλ.ι γ ιά  ν ά  φ ω τ ιο ϋ ώ .

—  Γ ια τ ί  κ άπ ου  χ ρω σ τά ν ε , μ ου  α π α ντή σα νε  
γ ιά  >·ά μ έ  φ ω τίσουν·

Κ α τ ό π ιν  ή  κ.. "Ενκ.ελ έ τ ρ α γ ο ύ δ η σ ε  τ α χ υ δ α  
κτ ν λ ο υ ρ γ ικ ώ ς . Ή  α υ λ α ία  έπ εσ ε  τ α χ ν  δ ά κ τυ λ ο ν  ρ  
γ ικ ώ ς -  Ό  κόσμ ος  έ φ υ γ ε  γ ιά  τ ά ς  Ά δ ή ν α ς  τα - 
χ υ δ α κ τ ν λ ο ν ρ γ ικ ώ ς . Έ γώ  έ π ο ν ν τ ια ο α  τ α χ υ δ α -  
χ τν λ ο υ ρ γ ικ ώ ς ·  Κ α ί  τό  π ρ ω ί ή  κ . “Ε νκελ  ¿ ξ ύ 
π νη σ ε  πλούσ ια ...·  τα χ ν δ α κ τ  ν λ ο υ ρ γ ικ ώ ς .

ΔΡΑΜΑ
Σ '  ¿φ ίλ η σ α  £να π ρ ω ί  
μ ό λ ις  0 ή λ ιο ς  έ β γ α ιν ε ,  
άλ.λ<ι έ σ ν  μ ’ ά ρ ν ή ό η κ ε ς  
μ ό λ ις  ό  ή λ ιο ς  έ ιιπ α ιν ε .

Έ πόνεοα  κ α ί  π οταμούς  
τ ά  δ ά κ ο ν α  έ χ ω  χ υμ ένα  
κ ι '  ό λ ες  τ ή ς  ν ε ιέ ς  ά γά π η ο α  
γ ιά  νά  ξ ε χ ά α ω  έοένα·

Π Ο Τ Ε  ΤΑ ΧΑΝΕΙ ΟΛΑ Ο  Σ Υ Ζ Υ Γ Ο Σ

—  ’Ό τα ν  ή  γ υ ν α ίκ α  σου  φ ω ν ά ζ ε ι έ ξ ω  άπό  
τ ή ν  β ιτ ρ ίν α  ενός  κ α τα σ τή μ α το ς  ε ιδ ώ ν  πολ.υτε- 
λ ε ία ς ,  τ ί  π ά ά ά ίν ε ις ,  ώ  ά γ α δ έ  σ ύ ζυ γ ε  ;

— Χ άνω  τ ' α ί τ ι ά  μ ου . Μ οϋ  μ έ νο υ ν  δ μ ω ς  
τά  μάτ ια ·

—  Κ ι δ τ α ν  τ) γ υ ν α ίκ α  σου  ε π ιδ α ψ ιλ ε ύ ε ι 
έ ξ α ρ ε ι ικ ά ς  π ε ρ ιπ ο ιή σ ε ις  στόν  φ ίλ ο  τ ο ν  σ π ιτ ιο ύ  
σου , τ ί  κ ά ν ε ις  τ ό τ ε , ώ  ιμ ικ ά ρ ιε  σ ύ ζ υ γ ε  ;

— -Χτίreo τά μ ά τ ια  μου . Μ ού μ ένου ν  δμ ω ς  
τ ’ α υ τ ιά .

—  "Οτ«ν » γ υ ν α ίκ α  σου  ο έ  λ ο ύ ζη  σ τά  γ ε ρ ά  
έ π ε ιδ ή  ή  δ έ σ η  π ού  έκ ρ ά τη σ ες  α τό  δ έ α τ ρ ο  δ έ ν  
ή τανε  α π ένα ντ ι τον  δ ε ω ρ ε ίο ν  τώ ν  π ρ εσβ ευ τώ ν , 
τ ί  κ ά ν ε ις  τότε, ώ  ϋ ε α μ α τ ικ ώ τα τ ε  σ ύ ζυ γ ε  ;

— Χ«ι·α> τ ή ν  γλώ σσα . Μ οϋ  μ ένουν  δμ ω ς  τά 
χ έ ρ ια .

—  Κ ι ’ δ τ α ν  ή  γ υ ν α ίκ α  σου  σου  ά ν α γ γ ε ίλ η  
έ ν α  π ρ ω ΐ.  δ τ ι ή  κ α τ ά κ ε ιτ η  π ε δ ε ρ ά  σου , π ο ύ  έ -  
τ ιε ρ ίμ ε ν ε ς  ώ ρ α  οέ ώ ρα  νά  π ε δ ά ν η , έοηκώ δηκ.ε  
άπ ό  τό κ ρ ε β β ά τ ι, τ ί  π α δ α ίν ε ις  τότε , ώ  φ ουρ 
το υ ν ια σμ έν ε  σ ύ ζυ γ ε  ;  ν

— Τότε τά  χ ά ν ω  δλα·

Ν Ε Ο ΕΛ Λ Η Ν ΙΚΗ  Π Ο ΙΗ Σ ΙΣ

>Ε λα κ ' ο !  δ υ ό  στήν έ ρ η μ ιά  
νά  π ά μ ε  χ έ ρ ι-χ έ ρ ι .
—  Χ α ιρ έ τα  μ α ς  τό ν  π λά τα νο  
κ α ί Νικ.ολ.ό κ αο τέρε ι·
"Α ιια  οέ β λ έπ ω  μ όνη  σου.

Κ  ο  ν. τ  ή  φ  ο  ν  ο  τ α .— *Ά ν Άης, δ τ ι ή  
γ υ ν α ίκ α  σου βγαΝ η π ε ρ ίπ α τ ο ν  ε ίς  τήν δδόν  
Σ τ α δ ίο υ  μ έ  κ ο ν τή  φ ούστα , τό δ ν ε ιρ ό ν  σου  δ ά  
π ή  π ώ ς  δ ά  γράμητς έ π ιδ ε ώ ρ η σ ιν .

•Λα τ ο  <ι ο  Ι δ  α·— ’’.4ν δ ή ς  σ τό ν  ν π ν ο  οον  
κ α τ σ α ρ ίδ α  νά  κά νη  σου λά τσο  γ ύ ρ ω  ά π ό  τά  μου  
στάκ .ια  οου. δ ά  π ή  π ώ ς  τό  α π ό γ ε υμ α  δ ά  φά.ς 
π ά σ τα  ο τ ο ϊ  «Ν τορέ».

Σ ι ν α π ο β λ ά ο τ  Ιαρ  α·— ”.4ν δ ή ς  στόν  
νπ νο  οον  πώ ις τ ρ ώ γ ε ις  ή  π ώ ς  φ υ τ ε ύ ε ις  σ ιν α π ο 
β λά σ τα ρ α . ά φ ε ΐκ τ ω ς  μ έ χ ρ ι  τό β ρ ά δ υ  δ ά  έκ δώ  
ο η ς  έ φ η μ ε ρ ίδ α .

\]ι·Ζ  έ  π  π  ε  λ  ( ν» .— "Αν δ η ς  σ τ ό ν  ύπ νο  
οου  ή  ατό ξ ύ π ν ιο  ο ον  ΐ'Ζ έππελν»  νά πε.τάη ά π ά  
νω  ά π ό  τό σ π ή τ ΐ σου, περ/μενε ο έ  δ ι ό  ώ ρ ε ς . τό  
σ π ιτ ο ν ο ικ ο κ ύ ρ η  οου.

Μ  π  α  I ν  μ  I ξ  τ.— "Α ν δ ή ς  σ τ ’ ό ν ε ιρ ό  
σον  π ώ ς  κ ά ν ε ις  μ π α ϊν  μ ίξ τ  ατό Φ άληρο , ά φ ε ν  
κ τω ς  δ ά  χ ο ιρ ίσ η ς  μ έ  τή ν  γ υ ν α ίκ α  σον.

Σ  β  έ  ν  τ ζ  ο  ς—  "Α ν δ ή ς  σ τ ό ν  ΰπνο  
σου  τόν νΣ β έ ν τ ζο »  ή  π ώ ς  γ ρ ά φ ε ις  « Τ ρ α γο ύ 
δ ια  τ ο ϋ  Σ β έ ν τ ζο ν »  ώ ρ ιο μ έ ν ω ς  τήν ά λ λ η ν  ή 
μ έ ο α  δ ά  έλ.δης στά χ έ ρ ια  μ έ  τόν Λ ρ χ ¡σ υ ν τ ά 
κ τη ν  τ ή ς  « Κ υ ρ ια κ ή ς » .

ΣΕ ΡΕ Ν Α ΤΑ  Γ
Ε βγάχε στά  π α ρ ά δ ν ρ α  

ξ ά ν δ έ ς  κ α ί  μ α υ ρ ομ ά τε ς  
κ ι ’ α δ ε ιά σ τ ε  μ ου  σ τ ή ν  κ εφ αλή  
έ ν α  σ ω φ  κ α νά τ ε ς .

Έ β γά τε  ο τά  γ ια ρ ά δ νρ α  
ν ά  δ ή τ ε  τ ό ν  κ α νμ ό  μου  
κ α ί  ο ίχ τ ε  μ ο υ  έ ν α  ο χ ο ιν ί
ν ά  δ έσω  στο λ α ιμ ό  μου .

I IΩ Σ  Μ ΙΛΑ Ν Ε ΊΆ  ΕΛΛΗΝ ΙΚΑ

— 'Έ χετε  σύ ζυγον  ;
—  Έ χ ω  σύ ζυ γ ο ν  γ ια τ ί  δ έ ν  ε ίχ α  μ υαλό .
— 'Έ χετε  ττνεύμα ;

*—  Έ χ ω  π νεύμα■ Δέν έ χ ω  δμ ω ς  ο ίνόπ νεν
μ α .

— .¿Ιατρεύετε τά κ ο ρ ίτ σ ια  ;
—  /Ιατρεύω τά κ ο ρ ίτ σ ια ,  ά π εχ δ ά ν ο μ α ι 

δ μ ω ς  τούς  παπάδες·
— Τ ί π ρ ο τ ιι ιά τ ε  ο τ έ ’ρεχνον έ κ  δ ά φ ν η ς  ή  

στέφ ανον  τοϋ  γ ά μ ο ν .
—  Τ όν στέφ ανον  τοϋ  γ ά μ ο υ , γ ιά  νά  έ χ ω  

κ α ί  τό ν  σ τέφ α νο ν  το ύ^ μ αρ τυ ρ ίο υ .
- -  Τ ί ω ρ α  έ χ ε τ ε  ;
—  ζΙέν έ χ ω  ώ ρα ... Μ οϋ  τό  α π α γ ο ρ ε ύ ε ι ή  

γ υ ν α ίκ α  μου.-

Μ έ χ ίλ ια  φ ιλ ιά  ο υ δ έ τερ α  
Ο -Σ Β Ε Ν Τ Ζ Ο Σ  Σ Α Σ
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1νί>ς Έ λ λ ή ν ο ς  σ τ ή ν  ’ Α μ - ίρ ρ ρ χ ή ) .

(Συνέχεια έχ. -ο0 προηγουμένου)

Έ σΐαμάτησε μιά στιγμή σάν κουρασμένο;, πέ
ρασε τύ χέρι του στό μέτωπό του κι' έξηκολονθησε·

—  Βέ6«ια αύτό σάς έκπλήσσει. Δέν τό περιμέ- 
νατε.

— "Ο/ι, τού λέγει ή Κ α Λούησον μέ ήσυχο τόνο. 
φωνής. Τό μάνγειία. Μόνον δέν ήξερα δν πρέπει 
νά  υποθέσω δτι θά  μου τό λέγατε.

— · Έκράτησα σιωπή δσο μπορούσα. ’Αλλά τό 
κύμα ξέσπασε. 'ΙΙρόα νά  σάς τό πώ. Γ ιατί ; Ξέρω 
χ.ι’ έγώ. Μου έφάνη ότι Οά ξελαφρώνονταν ή ψυχή 
μου απαλλασσόμενη μιας ¿ξομολογήσει»;, πού ολο 
μού έρχονταν στά χείλη χ.αΐ δλο σταματούσε.

Τήν έχ.ιιτταξρ μέ συγκίνησή έπετα χαμογελών
τας πικρά, προσέθεσε·

—  "Αλλωστε μή νομίζετε πώς έπερίμενα τίποτε; 
’Όχι βέβαια. Οϋτε τήν άπάντησϊ σας, χ.αμμιά άπ'άν 
τησι. Μέ άνακουφίζει ομως ή ιδέα δτι ξέρετε τό 
αίσθημά μου έστω καί δν πρύχ-ειται νά  μή σάς ξα- 
ναϊδώ ποτέ. Γ ιατί ίσως ΰστερα άπό δσα συνέίίησαν 
πρέπει να αναχωρήσω άπό τήν Κέαν Ύύρχ.ην. Μοϋ 
επιβάλλεται.

— Ώ ς συνέπεια της έξομολογήσεω; σ α ; ; λέγει 
ή  Κα Λούησον γελώντας ελαφρά.

— "Ω. "Οχ·.. Δέν είμαι χωριά-ης. Ά λ λ ’ επειδή 
•γίνομαι ό ήρως ενός πολύπλοκου μυθιστορήματος, 
πού δέ ιι' άρεσε ι. Κυττάξτε πόσο άφησα τά πράγ
ματα νά πάρουν στραόό δρόμο

— Γιατί τόν λέτε στραβό ; Σάς φαίνεται. “Ισοι; 
είνε ό φυσικό; δρόμος. Πού ξέρετε ;

Ό  Τζίμ Πάππας άνοιξε τά μάτια του διάπλατα , 
γεμάτος άπό εχ.πληξι. Ί Ι  ι’ιπάντιισις 'τής ώραίας _ 
κυρίας τόν έγγιζε ΟαΟειά. Ή ταν τόσο σοφι'ι, τόσον 
αληθινή, πού δέν εθρισχ.ε δύναμι νά  τήν αντίκρου
ση.

— "Λλλωστβ. έξηκ.ολούθησεν ή Κα Λούησον, 
φυσικά, θά έννοεϊτε καί τό ζήτημα της μις Γκλόρυ. 
Τό ύφίνετε σέ μένα ;

Ό  νέο; τήν έκϋτταξε κεραυνόπληκτος. Τ ί ήθελε 
νά  πή ; Τά πράγμα καταντούσε άστείο. Νά κρνης 
έξομολόγηαι σι: μιά κιΐρία, νά  τής φανερώνης σο- 
Οαρώς τόν έρωτά σου καί νά σού λέη, δτι αναλαμ
βάνει νά σού τά  σιάξη μέ μιαν άλλην πού σ' άγα- 
πρ, εις κάτι τί> όποιον ό νεαρός "Ελλλη δέν μπορού
σε νά καταλάβη. "Ωστε ή έξομολόγησίς του ήτο ιό; 
νά. μή ¿γίνονταν ; Τί συλλογίζονταν «ϋτή τή στιγ
μή τ'| Κα Λούησον, τι ένοιωθε, καθώς τόν έχ.ύτταζε 
μυστηριώδης σά Σ φ ίγγα  ; Τόν έκ.ύτταξε ίσως άπό 
ψηλά. άπό τό θρόνο της ώμσρφιιχς της, τού πλού 
του τη3, τής κοινωνικής της περιωπής μέ χαμόγελο 
οίκτου ; Καί δέ θαταν καλλίτερα νά  μήν είχε χ.ά 
μει τήν έξομολόγησι ; Τώρα θά την έβλεπε πάντα 
μπροστά, του καί Οά ντρέπονταν. Μπορεί νά  κ.άμη 
καλλίτερο δώρο ένας άνθρωπος εις άλλον άπό τήν 
καρδιά του ; Τής έδωσε τήν καρδιά του, τή ζωή 
του. την ψυχή του εκείνη τή στγιμή τό ήξερε ;

Καί δσο προχωρούσε εις τάς σκέψεις το» τόση 
καί ό έρωτας έθέριεβε μέσα του. Μιά φορά δ μ οι; 
πού άπεκ.αλύφθη δέν έπρεπε βέβαια νά  υποχώρηση 
ταπεινωμένος. Σηκώθηκε ορθός καί λέγει μέ σοόα 
ρότητα.

— Κα Λούησον, αυτή τή στιγμή σας δίδω δ,τι 
καλλίτερο έχοι μέσα μοιί. Γιατί μου μιλάτε γιά 
άλλους ; Δέν έχοι τίποτε νά  δώσοι στους άλλους. 
"Αν αύτό μέ σπαράσσει πρέπει νά  φύγω, νά  τούς 
άφήσω ήσύχους τους άλλους. Δέν· ήρθα γιά νά  
κανονίσω κανένα ζήτημα. Ή ρθα νά  σάς μιλήσω 
καί νά  φύγω. Χαίρετε...

— Σταθήτε.
Ό  νέος έγύρισε καί τήν έκύτταξε σιωπηλός.
Ή  Κα Λούησον έκανε νά μιλήση. έπειτα ιό; 

ν ιι  μήν εΰρισκε λέξεις ξάνασώπασε. Τί μπορούσε νά  
τού πϊί ; Φαντάζονταν τάχα ό νέος α ϊτός τήν πά

λην πού έγίνονταν μέσα στήν ψυχή της ; ’Ακοϋμ

. πησε μελ αγχολική στό κάθισμά της κι' έκύτταξε 
έξω άπό τό παράθυρα, έπειτα ό Τζίμ Πάππας είδεν 
δ,τι ποτέ δέν θά φαντάζονταν. Ή  Κα Λούησον ί- 
γεινε κο.τάχλωμη καί δυο δάκρυα ¿σταμάτησαν στά 
μάτια της.

— Κα Λούησον. άνεφώνησε τρέχοντα; κοντά 
της. Τί έχετε ; Έταραχθήκα-ε ;

■Σιίκωαε τό κεφάλι τ ι ι ;  καί τόν χ.ύτταξε δπω; ' 
κ.υ—άζη κανείς κάη- αγαπητά πού άπομαχ.ρύνεται, | 
φεύγει, φεύγει γ ιά  πάντα.

— Πέστε μου τ ί έχετε ; τη ; λέγει πιάνοντάς 
τη ; τά ώραία κατάλευκα χέρια καί γονατίζοντας 
μπροστά της, ¿νφ  ό έρωτας σ ά  θύελλα ξέσπασε 
ιιέσα του· δέ θέλω νά. λυπηβήτε, δέ θέλω νά  θολώ- 
ση ν  δψι ς τής ώμορφιάς σας έξ αιτίας μου. Δέ ζη
τώ τίποτε —  τίποτε άπό σ ά ; εΐίιή τό δικαίωμα να 
σάς ύγαπώ καί νιί σ ά ; βλέπω δπω; σάς έβλεπα καί 
πρωτητερα. Αύτό δέν μπορείτε νά  μου τό αρνηθή- 
τε. Λέ θά σας ξαναμιλήσω γιά έρωτας, δχι, ποτέ. 
Γιατί αέ κοπάζετε με ̂ τόσο πικραμένα μάτια ; Τί 
έχετε ; Τί έχετε ;

Καί χωρίς νά  σκεφθή τίποτε? χωρίς νά τό Οελη 
σά μιά δύνάμι νά  τόν έσπρωχνε μπροστά, άρπαξε 
τά Γ·ραϊα χέρια καί άρχισε νά τ ιι ψιλή συγ.χ.εχ.ινη- 
μένυς, μέ παραφορά.

— ’Αφήστε με. ’Αφήστε ιιε, τού λέγει εκείνη 
ζωηρά σηκώνοντας τά  χέρια τη ; μέ ΰφο; ώ ; νά  τήν 
•’•πέλπιζε τό πάθος πού έβλεπε στον. νέον.

— Γιατί ; Σ ά ; άγαπώ. "Ω. "Αν ήξέρατε τήν 
ιστορία · τής αγάπης μου. "Αν ήξέρατε άπό πόσες 
δοκιμασίες, πόσες φοτιές πέρασε. Ά φ ή σ τέ  με νά  
σάς πιάσω μόνο τά χέρια. Α ϊτό  μού φαίνεται σάν 
ή πραγιιατοποίησις κάθε μου ονείρου. Ά φ ήστέ με 
νά  σάς βλέπω. Ή  εικόνα σ α ; έγεινε γ ιά  μένα δ,τι 
ι,ίν'ε ό ουρανός γ ιά  τόν πιστόν πού σηκώνει ευλαβη
τικά τά μάτια καί νομίζει πώ ; βλέπει κεϊ πάνω τά 
θεό  του. ’Εάν έχανα τήν εικόνα σας, θά έχανα τό 
πάν. "Ω. Μή μού λέτε τίποτε. Δέ θέλω ν' ακούσω 
τίποτε. Συμβουλές : Λογική ; Ό λ ’ αύτά είνε τρελ 
λά στϊιν έρωτα., γιατί ό έρωτας είνε ή κορυφή δλων. 
Καί Ό  έρωτας μάς δίνει στιγμές ωραιότερες, πλου 
σιώττρες άπό κάθε όνειρο.

"Οχι. "Οχι. "Ελεγεν ή  Κ α Λ ο ύ η σ ο ν ,  ύι; νά  
ίπάλαιε μέ τόν έαυτόν της μάλλον ή ¡ιέ τήν επιμο
νήν τού νέον μέ κάνετε δυστυχισμένη. Γιατί νά  μού 
τό πήτε ; Γιατί νά  μού τό πήτε ; Αύτό έφοβουμονγα 
καί κύτταζα νά τό άποτρέψω. λ'1 φοβόμουνα κα* 
έλπιζα, δτι ίσως θά μπορούσαν τά  πράγματα νά  
αλλάξουν. ’Αλλά —  ακουστέ με. Δέ θέλω νά σάς 
καταστρέφω. Δέ θέλω νά σας χαλάσω -ό μέλλον 
σα-, Είσθε νέος- Έ γώ είμαι ελεύθερη καί θά μείνω 
ελεύθερη, άλλο* Θεέ μου, μέ πληγώνει, μέ σπαράτ 
ζει ό ιδέα. δτι άφοσιώνεοθε εις τήν εικόνα μου σά 
σέ είδωλο καί αδιαφορείτε γιά κάθε τ ι άλλο στή 
ζωή σας.

— Γιατί νά  σ ά ; .πληγών» ;
— "Α, άνέκραξεν ή Κ α Λούησον κι' ¿πετάχθηκε 

πάνω μέ τραγική απελπισία. Είνε ή μοϊρά μου λοι
πόν ; Μοιάζω μέ θάλασσα πού πνίγει τόν κόσμο ; 
Μέ ποτάμι πού ζητά ν'ά πιή διαόάτες ; Καί δμως 
θέλω νά  βλέπω τού φίλους μου εύτνχιαμένους γύ
ρω μου. Ή . ’ Ακούστε Υιε πού ξέρω λίγο τή ζωή. 
Πνίξτε τό αίσθημά σας.

— Τό νομίζετε ίσιο; μιά νεανική παραφορά ; Κο
μίζετε πώς είνε μιά προσωρινή φλόγα ; Σάς Λγαπώ 
κρυφά, τρελλά άπό τήν ημέρα πού σας είδα. Έπα- 
λαισα'κιά  ¿νικήθηκα. Τ ί θέλετε ; Δέ θά μπορούσα 
πειά νά κρατήσω τήν ψυχή μου, πού ξεχείλιζε.

— Σ ά; πιστεύω, άλλά απορείτε νά  νικήσετε. "Ε
χετε καθήκον.

— "Οχι. Θέλω νά  σάς άγαπώ.
— Δέ συλλογίζεσθε τόν έαυτόν σας ;·
— Τόν συλλογίζομαι μόνο γ ια -ί σάς άγαπφ.-
— Φτωχό παιδί.

—  "Ας μέ λέτε παιδί. Σάς λατρεύω.
—  Ά λ λ ά  —
Τον ¿πλησίασε, τόν κύτταξε κατάματα καί πιθώ

νοντας τί* χέρι της στον ώμο τού νέου τού λέγει μέ 
όλάνοιχτα άπό τρόμο σχεδόν μάτια.

— Ά λ λ ά  θά  καταστραφήτε ίσως. Θά χαθήτε.
—  Είνε (όμορφο νά χάνετε κανείς γιά δ,τι λα

τρεύει. ' ·
— Ποτέ δέν είνε (όμορφο νά χάνετε κανείς.
— Ά λ λ ά  μόνον δταν άγαπώ έσάς βρίσκω τόν 

εαυτό μου. "Ω. Πιστέψτε με. Στή μοναξιά μου μέσα, 
δταν γύριζα στήν κάμαρά μου γιά νά  σκεφθώ τής 
στιγμές πού ξεχνούσα κάθε άλλο δεσμό, έ;βλεπα πάν- 
τα  μπροστά μου τήν ιερή γιά μένα εικόνα σας. "Ε- 
-σι εζησα τόσον καιρό. Μέ τήν εικόνα σ α ; έτράφη 
ή ψυχή μου.

Ή  Κ α  Λούησον ιός νάβλεπε πώ; δέν έκανε τί
ποτε. υστέρα άπό μερικές σ τ ιγ ιιί;  σκέψεω; λέγει 
ξαφνικά. . ’ κ

— Μ' αγαπάτε ;
-—."Οπως καί τό φώς.
— Τότε νά συμπεριφερθήτε στή μις Ι'κλόρυ ώς 

μ', ¡ιή μού είπατε τίποτε. Α ϊτό τό άπαιτώ. "Ισως της 
μιλόσω έγώ. Σιγά - σιγά καί μ^ τράτο. Δέν πρέπει- 
τό φτωχό κορίτσι μέσα στήν ευτυχία της νά  ξυπγή- 
°!Ι ξαφνικά σε τραγική άπογοήτευσι. Α ϊτό σάς τά 
ζητώ; "Αν μ' αγαπάτε θά μού τύ ϋποσχεθήτε.

Σάς τό υπόσχομαι.
— Καί Οά φερθητε στήν Γλύρυ δπω; καί πρώτα.
— "Οπως θέλετε σείς. Ά λ λ ά  καί σείς δν πιστεύε

τε πώ ; σάς άγαπώ αληθινά θά μού ύποσχεθή-ε κάτι.
— "Αν είνε δυνατόν·, ευχαρίστως.
— Θά μού επιτρέψετε νά  σάς βλέπω.
— "Ε. Φυσικά. -
—  Καί δέ Ρά μού λέτε συμβουλάς. Τουλάχιστον 

θά μοϋ επιτρέψετε νά  χαθώ μέσα στήν αγάπη μου 
γιά σά; Δέ θέλοι παρά μόνο νά  σά; βλέπω. Τ£- 
πο :ε άλλο. Σύμφωνοι ;

— Σύμφωνοι.
1ης πηρε τό χέρι, τό σήκωσε στά χείλη του 

και την έχαιρέτισε. "Οταν βγήκε έξω ¿νόμισε πώς 
Ονειρεύονταν. Τό άπλετα ηλεκτρικά τού δρόμου πού 
λαμποκοπούσαν πάνω στό χιόνι τόν έ θάμπωναν καί 
τόν γέμιζαν χαρά, δπω; γεμίζούν χαρά τήν καρδιά 
τού παδιοΰ. πού βρίσκει δλα ιόραία, Ή ταν ευτυχι
σμένος. πού μίλησε στήν κυρία πού ¿λάτρευε. Έ - 
όάδιζε στο»; δρόμου; χαρούμενος καί δλα τού φαί 
νοντβν εκείνο τό βράδυ τόσον ιόραιότερα, τόσο καλ
λίτερα. Ή  ζωή γι' αύτόν έπαιρνε νέα δη*, μαγευ 
τική. Ή ζωή ήταν ιόραία. ή ζωή ήταν γλυκεία ό
πως είνε δταν ή καρδιά πλέει σΤ0ν”Ί?ρωτα.

Ή  Κα Λούησον μόλις ό Τζίμ Πάππας άνεχώ- 
ρησε, χωρίς νά  χάση στιγμήν ή νά  σκεφθή έ'τρε- 

| ξε στό τηλέφωνο, έκάλεσε τήν πα,νσιόνα τής Κας 
Μπλάκ κΓ ¿ζήτησε τήν Γκλόρυ. -  . .

— Σ εί; είσθε Κ α Λούησον ; Σ ά; κατάλαβα άπό 
τή φωνή. τή ; λέγει ή κε}.αϊδιστή φωνή τού κορι-

! τσιού αέσα στό τηλέφωνο.
! —  Κ>ί. Σέ. παρακαλώ Γκλόρυ νά  πέραση; άπό

τό σπίτι άπόψε μετά τό δεΐπνον. Μπορείς ; Θέλω 
νά  σού πώ κάτι, 'που σ' ενδιαφέρει πολύ. Θά σέ 
περιμένω λοιπόν.

(Ακολουθεί)

Η  Α ΓΙΟΘΕΩ ΣΊΣ

Ί Ι  σ ύ ζυ γ ο ς  ά ν α γ ιν ώ α κ ε ι ά π ό  'ένα π ε ρ ιο δ ι  
κ ό )  — "Εν άπό  τά  π λ έο ν  ο εδ α σ τά  ε ϊό ω λ α  μ ε -  
~.αξν τώ ν  Κ ο ο εα νω ν  ε ίν ε  κ α ί  τό Ο μοίω μα γ ν  
ν α ικ ό ς  κ α μ μ μ έν η ς  κ α ί  ά να π α νο νσ η ς  τύ π η γ ο ό  
ν ί  ε η ς  έ π ί τής παλάμης»·

Ό  σύ ζυ γ ο ς '— Αυτό ά π ο ό ε ικ ν ν ε ι ό τ ι ο ί Κ·> 
οεα'·ο ι ε ιν ε  ο ί  σ οψ ώ τεοο ι α νϋ οω π οτ  τοΰ κό 
σμοι··

Ί Ι  σ ύ ζ υ γ ο ς — Π ώ ς ;
Ό  ονζυγός'·—  Λ ά , ά π λο ύ σ τα τα  δ ιό τ ι  ά π ε  

ü é o i ' ta v  μ ιά  γ υ ν α ίκ α  ή  ό π ο ια  ητα·/ ά σ χ ε τά  φ ο ό  
ν ι ι ιη  ύόοτε ν  ά ναπ α νάμ  λ ιγ ά κ ι  το π η γ ο ύ ν ι της·
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Ι Ι Ρ Ο Χ « Ι 1 . Υ
ΜΕΡΑΚΑΗΣ.
ΕΡΩΤΙΔΗΣ, φίλος του.
ΚΟΥΊΊΔΗΣ, άγνωστο;, άλλ' ό όποιο; εις τό

τύλο; γίνεται συμπαθητιχ.ώτατο;
καί ι ί ;  τους δύο φίλους.

ΕΡΩΤΙΔΗΣ (εισέρχεται βιαστικό; μέσα εις τό
γραφείον τού Μερακλή λαχανιασμένος, ίδρωμένος)·
Καλημέρα. Τί γίνεσαι ; Νά καθήσο» ; '"Οχι, δέν
κάθομαι βιάζομαι. Ά .  Τήν είδα, φ ίλε μου. Θ εά
Άστι-ον. 'Ήλιος. Ή!ΐορφιά (κάθεται)· Κά σού πώ
τήν ιστορία δλη. Τήν άγάπησα σέ δ .ύ  μέρες. Πώ;
κι’ έγώ δέν ξέρω, οΰτε: γιατί. Τήν άγάπησα. Μέ
λατρεύει. Μού ΰπεσχέθη πώς θά μέ πανδρευθή (ση
χώνεται). (Σφογγίζει τό μέτωπόν του). "Α, τ ί θά ) , , ■ , ιχη νανε κανείς ερωτευμένος.

ΜΕΡΑΚΑΗΣ. (Τόν κυττάζει άπαθώς καί γε
λάει).

ΕΡΩΤΙΔΗΣ. Μή γελάς, Μερακλή. "Αν τήν έ
βλεπες θά μοϋ έρριχνε; δίκηο. Τόση άθωότης. τόση 
¿φέ/εια. Σαν παιδάκι. "Ενα στοματάκι ζαχαρένιο. 
Αυό ματάκια πού σού περνοί·ν τήν καρδιά δταν σέ 
κιτττάζοισ·. Ά γγελος. Δέν έγνώρισεν ή σφαίρα ιό- 
ραιότερο πλάσιια.^

ΜΕΡΑΚΑΗΣ. (Τόν κνττάζει άπαθώς καί γε
λάει' .

ΕΡΩΤΙΔΗΣ. (Σηκώνεται). Θά τήν παδρευθώ 
φυσικό. Μετά ένα μήνα. Καί. Θάρθης στό γάμο 
μου ; Σέ προσκαλώ άπό τώρα. (Κάθεται). Πέθα- 
νμ, φίλε μου. 'Γι κάηια πού κάνει. Ό χ ι, δέν μπορώ 
νά καθήσιο περισσότερο. ΙΙρέπει νά  πάω νά  τιήν 
ίδώ. Δέν τήν είδα σήμερα είμή δώδεκα φορές. Χθέ; 
τήν είδα ένεννήντα τρεις φορές, Δέν τό είπε άκόμη 
στον μπαμπά της. "Εχει μπαμπά λιγάκι παράξενο, 
ό όποιος πάσχει άπό ρευματισμούς. Είνε άπόστρα- 
τος αξιωματικός, (σηκώνεται γιά νά  φύγη).

ΜΕΡΑΚΑΗΣ (Τόν κθττάζει δχι άπαθώς καί 
χωρίς νά  γελάη).

ΕΡΩΤΙΔΗΣ. Κάθεται στήν οδόν Άχαρνών. Σ' 
ένα σπιτάκι χαμηλό, ώμορφο. (Κάθεται).

ΜΕΡΑΚΑΗΣ. (Σηκώνεται). Πώ; ονομάζεται ή 
νέα ;

ΕΡΩΤΙΔΗΣ. Α ναστασία  Πολυξερίδον. 
ΜΕΡΑΚΑΗΣ. (ΧόΛ-ει τήν άπάθειά του. Τού 

πέφτει ή πέννα άπό τό χέρι. Αρπάζει τό καλαμά
ρι θυμωμένο; γιά νά  τό καταφέρη κατά τού φίλου 
του, άλλ’ έπειτα ένθυμούμενο; πόσο ακριβή κατήν- 
τησε ή μελάνη σήμερμ. συγκρατείτω. καί ξεσπφ μέ 
λόγια). !

ΜΕΡΑΚΑΗΣ. Δέ μού λές, 6ρέ Έρωτίδη ; Τί 
θάρρεψε; πώς θάρθης νά μού που?.ήσης ¿δώ ; "Ε ; 
•Τήν δεσποινίδα Α ναστασία  τήν αγαπώ έγώ τόσον 
καιρό. Δέν αγαπά κανέναν άλλα*·. Σέ παρακαλώ 
νύ μήν ξαναπατήσης ούτε νά ξαναδιαβή; άπό τό 
σπίτι της δν δέν θέλεις νά ίδή; αιματοχυσία καί 
νά ίίή ς  τήν κηδεία σου έντός μιας ώρας. Τάκους ; 

ΕΡΩΤΙΔΗΣ (τόν κυττάζει άπαθώς καί γελάει). 
ΜΕΡΑΚΑΗΣ. Μή γελξ;. Πρόσεχε δταν σού μι 

λάω έγώ. Τή βλέπεις α ϊτήν τήν .πέννα πού κρατώ 
στά χέρια μου ; Δέν τώχω τίποτε νά  σέ σουβλίσω 
μ’ αύτήν. Νά μή σέ ξανακούσω οϋτε νά  προφέρης 
τό δνομα τής Δδος Α ναστασ ία ; Πολυξερίδον. Μ’ 
ΰγαπρ. Ά γαπ φ  έμενα τό κορίτσι καί κανέναν αλ/αν. 

ΕΡΩΤΙΔΗΣ (τόν κυττάζει άπαθώς καί γελάει). 
ΜΕΡΑΚΑΗΣ. Μή γελά; γιατί θά  μέ κόμης νά  

τά σπάσω δλα έδώ μέσα.
(’Εκείνη τή στιγμή μπαίνει ό Κοιτίδης, ενας 

νέος κ<Λτί)?. κομψευόμενος. κα).οντυμένος. Μπαίνει 
κοτακύκκινο; ίδρωμένος ιί»ς νά τδν κυνηγά κανείς. 
Κυτ-άζει δεξιά κι' αριστερά σά'σαστισμένος).

ΚΟΥΤΙΔΗΣ. Καλήμέρα σας. 'Εδώ είνε ή «Κυ 
ωακτ,ϊ ;

ΜΕΡΑΚΑΗΣ. Μάλιστα.
ΚΟΥΤΙΔΗΣ. (μασσώτας τά  λόγια τοι·). 'Ήθε-

_ λα νά δημοσιεύσω ένα συγχαρητήριο- Παντρεύομαι, 
θβλπιδή όρραβωνιάστηκα. Μάλιστα- Ή  Δ-νί; Άνα-

Ί Ι  χαριτωμεΛ-η καί γ?.υκυτάτη Γαλάίς ήθο.ποιός

Δ ΙΣ  Χ Ρ Ι Σ Τ Ι Ν Α  ΔΙΑ

στασία Πολυξερίδου μέ παίρνει. Τήν ξέρετε ; Θέ
λω νά γράηιετε «.τον συιιπαθέστατον κ. Κουτίδΐ|ν ή 
«Κυριακή» συγχαίρει, επειδή ήρραβωνίσθη καί πρό
κειται νά  νυμφευθή τήν μετά πολλών καί σπανίων 
άρετών έστολισμένην Δδα Α ναστασίαν Πολυξερί
δου, ή όποια, δχι, τής όποιας ό πατήρ διεκ.ρίθη ε ί; 
νόν Ρωσσοτουρκιχ.όν πό«μοι· καί, καί» —  Τέλος .πάν 
των ξέρετε σεί; πώς θά τό βάλετε.

(Ο Μερακλή; καί ό Έ ρωτίδη; άπολιθωμένοι κυτ 
τάζονται σιωπηλοί).

ΚΟΥΤΙΔΗΣ. Μέ καταλαβαίνετε ;
(Ό  Μερακλή; σιοχπαίνει. Νομίζει καινείς πώς 

κοιμάται μ’ ανοιχτά τά μάτια).
ΚΟΥΤΙΔΗΣ. Σ ά; παρακαλώ. Βιάζομαι. "Εχω 

ν ά  πύο» καί σ’ δ λες τής Αλλες έιμημβρίδε; καί τά 
περιοδικά νά βώσιο τί) δημοσίευσι. Πόσο θά  σάς 
.πληρώσω ;

ΜΕΡΑΚΑΗΣ. (Ώ ς νά  ξύπνησε άπό μαγάλο 
όνειρο). Πρόκειται γιά τή  Δδα ’Αναστασία Πολυ
ξερίδου ;

ΚΟΥΤΙΔΗΣ. (Βλακώδες ¡ιειδίαμα καί βλακω
δέστερο ερύθημα). Μάλιστα. Πόσο θά  πληρώσω ;

ΜΕΡΑΚΑΗΣ. Δώστε 975 δραχμές. Είνε τό 
χαρτί πολύ άκριβό, βλέπετε.

(Ό  ΚουΜδης πληρώνει προθυμότατα καί φεύ
γει. Μετά τήν άναχώρησίν του οί δύο φίλοι κυττά- 
ζονται σιωπηλοί έπί τινας στιγμάς, έπειτα σηκώ
νονται συγλιι,νηιιένοι καί άγκαλάζονται, ε.παναί.αμτ

Σ Ω 'Ι'ΙΆ  Ζ Ε Τ ΙΣ Μ Ο Σ

βάνοντες μέ δάκρυα στά μάτια. «Έσιοθημεν. Έσϊο- 
ΰηιιεν»).

Ο Π Ω Σ Σ Υ Μ Β Α ΙΝ Ε Ι Σ Υ Κ Η Θ Ω Σ

— Κ υλά , ή  λ ο γ ικ ή  σου  δ έ ν  ο ο ΰ  έ λ ε γ ε  το ν  
λ.άχιοτο·/ ό τ ι  μ π ορούσες  νά  όια& έοης τά  κ εψ ά  
λ α ιά  σου  σέ μ ία ν  ν/κραλέοτερην έ π ιγ ε ίρ η α ι ;

—  Ή  λ ο γ ικ ή  μ  ο ν  ου δ έπ ο τε  μ ο ϋ  μ ιλ ε ϊ  π ρο  
τού χ ά ιιω  κάτι·

Ή  έ ν  Ο ύ 'αο ιγκτ ιον ι -ώ>ν Η ν ω μ έ ν ω ν  Ι Ι ο λ ι 
τ ε ιώ ν  ’Ε θ ν ικ ή  "Ε νω ο ις  τώ ν  Γ υ ν α ικ ώ ν  δ  ι  έ γ  
κ ύ κ λ ιο  μ τ η ς  ο υ ν εκ ά λ εο ε  τ ά ς  Έ κκλ .ηο ιαζοΰοας  
ε ις  ουνέλ.ευοιν έ ν  Κ ο λ ο ρ ά ό φ  Σ π ρ ίγ κ ς  δ ιά  3  
η μ έρ α ς  —  10, 11 κ α ί  12 Α ύγουστον- Ή  έ γ κ ύ  
κ λ ιο ς  μ ε τ α ξ ύ  τώ ν  ά λ λ ω ν  π ε ρ ιέ χ ε ι  κ α ί τ ά  έ ξ η ς  
αστραπόβροντα  π ο υ  άπειλ .οΰν ο χ ι ό λ ΐγ ο ν  τόν  δ- 
ρ ίζ ο ν τ α  τοΰ  μ έλλ ο ν το ς  τ ή ς  φ -δρω π ότη το ς - 

« Η μ ε ίς  α ί  ά ξ ιω μ α τ ο ΰ χ ο ι το ν  Γ υ ν α ικ ε ίο υ  
Κ ό μ μ α το ς , ά τ-τ ιπροοοχτεύουαα ι τ ά ς  δ ώ δ ε κ α  
χ ε ιρ α φ ε τ η ϋ ε ία α ς  Π ολ ιτε ία ς , ο ν μ ψ ιο νω ς  μ έ  τή ν  
εντολή ν  ή τ ις  έδόΟη ή μ ίν  κ α τά  τ ή ν  έ ν  Σ ικ ά γ ο > 
ουν έλ ευ ο ιν  τ ή ς  5, 6 κ α ί  7 Ι ο υ ν ίο υ ,  κ α λο νμ εν  
ε ις  ου νέλευο ιν  έ ν  Κ ο λ ο ρ ά ό φ  Σ π ρ έ γ κ ς  δ ιά  3  
τε ιώ ν . γ ε νη σ ομ ένη ν  έ ν  Κ ο λ ο ρ ά ό φ  Σ π ρ ίγ κ ς ,  
τον Κ ολοράδον , έ π ί'  τ ρ ε ις  κ μ τά  σ υ ν έχ ε ια ν  ή μ έ  
ρμ ς— τή ν  δ εκ ά τη ν ι έ ν ό εκά τψ ·  κ α ί δ ω δ εκ ά τη ν  
Α νγο ι'α τον  τοΰ  1916 ι

Σ κ ο π ό ς  τ ή ς  ο ν ν ε λ ε ν σ εω ς  ε ίν ε  δ π ω ς  άπο  
φ α ο ϊο ω μ ε ν  π ε ρ ί τώ ν  μ έ τ ρ ω ν  τ ά  όπ ο ια  π ρ έ π ε ι 
ν ά  λά β η  τό  Γ υνα ικ ε ίο υ  Κ ό μ μ α  κ α τ ά  τ ά ; προ
σεχείς έκ λ ο γ ά ς  δ ιά  νά  κ ε δ ρ ίσ η  ψ ή γ ο ν  δ ιά  τά ς  
γ υ να ίκ α ς -

« Ή  π ο λ ιτ ικ ή  ό ύ ν α μ ις  τ ή ς  γ υ ν α ικ ό ς  ίπ ε ρ  
δ ιπ λ .α ο ιά σΰη  ά π ό  τ ή ς  τ ε λ ε υ τ α ία ς  π ρ ο ε δ ρ ικ ή ς  
εκ λογή ς - Τ φ  1912 υπ ήρχα ν  μ ό νο ν  έ ξ  Π ολι 
τεΐα ι ε ίς  τάς ο π ο ία ς  έψ ή ψ ιζ ο ν  α ί  γ υ ν α ίκ ε ς ,  α ί  
τ ι χ ί ς  ά νή ρχ ο ντο  ες  2 ,000,000. Σ ή μ ε ρ ο ν  ομ ω ς  
ε ίν ε : 12 Π ο λ ιτε ία ι ε ις  τά ς ό π ο ια ς  4 .000 ,000  
γ υ ν α ικ ώ ν  δ ικ α ιο ύ ν τ α ι νά δα ιοονν  τή ν  γ ή ιγ ό ν  
τω ν  κ α τά  τά ς  ποσεδρ/ κάς έκ λογά ς .

•ιΠ ρέπει λ ο ιπ ό ν  ν ά  π α ραο τοΰ ν  ό λ α ι έ ν  Κ ο  
λ ο ρ ύ ό ιο  Σ π ο ίν γ κ ς  i r a  ά π ό  κ ο ιν ο ύ  ο κ εφ ύ ώ μ εν  
κ α ί ά π οφ α ο ίοω μ εν  π ο ια ν  π ο λ ιτ ικ ή ν  νά  ακολ.ου 
Οή ση τό Γ υ να ικ ε ίο  y Κ όμμα· ε ρ γα ζόμ ενο ν  ά ν ε  
ξ α ρ τ ή τω ς  τ ώ ν  υλλ.ω ν ίρ γ α ν ιο ο ε ω ν , ό π ω ς  έ ξ η  
οψ α λ ίσ η  κ α τά  τάς π ρ ο σ εχ ε ίς  έ κ λ ο γ ά ς  τά  γι/ναι 
κ ε ία  δ ικ α ιώ ι ια ια ».

Ε ίνε  π ρ ά γ μ α τ ι ϋ α ν μ α ο τά  τώ ν  οοχμοαζετώ ν  
" «  «Ρ7^· f í  . -



Η Κ  V Ρ  Ι . \  Κ  Η

ΑΡΑΒΙΚΟΣ Μ Υ 80Σ
ΙΙολύ πηό τή ; δημιουργίας τού ανθρώπου, έν τφ 

παραδείσιρ ύπήρχεν ή ψυχή δημιουργηθείσα υπό του 
Θεοϋ, δπως τί>ν άντυϋροοωπεΰπ εις τά μέρη, δπου 
δεν ή το δυνατόν να παρίσταται, ένεκα τών πολλών 
ασχολιών του· ,έζη δέ «δτη έν τφ  παραδείσιρ έν 
πλήρει εύτυχά?·

"Οταν ό θεός κατεσκεύασεν έκ χώματος τόν 
πρώτον άνθριοπον, καθ’ ομοίωμά του, είδεν δη τό 
πλάσμα έκεϊνο, ένφ τφ  ώμοίαζε καθ’ δλα, έστερεϊ- 
το ψυχής· ή το δηλαδή μία κούκλα, tW  πράγμα δψυ- 
χον. Τότε ό Θεός διέταξε τήν ψυχήν να είσέλθη 
ε ϊ;  τό χωμάηνον έκεϊνο εϊδωλον, καί να τό ζωογο- 
ντ,ση. Ή  ψυχή διιως ποοβλέπουσα είς ποιαν φυλα
κήν έμελλε να περικλιτσθή, κατ’ άρχάς Ιφερεν έν 
στάσεις, κατόπιν δμως ήναγκάσθη, έκοϋσα ακόυσα 
να ΰποκι’π)·η.

Ευθύς ιός είσήλθεν έίς τό είδωλον ή ψυχή, ό 
πρώτος άνθρωπος έλαβε ζωήν, καί ήρξατο πι-ριφερό 
μένος πανταχοϋ. Ό  νέος ό’μως κάτοικος του παρα 
δείσοο, παρεπονέθη εις τόν πλάστην του, δη υπο
φέρει φοβερά άπό μοναξιάν. Έ λεγεν δτι αισθάνεται 
δη κάτι τοϋ έλειπε, θά ήδύνατο δέ έάν είχεν ένα 
δμοιόν του, ίσιος να διασκεδάζη τήν λύπην που ήοθάν 
θη, όταν ένφ ήτο ψυχή ένεκλείσθη είς φυλακήν σαρ 
κώδη. ‘Ο πολυεΰσπλαγχνος Θεός, άναγνωρίσας τό 
δίκαιον των παραπόνων τοϋ πλάσματος τών χειρ'ών 
του. ίδημιούργησε καί τό δεύτερον άνθρώπινον δν, 
τήν γυναίκα, ηη ; ώθησε τόν πρωτόπλαστον είς τήν 
διάπραξιν τοϋ Αμαρτήματος. Ό  πλάστη; έξεδίωξε 
τοϋ παραδείσου τό αμαρτωλόν ζεύγος. ’Επειδή δμως 
κά-.ω είς τήν γην, δπου έπεσαν, ήσαν πάμπτωχοι, 
στερούμενοι ένίοτε .καί τροφής, ό Πανάγαθος Θεός 
λυπηθείς, τοϊς έστειλε μέ τό νάρχάγγελον Γαβριήλ 
μίαν μικράν ράβδον, ήτίς είχε τήν δ άνομον, έάν 
δι' αυτής έτυπτον τί|ν θάλασσαν  νά παρουσιάζηται 
ωφέλιμόν n , διά' τούς ανθρώπους:. Κτυπρ ό Άδάμ 
τήν θάλασσαν χα παρουσιάζεται ένα αρνάκι. Κτυ- 
πρ κατόπιν καί ή Ενα καί παρουσιάζεται ένας λύκος. 
Μόλις δμως ό Άδάμ είδεν κινδυνεϋον τό άκακον 
άρνάκι του, έκτόπησεν έκ δευτέρου τήν θάλασσαν 
καί παρουσιάζεται ένας σκύλλος, δσης όμέσως κα- 
τώρθωσε τρέχων νά σώση τό αρνάκι. Κτιίπρ καί ή 
Κδσ έκ δευτέρου καί παρουσιάζεται ή έχιδνα, ή μάλ 
λον δηληηιριόιδης τών δφεων. Ά λλ’ είς τό τρίτον 
κτύπημα τοϋ ’Λδιιμ, ήλθε τό ευεργετικόν έκεϊνο δρ- 
νε'ον. τό κατατρώγον τήν έχιδναν καί τα  ώάριά της. 
Οΰτιο δέ εις έκαστον κτύπημα τοϋ Άδάμ έγεννίιτο 
κάτι ιόφέλιμον, ένφ απ’ έναντίας είς έκαστον κτύ
πημα τής Εϋας, έγεννδτο πάντοτε κα-αστρεπτικόν 
κ«ίί βλαβερόν. Έκ τοι’του οί Άραβες έσχημάηοαν 
τήν ιδέαν, δη έκαστη τοϋ άνδρός πράξις είνε λογι 
κή, μεμετρημένη καί ένάρετος, ένφ απ' έναντίας, 
ή τής γυναικός θά είνε Απερίσκεπτος, βλαβερά καί 
καταστρεπηκή, έπικίνδυνος.

Γκορέιτση Καστορίας.
ΚΟΣΜΑΣ ΧΡ. ΒΛΜΒΑΛΗΣ

I .    Μ > ^  -------------- .

Μ Μ Μ Μ Μ
— Ί Ι  γυναίκα έπλάσθη κατά πρώτον διά νά 

ευχάριστή τόν Ανδρα—άλλ’ ύστερα έξανατλάσθη 
μόνη της διά νά τόν στενόχωρη.

— Μ ή φεύγης- άπό τήν γυναίκα, δταν θέλης 
νά τήν ξεφορτωθης — πές της μονάχα πώς δεν 
μπορεί; νά ζήσης χωρίς αυτήν.

— Τό κορίτσι, είς τό οποίον τό κόρτε είνε ή ανα
πνοή τής ζωής, κάνει τους άλλους νά  χάνουν τήν 
Ιδικήν των.

—·. Ή  απουσία κάνει τήν καρδιά ν’ άγαπφ πε
ρισσότερο τή ν .. .  απουσίαν.

- -  Ή  γυναίκα ποϋ ευχαριστεί τό μάτι, σπα- 
νίως ενι/σριπτεϊ καί τίποτε άλλο.

— Ή  γυναίκα δεν έχει ιδέαν χρόνου καί χρή
ματος — όσο δ χρόνος καί τό χρήμα αυτό δέν είνε 
δικά της.

 Το φουστάνι είνε υπεύθυνον διά τά πλεϊστα
τών Αμαρτημάτων.

— Αί άδιακρισίαι είς τήν ζωήν είνε δ,η α'- στα-

φίδες είς τό καΐκι.
— Ό  άνδρας ζή αληθινά μέχρι τοϋ γάμου.

.’Από τόν γάμον καί ύστερα ή γυναίκα.
—  Ό  έρως είνε ή κακά ταίριασμα ή σφιχτό

δέσιμο.
—| Τό έρωηκό βλέμμα ένίοτε είνε βέλος πόθου.
— Τόν παλαιόν καιρό δ άνδρας έπινε μιά μπου- 

κάλα πόντοι γ ια  νά τοϋ κρατή ζέστα τή νύκτα. 
Τώρα προτιμά μίαν ωραίαν γυναίκα.

— Ή  γυναίκα σκεπάζει μ έβέλο τό πρόσιοπό 
τ η ; διά νά προσέλκυση τήν προσοχήν τοϋ κόσμου 
είς αϊτό.

— Δέν υπάρχει Αρκετός έρως είς τόν κόσμον 
διά νά ικανοποίηση μίαν γυναίκα, δταν άπαξ ιίγα- 
πή·>Γ·.

— ΕΓνε εύκολώτερο νά  ίδή κανείς διά μέσου 
ενός πλινθόκτιστου τοίχου, παρά μέσα-είς τήν καρ 
δίαν τής γυναικός.

—  Κανείς άνδρας δέν μπορεί νά  έλπίση δη  θά  
τοϋ Αρέσουν δυο γυναίκες συγχρόνως. Διό καί τό
σον συχνά παρατάει τήν σύζυγόν του.

— Ή  νεότης είνε αρετή, δταν τήν έχετε σείς, 
και έγκλημα διά τούς άλλους.

— Οί σύζυγοι έχουν όλίγας άρετάςι, άλλά διά 
τό ϊσοζύγιων έχουν πολλά έλαττώμαχα.

— Δέν υπάρχει γυναίκα ποϋ νά τής άρέσει νά 
ύπανδρευί'η έναν άγιον, έκτός δν τόν λέγουν με- 
τανοημένον γυναίκαν.

— Πολλοί άνθρωποί βρίσκουν φάλτσα είς τό 
παλαιό γλυκό τραγούδι τοδ έρωτος, δταν τους τό 
τραγουδούν οί γυναίκες των.

* * *

Ό  Αεροπόρος (είς τό σπίτι του άπό τόν πόλε
μον μέ άδειαν). —  Καί δταν π ρ ; ψηλά, πο/.ύ ψη
λά _  τρία τέσσαρα μίλλια, νά  ποϋμε — καί κυτ- 
τάξη, ;  κάτω, σου έρχεται ζάλη. ΕΓνβ τρομερό, τρο 
μερο. Τό μεγάλο ύψος σου φέρνει ίλιγγο, δχι ψέμ 
ματα.

Ί Ι  κυρία (μέ ι'ινατριχίλαν). — Σε καταλαβαί
νω, παιδάκι μου. Κ ι’ εγώ τά ίδιο νοιώθω, δταν 
βρίσκωμαι στή κορυφίι τής σκάλας.

* * *

Ό  προϊστάμενος. —  Καί πόσες μέρες άδεια θέ- 
Λεις. γιά νά  κόμης τό τα ξε ϊδ ι τού μελιτος ;

Ό  υπάλληλος (δειλά). — Θ έλω ... μμ.· · «ό
σες λέτε καί σείς ;

Ό  προϊστάμενος. — Τί ξέρω* γώ ; Δέν γνω 
ρίζω τή νύφη.

* * *
— Δέν μου λες, ξέχασες πώς μου χρωστάς δέ

κα δραχμές ;
-Οχι, δχι Ακόμα. Δώσ’ μου λίγη προθεσμία.

----------- * * ι-----------
ΔΕΝ ΤΟΝ ΕΦΘΑΝΕ

Διαβόητο; φαγάς-, τόν οποίον έπαντρολογούβαχ 
δταν του έδειξαν τήν νποψηφίαν νύφην, ένα κον 
τό καί λεπτοκαμωμένο κορίτσι, άπεπικήθη διαρρή 
δην νά τήν ννμφευθή.

Είς διαμαρη’ρίας δέ τών φίλων του, δη
ήτο Ανοησία νά μή πάρη ένα τόσο χαριτωμένο πλα 
».•ματάκι, ανέκραξε·

— Μά τί λέτε καλέ ; μισίι .μερίδα γυναίκα θη 
πάρω τώρα ;

ΔΕΝ Τ Η Ν  ΕΤΙΑΡΑ Τ Η Ρ Η Σ Ε

Ό  σύ ζυ γ ο ς"— Ε ίδ ε ς  έκ ε ϊνο  τό ώ .ιιοσφο  
κ ο ρ ίτ σ ι π  ο ν  έ π ε ρ ίμ ε ν ε  ο τ ή ν  έ ϊο ο δ ο  τοδ θ ε ά 
τρου  δ τα ν  π ή γ α μ ε  ν ' ά γ ο ρ ά οω μ ε  τά ε ίο ιτ ή ρ ια ;  
Τ ή ν  ¿ π α ρ α τή ρ η σ ες  ;

Ή  σύ ζυ γ ο ς"— Π ο ιά  ;  'Ε κε ϊνο  τό τέρας 
μ έ τής -ψ εύτ ικ ες  έ λ η έ ς , τ ο  πλχιατ σω μ ένο  π ρ ό 
σω πο , μ έ  τά χ ρ υ σ ά  δ ό ν τ ια , μ έ  το γ υ ρ ισ μ έ ν ο  
κ α ι μ ε τα π ο ιη μ έν ο  φ ό ρ εμ α , τή ν  ψ ε ύ τ ικ η  γ ό ϋ ν α  
κ α ι τά σχ ισ μ ένα  γ ά ν τ ια  ;  Ν ά σου  π ώ  τ ή ν  ά* 
λ ή ΰ ε ια ,  δέν τ ή ν  ¿ π α ρ α τή ρ η σ α  καλά - Ά λ λ ά  τ ι 
τ ρ έ χ ε ι ;  ¿.

H M I 1 Y M I Π Ρ Ο Γ Γ Ο Τ Σ  η Ν Η ! Τ Η Ρ Α Σ
Πρέπει νά συμφωνήτε πάντοτε μέ τούς πατέρας 

τών μνηστών σας ιός πρός τά πολιτικά καί μέ τάς 
μητέρας των ώς πρός τά θρησκευηκά.

Μή γράφετε πολλά αισθήματα είς τάς ¿πιστολάς 
σας τάς Απευθυνομένας πρός αντάς, διότι διατρέ
χετε κίνδυνον, νά τά ακούσετε επαναλαμβανόμενα 
πρός σάς δταν πολλά έτη μετά τόν γάμον σας ή 
σύζυγός σας θεωρήση πρέπον νά σάς ημωρήση.

Έπανέρχεσβε ένωρίς είς τήν οικίαν σας κατά  
τήν εσπέραν καί μή περιμένετε νά  σάς δίωξη ή 
μνηστύ σας διά τών χασμη}ΐάτων της, διότι τούτο 
δυνατόν νά έπιφέρη ψυχρότητα έκ μέρους της.

Ά ν  κατά τήν πρώτην σας έπίσκεψιν πρός έκεί 
I νην, ήν προτίθεσθε νά  ζητήσετε είς γάμον τήν εδ- 
( ρητέ ψυχρόν ή άδιάφορον, άπέλθετε ταχέως καί 
( μή επάνελθετε πριν πμρέλθη πόλυς καιρός, διόη  

δταν ή κόρη αίσθάνετ&ι Αδιαφορίαν πρός η ν α  είνβ 
πολύ δύσκολοι· νά εύρή εύχο^ίσνησιν είς αυτόν. 
-Οταν κάιινη ψύχος λέγετε καλήν νύκτα καί άπέρ- 
χεοθε Αμέσως καί μή κρατήτε τήν δεσποινίδα πλη
σίον ανοικτών παραθύρων, διότι άν κρυολογήση 
πρός χάριν σας καί πάθη Από χρόνιον βήχα, Αλλοί 
μονον είς τά  ώτά σας δταν τίιν νυμφειτθήτε.

Φροντίζετε νά λέτε πάντοτε είς τήν μνηστήν 
σας, δη  δλαι αί κυρίαι καί δεσποινίδες της ΰφη- 
λίοι, κατά τί',ν γνώμην σας, τήν υπερβαίνουν είς  
τήν ηλικίαν. Κατά δέκα τούλάχιστον έτη ή νεωτέ- 
ρα όλων.

Κηρίτττετε πάσαν άλλην γυναίκα π>.ήν τής αγα
πητής σας δυσειδή, άν δμως άναγκασθήτε νά  εΰα\ 
τε ή τάδε ή ή τάδε είνε ώραία. προσθέσατε δη  
ομοιάζει πρός έκείνην μεθ’ ή ; εύρίσκεσθε ε ί; συνο
μιλίαν. "Αν πράξητε πάντα ταϋτα είσθε σχεδόν 
βέβαιοι δτι θά κερδίση τε τήν νπόληψίν καί Αγάπην 
τής μελλονύμφου σας.

Πόλος. ΚΩΝΣΤ. Β. ΧΑΝΙΔΗΣ
  — ι m  ------------

Ο ΛΙ ΟΡΑΖΩΝ Α Ν Η Σ ΥΧ ΙΑ Σ

Γ ιά ν ν η ς"—  ’Α κόμη π ε ρ ιμ έ ν ω  ν ά  μ ο ΰ  δ ύ 
σ η ς  ¿ κ ε ίν ε ς  τ ή ς  δ έκ α  δ ρ α χ μ έ ς  π ο ϋ  μ ο ΰ  χροο- 
οτα ς -

Ν ίκος"— “Ώ, μ ή ν  α ν η σ υ χ ε ίς  καδόλου.···
Γ ιά ν ν η ς"—  A ino τνροοπαδώ  ν ά  κ ά μ ω  καΧ 

ύ ά  ιό  κνχιι'ορδωνα δ α ν μ ά ο ια  α ν  ο’  ε δ λ επ ε  έοέ. 
ν α  ν' ά ν η ε υ χ ή ς  κ α μ μ ιά  φορά··, λ ιγ ά κ ι. .

■ -*·* 1—
Μ Η Π Ω Σ Σ Τ Ο ΙΧ ΙΖ Ε Ι ;

—  Κ α ί  σκ οπ εύ ετε  ν ά  π ά τε  ο τή ν  Ε υρώ π η  
μ ό λ ις  'λήξη ό  π ό λ εμ ο ς  ;  _

—  ’Ό χ ι ,  κ υ ρ ία  μ ου . ’Α νή γ γ ε ιλ α  π ο τ έ  τ έ 
τ ο ιο  π ρ ά γ μ α  ;

— K a i  γ ια τ ί  ό χ ι ;  Τ ί  σ ά ς  σ τ ο ιχ ίζ ε ι  να  
tô α ν α γ γ ε ίλ ε τ ε  ;  Μ ήπ ω ς  σ τ ο ιχ ίζ ε ι  π ερ ισσό -  
τ ε ρ ο  σ’ 'όλο ¿κ ε ίν ο  τό πλή&ος πον^ λ έγ ο υ ν  ό τ ι 
σκ οπ εύουν  νά  π ά ν ε  o r i jv  Ε όρώ πη  μ ό λ ις  λ ι[ξη  
ό  π όλ εμ ος  ;

Ε Κ Ε ΙΝ Η  Ι Ι Ο Υ  ΚΑΘΟΝΤΑΝ ;

Η  δ ε σ π ο ιν ίς  Β .—  Γ ια τ ί  μ π α μ π ά  δ έ  μαά  
ε ίπ ε ς  ά τ ι ¿ χ ρ ω μ ά τ ισ ε ς  χ θ ε ς  έ κ ε ϊν ο  τό  ίW  
ν,ο σ τό ν  κ ή π ο  ;  ~

Ό  ιιπ α ιιπ ά ς .— Γ ια τ ί  ;  Τ ί  ο υ ν έδ η  ;
Ή  δ ε σ π ο ιν ίς  Β .—  Ν ά, κ ά γ η ο α  μ α ζ ί  μ έ  

τ ό ν  κ ύ ρ ιο  Α ... γ έ ς  τό  β ρ ά δ υ  κ α ί  ό  κ ^ Α·. έ γ έ  
μ ισ ε  δ λ α  τά  φ ο ρ έμ α τα  το υ  χ ρ ώ μ α τα .

Ο Κ ο ς  Τ Α Γ Μ Α Τ Α ΡΧ Η Σ  ΕΠ ΙΝ Ε

"Ε νας  Λ πόοτοατος τ α γ μ α τά ρ χ η ς , γ νω σ τ ό ς  
γ ιά  τ ά  κομπλ.ιμ έντα  π οϋ  έ κ α ν ε  ο τή ς  γ υ ν α ίκ ε ς ,  
ε ίπ ε  κ ά π ο τε  σ ϊ  μ ια ν  ά μ ο ρ φ η  χ ή ρ α , τήν ό π ο ια ν  
¿π εσκέφ ϋη -

— Γ ιά  τό Θ εό, κ υ ρ ία  μ ου , π οϋ  δ α τ η ο ε ϊτ α ι 
τό τόσο ώ μ ορφ ο  χ ρ ώ μ ά  ο α ς  ;

—  'Ω . ά π ή ν τη σ ε ν  ή  κ υ ρ ία ,  έ κ ε ϊ πού έ χ ά  
ο α τε  τό  δ ικ ό  σα ς— μ έσα  σ ’ ë να  μ π ο υ κ ά λ ι, κ υ ·  
ρ ιε  τσγμα τάρχα ·

Η Κ  1* Ρ  I Λ  Κ  Η ο

Ο  Μ ΙΚ Α Δ Ο Σ  I I A Λ  A l Σ Τ Η  Σ

-Η  Φ 1Μ Α  Τ Ο Υ  Μ Ε  ΤΟΝ Υ ΙΟ Ν  Τ Ο Υ  
Γ Ε Ω Ρ Γ Ο Υ  }

ΣΥΖΥΓΟΙ ΓΑΛΛΙΛΕΣ, ΑΓΓΛΙΛΕΣ
ΚΑΙ ΓΕΡΜΑΝΙΔΕΣ ΤΙ ΛΕΓΟΥΝ

Ο Μ ικ ά δ ο ς  τ ή ς  Ι α π ω ν ία ς  ε ίν ε  τ έ λ ε ιο ς  
σ τ ρ α τ ιώ τ η ς  κ α ί έ χ ε ι  ε ν ρ ε ϊα ν  σ τ ρ α τ ιω τ ικ ή  
μ ό ρ φ ω α ιν  κ α ί  ισ τ ο ρ ικ ό ς  γ ν ώ σ ε ις .  Έ κ τό ς  8- 
μ ω ς  τώ ν  -γνώσεων τ ο ν  κ α ί  τ ή ς  ε ν ρ ε ία ς  π α ν  
τ ο δ α π ή ς  του  μ υ ο φ ώ ο εω ς  ε ίν ε  κ α ί  ά ρ ιο τ ο ς  π α  , 

-λ α ιο τ ή ς , δ τ α ν  δ έ  ή το  νέος  οννή& ιζε ν ά  π α λ α ίη  ’ 
μ έ  δ λ ου ς  τοί<ς δ μ ιλ ή κ ο υ ς  του-

Κ ά π ο τ ε  π α ρ ε υ ρ ίσ κ ε το  μ α ζ ί μ έ  τόν π α τ έρ α  
τ ο υ  ε ις  μ ε γά λ ο υ ς  ά γ ω ν  α ς  π ά λ η ς  ε ί ς  το υ ς  δ - 

. π ο ιο υ ς  έ λ α  δ ε  μ έ ρ ο ς  κ α ι  αύτός . Έ ν ίκ ηοε  δλ.ους 
ΊΟυς α ντ ιπ ά λ ου ς  του , άλλ.’ α ίφ ν η ς  έ ν εφ α ν ίο θ η

■ έ νώ π ιό ν  το ν  ν έ ο ς  α ν τ ίπ α λ ο ς , έ ν α ς  ρω μ α λέο ς  
ν έο ς , υ ιό ς  ενός  γ εω ργού ·  "Ο λοι έφοδή& ησαν 
ό τ ι  ό  μ έλλω ν  τ ό τ ε  Μ ικ ά δ ο ς  ιΥ α γω ν ίζ ο ν τα ν  
π ο λ ύ  σκ λη ρά , άλ.λ’ έ κ ε ϊν ο ς  χ ω ρ ίς  ν ά δ ισ τ ά σ η  

.κ α δ ό λ ο υ  έ δ έ χ ϋ η  τ ή ν  π ο ό κ λ η σ ιν  μ έ  _ ώ '^ ο ικ ή ν  
ν ν χ ο α ι ΐ ί ί ν * .  Έ πάλοαοε τ ιολν ο κ λ ή ρ α  κ α ι  ι έ -  

..λος ¿ ν ικ ή ϋ η  κ α ί ν ν α γ κ ά ο δ η  ν ά  όμ ολογήοη  δ τ ι
■5 υ ιό ς  τοϋ γ ε ο ιο γ ο ϋ  ή το  ν ικ η τ ή ς .

Μ ετά  τήν λ ή ξ ιν  τού α γω ν ίσ μ α τ ο ς  ό  Α υτό - .
■ κ ρ ά τω ρ  έ ζή τη ο ε  ν ά  τ ο ν  φ έρ ο υ ν  έ ν ώ π ιό ν  του  
τόν ν ικ η τ ή ν  δ ε ίχ ν ο ν τ α ς  τόν υ ιό ν  τοϋ γ εω ρ γ ο ύ  
6 όπ ο ϊο ς  ε ν ρ ίο κ ε το  σ τ ε νοχ ω ρ ημ ένο ς  τώ ρ α

: π ο ϋ  έ ν ίκ η σ ε  τόν μ έλλοντα  α ύ το κ ο ά τ ο ο ά  του .
—  θ έ λ ω  νά  μ ιλ ή σ ω  μ έ  αΡτόν τό ν  νέον,

-Ππε· ■
"Ο ταν ό ν έ ο ς  έ τ ια ρ ο υο ια σ νη  έ ν ω π ιο ν  του,

■δ Μ ικ ά δ ο ς  το ϋ  ε ίπ ε -
 Π α ιδ ί μ ου  ά π ό  σ ή μ ε ρ α  δ ά  ε ίο α  σύντροφ ος

• τού ν ίο ΰ  μ ου  κ α ί δ ά  ζ ή ς  κ α ί  δ ά  ο π ο υ δ ά ζη ς  
■μαζί το ν , έ χ ό ο φ  ε ίν ε  μ α δ η τ ή ς . ,  γ ια τ ί  ή τα ν  γ ί  
3-τ} Λ ύτοκρά τω ρ  δ ά  χ ρ ε ια ο δ ή  π ο λ λ ού ς  ά νδ ρ ω -  

:π ο ν ς  σά ν  κ ι '  έοένα·
Ό  δ ιά δ ο χ ο ς  τοϋ  Α ύ ιο κ ρ α το ρ ικ ο ϋ  δρόνου  

•τής ’Ι α π ω ν ία ς  κ α ί  6 υ ιό ς  τ ο ϋ  γ ε ω ρ γ ο ύ  έ μ ε ι 
ν α ν  άπό  τότε  π ισ τ ο ί φ ίλ ο ι κ α ί ό  ν υ ν  Μ ικ ά δ ο ς  

- ο φ ε ίλ ε ι  ίσ ω ς  μ έ ρ ο ς  τού δ η μ οκ ρ α τ ικ ο ύ  του  
πνεύματος  ε ίς  τή ν  ά « ιο μ νη μ ό νευ το ν  ε κ ε ίν η ν

■ ή μ ε ρ ο ν  π οϋ  έ ν ικ ή δ η  ε ίς  τ ή ν  π ά λ η ν  ά π ό  τον 
. ·Λ’ίό ν  το ϋ  γ εω ρ γ ο ύ .

- * *
ΠΟΣΟΝ ΟΜΙΛΟΥΝ’ ΑΙ ΓΥΝΑΙΚΕΣ

Ά γγλος στατιστικός έλεγεν δη ό άνήρ όμιλεϊ 
- τρεις ώρα; τούλάχιστον καθ’ έκάστηι·. άνά Ι̂ΟΟ λέ
ξεις κατά λεπτόν. Αύται άποτελοϋσι καθ’ ώραν 29 
έν,-όπους σελίδας βιβλίου σχήματος 8ου. Έκ τούτον 
προκύπτει δη ό άνήρ όμιλεϊ 600 περίπου σελίδας 
καθ' εβδομάδα, ήτοι 600 περίπου ογκώδεις τόμους 
κατ’ έτος. Ταντα άκοόσας είς περίεργος, ήρώτησε 
τόν “Αγγλον έ πιστή μονά αν. 6 αυτός ύπο/ωγισμό; 
εφαρμόζεται καί είς τ ά ; γυναίκας.

  “Q, γιές, άπήιτησεν ό Ά γγλος, φρόνηζε ό
μως νά πολλαπλασιάζης τούς ανωτέρω αριθμού;

: έ.-α δέκα καί τό η  θά εύρης πόσοι όμιλεϊ ί| γυνή. 
   *  *■ -----

ΤΙ ΑΔΥΝΑΤΕΙ ΝΑ ΠΡΛΞΙΙ ΜΙΑ ΓΥΝΗ

Ή  γυνή αδυνατεί νά πράξη τά εξής τρία πράγ- 
■ ματα.

1 ) Νά πέραση έμπροσθεν εμπορικού καταστημα- 
' τος χωρίς νά σταματήση.

2) Νά ίδή μικρόν παιδίον χωρίς να τό φιλήση.
xai 3) Νά παρατηρήση ώραίαν δαιτέλλαν χωρίς

'νά  έρωτήση·
«Πόσον κοσηζει ό πήχνς ;»

ΛΑ. ΑΡ. ΤΣΙΦΛΑΚΟΣ

Ί Ι  Γαλ/ας υπανδρεύεται μετά σκέι|πν.
ΊΙ 'Αγγλίς κατά συνήθειαν.
Ή  Γερμανίς έξ έρωτος.

* * *
Ί Ι  Γαλλίς άγαπρ μέχρι τής δέσεως τής σελέινης 

του μέλιτος.
Ί Ι  ’Αγγλίς άγαπρ έφ’ δρου ζωής.
Ή  δέ Γερμανίς είς αιώνα τόν άπαντα.

* * *
Ή  Γαλλίς φέρει τήν'θυγατέρα της ιίς  τόν χο

ρόν.
Ή  ’Αγγλίς φέρει τήν θυγατέρα της είς τήν έκ- 

κλησίαν.
Ή  δέ Γερμανίς τήν φέρει καί είς τό μαγειρεϊον. 

* * *
·;-ί Γ’ολλίς έχει πνεύμα, ή ’Αγγλίς ευφυΐαν, ή 

δέ Γ ερμανίς αίσθημα.
+ · * .

Ή  Γαλλίς ένδύεται μετά φιλοκαλίας.
Ί Ι  ’ Αγγλίς άνευ, ή δέ Γερμανίς μετά σεμνό- 

πίττο;.
* ’ *

Ί Ι  Γαλλίς λαλλεΐ. *
Ί Ι  Α γγλ ίς διαλέγεται, ή δέ. Γερμανίς συλλογί

ζεται.
* · *

Τέλος ή Γαλλίς υπερέχει κατά τήν γλώσσαν, τι 
’ Αγγλίς κατά τίιν κεφαλήν ή δε Γερμανίς κατιι 
τήν καρδίαν.

ΑΛ. ΑΡ. ΤΣΙΦΛΑΚΟΣ
 —* * — -------

Σ Χ Ε Τ ΙΚ Η  Ω Ρ Α ΙΟ Τ Η Σ

Ή  δε  ία "—  Ν ομ ίζω  α ν ε ψ ιέ  μ ου , δ τ ι ή ν ύ 
φ η  ε ίν ε  π λ ο ύ σ ια  κ α ί δ ,τ ι άλλ.ο δ έ λ ε ις ,  αλ.λά δ έ  
δ ά - κ ά μ η  κ α λ ή  έ τ ύ π ω ο ιν  υ π ό  έ π ο ψ ιν  ώ μορ - 
φιαζ.

Ό  ά ν ε ψ ιό ς — "Ε τσ ι ε ;  Π ερ ίμ εν ε  κ α ί  δ ά  
ί δ ή ς  ό τ ι  δ ά  φ α ίν ε τ α ι π ο λ ύ  ώ ρ α ΐα  ά γά μ εο α  ε ις  
TÓjs κ υ ρ ία ς  τ ώ ν  τ ιμ ώ ν  τ ή ς  ν ύ φ η ς , τ ά ς  ό π ο ια ς  
ε ξ έ λ ε ξ ε  μ όνη  τη ς .

Θ Υ Σ ΙΑ  ΤΩ  ΒΑ ΚΧ Ω

ΠΛΟΥΣΙΟΣ, ΦΤΩΧΟΣ, ΖΗΤΙΑΝΟΣ

Έ π ιο τρ έφ ω ν  ε ίς  τό οπή  τ ί  του  κ α τ ά  τά ς  
π ρ ω ϊν ά ς  ώ ρ α ς , έ ο τ ε ο  ά π ό  έ ν α  ό λ ο ννκ τ ιο  
γ λ έ τσ ι ά ρ χ ισ ε  ν ά  β λα ο τημ άη  κ α ί  να  κ ά ν η  τό 
δ νμ ω μ ένο ν  γ ιά  νά π ρ ο λ ά δ η  τό δ ν μ ό  τ ή ς  συ
ζ ύ γ ο υ  τ ο υ■ .  , ,  ,

—  Τ ί έ π α δ ε ς  κ α ί  θ λ α ο τη μ ρ ς  ;  τον έ ρ ω τη  
σε ή  ο ύ ζ ν γ ό ς  του .

— Τ ί  έ π α δ α  έ  ;  Ε ίνε  δ υ ο  κ ο ε μ α ο ιη ρ ια  
κ α ί  δ έ ν  ξ έ ρ ω  ο έ  π ο ιο  απ’ τά  δ υ ο  ν ά  κ ρ εμά σω  
τό καπ έλλο  μου·

Ή  ο ύ ζ ν γ ό ς  τ ο υ  ¿ γ έ λ α σ ε  κ α ί  τοϋ  ε ίπ ε  μ ε
τρ νφ εο ό ν  τόνο-

— Ήλ λ ά  α γ ά π η  μου , έπ ή ρβ ς  δ υ ο  κ απ έλλα  
δ έ ν  ε ίν ’  έ τ σ ι ;  Κ ρ εμ α ο ε  έ ν α  αέ κ ά δ ε  κ ρ εμ α σ τή  
ο ι  χ ι  έ λ α  π ά νω  ν ά  π έ ο η ς . Ε ίσ α ι πολ.ύ κ ο υ ρ α 
σμένος .

 ** ι --------
Ε ΙΣ  ΤΟΝ Σ ΤΑ Θ Μ Ο Ν  Τ Ο Υ  ΤΡΑ Μ

Β ρ έ χ ε ι κ α ί  τό τ ο ά μ  δ έ ν  έ ρ χ ε τα ι.
Κ ά π ο ιο ς -—  Δ εσπ ο ιν ίς  π ε ρ ιμ έ ν ε τ ε  β έ β α ια  

τ ό  τ ο ά μ  ",
Λ εοπ. Ν α ι, δ έ λ ω  ν ά  π ά ρ ω  τό τραμ , α λλά  

δ έ ν  έ ρ χ ε τ α ι.
Κ ά π ο ιο ς -— Τ ότε π ά ρ ε τ ε  εμ ένα ■ Θ ά έρ χ ο 

μ α ι όπου  δ έ λ ετ ε .

ΊΙτανε πλούσιος άπό νειά-α — κάθε πόθος πο3 
υπάρχει στόν κόσμο δικός του ήτανε. “Ετσι ήταν 
τον καιρό ποϋ ζοϋσε μέσα σ’ ένα καλυβόσπιτο στήν 
άκρτ Απ’ τή Χώρα τών 'Ονείρων, δπου φυτρώνουν 
πλούσια τ’ Αγαθά.

Ίόιρα είνε ό πλοιίσιος γέρος πού ζή άπό ζη
τιανιά μέσα . στούς δοόμοιις.

Έ χει δ ,η  είδος χριήμα θέλεις — σωρούς τό 
χρήμα, οσο δέν πιάσατε ποτέ στά χέρια σας — 
εχει κάθε είδος χρήμα, μά Οχι καί γιά νά ξοδεύΐ).

Δέν έδωκε μόρφωσι στιήν περιουσία του, κι’ έτσι 
αύτή μεγάλωσε άιιαΟη καί Αγράιιματη.

Δέν τίιν συνήθισε. νδχη ανάγκες, παρά τήν Απο
θήκεψε σέ σκοτεινούς κρυψοινες, και τί)ν άφησε 
στραβή, τ· τήν έστειλε στι'ιν ξενητειά νά δουί^ύη 
σέ θλιβερά μαγαζειά καί νά μοχθή σέ χρημαηση- 
κά γραφεία, δπου μεγάλωσε ταπεινή καί άσημη.

Τήν έμαθε νά παζαρεύη καί ν’ άγωνίζεται, νά 
κα-αφέρντ’ δύσκολες συμφωνίες μέ άδύνα-ον κό
σμο, μέ άνθροιπους τής ανάγκης, δσο ποϋ κατήντη- 
σε άρπαχηκή σά λύκος, πού · στήν πεινά του έγύ- 
ρισε καταπάνω τον, έθράφηκε μέ τίις νύχτες καί 
τής μέρες του, καί τανφαγε τόν καρδιά καί τή 
φαντασία.

Έπήρε τά μονοπάηα τής φτώχειας, καί τόσο 
£τρεξε στους δρόμους τοϋ κέρδους, ποϋ έκεϊνος 
δέν μπορούσε πειά νά τή σπρώξη νά κυνηγάει καί 
τήν εύτνχία.

Θαρρούσε έκεϊνος ποις ό έρωτας καί ή φιλία 
καί τοϋ γλενηοϋ ή ώρες θά τόν περίμεναν πίσω. 
ένφ έτρα.βονσε βιαστικός μπροστά γιά νά φηάση 
το χρηματοσωρό του.

Στοχάστηκε νά στείλη πίσω τά έκατομμύριά 
του νά τά βρούν, -ό%· έρωτα καί τή. φιλία καί τού 
γλεντιοϋ τής ώρες, δταν τούμεινε καιρός γιά σχό
λη, μά έκεΐνα είχαν πεθάνει Απ’ τήν παραιιέλησι, 
καί τό τσα.-α, δς εΓνε καί χρυσό, δέν θά μ.τορέση 
νά ό  i ξεθάψη Απόμέσα ¿.τ’ τά χρόνια.

Είχε Αδειάσει ·τί| ζωή του γιά νά γεμίση τή 
σακκοϋλα του — καί τώρα Αδύνατο νά κάμη τό 
Ανάποδο.

Τό καράβι του ποτέ δέν θά γυρίση πίσω στήν 
πατρίδα.

Κάπου έκεϊ πέρα απ’ τούς ορίζοντες 'τή ; μνή
μης, τής νειότης του ή λαχτάρες μένουν ναυαγι- 
σιιενες Απάνω στά βράχια.

’Εμείς ϋλο καί αρμενίζομε μεσ’ στά έλπιθοφό-
ρα μας καΐκια.

“Ω, τόν δύστυχο γέρο ναυαγό — που είν’ όλο-
ιιόναχο; Απάνω σ’ ένα ξερο\·ήσι μ’ ένα κουτί μέ
θησαυρό στά χέρια.



ΙΟ II Κ V Ρ I A Κ II

ΑΧ Γ Ε Μ Ά Τ Α  Δ ΙΗ ΓΗ Μ Α ΤΑ

ΠΟΙΑ Ε Π Ε Ν Θ Η Σ Ε
Μ ό λ ις  τόν ε ίχ α ν  δ ά ψ ε ι τ ό  γ έ ρ ω  Θ ανάση  

κ α ί ο ί σ υ γ γ ε ν ε ίς  κ α ί  ο ί φ ίλ ο ι  έμ π ή κ α ν  ο ι '  ά  
μ ά ξ ια  κ α ι γ ύ ρ ιζ α ν  οπ ή τ ι. "Ε να  δ υ ν α τό  ά ν ε  
μ όβ ρ οχ υ  χ τυπ ο νο ε  τά π ρ ό σ ω π α  ιώ ν  λ υπ ημ ένω ν  
χ ι  έχανε τή ς  μ ύ τ ε ς  το υ ς  νά  κ ο κ κ ιν ίζ ο υ ν .

Χ ιό  πρώ το  α μ ά ξ ι  έ μ π ή κ ε  ή  ’/.ήρα ο ν ζν γ ο ς ,  
μ έ  ιά  χ ε ίλ η  σφ ιγ μ έ ν α  κ α ι  τ ά  μ ά τ ια  υ γρά . 
"Ο/οι ή ξερ α ν  ο μ ω ς  δ τ ι δ ε ν  περνούσε κα λ ά  
μ έ  τό ο ν ζυ γ ό  τ η ς ■ Ό  υ μ έ ν α ιο ς  έ σ π ε ιρ ε  π ε ρ ιο  
οόχερα  ί γ κ ά δ ια  ή  ρ ό δ α  ε ίς  τ ο  δρόμο  τ ή ς  ζω  
ζω ή ς  τω ν■ Μ α ζ ί τ η ς  ή τ α ν  κ α ί  ό γλεντζές 
άδελ.ιμάς τού γ έ ρ ω  Θ ανάση , πο/.ύ νει'οτερός  
ταυ. ό  όπ ο ιο ς  ά νυπομανοϋοε  ιό ς  π ο υ  νά  τε λ ε ί 
ύοοη κ ι' αύχή  ή  φ α σ α ρ ία  τή ς  κ η δ ε ία ς  γ ια  νά  
5χάη να  δ ια β ά ο η  τη ν  ε φ η μ ε ρ ίδ α  του.

Σ τ ίι δ ε ύ τ ερ ο  κ α ί  τ ρ ίτ ο  ά μ ά ξ ι μ π ή κ α ν  μ ε  
ρ ικ ο ί σ υ γ γ ε ν ε ίς  κ α ί φ ίλ ο ι τ ή ς  ο ίκ ο γ ε ν ε ία ς  
σ ιω π η λ ο ί μ ε  α ν ο ιχ τ ό  τό  σ τόμ α  κ υ τ τά ζο ν τες  
έ ξ ω  αάν ά νδ β ω π ο ι, π ο ϋ  ο δ η γ ο ύ ν τα ι κάπου  
χ ω ρ ίς  νά  κ α τα λ α β α ίν ο υ ν  γ ια  π ο ιό  λόγο . Ε ντυ  
χ ώ ς  ή  π ομ π ή  α υ τή  δ ε ν  δ ά  β α ο το ϋ ο ε  π ολύ  κ α ί 
δ ά  μ π ορούσα ν  νά  έ π ισ τ ρ έ η α υ ν  ε ίς  τά ς  έ ρ γ α  
ο ία ς  το ιν . Ο ί ά ν δ ρ ε ς  ε ις  τά  μ α γ α ζ ιά  τ ο ιν  κ α ι 
α ί  γ υ να ίκ ε ς  σ τ η ν  α υ λ ή  το ιν  δπ ον  δ ά  χαλούσαν  
τή ς  γ ε ιτ ό ν ισ ο ε ς  κ α ι δ ά  δ ιη γ ο ύ ν τα ν  τ ά  τ ή ς  κ η  
δ ε ία ς  κ α ί δ δλ .εγαν -δά ) .εγα ν .

Ε ίς  τό  τ έ τα ρ το  ά μ ά ξ ι μ π ή κ ε  /ιιά φ τω χ ικ ή  
ο ικ ο γ έ ν ε ια  μ α κ ρ ν ν ο ι σ υ γ γ ε ν ε ίς  π ού  δεν  ε ίχ α ν  
/ιπή π ο τ έ  σ' ά μ ά ξ ι σ τή  ζω ή  τω ν.

Ή  δ ια α κ έ δ α ο ι α υ τή  /.οιπόν δ ε ν  τους ε φ α ί  
νο ν τα ν  κ α ί ά σ χ η μ η  κ α ι έπαχρε/.ούμενοι τ ή ς  
ε υ κ α ιρ ία ς  ε ίχ α ν  π ά ρ ε ι κ α ι  τ ά  τ ρ ία  π α ιδ ιά  
τω ν  μ α ζ ή  γ ι ά  νά  τ ά  δ ια σ κ εδ ά σ ο υ ν - Ή  μ αμ μ ά  
ερ ύ ιτη ο ε  δύο  τ ρ ε ις  φ ο ρ ά ς  τό  μ ικ ρ ό τε ρ ο  της .

—  .Τ’ ά ρ έ ο ε ι τ ' ά μ ά ξ ι ,  Ν τίνό  μ ο υ  ;
Κ ι ,  ό  Ν τϊνος  ά π ε κ ρ ίδ η  μ ' έ ν α  πλατύς χ α  

μ ό γ ελ ο  ε υχ όμ ενο ς  κ α τ ά  ΰ ά δ ο ς  νά π έ δ α ιν α ν  δ ν  
ή τα ν  δ υ να τό ν  κ ί δ ε  μ έ ρ α  σ υ γ γ ε ν ε ίς  τον γ ιά  νά  
π η γ α ίν η  κ ά δ ε  μ έ ρ α  ά μ α ξά δ α .

Τ έλος  ε ίς  τό π έμ π το ν  ά μ ά ξ ι ,  π οϋ  άκολου  
δοϋο ε  μ α κ ρ ν τ ε ρ α  κ ά π ω ς  α π ό  τά  άλλα , κάδον  
τα ν  μ ιά  ν έα  ιιο νάχη  τη ς . Ή τ α ν  μ ο δ ιο τρ ο ϋ λ α  
κ α ί έ χ ρ η μ ά τ ιο ε  ε ρ ω μ έ ν η  τ ο ν  μ ακ α ρ ίτο υ ·  Τ όν  
ά γ α π ο ν σ ε  ά λ η δ ιν ά  κ α ί τόν ε χ λ σψ ε  ά λ η δ ιν ά .  
Ή τ α ν  ή  μ ό νη  ή  ο π ο ία  ε ίχ ε  α φ ή σ ε ι ένα  μ π ου  
κ έττο  λ ο υ λ ο ύ δ ια  στον  τάφ ο  του  χ ω ρ ίς  ν ά  κ ντ  
τ ά ξ η  ά ν  τή ν  β λέπ ουν  ο ί  ά λλ ο ι. Π ρ α γ μ α τ ικ ώ ς  
ε ίχ ε  π ε ρ ιμ ε ίν ε ι  μ έ χ ρ ις  δ του  απ οχω ρήσου ν  
δλο ι κ ρ υμ μ ένη  ο ί μ ια  γ ω ν ιά ,  έ π ε ιτ α  π ρ ο χ ώ -  
ρη ο ε  έ γ ο ιά τ ιο ε  π ρ ό ς  τ ό ν  ν εοοκαμμ ένον  τάφον, 
ά φ η ο ε  τά  λ ο υ λ ούδ ια  π ου  έπ ύ τ ιο ε  μ έ  μ ε ρ ικ ά  
δ ά κ ρ υ α — - τά μ όνα  δ ά κ ρ υ α  π ου  έ χ ν δ η ο α ν  στον 
τ ά ρ α  το ν  μακαρ ίτου· Κ α ί  τώ ρ α  έκ/.αιε σ ιγ α ν ά  
χ ω ρ ίς  να  κ ν τ τ ά ζ η  έ ξ ω .  χ ω ρ ίς  νά  σ υ λ λ ο γ ίζ ε 
τ α ι π ο ύ  δ ' α γ ο ρ ά ο η  μ α ύ ρ α  π έ ν δ ιμ α  ρ ο ύχα , α ν  
δ ά  τ ή ς  π η γ α ίν ο υ ν  κ α ί  τά  π α ν ό μ ο ια , π ού  ονλ  
λ ο γ ίζ ο ν τ α ι α ί  χ ή ρ α ι κ α τά  τ ή ν  π ρ ώ τη ν  η μ έρ α ν  
τ ή ς  χ η ρ ε ία ς  τω ν.

Ή τιΠ  τέλο ς  ή  μ όνη . π ου  έπένδτιοε  ό λ η  
δ ιν ό .

ΤΑ ΘΑ ΥΜ Α ΤΑ T i l l  Χ Ε ΙΡ Ο Υ Ρ Γ ΙΚ Η Σ   ̂ Ο

•■Είδα δ ύ ο  ο τ ρ α τ ιώ τ ε ς  μ έ  δρα ύομ ατα  ό β ί j

Κ Α Ρ Δ ΙΝ Α Λ ΙΟ Σ
Σ Υ Μ Π Α Θ Ε ΙΑ Σ

Μ  ΑΧ M X  I I  E P I

! δ ο ς  μ έ σ α  c r à  μ υ α λ ά  τω ν , κ α δ ή μ ε ν ο υ ς  ε π ί τ ή ς  { — Η  ο υ μ π ά δ ε ια  ε ιν ε  το
I ’κ λ ίνη ς - ίω ν  r à  συ νομ ιλ ο ύ ν  κ α ί  νά  γ ελού ν  ιιέγ ελο ύ ν  μ έ

το υ ς  </ ίλ ο ν ς  των· Δέν υ π ά ρ χ ε ι τ έ λ ο ς  τ ίπ ο τ ε  
ά κ α τώ ρ δ ω το  ε ίς  τ ή  σ η μ ε ρ ιν ή  μ α ς  ε π ισ τ ή μ η ;»  
γ ρ ά φ ε ι  ό ε π ισ τά τη ς  ξνό ς  τ ω ν  νοσοκομ ε ίω ν  
το ν  Λ ονδ ίνου .

Κ ρ ίν η ν τ ε ς  ά π ό  τά  δ α νμ α τα , τ ά  ό π ο ια  έπ ε  
τ έλ εσ η ν  ο ί  σ τ ρ α τ ιω τ ικ ο ί ια τρ ο ί, δ έ ν  π ιτ ε ύ ομ ε  
νά  ϋπ ά ρχ ι, τ ίπ ο τ ε  όκατύορδο ιτο  π λέον . Τ ε λ ε υ 
τ α ίω ς  έ ν α ς  Κ α να δ ό ς  σ τρ α τ ιώ τη ς , τού οπ ο ίο υ  

.  ή  κ ά τ ω  ο ια γ ώ ν  έσπ α σε  άπό  έ ν α  δ ρ α ϋομ α  ο β ί
δας,. έ γ ιν ε  ε ν τ ε λ ώ ς  κ α λ ά , ά φ ο ν  τού  - ιρ ο ο έδ ε 
ν α ν  κ α ιν ο ύ ρ γ ια  ο ια γ ώ ν α  ιι έ ν α  κ ομ μά τ ι άπό  
τ ά  ί δ ια  του  τά  π λευρά .

"Ε νας άλλος  τού όπ ο ιο υ  ή  κ ά τω  ο ια γώ ν  
έφ υ γ ε  ε ν τελώ ς , έ γ ε ιν ε  κ α λ ά  μ ’ εΥα ά λ η δ ιν ά  
δ α υ μ ά ο ιο  τρόπο. Ο  ια τρ ό ς  ε τοπ οδ έτηα ε  δύο  
κόκκαλ.Ί,· ψ ε ύ τ ικ α  δ ό ν τ ια  κ α ί χ ιε ίλη  κ α ί τ' ά  
φ  ηαε  νά δ ρ έψ ο υ ν  μ έ χ ρ ι ς  δ του  ό  τ ρ α υ μ α τ ία ς  ë  
γ ε ιν ε  κ α λ ά  χ ω ρ ίς  νά

'Ε νός ά λλου  κατό. 
σπ ο ν δ υ λ ικ ή  το υ  στήλη , ή ο π ο ία  ε ίχ ε  οπάοε ι 
■καί χ ώ ρ α  ί> ύ ίνδρω πος α υ τό ς  κ ιν ε ίτ α ι ευκό 
λ ω ς  κ α ί 
π,αραλ.ύοει

ίν ε  τό  πόλ .ντιμότερον  
π ρ ά γ μ α  -~>ού υ π ά ρ χ ε ι ε ίς  τό ν  κόσμον έν ό ιοφ  
δ λ ίφ εω ς - έ λ ε γ ε ν  ό  κ α ρ δ η ν ά λ ιο ς  Μ άτ'νιν-

« Σ κ έ ψ ο ν  μ ονάχα  τ ί  δ ά  έ γ ίν ε τ ο  ά ν  ε ίχ ο -  
μ ε ν  τή ν  σ υ μ π ά θ ε ια ν  _εις κ α ιρ ο ύ ς  η σ υ χ ία ς —  
ά ν  ό  χ ρ η σ τ ό ς  ο τ ίμ ιο ς  ό  ε ύ ϋ ύ ς  ή νοϋντο  ά -  
π λ ώ ς  μέ τόν χρηστόν, ιό ν  τ ίμ ιο ν , κ α ί τόν εύ  
δ ύ ν  κ α ιά  το υ ς  ά γ ώ ν ά ς  τω ν . Δ ιό τ ι κ α ί ε ι ς  
τούς ε ίτ υ ν ε σ τ έ ρ ο υ ς  κ α ιρ ο ύ ς  όλο ι έ χ ο υ ν  τ ά ς  
λ ύ π α ς  τω ν  κ α ί τούς  σκ λη ρού ς  ά γ ώ νά ς  τό/ν, ο ί  
τ ιν ε ς  έπ ρ επ ε  νά  κάνουν  τάς κ α ρ δ ία ς  μ α ς  νά  
κ τν π ο νν  δ μ ο δ ύμ ο ϊς  μ ε τ ’ αυτώ ν· Εύ/.ογημένο 
τό  χ έ ρ ι π ού  α π λώ νετα ι ε ίς  η μ ά ς  ε ν  ώ ρφ  οκλη  
ρ ά ς  α ν ά γ κ η ς . Τ ί κ α λ ά  όμ ω ς  ά ν  τό  χ έ ρ ι  αυτά 
τό  υ ίχ α ιιε  σ ιμ ά  ιια ς  δ ιά  ν ά π ο τρ έψ ιο μ ε ν  τήν ονμ  
η ο ρ ί ιν  π ύο  μ ά ς  έ χ ε ι έίίρεί·

Κ α ί π ά λ ιν . Ε υλογημ ένο  τό  χ έ ρ ι  π ο ύ  μ ά ς  
(Χ /ογγίζει τά  δ ά κ ρ ια  ά π ό  τά  μ ά τ ια  άλ.λά τ ί  
α ν εκ τ ίμ η το  πού ε ίν ε  τό χέρ ι. π ο ύ  άπομακρν-. , _ ...οΛ ίιο ιηυ .·ι/(· τυ χ ε ρ ι  π ο υ  α π ομ α κ ρ ν -γ ο ,ς  δτου ο ^ ν μ α τ ι α ς  έ  _ ¿  . χ . γ  ¿  w .

τ παραμορφωδη χαδολον. ιιεγαλ{ηερ^  μά9ημα ájT¿ δλα ¿μ ή.
ω ρ δ ω σ α ν  νά έ ν ιο οονν  τή  I „¿ϊ- ¡)fJ_ ς ϋ ιε  ά ν . ιιέ σα  ε /c τοϋυ  δεηιαάύ·r*ç δ α  ε ιν ε  α ν , μ έ σ α  ε ις  τούς  δ εομ ο ϋ ς  τ ή ς  

ιμ π α δ ε ία ς  πού σ φ υ ρ ή λ α το υ v m t  κ α τά  τ ά ς  υ 
μ ά ς  
ου

¡«Λ ·< i“s α ι ιιο ς  κ ιν ε ίτ α ι ι:υκο- j μ έ ρ α ς  τ ή ς  δλ ίτρεω ς, μ ά δ ω μ ε ν  νά  δ ια τη ρ ή σ ω
ι τά κ ά τω  ά κ ρ α  του, τ α  όπ ο ια  ε ιχ ο ν  ,ίεν  κ η ι  ε ι ς  το ύ ς  κ α ιρ ο ύ ς  τ ή ς  γαλ .ήνης x a s  
ε ι άνέλ.αβον δλα ς  τ ά ς  α ιο δ ή ο ε ις  τω ν. , Ίή ς  ε ύ ιυ χ ία ς  τή ν  ο υ μ π ά δ ε ια ν  δ ιά  μ έοου  των- 

Ε ν ό ς  ά λλου , λ .οχ ίον άπό  τό Π αρ ίσ ι, έ ξ η γ α γ ο ν  δ ο κ ιμ α σ ιώ ν  τή ς  κ ο ιν ω ν ικ ή ς  ζω ή ς - ’Έ τσ ι δ ά  
'ένα δ ρ υ ύ σ μ α  χ ε ιρ ο β ο μ β ίδ ο ς  ά π ό  τή ν  κ α ρ δ ιχ   ̂ έ μ π ιδ ίσ ω μ ε ν  π ολλάς  δ λ ίψ ε ις  νά μ ά ς  ξ α ν ά -  
του , γ ε γο ν ό ς  τί) όπ ο ιο ν  ά νεσ τά τω σ ε  τόν έ π ιο τ η  > (Jqot-v πάλη·.
μ ον ικ όν  κόσμον.

Α Γ Γ Λ Ο Ι Ε Κ  A Τ Ο Μ Μ Υ Ρ ΙΟ Υ Χ Ο Ι A. I ¡//.Y A ΓΙΟ ΑΕΙ ΑΧ Ε Χ Χ Ο Ο ΥΣ Ε

( )  μ ε γ α λ ε ίτ ε ρ ο ς  εφ ο π λ ισ τ ή ς  το ν  κόσμυο, 
ό  γ νω σ τό ς  λ ό ρδο ς  Ι Ι ή ρ ρ η , ή ρ χ ιο ε  τό  ο τά δ ιό ν  
του  ε ις  ί ιλ ικ ία ι δ εκ απ έν τε  ετώ ν, ώ ς  ύπα/.λη 
λ ίο κ ο ς  μ ιά ς  ά τμοπλ .ο ϊκή ς  ε τ α ιρ ε ία ς ,  κ α τ ά  δ ΐ  
τό  ι 8 ί 4  ε ίς  η λ ικ ία ν  ε ίκ ο σ ιεπ τά ετώ ν , έ γ ιν ε  
μ έτοχος  τή ς  ε τ α ιρ ία ς  τ α ύ τ η ς . Σ ή μ ε ρ ο ν  ε ίν ε  
π ρ ό ε δ ρ ο ς  καί τί μ ε γ α λ ε ίτ  ε ρ ο ς  μ έ το χ ο ς  τή ς  ά τ  
μοπλ .ο ϊκής έ τ α ιο ία ς  Χ άρλαντ κ α ί Γ ούλφ , ή 
ό π ο ια  ά π α ο χ ο λ ε ί δ έ κ α  χ ιλ ιά δ α ς  έ ρ γ ά τ α ς  κ α ί  
νπχι/.λήλ.οι ς  ε ίς  τούς  ο π ο ίο υ ς  πλ.ηρώ νει 500, 
000 δ ρ α χ . έ β δ ο μ α δ ια ίω ς ·  Τ ΐο ο α  τ ε λ ε υ τ α ίω ς  
έ γ ιν ε  π ρ ό ε δ ρ ο ς  κ α ί δ ιε ν δ ν ν ε ι τή ν  μεγα/ .ε ιτέ- 
ρ α ν  ν π ε ρ ω κ εά ν ε ιο ν  ε τ α ιρ ία ν , ώ ς  ό  μ ε γ α λ ε ί  
τ ε ρ ϋ ς  μ έ το χ ό ς  τη ς , ή  ο π ο ία  ά π ο τ ε λ ε ίτ α ι άπό  
δ ια κ ό σ ια  π ε ν ή ν τα  υ π ε ρ ω κ εά ν ια  άτμόπ/.οια, ιιέ  
γ ια τ α  κ α ί  ν εό τευκ τα , άντιπροσωπενοντα α ξ ία ν  
ο κ τα κ ό σ ιω ν  εκ α τομ μ υρ ίω ν  δ ρ α χ μ ώ ν . Ε ίν ε  ε π ί 
ο η ς  μ έτοχος  τ ϋ ς  Χ άμ π ονργκ  Α μέρ ικ αν , τή ς  
Β α σ ιλ ίκ ι  ς Τ α χ υ δ ρ ο μ ικ ή ς  Ά  τμ οπ λο ΐα ς , τή ς  
Γ ιο ϊν ιο ν  Κ ϊο λ  κ α ί ά λ λ ω ν  α κ τοπ λ ο ϊκ ώ ν  έ τα ι 
ρ ιώ ν .

  -
Τ Ι  Δ Ε 1Κ Χ ΥΟ Υ Χ  ΤΑ Φ ΡΥΔ ΙΑ

ήοω τη ο ε  τον κ α τα α τημ α

Π Ω Σ Τ Ρ Α Β Ο Υ Σ Ε  Π ΕΛ Α ΤΑ Σ

— Έ . Γ ιά ν ν η , έ φ ώ ν α ξ ε  ε ίς  τό φ ίλ ο  tΟυ 
ο ω φ έρ , ό  οπ ο ίο ς  έοτέκετο  δ ίπ λ α  ε ί ς  τ ό  α ντο  
-κ ινητό του . "Ενα π ορ τοφ όλ ι π~ό π ά τω μ α  το ύ  
αυοκιντ'ιτου σου.

Ό  ο ω φ έρ  κ ν τ τα ξ ε  π ρ ο σ εχ τ ικ ά  γ ύ ρ α  του  
x j’  έ π ε ιτ α  έψ ιδ ν ρ ια ε ·

— Κ α μ μ ιά  φ ο ρά , ό τα ν  δ έ ν  π ά ν ε  κ α λ ά  ή  
ό ο ν λ ιέ ς ,  τό  β ά ζω  εκεί κ ί  ά φ ίν ω  α ν ο ιχ τή  τήν 
πόρτα· Ε ίνε  ά δ ε ια ν ό , α λ λ ά  δ έ ν  φ α ν τά ζεσ α ι 
πόσο ι π η δ ο ύ ν  μ έσα  γ ι ά  νά κάμ ο υ ν  έ ν α  γύρο  
μ έ  τ’ αυ τοκ ίνη το , όταν ΐδ ο ΰ ν  α υ τό  τό π ορ το 
φ ό λ ι.

I o t a  φ ρ ύ δ ια  δ ε ικ ν ύ ο υ ν  ά νδρ ω π ον  χ ω ρ ίς  
κακάς έ ξ ε ις  κ α ί μ έ  μ ε δ ο δ ικ ό ν  νουν.

Κ α υ π ύ λ α  ϋ  ο ά ν  γαλ .λ ιχ ές  π ε ρ ια π ω ιιέ ν ε ς  
ά ν δ ρ ω π ο ν  ό όπ ο ιο ς  έ χ ε ι κ α λ ό  γ ονοτο  ε ίς  τούς  
ο ν ν δ υ α ο μ ο ί ς  τ ώ ν  χ ρ ω μ ά τω ν  κ α ί μ π ο ρ ε ί ν ά  
δ ια κ ρ ίν η  άκ.όμη κ α ί  τά ς  έ λ α χ ίο τ α ς  δ ια φ ο ρ ά ς  
μ ε τ α ξ ύ  ·ώ ν  δ ια φ ό ρ ω ν  α π οχ ρώ σεω ν .

Φ ρύδ ια  ά π έχ ο ν τα  τό  ένα  ά π ό  τ' άλλο  δ ε ι  
κ ν ια υ ν  ά ν δ ρ ω π ο ν  ικ ανόν  νά δ ια κ ρ ίν η  τά ς  άπο  
ο τά ο ε ις . τόν όγ κ ο  κ α ί  τά ς α ν α λ ο γ ία ς  α κ ρ ι
β ώ ς .

Φ ρύδ ια  τά ό π ο ια  λ υ γ ίζ ο υ ν  π ρ ό ς  τά  κά τω  
ε ίς  τό μέοον , δ ε κ νύ ο υ ν  ά ν δ ρ ω π ο ν  ό  οπο ίος  
ού τε  λη σμ ονε ί ο ύ τε  σ υ γ χ ω ρ ε ί ποτέ·

"Ιοια  φ ρ ύ δ ια  γ ε ν ικ ώ ς  δ ε ικ ι- ΐο ν ν  ε ιλ ικ ρ ί 
ν ε ια ν  κ α ί π ίο τ ιν .

Π ολύ  π α χ ιά  φ ρ ύ δ ια  δ ε ικ νύ ου ν  ά νδ ρ ω π ο ν  
ο ρ μ η τ ικ ό ν  κ α ί γ εμ ά το  ν πάδσς·

Φ ρ ύδ ια  υπ ερβ ολ ικ ά  κ αμ π ύ λ α  κ α ί τοπ οδε  
τη μ έν α  ψ η λ ά  π ρ ό ς  τό  μ έ τω π ο  δ ε ικ ν ύ ο υ ν  ά ν 
δ ρ ω π ο ν  ά π α δ ή  κ α ί ά ο υγκ ίνη τον -

'Η  ά δ ε ξ ιό τ η ς  ξνος εμπόρου  τόν έ κ α μ ε  νά- 
I ’//,0η  τ íyv κ α λ λ ίτ ε ρ η  π ε λ α τ ρ ιό  τον ώ ς  έ ξ ή ς '
I Ή  κ υ ρ ία  ε ίο ή λ δ ε ν  ε ί ς  τ ό  κ α τά σ τη μ ά  τ ο υ  

έ ν α  Σ α β β α τό β ρ α δ ο  κ α ί η γ ό ρ α ο ε  μ ε ρ ικ ά  τνράγ- 
ι ια τα .

—  Π όσο κ ά ν ο υ ν ;  
τά ρ χ η ν -

—  Ε ίκοσ ιπ έντε  δ ρ α χ μ έ ς , κ υ ρ ία  μ ου .
Ή  κ υ ρ ία  έηαΒ ε  ο τή ν  τ ζ α ν τ ίτ ο α  τ η ς  n a l  ά

ν έ κ ρ α ξ ε '
— ”Ω, γ ιά  ιό  θ ε ό .  ξ έ γ α ο α  νά  π ά ρ ω  χ ρ ή 

μ α τ α  ικ ιζ ί  μου.
—  Δ έν π ε ιρ ά ζ ε ι , κυρ ία · Μ ήν α νη σ υχ ε ίτ ε► 

παρακα λώ ..· . Δ έν ε ίν ε  ζή τη μ α .. Μ ε πληρύονετε- 
α ύ ο ιο  <5 άλλη  μ έ ρ α  π ού  δ ά  ξ α ν ά ρ δ ε τε·

Κ/χ'ι ή  κ υ ρ ία  γ ελώ ντα ς·
— ‘.-1. σάς ε υ χ α ρ ισ τώ  πολύ .. 'Α λλά ίτ το δ έ  

σ α τ ε  δ ι ι  π ε δ α ίν ιο .
Ω. δ ά ν α ι τόσο μ ικ ρ ή  ή  άπύολ.εια, κ υ ρ ία  

μ ου , π ο υ  δύ δ ' ά ξ ιζ ε  τό ν  κόπο ο ύ τε  νά τή ν  άνα 
φ έρ η  κ ανε ίς -

Ά λλ ' ό ,δ υ σ τ υ χ ή ς  κ α τα σ τη μ α τά ρ χ η ς , αντί 
νά ίδ η  τή ν  κ υ ρ ία ν  ίκ α ν οπ ο ιο νμ έ νη ν  μ έ  τ ή ν  ε ΰ  
γ ε ν ικ ιά  τ ο ν  άπά.ντηο ι, τ ί;ν  ε ίδ ε  ν ά  γ ίν ε τ α ι  χλ .ιο  
μ ή  κ α ί νά  φ ε ύ γ η  χ ω ρ ίς  νά  ε'ιπή λ έ ξ ι .  “Ο τα ν  
έκ α τά λα β ε  π ό δ ε ν  σ υ νέβ η  ή  π α ρ ε ξ ή γ η σ η ς  ήτο- 
π λ έ ο ν  ά ρ γ ά .  . Ή  κ υ ρ ία  δ έ ν  ε ννοούσε  νά  τόν- 
ουγχοιρήστ.·

ΚΑ ΓΩ ΤΑ ΨΗΛΑ Τ Α Κ Ο ΥΝ ΙΑ  '

Μ  ή φ ο ρ ά τε  π οτέ  ψ η λά  τακούν ια  ά ν  δ έ λ ε τ ε  
ν. ¿ποφ  ά γ ε τ α ι τ ο ! ς  ν ε υ ρ ικ ο ύ ς  κ εφ α λ ό π ο ν ο υ ς . 
"Ο λοι ο !  ια τ ρ ο ί ι ιά ς  λ.έγουν δ τ ι τά ψ η λ ά  τ α κ ο ί  
v i a  α να γ κ ά ζ ο υ ν  τ ή  σ π ο νδυλ ικ ή  οτήλ.η νά  γ έ ρ ν η  
π ρ ό ς  τά ίμ π ρ α ς  έ ξ  ο υ  π ρ ο έ ρ χ ο ν τα ι κ α ί ο !  ν ε υ  
ο ικ ο ί π όνο ι ε ίς  τ ή ς  π λ ά τ ε ς .  Τ ά  ψ η λ ά  τα κ ο ύ 
ν ια  ρ ίπ τουν  ε π ίσ η ς  δλ.ο τ ό  β ά ρ ο ς  ε ίς  τό έμπρο  
ο τη νό  ιιέ ρ ο ς  τ ώ ν  π οδώ ν κ ά νο ν τα ς  τά  δ ά κ τυ λ ά  
τω ν  νά κοχ’λ ο υ ρ ιά ζω ν τα ι,  νά  ο τ ε ν ο χ ω ρ ο ύ ν τα ι 
κ α ί νά  γ ε μ ίζ ο υ ν  κά/.ους. Γ υνα ίκ α  ή  ό π ο ια  ν  
π ικ/έρει άπό  κ.άλ.οις ή κ εφ α λόπ ονου ς  δέν  ε ίνε  
δυνατόν π α ρά  νά γ ίν η  ν ε ν ρ ο π α δ ή ς  μ έ  τά ψ η  
λ ά  τα κούν ια - ’Ε κτός ό μ ω ς  τούτου δ έ ν  ε ίν ε  δυ  
νατόν  νά  π ε ρ ιπ α τ ή  κ α ί μ έ  τήν φ υ σ ικ ή ν  τ η ς  
χ ά ρ ιν .  ’Ε άν δ έ λ ε τ ε  τή ν  υ γ ε ία ν  κ α ί τ ή ν  ώ μορ , 
φ ι ί  σ α ς  κ α τ α ρ γ ή σ α τ ε  τά ψηλύι τακούνια·

II Κ Γ Ρ Ι  A Κ II 1 1

Τ Α  Π Α Ρ Α Α Ο Ξ Α
ΤΗΣ ΑΜΕΡΙΚΗΣ

Μ έ»  χ α τ α δ ί χ η  ά τ ι ζ ί μ ι*υ  ο χ λ η ρ ό  
τ τ , τ ο ? .  —  X » . \».ν, χ » ]Μ ΐ
γ ελά β τί σζ ϊτο*ν<ίγι>ρ«>

Χά περνούν ύιπό μπροστά σου τά γλ.υκύτερα 
σαύρα ή  γαλ.ανά μάτια· νά  ύίντιχρνζης παρα  
■σχήματα πού ή δέα  τοιν. σου δπενδυμ ίζει τής 
Ν εράιδες τώ ν παοαμυδ ιώ ν κ α ί τώ ν δούλων, 
νά σταματάς εκστατικός γ ιά  νά καμαρώαης 
τής πλέον άγγελοκαμωμένες μορφές, νά  ε ίσα ι 
νέος κα ί ω ρα ίος μέ ε ϊκοοι μόνον ένιαυτονς ε ις  
τήν ράχην σου καί νά μ ή ν  έχ η ς  τό δ ικα ίω μα  
ο'ίτε ν  ά χαμογελάαης- Νά περιβάλλεσαι άπό 
ώμορτριά, άπό  ζω ή κα ί άπό χάο ι κα ί νά  μήν 
είμπμοής νά άπολαόσης οί>τε τής ενιιοστριάς 
•ούτε τής ζωής οντε τής χάρης τήν ήδ ϊτη τα .

Ε ις ένα τοιοντον ιψ ρ ιύ ρ ιο ν  Ταντάλου κα 
πεδίκασεν ό δ ικαστής τού Μ προνκλυν έ ν  Νέα 
Υόρκη Κρότελ τόν εικοσαετή νεανίαν Ά ρϋού  

ρον Λεβήν. Νά υπήρξε)· άρά γε τόσον βαρύ  
τ ό  έγκλημά του, ώστε νά ποοκαλέοη τήν τόσην 
'ηύρτηρότηια τού λειτουργού τής θ έ μ ιδ ο ς  ;

Έ πέρασεν απ’ εμπρός του τ) δ εά  τής καλ 
λονής κα ί τής νεότητος προσωποποιημένη ε ις  
τ ή ν  δεσποινίδα Λύσσαν Ρσνπινοον, οόδον τώ ν  
δεοπεαιοχιέρων ημερών τής ά νο ίξεω ς μόλ ις  
έκκολοπτόμενον. δ ιά  νά  γέμ ιση  μέ αρώ ματα  
•καί νά ηλέκτριση ιιέ τό ζοιηρόν χρωματισμόν 
τ  ον κά δε  άμέρ ιιινον δ ιαβάτην δανιιαστήν κ α ί 
-διαεώτην τ ο ΐ καλού· Τό πέρασμα τής δεάς  on 
νεκίνι/οεν τόν ’ .I οδονρον, τόν έκαμε νά  α ιαδαν  
δ ή  ζωηρούς παλμούς τής καρδ ίας του. Κ χ  
ποιον άόοιοτον α ίσθημα  τόν παρεκίνησε νά  μ ε ι 
δ ιάση  πρός τήν κόρην, κα ί νά  στρέψη τά βή
μ α τά  τον πρός τόν δρόμον της νά τήν πλ.ηαιά· 
ση κα ί ιά  τής έκμυοτηρευδή τόν έρωτά του.

Ε κε ίνη  τού ε ίπ ε  νά τόν άκ.ολ.υνδήαη, τον 
παρέόωσ,ε ε ίς  ένα φρουρόν αστυφύλακα, κβί 

όΙ τρεις έλ.αβον τήν άγουσαν πρός τό τμήμα δ 
που ή υπόδεσ ις  έξετυλ ίχ δη  π ρ ό  τού πτα ισμα
τοδ ικείου . υπό τής μ ψ υ τρ ία ς  δεάς, ή τ ις  ε

κ ε ίνη ν  τήν  στ ιγμήν ε ίχ ε  μεταβληδή πλέον ε ίς  
άπ α ιο ί αν Εριννύν. _ . Λ

Ό  δ ικαστής αφού ήκουοε με προσοχήν 
τ ή ν  άφ ήγηο ιν  τής κόρης, έκά/.εοεν τόν κατη 
γορούμενον κα ί μέ 'ύφος σνναδέλ.φου τον ά - 
παγγέλ.λ.οντος ε ίς  θάνατον καταδίκην, έφα'

—  .Ιεδ ίν , ά.τό τής στ ιγμής ταβτης δέν  δά  
έχη ς  τό δ ικ α ίω μα  οντε νά μ ε ιδ ιά οη ς  ε ίς  κα 
νένα -κοριοί πού δά  ουναντοϋοες ε ίς  τό δρόμο 
σου. Ε ίνε ή μόνη τ ιμω ρ ία  που οοϋ αρμόζει 
κ α ί τήν όποιαν ύποχρεοϋσαι νά τηρήσης μέ 
δρηοκεντικήν άηνσ ίω ο ιν , έάν δέλης  τ·ά μή έ 
ττισκεφδής τήν φυλακήν πρός σωφρονισμόν.

— Κ α ί έάν μου ι ιε ιδ ί ίο η  καμμιά πρώτη  
κ ύρ ιε  Δικαοτά, έοωτφ ύ καηγοροόμεγος·

—  Τ ότε  ή  .υ π ό δ ε σ ις  λ α μ β ά ν ε ι χ α ρ α κ τ ή ρ α  
ε ρ ω τ ικ ή ς  ποοκλ.ήοεω ς, ε ίς  τή ν  ο π ο ία ν  άφ ήνε  
α α ι  ε λ εύ θ ερ ο ς  νά  ένεργήσ ι/ ς κ α τ ά  βούληση-.·.'

σ ε  ν ά  τ ή ς  γ ρ ά ψ η .
Έ πέοαο ε  μ ιά  β δ ομ ά δα  κ α ί κ αθ ' δλον τούτο  

τό δ ιά ο τ η μ α  ή  το γ εμ ά το ς  ά ν  η σ υ χ ία  κ α ί ά ννπ ό  
μ ονος . Τ έλο ς  έ/χιβε τό κ α τω τέ ρ ω  λούσ ιμ ο  ε ίς  
ο χ ή μ α  έπιστολ.ής·

« Ά γ ιμ ιη τ έ  κ ύ ρ ιε '— Ή  Ιν ίς  ’Ε λπ ιν ίκ η , ε ίς  
τή ν  οπ ο ία ν  έ γ ο ά ψ α τ ε , ή τα ν  γ ια γ ιά  μ ο υ . Ά π έ  
δ α ν ε  π ρ ό  δ έ κ α  ε τώ ν  ε ίς  η λ ικ ία ν  ό γ δό ν τα  έ π τά . 
Μ ε θ' ΰ π ο λ ή ψ εω ς  κ.λ.π.·.·-»

τ ο ν  κ α ί  δ ά  έλ.εγε· «Ό  Μ ά ρκ ο ς  δέν ε ίν ε  κ α 
ί λ ό ς ,  κ α ί  δά. τόν πουλήσω ··. ’Α λλά δ έ ν  τό  β λ έ 

πουν, ο ν τε  μπ ορούν  ι·ά τό ίόοϋν .

ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ Π Ο ΙΙϋ ;ΐν  %

N I X T E S  Κ !  Α Σ Τ Ρ Ο Φ Ε Γ Γ Ι Ε Σ
I Iciiíic i'Ifci ττ-οιο -θάμασμα, νά κελαϊδοίν τί| νύχτα 
llüvd.· στα δύντοα τά  ποιά,ιά ¡Νά λάμπουνε ,νοιά: είδε 
Μέσα σέ '·>'ντα τΐ'ίσ-ίαθην, ύλάδοοσα τά  κρίνα, 
'ίίσάν αυγή ανοιξιάτικη νά  χάραξε ; Μήν τάχα 
Ή  άστροιρΓγγιά όλότρ^μη τ ά  πλάνεψεν, ή μήπως 
Περαστικό ήταν δνειρο pinu στό μεσονύχτι ;
—νΟ<ι. δέν ήταν δνευιον, ή αστροφεγγιά δέν ήταν 
II.,0 τά πουλάκια έπλάνεψε κι' έδωσε φ ώ ; στα κρίνα 
Τι. μάγεψε ή φλογέρα σου, ακοίμητε (ϊοσκέ μου, 
Όπου σκορπάει ιιαγέιιματα μέσα στό μεσονύχτι 
Σύντας >ι πλάσ' ε ίν ήσυχη. Μέ μάγεψε κι' έμενα 
Καί τραγουδάω τόν πόνο μου ακοίμητος τής νύχτες.

 **------
Σ Τ Ο  Χ Ω Ρ Ι Ο

Θ Λ ΙΨ Ε ΙΣ  Π Ο Υ  Μ Π Ο Ρ Ο Υ Σ Α Μ Ε  
Ν ’ Λ ΙΙΟ Φ Ε ΥΓ Ω Μ Ε

Κ Α Ι

Χτόν ίσκιον· έληδς γέρικης, στι'ις /λωρασιές άπάνοι, 
Καθάριο κριθαρόψ,ιιμο καθι’ισανε νά φάνε.
Τήν πεινά τους .νά σβύοουνε σεΛαστικοί οί χωριάτες. 
Κι’ άνάι·.εσά τους γέροντας, μέ τά μαλλιά σά χιόνι, 
ΓΙοΐ τ ’ άσπρισεν ή φρόνηση γεμίζει τά ποτήρια 
Καί προσκαλεί καλόδεχτον κάθε διαά.ίτην ξένο 
Νά του προσφέρη κέρασμα καί νά χαρή μαζί τους. 
Ή νειές στολίδια τοΰ σπιτιού, στόν άργαλειό κα-

(θήσαν,
Τά νυφικά σκεπάσματα όιρηύπλουμα νά ύφάνουν,
Και τό χλωρό (ίοσκόπουλθ|, σέ “δέντρο άνεβασμένο, 
Φλογέραν ανοιξιάτικη στό χείλη δοκιμάζει 
Καινούργιο στήν άγά,ττι του τραγούδι νά  τονίση,

Λ, Α„.

Τ ήν κ α ρ δ ιά  μ α ς  π ιέ ζ ο υ ν  α ί  δ λ ίψ ε ις  πού  
έ χ ε ι σ κ ο ρ π ίσ ε ι ό  π ό λ εμ ο ς  ε ί ς  τό ν  κόσμον, άλλ' 
ό  π ό λ εμ ο ς  δ ά  ήτο  τ ε λ ε ίω ς  ^ .δύνατος , ά ν  έ ν  
κ α ιρ φ  ε ιρ ή ν η ς , δ ιε τ ιδ έ μ ε δ α  ε ύ μ ε νώ ς  π ρός  
τούς άκσλ.ουδούντας τή ν  ε ύ δ ύ ιη τ α  κ α ί τό δ ί 
κ α ιο ν . Ο ί έ γ κ λ η μ α τ ία ϊ  δ έ ν  δ ά  έκ α ν α ν  τ ίπ ο τε , 
ά ν  ο ί τ ίμ ιο ι  ήοαν π ρ ά γ μ α τ ι η νω μένο ι μ έ  ά δ ελ  
ιρ ικ ή ν  α γ ά π η ν  μ ε τα ξ ύ  τω ν , κ α ί  έ ν α  έ γ κ λ η μ α ι ι  
κ όν  έθ νο ς  δ έ ν  δ ά  κ α τώ ρ δ ω ν ε  ν ά ν ά ψ η  π ν ρ κ α - 
ιά ν  ε ίς  τόν κόσμον, ά ν  ή ο α ν  κ α ί  τά μ ιο ά  τ ίμ ια , 
ί δ ν η  ή νω μ ένα  έ ν  κ α ιρ φ  ε ιρ ή ν η ς ,  ώ ς  ήνύοδι/ 
σ α ν  μ ε τά  τ ή ν  έ π ιο ώ ρ ε ν σ ιν  τώ ν ονμερβρώ ν τοΟ 
π ολέμ ου  επ ' α υ τώ ν .

αΤ ά  έ^νέα δ έ κ α τα  ά π ό  τ ά ς  ο ίκ ο γ ε ν ε ια κ ά ς  
κα τα α τρ οφ ά ς»  έ κ ή ρ υ ττ ε ν  ό  λ ό ρ δο ς  Κ αγκ ε/ .λ ί- 
ρ ιο ς  Κ α ιρ ν ς ,  έ ρ χ ο ν τ α ι ώ ς  ο ικ ο γ ε ν ε ια κ ο ί δ ι ε 
ν έ ξ ε ις  έ ν  κ α ιρ φ  ε υ τ υ χ ία ς .  "Αν ο ί  άδε/.φοί 
κ α ί  α ί ά δ ελ φ α ί ά λλ .ηλοβοηδοϋντο  τότε, κ α δ ώ ς  
πο/.ύ συχ νά  π ρ ά τ το υ ν  τούτο α ρ γ ό τ ε ρ α  δ ιά  νά  
α π α λ λ α γ ο ύ ν  ά π ό  τ ά ς  συμφορά·?· α ί  ο υ ιιφ ο ρα ί 
α ύ τ α ι δέν δ ά  έπ ήρχοντο» .

Δέν ε ν ρ ίο κ ο μ ε ν  σ υ χ νά  τρόπ ον  νά  κ ά ιιω μ ε ν  
τ ίπ ο τε  δ ι'  έ ν α ν  ά ν δ ρ ω π ο ν  ό σ ι ι ς  ά ν  έκ ά ναμ εν  
κ ά τ ι τ ι δ ι ’ α υ τ ό ν  π ρ ω τή τ ε ρ α , δ έν  δ ά  έ π ά δ α ιν ε  
τ ή ν  σ υ μ φ ορά ν  άπό  τήχ  ό π ο ια ν  π οοοπαδοϋμ εν  
τύορα νά  τόν άπαλ .λάξω μεν·

(Λ έ γ ε τ α ι ά τ ι έ χ ε τ ε  ε ίς  τό χ ω ο ίο ν  σ α ς  έ 
ν α ν  ά τ ιμ ο  ν  εύποροι·» ά π ε κ ρ ίδ η  ό  ε κ δό τη ς  
μ ίά ς  έ φ η μ ε ρ ίδ ο ς  ε ί ς  έναν π ο ύ  τοΰ ε ίχ ε  γ ρ ά 
ψ ε ι «κα ί μ ’ ¿ρ ω τά τε  τ ί  π ρ έ π ε ι νά  γ ε ίν η  δ ι'  
αυτόν» .

Δ ιά  το ν  νόμου δ έ ν  μ π ο ρ ε ίτ ε  ν ά  τόν π ε ιρ ά 
ξ ε τ ε - Λ οιπόν  όώ σατε δ λη ν  σ α ς  τή ν  ν π ο α τή ρ ι-  
ζ ΐ ν  ε ίς  τόν τ ίμ ιο ν  έμπορον . Μ ήν π ε ρ ιμ έ ν ε τ ε  
νά  τόν κ ό μ η  ό  άλλος, νά  χ ρ εω κ οπ ή ση  κ α ί τότε  
ι ά  α ν ο ίξ ε τ ε  α υ νδομά ς  δ ι '  αυτό)·».

Σ Κ Ε Ψ Ε Ι Σ

Τ Ο  Μ Λ Ν Τ Η Λ Ι.Ζ  Τ Π Σ  Μ Ο Δ Α Σ

"Ε νας α νδρ εσπ ος  έ μ π ή κ ε  μ ιά  μ έ ρ α  σ’ ε να  
•κατάστημα ν ’  ά γ ο ρ ά σ η  £ν<? μ ά λ λ ιν ο  μ α ν τ ή λ ι τον  
λ α ιμ ο ύ , ε π ε ιδ ή  έκ α ν ε  π ολύ  κ ρύο . °Ο ταν ά νο ι 
ξ ε  τό  μ α ν τή λ ι ε ΰ ρ ή κ ε  ιιέ σ α  τή φ ω τ ο γ ρ α φ ία  
μ ιά ς  ύο ιιοοφ ης κοπέλλ.ας κ α ί μ ιά  α ημ ε ίιο ο ιν , ή
ό π ο ια  ε/.ε;·ε·

«Έ άν  ε ϊο δ ε  άνν.τα νδ ρ ο ς . γ ρ ά η η ε  μου, σδς
π α ρακ α λώ » .

Κ ά τ ο ιδ ι  ή τ ο  γ ρ α μ μ έ ν ο  τό ό ν ομ α  κ α ί  ή  δ ι -
ε ύ δ ν ν α ις  το ν  κ ο ρ ιτ σ ιο ύ , π ρ ά γ μ α  τό  ό π ο ιο ν  εκα  

ι μ ε  τόν ά νθ ρ ω π ο  νά  χ α μ ο γ ε λ ίσ η . Ή τ α ν  π ο α γ  
μ α τ ικ ώ ς  ά νύπ ανδρος - Έ τοπ οδέτη οε  τή  φ ω το  

.ι γ ρ α φ ία ν  α υ τή ν  π ό ν ο ι στό γ ρ α φ ε ίο  του  κ α ί μετύι 
1 παρέ/ .ευσιν μ ι ά ;  έ β ό ομ ά δ ο ς  έ ρ ω τ ε ύ δ ή κ ε  τή 
Γ φ ω τ ο γ ρ α φ ία  τ ή ς  ώ μ ο ρ φ η ς  κ οπ έλλα ς . .Ί έν  νδυ  
L- ·»·.;.%, ΛντιατΠ ε ίς  ιό ν  π ε ιρ α σ μ ό ν , ά λλ ' έ ο π ευ

Κ ά δ ε  ά νδ ρ ω π ο ς  σ ύ μ φ ω να  μ έ  τό  ε π ά γ γ ε λ 
μ ά  του, β λ έ π ε ι το υ ς  π ε ρ ί  αυτόν κατ’  ίδ ιο ν  
τρόπον . Ό  ο δ η γ ό ς  α υ το κ ινή το υ  το ύ ς  β λ έ π ε ι I 
ώ ς  ι ιέ π ιβ ά τα ς » , ή  έ τ α ιρ ία  φ ω τα ε ρ ίο υ  ώ ς  « κ α  
τα να λω τά ς» , ο ί  ή δ ο π ο ιο ι ώ ς  -«μ ο υ ο ικ α ς  ο ρ χ ή 
σ τρα ς»  ο ί χ ο υ ρ ε ϊς  ώ ς  «π ελ ό τα ς  δ ιά  ξ ύ ρ ισμ α »  
κ α ί ο ί  κ λ η ρ ικ ο ί ώ ς  «τρυγάς». Ό  δ ιδ ά σ κ α λ ο ς  | 
ο υ ν ε ιδ ίζ ε ι  ν ά  β λ έπ η  τούς  ι’ιν δ ο ώ π ο ν ς  ώ ς  ιιγ ο -  | 
νε ϊςυ  κ α ί υπ ό  τή ν  ϊπ ο ψ ιν  τα ύ τη ν— τό λ έ γ ω  · 
χ ω ρ ίς  δ ισ τα γμ ό ν—  ό λ ο ι τω ν ε ίν ε  κ α τ ά  τό  | 
μ άλλο ν  κ α ί ή τ το ν  παλ/ ιβοί. Τ ό  α π ο ρ ρ ο φ η τ ικ ό ν  
ε ν δ ια φ έ ρ ο ν  τοΰ π α τρ ό ς  δ ιά  τ ό  μ υ ξ ιά ρ ικ ο  του  
( τό όπο ιον  ε ίν ε  ώ ς  ολ.α τ ά  ά λ λ α  μ υ ξ ιά ρ ικ α )  
ή ιδ έ α  π ο ύ  έ χ ε ι δ ιά  τή ν  ο π ο υ δ α ιό τη τα  τού 
γυ ιύκκ ι του  κ α ! δ ιά  τή ν  δ έ σ ιν  π ο ϋ  κ α τ έ χ ε ι ε ις  
τό η λ ια κ ό ν  σύστημα  μόνον  ά π ό  ένα  α ν ισόρρο 
π ο  μ ν α λ ό  μ π ο ο ε ί νά ά να π η δ ή ο η . Ή  π λά νη  
αντ'η ε ίν ε  ω φ έλ ιμ ο ς , τό π α ρ α δ έ χ ο μ α ι. Χ ω ρ ίς  
α ν τήν ό  κ ό ο ιισ ς  δ έ ν  δ ά  μ π ορούσε  ν ά  π ά η  
μ π ρ ο σ τά  "Αν έ β λ επ ε  ό  π α τ έ ρ α ς  τό π α ιδ ί  του  
δ π ο ις  π ρ ά γ μ α τ ι ε ίν ε  δ ά  έκ ουνούσε  τό κ εφ ά λ ι

D
— Δίδα Β. Κυλπάση. Άγρίνιον. Έλάάομεν καί 

στέλλομεν.
—· Άπέλπιδα Μοναστηριώτισσαν. Γρεβενά. Έ- 

λήφθησαν.
— I. Χολέάικν, ΑΙδηψόν. Τόμος Βος εστάλη 1S 

Ίοινίου Ν. Μήδειαν. "Εχομεν καί τούς τέσσαρας.
— Ά θ . Τοάμην, Ιω άννινα . Τά έγκρινύμενα δη

μοσιεύονται.
—  Ίωάννην Κολεό αν. ¿Λουτρά Αίδηφνϋ. Ε σ τά 

λη Νέαν Μήδειαν Βος τόμος. Ό λου; του; έχομεν 
παρ’ ήμίν.

ΔΛυ ¿V. Μ. ’Ενταύθα. Λυπούμεθα πολύ, άλλ’ 
είνε Αδύνατον, έπί τού παρόντος τούλάχισ-ο\·. νά  
δεχθώμε,ν τήν πρότασίν σας.

— Αναστάσιον Θεοδοσάτον, ’<\pto<ttô?jov. Έ · 
γράψαμεν. Έλάόατε επιστολήν μας ;

— Δδα Μ. Πάτρας. Πληρώνονται δπω; καί αί 
καταχωρίσεις.

—  Κ. Α. Πάτρας. Έπισ-ολή σας έλήφθη. Θά
γ ρ ό ψ ω μ ε ν .

Σ  I Γ Α Ρ Ε Τ Τ Α

ΓΙΑΝΝΟΤΚΑΚΗ-ΠΡΩΤΟΠΑΠΑ



Η κ  r  Ρ  Ι Α  κ  Η

u e i E i i i u r a r i i
Α Ι Α  T O T  Κ Ι Ν Η Μ Α Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ο ?

π  i i s r E i r . i i  mm imuiMii
Μ ιά  μ έ ρ α  π ή γ α  ν ά  ίδ ώ  τό φ ίλ ο  μ ου  φ ω 

το γ ρ ά φ ο , τ ό ν  δ π ο ϊσ ν  ε ύ ρ η κ α  έ ξ ω  ά π ό  ένα  d i e t  
α ν ό  σ π ίτ ι  ά ν ά μ ε ά  ά π ό  τ ο ύ ς  β οη θού ς  του κ α ι 
το ύ ς  κ α λ λ ιτ έ χ ν α ς .  "Ο/οι τους  έ φ α ίν ο ν ιο  ά νό  
ρεκτοι κα ί Α νυπόμονοι.

— Γ ια τ ί  δ έ ν  α ρ χ ίζ ε τ ε  ;  το ν  ήρώττ,οα· ¡
—  S '  ά ο χ ίο ω μ ε  ;  "Ε να ς  /.άγος ε ίν ’  α ν -  

τός· Λ εν μ π ο ρώ  ο ύ τε  ένα  μ έ τρ ο  κ ιν η μ α τ ο γ ρ α  
φ ικ ή ς  τ α ιν ία ς  νά  π ά ρ ω  χ ω ρ ίς  τήν ά δ ε ια  τή ς  
άοτ ν νόμ ΐα ς .

— "Ο χι δά . Ν ομ ίζω  b u  μ π ο ρ ε ίς  κ α ί  χ ω 
ρ ί ς  ά δ ε ια .

—  Μ ποροϋοε  κ α ν ε ίς  π ρ ο τ ο ύ  τ ο  π ά ρ ο υ ν  μ ν  
ρ ω δ ιά ν  ο ι λ ω π οδ ύ τε ς . 'Α πό τότε ό μ ω ς  π ο ΰ  ά ρ  
χ ιο α ν  ο ί λ .ηοτα ί νά  μ ε τ α χ ε ιρ ίζ ο ν τ α ι τ ο  έ π ά γ -  
γ ε λ μ α  τω ν κ ινημα τογοα/ ρ ιο τώ ν  γ ιά  νά  ρ ίχ νο υ ν  
ο τά κ τ η  ο τά  μ ά τ ια  τ ω ν  α σ τυ ν ο μ ικ ώ ν  δ έ ν  έ π ι-  
τ ρ έ π ε τ α ι π λέον  νά  π α ίρ ν η  κ α ν ε ίς  κ ιν η μ α το  
γ ρ α φ ικ έ ς  τ α ιν ίε ς  ε ις  δ η μ ό σ ια  μ έ ρ η  άν δ ε  λ ά  
6 η  τη ν  ά δ ε ια  τ ή ς  α σ τυ ν ομ ία ς  ή  ό π ο ια  π ρ έ π ε ι 
ν ά  τ ιε ιο ίΐή  π ρο το ύ  σ ά ς  π α ρ α χ ώ ρ η σ η  τη ν  ά δ ε ι 
αν. δ τ ι  π ρ ό κ ε ιτ α ι π ε ρ ί  π ρ α γ μ α τ ικ ή ς  κ α ί  έν τ ι
μ ο υ  έ τ α ιρ ία ς .

ι
Λ Η Σ Τ Ε ΙΑ  ΕΧΩΠΝΙΟΝ Α Σ Τ Υ Ν Ο Μ Ι

Κ Η Σ  -

Τ ά  λ ό γ ια  τ ο ν  φ ίλ ο υ  μ ο υ  υ π ή ρ ξ α ν  μ ιά  ικ α  
ν οπ οη τ ικ η  έ ξ ή γ η ο ις -  Π ολλοί λ.ηοταί μ ε τ α χ ε ι
ρ ίζ ο ν τ α ι 70 ε π ά γ γ ε λμ α  τ ο ύ  κ ιν η μ α τ ο γ ρ α φ ι-  
ο τοΰ  π ρ ο ς  ε π ιτ υ χ ία ν  τού  σ χ ε δ ίο υ  των· ’Ι δ ο ύ  
μ ία  τ έ τ ο ια  ισ τ ο ρ ία  λ η σ τ ε ία ς  τ ή ς  ό π ο ια ς  θ ύμα  
έ γ ιν ε  γ ιω ο τ ό ς  τ ρ α π ε ζ ίτ η ς  τω ν  Π αρ ιο ίω ν .

"Ε να  π ρ ω ί  π ού  ε ίχ ε  φ ύ γ ε ι γ ι ά  τ η ν  έ ξ ο χ ή  
μ α ζ υ  μ έ  τη ν  ο ίκ ο γ έ ν ε ιά ν  του , έ ν α  μ εγάλ .ο  α ύ  
τ ο κ ϊν η τ ο ν  ¿σ τάθ η κε  έ ξ ω  ά π ό  τδ  σ π ίτ ι του  ε ν 
τός τ ο ύ  ό π ο ιο ν  ε ν ρ ίο κ ε τ ο  έ ν α ς  κ α λοντυμ ένος  
κ ύ ρ ιο ς ,  τού  όπ ο ιο υ  τα  έ ξ ο η ε ρ ικ ό ν  ¿δ ε ίκ ν υ ε  
κα/ .λ ιτεχν ικο  γούστο , έ ν α ς  φ ω το γ ρ ά φ ο ς  μ έ  τ>] 
μ η χ α ν ή  το ν  κ α ί  μ ε ρ ικ ο ί. . . .  κ α λ λ ιτ έ χ ν α ι τή ς  
■·...κ ιν η μ α τ ο γ ρ α φ ικ ή ς  έ τ α ιρ ία ς  τον . 'Α μέσω ς  
έ τ ια ρ ο υ σ ιά ο θ η  έ νώ π ιό ν  το υ  έ να ς  άοτι φύλ.αξ  
κ α ί  το υ ς  υ ο ώ τη ο ε  τ ί  ζ η το ύσα ν . Ά λλ ' ό καλο - 
ε ν δ εδ υμ έν ο ς  κ ' ΐρ ιο ς  έ δ ε ιξ ε  ε ι ς  το ν  α σ τυ ν ομ ι
κόν  μ ιά  ο η μ ε ίω ο ιν ,  ύ π ο γ ε γ ρ α μ μ έν η ν  ά π ό  τόν 
τ ρ α π ε ζ ίτ η ,  -δ ιά  τ ή ς  ό π ο ια ς  έ ξ ο υ ο ιο δ ο τή τ ο  ή  
κ ιν η μ α τ ο γ ρ α φ ικ ή  έ τ α ιρ ία  ν ά  μ ε τ α χ ε ιρ ια θ ή  

τ ό  οπ ίτ ι. το ν  ο έ  κ ά π ο ια  κ ιν η μ α τ ο γ ρ α φ ικ ή  τ α ι 
ν ία .  Ό  ά ο τ ν φ ν λ α ξ  έφ έο ΰ η  ε ύ γ εν έ ο τα τα  ε ις  τόν  
.... δ ι ε υ θ ι η ή ν  τ ή ς  έ τ α ιρ ία ς  κ α ί έ π ρ οδ νμ οπ ο ι 
ή θ η  ν’ ά π ο μ α κ ρ ίν η  άπ ' ε κ ε ί έ ν α  πλ.ήθος π ε ρ ι 
έ ρ γ ω ν  τδ  -όποίοτ ε ίχ ε  ο ν ν α θ ρ ο ιο θ ή .

Α μ έ σ ω ς  α ν έβ η κ α ν  μ έ  μ ιά  οκάλ.α κ ' ή νο ι- 
ξ α ν  τό π α ρ α θ ύ ρ ι μ ια ς  κ ο ε β β α το κ ά μ α ρ α ς  δύο  
ά π ό  το υ ς  κ α λ λ ιτ έ χ ν α ς . ο ί όπ ο ιο ι ν π ε τ ίθ ε τ ο  δ τ ι 
έ π α ιζ α ν  τό  μ έρ ο ς  τώ ν λη ο τ ιο ν . ’Έ μ ε ιν α ν  μ έσα  
λ ίγ η ν  ώ ρ α ν  κ ι '  έ π ε ιτ α  κ α τ έβ η κ α ν  α π ο κ ο μ ί-  
ζ ο ν τε ς  κ α ί δυο  μ εγάλ .ονς α όκκ ο ν ς  τούς  ό 
π ο ιο υ ς  ¿φ ρ ό ν τ ισ α ν  ν ά  γ ε μ ίσ ο υ ν  μ έ  Α ργυρά  
σ κ ε ύ η , τά  ό π ο ια  π ή γ α ν  κ α ί  ά π έθ εα α ν  μ έσα  
οτά α υ το κ ίν η το . Κ α θ ώ ς  π έ ρ α σ α ν  τ ώ ρ α  μπ ρο 
σ τά  ά π ό  τό ν  ε ύ γ ε ν ικ ό ν  Α στυφύλακα, τό ν  ά κου  
οαν νά  τούς  λ έ γ η  άοτε ιευόμ ενος·

— Τ έ/ .ειωοε ή  λ .ηα τε ία  ;
—  Τ έλ ε ιω ο ε , ε ίπ ε  ό·.... δ ιε υ θ υ ν τ ή ς  τή ς  

έ τ α ιρ ία ς  ε νώ  το ύ  π ο ο ο έφ ερ ε  έ ν α  τσ ιγ ά ρο .
—  Κ ι ’ έ γ εμ ίσ α τ ε  τ ο ί ς  σ ά κ κ ο ν ς  σ α ς  π ο ιο  

ν ίδ ια ,  I  ;  Χ ά, χ ύ .
— Ν α ι. v a l, π ρ ιο ν ίδ ια ,  ε ίπ α ν  ¿ κ ε ίν ο ι έ ν  

χ ο ρ ώ  κ α θ ώ ς  τό  α υ τ ο κ ίν η το  ¿ κ ίν η σ ε  κ α ί χ ά θ η  
κ α ν  'όλοι μ έσα  ε ις  σ ύ γ ν ε φ α  σκόνης .

Τ ί ε ίπ ε ν  6 τ ρ α π ε ζ ίτ η ς  εζς τό ν  άστυφύλ.ακα, 
ο ταν  έ π ισ τ ρ έφ ω ν  τήν ά λλη ν  η μ έ ρ α  ε ίδ ε  δ τ ι 
τ ο υ  έ λ ε ιπ α ν  σκ εύη  κ α ί κ οσμ ήμ α τα  Α ξίας 500,

Ο0 0  δ ρ α χ μ ώ ν , δ έ ν  Ί ο π ρ ε ϊ κ α ν ε ίς  β έ β α ια  ν ά  
φ αντα αθ ή .

Μ ΙΑ Π Ε Ρ ΙΕ Ρ Γ Η  ΑΠ ΑΓΩΓΗ

Π ρό  κ α ιρ ο ύ  μ ε τ ε χ ε ιρ ίο ϋ η  τ ό  ί δ ι ο  π α ιγ ν ίδ ι  
έ ν α ς  ν έ ο ς  ε ϊ ς  τ ό  Λ ονδ ίνο  γ ι ά  νά χ ε ρ δ ίο η  χή 
ν έ α  τ ή ν  ο π ο ία ν  Α γαπούσε κ α ί  ή  ό π ο ία  δέν  mv 

| τα π εκ ρ ίν ε το  είς τόν έρω τά  του . Π ή ρ ε  έ ν α  ά μ ά  
ξ ι ,  ΐβ μ λ ε  μ έ σ α  δ ύ ο  φ ίλ ο υ ς  του  μ έ  τ ο ύ ς  ό π ο ί-  ι 
ο υ ς  ε ίχ ε  π ρ ο η γ ο υ μ έ ν ω ς  σ ν ν ε ν ν ο η θ ή  κ α ί  I 
μ ιά  φ ω το γ ρ α φ ικ ή  μ η χ α ν ή  κ α ί  έα τά θη  
π ρ ό  τ ή ς  ο ικ ία ς  το ύ  κ ο ρ ιτ σ ιο ύ , ή  ό π ο ία  τή ν  ι 
σ τ ιγ μ ή ν  ¿ κ ε ίν η ν  ήτο  μ ό νη  κ α ί  έ κ ά θ η -  I 
το ά να γ ινώ σκ ο υ ο α  εΐς_ τ ό ν  έ ξώ α τη ν . Ά ν έ β η -  ι 
καν π ά νω , β γ ή κ α ν  οτό μ π α λ κ ό ν ι κ α ί  δ έ ν  ά ρ γ η  
ο α ν  νά έ π ιδ ο θ ο ν ν  ε ις  τό έ ρ γ ο ν  τω ν. Τ ή ν  α ρ  
παξ.αν ο τ ά  χ έ ρ ια  νά  τή ν  σύρουν  μ έσα .

—  ιΒ ο ή θ ε ια .  Β ο ή θ ε ια . έφ ώ να ζ ' ¿ κ ε ίν η .
Άλ./.ά τό π λ ή θ ο ς  τών π ε ρ ιέ ρ γ ω ν , τό  όπο ι 

ο ν  ε ίχ ε  ο ν ν α θ ρ ο ιο θ ή  π ρ ό  τ ή ς  ο ικ ία ς  τ η ς  κ α  
θέος κ α ί ο ί  Α στυφύλακες γ ε λ ο ύ σ α ν  έ π ε ιδ ή  έ -  
φ α ν τό ζ ο ν το  π όσο  ε π ιτ υ χ ή ς  ε ις  ιρ ν ο ικ ώ τη τα  
θ ά  ή το  ή  τ α ιν ία  ' Ε βγολ εν  έ ν α  μ α ν τή λ ι, τής  

| έφ ρ α ξ α ν  τό  οτόμα  κ α ί  τ ή ν  ά ρ π α ξ α ν  ο τά  χ έ ρ ια .  
Μ ό λ ις  τ ή ν  έ β α λ α ν  μ έ σ α  σ τ ' α μ ά ξ ι  κ α ί  ¿ ν φ  έ -  
κ ε ίν η  Ακόιιη έ ξ η κ ο λ ο ύ θ ε ι ν ’  ά νθ ίο τ α τ α ι,  έ ν α ς  
άστνφ νλ .α ξ  ό  όπ ο ιο ς  π ρ ο ο επ ά θ ε ι ν ’ άπομακρόνη  
τό  π λ ή θ ο ς  λ έ γ ε ι·

— θ α υ μ ά σ ια  τά καταφ έρα τε .·
"Ο ταν έφ θ α ο α ν  ε ί ς  έ ν α  έ ξ ο χ ικ ό  μ έρος

ό  ν έ ο ς  ίξ ή γ η ο ε ν  ε ίς  τ ψ  ν έ α ν  τ ή ν  νπ όθ εο ιν . 
'Ε κε ίνη  δ έ ν  ή δ υ ν ή θ η  νά  κ ρ ά τη σ η  τόν θ α υ μ α 
σμό τ η ς  γ ιά  τή ν  ικ α ν ό τη τά  του  κ α ί  π ίπ το ν ο α  
στην α γ κ α λ ιά  του , τό ν  έφ ίλ .ηοε λ έ γο υ σ α ·

—  Τ ώ ρ α  ά ξ ί ζ ε ι ς  νά  γ ε ίν η ς  σ ύ ζυ γ ό ς  μου.

ΣΤΗΛΗ ΩΦΕΛΙΜΩΝ ΓΝΩΣΕΩΝ

Μ Ρ Ο Ρ Μ Ι n j I E O T /  Α Ι
— Διά νά  Εξολοθρεύετε τής μυίγες άπό τό σπίτι 

σας τοποθετήσατε σέ διάφορα ji¿gn  μέσα σέ άβαθή 
πινάκια τό εξής μίγμα* φορμόλης αγοραίας 1δ μέ
ρη. γάλακτος 20. καί ϋδατος 65· ιΤς τό ϋγρόν αυτό 
προσθέτετε καί λίγη ζάχαρη καθώς καί σ-ά χείλη 
τών πινακίων. .

* * *
— "Ολες ή  χρωματιστές μάλλινες βαμβακερές 

κάλτσες γιά νά καθαρισθούν πλένονται μέ σαπου- 
νάδα σχεδόν κρύαν άνο.νεουμένην δίς τουλάχιστον, 
άλλά ποτέ μή τής ξεπλύνετε κατόπιν μέ νερό. Ό  
σάπων ξηραι,νόμενος άφίνει λεπτοτάτην σκόνιν, άλλ' 
έν τ«Τ» μεταξύ διατηρεί τήν· απαλότητα τοΰ μαλλίου 
κα! εμποδίζει τό «μπάσιμον». Τό αυτό ισχύει καί 
διά τής φανέλλες.

* * *
— Τής μεταξωτές κάλτσες νά τής πλένετε μ» 

πιτυρόνερον καί νά τής πιέζετε μόνον χωρίς νά  τη-, 
τρίβετε. 'Ομοίως καί τά φουλάρια.

* · *
— Me τόν χυμόν τοΰ λεμονιού δύνασθε νά άντι- 

καταοτήσετε τόν σάπιονα — καί πολύ ώφελιμώτε- 
ρον μάλιστα — διά τόν καθαρισιισν τού προσώπου.

* · *
— 'Εάν κάψωμεν χαρτί εκεί όποι» ύπάρχουσι πον 

τίκοι, τούς διώχνουμε άμέοως. 'Επίσης καί τά ιιυρ 
μήγκια.

* * *
— Ποτέ νά μή βρέξης τά μαλλιά σου έύν εχη;

-άσιν πρός κώφη-σιν. ούτε νά  βοιτφς τό κεφάλι σου 
στό νερό όταν κολυμβφς.

ΑΛ. ΑΡ. ΤΣΙΦΛΑΚΟΣ 
 *★---------

Π Ω Σ  Ν Τ ΥΝ Ο Ν Τ Α Ι I I  Κ Υ Ρ Ι Ε Σ

Ή  α ικ ρ ά  Έ λ ίζ α  δλ έπ ουσα  τήν μ α μ ά  τη ς  
δ ιά  π ρ ώ τη ν  φ ο ρ ά ν  μ έ .έ ν δ υ μ α  χ ο ρ ο ύ  τ ή ς  ε ίπ ε·  

—  Τ Ι ο τά  λ ου τρά  θ ά  π α ς  μ α μ μ ά  ;

Σ Ο Φ Η  Ο ΙΚ Ο Δ Ε ΣΠ Ο ΙΝ Α

1 — Ε ίδ α  π ο ύ  ζ η τ ά τ ε  υ π η ρ έ τ ρ ια ,  κ υ ρ ία  μ ο υ
! κ α ί ήρθα .· Ε λπ ίζω  π ο ύ  θ ά  σάς κάνω · 'Α λλά  
δ έ  i/oü λ έτε , τιόοα  ά το μ α  ε ίσ θ ε  ;  ^

—  Τ ρ ία ·  έ γ ώ , ό  σ ύ ζυ γ ό ς  μ ο υ  κ α ί  ή  θ υ γ α 
τ έ ρ α  μ ο υ .

— Π όσες φ ο ρ έ ς  θ ά  ε ίμ α ι  έ λ εύ θ ε ρ η  τ ’ Μ-
π ό γ ε ν μ α  ;

—  Μ ιά  φ ο ρ ά  τ ή ν  εβ δ ο μ ά δ α  κ α ί  έ π ϊ  π λ έ ο ν
κ ά θ ε  δ ε ύ τ ε ρ ο  Σ ά β β α το .

—  θ ά  μ π ο ρ ώ  νά  β γ α ίν ω  κ α μ μ ιά  φ ο ρ ά  τό  
β ρ ά δ υ  έ ξ ω  ;

—  Β έ β α ια ,  κ ά θ ε  Π έμπτη  τό  βράδυ·
— Τ ότε  ν ο μ ίζω  δ τ ι μ π ο ρ ώ  νά  δ ο κ ιμ ά σ ω  

γ ιά  λ ίγ ε ς  ημέρες·
—  "Λ, σ’ ευ χ α ρ ισ τώ - ά λλά  μ ιά  σ τ ιγ μ ή .  

Λ έ μ ου  λ .έ ιε  σ ά ς  παρακαλ.ώ , π α ίζ ε τ ε  π ιά ν ο  ;.
— ”Ο χ ι κ υ ρ ία  μ ου .
— ' Υ π ο θ έ τω  δμ ω ς  δ τ ι  θ ά  χ ο ρ ε ύ ε τ ε  καλά ,, 

δ τ ι Α παγγέλλετε π ο ιή μ α τα  κ α ί δ τ ι θ ά  μ π ορού  
ο α τε  νά  π α ίξ ε τ ε  έ ν α  δ ρ α μ α τ ικ ό  μ έ ρ ο ς  θ α υ μ ά 
σ ια .

—· "Ο χ ι κ υ ρ ία  μ ου , δ έ ν  ε ίμ α ι  ηθοπο ιός·
— Χμ· Μ π ο ρ ε ίτ ε  το υ λάχ ισ το ν  ν ά  π α ίξ ε τ ε  

κ α λ ά  μ π ρ ιτ ζ .  ;
—  Ό χ ι .
— Γ ιά  τό θ ε ό .  Λ εν π α ίζ ε τ ε  ο ύ τ ε  γκ λ όφ  

ή  λ ύ ο υ ν  τέν νυ ς  ;
Ο βτε .

— Τ ότε  φ ο β ά μ α ι δ τ ι δ έ  μου κ ά ν ε τ ε , δ έ  
μ ού  κ ά ν ε τε  καθόλου- θ έ λ ω  κ ά π ο ια  ή  ό π ο ια  
ν ά  ξ έ ρ η  νά  δ έ χ ε τ α ι κ α ί  νά  π ε ρ ιπ ο ιε ίτ α ι  τ ο υ ς  
ξ έ ν ο υ ς  ε νώ  έ γ ιο  θά  έρ γ ά ζω μ α ι·

 **'---------
Α Κ Ρ ΙΒ Ε ΙΣ  ΑΝ ΘΡΩ Π ΟΙ

— Π ρέπ ε ι νά  π η γ α ίν ω  τώ ρ α  φ ίλ .ε  μ ο υ .
”Ε δω σα  λ ό γ ο  ο τή ν  γ υ ν α ίκ α  μ ου  νά  ο ιτναντη- 
θοϋμε  σ’ έ ν α  ύ ο ισ μ έν ο  μ έρ ο ς .

—  ¿1έ·ν π ισ τ ε ύ ω  ν ά  τ ή ν  ε ΰ ρ η ς  έ κ ε ΐ  ά- 
κύμα .

— "Ω. θ ά  ε ί ν  έ κ ε ϊ  π ισ τ ε ύ ω , ή  δ έ  θ '  Α ργί 
σ η  ν ά ρ θ η . Ε ίπ αμ ε  νά  ε ν ρ ισ κ ό μ εθ α  έ κ ε ί π ρ ό  
όΰο ώ ρώ ν .

mm D mi
Δ Ο Υ Κ Α  S A X  IN  Κ

—  Αφ&ιου καπνίζω σιγαρέτα «Ά τλ α ς »  «ft· 
δα τήν ύχεία μου »α ί τήν ύ μορφιά μου.
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Η Α Α Σ Κ Α Λ Α
( Ή  σ υ ν έ χ ε ια  έ κ  τ ή ς  4 η ς  ο ι-λ ίλ ο ς )

τό δρουμπατο ρουμπινί κρασί, δέν έμοσχοβόλουν τό
σον ή πασχαλιές τής αυλής μας όπου ύψώνοντο Λς 
τα παραδυρα έπάνω καί ήσαν κατάφορτες άπό 
τσαμπιά μενεξελιά καί όλόασπρα ιίνδων, οσο τό 
φίλημα εκείνο, πού ήτοι- — φεϋ — τό πρώτο καί 

‘τελευταίο.
Εκείνη συχνά κάτω στόν κήπο μ’ έπαιρνε κον

τά της, έχτένιζ1 έτσι πρόχειρα -ά  μα/.λιά μου, χω
ρίστρα σττ'ι μέση, μέ τό χρυσό χτενάκι τόεν μαλ
λιών της. έστρωνε τ ’ άτακτα φρύδια μου μέ τά 
απαλά της δάχτυλα πού ήσαν λευκά καί μακρυά 
σάν κρίνου μπουμπούκια, μέ χαΐδευε καί μ’ έ φιλούσε 

•ρουφηχτά τόσο, πού στό πλατάγισμα ξαφνίζετο ό 
σκύλλος μου, Λ όποιος πιστά μ’ ακολουθούσε πάντα 
καί παντού καί ήτοι· έ ξαπλωμένος στά πόδια μου 
— ένιΤι έγώ ντρεπόμουν νά τήν κυττάξω καλά — 
καλά  έτσ· στά μάτιμ πόσο μάλλον δέ νά βάλω τά 
χέρια μου έτσι γύρω στόν κύκνινο λαιμό της καί 
νά τής δώσω ένα φίλημα, στά κοραλλένια χείλη της 
κα ίοτά όλόμαυρά της σάν έληές μάτια ; —· πρό 
παντός σ’ έκείνα ...

Νά τώρα εύλογημέν’ ήμερα, πού σέ δόξασ- ό 
Χριστός μας ό γλυκός, πού ξεθύμανα.

(Εύλογημένο ποτό φίληιια πάνω σέ χνουδάτα 
-παρθένας μάγουλα, θειον δώρημα, τραγούδι ούρα- 
-νίων αγγέλων).

— Αΐ, πειά τού γυιού μας θά τού δώσουμε τί] 
δασκάλα, είπεν ό πατέρας κ’ ¿σήκωσε τό ποτήρι 

του  «είς υγείαν μας».
— Άμμή, δν τόνε θέ τού λόγου της, διέκοψεν 

-ή μητέρα μου δείχνοντας του τήν Άθιμούλα.
— Μάλιστα, μέ θέλει, πήγα νά της πώ. κυρία 

μητέρα μου, νά τής φωνάξω.
Προχθές ποΰ ήμουν έκεϊ κάτω καί μάξευ’ άνιθο 

καί δυόσμο άπό τήν νεροσυρμή, άκουσα ομιλίες πί- 
σο) άπό τόν φράχτη, στόν πλαγινό κήπον. "Εβαλα 

-γό μάτι μου σέ μιά χαραμίδα κ’ είδα. Ή  Άθη- 
•νούλα μέ τη δασκάλα τού έξωχωριού, τής Καλί,ι- 
μασιός χαμηλοκουβέντιαζαν. Ή σαν με)άγχο)^ς · κι’ 

•ή διά. Στά πόδια των κοντά πάνω στη χλόη κοί
τοινταν ή κιθάρα της βουβή καί δυό τρία βιβλία.
Μιλούσαν καί μιλούσαν σεναν παραπονεμένο.ν πα- 

•θητικό χαδιάρικο τόνον. Έβαλ’ αύτί. — «Μοναξιά, 
θεία μοναξιά, (έλεγεν ή Άθηνούλα απ’ έδώ, τής 

•φιληνάδας τ η ; '.  Χωριά, εύλογημένο καί τρισευλο 
γημένο χωριό. Ζή κανείς έδώ σάν άνθρωπο; άλη 

•θινός Περπα-φ καί κάθεται όπως θέλει. Τρώγει 
κα!, πίνει όπως τού αρέσει. Γελά καί κλαίει χφρίς 

‘νά  τόν παρεξηγούι·. Συγχάθηκα τήν Πόλι τί]ν πο- 
λυθόρυδη. Έδώ είσαι άι·θρωπος τοΰ Θεού, τής φύ
ση;· έκεϊ άνδρείκελλο τοΰ καραγκιοζοπαίχτη τύπου, 
άνθρωπο; τών άνθρώπων κάμωμα.

Χωρικοί ευλογημένοι κοί τρισευλογημένοι χω 
βικοί. Έδώ βρίσκεις αγάπην άδολη, χωρίς υστε
ροβουλία. ανιδιοτελή άπό μικρούς καί μεγάλους. 

Δέν ξεύρουν πώς νά σ’ εύχαριστήσου>·. Νά διής, 
παραδείγματος χάριν, τού πλαγινού περιβολάρη το 
παιόί. "Ενα (ομορφόπαιδο μέ μεγάλο μέτωπο κι’ 
?ξυπ\·α μάτια. Είνε νόστιμο μελαγχροινό άπό τό 

•δάρσιμο τού ήλιου. "Εχει μιά καρδιάν ασύγκριτη. 
Μού φέρνει συχνά τά δρι^σερι'οτ^ρα άγγονράκια, 
τής ώμυρφότερες ντομάτες, τά κρουστότερα μα-
ροιάαα, λουλούδια ποικιλόχρωμα, λογιών καί λο
γ ιώ ν  φρούτα προφαντά. Αϊτή νε μιά γλώσσα τών 
άνθηώπων έδώ. Πρέπει νά τί|ν μελετήση κανείς. 
Trv έσπούδασα καί τήν αισθάνομαι βαθειά, Χρυ- 
σούλά μου ... ΕΙνε νά μήν άγαπήση κανείς τίτοι- 
ους ανθρώπους ; Είνε νά μήν άρ-άζω αυτό τό παι 
δί στήν άγκαλιά μου καί νά τό φιλώ. Άπό τό 
πρωί ιός τό βράδυ κι’ άπό τό βράδυ ώ ; τό πρωί 
νά  τώχω σιμά μου ;  « ’Αγαπώ» ουράνιο ρήμα ποΰ 
τό ζωγραφίζουν οί άγγελοι στόν πλατύν ουρανόν 
μέ λαμπερά αστέρια καρφωτά όταν παίζουν. «Α 
γαπών άπό τό «άλφα» άρχίζει καί στ’ «ώμέγα» τε
λειώνει.. Λιτό είν’ ή άρχή καί τό τέλος- ή άγάπΐ). 
Εύτυχισιιέι·ος έ κείνος όπου αγαπιέται πιστά, έστω 
άπό μιάν ψιφίναν. "Εστω καί άπό fva κλωσσο- 
πούλι. __________

Μάλιστα, κυρία μητέρα μου, πήγα νά τής 
πώ, ηνά τής τά φωνάξω. Μέ θέλει έ λόγοι· της.

Αυτά τά λόγια βγήκαν άπό τά χειλάκια της καί 
γυρνώντας στή δασκάλα θά τήν έριοτούσα·

— "Ετσι δεν είνε ; Καί θά τήν παρακαλοϋσα-
— Ξαναπέστ' Άθηνούλά μου καλή. «Μέ θέλεις 

άπό τό πρωί ώς τό βράδυ κι' άπό τό βράδυ ώς τό 
πρωί».

Μά δέν έιιπόρεσα γρύ λ·1 άρθρόκτο». Κ«-ακοκκι- 
νησα σάν τό βαιιμένο αύγό πού είχα μπροστά μου 
καί τό όποιοι· μού έδωκε τήν μεγαλειτέραν εϋη·- 
χίαι· σ' όλη μου τήν βασανισμένη ζωή. ξεροκατά
πια καί τά ικίτια μου ¿βούρκωσαν γιά τήν προσβο 
λήν, ένφ ό πατέρα; μου έπινε τά κρασί του κυτ- 
τάζοντάς με λοξά, κρυφά. ’Αφού τ' απόπιε σφογ- 
γίζυντας τό μοι-στάκια του.

—· Αί. κομμάτι άκόμ’ δς μεγαλώση καί 6λέ- 
πουιιε, είτε.

Άπο τυτε άπεφάσισα νά μεγαλώσω... εντός 6ρα 
χέυς χρονικού διαστήματος. "Επαυσα τά παιχνίδια 
|ΐέ τούς φίλους μου. Τούς άπέφευγαν. "Εκαμνα τόν 
σοβαρό σάν  τούς μεγάλους. Έ να  απλά χαιρετισμό 
καί τίποτε παραπάνω. Διέτασσα τήν αδελφή μου.

— Μαρκελ/οϋ, κάμε αϋτό, κάμε έκεινο. Ξερά 
•κοφτ·ί. Έστριβα τό λογοθεώρητο μουστάκι μου.
’ Εύηχα σάν τόν πατέρα μου ήχηρά. Έσφενδόνιζα 
τό σάλιο μου μακρυά. "Επινα τσιγάρο πού άπό τότε

ανάθεμά το — τό ¿συνήθισα καί δεν μπορώ νά 
τό" «κόφο». Αυτό άρκούσε γιά νά νομίζω τόι· ίαυ 
τόν μου πλειά άντρα. "Εκλεπτα τόν καπνόν άπό 
τήν κατνοσακκούλαν τού πατέρα κ' έπήγαινα στόν 
όνυρώι·α. Κι' έκεί κρυφιί ¿κάπνιζα. Κι' έπλαττα χί
λια δυό όνειρα, χίλιες διό έλ.τίδι; μέ παρηγορού
σαν.

Ί Ι  δασκάλα, ή ζωή καί ή ι|>υχή μου. Τό είναι 
μου. "Αν δέν τής έλεγα μέ τά χείλη πώς τήν άγα 
ποισα. ή καρδιά μου όμως τά έλεγε τόσα καί τό
σα. ώμορφόλογα καί τής τραγουδούσε τόσου; ύ
μνου; όπού δέν γράφονται στό χαρτί, πού αιολι
κές κιθάρες δέν μπορούν νά τούς ψάλλουν. Ξε- 
διάλυσε τό όνειρό μου- Σκλάβο μέ είχεν ή δασκά
λα · ιμέμματα ; Τά Ιριδόχρωμα ψάρια καί τά χρυ
σοκόκκινα δέν ήσαν τά όνειρα καί ή έλπίδε; όπού 
χαμογελούσαν καί παιχνίδιζαν γύρω μου ; Φώς 
φανερό. Δέν ήτσν άνάγκη νά παρακαλέσω τήν γυ> 
φτοπούλα μέ τήν κίτρινη μαντήλα στά κεφάλι καί 
τήν πορτοκαλλιά φούστα, πού έμπαινε συχνά στό 
περιβόλι καί ιιάζευε μολόχες καί άλλα χόρτα, νά 
μού τό ίξηγήοη.

Ή τον Σεπτέμβριος άρχέ; κι’ άκόμα νά φαν ή ή 
Άθηνούλα άπό τήν Πόλιν, όπου πήγαινε καθεχρο 
νικώ;, όπως συνήθιζε, γιά νά  περάση τών διακο
πών τάς ήμέρα; κοντά -στούς οικείους της. "Οταν 
ένα βράδυ πού έγύρισα άπό τό περιβόλι κουρασμέ
νος, αφανισμένος άπό τά ήμεροδούλι, εύρηκα Ενα 
ίγγελτήριον γάμου πάν<ο στό τραπέζι. Τό άνοιξα 

καί τό διάβασα συλλαβιστά μέ δυσκολία. Θάμπωναν 
τά μάτια μου άπό τά χρυσοτυπωμένα γράμματα. 
Τό πιστεύετε ; Ή  Άθηνούλα έπαντρεύετο. — Ποΰ 
είν’ ή αγάπη σου, Άθηνούλα ; έβγήκε μιά απελπι
στική φωνή. διακοπτόμενη άπό τόν τρόμο μέσα άπό 
τής ψυχή μου τά έγκατα). Έπαιρν’  έλεγε τό αγ
γελτήριο, κάποιον κ. Πολύδωρον δικηγόρον, άνθρω 
πον δηλαδή πού λέγει τήν ψευτιά σκεπασμι'νην μέ 
τόν όλουργάν μανδύα τής Αλήθειας. — (Πούν- ή 
φιλοσοφία σου Άθηνούλα ;)  Τά γόνατά μου έλύ- 
γισαν κ’ έκάθησα πάνω σέ μιά κασέλλαν. Ή  καρ
διά πού έλεγε τόσα καί τόσα τραγουδούσε γιά τήν 
σπίστην έπαυσε. (Αλήθεια πώς ή Νεράιδες παίρ
νουν τήν λαλιά. Είχε δίκαιον ή θειά Φλωρού).

Έ ν ’ άστρον έκ.ύλισεν σ-ό στερέωμα καί ό φθι
νοπωρινός βραδυνό; υγρός · άγέρας άπό τ' ανοιχτό 
παράθυρο μού έστειλ’ ένα σάπιο φύλλο.

*·★
Ελάτε κλαψόπουλα καί αηδόνια ίνά θρηνι'νσω 

μεν πάνω στά λευκά κοκαλάκια, τά ; άναμνήσεις, 
μιά; πεθαμένης μου άνάπης πού τά ξεπαράχιοσα 

.άπό τό κοιμητήρι τών χρόνιαν, έλάτε κ’ έσεί; άν- 
βο.πνοες μυροφόρε; νά κάμωμεν τήν κομιδήν των. 
Έτελεϊωσεν δ Χαλιορής ό Πονειιένος τά ; άναμνι'ι- 
σει; του.

(Διά τήν Αντιγραφήν)
ΑΝΔΡΟΜΑΧΗ ΕΙΡΗΝΆΡΧΟΥ

Î Y M B B Y A A I  ΤΟΥ N A B O A f O N l O î
Ό  Ν απολέω ν ή το  σ οφ ός  κ α ι ¿ γ ν ώ ρ ιζ ε  

κ α λ ά  τή ν  ά ν θ ρ ω π ίν η ν  κ α ρ ό ία ν . Ά ν εγ νώ ρ ιζ β  
τήν έ κ τα κ το ν  δ ν ν α μ ιν  π ο ύ  έ χ ε ι  ή  έ ν α ν τ ιό τ η ς  
τ ή ς  τύ χ η ς  ν ά  έ νώ νη  Α νθρώπους το υ ς  όπ ο ιο υ ς  
ή  ε π ιτ υ χ ία  ο υ δ έπ ο τε  θ ά  έφ ερ εν  ε ί ς  ο ύμ π ρα - 
ξ ιν ·  "Ε νός έ κ  τώ ν  ά λα ζο ν εα τέρω ν  σ τρ α τα ρ 
χ ώ ν  του. μ ε τά  τ ιν α  θ α υμ α σ τή ν  ν ίκ η ν  τ ψ  ό 
π ο ια ν  ή  ο  εν  ¿ ν α ν τ ίο ν  τώ ν  σ τ ρ α τώ ν  δ ύ ο  έ κ  τώ ν  
ε χ θ ρ ώ ν  τον, έπ/ .ηοίαοε τ ό ν  Ν απολέοντα  δ ιά  
νά  λ άβ η  τους έ π α ίν ο υ ς  του . Ό  Ν απολέω ν τ ό ν  
σ υ ν έ χ α ρ η  κ α ί έ ξ έ φ ρ α σ ε  τ ό ν  θ α υμ α σμ όν  του  
δ ιά  τ ά  μ έ τρ α  π ού  ε ίχ ε  λ .άβει έ ν εΡ τ ίο ν  τώ ν  η 
νω μένω ν ε χ θ ρ ικ ώ ν  δ υ νά μ εω ν . Τ ό ν  π ρ ο ε ιδ ο 
πο ιήσε ι· δ μ ω ς  δ τ ι ίσ ω ς  μ έ γ α ς  κ ίν δ υ ν ο ς  ύφί- 
σ τα το  π ά η ο τ ε .  Ό  σ τ ρ α τά ρ χ η ς  ύψ ω σ ε  το υ ς  
ώ μ ο υ ς  κ α ί δ  έ σ π ε ιρ α ν  ε ί ς  τ ό ν  ά έ ρ α  τή ν  π ρ ό 
ζ α ν  τού Τ αμπάκου  τ ή ν  όπ ο ία π  έ π λ η ο ία ζ ε ν  ε ι ς  
τήν ιιι·την  τω ν, ώ ς  νά  δ ιε ο κ ό ρ π ιζ ε  τή ν  έ ν ω ο ιν  
τώ ν  κ α τα ο ν ν τρ ιβ έ ν τω ν  έ κ ε ίν ω ν  εχ θ ρ ο ιν .

— Κ α ί  τ ί  μ π ορού ν  τ ώ ρ α  >ά κ άμ ου ν  ;  ή- 
ρώ τηοε·

—  Μ π ορε ίτε  νά  ν ικ ή ο η τ ε  ό ν ο  σ τρ α τού ς , 
όταν τούς π ά ε ι  κ α λ ά  ή  τ ύ χ η  έ ιό ν ιο ε ν  ο Ν απο  
λ έω ν , ά λλα  κ α ι ν ά  τους  ϋ ρ ή τ ε  ο ο ΰ α ρ ω τέ ρ ο υ ς  
ε χ θ ρ ο ύ ς  π α ρ ά  ποτε  έ ν  κ α ιρ φ  α τυ χ ία ς ·  Ο ί 
ο ιρ α τ υ ι ό ια ν  π ά ν ε  κ α λ ά , ο π α ν ίω ς  ό ρ ώ α ιν  έ ν  
ο μ ο ιυ ια .  Ε να  σω ρ ό  μ ικ ρ έ ς  α φ ο ρ μ έ ς  π α ρ ε ξ η 
γ ή σ εω ν  π α υ ο υ ο ιά ,ο ν τ α ι κ α ι  τούς χ ω ρ ίζ ο υ ν ,

U/.u α υ τά  ό μ ω ς  ε ξ α φ α ν ίζ ο ν τ α ι έν  κ α ιρ φ  άτυ 
χ ια ς  κ α ι  τ ίθ ε ν τ α ι κ α ια  μ έ ρ ο ς . Τ ό ιε  ο ί α ρ χ η 
γ ο ί ε ιν ε  π ρ ό θ υ μ ο ι ν α  ε νω θο ύ ν  ο ι  α λ ή θ ε ια ,  
όσο  π ο ιε  π ρ ο η γ ο υ μ ένω ς . Τ ά .μ ά ιΐΛ  σου  ιέ ο -  
οαρα-

Ό  σ τ ρ α τ ά ρ χ η ς  όμ ω ς  ό*ν ε π α ιρ ν ε  άπο  ιε  
ιο ια . κ α ι μ ε τά  τ ιν α ς  ε ο ό ο μ ά δ α ς  ε π ά θ α ιν ε  έ -
πονειΟ ιστον ή τ τα ν . ____ __

----------—Vf*-----------
U Γ Ε ΡΩ —Κ Α 1 Λ Π Ο Τ ΙΟ Σ

Ε ίς  μ ία ν  κ ο ιν ο ιη τ α  ά γ ρ ιω ν  υπ ή ρχ ε  κ ά 
π ο ιο ς , ο ο ι ι ς  ε ίχ ε ν  α π ο κ τή σ ε ι μεγά/ .ην ικ α ν ό 
τ η τ α  ε ις  τη ν  ια τ ρ ικ ή ν  κ α ι  τή ν  χ ε ιρ ο ν ρ γ ία ν .  
t i  το πο/.υ χ ρ ή σ ιμ ο ς , α λ λ ά  τούτο  θέ»; ή μ π ό δ ι-  

οεν  e v u v  ά π ο  τη ν  κ ο ιν ό τ η τ α , π ο ύ  ή τ ο  εναντ ίο ν  
ιο υ ,  να  π ορούολήοη  κ α ί ν ά  τό ν  σχ ο τώ οη . Κ ά 
ν ε ις  ύ έν  ή νο/ λήθη  κ α ί π ο λύ  ά π ό  τό  σ ν μ ο ά ν  α ύ  
το , μ έ χ ρ ις  ο ι  ο ν  έπ εσ εν  ε π ιδ η μ ία  ε ίς  ιό  χ ω 
ρ ιό .

Τ ότε ύ  κ α θ έ να ς  τω ν έ γ  έ ρ ιζ ε  ν  από  κ/ιλύδα  
σέ  κα/.ύύα κ α ί  έ κ λ α ε  τό  χ ά λ ι ιο ύ  χ ω ρ ιο ύ  π ού  
ε ίχ α ν  τ η ν  α τ υ χ ία ν  νά  χ ά σ ο υ ν  τόν  «γ έ ρ ω -Κ α ια  
π ό τ ιο ν » . Τ ότε  (θ υ μ ή θ η κ α ν  κ α ί  ό λ ε ς  τη ς  κ α λ ω  
ού ν ε ς  τον .

Ή το  χ ρ υ σ ό ς  ά νθ ρ ω π ο ς  ό ο γέρο ν -Κ α ταπ ό  
τ ιο ς .  "Ε νας ά π  α υ το ύ ς  τους  ό ιη γ ή θ η  π ώ ς  ε ί 
χ ε  δ ια τ ρ έφ ε ι δ έ κ α  μί'/.λια μ ιά  τρ ομ ερή  ν υ χ τ ιά  
π ού  κ ά θ ε  β ή μ α  ή το  κ α ι  έ ν α ς  κ ίν δ υ ν ο ς , δ ιά  νά  
έ π ιο κ εφ θ ή  ένα  ά ρ ρω σ το  π α ιδ ί .  Ε νας άλλος  
ό ιη γ ή θ η  ό τ ι ό υ γ έ ρ ω -Κ α τα π ό τ ιο ς »  π οτέ  δέν  
τον ή νόχληοε  δ ιά  π λη ρω μ ή ν , π α ρ ά  ήτο π ά ν τ α  
π ρ όθ υμ ο ς  νά κ ά ν η  δ ,τ ι μ π ορούσ ε . Ή τ ο  κ α 
λ ό ς  ά νθ ικ υ π ο ς  νφ ' δλχις τά ς  ε π ό ψ ε ις .  ’Α λλά  
πολύ  ό/.ιγην ο η ιια σ ία ν  τού  έ δ ιδ α ν  κ α θ ' ον χ ρ ό  
νον  τούς  ήτο  τόσον  ώ τρέλ ιμος. Τ ώ ρ α  ¿στένα
ζα»·· ο ΐιατί νά μ ή  σκοτώ σουν τόν κ α κ ο ύ ρ γ ο ν  ε 
κ ε ίνο ν  πού ε ίχ ε  σ κ ο τώ σ ε ι τόν ιΚ α τ α π ό τ ιο ν ,ι 
προτού  ν ά  ο τ ε ίλ η  στόν τάφο έ ν α ν  τόσον κ αλόν  
ά νθ ρω π ον .

Α λλά  τ έ τ ο ιο ς  δ έ ν  ε ίν ε  π ά ν τα  ό κόσμ ος  ;  
Μ ή π ω ς  δ έ ν  ά ρ ν ε ίτ α ι τ ή ν  σ υ μ π ά θ ε ια ν  κ α ί  τήν  
6ο ή θ ε ά ν  του  ε ι ς  έ κ ε ιν ο ν  π ο ύ  τόσον τ ο ύ  χ ρ ε ι  
ά ζ ε τ α ι,  έ ω ς  δ του  α φ ού  π λ έο ν  έ χ ε ι  έ π έ λ θ ε ι ή  
συ μ φ ορ ά , τή ν  ό π ο ια ν  θά  μπ ορούσα ν  ν ά  έ μ π ο δ ί 
οουν—  δ εν  ω φ ε λ ε ί πλέον  κ αθ όλου  ή σ υ μπ ά 
θ ε ια  κ α ί  ή  βοήθεα·
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Ρ Α Α Φ  Σ Τ Ο Κ

ΤΑ ΑΠΟΛΩΛΟΤΑ ΠΡΟΒΑΤΑ
ΛϊΙΙ Γ Ι Ι λ Ι Λ

Ό  Τζών Φρόουντ κατέβηκε τ ίιν  στενήν σκάλαν 
του δικηγορικού γραφείου Χούπερ καί Μόρις, (ό- 
δός Πατερνόστερ, Λονδίνον), και έστάθη είς τό 
πεζοδρόμιο»·. "Εμεινεν άκίνιιτος καί άπαθής επί ή- 
μισυ λεπτόν καί πλέον, κατόπιν δέ ενα χαμόγελο 
Ελαιιψεν είς τα  ματιά του καί τού ¿καμπύλωσε τάς 
γωνίας τών χειλέων.

— 'Αστείο κι’ αυτό, είπε.
Ή το ή συνήθεια τοΰ Τζό)ν Φρόουντ νά  τά  βρί- 

σκη όλα αστεία, ακόμη καί εις περιστάσεις που κά
θε άλλος θά  άπηλπίζετο. Νιϊ Υυρίζης από τάς πα
γοδρομία; τής 'Ελβετίας, διό-ι πεθαίνει ό πατέρας 
οοι·, νά  μαθαίνης δτι άφησε τήν περιουσίαν του μέ
χρι λεπτόν εις τον μεγαλειτερον αδελφόν σου. καί 
νά εχπ;- κούράγιό νά  χαμογελάς μετά δέκα λεπτά 
από την αναγγελίαν αϋτήν, εΓνε μά τό Θεά, κατόρ
θωμα. Έ , αύτό έκαμε ό Φρύουιτ, ένω έστέκετο εις 
τό πεζοδρομίαν τής όδοΰ Πατερνόστερ.

'λ! άλήθεια είνε, οπ ύπήρχον καί κάποιες ελ
πίδες. Κίχεν άντιληφθή .άμυδρΛς άπό τάς διαλίας 
του μέ τόν δικιιγόρον, δτι ίίν έπεφτε στά πόδια τοΰ 
άδελφοΰ του καί ώοκίζετο αίωνίαν πίστιν εις μίαν 
καρέκλαν τοΰ λαμπρού γραφείου τοΰ τζέντλεμαν - ε
κείνου, τά  πράγματα θά πήγαιναν καλά. Ά λ λ ’ ό 
ΦρόοίΛΤ ¿γνώριζε καλά τόν αδελφόν το», καί έγνώ 
ριξεν αρκετά τ ϊ έστϊ γραφεϊον. ΔΓ αύτό ακριβώς 
καί χαμογελούσε.

Τί έπρεπε νά γείνη ; ΙΙρός στιγμήν ό Φρόουντ 
επισκόπησε τόν έαιτόν του ώς άπλούς θεατής μέ 
κριτικόν μάτι. Ή το νέος γερής κράσεως, μέτριας, 
άν-ιλήψεως καί χωρίς κεφάλαια. Γιατί ήτο καλός I 
μέ αύτό. του τά  χαρίσματα ; Τό πρόβλημα ήτο ά- 
σττιύτατόν. Έκυττάχθηκε κατόπιν . . .  ε, είχε σώμα | 
καλό οπωσδήποτε, μέ δυο χέρια, δυύ πόδια, 'ένα 
παιδικό κεφαλάκι τοποθετημένο Ιπάνω εις δύο πλα- 1 
τείς ώμους. Τί έπρεπε λοιπόν νά  κάμη;

’Ενώ ίβάδιζεν ιός μέσα εις δνειρον, βταν .έφθα-

δέ\ θά σέ ένοχλήσω άλλο.
* * *

Μετά τρεις ήιιϊρας ό Τξόιν Φρόουντ έκάθητο εις 
τό καπνιστήριον τού όπερωκεανείου «Μεγάνηκ».

Εις τήν δεριιατίνην ζώνην τής μέσης του έφερεν 
80 λίρας εις αγγλικά χαρτονομίσματα —  δσα τοΰ 
είχαν άπομείνει άπό τό αρχικόν του κεφάλαιον. Μέ 
τά  υπόλοιπα είχεν αγοράσει ενα μεγάλο χαλκοόεμέ- 
νο μπαούλο, τό όποιον περιείχε κάθε λογής άχρη
στα μικροπράγιιατα.

Μεταξύ τών ποικίλων έπιβατών. έκείνοι πού έ· 
κινούν τό ενδιαφέρον τού Τξών ήσαν μερικοί ήλιο- 
καείς άνδρες πού-έμασσούσαν καπνόν, χωρίς νά 
μιλούν, καί ¿φορούσαν γού\·ες —ής έργασίας. Έ φαί- 
νοντο νά  ήσαν «παλαιοί αποικοι».

Τήν δευτέραν ημέραν σύνεκέντρωσεν ολον τό 
θάρρος του καί Ικάλεσεν ενα έξ αύτών νά  τόν κε- 
ς»ά«τ;;. Εκείνος τόν έκύτταξε καλά καί έδέχΟη. Ό  
Φρι ουντ έκολακεύθη, καί έφερε τά  ποτά εις τινα  
γωνίαν. Ό  σύντροφός του άδειασε τό ποτήρι του 
τό ούΐσυ μονορρούφι, καί άποπιίνω έπιε ένα ποτήρι 
νερό.

—  Αύτό τό λένε κυνηγό έκεϊ πέρα στά δυτικά 
μέρη τού Καναδά, είπε.

—  ’Αλήθεια ; εκαμεν ό Φρόουντ. Υποθέτω πώς 
¿μείνατε καιρό έκεϊ πέρα ;

— ' Εφ τά χρόνια.
--  Ά.'.ήθεια ; έπανέλαβε μηχάνικόις ό ΦοόοΐΊΤ.
Ό  άλλος τόν έκύτταξε καλά σιωπών καί 'μασ- 

σών καπνόν.
·—- Νομίζω πώς καί αύ είσαι σάν τούς άλλους, 

εϊπ ιν επί τέλους. Μ’ έπύρες σ’ αυτή τήν Αγκωνή, 
μέ κερνά; αύτό τό ποτό, καί ζητάς νά  μοΰ πάρης 
λόγια, αλήθεια ;

Ό  Τζών κατένευσε.
-■ Τι νά  κάμης καί πώς νά τό κόμης έκεϊ στον 

χρυουφόρο Καναδά, έ ;
Ό  Τζών ήναγκάσθη νά  κατανεύση καί πάλιν.
—  Έ . λοιπόν δεν έν\Όώ νά σού πω τίποτα παι-σεν εις -ό Λονντγκετ Τσίρκου; Ελαβε τήν άπόφα- 

σίν του. καί έπήρε τό φύσημά του διά κάποιο χωριό «  !“»'· Μ««*ι <*<** r o v ;  άλλοι·;. "Αν σοϋ-
-τοί Χερ-φοριτσάίαρ, δπου έμενεν ό αδελφό; του i &>v« -ή συμβουλή μου.  ̂ δέν θά  τήν ακολουθούσε;.

ΘΛ μοβλενες μονάχα «ά, ναι, καλά λες», καί υστέ
ρα θά πήγαινες νά κάμης δλως τό έναντιον.

Ό  Φρόουντ έ γέλασε.
— Νά, καί συ τό καταλαβαίνεις, έξηκολούθησεν 

ό συνομιλητής του·. Λοιπόν "δέν σού λέω τίποτε, καί 
τό κέρασμά σου έπήγε χαμένο, παιδί μου. Θά πιοϋ-

μέ τήν γυναικαδέλφην του εις τά πατρικό τους σπίτι.
Ό  έπανελβών άσωτο; έγεινε δεκτός μέ δλας 

τ ά ; .διαχυτικά; έκδηλώσεις, καί δταν ή γυναικα
δέλφη του έβγήκεν έξω άπό τό διυμάτιον, ό μεγα- 
λείτερο; αδελφός του ανήγγειλε τήν πατρικήν θέ- 
λησιν, τήν όποιαν έγύώριζεν έκ,εϊνο; πολύ καλά.

—  Βλέπεις, ό πατέρα; έσκέφθηκε δτι πρέπει νά  f
στρώση; καί σύ στήν δουλειά, είπε μειλίχιοι; ό ¡ 
Τζαίημς, κάί δέν ύπήρχεν άλλος τρόπος. Δέν θά  τά  ' 
περάση; άσχημα, άπό τής δέκα εως τίις τέσσερες ’

λίρ:··; τόν χρόνο στήν άρχή. ’Επί τέλους. . .
—  Ευχαριστώ, διέκοψεν ό Τζών μέ τό γελαστό 

ύφος του. Ξέρεις, δέν είχα στό νοΰ μου τί] διαθή
κη αυτή τη στιγίιή, μ’ άφού έφέρατε τό ζήτημα, 
νομίζω π£·; μπορούμε νά τό λύσωμε εύκολα. 'Εκατό 
λίρες θέλω μονάχα.

Ο άδελφός του ¿χαμογέλασε.
— Καί τ ί τά  θέλεις ; τόν ήρόιτησε.
 θ έλω  νά  πάω στόν Καναδό* άπεκοίθη γρή

γορα 6 άλλος.
Ό  Τ ιαίηιις σινώφρυώθη.
—  Καί Γ ιατί στον Καναδά ;
— Γιατί, έως έκεί φθάνει ή φαντασία μου αύτύ 

τήν ώρα, ώμολόγησεν ό Τζίον. Ό λος δ κόσμος πάει 
έκεί πέρα γιά νά  κάμη παράδες. Είνε μεγάλη χώ
ρα, καί πιστεύω νά μέ χωρέση καί μένα.

Ό  Τζαίημς ήσθάνβη κάποιαν άνακούφισιν. Διηυ 
βύνΟτ, εις ένα γραφεϊον καί έφερε ενα τσέκ. εις 
τόν όδελφόν τβυ.

— Να, τού είπε, μέ κάποιαν μεγαλοψυχίαν. 
Κ αί . . .  μ α .. .

—  Πολύ καλά, είπεν ό Τζών· βγάζοντας μίαν με 
λανοφόρον πένναν καί ένα σημειωματάριον. Πάρε

Έγέμισε το ποτήρι του καί τώπιε πό.λι μονορ- 
ρούφι, άποπάνω δέ ένα ποτήρι νερό.

— Μά ακούσε έδώ, είπε οηκωνόμενος άπό τό
τό απόγευμα γραφείο, κ α ί. . .  μ μ . . .  καί-διακόσιες ! τραπέζι. Μιά μικρή σι-μβουλή θά σού δώσω μοναχα

καί νά  μ' άκούσης. -Μά δέν θά μ’ ιίκουσης, ούτε 
θά μ' ευχαρίστησης γ ι’ αϋτήν. Λοιπόν, γύρισε στό 
σπιτάκι σου οαο μπόρεσης γρηγορώτερα.

Ό  Φρόουντ έστενόχωοήθη μέ τόν άνθρωπον α.ύ- 
τύν. κι' ¿πήγε βίς τό κατάστρωμα νά πάρη αέρα.

Μετά δύο ημέρας συνήντησεν έναν άλλον δστι; 
άποτε λούσε τά άκ.ρον αντίθετον μέ τόν πρδιτον. Τό 
επανωφόρι του ήτο άπό γναλίζον άδιάβροχον. Έφο- 
ρρύσε κ.αλοκομμένο πανταλόνι, καπέλλο ώς τών 
προσκόπων. καί είχε στρατιωτικό μουστάκι. Ό  
Φρόουντ άπό δλας αύτάς τάς ενδείξεις συνεπέρανεν 
δτι ήτο ό ιδεώδης τύπος πλουσίου Καναδού γαιρκ.τή 
Iαίνος καί ό πρός αυτόν σεβασμό; του ¿μεγάλωσε, 

ι Ά π ό  τόν κατάλογον τών επιβατών, έμαθεν δτι 
• ιδνομάζετο Μπονλτον, καπετάν - Μπούλτον. Άπό  

ενα καμάρώτον έπληροφορήθη δτι έφερνε μαζί του 
<.μιαν παρέαν νέων πού τούς έπήγαινε νά τούς έγκα- 
ταστι’ιση ώς γαιοκτήμονας».

I Μετ' όλίγον παρουσιόσθιι καί ή «παρέα», άποτε* 
.λουμένη άπό δέκα άτομα τά όποια ήσαν προσκε- 

I κολλημένα εις τόν αρχηγόν των ώ ; καταπλάσματα. 
Κατά τό πλεϊστον ήσαν νέοι εύπρόσοιποι, ρόδινοι καί 
καθαροί δσο γίνεται. Ό  Φρόουντ άρχισε νά  τούς

καί τήν άπόδειξι, καί σού δίνω τόν λόγοι· μου πώς . .ζηλενη. ’Επί τέλους είχαν αντοί κάποιον μαζί των

πού έγνάιριξε τά  κατατόπια, καί δέν έδυσκολεύετο- 
νά  μεταδώση καί εις άλλον δ,τι ¿γνώριζε. ”100); νά  
είχαν καί κεφάλαια. Ό  Φρόουντ εψαυσε τό μικρόν 
κομπόδεμα πού είχεν εις τήν ζώνην του, καί τοθ  
έφάνη πόις ήτο έρημος.

Ή λθε καί ή μεγάλη ήμέρα πού έγας άπό τήν 
«παρέαν» κατεδέχθη νά  όμιλήση μαζί του. Ή το  
ένας γελαστός νέος είκοσι, τριών περίπου ετών, όνο 
μαζόμενσς Τιούρβις, οστις κατά τύχην είχε χωρι- 
σθή άπό τόν αρχηγόν του καί εύρίσκετο μακράν του 
επί μίαν καί πλέον ώραν. ’Αλλά δέν μπορούσε παρά 
νά όμιλή βι’ αύτόν.

— Θαυιιάσιος σύντροφος ό καπετάνιος, είπε με
τά  τάς συνήθεις φιλοφρονήσεις. "Ανθρωπος τού κό 
σμου καί δ,τι κΓ δν πής.

— "Γτσιι μοΰ φαίνεται καί μένα, είπεν ό Φρό- 
ουντ.

— Καί πού δέν πήγε καί τ ί δέν είνε αύτός δ 
άνθρωπος. Καί τζέντλεμαν κοντά στ’ άλλα. Ξέρεις 
τ ί θέλω νά πω μ’ αύτό. Προτού φύγοιμε, ήρθε καί. 
έγει μό-ισε μέ όλους.

—  Τί τυχερός πού είσαι, είπεν ό Φρόουντ.
— Ά .  βέβαια. ’ Εσύ δέν γνωρίζεις κανένα ε

κεί πού π«ς ;
— Ό χι.
— "Εχεις κεφάλαια ;
- -  Έ ξαρτόται άπό τή σιηιασία πού δίνεις στή. 

λέξ κεφάλαιο, είπεν ύ Φρόουντ· Τιποτένια πράγ
ματά.

— Τί κρίμα.
— Αύτό λέω κι’ έγώ καμμίά φορά. Μά δέν κά- 

δυικυ. νά πολυσκοτΐζωμαι κι’ δλας. .
Ό οίκτος έγεινε βαθύτερος εις τά  μά-ια τοΰ 

Τιούρβις. "Εξαφνα έξηπλώθη επάνω στό τραπέζι, 
μέ ύφος άνθρωπον, τού όποιου τό πνεύμα σχεδιάζει, 
κάποιο μεγάλο κατόρθωμα.

,— Γι’ άκοισε έδώ, είπε ιιέ έιιπιστευτικόν χαμη 
λό\ τόνον. Μπορώ νά σέ συστήσοι σ’ αύτό, άν θέ- 
λης.

— '  λ, μεγιιλη ή καλωσύνΐ] σας, άπεκρίβη ό 
Φρόουντ. Μά καί μ’ αύτό τί, άφού δέν έχω παρά- 
δες.

— - Δέν έχομε νά χάσοιμε τίποτα, άν δοκιμάσωμε,. 
είπε ϊιοηρώς ύ Πούρβις. ΕΓνε κα/.ός δ καπετάνιος. 
Πού ξέρεις τί μπορεί νά  γείνη. "Αλλως τε καί έγώ  
εκατό λίρες είχα μονάχα.

— Καί τ ί λεφτά χρειάζονται ; ήρώτησε βειλώς 
ό Φρόουντ.

— Μά δέν είνε ο’ιρισμενο τό ποσόν. Νά, θά  πλη · 
ρώνης εσύ ο,τι έξοδα κάνεις, κΓ αύτός θά σέ πάη 
στό καλλίτερο μέρος τού ’Οντάριο. Πρόκειται .νά
ίδράση έκεϊ μιά Αποικία. Είνε τύπος καλός, σχεδόν 
άγνωστος, πού κάνει απ’ δλα, κΓ αύτός μπορεί νά  
•τ’ άγυρόση γιά ένα κομμάτι ηκομί, γ ια τ ί έχει κάμει 
μέ τούς Κρής. "Κζησε μαζί τους χρόνια, κυνηγών 
τας μέ της παγίδες.

— - Ποιοι είν’ αύτοί οί Κρής ;
— Είνε ’Ινδοί τού ’ Ανατολικού Καναδά. "Αν 

μά; αρέσει ό τόπος, τόν άγαράζει γιά μάς εύθηνό- 
τατα. ή μπορούιιε καί ιιείς νά  συνεννοηθοΰμε μέ 
κείνους Απ’ ευθείας. Γ ιά δλους αυτούς τούς κόπους 
τοι παίρνει είκοσι το ΐ; έκατό όίπό τά  κέρδη τού πρώ 
του χρόνον. Φυοικιί. έτσι μαζώνεται Ενα. μεγάλο 
ποσο. μά τού Αξίζει. Καθώς μάς έτύνισε, άπό μάς 
έξαρτόται νά πλησωθή καλά γιά- τούς κόπους του,, 
καί λοιπόν έγιίι θά  δοΐ'λέψω σάν άί.ογο. "Οποιος 
είν' άνθρωπος, αύτό είνε τό λιγώτερο πού μπορεί: 
νά  κάμη. Γ ι’ άκουσε, κσλλίτερα νάρθης τώρα να  
τάν βρούμε. Νομίζω πώς είνε στό κατάστρωμα καί. 
κάνει περίπατο.

Έκεί τόν ηύραν πράγματι, καί κατά τόν περίπα
τον πού ίκαναν έπί μίαν ώραν κατόπιν ό Φρόουντ· 
έμαθε πολλά πριίγματα, καί μεταξύ τανν άλλων δτι 
ό καπετάν Μπούλτον είχε τόσον γοητευτικήν ομι
λίαν, όσον καί παρονσιαστικόν καί δτι δ ΙΙούρβις 
τού είχεν είπή ττ.ν αλήθειαν καί τίποτε άλλο.

— "Ε. βέβαια, είνε τό ζήτημα τοΰ κεφαλαίου, 
πασετήρησεν ό καπετάνιος, μέ υποχρεωτικήν ειλι
κρίνειαν. Χωρίς λεπτό δέν μπορεί νά γείνη δου
λειά.

Ο Φρόουντ ¿κόπηκε σ-ί] μέση.
— · Γό ξέρω. είπε· γι’ αύτό κι' εγώ ¿δίσταζα: 

νά  σάς πλησιάσω. 'Εβδομήντα λίρες έχω μονάχα.
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Ό  καπετάνιο; έβράδυνε τό βήμα καί τέλος έ- 
οτάθη, κυττάζων άφηρημένα κάποιο πανί πού ¿κι
νείτο.

—  'Εβδομήντα λίρες, είπε σκεπτικός. "Ε, βέ
βαια, εβδομήντα λίρες δέν είνε μεγάλο ποσόν, μά 
— γιά νά Ιδοΰμε — αν δέν μοΰ ζητήσουν μεγαλεί- 

τερ η  τιμή, μπορείς νά  άγοράσης ενα καλό κτήμα
τάκι. "Οχι καί πολύ μικρά, αν τά εργασΟής γεοιλ 
Καί πιστεύω πώς είσαι γερός νέος, έ, κύριε . . .

•Φρόουντ ; .
Ό. Φρόουντ δέν εΰρισκε λέξεις νά έκφραση τήν 

βαθείάν του εύγνωμοσιλην καί είχε τή\· άντίληφιν 
ότι έπρεπε ν ά  θεοιρήση δτι καί αύτός άνήκε πλέον 
εις  τό ποίμνιον.

—  "Ενα πράγμα μόνον θά  σού συστήσω. Νά 
μην πής τίποτε σέ κανέναν. Έγόο κυττάζω νά έχω 
όλο διαλεκτούς στήν αποικία μας. Καταλαβαίνεις 
-•¿σύ τώρα.

— Πολύ καλά, είπεν ό Φρόουντ.
Έ νφ  ¿πήγαιναν είς τό καπνιστήριο^ συνήντη 

•σαν τόν προηγούμενον «παλαιιη· άποικον», άλλ’ ό 
•Φρόουντ ήτο τόσον άπησχσλημένος μέ τάς σκέψεις 
-του, πού δέν άντελήφθη δτι τό δεξί μάτι τοΰ τε- 
-λευταίου ίκλεισεν άργά καί μέ έμφαντικόν τρόποι-.

Σαίντ —  Τζών. A l εντυπώσεις τού Φρόουντ 
-.κατά τήν άφ ιξ ίν  του εις τήν Γην της 'Επαγγελίας 
ήσαν ή ζάλη καί ή σαστισμάρ«. "Ολοι καί δλα τοΰ 

-έφαίνοντο οις νά  έσπευβον μέ ίλιγγκοδη ταχύτητα  
γύρω άπό κάτι τι.

Μέσα είς τήν φούριαν τδη· έπί τής μεταναστεύ
σει» ; υπαλλήλων καί τών πρακτόρων τών σιδηρο
δρόμων, ό καπετάν Μπούλτον ¿κινείτο ώς ξεχω

ριστός άνθρωπος. Ό  Φοόοιάτ πχιρετήρησεν υτι 
=είχε δύο διακεκριμένους τόνους φω νή; είς τί]ν διά 
τθεσίν του, τόν ύπεραγγλικόν καί τόν πλούσιον Ά μ ε  
•ρικανικόν.' καί τούς ¿γύριζε, καθώς τό άπαιτούσεν 
ή  περίστασις. Τέλος ΰπό τήν οδηγίαν του άπεβι- 

■βάιθησαν άπό τό πλοίον είς τό τελωνείον καί άπό 
-τό τελωνείον ε!ς τόν σιδηρόδρομον τού Μουντρεάλ 
-μέ μεγάλην ευχέρειαν καί ¿πιδεξιότητα.

Είς Μόντρεαλ παοεκάθησαν είς «αναμνηστικόν 
Ύ'εύμα καί ήγόρασαν επανωφόρια μέ γούναν.

Ά π ό  τό Μονχρεάλ έταξείδενσαν μέ ένα πολυ- 
τε/ές έπιβατικόν αυτοκίνητοι· διά μέσου χιονοσκε»

L πού; χώρα; μέ λ ίμνα; καί δάση καί γραφικά έξο- 
χικά σπίτια μέχρι τού Λαίηνκφηλντ μιας ίδιορρνθ- 

•. ·μου δενδροφύτου πόλε ω ς  είς τήν καρδίαν τής πε- 
«ριοχής τής λίιινης Ό ιτάριο.

Έκεί ¿τελειώσει· ή  παραζάλη καί ή  φασαρία 
-τού σιδηροδρομικού ταξειδίου, καί ήρχισεν ή ά?.η- 
•θής οδοιπορία καί αί περιπέτειαι τίις παρέας.

'Ο Φρόουντ ήτο κάτει-θουσιασμένος δΥαν έλυσε 
,'τά άγαπιιτά του παγοπέδιλα καί τά  έφόρεσεν είς 

¡ τ ά  πόδια τοι·.
01 άλλοι ¿φορούσαν χιονοπάπουτσα, ·καί δ καπε 

τά ν ιο ; έβλεπε ιιέ κάποιαν υποψίαν τόν νεωτερισμόν 
^εκείνον τού Φρόουντ.

— Νομίζεις πώς είνε σωστό αύτό πού κά,νεις ; 
ήρότησε φιλικώς. "Ολοι έδώ πέρα. ξέρει; μεταχει

οι·ται χιονοπάπουτσα.
- -  Θέλω νά τά  δοκιμάσω, είπεν ό Φρόουντ. ΕΙ- 

ί μαι μαθημένο; στίις παγοδρομίες, καί δέν ύπάρ- 
! ·χει λόγος νά  μή τά χρησμιοποιήσω έδώ, δπως στ>]ν 
! ''Ελβετία.

Μερικοί άπό την παρέαν τόν έστραβοκιτταζαν 
•διά τήν τολμηρά ¿'κείνην πρωτοτυπίαν, ό δέ καπε 
τάνκι; άνεσήκωσεν άπλώ; τά  φρύδια του κατά δύο 

Βΐ).ιο<τ:ΰ, καί άνεβη είς τό ελκιθοοι·.
Τά κουδούνια άπό τά χάμουρα ¿κουδούνιζαν· εύ 

•‘θ ιΐικ  τό χνώτο τών άλύγοιν ανέβαινεν ιος λευκά 
τούννεφα είτ τόν ήπιχρόν καί Ακίνητον Αέρια,, τό 

: 'Χιόνι -άπλώνετο ό.ς άπαστράπτων λευκό; τάπης «νά  
Λο\; Αγρούς καί τά  δάση, καί δταν ή  παρέα έξε·
, κίνησε διά τό μεγάλο καί περιπετειώδες ταξείδί 
’Της. δλα εύρίσκοντο έν τάξει, καί δέν μπορούσε νά  
~ είνε άλλοιώς ύπό τήν ίκανήν διεύΒυνσιν τού καπε
τάνιου.
1  Μολονότι είχαν διαρκώς ανήφορον είς τί\ι· σει- 
-Ράν τών λόφων πού διεφαίνοντο γαλάζιοι μέσα είς 
τήν όμίχλην τού όοίζοι-ο;. ό Φρόουντ εδρεν άνεκ 
K m t  τά  παγοπέδιλά του. "Εκανε κύκίου; όλογυ- 
ηα άπό τούς άλλους πού έπροχωρούσαν μέ δυσκο
λ ίαν μέ τά χιονοπάπουτσα των, και. καμ(ΐια φορα

έ δ ιν ε  δρόμο κ α ί έπ η δ ο ϋσ εν  άπό  τ ή ν  π λ α γ ιά ν  κ α - 
ν ε ν ό ς  λόφου.

Ά π ό  τ ή ν  σ -μ γμ ήν ¿ κ ε ίν η ν  ό Φ ρόουντ ά ν τ ελ ή -  
φΟη κπίτοκΛ· ¿ μ φ α νή  ψ υ χ ρ ό τη τα  τ ο ύ  καπετάνια|ι> 
ά π έ ν α ν τ ί του . κ α ι ήπόρησε μ έ ν  κ ά π ω ς  δΓ αύτό , ά λ 
λ α  κ α ι δ έν  τό ν  ί'νο ια σ ε  κ α ί τόσο . Ε ίχ εν  αρ χ ίσ ει 
ν ά  νο ιώ θ ιι τ ά  π ό δ ια  του.

Τ ό  β ρ ά δ υ  ή  π α ρ έα  έπ εσ τά θ μ ευσ ε  μ έσ α  ε ί ς  τόν 
λ ό γ γ ο ν , ά ν α ψ α ν  φ ω τ ιά , έ .ιια γε ίρ ευσ α ν , έκ ο υβ έντ ια  
σ α ν , κ α ί έπ ί π λ έο ν  ¿ κ ά π ν ισ α ν  ά ξ ιεπ α ίν ιο ς . Κ α θ έ
ν α ς  τ ο υ ;  ε ίχ ε  τ η ν  ιδ έ α ν  δ τ ι έ ξ ε τ ρ ε λ λ α ίν ε τ ο  μ ε  τούς 
κ ινδ ύνο υς  τ ώ ν  α γ ρ ίω ν  τό π ω ν . Κ α θ έ ν α ς  το υς  δ ιη 
γ ε ίτο  τ ή ν  εύνο ο υμ ένη ν  το υ  Ισ το ρ ία ν  δ ιά  π ε ρ ιπ έ τ ε ι
α ς  πο ύ  ε ίχ ε  π ε ρ ά σ ε ι μ έσα  ε ί ς  ά γ ρ ιο υ ς  λ ό γ γ ο υ ς , ' 
ε ν ώ  ιιέ σ α  το υ  απορούσε π ώ ς  θ ά  μπορούσε ν ά  περά - 
ση  τ ή ν  πρά ιτη ν ¿ κ ε ίνη ν  ν ύ κ τ α  «μ έσ ’  σ τό  δρόμο».

Τ έ λ ο ς  ό κ α π ετά ν ιο ς  ε ίπ ε  ε ν α  τρ α γο ύδ ι τ ώ ν  κάο- 
μ πέίί κ α τ ά  γ ε ν ικ ή ν  ά π α ίτη σ ιν . "Ε κ λ ε ισ α ν  ι ή ν  βρα 
δυά,ν ¿ κ ε ίν η ν  μ έ  τ ε λ ε ία ν  έπ ιτ υ χ ία ν , κ α ί έ τυλ ίχ θ η - 
σα·. μ έσ α  ε ίς  τ ή ς  κ ο υβ έρ τες  τ ω ν . .  Τ ό  π ρ ω ί δ τα ν  
¿ ξ ε κ ίν η σ α ν  ο ι δ/.λοι ε ίς  κ α νο ν ικ ή ν  σ ε ιρ ά ν , ό Φρό
ο υντ . 6  όπο ιος έ γ ν ώ ρ ιζ ε ν  δ τ ι-  μπορούσε ν ά  το ύ ς  
φ θ ά σ ι ;  δποτε ή θ ε λ ε , " υ ε ιν ε  π ίσ ω  δ ιά  ν ά  ά λ ε ίψ ρ  μέ 
λ ίπ ο ς τ ά  π α γ ο π έδ ιλ ά  του .

Τ ο ύ  ά ρ εσ ε  π ο λύ  Λ λ ό γ γ ο ς  το ύ  ’ Ο ντάρ ιο . Ή κ ο -  
λο ύθη σ ε τ ά  ίχ νη  ίν ό ς  ζα ρ κα δ ιο ύ  δΓ ε ν α  μ ίίά .ι κ α ι 
π λ έο ν , κ α ί τό τε  μόνον έθ υμ ή θη  τ ό ν  κ α π ε τά ν ιο ν  καί 
τ ή ν  π α ρ έ α ν . Ά λ λ ’ ά ρ χ ισ ε  τ ά  γ έ λ ο ια  δ τ α ν  ά ν τ ελ ή  
φ θ η  δ τ ι τ ο ύ ς  ε ίχ ε  χ ά σ ε ι. " Α ν  κ α ί δ έν  ε ίχ ε  Ιδέαν 
ποϋΟε ε ίχ α ν  τρ α β ή ξε ι, ή το  δμ ιος έ ξ  έ ν σ τ ικ το υ  ά ν 
θ ρ ω π ο ς  το ύ  λ ό γ γ ο » , κ α ί έ κ ύ τ τ α ξ ε  ν ά  τ ο ύ ς  ά νεύρ η .

Ά ρ γ ά  τό  β ρ ά δ υ  Ε βγαλε τ ά  π α γ ο π έ δ ιλ ά  το υ , τ ά  
άκ σ ύμ π η σ εν  ε ί ς  τό ν  κορμόν ε νό ς  δ ένδρου, κ α ί δι- 
η υθ ύ νθ η  π ο ό ; το ν  κ ύκ λο ν  τ ώ ν  έρ υθρ ίο ν  λ ά μ ψ ε ω ν  
πο" ερ ρ ιπ τεν  ή  φ ω τ ιά  τ ή ς  έ π ισ τ α θ μ ία ς  τ η ς  π α ρ έα ς .

Ό  κ α π ε τά ν ιο ς , κ α θ ώ ς  έφ α ίν ε τ ο , το ύ ς  ε κ α ν ε  λό 
γ ο ν , α λ λ ά  τό ν  δ ιέ κ ο ψ εν  Λ ποτόμω ς α ι ια  τ ή  έμ φ α - 
ν ίσ ε ι το ύ  Φ ρόοιίντ κ α ί ¿τή ρ η σ ε  π έ τρ ινη ν  σ ιω π ή ν . 
Οι ά λ λ ο ι τό ν  ¿β ο μ β άρ δ ισα ν  μ έ  Ενα σω ρό  ¿ρ ω τή 
σ ε ις· Π ώ ς  τώ κ α μ ε  τέτο ιο  π ρ α γ μ α  ; Π ού ή τα ν  ; 
Π ώ ς  π ή γ ε  ν ά  χ α θ ή  μ έσ α  στό  λ ό γ γ ο  ;

—  Μ ά  δ έ ν  ¿χ ά θ η κ α , ε ίπ ε  γ ε λ ώ ν  ό Φ ρόουντ. Έ-. 
σ ε ίς  μέ χ ά σ α τε  ά π λ ο ύσ τα τα . Α κ ο λ ο ύ θ η σ α  τ ά  ίχ νη  
ε ν ό ς  ζα ρ κα δ ιο ύ , κ α ί τ ό  π ή ρ ε  ιιά λ ισ τ α  τ ό  μ ά τ ι μου 
τ ή ν  ώ ρ α  πο ύ σήκω σε τ ό  κ ε φ ά λ ι  το υ  ά π ώ να  βράχο. 
"Ε . κ α ί δ ν  ε ίχ α  τό  τ ο υ φ έ κ ι μου.

Ό  κ α π ε τά ν ιο ς , χ ω ρ ίς  ν ά  σ τρ α φ ή  τό ν  ¿ φ ώ ν α ξ ε  
κ α τ ά  μ έρος.

— Μ ή π ω ς  ¿β α ρ έθ η κ ε ς  πή  σ υ ν τ ρ ο φ ιά  μ α ς , κ ύ 
ρ ιε Φ ρόουντ ;  τ ό ν  ή ρ ώ τη σ ε  μ έ  παγω μένη »· ε υ γ έ 
ν ε ια ν .

— -  Κ ά θ ε  άλλο , ε ίπ ε ν  ό Φ ρόουντ. Π ό ις  τ ό  λ έ τ ε  
αύτό  ;

Ό  κ α π ε τά ν ιο ς  τό ν  έκ α λο κ ύ ττα ζε  μ έ  δ ια π εο α σ τ ι 
κ ό  βλέμ μ α .

—  Α υ τ ή ν  τ η ν  έ ν τ ύ π ω σ ι μοΰ εκ α μ ε ν  ή σημ ερ ινή  
δ ια γ ω γ ή  σ α ς , ε ίπ ε .

— Λ υπο ύμ α ι πο λύ , ε ίπ ε ν  ό Φ ρόουντ. θ έ λ ε τ ε  ί 
σ ω ς  ν ά  π ή τε  α ύτό  πο ύ  ακο λο ύθη σα  τ ά  ίχ νη  τού 
ζα ρ κα δ ιο ύ  ;

—  ’Α κ ρ ιβ ώ ς .
—  'Ά ν  ή ξ ερ α  π ώ ς  θ ά  ε ίχ α τ ε  αντίρρηση , δέν  

θ α  τ 'ο κ α να , ά π ελο γή θη  ό Φ ρ ύ ο ιντ . Μ ά  δ έ ν  μου 
λ έ τ ε , π α ιδ ιά  το ύ  σχολείου ε ίμ α σ τ ε  ;

Ό  κ α π ετά ν ιο ς  Εβηξε κ α ί είπ ε-

—  Ν α ι, α ύ τό  ά κ ρ ιβ ώ ; ε ίσ θ ε , π ρ ό ς  τό  παρόν.
' Ε σ ε ίς  τ ώ ρ α  μ α θ α ίν ε τ ε  τ ά  κ α τα τό π ια  μ ια ς  ν έ α ς  χ ώ  
ρ α ς , κ α ί έ γ ι»  ε ίμ α ι δ ά σ κ α λό ς  σ α ς . " Α ν  χ α θ ή  κ α νέ  
ν α ς  άπό σ ά ς , έ γ ώ  ε ίμ α ι υπ εύθ υ νο ς . ’ Ε γ ώ  ό ίδ ιο ;  
μ ια  φ ο ρ ά  είχα. χ α θ ή  μ έσ α  σ τ ύ  λ ό γγο  το ΰ  ’ Ο ντάρ ιο , 
κα ί μ πορώ  ν ά  σ έ  β εάα ιό ισω  π ώ ς  δ έν  ε ίν ε  καθόλου 
ευχ ά ρ ισ το  αύτό .

—  Μ ά  ε ίχ α  π ά ν τ α  τ ά  ίχ νη  σ α ς . κ α ί  θ ά  γ ύ ρ ι
ζ α  π ί σ ω  ν ά  σ ά ς  έβ ρ ισκα , δ ιεμ α ρ τυρ ή θη  ό Φ ρόουντ.

Πρ&ς σ τ ιγ μ ή ν  έ φ ά ν η  6 κ α π ετά ν ιο ς  ε ίς  τ ή ν  Ακ
μ ή ν  ν ά  χά ση  τ ή ν  ψ υ χ ρ α ιμ ία ν  το υ . Α λλά σ υνεκρα - 
τή θ η .

— "II ε ίσ α ι μέ τ ή ν  π α ρ έ ιι μ α ς , ή  δ έ ν  ε ίσ α ι, 
κ . Φ μ όο ιντ, ε ίπ ε . ΙΙο ιό  α π ’ τ ά  δι'·ο ;

Ε ις  το ύτο  μ ία  μ ό νη  άπ ό κρ ιο ις  υπ ή ρ χ ε , κ α ί ό 
Φ ρι,ουντ έκ υλ ίσ θ η  ιιέ σ α  ε ίς  τ ή ν  κ ο υβ έρ τα ν  το ν , α ί- 
σ θα νό μ ενο ς  τ ή ν  έ .π ιπ λη ξ ιν  έκ ε ιλ η ν  ώ ς  τ ιμ ω ρ ία ν  με 
γ α λ ε ιτ έ ρ α ν  άπό  κ ά θ ε  ά ίά .η ν  πο ύ  ε ίχ ε ν  ύποστή .

Κατόπιν ήρχισε νά τού άπασ/ολή τόν νούν ή 
Απορία πώς, ό καπετάνιος άφού είχε ταραχθή τόσο 
μέ τήν διαγωγήν του, δέν Εκαμε κομμίαν προσπά
θειαν νά τόν έπανεύρΐ]. Καί μέ τήν άπορίαν αύτήν 
άπεκοιμήβη.

"Εξ ήμερονύκ.τια διήρκεσεν ή οδοιπορία.
Ό  Φρόουντ δέν ξανάκαμε άλλα ; έκδρομάς μέ 

τά  παγοπέδιλά του. διότι δέν έπιθνμονσε νά  δυσα- 
ρεστήσΐ] τίιν καπετάνιον ή τούς συντρόφους, άλλά 
γνωοίζων την άξίαν των είς μίαν χιονοσκεπή χώ
ραν. τά  ¿περιποιείτο Ιδιαιτέρως, καί κάθε βράδυ 
τά έκύτταξε καί τά  Εβαζε δΓ ασφάλειαν μέσα είς 
τόν σάκκον πού είχε τής κουβέρτες του.

(Είς τό επόμενο»· φύλλον τό τέλος)

Τ '  ΟΝΕΙΡΟ Ï H 2 J P » !  ΚΟΡΗΣ
Κ ό ρ η  χ λ ω μ ή , ε ’ιδ ε ς  τζο-'ε το π ρ ό σ ω η ό  οον  

α ιο ν κ α ΰ ο έ φ τ η  οον  :  Τ ο ε ίδ ε ς  πο~έ οον  ;  Δ εν 
¿ τ ρ ό μ α ξ ε ς  ;  Ή  ξ ε ϋ ω ρ ια ο μ έ ν η  οιψι σου  δ ε ν  σ’ 
ε ο κ ια ς ε  ;  Μ η τ ιε ιά  δ ύ ο τυχ η  κεντάς- τ ί  τ ά  ΰ έ ·  
/.εις έοϋ  α υ τά  ;  κ ά λ λ ιο  ν φ α ιν ε  το  ο ά βα νό  οον· 
Μ à  π έ ς  μ ου  άλή&εα, τ [  ob  κ α τ έ ο ιη α ε ν  ë τ ο ι ;  
Γ ιά  π ε ς  μ ου  δ ε ν  π ο ν ε ίς  ;  Τ ί  ;  ε ίσ α ι κ α λ ά  ;  
Κ ό ρ η  Ο νειρεύεσα ι Ε τσ ι θ α ρ ρ ε ίς  κ ι ’ ελε  
γ ε ν  f] ά λλη  ή  ρ ο δ ο κ όκ κ ιν η  σ’  ¿'κείνη τ η  φ τω  
χ ο ΰ λ α  τή  χ λ ω μ ή , καϋω\ς τήν κ ύ ττα ζε . Μ ά  τή ς  
χ λ ω μ ή ς  τ ή ς  κ ό ρ η ς  τ ιετονν τα  κ έ ρ ιν α  τ ά  δ ά χ τυ  
λ.α π ά νω  οτή ν  ά μ ο ρ φ η  δαντέλλ.α  Λοΰ π λέκε ι·  
A èr α ισ θ ά ν ε σ α ι κόπο , δ ε ν  π ο ν ε ΐ. Σ τ ά  χ ε ίλ η  
τ η ς  π ο ϋ  ποτ'ε δεν ε ίδ α ν  τ ό  π ρ ο κ λ η τ ικ ό  κ όκ κ ιν ο  
χ ρ ώ μ α , π/ .αναται έ ν α  χ α μ όγ ελ ο .

—  Γ ιά  ϊάές, λ έ γ ε ι-ο - .ή  φ ίλ η  τ η ς , κ ο ν τεύ ε ι 
ν ά  τ ε λ ε ίω σ η  κ ι '  α ν τή  έ π ε ιτ α  ε χ ω  5—10 κ ο ιι 
μ ά τ ια  α κ όμ η  γ ιά  δ ιά φ ο ρ α  àο τ ιρ ό ρ ρ ουχ ά  μ ου  
νά  κ ά μ ω  κα'ι τ ε λ ε ιώ νω ' κ α ί  τότε ... <δ ε υ τυ χ ία  
γ ιά  μένα - «5 Τ ό τη ς  θ ά ν α ι δ ικ ό ς  μου , μοΰ  τώπε· 
Θ ά έ ρ γ ά ζ ω ιια ι νύχτα  μ έ ρ α  ώ ς  π ο υ  ν ά  τ ά  ίδ ώ  
όλα τ ε λ ε ιω μ έ ν α , va l·  τό τε  μ όνο  θ ά  ή ουχ ά οω  
ο ά ν  κ ά μ ω  τόν Τ ό τη  δ ικ ό ν  μ ο υ . Π όσο θ ά  χ α ρ ή  
ή  κ α ν  μ έ ν  η μ ου  μ ά ν να  « να  ob  ίδ ώ  κ ό ρ η  μ ο υ  ν ο ι 
κ οκ υ ρ εμ ένη » , μ ο ΰ  /.έγει « κ α ί ν’ ό π ο θ ά ν ω » . 
”Α , ό χ ι γ λ ν κ ε ιά  μ ου  μ ά ν ν α  τ ’ ό ν ε ιρ ό  μ ο υ  ε ίν ε  
νά τά τ ε λ ε ιώ σ ω  δ λα , >·« πάρω  τόν α γ α π η μ έν ο  
μ ου , ά/.λά ν ά χ ω  κ α ι  ο ένα  στό π λευρό  μου· Ν ά  
Ιδή ς  ι ί  ώ  μ ο ρ φ ή  ζ ω ή  θ ά  π ερνούμ ε , θ ά  έ ρ γ ά -  
ζ ω μ α ι έ γ ώ , θ ά  έ α γ ά ζ ε τ α ι έ κ ε ιν ο ς  κ α ί  ο ί' κα/.ή 
μ ου  μ ά ν ν α  θ ά  ξ ε κ ο υ ρ ά ζ ε σ α ι τότε·

Έ λεγε κ α ί ή  ά να π νοή  τ η ς  απ ’ τά  φ τω χ ά  
τ η ς  ο τή θη  μ ε  κ όπ ο  α ν έ β α ιν ε ' έ λ ε γ ε  κ α ί  ιό  σ υ  μ  
π α θ η τ ικ ά  τ η ς  π ρ όσω π ο  φ ω τ ίζ ο ν τ α ν  ά π  ε ν α  ά  
όρα το  χαμόγελ.ο. Ή  ά λλη  τή ν  κ ύ ττα ζε  μ έ  οίκτο 
οάν νά τ ή ς  έλεγε - Κ ό ρ η  χ λ ω μ ή , κ ύ τ τ α  τή ν  
ό φ ι οον , παυσε λ ιγ ά κ ι '  ώ  π ώ ς  φ οβ ο ύμ α ι δνοτυ  
χ η  γ ιά  τ' ό ν ε ιρ ό  οον.
Ι ω ά ν ν ιν α  Α Γ Τ Ε Μ ΙΣ  Λ Ι Ο Υ  Μ  ΑΝ

Φ i -VΤ Α Σ Θ ΙΙΤ Ε  Γ ΙΟ Υ  Ε Φ Θ Α ΣΕ

—  Ε ύρηκες  φ α ο α ρ ίε ς  μ έ  τους  δ ικ η γ ό ρ ο υ ς  
γ ιά  τή ν  κ λη ρ ο ν ο μ ιά  τ ή ς  γ ν ν σ ϊκ ά ς  ο ο υ  ;

— Μ εγά λ ε ς . Κ α μ μ ιά  φ ο ρ ά  μ οΰ  έ ρ χ ε τ α ι νά  
π ω  ονι κ α λ λ ίτ ε ρ α  ή τα ν  ν ά .. .  μ η ν  ά π έ θ α ιν ε .

Σ Υ Ν Τ Ο Μ Ο  Π ΑΡΑΜ Υ Θ Ι

—  Γ ίν ε σ α ι γ υ ν α ίκ α  μ ο υ  ;  τή ν  ήρώ τησε·
— 'Ό χ ι,  ά π ε κ ρ ίϋ η  έ κ ε ίν η ·
"Ε το ι ε μ ε ιν ε  άνύτνχνδρος κ ι ’ έ ζη ο ε  καλ.ά 

κ ι ε μ ε ίς  καλλ ίτερα·

Π ΤΩ Χ Ε Γ *  *ΜΠΑΜΠΑ

Κ λ εο π ά τρ α '—  Ν ομ ίζω  ό τ ι θ ά  θ ύ μ ω σ ε  δ 
μπ αμ π ά ς , ο τ α ν  τοΰ ζ ή τη σ ες  έμ ένα . Δ έν ε ίν ’  5 
ισ ι Κ λεά νθ η  μου ;

Κ λ ε ά ν θ η ς .— Κ αθόλ.ου. Μ ' έρώ τη ο ε  5 ν  
έ .γ νώ ρ ιζα  ά λλους  ν έ ο υ ς  ν ά  μ ε σ ιτ ε ύ σ ω  γ ιά  ν ά  
π άρουν  τή ς  π έ ν τ ε  ά δ ε λ φ έ ς  ο ο ν .



Ε Ρ Γ Α  Ε Λ Λ Η Ν Ω Ν  Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ω Ν

Τ Ο  Π Ν Ε Υ Μ Α  Τ Ο Υ  Π Ο Λ Ε Μ Ο Υ
"Ενα δννατώ τα -.ον  εο γ ο ν  τον δ ια χ ε κ ο ιμ έ  νου γ λύπ του  μ α ς  κ . Κ . Κ ω ν α τ α η ιν ίδ ο ν .

Σ Η Μ Ε Ρ Ι Ν Ο Ι  Χ Ο Ρ Ο Ι

Α Γ Γ Λ Ι Κ Ο Ν  Μ Ι Ι Α Λ Ε Τ Τ Ο


