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ΤΟ ΓΡΑΦΕΙΟΝ  
Τ Ο Υ  Α Ρ Χ Ι Σ Υ Ν Τ Α Κ Τ Ο Υ

Ό  κ ό λ ί μ . θ ϊ  x « e  /, τ Λ ΐ/ ,ο ι :

"Ωατε δχ ι μόνον ή  επ ιστήμη  κ α ί ή  β ιομη
χ α ν ία  σήμερον άφ ιερώ ϋηοαν  εις τον άνθρωπο ' ο  Ι ΐ ε ,
φϋόρον “Αρην αλλά κ α ι ή  φ ιλολογ ία  κ α ί ή  π ο ι ’

* '  ·  *

β α ιο ιθ ο υ ν  i à v  έ δ η μ ο ο ιε ύ θ η α α ν  ή  δ χ ι,  ε ίμ ε θ α  
<?έ β έ β α ιο ι  δ τ ι ή ο ύα τα σ ίς  μ α ς  α ύ τή  έφ α ομ ο ζο  
μένη θ ά  π ε ία η  δ λονς  τοί·ς ά να γ ν ιο ο τα ς  μ α ς , 
δ τ ι ο  κ ό π ο ς  τ ω ν  δ έ ν  ¿ π ή γ ε  χ α μ έ ν ο ς  καθόλου - 
Κ α ι ή  «Κ υ ρ ια κ ή »  κ α ι ή  «Ν έα Γ ενεά » κ α ι ή 
«Α κρ ό π ο λ ις »  ε ίν ε  α π α ρ α ίτ η τ α  δ ιά  κ ά θ ε  ο'ικο 
γ έ ν ε ια ν .  Τ ο έ ν  δ ε ν  ε ν ν ο ε ίτα ι χ ω ρ ίς  τό  άλλο .

η α ις .  Τ α  περ ισσότερη , δ ιη γ ή μ α τ α ,  μ υ ΰ ια τ ο ρ ή -  j / ά λ λ ο ς  φ ν
μ α τα  κα ι δ ρ ά μ α τ α  ε ις  τ η ν  Α γ γ λ ία ν , τ η ν  Γ α λ  τ ή ρ η σ ε  δτι ε ις  το  Β ερ ν τ έ ν  τά  δ ιά φ ο ρ α  π ο υ λ ιά  
λ.ίαν, τήν 'Ι τ α λ ία ν  κ α ι  τ η ν  Γ ε ρ μ α ν ία ν  είνε πο  ■ συ νε ιΟ ίοα ντα  α α ίν ι  
λεμ ικά , δοον <5έ Λιά τή ν  Π ο ίη σ ιν  φ α ίν ε τ α ι δ τ ι 
α ν τη  ό λ ιγ ίο τ α ς  σ τ ιγ μ ά ς  έ χ ε ι ν’ άσχοληθή μ έ  
άλλα θέματα έ κ το ς  τον π ολέμου . Π άντοτε  α χ ε  
δ ο ν  θ ά  τή ν  ίδ η τ ε  ό ρ μ α τω μ έν η ν , κ απ ν ισ μ ένη ν  
άπό τδ ιυ τ α ρ ο ΰ τ ι,  α ιμ ο σ τα γ ή  από τ'ο α ίμ α , π ου  
ποτάμ ια  χ ύ ν ε τ α ι είς τά πεδία των μ αχώ ν , ά -  
γ ρ ία ν  τή ν  δψ ιν , β ρ α χ ν ή ν  ά π ό  τ ά ς  π ο λ ε μ ικ ό ς  I άηδόνος άκ όμ η . Π άνω  σ ιά  έ ρ ε ίπ ια  έπ\ τω ν  6- 
ίαχάς- Κ α ι έ ν  το ύ το ις  μ έ  δλνν τήν π ρ οα π ά - \ ποιο ν  ώ ρ γ ία α ε  τω ν  τη λ εβ ό λω ν  ή φ ω τ ιά  κ α ί  
θ ε ια ν  αυτήν ο ι  κ ρ ιτ ικ ο ί μάς λ έγ ο υ ν  δτι άπό ί 7°  σίδερο θά ίδ η τ ε  το υ ς  σ π ίν ο υ ς  ν ά  π α ίζ ο υ ν ,

νά κυννγοϋντα ι, νά κελαίδοϋν ξένοιαστοι. Ό  
στρατιό)της. ό όποιος άναπαύετα ι μέσα ατό πρό  
χω ιιά  του έξηντλημένος μετά τους αγώ νας

Ό  Γ ά λ λ ο ;  φ υ σ ιο δ ίφ η ς  Ρεμπονοοίν π ά ρ ε -  
η σ ε  δ τ ι ε ’ις  τό Β ερ ν τέν  τά δ ιά φ ο ρ α  π ουλ ιά  

συ νε ιΟ ίοα ν τα  φ α ίν ε τ α ι  το υ ς  κ ρ ό το υ ς  τ ω ν  τ η λ ε  
βόλων κ α ι θ ο ρ ύβ ου ς  τω ν  ά γ ρ ιω ν  [ ια χώ ν , π α ρ α  
[  έ ν ο ν ν  έ κ ε ί κ α ί  έξακολ .ουθονν  νά  ψ ά λλου ν  δ- 
π ω ς  κ α ι  π ρώ τα . Κ α τ ά  τά ς  σ τ ιγ μ ά ς  τ ά ς  ό π ο ια ς  
έ π έ ρ γ ε τ α ι κ ά π ο ια  σ χ ε τ ικ ή  η ρ ε μ ία  μ π ο ρ ε ίτ ε  ν '  
άκονσ ετε  τό  λάλ.ημα τ ο ν  κ οαονφ ου  τ ή ς  κ ίχ λ η ς  ! 
τον κ ορ υ δ α λο ν  τ υ ς  γ ι ιλ ιά ν τ ρ α ς  κα'ι α υ τ ή ς  τή ς

δ ,τ ι φ έ ρ ε ι  τό  δ νομ ά  του  ά π οκότω - ’Αλλού τό 
β ά ζ ε ι κ α ι  ά λ λ ο ΰ  τό  π α ρ α λ ε ίπ ε ι.  Δ ικ α ίω μ ά  τ ο υ
δ ε ν  ε ίν ε  ;

Τ'>· πν.'Γ ι.Ά . 
Λ ο ν δ ί ν ο υ

ν ν λ  ϋ, γ ά τ ε ;  τθ\ό
I

τά άπειρα  πολεμικά ποιήματα, π  ο ν  έγ ρ ά φ τρ α ν  
κ α ί γράφοντα ι δ ιαρκώ ς δλ ίγ ιο τα  α ξ ίζουν  τον 
κόπον και τούτο έπειδή  ό πολεμικός έ ν θ ο ν α ισΛ«/·» u r  Λ«»1 w,.w,v(í V---- J---,______
σμός δεν ε ίν ε  θέμα κατάλληλοι· δ ιά  τήν πο ίη - 1 τ71> '« 'χνς κ α ί νοτερά άπό τοι·ς άγρ ιους ιινκηθ
α ιν  (έννοοΰμεν φ νο ικά  τήν λυρ ικήν) .  Ή  λνρ ι ---------- ---τ-<?κ>-.~'
κή πο ίηο ις  έκφράζει δ ιαθέσε ις  κα ί αισθήματα  
ατομικά, ένώ  ό πολεμικός ενθουσιασμός ε ίνε  
ένα α ίσθημα γεν ικόν μέσα εις τήν δ ίνην τού  
οποίον τό ατομον τού  πο ιητοϋ π ν ίγ ε τα ι. παρα  
σύρετα ι, άφοιιο ιώ νετα ι μέ τδ δλ.ον πλήθος. Ή

μ ο νς  κ α ί ά ο τρ απ όβ ρ ο ν τα  των τη λεβ όλω ν . μ έοα  
σ τή ν  έ ρ η μ ιά  τ ή ς  ν ύ χ τ α ς  μ π ο ρ ε ί ν ’ ά κ ο ν σ ν  άπό 
μ α κ ρ υά  τού Αηδονιού τό λάλ.ημα. Κ α ί θ ά  σ κ ιρ -  
χήση μ έσα  του  β έ β α ια  ή  ν ο σ τα λ γ ία  γ ι α  τή  ζω ή ,  
γ ι α  τό σπή-.Ι τ ο ν  κ α ί  θ ά  ξ υ π ν ή σ η  ή  ψνχ.ή *°ν 
υ π ό  τό β α ρ υ  λ ή θ α ρ γ ο  είς τόν όπ ο ιο ν  τό να ρ κ ω

t H' fAC.  ( UI , « «  . ν     ( -» --------------------------- ----------------
κ ρ ίο ις  α ν ιη  Ιοχνρο.-ιοι°κΊαι έκ τον γεγονότος \ '·ικ^ν *οΰ noXenixoZ έν&οχΌΐαοιιον ri>y ίρ ο ιψ ε
δ τ ι τά  καλλ ίτερα πολεμικΑ -λνρικά ποιήματα έ- 1 ' " ~~ J “ι ~- —  Γ ■*--·*-
γράφηααν έν  κα ιρώ  ε ιρήνης κατόπ ιν τού πολ.έ 

-μου. πολύ βραδύτεροι· κα ί άφον ό πολ.επικός 
οργασμός ε ίχεν έκλε ίψ ει ίντελώ ς. \Γ άλλα λό 
γ ια  δεν μπορούμε νά περιμένωμεν τώρα οπου 
«·;αΐ:τ. έργα  λυρ ικής ποιήοβως πραγματευόμενα  
τόν παρόντα πόλεμον. Κ α ί πραγματικά ,ς ή εί 
κόνα που παρουσ ιάζει σήμερον ή τρομερά ούρ 
Caξις ε ίνε  τόσον γ ιγ α ν τ ια ία  ώστε ή  οκέψ ις  
μας αδυνατεί νά τήν περιλ.άβει, νά  τήν άγκα - 
λιάοη· Π ρέπει τά άπομακρννθή ή Αχών αυτή
,ιαζ! μέ άλ.λ.ας λεπτομέρειας, πού θά σβνση ή
απόσταοις θά ε ίνε  βέβα ια  κα ί τά πο ιή ιιατσ τά 
άνήκοντα  ε ις  τήν έπο/ήν αύτήν■ Τά πο ιητικά  
έργα  τά άτ-τζζια τον μεγίστου γεγονότος θά 
γραφούν  ε ις  τό μέλλον—δ ία ν δηλαδή  τό ιε ρ ά  
οτιον 'γεγονός αυτό θά λ.άαπη ε ις  τό βάθος 
τον παηελθόντο; οάν ένα  δνειρον που δεν ηβύ 
νε ι Αλλά τό όποιον θά  στέλλη  πάντοτε μ εγα · 
π ρ ιπ ε ίς  ά ν τα ιγ ε ια ς  κα ί έπ ί τής οκέτγεως καί. 
επ ί τής ζωής  τ ω ν  Απογόνων μας.

Ι Ι ^ ρ α / Λ Μ ιο Ο ε ΐτ ε  κ χ ί  τά .ζ  τ ' ι ζ ί :
Κ σμμ ιά  φ ο ρ ά  συμβα ίνε ι ε ις  άνα···

κ α ί θά  φ ουν τ ιο ση  ιιέοα του  ή  σ,γάπη και θά 
τ ινε  ή  νότες εκείνες ή μ ε λ ο ιδ ικ έ ς  οάν ξ αφ ν ι
κό δροα οβ όλημ σ  ε ι ς  τή ν  φ λ ε γ ο μ έ ν η ν  ά π ό  νο 
σ τ α λ γ ία  ψ υ χ ή ν  τον· " ί ί  φ α ν τα ο θ ή τ ε  μ έ ο α  σ τη ν  
ορμή  τή ς  μάχης δ τα ν  ά π ό  μ α κ ρ ά ν  οI α τ ρ σ τ ιώ -  
■·αι ξ ε χ ω ρ ίσ ο υ ν  μ έσα  στό  θ όρυβο  τώ ν  κ α ν ο ν ιώ ν  
κα ί τ ο ν φ ε κ ιώ ν  τ ά  κ ε λ α ίδ ή μ α τ σ  τ ώ ν  π ο υ λ ιώ ν  
δ ε ν  θ ά  ακοντά ιρν  τάχα ή άρμή των στής φο>- 
ι οΰλ.ες αΡ τ ίς  τ ή ς  φ< οεω ς κ α ί τ ή ς  ζω ή ς , πού  
ε ίν ε  ο ά ν  τ ή ς  φ εονές  τ ή ς  πειό βαθειές τή ς  καρ 
δ ιά ς  τω ν , π ού  το υ ς  καλούν πρός τήν ειρήνη 
κ α ί  τ ή ν  ά γ ά π η  ;  ' .4 ν  ζοϋσε  σ ή ιιε ρ α  δ  μεγάλ .ος  
π ο ιη τ ή ς  τ ω ν  « Έ ίε ιθ έ ρ ω ν  Π ολ ιορκημ ένω ν»  
δεν θ ά γ ρ α φ ε ν  ίσ ω ς  έ ν α ν  νέον «Πειρασμόν» 
δ ιά  το ύ ς  ά ν δ ρ ε ίο ν ς  αύτ<ή·ς ο ί όποιοι Χγουν νά  
παλαίσουν μ έ  τόν μ ε γ α λ ε ίτ ε ο ν  ά ν τ α γ ω ν ια τ ή ν — 
τήν άγάπην π ρ ο ς  τή ν  ζω ήν , ή  ό π ο ια  τους προ  
οκσλε ί  κ α ί  το ύ ς  μ α γ ε ύ ε ι μέ μ ύ ρ ια  στόμα τα  
νκά μ έ  μ ύ ρ ια  μ ά γ ια  ;

Ό  Μ ε ρ α χ λ ή :
Από σήμερα ό Μ ερακλής θά γράφη ταχτι 

κά  τό χρονογράφπιμα τής «Κ υριακής». Η ε ί-  
δηο ις  α ύ ιή  ε ίμεθα  βέβα ιο ι δτι θά  ένθουαιάοη

ν ά  σ τ ε ίλ η  ε ις  τ ή ν  « Κ υ ρ ια κ ή ν »  κ ά τ ι.  τό όπο'οι '  ό κ ε ιν ο ν ς , o l  ό π ο ιο ι π α ρ η κ ο λο όθ η σ α ν  τ ή ν
ή  σ ύ ν τ α ξ ις  κ ρ ί ν α  κ α τά λ λη λ ο ν  δ ιά  τ ή ν  «Ν έαν ' ε ρ γ α σ ία ν  τού Μ ερ α κ λή  ε ις  τά ς στή
Γ ενεά ν»  κ α ί τά νά π α λ ιν . Ε π ίσ η ς  μ ιά  ά ν τα π ό - Ί°"  π ε ο ιο δ ικ α ύ  u n e . Τ ά
κ ρ ιω ς  Λ;’  έκ ά τεσ ο ν  τω ν  περιοδικό> ν μ π ο ρ ε ί νά
ε ίν ε  κατάλληλος δ ιά  τήν  «’Ακρόπολη·» μάλλον  
ή δ ιά  περ ιοδ ικόν. Έν τοιαύτη περ ιπτώ οει τό 
άποσταλΧν χειρόγραφον θά αταλή έκε ί π ού  ά- 
νήκυ ι κα ί έκεί θά δη ιιοα ιενθή. Έ ποιιένως ό 
λο ι ο ί άποο τέλλοντες ε ις  ή μας λογογοαι-ρήματα  
ε ίτ ε  δ ι ’ έν τών δύω περ ιοδ ικά , ε ίτε δ ιά  τή ν  
ι.Ά κοόπολιν» μόνον, i à v  παρακολ.ουθοΰν καί 
ΐά ς  τρεις δηιιοσιείισεις μας μπορούν νά  βε·

λ,ας τού περ ιοδ ικού μας· Τά ενθυ 
μον ραφή ματ ά του κα ί τά όιηγήμα~ά
του άφησαν τέτο ιαν έντόπωσι ώστε πολλοί μάς 
έγο ο να ν  κ α ί μ ά ς  ¿ρωτούσαν μ έ  παράπονο γ ια  
τ ί δέν γράφ ε ι πλέον ό Μερακλ.ής, ένώ  ό πολύ 
\ιμος ουνεογάτνς μας ούδέποτε—ούτε ιιιά ν  
εβδομάδα δέν επ α ιοεν  ¿σπαζόμενος- ’Ί σω ς ό 
φόβος έγεννήθη έκ τού γ ε γ ο ν ό το ς , δ τ ι δ έ ν  ε ί 
δα ν  δ ιά  μ ερ ικ ές  έβδομάδες τό δνομά του.
Λλ.λ. αν " ίπ π ε  τό όνομα· ουδέποτε ίλ .ειψεν ή 
έργοο ία . Δηλαδή δέν  είνε τον Μ ερακλή μ&ιΌν

Τό κ ρ έα ς , τό  ο π ο ίο ν  κ α τα ν α λ ίο κ ο υ ν  π ρ ό ς  
■ ρ ο φ ή ν  τώ ν  σκύλω ν τω ν , ο ί  Λ ο νδ ιν έ ζ ο ι,  είνε 
ά ρ κ ε ιό  ν ά  δ ια θ ο έ ψ η  χ ιλ ιά δ α ς  πτωχών τήν ή- 
μ έ ρ α . Τ ά  μ ε γ ά λ α  σ κ υ λ ιά  σ τ ο ιχ ίζ ο υ ν  ά π ό  15—  
20  δ ρ α χ . έ β δ ν μ α δ ια ίω ς  κ α ί  τ ο ιο υ το τρ όπ ω ς  
ε ί ·.ύ ρ ιο ι α ϊ τ ο ί  τώ ν  ρκνλ.ων υ π οβ οη θ ού ν  τήν 
υ π ερ τ ίμ η ο ιν  τών τροφίμων.

Μ όνον ε ις  τ ή ν  κ υ ρ ίω ς  π ό λ ιν  τον Λ ονδ ίνου  
{ πάσχουν  130,000 σ κ ύ λ ο ι, έ ν ώ  ε ίς  δλον  τό ν  
δ ή μ ο ν  τού  Λ ονδ ίν ο υ , τήν πόλιν δ η λ α δ ή  μετά  
τ ώ ν  π ε ρ ιχ ώ ρ ω ν  υπάρχουν πλέον τέον 250,000 
τ ά  ό π ο ια  φατπάζεοθε πόσην τροφήν κ α τ α ν α λ ί-  
σκουν  κ α ί π όσο ν  ύ π σβ οηθ οΰ ν  τ ή ν  ύ ιπ ερτ ίμηα ίν  
τη ς - '  -τ-*

Δ έν υ π ά ρ χ ε ι σ τ α τ ισ τ ικ ή  ν ’ ά ν α φ έ ρ η  π ό σ ε ς  
γ ά τ ε ς  υπ ά ρχ ου ν , &).).:ι ύ π ο λ ο ν ίζ ε τ α ι δ τ ι μ ε τα ξ ύ  
τώ ν  1 .500,000 ο ικ ο γ ε ν ε ιώ ν , α ί  ό π ο ιο ι κ α τ ο ι
κ ο ύ ν  ε·ς τή ν  π ε ρ ιο χ ή ν  τ ο υ  Λ ονδ ίνου , θ ά  υ π ά ρ 
χ ο υ ν  750,000 γάτες .'

Ό  αριθμός τώ ν γατώ ν κα ί τών σκύλων 
φθάνει δηλαδή κατ' έλ.άχ ιστον δρον τό 1.000-
000 κα ί ε ίν ε  ά δ ίν α ιο  ν ά  δ π ολ ογ ίσ η  κ α ν ε ίς  πό  
οον στο ιχ ίζε ι ή  διατροφτι τω ν . Τ ό ψω μ ί, τό 
κρέας κ α ί τό γ ά λ α  τό ό π ο ιο ν  καταναλ .ίσκουν  
άντιπροοωπεύει όρισμένως τεράστια ποσά.

'Εάν άπό τή ς  750.000 γ ά τ ε ς  ο !  μ ιοές  κατα  
ναλίοκουν γ ά λ α  έν ό ς  δ γ δ ό ο ν  τ ο ν  λίτρου τ ή ν  ή 
μέρα έκ ά σ τη , τότε  τό  ποοόν  τ ο ύ  κ α τσ να λ ισ κ ο  
μένον γάλακτος τή ν  ή  μ έ ρ α ν  ά ν έ ρ χ ε τ α ι ε ίς
12.000 γαλόν ια  τά όποίμ. σ τ ο ιχ ίζ ο υ ν  30 .000  
δ ρ α χ . ήο ι 210,000 δ ρ α χ . έ β δ ο μ α δ ια ίω ς  Α ί δό ,
δέκα α'Ηαί χ ιλ ιά δ ες  γλιλόνιο. τον γάλ.ακτος θά 
απορούσαν νά δ ιαθρέψουν 90.000 π τω χ ά  π α ι 
δ ιά  τά όποια τώρα ζανν είς β ά ρ ο ς  τον δήμου.

Ό  Ά ρ χ ι β ' ΐ ν τ ί χ τ η ?

ΔΕΝ ΕΙΧΕ Δ1ΚΗΟ' ;

Μ ιά  κυρ ία  κατηγορούσε δ ιαρκώ ς τήν ΰπη- 
I ρετρ ιά  της■ δ τ ι ή το ία ερβολικά σπάταλος, χοι 

ρ ίς  κα ιιυ ιάν  άπολ.ύ~ως α ιτ ία■ Ή  υπηρέτρια  μ έ  
; μεγάλην υπομονή ανέχονταν τάς κα τηγορ ίας  
| και παρατηρήσεις τής κυρ ίας της.

Μ ιά μέρα έπλ.ηρο'/όρησε τήν κυρ ία  της δτι
1 τά κάρβουνα ε ίχαν  τελειόισει- Τούτο έκαμε 
: τ>;ν κυρ ία  της ν' άρχίση τής ουνειθ ιομένες πΛ 
| ρατ¡¡ρήσεις π η ς , καταλ.ήξαοα ώ ς έξής-

— .Ιέν ιιπορο) νά σέ νποη έ,οω πλέον. ΩιΡ- 
• οιιένως τά τρω ς τά κάρβουνα-

Τήν άλλη ημέρα ε ίχαν  τελ.ειόιαβι τά σπερ 
ματσέτα.

— Έτελ.είωααν κιόλ.ας ; ε ίπε ή κυρία- 
Πρό δεκαπέντε μόλ ις ημερώ ν έδω σα δέκα δρα  
χ ιιά ς γ ια  σπερματσέτα.

— Μ άλιστα, αλλά ξέρετε τ ί συμβαίνει ; 
ΐ ί π ε τ  ή υπηρέτρια . "Ε φαγα ιά  σπερματσέτα  
γ ιά  νά  λαδίοσω  πό λα ιμό ιιον ούτως ιόοτε να 
μπορώ  νά καταπ ίνω  ενκρλα τ «  κάρβοω α. .
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ONLirOX KAT Π Ρ ΑΓΜ ΑΤΙ ΚΟΤΤΤΣ ΑΙ ΓΥΝΑΪΚΕΔ ΜΕ ΤΟΝ ΠΟΛΕΜΟ

Γ Π Ο  T O T  Π Ε Τ Ε Ι Ν Ο Τ  '

— Τι ιύμοοφοΐ. β ε ι  μου τ ί umocxfoç. "Ε-.οι fiôa 
χΓ ενα αγιχλμα ε ί;  τό Μουοείο πέρ'Όΐ. Ποιος &ά- 
λεγε π*;' τά  μάτια μου 0« χαιοε-ούσαν ενα τέτοιο 

ί irvùcnvô κάλλος .τότε ; “Α. ΜοΟ χαμογελάς καί ή 
γη>χή μου δλη, ή οκέψις μου γίνεται λιβανωτόν 
μοςώς στόν ώιωοψιά οου. Ά ν δ ο “  μου μέ τά  ςά- 
οτιχια μάτια —  ςάοτευα οάν τον άσυννίψιαστο ο£- 
cavô ο’ έ.τεοϊμενα χρόνια και χρόνια. Γ ιά ο ίνα  
t  »Coa, εαϋ ηοουνα ή κρυφή μου άνάτη. νβ . Ό χ ι. 
£έ άέλω νά  γονατίζης μιροατά uov, δε θέλω νά 

| μον λες πώς είοαι σκλάβος μου, δέ θέλω νά μου 
j /.Ιζ πώς καί στή ματιά μου ακόμα μπορείς να  ρι- 
‘ χθή; οτή φωτιά καί νά γ-'ίνη; στάχτη — δχι. Θέ

λω νά σέ βλέπω πάντα. Μή γονατίζης. Μή μοδ 
φυλάς τά γοβάκια μοιλ Φίλησε μου τό χέρι κα>Λ{- 
- ι pu. Νά. Έ τσι. Τί ; Νά με φιλήσης στό στυμα ; 
Πιθαιλπι; γιά ένα φιλ.ί ; Mot· λές άλήθεια ; Νά 
o r  πιοτέψω : Ξέρεις τ ί μου ϊλεγεν ή Άναστασνα  
Γλοκτσίδου προχθές στον Ντορέ ; Πώς τα  μαλλιά 
μου δέν είνε (όμορφα. Αρέσουν εσένα ; Είνε θαύ
μα ; Elvc οάν τόν ήλιο ; Ώ , δχι τόσο πολύ, καϋ- 
μένε. Ξέρω πώς μ’ άγαπρ?, πώς μέ λατρεύεις, άλλα  
νομίζω, δτι κάποτε είσαι λιγάκι υπερβολικός. ΓΙιϊ- 
μι ; Φώναξε τόν σωφερ νά έτωμάση τό αίττοκί- 
νητο. ΑΡριο νά' πάμε στό Ξούνιο μέ τό ώτό, έ ; 
Πέρνυμε καί τή μαμά μαζί. Ή  παλαιές μου φιλε
νάδες ξέρεις, είνε νά  σκάσουν που μέ βλέπουν βυ
θισμένη μέσα στά πλούτη καί στην πολετέλεια. 
Λένε πώς ο’ έπανδρει·9ηκα μόνο καί μόνο νιά  τά 
ίκατομμυριά σου. Γό πιστεύει; ; Έ γύι άπέβλεψα 
οτό πνεύμα σου, στήν ώ μορφιά σου, στήν εύγένειά 
ικ·υ μόνο. Ά νο ιξε  τώρα -όν Μπωντελέρ καί διά- 
βασέ ιίου κανένα ποίημα. Α παγγέλλεις τόσο όιμορ 
φα. ’ Λς ·;αθήσωιιε; /αγάκι ακόμα. Άρθοί'ρε (στόν 
οωφέρ) δέ θά φύγωμε άκόμιφ παιδί μου. Άπό δώ * 
θά μάς πρς κατ’ εύβεϊαν στό Νέο Φά).ηιο. Ναί. 
θ ά  φάμε έκεί. Τί λές, Ροδόέφε Νά πάμε στό 
θέατρο ; Καλά. Έ στω . Σέ βεβαιώ δμω:. Οτι έβα- 
ρέθηκα τήν ’Αθήνα. Ναι. Νά πάμε ενα ταξεϊδι, 
άλλ’ όχι στήν 'Ελλάδα. Στί|ν 'Ελβετία δέν μπορού- 
μι ; ”Οχι όπου θέλω έ'γό). Πάμε δπου 9έ?.εις εσύ. 
Στήν Ε λλάδα νά μήν είνε καί πάμε ίπουδήποτε.

— “Ε. πάμε. Μαριγώ ;
Ή  φωνή τήν έξάψνισε, τήν έξέ·πνησε. Ή ταν  

ός νάπεσε άπό τόν ουρανό στή γή. Ό  σύζυγός της 
•νιύ δ ιν  είχεν ούτε ώμορφια. ούτε .τ>εύμα, ούτε 

ι Ίί-γένεια, ούτε έκατομιι.νικι, σηκιοθηκε άπό τό βρά 
 ̂ χθ, δπου ιήσαν καί οί δυό καθισμένοι έκείνο τό 

Αραϊο σούρπωμα, έδέπλωσε τήν εφημερίδα τιω, τί|ν 
| Ιβαλε σ-ιιν τσέπη του καί λέγει·

— Πάλι μέ τά  πόδια Οά γυρίοωμε. Στό διάολο 
I β ίτή  ή απεργία. Μπορούμε νά πετάξωμε f ia  διπλό

«τό μόνιππο τώρα ;· Ιΐιίμε σιγά - σιγά. Τί \ά γεί-
f'.'-n.

Τόν έκύτταξε σιωπηλή, βουβή, ώς νά μή κατα- 
! ΐάβαινε. Σηκώθηκε κουρασμένη χιά τόν ήκολούθηοε 
Ι όμΐλητη πάντα. Έβάδιζε αργά. μέ πένθιμο βήμα. 

βαρύ άπω; ό άνθρωπος, πού γυρίζει άπό τήν ταφι’ι 
ΜόοσφιλοΟς του προσώπου ποί δεν ι·ά ξανάβλεπε 
άλέον,

Έκεί. πάνω ε ί; ιόν βράχο εκείνο, ήταν θαμμέ
νο τόσα όνειρα, τόσες ωραίες στιγμές . . .

Κιιί ίπέστριφτ θλιμμένη έιπό τήν ταφήν τών 
ίρων της. . .

Τώρα σε τούτη τήν εποχή
πού ό πόλεμος -κυριαρχεί
*áár γυναίκα φρόνιμη καί γνωεεηκή
θά καταργήση καί τής μοδες καί -ά  ?.οΰσα
θά καταργήση καί -ά  διό καί κεϊ 
καί δέν θα είνε πανταχοΰ παρούσα.

'Ρρκίσθηκε ρόμπα καινούργιο, νά μή βάλη 
γιατί πρέπει ν' άρχίσ' ή οικονομία 
κα· έτσι δέν θιι - ή :  πονάει τ.ί κεφάλι 
πως πειο καλά θάνε ντυμένοι κ.αμμιά άλλη.
θ ά  τά κοιΙουν δ/.α, ώς κι’ αυτόν -όν τζόγο 
και θά νοιαστούν γϊά τό νοικοκυριό τους 
καί ού-ι: ή δο/θπ·; δέν θά β/άνοι-ν λόγο 
κι' δς τρώνε κα; τσιμπιές άπό τ’ αφεντικό τους.

ΚΓ ότον γ ιά  νά παίρνουν τ<>ν άέρα τους θά βγαίνουν
:-.«·· βοεθή κανείς νά τής κ.λείση μάτι
δέν Λο ποι>νε δπω; πρίότα κάτι
μόνο στό μανδήλί τους κόμπο θέ νά δένουν.

Ε Π Ι Λ Ο Γ Ο Σ
Σόν όνειρο μού φαίνον-αι τιίσο μεγάλες φρονιμάδες 
7 -ή ς  δούλες, τά κορί-σιο μας κι' αί—ές άκ.όμα

‘ τής μιιμάδες. 
ΝΑΝΛ ΖΟΛΑ

ΣΠ Α ΤΑ Λ Η  ΚΑΤΑ ΤΗ Ν  Ε Ν Δ ΥΜ Α ΣΙΑ Ν

ΤΡΕΙΣ ΣΚΕΨΕΙΣ ΠΕΡΙ ΜΟΥΣΙΚΗΣ

Τί αναγκαιότατων χαί σκληρό-α-νσ1 καί ούοιω- 
θέο-οτυν σι·γχρόνοις είς τήν μοιππκήν ιΐνε ό χρό- 
Ός. — Μόζαρτ.

Ή  μουσικέ: εΐινί ή νψηλοτέρα ιί.πιεκάλιι,πς τού 
ήιοτος — Μπετάβεν.
Μί·νον είς tt(v άγάπην εννοώ -ο πνινμα τΐις μου 

Βκύς. — Bäwtp.

Ό  π ρ ώ η ν  γ α μ β ρ ό ς  πού ζα π λο ύ το υ  ’Α με
ρ ικανού ' Γ κ ο υ λδ  κ όμ η ς  ν τέ -Κ αο τελά ν , τον ό 
π ο ιο ν  τό δ ια ζ ά γ ιο ν  π ρό  ό λ ίγ ω ν  έ τώ ν  έ κ α μ ε  τό  
οον  θόρι·6ον ε ις  τή ν  Ε υρ ώ π η ν  κ α ί  Α μ ε ρ ικ ή ν  
ά/ λάσοε ι κ α τ ’ έ το ς  2-3000 ζ ε ύ γ η  χ ε ιρ ο κ τ ίω ν .  

+ · *
Ό  υ ιό ς  το ύ  Ρ ο κ φ έλ ε ρ  έ χ ε ι  τή ν  μ α ν ία ν  τώ ν  

γ ιλ έ κ ω ν . Φ η μ ίζ ε τα ι δ ιά  τή ν  κθ[[ψ ότητα  α ν τ ιο ν  
ά λλά οα ε ι τ ρ ία  το υ λάχ ισ το ν  κ α θ ’  έ β δ ο μ ά δ α  κ α ί  
έ χ ε ι  π ρ ό ;  κ α τα ο κ ενή ν  αΰ τώ ,-ν  ιδ ια ίτ ε ρ ο ν  ρ ά  
τ,την- Τ όν  ρ ά π τη ν  τούτον  κ ρ α τ ε ί ο ίο ν ε ί φ υ λ α 
κ ισμένω ν ε ις  μ ία ν  έ π α υ λ ίν  του , κ α ί  τ ό ν  π λ η ρ ώ  
ν ε ι δ ι '  έ κ α σ τον  γ ε λ έκ ο ν  60 δ ο λ λάρ ια .

* · *
Ό  σ ίρ  Ι ά κ ω β ο ς  Χ ορέΰ  φ η μ ίζ ε τ α ι δ ιά  τή ν  

κ ομ ψ ό τη τα  τώ ν  ύκ ιοδημάτω ν του - "Ε χε ι π ό δα  
κομψότατοι·, κ α ί ιδ ια ίτ ε ρ ο ν  υπ οδηματοπο ιόν , 
κ α τα ο κ ενά ζο ν τα  ΰ π ο δ ή μ α τα  μ ό νο ν  δ ι '  α ΐ'τό ν  κ α ί  
κ α ν έ ν α  άλλον .
Γ ρ ε β ιν ά  «“Λ π ε λ π ι;  Μ ονα οη τρ ιο ιτ ιο οα »

Ο Ι Ν Ε Κ Ρ Ο Ι Β Ο ΥΒ Α 1Ν Ο Ν Τ Λ Ι

ΤΟ ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ ΜΑΣ

Έ νας γ έ ρ ο ς  Γ άλλος  \ -ποδηματοποιός ¿θ ε 
ω ρ ε ίτ ο  ό π λ έο ν  ά φ οβ ος  τού χ ω ρ ιο ύ  του , δ υ ό  
ό> ν έο ι ή θ έλη οα ν  νά  τόν  δοκ ιμ άσουν .

"Ε νας απ ' a< hovç π α ρ ο επ ο ιή θ η  τό ν  νεκρόν  
κ α ί  ό  αλλ.ος έ π ή γ ε  κ α ί τ ο ύ  έ π ρ ό τε ιν ε  νά  μ ε ίν η  
μ α ζ ί «έ τό ν  'υ π ο τ ιθ έμ ενο ν  νεκρόν.

Ό  υπ οδημ α τοπ ο ιό ς  έ β ιά ζ ο ν τα ν  νά τ ε λ ε ιώ -  
οη  μ ιά  π α ρ α γ γ ε λ ία  τ ή ν  ό π ο ια ν  ε ίχ ε ν  ί·πο σ χ ε θ ή ,  
ό τ ι θ ά  τή ν  ε ίχ ε ν  έ τ ο ιμ η  ώ ς  τό π ρ ω ί κ α ί  γ ι ά  
το ύ το  π ή ρ ε  τό  δ έ ρ μ α  κ α ί τ ά  ε ρ γ α λ ε ία  του  κ α ί  ! 
ά ρ χ ισ ε  νύι έ ρ γ ά ζ ε τα ι ό ίπ λ ’  ά π ό  τό φ έρετρο -

Κ α τά  τ ά ς  δ ώ δ ε κ α  τό β ρ ά δ υ  π ή ρ ε  έ ν α ν  .κα  
φ ’ε  γ ιά  »'ά ξ α γ ρ υ π ν ή ο η  κ ι έ π ε ιτ α  έξηκ.Ολούθη 
σ ε  τ ή ν  έ ρ γ α ο ία  τον . Κ α τ ά  τ ή ν  μ ία  μ ε τ ά  τά  μ »  
οά ννχ τα , δ τα ν  ε ίχ ε  ξ α γ ρ ν π ν ή ο η  τε/.είως άπό  
τή ν  ε ν έ ρ γ ε ια  τού  κ αφ έ . ξ ε χ ν ώ ν τα ς  δ τ ι ε ϋ ρ ί-  
ο κ ε τα ι δ ίπ λ α  ά π ό  ν εκ ρ ό ν  ά ρ χ ισ ε  νά  τρ α γ ο ν δ ά η  
ε ν α  εύθυμο  τ ρ α γ ο ύ δ ι σ υ νοδ εύο ν τα ς  το ιιε  τό 
ρ υ θ μ ικ ό  κ τύπ ημ α  ιοΠ σφ υρ ιού  του.

'Α ιιέοω ς ό  ν εκρό ς  ή γ έο θ η  κ α ί ε ίπ ε  μ έ  6α  
θ ι ι ά  φολνή.

—  ‘O ruv ε ν ρ ίο κ ε τ α ι 'ένας ε ν ώ π ιο ν  νεκρού  
δ έν  το ύ  ε π ιτ ρ έ π ε τα ι νά  τραγουόάη -

Ό  υπ ο δημ α τοπ ο ιό ς  σ ΐ)κώ θηκ ε  μ '  δ λη  τ ή ν  
α π ά θ ε ια ,  έ δω σ ε  μ ιά  δυνα τή  χ τ ν π ιά  μ έ  τό αφ ν  
ρ ί  τον ε ίς  τό κεφάλ.ι τοΓ> ά τοκ το ύ ντο ς  νεκρού  
κ α ί τού  ε ίπ ε -

—  Ό τ α ν  έ ν α ς  ε ίν ε  νεκρός  .)· »* τ »' ίπ ι~  
τ ρ έπ ε τα ι νά ό μ ιλ ή .

'Ή τ α ν  ή τε/ .εν ια ία  φ ο ρά  α ύ ιή ,  π ού  έ π ε χ ι ί  
o h o a v  νά  φ οβ ίσουν  ιό ν  ύπ οδ η ιια ιο π ο ιό ν .

Τ Ο  Θ Α Υ Μ Α
Είχαιιε έξαντλήσει κάθε θέμα συζητήσεως, έσω- 

πάσιαιε ένώ  καί ό  φίλος μου προχθές τό βράδυ, πού 
καθόμαστε εις ένα ιίπό τά  γνωστά κέντρα τής 'Ο
μόνοιας καί ¿λάβαμε στάσι δ.πως λέν τά μυθιστο
ρήματα, ύνειροπόλον, δηλ.κ.υττούσ«με μπροστά μας, 
χιορίς νά βλέπομε τίποτε, δταν εξριφνα ό φίλος μου. 
τόν όποιον έξύπνησε άπό τήν νάρκην μιά αίφνιδία  
φωτεινή ιδέα φαίνεται, κατέφερε τό χέρι του πάνία 
στό μάρμαρο τού τραπεζιού καί άνεφώνησε·

—  Έσυλλογίσθης ποτέ αϋτό τό θαύμα, Μερα- 
κλϋ ;

— ΙΙοιό θαύμα ;
—  Πώς ζούμε εμείς οί 'Αθηναίοι. Τό έσυλλο- 

γίσθης ;
— Λέν τολμώ νά  συλλογισθώ πώς ζούμε, διότι ' 

τότε άφεύκτοις θά παύσω νά ζ ώ .. .
—  "Αφησε τ ’ αστεία καί ακου με. Λοιπόν, \ 

άέρα; γεμάτο; σκόνη δη?_ μικρόβια καί άσθένειες, 
τό νερό ακάθαρτο, φρικώδες, ή  πάστες, τοιν κα
θώς πρέπει ζαχαροπλαστείων ιδίως, έχουν κατσαρί
δες, αράχνες, μνίγες καί ίσως καί φειδάκια, τά 
φρούτα, τά  κρέατα κιιί δ,τι ι|>ωνίζομαΐν έκτεθειμέ- 
νσ ε ί; τί|ς μυίγες καί τά  εκατομμύρια τό μικρόβ.α 
πού κουβαλούν επ’ αύτών, τό κρασί, τό ψιομί νο
θευμένο —  δλα ψεύτικα, βρωμερά, γεμάτα μικρό
βια καί άρρωστειες. Τά ουλλογίσθηκες αύτά σοβα- 
ρώς ποτέ ; Καί δέν σοΰ έγεννήθη ή απορία πού 
χατορΟ'ονηιιιν καί ζόηιεν μέσα στιζν ’Αθήνα ; Έ- 
ψαντάοβης δτι μιά μόνο μυίγα μπορεί ν ’ άφήση στήν 
Λκρη μιας ρύιγας οταγυ/αοϋ 35,.(Κ)0,000 μικρόβια 
τά όποια τρόμε ; Τόιριι πολλαπέ.ασίασε τόν αριθ
μόν ιιίτόν μέ τόν άριθμόν τιον ρωγόχν ένός τσαμ- 
ίο ι ή δύο ή τρ-.ών, δν τροις πολλά σταφύλια, 
πρόσδεσε τ ιί δισεκατομμίίρια τόίν μικροβίων τού 
ιίέρος, πού αναπνέεις, τά  μικρόβια τού γάλακτος 
-καί τού νερού, ,τά δηλητήρια άπό τ ά  άκοσοιτέρωτα 
μαγειρικά σκεύη κ α ί. . .

— Κσ! βάλε μιά πέτρα στό λαιμό σου καί πή
γαινε στή θάλασσα.. ,

—  Στάσοι·, βρέ αδερφέ. Καί πές μου δν όέν 
.•‘νε θαύμα πώς ζίϋμεν.

’ ύ'χΐιμήλωσε τό κεφάλι τοι(, έκύτταξε τό ποτή
ρι τή ; μπίρας πού πρό ήμισείας ώρα; εΓχεν αδειά
σει, τό σήκωσε καί κινώντύς το μέ Ρψος διαμαρτε- 
ριίας, ιιού λέγει-

~· Ναί. 'Ακόμα καί ή μτύρα είνε δηλητήριο. 
•Έδιάβοσες στής έφηαερίδες τίι χημική ανάλυσε 
-ον περιέργου αύτού ποτού, ποί· μάς προσφέρουν ; 
Σωστό δηλητήριο. Τέλος πάντων δέν μπορεί νά 
ίπέμβ; ή αστυνομία καί νά σταματήσιι τήν φρικώδη 
αυτήν ?κ»ετά?.λευσιν ;  θ ά  άφεθοΰν ίΐπύθεροι δλοι 
αύτοί οί κο-αστηματιίρχαι, έργοστασιόρχω, ξενοδό 
χοι, καί ζαχαροπλάσται νά μάς δηλητηριάζουν ; Σέ 
βεβοιώ ί—αν ¿διάβασα τί καί τί εχει ή μπίρα, πού 
πίνομε\. ιιού σηκόιθηκαν ή τρίχες άπό τι'ϊν άνατρι- 
χίλα καί συγχρόνως άπε/-πίσθηκα γιά τήν έγκλη- 
ματικήν απάθειαν τε ί Ρωμηού. ό όποιο; άρκεϊται 
μόνο \ά ουζητή χωρίς ·-ά διαμαρτύρεται δπως πρέ
πει. Πεθαίνουν, λέει, δέκα χιλιάδες τό χρόνο φθι- 
σικοί στήν 'Ελλάδα. Είνε θαύμα πόις δεν πεύάναμ.ε 
«ίκόμη δλοι. Είνε θαύμα πό·ς απορούμε και ζούμε.

Έσταμάτησεν άσθμαίνων άπό άγανάκτησιν καί 
ήρχισε νά τραδφ τό σιγαρέ—ο του. Στο πρόσωπό 
του ήταν ¿ζωγραφισμένη ή βοθε—έρσ δια(ΐαρτυςία. 
ΉΟέλησα νά -ί'··· παρηγορήσω Γ; μάλλον νά τού 
πό ι ί ;  τί νομίζω ->τι όφεί,.εται ή καταοτασις οίτή, 
όταν ή προσοχή του άπεσπάσθη άπό έναν γ,νυιστον 
μας, πού μάς ¿πλησίασε. Τον ¿κράξε, τ<·ύ εζπε να 
καίήοη κοντά μας>, ίπειτα' χτυπώντας τό άδειανό 
ποτήρι πάνω είς το μάρμαρο τον τραπεζιού ¿φώ
ναξε

— Γκαρσόν. Φέρε μα; τρεις μπίρες.
Ο ΜΕΕΑΚΛΠΣ



Η Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η

Ε Κ Λ Ε Κ Τ Α  Δ Ι Η Γ Η Μ Α Τ Α

Η  Κ Ρ Υ Μ Μ Ε Ν Η  Φ Λ Ο Γ A
"Ενα βαθύτατο ε ίς  δραμ ατιχότητα, μαγευτικόν ε ις  λεπτότητα, γεμάτο 

άλ.ήύεια κα ί πραγματ ικότητα  ε ίς  ψν/ολογικ'ην άνάλνοιν δ ιή γημα  υπό τον 
τοϋ δ ιακεκριμένου οημερ ινο ϋ "Λγγ/.ον ουγγραψέω ς

Κ Ο Σ Μ Ο  Χ Α Μ Ι Λ Τ Π Ν
Τ ό  θ ϊλ κ η κ ό , άργυρ-ιηχο γ έλο ιο  τ ή ς  Κ ας Μ άν- 

τ ισ ω ν ,  ε ίχ ε  τη  δ-'-ναμι ν ά  κ·άντ> τον·; δ ια β ά τα ς  νί* 
γ υρ ίζο υ ν  τ ά  κ ε φ ά λ ια  το υ ς  χ ι ’ έ π ε ιτ α  ν ά  έξα κο λο υ- 
θ ο ύν  τ ό ν  δρόμο το υ ς  μέ μ ία ν  ε κ φ ρ α σ ιν  εύχαρκττή- 
π ε ω ς  ε ϊ ς  τό  πρόσω πο  ι’υσ ά ν  ν '  ά ρ π α ζα ν  σ τό ν  ά ιρ α  
μ ιά  νό τα  τ ή ς  ά ν ο ίξ ε ω ς .

Ή  έ ν έ ρ γ ε ιά  το υ  ό μ ω ς έ.τί το ϋ  α νθρ ώ πο υ , ύ  ό
πο ιος έπ ερ ίμ ενε  γ ιά  μ ερ ικ έ ς  ώ ρ ε ς  ε ίς  τό  δ ια μ έρ ι
σ μ ά  τ η ς ,  ή το έ ν τ ε λ ώ ς  δ ιά φ ο ρ ο ς . Κ α θ ώ ς  ά ν ο ιξ ε ν  ή 
ίξ ό ιθ υ ρ α  κ α ί τ ό  γέλ,οιό τ η ς  έκ ύλ ισ ε  μ έσ α  ε ί ς  τό 
σ α λ ό ν ι, ¿ κ ε ίνο ς  εσ β υσ ε  τό  φ ω ς ,  έ τ ρ ε ξ ιν  έ λ α φ ρ ά  
σ ά  λ α γ ό ;  μ έσ α  ε ις  τό  δςομάτιο χ ι ’ Ικ ρ ύ φ τη ε  π ίσ ω  
«/.τό τ ή ς  β α ρ ε ίε ς  κ ο υρ τ ίν ε ς  ποϋ ή σ α ν  κ ρ εμ α σ μ έν ε ; 
κ ά τ ω  ά π ό  τ ό  τό ξο  το ϋ  σαλ-ανιον.

Ά χ ό μ α  κ ι ' α ν  τ ό  μ ικρό ρολ-όγι, τό  όποιον εί-ρί- 
σ κ έτο  π ά ν ω  ε ίς  τ ή ν  έ τα ξέρ , α νά μ εσ α  άπό  φ ω το γρ α . 
φ ί ε ς  μ έ  α σ η μ έ ν ιε ς  κ ο ρ ν ίζ ε ς , δ ε ν  έσ ή μ α ιν ε  τ έσ σ α ρ ε ς  
ί 'ό  μπορούσε κ α ν ε ίς  ε ύ κ ο λ α -ν ά  καταλ .άβη  πόσο ι’ιρ γ ά  
ί τ α ν ,  κ ιιτ τ ά ζ ο ν τ α ς  τό  πρόσω πο  τ ή ς  Κ α ς  Μ ά νη ·  
ο ω ν .  Ε ίχε τ ή ν  κ ο υρ α σ μ ένη ν  εκ φ ρ α σ ι γ υ ν α ίκ α ;  ή  ό
π ο ια  εκλειμ εν  έπ ιμ ό νω ς  τ ή ς  ώ ρ ε ς  τ ή ς  ν ύ χ τ α ς . Τ ι'ι 
μ ά η α  τ η ς  ε π λ εο ν  μ έσ α  ε ί ς  β α θ ε ί ;  ή σκ ιο υς , τό. δέ 
πρ ό σ ω πό ν τ η ς  ε ίχ ε  μ ιά  χ λ ω μ ά δ α , τ ή ν  ό πο ία ν κ α ν έ 
ν α  φ τ ε ια σ ίδ ι δ έ  θ ά  μπορούσε ν ά  κρ ύψ η .

Ό  Λ ά ν γ κ τ ω ν  ή τα ν  μ αζ ί τ η ;  ό π ω ς σ υ ν ή θ ω ς —ό 
Λ ά ν γ κ τ ω ν  ό α θ λ η τ ικ ό ς , μ εγ α λ ο π ρ επ ή ; Λ νδρας μέ 
τ ά  ξ α ν θ ιά  μαλ.λιά , 6  όπο ιος μ έ  δλη  τ ή ν  π ο λ υ τέλ ε ι 
α ν  τ ϋ ς  π ερ ιβ ο λή ς  του , τ ή  γαλ  ή νη  κ α ί τ ή ν  ά τα ρ α  
ξ ία  το υ  έμοιαζε, σ ά ν  Α ρχα ίος 'Ε λ λ η ν ικ ό ς  Θ εο ;, ό 
ό π ο ιο ς , ίπ ή δ η σ ε  άπό  κάποιο  μουσείο  μ έσ α  ε ί ς  τή  
σ η μ ερ ινή  ζω ή— ό Λ ά ν γ κ τ ω ν  ό  Ν εο - Ύ ο ρ κ έ ζο ς . το ϋ  
{•ποιον τό  ό νομ α  σ υνέδ εο ν  τόσο πολ.ύ μ έ  τό  όνομα 
- .ή ς Κ α ς  Μ ά ν η σ ω ν  ή  κ α κ έ ς  γλκόσσες όλου το ϋ  κ α 
λο ύ  κόσμου, πο ύ  εσ ϋ χ να ζ ε ν  ε ίς  τ ο ύ ;  χ ο ρ ο ύ ; κ α ί ε ίς  
τα  κλόμ π .

Ή  Κ α Μ άνη σο κν ά ν α ψ ε  τ ά  η λ εκ τρ ικ ά , έσ τα β η - 
κ ε  άποκάτιο  ·ίπό τ ό  φ ώ ;  γ ιά  μ ιά  σ η γ μ ή  λ ά ,ιπ ο ισ α  
άπό  ν ε ό τ η τ α  κ α ί ώ ιιο ρ φ ιά  κ ι’ ε π ε ιτ α  έ κ ύ τ τ ο ξ ε  τ ά  
κ α τ α κ τ η η κ ά  μ ά η α  τ ο ν  Λ ά ν γ κ τ ω ν  μ έ  μ ία ν  Ε κφρασ ιν 
Ικ εσ ία ς , Λ όπο ια  θ ά  έ γ ίν ε τ ο  δ εκ τ ίι από ι-ίονδι’ιποτε 
ά λ λ ο ν  ζω / τα νό ν  ά νθ ρ ω π ο ν .

—  Ν ομίζω  ό η  κ σ λλ .ίτ ερ α  θ ά  ή τ α ν  ν ά  μ ή  έρ χό  
σοιτν α π ύ ν ε ,  το ύ  ε ίπ ε . Σ έ  π α ρ α κ α λ ώ , . ,·

Ό  Λ ά ν γ κ τ ω ν  έ β γ α λ ε  τό  π α λ τό  το υ  μ έ  τ ή ν  γού
ν α  κ α ί τό  π έ τ α ξ ε  π ίσ ω  άπό τό  σ ο φ ά .

Ή  ν έ «  κ υρ ία  τό  σήκω σε κ α ί τ ό  άπλ.ω σε σ τά  
χ έ ρ ια  τ η ς  ν ά  τ ο ν  δοηθήση ν ά  τό  ξ α να φ ο ρ έσ η .

—  Ε ίνε  τ έσ σ α ρ ε ς  ή  ώ ρ α , ε ίπ ε , κ α ί ε ίμ α ι πολύ 
κ ο υρ ασ μ ένη . ’ Ε κτό ς το ύτο υ  δ μ ω ; ή  ώ ρ α  ε ίν ε  ε ν τ ε 
λ ώ ς  Α κατάλληλος γ ιά  μ ιά  κ υ ρ ία  κ α θ ώ ς  π ρ έπ ε ι ν ά  
δ έ χ ε τ α ι κ υρ ίο υ ς  σ ά ν  . . .  ξ έ ρ ω  κ ι ’ έ γ ώ  π ώ ς  ν ά  σέ 
ο νομ άσω .

Μ έ ύπέροχον α ν α ίδ ε ια ν , κ ερ α σ μ ένη ν  δ μ ω ς  μέ 
- ,ή ν  π ερ ιπ ο ιη η κ ό τη τα  έ κ ε ίν η ν  τ ή ν  ό π ο ία ν  ό  Λ ά ν γ 
κ τ ω ν  ε ίχ ε ν  .χναβιβόση ε ί ς  τ έ χ ν η ν , επ ή ρ ε τό  παλ.τέ 
το υ  κ α ί τό  π έττ«ξε πάλα πίσο>.

—  Π ές  τ ή ν  ά λ · 'θ ε ια  κ α ί ντρό π ια σε τό σ α τα ν ά , 
ε ίπ ε . ’Ο νόμασε μ ε  είδωλολ-άτρην.

Έ π ε ιτ α  δ ιέ σ χ ιΛ  τό  δ ο ιμ ά ηο  κ α ί π ή γ ε  ε ίς  τή ν  
γ ν ώ σ τ η  το υ  θ έσ μ  ίίπου ενρ ίσ κ ο ντα ν  τ ά  σ π ίρ τα , έ -  
π ή ρ ε  ί 'ν α  κ ι’ ά ν α ψ ε  τό  σ ιγ ά ρ ο  του.

—  Μ ή  σ έ  π α ρ α κ α λ ώ . Χ άρ ο υ . Σ έ π α ρ α κ α λ ώ  ν ά  
μ ού δ ε ί ξ η ;  τ ή ς  π λ ά τ ε ς  σου ά π ό ψ ε . Μί|ν ε ίσ α ι πά,ν 
τ α  Α περ ίσκεπτος.

Κ ι’ έ σ τ ε κ ε  μ πρόοτά  το υ  ελ α φ ρ ό τα τη , γ εμ ά τη  
γλύκα.

Ό  Λ ά ν γ κ τ ω ν  ήτο  δ π ω σ δή πο τε  τ έ λ ε ιο ς  ε ιδ ω λ ο 
λ ά τ ρ η ς  —  ά νθ ρ ω π ο ς  6  όπο ιος επ ιθυμ ο ύσε κ α ί ά π έ- 
κ τ α  —  ποϋ δ έν  έλ .ο γάρ ιαζεν  ά λ λ ο ν  άπό  τ ό ν  έα υτό ν  

Τ ή ν  ν έ α ν  α ύ τή ν , Αν κ α ί ή τα ν  σ ύ ζυ γ ο ς  ένό ς

Π Ε Τ Ρ Ο Υ  Ν Η Σ Ο Τ Η

Ο ΤΖΙΜ ΠΑΠΠΑΣ
μτ»θςοτύρ»ιΐΜ ΐ n e p iγρΑ φον t íjv  ζω ή ν  

M f  * Ε λ λ η ν « ;  α τ ή ν  Ά μ χ ρ β χ ή ) .

«άλλου ά νδ ρ ό ς . τ ί ν  θ εω ρούσε κ τή μ ά  του. Έ χ ά ρ εψ ε  
μ α ζ ί - ,η ς  τό σ ες  «ί-ρες κ α ί ή  ε ικ ό να  τ η ;  ακό μ α  έσ τρ ι 
Ίο γ ύ ρ ιζ ε  μ έ σ α  σ τό ν  νο ύ  του . ’ Ε π έ τα ξ ε  τ ό -σ ιγ ά ρ ο  
ίο υ  κ α ί τ ή ν  έπλ.ησ ίασεν- έπ έρ α σ ε  τ ά  χ έ ρ ια  το υ  κ ά 
τ ω  άπό  τ»ΐ μ α σ χά λη  τ η ς , τ ή ν  ίσ ή κ ω σ ε ν  έ λ α φ ρ ά  
ό π ω ς  ή τα ν  κ α ί τ ό ν  έφ ίλ .ησε σ τά  χείλ.η.

—  Λ ύτή  ε ίν ε  -ή α π ά ντη σ ές  μου, ε ίπ ε  γ ε λ ιϋ ν τα ς  
κ α θ ώ ς  τ ή ν  ά φ ιν ε  κ ά τω .

Ό  κόσμος, ό όπο ιος κ ά θ ε  β ράδυ παρηκολούθει 
τ ή ν  κ υ ρ ία  Μ ά ν η σ ω ν  ε ίς  τ ή  Λ έσχη  το ϋ  Χ ορού μ αζ ί 
μέ τό ν  ά νθ ρ ω π ο ν  α ύ τό ν , δ έν  θ ά  έ ξ επ λ ή σ σ ετο  ά ν  
το ύ ς  εβλοπε τ ή ν  σ η γ μ ή ν  α ύ τή . »  !

’ Ε κ ε ίνη  έκ ο κκ ίνη σ εν  ά π ό  θι-μόν κ ι ’  έ φ ε ρ ε  τ ό  χ έρ ι ;
τ η ς  ε ί ς  τ ά  χείλ.η τ η ς .

—  Β ά ρ β α ρ ε , α ,νέκρ α ξεν . Ε ίσα ι β άρβαρος.
Ό  Λ ά ν γ κ τ ω ν  έσ π α σ ε  σ τ ά  γ ε λ ο ία  κ α ί τ ή ς  χ τ ύ 

πη σ ε έ/ .αφρά τό  μ άγο υλο  μ έ  τό  δ ά χ τυλό  το υ . Ε ίχε 
λ ά β ε ι τ ή ν  σ τά σ ιν  ά νθ ρ ώ π ο ν , ό  ό π ο ιο ; ένό μ ιζεν  δ η  
έπλ.ήροίσε κ α ί ή γό ρ α σε τ ό  ά νη κ ε ίμ β νο ν  .-ή; έπ ιθ υ - 
μ ία ς  τού .

Γ ιά  π ρ ώ τη  τ ώ ρ α  φ ο ρ ά ν  ή  Κ ίτ τυ  Μ ά ν τ ισ ω ν  ά ν ε  
::άλυη-εν δ η  εκ ε ίνο  τά  όποιον ¿θεωρούσε,·; άπλ .ώ ς 
έκ κ ε ντρ ικ ό τη τα , ή το  π ρ α γ μ α η κ ώ ς  τό  χ ε ιρ ό τερ ο ν  ε ί  
δ υ ς  τ ή ς  « ίδ ια κ ρ ισ ία ς .

—  Π ρ έπ ε ι ν ά  φ ύ γ η ς ,  το ύ  ε ίπ ε . Π ρέπει.
—  Δ έν  ξ έ ρ ω  τ ί  θ ά  πή  ή  λ έ ξ ι ς  α ύ τή , ε ίπ β ν  4

Λ ά ν γ κ τ ω ν  χ α ϊδ εύ ο ν τα ς  τ η ν  κ α ί πάλα σ τό  μάγουλ.ο.
Ή  τρ ο μ α γμ ένη  ν έ α  έχ τύπ η σ ε τ ώ ρ α  τό  π ό δ ι τ η ;
—  "Α ν  δ έ  φ ύ γ η ς  ά μ έ σ ω ; θ ά  τ η λ ε φ ω ν ή σ ω  κ ά - _

Τ«>) το ύ  θ υρ ω ρ ο ύ  νάλ .θ ι; ά π ά ν ω  ν ά  μ έ  β ο ΐιθή ση . Α ύ- \
τ ό ς  ε ίν ε  ό μ ό νο ; τρόπος ν ά  μ ετα χ ε ιρ ισ θ ή  κ α ν ε ίς  
ε ν  α ν  ά νθ ρ ω π ο  σ ά ν  κ ι’ έσ ένα .

Ό  Λ ά ν γ κ τ ω ν  ¿ γ έ λ α σ ε .
—  Ά .  ά γα π η μ ένο  μου πλα σ μ α τά κ ι»  τ ή ς  εζπε. 

Ν ομίζω , δ η  π ρ ο σ π α θε ίς  τ ώ ρ α  ν ά  θ υ μ ώ σ η ; κ ι’ αΰτό  
σέ κ ά ν ε ι  τόσον Α ρ α ιό τερ η .

,  " Α να ψ ε  τ ώ ρ α  άλλο  σ ιγά ρ ο  κ ι ’ άκούμ πησε τ ό ν  
α γ κ ώ ν α  το»’ π ά ν ω  σ τή ν  έ τα ζ έ ρ  σ ιμ ά  ε ί ς  τ ά  ρολόγι 
τ ί  όπο ιον έ φ α ίν ε τ ο  ώ ;  ν ά  τ ό ν  έ κ ύ τ τ α ζ ε  μ έ  δ ιά πλα - 
τ η ν  ε κ π λ η ξ ι. Έ μ ο ια ζ ε , κ α θ ώ ς  ή τα ν  όρθός εκ ε ί, 
σ ά ν  αρ χ α ίο ς  -'Ε λληνικός θ ε ό ς  περισσότερ ίΛ · άπό 
κ ά θ ε  ά λ λ η  φ ο ρ ά  τώ ρ α . Τ ό  ύ φ ο ς  το υ  κα ί ή  ρώ μη 
το υ  ή τ α ν  κ ά η  θ αυμ ά σ ιο , ή  δ έ  ά ν ικ σ ν ό τ η ; το υ  ν ά  
π ισ τεύ σ η  δ η  δ έν  ή το  ’ έπ ιθ υμ η τό ς  κ ά η  υπέροχο.

’Α κόμ α κ α ί μ έσ α  ε ί ;  τό  θυμ ό  τ η ;  κ α ί  τό ν  π α ν ι
κό πο ϋ  ό λο ένα  η ίίξ α ν ε , ή  Κ ίτ τ υ  Μ ά ν η σ ω ν  δ ιεσκέ- 
ό αζε  σ χ εδ ό ν  ά ν α γ ν ω ρ ίζο υ σ α  πόσο ά σ τ ε ΐα ι θ ά  ή σ α ν  
_μί π ρ ο σ π ά θε ια ι τ ο ύ  Α δυνάτου εκ ε ίνο υ  α νθρ ώ πο υ , 
το ύ  θυρω ρού, έ ν α ν η ο ν  το ϋ  γ ίγ α ν τ ο ;  α ύ το ΰ , το ϋ  γ ε 
μ άτου ν ε ιά τ α .

Ή τ α ν  πολ.ύ « ιξ-οθαύιιαση> ς. έσ κ έφ θ η , γ ιά  πο λ
λούς λ ό γ ο ι'; ,  μ ερ ικο ί τ ώ ν  ό π ο ιω ν  δ έ ν  ά ρ χ ισ α ν  ακό
μ η  ν ά  φ α ίν ω ο τ α ι ε ί ;  τ ό ν  χ α ρ α κ τή ρ α  το υ  κ α ί  ο ι 6 - 
π « ίο ι θ ά  είνεφα ίνον-, ο ά μ έ σ ω ; μ ό λ ις  π ερ νο ύσε  τ ή ν  
π ερ ίο δο ν το ϋ  «κα κ ο α να τεθ ρ α μ μ ένο υ  π α ιδ ιο ύ ! κ α ι ύ ν  
η μ · - ύ ιπ ιζ ε ν  έ ν α  ή δέ·ο άπό τ ά  σκλ.ηρά γ ε γ ο νό τα  
ά-rtva μ ά ς  πα ρ ο υσ ιά ζ ε ι ή  ζ ω ή . Π ρός τά πα ρ ό ν  δ έν  
ή τα ν  π α ρ ά  έ ν α  θα υμ ά σ ιο  ζώ σ ν . ε ί ;  τ ό  οπο ίον δλ.α 
έφ.αίν-Λ-ro εύκολ.α κ«ά πού ή τ α ν  π ά ν το τ ε  φ ο ρ τω μ έ
νο  χ ρ ή μ α τα . Δ έν  ε ίχ ε  π ο τέ  το υ  δοκ ιμ άσει τ ή ν  π ε ι
θ α ρ χ ία ν  àÜ M  π ά ντο τε  έ π ίσ τ ε ν ε ν  δ η  α ν  δ έν  τού 
εδ ίδ ετο  κ ά η  ποϋ έπ ιθ υμ ο ύσ ε . θ ά  μ πο ρ ο ίο ε ν ά  τό 
ι ί  ν ο ρ ά σ η .

Τ ο ιο υτοτρ ό πω ς ή  Κ α  Μ ά ν η σ ω ν , μέ τ ή ν  άλ.ά- 
Οητον δ ια ίσ θ η σ ιν  τ ή ν  όπο ίαν έχουν  a i  γ υ ν α ίκ ε ς  κ α ι 
J. όπο ια  καμμιι·. φ ο ρ ά  ά ο τ ικ α θ ισ τφ  τ ί ι ν  Ιλ λ ε ιψ φ ν  π ε ι 
υ σ ς ΐ  προέβη  ε ί ς  μ ία ν  άκόμη ικ εσ ία ν .

— Δ έ ν  σου ζ η τ ώ  ν ά  π φ ς  σ π ίη  σου , ε ίπ ε , μόνο 
επ ε ιδ ή  ε ίμ α ι πολύ κο υρ ασ μ ένη . Υ π ά ρ χ ε ι  κ α ι άλ.λ.ος 
λό γ ο ς . Μ έ πα ρ ακο λο υθο ύν. 'Ε ά ν  μου έ χ ε ις  τό ν  έλ.ά

7 -  !ό !  i ■ ϊ '

(Σ υ ν έ χ ε ια  <κ τ ο ϋ  προηγουμ ένου)

Μ Ο Ν Α Ξ Ι Α

'Η μ έρ ε ς  π ερ νο ύσ α ν , έβ δ ο μ ά δ ις , μ ή ν ε ς  καί ό 
Τζίμ Π ά π π α ς έ ξη κ ο λ ο ύθ ε ι έ ξ ω τ ε ρ ικ ώ ;  τ ή ν  ίδ ια  ή 
ρεμη κ α ί ή σ υχ η  ζ ω ή . Τ ώ ρ α  έ γ ρ α φ ε ,  έ δημ οσ ίευε, 

|Ιχληρώνετο καλ.ά . Ι γ ε ιν ε  κ α ί α υ τό ς  μ έλο ς τ υ ν  μ ε γ ά -  
λι-υ φ ιλο λο γ ικ ο ύ  κ ύκλο υ τ ή ς  Ν έα ς  Ύ ό ρ κ η ς ,  έ τα χ το  

Ιπάη σε τ ή  ζ ω ή  το υ  κ α ί έ ό ιδ ε  τ ή ν  ε ικ ό ν α  τ ο ύ  ά νθ ρ ώ -  
που το υ  ευχ α ρ ισ τη μ ένο υ , ό όποιος εύδ ο κ ιμ ε ϊ κ α ί έπ ι- 
ττγχάνει ε ίς  τ ό  σ τά δ ιό ν  το υ . Γ ιά  πολλ.ούς ν έ ο υ ;  σ υ ν  
γρ α φ ε ί; πο ύ  ή ρ χ ιζον  τό  σ τά δ ιό ν  τ ω ν ,  ή το  ό ειτνο- 

τ ή ς  τ ύ χ η ς , ό όπο ιος κ α ίτ ο ι ξ έ ν ο ς  κ α τώ ρ -  
|«σε ν ά  κ ερ δ ίο η  τ ή  φ ιλ ί α  ά νθ ρ ιο π ω ν  μ έ  έπ ιρροη , 
jov τόν ίιπ εσ τή ρ ιζο ν  κ α ί ο ί όπο ιο ι έ νδ ιεφ ερ ο γτο  γ ιά  
τό σ τά δ ιό ν  του . έπ ε ιδ ή  ό κ .  Έ ν τ ρ ιο υ ς  τό ν  ε ίχ ε  συ- 
ατήοει ε ίς  πολλ.ούς σ υ να δ έλ φ ο υ ς  το υ  κ α ί δ έ ν  Επαυε 
τά τό ν  βοηβή δσο μπορούσε.

Κ αί μ '  δλ.’  α υ τ ά  ό  Τ ζ ίμ  Π ά π π α ς  δ έ ν  ή τ α ν  ε υ 
τυχισμένος. 'Ε γ ύ ρ ιζ ε  τό  β ρ ά δ υ  σ π ίτ ι το υ  —  άπό  έ ν α

•/ιστο σ εβ ίΐσμ ό , σ έ  παρακαλ .ώ . φ ύ γ ε ,  π ή γ α ιν ε  σπ ί
τ ι  σου.

—  Σ εβ ασ μ ό  ;  τ ή ν  έρ«ί>τησε.
Ή  λ-έξις α ί-τή  έ φ ά ν η κ ε  π ο λ ύ  ά σ τ ε ία  ε ί ;  τ ό ν

λ ά ν γ κ τ ω ν , ό όποιος έκο υρ ά στη κε  άκ ο ύα ντά ς  τ η ν  ν ά  
τ ό ν  π α ρ α κ α λ ή  ν ά  π ά η  σ π ίη  το υ  κ α ί τ ό ν  έκ α μ ε  ν ά  
ύ ο γ ισ θ ή .

—  Δ έ σού  έχ ω  Α πολύτω ς κατνέναΛ· σ εβα σμ ό ν , 
τ ή ;  ε ίπ ε . Ε ίσα ι μ ιά  ά.πό τ ή ς  γ υ ν α ίκ ε ς  ε κ ε ίν ε ς  που 
νο μ ίζο υν  δ η  μπορούν ν ά  κάμ ο υν έ ν α ν  ά ν δ ρ α  ν ά  
γ ε ίν η  σκΛ’λ ά κ ι τ ο ν ;  κ α ί ν ά  άκολ.ουθάη τ ά  ΐ-χνη τ ώ ν  
- α κ ο υ . ιώ ν  το υ ς  μ έρ α  ν ύ χ τ α  χ ω ρ ίς  α λ ό η ν  Αμοιβή 
ιι.πό έ ν α  χ ά ϊδ εμ α  σ τά  κ ε φ ά λ ι ή έ ν α  σ β ο λά κ ι ζά χ α ρ ι 
σ τά  « ιτόμα  " Ισ ιο ς ύπάρχοι·ν ά νθ ρ ω π ο ι πρόθτιμοι ν ά  
π α ίξ ο υ ν  τ ό ν  ρόλον α ύ τ ό ν , Α λλά , γ ιά  τ ό  Θεό, έ χ ε ις  
μ εγά λ ο  λά θ ο ς  δ ν  νο μ ίζη ς  δ η  κ ι ’ έ γ ώ  ε ίμ ' έ ν α ς  
Απ’  α υ τ ο ύ ς . . .  "Α κουσέ μ ε  η ό ρ α  μόνο γ ιά  λ ίγ α  
λ επ τά - Μ έ έ ξ έ λ .ε ξ ε ς  μέσ* άπό  τό  πλ.ήθος, μ ’ έκα - 
μ « ς  ν ά  π:στεύσ<ο δ η  μ ’ α γ α π ά ς  κ α ί μέ κ α τα ό α β α ί-  
τ ι ς ,  μ ’ ά φ η σ ε ς  ν ά  σ έ  σ φ ίξ ω  σ τή ν  α γ κ α λ ιά  μου, 
ν ά  χ ο ρ έψ ω  ιια ζ ί σου ώ ρ ε ς  κ ι ' έ π ε ιτ α  κ ι ’ έ γ ώ  δ έ ν  
¿ ε ρ ω  γ ια τ ί  δ ιάολο  —  γ ιά  κάπ ο ια  ίσ ω ς  ο ικ ο γ ε ν ε ια 
κή  σου φ α σ α ρ ία , γ ιά  τ ή ν  ό πο ία ν δ έν  έ χ ω  τ ό  έ λ ά -  
χ ισ το  ενδ ια φ έ ρ ο ν , ν ο μ ίζ ε ις , δ η  μ πο ρ είς  ν ά  μου 
κ λ ε ίσ η ς  τ ή ν  πόρτα  σου κ α τά μ ο υτρ α  κ α ί ν ά  μοΓ- ε ί- 
π ή ς  ν ά  π ά ω  σ π ίη  μου σ ά ν  καλό  π α ιδ ί. Έ χ ε ι ς  δ μ ω ς  
μεγάλ.ο λά θ ο ς . Ξ έρ ε ις  δ η  δ έ  δ ίν ω  π « ν τ ά ρ α  γ ιά  τ ί 
πο τε . Ι Ι έ ς  με βάρβαρο  κ α ί ε ίβ ω λο λά τρ η , ά ν  θ έ λ ρ ς , 
ιϊ/.λ’ έπρεπε ν ά  ή σο υν  α ρ κ ε τά  μ ε γ ά λ η  ρ ιο τε  ν ά  κα- 
τα λ α β α ρ τη ; δ η  ό π ο λ ιη σ ιιό ς  γ ίν ε τ α ι  θ ρ ύη ια λα  κ α ί
η τ ι-γ ε ι από  Γπ-αν « ,νδρα  σ ά ν  κ ι ’ έ μ ε ν α  δ τ α ν  μ ιά  γ υ -  Κ Τ '  απο

.  . , , . · « ·  · - · ι  Ρ**ν π - Ζ»ρό, μ ια  ο ίανδιμποτε δ ια σ κ εδ α σ ιν  κ α ί Λν ο ίκ α  σ ά ν  κ ι ' ε σ ε ν α  τ ο ν  β ανμ  σ ε  π ε ιρ α σ μ ο ύ ς . Α , I .  - -  - Γ 1

δέ σ ' α ρ έ σ ε ι ή  λ έ ξ ι  α ύ τή . τ ό  κ α τα λ α β α ίν ω , Αλ.λα
σ ν  β ε β ω ώ  δ τ ι α ύ τή  ε ίν ε  ή  α λ η θ ινή  λ έ ξ ι ,  ή  έ ν τ ιμ η
λ.έξι— τό  ξ έ ρ ε ις  πολ.ύ κ α λ ά  Λ έν  ε ίμ α ι π α ιδ ά κ ι πο ύ  |Λ
β γ α ίν ε ι γ ιά  π ρ ώ τη  φ ο ρ ά  σ τό ν  κόσμο. Ε ίμ α ι έ ν α ;
ε ιδ ω λ ο λ ά τρ η ς , έ ν α ς  β άρβαρος, π ρ έπ ε ι ν ά  τό  παρ α-
δ εχ θή ς .

Τ ή ν  ά ρ π α ξε  κ α ι πάλα τ ώ ρ α  σ τά  χ έ ρ ια  του , τ ί ] »  
έ ϊα ν α φ ίλ η σ ε  κ α ί έξηκολούθησε·

—  'Ε σ υ  έ φ ε ρ ε ;  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  σ ' α ν τ ό  τ ό  ση 
μείο  κ α ί τώ ρ α  δ έν  ξ έ ρ ε ις  τ ί  ν ά  .της. Έ θ ε σ α  σ τή  
δ ιά θ εσ ί σου τ ά  χ ρ ή μ α τά  μου, τό ν  κ α ιρ ό  μου κ α ί 
μού έθ ά μ π ω σ ες  τ ά  μ ά η α .  Έ π α ιξ ε ς  ε λ εύ θ ερ α  μέ 
π ά  α ίσ θ ή μ α τά  μου κ α ί μ ' έ κ α μ ε ς  ν ά  τ ρ ε λ λ α θ ώ  γ ιά  
σ έ ν α  — τώ ρ α  π ρ έπ ε ι ν ά  μ έ  πλ .ηρώσης γ ιά  δ λ ’ αυ
τ ά . Υ π ά ρ χ ο υ ν  π ο λ λ ά ; τέτο ιο υ  ε ίδ ο υς  γ υ ν α ίκ ε ς , καώ 
μ ιν η ,  άλ-λ.ά δ έν  μπορούν νά  κο ρ ο ϊδ έψο υν τό ν  Χ άρ- 
ί  υ  Λ ά ν γ κ τ ω ν , π ίσ τ ευ σ έ  μ ε.

Τ ή ν  ά φ η σ ε ν  δ φ ο ϋ  τ ή ;  έκ τύπ η σ εν  έ λ α φ ρ ά  τόν 
,'.ιιο  καί κ ά θ η σ εν  ε ί ;  τό  π λ έο ν  α να π α υ τ ικ ό  κ ά θ ισ μ α  
μέ τράπο σ ά  ν ά  έλ-εγε·

—  " Ο ,η  ε ίχ α  ν ά  π ω  τό  ε ίπ α . Τ έλ ε ιο ισ ε .

Κ α ι ή Κ ίττυ  Μ ά ν η σ ω ν  Ανε γ ν ώ ρ ισ ε  τω ρ α  δη
τ' τ α ν  ή σ ε ιρ ά  τ η ;  νό  π?, τ ή ν  ά λ ή θ ε ια . "Ο σα άκουσεν 
ε ιπ ω μ έν α  μ έ  τόσο κ ρ ύ α  καρ ή ιά  τ ή ν  ε ίχ α ν  π λ η γ ώ 
σ ει β α θ ύτα τα - Α λλά δ έ ν  ή τα ν  ή  επ ιθ υμ ία  ν ά  δικαιιι) 
θ η  ά π έ ν α ν η  το ύ  Α νθρώ που εκ ε ίνο υ  πού τ ή ν  έκαμε 
\ά σύρη  έ ν α  κ ά θ ισ μ α  κ α ί ν ά  κ α θ ή σ η  Α π ένα ντ ι το » 
μέ τ«·- μ ά - ια  τ η ς  β υθ ισ μ ένα  σ τά  δ ικ ά  το υ . Κ ανείς  
Λλλ.ος δ έ ν  μπορούσε ν ά  ξ έρ η  δπο)ς α ί-τή  ή  ίδ ια  δτι 
ι ΐ χ ε  φ θ ά σ ε ι π λ έο ν  ι ί ς  τό  μ έσο ν τ ή ς  ζω ή ς  τ η ς . Κό 
ρ έθ η κ ε ν  ε ί ;  τ ή  θ έ σ ιν  α ύ τ ή ν  χ ω ρ ίς  ν ά  τό  περιμέν® 
κ α ί έ ξ ε π λ ά γ η . Ώ ;  τώ ρ α  ά τα το ύ σ ε  τό ν  έα υτό ν  τ η ί 
π ισ τ εύ ο ντα ς  δ η  εύρ ίσκ ετο  πολ.ύ μ α κ ρ υά  Ακόμα Από 
τό  μ έσ ο ν  τ ή ς  ζ ω - ις  κ α ί δ η  δ έ ν  υπ ή ρ χε λό γο ς  νβ 
άνησι-χή  γ ιά  η π ο τ ε  έκ τό ς  άπό  τ ύ  ν ά  δ ιασκέδαζα  
ξ έ γ ν ο ια σ τη  κ α ί ν ά  χ λ ε ίνη  τ ά  μ ά - ια  τ η ς  πρ ό ς τ ά ;  
σ ιν ε π ε ία ς .

Η Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η »
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μ ίσκα τ ή ς  ε υ θ υ μ ία ς  έ π τ φ τ ε .  Κ ά θ ο ν τα ν  μπρος στό  
τραπέζι το υ  μ έ  τ ο  κεφάλα  β αρ ύ κ α ί σ υλ λο γ ίζο ντα ν  
—συλλ .ογ ίζο νταν μ α τ α ίω ς  κ ά θ ε  β ρ ά δ υ  τ ί  θ ά  μπορβύ 

νά  τό ν  γ ια τ ρ έ ψ ϊΐ·  Γ ια τ*  ή τ α ν  Αρριοστη ή  ψ υ χ ή  
•υυ κ α ί ή τ α ν  β α θ ε ιά  π λ η ν ιο μ ένη  ή  κ α ρ δ ιά  τα υ . Τ ώ - 

έβλ.επε, τώ ρ α  ¿ομολογεί ε ί ς  τ ό ν  έα υ τό ν  το υ , δ η  
ί ϊ ν  έπ ερ ίμ ενε  π ο τέ  ή  έξ-ομολ.όγησίς το υ  πρ ό ς τ ή ν  ώ - 

|κ·'αν Ν τύρυ Λ ονησον ν ά  ψ έ ρ η  τ ό  α ν τ ίθ ε τ ο ν  ά το - 
έέλεσμα ¿ κ ε ίνο υ  τό  όποιον η ύχ ετο  ή  ψ υ χ ή  του. Το>· 
ρα δμ ω ς Ετρεπε τό ν  έ ρ ω τ α  ,-ιον ε ίχ ε  μ έσ α  το υ  ν ά  
τβν ξερ ρ ιζώ σ ΐ)  έ σ τω  κ α ί δ ν  έπ ρό κε ιτο  μ α ζ ί μ ' α ύ τό ν  

Ινϋ ξερριζόοση τ ή  ζ ω ή  το υ . Τ ο ύ τ ό  έ π έ β α λ λ ε ν  ή  φ ι
λοτιμία το υ , ή  ά ξ ιο π ρ έπ ε ιά  του . Ή  Κ α  Λ ονησον τού 
Ιδειχνε κ ά β ε  μ έρ α  κ α ί περισσιότερο δ η  θ ά  ή το  εΰ- 
■«χής δ ν  τό ν  ϊβ λ ε π ε ν  έ ν α  φ ίλ ο  τ η ς  δ π ω ς  κ α ί π ρ ώ τα , 
Τ*ν ¿π λ η σ ία ζε  τ ώ ρ α  μ έ  ό / αγω τέραν δ ια χ υ η κ ό τη τα , 
¿Μετρούσε τ ώ ρ α  τ ά  λ ό γ ια  -της, τ ά  έ ξ έ τ α ζ ε  π ρ ίν  τ ά  
•τί γ ια ή  δ έ ν  ή θ ελ ε  —  έ φ α ίν ο ν τ α ν  π ώ ς  δ έ ν  ή θ ελ ε , 
τό ίδή  κ α ιιμ ιά  ϊκ ρ η ξ ι  ιιπ ρ ο σ τά  τ η ς .  Κ α ί ό ν έο ς  έπ έ- 
Μενε μ έ χ ρ ι ;  δ του ϊφ θ α σ ε ν  ε ί ς  τ ό  σ η μ ε ίο ν  ν ά  τα π ε ι-  
^βθή . Έ π ρ ο σ π ά θ η σ ε  ν ά  τ ή ν  βλ.έπη σ υχ νό τερ α  κ α ί 
Μιά δυό φ ο ρ ές  ό ο ικονόμος το ύ  ε ίπ ε  δ η  « ή  κ υρ ία  
Λ ε ι.τ ι» . Ή τ α ν  ψ έμ μ α . Τ ό ε ξη κ ρ ίβ ω ν ε  ό ίδ ιο ς  γ ια -  
τ ί έ σ τά θ ιικ ε  μ έ  τ ή ν  έπ-.μονή κ α ί  ϋπθ)ΐοντ, το ύ  έρω - 

| τιι-ιιένου ε ί ς  τ ή ν  γ ω ν ία  ιίν τ ίκ ο υ  άπό  τό  σ π ίτ ι τ η ς , 
»βυμμέγος ώ σ τ ε  ν ά  μ ή  φ α ίν ε τ α ι  κ α ί τ ή ν  ε ίδ ε  πού 
¿όγαινε άπό  τό  σ π ίτ ι τ η ; .  Κ ι’ ε π ε ιτ α  π ή γ ε  σ π ίτ ι το υ  
*ο> τ ή ;  έ γ ρ α ψ ε ν  έ ν α  γ ρ ά μ μ α , τ ό  όποιον έ σ χ ισ ε  κ α ί 
ό εύπ ρ α  πο ϋ  έσ χ ισ ε  κι* α υ τό . Κ α ί τ ό  π α ιγ ν ίδ ι αύτό  
¿*ανελαμ βάνονταν σ ι-χ.νότατα. Π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  ένόμ ι- 
«  π ώ ς  πή ρ ε μ ια ν  ό π ό φ α σ ι, Α λλά δ έ ν  ά ρ γο ϋσ ε  6 

¿Οω; το υ  ξ α φ ν ικ ά  σ έ  ι ι ιά  σ η γ μ ή  ν ά  ξα να φ α ,νερ ω - 
μ έσ α  το υ  ώ σ - ίν  κ ύμ α , πο ϋ  τ ό ν  έπλ.ημμύρ ιζε. 

*Ηρθε στό  ό ξύ τα το  σημ είο  πο ϋ  φ θ ά ν ε ι κ ά β ε  ν έ ο ;  
•λ,εδόν σ τ ί)  ζ ω ή  το υ  —  έπ ά λ α ιε  κ α ί έζη η -ϋσ ε  ν ά  
*’’·ζη. ν ά  διαλ.ύοη τό  ϊερ ώ τερ ο  κ α ί β αθύτερ ο  »α ίσ θ η  
·*«. ποϋ έ τ ρ ε φ ε  σ τή ν  κ α ρ δ ιά  το υ . Κ«ιί ο ύτε  ή  ψ υ χ ι-  
*» έ ξά ν τ λ η σ ις , πού ήκολο ί-θει κ ά θ ε  δ υ να τή  φ λ ό γ α  
■·όν έ χ ό ρ τα ινε . Τ ή ν  έπ ο ιιέ νη ν  ή φλ-όγα, πο ύ  έφ α ίν ε το

ε ιλ ικ ρ ίν ε ια . Τ ώ ρ α  ε ίν ε  ή  σ ε ιρ ά  μ ου. Έ ξε τ ά ζ ο ν τ α ?  
τ ι ί  π ρ ι ίγ μ α τ α  σ ά ν  ξ έ ν η  β λ έπ ω  δ η  δ έ ν  μ πορώ  νό 
σ έ  κ α τη γο ρ ή σ ω  γ ιά  τ ή  γ ν ώ μ η  πο ϋ έ χ ε ις  σχηματί
σ ε ι γ .ά  μ έ να . Ή λ.Ο α  ι ί ς  τ ή ν  Ν έα ν  Ύ ό ρ κ η  γ ια ά  
ε ίχ α  άπόλ.υτον ά ν ά γ κ η ν  ν ά  δ ια σ κ εδ ά σ ω . Δ ιανοητι

κ ό ) ; κ α ί φ υ σ ικ ό ς  έπρεπε ν ά  μ ε ίνω  ύ γ ιή ς .  Σ έ  έξι" 
λ .εξα  ά.-ο> τό  « π λ ή θ ο ς » , δ π ω ς  λ.ές 6  ίδ ιο ς , μέ τ>1ν ]
¿ Í J i(6 a  δ τ ι θ ά  σί α γα π ο ύ σ α . 'Υ π ά ρ χ ο υ ν  σηγμ® I *°νβ<η · ρ. - - ( ι λ: ν η  άπό  τ ή  φ υσ ικ ή  φ ιλ α ρ έσ κ ε ια  κά θ ε  £'· ■
ε ί ;  τ ύ ν  ζω ή ν  τό»ν γ υ ν α ικ ώ ν , πο ύ  ό π ό νο ς  κ α ί ό
άπελπ -.σ ία  τ ή ς  έ ξα ρ γ ίζο υ ν  —  τ ή ς  έξο ρ γ ίζο υ ν  πο,
—  Γ. -α ν  .-'οπικαλ.ύπτουν Γ·η α γ α π ώ ν -ο ι κ α ί δ η  

(Ή  οννέχε ια  ε ις  τήν 13ην οελ ίδα )

ξα νά να β ε  ό ρ μ ηη κ ιό τερ η .
Καί ο ι ιω ;  δ ν  δ  Τ ζ ίμ  Π ά π π α ς  ε ίχ ε  τ ή ν  δύναμ ι ν ά  

μέ γ υμ νό  μ ά τ ια  τ ή ν  άλ .ήθεια , Οίίβλ-ε.πε, δ τ ι ΐ> 
Λοι-ΐ)σον, - ϊτα ν  το ύ  ε ίπ ε ν  δ τι τό ν  ήθελ-ε φ ίλο , 

Φ-1 ήτο κ α λ λ ίτ ε ρ α  ν ά  μείνουν· ά π λ .ώ ; φ ίλ ο ι, έκ α νε  
,*'·α  θ υσ ία  α λ η θ ιν ή  το ϋ  πα ρ ό ντο ς  άποβλ-έπουοα ε ίς  

μέλλον. Π ολλές φ ο ρ ές  π ρ ω τ ή τ ε ρ α  ή  ίδ ια  κ υρ ία  
“Ψθοε θ α -π ια σ τ ά ; τ η ς  ν ά  π έσ ι-υ ν  σ τ ά  δ ίχ τ ια  τ η ς .

γ υ ν α ίκ α ;  κ α ί το ύ ς  έβ λ επ ε  μέ κ ρ ύ α  μ α η ά
ι '1 Γ*ε»τβ ν ά  κ ρ η μ ν ίζω ν τα ι χάμου άπό  τό  ί-μ-ος το ϋ  ίδα -

Χ’ι>'Ε ? * ®  τ ώ ν  ό ν ε ίρ ω ν  της. Κ α ί σ τό ν  Τ ζ ίμ  Π άπμ αν, 
JT ',0S έ ξα ιρ ε η κ ό .ς , έ φ ά νη κ ε  δ ια φ ο ρ ε η κ ιί , επ ε ιδ ή  τό ν  
T ^ M o ío í ά φ ’  ε νό ς  κ.u i  ά φ '  έτερο-· επ ε ιδ ή  ή  π ε ίρ α  
Ι'^ε ζ ω ή ; τήν- Γκανε .πρ ο σ εκη κώ τερ η  κ.ιά τ ή :  έδ ινε  
Μ  ίύ ΐ'ο μ , ν ά  π ν ίγ η  τ ή  φ ι/ .αρ έσκειά  - η ;  μ έσ υ  ο τ ι,

λο γ ικ ή . Α ύτή  τ ή  σ τά α ι ό ν έο ς  τ ή ν  έ π α ιρ ν ε  τ α π ε ιν ω  
τ ικ ή  γ ιά  τόίν έα υτό  του. Ο ύτε τ ό ν  κ α θ η σ ύ χ α ζ ε ν  ή  
δ ια β εβ α ίιο σ ις  πο ύ  το ν  ,προσέφερε μ ιά  μ έρ α  κ α ί το ϋ  
το ν  έπ ω νέλ α β ε ν  α ρ γό τερ α  π ά λ ι μ έ  ΰ φ ο ς  πο ύ  άπέ- 
κ λ ε ιν ε  κ ά θ ε  δ ισ τα γ ιιό  π ε ρ ί τ ή ;  ε ίλ ικ ρ ιν ε ία ς  τ η ς .

—  Θ ά  μ έ β ρ ίζα τ ε  δ ν  έ νο μ ίζα τε  π ώ ς  σ ά ς  θεω ρό ) 
«'χ ι ά ξ ιο  ν ’ ά γ α π υ θ ή τ ε  ά.πό μ έ ν α . Σ £ ς  έ κ η μ ώ  τόσον 
πο ϋ  θ έ λ ω  ν ά  σ α ς  μ ετα χ ε ιρ ισ θ ώ  ε ίλ ικρ ι,νώ ζ . Ε ίσθε 
ν έ ο ς  κ α ί π ισ τ εύ ε τ ε  ίσ ω ς  δ η  ή  γυ-να ϊκα  πούπροσφέ- 
ρ ε ι τό  μ ά γο υλ ό  τ η ;  σ τ »  φ λ ο γ ισ μ έ ν α  χ ε ίλ η  τ ο ϋ  δ ν -  

έ ρ α  κ ά ν ε ι  μ εγ α λ ε ίτ εο η  θ υ σ ία  κ α ί δ ίν ε ι περ ισσότερο  
ή  δ τ α ν  το ύ  π ρ ο σ φ έρ ε ι τό  φ ιλ ικ ώ τ ρ ο  χ έ ρ ι. Σ ά ;  6 ε- 
β α ιώ  δ η  ή  κ α ρ δ ιά  υπ ά ρ χ ε ι μ άλλο ν  μ έσ α  σ τό  χ έρ ι 
τ ή ς  φ ιλ ία ς .  Π ισ τ εύσ α τ έ  με.

—  ’ Α λ λ ά  τό τε  γ ια τ ί  σ π ρ ώ χ ν ε τ ε  τ ή ν  Γ κ λό ρ υ  σέ 
μ έ ν α  ; Γ ια τ ί  τ ϋ ς  λ έ τ ε  π ώ ς  τ ή ν  Αγαπο) ;  Γ ια τ ί  μοϋ 
έ ζη τή σ α τε  έ π α ιό ν ω ς  ν ά  μ ή  τ η ς  π ώ  δ η  b e y  τ ή ν  α γ α 
π ώ  ; Α παντούσε μ έ  έ ξ α ψ ι  ό Γ ζ ίμ  Π ά π π α ς .

—  Ε π ε ιδ ή  ή  ΓκΛόρυ σ ά ς  ά γ α π ά ·  ’ Ε πείιτθη ν δ η  
σ ο ς  ά γ α π ρ  α λ η θ ιν ά  Τ έ λ ο ς  π ά ν τ ω ν  ή  Γκ.λόρυ ό νε ι- 
ρ ιύ ε τ α ι ,  έ τ σ ι  κ α τά λ α β α , ν ά  δ έσ η  τ ή  ζ ω ή  τ η ς  μ έ  τ ή  
δ ική  ..-ας. Σ ά ς  ό μ ιλ ώ  Α νή κ ε ιμ ε ν ικ ώ ς— σ ά ν  καλ.ή φ ί
λ η . ’ Α φ ή σ τε  τ ή ν  Κ α ν  Λ ούησον κ α ί α γ α π ή σ α τ ε  τή ν  
Γκλ.όρυ. Ή  Κ α  Λ ούησον δ έν  π ισ τ ε ύ ε ι  πλχο ν  σ τό ν  
έρ ω τ α . Ή  Γ κλό ρ υ π ισ τ εύ ε ι.

’ Ιδ ο ύ  μ έ  τ ί  τρόπο  ό Τ ζ ίμ  Π ά π π α ς κ .α τώ ρ θω νε 
κ α ί κ ρ α το ύσ ε τ ή ν  Γ κλό ρ υ . Ά φ ’ έ νό ς  δ ιά  τ ή ς  έπ ιμο- 
ν ή ς  τ ή ς  Κ α ς  Λ ούησον κ α ί  ά φ ’ ε τ έρ ο υ  έ π ι ιδ η  %έν 
!-ά  εύρ ισκ ε  κ α ί τ ή  δ ύ να )α  ν ά  ρ ίξ η  τ ό ν  κ ερ α υνό ν  
τ ή ς  « ίλ ή θ ε ια ς  μ έσα  σ τή  ζ ω ή  τ ή ς  μικρούλ-ας.

Κ ι’  ¿π έρ α σ α ν  τ ρ ε ίς  όλόκ.ληροι μ ή νες  μ έσ α  σ ’ αί·- 
- ί  τ ή  ζ ω ή . μ έ σ α  σ ’  α ύ τ ή  τ ή ν  π ά λ η . K a i  θ ά  π ερνο ύ
σ α ν  π ερ ισσ ό τερ ο ι κ α ί θ ά  έξα κ ο λυ ο θ υϋ σ εν  ίσ ιος ό ν έ ο ;  
ν ’ ά φ ένη  τίρ· ψ υ χ ή  το υ  μ έσ α  σ τή ν  Α βεβα ιό τητα  ν α  
τρ ικ υ μ ίζ ε τ α ι ά ν  δ έ ν  σ υ ν έ β α ιν ε  κ ά η ,  π ο ύ  τό ν  σ υνε- 
5 λόν-ισε, τ ό ν  έκ α μ ε  ν ά  σ τα θ η  κ α ί ν ά  κ υ τ τ ά ξ η  κ α λ λ ί
τερ α  τ ά  π ρ ά γ ιια τ σ .

Έ ν α  π ρ ω ί. έ ν ψ  ν τ ύ ν ο ν τ α ν  ά κ ύ μ α  κ α ί κ υ ττο ύο ε  ϊ -  
ξ ω  τ ό ν  ά ν ο ιξ ιά η κ ο ν  ήλαην το ύ  ’ Α πρ ιλ ίο υ  π ο ύ  έλα μ π ε 
π ά ν ω  σ τή ν  φ α ιδ ρ ό  τη  τ α  κ α ί  ζ ω η ρ ό τη τα  πο ύ  σκορποΰ 
σ ε  τ ή ;  ά ν ο ίξ ε ω ς  ή  γ λ ύ κ α , έλ.αβε τό  έ ξ ή ς  γρ άμ μ α- 

« Α γ α π η τ έ  μου,
Ί σ ω ς  θ ά  ¿ ζ ε π λ ά γ η ς  κ α ί σ ύ  π ώ ς  τό σο ν  κα ιρ ό ν  

επ έ μ ε ινα  μ α τ α ίω ς . ’ Ε νόμ ιζα  δ η  μ έ  τή γ  έ.-ααονή του 
i v a  κ ο ρ ίτσ ι μ πορεί ν ά  κ ερ δ ίσ η  έ ν α ν  γ έο ν . Ί σ ω ς  
«π ερ ίμ ε να  κ ιό λ α ς  μ ιά  ε υ κ α ιρ ία  πού θ ά  μού έπ έτρ επ ε  
ν ί-  σ ο ύ  δ ε ίξ ω  τ ή ν  ά γ ά τ η  μ ο υ . " Ή  ευ κ α ιρ ία  δ έ ν  π α - 
ρ ΐ-ι-σ ιάσθηκε. Ή ξ ε ρ α  πό)ς ά γ α τ ο ύ σ ε ς  κ α ί π ιος ά γ α -  
π § ς  τ ή ν  Κ α ν  Λ ούησον, ά λ λ α  δ έ ν  τ ό  ε ίπ α  κ α ν ενό ς . 
Λ έν έ δ ε ιξ α  π ώ ς  τό  ξ έ ρ ω , έπ ε ιδ ή  έ λ π ιζ α  π ά ν τα  κ α ί 
επ ε ιδ ή  θ ά  μ έ  π λ ή γ ω ν ε  ν ά  δ ε ίξ ω  π ιο ς  τ ό  π ισ τ ε ύ ω , 
ϊ .ο ΰ  έδ ω σ α  όδ ι-vr-ná; σ η γ μ ά ς ,  γ ια τ ί  δ εν  ¿δ ίσ τα ζ ε ς  
π ά ν τ α  γ ά  μ έ  π ί.η γ ιί-ση ς  μέ τ ή ν  Α λήθεια . Β λέπο ) δ- 
μμ·; δ η  ή  έπ ιμ ο νή  μου ε ίν ε  π ε ρ ιτ τή  πλ-έον κ α ί ο τ ι 

κ α λ λ ίτ ε ρ α  θ ά  έκ α ν α  ν ’  ιιπ ο σ υρ θ ώ . Κ α ί τ ό  κ ά ν ω  ε υ 
χ α ρ ίσ τ ω ς . Μ ή ζη τη σ η ς  ν ά  μέ Ιδη ς π λ έο ν . Δ έν  θ ά  
ιιέ  ίδ ή ς . Π ρ ο π α ντό ς  π ρ ιν  τα ρ α χ θ ή ς  σ κ έψ ο υ  κ α λ ά  
ι  ο ί θ ά  ίδ ή ς , δ η  μού έπεβάλ,λχτο  ν ά  σ ’  ά φ ή σ ω  ήσυ· 
γ ε ν .  Δ έν  π ρ ό κ ε ιτα ι ν ά  αΰτο κτο νήσ ω  ή ν ά  κ ά μ ω  xu- 
ν έ ν α  άπ ο νενο η αένο  δ ιά β η μ α . Α π λ ώ ς  Αποσύρομα-. 
ΘΑ. πρ ο σ πα θή σ ω  ν ά  ζή σ ω  μ ό νη  μ ο υ . Σ ού εύχομαι 
μ" ίίλ.η μ ο υ  τ ή ν  κ α ρ δ ι ιι  ν ά  ε ίτ υ χ ίσ η ς . Θ«ι ε ίμ ω  π ά ν 
τ α  φ ίλ η  σ ο υ , άδ ελη  ή σου . ΓΚ Λ Ο Ι Υ *

Ή  π ρ ώ τη  έ ν τ ίπ ω σ ις  έ·/. τ η ς  ύ ν α γ ν ιο σ ε ω ς  τη ς  
ίπ ισ το λ .ή ς α ύ τ ή ;  ή τα ν  κ α τά τλ .η ξ ις . "Α ν υπ ή ρ χε κο- 
τ ι  π ο ύ  δ έ ν  έπ ερ ίμ ε ν ε  β έβ α ια  δ  ν έ ο ς  ή τ α ν  ή  ά π ό φ ιι-  
ο-.ς αί-τί) τ ή ς  Γ κ λό ρ υ . Έ π ή ρ ε  τό  γρ ά μ μ α , π ή γ ε  κΓ 
ίκ ά θ η σ ε  ,ιπ ρ ύ ς  σ τό  πα ρ άθυρ ο  κ α ί τό  ξα να δ ιά β α σ ε .

Τ«ορα το ύ  άπεκαλ .ύπτετο  ίίλ.η ή  τ ρ α γ ω δ ία , τ ή ς  
«’•ποιας κ ρ υ φ ά , μ υ σ η κ ά  ή  π ισ τή  Γ κ λό ρ υ  ή τα ν  ήρω - 
ί ς .  Έ π ε μ ε ιν ε , κ α τώ ρ β ω νε  ν ά  .τ ν ίξ η  κ ά θ ϊ  φ ω ν ή  το ϋ  
α’ ο θ ή μ α η -ς  τ η ς  κ α ί τ ώ ρ α  ά τεσ ύρ ετο .

‘Γόιρα το ύ  Α πεκαλ.άττετο  ύ π έ  νέο ν  φ ω ς  η  ψ υ χ ή  
- γ ;  κ α ί ή  ε ιλ ικ ρ ίν ε ια  κ α ί τό  β άθο ς το ύ  ο ίιτθήματος, 
έβ λ επ ε  τ ή ν  · Α λήθεια  τ ώ ρ α  κ α ί ή σ θά νετο  έ ν α ν  κ λ ο ν ι1

σμό μ έ σ α  το υ  κ ι’ έ να ν  ΑΛέραντο πόνο  ν ά  τ ΐ-ϋ  π ιέ ζρ  
χί|ν η-ι-χή. Τό-ρα ποϋ ή  Γ κ λό ρ υ  το ύ  τ δ  έ λ ε γ ε  κ α θ α 
ρ ά , ένο ιω θ ε  τ ή ν  ά φ α το  π ίκ ρ α , τ ό ν  ¿Α ριστα  φ ό βο , 

ΐ  - , :ύ  Α νθρώ που πο ϋ  β λ έ π ε ι π ώ ς  μ έ ν ε ι  μ ό νο ς . Μ ιά  
ί τρομερή μ ο να ξ ιά  Α πλώ νο ντα ν  έμ πρός το υ  τ ώ ρ α . Δ έν  

ή τα ν  ή  σ υ ν ε ίδ η σ ίς  το υ  ποϋ τ ό ν  ή λ ε γ χ ε  —  δχι· ή τα ν  
ί-.Αττ β αθύτερ ο , τρ ο μ ερ ώ τερ ο  πο ύ  τ ό ν  ¿«ρόβ-ζε. ’ Ε- 
φΑ ρεσε τό  κα π έλλο  του, ώ ρ μ ησ ε σ τό  δ ιάδρομο , χ τ ύ  
π η σ ε  δυό τ ρ ε ις  ιρορές τ ό  ή λ εκ τρ ιό  ^ ν υ π ό μ ο ν ο ; γ ι ά  
τό ν  α σ α νσ έρ , σ ά ν  ά νθ ρ ω π ο ς  π ο ύ  δ έν  Εχει ο ύ τ ε  λ ε 
πτό  ν ά  χάση , κ α τ ι βηκε κ ά τ ω , μ πήκε σ ’  ε ν α  αύτο - 
κ ίνη το  « τ α ξ ί »  κ α ί  τ ρ ά β η ξ ε  γ ι ά  τ ή ς  Κ α ς  Μ π λ ά κ  τ ή ν  
πα νσ ιό να .

Ή  πα λ .α ιά  το υ  σ π ιτογο ικοκυρά  τ ό ν  έβ έχ θ η  μέ 
περιπο-. η η κ ώ τ α τ α  χαμ όγελ ,α . "ΑλΑ.ως τ ε  ή τα ν  σπου
δ α ίο ς  τ ώ ρ α  4  ν ε α ρ ό ς  Έ λ λ η ν .  Μ ή π ω ς  δ έ ν  ά κο υε  
Από τ ή ν  Γ κλό ρ υ τό σ α  καλ.ά  γ ι ’  α ύ τό ν  κ α ί  γ ιά  τ ά ς  
in - .n -χ ίας το υ  ;

—  "Ο χι, το ύ  λ έ γ ε ι  ε ίς  τ ή ν  έρ ώ ττ .σ ίν  του- ή  μ ις  
Ι ’κλόρυ δ έ ν  ε ίν ’  έδ«ό, έ φ υ γ ε  μ έ  τ ή  μ α μ ά  τ η ς . Ι Ιδ ν ε  
ν -ά  λ ίγ ε ς  μ έρ ες  σ τό  Γ ο υ ά σ ιγ κ τ ω ν . Έ χ ο υ ν  κ ά η  σ υ γ  
γ ε ν ε ίς  έ κ ε ί .

—  "Ω στε θ ά  γ υ ρ ίσ ο υ ν  π ίσ ω  ;

—  Δ έν ξ έ ρ ω . 'Ο πω σ δ ή π ο τε  μοΟ ε ίπ α ν  ν ά  δ ια θ έ 
σ ω  τ ά  δ ω μ ά η α  γ ια τ ί  μ π ο ρ ε ί ν ά  τ ή ς  κρ α τή σ ο υν  πε- 
ρ ,σσότερο .

—  Μ ή πο ); ξ έ ρ ε τ ε  που θ ά  μ ε ίνο υν  ;
—  "Ο χι. ’Α λ λ ά  δέ,ν σ ά ς  έδ ιοσε τ ή ν  ά ν τρ έσ σ α  

τ ι ις  ή  Ι’ κλόρυ ; Π ώ ς  τδ π α θ ε . Σ ’ έ ν α  τ ό σ ο  καλό  
< ίλο  σ ά ν  κ ι '  έ σ θ ;  ;  Τό  ¿ π ιτρ έπ ε τ ε  α ΰ τό  ;

—  " Ο χ .. .  Δ έ ν  ξ έ ρ ω . . .  Ί σ ιο ς  ένό μ ισε π ώ ς  
λε-πο) άπό  τ ή ν  Ν έα ν  Ύ ό ρ κ η  . .  Ν α ί . . .  Έ π ρ ό κ ε ιτο  
πρ ο χ θές  ν ά  π ά ω  σ τή  Β ο σ τώ νη .

—  "Ω στε θ ά  σ ά ς  γ ς ά ψ η .  Μ ή ν  ά νη σ υ χ ή τε .

—  Μ ά  ήθ. λ.α ν ά  τ ή ς  γράψ«ο  σ ήμ ερα , έπ ε ιδ ή  
πρ ό κ ε ιτα ι γ ιά  κ ά η  πού έ π ε ίγ ε ι .  Μ ιά  ύ.πόθεσ ις, ποϋ 
•ιι ύ  α ν έ θ ε σ α ν . Π ού νο μ ίζ ε τ ε , Κ α  Μπλά>4,  δ η  μ πο ρ ίι

- ν '  ά π ο τ α ν θ ώ  ;

—  Ξ έρω  >V έγ-ί). Ή  μ η τ έ ρ α  τ η ς  ε ίχ ε  μ ιά  καλ.ή 
Λέσι, δ π ω ς  ξ έ ρ ε τ ε , ε ίς  τό  γ ρ α φ ε ϊο ν  το ϋ  Κ αταστι'ι- 
μ α το ς  το ύ  Σ ίγ ν ε λ  κ α ί Σ ία . Γ ιά  κ υ τ τ ά ξ τ ε  ¿ κ ε ϊ .

—  Εύχ«ρριστώ πο λύ . Χ α ίρ ετε .
Β γ ή κ ε  β ια σ τ ικ ό ς , μ πήκε μ έσ α  σ τό  τ α ξ ί ,  λέγογ- 

·.««; ε ίς  τ ό ν  σ ω φ έ ρ -
—  Κ α -ά σ τη μ ιι Σ ίγ γ ελ ..

Π ή γε  ε ί ;  τ·> με'ΆΑ.ο εμπορικό  το ύ  Σ ίγ γ ε λ , β γ ή 
κ ε  σ τό  δ ια μ έρ ιο ιια  ε ίς  τ ό  όποιον ή  μ η τέρ α  τ ή ς  Γ κλό 

C··; ή  Κ α  Έ ρ ρ ιέ τ α  Τ ζά ρ μ α ν  ε ίρ γ ά ζ ε το  κ α ί πρ ό ς με- 
ν ά λ η ν  το υ  έ κ π λ η ξ ιν  6 '^ π · ι  τ ή ν  μ η τέρ α  τ ή ς  Γ κλό ρ υ 

μ έσα  σ τό  γ ρ α φ ε ϊο ν  τ η ς . Φ α νετα ι δ η  ή  Κ α Τ ζά ρ μ α ν  
ί έ ν  ε ί/ tv  ε ίδ η σ ιν  τ ί  Α ποφάσεις έπ α ιρ ν ε ν  ή  κό ρ η  τ η ς , 

επ ε ιδ ή  τ ό ν  έ δ εχ θ η  φ ιλ Λ φ ρ α νέσ τα τα  χ ω ρ ίς  κ ο μ μ ά  
έ κ φ ρ α σ ι σ τό  πρόσω πό  τ η ς  πο ύ  ν ά  μ αρ τυρ ο ύσε δ τ ι 
c·. ν έβ η κ ε  η π ο τ ε .  Α ύτό  έδ ω σ ε  θ ι ίρ ρ ο ; κ α ί η ύχ α ρ ϊ- 
σ  ηιτε τό ν  νέο ν.

—  Τ ί  γ ίν ε ο θ ε  κ . Τ ζ ίμ  Π ά π π α  ;  Φ α ίνεσθε κουρα
σ μ ένο ς . Έ ρ γ ά ζ ε σ θ :  πολύ φ α ίν ε τ α ι.

.( ’Α κο λο υθε ί)

Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν ΙΟ Σ  Ε Γ Κ Υ Κ ,λΟ Π  όΙΔ ΙΚ Ο Σ

Σ Υ Λ Λ Ο Γ Ο Σ
A I  « Α Θ Η Ν Α  I »

Ο ΙΣ Χ Υ Ρ Ο Τ Ε Ρ Ο Σ  ΟΛΩΝ

Τ ρ έξ α τ ε ε ε ε . έ γ ν ρ α φ ή τ ε  μ έλη . Σ υνδ ρ ο υή  τρ ίμ η 
ν ο ;  0 .50 .

Γος Μ η νια ίο ς Δ ια γ ω ν ισ ιιό ς .

1 ) Γ ρ ίφ ο ς·  Ν οαςΠ θον.

2 )  Ποιοι· Ε ύβο ϊκόν όρο ; ά ρ ν ε ϊτ α ι ;

Λ ύσ ε ις  δ εκ -α ί μ ετά  Ιδ λ έπ το υ  μ έχρ ι 30 ΐ)ς  Σε.πτεμ 
βρίου ( τ ι ί  μ έλη  δ ω ρ ε ά ν ) .

Β ρ α β ε ία ·  1 ) Δ ρ αχμ α ί 15 , 2 )  δρ α χμ α ί 10 . S )  Λ εύ  
::ω ι ια , 4 )  Σ φ ρ α γ ΐς  βραβε.υθέντος, δ  - 1 0 ) Λ α χ ε ία . 

Ά νο ρ Α σ α τ ε ε ε  Λ Α Χ Ε ΙΑ  2 5 λεπ τα  
Κ λή ρ ω σ ις  30 ή ν  Σ επ τεμ β ρ ίο υ . Ζ η το ύντα ι π α ν τα -  

ς-έθεν Α ντιπρόσωπο«. Δ ιεύθυνσ ις·
Δ ημι'ιτρ ιον Γ α ρ δ ίκ η ν , ό δ ό ; Π ατησίοη· ά ρ ιθ . 24 

’ Α θή να ς .
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—  Α π ό ψ ε  έ χ ω  μ ε γ ά λ η ν  ΰ ρ ε ξ ι ν  ν ά  κ ά μ ω -  
μ ε ν  μ ι κ ρ ό ν  π ε ρ ί π α τ ο ν .  Θ έ λ ε ι ς  ;

Χ ω ρ ί ς  ν ά  α π α ν τ ή σ ω  ε ί ς  τ ή ν  έ ρ ο π η σ ι ν  τ ή ς  
μ ε λ λ ο ν ύ μ φ ο υ  μ ο υ ,  α μ έ σ ω ς  τ ή ν  ά ρ π α ξ α  ά π ό  τ ή  
μ έ σ η  κ α ί  τ ή ν  έ σ υ ρ α  έ ξ ω .  Έ δ α δ ί ο α μ ε ν  π ο λ .ν  έ -  
κ ε ί ν ο  τ ό  ά π ό γ ί υ μ α .  Έ π ή γ α μ ε  π ο λ ν  μ α κ ρ ά ν -  
Π ά ν τ ο τ ε  έ ν η γ κ α λ ι σ μ έ ν ο ί ,  κ α ί  σ τ α μ α τ ώ ν τ α ς  έ -  
ν ί ο τ ε  Ί ν α  ϋ α ν μ ά ο ω μ ε ν  τ ό  γ ρ α φ ι κ ό ν  θ έ α μ α  τ ο ΰ  
π έ ρ ι ξ  ο ρ ί ζ ο ν τ α ς . Τ ή ν  ή ο θ α ν ύ μ η ν  κ ά π ο τ ε  ά ν α ·  
σ κ ι ρ τ ώ σ α ν  ε ι ς  τ ή ν  ά γ κ ά λ η ν  μ ο υ ,  δ τ α ν  ή κ ο ν ι :  
¡τ ά  γ α υ γ ί ζ μ α τ α  τ ώ ν  κ υ ν ώ ν ,  ή  δ τ α ν  μ ί α  ά ν α ι -  
δ ή ς  ά κ α ν θ ο .  έ π ε χ ε ί ρ ε ι  ν ά  τ ή ν  τ ο ιμ π ή σ η

Ό  ή λ ι ο ς  δ ύ ω ν  κ α τ ά  τ ή ν  σ τ ι γ μ ή ν  έ κ ε ί ν η ν ,  
¿ χ ρ ω μ ά τ ι ζ ε  μ έ  τ ά ς  χ ρ υ σ ό ς  τ ο υ  ά κ τ ί ν α ς  τ α  μ ι 
κ ρ ά  σ ύ ν ν ε φ α ,  τ ά  ε ύ ρ ι ο κ ό μ ε ν α  π ρ ό ς  τ ή ν  δ ύ ο ι ν ,  
κ α ί  έ λ ά μ π ρ υ ν ε  τ ό ν  ό ρ ί ζ ο ν τ α  μ έ χ ρ ι  τ ο ΰ  μ έ σ ο υ  
σ χ ε δ ό ν ·  Μ α κ ρ ά ν , έ φ α ί ν ε τ ο  γ έ ρ ω ν  β ο σ κ ό ς  ο δ η 
γώ ))· τ ό  π ο ί μ ν ι ό ν  τ ο υ  ε ί ς  τ ή ν  σ τ ά ν η ν ,  έ ν φ  δ ι α > 
6 ά τ α ι  έ π ί  τ ή ς  π λ η σ ί ο ν  δ η μ ο σ ί α ς  δ ό ο ν ,  μ 'ε  τ α χ υ  
β ή κ α  έ π α ν ή ρ χ ο ν τ ο  ε ί ς  τ ή ν  π ό λ .ν  μ ε τ ά  τ ή ν  έ ρ -  
γ α ο ί α ν  τ ή ς  η μ έ ρ α ς -  ' Ά ν ω θ ε ν  τώ ,ν  κ ε φ α λ ώ ν  
μ α ς  τ ά  π ο ν λ ά κ α  μ έ  τ ά  τ ρ α γ ο υ δ ά κ ι α  τ ω ν ,  έ ·  
φ α ί ν ο ν τ ο  ά ν α π έ μ π ο ν τ α  ύ μ ν ο ν  ε ί ς  τ ό ν  δ έ ο ν τ α  
β α σ ι λ έ α  τ ώ ν  ά σ τ ρ ω ν  ε ν ώ  ό ψ ί θ υ ρ ο ς  τ ο ΰ  ό λ ί γ ο υ  
κ α θ α ρ ό ν  ν δ α τ ο ς ,  τ ο ΰ  ρ έ ο ν τ ο ς  ή ο ύ γ ω ς  ε ί ς  τ ό ν  
π λ η σ ί ο ν  χ ε ί μ α ρ ρ ο ν ,  π ρ ο σ έ θ ε τ ε  κ ά τ ι  τ ι  μ α γ ι κ ό ν  
ε ί ς  ο λ ο ν  έ κ ε ί ν ο  τ ό  θ έ α μ α .

  " Α ς  κ α θ ή ο ω μ ε ν  ό λ . ίγ ο ν  έ δ ώ  ε ι ς  τ ή ν
π ο α ο ιν ά δ α  α υ τ ή ν ,  τ ή ς  ε ί π α -  Τ ί  ά ) ρ α ί α  π ο υ  

ε ί ν ε .  ' .
Έ κ α θ ή σ α μ ε ν  κ ο ν τ ά - κ ο ν τ ά  έ κ ε ί  ε ι ς  τ η ν  

δ χ θ η ν  τ ο ΰ  χ ε ι μ ά ρ ρ ο υ ,  κ α ί  μ α γ ε ν μ έ ν ο ι  κ α ι  ο ί  
δ ύ ο  ά π ό  τ ή ν  ώ ρ α ί α ν  φ ν ο ι ν ,  έ π λ έ κ α μ ε ν  τ ό ν  έ 
ρ ω τ ά  μ α ς  μ ε  τ ά  ω ρ α ι ό τ ε ρ α  α ι σ θ ή μ α τ α ,  κ α ι  μ έ  
τ ά  ώ ρ α ι ό τ ε ρ μ  ό ν ε ι ρ α  π ε ρ ί  μ έ λ λ ο ν τ ο ς

” Ω  π ό σ ο ν  ζ ω η ρ ο ύ ς  έ ν θ υ ι ι ο ΰ μ α ι  τ ή ν  Μ α ρ ί  
κ α  μ ο υ  ή  ό π ο ι α  μ έ  τ ά ’ ω ρ α ί α  α γ ρ ι ο λ ο ύ λ ο υ δ α  
π ο υ  έ μ ά ζ ε υ σ α  κ α ί  τ ή ς  ε ί χ α  π ρ ο σ φ έ ρ ε ι ,  έ φ α ί ν ε  
τ ο  υ π ν ω τ ι σ μ έ ν η ,  μ έ  τ ή ν  ι ¡ κ χ ή ν  π λ έ ο ν ο α ν  ε ί ς  
θ ά λ α σ σ α ν  ε υ τ υ χ ί α ς .  Μ έ  π ό σ ο ν  θ έ λ γ η τ ρ ο υ  η 
φ ω ν ή  τ η ς  μ ο υ  έ λ ε γ ε  σ ι γ ά - ο ι γ α  « θ ά  σ '  ά γ α π ώ  
α ιω ν ίω ς » .

Έ τ ό λ μ η ο α  τ ό τ ε  ν ά  τ ή ς  ζ η τ ή σ ω  ε ν .  μ ό ν ο ν  
ε ν  υ ,θ ώ ο ν  φ ί λ η μ α ,  ώ ς  έ π ι σ φ ρ ά γ ι σ ι ν  τ ο ΰ  ό ν ε ι 
ρ ο »  μ α ς ·

—  " Α , ό χ ι  ε δ ώ ) , μ ο υ  ε ί π ε  σ ι γ α ν ά ,  ά ν  μ ά ς  
έ β λ ε π ε  κ α ν ε ί ς  ;

Ά ν ε γ έ ρ θ ν μ ε ν  μ α ζ ί· ,  έ δ α δ ί ο α μ ε ν  π ά λ ι ν ,  έ φ  
θ ά ο α μ ε ν  ε ί ς  <ύ.λο τ ώ ρ α  μ έ ρ ο ς ,  μ α γ ε υ τ ι κ ώ τ ε -  
ο ο ν  τ ο ν  π ρ ώ τ ο ν ,  κ α ί  έ κ ε ί  κ ά τ ο ν θ ε ν  μ ι α ς  φ ο ν ν  
χ ω μ έ ν η ς  κ ε ρ α σ ι ά ς  τ ή ς  έ π α ν έ λ . σ β ο ν

—  Κ ι ’ έ δ ώ  φ ο β ά σ α ι .  Μ α ρ ί κ α  μ ο υ  ;
” Ε κ λ ι ν ε ν  ε κ ε ί ν η  α μ έ σ ω ς  ε ί ς  τ ή ν  ά γ κ ά λ .η ν  

μ ο υ  κ α ί  ι ι ο ΰ  έ τ ε ι ν ε  τ ό  ώ ρ α ί ο ν  τ η ς  π ρ ο ο ε ο π ά κ ι -  
' Ε γ ώ  δ'υ μ ε θ υ σ μ έ ν ο ς  ά π ό  τ ά  μ ΰ ρ α  τ ά  ό π ο ι α  
έ ξ έ π ε μ π ε  τ ι ,  ώ ρ α ί ο ν  σ ώ μ α  τ η ς  τ ή ν  έ σ φ ι ξ α  δ υ  
ν α τ ά  ε ι ς  τ η ν  ά γ κ ά λ .η ν  μ ο υ  κ α ί  έ θ ε σ α  τ ά  χ ε ί λ η  
μ ο υ  έ π ί  τ ώ ν  ιδ ικ .ώ νν  τ η ς  ό π ό τ α ν  έ έ α ί φ ν η ς  α 
π ω θώ ))·  α υ τ ή ν  σ ι γ ά  τ ή ς  λ έ γ ω '

—  'Ώ -  Γ ι ά  Ι δ έ ς ,  ¡ δ ε ς  έ κ ε ί  ε π ά ν ω  ε ί ς  τ ή ν  
κ ε ρ α σ ι ά ν ,  κ ά π ο ι ο ς  μ ά ς  β λ έ π ε ι .  Φ ο ρ ε ί  μ ά λ ι ο τ α  
κ α ί  ψ η λ ό  κ α π έ λ λ ο -

Ή  π τ ω χ ή  Μ α ρ ί κ α  ά ν η γ έ ρ θ ν  ά μ έ ο ω ς ,  π α  
ρ έ ο ν ρ ε  κ α ί  έ μ έ  κ α ί  ά ο γ ί σ α μ ε ν  ν ά  β α δ ί ζ ω μ ε ν  
γ ρ ή γ ο ρ α  π ρ ό ς  τ ή ν  π ό λ ι ν .

—  ’Ά χ ,  π ο ι ό ς  ά ρ ά  γ ε  ν ά  ή τ ο  α ν τ ό ς  ό  α 
ν α ι δ ή ς  ;  Άν ή τ ο  κ α ν ε ί ς  γ ν ε ο ο τ ό ς ,  φ α ν τ ά ο ο υ  τ ί  
σ υ μ φ ο ρ ά  π ά θ α μ ε  ά ν  π ά η  κ α ί  τ ό  π ή  ο  τ ό  ο π ή τ ι  
έ  ;  Τ ί  κ α τ α ο τ ρ ο φ ή .

—  Κ α ί  γ ι α τ ί .  Μ α ρ ί κ α  μ ο υ  ;  γ ι α  έ ν α  μ ό ν ο  
φ ι λ ί .

’ . 4 ΙΑ ' ε ί ς  τ ή ν  τ α ρ α χ ή ν  τ η ς  ή  Μ α ρ ί κ α  ά π ό )  
/ ε ο ε ν  έ κ ε ί  μ ί α ν  ό λ ό χ ρ υ σ η ν  κ α ρ φ ί τ σ α ,  π ρ ά γ μ α

i l  κ  r  ι»  ι  λ  κ  i l

Α Γ Γ Λ Ι Κ Ο Ν  Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν

ΤΟ Π ΕΥΚΟ Τ ΙΙΣ  ΠΑΝΑΓΙΑΣ

Ο  Χ Ω Ρ Ι
II  ω ρ α ιό τερ α  σκη νή  άπό τό π α τρ ιω τ ικ ό ν  δρ ά μ α  «Ο  

τ υ χ ία ν  ε ί ;  τό  Β α σ ιλ ικ ό ν

Γ Μ Ο Σ
Χ Ω Ρ ΙΣ Μ Ο Σ », τά  όποιον πα ίξετα·. μέ μ εγ ά λ η ν  έπυ 
Ι ιέα τρον το ΰ  Λ ονδ ίνου .

τ ό  ό π ο ι ο ν  δ έ ν  τ ή ν  δ υ σ η ρ έ σ τ η σ ε ν  « σ ω ς  τ ό σ ο ν  
π ο λ .ν , ΰ ο ο ν  ή  Ι δ έ α  ό τ ι  κ ά π ο ι ο ς  γ ν ω σ τ ό ς  τ η ς  
μ ά ς  ά ν ε κ ί λ ι σ ρ ε ν  ε ί ς  τ ή ν  έ ρ ω τ ι κ ή ν  έ κ ε ί ν η ν  έ κ -  
ο τ α ο ί ν  μ α ς  \

Ε μ έ  ό μ ω ς  ε ί ς  τ ό ν  ό π ο ι ο ν  ή ρ ε σ ε ν  υ π ε ρ β ο 
λ ι κ ά  ή  ώ ρ α ί α  έ κ ε ί ν η  κ α ρ φ ί τ σ α ,  έ ν θ ύ μ ι ο ν  π ρ ο  
ο φ ιλ ' ε ς  τ ή ς  μ η τ έ ρ α ς  τ η ς ,  π ο λ .ν  μ έ  έ ο τ ε ν ο χ ώ ρ η  
ο ε ν  ή  ά π ό ο λ ε ια  έ κ ε ί ν η ·  κ α ί  δ ι ά  τ ο ν τ ο ,  π ε ρ ί  τ ά  
έ ξ η μ ε ρ ώ μ α τ α  τ ή ς  ε π ο μ έ ν η ς  έ π α ν έ λ .α β ο ν  μ ό 
ν ο ς  έ ν τ ε λ ε ο ς  τ ή ν  π ρ ό ς  τ ό  π ρ ο σ φ ι λ έ ς  έ κ ε ί ν ο  μ έ  
ρ ο ς  π ο ρ ε ί α ν  μ ο υ ,  π ρ ό ς  ά ν ε ύ ρ ε σ ι ν  τ ή ς  ό π ω λ .ε -  

σ θ ε ΐ σ η ς  κ α ρ φ ί τ σ α ς .  Ά λ λ '  δ μ ω ς  κ α ί τ ο ι  π ο λ λ ά -  
κ ι ς  ε ρ ε ύ ν η σ α ,  δ υ ο τ ν χ ώ > ς  κ α τ έ σ τ η  α δ ύ ν α τ ο ν  ν ά  
τ ή ν  ά ν ε ύ ρ ω .  'Ο μ ο λ ο γ ώ  ό τ ι  ή  π ο λ ύ τ ι μ ο ς  έ κ ε ί ν η  
ά π ε ο λ . ε ια , ό χ ι  τ ό ο ο ν  δ ι ά  τ ό ν  λ .α μ π ρ ό ν  ά δ ά μ α ν τ α  
ά λ λ .’ ο ο ο ν  δ ι ά  τ ή ν  ά ν ά μ ν η ο ι ν  τ ή ς  μ η τ ρ ό ς  τ η ς  
μ ο ΰ  έ κ ό ο τ ι ο ε  πολ.ύ·

Ε ίχ ε  π α ρ έ λ θ ε ι  ε ί ς  μ η ν  ά π ό  τ ο ΰ  έ π ε ι σ ο δ ί ο υ  
έ κ ε ί ν ο υ  ή  Μ α ρ ί κ α  δ έ ν  έ π α υ ε  ν ά  υ π ο π τ ε ύ ε τ α ι  
ο τ ι  ό  μ ά ρ τ ν ς  έ κ ε ί ν ο ς  τ ο ΰ  φ ι λ ή μ α τ ο ς ,  θ α  μει.ς 
έ π ρ ό δ ι δ ε ν  ά φ ε υ κ τ ο ς ,  ά ν α μ έ ν ω ν  μ ό ν ο ν  τ ή ν  
κ .α τ α λ λ η λ .ο ν  π ε ρ ί ο τ α σ ι ν  ΐ ν α  μ ά ς  έ κ δ ι κ η θ ή .

—  Μ ιίν ο ν  ό  γ ά μ ο ς  μ α ς ,  μ ο ΰ  έ λ .ε γ ε  θ ά  μ ά ς  
ο ό ο ο η .  Τ ό τ ε  μ ό ν ο ν  ο ν  δ ε ι ς  θ ά  έ χ η  δ ι κ α ί ε ο μ α  ν ά  
μ ά ς  κ α τ η γ υ ρ ή ο η .  Τ ό τ ε  π λ .έ ο ν  θ ά  σ έ  φ ιλ ώ ) ,  ν α ι ,  
θ ά  σ έ  φ ιλ ώ ·  κ α ί  δ έ  θ ά  μ έ  ν ο ι ά ζ η  ά ν  μ ά ς  6 λ .έ π η  
ό λ .ο ς  6  κ ό σ μ ο ς .

Μ ε τ ά  π ά ρ ο δ ο ν  λ ο ι π ό ν  έ ν ό ς  μ η ν ό ς  ό π ω ς  
ε ί π α ,  ε υ ρ ί θ η ν  μ ί α ν  ε σ π έ ρ α ν  έ κ ε ί .  π ε ρ ί π α τ ω ν  
( ΐφ . η ρ η μ έ ν ο ς  ε ν τ ε λ ώ ς ,  ε ί ς  τ ή ν  ό χ θ η ν  τ ο ν  ρο> 
μ α ν τ ι κ ό ν  « α ς  χ ε ι ι ι ά ρ ρ ο ν ·  Ά ε ρ ο ΰ  δ ι ή ν ν ο α  ό ρ κ ε  
ι ό ν  δ ρ ό υ .ο ν  β λ έ π ω  μ α κ ο ό θ ε ν  έ π ί  τ ί ν ο ς  δ έ ν δ ρ ο υ  
έ ν α  Ά ν θ ρ ω π ο ν ,  τ ο ΰ  ό π ο ι ο υ  δ μ ε ο ς  ή  π ε ρ ι β ο λ ή  
μ ο ΰ  έ φ ά ν η  α κ α τ ά λ λ η λ ο ς  έ ν - .ε λ ώ ις  δ ι ά  ν ά  ε ΰ ρ ί -  
ο κ ε τ α ι  έ .π ό ν ο )  σ ’  έ ν α  δ έ ν δ ρ ο · δ ι ό τ ι  δ ε ν  ή δ ν ν α  
μ η ν  ν ά  έ ν ν ο ή σ ο )  π ώ ς  δ έ ν  ά φ η ρ ε ι  τ ο ύ λ ά χ ι ο τ ο ν  
τ ό  κ λ .ά κ ι τ ο ν ,  ή  τ ό  φ ρ ά κ ο ν  τ ο υ  δ ι ά  ν ά  ό ν έ λ .θ η

Ο ΠΑΓΙΑΣ ΚΑΙ ΤΟ ΧΑΡΤΙ

έ κ ε ί .  Δ έ ν  ¿ φ ο β ε ί τ ο  μ ή π ω ς  ξ ε σ χ ι ο ϋ ο ΰ ν ;
Ι Τ λ .η ο ι.ά ο α ς  ό μ ω ς  β λ .έ π ω  ο τ ι  δ  τ ζ έ ν τλ ε ,ικ  

ε κ ε ί ν ο ς  κ ύ ρ ι ο ς ,  δ έ ν  ή τ ο  π α ρ ά  έ ν α . · . . .  σ κ ι ά χ τ ?  
Α λ λ ά  τ ώ ρ α  α ρ χ ί ζ ω  ν ά  ε ν ν ο ώ ,  μ ή π ω ς  τ ό  $  
ό ρ ο ν  ε κ ε ί ν ο  ή τ ο  ή  κ ε ρ α ο ι ά  μ α ς  ;  ά λ λ α  ν α ό  
δ ο ν  κ α ί  ό  β ρ ά χ ο ς  τ ή ς  ό χ θ η ς  ό π ο υ  έ κ α θ ή ο α μ  
τ ή ν  ε σ π έ ρ α ν  έ κ ε ί ν η ν -  Κ ύ π τ ω  ρ ί π τ ω  τ ό  βλερ ι 
μ ο υ  έ κ ε ί  π λ .η η ίο ν  ε ί ς  τ ό  χ ώ μ α  τ ό  ό π ο ι ο ν  & 
τ ή σ α μ ε ν  κ α ί  ώ  τ ο ΰ  θ α ύ μ α τ ο ς  Ί δ ο υ  ό  οιρα'α 
ά δ ά μ α ς  ά κ τ ι ν ο β ο λ ώ ιν  ε ί ς  τ ά ς  τ ε λ ε υ τ α ί α ς  ώ  I 

I ν α ς  τ ο ΰ  δ ύ ο ν τ α ς  ή λ ι ο ν  ώ .  τ ί  ε υ τ υ χ ί α .  άρττΆ  
| τ ή ν  π λ .ή ρ η  χ ώ μ α τ ο ς  ώ ρ α ί α ν  κ α ρ φ ί τ σ α ν  ι  

Μ α ρ ί κ α ς  υ .ο ν  κ α ί  τ ρ έ χ ω - τ ρ έ χ ω  μ έ  ό λ .η ν  ' 
ό ύ ν α μ ί ν  μ ο υ  ν ά  τ ή ν  φ έ ρ ω  ε ί ς  τ ή ν  ά γ α π η μ έ ^

. μ ο υ ,  ε ν ώ  ό  ά θ ρ ι ο π ο ς  τ ο ν  δ έ δ ρ ο υ ,  τ ό  ο κ ι ά χ  
δ η λ α δ ή ,  μ έ  χ α ι ρ ε τ φ  ο ε ίω ν  μ α ν ιώ δ ο υ ς  τ ά ς  
τ ο υ  χ ε ί ρ α ς .

- — Μ α ρ ί κ α  ι ι ο ν ,  τ ή ς  φ ω ν ά ζ ω  ό τ α ν  τ ή ν  
δ α - ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  τ ο ΰ  δ έ ν δ ρ ο υ  δ  μ ά ρ τ ν ς  έ κ ε ί)  \

I τ ο ϋ ' ά γ ν σ ΰ  φ ι λ ή μ α τ ό ς  μ α ς ,  ά ν ε υ ρ ώ ν  τ ή ν  
I φ ί τ σ α  π ο υ ,  σ ο υ  τ ή ν  π ρ ο σ φ έ ρ ε ι .

—  ’Α λλ .' ε ί ν ε  Α π ίσ τ ε υ τ ο υ  ά γ α π η μ έ ν ε  Α Κ 
π ώ ς  λ έ γ ε τ α ι  ;  π ο ι ο ς  ε ί ν ε  ;

—  Θ έ λ ε ι σ  ν ά  τ ό ν  γ ν ε ο ρ ί σ η ς  ;  Ά ς  ττ ι(ί/ ^  
μ ε ν  ι ό  β ρ ά δ υ  νόι π ε ρ ι π α τ ή σ ω μ ε ν  έ κ ε ί .  "Ω · «  
α λ η θ ι ν ό ς  τ ζ έ ν τ λ ε μ α ν ,  φ α ί ν ε τ α ι  ά π ό  τ ό  έ< 
ρ ι κ ό ν  τ ο υ .  ’ Ε χ έ μ υ θ ο ς  ό σ ο ν  κ α ν ε ί ς  ά ν ϋ ρ ο

" Ο τ α ν  ά ν τ ί κ ρ υ ο ε ν  ή  Μ α ρ ί κ α  τ ό  σκι< 
τ ή ς  κ ε ρ α σ ι ά ς  ό  η χ η ρ ό ς  τ η ς  γ έ λ ω ς  έ κ α μ ε  
π ο υ λ ά κ ι α  τ η ς  έ ξ ο χ η ς  ν α  π α υ σ ο υ ν  π ρ ό ς  
μ η ν  τ ό  τ ρ α γ ο υ δ ά κ ι  τ ω ν ·

—  Κ α ί  τ ώ ρ α ,  τ ί  λ . έ γ ε ι ς  Μ α ρ ί κ α  μ ο υ  
ε ρ ω τ ώ ,  μ ό ν ο ν  Λ γ ά μ ο ς  μ α ς  θ ά  μ ά ς  σ.
~Α ο ά  γ ε  τ ώ ρ α  θ ά  φ ο β η θ ή ς  ν ά  μ έ  φ ιλ .ή ο η ί  
ν έ ο υ  ε ν ά ν τ ι ό ν  τ ο ν  ;

Γ Γ κ  τ ο ΰ  Γ α λ λ ι κ ό ν )  '
Α Λ Ε Ξ - Α Ρ . Τ Σ Ι Φ  Δ Α Κ Ο Σ

Π ρ ό ς  τ ό  Β Δ  μ έ ρ ο ς  τ ώ ν  Γ ο ε β ε ν ώ ν  κ α ί  ε ί ς  
δ ε κ ά ω ρ ο ν  ά π ό ο τ α σ ι ν  Α π ’  α ό τ ώ ν  κ ε ί τ α ι  ή  μ ε γ ά  
λ η  κ ω μ ό π ο λ ι ς  Σ α μ α ρ ϊ ν α ,  γ ν ω σ τ ή  δ ι ά  τ ά  τ ο -  
π ε ίά  τ η ς .  Ε ί ς  τ ή ν  κ α ψ ό π ο λ ι ν  τ ο ύ τ η ν  π α ρ α τ η  
ρ ε ί τ α ι  8 ν  ά π ό  τ ά  μ ά λ λ ο ν  π α ρ ά δ ο ξ α  φ α ι ν ό μ ε ν α  
τ ή ς  φ ν α ε ω ς .  Έ π ί  τ ο ν  α ν α τ ο λ ι κ ο ύ  μ έ ρ ο υ ς  τ ή ς  
σ τ έ γ η ς  τ ο ΰ  ι ε ρ ο ύ  Ν α ο ύ  τ ή ς  Κ ο ι μ ή σ ε ω ς  τ ή ς  
Θ ε ο τ ό κ ο ν ,  τ ό  ό π ο ι ο ν  κ α λ ύ π τ ε τ α ι  δ ι ά  π λ α κ ώ ν  
κ α ί  ά κ ρ ιβ ώ τ ς  Ά ν ω θ ε ν  τ ή ς  Ά γ ·  Τ ρ α π έ ζ η ς ,  φ ν ε  
τ α ι  π ε ύ κ η  ύ ψ ο υ ς  ό κ ς ό ο  μ έ τ ρ ω ν ,  δ ι α μ έ τ ρ ο υ  έ ξ ή  
κ ο ν τ ά  έ κ α τ ο ο τ ώ ιν  τ ο ΰ  μ έ τ ρ ο υ  κ α ί  η λ ι κ ί α ς  τ ε ο σ α  

ρ ά κ ο ν τ α  ε τ ώ ν .  Τ ό . π ε ρ ι ε ρ γ ύ τ α τ ο ν  ε ί ν ε  ό τ ι  α ί  
ρ ί ζ α ι  τ ο ΰ  δ έ ν δ ρ ο υ  τ ο ύ τ ο ν  ό χ ι  /ιό ν ο ν  δ έ ν  ό χ ο υ  
ο ι ν  ε ί σ ό ό α ε ι  ε ί ς  τ ό  έ ο α ι τ ε ρ ι κ ο ν  τ ο ΰ  ν α ο ύ  ά λ λ .ά  
ο&τε π ρ ο ν ξ έ ν η ο α ν  ρ ή γ μ α τ α  ε ί ς  τ ή ν  ύ ο ο φ ή ν  κ α ί  
τ ο υ ς  τ ο ί χ ο υ ς .  Τ ρ έ φ ε τ α ι  κ α τ ά  τ ο υ ς  ε ι δ ι κ ο ύ ς  
δ α σ ο λ ό γ ο υ ς  τ ο υ ς  έ π ι σ κ ε φ θ έ ν τ α ς  τ ή ν  κ ω μ ό π ο -  
λ ι ν  τ α ύ τ η ν  δ ι ά  δ ι α φ ό ρ ω ν  σ ν ο ιώ ν  τ ά ς  ό π ο ι α ς ,  
π α ρ α λ α μ β ά ν ε ι  δ ι ά  τ ώ ν  π α ρ ά ρ ρ ι ζ ω ν  α υ τ ο ύ  έ κ  
τ ώ ν  λ ίθ ο » · ,  τ ή ς  α σ β έ σ τ ο υ ,  τ ή ς  Ά μμ ου  κ τλ ..

Κ α τ ά  τ ά ς  έ π ι κ ρ α τ ο ν ο α ς  π α . ρ α δ ό ο ε ι ς ,  ά ν ε -  
π τ ύ χ θ η  ή  π ε ύ κ η  α ί ) τ η  π ρ ο  ε κ α τ ό  ε τ ώ ν -  " Ο τ ε  
ό μ ω ς  η τ ο  ε ξ ή κ ο ν τ α  έ τ ώ ιν  ό  τ ό τ ε  ε π ί τ ρ ο π ο ς  τ ο ν  
ν α ο ύ  τ ο ύ τ ο ν  φ ο β ο ύ μ ε ν ο ς  μ ή π ω ς  έ π έ λ θ η  ρ ή γ μ ά  
τ ι  ε ί ς  τ ό ν  τ ο ί χ ο ν  ή  σ ν μ β ή  άλ.λ.η τ ι ς  β λ ά β η  ε ί ς  
τ ό ν  ν α ό >—  έ π ε ι δ ή  Ι δ ίω ς  κ α τ ά  τ ό ν  χ ε ι μ ώ ν α ,  
π ,ν έ ο υ ο ιν  ι σ χ υ ρ ό τ α τ ο ι  Ά ν ε μ ο ι—  έ κ ο ιρ ε  τ ο ν τ ο  π λ η  
σ ί ο ν  τ ϋ ς  ρ ί ζ η ς ,  π α ρ ά  τ η ν  σ τ έ γ η ν .
Μ ε τ ’ ο λ ί γ α ;  ή μ έ ρ α ς —  κ α τ ά  τ ά ς  ι δ ί α ς  π α ρ α δ ό  
σ ε ι ς —  ό ε π ί τ ρ ο π ο ς  τ ο ΰ  ν α ό ν .  ό  ά π ο κ ό ψ α ς  τ ό  
δ έ ν δ ο ο ν  ά π έ θ α ν ε ν ·  Ό  θ ά ν α τ ό ς  τ ο ν  έ θ ε ω ρ ή θ η  
ν π ο  τ ώ ν  σ υ μ π α τ ρ ιω τ ώ ν  τ ο υ  ώ ς  θ α ύ μ α  τ ή ς  Π α  
ν α γ ί α ς  ή τ ι ς  τ ό ν  έ τ ιμ ό χ ρ η ο ε  δ ι ό τ ι  ά π έ κ ο ψ ε  τ ό  
δ έ ν δ ο ο ν  Τ η ς .  Μ ε τ ά  τ ή ν  ά π ο κ ο π ή ν  ι  ο ν  δ έ ν δ ρ ο υ  
τ ο ύ τ ο υ  κ α θ ε ύ δ ω ν  τ : ς  ο φ θ α λ μ ό ς  ά ν ε β λ .ά ο τ η ο ε ν  
κ α ί  ε ι ς  δ ι ά σ τ η μ α  ο λ ί γ ω ν  ε τ ώ ν  έ γ ί ν ε τ ο  τ έ λ .ε ιο ν  
δ έ ν δ ο ο ν -  Ά π ό  τ ή ς  ε π ο χ ή ς  ε κ ε ί ν η ς  ή  π ε ύ κ η  α'ύ 
τ η  θ ε ω ρ ε ί τ α ι  ώ ς  ι ε ρ ά  κ α ί  ό ι α τ ε λ ο ΰ ο α  υ π ό  τ ή ν  
π ρ ο σ τ α σ ία ν  τ ή ς  Θ ε ο μ ή τ ο ρ ο ς .

Γ ρ ε β ε ν ά  « Ά π ε λ π ι ς  Μ ο ν α ο τ η ρ ιώ τ ι ο ο α »

'Έ ν α ς  π α π ά ς  ι ι ι ά  φ ο ρ ά  σ έ  κ ά π ο ι ο  χ ω ρ ι ό  
τ ή ς  Ν α ι  π α κ τ ί α ς  δ ι ά  ν ά  ε ν ρ ί ο κ η  ά μ έ ο ω ς  τ ό  
Ε υ α γ γ έ λ ι ο ,  τ ό  ό π ο ι ο ν  έ π ρ ε π ε  ν ά  ε ί π η  τ ή ν  Κ ν  
ρ ι α κ ή ν  ή  Ά λ λ η ν  τ ι ν ά  ε ο ρ τ ή ν  έ θ ε τ ε  ο η μ ε ί ο ν  ά π ό  
ί ν α  κ ο μ μ ά τ ι  χ ρ ω μ α τ ι σ τ ό  χ α ρ τ ί  έ π ί  τ ο υ  φ ύ λ λ ο υ  
-,ό  ό π ο ι ο ν  π ε ρ ι ε λ ά μ β α ν ε  τ ο  Ε ν α γ γ έ λ ι ο ν  τ ή ς  
ε ο ρ τ ή ς .  Μ ί α ν  Κ υ ρ ι α κ ή ν  ό  μ ι κ ρ ό ς  υ ι ό ς  τ ο ΰ  
π α π ά . ε ί δ ε  τ ό  χ ρ ο η / α τ ιο τ ό  ε κ ε ί ν ο  χ α ρ τ ά κ ι ,  π ο ύ  
ε ί χ ε  β ά λ λ ε ι  ό π α τ έ ρ α ς  τ ο υ  έ π ί  τ ή ς  ο ε λ ί δ ο ς  τ ο ΰ  
Ε υ α γ γ ε λ ί ο υ ,  τ ό  έ ζ ή λ ε ψ ε  κ α ί  κ ρ υ φ ά  τ ό  έ π ή ο ε  
κ α ί  τ ί  έ κ ρ υ ψ ε .  Μ ό λ ι ς  έ τ ε λ . ε ίω ο ε ν  ό  ’Α π ό σ τ ο 
λ ο ς  ό  κ α λ ό ς  σ ο υ  π α π ά ς  π α ί ρ ν ε ι  τ ό  Ε ν α γ γ έ λ ι ο ν  
ε ξ έ ρ χ ε τ α ι  ε ί ς  τ ή ν  ώ ρ α ί α ν  Π ύ λ η ν  κ α ί  ά ρ χ ί ζ ε ι  
« ε ί  ε ι  ε ι  ε ι  π ε ν  ό  Λ ό  ό  Κ ν υ ν υ ρ ι ο ο ό ς ,  κ α ί  π ά 
λ ι ν  ε ί π ε ν  " ό  Κ ύ ρ ι ο ς  κ α ί  π ά λ . ι ν  τ ά  ' ί δ ι α  π ρ ο σ π α  
θ ώ ν  μ α τ α ί ω ς  ε ν  τ ώ  μ ε τ α ξ ύ ,  ν ά  ε ύ ρ η  τ ό  χ ρ ω  
/ ια τ ισ τ ό  χ ά ρ η '  ή  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν  κ α ν έ ν  Άλ.λ.ο Ε ν α γ  
γ έ λ ι ο ν  ν ά  ά ρ χ ί ζ ε ι  ά π ό  τ ό  « ε ί π ε ν  ό  Κ ύ ρ ι ο ς » .

Μ ε ρ ι κ ο ί  ά π ό  τ ο υ ς  έ κ κ λ η σ ια ζ ο μ έ ν ο υ ς ,  ά φ ο ύ  
ή κ ο ι ο α ν  δ ε κ ά κ ι ς  έ π α ν α λ α μ δ α ν ό μ ε ν ο ν  « τ ό  ε ί π ε ν

ΙΙΩ Σ  Τ Η Ν  Ε Π Ε Ν Θ Π ^Ε

Μ έ πρόσω πο  τ ό  όποϊοιν μ α τα ίω ς  π ο ο σ τπ ά θ ε ι ν ά  
η α ίν ε τ α ι θ λ ιμ μ ένο  κ α ί μ έ  μ ά τ ια  π ο ύ  πολεμούσαν 
το ύ  κάκο υ ν ά  φ α ν ο ύ ν  δ α κρ υσμ ένα , ε ίσ ή λθ εν  Έ νας 
κύρ ιό ς μ έσα  σ ' ε ν α  εμπορ ικό  κ α τά σ τη ΐια .

—  Θ έλω  ν ά  μού π ή τ ΐ . . ε ίπ ε , τ ί  σχ>νιιθίξεται γ ιά  
π έ ν θ ο ς . ’Ε ννο ώ  σ ύ μ φ ω ν α  μ έ  τ ό  βάθος -ο υ .

—  Ε ίνε διαφόρο>ν ε ιδ ώ ν  π έ νθ η , φ υ σ ικ ά , άπ ή ν- 
τη σ εν  ό έμπορος- έ ά ν  ό άπ ο θα ν& ν ήτο  σ τ ε ν ό ς  συγ·· 
γ ι ν ή ς  σ α ς . π ρ έπ ε ι ν ά  φ ο ρ έσ ετ ε  π λ α τ ύ  π έ νθ ο ς  ε ίς  
τό  α ρ ισ τερ ό  σ α ς  μ α ν ίκ ι ή  σ τό  κ α π έλλο  σ α ς .. ’ Ε άν 
ό ά π ο θ α νώ ν  ήτο μ α κ ρ ιί-ό ; σ υ γ γ ε ν ή ς  σ α ;  ή  φ ίλ ο ς  
σι/ς, μ ιά  μ αύρ η  κ ρ α β ά τα  αρ κεί.

Ό  θ λ ιμ μ ένο ς  κ ύρ ιο ς έσ κ έφ θ η  πρ ό ς σ τ ιγ μ ή ν  κΓ 
έ π ε ιτ α  είπε-

—  Δ ώ σ τέ  μου £να ζ ε ύ γ ο ς  μ α ύ ρ α  κ ο ρ δ ό νια  γ ιά  
τ α  π α π ο ύ τσ ια  μου τ ό τ ε . Ή  θ α νο ύσ α  ήτο  π ε θ ερ ά  
μου.

---------------*  *τ- -
Μ Ε Τ Α Ξ Υ  Λ Λ Ν Ε ΙΣ Τ Ο Υ  Κ Α Ι Ο Φ Ε ΙΛ Ε ΤΟ Υ

ό  Κ ύ ρ ι ο ς »  έ τ ό λ μ η σ α ν  ν ά  έ ρ ω τ ή ο ο υ ν  τ ό ν  π α π ά -  (>ε τ ϊ .
—  Θ ά  μ ά ς  π ή ς  π α π ά  έ π ί  τ έ λ ο υ ς  τ ί  ε ί π ε ν  

ό  Κ ύ ρ ι ο ς  ν ά  η σ υ χ ά σ ο υ μ ε  ;
—  Ν ά  σ ά ς  ε ί π ώ  τ ί  ε ' ιπ ε ν  ό  Κ ύ ρ ι α ς  ά π α ν τ ά  

έ κ τ ο ς  ε α υ τ ο ύ  ά  π α π ά ς .  Ε ίπ ε  ν ά  π ά ρ η  ό  τ ρ ι ο κ α  
τ ά ρ α τ ο ς  ι ό ν  π α τ έ ρ α  κ ε ι ν ο ΰ  π ο ΰ  έ π ή ρ ε  τ ό  χ α ρ τ ί  
ά π ό  τ ό  Ε υ α γ γ έ λ ι ο .

Κ α ί  κ λ ε ί ε ι  τ ό  Ε ν α γ γ έ λ ι ο ν  μ έ  θ υ μ ό ν  κ α ί  
φ ε ύ γ ε ι  ά φ τ ρ α ς  τ ο ί ς  π ι σ τ ο ύ ς  « έ  χ ά σ κ ο ν τ α  ο ι ό

α  ο ': ί  ϋ ΐ
 * * · -----------

’Ο φ ε ιλ έ τη ς . Β λ έ π ι»  ο τ ι έ - ο ι ι ιά ζ 'ο θ ε  ν ά  έξέλ··

Μ Ε  . . . . .Θ Υ Μ Ο Ν

■ — -— * * ---------------
Α Ν Α Π Ο ΔΕΣ Α Λ Η Θ Ε ΙΕ Σ

‘Ια τρ ο ύ . Έ τελ ε ιο π ο ιή θ η ν  ε ίς  τ ή ν  Ε υρώ πην.
Ε ρ ω μ έ ν η ς .  Σ έ  ά γα πο ι τρ ελ λ ά .
’Ε ρ ω μ ένο υ . Ε ίσα ι ή π ρ ώ τη  μου α γ ά π η .
Ι 'υ να ικ ό ς  σ α ς . Ε ίνε π ο λύ  π α λη ό ς  μου φ ιλ .ος. —  

Κ αθόλου δ έ ν  β γ ή κ α  έ ξ ω .
Ά ν δ ρ ο ς .  Θ ά βγό) ά π ό ψ ε  έ ξ ω  μ ε τ ά  το  φ α γ η τ ό  ν 

δ ιό τ ι ?/ .(0  έ π ε ίγ ο νσ α ν  δο υλειά .
Ε μ π ό ρ ο υ . Τόσο πο ύ σ ά ς  τό  δ ίδυι μέ σ το ιχ ίζε ι, 

α δ υ ν α τώ  ν ά  σ ά ;  τό ά φ η σ ο ι ό λ ιγ ιο τερ ο ν  —  έχ ετ ε  
τό ν  λό γο ν μου ό τ ι δ έν  ξ ε β ά φ ε ι .

Δ α νδ ή . Ι ίίσ θ ε  Κ αλλίτερη  κΓ όπ.' —ί,ν  Α φ ρ ο 
δ ίτη .

Ά λευρ εμ π ό ρ ο ι· . Τό ά λ ευρ ο ν  ε ίν ε  άπό  κ αθαρ ό ν 
σ ίτο ν.

Τ ο ινα ρ εμ π ό ρ ο ι'. Σ ά ς  π η γ α ϊρ ε ι θ α υ μ ά σ ια . Ε ίνε 
άπό  α λ η θ ινό  ζάιο.

Ι 'α λα κ το π ό ’λαυ. Τ ό γ ά ί .α  ε ίν ε  ά γ ν ό ν . Δ εν  έχ ε ι 
ν ερ ό .

Π α ντο π ώ λο υ . Β ο ύτυρ ο ν  ά γ ν ό ν ,  ο ίνο ς  άδολο?, 
ίλ α ιο ν  κ α θ α ρ ό ν .

’ Υ ποδηματοπο ιού . Τό δ έρ μ α  δ έ ν  σ κ ά ζ ε ι. Π α ρ ύλ .
Σ υ γ γ ρ α φ έ ω ς  (έ ν ό ς  σ υμ π ο λ ίτο υ ) . Σ άς; βέβαιοι 

μέ ολον τό  ύ.τόλοιπον τ η ς  τ ιμ ή :  μου δ τ ι τό  θ ε α τ ρ ι
κό ν ερ γ ο ν  ε ίν ε  ίδ ικ ό ν  μου.

Ξ ενοδόχου. Κ α β α ρ ιό -η ; άμ εμ πτο ς.
Ν ΑΝ Α ΖΟΛΑ

Μ ιά  φ ο ρ ά  ό  ά π ο ο π α ο μ α τ ά ρ χ η ς  Κ ρ α ο β ά -
ρ · ο  ν  έ λ α β ε  ν  έ γ γ ρ α φ ο ν  π α ρ ά  τ ο ΰ  μ ο ι ρ ά ρ χ ο υ ,  τ ό  
ό π ο ι ο ν  ε κ τ ό ς  τ ώ ν  ά λ λ ω ν  ό ι ε λ ά μ β α ν ε  κ α ί  τ ά  
έ ξ η ς ·  « - .Λ ά β ε τ ε  μ ε  θ ' ί ,μ ώ ιν  2 0  Ά ν δ ρ α ς  κ α ί  ε λ  
θ ε τ ε .  ε ν τ α ύ θ α » .  '¡Ο υ π ε ν ω μ ο τ ά ρ χ η ς  ο μ ω ς  π α ρ α  
ν υ ή ο α ς  τ ή ν  φ ρ ά ο ι ν  μ ε  θ ’ υ μ ώ ν  π α .ρ α λ α μ  β ά ν ε ι  
μ έ  θ υ μ ό ν  τ ο υ ς  α ν ό ρ α ς  τ ο υ  κ α ί  β λ α ο φ η μ ώ ν  
κ α ί  ΰ β  ρ ι ζ ώ ν  α υ τ ο ί  ς  χ υ δ α ί ω ς  π α ρ ο υ ο ι -  
ά σ ϋ υ  κ ό κ κ ι ν ο ς  κ α ί  α ν α μ μ έ ν ο ς  π ρ ο  τ ο υ  μ ο ι ρ ά ο  
χ ο υ .

— Ε ύπειθώς αναφέρω  κ· Μ οίραρχε, τού 
ι  i πεν, ότι καθ' όόόν δέν τους άφηοα ο ν ιε  ιερόν  
ούτε ίίοιον κα ί ακόμα ε ίμ α ι ΟνμωμέΤός· γ ιά  
κύτταξέ με.

— Γ ια τ ί ε ίσα ι θυμωμένος κ α ί ¿.παίδευσες 
κ α ί τους άνδρας οτό δρόμο ;  τόν ήρώτηοεν ό 
μοίραρχος έκπληκτος.

—  Ετοι μ έ  δ ιατάξατε. Αέν μοΰ έγράψατε 
οτή δ ια ταγή  νά τους πάρω  καί νά τούς φέρω  
μέ  θυμόν·

Κ ό κ κ α λ ο  ό  μ ο ί ρ α ρ χ ο ς .
 * * - —  --------

Π Ε ΙΊΕ Ρ 1 Ό Ν  ΕΘΙΜΟΝ

Π ισ τω τή ς . Ν αι έχ ω  μ ία ν  κ α τ επ ε ίγ ο υ σ α ν  σ υνέν - 
τ ε υ ξ ιν .  Π ερ ί τ ίν ο ς  π ρ ό κ ε ιτα ι ;

’Ο φ ε ιλ έ τη ς -  Ή λ θ α  δ ιά  τό  μ ικρόν χρ έος μου. 
Π ισ τ ω τή ? . Τ ό τε , κ α θ ή σ α τε  . . .
’Ο φ ε ιλ έ τη ς . Ή ρ χ ό ιιη ν  ν ά  σ ά ς  π α ρ α κ α λ έσ ω  . . .  
Π ισ τ ω τή ς . · "Ε σ τω  . . .  Σ υ γ γ ν ώ μ η ν . Υ ιέ π ερ ιμ έ- 

> .υ ν . ι "Ε το ιμ άζετα ι ν ά  έ ξ έ λ θ η ) .
’Ο φ ε ιλ έ τ η ς . ’ Ε νώ  ήρχόμην ν ά  σ ά ς  ζη τήσο) μ ι

κ ρ ό ν  πρ ο θεσ μ ία ν , ά π ή ντη σ α  κ α θ ’ όδον έ ν α  όφεΓ/.ε- 
T1W μου. ό οπο ίος μέ ίπ λ ή ο ω σ ε , κ « ί  έπομ ένο ις έρχο 
μ α ι κα· έ γ ώ  ν ά  σ ά ς  πληοώ σο ι.

Π ισ τ ω τ ή ς . Τ ό τε , κ α θ ή σ α τε  φ ίλ ε  μ ου. Μ α ρ ί«  
ΐπ η ο σ  ιαλ.εΐ τ ή ν  υπ η ρ έτρ ια ν ) φ έ ρ ε  δ ιά  τ ό ν  κ ύρ ιο ν 
γλυκό  κ α ί κ α φ έ .
Γ ρ ε β ε ν ά  «  Α π ε λ π ι ς  Μ ο ν α ο τ η ρ ιώ τ ι ο ο α »

 * * -----------
Π Α Ι’ Ε Ξ Η ΙΉ Σ ΙΣ

Σ κ  η ν  ή 1 η.
Λ ο χ α γό ς . Σ τ ρ α τ ιώ τ α  ε ίπ ε  ε ί ;  τό ν  κ . Σ υ ν τ α γ 

μ α τά ρ χ η ν  δ-n ή  κ υρ ία  του ε ί ν ε . . .
Σ τρατΗ οτης (π τ α ρ ν ιζ ό μ ε ν ο ς ) . ’A.^tooúu. 
Λ οχαγός ( έ π ιπ λ ή τ τ ω ν  α ί τ ά ν ) .  Ζ ώ ον. 
Σ τ ρ α τ ιώ τ η ς . Μ ά λ ισ τα  κ . Λ ο χ α γέ  π η γ α ίν ω  (κ α ί 

φ ε ύ γ ε ι δ ρ υ μ α ίω ς , χ ω ρ ίς  ν ά  προιρθάση δ λ ο χ α γ ο ; 

μ '· τό ν  φ θ ά σ ι ί ) .
X  κ  ή ν  ή  2  α .

Σ - ρ α - υ ο π ι ;  (πρ ό ς  τό ν  σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ν ) . Εύ·
. , ε ιθ ί , ς  ά ν α φ έ ρ  ο τ ι ό κ . Λ ο χ α γ ό ; μ έ  ε ίπ ε  ν ά  o u :  
α να κ ο ινώ σ ω  δ τ ι ή κ υ ρ ία  o u ;  ε ίν ε  αομν.

Ε Γ Γ Λ Ε Ζ ΙΚ Η  ΙΔ ΙΟ Τ Ρ Ο Π ΙΑ

ΙΓ χη ιεργότατον 'Ο λλ α νδ ικ ό ν  έθ ιμ ο ν  α π α ιτ ε ί ό πω ς 
κ α τ ά  τ ί ι ν  π ρ ώ τ φ ν  ν ύ κ τ α  τον γάμ ο υ , ί; ν ύ μ φ η  έξά - 
ν Γ. ή ‘δ ία  έν  τώ·· υπ ο δ η μ ά τω ν  το ύ  γαμβρού.

Ό  γα μ β ρ ό ς π ρ ιν  ΰπ ά γ η  ε ίς  τ ί ι ν  ε κ κ λ η σ ία ν , κρύ- ί 
π τ ε ι  έ ν τό ς  έ νό ς  ε κ  τ ώ ν  υπ ο δ η μ ά τω ν το υ  χρυοουν 
νόμ ισμα· έ ά ν  ή νύμ φ η  έ ξ ο γ ά γ η  ι'.κρ ιβώ ς έκ ε ίνο  τό 
υπόδημα , ε’ ς  τό  οποίον ευ ρ ίσ κ ετ ε «  τό  νό μ ισμ α  τότε 
τ<· π α ίρ ν ε ι, ό δέ γα μ β ρ ό ς ο φ ε ίλ ε ι ν ά  έ ξ ά γ η  εκ τοτε  
ιό νο ς  τα υ  τ ά  ν π υ δ ή ιια τ ά  το υ . 'Ε ν  ε ν α ν τ ία  όμ ιο ; 

π ιπ ιπ τ ώ σ ε ι ή ν ύ μ φ η  ό φ ε ίλ ε ι (έ ιλν  ε ν νο ε ίτα ι τά άπ α ι- 
τ ε ϊ  ό γα μ β ρ ό ς) ν ά  τ ο ί  β γ ά ζη  α ί τ ί ι  τ ά  υποδήματα  
κ α θ ' ό λη ν τ ή ν  δ ιά ρ κ ε ια ν  τ ή ς  σ υ ζυ γ ικ ή ς  τ ω ν  ζω ή ς .

Ι ω ά ν ν ιν α . Β ΙΚ Τ Ω Ρ  Ν Ε Γ ΡΙΝ

Τ· ιδ ιότροπο ι πο ύ  ε&.'ε κ.Γ α ίτ ο ί ο ί Ά γ γ ί υ ι ι .  
" Α γ γ λ ο ς  τ ις ,  ά νό μ ατι Σ αμ ουήλ Β α λ δ ο υά ιν , τ ε λ ευ -  
- ύ σ α ς  τ ή ν  2 0  Μ α ίο υ  1786. έσημείοενεν ε ίς  τ ί ι ν  δ ια 
θήκην του· «Ο ί σ υ γ γ ε ν ε ίς  μου ν ά  ρ ίψ ω σ ί τό σο.μα
μου ε',ς π λυσ ιό χω ο ο ν  τ ιν ά  ποταμόν, ε ί ;  π ε ίσ μ α  τ ί ις  
γ υ ν α ίκ α ς  non ή  όπο ια  μέ έ ιροβέρ ιζεν δ τ ι θ ά  έρχε- 
-ο ι v u  χορεύη  έπ ί το ύ  μ νή μ ατό ς μ ο υ . . . »

■ W iw iv u . Β ΙΚ Τ Ω Ρ  Ν Ε Γ Ρ ΙΝ

Κ Ο Υ Β Ε Ν Τ Ε Σ  Τ Ο Υ  Δ ΡΟ Μ Ο Υ

—  Ε ίιια ι ά π η λπ ισ μ ένο ς  β ρ έ α δ ε λ φ έ . Π  γ υ ν α ί 
κ α  μου δ έ ν  εχ ε ι κ ε φ ά λ ι.

Κ ουτέ, τόσιο τ ό  κ α λλ ίτερ ο . Δ έ ν  θ ά  - ή ς  u y o - 

ρ ιίζη ς  κ α π έλ λ ο . Β · Ν ·



Ε ΥΘ ΥΜ Ε Σ ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΕ Σ

Ο Σ Η Μ Ε Ρ Ι Ν 0 2 _ 0 Δ Υ Σ Σ Ε Τ Σ
Γ ια  να  καταφέοης κά τ ι πρέπει να  ξέρεις , 

νάαα ι τεχν ίτης κα ί νά  κρούσης τη χορδή πού 
πρέπε ι ¿κείνου από ιό ν  όποιον έξαρχάχαι αντό  
τό χ&τι. j 3 ||

Αντό ήταν τό α ξ ίω μ α  τού Ό δνοοέως μας, 
πού δανείστηκε ή  καλλ ίτερα κληρονό
μησε άπ' τόν παληό Ό δυσέα όνομα κ α ί πανυυρ 
γ ιά .

Φοβερός ήταν  εις όλα του·, μ ε  τό τίποτε 
κατώρθωσε κ α ί τελείωσε τό Π ανεπιστήμιο κα ί 
έγ ιν ε  ένας φαρμακοποιός άπ’ τους καλούς μέ  
μόνη την πανουργία  τον κατορθώνει κ ι' ε ίνε  
πάντα πρώ τος στους χορούς, πρώτος αυτός νά  
μαθα ϊνη  τά τραγούδια  τω ν έπιθεωρήσεων, 
κα ί νά  ε ίνε  καλός λογογράφος■ Τέλος ή  συν
τροφ ιά  του κατά  βάθος νά  ε ϊν ε  έπ ιθυμητή, 
στον καθένα ( λέγω  κατά  βάθος γ ια τ ί καμμ ιά  
φορά τον συχαίνονται-)  Κ ι’ άφοΰ ε ϊνε  σ’ όλα 
αυτά  πρώ τος θ χ ια ν  περ ίεργο  άλήθεια  νά  μη 
ε ϊν ε  πρώ τος κα ί στύν έρωτα, κα ί πράγματι έ
τσ ι γ ιά  ακούστε πώ ς κατώρθωσε νά  τόν έρω  
τευθή  ή Δνϊς Π ολύδωρα Δοκτρή κόρη ένός 
γ ια τρού  άπ’  τούς παλ.ηους μ έ  παράδες—  ώ
ρα  ία  ύπερβολικά κ α ί δύσκολη στον έρωτα 
πού τόσες βδομάδες τώρα κυνηγούσε χω ρ ίς  νά 
κατορθώση τίποτε.

Ή τα ν  όλοι ο ϊ νέο ι κ α ί νέες της γε ιτον ιά ς  
—λησμόνησα νά  σάς πώ  πώ ς ήταν γε ιτώ νο ι— 
προσκαλ.εομένοι οτό ο π ή ιι τής Κ ας Ζ ολίδη χή 
ρα ς  η λ ικ ία ς  28 έτώ ν ( δέν έχ ε ι σχέο ι) κ α ι ό 
Ό δυοεύς μας οκέφτηκε πώ ς ήταν ό κατάλλη
λος κα ιρός νά  ένεργήοη.

Τ ρέχε ι στοκ χαρτοπώλη αρπάζει μ ιά  κόλ 
λα  ροζ κα ί ένα φάκελλο κα ί κάθετα ι κ α ί γρά  
φει..··ά, όχ ι μπαρντόν μή  υποθέσετε ό τ ι γρά
φ ε ι σ’ αυτήν·., γράφ ε ι αύτός πρός έαντόν έν 
όνόματι τής κ· Ζολίδη·

Κ α ί ιδού τό φάξ-α ιμ ιλέ τής επιστολής.
Έ ντμύθα τη 24η Αύγουστου 1916 

ώ ρα 4 1 )2  μ. μ.
U Α γαπητέ μου Ό δνσσεΰ,
'Απόψε μετά  τόν χορό σ έ περιμένω  νά  γυ 

ρ ίο η ς  πάλ.ι ο π ίτ ι μου. Θέλω νά  οού πώ  κάτι 
τ ι σπουδαίο.·, κάτι γ ιά  την Π ολυδώρα Δοκτρή 
Αύτην την  κονσκοναούρα, τη ν  αγενή , την  
χω ριάτ ιασα ... αθτήν πού··, ά ς  ε ϊν ε  θά  οού τά 
π ώ  όταν έλθης.

Σ έ  περ ιμένω  έξάπαντος 
Μ έ τρελ.λή αγάπη

ΑΝΝΑ ΖΟΛΙΔΗ

Τό έκλεισε, έγραφε την δ ιεύθυνσ ίν κ α ί τό 
έβανε στην τσέπη του. ΎΗ λθε ή ώ ρα τού χο
ρού, μαζεΰθηκαν όλοι κα ί αέ μ ιά  στιγμή πού 
ή  Π ολύδωρα βγήκε  στον έξώοτη··. βγήκε κ ι 
αυτός κ α ί κ ε ϊ πού μιλούσε μαζή της κάνοντας 
πώ ς β γά ζε ι τό μανδήλ ι του ρ ίχ νε ι μέ τρόπο 
τό γράμμα. Κ άθησε λ ίγο  ακόμα κ ι' έφυγε ά- 
φ ίνω ν την  Π ολυδώρα έκεί. Αντη ε ίδε  πού 
έπεσε κάτι κ ι ’ όταν έφυγε ό Οδυασευς έσκυ 
φ ε τό πήρε, δ ιάβασε τή δ ιεύθννσ ι, τό τρ ιγύ 
ρ ισε άπό δώ , τό τρ ιγύρ ισε όπ ’ έκεί. οκέφθηκε 
νά τό έπιστρέτρη άλλα ή π ερ ιέργε ια  γ ιά  τό

τ ί  π ερ ιε ίχ ε  τό κείνο ρόζ φακελλάκι την έκα  
νε νά  τό κράτηση, νά  τό  ά νο ιξη , νά  τό δ ια -  
βάση, νά  θ ιψώ αη , νά  φονρκ ιαθή κ α ί προφασι 
ζομένη άδ ιαθ εσ ία  νά  φΰγη άπ' τό χορό, γ ιά  
μεγάλ.η χαρά τού Ό δνοοέως πού έβλεπε τό 
σχέδιάν του ν  άρχ ίζη  νά  7ΐραγμσποποιείται.

Την άλλη ημέρα έλάμβανε πρω ΐ-7 ΐρω ΐ 
άπ’ την Π ολυδώρα σημείωμα πού τον παρήγ  
γε/λε νά  πάη πρός αυνάντηαΐν της οτάς 2  τό 
μεσημέρι- Π ήγε, μ ίλησαν, φ ώ ναξε, ξεφώ να- 
ξε  ή Π ολυδώρα κ α ί μ έ  λ ίγ α  λόγ ια  τό φ ινάλε  
ήταν ότι πνέουσμ μένεα  καπά τής Ζολίδη πού 
την συκοφαντούσε δήθεν, άπεφάοισε γ ιά  'νά 
την έκδ ικηθή  νά  άγαπήοη τόν Ό δυοοέα γ ιά  
νά έπ ιβ εβα ιω θή  κ ι’ άλλη μ ιά  φορά τό ά ξ ίω -  
ιιά τον·

ΝΑΝΑ ΖΟΛΑ

Η Κ V Ρ I Λ Κ II

ΩΦΕΛΙΜΟΙ ΓΝΩΣΕΙΣ
ΔΙΑ ΤΑΣ ΔΕΣΠΟΙΝΙΔΑΣ

ί*ΩΣ ΚΑΘΑΡΙΖΟΝΤΑΙ ΤΑ ΛΕΥΚΑ ΠΤΕΡΑ

Κ άμετε έλαφράν ααπωνάδαν έντός τής  
οποίας δ ιαλύεται δλ ίγον κυανούν χρώμα (λου  
λ.άκη), πλύνατε τά πτερά σας μ έ  μαλακήν  
βούρτσα τ ινάξατέ τα μετά ταΰτα καλώς, μέ- 
χ ρ ις  στον στεγνωσθώαι. Λάβετε μετά τούτο σ ί 
δηρον δ ι ’ ου βοστροχ ίζετα ι την κόμην κ α ί σύ 
ρετε έν έκαστον τώ ν πτΙλιον.

ΠΩΣ ΠΛΥΝΟλΤΑΙ ΤΑ ΕΛΑΦΡΑ ΜΕΤΑΞΙΝΑ 
ΦΟΡΕΜΑ ΓΑ

Τό οτερεώτερον κ α ί πλουοιώ τερον δ ιά  τό 
θέρος φόρεμα ε ίν ε  β εβα ίω ς  τό φουλάρι λ.εγό 
μενον, όπερ λευκόν συνήθως μετά  χρω ματι
στών ραβδώσεων φ έρετα ι. Αλλά τό λευκόν 
ρνπα ίνετα ι ευκόλως· Κ αθαρ ίζετα ι λοιτίόν ά- 
βλ.αβώς αυτό αφού τό έξιλώ σητε ώ ς έξης. 
Ρ ίπτετε  εντός λεκάνης χλ ιαρόν ύδωρ, έν ώ  
διαλ.νετε ποσότητα τ ινά  βόρακος, πλύνετε ά- 
νευ σάπωνος κα ί ο ιδηρώνετε π ρ ιν  ή  έτ ι στε 
γνώση έκ  τού αντιστρόφου μέρους.
ΚΑΤΑ ΤΩΝ ΔΗΓΜΑΤΩΝ ΔΗΛΗΤΗΡΙΩΔΩΝ ΕΝ

ΤΟΜΩΝ

Εάν σνμβή νά  δη/θήτε υπό δ η λ η τ η ρ ιώ 
δους εντόμου, έστω κα ί άπό κέντρου μελίοοης. 
χύσατε άμέοως επ ί τοϋ φλογ ισθέντος μέρους 
σ ιαγόνας τ ινά ς  αμμω νίας κα ί έπ ιτρ ίφατε δ ιά  
πετροσέλινου (μα ϊντανού) κοτνχνιομένου ή  έν 
έλλείψ ει τούτων βρέχετε τεμάχιον ύφάοματος 
δ ι ’ έ/.αίον κα ί λ.αυδάνου κ α ί περιτυλίσοετε αύ 
τό· Εάν άναπτνχθή  φλύκταινα, τότε θέσατε 
κ<χτάπλ.αομα έκ γάλ.ακτος, ψ ύχος άρτου κα ί 
χαιοκρνλλ.ον ■

ΕΜΜ. Γ . ΚΑΡΕ ΑΛΑΣ

Α Θ Ω Ο Σ

Π ρόεδρος'— Λοιπόν έχε ις  νά  πής κα ί σύ
τίποτε.

Kafr η γορο ϋμενος'— Καθόλου. "Υστερον 
άπό τήν τόσον ρητορικήν νπεράσπια ιν τού δικη  
γόοου uov, νομ ίζω  ότι. ε ϊιια ι.·.. άθώος.

ΑΝΔΡ. ΓΑΖΗΣ

Σ Ι Γ Α Ρ Ε Τ Τ Α

Ε ΥΓΕ Ν Η Σ ΝΕΟΣ

— "Οταν υπάρχει θέληα ις, έλεγεν ή  ό», 
σκάλα  εί$ τούς μ ικρούς μαθητάς, τό πάν κ, 
τορθοντα ι■ Εκείνο τό όποιον πρέπει νά  θυμϊ 
στε πάντα ε ϊν ε  νά  μήν άφ ίνετε ποτέ τήν  έλπ[ 
δα νά  σάς φεύγη. Τώρα, π α ιδ ιά  μου, ύποθέκ  
τε ότι μ ιά  τ ίγ ρ ις  σάς άρπάζε ι οτά  δόντια  τφ  
κα ί σάς π α ίρ νε ι έ ξω  ατούς λόγγους· Τ ί θά κά 
νατε ; θ ά  ζητούσατε βοήθεια  ;

Γ ιά  μ ιά  στιγμή όλοι ή  σαν σ ιω πηλοί, ΰχε I 
ξαφ να  ένας μ ικρός, εις τό τελευταίο θρανίο, 
σήκωσε τό  χ έρ ι του.

— Οχι, δεατιοινίς, άπήντησε. Δέ θά φώνα. 
ζα  βοήθεια·

— Κ α ί γ ια τ ί, Τάκη μου ;
— Γ ια τ ί μοϋ ε ϊπ ε  ή μαμά μου πώ ς τά μι* 

κρά π α ιδ ιά  δέν πρέπει νά  μιλούν τήν ώρα...·, 
τοϋ. φαγητού·

Ο ΡΩΜΗΟΣ ΔΕΝ ΧΑΝΕΤΕ

“Ενας “Ελλην έν  'Αμερική ε ίοήλθεν  ε ις  

έναν κ ινηματογράφον, ολίγον δ ’ έπ ε ιτα  μία  
κ υρ ία  μέ μεγάλον π ίλον έκ ίθ ησε  όλ ίγα  λεπτά 
αργότερα πρό αυτού σχεδόν τελε ίω ς μπροστά 
του κ α ί τού απέκλειε τήν θέαν.

Ό  "Ελλ.ην άγνοών τελε ίω ς τήν ’Α γγλικήν 
γλώσσαν τήν παρεκάλεσε νά  έκβάλη τόν πίλον 
της άλλ’ ουδόλω ς είσηκοόσθη ή παράκλησίς 
του. ’Ί σω ς νά  μή  έκατάλαβε κα ί τά άγγλ ικά  
του ή κυρία- Έοχράφη δ ε ξ ιά  κ α ί φω τερά . 
άλλ’ ή άπόοταοις ήτο τόσον μ ικρά  ώστε νά 
μή δύνατα ι καλώ ς νά ϊδη  τάς εξελισσόμενος 
τα ιν ία ς . Α ίφνης μ ία  ευφυής ιδέα  τώ έπήλ- 
θεν. 'Εφόρεσε τό ίδ ικόν του καπέλλο κ α ί έ- 
τέντωσε τόν λα ιμόν του. Π άραυτα π ερ ί τήν 
εικοσάδα φω νώ ν ήχούσθηοαν όπ ιοθέν του ά- 
πευθυνόμεναι πρός τόν πτωχόν "Ελληνα'

— ’Έ ξω  τά καπέλλα. Τά καπέλλα. Βγάλ  
τε τά καπέλλα όλ.οι σας.

Ή  πρό αυτού κυρ ία  όμως νομίσαοα ότι 
α ί  φ ω να ί άπενθύνοντο πρός αυτήν κατακόκ 
κ ινη  κ α ί ντροπιασμένη ήναγκάαθη  ν’ άφ α ι- 
ρέαη τόν πίλ.ον της πρός βρ ίβ ευσ ιν  τής ρω  
μέ ίκης εξυπνάδας-

ΕΜΜ. Γ . ΚΑΡΕ ΑΛΑΣ "

ΤΑ Χ ΥΤΗ Σ ι ΣΙΔ Η ΡΟΔ ΡΟΜ ΟΥ ΚΑΙ.·.. 
Ψ Ε ΥΤ ΙΑ Σ

ΓΙΑΝ Ν Ο  Υ Κ  Α Κ Η * ΠΡΩΤΟΠ Α Π  A

Ε ϊς  ”Αγγλος κ α ί ε ϊς  Α μερ ικανός ή ρ ιζ ο  
περ ί τής ταχύτητος τών σιδηροδρόμων τή\ 
πατο ίδος των.

Ό  ’Ά γγλος υπερήφανος λέγε ι πρός τό 
’Α μερικανόν■ «Ε άν  θέλητε νά  θανμάαητε  χ< 
χυτητα πρέπει νά  ταξειδεύσητε μέ α γγλ ικ ό  
σιδηρόδρομον. Ή ταχύτης τών αγγλ ικώ ν ο 
δηροόρόμων ε ϊνε  τοισύτη, ώστε ο ί  στύλοι τώ  
τηλεγράφω ν φαίνονται.·., ώ ς δόντια  κτενίοι 
τεραστίου Τόσον πλησίον άλλήλων φαίνοντα  
ό τ ι Ίατανται.

Ό  Α μερικανός όμως άπήντηαεν'
— δυνατόν, άλλά κ α ί ημε ίς  έχομεν άλι 

θώ ς ταχε ίς  σιδηροδρόμους. Έ ταξείδευον ποτ 
εις Σ ικά γο ν  κα ί ή σύζυγός μου μ έ  ήκολονθη 
οεν μ έχρ ι τού σταθμού. 'Α κριβώς ότε έξεκ ίν« 
ό σιδηρόδρομος έσκυψα έκ  τοϋ παραθύρου c 
πω ς άποχαιρετήσω  τήν γυνα ίκα  μου άλλ'
αντί νά φ ιλήσω  αυτήν έφίλ.ηοα μίαν.·., ουρά  
άγελ.άδος εύριοκομένην ήδη  15 χ ιλ ιόμ ετρ ι 
μακράν τοϋ σταθμού. Ν αι, φ ίλχ μου, αύτ 
καλείτα ι ταχύτης.

ΕΜΜ. Γ . ΚΑΡΕΑεΙΑΣ

II Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η Ο

Ι Α  ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΚΑΙ Η ΪΟ Φ ΙΕ Ι  Ι Ο Ι  ΣΒΕΗΤΖΟΥ

Σ Τ Ο  ΑΡΣΑΚΕΙΟ  ,
•—: Έ λεονώρα, πόσα γράμματα έχε ι ή Έλ 

-ληνιν.ή γλοτσσα ;  ΛΑ
— Ή  μαλλιαρή ή  ή.··;
.— Ή  καθαρεύουσα*·
— Ή  καθαρεύουσα 'Ελληνική γλώσσα έ 

ςχει γράμματα 24, κ α ί ή '  ακάθαρτος πεθερ ική
γλώσσα έχ ε ι γράμματα 1024.

ΝΑ ΧΑΡΩ ΕΓΩ

Σ ' άγαπονσα μ ιά  φορά  
όταν ήμουνα τεμπέλης 
κα ί σέ έσφ ιγγα  γερά  
μέσα στην α γκαλ ιά  μου, 
μά  αύτή τήν έποχή, 
π ο ίρθ ε— τί τά θέλεις—? 
στην αγάπη σου χτυπώ  
τό κοντό κεφ άλ ι μου·

Μ έ άγάπη κ α ι φ ιλ ιά  
καί αφιγταγκαλιάαματα  
ού ι' έον καλοπερνάς 
οδτ’ έγά> χορταίνω·
Κ όψε τήν άγάπη σου
κα ί τά καλοπιάσματα
κ ι' άσε μ ε  στον διάβολ.ο
μόνος νά  πηγα ίνω . _ .

Ο Ν Ε ΙΡΟΚΡΙΤΗ Σ  “

νΙ Μ π α ο  ϋ  λο.—·. '”.4ν δή  σ ιόν  ύπνο οον πώς 
Α γοράζεις μπαούλο, θ ά  παντρενΰής γρήγορα- 

Αν δής πώ ς σηκώ νε ις  μπαούλο, θά  β γή ς  τήν 
άλλη μέρα περ ίπατο  μ έ  τήν π εθερά  σου άγκα - 
ζέ .

Β  ε ν  ζ  ί  ν  α—  "Αν δ ή ς  ο τόν ύπνο σου
πώ ς αγοράζε ις βενζ ίνη  ή  πώ ς ανάβε ις  βενζί 
να , πρόσεχε τήν γυνα ίκ α  σου-

Μ α θ  η  τ 'ή  ς .— "Αν δ ή ς  πώ ς ε ϊα α ι μαθη 
τής δημοτι>Μν σχολείου, ξέρετο πώ ς γρήγορα  
θ ά  γε ίνη ς  μ έγα ς  θεατρ ικός ουγγραφεύς·

\ Β  α  ρ  ε λ ό τ τ  ο—  "Αν δής ατόν νπνο 
χω ί π ώ ς  οού ρ ίχνουν βαρελόττα μέσα οτό σπ ίτ ι 
οου άφ ε ίκ τω ς  τήν άλ.λ.η μ έρα  ή  γυνα ίκα  σου 
ϋά  οού ατείλη τόν λογαριασμό τής μοδίστρας
τ»??·

Μ π α γ ι α τ ο π ά ζ α ρ  ο— "Αν δής  
ατόν ύπνο σου πώ ς ψ ο ,ν ίζε ις  ατό μπαγιατοπά- 
ζαρο, ώ ρισμένω ς ϋά  δ ιαβάσης κάποιον “Ελλη
να  συγγραφέα.

Κ ολοκυϋοκορφάδες — "Αν κορ ίτσ ι δ ή  στύν 
νπνο του κολ.οκνθυκορφάδες, θά  γ ίν η  πρωταγω  
ν ίσ τρ ια  σέ 'Α θηναϊκό θέατρο. "Αν τό όνειρο  
αυτό τό ίό ή  ανδρας, θ ά  γ ίνη  πρωθυπουρνός
πής Ε λλάδος.

Μ α λ λ ί  ά·—- "Αν δής  στ ον νπνο σου πως 
οού κόβουν τά μαλλιά  δν  μ έν  αύτά ε ϊνε  ξανθά  
περ ίαενε  τόν θάνατο του δανειστον σου, ά ν  δέ  

• ε ϊνε ’ μαύρα περ ίμενε τόν θάνατο τοϋ απ ιτονοι
κ ο κ ν ρ η  οον.

Δ ρ  ό μ  ο ς  — "Αν δής πώ ς τρ έχ ε ις  πεζή

σέ κανένα μακρύ δρόμο, τό όνειρό σου αημαί· 
νε ι, πώ ς θ ά  χάνουν άπ εργ ία  τά τράμ .:

Γ  λ ν  κ  ά  ν  ι  σ  ο·—· "Αν δ ή ς  πώ ς αέ π ο τ ί 
ζουν γλυκάνισο, ή  σύζυγός σου θ ά  κάνη τρ ίδυ
μα . "Αν ε ϊαα ι άννπανόρος τότε τό όνε ι
ρό σου σημα ίνε ι πώ ς— ξαναμωράθηκες·

Π ε  θ  ε  ρ  ά ·— Ά ν — δ μή  γένοιχο—  ΐ- 
δής  τήν πεθερά σου ατόν ύπνο σου νά  οον φ ω - 
νάζη, π ερ ίμενέ την κα ί στό ξύπνιο σου.

ΘΑ ΠΕΘΑΝΩ **

Έ γέρασα, μωρέ π α ιδ ιά , ένδεκα μήνες Σ βέν-
(τζος,

τόν έρωτα δέν χόρτασα κ α ί τώρα λ ιγω μένος  
τρέχω  νά βρώ  τόν θάνατο μέ αδε ιανό  στομάχι, 
πού κακό χρόνο νάχη.

Κ ι μένει ή άγάπη μου ή άνοστη κα ί κρύα 
χω ρ ίς  τοϋ Σβέντζου τή ν  μορφή τήν ηόλναγφ*

(πημένη
κα ί τή ν  άφ ίνω  δυστυχή, θλιμμένη κα ί μονάχη, 
πού κακό χρόνο νάχη.

ΣΥΝ ΤΑ ΓΕ Σ  ϋ  '

— "Αν έχετε ισχυρό πονοκέφαλο ώ ς άπατε 
λεοματικιστερον θεραπευτικόν μέσον ουνιστά- 
τα ι υπό τώ ν  Ιατρών τή ς  Ευρώπης 6 έρως·

— Ά ν  υποφέρετε άπό άρθρ ίτη  κα ί δέν μπορεί 
τε νά  περιπατήσετε, τό μόνον ποϋ έχετε νά  
κάνετε ε ϊνε  νά σάς πάνε τέοσερες.

— ".4ν ε ϊοθα ι καρδιακός, δώστε τήν καρ 
δ ιά  σας ε ις  τήν πεθερά σας. γ ιά  νά  τήν έκδ ι-  
κηθήτε-

—Ά ν  υποφέρετε άπό βήχα κ α ί δ έν  μπορεί 
νά σάς τόν κόψη ή γυναικά σας π ρέπε ι νά 
οπεύαετε νά καταπ ιήτε κάποιο μεγάλο χάπι.

ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ Π Ο ΙΗ ΣΙΣ
— Εϊνε τά χε ίλη  σου γλυκά, 
γλυκά σαν καραμέλλ.α.
— Φόρεσε τό καπέλλο σου 
νά μή βροχή  ή δμπρέλ.λα.

  Γ ι' άγάπη δέν πεθαίνουνε
ποτέ ιάπαλ.λ.ηκάρια.
— “Οσα δέν φθάνει ή άλ.επού 
τά κάνε ι κρεμαστάρια-

  Μ ια Σμνρνηοπονλ.α αγαπώ .
μά  πείσματα μοϋ κάνει.
— Φοβάτ’ ό Γ ιάννης τό θ ερώ  
κα ί τό θερ ιό  τό Γ ιάννη■

  Σ τον τάφο θά  μέ οτείλαυνε
τά τόσα πείσματά σου.
—  “Ωρα καλή στήν πρύμνη βου 
κ ι'  ά έ ρ α ς  σ τ α  πανιά  σου-

—  Μόνος θρηνώ  γ ιά  οένανχ 
κ α ί μόνος μου κο ιμάμαι.

— "Αν βρέξη  τ ί  θ ά  γίνουμε  
κ ι’ ά ν  όχ ι πού θά  πάμε.

ΠΡΟΧΘΕΣ ε ϊς  τή ν  όόόν Σ ταδ ίου  κ α ί 
δ ίπλα  άκρ ιβώ ς άπό τό καλ.άθι τώ ν άχρηστον* 
σννήντησα μ ιά  Ά τθ ίδα . Ή  ώ μορφ ιά της ήταν  
τόσο πλ.ούσια, πού ήταν άλ.ήθεια γ ιά  νά  τήν 
π ιή ς  οτό ποτήρ ι.

— Δ εσποινίς, σάς αγαπώ , τής λέγω  αμέ
σως· J

— Π οιός εϊαθ' έοείς ;
— Ό  Σβέντζος.
Ή  κόρη έτράπη εις φυγήν, ένφ  εμένα μ' 

έπ ιααε ό παρατνχών χω ροφνλαξ.
— Ποϋ μέ πάτε, κύρ ιε  ;
— Σ τά  γραφ ε ία  τή ς  «Κ υριακής». Έτηλε 

φώνηαε στήν ’Α στυνομία ό Π απαφώτης νά  σάς 
ονλλάβουμε·

— Μ ά τ ί κακό έκανα έγώ  τού Παπαχρώτη ;
— “Εχετε τρελλάνη τά κορ ίτσ ια  στά φ ιλ ιά . 

Κ αθ ' έβδομάδα τους στέλνετε κ ι’ άπό χ ίλ ια .

ΕΙΑΓ ΕΡΩΤΕΥΜΕΝΟΣ

Ξέρω μ ιά  κόρη γαλανή  
πονχει καχάξανθα μαλλάκ ια  
ξέρω  κμ ί μ ι'  άλλη καστανή 
μέ  χαπακόκκινα ϊχειλ.άκκσ·

Ή  μ ιά  μοϋ  πήρε τό μυαλό 
κ α ί τήν κ αρδ ιά  ¡ιού π ήρε ή άλλη 
κ α ί μ' έκαναν κ ’ ή  δυο τρελλδ 
κα ί μ ’ έφεραν σέ μαύρο χάλ ι.

“Ολος ό κόσμος μ' έρωτψ 
γ ια τ ί τής δύο ν’ άγαπήαω , 
αφού δ ικ ές  μου στά σωστά 
δέν ϋά  μπορώ  νά τής κρατήσω·

*

Κ ' έγώ  μ ’ άγάπη  περισσή  
τους απαντώ  σέ παραζάλη'
— Γ ια τ ί ή  μ ιά  πουλάει κρασ ί 
κ’ ε ϊν ε  φουρνάρισσα ή άλ.λη.

- , - η -  · .*■ -γ

Μετ' ασπασμών μυρ ίω ν  
Ύ ιιέ τερ ο ς  

ΣΒΕΝΤΖΟΣ

ΠΡΟ Τ Ο Υ  Δ ΙΚΑ ΣΤΗ ΡΙΟ Υ

Ε ϊς νεαρός κλέπτης οδηγε ίτα ι πρό τών δ ι 
καοτών.

Π ρόεδρος·— Διά πρώ την φοράν κλέ- 
π ιε ις  ;

Κ λέπτης'— Μ άλιστα.
Π οόεδρος-— Κ α ί δέν έιροβήθΐ]ς καθόλου ;

Κλέπτης -  Μ άλιστα Ι φ ο β ή θ η ν  μήπω ς δέν 
..... βοώ  χρήματα .

«Λέσ·/ην Π οοσίοιαδοφόοοΛ'ϊ',
Ύγιαννί, uívcn cl; Καβάλλαν, άναμένετέ μας.

S. ΡΟΥΜΕΛΙΩΤΗΣ



Ρ Α Λ Φ  Σ Τ Ο Κ

^► ΤΑ  ΑΠΟΛΩΛΟΤΑ Π Ρ Ο Β Α Τ Α ^
(Σ υ ν έ χ ε ια  έκ  το ΰ  προ η γο υμ ένο υ  κ α ί τ έ λ ο ς )

Ό  Φ ρόουντ έ σ κ έ φ θ η  8 η  θ ά  το ΰ  ¿χ ρ η σ ίμ ευα ν  
πο λύ  δ τ α ν  έ σ κ α σ α ν  ε ις  ά π ό σ τα ο ιν  εκ α τό ν  μ ιλ λ ίω ν  
βορειοδυτ ικό » ; τ η ς  Λ α ίη κ φ η λ ν τ , ε ις  τ η ν  κ α ρ δ ία ν  
Α κρ ιβώ ς τ ή ς  ό π ισ θ εν  χ ώ ρ α ; τοΟ ’Ο ντάρ ιο , όπου τ ά  
ά λ ο γ α  ¿σ τα μ ά τη σ α ν  ιιπ ρ ο σ τά  ε ί ;  μ ία ν  παλη .ικ .αλύ- 
ί ια ν  ό πό  κο ρ μ ο ύ ; δένδρο*»·, κ α ί ό κ α π ετά ν ιο ς  κ α τέ - 
Οηκε ιί.τό το  έλ κ νθ ρ ο ν .

—  Έ δ Λ  ε ίμ α σ τε , ε ίτ ε  χ α ρ ω πό ς . Κ αί ν ά  σ ά ς  πϋ>, 
τ ά  κ α τ α φ έ ρ α τ ε  8 >.οι σ α ς  π ά ρ α  π ο λ ύ  κ α λά .

Τ ά  λ .όγια  α ί τ ά  ε π ε ν έ ρ γ η σ α ν  ώ ;  το νω τ ικ ό ν  ε ί ;  τ ί)ν  
κατακ.ουρα .πμένην σ υ ν τρ ο φ ιά ν , κ α ί π ρ ιν  ν υ χ τώ σ ε ι, ό
λο ς δ  χ ώ ρ ο ς τ η ;  κ α λ ύ β η ς  ε ίχ ε  γ ε μ ίσ ε ι ε ις  τρόπον, 
ώ σ τ ε  δ ε ν  απορούσε σ χ εδ ό ν  ν ά  σ τα θ ή  ά νθ ρ ω π ο ;.

Ε τ ο ίμ α σ α ν  μ ια  φ α σ ο νλ ά δ α  κ α ί - ά  Α παρα ίτη τον 
χο ιρομέρ ι, κ α ί μ ετά  τ ύ  φ α γ η τ ό ν  ό Π ούρβ ιλ  ύ .τεχρεώ  
δ η  ν α  πλ ά νη  τ ά  π ιά τα .

Ή  έ μ φ ά ν ισ ι ;  τ ώ ν  «Κ ρ ή ς»  ήτο  ό/αγ·ον άπ ο γο ητευ  
- ικ ή .  Τ η ν  έπ ομ ένη ν  κ α τ ά  τό  μ εση μ έρ ι τ ρ ε ϊ ;  α π α ί
σ ιε ς  μ ο ρ φ ές , σ α ν  ά γ ρ ιό γ ιδ ε ς , τ υ λ ιγ μ έ ν ε ς  μ έ  λ ε ρ έ ;  
κ α ρ π έ τ ε ς  έ σ τ ε ιλ α ν  τό ν  Α ρχηγόν τ ω ν  ν ά  τ ο ύ ;  φ ω ν ά -  

?·(.. κα ί ό κ α π ε τ ά ν ιο ; ^σπευσε ν ά  το ύ ς  ά ντα μ ώ σ η  
γ ύ ρ ω  ά π ό  τ ή ν  φ ω τ ιά ν  τ ω ν .  Ή  «π α ρ έα »  τό ν  έκ ύτ -  
τ α ξ ε  ιέ  ¿ ν α γ ώ ν ια  β λ έμ μ α τα , επ ε ιδ ή  ¿ γ ν ώ ρ ιζ α ν  δ τ ι 
α π ό  τ ή ν  σ ΐ’ν έ ν τ ε υ ξ ιν  εκ ε ίνη ν  έ ξη ρ τ ά τ ο  τό  π α ν .

'Ε π ιτ υ χ ία . Ό  κ α π ε τά ν ιο ς  έ γ ίρ ισ ε  μ ε τ ' ο λ ίγο ν  
•καί έσ τ άΟη ε ις  τό  μ έσον τ ω ν  μέ έπ ιβ λ η - ικ ή ν  ιιορ- 
φ ή ν .

— Μ ή δ ε ίξ ε τβ  π ΰ ι ;  χ α ίρ εο θ ε , τ ο ύ ς  προειδοπο ίη 
σ ε  μέ ή σ ιιχον χα μ η λή ν  φ ω ν ή ν .  Κ ίνε ά λλό κο το ι αί·- 
• ι ;  ο ί ά νθ ρ ω π ο ι, ά λ λ α  χ α ίρ ω  πο ύ ενρ ίσκο μ α ι ε ις  β ί
οι»· ν ά  σ ά ς  π ώ  δ - ι  τΛ  κ α τ ά φ ε ρ α  ν ά  κ α νο ν ίσ ω  τ ά  
ίσ τ ή μ α τ α  μ έ  τ ή ς  π α λ α ιέ ;  σ υ μ φ ω ν ίε ς .

Κ α ί χα μ ηλύ .ν ιο ν  τ ή ν  φ ω ν ή ν  ακόμη π ερ ισ σ ό - ; ρον, 
¿πρόσδεσε·

—· Μ ισό  δολλάρ ιο  τό  σ τρέμ μ α .
Κ άπο ιος έκαμ ε ν ά  Οορυβήση άπό τ η ν  χ α ρ ά ν  του, 

AU: α μ έσ ω ς  ά νεκ λή β η  ε ί ;  τ ή ν  τ ά ξ ιν .
—  Έ χ ε τ ε  σ τά  χ έ ρ ια  σ α ς  έξη κ ο λο ΰβ η σ εν  ό κα- 

π ι τ ά ν  ο ς , έ ν α ν  άπό το ύς  π λ ο υσ ιω τέ ρ ο υ ; τόπο υς τοΰ 
Κ α να δ ά , λ ιπ α σ μ ένο ν  ά π ύ  π α λ α ιά  χ ρ ό ν ια  μέ σ α π ι
σ μ έ ν α  χ ό ρ τα . "Ot u v  d û  τόν· κ α β α ρ ίσ η τε  ά π ό  τ ά  δ ε ν  
δρσ  μ ο νά χ α  9 ά  π ιά σ ε τ ε  τ ά  έ ξο δ α  γ ιά  τ ή ς  δ ιό  π ρ ώ 
τ ε ;  χ ρ ο ν ιέ ς . Δ ίν  βέλο» ν ά  σ ά ς  π ώ  περ ισσ ό τερ ο , ε κ 

τό ς  μόνον δ τ ι εδ ώ  ε ίν ε  ο ί άντιπρόσ ιοπο ι τή ς  φ υ λ ή ;  
ε ι ς  τι’ιν  όπο ιαν Α νή κει α ϊ τ ό ,  ( τ ο υ ;  έ δ ε ιξ ε  τό ν  ιθ α 
γ ε ν ή  φ ύλ α ρ χ ο ν  κ α ί το υς  ά λ λ ο υ ς  ιθ α γ ε ν ε ίς  πο ύ  ¿ κ ά 
π ν ιζ α ν  ή σ υχ α  γ ύ ρ ω  ά π ί τ ή ν  φ ω τ ιά ν )  κ α ί Οά σ ά ς  
τό  πο υλήσουν τ ο ϊ ;  μ ε τ ρ η τ ο ί; κ α τά  τ εμ ά χ ια  π ρ ο ; μ ισό 
δολλάρ ιο  τό  σ τρ έμ μ α , θ υ μ ά σ θ ε  πο ϋ  σ ά ς  ε ίπ α  π ώ ;  
UOYOY τ ο ί ;  μ ε τ ρ η τ ο ί; α ϊ τ ο ί  π ο υ λ ά ν ε . Τ ό 'ρ α  θ ιλ ε - ε  ν ά  
σ υ ν εν νο η β ίιτ ε  α π ' ε υ θ ε ία ς , ή  ν ά  ό να / ά β ω  έγό» γ ιά  

σ ά ς  ;
Ά φ ο ϋ  κ α ν έ ν α ς  ά λ λ ο ; άπό  τ ο ί ;  Κ ρ ή ς δ έν  ή-ο 

π α ρ ώ ν  ν ά  όμ ιλήση . έκ α ν ύ ν ισ α ν  τ α χ έ ω ς  τό  ζή τη ιια  
μέ τό ν  κ α π ε τά ν ιο ν , κ α ί τό  υπόλο ιπον τ ή ς  ή μ ε ρ α ; κα  
τ τ .να λ ύ ιύη  ε ις  σ χ εδ ια γ ρ ά μ μ α τα  κ α ί α γ ο ρ α π ω λ η σ ία ..

Ά φοΠ  έ λ η ξ ε  κ α τ ' ε ύ χ ή ν  καί α ύ τή  ή  ύπ ό θεσ .ς , 
έ ξ ι  φ ό ρ τω σ α ν  τσ εκ ο ύρ ια  άπό  το  ελκυθρ ο ν , κ α ί πα ίρ  
ν ο ν τ ά ς  τ α  ε ί ;  τ ό ν  ώ μ ο ν  έ ξ ε κ ίν η σ α ν  δ ιά  τό δ άσος, 
έ ν φ  άποπίσο» ήρχοντο  6  κ α π ετά ν ιο ς  κ α ί ο ί «Κ ρν,ς»  
σ υ νο ιυ λ ο δ ντε ς  φ ιλ ικ ώ ς .

Μ ετ ’  ο λ ίγ ο ς  ώ ρ α ς  ό Π οΰρβ ιλ ώ μ ιλο ΰσ ε μέ γ λ ύ 
κ α ν  δ ιά  τ ά  επ τα κ ό σ ια  σ τρ έμ μ α τά  «μ ο υ » . Ν έος ζω η  
μός. Ί σ η ς  ε ίχ ε  λ ά β ε ι τό π ρ ο φ υ λ α κ - ικ ά ν  μ έσον ν ά  
ά ρ ρ α β ω ν ια σ β ή  π ρ ιν  φ ύ γ η  άπό τ ή ν  'Α γ γ λ ία ν  έκ α ν ε  
λό γο ν  υπ ερ ή φ α νο ις  δ ιά  τ ά  «δύο  χ ιλ ιά δ α ; σ τρ έμ μ α 
τ ά »  του , κ α ί δ ιά  τ ό ν  ρυθμ ό ν το ΰ  « σ π ιτ ιο ύ »  πο υ  ε ίχ ε  
σκοπόν ν ά  χ τ ίσ η  ε κ ε ί.  'Ό λ η  ή  π α ρ έ α  ευρ ίσκ ετο  υπό 
- ή ν  ϊπ ϊγ .ιε ια ν  π α ρ α φ ο ρ ά ς  δυσκό/ .ως σ υγκ ρ α το υμ ε

ν η ς .
Τ ά  τσ εκ ο ύρ ια  τ ά  έχ ρ ησ ιιιο πο ίη σα ν  γ ρ ή γ ο ρ α  ε ίς  

-·'· ν ά  κό ψ ω *»  έ ν α  κ ο μ μ ά τι ά π ύ  τ ή ν  φ λ ο ύ δ α ν  τ ώ ν  
δ έ νδ ρ ω ν  κ α τ ά  δ ια φ ό ρ ο υ ς  μ ε τρ η β ε ίσ α ς  ά π ο ο τά σ ε ις  
. ,υ μ φ ω ν ο » ; π ρ ό ς  τ ά ς  ό δ η γ ία ς  το ΰ  κ α π ε τά ν ιο υ , κ α ι

ε ί ;  •■ίάΰε τέτο ιο  σύνορο»· ο ί Κ ρ ή ς ίκ ο υνο ύσ α ν  τ ά  κ ε 
φ ά λ ια  - ω ν  κ α ί έ λ ε γ α ν  «Χ ο ύ». δ ιά  ν ά  δ ε ίξο υ ν  τ ή ν  
ο υ γ κ α τ ά θ ε σ ίν  τπον. Ή  έ ρ γ α σ ία  α ι'τή , κ α β ώ ς  έμ α θε ν 
ί· π α ρ έα , ώ νο μ ά ίε το  «σ η μ ά δ εμ α » , κ α ί τό έκ α μ α ν  μο 
δ ο ν  τ η ς  ή  α έ ρ α ς  ν ά  ε π ισ κ έ π τ ε τ α ι κ α θ έ ν α ς  τ ό ν  γε£- 
τσ νά  το υ  κ α ί ν ά  τό ν  ρ ω τρ  α ν  «σ η μ ά δ εψ ε  τό  χ τή μ ά  
το υ» .

Μ ερ ικο ί ε ίχ α ν  α ρ χ ίσ ε ι κ ιό λα ς  τό  κ α θ ά ρ ισ μ α , κό 
β ο ντε ς  μέ τό  τσ εκ ο ύρ ι τ ά  π α ρ α κ λ ά δ ια  τ ώ ν  υ ψ η λ ώ ν  
κορμ ώ ν τ ώ ν  δ ένδ ρ ω ν , μ έ χ ρ ι ;  δ του το ύς  η ΰρ ε  ή ν ύ 
χ τ α  έ π ά ν ω  ε ίς  τ ή ν  δο υλε ιά ν , κ α ί έ π έ σ τ ρ ε ψ α ν  ε ί ;  το ν  
κ α τα υλ ισ μ ό ν , όπου π α ρ εκ ά θ η σ α ν  ι ί ς  «Α ναμ νη στ ικό ν  
δ ε ίπ ν ιν * .

Μ ετά  τό  φαγη-ί> ν έκάλ .εσαν το ύ ς  Κ ρής κ α ί τους 
•π λ ή ρ ω σ α ν , κ α ί ύ  κ α π ετά ν ιο ς  έπ ι'ιρεν άπό κ α θ έ ν α ν  
ι ία ν  Α πο δειξ ιν . γπ α μ υ .ένη ν  κ α θ α ρ ά  ά π ύ  τό ν  ίδ ιο ν  

κ α ί ϋπ ο γ εγ ρ α μ μ ένη ν  άπό  τ ό ν  ά ρ χ η γό ν  τ ώ ν  ’ Ι ν δ ώ ν  
ιν ω π ιο ν  μ α ρ τύρ ω ν . Κ ατό π ιν  έπ εσ α ν  δλο ι ν ά  κο ιμη
θ ο ύν  κ α θ έ ν α ς  μέ -ο  Ιδ .κόν το υ  χρυσοφόρον όνειρο»·. 

* ·  *

Τ ό  πρ ω ί ό κ α π ετά ν ιο ς  τό  ε ίχ ε  σ κά σ ε ι.
Οί Κ ρ ή ς κ α ί ύ  α ρ χ η γό ς  τ ω ν  ε ίχ α ν  γ ε ίν ιπ  ά φ α ν 

το ι.
Έ γ ε ι» · ε  κά π ο ια  α νη σ υ χ ία , ι ίλ λ ά  έ ν α ;  τους παρε- 

τ ύ ρ η σ ε ν  ότι έ λ ε ιπ α ν  τ ά  χ ιο νο π άπ ουτσα  κ α ί τό  επ α 
ν α λ η π τ ικ ό ν  όπλο»· Β ίν τ σ ε σ τ ε ρ  το υ  κ α π ετά ν ιο ι^  κ α ι 
έ 'ρ ρ ιιϊ«  τ ή ν  ιδ έ α ν  δ τ ι ίσ ω ς  ν ά  ε ίχ ε  π ά ε ι σ τό  κ ιΎ ή- 
; ι .  Τ ούτο έ φ ά ν η  -ό σ ο ν  πολύ σ ω σ τό ν  δ ιά  τό ν  κ α π ε

τ ά ν ιο ν . ώ σ τ ε  τό  πα ρ εδ έ/ β η σ α ν  όλο ι ο»ς γ ε γ ο νό ς , κ α ί 
ή  ε ρ γ α σ ία  τι'ις ή ιιΑ ρας ήρχ ισε κ α ί έξη κολο άθησε κ α 
νο ν ικά .

Ε ίχ α ν  κ α θ α ρ ίσ ε ι έ ν α  σ ω ρ ό  β α λ α ν ιδ ιέ ς  κ α ί έ λ α τα , 
καί ϊρ ρ ιξ α ν  κ ά τω  π λ ε ϊσ τ α  ά λ λ α  ά τυχ ή  δ ένδ ρ α  μέ 
μ ε νά λ ο ν  κρότον, έν  » έ σ ω  β ρ ο ντω δ ώ ν  έ π ευ φ η ιιιώ ν . 
ά λ λ ’  ο ύτε  έ φ α ίν ε τ ο  κ αθό λο υ 6  κ α π ετά ν ιο ς .

Ή  ή ι ι έ ρ α ’ε ίχ ε  π ερ ά σ ε ι, ό ή λ ιο ς  έ γ υ ρ ε , ή π α ρ έα  
έγ ά ρ ιο εν  άπό τ ή ν  έ ρ γ α σ ία ν  τ η ς ,  κ α ί δ  βαρετά  σ ιγ ή  
ταυ  λό γ γ ο ν  έκ ά θ η σ εν  έπ ά ν ω  ε ίς  τ ή ν  .παλΐ)οκαλΰβαν. 
ά λ λ ’ Ακόμη ν ά  φ α ν  ή ό κ α π ε τά ν ιο ς . |

Ό  Φ ρόουντ έκακο κο ιμ ή θη . Ε ίχ εν  ιίρ χ ίσ ε ι ν ά  Οο.· 
ζμ π ο λ λά  μ έ  τ ό ν  ν ο ϋ ν  το υ  κ α ί το ν  έ φ α ίν ε τ ο  π α ρ ά 
ξ ε ν η  ή δ ια γ ω γ ή  εκ ε ίνη  το ύ  κ α π ετά ν ιο υ .

Κ ατόπ ιν , ε ν ώ  ήτο  έ ξη π λ ω μ ένο ς  έ τ σ ι μ έσ α  ε ίς  τ ό  
σ κο τά δ ι, ά φ η σ ε  τ ά  δ ά κ τυ λ ά  το υ  ν ά  χ α ϊδ έψ ο υ ν  τ ά  π α  
γ ο π έδ ιλ ά  το ν , πο ύ  ή σ α ν  μ έσ α  ε ίς  τ ό ν  σ άκκο ν , κ α ί 
I χ α μ ο γέλα σ ε . Ή τ ο  τ ό  ίδ ιο  χαμ όγελο  πού ε ίχ ε  φ ω 
τ ίσ ε ι τ ά  μ ά τ ια  τοι* κ α ί κ α μ π υ λ ώ σ ε ι τ ά ς  γ ω ν ία ς  τ ώ ν  
χ ε ιλ έ ω ν  του , ό τ α ν  έσ τέκ ετο  ε ίς  τό  πεζοδρύμ ιο ν τή ς 
ίδ ο ΰ  Ι ΐα τερ νό β τη ρ , ά λ λ ά  τ ώ ρ α  ¿προχώ ρησε π ερ ισ 
σέ,τερον. Έ γ έ λ α σ ε .

Τ ή ν  α υ γ ή ν  ¿ξ ύ π νη σ ε  το ύς  άλ/ ο υς, κα ί έ γ έ λ α σ ε  | 
π ά λ ιν , ό τ α ν  εκ ε ίνο ι ά ν ο ιξ α ν  τ ά  μ ά τ ια  κ α ι τ ό ν  έ κ ύ τ -   ̂
τ α ζ σ ν  π ε ρ ιέ ρ γ ω ς . I

—  Λ υπού ιια ι πο ύ  σ ά ς  χαλά ιο  τ ή ν  ή ο υχ ία , το υς  ι 
ι ϊ π ε ν ,  Λ νά π τω ν  -ό  φ α ν ά ρ ι.

—  Ή ρ θ ε  Λ κ α π ε τά ν ιο ς  ;  ήρ ώ τη σε »ό π ο ιο ς  μ ι 
β ρ α χ νό ν  φ ω ν ή ν .

—  “Ο χι, ά π εκ ρ ίθ η  ό ΦρώιίΑ—. κ α ί οϋτε θάρθμ  

πο τέ.
"Κ γε ιν ε  σ ιγ ή  β α θ ε ϊα .
—  Μ άς έ κ λ ε ψ α ν ,  ά ν ή γ γ ε ιλ ε ν  ό Φρόουν—. ν τυ -  

νέ·»?νο ς . Μ ά ς  ¿κ ο ύ ρ εψ α ν  μ ιά  χ α ρ ά , κα θ ό »; τό  Α ϊί-  
ζ α μ ε . Μ ή ν  ε ν  μ κ α ν ε ίς  έ ν α  κομμ άτι κορδόνι περ ίσσ ιο  
γ ιέ ι τό πα πο ύτσ ι μου ;

Ό  Π οΰρβ ιλ  μ έ  τ ό  ρ αβ δ ω τό  π ρ α σ ινο γά λα ζο  πυ- 
-.Ίίιμά το υ  ά νεα η κ ώ θ η .

—  Τ ί θ έ ;  ν α  πμςι. γ ιά  τό  Θ εό ;  ή ρ ώ η ισ ε .
—  Α ϊτ ό  πο ύ  λ έ ω , ε ίπ ε ν  ό φ ρ ό ο υντ . Ξ έχα σε τά  

ίφ τ α κ ό σ ια  οτρέμ ματι'ι σου  κ α ί σκέιμοιΐ τ ώ ρ α  ά λ λ α  
π ρ ά ν μ α τ α . Θ ά ίδ μ ς  σ ιγ ά  - σ ιγ ά  τ !  θ έ λ ω  ν ά  πώ .

Κ α θ ένα ς  έ σ κ έ φ θ η  ιιέ  κ α τά χ λ ω μ ο ν  δ ιθ ιν  κ α ί π ρ ο 
φ α ν ή  τρόμον, ό τ ι ήτο π ιθ α νό ν  ό .πω οδήπο-ε. ΜΛ ό 
κ α π ετά ν ιο ς .

. __ Αέ βαρυέσ—ε. έ φ ώ ν α ξ ε ν  ό Π οΰρβ ιλ . Λ εν βλέ
π ω  τ ί  χ ρ ε ιά ζο ντα ι τ ώ ρ α  α ύ τ ά  τ ά  σ χ ό λ ια  κ α ί τ ά .σ υ μ  

π ερ ά σ μ α τα .

—  "Ε , κ α λ ά  τ ό τ ε , ε ίπ ε ν  ό Φ ρ ό ίυ ντ , β ά ζο ντα ς  τ ά  
π α π ο ύ τσ ια  του .

—  ΜΛ π ώ ς  δ ιάβολο τό  λ ε ς  μ έ  τό ση  β εβ α ιό τη τα .
—  Λ έν  έ χ ω  τ ώ ρ α  κα ιρ ό  ν ά  σ ά ς  έ ξ η γ ή σ ω . Σ ιγ ά  

— σ ιγ ι ι  θ ά  τό  νοιι!<σετε μ ονάχο ι σ α ς . Έ γ ίν α μ ε  κο- 
ρ ό ϊδ α  τ ο ύ  κ α π ετά ν ιο υ , κ ώ  ε ίν ε  κ α ιρ ό ς  ν ά  κ ο ττά -  
ξ ω μ ε  τ ίπ ο τε  ά λ λο . Κ οενήσο ιι. βρέ. λ ιγ ά κ ι κ α ί β άλε  
σ τό  σ α κ κ ιδ ιό  μου οση  περ ισσ ό τερ η  τρ ο φ ή  μ πο ρ είς  
μ ι  β ρ ύ ς .  ,

‘Ο  Π ο ΰρ β ιλ  ίπ ή κ ο υσ ε  μ η χ α ν ικ ώ ς .
—  Τ ί σ κ ο π εύ ε ι ; ν έ ι κά μ μ ς ;  τό ν  ή ρ ώ τη σ ε , κ α ι 

τ ά  δ ό ντ ια  το υ  ¿χ τυπ ο ύσ α ν .
— · Τ ί  σ κο π εύω  ;  ε ίπ ε ν  ό Φ ρόουντ σ φ ίγ γ ο ν τ α ς  τ ά  

δ ό ντ ια . Μ ου φ α ίν ε τ α ι α σ τε ίο ς  α ύ τό ς  ό τόπος, ΙΙούρ - 
β ιλ , κ α ι »θά δ ο κ ιμ άσω  κ ι1 έγιί» έ ν ' άσ τε ϊο .

Δ ί τ ’ ό λ ίγ η ν  ώ ρ α ν  έγ λυσ τρ ο ύσ ε  μ έ  τ ά  π α γ ο π έ 
δ ιλ ά  το υ  μ έσ α  ε ί ς  τ ό  δ ά σο ς . Ε ίς  μ ία ν  κα μ πή ν  τ ο ΰ  
μ ονοπατιού , έγό ρ ισ ε  τό  κ εφ ά λ ,ι κ ι ’ έ κ ά τ τ α ξ ε . Τ ά  
έπ ο λ ω λ ό τα  π ρ ό β α τα  ε ίχ α ν  μ αζευθμ  (μπροστά σ τη ν  
π ό ρ τα  τ ή ς  κ α λ ύ β α ς  κ α ί τό ν  κόττα ζα ιν  μ έ  γουρλ.ω - 
f i tv c  μ άτ ια .

—  Τ ο ύς  δύστι·χοι)ς, ε ίπ ε  σ τενά ζ ιο ν  ό Φ ρόουντ 
κ α ί ό ίρμησε πρ ό ς τ ά  εμ πρός.

Κ α τ ’ ά ρ χ ά ς  ϊγγο ε π ίπ εδ ο ν  τό  μ έρ ο ς κ α ί β ρ α δ ε ία  
ή πο ρ ε ία  δ ιά  π α γ ο π έδ ιλ α , ά λ λ ’  ύ  ΦρόοίΛτ δ ιεο χ ι-  
ζ ;  τ ό  έ δ α φ ο ς  μ ί  γ ο ρ γ ό ν  β ή μ α . Ε ί ;  ά π ό σ τα σ ιν  μ ι- 
κρ ο τέρ α ν  το ύ  έ ν ό ;  ι ι ιλ λ ίο υ  ΰ νεκ ά λ .υψ ε  τ ά  ίχ νη  τ ώ ν  
ϋ ,ποδ 'ιΐιά τιι.ν  το ύ  κ α π ε τά ν ιο υ , τ ά  όπο ια  έβ α ινο ν  πρ ό ς 
το ν  αρ χ ικ ό ν  -ιής πα ρ έα ς  δρόμον. Έ ο π ε υ σ ε  λο ιπόν 
ν ά  τ α  παρακολούθηση .

Κ α τό π ιν  έ φ θ α σ ε ν  ε ί ς  τ ό  ό ρ ε ινό ν  μ έρος, κ α ί  έρ - 
ς ίφ ί 'υ  ( Ι έ  τ ά  ιιο ύ τρ α , π ε τ ιό ν  άπό τ>ι; π λ α γ ιέ ς  κ α ί 
ά π ο φ ι έ γ ω ν . ώ ς  έ κ  Λ αύιια το ς τ ι'ιν  ο ύγκ ρ ο υσ ιν  έ π ά ν ιν  
υ ί ;  - ά  δ ένδ ρ α  κ α ί το υς  β ράχους. Δ έ ν  είχ.ε γ ε ίν ε ι  
έ·λλ.οτε π λ έο ν  εκ κ ε ντρ ικ ή  πα γο δρ ο μ ία . "Ο ταν  έβρέι- 
ί υ ν ε  τϊ> ',ή ιιά  τ·»υ, ίν ε θ ιιμ ε ϊτ ο  τό ν  κ α π ε τά ν ιο ν  κ α ί 
τό  γ υ α λ ισ τ ερ ό ν  άδ ιάβ ρ ο χό ν το υ , κ α ί αυτό  άρκοΰσε 
. ά  το ύ  δ ίδμ  ν έ α ν  όρμήν.

Ό  π ι ίρ ε τό ; το ύ  κ υνη γ ιο ύ  εΰρίσκ.ετο ε ίς  τέ ις  φ λ έ -  
<·()' του , κ α ί όσο έ γ ε ρ ν ε ν  ή ήμερα , ά ν - ι  ν ά  κ α τα - 
α’π τη  τόσον ά να β ε π ερ ισο ό τερ ο ν . " Ε τρ ω γ ε  κ α ί επ α  

γΟ δρομοΰοε, σχ εδ ό ν  έκο ιμ άτο  κ α ί έπαγοδρομ ούσε, 
κ α ί ό τα ν  τό  φ ε γ γ ά ρ ι ά ν έ β ο ιν ε ν  ε ίς  τ ο ν  οΰαανόν, 
έ φ α ίν ε τ ο  ώ ς  μ ίιι μ αύρη  κ η λ ίς  έπώνο» ι-ίς τ ή ν  ώ χ ρ α ν  
ν ιό ν α  —  » ία  κη/.ίς, ή τ ι ;  έ κ ιν ε ϊτο  π ό τε  α ρ γ ά , πό τε  
γ ρ ή -ο ρ α . ά λ λά  π ά ν το τ ε  έκ ιν ε ϊτο .

ΤΛ απ ό γευμ α  τέλ-ος τ ή ς  δ ευ τ έρ α ς  η μ έρ ας ά ν τ ί-  
κρ  ·σεν ό Φ ρόουντ δ ιά  π ρ ώ τ η ν  φ ο ρέιν  τ ό  θ ή ρ α μ ά  
τοο . Έ φ α ίν ε τ ο  Α ;  σ η ι ι ι ΐο ν  ε ί ς  τ ό  π έ ρ α ν  άκ ρ ο ν  μ ιά ;  
α νο ικ τή ς  κο ιλάδ ο ς, ά λ λ ά  δ ιεγρ ά φ ιετο  κ α θ α ρ ά  έ π ά 
ν ω  ε ίς  τί|ν λαμποκοπούσαν χ ιά να , ποϋ α ν έ β α ιν ε  σ ά ν  
σ α λ ιέ ιγ κο ς  τιήν ά π έ ν α ν τ ι π/ .α γ ιά ν το ύ  βουνού.

Ό  Φ ρόουντ. ιιέ  όλ.ην τ ή ν  κο ύρ α σ ιν  π ο ϋ  ή σβ ά νε- 
το  ε ίς  τ ά  κό κκαλά  του , ιιό λ ις  κ α ί έσυγκρατ»|θη  ν ά  
φ ω ν ά ξ φ  άπό  τ ή ν  χ α ρ ά ν  του , ή - ι ς  έ ξ έ σ π α σ ε ν  ε ί ς  
ι  ία ν  1/ .ιγνιό )δη  κάθοδο»· ά π ό  τ ή ν  π λ α γ ιά ν  τ ο ΰ  βου
νού.

Κίνε δ υ να τό ν  ν ά  π η δ ά  κ α ν ε ίς  μ ερ ικούς βράχους 
μέ. π α γο π έδ ιλα , άλλ.’ όχ ι ώ ς  εκ ε ίνο ν  πού σ ι ν ή ν τη -  
σ ε ν  Λ Φ ρόουντ ε ίς  τ ο υ ς  πρόποδας το ύ  βουνού. Τό 
· '» «  παγοπέδιλο»· έπ έρ ο σ εν  άποπάνο». άλλ .ά  τό  άλλο  
ϊ χ  ό θ ΐ’ ι ιέ σ α  ε ί ;  μ ία ν  χ α ρ α ιιά δ α ν  σ κ επ α σ μ ένη ν  μέ 
> ιό ν ι. κ α ί εσ π α σ εν  ακρ ιβ ό » ; ε ί ς  τό  utoov .

Ό  Φ ρόοη— ε π έ τ α ξ ε  τό  ά χ ρ η στο ν  αυτό  παγοπέ- 
δ ιλον κ α ί έξι,κ.ολ.οι'·θησε π εζή  τό ν  δρόμον, π α λ α ίω ν  
κ ά θ ε  π - ΐ 'ο ιή  μ έ  · ί\ τπ έρ β λη -α  εμ πό δ ια . Π ότε φβά- 
δ ιζ εν  ε ίς  τ ό  μ ονοπάτι π ο ΐ ε ίχ ε  σ χ η μ α τ ίσ ε ι τ ό  - ΐΡ  
ρο.σμα τ ή ;  π α ρ έα ς  άπό  έκ ε ϊ. άλ./.οτε δ έ  έχ ώ νετο  μ έ
σ α  ε ίς  τό  χ ιό νι μ έχ ρ ι το ύ  γ ό ν α τ ο ; ή κ α ί τ ή ς  μ έσ η ς . 
’ \ λ λ ’ ε ίχ ε  π ά ντο τε  ε ις  τό ν  νο ϋ ν  το υ  ε»·αν ά νθ ρ ω π ο ν , 
,· ΐ γ ια λ ισ τ ε ρ ό ν  ιίδ ιάβ ρ ο χο ν . τ ό ν  όποιον »οφειλή ν ά  
φ θ ά σ η  μέ κ ά θ ε  τρόπον. Π έρ α ν  τ ο ιτ ο υ  τύ  μ υα λά  
του δ έν  ¿δο ύλευε  π λ έο ν .

Έ προχωροΟ βε πάντε-τε. ή  μ ά λ λ ο ν  τπί π ό δ ια  το υ  
¿κ ινο ύντο  μ η χ α ν ικ ώ ς , ά να σ υρ ό μ ενα  άπό  ε ν α  βούλ ια  
σ ιια  τ ι'ις χ ιό νο ; κ α ί β ο ά τώ ντα  ε ίς  ά λ λο . οπότε » ία  
δ λ ω ;  δ ιόλου κ α ινο ύ ρ γ ια  ο κ έ ψ ις  έ φ ώ τ ισ ε  τ ό ν  νο ϋ ν  του 
Ί  ρόουντ. μ ία  σ κ έ ψ ι ;  ολόχρυση  πού ελα·»πε μ υστη - 
ρ ιω δ ό ,ς . Λ έν ¿τολμούσε ν ά  έμ β α θ υνη  περ ισσ ό τερ ο ν  
ι ί ς  ο»'·τήν. δ ιότι ¿γνώ ρ ιζε»· ό τ ι δ έ ν  θ ά  τό  κ α τ ώ ρ θ ω  
»■εν. Ε !/ ε π έ σ ε ι έπ ά ν ω  ε ί ς  τ ό  π α ρ ιϊθ υρ ο ν  ι ι ιά ς  κ α - 
λ .έβ η ; κ υ νη γο ύ . Ά κ .ο ύ ιιπ η σ ιν  ε ίς  τό  περβάζι* έκ ύτ -  
τ α ξ ε  ιιέ σ α . χ ω ρ ίς  νά  κ α λο σ κ εφ θ ή . κ α ί ύ σ τ ερ α  έμ α -

ζ ώ χ ό η , α έ  τ ή ν  μ ύ τη ν  μ έσ α  ε ίς  τό  χ ιό ν ι.
Λ έν μπορούσε ν ά  π α ρ α δ ιχ θ ιι ό τ ι έβλεπε.ν όνειρο»·.

'  Τσως ό μ ω ς  ν ά  ήτο  κ α ί ο ν ε ιρ ο ν . Τ ό Α ληθές ε ίν ε  
ό τ ι έκα μ ε μ ία ν  ώ ρ α ν  κ α ί π λ έα ν  ό σο ν » ά  μπόρεση  
\ ά  <η·γκεντρόιση π-άς δι·»·άιιεις το υ  δ ιά  ν ά  ά νο ιξη  
τό  σ α κ κ ίδ ιό ν  το υ  κα ί » ά  φ ά γ » ) . " Ε φ α γ ε  δ έ  μ έ  όρε 
FiV, μέ τ ά  μ ά τ ια  σ τ υ λ ω μ έ να  ε ίς  τ ή ν  πό ρ τα ν  τ ή ς  
κ α λ .ΰ β α :. Ή τ ο  κ ά τ ι τ ι  έκ τα κ το ν  ή προσοχή μέ τή » 
’ π ο ια ν  έ κ ύ τ τ α ζ ε ν  έκεί»·ην τ ή ν  π ό ρ τα ν.

Κ α τό π ιν  έσ βϋσθη κε τό  φ ό ις  πο ύ  έ φ α ίν ε τ ο  άπό 
τό  πα ρ άθυρ ο υ , κ α ί ή β α θ ε ϊα  α ιω π ή  το ύ  λό γ γ ο υ  τοί· 
'Ο ντά ρ ιο  ¿σ κ έπ α σ ε  τό  π ά ν .

Έ π ε ρ α σ ε  μ ιά  ώ ρ α . δύο ώ ρ επ . κ α ί κ α τό π ιν  ο 
Φ ρόουντ έσηκιόθη  έπ ά ν ω  κ α ί έτ ι,νάχθη . Ί ί  θαυμα- 
ο ί ι  ζ ω τ ικ ό τ η ; το υ  ε ίχ ι ν  ήδη  κ α τα ν ικ ή σ ε ι τ ή ν  με- 
γ ά λ η ν  το υ  κ ό π ω η ,ν . Π οτέ ε ίς  τ ή ν  ζο ιή ν  το υ  δ έν  
ήτο  -ό σ ο ν  σ φ ρ ιγ η λ ό ς  κ α ί ζω η ρ ό ς . "Κ β γα λ εν  άπό  τό 
</ακκίδ·όν το υ  τ ό  κ α ινο ύρ γ ιο  κ α ί τ ε λ ε ίω ς  ά κ ίνδ υ νο ν  
πε·ρίστροφι»ν του , τ ό  όποϊμν κάβε σεβόμ ενος ¿α υ τό ν  

■ απ σ ικο ς  θ ε ω ρ ε ί ά π α ρ α ίτη το ν  ν ά  φ έρ η  έπάνο» του , 
ν σ !  τό  ¿δοκίμασε»·. Έ σ ή κ ω σ ε  τό ν  μ ε ίνδ α λο ν  τ ή ;  πόρ 
τ α ς  π ρ ο φ υ λ α κ τ ίκ ά  ώ ;  ’ Ε ρυθρόδερμος, κ α ί έχ ώ θ ι, 
μ έσ α . Κ ά π ο ιο ; έρ ρ ο υχ άλ ιζε  μ έσ α  ε ίς  τ ό  σ κο τά δ »

Τ ρ ία  π ρ ά γ μ α τ α  σ»Λ·έβησαν σ χ εδ ό ν  τα υ το χ ρ ό νω ς . 
" Ε να  σ π ίρ το  άνόφΟ ηκε. ό κ α π ε τά ν ιο ς  έ κ ύλ ισ ε  προσ- , 
π α θ ώ ν  ν ά  φ θ ά σ η  -ό  όπλον του , κ α ί ΰ  Φ οόοιητ τό 
ΐρ π α σ ε ν  έ γ κ α ίρ ω ς  άπό  τό  π λ ευρ ά ν  του .

Τό έ φ ε ο ε ν  ε ίς  τό  άλλο  ά κ ρ ο ν  το ύ  δ ω ιια τ ίο υ  κ α ί 
τ ό  (ίκ εύμ π η σ εν  ε ί ς  τό ν  το ίχο ν .

—  ’Ε γ ώ  ¿φ ο β ή θη κ α  μή σ ' ¿χ ά σ α μ ε , κ α π ε τά ν ιε .  ̂
τ ο ί  ε ίπ ε ν  εύθυμ ο » ;, ά ν ά π τ ω ν  τ ί» ν  λ ά μ π α ν .

Ό  κ α π ε τά ν ιο ς  τ ό ν  ¿ κ ΰ τ τ α ξ ε  μ έ  ά φ η ρ η μ ένο ν  
'β λ έμ μ α .

Έ σ κ έ π τ ε τ ο  ά το ο ώ ν  πό ις  ν ά  το ν  π ιά σ η  ¿ κ ε ίνο ν  ' 
τ«»»· ν ο υ .  ’ δ ιό τ ι ¿ κ  π ε ίρ α ;  έ γ ν ιό ρ ιζ ε ν  δ τ ι υπ άρ χ ε ι 
τρ ό π ο ς  ν ά  « π ιά ν η »  κ α ν ε ίς  τ ό ν  κ α θ έ ν α .

Ό  Φ ρόουντ έκ ιιθ η ο ε  δ·π/κ»πόδι κ ά τ ω  σ τό  χω μ α  
κ α ί ί'π ια σ ε  τ»ι»· σ κ α νδ ά λ η ν  τ ο ΰ  π ερ ισ τρ ό φ ο υ  το υ . 1 

Έ φ α ί ν ε τ ο  ό τ ι δ έ ν  ¿ γ ν ώ ρ ιζ ε  κ α ί κ α λ ά  τ ή ν  χ ρ ή σ ίν  ¡ 
το υ , το ύ θ  δπερ  ή το  κ α ί ή  κ α θ α ρ ά  ά λ ή θ ε ια . Ή  δι- 
ιυ ·θ υνσ ις  τ ή ς  κ ά ν ν η ς  έκ υμ α ίνε το  μ ε τ α ξ ύ  τ ή ς  κ ε φ ά 
λ ι..- το ύ  κ α π ετά ν ιο υ  κ α ί το ύ  έδ ά φ ο ν ς , κ α ί ά ν  ϋπήρ  
/.!- π ρ ά γ μ α  πού ν ά  ¿φ ο β ε ίτο  ό κ ύ ρ ιο ; ¿κ ε ίνο ς  π ερ ισ  

•οότερον ■·πό κ ά θ ε  ά).).ο, ή το  έ ν α  ά γ ιο β ο σ ιλ ε ιά τ ικ ο  ' 
π «ρ ίσ το ο φ ο  σ έ  ά τζα μ ή  χ έρ ια .

" Ε ξ α φ ν α  ό λ ω ς  ά τρ ο σ δ ο κή τω ς . τό  περίστροφο»· 
¿π ή ρ ε  φ ω τ ιά .  Ό  κ α π ε τά ν ιο ς  δ έν  ¿π ίσ τ ευ ε  σχεδόν 
-ό. μ ά τ ι*  του κ α ί τ ά  α υ τ ιά  τομ. όσο π ο ύ  ή  ή χ ώ  τη ς  
¿κπ νρ υο κ ρ ο τή σ εω ς  έ ξ έπ νε υ σ ε  μ α κρ ά ν  κ α ί ε ίδ ε  μ ία ν  
σ τρ ο γ γ υ λ ή ν  τρ υπ ίτσ α ν  ε ίς  τό ν  ¿ κ  κορμό»»· δ ένδρου 
το ίχο ν  τ ΰ ς  κ α λ ύ β α ς  ά π ο πό νω  άπό  τό  κ ε φ ά λ ι τ » ν .

— \1, ι ιά  τ ρ ελ λ ά θ η κ ε ς , ¿μ ο ύγκρ ισ ε . «Π ρόοε- 

'/ .? ! ·
Ό  Φ ρόουντ έκ ιτ τ τα ςε  τό  στύιιισ»· το ΰ  περιστρό- 

-*pC'V τ ι·υ  μέ έ κ π λ η ξ ιν  κ α ί ενδ ια φ έ ρ ο ν .
— Λ υπούμ α ι, ε ίπ ε , μ ά  δ έ ν  ε ίχ α  ιδ έ α  π ώ ς  π<ιίρ- 

»•it φ ω τ ιά  τόσο εύκολα .
— Β γ ά λ τ  το  άπό  κ ε ί. ε ίπ ε ν  ό κ α π ε τ ά ν ιο ; μέ 

θ α υ μ α σ τή ν  Α πά θε ια ν . Μ πορείς ν ά  κ ά μ η ς  ζη ια ά . ά ν  
•δ έ ν  προσεχής.

’C  Φρό«>ι·ντ τό ν  έ κ ύ τ τ α ξ ε  κ α ί ιϊ.πε.
—  Δ έ ν  .πολι·σκοτίζομαι γ ι ’  α ϊτ ό .
—  Ε ίνε σ ά ν  ν ά  π α ίζω μ ε  κ α μ μ ιά  κ ινη μ α το γ ρ α φ ικ ό  

ρ κ η ν ί· , έ ξη κ ο λο ύθ η σ εν  ε ύ θ υ μ ο ς  έ  κ ο π ε τ ά ν ιο ς . Ό  
Γ ρ ω ς  Α να γκ ά ζε ι τ ό ν  κα χ ο ΰρ γσν  ν ά  ζη τή σ η  έλ εο ς . 
\ ο ιι ί> »  π ώ ς  θ · ί ή -α ν  κα ).ά  ν ά  φ θ ά σ ω μ ε ν  κ α ί σ ’ 
«Ο-τό.

Τ ·ί μ ά τ ια  το ΰ  Φ ρόουντ ¿χ α μ ο γ έλ α σ α ν , κ α ί ό κα- 
ιπ ετάΜ ος α ιτ ο μ ά τ ω ς  έσέ|κ.ο<σε ή ο ιλά  τ ά  χ έρ ια .

—  Κ α λ ά  ε ίν ’  έ τ σ ι , ε ίπ ιν  ό ΦρόοιΛΤ. Ε ίνε π ε ώ
η 'ι ιφ ω ν ο  μέ τ ά  π ρ ά γ α α τα . Ά ν  δ έν  πό ρ  η πά/.ι φ ω 
τ ιά  α»'τός ύ  δ ιά β ο λο ς , τ ή  γ λ .έ τω σ ες  τ ώ ρ α  . . .  ε ν 
ν ο ώ  σ τό ν  κ ινη μ α το γρ ά φ ο .

Τ ό ν  κ α π ε τά ν ιο ν  π ερ ιέλο υσ ε κρ ύο ς  ίδ ρ ώ ς . "Ε , 6 έ- 
•βα ,α , δ έ ν  ό τ α ν  μ α θ η ιιένο ς  π ερ ισο ό τερ ο ν  το ύ  Φρό- 
«ΙΛΤ ε ίς  τ ή ν  χ ρ ή σ ιν  ¿κ ε ίνο υ  τ ο ΰ  διαβόλ.οι·, κ α ί δ έν  
τ ε ΰ  ά ρ ε σ α ν  καθόλ.ου τ έ το ια  Α στεία . 'Α φ ο ύ  ¡α ύ  φ ο ρ ά  
ίχ ι ι ι ι ε  τ ό  φ ρ ικ τό ν  λ.άθι»; ν ά  πα ρ η  στπι»' π α ρ έα  roo 
{»■α τέ το ιο ν  ά τομ ον, ό»ς 6  Φροου»·τ. π ώ ς  θ ά  τ ά  έ 
β γ α ζ ε  π έρ α  τ ώ ρ α  μ α ζ ί τ ο υ  ;

Τ ά ς  σ κ έ ψ ε ις  το υ  δ ιέκο ψ ε  δ εύτερ ο ς  πυροβολισμός 
κ α ί  έ γ ε ιν ε ν  έ ϊλλη  ι ι ια  τ ρ ύ π α  ε ί ς  τό ν  τοίχοτ.· ά π ο π ά νο  
άπό  τί» κ ρ εβ β ά τ ι, ¿ ν φ  ό φ ρόο ι·ντ  έ δ ιδ ε ν  ε ξ η γ ή σ ε ις .

—  Μ ά  τό  Θ εό λ.οιπόν, ο ύτε  κ α ί τ ώ ρ α  δ έν  ήθελ.α

ν . ί  π ιό ιη  φ ω τ ι ά  Μ ά δ έν  ε ίν ε  π ερ ίερ γο  ;
Ό  κ α π ε τ ά ν ιο ; ά π ε φ ά σ ισ ε 'ν ά  ϋποκ.ύι1>η ι ιέ  κά

π ο ια ν  Α ξιοπρέπ εια ν.
- ·  Τ ί ζ η τ φ ς  ;  »'(ρώτησε.
—  Η ερεις εσ ύ . ε ίπ .:ν  ό Φ ρόουντ- Β ό λ τ α  <’ιπ ά ν ω  

σ τό  τρ α π έ ζ ι, κ α ι τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ία  π ε ν τά ρ α , κ α ί ό . ι ι
ολλ.ΚΓ ο 'κ ο νο ιιίε ς  έ χ ε ις  άπάνιι» σου.

Μ εγ ά λ η  π ά λ η  ιπι·νήφβη μ έσ α  ε ί ;  τ ό  π ν εύ μ α  το ύ
καπετιλνιαι», π ά λη  μ ε τ α ξ ύ  φόβου κ α ί φ ιλ .α ρ γυ ρ ία ς . 
Έ ο κ έ ι ,θ η  ότι ίσ ο »; ή το  π ο λύ  δυ»'ατ»'<ν ν ά  όρμιμη» 
ίνα ντ ιο »·  ,π»ΰ πα λαβ ο ύ ¿κείνο ι» ν έο ι κ α ί ν ά  το ΰ  πάρε, 
τό  πιστόλι». άλ.λ ' ίσ ο » ; κ α ί ν ά  μ ή  ήτο  δ υ να τό ν . " Ι ο ω ;  
ν ά  ή θ ελ ε  ν ά  Ακοιίση τ ή ν  λο γ ικ ή ν  —  τ ή ν  λ ο γ ικ ή ν  
τ ο ί καπ ετά νιο υ· Α λλά κ α ί αστό  ή το  ά μ ρ ϊβ ο λο ν .

—  Νπιμίζω π ώ ;  κάπο ιο  λά θο ς  έ χ ε τ ε  κ ά μ ε ι, κ . 
Φ ρόουντ, ε ίπ ε . ’ Ε γ ώ . . .

Τ ό ι'ιπόλοιπον τ ί ) ;  φ ρ ά σ ε ω ς  έκόπη  άπό  τρ ίτο ν
π ιροβυ/ .ισμύν.

—  'Ε γ ώ  α ϊιτό  εν νο ο ύσ α , ε ίπ ε ν  ό Φ ρόουντ. ¿ ξ ε -  
τ ά ζ ω ν  τ ό  Α ποτέλεσμα  το ύ  π ι·ροβο).ισ»ού ε ί ;  τ ό ν  το ί 
χ ιν . Σ ά ν  π ρ ω τό π ε ιρ ο ; πο ύ  ε ίμ α ι, δ έ ν  τ ά  κ α τα φ έρ ν ω  
κ α ί άσ χη μ α . Λ έκα έκ α το σ τά  μ ονάχα  μ σ κ ρ υά  . . .

—  Π ά ω  σ τό  Λ α ίη κ φ η λ ν τ  π ο ύ  έ χ ω  κ ά π ο ια  δου
λ ε ιά , έ .π έμ ε ινεν  ό κ α π ε τά ν ιο ς . ΟΙ Κ ρ ή ς . . .

Τ ή ν  σ τ ιγ μ ή ν  ¿ κ ε ίν η ν  τ ό  β λ έμ ιια  το υ  σ ιμ ή ντη - 
. ε τό  β λ έμ ιια  το ΰ  Φ ρόουντ. κ α ί υπ ή ρ χε κ ό τ ι  μ έσα  
.1 ;  α ντό . πο ύ  τό ν  ή νά γ κ α σ ε  ν ά  σταματησ·.’ · Σ υ γ 
χ ρ ό νω ς  ή  κ ά ν νη  το ϋ  π ερ ισ τρ ό φ ο υ  διηυΟ ύνετο κ α τ ’ 
ε ϊθ ε ία ν  ¿ π ά ν ω  ε ί ;  τ ύ  πρόσω πόν το υ , κ α ί τό  δάχτυλό  
το υ  έ φ α ίν ε τ ο  ά νυπό μ ο νο ν . Χ ω ρ ίς  ν ά  σηκιοση  τά. 
» ιά τ ια  το υ  άπό  τ ο ν  Φ ρόουντ, έσ υρ εν  Από τ ή ν  έσ ω - 
τερ »κήν τ σ έ π η ν  το ΰ  ¿π α νω φ ο ρ ιο ύ  το υ  έ ν α  ιιά τσο  
δολλ.άρια, τ ά  όποια έ π έ τ α ξ ε ν  (ιέ θυμόν έπάνο» εί·; 
τό έδ α φ ο ς .

Ό  Φ ρόω·ντ ά π λ ω σ ε  τ ή έ ν α  χ έ ρ ι ν ά  σ η κ ώ σ η  έ -  
κ ε ίνο  τά  μάτσο . Ά λ λ ά  τ η ν  σ τ ιγμ ι'ιγ  ¿ κ ε ίνη ν  ό κ α 
π ε τά ν ιο ς , οχ ι άπό  θάρ ρ ο ς, ά λ λ ’ Από τ υ φ λ ή ν  παρόρ- 
μ η σ ιν  πο ύ  α ισ θ ά ν ε τ α ι ό κ λ έ π τ η ς , δ τα ν  το υ  π α ίρ νο υν  
τά  κ λο π ιμ α ία , έπ ή δ η σ εν  σ ά ν  φ ε ίδ ι κ α ί έπ εσ ε  ν  έπά- 
,·ω ε ί ;  τ ό ν  Φ ρόουντ.

Ή  π ά λ η  δ έ ν  δ ιή ρ κ εσ εν  έπ ί πο λύ . Ό  Φ ρόουντ, 
πρός μεγάλη»· το υ  έκ π λ η ξ ιν , Α»·εκσλυψ>εν δ η  ό κ α 
π ε τ ά ν ιο ; δ έν  ήτο δ υ να τό ς , ή  α ύ τό ς  ό ίδ ιο ς  »ήτο δυ- 
ν α τ ώ τ ε ρ ο ς  άπό δσον ένό μ ιζε . Μ έ τό  πίρώτον εϋρέ 
Οη άποπάνο» Από τ ό ν  κ α π ε τά ν ιο ν , κ α ί ά φ ο ϋ  το ΰ  έ δ ω 
σ ε  μ ερ ικ έ ς  γ ρ ο θ ιέ ς  ε ί ς  τό  πρ ό σω πό ν , τό ν  ή ρ πα οεν  
άπό  τό ν  λα ιμ ό ν  κ α ί τοβ έ φ ε ρ ε  τ ό  κ ε φ ά λ ι ε ίς  έπα- 
φ ή ν  μ» τ» ιν  σ κ λη ρ ό ν  γ η ν  κ ά μ π ο σ ε ; φ ο ρ ές , δσο ,ποί 
το ΰ  έ π έ φ ε ρ ε ν  Α κ ινη σ ία ν . Τ ό τε  έμ ά ζευσ ε  μ ερ ικ ά  π ρ ά γ  
ιιο τα . μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  όποίοιν κ α ί τ ά  χιο·.·ο.πάπουτσα τοΰ 
καπετάνιο»·, κα ί έ ξ ε κ ίν η σ ε  ν ά  γ υ ρ ί σ η  π ίσ ω , θαυμά - 
(Ίον μ ε  τ ή ν  ευ κ ο λ ία ν  πο ΰ  γ ίν ε τ α ι  έ ν α  π ρ ά γ μ α  ό τα ν  
Α ποφαοίση  κ α ν ε ίς  ,νά  τό  κόμη·

*

Α ϊ έ κ δ η λ ώ σ ε ι ;  χ α ρ ά ς , κ α ί α ί  ε ύ χ α ρ ισ η α ι τ ώ ν  
ν έ ω ν ,  δ τα ν  ό Φ ρόουντ έμ ο ίρ ασ εν  ε ίς  τό ν  κ α θ έ ν α  τ ά  
χ ρ ή μ α τά  το υ , ή σ α ν  λ ία ν  θ ο ρ υβ ώ δ ε ις . Ε Ι ; τ ό  «ά ν α -  

I μ νη σ η κ ό ν  δ ε ίπ νο ν»  ό Π οέν.β ιλ έσηκό ιθη  δ ιό  ν ά  έ κ 
φ ρ α σ η  τ ά  α ίσ θ ή σ α τα  τ ή ς  σ υ ν τ ρ ο φ ιά ; .

—  Π ρ ο τε ίνω  ε ίπ ε ν  έ ν  ο υ μ π ερ ά ιη ια η . ν ά  έκ λ έ -  
'ω ι ι ε ν  τό ν  Φ ρόουντ ώ ς  κ α π ε τά ν ιο ν . (Θ ορυβώ δεις 
« π ε υ φ ί 'μ ϊα ι ) .

—  Ε ύχα ρ ισ η ο , ε ίπ ε ν  ό Φ ρόουντ, μ ά  έ χ ω  βαρε- 
θ ΰ  Α ρκετά τ ο ύ ς  κ α π ετά ν ιο υ ς . ’ Ε γ ώ  Οά -ραβήξ·»» 
πρός δ ισ μ ά ς .  ’ Ε σ ε ίς  η  σκο .π ειττε  »·ά κ ά μ ετε  ;

- -  Π ρ ώ τα  -  π ρ ώ τ α , ά π εκ ρ ίθ η  ό Π οΰρ β ιλ , σ ’  ευ
χ α ρ ισ τούμ ε π ο λ ύ  ποΰ ή ρ θ ες  μ έ  τ ή  π α ρ έα  μ α ς . Φ υ
σ ικ ά  α π ή  ή  γ ή  δ έ ν  ε ίν ε  δ ική  μ α ς . Αλλ’  ύπήραμ ε 
,πισφ τ ά  χ ρ ή ιια τ ά  α α ς  κ α ί μ έσ 1 σ ’ α ύ τή  τ ή  χ ώ ρ α  
Ακόμα ι ΐ ν ε  δυ·νατόν ν ά  β ρ εθή  κ α ν έ ν α ς  ν ά  συ»ναλλα- 
χ θ ή  τ ίμ ια  μ αζ ί μ α ς . Ό π ω ο δ ή π ο τε  έχ ο ιιε  μ ά θ ε ι έ να  
— δυό  π ρ ά γ μ α τα , κ α ί δ Θ εός ν ά  φ νλ ό η  ¿κ ε ίνο ν  πο»': 
β ύ  δοκ.ιιιάση ν ά  μ ά ς  π α ίξ η  π ά λ ι τό ν  π α π ά .

Τ Ε Λ Ο Σ

Σ Τ Ι Χ Ο Ι

ENQ Γ Υ Ρ ΙΖ Ε Ι  Ο Κ Ο Σ Μ Ο Σ ...

Γ υρ ίζ ε ι ό κ ό σμ ο ; ά π α υ σ τα  κ ι’ ά π ά ν ’ σ τό  γ ύρ ισ μ ά  το υ  
" Ε να ν  γ κ ρ εμ ν ίζ ε ι άπο δώ  κ α ί ά λ λ ο ν  έκ-εί σ η κ ώ νε ι 
Κ ι’  α ύ τό ς  όπου σ η κ ώ ν ε τ α ι π α τ φ  τ ό ν  άποκάτο» 
Χ ω ρ ίς  ν ά  σ υ·λλο γ ίζετα ι π ώ ;  θ ά  τ ο ν  φ ά γ ’  ή  σκό»-η. 

Α Ν ΤΩ Ν ΙΟ Σ Β Α Σ ΙΛ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

m ton gomo m ouipav
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λ ί θ  Ι ί * π · ί ν ; » / (
Ψ η λ ά  ση 'ι ούράνιο  σ τ ε ρ έ ω ιια  τρ εμ ο σβ ννο υνε  τ ά  

| Α στέρ ια  σ κο ρ π ίζο ντα ς  γ ι ’·ρο» στίρ· π λ ά σ ι τ ό  τρ εμ ου- 
λ ια σ μ ένο  φ εγ γ ο β ύ λ η μ α . Γ ύ ρ ω  άπλόκνετα ι μ ιά  6 α- 
θ ε ιά  κ α ί μ υσ τ ική  ή αυχ ία  πού δ έν  μ π ο ρ ιί ν ά  τ ή ν  τα - 
ρ ά ξ η  τ ίπ ο τ ε . Ό  π α ρ α π ο ν ιά ρ ιις  ό γ κ ιώ ν η ς  έ χ ε ι π ά 
ψ η  η · κ λ α ψ ά ρ ισ μ ά  το υ  κ ι’ ε ίν ε  π α ρ α δ ο μ ένο ; σέ 
βαθύ»· ϋ.τ»·ο. Μ όνον τό  έ/π»«ρό φ ύ σ η μ α  τ ή ;  β ρ α δ ι
ν ή ς  α ίρ α ς  κ ά ν ε ι  τ ά  δ ενδ ο θ κ ια  ν '  ά φ ίν ο υ ν  έ ν α  α ρ 
μονικό  μ ουρμ ο ιίρ ισ ιια  πο ύ  φ έ ρ ν ε ι ά π α λ ε ;  Α να -ρ ι- 
χ ίλ ε ς .

* · *

Ι Ιέρ α  σ το υ ς  βρόχους πο ΰ  ά π λ ε τ α  φ ω τ ίζ ο ν τ α ι μέ 
τό γλ ι·κό  ιριΤις το υ  φ ε γ γ α ρ ιο ύ  β λ έπ ω  π ια σ μ έ ν ε ;  ν ε
ρ ά ιδ ε ;  σ ’ έ ν α  τρ ελ λ ό  χορό. Σ τά  π υ ρ ο ξα νθ α  μ α λ λ ιά  
το υ ς  πο ΰ  π λ ο ύσ ια  χ ύ ν ο ν τ α ι γ ύ ρ ω  σ τ ο ύ ;  Α λαβ άστρ ι
νους ώ μ ο υς τ ω ν  έχουνε σ τ ιφ ά ν ια  κ α τ α π ρ ύ ο ιν α  άπό 
φ ύ λ λ α  κ ισ σ ο ύ . ’ Ε κ ε ί πο ΰ  σ τρ ο β ιλ ίζο ντα ι τρ ελ λ ό , 
μ α κ ρ υά  ά π ’  t u  γ ύ ρ ω  βο ι-νά ά κ ο ΐ'γ ε τ α ι έ ν α ς  Α νη  
λα/.ας. Ή  λ α γ κ α δ ιέ ς  άνηλα).οΰ\·ε άπό  τ ά  τρ α γο ύ 
δ ια  τοι·ς. Κ ' έ ν φ  τ ’ ά γή ρ ι χ α ϊδ ε ύ ε ι ά π α λ ά  τ ό  ω 
ραίο σ ύ μ π λ ε γ μ α  ά ν ε μ ίζα ν τα ς  ε λ α φ ρ ά  τά  ξέ.π/.εχά 
-ο υ ς  τ ά  μαλλαλ κ α ί τ ο ύ ;  κ α τα π ρ ά σ ιν ο υ ; π έπ λο υ ς  
φ έρ ν ε ι ίσ α  μ έ  τ ή ν  άκρη  τ ή ς  ¿ρ υ μ ιά ς , πού κ ά θο μ α ι 
σ υλ λ ο γ ισ μ ένο ς , τ ό  π α ρ θ εν ικ ό  του '; ά ρ ω μ α  πο ύ τό 
δ ιά β α  το υ  θ ω π ε ύ ε ι ά π α λ ά  κ α ί λ ικ ν ίζ ε ι κ ά θ ε  σ κ έ ψ ι .  .

* · *

Σ ά ς  β λ έπ ω  μ α ρ α μ ένα , ώ  φ τ ω χ ά  -ρ ια ν τ α φ υ λ -  
λ ά κ ια  πο ύ  έ ω ς  τ ώ ρ α  έχ ιιν α τ ε  σ τό ν  α ιθ έ ρ α  τό  με- 
θ τσ τ .κό  σ α ς  ά ρ ω μ α . Χ ά ν ο ν τ α ς  το  ά ρ ω μ α  γ έ ρ ν ε τ ε  
σ υλλο γ ισμ ένο  τί| πρόσω πό  σ α ς  σ τό  κ ιτρ ιν ια/ ιμένο  
σ τέλ εχ ο ς  πο ΰ  σ ά ς  π/.ηγόινει μέ τ '  α γ κ ά θ ια  το υ  έ ν φ  
ο ά ;  φ ύ λ α γ ε  πρ ιό τα  στι'ις  ε υ τυ χ ισ μ έ ν ε ς  ή μ ερ ες . "Ε να  
δάκρυ Α ρ γυρ ο κυλά τι άπ* τ ά  μ ά η α  (ίου ά νη κ ρ ύ ζο ν -  
τ α ;  τ ά  πρ ά συνα  φ ύ ίά π ι σ α ς  ν ά  πέφτου*νε έ ν α  - ε νσ  
στό  ά γ ρ ιο ν  το ϋ  ά γ έ ρ α  φ ύ σ η μ α . Σ ιγ ά  ά φ ίν ε τ ε  τή  
μά»·να σ α ς  πο ΰ  τόσο κα ιρ ό  ο ά ς  έ δ ιν ε  τ ό  .πράσινο 
χ ρ ώ μ α  κ α ί π ε ρ ιφ ρ ο ν ε ιιέ ν α  π έ ιρ τετε  σ τή ς  γ η ς  τή ν  
Α γκ α λ ιά  .. .

"Λ χ , πόσο σ ά ς  λ υπ ο ύμ α ι τό ιη α  πο ΰ  έ φ υ γ ε  ή  ώ - 
ιιο ρ φ ιά  σ α ς  κ α ί ή  ν ε ιό τη , ένθυ’μ ο ύμ ενο ς τ ά  ώ ρ ιμ α  
κα ί Α γνά  λο ύλο υδα  ποϋ σ η κ ο π α τε  π ε ρ ή φ α ν α  σ τό ν  
ήλ ιο  κ α ί τό  φώ»ς.

* · *

Ό  ή λ ιο ;  μ έ  τ ή ;  χ ρ υ σ έ ς  το υ  α χ τ ίν ε ς  γ υρ ίζο ντα ς  
τό ν  Α γω ν ιώ δ η  το υ  δρόμο λο ύ ζε ι το ύ ς  κάμ πο υς μέ 
τ ά  κ α τα π ρ ά σ ινα  χ ο ρ τά ρ ια  κ α ί τ ά  ά γ ρ ια  ρουμ άνια . 
Τ ά  β έ ντρ α  δ εχ ό μ ενα  τ ό  φ ώ ς  χα ίδ ευτυκά  ρ ίχ νο υνε  
γ  γ α ν τ ω μ έ νο υ ς  ή σκ ιο υς  πο ϋ  μ ο ιάζουνε μ έ  ξεθ ο ιρ ια - 
ο μ ένο υ ς  γ ίγ α ν τ α ς  το ϋ  π α ρ α μ υθ ιο ύ  κο υρ ασμ ένους 
οπό  τί| ζ ω ή . Σ έ iu á  ακρ ο πο τα μ ιό  έ ν α ς  τσ ο π ά νη ς  
κ α θ ισ μ έ ν ο ; κ ά τ ω  ά π 1 τ ό ν  ήσκ ιο  μ ιά ς  γ έ ρ ικ η ς  π λα - 
τ ά ν α ς  π α ί ίε ι  ιιέ  τ ή  φ λ ο γ έ ρ α  το υ  αρ μ ο ν ικά  έ ν α  έρ ω - 
τικ.Λ τ ρ α γ ο ύ δ ι πο ΰ  τό  δ έ χ ε τ α ι π ε ιό  κ ά τω  γ ε λ ώ ν τ α ς  
μ ιά  ίψ ιο ρ φ η  ήλιοκαη(ΐέ»π] τσο .πανοπούλα έ ν ψ  βόσκει 
γύρο» τ ό  κ ο πά δ ι τ η ς .

Σ π ά ρ τη . IQ . Λ. Π Λ Π Λ Σ Τ Α Θ Η Σ
 * * · -----------

ΑΠΟ Τ Η  «Σ Υ Λ Λ Ο ΙΗ  Μ Ο Υ »

χ  κ  ε  * 1 * * - ;  ι  χ

"Εσο ά π α θ ή ; ε ί ς  τ ά ς  πρ ο σ β ο λάς  τ ή ;  ε ίιια ρ μ έ- 
» η ς  οπο»; ό β ρ άχ ος ε ίν ε  ά φ ω ν ο ς  ε ίς  τ ή ν  λύσ σ α ν  
τ ώ ν  κ.υιιόιτων. —  Κ άρ (ΐεν  Σ ύλβ α .

'Ε ά ν  δ έν  ε ίχ ο μ εν  κ α ί οί ίδ ιο ι ¿ λ α τ τ ώ μ α τ α , δ έ ν  
Οά εύρ ισν .αμ ε τό σ η ν  ε ύ χ α ρ ίσ τη σ ιν  ν ά  τ ά  π α ρ α τη - 
ρ υΰ ιιε ν  ε ί ;  τ ο υ ς  ά λ λο υς . —  Λ α ρ εσ εφ ο υκ ώ .

Λ έν ζή  κ α ν ε ίς  α π ’ 8 ,η  τ ρ ώ γ ε ι  ά λ λ ’  Απ' ϋ , η  χ ω 
ν ε ύ ε ι . — Β ε ν ια μ ίν  Φ ραγκ.λϋνος.

Ή  γ υ ν ή  εί»·ε π ά ντο τε  π α ιδ ί. —  Ά λ φ ρ έ δ  Β υ ν ιύ .
Ό  έρ ο ις  ε ίν ε  ε ίς  τ ύ ρ α ν ν ο ; μή φ ε ιδ ό ιιε νο ς  ού- 

δ ενό ς . —  Κ ο ρ νέ ϊγ .
Ό  κα λό γη ρ ο ς κ α ! ή  γ υ ν α ίκ α  εί»·ε δύο  ό νυχ ες  τ ο ϋ  

Σ α τ α ν ά  — Λ έσ ιγχ .
Ό  έρ ω ς  ε ίν ε  ό β α σ ιλ ε ύ ς  τ ώ ν  ν έ ω ν  κ α ί  δ  τ ύρ α ν 

νο ς  τ ώ ν  γ ε ρ ό ν τω ν . —  Λ ουδοβ ίκος Ι Λ ' .
’Ι ω ά ν ν ιν α .  Β ΙΚ Τ Ω Ρ  Ν ΕΓΡ1Ν



Κ Ο ΙΝ Ω Ν ΙΟ Λ Ο Γ ΙΚ Α ! Π Α Ρ Α Τ Η Ρ Η Σ Ε ΙΣ

0 ! α ΐ τ ΐ  1 1 2  ( ; ! )
Ό μιλώ ν π ρο  πολλοϋ έ ν  ’Α μερική ό γνω 

στός Ρ αββ ίνος Σ τέπεν Β ίσες έξέθεσεν ώ ς έ
ξ η ς  τάς σκέψεις νον επ ί τής τιτλομανίας ή τ ις  
κατέλαβε τους 'Α μερικανούς. «"Αν σήμερον εύ  
ρίακετο έν  τή ζωή, εϊπεν, ό Β εν ιαμ ίν  Φραγ- 
κλίνος δέν θά έθεωρείτο Ικανός νά  καθέξη  
τήν  θ έσ ιν  οντε ένδς γραψ έω ς πρεσβείας.

Τοΰτο δ ιό τ ι 6 πατήρ τον δέν ή το κανείς  
έκ τών σημερ ινώ ν Α μερικανών βασιλέω ν τοΰ 
σιδήρου, τοΰ  χαλκόν ή τών χο ιρ ινώ ν. Σήμερον  
έχομεν νόμον δ ιά  τους πτωχούς κ α ί ανομίαν  
δ ιά  τους πλουσίους· Έ δημιουργήθησαν τά ξε ις  
κα ί ή  έλενθερ ία  κ α ί ή  δημοκρατία  ε ίν ε  μόνον 
όνομα· Ή  ίκ/ανότης παραγκω νίζετα ι, ό πλού
τος θρ ιαμβεύει κ α ί ο ί  πλ.ούσιοι θεωρούνται 
προνομιούχοι. Ό  Φ ραγκλίνος δέν θά  έδέχετο  
ά ν  έζη σήμερον νά  άντ ιπροοωπεύοη τοιαϋτην 
πατρ ίδα  ε ί ς  τ ό  εξω τερικόν. Δημοκρατία καί 
ό ιά κ ρ ιο ις  τάξεω ν δέν ε ίν ε  δυνατόν νά  οννν- 
π  άρξωαιν»·

V♦
Ο ύτως ώ μίληοεν ύ  ά νω  Ρ αβδίνος δ ιά  

τους δημοκρατικούς ’Α μερικανοί·;. Πλήν τιόσα 
δ ίν  διδάσκουν ο ί  σοφοί οντο ι λόγοι κ α ί ή  μάς 
τους Συνταγματικούς "Ελληνας ; Μ ήπως κ α ί 
είς ημάς δέν υπάρχει — είς μεγαλείτερον δέ 
δυστυχώς βαθμόν— ή τάσις αντη  τής τιτλο
μαν ίας ;  Μ ήπως κ α ί ήμείς δέν έχομεν τόσους 
κ α ί τόσους, ο'ίτινες έπειδή  έτνχε ε ίτε  έκ κλη 
ρονομ ίας, ε ίτε δ ιά  τή ς  απάτης κ α ί τοΰ ψεύ
δους, ε ίτε  Οπωσδήποτε ακεφθή τ ις  δ ιά  θεμι 
τών κ α ί αθεμ ίτω ν μέσω ν νά  έχωαι περιου
σ ία ν  ή  μ ία ν  μ εγάλην θέσιν, δέν αποτελούν ο ί  

.τοιοΰτοι τήν λεγομένην τ ά ξ ιν  τώ ν προνομίου 
'χ ω ν  κ α ί ενγενων τή ς  εποχής.

Μ ήπως δέν νπάρχουοιν  «αί παρ ’ ήμ ίν  ( 
πλείοτοι όσοι, ό ΐτ ιν ες  έπε ιδή  έ ιυχ ε  νά  έχωοιν  
ώ ς  έκ  τή ς  εύγενοΰς καταγω γής τω ν τά μ έοα  ! 
κα ί άν ίκανο ι όντες πολλάκις, δέν καταλαμβά  I 
νονοί τάς καλ.λιτέοας θέσε ις , παραγκωνίζον
τ α ι δέ τόσοι άλλοι— ιδ ίω ς  νέοι— λόγω τής 
μ ικ ρ ό ς  καταγω γής τω ν κ α ί τής πτω χείας των, 
κα ίτο ι Ικανοί κα ί καλώ ς κατηρτιομένοι δ ιά  
μ ία ν  θέσ ιν  ;

Ά λλ’ έκτός τούτου ο ί  προνομιούχοι .κ α ί 
ενγενείς τής εποχής μ α ς  έπα ίροντα ι μέχρ ι 
τοιοντον πολλάκις σημείου, ώστε νά  μή κατα
δέχονται ο ί’δέ 'ένα χα ιρετ ισμόν από τόν πτω  
χόν  κ α ί έ κ  μ ικ ρ ό ς  τά ξεω ς άνθρωπον, πλήν 
άνώτερον πολλάκ ις δ ιά  τά πλεονεκτήιιατά του 
κα ί τήν πνευματικήν κα ί ηθ ικήν  περ ιω πήν τον 
άπό  τους τοιούτονς νχμηλής τά ξεω ς (»[) άν
θρω πον ;, ο'ίτινες έχονοι τήν προσποιητήν μύ 
νον ευγένειαν πολλάκ ις— τήν έξω τερ ικήν δη  
λαδή— ένώ  έοοηερ ικώ ς ε ίνε  ώ ς έπ ί τό πλεί 
στον αγενέστατοι κ α ί φαύλοι μ έχρ ι κτήνωδίας·
S Ή  άλΐ]θής εύγένεια . ο ί  μεγάλο ι τ ίτλο ι κ α ί 
τά προνόμια αρμόζουν μόνον ε ις  εκείνους, ο ί 
τ ινες  έδρασαν κ α ί ήγω νίσθηοαν ποικιλοτρό- 
π ω ς  υπέρ τή ς  κο ινω ν ία ς  κ α ί τού έθνους, κ α ί 
γνω ρίζουν ό τ ι αντη (ή  ευγένε ια ) απα ιτε ί τήν 
πραγμα ικήν  άγάπην κα ί τό σέβας παντός άν
θρωπον, ο'νιοδήττοτε τάξεω ς, έθνους κ α ί φυ
λής ε ίνε  οντος, οίονδήποτε επάγγελμα κ α ί αν 
μετέρχεται·

Ο ί τοούτοι δέ. έχοντες κα ί τά άλλ.α προ- 
οόντα, αποτελούοι τήν αληθώ ς Αριστοκρατικήν 
κα ί εύγενή  τά ξ ιν  κα ί ούχ ί τήν κατ’ όνομα τ ο ι 
αντην , ¡¡τ ις δυστυχώς παρατηρείτα ι ώ ς έπί 
τό τιλείστον σήμερον, έν άντ ιθέσε ι πρός τους 
πραγματικούς ^ιρούχοντα^ τής π α λ α ιό ς  έπο-

Ο  ΓΑ Ι.Δ Α ΡΟ Σ ΚΑ Ι ΤΟ  ΒΑΡΕΑΟΤΤΟ

‘ Εν τ ιν ι  χ ω ο ίφ  τ ή ς  Ν αυπακτίας κ α ί ή  μ έ 
ρας τ ινας μετά  τό Π άσχα έγ ινε  το έ ν  τή πλα  
•,εία τοΰ χω ρ ίου  καταμέτρηοις τ ο ν  ϋψους τώ ν  
διαφόρω ν κτηνών. Κ άπο ιος γά ιδ α ρο ς  έβοσκε 
έκ ε ί πού  όπ ισθεν τής έκχληοίας. Έ νώ  δ ε  έβο 
οκε μ α ζ ί μ έ  τήν χλόην έφ εοεν ε ίς  τδ στόμα 6α  
ρελύττον μή  έκπυρσοκροτήοαν κ α ί κείμενον 
έντός τής χλόης άπό τών ή μερώ ν τού Πάσχα- 
Ό  γ ά ιδ α ρ ο ς  άνύποπτος π ιέ ζε ι μεταξύ  τών δ- 
δόντων του τδ βαρελόττον. Δ αιμονιώδης κρό 
τος ονντσράοσει τήν π έρ ιξ  άτμόοφαιραν· Ό
γά ιδαρος ά ρχ ιζε  ι  τούςμυκηθμούςπαρουοιάζων 
εικόνα τραγ ικήν  όσον κ α ί κω μικήν, καθ' ήν  
στ ιγμήν α ίμ α  ίρ ρ ε ε ν  έκ  τών σ ιαγόνω ν τού δυ
στυχούς ζώου. Κ α ί ούτω ς έν μ ιά  α τ ιγμή  ό γά  
ίδαρος μετετρόπη ε ις  άτμόπλοιον έχω ν ώ ς κα 
πνοδόχας τά ώ τά  του έκ  τώ ν όποιων έξήρχον  
το τολύπαι καπνού.

Π λάτανος (Ν αυπακτ ίας)
Αθ· Α. ΣΟΥΜ Π ΑΣΑ ΚΟΣ

0  H E N !  Μ Ο Ι  E F Q S
Ε ίς ~δ προσεχές ψύλλον ή «Νέα Γενεά», 

τότ περ ιοδ ικόν κάθε Έ λληνόπαιδος, θ ά  δημο 
οιεύση κάτι τό όποιον δέν  π ρέπε ι κ α νε ίς  νά  
χάση—Ο'ότε μ ικρός ούτε μεγάλος. Τ ό ημερο
λόγ ιο  ν ένός πα ιδ ιού  Γάλλου πού έγκατέλειψε  
τδ οπήτ ί τον κα ί πήγε  είς τήν γραμμήν τού 
πυρός, όπου ¿πολέμησε λαβών μέρος είς 
πλ.είοτας α ιματηρός μάχας-

Κ Α Ν Ε Ν Α  Π Α Ι Δ Ι
δέν π ρέπε ι νά  χάση τήν  ιστορ ίαν αυτήν τοΰ 
μ ικρού ήρω ος. "Αν είοθε πατέρας, αχ εϊοθε  
μητέρα, δν  ε ίοθε αδελφός αγοράσετε  τό προ
σεχές φύλλον τής <Ν· Γ ενεάς» κ α ί θά  ίδήτε 
ότι θ ά  τρέξετε αμέσως νά  τό  δώσετε είς τδν 
υ ιό ν  σας ή τδν μ ικρόν αδελφόν σας.

ι(

Σ ΙΓ Α Ρ Ε Τ Τ Α  D Α Τ Α Α Ζ
Δ Ο Υ Κ Α Σ Α Χ Ι Ν  Η

χης·
Π άτοαι ΣΥΝΕΡΓΑ ΤΗΣ

Δ αγο β έρ , Ν ερ ά ιδ α  Ν έστου, πο ύ  ε ΰ ρ ίσ κ ιθ β ε  
Μ ένω  ε ίς  Κ α β ά λ λα ν , Α να μ ε ίνα τε  επ ισ το λή ν  μου.

Ε. Ρ Ο Υ Μ Ε Λ ΙΩ Τ Η  Σ
— Αφάιον καπνίζω σιγαρέτα « Ά τλ α ?»  «1- 

δα τήν ύγτία μου καί τήν ¿μορφ ιά  μου.

Κ υρίους, κυρίους,
—Σ . Σ ο ιοαμάν . ’Ενταύθα. Τ ά ζητηθέντα  

φύλλα σάς έοτάλησην-
— Λ". I .  Καλύβαν, Μ οοχοχώριον. Ό  3ος 

τόμτΛς έξεόόθΊ]· | ;
— Ο ί παραγγείλ/.αντες 4ον τόμον Βς άνα  

μένω οιν  όλ ίγον  έπε ιδή  δέν ε ίν ε  έτοιμος·
—  Α. Π. Π ειρα ιά . 'Αντίτιμων πέντε συν 

δρομών έλήφθη- Εύχαρ ιστού μεν·
— Δ )δα  Α ίκ. Π. Ενταύθα. Ή  άνταλλα

γή  τώ ν λευκωμάτων γ ίν ε τα ι δ ιά  τή ς  στήλης  
τώ ν καταχωρήοεων·

— Άν· θ ε ο δ . Ά ργοοτύλιον. Έ γράψαμεκ  
Π εριμένομεν επιστολήν.

— «Ρωμαντικήν», ένταύθα· Ή μείς ένομ ί
ζομεν ό τ ι ή  αλλαγή αχηήτ κ α ί ή π ο ικ ιλ ία  θ ά
οάς εύχαριστοϋοε περισσότερον.· "Οσον δ ιά
τήν δευτέραν σας έρώ τησιν στείλατε νά  τ ά  ί δωμεν.

— «Πονεμένη Αγάπη». Έλήφθηοαν- Τ ά  
ποιήματα σας θά δημοαιενθούν, άλλα π ρέπε ι 
νά  πληρώσετε ονμφώνως μ έ  τ»/ν τ ιμ ή ν  τώ κ  
ν.αταχωρήοεων, 20 λεπτά τδν στίχον.

—  Δ νίς Νέαλα. Π εριμένομεν έπιοτολήν- 
οας· Τ ί γ ίνεσθε  ;  Εύχαριότοϋμεν δ ιά  τάς έ -  
νεργ ε ία ς  σας-

— Κ. Εύγενή. Ελήφθηοαν, αλλά δέν δ η 
μοσ ιεύοντα ι αν δέν μάς έμβ άσψ ε  τό ά ν ι ίτ ι*  
μον-

— Ό  «Τρελλός». Έ λήφθηοαν α ί  26  
όραχμα ί άντίτιμον 5 έτηοίω ν συνδρομών. Εϋ- 
χαριοτούμεν.

— Ή  Δνίς «Έ ρωτοκτυπημένη» έδημοοί 
ενοεν ότι ανταλλάσσει κάρτ-ποστάλ κ α ί έρω τι 
κά ς  έπ ιστολάς· άλ/.ά δυστυχώς βλέπω  δτι δέν- 
άπαντά  είς τάς έπιστολάς τού Ν· Γ . Δ· όστ ις  
παραπονείτα ι είς τά γραφ ε ία  μμς.

—  Γ. Π. Σ· Ενταύθα. "Ο,τι έγκρ ίνεταε  
θά  δημοο ιενετα ι■ "Οσον δ ιά  τήν έκδοοιν τανκ 
πο ιημάτω ν σας καλλ ίτερα όταν έλθητε στάς 
'Αθήνας νά  τά ε ίπω μεν προφορικώς.

— «Υ π νο β ά τη ν» Π ειραιά· Ευχάριστου- 
μεν θερμότατα δ ιά  τό ώ ρα ίον γράμμα σας.
Τόμους αιέλλομεν.

— Γ· Παπαοταθάτον, ’Ενταύθα. Ά νέκδο  
τον γνωστότατον- Σ τε ίλατε  τ ίποτ’ άλλ.ο.

— Λ. Ρούοοην, Πΰλ.ον. Νανά Γολ.ό, Βό
λον, Λευκόν Βρικόλακα , Κ αρδ ίτσαν. Ν ικό- 
λαον Γωννατάν, Γ εω ργίου θ· Καλ.άμας, Γ .
Κ . Κολ.οτονρον, Άθανάτλην Σονμπασόρίον, 
Π λάτανον (Ν αυπακτίας). Ά θαν. Ταάμην,. 
’Ιω άννινα . Έμμ. Καρελλ.άν, Χρηστόν Μ  άμα  
λην, ενταύθα, 'Αναστασίου Καρατζάν, Κυπα
ρισσίαν· Χ ειρόγραφά σας έλήφθηοαν· "Ο ,τι
έγκρ ιθ ή  θά  Λημοαιεί'θή.

— Ο ί στέλλ.οντες λογογραφήματα ή ¿π ι
στολάς πρέπει νά  μή  ξεχνούν νά  μ ά ς  στέλ- 
λουν κα ί τό όεκάλ.επτον άλ/.ως όέν θά  ε'ινβ 
δυνατόν νά τνχω α ιν Ι&παντήσεως.

—  ’Εάν θέλετε ιά  άνταλλ.άξητε κάρτ-πο  
στάλ., έπιοτολ.άς μ ικ ρά  μυστικά  ή λευκώματα, 
άποτανθήχε ε ίς  τή ν  στήλην τώ ν κ α τα χ ω ρ ί
σεω ν τής «Κ υριακής». Ή  «Κυριακή» έχ ε ι  
τήν μεγαλφ τέραν κυκλοφορίαν κ α ί δ ιαβάζε
τα ι άπό τά ς  καλ.λιτέοας οικογένειας-

Ο ΤΑΧΥΔΡΟΜΟΣ ΣΑ Σ

+  Ε  ΚΡΥΜ Μ Ε Ν Η  Φ Λ Ο Γ Α
(Σ υ νέχ ε ια  έκ τής 4ής σελ ίδος)

« ύ τ ε ς  ά ντα π ο χ ρ ίνο ντα ι ε ίς  τ ή ν  ά γ ά τ η ν  α ν τ η ν . Μ ον 
ά ρ ε σ ε ς  πο λύ . Π ερ ισσότερο  ά-τ’  ό λ α  μου ά ρ εσ εν  ό 
δ εσ π ο τ ιχ ό ς  σου  τρ υπ ο ς. ό  π ά ρ α  πολύ κ α τ α φ α ν ε ίς  
Τσιος άν& ρισμός σου . Μ ου α ρ ε σ ε ν  ό τρ ά το ς  μ έ  τον 
όπο ια ν μ ’ έδ έχ θ η ς  κ α ί μ έ  α γ κ ά λ ια σ ε ς  μ ε'σα  ε ίς  τήν· 
δ υ ν α τ ή ν  α το μ ικ ό τη τα  σου . Α ϊτ ό  έ θ ιξ ε  τ ή ν  π λ η γ ω 
μ ένη  μου μ α τα ιο δ ο ξ ία . Κ αί σοϋ  δ ίν ω  τό  W yo  μου. 
κ α θ ισ μ έ νη  α π ό ψ ε  ίβ ο ι, ¡ ιέ  τ ά  μ ά τ ια  το ύ  πα ιδ ιο ύ  
μ ου πο ύ  μ έ  κ ιτ τ ά ζ ο υ ν  ό λ ά νο ιχ τα  μ έσ ’ α π ’  εκ ε ίνη  
τ ή ν  άσ τ ιμ έν ια  κο ρ ν ίζα  π ά ν ω  σ τή ν  έ τα ζ έ ρ , ό τ ι ε ίχ α  
ττλήρη σ υ ν α ίσ θ η σ ιν  γ ιά  ό ,τ ι μ ερ ικ έ ς  γ υ ν α ίκ ε ς  κ α 
λ ο ύ ν  υπ ερ β ο λ ική  λ επ τό τη τα  κ α ί ότι ή μ ο νν  έτο ιμ η  

- ν ά  π ληρ ώ σ ο ι τ ή ν  ά ν τα μ ο ιβ ή ν  χ ο ιρ ίς  ν ά  μου τ ή ν  ζη  
τ ή σ η :  μ έ  τόσο ν ψ ω μ έ ν η  φα»\ή. Ό χ ι ,  μ ε ίν ε  α υτο ύ  
π ο ύ  είσαι* δ έν  έ τ έ ίε ιω σ α  ακόμ η . Ε ίμ εθα  κ α ί ο ί δυό 
π ο λ ύ  τ ίμ ιο ι, δ έ ν  ε ίν ’ έ τ σ ι ; Π ολύ κ α λ ά , τό τε , άκου- 
« έ  μ ε . Ξ έρω  τώ ρ α , γ ια τ ί  έ π α υ σ α  ν ’  ι ίπ α τ ώ  τό ν  έα υ  
π ό  μου, ό τ ι κ ά θ ε  φ ο ρ ά  π ο ύ  έχ ό ρ εψ α  μ α ζ ί σου, κά θ ε  
φ ο ρ ά  πο ύ σ έ  ά φ ιν α  ν ά  μ έ  σηνο δ εύης σ π ίτ ι μου, 
κ α τ ά  τ ή ς  π ρ ω ιν έ ;  ώ ρ ε ς , κ ά θ ε  φ ο ρ ά  πού έ τρ εχ α  
•στό τη λ έ φ ω ν ο  μ έ  τ ή ν  ελ π ίδ α  ν ’ ακο ύσ ω  τή  φ ω ν ή  
■σου, προσεπάΟ ουν μ έ  κ ω μ ικ ύ  π ά θ ο ; ν ά  π ισ τ εύ σ ω  
-ότι ή σο υν  σ ύ ζυ γ ό ς  μου.

Τ ά  μ ά τ ια  το ύ  Λ ά ν γ κ τ ω ν  ά σ τ ρ α ψ α ν .
—  Χ μ , Μ εγ ά λ η  σου η  καλω σ ύ ι-η , ε ίπ ε . Λ υτό  

ό μ ω ς α φ ο ρ ά  ¿ σ έ ν α  κ α ί, κ α θ ώ ς  σού  ε ίπ α  πριοτή- 
τ ε ρ α ,  δ έ ν  |ΐπορο> ,νά  λ ά β ω  τ ό  π α ρ α μ ικ ρ ό ν  έ νδ ια -  
•»εέρον ε ί ;  τί|ς ο ικ ο γ ενε ια κ ές  σου  α νη σ υ χ ίε ς . Κ αλλ ί 
τ έ ρ α  ά ς  τ ’ ά φ ή σ ω μ ε  α ν τ ύ -  Β ρ έ  α δ ερ φ έ , ό λ ’ α ύ τ ά  
τ ά  πηρ ί έ ν τ ιμ ύ τη το ς , πο ύ  ά να μ α σ σ ρ  ό λη  ή  ά ιθ ρ ω -  
π ό τ η ; μ έ  κο υρ ά ζο υν . Τό μόινο πο ύ  σού  ζ η τ ώ  ε ίν ε  

Α·ά άφ ιήσω με τ ά  λ ό γ ια  κ α ί νά χ ω μ ε  τ ή ν  έ ν τ ιμ ό τη τα  
ν ά  φ μ ν ώ μ ε ν  ε ιλ ικ ρ ιν ε ίς .

Ό  απο τρ όπα ιο ς σ υλλο γ ισ μ ό ς το ύ  Λ ά ν γ κ τ ω ν , 5 - ι  
ή τ α ν  πολύ κ α κ ή  ίπ ε ιδ ί .  προσεπο ιε ίτο  ό τ ι έκουρόσθη  
π λ έ ο ν  ν ά  ε ίν ε  κ α λ ή , έκα μ ε τ ή ν  κ υ ρ ία ν  Μ ά ντ ισ ω ν  
-\·ά α ίσ β ά ν ε τ α ι μ ία ν  ά δ ε ξ ιό τη τα  κ α ί α ν ικ α νό τη τα . 
Ά ,  κ α ί ν ά  ή ξ ε ρ ε  πόσον έπ εθύμ ε ι τ ή ν  π ρ ο σ τα σ ία ν  
το υ  κ α ί τ ή ν  σ υμ π ά θ ε ια  του .

Γ ιά  μ ερ ικ έ ς  σ τ ιγ ι ιέ ς  ά ρ χ ισ ε  τ ώ ρ α  ν ά  π ερ π α τή  
π ά ν ω  κ ά τ ω  σ τό  δ ω μ ά τ ο  μ ή  ξ έ ρ ο ν τ α ς  τ ί  ν σ  κάμ η . 
Γ ϊπ ρ α κ ο λο ιθ ε ϊτο  μ έσ α  σ τό  σ π ίτ ι . Τ ό μ εσο νύκ τ ιο ν  ε ί-  
ν ε  π α ρ έλθ ε ι πρό τ εσ σ ά ρ ω ν  ώ ρ ώ ν . Ό  ν έο ς  α ΰ τό ς  
έπ ρ επ ε  ν ά  φ ύ γ η  χ ω ρ ίς  φ α σ α ρ ίε ς . Τ έ λ ο ς  ά π εφ ά σ ι-  
σ ε  ν ά  έμ π ισ τ ευ θ ή  τ ί ιν  ά ν θ ρ ω π ίν η ν  φ ύσ νν  —  ν ά  ε ί ;- 
ρ η  τό  δρόμο τη ς  μ έσ α  ε ίς  τ ή ν  κ α ρ δ ιά  το ΰ  ν έο υ  αϋ - 

-τοϋ .
—  "Ε χ ω  ν ά  σού π ώ  κάτιι, ε ίπ ε , γ ιά  δυό λό γο υς . 

—  γ ιά  ν ά  β γ ά λ ω  τό ν  πό νο  α π ’  τ ή ν  κ α ρ δ ιά  μου 
κ α ί ν ά  σού  Α ποδείξω  ό τ ι μ ιά  γ υ ν α ίκ α  δ έν  ε ίν ε  άπα  
ρ ο ίτη το  ν ά  γ ε ίν η  λ .ε ία  σου έπ ε ιδ ή  έ τ ν χ ε  ν ά  ε ίν ε  
ΐιό λη  κΓ α π ρ ο σ τά τευτη .

Υ π ή ρ χ ε  κ ά τ ι ε ίς  τ ί) ν  μ ο ο φ ή γ  τ ή ς  ν έ α ς ,  πού έ
κ α μ ε  τό ν  Λ ά ν γ κ τ ω ν  ν ά  γ ύρ η  μ πρ ο στά  κ α ί ν ά  τ ή ν  

—Λ 'ττά ξη  κ α τά μ μ α τα . Ε ίδ εν  δ τ ι ολη  ή  ξ έ ν νο ια σ τη  
ιύ θ υ ι ι ία  τ η ς  ε ίχ ε ν  έ ξ α φ α ν ισ θ ή . Ε ίδ ε τ ή ν  ίδ ια  Κ ϊτ  
τ ν  Μ ά ντ ίσ ω ,ν , τό σο  δ μ ο ρ φ η , λ επ το κ α μ ω μ ένη  ν α ί 
γ λ .υ κ ε ιά . Α λλά μέ μ ιά ν  έ κ φ ρ α σ ι σ τ ά  μ ά τ ια  πι|· γ ιά  
π ρ ό ιτη  φ ο ρ ά ν  έβ λεπ ε . Ή τ α ν  μ ιά  ( ΐο ρ φ ή  σ ά ν  εκ ε ί
ν ε ς  πο ύ  έβ λ επ ε  σ έ  π α λ α ιέ ς  ε ικ ό νες  ε ί ς  -^ά μουσεία . 

Ώ σ τ ε  λο ιπό ν  δ έ ν  έπ ρ ιίκ ε ιτο  π ερ ί π α ιξ ίμ α τ ο ς  έκ  μέ. 
•ijouc τ ή ς  γ υ ν α ικ ό ς  α υ τ ή ς  γ ιά  ν ά  κ ό μ η  τ ό ν  έα υτό ν  
τ η ς  δ υσκο λο ιτέρ αν κ α τ ά κ -η σ ιν  κ α ί ν ά  φ α ν ή  έ τσ ι 
π λ έο ν  ρ ω μ α ν τ ικ ύ . Ά κ ο ύ μ π η σ ε  π ίσ ω  ε ίς  τ ό  κ ά θ ι
σ μ ά  το υ , έκ ίνη σ ε  τ ό  κ ε φ ά λ ι το υ  κ α ί δ έν  ε ίπ ε  λ έ ξ ι .  
Ι Ιχ ρ  κυρ ιο λ εκ τ ικ ό » ; θ α μ β ω θ ή  ό τ α ν  άγεκ ιίλ .υΊ·εν δ τ ι 
-κατώ ρθιοσε, μ έσ ’  ·ίπό μ ιά  χ α ρ α μ α τ ιά  τ ή ς  άρματο)- 
σ ιο ς  τ η ς . ν ά  ίδ ή  τ ή ν  ψ υ χ ή  τ η ς .  ’ Α λ λ ά  δ έν  τό ν  ΐ ν -  
δ ιέ φ ε ρ α ν  ιά  ψ υ χ α ί. Μ έ α νυπο μ ο νη σ ία ν  κ ά π ω ς  εί- 
π ε ν  ε ίς  τό ν  έα υτό ν  το υ  ό τ ι ή το  π ο λύ  ν έ ο ς  γ ιά  κ α 
λ έ ς  γ ι ν α ϊκ ε ς  —  μ ιά  Αρχή πο ύ θόί* έθ ι·σ ία ζε άργό- 
-,ερ α  τ ό  π α ν  π α ρ ά  ν ά  τ ή ν  έφ α ρ μ υ σ η .

Ό  ά νθ ρ ω π ο ς  π ίσ ιο  άπό  τ ή ν  κ ο ύρ τ ίνα  έπλ.ησϊασε 
λ .ιγ ά κ ι περ ισσότερο  τό  άκο ο α-,ή ς ιο ν  μ έ  μ ιά ν  υπ έ 
ρ ο χ ο  π ρ ο σ π ά θε ια  ν ά  κ ρ α τή σ η  τ ή ν  α να π νο ή  το υ .

—  Μ πορείς ν ά  κ α τ/ ίσ η ς . δ ν  θ έλ .η ς , λ έ γ ε ι  ή 
Κ α  Μ ά ι-π σ ω ν .

Ό  Λ ά νγ κ τ ιο ν  ά ν α ψ ’  ε ν α  σ ιγ ά ρ ο  μέ π α ιδ ικ ό ν

μ ά λλ ο ν  τρόπον —  έ ν α  ε ίδ ος υ π ο τ α γ ή ; —  κ α ί έπ ε ι
τ α  ε !6 ; :ν  ά μ έ σ ω ; ν ά  ξεπ ρ ο βά λη  έ ν α  π α π ο ύ τσ ι κ ά τ ω  
Από τ ά  κ ρ ά σ π εδ α  τ ή ;  κ ο υ ρ τ ίνα ς . Κ α ί τό τε  έα κ έφ θ η  
κ α ί ε ίπ ε  ιιέ  τ ό  ν ο ί ν  το υ  τ ί  θ ά  έ λ ε γ ε  τ ά χ α  ή  μ αμ ά  
- ο υ  ά ν  έόλε.πε τό  ό νο ιιά  το υ  -νά φ ιγ ο υρ ά ρ η  μ έ  μ ε
γ ά λ α  γρ ά μ μ α τα  ε ί ;  τ ά ;  εφ η μ ερ ίδ α ς  ώ ς  τό ν  έρ ω - 
μ ένο ν  ε ίς  τ ή ν  π ε ρ ί δ ια ζυ γ ίο υ  δ ίκ η ν  το ύ  ζ εύ γ ο υ ς  
Μ ά ντ ισ ω ν .

—  Ξ έρ ε ις , έ γ ώ  δ έν  ά νή κ ω  ε ίς  « μ ία ν  έκ  τ ώ ν  καλ. 
λ ιτ έ ρ ω ν  ο ικ ο γ ε ν ε ιώ ν »  ό π ω ς  λ έ ν ε , ε ίπε,ν ή  Κ ίττυ· 
ίσ ω ς  αύτό  θ ά  τό  «κο ι·σες κ α ι ό ίδ ιο ς . "Ο ταν  ύπ α ν  
δρ εύθή κε τ ό ν  Γ εώ ρ γ ιο ν  Μ ά ντ ισ ω ν , το ΰ  όποιου οί 
πρ ό γο νο ι ή τα ν  κ ι’ αϋτο ί μ έ σ α  ε ί ;  τό  π ρ ώ το  πλο ίον 
τ ό ν  ά π ο ίκ ω ν , ε ί ς  τό  «Μ α ίη φ λά ο υερ »  —  ό κόσμ ο ; 
6 λ.ος ε ίπ ε  ό τ ι ή Κ ίτ τ υ  Φ λμ ννερυ έκ α μ ε ιμ ά  ά λη β ινή  
ε π ιτ υ χ ία  Ή τ α ν  γ ιά  ν ά  γ ε λ φ  κ α ν ε ίς  —  α λ η θ ιν ά  
εδ ε ίχ θ η ν  τόσο κ α λ ή , ώ σ τ ε  ό ά νθ ρ ω π ο ς , πο ύ  μέ 
έ ν υ μ φ εύ θ η  έ ξ  έρο·τος έ φ θ α σ ε  ε ί ς  τό  σ η μ είο ν  ν α  
μού έ.·ατρέπη ν ά  ζ η τ ώ  τ ή ς  π ε θ ερ ά ς  μου χ ρ ή μ ατα  
—  κ ά θ ε  π ε ν τά ρ α , πο ύ  έχ ρ ε ια ζό μ ο υνα  άκόμη  κ α ί γ ιά  
γΓ .αμμστόοηιια  κα ί γ ιά  τρ ά μ  κ α ί γ ιά  πουρμπουάρ , 
πο ύ  δ ίδ ω μ ε ·.1 ε ίς  το ύ ς  ύ π η ρ έτα ς  τ ώ ν  α π η τ ιώ ν  τ ά  
έπ ο ία  μ ά ς  φ ιλω ξενο ύ ν . Α ύτό  τ ό  μ ικρό κ α ί α σ ή 
μ α ντο  γ ε γ ο νό ς  δ έ ν  σού  α π ο κ α λύ π τε ι τ ά χ α  όλ.όκλη- 
ρον τό  θ έ α μ α  τ ή ς  π ο λ υζη λεμ ένη ς  σ υ ζ υ γ ικ ή ς  μου 
ζ ω ή ς  ;  Ή  Κ α  Μ ά ντ ισ ω ν , ή  π ε θ ερ ά  μ ου, ε ίν ε  μ ιά  
άπό  κ ε ίν ε ς  τ ή ς  χ ο νδ ρ ο γ υ να ίκ ε ς , ή  οπο ίες δ ιώ χ νο υν  
τ ή ς  δονλ-ές τ ω ν ,  έπ ε ιδ ή  ε τ ί 'χ ε  ,νά  λ ά β ο υν  λ- χ . μ ιά  
κ ιιρ τ  -  π ο σ τά λ  άπό  ε ν α  σ τρ α τ ιώ τ ΐ'ι μέ δ ιό  ά θ ιό ο ν ; 
σ τ ίχ ο υ ς  άπό  κ α μ μ ιά  έπ ιθ εώ ρ η σ ι γ ρ α μ μ έν ο υ ; π ά ν ω . 
Σ τ έ λ ν ε ι τ α χ τ ικ ά  κ ά θ ε  χρόνο μ ε ν ά λ .α ; σ ινό ρ ο μ ά ? . 
καταλ .λ .ήλω ; δ ια φ η μ ιζ ό μ ε ν α ; στι'ις έ φ η ιιε ρ ίδ ε ;  φ υ 
σ ικ ά  ε ί ς  τ ή ν  « 'Ε τ α ιρ ία ν  κ α τ ά  τ ή ;  σκλ .ηρότητο ; προς 
τ ά  ζ ώ α »  άλ-λά θ ε ω ρ ε ζ  ό τ ι θ ά  ύπέθαλ.πε τί|ν ά νη θ ι- 
κό τη τπ  έ ά ν  έσ τ ε λ ν ε  κ ι’ έ ν α  ψίχουλ .0  στιήν « 'Ε τ α ι
ρ ία ν  κ α τά  τ ή ς  σ κλη ρ ό τερ ο ς π ρ ό ; τ ά  π α ιδ ιά » .  Ε ίνε 
ύ  τ ύπ ο ς  τ ή ς  γ υ ν α ικ ό ς , ή  ό.ποία θ ε ω ρ ε ί τ ή ν  σ ύ ζ υ 
γ ο ν  το ύ  υ ιο ύ  τ η ;  ώ ς  εχ θρ ό ν  τ η ς ,  π ιστέύουσσ . άκρα- 
δ ά ν τ ω ς , ά τ ι α ύ τή  ε ίν ε  ή  μόνη  γ υ ν α ίκ α  ή  όποια έχ ε ι 
ε ιδ ικ ή ν  ά δ ε ια ν  άπό τ ό ν  ο υρ α νό ν  ν ά  φ έρ η  π α ιδ ιά  
σ το ν  κόσμο . Π ιθ α νό ν  ν ά  ν ο μ ίσ η ;  ό τ ι 6  Γ εώ ρ γ ιο ς  
ε ίν ε  ά ξ ιο ς  π ε ρ ιφ ρ ο ν ίχ ιε ιο ;, επ ε ιδ ή  μ έ  ά φ η σε ν ά  ϋπο 
φ έ ρ ω  ό λΛ ; τ ά ς  π ρ ο σ χ εδ ια σ μ ένα ; άχ ρ ε ιό ττ ιτα ς , πού 
η  γ ν ν α ΐκ α  α ύ τή  μού ρ ίχ ν ε ι δ ια ρ κ ώ ς  ε ί ς  τ ή ν  κ α θ η 
μ ερ ινή ν  μου ζω ή ν . Π ιθ α νό ν  ν ά  νο μ ίσ η ς  ό τ ι έξι>- 
δ ευ σ α  α δ ίκ ω ς  σ ' α υ τό ν  τ ή ν  ζ ω ή ν  μ ου. α φ ο ύ  άκο- 
/Λυθεϊ τ ί ι ν  πο λ .ιτη ή  τ ή ;  ϋπ ο χ ω ρ η τ ίκ ό τη το ; κ α ί μέ 
ά 'ρ ίν ε ι ν ά  κ ο υρ ενω μ α ι κ α ί ν ά  κ α τα ρ ιέμ α ι π ίσ ω  άπό 
χ λ ε ισ ι ι ί ν ε ;  π ό ρ τες  ο ύ τ ω ς  ώ σ τ ε  ν ά  μ ή ν  π ιά ν ω μ σ ι 
σ τ ά  φ α ν ε ρ ά  μέ τή  μ η τέρ α  του. Π ιθ α νό ν  έ π ίσ η ς  ν α  
•·άν νο ιιίσ η ς  π ε ιο  α δ ύ να το ν  κ ι:  άπό  ν ερ ό , έπ ε ιδ ή  δέν 
ι ίπ ο φ α σ ίζ ε ι ν σ  κά μ η  κ ά τ ι μ οναχός το υ , γ ιά  τ ό ν  έα υ  
τό  το υ , άλ .λ ' έ ξ α ρ τ ά τ α ι άπό  τ ή  γ ο ρ γ ώ ν α  α ύ τή  α 
κόμα  κ α ί γ ιά  τό  έξο δ ο  το ύ  κ α π νο ύ  του.

Ή  ν έ α  έσ τα μ ά τη σ ε  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  κ ι’ έκ α μ ε μ ιά  
χ ε ιρ ο νο μ ία  υσ τερ ικό »; π τρ ιγ ρ α φ ο ιιέ νη ν , έ ν φ  6  Λ ά νγ  
κ τ ιο ν  σ υζητούσε μέ τό ν  έα υ τό ν  το υ  γ ι ά  κ ε ίνο  τό  
π α π ο ύ τσ ι πο ύ  ε ίβ ε  κ ά τω  άπό τ ή ν  κ ο υρ τ ίνα . " Α ν  τό 
π α πο ύτσ ι α ύτό  α ν ή κ ε  ε ίς  τ ό  ε ίδ ο ς  το ΰ  ν τετέκ ττβ , 
πο ύ  χρησ ιμοπο ιούν σ ιν ή θ ω ς  δ ιά  ν '  ά νοκαλ .υπτουν 
μ υσ τ ικ ά  μ ιά ;  π α νδ ρ εμ ένη ς  γ υ ν α ίκ α ς  —  χ ω ρ ίς  άλλο  
!, ν τ ιτ έ κ τ ιβ  α ϊ τ ό ς  θ ά  ή -ο  πολ.ύ π ρ ο ω δ ειφ ιένο ς  ε ίς  
τ ό  ε π ά γ γ ε λ μ ά  του . Τ ά  π α π ο ύ τσ ι έκ ε ίνο  ή τ α ν  κ α λο 
κ αμ ω μ ένο . Μ ά λ ισ τα  έ φ α ίν ε τ ο  π ώ ς  θ ά  αγοράσθηκε, 
ι'ιπά τ ή ν  5ην Λ εω φό ρ ο ν . Ή τ α ν  έ π ίσ η ς  καθαρ ό , κ α  
λ.ολΛυστραργομένο, τ έλ .ο ; πολώ ε ν δ ια φ έ ρ ο ν  π α 
πούτσ ι.

—  Λ ο ιπό ν , θ ά  ε ίχ ε ς  άδ ικο , έξη κ ο λ ο ύθ η σ εν  ή , 
Κ ίττυ· έ κ τ ύ ς  όσον ά.ρορφ τ ή ν  α δ υ να μ ία ν . ΙΤόις θ α  
π ερ ίμ ενε ς  έ ν α ς  ^ νθ ρ ω π ο ς , πού ά ν ε τ ρ ά φ η  μέ τ ή ν  
π ίσ τ ιν  δ τ- τ ό  π ρ ώ το ν  κ α ί κ ύρ ιο ν  σ τή  ζ ω ή  ε ίν ε  τό 
χρ ή μ α  κ α ί ό όπο ιος ουδέποτε έδ ιδ ά χ θη  π ώ ς  ν ά  τ·> 
κ ερ δ ίζη  α ϊ τ ό  τό  χρ ή μ α  —  π ώ ς  θ ά  π ε ρ ίμ ε ν ε ς  ό ά ν 
θ ρ ω π ο ς α ΰ τό ς  ν ά  λ ά β η  τ ή ν  δ ύ να μ ιν  ν ά  π  ή ε ί ;  τ η ν  
μ αμ ά  το υ  Από τ ή ν  όπο ίφ ν έ ξ α ρ τ ά τ α ι ο ικονομ ικά»; 
ν ά  π ά ρ η  κ α ί τ ό ν  έα υ τό  τ η ;  κ α ί τ ά  χ ρ ή μ α τά  τ η ς  
κ α ί νά. π ά ,ι σ τό  διάολ.ο ; Έ γ ώ  τό  π ερ ίμ ενα  αύτό  
—  τ ό τ ε . '  Αλ.λ.' δ τ α ν  ε ίμ ε θ α  ν έ ο ι όλ.ο κ α ί π ερ ιμ ένο 
μ εν  —  ή  προσδοκ ία  μ ά ς  γ ίν ε τ α ι  έ ξ ι ς .  Κ α ί έ,ν τού- 
τ ΐιΐς  έθλ.ιβόμην πολ.ύ γ ιά  τ ό ν  φ τ ω χ ό , το ν  καύμ ένο  
τ ό ν  Γ εώ ρ γ ιο ν  ό τ α ν  ε ίς  τ ά ;  έ κ ρ ή ξ ε ις  τ ή ς ' π α ρ α φ ο 
ρ ά ς  ιιο υ  το ύ  έλ ,εγα  κ α θ α ρ ά  κ α ί ξ ά σ τ ε ρ α  ν ά  έκ λ^ ξη  
μ ε τ α ξ ύ  εμού κ α ί τ ή ς  μ η τέρ α ς  το υ . ’ Αλ,λ.α τό  ν ά

θ λ ίβ ε τ α ι κ α ν ε ίς  γ ιά  έ ν α  πρόσω πο  β έ β α ια  δ έν  θ ά  
πή  κ α ί ό τ ι ε ίν ε  δ υ να τό ν  ν ά  ζή  μ α ζ ί του . Ή ν έ χ θ η ν  
τί· μ εγά λο , πο μ πώ δ ες  έ* ε ίνο  έξο χ ικό  π α λ ά τ ι μέ τ ή ς  
μ α ρ μ ά ρ ιν ε ; ç-.ο λώ νε?  κ α ί τί|ς έ λ α ιο γ ρ α φ ίε ς  ίππο- 
-.ιόν μ έσα  ε ί ς  τ ά ς  α ίθ ο υ σ α ς  τ τ υ  μ έ χ ρ ι ;  ότου έ φ θ α σ α  
σ τή  σ υ νή θ ε ια  ν ά  β γ α ίν ω  έ ξ ω  τ ί ;ν  ν ιιχ τα  κ ρ υ φ ά , κ ά - 

το» ιίπό  τ ά  ά σ τ ρ α  κ α ί ν ά  σ κο ύ ζω  μ ο νά χη  μου. Φ αν 
νό σο υ ό τ ι ό κηπουρός ε  θ ά ρ ρ εψ ε  π ώ ;  ή τ α ν  κάποιο  
π α γ ώ ν ι πο ύ  σκούζει ά π ό  πό νο υς . Τ ό  θ έα μ α  έ κ ε ίν η ς  
τ ι» ;  σ κλη ρ ο π ρ ύσ ω π η ς . ψ .ιχ ρ ή ς  γ υ ν α ίκ α ς  κ α θ ισ μ έ νη ς  
μ έσ α  σ τ ά  β αρ ε ιό , α τά ρ α χ α  έ π ιπ λ α  σ ά ν  έ ν α ς  άπολι- 
θ ω μ ένο ς , « ίνα το λ ίτ ικ ο ς  θ ε ό ς  μ* έκ α ν ε  ινά  εύχ ο μ α ι 
κ α ί ν ά  λ έ ω  π ό » ; θ δ τ α ν  καλ.λ .ίτερα τί· «Μ αίηφλκ ίου- 
ι ρ »  ν ά  μή π ερ νο ύσε πο τέ  τ ό  Λ ό λ φ  Σ τρ ή μ  κ α ί ν ά  
έ φ θ α ν ε  σ τ ίιν  ’ Α μ ερ ική . ΤΩ, Θ εέ μου, ή  φ ρ ίκ η  το ΰ  

μ έρους εκ ε ίνο υ , ή  τ υ ρ α ν ν ία  το υ . Κ α ί άφού ί έ γ ε ν νή -  
Οη τό  π α ιδ ά κ ι μ ου έκαθό μ ο υνα  τ ή ς  ν ύ χ τ ε ς  όλ.ομό- 
να χ η , μέ όλη  τ ή ν  Α δυναμ ία  μ ου κ α ί το ύ  ΐρ ρ α β α  τ α  
ρ ο υχ α λά κ ια  τ ο υ  π ο τ ίζ ο ν τα ς  τ α  μ έ  δ ά κρ υα  κ α ί προ- 
τ ιιιό ισ α  ν ά  χ ά σ ω  κ α ί τ ή ν  υ γ ε ία  μ ου άκό μ α  ή  ν ά  
ζη τή σ ω  έκ ε ίν η ς  τ ή ;  γ υ ν α ίκ α ς  χ ρ ή μ α τα  γ ιά  ν ά  Αγο
ρ ά σ ω . Ό , τ ι  μ ’ έκ α μ ε  ν ά  φ ύ γ ω  έπ ί τ έλω υς , ό ,τ ι μ ’ 
έ κ α μ ε  ν ά  όρμ ήσω  ά π ό  κ ε ίν ο  τ ό  σ π ίτ ι κ α ί τό  έ γ κ α -  
-α λ .ε ίψ ω  σ ά ν  τρ ελ λ ή  ήτο  τό  γ ε γ ο νό ς  —  κ α ί έ φ α ί -  
ν α ν τ α ν  π ρ ά γ μ α τ ι ώ ς  γ ε γ ο νό ς  —  ό τ ι έ κ ε ίν η  ή τ α ν  ή  
μ ά ν ν α  το ύ  πα ιδ ιο ύ  μου —  έκ ε ίνη  κ α ι δ χ ι έ γ ω , π ο ΰ  
τό  έγ έν νν » )σ α . "Ω , σ τ ’ α νά θ εμ α  ν ά  π ά η  ή  γ υ ν α ίκ α  
α ι τ ή .  Α ν ά θ ε μ ά  τη ν .

Ό  Λ ά νγ κ τ ιο ν  ά ρ χ ισ ε  τ ώ ρ α  ν ά  ύπο βάλη  ν έ α ς  ε 
ρ ω τ ή σ ε ις  ε ίς  τ ό ν  ¿α υ τό ν  το υ  ό τ α ν  ε ίδ ε  τό  πα πο ύτσ ι 
ί  κ ε ίνο  τό  οπο ίον το ύ  ε ίχ ε  πρ ο σ ελκ ύσ ε ι τόσο π ο λύ  
τ ή ν  προσοχήν το υ , ν ’ άπ ο σ ύρ ετα ι ιίπό  τή ,ν κ ο υρ τ ίνα . 
Τ ώ ρ α  τό  έ ν δ ια φ έ ρ α ν  το υ  άπό  τ ή ν  κ ο μ ψ ό τη τα  το ύ  
υπο δή μ ατο ς έσ τρ έ φ ε το  ε ί ς  τό  ξυλ-οκέψαλ.ο το ύ  κ α 
τό χο υ το υ . Ή  ν έ α  έ  τ έ ν τ ω σ ε  μ πρ ο σ τά  τό  κ ο ρ ιιί τ η ς .  
Ή  έκ φ ρ α σ ις  το ύ  προσόντου τ η ς  έκ α νε  λ.ύ.πη κ α ί άρ 
χ ισ ε  ν ά  φ α ίν ε τ α ι Ακόμα κ α ί ι ί ;  τ ό ν  Λ ά ν γ κ τ ω ν , Λ 
ί.π ο ϊο ; μ·.ά φ ο ρ ά  πο ύ τ ό  π α π ο ύ τσ ι έ ξ η φ α ν ίσ θ η  ή- 
κονε κ α ί μέ τ ά  δυό τ ο υ  α ί τ ιά ,  ό τ ι έπ ρό κε ιτο  π ερ ί 
π ε ο ιπ τ ώ σ ε ω ς  Α συνήθους κ α τ ά  τ ή ν  ό πο ια ν μ ια  γ υ -  
ν ο ίκ α  ε ί·ρ ίσκει ά π ό λα υσ ιν  ε ίς  τό  ν ά  λ .ινη ιτα ι τ ό ν  
ίδ ιο ν  ? α υ τό ν  τ η ς  κ α ί έπ ο μ ένω ς  δ έν  ε ίν ε  ο ύτε  Α νει
λ ικ ρ ιν ή ς  ούτε δειλ.ή.

—  ’ Ε ξακο λο υθε ί, τ ή ς  >-ε'γει.

Ή  Κ ίτ τ υ  Μ ά ν τ ισ ω ν  έξη κ ο λ ο ύθ η σ ε  μ έ  ό λ ιγ ω τ έ -  
^ραν π ίκ ρ α ν  τ ώ ρ α , ό λκγώ τερ ο ν  σ α ρ κ α σ ιιό ν  κ α ί τό σ η ν  
Α λήθειφ ν , ύ ΐσ τ ε  κ α μ μ ιά  φ ο ρ ά  τ ά  λ ό γ ια  τ η ς  π ερ ιε -  
β ά λ λ ο ντο  μ έ  δ ά κρ υα .

—  "Ε κ α μ α  τ ή ν  τελ -ευτα ία ν  μου έπ ίκ λ η σ ιν  ε ί ς  
τ ό ν  Γ εώ ρ γ ιο ν . Μ ιά  β ρ α δ υά , μ ε τ ά  τ ό  δ είπ νο , τό ν  
Α νέβ ασ α  π ά νω , κ α ί μ ολονότι μ έ  μ α ζω ιιένο ι· ; ώ μ ο υς 
μέ έ ξ ώ ρ κ ιζ ε  γ ιά  τ '  ό νομ α  το ύ  Θ εού ν ά  μ ή  όμιλό» 
τόσον δ υ να τά , το ύ  ε ίπ α  μ ιά  φ ο ρ ά  γ ι ι ί  π ά ν τ α  δ τ ι δ ν  
δ έν  έ φ ε υ γ α  ιίπό  κ ε ίνο  τό  σ π ίτ ι δ έ ν  θ ά  μπορούσα 
π λ έο ν  ν ά  σ υ γ κ ρ ο τη θ ώ  κ α ί ν ά  μ ή  σ η κ ώ σ ω  κ α ί τ ά  
χ έ ρ ια  μου άκόμ α ε ν α ν τ ίο ν  έ κ ε ίν η ς  τ ή ς  γ υ ν α ίκ α ς . 
Σ έ βέβαιό·, ό τ ι ο ΐαδήποτε σ τ ιγ μ ή  θ ά  ήμο ιιν  πρόθυμ η  
νέ ι τ ή ς  ρ ίξ ω  έ νσ  μ α χ α ίρ ι σ τό  πρόσω πο , δ τ α ν  δ έ  σ υ λ  
λ .ογίζομαι π ώ ;  κ α τ ά φ ε ρ ε  κ α ί μού π ή ρ ε  κ α ί τό  π α ιδ ί 
μου άκό μ α  άπό  τ ά  χ έ ρ ια  μου, ω σ ά ν  ν ά  υπήρχε φ ό 
β ο ; μ ή  κόλληση  κ α μ μ ιά  ά ρ ρ ώ σ τε ια  Από μ έ να . μ ι.ΰ 
φ α ίν ε τ α ι  π α ρ ά ξ ε ν ο  π ώ ς  δ έ ν  τό  ε ίχ α  κάμ ε ι. Έ ξ» ’ι- 
τ η σ α  λο ιπό ν  τ ο ύ  σ υζύ γο υ  μ ου ν ά  μ έ  πά ρ η  κ α ί  ν ά  
μ έ  π ά η  οπουδήποτε —  σ’  έ ν α  επ α ρ χ ια κ ό  μ έρος, σ το ν  

Κ ιεναδμ . οπουδήποτε. Ό  Γ εώ ρ γ ιο ς  ό μ ω ς έ γ ίν ε τ ο  
πα ν ικό β λη το ς  μ ό λ ις  έσ κ έπ τετο  ό τ ι θ ά  έπ ρ επ ε  ν ά  ά ν  
τ ιι ιε τ ω π ϊσ υ  τ ή ν  μ η τέρ α  το υ . Γ ιά  το ύτο  κ ι ' έ γ ώ  εφ ν -  
γ ο  κ α ί ά φ » ισ α  τό  -παιδί μου έ κ ε ί .  Γ ιά  ν ά  μή δ ώ σ ω  
θ έμ α  ε ίς  τ ή ς  γλ .ό ισσες κ α ί αρ χ ίσ ο υν  ν ά  λ έ ν ε  δ ιά  
τ ή ν  άδ ικ ο ν  έ π ίθ ε σ ιν  μ ια ς  γ υ ν α ικ ό ς  κ α τ ι ι  τ ή ;  π ε θ ε 

ρ ά ;  τ η ς ,  ά π ε φ ά σ ισ α  ν ά  ζή σ ω  έδό», σ τ ί ι  Ν έα  Ύ ό ρ -  
κ η . κ α ί ν ά  λη σμ ο νήσ ω . Σ ού εύχο μ α ι π ο τέ  ν ά  μήθ 
ϊξ α κ ρ ιβ ώ σ η ς  έ κ  π ε ίρ α ς  τ ί  π ρ ά γ μ α  ε ίν ε  ή  π ρ ο σ π ά 
θ ε ια  ν ά  λησμονι'ιση κ α νε ίς ·  δνσκολό ίτεοο  π ρ ά γ μ α  δ έν  
υπ ά ρ χ ε ι. Ο ύτε μ ιά  σ τ ιγ μ ή  —  ο ύτε  μ ιά  μ ο να χή  σ τ ιγ  
μ ή , ή μ ερ α  κ α ί ν ύ χ τ α ,  δ έ ν  κ α τώ ρ θ ω σ α  ν ά  ξ εχ ά σ ω  
τ*> -παιδί μ ου κ α ί τ ό ν  π α τ έ ρ α  το υ . "Ε ζησα  εδό ι έπι 
• ,έσσαρας μή\·ας μέ. χ ρ ή μ α τα  δ α νε ικ ά . Κ άθε τουα - 
λ ε τ τ α , πο ύ  μέ β λ έπ ε ις  ν ά  φορό» ε ίν ε  α γο ρ α σμ ένη  
έπ ί π ισ τ ώ σ ε ι —  μ ή  ξ ε χ ν ά ς , δ τ ι έπ α νδ ρ εύθ η κ α  ά ν 
θρωποι*, πο ύ  α νή κ ε ι ε ί ς  μ ία ν  ιό Λ ·  κ ο λλά τέρ ω ν  οικο
γ ε ν ε ιώ ν  το ύ  κ α λο ύ  μ α ς  κόσμου —  έ π ε ιτ α  δ φ ίίλ .ω  κ α ί
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of σ έ να  τόσα- μοΒκαμες τό σα  γ ε ύ μ α τ α  — μσϋδω σε ; 
χ«Γ ν ι ι  φ ά γο »  κ α ί ν ά  π ιώ  κ.αί ν ά  -καπνίοω τόσο συ- 
/ ' ή . Κ α θ ' δ/.υν τό  μ ε τ α ξ ύ  α ύ τύ  ό σ ύ ζ υ γ ό ; μ ου δ έν  
/ «Ρ γ ρ α ψ ε  o urs μ ι «  φ ο ρ ά , π ιο ; μηορώ  λο ιπόν ν ά  μή 
« α ρ α δ ε χ θ ώ  ό τ ι α ν ή κ ε ι κ α ί α ύ τό ς  ε ί ;  r>rv ο υντρ ο φ ιά , 
Άνν « ν έ λ α β ε  ν ά  μ έ  κα τα σ κο π ενη  ;  Ά λ λ α  π ρ ο ; τ ι 
» . κ α τα σ κ ο π ε ία  δτα,ν δ έ ν  υπ ά ρ χ ε ι τ ίπ ο τ ε , ό τ α ν  δ εν  
θ' ά ν α κ α λ ύ ψ ο ν ν  τ ίπ ο τ ε  ; Υ π ο θ έ τ ω  π ώ ς  κ α θ έ ν α ;  μ α ς 
Εχπ Ενα σκοπό ώ ρ ισ μ έ ν»  σ τή  ζ ω ή  του· ό δ ικό ς  μου 
π ε ρ ιγ ρ ά ψ ε τ α ι ε ύκο λα  μέ μ ικ ρ ύ , ά λ λ α  φ ρ ικ α λ έ α  λε- 
ξ ο ν λ α  —  θ ά ν α το ς . "Ο ταν θ ά ρ θ η  ή  ώ ρ α  που θ ά  νο- 
μ ίσουν ό-n ά ν ε κ ά λ υ ψ α ν  κ α ί θ ά  ζη τη σ η  δ ια ζύγ ιο ν  ό 
σ ύ ζ υ γ ό ; μου, εσ ύ  θά  ε ίσ α ι ό ή ρ ω ς  —  ύ  ερ ω μ ένο ς  
σ τη  δ ίκ η . Κ α ί μόνο  τό ν  έα υτό  σου θ ά  π ρ έπ ε ι ν ά  
4 ΐ ξ η ε  γ ια  τ έτο ιο  π ρ ά γ μ α . Θ ά χ ά σ ω  τ ό ν  Γ εώ ρ γ ιο ν , 
α ύ τ ό ;  δ έ  κ α ί ή  μ η τέρ α  το υ  θ ά  μοϋ κρ ατή σο υν  τύ  
π α ιδ ί μου κ α ί ό κόσμος θ ά  σ τερ η θ ή  μ ια ς  δ υσ τυχ ι
σ μ έ ν η ; γ υ ν α ίκ α ς .

Έ χ ω σ ε  τό  κ ε φ ά λ ι τ η ;  σ τά  χ έ ρ ια  τ η ς  κ α ί τ ά  
δ ά κρ υα  τ η ;  ερ ρ εα ν  ά φ θ ο ν α  α ν ά μ ε σ α  από τ ά  δά 
χ τ υ λ ά  τ η ς .

Τ ότε ξ α φ ν ικ ά  ή  δύο κ ο υρ τ ίν ε ς  ά π εχω ρ ίσδ η ο αν 
κ τ ί  6  ά ν θ ρ ω π ο ;,  πο ύ  ή τα ν  κ ρ υμ μ ένο ; ά π υπ ίσ ω  έπρο 
χ ώ ρ η σ ε  β ρ α δ έω ς  μ έσα  ε ις  τό δω μ άτιο ν .

Ό  Λ ά ν γ κ τ ω ν  ή γέρ θη , ά λ λ ' ή το  τ ώ ρ α  υπ έρ  ποτε 
έκ π λ η κ τ ο ; κ.αί π ε ρ ίερ γ ο ς  σ υγ χ ρ ό νω ς . Ό  ά ν θ ρ ω π ο ; 
μ πρ ο στά  το υ  ήτο  δ ιπ λ ό ς ,  λεπ το κ α μ ω μ ένο ς  κ α ί νέο ς , 
ι ί ;  τό  πρόσω πόν το υ  δέ υπ ή ρ χε ή εκ .φρ ασ ις  το ύ  ά ν 
θ ρ ω π ο ν  πού έό ικ ά σ θ η  δ ιά  β αρ ύ έγ κ λ η μ α , τό όποιον 
δ ά  το ύ  ¿σ το ίχ ιζ ε  τ ή ν  ζ ω ή ν  κ α ί ά π εδ ε ίχ θ η  αθώ ο ς .

·> —  Π ο ιό ; δ ιά β ολο ς ε ίσ δ ε ;  ή ρ ώ τη σ εν  ό Χ άρρυ
Λ ά ν γ κ τ ω ν ·  έπ ί ή μ ίσ ε ια ν  ώ ρ α ν  μούχει τσ α κ ίσ ε ι τό 
κ ε φ ά λ ι ή  ιδ έ α  πο ιός ν ι ι  ε ίσδε .

Ό  Λ ά ν γ κ τ ω ν  ε ίχ ε  δοκ ιμ άσει ή δ η  ¿ κ ε ίνη ν  τ ή ν  
ν ύ κ τ α  ι ι ιά  δυό  έ κ π λ ή ξ ε ι ; .  Ή  ή σ υ χ ο ; ά π ά ν τ η σ ι;  το ύ  
ά νθ ρ ω π ο ν  το ύ  πρ ο ο εψ ερ ε κ α ί ν έ α ν  εκ π λ η ξ ιν .

—  Κ αλά , δ έν  ¿σ υ λ λ ο γ ίσ δ υ τ ε , ο τ ι δ ά  μπορούσα 
ν ά  ε ίμ α ι 6  Γ εά ιρ γ ιο ; Μ ά ντ ισ ω ν  ; "Ο χι ;

Ή  Κ ίτ τυ  Μ ά ν τ ισ ω ν  σ η κ ώ θη κ ε  μαζω μ ήνη . Τό 
πρόσω πό  τ μ ;  ή τα ν  γ εμ ά το  δάκρυα . Γ ια  μ ιά  σ τ ιγμ ή  
— μ ιά  σύντομ η  ο τ ιγ μ ο ίλ α  μόνο —  κ ά θ ε  Ενστικτο 
μ ισ α  τ η ς  ¿π α νεσ τά τη σ ε  έπ ί τή  θ ε ς ι το ύ  σ υζύγο υ  
τ η ; .  Μ ιά  ξ α φ ν ικ ή  θ ερ μ ό τη ; ό μ ω ς ¿χ ύθη κ ε  μέσα 
σ τή ς  φ λ έ β ε ς  τ η ς  σ ά ν  ¿ρ μ η τ ικ ό  κ ύμ α . Ώ σ τ ε  δέν 
ή ρ θε  ν ά  κ α τασ κό π ευσ η  λο ιπό ν, ά λ λ α  ν ά  σ κ ο τώ ο η . 
Λ υτό  ήτο καλό  σ ημ είο ν , τ ή ν  εϋχ α ρ ισ το ΰο ε . Τ ή ν  α 
γα π ο ύσ ε  κ α ί τό  ά π εδ ε ίκ νυ ε  τώ ρ α . Έ κ α μ ε  ,νά  προ- 
χω ρ ή σ η  έκ β ά λλο υσ α  μ ιά  μ ισο.-ννιγμένη κ ρ α υ γή , ά λ 
λ α  τ ά  χ έ ρ ια  πο ύ  τ ή ν  ¿κ ρ ά τη σ α ν  σ φ ιχ τ ά  ή σ α ν  γ ερ ά  
κ α ί θ ερ μ ά .

Ό  Λ ά ν γ κ τ ω ν  ήτο  πολύ ν έ ο ς  —  τό σο  ν έ ο ς , ώ ο τε  
¿κ ά ν ε  τ ύ  σ υ γ γ ν ω σ τ ό  ά λ λ ω σ τ ε  ο φ ά λ α α  ν ά  νο μ ίζη -ό τ ι 
ήτο  ά νθ ρ ω π ο ς  τ ο ύ  κόσμου. Έ σ τ ά θ η  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  κ ι’

■ » κ ύ τ τ α ξ ε  μέ χαμ όγελο  ίλ α φ ρ ό  τό  ρεβόλβερ . Τ ό  μό
το  πο υ  το ύ  ύ π ελ ε ίπ ετο  ν ά  κά μ η  ή τα ν  ν ά  φ ύ γ υ  κ α ί 

• ν ύ  φ ύ γ η  α έ  τρόπο πού θ ά  το ύ  έσ ώ ζετο  ή  ά ξ ιο πρ έ- 
π έ ιά  του .

—  Κ α ί έ ν  τ ο ύ τ ο ι; ,  λ έγ ε ι·  υπ άρ χ ο υν  π ά ρ α  π ο λ 
λο ί όίνθρωποι πο ύ  β ρ ίσκουν π ώ ς  ε ίν ε  δύσκολο νύ  
f -ρή κ α ν ε ίς  δ ια σ κ έδ α σ ι μ έσ α  σ τή  Ν έα ν  Ύ ό ρ κ η . Καί 
ί 'ι δυό σ α ;  μοϋ έφ ιλ ο δ ω ρ ή σ α -ε  σ υ γ κ ιν η τ ικ ώ τ α τ ϊς  
σ τ ιγ μ έ ς  « π ο ψ ε . Λέ μού λ έ τ ε . σ ά ς  π α ρ α κ α λ ώ , Γ μ ω ;. 
*■> τύ'/Π ■<,·αί σ υ ν α ν τή σ ω  τό ν  ν τ ε τέκ ςτβ  σ τή  σκά λα , 
μ ή π ω ς  ε ίμ α ι υπ ο χρ εω μ ένο ς  ν ά  τ ό ν  π ά ρ ω  γ ια  τ ή ν  
π ε θ ερ ά  ;

Κ α ί α ' όλα  α υ τ ά  υπ ή ρ χ ε  κ άπ ο ιο ς κό μ π ο ; στον 
λ ά ρ υ γ γ ά  το υ . Έ φ ά ρ ε σ ε  τά  π α νω φ ό ρ ι το>·. Δ εν  είχ ε 
π ρ ό θ εσ ιν  ν ά  τ ό  φ ο ρ έσ ι) ε ίμ ή  π ο λ ύ  ά ρ γ ά  τ ό  π ρ ω ί. 
Ό λ ο » ;  π ε ρ ιέ ρ γ ω ς  ή σ θ ά νθ η  γ ια  πρώ τη  φ ο ρ ά  σ τή  
ζ ω ή  το υ  ι ι ιά  μ ο να ξ ιά  ν ά  το ύ  σ φ ίγ γ η  τ ή ν  κ α ρ δ ιά  — 
-.έν  πόνο  το ν  α νθ ρ ώ π ο υ , πού β λέπ ε ι ο τ ι ε ίν ε  π ερ ιτ - 

* ςό ς ί Έ ·ν τ ο ύ τ ο ι;  ή το  ά π ο ψ α σ ιο ιιέ  ι·ος ν ά  έξαολαυθή - 
οη tÎ’v ρόλον τ ο ί’.

— Σ υγχ α ρ η τή ρ ια , λ έ γ ε ι·  α λ η θ ιν ά  Μ ά ντ ισ ω ν  ε- 
VI ι ;  π ο λ ύ  κ α λό  γο ύσ το  γ ια  πα πο ύτσ ια .

Ή  Κ ίτ τ υ  το ύ  ά ρ π α ξε  τό  χ έρ ι, σ ηκώ θη κε σ τά  
δάχτ··/.α τ ώ ν  π ο δ ιώ ν  τ η ; ,  Ε σκυψε -ό  πρόσω πό  τη ς  
κ α ί έ να π έθ ε σ ε  π ά ν ω  ά δ ε λ φ ικ ιι τ ά  χ ε ίλη  τ η ς .  ’ Ή ξ ε 
ρε. ί ί τ ι  ¿ κ ε ίνη , ο πω σ δ ή πο τε , τ ό ν  κ α τά λ α β ε  κ α ί γ ι ι ί  
το ύτο  Ενοιωσε μ ιά  τα π ς ίν ω σ ι κ α ί μ ιά  χ α ρ ά  ουγ/ρυ- 
Moç. Έ ξ ή λ δ ε  κ λ ε ίσ ι ι ;  τ ή ν  θ ΰ ρ α ν  ή σ υχ α  κ α ί κ α θ ύ ις  
ισ τ ά θ η  ε ί ;  τ ό ν  δ ιάδρομον π ε ρ ιμ έ νω ν  τό ν  α σ α νσ έρ , 
ι ί π ε  μέ τό ν  εα υτό ν  του-

—r  Δ έν  π ισ τ ε ύ ω  ν ά  ε ίμ α ι 5οο μ εγ ά λ ο ς  μ οϋ έφ α ί-

ν ε το  ό τ ι ε ίμ α ι.

Ή τ α ν  ώ ιιο ρ φ α  νά β λ επ ε  κ α ν ε ίς  τ ό ν  τρόπο - -  τό 

"συνηθ ισμ ένα , κο ινό , ψ υχ ρ ό  τρόπο  —  μ έ τ ή ν  οποίον 
ό Γ εό ιρ γ '.ο ; Μ ά ντ ισ ο ιν  Εκλεισε κ·.' ¿κ λ ε ίδ ω σ ε  τ η ν  
ιξ ώ π ο ρ τ α , Εσβυσε τ ά  φ ώ τ α  το υ  δ ιαδρόμου κ α ί επ έ- 
ο τρ εψ ε ν  ε ις  τό  σ α λό ν ι. Ε ύρήκε τ ή ν  Κ ίτ τυ  μέ σ τ ε 
γ ν ά  μ ά τ ια  —  σ τ ε γ ν ά , θ α υ μ ά σ ια  μ ά τ ια  —  γ εμ ά τα  
ά π ό  τό  ίδ ιο  φ ώ ς ,  πο ύ  ε ίχ α ν  μ έ σ α  τ ή ν  ή μ έρ α , πού 
τ ή ν  έπ ρ ω το φ ίλη σ ε . Τ ή ν  ά ρ π α ξ ε  j l ’  απότομο, τρ α χ ύ  
·ρ·όπο έ ν ψ  ά ν α ρ θ ρ ε ; σ υ λ λ α β έ ς  Ετρεμαν α τ ά  χ ε ίλη  
το υ .

—  Τ ί  εχ ω  ν ά  π ώ  ·; Μ ού ε ίπ α ν  κ α ί γ ιά  τό ν  Λ ά νγ  

κ το ιν  κ α ί γ ιά  το ύς  χορούς. Κ α ί Ε φερα  έτο ϋτο  - η  
ρεβ ό λβ ερ  έ δ ώ  π ρ ώ τ α  γ ι ’ . α υ τό ν  κ ι ’ Ε πειτα  γ ιά  τόν 
εα υτό  μου. Ά λ λ ’ δ ,τ ι  ε ίπ ε ;  πρό  ο λ ίγο υ  μ ’ Εκαμε 
δ ν δ ρ α  κ α ί ΰ π ο θ ίτ ω  π α ς  Εκαμε ά νδ ρ α  κ.αί έκ ε ίνβ  
-ο  π α ιδ ί . Μ οΰ Ε οεισες, μού τ ίν α ξ ε ς  άποπάνα ι μου 
κ ά θ ε  δ ε ιλ ία  κ α ί α δ υνα μ ία . Θ ά Ιδη ς π ώ ς  θ ι ι  Ιρ γ α - 
« 9 ώ ,  κ α ί θ ά  πά μ ε σ έ  μ ιά  επ α ρ χ ια κ ή  π ό λ ι κ α ί θ ά  
α ρ χ ίσ ω  ε ρ γ α σ ία  εκ ε ί, επ ε ιδ ή  —  ώ  Θ εέ μου, σέ 
ά γ α π ώ  κ α ί έσ ύ  ε ίσ α ι -ό  μόνο  σ τό ν  κόσμο γ ιά  τ ό  
οπο ίον ά ξ ’ζε· ν ά  ζ η σ ο .  Π ότε θ ά ρ θ η ; κ.Γ έσ ύ  ;

—  Σ τε ίλ ε  ν ά  φ έ ? η ;  τ ό  π α ιδ ί μ α ς , ε ίπ ε ν  ή Κ ίτ· 
τ υ  ήσυχα· κ α ί à ;  πά μ ε κα ί ο ί τρ ε ις  ν ά  σ τή σ ω μ ε  μ ιά  
η ο ιλ η ά  —  ενα  σ π ίτ ι . . .  —

ΑΠΟ ΤΗΝ ΗΠΕΙΡΟΝ

Η Μ Ο Ν Η Τ Η Σ Φ Α Ν Ε Ρ Ω Μ Ε Ν Η Σ
Ή  μ ονή . π ε ρ ί τ ή ς  όπο ια ς θ ά  ά φ η γ η θ ώ ιιε ν  έν  

¿ λ ιγ ι ι ις  ά π έχ ε ι π ερ ί τ ά ;  2  ώ ρ α ς  άπό τ ή ς  π ό λ εω ς 
τ ώ ν  Ι ω α ν ν ίν ω ν  π ρ ό ; τό  Δ . μ έρος. Κ ε ίτα ι ε ις  τ η ν  
Οάοιν λό φ ο υ  α ρ κ ετό ν  μήκος Ε χονςο ; κ α ί πλησ ίο ν 
τ ί  ς  Ί η ιιο σ ία ; ά μ α ξ ιτ ή ς  οδού τ ή ς  ά γο ιίση ς  ε ις  τ η ν  
κ ιη ιό π ο λ ιν  Ζ ύ τσ α  κ α ί έ κ ε ΐθ ε ν  ε ις  'Α γ ίο υ ς  Σ α ρ ά ν 
τ α . Ε ίνε  π ερ ικ λ ε ιό μ ενη  μέ το ίχο ν  α ρ κ ετά  υψ η λό ν , 
ό π ω ς  όλο ι a i  u o v a i τ ή ς  ’Η πε ίρ ο υ . Έ χ ε ι  μ ικρ ό ν  πε
ρ ίβολον μ έ  π η γ ά δ ι, πο υ  π ε ρ ιέ χ ε ι πολύ καλό  νερό . 
ι ό ;  τ ό  εσ ω τερ ικ ό ν  τ ή ς  μ ο νή ς  δ ια κ ρ ίνο ντ ιμ  αρ χ α ία ; 
ε ικ ό ν ε ς , έ κ  τ ώ ν  ο πο ίω ν  μερικού κ α τ εσ τρ ά φ η σ α ν  ύπο 
τίδν Ι ο ύ ρ κ ω ν . Κ άθε Κ υρ ια κ ή ν  λ ε ιτο υ ρ γ ε ί, .δ ιότι έ- 
κ ι ί  π λη σ ίο ν  εύρ ι'σ κετα ι τό  χω ρ ίο ν  ’Γ ζέλο β α , ε ίν ε  δέ 
ε ν  τό-ν Ο αυματουργυτν κ α ί ισ το ρ ικ ώ ν  μ ο να στη ρ ιω ν  
τ ύ ς  Η π ε ίρ ο υ . Κ Ι; τό ν  πρός τ ί) ν  δημ οσ ίαν οδόν τοί- 
(< ν, ε ίν ε  κ α τεσ κ ευ α σ μ ένα ν  ε ίκ ο νο στά σ ιο ν  ε ίς  τό  ό- 
πο ίον νπ ά ρ χ ε ι ή  ε ίκ ώ ν  τ ή ς  Π α-.-αγίας, ή  οπο ία  Εχει 
μ α κ έτα  π ερ ίερ γ ο ν  Ισ το ρ ία ν . ’ Α π ' έκ ε ί, λ έ γ ε τ α ι ότι 
ΐπ π ε ν ς  δ ε ν  δ ισ α τ α ι  ν ά  π ε ρ ά σ η . Τ ούτο  φ α ίν ε τ α ι κά  
; ιω ς  π ιρ ίε ρ γ ο ν . Ά λ λ α  ή κ ά τ ω θ ε ν  ά φ ή γ η σ ι ;  Οά σ ά ς  
π ε ίσ η  Μ οϋ δ ιη γ ή θ η  Ενας χ ω ρ ικ ό ς  πολύ γ έ ρ ω ν  δτΐ, 
‘π π εύ ς  πο τε  Τ ούρκος ¿π έρ α σ ε  ά π ' έκ ε ί, ά λ λ ' « μ α  
Εφθασε π λ η σ ίο ν  τ ή ς  μ ο νή ς ό ίπ π ο ς  το υ  έσ τά θ η  άπο- 
τ ύ μ ω ς . Οί χ ω ρ ικο ί, οί όποιο ι έκ α λ λ ιέρ γ ο υ ν  έ κ ε ί κον
τ ά  . τό ν  π α ρ εκ ά λ εσ α ν  ν ά  κ ο τέβ η  γ ια τ ί  δέ θ ά  π ε ρ 
νο ύσ ε  κ α β ά λ λ α  Ό  Τ ο ύρ κο ς δ έν  -Εδωσε προσοχήν 
κα ί έ κ τ υ π α  τό ν  ίπ π ο ν . Α λ λ ά ’ ή  επ ιμ ονή  -ο υ  Ελυοε 
τό  ζ ά -η μ α  Ό  ίπ π ο ς  το υ  Εσκασε. Έ κ τ ο ιε  λο ιπόν 
•ί ιπ π ε ίς  α φ ιπ π εύ ο υ ν  δ ιά  ν ά  π ερά σο υν  έ κ ε ΐθ ε ν .

Κ ίς  τ ί· ν  μ ο νή ν  τα 'ύ τ ιΐν  τ ε ίπ ίτ α ι  κ α τ ’  Ετος πα- 
νή γ υ .μ ς  τ ή ν  8 η ν  Σ επτεμ β ρ ίο υ  πρ ό ς τ ιμ ή ν  τ ί ις  ' Υ πε 
ρ α γ ία ς  Θ εοτόκου. Κ ατά  τσ .ύτη ν προσέρχοντα ι πρασ 
κ ι ν η τα ; έ κ  τ ω ν  π έ ρ ιξ  χ ω ρ ίω ν  ε τ ι  δέ κ α ί έ ξ  ' ίο .α ν -  
,ν ινω ν . Κ ο σμ η ιια το πώ λα ι, ό π ω ρ ο π ώ λα ι κα ί δ ιάφορο ι 
ΐ  ιιποροι δ ί6 οι·ν ι ιε γ ά λ η ν  κ ςνη σ ιν . Ή  π α ν ή γ υ ρ ις  όίρ- 
χ ε -α ι άπό  τ ή ν  εσ π έρ α ν  τ ή ς  πρ ο η γο ύμ ενη ς μ έχ ρ ι τή ς  
μ εσημ βρ ίας- τ ί ις  έπ ο μ ένη ς . Μ ετά  τ ή ν  λ ε ιτο υ ρ γ ία ν  
- ί . ς  π ρ ω ία ς  οί π α ν η γ υ ρ ισ τ α ί πα ρ α δ ίδ ιη ~ «ι τ ί -  δ ια 
σ κ εδ ά σ ε ις . χ ο ρ ο ύ ; κ α ί τρ α γο ύδ ια .

’ Ι ω ά ν ν ιν α .  ΑΘ . Β .  Τ Σ Λ Μ Η Σ

ΔΙΑ Τ Ο Υ Σ  ΜΥΩΠΑΣ

Ο επίστρατος—  Π ρέπει νιι μέ άπαλλάξβ  
τε έμενα κύρ ιε ιατρέ. Δέν βλέπω  και'/όλου· Νά 
πέρ’ άπό πενήντα μέτρα δέν ξεχω ρ ίζω  πλέον.

Ό  ιατρός—  Μ ην άνησνχεις κα&όλον πα ι 
δ ί μου. θ ά  σέ δάλω ιιε ε ις  τά χαρακώ ιιατα τής 
πρώτης γραμμής  ώστε ύ έχΰρός δέ δά  ε ίνε  
και πολυ μ ακρ ιά  και &ά μπορής νά τον βλέπ/ης 
ίτανιιιίο ια.

Α Π Ο  Τ Ο  Η Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Ο Υ  Μ Ο Τ
μπορε ίς -νά  έξηγήσ^ς δ ια  τί β γά ζε ι κ α  

νε ις . \*Ιν "ώρα, νά πούμε , κα ί όχ ι άλλα
τε. Τό ίδ ιο  συμβαίνει κα ι μέ τόν έρωτα.

' Ε χεις πολυ περισσότερα βάσανα δ ία ν  
παύης ν  άγαπας παρά 'όταν π έφ τε ις  σέ έοαπα- 
Το ν' ά γαπρς ε ίν ε  σάν νά  ανέρχεσαι μέ άεοά  
οτατο όλο κ α ί π ιό ψηλά στόν κα&αοδν αέρα , 
ένώ  τό νά παύ ιις  νάγαπζις ε ίν ε  σάν νά  οοΰ κά  

,η κ ε  τό αερόστατο κα ι π έρπ ε ις  κάτω , κάτω  
μέο' στην αβναοο.

Δεν ε ίδα  κορίτσ ι πο£> νά μην ε ίνε  σάν κονρέ 
λ ι τήν ήμέρα τον γάμον της. .%> ε ίνε  άρά γ ε  
τ) έπ ί τόσον χρόνον αναμονή ;  Πάντοτε φρονώ  
ότι τήν θανατικήν έκίέλ.εοι,ν των κακούργων  
πρέπει νά  έκτελ.ονν άμέοως μόλ ις έβγουν άπί> 
τό δ ικαοτήριον, κα ι νά στεφανώνουν τά κορ ί
τσια τήν επαύριον  τών άρραβόινων των.

—- Μ ά δέν δέλε ις νά γε ινη ς  σκλάβα, έ  ;  
τήν ήρώτηοεν εκείνος.

•— Ά κοΰς, λ.έει. θέλω· Κ άθε γυναίκα  ά- 
γαπόει ιόν  κύριό της. Τους αρέσει τ ώ ν  γυνα ι 
κών νά τρώνε ξύλο, νά τό ξέρετε. Μ ονάχα ή  
Α γγλίδές λένε όχ ι, μά τύ λένε γ ια τ ί ο ί υν- 

δρες τω ν απανίω ς όοκΊμάζνον· Εγώ άγαπώ  
τον ανδρα πού ε ίνε  κτήνος·

I I  γυνα ιxn πανδρεύετα ι σχεδόν δποιον-δ- 
ποιον. δ ιό τ ι ό γάμος κατά πρώτον λόγον ώ ρ ί 
σθη ό ι αυτήν. Π ολλάκις δέν άγαπφ  εκείνον 
πού πανδρείιε ια ι, άλλ' άγαπφ τον γάμον■ Ό  
άνδρας τουναντίον πρώτ' άπ' όλα αγαπά  τήν  
γυναίκα κα ί ό γάμος υπό τήν άφηρημένην του 
έννο ιαν δέν του κ ιν ε ί καθόλου τό ενδ ιαφέρον .·

Λ ίγες γυναίκες ε ίν ε  όρκετά έ ξ υ π ν ε ς ,  ÜC·
τε νά  όέχω ντα ι ε ις τό σπ ίτ ι των τάς φ ίλ ο ς
τσΰ συζύγου ron·.

Π αρετήρηοα πάντοτε ότι ή γυναίκα δεν ζη
τε ί δ ια ζύγ ιον παρά μόνον διακοπής.

θ εω ρώ  σωστά ό κάθε άνθρωπος νά ερω
τεύεται ιρυαικά τό πρόσεοπον που τοϋ τα ιρ ιά ζ ε ι· 
θ ά  προτιμούσα όμως νά έρω τευθή κ α ί πρόσω- 
πον πού δέν τοϋ τα ιρ ιά ζ ε ι, παρά νά έρωτευθή  
frqv έαρ τόν του.

"Ολοι ο ί μεγά'λοι θεω ρούντα ι εκκεντρι
κοί κα ί αν ισόρροπο ι. ”Ετσι ουνε ιθ ίβε ι ό κό
σμος νά  λ.έγη δ ι ό ,τ ι δέν εννοεί.

.-1 ί  γυναίκες πού δέν έχουν καρδ ιάν , ον τε 
πάθος ε ίνε  ίκανα ί δ ι' ό,τι δι/ποτε κ α ί τό κα
λύτερον ε ίνε  νά τάς άποερεύγη κανείς . Εμέ 
μοΰ αρέσουν γυναίκες αίματύοόους κράοεως, 
Γ.ον αγαπούν περ ιπαθώ ς ή μ ισούν βαθε ιά .

Σκοτοδίνη  μ&ν έρχεται όταν βλέπω τ ί τέ  
ρατα υπανδρεύονται καμμ ιά  φορά α ί  γυνα ίκες  
Σεμνότατες γυναικούλες νπανδρεύθηοαν μ εγα 
λοπρεπείς χο ίρους, άνθρωποπιθήκους, δυσπε- 
πτικονς σκελετούς μέ ιδ ιοσυγκρασίαν διαβόλου  
καί γελοιώδη ζυθυβάρελλσ-πού έχουν ω ς  έγ- 
κέφαλον ζουμ ί άπό κουνουπίδια.

Τ ό  Γ ερ ο ν το η α λ λ ή / α ρ ο

ΧΡΗΜΑ ΤΑ Σ Ί Ί Ι ΘΑΛΑΣΣΑ
Κατά τήν μεγάλην ναυμαχίαν τής Βορείου- 

θα/.άσσι/ς ί-πο/.ογίζεται ότι άπεο/.έσθηοαν 
πλοία α ξ ία ς  600-000.000 δραχμώ ν α ί  δέ ζη~ 
μ ία ι ιώ ν  όιαοωθέντεον ανέρχονται ε ίς  200 ,
000-000 δυαχ- Τά κεχταναλωθέντα πνοομαχ ι-  
κά- αντιπροσωπεύουν ά ξ ία ν  100.000,000 δραχ. 
Άπωλέαθηαα-ν δηλαδή έκτός τής εις άνδρας. 
απώ λειας UOQ.OQQ.OQO δραχμαί.

Η Κ 1* Ρ  I Λ Ι ί  I I

-ΛΠΟ Τ Α Σ  Κ Λ ΛΟΚ ΛI Ι Ί  ΝΆ Σ  ΕΞΟΧΑ Σ

ΕΙΣ ΤΗΝ ΕΛΕΤΣΙΝΑ
Ή  ’Ε λ ευσ ίνα  ά ,νέξηαε, ή  έ φ ε τ ε ιν ή  τ η ;  μ ά ί.ισ τά  

• κ ίνη σ ις  κ α ί ζω ή  ε ίν ε  τόσο κ α τα π λ η κ τ ικ ή  πο ύ  κ ά νε ι 
μ έν τύ π ω σ ιν . Ε ίνε  κ ά τ ι τ ι  θ α ύμ ά σ ιο ν  κ α ί μ α γ ευ τ ικ ό . 

Τ έτο ια  κ ίνη σ ι κ α ί ζ ω ή  ε ίχ ε 'χ ρ ό ν ια  ν ά  ίδ ή  ή  Έ λ ε υ -  
.  ·σ ίν α . ’ Ιδού σ υ ν τ ρ ο φ ιέ ς  άπό  κ ο μ ψ έ ς  κ α ί ε υ γ ε ν ικ έ ς  

π α ρ α θ ερ ίσ τρ ιε ς  πού κ α τεβ α ίνο ι·ν  ν '  ά να π νεΰσ ο υν  ό- 
λ ίγ ο  φ ρ έσκο , λ ίγ ο  ιώ δ ιο , λ ίγ ο  ά ξυγό νο ν . ’ Ιδού κομ- 

. ψότα-χ,ιι νέο·, μέ ϋ λ ε ς  τ ή ς  άπα ιτιήσ εις τ ή ς  μ όδας, μέ 
τό  μ π α σ τα υ νά κ ι το υ ς  κ α ί τό» σ ιγ α ρ ά κ ι το υ ς , που 
π ρ ο σ πα θο ύν  μ έ  κ ά θ ε  τρόπο ν ά  πρ ο καλέσο υν τ ή ν  προ 
σοχήν τ ώ ν  κ ο ρ ι-σ ιώ ν  πού π α ρ ελ α ύνο υν . Ν ά, κ α ί με- 

ί-ρ ικ ές  χο νδ ρ ές  γ υ ν α ίκ ε ς , πο ύ  σ ά ν  φ ο ρ τη γ ίδ ε ς  κ λυ - 
- δ ο ν ιζ υ μ ε ν α ι δ ε ξ ιά  κ α ί α ρ ισ τ ερ ά  κα* φ λ υα ρ ο ύσ α ι π ερ  
-ν ο υ ν  άπό  μ προς μ α ς , χ α ρ ο ύμ ενες  δ  τ ι  κ.ατε βα ίνο υν 
νκΓ α ύ τ έ ς  μέ τ ό ν  κ α ίω  κόσμο. Ν ά κ α ί κ ο ρ ίτσ ια  το ν  

χω ρ ιο ύ  α υ γ ά  βαδ ίζο υν  σ ε μ ν ά  κ α ί σ ο β α ρ ά ... Λ ε ς  
π ώ ς  π ε ρ νά  Λ ιτ α ν ε ία  . . .  ’ Α λ λ ά  κ άπ ο ιο ς θ ά  π έση  

« τ τ ά  δ ίχ τυα  . . .
* * *

"Α λλο ι κ α τεβ α ίνο υ ν  γ ιά  ν ά  πά ρ ο υν  α έ ρ α . "Α λλοι, 
τ-καί α/.λες γ ώ  ν ά  ίδ ο ύ ν  κ α ί ν ά  ιδ ω θ ο ύ ν . Ά λ λ ο ι  γ ιά  
- ν ι ι  να ρ εά σ ο ο ν  ν ύ φ η  ή  πρ ο ίκα . Ά λ λ ε ς  γ ιά  ν ά  ψ ω -  
-ν σ ο ι- ν  γαμ β ρ ό . " Α λ λ ε ς  κ α ί αλ/.οι γ ιά  κόρτε ή  φ/χρ 
τ ά κ ι .  Ά λ λ ο ι  κ ι’ ά λ λ ε ς  τ έ λ ο :  γ ιά  ν ά  άπολαύοο ι-ν 
τ ό  θ έαμ α , γ ιά  ν ά  -ευχ α ρ ισ τη θο ύν  κ α ί ν ά  γ ε λ ά σ ο ιν  
-;μέ όλα  γ ύ ρ ω  τ ω ν .  Κ α ί ά λ ή θ ε ια , υπ άρ χ ο υν  ά ν τ ώ έ -  
•σει.ς μέ τ ά ς  όπο ία ς θ ά  μπορούσε ν ά  π α ρ εξη γ η θ ή  

ύ  κ α ν ε ί ς  α ν  . . .  δ έ ν  γ ελο ύσ ε .
* · *

Ό  λ ιμ ενο δ ρ α χ ίω ν  π λη μ μ υρ ισμ ένο ς  ά π ή  ώ ρ α ϊο  
:,·.αί άσχημο φ ό λο ν , τ ά  τ ρ α π ε ζ ά κ ια  Ενθεν κ α ί Ενθεν 
α - .ερ π λή ρ η  μέ τ ά  σ χ ε τ ικ ά  ο ύζά κ ια . Σ ’ ε ν α  τρ α π ε 
ί,ά κ ι κ ά θ ε τ α ι μ ία ' πολύ κ α θ ώ ς  π ρ έ π ε ι ο ικ ο γ ένε ια  
κ α ί κ ο υβ εντ ιά ζε ι μέ σοβ α ρ ότη τα  κ α ί μέ η σ υ χ ία  πα - 

-Γ ύ ΐαρ ;.ική . Π αρ α πλεύρ ιο ς ά λ λ η  π α ρ έα  άπό  δεσπο ι- 
- ν ίδ ε ς  π ο λ ύ  μ ιν ιό ν  σ χ ο λ ιά ζε ι μ ιά  λ έ ξ ι  Α λ β α ν ικ ή ,  
τ ί  ν  ό πο ια ν Κκουσε άπό  χ ω ρ ια νή ν . Σ τό  π λ α ϊνό  τρ α - 

'■ -π έζ ι ά λ λη  π α ρ έα  ά π ό  Ά τ θ ίδ α ς ,  μ έ  δυό - τ ρ ε ις  κα- 
•βαλιέρους π ο λύ  σ χ ο λα σ τ ικ ο ύ ; φ λ υ α ρ ε ί θ ο ρ υβ ω δ ώ ς. 
Π αο έκει ε ν α ;  κ ύκ λο ς  άπό επ ισ τή μ ο να ς  σ υ ζη τε ί δλο 
γ ιά  π ο λ ιτ ικ ά , .φ ιλ ο λ ο γ ικ ά  κ α ί επ ισ τη μ ο ν ικ ά  ζη τή μ α 
τ α ,  πρ ο εδ ρ εύε ι ε ν α ;  κ ο μ ψ ό τα το ; κ α ί ε ύ γ ε ν έσ τα το ς
η-έι,.τ, ά λ λ ά  . . .  κα λα μ π ο υρ ισ τή ς .

* · *

Τ ό .ρσ  ¡ιέ  τ ί ις  φ ε γ γ α ρ ό λ ο υ σ τ ε ς  β ρ α δ υ ές  κ α τεβ α ί 
-πο υν  κ α ί ή  χ ω ρ ια το π ο ύλες . Τ ό  βράδυ μ ό λ ις  ό ή λ ιο ;  
'-αρχ ίζει ν ά  κ ρ ύ β ε τα ι „πίσω ά π ’ τ ά  β ο υνά , κ α τεβ α ι-  
-ν ο υ ν  σ τή ν  ά κ ρ ο γ υα λ ιά  π ρ ό ; τά  μ ιολο, γ ι ι ί  ν ά  άνα - 
-σ ά νο υ ν  δ λ ίγο  άπό- τ ή ς  ο ικ ια κ έ ς  τ ω ν  ε ρ γ α σ ίε ς ,  ε ίν ε  
-πο λύ  κ α λο δ εχ τ ικ έ ς  κ α ί π ε ρ η φ α ν ε ύ ο ν τ α ι γ ια τ ί  τό π ε ν  
‘ -άμ ο ρ φ ο  χ ω ρ ιό  τ ω ν  τ ιμ α τ α ι κά θ ε  κ α λο κ α ίρ ι άπό  
-Πολύ κ α λό  κ α ί α ρ ισ το κ ρ α τ ικ ό  κόσμο.

, , ·
Ή  κ ίν η σ ι ;  τ ή ς  Κ υρ ια κ ή ς  ε ίν ε  α π ερ ίγ ρ α π το ς . 

■ ίΧ ιλ ιάδες 'κύσ ιιο ς κ α τ α φ θ ά ν ο υ ν  άπό  τ ά ς  'Α θ ή ν α ς  
=καί τ ό ν  Π ε ιρ α ιά  ο ίκ ο γ ενε ια κ ώ ς , μέ τ ά  τ ρ α ίν α  κ α ι 
τ ά  β αποράκ ια , ιδ ίω ς  μ έ  τ ί» ν  « Α ύ λ ίδ α ι δ ιό τ ι α έ τ ίι 
ΐ τ ί ν ε  π ο λ ύ  καλό  βαποράκ ι κ α ί απ ο κλ ε ισ τ ικό  δ ιά  - τ ο ύ ς  
-π α ρ α θ ερ ισ τά ς . Π ρ ο χ θ ές  τ ι>  Κ υριακ ι'ιν  μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  
-Ε π ιβατώ ν ή λ θ ε  κ α ί ό κ . Μ ίξ τ , τό ν  όποιον π ερ ιεκύ- 
κ λ ω σ α ν  π ε ςέ  τ ο ύ ;  είκοσΐ\ π α ρ α θ ε ρ ίζ ο ν τ ε ; κ α ί ήρχ ι- 

-η α ν  ν ά  το ύ  Ε ξυμνούν -ό  κ λ ίμ α . —  Π ού λ έ τ ε  ν -  
Ή ίξ τ .  λέγ·ει ό Ενας τό  κ λ ίμ α  έ δ ώ  ε ίν ε  α ρ ισ το ύρ γη 
μ α .  _  Κ ά ο λο σ τρ ό γγυλο ς  γ ίν ε τ α ι  κ α ν ε ίς  έδ ώ  στο  

χ ω ρ ιό  κ λ π . κ>_π.
*  ·  *

Μ ια  τ ε τ ρ ά ;  κορι~ σιών δ έν  π α ύ ε ι ν ι ι  καλαμ που- 
ρ ίζη  κ α ί ν ά  ένο χλή  μ ερ ικ ο ύ ; ν εα ρ ο ύ ς  μ έ  κ ρ υ ά δ ε ς ..:  
ίλ λ ’ Εχει κ α ί δ ίκα ιο  δ ιό τ ι ό « Τ ζ ώ ν  Φ όρλεν» τ ή ς  ε ν  
,α τ έλ ε ιψ ε ν  ά σ π λ ά γ χ ν ω ς . Τ ό  βράδυ μ ετά  τάς_  ενδ ε- 
α πρό π α ι τ ό ;  ή  β ά ρ κ ες  Εχουν τ ή ν  ε υ ε ρ γ ε τ ικ ή  τ ο υ ς  

—  κ ά νο υν  χ ρ υ σ έ ; δ ο υλε ιέ ς . Ό μ ά ς  κ α λ λ ιφ ώ ν ω ν  δε- 
■ποινίδων μέ τ ο ύ ;  σ χ ε τ ικ ο ύ ς  κ α β α λ ιέρ ο υς  ά νο ίγα ν-  

-, μ έ  τ ή  β ά ρ κ α  το ύ  κ α π ε τ ά ν  Ν ικό λα  τί|ν «να υα ρ - 
,'δα» έ ν ώ  σ υ γ χ ρ ό ν ω ; τρσ .γουδοΰν δ ιά φ ο ρ α  τρ α γο ύ - 
α . Ά λ λ η  π ά λ ι β ά ρ κ α  μέ π έ ν τ ε  - Εξ ν έ ο υ ;  άκολου- 

ετ έ π ίσ τ ς  μ έ  τρ α γ ο ύ δ ια , ά λ λ ε ς  π ά λ ι β ά ρ κ ες  μ έ  οΐ- 
γ έ ν ε ιε ς  κάμνοιη· '»όλτεςΤ  κ ά τ ω  άπό τ ί. εύερ γετ ικό , 
ο ω ,ιένο  ά ερ ά κ . τ ή ς  θ α λ ά σ σ η ς . Ή  ώ ρ α ιο τέρ α  ο-

. ιο ι ;  ο ια σ κ έδ α σ ις  γ ίν ε τ α ι  κ ά τ ω  σ τή ν  « π λ ά ζ »  το ύ  κ . 
Λ υμ π ερ ύκη . Ι ίε ρ ί τ ά ς  ε ίκ ο σ ι δ εσ π ο ιν ίδ ες  μ έ  α ν ε 
π α ρ κ ε ίς  καβ αλ ιέρ ο ι'.; π η γ α ίνο υ ν  έ κ ε ί  σ χ εδ ό ν -  κά θ ε  
β ράδυ κ α ί π α ίζο υν  τ ή ν  «Μ περλίνα»), τ ή ν  «Κ ολοκύ
θ ια »  κα ί Τ/.λα. Τ ί γ ίν ε τ α ι έ κ ε ί ε ίν ε  ιίπ ερ ίγρ α π το , 
κ α ί μ ά λ ισ τα  ε ί ;  τό τ έ λ ο ς  οτε π ρ έπ ε ι έκ α σ το ς  ν ι ι  
κάμ η  τό ν  μ ανάβ η , τ ό ν  κόκορα, τό ν  δ νο ν, τ ό ν  χο ί
ρ ο . . .  ό ο ρ ίζω ν  π λ η μ ιιυρ ίζ ε ι άπό  γέ/ ω ια  α τ έλ ε ιω τα , 
άπό  ιΐσ τ ε ία  ξ εκ α ρ δ ισ τ ικ ά  κ α ί χ ε ιρ ο κρ ο τή μ ατα . Π α 
ρά κ ά τ ω  δ μ ω ; μ ία  φ ίβ ε ρ ύ  π α ρ έ α  μαγκουροφόρο).· 
κ α ρ α δ ο κε ί ν ά  άποσπάαη  μ έ  κ ά θ ε  τρόπο τά  « γ ια τ ρ ό »  
π«Γ· το ύ ς  άφιήρεσε ή  πρ ο ρ η θ ε ίσ α  π α ρ έα . Ν

** *
Ά π ό  το ύς  ένχ α ύθ α  π α ρ α θ ερ ίζο ντα ς  δ ια κρ ίνο μ εν  

τ ο ύ ς  κ .κ . Ά να σ τα σ ό π ο υ λ ο ν  β ο υλευτή ν , Κοντόπουλοτ· 
κ α ι Α 'γενΓ ; ά ν τ ισ ίΑ τα γ ιια τ α ρ χ α ς , Κ οί’τα ρ ά το ν  σ υ ν 
τα γ μ α τά ρ χ η ν , Π άγκαλο ι· τ α γ ιια τ ά ρ χ η ν , Ε ύ α γ γ ε λ ά -  
το~, I .  Κ α νά κη ν , ΙΙα παδ η μ η τρ ίο υ  υπ ο δ ιευ θ υ ντή ν  ’ Ω
δείου , Κ . Ει’Ό γ γ ελ ά το ν , Γ’ . Γ Ιέππαν, Π α π α τά σ ο ν , 
ΙΙοϋλον, α δ ελ φ ο ύ ς  1’ υ λ ιά τη  κ α ί Μ α λ έα , Σ . Γ α ϊτά -  
νον π ια ν ίσ τα ν .

Έ κ  τ ώ ν  κ υ ρ ιώ ν  τ ά ς  έ ξη ς ·  Ά να σ τα σ ο π ο ύλο ιι, 
Κ οντοπούλου, Μ α υ ρ ο γ ιά ν νη , (υ π ο σ τρ α τ ή γ ο υ ) , Δ ι- 

γ ε ν ή , Ε ΰ α γ γ ελ ά το υ , Π αγκάλο μ . Κ ανά κη , Λ α γ ά 
ν α  κλπ .

Έ κ  τώ ν ’  δ εσ π ο ιν ίδ ω ν  τ ά ς  έ ξή ς·  Ά δ ε λ φ ά ς  Μ πάρ 
δη , Σ ταμ ίδο υ , Β εά κ η , δ εσ π ο ιν ίδ α ς  Κ ο ιτο π ο ύ λ ο ιί 
Ε ΰ α γ γ ελ ά το υ , Μ εν ιδ ιά το υ , Γ κ ινοπο ύλο υ , Π έπ α , Π α 
π α γ ιά ιν η .  Φ ω τιάδου, Ά ν α γ ν ω σ τ α ρ ά , Γ α ίτά ν ο υ  κ/_τ.

Π Α Ρ Α Θ Ε Ρ ΙΣ Τ Ή Σ

Α Π Ο  Ί Η Ν  Ζ Ω Η Ν

Ο ΦΙΛΟΣΟΦΟΣ
—  Τ ό  π ν εύ μ α  τ ή ς  ν ε ό - ι ιτ ο ;  κ α ί κ α λ λ ο νή ς , έσ κέ- 

πτεχο  ό φ ιλό σ ο φ ο ς , ά τ εν ίζ ιο ν  α ίτ ί| ν  μέ ϋ φ ο ς  π ν ευ 
μ α τ ικ ή ς  υπεροχής· πόσον δροσερά , πόσον ξ α ν θ ε ια . 
" ί  ε υ γ ε ν ικ ό  κ α ί λευκό  μ έτω π ο ν , α θ ικ χ ο ν  άπό  τ ά ς  
η ρ ο ντ ίδ α ς  το ύ  κόσμου. Π όσον χ ρ υ σ ά  τ ά  σ ύ ν ν ε φ α  

τ ή ;  λ επ το κ α μ ω μ ένη ; κόμης τ η ς . Κ α ί ό υπ έρ υθ ρ ο ; 
ά ν θ ό ς  το ύ  μ ε τά ξ ινο υ  δ έρ μ ατο ς ;  Π οιον ό νε ιρ ο ν  α ν 
τα ν α κ λ ά τ α ι ε ίς  τό  β άθο ς το ιο ύ τω ν  όφΟ α/μών ;  Δ ιά  

π υ ίο ν  τ α  γ λυκ έ ι, ή μ ιχ ω ρ ισ μ ένα  έ κ ε ϊν α  χ ε ίλη  περ ι- 
u fv o iv  ; Ά ,  τ ά  χ ρ υσ ά  ό νε ιρ α , α ί ε ΰ γ ε ν ε ίς  φ ιλο - 
δ ι-ξ ία ι, ό Ιδ α ν ισ μ ό ; τ ή ;  ν εό τ ιιτο ς , πόσο γ ρ ή γο ρ α  θ ά  
π λ η γ ω θ ο ύ ν  άπό τό ν  ά τρ ό σ εκ το ν , ά φ ρ ο ν τ ιν  το ύτο ν  
κόσμον.

Κ αί εκ ε ίνη  έσκέπ τετο· —  Μ όνον 145 δ ρ αχμ άς, 
; α ί  ε ίν ε  δλο μ ε τ ά ξ ι .  ’Α ξ ίζ ε ι τό  π α ζά ρ ευ μ α  πο ύ Ε
κ αμ α . Ι Ιλ ή ν  το ύτο υ ,, κ α ί ό Τ ζ ίμ η ς  ά γ α π φ  τό  κ ί
τρ ινο . Ν α τ ό  φ ο ρ έσ ω , κ α ί ά ν  δ έν  τό ν  σ ύρ ω  ε ίς  
τ ά  ν ε ρ ά  μου Ετσι, τ ό τ ε . . .

Τ ό  β λέμ μ α  το ύ  φ ιλο σ ό φ ο υ  έσ τρ ά φ η  π έ ρ ιξ  κ α ί 
¿σ τα μ ά τη σ ε  ε ίς  τό ν  κύρ ιο ν , ό όπο ιος ά φ η σ ε  τ ή ν  έφ η  
μ ερ ίδα  το υ  κ α ί έβ υθ ίσ θ η  ε ί ;  σ κ έ ψ ε ις .

—  Ό  ν ε ώ τ τ ρ ο ; " Α τλ α ς , ύπ ο β α σ τά ζν  τ ό ν  κό
σμον το ύ  π λ ο ύτο υ , έσ υλ λ ο γ ίξ ε το  ό φ ιλ ό σ ο φ ο ς . Ό  
τεσσαρακΟ Λ'τούτη; Μ ή δ α ς το ύ  οποίου ή  έ.-ηρροή Ε- 
κ α μ εν  έκ α το μ μ ύρ ια  δ ι’ ε ν α ν ,  -κ α τ έσ τρ εψ ε ν  ά/λ.ον. 
Π ιιϊον σ χ έδ ιο ν  π λ έκ ε τα . ό π ισ θ εν  έ κ ε ίν ω ν  τ ώ ν  ψ υ 
χ ρ ώ ν  ό φ θ α λ μ ώ ν  τό  όποιον Οά έπ η ρ εά σ η  ό λ α ;  τ ά ς  

α γ ο ρ ά ς  το ύ  κόσμου ; Π οιον π ο λ ύπ λ ο κο ι πρ ό β λη μ α  
β α σ α ν ίζ ε ι τα ύ λα κ ω μ ένο  εκ ε ίνο  μ έτω π ο ν  ; Ά ,  ή δύ- 
ια μ ις ,  ή  δ ύ να μ ις  τ ώ ν  αρχηγών· α ϋ τ ώ ν  το ν  π λ ο ιτο υ , 
πλ η σ ίο ν  τ>ι; οπο ία ς τ ό  σ κή π τρ ο ν  ενό ς  μονάρχου φ α ί 
ν ε τ α ι τόσον ά ν ίσ χυρ ο ν.

Ε κ ε ίν ο ς  έσκέπ τετο· ,  *
—  Δυο β ή μ α τα  Εμπρός, σ τρ ίβ ε ις , κ ά ν ε ις  ε ν α  

π λ ά γ ιο ν , κ α ί ¿μ προς E knxa —  ά ν ε υ  δ ισ ταγμ ο ύ . 
Π ώ ς  ξ ε χ ν ώ  α ύ τ ο ύ ;  το ύς  ν έο υ ς  χορούς. Ι Ιρ έπ ε ι ν ά  
π ά ρ ω  ιιε ρ ικ ά  μ α θ ή μ α τα  άπό τ ιή ν ' μ ικ ρ ά  ξ α ν θ ε ιά  πού 
χ ΐΌ εύει τό  τα γ κ ό  τόσο ώ ιιο ρ φ α . Ά ;  π ά ω  κ ο ντά  

τ η ϊ .
Κ α ί ό φ ιλό σ ο φ ο ς  μ α κ α ρ ίω ς  έξη κολο ύθησ ε τ ή ν  

σπουδήν το υ  έ π ί τ ή ς  α ν θ ρ ώ π ιν η ;  φ ύ σ ε ω ; ,  έ ν ώ  οί 
δ ύ ι  ν έο ι έπ ιά σ θ η κ α ν  κ α ί ά ρ χ ισ α ν  ν α  β ιθ ίζ ω ν τ α ι ε ίς  
τ ή ν  δ ίνη ν  το ύ  χ ο ρ ο ύ . . .

( Έ κ  το ύ  Α γ γ λ ικ ο ύ )
Λ ευκ ή ς . .  X . Κ Α Ν Τ ΙΤ Η Σ

Ι ιΡ Λ Ι  Μ Λ Τ Γ Κ Α ί ΦΙΛΟΣΟΦΙΑΣ

^ • Ε Γ Ο Σ Ο Φ Ι Α  · » -
Είοθε Έ γω οοφ ιο ιής ;  Ή  νεοτάιη αυτή  

κα ί πολύ τής μόδας φ ιλοσοφ ία  τε ίν ε ι νά έπ ι 
κράτηση παντού, ε ίν ε  ή τελευταία λ έ ξ ις  τής  

Α ληθείας.ΕΙνε τ ρ ίο ις  άποκαλύπτοαένη πραγ  
ματικώ ς πλέον.

Συμφώ νω ς πρός τά δ ιδάγματα τής έγωοο 
φ ία ς , κάθε πρόσωπον είνε ¿ α ϊ μ ία  πραγματική  
θεότης απέραντος, παντοδύναμος, πανταχοΰ  
παρούσα, παντοκράτειρα, παντογ νώοτρια—
παντο—δ,τι δήποτε τέλος πάντων- ”Ισω ς νά
σας δ ιαφ εύγη  -ή μεγάλ.η αυτή  άλήθεια , τούτο 
όμως συμβαίνει έπε ιδή  εύρίοκεοθε ακόμη ε ί ς  
πο/.ν προ>~άγονον, οτο ιχειό ιδη  ψυχ ικήν κατά  
οταοιν. Τό μόνο πού έχετε νά  κάμετε δ ιά  νά 
πεισθήτε περ ί τού μεγαλείου τής νέας σοφ ίας 
ε ϊνε  )·ά σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ σ ε τ ε  έαντούς πάνω  ε ί ς  'ένα 
χρωματιστόν δίσκον, έτιαναλ.αμβάνοντες τάς 
μ α γ ικ ά ς  λ έ ξ ε ις .

— Ε γώ ε ίμα ι. Εγώ-έγόχ. 'Εγώ—μέχρις  
δτου τό φ ώ ς τής αλήθειας σάς πλημμυρίσει- 
Έ άν όμως τό φώ ς αύτό παράλειψη νά έλθη 
τότε δοκιμάσετε άλλο χρώμα μέχρ ις  δτου βοή  
τε τό κατάλληλον δ ιά  τήν Ιδιοσυγκρασίαν κα ι 
διανοητικότητά σας χρώμα. Τή βοήθεια  τής 
μεγάλης κα ί θαυματουργού α υ τή ς  φ ιλοσοφ ίας  
απορείτε ν' απαλλαγή  τ ε  ά π ό  κάθε αμάρτημα, 
ασθένειαν, ευθύνην, σκοτούρα, βάαην. μπορεί
τε νά προείπητε τ ί θά συμβή ε ί ς  τή ν  Ελλάδα 
τήν προσεχή έβδομάδα- μπορείτε^ νά  π ή ιε  γ ιά  
πο ιό  λόγο πηγα ίνουμε  σ ά ν  τ ό ν  κάβουρα κα ί ό
ταν φθάσητε ε ί ς  τό κα ιακόονφον τής άληθείας, 
τότε θά  γνω ρίσετε τό έγώ  σας τόσον κ α λ ά .  ο> 
οτε γ ιά  κάθε τ ί  θά α ίοθάνεσθε ό τ ι μ ιά  φορά 
πού ¿σείς λείπετε, μ ιά  φορά πού δέν άνατίθε- 
ται (αδκ ίφ ορον  τί ε ίοθε κα ί π ερ ί τ ίνος πρόκει 
τ α ι)  σέ σάς ένα ¿χρισμένο πράγμα χω ρ ίς  άλλο 
θά  άποτνχή- Ή  σοφ ία αυτή άνεκαλ.ΰφθη ̂  ( ό 
πως κάθε σοφ ία ) οτήν Ε λλάδα , πουθενά δέ 
δέν έχε ι τόσον ενθέρμους δπαδονς- Πόσες φο 
ρές ακούσατε ενα μανάβη έκεί που σάς βάζει 
στή σακκοϋλα λεμόνια νά  έξελέγχη  ιο  έργον  
τής κυβερνήσεοχς κα ί νά τό βρίσκη άτελέστα- 
τον κ α ί έλλ ιπέο ιεοον άκόιια κα ι άπό τή ±νγα 
ο ιά  τον ;  Μ ην έκπλαγΰ ιε . Είνε έγωαοφ ιοτής- 
Π ιστεύει άσννειδήτοχς ε ίς  τήν ■ έγω σοτίαν . 
Κ α ί όσον ύπάρχει τό ασυνείδητον, έν.εί θά  
βοήτε κα ί τήν ε ιλ ικ ρ ίνε ια ν  τών α ισθημάτων 
όπως λένε ο ί φ ιλόσοφο ι). ’Ιδού γ ιά  ποιό λόγα 
ημείς ο ί Ρωμηοί στολίζομεν τό έγόχ μας μέ  
κάθε χάρη·, αρετήν κα ί τελειότητα' ε ίμεθα  έκ  
γενετής έγωσοφ ιοτα ί- Μή σνγχ ίζετε δ ιιω ς 
τή ν  έγοχσοφίαν μέ τόν ίγω ίομόν . Ό  ¿ •/ ω ισ τ»/ ; 
θέλει νά νποτ ίξη  δ/.α είς τό έγώ  ~ον. δέν τό» 
νο ιά ζε ι είμή δ ιά  τόν έαντόν τνο. ένώ  ό έγω  
σφιατής βλ.έπων γύρω  τον τόσην αμάθειαν κα ί 
δυστυχίαν πάσχει πού δέν  τόν αφήνει νά προ 
σφέοη  τάς πολυτίμους υπηρεσίας του καί νά 
σνντε/.έση ε ίς  τήν βελτίω α ιν τώ ν πάντω ν.

"Οσον αφορά τά χρώματα πού τα ιρ ιάζουν  
ε ις  κάθε άνθρωπον σάς άναφέρομεν μόνον ιιε- 
ρικά- Ο δημοσιογράφος γ ιά  νά πειραματιοθή  
κα ί πε ισθή  περ ί τής ακρ ίβ ε ια ς  τής έγο.ισοφίας 
όφ είλε ι νά  ποοοελκ ιση την προσοχήν τ ίν  επ ί 
ενός χαλ.κοχρόχμοι- δίσκου ή α ν  ε ίνε  καλοανα
θρεμμένος κα ί λεπτής φύσεως μ ικρού δίσκον 
κ ίτρ ινου  ο ί συγγραφείς κα ί ο ί π ιη-.α ί ε π ί  ι ) ί  
σκον κα τίιια νρον  α ί  καθώς πρέπει κυρία ι έπ ί 
δίσκου άργυρον ή ολόχρυσου· ο ί πολσευόσενοι 
έπ ί δ ίσκον περιέχοντας όλα τά χρώματα τής 
ίρ ιδ σ ς , ή γεροντοκόρες έπί δίσκου ό ίοπράαινον 
με λευκός ραβδώ σεις., κα ί τά δουλικά 'έπί δ ί
σκον γαλάζιου μέ κόκκ ινες ή κ ίτρ ιν ες  ρανδόν 
οεις. Κάμετε τό πείραμα , έπ ι μείνατε προσηλω 
ι,ένοι έπ ί τού δίσκον ουλλογιζόμενοι δ ιαρκώ ς  

| τ ό ν  έαντόν σας κα ! θά ίδη τε  τότε ότι ,, -ιόνη 
πραγματική κα ί αληθ ινή  φιλοσορ ια  ε ίνε  ή έγω  
σοφία.
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