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ΤΟ ΓΡΑΦ ΕΙΟΝ  
Τ Ο Υ  Α Ρ Χ Ι Σ Υ Ν Τ Α Κ Τ Ο Υ

' I I  * 1->.«.ρ'/ς»κτ, κόνν,σι:
Τώρα ·ΐον πέρασε τό καλοκαίρι ή έπαοχι 

αα*ί] κ ίνηα ις  αρχ ίζε ι ΐ'ά ζωηρεύη περισσότερο 
Σ υναθρο ίσε ις , έκδρομαί, σννανλ ία ι, διάφοροι 
έορ ια ί διοργανοννται· Κ α ί αρχ ίζε ι ή δράοις  
τώ ν  άπαντα/ον αντιπροσώπων μας. Πρέπει ό- 
μω ς ή  κο ινω νική κ ίνη ο ις  ιή ς  επαρχ ίας το>ν 
νά  εινε όσον τό δυνατόν σνντομωτέρα όπως ύ 
πάρχη χώρος πάντοτε δ ι' όλας. Π λήν δμως 
τής κοινω νικής ζω ής τής επαρχ ίας  τω ν  κα ί 
ενα ζήτημα ζωτικόν δ ιά  τήν επαρχίαν  των, 
ουντόμονςπ,ραγματενύμενον, θά  έφ ιλοξενεϊτοεό  
χαρ ίο τω ς ε ις  τάς στήλας τής «Κυριακής». Ε'ί 
μοθα βέβα ιο ι ότι όλοι οι αντιπρόσωποί μας θά  
προσπαθήσουν όπω ς ή στήλη των επαρχιακών 
ανταποκρίσεων καταστή όσον τό δυνατόν πληρε 
σ ιέρα  κα ί εεάειοέρα.

Κ λ ’  -Α λλ -/ , γ λ ώ « β *
Ο ί κύκλοι ιώ ν  Έ οπερ ιρτ ιοτώ ν ιή ς  Α με

ρ ικής , κα ί υπάρχουν ονκ ολ ίγο ι νποοτηριν,ιά ί 
τή ς  α'Εσπεράντο» , ενρίοκονται ε ις  αναστάτω 
ση·.. Κ άποιος 'Ιρλανδός εν Β οοηονη εφεύρε 
νέαν γλώσσαν, ή όποια, κατά τήν γνώ μην τον 
πρέπει νά καταστή κο ινή  ε ίς  όλην την άνθρω  
π ό ιη τα  κα ί νά  άντικαταοτήαη τήν «Ε σπεράν
τ ο .  Ή  νέα αντη γλώσσα ονομάζεται «Γεωγ

ενώ μετ' όλ ίγα ς  ημέρας θά κλειοθονμε μέσα  
ε ι ς  </ ανέλλας. πανω φόρια '.a i β,αρυά ρούχα 
μέχρι. Μ οίον όχ ι επειδή ζητά  τάς προφυλά
γ ε ις  αντάς τό σώμά μας. όχ ι επειδή  θά α ίσθα  
νόμεθα κρύο. άλλ' επε ιδή  εφαρμόζομεν μ ια  ου 
νήθεια-

'Ο  :έ ΐΐΐ*έν& »νος  ‘τΛ’λό τος
Ο ί Α μερικανοί φέρονται ώ ς οί πραν.ι ινχστε 

ροι άνθρωποι. Υπάρχου* όμως πολλ.ά σημεία, 
τά όποια αναγκάζουν τον άνθροοπον νά ά ίιφ ι- 
βάλλη  αν ή πρακτικότης των  εινε γεν ική  καί 
εφαρμόζεται ε ις  όλα. Προχθές δ ιέτρεχα μ ιά  
εφ ημερ ίδα  ιοΰ  Σ ικάγου  όνομαζομένην «Ό  Πι 
λ.ότος». Η έφημερ ίς αντη  ¿/.διδόμενη ε ις  ε ί 
ν.οοι πν/νοτυπωμένας σελίδας καί πο/λουμένη 
αντ ί 10 σώ τς μόνον δεν δημοσιεύει άλλο τ ι 
οίμη α γγελ ία ς  /.ορίων κα ί κυριών ζητοϋντων 
ννμφαι π ισ ιεϋονοα ιε ίς  τά χαρ ίσματα ιά άπαρ ιθ

ένα κουτί ώοιομένον ποοόν δ ιά  τροφήν, εις 
άλλο δ ιά  τό ένο ΐκ ιον, ε ις  άλλο δ ιά  ρούχα και 
οντω  καθεξής δ ι' ενα μήνα. Ε ις τό τελευταίον 
κουτί υπήρχε ένα ποοόν δ ιά  τά μ ικροέξοδα  τά 
καθημερινά τον συζύγου της κ,αί τά ’.δ ικά  τηξ  
καθώς καί δ ιά  κάθε άπρόοπτον έξοδον. ”Ετσι, 
δεν μπορούσε ποτέ νά πέση έξω . 'Em έβλεπε 
ότι άπό τό προωγίαμένον ποαόν δ ιά  τροφήν 
έξώ δενοε περισσότερα τον δέοντος, τότε έκα- 
μνε  οικονομίαν ή προσέθετε άπό τό ποσό ν δ ιά  
τάς διασκεδάσεις. Οπο>σδί/[ποτε μέ αυτό τό 
σύστημα όχι μόνον κατόρθωσε νά κρατή μ ίαν  
γενυ/ήν Ισορροπίαν, άλλά τής έμενε κα ί ένα 
μ ιχ ιό  ποσόν ε ί? τό τέλος τού μηνάς. Ενώ προ 
ηγονμέκως, όπως όμολογή ή ίδ ια , ήταν άδννα  
το νά βοή λογαριασμό. Ή  άνω τέρω  μέθοδος 
ε ίνε  ή  μόνη, πού μπορεί νά  έπιτύχη- Χωρίς 
νά είοθε υποχρεωμένος νά σκοτίζεαθε μ έ  κου 
τ ιά , μπορείτε νά  έφαρμόοητε τό σύστημα τής  

πυ/.νάς στ ήλος τής περιέργου εφημερίδας γε  ! οικονομίας κανονίζοντες ανατηρώς ώοιομένον 
ροντοκ.όραι, χερσότοπο/.λ.ψκιρα, χήροι, χ,ήραι, | ττοοόν δ ιά  κάθε έξοδον καί προοέγο*τες ωστε 
( ινθυμο ι καί δύοθυμοι) ώ ρα ία ι -ml άσχημο ι, 1 -ό δ ιά  τάς απαραιτήτους ανάγκας ποσόν I’d
φρόνιμοι κα ί τρελλοί, έξυπνο ι κα ί μωροί, πλού 
σ ιο ι κα ί Μένητες — ν.άθε ε ίδος  ανθρακιών 
που μπορείτε νά φανταοθήτε. Διά τής έφημε 
ρ ίδος ταντης δ ιαπράτιοντα ι πολλά συνοικέσια, 
à/./.ά περισσότερα δράματα. Πολλαί ύποφήφιοι

νπαρχη  πάντοτε.

A s i. τά ς  κ ορ ία ς
Γνωστός επ ιστήμω ν Ά γγλο ς  ισχυρίζεται, 

ότι ε ίν α ι δυνατόν καί ευκολον μ ιά  γυναίκα  νά
ννμφαι π ιατεύονα ι ε ις  τά χαρ ίματα  τά άπαρ ιθ  , καταλ.άβη τό α ίσθημα τον έρωμέπου ή  σνζΰ- 
μούμένα έν τή δ ιαφ ημ ίσε ι τήν παθαίνουν πολύ  I γ0υ -,ης πρός αύτήν άπό τήν στάσ ιν  πού κρα- 
αογημα. Πολλοί κατεργαρέοι έκαμαν τήν τό j g i  τό κεφάλι του. Ο ντω  «αν ή κ&φαλή του, 
χην των δ ιά  τής έφημε ρ ίδος αυτής. Ά λλ' j όταν είνε μαζύ μ  εκείνη που ά γ α π ά  ε ίνε  ρ ιγ 
ε ί  νε πραν.τ ικόν τό μέσον αυτό ;  "Ισως ο ί Ά -  ι 

λό ,τ -, λ έ ξ ις  παραχθείσα έχ τής Ε λληνικής j με0ικανοί σάς είπονν ότι δ ιά  τής έφημερίδος 
Γ ής, κα ί γλώττα- ’ Ό  εφευρέτης όνοι,άζεται | ™ύτης <κα ι υπάρχουν παρα ποκ/αι αλλαι τού 
Τιιιόθεος Ντονάον, π ρ ιν  δέ άοχοληθή ε ις  τήν οκωπού έν Α μερική) κερδίζεται χρόνος,
λνσ ιν  τον ποοδλή ιια ιος τής κοινής τών άνθρό, Αλα εάν Ô έκχέξας άπό τήν έφημερ ίδα  άνα-

καλνψη την επομένη ν τώ ν γαμων  ίου Οτι εφα- 
ρεφε κάτι, τό όποιον είν» άν.ριβώς τό α ντ ί
στροφον τών προσδοκ ιώ ν τον ή μάλλον τών έν

π ω ν  σννεννοήοεως, έπέραοεν, όπως συνήθως 
όλοι ο ί έφενρέται, άπό διάφορα επαγγέλματα. 
Έ χρημάτισε δημοσιογράφος, εμποοοϋπάλλη- 

/ος. έμπορος, δ ικηγόρος ε ις  ιό Μ εξικόν, σνγ 
γραφενς, καθηγητής—λ ΐγ , απ’ όλα τέλος 
πάντων. Πολλοί κηρύσσουν ότι ιό Γεωγλώτ 
ε ίνε  άνώτερον τής 'Εσπεράντο, οπωσδήποτε 
όμως ύ κεφαλαιούχος, ό όποιος θά κατέβαλλε 
τά  πρός δ ιάδοο ίν  τηςκειγάλαια  κα ί ό όποίοςθά 
άπήλααοε τήν  ανθρωπότητα άπό τάς «μεθόδους 
πρός ταχείαν έκ ιιάθηοιν τώ ν γλωσσών» καί 
άπό τους δ ιερμηνε ίς , δέν ενρέθη άκόιια. Σ ημε ι 
ωτέον, δέν θέλω  νά είπω  ότι τό  ̂γεγονός έχε ι 
σχέαιν υέ τήν έφενρεοιν, ό τ ι ό Τ ιμόθεος Ντο 
νάον ε ινε  σχεδόν τελείω ς τνφλός.

I
Λ ΐ£ α  ù.'t-i.Osta.

Τό ώ ρσ ίο  χρονογράφημα τού Μ ερακλή οή 
μερα σάς προσφέρει μ ία ν  αλήθε ια  κα ίτο ι ό χ ι 
ονμοριοτής μας, όπως συνε ιθ ίζε ι ̂  αλ.λ.ωατε, 
τήν μαστιγώνει ά γρ ίω ς  κ αυτήν άκόμα μέ  ϊ ί ;  
οάτνρά  του.Είνε άναμφ ιοβήτητονότιέάνέπ ιοτεύ  
αμε περισσότερον ε ις  τάς αισθήσεις μμς καί ό 
λ ιγώ τερον  είς τό ήμερολόγιον κα ί τάς οχετι 
Χάς σννθήκας θά έζούσαμε καλλίτερα. Δ ιότι 
t i r e  πράγματι αληθές, ότι αύτάς τάς ημέρας 
έκα ια  ημέρες χ ε ιμω ν ιά τ ικ ες  κα ί ε ίνε  επίσης 
αληθές, όπως ξέρετε όλοι, ό τ ι ό χειμώο εχε ι 
πολλ.άς, τάς περιοσοτέοας τον ίσω ς ημέρας ό
πω ς a i δύο τρεις έ ξα ιο ετ ικώ ς  ψυχραί^ τής 
τελευταίας ίβόομάδος. Κ α ι 0μω£ δεν μάς άνη 

ούχηοοπ. Διότι 6 χε ιμώ ν δέν εφθαοε άκόμα,

μένη π ίσω  κα ί τό κάτω  μέρος τοϋ προσώπου 
του τεντώνεται πρός αυτήν, ό έρω ς του είνε 
χαμηλός κα ί περ ιορ ίζετα ι μόνο"/ ε ίς  τάς ιάοθή 
σεις . 'Εάν κνπτη τήν κεφαλήν του πρός αΰ- 
τήν τότε ό έρω ς τον στηρ ίζετα ι ε ίς  αίσθημα  
μάλ/.ον ή έχτίμηοιν. Έ άν ή κεφαλή του τεντώ 
νεται πρός αυτήν, μέ χαμηλωμένα τά μάτια, 
τότε α ίοθάνετα ι δ ι’ αυτήν αληθ ινόν έρωτα.

τήδι αφ ημ ίσε ι άναφερομένων, θά εξακολουθή  I Εάν ό άνδρας ακούει μ ίαν γυνα'.ΥΜ μέ κεκλιμί 
νά πιστεύ/ι ό τ ι έκέρδιαε χρόνον ; Π άντως · ν >;ν κεφαλήν οημείον ότι τό πνενμά του έπιχοι

ν ω ν ε ί  μ α ζ ν  τ η ς » ·  " Ω σ τ ε  χ υ ρ ί α ι  κ α ί  δ ε ο π ο ι ν ι -
να
ό «Π ιλότος>< τού Σ ικάγου  δέν φ α ίνετα ι καί 
πολύ άσςαλής. Π ιλότος, ό όποιος δέν ξ έρ ε ι 
κα ί ό ίδ ιο ς  πρός ποιους κρημνούς θά σάς  ά- 
ράξη·....

Χ .ρ ε ο · * Ϊ Γ £ τ · ί .6  α ό α τ » 5 ΐ ι . α
Ποτέ άλλοτε ή  ανάγκη τής οικονομίας δέν 

παρονοιάοθη έπιβλητικοΛίέρα ΰοον σήμερον, 
όχ ι μόνον δέ  είς τήν Ε λλάδα, άλλά κ α ί εις 
όλ.ην τήν Ευρώπην. Ό  τρομερός πόλεμος έδη 
μιούργηοε σννθήκας καθ ιατώ σας προβληματι
κήν  τήν ζω ήν μεγάλης μερ ίδος ανθρώπων.
"Ολων τώ ν ε ιδώ να ι τ ιμ α ί έδιπλαοιάοθηοανκαί 
σμωςοϊ μ ισθο ί έμειναν αυτοί. Κ άθε νοικοκυρά  
πρέπει νά σκεφθή σοβαρώς κα ί νά έφαρμόοη 
αΰστηοώς τήν οικονομίαν. Πολλοί άντιμετω πί 
ζοντες τό πρόβλημα τής χαλνψεως τώ ν άπα- 
ρα ιτήτω ν εξόδω ν, κ α ίτο ι θέλουν νά έφσρμό- 
αουν τήν οικονομίαν δέν ξέρουν πόθεν  καί πώ ς 
ν ' αρχίσουν. Έ άν ή περικοπή τών εξόδω ν δέν 
ε ίνε  γεν ική , έάν δέν νπάρχη σύστημα, κάθε α
πόπειρα οικονομίας θά ναυαγήοη. Είς ένα  Ά γ  
γλικΑν περ ιοδ ικόν μ ιά  κυρ ία  δ ιη γ ε ίτα ι μ ιά  
πρωτότυπη μέθοδο οικονομίας τήν οποίαν έφήο  
μωσε κ α ί έφερε θαυμάσια Αποτελέσματα. Κατέ  
τα ξε  τά έξοδά της ανάλογα μέ τόν μ ισθόν

δες, λάβατε τά μέτρα σας.

ΩΡΑΙΑ ΕΓΧΗ

ΙΙολλας rf-pi; ε ίς  τάς έιτιοχιακάς ίφ/μεγ 
3 ζ ; iva τ/^φρκφ.κό λβί3ος μπορεί νά ϊοκγο 9 
^ορμήν ε ίς  ίχτ ολίγα σχόλια.

Οΰτω κοΜτε είς σογχαοττήρ-.ον άρραδών»1 
SrjioTtfoOív είς i ó l v ^ i a im  'Επτανττ-ακ.ήν έ?’ 
μερίδα ή άλ,.αγτ; ένός τ  όπό ένός κ. μετέδϊ1* 
á p iry  τήν ον,μασίαν τής εόχή}ς. Ίδοό τό σσγ ί3 
ρτ,τήριον.

«Τήν r.opt/.óoóom  Κυριακήν β ϊιακεκρ'Η 
νος έμπορος τής πόλεώς μας κ. Α. καί ή ψ ’ Λ 
πολλ,ών χαρίτων κεκοσμημεντ; Δ ν ί; Β . άντήλλ»| 
ξαν δακτύλιον άρραίώνος Τοίς μελλονόμφοι; 
διεΰΟονσις τής 4?τ,μ«ρίϊος βδχεται ταχείαν 
σκέψιν.

ΕΙΣ TOT ΛΤΟΡΕ

Δνίς î l t ç .  Ξέρεις, μά σερ, ό Κος Κολο 
Οίΐης -r.m\p¡.^Tcc/..

Δνίς ιΐάφ . Καί ποια πϊονει
Δνίς 1 liç . 'Οχι πολλά πράμμ*;α. 

καί εισόδημα τοϋ συζύγου της, κ α ί έθεσε ε ίς  χιλιάδες φράγκα μόνο.

Γ Κ Ο Υ Χ  - Γ Κ Ο Υ Χ  !
1 ί«ο«-ήοΐ)οε ς κάτι ; >ιοΡ λέγ=ι τήν πβςιαομέ 

ν*| Κ·.'ο<ακι'| ό ίδιο; φί/.ο; μοι\ .τον έννοούσε να nu 
(xi-niyiï όλα, ένφ καθόμαστε είς το καφφένεδάκι τοϋ
'/.ilt.t î Îov.

— Τί ;
—- "Οτι ί| σημερινή ήμερα ?1νε τελείιος χειμωνιά 

Τίκη. Δέν μπορεί; ν’ άρνηΟης, δτι καί τον χιιμώ\α 
, :ν.ιΐίρχοιτν τέτοιε; ήμερε; καί μάλιστα ή σημερινή 

δέν είνε GÉOuJx μιά άπό τά; Οεσμοτέρχ; ημέρα; 
τον χ̂ ιμιΤινο;. Ψέμματα ;

— Τό παραδέχομαι.
—· Καί ίιμω; τό χειμώνα φορούμε χονδρές φα 

νέλλε; μιι/,λινε;. χονδρά ροΓ·χα καί χονδρά πανο» 
&«μ>ρια

—  Φ ιισ ικά .
— Kj ύ σίιμεο(ι ό κόσμος βγήκε μέ ροΟχά, χωρίς 

πανοιφόρι καί χωρίς φανέλλε; μάλλινες. Κότταξε 
εκείνες τής κυρίες. Είνε ντυμένες όπιο; έντΰνονται 
ζοί τόν ’Ιούλιο. Τρανσπαράν, ψάδες, λινά ή λεπτό 
τατα φορέματα.... Τώρα τό συμπέρ»ισμ)κ δέν ερχε 
ττυ μόνο του στό μυαλό σου ;

— Πώς. θά πουντιάσοι'ν δλες καί δλοι.
- Μή λες κοινά πράμματα. καϋμένε. Τό ουμ 

πέρασμα είνε, δτι ό χειμών «ς είνε (ΐάί.λον έφεύρε 
σι; δική ι<ας ήπραγματικότης. Ό χειμώνας δέν 
υπάρχει.

—  Έ  ;
— Ή ιδέα τοϋ "χειμώνυς δπως τόν εννοοΰιιεν 

δεν υπάρχει. Είνε κάτι φανταστικό, |νας Βρίλος, 
μία σιατιΒεια......

  Και δμως πέρυσι τόν χειμώνα μιά δρί’.δυέι
που δέν φόρεσα παΗοφύρι....

— Τίποτα. ΙΤρόληψις. Σήμερα είνε χειμώνας 
σωστός ‘.(ά δμως είμεβα ντυμένοι δλοι καλοκαιρινά 
ρούχα. ”Λν ό μήν δέν ήταν Σεπτέμβριος, άλλά 
Δεκέμβριος «ά εϊμεβα ντιμιένοι (( ιριτατα ή θά πε 
Βαίναμε άπό κρύο καί θά πουντιάζαμε ά; ήταν καί 
λίγο θερμοτέρα ήμερα τής σημερινής.

  ι . .
- Γιά νά μή κρυώνομε λοιπόν κ>ά νά μί| πουν 

τιάζοιμε τό χεμιόινα πρέπει νά παραδεχθόηιεν καλο
• εΐιίρι καί νά ντυν,ώμενα έλαφρά. Τό παν είν; ί|
I ιδέα στόν άνθρωπο. ’’Αλλωστε έτσι έζΐ)σαμε και 
υ,ίττρα-ίΐώτες. Θά τολμούσα έγώ ή σύ ή άλλος νά 
'ρυμ.τεριφερθή πρός τόν χειμώνα δπως τοϋ έφέρΟη 
ό στρατιώτη; πάνω στά βουνά κατά τάς δύο έκστριι 
,τείας ; Kul τά άποτέλεσμα ήταν δ-ι ιό; στρατιώτης 
οιί-έποτε· έκατάλαΒα τί είνε συνάχι καν ενώ εδώ πέρατό 

1 - χι ιμόινα. ό πισ-ύτερός μας σύντροφο; είνε ή γρίπ 
ι --πη. Έφείτις διιως θά έφορμόισω τά; πεποιθήσεις 
¡»χμιιυ. βά παυσω νά πιστεύω είς τό ήμερολόγιον.
Γ>’· Θ(ί ντί’θΰι βαρυά μόνον δταν αισθανθώ πραγματικά 

Ί'ϋχο; ί·νι ποωτήτερα. hV'.i σέ βεβαιώ, δτι Oit περά 
! σω τόν άνετώτερο χειμώνα πό εποψιν υγείας. Σέ 

ουμβουλειίω νά τό°κ.άμιΐ; καί έσν.
'Ομολογώ, δτι αί παρατηρήσεις -οΰ φίλου μου 

-'φάνΐ|«1ιν λογικόι-ιι-αι. "Onu δέ περισσό-tικ>ν 
έσκεπ τόμην τι μοϋ είπε. -όσο και εΒρισκα άληθινόι 

Ρ τερη τήν ιδέα του. Μήπως καί ό Σωκράτης δέν 
_̂»έΐ( οροΟςε: τ** ίδιο φόρεμα χειιιοινα — καλοκαίρι ; | 
γ ύ, μ ν ! ά νά -ο κάνη «έ'τός ύ ηιλόισοηος ποίτ ήζερε* 

δλα θά πή· δτι κιϊτι ήζερε. Θαβαζα κι' έγώ λοιπόν J 
i'iç ενέργειαν τό σχέδιον τοί άφσπλισυ̂ ιϋ. ’Δέν Οά ( 
προ: | ιλοΰσα -ον χειμώνα καί τό κοϋο με έπάνωφό J 

ί ριυ καί μέ φανέλλε;. θι'ι έςακολοιΌοΰσα νιι πιστεύω 
είς τόν frf ι-όν μου κιά όχι είς τίι ήμερολόγιον. 

[Τρεις ήμερες μετά -ί|\· σννομιΐ.ίαν μα; απαντώ 
|γί.ν αύτύν φίλον μου στήν όδύ Σταδίου μέ πανω 

ι καί δέν έ'Λινε καθόλου κρΰο εκείνη τήν ί| 
Ι'έρα.ι. Μονκαμ4 Ίισην έντύπωσι τό θέαμα τοϋ 
»ίλοι μου. που έσκαζες από τ>)ν κιίή μονάχα νά 

Ολέπης έ.Όι τυλιγμένο, δείτε ένόμισα -πρός 
τιγμήν. δτι διά νά άποδείξη πληρέστερον τήν I 
ίίαν του έφθμσε εί; τά 'άκρα. Νά .ντύνεται βαρυά 
ηήαδή τό καλοκαίρι καί ελαφρά τόν χειμώνα. Τόν 

ίπλησίαε(ι μ’ ένα χαμόγελο στά χείλη.
— Τι γίνεσαι ;
— Γκούχ — γκονχ. Μήν τά ρωτά;· Προχθές 
βράδυ, γκούχ — γκούχ, πήρα ένα συνάχι καί

ά ν  δ έν  τ ό  χ τυ π ίισ ω  τώ ρ α . ξ έ ρ ε ις ,  μέ β α σ -ρ  δλον 
τά  χ ε ιμ ώ να .

—· Κ α ί (ά  Ιδ έα ι. ιι ί α π ο φ ά σ ε ις  σου ;
Μ έ κ ύ τ τ α ξ ε  μέ ο ρ γ ισ μ ένα  μάτ< ι.

Σ τ ή ν  'Λ θ ή ν α , μοϋ λ έγ ε ι-  δ έν  π ρ έπ ε ι ν ά  π ι 
σ τεΰή  κ α ν ε ίς  τ ά ς  α ισ θ ή σ ε ις  το υ , τ ή  λο γ ικ ή  του, 
τό ν  έα υ τ ύ  το υ , ά λ λ ά  τό  ημερολόγιο . Δ έν  κ α τα λ α  
β α ίνω  τ ίπ ο τ ε . Γ κ ο ύχ  —  γκούχ .

“Κ τρ εξα  σ τό  σ π ή τ ί .«ου τρ ο μ α γμ ένο ς  κ α ί ¿φ ό ρ εσ α  
μ ά λ λ ινη  </< ιν έ λ λ α .......

Ο Μ Ε Ρ Λ Κ Λ ΙΙΣ

II Κ  Τ  Ρ  I  /%. Κ  Η Λ

Τ Τ Α Ι Λ Ι Α  ¡ Π Α Ι Α Ι Α  ! Π Α Ι Δ Ι Α  !
- Ερχεται. "Ερχεται. "Ερχεται. ”Ερχε

τ α ι■

Λ EUE. 1. 1Π Μ  Κ Π Ι ΙΟ ΙΙΙ ΙΊ Σ

Ξ Α Π Λ Ω Μ Α
(.’ Α π ' τ ά  ΐΤ ο α γ ο ύ δ ισ  ο τ ίμ ' Ά ν ο ι ξ η  κ α ί σ τή ν  

’ Α φ ρ ο δ ίτη » )

ΤΑ μ α ύρ α  μ ά τ ια  δ ιά πλα τ ι'. σ τό ν  ουρ α νό  β υθ ίζ ε ι , 
’Α π ’ τ ’  οκνηρό  - η ;  ξά π λ ιβ μ α , ή  ν ε ιά  ή βοσκ.οποϋ

(λ α .
Κ α ί λα χ τα ρ ά  α τ ά  ή λ ιό λο υστα  τ ώ ν . σ υ γ ν ε φ ιώ ν  τα -

( ξ ε ίδ ια ,
Σ -Λ  ύψ η  Ί ιτ α γ ά λ α ζ ια .  νά  γ ίν ε ι - α ξ ι ιδ ε ΰ - ρ α .
Δ έ θ έ λ ε ι  ν ι ι  π α τ ε ί  στί| γ ή ν , \! άκουει. φ λο -

( γ έ ρ α
Κ αί -ό  τ α ξ ε ίδ ι το ύ  β ι.σκοϋ. Φ τερά  π ο θε ί ν '  άπλό)

(σ ε ι

Κ ιά  ν ά  π ε τ ά ξ ϊ ΐ  σ τ ις  κ ο ρ φ ές , δπου αητο ί ψ ω λη α
• ζοιη·.

Κι' ε κ ε ί. θ εά  τρ ισ δ ύ να μ η . φ ιλ ό γ ε λ η  'Α φ ρ ο δ ίτη .
Τ ή  φ λ ό γ ιφ  πού τ ή ς  ά να η ·ε ; σ τ ά  ο τή θ η  τ η ς  να

ι σβύσεϊ 
βλέφ ια ιι αΚ ι’ δλιι κ ο ι-ά ε ι τ ά  σ ύ γ ν ε φ α , ω σπου -α

Ύ π ν ο ;  μ εση μ ερ ιά τικο ς - ά  δέ'/.τυλά το υ  ιίπλώ γε·
Κ ι' έκ ε ίνη ε  π α ρ α δ ίν ε τα ι σ τ ύ ς  λη σ μ ο ν ιά ; - ά  βύθη .

Λ . Σ . Δ .......

λ ΛΘΕ ΛΈΡΑ ΞΤΡΙΣΜΑ

Ποιος ; Ποιός ;  ΙΙο ιός πάλι ;
Ο  Έ νβϊνδ. Ό νβ ίνδ . ’Έ οχ ετ α ι άπό 

την Νορβηγίαν. Α πάνω  στά μεγάλα φτεοέι τοϋ 
πρώτον Νορβηγού δ ιηγη ιω τογράφου, τοϋ με
γάλου. τού αθανάτου Β γέρστγερν ¡Βγέρνοεν.

Ο Ε Ύ .Β Ι Ν Δ
” 1 1

ΤΟ X A F 0 Y M E N 0  ΠΑΙΔΙ
- Ηνμάσθε τό Ά μερίκανόπουλο, πού σάς 

¿δώσαμε ; Τ ! ε"τι·χείς πού σάς έχανε όλους ; 
Ι ό  Άμερίκανόπουλο τού Μ άρκ Τοναίν ;  πού 
¿δημοσιεύθη είς τήν Β ιβλ ιοθήκην τής «Νέας 
Γενεάς» ;

’Α λήθεια‘ Τό διαβάσατε όλοι ; Δέν τό π ι 
στεύοιιεν. Κ α ί όμως δέν τό ζητάτε. ~Α. Τ ί χά  
re?*·, τ ί χάνετε ;  Τ ί βλάκες πού Γισΰε πού δέν 
το λητάτε.

" Ε  Λ Ο Ι Γ Ι Ο Τ ν

ΤΟ  Χ Α Ρ Ο Υ Μ Ε Ν Ο  ΠΑΙΔΙ
τον ΒΓΕΡΣΤΓΕΡΝ  ΒΓΕΡΝΣΕΝ

ίΤ Οπ.οκτ 'ησ)ΐ άπαοά/./.ακτα φανατικούς ΐ/ ίλονς, 
θετρε/.λαμένους μαζν τον η ίλονς σαν τό -Iμε 
οι/ανόπου/.ο,.

"Ερχεται. Ερχεται· Έ ρχεται.

0 Ε ΐ ' Β Ι Μ  0 Ε 'Τ  ΒΙΝΛ
Έ τοιμαοθήτε νά τού ζάμε ιε  υποδοχήν.
Κ υττάξτε  τι'ι προσεχές ΐ/ ύλλον τής «Νέας 

Ρενεό)ς».

τή Αεν/.χτα r.Or —Tivaç ç ί/.&ς κπιο 
τί, ίςής àvsv.îotον, τοϋ γαρτ/ .τσρίΐίΐ τήν ¿τα? 
•/ώττ/.ά ού.ζργορίτι.

’ Ο χ : -.ρο τολλοϋ χρόνου άπίΟ.τνε e h  τήν το 
λ:v ó ilY/.cl·, ¿vcc τροαεσά ϋά.ζρχόροο. ώτ/Ί 
τήγαν ττττ! r, ';svz lzsc νάντύσονν τό νε/.ρο.οτ ·ι- I 
συνν,Οίζετ-/· -.r. ένας συγγενής έτ·ε,·/.ώΟτ, νά ? έ ( 
ρτ, τόν γιά νά τόν ξορίτr„ ό τ;0>.'.ν.ν.ενο; j
ά-ε/.φ-ς τον έτταμ'άττ,τε και τον λέγε: ϊείχνον ( 
τ*ς τό τρότωπο τοϋ νε/.ροϋ.

— Περιττό. ά3ε?ςέ. Προχθές ξυptcfir;/.». Η'ί  ̂
διάνλο. K'íOe μέρα Sóp’.oJ.x

IiOAYTOK >Σ Υ1ΤΑΑΑΗΛΟΣ

— Να: ί,τέφερε- τρον.ερά άτό τά ο·άτ:α τον. 
δ'.ε/ήρυττεν ό τ.ορίοταος όοΟαλνίατρος’ ν-άθε ρο 
ρχ τον τ . ρ ο ο ' ζ χ 0®: νά ς·α6ατν ζ.άτ·. τί. W--7.0 
όλα οιτλά.

— Ό  ■/.-/■/.οχο’.ρος. ¿ιρόοΟετε χ.άϊιο ο : ρΟ.ιό 
στλα-χνο; τ·.··, ςνντροφ:«;' ς αντάζομα:. οτι :ό ε 
λάττων.ά νον 0« τόν ήν.τόο'.τ' νά Ser, ριά καλή 
έργατία.

Ε τ α ιρ ε ί α  :ν ϋ
υ .α λ :σ τ α  

'Α ε ρ ιό φ ω τ ο ς
Τόν ,τροο'έλαί.'ν ί| 

γ:ά  νά έςελέγ/τ

SVA ΛΟΓΟΣ ΣΎΛΛΟΓΟΣ .
ΙΙΑΜ·.ΛΛΙΐΝΙΟΣ ΒΙ'ΚΥΚΛΟΓΆΙΔΙΚΟΣ | 

ΑΙ «ΑΘΗχΥΑΙ»
Έδρα έν ΆΟήναις 

Ο ΙΣΧΥΡΟΤΕΡΟΣ ΟΛΩΝ I
Τρέφατε εγγραφήτε νέΈ. Σννοονν.ή τρίμχ 
δ Ο λ ε τ - ίΟ ^  ΐ ί & ί φ θ · *

. Στενοα-.ε ,τροτον έ&αντληΐβοϋν. Στενοατ'. , 
Στεννατε 2δ λτ=τά. Είνε έτοιΟα ·λζ άποστέλλον , 
-.Λ. τα/.νόη.·.ι;.:κώς είς τόν στέλλοντα τό ά·ι:ί ( 
τιαον. I

I íposo/r,. ILUAIA, ΛΈΟΙ. ΑΕΣΠΟΙΝΙ | 
ΛΕΣ. ΓΙίΟίοχή.

Τρέφατε ζητήσατε άντ>τροτωίτε:αν τανταχό ¡
δεν.

Κέρδη έ.τ’: τών λαχείων 25 ο ίο.
BFABEU'ΛΑΧΕΙΩΝ 

I) Λ?. 20, 2) Διδρ. 10. 3V δ?, δ. ό) Π\ό/.. 
Γ,ί Σςραγ;.ς έςαφΟέντο; 6—10) Έςά>ηνο; ονν 
δρου.ή ϊνλλογου.

Λ'λήρωσις. 30ην Σεττεαοοίον.

•/.α: δ-.αίαζν -.α εο/.ον.α τον γκαζιού...-

«ΣΥΛΛΟΓΟΣ ΓΡΗΓΟΡΙΟΣ ό Ε»'

ΊορνΟη έν Λη;ν.ηTomr Σύλλογος «Γρηγόοι 
ος ó Ε'». Ζητούνται άντιτρόσχοτοι παντα-χόΟεΛ 
Έγγρα-ήτε ρ.έλη. Συνδρομή· έτησία ?ρ. 1.50.' 
τρίμηνος Ο,άΟ. Ζητήσατε καταστατικόν. Διεύ 
δννσί.ς. 0εόδίθρον Κ. Σακελλαριάδην. Δημητσά 
ναν (Γορτννιας).

ΛΓεΟ’ ΰτοά.ή'ζεω:
Θ. Γ. ΣΛΑΈΛΛΛΡ1ΛΛΙΙΣ

ΕΙΛΟΠΟΙΗΣΙΣ

¡ I  ΣΥΝΈ ΧΙΣ1Σ

ΤΟΙ* Γ/,ΙΜ II.VIIII.%

Ε ΙΣ  ΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟΝ

Μεταϊαλ/.ετα: ή διενδυνσις Σύλλογον «Έ 
λευθερία» ιΐς Σύλλογον ΈλενΟεοία·/ Τσαν.α
δοΰ 37.

ΣΥΛΛΟΓΟΣ ΜΑΡΑΘΩΝ ~

Α' Κληρωσι; 317, 502, 073, 34, 207. 50. 
41, 514 οι κάτοχο·, νά άτοττείλουν τά λα/?Ια 
έντός ε-κοοι ημερών.

Δή-’κπς. Πΐ^αιτοομέθα Σνλλόυ'.ν. Άχ·.λ. 
λεής, .iv,crvrç, Εύαγ-ρελίου Ευταξίαν Κηςισ 
σ:*ν ότοστείλαται λογαοισμόν.



η  κ ν ρ ί Α Κ Π

Η Φ ΙΛΟ Σ Ο Φ ΙΑ  Ε Ν Ο Σ  Π Α Τ Ε Ρ Α

ΣΥΜΒΟΥΛΕΣ ΣΤΗΝ ΚΟΡΗ ΜΟΥ
(Γ ιά  rà  τής d ía6 io ¡¡. όταν γ ε ίν η  δεκαπέν

τε  χρόνων _ Κ α ί ποϋ μπορούν rà  τής ótaóáaovv  
δλα  τ ’ αγόρ ια  κα ί rà xoglxoia curó δεκαπέντε 

I χρόνιαν κ' énáyo t.)

r n o  Α Θ Α Ν Α Σ Ι Ο Τ  Μ Ι Χ Α
ΑΙΊΘ. 1

Ζ ώ  ή  δέν ζ ώ  τ ή ν  ή μ ερ α  εκ ε ίνη , ά γ κ τ η μ έ ν ο  μου 
π α ιδ ί ,  πο ύ  θ ά  ϊχ η ς  γ ε ίν η  δ έκ α  π έ ν τ ε  χρόνια ν, φ »  
ποθ θ ά  ιιπο ρ έσ η ς  ν “  β ια β ά σ η ς  η 'ις  σ υμ β ο υλές  αύ 
τ έ ς  το ύ  π α τ έ ρ α  σου , κ α ί θ ά  μ πό ρ εσ ης ν ά  τ η ς  κ α τ  ι  
λ ά β η ς  —  θ έ λ ω  άπό  τ ώ ρ α  ν ά  σου  μ ιλ ή σ ω  σ δ ν  ν ά  
ή τ α ν  έκείνη ή  ώ ρ α .

Σ έ β λ έπ ω  μ έ τ ά  ξ α ν θ ά  σου  π λο ύσ ια  μ α λ λ ιά  κ α ί 
τ ά  γ α *  ι ν ά  σου ά θ ώ α  μ α τ ά κ ια  εμ πρός στήνι ζω ή  
π ο υ  ά ν ο ίγ ε τ α ι Ιμ π ρ ό ς σου . Μ ή ν  β ιά ζ εσ α ι ν '  ά π λώ  
«της τ ά  χ ε ρ ά κ ια  σου  πρ ό ς α ϋ τ ή ν  γ ιά  ν ά  τ ή ν  ά γ κ α  
λ ιά  σ η ς . Σ τά σ ο υ , ε χ ε ι ν ά  σου  μ ιλή σ η  ό π α τ έ ρ α ς  
σ ο υ , π ο ύ  σ ΐ  έφ ε ρ ε  σ τό ν  κόσμο, πο ύ , β γ ά ζ ο ν τ α ς  από  
τ ά  ιερ ό τερ α  ά δ υ τ α  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  το υ  μ ιά  φ ί έ γ α ,  σ ' 
«δ η μ ιο ύ ρ γη σ ε . Σ ' έ φ ε ρ ε  α τό  φ ώ ς  τ ή ς  ήμέρ|χς γ ιά  
ν ά  Ιδη ς α ύ τή  τ ή ν  δπέροχη  κ α ί θ α υ μ ά σ ια  φ ύ σ ι,  α ύ  
τ ό ν  τ ο ν  ζ εσ τό ν  ή λ ιο , τ ά  π ρ ά σ ινα  δ έν τρ α , τ ό  φ ω ς  
το ύ  φ ε γ γ α ρ ιο ύ , τ ή ν  θ ά λ α σ σ α , τ ά  ζ ώ α  κ α ί  τ ο ύ ς  ά ν  
θ ρ ώ π ο υ ς .

Χά<|χξέ τ α  κ α λ ά  μέσ* σ τ ή ν  ψ υ χ ο ύ λ α  σου  τ ά  λό 
γ ια  α ύ τ ά  το ύ  π α τ έ ρ α  σου , κ α ί  μ ή ν  τ ά  ξ ε χ ά σ η ς  π ο τέ  
δσο  θ ά  β ρ ίσ κ εσ α ι α νά μ εσ α  σ ’  )αύτή τ ή ν  Φ ύσι κ ι’ 
ά ν ά μ ε σ α  σ ’ α υ το ύς  το ύ ς  Α νθρώ πους.

"Λν σ έ σ υκ ο φ α ντή σ ο υν , ά ν  σέ βρίσουν, ά ν  ο| 
κ·ικο λο γ ικο ί·/ , μήν* τ* ιρ α χ θ ή ς  διόλου, π α ιδ ί  φ β .  
Κ άνε δ υ να τ ά  κ α ί ά τ σ α λ ίν ια  τ ά  ν ε ϋ ρ ά  σ ο « , παιδί 
μου, κ α ί μ ε ϊν ε  τ ε λ ε ίω ς  ά τά ρ α χ η . Δ ια τή ρ η σε τ ή ν  ψ «  
χ ική  γαλ ι'ινη  σου  κ α ί γ έ λ α σ ε . Κ α ί ξ έ χ α σ ε  α μ έσ ω ς  τό 
π ρ ά γ μ χ . Φ όρεσε τ ό  κ α π ε λ λ ά κ ι σου  κ α ί κ ά ν ε  ένα 4  
ρα ίο  π ε ρ ίπ α το . Ή  π ή γ α ιν ε  ν ’ ά κο ύσ η ς λ ίγ η  καλή 
μουσ ική  σ ’ έ ν α  κ ο ντσ έρ το ....

Μ έ τ ο ύ ς  ά νθ ρ ώ π ο υ ς , πο ύ  π  το σεπ άθη σα ν  ν ά  σέ 
β λ ά ψ ο υ ν , ν ά  έξα κο λο υθ ή ς  ν ά  φ έ ρ ε σ α ι δπο>ς καί πριν, 
σ α ν  ν α  μ ή ν  ε ίχ ε ς  έννίοήση τ ίπ ο τ ε . "Ε τσ ι το ύ ς  Λφο 
π λ ίζ ε ις .  " Λ ν  έ ν α ς  ά νθ ρ ω π ο ς  Ιδή ς, δ τ ι ε ίν ε  κακός 
κα ί π ο λύ  έπ ικ ίνδ υνο ς , ά π ό φ υ γ ε  ν ά  τόν) Εανα-ΐ-δής.

Κ ν.τά κ α νό να  δ μ ω ς έσο μ έ  δ λο υς κ α λή , εύγενής, 
π ερ ιπ ο ιη τ ικ ή , υπ ο χ ρ εω τ ικ ή . "Ο ταν  μπορής ν ά  κάνης 
-, άπου | να  κα λό , ν ά  τό  κ ά ν η ς  χ ω ρ ίς  ν ά  δ ισ τά ζη ς  διό

λ ία . Μ έ τό  ν ά  κ α τ α ν ικ ρ  κ α ν ε ίς  το ύ ς  κόπους κ α ί τ ή ς  
δ υ σ κ ο λ ίε ς , π ο ύ  τ ο ύ  π α ρ ο υσ ιά ζο ντα ι σ τ ή ν  ζ ω ή , τ ο ν *  
•.τι τ ί ιν  ψ υ χ ή  κ α ί τ ό ν  χ) ιρ α κ τη ρ ά  του.

ζ ω ή  κ α ί ν ά  σ* κ ά ν ω  ν ά  δ ε ιλ ιά σ η ς  ν ά  μ πή ς  σ τή ν
κ ο ιν ω ν ία , θ έ λ ω  ν ά σ έ  κ ά ν ω  πρ ο σ εκ τική , θ έ λ ω  ν ά  [ /ιιυ Χα~ χ ω ς ί -  ν . ί  λ ο γ α ρ ιά ζη ς  έ ν α ν  κόπο ή μ ιά  δυσκο 
ε'ού χ α ρ ίσ ω  μ ιά  σ ιδ ε ρ έ ν ια  π α νο π λ ίή , ά π ά ν ω  σ τή ν  
«•ποιαν θ ά  σ π ά ζ η  α ν ίσ χ υρ η  ή  κακ ία , ό φ θ ό νο ς  κ α ί
-ό  φ α ρ μ ά κ ι το ύ  κόσμου. Κ α ί ξ ε ύ ρ ε ις  π ο ια  θ ά  ε ίν ε
π α ιδ ί μου, ή  σ ιδ ερ έ ν ια  α ύτή  π α νο π λ ία , μ έ  τ ή ν  όπο ίαν 
ζ η τ ώ  ν ά  σ έ  ν τ ύ σ ω  ;  Ή  ά ρ ε τή  σου, ή  κ α λ ιό σ ιν η  
σου κ α ί ή  π ρ ο σ ή λω σ ις  σ τό  καθή κο ν . Ά π ά ν ω  σ ’  α ύ τή  
τή ν  σ ιδ ερ έ ν ια  π α νο π ίπ α , σ ά ν  σ έ  βράχο, θ ά  σ υ ν τρ ιφ  
Λη ή  μ α ν ία  τ ή ς  κ α κ ία ς  το ύ  κόσμου.

Θ ά  μ ’ έ ρ ω τ ή σ η ; τ ί  θ ά  π ο ϋ ν  αύτά τά α ό ρ ισ τα  
λ ό γ ια  «ά ρ ετή * , « κ α λ ω σ ύ ν η » , «π ρ ο σ ή λω σ ις  σ τό  κ α
θ ή κ ο ν » . Θ ά σού τ ά  ε ξ η γ ή σ ω  λ ίγ ο  —  λ ίγ ο  κ α ί θ ά
τ ά  κ α τ α λ ά β η ς . Τ ώ ρ α  μόνο σού λ έ ω , π ώ ς ,  ά ν  έσ ΰ  
ε ίσ α ι καλή . κ α ί τό  κ α τα λ α β α ίνη ς  α ύτό , θ ά  ϊχ η ς  
μ έσ α  σου  κ α ί εμφ ιετη  τ ή ν  ά ν τ ίδ ρ α σ ι κ α τ ά  το ύ  κ*ι 
κού.

ΧΕΩΤΕΡΑ ΑΦΡΟΔΙΤΗ

*γ ι : μ μ α τ λ ;

’Εάν ένα κορί-σι μπορούσε νά έχη τής -,άμπες 
πού ί κΟέτουν νιά νά ρεκλαμάρουν τής κάλτσες, τή 
ιιέση π·-ί έχουν ή ρεκλάμες των κορσέ, τά μαλλιά 
πού Γ/οιν δσες μετεχειοίτΟησαν σωζότριχα (·;Ις τής 
ρεκλάμες), τ·ί βιστια πού έχουν α ί εικόνες -ών δια 
φηιιίσεων τό'ν όδσντοϊατρών. Το δέρμα πι ν μάς δεί-

Θ έλω . ,ψ α δ ι μου, ν ά  π ερ ά σ η ς τ ή ν  ζω ή  σου ε ύ  ’  ZV° "  *  C- ^ ε ς  γ ,ά  τ ή ς  δ ιά φ ο ρ ε ς  πομ μ άδες 

- ιχ .σ μ έ ν η .  Κ α ί γ ιά  ν ά  ζή σ η ς  ευ τυχ ισ μ ένη , π ρ έπ ε ι ¡  βαπ<' " ' α  -  "  θ 4 τ α ν  * α ίμ α  :Καί
•·ά ε ίσ α ι κ α λ ή . Τ ί θ ά  πη  τ ά  ε ίσ α ι « κ α λ ή »  ;  Ν ά μή 
β λ ά ψ η ς  x a y ifX , ν ά  μ ή  λυπή ση ς κ α ν έ ν α , ν ά  μ ή ν

Ή  Φ υβις ε ίν ε  κ α λ ή  κ α ί π ο ν ετ ικ ή  * ù .  ά ν  π ο έ τ . ! ’ Α " β ™
π α ιδ ί  μ ου, ή  κ α ρ δ ο ύλα  σου  ε ίν ε  β ο υρ κω μ ένη  κ α ί  τ ά  * '* * ?  Τ ί Γ ι  Ν"  ^  ^  ^ . Τ  ”
μ ά τ ια  σου  «α κ ρ υ σ μ ένα , μ πο ρ είς  ά φ ο β α  ν ά  τ ρ έ χ η ς  1 * ° ?  ™  . * *  "  * * *  °™ . ί ' · ”Α ν , μ ε  τ η ν  α γ ά π η  πρ ο ς τ ή ν  Φ υσι κ α ι τ η νi γ ιη ς·

ε γ κ ρ ά τ ε ια  ε ι ς  δ λα  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α , κ α το ρ θ ώ σ η ς  ν ά  
' δ ια τη ρ ή ς  κ α ί τό  σ ώ μ α  σου ύ γ ι έ ς ,  τ ό τ ε  θ ά  ε ίσ α ι 

τ ε λ ε ίω ς  ε υ τυ χ ισ μ ένη .
Α ύτή  εί>ε, π α ιδ ί μου, ό λη —δλη  ή  ’Ε π ισ τή μ η  τή ς  

Κ ύτυχ ία ς .

σ τ ή ν  μ εγ ά λ η  α ύ τ ή 'Μ η τ έ ρ α  —  δ π ω ς  5f ά  σ τ ή ν  μητέ 
ρ α  τ ή ν  δ ική  σ ο υ  —  γ ιά  ν ά  ζη τή σ η ς  ά να κ ο ύ φ ισ ι 
κ α ί π α ρ η γο ρ ιά . Ν ά τ ή ν  ά γ α π ή σ η ς  τ ί ] ν  Φ ύσι πολύ 
κ α ί  ν ά  π ρ υ σ π α θ η ς  ν ά  ε ίσ α ι πά ιρ -α  κ ο ν τ ά  τ η ς .  Θ ά 
σού μ ιλή σω  π ο λύ  γ ιά  τ ό  ζήτημ^ι α ύτό , μ ά  θ έ λ ω  
έ κ  μ κ ΐς  ά ρ χ ή ς  ν ά  σού τ ό  το ν ίσ ω .

"Α ν δ μ ω ς ή  Φ ύσ ις ε ίν »  κ α λ ή , γ λ υ κ ε ιά  κ α ί πο 
ν ε τ ικ ή , ο ι ά ν θ ρ ω π ο ι δ έ ν  ε ίν α ι  δ λο ι τ έ το ιο ι. Ο ύτε 
δ λ ο ι ε ίν ε ,  ο ύτε  δλο ι ε ίν ε  κ α λο ί, ε ίν ε  π ά ν το τ ε  κ α λ ο ί. '  ^  ^  .
" Ισω ; η  άπομάκρυοτσις τους άπό -ηρ-Φύσι τούς έκανε ^  ^  ^  ^  οδ. ε ^  ε5χολι) ή
Ιτιη  κακούς καίδιεστραμιιέιους.Δέν .·ηστεύω(άνκαίίνεήρ I & ^  ^  ίρώτη<Λ.  χατά χανό
ξ α ν  έενθρωπο,σοφοί πούύπεστήριξαν έ ιατέτο ιοπράγμα) , ^  y& ^  μά  ^  πολύ

V
Σ ού ε ίπ α  ν ά  ε ίσ α ι κ α λή . Ν ά μή β λ ά ιη ις  κ α ν έ ν α . 

’ Α λ λ ά  δ ν  ο ι ά λ λο ι σ έ  β λά ψ ο υ ν , τό τε  π ρ έπ ε ι ν ά  το ύ ς

ν ά  γ ε γ ν ιο ύ γ τ α ι ά ν θ ρ ω π ο ι κακο ί. Π ισ τ εύ ω  μ άλλο ν  
π ώ ς  τ ό  π ε ρ ιβ ά λ λ ο ν , τό  π α ρ ά δ ε ιγ μ α  τ ω ν  ά λ λω ι^  
ή  α ν ά γ κ η  κ α ί ή  ά ρ ρ ω σ τε ια  έ κ α ν ε  τ ο ύ ς  α νθρ ώ π ο υς  
κα κ ο ύς .

ν ά  μ ή  δίι·η  άφορμ ή  σ το υς κ ίικο ύς ν ά  εκδη λώ σ ο υν  
τ ή ν  κ α κ ία  τ ο υ ς . Γ ιά  ν ά  θ ελή σ η  έ ν α ς  ν ά σ έ  β λά ψ η ,

| π ρ έπ ε ι ν ά  ε ίν ε  κ α κ ό ς . Π ροσπάθησε ν ά  τ ή ν  ά φ ο π λ ί

" Ι σ ω ς  ν ά  σ κ ε φ θ ή ς . π α ιδ ί μ ου, δ η  δ έ ν  θ ά  έχ η ς  \ ^  ™  ν ά
τ ίπ ο τ ε  ά λ λ ο  ν ά  κ ά ν η ς  π α ρ ά  ν ’  ά π ο φ ύ γ η ς  το ύς  κ α  ^  ^  Γ. . . .  , I  , ,  ,  »  ,  τ ή ς  δ ικ ή ;  σου  ψ υ χ ή ς . Ά λ λ α  δ ς  υποθεσουμ ε, ο η
κ ο υ ς  α νθ ρ ώ π ο υ ς  κ »ιί ν α  σ υ ν α σ τ ρ ε φ ε σ α ι δ?ο  μ έ  ά ιθ ρ ω  · _. ,  .  .  . .  Ε . _, ,  , ,  ,  . . . .  ,  _ ά=αφΛ·α, ε ν ω  π ε ρ π α τ ά ς  σ τ η ν  μ εσ η  τ ο υ  δρομου, έρ
π ο υ ς  κ α λ ο ύ ς . Α λ λ α  α υ τό  ε ίν ε  π ο λυ  δύσκολο  π ρ α γ  1 ‘
μ α . γ ιά  ν ά  μ ή ν  βίπ ώ  ά δ ιν α τ ο . Γ ια τ ί  ο ί κ α κ ο ί ¡ά ν  \ * eraX  * ν“ β ά νθ ρ ω π ο ς  ν ά  ο έ 6)/χψη σ ω μ α τ ικ ώ ς , ν ά  
θ ρ ω π ο ι ζ ο ύ ν  μ α ζ ύ  μ έ  τ ο ύ ς  ν κ ά ω ύ ς  κ α ί  δ έ ν  έχ ο υ ν  !  e i  « τ υ π ή σ η . ν ά  σέ π λ η γ ώ σ η . Τ ί θ ά  κ ά ν η ς  ;  Θ ά 
κ α ν έ ν α  δ ια κ ρ ιτ ικ ό  σημ είο  ά π ά ν ω  το υς  γ ιά  ν ά  τού·ς π ι « .π α β η σ η ς  ν,'· σ ω « ή ς  μ έ  - ή ν  φ υ η ,  ή ν ά  κ α λ έσ η ς  ε ις  

ξ εχ ω ρ ίσ η  Κ ανείς . Β γ α ίν ο ν τ α
κ ο ιν ω ν ία , κ α τ ’  ά ν σ γ κ η ν  θ ά  ζ ή σ η ς  κ α ί  θ ά  σ υ ν α ν α  , · -----, .  ,  ι  _  ,  .  ττ ,  ! ε ι ς  έσ χ α το ν  μ έσο ν θ ά  κ α τ α φ υ γ ή ς  ε ις  τ ή ν  ά μ υ να ν . I x n y fVs i a
σ τ ρ α φ η ς  μ α ζυ  μ έ  κ α κ ο ύ ς  κ α ι μ ε  κ α λ ο ύ ς . Κ α ι σ υμ  | *■ 5 *■ j κ ο τ - ν ε ιπ
β α ίν ε ι ο ί π ρ ώ το ι ν ά  ε ίν α ι  π ο λύ  π ερ ισ σ ό τερ ο ι ά π ό  | Θ"  π ρ ο σ πα θή ο η ς ν σ  τ Ϊα· β λ ά η η ς  δ ιά  θ ’ ά π ο φ ύ γ η ς  ' 
τ ο ύ ς  δ εύ τ ερ ο υς . Κ α ί σ υ χ ν ά  ο ί κ α κ ο ί ά νθ ρ ω π ο ι έχουν  τ ή ν  β λά β η ν . 'Ο π ω ς  μ πό ρ εσ ης. Μ έ  μ ία ν  π έ τρ α ν ,
τό  χ α μ ό γελο  σ τ ά  χ ε ίί.η  κ α ί  τ ά  γ λ υ κ ά  λ ό γ ια  β γ α ί | «»* ξ « λ ο ν , μ έ  τ ά  ίδ ια  σου  τ ά  χ έρ ια , μ έ  τ α  ι-υ I

Μ ο ιά ζο υν  κ ι’  | X13 σου  "Q , π α ιδ ί μου, σού  μ ιλ ά ω  α ύ η 'ίν  τή ν
σ τ ιγ μ ή  κ α ί σ ά ν  π α τ έ ρ α ς . Ή  δκή  σου ζ ω ή  μοΰ ε ίν ε

M E T O  Μ Ο Λ Τ Β 1  M O T

Τί καρδιά θδχε ένα τέτοιο κορίτσι ;
-Άλλα δέν θάχε ανάγκην εύτε καρδιάς, ούτε 

ιιιιιίαό θά μπορούσαμε νά τήν στολίσωμεν μέ τίις 
φυγκινόσεις τά ' όρωίδων των λαϊκών μυθιστορημά
των -ων έπιφυλλιδ >γράςρ<ον.

Ο Υ Α Ι Τ Ο ΙΣ  Η Τ Τ Η Μ Ε Ν Ο ΙΣ

Έκ&«νβς.'—Ό άνβρωαβς è οποίος ό-ο^ωριί 
ôtr» Ιχβί * î:* a  είνε έξυπνος, άλλ’ εκείνος ö ô 
ro is ; οπν/wpi.i όταν έχει οίκτο είνε....

'Εκείντ.—J Ιπνδρεμμένο
 * * — -----------

Η ΜΑΦΟΡΑ

Ή  Κ ϊ  Λ.—Εόρίσκει τόν ΐεό-.epov σύζυγόν σ » ; 
ττολύ όμοιον us τόν πρώτον ;

Ή  Λ ι  Ρ.—Ναι, έκτος νπό μίαν :πο ψ ιν .
1 1  Κ *  χ ν - η Δ η λ α ϊή  ;
'I l  Κα  II—Ό  πρώτος σύζυγός μου είν« 

νεκρός....
  ---------------
Ω Ρ Α ΐλ ΣΤΣΤΑΣΙΣ

—  Νουίζειε, γιατρέ μου. είπεν ό πελάτης
Ü.C ν ί

Λ Ο Τ Λ Ο Υ Δ ΙΑ  Α Π Ο  ΤΟ Δ Ρ Ο Μ Ο  Μ Ο Υ

| ότ·. τά οαρμακά σας απορούν πραγμα:ικως 
: κρατήσουν έναν άνθρωπον ε ις  τή ζωή ;

ίπάνω τους γιά νά τούς πρε-οπαυιμ,,β ■” · ““' “ΐ,ν ε** ·ι· ·ε* ---------- ... - , I — ίϊε ία ι* . όείαιότατα, άπήνττσεν ύ ιατρός]
ας σττ’ιν ζωή, με σ’ στίιν ί^οήθειαν άλ)ωυς. ’Αλλά, δν σού ε ίν ε  άδύνατον ν ’ | ^ντα -'ϊ·  μου κοατούν -Ία ε ίκ ο σ · χρόν.α τ*
1 *"·’ ΛΛ -------- άποφύγης, τότε «ά προσποθήσης ν’ ά,αηέθής. Ό ς » ρ,  ί ίς  ^  τ . ε|ς ΤχρμβΧ0Χύιώς Χ ϊί χ3; Λ

ς των.

ΙΙΙΣ1Π ΕΙΣ ΤΑΣ ΕΣΕΙΣ ΤΗΣ

ν ο υ ν  σ δ ν  μ έ λ ι ά π ό  τ ό  σ τό μ α  τους, 
α ύ το ί σ ά ν  τ ό  κ ιν ίνο , π ο ύ  τδ χο υν  κ λ ε ισ μ ένο  μ έσ α  
σ έ  χ ρ ω μ α τ ισ τά  γ λ υ κ ά  κ ο υ φ έ τ α . Τ ω ν  κ ύρ ιω ν  ά ν  

θ ρ ώ π ω ν  έρ γ ο  κ α ί  προορ ισμός τ ή ς  ζ ω ή ς  τ ο υ ς  ε ίν ε  
τ ό  κ α κ ό . Ό  κ α κ ό ς  β λ έπ ε ι κάπο ιο ν  ν ά  προοβεύη , 
ν ά  ε ίν ε  χα ρ ο ύμ ενο ς κ ’ ε ύ τυ χ ισ μ έ νο ς , κ α ί τό ν  τ ρ ώ ε ι 
τ ό  σ α ρ ά κ ι το ύ  φ θ ό νο υ . Θ ά ζη τή σ η  μ έ κ ά θ ε  τρόπο  
ν ά  το ύ  μ αυρ ίση  τ ί[ ν  χ α ρ ά , ν ά  το ύ  δ η λη τη ρ ιά σ η  τ ή ν

ά π ε ίρ ω ς  π ο λ ιη μ ώ τ ε ρ η  ά π ό  τ ή ν  ζ ω ή  έ ν ό ς  ξ έ ι υ υ
’ \ ιΧ  δ ν  ή  κ α κ ία  τ ώ ν  άνθρ ύεπ ω ν προσπαθί|ση 

ν ά  σ έ  β λ ά ψ η  ή θ ικ ώ ς ,  νό  σ έ  π λ η γ ώ σ η  ψ υ χ ικ ώ ς , θ έ λ ω , 
π α ιδ ί μου, ν ά  ε ίσ α ι τόσον ή θ κ ιώ ς  κ α ί ψ υ χ ικ ώ ς  δυ 
ν α τ ή , ώ σ τ ε  ν ά  θ ^ ω ρ ή ς  τό ν  θ ιν τ ό ν  σου  άπρ ό σβ λη

  _ τ ο ν . Γ ιν ε  τό σο ν  υπ ερ ή φ α νη  κ α ί τό σ ο ν  ίυ ιέροχη  ψ υ

« ύ τ υ χ ία . Ε ίτε  γ ιά  ν ά  π ά ρ η  α ύ τό ς  τ ή ν  θ έ σ ι  το ύ  | χ ικ ώ ς , ,  ό>στε ν ά  μ ή  σ έ  ά γ γ ίζ η  ή  κ α κ ία  το ύ  κόσμου. · 
« ΐτ ΐ 'χ ισ μ έ ν ο υ , ε ί τ ε  έ τ σ ι  Α π λώ ς Από ε ύ χ α ρ ίσ τ η σ ι ν ά  ι Ή ψ υ χ ικ ή  σου  υπ ερ ο χή , ή  ψ υ χ ικ ή  σου  γ α λ ή ν η , ή  * 
κ ά ν η  τ ό  κακό  κ α ί ν ά  Ιδη σ υ ν τ ε  λο υμ ένη  ν  μ ία ν  κ α τ α   ̂ λ ε ι-κό τη ς το ύ  χ α ρ α κ τή ρ α ς σου, ή  δι>ναμις το ύ  χ α ρ ι  
σ τρ ο φ τ ιν . I κ τ ή ρ ο ; σ ο υ , ή  σ υ ν σ ίσ θ η σ ις  τ ή ς  υπ ερ ο χή ς σου, θ ά

Μ ή ν  ά ρ χ ίσ η ς  ν ά  φ ο β δ ρ α ι μ’  α θ τ ά  π ο ύ  σού  ! σ ί  κ ά νο υ ν  ώ σ τ ε  τ ίπ ο τε  ν ά  μ ή ν  τ α ρ ά ξ η  τ ή ν  εί·η ·χ ία  

λ έ ω .  Δ έ ν  θ έ λ ω  ν ά  σού  π ρ ο ξε νή σ ω  τρόμο  γ ι ά  τ>|ν ' σ ο υ  κ α ί  τ ή ν  γ α λ ή ν η  σου.

Ή  Σύζυγος.—Τό asf ΐ· αύτρ έχει χ ιλ ίί ϊ  
κα/Λς έξεις. Άπό πού τής πήρ* ουτε κι’ ifàl 
μπορώ νά κα;υ'/.ά6ω. "Οχι, δεδαια, άπ'

Ό  Σύζυγος. —  Ό ,  δχι όεδαια, αγάπη_ -,όζυγος 
Μήπως έχασες έσυ κσμμια

εμεν* 
μου. μ·

Ι ΙΤ Α Ν  ΤΟΣΟ ΣΠ Α ΤΑ Λ Ο Σ

Ε κείνος"— Κ α ί τ ί δώρο ΰέλε ις  νά σου 
μω ατά γτ,νέ&λιά σου ;  γ τ

'Εκείνη·— “Ω, τίποτε, αγάπη  μου. Ξέρ0* Μ 
■ ■ -  « ι  —

ΘΛιΨΙ
°Ενχ όλλόκοτο κόκκινο χρώμα καί χρυσοκί 

« ι ν ι  σκεπασμένο άπό άχλύν πένθιμα ίά ςε ι τόν 
βΐρανό πίσω άπό τής Καστέλλας τόν /.ονίσκον. 
Τό ΐοιο χρώμο, χρυσοκόκκινο αντανακλάται στήν 
θάλασσαν. τού Φαλήρου. "Οσο προχωρεί τό λυ 
κίσως τόσο γεμίζει ή ψυχή άπό αελαγχο/ ί αν 
καί ξεχειλ ί στο ξεψύχισμα τών άν:·.οεγγ·.σμά ; 
« ιν  του. Στό πλάκωμα τής Νυκτός άνεδατνιι 
asó τήν καρϊιάν άθελα ό αναστεναγμό;.

— Γιατί ;

ΑΓΑΠΕΣ

Ή  Vivo—Μαργ^ρώ ή  /χοντρογίκ^αΐκα εκεί 
κοντά στής τα^λανιές μαλλώνει τήν Τιτίκα, 
τή; κόρη της. έπειϊή τήν «έπιασε» νά κουόεν 
τιάζγ μ* τόν ςίλον της πού νάτος ποοχνρεί με σ’ 
άκέ τόν στενό όιάϊρομο τών ταφλανιών. Ό  μ; 
κρό; Μπάμπης, πού ή φύσις του όργδ πρό; άρ 
■¡¡¡αιολι-γίαν καθότι έχει τόν λιχανόν του στό ρου 
θούνί του ποιών αρχαιολογικά: άνατκαφάς. sis 
νΐντάς την άπό τό φουστάνι τήν έοωτά νά μά 
θΐ) ττ,ν αιτίαν πού ή σελήνη ενώ άνατέλη κάκ 
κιντ κατακόκκιντ, σάν τά μάγουλα τη ; γ*ιτόν:σ 
»ας τών σιδερώτριας γίνεται σιγά σιγά ύ-χρη ώ 
χρή σά σάβανο.

Μ ιά πικροοάφνη κατάχλωμτ ά·/οιξί τά ρο 
ϊαλά τη ; χείλη, τά λουλούδια της πού σκόρπι 
»αν α-θονα της άμυγϊαλομύριστες ευωδίες των 
καί είπ*.

— Τρέχει νά προφθάση τόν ποθητόν της 
"Η/.ιον και, όσο προχωρώντας στό στερέωμα 
ÜV τόν είρίσκ*:, χλωμαινει

Τάκούς, μπακαλογυναΐκα Μαργαρώ :Αφού 
άγβπούν νάίυχσ γιατί νά μήν άγα.τά καί ή Τι 
«κα σου ’ Ά φησ’ τη·; 5η θές νά μή κατχ/:ή 
τη κατάχλωμη σάν τή σελήνη.

ΛΑΚΡΥΑ

(Μπήκα στον κήπο τόν ανθόκηπε. ΙΙούν' τ\ 
παρθένο γιασεμί κα τό ξανθό άγιόκλτμα ; Οί 
Μ ρω χκαπουτσ ίνο ι 'μαράθηκαν τά ΰπερήφα 
!·* ρόία, τά τριαντάφυλλα, τά έκατόμφύλλα.
; "άγ/.ιναροειοή, τά καμελοε-ιότ, ή βι τώριες φυλ 
icppcrrav, ή φαντασμένες ντάλλιες χάυκ·> κοί 
■»υν.αι νεκρές Μ ιά βαρεία μυρωδιά, μιά μού 
ϊΧα άν»2ϊ?ετο άπό τήν-νοτισμένην γή σάν άπολ-ο 
ί*  νεκρού. ’Εδώ ν.' έκεϊ έγερνχ; τά φουντωτά 
Μ αλάκια τω·/ τά πρώτα χουσάνθευα ώ/.ρά. 
Χ*υκα, όκωχρα, ώχρόλευκα. ώχροοοόδινχ ώχρο 
gipiva κινώντας επάνω στον μακούν κ*ί λεπτόν 
|&χέν των περίλυπα στό Ιιά&α τής έλαφρότε 
Λς ριγηλής φθινοπωρινής αυσας. Τά δελούίι 

πέταλά των ϊροσοστάλαζ»». "Εκλαιον τό ν  
jjftxo θάνατο τών άλλων λουλουδιων. 
■ .’Αλήθεια όπου κι’ όπως πεθαίνει κανείς Οά 
VóT, κάποιο, νά τόν κλάώη. Ό  πατέρας, η 
»* έ ;α  τάδ έ'/.φια του. , ' !Η' σπανι ώ τα 
’ », ό όοΰ'/.ος σπανιώτερον, ό σκύλ/.ός του.

δμω ς ποϋ εΊοαι τόσο σπάταλος & ote ϋά  μου ά)^( 
ράοης κάτι τρομερά  ώραΐο, /ιοντέρνο.-·. *β1 
πολύτιμο.

Τ ά  Τ.3ιό ά κ ια  ί « ν  π

ΓΡΑΜΜΑΤΑ 

α ιζο υν  -μ: τήν όρεξιν ο πού

έπαιζαν άλλοτε. Ό κοιδων ήχεί. Καλούνται νά 
φίσουν τήν ζωην, τό φως. τόν ήλιον, τους ά 
γρούς, τάκρογυάλια. Τό κτύπημα τού κουδουνιού 
έ τάραξε τον ,λυκόν ύπνο τους. τό άθώο ξένοια 
σμά των, τό εύθυμο τρατ'ούδί τους, τό τρελλ.ό 
παιγνίδι των. Καλούνται νά καθήτουν στά μαυ 
ροοαμμένα θρανία, νά σκύφουν ραγιάδικα τά z« 
φαλάκια των επα·̂ > στιής μαυροτυπωμένες σε/.i 
ο»; τών ίι··λ·ων, νά βλέπουν προσεχτικά στόν 
•μαυροπίνακα.

Iιού τά γαλανά πλάτη τού πελάσου μέ τή; 
λευκές νταντελ.λες ατό περί γιαλό : πού υό πρά 
σινί) όουναλά/ι . πού οί άνθοσπαρμέν·;· κάμποι ; 
πού τό δροσερό μοτ/.οβόλτ άγέοι : Όνειρι», γ/.υ 
-/.όνειρα. Ί'/α έδώ μέσα μαύρα—μαύρα κ·' ά
7.»Ρ*·— Χωρίς γράμματα—λέει ο δάσκαλο; όλέπον 
τας έπάνο) ά.τό τά γυαλιά του καίν.ινώντας χιρα 
χτηρισ-.ικά -ο κεφάλι του—είνε αδύνατον νά ζή 
σΐ| κανείς εις αυτόν τόν κόσμον.

— Μπορεί καί καλομποοεί. Αιαμαρτύροντ/ι 
μ» πνιγμένες φωνές ζ.άτω άπό τόν ζυγόν τού 
δασκαλισμού, τού άληπαταδισμού ή άθψες Φυ/ού 
λες τών μικρών μαθττών 4αί μαθητριών. Μόνο 
χωρίς τά γαλανά καί τά πράσινα δεν μπορεί /ά 
ζήση κανείς.

Έκ στόματος νηπίων ή αλήθεια, κυρ - ;ά 
σ/.αλε.

1ΙΡ<Χ>ΛΟΙ

Τον ειύα πυλλα-ς φοοαίς. 'Οσάκις ·ήρ·ρ :ο 
έσπ*υδτ τό γκαρσόνι |ù χαμόγελο στά χείλη -ίς 
υποδοχή,ν του. Τό·/ -υπηρετούσε' μύ πολλήν πρ; 
Ουμίαν. Όταν έφευγε πάλι ετρεχ* νά τόν κα 
τευοδώηι τό γκαρσόνι κλίνοντας τό τώμά του 
άναλόγως τού βάρους τού νομίσματος πού τού ά 
φηνε ό πελάτης γιά πουρμουάρ. "Εφειγε θριαμ 
βευτικά μί τήν άψογον φορεσιά, τό μφ/όκ/.. τά 
φορτωμένα δάχτυλα άπό πριλαντένια δαχτυ 
λίδια.

Άπό τό περιβάλλον του καεταρχάς έσχημάτι 
σε τήν ιδέαν πώς ήτα/ εφοπλιστής καί άπό τό 
άνεκατευμα στ ή συζήττσί του τού ¿-/ός καί τού 
άλλου πρεο&ευτού σκέφθηκα πώς μπορούσε νάταν 
καί κανείς διπλωμάτης. Κιά νά βεβτσ.-ωθώ ρώ 
τησα.

ι— Δϊ μοΰ λες, γκαρσόν, ποιός είν’ ,χύτό; ; 
Εφοπλιστές, διπλωμάτης τίποτε ; Τυχαίνει νά 
τόν γνωρίζης ,

— Πώς οχ:, κύριε ; "Εσκυψε καί μού είπε 
κοντά στ’ αύτί μί χαμηλή φωνή. Είνε σωματέμ 
πτρος. V« Αηθε·α κ·.’ άπαλήθε·.a πολύ -oociïfύ 
σαμε μείς ο! Ρωμιοί, οί "Ελληνες (όπως τό Οέ 
λει σεβαστός λόγιος). Φτού, »τού στόν κόρφο 
μ ις  νά βασκαΟούμε.

ΑΓΓΥΙΙΝίΓ’Σ

Κάποιος με τόν τρίβωντα τού θεολόγου (.;) 
άστοχείωτος είπε κάτι πού ί'να ρεπόρτερ, πίτα 
χτό, χωρίς βέβαια να τού στατ/ ïsr, τό έστσίχη 
σε μέ τά ¿λιγόστιχά του.

Είπεδηλοδή πώς ή αγρυπνίες, πού γίνονται

στό έκκλησίίΐον τού Αγίου Έλισσαίιυ, δέν ί  
χο-υν κανένα λόγονάφού έχει έκλειψη κάθε φό 
βος άπό τού; Τούρκους.

Δέν είν' αύτός ό λόγος. ’Αγρυπνούσαν η ’ ά 
γρυπνούν οί Χριστιανοί σήμερα γι,ατί τά ΰπαγο 
ρεύουν τά ιερά μας βιβλία. Ό ’Απόστολος ΙΙαϋ 
λος στη·/ Τρωάδα, αν θυμούμαι καλά. «έν μ-.γ 
τών Σαββάτων παρέτεινε τόν λόγον μέχρ/. μεσο 
νυκτίου. °0.α-/ κάποιος Είτυμο;  έκεί ψτ·λά στό 
παράθυρο νό·.* ¿πήρε βαρυ—γλυκό (τόν 'ύπνον; 
κι’ έπεσε·/ άπό τό τρίτον πάτωμα σ τής πλάκες 
«καί ήρθη νεκρός»....

<ι’Γ· Παύλος έ»’ ικανόν όμιύΛ,σας άχρις αύ 
γή ; εξήλθε». ’Ακόμα καί γιά τό·/ Χοιστόν μας. 
λέγουν δτΙι νύχτα ξεμαντάλωνε τήν πόστα κέφευ 
γεν. Έβγαινε στά βουνά πάνω ή σταίς πλαγιαίς 
κέκεί κάτω άπό τόν ένάσιερον θύσανό καί στους 
μυρωμένους θάμνους ανάμεσα ό ξανθός Ποιητής 
προσηύχετο.

Κάποτε - όν ένοιωσαν φεύγοντα καί τόν άκο 
λ/ύθησχ/ νομίζοντας 5τι....<έξέστι σρενίς». Δίν 
εϊχεν ό Χριστός κα·/ένα νά φοβηθή καί δμως...

ΛΝΑΣΤΑΣΙΣ—ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ
Είνε ό τίτλος νέου θρησκευτικού περιοδικού 

πού ¿κυκλοφόρησε κατ’ αύτάς τό πρώτο φύλλα 
8ιο. Έκδίϊεται εις τήν γειτονικήν πβλιν άπό τόν 
αίδετιμώνατον κ. Παπαμερκούριον. «βεσβύτερον. 
Σύστασβ δεν θέλει ό λειτουργός τού Ύψίστου. 
Είνε γνωστός καί στό·/ Πειραιά καί στάς Άθή 
νας άπό τά Οεζα κηρύγματα του. 'Εκείνο πού I 
χω νά συστήσω ε*νε τό διάβασμα αύ :;ύ τού π«ρ·.ο 
δικού. Λ'αθε χιστιανός. κάθε μυσ-θ.κοπι-θής, κά 
θε φιλόλσγος πρέπει νά τό διαβάστ. Δέν θα 6ρή 
τε τή·/ αποκρουστική σοβαρόττ,τα πού χαοακτη 
ρίζει αυτού τού είδους τά δημ.·.σι*ύματα. 
Σιωνίτις. Μούσα ερμηνεία τού Α ’ ψάλμοΰ· αί 
Συνταγματικοί έλευθερίαι καί ή 'Εκκλησία καί 
τόσα άλλα λαμπρύνουν τάς σελίδας τού πρώτου 
φυλλαδίου.

"Ω. ποιος δέν θά αΐοθανθή 5?ατον εύφροσύ 
νην καί χαράν μέ .-ην άνά-γνωσι τού ειδυλλίου 
«•Χριστός άνόστη» ;

ΑΡΧΗΣ ΚΟίΒίΑ^

ΤΟ ΛΌΠΛΙΜΕΝΤΟ ΤΗΣ ΛΙ.λΙΤΣΛΣ

Ή  Λιλίταα, ένα κΛριτσάκι τεστάσων έ 
τών, ¿κυττοίσε·/ έπιμονεττκά τό καπέλλο τής 
θείας της.

— - Έ , πουκάκι μου, πώς σού φαίνεται ; τήν 
έ ρώτησε ή θεία τη);.

— Ώ , άΓ.ήντησεν ή μικρά. Ή μαμά είπε 
πώς οίνε τερατούργημα, εμένα οκως ?έ γλ φοόί 
ζε·  κ α θ ό λ ο υ .

  — * + ---------------
Î ΠΤΈΚΟΜΠΛΙΜΕΝΤΟ

Ό γέρω Χικολός ήτο πολύ φ-.λόςενος ϊ;ν  
ήθελε δέ ποτέ νά δυσαρεστήση ξένον ούτε καί 
εις τό ελάχιστο·/ όταν τόν έπεσκέπτετο.

— ΙΙάρ-,ε λιγάκι ά/.όμζ, πάρτε, παοακα 
λώ, εΐ.τί προσσεροντας γιά τρίτη ?ορά σούπα εις 
έναν προσκεκλημένο·/. "Ας μάς μείνη. σ ά ς  t e  
βσί-.ώ. Oi πάη χαμένη. Θά τήν δά>σωμε εις τά... 
γο-υρούνια.

Η ΛΕΠΤΟΤΕΡΑ -ΑΙΣθΗΣΙΓ

— Ποια ε’νο ή λεπτότερα τών αισθήσεων ; 
ήρύτησεν ή ο.δασκάλισσα τούς μικρούς.

·— Ή αφή άπή/τησεν ό Γεωογάκης στα 
θερά.

— Γιατί ;
— Ni. ότα·/ καθήστε πάνω σέ μιά καρσί 

τσα, ούτε ττ 6/·έπ«τε. ούτε τήν άκούτε, ούτε, ου 
τε τήν μυρϊζεσθο, ούτέ τήν γεύεφθέ εν τούτοι; δ 
μως κάτι σά; κάνει νά αίσθανθήτε 2α. εΰρίσκε 
ται έκεί.

L
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Α Υ Τ Ο Κ Τ Ο Ν ΙΑ Ν
ΊΙ καρδιά μου έπαυσε νά κτυπά γιά ha b),s 

κλήρο λεπτέ καί à ιατρός ανήγγειλε τό θάνατό 
μου. Λ'a i ήμην πραγματικώς νεκρός. ’Έρρ-.ςά 
μια σφαίρα μέσα etc τό σώμά μου, μ; τήν iz o :  a 
σι νά θέτω τέρμα etc τήν ζωήν μου. Προτού su 
ροβολήσω έψαξα νά ευρω ακριβώς τό μέρος όπου 
κτυπούσεν ή καρδιά μου. "Εθεσα irret τα τό — :ό 
μιον τής κείνης του ρεβόλβερ ακριβώς εις τό 
μέρος -κείνο καί τράβηξα τό λύκο.

Πιστεύω σταθερώς 0τ·. κατά τάς στιίγμάς 
πού ήμουν νεκρός èμπήκα εις τί; ζωή :ού άπανω 
κόσμου. Δ*ν ίταν υστερισμός όνειρο·;, ή τα;χλ 
λήρημα. Ήμην τελδίως νεκρός. Διηγούμενος τήν 
ιστορίαν αύτήν. ελπίζω ότ·. μπορεί νά βοηθήσω 
κανένα iisr-r/ r. Ή πείρά μ-υ ίσως μπορετή 
νά άποτρέψη κάποιον άπό τού νά προβγ, εις τό διά 
βήμα σύτό.

Τ Ο  H A N  Σ Κ Ο Τ Ε Ι Ν Ο .. . .

Ή καταστασις τού νευρικόν μου συστήματος 
¿χειροτέρευε μέρα τήν ημέρα, •'■.à χρόνια τώρα. 
Είχα σπίτι ιδιόκτητό, είχα—κι’ άκόμτ εχω— 
τήν καλλίτερη σύζυγο τοΰ κόσμου καί τέσσαρα 
παιδιά. ΊΙ νευρασθένεια βίνβ τρομερή. T i νεύρα 
σου παίζουν καί τό άποτέ/.εσμα είνε δτι καταλαμ 
βάνεσαι από μελαγχολίαν. !Ενό·.·.ιζα πώς όλοι 
ειργάζοντο κρυφίως εναντίον μου. Δ*ν έβλεπα 
φώ; γύρω μου ούτε κομμ/αν ελπίδα νά >άμπη. 
Τό πάν ήτο σκοτεινό, τό παν με απέλπιζε. Έσ/ε 
δίαζα νά δια θέσω τά χρήματά μου εις μιά και 
vyjpYt'4V ¿Tu/st̂ YU!} Λυτό δε jas avT/nyoûîre ά·/.ο 
μη περιντότερυ καί διαρκώς ¿βάραινε τό φοοτίυν 
των φροντίδινν μου.

Ε ϊ; τήν εργασίαν μου ό νους μου έσκορπίζε 
το. Δεν μπορούσα νά συγκέτρωθώ καί μόλις εκα 
νακάτι τήν άλλη στγμήξεχνούσατί εκανα.Παντοό 
σκοτάδικαί απελπισία. Είχαμε κληρονομήσει τότε 
κάποιο ποσόν -ρημάτων καί α-ύτό έχε·ροτέρευσε 
τήν κ ανάστασ: μου. Είο,α ότι ήτο πλέον άεύνα 
τον Î·.1 ¿με νά έξακολουθήσω εργαζόμενος. ¡Toi 
ουτοτρόπως παρητήθην τής έογασία; μου επί 
επτά 2έ ολοκλήρους μήνας εμενα ίς τό σπ̂ ιτι μου 
κάμνων τής πειό μαύρες σκέψεις. "Οταν έβγαινα 
έξω έκϋττσζα πάντοτε χάμω πρός τή γή.

Δεν ή μην ήπατημένος περί τής καταστάσεις 
μου. Έγνώριζα πολό καλά, ότι τό μυαλό μου 
είχε φύγε. κα· ότι δεν άξιζα πλέον ούτε η ά  τό/ 
¿αυτό μου ούτε γιά καν έναν άλλον. Για τούτο 
άπεφάσισα να θέσω ενα τέρμα. Ή πρώτη άπο 
πείρα έγεινε με στρυχνίνη, άλλα καί:οι έπηρα 
μεγάλη ΐοσιν δ'ν μου έκαμε τίποτε. Κατόπιν είο 
κίμασα τή μ ορεινή, ή οποία άπέτυχεν^έπίστς, γ·.ά 
τόν ίδιο λόγο, υποθέτω. «Τότε ενα  ̂ μελαγ 
χολικό πρωί. περί τά τέλη των έπ;α μηνών 
τής βαρυάς ευλλογής μου, έσηκώΟηκα άπό τό 
κρεδδντι μου καί πήρα τό ρεβόλβερ μου μεσα 
άπό ενα συρτάρι.
ς τ τ χ ο ς  h  κ α ρ δ ι α  μ ο υ

Καθώς εσιεκόμην κυττώντας εις τον κα 
Ορέεττν. έψαχνα μί τά δάχτυλά μου νά ευρω 
ακριβώς τό μέρος̂  τής καρδιάς εις τό όπο·.··ν 
¿τοποθέτησα τό στόμιον τού ρεβόλβερ κα τό ν.ρα 
τυύσα εκεί στικτά στηριγμένο πάνω εις ιό 
κρέας μου . ·, . ,

— Θέλω πραγματικά νά το καμω αυτο η 
δχι ; ¿ρώτησα τόν ¿αυτόν μου.

— Ναί, έλεγε κάτι μέσα εις τόν νού μου.
Εμπρός Έχερίμενα λίγα λεπτά μήτως βρεύη
τίποτε καί υ· κράτηση, άλλα ματαιως. Τό δα 
χτυλό μου άρχισε νκ τραβάη σιγά τό λύκο.

- -  ΐίτλό -'ρήγορα θά τελειώσουν όλα, είπα

μ ε  τό ν  ε α υ τ ό ν  μου κ ι ’ ¿ τ ρ ά β η ξ α  τ ό  λ ύ κ ο  δυ 
ν α τ ά .

"Η / ο υσ α  τ ή ν  έκ π υ ρ σ ο κ ρ ό τη σ ιν  κ α ί  ή σ θ ά ν θ η ν  
τ ή  σ φ α ίρ α  κ α θ ώ ς  ¿ π έ ρ α σ ε  τ ό  κ ο ρ μ ί μου μ έ  έ ν α  
α λ λ ό κ ο τ ο  α ίσ θ η μ α  ά ν α κ ο υ ς ίσ ε ω ς ,  τό  ίδ ιο  ά κ ρ : 
β ο ς  πο ύ  α ισ θ ά ν ε τ α ι  6 ά ν θ ρ ω π ο ς  ό κ ο υ ρ α σ μ έ ν ο ;,  
π ο ύ  π α ρ / δ ίδ ε τ α ι σ το ν  ύπ νο . Ή σ θ ά ν θ η ν  κ α τ ό π ιν  
τ ή ν  σ ς α ιρ α  ν ά  κ τύπο« κ ά π ο υ  σ τή  ρ ά χ η  μου κ α ί  νά  
σ τ α μ α τ ά . Δ έ ν  έ ν ο ιω σ α  πό νο  κ α θ ό λ ο υ , ά λ λ α  ση  
κ .'-ιθτκ .α  π ά ν ω  · :τ ή ς  μ ύ τ ε ς  τ ω ν  π ο δ ιώ ν  μ,ου κ.·.’ 
έ π ε σ α  κ α τ ό π ιν  σ τό  π ά τ ω μ α  Δ έ ν  ξ έ ρ ω  π ώ ς ,  ά λ  
λ ά  δ έν  ε ίχ α  π ε -.ύ/ η  τ ή ν  κ α ρ δ ιά  μου κ α ί  έ ν ν ο ιω σ α  
κ α λ ά  τ ή ν  α π ο τ υ χ ία  μου. Ι Ιρ ο σ επ ά θ η σ α  ν ’ ά ρ π ά  
ξ ω  έκ . ν έο υ  τ ό  ρ εβ ό λβ ερ  μου ά λ λ α  ε ίχ α ν  π ρ ο φ θ ά  
σ η  κ α ί  τ ό  π ή ρ α ν .  Ή  σ φ α ίρ α  υ.ού ε ίχ ε  τρ υπ ή σ η  
τ ο υ ς  π ν ε ύ μ ο ν α ς  κ α ί  έ σ τ ά θ η  ε ι ς  τ ή  ρ ά χ η  μ ου.

Λ 'α τ ά  τ ά ς  τ ρ ε ι ς  τό  α π ό γ ε υ μ α  τ ή ;  η μ έ ρ α ς  έ  
κ ε ί ν η ς  ε ίχ α  μ ε ίν ε ι  α ν α ίσ θ η τ ο ς  ά π ό  τ ή ν  α ίμ ο ρ ρ α  
γ ια  κ α ί  γ ι ά  δ ιό  ο λ ό κ λ η ρ ε ς  ή μ έ σ ε ς  έ μ ε ιν α  π α ρ ά  
λ υ τ ό ς .  Ι '.κ .ο σ ιτεσσ α ρ ες  ώ ρ ε ς  ά π ό  τ ή  σ τ ιγ μ ή  πο ύ  
ε κ ε ίν α  ο να ισ Ο τ- .ο ς , ή  κ α ρ δ ιά  μ ου έ π α υ σ ε  ν ά  τ κ υ  
π ? ,  ό δέ ια τ ρ ό ς  γ ι ά  ν ά  μ ού έ π α ν α φ έ σ η  τ ή ν  κ ύ κ λ ο  
φ ο ρ ία ν  το ύ  ο .'μ α τ ό ς  μου έ δ ω σ ε  δ υ ν α τ ή ν  δ ό ι ιν  σ τρ υ  
χ ν ί ν κ ς  Κ α ί ε π έ τ υ χ ε .  Ή  κ α ρ δ ιά  μ ου ά ρ χ ισ ε  π ά  
λ ι  ν ά  κ ν ι π ά  κ α ί  μ ε τ ά  π α ρ έ λ ε υ σ ιν  ε ίκ ο σ ιτ ε σ σ ά  
ρ ω ν  άκ .όμη ω ρ ώ ν  σ υ ν ή λ θ ο ν .

Ε Ι Σ  Μ ΙΑ Ν  Ω Μ Ο Ρ Φ Η  Α Ο Ε Υ Α Δ Α .. . . .

Μ ό λ ι ς  σ  ν ή λ θ α  ε ίπ α  ε ι ς  τ ή  γ υ ν α ίκ α  μ,ου ό τ ι 
ε νρ ισ κ ό μ ο υνα  σ ε  μ r/ .ρυvό τ α ξ ε ίδ ι .  "<", . τ .  ε ίδ α  
ε ίμ α ι  β έ β α ιο ς , τ ό  ε ίδ α  τ ή  σ τ ι γ μ ή  πο ύ  ή υ η ν  ν ε  
κ .ρ ό ς. Τ\Γού ε ς α ίν ο ν τ α ν ο  τ ι  μ ’ε υ .ε .έ σ ε ο ο ν  π έ ρ α  σε 
μ·.ά'« ώ μ ο ρ φ η  κ ο ιλ ά δ α ,  γ ε μ ά τ η ν  δ έ νδ ρ α , π ρ ά ο ι 
ν ο υ ς  α γ ρ ο ύ ς , τ ή ν  ο π ο ία ;  δ ιέ τρ εχ ο ν  κ ε λ α ο ύ ζ ο ν τ α  
α ρ γ υ ρ ά  ρ . τ ν . α .  " ί ϊμ ο ρ ς α  π 'ό ά τ υ α τ α ,  ν τ υ μ έ ν α  
ο λ ό λ ε υ κ α  μ.’  ¿κ .ο λο υθο ϋσα ν  π ε τ ό ν τ α ς  ε ι ς  τ ό ν  ά έ  
ρ α . Δ έ ν  ή σ α ν  ά ν δ ρ ε ς . " Ο λ ο ι γ ύ ρ ω  μου ή σ α ν  γ υ  
ν α ί κ ε ς  ά φ θ ά σ το υ  κ .α λ λ ο ν ή ς  κ α ί  π ρ ώ τ η · ; φορά·; 
ε β λ ε τ α  - .ρ ισ ω π α  μ έ  τόση , λ ά μ ψ ι .

Έ ν ο ιω θ ο  μ ·ά  γ λ υ κ .ε ιά  ά ν ά π α υ σ ι .  ε ν α  άλλόκ .ο  
το  α ίσ θ η μ α  ε ϋ χ α ρ ισ τ ή σ ε ω ς  π ο ύ  π ο τ έ  μ ου ώ ;  τ ώ  
ρ α  δ έν  ε ίχ α  ν ο ιώ σ ε ι .  Π ίσ ω  άπό  τ ό  λ ό φ ο . μ α κ ρ ύ  
ν ά ,  α κ ο ύ ο ν τ α ν  γ λ υ κ ε ί ς  ή χ ο ι μ ο υ κ .κ ή ς .  ά σ υγ ν .ρ ί 
τ'·>ς γ λ υ κ ύ τ ε ρ ο : κ .α ί άρμονικο> τερο ι ά π ό  κ ά θ ε  ε 
π ή γ ε ιο ν  ή χ ο .  Έ κ ιν ο ύ μ η ν  π ρ ό ς  τ ά  έ κ ε ί ,  ά λ λ ά  
π ο τ έ  δ έν  έ φ θ α ν α  π ρ ό ς  τ ο υ ς  ή χ ο υ ς .  "Η μ ουν ά λ α  
φ ρ ό ς  π λ η μ μ υ ρ ισ μ έ ν ο ;  ά π ό  ε υ τ υ χ ία .

ΓΓό ό ρ α μ α  ό μ ω ς  ε κ ε ίν ο  έ ξ ή φ α ν ίσ θ η  π λ έ ο ν .
Γ ίπ α νη ρ χ ό μ η ν  ε ι ς  τ ή ν  ζ ω ή ν  κ α ί  τ ο ύ ς  π ό ν ο υ ς , ά λ  

λ ά  ή ρ χ ό μ η ν  μ έ  τ ή ν  ά π ό φ α σ ι ν ά  γ ε ί ν ω  κ α λ ά  κ α ι  
ν ά  κ ά μ ω  κ α λ ά .  Τ ο  π ν ε ύ μ α  μου έγ } νε  δ ια υ γ έ σ τ α  
το  κ α ί  ά ν ε γ ν ώ ρ ιζ α  τ ό  κ α κ ό . τό  οπο ίο ν Ε ιέπρ α  
ξ α .  Τ ώ ρ α  έπα·;ηρ χό μ η·; ν ά  κ ά μ ω  κ ά τ ι  κ α λ ό  α 
σού  εδ ο κ ίμ α σ α  κ α ί  το ν  ά λ λ ο ν  κόσμ ον.

μ ε  δ ε  α γ α π η μ έ ν ο ι κ α ί  ε υ τ υ χ ε ί ς .
Ε ι ς  ε κ ε ίν ο υ ς  τ ο υ ς  ό π ο ιο υ ς  ε ύ ρ ίσ κ ο ν τ α ι I 

τ ή ν  ίδ ι α  κ α τ ά  σ τ  ασ : πο ύ  ε ϋ ρ ισ κ ό μ η ν  κ α ι  έ γ ώ  |χ,0 1 
ν ά  π ώ  δυό ε ν θ α ρ ρ υ ν τ ικ ά  λ ό γ ια .  Μ π ο ρ ε ίτ ε  ν ά  ¿ I  
π α ν ε ύ ρ ε τ ε  τ ή ν  υ γ ε ία ν  σ α ς  κ α ί  τ ή ν  ε υ τ υ χ ία  σα ;|  
έ ά ν  κ ά μ ε τ ε  τ ή ν  κ α ρ δ ιά ν  σ α ς  κ α θ α ρ ό ν  κ α ί  έλ  
φ ρ ά ν . Δ έ ν  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  τ ίπ ο τ '  ά λ λ ο .

Α Θ Α Ν Α Σ Ι Ο Υ  Μ Ι Χ Α

Η ΜΝΗΣΤΗ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ
ΠΡΛΤΟΤΤΠΟΚ ¿ Β Β Η ΐ Ο Χ  Π Β !  W U  Î S S  « Γ Κ Ο Β Τ  2 ^ 8 2

1 3

Τ Ι  ΙΔ Ε Α Ν  Ε Ι Χ Ε  Δ Ι Α  Τ Η Ν  Β Α Σ Ι Λ Ι Σ Σ Α ? «

" Ε ν α  π α ιδ ά κ ι  πο ύ  μ έ ν ε ι  ε ί ;  τ ό ν  Σ π ά

( Σ υ ν έ χ ε ι α  ά π ο  τ ό  π ο ο η γ ) ύ ' ΐε >  ο ν )

Ί Ι  l l i . Τ6 0 ί·/.α ά ξ α φ ν α  ά ν ο ι ξ ε  τ ά  χ έ ρ α  τ η ς  
« α ί  έ π ή ό η α ε  ο~.ον λ α ι μ ό  τ ο υ .

Ό  Π α ΐ ’λ ο ς  τ τ ή ν  έ ο π ρ ω ξ ε .
.Ε κ ε ί ν η  ά ο χ ι ο ε  ν ά  κ λ α ι ι ;  κ α ι  ν<ί ο φ ι γ γ ί ζ η  

ο η . ι γ κ χ ά  u è  τ>·ς γ σ υ ά ι έ ς  τ ;/ ς τ<ί ι/ ά - . ια  τ η ς .  έ ν  
ύ  τ ο  π / c ν α ι ο ν  ο ι ή ϋ ό ς  ι η ς  ά ν ε τ α ο ά ζ ε τ α  ά π ό

ν ά  σ υ ν ά ν τ η σ ε  τ ή ν  βασ ί/ φσσα '; τ ω ν  Β έ λ γ ω ν  μί
ή μ ε ρ α ;  ε ι ς  κ ά π ο ιο  δ ά σ ο ς  ε ξ ω  τ ή ς  π ό λ ε ω ς .  Τί
ε κ α μ ε ν  έ ν τ ύ π ω σ ιν  ή  ιυ ο α ία  ’Α γ γ λ ι κ ή  ? Ί ι ς  .Λ.. · » - I Λνχιιο-ις.
κ α ι  η ρ χ ισ ε  ν ά  ο μ ιλ η  μ α , υ  το·υ ε π ι  π ο λ / .η ν  « ρ α , Ι  ^  //αΓ./ 0 ί  ο έ  μ ι ά  ά ν α

— I ής ικαμες ευγενική ϋπόκλι?:, χ?υπ| .̂ε £,.α ¡¡¡γάρο, έαταύρωοε ί/οευα-ίίρεμα τά
¡έ ρ ια  τ ο υ  κ α ί  τ » ;ι·  ¿ κ ΰ τ ι α ζ ε .

'Εκείνη έπαψε οέ λ ίγο  νά κλαίη κα ί τόν
ίκ ιΊ τα ξε  μ ε  τά κοκκινιομένα μάτια  της. κ ίΰ ι
χ ρ α  ά π ό  τ ά  όάκονα·

— Γ ια τ ί μον φ έρεσα ι έτοι, ΙΙανλο ; Τ ί 
οου έκανα ;  ΙΊές μον. μ ε  βαρέθηκες ;

— Κ άθ ισε  κα ί θά  σού ε ί π ά λ . . .
Έ κάθηοε ονμμαζεμένη, σου; οκνλλάκι παν

τό έδε ιρ ε  ό άψέντης τον, οτην άκρη μ ια ς  πο

μ ο υ . κ α ί  τ ή ς  ε δ ε ι ξ ε ς  π ώ ς  ¿ γ ν ώ ρ ιζ ε ς  ό τ ι  ή τ  
ή  β α σ ίλ ισ σ α  ;  τ ό ν  ή ρ ώ τ η σ ε  κ α τ ό π ιν  ί| ά γ α π η  
ν η  το υ  μ η τ έ ρ α .

—  " Ü ,  ό χ ι ,  ά π ή ν τ η σ ε ν  ό κ α τ ε ρ γ ά ρ ικ ο ς ,  
ή θ ε λ α  ν ά  τ ή ν  κ ά μ ω  ν ά  ν ^ .ώ σ η  σ τενο χ ω ρ  
μ .αζύ μου.

 1— * * — --------------
Α Λ Η Θ Ι Ν Η  Α Ό Μ ΐΙ Σ Σ Α  Ε Π Ι  Σ Κ Η Ν Η Σ

Ε ϊς  τό  Λ ο νδ ίνο υ  π α ί ζ ε ι  ώ ς  η θ ο π ο ιό ς  μ ία  i  λ ν θ ρ ό ν α ς .
—  Δ&ν μ ο ν  λ έ ς ,  ά ρ χ ι σ ε  ό  Π α ύ λ ο ς  μ έ  ιρ ω  

νη ά ρ γ ή - ά ο γ ή  κ α ί  σ ο β α ρ ή  τ ο ν ί ζ ο ν τ α ς  μ ι ά  
μ ιά  τ ή ς  λ έ ξ ε ι ς .  Μ ’ έ χ ε ι ς  π ε ρ ά ο η  γ ι ά  π ο λ υ

λ.-fOivr. κ ό μ τσ σ α  ή  μ ι ς  Σ τ έ λ λ α  Ρ ό .  Ε ί ;  τό ν  ίδι 
τ ικ ό ν  τ η ς  β ίο ν ε ί ν ε  ή  Κ ό α η σ σ α  Σ τ έ λ λ α  Β ιτ ε λ λ  

σ κ ι·  ε ί ν ε  δ ε  α ν ε ψ ιά  το ύ  λό ρ δο υ Λ  ά μ γ κ τ ο ν  κ α ί
ξ α δ έ λ φ η  τ ή ς  Λ α ίδ η ς  Μ ά ρ γ κ α ρ ε τ  Σ α / Λ ίλ . Εί«* ά π / .ο ϊκ ό  δ έ ν  ε ί ν '  ε τ ο ι  ; . . . .
π σ ο σ έσ ι σ υ γ γ ε ν ή ς  τ ή ς  Δ ο υ κ ίσ σ η ς  το ύ  Ρ ο ύ τ λ ι ν ί  ί Ή  ξ α ν θ ή  μ ο δ ι σ τ ρ ο ύ λ α  έ α τ ρ ο γ γ ύ λ ε ψ ε  ά π ό

Σ κ υ τ ικ & ν  κ α ί  Ι τ α λ ι κ ό ν  α ίμ α  ρ έ ε ι  ε ι ς  τ ά ς  =*ί Φ  ·'■ μ ά τ ι α  τ η ς .
S a ;  τ η σ -  Ί Ι  μ ή τη ρ  τ η ς .  ή  μ α κ α ρ ίτ ισ σ α  Κ ό μ η · ;. { Λ ,  ,5  π ·'ί5 ’’  .  „  -
σ α  Β ι τ ε λ έ σ κ ι .  ή το  Ά γ ν λ ί ς  κ α ί  ά π έ θ α ;ε ν  εί; -  θ ε λ ω  ν α  ο ο ν  π ω ,  ε ς α κ ο λ ο ν θ η ο ε  ο  / 7 « υ
Ρ ό κ ιη μ , όπου ή  κ ό οη  τ η ς ,  ή  μ!« ^  ™ ν  ί δ ι ο  τ ό ν ο ,  π ω ς ■ ε ί σ α ι  ε ν α

-  · · . . . .  Μ ο η α ο ο  ίο υ  κ ο υ Ο τ έ ο ο υ  ε ί δ ο υ ς  κ α ι  μ ο ν  κ χ ν ε ι ς
Σ : ε λ ; . α  Ρ ο . ε ιχ ε ν  ε ν α  υ π ο σ τ α τ ικ ό ν  ε κ ε ι  π/ .η : ^  ¿  ¿  ζ .
ο ν . Τ ο  ε π η ρ ε ν  ως_ α σ τ ε .ο ν . ο τ α ν  « ν ε β η  τ ο  πρ, . ; /  Άεο ω ο ό τ ε ο ο .
τ ο ν  ε π ι  τ τ ς  σ κ η ν η ς ,  κ α ι  ε π .  δ ε κ α  γ μ ε α α ς  εππ| _  μ .  6 ^ β<ς . .  .. Λ έ ζ  η ώ ς  δ έ ν  0 ·

κ ά μ α ρ ά  
χ ρ ή μ α τ α

, , τ ,  « . „ , . ή  ο ο ύ  ε ί π α  ν ά  μ ε  π ά ρ η ς  γ υ ν α ί κ α  ;
τ ο ν  Σ κ ω τ ο  Ι τ α λ ικ ό ν  ενθ ο υ σ ια σ μ ό ν  τ η ς ,  η  μι( T ¿  ¿ m yE ÍO I¡U li ί Τα1.  ά κ α τ α ι ιά ιχ η - . ο .  Α λ λ ά
Σ τ έ λ λ α  έ χ ε ι  ε ύ ρ υ τ α τ ο ν  ,μ & λ;.ον . . . .

τον επι ττς σ κ η ν ή ς ,  και ε π ,  δ ε κ α  η μ ^ α ς  ε π ί  ;  _  Γ ία τ< ,  ¿  0 ρ / : ε , ς  . .  . .
ζεν εις το ιατρόν, χωο ς να το αντίληψη »  ¿  ω . T&te . .  ( 0-·„ ^
νείς άπο τα ν.ελη τη; οικογένειας τής. Αν τ ^  Λ/̂ πω? ooD ποτέ
τ άλαν τον της Στέλλας Ρο είνε αναλογον μ , .  . . , νϋ,.„;κα ... ..

Τ Α  Α Λ Λ Ο Κ Ο Τ Α  Τ Η Σ  Ε Ν Δ Υ Μ Α Σ Ι Α ?

Μ ία  γ ν ω σ τ ό τ α τ η  Ά γ γ λ ί ς  δ ιη γ η μ α -ο γ ρ ά ς  
έ π ε χ ε ίρ η σ ε  ν ά π ο δ ε ίξ η  ότ-. ή  α ν δ ρ ικ ή  έ ν δ υ μ α ; 
ε ίν ε  π ο λ υ  π ε ρ  σ σό τερ ο ν  π ο λ ύ π λ ο κ ο ς  κ α ί  ά λ λ ο  
τ ο ς  π α ρ ά  ή  το ΰ  φ ύ λ ο υ  τ η ς .  " Ε  β έ β α ια , ε ίν ε  

λ τ θ ε ς  ό τ ι μ ε  τ ά  π ο υ κ α μ ίσ α  κ α ί  τ ά  κ ο λ λ ά  p a

κ α θ ο δ ή γ η σ η ς . Θ ά  π ρ ο σ π α θ ή σ ω  μ ό νο ς  μ αυ v i  βα 
δ ίσ ω  τ ή ν  εύΟ Λ αν όδόν, ά λ λ ά  f f  λ  to ν ά  μ ε  βοη  
Ο ίς  ε ι ς  τ ό  δρόμο μ ου α υ τό ν  κ α ί  ν ά  μ ' ϊμ ψ υ χ ώ  
ν η ς .  Δ έ ν  σού ζ η τ ώ  ά λ λ ο  π α ρ ά  ν ά  μού δ ίν η ς  κ ά  
π ο υ  κ ά π ο υ  μ ιά  π α ρ α κ ίν η σ ί-

Π ρ οτού ε π ιχ ε ιρ ή σ ω  ν '  α υ το κ το νή σ ω  ή μ η ν  sv s 
ρ ί τ η ς  σ έ  κ ά π σ ια · ; ε κ κ λ η σ ία ν ,  ά λ λ ά . ν ο μ ίζ ω  ό τ : 
δ έν  ή μ η ν  τεσ α  Χ ρ ισ τ ια ν ό ς .  Δ έ ν  ά ν εγ ;< ο ρ ιζα  ό τ ι 
ή μ η ν  ά φ ο σ ιω μ έ ν ο ς  ά π ο κ λ ε ισ τ ι κ ώ ς  ε ί ;  τ ά  ά τ ο ;«  , 
κ ά  μου π ρ ο β λ ή μ α τ α  κ α ί  ό τ ι δ εν  έ ζο ύ σ α  ζ ω ή ν  έ κ  
δ ο υ λ ε υ τ ικ η  π ρ ο ς  τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς .

ΞΛΝΑΠΝΟΎΜΕ ΔΥΝΑΤΟΣ

Τ ώ ρ α  ξ έ ρ ω  κ α λ ά  ό τ ι  ε υ τ υ χ ή ς  Ι ν ε  μ ό νο ν  έ 
■ « ϊνο ς  ό έ τ ο ί ι ς  ε ρ γ ά ζ ε τ α ι  δ ιά  τό κ α λ ό ν  τ ω ν  ά λ  
λ ω ν .  Κ ά θ ε  κ α λ ή  π ρ ά ς . ς  ά π ο φ έ ο ε ι δ ιπ λ ο ύ ν  ν.έρ 
δ ο ς . " Ο λ α  α υ τ ά  2 έν  τ ά  έ μ α θ α  τ ώ ρ α .  ά λ λ ’  άπό  
τ ό ν  κ α ιρ ό  πού ή μ η ν  μ ά θ η σ ή ;  ε ι ς  τ ό  Λ 'υριχ/Λ ν 
σ χ ο λε ίο · ;. βΓ ώρα ό μ ω ς  ά ρ χ ισ α  ν ά  τ ά  εφ α ρ μ ό ζω  
κ α ί  τ ο ιο υ τ ο τ ρ ο π ω ς  ή  υ γ ε ία  μσ'υ κ α λ λ ι τ ε ρ ε ύ ε ι .  Τ έ  
σ ώ μ ά  μου Ε π α ν α κ τ ά  τ ή ν  δ ύνη χ · το υ  όπο .σ  κ α ί  το 
π ν ε ύ μ ά  μ ο υ . Έ γ ώ ,  ή  γ υ ν α ίκ α  μου κ α ί  τ ά  π α ιδ ιά  
μ ου ε"μεΟα ε υ χ α ρ ισ τ η μ έ ν ο ι ά π ό  τ ή ν  ζ ω ή ν ,  ζοϋ

ό Παύλος ε ίπ ε σαρκαστικά.
—  Αντό ό ά  Ε λ ε ιπ ε  τώ ρα νά ο'ε πάρω  καί 

γυναίκα·...
Ή  μσδιατροϋλο. έ:ξανέοτη.

— Γ ια τ ί όχ ι ;  ξ έρ ε ις  πόσα τέτοια έχουν 
γείνη ;... Έ γώ  γνω ρίζω  τόσα κα ί τ όσα κορί 
τοια τή ς  τάξεώ ς μον ,  π ο ύ  έπήραν νέους 
χλονσίους κα ί άπό καλές οικογένειες. Έγώ  
Ιμως δέν σού έζήτηοα τίποτα... Σ ου έδόθηκα  
ρόνο κα ί μόνο γ ια τ ί  σ ’ ού’αποναα.·..

Ό  Παύλος αήδιασε .
—  'Ά χ, βλακείες·.. Μ ην κάνης τ ώ ρ α , π ώ ς  

δ έ ν  κ α τ α λ α β α ί ν ε ι ς . . .  Μ άθε πω ς  ξ έ ρ ω  π ο λ υ  
Χ αλά ποιά  είσα ι.

Ή  Πετρούλα έσηκωοε τ ά  χ έρ ια  της ψηλά  
οά>· ΐ 'ά  ε ίχε τόν τρόμο μήπως πέοη τό νταβά- 
νι πάνω  στο κεφάλι της.

—  Πανλο. ε ί σ α ι  π ο λ ύ  άδικος μ α -ύ  μον... 
μ ά τ ω ν  θ ά λ λ ά ξ τ  τ ε λ ε ί ω ς  τ έ  π ρ ο σ ε χ έ ς  φ θ .ν ίΗ  Ό  νέος ¿σηκώθηκε ά π ά ν ω  κ . ’ ά ρ χ ι σ ε  νά 
ρον κ α ί  κ ά θ ε  π ο λ υ β α σ α ν ισ μ έ ν ο ς  σ ύ ζ υ γ ο ς  Τ ' ψ ^ μ α τ ίζ η  νευρικά.

ρού-χα. ά λ λ ’  ε κ ε ίν ο π ο υ  λ η σ μ ο ν ε ί ή  κ α λ ή  
έ ν φ  τ ά

χ α  το υ  σ .ο ρ ε ς  μ πορούν v a  ta u w .« ,u u v , ο τ τ ;  
π ρ ο ο υ λ ά σ σ η . κ ά μ π ο σ α  χ ρ ό ν ια , α ί  γ υ ν α ίκ ε ς ^  
π ε ι  ν ίγ ο ρ α ζ ο υ ν  ά λ λ α  κ α θ ε  δύο— τ ρ ε ϊς  μ ή ν  
Σ ή μ ε ρ α  μ ά λ ισ τ α  ¿ δ ιά β α σ α  ό τ ι  ή  μ ό δα  τ ω ν  φ

γ η μ α τ ο γ ρ α φ ο ς  ε ί ν ε  τό  γ ε γ ο ν ό ς  2 tf ., έν<{ 
χ α  το ύ  ό ·ά ρ έ ς  μ πορούν ν ά  β α σ τ ά ξ ο υ ν .

ρ ίζ ε :  τ ί  σ η μ α .ν ε ι  .τούτο .

ΤΟΝ ΕΚΛΕΨΑΝ

π ώ σ ε ι ς  το υ  ? ιά  τ ή ν  πο ω -ιευο υσ α ·; α π η ν τ η σ ε .

 Ε ίν ε  π ο κ ύ  μ ε γ ά λ η ,  ε ί ν ε  α ε γ α λ έ ίο ν ,  α~ι)
ο : ά ν θ ρ ω π ο ι δ εν  ε ίν ε  δ ιό λου  τ ίμ ιο ι .

—  Π ώ ς  α υ τό  ;  ή ρ ώ τ η σ ε  κ ά π ο ιο ς  φ ίλ ο ς  ^  

- -  Ν ά -  α γ ό ρ α σ α  ε ν α  κ ο υ τ ί  σ φ - 'γ κ λ ε ς  (κ ο  
τ σ ε ς  γ ι ά  δυό δ ε κ ά ρ ε ς  κ α ί  τ ό  κ ο υ τ ί  έ γ ρ α φ ε  
ξ ω  π ώ ς  τ τ α ν ε  χ ί λ - ε ς .Κ α ί   ̂ τ ώ ο α  πούρχόμο^ 
τ σ ή  μ έ τ ρ τ σ α  μ νσ α  σ τό  βαπόρο  κ α ί  β ρ ή κ α  οΛ 
ε λ ε ί π α ν ε  Ε ε κ α ψ τά .

—  Λ έ ν  μ ο ύ  λ ε ς ,  κ ν ρ ά  μ ο υ . . .  ( ε ί χ ε  σ τα / ια  
τ ή ο ; ,  μ π ρ ο σ τ ά  τ η ς )  τ ί  θ έ λ ε ι ς  α τ ό  α π ή τ ι  τ ή ς  
δ ό ο ύ  Ά γ ι ο ν  Κ ω ν σ τ α ν τ ί ν ο ν  Π η γ α ί ν ε ι ς  ν ά  
ϋ ά ν η ς  τ ή ν  π ρ ο σ ε υ χ ή  σ ο υ  ; . .

Ή  Π ε τ ρ ο ύ λ α  έ δ ο κ ί μ α ο ε  α κ ό μ α  μ ι ά  μ ά τ α ι  
η ν  ά μ υ ν α .  ’ Η θ ε λ ε  π ρ ώ τ α  ν ά  π ε ι α θ ή  ά ν  δ 
Π α ύ λ ο ς  τ ά  ή ξ ε ρ ε  δ λ α .

—  Ι Ι ο ι ό  ο π ή τ ι  ;  έ κ α ν ε  μ έ  τ ό ν  φ υ ο ι κ ώ ι ε ρ ο  
τ ή ς  π λ έ ο ν  π α ρ θ ε ν ι κ ή ς  ά θ ω ό τ η τ ο ς ,  έ ν ώ

ιο ό κ λ . ε ιν ε  τ ά  μ ά τ ι α  τ η ς .
Ό  Π α ύ λ ο ς  έ ξ έ α π α α ε .

—  Ε ίσ α ι  μ ι ά  π ρ ό σ τ υ χ η  χ ω ρ ί ς  π έ τ σ α . . .
Ή  Π ε τ ρ ο ύ λ α  τ ώ ρ α  δ έ ν  ε ί π ε  τ ί π ο τ α .
—  Μ ο υ  π ο υ λ ά ς  ¿ μ έ ν α  έ ρ ω τ α  κ ι  ά π ό  τ ή ν  
η  ι ι ε ρ ι ά  γ υ ρ ί ζ ε ι ς  ο τ ά  χ ε ι ρ ό τ ε ρ α  κ α τ α γ ώ -

ΐα.

Τ ό τ ε  σ υ ν έ β η  κ ά τ ι  π ε ρ ί ε ρ γ ο ,  π ο ύ  δ έ ν  τό  
ε π ε ρ ί μ ε ν ζ  ό  ν έ ο ς .

Ή  μ ο δ ι σ τ ρ  ο ύ λ α  ε ο η κ ώ θ η .  'Ω ρ θ ιυ σ ε  τό  ά -  
ν ά σ τ η μ ά  τ η ς ,  ε π έ τ α ξ ε  κ α τ ά  π ί σ ω  τ ό  κ ε φ ά λ ι  
τ η ς ,  έ β α λ ε  τ ά  χ έ ρ ι α  σ τ ή  μ έ σ η  κ  έ κ ύ τ τ α ξ ε  ι ι έ  
ν φ σ ς  θ ρ ι ά μ β ο υ  τ ό ν  ν έ ο ν .

—  ’Ή θ ε λ α  ν<\ σ ο υ  τ ό  κ ρ ύ ψ ω . . ·  ά λ λ ά ,  ά -  
φ ο ν  τ ό  έ μ α θ ε ς  τ  ό σ ο  τ ό  χ ε ι ρ ό τ ε ρ ο  γ ι ά  σ έ ν α . . . .  
*Ή θ ε λ α  ν ά  μ ή ν  τ ό  ζ έ σ η ς ,  γ ι ά  ν ά  β υ ί σ κ η ς  σ έ  
μ έ ν α  κ ά τ ι  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  W p' ο , τ ι  ε ί μ α ι . . .  Ε ίμ α ι  
έ ν α  δ υ σ τ υ χ ι σ μ έ ν ο  κ ο υ ρ έ λ ι .

Ό  Π α ύ λ ο ς  έ κ α θ ό τ α ν ε  δ ρ θ ι ο ς  κ α ί  ή τ α ν  ή  
σ ε ι ρ ά  τ ο υ  τ ώ ρ α  ν ά  έ χ η  ο τ α ο γ γ υ / .ε ν μ έ ν α  τ ά  μ ά  
τ ι α  τ ο υ  ά π ο  τ ή ν  έ κ π λ η ξ ι .

—  Κ ά θ η ο ε  ν ά  σ ο υ  τ ά  ε ί π ώ  μ έ  τ ή ν  σ ε ι ρ ά . . .
Ό  Π α ύ λ ο ς  ά ο ν ν α ι σ θ ή τ ω ς  ν π ή κ ο ν σ ε  ν '  ε -

κ ά θ η σ ε  σ τ η ν  ά κ ρ η  τ ο ύ  κ ρ ε β β α τ ι ο ύ  τ ο ν .
—  Μ  è ρ ώ τ η σ ε ς  π ο τ έ  π ο ιά  ε ί μ α ι  ;  π ο ύ θ ι  

β α σ τ ά ε ι  ή  α κ ο ν η ι α  μ ο ν  " Ο χ ι . . ·  " Ε ν α  β ρ ά 
δ υ .  π ο ύ  έ σ χ ό λ α γ α  ά π ό  τ ή ν  δ ο υ λ . ε ιά  μ ο υ ,  μ έ  ε ί  
δ ε τ  σ τ η ν  ό δ ό ν  Έ ρ μ ο υ  κ α ί  μ '  έ β α λ ε ς  σ ιό  μ ά τ ι .  
Μ ό λ ι ς  α ί  ε ί δ α  έ γ ώ .  ή  κ α ρ δ ι ά  μ ο υ  ¿ π ή γ ε  ν ά  
μ ο ύ  η  ΰ γ ΐΙ — Π ίχ α  ά γ α π ή σ η  κ α ί  π ρ ι ν  α τ ή ν  ζ ω ή  
μ ο υ .  ά λ λ ά  ό χ ι  έ τ σ ι · . .  Μ έ  σ έ ν α  ή τ α ν  ά λ λ ο  π ρ ά μ  
μ α . . .  'Ή σ ο υ ν  τ ό σ ο  ω ρ α ί ο ς ,  ό τ α ν  σ έ  π ρ α π ο ε ί δ α ,  
τό σ ο  ι ό ρ α ί α  ν τ υ μ έ ν ο ς ,  τ ό σ ο  γ λ υ κ ό  τ ό  π ρ ό σ ω π ό  
σ ο υ .  π ο υ  ά π ό  τ ή ν  π ρ ώ τ η  σ τ ι γ μ ή ,  π ο ύ  μ ο ΰ  έ 
φ ρ α ξ ε ς  τ ο ν  δ ρ ό μ ο  ο τ ή ν  γ ω ν ί α  τ ή ς  Μ η τ ρ ο π ό -  
/ .εω ς , δ έ ν  έ κ α ν α  ο ύ τ ε  ν ά ζ ι α ,  ο ύ τ ε  τ ζ ι υ τΓ ά ΐ1- 
τ ξ ο υ λ ε ς ,  ο'·>-.ε α ν τ ι σ τ ά σ ε ι ς . . .  Ά π ό  τ ή ν  π ρ ι ο τ η  
σ τ ι γ μ ή  'ή μ ο υ ν  δ ι κ ή  σ ο υ . . .  Ε μ ε ί ς  τ ά  φ τ ω χ ά  
κ α ί  δ υ σ τ υ χ ι σ μ έ ν α  κ ο ρ ί τ σ ι α  έ χ ο υ μ ε  π ε ρ ι σ σ ό τ ε 
ρ ο  ά π ό  τ ή ς  ά λ λ ε ς  γ υ ν α ί κ ε ς  α ν ά γ κ η  ά π ό  έ ρ ω 
τ α .- .  " Ο λ η - δ λ η  ή  χ α ρ ά  μ α ς  α ύ τ ή  ε ί ν ε ,  δ έ ν  έ  
χ υ ν μ ε  κ α ί  τ ί π ο τ  ά λ λ ο  ο τ ό ν  κ ό σ μ ο . . . .  " Α ν  ή ξ ε  
ρ ε ς ,  Π α ύ λ ο ,  τ ί  φ α ρ μ ά κ ι α  έ χ ω  π ι ή  σ τ η ν  ζ ω ή  
μ ο υ . . . .  Μ έ  β λ έ π ε ι ς  κ ά θ ε  φ ο ρ ά  έ τ σ ι  χ α ρ ο ν μ ε  
ν η  κ  ε ύ θ υ μ η ,  κ α ί  θ ά  λ έ ς  ά π ό  μ έ σ α  σ ο υ .  π ώ ς  

δ έ ν  ί χ ω  έ γ ν ο ι ε ς  κ α ί  π ώ ς  ζ ι ό  ο ά ν  τ ά  π ο ν λ ι ι ι  
τ ο ύ  Ε ε ο ΰ . :  Π ο τ έ  σ ο υ  δ έ ν  μ '  ¿ ρ ώ τ η σ ε ς  κ '  έ γ ώ  
δ έ ν  ο ο ύ  ε ί π α  τ ί π ο τ α . . .  Τ ό  μ ό ν ο  π ο ύ  ξ έ ρ ε ι ς  ε ί  
νε:. π ώ ς  έ χ ω  ι ι ι ό  μ ι/ χ έ ρ α  κ  έ ν α  α δ ε λ φ ό ,  π ο ύ  
δ ο υ λ ε ύ ε ι  γ ύ φ τ ο ς . . .  Ε κ ε ί ν α  π ο ύ  δ έ ν  ξ έ ρ ε ι ς  'ό
μ ω ς  ε ί ν ε  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ α . . . · .  Δ έ ν  ο ο ύ  τ ά  ε ί π α  
π ο τ ε  γ ι ά  ν ά  u i ¡  ο έ  κ ά ν ω  ν ά  λ υ π η θ ή ς . .  Ό  κ α  
θ έ ν α ς  έ χ ε ι  τ ή ς  δ ι κ έ ς  τ ο υ  π ί κ ρ ε ς ,  το ύ  φ τ ά ν ο υ 
ν ε ,  δ έ ν  έ χ ε ι  α ν ά γ κ η  ν ά  φ α ρ μ α κ ώ ν ε τ α ι  κ α ί  μ έ  
τ ή ς  π ί κ ρ ε ς  τ ώ ν  ά λ λ ω ν .  Γ ι ’ α υ τ ό  δ έ ν  σ ο ύ  ε ί π α  
τ ί π ο τ α  π ο τ έ . . . ·  Τ ι ο ρ α  ό μ ω ς  θ ά  ο ο ύ  τ ά  ε ί π ώ  
ό / .«. γ ι α τ ί  δ έ ν  π ρ έ π ε ι  π ο τ έ  ν ά  κ ρ ί ν η  κ α ν ε ί ς
χ ω ρ ί ς  ν '  ά κ ο ύ σ η  Ι ο ιπ ό ν ,  Τ Ι α ν λ ο ,  έ χ ω  μ ι ά
μ ά ν α  φ θ ι ο ι κ ι ά . . .  Τ ή ν  έ χ ο υ μ ε  ο τ ή ν  « Σ ω ιη ρ ί α ι ·  
έ δ ώ  κ '  i r a  χ ρ ό ν ο  κ α ί  π λ η ρ ώ ν ο υ μ ε  τ ρ ι ο ή μ ι ο ν  
δ ρ α χ μ έ ς  τ ή ν  η μ έ ρ α . . .  Λ ε ν  π ι σ τ ε ύ ω  ν ά  ζ ή σ η  
π ο λ ύ  α κ ό μ α .  Ό  θ ε ό ς  ν ά  τ ή ν  ά ν α π ά ψ η  μ ί α ν  
ό ύρ α  ά ρ χ ή τ ε ρ α  α π ό  τ ό  μ α ρ τ ύ ρ ι ό  τ η ς . . .  Σ τ ό  
α π ή τ ι  μ έ ν ω  μ έ  μ ι ά  γ ρ η ά  θ ε ί α  μ ο ν  ( ά δ ε λ φ ή  
τ ή ς  μ η τ έ ρ α ς  μ ο ν )  κ α ί  τ ό ν  ά δ ε λ φ ό  μ ο υ . . .  Ό  
α δ ε λ φ ό ς  μ ο ν  ε ί ν ε  τ ε μ π έ λ η ς , π ό τ ε  δ ο υ λ ε ύ ε ι ,  
π ό τ ε  δ έ ν  δ ο υ λ ε ύ ε ι . · .  " Ο . τ ι  β γ ά ζ ε ι  δ έ ν  τ ο ν  φ ΐ ά  
ν ο υ ν  ο ύ τ ε  γ ι ά  κ α π ν ό ,  π ο ύ  λ έ ε ι  ό  λ ό γ ο ς . . .  . 1 ο ι -  
π ό ν  α ϋ τ ά  τ ά  χ έ ρ ι α  π ρ έ π ε ι  ν ά  Θ ρέΐ/Ό νν τ ρ ί α  
σ τ ό μ α τ α  κ α ί  ν χ  σ υ ν τ η ρ ή σ ο υ ν  κ α ί  μ ι ά ν  ά ρ ρ ω -  
ο τ η . . .  " θ α ο  ή τ α ν  κ α λ ά  η  ι ι η τ έ ρ α  μ ο ν ,  έ ξ ε ν ό π λ ε  
ν ε  κ α ί  κ ά τ ι  π ή γ α ι ν ε  κ  ε ρ χ ό τ α ν ε  τ ό  π ρ ά γ μ α . . .  
' .4 π ; ι  τ ό τ ε  ΰ μ ω ς  π ο ύ  ά ρ ο ώ α τ η ο ε  ή  δ ύ σ τ υ χ η  ε 
κ ε ί ν η .  ό λ α  έ γ ε ι ν α ν  ά ν ω  κ ά τ ω · . .  Ό  α δ ε λ φ ό ς  
μ ο υ  έ σ π α ζ ε  σ τ ό  σ π ί τ ι  ε ν α  φ ί λ ο  τ ο υ .  έ ν α  χ α σ ά  
: τ η  τ ή ς  α γ ο ρ ά ς ,  ό  ό π ο ι ο ς  έ λ ε γ ε  π ώ ς  θ ι ί  μ έ  
π ά ο η . . .  "Ε μ π α ι ν ε  c à v  α ρ ρ α β ω ν ι α σ τ ι κ ό ς . . .  
ά λ λ ά  π ο λ ύ  γ ρ ή γ ο ρ α  μ ’ ά φ η σ ε . . . .  " Υ σ τ ε ρ α  ό  
δ ρ ό μ ο ς  μ ο υ  π ε ι ά  ή τ α ν  τ ό σ ο  κ α τ η φ ο ρ ι κ ό ς , π ο ύ  
δ ε ν  ί/ μ π ό ο ε σ α  ν ά  κ ρ α τ η θ ώ · . .  Ω σ τ ό σ ο  έ γ ν ώ ρ ι

ο α  κ α ί  σ έ ν α . . .  Α ί ,  τ '  ά λ λ α  τ ά  ξ έ ρ ε ι ς . . .  κ α ί  τ ώ  
ρ α  μ π ο ρ ε ί ς  ν ά  μ έ  κ ο ι ν ή ς  δ ί κ α ι α .

Η  ξ α ν θ ή  μ ο δ ι ο τ ρ ο ύ λ α  ¿ κ ά θ η ο ε  π ά λ ι  α τ ή ν  
π ο λ τ ρ ύ ν α  μ έ  τ ό  π ρ ό σ ω π ο  ύ λ ο ε ρ ω τ ιο μ έ ν ο  ά π ό  
θ ρ ία μ β ο .

Ο  Π α ύ λ ο ς  ¿ δ ά γ κ ω ν ε  μ έ χ ο ι ς  α ίμ α τ ό ο μ α -  
τ ο ς  τ ό  κ ά τ ω  χ ε ί/ .ο ς  τ ο ν  κ '  έ μ ε ι ν ε  σ ιω π η λ ό ς .

Ε κ ε ίν ο  τ ό  α π ό γ ε υ μ α  ή  ξ α ν θ ί ) Π ε τ ρ ο ύ λ α  
δ έ ν  έ φ υ γ ε  ά π ό  τ ό  δ ω μ ά τ ι ο  τ ο ΰ  Π α ύ λ ο υ . . .

** «
Τ ό  δ ω μ ά τ ι ο  το ύ  ν έ ο υ  ή τ α ν  κ α τ ά κ λ ε ι α τ ο  

κ α ί  σ κ ο τ ε ι ν ό . . .  Ε ί χ ε  ν υ κ τ ώ σ η . . .  " Α ξ α φ ν α  δ υ 
ν α τ ο ί  χ τ ύ π ο ι  ο τ ή ν  π ό σ τ α  έ τ ά ρ τ β ξ α ν  τ ή ν  η σ υ χ ί α  
ό λ η ς  τ ή ς  Π α ν σ ι ό ν . . .

—  ’ Α ν ο ι ξ ε ,  Π α ύ λ ο . . .  Τ έ τ ο ι α  ώ ρ α  κ ο ι 
μ ά σ α ι  ;

Ο  ν έ ο ς  έ ο η κ ύ ο θ η κ ε  ά π ό  τ ό  κ ρ ε β β ά τ ι .  έ -  
ο τ ά θ η  μ ι ο ο κ α θ ι μ έ ν ο ς  κ α ί .  ζ α φ ν ι ο μ έ ν ο ς  ά π ό  
τ ό ν  ύ π ν ο ,  ά κ ρ ο ά ο θ η κ ε .

U , ή τ α ν  ή  φ ω ν ή  τ ο ύ  π α τ έ ρ α  τ ο υ . . .  Δ ιά 
β ο λ ε .  δ ι ά β ο λ ε ,  ή τ α ν  τ ό σ ο  α ρ γ ά  λ ο ι π ό ν  ;

7 /  ξ α ν θ ή  μ ο δ ι ο τ ρ ο ύ λ α  ε ί χ ε  π ε τ α χ θ ή  ό ρ 
θ ι α  κ α ί  ε ί χ ε  ά ρ χ ί ο η  κ ι  ό λ α  ν ά  ν τ ύ ν ε τ α ι■

—  Ε σ ύ  ε ί σ α ι ,  π α τ έ ρ α  ;  έ κ α ν ε  μ έ  τ ό ν  φ υ  
σ ι κ ϊ ο τ ε ρ ο  τ ό ν ο  ύ  ν έ ο ς .  Κ α λ ώ ς  α ί ρ ι σ ε ς . . .  Π ε ρ ί  
μ ε ν έ  μ ε ,  σ έ  π α ρ α κ α λ ώ ,  σ τό  σ α λ ό ν ι  κ '  έ φ θ α σ α . . .  
’Ή μ ο υ ν  λ ί γ ο  ά δ ι ά θ ε τ ο ς . . .

Ά κ ο ν ο θ η κ ε  α π '  έ ξ ω  έ ν α  σ ο β α ρ ό  « «Κ α λ ά · ..»  
κ α ί  τ ά  β ή μ α τ α  τ ο ΰ  π μ τ έ ρ α  τ ο ΰ  Τ Ιαύ'/ .ου π ο ΰ  ά  
π ε μ α κ ρ ύ ν ο ν τ ο .

Ά σ τ ρ α π ι α ίω ς  ή  Π ε τ ρ ο ύ λ α  ( σ υ ν η θ ι σ μ έ ν η  
ά λ λ ο υ ς  τ ε )  ε ί χ ε  ν τ υ θ ή  κ α ί  μ έ  τ ρ ό π ο  έφ  υ γ ε  ά π ό  
τ ό  δ ω μ ά τ ι ο  τ ο ύ  Π α ύ λ ο υ ,  χ ω ρ ί ς  ν ' α ν τ α λ λ ά 
ξ ο υ ν  σ χ ε δ ό ν  ο ν τ ε  λ έ ξ ι .

** *
Ό  Π α ύ λ ο ς ,  κ α τ ε β α ί ν ο ν τ α ς ,  έ κ ύ τ τ α ξ ε  τ ό  

ρ ο λ ό γ ι  τ ο υ .  Τ/ / τ α ν  ό κ τ ώ μ ι ο η .  Ε ί χ ε  ν υ χ τ ώ ο η .  
Σ υ ν ά ν τ η σ ε  τ ό ν  π α τ έ ρ α  τ ο υ  π ο ύ  τ ό ν  π ε ρ ί μ ε ν ε  
σ τ ό  σ α λ ό ν ι  τ ή ς  Π α ν σ ιό ν .  Τ ό ν  ε ν ρ ή κ ε  κ ο υ ρ α 
σ μ έ ν ο  κ α ί  γ ε ρ α ο μ έ ν ο ,  τ ο ΰ  ¿ .φ ά ν η κ ε  μ ά λ ισ τ α  
α π ε ρ ι π ο ί η τ ο ς  κ α ί  κ α κ ο ν ι υ μ έ ν β ς .

Ά ν ' τ η λ λ ά χ ϋ η  έ ν α ς  α σ π α σ μ ό ς  κ α ί  ό  Ι Ι α ν -  
λ ο ς  ¿ ρ ώ τ η σ ε  μ έ  θ έ ρ μ η ν  « τ ί  κ ά ν ο υ ν  σ τ ό  ο π ή τ ι ;  
ε ί ν ε  ό λ ο ι  κ α λ ά  ;«>, ό  π α τ έ ρ α ς  έ δ ω σ ε  μ ε ρ ι κ έ ς  
π λ η ρ ο φ ο ρ ί ε ς  κ α ί  π έ ρ ν α ν τ α ς  έ ν '  ά μ ά ξ ι ,  χ ά ρ ο ν  
μ ε ν α ι  κ α ί  ο ί  δ ύ ο ,  π ο ΰ  ή ο α ν  μ α ζ ί· ,  ¿ τ ρ ά β η ξ α ν  
γ ι ά  τ ή ν  «>Μ ε γ ά λ η  Β ο ε τ τ α ν Ι α ο  π ρ ό ς  σ υ ν ά ν τ η σ η ·  
τ ο ύ  Λ ο υ κ ρ η τ ί δ η .

—  Λ ά  π φ ς  λ ο ιπ ό ν  ώ ρ ι ο μ έ ν ω ς  υ π ό  τ ό ι ο ύ -  
τ ο υ ς  ό ρ ο υ ς ,  τ ο ΰ  έ λ ε γ ε  μ έ  λ ά μ π ο ν τ α  μ ά τ ι α  ό  
π α τ έ ρ α ς .

—  Ν α ί .  κ  έ γ ώ  τ ό  ά π ε φ ά ο ι ο α ,  έ λ ε γ ε  δ  
ν έ ο ς -  Μ ό ν ο  ν ά  μ π ο ρ ο ύ σ α μ ε  ν ' ά ν α β ά λ λ ω μ ε  λ ί  
γ ε ς  η μ έ ρ ε ς  τ ή ν  ά ν α χ ώ ρ η ο ι  γ ι ά  τ ή ν  ’. - Ι λ ε ξ ά ν -  
δ ρ ε ι α . . .  Ί έ ν  μ π ο ρ ώ  έ τ ο ι  ά ρ ο ν -ά ρ ο ν  ;·ά  φ ύ · γ ω . -  
θ έ λ ω  νι'ι υ π ο β ά λ ω  τ η ν  π α ρ α ί τ η ο ί  ι ι ο ν  ο τ ή ν  
Τ ρ ά π ε ζ α . .  " Ε π ε ι τ α  π ρ έ π ε ι  νι'ι ε τ ο ιμ α σ τ ώ ) ,  π ρ έ  
π ε ι  κ α ί  ν '  ά π ο χ α ι ρ ε τ ή σ ω  τ ή ν  Α θ ή ν α . . · .

—  .- Ι ύ ιά  ό λ α  δ ι ο ρ θ ώ ν ο ν τ α ι ,  έ κ α ν ε  ά π ο -  
φ θ ε γ μ α ι ι κ ά  ό  π α τ έ ρ α ς .  Μ π ο ρ ε ί ς  '·ά  φ ύ γ η ς  α ΰ  
ρ ι ο . . .  Α π ό  τ ή ν  Τ ρ ά π ε ζ α  θ ά  φ ρ ο ν τ ί σ ω  ¿ γ ι ο  
α ύ ρ ι ο  ν ά  σ ο ύ  π ά ρ ο υ μ ε  μ ι ά  μ η ν ι α ί α ν  ά δ ε ι α . . .  
" Ο σ ο  γ ι ά  τ ό ν  α π ο χ α ι ρ ε τ ι σ μ ό  τ ή ς  Α θ ή ν α ς  μ π ο  
ρ ε ί ς  ν ά  τ ό ν  κ ά ν η ς  σ ή μ ε ρ α  ό λ η  τ ή  ν ύ χ τ α .

Κ '  ¿ γ έ λ α σ ε  ά δ ι ο ρ ά τ ω ς .  μ έ  π ο ν η ρ ι ά ■
—  Τ ά  π ρ ά γ μ α τ ά  σ ο υ ,  έ ξ α κ ο λ ο ύ θ η ο ε  ύ  .τ α  

τ έ ρ α ς  τ ά  μ α ζ ε ύ ε ι ς  α ύ ρ ι ο . . .  Τ έ ν  ε ί ν ε  α ν ά γ κ η  
νι'ι τ ά  π ά ρ η ς  ό λ α .  Μ ιά - δ υ  ό β α λ ί τ ζ ε ς  μ ο ν ά χ α , 
τ '  α π ο λ ύ τ ω ς  ά ν α γ κ α ί α . . .  " Ό ,τ ι  ά λ λ α  έ χ ε ι ς ,  θ ά  
φ ρ ο ν τ ί σ ω  ν ά  τ ά  μ α ζ έ ψ ω  ¿ γ ι ο  κ α ί  ν ά  τ ά  π ά ω  
α τ ή ν  π α τ ρ ί δ α . · .

Ό  Π α ύ λ ο ς  δ έ ν  ά ν τ έ τ ε ι ν ε .
'Ω σ τ ό σ ο  έ φ τ α σ α ν  σ τό  ξ ε ν ο δ ο χ ε ί ο υ  τ ή ς  

οΜ ε γ ά λ η ς  ιΒ ρ ε τ τ α ν / α ς » .  Ό  θ υ ρ ω ρ ό ς  ι ο ύ ς  έ ·  
σ τ α μ ά τ η σ ε ·  Έ γ ν ώ ρ ι ζ ε  τ ό ν  Π αν/ .ο .

—  Ό  κ .  Λ ο ν κ ρ η τ ί δ η ς ,  τ ο ύ ς  ε ί π ε .  ε ί ν ε  ά ρ  
ρ ω σ τ ο ς . . .  Π υ ό  ο λ ί γ ο υ  έ φ υ γ ε  ό γ ι α τ ρ ό ς . . .  7 ω  
ρ α  ε ί ν ε  ή σ υ χ ώ τ ε ρ ο ς .  κ ο ι μ ά τ α ι . . .  Μ ο ν  ε ί π ε  ν ά  
σ ά ς  ε ί π ώ  π ώ ς  σ ά ς  ζ η τ ε ί  σ υ γ γ ν ώ μ η ν .  γ ι α τ ί ,  
δ έ ν  θ ά  μ π ο ρ έ ο η  ν ά  σ ά ς  ό ε χ θ ή  σ ή μ ε ρ α . , . ,  ό  γ ι  
α τ ρ ό ς  τ ο ύ  δ ι έ τ α ξ ε  α π ό λ υ τ η  η σ υ χ ία .

( Α κ ο λ ο υ θ ε ί )
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Τ Α  ΠΑΑΗΑ Κ Α Μ Π Α Ρ Ε  ΤΟΥ ΠΑΡΙΣΙΟΥ
Τά περισσότερα έπέζηααν τον πολέμου— Στέκουν εκε ί επ ί α ίών«ςσχεόόν

Τ Ι Ι Ο  Ρ Ο Ζ Ε  Μ Π Ο Υ Τ Ε  Ν Τ Ε  ΜΟΝΒΕΛ
Θέλω νά  οάς ομιλήσω  γ ια  τά  Π αριζιάν ικα  

καμπαρέ, όχι. όμως τά καμπαρέ που έντοοΰν ο ι 
'Αμερικανοί κα ι ο ι διάφοροι π ερ ιηγη τα ι τής  
Γ αλλικής τιρωτευούοης, αλλά τά «μπρίτοο» 
τη πραγματικά  Χοιαότα, άπον ο ιδ ιοκτήτης συ 
χνά  σάς σερβίρει δ  ίδ ιο ς , χω ρ ίς  σακάκι, με 
ανασκουμπωμένα μαν ίκ ια  κα ί εις τά όποια οι 
αγαθο ί κάτοικοι του κ α ρ ιιέ  πηγα ίνουν κάδε 
Κ υρ ιακή  νά  π ιουν κα ί νά  εύχηδοϋν ό 'ένας 
οτήν ύγε ιά  χοϋ άλλον. ΙΙρό χοϋ πολέμου τά 
καμπαρέ αύτά άι-εγνωρίζοντο από τή ζ  προθή- 
κές  των, τά χρυσωμένα κλαρ ιά_ κλήματος πού 
ε ίχαν πάνω  από τή θνρα  κα ί άπό τά κάγκελα  
μέ τή ς  σ ιδερένε ιες  κουκουνάρες πάνω , πον
σοΰ θύμ ιζαν  την λατρε ία  τού Βάκχου. Ε ις με 
ρ ικ ά  καρ τ ιέ  τόϋ Π αρισιού υπάρχουν κα ί σήμε 
ρα  ακόμα, μετά δυο όλόκληρα έτη πολέμου, 
μερ ικά  καμπαρέ πού μένουν «θ ικτα . Έ π ί της 
όδοΰ τω ν Λευκών Μ ανδυών υπάρχει το π ερ ί 
φημον καμπαρέ «Ο  'Οπλισμένος "Ανθρωπος», 
έπ ί τής όδοό τής Ιχθ υα γορά ς  τό «Θειον Βρέ
φος», άλλο έπ ί τή ς  όδοΰ Μ ονμάριρης φ έρε ι 
τήν έπιγραφί/ν «Εις τό ’Έ λεος τον Κυρίου» 
έπέζηααν όέ τον πολέμου κα ί τά γνω στά  καμ
παρέ  «Ή  Ε λαφ ίνα», « Η  περ ιστερά», «Τό 
Χρυσοόν Κ ογχνλ ιον» κα ί «Ό Χρυσούς Ή λ.ι 
ος»

ΰ τ ι πάντοτε έμεινα  ευχαριστημένος, Τύ παν  
έξαρτάτα ι άπό τό κατά πόσον ξέρετε  νά  ζητή  
σετε εκείνο πού πρέπει. "Αν φυσικά ζητήσετε 
λ. γ . «αστακό τερμιντέορ» ή «Ροδά ινα  Μέλ- 
μπα». ό σερβιτόρος δά  πε ιαϋή  αμέσως άτι ε ί

της τού καταστήματος, μπεκρής πρώ της, ό 
ποιος άφοί> έπ ιε όσο ε ίχε κα ί δεν ε ίχ ε  μ ιά  βρα 
δυα βρέδηκε ξαπλωμένος μέσα ατό καμπαρΛ  
κατόπ ιν τρομερού κτυπήματος πού τού έόωο* 
κάποιος ατό κεφάλι■ Ε ις α ιω νίαν άνάμνη 
τού πιοτού πελάτου, ό ιδ ιοκτήτης έκρ ινε  κα 
/.ον νά τού δώση μ ία ν  δέσ ιν  εις· τάς τοιχογρβ 
φ ία ς  μεταξύ  τω ν μελών ττ/,ς οικογένειας του, 

Ά λλ' άπομακρυνάμεδα άπό τό κυρίως 
δέμα μας , τό όποιον ε ίνε  ή κουζίνα. Πρέπει 
νά σάς είπω  ό τ ι εις τόν «Τρύγον τής Βουργύ  
νης» τά  σ τρ ε ίδ ια  είνε πολύ καλά, άλλ.ά τό φα

Τά καμπαρέ αύ ιά  υπάρχουν έπ ί αιώνας 
εκεί μέ τής ξεδωριααμένες έπ ί γραφές των, 
τής ετοιμόρροπες προσόψεις των δ ιεσκέδασαν  ̂
δέ κα ί «έπότιοαν» πολλάς γενεάς μπεκρήδων. .

Πλήν φεύ. Πολλά έ ξ  α ϊτώ ν  ¿θεώρησαν ( 
καδήκον τω ν νά νεω τερίσονν κα ί ούτω π αρα ι \ ¿ΧΕ\ μέσα· Ε π ίση ς  έχω  έπ ισκεφϋή καί 
ιο νμενα  τώ ν έκ  παραδόοεως διακοομησεών | μακροσκοπικό καμπαρέ, υπόγειο εντός τον β
ίων, μας προσφέρουν εντελώς μοντέρνοι δψιν. ποιου όμως οφείλετε νά μείνετε καθισμένος,

αδε άτζαμής κ α ί δέν γνω ρίζετε πώ ς νά  καλο- i γη ιόν, πού ιδ ια ιτέρω ς καθιστφ τό καμπαρέ 
φ άτε ε ις  το ιού ι  ον είδους καταστήματα: Ακρι ¡ μοναδικόν ε ίν ε  τό «γλώσοες (ψ ά ρ ια )  μέ άο· 
βώς όπως δ ά  σάς ένόμιζεν προηόπειρον κ α ί | προ ραα ί». Πονδενά άλλοϋ δεν βρήκα  τό φα
ξ ένον π.ρός τήν τού Π αρισιού αν έζητούσατε ¡ γητό  αυτό τόσο καλά καμωμένο, τόσον νόοτι- 
νά βρήτε καμπαρέ εις τό μέρος γύρω  τής  ί μον. Μ ετά τή,ς γλώσοες ατό άοπρο κρασί πα- 
Μαντελ.έν ή  τής Ό περά. i ρα γγ ε ίλ α ιε  ένα «Σατωμπ ρ ιά ν  μέ πατάτες ο ον·

Κ αμα ιά  ψαρά ίσω ς κουρασμένος άπό τό ψλά», μετά  τό «Σατωμπριάν» τυρ ί νχέ Μπρί 
Κ αφέ ντέ Π api,, δά  ζητήσετε βέβα ια  νά  έ ξε - , ν-αΐ έπ ε ιτα  μ ιά  τούρτα «Τρύγος τής Βουργαν 
ρεννήοετε νέα  μέρη, καί δά  πλρηηθήτε ίσ ιος  , »'»??»· Ή  τούρτα είνε δανμασ ία , άκαταγώη- 
π έρ ιξ  τής Βαοτίλ.λης. Λοιπόν, δ έν  σας συν ι- ί οτος &ν όέ τής βάλετε άντί άλλου σ ιρόπ ι ένα 
οτώ καδόλου τούς «Τέαοαρας Λ οχίας τή ς  ! ποτηράκι Κ ίρ ς  έχετε ένα γλύκισμα, πού δέ δά 
Ι'οοέλ» όσο κα ί άν ε ίνε  τό καμπαρέ αύτό π ερ ι 1 ξεχάσετε τιοιέ. Οσον ιφρορρ τα κραοια  όμως, 
ισνυμο κ α ί γνωστό. Δέν ε ίνε  πλέον ό,-.ι ήταν παρ' όλην τήν σχετικήν ρητορικωτάτην ρε. 
μ ιά  ιρορά. "Αν ήμην στή δ έο ί οας. δ ά  σταμα- i ί ία ν του καταστήματος, μην περιμένετε χίτ 
τούσα ε ις  τόν «Τρύγον τής Βουργώνης» έπ ί οπονδαίον. Ε ίνε καλά κραοιά, τίποτε περι 
τής γω ν ία ς  τώ ν όδών Ά γ ιο ν  ’Α ντωνίου κ α ί τερο· Αλλ.α τό να  υπερβαλλη κάνε ις  δέν 
. Ιερντιγκ ιέο. 'Ώ. Τό εξω τερ ικόν  τού μέρους ' φ α ίνετα ι δ ίκα ιον,
δέν ελκύει καδόλου. δέν δά  συναντήσετε έκε ί Κ α ί μ ια  τελευταία μ ικρά σνμβονλ.ή. Ζη
ε'ιμή μικροεμπύρους κα ί υπαλληλίσκους, ο ί ό οατε νά σάς οερβ ίρη  ό Ιουστ ίνος . Ό  Ιουον  
ποιοι κάδε άλλο παρά δά  σάς θαμβώσουν βέ- νος ε ίνε  ό παλ.αιότερος οεοβιτώρος ( ονδ 
βα ια . Δέν π ε ιράζε ι όμως είσέλδετε. Π ρώτον [ υπάρχουν περισσότεροί, τών δύο) έκτός διι 
υπάρχε ι έκε ί ι ι ιά  ίδ ια ιτ έοα  τοαπεζαοία, πού ¡ crf-wü ε ίνε  π ερ ιπ ο ιη τ ικ ό τα το ς  κα ί αξ ιοπρεπή  
α ξ ίζ ε ι τόν κόπο νά  έπ ιοκεφδή κανε ίς . Ό μο ιά  i o ta -.ος. Απαράμιλλα, δανμάα ια  Ιουστίνε . Λ 
ζ ε ι μάλλον μέ καταφύγ ιον άπάχηδων οάν έκε ί Ο'ίω τό παρε/δον τον κα ί πολλές φορΧ§
να πού βλέπετε εις τούς κινηματογράφους. 
Μ' ¿λ’ αυτά συνηδίζετε εύκολα τήν μνοτηαιώ  
δη  του δψ ιν. ”Εχω γευματίσει πολλές φορές

ένα

Ο ϋτω , τά σ ιδ ερέν ια  κάγκελα μέ τής κουκου
νάρες κ α ί τά επ ίχρυσα κλήματα τά άντικατέ  
οτησαν ο ί κο ινο ί κ α ί ουνήδε ις καδρέπτες. Αι- 
εφύλ.αξαν μόνον τό χαρακτηριστικόν, τό περί- 
φημον «κοντονάρ», όπου τόσοι φ ίλο ι δ ια β α τ ι
κ ο ί κερνοΰνται άπό ένα ποτηράκι κα ί δπ ιαδεν 
τού όποιου ή  ίδ ιοκτήτρ ια  περ ισ ιο ιχ ιζομένη  
από μπουκάλια, ποτήρ ια  κα ί κανάτες, κάθητα ι 
ώ ς έπ ί δρόνου. Ε π ίση ς  κ α ί τό μαγερε ιό  δ ιε -  
οώδη δ ιό τ ι ώ ς  έπί τό πλείστον όσοι στέκονται 
προ τής τραπέζης γ ια  νά  πιουν έχουν πάρει 
τό πρόγευμά τω ν εις τό δπ ιοδεν μέρος τού κα 
χαστήματος, όπου τά  φ αγητά  κα ίτο ι ο λ ιγάρ ιθ 
μ α  ε ίν ε  δ ιαλεχτά  κα ί νόστιμα.

Πολλές φορές έσταιιάτηοα κ α ί έγενμάτι- 
οα  εις τοιοντον είδους καμπαρέ, δμολογώ δέ

όμως οφείλετε 
επειδή  άν οηκωδήτε ορθός απότομα μπορείτε

δ ιερω τώ μαι πόσους τάχα  π ερ ιπ ετε ία ς  δ ιήλ  
πριν κατασταλάξη  εις τήν γωνίαν αύτήν ι  
καρτιέ  τής Βαοτίλλης^ 'Επί τού ζητήματος £ 
μω ς τούτον ύ ήρω ς μας τηρε ί νεκρ ικήν σιγή 
αλλά άπό τούς τρόπους τον, τήν στάσιν, τή> 
ομιλ ίαν τον κα ι τό κόψ ιμο τώ ν διπλωματικό 
του φαβοριτών καθ ίστατα ι πλέον ή  φ ανερά

περιβάλλοντος καί 
τών, δ ιετήρηοε 
κ α ί τούς δαυμασίήονι

νά σπάσετε τό κεφάλι οας εις τό ταβάνι. Είς ' ότι ό Ιουστ ίνος  ¿γνώ ρ ισε κάποτε ώρα/ας τ}.» 
τώ· «Τρύγον τής Βουργώνης» ένα Ιδιαίτερο  | £>«?· Έ ν τοντο ις , παρ ’ όλην τήν πτωχείαν 
δωμάτιο, πού έπεοκέφϋην μονκαμε έντύπωσι,
"Εχει μεγάλας το ιχογραφ ίας εντελώς άτέ-
χνονς, πού παριστάνουν ίππότας τής εποχής . —  - - .  , , .
Λουδοβίκον ΙΕ ', μέ τάς κυρ ίας των κ α ί τά  1 βω νική τον μύτη ., ή δρυλ ικ ιές φαβορίτες 
π α ιδ ιά  των. Α ργότερα έμαθα, ότι α ί εικόνες | α ί ό λ ίγ ια τα ι άσπρες τρ ίχες πού μένουν ατό * 
αϋ-.αί ποριστούν τήν ο ικογένειαν τού ιδιοκτή  ι φά/.ι τον κ α ί τάς όποιας ξ έρ ε ι τόσον καλα. 
τον, ή  όποια  ιιετημφ ιέοδη ίπποτικά δ ιά  τήν j καταπληκτικός, πρωτοτύπους μεθόδους νά ' 
περ/στασιν κα ί έποζάρισε προ τον καλλιτέχνου, I δ έ ιη  κα ί νά χ τεν ίζη  θαυμάσια έπ ί τής έρη“ 
δ οποίος εφιλ.οτέχνησε τάς το ιχογραφ ίας . α ς του κρανίου του, ε ίνε  έπ ιβλητικώτατα.

Είς τό βάθος 'τή ς  είκόνος βλέπετε πο ιμέ- όλα του τά κομπλημέντα, τά γλυκά  του λόγ 
νας ιιέ κοστουιιια τή ς  εποχής. Ε π ίση ς  κα ί είς ' καί τοί·ς θαυμάσιους τον τρόπους. Η ρο  ̂
τό άκοον έναν Ιππότην μέ τήψ κ ιθάραν στό 1 αξιοπρέπε ιαν τον ήθους τον. Ο ί τρόποι 
χέρ ι. Ό  κιδαριοττ]ς άύτύς ήτο  παλα ιός  πελά  ' είνε άψογοι όπως κα ί ή  γλύόοοά τον. Ε ίνε

Η  Κ Ρ Ρ Ι Α Κ Ι Ι ί»

ρήφ,ανος δ ιά  τό επάγγελμά του κα ί τό έξαοκεχ 
μέ τήν λεπτομερεστέραν εύουνειδηοίαν. η-4ν 
,χα ιρετ ίοω μεν ε ίς  τόν λαμπρόν αυτόν αερβιτό- 
ρον  ιό ν  θρυλικόν θαλαμηπόλον τών κλασσι
κώ ν κω μψ ό ιώ ν, τόν γαλλικόν θαλαμηπόλον, 
τόν  μότο, ό όποιος, μπορεί νά π ή  κανε ίς  υπη
ρετεί και εργάζεται χά ο ιν  τής τ ιμής τον έπαγ 
γέλματός τον.

’Αλλά— πάλ ιν  άπε μακρύ νϋ η μ  ε ν  άπό τό 
-φλ.έγον ζήτημα τής κουζίνας. Σ ά ς  ούμιλούσα 
-γ ια  κρασιά. 'Ε άν ήμην είς τήν θέσιν σας. εάν 
έπλανώμην είς άναζήτησ ίν καλού κρασιού, θά  
απυμακρυνόμην τού καρτιέ τής Βαοτίλλης, Έ  
πί τής Ό δοΰ τής Τραπέζης άρ. 20 γνωοίζιο  
ένα  καμπαρέ' τό οποίον φέρει τήν έπ ιγφα- 
<ρήν' «"Ολοι είς τά περιώ νυμα κρασ ιά  τού 
Αίζόν». Δέν πρόκειται π ερ ί μεγάρου· Τό «κον 
τονάρ» κοινότατο. Σ τά  τραπέζ ια  δέν υπάρχουν 
άνθη. Σ ά ς  παρακαλώ  όμως, δοκιμάσατε τά 
κρασ ιά  τού μέρους αύτον. Π αραγγείλατε ένα 
μπουκάλι κρασί καλό τον Ά νζόν κα ί μ ιά  μ εο ί 
Λα «κοτόπουλο μ έ  όρακόντια». "Αν δέν εύχα  
ρ ιστηϋήτε , τότε δέν ξέρω  τ ί νά  σάς  πώ. Α. 
Κ α ί δύο λέξε ις— μεταξύ  μας . Τό καμπαρέ 
•διευθύνεται άπό γυναίκα, τής όποιας τά  ψ ιλό  
ξενά  της α ισθήματα τήν κατέστησαν περ ιώ νυ  
,μον, τό δέ μαγερειό  δ ιευθύνετα ι άπό εϋσταλή  
κ α ι νεαρωτάτην δεσποινίδα, όνόματι Μ αρίαν. 
Ε ίνε θανμάσιον πλάσμα τρομερά ευαίσθητος 
είς τάς φιλοη-ρονήσεις κα ί ά ντα ξ ία  ά/.ωσιε 
οιασδί/ποτε φι/.οφρονήσεως. Ή  άλ.ήθεια είνε 
οτι υπάρχει κάποιος «έξάδε/.φος» παρέα πάν  
τοτε, άλ/.' ε?νε πάντα μεθυσμένος. Τ ί νά κάμη 
■κανείς. Ε ίνε φανερόν ότι δέν ε ίνε  τόσο εύκο
/ον νά περάοη κανε ίς   ατ ιμω ρητί τή ζωή

'τον όλη μέσα  είς καμπαρέ τώ ν  «ΖΖεριω'ύ,ιιων 
Κ ρασ ιώ ν  τον Ά νζόν», "Οχι μακρνά  απ’ έόώ, 
παρά τήν Ί θναγεράν έπ ί τής όόον Μονοργ 
κ έ ϊγ , υπάρχει έν άλλο κα ιιπαρ ’·-. πολύ γνωστό 
κα ί πολύ ανχναζόμενο ιδ ίω ς  ά.·ιο τήν εποχήν 
τον πολέμου. Δέν γνω ρίζω  τόν - αριθμόν τον, 
αλλά οίοσόήποτε αμαξάς πού ξέρε ι τ ί θά  πή  
ζω ή  κ α ί καλοπέρασι, θά μπορούσε νά σάς όδη 
γήοτ; μέ τά μάτ ια  κλειστά  είς τόν «Χρυσοϋν 
Κ οχλ ίαν» . Ευθύς έ ξ  αρχής πρέπει νά σάς πώ  
<δτι τό πάν ε ίν ε  τέλειον εδώ  κα ί όταν δέν έπ ιθν  
μείτε νά  συναντήσετε κάποιον δέν πρέπει νά 
έλθετε έδώ . Α ί κ νρ ία ι επί δύο χρόνια  δέν 
κάνουν σχεδόν πλέον τοναλέττες στό Π αρίσ ι, 

-οί σνδρες περιέκοψαν κατά πολύ τά έξοδά  
τω ν καί τά ρεοτοράν τής μόδας έχασαν τούς 
περισσοτέρους των θαμώνας. Ο ί καθώς πρέ
πε ι τώρα συναντιόνται είς τό καμπαρέ, ό όέ 
«Χρυσούς Κ οχλίας» κα ί μ ερ ικ ά  άλλα έκληρο 
νόμηοαν τούς πελότας τού ΐ ία γ ιά ρ  καί τού 
Λ αρύ. "Α. Κ α ί δύο λ έ ξ ε ις— μεταξύ  μας. Ό  
«Χρυσούς Κ οχλ ίαςς δ ιευθύνετα ι άπό γυναίκα  
( δεν ε ίνε  ηλ ικ ιω μένη  ούτε άσχημη), ό όέ ίόιο 
κτήτης ε ίν ε  μεθυσμένος υπό π ρω ίας  μέχρι τού 
■μεοοννκτίου. Τ ί νά  κάμει κανε ίς . Τό έπάγγελ  
ματού ταβεονάρη  περικλείει,φίλ.τατε κύριεπολ 
λούς κινόιλνονς,.·. Χ άριν μ ιά ς  αλλαγής, σάς 
οννιοτώ  τό κατάστημα τού Μοσιέ Μ πατύ, έπί 
τής γω ν ίας τών Μπουλ.βάρ Ρ αοπά ϊγ  κα ί Μον 
παρνάς. απομακρυσμένη, ή  όποια όμως δέν 
στερε ίτα ι θέλγητρων. Τά κρασιά  τον  Σ ινώ ν  
*α ί τον Βονβραι εΠε αξιόλογα , σας βεβαιώ 
δε, ότι εδώ  μπορείτε νά γευματίσετε θαυμάοια  
Ιδ ίω ς όταν ό κα ιρός είνε καλός' οπότε μπορεί 

-χε νά  καθήσετε στή λ ιακάδα , έξω  στο πεζο 
όρόμιο. “Ε πειτα έγομεν τήν Μαντάμ Άντέλ 
φωληασμένη πάνω  ψηλά οτήν Μ ονμάτρην, έ- 

, π ί τή ς  Π λατείας Τέρτρ. Κ ανε ίς  άλλ.ος είς ό
λην  τήν υδρόγειον σφα ίραν δέν γνω ρ ίζε ι κα). 
λ ίτερα  νά φτειάνη τά «χλωρά φασολάκια» καί 
τό «βωδινό Μ πουργκινών». Περί τό τέλος
τού γεύματος, έάν τή ς  έρθη ή  έμπνευαι κα ί 
«άν βρεθή οέ κέφ ι. Καθόλου δνοκο/.ον νά  έπι 
οτέηη] τό γενμασας μέτής μελω δίεςτής φωνής 
τη ς  κα ί νά  σάς τραγουδήση τήν «Θειά-Γκοντι 
■οτόν» λ. χ . ή  τούς «Πυροσβέστης τής Μαν 
τέρ» . Δυστυχώς όμως οπαν ίω ς τή ς  έοχε-

:in  m n m m

Η ΑΦΡΟΔίΤΗ ΚΑΙ ΟΙ ΕΡΩΤΕΣ

ται έμπνευσις κ α ί οπαν ίω ς έχε ι κέφ ι ή  Μαν 
τάμ ' Αντέλ. Είνε μάλλον ιδιότροπος κυρ ία  
καί καθόλ.ου παράξενο οέ μ ιά  στιγμή, χω ρ ίς  
λόγο, νά σάς κλείση κατά πρόοατπον. Κρίμα4 
γ ια τ ί εδώ  τουλάχιστον είοθε βέβαιος, ό τ ι δέν 
ε ίν ε  δυνατόν νά συναντήσετε απολύτως κανέ- j 
να γνωστό σας.

Έ ξέλεξας ώ ς τίτλον τού άρθρου μου «Τά 
Κ α ιιπ αρ ί τον Π αρισ ιού» . Ξέρε πολύ καλά φ-υ 
οικά , ότι ό τίτλος μου μπορεί νά παρεξηγηθή  
είς ανθρώπους, πού δέν  ξέρουν τό Π αρίσι. 
Είς τήν 'Αμερική κα ί τήν Α γγλίαν λέγοντες 
καμπαρέ έννοοΰν μέρος πού γ ίνοντα ι κα ί χο 
ροί καί κονσέρτα κα ί θ εατρ ικο ί π ο ικ ιλ ία ι άκό 
μα. Γ'ιά τόν Π αρισινόν όμως καμπαρέ θά πή  
ταβέρνα ή μάλλον ένα  μ ικρό ρεοτωράν όπου 
μπορείτε νά φ άτε καί νά π ιήτε , νά  π ιή τε  όσο 
θέλετε. "Ολως περιέργω ς, ό χορός κα ί τά  
κονσέρτα κα ί α ί  θ εα τρ ικα ί π ο ικ ιλ ία ι ε ίσήχθη- 
οαν τό πρώτον είς τά μεγάλ.α ρεοτωράν τον 
Π αρισινού. "Εχω νπ' όψει μου τό Κ αφέ ντέ 
Π αρί κ α ί αλλα ρεοτωράν τής απτής τάξεως. 
πολ/.οί όέ ξένο ι κα ί ίόίως 'Αμερικανοί αύτά  . 
( τά μεγάλ.α ρεοτωράν δηλ.αδή)  ονομάζουν καμ  | 
παρέ. 1

Περιττόν ίσως νά προσθέσω, ότι ευθύς ρό 
λ ις  έκηρύχθη ό Ευρωπαϊκός πόλεμος τά μεγά  
λα  καί πολυδάπανα αύτά  κέντρα έγκ-ιτελείφθη  
σαν. ‘ Ενα νέον πνεύμα— ένα πνεύμα οικονο
μ ία ς  καί αυτοθυσίας— ένεσταλάχθη είς ιά 
οτήθη κάθε Γάλλου.

 —*  * ---------------
Μ Λ ΛΑΟΝ Ι·-'ΣΙΙΛΣΕ ΣΤΑ ΙΈΛΟΙΛ

Ό  Κος Κονορόμοαλος εγ-νε πατήρ τ?:3ό 
μων ŷ \ ό ποτ.άς τής ενορίας του τόν ίτταρ,άττ) 
σε είς το ?;όμ.ο νά τόν συγχαρή

— Κ. Πολορόμυαλε, τοί είτε rp.oxa ον. ό 
Κύριος ccv προσεμειϊίασε.

—  Μου α ρ κ τ ε μ ε ιδ ία σ ε  ;  ά π ψ τ τ σ ε ν  έ ν .ε ίν ο ς . 
Δε λ ε ς .  τ.οτ,τλ μ ο υ , ότι έσπασε στά v¿Xota 
μαΧύ μου.

Ο Σ Κ Α Ρ  Ο Υ Α Ί  Α Δ
• v v i  ■ i  m

ΠΕΖΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ
K u r «  μ ε τ ά φ ο α σ ιν  το ΰ  κ . Ά λ ι ξ .  Γ .  Μ α ςίΐο ύτξο γλβ *  

Ο ΑΓΑΘΟΕΡΓΟΣ
Ηταν νύχτ« ·/.’ cpavt υόνος. /

Ααί είοε ,τέρα μακρυά τ ά  τείχη μιας ατρτγ 
γυλής ~ολιτ»'ας, ·/.’ ετήγε προς τήν πολιτεία/.

Κ :’ όταν ε-λτ,σίασεν, ακούσε μέσα στην κολ» 
τείζ τά πατφιατα τών ττοδών της χαράς, κα* 
τό γέλΛο ο - ’- τ ό  στόμα τής ευθυμία;, καί τό 
μεγαλοριονον τ,χο πολλών αυλών. IC ίνροοτε. 
τήν πύλη, καί κάποιοι άπό τους θύλακες Toi 
άνοιξαν.

Καί είοεν ένα σπίτι, πού ήταν άπό μάρμαρο, 
καί στήν μπροστινήν δψι ϊίχεν ωραίες μαρμαρέ 
νιες κολώνες. ’Απάνω στί; κολώ»ες ήταν κρε 
μασμένες γέρλάνδες, καί μέσα ν ’ εξω ήτανβ κέ 
δρινοι öαυλοί. Κ  έμπή,κε μέσα στό σπίτι.

Κ ι' όταν περασε υέτ' άπό τή χαλ/.γ^ονική 
στοά καί απο τήν ίάσπινη στοά, κ ’ έςΟασε στή 
μεγάλην έοοταστική σάλα, είδε ξαπλωμένον έ 
πάνω σ’ ένα φορείο δαλασσοπόοουρο έναν. πού τ ί  
μαλλιά του ήτ«»ε στεφανωμένα μ.έ κόκκινα τοι 
αντάουλλα, καί τά χείλι; του ήταν κόκκιν’ άπο 
κρασί.

Κ ’ έπήνε κατόπι·, του καί τόν άκγιζε στόν ώ 
μο καί τού είπε.

— Γιατί ζής έτσι ; »
Κ αί ο Α-ΐφ έγύρισε· καί Τόν άνεγνώμ-σε, ·/.«

Τοΰ άποκρίόη.
— Μά ήμουνα κάττο-ε λεπρός κ·.’ ’Εσύ μέ 

γιάτρεψες. Πώ; άλλοιώς έπρεπε νά έζουσα ;
IC έδγήκεν άπό τό σπίτι, κ’ έπήγε ξανά στό 

δρόμο
Κ α ι έστερ* άπό λίγο είδε κάποιαν, πού ή 

μορφή κ’ ή φορεσιά της ήτανε βαμμένα κριί τ* 
πόδια της σκέπαζαν πέδιλα μαργαριταροπλρυμ* 
σμένα. Κ α ί κατόπι της ερχότανε, σιγά σιγά 
σάν κυνηγός, ένας νέος ποϋ έφοροϋσεν ένα διχρω 
μο μανδύα. Καί τό πρόσωπο τής γυναίκας ήτανε 
σάν τ’ ώμορφο πρόσωπον ειδώλου, κ.αί τά μάτια 
τού νέου έλαμπαν άπό τήν σαρκικήν επιθυμία.

Κ ’ Εκείνο; τούς ακολούθησε γοργά, κ’ άγγιξε 
τύ χέρι του νέου, καί τού είπε.

— Γιατί κυττάζεΐις τή γυναίκα καί μέ τέ 
τοίον τρόπο ;

Καί δ νέος έγύρισε, καί Τόν άνεγνώρισ*, 
καί είπε.

— Μά ήμουνα έναν καιρό τυφλός, κ’ ’Εσύ 
μοϋ έδωκες τ ο  φώς. Τί άλλο πράμμα έπρεπε 
νά έκύτταζα ; λ γ * ·

Κ ' ¿προχώρησε, καί άγγιξε τά φορέματα τής 
γυνσίκας, καί τής είπε.

— Δέν υπάρχιι άλλος δρόμος Τ·ά νά περ 
πα-.ήσης έκτός- άπό τό δρόμο τής άμαρτίας ;

Κ αί ή γυναίκα έγύρισε, καί Τόν άνεγνώρ: 
σε, κ' ¿γέλασε, καί είπεν.

- -  ’Λ/.λά 'Εσύ μοϋ έσυγχώρησς τή; άμαρτί 
ες μου, και i  δρόμος αύτός είν’ ένας ευχάριστος 
δρόμος.

Κ ’ Εκείνος έβγήκ ν̂ εςω άπό τήν πολ*
»τε:α.

Κι’ όταν έΐγΐκεν έξω άπό τήν πολιτεία, ε ί 
δε νά κάθετον πλά.ι. στή δτμοσία έναν ποΰ 
έκλαιγε.

IC έπτγε προς αύτόν κι’ άγγιξε τή; μακρύ 
ές μποϋκλες τής κόμης του, καί τού είπε.

—  Ι’ιατί %λαΐς ;
Α’αί ο νέος έκύτταξε ψηλά, καί Τον όνε 

γνώρισε, καί άποκρίθη.
—  ’Αλλά ήμουνα κάποτε νεκρός, κ .' ’Εσύ με 

«•/έστησες. Τί άλλο νά έκανα παρά νά κλαίω ;



ΙΟ Η K V P 1 A  Κ  II

Ο Υ Ω Ρ Ε Ν  Μ Π Ε Λ Α

4 M »  Τ Υ Χ Α Ι Α  Γ Ν Ω Ρ Ι Μ Ι Α  4 M »
( Δ Ι Η Γ Η Μ Α )

Ά π ό  μ ία ν  μ ικρ ή ν  π α ρ έα ν , απ ο τελο ύμ ε γ η ν  κ α τά  
τ ό  πλεί/πΌ») άπό  ν έο υ ςέ  πο ύ  έκ ά θ η ντο  e lç  τ ο  πεζό  
δ ρ ό μ ο ν  α π ’ έ ξ ω  ά π ό  τό  έσ τ ια τό ρ ιο ν  Τροκαδερό^ 
όπου ε ίχ α ν  δ ε ιπ νή σ ε ι έσ η κ ώ θ η  έ ν α ς  ν έ ο ς , ό ό 
πο ιος, α φ ο ί' το ύ ς  έ σ φ ιγ ξ ε ν  έ γ κ α ρ δ ίω ς  τ ά  χ έρ ια , 
έ τ ρ ά β η ξ ε  πρ ό ς τό  Π ικ α ,ντ ίλ λυ . Ά γ ν ά ν τ ε ψ ε  έ ν α  α υ 
τοκίνητο»» λ ε ω φ ο ρ ε ίο η  τό  όπο ιον έ γ ν ώ ρ ιζ ε ν  δ τ ι έ -  
π ή γ α ιν ε ν  ε ίς  τ ά  δ υ τ ικ ά  π ε ρ ίχ ω ρ α  το ΰ  Λ ονδ ίνου , 
όπου έκ ά θ η τυ . Έ τ ρ ε ξ ε  λο ιπ ό ν  γ ρ ή γο ρ α  ν ά  τό  προ 
φ θ ά σ η , ά ν ο ιξ ε  δρόμον δ ιά  μ έσου το υ  π λ ή θ ο υς , κ α ί 
έ φ θ α ο ε  τ ό  αύτο κ ίνη το ν  ε γ κ α ίρ ω ς , ώ σ τ ε  ν ά  πιάσχι 
τ ό  τελευτα ίο »· κ ά θ ισ μ α  επ ά ν ω  ε ις  τ ή ν  τα ρ ά τσ α ν . 
Ή  ν ύ χ τ α  ήτο  θ ερ μ ή , α ν  κ α ί ή σ α ν  ά ρ χ α ί τ ή ς  ά -  
ν ο ίξ ε ω ς ,  κ α ί τό  τ α ξ ε ίδ ι  έπ ά ν ω  ε ι ς  τ ή ν  τ α ρ ά τσ α ν  
τ ο ύ  α υ το κ ινή το υ  ΰπέσχε-το μ ε·\\λειτέραν δροσ ιάν 
π α ρ ά  δ ιά  το ύ  υπ ο γείο υ  σ ιδηροδρόμου.

—  Π οτέ δ έν  θ ά  μ ά θ η  α ϊ τ ό ς  ν ά  τρ έχ η , έμουρμού 
ρ ισ ε ν  κ άπ ο ιο ς άπό έκ ε ίνο υ ς  π ο ύ  ε ίχ ε ν  α φ ίσ ε ι  π ίσ ω  
του.

Ο ύχ ή ττο ν  ό μ ω ς πο λλο ί ε ίχ α ι«  παρακολούθηση  
κ α ί  έπ εδο κ ίμ α ζο ν  τ ό  έ π ιδ έ ξ ιο ν  κ α ί δ ι’ ε λ ιγ μ ώ ν  
τρ έ ξ ιμ ο  το ύ  ν έο υ  μ έχ ρ ι το ΰ  α υτο κ ινή το υ . Ύ σ τ ε ρ α  
άπό  έ ν α  γ ερ ό  φ α γ ο π ό τ ι α ισ θ ά ν ε τ α ι κ α ν ε ίς  κ ά π ο ια ν  
εϋχ ε ίβ ίσ τη σ ιν  ν ά  6 λ έπ η  τό ση ν  ζωηρότητα}, δ ιό τ ι το ύ  
έθ θ υ μ ίζ ε ι τ ή ν  έπ οχ ή ν  πού ε ίχ ε  κ α ί α ύ τό ς  γρ ή γο ρ α  
π ό δ ια  κ α ί το ύ  δ ε ίχ ν ε ι πόσον τ ό  δ ά δ ισ μ ά  το υ  έ γ ιν ε  
τ ώ ρ α  ά χ α ρ ι κ α ίχ ελ ω ν υ ε ιδ έ ς .

—  Τ ρ έ χ ε ι κ α λ ά  ό Δ ίκ , ή κο ύσθη  μ ία  εύθυμ ος 
φ ω ν ή  ά π ό  τ ό  υπ ο κ ά τω  πεζοδρομίου.

Ε ις  τό  δ ε ϊπ νο ν  ε ίχ α ν  π α ρ α κ α θ ή σ ε ι π ε ν ή ν τ α  ά ν -  
δ ρ ε ς , κ α ί τ ώ ρ α  διεσκορπίζο\^π> κ α θ ’  δ λα ς1 τ α ς  
δ ιε υ θ ύ νσ ε ις .

Κ α λ η νύχ τα , Χ ουάϊτ,. ¿ φ ώ ν α ξ ε  κάπο ιο ς μέ μελρ» 
δ ικ ή ν  φ ω ν ή ν  μ πάσου . Τ ρ ά β α  γρ αμ μ ή  σ τά  σ πη τι, 
σ τή  μ α μ μ ά  σου.

Έ τ σ ι  λο ιπόν, δ ν  δ έ ν  έ γ ν ώ ρ ιζ α ν  τ ίπ ο τ ε  άλλο  
ο ί έ .π ιδάτα ι το ύ  αυτο κ ινή το υ  δ ιά  τ ό ν  καλο καμ ω μ ε- 
ν ο ν  ροδομάγουλον νέο ν  πο ύ  ε ίχ ε  π ιά σ ε ι τ ό  τ ε λ ε υ 
ταίο»· κ ά θ ισ μ α , έμ α θ ο ν  το υλά χ ισ το ν , δ τ ι έφ ε ρ ε  τό 
(χοένόν ό νομ α  Ρ θ τσ α ρ ντ  Χ ο υ ά ϊτ . Ή  πλη ρ ο φ ο ρ ία  

α υ τ ή  δ έ ν  δ ιέ φ υ γ ι κ α ί τ ή ς  θ ε λ κ τ ικ ή ς  κόρης πού έμοι 
ρ ά ζ ετο  μέ α ϊτ ό ν  τό  ίδ ιο  κ ά θ ισ μ α . Ή  κόρη  αϋτη  
ή το  ν έ α  κ α ί μ αυρομ αλλούσα , κ α ί  ε ίχ ε ν  ώ ρ α ιό τα τα ν  

π ρ ο φ ίλ .
Μ έ δ λ η ν  τ ή ν  έ λ ε υ θ ε ρ ία ν  π ο ύ  έ χ ε ι αποκτήσε ι 

τ ε λ ε υ τ α ίω ς  τό  ώ ρ α ϊο ν  φύλλσν .. τ ό  Λ ο νδ ΐνο ν  δ έ ν  ε ίν ε  
μ έ ρ ο : ε ί ς  τ ό  όπο ιον ν ά  δ ύ να τα ι έ λ ε υ θ έ ρ ω ς  ν ά  κ ι-  
ν η θ ή  Î'i'J  θ ε λ κ τ ικ ό  κ ο ρ ίτσ ι, χω ρ ίς^  [νά δ ιε γ ε ίρ η  
τ ή ν  προσοχήν. Ώ ς  έπ ί τ ό  π λ ε ϊα το ν  ό ά νδ ρ α ς  ρ ίπ τε ι 
έ π ά ν ω  τ η ς  έ ν α  φ ε υ γ α λ έ ο υ  β λέμ μ α  θαυμ ασμ ο ύ , 6 γ ά  
ζ ε ι  έ ν α  μ ικρόν σ τ ε ν α γ μ ό ν  κ α ί π ε ρ ν ά  Υ π ά ρ χ ο υ ν  
ό μ ω ς  κ α ί ά λ λ ο ι τολμηρότερο ι κ α ί α να ιδ έσ τερ ο», άπό  , 
το ύ ς  όπο ιους πρ ίέπει ν ά  φ ύ λ α γ ε τ ω  έ ν α  θ ε λ κ τ ικ ό  ' 
κ ο ρ ίτσ ι. Ή  π ερ ί ή ;  ό λ ό γ ο ς  λο ιπόν ε ίχ ε  μ ά θ η  έκ  
π ικ ρ ά ;  .πείρας ε ίς  τ ό  σ π ή τ ι, ν ά  μ ή  δ ίδ η  σ η μ α σ ία ν  
¡} -  to ù ;  ά νδ ρ α ς  πο ύ  κ ά θ ο ντα ι δ ίπ λ α  τ η ς  ή  άποπ ί 
σ ω  τ η ς ,  ούτε εκ ε ίνο ι" ; πο ύ  τ ή ν  παρακολουθούν ή 
τ ή ς  π έ φ τ ο υ ν  δ ίπ λ α , δ τ α ν  περ ι.πατή .

Ώ ς  έ κ  τούτοι}. μ ό λ ις  έ κ ά θ η σ εν  ε ίς  τό  π λ ευρ ά ν  
τ η :  ό  Ρ ίτσ α ρ ν τ . έ κ ύ τ τ α ξ ε  μ πο ρ σ τά  τ η ς  ε ίς  τρόπον 
ώ σ τ ε  ν ά  π α ρ α λ ύ σ η  * ά θ ε  ένδεχο} ΐένη ν έ π ίθ ε σ ιν  έκ  

μ έρους του .
Κ α ί δ μ ω ς δ έν  έπ ρ επ ε  ν ά  έχ η  κ α ν έ ν α  φό6ον, 

άπ ό  τό ν  Ρ ίτσ α ρ ν τ  Χ ο υά ϊτ . δ ιό τ ι δ έ ν  ύπ ή ρ χ εν  ε ίς  
τ ό  Λ ονδ ΐνο ν  ν έο ς  α κ α τα λ λ η λ ό τ ερ ο ; ε ίς  τ ό  νάπ ε ι·- 
θ ύ ν η μ ία ν  λ έ ξ ι ν  ή  ν ά  ζη τή σ η  ν ά  σ υ ν ά ψ η  σ χ έσ ε ις  
μ έ  μίαν« γ υ ν α ίκ α , ε ί ς  τ ή ν  ό πο ια ν δ έν  τό ν  ε ίχον 
σ υσ τή σ ε ι π ρ ο η γο υμ ένω ς .

Ή τ ο  τ ύ π ο ς  κ α ί υπο γρ αμ μ ό ς ε ίς  τ ό  ζή τη μ α  τ ώ ν  
κ α λ ώ ν  τρ ό π ω ν , κ α ί έ κ α θ η σ εν  όΐάϊσος}, κ υτ ίτά ζω ν  
μ π ρ ο σ τά  πρός τ ό ν  σ κο τε ινό ν  δρόμον πού έπροχωρού 
σ ε  τ ό  α ύ το κ ίνη το ν . Έ φ έ ρ ε τ ο  π ά ν το τ ε  μ έ  τ ί) ν  μ εγ α - 
λ ε ιτ έ ρ α ν  σ εμ νό τη τα , κ α ί  ή  ά ρ νη σ ις  το υ  ν ά  φ έρ η  
β ό λ τα  τ ά  ζυ θ ο π ω λ ε ία  μ έ  τ ά  π ρ ώ η ν  μ έλη  το ύ  π α λα ιο ύ  
σ χο λε ιο ύ  μ ε τ ά  τό  ε ν ια ύσ ιο ν  δ ε ίπ νο ν  τ ω ν ,  ή η ς  ήτο

σ ύ μ φ ω ν δ ς  μ έ  τ ί) ν  δ ια γ ω γ ή ν  το υ  κ α ί τ ή ν  ιδεολο
γ ία ν  -ο ί). ή τ ι ς  ε ίχ ε ν  α ν α γ κ ά σ ε ι πολλούς άπό τ ο ύ ;  
σ υ να δ έλ φ ο υ ς  το υ  ν ά  γ ρ ά ψ ο υ ν  τό ν  Ρ ίτ σ α ρ ν τ  Χ ουά 
ί τ  ιός άό ιό ρ θ ω το ν  σ χο λα στ ικό ν .

Ε ίχε δ ιε π ν ή σ «  κ α λ ά  ε ίχ ε  π ιε ι μ ία  μ πουκάλα  
Πορδό). -ό  οπο ίον ά ρ γ ό τ ερ α  έπ εσ φ ρ ά γ ισ ε  μ έ  έ ν α  
ο υ ίσ κ ι μ έ  σόδα , ε ίν ε  κ α π ν ίσ ε ι έ ν α  κολό πούρα, ε ίχ ε  
σ τα υ ρ ώ σ ε ι κ α τό π ιν  τ ά  χ έ ρ ια  κ α ί τρ α γ ο υδ ή σ ε ι έ να  
π α τρ ιω τ ικ ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι μ έ  δ λ η ν  τ ή ν  δ ύ να μ ιν  τ ώ ν  π νευ  
μ ό νω ν  το υ  ·—  τ ί  ά λ λ ο  ή θ ελ ε  ;

Τ ώ ρ α  ¿τρα β ο ύσ ε γ ιά  τό  σ π ή τ ι το υ , τό  όποιον 
ε ίχ ε ν  έ κ λ έ ξ ε ι  σ ιμ ά  σ τ ύ  πο τά μ ι, δποΰ ¿κω π η λατο ύσ ε 
κ ά θ ε  βράδι«.

Μ ή σ-πεύσητε ό μ ω ς  ν ά  ρ ίξ ε τ ε  δ ίκηο  ε ί ς  το ύς  
σ υ να δ έλ φ ο υ ς  το ύ  Ρ ίτ σ α ρ ν τ . Ε ίχε τ ύ χ ε ι έπ ιμ ελο ύς  ά  | 
ν α τρ ο φ ή ς  ά π ό  τ ή ν  μ η τέρ α  τον«, κ α ί έ τ σ ι , ά ν  κ α ί 
ε ΐκο σ ιο κτώ  ε τ ώ ν ,  ή  ά να τρ ο ψ ή  το υ  αύτή  δ έ ν  τού 
ε ίχ ε  φ θ α ρ ή  άκύμη  έ κ  τ ή ς  χ ρ ή σ εω ς . Α ύτό  ήτο  5- 
λον.

Τ ό  α ύ το κ ίνη το ν  μ έ  π λ ή ρ ε ς  φ ο ρ τ ίο ν  ν .α ί κ υβ ερ - 
ν ιό μ ενο ν  ¿ π ιδ ε ξ ίω ς  άπό  τ ά  δ υ να τ ά  χ έ ρ ια  έ νό ς  ικ α νο ύ  
οδηγού, έ κ α ν ε  κ α λό ν  δρόμον. Κ α ν ε ίς  δ έ ν  μ ιλούσε, 
τ ό  τ α ξ ε ίδ ι  ή το  ή  συ/ον.

Ά λ λ α  κ ά τ ι  έπ ρ επ ε  ν ά  συμ βή . "Ε να ς  ά ν δ ρ α ς  κ α ί 
έ ν α  κ ο ρ ίτσ ι, δ λο  φ ω τ ιά  κ α ί ν ΐ ι ά τ α  κ α ί ώ μ ο ρ φ ιά , 
δ έν  μπορούν νά , καθή σο υν  π ο λύ  ώ ρ α  πλευρό  μέ 
πλ ευρ ό , χ ω ρ ίς  ν ά  πρ ο σ έξη  κ α θ έ ν α ς  τ ή ν  π α ρ ο υσ ία ν  
το ΰ  ά λλο υ . Ό  Ρ ίτσ α ρ ν τ . β α ρ ε θ ε ί;  έ π ί τ έ λ ο υ ς  ν ά  
κ ΐ'τ τά ζη  δλο μ πρ ο στά  το υ , ¿τόλμ η σε ν ά  ρ ίξ η  έ ν α  
μ ικρ ό ν  β λ έμ μ α  ε ίς  τό  π ρ ο φ ίλ  τ ή ς  π α ρ α κ α θ η μ ένη ς . 
'Α λ λ ά  κ α ί ¿κείνη} ή  όπο ια  ε ίχ ε ν  κ α τ α λ ά β ε ι τ ί  ή σ υ χ ο ; | 
κα ί τ α κ τ ικ ό ;  ν έο ς  π ο ύ  ή το , έ τυχ ε  τ ή ν  σ τ ιγ μ ή ν  έ -  ! 
κ ε ίνη ν  ν ά  ά π ο φ α σ ίσ η  έ»"α παρόμοιον βλέμ μ α . "Ε τσ ι 
Λοιπόν - ά  β λ έμ μ α τά  τ ω ν  σ υ νη ντή θ η σ α ν . ’ Α λ λ ά  μ ά - ; 
ν ο ν  δ ιά  μ ία ν  σ τ ιγ μ ή ν , δ ιό τ ι ¿ γ ύ ρ ισ α ν  γ ρ ή γο ρ α  τό  

.κ ε φ ά λ ι  τ ω ν  μ προστά , ύ  Ρ ίτ σ α ρ ν τ  μέ κ ά π ο ια ν  σ α - 
ίΓττισμάιΑ'ΐν κ α ί ¿κ ε ίνη  μέ α ρ κ ετή ν  αύσηηρύψητα . 
"Ω στε τ ώ ρ α  πλε'ο^ ή  έπ ρ επ ε  ν ά  κ υ τ τά ζ ο υ ν  μπροστά  
τ ω ν  ε ίς  τό ν  δρόμον ή ν ά  ρ ίχ νο υν  κ α μ μ ιά  μ α τ ιά  
άπό  τ ή ν  ά λ λ η  μ ε ρ ιά

’ Α λ λ ά  δ έν  μ πορεί κ α ν ε ίς  ν ά  σ υγκ ρ ά τη σ η  κ α ί τά ς  
σ κ έ ψ ε ις  το υ , έ ν φ  τό  αύτο κ ίώ χτο ν  Επροχ^ωρούσεν, 
ύ  Ρ ίτ σ α ρ ν -  ά ρ χ ισ εν  ν ά  σ υ λ ο γ ίζ ε τ ε  τ ί  κρύο  π ρ ά γ μ α  
πού ε ίν ε  ν ά κ ρ α τ ε ί κ)*\*ίς επ ιπ λω μ ένο  σ π ίτ ι . Σ υντρ ο φ ιά  
κ α μ μ ιά  —  έκ το ς  άπό  τό  πο τά μ ι. Δ έν  έ γ ν ώ ρ ι ζ ε ν
κ α ν έ ν α  κ α ί δ έν  ε ίχ ε ν  ά λ λ ο ν  άπό  τό ν  ¿α υ τό ν  το υ
γ ιά  π α ρ έα . Δ έν  το ύ  έ τ υ χ ε  έ ω ς  τό τε  ν ά  σ κ εφ θ ή
ο τ ι ή  ζ ω ή  πο ύ  έ κ α ν ε  ήτο  σ α χ λ ή , δ ιό τ ι α γα π ο ύσ ε
π ο λ ύ  τό  δ ιά β α σ μ α  κ α ί έπ ερ νο ύσε τ ή ς  β ρ α δ ιέ ς  το υ  
ά ρ κ ε τ ά  ε υ χ α ρ ισ τη μ ένα . "Ε τσ ι έφ α ,ν τά ζετο  το υλά χ ι
σ το ν  έ ω ς  τό τε· Ά λ λ ’  έ κ ε ϊ πο ύ  έμ εν ε  ήτο π λ ή ξ ις .

Μ ά τ ί  σοϋ ε ίν ε  ή  γ υ ν α ίκ ε ς . Τ ό κ ο ρ ίτσ ι α ύ τό  
πο ύ  α γ α π ο ύ σ α ν  π α ρ α φ ό ρ ω ς  τ ρ ε ις  ά ν δ ρ ε ;  κ α ί τό  
όποιον θ ά  έ κ α ν ε  ά λ λη ν  μ ία ν  το υλά χ ισ το ν  δ ω δ εκ ά δ α  
ε ρ α σ τ ώ ν , ά ν  ή θ ε λ ε  ν ά  τ ο ύ ;  σ φ υ ρ ίξ η  μονάχο ι μέ τ ά  
ω ρ α ία  καί κ α νο ν ικ ά  μ ά τ μ  ε ίχ ε  ¿ κ ε ίνο ς  ό ν έ ο ς .

Α ί σ κ έ ψ ε ις  τ η ;  α ύ τ α ί ε ίχ α ν  π ά ρ ε ι δρόμον. Καί 
ό μ ω ς άπό  σ τ ιγ μ ή ;  ε ίς  σ τ ιγ μ ή ν  θ ά  κ α τ έ β α ιν ε *  ίσ ω ς  
έ ν α ς  το υ ς  άπό  τά  α ύ το κ ίνη το ν , κ α ί τ ό τ ε  ε κ ε ίν α  τ ά  
δ η μ ιο υρ γή μ ατα  τ ή ς  φ α ν τ α σ ία ς  τ η ς  θ ά  έ σ β υ να ν  κ α τ ' 
α ν ά γ κ η ν  ιός ό ν ε ιρ α  θ ε ρ ιν ή ς  ν νκ το ς .

Έ ν  τ ο ύ τ ο ι;  έ τυχ ε  ν ά  β ρ έ ξη  κ α τά  τό  σουρ πω μ α  
κ α ί ό δ ρ ό μ ο ; ή το  ό λ ίγο ν  ό λ ισ θηρ ό ς. Ε ίς  τ ή ν  κα μ πή ν  
λο ιπόν το ύσ τα θ μ ο ύ  το ύ  Δ υτ ικο ύ  Κ έ ν σ ιγ κ τ ω υ  έ ν α ς  
άπό  το ύς  τρ ο χο ύς π α ρ ε ξ έ κ λ ιν ε ν , κ α ί τ ό  α ύτο κ ίνη - 
το ν  ε γ υ ρ ε  ξ α φ ν ικ ά  πρ ό ς τό  πεζο δ ρ ό μ ω ν —  τό σο ν  
ξ α φ ν ικ ά  ώ σ τ ε  τό  κ ο ρ ίτσ ι ¿κ ε ίνο  έπεσε μέ όρμήν 
έ π ά ν ω  ε ίς  τό ν  Ρ ίτ σ α ρ ν τ . ό όποιο;} τ ρ ο μ ά ξ α ; άπό  το 
δ υ να τό  ν τ ρ ά ν τ α γ ι ια  το ύ  μ εγ ά λο υ  δχ ήμ α το ςι έκαμ ε 
ν ά ρ π α χ θ ή  άπό τό ν  ά έ ρ α  —  κήιί ε ίδ ε ν  δ τ ι ε ίχ ε ν  άρ  
ρ .πά ξει τό  κ ο ρ ίτσ ι σ τ η ν  α γ κ α λ ιά  του .

Δ ιά  μ ία ν  μόνον σ τ ιγ μ ή ν  τά  πρόσω πόν τ η ;  ή λθε 
»τόσον κ ο ντά  ε ίς  τ ό ν  Ρ ίτ σ α ρ ν τ . ώ σ τ ε  μπορούσε 

α ϊ τ ό ς  ν ά  τ ή ν  φκλήση . Δ ιά  μίαν} μόνον σ τ ιγ μ ή ν

ή  ά να π νο ή  τ η ς .  ώ ς  κάπο ιο ν  ά ρ ω μ α  τ ή ς  ’ Α ρ α β ία ς , ,  
το ΰ  α έρ ισ ε  τό  -μάγουλο. Δ ιά  μ ία ν  μ όνον σ τ ιγ μ ή ν  · 
τό τ έ λ ε ιο ν  εκ ε ίνο  π λ ά σ μ α , τό  έξοχοι} ¿κ ε ίνο  κομψο- 
τε 'χ νγμ ια  τ ο ύ  Π λά σ το υ , ά ν επ α ύ ετο  σ τή ν  α γ κ α λ ιά  
το υ . Τ ότε μ έ  μ ία ν  δ υ να τ ή ν  σ τρ ο φ ή ν  το ύ  πηδαλ ίου 
ύ  ο δ η γό ς ¿ .π α έέφ ερ ε  τ ό  δ χ η μ α  ε ίς !  τ ό ν  δρόμον} 
το υ . ΟΙ ¿π ιβ ά τα ι, ά λ λο ι μ εμ ψ ιμ ο ιρ ο ιν τ ε ς  κ α ί ά λ  
>α>ι γ ε λ ώ ν τ ε ς ,  ¿Τ ακτοπο ιήθησαν^  τ ά  « σ υ γ γ ν ώ μ η ν »  
κ α ί «μ έ  συγχο> ρεϊτε» έ δ ω σ α ν  κ α ί ¿π ή ρ α ν , κ α ί ή 
" ά ξ ις  έ π α ν ή λ θ ε ν  ε ί ;  τό  α ύ το κ ίνη το ν .

Κ αί δ λ α  α ύ τ ά  δ ιά  μ ία ν  μόνον σ τ ιγ μ ή ν . Ά λ λ ’ 
ή  σ τ ιγ μ ή  α ύ τ ή  δ ιά  τό ν  Ρ ίτσ α ρ ν τ  Χ ο υά ?-, πο ύ  έζοΰ 
σ εν  ολομόναχος ε ί ς  έ ν α  ¿π ιπ λω μ έ ι* ιν  σ π ίτ ι κ α ί  το ΰ  
όποιου τό  α ιώ ν ιο ν  πρ ό γευμ α  μ έ  α υ γ ά  κ α ί  χο ιρομέρ ι 
¿συμ β ό λ ιζε  τ ή ν  Οαφάσιμον μ ο νο το ν ία ν  το ύ  σ π ιτ ιο ύ -  
α υ το ύ , ή σ τ ιγ μ ή  α ύ τή  έ φ ά ν η  ιό ς ολόκληρος η μ έ ρ α  

κ α ί τ ί  ημ έρ α .
Ά λ λ '  δσ ην  φ ω τ ιά ν  κ α ί δ ν  έχ η  ό ν έο ς  ο φ ε ίλ ε ι ν ά  

τ ή ν  σ κεπ άζη  κ α τ α λ λ ή λ ω ς .
—  Λ υπούμ α ι πο λύ , ε ίπ ε ν  εκ ε ίνη . Μ ά  πο ύ ε ίχ ε  τό  

νο ϋ  το υ  α ύτό  ςό  β λ ά κ α ς . Δ έν  π ισ τεύο ) ν ά  σ ά ς  έ -  
τσ ίμ π η σ ε  ή β ελό να  άτ* τό  κ α π έλλο  μου ;

—  Ά . . . .  "Ο χ ι... Χ α ίρ ω  π ο λ ύ  μ ά λ ισ τ α  πο ύ  σ ά ς  
π ρ ο ρ έφ ερ α  έκ δ ο ύλ ευσ ιν , άπ εκ ρ ίθ η  6  Ρ ίτσ α ρ ν τ , μέ 
έ ν α  μ ικρό χα μ ό γελο .

Ή  α ν τ α λ λ α γ ή  τ ώ ν  φ ρ ά σ ε ω ν  α ϊ τ ώ ν  έ φ ά ν η  ά ρ κ ε  
τ ή  δ ιά  τ ή ν  π ε ρ ίσ τα σ ιν . κ α ί έπηκολούθησε σ ιγ ή .

’Α λ λ ά  σ υνέβ η  τό  έ ξ ή ς , κ α θ ώ ς  έ ν ιο τ ε  σ υμ β α ίνε ι. 
Ά ν  κ α ί ό Ρ ίτσ α ρ ν τ  κ α ί ή  κύρη  ή σ α ν  ά π ο λύ τω ς  
ξ έ ν ο ι, έ φ ά ν η  γ ελο ίό ν  ε ί ς  τό ν  Ρ ίτ σ α ρ ν τ , κ α ί  θ ά  σ α ς  
έ φ ο ίν ε τ ο  κ α ί  σ ά ς  τ ό  ίδ ιο  ε ί ;  τ ή ν  θ έ σ ιν  του , ά φ ο ύ  
έκ ρ ά τη σ ε  έ ν α  κ ο ρ ίτσ ι μ έσ α  στι'τν ά γ κ α λ ιά  τ ο υ  έ π ί 
μ ία ν , σ τ ιγ μ ή ν , κ α ί κ α τ ά  τ ή ν  σ τ ιγ μ ή ν  τα ό τη ν  έ -  
φ θ ά ο α τ ε  ν ά  τ ίγν  'χ ω ρ ίσ ε τ ε  π ο λύ  καλό) ν ά  κ ά θ εσ θ ε  
ύ σ τ ερ α  κ α ί οί δύο χ ω ρ ίς  ν ά  β γ ά ζ ε τ ε  μ ιλ ιά  άπό  τό  
σ τό μ α  σ α ς .

Κ αί δ μ ω ς έ τσ ι έδ ε ιχ νε  π ώ ς  θ ά  έ μ ε ιν α ν  μ έ  κ λ ε ι
σ τό  τό  σ -ύ μ α , κ α ί θ ά  έ μ ε να ν  π ιθ α ν ώ ς , ά ν  δ έ ν  α 
π ε ιλο ύσ ε π ά λ ιν  τό  α ύ το κ ίνη το ν  ν έο ν  ολίσθημ α .

Ή  κόρη  μ έ  ξ ε φ ω ν η τ ό  άρ π ά χ θη κ ε άπό  τ ό  κ ιγ  
κ λ ίδ ω μ ω  κ α ί  ό Ρ ίτσ α ρ ν τ , δ ιά  ν ά  τ ή ν  ή συχά ση , έ
λ α β ε  θ ά ρ ρ ο ς  κ α ί ε ίπ ε·

—- Π ιστεύι,ι) π ώ ς  τό  κ ρ α τ ε ί κ α λ ά  ό οδ η γό ς.
—  Ν α ι. ά π εκ ρ ίθ η  ¿ κ ε ίνη , μ ά  κ α μ μ ιά  φ ο ρ ά  δ έν  

ακο ύε ι τό  αυτο κ ίνη το . Τ ά  Ιδ ια  μ ά ;  κ ά νε ι κ α ί τό 
δ ικό  μ α ς .........

Ά λ λ ’ έ τσ ι τ ό ν  ε ίσ ή γ ε ν  ε ί ς  τ ά  ο ικ ο γ ε ν ε ια κ ά  κ α ί  
έσ τα μ ά τη σ εν  ά π ο τό μ ω ς . Ή  έ ξ α φ ν ικ ή  α ϋ τ ϊ)  σ ιω π ή  
τ η ς ,  ύπ έμ νη σ εν  ε ίς  τό ν  Ρ ίτσ«·> '-τ  δ τ ι ’ ή σ α ν  ά π ο λ ά  
τ ω ς  ξ έ ν ο ι, κ α ί έ κ ϋ τ τ α ξ ε  σ κ επ τ ικ ό ς  μ πρ ο στά  του. 
Ε ίχον π ε ρ ά σ ε ι π λ έο ν  τί) κ α λ ύ τερ ο ν  μ έρος το ύ  δρό 
μου τω·^, κ α ί ί ν τ ό ς  ύ λ ίγ ο υ  έ φ θ α σ α ν  ε ί ς  μ ία ν  γ ε ι
το ν ία ν . ή  τ ι ς  ιός έ κ  τ ώ ν  α ν ο ικ τ ώ ν  έ κ τ ά σ ε ω ν  κ α ί 
τ ή ς  α ϊ !| ΐ ς  πο ύ  ή ρ χετο  ά π ό  τ ό ν  ποταμόν., άπο τελο νσ ε 

τό  ύ γ ιε ινό τε ρ ο ν  μ έρος τ ώ ν  π ε ρ ιχ ώ ρ ω ν . Ε ίς  κ ά θ ε ' 
σ τά σ ιν  τ ώ ρ α  κα τή ρ χο ντο  ¿π ιβ ά τα ι. κ α ί μόνον ό Ρ ί
τ σ α ρ ν τ  κ α ί ή  σ ύ ν τρ ο φ ό ς  το υ  έμ ε ν α ν  ε ί ς  τ ά ς  θέ
σ ε ις  τ ω ν ,  μ έχρ ι ο ί  τ ό  α ύ το κ ίνη το ν  έ φ θ α σ ε ν  ε ίς  τό  
τ έρ μ α  του .

Ε ίνε μο ιρα ϊον, φ α ίν ε τ α ι ,  τ ά  δημ όσ ια  λ εω φ ο ρ ε ία  
,νά έχ ο υ ν  ιός α φ ε τ η ρ ία ν  κ α ί τ έρ μ α  κ α ν έ ν α  ξενο δ ο  
χ ε ίο θ  ή ζυθο .πω λεϊο ν. Λ ύτό  σ υνέβ η  κ α ί τό )ρ α . "Ο ταν  
κ α τέ6 η  ά π ό  τό  α ύ το κ ίνη το ν  ή  κόρη. ε ύ ρ έθ η  ά π ο κ ά τ ι» ·  
άπό  τό  φ ώ ς  έ νό ς  μ εγά λο υ  η λεκ τρ ικο ύ  γλόμ που κ α ί 
τ ά  β λ έμ μ α τα  μ ιά ς  π α ρ έ α ς  ν έ ω ν  χ α ζ ώ ν  πο ύ  δ έ ν  έ -  
ν έπ νεο ν , κ α μ μ ία ν  ¿μ π ισ το ο ϊινη ν . Ό  σ τα θ μ ό ς  εκ ε ίνο ς  

ήτο  έ ν α  π α λ α ιιίν  χ ά ν ι. τό  όποιον ε ίχ α ν  εύ.πρεπίοε» 
κ α ί μ ε τ α β ά λ λ ε ι ε ίς  φ ω τό λ ο υ σ το ν  ζυθο π ιο λε ίο ν  ν ε ω -  
τέρ ο υ τύπ ο υ . ’ Α π έ ν α ν τ ι το ΰ  ζυθο πο ιλε ίο υ  ή το  μ ία  
π λ α τ ε ία  σ κ ο τε ινή  έ κ τ α σ ις ,  τ ή ν  ό π ο ια ν  δ ιέ σ χ ιζ ε ν  έ ν α  
ιιονο .πάτι πο ύ  μ ό λ ις  κ α ί ά σ π ρ ιζε . Τό πα ρ ο υσ ιο στ ι-  
κ έ ν  κ α ί ή  λ υ γ ερ ό τη ς  τ ή ς  ν έ α ς  π ρ ο σ ε ίλκ υσ εν  ά μ έσ ω ς
τ ή ν  προσοχήν δ λω γ .

ΙΙρ ό ς  σ τ ιγ μ ή ν  ¿σ τά θ η  δ ισ τα κ τ ικ ή  ε ί ;  τ ό  άκρ ο ν 
τού πεζοδρομ ίου, μέ τό  πρόσω πον γυρισμέ\"ον π ρ ό ς ,  
τ ή ν  α ν ο ικ τή ν  ε κ τ α σ ιν .  Τ έσ σ σ ρ α  β ή μ α τα  μ α κ ρ υά  τ η ;  
δί·ο ν έο ι πού έ κ ά π ν ιζ α ν  έσ κο υντο ύσ α ν  μέ τό ν  ά γ κ ώ  
ν α  ό ε ν α ς  τ ό ν  ά λ λο ν.

Ό  Ρ ίτσ α ρ ν τ  ά \ * ϊλ ή φ θ η  τ ό ν  δ ισ τα γμ ό ν  τ η ς  κ α ί 
τ ή ν  σ τά σ ιν  ¿ κ ε ίν ω ν  τ ώ ν  μόρτιδο ιν . Έ σ κ ε φ θ η  άορ ί- 
ρ - , , ,ς  —  ίσ ω ς  ν ά  σ υ ν έ β α λ ε ν  ε ί ς  το ύτο  κ α ί ό λ ό γ ο ς , 
πού τ ή ς  ε ίχ ε  ξ ε φ ύ γ ε ι  δ ιά  τ ό  α ύτο κ ίνη το ν  τ η ς  —

II Κ Ι ' Ρ Ι  \  U  II

• δ τ ι δ έ ν  Οά έσ υ ν ε ίθ ιζ ε ν  ¿κ ε ίνη  ν ά  τ α ξ ε ιδ ε ύ σ η  μέ 
δη μ όσ ιο ν α ύ το κ ίνη το ν , το υλά χ ισ το ν  τόσον ά ρ γ ά . Κ α ί 
έ ν φ  ή  κόρη  έσ τε κ ε -ο  δ ισ τα κ τ ικ ίμ  μ ία  θο ρ υβ ώ δης 
π α ρ έ α  μ εΟ υσ ίΐένω ν, πο ύ  ¿τρ α γ ο υδ ο ύ σ α ν  κ α ί ά σ τε ι-  
εύο ντο , ¿β γ ή κ ε ν  άπό  τό  ζυθοπο)λε ϊον.

Τ ό τ ε  ό Ρ ίτσ α ρ ν τ  έκα μ ε τό  τολμηρότεροι* π ρ ά γ μ α  
τ ή ς  ζο )ή ; -ο υ , τό  έκ α μ ε δ έ  κ α ί μ έ  τ ή ν  π ιθ α νό τη τα  
δ τ ι  εκ ε ίνη  θ ά  έ φ α ν τ ά ζ ε τ ο  δ τ ι έζη το ύσ ε ν ά  β ελ τ ίω σ η  

τ ή ν  β ρ αχείο ν γ\}οριμ ίαν π ο ύ  ε ίχ α ν  σ ν ν ά ψ ε ι  ε ίς  τό 
αντοκί-^ητσν. έκ τό ς  το ύτο υ , τ ο ύ  έδ ίδ ετο  ε υ κ α ιρ ία  

ν ά  κόμη  κ α ί λ ίγ ο  κόρτε.
—- Ε π ιτ ρ έ ψ α τ ε  μου ν ά  σ ά ς  β γ ά λ ω  ά π ' εδ ώ , 

τ ή ς  ε ίπ ε .
Β ε β α ίω ς  α ύτό  δ έν  θ ά  έ γ ίν ε τ ο  π ο τέ , ά θ  κά θ ε  

ν έο ς , β λ έπ ω ν  ε ν α  κ ο ρ ίτσ ι ν ά  δ ισ τά ζη  ν ά  προχω ρή  
σ ΐ ΐ  ε ίς  έ ν α  σκοτειήόν μ ο νο πάτι, ¿ π ή γ α ιν ε  ν ά  τ η ;  προ 
τ ε ίν ε ι  τ ή ν  σ υ ν τ ρ ο φ ιά ν  το υ . Υ π ά ρ χ ο υ ν  δ μ ω ς  π ερ ι
σ τ ά σ ε ις  πο ύ  δ ικ α ιο λο γο ύν  τ έ τ ο ιο  δ ιά β η μ α , κ α θ ώ ς  
κ α ί  τρ ό πο ς π ρ ο σ φ ο ρ ά ς πο ύ  ά π ο μ ακρ ύνο υν  κ.άθε Ι
δ έ α ν  ά π ρ επ ε ία ς .

Τ ο ια ύ τη  ή το  κ α ί ή  πα ρ ο ύσ α  π ε ρ ίπ τω ο ίς , κ α ί το ι-  
ο ύ τ ο ς  6  τρ ά π ο ; μ έ  τ ό ν  όπο ιον έκα μ ε τ ή ν  προσφοράν 
το υ  ό Ρ ίτσ α ρ ν τ .

—  Δέχομαν, ε υ χ α ρ ίσ τ ω ς , ά π ή νγ τη σ εν  έ κ ε ί ιη .
Έ ά ν  έδ ίσ τα ζε . ν ά  δ ώ σ η  ά π ά ν τ η σ ιν , ή  κ α τό π ιν

σ υ ν τ ρ ο φ ιά  τ ω ν  θ ά  συιποδεύετο  6*βα ίο )ς άπό  κάπ ο ια ν  
σ τ ε ν ο χ ώ ρ ια ν , δι’  δ  κ α ί έδ έχ θ η  ά μ έ σ ω ς . Ή  πρ ο θν  

μ ία  τ η ς  ε ίς  τ ό  ν ά  τ ή ν  δ εχ θή  οός σΰ\·οδόν τ η ς . Ή π ρ ο θ υ  
δ ω σ α ν  ε λ ε υ θ ε ρ ία ν  κ ιιήσεοΛ ί, κ α ί  ¿πρ ο χώ ρ η σ ε μ αζύ 

τ η ς  τ ε λ ε ίω ς  εύ τυ χ υ τμ ένο ;.
Δ έν  υπ ά ρ χ ε ι π λ έο ν  χ α ρ ιτω μ ένη  π ρ ά ξ ις  πο ύ  μπο

ρ ε ί ν ά  κά μ η  μ ία  γ υ ν α ίκ α , π α ρ ά  ν ά  δ ιόση ά έρ α  
ε ί ς  έ ν α ν  ά νδ ρ α . κ α ί  τό  κ ο ρ ίτσ ι ¿κ ε ίνο  έπ ια σ ε  τ ή ν  
κ ο υ β έν τα  μέ τ ό ν  Ρ ίτσ α ρ ν τ  Χ ο υά ϊτ , ιό ς ν ά  τ ό ν  έ 
γ ν ώ ρ ιζ ε ν  άπό  έ νό ς  έ τ ο υ ς  το ύλ ά χ σ ιτο ν .

—  Δ έν  π ισ τ ε ύ ω  ν ά  σ ά ς  β γάζο ) άπό  τί) δρόμο 
σ α ς  ;  ε ίπ ε .

Ό  Ρ ίτσ α ρ ν τ . χ ω ρ ίς  ν ά  ίσ χ υ ρ ισ θ ή  δ τ ι άπό τό ν  
ίδιοι* ίρόμ ον ¿ π ή γ α ιν ε  κ α ί α υ τό ς  ά π ή ν -η σ ε .

—  Λ ίγ ο  δρόμο πο ύ θ ά  γ υ ρ ίσ ω  π ίσ ω  δ έν  ε ίνα ι 
■ σπουδα ίο .

Ή  ε ιλ ικ ρ ίν ε ια  το υ  α ύ τή  τ ή ς  ά ρ εσ ε , κ α ί τ ή ν  π α -  
ρ εκ ίνη σ ε  ν ά  ε ίπ η  π ερ ισ σ ό τερ α , π α ρ ' ό σ α  θ ά  έ λ ε γ ε ν  
ε ί ς  ά λ λ η ν  π ερ ίσ τα σ ιν .

—  Τήι| ά π εχ θ ά νο μ α ι α ΰ τ ίι τί| ‘γ ε ιτ ο ν ιά , ε ίπ ε . 
ϊ ι έ κ ο ν τ α ι  π ά ν τ α  έ κ ε ϊ έ ν α  σ ω ρ ό  ά π α ίσ ιο ι ά νθρ ω πο ι, 
π ο ύ  σ έ  κ υ τ τά ζο υ ν  σ ά ν  ν ά  β γ ή κ ε ς  ά π ό  τ ϊ [ ν  κ ιβ ω τό  
το ύ  Ν ώε.

—  Κ ιβ ω τό ς  τ ε λ ευ τα ίο υ  τ ύ π ο υ  ε ίν α ι  κ α ί τό  λ εω  
φ ο ρ ε ΐο ν  άπ ϊ| ντησεν άχ τε ιευό μ ενο ς  ό Ρ ίτσ α ρ ν α . "Ω
σ τ ε  ά π ό  6 ώ  π ε ρ ν ά τε  κ ά θ ε  β ρ ά δ υ  ;

—  Π ο λύ σ π α ν ίω ς . "Ε να  ά λ λ ο  κ ο ρ ίτσ ι πο ύ  ε ίν α ι 
σ τό  θ έα τρ ο  μ έ ν ε ι έ δ ώ  π έ ρ α , κ α ί  ερ χ ό μ α στε  μ α ζύ
μ έ τ ό  σ ιδηρόδρομο. Α π ό ψ ε  δ μ ω ς  τ ή ς  έχ ο υθ  τό 

δ ε ίπ νο , κα ί έ.πειδή έ ζεσ τενό μ ο υνα  κ α ί ή μουν /πγάκι 
ά δ ιά θ ε τ η , ή θ ε λ α  ν ά  πάρ ιο  λ ιγ ά κ ι  ά έ ρ α , κ α ί ή ρ θα  
μ έ  τ ό  λεω φ ο ρ ε ίο .

—  "Ω στε ε ίσ θ ε  ή θο πο ιό ς ;
—  Π α ίζω  σ έ  επ ιθ εώ ρ η σ η  ά λ λ α  μόθαν σ τό  κό

ρο.
—  Μ π ιγ  σ ά ς  ά ρ έ σ ε ι ;
—- "Ο χι κ α ί τόσο . Θ ά πρ ο τ ιμ ο ύσα  ν ά  ή μ η ν  θ ε α  

τ ί',ς . Μ ά  ε ίν α ι  ώ μ ορφο  ν ά  μ έ ν ε ι κ α ν ε ίς  έ ξ ω  άπό 
τό  σ π ή τ ι.

—  Α ύ τ ή  τ ή ν  Ιδ έα  έχ ο υ ν  τ ά  π ερ ισσ ό τερ α  κο
ρ ίτ σ ια , ε ίπ ε ν  ό Ρ ίτ σ α ρ ν τ .

—  Τ ό  λ έ τ ε  α ύ τό  μέ. κ ά π ο ια  άποδοκ ιμ ασ ία , ε ίπ ε ν  
¿ κ ε ίν η  ρ ίπ το υσ α  φ ε υ γ α λ έ ο ν  β λ έμ μ α  ε ίς  τ ό  ή ρ εμ ον 
π ρ ο φ ίλ  το υ .

Τ ί  θ ά  ¿ λ έ γ α τ ε  ά ν  ε ίχ α τ ε  κ α ί σ ε ίς  μ η τρ υ ιά  ;
—  Ή  μ η τρ υ ιέ ς  α λ ή θ ε ια  δ έν  ε ίν α ι σ υμ π α θ η τ ικ έ ς , 

π α ρ εδ έχ θ η  ό  Ρ ίτ σ α ρ τ ν .
’ Ε κε ίνη  ¿ γ έ λ α σ ε .

—  Τ ά  λ ό γ ια  σ α ς  ε ίν ε  π ε ρ α σ μ ένη ς  έπ οχ ή ς, ε ίπ ε . 
Λ ο ιπό ν , ά φ ο ύ  σ ά ς  ε ίπ α  τό σ α , θ ά  σ ά ς  π ώ  κ α ί ά λ λ α .

Β λ έ π ε τ ε  έκ ε ίνη  τ ή  σ ε ιρ ά  τ ά  μ ε γ ά λ α  δ ένδ ρ α  έ κ ε ϊ 
κ ά τσ ί. κ α ί τ ο ύ ς  υ ψ η λ ο ύ ς  ά σ π ρ ο υ ς  φ ο υ γ ά ρ ο υ ; πε ιό  
π έρ α  ;

—  Ν αι, ε ίν ε  τ ό  σ π ή τ ι το ύ  κ .  Κ ά ρ τερ .
—  Κ α ί π ώ ς  τ ό  ξ έ ρ ε τ ε  ;
—  Ή  σ πο ιτονο ικοκυρά  μου, ά π εκ ρ ίθ η  ό Ρ ΐτσ α ρ  

ν ς .  β ρ ίσκ ε ι μ εγά λο  γο ύσ το  ν ά  μ οΰ δ ε ίχ νη  τ ά  σ π ίτ ια
τ ώ ν  π λο υσ ίω ν . Κ ΰ  έ τσ ι έ λ π β α  τ ή ν  εύχ .αρ ίσ τη σ ιν .......

— Ν αι. Κ α θ ώ ς  λέμ ε  σ τό  θ έα τρ ο , «α ν α κ α λ υ 
φ θ ο ύ ν » . Ε ίμ α ι ή  μ ις  Κ ά ρ τερ , το ύ  έρ γο στα σ ιάρ χο υ 
τ ώ ν  κ α ρ α μ ελ ώ ν . Δ έν  έ χ ω  α ν ά γ κ η ν  ν '  α ν ε β α ίνω  σ τή  
σ κη νή , 6 ι'6α ια , ά φ ο ύ  ε ίμ α ι κ α ί μοναχοκόρη, κ α ί ό 
π α τ έ ρ α ς  μου μέ τ ή  μ η τέρ α  μου τό  θ εω ρ ο ύν  τρομερό 
α ϊτ ό  πο ύ  .κ ά ν ω  μ ά  δ έν  /οίνε τ ίπ ο τ ε , γ ια τ ί  έχ ο υ ν  τ ή ν  
ίλ π ίδ α  π ώ ς  μπορώ  ν ά  παντρευΟ ώ  κ α ν έ ν α ν  λόρδον.

—  Μ πά . Έ κ α μ ε ν  ό Ρ ίτ σ α ρ ν τ  μέ κ ά π ω ς  ξη ρ ό ν  
τό νο ν . Κ α ί σ κο π εύετε  ν ά  ικ α νο π ο ιή σ ετε  tíjv έπ ιθ υμ ία  
τ ω ν  α ύ τή ν  ;

—  Ν ά σ ά ς  ’ .πώ, άπ εκ ρ ίθ η  ε κ ε ίν η  σ υσ τρ έφ ο υσ α  
τ ο χ ύ χ α τα  τ ά  ά κ ρ α  τ ή ς  ι ι ε τ α ξ ω τ ή ;  σ ά ρ π α ς  τ η ς . Έ -  
(ί'/ήκα άπό  τ ή ν  μ πρ ο στινή  π ό ρ τα  τ ο ύ  θ εά τρ ο υ , γ ιά  
ν ά π ο φ ΰ γ ω  έ ν α ν  ά π ό ψ ε . ’Έ π ε ρ ίμ ε ν ε  ξ έ ρ ε τ ε  σ τή ν  πόρ 
τ α  τ ή ς  σ κ η νή ς . Φ οβούμαι μ ή π ω ς  γ ίν ο υ ν  ά ν ω  κ ά τ ω  
ο ί «δ ικ ο ί μ ο υ ,»  ά ν  μ άθο υν  π ώ ς  τ ό ν  ά π έ φ υ γ α .

—  "Ω στε δ έν   δ έ ν  τ ό ν  ά γ μ π ά τ ε  τό ν  λόρδον ;
ή ρ ώ -η σ ε  μ ά λ λ ο ν  χ α ρ ω π ό ; δ Ρ ίτ σ α ρ ν - .

—  Τ ό ν  α γα π ο ύσ α , ά λ λ ’ έμ α θ α  τό σ α  ε ί ς  β άρ ο ς 
τ ο υ ς . ,

Ν Ά ο ιπύν τ ώ ρ α  θ ά  σ τρ ίψ ω μ ε  α ύ τό  τό  δρόμο πρός 
τ ο ύ ς  μ εγ ά λ ο υ ς  φ ο υ γ ά ρ ο υ ;.

Ε ίχ α ν  έ 6 γ ε ι  άπό  τ ή ν  χλ ο ερ ώ ν  εκ τ α σ ιν  κ α ί έ  βά
δ ιζα ν  ε ίς  έ ν α  φ ω τό λ ο υ σ το ν  πεζο δρ ό μ ω ν .

Έ κ ε ίν η  τ ή ν  α να π νο ή ν  τ η ς .  *
—  Ε ν ν ο ε ίτ ο  y* ή ϊιρ ό σ θεσ εν  έ κ ε ίν η  μ έ  σ κ α σ τ ά  

γ ε λ ά κ ια , π ώ ς  δ έ ν  θ ά  το ίις  ά φ ή σ ω  ι(ά  μ ά θ ο ιν  π ώ ;  
έμ ά λ λ ίο σ α  μ α ζύ  το υ , δ ιό τ ι, β λ έπ ε τε  δ έ ν  θ έλ ο υ ν  
ν ά  ¿o '/ό-ζωμαι σ τό  θέατ,ρον. Μ ά  ά φ ίν ω  δπου φ θά σ ο ι 
τ ά  ¡ιπ ιλ λ ιε τά κ ια  πο ύ  μού σ τ έ λ ν ε ι ,  κ α ί τ ο ύ ς  κ ά ν ε ι  
μ εγ ά λ η  ¿ντύποκ ιι. ή  κ ο ρ ώ να  π ο ύ  β λέπ ο υν  επ ά ν ω .

Δ ηλαδή  σ έ  κ  ε  ί  ν  η  κ ά ν ε ι  έψτύπω σι,. στ)'ΐ μ η τρ υά  
μου. Μ ά  τ ό ν  μ πα μ π ά  τ ό ν  σ έρ νε ι α ύ τή  ά β )  t »j μ ύτη . 
Κ α ί πού ν ά ξ ε ρ ε  π ώ ς  έ γ ώ ..........

’Έ κ α μ ψ α ν  τ ή ν  γ ω ν ία ν  ε ν ό ς  σ κο τε ινο ύ  μονοπατιού 
κ α ί έ π ε σ α ν  ε ίς  τ ή ν  λ ά μ ψ ιν  τ ώ ν  φ ά ρ ω ν  έ νό ς  α ύτο  
κ ινή το υ .

Τό α ύ το κ ίνη το ν  έσ τέκ ετο  ά π ’ έ ξ ω  άπό  μ ία ν  α υ 
λό πορ τα ν.

Ή  ¿πή ρ ε τ ή ν  ά ν α π ν ο ίιν  τ η ς .
—  Ό  μ π α μ π ά ς  κ α ί ή  μ η τρ υ ιά , ε ίπ ε  σ ιγ ά .
Κ α ί π ρ ιν  μπόρεση ν ά  πή  π ερ ισ σ ό τερ α , ή  κ υ ρ ία  

π ερ ί τ ή ς  όπο ια ς έκ α μ ε λό γο ν , μ ία  εύσα ρ κο ς γ υ ν α ίκ α  
σ α ρ ά ν τ α  ¿ τ ώ ν  περ ίπου , κ α τα β α ίνο υ σ α  άπό τ ό  αύ - 
τοκύνητον τ ί ι ν  σ τ ιγ μ ή ν  ε κ ε ίν η ν , έ σ τρ ά φ η  κ α ί τούς 
ε ίδ ε  μέ ^ ΐπ ο ιο ν  μ ορφασμ όν, δ όπο ιος μ ετεβ λ ί,θη  
ε ίς  άκ τ ινο β ό λο ν  χα μ ό γελο .

—- Μ πά , ή  Κ λά ρ α , ε ίπ ε .
Κατόπι»· δ έ  έπ ρ ό σ θεσε μέ χα μ ό γελο  π ε ιό  χ α ρ ιτω  

μένο .
—  Κ α ί ά ν  δ έ ν  ά π α τώ μ α ι, ό κύρ ιο ς ε ίν ε  ό λόρδος 

Α ελακάμ π  ;
Ό  Ρ ϊσ τ α ρ ν τ  Χ ο υά ϊτ  τ υ φ λ ω μ έ ν ο ;  άπό  τό  Ισχυρό 

φ ώ ς  τ ώ ν  φάροι»}, κ α ί ζ α λ ισ μ έ ν ο ; λ ιγ ά κ ι άπό  τ ή ν  
ξ α φ ν ικ ή ν  ε κ ε ίν η ν  κ α ί κ ά θ ε  άλλο  επ ιθ υμ η τή ν  σ υ ν ά ν -  
τ η σ ιν ,  » ίσ θά »θη  τ ά  δ ά κ τ υ λ α  τ ή ς  κό ρ ης πο ύ  το ύ  
έ σ φ ιγ γ α ν  τ ό ν  β ρ αχ ίο να , κ α ί ε ν α  γ λ υ κ ύ  (Ν α ι)  το ύ  
¿ ψ ιθ ύ ρ ισ ε  ε ίς  τό  α ν τ ί.

"Α ν  κ α ί κ α λό α να τεύρ α μ μ ένο ς  κ α ί ά π ο τ ελ ώ ν  πρό
τυπ ο ν  κ α λ ή ς  δ ια γ ω γ ή ς , ήσθάνΟ η δ τ ι έκ λα ν ίζ ε το  ε ίς  

τ ά  πό δ ια  το υ , κ α ί τ ά  ε ίχ ε  τ ε λ ε ίω ς  χαμένο ,, εΰρ ίσκό 
μ ένο ς  μ ε τ α ξ ύ  τ ή ς  κ υ ρ ία ς  ¿ κ ε ίν η ς , πο ύ  το ύ  είχε») 
έπ ιτ ε θ ή , κ α ί τ ή ς  ν έ α ς  πο ύ  το ύ  έ σ φ ιγ γ ε  τ ό ν  βραχ ί
ο να .

Ύ .π εχ ώ ρ η σ ε  κ α ί κ α τέν ευσ ε .
—  Χ αίρο) π ο λύ  δ ιά  τ ή ν  γ νο ιρ ιμ ία ν  σ α ς . λόρδε 

Δ ελακό μ γ . ε ίπ ε ν  ό κ . Κ ά ρ τερ , έ χ ω  ά κ ο ύε ι τό σ α  γ ιά  
σ ά ς . ’ Α γ α π η τ έ  Γ ε ώ ρ γ ιε ,  έ λ α  ν ά  σ υ σ η ιθ ή ς  ο τ ίϊν  
λόρδον Δ ελακόμ π .

Ό  κ .  Κ ά ρ τερ , ό  ό»·ομαστός δ ιά  τ ή ς  κ α ρ α μ έλ ες  
του , το ύς  ¿ .πλησίασε μ έ  χα μ ό γελο .

—  Χ αίρο) π ά ρ α  π ο ·ύ  δ ιά  τ ή ν  γ ν ω ρ ιμ ία ν  τ ή ς  εύ  
γ ε ν ε ία ς  σ α ς . ε ίπ α  κυττάζοη* α υ τό ν  άπό  τ ή ν  κορυ
φ ή ν  ειο ς τ ά  πό δ ια  ¡ ιέ  ό ξ ύ  β λέμ μ α  δ π ω ς  κ ά ν ο υ ν  ο ί 
έμπορευόμενοα

( Έ π ε τ α ι  τ ό  τ έ λ ο ς )
 —* * --------------

Κ Α Τ Ι  Η Ξ Ε Ρ Ε  Π Ο Υ  Τ Ο Λ Ε Γ Ε ...

Ό  3 ·κ η γ ό ρ ο ς  ς ή ς  κ α τ η γ ο ρ ία ς  —  Ε ί ς  ο ΰ ϊέ  
ν α  έπ ιτρ έπ ε τα * . άγ '/ψ .α  τ ω ν  ν ό α ω ν .

Ό  •/7τι;γορ·/όμεν>ς.— Φ α ντεΙ 'ο μ .* ! ( ‘,ε ιτ χ ν  ο ι’ 
έ χ ε ι ς  ν ά  τ ρ α ίή ς η ς  έα ό  α ν  κ ό μ η ς  τ ίπ ο τ ε .

Μ Ε Τ Α Ξ Υ  Σ Υ Ν Ά Δ Ε Λ Φ Ω Ν

I I  ζ η λ ο τ ν η ί α  μ ε τ η ξ ι ,  το ΰ  ¿ Ι σ ο ς  H i m  κ α ί  
Α ρ ο ς  Κ α τ α π τ ί ο ν .  τ ώ ν  Αιίο γ ι α τ ρ ώ ν  τ ή ς  έ τ ι/ ιο  
χ ί α ς . ή τ ο  τ ό ο ο ν  μ ε γ ά λ η ,  ώ σ τ ε  ν .ά ϋ ε  ρ ο ρ ά  n o d  
ο υ ν η ν τ ώ ν τ ο  ε ί ς  τ ό ν  ό ρ ό ι/ ο ν  η ρ ο ο η α ΰ ο ν α α ν  πάν
τ α  π τ ώ ς  ν ά  π ε ι ο ά ζ η  τ ό ν  ά λ λ ο ν  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο .

Ι Ι ρ ό  τ ι ν ω ν  ή μ ε ρ ω ν  λ ο ι π ό ν  6  Λ ρ . Κ α τ α π ά  
τ : ο ς  λ έ γ ε ι  ε ί ς  τ ο ν  α ν ν ιώ ε ? .· γ ό ν  τ ο ν  κ α θ ώ ς  τ ό ν  
Γ ,υ ν ή ν τ η ο ε  ε ί ς  τ ή ν  ι ι ο ν α ό ι κ ή ν  π λ α τ ε ί α ν  τ ή ς  έ -  
π α ρ χ ι α κ ή ς  π ό λ ε ω ς  J

—  Π α ο α τ η α ώ .  γ ι α τ ρ έ ,  δ τ ι  β γ ά ζ ε τ ε  τ θ ι· ς  
ά ρ ρ ό  σ τ ο υ ς  σ α ς  π ε ρ ί π α τ ο  σ ν γ ν ά  μ ε  τ ’ α μ ά ξ ι .

—  Μ ά λ ι σ τ α ,  ά π ε κ ρ ί θ η  ό  Α ρ .  Π ίνκ~  ν ο μ ί -  
C oi, δ τ ι  α ι’ τ ϊ ι  σ υ ν τ ε λ ε ί  π ο λ ν  ε ί ς  τ ή ν  υ γ ε ί α ν  τ ω ν .

—  ’Α λ λ ά ,  ψ ί λ τ α τ έ  u o v  κ ύ ρ ι ε ,  α ^ τ ό  ε ί ν ε  ά  
ο ν ν ψ Ί ε ς .  Π ο ιό ς  γ ι α τ ρ ό ς  τ ό  κ ά ν ε ι  α ν τ ό  π ο τ έ  ;  
Έ γ ώ  ο υ δ έ π ο τ ε  τ ό  κ ά μ ν ω .

—  Ο χ ι ,  ά π ε κ ρ ί θ η  ό  Α ρ . Π ί ν κ  δ τ α ν  ο !  
' δ ι κ ο ί  σ α ς  ά ρ ρ ω σ τ ο ,  π ά ν ε  π ε ρ ί π α τ ο  μ ’ ά μ ά ξ ι  
~ ους σ υ ν ο δ ε ύ ε ι  π ά ν τ α  σ χ ε δ ό ν  κ α ι  ό . . .  π α π ά ς .

  — * ¥ -----------------
Τ Γ Ο Π Ο Σ  Ε Ρ Μ Η Ν Ε Ι Α Σ

Ή  δ ιδα οκά λιοσα  ε ί ς  τ ό  α γ γ λ ικ ό ν  σχολ.εϊον  
ε ί π ε ν  ε ί ς  τ ά ς  μ α θ ή τ ρ ι α ς  τ η ς  νά γράι/Όυν μ ί α ν  
ονντο ιιον  έ κ θ ε ο ιν  δ ι ά  τ ή ν  β α σ ίλ ισ σα ν  Έ λ ιο σ ά -  
υ ε τ .  Μ ία  έ ξ  α υ τ ώ ν  έ γ ρ α ψ ε ν  ε ί ς  τ ό  τ ε τ ρ ά δ ι ό ν  
τ η ς  τ ά  έ ξ ή ς ·

« Ή  Έ λ ίΓ ,ο ά ΰ ε ι  ή τ ο  τ ό ο ο ν  κ λ έ φ τ ρ α  ώ σ τ ε  
έ κ λ ε β ε  κ α ι  τ ώ ν  σ τ ρ α τ ι ο ι τ ώ ν  α κ ό μ α  τ ά  χ ρ ή μ α 
τ α » .

Μ ό λ ι ς  ή  δ ι δ α σ κ ά λ ι σ σ α  ε ί δ ε  τ ό  τ ε τ ρ ά δ ι ό ν ,  
έ δ ά γ κ α σ ε  τ ά  χ ε ί λ η  τ η ς  κ α τ ά π λ η κ τ ο ς .

—  Δ έ  μ ο ΰ  λ ε ς  σ έ  π α ρ α κ α λ ώ ,  λ έ γ ε ι  ε ί ς  
τ ή ν  μ ι κ ρ ά ν  μ α θ ή τ ρ ι α ν '  πΟν β ρ ή κ ε ς  τ έ τ ο ι α  
. ( ρ ά μ μ α  π ιΰ  έ γ ρ α ψ ε ς  έ δ ώ  ;

—  Ά φ ο ϋ  τ ό  λ έ ε ι  ή  ι σ τ ο ρ ί α . . ,
,Η  δ ι δ α ο κ ά λ ι ο σ α  δ ι έ τ α ξ ε  τ ή ν  μ ι κ ρ ά ν  ν ά  

τ ή ς  φ έ ρ η  'ψ έ ο ω ς  τ ό  β ι β λ ί ο ν .  Τ ό  ή ν ο ι ξ α ν  κ α ι  
ί κ ν τ τ α ξ α ν  τ ή ν  ο χ ε τ ι ; / ν  π α ρ ά γ ρ α φ ο ν ,  ή  ό π ο ι α  
έ γ ρ α φ ε '

'<11 Έ Ι ι ο σ ά β ε τ  υ π ή ρ ξ ε  τ ο ο ο ν τ ο ν  ο ίκ ο ν ό 
μ ο ς ,  ( ά σ τ ε  κ α ι  α υ τ ώ ν  τ ώ ν  σ τ ρ α τ ιω τ ώ ν  τ ή ν  μ ι 
ο θ ο δ ο σ ί α ν  κ α τ ό ρ θ ω σ ε  ν ά  έ λ α τ τ ώ σ η » .

2ΙΓ Α Ρ Ε Τ Τ Α  Ο Â T A A S
Δ Ο Υ Κ Α Σ Α Χ Ι Ν Η

>—  Α φ ό τ σ υ  κ α π ν ί ζ ω  σ ι γ α ρ έ τ α  « 'Α τ λ α ς »  Λ  
θ α  τ ή ν  ΰγβία μ ο υ  κ α ί  τ ή ν  ώ μ ο ρ φ ι ά  μ ο υ .



II Κ Ι ' Ρ Ι Λ Κ Η

T A  TP A fO Y âlA  K t l  H ΣΟΦ ΙΕΣ ΙΟ Υ  ΣΒ Ε Μ ΤΖ ΙΥ

Δ Η Λ Ω Σ ΙΣ  Τ Ο Υ  Σ Β Ε Ν Τ Ζ Ο Υ

Ό  Σ β έ ν τ ζ ο ;, .τού γ ρ ά φ ε ι  σ α τυ ρ ικ ά  τρ αγο ύδ ια , 
* i ;  τ ί ΐν  «K vftia jiíiv »  δ έ ν  εχ ε ι κ α μ μ ία ν  σ χ έσ ιν  μ έ  τον 
Σ β έντζο , .του γ ρ ά φ ε ι σ τή ν  έ φ η  μ ερ ίδ α  « θ ά ρ ρ ο ς » .

Ό  Σ β έντζο ς  τ ϊ ί ς  «Κ υρ ια κ ή ς»  έ .ιή ρ ε  τό  ψ ευ δ ώ νυ  
μ ο ν  αύτό  ά.-ώ τ ο  έ ξ η ς  περ ιρτα-ηκό .

Μ ιά  μ έρ α  ε ίδ α  £ να  Π ανο ρ αμ α τζή  ν α  διαΑ(ϊ>.ή τ η ν  
μ α ν τ ικ ή ν  δ ε ινό τη τά  τ ε σ σ ά ρ ω ν  μ ικ ρ ώ ν  δ ια β ό λ ω ν , .-ιού 
ίμ ια ν  κ λ ε ισ μ ένο ι μ έσ α  σ έ  μ ιά  γ υ ά λ α  γ εμ ά τη  νερό  

κ α ί  ά ν εβ ο κ α τέβ α ινα ν  μ έ  τη ν  - ΐίε σ ιν  τ ο υ  νερ ο ΰ . Σ έ 
κ ά δ ε  άν()βοκατέ(| ισ μ α  Λ .^ ανο ρ αμ ατξή ς έψ ώ ναζεμ  

ε ιρ ο σ φ ω ν ώ ν  τ ο ν  α ρ χ η γό  τ ω ν  μ α ν τ ικ ώ ν  δ ια β ο λ ά κ ω ν .
—  "Ε λ α  Σ β έντζο , ,-τές τ ί ι ν  τάχη .
Τ ’  ακο ύσ ε α ύτό  ό σ α τυρ ο γ ρ ά φ ο ς  τ ή ς  «Κ υρ ική ς» 

κ α ί  ά ρ π α ξε  τό  ό νομ α το ϋ  Σ β έντξο υ , μ έ  τό  όποΐον 
γ ρ ά φ ε ι  άπό  τ ό  1 9 ]2.

Α υτά  γ ιά  ν ά  μ ή ν  Ελβοι-ν σ έ  κ α μ μ ί« γ  δσχημον 
¿ π α ψ ή ν  ο ι δύο Σ β έντζο ι.

Κ Ο ΥΤΑ Μ Α Ρ Ε Σ "Ν " 1·γ .

Π α ντρ εύ εσ α ι τ ή ν  κ ύρ η  .τ’ ά γ α π φ ς  
κ α ί γ ίν ο ν τ α ι σ τό  σ π ίτ ι σου  ά ντά ρ ε? ·

^  κ ι ’  ό τ α ν  ά ρ γ ά  ζητήοαίς κά π ο υ  ν ά  τ ή ν  « S í  
σ οϋ  λ έν ’  ο ΐ άλλο ι·

~ _  Λ εν  β α ρ υ έσ α ι  Κ ο υτα μ ά ρ ες .
■»Κί Ύ

Ι Ι η γ α ίν ε τ ε  ν ’ ο ί δυό σ τη ν  Κ η φ ισ σ ιά  
κ ι’  α ρ χ ίζ ε τ ε  έ κ ε ϊ τ ή ς  λ ιγω μ άρες-, 

άλ/.ά σ έ  π ιά ν ε ι  σ τή ν  σ τ ιγ μ ή  άπε?--ασιά, 
ό τ α ν  άκο ύς ν ά  σου  φ ω ν ά ζ ο υ ν  

' '  : , " —  Κ ο υταμ άρ ες . * -ν.̂ ττ̂  ^

Κ ,αμμιά φ ο ρ ά  γ υ ρ ε ύ ε ις  δ ια ζύγ ιο  
-p¿ÍT'  ή  γ σ ν α ΰ φ  σου  σου  φ τ ιά ν ε ι  ά ρ ε ;  μ ό ρ ες , 
μ ά  έκ ε ϊ. πο ύ  λ έ ς ,  ό τ ι δ έ ν  ε ίσ α ι π ε ιά  ύπ οζύγ ίο , 

ό δ ικηγόρος σοϋ φ ω νά ζε ι·
—  Κ ο υτα μ ά ρ ες .

Ξ α να π α ν τρ εύ εσ α ι γ ιά  δ εύ τερ η  φ ο ρ ά  
κ α ί .πα ίρ νε ις κά π ο ια  χ ή ρ α  όλο χ ά ρ ες , 

μ ά  π ρ ίν  ν ά  vo u o sn ; τ ή ν  κ α ινο ύ ρ γ ια  Οου -,φρά , 
σού λ έ ε ι  ή  π ρ ώ τη  σου  γυνα ίκα - 

—  Κ ο υτα μ ά ρ ες .

Σ έ  π ιά ν ε ι  α μ έσ ω ς  πό νο ς κ α ί κακό  
ν τ ε ρ ίλ ια  σ έ  π ιά ν ο υ ν  κ α ί λ α χ τά ρ ε ς , 

ζ η τ ά ;  Υ1' α υ το κ το ν ία  ά ρ σ ε ν ικ ά  
μ ά  ο ΐ γ ια τρ ο ί σοϋ  λένε- 

—  Κ ο υταμ άρες.

ΕΠ Α Φ Η

Τ ώ ^ χ , πο ύ  όλος ό κόομος μι/.άει γ ιά  έ π  α 
φ  ή , δ έν  μπορώ  κ ι’ ε γ ώ  ν ά  μή μ ιλή σ ω  γ ι ’ αύτό  
τ ό  π ρ ά γ μ α , πο ϋ  έ γ ιν ε  α ύ τή  τ ή ν  έποχή  μ ιά  δ ιεδ νή ς  
-καραμέλα , πο ϋ  όλος ό κόσμος τ ή ν  εχ ε ι μ έσ α  στό 
σ τό μ α .

ΙΤροχδέ3· -λο ιπόν, κ ά ίτο ι άπό  π ο λ ύ  κ α ιρ ό  ή  «κόρη 
τ ώ ν  έ ρ ώ τ ω ν  μοιττ έ π α ιζ ε  ν ά  μ έ  π τρ ιβ ά λλ η  δ ιά  τή ς  
ϊμ π ισ τ ο σ ύ ν η ς ,  ή ρ θα μ ε ε ΐζ  επ α φ ή ν  μέ τ ό  κο ρ ίτσ ι ai-

ί  χ ε ις  π α ρ ά δ ε ς  πο λ λο ύς , ξ ύ π ν η σ ε  κ α ί σκεπ άσ ο υ , θ ά  
ε ίσ α ι ξ εσ κ έ π α σ το ς .

Τ Α  Μ Α Κ Ρ Υ Α  Φ Ο ΥΣ ΤΑ Ν ΙΑ

Τ ά  μ ά τ ια  ι ια ς  άκόμη τ ί  δ ά  δούνε 
μ έχ ρ ι τ ή ς  ο σίτελ ε ία ς  το ϋ  α ίώ νο ς .

Τ ή ς  κ ο ντ έ ς  φ ο ύσ τες  τ ώ ^ π  κ α τα ρ γο ύ νε  
κ α ί τ ή ν  δ ική  μ α ς  τ ή ν  κ α ρ δ ιά  δ ε ρ ίζ ε ι ό πό νο ς .

Γ ια τ ’ ή κο νςή  ή  φ ο ύσ τα  ή τ α ν  σ ω τή ρ ια  
κ α ί γ ιά  το ιις  ά ν δ ρ ε ς  κ α ί γ ιά  τ ή ς  Ά τ δ ίδ ε ς ,  

κ ι’ ά ν  ή  γ ρ η έ ς  τ ή ς  ψ ά λ λ α ν ε  ψ α λ τ ή ρ ιο , 
τ ή ν  έπ α ινο ύσ ίιν  μ ιά  χ α ρ ά  ή  έ φ η μ ερ ίδ ε ς .

Π ρ έπ ε ι ν ά  λ έμ ε , βρέ π α ιδ ί μ ου, τ ή ν  αλήθεια , 
κ α ί ή  ά λ ή δ ε ια  ε ίν α ι  π ά ν τ α  πρ ό ς τ ά  ά νω .
Ή  κ ο ντή  φ ο ύσ τα  μ ά ς  έ γ ίν η κ ε  σ υνή θ ε ια , 

οπου ν '  έ γ ώ  δ έ ν  ξ έ ρ ω  τ ι  ν ά  κ ά ν ω .

τό. Δ ηλαδή  μ ’ επ ια σ ε  ιλτό τό  χ έρ ι κ α ί μ ' ¿ π ή γ ε  σ τό ν  
«μπ ϊαμπά» θ έλ ο ν τα ς  κ α ί μ ή  ν ά  τ ί ι ν  ν υ μ φ ε υ θ ώ . Κ α ί 
ό μ έ ν  «μ π α μ π ά ς»  σ ά ν  ά νθ ρ ω π ο ς  το ϋ  κόσμου, ποϋ 
ι ί ν ε  κ α ί σ ά ν  ε ιδ ικ ό ς  σ ’ α υ τ έ ς  τ ή ς  δ ο υλε ιέ ς , ά φ ο ϋ  
ε ίδ ε , π ώ ς  δ έν  έ χ ω  κα μ μ ία ν  δ ιάθεση - ν ά  φ ο ρ τω θ ώ  
τή ν  «προκομένρ  το υ » , έπ α υσ ε  ν ά  επ ιμ ένη . Μ οϋ συ 
ν έ σ τ η σ ε ν  ό μ ω ς.

—- Ά κ ο υ  έδ ώ , π α ιδ ί μου  Π άρε ό σ α  γρ ά μ μ α
τ α  έ χ ε ις  σ τ ε ίλ η  σ τή ν  κόρη  μου κ α ί κ ά ψ ε  tJs.  Μ '
α υτή ν  π λ έο ν  δ έ ν  σ έ  σ υνδ έ ε ι τ ίπ ο τα . Δ έν  έπ ιθ δ μ ώ

ό μ ω ς ν ά  δ ιακόψ ουμ ε τ ά ς  σ χ έσ ε ις . Μ ιά , πο ϋ  γ ν ω ρ ισ  
δήκ(τμ ε, θ έ λ ω  ν ά ρ χ ε σ α ι σ τό  σ π ίτ ι ν ά  πα ίρ νο υμ ε 
κ σ ν έ ν α  τσ ά Ι , ν ά  πα ίζουμ ε κ α ν έ ν α  πο κ ερ ά κ ι κ α ί ν ά  
π ερ νό η  ή  fo<Ja μ α ς .

Έ δ έ χ θ η ν  τ ά ς  σ υ σ τ ι ίσ ε ις  το υ  «μ π α μ π ά » , ώ έ κ ο ψ α  

κ ά θ ε  α χ έσ ιν  μ έ  τ ί ι ν  κόρην, κ ι '  ά ρ χ ισ α  κ ά θ ε  βράδυ 
ν ά  ς υ χ ν ά ζ ω  στό  σ π ίτ ι το υ ς . Π ρ ο χθές , χ ω ρ ίς  ν '  έ γ ώ
ν ά  τ ά  .π ερ ιμ ένω  εύ ρ εθ η ν  ε ι ς  ¿.-ταφήν μέ όλους σ τό
σ .τή τ ι κ α ί έδ έχ θ η ν  τ ε λ ε σ ίγ ρ α φ ο .. . .

ΘΑ Χ Α Λ Α Σ »  Τ Η Ν  Υ Φ Η Λ ΙΟ  «

Μ όνος μου π ε ιά  χ ω ρ ίς  έσ έ θ ά  μ ε ίνω , 
μά δ έ ν  θ ’ ά φ ή σ ω  ν ά  μέ φ ά ρ  ό πόνος.

Θ ά π ά ω  μ α κ ρ ιά  ά λ π ο υ  ν ά  γ ε ίν ω  
α να ρ χ ικ ό ς . έ .τα να σ τά τη ς , δ ολοφόνος.

Κ α ί γ ιά  έκ δ ίκ η σ ι μ εγ ά λ η  κ α ί τρ α νή , 
γ ια τ ί  κ ρ α τ ά ς  πολύ ψ η λ ά  τ ί ιν  μ ύτη  σου, 

θ ά ρ θ ώ  κ ο ντά  σου κ ά π ο ια  ν ύ κ τ α  σ κο τε ινή  
ν ά  ρ ίξ ω  μ ιά  ό β ίδ α  με σ ’ σ τό  σ π ίτ ι σοι-.

Μ ά  τό ν  Θ εά ε 0 ύ δ εν  θ έ λ ω  ν ά  χ α θ ή : 
ο ίτ ε  ν ά  σ έ  π ε τ ά ξ ω  σ τό ν  ά έ ρ μ  
γ ια τ ί  μ πο ρ ε ί ν ά  β ρ υκο λακ ια σθή ς 

* ’ εμ πρ ό ς μου ν ά  σέ β λ έπ ω  ν ύ χ τ α  —  μ έ ρ χ

Ο Ν Ε ΙΡ Ο Κ Ρ ΙΤ Η Σ

ί  Τ Α Χ ΙΝ Ο Σ Ο Υ Π Α . —  "Α ν  δ ή ;  σ τό ν  ύπ νο  σου, 
π ώ ς  τ ρ ώ γ ε ις  τα χ ινό σ ο υ π α  ά π ι'.δ ε ίξ ις  ό τ ι αύτό  θ ά  
γ|νη τό  ’ Ε θ ν ικ ό  μ α ς  φ α ί

Μ ε ν τ ζ ε σ ό λ β ς .  —  ’ Α ν 6 ή ς  σ τό ν  όπ ιο  
οου. π ώ ς  σοϋ  λ ιώ σ α ν ε  ή  μ ε ν τ ζ ε σ ύ λ ε ς , κ ά π ο ια  κ λ ω  
τ σ ιά  θ ά  Φ ά;· ~Αν δής, π ώ ς  τ ρ ώ γ ε ις  τ ή ς  μ εντζεσό  
λ ε ς  σου, τό  όνειρό  σου σ η μ α ίν ε ι Ε θ ν ικ ή ν  άπ ρ κα τά
o ra o w .

Μ  ε  ρ  α  κ  λ  ή  ς .  —  " Α ν  δή ς το ν  Μ ερακλή  τή ς  
«Κ υ ρ ια κ ή ;»  σ -ό  ό νε ιρό  σου, δ ν  έ χ ε ις  κόρη  κ λ ε ίδ ω σ ε  
τ χ ν  σ τό  υπ ό γε ιο , ά ν  δ έ  ε ίσ α ι ε λ εύθ ερ ο ς , φ υ λ ά ξο υ . 
Θ ά σ έ  κ ο τσ ο μ πο λέψ η , π ο ν  δ έν  θ ά  μ π ο ρ ή ; ν ά  π α ν  

τρ ευ τή ς  πο τέ  σου.
Β δ ε λ λ ό π ο υ λ ο ς .  —  ’ Α ν δή ς τό ν  Β δ ελ  

λόπουλο  σ τό ν  Cavo σου έπ ιτ υ χ ία  θ ά  σ τ έ ψ η  τ ά ς  έ 
ρ ω τ ικ ά ς  σ χ έσ ε ις  μέ τό  σχετικόν- δουλικό .

Μ ε  λ  ι  τ ζ  ά ν  ε ς .  —  "Α ν  δ ή ς , π ώ ς  τρ ώ
γ ε ις  μ ε λ ιτ ζ ά ν ε ς  κ α ί  μ ά λ ισ τα  ίμάμ— μ π α ϋ .ν τ ί . το 
όνειρό  οου σ η μ α ίν ε ι, π ώ ς  άπό  τ ή ς  <ί<ονές τ ή ς  Υ » 
να ΐα μ α ς  οον θ ά  κ ο ιμ ή θ η κ ε ; μ π α ίλ ν η σ μ έν ο ς .

Π  o  c  «  :■ -  ’ Α ν  δ ή ς . « τ ό ν  β-πνο jo «  π ώ ς  θ

Κ ο ρ ίτσ ια  δ έν  μπορώ  ν ά ρ θ ω  ε ις  ε π α φ ή ν  ;

Ο Σ Β Ε Ν Τ Ζ Ο Σ  Σ Α Σ

Κ  Σ Ο Φ ΙΑ  T Q S  Μ Ι Κ Ρ Ω Ν

—  Ι ' ια ν ν ά κ η ,  ε ί φ  ή  δ ι& α σ κά λ ισ σ α  το ϋ  Κ υ- 

ρ ια κ ο ϋ  σ χ ο λ ε ίο υ  ό τ α ν  έ κ ά θ η ο χ »  ν ά  φ ά ν ε  ο ί μ χ  

Ο ηταί ε ι ς  μ ιο,υ εκ δ ρ ο μ ή ν , ξ έ ρ ε ι ς  τ ι  π ρ e s «  v i  

τ ρ ω ς ,  τ ί  τ ρ έ π ε ι  ν ά  π ί ν η ς  κ α ί  τ ί  ν ’  α π ο φ ε ύ γ ε ις  ■;
—  Π ώ ς  ά π ή ν τ η σ ε ν  ό Γ ια ν ν ά κ η - ς  μ έ  τό  ατό  

μ α  μ π ο υ κ ω μ ένο , τ ο ώ γ ε  όσο μ π ο ρ ε ίς ,  τ ι  ve ά λ λ ο  
τόσο κ α ί  ά π ό φ ε υ γ ε  ν ά  σ κ ά σ η ς .

τ ι ο ς ο  τ ι Γν - v r Α ΙΤ Ο Υ Σ Ε

—  Π ρ ο το ϋ  μ ε  π α ν δ ρ ευ θ ή  μοϋ έ λ ε γ ε  τ .ώ ζ  μ * ' 
άγστοϋοε λ·Η·

— Λοιτον ;
—  ’ Û .  ( - t i  μ ο υ . Ά ν  χ ξ ε ρ α  ίμο> ς ~ ώ ς  r/ .x t ■ 

τόσο , τόσο λ ίγ ο .
 —**■—------------

Η ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΕΡΓΑΣΙΑ

Ό  ΐ « τ ρ ό ; .— Π ρ έ π ε ι ν ά  π α ρ α ιτ - τ θ τ .τ ε  τ ά τ η ς  
π ν ε υ μ α τ ικ ή  ;  ε ρ γ α σ ία ς  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν  γ ιά  ?υό  6 ϊο  
μ ά ΐ ε ς .

Ό  τ ε λ ά ι τ ς . — Ά λ λ α ,  γ ι α τ ί é  μ ου έ ν  τ ο ια ύ  
τ η  π ε ρ ιπ τ ά σ ε ι  τ ά  κ έρ ό η  μου δ ά  έ π α υ α ν .  Κ ε ρ ίό  
ζ ω  τ ά  π ρ ε ς  :c  ζ η ν  γ ρ ά φ ω ν  π ο ιή μ α τ α  δ ιά  π* 
ρ ιο δ ικ α .. .

Ό  ια τ ρ ό ς .—- Ώ ,  μ π ο ρ ε ίτ ε  ν ά  ε ξ α κ ο λ ο υ θ ε ί ;β  
ν ά  γ ρ ά ς ε τ ε   Δ έ ν  π ε ιρ ά ζ ε ι  κ α θ ό λ ο υ . . .  .

Η ΔΑΣΚΆΛΑ

—  Γ ια τ :  μ ισ ε ίς  τόσο π ο λ ύ  τ ή  δ α σ κ ά λ α  σου. 

Κ ω σ τ ά κ ψ  μου ; τρέ> ττ.σεν ή  μ α μ ά .
—  Δ έ ν  ·,-Ϋ,ν μ ισ ώ , μ α μ ά , ά π ή ν τ τ β ε ν  ε κ ε ί ν ο ς , ,  

ά λ )  ά  κ α τ α λ α ό α ι ν ω  τ ε λ ε ί ω ς  γ ι α τ ί  έ μ ε ιν ε  ά ν ύ ί  
π α ν δ ρ η  τόσον -Aíf.pí.
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*β>·®" ΒΑΣΙΛΙΚΟΙ ΕΡΩΤΕΣ «««►
Π Ω Σ  Α Γ Α Π Ο Υ Σ Α Ν  Κ Α Ι  Ι Ι Ω Σ  Ε Ζ Ε Φ Γ Α Ζ Ο Ν  Τ Ο Ν  Ε Ρ Ω Τ Α  

Ο Ι  Β Α Σ Ι Λ Ε Ι Σ —  Ι Σ Τ Ο - V I Κ Α Ι  Ε Ρ Ω Τ Ϊ Κ Α Ι  Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Α Ι

ΙΙό σ ο ν  ε ί ι ε  ¿ λ ή θ ε ς  όθ·. ό έ ρ ω ς  ε ίν ε  κ ά τ ι  πο ϋ  
σ υ ν δ έ ε ι ό λ ο ν  τό ν  κό σμ ο . Α υ τ ό  μ ά ς  ά π ο ϊε ικ ν ό ο υ ν  
σ ο ιρο ί ε π ισ τ ο λ ώ ν  κ ι τ ο ι ν υ μ έ ν ω ν  άαο  το ν  κ α ιρ ό ν , 
ά π ο π ν εο υ σ ώ ν  τ ό  [ψ .σοσβυσμένο ά ρ ω μ α  π α ρ ε λ θ ό ν  
ε τώ ν  ε π ο χ ώ ν  τ ά ς  ο π ο ία ς  μ π ο ρ ε ί κ α ν ε ί ς  α κ ό μ α  v i  
δ ια ίά σ γ  μ έ  σ υ μ π ά θ ε ια , κ α ί  ν ά  δ ΐ-α κρ ίνε ι μ έσα  
τ ο υ ς  τό ν  πό νο  κ α ί  τή -; τ ρ υ φ ε ρ ά δ α  κ α ρ δ ιώ ν  ποϋ 
έ π α υ σ α ν  π λ έ ο ν  ν ά  κ τ υ π ο ϋ ν . Ο ι έπ ισ το Σ .ο γρ ά φ υ ι 
«αυτο ί έ λ ικ ν ίσ θ κ σ α ν  μ έ σ α  ε ι ς  6 αΥ:/.·.κά α ν ά κ τ ο ρ α  
π ο λ λ ο ί  έ ξ  α υ τ ώ ν  έ ο εο ο ν  β ια σ τ ικ ά  σ τ έ μ μ α τ α  κ α ί  
έ φ α ίν ο ν τ ο  τόσον μ α κ ρ ά ν , ά π ό  α ΐσ θ τ μ α τ ο λ ο γ ία ς  ίί 

σ ο ν  ο ί κ ά τ ο ικ ο ι τ ή ς  σ ε/ .ή ν η ς . Ά λ λ ’ a i  έ π ισ τ ο  
λ α ί  τ ω ν  τ ο ύ ς  ά π ο κ α λ υ π τ ο υ ν  τόσο σ φ ο χ - .à  π ια ;μ έ  
ν ο υ ς  e t c  τ ά  δ ίκ τ υ α  τ ο ϋ  έ ρ ω τ ο ς  όσον κ ά θ ε  κ κ .νό ν  
δ -νθρ ω α ο  κ α ί  κ ά θ ε  έρω τοκτυπ·ημ .ένπ ; -Λ οδιστροϋλα.

Ό τ χ <  ΐ| π ρ ιγ κ -η π ισ σ α  Α μ α λ ί α ,  ή  -π λέο ν  ά γ α  
•π ημ ένη  θ υ γ α τ έ ρ α  το ϋ  Β α σ ιλ έ ω ς  Γ ε ω ρ γ ίο υ  τοϋ 
Γ '  -π ςς  ’Α γ γ λ ία ς ,  έ δ ω σ ε  τ ή ν  κ α ρ δ ιά  τ η ς  ε ι ς  τόν 

ώ ρ α ίο ν  κ .α ί ίπ π ο τ ιν ό ν  σ τ ρ α τ η γ ό ν  Φ ιτ ζ ρ ό ϋ , τό ν  
σ τ  (α υλά ρ χ η ν  τ η ς ,  έ ξ έ φ ρ α σ ε  τ ό ν  έρ ο ο τά  τ η ς  ε ι ς  

'έ κ α τ ο ν τ ά δ α ς  ¿ π ισ τ ο λ ά ς ,  τ ώ ν  ό π ο ιω ν  τ ό  α ίσ θ η μ α  
- κ α ίε ι  κ α ί  λ ά μ π ε ι  ά κ ό μ α  ά ν  κ α ί  ή  γ ρ ά ώ α σ α  π ρ ό  
α ίώ ν ο ς  έ χ ε ι  μ ε τ α β λ η θ ή  ε ί ς  χ ώ μ α .

Ί δ ο υ  π ω ς  κ α τ α λ ή γ ε ι  μ ία  έ π ι τ τ ο λ ή  τ η ς ·
<«Να σ έ  ν υ μ φ ε υ θ ώ , γ λ υ κ ό τ ,α τ έ  μ ο ι ά γ γ ε λ ε ,—  

ν α ι ,  ο φ ε ίλ ω  κ α ;  θ έ λ ω  ν ά  τ ό  π ρ ά ξ ω .  Δ ο ξ ά ζ ω  έ 
,μ α υ τ ή ν  έ ν  τ ή  ά μ ο ιβ α ία  ά φ ο θ .ώ σ ε -  μ α ς .  Ά π ό  τ : ι γ  
μ ή ς  ε ί ς  σ τ .γ μ ή ν  ή  π ρ ό ς  τ ό ν  α γ α π η τ ό ν  μου Κ ί  
ρ ο λ κ υ  σ το ρ γ ή  ε π α υ ξ ά ν ε ι .  Ι ίό σ ο ν  πρ οτ= ·/ .ή ς ή  έ 
π ισ τ ο λ ή  σου . Ό π ο ιο ς  θ η σ α υ ρ ό ς . Θ ί/ ω  δ ια φ υ λ ά  
ξ η  α υ τ ή ν  κ α ι  θ έ λ ω  τ η ν  άναγινο>σκ.ε'ι πο '/ .λά ς  φο 
ρ ά ς  τ η ν  η μ έ ρ α ν . Σ έ  ικ ε τ ε ύ ω ,  «ό ρ α ί ί ν γ ε λ ^ ,  μ ή  
μ ε τ α ό ά λ η ς  τ ή ν  π ρ ό ς  έ μ έ  σ νμ π ε ρ ιφ ο ρ ά ν  σου . ΤΩ  

•π ο λ ύ τ ιμ ο ν  ά ν τ ικ ε ίμ ε ν ο ν  τ ή ς  λ α - ρ ε α ς  μ ου. Ι Ιο σ ά  
X Iς  - κ ε τ ε υ ω  τό ν  " Υ ψ ισ τ ο ν  ό π ω ς  εύ δ ο κ ή σ η  κ α ί  φ έ  
ρ η  π λ τ σ :ο ν  ,*ου τό ν  σ ύ ζ υ γ ό ν  μου, φ ίλ ο ν  μ ο υ  κ α ί  
•φρουρόν με-υ *> πω ς μ ε  π ρ ο ττα τε -ύ σ η  κ α ί  μ ε  δ ια φ υ  
λ ά ξ η .  κ ο θ ό τ ;  τ ό τ ε  ο ϋδ έν  θ ά  ε ίχ ο ν  ν ά  φο ό οϋμ α ι 
« ν  τ ψ  κόσμ«·!!.·.

Ό ûFAirjTFJOS ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΟΣ ΤΗΣ 
Ι - .Ύ Ρ Ω 1 Ι Η Σ

• M s t ’  έ λ ί γ α ς  ή μ έ ρ α ς  ε γ ο α φ ε ν  ή  · ? ία -  « ΤΩ , 
' ^ ε έ  μ ο υ , πόσον σ έ  ά γ ,α π ώ . Έ κ ά σ τ η  ώ ρ α  σ έ  κ ά  . 
μ>ει ά γ α π η τ δ τ ε ρ ο ν  ε ί ς  έ μ έ .  Δ ε ξ ο υ  τ ή ν  ε ύ  ;  
γ ν ω μ ο σ ϋ υ η ν  κ α ί  τ ή ν  λ α τ ρ ε ία ν  ε κ ε ί ν η ς ,  ή τ - ,ς  τοϋ j 
χ ρ ο ω σ - ε ϊ  τ ε  π ά ν — τ ή ς  π α ν τ ο τ ι ν ή ς  ά / α π η .ή ς  | 
σου σ ί λ η ς  ο .ο ί σ υ ζ ύ γ ο υ . Δ ιαρναΓ-ς π ρ ο σ εύχ ο μ α ι ’ 
κ α ί  έ λ π ’ζ ω  έ π ί  τ ή ς  ή μ έ ρ α ς  κ α τ ά  τ ή ν  ό πο ίχ /  ό 
'Τ Φ ισ τ ο ς  θ έ λ ε ι  εύδ ο κή σ η  ν ά  μ ά ς  έ νύ -σ η  σο μα-Λ 
κ ώ ς ,  κ α θ ώ ς  ε ΐμ ε θ α  η ν ω μ έ ν ο ι ψ υ χ ιν .ώ ς  κ α ί  π-«ερ 
μ α τ ικ ώ ς .  Σ ό  ά γ α π ώ  κ α ί  σ έ  ε κ τ ιμ ώ  π ερ ισσ ό τερ ο ν  
ή μ ίρ μ  τ ή  η μ έ ρ α . Ό  Θ ε ό ς  ν ά  σ έ  εϋ> .ογή κ α ί  v à  j 
σ έ  σ κ έ π η  ΰπό τ ά ς  π τ έ ρ υ γ ά ς  το υ , ά κ ρ -β έ  κ α ι  ά γ α  
π η . έ  μ ου ά γ γ ε λ ε .  Έ σ α ε ί  ίδ ικ ή  σου ό π ω ς  έ ν  τ η  
7 0  ο ΰ τ ω  κ α ί  έ ν  τ γ ·  Ο υ ρ ά ν ιό , ή  ά φ α σ ιω μ έ ν η  σϋ 
ζ υ γ ό ς  κ α ί  α γ α π η τ ή  σου Α .  Φ . Ρ . »  ·

Π ο λ ύ  π \ ε ο ν  α σ υ γ κ ρ ά τ η τ ο ι ε ί ς  π ά θ ο ς  ε[·,ε « ί  
ίπ ισ τ ο λ .α ϊ  τ ά ς  ο π ο ία ς  ή  π ρ ιγ κ ή π ισ σ α  Σ ο φ ία  Δ ω  r 
ρ ο θ έα . ή  κ α - ο π ι ν  α τ υ χ ή ς  σ ύ ζ υ γ ο ς  το ϋ  Γ ε ω ρ γ ύ υ  | 
το ΰ  Α '  τ τ ς  Α γ γ λ ί α ς ,  έ ς ρ α ύ ε  ε · ς  τό *  Κ ό μ η τ α  ι 

• Φ ίλ ιπ π ο ν  Κ έ ν ιγ κ σ -α α ρ κ , τ ό ν  ώ ρ α ιό τ ερ ο ν  σ τ ρ α  I 
τ ιω τ ικ ό ν  τ η ;  Ε υ ρ ώ π η ς ,  το ΰ  όπο ιου ' τ  γ ε ν ν α ιό  | 
τ η ς  δ 'έ π ρ ε ψ ε ν  ε ί ς  π ο λ λ ά ς  μ ά -/ α ς. ’ f ' r a v  ό κό  
μ η ς  ά π ε σ τ ά λ η  ε ί ς  τ ή ν  Π ελ ο π ό ννη σ ο ν  δ ιά  ν ά  πο 
λεμ .ή σ η  έ ν χ υ τ ίο ν  τ ώ ν  Τ ο ύ ρ κ ω ν  το ϋ  έ γ ρ α φ ε  μέ 

'  Ο λ ίφ ιν
<:Ούδέν Ι ά λ σ α μ ο ν  υ π ά ρ χ ε ι l à  τό ν  π ό νο ν  τ ή ς  

α π ο ν τ ια ς  ο · . .  Τ ό  π-ΰρ τ ώ ν  Ο οήνω ν έ τ ε ιν ε  τ ή ν  
κ α ρ δ ία ν  υο υ  Έ λ .π ίζ ω  δ .τ ι  ή  ζονή  μου θ έ λ ε ι  ά  

π ό ? ε · ξ . .  ό τ ι ο υδ έπο τε  γ υ ν ή  ή γ ά π η σ ε ι  ό π ω ς  έ γ ώ  
τ έ  ή γ ά π τ σ α .  Σ ο ί  ο ρ κ ίζ ο μ α ι ε ί ς  τό  φ ώ ς .  ά ^ α π ι; 
μ έ ν ε  υ ο υ , ό τ ι  ή  ά γ ά π η  μ ου Οά τ ελ ε ιυ > ττ  μ έ  τ ή ν

ζ α ή ν  μ ο υ .»  Κ α ί π α ρ α κ ά τ ω -  « Έ ά ν  μ έ  α γ α π ά ς  
π ρ ο φ ύ λ α τ τ ε  ιό ν  ε α υ τ ό ν  σ ο υ . Θ α  άπέΟ νη σκα  άμ ε 
σ ω ς  μ ό λ ις  Οά έπ λη ρ ο φ ο ρ ο ύμ η ν , ό τ ι  σ ο ί σ υ ν έβ η  
τ ι  δ υ σ ά ρ εσ το ν » . ” Α ,  πόσο θ έ λ ω  '/.αρεί ό τ χ υ  κ α ί  
π ά λ ι ν  σ έ  ίδ ω . Ο ά  μ ο ί ε ι ν ε  ά ά ή υα το ν  ν α  σ-υγκρα 
τ ή σ ω  τ ή  χ α ρ ά  μ ου, φ ο β ο ύμ α ι ό τ ι ό λ ο ι Οά ϊοουν 
π ό σ ο ν  σ έ  ά γ α π ώ .  Τ ο ΰ το  ο μ ω ς .  δ έν  μ ' ένδΙ-.αφέ 
ρ ε : , ε π ε ιδ ή  τόσον α ξ ί ζ ε ι ς ,  ώ σ τ ε  οσον κ α ί  ά ν  σέ 
α γ α π ή σ ω  π ά ν τ ο τ ε  θ ά  ε ί ν ε  ο λ ίγ ο ν » .  i

Δ έ ν  r - .u  ό μ ω ς  ό λ ιγ ό τ ε ρ ο ν  ο λ ω γ ώ δ η ς  ή  ά 
π ά -υ τ η τ ις  τ·'·ύ Ά έ ν ι γ κ π μ α ρ κ  ε ι ς  τ ή ν  γ ε μ ά τ η ν  πά  
0 ο ς  ε π ισ τ ο λ ή ν  σ τ ς .  «ΑΓοί ζ η τ ά ς  ν ά  σο ί γ ρ ά ψ ω  
ά ν  σ έ  ά γ α π ώ ” ,  γ ρ ά φ ε ι ιιΟ ύδέποτ®  θ έ λ ω  σέ 
έ γ κ α τ α λ ε ίφ ε ι  'ίΓ λό σ ω  ρ έε ι α ίμ α  ε ί ς  τ ά ς  φ λ έ  
β α ς  μ.ου, έ .ό σ ω  α ν α π ν έ ω ,  ή  ν .α ο δ ιά  μου Οά ε ίν ε  
ά π ικ λ ε ισ - τ ικ ώ σ  ιδ ικ ή  σ ο υ . Ε ίσ α ι  ό π λ ο ΰ τ ό ;  
μ ο υ , ό θ τ σ α .ρ ό ς  μ ο υ . θ ά  έθ -υ τ ία ζα  τό  σ ά ν  δν.ά 
ν ά  άσ πα σθό ; τ ά  θ ε ία  χ ε ί λ η  σου . Μ ισ ώ  τό ν  π ό λ ε  

μ ο  κ α ί  π α ν  δ ,τ ι  μ έ  ά ν ο γ κ ά ζ ε ι  ν ά  α π ο μ α κ ρ ύνο μ α ι 
σ ο ϋ . Μ όνον μ ία ν  χ ά ρ ιν  ζ η τ ώ  ά π ό  τόν. " Υ ψ ισ τ ο ν  -  
ν ά  εΤμσ; π ά - , ;θ τ ε  π/ .ησ ίον σου ε ί ς  σ ή ν  ζ ω ή ν  κ α ί  
ε ι ς  τ ό ν  θ ά ν α τ ο ν » .

Π  Α Γ Α Π Η Μ Ε Ν Ο Σ  Τ Η Σ  Φ Υ Λ Α Σ

" Ο τ α ν  ό Π έ τ ρ ο ς  Λ '  τ ή ς  Ρ ο σ σ ία ς ,  κο υρ ά  
σ μ έ ν ο ς  ά π ό  τ η ν  ε-ιρα ίαν το υ  Λ ύ τ ο κ ρ ά τ ε ίιρ α ν  Ε ύ 
δ ο ξ ία ν , τ ή ν  ¿ κ λ ε ισ ε ν  ε ί ς  έ ν α  ά π ο μ ^ μ α κ ρ υ σ μ ίνο  
μ ο ν α σ τ ή ρ ι,  έσ τ& ρ η μ έντν  ά π ό  τ ό  α ξ ίω μ ά  τ η ς ,  τ ή ν  
δ ό ξ α »  τ η ς  κ α ι  τό  π ά ν ,  τ. τ ύ χ η  τ η ;  ή το  π ρ α γ μ α  
τ ι κ ώ ς  ο ίκ .ρ ά .  Π ερ νο ύσ ε  ¡χ ε ιρ ό τερ α  άκό μ ν*  κ .α ί 

ά π ό  τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ία  ν . Ι λ ο γ ρ η ά ,  ¿ σ τ ε ρ ε ίτ ο  τρ ο  
φ τ :  κ α ί  ε ν δ υ μ ά τ ω ν , δ -ά  το ύ το  ό τ α ν  ό τ α γ μ α τ α ρ  
χ η ς  Γ κ λ έ μ π θ ί ,  Ε νας α γ α θ ό ς  α ξ ιω μ α τ ικ ό ς  τ ή ς  
π ε ρ ιφ έ ρ ε ια ς  ε κ ε ί ν η ς ,  τ ή ς  έ φ έ ρ ν έ  τ ρ ε φ ά ς ,  κ φ α σ ι 
κ α ί  ζ ε σ τ ά  γ ο υ ν α ρ ικ ά  κ α ί  τ η ν  έθερμ α··»^  μ.έ π^ν 
τ ρ υ φ ε ρ ό ν  ο υ μ π ά δ ε ιά  τ ο υ  ώ ς  μ ία  ά κ τ ί ς  ή ).ιο υ  
μότα ε ί ς  ιό  κ ε λ ί  τ η ς ,  δ έ ν  ε ίν ε  κ α θ ό λ ο υ  π α ρ *  
ξ ε ν υ  π ώ ς  ή  ε υ γ ν ω μ ο σ ύ νη  τ τ ις  μ ε ς ε β λ ή θ η  τ χ / έ  
ω ς  ε ί ς  έ ρ ω τ α .  « Ό π ο υ  ε ΰ ρ ίσ κ ε τ α ι  τ  κ α ρ ο ία  
σ ι υ » .  το ϋ  έ γ ρ γ φ ε ν .  « ε κ ε ί  κ α  ή  ίδ ικ ή  μ ου. Ό  
τ α ν  άκο ύο ι τ ν  φυν/ήν σου ό ν ο υ ς  ν ο υ  οόδέν ά λ  
λ ο  σ ν .έ π τ ε τ α ι .  Ή  θ έ λ η σ ί ς  σου ε ί ν ε  V/.αί Ο έλη  

σ ί ς  μ ο υ » . .........................................
Ότα·/ ομως αι επιστο/.αι και αι επισκε-φε-, 

τοϋ τ.ατμ τ̂αρχου τ.ρχισα» νά γίνωνται ̂ άροπότε 
ρες, άρχισε υά νοιώθ-r ανησυχίαν καί ν’ άπελπι 
ζεται. <·4*ως μου, ψυχή μου χαρά μου», εγρα 
φεν. «ΉλΟ?ν ταχα ή ώρα τοΰ χωρισμού Πώς 
δύναμαι -»λέον νά -υποφέρω τήν ζωήν Προ η 
μώτερον ν άποχωρισθτ ή ψυχή τοΰ σώματός μου. 
Μόνον ό θεός γνωρίζει πόσον σέ άγαπώ. *Λλ 

2 γιατί C· άγαπώ τόσο-», λατοευτέ μου. «όττε 
ή ζωή νά μοι είνε περιττή άνε-υ σου ; Λιαιί 
είσαι θυμωμένος μ.αζύ μου ; ΔΙ-.ατι γλυκύτατε 
μου ϊέν ερχσαι νά μέ Ιδης αύριο. ΤΩ άγάπη μου, ά 
πήνττσέ μου· μή μέ άφίσης νά άποΟάνω απο ψω 
μί δαγκωμένο από τά δόντι σου ή Ενα απά’-δρι 

. .ν . . . π .  uA y iv ifv ,,»  rnTic σ’ ε'/ω

ρ ω  ν α  σ χ ίσ ω  ε ι ς  ουο τ η ν  κ α ρ ο ια  μ ο υ . ΐΤ ίμ α ι α π α  
κ λ ε ι τ τ ι κ ώ ς  δ ικ ή  σου . Π ο ιο ς  μ π ιρ ε ί  v a  eu o ro S u g  
σ ή ν  ¿vo -ctv δύο ψ υ χ ώ ν  α ϊ  όποϊα): ζ η τ ο ύ ν  ά α ^ :ο α ί--ν  
έ ρ ω τ α  ; »  Κ α ί  π α ρ α κ ά τ ω ·  « Ξ έ ρ ε ι ς  πόσο σ έ  
λ .α τ ρ ε ύ ω . Λ έ ν  ε ί ν ε  π ο τ έ  δ υ να τό ν  ή  Π α υ λ ίν α  ν ά  
ζ ή σ η  χ ω ρ ισ τ ά  ά π ό  τ ό ν  λ α τ ρ ε υ τ ό ν  τ η ς  Σ τ α ν ί  
σ λ α ο . θ ά  σ ε  ά γ α π ώ  t-pià π ά ν τ α  μ έ  πάθους, λ α  
τ ρ ε ία  μ ου, Θ ε έ  μ/w. Σ ’ ά γ α π ώ ,  σ ’  ά γ α π ώ , σ ’  à  
γ α π ώ  »

----------------------- »  - y ---------------

σου ν ά  τ ό  φ ο ρ ώ  κ α  ν ά  ν ο μ ίζ ω  π ω ς  σ  ε χ ω  

σ ιμ ά  iie u » .

O  F P C 3  Μ Ι Λ Σ  Μ Α Θ Η Τ Ρ Ι Α Σ

Κ α ν έ ν α  κ ο ρ ίτ σ ι « α σ δ ή π ο τ ε  η λ ι κ ί α ς  δ έν  I  
χ α σ ε  π ο τ έ  τ ή ν  κ α ρ δ ιά  τ τ ς  κ α ί  τ ό ν  νο ΰ  τ η ς  ό π ω ς  
ή  Π α υ λ ίν α  ¿ ο ν α π ά ρ τ ο υ ,  η  νε&>τέρα. ό ,ο α ιο τ ίρ α  
κ α ί  π λ έ ο ν  α φ ο σ ιω μ ε νη  ά δ ελ ,φ ή  το ϋ  Ν α π ο λ ίν ν  
τ ο ς .  « υ τα ν . κ ο ρ ίτ σ ι  ά κ ό μ η  δ ε κ α π έ ν τ ε  έ τ ώ ν .  έο<ο 
τ ε ύ θ η κ ε  τ ί ν  Φ ρ ερ ό ν , Ε ναν ώ ο α ϊο ν  κ α ί  -/Λμψ’·ιό  
•jFvov έ π α ν α τ - .ΰ τ η γ .  Κ α ί  ε ί ς  τ ο υ ς  δύο ά ν ε π τό  
χ θ η  μ ή γ α  π ά θ ο ς — δ π λ έ ο ν  φ λ ο γ ώ δ η ς  έ ρ ω ς .  Κ Υ - 
ό τ α ν  τ έ λ ο ς  ό Φ ρερόν ε φ υ γ ε ν  ά π ό  τ ή  Μ α τ τ α λ ί  
ο ν , ή έ ρ ω τ υ κ τ υ τ τ μ έ ν η  μ α θ ή τ ρ ια  τ ο ϋ  έ γ ρ α φ ε ’ 

« Ν α ι .  ¿ο·/.·ζου.Λ, ά -»απ Γ,-. έ  Σ τ α » ίσ λ α ε ,  ό τ ι

Κ  Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α
Κ υ ρ ί ο υ ς , κ υ ρ ί ο υ ς

Ά λ κ ι ν  Σ ι μ ω ν ί ό η ν .  Έ νζα ϋ & α . IIαραΤ Λ αλού  
μ ε ν  ν ά  μ α ς  γ ν ω ρ ί σ ε τ ε  π ό τ ε  κ α ί  π ώ ς  έ ο τ ε ί λ α τ β  
~ ψ ’ π λ η ρ ω μ έ τ η ν  δ η μ ο ο ί ε υ ο ι ν .

— · Δ ) ό α  « Ε τ ε ρ π ε / .» ,  Έ ν τ α ϋ ϋ α .  Π ε ρ ά σ τ ε  
ν ά  μ ά ς  ϊ δ η τ ε .  ■

—  ω / δ α  Φ . Π ε ιρ α ι ά ·  Δ υ σ τ υ χ ώ ς  μ ά ς  ε ί ν ε  
α δ ύ ν α τ ο ν  ν ά  έ φ α ρ μ ό ο ω μ ε ν  τ ή ν  π ρ ό τ α σ ί'· ' ο α ς .  
Ο ν  τ ε  ν ο μ ί ζ ο μ ε ν  ο τ ι  τ ο  το  ι ο ν τ τ π  ϋ ά  ε υ χ α ρ ι σ τ ο ύ σ ε  
τ ο υ ς  ά ν α γ ν ώ σ τ α ς  μ α ς .

—  Α ν α σ τ ά σ ιο ν  θ ε ο δ ο ο ά τ ο ν ,  Ά ρ γ ο σ τ ό λ ισ * .  
Π ε ρ ιμ έ ν ο ι ι ε ν  ε π ι σ τ ο λ ή ν  σ α ς .  Σ ά ς  έ γ ρ ά ψ α μ ε ν .

—  Δ ) δ α  Σ ι κ ,  Έ ν τ α ϋ ϋ α .  Π ο λ ύ  κ α λ .ά .  Π ε ρ τ  
μ έ ν ο μ ε ν  ν ά  μ ά ς  σ τ έ λ ,λ ε τ ε  π ά ν τ ο τ ε .  Μ ή  μ ά ς  ξ ε  
χ ν ά τ ε .

—  « Ο υ δ έ τ ε ρ ο ν » ,  Έ νταϋ& α· Κ α ί  ό  ε λ ά χ ι 
σ τ ο ς  υ π α ι ν ι γ μ ό ς  π ο λ ι τ ι κ ή ς  α π ο κ λ ε ί ε τ α ι  ά π ό  τ ό  
π ε ρ ι ο δ ι κ ό ν  μ α ς .  Σ υ ν ε π ώ ς . . . . . .

—  « Τ α κ τ ι κ ό ν  Ά ν α γ ν ώ ο τ τ ρ ο ι ,  Π ά σ τ α ς .  'Ε 
π ι σ τ ο λ ή  ο α ς  έλ .ήφ& η έ λ ή φ ϋ ΐ ] .  Σ τ ε ί λ α τ ε -  δ , τ ι  
έ γ κ ρ ι& ή  ϋ ά  δ η μ ο σ ί ε υ σ ή  ε ν χ α ρ ί τ ω ς .

—  « Π ιν - ρ α μ έ ν ψ  Ά τ ϋ ί ό α » ,  Έ ν τ α ν ΰ α ·  Σ τ ε ί  
λ α τ ε .  Κ α / .λ ί τ ε ρ α  δ μ ω ς  ν ά  μ ή  ε ί ν ε  μ α κ ρ ο σ κ ε λ έ ς ,  
Έ κ  τ ώ ν  π ρ ο τ έ ρ ω ν  δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  σ ά ς  ε ίπ α »  
μ ε ν  τ ί π ο τ ε .  Π ρ έ π ε ι  ν ά  ν π ο β λ η ά ή  ν π ό  έ γ κ ρ ι ο Ρ .

— Π έ σ τ ε  ε ί ς  8 λ α  τ ά  π α ι δ ι ά ,  δ λ ο ι  κ α ί  δ λ α ι  
γ ι ά  τ ό  Μ έ γ α  Λ α χ ε ί ο ν  τ ή ς  « Ν . Γ ε ν ε ά ς » '  ε ί ν ί  

κ ά τ ι  μ ο ν α δ ι κ ό ν .  Κ α ί  δ έ ν  έ χ ο υ ν  ν ά  έ ξ ο δ ε ό σ ο ν ν  
ο υ  τ ε  π ε ν τ ά ρ α .

—  « Ξ έ ν ο ν » ,  Ι ω ά ν ν ι ν α .  'Έ χ ε τ ε  δ ί κ α ι ο ν ,  θ ά  
ψ ρ ο ν τ  ί ο ω μ ε ν .

—  Α · Μ , Π ά τ ρ α ς .  Γ ρ ά γ α τ έ  μ α ς  ο α φ έ σ τ ε  
ρ ο ν ,  ε π ε ι δ ή  δ έ ν  κ α τ α λ α β α ί ν ο μ ε ν  κ α ί  π ο λ υ  κ α λ ά  
δ ,τ ι  μ ά ς  π ρ ο τ ε ί ν ε τ ε .

—  Π .  Λ . Έ ν τ α ν ί α .  θ ά  τ ό  ά ν α γ γ ε ί λ ω μ ε ν  
π ρ ο σ ε χ ώ ς .  " Ε χ ε τ ε  υ π ο μ ο ν ή ν .

—  Κ α ν  « ’Α δ η ν α ία ν » ,  Έ ν τ α ϋ ϋ α .  " Α ν τ ίτ ιμ ο *  
α υ ι δ ρ ο μ ώ ν  έ λ . ή φ ϋ η .  Ε ν χ α ρ ι ο τ ο ν μ ε ν  δ ι ά  τ ό  ώ -  
ρ α ί ο ν  γ ρ ά μ μ α  σ α ς .

  ---------------
Ε Κ Ε Ι Ν Ο Σ  Τ Ο  Η Ξ Ε Ρ Ε  Κ Α Ι  Ο Μ Ω Σ . . . .

Έ ε ε ί ν η  ( α ύ ο τ ί ] ο ά )^ —- Ό  ά ν ϋ ρ ω π ο ς  τ ό ν  ό 
π ο ι ο ν  ϋ ά  π α / δ ρ ε υ ϋ ώ  π ρ έ π ε ι  ν ά  έ χ η  μ υ α λ ό .

Ε κ ε ί ν ο ς  ( π ι κ ρ ά )  —  Δ έ ν  ε χ η  δ υ σ τ υ χ ώ ς .
 * * -----------

Γ Λ Υ Κ Ο  Ή  A H A H T I 1 P 1 0  ;

Ή  σ ύ ζ υ γ ο ς "—  " Α ν  δ έ  φ ή ς  τ ό  γ λ υ κ ό  α ύ τ ό  
δ ε ν  ξ α ν α φ τ ι ά ν ω  ά λ λ ο  π λ έ ο ν .

Ό  ο ν ζ ν γ ο ς "—  " Α ν  τ ό  ψ ά γ ω  δ έ  ϋ ά  ε χ η ς  
α ν ά γ κ η  ν ά  φ τ ε ι ά σ η ς  π λ .έ ο ν  ά λ λ ο  γ λ υ κ ό  γ ι ά  
μ έ ν α .

 —  ---------------
Φ Ω Σ  Φ Α Ν Ε Ρ Ο

—  Τ ί  ε ν ν ο ο ύ σ ε ς  λ έ γ ο ν τ α ς  τ ο ΰ  Γ ι ά ν ν η  S r i  
ε ί μ α ι  β λ ά κ α ς  ;

—  " Ω ,  α ^ τ ό  δ έ ν  ε ί ν ε  μ υ σ τ ι κ ό ,  ν ο μ ί ζ ω .

Σ Υ Ν Η Θ Η Σ * Ε Ι Κ Ω Ν

—  Ό  γ α μ π ρ ό ς  ϋ ά  φ ο ρ ο ύ σ ε  β έ β α ι α  τ ό  o v v t f  
ϋ ε ς  μ α ύ ρ ο  κ ο σ τ ο ύ μ ι .



II Κ V Ρ  I Λ k  Η

ΜΙΑ Σ Ε Μ Σ  Δ ΙΑ  Τ Ο Υ Σ  Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Τ Α Σ  Μ Α Σ
' t -

το ΠΝΕΤΜΑΤΙΚΟΝ ΣΑΛΟΝΙ ΤΗΣ “ ΚΤΡΙΑΚΗΣ,,
Δ Ε Ξ Ι Ω Σ Ι Σ  Π Ρ Ω Τ Η

Ό ooiqo; των ¿πιστολών, πού έχω μπροστά μου, ι 
άποδεικνύει τό μεγάλο ενδιαφέρον, τό όποιον εύ ι 
δύς έξ άρχής έπροξένησε εις τού; άνργνώστας 

.->ic «Κυρ.Ηκής» ή ιδέα του ανοίγματος τοΟ «ΙΙνευ 
μΗτικοϋ σαλονιού» μας. "Ολοι γράφουν, ένΟουσιω 
δώς, έχομν σχέδια, δίδουν γνώμες ν ' εύελπιστοϋν. 
πώς κ ά τ ι καλά δά προέλδη ασφαλώς άπό τί|ν «Κυ 
ριακή», κάτι ωραίο καί μεγάλοι Οά ξεπηδήση ύπό 
τό Σαλόνι μας. 1

* * *  ι

’Α ρ π ά ζο ντα ι όλο ι α ν ε ξ α ιρ έ τ ω ς  (ή  δ εσ π ο ιν ίς  
Σ ο υ φ ρ α ζέ τ τα — Β ό λο ς—έ ρ ω τ ά  μ ά λ ισ τα , ά ν  δ ά  έπ ι ' 
τρ έπ ετ/ ιι ν ά  έ γ ρ ά φ ω ν τ α ι κ α ί κ ο ρ ίτσ ια  ώ ς  μ έλη  τ ώ ν  
Σ υ λ λ ό γ ω ν ) τ η ν  ιδ έ α ν  τ η ς  ίδ ρ υ σ ε  ο ι ;  σο β α ρ ώ ν v e a  · 
ν ικ ώ ν  Σ υλ λ ό γ ω ν , μ έ  ω ρ α ία  κ α ί ε ύ γ ε νή  ,τρογράμ ! 
μ α τα . ι

’ Ιδού π ώ ς  φ α ν τ ά ζ ε τ α ι π ά ν ω —κ ά τ ω  τό  π ρ ά γ μ α  . 
ή  «Κ υ ρ ια κ ή » . 'Έ ν α ς  Σ ύ λ λ ο γ ο ; ν ή ι ν ι κ ό ;  λ . χ . νό  
ίδρ υσή  ε ΐ ς  μ ία ν  π ά λ ιν , δπου δ έν  υπ άρ χ ει Β ιβ λ ιο δ ή  
κ η , κ α ί ν ά  ίδ ρ υδ ή  μ έ τ ό ν  σκοπόν τ ή ς  δ η μ ιο υρ γ ία ς 
μ ια ς  λ α .ι .κ ή ς  Β ιβ λ ιο θ ή κ η ς , ε ις  τ ή ν  οπο ίαν π α ς  τ ι ;  i 
ν ά  ήμ.τορή δω ρ εάν , ν ά  εύρ ίσ κ η  π ρ ο : ά ν ά γ ν ω ο ιν  - ι ί  1 
κ υ ρ ιώ τ ερ α  έπ ιστημ ίΛ Ίκα  κ α ί φ ιλο?.ογικ .ά  β ιβ λ ία . Ά λ  ■ 
λ ά  που θ ά  εύρεβούν τ ’  ‘ίπ α ρ α ίτ η τ α  χ ρ ή μ α τα  ; Ί   ̂
δ υύ  - ό  ζή τη μ α . Τ ό  π ρ ά γ μ α  δ έ ν  εΐ,νε κ α ί τόσον δ υ  ; 
σκο/.οκατόρΟωτον όσον φ α ίν ε τ α ι έ κ  π ρ ώ τη ς  δ ψ ε ω ς . | 
Μ έ μ ία ν  π α ρ ά ο τα σ ιν  υπέρ  το υ  σκοπού, μέ μ ία ν  σ υ  , 
ν ι υ λ ία ν ,  μέ: ε ρ ά νο υ ; κ α ί  δ ω ρ εά ς , - ι ί  χ ρ ή μ α τα  δ ά  | 

εύρεθοΡ ν. Α ρ κ ε ί  ν ι ί  ν π ά ρ χ η  δ έ λ η σ ις .  υπομονή καί 
δρ α στη ρ ιό τη ς.

Μ έ τ ό ν  ίδ ιο ν  τρόπο μ πο ρ εί ν ά  γ ε ίν η  ίίλ λο ς  Σ ύλ  
λο γο ς , ύ  όπο ιος ν ά  ίδ ρ υσ η  έ ν α  Γυμνασ-η’ΐρ ιο ν , Λ α .ι. 
κ ά  Λ ουτρ ά , ε ν α  Σ κο πέυτή ρ ιο ν , έ ν α  φ ιλ α νθ ρ ω π ικ ό ν  
Σ υσ σ ίτ ιο ν  κ α ί οδτω  κ α θ ’ ε ξ ή ς .

Λ ύ τ ά  Γις μ ή  φ α ίν ω ν - α ι  ά κ α τό ρ θ ω ιι ή  έπ α να λα μ  
β άνο μ εγ . Τ ά  π ά ν τ α  ε ίν ε  ζ η τ ή μ α τα  δ ε λ ή σ ε ω ς , μεδό 
δου κ α ί έρ γα τνκ ό τη τυς .

* · *

Ε ις  τ ό  ο η μ ε ίο ν  α υτό  τ η ς  σ υ ζη τή σ έώ ς  ό «Σ 6 έν  
τ ξ ο ς »  δ ια φ υη -ε ί ρ ιζ ικ ώ ς . "Ε χει τ ή ν  ιδ έα ν , ότι οί 
ν έο ι δ έ ν  π ρ έ π ε ι ν ’ ά\(ακατεύι»ντ> ι ι  μ έ  τόσον σοβ αρ ά  
π ρ ά γ μ α τα , δ ιότι χ ά νο υν  τ ή ν  δρ ο σ ερ ό τη -α  κ α ί τ ή ν  
φ ρ εσ κ ά δ α  τοΟ π νεύμ α το ς  τ ή ς  η λ ικ ία ς  τ ω ν . ’ Επει 
τ α  ό λ α  α ύ τ ά  ι'ιπαιτοΛ ι μ έρ ιμ νε ς , φ ρ ο ν τ ίδ ε ς  κ^.ί κό 
πο υς , ε ί ς  το ύ ς  όπο ιους δ έν  είνε. δ ίκα ιο ν  ν ά  νπ ο ό ά λ  
i . f - iu  ή  τ ρ υ φ ε ρ ά  η λ ικ ία . "Ε χουν κα ιρ ό ν  ά ρ γό τερ α  
οί νέο ι y a  β α σ α ν ισ δ ο ίν  κ α ί ν ά  κο π ιά σο υν . ΟΙ νέο ι. 
εφ ό σ ο ν  ε ίν ε  ν έο ι. π ρ έπ ε ι ν ά  ε ίν ε  έ γ ω . ι .σ τ α ί .  φ ί  ν ά  
σ ν λ λ ο γ ίζ ω ν τ α ι περ ισσότερο  από κ ά δ ε  άλλο  τή ν  
ν εό τη -ά  - ο ν : .  Λ ο ιπό ν  (φ ρ ο ν ε ί ό « Σ ύ έ ν τ ζ ο ς » I . οί 
ν έο ι. α ν  δ ελή σ ο υν  ν ' ιίνακατευδούνι ε ίς  Σ υλλό γο υ ς . 
τ ό πολύ— πολύ ν ά  ιδ ρ ύσο υν  Σ υλλό γο υ ς  δ ιι ί δ ια  
σ κ εδ ά σ ε ις , κ ο ιν ά ;  έκδ ρ ο μ ιις . σ π ό ρ - κα ί οδτω  κάβε 
ξ ϊ , ς .  "Ο λα  ! ϊλ λ α  έδ εω ρ ή δ ή σ α ν  χ λ ια ρ ά  καί ιίνύη
•J ι  άπό  τ ό ν : «Σ β έν τζο ν » .

Σ ο φ ά  τ ά  λ έ γ ε ι  ό α γ α π η τό ς  σ υ ν ε ρ γ ά τ η ;  " ' ί ;  
«Κ υρ ια κ ή ς» , ι ίλ λ ά  δ έν  νο μ ίζ ε τ ε , π ώ ς  οί νέο ι ε ίν ε  
μ ό νο ν  δ ια σ κ εδ ά σ ε ις . Ε ίνε εσ φ α λ μ ένη  ί) Λ ντ ίλη ψ ις . 
ί τ ι  δ λ α  τ ά  μ ε γ ά λ α  κ.*ιί σ ο β α ρ ά  π ο ά γ  μ αταπ ρ  έ πε ι  ν  ά ν  α τ ί  ι 
δ ε ν τ α ι ε ίς  κ ε φ ά λ ια  μ έ  ά σ π ρ α  ¡1 ιλ λ ιά . Τ ό  γ ή ρ α ; 
δ έν  έ ρ χ ε τα ι μ ό νο ν . " Ο ,τ ι κάν|ει ό α ν δ ρ ω π ο ; ε ίς  
τ ή ν  ν ε ό τ η τ ά  το υ . π ά ε ι κ α λ ά . . . 'Έ π ε ιτ α  ι’ιρ χ ίζο υ ν  οί 
ρ ευμ α τ ισμ ο ί κ α ί ή ά ρ τη ρ ιο σ κλή ρ ω σ ις  κ α ί. . .κ α λ ή  ν|ιυ 
χί|. Τ όπον ε ίς  το ύς  ν έο υ ς  λο ιπ ό ν ...

* * *

'E y  .τάση π ε ρ ιπ τ ώ σ ε ι σ υν ισ -ό ιμ εν  τ ή ν  ίδ ρ υ ο ιν  
κ α τ ά  τόπους Σ υλλό γο ιν  μέ δ ια φ ό ρ ο υς η δ ικούς ν ,  ιί 
ύ ιφ ελ ίια » .· ; σκοπούς. Ε ίς  το ύς  Σ υλλ ό γο υ ς  α ϊ τ ο ύ ;  ϊ]μ 
πορούν ν ά  έ γ γ ρ ά φ ω ν τ α ι  μ έλη  κ α ί κο ρ ίτσ ια . Β εβ α ί 
ω ς , Σ ο υφ ρ α ζέ ττα . Λ ια τ ί δχ ι ;

Ο ί Σ ύλλο γο ι ήμποροΰν ν ά  έχ ουν  κ α ί κ .αλλιτκχνι 
κ ύ ν  ακόμη ( ιρ α κ τή ρ α . Ν ά ε ίν ε  Σ ύλλο γο ι φ ιλ υ λ ο γ ι 
κο ί. ζ ω γ ρ α φ ικ ο ί κ α ί οΰτιο κ.αβ’ έ ξή ξ ·  Ν α δ ιο ρ γα
ν ώ νο υ ν  ε κ θ έ σ ε ι ;  κ α ί έο ρ τά ς . Ν ά κ ιν ο ύ ν τ α ι - έ λ ο ς

π ά ν τ ω ν  κ α ί ν ά  ζο ύ ν . Δ ιό τ ι ίή α κ ιν η σ ία  ε ίν ε  Οάνα 
το ς . Ή  ϊδ ρ ί 'ο ις  ενό ς  Σ υλλ ό γο υ  δ ά  είνε. π ά ν τ ω ς  κά  
τ ι κ α λ λ ίτ ερ ο  άπό τ ό  τ ά β λ ι μ έσα  ε ίς  τήν\ βρω μ ερέιν 
ιι-μ ύσφ α ΐ(|  ιν  το ύ  Κ αφ ενε ίο υ .

Ό  κ . Μ ιμ η ς Μ πεκϋρ ο ς, Α εω ν ίδ ιο ν .  νο μ ίζε ι, ότι 
ή  «Κ υρ ια κ ή »  π ρ έπ ε ι ν '  ά νο ιξη  τ ά ς  σ τή λ α ς  τ η ς  πε 
ρ ισ σό τερ ο ν  ε ίς  τ ο ύ ς  ν έο υς , δ ιό - ι υπ άρχουν νέο ι 
πο υ  γ ρ ά φ ο υ ν  κ α ί έχ ο υ ν  έ ν α  ο ίονδήποτε σ ι* γ γρ α φ ι 
κό ν  τ ά λ α ν τ ο ν  χ ω ρ ίς  ν ά  ήμποροΰν ν ι ί  έμ φ α ν ισ θο ύ ν  
πρό το υ  μ εγ ά λ ο υ  κο ινού , δ ιό τ ι δ έ ν  έχουν  έ ν α  περ ιο  
δ ικόν , ε ίς  τϊ> όπο ιον ν ά  εμ φ α ν ίσ ο υ ν  τ ή ν  π ν ευ ιια τ ι 
κ ή ν ' τ ω ν  έρ γ α σ ή ιν .

Ή  «Κ υρ ια κ ή »  λο ιπό ν  δ ρ ά τ τ ε τ α ι τ ή ς  ιτ’κ α ιρ ία ς  
α υ τή ς  δ ιά  ν ά  δ η λώ σ η , ο τ ι  έ χ ε ι α νο ικ τά ς  κ α ί φ ιλο  
ξ έ ν ο υ ;  τ ά ς  σ τή λ α ς  τ η ;  πρ ό ς τ ο ύ ς  ν έο υς , οί όποιοι 
jfvp  ικ α νο ί κ ά τ ι ν ά  πα ρ ο υσ ιάσ ο υν . Ά λ λ ά  πο ύ  ε ίν ε  
οί ν έο υ  α ύ το ί ;  " Α ς  ξεπ ρ ο βά λλο υν  δ ιι ί ν ά  π έσ ω  
μ εν  ν ι ί  τ ο ύ ς  πρ ο σκ ιΐνήσω μ εν. Λ οπιόν όλοι έλ ευ θ ε  
ρ ω ;  ά ς  σ τέλ λ ο υ ν  τ ά  λογογραφή|4 ιτ ά  το υς  (πο ιή μ α  
τ α . δ ιη γ ή μ α τα  κ λ π .)  ε ίς  τ ά  Γ ρ α φ ε ία  τ ή ς  «Κ υρ ία  

κ ή ς »  (δ ιά  τό  ΙΙνε .υμ ατικόν σ ολό νιι·). Τ ό  « Ι Ι ν ευμ α τ ι 
κό ν σ α λό ν ι*  δ ι ί  δ ια β ά ζη  μέ προσοχήν ό ι  τ ι ί  σ τελ  
λ ύ μ ε να , καί, δ σ α  μ έ ν  έ γ κ ρ ίν ο ντα ι. δ ι ί  δη μ οσ ιεύω ν 
τ α ι .  "Ο σα δέ δ έν  έγκ ρ ίνο ντα ι δ ι ί  ρ ίπ τω ν τ α ι άπλού 
σ τα τ α  ε ί ;  τ ό ν  κάλ( ιδ ο ν  τ ώ ν  ι ίχ ρ ή σ τω ν . Ή  «Κ υ 
ρ ια κ ή »  δ μ ω ς δ ’ ά φ ιε ρ ώ ν η  όλό ίγοή  χώ ρ ο ν  το ύ  « Σ α  
λονιού:. - η ς  κ ά δ ε  φ ο ρ ά ν  δ ιά  ν ά  γ ρ ά φ η  έ φ ’ ό λ ω ν  
τ ώ ν '  σ τ ε λ λ ο μ ένω ν  λ ο γ ο γ ρ α φ η μ ά τω ν  τ ή ν  κρίσην τ η ς . 
α υ σ τ η ρ ά »  κ α ί δ ικ α ία ν . "Ο σα δ έν  π ρ ο - ιμ ώ ν τα ι, δ ιί 
δ ύ ν α ν ί α  ν ά  δ )|μοσιεύω ντα ι ιός ξένα ι. δη μ οσ ιεύσε ις  
ι ί ;  τ ή ν  «Κ υρ ια κ ή ν» , ι ί ν τ ί  λ ε π τ ώ ν  3 τό ν  σ τ ίχ ο ν . 

* * *

Τ ιί  δ υ να τό τερ α  τ ώ ν  δ η μ οσ ιευό μ ενω ν ε ίς  τ ή ν  
«Κ υρ ια κ ή ν»  δ ι ί  έ ξ α ίρ ω ν τ α ι ε ίς  τό «Σ α λ ό ν ι»  κα ί 
Οά έπ ιβ ρ α δ εύ ω ν -α ι.

ΞΕΝΑ I ΚΑ ΤΑ Χ Ω Ρ Η Σ Ε ΙΣ

’ Ι δ ο ύ  κα ί ό π ρ ώ το ς  δ ια γ ω ν ισ μ ό ς  - ι ιΰ  Σ αλονιού . 
ΙΙρ ο κηρ ύσσο μ εν δ ια γο ιν ισ μ ό ν  σ υ γ γ ρ α φ ή ς  ένό ς  δ ιη  
γή μ α το ς , μέ όρους τ ε λ ε ίω ς  ελ ευθ έρ ο υς . Α π α ι τ ε ί  
τ α ι π ρ ω το τυπ ία - 'Υ π ό δ ε σ ις  έλ εύδ έρ α . ΙΙροδεσμ ία  
απ ο στο λή ς μ έχρ ι όης 'Ο κτω β ρ ίο υ . ε ί ;  τ ι ί  γ ρ α φ ε ία  
- ή ;  «Κ υρ ιίικ ή ς» . (δ ιά · τό  Σ α λ ό ψ ) ,  'Α θ ή να ς .

Ό  (¿ραβευδησό ιιενος δ ιί ίδ η  τά  δ ιή γη μ ά  το υ  κ α ί 
τ ή ν  ε ικ ό ν α  -ο υ  δη μ οσ ιευό μ ενα  ε ί ;  τ ή ν  « Κ ιψ ια κ η ν »  
κο ϊ ϊα ί  λ ά θ η  öd δ ρ α χ μ ώ ν  Οι6 >4 1 . Ο ά Λυθούν καί 
ά λ λ α  μ ικρ ό τερα  β ρ α β ε ία .

"Ω σ-ε π ερ ιμ έ νο ιιε ν .. . .

** *
Ε ίς τό  επόμ ενον φ ύ λ λ ο ν  θ ά  προκηρι-χΟή δ ιά γ ω  

ν ισ μ ό ς  έ λ λ η ν ικ ώ ν  καλο ν ιο ν . Μ έ πρ ο κλη τικο ύς όρους, 
μέ δ α ύμ α σ ια  6ρα6ε| ι. "Ε να ς  δ ιαγοη-ισμός π ρ ω τύ τν  
πο ς, π ιιύ  δ ι ί  ξ ε τ ρ ε λ λ ιίν η  όλους κα ί ό λ ε ς .

Α Θ Α Ν Α Σ ΙΟ Σ  Μ ΙΝ Α Σ  
 * * - .----------

ΑΠΕΙΡΟΣ Ο ΝΕΟΣ...

Ί !  ε - ιΐε/ .χ τ τ , ε ί/ ε  τ ζ ο έ λ Ο ε ς . ό ς έ  υ . τ :π α τ ί :  
μ π α ίν ε ; ε ί ς  : ο  οα/.ί'/ι ν .α ί  / .έ γ ε : ε ί ς  τον ίν .λ . 'ν .τ ,ν  
τ ή ς  ν . ί ? ; · ’ » ?  τ ν ,ς  ν λ ο τ ζ  τ ο ν .

—  Ι Ι ϊλ λ '/ , '/ ά ρ ! μ ο υ . ξ έ ρ ε · . ;  τ :  « ο ζ  ε ίν ε  ;
'  ο ϊ ϊτ ,μ ω ν  ν έ ο ς .  σ τ ,ζ ω ν ό μ ε νο ς  ζ τ ό  τ ή  Οέν. 

τ ο ν . ε ν ιΟ ν ρ . ίε .
—  Μ .μ  μ .μ ά λ ισ τ α ,  κ α :  α μ έ σ ω ς  εξήλΟ ε ε ί ς  

τ ο ν  £ :ά2ρομον / .ν . έκ '-ίΟ εν έ ξ ω  μ έσ α  ντο  σν.οτά;·. 
τ ή ς  ν ό / ν α ς  Ό  γ έ ρ ο ς  έμε-.νεν έ ζ . τ λ τ / τ ο ς .

—  Ι ίο λ ΰ  π ε ρ ίε ρ γ ο ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  α υ τ ό ς  πο - 
έ ρ χ ε τ α : κ α ι  επ ισ κ έπ τετα ι· , τ ή ν  κ ό ρ τ  μ ου π α ο ε τ τ  
ρ χ τ ε . Γ ια τ ί  εσ π ευ σ ε  ν ά  ο ύγ τ , μ :  - .ένο ιο ν  τρόπο  : 
Τ ό  ρ ο λ ο γ ι μου ε π τ ,γ α ιν ε  π ίσ ω ,  το ν  έρ ώ τ τ ,σ α  τ ί  μ  
ρ ς  ε ίν ε  γ · .ά  ν ά  τό  ί ά λ ω  σ ω σ τ ά . ίΤ  έ ζ .ε ϊν ο ς . . . . .

ΤΟΤΡΓΑΝΤΑΦΓΑΑΟ
τ ι ρ ί γ ^ η ψ  Μ αρΑ Ό ς ι)το  ά  μ ό ν ο ς  ν ί ό ς  ιο ίν  

Ο α ο ,λ έ ω ς  ι ι ] ς  Μ ο / .δ α ν ΐα ς ,  Τ ό  ά γ έ ρ ω χ ο ν  ΪΊ/ ος  
τ ο υ  τ ο υ  ϊ κ α ν ε  «·ά <¡ α ί ν ε η ι ι  ω ρ α ί ο ς .  Ο  ϋ α ο ι  
λ ο ν ς  S T tr ih 't io r i ι·ά  τ ο υ  ν νμ φ εύ ο} / , η ρ ο ο ε κ ά λ ε ι  
ε ι ς  τ ό  α νά κ το ρ ό )·  το υ  Γ ι α ζ ί  τ ά ς  ώ ρ α ι ο ι έ ρ α ς  
η ρ ι γ κ η η ί σ ο α ς ,  π ε ρ ί  τ ώ ν  ό π ο ιω ν  η ν -ο ν ε  ν ά  ό μ ι :  
/ .ον ί'. ε λ π ί δ ω ν ,  ό τ ι  ο  ν ί ό ς  τ ο υ  iV< έ τ υ λ ί ο ο ε τ ο  
ε ί ς  τ ά  χ ρ ν α ά  d v v - τ ια .  Τ ο υ ν α ν τ ί ο ν  ό μ ω ς  a i  
π ρ ο  o n ú & e u i i  τ ο ν  ά π έ ϋ α ι ν ο ν  μ ά τ μ ι α ι .  ύ π ό  t e  μ ί  
α ν  ή α έ ρ α ν  ό ϋ α ο ι/ .ε ί  ς  ε ί π ε ν  ε ί ς  τό)· ν ί ό ν  τ ο ν .

Τ φ ό ν τ ι  ί  α ί ν ε ο α ι  π ο λ ν  ό ι  οκο/ .ος ν ά  ικ α ν ό  
π υ ι ι , ί λ ι ί ς .  ί ΐ ό γ α ι ν ε  ν ά  Γ η τή ο ι/ ς  ο ν  ό  ί δ ι ο ς  μ ί  
α ν  ο ό ζ υ γ ο ν .  Άλ./.' ¿ v / Ινμ ο ν  ό τ ι  ε ά ν  δ έ ν  έ π ι  
σ τ ο έ ψ ι/ ς  ν υ μ φ ε υ μ έ ν ο ς  ί ΐ ά  , ο έ  ά π ο ξ ε ν ι ο ο ω  τ η ς  
π ε ρ ι ο ν ο ί α ς .  Ό  π ρ ί γ κ η φ  Μ α ρ ί ν ο ς  ih ¡ of< έ τ α -  
ξ ε ί ό ε ν ο ε ν  έ π ί  η μ έ ρ α ς  κ α ί  ε β δ ο μ ά δ α ς ,  έφ& α  
οε·ι ε ι ς  έ ν α  δ ά ο ο ς  π λ ή ρ ε ς  ά ν ί ί έ ω ν .  .4  η  ο ν  έ ό ε  
-ο ε  κ α λ ώ ς  τ ό ν  ί π π ο ν  τ ο ν  £ ςηπλ .ό/ ί)η  ε ι ς  έ ν α  
ά π α λ .ό ν  τ ά π η τ α  χ λ ό η ς ,  ο π ό τ ε  μ ί α  γλ .ν/ -ε ία  φο>  
v i ]  ή/.ο-ιό&η ν ά  ψ ά λ .λ η  ό π ι ο ϋ ε ν  τ ή ς  ν . ε η α λ ή ς  
τ ο ν .

" Τ ρ ι α ν τ α η  νλ .λ .ιά . τ ρ ι α ν τ α φ υ λ λ ιά :  τ ό σ ο  π ρ ά  
οι'· η  κ ι '  ω ρ α ί α ,  ί ίφ  η ο έ  μ ε  ν ι ί  π ρ ο β ά λ ο )  σ τ ο ν  
ε λ ε ο δ ε ρ ο ν  α έ ρ α ς .

Ό  ρ ο δ ύ ι ν  ή ν ο ι ί ε  κ α ί  τ ό  ρ ό δ ο ν  έ ψ ά ν η -  " Ο *  
/ .«· a i  ώ ρ α ι ό τ η τ ε ς  τ ώ ν  ά ν ΰ έ ω ν  ε π λ .ή ρ οιΛ' τ ό  
π ρ ό ο ω π ό ν  τ ο ν  ν .α ΐ  ο ί  μ ι κ ρ ο ί  β ό α τ ρ ν χ ο ι  ή κ τ ι ΐΌ -  
β ό λ ο ν ν  χ υ υ ο ί ή ο ν τ ε ς  ε ί ς  τ ά ς  ή ώ ο α ς  ά κ τ ϊ ν α ς  
το ϋ  ή λ ι ο ν .  ' ( )  π ρ ίγ / .η φ  Μ α ρ ί ν ο ς  έ β ο ή δ η α ε  τ ό  
ρ ό δ ο ν  ν ά  ζ .α ιέ λ .Ο α  τ ο ν  ρ ο δ ώ ν ο ς .  τό  έ ν η γ γ α λ . ί ο ϋ η  
τ ό  έ ν .ά β ιο ε  π λ η ο ίο Ί  τ ο ν .  κ α ί  ά φ ο ν  ά ν τ ή λ λ .α ς α ν  
γ/ .ν/ .ε ια ς  / .έ .ς ε ις  ο ί  δ έ ο  χ ε ί ρ α  μ έ  χ ε ί ρ α ,  ά π ε  
ζ ο ι μ ή ΰ η ο α ν  ο α δ έ ω ς  ■

Ό  π ρ ίγ / .η φ  Μ α ρ ί ν ο ς  ε γ ε ρ δ έ ί ς  π ρ ώ τ ο ς ,  έ  
δ ί σ τ α σ ε  ν ά  ¿ ο π ν ή σ η  τ ό  ρ ό δ ο ν .

—  Ε ίν ε  Ο ελ .κ τ ιν .όν . έ λ .ε γ ε  κ α ι? ’  ε α υ τ ό ν ,  
ά λ λ ά  δ έ ν  ε π ι δ ν μ ώ  ν ά  τ ή ν  ν υ μ φ ε ν θ ώ .  Θ έ λ α »  
ν α  α κ ο λ ο υ θ ή σ ω  τ 'η ν  π ο ρ ε ί α ν  τ ή ς  τ ύ χ η ς  μ ο υ .

Ε ’/ .ε ίδ ε ν  ιπ π ε ύ σ ε ι ·  έ κ  ν έ ο  ν  ν.α'ι ά π ε μ α κ ρ ν ν  

11 Ί- κ
" Ο τ ε  τ ό  ρ ό δ ο ν  έ ς ό π ν η ο ε ν  έ ν ό μ ι ο ε ν  ό τ ι  ώ -  

ν ε ι ρ ί ύ ε τ ο .  άλ.λ. ο τ ε  ε ί δ ε  τ ά  ί χ ν η  τ ο ν  Ί π π ο υ  τ ο ϋ  
π ρ ίγ / .η π ο ς  Μ α ρ ί ν ο ν  ή ν ό η ο ε  τ ή ν  α π α τ η λ ή ν  
π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α .  Τ ό τ ε  λ υ π η μ έ ν ο ι ·  ε ί ς  τ ή ν  ν ε 
κ ρ ι κ ή ν  ε κ ε ί ν η ν  μ ο ν ο τ ο ν ί α ν  ε ί π ε ·

—  Θ ά  π ε ρ ι μ έ ν ω  έ δ ώ  τ η ν  ε π ά ν ο δ ό ν  του·
’ Ε π ε ι τ α  ά ρ χ ι σ ε  ν ά  τ ρ α γ ο ύ δ ι/ ,
'■ Τ ρ ια ν τ α φ ν λ λ ιά .  τ ρ ι α ν τ α φ υ λ λ ι ά  τ ό σ ο  π ρ ά 

σ ι ν η  κ ι  ώ ρ α ί α ,  κ ρ ύ ψ ε  ιιε  σ τ η  μ ν ρ ό λ ο ν ο τ η  ά γ * ά  
λ  η  σ ο υ .

Ιέ)· όυνα/τα/ π λ έ ο ν  ν ά  ,ο έ  ά η  ήοο> ν ά  έ -  
π α ν έ λ θ η ς .  ά π ε κ ρ ί/ Ι η  ι ί  ρ ο ό έ ο ν ,  τ/ ορα  ό π ο υ  έ π έ  
τ ρ ε φ ε ς  ε ί ς  έ ν α  θ ν η τ ό ν  )·ά σ  έ ν α γ γ α λ ι α σ θ ή .  
Τ ό τ ε  τ ό  ρ ό δ ο ν  ά π ή λ θ ε  κ α ί  ή κ σ λ .ο ύ θ η α ε  τ ά  ί χ ν η  
τ ο ν  ί π π ο ν ,  τ ο ϋ  π ρ ί γ κ η π ο ς  Μ α ρ ί ν ο ν .  Ί Ι κ ο λ ο ν  
θ η ο ε  τί/ ν ό δ ό ν  ¡ ¡ τ ι ς  δ ι ε ν θ ύ ν ε τ ο  ε ί ς  τό  Γ ι α ζ ί .  
ν a t  ο τ ε  ό  π ρ ίγ / .η φ  Μ α ρ ίν ο ς  ε π έ ο τ ρ α γ ε ν  ε ί ς  τ ό  
ά υ ά κ τ υ ρ ό ν  ά η ο ν  έ κ μ ν ε  έ ν α  γ ϋ ρ ο ν ,  τί/ν ά π ή ν τ η  
ο ε ν  ε ί ς  τί/)· θ ύ υ α ν  τ ή ς  π ό λ .ε ω ς .

Ο  π ρ ί γ κ η φ  ό σ τ ι ς  ή γ ά π η ο ε  τό ρ ό ό ο υ  τ ο ϋ  
η τ σ  Α δ ύ ν α τ ο ν  ι·ά σ κ ι η  θ ή  δ ε  ά λ λ η ν  γ υ ν α ί κ α ,  
κ α ί  έ π έ ο τ ρ ε η  ε ν  ε ί ς  τό  ά ν ά κ τ ο ρ ό ν  το υ  π ο λ .ν  λι> 
π η μ έ ν ο ς ,  χ ο ι ρ ί ς  ν ά  κ α τ ο ρ θ έ σ σ η  ι·ά ν υ μ φ ε υ & ή .  
Α ια / .ρ ίν ω ν  ε μ π ρ ο ο θ έ ν  τ ο ν  ε κ ε ί ν η ν  τ ή ν  ό π ο ι α ν  
ή γ ι ί π α ,  έ ί έ β α λ ε  φ ω ν ή ν  χ α ρ ά ς ,  ή ρ π α σ ε  τό  ρ<5 
δ ο ν  ε ί ς  τ ά ς  έ ι γ κ ά λ α ς  τ ο υ  κ α ί  τ ό  ω δ ή γ η σ ε ν  ε ί ς  
τ ό ν  ¡ ία ο ιλ . έ α .  ό σ τ ι ς  τό  ι ί ) · ε ν ι -ώ ρ ιο ε  δ ι ά  κ ό ρ η ν  
το υ .
Ε ν  " Ο ρ ι ιω  Χ α ν α τ ά θ μ ο υ  τ ή  1 1 η  Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ  
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Η Ε Ρ Γ Α Τ Ρ Ι Α  ΚΑΙ Η ΥΠΗΡΕΤΡΙΑ ^  | Α Κ Ο Υ Σ Α Τ Ε  Μ Ι Α !
Π Ι Ο  Τ Η Σ  κ  α ς  Π Ο Α  α υ  ς π ρ  α γ κ ____

Σ Η Μ .  Λ Ρ Χ . Σ ά ς  π ρ ο α φ έ  p o t t o ·  έ ν α  μ ε γ ά λ .ο ν  έ ν δ ια ι/ έ ο ο ν το ς  ά ρ θ ρ ο ν  τ ή ς  
Α μ ε ρ ι κ α ν ί δ α ς  δ η μ ο σ ι ο γ ρ ά φ ο ν  Α’α ς  Σ π ο ά γ / .  σ π ο υ δ α ί α ς  σ η μ α σ ί α ς  υ π ό  κ ο ι 
ν ω ν ι κ ή ν  ε π ο ψ ι ν ,  τ ό  ό π ο ιο ν  π ρ α γ μ α τ ε ύ ε τ α ι  ο ν νΟ έμ .α ς .  α ί  ό π ο ία ι  κ α ί  π α ρ '  
ή μ ϊ ν  δ έ ν  εΕ ’ε  α δ ι ά φ ο ρ ο ι .

' I I  ιδ έ α  το ϋ  « ε ίμ α ι κ α λ ό ς  σ ιΐν  κι" έ σ έ να »  ε ίν ε  εύκο
λ η  κα ί δ έ  μ ' ά ρ έσ ε ι καδόλου , ν ά  σ ά ς  π ώ  τ ϊΐ'·  ά  
λ ή δ ε ια . Μ ιά  μ έ ρ α  μ ια  γ ε ιτό ν ισ σ α  μ έ  έ φ ιο ν α ξ ε  π ίσ ω  
ά π  ό τ ά  κ ά γ κ ε λ α  τ ή ς  αυλής/ τ η ς  ί ψ  δ ιά δ εσ ι ν ’ 
ά ν ο ιξ η  κ α υ γ ά .

Ο—  "Εχυ> ν α  σοϋ ’π ώ , άρχ ισε- ό τ ι ή  ο ίκ ο γ έ ν ε ιά  
μ ου εΕ^ιι κ α λή  ό π ω ς κ α ί ή δ ική  σου.

Έ γ έ ^ ισ α .

—  Κάμε: τ η ν  κ α λ λ ίτ ερ η  ά ν  δ έλ η ς , τ ή ς  ά π εκ ρ ί | 
δ η ν  δήν μέ ε ν δ ια φ έ ρ ε ι καδ ό λο υ . Κ α ί .-*ράγμι4τι 

• ϊ ίέ ν  μ ’ έ ν δ ιέ φ ε ρ ε ν ." Η μ η ν  ά,·η)σχολημέν)|.Γύρισα π ίσ ω  
ε ίς  μην ε ρ γ α σ ία ν  μου. μ έσ α  σ τό  σ π ή τ ι ά φ ίν ο ν τ ά ς  
τ η ν  ν ά  μ ο ν  ψ ά λ η  δ. τ ι  δ έ λ ε ι .  Τ ι σ χ έσ ι έχ ε ι ά ν  
ε ϊμ ε δ α  καλο ί δ π ω ς  κ α ί οί γ ε ίτ ε ν έ ;  ( V ;  ή  κ α ί  κ α λ  
λ ίτ ερ ο ι άκό μ α  ;  Τ ά γ ε γ ο νό ς  ε ίν α ι δ ,τ ι  ε ίμ εδ α  κ α ί 
ό φ ε ίλο μ εν  ν ά  μέΐ/ωμεν ε ϊ·χαρ ιστημένο ι μ έ  τί|ν κ α τά  
στΜ σίν μ α ς .

'Ο λό κ λη ρ ο ; ό κόσμος τ η ρ ε ί μ ία ν  ε ν τ ε λ ώ ς  άδ ι 
κο ν  κ α ί έσ φ α λμ έτ ,ή ν  σ τά σ ιν  π ρ ό ; τ ή ν  ε ρ γ α σ ία ν , χ ω  
ρ ίς  ό ιαφ ιβολίαν κ α ί ή  ε ρ γ ά τ ρ ια  σ υμ μ ερ ίζ ε τα ι τή ς  
σ τ ά σ ε ω ς  τ α ύ τ η ς . Ή  χ ω ρ ια τό π ο υλά  ή  ή  έπαρ χ ιό ίτ ισ  

■ α α ,  ή  οπο ία  έ ρ γ ά ζ ε τα ι ö u i ν ά  κ ερ δ ίσ η  τό  ψ ω μ ί τ η ς , 
π ο λ ιο ρ κ ε ίτα ι τρ ο μ ερ ά  άπό  ιδ έ α ;  « κ α δ ώ ;  π ρ έπ ε ι» . Ε 

π ιθ υ μ ε ί π ά ντο τε  ν ά  κ ά μ η  κ ά τ ι «κ α δ ύ ις  π ρ έ π ε ι»  —  
πρό  π α ν τό ς  κ ά τ ι τό  όποιοι! δ ά  τ ί) ν  έ ξ α γ ά γ η  ά π ό  τό  
μαγειρείο  ή  τό  π λ υσ τα ρ ε ιό  ή  τό  ερ γα σ τή ρ ιο . "Ο λες 
δέ α ίσ δ ά ν ο ν τα ι ö n  ε ίν ’ έ κ ε ί μ έσα . υ π η ρ έ τρ ιε ς  ή 

- ε ρ γ ά τ ρ ιε ς  σ υ ν ε π ε ίρ  κ α κ ο τυχ ία ς , ο ϊ« .έπ ο τε  έπ ε ιδ ή  ή  
δ έσ ις  1‘χύτή το ύς  τα ιρ ιά ζε ι.

.Ο ρ ισμ ένο ); ή  κ α τά σ τα α ις  α ΰ τη  ε ίν ε  θ λ ιβ ερ ά , διό 
τ ι  ο ύδ ε ίς  μ πο ρ εί ν ά  έρ γ α σ δ ί)  δ π ω ς π ρ έπ ε ι σ έ  δου 
λι·ιά  ε ίς  τ ή ν  ό π ο ια ν  π ισ τ εύ ε ι δ τ ι ά δ ίκ ω ;  μ έ ν ε ι κ α ί 
που θάφ ιχΤ  ε ύ δ ύ ;  μ ό λ ις  ήμποροΰσε.

Ώ ς  έ π ί τό  π λ ε ίσ το ν  τό  το ιο ϋ τυ ν  σ υμ β α ίν ε ι έ 
π ε ιδ ή  ή  έ ρ γ α σ ία  τ ή ς  υ π η ρ έ τ ρ ια ; «Ινε  κ α ί β α ρ ε ιά  
κ .ά  δχ ι κ ερδοφόρος ά λ λ ω σ τ ε . Κ α ί δ μ ω ς υπ άρ χ ο υν  
υ π η ρ έ τρ ιε ς ,, πο  νκ ερ δ ίζο υν  α ρ κ ε τά  κ α ί έχουν  π ε ρ ισ  I 

• σ ά τ ερ α  τ υ χ ε ρ ά  άπό  φ ιλ ο δ ω ρ ή μ α τα  κ α ί ζο νν  κ α λ ά  I 
κ α ί ά ν ε τ α  κ α ί β γ α ίν ο υ ν  έ ξ ω  δ ια σ κ εδ ά ζο υν  κ α ί έ ν  j 
γ έ ν ς ι  ζο ϋ ν  μ ιά  ζιοή , τ ή ν  ό πο ια ν π ο λ λ ές  &)./χς π ο ΰ  · 

δ έ ν  ε ίν α ι  υπ η ρ έτρ ιε ς  δ ά  έ ζή λευσ ν . Κ α ί δ μ ω ς α ί
π ερ ισ σ ό τερ ο ι έ ξ  α υ τ ώ ν  δ ά  πρ ο τ ιμ ο ύσα ν  ν ά  έκαμ νο ν  
τ ίπ ο τ ’ ά λ )Λ  ή ά π α ιτο υ ν  ν ά  μ ή  κ ά μ νο υ ν  τ ίπ ο τ ε  κ α ί 
μ έσ α  σ τό  σ π ή τ ι ά κ ό ^ ι  ή  άκόμ α χε ιρότερο  κ α ί τό  
οποίον δ υ σ τυχ ώ ς  μ ερ ικ έ ς  έφ αρ μ ό ζο υν . ά φ ίν ο υ ν  μ ιά  
τ ίμ ια  έ ρ γ α σ ία  κ α ί έπ ιχ ε ιρ ο υν  μέ κ ά δ ε  μ έσ ο νκ  μό 

λ ις  το ύς  δοδή ε υ κ α ιρ ία  ν ά  θ υσ ιά σ ο υν  δ ,τ ι  πολύτ ιμ ό  
τ ιρ ο ν  έχ ε ι ό ά νθ ρ ω π ο ς  νο μ ίζο υσ α ι δ τ ι δ ά  β ελ τ ιώ  
σ ο υν  -Π'Ν ζο>ήν τ ω ν ,  κ α ί τ ή ν  κατάστ^Ισ ίν  το>ν μόνον , 
ϊ ά ν  φ ο ρ έσο υν  κ α π έλλο  κ α ί τρ α νσ π α ρ ά ν .

Έ ν  τ ο ύ τ ο ι;  π ο λ λ ο ί ΰ π η ρ έτρ ια ι ί ν τ ίμ ω ;  έ,ργασδεΐ 
σ α ι έ π ί τ ι ν α  έ τη  κ ^ ί ο ίκονομ ίσασα ι έ ν α  μ ικρόν ποσόν 
ίν υ μ φ ε ύ δ η σ α ν  έ ν α  τ ίμ ιο ν  ε ρ γ ά τ η ν , έ γ ιν α ν  σ ύζυ γο ι, 
έκ α μ α ν  π α ιδ ιά  κ α ί ζο ϋ ν  φ τ ω χ έ ς ,  ά).)Λ  τ ίμ ιε ς  κ α ί  ̂
ιύ τ ο χ ισ μ έ ν ε ς  νο ικ ο κ υρ ά δ ες . Κ α ί έ ν ώ  πρωτομπήΜ αν ; 
σ τό  σ π ή τ ι ώ ς  α μ ό ρ φ ω τε ς  χω ρ ια το πο ϋ ϊ-ες , β γ ή κ α ν  
γ υ ν α ίκ ε ς  μ ο ρ φ ω μ ένες  μ έ  κ α λ ο ύ ς  τρ ό πο υς , ποΰ έ. 
μ ιιδ α ν  ιίπό  τ ή ς  κ υρ ά δ ες  τ ω ν  π ώ ς  ν ά  ρά6ον\·, π ώ ς  ν ά  
ιια γ ερ εύ ο υ ν , π ώ ς  ν ά  κ ρ α το ύ ν  έ\·α σ π ή τ ι —  ιδ ιό κτη το ν  
π ο υ  >Ιναι ά να | ιφ ι6 ό λ ω ς  πολ»{ημ1ιόύερον δ ιά  ή έα ν  

νο ικοκυρ άν . Τ ό μ έ γ α  λ ά θ ο ς  μέ τ ί ι ν  ε ρ γ ά τ ρ ια ν  κ α ί 
- ή ν  υπ η ρ έτρ ια ν  ε ίν α ι  ή  ά φ τ ίλ η ψ ις  π ε ρ ί το ΰ  μέ?άκ>ν 
τ ό ;  τη ς·  α ί  π ερ ισ σ ό τερ α ι ό ν ε ιρ ε ίο ν -α ι ν ά  ϋπ ανδ ρ ευ - 
δούν κ α ) .λ ίτ ερ α  ή  ο σο ν τ α ί ;  π ρ έπ ε ι, ά ρ κ ε τα ί μ ά λ ισ τα  
ό ν ε ιρ -ύ ο ν τα ι ν ά  γ ίν ο υ ν  κ α ί κ α λ λ ιτ έ χ ν ιδ ε ς  (ένι-οουμεν 
όχ ι μόνον ή θοπο ιο ί ά ) .λ ά  δ τ ι ά λλο  σ υ νη θ ίζ ο υ ν  ν ά  
κ α λύπ το υν  ύ .-»  τ ή ν  λ έ ξ ι ν  κ α λ λ ιτ έ χ ν ις ) .  Ι Ι ό σ ε ;  ύ 
-τείκουσαι ε ί ς  τ ή ν  έπ ιδ υ μ ία ν  ν ’  ά ν έλ θ ο υ ν  δ έν  π α ρ α  
σ ύ ρ ο ν τα ι άπό ψ ευδ ο κο μ ψ ευο μ ένο υς α π α τ ε ώ ν α ς  ο ί δ- 

1 πο ιο ι το ύ ς  τ ρ ώ ν  τ ά  χ ρ ή μ α τά  τ ο υ ;  κ α ί έ π ε ιτ α  τή ς

α φ ή ν ο υ ν  ερ ή μ ο υ ς ; Π ρό έ -υ ιν  ε ίχ ιι μ ία  υπ η ρ έτρ ια  στό  
σ .τίιτι μου η λ ικ ία ;  δ έκ α  ο κτώ  έ τ ώ ν . Μ ε τ ά  δύο ή  τ ρ ία  
« τ η  υπ η ρ εσ ία ς , μ ο ν  ε ίπ ε  δ - ι έπ εδύμ ε· ν ά  ε ίσαχδή  
ώ ς  ύπ η ρ έτρ α ι ε ίς  ε ν α  εμπορ ικόν κ α τά σ τη μ α . Δ έν 
ή δ ελα  ν ά  τ ή ν  ά ψ ή σ ω  ν ά  φ ύ γ η . ά λ λ α  π τό  τ έλ ο ς  
σ ι·τκα τετέδ ιμ · άιροδ π ρ ο η γο ιη ιένω ς  ΙΟΗ ύπ εσ χ έθ η . 

ϋτ·- δ·ί έκ ιίτ τα ζ ε  μόνον τ ϊ)ν  δ ο υ ί^ ιά  τ>ις. κοά τ ίπ ο τ ' 
ά λλο . Ή  πρ ιόην υπ η ρ έτρ ια  α ύτή  σ ιγ ά — σ ιγ ά  έ φ θ α  
σ ε  ν ά  κ εο δ ίζη  μ έ  τ ή ν  έ ρ γ α σ ία  τη ς  ε ίς  τό  έμπο 
ρ ικ ό ν  κ α τά σ τη μ α  έ π τα κ ο ο ία ; δ ρ α χ μ ά ς τό ν  μ ή να  κ α ί ( 
ί ν ι ν ε  δ ιε υ θ ύ ν τρ ια  έ νό ς  τμ ή μ α το ς . Κ αί τ ώ ρ α  ε ίν ε  μ ία  
Α ξιο πρ επής κ α ί κ α θ ’ δ λ α  ά ξ ιο σ έβ α σ το ς  κ υρ ία . | 
Ε ίχε τ ή ν  επ ιμ ο νή  κ α ί τ ή ν  έ π ιμ έλ ε ια ν  κ α τ ά  τ ά  τ ρ ία  
έ τ η  που έμ ε ιν ε  σ π ή τ ι μου ν α  μ άδη  π ο λ λά  π ρ ά γ  
μ α τα .

Ή  μ εγα έ^ 'ΐτέρ α  φ·ι?.οδοξία τ ή ς  έπ αρχκοτοπούλας 

κ α ί τ ώ ν  γ ο ν έ ω ν  τ η ς  γ ιά  τό  κο ρ ίτσ ι τ ω ν  ε ίψ ι ι  ν ά  
γ ίν η  δ α σ κ ά λα . Τ ό  ε π ά γ γ ε λ μ α  τ ή ς  δ ιδ ω σ κ α λ ίσ σ η ; 
ε ίν ε  ή  φ ω τ ε ιν ή  κ ο ρ υφ ή  π ρ ό ; τ ή ν  ό πο ια ν άποβλέ. 
πο υν  κ α ί τ ό  κο ρ ίτσ ι κ α ί οί γ ο ν ε ίς  τ η ς .  Κ α ί τούτο  
έπ ε ιδ ή  ε ίν α ι  6έ(^αο ι δ τ ι τό  έ π ά γ γ ε λ μ α  το ύτο  ε ίν ε  
π ο λ ύ  « κ α δ ώ ; π ρ έπ ε ι» .

Ή  ά ντΟ .η ψ ις  α ΰτη  ε ίνα ι σ φα / ^ ρ ά . Τό κο ρ ίτσ ι 
πο ύ  γ ίν η  δ α σ κ ά λα  δ έ ν  α ν ή κ ε ι π λ έο ν  ε ίς  τ ή ν  οίκο 
γ έ ν ε ια ν  τ η ς . Ο ύτε μπορεί ν ά  τί|ν ύοηδή . Ό  μ ικ ρ ό ; 
μ ισδός τό ν  όποιον κ ερ δ ίζ ε ι μ ό λ ις  τ ϊ) ν  έπ α ρ κ ε ϊ δ ιά  
ν ά  ζή σ η  κ α ί νά γ ο ρ ά ζη  τ ί ι ;  το υ α έ .έ τ τ ε ; τ η ;  ποΰ τ ή ς  
χ ρ ε ιά ζο ν/ α ι, ά φ ο ν  μ ιά  δ α σ κ ά λ α  π ρ έπ ε ι ν ά  ν τ ύ ν ε  
-,α ι φ υ σ ικ ά  κ α λ ά . ’ Ε ά ν  μ ε ίνη  έπ ί τ ιν α  χρ ό νο ν α ν ε υ 
ερ γ α σ ία ς  π ρ έπ ε ι ή  ο ίκ ο γ ένε ια  ν ά  τ ή ν  δ ια τηρ ή σ η . 
Κ α ί ; ι ’ δ λ α  α ύ τ ά  υπ ά ρ χ ο υν  π ο λ λ α ί π τ ω χ ο ί ο ίκο γέ 
« ε ια ι ,  α ί όπο ιο ι ύπ ο 6ά ί.λο ντα ι ε ΐς  μ υρ ία ς  σ τερ ή σ ε ις  
μόνον κ α ί μόνον δ π ω ς  κ α το ρ θώ σ ο υν  ν ά  σπουδάσουν 
τό  κ ο ρ ίτσ ι τ ω ν  κ α ί τό  Ιδούν δ α σ κ ά λα .

Κ αί ο μ ω ς δχ ι μόνον δ έ ν  σ το ιχ ίζ ε ι τ ίπ ο τε , ά λ λ ά  | 
κ α ί π λ η ρ ώ ν ε τα ι έ ν  τ φ  μ ε τ α ξ ύ  τό  κ ο ρ ίτσ ι, τό  όποΐ 
ο ν  ε ρ γ ά ζ ε τα ι ε ίς  τό  κ α τά σ τη μ α  μ ια ς  μ ο δ ίσ τρ α ς ή 
κ α π ελ λ ο ύ ς . Μ α θ α ίν ε ι μ ιά  τ έ χ ν η  έπ ικ ερ δ εσ τά τη , ά ν  
δ έ  ο ίκονομφ χ ρ ή μ α τα  κ α ί ε ίν α ι Ικ α νή  μπορεί, δ π ω ς  
έχουν  κ ά μ ε ι ή  π $ ρ ισ σ ύ τερ α ις  π ο ύ  ά ρ χ ιζ α ν  ά π ό  μ ο  
δ ισ τρ ο ϋλες , ν ’  ά νο ιξη  έ ν α  Ιδ ικόν τ η ς  μοδ ιστράδ ικο  
ή  κα π ελλά δ ικ ο , θ ά  ε ίν α ι  α ν ε ξ ά ρ τ η τ ο ;  κ α ί δ ά  μπο 
ρ έσ η  μ ιά  η μ έ ρ α  ν ά  κάμ η  κ α ί χ ρ ή μ α τα  έ ν ώ  ιι ιά  
δ α σ κ ά λ α  ουδ έπο τε ε ίν ε  α ν ε ξά ρ τη το ς , π ο λύ  δ έ  ό λ ιγ ώ  
τ ερ ο ν  έχ ε ι τ ό  δ ικ α ίω μ α  ν-ά ε λ π ίζ ε ι  δ τ ι ε ίν α ι  δ υ ί ι τ ό ν  
ν ά  κάμ η  ποτέ. π α ρ ά δ ε ς .

Ύ .τΙάρχει δ μ ω ς ε ίς  τό  σ τά δ ιο ν  τ ή ς  έρ γ α τ ρ ία ς  
κ α ί τ ή ;  υπ η ρ έτρ ια ς  κ ά τ ι,  τ ό  όποιον ε ίς  τ ά ;  π ε ρ ισ  
σ ο τέρ α ς  έ ν ώ  π α ρ ο υσ ιά ζ ετα ι ώ ς  μ ία  έ λ π ίς  6 ε λ τ ιώ σ ε ω ς  
τ ή ς  δ έ σ ε ω ς  τ η ς  κ α τ α λ ή γ ε ι ε ίς  τό  ν ά  γ ίν η  ά ν  δχ ι 
κ α τα σ τρ ο φ ή  τ η ς  π ά ν τ ω ς  μ εγά λο  έμπόδιο. Έ ν  
νο ούμ εν τό ν  κ λα σ σ ικ ό ν  « έ ξ ά δ ε λ φ σ ν » . ό όπο ιος εύ  
ρ ίσ κ ε τα ι π ά ν το τ ε  σ χ εδ ό ν  ή  ε ίς  τ ό  κ α τ ώ φ λ ι  τ ο ΰ  σπη  
ττού ή  τ ο ΰ  κ α τα σ τή μ α το ς , πο ΰ  ε ρ γ ά ζ ε τα ι ή  ε ίς  τό 
(κ α τώ φ λ ι -ψόν π ρ ο σ δ ο κ ιίλ ι τ η ς  I  ά  τϊ^ς κ ιίρ δ ιά ς  

τ η ς .
" Α ν  δ έν  έφ δ α σ ε  άκόμη ή  ε ίκ ώ ν  το υ  έ χ ε ι φ ιλ ο τ ε  

χ νη δ ή  άπό τ ί ι ν  φ α ν τ α σ ία ν  τ ή ς  μ ο δ ισ τρ ο ΰλας ή  τή ς  
υ π η ρ έτρ ια ς  κ α π ά  τ ά ς  δ ιρας τ ά ς  όπο ια ς ή  κ α ρ δ ιά  
τ η ς  πρ ο σ π α θε ί ν ά  6ρή  μ ιά  δ ιέξο δο  άπό  τ ή ν  άπομό 
ν ω σ ι 4  ά τ ή ν  ερ η μ ιά  πο υ  τ ή ν  π ερ ισ το ιχ ίζο υ ν . Ε π ’ 
α ύ το ϋ  το ύ  σημ είο υ  ο φ ε ίλ ω  ν ά  έ π ισ τ ίισ ω  τ ή ν  προσο 
χ ή ν  τ ή ς  π ρ ο ίσ τα μ ένη ς  ή  τ ή ς  ο ίκοδεσπο ίνη ς τ ο ϋ  σπη 
τ ιο ύ  ε ί ς  τ ό  οποίο,/ τό  π τω χ ό  κ ο ρ ίτσ ι ερ γ ά ζ ε τα ι. 
Σ το ιχ ε ιώ δ ες  καθή κο ν  α νθ ρ ω π ισ μ ο ύ  έπ ι β ά λ λ ε ι ν ά  με 
τ α μ ε ιρ ίζ ε τ α ι τ ή ν  ε ρ γ ά τ ρ ια ν  ή  υπ η ρ έτρ ια ν  τ η ς  »ιέ 
ό σ η ν  π ε ρ ισ σ ο τ έ^ τ ν  κ α λ ω σ ύ νη ν  μ πο ρ εί. Ν ά  τ ή ν  π ε ί 
ση  δ τ ι α π ο τ ελ ε ί α λ η θ ιν ά  μ έρ ο ς το ύ  σ πη τιο ύ , ό'σσν 
δ έ  ό λ ιγ ώ τ ερ ο ν  ή  ύπ η ρ έτρ ια  ή έ ρ γ ά τ ρ ια  α ίσ δ ά ν ε -α ι 
έ α υ τ ίΐν  μ ό νη ν  κ α ί έσ τερ η μ ένη ν  φ ίλ ω ν  τό σο ν  σ π α  
ν ιώ τ ε ρ ο ν  ή  κ α ρ δ ιά  τ η ς  δ ιψ ά  δ ι’ α ίσ δ η μ α τ ο ΐρ γ ία ς .

Α λ λ ά  δ έ ν  ε ί ν ε  μ ό ν ο ν  ό  Έ ν β ί ν ό  π ο ΰ  δ ά  
κ α τα π λ έ/ ξ ι/ , θ ά  μ α γ ε ν ο η  κ ά θ ε  π α ι δ ί .

Η Ν Η Σ Ο Σ  ΤΩΝ Θ Η Σ Α ί Ρ Ο Ν
Τ ό  μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ α  τ ο ν  ά π α ο α μ ίλ .λ .ο υ  Ά μ ε ο ι  

κ α τ ο ΰ  Ρ ο β έ ρ τ ο υ  Λ ο υ δ ο β ί/ .τ ο υ  Σ τ ή β ε ν ο ν ,
Μ έ  π ε ρ ι π ε τ ε ί α ς  π ο ΰ  θ ά  θ α μ β ώ σ ο υ ν .

Μ έ  α γ ώ ν α ς  /τοϋ θ ά  ε ν θ ο υ σ ιά σ ο υ ν .
Μ έ  τ μ ξ ε ί ό ι α ,  μ έ  π λ ο ν .ή ν  π ο ΰ  θ ά  ο ά ς  κ ρ α τ ά !  

κ ά θ ε  ε β δ ο μ ά δ α  ά ν υ π ο μ ό ν ο ν ς .  ”

Η Ν Η Σ Ο Σ  Τ Ω Ν  Θ Η Σ Α Υ Ρ Ω Ν
Ε ίν ε  έ ο γ ο ν  κ λ α ο ο ιν - ό ν  ά π ό  τ χ  κ α λ λ ί τ ε ρ α  

π ο ΰ  έ γ ρ ά φ η σ α ν  γ ι ά  π α ι δ ι ά .
. Μ ο σ α τ ε  μ ι ά  δ ε / Λ σ α  τ ή ν  π ρ ο σ ε χ ή  Π έ μ π τ η ν .

Σ Α Ι  ¿ Μ Α Σ Α Τ Ε  Τ Η Σ  ‘ X T E M A L
11 η γ α ί ν ε τ έ  τ η ν  ε ι ς  τόν^  α δ ε λ φ ό ν  σ α ς ,  τ ό ν  

ν ί ό ν  σ α ς  κ α ί  θ ά  τ ο ΰ  πφτε 'έ ν α  μ ο ν α δ ο ώ ν  δ ι δ ά -  
σ / .ο λ ο ν  έ ν α  π ι σ τ ό ν  κ α ί  ά γ α π η μ έ ν ο ν  φ ί λ ο ν .

ΔΓ ο λ ίγο υ  κόπου σ ώ ζ ε τα ι έ ν α  κ ο ρ ίτσ ι ά σ φ ίιλ ώ ς ,  ά  
ξ ίζ ε ι  τ ό ν  κόπον ή  αμο ιβή  δ ιά  τό  έρ γ ο ν  σ α ς , ί ν ’α  
μή ά ν α φ έ ρ ω μ ε ν  τό  γ ε γ ο νό ς  δ τ ι τό  α π ο τέλ εσ μ α  τ ή ς  
κ α λ ω σ ύνη ς  σ α ς  δ ι ι  κά μ η  κ α ί σ ά ς  τούς Ιδ ιους κ α λ λ ιτ έ  
ρους.

Φ υσικά  έ κ τ ό ; τ ή ς  α ν ά γ κ η ς  τ ή ς  σ νδ τρ ο φ ιά ς , τ ή ς  
α ν ά γ κ η ς  εύ ρ έσ εω ς  έ ν ό ς  προσώ που μέ τ ό  όποιον ν ά  
έπ ικο ιν ιο νήση  ψ υ χ ικ ώ ς  κ α ί α ίσ δ η μ α τ ικ ώ ς  έ ν α  κο ρ ίτσ ι 
πο ύ  δ ο υλεύε ι, ύπ ά ρ χ ο υν  χ ίλ ιο ι ά λ ίζ κ  π ε ιρ α σ μ ο ί, ο ί 
όποιο ι τ ή ν  ώ δ ο ύν  πρ ό ς τ ή ν  ε ίκ ό να  το ΰ  μχκροίου 
έ ξα δ έλ ιρ ο υ . Ή  ιΚ'άγΜοϊσις ά νο ί| -ω ν  μυδιεέτορημά 
τ ω ν ,  πο ΰ  β ρ ίσ κ ε ι ε ύ κ ο λ α  ε ίς  έ π ιφ υ λ λ ίδ α ς  έφ η μ ερ ί 
δ ιον ή φ υ λ λ ά δ ια , ή  πα ρ α κο λο ύδ η σ ις  υπ ερ β ο λ ικ ώ ν  )<αί 
ψ ε ύ τ ικ ω ν  δ ρ α μ ά τω ν  κ α ί έ ρ γ ώ ν  ε ί ς  το ύ ς  κ ινή μ α τα  
γ ρ ά φ ο υ ;  κ α ί τ ά  φ θ η ν ά  θ έ α τ ρ α  δ έ ν  σ υ ν τ ελ ο ύ ν  ό λ ί 
γο ν  ε ίς  τ ό  ν ά  δ ώ σ ο υν  φ τ ε ρ ά  ε ίς  τ ό  κ ε φ ά λ ι  τ ή ς  
ύπ η ρ ετρ ία ς  ή  έ ρ γ α τ ρ ^ ις .  Κ α ί πρ ό ιτο ν  ¡σ χ η μ α τ ίζε ι 
τ ή ν  π επ ο ίδ η σ ιν  δ τ ι ε υ τυ χ ε ίς  δ νη το ίν  ε ίν ε  ,οί π λ ο ύ  
σ ιο ι. Κ α ί μ ιμ ε ίτ α ι τ ο ύ ς  π λο υσ ίο υς , ά ρ χ ίζο υσα  φ υ σ ι 
κ ά  ά π ό  τ ή ς  κ υ ρ ά δ ε ς  τ η ς .

Τ ρ α νσ π α ρ ά ν  κ ά λ τ σ ε ς  λο ιπόν, ύπ ο κα μ ισά κ ια  μ ετά  
ξ ω τ ά ,  γ ο δ ά κ ια  τ ή ς  μ ό δας κ ςά  περ ιβο λή  κ α ί ύ φ ο ς  
τέτο ιο , ώ σ τ ε  ά φ ε ύ κ τ ω ς  σ τό  δρόμο o i δ ια β ά τ ε ς  δ ά  
τ ή ν  πάρουν· γ ια  κ υρ ία . Ή  άό ρ ισ το ς α ύ τ ή  έ ν νο ια  
τ ή ς  « κ υ ρ ία ;»  ποΰ τ ή ν  ε λ κ ύ ε ι τ ή ν  μ ε τ φ έ ρ ε ι ε ί ς  κ ύσ  
μ ους φ α ν τ α σ τ ικ ο ύ ς . Π λ έν ε ι τ ά  π ιά τ α , σ α ρ ώ νε ι σ τό  
σ π ή τ ι ή  ρ άβ ει ,  κ ε ν τ ά  τό  Α ε τάσ τη μ α  κ α ί δ νο υ ς  
τ η ς  γ υ ρ ίζ ε ι γ ύ ρ ω  άπό  αύτό  τό  δνειρον· «Κ υρ ία » .

Φ υσικά  ά ν  τ ή ν  έ ρ ω τή σ ετ ε  τ ί  έ ν ν ο ε ϊ μέ τ ή ν  ε ν  
ν ο ια ν  «Κ υρ ία »  ουδ έπο τε ξ έ ρ ε ι  ν ά  σ ά ς  .τή τ ίπ ο τ ε  
π ερ ισσό τερ ο  arto τ ά  τρ α νσ π α ρ ά ν , τ ό  κ α π έλλο , τ ά  
μ ε τ α ξ ω τ ά  κ α ί τ ά  γ ο δ ά κ ια  τ ή ς  μ όδας. " Ι σ ω ς  «Μα 
γ νω ρ ίσ η  μ ία ν  μόνον δ ια φ ο ρ ά ν  —  τ ό  χρ ή μ α . Κ α ί 
δ π ω ς  έί| Λ ίψ ε ι  α ύ τ ή ν  τ ή ν  δ ια φ ο ρ ά ν  ά φ ίν ε ι  ν ά  π  λα  
νη δ ή  άπό  τ ό ν  π ρ ώ το ν  τι>χόν έ ξ ά δ ε λ φ ο ν . Δ ιό τ ι α ί 
π ερ ισ σ ό τερ ο ι δ έν  έρ ω τεύο ντα ι α κ ρ ιβ ώ ς  τό ν  Μ α ν ώ  

,λ η  ή Γ ιά ν ν η  πο ΰ  τ ή ς  σ φ υ ρ ίζ ε ι τ ό  άρ άδυ ε ίς  τό  
πεζοδρ ιήμο ή  π ίσ ω  άπό  τ ά  κ ά γ κ ε λ α  το υ  κήπο υ , δ έν  
ε ρ ω τ εύ ο ν τα ι τό ν  ά νθ ρ ω π ο ν , ά λ λ ά  μ ίμ ν  κ α λ λ ιτ έ ρ η ν  
κ α τ ά σ τ α σ ιν . Ό  έ ρ ω ς  το υς  π ε τ ά  άύ τ ά  π τ ε ρ ά  τ ή ς  
έλπ ίδ ο ς . Ν ομίζουν δ τ ι κ ά τ ι  κ α λλ ίτερ ο  ν ά  πα ρ ο υσ ιασ  
Οή. Ε λ π ίζ ο υ ν . Ί σ ω ς  γ ίν ο υ ν  «Κ υρ ίε ς» .

Έ ά ν  δ μ ω ς η  ε ρ γ ά τ ρ ια  ή  ή  ύπ η ρ έτρ ια  ά π ε φ ά σ ι 
ζ ε  ν ά  έρ γα σ δ ή  ά λ η θ ν ιά  ό φ ίν ο υ ι) ι  κ ά δ ε  α ίσδημ ία  
το λ ο γ ία  κ α ί ά π ο σ τρ έφ ο νσ α  τ ό  μυαλό  τ η ς  κ α ί  τ ή ν  
κ α ρ δ ιά ν  τ η ς  Απ’  δ τ ι δ έ ν  έχ ε ι σ χ έ σ ι μ έ  τ ή ν  έ ρ γ α  
o ía  τ η ς , δ ά δ λ επ ε  μ ετ ’  έ κ π λ ή ξ ε ω ς  σ έ  πόσο καλά  
σ η μ ε ίο  δ ά  μπορούσε ν ά  φ θ ά σ η  μ ιά  μ έρ α , πόσο δ ά  
μπορούσε ν ’ Λνέλ.δη » ι ί  ν ά  φ θ ά σ η  ε ί ς  τό  ν ά  γ ίν η  
μ ιά  τ ίμ ια , α λ η θ ιν ή  νο ικοκυρ ά , πο ύ  ε ίν α ι  σ ή μ ερ α  ή  
ά λ η θ ινή  «κ υ ρ ία » .

ΚΑΤΑΧΩΡΗΣΕΙΣ

Β. Χσνίοήν. Ε’ζχαριστώ. Συστασις 
Δτμήτριιν Πίττ« Ρεστάν Κοζάνη».



ΙΟ Η Κ Υ Ρ ΙΑ Κ Η

μ η  m n a
Κ Α Κ Ο Σ  Α Α Ι  Ψ Υ Χ Ρ Ο Σ  Π Α Ν Τ Α .

Ό  κ α ιρ ό ; γ ι ’  α νρ ιο  κ α λό ς , λ ια κ ά δ α , χ α ρ ά  θ ε ο ύ  
π α ν το ύ  »} ιί κ α τσ ο ύ φ ια σ μ α  ε ίς  τ ά  πρ ό σ ω π α  εκ ε ίν ω ν , 
■ού σ η κ ώ νο ντα ι π ρ ω ί μ έ  τό  κ ε φ ά λ ι  γ εμ ά το  ο ιο υ το ύ  
ρ ε ς  κ α ί ά ν τ ί  ν ά  π ά ν ε  σ τ ή ν  έ ξο χ ή  ν '  απολαύσουν 
τ ή ν  ώ μ ο ρ φ ιά  τ ή ς  φ ύ σ ε ω ς  κ α ι τ ή  χ α ρ ά  πού άπολαμ  
ροντα» π ρ ό ς  τ ή ν  κο υρ ασ τ ική ν . ά νύ η το ν  ε ρ γ α σ ία ν  
ι ΐ ς  τ ή ν  ο πο ία ν θ ά  κλεισΟ ούν σ ά ν  κ α τά δ ικ ο ι κ α θ ’  δ 
(•βΜουν κα» τ ά  ζ φ α  κ α ί τ ά  δ έ ν δ ρ α  κ α ί ή  π έ τ ρ ε ς  σ ύ  
λ η ν  τ ή ν  ή μ έρ α ν , δ ιά  ν ά  κ ερ δ ίσ ο υν  τ ύ  δικό τ ιο ν  ψ ιο  
μ ί κ α ί τ ό  ψ ω μ ί τ ή ς  ο ίκ ο γ ε ν ε ία ς  τ ω ν .

ΑΙΑ Τ Ο Υ Σ  Ε Κ Α Τ Ο Μ Μ Υ Ρ ΙΟ Υ Χ Ο Υ Σ

Ε ίς  ό λο υς το υ ς  έκατομ μυρ ιούχους. Κ αλημέρα 
« α ς .  "Ω . Δ έν  ζ η τ ά μ ε  τ ίπ ο τ ε . Ή ρ θ α μ ε  μόνο ν ά  σ ά ς  
πούμ ε, δ τ ι κ α ί  ή  σ η μ ερ ινή  ή μ έρ α  θ ά  σ ά ς  φ ύ γ η ,  θ ά  
Υ λυστρ ή ση  άπό  τ ά  χ έ ρ ια  σ α ς  Ά δικα  δ π ω ς  κ α ί ή χθε 
σ ιν ή  κ α ί ή  πρ ο χ θεσ ινή . Τ ό  χ ρ η μ α το κ ιβ ώ τ ιύ ν  σ α ς  θ ά  
«■ ξή σ ι; κ α τ ά  τ ι  ά λ λ ά  ή  ζ ω ή  σ α ς  μ έ ν ε ι ή  ίδ ια . Ό ρ
< ουάρ .

ΑΙΑ Τ Ο Υ Σ  Α Π Ε Ν Τ Λ Ρ Ο Υ Σ

Κ αλημ ήρα , σ υ νά δ ελ φ ο ι. Κ α ί σ ίιμ ερ α  δ π ω ς  κα ί 

χ θ ε ς . Ο ϋτε σ ή μ ερ α  ό ουρ α νό ς θ ά  6 ρ έξ μ  τάλλ.ηρα . 

Τ ά  ό νε ιρ α , πο ύ  θ ά  κ ά μ ετε  κ α ί  σ ή μ ερ α  δ έν  χό ρ τα ί 

νο υ ν  τό  σ το μ ά χ ι. Μ όνο αδ ειάζουν , τ ό  κ ε φ ά λ ι.

m m -m m  k m  m m m \
Κ ά θ ε  π α ι δ ί  6 έ 6 α ι α  ¿ π ε θ ύ μ η σ ε  π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  ν ά  ε ί χ ε  ε ί ς  τ ή ν  

δ ι κ ό  τ ο υ
κ α τ ο χ ή ν  τ ο ν  ε ν τ ε λ ώ ς

Δ ΙΑ  Τ Ο Υ Σ  
Τ Ρ 1Α Σ

Μ Α Θ Η Τ Α Σ  Κ Α Ι Τ Α Σ  Μ ΑΘ Η

Τ ε λ ε ίω σ α ν  τ ά  ψ έ μ μ α τ α . Τ ά  μ α θ ή μ α τα  ά ρ χ ί 
ξο υν. Ο ύτε ε λ ε υ θ ε ρ ίε ς , ο ύτε  δ ια σ κ εδ ά σ ε ις , οΰ~ε α ί 
σθήμ ατι* . οότ* δνειρεψ  ο ϋτε  τ ίπο τε· π λ έο ν . ’ Ο κτώ  μή 
ν ε ;  σ κ λ α δ ιά  ε ί  ς τό  σχολείο . Ά ν ε λ ο γ ίσ θ η τ ε  τ ί  ε ίν ε ' 
«Τκτώ μ ή ν ε ς  ;  Δ έ ν  π ερ νο ύν  τό σο  γρ ή γο ρ α . Κ λ ε ίσ ε τ ε  
ι ά  μ υθ ισ το ρ ή μ α τα , τ ά  ερ ω τ ικ ά  γ ρ α μ μ α τά κ ια  κ α ί ά  
ν ο ίξ ε τ ε  τ ά  fiißX ia. "Ο χ ι π λ έο ν  τ ή ν  Λ ιλ ή  ή  τ ή ν  Φ ιφή , 
« ίλλά  Βή β λ έ π ε τε  τ ύ  δά σκαλο , τ ά  μ α το γ υ ά λ ια  του.

Α ΙΑ  Τ Ο Υ Σ  Ε Ρ Ω Τ Ε Υ Μ Ε Ν Ο Υ Σ

ΙΤ αρντόν. κ ύ ρ ιε . Π ώ ς  ν ά  τ ή ς  π ρ ο τ ε ίΐ 'η ;  γάμ ο  ; 
Σ τάσ ο υ  μ ιά  σ τ ιγ μ ή . Σ κ ύ ψ ο υ  κ α λά - Δ έν  έπ αρ ατή ρ η  

σ ε ;  δ τ ι τ ά  κ ο μ π λ ιμ έν τα  τ η ς  κ α ί ή  κ α λ ο σ ύ ν ε ς  τ η ;  ά  

πο β λέπ ο υν  ε ί ;  τ ό  ν ά  κατορθόκη ) ν ά  σ έ  τ υ λ ίξ η  ;  Μ ετά  
τό ν  γά μ ο ν , τ ί  θ ά  κ ό μ η ς  ;  θ ά  τ ή ν  ύ π ο φ έ ς η ς  ; θ ά  

μ π ο ρ έσ μ ; ν '  ά ν τ ε π ε ξ έ λ θ η ΐ  π ρ ό ; τ ά  τρομερά  έξο δ α  ; 
θ ά  θ έλ η σ η ς  ν ά  θ υ σ ιά σ η ς  δλους τ ο ύ ς  φ ίλ ο υ ς  οοο 

κ α ί τ ά ;  σ υ ν ε ιθ ία ς  σου  ;  Σ κ έ ψ σ υ  κ α λ ά  κ α ί π ή γ α ιν ε  

τ ώ ρ α . " Α ν  τ ή ν  ζη το ύσε ί'να ς  ά λ λ ο ;  μ έ  ό λ ίγ α  χρή

μ α τ α  π ερ ισ σ ό τερ α  θ α  σ έ  κ λο η σ ο ύσ ε . Κ αλή  έπ ιτυ  
χ ία .

Δ ΙΑ  Τ Ο Υ Σ  Π Α Ν ΔΡΚ Μ Ε Ν Ο ΥΣ

Ε Ν Α  Π Ο Δ Η Λ Α Τ Ο  Κ Α Ι Ν Ο Υ Ρ Γ Ι Ο  Τ Η Σ  Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Ρ Α !  Μ Α Ρ Κ Α Σ
*  Ε Ν Α  K 0 N T V K  *  Ε Ν Α  ΚΑΛΟ Ρ Ο Λ Ο Γ Ι « Α Θ Λ Η Τ Ι Κ Α  ΕΙ ΔΗ
Αλλά δ ιά  ν' άγορασθονν αύτά χρειάζοντα ι πολλά χρήματα βέβα ια . "(Jefft π α ιδ ιά  δεν έ 

χουν τά χρήματα αύτά μπορούν νά έργααθονν όλ ίγας μόνον ώρας κ α ί θά  έλπίοονν περια- 
οότερο ή μ έ  οι'ονδήποτε άλλον τρόπον, δτι μπορεί νά τ ά  άποκτήοονν. Κ α ί άν δέν απο
κτήσουν έν  άπό τά ανωτέρω  πάντως κάτι θά κερδίσουν, έπε ιδή  ε ί ς  τ ό  Μ έγα Λαχείον 
τής «Λ’. Γενεάς θά κερδίζουν

Π Α Ρ Α  H O A A O J  Α Ρ Ι Θ Μ Ο Ι
ΙΊλήν τών πολυτελών δώ ρω ν δηλαδή θά έχωμεν κα ί « β ρ α β ε ία  παραμυθ ίας »  δπως έ~ 

χονν τ' 'Α γγλικά π ερ ιοδ ικά  δ ιά  πολλλά ονόματα. Αέν ε ίν ε  δώ ρα υικροτέρας α ξ ία ς , άλ
λά πάντω ς θά ε ίνα ι δώρα πού θά ενθουσιάσουν τά πα ιδιά -

Α Λ Λ Α  ΤΙ Π Ρ Ε Π Ε Ι  ΝΑ Κ Α Μ Ω Μ Ε Ν ;
Μ ΠΟΡΟΥΜ Ε ΝΑ ίΕΞΟΣΦΑΛΙΣβΜΕΧ ΑΑΧΕΙΑ ΧΩΡΙΣ ΝΑ', ΕΞΟΔΕΥΣΩΜΕΝ

Ο ΥΤ Ε  ΜΙΑ ΠΕΝΤΑΡΑ ;

θ ά  έρωτή σ ο υ ν  πολλά π α ιδ ιά . Κ α ί β έβ α ια  μπορείτε. Χ ωρίς νά έξοόενοητε ούτε μ ιά  
πεντάρα. Ε γγράφατε \ένα φ ίλο  σας συνδρομητή  δ  ι' έν έτος. Φέρετε τήν συνδρομήν ε ί ς  

τ ά  γραφ ε ία  μας κα ί εξασφαλίσατε πέντε λαχ ε ία , τά όποια δ ιά  ν' άγοράοετε πρέπει, αγορά- 
ζ ο ν τ ε ς  τ ό ν  α ν τ ισ τ ο ιχ ο ύ ν τ ο  αριθμόν φύλλων τή ς  «Ν. Γ ενεάς»  π ο υ  περ ιέχε ι τά δ ε λ τ ία ,  ν ά  

έξοόεόοητε πέντε δραχμάς- Πόσον θά σάς π ιίρη νά ε γ γ ρ ά ψ ψ ε  ένα συνδρομητήν ; “Ολοι 
* γνω ρίζουν κα ί εκτιμούν τό περ ιοδ ικά* μας. Δ είξατε ε ί ς  τ ό ν  φίλον οας ένα τεύχος καί 

έγγράψ ατέ τον. Κ α ι ούτω

Κ Ε Ρ Δ Ι Ζ Ε Τ Ε  Ι Ι Ε Ν Τ Ε  Δ Ρ Α Χ Μ Α Σ
Αλλά. θά πήτε, πέντε δραχμάς ε ίς  λαχ ε ία . A iv ξ έ ρ ε τ ε  δμως, δτι κάθε π α ιδ ί, μόλ ις  

έχ ε ι π έ ν τ ε  δραχμάς, θά οπεύση νά παομη- θι.νϋι] /.αχεία ;  Δέν ξέρετε, οτι τά  π ο δ ιά  
μόλις 'δουν τά  δώ ρα πού δίόομεν θά άφα ι-ρέοονν κ α ι τή ν  τελευταίαν τω ν δεκάραν δ ιά  
τό Λαχείον ;  Κ α ί όσα μ έ ι έχουν χρήματαάς κάμουν δ ,τ ι θέλουν.

Α Λ Λ Α  Σ Υ -
"Αν δεν έχ ε ις  χρήματα. "Η  άν δέν έχ ε ις  ν ’ όγοράσης δοα επ ιθυμείς ;  l ' l -  

O t i  βέβα ια  νά θέλης ν’ άγοράαης πολλά—πάρα πολλά δ ιά  να έχης όσον τό δυ
νατόν περισσό τέρας π ιθανότητας νά κερδ ίαης . Α:»το τ ό  καταλαμβάνομεν. Ά λλά 
δέν καταλαβαίνο μεν γ ια τ ί ν ά  καθήοης κα ί νά πής

Η Θ Ε Λ Α  ΝΑ Ε Ι Χ Α  Ε Κ Α Τ Ο  Λ Α Χ Ε Ι Α  Α Κ Ο Μ Α  !
Κ α ι ν ά  τ ό  λές μόνον κα ί νά όνειροπολής μόνο- E h e  ενκολώτατο νά  άποκτηο.ης .106 

λαχεία . Γράψε 20 οννδοομάς ετησίους, Δοκίμασε. II  πρώ τη συνδρομή θά  οού τρανή δύσ
κολη κάπως ή δευτέρα ε ί’κολωτέρα, ή τρίτη π α ιγ ν ίδ ι. Σ ιγ ά  — σ ιγά  θά  μάθης π&ς νά  

πλησιάξης  τ ο ύ ς  φ ίλους σου- Ι Ιώ ς  ι ά  ιο ί'ς πειθης..

ΕΠΙΜΟΝΗ M i  ΤΗΝ ΠΡΩΤΗΝ ΧΡΕΙΑΖΕΤΑΙ
Διότι ε ί ς  τήν πρώ την συνδρομήν θά όοκι μάοης τήν ικανότητα οον, Αν οοο άπαποιη

θούν πολλοί, επ ί με ίνε , έχω ν ύπ’ δψει οον. δτι κάθε άρχή ε ίνα ι ¿νοχ ερή ς , άλλ' δτι ονγ- 
χ ρ ό ιω ς  ή άρχή ε ίνε  τ ό  ήμ ισν τον παντός. Μ ετά  τ ή ν  πρώ την συνδρομήν θά 'γνωρίζιής 
πώς μπορεί κανε ίς νά κάμη συνδρομή τ ά ς  εύκολα-

Ε ίσ α ι π α νδ ρ εμ ένρ ς  ! Έ τ ε λ ε ίω σ ε ς  τ ή ν  έ ρ γ α σ ία ν  
ο ο ν  ; Π ή γ α ιν ε  τ ώ ρ α  σ π η τά κ ι σου . Σ έ π ε ρ ιμ έ ν ε ι μ ιά  
β ρ α δ νά  α νό η τη , έ  σ τερ η μ ένη  κ ά θ ε  ένδ ιαφέροτντο ; δ 
π ω ς  κ α ί ή  'ά λ λ ε ς . Τ ά  π α ιδ ιά  θ ά  σοΰ  ζη τή σ ο υν  χρήμ|ι 
τ α  δ ω  β ιβ λ ία , ή  μ αμ μ ά  κ α ί α ί θ ΐ 'γ α τ έ ρ ε ;  σου θ ά  
σ ο ύ  ομ ιλήσουν γ ιά  χ ε ιμ ω ν ιά τ ικ α  ρ ούχα  κ α ί θ ά  6ρής 
δυο - ρ ε ϊς  λο γα ρ ια σ μ ο ύ ; α π λ ή ρ ω το υ ς  σ π η τ ί σου . 
Λ οιπόν- - κβό  6 ά ν τ ις  ;

Δ ΙΑ  Μ Ε Ρ ΙΚ Ε Σ  ΓΕΡΟ Ν ΤΟ Κ Ο ΡΕ Σ

Ο&τε κ α ί έ φ έ τ ο ς  δ εσ π ο ιν ίς  δ έ ν  σ ά ς  έ φ ίλ η σ α ν  τό 
μ έτω π ο  τ '  ά νθ η  τ ή ς  π ο ρ το κ α λ ιά ς , ο ύτε  κ ι ’ έ φ έ τ ο ς  δ 
ο ύ φ ν ό ς  έβ ρ εξ ε  ρ ύ ζ ι. Ο ϋτε  κ α ί τ ο ύ  χρόνου, ο ϋ τ ε  κ α ί 
π ο τέ . Ά λ λ ά  κ υ τ τ ά ξ τ ε  τό  πρό σω πό  σ α ς  τ ό  π ρ ω ί 
σ τό ν  κ α θ ρ έ φ τη  μ ό λ ις  ξ υ π ν ή σ ε τ ε , π ρ ιν  β α φ ε ϊτ ί  κ α ί 
π ρ ιν  φ ο ρ έσ ετε  τ ά  ψ εύ τ υ έα  δ ό ν τ ια  κ α ί τ ά  ψ ε ύ τ ικ α  
μ α λ λ ιά  κ α ί έ π ε ιτ α  ά π ο φ α νθ ή τε  π ερ ί τ ή ς  ο κληρότητος 
M i l  ά$ικ ίας τ ή ;  Τ ύ χ η ς . Κ αλή  ψ υ χ ή . δ εσπο ιν ίς .

Α Λ Λ Α  Κ Α Ι  Α Ν  Ε Χ Η Σ  Χ Ρ Ω Μ Α Τ Α  Π Ρ Ε Π Ε Ι  Ν Α  Μ Η  ΤΑ  Ε Ξ Ο Δ Ε Υ Σ Π Σ

Φ ύ λ .α ξ έ  τ α  δ ι ά  ν '  ά γ ο ρ ά ο η ς  κ ά τ ι  ά λ λ ο ,  τ ύ  οποίο»· δ έ ν  ε ί ν α ι  δ υ ν α τ ό ν  ν ά  έ π ι τ ύ χ η ς  δ ω 
ρ ε ά ν  Κ α θ ό σ ο ν  ή μ π ο ο ε ί ς  ν ά  έ π ι τ ν χ η ς  λ α χ ε ί α  τ ή ς  «Λ 7. Γ ε ν ε ά ς »  ε ν τ ε λ ώ ς  δ ω ρ ε ά ν ,  θ ά  ή  τ ο  
π α ρ ά λ ο γ ο ν  ν ά  ά π ο ό ρ ίφ η  τ ή ν  π ρ ο σ φ ο ρ ά ν .

01 Α Ν Τ Ι Π Ρ Ο Σ Ω Π Ο Ι  Τ Η Σ  “ Ν Ε Α Σ  Γ Ε Ν Ε Α Σ , ,
Ο ί  κ α τ α ρ τ ί ζ ο ν τ ε ς  σ υ λ λ ό γ ο υ ;  ή  μ π ο ρ ο ύ ν  δ ι α τ ώ ν  μ ε λ ώ ν  τ ω ν  ν ά  φ ρ ο ν τ ί σ ο υ ν  θ α υ μ ά σ ι α .  Κ α ί  

τ ά  λ α χ ε ί α  ν ά  σ τ α ο λ ο ν »  έ π ’ ό ν ό μ α τ ι  τ σ ϋ  σ υ λ λ ό γ ο υ  α ν  θ έ λ ο υ ν .  Λ ε ν  σ ά ς  π ρ σ τ ε ί ν ο μ ε ν  τ ί π ο τ ε  
α δ ύ ν α τ ο ν .  Έ χ ε τ ε  ύ π '  δ ψ ε ι  ο α ς ,  δ τ ι  ή  «Ν έ α  Γ ε ν ε ά »  π ρ ο σ φ έ ρ ε ι  τ ά  δ ώ ρ α  μ ή  έ π ι β α ρ ύ ν ο υ ο α  
τ ο ύ ς  ά ν α γ ν ώ σ ι α ς  τ η ;  ο ύ τ ε  μ ι ά  π ε ν τ ά ρ α  π α ρ α π ά ν ω .

ΠΓΟΣΦΕΡΟΜΕ ΔΩΡΑ 1000 ΔΡΑΧΜΩΝ ΕΝΤΕΛΩΣ ΔΩΡΕΑΝ. ΣΚΕΦΘΗΤΒ  
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ΕΝΕΡΓΙΑΣ ΣΑ Σ ΑΠΟ ΤΩΡΑ *'
"Οοον περισσότερον ένεργεί-.ε δοα πεοιοοότερα λαχεία έξαοφαλίζετε 
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