
ΤΓί» φύλλον Ι Ο  λ ΐ « τ χ  ΛΓο*ιι.6ρ£οι> 1 9 1 »  \%ριΟ. ; ί

Β Α Σ Ι λ Ι Κ Α Ι  Κ Α Λ Λ Ο Ν Α 1 Ι Β Ι 8 1 ϊ β

Η Π Ρ Ι Γ Κ Η Π Ι Σ Σ Α  Τ Η Σ  Ρ Ο Υ Μ Α Ν Ι Α Σ  Ε Α Ι Σ Σ Α Β Ε Τ  ΚΑΙ Η Α Δ Ε Λ Φ Η  Τ Η Σ  ΜΑΡΙ Α
I I  ώ ρ « ο τ ά τ η  « ρ ιγ * ή ϋ ΐ« ;* ,  ή  β ρ ν λ η β ί ϊ ΐ*  τ ί,ς  V - :θ 5  Δ ι»δ ό χ ο ·ί ·Α.»ς Γ ε ω ρ γ ίο υ



II Ü V PLIK M

TO

ΣΤ Η Ν  Α Μ Ε Ρ Ι Κ Η
Η Φ Ο Ι Τ Η Τ Ρ Ι Α  ΚΑΙ 0 Κ Α Λ Ο Σ  Τ Η Σ

Έ αν β γ ή τ ο  ά π ό  πούς ά υ ιο τ ο κ ρ τ τ ι-  
ν.ιώς χδνΧους τ ή ς  ΙΓ έμπτης Λ εωφόρου  
τ ή ς  Λ’έ α ς  ' Υ ό ο κ η ς  κ α ί το ύ ς  διπ/.ωματι.- 
ν ο ύ ς  κ ύκ λου ς  τ ή ς  Ο υάσιγ/ .των κ α ι ¿π ι
ά νε ιi ί)ή~ε τό  ε σω τερ ικ ό ν , -.άς επ α ρχ ία ς , 
ί ’ά  γ .νω ρ ίσητε χ ω ρ ίς  ά/.λο τή ν  ωκόλ.λ.ετζ 
••κϊολ»— -¡μ· φ ο ιτ ή τ ρ ια ν .

Σ τ η ν  Έ λλά όα  ό π ω ς '-/.ai σ τή ν  Ι τ α 
λ ί α  τό κ ορ ίτσ ι, ό ι/ o r  άπαπορατύοση τάς 
σ π ο υ δά ς  toc κ ίς  το Ά ρ ο ά κ α ο ν  ή  ιδ ιω τ ι  
ν.όν πα.ρΟέναγιογεΊον, έυνσοΰ/ιεν τ ά ς  εν - 
η ό ο :υ ς  τ ά .- ί ΐς ,  (¡ά έπ ανέλΟι/ ί ί ς  τι)ν ι ί  
ζσ νενε ιά ν  τ)/; κο i ίλιχ β α σ ιλ ε ύ η  ε κ ε ί  ιιέ - 
οα . \B iix ta  τό μόνο π ρ ά γμ α  η ο ΰ  τ/,υ à- 
τ ιασχολε ί ε ιν ε  6 γ ά μ ο ς . '<> κ α τ έ ρ ζ ς  τι/;

ΖΜ! o f ά δ ύ φ ο Ι  τ η :  ε ρ γ ά ζ ο ν τ α ι  ά
γ ια ς  τ η ς  κόνοον κ α λ έ ; το ι·αλ/τ:ρς κα ί 
σι·αροι·σ'άζετχ/  c i; ?C( -  / ορού ς , τά  τ >/— -  
π ά ρ τ υ ς ,  ~7. ϋ έα .τ ο α , τ ά ς  σ υ ν α ν α σ τρ ο φ ά ς , 
ί ί ;  τ ΐι·  ν.όοι·ον τ ί λ ο ς  π ά - τ ιο ν ,  n v v u y c o v i  
L'.itr/η ι ϊε  τ à ά λ λ α  κ ο ρ ίτ σ ια  τ ή ς  τ ά ζ ε ω ς  
~ης. K a i  κ α τ ά  το δ ιά σ τ η μ α  το ντο τσ'ν 
τ ο  ιώ ν  ο τετολίοο »· ε~(~ν. τ ι) κ ο ρ ίτ σ ι ε ιν ε  
το χ χ ί ι 'ε μ έ ν ο  ον τορ σ π ιτ ιο ύ ,  δ ο ν λ ε ύ ο ι 
ά λ ί  y  ο ν , ί ί ' . ιγ ύ ιτ ε σ ο ν  a n o  τ ή  μ α ι ιά  τ η ;  
[/là ¿ n ya oS f·  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο ν  κ α ι  α ν τ ί,  <*- 
« «  ίπ α ν ό ρ ε υ ϋ ή  )  κ α ί  τ έ λ ο ς  ζ ή  μ ' ft ζω ή  
τ - ά τ ι  μ η , μ ο νότο νη , κ α ί ή σ υ χ η , μ ι à  ζω ή  
α ν α μ ο ν ή ς .

Ιέν σ ν μ β α iv s t  ό μ ω ς  ι ό  α υ τό  ν α ι  ε ίς  
τ'ην Α μ ε ρ ικ ή .  Ί I  Ά μ ε ρ ιν .α ν ίδ α , στήν  
Ύ -λ ιχ ίαν α ν τ ί  μ', ε ιν ε  «κολ/ετ. γ κ έ ο λ " ,  
φ ο ι τ ά  f iç  τό πανεπ ισ τήμ ιο·/ , π α ίρ ν ε ι  ενα. 
δ ίπ λ ω μ α ,  π  ον  δ ε ν  i l à  τ ή ς  χ ρ η σ ιμ ε υ ο η  
π υ χ κ τ ιν .υ ις  ε ι ς  π ο λ λ ά  π ρ ά γ μ α τ α , α λ λ ά  
τ ό  όποιον τ έ λ ο ς  π ά ν τ ω ν  /Ιεωρε',ται ώ ς  
ο υ μ π λ ή ρ ω σ ις  τ ή ς  μ :ρ φ ό ,ο ε ω ς  τ η ς .

7Υ< π α ν ε π ισ τ ή μ ια  ο τ'ην . 1  μ ε ο ιν .ή  ε ΐ -  
ν ε  ν τ ισ ιιένα  ώ ς  ¿ n i  τ ό  π λ ι ίσ τ ο ν  μ α κ ο ι  à  
άπό τ ά ς  π ό ί ε·.:. <Ις ε ξ ο χ ικ ά  μ έ ρ η .  π ά 

ν ω  η έ ν α  λ.όφυ, τ ' έ ν α  β ουνό , τ ' i v a  Ö- 
οι χ ο  α κ ρ ο γ ιά λ ι  π α ι τ ο ν  'όπου ή  θ έ α  γι'* 

ρ ω  ε ι ν ε  ε λ ε ύ θ ε ρ η . 0 1  φ ο ιτ η τ α ί  κα ί a l  
i/oι τ ή τ ρ ια ι  Υ.άΟονται ε·ς τό Ίδιο  κ τ ίρ ιο ,  
φ ο ιτ ο ύ ν  ε'ις τ ά ς  α/ 'τάς τ ά ζ ε ις ,  ά σ χ ο λ ο ύ ν -  
-.XI ε ι ς  τ ά  α υ τ ά  οπόρτς. Ό  π α τ έ ρ α ;  τ η ς  
τ ή ς  σ τ ί λ ν ε ι  τ α χ τ ιχ ά  τ ό  ε ισ ό δ η μ α  κ ά θ ε  
μήν··.·.. F i n  έ λ ε ύ ύ ε ρ η .Ά π ό  τό  τ π ή τ ι τ ι ,ς 
τ η ς  γ ρ ά φ ο υ ν  υ . χ \  τ η ν  έ ρ ω το ν ν  μ ο ν ά χ α  
α ν  π η γ α ίν ε ι  κ α λ ά  α τά  μ α δ ή μ α τ α ,  α λ λ ά  
κ υ ρ ίω ς  δ ν  ε ιν ε  ε υ χ α ο υ η η ι ιέ ν η  ά π  > τ ή  
Ο υ ή  - η ς .  Κ ν τ α ί τ ε  τό) μ π α μ π ά  τ η ς . Ε 
ν α ς  μ ε σ ό κ οπ ο ς , γ ρ ια κ ' ΐ ί ν ρ ιη ι ι έ ν ο ς  μ ' ένα  
'/ΰρο y  ¿ v e r  a ατό π ρ ό σ ω π ό  του . α π ό  τόν 
έ ν α ν  ζ .ρόταφον ττόν  à /.λυν / λ ε ίφ α νό ν  π ε  
ρ α α ι ιέ ν ω ν  ε π ο χ ώ ν )  π ο υ  κά/ Ιετα ι ατό σ α 
λ ό ν ι του , ν .απ ν ίςο ι τ ό  π ο ύ ρ ο  του ή σ υ χ α

κ α ί σάς  λ έ ν ε ·  μ έ  π εοηφ άνε ια  ¡¡τ ι ή κ ύρη  
του  μορ ιρέυνετα ι, ό τ ι ίχ ε ι  οτή  β ιβ λ ιο θ ή 
κ η  τη ς  χ ίλ ια  6·.0λίχ, ό τ ι  ί)α γ ε ίν μ  ο που  
5α>α. Λ εν  τόν ν ο ώ ς ε ι γ ι α  χ ρήμα τα . Έ- 
7'λο'>τ’€·ί π ω λώ ν  κ α ταπ ό τ ια  ή  λ ά δ ια  κ α τά  
■ ώ ν  ο ε ιμ α τ ιη μ ύ -ν  ή άλ,τη ε φ ε ν ρ ιο ι  ατό 
ν ε ίν α ς  π ού  β γ α ίν ο υ ν  κάθ ε  μ έρα  ο τ ίιν  λ !  - 

I r ip ia .ή 'Α ντ ίκρυ  τον ή  γι.ναϊκά το υ .¡π λ  
π αχουλή , α π λ ή  καλοθρεμμ ένη  Α μερ ικα 
ν ίδ α , ε π ιν ε ύ ε ι,  σ υ μ φ ω ν ε ί—άλ.λ.ά ή «κόλ- 
λ.ιτΤ νν.'ερλ)· δ ν  το υ ς  άα.ουε. !)χ γελοντο  
π ονη ρά . A¿ii} : f ¡  ¿ω'η δ ια .ή τη ς .

’ *4,· έπιτκε·/ί/υ.μεν ιό  δ ω μ ά τ ιό ν  τι/ς, 
ττ'ην π α ν  η ιόν που μ έ ν ε ι ή  μ έοα  ο τό  ov/.c- 
τρ οφ ε ίο ν  τον Π ανεπ ισ τημ ίου . Σ ώ ν  τ ο ί 
χο  φ ω τοχ ρα φ ίο ς  η υ ιτ η ιώ 'ν  ντυμ ένω ν  
στολήν ά//'·.η:ών, σ η μ α ίε ς  μ ικ ρ έ ς  από  
ι'Α όε/ φ ό τ ιιτα ςν  (  συλλόγους  η ο ιτ η τ ι -  
κ ο ό ς ) ,  φ ω τ ο γ ρ α φ ία ι ποϋ οέν μ ιλ ο ύ ν  πο ■ | 
λ'υ γ ια  cáo/huiaca κ α ί  λ υ ρ ισ μ ο ύ ς , ά λλα  
γ ιά  φ ο ν τ  μ π ώ λ , μ π α ϊζ  μπχ-λ, λύουν τέν 
τ ε ς , ν .υ ίκ ετ , α .ολι'μβημα, δ ρ όμ ο—ά δ λ η τ ι  

I σμί.ν τέλος πάντο ,ν . ’Α ντίκρυ  τ η ς  α.όΟ~ν- 
I ό ι  δύο  α ν μ φ ο ιτ τ τ α !  τ η ς , την κ ο υ δ ε ιτ ιά -  
I i oc)·. Κ α ιιμ ιά  δ ιαφ  ο ρ ά  στό  νη ο ς  τους  

δ ε ν  π ρ ο ς ε ν ε ι τό  γ εγο νό ς  ί'.τι ε ό ρ ίσ κ ο ν τα : 
j ¡C δωμάτιο·/ κ ορ ιτσ ιο ν . Κ ν τ τ ά ς τ ε  καί 
τ ή ν  ίδ ια . .  Κ οντό  φ ο υ σ τά ν ι, μ π ό -τ ις  <)ν 
δ ο ικ ε ς  σχεδόν , ρομποιπλν/χ οτό ν ,εφ άλ ι 
μ έ  τό  σήμ α  το ν  π α ν ε π ισ τη μ ίο υ  ποϋ ό ι  ή 
κ ι ι ,  ν ε ύ ρ α  γ ερά , κ ο σ τούμ ι μ ισό  α νδ ρ ικ ό  
κ α ί μ ;α ό  γ υ να ικ ε ίο , γαρή. θ α ρρα λέα .π ού  
τό γυλ.ον τ η ς  δ έ ν  τ¡¡ν σ τε ν ο χ ω ρ ε ϊ ε ι ;  τ ι- 
π ο ιε . Ά λ λ ά  τό κόρτε; Σ π α ν ίο υ ς  vu ivti 
κ ό ρ τε  I τον/ άχ ισ τόν  τό  φ λερτ στό ί ΐ α -  
ν ε π ιο τ ι μ ιο ν , ε ιν ε  π α ρ ο δ ικ ό ν , τ ιπ ο τέν ιο .

' Ο ταν π ά ρ μ  τό  οίπλο/μά τη ς , τή ν  6λέ- 
ποτ ι μ ' ένα  νέον δ ια ρ κ ώ ς .  αϊτός ί)α 
ε ιν ε  ό  χα λά ς  τη ς . "Α ς τ ή ν  έ.αοττήσωμεν  
( δ έ ν  θά  κ ο/ κ ιν ή τη ) , μ  ή φ οβ ά σ θ ε—ε ίο ε  
Da Γ,-'ην ‘.-Ιμοο·ν.ή).

— Γ ίν ε  ύ  ερω μ ένο ; υα.ς αυτός , ι ι ί ς ;
— Μ άλιστα .
— Σ υ μ φ ο ιτ η τ ή ς . Φ ίλος άπό  τό  Π α

ν επ ισ τή μ ιο  ίσ ω ς ;
Ώ .  Λ'ό. /]); άλ.ντία. (  77 ι δ έ α ) ,  

.1?ν ε ίν ε  αΓ/,ος ικ-υ ά π ό  τό  Π α ν επ ισ τή 
μ ιο .

Κ α ι σ ά ς  δ ιη γ ε ίτ α ι  τ ι  t h e .  Ό  νέος 
¿ i p i l  λ ίγα. γ ρ άμ μ α τα . Ή  μ ις  τοϋ  κ ά ν ε ι 
τ ν ρ α  ι ιά ϋ η ιια  κ α ί ϋέλ.ει νά  τ ό ν  ιτορφύι- 
ου. Τ όν δ ιδ ά σ κ ε ι ¿ λ λ η ν .κ ά , λατυ/υ/.σ. ξ έ  
νες  γ λώ σσ ις . α α ϋ η μ α τ ιχ ά , δ .τ : έ μ αθ ε  
οτό π α ν επ ισ τή μ ιο . Ε ίνε π .χ ,δ ικ ό ς  τ η ς  
φ ίλ ο ς , τό ν  α γ α π ά  ά π ό  ιιυ/.ρή,

•— Γ ια τ ί δ έ ν  τόν ν υμ φ εν ε σ θ ε ;
Ε π-.ιδη το/θα. τό ν  οπρέοχνω  οτό

δ ρ ό μ ο  -.ου. ",4ν γ ε ίν ω  γ υ ν α ίκ α  του , άμ· 
φ ιό ά λ ./.οι â v  Dà έ χ ω  τ ή ν  ί δ ι α  (\ρες: κ α ί  
t a  τοί·· β οηθ ώ  ϋ ι ι ο ς  κα ί τώ ρ α . Π ρ έπ ε ι 
'λοιπόν .το ό τ α  ν ά  τό)· ι ιά ΰ ο : ϋ σ α  ξ έ ρ ω ,  
νά  ιδ ώ  ίί-.ι ¿ . - α σ φ α λ ίζ ε ι ι ι ι ά  ί ΐέ σ ι καλ.ή 
κ ο ί ύ σ τ ε ρ α  ν ά  σ/ ε 'μ θώ  γ ιά  γ ά μ ο

— Κ α ί α.ΰτός τ ι  λ έ ε ι ;

■— Ί ' ί  νά  π  ή  u i-τύ ς . Μ ου  έ χ ε ι  ά π ό ·  
λ υ τ ό ν  έ ι ιπ ιο τ ο σ ό ν η ν . Έ γ ώ  τον λ έ γ ω  r¿ 
π ρ έ π ε ι νά  κ ά μ α . Ε ΐμχ·  ιίν ώ τ ε ρ ή  τ ο υ . 
J j  )’ έ έ ρ ε ι  ό σ α  έ γ ώ .

K a l  ο ά ;  λ - 'γ ε ι μ έ  ά ρ η 'Ι ιιο ν ς  κα ί ξ η -  
ο υ υ ς  υ π ο λ ο γ ισ μ ο ύ ς  τ ή ν  δ ια φ ο ρ ά ν  τω ν  
Α λ ικ ρ ιτ έ σ τα τχ , ’Α λλά  « ν  όέν Ι π ή ρ χ ο ν  
α / - ’η  {■ δ ια φ ο ρ ά . Οά τ ’η ν  π ρ ο ο ε ίλ .κ ν ε  ό  
π τ ω χ ό ς ,  άλ./.ά φ ιλ ό δ ο ξ ο ς  χ υ τ ό ς  ν ι ο ς ;  
Ό χ ι  ίσ ιο ς ,  ώ ά  τόν ν.άιι,η δ η μ ιο ύ ρ γ η μ ά  
τη ς  —~όι· μ ε τ α χ ε ιρ ίζ ε τ α ι  κ α ί  σαν έ ρ ω -  
μ έ ν η  κα ί σ ά ν  ά δ ίλ φ ύ  κ α ί  ώ ς  μ η τ έ ρ α . 
Α ιτ ό  β έ β α ια , εινε. έ κ π λ η α π ικ ο ν  γ ι ά  μ ά ς  
το ύ ς  "Ε λλη να ς— à /.λά π ρ έ π ε ι  ν ά  ξ έ ρ ε  
τε ό τ ι  α τ ή ν  Ά ιιεο ι/ .ή  ή  γ υ ν α ίκ α ,  ή μ ο ο -  
φ ω ιιέ ν η  γυνα ίκα , θ ε ω ρ ο ί ΐα υ τ ή ν  άνω~.: - 
ρχν  τ ο ν  ά ν δ ρ ό ς— το ύ  Α μ ε ρ ικ α ν ό ν . Ί 
σ ω ς  δ έ ν  α π έ χ ε ι  κα ί πο'/.ύ ά π ό  τ ή ν  άλι}- 
ιΊ ειαν . Ή  έ σ ι ιχ ε ιρ η μ α ν .κ ύ τ η ς  ά π ο ρ ρ ο φ μ  
τό ν  ’ Α ιιε η ιν .α ν ό ν  ε ις  τρ όπ ο ν  ο ισ τ ε  π α ρ α 
μ ε λ ε ί κ α ί  τ ή ν  μ ό ρ φ ω σ ίν  του  όν .όμσ . K a l  
χ υ τ ό  έ χ ε ι  Ο α υ ιια σ ία ν  έ π ίδ ρ α σ ιν  ίπ ί  τ ή ς  
γ ι ν ά ι κ ό ς  έ κ ε ί  π έ ρ α . "Ο ,τ ι π α ρ α μ ε λ ε ί δ 
ά ν τ ρ α ς  π ρ ο σ π α θ ε ί ν ά  τ ό  κ α τα χ τή ο η . α υ 
τ ή  κ ο ί  τ ή ν  β λ έ π ε τ ε  ε ις  τό»· ά γ ο ίν α  χ υ 
τ ό ν  νά  τ ή ν  σ τ ο λ ίζ ι ;  μ ιά  δ ’ψ α , μ ι ά  φ ι/ .ο- 
δ ο ύ ίχ  π  ον δ έν  παρατηρούμε.}· σ τ η ν  Ε ό- 
ρ ιο π χ ΐα ν .

’ I I  κ ν ε τ ί ι ;  Ί έ κ ;

Νέος τ ι;  ?γηαψε πςός τόν btácr.juo'. rv 
■\u?Q!zíi !εροκΐ(ουκα 'Eoq. Μπήστερ ζη 
-ιόν -kvj1 ftfrriij νά  ΙνεοΥΜΟ'.ΐ ίίτω ; τοδ 
ιΐίΟ'.ϊ ΐΜΟ-ν δ ν ε τ  ο ν  βέσίν, έπτώ ίμ  ως 
εγρ«φε, ήτο τόοο; καί Ινά ίε-ο ;. Ό  Ιεροκή

τον ά,-ομ-τηοεν ιός έ|ής 
«\1ί| γίνιχ; ποτέ ικδότης έφομερίδοΓ, έ 

«ιν Οέλιις ait εχιις ηιτνχο/ 6 ίον. Μί| άνομο  
vOfi; εις τά  3«καοτικιί. Μ ή γ ίνη ; δ·.δάοκα 
λι.ς. Μι] κηρότιΈΐτ ·!πέ. τού «μ6ω·/ος. Μί| 
ιιναμιχδΐις μέ πλοία, καταπτ>1)ΐατα, μαγα 
ζειά. βιιπορεμαατα. Άποστρεφον τά  πόλε 
-■ν.ίι. Φεύγε “ιός δικηγόρους. Μή ιτπουδΛ 
οης γράμματα. Míj γίνης ιατρός. Μή γ ί 
νΐΐΐν γεοι.τόνος, ή  χημικός ^>τΓ c-rt¡Ti(ó- 
ιΐ|ς. οϋτε γαύτιις. Μή πκέ.ττεσαι. αή έογι» 
ξου — τίποτε απ’ α ϊτά  δεν είνε 'Ömcto. 
vAvffri: κ«ί ζωή δέν σι>μ6 ι6άόοντθ'.

Μίαν μόνον πραγματικό): δνετον βέσιν
Y v m o í t w — -  τ ό ν  t ü .j o v )· .

II χ π ύ Ζ ζ φ ζ  Î

—  îh · μοΰ /'•ς σε παρακαλώ  ή γ υ -  
να ίν .ά  σ ο υ  ε ίν ε  α ρ ισ τ ε ρ ή ;

—  Π ώ ς τ ό  Β έ ρ ε ι ΐ ;
■— Μ ά όλο  τό δ ε ξ ί  σ ο υ  μ ά γ ο υ λ ο  β λ έ 

πω. νά ε ίν ε  π ο ίΰ ΐ ιέ ν ο .

II K V P I VI4I.I

ΑΝΤΙΟ. ΖΩΗ ·«  ■  Β

Ε Ρ Ω Τ Ι Κ Ο Ν  Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α  Τ Η Σ  Σ Υ Γ Χ Ρ Ο Ν Ο Υ  Α Θ Η Ν Α Ϊ Κ Η Σ  Ζ Ω Η Σ
• IV.·'» \ Θ Λ \ Λ ΪΪΟ Ρ  Μ1ΧΛ

(Συνέχεια, έκ -DÛ προηγουμένου) 

ΚΕΦΛΛΑΙΟΝ ΤΕΤΑΡΤΟΝ

" Ε ν α  β λ έ μ μ α  ατ«'« π α ρ ε λ Ο ϋ ν

"Λ: άιρήαιυμέν - ίΐν ώραίαν Μαργαρίτης 
νά κιυ,μάται ατό ολόλευκο παρθενικό της 
κρεόΟιίτι, τήν you« Σπύραινα νά προσεύχε 
ται ίκόμα, τόν Πέτρο ΙΙρινέρ'ΐ νά κοιμιί 
τά ι τ'ιν άγοιγιώδη υπ/ο -ου ατήν Λλινικμ  
τής όδοδ Πατηοίιον, έγ ο> ή νοσοκόμος άπ 
γροπνεί πάνφ Ίπ’ το προσκέφαλο του, καί 
δ : ελθιομεν όλίγογ εις -ό  παρελθόν.

Ό  Τραπεζίτης Πρινέρης ήτο ES/a; άπό 
τ ιΰ ς  πλουσιωτέρους ’Αθηναίους. Ι'λε\·τζέ;,  ̂
γα/,άντης, άνθρωπος, ποϋ δέν ελογάριαζε 
τ« χρήμα, είχε καταντιιση ενα πρόσωπο 
θρυΐπκό πειά γ·ά -à. έξοδα -ου, γιά τής· 
μαιτρέσα;·; του, γιά τ' αμάξια του, γ ιά  τά  
κυνήγια τ»υ. Τό πόςι του δέν έπατοόοε 
οτίιν γή· ολο μ ίτ ό  άμάξι επήγαινε,

’ Οταν έπερνοϋαε. ξαπλιομένος ατό ιόραίο, 
άμάξι του, ντυμένο; πάντα τής ώρας, μ’ 
ενα χονδρό ποϋρο ατό στόμα, όλοι τόν έ 
κίττάζαν μέ θαυμασμό κ’ έλεγαν.

—  Νά, ό Πρινέρης..... Παρά. έ  ; Κ α- 
λάλι του όμως, ξέρει καί τόν γλεντάει τόν 
παρά του......

Ό  Τραπεζίτη; Πρίνέοης είχε κληρονο . 
μήοη αρκετή περιουσία ι'ιπύ τι», πατέίι.ίμ | 
ill'. Αρτός καί ό αδελφός του ήσαν οί μά ι 
v u  κληρονόμοι τοΰπατέρατους. ’ Οτα.ν έπα,ν 
τρεύτηκε, έπήρε ¡«γαλή περιουσία καί μιά | 
γυναίκα — ενα διημάντι ιίιμορφιάς. άλλις ¡ 
καί χαλωσύνης. Κ α ί μετά τόν γάμο τονι 
Λ τροπεζίτη; Πρινέρης δέν άλλαξε διόλου 
ζαή. Τά ism έξοδα, - ιί ίδια. γλέντια. τά  
ίδια ξενόχτια. Ώ ς m l τής παληές ερωμένε g : 
του δέν έξέχασε.

Ό  μεγαλείτερος άςελφός τού τραπεζίτη 
Πριγέρη, ίίταν έπέθανε, δέν άιμήκε κανένα
ώ λον στόν κόσμο παριι τό μονάχο.(ίιι -οι»
παιδί, τόν Πέτρο. Ή  περιουσία -οζ μικρού 
κληρονόμον περιήλΗε εις χεϊρας -οϋ καλιι-j 
θείου, ό όποιος άπό τιίτε εγεινε πα-έρας 
- ιυ .  Ό  ¡υγρός Πέτρος Πρινέρης έμεινε 
π/ιέο·/ εις τό σπητι t o -j  θείου -ου. όπου 
έμεγάλωσε ■/.' έζησε σιιν κάτιο άπό πατρικι'ι 
ετέγη.

’Π κολοσσιαία πιριουσία, ποϋ διεχειρί 
ζ·το ό τραπεζίτης Πρινέρης. είχε σπριίιξεν 

τόν τολμηρό χαρακτήρα του. είς έπικίν-υνες 
χρηματιστ.κές ι’ιμορικέ; έ.-ô χιά ρήσεις 
άπ» ~ής όποίς έπιινειλ.ημμενως είχε ζη- 
μιωϋή σιιμαντικά ποσά. Εκτός αίτιόν, καί 

τι'ι μεγάλα έξοδά του, έξοδα ποζ έκανε 
γιό τόν ίαυ-ό τουκα: για τήν οικογένεια 
του. τ ι 'ι  ταξείδια οτήν Ευρώπη, ή  ι'πηρό 
■ριες. ή μπόν/ες, ή ένστίτυτρίς τ'όν πωδι 
®ν. οί δάσκαλοι, ni καθηγηταί. τά  πιάνα, 
η ζωγραφικέ:, ή  δίλλες στην Κηφισσιιϊ, - ’ 

άμάξια, οί λακέδες, οί ϋπηρέ-αις. μέ -μ  
«ριικα, τά  γειηια.-«. αί δεξιώσεις, οί χοροί 
— όλα αότά τά αφάνταστα έξο-α -ον σπιγ 
τιοδ -Οϋ Πρινέρη ήταν επόμενο ·;.ί λιγοσ-ό 
ΊΌ··ν τά  έκατομμι'ρια τής -περιουσίας -ο·ά 

γλεντζέ καί γαλάντη -ραπεζί-η.
Μεσα σ  '·ί*τό τό περιβάλλον άνε-οιίφη 

cav κ έζησίϊ.· ή Μαργαρίτα -/ai ό έϊάδε?, 
φός της Πέτρος. Ό  Πέτρος άγαποήσε -ιήν

•'■.ραία έξαδελφοϋλ·! του σά·/ ωκρότερή -ου 
αδελφή καί ή Μαργαρίτα ύγαποζσε ίίλ/j· 
τόσο τόν κομψι* καί χλωμό έξάδελφό τη . 
καί μεταξύ τόιν δύο τρυφερών τους ψυχάιν 
έτσι συγγενικών κι’ αριστοκρατικά χΰγΐ'νών. 
είχε.ν άναπτυχθή μία τρυφερι'ι κλίσις ή όποιο, 
;έν  έξεδηλύιΠη ι:ί; έρωτα, 'Έμεινε ιερά 
κλειστή, ίίπως τό μπουμπούκι πολυτίμου αν, 
θος, τι’) όποιον δέν ιίχε θερμανθή άσχετά 
άπό τής άκ-ί/ες του ήλιου, γ ;ά  ν’ άνομ 
ξΐι καί νά μοσχοβολήση.

"Οταν έμι γάλΐιισ.;. ό Πέτρος κ' ένεγράφη 
ιροιτητι'ις τής ιατρικής στό Πανεπιστήμιο, έξ 
ι δήλωσε τήν επιθυμία νά πάη να έξακολοιι 
Οήση ti'i; ιατρικές του σπουδές στό Παρίσι. 
Λεν ήταν τότε πασά 18 ετών καί ει ρίσκε-ο 
είς τ<· δεύτερον ίτος τόιν πανεπιστημιακόιν 
του σπουδών. "Αλλά ό θείος τ»-1 δέν έί ίστασε 
νά τόν στείλη στήν μεγάλη γαλλική πρω 
τεόιιυσα, τήν σειρήνα — , πόλιν μέ τίνή 
(ίυ/,εανώδη ζωήν τη.-, σε τόσο μικρήν ήλι.κί 
αν. Ό  τραπεζίτης ΙΤρινέρης συνέσ-ησε τίιν 
μικρόν άνεΊ'ιό τοό ε ί; μίαν γνωστήν ίλλη  
νικιήν οικογένεια·/ πε,ζ ήτο έ’/κατεστηιιένη 
στό Παρίσι.

’Από τιι Παρίσι ό Πέτρος είχε -ακτικήν 
άλ?.ηλογραφία με τήν Μαργαρίτα μίαν άλ 
ληλογραφία. ρωμαντικιή. ποϋ εκυμαίνετο με
τάξι' σύννεφων καί οίθέρος. Τής έγραφε
γιιί -ήν καλλιτεχνική ζωή το ί Ilapio'oj, γιι'ι
τιι ι’ιριιϊα έπιστημονίκΐ! του όνειρα. Κ ’ εκεί 
vi) -ο ί άπιιντοΰσε γμι τίιν ’ Αθήνα, γ ιιί —ίις 
παοθενικές -ης ασχολίες, γ ιά  τόν κήπο, γιι'ι
τή ; γρηά Σπύραινα, γιά τά κονσέρτα ποό
έδίδοντο, γιι'ι τό σκνλλάκ·. τοϋ σπη-ιοζ..,.

• Μόλις έ τελείωσε -ής σπουςές του κ' έπή 
ρε τό δίπλωμά του. στό Παρίσι, ό νεαρός 
γιατρός ήλθε σ-Λ.ς 'Αθήνας, όπου παρέσ-η 
καί ιΤτή.' Ιίλιβκρόιτερες ημέρες τη ; ζωής 
τής Μαργαρίτας —  τήν όποιαν εύρήχ.Μ 
πειά. μεγαλιοιιένη. τέλεια ντεμουαζέλ'Λα.'Ι'ότκ 
συνέβη ν.αί ό Οάνα-ος τής καλής ¡ιητέρας 
-ής Μαργο,ρί-ας. καί είδε τήν Λγειρόιδη κόρη 
ντυμένη στιι ιιιιζρα. τό υπέροχο προσωπάκι 
-ης χλωμό καί -ά  μεγάλα κα-ιηιαυοα μάτια 
-ης, κόκχ.ινα άπό - ιί κλάιιμα-α.

Ό  Πέτρος έφυγε πολύ γρήγορα πάλι για  
-ό ΙΤαρίσι. Ό  θείος του, ό όποιος, âv καί 
Λ Πέτρος είχε/ ένηλικιωΟή. έξακυλουθοϋσρ 
/Λ διαχειρίζ'-ιο —ήν περιουσία -ου, -Γ< εδιςε 
άφθονα χρήιιατα γιά -ύ  ταξείδια του καί -ής 
Ιδιοτροπίες -ου. Ό  Πέτρος Πρινέρης σ nj 
-ό τό σημείο έμοιαζε πολύ τό·/ θεΐά -ου. 
Πολυέξοδο: κ' .ϊρ-ός. γαέ.άντης, τέλειος
τζέν-λειιαν. είχε/ έμηάνισι πρίγκηπ.ς. Στό 
Παρίσι, στ,ιό: κύκλοι :  τής ελληνικής πείροι 
κία: καί είς - ε υ ; κύκλους -ώ'/ιτυμφη-.-η-ΰι·/ 
του. ό /εασός Πρινέρης. ήταν ό·/οιιαστό:. 

’Έκανε μιά ζωή τελείου εύπα-ρίδου :·αί είχε 
γ/ωρισθίί μέ :ή ν άνωτέρα κοινωνία τή : γαλ 
λιχ.ής πρ οτειούσης.

Σ-ό δεύτερο ταξιϊδ ι σπ’ιν Ευρώπη ό 
Πέτρο: ΙΤρινέρης έμεινε πολύ λίγο καιρό 
στό Παρίσι. Έ πήγΐ οτήν ‘Οσ-άνδη. κι’ άπό 
κεϊ έγύρισε όλρς τής ιίρισ-οκε,α-ικές 
λβυτροπόλει; καί τί|: εξοχές. Έ πειτα έπή 
γε κ’ έμεινε στιήν Γεριιανία. ’Αλλά χ ι’. 
άπό κεϊ -ά  άνήσυχη >αί άιρωοπαθέ; πνεύμα 
του -ό/ έσπρωξε σέ νέα ταξείδ.ο γιατί 
ή ψυχή -ου όλο νέα πράγματα καί καινούρ 
γιες ένπ'πώσεις έξητοζσε. Έ τσι ε ίϊε  τίιν

’Ολλανδία μί· τά  μιλαγχολικά νε^ά των 
κονα/αοι·/ τη ; καί τήν 'Ιταλία μέ τά  εύθυμα 
τραγούδια τη ; καί τής' εύθιπιότερες γυναϊ 
κες της.

Στά ταξείδια α ίηά έπαψε πλέον ή Πέ 
-ρος νά γρύιφιι στήν Μαργαρίτα, και μόνο 
άπό λίγα ξερά λόγια τόΰ πατέρα της εμα 
βε ι'χ.εί'/η στί|ς παραμονές τής άναχωρή 
σιό ι; της Υ·.ά τήν Ε λβετία  τούς άρραβόί 
νες τοϋ έξιιδέλφοι· τυ.ς μέ μιά πλούσια·/ 
Έλλη/(δα στό Παρίσι. "Οταν ξέ ήταν κλει 
σμένη ¡ιέσ’ στο σχολείο της στήν 'Ελβετία, 
πάλι άπό λίγες λέξεις τοϋ πατέρα της. 
έμαθε τούς γάμου; του.

Τότε συνέβη κάτι περίεργο στήν ψυχή 
τής Μαργαρίτας. Ό  έρως της, ποϋ ήταν 
έως ςότε σάν ενα κλειστό μπουμπούκι πολο 
τ'μου άνθους, άνοιξε ¡ΚΛ-ομιάς ν ' έφοέντω 
σε Ή ταν ό Πόνος, ό ιερός κα ί άγιος/ 
Πόνος, ποϋ έκρουσε τήν θύρα τής ψυχου 
λας της... Πόσες φορές δέν έκλαψε τότε 
...... Πόσες φορές δέν έοηκώϋηκε τό πρωί
από τό κρεββάτι της τελείως ξαγρυπ/ισιιένη 

μ,έ -Λ μαξιλάρι της βρεγμένο άπό τά  
δάχρυα. Τής έ φάνηκε σά·/ κάτι νά  έσπασε 
μέσα -nt; την στιγμή ποϋ έμαθε τούς γά  
μου; τε>3 Πέτρου. Σάν μιά χορδή τ ή : xap 
ξιάς -ης νά έσπασε. .. Τής εφάνηκε σάν 
να  έμεινε ολομόναχη κ’ έρημη στό δρόμο. 
ΊΤ θλϊηιις καί ή όδόνιι της ήσαν άγρ·.α. σάν 

. ,νά είχε χάσει κάποιον αγαπημένο·/ νε- 
I κρό.

Χίλιες σκέψεις κοί χ ίλιες αποφάσεις έ 
κάνε τότε. τιής όποίε; δφινε άπραγματθ| 
πείητές. Έ γραψε στό·/ πατέρα τ η ; κ’ έζή. 
-ι,σε τήν διεόθυνσιν τοΰΠέτρου στό Παρίσβ 
γιά νά τόν σΐ'γχαρή. Πολλά σχέδια τής 
συγχαρητηρίου αήτής επιστολή; έκανε κ.αίι 
-ά  έσχιζε. Κ  "ί οτό τέλος δέν τόν συνεχά 
ρη ξι όλου Στήν 'Ελβετία ήταν, ίίταν έμαθε, 
;;-ι ό Πέτρος έγεινκ καί πατέρας, ιίλλά ου 
τ ε  καί τότε τόν συνέχαρη.

Έ τσι ίπέρασιιν - r ía  χρόνια τής διαμα 
νής της ο-ήν Ε λβετία χωρίς νά  γσάψη, 
οί'-ε δύο λέξεις, στον έξάδελφό της. οίίτε 
άπ' αύ-ό·/ έλαβε κανένα γράμμα.

Τέλος, γυρίζοντας σ τά : 'Αθήνας ή Μιιρ 
γαρίτα. εόρεθη πρό ¡ιιάς τραγίιιδίας. 'Ο 
Πέτρο: βαρειά ¡άρρωστος σέ μ ιά  κλ.,ν.κίι καί 
ι ί :  παρομο·/άς διαζυγίου μέ τήν γυναίκά 
-ου, Μ·ά ίπανάστασις έγινε μεο’ στίιν Ψ υ χ ή  

το ί ,'·πεο ί ’/,ου πλάσματος καί. ξαγκώνοντας 
τά  χείλη τη:, έπήρε -ni: σ ιβο ι.έ; κοί με
γάλε: άποφάοείΓ της. "Ηθελε ¡ιέ κάθε τρό 
πο νά σώπιι τόν Πέ-ρο. /ναμμία θυσία 
όποια δήποτε κι" αν ήταν. δέν θά τόν fl 
κονε νιι δειλιάση.

(Άκο/.οΐ'θεί)

*<> μ ι / ρ ο :  ip o T ú a u ’s n s

Ό  πατήρ πρό: τόν μικρόν υιόν -οι- οστις 
προχθές άκόιιη είσήλθε'· είς τό Λυμο-τικόν 
Σχολεϊον. ι

  π’Έ, πώς τά πάς /.οιπό·/ σ-ό σχο
λείο/. Νίκο

  .»Ti νά σοΰ πίδ. πατέρα, παντού τι»
ίδια είνε ο’ «¡/τόν τόν κόσ.ιιο·/. κι’ έ ΐώ  ο-ίι 
σπί-ι παίζει ξύλο καί στά "/<λείο -ό ίδιο».



H  K l ’ P l A K I . I

Η Α Γ Α 0 Ο Ε Ρ Γ Ι Α
Ε Ι Σ  Τ Η Ν  Γ Ε Ρ Μ Α Ν Ι Α Ν

Ή  θαιιμασία ύργΰνωσις ή γενναιοφρο 
νω ς άνοιιολογουμέν.) καί παρ’ αύτών τών 
^v- uwí/.mv -rife Γερμανίας δέν ΐπεριορίζε 
τα» έκεϊ uó/ov εις -ά  πολεμικά, άλλ’ έπεκ 
τείνετοι καί εις τά  ελάχιστα της καθημε 
C-ινης ζωής έργα.

Ε ς —ί|ν ειιδοκίμησιν τών έργων τη ; φ ι 
λανθρωπίας, πλήν τής τελείας οργανώσει»; 
συντελούν πρώτιστα τά  χαρίσματα τής καο 
c la c  τών εργαζομένων μέχρι; αυτοθυσίας 
τό αγαθόν. Κνρίαι διαχ/μνόμεναι διά τό 
γένος ή τον πλούτον επισκέπτονται σνστη 
ματικώς καί άθορύβως τάς κατοικίας τών, 
ίνδεών δτα·; οί ταλαίπωροι έχουν ανάγκην 
βοήθειας τών, καί δχι απλώς διά νά  ηκγοο 
ριίρουν ώς ΐντάμ  ντε. σαρ·τέ». δταν κατιι 
περιόδου; γίνεται μόδα ή Λγοθοι,ργίρ. καί 
ά"όΰ ή μόδα περάσρ ñ άρχίση τά φάγωμα  
διά την προτιοκαθεδι ίαν νά σ6ΰνε-<u κα* 
τό αίσθημα των τό η ¡/.άνθρωπον.

Τώρα |ΐέ τόν πόλεμον, οι τρα.'ματίαι 
ν,α! οι νοσήσαντες όπό τάς κακουχίας έξι 
c r . j  περιθάλπονται. Δέν έσοη-ίσβησαν εκεί 
«1 αγαθοί γυναίκες νά  χωρίσουν ττ·'ς πα  
O m -a : εις χειρουργικούς καί παθολογικούς 
έγκαταλείπουσαι τούς -ελευτα/ου: τοι'γου; 
εις τό ελεος τού Θεού. Προσήλθον αί'θορ 
μήτω? γά  ΰπηρετήσοι·ν ώ ; νοσοκόμ-ι. διότι 
αισθάνονται ίΐ-ι έκπληρούν καθηκον άνακου 
ιςίζουσαι τούλάχιστον πάσχοντα; αδελφούς 
μετά τών όποιων ιΓνε άπηγορευμένο-ν νά  
ci-μπολεμήσουν, καί έν γνώσει άγέλ.αβον i  
.τίμαχθον καί ανιαρόν εογον.

'Μ Κολωνία διακρίνετε με-αξίι 'ιών Γερ 
μαψκινν πόλεων ώς πρότυπον φ;/.αέ.τ'ρ1ώ·, 
που άργασίας. Μία fiwv *κεξ 'συνταγών 
φιλελεήμονος Ε ταιρίας διατελούση; ύπό τί)ν 
(άμεσον έποπτείαν τής αύτοκρατείρας, ή κυ 
ρία "Εμιλ ΑϊλμΛερμαν μεταθασα πρό τίνος 
εις Νέβν Ύόρκην ¿μίλησε δημοσϊρ περί 
-Γ|-, μερίμνη; τών Γερμανίδων υπέρ τών 
πτωχών καί έξήγηστ τ ινάς τών μεθόδωχ 
[προ; έ;υγίανσιν', τού π^ριβάλίάητος τών 
•κατωτά-ων κοινωνικών στριομάτων.

«Πηγαίνομε·/—ΐίπ εν  ή  κυρία ΑϊλμΛερ 
μαν— εις τάς κατοικίας τών ϊυστυχιδν αϋ 
-ώ ν  καί έργαζόμεθα ημείς αί ϊδιαι καθαρί 
ζουσα· καί τακτοποιούσα! τά πάντα. Α'ατόπιν 
χρωματίζομεν τά παγώματα. ’Εάν ή άκα 
■Οαρσία καί ή αταξία  εϊνε ε ϊ; το,οντον Οαθ 
ΐι ύ\. ώστε /ά μή έπαρκώμεν· τότε προσ 
λαμβάνομεν υπηρέτριας διά νά  μδ ςβοηθή 
σουν, αλλά προτιμώμεν. ε ί  δυνατόν, νά  
γάμνωμεν τάς Ιργασίας αύτάς μόναι.

«Συνήθως αφοΰ μίαν φοράν τακτοποιή 
σωμεν εν ασπίτι εξακολουθεί νά  μένη ε!ς 
-.ήν α ίτην καλήν κατάστασιν. Ή  γυναίκα 
ηιλοτιμίΐται ν ι ι  διατηρή αύτήν. κα· ό αν 
δοας της έπιστρέηων τό 6ράϊυ άπό τίιν 
έργασίαν του rlv:--¡ -róoovi ενθουσιασμένο:} 
διά τήν μεταβολήν, ώστε καί αΰτό; προσ 
παθεί νά  συντέλεση ι ί ς  τήν διατήρησιν τής 
τάξεως καί τής καΟαςιότητος.

«“Αλλην άξιόλογον τϋεργίσίαν πςοηςέρο 
μεν είς τους π-ωχούς τρέφουσαι αυτούς 
άπό τό ίδιον φαγητόν τού τραπεζιού μας. 
Μερικοί άπό τάς συνεταίρους προσφέρουν 
τροφήν είς ώρισμένα πρόσωπα, διά τόσα; 
ήμέρας. ή έ 6? ομάδας, αλ.λαι δέκαί διά ό 
λοχ/.ηρον έτος. Είμαι πεπεισμένη δτι δια 
τής χορηγήσεως υγιεινής καί καλά μαγει 
* ευμενής τροφής ίσώθησαν πολύ περισσό 
τερω άρρωστο- παρά δι’ όποιου δήποτε SX 
λου μέσου, καί αΰτής τής έπιμελεστέρας 

Ιατρικής μερίμνης μή έξαιηουμένης. Διότι 
r— δς τά έχουγ -πρά οφθαλμών οί διοικούν 
τες νοσοκομεία — άγει· καταλλήλου τροφής

καί τού άοίστου ιατρού ή θεραπεία είνβ 
ανίσχυρος.

«Τά στελ-λόμεν.ι φαγητά συσκευάζονται 
r i ;  δοχεία, διατηρούμενα, θερμά μέχρι τής 
τραπέζηςτοΰ αρρώστου ιΰς έάν μετεφέρογ 

Υά ιίπά τό μαγειοείογ είς την τραπεζαρίαν 
μας. ι

«Πολλοί προσ6ο,*.αί ρευματισμών ποί.λαί 
πνευμονίαι καί πυρετοί θά άπέδαιναν θανα 
τηφόρω, — κατά τήν ομολογίαν τών θερα 
πόντων ia-ρών —έάν οί πτ'ν ;<ί έκ>ϊνθ| άρ 
ρωοτοι δέ j  έλάμβανον τήν άρίοτην εκείνη, 
τροφήν.

«Ή  αότοκράτειρα φρονεί δτ>. ή μέθοδος 
τήν όποια·; έφαρμόζοιιενύπλο τών πτωχών 
ε ί; τήν Κ’ολωνίαν είνε ή  άρίστη καί συνι, 
α-ρ αητήν ώ ς παράδιιγμα πρός μίμησιν»^ 

Ή  έν Ινολωνίφ έκ γυναικών ΰπο τήν 
προστασίαν τής Αύτοκρατείρας Φιλιλεήμων 
'Εταιρία αριθμεί χίλια μέλη καί φέρει τήν; 
εποινυμίαν «Φριίοίνχύλφερ. Συ/ιδριάΰ^ι 
έτησίιος έν Βερολίνο ύπό τήν προΒρείαν 
τής Αύτοκρατείρας καί συνεργάζεται μετ' 
αΰτής, μετά τήν έξέτασίν δέ καί τήν σνμ 
παραβολήν τών επιτυχιών καί τών άποτυ 
χμΰν τού παρελθόντος έτους σΐΛ-τάσσεται 
-ί> πρόγραμμα τών δργασιών γοΰ προσε 
Ζ"ν?·

α ~ μ .

ΘΛΤΜΜΕΝΟΕ ΑΝΕΨΙΟΣ... .

Ό  Μανωλάκης Τρυπάκης ίτί-εξε νςύγορα 
στί· τηλεγραφείο έδωσε μιά δραχμή στον 
τηλεγραφητή καί του ένεχείρησε ιθ έ ;ή ; 
τηλε,γράφηιια « ’υωάννην Τρυπάκην». θεσ| 
σολοΐ'ίκην. Μετά ΛαΒντάτης θλίη·εως άνγέλ 
5ω θάνατον θείου Δημητρίου. Είμεθα κλη 
ρονόμοι. ,Ελ.θέ τάχιστα. Δ;αθήκη ί,νοίχθη. 
Μανώλης.» Ό  τηλεγραφητής έδιάδασε -ό 
τηλεγράφημα καί λ.έγει.

—  Είναι 1 ? λέξεις. Περισσεύουν ?ύο.
—, Τότε κόφτε τό «μετά βαθύτατης θλ.ί 

νεω ς» Απή·/τησε γρί,γορα ό -εθλμιμένος 
ά'/ειί'ίός Μανώλης. ι

Π Α Τ Ρ Ι ΩΤΙΚΟΙ Σ ΤΙ ΧΟΙ
ΣΤΗΝ ΠΟΛΙ ΜΑΣ

Γλυκός μου σείς άνάμνησες 
' Αξέχαστ’ όνειρά μου 
Τής νειότης τής λαφρόφτερη; 
Α'ου,φή π<μ.»ηγοριά.
Μου φεύγετε αγύριστα 
Μακρυά άπό ’μένα πάτε ι
Λ'αί πίσω δέν κυττάτε ;
Ι'οργόφτερα πουλιά.

Φεύγω άπό * ου ονείρου μου
Τή Β'.πλοκατεικία ι
Γιατί τή μαραζώνει
’Ολόμαυρη σ/λαβΐ(ί
Έ κεϊ πο·ύ γα/.ανόλευκη
Πατρΐς ν' έλ.ηθεοία
Μέ κράζουν γιά έκδίκησι ,
Μέ θλιβερή λαλιά. |

(
Λ'αλήν άντάμο-σι γλι·κε|ά 
Κι’ όνειρεμένη χώρα 
Που σε σκεπάζουν ίίθαφτε; k
Έλπίδετ μέ φτερά ,
Α’αί φεύγοντας δέν καρτερώ ι 
Παρά τήν άγια ώρα 
Ποΰ δοξασμένα θά περνώ ,

Έτού-α τά νερά.

Ποΰ δοξασμένος ό στρατός 
Μέ Βάφνες περπατάει ,
Α”αί μέσα στί.ν Ά νιά  Σοφ>ά 
Είκόνες προσκυνάει .
Κα< ιςί; τό θρόνο κάθεται ,
Όλό·/αρος έκιίνος ,
Ό  Στρατηλάτης Βασιλυά- 
Ό  Μέγας Κωνσταντίνος. t

ΒΟΛΟΣ
Θ έ μ ο ;  Λ ύ χ ο ς

ΙΙΟΝΗΡΙΑ ΜΟΝΑΧΟΥ
’—7 w

Α’αθολικός τις μοναχός, πεοιερχόμονος 
Ttl χωρία τή ; πατρίδας του, σινέλεξε πλεί 
σ-α χρήματα έκ τών ψευδών λειι|’άνω\·/ 
που έπωλούσε είς τοϊς αφελείς πιστόν; του.
Φοβούμενο; ομιος μίριω.ς τ · '  vjjb\ ηυν τά
χρήματά του οί άλλοι μοναχοί, έσ·//φ θη τά 
έΞής. "Εσκαη>ε ένα λάκκο καί ίγτ··ζ αϋτοϋ 
έθεσε τά χρήματα, πράς άσφάλειαν δέ έ. 
φράξε τήν ύ.τήν ,δι' ογκώδους λίθο1’ έφ’ οδ 
εί/.i χαράξε· τήν έξης έπι γραφήν. ('Γόδε 
τά μνημεί)ν έν ύ  κεϊται ό Σιοτίιρ ημών) j 
"Ετερος μοναχός,έκ περιεργεία; κινούμενος, 
μετά τήν άνάγνωσιν τής έπ-γραφής, μετει 
κίνησε τόν λίθον, έτσέπωσε τά χρήματα, 
κα-έστρεφε τήν πςίο-ι,ν επιγραφήν καί έ 
κλείσε πά/.ι ,·-ήν όπήν.γράψας έπί τής πλα 
κός «ούκ έστι ιοδε, άλλ' έγύ· ι ρται». Ό  κύ 
ι.'.ος -οϋ χρυσίου, έπισκεφθείς μετά τινα. 
χρόνον τό χρυσοφόριν μνημείον του. έ 
μεινεν έμβρόντοτος Γ.μά τή ; ευφυΐας τού 
κλέπτου—.

ΑΙ'ΡΤΝίΟΝ
«'Ελληνικόν ΙΒεάιδε;»

ΑΥΤΟ ΕΙΝΑΙ
Τοτός. Τί είναι χιούμορ, μπαμπά ;
Ό  πατήρ. Χιούμορ, είνε παιΒι | ου, κά 

τι πού οέ κάνει νά γελφ; γιά  ένα πράγμαι 
που συνέβηκε ιείς κάποιον άλλον καί τά 
οποίον θά σ’ έκανε νά θυμώσης δν σοΰ 
συνεβαι.νε τού ¡δίου.

ΣΤΗΝ ΤΑΒΕΡΝΑ
— Ρέ Γιώργο είδες τί λέει έδώ μέσα ή 

φημερίδα οέ; Πώς μπορεί στή Σονμάτρα. 
λέει, ό δδρα; ν ’ άγοράση τή γυναίκα του 
π/.ηρό>νοντας πέντε τάλληρα.

Η  Κ Ι ' Ρ Ι Λ Κ Μ

Γ. Χ Ο Ρ Ν Ο Ϊ Γ Γ

Ο Ζ Τ Ι Γ Γ Α Ρ Η Ι
( At κ*ταηλη*·κ*»1 π ερ ιπ έ τ ζ ιν ί  toó κτ-.·κρ·κμ.ίλλ«*υ -/.al ίτ.τ-.ο-.’-·

/ θ ’5  άρ*/.ίλ»ΐ7τ«ιΰ τ ή ;  Α Ί τ τ ρ α λ ά ΐ )

(Συνέχεια έ/. τού -προηγουμένου)

Ή  Τράπεζα έκλειε τό Σάββατο οττ 
ιμία μετά μεσημβρίαν, καί εκείνη τήν ή
μερα ό Φέργκος Οά είχε σονίτροφιά· τρ 
μεσημέρι στο τραπέζι τού ΛιενΟ'Υτού ̂  τον 
παμία και τό γραμματέα, οί όποιοι είχαν 
καλεσθή γ ιά  τόν έορτασμό τής έπετείον 
τών γενεΟλόων τ ή ; Βασιλίσσης.

"Οσο ¿πλησίαζε ή ώρ,α τού ςαγητοΰ ό 
• Φέργκος παρετήρησε μέ 0λί>1* του ότι ο 

φίλος καί έ άφεΥτί-κός του γιά  νά μή χάση 
τόν καιρό του τό είχε τσούςη στα γεμάτα 
Ό  Μακμπήν îèv ήτανι κερίως είπείν μεΟυ

μπούκα/
Φέργκος έχωσε στην τσέπη του τό τιρ 
μουσόν. ένώ ό άφεντυκός -ου είχε ν.αταδτ 
στό ϋπό-ρειο γ ιά  *χ μέρη και άλλη μπουκο 
λα . "Ο-αν «γύρισε επάνω ό Μακμπήν εφ : 
γαν τόν κόσμο γ ιά  νά βρουν τό τίρ-μπου- 
σόύ, κ « ι στό τέλος δ Μακμπήν έστειλε τό 
Φέργκο νά πάη νάγοράση άλλο.

— Βρήτρορα ! τού είπε. γ ια τί ό γέρο· 
Ντόνκιν όσο πού ν ίνε  έεΟασε.

μαχαίρια νά τοϋ περνούν τά σωθικά, θεω- 
ρήσας τόν έαιτό του ανάξιον τής εμπιστο
σύνης πού τοϋ είχε δείξει ό άφενπκός του

— Σώσπασε κακένα κόκκαλο, i p i  Φέργ 
κο; _ >

— Λέν τήιστεύω.
— ’ Βγώ δυστυχώς δέν είχα τήν ίδια τύ

χη, γ ια τί μοϋ φαίνεται πώ ς μώσπασε κ :  τους γιά  κάμποση ώρα, κατά τό διάστημα

π α ρ α μ ι κ ρ ό ς  θόρυβος άπό τό έξω μέρος καί 
ακόυσαν τόν Στιγγαρή καί τό σύντροφέ 
του ποϋέκάΟησαν στό τραπέζι καί έτρωγαν 

ζεϋκι πού είχε έτοίμ-ασθή γΓ αυτούς, τό 
μενού τοϋ όποιου τούς άνέφερε ό Μακμπήν 
μέ στεναγμούς.

Ή  γαλοπούλα ¿κράτησε τήν προσοχί

ποιο πλευρό, δυσκολεύομαι πολύ νά πάρω 
τήν άναπιοή μου.

Ό  Φέργκος κατώρΟωσε νάδρη τό κουτί 
μέ τά σπίρτα του καί άναψε ένα. Ή  σκτ 
νή έφωτίσθη ζωηρά καί έτσι μπόρεσε καί 
είδε τόν αφεντικό του ώχρόν, διπλωμένο-» 
στα δύο. κοντά στόνι χωμάτινον τοίχον. 

Ή  γενειάδα του κα ί τό φαλακρό κρανίο 
του ήσαν καταματωμένα κα ί εκρατοϋσε τό 
στήθος του μέ τάδυό του χέρια.

Ό  (Φέργκος ¿ζήτησε νάνάψη κι’  άλλο 
σπίρτο, όταν ήμουσε άποπάνω απ' τά κεφο 
λ ια  τους θόρυόο βημάτων καί ζωηρόν δι ο 
λο-,-ον. Ί-λτή-,μ ψηλαφιστά κεντά στό γέρ ' 
καί έμεινε έκεϊ καθισμένος δίπλα τον μέ 
τά μάτι* καρφωμένα στόν καταρράκτη.

— Είσαι ένας τιποτένιος ληστής! έφύ 
ναζε ό τυμίας Ντόνκιν. χτύπων τό πόδι τό

δέ αυτό άνοίχθησαν αρκετές μπουκάλες. 
Ά λ λ ’ οι φυλακισμένοι δέν ακόυαν πια τούς 
βηματισμούς τής γρηά-“Άννας καί τέλος 
δι έκριναν τής φωνές τώ ν  ληστών πού τήν 
έκραζαν.

— Έ !  γρηά-μάννα.
— "Ε/,α δώ λοιπόν! έκανε ό Στιγγα-

ρής·.·
—· Θ ΐνε κουφή, σύντροφε.

— Τ ί έχει νά κάνη ! Μοϋ φαίνεται -τα
ράξενο πώ ς δέν σ’  ακούσε,’ Χόουϊ !

Οί φυλακισμένοι ακόυσα·/ το .ς ληστά; 
πού έσερνα·/ τής καρέκλες. Τήν ίδια σ ι̂ίγ 
μή ό Φέργκος μέσ’ στον λάκκο έσηκώθτ 
έπά·/ω ζωηρά.

— Πιστεύου νά  τοτ/.ασε ! είπε.
Ή  ύπόθεσις αϋτη έπεβεβαιοοθη άπό τήν 

χάλαζα τώ ν  βλαστημίων πού άκουσα·/ άπό

σε
**>« l 'iS ις  
είχαν σ·«φθΓ| μαζί ότι· γιά νά δείξουν το' 
Ντόνκιν τή ν  πα-,-ίδα πού είχαν στήση, τό 
ν.αλίτερο ήτοι’ νά βάλουν σ’ ενέργεια τήν 

κουφή καταπακτή τή στιγμή άκρβδώς ποί 
θάμπαι-fe καί θά πατούσε έπάνω. Έμπή- 
κε λοιπόν στήν Τράπεζα 'καί εύρίσκετι 
ακριβώς στή μέση άπό τ» προετοιμασμένο 
τετράγωνο τού παρκέτου, προτού πάρη ε- 
δησι μέσ' στό ήμίφως ότι δέν έκάθητο ο

— Κατάρα! εφώναξε.
“Επεσε έπά·/ω στά πόδια του χωρίς ν- 

χτυπήσΐΐ, καί ό καταρράκτης ξτ/άκλε:σ= 
Ι*ε ξηρόν κρότο.

Τστερα άπό λ ίγ ε ς  στιγμές, έγίχετο νέο

το· ΙΙροφοτ/ώς δέν είχαν εύρει τή ν  ’Ά ννα . 
άλλ ’ όμως κάτι ανέλπιστο άν«κάλυψαν. 
Σέ λίγο  πόρτες ¿κρότησα·/ καί διέκριΥοκ 
τό θόρυβο “ών κλεισμένων συρτών, ένά 
άπ’ έξω άπ’ τήν Τράπεζα ήκουσθη μία

Μακμπήν πίσω άπό τό λογιστήριο, άλλ ' I του. Μετά ένα δευτερόλεπτο έκανε παρέσ 
ενας τζέντελμαν μέ ευγενική μορφή τό·. . μέ τούς άλλους μέσ’ στήν τρύπα.

ιστορία. Ό  Φόουλ&ρ έμπαινε σφυρίζω'' , συμπυρσοκρότησις. 
στήν Τράπεζα, ά λλ ’ έξαφνα ¿σταμάτησε à | — Τούς πολιόρκησαν! άνέκραξεν ό Φέργ
ποτόμως. καί ¿πεταξε μια βλαστήμια, βλέ “** 1 1 ----- : i   ̂~s : --------
πω·/ ένα περίστροφο πού δόηυθύνετο έπάσ^:

όποιον δέν ¿γ-/ώρ:ζε καθόλου.
— Αέν ξεύρατε λοιπόν πώ ς ήμουν κι’ 

έ γ ύ  προσκεκλημένος : είπε ¿κείνος φορώ·
ένα μονό·/./.. Μή δεν μέ πιστεύετε:.. Ρ ω  ( γιά  δαύτην.

— Ιίοτέ δεν είπα λόγο σέ ψυχή ζω'Ταντ 
γ ι ’ αύτή τήν παγίδα! έψ-.θύρισε ό Φέργ
κος. Ούτε ξέρω πώ ς μπόρεσε xt’  έμαθε

κος. 7 /  γρηά λ^δέντισσα έπή-'ε κ ι’ έφώ 
ναξε τή·/ αστυνομία, καί τώρα οί ληστές 
έχουν πι,αστή στή φάκα !

— Καί μείς τ ί Οκ γίνωμε τ ώρα; ήρώ- 
τησε ο ταμίας.

— Σούτ! ακούστε, άπεκρίθη ό Φέργκος. 
Ό  Μακμπήν έσκυ-ψβ πρός τά εμπρός,

ένώ ό Φόουλερ άνοδε σπίρτα. Άπό πανί-,
τήστε τόν κ. Μακμπήν.

Πριν προφθάση νά\·τιληφΟή τόν κίνδυ ευθυ·/τής μέ σβυσμένη φωνή.
Εχω πεποίθησι σέ σένα, είπε·/ ό δι ι άπ' τον καταρράχτη ο: ληστές έλογομαχού

am -

τα ίι ο νεος ακούσε ενα γογγυσμο.
— ’ Εσύ είσαι. Φέργκο :
— ’Εσύ είσαι, κυρ Μακμπήν;
— “Α χ! έκλεισε γ ιά  καλά.
Ή  φωνή τοϋ διευθυντοϋ έξεδήλωνε ζι· 

η?ό'/ σωματικόν πόνον, άλλά καί κάποιο 
υπερηφά\·εια έφευρέτου. Ό  Φέργκος ξα  
πλωαένος τά προύμουτα απέλυσε μιά βλα 
στημια. Ό  Μακμπήν ¿γελούσε καί ίογγοΓ 
σε μαζί.

Ό  S r iγτ'αρή-ς τήν έφτειασεί είπε
— Δέν υπάρχει αμφιβολία.
— Και όμως δέν τόπα κανενός !
— Ουτε κ ’ έγώ.
Ό  Φέργκος ώ·ή ήγτον ¿θΐ/μήθηκε τ; 

ΥΡάμμα πρός τήν αδελφή του καί ένοιωσε

- Τ ί θέλετε: ήκούσθη μία φωνή ά π 'i _  ν£^ ε_, ^  ú / r ^  κάμει αύτό
εςο>.

— Ουίσκι, γ ιατί έχομε καί πλη|γωμέ 
νους.

— Αλλοίμονο σας αν είηε ψέμμ«τα ' 
-- Στήν τιμή.μου. σοϋ λ έω ! ΑιΤ/στέ μα;

λοιπόν όοανένα τονωτικό, γ ια τ ί άλλο»ώ; 
τό αίμά μας στό κεφάλι σας.

Άκούσθηκε ένας θόρυβος βημάτων, κα· 
έπειτα άπό λίγο.

— Έτοιμ-ασθήτε νά τήν άρπάξετο ! 
'Ο Φέργκος έτοιμάσθη, είδε τόν καταρρά

χτη νά αισπ/οίγη ελαφρά καί έλαβε μι i  
μπουκάλα καί ένα ποτήρι·

Έπέρασε περίπου μία ώρα. Μέσ’ στή·. 
νεκρική εκείνη σιγή δέν τούς εξέφευ*.-« ό

κ?·/ή; '■
— Κάλλιο·/ αργά παρά ποτέ !
-  Άφού ξέρετε καλά πώ ς δέν» μπο?^·τε 

νά μείνετε μόνος.

τητά ’σο»’ στό τρίέςιμο "Λαί γλύτώ τε τ :
πετσί σου ! _ ..

— Μ πά Î θά μείνω μαζί σας ν.άί άς 
μάς πάρη ό διάβολος !

(Ακολουθεί’
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U s *  ώ ρ α Μ ιτ ά τ ^ .  ττοΧί» ai·/. τ ο υ α λ ε τ τ *  άττώ 6Ξ λ< ιυ«5ο ·>.έ ε ν  y. 
• / . χ « λ ά * ι  ·το\> ί<!ί<>\> ? ! θ λ ΰ  α£·/.

ΑΛΗΘΙΝΕΣ Ρ ΤΟ Ρ ΙΕ Σ

0 Κ Ο Υ Ρ Α Μ Π Ι Ε Σ
— Στην ϋγεία τού ν.ουρ;r;j.—:ε t:oj -ερ· 

νάε·. !
Τό ταίγκριαμα των τοτηριών και τα γ ε 

λοία τής ίταρεας τού διπλανού τραπεζιού 
μ’ ε-/.αν-αν \'ά στρέψω τ<> βλέμμ γ ιά  νά δώ 

τον κοοραμπώ -ού περνούσε καί ε !;  τού 
όποιον τήν όγείαν. ό αστείος τής διπλανής 
μου παρέας, αποτελοομέντ,ς από ένα λε 
-/ί■}. καί δύο "ρείς ραντάρους βίχ* τήν έ*· 
ττνευαι νά τροτίη.

Νέος έως εϊκοαι τ ί.ώ ν  ετών. καχ,οντυμί 
νος καί μέ ένα μικρό μπαστου\«άκ.[ στό χέ
ρι· έπροχώρκ,σε λίγο γιά να καθήση σέ ? 
να  τραπεζάκι ακριβώς απέναντι μου. ένφ 
δε έατρεφε τό βλέμμα _ου ν*ά δή τον ά 
στεΐον πού έρρ’.ψε τόσον έπ·.κα.ρως τήν λέ 
ςιν κουραμπιές, μού εδειςε τό ώχρόν καί 
συμπαθητικόν -ου πρόσωπο·/ χλωμ·,ασ|ΐένν: 
προφανώς άπό τό άκουσμα “ής υβρεως· 
Χ ωρίς νά θέλω, επιτάχθηκα άπό τή Οέσι 

μου" εις τόν ώχρόν εκείνον νέον άνεγνώ- 
ρ·.σα έναν άπό τούς παλτούς μου σ.μπο/,: 
μιστάς τού Μπιζανιού καί τής Άε-ορρά- 
χ τς . τόν γελ’/α'ότερον άπό όλους μας μπο
ρώ νά πώ.

Είχε έλθει άπό τήν Αμερική με τό· 
ιερόν λόχον, παιδί άμούσ-αν.ο, μόλις 18" 
Η) ετών. γεμάτο όμως αύταπάρνησινι πρός 
τόν θάνατον.'Ολιγόλογος καί καλόκαρδος, 
με ένα διαρκάς μειδίαμα ε’ις τά χείλη- κα 

τωρΟωσε εντός ό/.ίγου νά κερδίση τήνι ά 
γάπην όλων μας καί νά έκτιμάται ώ ς

κα/./.ιτερρς στρατίωτης απο τους ανωτε 
ρους γενικώς.

Τό ΪΛημά του πολλοί ολίγοι τό ής,ευ- 
ραν διότι ήτο γνωστός μέ τό όνομα «Τό 
Μικ.ράκι» λόγω τής νεαρά; ηλικ ίας του 
κα; του μ ; κ.ρ οκ,αμωμέν ου κορμιού του. Είχα 
V« τόν ιδώ άπό τήν μάχην τής (ίκς Τα 
νουαρίου ε ις  τήν όποιαν έτραυμαπίσΟτ, σο 
βαρώς- ’Αλλά καί αυτός μέ έγνώρισε κα' 
πρ ιι1 -κάνω ενα βήμα, :ση·/ώθτ¡κ.ε ήλθε κον 
τα μου, καί με ένα θλιβερό μειδίαμα, σφίγ 
γοντάς μου τό χέρι.

— «ΧΙακ.άρΐΜ, μού λέγει. «όλοι οί κου 
ραμπιεδες νά ήσαν σάν ¿καί μένα,..«

— Έ λ α  καϋμένε πού δίνεις σημασία σ- 
τέτοια μικροπράγματα! Κάθησ,αι χάμω κα' 
πές μου τ ί έγειμες. πού βρίσκεσαι; "Εχω 
να σέ ιδώ άπό τής 6 ης ’ Ιανουάριου.

— Ναι, έχεις δίκαιο καί έγώ  άπό τότε 
εχω νά σε ιδώ. θά εμαθες βέβαια πώς 
είχα πληγώθή :

*—Τό έμαθα καί μάλ- στα ότι ήσοιηνά πο
λύ βαρυά.

— Μακάρι νά πέΟα-.να! Είχα πληγωθή 
σ“0 στήθος, άλλα σά/ νά μή έφθανε ποΓ 
επάλαιψα με το Χάρο δύο ολόκληρους μ? 
νας. είχα και τήν τύχην τό άτιμο τό ôô/.f 
νά τρυπήση τό πλεμόνι καί άπό τα ίς κα
κουχία: ς του δευτέρου πολέμου νά μού προ: 
βληθή τό στήθος γ ιά  νά μέ βγάλουν υστε 
ρα άπό κάμποσο καιρό ανίκανο γιά  στρ: 

I τκ^ 'ική  ύπ-φεσία (καί νά μέ !πετώς(κινι 
απο το στρα“ο σάν σπασμένο τσουκάλι..

Έπέρασαν άπο τότε r/εδόν δυό χρόνια 
Στό διάστημα 'δε ,αύτό γυρνοϋσα άπό βουνε 
σέ ίοι-/ό ζητώντας τό πολυτιμότεροι τώ\ 

ό αγαθών κάθε ανθρώπου, ζητώντας τήν ύ·

γεια·; μου... 0 ά μού π.ης: πω ς βρέθηκα ε
δώ; Αέ\· ςέρω κα! έγώ . Νοιώθω' μέσα μου 
κάτι νά· μέ τραβά κοντά στους στρατώ 

• νες, νυ.ώθο» τήν καρδιά μου νά κ.-υπά πώ 
¡δυνατά σά'ν, άντ',οιρύξω στήατιώτμ; Jy.aU 
μόλις κλείσω τά μάτΐιά μου, φαντάζομα· 
πώς βρίσκομαι ψηλά στή Μανωλιάσα καί 
Οωρώ άπέναντί μου τό Μ πιζάν: βουβό κ ι’ 
ακίνητο νά  μάς κυττάζη !

Καί έπρόσθεσε μέ τρεμουλιασμένκ φωνή 
ένώ ενα δάκρυ έκυλούσε στό ωχρό προ- 
σωπόν του.

— "Αχ Α'άςερες πόσον βαθυά ¡«έ κτύπησε: 
αυτή ή λ έ ς ις  «κουραμπιές ! » . άλλα ε 
χ»ι δίκα.ον. Βλέπει πολίτη καί φαντάζεται 
ότι όποιος δέν φορεί το χακί είναι κουραμ
π ιέ ς ! καί χωρίς νά σκεφθή καθόλου φωνά 
ζει— «στήν ύγειά τού κουραμπιέ πού περνά 
ει» αδιάφορο ά·/ «ύτός πού βρίζει τύχε- 
νά είνε όλιγώτερον κουραμπιές άπό τό.«· 
ίδιον.

Στά λόγια αύτά τού φίλου μου. τά ό;- 
ποια έλεχθησαν αρκετά δυνατά,, ό λοχία: 
τής δ'.πλχ;ής παρέας (άκούσ.ας ώ,ς φαίνε 
—|Χί τήν ιστορίαν τού φίλου μου., έσηκώθηf/.ε 
καί άφού μάς έχαιρέτισε.

Κύριε σάς ζητώ συγγνώμην άν ό σύν 
τροφός μας εις τήν ευθυμίαν του έπάνο: 
σάς προσέβαλε καί σάς παρακαλώ νά ππ 
στέψητε εις τήν1 μεγάλην ιιου λύπην.

•—  Σάς παρακ,αλώ, κ. λοχία, δέν είναι 
ανάγκη νά στενοχωίε'σθε.Έ χει δίκηο-Β/ά 
πει πολίτη καί... -

•—  Κανένα δίκηο δέν έχω καί ήλθα κα
μένος μου νά σάς ζητήσω συγγνώμην 3 ά 
τήν προβολήν.

. ·—  Λέν εϊν.ε τίποτε φίλε μου. μή πείρά- 
; ζεσ«ι.·.

Ά !  όχι. καί μάλιστα έ· γέρω Νι 
κόλα! μια οκά κρασί—  θά τσου-ρκρίσωμε 
μαζύ τά ποτήρια καί θά π·ούμε όλοι στήν 
ύγεία τού Κουμπάρου καί τών κουραμπιέ 
δων σάν καί σένα.

—  Ζήτω ό Κουμπάρος.
Τό φ ινάλε: Νά ςεχάση ό φι/.ος μου ο'/.α 

καί νά τό ,ρίξη μαζύ μας σσό πιοτό κ « ’· 
στό τραγούδι. Γ ιά  πρώ :η φορά ύστερα άπί' 
δυό χρόνια, ώ ς μ,ού έλεγεί" κατόπιν.

Καί τώρα; Τόν βλέπω νά διαδαίνη τα
κτικά άπό τά παραπήγματα ροδοκόκκινος 
κ“ί γελαστός (σωστός κουραμπιές!) κα' 
μάλιστα, ώ ς μου έλεγε πρό ολίγων ημερών 
«είμαι έτοιμος νά καταταχθώ καί πάλιν 
εθελοντής μόλις κηρυχϋή ό πόλεμος». Κοά 
έπρόσθεσε ένώ τό πρόσωπόν του έ/.αμπε 
■•άπό τήν ημέρα εκείνη φίλε μου έγι\»α αλ 
λος άνθρωπος. Είμαι πιά καλά άφού κιζί 
ό γιατρός πού μέ είδε μού είπε πώ ς δεν 
έχω πιά τίποτε. Τό άκούς: Τ ίποτε! Ν αι! 
Ή  άγάπη μου γ ιά  τήν πατρίδ« κα ί ή δί
ψα μου νά τρέςω ότα\’ μέ φωλίάςη ήτα·; 
γιά μένα σάν τον ιέ :α  τού βουνού πού 
γιατρεύε) κάθε άρρώστεια !

ΑΛΕΚΟΣ Λ ΓΚί'ΒΟΤΣΊΓΣ

ΤΟ ΛΧΈΚΑΛΥΨΕ ΑΊΟΑΑ2Γ

Ή ΥΟΘ« πανδυεμίνη. θ ά  μάΟ|)ς φ;/.-ύ 
-η  μ»ι·. ίίτι τά δ'-οκολώτση«. πΐ-άσμητα στί| 
γή ίίνο ι ni άνδρες.

'II νηό.τανδρη. "Ω. Τό ξέρω κιόλας.
Ή  γησιπ ηανδοεμίνΊ· ’Αλήθεια ; Kui' 

-τδ»; :
Ή  νηόπανδυιι. Μά/.ισ-ο_ λία'/f 

<*τι φαγητό άηιοει c-rôv ΐίνδ\ΐα μοι·. S- 
r -ύηη δέν τ ’ αρέσει καθόλου δ.τι μαγεοευο^.

II K V P IA K I-I Ύ

Α Ν Ε Κ Α Ο Τ Α  - Π Ε Ρ Ι Ε Ρ Γ Α - Δ Ι Κ Α  Μ Α Σ  Κ Α Ι  Ξ Ε Ν Α

ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΟΥ ΧΛ.Ι.ΝΚ

Νόμιζα η όκ  θά μέ αε,θάνϊι 
Λυτός ό ανέκφραστος καΙΙμός, 
Τώρα ιιλορ«> καί τόν αντέχω 
Μά μή ρωτάτε .τιά τό ,τ<7>ς....

Τ. Χρ.

Α Σ Τ Ε ΙΑ

ΕΙ; {-.ταίθριο; ποιη-,-ή; ώταγγέλλει.
— Μέ μια χρυσή. ,τοΟ νέράίδι;

Mo·] χάρισαν ιρλογέρα......
Etc μόρτη; ααρεμθιιϊνων
—  11«τε στή χάρισαν, ρέ η» έτη ;

Ή  μαμά (στόν Π ίση). Γιατί είνε ϋτσι 
Θρωμεριι τά  χέρ(α c<v, Πί.τη ;

Ό  Πι.ιης. Εήρω ·,Λ’ έγ«>. καλέ μαμά, Î- 
οως έ.τειδή Ττλυνα τά μοϋτριί ιιου...

'Ο μικρός. Τι είναι σ' αυτά τά κ.ουπά 
σσοδ εφερες, μσεαμπδ ;

°  ΜΛβμπάς. ’Αστακοί, παιδί μου.
Ο μικρός, /ραλά τ ’ άφϊνω. ύλλά πέ= 

μου -Λ είναι .
ΙΤειαιευ. Ιωάννη; Μιχαλάκος

Η Μ Ο Δ  Α

" Ιόν κ  Θ κ ο μ ά σ ίο ν  τ :κ λ τ Κ  τ ή ς  
μ ' ί ί σ . : ,  στ<*ϋ φ ο μ ε ϊ τ α ι  πολύ στ«» 
Λ ο νΓ κ νο ν .

•  ΦΡΑΓΚΑΒΕΛΑ ·
’Ολίγο·; ?ξ(» άπό την Άμαλιάδα εί'ρύ 

οκεται τό ιστορικόν ¿-/κλησάκ; «ΦραγκαΘέλ 
λ<α. Μίαν ήλ.όλουστη φβ-νοιιορινή πρωίαν, 
τό έπεσκέφΟηιιεν, δπως τό Οαυμάσωμεν καίι 
πάλι γ-ατί δέν ήταν οϋτε ή πρώτη «υτις 
ή δευτέρα φορά, που πηγαίναμε έκεί. Τ6| 
έ<κκλησάκι αυτό κεϊται έπί γραΐ|»ν;ωτ«τοι·| 
λόφου, πού γύρω (ρρουοείται άπό -εράστια 
σ ωπηλά καί πλούσια κυπαρίσσια, ' i l  «Φραη 
καδέλλαι είνε πολιί γνωστι'ι γιά τήν ιστορική 
τη : σημασία καί πολλοί επισκέπτου ερχον 
τα ι επίτηδες νά  τήν έπιακεφύουν. Μέσα στό 

ναό ϋπάίρχουν βυζαντινοί ζωγραφιές, αή 
όποιοι καίτοι οπωσδήποτε λιγάκι έφύαρμβ 
ναι όιπό τόν χρόνο δέν /.είπουν ·;όι γεμ. 
σ< υν "ό εσωτερικόν τό εσωτερικόν ει’μορ 
φιά  καί χάρι. Ai βυζαντίνογοαφι'αι αυτα» 
είνα· άρχαιόταται.

Τό εκκλησάκι εχει φραγκικήν ονομασίαν 
διότι τό κατείχον οί Φοάγκει 5-= είχον 
».ι·ρ;εέ·σε; τήν Πελοπόνηιισον. "Απας του 
έτσυ; κατά τόν Αύγουστον, τελείται μεγα 
λοπρεπής πανηγύρι; καί έρχονται έπι.τκέπται 
άπό πολλά ιιέρη τής Η λείας. Έκαθιήσαμει 
έκεί πέρα στήν ωραίο, μοναξιά έως δτου 
έβασίλευσεν 5 ήλ;ος καί επειτα έγυρίσαμβ 
ίχοντες στό νοΰ μας ζωηοάν τήν έν-όπωσι. 
άπό τής βυζαντινέ; εικόνες ποΰ έύανμασα 
τόι μάτια μας, ποΰ είναι δροσερέ; καί γλυ 
κιές σάν -ό βέαμα ιυ-θισμενου κήπου. 
ΑΜΑΛΙΑΣ

Ν. Πανουτσόπουλος

Α Π Ο  Τ Α  Π Α Λ Α Ι Α
Ε Θ Ι Μ Α  Τ Η Σ  Κ Ο Ζ Α Ν Η Σ

7 /  ά ι-Ο ρω ποοω τήαιος ό·.!)ν.οζ.αλία τ&ί 
■/ΐΐϊ-ια-.ιη/Γ.ν κα ί ό έ ξ  αυτής ί/.Άΐ,γά- 
:·χς νεάΐΊζρος ν γ ιή ς  π οΚ ιτ ιο ιιό ς  >/ο χ ιο ε  
ϋα ίΙμ ηόον κ·χίάνίν?αισό»;;τω; ν' ά .η6άλ/ .ΐ) 
τά ς ύ ο χ α ίχ ς  δ ο ξ α σ ία ;  κ α ί  τά μ ν ι-η ο ι.· ,  
δ η  Ζί>ππ, ατ<νκ Ληο/.ίσαν μ  ~ψ· πογτέ- 
,οαν Ιά μ ψ .ν  κ ζ ί ίω η ρ ό - η ια  ια ις
.Ί α ρ ο ν π ά .ο 'η α ι ζ ώ ρ α  γ υ μ νά  κ α ι έξι/σΊε 
ι ιημ ένχ . Ο υτω ?  εις τ:/·,- α ρ χ α ιό τ ε ρ ο υ ς  

I ώτεκοάτει ;· 5ςή ς συνήιλΐ.-χ, ¡¡τ ις  ό ι υ ιη -  
ρ ε ίτ α ι ι ιΰ χ ρ ι σήμ ερον , άλ/.’ ά σϋενεο τέρα  
κχ'ι ε ις  σ τε νό ν  κά κλο ν . Μ ετά  - ¡ ¡ ν  ζ η δ ε ί  
ον  κ α ί τή»; ιυ μ π α : ομ αρ το νοα ν  τκάτη π ο -  
οόιΉαιν ν ε ύ μ α το ς  ¿ ν  τή  ου/.ία τ ιϋ  ά η ο -  
ν η ο ν τ ο ς  ¿η η κ ο λο ϋ ΰ ε ι μ υ σ τ ικ ή  τρόπον  

τ ι ά  ιε ρ ο τε λ εσ τ ία  Περ\ -ί) λ ν κ ό γ ω ς  τ ι ς  
( χυτ ',ς  ή α έρας γ ε ρ ο ν το ιέ ρ α  τ ϊ]ς  οίκ/ας 
| μ ί: λελ.υμένην τή ν  λεινκάζανααν ν .όμηνκα ι 

το πρόσω πον  φ ο β ερ ά  Ά αραμορφτομένον. 
ά/.οο.τοΛητ; κ α ι οχ εδύ ν  ά π νευσ τ ί ε\σ>]ρ- 
χετο  ε ΐ; τίι δ ω μ ά ιο ν  τού ά π ο ϋ α νόντος, 
κρατούσα τύ καλ  ύτερον ι/ α γη τα ν  τοϋ  γ ε ν  
μ α το ς , τεμά/ ιο ν  ά ρ το ν  κα ί κ α φ εδ ο γ εΤτν 
π λ ή ρ ε ς  ϋδατος, ά ι ιν χ  έ ν α π έ ϋ ε τε  ε ις  τ< 
παρ ίΟ υοον  ψι^υο/ζουοα  μ υ σ τ η ρ ιώ δ ε ις  
προσευχής  καί ε ί/ ο γ ία ς ,  δ ιό τ ι  ε κ  τού- 
-.ων ΐιιελ'/,ε »ίχ γ ε ιΰ ί}  ή εν τώ  δ ω μ α τ ίω  
π τ ε ρ ν γ ί. 'ο υ η ι ψ ν/ ή κ α ι ό  α ν ιο δ ε ν ω ν  αύ 
τήι· ά γγ ελ ο ς . Κ ανά  τ ό ν  α υ τό ν  τρόπον ε- 
■ςήρ/ετο κ » ί .τά/π· στρέιμοναα ά νά  παν  
βήμα  π ο ό ς  τά  όπ ίσω . ‘να Μ») τό δ ( γ α  
λ ϊο ν  στόμα  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  λμβ χ π τ ιε ό ιιε ν ο ν  
ί ν  τω  ί'δ α π ,  Τ ά ¿ποια κα τόπ ιν  δ ιη γ ε ίτ ο  
μ ε τά  μ ε γ ά λ η ς  κ α τ χ ν ν ξ εω ς  κ α ι μ ισ τ ιν .ο  
πα&εΐας. Τοντο έπανε/ .αμβάνετο κ α ι  κα
τά τά ς δύο  ϊπο/ ιένας η μ έρα ς  μ ε τά  Τα 
π έρ α ς  τώ ν  όπ ο ιω ν  τ ό  ΰω μ ά τ ιο ν  «τοϋ ϋ α  
■νάτου» έ ρ ι ιη α κ ώ ς  έν./.είβτο έ π ί τ ρ ία  ο 
λ ό κ λη ρα  έτη  άφ ηνόμ ενον  ε ις  τ η ν  δ ιά δ ε  
ο ιν  τή ς  ψ υ χ ή ς , ή  τ ις  κατά τό δ ιά σ τ η μ α  
τούτο  σ υ χ νά  κ α τή ρ χ ε το  ε ις  τό έπ ί τ ή ς  
γ ή ς  ε ν δ ια ίτ η μ ά  τη ς .

Ε ό π γ γ ε λ ίδ η φ

Σ Τ ΙΧ Ο Ι
Ν Α Γ Ε Υ Ο Μ Ο Υ Ν Α  Λ Ο Υ Λ Ο Υ Δ Ι

Νιι γενόμουνα λουλούδι 
Χά μέ .τιρνης νόι κρατϋς 
Λέγον-ά; μου ενα τραγούδι 
[\ εΐ πού Οέ νά περπατής

Α'αί νά μ’ έβαζις στά στήβεια 
*Όλο άφράτο δροσερό 
Κα\ νά  μ’ άγαπά; ατ  ιίλήθεια 
Νά περνάμε τό; καιρό....

'Θέ νά ζοΰσα σηήν πνοή σου 
θάβγαζ’ άπί> es εύωδ·ά 
Α'αί μ’ ενα μικρό άγκαθάκι 
θ ά  συ κένταγα στήν καρδιά..

A. Β ; Γ.



Ο Ν Ε Ι Ρ Ο Ν  Χ Ε Ι Μ Ε Ρ Ι Ν Η Σ  Ν Υ Κ Τ Ο Σ
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