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Σ Α Σ  ΕΙΚΟΝΑ, ΔΕΣΠΟΙΝΙΣ ! 

ΚΥΤΤΑ ΖΕ ΤΕ  ΓΗΝ

“ Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η Ν , ,

ΤΤΠΟΙ ΩΡΑΙΩΝ

Ή  «Κ υριακή» θ ' όοχ ίοη  δημοοιεύονοα χύ πονς Έ λλψ ικώ ν καλλονών. Μ πορεί ό φων> 
γράφος μ α ;  và  ο ά ; πάοη κ α ί τήν Ιδικήν σας εικόνα· δεσποινίς, χωρίς νά τό ξέρετε— οέ 
μ ιά  οτ ιγμή  π ο ΰ  κάθ ε ιθ ε  αμέριμνος ατά ζ α χ α  οοτ.λαοτείο ή  πεο ιπατεϊτε οεμβάζουοα  είς τήν 
π/.άζ τού Φαλήρου ή  είς τήν Κ ηφ ιοο ιάν ή  «5 ποιδήποτε άλλοΰ· Κ υ π ά ξ ε τ ε  λοιπόν πάντοτε 
τήν ιίΚνοιαν-ήν*. ’Ί οω ς ο ά ;  περιμένη μ ιά  ¿ν. π/π/ξις. Ή  είχών οας ή ή  εΐχ.ών φ ίλη ς  σας 
ή  ανγγενοΰς οας.·.. . .!
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7 i'ir~ o - !'. Τ ό τ ε  Ί σ ω ς  θ ά  π ε ι α θ ο ν ν  ¿/ .ο ι. δ τ ι  ή  à  
φ ο σ ίω σ ι ζ  to i·  έ λ λ η ν ιν . ο ϋ  θ ε ά τ ρ ο υ  ε ι ς  τ ύ  8 ,τ ι  γ α λ  
'/ .ικό*  ό έ ν  ώ φ ε ί λ ε τ ο  ε ι ς  ι ό  γ ο ύ σ τ ο  τ ο ?  ε λ λ η ν ι κ ο ύ  
κ ο ιε ο ΰ ,  τ ό σ ο ν  ο σ ο ν  ε ι ς  τη·/ ά μ ά θ ε ι α ν  τ ώ ν  δ ι ε υ  
ϋ υ ν ό ν τ ω ν  τ ο υ ς  δ ι α φ ό ρ ο ν ς  θ ι ά σ ο υ ς ,  ο ί  ό π ο ι ο ι  μ η  
γ ν ω ρ ί ζ ο ν τ ε ς  τ έ λ ο ς  π ά ν τ ω ν  π ο ι ο  έ ρ γ ο  ε ι ν ε  κ α  
λ.δ ν . α ι  π ο ι ο  ' α ν . ό  δ κ χ ρ ν .ώ ς  τ τ ε ι ρ α α α τ ί ζ ο ν τ α ι  
ν α ι  δ ι α ρ κ ε ί ς  π λ α ν ώ ν τ α ι  έ μ π ι ο τ ε ν ό ’χ ε ν ο ι  ΰ , ι ι  
δ ή π ο τ ε  π λ ή ν  τ ή ς  ίδ Ί α ς  τ ω ν  κ ρ ί ο ε ω ς ,  τ η ν  ό  
π ο ι α ν  φ ο β ο ύ ν τ α ι ·

Ή  ¿ « ι / ω ν ω ν ί α  j» .» s  j».è 
γ φ ώ β τ α ς  μ α : .

Α Ί « Ε ρ ω τ ή σ ε ι ς  κ α ι  Α π α ι τ ή σ ε ι ς »  
« Π ε τ ε ι ν ο ύ »  κ α ι  τ ύ  < τΚ υ ρ ια γ .ά τ ιν .ο  Σ α λ ό ν ι »  τ ο ΰ  

Μ  i  y a ,  δ  ι  c i  τ ώ ν  ό π ο ιω ν  ¿ π ΐΥ Λ ίν ω ν ε ί  ή  « Κ ν

τ ο υ ς  » ' / »ί
τ ο ύ

ΤΟ ΓΡΑΦ ΕΙΟΝ
Τ Ο Υ  Α Ρ Χ Ι Σ Υ Ν Τ Α Κ Τ Ο Υ
Λ οχ το Β έατρον.

" Ο π ω ς  ΰ η μ ε ι ώ ν ε ι  ε ί ς  έ ν α  τ ο ν  χ ρ ο ν ο γ ρ ά φ η  
μ α  ό  X. Ξ ζνόποΟ / .ος τ ο  'Ε λ .λ .η ν ιν α ν  θ έ α τ ρ ο *  δ χ ι  
μ ό ν ο ν  ά ρ χ ί ζ ε ι  ν α  ά ν ε β ά ^ η  ’Ι τ α λ ι κ ά  έ ρ γ α ,  α λ λ ά  
κ α ί  , ΰ π ά ρ χ ε ι  π ι θ α π ά τ η ς  ο τ ι ,  λ ό γ φ  τ ή ς  έ π ι τ υ  
χ ί α ς  τ ώ ν  τ ε λ . ε ν τ α ίω γ  τ ό  Ε λ λ η ν ι κ ό ν  θ έ α τ ρ ο ν  θ ά  
ά ν τ ιν / χ τ α ο τ ή ο η  τ ά  γ α λ . λ ικ ά  έ ρ γ α  δ ι ’ α υ τ ώ ν ,  θ ά  
ε Ί μ ε θ α  ο μ ω ς  ίν / ιν ο τ .ο ιη μ έ ν ο ι  ε ά ν  ό ί  ό ι ε ιΌ υ ν τ α ί  
τ ώ ν  δ ι α φ ό ρ ω ν  θ ι ά ο ω *  ά π ε γ ά σ ι ζ α ν  ά π / .ώ ς  ν ’ 
ά π α / ά .α γ ο ν ν  τ ή ς  ά π ο ν .λ ο ιο τ ιν .ή ς  ά φ ο σ ιώ ο ε ό ι ς  
τ ω ν  ε ι ς  τ ά ς  γ α λ .λ . ικ ά ς  κ ω μ ω δ ί α ς  ' a i  φ ά ρ σ α ς  
δ ι ό τ ι  ε ά ν  τ ά  γ α λ λ ι κ ά  έ ρ γ α  ά ν ι ι κ α τ α ζ τ ή ο ω σ ι  
τ ά  ι τ α λ ι ν . ά  β έ β α ι α  θ ά  έ χ ω  ¡ ( ε ν  τ ό  α ί ' τ ό  ά π ο τ έ λ ε  
ο μ α ·  Έ ν .- .ό ς  ε ά ν  ν ο μ ί ζ η  ν .α * ε ίς  ο τ ι  'όλα  τ ά  ίτ ιχ  
λ ιν .ν .  έ ρ γ α  ε ι ν ε  π ρ ώ τ η ς  τ ά ξ ε ω ς ,  ό λ α  δ ε  τ ά  γ α λ  
λ ι χ ά  π ε ρ ιφ ρ ο ν η τ έ α .  Ο ί  'Ε λ λ η ν ικ ο ί  θ ί α σ ο ι  έ π ι  
μ ε λ .ο ν ν τ ο  ν ά  ε κ λ έ γ ο υ ν  τ ά  χ ε ι ρ ό τ ε ρ α  γ α λ λ ι κ ά  
έ ρ γ α  μ έ χ ρ ι - τ ο υ δ έ .  " Ο σ ο ν  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ν  μ ι ά  

γ α ΰ . ι κ ή  ν .ω μ ο μ δ ία  έ θ ύ μ ι ζ ε  τ ύ  « ν ,α φ έ  α α ν τ ά ν »  
τ ό σ ο ν  / .α ΐ π λ έ ο ν  ν .α τ ά λ λ η λ ο ς  έ φ α ί ν ε τ ο  ε ι ς  τ ο υ ς  
δ ι ε υ θ υ ν τ ά ς  τ ώ ν  θ ε ά τ ρ ω ν  ώ ς  π ν ε υ μ α τ ι κ ή  π ρ ο  
α φ ο ρ ά  δ ι ά  τ ύ  δ υ σ τ υ χ ι σ μ έ ν ο  ε λ λ η ν ικ ό ν  κ ο ιν ό ν ·  
Κ ά π ο υ  κ ά π ο υ ,  π ρ ό ς  ν .α τ ε υ ν α ο μ ό * '  τ ώ ν  ο λ ί γ ω ν  
¿ κ ε ί ν ω ν  π ο ύ  έ φ ώ ν α ζ ο ν  « π ε ρ ί  τ έ χ ν η ς »  έ δ ι δ ε τ ο  
κ α ί  ν .α ν έ ν α  ν .α λ ό  έ ρ γ ο ν .  Σ υ χ ν ό ,  δ π ω ζ  σ υ ν έ β η  
μ ε  τ ά  Ι τ α λ ι κ ά  έ ρ γ α  τ ύ  π ε ί ρ α μ α  ( ό ι ύ τ ι  π ε ρ ί  
π ε ι ρ ά μ α τ ο ς  β έ β α ι α  έ π ρ ό κ ε ι τ ο) ε π ε τ ν γ χ α ν ε · Κ α  
θ ό λ ο υ  τ α ρ ά ξ ε ν ο ν  ή  ε π ι τ υ χ ί α  α υ τ ή  ν ά  π α ρ ε ιο ύ  
ρ η  τ ο υ ς  Έ λ λ .η ν ιχ ο υ ς  θ ι ά σ ο υ ς  ν .α ι  ν ά  κ α θ ι ε ο ω  
θ ή  ν έ α  μ ό δ α —  μ ι  Ί  τ α λ ι ν . ά  έ ρ γ α ,  μ έ χ υ ι ς  ο τ  ο υ

ο '
ρ ι α κ ή »  μ ε  τ ο υ ς  ά ν α γ ν έ σ σ τ α ς  y/xi ι ί ν α γ ν ω σ τ ο ί α ς  
τ η ς  α π έ δ ε ι ξ ε ν  ά~ ύ τ ά  π ρ ώ τ α  φ ύ λ λ α ,  π ο υ  κ α θ ι  
ε ο ώ θ η σ α ν  π ό σ ο ν  α ν α γ κ α ί α  ή τ α ν  Ι ι  ό λ ο υ ς  τ ο ύ ς  
ά ν α γ ν ώ ο τ α ς  μ α ,ς· Κ α τ ά  έ ·/ .α το ν τ «ό α ς  έ ρ χ ο ν τ α ι  
α ί  έ π ι ο τ ο λ α !  ε ι ς  τ ά  γ ρ φ ε ί ά  μ α ς  μ έ  α π ο ρ ί α ς ,  μ έ  
έ ρ ω τ ή σ ε ι ς  μ έ  ζ η τ ή μ α τ α  δ ι ά φ ο ρ α  τ ά  ό π ο ια  π ρ ο  
β ά λ λ ο ν τ α ι  π ρ ό ς  σ υ ζ ή τ η σ η · '  έ π ι α τ ο λ α ϊ  ά π ό  'ένα  
κ ο ρ ίτ σ ι  π ο ϋ  μ ά ς  ε μ π ι σ τ ε ύ ε τ α ι  '¿ y a  μ υ σ τ ι κ ό  τ η ς  
y  ja i  μ ά ς  ζ η τ ε ί  τ η ν  γ ν ώ μ η ν  μ α ς ,  έ τ . ι σ τ ο λ α ι  ά τ ό  
σ ο β α ρ ο ύ ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς ,  π ο υ  ζ η τ ο ΰ *  μ ι ά  π λ η ρ ο φ ο  
ρ ί α ν  γ ι ά  / .ά τ ι σ χ ε τ ικ ό ν  μ έ  τ ό ν  κ ύ κ λ ο  τ ο ΰ  έ π α γ  
γ έ λ μ α τ ο ς  ή  τ ή ς  τ ά ς ε ώ ς  τ ω ν .  ε ρ ω τ ή σ ε ι ς  έ π ι  
α τ η μ ο ν ι κ α ι ,  φ ι λ , ο λ ο γ ι ν α ϊ  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι/ α ι—  τ έ λ ο ς  
π ά ν τ ω ν  π α ν  ί ί , τ ι  θ ί γ ε τ α ι  ε ΐ ;  έ ν α  ε κ λ ε κ τ ό  οα/.ό 
v i  υ π ο υ  μ ο ρ φ ω μ έ ν ο ι  ά ν θ ρ ί ο π ο ι  σ υ ν έ ρ χ ο ν τ α ι  ον .ο  
π ο ύ ν τ ε ς  ν ά  μ ε τ α δ ώ σ ο υ ν  ό . τ ι  ξ έ ρ ο υ ν ,  ν ά  μ ά θ ο υ ν  
ό , - . ι  ξ έ ρ ο υ ν  ο ί  ά λ λ ο ι  ν.α'ι τ ο ύ ς  ε ι ν ε  χ ρ ή σ ιμ ο ν .  
" Ο λ .α ι α ί  τ ο ι α ΰ τ α ι  έ π ι ο τ ο λ α  i  π ρ έ π ε ι  ά π α ρ α ι τ ή  
τ ι ο ς  * ά  π ε ρ ι έ χ ο υ ν  τ ύ  δ ε κ ά λ ε π τ ο ι ·  γ ρ α μ μ α τ ό σ η  
μ ο ν  δ ι ά  τ ό  δ ι ν . α ίω μ α  ά π α ν τ ή σ ε ω ς  κ α ί  ν ά  μ ή  
ε ι ν ε  π ο λ ύ  μ α ν ~ ο σ κ ε λ ν .ς .  Σ κ ε φ θ ή τ ε  ν ,α ί ύ  « I l e  
τ ε ι ν ό ς »  ν . α ι ' ό  κ .  Μ ί χ α ς  π ό ο α ς  i  π ι σ τ ο λ ά ς  ε ι ν ε  
υ π ο χ ρ ε ω μ έ ν ο ι  v i  δ ι α β ά ζ ο υ ν  κ ά θ ε  ε β δ ο μ ά δ α *  
'Α λ λ ω σ τ ε ,  έ ν .τ ό ς  τ ο ν  χ ρ ό ν ο ν  π ο ύ  έ ξ ο ιν . ο ν ο ; ι ε ί τ ε  
ε:£ τ ο υ ς  ο υ ν ε ρ γ ά τ α ς  α υ ν τ ο μ ε ό ο ν τ ε ζ  ο , τ ι  έ χ ε τ ε  
ν ά  π ή τ ε  ή  π ρ ο σ π ά θ ε ι α  τ ή ς  β ρ α χ υ λ ο γ ί α ς  ε !ι· ε  

μ η ) , θ α υ μ α σ ί α  π ν ε υ μ α τ ι κ ή  ε ξ ά ο κ η τ ι ς .  Μ ό ν ο ν  
έ τ σ ι  θ ά  μ ά θ ε τ ε  ν ά  ά ν . ρ ιβ ο λ ο γ ή τ ε  κ α ί  ν ά  γ ρ ά φ ε  
τ ε  ν α λ ά .  Ή  « Κ ν ρ ια κ . 'η »  θ ά  ά π α ν τ ά  ε ί ς  ό/.ας 
α ν ε ξ α ι ρ έ τ ω ς  τ ά ς  ¿ π ι σ τ ο λ ά ς  τ ώ ν  α ν α γ ν ω σ τ ώ ν  
ν α ι  ά ν α γ ν ο ι ο τ ρ ιώ ν  τ η ς .

Λ Ι ¿y. ΐΛί’ΰέλζο’χ ànô το ν  π όλεμ ον .
"( Ισο·/ χ α ι  ά ν  διαφωνούν πολλοί περ ί τών 

ά π ο τελ.εομάτων κα ί επ ιρροής τού Ευρωπαϊκού 
πολέμου επί τού πολιτισμού μας, ο ν ίε ις  δόνα 
τα  ί >■’ άμφ ιοβητήση τύ γεγονός ό - ι ό πόλεμος 
έβ ίλτ ίω αε  τρομερά τά ς  γεω γραφ ικός  νιώθεις 
όλοι. τού ν.όομο ν  ιδ ια ίτα τα  δ ί  τών Ε λλήνων, ο ί 
όποιοι ( πρέπει νά τύ όμολογήσωμεν)  είμε.θα 
Ίσως ' ο ί π / εο ν  άγεω γράφητο ι άνθρωποι σ το ν  
κόσμο. Εαάθαμε τέλος πάντων πού ε ιν ε  ή lin o  
οοβία, γνωρίζομον τήν νπόσταοιν άπύ Βουν.ου 
ρεσ-,ίοι, εις Σόφ ιαν , έπείαθημεν ό τ ι ή  Λ ίλλη 
δεν εινε  εις τήν  Νότιον Γαλλίαν, όπως μέ έβε 
βα ίων ο κάποτε μ ιά  y.vpia, πού έταξε Ιδευοε, ατό 
Π αρίσι, έχομε* μ ιά  ίόεα π ε ρ ί  τού Δ οννόβεω; 
κα ι τίλος d h  πέφτομε πολύ εξο: εις τήν ά ντ ί

δ ι α ρ ’ό ο ω ν

Υ π ε θ υ μ ί ζ ο μ ε ν  ε ι ς  τ ο ί ς  ά ν α γ ν ώ ο τ α ς  μαςt 
ό τ ι  τ ύ  κ α λ λ ί τ ε ρ ο * .  Ί σ ω ς  τ ό  μ ό ν ο ν  ι ιέ ο ° ν  πρός 
α ν τ α λ λ α γ ή ν  λ . ε ν ν .ω μ ά ιω ν  ε ι ν ε  ή  σ τ ή λ .η  κα ι αχόν 
ρ ή σ ε ω ν  τ ή ς  « Κ ν ρ ια ν . ή ς » ·  ΙΙολ .λ .ο ι μ ά ς  παραγ  
γ έ λ λ ο υ *  λ . ε υ ν .ώ μ α τ α  κ α ί  ί ξ α κ ο λ . ο ν θ ο ν ν  νά μάς 
έ ρ ω τ ο ΐ τ  μ έ  τ ί ν α  τ ρ ό π ο ν  θ ά  άνταλλάξουν. Ά λ. 
/.ον τρ ό π ο ν  δ ε ν  γ ν ω ρ ί ζ ο μ ε ν .  έ κ ι ό ς  β έ β α ι α  ε ά ν  
π ρ ό κ ε ι τ α ι  ν ά  γ ε ί ν μ  ό  α ν τ α λ λ α γ ή  μ έ  πρόσωπα, 
τ ά  ό π ο ια  γ ν ω ρ ί ζ ε τ ε ,  d i à  τ ή ς  « Κ ν ρ ια τ . ή ς »  μ π ο  
ο ε ί τ ε  ό μ ω ς  ν ά  έ π ίΆ ο ιν ω ν ή ο η τ ε  μ έ  όλ.ως άγνοι 
ο τ  ι  π ρ ό σ ω π α ,  τ ώ ν  ό π ο ιω ν  τ ά ς  ι δ έ α ς  κ α ί  α ίσθά  
μ α  : α  δ έ ν  γ ν ω ρ ί ζ ε τ ε  κ α ί  έ χ ε τ ε  ζ ά ν χ ω ς  τήν ελ. 
π ί ό υ  έ ν ό ς  - Σ 'χ α ο ίσ τ ο υ  α π ρ ο ό π τ ο υ .  Α ί  κ α τ α / ω  
ρ ή σ ε ι ς  α ν τ α ι  π λ η ρ ώ ν ο ν τ α ι  ό π ω ς  v/ii a !  ΰλλ.αι 
π ρ ό ς  τ ρ ί α  λ ε π τ ά  τή·· λ . ί ξ ι ν .

Μ ο ν ; :/ ή  κα ί » γ ε λ ά δ ε ς .  * *
Μ ά ς  έ ρ χ ε τ α ι  κ ι '  α υ τ ό  α π ό  τ ή ν  Α μ ε ρ ι κ ή ν ,  

ό π ω ς  κ α ί  Υ .ά θ ε  τ ι  π ε ρ ί ε ρ γ ο ■ Ό  κ · Γ ο υ ΐ λ κ ο ξ  
ε έ · τ υ / ή ς  κ ά τ ο ικ ο ς  τ ο ύ  ν έ ο υ  κ ό σ μ ο ν  κ α ί  γ ε ω ρ  | 
γ ό ς  ΐ έ ν  > ¡tuv φ α ί ν ε τ α ι  ε υ χ α ρ ι σ τ η μ έ ν ο ς  ά π ό  τ ό  
γ ά λ α  ~ οΰ τ ο ύ  έ δ ι δ α ν  α ί  α γ ε λ ά δ ε ς  τ ο υ .  Κ α ί  έ π ι  
ά ο κ .ε τ ύ ν  χ ρ ό ν ο ν  έ ο ν λ .λ .ο γ ίζ ε τ ο  τ ι  ν ά  κ ά μ ι ; .  ε ι ς  
τ !  μ έ σ ο ν  ν ά  Υ .α τ α η  ό γ η  ό π ω ς  κ α τ ο ρ θ ώ ο η  κ α ί  α ί  
α γ ε λ ά δ ε ς  τ ο υ  τ ο ύ  δ ί δ ο υ ν  Ζ σον  τ ο  δ ι τ ω τ ό ν  π ι ρ ι ο  
σ ό τ ε ο ο ν  γ ά λ α .  Μ ία ν  ώ ρ α ! α ν  π ρ ω ί α ν  ή  φ ω τ ε ι ν ή  
ι δ έ α  έ π ε ο κ έ φ θ η  τ ό  ν . ε φ ά λ ι  τ ο ν .  Τ ύ  β ο ή Υ £  τ ό  
μ έ ο ° ν ·  Η γ ό ρ α ο ε  έ ν α  φ ω ν ό γ ρ α φ ο ν ,  τ ό ν  έ τ ο π ο θ έ  
τ η ζ ι  μ έ σ α  σ τ ό  σ τ α ν λ .ο  κ α ί  τό ν  β ά ζ ε ι  ν ά  π α ϊ ζ η  
τ ή ν  σ τ ι γ μ ή ν  π ο ύ  ο ί  β ο ν κ ό / .ο ι τ ο ν  ά λ μ έ γ ο ν ν  τ ή ς  
.à  γ ι λ . ά δ ε ς .  Τ ό  ά π ο τ έ / .ε ο ι ια  τ ή ς  μ ο υ σ ι κ ή ς  ο π ή  ο  
ξ ε ν  π λ έ ο ν  ι" ικ α ν ο π ο η / τ ικ ό ν .  ό π ω ς  ό μ ο λ .ο γ ε ί  
τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν  ό  Ί δ ιο ς .  Τ ά  ν ε ύ ρ α  τ ώ ν  Α γ ε λ ά δ ω ν  
γ α λ ά ο ό ι ν ο ν ζ α ι .  ξ ε χ ν ι ο ύ ν τ α ι  ε ϊ ς  τ ο ύ ς  ή χ ο υ ς  τ ο ν  
« Σ η  ι ξ έ  μ?.» </ π α ρ ο μ ο ί ο υ  λ.αΐνχ>ϋ τ ρ α γ ο υ δ ι ο ύ  
ν/ ti τ ό  γ ά λ .α  τ ρ έ χ ε ι  ά φ θ ο ν ο ν  ά π ό  τ ο ύ ς  μ α σ τ ο ύ ς .  
" Ο χ ι  « ό ν ο ν  δ μ ω ς  έ ΐ ς  τ ά ς  ά γ ε λ .ά ό α ς ,  α λ λ ά  κ α ί  
f i e  τ  ο ί  ς  α ν θ ρ ώ π ο υ ς  φ α ί ν ε τ α ι  ή  μ ο υ α ίΥ ,ή  έ χ ε ι  
ε υ ε ρ γ ε τ ι κ ή ν  ε π ί δ ρ α σ ι ν .  Ο ί  β ο υ κ ό λ ο ι  ά φ ίν ο ν *  
τ  ¡ ¡ ς  ο  υ ν ο υ . ιλ ί ζ ς  ν.α'ι ά μ έ λ .γ  ο ν ν  τ ή ;  α γ ε λ ά δ ε ς  μ έ  
τ ύ  τ έ μ π ο  : ή ς  μ ο υ σ ι κ ή ς ,  τ ή ν  ό π ο ια ν  ό  έ ξ υ π ν ο ς  
« φ ό . μ ι ε ρ »  φ ρ ο ν τ ί ζ ε ι  ν ά  β α ί ν ε ι  ό λ ο ν έ ν  ν.α'ι γ ο ρ  
v ó m p a .  " Ι σ ω ς  α ύ ρ ω ν  ά λ .λ ο ς  Ά μ ε ρ ιν / ε ν ό ς  σ κ ε  
Ί  i ï f l  τ ό ν  κ ι ν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο ν  ή  κ α μ μ η ι . · . ·  δ ι ά  
λ ε ξ ι . . .

 —  »  -----------------

Ο Ζ Ω Γ Ρ Α Φ Ο Σ  Κ Α Ι  Ο  Γ Ε Ω Ρ Γ Ο Σ

Ε δ ια β ά σ α τ ε  .Υ το ο τ ο , n ’o r v . i , Μ ι
V / . I .

Eva·; ' Αγγλος ζοιγράοος, ταςειδεόωίν· μ* 
πο-.ε εις τήν Βόρειον ’Ιρλανδίαν, έτκέ.ϊΟη νά 
παίςΐ εν άοτειο εις όάρο; ένός γεωργόν. Τον 
izzr/.ihr, λοιπόν νά τον ζωγρα ί̂ογ, τό 5πίτ!·| 
με τόν κήπο γιά πέντε μόνο λίρες- ό γεωργό; 
z r iY .y -.iv io -z  μ s τή. ονμφοινί'αν ομως οτι Οά έϊ“*’| 
γράν "1' ν.Γ οώτόν εις τήν Ovprv τον r r .n o v  τον- 

.■"Οταν ή εΐκων ετελείωτεν. ό γεωργό; π* 
οεεήρτ,σε με εκπ'ληςιν ότι ό «αμελής» ζωγρ* 
ς'ος παρέλειάε νά σνμπεριλάΐΤ. ν.ι αυτόν μετ* 
είς τήν εικόνα καί τόν ήρωττ,σε- τό λόγο.

—  ” Ω , ε ί - ε ν  ό κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς ,  π ώ ς  θ έλ εΠ  
ν ά  ίρ ιο κ ε σ α ι  f  ! ;  t î jv  π ό ρ τ α  ά ρ ο ν  π τ ν . 'α ίν ε ις  -ί** 
ο χ  ν ά  ο έ ρ η ς  τ ή ς  π έ ν τ ε  λ ίρ ε ς  :

—  ” Λ . έ τ σ ι  ε 'π ε ν  ό γ ε ω ο γ ό ς .  Τ ό τ ε  κ ρ εμ *  
ο τ έ  τ ν ν  ε κ ε ί .  σ ? ς  π α ρ α κ α λ ώ .  Π ά ω  ν ά  σ ά ς  ? *  
? ω  τ ά  χ ρ ή μ α τ α .

■— Μ ά λ ισ τ α ,  κ υ ρ ί α  μ ο υ .
—  Λ ο ιπ ό ν  ε ι ς  τ ύ  ρ ο μ ά ν τ ο ο  τ ο υ  ό  «  Α ν ό η τ ο ς »  

π ε ρ ι γ ρ ά φ ε ι  ' ά τ ι .  π ο ύ  ό  μ/ γά/ ,υ ς  Γ ώ ο ο ο ς  σ υ γ  
γ ρ α γ ε ν ς  έ γ ι  ώ ρ ι ο ε ν  ι  ξ  ι δ ί α ς  π ε ί ρ α ς .  I  ό  α ι α θ η  
μ α  τ ο ύ  α ν θ ρ ώ π ο υ  λ ί γ α  λ ε π τ ά  π ρ ι ν  τ ύ ν  α κ ο τ ο ι  
β ο υ ν ε  σ τ ή  λ α ιμ η τ ό μ ο .

Τ ί  θ έ μ α . . .
—  Κ α ι  ο μ ω ς  μ ο ύ  έ ρ χ ε τ α ι  σ υ χ ν ά  σ τ ό  ν υ ϋ  

μ ο υ ·  Α τ ά  τ ε λ ε ι · τ α ία  τ ρ ί α  λ ε π τ ά ,  π ο ύ  τ ο ύ  έ μ ε ι  
ν α ι  έ σ κ έ ι/ θ η  i  ν  ν α τ ά  κ α ι  α ν α γ ν ώ ρ ι σ ε  τ ό  μ έ γ ε  
θ ο ς  έ ν ό ς  κ α ί  μ ό ν ο ν  λ ε π τ ο ύ  τ ή ς  ώ ρ α ς  κ α ί  ή ο θ ά ν  
θ η  π ό σ ο ν  τ ρ ο μ ε ρ ό  θ ά  ό τ α ν ,  ¿ ο ι ε υ '  ά π ό  μ ι ά  τ έ 
τ ο ια  ι ' ξ α κ ρ ί β ω σ ι . ε ά ν  έ μ α τ α ιώ ν ε τ ο  ή  έ χ τ έ λ ε ο ι ς  
κ α !  τ ό ν  ά φ ι ν α ν  ν ά  ζ ή σ η .  θ ά π ρ ε π ε  ν ά  ύ ζ ο λ ο γ ί ζ η  
χ α ί  τ ύ  τ ε λ ε ί  ι α ί ο  λ ε π τ ό .  Κ α ί  Ο μ ω ς  κ α ί  ό  ί δ ι ο ς  
ο υ γ γ ρ σ ψ ε ύ ς  π ο ύ  ή / θ η  β τ ή  λ α ι μ η τ ό μ ο  ν .α 'ι τ ή ν

r τ ε λ ε υ τ α ί α  ι τ ι γ μ ή  τ ο ύ  ¿ χ α υ ί ά θ η  ή  π ο ι ν ή  τ ο υ .  έ  
ζ η ο ε  ν .α ι ε ξ  έ χ α σ ε  σ τ η  ζ ω ή  τ ο ν  τ ή ν  ά ν α ' ά λ . υ ψ ί  
τ ο υ .  Φ υ σ ικ ά  θ ά  μ ο ν  π ή τ ε  π ο ιο  ε ι ν ε  τ ό  ο υ μ π έ ρ α  
ο μ ά  μ ο υ . "Ο / .ο ι μ α ς  ό δ η γ ο ύ μ ε θ α  π λ έ ο ν  ή  ά π α ξ  
ο ι  ή  ζ ω ή  μ α ς  α τ ή  λ α ι μ η τ ό μ ο .

Π ώ ς  ;
Β ε β α ι ό τ α τ α .  " Ε ν α  κ ο ρ ί τ σ ι  π ο ύ  ο δ η γ ε ί τ α ι  

ε ι ς  τ ό ν  β ω μ ό ν  τ ο ν  γ ά μ ο υ  δ έ ν  α ΐ τ θ ά ν ε τ α ι  τ ό  ί  
δ ι σ  α ί σ θ η μ α  μ έ  τ ο ύ  κ α τ α δ ί κ ο υ ,  τ ο ν  ό π ο ι ο ν  μ ε τ ’ 
ύ λ . ίγ α  λ ε π τ ά  θ ά  κ α ρ α τ ο μ ή σ ο υ ν  ;

—  J é » ·  δ ι α φ ω ν ώ  π ρ ο ν , ε ιμ έ ν ο ν  γ ι ά  τό  γ ά μ ο .·
—  “ Ω . Μ  ή  γ ε λ ά τ ε ,  ¿ π σ ό σ θ ε ο ε ν  ή  ο υ ,φ ή  κ ι·  

p í a  μ έ  π ι κ ρ ό  χ α μ ό γ ε λ ο  ά ν θ ρ ω π ο ν ,  π ο ύ  έ κ ο υ ρ ά  
ο θ η  ν ά  κ ά ν η  τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς  ν ά  κ α τ α λ α β α ίν ο υ ν  τ ί  
θ έ λ ε ι  ν ά  π ή '  έ ν ν ο ώ ,  ·/.· Μ ε ρ α ν λ ή  ο ι ι  Υ .ά θ ε  ε ι ο α  
ΐ ' ω γ ή  μ α ς  ε ι ς  ν έ α ν  ζ ω ή ν  σ η μ α ί ν ε ι  κ α ί  θ ά ν α τ ο ν  
δ ι ά  τ ή ν  μ έ χ ρ ι  τ ο ύ δ ε  ζ ω ή ν  « α ς .  Κ ά θ ε  μ α ς  β ή μ α  
α ι λ ω ο τ ε  α τ ή  ζ ω ή  μ ά ς  δ ί δ ε ι  ή  έ π ρ ε π ε  ν ά  μ α ς  
ó i i r  κ α ί  τ ή ν  ι δ έ α ν  τ ο ν  χ ω ρ ι σ μ ό ν .  Σ τ ρ ε φ ό μ ε θ α  
π ί σ ω  δ μ ω ς  κ α ί  δ ί δ ο μ ε ν  ε ί ς  τ ό ν  έ α ο τ ό ν  μ α ς  τ ή ν  
ν π ί ο χ ε ο ι ν .  ϋ τ ι  >·.; τ ό  ιιέλ .λ .ον  θ ά  μ ε τ ρ ά μ ε  κ α ί  
έ ν α  λ ε π τ ό  α κ ό μ α  τ ή ς  ζ ω ή ς  « α ς  μ ό νο ι- ό τ α ν  φ θ ά

' σ ι σ ι ι ε ν  ε ί ς  ο η μ ε ί ο ν  π ο ύ  τ έ τ ο ι α  ά π ό φ α ο ι  ε ι ν ε  
π ε ρ ι τ τ ή . . .  Μ  άλ/ .α  / .ά γ ια — μ ε τ ά  τ ή ν  έ ' τ έ λ ε σ ι ν . . .

—  " Ω ο χ ι ν ο μ ίζ& τα ι ϋ τ ι  μ ό ν ο  α ί' μ ι ά  η λ ι κ ί α  
ά ξ ί ζ ε ι  ό  ά ν θ ρ ω π ό ς  ν ά  ζ ή  ;

— Ό χ ι  ά ν ρ ι β ώ ς .  ιιλ .λ.ά  ή  μ έ ρ ε ς  π ο ϋ  θ έλ .ο  
μ ν  ι  ά  ζ ή β ω μ ε ν  μ ά ς  έ χ ο υ ν  γ λ ν ο τ ρ ή ο ε ι  ά π ύ  τ ά  
χ έ ρ ι α  μ ά ς  γ ι ά  π ά ν τ α .  7 /  π α ν δ ρ ε μ έ ν η  ο ν λ λ ο γ ί  
ζ ε τ α ι  μ έ  μ ε λ . α γ χ ο λ ί α  π ώ ς  θ ά  ζ ο ύ τ ε  κ α ί  π ό σ ο  
θ ά  ¿ φ ρ ό ν τ ι ζ ε  τ ή  ζ ω ή  τ η ς ,  π ό σ ο  θ ά  ¿ π ρ ό σ ε χ ε  
» ί ς  τ ά  α ι σ θ ή μ α τ α  τ η ς  ε ά ν  ή τ α ν  α κ ό μ α  κ ο ρ ίτ σ ι·  
Ό  γ έ ρ ο ς  ρ ε μ β ά ζ ε ι  ε π ί  τ ο ΰ  ζ η τ ή μ α τ ο ς  τ ί  , θ ά κ α  
* α  ά ν  ή τ α ν  ν έ ο ς .  έ ν ώ  ο ύ τ ε  τό  κ ο ρ ίτ σ ι  ό υ τ ε  ό 
ν έ ο ς  σ υ λ λ ο γ ί ζ ο ν τ α ι  π ο τ έ  τ ό  τ ώ ρ α .  J é v  ε ι ν ε  
τ ρ ο μ ε ρ ό  α υ τ ό  ν ά  α φ ή ν ο μ ε  ν ά  ψ ε υ γ η  / .á d t τ ί

ν τ ι μ ο  κ α ι  έ π ε ι τ α  ν ά  τ ο ν  ά ν α γ ν ω ρ ί ζ ω μ ω  
τ ή ι - ά ξ ί α ν  γ ·α ί ν ά  : ό  κιχλ .ο ΰ μ ε ν  μ ά τ α ι α  κ α ί  <\ 

έ λ π ιο τ α  ά π ό  τό  ά λ λ ο  μ έ ρ ο ς  μ ι ά ς  Α β ύσ σ ο υ  π ο ύ  
κ α ν ε ί ς  δ έ ν  ΰ ά  π ε ρ ά σ η  π ο ι έ .  δ ι ά  μ έ σ ο ν  έ ν ό ς  
χ ά ο υ ς  π ο ύ  τ ί π ο τ ε  δ ε ν  μ π ο ρ ε ί  ν ά  π λ .η ρ ισ ο η  ;

Έ ο ώ π α σ ε  μ ι ά  σ τ ι γ μ ή ,  έ .Υ .ν τ τ α ξ ε  έ ξ ω  ο ιό ν  
Ηήτ.ο. α π ό  τ ά  κ / ε ι τ τ ά  τ ζ ά μ ι α  τ ο ν  π α ρ α θ υ ρ ι ο ύ  
κ Γ  έ π ε ι τ α  έ π ρ ό ο θ ε ο ε '

■— Ξ έ ρ ε τ ε  γ ι α τ ί  τ ά  φ θ ι ν ό π ονρο ε ι ν ε  ή  ώ  
ι ο τ έ ρ α  ε π ο χ ή  ;

Τ ή  ι  έ κ ύ τ τ α ξ α  χ ω ρ ί ς  ν ’ ά π α ν τ ή ο ω ,  π ε ρ ι μ έ  
ν α ν τ α ς  τ ή ν  ι δ ι κ ή  τ η ς  ά π ό ν τ η ο ι .

—  Ε π ε ι δ ή ,  μ ο ύ  λ . έ γ ε ι ,  μ ά ς  φ έ ρ ν ε ι  ο λ .η  τ ή ν  
ο μ ο ρ φ ι ά  κ α ί  δ ϋ ν α μ ι  τ ο ύ  ν / ιλ ο ν .α ιρ ιο ύ  π ο ύ  ε φ ν
β , δ λ η  τ ή  λ α μ π ρ ό τ η τ α  τ ώ ν  Ί ,ο υ λ .ο ν δ ιώ ν  π ο υ  έ  

ρ ά ν θ ι ¡Υ ,α ν .  ο  λ ε ς  τ ή ς  θ α υ μ ά σ ι ε ς  ή μ έ ρ ε ς  σ τ η ν  
ό χ ή ,  ο τ ’ ά κ ρ ο γ ι ά λ ι .  ο τ χ  β ο υ ν ά ,  α τ ά  β ά θ η  
ύ  π ε ρ ά σ α μ ε  κ α ί  π ο ύ  τ ώ ρ α  Α π ο λ α μ β ά ν ο μ ε  ν , 

τ ώ ρ α  π ο 0  τ ά  έ χ ά τ α μ τ .
— Ά λ λ .ά  ή  ά ν ο ι ξ ι  ξ α ν ά ρ χ ε τ α ι .
—  Γ ι ά  τ ή  φ ύ ο ι  m í ,  ά λλΑ  γ ι ά  τ ό ν  α ν $ ρ ω  
•

Τ ή ν  ΐΥ . ί ι τ τ α ξ α  σ ιω π η λ ά  κ α ί  τ ά  μ ά τ ι α  μ ο ν

σ τ α μ ά τ η σ α ν  σ ε  μ ε ρ ι κ έ ς  λ .ε υ ν .έ ς  τ ρ ί χ ε ς  π ο ϋ  ά  
α . ιρ ο λ .ο γ ο ύ α α ν  δ ί π λ α  ά π ό  τ ά  δ ι ά φ α ν α ,  γ α λ α ν ά  
ν ε ρ ό '  τ ώ ν  μ α τ ιώ ν  τ η ς . · .

Ο  Μ Ε Ρ Λ Κ Λ Η Σ

ΕΡ Ω ΤΗ ΣΕΙΣ
Κ Α Ι  Α Π Α Ν Τ Η Σ Ε Ι Σ

άπ ό  τ ο ύ  Π Ε Τ Ε Ι Ν Ο  Υ

Τ ά  ή α ρ ά  ά λ ο γ α .
Λ . Μ. Έ ν τ α ίΆ ιι .  'Γι'. <:<,ιηά ι ΐλ ο γ α  λέγ ε -· .« , « τ ’, 

ζ ι ΐ ί ν  .πεςιοοότεοο  ιλτό - ό  δλλ«·. Τ ά  iu x î- lh  r.-tuvioi- 
«ftflivovr τ ύ  ε ίκοσ ι /λμλιι· τ ί  Λι χ ο ύ ιμ α το ; ί·.το. 
κ'.-y i.-o i ÇnPv τ ' ΐ ί έ  I5sv.ii κα ί f l i z a  .τΛ—ε  ί-·»/ .

Ί  ν ς λ ο ί ,  π ο ν  δ ια ί  ά ζο νν .
Ή  , .Ξ ε ν ιτ ϊν μ έ ν ; ;»  μ ν ν  γ ο ά φ ε ι ,  ϋ τ ι  ε ίν ιη  ίκ . ιλ ι ι-  

κ·Λκ·: ί  ε νκ ιιλ ιο  μ ί  - ή ν  ta 'W iv  μ ε ιιιχβ ί Τ νφ λο ϊ ό ια . 
(ίά ζονν  τό ν  χ η ρ α κ -ή ο α  έ νό ς  ιίτόμοι·. Κ α ί-ο ι δ έν  
|ΐ.τ«-»ό·, ν ά  Ιδοΰν ε ν  τ ο ύ τ ο ι ;  ιλτό τ ή ν  ΐ(<·>· ΐ|ν τού 
ι: vilt.ô.ina» Γ| « τ ο  τ ό ν  τοό.τον .ιο ί' σ φ ίγ γ ε ι  τό χέρ ι 
μ.ισι,.τίνν ν ί ι  σ ά ;  .τοι-ν τ ό ν  y  (ΐχ>σ.κ.τ«υό -ο ν . Γ νο ι. 
ο ίζ ε ι , ]'·'< λ έ γ ε ι ,  μ ιά  » ρ η ι ί  π ·φ λ ή  ή όπο ια  iy .f i ε Ι ;  
Ο χ ιμ άσ ιο ν ΙίαΙΚιόν ά νε .π τ ιιγ ιιέ\ ι;ν  - ή ν  ίδ ιό ττ ,τα  uv- 
τε, ν .  τ »σ ο ν  ιΥκττε τ εμ νγ  ε ϊ ;  τ ή ν  γ ε ιτ ο ν ιά  κ ο ί 
ε .:; όσους τή ν  γνιοη,Υήι··, ιό ; ποοικ.ιομένιι μέ .ποοιοι^ 
τ ικ ή ν  δ ιλ α μ ιν .

Τ ά  δ ένδ ρ α  κ α ί  ό κ ε ρ α ν ν ό ς .
Ν οήστον Π Π ε ι ; « « « .  "Ο 'κεοαυνός δέν π λ ή τ τ ε ι 

i\  ίσου ό λα  τ «  δ ένδ ρ α . ' Υ π ά ρ χ ο υν  δ ένδρ ο  ό π ω ς j 
ή δ ρ ύς  κ/ιί ή  <τιλύραχ επ ί τ ώ ν  ό.τοίιαν ύ  κ ερ α υ νό ς  
έ . ι ιπ ϊπ τ ε ι σ Ο ν θ έ τ « - «  κ α ι τ ι ί  κ α τ α σ τ ρ έ φ ε ι .  Ή  μ η . 
>ιό ί·μ « ι:  σ .Π ι.ν ιιό -«-«  τ λ ή τ τ ε · « ι  όπό κ ερ ιιν ν ο ν , ή 
δ (  ό ϊ ν ά  ο ύδ έπο -ε .

" Ε ν α ς  π ε ρ ιώ ν υ μ ο ς  κ ο / .υ μ δ η τή ς .
„Κ ελ ι’ΐ ι6 η τή ν ;·. Π ε ιρ α ιά . Λ εν ε ίνα ι 5 μόνος ο- 

II .» ;. Ό  Α γ γ λ ο ; Μ άθ ιο ν Γ ο ν έ 'ΐπ . <> ό π ο ιο ; ίγ ε ν ν ή  
{Iιι τ«'ι Η·*Η ν κ  Ν τ ί λ η  έκο ’· ιι-Α ησε άπό ;ό  Ν τόϋί.,ι 
; ι r  τ> Κ υ λ π ί. ύ ια υ / ΐσ ν ς  -<)■■ Μ ά γχ η ν  'ά ν ίσ τ α ο ίν  
τ ώ ν  ? !  μ ιλ λ ίο ιν )  ε ν τό ς  22  ώ ρά ιν  κ α τ ά  τ ή ν  ¿·1>ν· 
πρός 2 5 η ν  Α ύγο υσ το υ  τού έ το υ ς  1875 ε ϊς  ή λ ικ ία ν  
;·κ.οσι έ .π -ά  έ τ ώ ν .  Έ ν· ,ο ε ϊτ ια  δτ·- τό ν  ήκ.υλυ.’βυυν 
δ ά ρ κ ίς  μ ϊ  δ>»ί γ ια τ ρ ο ύ ; κα ί- τ ρ ο φ ά ; δ ιά  ν ά  τρ ώ  
γ η  έ ν  τ ώ  μ ετα ξύ . Ό  ίδ ιο ς -  έ ν  ή λ ικ ία  - ρ ι ά ν ; «  π έ ντ ε  
έ τ ώ ν  τ ό ν  Ι ο ύ λ ιο ν  δη λ . το ύ  Ι88Λ έπ εχ ε ίρ η π ε  νά 
δ ιά σ χ ισ η  κο λυμ άν .ν  τ ά ς  τρ ο μ ε ρ ά ; δ ίγ α ;  τ ώ ν  K u tc i?  
Ρ 3.κτ ιον το ιί Ν ια γ ά ρ α , άλλ* ε π ν ίγ η .

V t ' i a r s  τ ή ν  α υ λ α ία ν  τ ή ς  σ ιω π ή ς .
«Γ ω μ ανη κήν.·· , Έ ν τ ο ύ θ α . ,‘ Ο σον κ α ι δ ν  ; ίι,ύ ε  

-.«ύ οί δύο  εραστίΜ  τ ή ί  «ληΙΚ ία ς  νο μ ίζ ι»  ί>τι ό έν  
ι ΐ ν ε  φ ρ ό ν ιιιο ς  σ κ έ ψ ι ί  ν ύ  σ ι-Υ ητό-ϊ μέ τό ν  μνηο-ήρο. 
σ α ς  π ε ρ α σ μ ένο υ ; Ι ρ ο .τ α ;  ·--α: κ α τ α κ τ ή σ ε ι ; .  Λ έν  ε ίν ι  
μόνον ζή τη μ α  λ ε π -ό τ η τ ο ; ή ά π ο μ ύ κ ρ υ ν σ ι ; το ύ  πάρε λ 
0<Η·;ο;. ά λ λ α .  ερ γ ο ν  φ'ρονέ Ιπαος. Ρ ίη » ;*  καλ/π- 
τ ιρ ο ν  ε π ' α ύ τυ ύ  τ ή ν  « ύ λ / ία ν  τ ή ;  σ ιιοπ ¡ ;  κ ια  μί| 
τ t|V εγε ίρ ετε : !«>·;έ.

'Α ς ί ς β  ν ά  τό μ ά ό ΐτ ε .
Κ α.· Μ . Ή ν τ α ύ β α . Μ ά).ισ .·α. Σ νμ φ ίό νο ·; μ ά λ ι

σ τ α  π ρ ο ; τ ή ν  γ ν ώ μ η ν  δ ιιισή| ΐι»ν επ ισ τημ όνο ιν  ; ι ί  
μ ο κ ο ρ ό ν ι«  ε ιν ε  θ ρ επ τ ικ ά  δσον κα ί ά ν ά λ ο γ ιν  v à y o ; 
κρ έα το ς  (ίο ιδιού ή ά  ρινιών.

Ι ’ ιά  ν ά  τ ’  άκο ύβ ο υν οί π λ ο ύ σ ιο ι.
Ό  « Τ α κ τ ικ ό ς  Ά ν α γ ν έ ο σ - ,η ;» ,  έ ξ  'Α θ η νώ ν , fn u  

Ο ιμεί ν ά  '  μ ά θ η  πο ία  εΙνε ή μ εγαλε ι-τέρ α  ιάπροσδό- 
ν τ η τ ο ;  δ μ ι» ; !  κ λη ρ ο νο α ία  πο ύ  ίτ υ χ ε  ε ί ς  θ νη τό ν— 
Ά κ ρ .δ ώ ς ,  κ.. - Τ ι  κ ;- .ν έ  ά·/τι·Λ’«·σ τα  δ έν  μ πορώ  να  
οσύ  .ιό), '.ένθυμούμα ι ό μ ω ; ό τ ι έ ν α ;  τ υ π ο γ ρ ά φ ο ς  
ι ; ό δυο  έ τ ώ ν  σ τη  Β ο σ τώ ν ι. τ ύ ιν  Η ν ω μ έ ν ω ν  Ι ίο λ ι 
r i iô v ,  κ α θ ί ι ς  ν γ ΰ ρ ιζ ϊ  ά π ό  τ · ίν  ε ρ γ α σ ία  -ο υ  τό 
Γ.ράδυ κ ο υρ ασ μ ένο ς κα ί σ υ λ λ ο γ ισ μ έν ο ; ίσ ·»ς  πόοο 
ε’ νά το δ ο  π ρ ά γ μ α  ε ίν ε  ή ιρ τβ ιχ ε ια . βρήκε, ε ν α  γράμ 
μ α . τ ό  όποιον roâ έ λ ε γ ε , ô -t κ α θ ίσ τα το  κ.λΐ)ρονόμοςί 
σ ι-ν ε π ιίφ  θ α νά το υ  άγνΛ στΟ ’· ο ιγ γ σ ν ο ν ς  το υ , μόνον 
1C0 εκ α το μ μ υρ ίω ν  «, ράγκι·η· " Η θ ε λ *  ν ά  μ α ς  έπ ε 
φ τ ε  κ ι’  έ μ ά ς  κ ά τ ι  -έ το .ο  κ α ί τόγε θ ά  κ ά να μ ε  ΐ ν α  
μεγΠί/.ο φ ιλ α νθ ρ ω π ικ ό ν  Κ ατάβτ'ομu  γ ιά  ; ά  φΛ ι-χά 
π α ιδ ιά  ».του θ ά  έ τρ έφ ο ντο  κ ο ί θά  μ ύ ό χ , .α ν  γ ρ ά μ 
μ α τ α  κ α ί τ έχ ν ο ς  κα ί βά  (ονομάζαμε τ ( ι  κ α τάσ -,ημ χ

ο έτό  Κ υρ ιακή» .
Τ ά  τ .ροόρν , Υ .ν . ή  π ίπ ε ς ,  ι

«Φ ίφ τυ -το ύ ν . Π ι ί τ ϊ χ ; «  ’ Α κρ ιβ ώ ς δ έ ν  μπορώ  ν ά  
i .û ;  π ώ . οπω σδήποτε δ μ ω ς if .iu v i:-tt i ό τ ι :ά  π ρ ά γ μ α  
- α  δ έν  συμφΟινού·/ (·έ τ έ ,ν  ιδ έ α ν  σ ο ; ,  δ ; ΐ  δ η λ . μ ιά  
π ·π α  Ιλ ισ τρ  π ερ ισ σ · ί;ερ ο  ά π ό  έ ν α  .«.όριο. Σ ' i v y  σι· 
ν α γ ω ν ιπ ι ιό  πού ε γ ιν τ  μ έσ α  r i ;  μ ία ν  ά γ - ./ ικ ή ν  λ ε -  
σ χ η ν  τό  ριεκόρι ά π έκ τ ιίσ ε  ε ν ο ;  κ .ι ιπ ν ισ τ ίι ;  ■’ ίπ ο ; .  ή  
ι 'π ΐ 'ίχ  π ερ ιε ίχ ε  ί'ν α  όγδοον ο ι 'γ γ ίπ ;  καπν·.Γ· κ α ί tv .  
ιρατήβι; όπό ;· » '  κο  ιν ισ -ο ύ  Α ναμμ ένη  επ ί « ' » ν  ω ρ α γ  
κ α ί . ¡ ΐν ή ν Λ ι ε ν α  λ επ τά , l i t ;  / · «  δ μ ώ ;  τ ε λ η τ α ϊ -  
(.V Οιαγ.ιμ.»ισ|μ»ν στό Ι Ι α ρ ίσ ι ,  ε ν α ;  καπλπστής πούρου 
κ α θ ιέρ ω σ ε  ά κ « ;( ΐγ 0 Λ ΐο τ ν ν  μ έχρ ι ρονδε τό  ρεκοο 
/ α τ ν ίο α ; -ό  πουρό το υ  (χ ο ιο ί ; νιχ σ β έσ η  οίτπ: μ ιά  
φ ο ρ ά  εν νο ε ίτ ε  ι .  έ π ι δύο ώ ρ α ;  ’/α ί δέΐ*.«. , έ π ; « Ι  

λ ι  π τ ά  ’
Σ ά ς  ·τ .3 ρ  r/. α λ ώ ,  δ ε ;π ο  ι ν  ί  ς . . .

Α ία  Α Β Γ , Έ ν τ α Ρ θ χ  Σ Ι ;  π α ρ α κ α λ ώ , δ ισ π ο ιν ίς

Α φή σατε τ ι ;  ύπ ο κρ ισ ίΐΐζ  κ α ί μ>, μού λ έ τ ε ,  . 'ίτ  δ έν  
θ έ λ ε τ ε  ν '  ά .τοκ-ήσε·ε: νρ ίιμ ιιτ α . Προσπό-Οητ.α - t  v u  
κιρ ·δ ίοττ χ ρ ή μ α τα  ν α ι  έ π ε ιτ α  π ρ ο σ π α θ ή σ α τε , ν ά  τά  
ν χ η π ιμ ο π ο ιίισ ε - ί δ .τυ .; π ρ έπ ε ι. Ό  μ εγ ά λ ο ς  Tleyiet 
μ ί ι  φ ρ α γ κ λ ΐν ο ;  ι ΐ . ι ε  κάποτε· « Τ ά  χρήμ α ουδέποτε 
μ έχ ρ ι τούδε κ α τ έ Λ τ ίο ε  εστο ι κ ι«  ?.·α ά νθ ρ ω π ο ν  ε ύ  
τυχ ή , ο ϋ τ ' εχ ε ι κ α ,ιμ ίο ν  οπό  τ « ς  ιδ ιό τ η τ α ; ,  ποϋ 
γ.εριοΐΎ ε ύ τ υ χ ίχ ν . Ή  .πρ ο σ ο ιπ ική  ό .α ύλα υσ ι; ;υ ύ  α ν 
θρώ που stvs κά-.ι πολύ μ ικρό , ή  πρ ο σ ω π ική  το υ  ϋ μ ω ; 
χρ η σ ιμ ό χη ; ε ίν α . κ ύ - ι  -π ιλ ύ  μ ε γ ά λ ο :.  ’Ε κ ε ίν ο ; μόνον 
ε ίν ε  ε ίπ ε -χ ε ί; τ ο ύ  όποίού τ ό  μ υα λό  ε ίν α ι  προση- 
λω μ ένο  ε ι ;  κ ά τ ι κ α λ λ ίτ ερ ω ν  χ.αί ύ ψ η λ ό τ ίρ ι ιν  ή f. 
ά -ο μ ιχ ή  του ε ύ τ ι/ íu .

Ό  ή'/.ος τ ώ ν  τ η λ ΐδ ό λ ω ν .
« Σ τ ία Γ .ω η κ ο ν » .  Π ά τ ρ α ; Ά ν ε γ γ ύ ισ α μ ε ν  πολ/.ά- 

κ : ;  to iu Ó tu ; ύπ ερ ίίο λ ά ς  π ερ  ί  ;θ ύ  ήχου ;ο ϋ  τιάπ-βο 
/ον. Τ ό  β έβα ιο ν  . Ι ν ε , ο τ ι οί κα νο ν ιο ά ο λσ μ ο ι άπο  
τ·· α γ γ λ ικ ό ν  στρατό ,πεδον roù δ υ τ ικο ύ  μ ετώ πο υ ά  
κ ο ύο ντα ι ι ί ;  τό φ ά κ σ τ ω ν  Ν ;ό β ε ρ  τ ή ς  Ά γ γ λ 'χ ς  
ν ιν  ε ϊς  vi/).« ιιέρ η  τ ή ς  π ρ ι ,  τ ή ν  Γ α λ λ ία ν  ά κ τ η ς . 

Ί )  Ισ χυρ ιο μ ό ; δ μ ο ι; ό τ ι ή  κ μ ν ο ν ιέ ;  ~«>ν μ α χ ύ ,ν  ά  
κοέω ντα ι ε ϊ ;  τ ό  εσ ω τερ ικ ό ν  τ ύ ;  Ά γ γ / α α ; ιίνμ ·. ά -  
ο ; ι ίο ς .

Τό χ ρ ώ μ α  τ ώ ν  μ α τ ιώ ν  τ ω ν .
Κ α ν  ν*. Έντι/Γ·0α. "Ο λα  τ ά  μ ω ρ ά  γ ε ν ν ώ ν - χ ΐ  

οέ γ α λ α ν ά  μ ά γ .α . Ή  ο ύσ ία  ή  οπο ία χ ρ ω μ α - ,ίζ ϊ ι  
·. όν έρ ιδα π α ρ ά γ ε τ α ι μ ετά  τέ ,ν  γ έ ν νη σ ιν .

θ ' . ρ ο π ο ίχ  τ ή ς  ν α υ τ ία ς .

« Ι Ιο ιή τρ ια ν  Σ χ π φ ώ » , Λ ευκ ά δ α . Φ ιρ ω ν ε  λα μ π ρ ά  
κ έ κ κ ιν «  μ ε τ α γ υ ό λ ια . έ σ ω τ ε ρ ικ ι '. ;  δέ .φ έρνετε μ ερ ι
κ ά ;  δ ό σ ε ι;  κ α λ ο μ ιίά ν ο υ  —  ιδού ή σ υ ν τα γ ή  ή {Ιεω

ρουμ ενη  ι » ;  ή . ίπ ε τ ιλ ε σ μ α τ ’ κ ω τέ ρ α  κ α τά  τ ή ;  ν α υ -  
τ ιά σ ε ο :;.

Ή  ν χ υ τ ία  ι ,/ ίλ ε τ α ι  ε ί ,  δ ιλ ε ι-μ ΐγ  ι ι ί ι χ - .ο ;  σ τό  
κ ε φ ά λ ι ,  ά λ λ α  τό κόκκ ινο  χ ρ ώ μ α  α ν εβ ά ζε ι γ ρ ή γο ρ α  

τό  α ί ι .α  στέι κ ε φ ά λ ι,  Π ολλο ί όμολογούν ϋ τ ι  έ θ ερ α -  
πεύθ)|οαν άπό  ν α ιτ ία ν  κ α ; τ ά ίο ν - α ;  ν< τ«9ερά δ ιά  
μέσοι·- κ ό κ κ ινω ν  μ α το γ υ α λ ίω ν  έ π ι τ ιν α  λ ε π τ ά  τ ή ς  
ά ρ χ ;  ώ ρ ισ μ ένο ν  σ η μ είο ν  μ έσ α  σγό  βαπόρι.

Τ ό  Γ Ι ο ΐή λ χ τ ο ν  -/.ai ή  ΙΙ-τζοπορεια .

■ Α θ λ η τ ή ν » , 'EvuTÜÖa. Ά πεδ ε ίχ ίλ ιε , « τ ι  κ α τα β ά λ  
λ ε ι ό λ ιγ ώ τ ερ ο ν  κόπον ό .'κ ιδη ,'.χ τισ τί} ; δπ ιος δ ια νό  
or, ί.π’.  το ύ  π ο δ η λά το υ  15 μ ίλ λ ια  ή  6  π ε ζό ς  « π ω ς  
περιπίχτέιση 3 μ ίλλ ια .

Κ Λ ΙΓ Ε Α ΙΚ Λ Σ Θ Η  Α Δ Ι Κ Ω Σ  
> ■ ■' ■

Ο  ε π ι σ κ έ π τ η ς —  Γ ι α τ ί  κ α τ ε δ ι/ .ά σ ΰ η τ ε  ;

Ό  φ υ λ α α ιο μ έ ν ο ς " —  Κ α τ γ / ο ο ή θ η ν  ϋ τ ι  s  
ν . λ ε φ α  ε ν α  ρ ω / .ό γ ι .  Ε ίχ α  δ ύ ο  ύ ΐΥ .φ / ό ρ ο υ ς , ,  5  
π ρ ό τ ε ι ν α  δ έ  κ α ί  δ ε κ α έ ξ  μ ά ρ τ υ ρ α ς ,  ο ί  ό π ο ι ο ι  
α π έ δ ε ι ξ α ν  τ ή ν  ά θ ω ό τ η τ ά  μ ο υ .  Κ α ί  ο ί  ό ια» ό ι  
κ η γ ό ρ ο ι  μο ι· μ έ  ΰ π ο ζ τ ή ρ ι ξ α ν  θ α ν μ α ο ίω ς ,  ά/.λ.’ 
ο  λ. a  ά π έ β η ο α ν  μ ά τ α ι α '  '/ Λ τ ε δ ικ ά τ θ η ν  , ε ί ς  τ α
ι ρ α ε τ ή  κ α τ α ν α γ '/ .α ο τ ίΥ .ά  έ ρ γ α .

Ό  έ π ιο χ έ τ τ τ η ς '—  "Υσιερ’ àV  δ λ .α  α ν ι ά  ϋ  
μ ω ς  ό έ ν  β λ έ π ω  τό  λ ύ γ ο  γ ι α τ ί  v i  μ ή  σ ά ς  ό θ ω  
¿000υ ν .

Ό  φ υ λ α κ ω μ έ ν ο ς '— Έ σ τ ΐ ) ρ ί χ θ η ο α ν ,  φ μ ί ν ε  
τ α ι  ε ί ς  τ ό  γ ε γ ο ν ό ς  ϋ τ ι  τ ό  ρ ο λ ό γ ι  ε τ ιρ έ θ η  % α τά  
τί/ν σ τ ι γ μ ή ν  τ ή ς  δ ί κ η ς  ε ι ς . , . ·  τ ή ν  τ σ έ π η  ι ιο ΐ ’ι
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Α Π Ο  Τ Η Ν  Ζ Ω Η Ν

Μ Ε  Τ Ο  Μ Ο Λ Υ Β Ι  Μ Ο Υ *
ΣΙ Ν KM Λ

Τώρα ¡a s το  áftotYJMi τ ω ν  Σχολδίων apotos
y crjν.; η Λδϊτοοργία τριών κινηματογράφων, 

τον τον μήνα μέσ’ ανοίγουν ·/.:' άλλοι τροις τάς 
ζ ίλ α ς  των. Τον άλλον μίΓνα άλλο*. ζέντ*. Μάς 
τό άναγγέλουν ή  έφημερίϊες. ή  ζε/.ώρίες ρεν.λά 
μες,, τα ίιανΐμόμεν,ζ «ολόχρωμα ϊδλτία.

Τίρε/Όες ν.άζοιον Ιόρ'.ον έίκβ’χέφήην στό 
γραφειό του γ ιά  κάζοιζ ύπέΟϊσι. Σε μια στιγμή 
βγάζοντζ; τό μαντή/π του «δτάχθτν,δ άζό τήν 
τσέπη του Ενα ζράσινο χαρτί τυπωμένο. Στήν έρώ 
τν,σ: μου—τί χαρτί ’νε. μου τωβωκε.

—■ Ξέρε:ς «ρο·/δές πήγα στον κινηματογρά 
φο με τα ζζίδιά μου....Διάβασα τό ζρέγραμμα. 
Τα -κατορθώματα τού ο; ασήμου άζατεώνος Σ̂ υρ; 
—ζάν...-χαμμένη ευτυχία...Ή «ουκαμίσα τής μα 
γ έ ρ ι σ σ α ς . . .

- -  Καί τ’ ε ϊίες  ; ¿ρώτησα. Σήκωσε τους 
ώμους _ου;.

— Χμ. μά τήν άλήθε'.α τίζοτα 2εν εΐοα. Μέ 
ζήρ’ έ όζνος τήν ώρα ζού ξετυλίζονταν φωτεινή 
ή ταινία στήν οθόνη...Τά γελοία των μ»ν.ρών μου 
μέ ξύπνησαν οτό τέλος....

Κοιμήθηκχ/ καί τά «αιοιά σου ; "Οχι. Ά λ  
λοίμονο γιατί νά μή έκοημώντο -/¿κείνα γιο νά 
μή ϊ ’.οϋν τίποτε ; Ξεμαυλίττρα ή χαρά ζού ζερ 
νάς στά καυμένα, άζβρίσκεζτε ζατερα. Μέ ‘τά 
νύχια σου. χωρίς νά το νοιύθης. ανοίγεις τον τά 
φο τους τον ηθικό. θέλεις νά αίσΟανΟοΰν εύχαρί 
στ/σι εύγενικιά καί θεία ; Πήγαινε τα τήν αό 
γή ζάνω ττό βουνό νά 5ρεύουν άγριολούλουϊα, 
νά κόψουν κλαριά γεμάτ’ άπό κόκκινα κούμαρα- 
ζήγαινέ τα στό ίάσος οζου σμήνη μικροζουλιών 
στέλνουν ευχαριστήρια στόν Τροφοοότη τους καί 
τοί-ς κρατούν τό ίσο, .γλυκό ένα ψυθύρισμα. τών 
δέντρων τά φυλλώματα- ζήγαινέ τ,α τά βράίυα 
κάτω στήν ακροθαλασσιά νά διοΰν τους ψαρώϊες 
πού ανασέρνουν τήν τράτα πώς βγάζουν τό Ψωμά 
κι τους. νάζολαύσουν τήν πανσέληνον όζού χύ 
νει σπάταλα τάσή-ρΐ-α της οεϊιγ κι’ αριστερά. Λ 
νοιξέ τοις διάπλατα στό βιβλίο τή; φύσεως τό 
κλειστά ματάκια τής τρυφερής ψυχής των όδή 
γτ,τέ τα στά Μουσεία- αρχαιολογικά, έθνολογι 
κά. Κίζέ τοις εκλεκτές- ωραίαι; σελίδες άπό 
τήν εθνική μας ίσ-ορία- άπά-;γειλέ τ«.ς στί/.ους 
καί τρα'.'ούδια ζού αναφέρουν για τά ήρω.ι.κά 
κατορθώματα τών λ̂εοΜτοθύμων ζζ7.7.η·/.αρ:ών. 
"Ετσι θά φονντώση τό Ορχσκευ--.κό συναίσθημα* 
θά ,ρίξη 3αθε·.ά χοντρές τής ρίζες τη; ή έθνική 
περιςάνε-.α. Άλλοιώς μέ τά διδά',-ματα τού Σου 
ρι—ζάν όπού έςαπ,ατμ. κατακλέβει καί σκοτώνει 
τόν κόσμον, μέ τήν υστερική γυναίκα πού ϊιδάσκει 
πώς πρέπει ναύτοκτονή κάθε κοπέλλα σάν άζοτύ 
χη στήν αγάπη της καί τής «πουκαμίσες τή; μα 
γέρ-.σσας» αποχαυνώνεις, απερίσκεπτε πατέρα, 

τόν «ίπλαστο χαρακτήρα τών παιδιών σου καί 
€ο?6οκυλάς τά λετττορυτ,, τά μημουαπτικά /.ούλου 
οα τής διάνοιας των. Έ. άζερίσκεζτε πατέρα.

Χ α ρ ά  μ α ς ,  μ έ  τ έ τ ο ια  χ ά λ ια  θ ά  ζ ά μ ε  σ τή ν  
πόλι ‘, ! ·

ΛΟΓΛΌΥΜΛΛΕΣ
Μιά άποζ-Ζ/χτική μυρωδιά καινμένου λαδιού 

μ έ  μιά φωνή ζεστοί λ ο υ κ ο υ μ ά δ ε ς - (/.ον/κυμάοες

τ α ; »

μέ τό μέλι-6γήκαν άπό τήν μ:σοανοιγμένη πόρτα 
τού ζαχαροπλαστείου ένφ περνούσα έκείθε μέ θη 
λυκωμένο καί τό τελευταίο κομβί τού σχ/.χ/.ι 
ού μου.

...Ώ, ψυχ,ή μου, Ψυχή μου. πέτα στό μυροβό 
λο νησί όπου προτόειδες τό φώς τού ήλίου. Έ 
κεί στό αψηλό χωριό, τό μαστιχοχώρι τό τριγυ 
ρισμένυ άζό σχίνους καί γέρικες έληές, όπου στό 
λοφίσκο πάνω μέ διάπλατα ανοιγμένες ταίς φτε 
ρούγαις τών, αρματωμένοι ο! μύλοι, οί άνεμόμυ 
7.01 ΐιαλαέ.οΰν εις τούς ποντοπορούντας καί σε 
κάθε ξένο τή-/ ευτυχία τού χωριού, έκεί στό μι 
κρό δίπατον σπητάκι όπου φωλιάζει ή χαρά.

Σαν τέτοιος καιρός ήταν όποϋ ή γιαγιάς Ηλου 
μιστή μάζευε τήν έ/,ηά της, τό σύκο της. τό ά 
μύγδαλό της. τό τσίκουδό της. τό μαστίχι της 
τό αλεύρι τήν «κουμπάνια» τού χειμώνα. Ά ν  κι’ 
εβδομήντα ογδόντα χρόνια ¿βάραιναν τή ράχι της 
έν τούτοι; ¿ζύμωνε τό μαύρο ψωμί τής έβδομά- 
δος, ένώ τήν περέχυνε πολύς ιδρώτας, σάν μεγα 
λόκοκκο μαστίχι άπό τό ύιλόκοκκο καί τό άπο 
οίαλοϋσι γιά τή px/.r. έγνεθε μαλά.ί ή έζ/.εκε 
μάλλινες κάλτσα:;. Ένώ τά έγγονάκια της έ 
κοι,μώμοθα τόν άμέριμνόν. γλυκόν παιδικό ύπνον. 
’Αλλά τήν Κυριακή, μέρα επίσημη, σχόλη, τάι 
βράδυα φυγάδευε τόν ύπνο μας ή ύπόπ/εσ-.ς τής 
γιαγιάς Πλουμιστής πώς θά μάς φτειάση 7.ου 
κουμάδες. Μέ τό σούρζωμ' άρχιζε τό ζύμωμα. 
Τό ζυμάρι έτοιμον. “Ερριχνε μέσα στήν βαθείαν 
γαβάθαν σέ κάθε βούτημα τής τρυπητής χουλ̂ ά 

,ρας. Τό δωμάτιο γέμιζεν άπό αρώματα. Καί ή 
σαν τόσον ώραίοι. νόστιμοι έκείν’ οΐ /.ουκουμάδες 
οί ύτειασμένο: μέ ‘περισσότερα γέλοια καί χα 
ραις παρα μέ μέλι , μπαχαρικά καί ζάχαρι. 
Κενό τρώγαμε μάς διηγείτο τόσα καλά πράγμα 
τα ή καλή μα; γιχ,’ΐά Πλουμιστή. Τό μυρο/.ό 
γ:. σέ στίχους- r /,ς Παναγιάς γιά τό Μονογενή 
τη;- τή σφαγή πάνω στο μοναστήρι τού προφήτ 
Ήλία -/ατά τόείκοσιένα- τή\*ζυρπόλησι τής άρμά 
δας άζδ τόν Κανάρη- ωραία παραμύθχα- αστεία, 
άνέ/.δοτα Χιώτικα γεμάτα εξυπνάδα...Ar/.ρύζα 
με. -ελούσαμε. Δακρύζαμε καί γελούσαμε μαζή.

"ÍJ, χρυσοκόκκινοι λουκουμάδες, τί ή/.υκόπι 
κρες αναμνήσεις μού φέρνετε στό νού ;

Ιίόλιγηρένο χωριό μου Είθε νά μένης πάντ1 
άζροσπέ/.αστο στόν σερνάμενο σά φείδ!: πο/.ιτι 
σμόν ¿πού ή βαφτισμένη σαύτόν γιαγιά διηγείται 
«τήν-Κυρία με τά; ν.η/ έ̂.ίαςιι, «τήν εύθυμη χή 
ç/’< καί · )ροδ:νοειδή ‘ζαραμύρΙα στάήίγόνια της 
καί άμιλλά-qai πρός τή νύφη της στά λούσα καί 
στό οτειαοίδι. στό κόντεμμα τής φούστας καί 
στό άνοιγμα τού ντεκο/.τε.

Κ Λ Λ 1 7 Σ  t r O X

Μαύρα σύγνεφά·/.’ άνεμίζονται στόν ούρα/όν 
σάν σημαίες πένθους καί συμφοράς. Άπο τήν κο 
ραφή τών βουνών κυλά ή καταχνιά /,ευκογάλα 
ζη. Τό ϊάσος πέρα θρασιμανά. Τά που/.άκια φο 
δισμέν’ άπ’. τόν σατανικόν αύτό σάλα-;ον φεύγουν 
εις άλλα άλλων πολιτειών ήρεμα δάση. Ή Ψ: 
/.ομ.ή/.α -/.'.-/.'/.ινομάγου/.η άφίνε: αποχαιρετώντας 
τό οουνί> μέ τό άσπρο κοπάδι της καί κατεβαίνει 
στό ξεχειμαδιό. Στριγκή κλαγγή σάλπιγγας ά 
κούεται μέσ’ άπό τά δάση. τής π/.αγίαΐς καί τής 
χαράδρα:;. « Ερχεται, ό γερωχειμώνας- έρχε

Η Κ  V I* Ι Α  Κ  Η

HííXeví κ α ν ε ίς ,  Οτι » i "Ε λ λ η νες  τ ή ;  Ά ιιεο ικ η ς  
¡ . ίσ α  σ τή  μ έση  τ ή ς  έ ο γ α ο ιη ;  τ ω ν ,  τ « ιν  « τα σ χ ο / ώ - 
oriiiv τ ω ν ,  τ η ;  ζω ή ς  π ο υ  ά ο χ ισ κ ν , έ σ - « α ά τ η -  
σαν ç « ( f  ν ικ ά  \ -ϊφ η σ«ν  δ λ α  κ α ί έ ο τ ί 'ό φ η σ α ν  μέ θ α -  
ιπ υη ιένα  μ άτ ι a  -Τούς τ ή ν  Öl6«0uj-öiv όπου ένύ '.ιΐ-

Κ α λ ώ ς  ν ά ρ θ ή ς  γέρο> χ ε ιμ ώ ν α .  ”Α 7 .7 .ο τ ' έφο 
β ώ μ ο υ ν  τ ή ν  π ν ο ή  σου— το ύ  π α γ ω μ έ ν ο  δ ε λ η ίο ρ ρ η ά  
— πο ύ κ ά μ ν ε ι τ ά  δ ε ν τ ρ ό ο υ λ λ α  ν ά  ν / τ ρ ιν ίζ ο υ ν ,  τ ά  
χ λ ω μ α ιν ο υ ν ,  ν ά  τρ έμ ο υ ν  ά π ό  φόβον κ α ί  ν ά  π έ φ  
τ ο υ ν  ν ε κ ρ ω μ έ ν α  σ τ ή ν  ό γ ρ ή  γ ή .  Ι Ι ο ϋ  κ ά μ ν ε ι  τ ά  
γ υ μ νω μ έ νο , ς ερ ό κ / ,ω ν α  ν ά  χ ο ρ χ α λ ο ύ ν  κ α ί  ν ά .κ ρ ο  
τ α λ ίζ ο υ ν  σ ά ν  ξ ε ρ ά  κ ό κ κ α λ ’  ά π ο θ α μ μ έ ν ω ν . Π ο ύ 
ρ ίχ ν ε ι  χ ά μ ω  ν ε κ ρ ω μ έ ν ε ς  τ ή ς  ε υ γ ε ν ι κ έ ς  ζ ω ο ύ λ ε ς  
τ ώ ν  λ ε υ κ ώ ν  ρόδω ν τ ώ ν  τ ρ ια ν τ α φ ύ λ λ ω ν  κ α ί  τ ώ ν  
ά/./αον μ υ ρ ιο χ ρ ώ μ ω ν  7 .ου7 .ουδ ιώ ν.

”Λ 7 ,λ ο τ ’  έ φ ο ίώ μ ο υ ν  τ ή ν  τ ρ α ν τ α χ τ ή  σου φ ω ν ή  
— το  ά σ - ,ρ ο π ε λ έ κ ι— κ α ί  τή·/ έ κ τ υ φ λ ω τ ί ικ ή  /.άμ/|« 
τ ώ ν  μ α τ ιώ ν  σου— τ ή ν  α σ τρ α π ή -— .ΙΙο ϋ  ά ν α τ α ρ ά  
ζ ο υ ν  τό ν  κόσμο , π ο ύ  κ ά μ ο υν  ν ά ν τ ιβ ο ο ϋ ν  σά·/ άπό  
φ ω ν έ ς  σ τ ο ιχ ε ιώ ν  κ α ί  θ ε ρ ιώ ν  τ ά  δ ά σ η  ■/.·■' ο ί κ ά μ  
ζ ο ι ,  ή  π λ α γ ι έ ς  τ ώ ν  β ο υ ν ώ ν  κ α ί  τ ά  φ α ρ ά γ γ ια ,  ή 
ρ ε μ μ α τ ιε ς  κ α ί  τ ά  σ τ ε ν ο σ ώ κ α κ α . τ ά  μ ο νο π ά τ ια .
Κ α ί  μ α ζευ ό μ ο υ ν  σ τ ή ν  α γ κ ά λ η  τ ή ς  γ ι α γ ι ά ς  μου 
φ ο β ισ μ έ ν α  κ έ κ ε ί ν η  μου δ ιη γ ε ίτ ο  π α ρ α μ ύ θ ια  γ * ά  
ν ά  δ ιώ ξ η  τό ν  φ ό β ο ν  ά π ό  τ ή ν  κ α ρ δ ο ύ λ α  μ ο υ . Κ έ  
κ ε ί  σ τ ή ν  ά γ κ α λ ιά  τ η ς  μ ε π α ιρ ν ε  ό ύ π ν ο ς  γ λ υ κ ά  
κ ή β λ ε π α  σ τό νε ιρ ό  f i a u  π ή ν  ξ α ν θ ή  ϋα τ ./ .ο π ο ύά .α  
τ ώ ν  π α ρ α μ υ θ ιώ ν  πο ύ  π ρ ω τ α γ ά π η σ α  κ ι '  ύ σ τ ερ α , 
ό τ α ν  -μ εγά/Λ )σ ’ α γ ά π η σ α  μ ιά ν  ά λ λ η  π ο ύ . . .  ι 

’Ά .  μο/.ϋβ ί μ ο υ , γ ι α τ ί  δ έν  π ρ ο χ ω ρ ε ίς  ;  Έ  
χ ε ι ς  δ ίκ η ς  τ ά  ΰ σ τ ε ρ ώ τ ε ρ α  χ ρ ό ν ια  τ ή ς  ν ε ό τ η ς  
μου γ ρ ά φ ο ν τ α ι .π ά ν ω  σ έ  π α ρ θ έ ν α  κ ρ ιν ο π έ τ α λ α  μέ 
π έ ν ν ’  άπό  φ τερ ό  ε ξ ω τ ικ ο ύ  π ο υ ) ;:ο ύ  π ο ύ  τ ρ α γ ο υ δ ε ί 
τό ν  ε ρ ω τ ικ ό ν  ΐ-μερο. β ο υ τ ώ ν τ ά ς  τ η  σ έ  χ υ μ ό  θ λ ι  
φ τ ώ ν  ά λ υ κ ω ν  ρ ο δ ο φ ύ/ .λω ν  κ α ί  σ τ ε γ ν ό ν ο ν τ α ι μέ 
σ κό νη - ϊρ ιδ ό σ κ ο νη  π τ ε ρ υ γ ία ν  π ε τα / .ο ύ δ α ς . Τ ώ ρ α  
£έ σ έ  φ ο β ο ύμ α ι γ ε σ ω χ ε ιμ ώ ν α .  Ξ έρ εν . Ε ίσ α ι εύερ  
γ ε ν ικ ό ς .  Κ α / .ώ ς  ν ά  μ ά ς  ε ρ θ η ς .

ΚΡΙΝΑ
Λ ε ίπ ο υ ν  άπό  τ ά ν τ ικ ρ υ ν ό  π α ρ ά θ υρ ο  τό σο ν  κ α ι 

οό τ ώ ρ α  μ έσ ’  ά π ό  τ ή  γ λ ά σ τ ρ α  τ ά  β α σ ιλ ικ ά  π ο ύ  
τ α  δ ρ ο σ ο π ό τ ιζεν  ή  - γ α λ α ν ο μ μ ά τ α  γ ελ τ ο ν ο π ο ύ λ ά  
μου κ ά θ ε  α ΰ γ ή .  Κ έ κ ε ίη α  π ο ύ  ά·μ;7.7.οώντο σ τό  
φ ο ύ ν τ ω μ α  π ρ ό ς  τ ά  σ τ ή θ η  τ η ς  δ έ ν  Üfetvav ά π λ ή  
ρ ω τ η  τ έ τ ο ια  μ ιά  χ ά ρ ι .  Έ κ ρ υ β α ν  π ίσ ω  ά ζ ό  τ ά  «ηκωβοδ» ν «  β « ιϋ| σ ο ιη · τ -«  ν ά  «ράνοισ- δσον - ύ  
π υ κ νό ο υ λ / ,α  κ ,λ α ρ ά κ ια  τ ο υ ς  τ ή ν  ξ α ν θ ή  κ ε φ α λ ή  
τ η ς  ά ζ ό  τ ά  β ά σ κ α ν α  μ ά τ ια  το ύ  κΛ σμου, ό τ α ν  τό 
βρ αδυνό  μ έ  χ τυ ζο κά ρ Ο  ,α κ α μ ά ρ ω ν ε  τ ό ν  Κ α λ ό  
τ ι ς ,  ζ ο ύ  κ ά τ ω  ά ζ ό  τό  π α ρ ά θ υρ ό  τ η ς  μ*· 
τ ή ν  π α ρ έ α  τρ α γο υδ ο ύσ ε .

Δ ιψ ο ν ν  τ ά ν ι7 ά π ια  ;.· ιά  ν ε ρ ό  
K ai γέοΊΟνν πεϋαμμ ίνα ,
Τάη'.&/ια μ ιά  σταλιά  όοοαιά  

Κ έ γ ώ  cagü il γ ιά  σ έ ν α ,
Νάχα τ ά  μαγον/.άκια σ ο ι-.
Λ’ά  χ ό ρ τ α ιν α  φιλάν.ι 
Κ ειδά  π ο ύ  άηαλ.οφαίνεται 
Τον γέλ.οιον το λαχκιίν.ι.

X  Α υ γ ή ,  ® ύγή το ύ  -Σ ταυρού τ ά  ξ ε ρ ρ ίζ ω σ ε  ή  ξ α ν  
θ ή  γ ε ιτο νο π ο ύ/ .ά  μου ε β α λ ε  τ ή  γ ιο ρ τ ε ρ ή  τ η ς  ο α  
ρ ε σ ιά , μ ιά  φ ο ρ εσ ιά . ζ ο ύ  ά φ ιν ε  ν ά  δ ια - 
φ ία ίν ω ν τ α ι  ή  ω ρ α ί ε ς  ( γ ρ α μ μ έ ς  τ ο ύ  μ ε σ τω μ ό νο υ  
κο ρ μ ιού  r/ ¡» , τ ά  π ή ρ ε  σ τ ή ν  α γ κ ά λ η  τ ν ς  κ α ί  τα  
φ ερ ε  σ τ ή ν  έ κ κ / .η σ ία  γ ι ά  τό  δ ιτ κ ά ρ ι  το ύ  Σ τ  αν

Π Ε Τ Ρ Ο Υ  Ν Η Σ Ι Ω Τ Η

O ΤΖ1Μ Π Α Π Π Α Σ
• ΙΙρωνΑ-ττυνιον 'BXXvjVMtftv μυΰοστόρημ.» π ερ ε γ ρ ίφ ο ν  τ^ν  

Α ν δ ς  " Ε λ λ α ι ν ο ς  σ τ η ν  Ά μ ε ρ ε κ ή ) .

ξ ιω *  ίπ-πτ·.·«τ»·ι>(ΐϊ>·ΐϊ h iv  ισ τ ά θ η κ α ν  ο ντε
<ττιγμΐ|. Ή τ α -·' e Λ—ι ·χι ο ι «ΐ\ν< ιι -<ug«. Ε ύ χ ΐ’οηιαν«. Ï-3R 
ε ις  τ η ν  τ ί·χην · hiOT1 ά-τηλλάγΐ| από  y ó i t r  ax ¿ j¡n r ,
πυΐ- πηωτήτΓ'.'α τ·>ν ifaioáxify. "Lwoun#? -,ήν Ihm
δ ιαύγε ια  π τή ν  η·ιή/.ή τ '1” πού ε ίχ ε δ τα ν πηω -οπά

ον. δ τ ι έ π ε φ τ ε  ή  .ϊλη<ηιάν>γτη χ ώ ο α  ε ι ς  τ ή ν  Λ π ιια ν  τη σ ε  τ ό  πόδι. τ ιιιι ε ις  τιήν / .» ig«v  το ύ  π λ ο ύ το ν , τ ό ;
έ ς ιγ α σ ία ς , Χή ς ε λ ε υ θ ε ρ ία ; .  Ό  ν έο ς  δρόμος ε ις  ςό ν  
όπυίο)· P U jiv fv  ή το  '-'όοο φ ω τε«νό ς(, - tó -w  
ώ σ τ ε  ή π ρ ο ιτή τερ ες  λ ύ π ε ς  -<η< ςοΟ έ φ α ίν ο ν τ ο ν  π ιη γ  
ν ίδ ιο ,

- - Π ο τέ δ έ ν  έφαντο .ζόμ ι ΐ ’Λ·«. το ν  ε λ ε γ ε ν  ή  Κ α 
Λ ούησο ιν 6> .έποντας «  !■’ ένδο ιππαομ ό  του- ό - ι ό 
πΙατρ ιω τισμόζ Où σ α ς  ά να β ε  τόσο . Σ ά ς  ¡ ¡δ α  ιό ;

ίφ η σ α ν  κ ά δ ε  τ ι  π ο ο ο φ ιω ’ ;  κ α ί α γ α π η μ ένο . " Ε να ς  
νέος ά έ ρ α ς  τ ώ ρ α  φ ΐ'βοΡ σε κ α ί «τ-ιήν ορμή τοο  ή 
ίλ π ίδ ε ς  κ α ί a i  έπ ιβ νμ ία ι κ ερ δ ιίιν , Ζρηματ'ΟΙ'Οϋ κ α ί 
ό .τ ι φ έ ρ ε ι ή έπ ιτ ι-χ ία  έον.ορτιίζοντο ό ιοάν ξ ε ρ ά  
ΐύ λ λ α  μπρος α τό  βορρ ιά . Μ ία  σκέηης κ α ί έ ν α  α ϊ-  
»βημα εδει-ε  «ίλους. Ή  ' Ε λ λά δ α  ά ρ ι ια τ ώ ν ε ν α ι ν α  
« ι/ τέλΰ ιι ε ί ;  κο ινά ν  μ ε τ ά  - ι ! ιν  ά λ λ ω ν  β α λ κ α ν ικ ώ ν  
ο ρ α τώ ν  ι ί γ ώ ν α  κ α τ ά  τ ή ?  Τ ο υρ κ ία ς  —  α ύ τ ι ι  έ σ κ έ  ) «, {/.οι, ar/ς έ ξ ε τ ίμ η α β  ώ ς  τ ζ έ ν τ λ ΐ ΐ« * ν ,  α λ λ ά  ή  α·,·(λ- 
«Τ ίςο  κ ά β ε  ’Έ λλ ιμ - κ α ί ά ν  π α ρ ε -ή ρ ε ι κ α ν ε ίς  ; η ν  I π η  ar/c πρός τ ή ν  π α τ ρ ίδ α  α α ς  ε ίν ε  κ ι ϊ - ι ,  πο ύ  n i 
ίχ ψ ρ μ σ ίν  7ω ν .  τ ή  λ ά μ φ ιν  πα ΰ  έ φ ώ τ 'ξ ε  - ά  μ ά γ ια  τ ω ν .  ! θ α μ π ώ ν ε ι.
Ι ϊβ λ ε π ε  κ α θ α ρ ά , ί ί τ ι  δ λ ω  ή α α ν  β έβα ιο ι ι>τι ή π α - ¡   "Κ -ο ι ε ίμ εβ α  δ λο ι ο ί "Ε λ λ η νες  ά π εκ ρ ίβ η  ό
γρ ίδμ  τ ω ν  ε το ιμ ά ζο ντα ν  γ ιά  ν έ ε ς  δ ά φ ν ε ς . Ι Ι ε ρ ισ -  J l ttrr^ « c  ύπερήφ-ανα . όά  ίδ ή τ ε . » ά  ίδ ή τ ε  π ώ ς
βόςερον ύ χ ’  δλοι·ς Ρνας κ α λο ντυμ ένο ς  ν έ ο ς  έ φ α ί -  #|·, πο λεμήσοιμ· οί π τω χ ο ί ¿το ύ το ι μ ε τ α ν ά β τ α ι.  ->ί 
« τ ο  ε ις  τι» Έ λ λ η ι- ικ ά  κ έ ν τρ α , έ τρ εχ ε  π α ν το ύ , ο υ  α δ ε λ φ ο ί μ ου. κ α ί πόσο θ ά  ώ μ ο ρ φ ή νο υν  τ "  Έ λ λ η ν ι 
ζη -οϋα ί: μ έ  φ λο γερ έ»  λ ό γ ια , ά ν α β ε , π α ρ ε κ ίν τ ι τ · ·ϋ ; , κό 8νο|έ·ι. Ε ϊδ χ τε  π ο τ  έμ εγ α λ ε ίτ ερ ο ν  έ νθ ο νσ ια σ μ ό ; 
β υ μ π α τ ρ ιώ τζ ς  το υ , π ρ υ έ λ ε γ ε  ν ίκ α ς  κ α ί θρ ιά μ β ο υς  ( Λ ιακόσιο ι μόνον φ ε ύ γ ο υ ν  μ ιά  μ έρ α  κ α ί σι*)—αράζουν

ρού. σκορπίζοντας στό διάβα της μέ τής εύωδίες 
τών βασιλικών καί τά μύρα τής παρθενιάς της- 

Νά- τη πά/.ι σήμερα αύγή «υτεύει ή ξανθή 
γειτονοζού/.α στήν γλάστρα τών βασιλικών βολ 
6ό κρίνου- κρίνου παρθενικού. Χαμόγελο·/ άρρη

καί έ ν φ  μ έχ ρ ι το ϋδ ε οόδέποτε έ φ α ίν ε τ ο  ε ις  τ ά  *Ε λ 
λη ν ικ ιί κ α φ ε ν ε ία  κ α ί z f i -τρμ , γ ιόρα π ερ νο ύσε  δ λ ες  
τή ς  ώ ρ ε ς  μ α ζ ύ  τ « ιν .

<>ί ιλ τλο ίκο ί μετίινάατ** ! τ*νν έ κ ιπ τ α ζ α ν  μέ σε 
ία/τμό χ »  r e r  άκο ιπ ιν  μ έ  σ ιω π ή . "Ε να  β ρ ά δ υ  μ πή  
κε a i  έ ν α  'Ε λ λ η ν ικ ό  κ α φ ε ν ε ίο  τ η ς  όδιιύ Μ άδ ισω ν . 
μιά ά κ ά θ α ρ τη  τ ρ ύ π α  δ.του μ α ζώ νο ντα ν  οί μ ε τ α ν ά σ τ ε ς  
καί <ιι·ζητυύΐΜΐν ή  ¡UwuZm. χ α ιιτ ι ι ’ι .  Μύ/ας πα ρ ο υο ια  
β βη κε αφ ή  θ ύρ * . σ ή κ ω σ ε  τό  χέρ ι τ '» '  κ α ί το ύς

Κ νατον π ερ ισ σ ό τ ϊρ ο α
" lo a  μέ οήμ ,-ρ ιι. τ ιώ ς  έλ εγ ε -  ε ί ι ιε β α  ια π ε ιν ικ  

» '  ¿ λ έ γ α μ ε  μ έ  δ ε ιλ ία  π ώ ς  ε ίι ιεβ α  " Ε λ λ η νες . Α ϋ 
ριο θ ά  γ ό  λέμ ε  μ  έ π ε ρ η . ε ι α .  ο τ α ν  δει% ωιιε τ  

|ιπορ<·ύι· ν<» κ ά μ ο υν  β ί "Ε λλη νες- "Ε χο υ ιιε  μ ιά  μο 
να δ ική  ι ι ε κ χ ρ ύ ι  νά ν εβ ο ύ ιιε  α χ ί;ν  έ κ τ μ η ο ι κ α ί '*«υ- 
μ ιαιμό γ ώ ν  ' 'ϊλ λ ι-rv.

Τ ώ  λ ό γ ια  το»’ e>(j/xnííh|nciv ζ ΐ) τ ω γ ρ α ι· γ α ί ε ν -  
♦οεοιιισμιιύ. Ό /JH θ ά  π ή γ α ιν α ν .  Ι Ι ρ α γ μ α τ ικ ΰ ;  δλο ι 
οχεδύν υ ί  ά νθ ρ ω π ο ι εκείνο ι ή σ ω -  έ ρ γ ά τ α  πο υ  ήρ 
♦ »ν  ά π ό  άλλοι μ έρ η  τ ή ς  Αμερικ.ής κ α ί  υ ι  όποιο ι 
c iro íu ív a v  βαπόρ ι γ ιά  ν ά  φύ-,'ο ιου Ι Ιο τ έ  ά λ λ ο τ ε  ό 
¡Ε λλη ν ισ μ ό ς τ>|·, ’ Λ ιιερ ικ ή ς  δέ έ δ ε ιξ ε  σ το υ ς  α/.- 

λοι.ς τή»· ψ υ χ ή  το υ . Τ ώ ρ α  έ φ α ίν ε τ ο ,  - ώ ρ α  ? λ α -  
|υι;. Οΐ ’ Α μ ερ ικα νο ί, ό κ α τ ' ε ξο χ ή ν  λι/.ά; πο ύ  θ α υ -  
Ρ ά ζε ι κ α ί άγα -πρ  κ ά β ε  TÍ|Uirv ά γ ώ ν α . τό  έβ λ επ α ν , 
τ ί. άινε γ νώ ρ ιζα )· , τό  ¿θ α ύμ α ζα ν , l -.κό—α ξ α ν  -.ούς
ίΕ λη να ς  τ ώ ρ α  μ έ άν./α μ ιί-n « . Ό  τ ε λ η - τ χ ίο ς  Ε/— 

λι,ν  ε ρ γ ά τ η ς , πού μέχρ ι τοΒβε σ κ υ μ ιιέ ν ο ; τα π -.ινά  
«τό  ζ υ γό  Τής Β α ρ ε ιά ς , σ κ λ η ρ ά ; ε ρ γ α σ ία ;  ι  δούλευε 
ΗΜπηλός έ γ ιν »  ά λ λ ο ς  ά νθ ρ ω π ο ς . Ή τ α ν  ό ιιυ λ -  

λ φ ν  σ τ ρ α τ ιώ τ η ς , ό μ έ λ λ ω ν  ή ρ ω ς  ·—  τδ β λ επ α ν  δ/.οι 
σ~ά. , ιά —i j  τ ο υ , * ο ϋ  λαμποκοπούσαν, πο ΰ  κ ύ τ τ α ζ α ν  
Ιβκρ-υά σ έ  κ ά τ ι πο ύ  ένέβ α λχ  στι’ιν  ψ υχ ή  τω»< τό 

Χ α ιιόγϊλο  τ ή ς  ύ ψ η λ ο τ έρ α ς  ά ν θ ρ ω π ίν η ς  ίλ-π ιδος.

OJ.' ο ί-τ ιί ό ν έο ς  τ ι ίλ ε γ ε  σ -ο ύ ς  π α τ ρ 'ώ τ α ς  τ ου
τ ο ν .  ά ν τ χ υ γ ϊ ΐ α  τ ή ς  α ΰ γ ο ύ λ ζ ς ,  σ υ σ τ ε λ ν ί :  τ ά  v s  |n*m ·. 0γί> κ α φ ε ν ε ίο , -πού τό ν  ά κ ο υα ν  μ έ  σεβασμ ό

τ !  ν ά  τ ή ς  |C-g,v  δ έ  έ τ ε λ ε ίω σ ε  κ ι ’  ίσ τ ρ ά φ η  ν ά  φ ύ γ η , Ενας 
ω χ ο ν τ νμ έν ο ; έ ρ γ ά τ η ς ,  σηκώ θηκε, πρ ο χ ώ ρ ησ ε σ ’ 
τόν κοά β γ ά ζ ο ν τ α ς  τό  καπέλλ.ο  το υ  τ ° ϊ '  λ έγε ι-

—  Ι ΐώ ς  λ έ γ ε σ θ ε  ;
—  ϊ ζ ί μ  ΙΙά τ .π α ς  ά τεκ ρ ίβ ι»  ¡ t i  ά δ ελ φ ικ ό  χ α μ ό  

λο  Λ νέο ς .
"Ο έ ρ γ ι ίτ η ς  τόμ  έ κ ύ ς τ α ξ ε ό  χαμ όνέλα ίσ ε μέ το 

*ο ς άνθρωπον· πο ΰ  δ υσ κ ο λεύ ετα ι ν ά  π  ή κ ά τ ι ε ύ -  
ρισ-το, ε π ε ιτ α  τ ά  χ ε ίλ η  το υ  έ ψ ιβ ύ ο ισ ς ν .
—  θ ά  τ ό  θυμ ο ύμ α ι τδ νο ιιά  σ ο ς  —  κ α ί άπ-.μα 

|όνθη μ έ  ά ο γ ό  6f|ji«.
•Ό Τ ζίμ . Ι Ι ά τ π α ς  ά π ό  -ιήν » ¡μ έρ α  τ ή ς  κη ρ ύ -

ρπμιοια χε·/.η της. Τ ί νά τής Λεγη- 
ύπόσχετσι ό βολβός ¿κείνος.

— Πότιζε με. καλή μου κορασ'.ά, δρόσιζ̂  
με ν.έγώ. ότχν πετάξω τή λιγερό μου κορμί *»  
ρίξω φ ίλλι καί φυλλάρΕα, τήν κκλωσύνην άπο·* 
σώκαμχ/ τά βασιλικά θά τήν αποτελειώσω...·' 
Καί χαμογε/.  ̂ ή γειτονοζού/.ά μου άπό εΰχαρι 
σττσι.

'Έ, τί. Ψεμματα /.έγει ό βολβός ¿κείνος · 
Πώς : Στήν μυρω·|.ά ενός λοΆουδιού δεν ό?οι
ύ.ουμε τόν ερχομό μας σαύτόν τόν κόσμο μ5?* 
κ.οί ; . . .

ΑΡΧΗΣ ΚΟΒΑΣ

δλ.η τ ή  Ν<α 'Ύ ή ρ κ η .
Κ αί τ ό τ ε  ό ένθ ο υσ ια σ μ ό ς τό ν  « γ έ μ ιζ ε .  τ · ί  χε ίλη  

το υ  έ τρ εμ α ν , -ό  .ηρόσω.τό ςο υ  έ χ λ ώ μ α ιν ε  κ α ί jeirr 
τά ζ ο ν τα ς  μέ μ ά τ ια  πο ύ  έλα μ π ε ι ι έ σ 2  σ τ ά  δ ά ρ κυα
ή κλ .υκυτέρ α  ελ .τ ίδ ιι, ελ.εγε στ·') φ ίλ η  γο υ  έ ξα -.λο ς  

άπό  χ α ρ ά .
  -Ε ΐ(α ν τα σ ΰ ή κ α τε  πο τέ  «όρ ίαοτέο« σ τ ιγ μ ή  γι<<

μ άς ;  'Ο  β α ρ ι· ; π έπ λο ς  πο ύ  μ ά ς  έσκέ .ία ζε ., ό π έπ λο ς  
. τ ή ς  σ τα σ ιμ ό τη το ς , το ύ  /.ηθάργοο έσ ύρ θ η  κ α ί έπ ε  

«ροσεφώ νησ*-. Ά π η υ θ ύ ν θ η  κ ίς  δ λο ι· ;. Τ ο ύς ε ίπ ε  ν '  (τ ά χ θ η κ ε  μ α κ ρ υά . Τό η α ρ ιιά κ ι τ ή ς  π ίκ ρ α ς  γ κ ί  τ η ν  
«φ ι'ιο ω ιν  τ ά  χ α ρ τ ιά . >·ά ά φ ή σ ο ν ν  δ λ α  κ α ί ν ά  Ε λ λ ά δ α ,  πο ύ  λα τρεύομ ρν ι ιί—«δ »»λ .λ ΐτα ι σ έ  κρ ασ ί

α γ ν ό . πού ¡ ιά ς  )ΐεθ<#. Τ ό  ίε.ρό τ η ς  δ νομ α  ακο ύετα ι 
α ύ τη  τ>ι σ τ ιγ μ ή  σ ' δ/j ι  τ  ά κ ρ ο γ ιά λ .ια , πο ύ  μ α ζεύω ν  
τ α ι  ο ί " Ε λ λ η ν ε ς  γ ιά  ι-ά γυρ ίσ ο υ ν  π ίσ ω , γ ιά  ν ά  πε 
τ ά ξ ο υ ν  ,τρός α ύ τή . Τ ώ ρ α  β λ έπ ω , ϋ τ ι  κ α ν έ ν α  α ίο θ ι; 
μ α  δ έ  θ ά  μπορούσε ν ά  μ έ  π λημ μ υρ ίση  τόσο Sao 
ή ά γ ά π η  μου π ρ ό ς  τ ή ν  π α τ ρ ίδ α  μου. Τ ό β λέπ ετε  
ό μ ω ς  α ύ τό  (κα ί σ τό ν  τ ε λ ε υ τα ίο  " Ε λ λη να .

Ή  l ÿ i  Λοι·ΐ|σων γό ν  κ ΰ τ τ α ζ ε . ύλ/ .ά δ εν  το υ  
ε ίπ ε  τ ά  λ ό γ ια  π ο υ  ά νέβ ρ υσ α ν  άπό  τ ή ν  ψ υ χ ή μ  τ η ς  ε ις  
τ ά  χ ε ίλη  - ΐ) ς  !'-ai πού ή π ε ρ ν .φ ά ν ε ιά  - η ;  έ π ν ιξ ε . 

’Α λ λ ά  τ ά  δ ιά β ασ ει- ό Τ ζ ίμ  Ι Ι ά π π α ς  τ ά  λ ό γ ια  α ύ τά  
σ τη  μ ε λ α γ χ ο λ ία  τ ώ ν  μ α τ ιώ ν  τ η ? , μού V «‘  π ρ ώ τη  
φ ο ρ ά  σ υ ν ν έ φ ια σ α ν . Κι.' έλ .εγον τ ά  μ ά τ ια  τ η ? -

  Τ ί  κ ρ ίμ α , πο ύ  σ τή ν  ω ρ α ιό τερ η  το υ  σ τ ιγμ ή
ά ν θ ρ ω π ο ; φ ε ύ γ ε ι .  "Ο τ ι σοϋ  α ν ο ίγ ε ι τή ν  ψ υχ ή  

μ πρ ο σ τά  μου κ α ί δ ε ίχ ν ε ι δ λη ν  τ ί ι ν  «ομορφιά τ η ;  
σ έ  τ ρ α β ρ  μ α κ ρ ιά  —  μ α κ ρ ιά  · Μ έ κ ιτ τ ά ζ ε ι ς .  ά/λ.ι» 
δ έν  μέ β λ .έπ ε ις . γ ια τ ί  όπου κ ι '  ά ν  π ε σ μ  - ί ι  μ ά τ ι 
co ll. ό πο ια ν (’ομορφιά  κ ι ' ά ν  ά ντ ικ ρ ύζμ  δ έν  β λέπ ε ι 
ι ί ι ιή  μ ιά ν  ά λ λη  ώ μ ο «φ α ί ,  πού σ έ  κ α λ ε ί κ α ί πρό τή ς  
ό π ο ια ; κ ά θ ε  ά λ λη  ι·1νε θ α μ π ή , ε ίν α ι ά δ ιά φ ο ρ η .

Τ ό ν  έ κ ύ τ τ α ξ ε  α ρ κ ε τ έ ;  σ τ ιγ ι ιέ ς  σ ιω π η λ ή  μ έ  τό 
κ ε « (ό λ ι γυρμέμ ι· σ τό  ω ρ α ίο  τ η ς  χ έ ρ ι κ α ί τ ό ν  η . 

ρώ τησε·
—  Κ α ί πότε φ ε ύ γ ε τ ε  ;
—  Μ εθ α ύρ ιο , ά π εκρ ίβ η  ό ν έο ς  μέ τό  ΰ φ ο ;  τού 

άνυπομ όνου πο ΰ  δ έν  κ ρ «»τ ΐέτα ι.
—  Ε ίν ε  κ ιό λ χ ς  φ η ιγ ά τ ο ς .  έσ κ έψ θ η  ή Κ α  Λούι)- 

cu iv  β λ έπ ο ν τα ς  τ ή ν  α νυπο μ ο νη σ ία  τ ο ν  φ ίλο υ  
τ η ς .

β ·— - Λέ σνλ.λ.ογίζί oOt καθολ.ου τ ή  ι ι ι ς  Γκλ.ορι· ;
λ έ γ ε ι  ξ α φ ν ικ ά  ή  Κ α  Λ ο ύη σω ν .

Τό πρό σω πο  το ύ  ν έο υ  έσκ>-θρώ.-ιασε μ ιά  σ τ ιγ μ ή , 
έ π ε ιτ α  ί 'ν α ς  θυμ ό ς συν-οτειλπ- τ ά  χ α ρ α κ τ ιΐρ α ιτ ’κ ά  
του .

—  Τ ή  συλλογ ίζο .ικα . άπ εκρ ίβ η . ίλ λ ά  τ ί  μπορώ  νο 
κ ά μ ω  ;  Π ρ ο σ π α θ ώ  ν ά  ξ ε χ ά σ ω  τό  γ ε γ ο ν ό ς , ό τ ι θ ά  
φ ύ γ ο . χ ω ρ ίς  ούτε κ ά ν  ν ά  τί)ι· ά π ο χ α ιρ ετ ίσ ω . ‘ Αν 
έβ λ επ α  τ ί ι ν  Γκ/.όριι —  το υλά χ ισ το ν  ν ά  τ ή ς  « Ά 
ξιο  -ά  χ έρ ι θ ά  ησύχαζε μ ιά  σ - ιγ μ ή  ή κ χ ρ δ ιά  μου.

Κ

'Α λ λ ά  δέ β α ρ ιέσ τε . Ο ύτε μ ο υ γ ρ α ψ ε , ο ύ τ ε  έ δ ε ιξ ε  
τ ή ν  έ λ α χ ίσ τ η ν  έ π ιθ -μ ία υ  ν ά  ιιέ  ¡δ ή . β ά  τ ή ;  ξ α ν α  
γ ρ ά ψ ω  δμεος ε γ ώ ,  θ ά  τ ή :  γ ρ ά ψ ω  κ α ί θ ά  Ιδή  πόσο 
σ ι .β α ;ά  ν ι-υ ν  ή  επ ιθ υμ ία  μου νά. τ ή ν  ίδ ώ - Ή  Γ κλό ρ υ . 
Τ«’· μόνο βάρος ιιέ  τό  όποιον θ α  «ρύγοι ιιπό  ς ί  ·.· 
Α μ ε ρ ικ ή .

—- ’Ί σ ω ς  ερθμ  αύρ ιο  ή μ εθαύρ ιο . Τ ί «ορ« φ εό
γ ε ι - ί ι  βχπόρ ι ;

—  Τ ό  α π ό γ ευμ α . Δ έν Οάρθη δμοις. Τ ή ς  έ γ ρ α ψ α  
κ α ί τ ή ;  ¿ τ η λ ε γ ρ ά φ η σ α  πρ ο χ θές  π ό τε  φ ε ύ γ ω .  Δ εν 
μού «λπήντησε οΰτε σ τό  τ η λ ε γ ρ ά φ η μ ά  μου.

— Κ αί ϋ μ ω ς  ή Γ κλό ρ υ σ ά ς  άγΑ -πί.
—  Γ ια τ ί μ ού λ έ τ ε  τ έ τ ο ι^  πρ « ίμ μ α τα , Κ α  Λ ούη 

ο ιον. ά νε .φ ώ μ ιισ ε  ό ν έο ς  χ ά ν ο ντα ς  τ ή ν  υπομονή  το υ  
(κιά μή \δι*\-άμε.νος ν ά  σ υ γ κ α τ ι'ισ η  τ<Λ» ερ εθ ισ μ ό  
του.

—-  Σ ά ς  τ ό  λ.έιο. δ ιό τ ι ε ίμ α ι β έβα ια .
—  Εί·>ε ά δ ύνα το .
- -  Κ α τά  β ά θ ο ς  - ύ  π ισ τ ε ύ ε τ ε  κ α ί σ ε ίς ,  ι ίλ λ ά  δ έ ν  

α π ο φ α σ ίζ ε τ ε  ν ά  τ «  ό μ ο λ ο γ ό σ ι-ε  σ τό ν  έ « .ν - έ ν  σ α ς .
Ό  Τ ζ ίμ  Ι Ι ό π π α ς  τ ή ν  έ κ ύ τ τ α ξ ε  ιιέ  διρος ά νθ ρ ώ  

που, πού δέι· έπ ιθ υμ ε ί ν«« έξχ κο λ ω υθή σ ΐ) όμιί.ί«ε, 
ή  όπο ια  πρ ο φ αν ιό ς τό ν  έτά ρ α σ σ ε .

Φ α ίνετα ι ό μ ω ς , δ τι ή  Κ«» Λ ούησίον ή τα ν  άμ εί- 
λη κ τη .

—  Κ ι- ά ν  τ ή ν  έβ λέ .π ΐιτε , κ ι’  ά ν  έβλ .έπα τε πό ις 
σ ά ς  ι ίγ α π φ  δ.τΛίς π ά ν - α  ;  π ρ ο σ έθεσ ε  μέ σοβαρόν 
υφ-ος.

Ό  ν έο ς  έ κ ύ τ τ α ξ ε  τ ή ν  φίλ.η το υ  μ έ  β λ έμ μ α  4 .  
γοη-ίχς.

—  Τ ι  θ ά  κ ά ν ε τ ε  ;  έξηκολ.οθύησε)· »"ι Κ α  Λ οιΐη - 
σ ω ν .

—  Μ ' έ ρ ω τ ά τ ε  τ '  ά δ ύ ν α -α .
—  Α ισ θ ά νο μ α ι. 5 τ ι ώ ς  φ ίλ η  σ α ς  vu /.ω τ  ύ  δι κα ί 

ω μ α  ν ά  σ ά ς  έρ ω τή σ ω .
Ό  Τ ζ ίμ  1Ι«ιππ<ις κ ρ ά το ύσ ε  π ε ίσ μ ο να  σ ιω π ή ν  κ α ί 

ή φ ίλ η  το υ  λ έ γ ε ι  έ π ί  τ έλ ο υ ς .
—  Τ ή ν  α γ α π ά τ ε  ι J
- - -  θ ά  τ ή ν  ξ ε χ ά σ ω .
—  Τ ό ν ά  ξ ε χ ά σ ιι κ α ν ε ίς  μ ιά ν  ά γ ά π η  π ο ύ  έσ ε-  

β ά σ θη , πού έθ εώ ο η ιτε  τόσο β α θ ε ιά . κ ι ί  σοβαρή, 
μού φ α ίν ε τ α ι ,  κ ά τ ι πού δ ε ν  τ α ιρ ιά ζ ε ι σ έ  σ ά ς .  κ . 
Τ ζ ίμ  Ι Ιά π π α .

"Ο τα·· ό Τ ζ ίμ  Π ά π π α ς  έφ υ γ ε  άπό  τό  σ π ή τ ι τί|ς 
Κ ας Λ ο ύη σ ω ν  σ υλ/ .ογ ίζονταν μέ ε κ λ ι ιξ ί  -ο υ  γιά . 
•πειό λό γο  ή  φ ίλ.η  το υ  ¿ ζή τη σ ε  -ό σ ο  ¿π ίμ ο Ί α  ν ά  
το ύ  ά νο ιξη  ¡ι« '» π λ η γ ι'ι, πο ύ  έ θ ε ώ ο ε ι τ λ ε ΐω ς  ¿που 
λ ο ιθ ε ίσ α ν  κ α ί ν α  ε .π ιιιένη  μ έχ ρ ι σ ημ ε ίο υ , πο ύ  τό ν  
έ κ α ν ε  ν α  )>ομίζη τ ή ν  ο υ μ π ε - ιφ ο ρ ά ν  τ μ -  ά ν εξ ι 'ιγη  
τ ο ν . ’Ε π ί τ έ λ ο υ ς  τ ί  ζη ςο ύσ εν  ή  Κ α  Λ ο ύ η σ ω ν . μ ιά  
φ ο ρ ά  πο ύ ή τ γ ν  βέβα ιο  δ τ ι  δ έ  θο .βλεπε π λ έο ν , τ ή  
Γ κλόρυ : Γ ια τ ί έπ έμ ε ιν ε  ν ά  ψ«(ρΓυη ;  Μ ή πω ς ή τα ν  
σ υ ν τννο η ιιέ νη  ιιέ  - ή μ  Γ κ υλό ρ υ  ;

"Ο ταν  ε φ θ α σ ε  σ τό  ξενο δ ο χείο  το υ , έι·ιΤϊ προχω 
ρ ούσε νά. πά ρ η  τ ό ν  α ν ελ κ υ σ τή ρ α  γ ιά  ν ’ ά ν εδ ή  στό  
δ ω ικ ιτ ιό  το υ , " ν α ;  υπ ά λ λη λ ο ς  το ύ  γ ρ α φ ε ίο υ  τ ίιν  
έ σ τα μ ά τ η β ί κ α ί τ " ύ  λ έγ ε ι-

—  Κ ε Τ ζ ίμ  ΙΤάπ,πα μ ιά  f i a  κ υρ ία  ήρθε κ α ί 
υ δ ς  ζ η τ η υ ε . Ι Ι ε ρ ια έ ν ε ι μ έσ χ  ί ς  τ ό  σαλ.ονάκι.

Τ ού νέο υ  ή  κ«ιρδιΐ'. ά ρ χ ισ ε  ν ά  κ τυ π ά  '‘ ι ι έ  ό,;μΐ|. 
β ά  ή τ α ν  έ κ ε ί ιη  ίσ ω ς .  Ή  Κ α  Λ ούη σω ν χ ω ρ ίς  δλλ.ο 
θ ά ξ ε ρ ε  ότ< ή  Γ κ λό ρ υ  ε ίν ε  εδ ώ . "Ε φ θ α σ ε  ο τό  σ ο λ »  
ν ά κ ι .  έ σ τά θ η κ ε  a n )  θ ύ ρ α  κ α τ ιίχ λ ω μ ο ς  Ατό «η γ κ ι 
νη σ ί καί, σ - ρ έ φ ο ν - α ;  - ι ί  μ ά τ ια  το υ  γ ύ ρ ω  ι,ίδε. τ ή ν  
μ ις  Κ λ ά ρ α  Χ έρ σ τ  σέ μ ιά  γ ω ν ιά ,  πο ύ  σ η κ ώ θη κ ε  
κ α ί έρ χ ο ν τα ν  ¡ ί -  .ιρ ο ύπ ά ντη σ ίν  του .

ί  "Ε πε- a i  - ό τ έ λ ο ς  I

1ΙΕΡ1ΙΙ01Η ΤΙ Κ Ο  ΤΑ Ί Ο Σ
ΥΠΑΛΛΗΛΟΣ

Μ ιά  f o o t  tu t ]  /.ν ο  ί α  τ.Γ/γε o  s v a  μ ε γ ά λ ο  κ α  
τ ι ί ο ι η μ α  νελ ιτΛ ώ ν κ α ι  ιΛ ή τ ΐ/ ο ε  τ ο α γ ι έ ο ε - .  Ό  
i'-.T«/.7.//¿oc τ ι /c ε δ ε ι τ ε  ι ι ι ν . ο ά  ο ε ο β ϊ τ ο ι σ .  τ ο α γ ι ο ΰ  
μ ε γ ά λ α  ο ε φ ί τ ο ι α .  τ α α γ ι έ ρ ε ς  ά π ό  ά λ ο υ μ ί ν ι ο ν μ ,  
« τ ι  ς τ ο ρ ο ε λ ά ιά ι/ .  ά . τ ο  . ι η λ ό ,  ά . ι ύ  μ έ τ α λ λ .ο ,  
ν .ά ό ε  ε ί δ ο ς  πο ί-  ε ί χ ε  τ έ ί . ο ς  π ά ν τ ω ν -  Ε ι ς  τ ά  τ ή  
/.ος η  κ ν ο ί α  α φ ο ί ’· έ ξ ψ α σ ε ν  δ λ ε ς  λ ε γ ε ι τ

— Σάς ενχαρ ιοτώ  πάρα- πολ.ν· Έ ν.ίτταςα  
ξέρετε γ ιά  μ ιά  φίλ.η μον....

—  Σ ι α δ ή τ ε .  λέγει ά  ε π ά λ λ η λ ο ς . δ ε ί χ ν ο ν τ α ι  
u i : t  π ε λ ώ ρ ι α  τ σ α γ ι έ ρ α ·  ί σ ω ς  δ ο ή τ ε  τ η  φ ί λ η  
σ α ς  μ έ ο α  ε δ ώ .  κ ν ρ ί α  μ » ν .



β II Κ Γ Ι· Ι Λ Κ II

Σ Τ Η Λ Η  Δ Ι Α Τ Ο Τ Σ  Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Τ Α Σ  Μ Α Σ
 --------------------------------------------    — --------------- ---- f

ΤΟ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΟΝ ΣΑΛΟΝΙ ΤΗΣ “ ΚΐΡΙΚΗΣ,,
Δ Ε Ξ ί η Ζ Ι Σ  Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Α

Ό  κ . Λ . I .  Κ α ρ α τ ζ δ ; (Κ υπ α ρ ισ σ ία ) μ α ς  σ τ ιλ  
λ ε ι  ε ν α  έ μΟ ουσ ιω δέστατον ' γρ ά μ μ α  δ ιά  τό  «Τ Ινευμα 
τ ικ ό ν  σ α λ ό ν ι» . " Α ν  ό λω ν  ό ενθουσ ιασ μ ό ς όμοιάζη 
μ ε  τό ν  ενθουσ ιασμό !· -ςού κ . Κ αρ α τξά ’  ώ ρ ισ μ έ νω ς  ιά  
π ρ ο σ π α θε ία ι τ ώ ν  π ρ ο σ π α θ ε ιώ ν  τ ή ς  «Κ ι·ρ ιακής»0άκχρπο  
φ ο ρ ή σ ο υν . Α ί « Ε π ίκ α ιρ ο ι τ ρ α γ ω δ ία ν »  δ ιά  τό ν  διη 
γ η )ια το γ ρ α φ ικ ό ν  δ ια γ ω ν ισ μ ό ν  μ α ς  έλ ή φ θ η σ α ν .

Λ
ΙΙολλοΙ ζη το ύν  / .επτομ εοεστέρας ο δ η γ ία ς  ( « Δ ια  

β ο λά κ ι» . Ά θ ή ν α ι ,  Ι ίά τ ο α ι Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Μ πο υζή ς, Κ έρ 
κ υ ρ α , Ν ικόλαος Δ ιόεοόπουλος, Π ιίτρ α ι κ λ π . κ λ π .)  
δ ιά  τ ή ν  σ ύ σ τα σ ιν  - ώ ν  ν ε α ν ικ ώ ν  Σ υλ λ ό γ ω ν , τ ο υ ς  ό
πο ιο υς  ζ η τ ε ί ν ά  ε γ κ α ιν ία σ η  ή  «Κ υρ ια κ ή » . " Α ς  πα- 
ρ ο υσ ια σ θ ο νν  π ρ ώ το ν  τ ά  πρ ό σ ω πα , α ς  έκ δ η λω θή  ή 
δ ιά θ ε σ ι ;  πρ ό ς δράσ ι ν , κ α ί έ π ε ιτ α  ή  «Κ υρ ια κ ή »  θ ά  
ε ίν ε  προ θυμ ό τατη  ν ά  όδη γήο η , ά λ λ ά  κ α ί ν ά  ύποβοη 
θ ή σ η  τ ο ύ ς  Σ υλ λ ό γο υ ς  πα ντη ιο τοόπ ϊ·»; ε ις  τ ό ν  δρύ 
μ ο ν  γιον.

** *
Ά π ό  τ ά ς  ’ Α θ ή ν α ; π έ ν τ ε  φ ο ίτ η τ ιά  τ ή ς  'Ι α τ ρ ικ ή ς  

ίπ α ρ α κα λο ϋ ι·  ν έ ι μ ε ίν ο υ ν  πρός τό  πα ρ ό ν  μ υσ τ ικ ά  
τ ό  ο νό μ α τα  τ ω ν )  σ ν ν έσ τη σ α ν  Επιτροπήν δ ιά  τ ί ιν  
σ ύ σ τα σ ιν  «Σ υλλό γο υ  ή λ ιο θ ερ α π ε ία ς  Α'ά ά ερ οθεο α - 
π ε ία ς » .  Ο ί 6ουλόμενο ι ν ά  ε γ γ ρ ά φ ο υ ν  μ έλη  ε ις  τόν 
Σ ύλλ ο γο ν  δ ύ ν α ν τ α ι ν '  α π ευθ υ νθ ο ύ ν  δ ιά  τ η ;  «Κ υ 
ρ ια κ ή ς »  ιό ς ε ξή ς ·  Γ ρ α φ ε ία  έφ η μ ερ ίδ ο ς  «Ά κρ ο .το  
λ ις » ,  π ερ ιο δ ικό ν  «Κ υρ ια κ ή »  (δ ιά  τ ό ν  «Σ ύλ λ ο γ ο ν  η 
λ ιο θ ερ α π ε ία ς  κ α ί α ερ ο θ ερ α π ε ία ς» .

Ό  σκοπός τ ο ΰ  Σ υλλ ό γο υ  θ ά  ε ίν ε } ώ ς  έννο ο ρ ν  οί 
ά ν α γ ν ώ σ τ α ί μ α ς , ή  ίδ ο υ σ ι ;  ή λ ιο θερ απευτη ρ ίο υ  κ α ί 
ά ερ οθ 'ρ απ ε ι* τη ρ ϊο υ . Τ ό  π ρ ά γ μ α  δ έ ν  ε ΐν ε  πολύ δύοκο 
λο ν , δ ιό τ ι ή  ίβ ρ υ σ ις  α υ τ ώ ν  δ έν  θ ' ά π α ιτή σ η  κ α ί πολ 
λ ά  έ ξ ο δ α . Θ ά ένο ικ ικ ισθή  έ ν α  οίκόπεδο\· ε ις  υ ψ η λ ό ν  
μ έρ ο ς , μ έ  ο λ ίγ α  δ ένδ ρ α , κ α ί μ έ  τ ο ύ ;  κ α ν ό να ς  τ ή ς  
ν ε ω τ έ ρ α ς  Φ υσικόθέ ρ ά τ ε  υ  - ι  κή  ς θ ά  γ ε ίνο υ ν  α ΐέ λ ά χ ισ ς α ι 
κ α ί σ το ιχ ε ιω δ έσ τα το ι ε γ κ α τ α σ τ ά σ ε ις  δ ι ι ί  τ ή ν  ήλιο  
θ ε ρ α π ε ία ν  κ α ί τ ί ι ν  α ερ ο θερ α πε ία ν .

Ε ί ;  τ ό  σ χ έδ ιο ν  α ύ τ ό  ο ί π έ ν τ ε  φ ο ιτ η τ α ί τ ή ς  Ί α  
τρικ. ή -  έχ ο υ ν  ύ π ο σ τ η ρ ικ -ύ ; κ α θ η γ η τ ά ς  τον Έ θ ν ι  
κου 11 -ημ ίου -/.«ί δ ια π ρ επ ε ίς  ια τρ ο ύ ς
πώ|· ιρ Ά θ η γ ώ ν . Ε ιμ ιιθα  β έβ α ιο ι ό τ ι κ α ί ό 
Δ ή ιιο ς  ’Α θ η νώ ν  κ α ι τ ι ί  δ ιά φ ο ρ α  Ν οσοκομεία κ α ί αί 
Κ λ ιν ικ ο ί θ ά  έ λ θ ο υ ν  α ρ ω γ ο ί χ ρ η μ α τ .κ ώ ς  ε ις  τ ο ύ ;  π έ ν  
τ ε  ν έο υ ς , ο ί όποιο ι μ έ  τ ή ν  π ρ ω το β ο υλ ία ν  τ ω ν  Οά κ ά  
μ ουν έ ν α  μ ε γ ά λ ο ι ;  Ε κπολ ιτ ισ τικόν έρ γ ο ν  ε ί ;  τ ά ς  
’Α θ ή να ς .

Τό έρ γ ο ν  α ϊ τ ό  κ α ι ιός έπ ιχ ε ίρ η σ ις  ήμ.πορεί ν α  
ε ΐν ε  Ε π ικ ερ δ έσ τα το ς  δ ιό τ ι α ερ ο θ ερ α π ε ία ; κ α ί ή λ ιο  
θ ερ α π ε ία ς  έχ ο υ ν  α ν ά γ κ η ν  χ ιλ ιά δ ε ς  α σ θ ε ν ώ ν , ά λ λ ά  
κ α ί δ ι ' δ λο υς τ ο ύ ς  υ γ ι ε ίς  ε ίν ε  α π α ρ α ίτη το ι ό ή λ ιο ; 
κ α ί ό αήρ , π ρ ό ς  τ ό  τ ό νω σ ιν  το ΰ  ο ρ γαν ισ μ ο ύ κ α ί 
δ ια τή ρ η σ ιν  τ ή ς  υ γ ε ία ς .

Ε ις  τ ή ν  Γ ερ μ ά ν ια ν  υπ άρ χ ο υν  τ ά  τ ελ ε ιό τ ερ α  ή- 
λ ιο θ ερ α π ευ τή ρ ια  κ α ί ά ε ρ ο θ ερ α π ε ιή ή ρ ια  τ ηΰ κ ύ 
αμοι1.

Ί Ι  «Κ υρ ια κ ή »  ε ίν ε  πρόθυμ ος ν ά  πα ρ άσ χη  κ ά θ ε  
επ ισ τη μ ο ν ικ ή ν  β ο ή θ ε ια ν , ά λ λ ά  κ α ί κ ο ινω ν ικ ή ν , πρός 
τ ο ύ ;  π έ ν τ ε  ρ η ξ ικ έ λ ε υ θ ο υ ; ν έ ο υ ς , πα ρ α κ ίιλο ΰο α  κ α ί 
τ ό ν  Ια τρ ικό ν  κόσμον τ ώ ν  ’Α θ η ν ώ ν  ν ά  λά θη  Ενεργό 
τ ερ ο ν  μ έρος δ ιά  τ ί ] ν  Ε π ιτυχ ία ν  το ΰ  σκοπού.

’ Ε ις  τ ό  ά λ λ ο  ψ ύ λ λ ο ν  θ ά  έχ ω μ εν  ό ρ ισ τ ίκ ω τέρ α ς  
λ επ το μ έρ ε ια ς .

***Κ αλόν θ ά  ή το  τ ά  σ τ ε λ λ ύ μ ε ν α  δ ιη γ ή μ α τα  δ ιά  τό ν  
π ρ ο κ η ρ υχ θ έντα  δ ια γ ω ν ισ μ ό ν  ν ά  μή υπ ερ β α ίνο υν  δη 
μ ο σ ιευό μ ενα  τ ό  π ο λύ  δύο σ ε λ ίδ α ;  τ ή ς  «Κ υρ ια κ ή ς» . 
Β ε β α ίω ς , ά ν  μ ά ς  σ τα λ ο ύ ν , ά ξ ια  λό γο υ δ ιη γή μ α τα , 
δ έ ν  Οά τ ’  ά π ο κλ ε ίσ ω μ εν  ά ν  ε ίν ε  ε κ τ ε ν έ σ τ ε ρ α . Α ύ  

τ ή ν  τ ή ν  σ ύ σ τα σ ιν  τ ή ν  ν .άμ νο μ εν  έ ξ  α φ ο ρ μ ή ; ένό ς  
α τ ε λ ε ίω τ ο υ  δ ιη γ ή μ α το ς , πο ύ  μ ά ς  έ σ τ ε ιλ ε ν  ή  « Ρ ω -  
μοΛ-τικιή δεσπο ινίς!·» ’ Ιθ ά κ η .

Κ. κ . Κ ικον Θ εο/.ογόπουλον, Β όλον, κ μ ί Ν ίκον Γ ρ ι 
ποντό .ντη )·, Λ εβ ά δ ε ια γ . Έ λ ή φ θ η σ α ν .

. . .  ,  ■ ** · ηΚ άπο ιο ς, υπ ο γρ ά φ ο μ ενο ς  «  υ  πο ρ τ ίβ ρ ’ ΐ ;  το υ

π νευμ α τ ικ ο ύ  σαλονιού τ ή ς  «Κ υρ ια κ ή ς»  μ ά ς  σ τ έ λ λ ε ι 
δύο χ α ρ ιτω μ ένα  τρ α γ ο υ δ ά κ ια , μ έ  τ ή ν  π α ρ ά κ λη σ ιν  
ν ά  το ύ  Ί π ο ΰ μ ε  τ ή ν  γ ν ώ μ η ν  μ α ς  π ε ρ ί α ύ τ ώ ν  μ έ  δ λη ν  
-  ή ν ε Ιλ ικρ ίνε ια ν .

Ι ο ύ  τ ή ν  λ έγ ο μ εν  λο ιπόν ε υ χ α ρ ίσ τω ς . Ά π ό  τό  
νο ά ψ ιμ ό  το υ  φ α ίν ε τ α ι  π ο λύ  ν έ ο ς . έ ν  τ ο ύ τ ο ι ;  ο ι σ τ ί  
χο ί το υ  ε ίν ε  αρ μ ο νικο ί κ α ί  σ χ εδ ό ν  ά ψ ο γ ο ι μ ε τ ρ ικ ή ς . 
"Ε χουν α ίσ θ η μ α  π ρ α γ μ α τ ικ ό ν , ά λ λ ά  το ύς  λ ε ίπο υν  
π ο λ λά  π ρ ά γ μ α τ α  δι/ι ν '  ά π ο -ελ έσ ο υ ν  έ ν α  τ έλ ε ιο ν  
πο ίημ α . 'Υ π ά ρ χ ε ι α ρ κ ετή  φ λ υ α ρ ία  κ α ί πο λλή  δό 
σ ις  υπ ερ β ο λής ε ι ς  τ ή ν  χ ρ ή σ ιν  τ ώ ν  ε π ιθ έ τ ω ν , μ α ν  
τ ε ν ε τ α ι δ ’ έ ξ  ’ά λ λ ο υ  χύσ ιμ ον  ά φ θ ο νο υ  ίό ρ ω τυ ς  δ ιά  
τ ή ν  Ε π ιτυχ ίαν τ ή ς  ό μ ο ιο κα τα λη ξ ίά ς . Ά λ λ ά  ά ν ε ξ α ο  
-.ήτο»; άπό ό λα  α ϋ τά , τ ό  πο ιημ ατάκ .ι το υ  ε ΐν ε  σ τ ι  
> συργία  κ,αί δχ ι π ο ίη σ ις . Τ ί δ ια φ ο ρ ά  υπ ά ρ χ ε ι μ ετά  
ξ ί ι  σ τ ιχ ο υ ρ γ ία ς  κ α ί π ο ιή σ ε ιο ; θ ά  έχ ρ ε ιά ζ ετο  πο λύς 
χ ώ ρ ο ς κ α ί χρ ό νο ς δ ιά  ν ά  τό  προσδ ιορ ίοη  κ α ν ε ίς . 
Τ ούτο  μ όνον μ έ  Ο λ ίγ ε ; λ έ ξ ε ις  ίιμ π ο ρ εί έδ ώ  ν ά  λ ε  
•/9η. Ή  σ τ ιχ ο υ ρ γ ία  ε ίν ε  τό σο ν  π ο ίη σ ις  δσονή  ή  νυ 
χ τ ερ ίδ α  ε ίν ε  π ο υ λ ί. '

Ε ί ;  τό  Επόμενον φ ύ λ λ ο ν  α φ ά ν τ α σ τ ο ι Ε κπλήξεις 
ο ν ε ιρ ώ δ ε ις  Ε κπλήξεις.

Κ α ί τ ώ ρ α , μπού ιι. Ε ις  τ ά  μ ε γ ά λ α  γ εγ ο νό τα . 

Δ ΙΑ Γ Ω Ν ΙΣ Μ Ο Σ  Κ Α Λ Λ Ο Ν Η Σ  ΕΛ Λ Η Ν ΙΔ Ω Χ . 

Τ ρίι| ι«τε τ ά  χ έ ρ ια  σ α ς  από  χ α ρ ά ν , γ ια τ ί  σ ά ς  έ το ιμ α  
ζο μ εν  μ ε γ ά λ α ;  Ε κπ λήξε ις . ’Ε κ π λ ή ξ ε ις  ευ χ ά ρ ισ τ ε ς , 
ε κ π λ ή ξ ε ις  ώ ρ α ίε ς  κ α ί : :» λ λ ιτ/ .ε ν ικ έ ς .

Π ρ ό κειτα ι ν ά  εΰρ εθή  ε ις  κ ά θ ε  Ε λ λ η ν ικ ή ν  πόλιν 
ή  χωρίο·/ ή  ω ρα ιότερα ) ή οπο ία  θ ά  ό νομ ασθή  Β α  
σ ίλ ισ σ α  τά<ν ω ρ α ίω ν  τ ή ς  πόλε ω ς  ή το ύ  χω ρ ίου .

Δ ιά  ν ά  γ ε ίν η  α ύ τό  θ ά  ψ η φ ίσ ο υ ν  όλοι ο ί ά ν α γ ν ώ  
σ-,ΐ ιι. κ α ί σ ι ά ν α γ ν ώ σ τ ρ ια ι τ ή ς  «Κ υ ρ ια κ ή ς» . Τό κ ά  
τ υ ίθ ι δ ιλ τ ίο ν ,  άπο κο πτύμ ενον  κ α ί σ υμ πλη ρ ω νό ιιενο ν , 
θ ' ά π ο σ τ έλ λ ε τα ι ε ί ;  τ ά  Γ ρ α φ ε ία  τ ή ς  «Κ υρ ια κ ή ς» . 
’ Ε κ ε ίνη , ή όπο ια  θ ά  λά β η  το ύ ς  π ερ ισσ ο τέρ ο υς  ψ ή  
ψ ο υ ς  ( κ ά θ ε  δ ελ τ ίο ν  θ '  ά ς ίσ το ιχ ή  πρ ό ς έ ν α  ψ ή φ ο ν )  
θ ' ά να κ η ρ ύσ σ ε τα ι ή  «Β α σ ίλ ισ σ α  τ ώ ν  ώ ά α ίω ν ) .  Ά π ό  

κ ά θ ε  χ ω ρ ίο ν  ή  π ό λ ιν  θ '  ά να κη ρ νχ θ ή  κ α ί μ ία  « Β α  
σ ίλ ισ σ α  τ ώ ν  «»ρ α ίω ν» .

Ό  δ ια γ ω ν ισ μ ό ς  Οά δ ιε ξα χ θ ή  α ϋ σ τη ό τα τα  κ α ί 
σ ε μ ν ή -α ςα , οΰτεος ώ σ τ ε  ν ά  δ ύ ν α ν τ α ι τ ιμ η τ ικ ώ τ α τ α  
· «  κ  γ ί - σ ια  κ α ί τ ώ ν  κ α λ ώ ν  τ ά ξ ε ω ν  ν ά  υπ ο δ ε ικ νύ 
ο ν τ α ι  ώ ς  ώ ρ α ΐα ι κ α ί ν ά  δ ιεκδ ικο ύ ν  βςιαβεΐον « Β α  
οιΛ.’α ο η ς τ ώ ν  ώ ρ α ίω ν » . Κ αί α ί ο ίκ ο γ ένε ια ι τ ώ ν  κο
ρ ασ ίδω ν ή κ.υρ ιών θ ά  δ ύ να ν τ α ι μέ χ χ ρ ά ν  κ α ί ύπ ερ - 
ι , ύ ν ε ια ν  ν ά  ίδού\ 'τήνκόρηνι ιίδ ε .λφή ιό )σύζυγον )·ά β ρ α  
6 ι υθ [, ε ις  τό ν  δ ια γ ω ν ισ μ ό ν  α υ τό ν  τ η ς  κ α λλ ο νή ς .

Δ’ ιρ ικ α ί ε ξ η γ ή σ ε ι ;  ε ίν α ι  α π α ρ α ίτη το ι·  Ε ις  τ ό ν  
ι ικ γυΓ .κ .μ ό ν  μ α ς  ήμπορούν ν ά  υποδειχθούν ιός ιί>- 
οχο·. δ εσ π ο ιν ίδ ες , ά λ λ ά  κ α ί κ υρ ία ·, α ν ε ξ α ρ τ ή τ ω ς  
ή λ ικ ία ς  κ α ί κ ο ιν ω ν ικ ή ;  θ έσ εω ς .

Ο ί ψ η φ ίζ ο ν τ ε ς  μ ία ν  ώ ςία ία ν  δ ή να ντα ι δ ι ' έπ ισ το  
λ ή ς  - « .ν  ν ά  δ ικα ιο λο γο ύν  κ α ί τ ή ν  ψ ή φ ό ν  τ ω ν .  Δ η - 
λ α δ ίι ν ι κ άμ νο υν  μ ία ν  π ε ρ ιγ ρ α φ ή ν  λεπ το μ ερ ή  τή ς  
κ α λλ ο νή ς  τ ή ;  »ρηφ ιζομ ένης ώ ρ α / ί ; '  Α κ ό μ η  δέ ή ιι 
μ .κ ρ ο υ ν  ν ά  σ τε λ λ ο υ ν  κ α ί τ ή ν  φ ω τ ο γ ρ α φ ία ν  τ ή ς  
ψ ι .φ ιζ ί  μ ε νη ς  ώ ρ α ία ς .

Λ ' ιμ ω το γρ α φ ία ι θ ά  κ ρ α το ύ ν τα ι ά σ φ α λ ώ ς . δ ύ να ν  
τ α ι δέ οί (ίουλόμενοι, μ ετά  τό  γ έ ρ μ α  το ύ  δ ια γ ω ν ι-  
σμι ίι ν ί  τ ά ς  έχουν  ε ί ;  - ή ν  δ ιά θ εσ ίν  τ ω ν .  ζ η τ ο ίν -  
τ ·  ς  α ’ τ ά ς  (μ ό νο ν  οί ίδ ιο ι οί ά π ο σ τ ε ίλ α ν τ ε ς ) άπό 
τ ά  1 ι ,α φ ε ϊα  τ ή ς  «Κ υρ ια κ ή ς* .

Α ί φ ω τ ο γ ρ α φ ία ι θ ά  έχουν  α υ τή ν  τ ή ν  σ η μ α σ ία ν . 
Μ ετά  τ η ν  ά να κ ή ρ υ ξ ιν  τ ώ ν  Β α σ ιλ ισ σ ώ ν  τ ώ ν  «»ρ α ίω ν  
θ ά  ικ δ ιιβ ή  ύπό  τ ή ς  «Λ Γ υριώ κής» π ο λ ντ ελ έσ Ί 'α το ν  
«Λ εύ κ ω μ α  τ ώ ν  Β α σ ιλ ισ σ ώ ν  τ ω ν  ώ ρ α ίω ν  τ ή ς  Έ λ λ ά -  
δ ιιςν . Τ ό  Λ εύκ ω μ α  α ύ τ ό  θά. έκ.δοθή ε π ί «ο ίσ το υ  
χά ρ το υ . Ι 'ά  έκτυπω Ο ή ι ί ς  π ο λ λ ά ; χ ιλ ιά δ α ς  ά ν τ .τ ύ -  
π ω γ . θ ά  δ ημ οσ ιευθούν δ έ  ε ί ;  α ϊ τ ό  δ λ α ι α ί φ ω το γ ρ α  
φ ία ι  τ ώ ν  Β α σ ιλ λ ισ σ ώ ν  τ ώ ν  ω ρ α ίω ν  κ α ί κ ά θ ε  
•ρωτο». ρ σ φ ία ν  θ ά  συνο δεύο υν  σ τ ίχ ο ι Ε ξυμνητικο ί τή ς  
κ α λ λ ο νή ς  έ κ α σ τ η ;  Β α σ ιλ ίσ ο η ; τ ώ ν  ώ ο α Ι ’Ο·/. Ε ί ;  τό  
Λ εύκ ω μ α  α ύ τό  θ ά  γ ρ ά ψ η  πρόλογον ό γ ρ ά φ ω ν  τ ά ς  
γ ρ α μ ί ά ς  α ύ τ ά ς .

Μ ες* τ ή ν  έκ τ ύ π ω σ ιν  το ύ  Λ ευκ ώ μ α το ς , τ ρ ιμ ε λ ή ;

Ε π ιτρ ο π ή . ιίπο τελο υμ ένη  έ κ  το ύ  γ λ ύ π το υ  κ α ί ξι*, 
γ ρ ά ψ ο υ  ·κ. Θ ω μ ά  θ ι»|  [»πρύλου, καθη-ςητού -Οβ 

Σ χολ ίου τ ώ ν  Κ α λώ ν  Τ ε χ ν ώ ν , το ύ  ζω γ ρ ά φ ο υ  κ . Γ.
Σ ;ρ « - η γ ο ύ ,  σ πο υδ ά ο αντο ς t i ;  TÍjv Ά κα δ η μ ία ,ν  
Ζ ω γ ρ α φ ικ ή ς  το ύ  Μ ονάχου , κ α ί το ύ  κ .  Ά * .  Μ Ιχβ. ( Ά π ό  τ ή ν  ζ ω ή ν  τ ή ς  π ε ρ ιω ν ύ μ ο υ  Ά γ γ / . ίό ο ς  ή  
Ή  ’Ε π ιτροπή  α ύ τή  θ ’ ά να κ η ρ ύξη  τ ρ ε ί ;  τ ώ ν  Β α . {/οποιω , μ ι ς  " Λ ύ α ς  P i ¡6 .  ι ά  ό π ο ια  σ ά ς  π ρ ο α φ έ

c d  m  im  m  n m m m
Δ Υ Ο  Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Α

σ ιλ ισ σ ώ ν  τ ώ ν  ώ οα ίιφν .
Ε ις α ύ τ ά ς  θ ' ώ το νεμ η θο ΰν  δ ιά φ ο ρ α  δ ώ ρ α  μ εγά  

}.··; ά ξ ιο ς ,  μ ε τ « ξ ί '  τ ώ ν  όπο ιω ν κ α ί μ εγ ά λ η  έλα ιο , 
γ ρ α φ ία  τ ω ν ,  ή  όπο ια  θ ά  έ κ τ ε ίε σ θ ή  άπό  δ ιαπρεπή
ξωνριφοΛ ·.

δ οον τό  δ υ να τό ν  τ ελ ε ιό τ ερ ο ι κ α ί ν ’ αποδ ίδουν δσον 
τό  δ υ νο τό ν  φνσικ/οτερο!· τ ή ν  μ ο ρ φ ή ν τό»ν ε ϊκ ο ν ,. 
ζο μ έγω ν . Κ α ί α ί φ ω τ ο γ ρ α φ ία ι ν ά  σ υ ν ο δ ε ύ ο ν τ α ι εϊ 
δ υ να τό ν , ώ ς  ε ίπ ο μ εν  ά)·ωτέρ ιο , κ α ί μ έ  τ ή ν  λ επ ςο .ιερ ή  
π ερ ω  ρ α φ ή ν  τ ή ;  κ α λλ ο νή ς  τ ώ ν  «»ραίο»·/.

Ί ί ο ύ  τό  δε/ .τίον. μέ τό  οποίον θ ά  λ ά β ε τ ε  μ έρος 
ε ι ς  τ ό ν  δ ια γ ω ν ισ μ ό ν  μ α ς . Θ ά τ ό  σ ιφ ιπληρ ιόσετ» 
κ α ί θ ά  τό  ά π ο κό ψ ετε  κ α ί θ ά  τό  σ τ ε ίλ ε τ ε  ε ις  τά  
Γ ρ α φ ι ϊσ  τ η ;  « Κ υ ρ ια κ ή ς » , ¡ ιέ  τ ί ιν  σημ είω ση· «Δ ιά  
τό ν  δ ια γ ω ν ισ μ ό ν  καλλ .ο νή ς». Μ έ τ ή ν  ίδ ια ν  έ π ιγ ο «  
ψ ή ν  θ ά  τ έ λ λ ω ν τ α ι  κ χ ί α ί φ ω το γ ρ α φ ία ι.

\ει ή  ί δ ι α  μ έ  πο/ ,ν  χ α ρ ι τ ω μ έ ν ο  τ ρ ό π ο )

ΙΤρό έ λ ίγ ο ρ  μ ό λ ις  κ α ιρ ο ύ  έδ ιά δ α σ α  έ ν α  πο 
,ύ έ ν& .α ςερ ο ν  άρΟρον ε ι ς  ε ν α  π ε ρ ιο δ ικ ό ν  ά φ ο ρ ώ ν  

τ ά ς  έ - : - τ ο λ ά ς .  τ ά ς  ο π ο ία ς  λ α μ ό ά ν ο ν ν  ο ϊ ήΟοποι 
οί κ α ί  αί η θο π ο ιο ί άπό  τ ο ύ ς  Ο α ο μ α ττά ς τανν 

Α ι' όλους τ ο ύ ς  α ν ω τ έ ρ ω  λό γο υς , α ί φ ω τ ο γ ρ α φ ί χ ρ ά γ μ α  τ ο  όπο ιο ν μοδ ο π ε ν θ ο μ ιτ ε  μ ια ν  ά ρ ιο μ α τ ι
α ι, α ί όπο ιο ι » ’ ά π ο σ τ έλ λ ω ν τα ι, π ρ έπ ε ι ν ά  ε ίνα ι Γ μ ενην ε π ισ τ ο λ ή ν  τ ή ν  ό π ο ια ν  ε λ α δ α  δ τ α ν  περ'.ό)r/ sv r.v

ίευα  τ ή ν  Ν ό τ ιο ν  Ά ο ρ ικ ή ν  ά π ό  ί ν τ ι  μ αϋρ ο ν  κό  
!:ον μέ τ ή ν  φ ω τ ο γ ρ α ο ία ν  τοο ε σ ώ κ λ ε ισ τ ο ν .

Ί δ ο ό  ή  έ π ισ τ ο λ ή  τ ή ν  ό π ο ια ν  σ ά ς  π α ρ ο υ σ ιά ζ ω  
ιο ρ θ ω μ έ ν τ ν  δ ιό τ ι ά ν  σ ά ς  τ ή ν  έπ ρ ό σ φ ερ α  μ ε  τ ή ς  

άνο ρ Ο ο γρ αο ίες  τ η ς  δ έ ν  θ ά  μ π ο ρ ο ύσ α τε  6 έ 3 α ;α  
|ά τ ή ν  κ α τ α λ ά β ε τ ε ·

« Ά γ α π χ τ ό ν  μοο το εμ ο λ ά μ σ ο ν  κ α ί  ά κ τ ινο ό ο

τ ώ ν  α ό τ ώ ν  η θ ο π ο ιώ ν  ε ι ς  τ ά  τ ρ ια  δ ιά φ ο ρ α  έ ρ γ α  
σ ο ν ε τ ίλ ε σ ε  δ χ ί ο λ ίγ ο ν  ε ι ς  τ ή ν  σ α λ α τ ο π ο ίη σ ιν  
τ ώ ν  ε ν τ υ π ώ σ ε ω ν  τ ή ς  κ α μ α ρ ιέ ρ α ς .

.-1.1  Η β Ι Ν Ε Σ  Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Ε Σ

II Κ Ι 'Ρ Ι Α Κ  II

Π Ω Σ  ΤΗΝ Ε Γ Ν Ω Ρ Ι Σ Ε
Ο  \ Α ν τ ώ ν ιο ς  Ι / ο υ λ ί δ η ς  ή τ ο ιμ ά ζ ε τ ο  ¿ y . ú r u  

τ ό  π ρ ω ΐ  ν ά  πά ι/  ν ά  έ π ι ο κ ε φ θ ή  τ η ν  Α ) δ α  Ά  ν α  
σ τ α σ ια ν  Σ ι/ . .  Ο ύ τ ε  ο ί  φ ί λ ο ι  τ ο ν  ο ύ τ ε  κ α ν ε ί ς  
ή ξ ε ρ α ν  μ έ  τ ί  τ ρ ό π ο  κ α τ ό ρ θ ω σ ε  κ α ί  τ ή  γ ν ώ ρ ι  
σ ε .  Ό  κ α λ λ ί τ ε ρ ο ς  τ ο υ  φ ί λ ο ς  μ ο ν ά χ α  ή ξ τ ρ ε ,  
o n  τ ο ν  έ γ ρ α ψ ε  τ ό  κ ο ρ ί τ σ ι  i v a  γ ρ ά μ α α  ε ι ς  τ ό  
ό π ο ι ο ν  τ » ΰ  έ λ ε γ ε ν  "ότι α ί  ώ ρ α ΐ α ι  Ι δ έ α ι  τ ο υ  έ  
γ έ ν η / σ α ν  τ ή ν  ε π ι θ υ μ ί α ν  ν ά  τ ό ν  γ ν ι ο ρ ί π ν .  - l o t  
π ό ν .  θ ά  τ ή ν  ε π ι σ κ έ π τ ο ν τ α ν  ο π ή τ ί  τ η ς .  Θ ά  γ ν ώ  
ρ ι ζ ε  κ α ί  τ ό ν  μ π α μ ά  τ η ς  κ α ί  τ ή  μ α μ ά  τ η ς ■ Ά π ό  
τ ή ν  ο ιε ύ Ο ν ν α ιν ,  π ο ν  τ ο ΰ  ε ό ω σ ε ν  έ ν , ε ίν η  έ φ α ί ν ε  
τ ο ,  δ τ ι  θ ά  ή τ ο  π ο λ ύ  κ α θ ώ ς  π ρ έ π ε ι  ν - ο ρ ίτ ο ι .  Γ ι ά  
τ ο ν ι ο  ό  11 ί λ ο ς  μ α ς  κ .  Π ο ν λ ί δ η ς  έ ο τ έ κ ε τ ο  ,α .τρ ύς

ΤΙ Λ Ε Ν Ε
(Μ Ε Γ Α Λ Α Ι  Σ Κ Ε Ψ Ε Ι Σ  Ε Ι Σ  

Λ Ε Ξ Ε Ι Σ )
Ο  Α Ι Γ Α Σ

I

Ψ η φ ίζ ω  <■>; Β α σ ίλ ισ σ α ν  τ ώ ν  ώ ρ α ίω · ,
τ ή ν  Δ 5 α  (ή  Κ α ν ..................................................

Π ό λ ις  (ή  χ ω ρ ί ο ν ) ........................................
Έ ν  . . . .  τ ή

\ ι ι γ
U  y / ,φ ι .ω ν

λ ω  μ α ύ ρ α ς  σ υ ζ ύ γ ο υ ς , όσα  θ έ λ ω  κ ο π ά δ ια ,  λ α μ  
« ρ ά  χ ρ υ σ α φ ικ ά  κ α ί  ά σ τ ρ α ίτ ε ρ ά  π ε τ ρ ά δ ια .  Ά  
πό τ ή ν  σ τ ιγ μ ή ν  ό μ ω ς  π ο υ  σ ά ς  ε ίδ α  δ εν  μέ μ έ λ ε ι  
π λ έ ο ν  δ ιά  τ ά ς  μ α ύ ρ α ς  σ υ ζ ύ γ ο υ ς  μ ου. Μ ο ΰ  ε π ι 
τ ρ έ π ε τ ε ,  ε σ ε ί ς  Β α σ ίλ ισ σ α  τ ώ ν  λ ε υ κ ώ ν ,  ν ά  ε π ικ ά  
λεσ Ο ώ μ εν  έ ν α  μ ε γ ά λ ο  δοέ.μόνιο μ αζί»  κα'· ν ά  ξ ε  
κ α θ α ρ ίσ ω μ ε ν  ό λ η  τ ή ν  Ν ό τ ιο ν  ’ Α φ ρ ικ ή ν  άπό £

π ο λ ύ  ό ία τ ε  προσεκα/ .εΧ το  τ ώ ρ α  κ α ί  ε ι ς  έ π ίο κ ζ  
η .·ιν . Ό  φ ί λ ο ς  τ ο ν  τ ό ν  π α ρ η κ ο λ ο ν θ η α ε ,  ε π ε ι δ ή  
β γ ή κ α ν  μ α ζ ν .  ά λ λ ά  δ έ ν  ε ν ν ο ο ύ σ ε  ν ά  τ ό ν  κ ά μ η  
ν ά  γ»ϊ· π ή  π ώ ς  τ ή ν  ¿ γ ν ώ ρ ι σ ε  κ α ί  π ώ ς  ¿ι·ώ δ έ ν  
έ π ή γ α ι ν ε  σ π ή τ ί  τ η ς  ή ξ ε ο ε ν  ¿ κ ε ί ν η  κ α ί  τ ί  ι δ έ α ς  
ε ί χ ε  .4  ί π ά  ή τ α ν  μ υ σ τ ή ρ ι α .  Ά λ λ ά  γ ι ά  ν ά  μ η ν  
έ λ θ ε τ ε  κ α ί  σ 'ε ΐς  ε ι ς  τ ή ν  δ υ σ κ ο λ ία ν  τ ο ΰ  φ ίλ .ο υ

Ό

Ί Ι  γ ε ω ρ γ ί α  ε ί ν ε  ή  ό ά ο ι ς  ό λ ω ν .— Χ ά ρ ο / .δ  
Μ  τ έ γ κ μ π ά · ,

Α  ι
E ln .a i  ά π λ .ώ ς  ό  π ρ ώ τ ο ς  π ο λ ί τ η ς  τ ή ς  Ρ ο ν μ α  

ν ι α ς , ύ π ε ί κ ι ο ν  ε π ο μ έ ν ω ς  ε ι ς  τ ά ς  α π ο φ ά σ ε ι ς  
τ ο ν  " Ε θ ν ο υ ς  μ ο ν ·—  Φ ε ρ δ ιν ά ^ δ  ο ς  τ ή ς  Ρ  ο ικ ία
ν ι α ς .  4 )

*·**
Τ ό  χ α ρ τ ζ ι λ ί κ ι  ö h  ε ί ν ε  κ α λ ό  ο ύ τ ε  γ ι ά  κ .ε ί  

ν ο υ ς ,  π ο υ  δ ί δ ο υ ν  ο ύ τ ε  γ ι ά  v . f í v o v ;  π ο υ  λ α μ β ά  
ν ο ι  ν . Κ α θ ι ε ρ ώ ν ε ι  ψ ε υ δ ε ί ς  σ χ έ σ ε ι ς .—  Ή  κ ό  
μ η ο ο α  τ ο ΰ  Γ ο ν ώ ρ γ ο ν ΐ κ .  }

Α
Ε χ ο μ ε ν  α ν ά γ κ η ν  κ α ί  τ ο ν  τ ε λ ε υ τ α ί ο υ  ά ν  

τ ο ό ς .  Κ ά θ ε  ά ν ή ρ  τ ό ν  ό π ο ι ο ν  χ ά ν ο μ ε  α ν α β ά λ λ ε ι  
τ ό  τ έ λ ο ς  τ » ϋ  π ο λ έ μ ο υ ,— Ό  σ τ ρ α τ η γ ό ς  X . Σ .  
Σ γ . ί θ — Λ τ ό ο ρ ι ε ν .

Α
Ο  ε χ θ ρ ό ς  ε ν ό ι ι ι σ ε ν ,  δ τ ι  ό  π ό/ ,ε μ ο ς  θ ά  δ ι έ  

A vi v  x¿ Β ρ ε τ τ α ν ικ - ό ν  Κ ρ ά τ ο ς .  Κ α ί  ϋ μ ω ς  τ ί π ο τ '  
ά λ λ .ε  δ έ ν  σ υ ν ε τ έ λ ε ο ε  ε ι ς  ι ό  ν ά  χε/ν»/ ο υ ι η ν ω μ έ  
τ ο ν  τό  Κ ρ ά τ ο ς  μ α ς  ό σ ο ν  ό  π α ρ ώ ν  π ό λ ε μ ο ς —  
Ο  σ τ ρ α τ η γ ό ς  Σ ε ρ  Γ ο υ ί λ λ ι α μ  Ρ ό μ π ε ρ τ ο ο ι ν .  ,

★ + *
Λ έ ν

Π -ρ ιμ ένο μ εν  βροχηδόν τ ά  δ ε λ τ ία  τ ή ς  ψ η φ ο φ ο -1  
C i« ; .

►«·*■
I ( πρ ο θεσ μ α ί πρός ά π ο σ ςο λή ν  δ ιη γ η μ ά -ω ν  ε ι ς  τ ο ν  ί 

δ ια γ ω ιο μ ό ν  σ υ γ γ ρ α φ ή ς  δ ιη ν η μ ά τω ν  π α ρ α τ ε ίν ε τ α ι μέ ] 
χρ ι τ έ λ ο υ ς  ’Ο κτω βρίου .

Ε ί ;  τό έ^όμενο-χ (,ίφάναΚ τοι Ε κπ λήξε ις , ό ν ε ι-  ί 
«•«»δεις Ε κ π λή ξε ις ....

Α Θ Α Ν Α Σ ΙΟ Σ  Μ ΙΧ Α Σ

Ο Σ Κ Α Ρ  Ο Υ Α Ί  ΛΔ

ΠΕΖΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ
Κ α τά  μ ε τ ά φ ρ α σ ιν  το ύ  κ . Ά λ ι ξ .  Γ . Μ α ςπ ο ύτξο γλο »

Ο  Μ Α Θ Η Τ Η Σ

Ο τ α ν  ό  .Υ ά ρ κ ιπ σ ο ς  ¿ π ι θ α ν έ ,  ή  μ ι κ ρ ή  λ ί  
μ ν η  π ο ν  γ λ ε ν τ ο ύ σ ε  π λ ά ι  τ  »/ς. ά λ Χ α ξ ε ν  ά π ό  

κ ο ύ π α  γ λ υ κ ο ύ  ν ε ρ ο ύ  ο έ  α  ι ά  κ ο π '  α λ μ υ ρ ώ ν  

δ α ν .ρ ύ ω κ ·  Κ ο ί  Ό ρ ε ι ά δ ε ς  ή ρ θ α ν ε  κ λ α ί γ ό ν τ α ς  

ά π ό  μ έ σ α  ά .τό  τ ά  δ ά σ η  γ ι ά  ν ά  τ ρ α γ ο υ δ ή σ ο υ ν ,  
κ α  ι  ν ά  π α ρ η γ ο ρ ή σ ο υ ν  τ ή  λ.ιιιν<>ν/.α.

Λ έκ  α π ο ρ ο ύ μ ε  γ ι α τ ί  κ 'κ α ις  έ τ σ ι  γ ι ά  τ ό ν  
Ν ά ρ κ ια ο -  ή τ a y e  τ ό σ ο  ό μ ο ρ φ ο ς .

Α λ λ ά  ή τ α ν  ό μ ο ρ φ ο ς  ό  Ν ά ρ κ ισ σ ο ς  ;  I  
ρ ώ ι η α ε ν  ή  λ ιμ ν ο ύ λ α .

—  Π ο ι ό ς  μ π ο ρ ε ί  ν ά  ς ί ο τ  α ϊ τ ό  κ α λ ύ ι ε ρ ' . ά π ό  

σ έ ν α  ;  ά π ο κ ο ί θ η κ α ν  ο ί  Ο ρ ε ι ά δ ε ς .  'Ε μ ά ς  μ ά ς  

π ρ ο σ π ε ρ ν ο ύ σ ε  π ά ν τ ’ α δ ιά φ ο ρ ο ς ,  ό μ ω ς  ¿ σ έ ν α  ο έ  
ό π ο ζ η τ ο ν ο ε ,  κ α ι  π λ ά γ ι α ζ ε  σ τ ο υ ς  ά χ θ ο υ ς  0 τυ  
κ α ί  οέ· χ α μ η λ . ό β λ ε π ε  .  κ α ί  α χ ό ν  κ α θ ρ έ φ τ η  τ ώ ν  

ν ε ρ ώ ν  ο ο ν  ¿ κ α θ ρ έ φ τ ι ζ ε  τ ή ν  ο μ ο ρ φ ι ά  τ ο ν . '
Κ αι ή  λ ια ν ο ύ / . '  ά π ο κ ρ ίθ η κ ε ·

■— Α λλ.' ό μ ω ς  ¿ γ ι ο  α γ α π ο ύ σ α  τ ό ν  Ν ά ρ κ ιο  
σ τ . γ ι α τ ί  a r m  ¿ π λ ά γ ι α ζ ε  σ τ ο έ ς  δ χ θ » ν ς  μ ο υ ,  
μ ο υ ,  κ α ί  μ έ  χ α μ η κ ό β λ . ε π ε .  σ τ ύ ν  κ α θ ρ έ φ τ η  τώ *. 
μ α τ ιώ ν  τ ο υ  έ β λ ε π α  π ά ν τ α  κ α θ ρ ε φ τ ι σ μ έ ν η  Μ ί 
δ ι κ ή  μ ο υ  Ο μ ο ρ φ ιά ·  ι

Τ ίπ ο τ '  ά π ’ 5 λ '  α ϋ τ ά  ό μ ω ς  2 εν  ε γ ι ν ε .
Μ ιλ ώ ν τ α ς  γ ιά  τ ή ς  π ε ρ ιο δ ε ία ς  μ ου. μοΰ έ?'/.τ·,| 

τ α ι  ε ι ς  τ ή ν  μ ν μ η ν  μ ιά  κ α μ α ρ ιέ ρ α  πο υ  ε ίχ α  ε ι ς  
τ ή ν  Α υ σ τ ρ α λ ία ,  ή  ό π ο ία  ε ίχ ε  κ α λ λ ιε ρ γ ή σ ε ι  
τ ή ν  π ε ρ ι έ ρ γ ε ια ν  ε ι ς  μ έ γ ισ τ ο ν  βαθμ/όν. Κ α θ ώ ς  
μ ’  εβ ο η θο ΰσ εν  ε ι ς  τό  κ α μ α ρ ίν «  μου ν ά  ν τ υ θ ώ  μού 
έ κ α ν ε  τ ή ν  μ ια ν  έ ρ ώ τ η σ ι π ά ν ω  ε ι ς  τ ή ν  ά λ λ ν .

λ ο ς  δέ μ έ  ή ρ ώ τ η σ ε  ά ν  ή μουν π ρ α γ μ α τ ικ ή  Ά γ  
| λ · ς  ή  δ χ ι.

— · Β ε β α ιό τ α τ α ,  ά π η ν τ η σ α ' ε ίμ α ι μ ά λ ισ τ α  
μέσ ’  ά π ’ τ ή ν  κ α ρ δ ιά  το ύ  Λ ο νδ ίνο υ .

Μ ία  Ι κ φ ρ α σ ις  α π ο δ ο κ ιμ α σ ία ς , ά ν  ό/{. π ε ρ ι 
φ ρ ο νή σ ε ω ς  έφ ά / η κ ε  ε·ίς τ ά  μ ά τ ια  τ η ς .

—  Ό χ νι  ο ί .  μοΰ ε ίπ ε .  Έ π ί  τ έ λ ο υ ς  δ εν  π ρ έ  
πε· ν ά  ά π ερ η ιια νεύ εσ Ο ε γ ι ’ αύτό  ο π ω σ δ ή π ο τ ε . Ε  
γ ν ώ ρ ισ α  π ο λ λ ο ύ ς  άπό  τ ό  Λονδίνο·/ κ α ί  δέν ά ς ι  
ζα/  τ ίπ ο τ ε .

Ή  ί ί ί α  α υ τ ή  κ α μ α ρ ιέ ρ α  η το  ζ ω ν τ α ν ό ν  π α ρ ά  
ϊε ιγ μ .7  το ύ  σ υν ε ιθ ισ μ έ νο υ  γ ε γ ο ν ό τ α ; ,  ό τ ι α ν θ ρ ω  
π ο : α μ ό ρ φ ω το ι π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  δ έν  μ πορούν ν ά  π α  
ρ α κ ο λο υθή σ ο υν  τ ή  σ υ ν έ χ ε ια ! μ ια ς  ισ τ ο ρ ία ς . Μ έ 
π α ρ ε κ ά λ ε σ ε  ν ά  τ ή ς  ε π ιτ ρ έ ψ ω  ν ά  ,-.ί'άη κ ι ίπ ο τ ε  ε ί ς  
μ ίχ »  ά π ο γ ε υ μ α τ ιν ή ν  π α ρ ά σ τ α σ ιν  έ ν ό ς  ε ξ ο χ ικ ο ύ  
θ εά τρ ο υ . Σ υ γ κ α τ ε τ έ Ο η ν  κ α ί  τ ή ς  έπρομή ΐθ .ευσα 
έ ν α  ε ισ ιτ ή ρ ιο . Έ π α ίζ ο ν τ ο  τ ρ ία  μ ο νό π ρ α κ τα  έ ρ γ α . 
« Ο ί Δ ύο  Σ τ ρ α τ ιώ τ α ι » ,  ή  « Χ ο ρ ε ύ τ ρ ια » ,  ό  « Ά  
ιπ ν/ ό μ ο ς  ε ί ν ε  κ α λ ό  π α ι δ ί » .  "Ο τ α ν  έ π έσ τρ εψ ε  
τό βράδυ τ ή ν  ή ρ ώ τ η σ α  π ώ ς  έπ έρ α σ ε  κ α ί  τ ί  ε ίδ ε .

—  ν Ω , ά π ε κ ρ ίθ η ·  ν .α θ ώ ς  έ κ α τ ά λ α β α  δ·υό 
σ τ ρ α τ ιώ τ ε ς  π ο λ εμ ο ύ ν  ε ί ς  τ ή  Γ α λ λ ία  κ α ί  έ π ε ι τ α  

ν ε  σ τ η ν  ’ Α φ ρ ικ ή  κ α ί  χο ρ εύο υν  σ '  έ ν α  θ έα τρ ο  
¡κ α ί  ε ί ν ε  κ α ί  μ ιά  χ ο ρ ε ύ τ ρ ια  πο ύ  σ κ ο τ ώ ν ε τα ι: κ α ί  
στ·) χ έ λ ο ς  ό έ ν α ς  σ τ ρ α τ ιώ τ η ς  π έ φ τ ε ι  π ά ν ω  τ η ς  

ιά  ν ’  α ό το κ το νή σ η , ά λ λ ά  έ π ε ιτ α , π α ρ ο υ σ ιά ζ ε τ α ι 
;ν α ς  α σ τυ νό μ ο ς  κ α ί  έ ν α ς  σ τ ρ α τ ιώ τ η ς ,  ε ίν ε  
¡ω ρ ο φ ύ λ α κ α ς  σ τό  Π α ρ ίσ ι κ α ί  έ ρ χ ε τ α ι έ ν α ς  πο ύ  
ίκ λ ε ψ ε  ε ν α  ρ ω λ ό γ ι  κ α ί  μ α λ ώ ν ο υ ν  μ ’ έ ν α ν  τ ρ ε λ λ ό  

ΰ  έ ρ χ ε τ α ι  κ χ τό π ·ν  ( τ ρ ε λ λ ό ς  ε ί ν ε  ό σ τ ρ α τ ιώ τ η ς  
ού τ θ ε λ ε  ν ’  α ϋ τ ο / ςο νή σ η )  κ α ί  σ _ύ  τέ/ .ο ς κ λ ε ί  

ή  α υ λ α ία .
’ Α ρ γ ό τ ε ρ α  ε ν νό η σ α  ό τ ι ή  γ υ ν α ίκ α  α ύ τή  ε ξ έ  

α ί ε  γ ι ά  τ ρ ίπ ρ α κ τ ο  έρ γ ο  τ ά  τ ρ ία  α ν ω τ έ ρ ω  μονό 
•μαν.τα. Χ ω ρ ί ς  ά μ φ ι€ ο λ ίχ /  ·μ < υ; ή  £μφάν·.)σ>:ς

ΤΙ Θ Α  Ε Λ Ε Γ Α Ν
α ν  Ε  Α Ε Ι'Α Ν  Τ Ι Ι Ν  Α Λ Η Θ Ε ΙΑ Ν

Μ ά λ ισ τ α ,  κ υ ρ ί α  μ ο ι·, π ρ α γ μ α τ ι ι - ώ ς  ε π ι  
θ ν μ ώ  ν ά  ν ν μ φ ε υ θ ώ  τ ή ν  κ ό ρ η ν  σ α ς  ε π ε ι δ ή  ε ί  
μ α :  έ π ί  τ ο ΰ  π α ρ ό ν τ ο ς  τόσον τ ρ ε λ λ ά  έ ρ ω ι έ ν μ έ  
ν ο ς  μ α ζ ύ  ι η ς .  τ ό σ ο ν  π α λ α β ό ς ,  ά π ό  έ ρ ω τ α ,  ω σ  
τ ε  π ο ο θ ύ μ ω ς  π α ρ α β λ έ π ω  τ ό  γ ε γ ο ν ό ς ,  ό τ ι  σ ε ι ς  
ε ί ο ϋ ε  ή  π ε ι ό  ά σ χ η μ η  v a l  α ν ό η τ η  σ τ ρ ί γ γ λ α  π ο ΰ  
ε ί δ α  π ο τ έ  σ τ ή  ζ ι ο ή  μ ο ι·.

V
—  Ο  α ρ χ ι σ υ ν τ ά κ τ η ς  τ ή ς  « Κ υ ρ ι α κ ή ς »  ε δ ι  

ά β α ο ε  μ έ  ά κ α τ ο ιχ ί/ .α  τ ό  π ο ί η μ α ,  π<>ΰ τ ο ΰ  έ  
ο τ ε ίλ .α τ ε  κ α ί  τό  ό π ο ιο ν  o'/ τε  ε ί ς  τ ό  π α ρ ό ν  ο ύ τ ε  
ε ι ς  τ ό  μ έ λ λ ο ν  me J v e  δ υ ν α τ ό ν  ν ά  έ γ κ ρ ι θ ή  κ α ί  δ η  
μ ο σ ι ε ν θ ή  /.α ί  ε λ π ί ζ ε ι ,  ό τ ι  ό  π ο ι η τ ή ς  δ έ ν  θ ά  
ξ α ν α ο τ ε ί /.r π α ρ ό μ ο ια  τ ε ρ α τ ο υ ρ γ ή μ α τ α .

* **
—  Φ ι/ .ο ι μ ο ν .  τ ί  ό ύ ν « μ « ι  ι·ά ε ί π ω  π ρ ό ς  ά ν  

7α μ ο ι β ή ν  τ ο ύ  η λ ι θ ί ο υ  δ ε ίπ ν ο υ  τ ό  ό π ο ι ο ν  π ρ ό ς  
τ ι μ ή ν  μ ο υ  π α ρ ε θ έ σ α τ ε  ;  Σ τ ο έ ψ ω ν  τ ά  β λ έ μ μ α  
τ ι ί  μ ο υ  π έ ρ ι ς  ¿ μ ο ρ  κ α ί  ά τ ε κ ί ζ ω ν  τ ά »  β λ .α κ ώ  
δ ε ι ς  φ υ σ ι ο γ ν ω μ ί α ς ,  π ο ύ  μ έ  π ε ρ ι τ ρ ι γ υ ρ ί ζ ο υ ν ,  
δ έ ν  ε υ ρ ίσ κ ω  ά λ λ ο  τ ι  ν ά  ε ί π ω  ε ί μ ή ,  ό τ ι  έ φ α γ α  
κ α ί  έ κ ά π ν ι σ α  δ ι π λ ά σ ι ο  ή  ο  σ ο κ  έ π ρ ε π ε ,  όχι. έ .χ ό ν  
τ ε ψ α  ν ά  λ ι π ο θ υ μ ή σ ω  ό τ α ν  ή χ ο υ ο α  τ ά ς  π .α οπ ό  
ο ε ι ς  π ο ύ  ο ί  π ρ ο σ κ ε κ λ η μ έ ν ο ι  έ κ α μ ο ν ,  ό τ ι  τ ά  ά  
σ τ ε ί ά  τ ισ ν  μ ο ΰ  έ φ ε ρ α ν  π ο ν ο κ έ φ α λ ο ν  κ α ί  ό τ ι  τ ε  
λ ο ς  ε π ι θ υ μ ώ  ν ά  ά π ο α ν ρ θ ώ  σ τ ό  σ π ί τ ι  μ ο ν  ό π ω ς  
ά ν α λ ά β ω  έ κ  τ ή ς  δ ο κ ιμ α σ ία ς ·

V
—  Π ό σ ο ν  ά σ χ η μ α  χ ο ρ ε ύ ο υ ν  τ ά  κ ο ρ ί τ σ ι α  σ α ς  

κ υ ρ ί α  μ ο υ -  Ά λ λ ά  δ έ ν  φ τ α ί ν ε  "Ε χον·/  κ ά μ ε ι  τ ό  
α η  λ ί γ η  π ρ α κ τ ι κ ή .

γ έ χ ω  π ε ί ρ α ν  τ ώ ν  σ τ ρ α τ ιω τ ικ ό / ν .  ο ύ τ ε  
t i i i a i  α υ θ ε ν τ ί α  ε ι ς  τ ά  ν « υ τ τ < « ά , ά λ λ .ά  π ι σ τ ε ύ ω  ά  
κ ο α ν δ ά ι τ ω ς  ό τ ι  τ ό ν  π ό λ ε μ ο ν  θ ά  κ ε ρ δ ί σ ο υ ν  έ  
κ ε ί ν ο ι  ο ί  ο π ο ίο ι  έ χ ο υ ν  τ ά  κ α θ α ρ ό τ ε ρ α  χ έ ρ ι α —  
κ α ί  τ ά  κ α θ α ρ ό τ ε ρ α  π ρ ό σ ω π α  —  Φ ρ ά υ κ  Ρ ι τ α α ρ  
ταων.

' ¡ I  Γ ε ρ μ α ν ί α  π α ρ ή γ α γ ε  μ ί α ν  θ α υ μ α ο ι α ν  
π ο / .ε ια χ ή ν  μ η χ α ν ή ν ,  άλ.λ.' ο ί  π ο λ ι τ ι κ ο ί  τ η ς  ε ΐ ν ε  
ψ ε ϋ α τ α ι .  ο ϊ  α ξ ι ω μ α τ ι κ ο ί  τ η ς  κ τ η ν ώ δ ε ι ς ,  ο ί  δ έ  
σ τ ρ α τ ί ώ τ α ί  τ η ς  ό π λ .α ί  μ η χ α π α ι—  μ ο ν ά χ α  τ ρ ο  
η  ή  α τ ά  κ α ν ό ν ι α .  - - Ι ό ρ ό ο ς  Ρ ό μ π ε ρ τ  Σ έ α ι λ .
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Τ ρ | ι π α ιδ ιά  έκύΟ ηντο  έ π ί τ'Μΰ ζ λ ό η ς  μ ια ς  α  
•/«οτικής ύδοΰ.

Ε ίς κ ύ ρ ιο ; ΐ σ τ ι ς  τ ά  ε ΐδ ε ν  ήρώτησε·
« Τ ί ;  ε ίν α ι ό π λ έο ν  ό κ νη ρ » ; άπό  σ ίίς  

θ ά  σ ά ς  δ ώ σ ω  μ ία ν  λ ίρ α ν .
Ό  π ο ί»τη ς  έ ξ  α ύ τ ώ ν  λεγε ι*

—  Δ ιψ ώ . κ α ί  εχ ω  " να  μ ή λο ν  ε ίς  τ ή ν  τ σ έ π η ν  μου, 
άλλά . ε ίμ α ι τόσον ο κ νη ρ ό ς, ώ σ τ ε  δ έ ν  ςό  β γ ά ζω  
γ ιά  ν ά  ςό  φ  ά γ ω .

Ό  Δ εύτερ ο ς J tv s i·
’Ε γ ώ  ε ίμ α ι π λ έο ν  οκνηρός άπό  α υτό ν , δ ιό τ ι ί ίν  

κ α ί ε χ ω  τ ό ν  ή λ ιο ν  ε ίς  τ ο ν ;  ο φ θ α λ μ ο ύ ; μ ου. π ο ν  
μ έ  ψ ή ν ε ι  κ α ί μ έ  σ τρ α β ώ νε ι Κέγ μ ε^  ικ ινο ύμ η ι έ ξ  
ο κ νη ρ ία ς .

Ό  τρ ίτο  τ έ ξ  υ ύ - ώ ν  λ έ γ ε ι '
Ε ίμα ι π λ έο ν  όκ.νηρό; ά  ιό α ϊτ ο ύ ς , κ ύρ ιε , έ γ ώ  

ν ν σ τ ά ζ ω  κ α ί (ία .ιυέμα ι. ν ά  κ .λείο ι» ςά  μ ά τ .α  μου 
»ά  κο ιμ ηθώ .

Σό έ κ  τ ώ ν  ς ρ ιώ ν  ε ίσ α ι ό π λ έο ν  ο κ νη ρ ό ς . Λ ά β ε  
τ ή ν  λ ίρ α ν , ε ίπ ε ν  ό κ ύρ ιο ς . Ι ί ε ί  ό π,'χΐς άπεκρ ίθη· 

Π α ρ α κ α λώ  -κύριε Ο καιιττ  α ίφ ή ν  α ν τ ί εμού δ ίς  
·;ί|ν τσ έπ η ν  μον.

( Έ κ  τού Α γ γ λ ικ ο ύ )
Τ Λ Λ 'Π Σ  Κ Ο Λ Ε ΤΣ Π Σ

Τ.-Ι 7 7 7 .1  Σ Τ Α Λ Ι Α

" Ε ν α  κ ο ρ ί τ σ ι  ο εκ/ ιο/ .τώ  ¿ τ ώ ν  ¿ ρ ω τ ά .  ό τ α ν  
Φ .έ π ε ι  'έ ν α ν  ν έ ο ν '

—  Ι Ι ο ι ό ς  ε ί» ’ ’ α ύ - .ό ς  ;
" Ο τ α ν  •■λθη ε ι ς ' ι ό  σ ι μ ό ν  η λ ι κ ί α ν  ¿ ο ω τ ά  γ ι ά  

έ ν α ν  ά ν δ α α  π ο ύ  β λ έ π ε ι '
Τ ί  ε ί ν '  α ύ ι ό ςΜποοώ νά όανειοθώ  άπό οάς ένα νιβ/.ίο 

τό  όποιον ουδέποτε σκοπεύω νά ¿πιστοέψο> .
η λ ι κ ί α ν  τ ο ι α τ α π έ ν τ ε .  ετών. έ ρ ω  τ ί )  πάντα μ έ  «  

π ρ ό σ ω π ό )·  · ν  η σ υ χ ία '

! 'Ο ταν  δέ τόν πα ιδρ ευθή  καί φθάοη εις 
! η λ ικ ία ν  τρ

— Τ ί φ ρ ικώ δες ποΰ ε ίνε  τό 
οας άπύψε. κυρ ία  μου. — Πον νά είνε τάχα



II K V P I A K H

Ε Κ Λ Ε Κ Τ Α  Δ Ι Η Γ Η Μ Α Τ Α

Η Μ Μ .  ]  T O T i n m i I I W l l I O !  « · « ■
π ι ο  Χ Ρ Ι Σ Τ Ι Ν Α Σ Τ Ζ Ο Α  Σ Α Α Ι Ν Τ

( T i t  f î δ ό λ ιο /  ι ι ι ά ς  , ι ι ι κ ο ά ς  / .α μ α ρ ι έ ρ α ς  π ο '/ ι·  ν . α ρ δ ιά  x u& uoà γ α ν ι ά η ι )

// .1 ) 7 Ο Υ  ΥΨΤΤΛΟΤ1ΙΣ

Ε ίν ε  π ο λ ύ  ή σ υχ ο  ™ Ξενοδοχείο·/ τού 'Α γ ίο υ  
Μ ο ν το τ γ κ ό μ ε ρ υ  π α ρ ά  τ τ ν  Ά ν ω  Π λ α η ία τ ν  το ύ  
■ Μ ονιγκόμ ερν— μ ε τ α  π α χ ύ τ α τ α  τ α π έ ■/.α ί τ ή ς  
- τ α χ ύ τ ε ρ ε ς  τ ιμ έ ς .

Τά δωμάτιά του ¿Ινκ πολυτελέστατα καί ά 
μυδρώς φωτισμένα καί τήν σιι·>πηήν τού έσχατο ριυυ 
του δεν τήν ταράζουν οι συνήθεις ήχο: όρχή 
στρας. Ψιθυριστές φωνές. παπούτοια χωρίς ψη 
λά τακούνια καί οχ: μεταξωτά μεσοφούστανα.
πού φουρφουρίζουν είνε ιδιαίτερα χφακττρ.στ: 
κά των πελατών, ένφ ή ζακεττες των σεροιτό 
ρων είνε καφετιες με μαύρες ραβδώσεις. Τό 
ξενοδοχείου ~οΰ Ά·;ίου Μοντγκόρυ είνε τό 
σ’.οττηλόν καταφύγιον αφανών πριγκιρτων, σοόα 
ρέϊν ηλικιωμένων κυριών καί τών παχύσαρκων 
ύπηίρετρ.ών τω\Ί, άρΟρητ'-'/.ών Κομήτων». >συνηα 
ξιούχων ναυάρχων. Μέσα στο ξενοδοχείο αυτό, 
τάρα πολύ ψηλά— σιμά στ’ αστέρια— ήτο τό κα 
ταφϋγιον τής Εελίνδας καί των ονείρων της.

'Η Βελίνϊα δεν ήταν παρά μ:ά υπηρέτρια 
μέσα εις εκείνο τό ςενοδο/είον. Κιά εναν έΰτελέ 
στ.ατον μ:σΟόν εργάζονταν δαρε:ά. είχε ίέ χά 
σε: 'τόν ώτομισμό τη; καί τό παρουσι αστικό 
της. Λεν Ικανέ καμμ-.άν έντύπωσιν ύτό τό /.ευ 
κόν, καθαρόν σκουσάκι ττ,ς καί τήν ¿λόασπρη 
πσδίτσα της,

Όταν δμως άφαιροϋσε το οκουφ άκ·. της καί 
τήν ποδιά της έπαρουσιαζεν εκπλήξεις. Ααχτυ 
λ ’δωτά πυρόχρυσα μαλλιά, γλυκά καστανά μά 
τ ’.α, Γ/.εττοκαμ'.ομέ,νο κορμί, χ.αρ̂ τι̂ υένο Ητερττά . 
τημα καί λετττά. αλλά παραμορφωμένα κάπως I 
άπό τή δουλειά χέρια— νά ή Βελίνδνα. | 1

Μόλις εκηρυχΟη ό πόλεμος καί έδημιουργη 
Οη ελλειψις χειρών. α: γυναίκες εσπευσαν ν' 
αναπληρώσουν τούς άνδρας είς δ/,ας τάς έργα 
σίας. Οΰτω καί ή Βελίνϊα, εϋρήκε δουλειά είς 
τό ΰενοδοχε'ον αΰτό. τόν ’Οκτώβριον τοϋ 191 <λ 
είργάζετο δί εις τό τρίτον πάτωμα.

Έ κ ε ί  έμ ε ν ε  κ Γ  εν  α ς  ν έ ο ς —ό ω ρ σ '.ό τερ ο ς  ν ε  
ο ς  το υ  κόσμου, φ υ σ ικ ά — ό ό π ο ιο ς  έ π λ ή ρ ω ν ε  χΐ 
λ · α  ν .α  τή·/ εβ δ ο μ άδα  γ ιά  έ ν α  δ ια μ έρ ι 
σ μ α .

Α έ ν  ή τ α ν  " Α γ γ λ ο ς .  Οά μπορούσε δέ κ ά λ λ ι  
σ * α  ν ά  π α ίξ η  τ ό ν  προ»τον ρόλο σ ε  μ ια ν  ό π ερ έτ  
τ α .  Ε ίχ ε  ά φ θ ο ν α  μ α ύ ρ α  μ α λ λ ιά ,  σοδ αρ ά  κ α σ * α  
ν ά  μ ά τ ια  κ α ί  ε υ γ ε ν ικ ο ύ ς  τρ ό π ο υ ς . Τ ά  θ έ λ γ η τ ρ ά  
-.ου osv ά ρ γ η σ α ν  ν α  π λ η γ ώ σ ο υ ν  τ η ν  Β ε λ ίν δ α .

Ό  εύγενής καί τέλειος αύτός τζέντλμαν η 
το ό 1’έξε.ι.μ Τζώρτζ, πρίγκηψ Διάδοχος τή; 
Άστορίας. ό οποίος έμενε είς τήν Αγγλίαν ϋ 
πό αυστηρόν «ίν/.όγκ.νι~ο>·, τά είχε δε. καθώς 
έψιθυρίζετ··, φτειασμ.ένα μέ τήν τελευταίαν άπο 
γονον μ·.α; -<ϋν άριστοκρατικο/τέριών Σκ.ωτσέζι 
κων οικογενειών.

—  Αυτή θέλε: νά τόν παρη. έλεγε μιά 
άλλη καμαριέρα στην Βελίνδα. άλλ’ αυτό; δέν 
τήν θέλε’:. Είνε ξετρελλαμένος μ’ ένα κορίτσι 
από τήν Αυστραλία πού έγνώριβε είς "ό ILz?·- 
σι. Αμέσως ομ.ως ή δυό -καμαριέρες έχωρίσθη 
σαν όταν τ επικεφαλής καμαριέρα τάς άντε/.ή 
φΟη νά κρυφοκουδεντιάζουν.

Ί 1  Β ε λ ίν δ α  έ π ε χ ε ίρ η σ ε  ν ά  μ ά θ η  π ερ ισσ ό τε

τ α  ξ ε νο δ ο χ ε ίο  το ύ  . 'Α γ ίο υ  Μ ο ν τγ κ ό μ ε ρ υ ,
Ί Ι  τ ρ υ φ ε ρ ά  κ α ρ δ ία  τ ή ς  Β ε λ ί ν δ α ς  έ π α λ λ ε

γ ι ’  α υ τ ό ν . Ή θ ε λ ε  ν ά  "ό ν κ ά μ η  ν ά  ξ ε χ ά ο η  ό λ ε ς  
τ ή ς  σ .ικ ρ ε ς  το υ  κ α ί  ν ά  τ ο ν  έ λ α φ ρ ώ σ η  άπό  το 
δ α ρ ο ς  - ή ;  μ ο ν α ξ ιά ς  το υ .

- Π ώ ς  σε λ έ ν ε  ; τ ή ν  έ ρ ώ τ η σ ε ν  ό π ρ ίγ κ η ψ  
έ ν α  β ράδυ ό τ α ν  το ύ  έ π ή γ ε  τ ή ν  ε φ η μ ε ρ ίδ α  το υ . /

Η τ α ν  ξ α π λ ω μ έ ν ο ς  π ι ί ν ω  ε ι ς  τ ό ν  σοφά· έ φ α ί 
ν ε τ ο  ο ε π ο λ ύ  κ ο υρ α σ μ ένο ς . Ή  Β ε λ ίν δ α  άν,ατρ : 
χ · α ξ ε  σ / εδ ό ν. 'Η τα ·/  ή  π ρ ώ τ η  φορά  πο υ ή ς  
μ ιλ ο ύ σ ε  κ α ί  κ α θ ώ ς  π α ρ ετή ρ η σ έ  -  ‘Α γ γ λ ικ ά  το υ  ή 
σ α ν  τ έ λ ε ια .

—- Βελίνδα. Υ Α η λ ό τα τ ε .
—  ν Ω , τ ί  ώ μ ο ο ο ο  ό νο μ α , ε ίπ ε .  ΙΓ ο λύ  10 

μ ο ρ φο  ¡Β ε λ ίν δ α ,  ε ίμ α ι  τρ ο μ ερ ά  κουρ  αημένο^;. 
Τ ή ν  έ κ ΰ - τ α ξ ε  τόσο π α θ η τ ικ ά  πού σ χ εδ ό ν  τ ή ;  
ήλθα·/ ν .λ ά .ι .μ ,α τ α . Α έ  Οά μ πο ρ ο ύσ ες  ν ά  μού λ ε ς  
κ α ί  κ ά τ ι  κ ά θ ε  φορά  πο ύ έρ χ εσ α ι μ έσ α  ; Ε ίμ α ι 
τόσο κ ο υρ α σ μ ένο ς  ά π ό  τ ή ν  μ ο ν α ξ ιά  μου.

—  Ά λ λ ά . , . δ έ ν  ε ίμ α ι . . .δ ε ν  ε ίμ α ι  π α ρ ά  μ ιά  
υ π η ρ έ τ ρ ια , ¿ ψ ιθ ύ ρ ισ ε  ν τ ρ ο π α λ ά  ή  Β ε λ ίν δ α .  |

—  Ε ίσ α ι π ο λ ύ  ώ ρ α ϊα  κ α ί  π ο λ ύ  κ α λ ή .  ή το  
ή  π ρ ιγ κ η π ικ ή  ά π ά ’/ τη σ ις .

‘Έ τ σ ι  ή  Β ε λ ίν δ α  κ ά θ ε  .φορά πο ύ  έ μ π α ιν ε  ή 
έ β γ α ιν ε  άπό τό δω μ ,άτιό  τ ο υ , το ύ  έ λ ε γ ε  κ α ί  κ ά  
τ ι .  Ι ΐ τ α ν  τόσο ώ μ ορφο  π ρ ά γ μ α  ν ά  το ύ  λ έ γ ε ι  
κ τ / ε ί ς  κ ά τ ι .  πο ύ  ή  Β ε λ ίν δ α  σ ιγ ά  σ ιγ ά  το ύ  δ ιη  
γ τ/ ι ι,κ.ι όλο τ η ς  "ό  β ίο -  μ ιά  π α θ η τ ικ ή ,  μ ε λ α γ  
χ ο λ ικ ή ν  ιο το ρ ία .

— - Ν ο μ ίζ ω  π ώ ς  έ χ ε ι ς  κ α λ ή ,  μ ε γ ά λ η  κ α ρ  
δ ιά ,  τ ή ς  είπε·/ ό π ρ ίγ κ η ψ .  " Ε χ ε ι ς  μ ιά  χρ υσ ή  
κ α ρ δ ιά .

Ε υ χ α ρ ισ τώ ·  ’ Γ ψ η λ ό τ α τ ε .  έψ ιΟ ύρ ισεν ή
Β ε λ ίν δ α .

Τ ή ν  σ τ ιγ μ ή ν  δ μ ω ς  έ κ ε ίν η  έ β η ξ ε .  Α ύτο  τ η ν  
έ κ α μ ε  ν ά  φ α ν ή  πο/.ύ. π ά ρ α  π ο λ ύ  ω ρ α ιό τ ε ρ η . Τ ά  
κ α σ τ α ν α  τ η ς  μ ά τ ια  έ μ ο ια ϊα ν  σ ά ν  π ε τ ρ ά δ ια  κ α  
το υ  ά π ό  κ α θ ά ρ ιο  τρ εχ ο ύμ ενο  ν ερ ό  έ ν φ  έ ν α  κο  
ρ α λ λ έ ν .ο  χ ρ ώ μ α  έδα·!/ε ; ά  μ ά γ ο υ λ ά  τ η ς .

—  Γ ια τ ί  β ή χ ί ς ,  Β ε λ ίν δ α  ; τ ή ν  έ ρ ώ τ η σ ε ν  
ό π ρ ίγ κ η ψ .  έ ν φ  ή  φι·>'·ή το υ  κ α ί  τ ά  μ ά τ ια  το υ  
έ δ ε ιχ ν α ν  τό ση  κ .α λ ω σ ύ ν η  κ α ί  α ν η σ υ χ ία , π ο ύ  ή 
Β ε λ ίν δ α  δ εν  μπορούσε ν ά  σ υ γ κ ρ α τ η θ ή . Τ ή ν  έ κ α  
ν α  τόσο ε υ τ υ χ ισ μ έ ν η .

—  Α ε ν  ε ίν *  τ ίπ ο τ ε .  Γ ψ η λ ό τ α τ ε .
—  “ ί έ ,  τ ί  κ α λ ά  ν ά  μ π ο ρ ο ύσ ες  ν ά  φ ύ γ η ς  

μ έ σ ’ άπό  ς  κ α π ν ο ύ ς  τ ώ ν  έ ρ γ ο τ τ α τ ίω ν  κ α ι  
τ ή ν  κ λ ε ισ ο ύ ρ α -κ α ί  ν ά  π α ς  ν ά  μ .ε ίν η ς  ε ί ς  ~ά ,ύου 
ν ά  - ή ς  π α τ ρ ίδ α ς  μ α ς ·  όπου π έ ο τ ε ι  π λ ο ύ ο ιο ς  ό ή
λ ιο ς  κ α ' ‘/ .ά μ π η  π ά ν ω  σέ χ ιό ν ια .  " Η θ ε λ α  νά
σ ε  π ά ρ ω  έ κ ε ί  ο-που τ ίπ ο τ ε  κ α ί  κ α ν ε ί ς  δ * ν  Οά σ 
α νη συχο ύσε πο_ δ κ α ι  τό τ» ή  κουραστ*.κί| έ/.φρα
σ ις  τ ώ ν  μ α τ ιώ ν  σου Οά έ φ ε υ γ ε

Ε ίνΟ ε 'ό σ ο  κ α λ ό ς .  Υ ψ η λ ό τ α τ ε ,  ε ίπ ε  κ α  
τά ./ .λω ,ι.τ  ή, Β ε λ ίν δ α .

Α ε Οά ύ π ή ρ χ ο ν  π ο 'ε  λ ο υ λ ο ύ δ ια  μ έ σ α  
ε ι ;  τό  ο ιο μ ά -’.ο ν  το ύ  π ρ ίγ κ .η π ο ς  ά ν  δεν  έ φ ρ ό ν τ ι 
ζ ε ν  ή  Β ε λ ί ν δ α  ν α  β ά λ η .  Β ί/ έ ν  α ^ α ξ  τ ή ς  5 λ ;ο  
μ .ά ο ο ; έξοδο· ν .α ί τό *ε  ν ’ α γ ό ρ α ζ ε  μ ε ρ ικ ά  κ α ί  
τ ά  έ σ ε ρ ν ε  κ ρ υ φ ά  μ έσ α . Α’ α ν ε ί ς  δέν  τό  ή ξ ε ρ ε , ο-1 
τ ε  ή  α ρ / ικ α μ α ρ ιέ ρ α , ή  ό π ο ια  ο υδ έπο τε  α ν έ β α ιν ε  
ν ά  ε π ιθ ε ώ ρ η σ η  τό  τ ρ ίτ ο ν  π ά τ ω μ α ,  άφού ή ξ ε ρ ε  
πόσο κ α λ ή  ή τ α ν  ή  Β ε λ ίν δ α  ε ί ς  τ ή  δ ο υ λ ε ιά  τ η ς .

Ε τσ ι έ φ ε ρ ν ε  ά σ τ ρ ό ο υ λ λ α  κ α ί  κ ό κ κ ιν α  χρυσάνΟ ε 
μ.α· κ ί τ ρ ι ν ε ς  δ ά λ ι ' ς  κ α ί  κ ά θ ε  λ ο γ ή ς  λ ο υ λ ο ύ  
δ ια . Α'άΟε π έ τ α λ ο  α ν τ ιπ ρ ο σ ώ π ε υ ε  κ ι  έ ν α  όνειρο  
τ ή ς  κ α ρ δ ιά ς  τ η ς .  Α ιέ φ ε ρ α ν  ό μ ω ς  άπό " ά  π έ τ α  
λ α  κ α τ ά  το ύ το  ότι τ α  ό ν ε ιρ ά  τ η ς  ή  σ α ν  ό λ α  ρό 
ό ιν α .

Μ ιά  μ έρ α  έ ν ό μ ιζ ε ν  ό- : ό π ρ ίγ κ η ψ  ε / . 'Ι π ε ν , 
ε ν ώ  κ τ ο  ε ί ς  _ό -δω μ άτιό  το υ . Τ ή ν  ακο ύσ ε π ο ύ  έ 
δ ι ,ξ ε  κ α θ ώ ς  ε ίρ γ ά ζ ε τ ο  έ ξ ω  άπό  τ ή ν  π ό ρ τα  ·/.:' ε 
π ε ιτ α  τ ή ν  ε ίδ ε  ν ά  φ έ ρ ν η  μ έσ α  έ ν α  -γ α λ ά ζ ιο  δ ά

ζ ΐ  γ ε μ ά τ ο  δ ά λ ι ε ς  χ ρ ώ μ α τ ο ς  π ο ρ τ ο κ α λ ί .  IΓ-  
rf π ρ ώ τ η  φορά  τ ώ ρ α  π ο ύ  έ β λ ε π ε  τό ν  π λ ο ύ τ ο  ·/ 
τ ά  χ ρ ό ιμ α το  τ ώ ν  μ α λ λ ιώ ν  τ η ς .  πο ύ  ε ίχ α ν  τ ’  
ίδ ια  λ ά μ ψ :  κ α ί  δροσ ιά  μ έ  - ή ς  δ ά λ ιε ς  π ο ύ  κρ  
το ύσ ε σσά  χ έ ρ ια  τ η ς .

Β ε λ ίν δ α .  τ ή ς  ε ίπ ε ,  τ ;  ιλμ ο ρ φ α  λ ο υ λ -  
δ ιά  Τ ’ ά γ ·ο ρ ά ζε ις  έσό 0 λ ' α ύ τ ά  ;

Ξ α φ ν ια σ μ έ ν η  έ κ ε ίν η  έ γ ύ ρ ισ ε  τό μ ικ ρ ό  κ 
τ  άσπρο π ρ ο σ ω π ά κ ι τ η ς  πρ ό ς α ύτό ν .

- -  Ί ίψ η λ ό τ α τ ε ,  ε ίπ ε ,  δ έ ν  π ισ τ ε ύ ω  ν ά  0 : 
μ ώ ο ε τ ε .

Τ Ι  ¿-/άπη  έ λ α μ π ε  σ τά  μ ά τ ια  τ η ς .  μ ,ιά ν  à  
γ ά π η  τόσο μ ε γ ά λ η  κ α ί  ϊ υ ν α τ ή ,  πο ύ  ή το  ο υσ ανή  
λ ο γ η  μ έ  τό  ‘λ ε π τ ό  τ η ς  πρ ό σ ω πο  κ α ί  τό  κο ρ μ ;~  
τ η ς  κ Γ  έ μ ο ια ζ ε  σ ά  λ α μ π ά δ α  π ο ύ  έ κ α ιε  σ τό  π  
ρ ά ΐφ ρ ο ν  έ ν ό ς  κ ο υκ / .ό σ π ι-ο υ , Τ ή  σ τ ιγ μ ί| ν  έ κ ε ίν  
πο ύ  ε σ τ ε κ ε ν  α κ ίν η τ η , ή το  π ο λ ύ  (όμορφη ή  Β& 
λ 'ν δ α .

’ ( )  πρ  -γν.ηψ ίγ ο ν ά τ ισ ε  μ π ρ ο σ τά  σ τ ;  κ α ί  τ ή ς  
εφ ίλη σ ·· τι> χ έ ρ ι .

-·· Β ε λ ί ν δ α ,  ε ίπ ε  μ ε  σ υ γ κ ιν η ο ι .  ε ίσ α Ι  ή 
π ε ιό  χ ρ υ σ ή  κ α ρ δ ιά  πο ύ  έ γ ν ώ ρ ισ α  π ο τ έ  μου.

IΙΒ.ΑΓ'ΜΛΤ»»IO IH S IS  ΟΝΕΙΡΩΝ

—  ’Α λ λ ά .  κ ο υ τό π ρ α μ μ α . ε γ ώ  ε ίμ α ι  ό π ρ ίγ  
κ η ψ  κ α ί  α ύ τ ή  έ δ ώ  ή  π ρ ιγ κ ή π ισ σ α .

—  Ό  π ρ ίγ κ η φ  λ ε ί π ε ι ,  κ ύ ρ ιε ,  ε ίπ ε  σ κ ο τ ι 

σ μ έ ν η  ή  Β ε λ ίν δ α -
—  | Π ώ ς  θ ΐ λ ε ι ς  ν ά  κ α τ α λ ά β ^  π α ρ ε τ - φ η  

σ ε ν  ή  ω ρ α ία  μ ικ ρ ο κ α μ ω μ έ ν η  κ υ ρ ία .  Κ α τ ά λ ε  
δ ε ς .  έπ ρ ό σ θ εσ εν  έ π ε ιτ α ,  ε π ε ξ η γ η μ α τ ικ ά ,  ό π ο τ έ  
p a c  το ύ  ο υ ζ ύγ ο υ  μου “ό ν  έ σ τ ε ιλ ’  έδ ώ  μ έ τ ή ς  
κ λ ω τ σ ά ς  σ χ εδ ό ν  ά λ λ ’  τ ύ 'ό ς  δί·/ έ μ ε ιν ' έδ<7). Ή  
το  μ α ζ ύ  μ ου.

- -  Ό  π ρ ίγ κ η ψ  ε ι ν - έ ξ ω ,  κ υ ρ ία ,  ε ιπ ε  ή  κ α  
κ ό μ ο ιρ τ  ή Β ε λ ίν δ α .

—  Ό  π ρ ίγ κ η ψ  ε ί ν ’ έ δ ώ . ε ίπ ε ν  ή  κ υ ρ ία . 
Έ μ ε ν ’  έ δ ώ  ό β α λ έ ς  το υ  ύπό  τό  ό νομ ά  του..^ 
Τ ώ ρ α  ό λ α  έ τ α κ τ ο π ό ιή θ η σ α ν  κ α ί  έπ ισ τρ έφ ο μ ιεν  ό 
λ ο ί  μ α ζύ  ε ί ς  " ή ν  Ά σ τ ο ρ ία ν .

Τ ό τ ε .  έ ν  μ έ σ ω  το ύ  Ορησκευη,κο-ύ σ κό το υς , 
-.οϋ ο φ ε ιλ ο μ ένο υ  ε ι ς  τ>|ν ορθόδοξον π ε ρ ί  φ ω τ ισ μ ο ύ  
α σ τ υ ν ο μ ικ ή ν  δ ιά τ α ξ ι ν ,  ή  Β ε λ ίν δ α .  δ ιε 'π ρ α ςε  κ ά  
τ·. τρ ο υ ερ ό ν . Ε ί ς  τό ν  δ ιάδρομον το ύ  π α τ ώ μ α τ ο ς  
Ά ρ ιΟ . 3  ώ ρ μ η σ ε  μ έ  κο υρ α ο μ ένο , ά π ε λ π . ,  π ε τ α λ

a r m  i  n u s
Δ Ο Υ Κ Α Σ Α Χ Ι Ν  Η

—  Ά φ ό τ υ υ  κ α π ν ίζ ω  σ ιγ , ιη έ τ τ α  « Ά  
τ λ α ; »  ε ίδ α  τ η ν  ί  γεία»· μου.

II Κ ί · Ι * Ι  Λ Κ II

λο υδ ή σ ιο  π έτα μ ,α  κ α ί  έ λ ιπ ο θ ύ μ ισ «  ε ί ς  -.% π ό δ ια  # σ τ α . 
τ ή ς  ω ρ α ία ς  κ υ ρ ία ς .

Ε ύ σ ιχ ώ ς  ε ίμ α ι ε ί ς  θ έ σ ιν  ν ά  σ ά ς  ε ιπ ιω  ό .τ ι 
ή  Β ε λ ίν δ α  ο ύ ο έπ ο 'ε  Οά μπορούσε ν ά  σ ά ς  π  ή  
ί ι ό τ ι  - έ ν  ξ έ ρ ε ι τ ί  έ π η κ ο λ υ ύ θ η σ ε  κ α τ ό π ιν .

Ι Ι ρ ύ -  α π ' ό λ α  ό π ρ ίγ κ η ψ ,  ό ό π ο ιο ; δ έν  ή 
το γ :  γ ν .η Ί ι έ π έ σ τ ρ ε ψ ε ν  ένδ -εδυμ ένο ς τ ή ν  έπ ίσ η  
μ ο ν  σ τ ο λ ή ν  το ύ  π ρ ίγ κ η π ο ς .  π ρ ά γ μ α  τ ό  οπο ίον 
ά ν ε μ ε i'STO. " Ύ π ε κ λ ίθ η  ε δ α φ ια ίω ς  κ α θ ώ ς  >·'ίδ.- 
τ ό ν  ύ  ’ η/,όυ κ ύρ ιό ν  το υ  κ α ν  τ ή ν  ν έ α ν  κ υ ρ ία  του , 
π ρ ά γ ε α  τό  όπο ιο ν , β ε β α ίω ς ,  ε π ίσ η ς  ά ν ε μ έ ν ε τ ο .  
Α 'α τό π ιν  ¿ - . τ ι  ε ίδ ε  τ ή  Β ε λ ίν δ α  ξ α π λ ω μ έ ν η  π ά ν ω  
ε ι ς  το/ σ ο φ ά  έκαμε·/ δ ,τ ι  κ α ν ε ί ς ,  ο ϋ τ ε  α ύ τό ς  ό 
ίδ ιο ς  έ π ί .ρ ιμ ε ν τ .

Π α ρ ε α ε ρ ισ έ  τ α .  Ί 'φ η / .ό τ η τ ο ς  έπ ο ο / ώ ρ η σ ε  
κ Γ  έ γ ο ν ά - .ισ ε  δ ίπ λ α  ε ί ς  τ ό ν  σοφ ά  γ ε μ ά τ ο ς  ά 
γ ω ν ί α .

.\ ά . .  Β ε λ ίν δ α  μ ο υ . έ γ ώ .  A¿·/ ε ίμ α ι  π ρ ίγ  
κ η ψ .  Κ ίμ α  δούλος

—  Λ Γ  έ γ ώ  δ ο ύλα  ε ίμ α ι .
Ν —  <~ά ε ία α ι  π ά ν τ α  δ ο ύ λ ο ς  σου- χ ρ υ σ ή  κ α ρ  
οού'/α μου. κ Γ  ό -α ν  ά ρ ρ ω σ -ή σ η ς , κ Γ  ό τ α ν  γ ε ρ ά  
« Τ ί· · .

Έ τ σ ι  Οά σ κ έ π τ ε σ α ι α κ ό μ η  κ α ί  ό τ α ν  γ ε  
ρ α σ .)  ; Έ ·  τ ί  λ ο ιπ ό ν  θ έ λ ε ι ς  ν ά  κ ά μ ω  ;

Ν α  μ έ π α ν δ ρ ε υ τ ή ς  ά π ό ψ ε  κ α ί  ν ά  έ λ θ ΐ ι ς  
μ α ζ ύ  μ έ  :ό ν  π ρ ιγ κ τ π .τ .  τ ή ν  π ρ ιγ κ ή π / σ σ α  κ Γ  εμ έ 
ν α  ε ί ς  τ ή ν  Λ σ το ρ ια .

Μ ι τ ρ ο μ ά ζ ε ις ·  Α λ έ ξ η  .. .
Τ ή ν  α γ κ ά λ ια σ ε  κ α  ϊτ ή ν  όσΟ άνθη νο τ ρ έμ η  

μ έσ α  ε ί :  τ ή ν  α γ κ α λ ιά  το υ . Ε π ε ιτ α  έ τ έ ν τ ω σ ε  j 
τ ά  χ ε ί λ η  το υ  π ά ν ω  ε ί ς  τ ά  δ ικ ά  τ η ς .  πο ύ  ή σα ν  
ά π α λ α  σ ά ν  π έ τ α λ α  λ ο υ λ ο υ δ ιώ ν  κ α ί  δροσερά σ ά  ι

" ί έ ,  κ α ρ δ ο ύ λ α  μ ο υ . χ ρ υ σ ή  μ ου κ α ρ δ ιά , χ ε ί λ η  μ ικ ρ ο ύ  πα ιφΙ.ού.
ε ίπ ε .  Μ ε γ ά λ η  κ α ρ δ ο ύ λ α  μ ου τ ί  έ χ ε ι ς  ;

Έ λ ιπ ο Ο ύ μ η σ ε , ε ίπ ,εν  ή  σ ύ ζ υ γ ο ς  το ύ  Α ύ  
σ τρ α λ ο ύ  π ρ ίγ κ η π ο ς ,  ή ό π ο ια  ή το  π ρ α κ τ ικ ή  όσον 
κ α ί  ώ ρ α ια .  ’ Έ σ π ε υ σ ε  μ έσ α  ε ι ς  τό  δωμάτιο·/ κ ι  

■ έο ερ .εν  έ ν α  π ο τή ρ ι ν ερ ό .
— Ά λ έ ς η .  ε ίπ ο ν  ό π ρ ίγ κ η ψ ·  ε ίσ α ι μ ία  άου 

■•ήΟως λ α μ π ρ θ ά  σ π ίθ α .
Τ ά  λ ό γ ια  το υ  α ύ τ ά  ή χη σα /  ώ σ ά ν  προσ  

- • φ ω ν η σ ις  s ic  μ ία ν  δ ή μ ο σ ία ν  σ υνά θρ ο ισ η · .
—  Α έ έ ν  τ ή ς  τό  ε ίπ α ·  δ έν  ε ί π α  σέ κ α νέν ,α ν  

ό τ ι δ ε ν  ή μ η ν  ή  'Τ μ ε τ ό ρ α  ' Ι ’ψ η λ ό τ η ς .
—  ’ ’Η θ ε 'λ ε ς  δ μ ω ς  ν ά  τό  π γ ,ς .
«  -  Μ ά λ ισ τ α ,  μ ’  έκ ννο ο ύσ ε  π ο λ ύ  μ ιά  τ έ τ ο ια

- ε π ιθ υ μ ία . . .
—  Ά ,  έσ τά Ο η ς κ α λ ό ς  υ π η ρ έ τ η ς  κ α ί  π ι  

σ τό ς  μου φ ίλ ο ς .  Ά λ έ ξ η ,  ε ίπ ε ν  ό π ρ ίγ κ η ψ  ττ·
• ν ω ν  τ ή ν  β α σ ιλ ικ ή ν  το υ  χ .ε ιρ α .

Ε ίν ε  τόσο λ ε π τ ο κ α μ ω μ έ ν ο , το  κ α ύ μ ένο  
τό κ ο ρ ί- σ . .  î ’ T.fv ή  ν έ α  πρ·.·γκήπ ισσα .

Β ή χ ε ι ,  'Υ ψ η λ ό τ α τ η ,  ε ίπ ε  θ λ ιβ ε ρ ά  έ
Λ λ έ ξ η ς .

Τ α  ν ε α ρ ά , ε υ τ υ χ ισ μ έ ν α  μ ά τ ια  τ ή ς  ν έ α ς
- π ρ ιγ κ η π ίσ σ η ς .  έ κ ύ τ τ α ξ α ν  έ ρ ω τ ιμ α τ ικ ά  τ ά  ν ε α  

ρ ά  ε υ τ υ χ ισ μ έ ν α  μ ά τ ια  το ύ  ά νδ ρ ό ς  τ η ς .  Ε ίν ' ε 
κ α ς  κο > ίιξ  τ ό ν  όπο ϊο ν μ α θ α ίν ε '.  κ α ν ε ί ς  α μ έ σ ω ς  
-μ ό λ ις  γ λ υ σ τ ρ ή σ η  τό  δ ά χ τ υ λ ό  το υ  μ έσ α  ε ί ς  τ ή ν  

-Α ρ ρ α β ώ να .
—  Έ π ιθ υ μ υ ί ς  ν ά  β ή χ η  ε ί ς  - ή ν  Ά α τ ο ρ ία ν ,  

ήρω -.ησ .ε/  ο π ρ ίγ κ η ψ .
—  Τ ί .  ό χ ι ’ Υ ψ η λ ό τ α τ ε .  Ε π ιθ υ μ ώ  ν ά  μή 

ό ή χ η  κ α θ ό λ ο υ .

—  Τ ό τ ε  π ρ έ π ε ι ν ά  ε /.Oïi ε ί ς  τ ή ν  Ά σ τ ο ρ ί  
α ν ,  ά π ή ν τ η σ ε ν  ά μ έ σ ω ς  ό π ρ ίγ κ η ψ .  Ε ίν ε  έ ν α  σ π ι 
T áy .i μ έ σ α  ε ί ς  τό  κ τ ή μ α  μ α ς  ε ί ς  τό Χ έ λ β ε ν τ ο ρ , 

Ά λ έ ξ η .  ¿ κ ε ίν ο  πο ύ  β λ έ π ε ·  π ρ ο ς  τ ή  θ ά λ α σ σ α . 
Α ύ ρ ιο  φ εύ γ ο μ ε  κ α ί  μ ή  ξ ε χ ν ά ς  ό τ ι  υ π ά ρ χ ε ι κ α ί  

:-/ .άτι π ο ύ  λ έ γ ε τ α ι  ε ιδ ικ ή  ά δ ε ια  γ ά μ ο υ .
Ή  Β ε λ ίν δ α  ά ν ο ιξ ε  τ α  μ ά τ ια  τ η ς .

—  Σ υ γ γ ν ώ μ η ν ,  έ ψ ιθ ύ ρ ισ ε . δ έ  ή θ ε λ α  ν ά . . . .  

Ι Ι η γ α ίν ω  ν ά  ϊδ ώ  τό ν  π ρ ό ξε νο  τ ή ς  'Λ

Β ά λ θ η ς  α α ζ ύ  μου την ερω—ησεν ανη
σ υ χ α .

- Ν α ι .  Ά λ έ ξ η  μ ου.
Χ ρυσή  κ α ρ δ ο ύ λ α  μ ο υ . ά ν ν φ ώ ν η σ  έ κ ε ί  

νο ς ·  έ ν φ  τ ά  δ ά κ ρ υ α  έ τρ ε χ α /  ά φ θ ο να  ά,το τ ά  μ α  
τ ι α  τ ο υ ς  κ α ί  τ ο ύ ς  έβ ρ ε χ α ν  τ ά  χ έ ρ ια .

Κ Α Τ Α  Τ Η Σ  Τ ί Ο Λ Υ Σ Α Ρ Κ Ι Α Σ
Π α ρ ά  τ ώ  ι 'ιρ α ίω  σύ'/ .ω  ή  π ο λ υ σ α ρ κ ία  ε ι ς  

τ ή ν  ε π ο χ ή ν  μ α ς  θ ίγ ε ι  τ ά  ό ρ ια  το ύ  δ υ σ τυχ ή μ α  
τ ο ς .  E îv s  γνφ.υστόν ό τ ι a i  π ά σ χ ο υσ α ι ε ξ  α υ τ ή ς ,—  
κ α θ ο σ ο ν  π ε ρ ίπ ο υ  π ε ρ ί  π α θ ή σ ε ω ς  π ρ ό κ ε ιτ α ι— Οά 
• -π ε ίά λ λ ο ν τ ο  ε ι ς  α ια ν δ ή π ο τ ε  θ ε ρ α π ε ία ν  ό σ ω  δή 
π ο τ ε  λ / λ η ρ :·  y.a'i δ υ ο ά ρ εσ το ς  κ α ί  ά ν  ή -ο  α ϋ τ η . 
δ ιά  ν ' α π α λ λ α γ ο ύ ν  το ύ  ύ π ε ρ δ ά λ λ ο ν τ ο ς  τ ή ς  σ ω  
α α τ ικ ή ς  τ ω ν  α π ο σ κ ε υ ή ς , το ύ  π ε ρ ιτ το ύ  π λ ο ύ το υ  
τ ; ύ  ' , . ίπ ο υ ;  α υ τ ώ ν  κ α ί  το ύ  ό γκο υ .

Ά λ λ  δ μ υ ις  ά τ υ χ ώ ς .  α.ί ύπ ο δ .ε ικ νυό μ β να ι μ έ  
θοδο : δ ιά  τ ή ν  έ π ισ τ ρ ο φ ή ν  ε ί ς  τ ή ν  ίσ/ μ έτ-η τα  ε ίν ε  
ω ς  έ π ι  τό π '/ .ε ίσ τον τρ ο μ ερ ά  ε π ικ ίν δ υ ν ο ι.

Ι ',ίν ε  δ ε ί α ί ω ς  ά π ο τ ε λ ε σ μ α τ ικ α 'ι .  τό  λ ίπ ο ς  δ ια  

λ ύ ε τ α ι  κ α !  έ ξ ;# ;x / ίζ ε τα ι έπ(αισθ·/:γ:ότατα· α ί τ έ  
ω ς  π ο λ ύσ α ρ κ ο ι γ ί ν ο ν τ α ι  σ χ εδ ό ν  λ ιπ ό σ α ρ κ ο ι, 
άλ'/Γ ό πο ια  α ίφ ν η ς  τ τ ε ό  μ ε τ α β ο λ ή  ε ί ς  δ λ ο ν  τ ό ν  
ο ρ γ α ν ισ μ ό ν . ’Α ν ε ξ α ρ τ ή τ ω ς  το ύ  Soi μ α ζ ύ  μ έ  τό  
π ά χ ο ς  σ υ ν ίξ α φ α ν ί ζ ε τ α ι  κ α ί  ή  ά κ μ ή  τ ή ς  άνθηρό 
τ η τ ο ς .  ’Α ν ε ξ α ρ τ ή τ ω ς  το ύ  ό τ ι  ή  ό ψ ις  λ α μ β ά ν ε ι  
-·. τό  νοσηρόν κ α ί  ό τ ι ή  έπ ο δ ερ μ ίς  ε ί ν ε  π λ α δ α ρ ό  
τ ά ; η .  τ ά  ν ε ύ ρ α  ύ ε ίσ - α ν - α ι  δ ε ινό ν  κ λ ο ν ισ μ ό ν . 6 
χ :  απα·/:ω ς  έπ α κ ο λ ο υθ ε ·  ν ε υ ρ ο π ά θ ε ια  κ α ί  ε ν ίο τ ε  
τ η ν  ν ε υ ρ ο π ά θ ε ια ν  συνοδεύουν σ υ μ π τ ώ μ α τ α  π α ρ α  
ιε ρ ο σ ύ ν η ς .. .

Α ί  έχ ο υ σ α ι τάσι·/ π ρ ό ς  τ ή ν  π ο λ υ σ α ρ κ ία ν  ή 
κ α ί  κ α -α σ τ ά σ α : π/ .έον πο λύσ αρ κο ι, π ρ έ π ε ι  ποιου

/.ον μ ου. ο ο π ο ίο ς  μο ι π α ρ ε τ χ ε  τ ά ς  ω ς  (ό/ω >.ε 
π τ ο μ ιρ ε ία ς .  Ν

- -  ’Α σ φ α λ εσ τα το ιΑ  μ ο ι ά π ή ν τ η σ ε ν  ο ύ το ς  
σ ο δ α ρ ώ ; .  Π λ ή ν  σ χ ε δ ό ν  ά ι/ έσ ω ς  έ μ ε ιδ ία α ε  πρ ο  
σ θ έ σ α ς .  Ά ρ κ ε ·  μόνον ή  κ υ ρ ία  ή  α ί  κυρ ία·, τ ά ς  
ό π ο ια ς  θ ά  σ υ α δ ο υ λ ε ύ σ η ς  ν ά  εφαρμ όσουν τ ή ν  δ ί 
α · .-α ν  ο ύ τ ή ν .  ν ά  μ ή  μ ιμ η θ ο ΰ ν  κ ά π ο ια ν  χ α ρ ιέ σ τ *  
τ α  π α χ ο υ λ ή ν  γ ν ω σ τ ή ν  μ ου κ υ ρ ία ν , ή  ό π ο ια  ά π ε :  
/ .ε ίν α ι ύπ ό  π ο λ υ σ α ρ κ ία ς  κ α ί  ε ί ς  τ ή ν  ό π ο ια ν  ε 
σ π ευ σ α  ν ά  ύπ  ο δ ε ίξ ω  τ ή ν  ^ χ τ η ρ ία ν  μ έθοδον.

—  Τ ί  ε κ χ μ ν ε  ή  κ υ ρ ία  α υ τ ή  ;
'¡έήυνέπεσε ν ά  π α ρ α σ τ ώ  ε ί ς  ëv γ ε ύ μ ά  

τ η ς .  Δ έ ν  έ φ α γ ε  π ρ ά γ μ α τ ά  ά ρ το ν , ο ύ τ ε  ά λ λ ο  τ ι  
ε ίδ ο ς  τ ρ ο φ ή ς  π λ ή ν  ώ ο ύ  κα · ψ η τ ο ύ  κ ρ έ α τ ο ς .  
Ά λ λ '  οσον α φ ο ρ ά  τό τ ε λ ε υ τ α ίο ν  έ φ α γ ε  μ ό νη . έ  
κ ε ίν ο  -ο υ λ ά χ ισ τ ο ν  τό  β ρ άδ υ . τ έσ σ α ρ α  μ .π ιφ τ έ  
κ · α .

*, Έ ο ιύ ,π η σ α ·  ά λ λ ’ έ ν ε θ υ μ ή θ η ν  ά μ έ σ ω ς  κ ά π ο ι 
ο·> ια τ ρ ό ν , ό ό π ο ιο ς  ε ίχ ε ν  έπ ι.τρ έψ η  ε ί ς  to v  ά σ θ ε  
ν ή  το υ  ν α  κ α π ν ίζ η  ε ν  μ ό νο ν  π λ έ ο ν  σ ιγ ά ρ ο ν  κ α θ ’ 
έ κ ά σ τ η ν  κ α ί  ό ο π ο ίο ς  τόν ε ύ ρ ε  τ ή ν  ε π α ύ ρ ιο ν  ν ά  
κ α π ν ίζ η  τό  ëv  κ α ί  μ ό νο ν  αύτό  σ ιγ ά ρ ο ν . . . . . ά λ λ ’ 
ό μ ω ς  ( « γ ά ρ ο ν  τ ώ ρ α  ο γ κ ώ δ ε ς ,  π ο ύ  έ κ α μ ν ε  τ ο υ λ ά  
χ ισ τ ο ν  γ ι ά  έ ν α  ο λ ό κ λ η ρ ο  π α κ έ τ ο . . . .

A1IH ΤΟ ΜΕΗΥΣΜΕΧΟ ΜΑΘΑΙΝΕΙΣ...

χ ρ ε ία .
σ το ρ ία σ . Ά λ έ ΐ η .  ε ίπ ε ν  ό π ρ ίγ κ η ψ  φ ε ύ γ ω ν .  κ α ι ,  « ϊ ρ « » ς  ν  « π ο ο υ γ ο υ ν  ε π ιμ ε λ ω ;  ν α  κ α μ νο υ ν

χρήηο·:·/ τ ω ν  τ ό σ ω ν  μ ε θ ό δ ω ν  a t  ο π ο ια ι υ ιαφ ,ημ ι 
ζ ο ν τ α :  s i ;  τόν Ε ύ ρ ω π α .ι .κ ό ν  · τ ύ π ο ν . Τ ο υ ν α ν τ ίο ν  
δ ,ν α ν τ α .  ά δ '.σ τά ν .-ω ς  ν ά  έφ α ρ μ ώ σ ο υ ν  ε ί ς  τ ό ν  έ 
α υ τό ν  τ ω ν  τ ή ν  έπ ο μ ένη ν  μ έθοδ ο ν, ή τ ι ;  σ υ ν εσ τή

ν .α  μ ε  τ η  οου/ .εια  σου. ε τ ο ίμ α σ ε  ο 
τ α ι .

—  Ε τ σ ι. ε ίπ ε ν  ή π ρ ιγ κ ή π ισ σ α . Μ ιά  ? 0>?η 
ξ ι ά  ά κ ό μ α  κ α ί  Οά γ ε ί ν η ς  κ α λ ά .

Έ π ε ι τ α  ά π εσ ύρ θ η  κ α ι  α ύ τ ή  ε ί ς  τό δ ω μ ά  θ η  ε ί ς  κ υ ρ ία ν  τ ι ν ά  ύπό  δ ιά ση μ ο υ ’ Ε λ β ε τ ο ύ  ία
τ ιό  τ  r e .  '  τ ρ ο ύ , ή τ ι ς  ά π έ δ ω κ ε  λ α μ π ρ ά  α π ο τ ε λ έ σ μ α τ α  όσον

—  Α ε ν  ε ίσ α ι  ό π ρ ί γ κ η ψ  : έ ρ ω -η σ ε ν  ή  Β ε  ¿ φ ο ρ ά  ' ή ν  έ λ ά τ τ ω σ ιν  το ύ  πά / .ο υς κ α ί  ή τ ι ς  άπ ε
λ ί ν δ  ι ,  π ο ύ  μό/μίς ή δ ύ ν α τ ;  ν ά  ξ ε χ ω ρ ίσ η  τί| 'ψορ δ ε ιχ θ η  ο / ω ς  ά β λα β ή σ ·  όσον αφ ο ρ ά  τ ή ν  λ ο ιπ ή ν

" Ε ν α *  δ ι κ η γ ό ρ ο ς  ε ι η ή ε ι ς  Τή ό ι κ α ο ι ή ρ ι  
ο ν μ κ& νσμ ένο ς  ν / ιι ό  τ . ρ ό ε δ ρ ο ς  τ ο ν  ε ίπ ε -

— Κ ύ ρ ιε ,  λυπονμ α ι π ο ν  σ α ς  β λ έ π ω  ε ϊ ?  
μ ίσ ν  κατάαταο ίΐ·  ?} ό.τοόί ¿ ν τ ρ ο π ι ά ζ ε ι ' κ ι '  έπάς  
κ//ί τή ν  ο ίκ ο χ έ ν ε ιά ν  σ α ς  / μ ι  το επ ά γγελ μ ά  οας.

Μ ο ν  ¿ μ ι λ ή σ α τ ε ,  κ ύ ρ ΐ ί  π ρ ό ε δ ρ ε  ;  ήρά> 
ι η ο ε ν  ό  δ ι κ η γ ό ρ ο ς  τ ρ α υ λ ί ζ ω / ,

— Μ άλιστα. Σ ά ς  ε ίπα , κύριε, ότι κατά τή 
γνώ μη μον, ¿ντροπ ιάζετε τόν ία ντό  σα?, ιι/α 
ου/.υγένειά οας τό επάγγελμά οας κ α ί τό  δ ι κ α  
οτηριο εΰριηχόμενο ς  ε ί ς  το ιαντην  κ α ιά ο τα σ ιν  
, ι ι ε ί η η .  _ _ .

/ ν α ι ά  δ ι κ η γ ό ρ ο ;  π / .η σ ιά ζ ιο ν  τ ό ι·  πρ όεύρο»* , 
ε ί π ε ν  ¿ μ π ι ο τ ε υ τ ι κ ώ ς ·

Ί ' , π , τ ρ έ ψ α τ ε  μ ο υ .  έ ν τ ι μ ό ι α τ ε ,  ν ά  σ ά ς  
εϊ.-ι<.> ό τ ι  ε ρ γ ά ζ ο μ α ι  ε π ί  δ ζ / μ ιπ έ ν τ ε  έ τ η  ε ί ς  τ ό  
ο ι κ α ο τ ή ρ ι ο ν  α ϊ τ ό .  ε ί ν ε  δ ί :  π ρ ώ τ η  φ ο ο ά  α υ τ ί}  
π ο υ  ο ά ς  ά χ ο ύ ω  ν ά  δ ι α τ υ π ώ ν ε τ ε  μ ι ά  α ω ο τ ή  
γ / ώ μ η .

 * * . — — -------
ΒΣΤΧΟΣ ΝΕΟΣ

6 λ ία  του
Γ Ιω ς  τ ά  π ε ρ ν ά ε ι ό υ ιό ς  σ α ς  μ έ  τ ά  {5ι

) ;
Ή ,  θ α υ μ ά σ ια . . .Δ έ ν  ~ά π ε ιρ ά ζ ε ι  κ α θ ό

- * * * -
Τ Ι  Τ Ο Γ Α Ε Γ Κ Ν  Π  Λ 0 1 ' ΊΛ Ή

φ η  το υ  - ε ις  το  η μ ίφ ω ς .
Έ κ ε Γ ο ς  έ γ ο ν ά τ ισ ε  δ ίπ λ α  ε ί ς  τό σοφ ά  κ α ι  

τ ή ς  έ χ ά ίδ ε ψ ε  τ ά  μ α λ / ξ ά  μ ε  τ ρ ε μ ά μ ε ν α  δα
χ τ υ λ α .

κ ?·»σ ιν  - .ή ς  δ ε σ π ο ιν η ς . ■/ 
π ο ίη σ ε .

ο π ο ία  τ η ν  εχ ρ η σ ιμ ο

Τ ο  τ .ρ ω ια  δ έο ν  ν ά  λ α μ β ά ν ε τ α ι  άπ/ .ούν κ ύ  
π ε λ λ ο ν  κ α φ έ .  Τ ή ν  μ εσ η μ β ρ ία ν  έ ν  μ π ιφ τ έ κ ι  κ α ι

ΛΟΙ
δέ

—  ·1 · Α μ ο ρ φ α , ε ίπ ε .  'Έ χ ο υ ν  χ ρ ώ μ α  σάν κ  | ,λ ά  ά ν ε υ  άρ το υ  'Α π λ ο ύ ς  κ α φ έ ς  π ά ’4 ν  τό  ά 
,ο υλο ύδ ιβ  πο ύ  μού έ φ ε ρ ν ε ς .  Jv .ç  τ ή ν  Α σ τ ο ρ ία  π ν ;ε υ υ .α  Λ’ α ί τ ό  β ράδυ π ά λ ι ν  μ π ιφ τ έ κ ι  κ α ί  δύο 
έν  έ χ ε ι  ν  α μ μ ία  τ έ τ ο ια  μ α λ λ ιά .  j ¿,~  ; VÎJ ά ρ το υ . Μ ε τ α  τ ό  π ρ ό γ ευ μ α  κ α ί  τό  γ ε ύ μ α

—  Σ ά ν  κ α ρ ρ ό τ α . ε ίπ ε ν  ή  Β ε λ ίν δ α  κ α ί  ε γ έ  - -ρ έπ ε ι ν ά  γ ί ν ε τ α ι  π ε ρ ίπ α τ ο ς  ε ίκ ο σ ι λ ε π τ ώ ν  τ ή ς
/.ασε τρ εμ ο υ/ .ια σ τα .

" Ο λ ο : μέ κ υ ν η γ ο ύ σ α ν  γ ι ά  τ ά  μ α λ / .ιά  μου.
—  1 ια τ ί  ν ά  ο υ λ λ ο γ ίζ ε σ α ι .  χ ρ υ σ ή  κ α ρ δ ο ύ λ α  

μ.ου π λ έ ο ν  τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς ,  άφ ο ύ ύ π α ρ χ ε : έ ν α ς  πού 
δ έ  θ ά  α έ  π α ρ α ιτο ύ σ ε  π ο τ έ  :

—  ΓΙο'.ός ε ίν ’ α ύ τ ό ς  ;  Ε σύ :  ε ίπ ε  ψ ιθ υ ρ ι

ω ρ α ς .  Ή  δ ία ι τ α  α ϋ τ η  τ η ρ ε ίτ α ι  έ π ί  μ ία ν  έδδο 
μ ά δ α . δ ια κ ό π τ ε τ α ι ν.,ατα  τ ή ν  έ π ο μ ε ν η ν  ίβδομ.ά 
δ α . όπότε γ ίν ε τ α *  χ ρ ή σ ις  τ ή ς  σ υ ν ή θ ο υ ς  τρ ο φ ή ς  
κ ά π ω ς  ε ν  μ ε τ ρ «  κ α ί  έ π α ν έ λ α μ β ά ν ρ τ α :  ά π α ξ
έ τ :  έ π ί  μία·/ εβ δο μ άδα .

—  Α’ α ί τό α π ο τ έ λ ε σ μ α  ; ή ρ ώ τ η σ α  το ν  φ :

' ( )  δ ιδ ά σ κ α λ ο ς  τ ή ς  ιπ π α σ ία ς  έ π λ η σ ία σ ε  ε 
ν α ν  άπό  τ ο ύ ς  μ α θ η " ά ς  του . ό ο π ο ίο ς  έγ υμ νά ζ ε . 
το  προσπαθώ·/ έ κ ε ί ν η  τ ή  σ τ ιγ μ ή  ν ά  κ ά μ η  τό  ά  
λ ο γ ό  το υ  νά . π ή δ ή σ η  μ ιά  φ ρ ά χ τ η .’

-  Τ ι  κ ά ·/ ε ις  αύτοϋ ; το ύ  ε ίπ ε .  1 1 « ς  δ ιάβο  
’/e π ε ρ ιμ έ ν ε ι ς  ν ά  π ή δ ή σ η  τό  α/,ογο άφού φορα*ς 
’έ ν α  μόνον σ π τ ,ρ ο ύ ν ι ;

Ό  μ α θ η τ ή ς  έ κ ύ τ τ α ξ ε  τ ή ς  μ π ό τ τ ε ς  το υ  κ Γ  
έ π ε ι τ α  π α ρ ε τ ή ρ η σ ε .

Κ α λ ά  κ α ί  ά μ α  κ ά μ ω  τ ή  μ ιά  π λ ε υ ρ ά  
το ϋ  α λ ό γ ο υ  ν ά  π η δ ή σ η . δ έν  ε ί ν ε  κ α ί  ή  ά λ λ η  α 
να γ κ -α σ μ ένη  ν ά  τ ή ν  ά κ ο λ ο υ θ ή σ η  :

 - - ¥ » --------------
II ΤΡΟΜΕΡΑ τ η ν  ΜΝΗΜΗ

- -  Έ χ ω  μ ιά  τρ ο μ ερ ά  ν  μ νή μ η  ε ι ς  τ ό  ν ά  
ε ν θ υ μ ο ύ μ α ι ο νό μ α τα  κ α ί  μ ο ρ φ έ ς , ε λ ε γ ε ν  ο κ α θ η

‘ . Ά ' θ ώ  . . .  ,  · · i '
—  Ά .  τ ί  κα/ .ο  οντο  π α ρ ε τ η ρ η σ ε ν  η  ο ικ ε ί ε

σ π ο ινα .
—  Ό χ ι  κ α ί  τόσο . Τ ό  π ε ρ ίε ρ γ ο ν  « ν *  ο τ ι 

σ π α ν ίω ς  ενθυμούμαι·, τ ά  ο ν ό μ α τα  οπού ά ν ή κ ο υ ν  
ε ι ς  κ ά θ ε  μ ο ρ φή ν κ α ί  τ ά ς  μ ο ρ σ ά ς  πο ύ  α νη κ ο υ κ  
ε ί ς  κ ά θ ε  ό νομ α .
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Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Α  _ ^ Η Γ Η Μ Α Τ Α

Δ Υ Ο  Φ Θ ΙΝ Ο Π Ω Ρ Α  « · »
(ΤΟΥ ΝΗΣΙΟΥ ΚΑΙ ΤΗΣ ΕΠΟΧΗΣ)

ΓΖοδσα μόνος, κατφονος σέ μίαν ν.αλύβην, 
πατρικόν κτήμα, πάνω άπό την όποίχ; ένας θεέ 
ρ-ατος πλάτανος άπλωνε σά γίγας ¿κατέχει? 
τούς κρατβ’.οΰς τον κλώνους καί τους φουντω 
•τούς το: ραμνους. ΤΗτον έκτισμενη στά πλάγια 
τής Καλλακ.ανοΰς, πού δέκα ώς δεκαπέντε λε 
πτά τής ώρας απείχαν άπό το χωριό. Α'αλλ·.ερ 
γούσα, έσπερνα το γύρο κηπάρι με κάθε λογη; 
λαχανικά. Τά καθάριζα άπό τής παραφυάδες. 
‘Έσκαπτα σχηματίζοντας αυλάκια με σ' άπό τά 
όποια σιωχέϊευα τό νερό στάς ρίζας των. Είχα 
καί λουλούδια φυτευμένα κάθε λογής καί κάθε 
εποχής. Τριαντάφυλλα καί βιόλες μονές καί 2ι 
πλές, γαρύφαλλα καί -¡ψασ̂ μιά, ►,,ιατσέντα μο 
σχομυρωδάτο καί άλλα πολλά. Τά κορίτσια του 
χωριού πού άνββα’νοντας κάθε Σαββάτου δείλι 
με τή δασκάλα μ'άν σεμνήν κοπελούδα. γιά νά 
πάρουν καθαρόν άέρα είς τό ύψωμα τής Καλλα 
αχνούς σταματούσαν κάτω άπό την παχουλήν 
σκιάν τού πλατάνου μου γιά νά ξαποστάσουν άπό 
τόν κάματον τού δρόμου προτιμοΰσχ; τάνΟημου 
άπό τών άλλων ανθοπωλών τού χωριού. Κέβλε 
πες στά πανηγύρια νά πηγαίνουν καί νάρχωντχ 
γιά δώρα καί νά στολίζωνται τά εικονίσματα 
τών άγιων τού έκκλησιδίου μας τής Παναγίας, 
τής άγιας—Βάσσης καί των δύο τριών άλλων 
με λουλούδια τού κήπου μου. Γινότανε δέ αύτό, 
διό-.ι τά πωλούσα φθηνά ή, τό ιί.θανώτερον. έπει 
2ή συμπαθούσαν «τάρφχ ό̂» ¡καθώς |υάπε·/.ο|λουν 
ο» συγχωριανοί μου εις τάς συνομιλίας των.

’Εκεί στη νκαλΰίην μου έζούσα κατάμονος 
την ιϊμέρα δουλεύοντας στό περιβόλι μου, τήν 
12 έ νύχτα κάτω άπό τό φώς τώχρογάλαζον τού 
φεγγαριού πλέκοντας καλαΟάκια μυζήθρας γιά 
τόν μπάρμπσ Γεώργ-η, σφυρίζοντας συνάμα κιένα 
τρογούδ. τού όποιου ό ήχος άνεκατεϋετο, μέ τάς 
φωνάς καί τά γελοία όπού έσέρνοντο κί'φθαναν 
συγκεχυμένα ώς επάνω, άποκάτω. άπό τά ψαρα 
δοκάλυβα τής ακροθαλασσιάς τού λιλλού. όπου 
παραπέρα, στον αίγιαλόν κάποιο άόρατο χέρι. έ 
νόμιζες πώς έχυνε ψήγματα άπό ασήμι.

Δυό χρόνια ζούσ’ αυτήν τή ζωή καί τώρα α! 
σθανόμουν κάτι τό κενόν γύρω μου. Ούτε τάγρί 
μ·.« ζούν σι τέτοιαν ερημιά έλεγα μέσα μου κενο 

σταλγούσα περασμένους κόσμους. ενθυμούμενος 
τήν καλήν μου μητέρα τήν φ·λάσθενον καί ξη 
ραγκιανήν. Μέ δίδασκε, μικρό άκόμα παιδί, τάλ 
φάβητο. Σκυμμένος επάνω στην φυλλάδα ¿ίδιά 
βαζα σιμά της. "Αν κάποτε ό θλιβερός άνεμος 
τού εθινοπώρου καί ή κλαυθμηρίζουσα βροχή 
μοΰτ,ερνε τήν σκέψι κέβλεπα άφηρημένος τάϊρά 
χτι—·τή. ζήσϊ— της—καθώς τώλεγε νά στρ.φο 
γυρίζη κρεμασμένο μέ τό νήμα άπό τό κοκκαλια 
σμενο χέρι της μοϋ έλεγε.

— Στη φυλλάδα, μικρούλί μου, κϋττα. Διά
βαζ«·

— Διαβάζω μάννα- μά δε μού λες έχω πα 
τέρα ■: ΓΙέθανε : ζή ; στά ξένα βρίσκεται :
Κέκείνη.·

—  ’ Λφστα, παιδάτσι μου— μάπαντοΰσε.— 
Γλυκεία νε ή ζωή μά ο: άνθρωποι πλάνοι· έ/.ε 
γε σιγά μονολογώντας κέσφόγγιζε τά δάκουά 
της προσποιούμενη πώς κάτι μπήκε στόν όφθαλ 
μόν της. Καί άλλοτε πάλιν. οτχ;. άφίνοντας τά 
δράχτι της. κάρφωνε τά βλέμματά τη; σενα ση 
μείον τού δωματίου κέβυθίζετο σε μελαχγολικάς 
σκέψεις, γιά νά σκορπίσω τήν νέκραν ή όποια 
<* (¡ταν απλωμένη έκεί μέσα μϊκαμνε νά ριγώ 
φρικιαστικά, τής Ιδιέκοπτσ τούς συλλογισμούς.

Αι, μάννα, δέ μού λες κάνα παραμύθι

Θά λαλήση “άρνίΟί.

είς τήν επιμονήν μου ήρχιζε τό παραμύθι.

«Κόκκινη) κλωστή δεμένη 
Σ-.ήν άνέμη ντυλιγμένη".

καί, όταν ¿τελείωνε, τήν έρωτούσα άπό κάποιον 
φόβον όπου έγεννάτο στήν καρδιά μου, έάν ύπάρ 
χουν Δράκο: και Νερά/ι.δες πού κάμουν κακό 
στούς ανθρώπους.

—  Ά μ  δέ παιδιάτσι μου. Παραμύθι θά πή 
ψώμα, Ααί θυμούμαι, άκόμα, την μητέρα μου, ή 
όποια πέρασε τή ζωή της μέ νήστιες καί προσευ 
χίς, μιαν χειμωνιάτικη νύκτα πού έκλεισε :ά 
κουρασμένα άπό τά δάκρυα καί τό νυχτεδούΛι μα 
τια της γιά νά μήν έξυπνήση τό πρωί, οποτε την
ηυρα νεκράν μέ κάτωχρα άπό τ άς θλίψεις και 
τούς πόνους καί πανιασμένα τά χείλη της άπό 
τήν πίκραν τής ζωής, δπου έζωγραφϊζετο έλα 
φ,οά ή μελαγχολία κ.ένα χαμόγελο ίνακουφήσε 
ως. "Ητανε πένθιμος αποχαιρετισμός πρός τήν 
γλυκεία ζωή καί τονς πλάνους ανθρώπους. ' Η 
θελα κλάψει (πολύ παραπολύ μόραις καί νύ 
χτες, άλλ' ηυρα παρηγοριά στά λόγια πού μοϋ 
εΤπεν ό σεβάσμιος παπά—Γρηγόρης ό πνεύμα τι 
κός. άλλοτε, οτχ; έθάψαμε μιά μικρόν αδελφή, 
μου, τή Ζαφειρίτσα (ή Ζαπφείρα όπως τήν ε , 
κόαζε πάντα ή δασκάλαύ κέκλαιγα άπαρηγό
ρ γ,·Τ ί:· ,  ,  .—Ί ζής—μού— ειπε τζης με πλουτη. και 
χαραίς, μέ φτώχεια καί μέ δάκρυα, τέκνο μου : 
’(Εειρεύεσσι. Έπεθανες ; Ξυπνά σ*ό φως τό ά 
ληθινό άλλουνοδ κόσμου «¿ένθα (έδώ σταματοϋ 
σε. Hr/S καί μενα ύφος πατριαρχικού ίεροκήρυ 
κος εξακολουθούσε μέ τήν τρεμάμενη έξησθενη 
μένη φωνή του) ούούχ ύπαάρχει λυύπ 
ναγμούςςς>:.  ̂ . (

'Όνειρον ή ζωή· όνειρο τό κάθε τί.
Ί ί  χαραυγή τής πρωτομαγιάς τοι 

σα μέ βρήκε ξυπνόν συλλέγόντα λουλουδα μέ τό 
άχνάν φώς της. "Ηθελεν έρθη ή παραγγεΛίοδό 
χος των πολλά πρωί νά τα πάρη. ’Αφού έμάζε 
ψα αρκετά ν.έπήγαινα πρός τό καλύβι μου συνάν

/.υυπτ και στ1'

1800 τό

γ α  »
τησα ένα μικρόπουλο πού έπαιζε μ'
Σταμάτησα 
Νά έτσι

τά βήματά μου δέν ε ις ε υ ρ ω
α/./.ο.
γιατί.

έτσι- γιά νά μήν ταράξω τάς έρωτικ.άς τρυ 
i r r -άς των πού τάς ένόμίζα τότε συνήθη πα;ν ερ ο  

δικά 
Καί

παιχνίδια.

τωρα πού άποδιάβασα 
—i Δέν κοίτεσαι 

·>£

τωόντι, είπα αεσα μου -γιατί οσ<» με 
τήν ψυχήν-—ουτε τάγρίμι δέν ζή έ'-σι στήν έρη 
γάλων α κατά τήν ηλικία ή μοναξιά μού έπιεζε 
λύσσα υένιι βρίσκει σύντροφον καί συζή μαύσόν. 
Τ ς  καί ό 'Αγις Άντώνις ηυρε "όν Διάβολον 
ε;ς τήν τρώγλην του, -καθώς μού διηγείτο ή μα 
καρίτισσα μητέρα’μου. Μ’ άδιάφορον Sv ήτον αύ 
τός καλός ή κακός σύντροφος.

Ήθε/.α συνέχιση τάς σκέψεις μου εαν δεν 
ήκουα νά μέ κράζουν όνομαστί. "Εστρεψα τό κε 
ςάλι. ν\\~T‘ τό Αατερινιώ ή θυγατέρα τού κυρ 
Μνήμονα, ή παραγγελιοδόχο; τών λουλφδιών. 
’Έτσι ύ:ς ήτο ξανθή καί γαλανή μέ χιονόλευκο 
χρώμα τού προσώπου ττς καί ροδαλά μάγουλα, 
μού έοάνη Άνοιξις. Ζττούσε τήν παραγγελία 
της. Τής έδωκα τά νωποκ.ομμένα άνθη. Τά 6ε 
λουδένια πέταλά των ήσχυ άκόμα νοτισμένα μέ

είδε μέ μάτια ύγρά καί θολά άπό πόθον κέρρί. 
-/θη σήν αγκάλη μου. Τά χείλη της πού έκαιχυ 
κέδρόσιζαν, ένώθηκχυ μέ τά δικά μου ενώ τά 
λοϋλουδα σκορπίσθηκ.χυ χάμω στά γυμνά μου με 
λαψά πόδια καί τά όλό).ευκ.α μικρά της γοβάκια.. 
Εκείνη τήν στιγμή μού έυάνηκχυ ο·. ουρανοί ά 
νοιγόμενοι καί άγγελικχίς άρπαις νά χύνουν τρ: 
γύρω εν άοθάστου αρμονίας τρχ.'ούΕι. Μού έφά 
vr. λέγω πρός στιγμήν σάν νά ζούσα σ’ άλλον 
κόσμον άσπρονέφελον, αγνόν, ένχυ κόσμο χρυσών 
ονείρων καί ιδανικών. Εκείνη τήν στιγμήν άν 
μοϋδινχυ στέμμα βασ-λικό, χωρίς εκείνη, θά τό 
πετούσα μακ.ρυά θρυμματισμένο. Θά τό άπέρρι 
πτα, περιφρονητικά. ’Ά. ήμουν βασιληάς μ·.*? 
καρδιάς. Αϊτή ήτο ή πρώτη μου άγάπη. Ααί ά 
κ.όμα ύστερώτερα τί ευτυχείς ημέρας επερά 
σαμε : τί φεγγαρόλουστα βράδυα : τί χρυσαίς 

αύγαίς . τί ώραία δειλινά : Φιλιά καί χάιδια ά 
-ελείωτ». Οΐ Θεοί. πού τους έρουτάς των αργά'· 
τερα τούς έδιάβαζε στήν Μυθολογία, χυ έζού 
σαν θά μάς έζήλευαν. θά  μάς φθονούσαν.

Α'αί τότε στής ευτυχισμένες έκ.είναις στιγ 
μές, ότχυ ό ένας σιμά τού άλλου ρεμβάζαμε με 
καρφωμένα τά βλέμματα στον αίγιαλόν κάτω 
-οϋ λιλλού, οπου ή ψαροπούλες ή τά καΐκια καί 
ή σκούνα;ς πού έφερνχυ σταφίδες καί άχερα απ' 
αντίκρυ τόν Τσεσμέ. έλικ.νίίζοντο πάνω στά κυ 
y  ατά κ.ι α (ήδονΙ.ν.ά, *·τε σΤην ¡τ/.ινοφυτ|ευμένην 
Καλλακ.ανού ή όποια ι'ψώνετς άπό ταλλο μέρος- 
σάν όπερήοχυη γυναίκα μέ τάναρίθμητα δ;αμάν 
τία—·τσός (κόκκους τής μαστικής—-πού σπιν.θη. 
ροβολοίσαν στής άκτϊνες τού ήλίόυ-—τότε λέγω- 
θυμώμουν πάλι τά λόγια τού παπά μας, τού πνευ· 
ματικοϋ τού χωριού μας γεμάτος ευτυχία.

’Όνειρον ή ζωή· όνειρο τό κάθε ■)·..
Έπέρασα τρία όλάκ.αιρα χρόνια νοσταλ

γώντας :ά γαλανά μάτια τού Α'ατερινιού μου. 
Ότχυ πριν τρία χρόνια έφευγε γιά τήν 'Γ{ΐΰρνην 
μαζυ μέ τούς γονείς της «,φαμι/ήκώς * μού είχε 
πει νά μάθω πλειότερα γράμματα άπό τόν Γιάν
νη τής Β'δοξιώς τόν ψάλτην τής χωριοεκκλησι 
άς. νά έργασθώ σενα εμπορικό τής χώρας γιά 
νά μάθω «τρόπους» καί μετά τρία χρόν-α άού έξε 
γω νά ένώτωμε τής τύχε,ς μας.

— Μαύρα θά φορέσω- καλόγρηα θά γενώ 
άλλο δέν πέρνω. Γιάννη μου, άπ’ τά σένα. μού’ 
είπεν αύτολεςει.

Καί τώρα. ϋστερ’ άπό τρία χρόνια άφοΰ έξε 
πλήρωσα κατά γράμμα 2,τι μού παράγγειλε, βαρ - 
καριζόμουν όλος χαρά καί λχ/τάρα γιά τήν* 
Σμύρνην.

Τήν νύχτα άπό -ό κ.ατάστρ<·>μα έβ).επα στο 
μελιχρόν φεγγάρι τό προσωΙπάκι τής ά-,'άπης 
μου μέ τό άρρητου γλυκύτητος χαμόγελον.

Ξεβαρκαρίζαμε στήν ’Σμύρνην. Ή καρδιά 
υου έπαλλε 6ιο|.ότερα.. Εύτυχ)ής εγώ. ’Ολίγος 
χρόνος καί Οά βρισκόμουν είς τήν γαλχυΐγυ χώ- 

αν τών ονείρων μου οπου έπετούσα κ.άθε τόσο 
τής cx/τασίας μου τά φτερά.
Ά λλά άλλοίμονον.
’ Γ.φθασα στό σπήτι τής Κατερινιώς -/έμαθα 

πώς παντρεύΟηκε. “Ενα βάραθρο. |).ιά άβυσ 
σος προκαλούσα τόν 'ίλιγγον άνοιγε μπροστά
μου. ' Γ’.κ/ εισα τά μάτοα μου γιά νά μήν τή 6λέ 
πω. Κοράκια ίκ.οω.χ/ γύρω μου καί φειδία
σφύριζαν α-;?ια, δαιμονικά.

Ότχ/ συνήλθα ήμουν μέσα στη «Σαπφώ,ν 
πού εϋρίσκετο έν κινήσει γ.ά τήν πατρίδα μου. 

¡Πώς εΰρέθηκ.α ’κ*ί μέσα τό εικάζετε.
Καί θυμήθηκα πάλι γεμάτος άπογοήτευσι- 

τά λόγια τού παπά.
Όνΐϊον ή ζωή- όνειρο τό κ.άθε τι.

Γ '
μ έ

Τής διαβε*>α··ο·υν ο-t μού ε=υγεν η νύστα και

— Δέν θέλω, είχα τήν τόλμη νά τής ειπώ 
¡Πληρώθηκαν μέ τήν αγάπη σου. _

Κοκκίνησε σάν παπαρούνα τού κ.οαμ που , μ ε

νη. ’Εμβήκ» μέσα. Ένας σκυλλος κοκκαλιάρης 
έβαρυγν.ουούσε. Μιά -/.ουκΛυβάτρια έπέτας’ έξωεβαρυγκομούσε. _
άπό τό σπασρένο παράθυρο. Πελωρίους ιστούς

Η Κ V IM  Λ  Κ II

• ΰφαιναν έκεί \ΰιχ ή άράχναις. "Εστρεψα τά 
βλέυ.νατά μου γύί ·> στοός τάφρους. *0 καθρέ 
φττς πού μού χάρισεν ή επίορκος γιά νά χτενίζω 
πά μαλλιά μου ήτον κρεμασμένος στό μέρος του 
μέσα σταις σκόναις. Τόν ¿ξεσκόνισα. Είδα στό 
καθαρό γυαλί του τώχρό πρόσωπό μου. Στό μέ 
πωπό μου ό ΙΙόνος είχε σμιλεύσει δυό δαθκιαίς
ρυτίδες "Α, νά εδώ σιμά στό φουγοπόδαρον ό
που καθισμένη ή χρυσή μου μητέρα κατά "ά ξε 
πυχτίσμα-α τού ιχειμώνσς μού διηγείτο παρχυ.ύ 
θια ..."Evac αναστεναγμός έςέφυγε άπό τά στή 
θη μου πού τά έπιεζε σά μολυβένια πλάκα. Aie 
ναν τόνο-; '/εμάτον πόνου καί μελχρχ,ολίαν είπα-

—  Πού είσαι, χρυσή μου μάννα, νά δής μι* 
Σίερά.ι.δα ποΓκαμ,ε κακό τού γυιοϋ σου. Ζούν, 
y.άννα μου, ή Άνεράιδες, ζούν κ.Γ οι Δράκοι.

Τά μάτια μου έβούρκω-χ/. Βούρκωσε καί ή 
καρδιά μου. Είδ’ άπό τό παράθυρο πρός τόν άν

• θόκηπόν μου.
Πού άλλοτε. Ή αγράμπελη άτρκαλιασμένη 

τόν γέρω ΙΙλάτχυο σά-; νά έσιγόκλαιγε πένθιμα 
·_μέ ξέπλεκα κόκκινα μαλλιά τόν θάνατον τού 

Καλού της καί ό Κισσός ό βαθυπράσινος πιστός 
στήν ’Αγάπη του τήν κ.αλύβη—έταράσσετο. άνα 
-τρί-χ'.αζε στί διάβα τού άνεμου. Ο; μικροί μ,ουσ; 
κοΐ, τά: μ.ικρόπουλα πού έστηναν τόν χορό τους 
μέσα στά πυκνόφυλλα του τούς ευτυχούς έραστού 
άλλοτε—τώρα είχχυ πετάξει μακ.ρυά μέ τό πρώ 
το άναστέναγμά του σάν τούς άνθρόιπους πού 
στίγ; ε-ύτυχίο. μας είνε φίλος μ.ας, στή δυστυχία 
μα; ξένοι. Τά λούλουδα είχαν μαραθή· τά ρόδα 
-τά καλλιπέταλα καί τά γιαταέντα τά κ.ρινάτα. 
Κχυένα λουλούδι, κ.αμςχιά μυρωδιά. Μόνον μερι 

"κά χρυσάνθεμα έπρόβαλλχ; τά λευκά καί ϋπω 
χρα κεφάλάκ,ια των ώς νά τχ; νεκρικό στεφάνι 
στόν θάνατον τής Χαράς.

Αυτά μού διηγήθη ό Γ.άννης ό Θλιμμένος. 
"Ενας υπέρτατος πόνος έζωγραφίζετο στά εύγε 

-νή χαρακτηριστικά τής μορφής του. Δυό δάκρυα 
γχοντρά άνέβλυσαν στά μοίτια του Ή'άνάμνησις 
•ή πικρή τών όσων μο» διηγήθη σάν σκυλλονοτιά 
σήκωσε μεγάλη τρτκ.υμία σ-rv καρδιά του. Έ  

-να κύμα άγ«στεναγμ.ούάνέβη ιός τά χείλη του. 
•πού τάοπρισε γιά μιά στιγμή άπό τόν άφρό του. 
Έξέσπασε.

Όνειρον ή ζωή· όνειρο τό κάθε τι.
ΑΝ ΔΡΟΜΑΧΙI ΕΙΡΗΝΑΡΧΟΓ

 * -* ----------------
...10 Y iOIl/Κ Ο Σ ΙΕ '»

Ό  η o i y /ηψ Λ/ομπαοέ· παοονοίιχοει· ί/ιιέοαΊ 
·■/{).'. κίς τόν A ovdoôlkov ΙΕ ' τόν κατά/ογο). 
τ<5ν ι-ποy<>]fj-iojr οιιο-ες ηϋελον νά  ειοέλΰωοι·/ 

-χίς τό στρατ/ίυτικόΐ' οχο/.·τίον τό οποίον ό ήχε 
. κώ» οότοφ είχε σεοτήοει. Μετιχξν ιώ ν  νποιρη 
-φ ί(ον  ίοντο>·/ ηοαν πο/,Λοί νέοι είιτα τρ ίδα ι, ον 
τ ιο -ώ με ι'ο ι ι·.ίο ιώ ν  εβΤποέηπτοτερών ποοσώ 
π<ο; τιής αυλής. "Αλλα ονόμαζα έγγεγρα\ψέ 
να  χίς τόν κωτά/.οχο>·. ήεαν αι-εε ονόεμιΰ'. αν 

'■ηιόοεως. Ό  Βαοιλε'νς εξεπ/.άγη δ ιά  τούτο κα: 
ΐόωκί' ίίαρόώειγμα ζής άγαϋό -.ψ ος &&(·/ης 
~ζής κσρό ιας τήν όποιαν έπεδείκννεν  εΐ; 7όσης 
περ ιοζάσε ις . «Ενοίσν.ω. εκεί. είπεν, π/.γΰοφ 
■)'εα·/ιών ο ϊτ .νες  έχ ο ιο ιν  '.οχυρούς προτζά ιας, 

■ούτιι δέν  έχοΐ’οιν όνάγν.)]>· έμοΰ. άλλ’ è f-εΐνοι 
¿■/. τών ύτκψηφ ίω ν ο ϊζ ιν ε ;  είνε ¿ίιευ προοτσ 
οίαζ έ/ονον/ ανάγκην ρί/.ου. κα ι χα ίρω  δννά  
ο.ενος νά c?.(/ai φ ίλος  ανιών». Λ/ετ« τοός /ό 
χονς ζούτον; δ ιέγραφ εν ¿κ  ιού  ν.αιαλόγζυ τά. 
ονόματα  τών ονζζημ&τω·/ εί.ταζρ ιζώ ν. καί ε 
3<,r« τήν προτίμησιν  είς τονς ά/ά.ονς.

Γ Ά κ  τ ο ν  Γ α λ λ ι κ ό ν )
I IIΠ IIΣ  Λ. Μ Α ΡΤΙΕ Η Σ

ΕΞΑΓΤΑΤΑI

—  3/έ τό ζη λ έφ ιΟ Ί Ο ν σ ή μ ε ρ ο ν  ο :ν .ο ν ο μ ά  κ α  
■ νε ις  χ ρ ό ν ο ,  τ μ έ μ ιν α τ α  ;

— X«· Έ ξαοζάζαι «.τό τό ποιος ο«φ τ»; 
'λεφωνελ.

m  ΤΑ  Π 2 Ρ Ι Σ Ρ Γ Λ Τ Η 2 1 2 T D P I A S
Ο Τ Α Ν  Α Ι  Π Ο Λ Ε Ϊ Σ  τ ρ ε λ λ α ι ν ο ν τ α ι

Προ ολίγου μόλις καιρού τό Δουβλίνον έτρελ 
λάθη εντελώς. Τούτο συμβαίνει καμμιά φορά μ.έ 
τάς πόλεις. Καί τότε, ομοιάζουν τελείως pi 
τρελλοός ανθρώπους ο; οποίο; διαπράττουν πρά 
ξεις τρομερά;, τάς όποιας οί ίδιοι θά κατέκρινον 
καί θά κατεδίκαζον έάν ήσχ; είς τά καλά των.

Το Παρίσι προσεβλήθη άπό μιά τέτοια τρέλ 
λα αμέσως μχτά τόν Γαλ’λογερμανφκόν πόλεμον. 
Οί έπαναστάται. οί όποιοι αύτωνομάζοντο «Κομ 
μ.ουνισταί» παρεξετράπησχ; είς πράξεις όμοιας 
πρός τάς τόν; έπαναστατό:·; -ού Δουβλίνου. Κατέ 
στρε'Ιχ; δηλαδή Δημόσια κτίρια, ίν̂ ωααν όδοφράγ 
μστα καί ένεκλείσθησχ; έντός αύτών. Τό άποτέ 
λεσμα είς τό τέλος ήτο τό αύτό. Λ'ατενικήθησχ; 
ΰπό τού στρατού καί τό μεγάλείτερον μέρος τού 
των έφονεύθησχ; ή ένεκλείσθησχ είς τάς φυλα 
κάς, όχι όμοις προτού τό έν τέταρτον τού Ιϊαρι 
σιοϋ μεταβληθή είς έσεπια καί προού κ.ατα 
στραφούν τελείως περιουσία; 800.000-000 δρχχ 
μ.ών.

Δια νά ευρωμεν εις τό Λονδίνον κάψ: παρό 
μ.ο·:ο μέ τά γεγονότα τού Δουβλίνου πρέπει ν’ άνα 
τ:έξωμε» εις τό ετος 17.80· οπότε ή πρωτεύουσα 
τής 'Αγγλίας εϋρίσκετο έπ; πολλάς ημέρας είς 
τό ελεος τό>, ένοπλον; επχ/αστατών τού λόρδου 
Γεωργίου Γκόρνκιν. Είς τήν περίπτωο*.ν αυτήν αί 
φύλακα; Ν ιούγκε.ι.τ έκρημνίσθησχ; καί έπυρπο 
λήθησχ;, ενώ ο; άπελευθερωθέντες φυλχ/.ισμένϋ: 
έλήστευσαν τήν Τράπεζχ; -ής Ά-ρ/;.ία; καί τήν 
έπυρπό/.ησχ;, κατέστροψχ;· έκ.ατοντάδας οικιών, 
εκκλησιών, καταστημάτων καί άλλων κτιρίων 
καί έθεσα; είς πολλά μέρη πυρκαν.-άς.

Μετά παρέλευσ.ιν πενήντα ετών ήλθεν ή σει 
ρά τού Μπριστόλ, κατά τό έτος 1831. Τά πολι 
τι/.ά πάθη τά οποία έπί τόσον καιρόν έ'ϊραζχ; είς 
τήν πόλιν ταύτην έξερράγησαν άποτόμ/ος ώς 
μια πυριτιδαποθήκη έντό ςτής όποιας πίπτε» μία 
σπίθα. Είς διάστημα ενός ημερονυκτίου 500 πολί 
τχ. έφονεύθησχ; άπό τούς στρχγώτα; ή έκάησχ; 
μέσα είς τάς φλόγας τών πυρκα.ι.ών. τάς όποιας 
οί ίδιοι έθεσαν- τά καλλίτερα δέ δημόσια κτίρια 
Έ οις καί τό Δημαρχείο·;, τό ΙΈπισκοπείσν καί 
πλέον άπό 100 μεγάλα καταστήματα, μετε&λήθη 
σαν εις «ορούς μαύρων, καπνιζόντων ερειπίων.

Κατά τέ ¡839 τό Νιοϋπορτ τής Μόνμουθ 
σά.ι.αρ ολίγον Γ/,ειψε νά πάθη τά ίδ>α· εάν δέν 
έπρόίΟχ,ε εγκαίρως ά Δήμαρχος νά καλέσΤ, tv: 
σχυσιν, ούτο) δέ κατόπιν αιματηρότατης συμπλο 
κής είς τήν πλατείαν τής ά-̂ οράς. οί έπχ;αστά 
ται ηναγκ.άσθησχ; νά αποχωρήσουν άτάκτως άφί 
νοντες π·σω των μερικά ερείπια, Τί μπορεί νά 
κ.α-ορθ .-ση ενας όχλος Όύαλιΰν όταν μπορί-,η 
καί είς μίχ; άκόμη στιγμήν νά κυριάρχηση, άπο 
δεικνύουν αί -/.ηναϊ τού Τρέντσεγκαρ κατά τό 
188:2, τ.ιτε συνεπλάκησχ; οί Προτεστάνται |λέ 
τούς Ιρλανδούς καθού/.κούς. τό τέταρτον δέ τής 
πόλεως. οπου κατώκσυν οΐ τελευταίο; κατεστρά 
φη τελείως ΰπό τών πρώτων.

Κατα τό 1913 πένε λευκοί μηχχ;ικοί, έρ 
γαζομενοι ε··ς τά υπόγεια τών ορυχείων τής 
Νέας Κλέ.ι.ν φόνιβ.-.ν, παρά τό Γιοχάννε 
σμ-οοργ, παρεν.λήθησχ; νά συγκα-ατεθούν νά έρ 
γάζωνται κατά τ; περισσότερον διά τάς ώρας 
πού δέν ειργάζοντο τό απόγευμα τού Σαββάτου., 
ΉρνήΟησαν όμως καί ιο; έκ τούτου έξεδιό/χθη 
σχ;. "Ολ:ι τότε οι λευκοί έργάτα; έκήρυςχ; ά 
περγίαν.

Τά -έλη της εβδομάδες εκείνης έςελίχθη 
σαν εις τό Γιοχάνν?σμπο»ργκ x/.ηναί ανάλογοι είς 
ά-;ρ·.ότητα έκ.είνων, αί όπόία; συνέβησχ; τελευ 
ταίως εις τό Δουβλίνο-;. Συμμορία; εξημμένων 
ένοπλων άπρργών έπολεμούσχ; ένχ;τίον τών 
στρατιωτών, μέ τουφέκια, ρεβόλβερ καί χειρο 
βομβιδας. Ό σιδηροδρομικός σταθμός έχυρπολή 
Οη καί κατεστράφη, Τά γραφεία τής έφημτρί 
δος «Άσ;ήρ» ά-;ϊτ'.νάχθησαν είς τόν άέρα μέ

δυναμίτιδα. Τό νά περιπατή κανείς είς τό δρό 
μον ήτο τό ίδιον ώσάν νά έπαιζε μέ τό θάνατον. 
Φυσικά είς τό τέλος νπερίσχυσχ; ο; στρατιώται 
—2πο>ς πάντοτε—άφού όμως έφονεύθησχ; διΧΑβ 
σιά απεργοί καί έπληγώθησχ; περισσότεροι.

Καμμιά φορά καί ή πείνα κάμνει τάς πό 
λεις νά τρελλαίνωνται. Ό  κόσμος υποφέρει μέ 
χρις οτον αίσθανθή, ότι δέν μπορεί νά ύποφέρη 
πλέον. Τότε ή τρελλα τούς χτυπά τό μυαλό καί 
προβαίνουν είς τρομερές «ψάξεις. Τό Μιλάνο·;, 
επί παραδείγμαθι, έτρελλάθη ές αιτίας τής πει 
νης κατά τό 1898, οπότε τό ψωμί έσπάνιζε τρο 
μερά καί ίι τιμή του ήτο άπρόσιτος. Ινοκκαλιά 
ρες, σκελεθρωμένες γυναίκες ίσον έπί κεφαλής 
τών επαναστατών, το&ς οποίους παρεκ.ίνουν με 
υστερικάς φωνάς νά έπιτεθού·; ένχ;τίο·; το)·; 
στρατιωτών.

Τό. Μιλάνο·; έπλεε·; είς τό αίμα. Γιά μιά μό 
νο·; ώρχ; ένα απόγευμα έφονεύθησχ; ογδόντα δύο 
έκ τών πειναλέων έπχ;αστατών εκατοντάδες δε 
έπλη-'ιοθτ,σαν. "Ολοι οί φούρνοι καί τά ψωμάδι 
κα οιηρπογησχ; ν.αί έν μέρει κατεστράφησχ;. 
Τέλος όμως ό λαός κατώρθωσε νά έπιβληθή 
καί ή τιμή τού άρτου κ.ατέπεσε πολύ.

Τό Μπέλφαστ έχει περιόδους τρέλλας. Mía» 
άπό τάς τρομερωτέρας ήτο κατά τό 1885, οπό 
τε ένδεκα άθώοι άνθρωποί: έφχ;εύθησχ; αδίκως 
καί πλέον άπό διακόσιοι έπληγώθησχ;.

 * * ---------------

II ΕΘΕΛΟΥΣΙΑ Τ Ο Υ  -<ΡΟ ΤΓ Ο Υ»

Ό ζ υ α γ ι κ ό ς  - π ο ιη τ ή ς  Γ ο ζ ρ σ ν , ό φέ/.ος καί 
ά ι ι ί ζ η λ ο ς  ζ ν γ χ ρ ό ν ω ς  τ ο ν  μ ε γ ά λ ο υ  Κ ο ρ ν η λ ί ο ν ,  
κα τό/ Α ει τήν πό/π’ Ν ζρ έ .ν  καί ή ρ χ ε ι ο  ε ι ς  I Iα  
ο ί ο ν ς  μ ό ν ο ν  ν α ι  μ ό ν ο ν  ό π ω ς  δ ι ε ν ε ο γ ή σ // ζ ή α  
α π ' ,  ο ν . η ν ή ς  δ ι δ α σ κ α λ ί α ν  τών ύ ο γ ω ν  τ ο υ .  
Κ α τ ά  ζ ό  ε τ ο ς  1 6 5 0  ε ν ρ ί ο κ ε τ ο  ε ι ς  τ ή ν  τελευ 
ζ α ί α ν  τ α ν τ η ν  π ό λ ι ν .  δ ζ ε  έ μ α ϋ ε ν  ό ζ ι  ε π ι δ η μ ί α  
καζ ϊ δ λ ι β ε  τ ή ν  γ ε ν έ δ λ ι ο ν  α ,ό τ ο ν  π ό λ ι ν .  'Ή δη ό  
δ ή μ α ρ χ ο ς  ν .α ϊ  ο ί  π ρ ο ύ χ ο ν τ ε ς  κ ά ζ ο ι κ ο ι  ε ί χ ο ν  τ ί 
π ο ' - ν φ ε ι ,  και ' έ ν ε κ α  ζ ο ϋ  ζ ο ό μ ο υ  τόν ό π ο ι ο ν  ά 
»•έπνεε·; ; ;  μάσπ; έκαστος έ ζ ή ζ ε ι  ν ά  ά π α λ λ .α , 
γ ή  τ ο ύ  δ α ν / π ο ν  δ ι ά  ζ ή ς  φ υ γ ή ς -  Έ ν ω  π ά ν ζ ε ς  
α π ο μ α κ ρ ύ ν ο ν τ α ι  ζ ή ς  μ ε μ ο λ υ ό μ ε ν η ς  π ό λ ε ω ς ,  
ε ί ς  μ ό ν ο ς  ά ν ή ρ ,  π α ρ ά  τ ά ς  π α ρ α κ λ ή σ ε ι ς  τ ώ ν  φ ί  
λ . ιο ν  τ ο υ .  π α ρ ά  τ ά  δ ά ν . ο ν α  τ ο ΰ  ά δ ε ί φ ο ή  τ ο υ ,  ά  
π έ ο χ ε ζ α ι  έ κ  Π  α ρ ι ο ί ω ν  καί φ & ά ν ε ι ε ι ς  Ν τ ρ έ ν .  
Ο  ά ν ή ο  α ό -χ ο ς  ε ί ν ε  ό  Ρ ο ζ ο ο ν .

—  «Τ ί έρχεσαι νά ν-άμης εδώ φωνοΰ 
ο ι ν εις αυτόν ο ί ουμπαζρ ιώ ζα ί tov. λνποόμενοι 
διά τήν επ ιστροφήν τον.

«Ε ύχομ α ι όπως ¿ν.π/.ηριύσω τό καϋή  
κόν μον. όπν/.οίνεται» ν.αί δ ιατρέχει τήν πόλιν 
Ίνα δ ιοον εδώ  ιώ ν ζό παράδειγμα  τοΰ δάρ  
ρονς. έκεί δέ τάς ουμβονλάς τ ή ; υπομονής-

Έ πανελδών ο'ίκαδε γράφει είς τό»· άδελ  
φόν τον. «Ό κίνδυνος έπί/.ειζσ.ι. Κ αϋ' ήν 
στ ιγμήν σοί γράφω , οί ν.ώδωνες ήχο ναι δ ιά  
τόν εικοστόν δεύτερον νεκρόν σήμερον ίσ ω ;  
α ία  ιο ν Οά ν  χήοιοοι 2ι’ έμε" άλ/.' ή  α ννε ίδησ ί; 
μου υπ έδε ιξε  τό καθήκον μου πληρωΟήτο) τό 
θέλημα  τον θεόν» .

Μ ετά τρε ις  ημέρας ό Ροτρον ε ιχ εν  άποΟά 
νετ· Τό θέλημα τον θ ε ο ϋ  ε ίχε π λή ξε ι έν  ήλ ι 
κ ίσ  τεσσαράκοντα κα ί ενός ετών. άνθρωπον 
τον όποιον ή  ευφυΐα  ν.αί ό χαρακτήρ έζίμησαν 
itiin in tau  τή ν  ποίηοιν  καί τή ν  ανθρωπότητα.

Π Ι Π ΐ Ι Σ  Λ. Μ Α ΡΤΙΝ ΙΙΣ  

IIΑ ΤΡ Ι Κ ί Γ IΥΠΕΡΙΙΦΑΝΕΙΑ

—  Π α ν α γ ί α  μ ο υ ,  ά ν ο φ ώ ν η ο ε ν  {¡  ̂Κ α  Μπουμ’ 
- ό  μ ω ρ ό  μ α α σ ά  κ α λ έ  τήν μ ι κ ρ ό ν  έν.δοσιν τήΖ  
τ σ έ π η ς  τοί- 'Επισκέπτου πού τ Λ ρ ν ε ις  πάντα 
μ α ζ υ  σ ο υ .

— ’.1/.»}ί>εία. άπεκρίθη  ό καθηγητί/ς κ. 
Μ πού)), μέ με ιδ ίαμα  ευτυχ ίας ν.αί όπερηφα  
νείας· ΰφηοον τό βρέφος ήονχον. Σπανίους, ά 
γατπητή μου, ΰ άνθρωπος έν βρζφτν.ή η λ ικ ία  
δεικνύει τοοοντην ό ρ εξ ιν  δ ιά  τούς ν.λαασικονς.
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Η Φ ΙΛΟ Σ Ο Φ ΙΑ  Ε Ν Ο Σ  Π Α Τ Ε Ρ Α

ΣΥΜΒΟΥΛΕΣ ΣΤΗΝ ΚΟΡΗ ΜΟΥ

Μ ΙΑ  Κ Ξ Γ Π Ν Ι Ι  Ι Ι ίΛ Ω Χ Ί Σ

τ π ο  Α Θ Α Ν Α Σ Ι Ο Ν  Μ Ι Χ Α

Άρι9. 3.
κ ρ ¿ m í έ κ ε ί  χ ά μ ω  ο έ  ο χ ή μ α  ά χ λ α ό ι ο ΰ  α ν α τ ιο ά »  
γ υ ρ ι σ μ έ ν ο υ ,  π ο ύ  ύ δ ιά χ . α . ι  έ ρ γ ά ζ ε τ α ι  ( τ ά κ  τ ά κ  
τ α χ  τά·/.) α έ  ί ί λ η  μ α ς  τ ή ν  ¿ ω ή  ο τ έ λ ν ό ν τ α ς  τ ό  « I  
» iu  σ έ  ό'/.ο « α ς  t u  <ww,ua—  ή  ά ν δ ρ ω σ Α ν η  k o m m  
κ α ρ δ ι ά ,  r u in ) i  μ ο υ  δ έ ν  β λ ά π τ ε τ α ι  n a n ) i  μ .ου n t  
ρ ι ο ρ ό τ ε ρ ο  ά π ό  τ ί π ο τ ε  ά λ λ ο  ό σ ο  ά π ό  τ η ν  ί ΐ λ ί φ ι ,  
τ ή ν  έ γ ν ο ι α  τ η ν  σ τ ε ν ο χ ώ ρ ι α - . .  Σ έ  ν .ά ί ΐε  τ έ τ ο ι α  
ψ υ χ ι κ ή  τ α ρ α χ ή  ή  ν . α ρ δ ι ά  ι ι α ς  α ν α γ κ ά ζ ε τ α ι  ν ά  
ε ρ γ ά ζ ε τ α ι  ζ ε ρ ι α ο ό τ ε ρ ο ,  ν ά  χ τ υ π ά ] ]  γ ρ η γ ο ρ ώ τ ε  
t j a  ■/.' ¿ τ ο ι  f  i v e  π ο ύ  ά π ο α τ α ί ν ε ι  κ α ί  ά ρ ρ ω ο τ ά ε ι  
κ α ι  σ έ  μ ι ά  π τ ι γ ι ι ή  ν . ό ν ε ι  'έ ν α  ν .ο ά ν .. . .  Σ π ά ρ ο ι  
π ε ι· ': ή  κ λ ι ο σ τ ή ,  π ε ι ά  ή  κ λ ω ο τ ή  ι ο ύ  ν . ρ α τ ά ε ι  ύ ε
μ έ ν ο υ ς  μ έ  τ η ν  ω ρ α ί α  ν α ι  ν ζ ύ γ ν . ρ ι τ η  α Ρ τ η ν
ζ ω ή .  . Γ ι α τ ί  ν ά  τ ή ν  -/ .ο υ ρ ά ζω μ ε  κ α ι  ν ά  τ»)ν

ά π ε / .π ί ζ ε ο α κ  μ ή ν  ό ρ γ ί ζ ε ο α ι  μ η ν  ό ρ ι ζ ε ς .  μ ή ν  Λ ( ύ ω α ΐΊ Ϊ ο υ ι ι ε  τ η ν  κ α ύ μ έ ν η ν  τ η ν  κ α ρ δ ο ύ λ α  μ α ς  ;  
δη μ .'· ν ή ς ·  " Ο λ α  ε ίν ε .  π ρ ώ τ η  ε ν τ ν ζ ο ι α ι ς -  Μ ή ν  ά  "A U u ο ί ο α ι  ψ ύ χ ρ α ι μ η ,  π α ι ό ί  μ ο υ  ά μ α  τ ά  ά ν τ ι
Ί  V '/.'? τ ό ν  ¿ α υ τ ό  ο ο ν  ν ά  π α ρ α α ν ρ ε τ α ι  ά π ό  τ ί  , κ ρ ν . μ ς  έ λ α  μ ε  ή ρ ε μ ο  β λ έ μ μ α ,  μ ε : π ί ο τ ι  ο τ ό ν

τ α ι  τ ρ ι  θ ε ό  ν α ι  μ έ  τ . ί ο τ ι  α τ ό ν  J a ν τ ό  σ ο υ  τ ό τ ε  δ ιώ χ ν ε ι ς

Γ ι ά  ο λ α  α υ τ ά  ή  ο χ ε ί α  ε ί ν ε  ό . τ ι  π ο λ ι κ ι μ ώ τ ε  
ρ α  έ χ ε ι  ό  ά ν δ ρ ι ο τ ο ς ·  Κ α ι  τ ρ έ π ε :  v i  τ η ν  δ ι α τ η  
ο  ή  ζ α ' ε ι ς  π ά ν τ " Τ ε .  Κ α ί γ ι ά  ν ά  δ ι α τ η ρ ή ο η  κ α  
v s Ι ς  τ ή ν  ν γ ί ν  τ ο ι ΐ  α γ α π η μ έ ν ο  μ ο υ  π α ι ό ί  π ρ έ π ε ι  
ν ά  ε χ η ς  ό ν ο  π ρ ά γ μ α τ α  ί·π ό ψ ε ι  · α υ .  λ ά  μ ή ν  
χ ο ν ρ ά ζ ε ο α ι  η ν χ κ ώ ς .  α ν τ ι κ ρ ί ζ ο ν τ α ς  τ ή  ζ ω ή  /ιέ 
ψ ν χ ρ α ι  α ί α ν . Κ α ) . ν  ά γ α π ή ς  ι ή ν  Φ έ σ ι  π ρ ο ς  τ η ν  
í i z o i a r  ν ά  τ ρ έ χ η ς  π ά ν τ ο τ ε ,  ο ά ν  ν ά  ε ί ν ε  μ η τ έ ρ α  
α » ι ι .

Λ ά  μ ί/ ν  *οα ρ ά ζ ε τ α ι  λ ο ιπ ό ν ,  π α ι ό ί  μ ο ιλ  ψ υ  
χ ι κ ώ ς ,  Σ υ γ κ ε ν τ ρ ω μ έ ν η  ο τ ό ν  ε α υ τ ό ν  σ ο υ ,  ώ χ υ  
ρ ω ο έ ν η  κ α λ ά  ε ν α ν τ ί ο ν  τ ω ν  γ ό ρ ω  ίπ ε ϊρ α ο ε ω 'ε ·  
νά. υ ή ν  á fμ ή ν η ς  τ δ ν  έ α ν τ ό ν  σ ο υ  ν ά  π α ρ α σ ν ρ ο τ α ι  
ά π ό  τ ί π ο τ ε  Μ ή ν  α ν α σ τ ε ν ά ζ η ς ,  μ ή ν  ν ά α ' ις ,  μ ή ν

π·,-.·:. " Ο λ α  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α ,  γ ι ά  ν ά  γ ίν ω ν τ α , ι  
γ ύ ρ τ ο  ι ι α ς ,  έ χ ο υ ν  κ ά π ο ι ο  λ ό γ ο  Έ μ ε ν ;  ό έ ν  μ .τ ο  
ο * ΰ μ ε  ν ά  7 ii μ ε τ α ό ά λ ω μ ε .  Ε χ α σ ε ς  τ ό  ώ ρ α ί ο  
<·οι β ι β λ ί ο .  Ν ά  ψ ά ξ η ς ,  κ ύ  α ν  δ ε ν  τί> (> ρης, ν ά  
ο κ ε φ ϋ ή ς  π ώ ς  ά/ .λη  ιψ ο ρ χ  π ρ έ π ε ι  Λ-ά  ε ί σ α ι  π ρ ο  
ο ε ν . τ ι κ ώ τ ε ρ η  γ ι ά  ν ά  μ ή ν  χ ά σ η ς  κ ι  α λ λ ο .  . Ί ΐ ' τ ύ  
μ ό ν ο  Ο ύ τ ε  Α  Ο υ μ ώ σ η ς  μ ε  τ ί , ν  ε α υ τ ό  ο ο ι ΐ  ο ύ τ ε  
ι ι  έ κ α ν έ ν α ν  ά λ λ ο  γ ά  τ ή ν  α π ώ λ ε ι α -  Ο ύ τ ε  ν ά  ζ α  
ο ι α σ η ς  τί> π ρ ό σ ω π ό ν  υ υ υ .  ο ν τ  ε  ν ά  Υ .ά ν η ς  κ α ν έ ν α  
μ ο ρ φ α σ μ ό ,  o r t e  μ ι ά  χ ε ι ρ ο ν ο μ ί α  τ . 'ρ α α π ά ν ω -  Τ ό  
Ι ί ι β λ ί ο  έ χ ά ϋ η κ ε .  Π ά ε ι ,  α τ ό  κ α λ ό .  Τ ό  ί δ ι α  κ ι '

. . . ι τ o n  σ ο υ  σ ο ϋ  χ α λ ά σ τ  τ ό  φ ό ρ ε μ α ,  τ ό  
ί ό ω  κ α ί  α ν  μ ι ά  φ ι λ ε ν ά δ α  σ ο υ  α έ  γ ε λ ά σ η  κ α ί  
δ ε ν  έ λ Ο η  ν ά  β γ ή τ ε  μ α ζ ύ  σ ιο ρ ίπ α τ ο ,  τ ό  ' ί δ ιο  κ ι  
α ν  τ ο ν  τ ύ χ η  ν .α ί  -/Ατι ά λ λ ο  α ο ά α ο έ ο τ ε ρ ο .

Τ ά  ν ε ύ ρ α  μ α ς  ε ί ν ε  π ο λ ύ τ ι μ α  ο :  ί/ν δ ι α τ ή ρ η  
ο  τ ή ς  υ γ ε ί α ς  μ α ς .  " Α ν ύ ρ ω π ο ς ,  μ έ  δ ι έ γ ε ρ α ι  
ν ε υ ρ ι κ ή  ή  κ ο ν ρ α σ ι  ν υ ι υ ι ν . ί μ  ε ιν ε .  ο ν ο τ υ χ ιο μ έ  
νο ,ς  ά ν θ ρ ω π ο ς .  K a l  κ ά δ ε  ψ υ χ ι κ ή  κ ί ν η σ ι ς ,  κ ά δ ε  
ό Χ έ ν ο χ ίδ ρ ία ,  ϋ λ ί φ ι ς ,  ν · ά » ε  ϋ ν ιώ ς  π ε ί ρ ά  μ έ .ν η  κ  εΑγ
ζ ο υ ν  τ '  ά ν & ρ ώ π ιν α  ν ε ύ ρ α ,  τ ά  δ ι ε γ ε ί ρ ο υ ν  κ α ί  ν .α  ό λ ο ι .  
τ ά  φ ν σ υ / .ό ν  λ ό γ ο ν  ν ο τ ε ρ ά  τ ά  ν ς α τ & ε ν ο ΰ ν .

Ή  ζ ω ή  λ .ο ιπ ό ν ,  · ε α δ ί  α ο «·  χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι  ψ υ  
χ ρ α ι μ ί α -  Γ ι ά  ο , τ ι  δ ή π ο τ ε  κ α ί  ά ν  σ ο υ  τ ύ χ η  σ τ η ν  
ζ ω η  σ ο υ  π ρ ο τ ο ύ ·  β ι α σ τ ή ς  ν ά  π α ρ α δ ώ σ ιη ς  τ ή ν  
ψ υ χ ο ν /.u σ ο υ  ο τ ή ν  Άλΰ.ψι κ α :  σ τ ή ν  ά π ό γ ν ιο σ ι .  
ον.έ:ηκ>ν, S t i  α ν τ ό  δ ε ν  ύ ά  δ ι ο ρ ϋ ω σ η  δ ιο / .ο ν  τ ό  
via·/.') π ο υ  μ ι χ  φ ο ρ ά  έ γ ε ι ν ε .  Κ α ί  ό χ ι  μ ό ν ο  δ έ ν  
ϊ ) ά  7 0  δ ι ο ο ϋ ι ο α η  τ ό  y.<c/h α υ τ ό  α λ λ ά  ϋ ιχ π ο ο σ ά ε  

τ  κ  έ ν α  ά λ λ ο  πο/ .υ μ ε γ α λ ε ί τ ε ο ο  ί σ ω ς  α π ό  :  κ ε :  
j  π α ν  έ χ ε ι  σ υ ν τ ε λ ε σ τ ή  πλέ·>υ. θ ά  ο ο ν  ϋ λ ά ψ η

ά π ό  ι ι α ν . ρ ν ά  σ ο υ  τ ή ν  θ / . ίψ ι  κ α ί  τ ή ν  " Ε γ ν ο ι α - . .  
Κ < ίλ εσ ε  τ ή ν  Χ α ρ ά  ν .ο ν τ ά  σ ο υ ,  π α ι δ ί  μ σ ν  κ α ι  
μ  ή  · ί/ν ά ι ρ ή σ η ς  ν ά  σ ο ϋ  ' ¡ ¡ ' ύ γ η .  Γ ι ά  ν ά  τ , α δ ή ο η  
μ α ζ ύ  ο ο ν .  π ρ έ π ε ι  ν ά  ιι'η ά λ έ π η  μ ο ύ τ ρ α  κ α τ ο β α  
σ ι ι έ ν α  π ρ ο ο ω τ α  χ λ ω μ ά  μ ά τ ι α  κ ύ 'Υ . ι ν α  α π '  τ ό  
κ λ ά μ μ α .  θ έ λ ε ι  ρ ό δ ι ν α  μ ά γ ο υ λ α ,  χ α μ ό γ ε λ ο  σ τ ά  
χ ε ί λ η  /α ί τ ι α  γ λ υ κ ά  π ο ν  ν ά  λ ά μ π ο υ ν  τ .α ί  σ ώ μ α  
π ο υ  ν '  ά ν ΰ ί ζ η  ο ά ν  / .» ν λ ο ν ί ι  τ ή ς  Ά ν ο ί ξ ε ω ζ . . . .  
Μ ή  ί  ά φ ή ν η ς  τ ό  γ έ λ ο ιο  γ ι ά  ν ά  δ ί ν η ς  τ ό π ο  σ -.ό  
d á .y .z v - - . .  Γ έ λ α ,  π α ι δ ί  μ ο υ .  γ έ λ α  π ο λ ύ . . . .  θ ά  
σ ο ί  κ ά ν τ  ν .α / .ό ... Χ α ιρ έ τ ι ζ ε  τ ή ν  ή υ . έ ρ α  τ ο ύ  θ ε  
ο υ .  ν.ά&ε π ρ ω ΐ  π ο ν  ΰ ά  σ η κ ιο Ά ή ς  ά π ό  τ ό  κ ρ ε ϋ  
β ά τ ι  ο ο ν .  μ έ  έ ν α  γ έ λ ο ι ο  δ γ α λ μ έ ν ο  ά π ό  α ν ο ι χ τ ή  
τ .α ί  α μ έ ρ ι μ ν η  κ α ρ δ ι ά -  θ ά  ε ι ν ε  ή  νκΓ / .λ ίτερη  
•/.α\ ή  π λ έ ο ν  ε ν π ρ ό ο δ ε κ - η  ά π ό  ψ η λ ά  π ο / ο ίν ή  π ρ ο  
σ ε υ γ ή  ο ο ν .· ·  Κ α ί  τ ρ α γ ο ύ δ α .  Τ ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι  ά ν ο ί  
γ&ι τ ό  ο τ ή ϋ ο ς  κ α ί  α ν δ ά ν ε ι  τ ά  π ν ε υ μ ό ν ι α . .  Τ ρ α  
γ ο ν ά α  λ .ο ιχ ό ν . Κ α ι  ν ά  ε ί σ α ι  π ά ν τ ο τ ε  ε υ χ ά ρ ι σ τ η  

ε ν ι/ .ή  μ έ  ο/ .ους , γ ι ά  ν ά  ο έ  α γ α π ο ύ ν

o r
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I I I ΙΑ Φ Ο Ρ Α

H i μ ι χ ο ο ί  δ ι η γ ο ύ ν τ α ι  Τι ιλά  κ ά μ ο υ ν  ό τ α ν - 
ι ιε ,γ α λ έ ο ο ο ν ν .

Ο ι  μ ε γ ά λ ο ι  δ ι η γ ο ύ ν τ α ι  τ ί  έ κ α ν α ν  ό τ α ν  ή  
σ α ν  μ ι κ ρ ά  π α ι δ ι ά ,  ί π ο μ έ ν ω ς  κ α τ ά .  τ ό  μ ά λ λ ο ν  

ή  ή τ τ ο ν  ν . α ν ' ί ς  ο ύ τ ε  / ι ικ ρ ό ς  ο ύ τ ε  μ ε γ ά λ ο ς  ν.ά 

μ ν ε ι  π ρ α γ μ α τ ι κ ω ς  κ ά τ ι  ά ξ ι ο ν  μ ν ε ί α ς -

(>1 Α Λ Η Θ Ι Ν Ο Ι  Π Ρ ί ΐ Ι Ζ

U t t j  ε λ ή γ α τ ε  ψ ε ς  ε ι ς  

¿ χ τ . ζ ο ν τ χ ν  τ ό  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  ί ? ά ; , ζ  
t  τ ι  ό  τ ,ρ ι.:ς  ;

—  Κγώ...’ Ι.ν.αΟ ι,σχ ώς ~ο

to  O s jtp o  x o j  
:  Κ  a i  π ο ιο ς  r,

τε/ .ο ς .

/Λ ομμ:
ο τ ΐ/ ς  δ υ ό  π α λ ά μ ε ς  τ ό  κ λ ε ί σ ι μ ο  μ έ ο  α τό  σ π ή τ ι  
ό λ α  α υ τ ά  δ η λ η τ η ρ ά ζ ο ν ν  τ ό ν  ο ρ γ α ν ι σ μ ό  τ ο ύ  « ν  
τ ίρ ι 'ο π ο υ  κ α ί  Υ .α τ α ο τ η έ η ο ν ν  τ ή ν  ν γ ε ί α .  I I  Τ .αρ 
δ ι ά  τ ο ύ  ά ν ά ρ ώ π ο ν  π ο ύ  ε ί ν ε  ή  β ό ο ι ς  τ ή ς  - ( - » / ί  
■τον. τ ό  ά / .ο ύ ρ α σ τ ο  α ύ τ ό  ό ρ γΦ Ό  έ ν α  κ ο μ μ ά τ ι

V ’ α γ α π ά ς  τ ά  ώ ρ α ϊ α  π ρ ά γ μ α τ α .  Τ ά  λ ο ν  
λ ο υ δ ί α ,  τ ό  δ ά σ ο ς ,  τ ό  π ο τ ά μ ι  τ ά  π ο υ λ ά κ ι α  τ ή ν  
ίά ίλ .α α σ α  τ ή  δ ύ ο ι  τ 'η ν  α ν α τ ο λ ή .  Α λ λ ά  ν ά  ά γ α π ρ ς  
•/.α\ τ·\ έ ρ γ α  τ ή ς  Τ έ χ ν η ς .  H u  ο ο ν  π ο ι  ά λ λ η  φ ο ρ ά  
τ ί  ί , ι β λ ί α -  τ ί  έ ρ γ α  ζ ω γ ρ α φ ι κ ή ς  κ α ί  \ μ ουσ ικ ή ς  
π ρ έ π ε ι  ν ά  π ρ ο χ -α λ έ σ ο ν ν  τ ή ν  τ .ρ ο σ ο χ ή  σ ο υ  κ α ι  
τ ή ν  ά γ ά π η  σ ο υ .  " Ε χ ο μ ε  ν ά  π ίπ ο ϋ ι ΐζ  π ο /JA . γ λ ν  
ν .ά  .ιο ί· π α ι δ ί ,  γ ι ά  τ ό  ζ ή τ η μ α  α ν τ ό . Σ ο ϋ  τ , ά  ά ν α  
φ έ ρ ω  ό μ ω ς  τ ώ ρ α  α ύ τ ά  γ ι ά  ν ά  οοΟ ε ι π ώ ,  π ώ ς  
r, σ υ ν τ ρ ο φ ιά ,  τ ω ν  κ α λ ώ ν  κ ’ ε ύ η · ε ν ικ ώ ν  ά ν ί ΐ ρ ι ά  
π ο ν )  κ α ί  τ ώ ν  ώ ρ α ίω ν  τ . ρ α γ μ ά τ ω ν  τ ή ς  Φ ν ο ε ω ς  
ζα/ τ ή ς  Τ έ χ ν η ς  ε ί ν ε  α ρ κ ε τ ά  7 : ά  ν ά  σ ιώ χ ν ο υ ν  
ά π ό  τ ή  ά ν υ ρ ώ π ι ν η ν  ψ υ χ ή  τ ή ς  ir/ .λ η ρ έ ς  ο κ έ
ψεις- ' ·

Τ ώ ρ α .  έ ρ χ ο μ α ι  σ τ ό  δ ε ό τ ε ρ ο .  Λ7’ α γ α π ά ς  τ η  
Φ έ σ ι·  π ρ ό ς  τ ή ν  ό π ο ια ν  ν ά  ιρ ίχ γ .Γ  π ά ν τ ο τ ε  οάν 
ν ά  ε ί ν ε  μη τέρα  σ ο ν ·

Γ Η  β υ ί έ χ α α  ε ι ς  τ ό  a / j.o  ψ ύ λ λ ο ν )

ΩΡΑΙΟΣ ΚΛΙΡθΓν .

J1  v j c í a . — θ ά  η .Γ .οροόσχ  rv i μ άντ ,
μ ο ν  t r , ;  δ ο υ λ ε ιέ ς  toü  T S lt io ü  ό σ φ  ö tp x v  y.áOo 

a a i  y.x i οον λ έ ο ,  π ώ ς  ν ά  τά ,ς  ν .ά μ τ ,ς .

Ή  ϋπ τ ,ρ έ τρ ια .-— Κ α ί  ε γ ώ ,  -ζ.υρία μου. θ ά :  

μ τ .ο ρ ο ίισ χ  ν ά  τ ή ς  κ ά μ ω  τ ό σ η ν  ώ ρ α  π ο ύ  κ ά θ ο μ α ι 
κ χ :  σ ά ς  ά κ ο υω .

IIΩΣ ΚΙΙΙΑίΤΚ

Ίνκεϊνος.—Τί θά κ ά μ α τ ε  αν τ α ς  οιλούσα 
Ινχεή "/ ,.—-θά ζητούσα όοήΦΙχ.
Ί··/.ε: ν ο ς .  Κ χ :  ν ο μ ίζ ε τ ε  π ώ ς  θά υο ύ  -/ρειά 

ζ ο ν τ α ν  ,
 * * - -------------

Ο  Α Ί Ν Α Γ Ν Ο Σ

ε ιν

Φ ΙΛ Ο Μ Α Θ Η Σ  ΝΈΟΣ

"Ε να  π α ιδ ά κ ι -ρπ·.άϋ<.1ν  ίςό τ/  *1χε ηπάζ>ιι "ά 

χε.(ύ/Λ  - ή ;  ά δ ί'λ 'Γο ι·λα : τ .» ·  με τ ή ν  κ ο ύκ λα ν  τ . , ; .  

"Ο τα ν  ά ο ν ό τ ε υ "  έμτήκΓ  ζ ϊς  τι* σ π ίτ ι το ιν .ε ίχ ε  κ-ατί- 

f iun pu va τ ά  « υ ύ τ ο ι ι  το ν  γ ια τ ί  η ξ ε ι «  ότν ·\ μ αμ α  

-οι* θ ά  τ ό ν  ε π ίπ λ η — ΐ .

  1 Ιολμ όπα ιλο . το ύ  sL tf r\ μ « ι ά  τ '» ’· Τ ά  ξ ύ -

0 ι , γ  π « . ;  ά ν ο ιξ ε ;  τό  χι<ράί.ι τή ς  Λ ιλ ή ς  ;
Τ ό  πρόσιοπο *ού ιι ικ ο 'ΐύ  ε λ α μ · !«  τ·5>(?α άπό  π:ν<

i'oY ua_
 Τ ,γ  ϊο .ώ σ α  ;  ε ο ώ -η σ ε . Κ α ί 4  ε ίχ ε  μ έσ α  ,

Α Ι  Ώ Ρ Α Ι TO V  Γ ΪΑ Τ Τ Ο ν

Ό  ία το ό ;·—  ’ ¡> .ΐ" κ α νο ν ίσ ε ι ·>ς ε ξ ή ς  - α ς  >». 
σ « ;  ε ο γ α σ ία ς  μου- άπό  _ί)ς έ ν θ α  ε ω ς  τ α ς  

δ έ κ «  -ό  πι-ιο ί κ ι '  άπό  π*ι |uá μ έχ ο ι τάη· δυό  τ '  ά-

π ή γενμ «·

Ό  .γ ι/.oc το·'. —  Κ αί - ή ς  Ι ΐλ λ ε ;  ΪΗ>ες σ π ο νδ ά . 

ζ .-Γ  ά/Γα/ίως, δ ·ά  ν ά  χ ε λ ε ια τ ίΊ ιθ ή τ ε  ε'ις τ ή ν  έπ ισ τ ί) 

μ«ΐ!· o u ;_  i  ;

Ό  ίο τ β ά ς . —  "Ö . δχ ι. Μ ού ν - ^ ιά ζ ε - α ι  όλος 

π ί τ ά ς  6  κ α ιο ό ς  -,·ιά ν<·. ε ξ ο φ λ ώ  τθϊ·ς /Λ γαμιασμούς 

μον.

— Α έ α θ ύ  λ έ τ ε  τ ά ;  π α ρ α κ α λ ώ ,  γ ι α τ ρ έ . ,  

α λ ή θ ε ια ,  Ϊ - ·. ~ό φ ι λ ί  ε ι ν '  έ π .κ ίν ο υ ν ο  ;

—  Π ο λ ύ . 'Έ χ ω  τό σο υς  ς ί λ ο υ ς ,  π ο ύ  μ ' ε ν α  

Γ/,ί πο ύ  ε ϊ ω ι α ν  ή  π ή ρ α ν  χ ά θ η κ α ν .

—  Χ ά θ η κ α ν  ;  Ι Ι ώ ς .  γ ια τ ρ έ  ;

—  1 1 α ν τ ρ ε ύ θ  η κ α ν . . .

εις τρ·-

Η ΚΩΜΩΑΙΑ

-  Τι κωμωδία έπαιζαν ψές σ~ο θέατρο ;
-  "Ενα πρωτό-υπον ΈλληνινΑν Β ρ χ μ χ  

πράξεις.

ΓΙΑ HOIO ΛΟΓΟ ΘΑΦΕΓΓΑΝ |

— "Ωστε θά 'αετοικ.ίσουν οΐ Κολοκυθόπου
».ο·.

— Ναι. Κ α ι δέν είχαν παρά μόνο τρεις 
μήνες εις τή γειτονιά μας. Μόλις τώρα άρχε 
cav v i ·,σ«ύ?ίζωνται μέ τούς γείτονας.

— Μά γιά τούτο καί θά μετοικίσουν.

Η Κ  V I» I Λ Κ II »Γ»ι . ε_«Τ i : t

Τ Ι  ΤΡΑΙΟ ΥΑΙΑ  ΚΑΙ Η ΣΟΦΙΕΣ Τ Ο Υ  ΣΒΕΝΤΖΟΥ

Οέ ν ι ι  ξ ε χ ν ά ιιε  τά. ξα ί-ά  αιποΓ. το ύ  κόσμονΟ  Κ Λ Θ Τ Ε ΙΙΤ Η Σ  Τ Η Σ  Μ Ο ΙΡ Α Σ

Σ τ ε ίλ α τ ε  τό  δ νομ ά  σ α ς  ; τ ή ν  ή λ ικ ία  σ α ς . το 
•ρόλο σ α ς ,  τ ά  ηοώ|ΐα τ ώ ν  μαΙΥαο/ν κ α ί τον· προσώ 
πο υ c a p  στο  ΣώΝ’τζο  κ α ί Ρ ά  δ ή τε  μ έσ α  Οχόν 

μ α γ ικ ό  κ α θ ρ έπ τμ  το ύ  Σ λ έ ν τ ξ ο υ  τ ή ν  μο ίρα  σ α ς .

Π Ε Τ Ε ΙΝ Ο Σ . —  Ό  π ο λ ι—ιμ ο ς σ ν ι τ ο γ ά τ η ;  τ ή ς  

ί ίν ν ς . ια κ ή ς » . Τ υ χ ερ ώ τερ ο ς  άνθροκτος ώ η ί α ϊ τ ό ν  δ έν  

ι-πάρ / ει. Ι Ι α σ ιλ ε ώ ι μ έ σ α  σ ’ έ ν α  μ εγ ά λ ο  Ικοτέτσι 
κ ε ρ ιώ ν  κ α ι δ μ ω ς π ο τέ  το υ  δ έ ν  π α ν τρ εΰ θ η κ ε . Ή  

μ ο ίρ α  το υ  δ ε ίχ ν ε ι π ώ ς  θ ά  ζή σμ  π ο λλά  χ ρ ό ν ια ... .  
ά ν έπ α νδ ρ ο ς . Τ ή ν  ήμερα , π ο ύ  θ ά  δ ώ σ η  ε ις  τό  9έ- 

•οτρον τ ή ν  κω μ ι-ιδ ία , πού εχ ε ι έ τ ο ιμ η ,  ή  :Λ ν-ά τ ι·  
9α  ζη τή ο ιι τιήν άπέ/αισιν έ ξ  'Α θ η ν ώ ν  δ λ ω ν  τ ώ ν  
έθ ο π ο ιώ ν  ά μ φ ο τ έρ ω ν  τ ώ ν  φ ύ λ ω ν .

Ρ Ο λ Λ Λ ίΛ  Ν ΊΚ Α . —  Ή  Λ ιο νυσ ία  Φ λα δ ινύ  ε ις  
τ ή ν  «Μ α μ π ζέλ  ΝΤχούς». Ή  τύχ η  τ ή ς  πρ ο ετο ιμ ά 

ζ ε ι μ ία ,· τ ιμ η τ ικ ή ν  π ο λύ  ε ώ ρ γ ε τ ικ ή .  Θ ά ξή ση  ν α  
δή  τό ν  θ ρ ίαμ β ο ν τ ή ς  Ε λ λ η ν ικ ή ς  κ α λ λ ιτ .χ ν ία ς .  θ α  

π α ίζ ε τ α ι ύ  « Γ έ ρ ω  Τ ζο υ τζο ύκ η ς»  κ α ί ο ί «Α ύο Λο 
χ ία ι»  μ ε ς ό  κ α ί ά ν ε υ  δ α κ ρ ύ ω ν , θ ά  γ ίν η  δ ιάσημ ος, 

-· δ ία ν  π α ύσ η  ν ά . . .  π α π α γ α λ ίζ ε τ α ι.
*

Δ Ε Σ Π Ο ΙΝ ΊΣ  Κ Α Ρ Α Β ΙΑ . —  Ε δώ  κ α ρ ά ώ α  χά  
νον-μα κ α ί αύχ ϊ) ψ η λ α ρ μ εν ίζ ε ι. Ί Ι τ ο  τ ό Ά ν γ ά , .  

Ι 'κ χ τ έ  το ν  <θ ρ ιά μ β ο υ » . ΚΙδεν δ μ ω ς . δ τ ι π α ρ ’ 
δ/αχν τ ό  θ ά ρ ρ ο ς  το ύ  κ . Π όλ Α ρ κ ά ς  έ π ε φ τ ε ν  ί ξ ω  

α ν  όσα  εγρ αφ ε^  ν» ’ αύ-ςό έκ ρ ιν ε  κ  χλόν ν ά  σ τρ ίψ η  
π ό  τ ιμ ώ ν  κ α ί ά λ λ ο υ . Κ ί,?  π ο λύ  χ α ρ ιτω μ ένη  δεσπο ι 
λ ί ς .  Ά ν  κ α ί - ά  γ υ α λ ιά , πο ύ  φ ο ρ ά ε ι ε ίν ε  δ ικά  

τ η ς  έ ν  το ύ το ις  π ο λύ  σ υ χ ν ά  τ ά  β ά ζ ε ι σ έ  πολλούς 
σ υ ν α δ έ λ φ ο υ ς  τ η ς .  θ ά  ζή ση  ν ά  ϊδ ή  τ ή ν  ά ν ύ ψ ω σ ι,·  

ε ι ς  TÓ ί'ή ’η λό τερ ο ν  έπ ίπ εδ ο ν  τ ή ς  ’ Ε λ λ η ν ικ ή ς  λογο- 

Τ ρ α φ ία ς . Ο ί λο γο γρ ά φ ο ι μ α ς  δ έ ν  θ ά  έχ ο υ ν  πλέο ν  
■τι ν ά  γ ρ ά φ σ ΐ'υ  κ α ί  θ ά  γ ρ ά φ ο υ ν  τό ν  β ίο ν  τ η ς .

Α Ν Δ ΡΟ Μ Α Χ Η  Ε ΙΡ Η Ν Α Ρ Χ Ο Υ . —  Σ ά ν  Κ ι ΐα ν -  

- τ ίν ή  είκφ\·α π ο λ ύ π ιιο ς  « υ ν ε ρ γ ά τ η κ α  τ ή ;  ΐΚ υ ρ ιμ -  
κ ή ς » .  θ ά  γ ο ά η η  S875 δ ιη γ ή μ α τ α  ’.τράτο»*., ,ύπ α ν- 
δρει-θή  Μ ία  με γ ά λ η  Π αρ α σκευή  πο ύ  ύ  θ ά  π ερ νά ;) 
κ ά τ ω  ά π ό  τ ό ν  έ .τ .τά φ ιο  Ιθά έμπνερσβΠ  κ α ί θ α  

-σ τε ίλπ  ε ις  τ ή ν  «Κ υ ρ ια κ ή ν »  έ ν α  δ ιηγ 'ημ ά  τ η ς  άπό 
Ϊ 0 2  χ ε ιρ ι,γ ρ α φ » ι. Ό  α ρ χ ισ υ ν τ ά κ τ η ς  θ ’ ά να γκ α ο θ ή  
- ν ά  μ ί)ν  κ ά νη  Π ά σ χ χ , γ ιά  ν ά  τ ά  δ ιαβ άσ ),.

■3Ό Σ Α Λ Ο Ν Ι Μ Λ Σ

Κ ο ρ ίτσ ια , έ χ ω  κ ά τ ι ν ά  σ α ς  π ώ , '  
κ ι ’  α ύ τό  τ ό  κ ά ς ι  ο/χη θ ά  γ νω ρ ίσ α νε·  
'»Α νοίξαμε σ α λ ό ,Ί  μ έ  σκοπό 
ο ί ν έο ι κ α ί  ή  ν έ ε ς  ν ά  γ λ εν τή σ ο υνε .

Ε ις  - »  σ α λ ό ν ι μ α ς  ετο ύτο  τό ν  χ ε ιμ ώ να  
θ ά  τ ό ν  γ λ ε ν τ ίσ ο υ μ ε  τό ,· κώτμο αύτό  το ν  φ .εν?η  
κ α ί τόσο ι θά μ  α σ ς ε , π '  ακόμ α κ α ί δ ελ ύ ν χ  
ν ά  ρ ίχ νη ς  ε 'κ ε ί μ έσ α , δ έ ν  θ ά  πέφτ'η-

^  Ί ’λ ε ι τ ώ τ α ς  ε κ ε ί  ¡μ έσα  τ ή ν  ζ ω ή

κ α ί θϊ» πηγαί\·ουιιε α τ - ι σ π ί τ ι  τό  π ρ ω ί ,1
ευ τυ χ ισ μ ένο ι, σ&ν ά γ γ ε λ ο ι ,  μ πρ έ φ ώ ;  μου. |

Λ Ι Μ ,| ! ΦΟΤΙΛ/! Δ Α ΙΜ Ο Ν ΙΟ Ι.
’·> _

"Α λ λη  μόδα π ά λ ι 
ή λ θ ’  ώ ι ’  τ ό  Π αρίσι·

Κ ό κκ ινα  ν ά  βάλη  
κ ά θ ε  κο π ελλ ιά

ί) ’Α θ ή να  δλη 
γ ιά  ν ά  κοκκινή.,(| 
κ ’  ο ί Ά ς β ο ί  ο ί μ*ύρο ι 

νάμ πο υμ  σ έ  μ .τελ ιά .

"Ο/Λς ί)  κ ο π έλ λ ε ς . 
δπου έχ ο υ ν  α ίμ α  
π ’  δ λη  μ έρ α  β ρ άζει 
κ α ί  τ ά ς  π υ ρ π ο λ ε ί, 

θ ά  μ ά ς  Ίά,νί. τώ ρ α . 
δ η  ε ίν ε  η ιέμ μ α  
π ώ ς  ή  μόδα ετούτη  
θ έ ν  μ ά ς  ά τ ε ιλ ε ί .

II  Π Ρ Ο Τ ΙΙ Ε Σ Π Ε Ρ ΙΔ Α

Κ ωμχρδία ε ις  π ρ ό ξ ιν  χ ω ρ ίς   σ ύ μ π ρ β ξ ιν  ε ξ υ 
π ν ά δ α ς .

Ί Ι  σ κη νή  ε ι ς  τό  σ α λό ν ι τ ή ?  «Κ υρ ια κ ή ς» .

Σ Β Ε Ν Τ Ζ Ο Σ . —  (Ε ισ ερ χ ό μ ενο ς) Τ σ α ί . . .  θ ε ’λω  
τ σ ά ι . . . .  Κ ύρ ιε Μ ίχα , τ σ ά ι  ή π η δ ά ω  άπό  τ ό  π α ρ ά  
ίίνρο .

Η  Κ Α Μ Α Ρ ΙΕ Ρ Α . —  Τ σ ά ί ; Π ού ν ά  β ρ εθή , 
κ ύ ρ ιε , τ σ ά ί  ; Ή λ θ χ ν  ο ί νέο ι π ο ιη τα ί κ α ί μ α ς  τ ό  
ήπ ια ,· δλο , γ ιέ ι ν ά  ζεσ τα θ ο ύν .

Σ Ρ Ε Ν Τ Ζ Ο Σ . —  (Κ τυ π ά ε ι τό  κ ε φ ά λ ι το υ  σ ςό ν  

τ ο ίχ ο ) . θέ?Λ> κ ά τ ι ν ά  π ιώ . . .  Έ κ ό λ λ η σ ε ν  ή  γ λ ω σ

σ α  μ ο υ   θ ά  π ιώ  ε σ έ ν α . . .  Φ έρε μου δυόσμο,

φασκό μ η λο , μ α ν τ ζο υρ ά να , γ λ υ κ ά ν ισ ο , ιιαραί)άσπορο, 
ά π ίγ α ν ο , ζ ε σ τ ό  ν ερ ό . κρύο  ν ερ ό , π ο τά σ σ α . ν έ φ η .  
μ π ε ν ζ ίν α . . .

Ο κ . Μ ΙΧ Λ Σ . —  ’Ε δ ώ . κ ύρ ιε , δ έ ν  έρ χ ο ντα ι 
γ ιά  ν ι .  π ιο ύ ν ε . . . . .  “Ε ρ χ ο ντα ι γ ιά  ν ά  σ υζη τή σ ο υν .

Σ Β Ε Ν Τ Ζ Ο Σ . —  Ί ο τ ε  ε λ ά τ ε  ν ά  σ υ ζ η τ ή σ ω μ ε .. .  
πο ύ  Οά βρούιιε  τ σ ά ί.

Μ ΙΑ  Α Τ Θ ΙΣ  Π Ο ίΗ Τ Ρ ίΑ . —  θ ά  κ ά ι 'ε τ ε  ε φ έ  
τ ο :  δ ια λ έ ξ ε ις ,  κ ύρ ιε  Σ β έντζο  ;

Σ Β Ε Ν Τ Ζ Ο Σ . —  "Ο χ ι. Τ ά ί ν ο σ ο κ ο μ ε ία  ,Τναι 
γ ε μ ά τ α . “Ε χ ετε  ν ά  μού δ ώ σ ε τ ε  τ π ά ϊ  ; Κ ρ υ ώ ν ω ___

Μ ΙΑ  ΓΕ ΡΟ Ν Τ Ο Κ Ο ΡΗ . —  Κ α ί δ μ ω ς ι ιπ χ ,ε ί  
ν ά  ζ ε σ τ α ύ ή  κ α ν ε ίς  κ α ί  χ ω ρ ίς  τ σ ά ί.  »

Σ Β Ε Ν Τ Ζ Ο Σ . —  Τ ή ν  σ ό μ π α ... Ά ν ά φ τ ε  τ,’ιν  
«κ 'ιμΛ α.. . · . .  Ξ έρ ετε , κ υρ ία  μ ου. δ η  ό Ι Ι ε ιρ α ιε ύ ς  
ε ίν ε  μ έρος π α ρ α θ α λ ά σ σ ιο ν .

Η  Κ Ο ΡΗ  Τ Ο Υ  κ . Μ ΙΧ Α - ~  (Σ τό ν  ,εταμ πά

τ η ς  έτιΤ» δ ε ίχ ν ε ι τό ν  Σ Λ έντζο ) . Μ .θ ιμ π ά . έ ν α ς  φ α  
β ο υλή ς. "Ε να  τέτο ιο  θ έ λ ω  .'ά  μ ού πάρυ,ς.

I Σ Β Ε Ν Τ Ζ Ο Σ . —  "Ε χ ε ις  τ σ ά ι .  μ ικ ρ ο ύλα  μου ;  
Κ ρ υό νω ....

II  Κ Α Μ Α Ρ ΙΕ Ρ Α , —  Ή λ θ α ν  ο ί ά νθ ρ ω π ο ι τ ή ς  

ο ρ χ ή σ τρ α ς—

Σ Β Ε Ν Τ Ζ Ο Σ . ■—  Ι Ι έ ς  τ<·υ; ν ά  πα ίξο ιη· έ ν α  
τ σ ά ί . . . .  Μ ά τ ί  δ ιάβολο  εσ π ερ ίδ α  κ ά ν ε τ ε  χ ω ρ ίς  
τ σ ά ί ; —  Δ ώ σ ε  μ ου. έ ν α  τ σ ιγ ά ρ ο , Π ε τ ε ιν έ ,  κ α ι  
ν ύ  φ ύ γ ω . . .  Κ ρ υ ό ν ω . . .  Δ έ ν  μ πο ρ ώ  χο ,ρ ίς  τ σ ά ι. .« ,  
Ι Ι ά ω  ε£ ω  ν ά  τ ρ έ ξ ω  κ α ί ν ά  ζ ε σ τ α θ ώ . . .  .

Ο κ . Λ1ΙΧΑΣ. —  (Σ τή ν  Κ α μ α ρ ιέρ α ) . Π έ ς  ν ά  
σ ερ β ίρ ουν  τ ό  τ σ ά ί.  " Ε φ υ γ ε ν  έ κ ε ϊν ο ς  ό  ΙθΕοπβ 
/κιβος

Σ Β Ε Ν Τ Ζ Ο Σ . —  (Κ ά τω  άπό  τό σ π ίτ ι τή ς  έςο » 
μ έ ν η ς  τ ο υ ) .

. íj
’Έ β γ α  σ τό  π α ρ α θ ύρ ι 

ν ά  δ ή ?  κ ’ έμ έ να

(" Ε ν α  κ α ,ά τ ι  κ α φ τά  νερ ά  τό ν  δ ια κ ό π τε ι)

Ζ ε μ α τ ίσ θ η κ α ... Μ α δ ή Ο η κ α .. . .  Κ αλ.'.ίτερΟ  ν ·  
σ ο υ λ εγ α  ν ά  μ ή  μ έ  δ ή ς .

(Τ ρ έχ ε ι π ά λ ι ατό  σ α λό ν ι)

Ο ΙΙΕ Γ Ε ΙΝ Ο Σ . —  Π άλ ι έ δ ώ  ε ίσ α ι Τ ώ ρ α
ή π ια μ ε τ ό  τ σ ά ί μ α ς ...........

Ο  Σ Β Ε Ν Τ Ζ Ο Σ . —  Ζ ε μ χ η σ θ η κ α ..  Δ έ ν  β έλο »

I τ ί π ο τ α . . .  Μ χ ο ίκ α  φ έ ρ ε  μου έ ν α  κομμ άτι π ά γ ο . , . . .
Έ κ ά η κ α . . . . .

Η  Κ Α Μ Α Ρ ΙΕ Ρ Α . —  Έ χ ε ι  μ ε ίν ε ι λ ίκο  τ σ ά ί . . . .  
Τ ό  θ ε ίχ τ ε  ;

Ο  Σ Β Ε Ν  Ί'ΖΟΣ. —  “Ο χ ι.. ..  θ ά  ξ ε ψ υ χ ή σ ω  . .  
ΊΤρε μ ιά  λ εκ ά νη  κ ρ ύο  ν ερ ό  ν ά  β ά λ ω  μ έ σ α  τό  κ ε φ ά  
λ ι  μ ο υ ...,.

I I  Κ Ο Ρ Η  Τ Ο Υ  κ . Μ ΙΧ Α  —  Μ πα μ πάκα , φό 
κ ε φ ά λ . το ύ  φ α σ ο υλ ή  έμ άδη σ ε .

Ο Σ Β Ε Ν Τ Ζ Ο Σ . —  Ά π ό  τό ν  έρ ω τα , π α ιδ ί μ ο υ . 
Ά π ό  τό ,· έρ ω τα .

ΤΟ  Σ ΤΟ Μ Α  Κ Α Ι Τ Α  Μ Α Τ ΙΑ  * * '  ''

ότ.  ;
Τ ό  σ το μ α τά κ ι τό  ιωκρό τ ή »  κ ο π ελ λ ιά ς , 
πο ύ  σ τ ά ξ ε ι ροδοζάχαρη κ α ί μ έ λ ι, 

μ έ  χ α ν τ α κ ώ ν ε ι μ έ  τ ό ν ήχο  μ ια ς  μ ιλ ιά ς , 
ΰ τ χ ν  μού λ έ ε ι  τ ό  φ ιλ ί  μου π ώ ς  δ έ ν  θ έ λ ε ι.

J
“Α χ *  ε ίν ε  j ¡ ; o u a r a  υ ικ ρ ά  έ δ ώ  (ττή ν γη  
πο ύ  μόνο  μ ’ έ ν α  λό γο  σ έ  ς εκ ά νο υ νε .

"Α χ  * ε ίν ε  σ τό μ α τ α , πο ύ  ά π 1 τϊμ· πολλή  σ ιγ ή  
μ πορούνε μ ονομ ιά ς ν ά  σ έ  τρ ελ λ ά νο ν ν ε .

Δ έν  θ έ λ ω  σ τ ό μ α τ α ,  ο ϋ τ ε  χ ε ίλη  δροσερά 
ά ς  π ά ν ε  κ α ί τ ά  δυό  σ χ ά  κ ο μ μ ά η α . 

μ έ  φ θ ά ν ε ι  έμ ε ν α , γ ιά  ν ά  ν ο ιώ θ ω  - ή ;  χ α ρ ά  
ό τ α ν  μ ιλ ά νε  γ ιά  τ ό ν  έ ρ ω τ α  δυό  ιιά τ ια .

4

Κ ορίτσ ι X, φ ιλ ή σ τ ε  με
Ο Σ ΒΕ Ν ΤΖ Ο Σ  Σ Α Σ
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1Æ O Κ Ι ' Ρ Ι Λ Κ  II

Α Γ Γ Λ Ι Κ Α  Δ Ι Η Γ Η Μ Α Τ Α
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Ε Ι Ι Ι Χ Τ Ο Λ Ι Ι

Σ τ ε κ ο μ β ν ο ς  π α ρ α τ ή ν  ά ι τ , ι κ τ ή ν  θ ύ υ α ν  τ ή ς  
τ σ υ α / έ τ τ α ς  ι ή ς  σ υ ζ ύ γ ο υ  τ ο ν ,  ύ  Χ ά ν ο κ ο υ μ π ,  - . ¡ ¡ν  
έ β λ ε π ε  ν ά  κ ά θ ε τ α ι  π α ρ ά  τ ό  χ ρ α φ ε ϊό ν  τ ι/ ς  ν ά  
τ ε / .ε ιώ ν η  //ί'αν έ π ι σ ν λ ή ,  μ ά λ λ ο ν  μ α κ ρ /h /.ai x a  
τ ό π ι ν  ν χ  τ ή ν  κ Α ε ίν η  μ έ σ α  ε ι ς  έ ν α  φ ά ν .ε λ λ ο .  
K 'r/ y  γ υ ρ ι σ μ έ ν ε ς  τ ή ς  π λ ά τ ε ς  π ρ ο ς  α ε τ ό ν ,  ε κ ε ί  
9·ο; ό έ  - ρ ο χ ι ο ρ ώ ν  ε λ α φ ρ ά ,  μ ε  τ ή ς  μ ύ τ ε ς  τώ/ν 
π ο δ ιώ ν  τ ο υ  κ α ι  μ '  έ ν α  π α ι δ ι κ ά  χ α μ ό γ ε λ ο ,  τ η ν  
¿ π λ η σ ί α σ ε ,  ε γ υ ρ ε  π ρ ο ς .  α υ τ ή ν  κ α ί  ξ α φ ν ι κ ά  τ ή ν  
¿ .φ ίλ η σ ε .  Μ ε  τ ή ν  ε ν φ ρ α ο ι ν  θ ε λ κ τ ι κ ή ς  κ α ι α π λ ή  
ξ ε ω ς ,  έ γ ύ ρ ι ο ε ν ,  ε ί δ ε  τ ο ν  ά ν Ζ ρ α  τ η ς ,  έ χ ω σ ε  τ ή ν  
έ π ιο τ ο ' κ ή  κ ά τ ω  ά π ’ τό  σ τ ο υ π ό χ α ρ τ ο  κ α ι  τ ο ύ  à  
π έ τ ε ι ν ε  τ ο ν  σ υ ζ υ γ ι κ ό  χ α ι ρ ε τ ι σ μ ό .

—  2 ε  ποιόν έγραψες Ιουλ ία  ; έρύότησεν 
αργότερα ό Χάνσκομπ τήν ονζυγόν τον.

τΗ ταν ή πρώ τη ιμορά ε ι ς  τήν ζω ή τους 
πού τής έκανε τέτοιαν εριοτηοι- Ή ταν  ή  πρω  
τη φορά παν ή Ιουλ ία  Χάνσκομπ έγραφε ν έπ ι 
στολή,' τήν όποιαν δεν ήθελε va  ίδή  ό αόζνγός 
της. ΙΙραγμαΧίκ.ώΛ δεν έπρεπε νά τήν ίδή.

Τ ό ν  έκότταξε μ  ενα  πα ιχ ν ιδ ιά ρ ικα  χαμό 
γε'/.ο·

— Λώρη, τον είτε»·, ¿ρώ τησες ποτέ τον 
'εαυτό οον. πο ιο είνε τ ό  πλέον συνετ ισμένο  soit 
ύμάρτημα  ;

Εκείνος έγνρ ιοεν ανυπόμονο, κι' έκάθησε 
οέ μ ια  πολυθρόνα.

—  / Ι έ ν  τ ό  ξέρω , είπεν.
— δίοπόν θά αοΰ τ ό  πώ— ιί'νε ή περ ιέρ  

γ ε ια . ¿\έν ο' ¿διαφέρει rà  μάθης ε ι ς  ποιον γρά  
φω  à/./.ci φόνε θέ/.εις ν α  τά μάθτς  ό λ α —  ν ά ,  
αύτο δεν είνε

δ ί . χ β η  τ ό σ ο  χ α ρ ι τ ω μ έ ν α  τ ή ν  ή τ τ ά ν  τ ο υ .  π α ο ε υ  
ρ έ ,/ η  ε ί ς  τ ο υ ς  γ ό μ ο υ ς ,  τ ο υ ς  ε ο τ ε ι/ .ε  έ ν α  π ο λ ύ  
τ ι ι ι ο  δ ώ ρ ο  ν .α ι  τ ο υ ς  έ κ α ν ε  τ ό σ ο  σ υ χ ν ά  ε π ι σ κ έ  
iy 'f ig  t i c  τ ό  ο π ή τ ί  τω ν ·  Ε ν  τ ο ύ τ ο ι ς  υ π ή ρ χ ε  κ ά  
π ο ι α  ρν . α ι ό τ η ς  ε ι ς  τ ο ν  ά ν θ ρ ω π ο ν  α ' π ό ν ,  ά δ ι ά  
φ ο ρ ο  τ ώ ρ α  τ ί  « .ρόλ .ο νυ  έ π α ι ζ ε .

η λ .ησίαοε πρός τό γραφείο·/. 11 επιστολή ήταν 
zu ιομένη πάνω  ε κ ε ί .  με τό γραμματόσημο : : ο λ  
λυιιλνο ίπ άνο : έτοιμη γ ια  τό ταχυδρομείο. Τήν 
¿πήρε ε ις  τά χέρ ια  ιοιι ν.αι τήν ¿-/.ντταζεν.

Μ π ιττε . τού έφώναζεν ή Ιουλία· 
Εκείνος άπεμακρύνθη αμέσως γ ια τ ί ε κ «  

τάλοίίεν. ότι τόν πapi/ν.ολούθη μέσ' ύπό τον ν .α  
θο ίφ  τη. Αφού άφησε την ¿ -¡στολή  Ζιηυϋύνϋη 
ποί.ς την πόρτα, άλλ ¿κείνη τόν ¿σταμάτησε.

— Λώρη. δεν π ιστεύω  τιάρα νά μού χαλ.ά 
σ ,τ  άλα. ν ; τού είπε  μέ παρα/Αητιχόν τόνο.

Εκείνος έ.ιιεινεν άπολιθιομέόόζ "χωρίς νά 
ξέρη  tí : άπαντήα,η.

■ - θ ά  σ-.ν τ.ώ τ ί σκοπεύω νά  κάιιο), τού ε ί  
ιτεν ή Ιουλία  μ ε ιά  μ ικράν πανοιν. Ή  επιοτ» 
λ'η ¿ν.είνη δ>'ν, εχε ί τό  παραμικρόν ενδιαφέρον, 
αλλά δε θά σου πώ  τό  περιεχόμενόν τη ς■ IIρέ

βοίονχτα ι,

ε ίπ εν εις ποιον εγραφε γ ια  ν '  αποφυγή ν.ανγα 
δες. ν.αι τ ό  σπουδαιότεροι· ολ.ων, ότι παρέλειψά  ; 
νά τοζ· πώ  το περιεχόμενόν τήςέπιστολής,τόφΰ ‘ 
αος τον εναντίον τού Πέννελ ¿ξυπνούσε σιωπή 
λός μέχρι τής στιγμής  / .α τά  τήν ór.olav ή Ίον  
/./ιι άνεφύσνηοε'

— Φλύαρε. \
Κ α ί οί δ ιό  ¿γέλασαν ή  Ι ο υ λ ία  εύθυμα, ό 

άνδρας της  α ν ό ρ ε χ τ α .  Έπροαποιούνταν ό τ ι έ 
πρόσεχε/ ε ι ς  τ ό  φαγητό, κ α τ ό π ι ν  δέ ¿ρώτησε 
προσπαθών νά ό ε ίξη  αδιαφορίαν.

— Κ α ί τ ί εγραφες_ ε ις  τ ό ν  ΙΙέννελ ;
Ή  Ιο υ λ ία  τό ν  ¿κότταξε μεριν.άς στιγμάς  

εν έκπλ.ήξει. κατόπιν Ζ'ε ¿γέλασε πάλιν.
—  Παιδί.·.· ιού  ε ίπ ε γα ίδεντ ικά . Ι έ ν  ντρέ 

τ.εσ,χι ;
’Ή. δέ μ' ενδ ιαφ έρει... άπήντηο’ έν.είνος 

προσπαϋών νά δ ε ίξη  άπάδ/ιαν. Εκατάλμβα 
πώ ς έζητούσες ν' άνο ιξης κουβέντα ν.αι ·.

’¡'.φαίνονταν διατακτικός-
— Κ α ί αυτό ¿σκεπτόσουν ύλην αί'τήν τήν 

ώ ρα, τον ε ίπ ε  μ έ  ετοιμότητα.
'  -  Κ άδε άλλο,.. Μ πορείς ν ά  γράφης, α ν  θέ•το δ ε ν  ε / ν ε  ;  _ ι  -  r\ a i/ t a/./. .  _ . . . .

Ό  τ ρ ό π ο ς  τ η ς  ε ξ ο υ δ ε τ έ ρ ω σ ε  τ ά  τ σ ο υ χ τ ε ρ ά  | λ .η ς .  δ έ κ α  φ ύ λ λ α  τ ή ν  »/ μ έρ αν  ε ι ς  τ ό ν  Π εννε/ .—  
, ς ' λ ό γ ι α  κ α θ ύ ο ς  ¿ π ή γ ε  σ ι μ ά  τ ο υ  κ ι ’  έ / ά θ η σ ε  « ό τ ό  δ ε  μ  ε ν δ ι α φ έ ρ ε ι  κ α θ ό λ ο υ .

π ό ν ο ν  ο τ ά  γ ό ν α τ ά  τ .ου ,ι/έ τ ό  π ρ ό σ ω π ό  τ η ς  π ο λ ύ  
σ ι μ ά  ε ι ς  τ ό  δ ιν . ό  τ ο ν -

—  ..Ι έ ν  μ π ο ρ ώ  π α ρ ά  ν ά  ε ν δ ι α φ έ ρ ω μ α ι  ο ι ’
Ο ,τ ι ά φ ο ρ ρ  ε σ έ ν α —  ύτ/.όμη κ α ί  γ ι α  τό  π α ρ α μ ι  
κ ρ ώ τ ε ο ο ,  ι ή ς  ε ξ ή γ η σ ε .

—  J ë v  ε ί η ε  ό μ ω ς  κ α θ ό λ .ο υ  κ α λ .ό  γ ι ά  σ έ ν α  
ν . α ι  π ρ έ π ε ι  ν ά  τ ό  ν π ε ρ ν ι κ ή ο η ς  τ ο ν  ε ίπ ε ·  \ f'

Ί ί  έ π υ φ ο ν ή  τ η ς  τ ο ύ  ε η -ε ρ ο  α ν α τ ρ ι χ ί λ α .  Ο  ] 
Χ ά ν σ / .σ μ π , α υ ν ί/ θ ιο μ έ ν ο ς  ε ι ς  μ ί α ν

τό  .·\πώ. ε ίνα ι όσιος τf v o  παιδιάστικο·
’Ο Χάνσκομπ έσπασε σ ’ ένα ¿αφνιχό à  νόσε 

γ ιο  γέ/.οιο.
Ε ίσα ι όλ.ος νεύρα απόψε, ε ίπε. Έ ργά  

σθηκα πολύ ε ις  τό γραφείο μου viaί δεν έπ α ιξα  
..ν/.ύ γ/ώλ.φ.. Κ αληνύχτα αγάπη μου·.·

Τήν ¿φίλησε, τρυφερά κα ί ¿ξήλϋεν.
'ΤΙ Ι ο υ λ ία  άνεοτέναξεν ¿ί.αφρά vtai ίτ ο ιμ ά  

ζονταν γ ιά  τό κ.σεΰβάτι της. Προτού όμως οδό 
ui/ τό φως, έβαλε δυό ιρνλλα άγραφο χαρτ ί μβ 
σ α  τ ένα φά'ελ.λο, ε γρά γ εν  επάνω  τή δ ιεόθον  
ο ι άν.ριβώς απαράλλακτη με τή ς  ¿π ισ ιόλήζ  
περί τής όποιας έγένετο όλη αντί/ η φασαρία  
■/.ai ά<; ηοε τό βουβό αυτό άντίγραφον πάνω  ε·.ς 
τό γραφείο·/ της, ενώ  τό π ρ ω τ ό τ υ π ο ν  τ ό  έκσυ 
νε< ‘ ις τήν τσέπη  « ν ό ς  παλτού■ Ετσι. γελώ ν  
τας μόνη της, έπεσε οτό κρεββάτι της.

'Επί πολλάς ημέρας δ λ άνσκομπ ούτε που 
¿r/.έ.πτετο τό ζήτημα  α υ τ ό  καί ¿/αίρονταν μέ 
τή συντροφιά τής 'Ιουλίας ό π ω ς  πάντοτε. Η 
το  άσχετά τίμ ιος τ ό ν  ε α υ τ ό  τον ώστε νά ά ν  
τιλαμβάπεται ότι συντελεστής ολ.ων αυτών ή τα  
ή τυχα ία  σύμπτωοις ότι ή  επιστολή ΐιη νϋ ύ νετα  
π ο ν ί τόν πρώην αντεραστή τ ο ν  Έ άν περ ιε ίχε  
τ ίπ ο τ ε  ν .ρ ν φ ό .  βέβα ια , ή Ιο υ λ ία  δεν θά  τ ό ν  ■ 
άφ ινεν  έ/ .εΐ·

Έ ι τοότοις ή π ερ ιέργε ια  του δεν τόν ά  
i ô t r e . _________ ■

Ί

Ω .· Λ ώ ρ η ,  δ έ  ν ο μ ί ζ ε ι ς  ό τ ι  α ν η σ υ χ ε ί ς  
■/.όπως μ έ  τ ό  τ ί π ο τ ε  ;

Ό  Χ ά ν ο κ ο μ π  ά π ε σ ό ρ θ η  ν .α ι  έ / .α μ ε  έ ν α ν  i/o ο

φ α ο μ ό ν ·  __
—  Ι Ι ο ό  ό ν ο  έ τ ώ ν  κ α ί  π λ έ ο ν  μ ’ έ ν δ ι έ φ ε ρ ε  - „  · , .  ,  ,  ,  ,
w "  . « v r '  * ^  ι ο ιν .4a  d a  τ ό  o o a d v  clio τ ο  c t î îI t î ,ά ν  ¿ y σ α φ έ ς  f i ?  τ ο ν  Π εννε/ .. Ο χ ι  ο φ ω ς  π λ έ ο ν  = ''·■ «  ,  .  ,. .  / -  / ■> '■ i , ;  Χ α να / Λ μ π  α π ε φ α ο σ ι ε  ν α  λ ύ σ η  τ ο  μ υ σ τ ή ρ ι ο ν

■ ί.α'/.ή, ν ά  ι κ α ν ο π ο ίη σ η  τ ή ν  π ε ρ ι έ ρ γ ε ι αΛ v i  ή  ε ί ν ε  ή  ά ν θ ρ ω π ι ν ι ο τ ε ρ η  π α ρ α τ ή ρ η  

ά π ε ρ ι ό ρ ι  | ο / ς  π ο ύ  έ κ α μ ε ς  έ ν τ ό ς  μ ι δ ς  ιό  ο  α ς  ν .α ι π λ έ ο ν  ε ί

σ τ ο ν λατρε ία  ι ν·ατά τ ά  δύο χρόνια πού ησαν 
πανάρειιένοι. όυοηρεοτήθη τ ιάρα πού ή Ιουλία  
το ι βρήκε ένα τρωτό σημείο πού θά τήν εν/ινο 
Ίσως νά τον φέρεται άλλοκάτικα. Μ ίτο προφα 
ν έ ς  ότι αύτο τό ν  ¿πλήγωσε κα ί ή Ιουλ ία  ύπε 
χ/οσηοε λ ιγάκ ι κα ί τόν έ/.ύτταξεν εί? τά μάτια  
μ ' Ira οικείο χαμόγελο.

—  Ι έ ν  πειράζει, τού είπε τρυφερά. Δε μέ  
μέλει πού ε ίσα ι περ ίεργος. "Οσο γ ιά  την επι 
στολήν— ό νρ αη.α ε ι ς  τ ό ν  Κλ.αίβ Πέννελ, ώστε 
ναθώ ς βλέπεις, ύέν όπήρχε λόγος r à  ν.άμης 
κ α ί τόοηφαοαρία, s ;

— lèv έκαμα ζαμμ ιά  φασαρ ία  όπελ.ογήθη ό 
Χάνσκομπ. 'Απλώς έκαμα μ ια ν  ε ν τ ε λ ώ ς  τ »  
•/αίαν έροιτί/οι·/. ενώ  εσύ προαεπάθησες οχε 
όύρ νά ν-άμυς μ ιά  διάγνωση· έπ ί τών ήθιν.ών. 
μου έλλ.είψεων·

—  “Ε .  χ α / à  τώρα..·. ” . 4 ;  τ ά  ξ ΐχ ά ο ω φ  όλ

π ε ν  ή  Ι ο υ λ ί α .  Τ ώ ρ α  ε ί σ α ι  ό  π ρ α γ μ α τ ι κ ό ς  Λ ισ  
ρ η ς .

Ε κ ε ίν ο ς  ό μ ω ς  έ σ κ έ π τ ο τ ο  ό τ ι  ή  Ι ο υ λ ί α  θ ά  
τ ο ύ  έ λ ε γ ε  μ ό ν η  τ η ς  τ ό  π ε ο ι ε χ ύ μ ε ν ο ν  τ ή ς  έ π ι  
σ τ ο λ ή ς  α π ό ψ ε .  Έ π έ α α σ ε  ό μ ω ς  ό λ ο  τ ό  β ρ ά δ υ  
κ α ί  τ ί π ο τ α  τ έ τ ο ι ο  δ έ ν  σ υ ν έ β η  κ α ί  τ ή  σ τ ι γ μ ή  
π ο ύ  ό  Χ ά ν σ κ ο μ π  ε τ ο ιμ ά ζ ο ν τ α ν  γ ι ά  ν ά  ζ .ο ιμ η θ μ  
ό π ε φ ά ο ι ο ο  ν ά  ά ν α γ κ ά ο η  μ έ  τ ρ ό π ο  τ ή  γ υ ν α ιν . ά  
τ ο ι  ν ά  τ ο ύ  ξ ε κ α θ α ρ ί ο ή  τ ή ν  ν π ό θ ε ο ι .

I I  .  Α Π Ο Π Ε ΙΡ Α

Ε  σ τ ά ζ ο ν τ α ν  μ π ρ ο σ τ ά  ε ί ς  τ ή ν  τ ο ν ο . λ έ ι τ α  τ η ς  
κ ά ν ο ν τ α ς  κ ά τ ι  τ ί  μ υ σ τ η ρ ιώ δ ε ς  μ έ  τ ά  μ α λ λ ι ά  
τ η ς .  Έ φ α ί ν ο ν τ α ν  π ο λ ύ  ώ μ ο ρ φ η .  Γ ε λ ώ ν τ α ς  ε ί ί  
■ θνιια . κ α θ ώ ς  ε κ ε ί ν ο ς  τ ή ν  ¿ π λ η σ ία σ ε  γ ι ά  ν ά  
τ ί;· ·  χ α ί δ έ φ ι ; ,  τ ό ν  έ κ τ υ π ο ϋ ο ε  μ έ  τ ή ς  π / . ε ξ ί ό ε ;  
τ η ς .  ” Ε τ σ ι  έ π α ι ξ α ν  γ ι ά  μ ι α  σ τ ι γ μ ή ,  κ α τ ό π ι ν  δ έ

a i -M  κ ι ’  ι ΐ ς  μ η  τ ά  ά ν α φ έ ρ ω χ ε  π λ έ ο ν .  Ε κ τ ό ς  ό  Χ ά ν ο κ ο ι ιπ  ά π ε μ σ κ α έ ν θ η  ν .Γ  ά ρ χ ι σ ε  ν ά  ψ ά / ν ή  
τ ώ ν  ά λ λ ω ν  ' τ ό  δ ε ί π ν ο  θ ά  ε ί ν ε  π λ έ ο ν  έ τ ο ιμ ο —  | - κ ά τ ι  ν ά  ε ν ρ : ; ·  _ .
π ο ά γ μ α  π ο λ ύ  π λ έ ο ν  ε ν δ ι α φ έ ρ ο ν .  — Τ ί  ζ η τ ή ς  ;  τ ό ν  έ ρ ώ τ η σ ε ν  1; Ι ο υ λ ί α .

Ή τ ο ι  ή  Ι ο υ λ ί α  ’¿ θ ε ο ε ν  ε ί-Ύ .όλω ς  τ έ ρ μ α  ε ί ς  | —  Μ ή π α *  ε ί δ ε ς  τ ή ν  έ ο π ε α ι ν ή ν  ε φ η μ ε ρ ί δ α ;
τ ό  ζ ή τ η μ α  α υ τ ό  ά λ λ ’ έ γ ε ν ν ή θ η  ά λ/ .σ  ζ ή τ η μ α  κ α  ' —  E h *  Ί ο ω ς  ι ιέ σ ε ι  ε ί ς  τ ή ν  τ ρ α π ε ζ α ρ ί α .  Δ έν
§ ώ ς  ά ν  έ φ ε ρ ε  τ ό  ö v o u a  τ ο ύ  Κ λ ά ί β  Π έ ν ν ε λ .  Ό  
π λ έ ο ν  ¿ π ιπ - ίν δ ι- ν ο ς  α ν τ ε ρ α σ τ ή ς  γ ι ά  τ ή ν  κ α ρ ύ ω ί  
τ ή ς  Ι ο υ λ ί α ς  Μ ά ρ σ ι - . r ,  ή τ ο  ό  Π έ ν ν ε λ .  ά ν  ν α ι  è

τ ή ν  φ έ ρ ν ω  π ο τ έ  μ έ σ α  έ δ ώ .
cO  Λ ώ ρ η ς  Χ ά ν σ κ ο μ π  έξ ,;κ ο / χ > ύδ ε ι ν ά  σ ίε ρ ι  

π λ α ν ά τ α ι  γ ύ ρ ω  ε ι ς  τ ό  δ ω μ ά τ ιο , ·  μ έ χ ρ ι ς  δ τ ο υ  έ

Ύ ύτεο  ε ν  α π ό γ ε υ μ α ,  ό τ α ν  ε μ α θ ε ν  ό τ ι  η  
•λ θ ά  έ λ . ε ι . ν ν  έ ω ς  τ ό  δ ρ ά ό υ  α π ό  

¡ ό  Χ ά ν ο ν ,ο μ π  ά π ε φ ά υ α ι ε  ν ά  λ ύ σ η  τ ο  μ υ σ τ ή ρ ιο ν  
γ ι ά  κ α ί  ν.α/ .ή, ν ά  Ι κ α ν ο π ο ίη σ ή  τ ή ν  π ε ρ ι έ ρ γ ε ι α  
τ ο υ  κ α ί  ν ά  ό ρ κ ι σ θ ή  ό τ ι  δ έ ν  θ ά  ε ί ν ε  π ε ρ ί ε ρ γ ο ς  
ε ι ς  τ ό  έ ξ ή ς .  ’Έ β ρ ε ξ ε  π ρ ο σ ε κ τ ικ ά  τ ή ν  κ ό λ έ «  
τ ο ύ  φ α -κ έ λ λ ο :  γ ι ά  ν ά  τ ό  ώ κ ο λ λ ή σ η  τ ό  ά ν ο ι ξ ε  
y/xi ά ν ε κ ά λ ν ψ ε ν  ό τ ι  π ε ρ ι ε ί χ ε . . .  δ υ ό  φ ύ λ λ α  Αει>· 
•/.οΰ χόρτο»·- _

Ο  Χ /χνακομ .τ έ ν ο ιω σ ε  μ ι α ν  ά ν α ι ρ ι χ ί λ α  τ ο ο  
μ ε ιν - ν  ι/ ό β ο ε  ν ά  π ε ο ν ά η  ό/.ο τ ο ν  τ ό  κ ο ρ μ ί .  Ο υ  
δ ί π ο τ ε -  ε φ α ν - ά ζ ο ν τ α ν  ό τ ι  ή  ' Ι ο υ λ ί α  θ ά  έ τ α χ υ  
δ ο ο μ ο ΰ ο ε τ ή ν έ π ι σ τ ο λ ή  κ α ί  θ 'ά φ ιν ε έ . ν α  β ο ν β ό ά ν τ ί  
γ ρ α φ ο ν  γ ι ά  ν ά  τ ό ν  ε ξ α π ά τ η σ η -  Λ υ τ ό  ή τ ο  ε ν α τ ό λ  
μ η μ α  α κ α τ α ν ό η τ ο ·/ .  ”.·1, ή τ α ν  έ ξ ο ν ο λ ό γ η ο ι ς . . . . .  
"(> /, μ ό ν ο ν  ή τ ο  α π ο φ α σ ι σ μ έ ν η  ν ά  ο τ ι ί λ η  t&  
γ σ ά , ε μ α  ε ι ς  τ ό ν  Π έ ν ν ε λ  α λ λ ά  ή  έ π ιο τ ο λ .ή  τ η ς  
ρ τ ο  τ έ τ ο ι α  ώ σ τ ε  έ π ρ ε π ε  ν ά  μ ή  μ ά θ η  τ ό  π ε ρ ι ε  
■/όν.ενόν τ η ς  ό  σ π ό ρ α ς  τ η ς -  Έ ν  ε ν α ν τ ί α  π ε ο ι  
π  χ ώ σ ε ι  θ '  α ν τ έ γ ρ α φ ε  τ ή ν  ε π ι σ τ ο λ ή  κ α ί  θ '  ά φ ι  
v f  νό  π ρ ω τ ό τ υ π ο ν  ε κ ε ί .

Ό , τ ι  έ κ α ν ε  τ ή ν  ν π ό θ ε σ ι ν  π λ έ ο ν  σ κ ο τ ε ιν ή ,  
ή τ ο  τ ό  ν ε χ ο ν ό ς  ό τ ι  ή  ' Ι ο υ λ ί α  ο υ δ έ π ο τ ε  ή τ ο  τ ό  
ο ο ν  τ ρ υ φ ε ρ ά  μ α ζ ν  τ ο υ  ό σ ο  τ ή ς  τ ε λ ε υ τ α ίε ς  α υ τ έ ς  
η μ έ ρ ε ς . Δ ια ρ κ ώ ς  τ ο ύ  έ λ ε γ ε  τ ρ α γ ο υ δ ά κ ι α  κ ι 7 
έ π α ι ζ ε  μ η ζ ι ί  τ ο υ  ο ά ν  π α ι δ ά κ ι .  Ά λ λ .à  τ ί  έ α ή μ α (  
ν α ν  £/’ α υ τ ά  έ ν  σ / έ σ ε  μ έ  τ ή ν  ό π ό θ ε α ι ν  α υ τ ή ν  ,* 
Τ ό  ο υ μ π έ ρ α τ χ ά  τ ο υ  ή τ ο  ό τ ι  ή  'Ι ο υ λ ί α  ή  ή τ ο  έ ν  
τ ε λ ώ ;  ά θ φ α  ή  τ ρ ο μ ε ρ ά  έ ν ο χ ο ς .  Έ ν  τ ο ύ τ ο  ι ς  'δ έ ν  
μ π ο ρ ο ύ σ ε  π ο τ έ  ν ά  π ι σ τ ε ύ σ η  σ τ ι  ή τ ο  ίν .α ν ή  ν ά  κ ά  
/ιι; τ ί π ο τ ε  κ α κ ό  κ α ι  ά ο υ ν α τ ο ν ο ε ν  ό μ ω ς  σ υ γ χ ρ ό  
ν ω ς  ν ά  έ ξ η γ ή ο η  γ ι α τ ί  ή  π ί ο τ ι ς  τ ο ν  π ρ ο ς  α υ τ ή ν "

II Κ  Ι* Ρ  I A Κ  II

ά ρ χ ι σ ε  ν ά  κ λ ο ν ί ζ ε τ α ι ·  Έ π ε ρ ί μ ε ν ε  μ έ σ α  ε ί ;  τ ή ν  
π ο ν α λ . έ τ τ α  τ η ς  - κ α θ ισ μ έ ν ο ς  ο έ  μ ι ά  π ο λ .θ ρ ό ν α  μ έ  
τ ό  κ ε φ ά λ ι  σ κ υ μ μ έ ν ο .

’Έ τ σ ι  τ ό ν  ε υ ρ ή κ ε ν  ή  Ι ο υ λ ί α ,  ό τ α ν  μ ε τ ά  π α  
¿ ε / ε υ σ ι ν  δ ύ ο  π ε ρ ί π ο υ  ω ρ ώ ν .  ε ίσ τ ;Α ι?ε  μ έ σ α  ε ι ς  
τ ό  ό ω μ ά τ ι ό ν  ■ / α τακό/ .κ ινη  κ α ί  λ α χ α ν ι α σ μ έ ν η  
α π ό  τ ή ς  σ κ ά λ ε ς  π ο ύ  α ν έ β η κ ε  τ ό σ ο  γ ρ ή γ ω ρ α .

—  Γ ε ι ά  ο ο ν  Λ ώ ρ η ,  ¿ φ ώ ν α ξ ε , ·  ε ύ θ υ μ α .  Τ Ι  
κ ά ν ε /  ό  β α ο ι λ η ά ς  μ έ σ α  ε ι ς  τ ό  δ ω μ ά τ ι ο  τ ή ς  6 α  
«τ/ χ ιο σ α ς . π ο ύ  τ ρ ώ ε ι  μ έ σ α  τό  τ ρ ω μ ί  τ η ς  ν α ι  τ ό  
μ έ λ ι  τ η ς  ό τ α ν  ά ύ ι ό ς  λ ε ί π ε ι ,  σ τ ι )  δ ο υ λ ε ι ά  τ ο υ  ;

'Ε β γ α λ ε ,  μ έ  θ ό ρ υ β ο  τ ό  π α λ τ ό  τ η ς  κ ι  ε π ε ι  
τ α  π α ρ α τ η ρ ώ ν τ α ς  ό τ ι  δ έ ν  τ ή ς  α π α ν τ ο ύ σ ε , γ ύ ρ ι σ ε  
κ α ί  τ ό ν  κ ύ τ τ α ί ε ν  ε ρ ω τ η μ α τ ι κ ά ·

. Ι ώ ρ ;/ ,  τ ο ύ  * ι π ε  κ α θ ι σ ς  ε ί δ ε  τ ό  φ ά / .ε λ λ ο  
κ α ί  τό  Λ ευκ ό  χ α ρ τ ί  α τ ά  χ έ ρ ι α  τ ο υ .  "Ω . Λ ώ ρ η ,  
¿ π ρ ό ο θ ε ο ε  π λ η σ ι ά ζ ο υ σ α . 'Ε π ή γ ε ς  κ ι '  έ ν . α μ ε ς τ ή ν  
-/ .ο ι—.α μ ά ρ α . . .  έ  ;  "Ω  ¡ ¡ ρ τ έ  δ έ ν  έ π ε ρ ί μ ε ν α  π ώ ς  
Dr·, τ ί  κ ά μ η ς  α υ τ ό .  π ο τ έ · . . .

Ν α ι ,  τ ή ς  ά π ή ν τ η σ ε ν  ά ρ ν ά  τ ό  ζ α τ α λ . α β α ί
~νω·

- -  Τ ί  ε ν ν ο ε ίς  ;  τ ό ν  έ ρ ό η η α ε ν  α π ό τ ο μ α .
—  Δ έ ν  ε π ί σ τ ε υ ε ς  π ώ ς  θ ά  τ ό  χ ά μ ω ,  έ  λ ώ β ε ς  ο 

« ι ω ς  σ/ .α ς τ ά ς  π ρ ο φ υ λ ά ξ ε ι ς  ω σ τ ε  ν ά  f î o a i  <\ 
α φ α λ ή ς  έ ν  ή  π ε ο ι π τ ώ ο ε ι  τ ό  έ κ α ν α .

—  Α σ φ α λ ή ς  ;  '  --
Η  Ι ο υ λ ί α  τ ό ν  έ κ ό τ τ α ί ε  α τ η λ ά  π ρ ο ο π α θ ώ ν

τ α ς  ' ά  δ ώ σ η  ά λ .λ η  έ ν ν ο ι α  ε ί ς  τ ο ύ ς  λ .ό γ ο υ ς  τ ο ν  
ά π ·  ε κ ε ί ν η  π ο ύ  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν '  ά ν α / α λ ύ φ r .  Έ ά ν  
δ έ ν  ή τ ο  τ ό σ ο ν  ά π ο τ υ φ λ -ω μ έ ν ο ς  α π ό  τ ή  σ υ γ κ ό ' η  
•σι τ ο υ .  ο  Χ ά νω / ο μ π . έ / ε ί ν η  ζ ή  σ τ ι γ μ ή  θ ά  π α ρ ε  
τ ή ρ ε ι  τ ή ν  π ε ρ ή φ α ν η  σ χ ά α ι  τ ή ς  ζ . ε φ α λ ή ς  τ η ς  
κ α ί  ι ό  α ξ ι ο π ρ ε π έ ς  τ ο ύ  'ύ φ ο υ ς  τ η ς .

Ι σ / ρ ς  ή  ε ρ ι έ ρ ε γ ι α  ε ί ν ε  έ ν α  α ό ν η θ ε ς  ά  
μ ά σ τ η μ ά  ε ί π ε ν  ό  Χ ά νο ν .ο μ π , ά λ λ .ά  χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι  

- ‘‘ ν α  ά λ λ ο  γ ι ά  ν ά .. .·
— Λ ώ ρ η , .  Υ π ή ρ χ ε  κ ά τ ι  τ ό  τ ρ α γ ι κ ό ν  ε ι ς  τ ή  

-φ ο ί,- 'η  τ ή ς  ' Ι ο υ λ ί α ς .
Έ π ε ι τ α  έ ξ η ν ω λ ο ύ θ η α ε  κ ά π ω ς  ή σ υ γ ώ τ ε ρ α :

—  Ι Ι ρ ό σ ε / ε  ν ά  μ η ν  ε ι π ή ς  τ ί π ο τ ε π ο ν δ έ θ ά  μ π ο  
■ ροϋμε  έ π ε ι τ α  ν ά  ξ ε χ ά σ ω μ ο  τ ό σ ο ν  ε ύ κ ο λ α .

- -  Κ α λ .ά -  τ ό τ ε ,  σ έ  π α ρ α κ α λ ώ  έ ξ η γ ή ο ο υ .
—  Λ"ά ε ξ η γ η θ ώ ·  ;  Π ά ν ω  ο έ  τ ί  ;  ’Έ γ ρ α φ α  

■ναι ο η μ ε ίω α ι ν  ε ι ς  τ ό ν  Κ λ . ά ίδ  Π έ ν ν ε λ ,  ζ α θ ώ ζ  
ί έ ρ ε . ς .  Κ ά τ ι  ή θ ε λ α  ν ά  τ ο ύ  τ ’ι π ώ ,  ε ι δ ε μ ή ,  φ υ α ι  
-κ ά , δ έ ν  θ ά  τ ο ύ  έ γ ρ α φ α ■ Α φ τ ] σ ε ς  τ ή ν  π ε ρ ι έ ρ  
γ ε ι α  ν ά  σ έ  κ ν υ ι ε ι ' σ τ  ν .ι έ γ ώ  ά π ε φ ά α ι ο α  ν ά  ΐ 
ό ώ  ά ν  Ο ά μ π ο ρ ο ύ σ ε ς  ν ά  τ ή ν  ν π ε ρ ν ι/ .ή σ η ς .  Έ τ α  
χ υ δ ρ ό μ η σ α  τ ή ν  π ρ ω τ ό τ υ π ο ν  ε π ι σ τ ο λ ή ν  είς· χ ό ν  
Κ λ .ά ίδ .  γ ι α τ ί  ή θ ε λ α  ν ά  τ ή ν  λ ά β η  ν- a i  ά φ η σ α  τ ο  

• β ο υ β ό  ¿ κ ε ί ν ο  ά ν τ ί γ ρ α φ ο ν  ε κ ε ί  γ ι α τ ί  ή θ ε λ α  ν ά
Ι δ ώ  έ ά ν  ή σ ο υ ν  δ υ ν α τ ι ά ι ε ρ ό ς  ά π ό  τ ή ν  π ε ρ ι έ ρ  
γ ε ι ά ν  σ ο υ .  ( Τ ό ν  έ π λ η ο ί α σ ε  κ α ί  τ ο ύ  έ π ι α ο ε  τ ά  
χ έ ρ ι α  μ έ σ α  ε ί ;  τ ά  δ ι ζ ά  τ η ς ) .  .-Ιέ'· κ / ι τ α λ α β α ί  
ΐ ' ε ι ς , .  Ο .γάτ.η  μ ο υ , ό τ ι  δ έ ν  ή τ α ν  π α ρ ά  έ ν  α σ τ ε ί ο ;  

- Λ ά  ο ο ν  π ι ο  τ ή ν  ά λ ή θ ε ι/ . ι .  δ έ ν  έ π ε ρ ί ι ι ε ν α  π ο τ έ  
π ώ ς  θ ά ν ο ι γ ε ς  τ ό  φ ά / .ε λ λ ο , π ο λ .ν  δ έ  π ε ρ ι σ σ ό τ ε  
ρ ο  δ έ ν  έ π ε ρ ί μ ε ν α  ό τ ι  θ ά  θ ύ μ ω ν ε ς  κ α ι . . .  κ α ί . . . ·  
.4/./.ά ό έ ν  π ι σ τ ε ύ ω ,  α γ ά π η  μ ο υ ,  π ώ ς  ζ η λ ε ύ ε ι ς . . .  
Έ . δ έ  ζ η λ .ο ν ε ις  ;

Ε κ ε ί ν η  τ ή  σ τ ι γ μ ή ν  ό  Χ ά ν ο κ ο μ π  ε ν χ α ρ ί  
« α τ ω ς  θ ’ ά φ ι ν ε  τ ή ν  υ π ό θ ε σ η ·  ώ ς  ε κ ε ί .  θ ’ ά γ κ ά  
■ λ ι ά ζ ε  τ ή ν  '/ υ 'α ίκ α  τ ο υ  κ α ί  ϋ ά  ξ ε χ ν ο ύ σ ε ν  ¿ ν τ ο  
- λ ώ ;ς  τ ή ν  έ π ι ο τ ο λ ή ν — έ ά ν  το ΰ  ή τ ο  δ υ ν α τ ό ν .

— Δ έ ν  μ π ο ρ ώ )  ν ά  / α τ α λ .ά β ο )  γ ι α τ ί  δ έ  μ ο ύ  
- ε ί π ε ς  τ ό  π ε ρ ι ε χ ό μ ε ν ο  ν  τ ή ς  ¿ π ι ο  τ ο λ .ή ς  ε υ θ ύ ς  έ ξ  
' β ρ χ ή ς  χ ω ρ ί ς  ' ά  γ ί ν η  ό λ η  α<τ-ή ή  φ α σ α ρ ί α .

Ή  Ι ο υ λ ί α  ά φ η σ ε  τ ά  χ έ ρ ι α  τ ο υ  α π '  τ ά  δ ι κ ά  
~ της-

—  "Ολ.)j —  α υ τ ή  ή  φ α σ α ρ ία . · ,  έ π α ν έ λ .α β ε ν  
- ά ο γ ά .  Δ έ ν  κ α τ α λ α β α ί ν ε ι ς  ό τ ι  δ έ ν  έ γ ι ν ε  κ α μ

ι ι ι ά  φ α σ α ρ ί α ,  ε κ τ ό ς  α π ’  ¿ κ ε ί ν η  π ο ύ  Ο χε ι ς  μ έ σ α  
•ο τό  μ υ α λ .ό  ο ο ν  ;  / Ιέν  κ α τ α / .α δ α ίν ε ι ς  ό τ ι  έ σ ώ ρ ι  
ζ ε ς  τ ή ν  μ ί α ν  υ π ο ψ ί α  π ά ν ω  ά π ό  τ ή ν  ά λ .λ η  ν . ι ’ έ
τ σ ι  ί δ η μ ι ο ύ ρ γ η σ ε ς  κ ά τ ι  ά π ό  τ ό  τ ίπ ο τ ε  ;  Έ λ α  

• α τ ά  κ α λ ά  σ ο υ  κ α ί  π ί σ τ ε υ ε  π ώ ς  δ έ  θ ά κ α ν α  κ ο ν  
τ α μ ά ρ ε ς .  ' θ ά  ν τ ο  ά π λ ο ύ σ τ ε ρ ο ν  α ν τ ί  ν ά  β ά λ ω  

*>ά γ ρ α φ ο  χ α ρ τ ί  μ έ σ α  ο τ ό  φ ά κ ε λ λ ο ,  ν ά  γ ρ ά ψ ω  έ  
π ά ν ω  κ ά τ ι .  / ίυ τ ό  ό μ ω ς  θ ά  ή τ ο  ά π α τ η -

—  Π ο λ ύ  έ ξ υ π ν η  δ ι κ α ι ο λ ο γ ί α ,  ε μ ο υ ρ υ ο ί - ρ ι σ ’  
-έκ εΤ νο ς  μ έ  μ ο ρ φ α σ μ ό ν .

- I ώ ο η ,  ε ί π ε  ή  ’Ι ο υ λ ί α  μ 'ε  β α θ ν ά  φ ω ν ι μ  
θ έ λ ε ι ς  ν ό  κ α τ α α τ ρ έ φ η ς  τ ή ν  α γ ά π η  μ α ς ,  τ ή ν

ευτυχ ία  μ α ς  ;  Εμπιστεύσου με.
.— 2” έασιατεύομαι, άπήντηο' έ κ ε ί ν σ ς  σ τ α  

»λ ερ ά . αλλά ό έ ν  μπορώ) ν ά  καταλάβω  τ ί  έχε ις  
κ.άμει.

—  Ιέν μπορείς ν ά  καταλάβης·... Καλ.ά, τό 
τ ε  .πρέπει ν ά  '/’/.ταλάβης. Έ νόμισιι ότι θά μπο 
ράνουμε νά εξηγηθούμε  ευ/ ,ο ά α . Ά λλ' έ ά ν  έ π ι  
ι/ έν/ .ς ε ί ς  τ ό  πείσμά οον πρέπει νά  ίποστής 
ν.αι ο ή ν  τ α πείνοισιν τής σ υ ν έ π ε ι α ς  το υ .

Μ όλις ε ίπε' α ύ :ά  ή Ιουλία  δ ιηνθόνθη προς 
τήν θύραν.

— Παν πηγα ίνε ις  ;  την έρώ ιηοεν ό Χάν 
σν.οαπ.

- \ ά  τηλ.εφ ομνήηο, τού. Κ λά ίν  Πέννελ καί 
ν ά  τον πώ, ν ά  ελ.θη αμέσως εδώ,. / Ιέν  υπάρχει 
λόγος νά καθήού) τιάρα νά σού είπώι τ ί τού έ  
γ ρ α ;α  γ ια τ ί  έ κ τ ο ς  τ ώ ν  άλλων ό έ ν  πρέπει νά 
με π ιστεύσης όπως δέ μ' έπ ίοτευοες κ α ί προ 
τού προβο, ε ί ;  εξηγήσε ις . Γ ιά τούτο πρέπει νά 
έλθ;; έ ό ώ  ό Κ λά ίβ  κα ί νά φέρη μαζύ του τήν 
επιστολήν γ ιά  νά σ ο ί  τήν δ ε ίξ η .

·— Ώ , Ι ο υ λ ί α . · ·  μ η ν  τ ό  κ ά μ η ς  α υ τ ό .
Εινε-ι, μόνη λ.ύοις. Εσύ έποοκάλχοες τ ά  

ήρω ’ίκά  αυτ:· μέτρα— τιάρα πρέπει νά ύ παστής 
Τ'/ς συνέπειας. /Ιέ Οά ελ.θη ς  μαζν μου ν' άκον 
σης τ ί  θό·. τον πώ> ;

Τήν ακολούθησε μηχανικώ ς προοπαθώ,ν 
ν ά  εύρη λέξε ις  όπως τήν πζίοη νά παραιτηθή  
τής άποφάσιτος της.

— Είμαι ή Ιουλία Χάνσκομπ είπεν όταν 
πήγε στό τηλέφωνο ■· Πέννελ. Μ πορείτε ν ά  
περάα-.τ άιπ έδώ  μ ιά  στιγμμή ;  Δέν μπορώ, 
νά σάς εξηγήσω  σ τό  τηλέφωνο τ ί  θέλω. θ ά  μέ 
νποχρεώοετε πολ.ν. “Λ. άλήθεια  φ έρτε μαζύ 
ν α ι τ ή ν  επιστολή πού σάς  έστειλα πρό ολίγων 
ήμ.ιρώ,ν σ ά ς  παρακαλώ/, θ έ λω  ν ά  σάς μιλήσω  
γ ιά  κάτι π ά ' ω  σ αυτήν- Ευχαριστώ)·.. Σ α ;  
είμα ι πολύ υποχρεωμένη. Χ αίρετε...

Ά φησε τό τηλ.έφωνο κ α ί  έστρεψε ποός 
τόν σύζυγόν της.

—  "Εχεις δέκα λεπτά τής  ώ ρ α ς .  τ ο ΰ  ε ί π ε  
μ ί φωνή γαλήνια  κα ί ομαλή, νά  ξ/χνάρθης 
οτνν ία ν -.ύ  σου καί ν' άτοφύγω με τήν τρόμε 
ρήν ά ί'τή τ/ ψ ή .

— Σ έ  εμπιστεύομαι, Ιουλία, τής είπε μέ 
μον'ιαομένη φωνή. Λ ’α ί ,  σ έ  εμπιστεύομαι. Ξέ 
γαοέ τα όλα·

— Τά λόγ ια  .σου λ.έγονν ότι μ' έμπ ιοτεύε 
θ'·.4 άλλ' ή  φωνή  σου μ ό νο ν  ό τ ι  θέλε ις νά  μ' 
έμπιστε.υΰής· "Ωστε α υ τ ό  πρέπει νά γείνη ...

ΔΡΑΣΤΙΚΑ ΜΕΤΡΑ
Γ.προ/ώρησε ποός τό σαλόνι καί έκ.άθηααν 

έ κ ι ί  σιωπηλοί μ ί/ ο ις  ό του έφθασεν έ, Πέννελ. 
Έ κότταζεν ίρ ω τη ιια ιικ ά  πότε τόν ένα πότε 
τόν άλλον όταν άντελήφθη ότι έγεινε δεκτός 
μ έ κρυάδα καί ήαθάνθη τήν ατμόσφαιρα τού 
δο.ματίου γεμάτη'/ άν ησυχία.

—  'Ο  σύζυγό; μ ο υ  άρχισεν ή Ιονλ.ία μ έ  έ  
τίσημον  τό νο . έτνχε νά μάθη  3τ ι σάς έστειλα  
μιά·/ επιστολή προ ολίγο»· ήμερο»· κ α ί κατόπιν 
μ ια ς  περιέργου συρροής σνμπτό.πεων τού ¿γεν 
νύ/θη μεγάλη π ερ ιέργε ια  γ ιά  τήν επ ιστολήν 
αυτήν. Τοΰ τ ή ν  δείχνετε , σ ά ς  παρακαλώ, ;

Ο Πέννελ ίδ ίστασε γ ιά  μ ιά  στιγμή· Σοβά 
ρ ά  έ ρ ι ς  μεταξύ τών Χάνοκομπ, ή  όποια Ίσως 
θά  έδημιουογείτο, δέν τού έφαίνετο καθόλ.ου 
δυσάρεστος.

—  Ε ίνε ανάγκη ;  έρύοτησι· Β έβα ια  Χ ά ν  
ακόμη, δέν ίτ ο θ έ τ ε ις  ό τ ι....

— "Ω, όχ ι. Δέν υποθέτω τίποτε, εψ ιθύρ ι 
σ ε ν  6  Χάνσκομπ. Δέν ε ί ν ε  ανάγκη·..· καθόλου 
μάλιστα. Συνέβη μόνον μ ιά  μ ικρά  παρεξήγηαις  
μεταξύ  έ .ιιο ΰ  κ α ί  τής Ίουλ.ίας κ α ί α υ τ ή  έ π έ  
μενε νά σέ καλέση- Σ έ  ΰοβα ιώ  όμως <5έ. θέλο> 
καθόλου νά ίδο, τήν επιστολή· Ου τε θά τήν 
χνττάξω .

—  "Ωστε ε ιμ εθα  ολ.οι έ ν  τάξε ι, ε ίπεν ό  
Ιΐίννε/.·

— Συγγνώ μην, είπεν ή Ιουλ ία  σταθερά. 
Δεν ε ιμεθα  καθόλ.ου έ ν  τά ξε ι. Τό πράγμα  έφ  
θασε μέχρι τον σημείου ώ σ τ ε  έγώ  ' ά  θέλω  νά 
ί/ανοχοιηθώ, όχ ι ό ονζυγός μου· Ε π ιμ ένω  νά 
τοΰ Ζείξετε τήν επιστολή. "Αν δεν θέληση νά

τ ή ν  Λ ια β ά σ η  ό  Ί δ ιο ς ,  θ ά  τ ο ύ  τ η ν  δ ι α β ά σ ω  έ>’ώ ,  
κ α τ ό π ι ν  δ έ  θ ά  τ ή ν  ά φ .ή ο ω  π ά ν ω  ε ί ς  τ ό  γ ρ α  
η  ε ιο ν  μ ο υ ,  ό π ο υ  θ ά  μ π ο ρ ή  α ρ γ ό τ ε ρ α  ν ά  τ ή ν  ε ί»  
ρ η  κ α ί. ν ά  β ε β α ιω θ η  ό  ί δ ι ο ς .

—  Σ ο φ ίζ ε τ ε ·  ό τ ι  ε ί ν ε  α ν α γ κ α ίο . · ,  ε ί ν ε  ι ρ ο ύ  
ν ι μ ο  ;

Ο  Π έ ν ν ε λ  έ φ ρ ό ν τ ι ζ ε  ν ά  έ/ .λ ,έ γ η  τ ά ς  λ β  
ξ ε ι ς  το υ  π ρ ο σ ε κ τ ι κ ά  κ α ί  δ έ ν  π α ρ έ λ ε ι ψ ε  ν ά  π α  
ρ α τ η ρ ή α η  ο .τ ι  σ έ  ι ι ι ά  σ τ ι γ μ ή ν  ό  Χ ά ν σ κ ο μ π  τ ό ν  
έ κ ν τ τ α ς ε ν  ·\ τ ό τ ο μ α  κ α ί  ε ρ ω τ η μ α τ ι κ ά ·

—  7  /’ ε ν ν ο ε ί τ ε  ;  τό '·  ε ρ ύ ο τ η σ ε ν  ή  Ι ο υ λ ί α .  
Φ υ σ ικ ά  ε ί ν ε  ά ν α γ / π ώ ο ν  ο/ο κ α ί  φ ρ ό ν ιμ ο .  Σ ά ς  
π α ρ α κ α λ ώ , ,  δ ώ ,σ τ έ  τ ο υ  τ ή ν  έ π ω τ ο / .ή .

—  Χ ιι .  έ κ α μ ε  ό  Π έ ν ν ε λ  γ ε λ ώ ν  έ ν  ά μ η χ α  
ν ί α .  ι ι  ύ  β ά ζ ε τ ε  ο ί  π ο λ ύ  δ ύ σ κ ο λ η  θ έ σ ι ν .  Ή  «  
λ ή θ ε ι α  ε ί ν ε  ό τ ι  έ σ χ ι σ α  τ ή ν  έ π ιο τ ο λ . ή ν  α μ έ σ ω ς  
[ΐ.όλι.ς τ ή ν  ά π ο δ ι ά β α σ α .

— Τ ή ν  έ σ χ ι σ ε ς  ;  ¿ ρ / ά τ η α ε ν  ό  Χ ά νσ κ ο ,ιιπ  
τ  ρ α χ υ ά .

—  Ν α ι.· .·  Δ έ  φ υ λ ά ω  π ο τ έ  π ρ ο τ ω π ι κ έ ς  έ π ι  
σ τ ο λ έ ς .

Τ Ι  Ι ο υ λ ί α  ¿ κ ύ τ τ α ο ε  π ό τ ε  τ ό ν  έ ν α  -π ό τ ε  τ ό ν  
ά λ λ ο ι ’ κ α θ ώ ς  έ κ ε ί ν ο ι  έ κ υ τ τ ά . ω τ ο  σ τ η λ ά .

—  / Ι έ  σ ά ς  π ι σ τ ε ύ ω ,  ε ί π ε  τ έ λ ο ς  ή  'Ι ο υ λ ί α  
μ έ  μ ε γ ά λ η ν  ο ι κ ε ι ό τ η τ α .  Τ ί  θ έ λ ε τ ε  τ ι ά ρ α  ν ά  κ ά  
ι ι ε τ ε  ;  Λ ά  α ν α γ κ ά σ ε τ ε  τ ό  σ ύ ζ υ γ ό  μ ο υ  ν ά  π ι  
σ τ ε ύ σ η  ό τ ι  ο ί  φ ό β ο ι  τ ο υ  ε ί ν ε  β ά σ ω Λ ι ;

—  Τ ί  λ έ τ ε  τ ώ ρ α ,  ε ί σ θ ε  κ α λ ά  ;  - ε ί π ε ν  ό  
Π έ ν ν ε λ ·  Ε ίν ε  δ υ ν α τ ό ν  ν ά  ο κ έ π τ ε ο θ ε  τ έ τ ο ι α  
π ρ ά μ μ α τ α  ;

—  Ε ά ν  τ η ν  έ ο χ ί ζ α τ ε  θ ά  μ ο ύ  τ ό  έ λ έ γ α τ ε  
τ ή  σ τ ι γ μ ή  π ο ύ  σ ά ς  ¿ τ η λ ε φ ώ ν η σ α -

—  Μ ά  δ έ ν  τ ό  ε σ κ έ φ θ η κ χ ι  ε κ ε ί ν η  τ ή ν  σ τ ι γ  
μ ή ν .

I I  Ι ο υ λ ί α  τ ό ν  έ π λ η ο ία σ ε .
—  Λ έ  σ ά ς  π ι σ τ ε ύ ω  κ α θ ό λ ο υ ·  θ ά  ψ ά ξ ο ί  

σ τ ή ς  τ σ έ π ε ς  σ α ς  ε ί π ε .
—  Δ έν  ε ί μ α ι  σ ν ν ε ι θ ι σ μ έ ν ο ς  ν ά  β λ έ π ω  τ ο ύ ς  

ά λ λ ο υ ς  ·/' α μ φ ιβ ά λ λ ο υ ν  γ ι ά  ό τ ι  λ έ γ ω ,  π ο λ ύ  δ ε  
π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  ν ά  μ ο ύ  '/’άχνου·/  τ ή ς  τ σ έ π ε ς ,  ε ί π ε .

—  "Ω, τ ή ν  έ χ ε τ ε  μ α ζ ύ  σ α ς ,  έ π έ μ ε ν ε ν  ή  Ί  
ο ν λ ί α ■ ώ ώ σ τ έ  μ ο υ  τ η ν .  σ ά ς  π α όα ν/ χ λώ ).

Ό  Π έ ν ν ε λ  τ ή ν  έ κ ϋ τ τ α ξ ε ν  ε ί ς  τ ά  μ ά τ ι α  ένώ ι 
έ κ ε /)’)/ έ ρ ρ ι ξ ε  τ ά  μ ά τ ι α  τ η ς  άλ .λ .ον . Ε κ ε ί ν ο  
π ο ύ  ε ϊ : ε  - κ α θ α ρ ά  ε κ ε ί ν ο ς  μ έ σ α  τ ο υ ς  ε ί ν ε  ό τ ι  
ή τ α ν  ή  τ ε λ ε υ τ α ί α  φ ο ρ ά  α Ρ τ ή  π ο ύ  θ ά  τ ή ν  έ β λ ε π ε  
α δ ιά φ ο ρ ο  π ο ι α  θ ά  ν τ ο  ή  ε κ β α β ι ζ  τ ή ς  έ ρ ι δ ο ς  
μ έ  τ ό ν  α ν δ ο α  τ η ς ■ Ά π ε φ ά ο ι σ ε  ν ά  υ π ο χ ώ ρ η σ η  
μ έ  ε υ π ρ ε π ή  τ ρ ό π ο ν .

—  Ι Π π ι ζ α  π ώ ς  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  δ ο θ ή  ά )Σ .  
λ .η  λ ό σ ι ς  ε ί π ε .  Ε ίν ε  μ ά λ λ ο ν  σ κ λ η ρ ά  δ ο κ ι μ α σ ί α  
γ ι ά  τ ό ν  κ α 'ν μ έ ν ο ν  τ ό ν  Χ ά ν σ κ ο μ π .  έ ν ό μ ι ζ α  δ έ  
π ώ ς  α π ο ρ ο ύ σ α μ ε  ν ά  τ ή ν  ά π ο φ  ύ γ ω μ ε .  -

Έ ν ε · / ε ίρ ισ ε  τ ή ν  ε π ι σ τ ο λ ή  π ρ ο ς  τ ή ν ' Ι ο ν λ . ί α  
ή  ό π ο ι α  τ ή ν  έ ό ω σ ε ν  ά μ ε σ ω ς -  π ρ ό ς  τ ό ν  σ ύ ζ υ γ ό ν
τ»/ς· *®

— θ ά  Ι δ η ς ,  τ ο υ  ε ί π ε ν ,  ό τ ι  έ θ ν μ ή θ η ν . α  π ώ ς  
τ ή ν  έ ρ χ ο μ έ ν η ν  έ β δ ο μ ά Ζ α  , ϊ/ τ ο  ή  ό ε υ τ έ ρ α  έ π ί  
τ ε ι ο ς  τ ώ ν  γ ά μ ο ν /  μ α ς .  ” Ε γ ρ α ψ α  ε ί ς  τό » ' κ ύ ρ ιο  
Π έ ν ν ε λ  π α ρ / σ -α λ .ώ ν η ά ς  τ ο ν  ν ά  φ ό ο ν τ ί σ τ  ν ά  μ ε  
σ α φ ά ρ ι ;  ε ί ς  τ ό  ό ν ο μ ά  σ ο υ  τ ό  ι δ ι α ί τ ε ρ ό  μ ο υ  ε ίσ ό  
δ η μ α .  « υ τ ω ς  ¿ » σ τ ε  ή  μ ε τ α φ ο ρ ά  α υ τ ή  ν ά  σ υ ν τ ε  
λ ε ο θ ή  μ έ  τ ή ν  έ π έ τ ε ιο ν  α υ τ ή  χ ω ρ ί ς  ν ά  τ ό  ξ έ  
ρ η ς .  Τ ε ο ρ α . . .  Λ"αΤρ ε : Δ έ ν  θ έ λ ω  ν ά  ίδώ ι π λ έ ο ν  
κανένα.·/ ά π ό  σ ά ς .

' Ό τ α ν  ε φ υ γ ε ν ,  ό  Χ ά ν α ν .ζ μ π  έ σ τ ρ ε φ ε  π ρ ό ς  
τό»· Ι Ι έ ν ν ε λ  ά γ ρ ια ·

—  Δ α β ο λ ε μ έ ν ε .  τ ο ύ  ε ί π ε  77ρ ο σ ε π ά θ η α ε ς  
μ έ  κ ά θ ε  τ ρ ό π ο  ν ά  ν ά / χ τ ς  χ ε ι ρ ό τ ε ρ α  τ ά  π ρ ά μ  
μ α τ α  α ν τ ί  ν ά  τ ά  κ α λ λ ι ι ε ρ ε ν σ η ς .

—  Ξ ε χ ν ά ς  τ ώ ρ α .  ά π ή ν τ η σ ε ν  ό  Π έ ν ν ε λ ,  ό τ ι  
ό/.' α ύ τ ά  ό φ ι ί λ . ο ν τ α ι  ά π ο κ λ ε ι σ τ ι κ ώ ς  ε ι ς  ε ν α  λ .ά  
θ ο ς  δ ι κ ό  σ ο υ . Χ ά  μ ή ν  ε μ π ι σ τ ε ύ ε σ α ι  μ ι ά  γ υ ν α ί κ α  
ο ά ν  κ ι  α υ τ ή ν ·

Κ α ί  ύ, ρ α δ ι ο ύ ρ γ ο ς  ¿ ο γ κ ώ θ η κ ε  κ ι '  έ φ υ γ ε .
Ό  Χ ά ν σ κ ο μ π  έ μ ε ι ν ε  γ ι ά  π ο λ λ ή ν  ώ ρ α  ε ί ς  

τ ή  θ έ σ ι  τ ο ν  ά ν α μ ε τ ρ ώ ν  τ ό  ν ψ ο ς  τ ή ς  δ υ σ τ υ χ ί α ς  
τ ο ν ,  τ ή ν  ύ ,π ο ια ν  ό  Ί δ ιο ς  έ κ τ ι σ ε .  Μ ιά  θ λ ιμ μ έ ν η  
ψ ιθ υ ρ ισ τ ί/  φ ω ν ή  τ ό ν  έ κ α μ ε  ν ά  π ε τ α χ τ ή  π ά ν ω .

—  - Ι ώ ρ ι/ ,  έ / .ε γ ε ν  ή  Ι ο υ λ ί α  κ α θ ώ ς  έ σ τ ε κ ε  ν  
ε ί ς  τ ή ν  θ ύ ρ α  γ ε μ ά τ η  δ ι σ τ α γ μ ο ύ ς .  Λ ώ ρ η .  δ έ ν  
μ π ο ρ ώ ) ν ά  ε υ  ρ ω  τ ό ν  τ α ξ ε ι δ ι ω τ ι κ ό  μ ο υ  σάκ·/ .ον> 
κ α ι 'ψ έ ν ε . · .



Ό  “Αγγλος οτρατιόντης άναχω ρώ ν δ ιά  το μέτοχον δεν πέργει \mÏ;j του μόνον την 6α  
λί-.οα του, αλλά  καί τψ) «μαοχοο» του. Το κρ ιά ρ ι noÿ ε'ιχε απήχί τοί'ι r¡ το οκυλί τον η 
ή μα ίηονδ ίχοα με την ότκ,ίαν δηα ιζε  τ(η· π α  ρακολ.νοδει εις το μέτωπον. T « ζώ α  αύτά γ ί  
νοντα ί δ^ΑΟΤίκώίαζα μεταξύ  τών Τόμμυ ε'.ς τά ποοχώματα *·αί τ°ι;ς δίδουν πολλλς ώρες 
ε ί-χάρ ιοτεϊ.
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