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7 0  M I O S
ΤΟΥ ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΟΥ

-  IΕπειδή δέν ήτο δυνατόν νά λάβουν γνώ 
« .ν  όλοι οί άναγνώσταί μ.ας περί δ'-αοιώ/α 
το; άπαντήσεως των επιστολών τω ν  καί 
συμμορφωθούν, άναβάλλομεν τήν έφαρμο 
γήν ^ υ  ορού διά τό επόμενον ίφόλλον,.

Όσα: ¿πιστολά! /.οιπόν έστάλησαν πέ
ραν της 2ϋη ς Νοεμβρίου καί δέν φέρ-ουν έ
σωκ.λείστως τό οεκά/,επτον γρχμματόση
μ ον. τό οριζόμενο·/ τέλο ς δ ιά  τό τχ/υδρο
μείον τής* «Κυριακής», δέν θά είνε δυνα
τον νά τύχουν άπαντήσεω;. 'Ο όρος Οά έ
ψαρμοσΟή απολύτως δ·’  οϊονδήποτε άνεςαι
ρέτως *εριμένε: μίαν άπάντησιν ε ις  τήν
Αλληλογραφίαν μας.

*
Ν **Ό  διαγωνισμός τής «Καλλονής» δέν 

ευρε πολλούς ϋποστηρικτάς μεταξύ των ά 
ναγνωοτών μας. Ί σ ω ς  δέν κατενοήΟη έ 
•παρκώ; ό σκοπός του„ Δέν έπρόκειτο ν ’ 
άνευρεΟή μεταξύ των άν,αγνωστριών ή Λ 
φροδίτη τής Μήλου, ά λλ ’ έν.είνη ή κ.υρλα ή 
δεάποινίς πού έχει τά ς περισσότερα; συμ 
παΟείας ε ίς  τόν τόπον της. 'Οπωσδήποτε 
τόν άυαβά/.λομεν έπί τού παρόντος, έπιφυ 
λασσόμενοι αργότερα νά έπανέλΟωμεν ε ίς  
αύτόν. ί

“Ο/ι μόνον βοήθειαν ε ις  τήν «Κυρία 
κήν», άλλά καί μεγάλε·.τέραν είς τούς φ
λο υ ; σας επιχειρηματίας,έμπορους,βιομηχά 
νους καί επιστήμονας Οά κάμετε, βυνιστών 
τες  τό περιοδικόν μας, ώ ; μέσον διαφημ! 
σεως.Ή  «Κυριακή» διαβάζεται άπλήστως 
άπό δλας τάς τά ξε ι; καί από τόν καλλίτε 
ρον κόσμον κα ί άπό τόν λαόν. Δείξατε 
τους ένα φύλλο *καί πέστε τους την γνώ 
μην σας. "Ας μάς γράψουν. θ ά  τού; άπάν 
τήσωμεν αμέσως.·

Λ
Έ κάματε ότι σάς εσυστήσαμε καί προη 

γούμενοι;; Έ γ ράψατε ε ίς  τού; συγγενείς 
σιας ή φίλους σας πού είνε επίστρατοι έξω 
συνιστώ ντε ς  τήν «Κυριακήν» ; Τού; έστεί 
λατε ένα φύλλον; Δοκιμάσατε Θά ένθου 
σιασΟοϋν καί 0’ά ευχαριστηθούν περισσότε 
ρον καί ·άπό σάς άκόμη, διότι: αύτοί περ 
νοϋ)· μιαν ομΛΐόμοΡφη, μονότονη ζωή καί 
περιμένουν μέ 3/1’α κάτι πού Οά τούς διε 
σκέδαζε, Οά τούς έκανε νά ξεχνούν τήν 
σκληραγωγίαν καί τούς κόπους ε ί;  τούς ό 
ποιους άναγκαέως υποβάλλεται ό στρατιώ 
τη ς . Μήν αναβάλλετε. Κάμετε το τώρα.

**V-
Προσεχώς Οά δημοσιεύσωμ,εν ένα π?ω 

τότυπον μυθιστόρημα πού Οά ένθουσιάση 
όλους. Ό  «Τζιμ Πάππας” , είνε γραμμένο 
άπό άνθρωπον ποϋ *ζησε στην ’Αμερική 
πολύ, έσχετίσΟη μέ ολας τάς τάξεις, έμε 
λέτησε τήν ’Αμερικανικήν ζωήν, περιηγή 
Οη δλας τάς πόλεις άπό τού ’Ατλαντικού) 
μέχρι τού Ειρηνικού καί ό όποιο; Οά σάς

περιγράψη δλας τάς περιπέτειας του, 9'ά 
σάς πή τάς εντυπώσεις του μέ τρόπον καί 
χιούμορ άγνωστα εις τά ολληνικά σημε 
ρινά μυθιστορήματα ο/ι μόνον τά λαϊκά, 
άλλά κ α ί εκείνα πού έχουν ύψηλοτεράς 
απαιτήσεις.

**
Σήμερα στό σαλόνι σα; Οαχετε τήν χα 

ριτωμένην καί δ ι άσημο ν  Γ  αλλίδ,α ήλοπυ ι 
ον Γκαμπύ Ν τελύς, ή όποια, ώ ς ένθυμε'· 
σΟε, ύπήοξεν ερωμένη τού δα-σιλέως τής 
Πορτογαλλίας καί έγινεν αφορμή νά  χά 
ση τό στέμμα του. Τώρα μετέδη ε ίς  τήν 
Κέα/ '  Τόρκην νά δρέψη δάφνα; καί δολ 
λάρρα, Α ί ’Αμερικάνικα! έφημερίδε; λέ 
γευν δτι έφερε μαζί της 180 μπαούλα γε 
μάτα ώς έπί τό πλειστον μέ καπέλλα καί 
δτι τά φορέματα της πού φορεί στή σκη 
νή τά κρατεί στό χέρι τ η ; σ’ εν,α μικρή 
τσαντάκι. ’Απ’ αύτό μπορείτε νά κχταλά 
βετε τ ! φορεί ή μάλλον τ ί δέν φορεί παρου 
σηαζομένή επί τής σκηνής. Πραγματικώς 
τό βεστιάριόν της άποτελείται κυρίως άπό 
ενα · . . μεγάλο κολλιέ άπό μαργαρίτα 
ρια πού στοιχίζει έκαηομμύρρα. “Ισως ύ 
πάρχει καί κανένα δέλο ή κανένα ελαφρό 
κομματάκι μεταξωτό, πού χρησιμοποιείται 
άλά Ίσαδώρα Δόγκαν. "Οπωσδήποτε οί 
Νεογυορκέζο: δέν διαμαρτύρονται, ούτε ζη
τούν νά  αύξηση τό βεστιάριόν τη ς . Τού 
ν  αντίο ν  είνε ζετρελλαμένοι μέ τήν κομ 
ήήν ΙΙαριζιάναν, ή όποια κερδίζει δσα 
φαντατΟήτε. Ή  ημερ ινή  άκηνή θέλε| 
πρό παντός θάρρος, τό απέδειξαν άλλως 
τε ,αύτό καί αί ελληνικά! επιθεωρήσεις, 
δσο λιγώτερα φορεί ή έπί σκηνής καλλ ι 
τέχνις τόσον και καλλίτερα ηθοποιό; είνε.

W**
Οί άναγνώσταί - μας Οά παρατηρήσουν 

ιοιως, δτι κάθε φύλλον τού περιοδικού 
μας, χωρίς νά απομακρύνεται άπό τήν 
χαρακτηριστικήν του μορφήν, δυαφέρε. λ*, 
γάκ ι άπό τό άλλο, Τό κάμνομεν αύτό ο··ό 
τ ι δέν έπιΟυμούμεν νά  ύπαρξή καί ή έλα 
φροτέρα υποψία μονοτονίας. Είνε ώ ς νά 
λέγαμε δτι ή «Κυριακή», διατηρούσα πάν 
τοτε τήν χαράν τη ;, τό χαμόγελό της, 
τή δροσιά της, τόν εαυτόν της τέλος πάν 
των. παρουσιάζεται μόνο κάθε Κυριακή 
κάί μέ καινούργια τουαλέττα.

♦
* »  χ t ·  \

Δέ< Οά μπορούσα νά μή σημειωσω εδώ ] 
με ιδιαιτέραν χαράν τό ώραιόηατο ποίη 
μα, πού μάς έκαμε τήν τιμήν νά μάς στεί 
λ// ή «Ζόρικα» άπό τό Μεσολόγγι. Μ,ιά 
γλυκύτατη δέησι, μιά μυρωμένή αύρα άπό 
τή ς  εύωδιέ; πού εν έπνευσα; καί έφεραν 
τήν καλότυχη στιγμή, ένα άνάβλεαμα τό 
σο αθώο καί γεμάτο πίστη, μιά φωνή τόσο 
γλυκεία , ειλικρινής, ελληνική. Κ αί τό 
περίεργον είνε δτι μάς τό έστειλε καί έση 
μείωσε κάτω άπό τό χειρόγραφο ένα ά 
πλούστατο γεμάτο μετριοφροσύνη' «Π ώς 
σάς φα ίνετα ι;» ενώ  μερικά άλλα ποιήμα 
τα , πού έλαβα καί πού «ν τά έοημοσίευα. 
Οακχ/αν τούς άναγνώστα; νά  τραβούν τά 
μαλλ'ά  τους άπό απελπισία, όχι μόνον 
;δέν μ.’ έριοτησπν πώς μου φαίνονται, ά λ λ '

και μου συν έστησαν νά  τά δημοσιεύσω άμε 

°  Άρχεσυντά/.τη;

ΘΕΑΜΑΤΑ ΠΟΥ ΑΞΙΖΟΥΝ

Η Θ Ε Λ Α  Ν Α Β Λ Ε Π Α
— Ή ϋε'/,α  νάό’/.επα τόν κ. Ξ ενύπον  

/ο νά  κζταόικασΟΓ/ νά όιαβάσ/) ο , α  ε χ ε ι 
• (ο ά ίε ι .

—  'Π ιλλα  νά β λ εη α  τόν ΐμ π ο ο ο  
η ο ϋ  μ οΰ  τκο/.ηηε τό ά ό ιά β ο ο χ ο  πού φο 
ρ ώ ,  ν ά  πειπατή δ υο  ώ ρες ί ξ ω ,  τ υ λ ιγ μ έ  
ν0 ζ  °.. (™Χ0> ,'"ά μέρα β ρ οχ ερ ή  χο>ο·.ς 
όμπρέλ/ α.

— ’ΉιΟεν,α ν ά β λ εη ζ  ιό ν  κ ο υ ρ έα  μοι· 
νά  iv p l^ c r a i  μ όνο ς  τον μ έ  τό  ξ υ ρ ά φ ι,  
τιοΰ μ ε τ α χ ε ιρ ίζ ε τ α ι στό πρόσωπό //ομ δυο  
φ ο ρ έ ς  τή ν  έ β δ ο μ ά δ α.

—  'Ή θ ελα  νάβ'/.επα τό γ ια τ ρ ό , π ο ΰ  
μοϋ δ ιό ιρ ιο ε τό το ν ιο τ ικ ό  γ ι ά  τ ί  ν ε ϋ ρ ά  
μ ο ν , νά  τό π!»·); μό)·ος τοι·.

Ο» Η#ε/.α ναΰ 'κ επ ζ  τόν δ ιε υ θ υ ν τ ή ν  
τ ή ς  Ε τα ιρ ε ία ς  τ ω ν  τροχιοόρόμων νά 
π ε ο ιμ έ ν μ  τραμ χ ιά  νά π ά μ  ατό δρόμο  
τ ή ς  Ά κ ο ο π ό λ ιω ς .

) (— ’Ή θ ε λ α  νά β λ επ χ  το υ ς  ίδ ιο κ τή  
τ ας τω ν  δ εκ χ π ζντ  α λ έ π ιω ν  γ λ υ κ ώ ν  ττ/ςό 
όοΰ Σ τχ ό Ιο ν  νά  τρώ νε  τά  γ λ υ κ ά  μ ό νο ι 
τους .

-^4 ΙΤύελα νάβλ.επα τόν ιδ ιο κ τή τη  
τ ο ν  Ι  α λ ζκ το π ιο λ ε ίο ν  όπου  π ίν ω  κ άθ ε  
β ρ ά δ υ  τό χάλα μον . νά π/ν// ό ίδ ιο ς  τό 
γ ά λ α  π ου  μοϋ προσφ έρε ι.

—· 'Ή θ ελα  ναΰ/.επχ μ ε ρ ικ ο ύ ς  ά να  
γνώ στας, π ου  ε ις  τάς άπαντήο^ ις  τον δ ι 
α γ ω ν ιο μ ο ΰ  νπ ερχμ ύνο ν τα ι τοΰ Έά^ενϋέ 
ρ ο ν  Γ ά μ ο ν  νά τό ν  εφαρμόζουν ο ί ίδ ιο ι .

^  “Ηι?ε/α νά6/.£.πα τόν ά ρ γ ιτ έ κ το  
να  πφϋ έ δω σ ε  τόφ σ χ έ δ ιο  τοΰ  σπη τ ιο ν  μ ου  
με τή ν  έ λ ικ ο ε δ ή ,  στενή σκάλα ν' ά να ι6ά 
ί? ; μ ό ν ο ς  του  ?να μπαοϋκο σιό δ εύ τερ ο  
πάτωμα.

—  "Η θελα  ν χ β λ ε π α  ό λονς  τούς σω 
οέρ στή ?7έσι τω ν  κ ο ιν ώ ν  δ ια β α τώ ν  τή ν  
&yx π ο ν  δ ια ογ 'ιζο νν  τό  δρόμο  y j '  έ ρ χ ε τ α ι 
κ α ϊ . ί π ά ν ω  τους τό αυτοκίνητο—  κα ί νά 
μα< έχω  π ιοψ έρ .

—  “Η θ ελχ  νάβ'Κεπα τά  πρόσωπα 
τω ν  γ κ α ο ο ο ν ιώ ν  τοΰ λ 'τ ο ο ί,  τ ή ν  ώ^α 
π ο ν  ή  κυρ ίες φ εύ γ ο υ ν  κ α ι α δ ε ιά ζ ο υ ν  τά  
τή  ρούμς.

—  ”Ηι9ελα ν ά β λ Ζπ α  τους  γ ερ ο νσ ιχ  
ο τχ ς  Ζ αχα ρά του , π οΰ  καταστρώνουν 
τά σ/εό/α τού Ευρωπαϊκού πολέμου , νά  
π ή γ α ιν α ν  στό μ έτω π ο  τ ή ς  μ ά χ η ς  κ α ί νά  
τά  εερήρμοζον.

—  Ή θ ε λ α  νάβλ.επα  ένα  ρ ή το ρ α  τχς  
‘Ε λ λ η ν ικ ή ς  Β ο υ λ ή ς  ν ά  κα ια δ ικ α ο θ ή  νά 
μ ελ ζ τή ο η  τό λόχο ποϋ έκαμε· «Ζ7ώς ύά  
σουΟή ι *̂ ’Έ θνος» .

'— ’Ή άεώα νάδ/επα τούς π ο ιη τά ς  
τώ ν  πατρ ιω τικώ ν τρ ίχ γονδ ιώ ν  ν ά  έκτε 
λ έ σ ο υ ν  ο ί  ίδ ιο ι  δ,τι λ ε ν  στους άλλους νά 
κάμουν.

—  Τ έλο ς  ήθ ελα  νάβλ.επα τή ν  κυρία, 
ποΰ έ δω ο ε  τή σ υ ντα γή  στή χυναίκα ,ιιου 
χ/ά τό γ λ υ κ ό  π οΰ  φάχαιιε ψ ές , νά  έπ ι 
χ ε ιρ ή ο μ  νά  φ ά η  μ ιά  χαιχιά.

Ό  Μερακλήξ ,

II Κ  1· Ρ  I A Κ  II :ϊ

Α Γ Γ Λ Ι Κ Α  Δ Ι Η Γ Η Μ Α Τ Α
ΠΩΣ ΕΣΩΘΗ

Ό  Γουίλλιαμ ήτο νέος πολύ αύαίσΟητο; 
έπιορεπής ε ίς  τά γυναικεία θέλγητρα και 
πολύ κακός νφιτικό ; ϊ ιά  τας κατόχου; 
των. "Οταν συνήντησε την Εννυ _/.ων 
τήν κατέταξεν είς τόν κατάλογον τών ω 
ραίων, γλυκών πλασμάτων, ^πο- τον ενε 
πνεον καί τόν ένΟουσίαζον. Επίσης εσ·/.ν 
φΟη. δτι θά ήτο δυνατόν νά τού κάμη τήν 
τιμήν νά συμπλήρωσή τό ημισυ της άθφας, 
ανήξερης ύπάρξεώ; του. Ή  κρίσις αυτή. 
•πεπλανημένη όπως τόσες ά/.λες, ε·υασι 
ζετο ε ίς  τά έξωτερικά θέλγητρα.

Σ ιγά σιγά όμως μόλις άρχισε νά τή γνω 
ρίζη διάφορες ιδιότητες τής ωραίας του. 
ποϋ δέν εμάιτευε, ξεφύτρωναν μπρος είς 
τά  έκπληκτα μάτια του. Μια. μέρια που 
πήγε νά τήν έπισκεφθή. εκείνη ήταν κα 
0’σμέ»·η σέ μ ιά  πολυθρόνα με τά ποοι* τη ; 
πάνω  στό τραπέζι, ένα  σιγαρεττο στό χέ 
ρ: καί μπροστά της ένα βιβλίο άπό κείνα 
ποϋ δέν είνε καί πολύ κατάλληλα διά δε 
σκοινάδες. Μόλις ακούσε όμως τά βήματά 
του κατέδασε αμέσως τά πόδια της. πετα 
ξε τό σιγαράκι καί έλαβε στάσιν φρόνιμου 
καί αθώου κοριτσιού.

'Ο 1’ουι>.λιαμ άνοιξε τή Ούρα τού δ<»μα 
τίου καί στάθηκε έκεί κυττώντας την με 
όσος επίσημον, σοβαρόν·

—  Κα/.ημέρα, ιή ς  λέγει. ’
Μ όλις όμως v/.zín, τόν είδε ξαφνιάστη 

κε λ ιγάκι καί τού κάνει- γελώντας μέ φαι 
δρότητα.

— Σύ είσαι; Γειά σου. Ίϋνόμισα πώς 
ήταν ή μαιιμά. Καί βριριξα τό σιγαράκι 
μου άπό τό παράθυρο. Ξέρεις, δέν θέλε·, 
ή μαμμά νά καπνίζω. Κάύησε. Δέν μπορώ 
νά  καταλάβω γιατί έχε·.’ άντίρ,ρησιν ε ίς  
τό κάπνισμα. Μήπως τάχα νομίζει, δτι Οά 
μοϋ έμποδίση τήν άνάπτυξιν; Παρ’ ένα. σι 
γάρο. ι

'Ο Γοίηλλιαμ κάθησε σ' ένα  κάθισμα κι’ 
έκαμε πώ ς δ>:ν ακούσε τήν προσφορά;. ώ .ζ 
με πώς δέν είδε τό πακέττο μέ τά σιγάρα. 
Άφοΰ είχε αποφασίσει νά πχ/τρευθή τήν 
“Εν\·υ, τή θεωρούσε δική του κιόλας καί 
ήτΟάνετο τόν εαυτό του -ροσβεβλη,ιιένον 
μέ τόν τρόπον της.

—  Δέ μ’ άρεσε·, νά σέ βλέπω νά καπνί 
ζη?, τής κάνει.

—  Γ ια τ ί; άπεκρίΟη εκείνη· δέ \js/j  πη 
γα ίνε ι; Δέν καπνίζω ώμορφα; Μάθε με.

—  Ώ . Δέν είνε αύτό. Λεν μ' αρέσει νά 
καπνίζηςι λέγει ό νέος.

— Γ ιατ ί; Λυπούμαι πολύ. Σάν τή μαμμά 
κ ι’ εσύ τότε.

—  Δεν νομίζω δτι τό κάπνισμα είνε κα 
κό. ά'/άά τό κάνω επειδή —  εδώ τού δέ 
Οηκε ή γλώσσα, τά λόγια του σκόντχίσν— 
ε π ε ιδ ή .. .  σ’ άγαπώ. 1

—  Σοβαρά. Γουίλλιαμ. είσαι άπαιρ-άλλα 
*τος ή μχμμά . Τ ής ίδ ιες σκουριασμένες 
ϊδέες.

Νομίζω^ δτι δέν πρέπει νά παρακού 
Τ.ς τη ,μητέρα σου γιά ένα πράμμα τόσο 
τοποτένιο καί v i  τήν δυσάρεστης. Ά ν  έ 
πρόκειτο τουλάχιστον γ ιά  τίποτε σπουδαίο, 
τοβαρό, θά μπορούσες νάχης καμμιά δικαι 
ο/,ογια.

— Ci. Α ίν τήν δυσαρεστώ καθόλου. Δέν 
ξέρει πώ ς καπνίζω. άπεκρίΟη ή “Εννυ 
■χάνοντας τήν υπομονή της.

.— ’Οπωσδήποτε φαίνεσαι -πώς τήν ήθική 
τήν πέρνεις πολί, άήήςιστα. άπεκρίΟη ό 
Γουίλλιαμ ·μέ 5φος ανθρώπου ποϋ άρχιζε·, 
ν  απελπίζεται.
. —  "Ισως. Δέν σοϋ τό κρύ€ω πώς αύριο

μπορεί νά μούρΟη ή έ’μπνευσις νάρχίσω νά 
π ίνω ) ιιεΟαύριο νά κάμω ξέρω κ ι’ εγώ 
ποιά τρέλλχ. Ε ίνε κρίμα, ένα καλό τέλος 
πάντων κορίτσι σάν κΓ εμένα —  ψέμμα 
τα : Ούτε κ ι’ εγώ δεν ξέρω τ ί Οά γίνω .

Καί έκίνησε τό κεφάλι τη ς  αργά μέ 5 
çcc θλιμμένου προφήτου.

—  Ναι. Είσαι τόσο έπ ιπ ό λ α ιη ... ό 
Γουίλλιαμ είπε τής λέξεις αύ·.<':ς μέ χαμη 
λή φωνή, «υγκινημένος.

—Αύτό είνε ή αρετή μου, Γουίλλιαμ, κ ι' 
ευχαριστώ τό Θεό γ ι ’ αύτό.

“Α ν  δέν είχα τήν επιπολαιότητα, πού 
μοϋ λ ές  πώ ς Οά μ.πορούσα νά απολαύσω 
τήν συντροφιά σου;

"Εμειναν  σιωπηλοί έπ ί τινας στιγμής. 
Ή  "Εννυ τραβούσε τό σιγάρο της μέ μιά 
νωχέλεια κα ί αδιαφορία πού έξώργιζε, ά 
πέλπιζε τόν νέον. ;

Έ π ί τέλους τής λέγει· ·
—  Γ ιατί ε ίπ ες, “Εννυ, πώ ς άν δέν ήσουν 

έπιπό/αιη δέ Οάβριχ/.ες γούστο στή συντρο 
φιά μου: Δέν μ’ χ-ραπάς;

--Κ α λ έ  παιδάκια είμαστε τώρα νά  παί 
ξωμε τά «σ’ άγαπώ δέν σ’ άγαπώ ;» Νά 
γιατί σοϋ είπα δ,τι σέ έθύμωσε. Ρωτάει πο 
τε ενας σο βάρος άνθρωπος μιά γυναίκα άν 
τόν άγαπξ ; f

Τό πρόσωπο τού' Γουίλλιαμ κρέμασε. Ση 
κ.ώΟηκε σοβαρός, σάν τόν άνθρωπο πού πρό 
κειται νά άναγγείλη τρομεράν ειδησιν καί 
κάνει*

— “Εννυ. “ίσω ς έμάντευσες δτι σ’ άγα 
πούσα άληθιν. Σοϋ τό είπα πιΟ/.λές φορές, 
άλλά τό έβλεπες -/αί ή ίδια. Καί όμως ϋ

ΙΙροσζχώς- ΙΙροαε·/ώφ
luis τήν «Κ.υροα*/.ήν» ό «T'Çiji. 

Ι Ι ά ί τ σ φ κ φ » .  " Ε ν -κ ς  "Ελλην σ π ή ν  
’ Αμεριχή. ©ά γνωρίσετε ο 
,λην ~>(ν ίτοήν -της *Αμ-ερεχης. 

Ο ΤΖΙΜ ΙΙΑΠ Π ΑAS

Ό  Γουίλλιαμ όμως πήδησεν άπό τό κ^Οι 
σμά του κατάπληκτος ικαί τήν κύτταξε με 
θλιβερό υφος*

— “Εννυ, κάνει μέ φωνήν πού έτρεμεν ά 
πό συγκίνησι, νομίζω , δτι δέν μοϋ φέρθηκες 
δίκαια Δέν εποεπε νά  ύποκριΟης πώ ς έ 
χεις δ'/.ες χύτές τής άσχημες ιδιότητες 
γιά νά μέ κάμης να παραιτηθώ «πό τό αϊ, 
σθημά μου. Κ ι’ ένας υπαινιγμός θάταν « ?  
κετός νά με διώξγ. άπό κοντά σου. Ως τό
σο φαίνεται πώ ς ά ν ίλ α ίε ς  νά  παίξης δ 
/.ον αύτόν τόν ρόλον άπό εϋσπλαγχνία σέ 
μένα, γ ιά  νά χάσω τήν.ιδέα  ποϋ είχα γιά  
σέ καί σ’ άφήσω. Α ναγνωρίζω  τήν καλω 
σύνη σου όλη καί τώρα ξέρω πόσο καλή φί 
/η μου είσαι. Ναι, “Εννυ, Οά τραβήξω 
τό δρόιιο μου. '-Οπωσδήποτε όμως Οά σέ 
θεωρώ φίλη μου καί Οά σ’ εκτιμώ, επειδή 
δέν είσαι καθολου ψεύτρα. Τώρα βλέπω 
πώ ς δλα τά έλαττώμτα, ποϋ σοϋ παρατη 
ρούσα, καί μ απελπίζανε τά ύπεκρίνεσο γιά  
μένα. Τώρα βλέπω πτος κανένα άπ’ αύτά 
τά ελαττώματα δέν ε ίνε  δικά συυ, δέ τά 
χ ε ις  αληθινά.

Ή  “Εννυ τόν κύτταξε, κίνησε τό κεφά. 
λ ι της καί τού άπεκρίθη.

— ·Ολ’ αύτά τά ελαττώματα ποϋ μοϋ 
παρετήρησες τά έχω. Ναι δλα. Και ήξε 
ρα πώ ς δέν Οά μ’ αγαπούσες, δέν Οά μπο 

ροϋσε; νά μ'άγαπός άν τάβλεπες. Δέν ή 
Οελα, μο'/χ.ανε κακό, συχαινόμουνα νά σέ

ήτο δυνατόν νά ύπαρξη μαζί μας είνε ή φί 
λία  καί τίποτε παραπάνω.

Ό  Γουίλλιαμ τήν κύτταξε μέ άγοινία.
Τό σιγαράκι μέ μιά χαριτωμένη γρήγω 

ρη κίνησι πετάχΟτ^κε έξω άπό τό παράΟυ 
ρο. έπειτα τό κορίτσι τέντωσε τό χέρι 
της, έσφιξε τό χέρι τού νέου και κάνει-

—  Μπράβο, Γουίλλιαμ. Τδξερ* πώ ς Οά 
βνεπες τήν αλήθεια. Λ ιν ‘ξέρεις τόσο μ' 
άρεσε·.·,-;,, πόσο σέ συμπαθώ ϊτα ν  δέν είσαι 
αισθηματικός, όταν δέν μοϋ μ ιλάς γ ι’ αγά 
πη. Δέ·/ σ’ άγαπώ, öyt _  - 0τέ δέ Οά ·υπο 
ρούσα νά σ’ αγαπήσω καί μοϋκανε τόση 
κακή έντυπωσι ναρ/εσχι πάντα κοντά μου 
μέ τό·/ έρωτα στά μάτια καί στή γλώσσα.

Ηξερα όμως πάντα πώς Οά σέ σταματοϋ 
σα καί Οά σ’  έκανα νά τραβήξης τό δρό 
μ·υ σου

Καί ή “Εννυ τού τίναξε τό χέρι σφιχτά 
πού κρατούσε με δοος αληθινού φίλου.

μερα,
ίύχηυ.οήΐέλατε, ένα μαργιόλικο, (πιονη 

ρό χαμόγελο καί ό Γουίλλιαμ βγήκε άπό 
τό δωμάτιο. Έ τσ ι είχε σωθή.

Τ ΡΑ Γ Ο ΥΔ ΙΑ  Τ Ο Υ  Χ Ω Ρ ΙΟ Υ

Γ Ρ Α Μ Μ Α
«Α 'αλέ μου, ο ί  "Α η Δν\μή τ ρ ιδ ε ς  έχ ου ν  ά νθ ισ η  όλο ι 
Κ ι'  ά οπρολογφ  οά  ν ά π ε ο ε  χ ιό ν ι ,  τό π ε ρ ιβ ό λ ι.
"Οσοι π ερ νούν  ο τή γ ε ιτ ο ν ιά  κ ι '  ό σ ο ι τους  άντ ικχνζουν ,
"Ο λοι τούς  κ α μ α ρ ώ ν ο υ ν ε  κ α ί μ ά ς  κ αλοτυχ ίζουν - 
Π ερνούν ο ί ν ε ιο ί ο ί ά γ ο ν ρ ο ι κ ι '  ά νθ ό  ζη το ύ ν  ν ά  κ λ έφ ου ν  

Ε ρχοντα ι ο ί  ν ε ιέ ς  κ α ι μ  ο ΰ  ζητονν  κ/ .ω νάρι νά  φ ΐ 'τ ε ψ ο « ν .
Μ  à  έ γ ώ  δ έ  δ ίν ω  κ α ν ε ν ό ; κ α ί μ ο ν α χ ά  σ τζφ άν ι 
Γ ιά  τ’  "Α>] Δ ημήτοη  κ ά τα σ π ρ ο  τό κ ό ν ιο μ ζ  ε1/α κ ά νη -  
’Α νήμερα τή ς  χ ά ρ η ς  του  τό πήχα μ ο να χ ή  μου  

! Γ  xi τόν Ιπαρ  α κά λεσα  θ ε ρ μ ά  οτή  π ρ οσ ευχ ή  «οι··.
—  Π ονε ιν ζ  σ τ ρ α τ ιώ τη ς  ο ά ν  κ ι '  ί σ ε —  ο ί  φλόγες τοΰ  π ο λ έ ι ιο υ  
•'ή.'"/ οέ γ γ ο ά ξ ο ν ν ε  π ο τ έ  θ α ν α τ ε ρ ά , κ α λ έ  μον ..»

Μ εσολόγ γ ι '  ' Ζ Ο Ρ ΙΚ Α
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- l o i  Κ Ο Ν Τ Ε Σ  Φ Ο Υ Σ Τ Ε Σ ^
Έ γ ό ρ ιζ α  β ια σ τ ικ ό ς  στό οπή  τι μου, 

χουγου/ .ίζοντας τά  κοκαχαλι αορλνα  άπό 
τό ,κοι'ο χ έ ρ ια  μ ο ν ,  και ο’ δλο ιό)' δρόμ ο  
ε ίχ α  δ ια ρ κ ώ ς  μ ία ν  έγνο ια .

—  Τ ί  χρονογράφημα νά  χράψω αϋ 
ιι/ν 7)/ν ‘¡ ο ρ ό ν  γ ιά  τή ν  « Κ υ ρ ια κ ή »  : 'Α ν  
έ χ ιό ν ιζ ε  τέλος π ά ν τω ν ,  νά  ιό  στρώση το 
χ ιό ν ι .  Orí ε ίχε. ζ α ν ε ίς  ν άγεάψ// δ ιά  «τήν  
λ ε υ κ ή ν  νύμφην τοϋ  Β ορ ρ ά , d u t «το λ ε υ 
κόν υ ν ε ιρ ο ν  ιώ ν  'Α θηνώ ν» , θ ά  έκανε  
κάνε ις  εν«  τ α ξ ε ιδ ά κ ι  ?ω ς  i»jv Κ η φ ισ α ιά ,  
Οά έβλεπε τόν χ ιο ν οπ ό λ εμ ο ν  κ α ι  θά  ¿ ίχ ε  
τ έ λ ο ς  π α ν ιώ ν  θ έμ α  διά.. χ ρ ο ν ο γ ρ ά φ η μ α . 
Α υτήν τή ν  φ ο ρ ά ν  ό μ ω ς  τ[ νά  γΐςάψ/] κ α  
ν κ 'ς  ·; Ν’ άσχολ?/θή μ ε  τή ν  ε ξω τ ε ρ ικ ή »  
π ο λ ιτ ικ ή ν  κ α ί  τή ν  ά ρ θ ρ ίτ ιδ χ  κ α ι τή ν  
ίσχντχλ.γίαν τοϋ κ .  Σ κουλοόότ] κ α ί τό σε 
ν ά χ ι  τοϋ  κ. θ ε ο τ ό κ η  ;

3/έ. α ύ ιά ς  τά ς 0 λ ι6 ?ρά ς  ο κ έψ ε ις  εφ  
ϋ χ ο α  ε ις  τό σπ ή τ ι μου κ α ι  α νέβ α ιν α ν τχ ς  
τ ή ν  σκάλα  μόνον ένα  π ρ ά γ μ α  μ ’ ευχαρ ι 
οτοϋσε . "Ο τι ιό  τ\ταπέζι μ’ ¿π ερ ιμ ε νε 
κ χ ΐ  ή  ζ εσ τή  σούπα .

—  Τ ρόν/οντας, έ ρ χ ε τα ι καί..·· υπό  
θεστ; δ ιά  χρονογράφημα έοκ επ τόμ η ν  χύ 
χ οπ ά ρη γορο ύμ ςχ ο ς . _

λ-ίλλά—  δ ικ χ ιε, ο υ ρ α ν έ—  μ ό λ ις  ¿μ 
π λ κ χ  - τ ή ν  τ ρ α π εζα ρ ία  μ ον , τ ί θ έα μ α  μέ 
άνέμ ενε .. Ούτε λ ευ κ ό  τ ρ α π εζομ ά νδη λο  
σ τρω μμ ένο , οϋτε, ά χ ν ίζ ο υ α α  οοΰπα . Μ ία  
ο ρ ικ ω δ η ς  α κ α τα σ τα σ ία  ε ίς  δλο τό  δω  
μ ά τ ιο ν  κ α ι  επ ά νω  ε ίς  τό  μ εγά λον  τραπ έ  
ζ ί  π α ν ιά ,  κ ο υ ρ έ λ ια , κ ο υ β α ρ ίσ τρ ες , ψ α λ  
λ ίδ ια .  Ε ίς  τή ν  μέση δ έ  τοϋ  δωματίου ή 
μοδ ίσ τρα , γ ο να τ ισ τή  εμπ ρός  είς τ ή ν  κ.ύ 
ρ η ν  μ ου , τ ή ς  επ ρ όβ α ρ ε  κ ά π ο ιο  φ όρεμα .

Έ χ α ιρ έ τη ο α  π ενθ ίμω φ  κ χ ί μ έ  μ ία ν  
η ε ν θ ιμ ο τ έ ρ α ν  χ ε ιρ ο ν ο μ ία ν  έκύτταςα  τό 
ρ ω λ ό γ ι μ ου  μουρμουρίζω)·.

—  3/ία  κ α ί τέταρτο.
Και. ν .α τάπ ιχ  σ τενα γμ όν , βάθους έ

άπό  τό σ τόμ α  της κ α ί  ε α ημ ε ίω οε  π όσο  έ  
πρ ιπ ε . νά  κοντήν//. 'Έ τσ ι. έφ θα νε  σχεδόν  
ε ίς  τό γόνατο .

—  'Οοαία ε ίν ε  ίκ ε ϊ ,  'έκανε ή  θ υ γ ά  
τηρ μου, ά κ κ ιζ ο μ έ ν η  κ α ί χ ύ το επ ιθ εω ρον  
μένη .

—  Ώ.-,αία, ε 1πε κ χ ί ή  σ ύ ζυ γ ό ς  μου. 
Τ όσο νά  τό κ ά νη ς  καί τό δ ικ ό  μου.

—  Κ χ ί τό δ ικ ό  μ ο ν , ε ίπ ε  ή  θ ε λ κ τ ι 
κή  π ενθ ερά  μου . *

Λ έν έ κ ρ α τή θ η ν .
—  ’Α γαπητή  μου  5ΐενθερά, ε ίπ α  μ ε  

τά  ιΊάρρονς ά τ ε ν ίζ ω ν  τον ό γ κ ο ν  τοϋ οώ  
μ α τό ς  της, δ ιχ  σ ά ς  Οά π α ρχ κ α λ έοω  τόν 
Μ ε-,ακλή νά  μ ά ς  δχνείσι/ τ ή ν  ηχ ινατα  
ν έ λ λ χ  το υ  χ ιά  νά  ιή ν  έχ ε τε  ώ ς  μοντ'ελλο 
ε ί ;  τό νέον σας σ ό ρ π ια .

Ε νν ο ε ίτ ε , ό τ ι ή  θ ύ ελλα , τή ν  όπο ια ν  
προαεπάΟ ουν ν’  άποφύγω , έξέοπαοε . Κ α ί 
τό μ εσ η μ έρ ι ίκ ε ινο  έ φ α γ α  ε ίς  τό έ σ τ ιχ  
τόοιοί'. "Ο που έ γ ρ ά φ η  και τό πχρόν .

Ό  Κ υ ρ - .κ / ά τ υ / .« ;

Πολλά τ έ το ια  άστε”«  «ϊχαμέ κ ά μ ε ι.  
α λλά  μ έ  χυτό ό ιε σ κ ε δ ά σ α μ εκ α ίγ α ρ ή κ α μ ζ  
π ερ ισσ ό τερ ο  ά π ό  κάθε ά λ λ ο , ε π ε ιδ ή  εκ τό ς  
τω ν  π α χ υ λ ώ ν  π οϋ  τοϋ  π ή ρ α μ ε  τόν ά  
να γ κ ά σ αμ ε—  κ α θ ώ ς  έμ αθ α  τή ν  ά λλη ν  
ήμ έοα —  ά φ οϋ  εφ ώ νχξε , έ β ρ /at καί ή 
πε ίλησ ε  ό λ ο ν  τόν κόσμον γ ιά  τή ν  κλοπή , 
νά  δό ,ο ΐ] μουρμουρ ίζω )· δ έ κ α  θ ρ αχ '.ά ς  
ρ ιά  νά άγοράσ/ι ί ν α  οκ.ΰλο ό π ω ς  το ν  - υ  
λά η  τό π ε ρ ιβ ό λ ι .
' AC,} να ι '  ΤΕ Ω ΤΓ. 11Α—Λ Π 1

ΤΟ ΜΥΑΛΟ ΣΑΣ
ΠΩΣ UAEI:

Π ώς είνε Το μυαλό σ ,« ;  Είνε φρέσκο 
καί γρήγωρο ή μουχλιασμένο κα: άργο - 
Το νοιώθετε ν ’ άρπάζη αμέσως  μ ια ι^εα.

Ι Ι ρ ο σ ε χ ω ς  
Ο  Τ Ζ 1 . Ή  Ι Ι Α Ι Ι 1 Ι Λ Χ

, ’ . Α  μ ε  ρ  ε ν. ΐ :Ί  o y.cb τα .-Jii v

Κ  Ε Φ  A  A  .V  « Χ Ι Τ Ι Κ  A
Η Κ.10/7Η 7 'α .ν  ΣΤΑ Φ ΥΛ ΙΩ Ν  
7Η ταν θ υμάμ α ι ά ρ χ χ ί Ν οεμβρ ίου . Ά  

π ό  τό  π ρ ω ί  ό ο υ ρ α ν ό ς  ή  το γ εμ ά το ς  σόν 
νεφα κ α τά μ χ νρ α , ή θά λασσα  έμούγκρ ιζε , 
ά γ ϊ ΐ ι μ έ ν η  κ α ί τό μ ε γ ά λ ο  β ουνό  τ ή ς  νή  
σου μας  ε ίχ ε  χ α θ ή  μ έσα  στη  κ α τα χ ν ιά .  
"Ο/.α π ιά  έ δ ε ιχ ν α ν  π ώ ς  θά  (άρχιζε βρο  
’/.ή. Π ράγμ ατ ι σέ λ ίγ ο  η ο χ ια ε  ν ά  πέφτη  
β ρ ο χ ή  ρ α γ δ α ιο τ ά τ η  συνοδένμ.ένι] άπό  
κ ε ρ α υ ν ο ύ ς  κ α ί β ρ ο ν τά ς , άλ.λά  τό μεοη 
α έρ ι λ .ιγόστενσε. καί έτσι ο ί  ό νο  
τ ρ ε ις  φ ίλ ο ι μ ου  ή δ υ νή θ η σα ν  νά  έ λ θ ο υ ν  
στό σ π ή τ ι μ ου  γ ιά  νά  δ ιχβάσον ιχε , α λ λά

μ:à εικόνα, ή ,αίσθάνεσθε ότι πρεπειΐ να το 
Βασανίζετε, Α  Το ο-τίψετε γιά^νά  το κα 
αετε νά συ-,-κεντρωότι xxsov? Αν το τε

»λευταίον συμβαίνει νά το επ:ΐ'.ορθώσετε,
έπειίή  ό άνθρωπος -οϋ λέγε: «α ρ κω ς’ 
«στάσου μ:ά στιγμή νά  -."κεφθω”,̂  Sao:,;·· 
έστί τής όδοΰ τής μετριότατος, τής θ ι.α  
κείας κα: τής διανοητικής παρακμής. I

μνήμην εις μεγάλας δι.ανοιας. Γι:α 
κοινόν όμως άνθρωπον ό χρόνος ποϋ < _ 
νά θυμηθή κάτι, είνε συνήθως και το εν 
δεικτικόν τοϋ βαθμοί τής δ:τ-οττ·.κής του 
καταστάσεως,

Γ,'ά νά  κάμετε τό "είρ,αμα, χρειοήεται 
Ενα χρονόμετρο ποϋ δείχνει πεν.πτα του 
δευτερολέπτου. "Αν μπορήτε ε ις  οοο πιμ 
 ..¿  όνομώσετ= τό νοαό il’.âc αρκετανομο [Χίας αρκετ

έ ν α ς  έ ξ  α υ τώ ν  ι ιά ς  ε π ο ό τ ε ιν ε  νά  π ά ιιε  I γρή'.^Ρ7· , πο’.ον ω μω.. * *“ · I . .  Λ * Τ ÍI ·υ·< KW .T

λ α γ ε  νά  τ ά  ? ά η  ο τ ή ν  γ ιο ρ τ ή  του  τά  Χ ρι φΤ .ώ ) ενεργεί είς- τόν εγκέφαλον οπως 
σ τ ό ύ χ ε ν ν α . Ι1 ρ εδέχθ 'ημ ε ν  μέ ε ν θ ο ν ο ια  y a ¡ ή  γυμναστική ε ίς  τό σώμα. Τό άναγ  
ο μ ό  α υ τ ή ν  τ ή ν  π ρ ό τα ση · , γ ια τ ί  ϊπ ρ ό κ ε ι  ŷ sl v¿  χογκενίτροϋτα: αμέσως κ α ί ν ’ άρ 
το— εκτός τ ή ς  ε ν/ .α ρ ισ τή α εω ς , π ο ϋ  θ ά  ■ τ ν̂  z\.,¿vx, τήν Ιδέαν αυθωρεί. Ό  
ε π ο χ ή , ν ά  τ ό ν  έκδικη& οόμε, ε π ε ιδ ή  π ο  _ο5 αισοκλείνε. τά  μάτια  του,

■να φ ρ ο ύ το  .  ^   ̂ ^  ^  , o y  ν ά  , « , θ ή .  είν’ άν

ιρ ό ς .
Έ  π λ η σ ία σ α  ε ί ς  τό π ο ο β ά ο ισ μ α  καί 

τ ρ ε ις  φ ω ν έ ς  σ υ γχ ρ ό νω ς  μ’ έρώ τηοαν . Ή  
πεθε;.(ά ιιο ν , ή  γ υ ν α ίκ α  μου κ α ί ή  κ όρη  
μ ου . (Ή  μ ο δ ίσ τ ρ α  δ έ ν  έμ ίλ.ησε , γ ια τ ί  
έκοατοϋοε  μ ε ρ ικ έ ς  κ α ρφ ίτσ ε ς  μ ε  τ ά  δόν  
π ια  τ η ς ) .

—  Π οις σον  ρ α ίν ε τα ι ; 7‘ί κές γ ιά  
πο··μάκοο; ; ε ι.ε γ α ν  κ α ί ή  τ ρ ε ις  φερνές.

’ Ε στσεψα  πραγματικά τήν προσοχή ν  
μ ο ν  Ας τό ιιά κ ρ ο ς  (Ζ )  τοϋ  φ ορ έμ α το ς , 
τό  όπ ο ιο ν  δ έ ν  ά π ε ί/ ζ  Ά° ί.έ  ¿πό τά
γ ό να τα . Γ σκ ά λα , τή ν  ¿ σ τ η ρ ίξ α μ ε  στόν  τοίχο καί

—  Ουτε ο ί χ α σά π η δ ες , έ ο κ έφ θ ψ · , f ο έ  λ ίγ ο  ε ίιιε θ α  επάνω  στό μ ου ρ ά γ ιο  τοϋ  
δ έ ν  κ'εκθέτονν» μ έ  τόση ν  ε π ιμ έ λ ε ια ν  κα ί π ε ρ ιβ ο λ ιο ύ , π η δ ή σα μ ε  κ ά τω  κ α ί μ ε τ ’ ο 
π ρ ο κ λ η τ ιν .ό τψ α  τά  μ π ο υ τά κ ια  τώ ν  ά ρ  λ ίγ α  β ή μ α τα  β ρ εθ ή κ αμ ε  κοντά  στό χ ρ υ  
ν  ιώ ν  κ α ί  τώ ν  μ ο ο χ α ρ ιώ ν  όσον  ή  ν έ α ' ο ό  μ.Ο.ς θησαυρό δηλ . τά  σ τα φ ύ λ ια . "Ε 
Μ ό δα  τ ή ς  γ ά μ π  ες  τώ ν  θ  i f  λ έω ν . » vac άπ ό  \χάς σκαρφ άλω σε σ’  έ ν α  στόλο

—  θ έ λ ε ι  λ ίγ ο  κόντη  μα . Τ ί λ έ ς  ; Έ  κ α ί ·χέ έ ν α  σ ο υ γ ιά  Ικ οφ ι έ ς η  μ ε γ ά λ α  τ·:·α 
•ρώτησε ή πεΑ)ε.·:ά μ ον . " π ιά  άπό τά δ έκα  π ερ ίπ ου  π ο ϋ  ηώλαγε.

τέ  δ έ ν  μ ά ς  ε ίχ ε  δ ά ιο ε ι ου τε  ένα  
άπό  τά τόσα π οϋ  ε ίχ ε  στό π ε ρ ιβ ό λ ι του. 
Φ ορέσαμεν τ ά  π α λ τά  μ*ς. εφόγαμεν  καί 
μετ’ δλ .ίγον ε ί ι ιε θ α  στ ο ν  φί/.ου μ α ς . Τ οϋ  
ε ίπ α μ ε  τό σκοπό μας κ α ί έδέχθ)) ε νχ α  
ρ ίσ ιω ς  νά μας βοηθήοη  ο τή ν  κλοπή.

Κατεβ ι)/ .αμε στόν «·ύ/.?;, έπ ή ρ α μ ε  μία

Ορωπος ποϋ εκβιάζει τό μυαλό του. Πολυ 
κακό αυτό. Δοκιμάσατε τό μυαλό σας κα: 

«Γρήγωρα καί εύστοχα»έςατ/.ησατε το.

—  3 / ίά  ίό εα  μ ό νο , ε ίπ ε  ή  γ υ ν α ίκ α  
μ ον .

—  ’ Ε λά χ ισ το  π ρ ά γ μ α , σννεπλήροα  
σ ε  ή  θ υ γά τη ρ  μου.

—  Ε λά χ ισ το  πρά·μα  ά κόμ η , εσκ έ  
ρ θ ηκ α , κ α ί  ή  Ε όα θ ά  ή τα ν  ντυμένη πολί· 
β α ο ν τ .ε ια , όταν τή ν  έ δ ιω ξ α ν  άπό  τό  Π μ 
ρά δ ε ισ ο .

’Ωστόσο έ π ρ επ ε  νά  κβντήνη  τό φόρε 
μ α . Κα\ ή μ ο δ ίσ τρ α  έβ γα ξε  ν.Ο ίφ ίτσες

γέρο ) Α._ Μ ν εβ ήκ α α ε  π ά λ ι ατό μ ουρά  
•·ιο κ α ί ά π ό  εκεί μέ τή σ κ ά λ α  ν .α ιεβήκα  
σε  στ » σ π ή τ ι . Μετά ό ν ο  λ ε π τ ά  κ αθ ιομ έ  
r o i  ήσυχα  ή συχα  έ τρ ό ,γ α μ ε  τ ά  κ λεμμ ένα  
σταφ ύλ ια  εν/ .ογονντες τή ν  φ ιλ α ρ γ ν ρ ίa  
τοϋ γ (\ ω  Λ ., ό σ η ς  γ ιά  νά  μ ή  δ ίδ η  λ ί  
γ α ις  δ ρ α χ μ α ϊς  τό μ ή να  ο έ  έ ν α ν  α νθ ρω  
πο  νά τοϋ φ ν λ τ ο  τό  π ε ρ ιβ ό λ ι,  μ ά ς  έκα  
με νά φάμε τά τόσο ω ρ α ία  σ τα φ ύλ ια  
τον.

προτ’.μώτερον ή «άργα a fJ .  ασοα 
. Ή  σκουριασμένη διανοητική μηχα 

νή  δουλεύει με πολλή δυσκολία, οϋτε εινρ 
δυνατόν ποτέ νά δοιση καλήν εργασίαν.

εινε 
λώ τ»

ΣΤΙΧΟΙ
Μ Α Τ Ι Α

Μ άτια ποϋ δύσκολα γελούν
Μάτια π- αργούν νά  κλάψουν 

Ε ίνε ματάκια π’  άγαποϋν 
Ινα: δεν ποθούν νά ζλάύουν.

Μάτια ποϋ εϋκο/α γελούν 
Κ ι’ εΰ/Λλα πάλι κλα ίνε 

Είνε τά μάτία π’ άπατοϋν 
Κ αί φυλλοκάρδια καίνε.

’Αθήνα·. Χ τ α λ .  .ν - ό γ ο ο α π ά κ η ς
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ΑΝΤΙΟ, ΖΩΗ...
ΕΡΩΤΙΚΟΝ Μ Υ Θ ΙΣ ΤΟ ΡΗ Μ Α  ΤΗΣ ΣΥΓΧΡΟΝΟΥ Α Θ Η Ν Α Ί 'Κ Η Σ  ΖΩΗΣ

(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου)

ΚΕΦΑΛΑ ΙΟΝ ΠΕΜΠΤΟΝ

« Έ γ ώ  τ?»ν κ ά ν ω  κ α λ ά  »
Ό  Πέτρος, ξαπλωμένος στό κρεΐοάτι 

του τήν άλλτι ήμέρα τής έπισκέψεως της 
Μαργαρίτας, έχει μισοκλεισμένα τά μάτια 
του.

Α ίπλα του. πάνω στό τάμπ/. ντε ντουί, 
.μέσα σ’ ένα  λεπτό, ψηλό κρυστάλλινο 6ά 
ζο, χρώματος ελαφρού πρασίνου) φαντάζει 
Ενα άπό τά θαυμάσια «ώβ ρόζ χρυσάνθεμα 
τής ανθοδέσμης, ποϋ τού ε:χε φέρη ή.Μαρ 
γαρίτα. Τά άλλα  είνε βαλμένα σέ άλλο  με 
γάλο βάζο απάνω στό τραπέζι,στην άλλη ά 
κρη τοϋ μεγάλου ευάερου δωματίου.

Τσ παράθυρο είνε ολάνοικτο καί μια πλα 
τε·.ά λουρίδα ήλιου πέφτει απάνω στό κοεβ 
όάτι τοϋ άρρόιστου καί τοϋ ζεσταίνει τό σώ 
μα, έως τό στήθος.

’0 π’ έξω έρχεται5 ολίγον συγκεχυμένος 
(ν ια τ ί τό δωμάτιον τοΰΠέτρου είνε στό έπά 
ν ά  πάτωμα τής Κ λινικής) ό Οόρυίος τής 
ζωής καί τής κινήσεως τοϋ δρόμου καί έ 
να άρωμα έλαφρόν, άβέδαιο, καθαυτό φΟι 
νοπωρινό* γεμίζει τό ήλιο/Λυσ/ιένο δωμά 
τιο. ι

Τό πρόσωπο τοϋ Πέτρου είνε χλωμό; χλω 
μότατο, καί κάνει μιά κτυπητήν άντίθεσι 
μέ τά κατάμαυρα γυαλιστερά σάν έδενος 
μ α λ λ ιά  του, ποϋ είνε ελαφρά κατσάρά καί 
κάνουν κάτι κυματίσματα, στά όποια κάνει 
αποχρώσεις τό φώς. |

Μέσα ε ίς  τά πλατεία μανίκια τοϋ με 
ταξωτοϋ νυκτικοϋ πουκάμισου αναπαύονται 
αδύνατα, ωχρά τά αριστοκρατικά χέρια 
τοϋ αρρώστου. Τά έχει, σταυρωμένα έλα 
φρά στό στήθος καί άπό. τήν διαφανή ώχρό 
τητά τους φαίνονται ολοφάνερα νά δια-,-ρά 
φωτααι ή κυανές φ λέ ίες .

Τά μάτια του. μισόκλει-στα, είνε βαρειά 
καί σιγά σιγά κλείνουν τελείω ς. Ή  μακρύ 
έ ς  πυκνές ολόμαυρες βλεφαρίδες πέφτουν 
αλαφρά, σάν νά  φιλούν τήν χλωμάδα τής 
έπιδερμίδος.

"Ο,τι όμως είνε ονειρώδες άπό τήν κου 
ρασμένην γλ'υκύτητα τοϋ προσώπου τοϋ ώ 
ραίου άρρΰιστου είνε τά  μισοανοιγμένα κόκ 
κινα χείλη του (έτσι κτυπητά άντίθετα ά 
πό τήν ώχρότητα τού προσώπου), ποϋ άφή 
νουν μιά γρήγορη αναπνοή.

Ό  ώραΐος άρρωστος κοιμάται καί μέσα 
στό δωμάτιο τίποτε, απολύτως τίποτε -έν 
κινείτα ι. Οϋτε ένα  πέταγμα εντόμου δέν 
ταράζει τήν απόλυτη σιωπή. Μόνο ή άνα 
πνοή· τοϋ άιρρώτου άκούγεται ελαφρά, άλ 
λά γρήγορη, σέ διαστήματα ισόχρονα.

'Α ξαφνα σιγά, αθόρυβα, άνοίγει ή πόρτα 
κα ι μπαίνει μέσα ή ήλικιωρ,ενη νοσοκόμος 
με τά αυστηρά άκαμπτα χαρακτηριστικά. 

 ̂Περπατάει, άλ/ά τό περπάτημά της δέν 
άκούγεται διόλου. Είνε σάν νά μην άκουμ 
πάη Λτό πατωμα, σάν νά  είνε «Ολα τά 6ή 
ματα της. Πλησιάζει στό κρε&βάτι τοϋ Πέ 
τρου κα ί τον κυττάζει. Τόν κυττάζει όλο 
ενα καί στά άκαμπτα χαρακτηριστικά της 
μιά έκφρασις βαθειάς 'λύπης ζωγεαοίζε 
ται.

Ι*ττο Α  Ο Λ Α Α  Χ Ι Ο  A* M I X ,  V

—  Κρίμας τον νέο, συλλογίζεται ή νοσο 
αόμος.

Καί ψιθυρίζει, ένφ  τά χείλη της —  τά 
λεπτά, σχεδόν άχρωμα χείλη της —  κι 
νού,ντα·. αδιόρατα.

—  Κοιμήσου, κοιμήσου. Αύτό σοΰ κάνει 
καλό..

Ή  λουρίδα τοϋ ήλιου προχωρεί σιγάσι 
γά  πάνω στό κρεββάτ? καί έχει φθάσει σχε 
δόν στό πρόσωπο τοϋ αρρώστου. Ή  νοσοκό 
μο.ς πηγαίνει σιγά σιγά καί προσεκτικά καί 
γέρνει τά εξώφυλλα τοϋ παραθύρου. *Τ . 
στερα στέκει, κυττάζει- πότε τό πρόσωπον 
τοϋ αρρώστου, πότε τά χρυσάνθεμα κα ί, ά 
νοίγοντας τήν πόρτα εξαφανίζεται σάν 
σκιά.

Λ
ΤΙ ηλικιωμένη «άδελφή» μπαίνει στό 

γραφείο το·ϋ διευθυντοϋ τής Κ λινικής.
Ό  διευθυντής υ έ  τά άσπρα γένεια  καί 

τό ζωηρό, θαλερό πρόσωπο κυττάζει έρω 
τηματικά τήν νοσοκόμο.

—  Κοιμάται, λέει εκείνη.
Ό  γιατρός στρέφει πρός τήν Μαργα 

ρίτα. ή οποία κάθεται σέ μιά καρέκλα καί 
περιμένει.

—  Δέν μπορείτε νά τόν δήτε. δεσποινίς. 
’Αλλά, έμπιστευθήτε σέ μάς, :0  άρρωστος 
βρίσκεται σέ καλά χέρια.

Στό πρόσωπο τής Μαργαρίτας ανεβαίνει 
ενα δυνατό κοκκίνισμα.

•—  Πρέπει όμως, είνε ανάγκη νά τόν ί 
8ώ, κύριε. {

Ό  γ ια τρ ό ς  επιμένει. ι
—  &ά τοϋ κάνετε πολύ κακό, άν τόν δή 

τε. Δέν -ρέπει νά  μιλάη. Κάθε ταραχή, κά 
Οε συγκίνησις, καί ή πλέον ελάχιστη, τοϋ 
κάνει μεγάλο, ανυπολόγιστο κακό. ’ Εχει 
ανάγκην απολύτου, άπολύτου ησυχίας, δ·.’ 
ενα μεγάλο χρονικόν διάστημα Δέν πρέπει 
νά μιλάη. ’ Αν ήτο δυνατόν, καί νά  μή σκέ 
πτεται. Ά ν  ήτο δυνατόν νά ζήση, αυτό τό 
χρονικόν διάστημα μ ίαν  ζω ήν όχι άνθρώ 
που. άλλά  ζώου. ΤΙ επιστήμη, δεσποινίς, 
πρέπει νά  κάνη κάθε προσπάθειαν —  διότι 
άκριβώς πρόκειται περί ένός  ασθενούς, 
διά τόν όποιον δέν μάς έχουν λ ε ίψ ε ι τελεί 
ως αί ελπίδες τής ϊιασώσεώς του καί τής 
επανόδου τής όγείας του.

Στά μάτια τής Μαργαρίτας κάτι \λαμ 
ψε. Έσηκώθη ,κ’ ¿πλησίασε στό γραφείον 
τοϋ γιατρού.

— Δεν επιτρέπετε νά τά ίδή κανείς, για 
τρε. Μπορεί όμως νά τοϋ γράψη. Δέν είν’ 
έτσ ι;

— -Οϋτε αύτό. δεσποινίς.
—  Μά έγώ ήλθα χθες καί τοϋ άφήκα 

λ.ουλούδια καί τοϋ έγραψα λ ίγ ε ς  λέξε ις...
—  Τό ξέρω, δεσποινίς. Ά λ λ ά  δέν άφή 

κα νά τοϋ δοθή τό μπιλλιέττο σας. Νά, 
έδώ είνε.

Καί τής έδειξε τό μπιλλιέττο της, προσ 
Οέτιον αμέσως.

— 'Εδώ είλ'ε κ ι’ ολ.λα μπιλλιεττα καί 
γράμματα, ©ά σοΰ τά δώσω, όταν πρέπη.

TI Mapf'ap ίτα έπλτ^ίασε άκόμη στό 
γραφείς τοϋ γιατρού. ,

—  Καί τά λουλούδια μου ; είπε καί 
ή γλυκεία φωνή της είχε ενα τόνον παιδί

6

J
κου παραπόνου.

Ό  γιατρός Iχαμογέλασε ελαφρά κάτω 
άπό τά άσπρα μουστάκια του. ·

— Αί, τά λουλούδια σας είνε στό δωμά 
τ·-ό του... Ά λ λ ά  δέν τοϋ είπε βέβαια κα 
νείο ποιός τά  έ σ τ ε ιλ ε . . .

— —Καί πότε θά μπορέση νά  τόν ίδή κα 
νείς , γιατρέ ;

—  Αύτό ,δέν μπορώ νά  σάς τό πώ άκρι 
6ώ ς. Ε λπ ίζω  όμω ς  γρήγορα νά εΚε είς 
θέσιν νά ΕεχΟή ;καί ένα συγγενή του γ ιά  
λ ίγ α  λεπτά καί νά βγή μαζί μου μέ τό ά 
μάς: γ ιά  Ηίσήν ώρα.

Τό πλούσιον  καί αβρόν στήθος της ώραί 
ας κόρης ¿τρικύμισε άπό Ινα1 έλαφρόν 
στεναγμόν, τόν όποιον δέν ήμπόρεσε νά  συγ 
κράτηση.

Έχαιρέτησε τον γιατρό /αί μέ τήν θλί 
ψιν, ποϋ τής έσφ ιγγε  τήν ψυχήν, καί τά 
γόνατα κομμένα, τρέμοντα. έθγήκε έξω.

V
Άπό τόν δρόμον ¿σήκωσε τό κεφάλι της 

πρός τό λευκόν μέγαρον τής Κ λιν.κής κ ’  
έί/ύτταζε τό πλήθος τών άνο'.κτών παραθύ 
ρων.

—  .Ποϋ νά  είνε δ Πέτρος; ΙΙοιό νά είνε 
τό δωμάτιό του; συλλογιζότανε. Έ γώ  Οά 
τόν κάνω καλά. Έ γώ  Οά τοϋ δώσω τήν ό 
γεία του.

ΛΙ έ π' στην ψυχή της όμως ήταν Ενα κε 
νάν, Ινα  μεγάλο κενόν. Λ ίγα βήματα μα 
κρυά άπό τήν εξώπορτα τής Κ λινικής έ 
σταμάτησε. ΙΙοΰ νά πά η ; Τ ί νά  κάνη ; Δέν 
ήξερε κ ι’ αύτή.

Έπροχώρησε άσυναισθήτως καί καθώς 
¿πήγαινε «φηρημέ>·η, κάποιος νέος κύριος 
τήν ¿χαιρέτησε, βγάζοντας Εως κάτω τό 
καπελ.λο του. Δέν τόν ¿γνώρισε. Αΰτός 5 
μως τήν έχαιρέτησε μέ τόσην οΐκειότητη. 
Ποιός νά ή ταν ; Γνωστός της 6s6 r a ,  άλλ.ά 
δέν τον ¿γνώρισε. Δέν είχε προφθάση νά 
δή και καλά καλά τό πρόσωπό του. Καί 
έτσι μέ άφέλεια ¿γύρισε τό κεφάλι τη ς  νά  
τόν ίδή. Ά λ λ ά  εκείνος είχε γυρίσει τό κε 
φάλι του. Καί έτσι ή ματιές των σοναντή 
Οηκαν.

—  Ά ,  ό-Νϊκος Λαμάρβερας, ό φίλνος τοϋ 
Πέτρου, είπε μέσα της ή Μαργαρ/τα, κα ί 
θά είχε βέβαια κοκκινήσει.

Τον ¿γνώριζε άπό τά χρόνια, ποϋ ήταν 
συμμαθητής μέ τόν ΙΙέτρο στό Γυμνάσιο κ’ 
ερχότανε στό σπήτι τους καί συ/τμελετοϋ 
σαν. 'Αστραπιαία τής πέρασε ¿κείνη τή  
στιγμή άπό τήν ένθύμησ·· πώς ό ζωηρός 
γυμνασιόπαις τής έκανε τότε κόρτε —  ου, 
πόσος καιρός ¿πέρασε —  καί κάποτε τής 
είχε στείλη μίατ· ερωτικήν επιστολή μ’ έ 
να τραγουδάκι.

Ή  Μαργαρίτα ¿συλλογίστηκε, πώ ς ό κΰ 
ριος εκείνος θά τό έπερνε ίσως άπάνω 
το·., ποϋ ¿γύρισε καί τόν έκύτταξε.

Έ κ α νε  όμως ένδομύχως ενα «Πφφφφ» 
άπολύτου άδιαφορίας κΓ άνεσήκω-ε ελαφρά 
τους ώμους της.

Σέ λίγα  βήματα τόν είχε πάλι ξεχάσει 
καί συλλογιζότανε πάλι μέ τήν καρδιά πι 
•/.ραμένη τόν Πέτρο καί τήν «ρρώστεια του

— 0 ά γ ίνη  καλά. θά γίνη καλά. έπανε
, λάμβανε διαρκώς μέσα της. Έγ<) Οά τόν·
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χάνω χαλά..»
’Εξακολουθούσε άφηρημένη τον δρόμ-ο 

τη ς , όταν έστάΛηκε εμπρός της μιά γύ 
φτ-.σσα τβιγγάνα, κρατώντας ένα παιδάκι 
βρώμικο στήν άγκαλιά τι·,;. χα· άρχισε  
ν ά  τήν παρακαλή.

-- -Χουλαλέ, βάλε μια δεκάρα πώ μοίρα 
σου.

‘ II Μαργαρίτα έκύτταξε τα μεγάλα κα 
τάμαορα λυπημένα της μάτια, έκύτταξε το 
αρρωστιάρικο παιδάκι, πού ¿κρατούσε, * ' 
έβγαλε ένα νόμισμα και τής έδωκε.

— Τ ί θά πή «χουλαλέ»; ιη ν  ήρώτησε.
— -'Όμορφη, είπε. ή τσιγγάνα, κα ί πέρ 

νοντας τό νόμισμα άπλωσε να πάρη κα ί τό 
χέρι τής Μαργαρίτας για  να τής πή τήν 
μοίρά της.

—  Δεν θέλω, ευχαριστώ, άντέτεινε ή 
Μαργαρ/τα.

— Χουλαλέ, πολύ λυπημένη, είπε ή τσ γ 
γάνα.

Ί ί  Μαργαρίτα άπεμακρύνθη μέ γρήγορο 
βήμα.

Είχε φθάσει στην 'Ομόνοια κ ι’ άπ’ έκεϊ 
¿πήρε ένα μόνιππο κ ’  ¿τράβηξε γ ια  τό 
/άππειον, οπου ήξερε ότι ήταν ό Γιαννά 
κν,ς μέ τήν φροΰλάίν.

II καρδιά της ¿χτυπούσε γρήγορα γρή 
γορα. σάν ροδισμένη. Τό άυάξ; διέσχισε 
τή ν  οδόν Σταδίου κα ί ή Μαργαρίτα έκύτ 
τάζε άφηρημένα τούς περί πατητάς. Κ ά τ ι 
γλυ-'ό. άλλα άπεί,οιο;  μελαγχολ χς, είχε 
γ  εμ/σε: ολόκληρη τή ; ΰπαρςί * ι ς ,  κάτι ά 
δειο. αόριστο, φευγαλέο·; ¿κυριαρχούσε μέ 
σα της. Είχε τό συναίσθημα. το όποιον έχει 
άνθρωπος, πού πρόκειται νά κάνη ένα με 
γάλο. μακρυνό ταξεΐί· ολομόναχος. πρός 
ένα άγνωστον, άλλα Ορυ/θυμένης ώραιί 
-η-.ος καί μαγικίτι.τος τόπον. Τό αίμα έ 
τρτ/ε μέσα στής φ λ '. ί - ;  τη ς  6ερμά γλυκό 
κα ί τής έφερνε σάν κι αν ά .ί ;,■>/■; ρ απτη έ 
κ/ υσι. Ή τα ν  σάν .·ά ήταν ζ ιλισμένη, σάν 
ν α  ονειρευότανε. Άλ./.ά εκείνο, πού έκυρ· 
α :χ ύ σ ε  εντός της, ή?*·· :  Πόνος..

( ’Ακολουθεί)

Ο Ι Κ Ο  1 Έ Λ  Ε Ι  \  
X U P I X  

Τ Η Λ Ι  « Χ Ε Λ Χ  Ε Ε Χ Έ Α 1 Χ »  
Μ Ο Ι Α Ζ Ε Ι  Χ Ι Ε  Ι ί Ι Ι Η Τ Ι

' , χ η ρ ι χ  φ ι ι χ

ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΚ Α  ΑΝΕΚΔΟΤΑ

Η μ έρ α ν  τινά  ¿.τί τής έ π ο χ ή ς  Φρα 
■γχίοκον το ν  Α ' τ ή ς  Γ αλλίας ένας ενπα 
σριάμς ήπείλησε τον όνομαοτύν γ ε 'κω ιο  
ποιόν τοδ Β ασιΧ έω ς, δ τ ι Οά ιό ν  οκοτώ  
ο η  δ ιό τ ι μ ε  τά ς  εύφ ν ΐα ς  τον ίγ ε λ ω το π ο ί 
ησε τόν ίπποι ιομν του.

Ό  γελωτο^ο/ος φ ο β ί ζ ε ι ς  παρεπονέ 
θρ ε ις  τόν βασ ιλέα .

—  Μ»; οέ μ έλλει, "Α ν τολμήοη νά  
σέ οχοτΐοο ί) θά ά ιατάςω  νά  τόν κρεμά 
σουν μ ίαν ώ ραν μετά ιό ν ιήάνατόν σου.

Ε α ΐ ό -/ελωτοποιός λαοώ ν ίίιμος ίχε 
τευτικόν.

—  ν -4χ. Λ ίεγαλειτατε. ¿Ιέν ε ίν ε  όυ 
νατόν νά  δώ οητε. τ ή ν  δ ια τ α γ ή ν  α ν τή ν  μί 
αν ώραν ένωρίτερον, προτού μέ σκοτώ

■ο« ;
Λ  Μ .,.ο ς  

θεοολονίκη

Ε Ν Α Γ  Μ Υ Θ Ο Σ

Η Δ Ι Α Ρ Κ Ε Ι Α  Τ Η Σ  Ζ Ο Η Σ
"Οταν ό θ ιό ς  έπλασε τόν κόσμον, ήθέλη 

σε νά όρίση ε··ς έκαστον πλάσμα τήν διάρ 
κειαν τής ϋπάρξεώς του.

Ό  όνος πχρουσιάσθη πρώτος.
— Κύριε πόσα έτη μοΰ παραχωρείτε;
—  Σοί παραχωρώ τριάκοντα, είσαι ευχα 

ριστημένος: ^
— Οΐμοι. Κύριε, άπεκρίθη ό όνος, υινε πά 

ρα πολί» έκτεταμένος τόσος χρόνος. Σώε 
φΟήτε τήν κοπιώδη ύπαρξίν μου καί λυχτι 
θήτ» με. από τό πρωΐ μέ/.ρις εσπέρας νά 
φέρω δυσβάστακτα φορτία, νά μεταφερω 
ε ις  τόν μύλον σάκκους πλήρεις σίτου, γιά 
νά  φτειάσουν άρτον, πού άλλοι θα φανε. ε 
νώ ή μαγκουριές καί ή κλωτσές Οά είνε η 
μόνη μου άμοτβη; Ευδοκήσατε νά συντο 
μεΰσετε αύτόν τόν χρόνον τής δυστυχίας. ^

Ό  άγαθός θεός έλυπήθη τόν όνον καί 
πηριώρισε τή ν  ζωήν του ε ις  δέκα άκτω 
ετη. Τό ζώον άπήλΟε παρηγορημένον. Τό 
τε  παρουσιάσΟη ό σκύλος

—-ΙΙόσον χρόνο·; θέλεις νά  ζ ή σ η ς :  ήοώ 
τησεν αύτόν δ Κύριος- ό ένος ευρίσκει ότι 
είνε πολλά τριάκοντα ετη, άλλά συ Οά ε 
χ ε ις  άλλην γνώμην, έ;

; —Κύριε. άπεκρίΟη ό σκύλος, αύτό είνε 
τό θέλημά σου, σκεφΟήτε παρακαλώ τούς 
'δρόμους, τούς όποιους οφείλω νά κάμω 
αγρυπνών ημέραν καί νύκτα. Τ ά  πόδιαμου 
δεν Οά δυνηΟούν νά  υποφέρουν τόσον πολύν 
χρόνον. "Οταν χάσω τήν φωνήν άπό τα 
γαυγίσματα καί τά δόντια άπό τή ς  δαγκω 
ματιές, τ ί δύναμαι νά  κ,άμω άκόαη εΐμή να 
σ·ύρωμαι άπό της μ ιας ε ις  τήν άλλην γω· 
νίαν καί νά γρούζωλ

Ό  αγαθός θεός εύρεν. ότι ε ίχε δίκαιον 
'καί ό σκύλος κα ί πειριώρισε την διάρκειαν 
της ζωής του εις δώδεκα έτη μόνον. Κατό 
π ιν  έρχεται ή μαϊμού.

— Δεν Οά έπιθυμής άναμφιβόλως καλλ ί 
τερόν τ ι παρά νά  ζήσης τριάντα έτη ; εί 
πεν ε ις  αύτήν ό Κύριος εσύ δεν είσαι κα 
ταδικασμένη εις εργασία;, οπως ό γάιδαρος 
καί ό σ/.ύλος κα ί εχεις πάντοτε καλήν δι 
άΟείιν.

— Οϊμοι. Κύριε. άπεκρίΟη ή μαϊμού, I  
κύ αύτό. ’Ογείλω άκαταπαύστως νά κάμνω 
κό αύτό. ’Οφείλ.ω άκατππαύστως νά κάμνω 
άστεϊα πηδήματα καί μορφασμούς γιά  νά 
διασκεδάζω τόν άνθρωποι. Έ α ν  κ.ατά τύ 
χην μοΰ ρίχνουν κανένα μήλο κα ί βυθίζω 
τά  δόντια μου σ' αυτό, τό δώρον μοΰ γίνε 
ται πικρό·; υπό τόγελοίον παιγνίδι κρύβεται 
πολ.λάκις ή λύπτ.. θ ά  μοΰ είνε αδύνατον 
νά  υποφέρω τήν ζωήν τριάντα ολόκληρα 
■χρόνια.

’© ΚύοιΟς τήν λυπήθηκε κα ί τής έδωκε 
μόνον «Ικοσι χρόνια.

Τέ'/.ος προσήλθεν ό άνθρωπος· ήτο ευΟυ 
μος. ζωηρός καί ρωμαλέος. Παρεκάλεσε 
τόν Θεόν νά όρίση τήν διάρκειαν τής υ 
πάρξεώς του.

—  θ έ λ ε ις  ζήσει τριάκοντα ετη, άπεκρί 
Οη ό Κύριος, είσ’ ευχαριστημένος;

—  Τ ί λίγο, ανέκραξε δ “Ανθρωπος- μό 
λ ις  κατασκευάσω τήν κατοικίαν μου, καί 
άνάψω τή ιφωτιά ε ις  τή δική μου γωνιά, 
μόλις τά δένδρα τ *  όποια έφύτεψα άρχί 
σουν νά καρποφορούν καί νά μού δίδουν καρ 
πούς. μόλις τκεφΟώ νά χαρώ τή ; ζωήν, νά

πεΟάνω. Ώ. Κύριε, ευδοκήσατε νά παρα 
τείνετε τήν ζωήν μου.

—  Σού προσθέτω τά δώδεκα &τη, τά ό 
ποία άπέσυρα άπό τόν γάιδαρον, άπεκρί 
θη ό αγαθός βεός.

•—Δεν είνε πΦτώς άρκετά, άνεκραςεν ό 
"Ανθρωπος.

—  Σού προσθέτω «κόμη τά δέκα έκτώ 
έτη τά οποία άφήρεσα άπό τόν σκύλον.

-— Είνε πάρα πολύ «λίγα  άκόμη.
— Λοιπόν ενώνω ακόμη τά  δέκα έτη. τά 

όποια άπέσυρα άπό τή μαϊμού άλλά μή μού 
ζη τείς περισσότερα.

Ό  άνθρωπος άπεσύρθη. άλλ’ ούχί εύχα 
ριστημένος άπό τόν κλήρόν του.

'Ιδού διατί ό άνθρωπος ζή έδδομήκοντα 
έτη. Τά πρώτα τριάντα είνε τά φυσικά αΰ 
τού ετη καί τούτα παρέρχονται ταχέως, 
κατά τήν διάρκειαν αυτών είνε περιχαρής, 
ζωηρός, ευκίνητος, εργάζεται εύχαρίστως 
καί χαίρει διά τήν όπαρξίν του. Τά δώδεκα 
ετη τού γαϊδάρου έρχονται κατόπιν· κατά  
τό διάστημα τούτο μεταβαίνει άπό "ού ένός 
φορτίου ε ις  τό έτερον οφείλει νά φέρη τό 
ψωμί γιά  νά φάνε οί άλλοι κα ί ή δυστυχία 
κα ί αχαριστία είνε ή άμοιίή τω ν  καλών ύ 
πηρεσιών του. "Επειτα φθάνουν τό δέκα 
όκτώ έ’τη τού σκύλου. Τότε μαζώνεται σέ 
μιά γωνία καί γρούζει. δεν έχει πλέον δόν 
τια  νά  δαγκάση. Καί όταν καί ό χρόνος αύ 
τός περάσει ή ύπαρςίς του τελειώνει μέ τά 
δέκα χρόνια τής μαϊμούς. Τότε ό άνθρω 
πος δ ίν εϊνε καλές γ ιά  τίποτε, ή κεφαλή 
του έξασθενεϊ, πολυλογεΐ κα ί δέν ενεργεί 
πλέον, ειμή έξ ένστικτου ή κατά συνήθειαν 
συχνά δέ αί μωρφλογίαι ε ις  άς εϋχαριστεϊ 
ται τον έκθετου·; είς τά γελοία καί τούς 
χλευ ασμούς τώ ν  μικ.ρών παιδιών.

Έ λ .  Β χ τ ι μ π έ λ λ ϊ ξ

" Ε ν ε κ α  π λ η θ ώ ρ α ς  ·ϋ λ η φ , α ί  
ά σ - .κ ν τ ή ιιε ε ς  οιτί»ν Α ε κ γ ω ν ε β μ .^ ν  
τοτ> « Γ ά μ ο υ » ,  κ κ ϊ ΐώ ς  κ κ ό  τί» 
Κ ό ρ τ ε  τ τ ή ν  Ά μ ε ρ ε κ ή ν  ά ν κ  
β ά λ λ ο ν τ α ι  β ι ά  τ ό  ® « ό μ ε ν ο ν  φ ύ λ  
λ ο ν .

Ο Π ΙΣ Τ Ο Σ  Σ Κ Ο Π Ο Σ

Σκοπός τ ις , 7θπο#ετ?/θε<ς πλ»/οίον 
πυριτί/όαποΙ\ήχχ\ς, βίόε τόν λσχαχόν τοτ· 
ν ά  τΟ .ηοιάάζη  καπνίςοντα ούραϊον πον 
ρον. Έ παρονσΙαοε  αμέσω ς όπλα καί ε ί 
πεν. «Σ ά ; ζ η τώ  ομχχνώμην κ ;.ρ λοχαχέ, 
α λ λ ά  τό κάπνισμα der επιτρέπεται έάώ ». 
«Ε ίσα ι πολί· καλός σ τρ α τ ιώ τη ς . Π άρε  
ενα  σ ελ ίν ι» . Ε ίπ ε ό λοχαγός ρ ίπτω ν τό 
noöpov το»· επ ί τοϋ έδ'ώρονς ίν& ονσιχομέ  
ν ο ς  μέ τό)’ σ τρ α τ ιισ τ η ν  τον . "Οταν δμ ω ς  
άπεμακρένθ»; ό λοχαγός, ό στρατιώτης 
νά π/ .ησ ιάζη  -καπν ίζοντα  ωραίο»· ποό 
τό έκάπνισε στήν σ κ ο π ιά ν  το ν .

Τ ά κ η ς  Γ . Κο/.έταης

Ο ΙΙΡΙΓΚΗΨ ΤΗΣ ΟΥΑΛΙΑΣ 
Ό  διάδοχος τής ’Α γγλίας πρίγχηψ τής 

‘Ουαλίας, δπως παρ’ ήμίν ή Α. Υ . ό πρίγ 
κηψ ’Αλέξανδρος, έχει μανία μέ τό ,αύτο 
κινητό του. Πολλές φορές τόν έσταμάτη 

σεν ή αστυνομία στό Παρίσι, επειδή ύπε 
ρέβαινε τό όριον τής ταχύτητος. Καίτοι 
μικρός τήν ηλικίαν είνε καλός σπόρτςμαν 
καί πρώτης τάξεως σκοπευτής. Δεν θέλει 
ομως ν’ άκούσ// γιά  γάμο. Δεν τ ’ άρεσει. 
Κ ι’ ώστόσο θά παντρευθή μιά μέ?α, θέ 
λοντ,ας ηαί μή. Ό ς  μάλλουσα σύζυγός 
του καί μελλ.ουσα βασίλισσα τής Α γγλ ίας 
φέρεται ή Μεγά/.η Δούκισσ« Μαρία τής 
·ϊ)ωσσίας, πού είνε άκόμη μαθήτρια μέ κον 
τά φουστάνια. Ε ίνε πολύ ώμοοφη "ριγκ.ή 
πίσσα γεμάτη ύγεία καί ζωηρότητα.

H  Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η

r .  x o p N o y r r

Ο Σ Τ Ι Γ Γ Α Ρ Η Ι
( Α ί  κ α τ α π λ η κ τ Μ ί ϊ ί  π ε ρ ι π έ τ ε ι α »  τ ο υ  ά η κ ρ κ μ ι λ λ ο υ  κ α ί  ί τ π ο  

τ ικ ο ύ  ά ρ χ ιλ ν ίσ τ ο τ »  τ ή ς  Α υ σ τ ρ α λ ί α ς . )

ΠΕΡΤΛΗΤΙΣ

(Ή  εγ.ηνή τού μυθυστορήματος διεξάγε 
ται εις τό εσωτερικόν τής Αυστραλίας. Ό  
αρχιληστής Στογγαρής πηγαίνει σέ μίαν 
Τράπεζα·; άχριδώς τή·; οπι-,ηυήν πού όλοι 
οί υπάλληλο: δοκιμάζουν μιά κρυφή κατα 
πακτή, πού βυθίζεται μέ μιά σούστα.ΕΙχαν 
σκοπόν νά τήν έφ^ιμόσουν μόλις θάμπαι 
ν ε  ό Στιγγαρής καί νά τόν ρίξουν κώτω 
στό υπόγειο. Έ νώ  όμως πατούν όλο: στό 
τετρά-/ωνον τού π αρκετού, γ ιά  νά δόκιμά 
σουν, αίφ·.ης βυθίζονται ο! Ι:διοι. Ό  Στιγ 
γαρής ήτα\· -μρυμμένος στήν Τράπεζα, ή 
κουσε τήν συνομιλίαν καί τούς κατέβασε. 
*0 Φέργκος είνε υπάλληλος τής Τραπέ 
ζη ς καί αύτές έγραύε στήν αδελφή του 
κρυφά γ ιά  τήν καταπακτή. Ά π ’ αύτή τά 
χα νά τομαΟεν ό Στ.γγαρής;

•
Σ= λίγο ό Στιγγαρής άνοιξε τόν καταρ 

ράχτη καί έφώναξε νάνεβή £νας άπό 
τούς φυλακισμένους γιά νά τό; δοηθήση 
στό έργο του. άμέσως δέ έπετάχΟηκε π 
θ.μος ό . Φεργκος υπό τά αναθέματα τών 
άλλων. ■ |.

—  Φωνάζουν έτσι γιατί ή ·  ,7ερίμενα; 
πώ ς θά βρεθώ έγώ πρόθυμος, είπε ό Φε:γ 
κος γ·ά νά έξηγήση τήν εναντίον του κα 
ταοορο’;. Εγω είμαι πού έγραψα ¿κείνη 
:η σ  στίμέ-.η επιστολή, άπό τήν όποια·/ 
όιάΟοτε ξλη τήν ύπόθεσ:. Καί τω :α  ε’μτ. 
? ν ί ς  σ:.ς Σ

Λ ες άλήθεια; Τάστεία νά λείόουν 
ξύρεις;

—  Θά ίδήτε. |
—  "Αν μέ δολιευθής. σέ σκοτώνι» -Λ 

σκύλο.
—  Μεγαλύτερο καλό ϊε ν  θά μπορούσα 

τε νά μού κάμετε.
—  Εννοείται. 'Ορκίσου μου γονατιστός 

π ώ ς  δέ,· Οά μεταχειριτθής εναντίον έμού 
η τού συντρόφου .«ου αύτό τό όποιον θά σού 
εμπιστευθώ. Πυροβόλε·, στδν όέρα μ’ αύ

;ά

ΤΓ:*ω i*s?sç τής Τρ.απέζη;. καθό 
= οι πολιορκηταί εΰρίσκαν θαυμάισο προ 
Κάλυμμα μεσ’ στους σταύλους.

Ο Ινάρρικ διέκρι,ε « φ ά λ ια  καί ώμους 
πο. ανεφαί'οντο κάθε τόσο άποπάνω άπό 
y . ;  "ορτες. Έπυροβόλτσε σώ ν αέρα καί 
επροκα;.εσε έτσι 6;α ζωηρό τουφεκίδι έκ 
μ ^ ς  τω ν  χωροφυλάκων "Εσ-Λυψε 'καί 
κατωρθωσε νά  πυροβολήση γ ω ιίς  'νά δει 
ςη το πρόσωπό του. Σ ΐ μιά στιγμή, έττειδή

ιχαν πα·υσ,ε οί πυροβολισ/«', έρριψον,ινδύ 
« J «  ενα βλέμμα καί είδε τούς νωροφύλα 
« ς  - J »  τό έβαζαν στά πόδι* Ί £ α \ ε  
στετα·ίμ ,  «νακουφίσε,ος καί έκύτταξε γιά
σ- i  ®7roWv μπροστά

° ίΤ, ^νο χρηματοκιβώτιο.
ν · . “ Ç* λ 0ϋ ι7 > ? ιλ *Ρ«**ό μου, πρέπει

Φεργκο, διδων στον Καρρι·,. x¿  ·/Ρήματα 
«ίχε ευρε, με,α στό χρηματοκιβώτιο 

ν.αι σ τελών α*τον νά  έτοιμάση τδλογά 
τους, που είχαν κρυμμένα δίπλα'στήν κου

ζίνα.
— Μά έλεγα νάρθώ κι’, έγώ μαζί σας, 

είπε ό Φεργκος έκπληκτος.
Ό  Στιγ-.-αρής τόν κύτταξε μέ ειρωνικό 

έφος-
— Β λέπω πώς θά εύρεθώ στήν ανάγκη 

νά  σέ παρακαλέσω νά χώσης τή μούρη σου 
u i e '  στό χρηματοκιβώτιο, είπε χαμόγελών.

—  Σάς μιλάω σοβαρά. Δέν πιστεύετε: 
Ή ρ θα  άπομοναχός μου μέ τό μέρος σας, 
κ ι’  ύστερα τ ί άλλο επάγγελμα θά μποροϋ 
σα νά  κάμω τώρα ;

—  Καλά λοιπόν. Σέ πιστεύω πώ ς μι 
λ ε ίς  εϊ/,ικρινώς. Ή  φοράδα αουΜπαρμέ 
ίν τ  μάς βαστάει καί τους <δυό, είμαστε 6α 
ρειοί. ούτ’ .έγώ, ούτε σύ. Δέχομαι νά δώσω 
εμπιστοσύνη καί νά σέ πάρω πισοκάπουλα.

Ό  Στιγγαρής, ό σύντροφός του καί ό 
Φεργκος έξηκολούΟησαν έω ς τά χαράμα 
τα τό ϊρό.ιιο τους. Κάποια στιγμή ό Χόουΐ 
τούς άφήκε ι/.αί έπρηχώρησαν μπροστά μέ 
καλπασμό. Ό  Φεργκος είχε λ ίγη  ώρα πού 
¿κρατείτο άπό τόν Σ'τιγγαρή μονάχα μέ 
τό ένα χέρι. "Εξαφνα τό δεξί του χέρι 
έψαξε κρυφά τή ζώνη τού συντρόφου του 
καί στό φτερό τού έτράβήξε τό περίστροφο. 
Τ ήν ίδια στιγμή ό Στιγγαρής ένοιωσε τήν ! 
κάνα τού περιστρόφου πώ ς έστηρίζετο έπά ] 
νω  στόν τράχηλό του.

—  Στάσου, άνέκραξε ο Φεργκος, γιατί 
σού πετώ τά μυαλά στόν άέρα.

—  Προδότη, έψιθύρισεν εκείνος μΐέ μιά 
βλαστήμια.

—  "Οχι, δέν είμαι. Σού ώρκίστηκα πώς 
δέν θά σέ πείραζα .μέ τό περίστροφο πού 
μοΰ είχες έμπιστευθή.

—  Λυτό πού κρατάτε δέν είνε γεμάτο.
—  Κ αί. δέν θά καθόσαστε τόσο φρόνι 

/ιος, άν δέν ήτατ·. "Ελα, πάμε πίσω. Έ  
ξημέρωσε πιά καί θά βλέπομε. 'Α ν  άπο 
μακρί-νθήτε ρούπι άπ’ τό δρόμο αν μάς 
πλησιάση ό σύντροφός σου, πυροβολώ.

Ό  ληστής ύπηκουσεν χωρίς νά  πή λέξι, 
ό δέ Φεργκος έμεινε έκθαμβος μέ τήν εύ 
κολία που κατέστησε υποχείριον ενα τε 
τοιον ανδρα, καί ένώ ¿κάλπαζε τού είπε-

—  Δέν μπορούσα καί νά φερθώ άλλοιώς, 
γιατί χάρις σ’ έαένα ¿σκάρωσες ¿κείνη 
τή δουλειά. Δέν είχα άλλον τρόπο νά ςεν 
τροπιαστώ.

—  Είσαι άνθρωπος μέ Οέλησι. "Αν ήθε 
λ ες άκόμα νά ¿λθ/;ς μαζί μου... (

—  Μ αζί σας. ΤΑ, έχω σκοπό νά μείνω 
τίμιος. . . Νά, ένας συρματίνιος φράχτης, 
σού δίνω δυό /.επτά καιρό νά  τόν ταχτο 
ποιήσης, ώστε νά  μποριέσο)αε νά περασω 
με.

Ό  Στιγγαρής έγλύστρισε εΰπειθώ? στό 
έδαφος.

—  ¡Πρόσεξε μόνο μην πηδήσΤ.ς τό φράχ 
τη ... Χαμήλωσε τά τύουατα καί τίποτε 
άλλο,

'Ο  ληστής υπάκουσε πάλι, άλλ ’ ή φορά 
δα. ώ ς νά  ΰπήκουσε σέ αόρατο νεύμα τού 
Στιγγαρή, ήρνήθη νά  ππ^τ/ση τά χαμηλω 
θέντα σιδηρά σύρματα.

—  ’Ανάγκασε την, έφώναξεν ό Φέργ 
κος. καβάλλα πάντοτε, καί σπιρουνίζω»· τό 
ζώο.

Στιγγα

η αποστα

Ό  Στιγγαρής έψυθίρισε μερικά λόγια 
στ’ αυτί τής φοράδας καί έν ριπή όφθαλ 
μού ό καβαλλάρης έπετάχθηκε έκείθε άπό 
τό φράχτη καί έπεσε άναίσθητος στά πό 
δια τού ληστή. Ό  ταλαίπωρος Φεργκος 
δέν έμαθε ποτέ άν άπό τό σ/.όνταμα τού 
άλογοu ή άπό τρομερό χτύπημα είχε χά 
σει τά ς αίοθήσεις Συνήλθε -πολύ αργότερα 
καί εύρέθη σέ θέσι πολύ εξευτελιστική. Ό  
λαιμός του καί τό ππ,γούνί του έστηρίζον 
το στό στύλο τού φράχτη καί όλο τό βάρος 
τού σόιματός του έκρέματο άπό τό μέρος 
τής προσωπικότητάς του, ένώ  τά  χέρια 
καί τά πόδια του ήσαν δεμένα έκατέρω 
Οεν άπό τά σύρματα. |

—  Τώρα λοιπόν θά σέ σκοτώσω τά σκυ 
λ ί ,  είπε ό Στιγγαρής σύρων τό περίστροφό 
του, τού οποίου ή κάνη πρό ολίγου είχε 
σ-ηριχΟή επάνω στό σβέρκο του.

Είχε ξημερώσει καί ό ήλιος ¿φώτιζε τό 
Φέργκο γιά  τελευταία φορά.

—  Ρ ίξ ε  λοιπόν, έκαμε. Σού έδωκα τό 
δικαίωμα προτού άκόμα νά  ξεκινήσωμε. 
Ρίξε λοιπόν...

—  Ά πό δέκα βήματα, είπε 
Ρ?·?· ,

Έμέτρησε δώδεκα βήματα.
—  Πιστεύω πώ ς είνε σωστή 

σ ις . είπε.
—  Πολύ καλά, άπεκρίθη ό Φεργκος. 

Μά πές, 31 παρακαλώ, τού συντρόφου σου 
νά  παύση νά μέ βρίζη, 5σο νά ,ιιή σάς βλέ 
πω πιά. ¡

Ό  Χότζ Χόουΐ δέν είχε πή καί πολλά 
πράγματα, άλλ’ ό Στιγγαρής τού 3y.tj.c- 
νεύμα νά σωπάσ/). \

— Είνε σκυλί καί σά σκυλί θά τόν του 
φεκίσομε. άλλ’ είνε γενναίο σκυλί καί δέν 
πρέπει νά  τον βρίζης.

—  "Εχεις νά έκφρασης καμμιά τελευ 
τα ία  Οέλησ·- νέε μου ;

Δέν μού χρειάζεται ή μεσιτεία σου.
—  ’Εμπρός λοιπόν.
—  Μά πυροβόλησε ¿π ί τέλους.

Τό ρεβόλβερ ¿χαμήλωσε αργά. Ό  Φέργκ 
κος έ κύτταξε τήν κάνη. Ήκούσθη πυρ ο 
βολισμόφ, ένα συννεφάκι περιέβαλε τή  φυ 
σιγγιοδόχη καί ό στύλος έκουνίσθη κάτω 
άπό τό πηγούνι τού Κάρρικ, ό όποιος είδε 
κομμάτια ξύλου πού έπετάχθηκαν μπροστά 
άπ’ τά μ ά τ ια  του, καί. τίποτε άλλο.

—  Σκόπευσε καλλίτερα, είπε. νά  τελεί 
ώναυμε.

—  ,©|ά προσπαθήσω.
’Αλλά τό ίδιο έπανελήφθη κατόπιν.
—  "Ελα πιο κοντά λοιπόν, ¿γρύλιζε ά 

Φέργκος.
Ό  Στιγγαρής έρριψε μιά βλασφημία, έ 

πειτα είπε βαδίζων πρός τόν στύλον-
—  Είχα σκοπό νά ρίξω έξ  σφαίρες, 

άλλά  είσαι περισσότερο άπό όσο ένόμιζα- 
γενναίος κα ί δέν Οά ρίξω άλλες.

Τό ρςλωμό πρόσωπο τού θύματος έγινε 
πώ ροδινο άπό τήΐς αΰγής.

—  Σκοτώστε με επί τέλους, ούρλιασε 
σά λυσσασμένος.

(σ υ ν ε χ ε ία  σ ε ί.ίο α  1 Ι η ν )
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1 Ι τ » ΰ  'ξ ε τ ρ ε λ λ ο ε ί ν ε ι  τ ο θ ς  Λ ο ν δ ι ν έ ζ ο ^ ς  χόίΟε 6 ρ *?> υ  ε ι ς  τ ΐ»  θ έ α  

τ ρ ο ν  « Λ ίτ κ ε λ υ »  ρ-ε τ ή ν  ώ ρ ,ο ρ φ ιά  ν.a t  χ ά ρ ε  τ η ς

ΚΜ.ΊΜ/ΓΕΡΜ Σ Κ Α Φ Τ ΙΑ Σ

'Ο  Σ ω τήρης Τ ρανό ς  κ α τέβ ηκ ε  μ ι  
τό  γ υ ιό  τον, π ο ϋ χ ε  π ε ρ ά σ ε ι τό  σ χ ο λ α ρ  
χ ε ΐο ν , άπό  τό  χ ω ρ ώ  ή λθ εν  ο τη ν  ’Α θήνα  
κα ί Ανέβηκε τό  γ ρ α φ ε ίο ν  μ ια ς  Ά θ η ν α ί  
κής 'εφημερ ίδας.

—  θ έ λ ω  να  σ ά ς  ζ η τή σω  μ ια  πληοο  
φ ο ρ ία ,  κ ά ν ε ι ε ις  έ ν α ν  από το υ ς  ονντά  
κ τα ς .

■— Ε υ χ α ρ ίσ τω ς ,  λ έ γ ε ί εκ ε ίν ο ς  καί 
π ε τά χ θ η χ ε  άπό τό κάθισμά τον. Καμμιά 
σ υ νδρομή , κ α μ μ ίά  ρ εκ λάμ α , ά γ γ ε λ ία  ϋ α  
νό το ν—  πέθανε  κ α ν ε ίς  σ π ίτ ι  σ α ς  ;

—  "Ο χ ι, ά π εκ ρ ιθ η  α ρ γ ά  ό  γέρος·  ό 
γ υ ιό ς  μ ο υ  έ χ ε ι πολλή κλίσι στα γράμ μ α  
τ α  κ α  γ ρ ά φ ε ι και ίοτορίες μάλιστα. Ή  
ύ ε λ α  ν ά  σ ά ς  ρ ω τή σ ω  τ ι  λ έτε  κ α ι  σ ε ίς  
γ ι α  τό  ο τ ά δ ιό ν  τον ;  θ έ λ ε ι  ν ά  γ ε ίν η  δ η  
μ οο ιο γ ρ άφ ος .

'Ο  συντάκτης έπεσε. Α πογοητευμένος  
στο  κ ά θ ισ μ ά  του  χ*αΙ λ έ γ ε ι-

—  'Ε γώ , κ ύ ρ ιέ  μ ου  έ χ ω  δ ώ  μ έσα  
δ έ κ α  χ ρ ό ν ια  κ α ι μ έ  βλέπ ετε ..

Ό  χ ω ρ ιά τ η ς  κυτταξβ τά χάλια  
το ν  συντάκτη. Ή τ α ν  κακ ο τυμ ένο ς ,  ισχνός 
κ α ί στο πρόσωπό του ¿πλακάτο τό  ούννε. 
ψο ν ο τά τη ς  α π ε λ π ισ ία ς  κ α ί  άί>λώτηιος 
κ α ί κ ά ν ε ι,  τ ρ α β ώ ντα ς  τό  γ υ ιό  τον Από 
τό  χ έ ρ ι.

—  ΓΓισω. Π ίσω  σ τό  χ ω ρ ώ . Καύ,/ί 
τ ε ρ α  σ κ α φ τ ιά ς .

XΑΛΛΟΙ ΝΕΑ ΤΟ ΡΚ Η ;
Α γγέλλετα ι δτι ε ις  τον ’Αμερικανικόν 

Στόλον έκαμαν επιτυχή πειράματα άσυρ 
ματον τηλεφώνου επί άποστάσεως 2,500 
μ ιλ ιώ ν καί ότι ai συνομιλίαι ήκούοντο κα 
όαρότατα. "Ετσι οί Αονδινέζο·. ίτάκυσ ια  

σμένοι περιμένουν τή στιγμή .πού θά μπο 
ρούν νά συνδιαλέγωνται μέ τά ξάδέρφια 
των τού νέου κόσμου. [

ΙΙρό τίνος καιρού ό καθηγητής τού Πα 
νεπιστημίου τής Ρώμης κ. Βάννι, κατόρ 
θωσε νά μεταβίβαση τήν άνθρωπίνην φω 
νήν καί ομιλίαν τή βοήθεια ηλεκτρικών 
ρευμάτων « ό  τήν Ρώμην στήνι Τριπολί 
τι5α, άτόστασιν δηλαδή 600 μιλιών, πέρυ 
σ ι ?έ  ένας τενόρος τραγουϊών στάς Βρυ 
■¡¿ελλάς ήκοΰετο καθαρά ε ις  τό ασύρματον 
τηλέφωνον στό Παρίσι, 5ηλα5ή άπόστασιν 
225 μιλίω·Λ ^

Αύτός ό Μαρκόνι, ομολογεί ότι ή I 
φεύρβσίς του τοϋ ασυρμάτου τηλεγράφου 
εϋρνσκμται ε ίς  τήν αρχήν της άκόμα καί 
ότι δέν θά περάσουν πολλά χρόνια πριν 
κατορθώσωμεν νά συνεννοούμεθα διά τού 
ασυρμάτου τηλεφώνου καί ε ίς  αποστάσεις 
τεσσάρων καί πέντε μιλίων.

’ Α,σικντήβεες έ«ό τοθ Τϊοαγω 

νε«ι».ο$ τοί Γάμου θά δημοβιεΰ 
βωμέ» είς τό ίπόμενον φΰλλον.

ΤΟ ΒΡΗΚΕ Ο ΑΞΙΩΜΑΤΙΚΟΣ
ΙΙρό μικρού, στην ’Α γγλία , ό σέρ Χά 

μιιλτων έπεθεώρει σέ κά.τ»ιαν έπαριχίαν 
ενα σώμα στρατού, πού μόλις εγυμνώζετο, 
ετοιμαζόμενοι' νά μεταφερθή στή γραμμή 
τού τυρός. Ό  κόσμος παρβτήρησε ότι ε ίς  
αξιωματικός ίππευσε ένα άλογο, τοϋ  τ ρ ίο  
τήτερ,α ( ¿χρησιμοποιείτο στό άμάξι ένός 
φούρναρη καί έκανε τή  διανομή καροελών 
στά σπήτια.

—  Ψ ωμάς, φωνάζει τό πλήθος καί ά 
μέσως το άλογο έστ,αμάτησε.

Ό  αξιωματικός τό κέντριζε, άλλά δέν 
προχωρούσε καί ή παρέλασις σταμάτησε. 
Τότε ξαφνικά ήρθε μια ιδέα στού αξίωμα 
τικού τό κεφάλι καί ανέκραξε σκύβοντας 
στό αύτΐ τού άλογου.

—  Δέν έχει σήμερα ψωμί. Αύριο.
Τό άλογο άρχισε νά  κινείτα ι καί ή πα 

ρέλασις έξηκολούθησε χωρίς νά  σταματή 
ση δεύτερον φοράν.

ΘΕΛΕΤΕ ΜΑΚΡΟΒΙΟΤΗΤΑ ;
Ό , πρώην πρεσβευτής τή ς  Κ ίνας ε ίς  

τό Ούάσιγκτων τών Ηνωμένων ΓΙολιτει 
ώ ν Γού— Τ ίν—Φάγγ, έγραψεν έσχάίτως 
ε ίς  αγγλικόν περιοδικόν ένα περισπούδα 
στον άρθρον επιγραφόμενον «Μέ τ ί τρό 
πο έλπίζω νά ζήσω πολλά χρόνια” .

Ιδού εν συντόμω οί κανόνες του. Ιον 
Τρώγε μόνον δίς τής ημέρας. 2ον Μήν 
τρως ποτέ κρέας, άλλά ρίζι, ψωμί, λάχα 
να , αύγά. γάλα καί φρούτα. 3ον Άπόφευ 

γε αύστηρώς τόν καφέ, τά πιοτά; τό κρα 
σί καί τά γλυκύσματα. όον. Μήν μεταχει 
ρίζεσα·. αλάτι. 5 ον. Μήν καταπίνης τό φα 
γητό πριν τό μασσήσης τελείω ς. 6ον Πο 
τέ μή πίνΤις νερό τήν ώρ,α πού τρψς άλλά 
μ·,ά ώρα πρίν ή μετά. 7ον ΜάθΟ νά  άνα 
πνέης βαθειά. 8 ον Κάμνε κάθε ημέρα γυ 
μναστική, όλίγην όμως καί μή διστάζ,ης 
νά κάνης όσον περισσότερον περίπατον ιού 
επιτρέπουν αί ασχολία·, σου.

ΠΟΙΟΣ ΑΠΧΕΙ;
—· Φυσικά, είχε τό γεροντοπαλλήκαρο 

μέ σκεπτικό ύφος, δέν είνε δυνατόν νά ύ 
πάρξη σέ μιά οικογένεια τελεία  δημοκρα 

τία . Κάποιο? πρέπει νά άρχη.
—  Ναι, άλλά τό σκήπτρον περνά άπό 

τό ένα χέρι στό άλλο.
—  Π ώ ς;
—  Ιδού. Στάς άρχάς τής συζυγικής 

του ζωής τό κρατεί ό σύζυγος, έπειτα 
γλυκά καί άγογγύστως τό περνά στή σύ 
ζυγό του . ΙΙοτέ δέν τό πέρνει πέσω πλέον.

—  Τό κρατεί ή σύζυγος γ ια  πάντα ',ρ
—  “Οχι. τό περνά στό μωρό.

Σ Υ Ζ Υ Γ Ι Κ Η  ΑΡΜ ΟΝ ΙΑ

—  Π ροτ ιμ ώ  ν ά  μ ή  φ ά ω  π α ρ ά  ν ά  μ ή  
π α ίξω  μ π ιλ ιά ρ δ ο .

—  Κ α ί ή  σ ύ ζυ γ ό ς  σ α ς  τ ί  λ έ γ ε ι ;
—  Π ροτ ιμ ά  νά ' π ά η  σ τό ν  κ ιν η μ α το  

γράφ ο ή  ν ά  μ ά γ ε ιρ έ ς .
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Μ ία  κυρία m ρουο ιά αθ η  ώ ς  μάρτυς Οι Γιαπωνέζοι είνε περιώνυμοι διά τό 

■νιό Δ ικαστήρ ιο . _ ¡πνεύμα τής μεγάλης οικονομίας πού τους
διέπει. Μ ιά μέρα λοιπόν στό Τόκιο δυο 
μεγάλοι φιλάργυροι έσυζητούσαν διάφορα

Τ ήν  ρω  τη—  Π όσω ν ε τώ ν  ε ίσ θ ι  
νε. ό πρόεδρος .

—  Ε ίκο σ ι π έν τε , άπώνιμ ή κ υ ρ ία
'ιΟ Π ρόεδρος  τή ν  κύττας* ζ,αλά, ή

«εύι-ησε τή  μνήμη  τον  κ α ι ϋστειτ’ ά π ό  λ ί  
■γες σ τ ιγ μ έ ς  κ ά ν α .

—  Τ ώ ρα , κ υ ρ ία  μ ου  ενθυμούμα ι 
πώ ς  ε ίχ ε τ ε  παρόνσ ιασθ ί, ή  Ιό ία  π ρ ό  π έ ν  
τε  ¿ ιώ ν  οέ μ ιά  άλλτ/ δ ίκ η  κ α ι  μ»ϋ είπα 
τε κ α ί τότε π ώ ς  ε ΐα έ ε  25  ετώ ν . Τ ό  9υ 
μ ά α θ ι ; 7'ί εννοε ίτα ι, σ ά ς  π α ρακα λώ , μέ 
τά λ ό γ ια  σ έ ς  ;  Ή ρ θ α  τε νά  κ ορο ίδ έφ ετε 
τό δ ικ α σ τ ή ρ ιο  ;

—  Κ αθόλου , ά π εκρ ιθ η  μ έ  ά ς ιο π ο ί  
■πιειαν ή  κυρέα· ν α ι ενθυμούμα ι π ού  πρό  
π έ ν τ ε  ετώ ν σ ά ς  ε ίπα  τό ίδ ιο .  Ε ίμ α ι, κύ 
ρ ι ε  π,οόεόρε μ ιά  κ υ ρ ία  πού  κρατεί τό λά 
γ ο  τ η ς  κ α ί  δ έ ν  άνεχετε νά παρονο ια οθ ή  
ε νώ π ιο ν  τον δ ικ α σ τη ρ ίο υ  κ α ί κ α τα θ έτη  
τ ή  μ ιά  φ ορά  έ ν α  π ρ ά γμ α  κα ι τή ν  ά/.'/.η

-δ ιάφορο .

μέσα οικονομίας. \
—  Ή,-ώ κατορθώνω, λέγει ό ένας, νά 

μάς βαστά στό σπίτι μιά δεντάλ.ια είκοσι
όκόκληιρα χρόνια. Ξέρρτε π ώ ς : Δέν τήν 
ανοίγω όλη, άλλά  μιά πτυχή μονάχα καί 
αερίζομαι. "Αμα χαλάση ή μιά δίπλ,α ά 
■νο’ιγω τή δευτέρα καί ουτο> καθεξής. *Έ 
τσι, φίλε. μου, μιά δεντάλ.ια διατηρείται 
είκοσι χρόνια. ,  ,

—  ΕίκοΛ μόνο χρόνια; άπεκριθη ό *). 
λος κατάπληκτος. Αυτό είνε προφανής
άσωτεία. Σέ μάς μιά βεντάλια διατηρεί 

ται τρεί? καί τέσσαρας γ ε ν ε ά ς  καί ιδού 
πώ ς. Τήν ανοίγουμε όλοι καί τήν κρατού 
με κάτου άπό τή μύτη μας. Δέν τήν φθεί 
ρομε κινούντές την, άλλά καθώς τήν κρα 
τ®με ακίνητη, κίνούμεν τό πρόσωπόν μας.

/Ο ΡΟΒΙΝΣΏΝ

;  Κι IN Η T o r ΰΓΟλΙ ; V —  Έ ξ  άντ·.
ΐέτο υ  θεώνται έρχόμενοι, Κυρία ευπρεπής 
φέρουσα μεθ' έαυτής ίέμα αρκετών ίιαστά 
σεων κα ί εύζωνος ύκό μάλης κρατών τά 

•εις εφημερίδα περττυλγμένα τσαρούχια του. 
Ε ίς  τήν συνάντησ-.ν εκείνη.

-  -Κ α λέ , εύζωνα; μέ γνω ρ ίζεις; ν.μα ι ή 
κυρία τού λοχαγού σου. θ ά  μέ υποχρέωνες 

-διά μίαν στιγμήν νά έλάμβαινες αύτό τό 
δεματάκι γιά  έδώ δά, πλησίον.

Κ ’ εκείνος χλβυαστικώς.
~Τ0 uf ’ , Χατ*  κ*νόνις τ ς ’ ΐιραρχ/ας,

πδης ίε·μ· κη· ίγώ, γυιός τού ταγματαρχ 
"κ. Σπαθάρα, λάβι το-υλ’ πόν τά τσαρούχια 
> *?η’ άκοέούθει μ’. '
^Αμφισσα Ν. Β. ΤΣΑΚίΑΛΑΚΗΣ

Μ ΙΑ Ε Π ΙΣΤ Ο Λ Η

Φ ιλτά τη  «Κ υ ρ ια κ ή ,»,

λ ΐέν  προλαμβάνω  ν’  α ν ο ίξ ω  τόν  φ ά  
-«ελλο»· μέ τάς εφ ημ ερ ίδ α ς  κάθε. Κ υ ρ ία  
χ η .  Τ ό π ε ρ ιο δ ικ ό ν  σα ς  γ ίν ε τ α ι ίδ ώ  ά νά ρ  
π α σ τό . Ο ί τ α κ τ ικ ο ί ά γ ο ρ α σ τα ί τ ή ς  «Κ ν  
ρ ια χ ή ς » ,  μόλις φ θ ά σ η  ό φάκελλος., π ε ρ ι 
μ ένο υ ν  έξω θεν τοϋ υπ οπρακ τορε ίου  μου 
-ΧΛ ρ ίχ ν ο ν τ α ι ο ά ν  τούς  γ λά ρ ο υ ς  ν ά  τή ν  
α ρ π α ίο ν ν . Κ α μ μ ιά  φορά π ού  κ αθ νο τε  
ρ ε ι  ο φαχελλος, επ ε ιδή  δ έ ν  έχομ εν  τα 
χ τ ικ ά  σ υ γκ ο ινω ν ία ν ,  μ οϋ  τρώ νε  τ ' α ν  
τ ιά  ό λο ι. Ή  « Κ νρ ια χ ή »  ε ίν ε  κ αλή  κ α ί 
γλττκ ε ιά  o a r  τό ψ ω μ ί.  ’^ λ έ ά  έ χ ε ι *a l 
■ddixo ο χοομος νά τρέχη  πειναο-μένος  νά 
* η ν  ά γ ο ρ ά ο η  ;

Λ ότικ α  β  Ζ έκας
(π ρ ά κτω ο  εφ η μ ε ρ ίδ ω ν )

ΙΙΡΑΓΜΑΤΙΚΟΣ 
ΚΡΟΤΣΩ 

Ή  ιστορία τού Ροθινσώνος Κρούσω δέν 
είνε καθόλου φανταστική- τό πρωτότυ 
πον πού «πήρε ό συγγραφεΰς του εζησε κά 
ποτε αληθινά. Ό  πραγματικός λοιπόν Ρο 
δινσών Κρούσω έγεννήθη ε ίς  μικρά1/ τινα 
νήσον τής 'Α γγλίας τψ  1676 καί ώνομά 
ζετο Σέλ,κιρκ. ’Από μικρός ό άνθρωπος αύ 
τός έςέπληττε τούς χωριανούς του μέ τήν 
εξυπνάδα του καί τό πνεύμα του πού έδίψα 
πάντοτε περιπλανήσεις. Δεκαοκταετής εί 
χεν αποφασίσει ήδη νά  γ ίνη  ναυτικός καί 
ήιρνείτο έπιμόνως νά  «τ/ΛΛΟ-υθήση τό έπά·' 
γε/.μα τού πατέρα το·υ. πού ήτο ύποδηματο 
ποιος. Μ ίαν ιόραίαν πρωίαν, /.οιπόν, άφί 
νε ι τό νησί του καί άρχιζει τά ς περιπλ.α 
νήσεις. Μετά δύο ετη, έ'κανε τότε τό δεύτε 
ρό σου ταξείδι, έδοκίμαισε τού ναυαγού σάς 
πικρίας, εκουσίου νχυαγού, επειδή έρίσας 
μέ τόν πλοίαρχον τού έζήτησε νά τόν «φή 
ση έξω σέ μιαν έρημον*άκτην, οπού παρέ 
μείνε ¿ιπί τέσσαρα ¿ττ, καί τέσσαρας μή 
νας. Ά στερα  έπέσσρεψε στό χωρ«ό του, ό 

που άπεδιδάσθη νύχτα, κρυφά μή έπιδυ 
μών νά  τόν ϊδή κανείς καί τήν έπομένην, 
ήταν Κυριακή, πήγε στήν εκκλησία καί 
έτοποθετήθη πίσω άαιό τούς γονείς του. 
Μ όλις ή μήτηρ του έστράφη καί τόν άνε 
γνώρισε έογ,αλ,ε τόσες φωνές πού διεκόπη 
ή λειτουργία.

Στό χωριό του ό Σέρκιρκ τράσθη καί 
ένυμφεύθη τή·; Σοφίαν Δρούς. Δέν έννοο-ύ 
σε όμως νά μένη ε ις  τό ίδιο μόρο?. Μετ’ 
όλίγοΜ χρόνον πέρνει τήν γυναίκά του καί 
όρμά ε ίς  νέας περιπ/.ανήσεις. Ά πό τότε 
■δέν έμαθε κανείς τί άπέγινε. μόνον .πολλά 
χρόνια αργότερα, έπέστρεψε στό νησί μιά 
νεαρά χήρα, λέγουσα ότι ήτο ή σύζυγος 
τού Σέλκιρκ καί έζήτησε τήν κατοχήν τής 
περιουσίας τού συζύγου της. Ή το  ή δευ 
τέρα σύζυγος τού Σέλκιρκ. Ή  Σοφία 
Δρούς είχεν άποθάνει πρό ετών καθώς 
κα ί ό σύζυγός της, ό όποιος μετά πολλ.άς 
περιπλανήσεις είχε είσαχθή ε ίς  τό άγγλι 
κόν βασιλικόν ναυτικόν υπηρετών ώς άνθυ 
ποπλοϊαρχ.ος.

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ

II  ΜΙΣ| ΝΤΟΡΟβΤ ΓΚΡΗΝ

'Μ όποί* είνε ή καλλιτέρα 
κ α λ λ ιτ έ χ ν ε ς  * { νη μ σ .τ »γ ρ ά φ π υ  
καί φημισμένη τόσον εες τήν 
Αμερικήν όσον καί εες τήν Εύ 
ρώπην διά την ώραιότητκ κκι 
πλαστικώτητα wó κορμιού της.

(ΕΝΑ ΑΝΕΚΔΟΤΟ ΤΟΓ ΚΙΤΣΕΝΈΡ

ΑΝΤΑΛΛΑΓΗ Κ Α Ρ Τ  Π Ο ΣΤΑ Λ  
Ά ν τ αλ.λάσω κά ρ τε ς  μ^τά Δ )d o n  ά 

νεπ τνγμ ένω ν . 'Α πόλυτος εχ εμύθε ια . Δι 
εϋ& ννσις. «Ά ντορα τέρ  ν τέ  κ έ ρ »—  Κ ρέ  

- σ ζ α ιν α  ( -Ο λυ μ π ία ς ).

Ή  μυστικόσης τοϋ σφατηγού Κίτσε 
νερ είνε παροιμιώδης. Πολλοί φίλοι του 
ε ίς  μάτην συχνά, έφευρίσκοντες διαφόρους 
μεθόδους, προσεπάθησαν νά τοϋ βγάλουν 
ένα μυστικό, μιά λέξέ γ ιά  τά σχέδιά του, 
γ ιά  τήν προσεχή δρ·άσι τοϋ στρατού καί 
τέτοια. Είς έξ αύτών όμως ήτο βέβαιος 
ότι θά τού τραβήξη κάποιο μυστικό. Τόν 
προσεκάλεσε λοιπόν ε ίς  γεύμα στό μεγα 
λείτερο ξενοδοχείο τού Λονδίνου, τόν έ 
περιποιήθη όσο μπορούσε καλλίτερα, τόν 
ύπεχρέωσε καί στό τέλος μέ γλυκειά φω 
•νή, σ* μιά στιγμή πού δ Κίτσενερ έφκιίνε 
το πώ ς ήταν διαχυτικότατος, τού κάνει 
μέ έμπιστευτικό δφος.

—  Ποιά είνε τά  τελευταία νέα τού πο 
λέμου, σπρατηγέ;

—  Τ ά  τελευταία νέα ; αμέσως, άπεκρί 
θη ό σιωπηλός στρατηγός, νά φωνάξώ νά 
μώς φέρουν μίαν έσπερινήν εφημερίδα...



Ι Ο

M O N T A  N I T E  î )

/.ήτω ο ¿-ω ς λοιπόν. Πανταχού παρών 
•/.ai τά πάντα πληρών. Αέν εφ,ανταζομα 
σθε ποτέ ότι ό μικρός Θεός Οά ήτο δυνα 

τόν νά ένσκήψη καί ε ις  τά σανατόρια του 
Λ αβάς, όπου πηγαίνει ό κόσμος για  νά για 
τρευθή; Καί όμως μανθάνομεν δτι έγιναν
.. .1*. Ι«.Τ —-  τ?'.»/» ιτ!»vr»fvc/τ» rr ·ΙΡ.

/ / ι ν ν -  * ^ 5  »«*■ Γ  "  Γ ·  π --------

ότι ό χορός τού Ή σαία  εΐνε λιγάκι μακά 
6 ·-ειος—ή όχι;

V
Στό Λονδίνον τώρα συνηθίζονται άρρα 

ίώ ν ε ς  όχι άπό χρυσάφι, άλλ από πλάτυνα, 
αί οποϊαι είνε λεπτότερα·, καί πολύ άν,ρι 
ίώ τεραι από τάς συνηθισμένα? άρραβώ 

να ;. Έ νόσφ δέν ανακαλύπτεται δαπανηρή 
τερον μέταλλον) τ, πλατίνα φαίνεται ότι 

Οά άντικαταστήση τό χρυσάφι ε ις  τά περ-.σ 
σότερα κοσμήματα.

*
Α ί κυρ ναι τών ’Αθηνών μιμούνται τάς 

κυρίας του Λονδίνου καί τών Παρισίων. 
"Ο χι; Εκεί έχουν πόλεμον καί ό κ,αλός 
κόσμος γλεντά  καί διασκεδάζει. Έ δώ  έχο 
μεν έπιστράτευσιν, φτώχεια καί δυστυχία 
καί αί κυρία·- μας δεν συλλογίζονται είμή 
τή πάρτυς, κινηματογράφους καί έκδ'-ο 
μάς. Καί ϊ ν  γίνη κάτι τ·· φιλανθρωπικό, 

γίνετα ι με τόσο θόρυβο, μέ τόσο ταμπού? 
λισμα πού, ϋποθέτομεν, περισσότερο κακό 
προξενεί ή φασαρία αύτή ή ή περίθαλψις. 
Πού εΐνε ή ελληνική τρυφεράδα, ή έλληνι 
κή φιλανθρωπία, ό ελληνικός πατριωπ 
σμός: Θά ήτο χλευασμός ε'ις τόν εαυτόν 
μα; εάν έλεγαμε. ότι ή καλή τά ξ ις  εδει 
ςεν ενδιαφέρον, ¿πόνεσε ή έκιντ,Οη διά 
τούς πτωχούς επιστράτους. Ό λλάΐ, μεν 
τάμ, ή ’Α γγλ ία  καί ή Γαλλία εΐνε πλού 
σια έθνη καί μπορούν νά βαστάξουν ένα 
καί δύο καί τρεις πολέμους ενώ σείς άνή 
κετε σ’ ένα έθνος μικρό, φτωχό, πού ‘ χει 
ανάγκην καί τού οβολού τής χή ίας. ’Εάν 
¿κάνατε τίποτε διά τούς επιστράτους σο 
βαρό, σάς διπβεδαιούμεν σοβαρώς καί έν 
τίμως, ότι αί εφημερίδες Οά έγραφαν πεοισ 
σότερα καί μέ περισσότερον ενθουσιασμόν 
ή όσα γράφουν δ··ά τάς κοσμικάς συγκεν 
τρώσεις σας. Αύτό δέν σάς ελκύει;

Αέν νομίζετε ότι εΐνε άσχημον αί κυρΐ 
άι πού κατετάχθησαν νοσοκόμαι νά φορούν 
τής στολές των καί έξω ; Είδαμε δυο τρεις 
πού τό κάνουν αύτό.. "Ενα πανωφόρι άπό 
πάνω, πού βγαίνει μέσα στό ίεστωράν λ,, 
χ . καί επιδεικνύεται τό λευκό κοστούμι μέ 
τόν ερυθρόν σταυρόν στο στήθος. Δίιν είνε 
ώμορφο. Σαν’ σέ φέ πά ζά Παρ’ι, μαν 

τάμ . Ω. όχι. Ουτε ■/.» στό Λονδίνον. 
Ή  τούλ.άχιστον τό κάνουν' αύτό όχι σοβά

'οαί κυρίαι, άλλά μερικαί γυναίκες πού έ 
χουν δικούς τους λόγους νά προσελκύουν 
τά μάτια τού -

Τό περιοδικόν μας Οά άναφέρη μέ πολ 
λήν χ*ράν του καί θά τονίζ/; κάθε εύγενή 
προσπάθειαν, πού παρουσιάζεται στήν Έ λ 
λάδα είτε στήν τέχνην »"τε ε ις  οίονδήπο 
τε κλάδον. Τέτοια εύγενής προσπάθεια ύ 
πήρξεν ή δ·.δασκαλ/α τού « ’ΟΟέλλου» άπό 
σκηνής τού Δη/ιοτικούΘεάτρου ύπό τού θι 
«σου τών κ.κ. Ο/κονόμου καί Βονασέρα, 
Άμφότ*ροι οί καλλιτέχναι κατέβαλον κά 
θεπροσπάθειαν γιά  νά παρουσιάσουν τό έρ 
-'οί όσο μπορούσαν καλλίτερα καί ε ις  τό | 
παίξιμό·/ των άπέδειξαν ότι σέβονται καί 
αγαπούν άληθινά τήν τέχνην των. Ά λλά  
καί λιγώτερο καλά αν επαιζον, πάλι θάπρε 
πε νά τούς ευχαριστούμε·/ καί τούς σνντρέ 
χομεν, επειδή αποτελούν < μι αν άντίδρασιν 
κατά τής έπικρατήσεως τώ ν  γαλλ ικώ ν 
σκουπιδιών μέ τά οποία φορτώνουν τόν κό 
σμο τό καλοκαίρι τά ελληνικά θέατοα) δια 
κηρύσσοντα. με τό άθωώτερον ΰφος. ότι 
τό ΆΟηναΛών κοινόν δέν αξίζει νά ΐδή 
καλλίτερα θεάματα. Καί 8,«ω ς  ό Έ ρβ ιγγ  
στήν ’Α γγλ ία  ουδέποτε έπαιξε φάρσες καί 
θεατρικές ανοησίες καί τό κοινόν ήταν ξε 
τρελλαμένο μαζί του.

ΑΠ 0 Τ Α  Π Ε Ρ Ι Ε Ρ Γ Α  

,  A I I H I Û Ï ί

ΦΙ ΑΠΛΟΙ’ ΙΚΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

"Α πε ιρ α  ε ΐνε τά τ υ π ο γ ρ α φ ικ ά  λάθη  
ιά  όποια συμβαίνουν έξ απροσεξίας τώ ν  
τ υ π ο γ ρ ά φ ω ν . ’Ε κ ε ίν ο  ο ικ ο ς  τό  ο π ο ίο ν  
κ α τ έ χ ε ι τ ή ν  π ιν  /την Οέσ/ν ε ΐν ε  τ ο  ε ξ ή ς .

77ρό ßö  περίπου ¿τώ ν, ε ίς  τη ν  επο 
χ ή ν  κα ιΤ  ή ν  ο ί  σημερινο ί « α ς  κ ά λ α μ ο ι 
έ ξ έ δ ιδ ο ν  ε ί ς  μ ικρόν π ε ρ ιο δ ικ ό ν  τ ά  π ρ ω  
τόλειά  τω ν , π α ο ο υ α ιά σ Θη κ α ί έ να ς  ποιη  
τ ή ς  νά  δ η μ ο σ ιε ύ ο η  ένα  π ο ιη / ια ιά κ ι τ  ου.

//«ρουοιάσθη λοιπόν κ α ί υπ έβαλε  
τό Α ρισ το ύ ρ γη μ ά  του  ε ίς  ιή ν  σ ύ ν τ α ξ ιν  
τή ς  έφ τημ ερ ίδ ο ς . Ε π ί  τ ιν α ς  ε β δ ο μ ά δ ά ς  
'ένεκα  π ληθώ ρας υλτ/ς; άνεβάλλετο  ή <5η 
μ ο α ίε .ν σ ίς  τ ο ν  ποιήματος κα ί φαττάξεσθε  
τή ν  α γ ω ν ία ν  τ ο ν  νεαρού π ο ιη τ ο ΰ , π η γ α ι  
νοερχο/ιένου είς τά  γ ο α φ ύ α  τ ή ς  έρημε  
ρ ίόος.

Ά λ λ ά  κατά  τού ά τυχ ο ύς  π ο ιη τ ο ΰ  συ 
νώμο/οεν ή απροσεξία  tjüv τυποχρά  
<?ων.

7’ό π ο ίη μ α  κ χ ίέ λ .η γ ε ν  οντορ.
«Κ α ί τά  μ ά τ ια  μου πού κ λ α ινε , μέρα  

νύχτα τ ί  Οά γ ε ίν ο ν ν  ;»
Ό  τυποχράςτος έ κ ρ ιν ε  καλόν <5ιά νά  

γ έ μ ισ η  ?/ σειρά  >’ά  πρόσθεση άρκετά  έρω  
τ ιμ ατ ικ ά  μ ε τ α τ ρ έ η κ ις  τό  π ο ίη μ α  ο ν τω .

« Κ α ι  τά μ ά τ ια  μου πού κλα ινε , μέρα  
νύχ τα  τ ί  ύ ά  μείνουν p ; ; ; »

’Ε ν ν ο ε ίτ ε  δ τ ι  ή  σύνταξις  τής έρη,ιιε 
ρ ίδ ο ς  ¿φρόντισε ν ά  δ ιό ρ θ ω σ η  τή ν  ά κ α λ α ι 
ο ϋ η ο ία ν  α υ τή ν  τ ο ν  τ υ π ο γ ρ ά φ ο υ  κ α ι  ε|ς. 
τή ν  ό ιόρθω συ· τώ ν  δ ο κ ιμ ίω ν  δ ιέ γ ρ α ψ ε  
τ ά  Θαυμαστικά, πλήν ένός, κ α ι ίσ η μ ε ίω  
σ ε ε ίς  τόν τ υ π ο γ ρ ά φ ο ν  «νά  βμούν». Τ ό  
τε  σ υ ν έ β η  κ ά τ ι  τ ό  ά ρ κ ε ιά  κ α ιρ ικ ό ν .

Οί στίχοι μετετράπησαν οίίιω·
«Κ α ί τά « ά τ ια  «ου πού κ λ α ιν ε ,  μ έ ρα  

νύχτα  τ ί $ ά  μείνουν ; νά  βμούν».

’¡Ο απρόσεκτος τυπογράφος άντί νά 
β γ ά λ η  τά π ε ρ ιτ ε ν ο ν τ α  ε ρ ω τ η μ α τ ικ ά , ε β  
γ α \ ε , τά μάτια τού ά τ υ / ο ν ς  ποιητού. 
Α έν γ ν ω ρ ίζ ο μ ε ν  αν ό π ο ιη τ ή ς  ϊξ η κ ό ί . ο ΰ  
Οι/σε νά  γφ άψ η  ποιήματα, πάντο/ς δμεος 
άν έξτ;κολούι?τ/σε Θά έπρόσεχε πα/.ό ε ίς  τά 

έρό/τιματικά, τά όποία τού ¿στοίχισαν 
τά μ ά τ ια  του.

Γ . Μ .
Θεσσαλονίκη

Έ ν  τώ  ναώ  τής Ζ'λαοκόβης έν  Ά μ  
μλία , ά ρ ιϋ μ ό ς  τ ις  σ τρ α τ ιω τώ ν  "Α γγλω ν  
οννεκκ/ .ηο ιάοϋη  εσπέραν τινά  τής ,««/’* 
λι/ς ίβ δ ομ ά δο ε . "Ο πως συ νη θ ίζε τα ι έν 
Ά μ γλ ίρ . δ5,οι ο ί  ο τ ρ α τ ιώ τα ι όιετάχθηοαν 
οπω ς έκασ το ς  φέρη μει>’ έαυτού καί τό 
Ε ύ ζγ γ έ λ ιό ν  τον . "Ε νας ό μ ω ς  έκ τώ ν  
στρατιω τώ ν άντί τού Ε υαγγελ ίο υ  έλαβε 
μεθ’ έαυτού ένα  πακέτο -χαρτιά . ’Ε νώ  ό ί  
ά π α ν τε ς  ο ί  έν τή Ε κκλη σ ία  ψ ο ά α ν  τό 
Ε ύαγγ έλ ιο ν . ό στρατιώτης ούτος ήνοιξε 
τήν δ έσμ η ν  ιώ ν  χαρτιών κα ί τά  παοειή  
ρει μετά προσοχή ς . (

Π άντες ο ί ουστρατιώται του τον ή 
λεμχον όιά τό α τόπημα  τούτο τό σκ α νδα  
λώδ'ες  καί τέλος ό όάημήσας έν  τή  ίκ κ λ η  
ο  ία  τους  ο τ ρ α τ ιώ τα ς  δεκ .ανευς , τό·/ έφ ε  
ρε ενώ π ιον τού αρμοδίου άξιωματικού,. 
Καί ό πονηρός  στρατιώτη; ιδού τ ί άπε 
λομίθη. «,.Ίέν ε ΐν ε  αληθές δτι έπα ιξα  τά 
■/αρίιά. άλ/ά δ ι’ αυτο/ν εδιάβα,α τήν 
'.’-Ιμιαν Γ οαψ ή ν . 'Ε πε ιδή  6 άσσος  μ<ώ 
ί ν ΐ ί υ ' χ ί ζ ε ι ό τ ι  ε ίς  ό θ εό ς· τό δύο κα ι 
τρία τόν Γίόν κα ί τό Ά μ ιο ν  //νεύμα, 
τό ΐέ ο ο α ο α ,  τούς / Ε να γ γ ελ ιο τα ς■ το 
πέντε, τάς πέντε φρονίμου? παρθένους. 
πού  δέν έΗέχασαν νά βάλουν έ λ α ιο ν  ε ις  
τά ς λυχ ν ία ς αυτών· τό εξ δτι ό _ θ ε ό ς  
έκτισε τόν κόσμον  ε ίς  6' ημέρας. Το έπ τα  
ό τ ι τ ή ν  Γην κατέ π α ιν ε  τά  έ ρ γ α  αυτού  και 
άνεπαόΟη· τό όκτώ δτι ,«ό)·ον δάνθοωπ'η 
έσώθησαν άπό τόν κατακλυσμόν το ν  Ν ω ε. 
Το έννέα  τού; .9 καθαριοθένιας υπ ό  του  
Σωτήρος λεπρούς· τό δέκα τάς Ιβ  έντο 
λάς τού θεού· w ντάμα, τήν βαοι/.ιοοαν 
Έαβοά έλ ϋ ο νσα ν  έκ τώ ν περάτων της 
-ή ς ,  ϊνα  θαυμάοη τήν σοητίαν τού  Σ ο λ ο  
μ ώ ν ιο ς -  ό ρήγαε , αυτόν τόν Σολομώντα. 
ο ί φ ά ν τ ε ς , ό λ ο υ ς  τους  α χ ρ ε ίο υ ς ,  έ.ς ώ>· ο 
«εμαλείτερος ε ινε  ό όδημήσας με *νταΰ 
θα δεκανεύς». Ό  οτρατ. κατόπιν έμέτ?>; 
σεν τού; άοιθμούς τώ ν  χ α ρ τ ιώ ν  π ο ν ή ο αν 
ί?05 ε ίπ ώ ν  δτι τού έ ν ϋ υ μ ίζ ο ν ο ι τάς ήμέ 
ρας τού έτους. 7 α  πεντήκοντα δύο χα? 
τ ιά . τάς 52 έβδοιιάδας τού έτους, α ί δώ  
δεκα χ α ο το σ ια ί.  το υ ς  12  μήνας^ το ϋ  ε  
τους. ή δε μία χαρτοοιά.φιλονίκεί τα ι καί 
δέν λαμβάνεται ύπ’ δ’/νν.

Ό  α ξ ιω μ α τ ικ ό ς  Οαυοάοας επί τέλους 
τήν π ο ν η ρ ιά ν  τον σ τρ α τ ιώ το υ  τούτου άπέ 
λυσεν αυτόν ά τ α ιω ρ η τ ε ί.

Ε Λ Ε ΥΘ . ΒΑ Τ ΙΜ Π Ε Λ Α Σ

l i t s  τ*» τ α χ ί ίδ ρ ο μ ε έ ο ν  τ ή ς  «Κ*> 
ρ ια / ή ; »  ϊ ϊ . ύ ν α ν τ α ι  ν *  ά λ λ η λ ο  
γ ρ α φ ο ύ ν  o t â v * γ ν ώ σ τ ο υ
μ-x s  5* . ε τ » ς ύ  τ ω ν ,  τ .λ η ρ ώ ν ο ν τ ε φ  
τ ρ ί α  λ ε π τ ά ,  τ η ν  λ έ ς ι ν .

ΙΙΑΪΑΙΛ Î1AIAIA Î
Έτοιμ-κσθήτε! έτοεμ-ασΟητε Î 

Μετ’ ύλίγον a Εσεεραε της «ίΑίε 
*ς Γενεάς» τελειώνουν και άρ 
χί.ουν νέα, Οαυρ-άσι* μυΟιστο 
ρήματα, μεταςώ τών όποιων- 
«'Γό Βιδλίον τοΰ Λόγγου», ύ 
πό «¿ήπλιγγ. «Ό Βοκατόν» ύ 
ni* Alà^ Ριττενμπεργ. lia i άλ 
λα πρώττ,ς τάςεως μυθιυτορή 
ματα.
Ϊ Γ Ι Ι \  « Α Ε Α Α  Ι Έ Α ' Ε Α Χ »  

’ Εγγράφετε συνϊΐρομκ,ταί. 
Γράψατέ μας «ήμερα- «Λ'έαν 
1 ’ενεάν». — Γραφεία «<’Λν.ρο 
π.όλεως»—’ ΛΟήναβ.

Η  K V P I A K H 1  1

Ο  Γ Τ Ι Γ Γ Α Ρ Η Γ
(σ υ ν έχ ε ια  ¿κ  τ ή ς  Τ ης σελίοος

  Αέν είχα τοτε τέτοιο σκοτό. Είσαι
δ πιο θαρραλέος ανόητος τού συνήντησα 

- « τ ε  στή ζωή μου, καί ύστερα ήσαι ,κι' 
βσύ σαν έμένα άπό τή μήτέρα πα 
τρίδα.

—  Λοιπόν, όταν θά είμαι ελεύθερος, θά 
-σκοτωθώ μόνος μου, έψιθυρισε ί  Φέογκος.

—  Μι-ά, άπεκριθη ό Γτιγγαρής φεύ 
*γων· Οά ίδής πώς δέν αξίζει τόν κόπο...

'Οιταν ήλθε ή άστυνομία. άκολουθουμένη 
άπό μερικούς ¡κατοίκους της Γκλενρανάλτ, 
καί ηόρβ μετά μίαν ώραν τόν Φέργκον 
δεμένον στό στύλο, έϊιάβασχ/ μιά έπιγρα 
φή πού ήταν γραμαένη επάνωθέ του. Τό 
τ ε  τόν ϋπεστήριξαν γιά  νά τήν διαβάση 
κα ί ο ίδιος. Ή  άπιγραφή αύτή έχρηγτί 

-μευσε γ ιά  νά  τού συγχωρηθή ή άκριτομυ 
"θία πού έδειξε στό γράμμα τού αδελφού 
του γ ιά  νά δημιουιργήση τιμητική Οεσι 
στήν αποικία καλλίτερα άπό συστατικό 
γράμμα τής Αΰτής Μεγαλειότητος τής 
Βασιλίσσης ¡Βικτωρίας πρός τήν Λ. Ε. 
τόν Διοικητήν τής Νέας Γκάλ τού Νότου. 
Είχε ώ ς εξής-

«Ό  άνθρωπος αύτό; εΐνε τό γενναιότένο 
πετεινάρι πού συνήντησα ποτέ στή ζωή 
μου. Κατώρθωσε νά μέ κράτηση πρός 
στιγμήν αιχμάλωτον κα ί θά μπορούσε νά 
μού τινάξγ, τά μυαλά. Σχεδόν μ’ έπιασε 
•βωντανόν. Χαλάλι του. «Στιγγαρής».

( ’Ακολουθεί) 
(Συνέχεια έκ τού προηγουμένου)

Ο Ι Α Ν ΤΙΠ ΡΟ ΣΩ Π Ο Ι Μ Α Σ

Μ Ε Ρ Σ Ι  !

<4 ΤΙ Μ Α Σ  ΓΡΑΦΟΥΝ

’  Α π ό  μ ε ρ ο κ ά ς  ¿ π ιο - ίο λ ά ς

,  . Ά πόδειξις τής άξια ; τής Κυ«ια 
κής εΐνε ή κυκλοφορία της, πού κάόε έ 
•βδομάδα καί αυξάνει. Χωρίς προρεκλαμα 
ρίσματα καί γεμάτες αγγελ ίες γνοψίσθη 
κε μόνη τη ; αμέσως τό ωραίο αύτό φρούτο 
καί δροσιστικό τού πνεύματος. (

ΣΡΑ Μ .— Ζάκυνθος>

Ά συγκρίτως άνώτερον. πάντων τών έν 
Έ λλάδι έκδιδομένων περιοδικών. Εΐνε ά 
νοιξιάτικο λουλούδι, εΐνε μαγνήτης ή «Κυ 
ριακή”.

Γ. X. Καραγιαννόπουλος 
Βρυάζη (Κονίτσης)

Ή  «Κυριακή» είνε ή έορτή τής ψυχής 
μου καί τήν περιμένω μέ λαχ,τάρα στή. μό 
vtooí μου. I

Κ ατίνα Μυλωνοκούλου—  Αθήναι

Τ Ο  Ω ΡΟΛΟΓΙΟΝ Τ Ο Υ  Τ Σ Α Ρ Ο Υ

Λ/ειαξύ τώ ν  ά λ λ ω ν  κε ιμ ηλ ίω ν τού (στό περιοδικό σας.
Γ ά ιο ο ν  συ γκ α τα λ έγε τα ι καί ένα περιερ ι Εόάγγ. ΙΙαππαλάκης
γοτα τον  ώ ρ ο λ ύ γ ιο ν , τό  όποιον κ χ τεο κ ε ν  ----------

■άοθη ε ίς  ένα  Πολωνόν

άπό τό άλλο.
Ρ. Μ. Φούφας— Τρίκκαλα

Δέν δύναμαι νά σάς περιγράψω πόσης 
χη ιά ς ¿πλήρωσε τήν καρδίαν μου ή sy.3o 
σ ι; τής «Κυρ<,ακής».

Σπύρος Μαράβος—Τρίκκαλα

Θά υποστηρίξω τή·/ «Κυριακήν» δι’ { 
λω ν μου τών μέσων. J

Ίωάνν. Μιχαλάκος— Πειραιεός

Ή  «Κυριακή» εΐνε περιοδικόν χατριω 
τικόν καί ώφέλιμον. Σίάς πφ α κα λώ  νά μέ 
Θεωρήτε θαυμαστήν σα;.

«Σαλβαδώρ»— Λαμία

”Εγινε άνάρπαστος έδώ ή «Κυρι,ακή», 
διότι είνε τό καλλίτερον τών μέχ)ρι σήμε. 
ρον έκδοθέντων περιοδικών ε ν  Ελλάδι. 

’Αθανάσιος Βαραπλ.ιώτης—Βόλος

Λντιπρόσο/ποι τ ή ς  «Κ υ ρ ια κ ή ς » ε ϊ ν ι  j Μπουκέτο μέ λουλούδια γνήσια εκλεκτά 
“° ί  κ . κ . χαί τεχνικά βαλμένα. k

1. ’Α πόστολος Ά ποοτα/.άκης. Χ ανιά . ■ ,.Ελίκος Βούρας—Πάτραι.
2 . Π ερ ικ λ ή ς  Ν. Π  ετού τη ς , Τ ρ ίπ ο λ ις .  . '  ~
3 . Β . Ζάκας, Λ οχ,άκα  I Τά 0Λα
. . .  Γ . διάβασα μονοφουφι. Η «Κυριακή» δέν συγ

4 . «Μ πχρον ιον .απ ν ιομ ενο  Λ , ο π α κ , » . - > ^  χ , ^
•θωρηκτον «Άηανος». ’ΑΟαν. X . Παπαχαρίσης— Ίωάννινα .

J .  — αοβας θ .  Π αυλίδη ς , θεοοαλονίκη
Τά κυκλοφορήσαντα φύλλα τής «Κυρΐ 

ακής» τήν άνέδειξα·/ το τελειοτεφον καί 
έςοχώτερον τών έλληνικών περιοδικών. 
Αέν γνωρίζει κανεί; τ ί νά πρωτοθαυμαση

Παρακολουθώ άπό τού πρώτου φύλλου 
τό ϋπέροχον αληθώς περιοδικόν σια;, οπερ 
σύν τφ  χρόνω μάς παρουσιάζει καί νέας 
εκπλήξεις. Είνε τό ώραιότερον καί τελεί 
ότερον περιοδικόν έν  Έ λλάδι. )

Μ ιχαήλ Άδάμας— Πεν-αιεύς

Ή  «Κυριακής είνε καθρέπτη; τής ση 
με(ρινής ζωής. Γεμάτη χιούμορ, όχι άνάλα 
τα  άστεία, δχ[ άτεχνες, ακανόνιστες γραμ 
μες.

Π . Βογιαντόπουλος—Καλάμαι

Θ ξ ύποστηρίξωμεν τήν «Κυριακήν» 5 
σον δυνάμαΟΐα. "Ολα τά φύλλα, πού στέλ 
λονται εδώ, ¿ξοδεύονται αμέσως.

Α νίς Ε. Δασουρή—Ναύπλιον

Ή  «Κυριακή» ενθουσίασε τήν νεολαίαν 
έδώ καί μάλιστα τούς προσκόπους, οΐτινες 
σάς συγχαίρουν.

Σπυρ. Δ. Μαρτίνη—Κέρκυρα

’ 1 ms, vr* *  Πολωνόν ο/ραλοποιόν, ό  Τό χχ-ιτωμένο περιοδικό σας δύνατα·.
νομοί, [οολ ιον  Κ ιο υρρών. Ό  Τ σάρος  ! ν ά παραβληθή μέ τ*  καλλίτερα Εύρω 
ε ίχ ίν  άκουα ε ι π ά ρ α  π ο λ λ a  ό ίά  τ?)ν ϊβιο I ^

Ή λ . Μαλανδράκης— Σύρος.

Μ έ ππωτοφανή τώ όντι απληστίαν άνέ 
γνωσα τήν φιλτάτην «Κυριακήν».

X . Βουνώρτας 
Παπαδάταις (Μακρ·υνείας) 

Κ ΤΛ. Κ ΤΛ. ΚΤΛ.

Σ Τ Ο  ΙΊA ΝΕΛΛ HNΙΟΝ

-φ ν ία ν  τοϋ  ανθρώπου αυτού  κ α ί δ ιά  νά  
τόν δ οκ ιμ άα η  τον  έσ τε ιλ εν  ώ ς  δώ ρο ν  ένα
δ έμ α  περ ιέχω · ό λ ίγ α  χά/.κινα κ α ρ φ ιά ,  ¿ Ε λληνικός τύπος έξέδωκε
μ ε ρ ικ ά  κ ομ μ ά τ ια  ςυ/,ου. ένα  οπ α συενο  γ υ  ,  , . , ,  > ,  ν φ .

r s * ~ ·  « i -  « ”« · ·  -  «·>*=  / J λω “  "
Μεσσήνη.

€όους.
Δ έν επεοασαν &μο»ς πολλαί ή μ έρ χ ι 

■καί ό Κιονρρ/'ον έστελλεν  ένκ ώρολύτριον
* ίς  τό ν  Τ σάρον .

Τ ό  φλυτΓάι·« ε ίχ ε χ ρ η ο ιμ οπ ο ιη θ ή  ώ ς  
ύ ή κ η  τού ώ οο λ ο γ ίο ν , κά δε  μ η χα νήμ α τα  

~ έγειναν άπό τ’ άλλα κ ομ μά τ ια , τώ ν  ξύ 
λ ω ν , τώ ν  συρμάτων, τώ ν  ράβόων, οτερε 
«υμένων α ε τ α ΐν  τω ν  μέ κ α ρ φ ιά .

Ο  Τ σάρος  ενθουσιαστείς ίφπ'ιλαξε 
πό ώ ρ ο λ ύ γ ιο τ  κ α ί Εδωκε μ ε γά λ η ν  ά μ ο ι 

--&τ)ν ε ίς  τόν Π ολωνόν τεχ ν ίτην .

Ν ίκος Φ ραγκό:πονλος

Σωτήρης

Ιδού επί τέλους πού κατορθώθη νά εκ 
δοθή ένα περιοδικόν διδακτικόν, τερπνόν 
καί εύχάριστον διά τήν Ελληνικήν νεο 
λ α ί αν.

Ε. Λ . 11αχανπζόπουλος—Ά θήναι

Τό έκλεκτόν περιοδικόν σα; γίνετα ι ά 
νάρπαστον ενταύθα. \

Νικόλ. Αποστολόπουλος—Νησίον

Τέλειο μπουκετάκι, όπου δ καθένας βρί 
σκει κάθε είδος λουλούδι τό ένα καλλ.ίτερο

Ό  .Γυχχραφεύς. "Ε λαβα  κι" έγώ  
μ έρος στου ς  δύο π ολέμους . "Η μουνα  σ τή ν  
Ά  ε το ρ ά χ η  τρείς μήνες α τά  προχώ μα τα . 
Μ ιά  μ έ ρ α ,  ξέρετε, κ α ϋ ώ ς  ή μ ο νν  χ ω μ έ  
νος  μ έσα  στό  π ρ ό χ ω μ α  μ ιά  όβίάα π έρασε  
άπό π ά νω  μου, έσ κ α σ ε  κ ι ’  ε γώ  κόλλησα  
οτή  γ ή  καί σε μ ιά  σ τ ιγ μ ή  οκέφθην,α à  
,ο τρχπ ια ίω ς  ό λ ε ς  τ ή ς  αμαρτίες μου.

Ή  Δ )ν\ς Κ ο κ τ έ ιλ .—  θυμηθήκατε 
κα ί τόν «Β ία ν  τής Κ λ εο π ά τ ρ α ς » , π ού  et 
χ τ τ ε  ε κ δώ σε ι ί ς  πεντάλεπτα φυ/.λάβιa ;



1 « II Κ  λ* P  I A  Κ  Η

ΤΟ ΤΑΧΥΔΡΟΜΕ ΙΟΝ ΤΗΣ ΚΥΡΙΑΚΗΣ

Α Λ ί Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

Κ ΓΡΙΟ ΤΣ, Κ Γ Ρ ίαΤ Σ ·
—Β . Γ . Καλογερόπουλον, Πάτρας, Διά 

τήν δημοσίευσιν τής φωτογραφίας πρέπει 
νά  πληρώσετε 4 δραχμάς, όσον θά μάς 
στοιχίση το κλισέ δηέαδή.

— Γεώργ. Τουφεξήν. Λαμίαν. Συιιμορφω 
Οήτε με τούς χερί αντιχροτωχείας όρους 
μας.

— Ρ . Μ , Φούφαν Τρίκκαλα, Διά τήν 
«Νέαν Γενεάν» εμιλήσαμεν,Θχ σταλή άμε 
σως. Έ άν θέλετε νά  οτέλλετε άνταποκρί 
σεις καί διά τήν εφημερίδα «Άκρόπολιν» 
Οά τάς δημοσιεύη ευχαρίστως.

— Δημ. Χ αντζ., Πειραιά. Λύνχσθε, 
Στείλατε άντίτιμον διά φύάλα ίν ό ς  μηνός, 
Περιμέναμεν, Τ I  εννοείται «αντί χόσου 
χαρτοσήμου»;

—  Δ. ΙΙαλιοΰραν, Μεσολόγγιον. ΙΙεριμέ 
νο,αεν αχό σάς νά φοοντίτητε διά την έξά 
πΑωσιν τής «Κυριακής».

— Δ Κωνσταντόπουλσν, Λευκάδα. *0  
χως θέλετε Οά γίνη . Δεν νομίζετε όμως, 
οτι 0ά ήτο άχλούστερον έάν ήθέλατε φρον 
τίση χρός όγκρισιν τού ψευδωνύμου αύτοϋ;

—  «Γιούλην "Αρηεαν». Ή  φωτογραφία 
Οά σάς στοιχίση 4 δραχμάς, Τό ποίημα Οά 
δημοσιευΟή. |
-—’Αντώνιον Ροτζέρον. ΤρίχοΑιν, — "Ο 

γ·.. δεν εΙσΟε υποχρεωμένος καί διά την 
« ’Ακρόχολιν», φυσικά, άλλά έάν θέλετε 
νά στέλλετε κα ί ε ις  την εφημερίδα μας 
άνταχοκρίσεις Οά τά ς  δημοσιεύωμεν εύχα 
ρίστως. Περιμένομεν λοιχόν.

— Ίω ά νν , Κόντον κα ί Ά ναστ. Κοντολέ 
τον. Βεβαίως τά δη/ιοσιεύομεν δωρεάν Έ  
άν έγκριθούν όμως. Περιμένομεν τάς συν 
δρομάς, πού μάς λέτε.

— Δα Ε. Δασουρή Τό χοίημα τό έστείλα 
τ ε ; Σά? εύχαρεστούμεν γ ια  τό γ,ραμματάκι 

3 α ς ·— Σχυρ. Δ. Μαρτίνη, Κέρκυραν Η φω 
τογραφία στοιχίζει 4 δραχμάς,

—  Παναγ. Δ|απέργολαν. Κέρκυραν. Τό

τό φύλλον; Έ γγ-αφείτε συνδρομητής.
—  Δημήτρ. Άντωνόχουλον —  Τό χοίη 

μα χοΰ μάς έστείλατε μπορείτε νά  μάς χή 
τε είλ ικρ ινως τ ί θέλετε νά τό κάμωμεν; 
Αύτό τό ξέρουν καί τό τραγουδάν όλοι.

— «Πάλλουσαν Καρδίαν». Λάρισαν. Δε 
χό,«*Οα, Ώ ς  χρός τό είδος θά δημοσιεύον 
τα: έκείν* ®οϋ θά έγκριθούν. Έ γ κρίνατε ό 
μως τό ψευδώνυμόν σας.

— Κατίνα Μυλωνοχοΰλου ενταύθα —  
’Ιδιαιτέρως δεν αλληλογραφεί ή «Κυρία 
κή». Την έρώτησίν σας γιά  τό ψευδώνυμον 
μπορείτε νά την στείλετε ε ις  τήν «άλληλο 
γραφίαν», πληρώνουσα 3 λεχτά τήν λ έ ξ ιν  
καί Οά λάβη γνώσιν ό ίδιος. *Αν θέλη, θά 
σάς άχοκαλύψη τό όνομά του.

—  Σωτήριον Κ. -Μιχαλόχουλον. Μεσστ, 
νην. Εϋχαριττούμεν γιά  τό ώραίο γράμμα 
σας. Φροντίσατε διά τήν έξάπλώσιν τής 
«Κυριακής», αφού σάς άρέσει τόσον.

— «Έφεδρον», Καβάλλαν —  Ευάγγελον 
Φωτ«κ.ην5 ’Ενταύθα. «Λά φλέρ ντή  Χτε 
ζέρ», Πειραιά.—-Γεώργιον ’Ιωακείμ. Πει 
οαιά — Ίω άννην Μιχαέάκοο Πειραιά — 
Γ’. Μ. Θεσσαλονίκην, Β , Σ. Χαινην. Μεσ 
σήνη, Ά ναστ Τσιαχούκην ενταύθα, Ή λ . 
Μαλανδράκην, Σύρον, «Χ ί» , Σχρ. Γκρέ 
καν, Α ίτωλικόν. Ν. Τσακαλάκηο, "Αμφι 
σαν, Μιχαήλ Άδάμαν, Πειραιά, Ιωάννη·# 
Παπαχρήστου, ενταύθα. Τά χειρόγραφά 
σας έλήφθησαν. Έ άν έγκριθοΰν θά δημοσι 
ευθώσι μέ τήν σειράν των.

—  θέ/ιον Βανιάτην, ’Ενταύθα. Μακράς 
σειράς δέν δημοσιεύομεν.

— «Κυρίαν δεν μ* μέλλει». Λευκάδα. 
Ε σ ε ίς  πού ξέρετε καί διατυπώνετε τήν σκέ 
ψιν σας τόσο καθαρά καί άπλά, θά μπορσύ 

σατε νά μάς στείλετε τίποτα άπό τήν ώ 
ραίαν σας πατρίδα. νΟχι; ΙΙεριμένομεν. 
Κανένα ανέκδοτο, άστείο, μικρά χεριγρα
?ή; γ

—  Ό  Μ ερακλής άπαντά ε ις  τήν «Τσου 
νί&α» έκ Λευκάϊος, ότι αύτόί τά γράφει

αλληλογραφίαν, ούτε ε ις  τήν συνεργασίαν 
των αναγνωστών θά είνε δυνατόν νά δήμο 
σιεύωνται ψευδώνυμα μή εγκεκριμένα.

< Επίσης ε ις  τό άλλον φύλλον έφαρ 
μοζεται καί ό όρος πφιί τού δικαιώματος 

¡«χαντήσεως ε ις  τάς έπιστολάς.Οϊαδήποτε 
| λοιχόν επιστολή δεν φέρει έσώκλειστον καί 
,τό άπαριαίτήτονί δεκάλεχτον -ίραμμαπό-η 
μον, δεν θα είνε δυνατόν νά τύχη άχαντή 
σεως. I

—  Ούδεμία καταχώρισις δημοσιεύεται 
άν δεν προπληρωθή. Εάν τό αντίτιμο ν  δ«ν 
είνε ακριβές πράς τρί,α λεπτά τήν λέξιν , 
δεν θά τήν δημοσιεύομεν ενόσω δέν συμ 
χληροϋται τό ποσόν. Μετράτε λοιπόν τάς 
λέξεις_ προηγουμένως. "Ολαι ύπολογίζον 

ιται. Καί ενα γράμμα μοηαχό κάνει μιά 
λε?ι.

| —  Δδα «Νιτους», ’Ενταύθα.— Πολύ νό 
στμο καί χαριτωμένο τό γραμματάκι σας. 
Θα μάς έ δίδατε μεγ,αλε··τέραν ευχάριστη 

,σιν, έάν ήθέλατε μάς άποκαλύψχ καί τό 
ιάληθίνό σας όνομα. Δέν είνε δυνατόν;

~  Οί *■ *· άντιιβρόσωττοί μας παρ·ακά 
¡λοΰνηαι νά μάς στείλουν τά ς φωτογραφίας 
.των.

 ̂Τό Χριστουγεννιάτικο φύλλο Οά ε! 
ινε 03ύμα. Μ ιά μοναδική έκπλτ& ς διά τούς 
άναγνώστ,ας. Το καλλίτερο δώρο, πού θά 
μπορείτε νά  στείλετε. Σκεφθιητε σέ χό 
σους επιθυμείτε νά στείλετε καί γράψετε 
μας άχό τώρα τάς παραγγελίας σ;ας πόσα 
φύλλα χρειάζεσθε. θ ά  είνε μέ χρώματα, 

(μέ περισσοτέρας σελίδαέ—κάτι άφάντα
σασ-ον. Ενα αληθινό «νειρον.

, Ώρεβουάρ λοιπόν τήν άλλην Κυρία 
κην καί καλή δροσκίδασι.

Ο Ταχυΐϊριίμος βας

άντίτιμον διά την καταχώρησιν δεν ελή .Οίλλα ώς— ^Μερακλής. 
φθη άκόμη. Δεν δημοσιεόομεν τίποτε άν —  Ή  «Μ-ιίνη-» ίν
δεν προπληρωθή. Ό α ον  διά τήν άντιπρο 
σωχείαν συμμορφωθείτε μέ τους όρους μας 
"Αλλο μέσον δέν υπάρχει.

— X  Βουνώρααν, Παπαδάταις (.Μακρύ 
νεία ς) Τ ί οδηγίας θέλετε γ ιά  νά  γράψετε 
τρεις συνίρομητάς; Ή  «Κυριακή» «να·!« 
κ α ί ενθουσίασε κάθε άκρη τή ς  Ελλάδος.

— ΚοΜ·στ. Ν. Ρήγαν, Α ίτωλικόν, —  
Στείλατε καί 15 δραχμάς, όπως συμπλη 
ρωθή τό ποσόν τών τριών συνδρομών. Καί 
στείλατέ μας καί τά ονόματα τών τριών 
συνδρομητών. Περιμένομεν.

— Ευάγγελον Οίκονομόπουλον, Τρίπολιν 
Πού βρήκατε τήν γλώσσαν ε ις  τήν οποίαν 
γ.ράφετε; Μ έ νεκρή γλώσσα δεν μπορεί νά 
πή κανείς είμή νεκρά πράγματα. Στήν 
Τρίπολι δεν μιλούν τέτοια γλώσσα βέβαια.

Λ. Κ, Μαρινόπουλον, Καλάμας. Τ ί έννο 
είτα ι νά άποστέλλομεν τεύχη στάς Καλά 
μ ας; Δέν υπάρχει χρακτορεί&ν εφημερίδων 
αυτού. Θέλετε νά  σάς στέλλωμεν ημείς

Η «Μ υίγα» έκ Λευκάιδος επιθυμεί 
νά μάθη τό ψευδόνυμον τού Μεφακλή. *Ας 
γράψη πόστ ρεστά\’τ , Λευκάδα.

—  Ό  «Πετεινός» επιθυμεί νά  μάθ# τό 
όνομα τής έκ  Λευκάδος «Κυρίας δέν μέ 
μέλλει» καί ύπόσχετ,αι εχεμύθειαν. Διεύ 
θυνσις· «Κυριακήν».

—  Ε ις τό άλλο φύλλον, ούτε εις τήν

Ε Γ Κ Ρ ΙΣ 1 Σ  Ψ Ε ΥΔ Ω Ν ΥΜ Ω Ν
Έ νεν.ρίΟηαζν έπ ίσης τά έ ξ η ς  γενδο>  

νυμα.
14. «’Έ φ εδρο ς»  Λ'αάάλλα.
.15. Τ ο «Ν ιρβά ν» . Έ νταόΰα .
1·κ Σ π ν ο ο ς  θεσσαλός. Τ ρ ίκ κ αλα.
17 . «Α νθοδέσμη» . Μ εοοή νη
18 . Έ λ ϊκ ο ς  Β ο νοα ς .
19. «Χ ί» .
20. « Κ α  Δ έν  μέ μ’έ/,'λεο.· λ ε ύ κ ά ς . 
21 Γ ιά γ κ ο ς  Μ νθύλλης. Ά βήνα ι.

Η ΔΑΝΕΖΕΣ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑΔΕΣ 
Στήν ΔοΛ’ία αί νοικοκυράδες μεταχειρί 

ζοντο): στήν κουζίν,α κάτι πολύ πρακτικό 
και οικονομιχό. Μόλ.ις βράση τό φοτρητό 
στή φωτιά τό βάζουν, ενώ  βράζη, μέσα 
σενα κουτί πού είνε καμωμένο άχό ξύλο ή 
ντενοκέ καί γεμάτο στιβαγμένο σανό. Ή  
θερμότης τής τσέντζερης μεταδίδεται στο 
σαλέ, 6 όποιος τή ν  διατηρεί καί τό φαγη 
τό σ;ας ψήνεται μόνο του μέσα στό κουτί μέ 
το σανο, τό όποιον είνε φυσικά έρμητ'.κώς 
κλεισμένο. ’Ιδού μιά πρακτική ιδέα, καί 
οικονομική πού δέ Οά ήτο άσχημα νά μι 
μηθοϋν αί νοικοκυράδες μας.

Σ Ι Γ Α Ρ Ε Τ Α

Cn> 
>,ΠΑΝ

ΓιΑΝΝΟΥΚΑΚΗ -  ΠΡ9Τ0ΠΑΠΑ

II Ι ί  V Ρ  I  Α  Κ  Η 1 3

ΑΠΟ ΟΛΟΝ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟΝ
Μ Ε  Λ Ι Γ Ε Σ  Λ Ε Ξ Ε Ι Σ

— ΕΙνε πλάνη νά  π ίν ε τ ε  κ ο ν ιά κ .  κρασί 
*¡ αΚλον ε ίδ ο ν ς  π ν ε νμ ΐιό τδ τ ]  π ο τά  γ ιά  νά 
υπολεμήσειε τό ί ν χ ο ς .  Τ ό αποτέλεσμα  
-που φέν.ονν ε ϊν ε  τό α ν τ ίθ ε το  ν.

—  "Ε να σ τρ έμ μ α  θ α λά σ ση ς  ενός κα  
-λ ο ϋ  Ιχθ νο τροη ε ίο υ  α π ο δ ίδ ε ι π ερ ιοαο τέ  
■ ραν τροτ/Ί/ν σέ  μ ιά  έ δ δ ο μ ά δ α  η  i v a  σ τρέμ
μ α  το ν  γον ιμ σ τέρ ον  ίδ ά φ ο ν ς  ε ις  όλοκλη  
ρ ο ν  έτο ς .

—  ' Γπολ.ογίίετα(, άτι ε ις  άάθος τεσ 
σ ά ρ ω ν  χ ιλ ιά δ ω ν  π ο δώ ν  ν η ά ρ χ ο ν ν  άκό  
μ η  100 δ ισ εκ α τομ μ ύρ ια  τό νο ι γ α ια νϋ '-ά  
κ ω ν  ε ίς  ιό  άχχλίκόν Κ ρ ά το ς  {μέ τ ά ς  ά  
π ο ικ ία ς  φ υ σ ικ ά ) .

—  .41 Τουρκάλες μ η τέρ ε ς  γ ε μ ί  
ζοιτν τά  μ ω ρά  τω ν  φυλακτά α μ έσ ω ς  μό  
λ ι ς  γ εννη θ ούν  καί τά κολλούν  στό  μ έτω  
-στο λ ιγ ά κ ι  λ ά σ π η ,  λυωμένη σέ  ζεστό νερό.

—  Τ ά  ια ιη δώ ν τα  φ ασ όλ ια »  ε ίν ε  μ ιά  
κι.'ριε·ζιτέ τού  Μ εξ ικ ο ύ . Τ ά  φ ασόλι« α ν  
τ ά  π ε ρ ιέ χ ο υ ν  μ έσα  μ ικ ρ ά  έντομα  τώ ν  ό 
π ο ιω ν  α ί α π α α μ ω δ ικ α ι κ ιν ή ο ι ι ς  τά  κά 
ν ο υ ν  νά  π η δού ν  κ α ι ν ά  χορεύουν . Μ όλ ις  
τά  τοποθετήσετε στό π ιά τ ο  ω μ ά  η  όπου  
δήποτε. *Ινε α δύνα τον  νά μ ε ίνο υ ν  ά κ ί 
νητα.

•—  Τ ό Λ ονδ ίνο  ν  σέ λ ίχο  Οά έ χ η  δρό  
μ ο υ ς  στ  σωμένους μ έ  ονίλτ/οό καουτσούκ . 
Τ ό  δημ ο τ ικ ό ν  σ υ μ β ο ύ λ ω ν  ¡ψ ή φ ισ ε  τή ν  
Ιπ ίο τρο τσ ιν  δ ια φ ό ρ ω ν  κ ε ν τ ρ ικ ώ ν  δρό  
/των, δσco·/ έχ ου ν  τή ν  μ ε γ α λ ε ιτ έ ρ α ν  κ ίν η  
Xην.

—  'Η  /τητεόπολτς της Π ίξη ς  έχε/ 
μ ιά  πολύ  π ε ρ ίε ρ γ η  ήχά>. "Α ν τρα γο νδή  
η ε τ ε  δύο  νότες δ έ ν  α ν τη χ ο ύ ν  καθόλου  
•αλλ’ αν τρα γουδή σ ετε  τ ρ ε ις  έπ α να λαμ  
Χ άνοντα ι, π ο λ λ α π λα ο ιά ζ ο ν τα ι κ α ι ά π ο δ ί 
δ ο υ ν  ώ ρ α ιο τ ά τ η ν  άρμονύαν.

—  ΟΙ ελέφ αντες φοβούντα ι τοομερά  
τ ο ύ ς  π οντ ικ ού ς .

—· Ο ικόπ εδα  ε ις  τή ν  οδόν  Μ πόντ 
του  Λ ονδ ίν ο υ  πω λ.ονντα ι π ρ ο ς  900 φ ρ ά  
γ κ α  ιό ν  π ή γ νν .

—  Μ όνον ένα  δένδρο)· π α ρ ά γ ε ι λ ο υ  
λ ο υ δ ία  κ α ί καρπούς  ο ν γ χ ο ό νω ς—  ή ποο

Χτά.
—  Τ ά  χ έ λ ια  έ χ ο υ ν  ίς ο δ ια ο ϋ ή  έκ φύ 

α εω ς  μέ ένα  δ-.γανον ο π ω ς  το ύ ς  προστα  
τε.ύμ τά  μ ά τ ια  π ού  μ ο ιά ζ ε ι μ έ  μ α τογνά  
ζ ο κ α λ ιά .

—  Σ τ η  Σ ο νμ ά τρ α  π ισ τεύουν  ά τ ι τό 
κ έ ρ α ς  τού  ρ/νόκερω ε ίν ε  π ρ ώ τη ς  τά ξεω ς

'ά ν τ ίδ ο τ ο ν  κ α τά  τ ή ς  δ η λ η τ η ρ ιά α ε ω ς  κα ί 
δ ι ά  τούτο  κ α τα σκευάζουν  έ ξ  α ύτοϋ  κ νπ ελ  

-λα  κ α ί  π ο τή ρ ια .
—  Ό  Τ σά ρο ς  Ν ικο/.αος έ χ ε ι π ερ ισ σ ό  

τ ε ρ α  α νά κ το ρ α  ά π ό  κ ά ΰ ε  άλλον ηγεμ όνα .
—  Ή  καρα κ|·ίξες μ α ζεύο ν τα ι δ ικ ά  

ζ ο ν ν  κα ί τ ιμ ω ρο ύ ν  κάθε  κ α ρ α κ ά ξ α ν  πού  
π ε ρ ιπ έ ο η  ε ις  έχκλημα ή  λάθος. Π οια  ά 
κ ρ ιβ ώ ς  εγ κ λήμ α τα  τ ιμω ρούντα ι, ε ίν ε  ά 
γ νω σ τό ν  μ έ χ ρ ι σήμ ερον .

—  Τ ό  χ α σμ ουρη τό  π ρ ο έρ χ ε τα ι ώ ς  
ε π ί τό  π λε ϊα τον  άπό π ρ ο σ ω ρ ιν ή ν  ά νεπάρ  
κ ε ια ν  ά έρ ο ς  ε ίς  το ΐ’ς  πνεύμονας.

—  Έ ν α  π ο λ ν  π ε ρ ίε ρ γ ο  τρόπο φ ιλ ι  
κ ο ϋ  χ α ιρ ε τ ισ μ ο ύ  έχ ο υ ν  ε ίς  τά ς νήοους 
τ ή ς  Ν οτίου  θ α λ ά σ σ η ς . Μ ό λ ις  ιδ ή τε  ιόν

-φ ίλ ο ν  σα ς . μ ε γ ίσ τη  έκ φ οα ο ις  χ α ρ ά ς  κ α ί 
εριλοχγρονήαεως ε ϊν ε  νά  τού ρ ίξ ε τ ε  π ά νω  
που μ ιά  κ α νά τα  νερό.

—  Τ ό  μεχαλείτερο λ ο υ λ ο ύ δ ι οτόν  
κόσμο  φ ύετα ι ο τή  Σ ο νμ ά τρ α . Έ χ ε ι δ ιά  
μέτρο μ ιά ς  γ ιά ρ δ α ς  καί ^υχίςετ δ έκα

οηέντε  λίτρας.
—  " Ε να ; ν .ώ δω ν πού θά  μπορούσε

ν ' α κ ο να ϋ ή  σ τήν  ξηρά είς ά π ό ο τα σ ιν  τ ο ι 
ώ ν  ή  π έ ν τ ε  μ η λ ιώ ν ,  β υ θ ιζ όμ ενο ς  στή  θά 
λ α ο σ α  μπορεί ν ’ ά κονα θή  έξ άποοτάσε  
ω ς  π λ έο ν  τώ ν  έ ξή κ ο ν τα  μ ιλ ίω ν .  μ έσα  
στό νερό.

—  Δ ίδυμα  γενν& νται, κ α τά  μέσον 
όρον, ο έ  κ άθ ε  χτλίας γ ε ν ν ή σ ε ις .

—  Ο ί χ ώ ρ ο ι καίτοι π ισ τεύ ε τα ι π ώ ς  
τ ρ ώ γ ο υ ν  δ ,τ ι δήποτε  ε ίν ε  δύσκολα  ζώ α  
ατό φ α γ η τό  τω ν . Ε ίς  575 φ υ τά . ή γ ίδ α  
τ,-.ώγει 449 κ α ί απορρίπτει 126. Τό 
πρόβατο  ε ίς  528  ε ιδ ώ ν  χ ό ρ τα , τ ρ ώ γ ε ι 
887 κ α ί α π οπ ο ιε ίτα ι 141, ή  α γ ε λ ά δ ε ς  με 
ταξί· 494 φ υ τώ ν  τρ ώ γο υ ν  276  ε ίδ η ,  τά  
«λοχα μ ε τα ξ ύ  474 τρ ώ γο υ ν  τά  262, ενώ  
ο ί  χ ο ίρ ο ι άπό 243 φ υ τώ ν  ε κ λ έ γ ο υ ν  μονά  
χ α  τά  S1 αποποιούμενοι 171 «ϊάη .

—  Σ'τό ΒερσΊύ.νον ύπά τχονν  τώρα 
καί γυναϋ/Χς αστυφύλακες. Τ ή ν  νύκτα  
βλέπει και-ε/ς ε ις  τά ς  όδούς  τ ή ς  π  ρω  τευ  
ούαης νά  φρουρούν ή ν ά  περίπολού»· γυ 
να ϊκ ες  ιιέ ιό ν  σ τ ρ α τ ιω τ ικ ό ν  ¡μανδύαν τού  
αατνφ νλακος. τό κ ρ ά ν ο ς , τό μόπαί/.ον κ ι ’ 
ένα  γ υμ νασΰ ένο  α σ τυ νομ ικ ό ν  ο κ ν λ ί κον  
τά  τ ω ν .

■—Κ άθε  νΑ γγλο ς .σ τρα τ ιέο τη ς  σ τ ο ιχ ίζ ε ι 
εν κ α ίρ ια  ε ιρ ή ν η ς  ε ίς  τήν πατρίδα του 2 . 
500 φράγ-λα  τό έτος . Τ ώ ρ α  μέ τον πόλε  
μον σ τ ο ιχ ίζ ο υ ν  ε ίς  τό ταμείο»· τοΰ Ά γ  
γ λ ικ ο ϋ  Κ ράτους  6 ,500 τό έ το ς  ό  ένας .

—  Μ έχρ ι τού  έτους 1901 δ έ ν  ύπί,ρ 
χε ούτε ε ν  υπ οβ ρύχ ιο ν  ε ις  τόν α γ γ λ ικ ό ν  
σταλον . Κατά τήν έκρηξιν  τοΰ Ε νρω πα  
ίκ ο ν  πολ.έμου ό ’Α γ γ λ ικ ό ς  σ τ ο λ ίσ κ ο ς  ν π ο  
β ρ ν χ ίω ν  σ ν ν ιπ ο α ο ν το  ε ις  ό γ δ ή κ ο ν τα . Τ ώ  
ρα, φ υ σ ικ ά , έχ ου ν  π ο λ ύ  περισσότερα.

—  Τ ρεις χ ιλ ιά δ ε ς  Κορέοι έζή τηοαν  
νά  γ ε ίν ο ν ν  υπ ή κ οο ι Ρ ό ισαο ι, δπω ς δυ νη  
θοΰν νά  κ α τα τα χ θ ο ύ ν  είς τόν Ρωοσικόν 
στρα τόν . Ε ίς τή ν  α ϊτ η σ ίν  τω ν  γ ρ άφ ουν , 
ο τ ι ε π ιθ υ μ ο ύ ν  νά σταλού»· είς τήν γ ρ α μ  
μ ή ν  τού πυρός αμέσως.

—  Ό  παραιτηθείς υπ ο υ ρ γ ό ς  τώ ν  
Ε ξω τερ ικώ ν τ ή ς  Γ α λ λ ία ς  κ . Λ'τελκασ 

οέ, δτε ήτο α κόμ η  δημ οσ ιο γράφ ος , έ γ ρ α  
ψε έ ν α  θ ε α τρ ικ ό  έργο , μ ιά  κω μομδ ια  ε ίς  
τέα οα ρα ς  π ρ ά ξε ις  τ ή ν  ό π ο ια ν , ώ ς  γ ρ ά  
φ,ει ό ίδ ιο ς ,  «επ ή γα  ε ί ς  ε ν α  δ ιε υθ υ ντή νθ ε  
ά τρ ο ν , ίη τ ώ π α ς  τήν συμβ ουλή ν  του. Ό  
δ ιε υ θ υ ν τ ή ς  αυτός ήτο  κ ύρ ιο ς  συντηρητι 
κός, ου>·ετός κ α ί π ο λ ν  ε ν δ ια φ έρ ω ν . Μ ου  
ε ίπ ε  τή ν  γ νώ μ η ν  του κ α ί 6α λα  π ίσ ω  στο 
δ ιχ α σ τ ικ ή  όμ ω ς  ά π ό φ α σ ις  ή κ νρώ θη  εν 
λ ιτ ι.κή  μ ού  άπ εορόφ ηο*  κάθε. ενεργείX  
κ α ί φ υ σ ικ ά  παρτ/τήθην έ π ε λ ώ ς  άπό κά 
θε φ ιλο λογ ιχ .ή  φ ιλ ο δ ο ξ ία .  Ή  κ ω μ ω δ ία  
δμως ε ίν ε  ά κόμ η  στό συ ρ τά ρ ι μον».

—  Ό  σ τεα τη γ ό ς  Τ*κώφ, ό ά ρ χ ω τ ρ ά  
τη/ος τού Β ο υ λ γ α ρ ικ ο ύ  στρα τού , π ρό  
πολλώ ν έτών ε ίς  τάς άρ/.άς τοΰ σταόιου 
του, δτε ή το  άνθνπολ.οχαγός ε ίχ ε ν  ίν α  
χ θ ή  π ρ ό  τού σ τ ρ α τ ο δ ικ ε ίο υ  κ α ί κ α τα ό ικ ά  
σθη  ε ίς  τόν δ ιά  τον το υφ εκ ισ μ ού  θάνατον  
ε π ε ιδ ή  φ οράπ ισεν  άνώτιρόν του. Ή  κατα 
δ ίκ η  τον ό μ ω ς  ε ίχ ε ν  άναοταλή ε ύ θ ν ς  
θύς τή ν  έπομένην .

ΑΠΟ ΤΟΝ ΠΟΛΕΜΟΝ

Α Π Ε Λ Π Ι Σ Ι Α  Κ Α Τ Α Δ Ι Κ Ο Υ
Ό  ΓΙέτρις Ινλάες, Βέλγος στρατιώτης, 

ήτο ηρακλείου αναστήματος και δυνάμεωφ 
κ:;; άφαντάστου ευστροφίας. Ή  φυσιογνςο 
μία του ήτο συμπαθέστατη. Είχε καταδικ.α 
«θή ε ίς  θάνατον ύπό τών! γερμανικών >? 
χών κατη.γορηθείς έπί κατ,οΛκοχαα. Ή  ά 
ταραξία του καί αί αξιοπρεπείς άπαντή 
σεις του είχον χροξενήσε.: διθείαν έντύπω 
σιν ε ίς  τούς στρ-ατοδίκας. Ή  έκτέλεσις 
τής ποινής έπρόκειτο νά γίνη τά έξημερώ 
ματα. Ή το  άκόμη σκότος. Οί φανοί, τούς 
όποιους έκράτουν δύο στρατιώται κα ί ό έπί 
κεφαλής τού αποσπάσματος άνθυπολοχα 
γός δέν τό διέλυον εντελώς.

Ό  Κλάες έστάθη πρός τόν τοίχον. Έ  
ζήτησε ώ ς ύστάτην χάριν! νά μή τού δέ 
σουν τούς οφθαλμούς κα): νά τού έπιτρέ 
ψουν νά δώση αυτός τό σύνθήμα τής έκτε 
/.¿σεως. Ή  χάρις α’ϋτη τού έδόθη.

Ό  άξ:ωματικός διέταξε τούς στρατιώ 
τας νά σκοπεύσουν. Οί στρατιώται έσκόπευ 
σαν καί, μέ τόν δάκτυλον ε ίς  τήν σκανδά 
λην, άνέμενον ν ’ ακούσουν άπό τόν κατάδι 
κον τή ι λέξιν «πύρ». Τήν στιγμήν εκεί 
νην συνέβη κάτι τι άφάνταστον. Ό  Κλάες 
έκυψεν άποτόμως, ώρμτ/σεν ώ ς  όβίς κατά 
τής δψΛίρίας, άνέτρεψε τρεις στρατιώτας 
καί ήρπασε από τόν λαιμόν τόν ά;Ι:ωματι 
κόν, όστις ώρύετο ορικωδώς. Τ ά  όπλα έ 
ξεπυρσοκρότησαν .αυτομάτως. Ή  έντός τών 
φυλακών φρουρά έχπευσϊ με τά περίστροφα 
καί, νομίσασα ότι έπρόκειτο περί στάσεως 
κατά τού αξιωματικού, έπυροδόλησεν ε ίς  
τόν σωρόν. Τέλος ειύρέΟησανι δύο στρατιώ 
ται νεκροί καί δύο τραυματισμένοι. "Οσον 
αφορά τόν Κλάες ούτος εύρέθη, σώος καί 
άβλαβής ύπό τό πτώμα τύο αξιωματικού. 
τόν όποιον ε’χ ε πνίξει. Ή  δψες τού έκδι 
κηθέ-Λος καταδίκου όμοίαζεν ό'ψιν δαίμονες 
Ά'φήκε νά τού περάσουν ήσύχως τόν ζουρ 
λομανδύαν καί τήν έπομένην άπη^χονίσθη. 
(Έ κ  τού Γαλλικού)
Θεσσαλονίκη . Γ . Μ  —  ος.

ΙΙΛ 11ΙΛ  — Κ Ο ΙΊ Τ ΪΙ  V

«Ο ΒΥΡΩ Ν » 
ΠΑΓΚΟΣΜΙΟΣ ΣΥΛΛΟΓΟΣ 

. Ο <·ΒΙ·Ι»«Λί» ¡
ΕΝ Μ Ε Σ Ο Λ Ο Γ Γ ΙΩ

.Ιδρύθη σύλλογος  έν Μεσολογγίω σ/.ο 
χών τήν εύρυτέραν διάδοσιν τής «Κυρία 
•/.ής». 1
Α '. Μικρός Δ»αγ·ωνισμός—Λεξίγριφοις.^ 

Αρΰρον είνε τό πρώτον μου, όστουν 
τό δεύτερόν μου. Τό σύνολόν μου ποιητής 
γνωστότατος ε ίς  όλους. 1
Β '.  —Φωνηεντόλ'.πτον Ζ— ο\- ■ ϊ ί — —·ν 

Έ καστη λύσις δέον νά συνοδεύηται ύπό 
ΙΟλέπτου. )

Κέρδη. Α '. εξάμηνο ς «Κυριακής».
Β '. Δύο ωφέλιμα βιβλία.
Γ '.  Εξάμηνο ς  Συλλόγου.

Δ, Ε, Σ Τ ' ,Ανά τοία Λαχεία Συλλόγου. 
ΛΑΧ ΕΙΑ ! 25 ΛΕΠΤΑ ΕΚΑΣΤΟΝ 
Κλήρωσις κατά τριμηνίαν. Κέρδη 100 

δραχμών. |
Τρέξατε. Τρέξατε. ζητούνται δραστή 

ριοι άν*τιπρόσωποι 
ΠΓΌΣΕΧΩΣ

ΜΕΓΑ3 ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ
Κ ΑΡΤ ΠΟΣ Γ \·Λ 

Διεύθυνσις. Άρ'-στ. Βαζούραν
Μ,αθ1. Γυμνασ. Μεσολόγγιον
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τους είνε σάν μάτια. 'fl δυο γυνα ίκες τά 
βλέπουν Γ/.αί έ"ί τέλους f, μία λέγει· Ώ

Ή  δύο γυνα ίκες φαίνονται θαμμένες κά 
τω  άπό το. σκέπασμα /.ουλουδιά/ν. Ε ίνε μο 
νχχές μέτα στο μεγάίο αμάξι πρ, γεμι 
σμένο δπως είνε μέ άνθη ομοιάζει μΚ ένα) 
παμμέγιστον γιγχ/τιαίο πανέρι. Ε ίς το έμ 
-εοτΟ’.νόν κάθισμα ύπαρχου-/ δύο μικρά κά 
νιστρχ. καμωμένα άπό άσπρο μεταξωτό ύ 
φχσμα, γεμάτο βιολέττες, μχί το δερμάτι 
VC κάλυμμα - ' - i  σκεπάζει τά γόνατά τους, 
είνε στρω/μενο με μπουκέτα άπο ρόδα, μι 
μόζα, γαρίφαλα, μαργαρίτες, και άνθη 
πορτ&κχλλιάς οεμενα με κορδέλλες χ,ρω 
μ.ατιστές.

Τά δύο άδύνασχ σώματα μαίνονται Οαμ 
μένα κάτω άίττο αύτό το μυρωδάτο στρώα*, 
πού τά έχει όλα σκεπασμένα έκτος άπο 
τούς ώμους, καί τά χέρια. Το καμτσίκι 
τού αμαξά ήτο στολισμένο με γιρλάντες 
άπό παπαρούνες, τι ον αλόγων τά ΛΟμριά 
καί τών τροχών ή τραβίστρες ήταν ντυ 
μένα με λουλούδια καί ¿vos: πού έπρεπε νά 
£ρ ίτκωντ αι τά φ χ/άρια^ ήσαν ο'-ο μεγάλα 
μεγάλα μποχ/.έττχ σαν μάτια τού παραξέ 
νου εκείνου ανθισμένου λανδώ. —Καί τό 
λανδώ έτρεχε καταμεσής στο csc.το Χ/άμε 
σα από ενα σωρέ αμάξια. λου/,ουδοστολισμέ 
να καί αύτά, πού τέ συνέϊεον άλλα μπρος- 
καί ά/.λα έπίσω. Κα: τά αμάξι* όλα ήταν 
γεμάτα γυναίκ.ες κρυμμένες σχεδόν από 
μια θάλασσα ¿πέ ίιολέττες. Ε ίνε ιέ  Καρ 
ναδά/.ι πού γίνεται ό άνθοπόλεμος. στο 
βουλεβάρτο τής Φουσίερ. Άπο το ένα ά 
ι’.σ ά ν  μία ότελείωττ κορδέλλα.

Λουλούδια πέετουν βροχηδόν άπέ τέ £·/ 
αμάξι "στό ά/.λο. Τά λουλούδια σχίζουν ιόν 
δολεδάρτο τής Φουσιέρ. Ά πο το ενα ά 
άίρα σάν σφαίρες. κτυπούν φρέσκα πρόσω 
πα. αναπηδούν καί πέφτουν· στό χώμα. ό 
π ’ υ ένα σωρέ παιδιά μαζεύουν. Ε ις τά π:ζο 
Βρόμια στέκ.οίν άνθρωποι καί βλέπουν. 
Συγκρατούνται άπέ τή» έφιππον άστυνομ. 
αν. ή όποια έχει ά,τόςασι νά μή άφίνητού; 
πτωχούς νά νάνχκατεύωνται με τούςπλουσι 
ο .ς . Εκείνοι πού στά άμάςια χναγνωρί 
ζονται φωνάζουν έ ένας τον άλλον καί συμ 
σκύβουν. Α λ λ ά  τέ γρήγωρο κ.αί ύπείκον 
ραίες γυναίκες, κοκκινοφορεμενε; σάν δια 
ίόλισσες. προσελκύει όλων τήν προσοχήν. 
"Ενας κύριος, πού μοιάζζι σάν τέν Έρρϊ 
κον Λ ',  πετά ενα μπονκέττο πού γυρίζει 
πάλ·- ε·ς αυτόν γ ια τί τό έχει δεμένο μέ 
λάστιχο. Ai γγυνα ίκες κλείουν τά μάτια 
ϊτα ν βλέπουν νά  έρχεται καί οι άνδρες 
σκύβουν. ‘Αλλά τέ γρήγγορο κ.αί ύπεικον 
δέ/.Ος διαγράφει μίαν καμπύλην καί επί 
στρέφε·, στον κύριόν μου γιά νά άκοντισΟή 
άπ: αύτέν ε ις  άλλα πρόσωπα. Ή  δυο γυ 
vai/.ες το" Λανδώ αρχίζουν νά σν.ορπού.ν 
τά λούλουδα πού έχουν καί μέ τά 5ύς χέ 
ρια. Τέ Αανδώ τους όμο>ς μένει όκίνττον. 
Χ ιλιάδες μπουκέττα τούς στέλλοντα·. ά.τό 
άλλους. Μετά μ·.ά ώρα έκ.ουράσΟτ,καν άπέ 
τέν πόλεμο καί είπαν στον άμαξα να τ*ς 
όϊηγήση στέ παραθαλάσσιο. ΙΙισω άπο 
τέ Έστερές χάνεται έ ήλιος καί τέ βο-.νό 
τό μαύρο καί απόκρημνο διαγράφεται κα 
θαρά. Ή ήσυχη γαλανή θάλασσα ξάπλωνε 
τα ι στέν ορίζοντα καί ένώνετο με τον ούρα 
νό. Ό  στόλος πού είνε αραγμένος καταμε 
σής στέ κόλπο, μοιάζει με κοπάδι τεράτων 
πού στέκεται ακίνητα στέ νερό, τ ι  κατάρ 
τ ια  τους μοιάζουν μέ φτερά καί τά φώτά

ραία ίραδυα. Ξλα ιοραία. Δεν σού φαίνεται
Μ αριγώ; ΩΡΑΙΑ... μά  Κάτι ¿ε ί
πει. 'Γί λείπει. ’Εγώ δέ βλέπω νά μού λει 
πει τίποτε. Σού λείπει, καί αύτέ είνε κ.εί 
τοποθεσίαν. Τά δλέμματά της ταξειδεύουν 
εις τόν ορίζοντα, έπεσαν ¿πάνω ε ις  τά 
κομδία τής στολής το·} άμαξα. Έγέλασε 
καί ¿πρόσθετε- «ό άμαξας μου;» ή Μαρ: 
γώ  μόλις έμειδίασεν καί είπε χαμηλά. — 
Χέ βεδαιώ πώ ς είνε δ:ασκ.ε;αστικέ ν’ άγα 
σιάται μ ία  άπό τέν υπηρέτη ντης.Λύτόμοΰσυ 
βη δυο τ,ρείς φορές. Είνε αστείο πω ς σέ 
κυττάζουν. Σέ κάμνουν νά  σχάσης στά γε 
λο:α. Καί είνε φυσικόν νά είσαι αυστηρό 
τερη απέναντι τους. όσο περισσότερο σε ά 
γαποΰν. καί γ ι ’ αύτέ τούς δίδεις τά παπού 
τσια των μιά μερα, μήπιος τέ παρατηρήσει 
κανείς καί γ ίνε ις  γελοία. 'Η' Σεμινη η 
κουε παρατηρούσα πάντα εμπρός της,καί 
τέλος άπήντησε. — Ί Ι  άγάπη ένές ύπηρέ 
του δέν μέ εύ/αριστεί καθόλου. Ά λλα  πές 
μου. πώς τό πριρετήρησες ότι σέ άγαπού 
σαν; όπως το παρατηρώ εις άλλους. Άπο 
τή ί/.ακια τους. — Εγώ δέν ευρίσκω βλά 
κας όσους μέ αγαπούν. Γίνονται ό'/υοι βλά 
κες αγάπη μου. Λεν ήςεύρ,ουν ούτε τ· λέ 
γουν, ούτε τί άπαντούν. Δέν κσααλαμίά 
νουν τίποτε. Καί πώ ς σού φάνηκε 2ταν σέ 
ήγάπησαν οί ύπηρέται σου; κολακεύθηκες, 

Νέσυγκινήθης; —  Δέν έσυγκινήΟηκα καθό 
λου. "Οσο νά κολχκευθώ, ναι. κολακεύΟη 
κα λίγο. "Ολες κολακεύονται όταν ιούς 
άγαπά κανείς, όποια καί ά ν .είνε. —  ΤΩ. 
Μαριγώ. Ναι, αύτο ε ίνε  αλήθεια. ’Άικουσε 
νά σού διηγηθώ κάτι πού μοϋ συνέβη, βά 
δής πόσο αλλάζουν αί συγκινήσεις μας σέ 
τέτοιες περιστάσεις.

— Πριν άπό τέσσερα χρόνια, έ’τυχε νά μή 
• έχω υπηρέτρια. ’Εδοκίμασα πέντε έξ χω 

ρίς νά  μού κάμνουν καί άπελπίστηκα νά 
βρώ μιά τής προκοπής. Τέλος είδα μιά 
εϊδοποίησι στην εφημερίδα. Μ ία .κοπέλλα 
πού ήξευρε νά  μαγερεύη. νά κεντά, νά κτε 
νίζη ζητούσε Οεσι καί είχε καλές συσπά 
σεις Εϊξευρε μάλιστα καί Α γγλ ικά . "Ε 
γραψα στή διεί-θυνσ: καί τήν άλλη μέρα 
παρουσιάσθη ή κοπέλλα. ΤΓΙτο ψηλή, άδ·ά/α 
τη, ώχρη έ ντροπαλή. Εί/.ε ιοραία μάτια, 
ώραΐο δέ,ρμα καί μού άρεσε. Τής έζήτηοα 
πιστοποιητικά. Μού έδειξεν ενα έγγλέζκον 
διότι ήτο στέ σπίτι ένές λόρδου, καί έλεγε 
οτι υπηρετούσε εκεί δέκα χρόνια. Το. πιστό 
ποιητικόν έλεγε πώς είχε παραιτηθή ρίκει 
οθελώς διά νά έπιστρέψη στήν Γαλλίαν 
καί το μόνο κακέ πού εύραν μαζί της, όπως 
έγραφε τέ πιστοποιητικό, ήτο ότι όφαίνετο 
πολύ κοκέττα. Γέλασα δι’ αύτό καί τήν έ 
πήρα. Τήν έλεγαν Ράζα.

Μέ έκτενιζε έςοχα. Κεντούσε θαυμάσια. 
"Ερραπτε περίφημα. "Ημουν εκστατικός. 
Ό τα ν  μέ εντυνε, «ϋτε κάν ήσΟα-ίόμην τά 
δάκτυλά της. Καί ήτο σιωπηλή. Ήκοκκί 
νιζε καί δέν έλεγε τίποτε. Τή θεωρούσα φ: 
λη μου. Έ ν α  πρωί :  οί'/.οφ ύλακας μου είπε 
ότι είχε νά μού μιλήση δι’  ένα μυυστικό. 
Ί Ιτο  ε'νας καλός ά/θρωπος, παλαιός 
στρατιώτης, γνωστός ιοϋ μακαρίτου τού 
άνδρός μου και τέν δέχθηκα. Ή το στενό 
χωρημένος δι’  αύτό πού θά μ&ύ Γ/.εγε. Εί 
πε τούτο καί έ κείνο καί τέλος μού λέγει.

νο πού συλλογιέσαι τώρα. Ό ,τ ι ·/.' αν έχο
με. πάντα κάτι, π&ύ ενδιαφέρει τή καρδιά 
μάς λείπει. Ή  άλλη ρώτησε μέ ένα χαμό 
γελο.

— ’Έρωτας. Ναι. Έσταμοιτησαν στον ό 
ρίζοντα κα: τέλ,ος ή Μαριγώ έψιθύριφε, 
χωρίς έρωτα ή ζωή είνε ανυπόφορη. Θέλω 
κάποιο νά μέ άγαπά. "Ενας άκύλος έστω. 
Α λλά  όλες είμαστε τέ ίδιο, ό,τι <κΓ αν 
λ ε ς  Σεμινή. Καρόλου, καΟό>·ου, άγάπη 
μου. ΙΙροτιμώ νά μήν άγαπηθώ άπέ τό·/ 
πρώτο τυχόντα. Π ώ ς; εύχάριστο θά ήτο νά 
μέ αγαπούσε έ... Έσυλλογίζετο ποίον νά 
όνομάση καί παρετήρει τήν έμπροσθεν της

—  Κυρία, κάτω είνε ένας επόπτη,ς τής 
αστυνομίας.

•— Καί τ ί  θέλει;
—  Νά κ.άμη έρευνα.
—  Δέν μΛ'ύ αρέσει ή αστυνομία κα ί έθύ 

μωσα. Δεν δέχομαι αστυνομία εδώ. Δέν 
επιτρέπω.

Ό  οίκοφύλαξ έξηκΛλούθησε.
-—Λ έγει, ότι εδώ μέσα είνε ενας έγκλη 

ματίας.
— Έτρόμαξα καί είπα νά όδηγήση τόν 

αστυνόμον. ’Ή θελα νά λάβω εξηγήσεις. 
Ό  αστυνόμος ήτο άνθρωπος μέ πολύ κα 
λοΰς τρόπους καί είχε τό παράσημο τής 
Λεγεώνας. Έζήτησε συγγνοομην διά τήν έ 
νόχλησιν καί μέ πληροφόρησε, ότι ένας 
τής υπηρεσίας μου ήτο καταδικασμένος φυ 
γέδικος. Τά έχασα. Τού άπήντησα ότι ίγ  
γυώμαι δ··’  όλο μ.αυ τό προσωπικό.

Ό  ΙΙέτρος Κουρτέν, είνε παλαιός στρα 
τ ιώ της, Δέν είνε αύτός.

— Ό  ύπηρέτης τού σταύλου. Γνωρίζω 
τούς γονείς του, καί ό αμαξάς.

—Δέν είνε αύτός.
— Τότε, κύριε, βλέπετε ότι έχετέ λάθος
— Συγγνώμην, κυεία, άλλά δέν κάμνω 

λάθος. Επιτρέπετε νά ίδω όλους τους ύπη 
ίρετατ σου;

Ηρνήθην ε ί-  τήν άρχή. άλλά έ,τί τέ 
λους ύπεχώρησα καί ¿φώναξα νά παρου 
σιασθούν όλοι οί άνδρες καί γυναίκες. Ό  
επόπτης τούς έκύτταξε καί είπε.

— Δέν είνε όλο:.
—Λείπει μόνον ή ύπηρέτριά μου, άλλά 

δέν Οά νομίζετε βέβαια, ότι αύτή είνε ό ευ 
γόδικος.

Μέ ηρώτησε.
— Επιτρέπετε νά τήν ίδώ;
—Βέβαια.
Έκάλεο]α τήν Ρόζα καί ήλθεν αμέσως. 

Μ όλις είσήλθεν ε ις  τό δωμάτιον, ό έπξ 
πτης έκαμε ένα νεύμα, καί δύο άνθρωποι 
πού δέν είχα δή κρυμμένοι πύσω άπό τήν 
πόρτα. ΙΙήδησα-υ μέσα, τήν έπιασαν καί
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ό ί κ ζ ν ο ν  ’£ % ν ζ α ω ο κ ρ ι ζ ώ ν ~

τήν έδεσαν πισθάγκωνα.
Έ γ ιν α  έξω φρενών καί έτρεξα νά την 

ύπεριασπισθώ. Ό  επόπτης μ’ ¿κράτησε.
— Αύτή ή κοπέλλα, κυρία, είνε άνδρας 

■/.λ. όνο;κάζεται Νικόλαος Λεκαστέ. Κατε 
δικάσθη ε ις  ΟάΛ'ατον τό 1875, διότι προσέ 
βαλε γυναίκα τόσο άσχη***, ώρτε πέθανε. 
Τού έχαρίσθη ή ζωή καί εστάλη ε ί;  τό 
κάτεργον. Πρίν άπό τέσσαρας μήνας έδρα 
πέτευσε.

"Εμεινα κόκκαλο. Δέν έπίστευά. Ό  
επόπτης έξηκολούΟησε γελώντας.

—Νά σάς τό αποδείξω; "Εχε,·, σημά 
δια στό-μπράτσο.

ΊΙτο  άληθές. Τόν έπήρα μαζί. ’Εκείνο 
πού μέ συγκίνησε τόσο δέν ήτανε ή ντρ-οπή 
ότι μέ *ντυΆ καί μέ έγδυνε καί μέ ήγγιζέν 
ένας άνόρ,ατ. Ά λ λ ά  ή ταπείνω σ ις. .  ή 
ταπείνωσές τής γυναικός. Μέ εννοείς;

—  Δέν σέ εννοώ...
— Γιά σκέψου Αύτός ό άνθρωπος είχε 

καταδίικασΟή διότι έπετέθη σέ γυναίκα; 
Κ α ί . . .  ΣυλλογΓσΐηκ* εκείνη τή  γυ

ναϊκα πού τής είχε έπ'.τεθή. . .  καί ήσθάν 
θηαα ταπείνω^ι. Νά. Με εννοείς ·|ώρα;

Ή  Μαριγώ δέν άπήντησε. ΕνΔτταξε 
-κατευθείαν έμπροσθεν. της καί τά μάτια 
της ήταν μαγνητισμένα άπό τήν λάμψι 
τών κομδιών τής στολής τού άμαξά. Ή το  
τό βλέμμα της όπως τό βλέμμα τής Σ?·.γ 
γος, τό βλέμμα .της άφελές πού τό λαμβά 
νουν κάποτε αί γυναίκες.

(Έ κ  του Γαλλικού) 
Ναύπλιον X. ΓΓ. ΣΥΝΟΔΙΝΟΕ

ΣΧΟΛΙΚΟΝ
Θ Α Υ Μ Α  ΕΝ Ε Λ Α Α Δ Ι

Ε ις τήν έν  Πειραιεί άπό δωδεκαετίας ά 
ριστα λειτουργούσαν ΕΜΠΟΡΙΚΗΣ’ καί 
Ά Ο ίνιΝ τίΚ Η Ν  ΣΧΟΛΉΝ ΠιΑΝΑΓΙΩ 
ΤΟΙίΟΥΛΟΥ έ ^ α κ ο λ & ο θ ο ύ β ι ν* γ£ 
νωντοεε έ γ γ ρ ο ε φ * ! ,  χωρίς ν» 
ρεμποδίζωντ« ποσώς ούτε οί 
παλαιοί ούτε νέοι μσθηταί, 
έπειδή εφαρμόζεται έν αύτή σύστημα Άμε 
ρικανικόν άτομικής διδασκαλίας, έςοχον 
καί σωτήριον ύπό πάσαν έπι/ζ:·/.

Λόγω δέ τώ ν  περιστάσεων, διά τούς έγ 
γραφομένους μετά τήν 1  Χ η ν  ί̂οε;κ 
<*ρ£υ\> τά δίδακτρα καί τά τροφεία ύπο 
λογίζονται άπό τής ήμκρομηνιας ταύτης 
μέχρι τέλους τού σχολικού έτους καί είνε 
προπληρωτέα κατά δόσεις.

Ιΐρός τούτοις ολόκληρος ή σειρά τών 
’ Εμπορικών καί Λογιστικών μαθημάτων 
διδάσκεται χ α ί  Π ε* πο»ιχΊ>?>ρομ.ο·κάΪ5 
άνπο«ΐ'ποκρί<5εο>ς.

Πρόγραμμα άναλυτικόν. κανονισμός τής 
Σχολής, κανονισμός τού Οικοτροφείου, κα 
τάλογος τών Διπλωματούχων καί τιμοκα 
τάλογος συγγραμμάτων πέμποντ» δωρεά-/ 
τώ  αίτούντι.

ΜΟΛΌ.ΙΟΓΟΣ’
(Μ ια ς  σιεϋ& άς)

Τρελλαινομαι γ ιά  ττ; γιοναοτίκ»; 
■ά/. Γ ίΐΊ ]χα  παχειά  σά β οάχ ο ς . 

Θ' «οχ ιζα  ά ο κ ή σ ε ις  στή σ τ ιγ μ ή , 
.."Α ν ,ιιοϋ επ έ ιο επε ιό  π ά χ ο ς  

'  A. Β .  Γ .

I l p o o x y t ö «
Ο  Τ Ζ Ι Μ  Π . Ι Ι Ι Ι Ι Α Χ

, ’  Λ μ ε ρ ι α α ν Μ ώ τ α τ ο ν

ΣΤΗΛΗ ΤΟΓ ΚΟΝΤΟΡΕΒΙΘΟΥΛΗ

Ό  Κος Κοντορεβιθούλης

25 Νοεμβρίου, ενταύθα. Κηριε τη\'τα 
/.τα Πρ-οχθες μετα το γεύμα ¿μήναν μονη 
ο μπόμπας ν.γ. η μαμα μεσα στή/ τ?απε 
ζαρια και εγο οπος σηνιθος επαραμονεβα 
απο τη θηιρ^ γ ια  ν.ακουσο τι λενε *·ε ελε 
γ έ  ο μπαπας ηδες τον Κοντορεβιθούλη' 
μας που γραφή xs δημοσιέβη πολη έξυπνο; 
θα γ ίνε ι σχ/ κι εμενα κε τοτε η  μαμα 
εγελασε. ν.ε ηπε οτι χυτα ηνέ κολοκηθια 
κε ο μπόμπας λεη χος ημε απ,αράλ.ακτος 
αφτος επηδη κε αφτο? μαλιστα ,αμα ηταν 
μικρός εγραφε κε ή μαμα ηπε πο; τμε α 
παραλακτος ο προτος ξάδερφος του πατε 
ρα τ-ης ο δ.κιγορος χηριος Παπακη; στα 
ματια κε 5τη φονη ημε ο ίδιος. Ο μπόμπας 
τοτε εσβησε το τιγχρο τσυ χε κχ/η πος αν 
μου μηαζει σε τίποτα ο κηριυς ΓΙαπαχη; 
η-/ε μονο στο μυαλό κε η  μαμα την επια 
σαν τα νεύρα της *ε  λεη  πος δεν επιτρέ 
πη στον κοσμο να της βρίζουν τους σηγκε 
νής τη ς . Πο>4 ομορφη ηνε οι σηγκενη; 
σου κάνη ο μζαμπας με ηρονκότητα ναν 
τους χάρης κηρά μου. Αρχισε επητα κσυ 
γα ς ;<οστος κε η ; την εξαψι του πάθους 
της η μαμα εσπασε 1 ποτήρι του κρασιού 
κε ο μπόμπας ηπε πος δεν =νθη να  πληρο 
•Λη αυτός κε αλοι να  σπάζουν. Κε εσηκο 
Οηκε .άμεσος κε εσπασε δηο (άρ. 2 ) ποτη 
ρια του τσαγιού,. Επητα μαλοσαν στα γε 
ρα τοσο που κατεβηκε η ιππτ,ρέτρια χαθο; 
η  μαμ.α εσκουζε στο σοφα ν.ο μας επηρε 
πανο κέ μας εκλησε στην καμαρα μας 
δεν επηγαμε καθολου σκοληο το απόγευμα. 
Κε την αλη μέρα δεν επη-^αμε κε ημαστέ 
έφχαρ/.στιμενη εγο κε η Λ ιλιτσα με την 
κατασταση αλα δηστηι/ος τα πραματά εσι 
αξαν την αλη μερα κε μας εστηλαν σκο 
ληο. Κε η νήσσα Καλιοπη χθες με εροτη 
σε γιατί μαλοσαν ο μπόμπας κε η μαμα 
κε τη ; ηπα οτι η αίτια ηταν τιποτένια δη 
λαδη εγο μονον. Κε τοτε η Οήτσα μερω 
τησε r -νος μ,ηαζω κε της ηπα έγο δε μηά 
ζω  ουτε του μπόμπα ουτε της μζ;/-α; ουτε 
του πρώτου ξάδερφου του μπόμπα της. Ε 
γο της ηπα θήτσα μου μηαζω εσενα κε 
δε θ.α μαλονα ποτέ μου ουτε θα σπαζο τ̂  
ποτα αλ.α θα γινο καλός αλ-θροπος σαν κε 
σενα. Κε τοτε η  θητσα με φίλησε κέ μου 
δοσε κε μια δεκαρα. Ασπασμούς απο ολους 
μα; μενο πχ/τοτε ολο τμετερος.

Ο ΚΟΝΤΟΡΕΒΙΘΟΥΛΗΣ

ΣΤΟ ΚΑΦΕΝΕΙΟ

ΤΟ Δ Ι Π Λ Ω Μ Α
ιΟί δύο φίλοι μιλούσαν στό καφενείο. 

Ο ένας έλεγε γιά τήν κύρη του.
— Τό κορίτσι μου πήρε τό δίπλωμα 

Φιλολογίας.
Ο άλλος άπεκρίθη· >

—- Κ αί έμαθε τίποτε στό ίίχνεπ ιστή
«θ·5 ; .

-— Απολύτως τίποτε.
—  Αύτό τό δχω άκο’ύσει καί άλλες φο 

ρέφ άπό άλλους πατέρας. Υπάρχουν δύο 
ειδών πατέρες· εκείνοι πού νομίζουν ότι 
αϊ θυγατέρες των τά ξέρουν όλα καί έ 
κείνοι πού πίϋτεύουν πώ ς τά κορίτσια των 
δέν ξέρουν τίποτε. |

Ο πρώτο; άνθρωπος συνωφρυώθη
—  Ωραίος είται. Βρέ άδερφέ δέν είπ;) 

τίποτε εναντίον τής θυγατέρας μου. Δέν 
-μαύε τίποτε άπλούστατα επειδή δέν τής 
εδόθη εύκαερία νά μάθ/;. Δέν φταίει αύ 
τή,. Γινηκε φοιτήτρια, φούσκωσε τό μυα 
λό της κα ί τό πήρ« πάνω της.

—  θ ά  μάθη ποτέ τίποτε ; '
— Αύτό δέν τό ξέρω. Είνε χειρότερα 

όμως παρά εάν δέν έπήγαινε καθόλου στό 
Πανεπιστήμιο. Πραγματικά»; γ ιά  νά μά 
ν.»/ς κατ: πρ-επε·. προηγουμένως νά άπα/. 
λαγής άπό τήν σκέψιν, ότι έχεις έστω καί 
τήν παραμικρόν ίδέχ/ άπ' αύτό τό κάτι. 
-Αναμετράς τό μέγεθος τής ιδέα; ;

—  Είσαι απαισιόδοξος. Τότε γ ια τί τήν 
εστειλες στό Πανεπιστήμιο Γ

—  Και τί ήθελες νά κάμω; Ή θ ελ ε  
νά πάη κάπου, όπου θά »πίστευε πώς θά 
μπορούσε νά μάθη κάτι. Πήγε. Έπ.στευ 
σε.

—  Κ αί τ ί είνε γνώσι; ; j
_—  Μή με -ωτής αύτό, σέ παρακαλώ^ 

1  ποθέτω γνώσις είνε ή έπιτηδειότη- πού 
σέ καθιστά ικανόν νά  κόμης κάτι. ΚΓ 3ύ 
τό βέβαια δέν άποκτάται διά τής μελέτης 
μερικών όλως άχρηστων βιβλίων.

—  Τότε λοιπόν τό κοίΐτσ- σα; ε ίν ’ ά 
χρηστό ;

—  Αχρηστο; Ποιός σού τό είπε:
Αύτό συμπεραίνει κανείς άπό τήν

μίλία σου.
•— Άχρηστο. Χά, χ ά . . .  Καθόλου. φ· 

λε μου. Ε ίν’ ένα κορίτσι σπάνιο. Μέ τό 
ίπλωμχ πού πήρε βρήκε άμ-έοως θέσ: δι 

ευθοντρίας j  ενα ΙΙαρθενχ 'ω γείο .. .
Avis Λίοτο-υς

------- Μ  ■ ■ ------
K a i l  ( μ ω φ  —

—  Έ να  καλόν όνομα είνε πλέον έπ: 
Ουμητόν άπό τά μεγάλα πλούτη, έβρόντε: 
ή φω· -̂( τού ίερ.οκήρυκος.
_ * Ε α: ομως, έπρόσθεσε μέσα του ό 

Κοινός Ανθρωπο;, τά μεγάλα πλούτη σέ 
βγάζουν άτό τή φυλακή ή σέ κρατούν στήν 
πρωτεύουσα όταν γίνεται έπιστράτευσις.

F c à  π ό σ ο  ;

Μιά κύρια έκραξε μιά γύφτισσα νά τήτ 
πή τήν μοώα της. Ή  Τσιγγάνα τής έπια 
πο τό χέρι, κύττχξε τά . μάτια της κα: 
κάνει·

—- Καλή, τρανή κυρ à  είσ,αι. ΙΟ λή τύ 
'/¿r\ £'Ô.S'.;. Η γραμμή έδώ λέει πώ ; θά 
° « λ η ; μ,à μέρα, γρήγωρα, τής χήρας τά 
οελα.

—  θ ε ί μου, κάνε: ή κυρία τρομαγμένη- 
κι επειτα ερωτησε μέ μεγάλο ένδυφέρον.

_* Γιά πόσον καιρό; Μπορείς νά μου 
π η ς ; Γ ιά πόσο;



Η Κ Ω Μ Ι Κ Η  Ε Β Δ Ο Μ Α Σ  Τ Η Σ  Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η Σ

Ω  Γ Υ Ν Α Ι Κ Ε Σ !  Γ Υ Ν Α Ι Κ Ε Σ !

ΤΟ ΡΑ ΜΕ ΓΟΧ ΙΙΟ ΛΕ Μ Ο Χ -Τ Ι ΙΙΕΡΙΜΕΧΟΙ’Χ .%! Α ΙΊ'Λ ΙΛ Ε Ϊ

Ή μ ά  πριν βη*ω6ϊ, ά«δ το χρβββάπ της μέ τή μάβχα ( χ * τ ϊ  των άβρ ΐ,^ ίνω ν) βτό χέ 
ρι περιμένει να διαβγϊ κανένα Χέππελιν. Ή  άλλη δεν μπορεί να κοιμκ4βκ4 αν δέν τκ4ς 
φέρουν το επίοημον ανακοινωθέν (;).  Ή  τρίτκ4, μδλις έλαβε τδ γράμμα άπδ τον κα 
λό της ατό μέτωπο, ποδ έρχεται να «εράοη μιά βδομάδα βτδ Λ,ονδϊνον μ*ϊί της. * 1 1  

τελευταία, ρωμαντικη, πλέκει φανέλλα για τον στρατιώτη και περιμένει τκ4ν νόχηνί:


