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Η Μ Ι Σ  Μ Α Ι Ρ Η  Γ Ο Υ Λ Σ Τ Π Ν
II ώ ρ α · , ο τ  ά τ  η κ α ί  χ α ρ ι τ ω μ έ ν η  Α μ ι ρ ι κ  α ν ί ς  χ ο ρ ε ύ τ ρ ι α  

κ λ α σ σ ι κ ώ ν  χ ο ρ ώ ν ,  π ο υ  ξ ε τ ρ ε λ λ  α ί ν ε ι .  έ π !  τ ο ϋ  π α ρ ό ν τ ο ς ,  
τ ο ύ ς  Α μ ε ρ ι κ α ν ο ύ ς .  Ε ι ς  τ ή ν  σ τ ά σ ι ν , ' π ο ϋ  τ ή ν  β λ έ π ε τ ε ,  έ κ 
τ ε  λ ε ΐ  τ ό ν  χ ο ρ ό ν  « ' Ε α ρ ι ν ή  Λ ύ ρ α » .  Α ρ μ ο ν ι κ ή ,  χ α ρ ι τ ω μ έ ν η ,  
ε λ α φ ρ ά ,  μ ε  τ ό  π ρ ό σ ω π ο  ψ η λ ά .  μ ε θ υ σ μ έ ν ο ,  θ ά λ ε γ ε  κ α ν ε ί ς  
α τ ό  ή λ ι ο  κ α ί  φ ώ ς .  χ ο ρ ε ύ ε ι ,  κ  ι ν  ε ; α  ι α λ η θ ι ν ά  σ α ν  α ν ο ι ξ ι ά τ ι 
κ η -  δ ρ ο σ ε ρ ή  α ύ ρ α  α ν α μ ε σ α  σ τ ά  φ ύ λ λ α .



Τ ΡΕ Λ Λ Α  ΔΙΗΓΗ Μ ΑΤΑ
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Τ Π ο  ΜΕΡΑΚΛΗ

_______ »  Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η

ποϋ δ ιά β α ζε  μ ιά  εφημερίδα, έπεσε π ά 
νω σέ μ ια  μοδιστροΰλα πού β γ α ί ν ε  με  
τήν κχπελλιερχ  ατό χβρι κ χ ί τήν Ικαμε 
νά —¿»tv¡ , χ ω ρ ίς  v i  Οέλττ., -ά νω  σ 
Ινα ν ίο ν , χ τυπήθηκε κατάμουτρα στή 
γω νία  μ  Ινα α στυφ ύλα κα  —οϋ επρά- 

I βα λε στό δρόμο καί τρέχων πάντα  καί 
κυνηγούμενος από δοό-τρεΤς σκύλλοϋς 
φ θά νε ι λαχανιασμένος στο τηλεγρα
φείο . Στ?) θυρίδα ή τα ν  κόσμος πολύς 
ποϋ περίμεναν νά  δώσουν τηλεγραφήμα
τ α . Ό  Μ ίμης έγραψε ένα τηλεγρά
φ η μ α , πήδησε πάνω  στούς ώμους τοϋ 
κόσμου (όπω ς είνε ή συνήθεια στάς 
’Α θή να ς) κ α ί έδωσε τό ε ξή ς  τηλε
γράφημα επείγον. χ

(Ά δ α  Έ λεονώρχν Γεροντάκη 
Σΰρον.

»Ε ίδ α  φωτογραφία  σ α ς . Σας· λ α 
τρεύω . Ε ίμα ι φ ο ιτη τή ς κα ί έχω κα 
λή ν περιουσίαν. Δέν βαστώ  πλέον. Πε
θ α ίνω . σ ε ις : Α παντήσατε.

Μ ίμης Τ ρέχας >*
Μετά δύο ώρας έλάμβχνε τήν ε

ξ ή ς  άπνάτησιν:

«Μ ίμην Τρέχαν, Α θή να ς.
»Σ ά ς  λατρεύω . Ειδοποίησε μπαμπά 

Σπεϋσε. σπεϋσε, σπεύδε.
Ό  φο ιτητής Δημήτρης Μ πούφος, 

έκάθητο στό δωμάτιό  του ξαπλω μένος 
πάνι.) στό κρεββχτι του κα ί συλλο
γίζο νταν τή φ τώ χ ε ια  του. Ή τ α ν  εν
τ ελ ώ ς  άπένταρος κα ί ζοϋσε μιά ζω ή 
μποεμ ική . τή ζω ή  του καλλιτέχνου 
που δέν σ υλλο γ ίζετα ι τό αύριο, α λ λ ά  
περνά τή ς  ήμερες του τραγουδώντας 
ξέννο ιαστα . (όπω ς κα ί ό συγγραφεύς). 
Έ ξ α φ ν α  σά βόμβα έπεσε μ πήκε μέ
σα στό δωμάτιο  ό φ ίλο ς  του κα ί πρω
τοετής τή ς  Φ ιλοσοφικής Σ χολής Μ ί- 
μ η ς Τ ρέχας.

"Α ! Μέσα στήν ώρα ήρ θες, κάνει 
ό Δ ημήτρης. Δώσε μου ένα τσιγάρο.

— Ορίστε.
Δάνεισε μου κα ί δέκα  δρ α χμ ές.
Ε υχαρίστως Ορίστε.

Έ β γ α λ ε  κα ί τοϋ έδωσε δυό τσιγάρα 
κ α ί δεκαπέντε δραχμές (  Ιδανικός τύ -

Έ λεονώρα σου».

λασε με πχ ιγνιδ ιάρικο  ύφ ο ς , τόν απώ 
θησε ελαφρά κ α ί τοϋ κάνει έκ π λη κ το ς .

— Α λ λ ά  δέν είμαι έγώ , ή αδελφή  
μ.Ου.............

Γύρισε τό κ εφά λ ι τ/]ς έδε ιςε_ένα  
θέαμα που παρουσιάσθη στή Ούρα τοϋ 
σαλονιού τή ς  πρώ της θεσεως κα ί κά 
νει:

— Ό  μνηστήρ σου.
Ό -Μ ίμ η ς  =-̂ -: μπροστά του κάτι 

τρομερώτερο κα ί άπό τά φαντάσματα  
ποϋ έβλεπε μ ικρός.

Μιά γεροντοκόρη πού φαίνονταν του
λάχιστον εκατόν εβδομήντα χρόνων. 
"Ασχημη, λ ια νή  κα ί ξερή σά σκουπό
ξυλο , με μ άτια  πού φ ό β ιζα ν  κάτ ι 
πού άν τώ βλεπες κα ί μέρα άκομα θ ά  
φοβόσουν. Λοιπόν έκαμε λ ά θ ο ς  ό φ ί
λ ο ς  του Δ ημήτρης; “Π ή  φωτογραφία 
ήταν π α λ α ιά , πρό πολλώ ν ετών: Ποιό 
άπό τά δυό': Μά ή γεροντοκόρη δέν 
τοϋ έδωσε καιρό ούτε νά σ κεφ θή . Τέν
τωσε τά χέρια . . ώρμησε πάνω  του
κ α ί έσκουξε, κ χ θ ω ,  ϊβγαινεν* ή  φωνή 
συρικτή κα ί άπχ ισ ίχ  άπό τά  τρία πε
λώρια  δόντια τ η ς :

-Μ ίμ η  μου!
Ό  Μ ίμης ύπεχώρησεν έντρομος, γύ 

ρισε τή ς  π λ ά τ ε ς  του, τώ βχλε στά πό
δ ια , έφθασε στήν άκρα τοϋ βαποριού 
κα ί αισθανόμενος ότι ή γεροντοκόρη τόν

δ ιστάι

έ ξη ς  επείγον:
«Μ ίμ ην Τρέχαν, Α θή να ς .

«Ε το ιμ ά σ α τε  τά τοϋ γάμου Έ ρ - 
χόμεθα αύριο τό πρωί χ π α ντες .

'Αγαμέμνων Γ εροντάκη ς».

’( ίλη ν  τήν ημέραν ό Μ ίμης ήσχο- 
λ ή θ η  εις τό νά προετοιμάση τά γάμου 
του. Έ τύπω σε προσκλήσεις κα ί έμοί- 
ρασε στούς φ ίλο υς του, παρακαλώ ν 
αυτούς νά τόν τιμήσουν δ ιά  τή ς  πα 
ρουσίας τω ν . ε ις  τούς γάμους του, 
π ο ΰ 'θ ά  ελάμβχνον χώραν τήν μ ε θ ί-  
πομένην Κυριακήν δπω ς είχεν ορίσει 
μέ τόν κ . Ά γαμέμνονχ  Γεροντάκην.

πο ς φοιτ/ιτού, δπω ς θ ά  έπεθύμει "ό ' τόν μέλλοντα πενθερόν του κα ί είπε
συγγραφεύς νά είνε φ: φ ίλο ι του). ( ε ις  δλους τούς συμφο ιτητής του, δτι

— Τ ί νέα : άρχισε ό Δ ημήτρης. ¡ δ έ ν  θ ά  εξακολούθηση πλέον τ ά ς  φ ι-
Ό  Μ ίμης πήρε ένα κάθ ισμα κα ί λοσοφ ικά ς του σπουδάς. Τοϋ ήταν εν- 

κάνε ι: ! τελώ ς περ ιττά ! άφοϋ θ ά  παντρεύουν-
—Ξέρεις εκείνη τήν (όμορφη γειτό- 

νισσά μου. ποϋ τή ς  κάνω τόσο καιρό 
κόρτε; Τ έλος πάντω ν σήμερα άνοιξε 
τό παράθυρό τη ς  κα ί μ ’ έχαιρέτισε.. 
Μοϋστειλε κ  ένα φ ιλ ί .  Μ α γα π ά . μ 
ά γα π ά .

Καί ό Μ ίμης άρχισε νά χορεύη κα ί 
-/ά ■ πη δά  μέσα στό δωμάτιό  του σάν 
τρ ελ λό ς . Αναποδογύρισε τά  δυό κα 
θ ίσμ ατα  και. σέ μ ιά  στιγμή  ενθουσια
σμού ρίχνει κα ί τό τρ α π εζά κ ι, τοϋ ή 
ταν στή μέση. πέφτει χάμου ένα λεύ
κω μ α  φω τογραφ ιώ ν κα ί ξεπροβάλλει 
ξα πλω μ ένη  πάνω  στό πά τω μ α  μ ιά  κ α λ  
λονή — ή φωτογραφία  δ η λ . ένός ώ - 
ραίου κοριτσιού. Ο  Μ ίμης καθώ ς ε- 
χόρευι έμεινε σάν άπολιθωμένος στή 
θέα  τ η ς  μέ τό ένα πόδι ψηλά  κα ί κά - 
•νει γρήορα.

— ΓΙοιά είν’ αυτή ;
— Μιά ξαδέρφη μου.
— ΙΙώ ς  τή  λένε ;
— Έ λεονώρα Γεροντάκη.
— Ποϋ κ ά θ ετα ι;
— Στή Σϋρο.
— Αντίο.
Φόρεσε τό κχππέλο  του κα ί βγήκε, 

καπνός έ ξω . Στό δρόμο έτρεχε σάν 
π α λ α β ό ς . Έ ρ ρ ιξε  χάμου έναν κύριο

π λ ε ς ιέ ς  τόν έφθασε κα ί τόν κράτησε. 
'Ο Μ ίμης κ α θ ώ ς  τόν κρατούσε ¡φ ώ 
ναζε σάν άνθρωπος άπη λπ ισμ ένο ς, ποϋ 
σφάζουνε.

Δυό τρεις ναύτες έσπευσαν στή φ ω 
νή κα ί τούς έρριξχν ένα σχοινί έκ τοϋ 
όποιου ή  γεροντοκόρη πιάστηκε αμέσως 
κα ί τόν έσυρε. Β λέπω ν ό Μ ίμης δτι 
δεν υπήρχε πλέον ε λ π ίς  άφοϋ ή Ε - 
λεονώρα π ιάστηκε άπό τό σχοινί, κα - 
τχ β ά λλω ν  ύστάτην προσπάθειαν άπε- 
σπάσθη άπό τά  χέρια τ η ς ,  άφέθηκε 
στό νερό κα ί έβυθίσθη σάν μολύβι. 
Πνίγηκε κα ί πήγε ευχαριστημένος. Έ 
τσι ¡γλύτω σε ό Μ ίμης άπό τά  νύχια 
τή ς  γεροντοκόρης (κ α ί ο! άνχγνώσται 
άπό τήν συνέχειαν τοϋ δ ιηγήμ ατος)..

τχ ν .
Τό πρωί κατέβηκε στόν Πειραιά γ ιά  ί 

νά ύποδεχθή τήν Έ λεονώραν κα ί τήν I 
οίκογένιειάν τ η ς . Αφοϋ έπερπάτησε 2 
ώ ρας ε ις  τήν παραλίαν κ υττά ζω ν  μέ 
διψασμένα μ ά τια  κάθε βαπόρι ποϋ έμ
παινε στόν λ ιμ ένα , τέλος ηύδόκησε κα ί 
ή «Χ ελ ιδ ώ ν» , τό βαπόρ ι ποϋ θά  έ
φερε τόν θησαυρό του νά φχνή . Ό  
Μ ίμης ώρμησε άμ έσω ς. Ιπεσε σέ μ ιά  
βάρκα , κα ί είπε στόν βαρκάρη νά τόν 
όδηγήση στήν « Χ ελίδώνχ» . Ε πλησία- 
σε τέλο ς . Πάνω στή γέφυρα τή ς  πρώ- 
Π της θεσεως δ ιακρ ίνει πο ιάν: τήν κ α λ  
λονήν τή ς  φ ω το γρ αφ ία ς . Τ ί τόν έκρά- 
τησε κα ί δέν έπεσε στή θάλασσα νά 
κολύμβηση κα ί άναρριχηθή στή σκά
λ α ; ( Ό  συγγραφεύς). Τ έλος ή βάρ
κα  διπλάρωσε κα ί ό Μ ίμης χ ω ρ ίς  νά 
χάση καιρό ανέβηκε μέ ένα πήδημα 
τή  σ κ ά λ α , ετρεξε μπροστά κα ί αγκά 
λ ιασε τόν θησαυρόν του. “Α ! Π ώς 
έκοκκίνισεν ή νέα όταν τήν φίλησε στά 
μάγουλα κα ί π ώ ς  έκύταξε χάμου μέ 
μάτια  ντροπής.

- Π ώ ς ή θ ελα  να παντρευόμαστε τώ 
ρα άμ έσω ς, κάνει ό Μ ίμης έξα λλο ς 
από χαρά καί ευδαιμονία.

ΔΙΚΑΣΤΙΚΟΝ ΑΝΕΚΔΟΤΟΝ

Σέ μ ιά  πόλι τή ς  Ο εσσαλίας έδ ικά - 
ζετο κάποτε ένας τσοπάνης Ιπ ί ΰπο- 
θ ά λ ψ ε ι λησ τώ ν . ~

Κ ατά τή ν  ώραν τή ς  δ ίκ η ς  ε ίς  τών 
συνέδρων, μ ισ τρ ιω τίζω ν , έρωτά τόν κα 
τηγορούμενον :

— Ε ίπατε μοι, πα ρ α κα λώ , κατηγο
ρούμενε. πόσον απέχει τό ποιμνιοστάσιον 
ύμών τού κρησφύγετού τών ληστών;

— Ά  ; ' άπεκρ ίθη  6 κατηγορούμενος 
μέ ανοικτόν τό στόμα, μή έννοών τήν 
έριότησιν τού κ . συνέδρου.·

Ό  δ ικ α σ τή ς  έπανέλαβε κα ί πάλ ιν  
τήν αυτήν ερώτησιν, ά λ λ ά  κα ί π ά λ ιν , 
¡σκόρπισε στό άκροατήριον ίλαρότητα 
ό κατηγορούμενος κρεμών τό στόμα του 
κα ί εκβ ά λλω ν τό έρωτηματικόν «" Α ;»

Τ έλος ό κ . Ε ίσαγγελεύς κυριολε- 
κ τ ικ ώ ς  σκασμένος στά  γε'λοια λέγει 
στόν τσοπάνο :

— Δέ μου λ έ ς ,  βρέ κατηγορούμενε,
πόσες σφυριες είνε μακρυα τό τσαν-
τήρι σου άπό τό λιμέρι των ληστώ ν:

— Πέντε σφυριές πάνω —κάτω  κυρ 
σχγγελεχ . μά τούτο θ ά  ήθελε νά πή 
αύτό τό δρνιο κά ί τσαμπούναγε τόσ-ην 
ώρα

Ή  νέα κοκκίνισε περισσότερα, γ έ - Πύργος (Ο ί τύλου) . Ά ρ .' Ι ΐο υλα ντζά ξ
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ληβτού τΐ)ς Αύβτραλΐαξ

Κ ΕΦΑΛ Α ΙΟΝ Τ Ε Τ Λ Γ ’Π )Ν

(Συνέχεια έκ τού προηγουμένου)
Ο Σ τιγγαρής είχε δ ιασχ ίσει τόν πο

ταμόν Μόρεη κα ί όλη ή Ιπαρχία τής 
Β ικτω ρ ίας μιλούσε J i t à  τό γεγονος.
Δέν ήταν δμως ή πρώτη του έπ ίσκα ψ ις 
ε ις  τό μέρος αύτό, ά λ λ ' ούτε π ιθ α -  
νώ τατα  θά ήτο κα ί ή τελευτα ία  έκτός 
¡ά ν  ό 'ΰπαστυνόμος Κ ίλβριδ κ α ί ο! βοη
θοί ·του έκανον θα ύμ α τα . Ε ίς ό λ ιγώ - 
τερον διάστημα τώ ν είκοσιτεσσάρων ώ - 
ρών ό αστυνομικός Κ ίλβριδ ετέθη είς 
κα τα δ ίω ξ ιν  τού ληστοϋ τοϋ όποιου δέν 
είχεν ίδή à  κόμη ούτε τά  ίχνη ούτε τό 
πρόσω πον.

Τήν στιγμήν αυτήν ό υποδ ιευθυντής 
τόν ζητούσε μόνος του δχι μόνον επειδή 
θά  ¡κέρδ ιζε μεγάλην φήμην σ υλλα μ - 
6άνων έναν ληστήν ποϋ ¡θεωρείτο ασύλ
λ η π το ς , κα ί Λόγω τού αρκετά εύσε- 
6άστου ποσοϋ τών 300  λιρών στερλι
νών πού προσεφέρετο ε ις  όποιον ήθελε 
τόν συλλάβει.

Φαντασθήτε λοιπόν πόσον έστενοχω- 
ρήθη, δταν τό πρώτον πράγμα πού συ- 
νήντησεν ήταν ένας αστυνομικός νεα- 
ρώ τατος, ό όποιος ήρχετο πρός τήν 
διεύθυνσίν του έφ ιππος κ.αλπάζοεν.

— Πόθεν διάβολο έρχεσθε: ήρώτη- 
σεν ό Κ ίλβριδ σταματών αύτόν.

Από τό 'Γ ζόμπιγγ Κρήκ, άπεκρίθη 
ό άλλος· εκεί έστρατοπεδεύσαμε.

-Τ ό τε  γ ια τ ί δέν μένετε κε: πέρα;
Ε ίμαι έπί τά ίχνη τοϋ ληστοϋ.

- Καί έγώ .
Εν τοιαύτη περιπτώσει δέν θ ά  τόν 

βρήτε ποτέ, άν έξακολουθήσετε τρέχων 
άπό δ ώ , δηλαδή  άπό τήν αντίθετον 
δ ιεύθυνσίν.

Ό  Κ ίλβριδ έγιινε κατακοκκ ινο ς κα ί ολίγου ήνο ίχθη .

• τάμ ι κ α ί Οάρχονταν άπό τό μέρος μ α ς . 
Καί ώ ς  έκ τούτου, βλέπετε κ α τα λ α 
βαίνετε.

-Ε ίχατε σκοπό νά τόν συλλάβετε 
μόνος σας ;

"Οπως κα ί σ ε ις . κύριε Κ ίλβριδ , 
άπεκρίθη κ υττά ζο ντα ς  κατά  πρόσωπον 
μέ θάρρος τόν άνώτερόν του.

Τό ύφος τοϋ αστυνομικού αΰτοϋ έ- 
πρόδδε τελείαν βεβαιότητα δ ιά  τήν ε
π ιτυχ ίαν τοϋ σκοπού του. Τ έλος πάν
τω ν. εσκέφθη ό Κ ίλβριδ , δέν θά τα ν  
ίσω ς άσχημα νά κυνηγήσωμεν δύο τόν 
Σ τιγγαρήν. Οπωσδήποτε είνε προτι- 
μότερον νά πάμε δύο κα ι νά έπιτύχωμεν 
ή νά πάω  μόνος μου κα ί ν άποτύχω , 
έστω κα ί αν πρόκειται νά μοιρασθοϋμε 
τήν αμοιβήν. "Εκαμε λοιπόν τήν πρό- 
τασι στόν αστυνομικό μέ ύφος απότομο. 

Νά τά  μοιρασθοϋμε.
Τά μάτια  τοϋ κατωτέρου αστυνομι

κού άστραψαν κα ί έγυρε τό κ εφά λ ι είς 
ένδειξιν συγκαταθέσεω ς.

Α λήθεια , π ώ ς  όνομάζεσθε: 
Μπάουεν, Τ ζά κ  Μπάουεν.
"Α ! Σ ά ς γνω ρ ίζω . Γ ια τ ί δ ιάβο

λο δέν μοΰ είπατε Ι ξ  αρχής τό όνομά 
σ α ς : Δέν ιίσΟε σείς ποϋ συνελάβατε. 
κείνον τόν μαϋρον ποϋ ¡δολοφόνησε τόν 
βοσκόν τοϋ Γούλσεδ Κρήκ ;

Α κρ ιβώ ς, άπεκρ ίθη ό ά λλο ς μέ 
μετριοφροσύνην.

- Τότε είσθε ό άνθρωπος πού μοΰ 
χρειάζετα ι, άνεκραξεν 6 Κ ίλβρ ιδ . Εμ
πρός λοιπόν, δείξτε μου τόν δρόμο.

συρόμενος.
νΑ ! Βρήκα ένα κουτί, κάνει μετ 

ολίγον. Είνε μισοθαμμένο. Περιμένετε
μ ια  στιγμή . 

Κάμετε ρηγορα.
Ά !  Νά το. Τό ξ έθ α ψ α . Καλέ 

είνε βαρύ.
Τό έσυρε έξω  κα ί είδαν μ ιά  μικρή

λαντέρνα .
Λυτό ίσω ς Οάκλεψε μόνο αυτή  τή 

φορά. κάνει ό Κίλβριδ· ά λ λ ά  μπο
ρούμε νά Iξακολουθήσωμεν τά ς  έρευ
να ς  μ α ς  μ ή π ω ς βρούμε τ ίπ ο τ ’ ά λλο .

Μ πήκαν, κα ί οί δύο μέσα βαδ ίζοντες 
μέ τά τέσσερα κα ί ό Μπάουεν προχώ
ρησε μέσα β α θ ε ιά . Ό  Κ ίλβριδ άφοϋ 
εσύρθη λ ίγ α  βήματα  ακούσε ξα φ νικά  
τήν λαντέρνα ποϋ έπ α ιζε  τούς '«Πει- 
ρατάς τοϋ Ι Ι ε ν ζ ά ν ς » .

Τ ί διάβολο κ ά νε ις : φώ ναξε στόν 
Μπάουεν. μουσική π α ίζ ε ις  : Σ ταμ ά- 
τα  το.

Εσύρθη πρός τήν είσοδον γ ιά  νά 
β γή , όταν είδε ξα φ ν ικ ά  τόν αστυνομικό 
ποϋ τόν σταμάτησε μέ δυό ρεβόλβερ 
στό χέρι.

— Αστειεύεσαι : τού κάνει ίκ π λ η -
κτο ς.

Ε ίδε τήν πλούζά  του, τό πη λ ίκ ιό  του 
- ά λ λ ά  τώρα έβλεπε στό φ ώ ς  ότι τό 

πρόσωπόν του ήταν διάφορο κα ί φο
ρούσε κα ί μονόκλ.

-  ΙΙοιός ε ίσ θ ε : λέγει στόν ξένο ν  τ ί 
εννοείτε :

- Εννοώ ότι ό κ . Σ τ ιγγα ρ ή ς, κύριε 
Πεκίνησαν κα ί οί δύο τροκάροντες υποδιευθυντή Κ ίλβριδ , είνε στό σπ ίτι

τάλσγά των'. του κα ί 8έν δέχετα ι επ ισκέψ εις — κα -
Μετ ολίγον ένας θόρυβος ϋδ ατυς ταλάβατε : "Αν σηκωθήτε πάνω  ε ί- 

τού έτρεχε πλη σ ίο ν .τω ν  ήκούσθη ά νά - σθε νεκρός.
μισα άπό τά φ ύλλα  κα ί είδαν νά ι Ο Κ ίλβριδ κ α τά λα β ε . Είχε μπρος 
λά μ πη  στόν ήλιο ένα κουτί άπό σαρ- του τόν Σ τιγγαρή. 
δ έλ λ ε ς  άδειο ποϋ φαίνονταν π ώ ς  πρό

είπε :
Ξέρετε σέ ποιόν μ ιλ ά τ ε : Ε ίμαι ό 

υποδιευθυντής τη ς  αστυνομίας Κ ίλ
β ρ ιδ . II ύπόθεσις αυτή  τού ληστοϋ 
είνε δ ικ ή  μου κα ί δεν αφορά κανέναν 
άλλον στήν επαρχίαν. Σ ά ς παρακαλώ  
λοιπόν νά έπιστρέψετι είς τον σταθμόν 
σ α ς . φ ίλε μου. Δέν έπιτρεπω σέ κα 
νέναν αστυνομικόν νά βγαίνη  είς κ α τα - 
δ ίω ξ ιν  τρέχων Οπου τού καπνίση .

< · αστυνομικός ήταν νέος μορφωμέ
νο ς . έξυπ νο ς , κα ί άπό κείνους ποϋ 7έν 
τά  χάνουν εύκολα .

— ΙΙολύ κ α λ ά , άπεκρ ίθη ' άφου το 
θέλετε έτσ ι. ά λλά  μπορώ να σάς δ ια - 
βεβαιώσω Οτι δέν είσθε καθόλου έπ! 
τά ίχνη  τού Στιγγαρή.

— Π ώ ς τό ξέρετε; ήρώτησεν απότομα 
ό Κ ίλβριδ μέ αυστηρόν. ύφ ο ς .

"Ε μαθα κατά τύχην τό λιμέρι του 
τό όποιον δέν μπορείτε νά βρήτε οσο 
κ ι άν το ζητήσετε. Εγώ δέν οφείλω  
τήν ά νακάλυψ ίν  μου είς τα ς ένεργείας 
μου. ά λ λ  ε ίς  απλήν σύμπτώσιν.

Καί ποτε σας συνέβη αύτό :
- Τόν περασμένο χειμώνα ποϋ κυνη

γούσα άλογα ποϋ. μ α ς είχαν φύγει.
Κ εκρατήσατε γ ιά  τόν έ αυτόν σας 

τήν ά νακάλυψ ίν  αυτήν ;
I > αστυνομικός χαμήλωσε τό κε

φ ά λ ι του κα ί κάνει:
"Ηξερα π ώ ς  Οά περνούσε τό πο-

- Ηαμαστε πολύ πλησίον · κάνει I

Κ ίλβρ ιδ .

σμα

Τ ί' εγεινεν ό Μ πάουεν; ηρωτησε. 
Δέν τόν σκότωσα. άπεκρίθη μέ α- 

ι ό . διαφορίαν ό Σ τιγγαρής.
Δ όξα τώ  <-)εώ. έψιθύρισεν ό ά- 

Ε φθάσαμε. Ακούτε τό κ ελ ά ίδ ι-  ] σ τυνομ ικός.
τού νερού : Π αρακάτω είνε μ ιά  | Τόν πλήγω σα  ό μ ω ς. προσέθεσεν 

χαμ ηλή  κλημ αταρ ιά . Πρέπει νά προ- . ό λ η σ τή ς . <)’ β λ ά κ α ς  μοϋ τρύπησε μέ 
χωρήσωμεν έφ ιπποι ή νά αφ ιππεύσω - ! μ ιά σφαίρα τό καπέλλο  μου. ή να γκά - 
μεν : Τ ί λέτε ; σθην νά πυροβολήσω κ ι ίγόι κα ί τού

- Εσύ ξέρεις. Μπάουεν. τό μέρος φύτρωσα μ ιά  σφαίρα στό πόδι. 
τί νομ ίζεις·; | Σ ά ς πα ρ α κα λώ . πόσην ώραν Οά

ΙΙροτιμότερον νά όρμήσωμεν έμ- με κραπείπε έτσι γονατισμένον : 
πρός έφ ιππο ι. j Μπορείτε νά σηκωθήτε όταν ά γα -

Εμπρός. | πάτε. άπεκρίθη 6^Σ τιγγαρής· Οά μοϋ
Μετ ο λ ίγα  λεπ τά  εύρέθησαν σ Ινα ύποσχεθήτε όμως ότι δέν θά κάμετε 

τετράγωνο τοϋ δάσους χω ρ ίς δένδρα, καμμία τρέλλα . Δέ Οά σάς σκοτώσω.
που ¡σχημ άτιζε  μ ιά  π λατε ία  κα ί πα 
ραπέρα είδαν μιά κληματαρ ιά  πού 
σχηματίζονταν άπό πυκνά φ υ λ λ ώ μ α τα . 
χαμ ηλήν, ποϋ μόνον στήν είσοδον μπο
ρούσε κανείς νά σταθή όρθιος.

— Ί σ ω ς -μ ά ς  παραμονεύει πίσοι άπο 
κανένα δένδρο, έψιθύρισεν ό Κίλβριδ 
κυττά ζο ννας προσεκτικά γύρω του.

Α φ ίππευσ ΐν  κα ί προχώρησαν είς 
τήν είσοδον ςή ς  κύ .ηματαρ ιάς.

"Ισως είνε μέσα. κάνει ό Μπάουεν.
Λεν πιστεύω , άπεκρίθη ό Κ ίλβρ ιδ . 

σκυφτοντας γ ιά  νά κ υττά ξη  μέσα- έμ
πα όμως νά ίδ ή ς μ ή π ω ς άφησε κα 
νένα ίχνος τή ς  δ ιχβάσεώ ς του.

Αντί ά λ λ η ς  χπχντήσεω ς ό Μπάουεν 
ίδωσε τό ρεβόλβερ του στόν άνώτερόν 
του, κ ι' έπεσε χάμου γ ιά  νά είσέλθτ.

'Οχι γ ιά  τ ίποτ ' ά λλο . ά λ λ ’ επειδή 
β λέπω  ότι έχετε θάρρος. ί->ά ηχ- άφή - 
σω νά ζήσετε γ ιά  νά πάτε κατόπιν νά 
δ ιηγηθήτε . (Ιδώ ό λη σ τή ς γέλασε σαρ
καστικά  ι εί κα τελη ςεν  η εκ  με-

τοϋ Σ τιγγαρή .

δρας

ρους σ α ς κ α τα δ ίω ξ ις
£J! λ έγε ι ό Κ ίλβρ ιδ· άν είσθε ά ν- 
σκοτώστέ με. παρ ακαλώ .

"Οχι, όχι. ά λλά  Οά σάς δέσω 
! ο ε'νχ δένδρο. Π ηγαίνετε αμέσως νά 

μου φέρετε ¿κείνο τό σχοινί, ποϋ είνε 
στην είσοδο. Τό έχω πάντα  γ ιά  νά 
περιποιούμαι τούς αστυνομικούς, ίοοι 
θά  μοΰ* έκαναν οήν τιμήν νά μέ έπ ι- 
σκεφθούν.

Ο Κίά.θριδ εσύρθη καί έφερε τό 
σχοινί. Ινώ  ό Σ τιγγαρής τόν παρηκολού 

(Συνέχεια θην oeÂiia)
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"Ολος ό κόσμος γνω ρ ίζει ότι ό π ε
ριώνυμος καταρράκτης τού Ν ιαγάρα, 
είς μεν τήν Αμερικανικήν α κ τή ν  e/st 
ύψος Γ)0 μέτρων κα ί πλά το ς 3 2 Í  πο- 
«δών, επί 7έ τή ς  Κ ανα δ ιάζ ικη ς α 
κ τή ς  π ίπ τ ε ι ες ύψους 48  μέτρων κα ί 
έχει π λ ά το ς 915  μέτρων. Ό λ ο  τό 
νερά αύτό χύνετα ι ε ίς  τρεις πελώριας 
λ ε κ ά να ς . αποτελούν όγκον τετράκοσίων 
είκοσι πέντε χ ιλ ιά δ ω ν  κ υβ ικώ ν μέτρων 
ϋδ α το ς. Κκ τοΰ τεραστίου αυτού ογ- 
κου μπορείτε νά  λάβετε μ ίαν άμυδράν 
ιδέαν τή ς  δυνάμεω ς τού νερού κα ί τής 
δ ίνη ς  πού σ χ η μ α τ ίζετα ι. Λοιπόν; πρό 
τινων ετών ενα κορίτσι, κατοικούσε σ 
ενα μέρος κοντά στον καταρράκτη , τό 
όποιον Ιξήσκει τό ταπεινόν κα ί αφανές 
επάγγελμ α  τή ς  δακτυλογράφου. Ιό κο 
ρίτσι -ήθελε νά βγή  από τή φτώ χεια  
του. νά δοακριΟ-ή, ν . ά νέλθη . Ε συλ- 
γ ίσθη  λοιπόν, ότι κανείς άνθρωπος μέ
χρι τούδε δεν «δοκίμασε ν ’ άφεθή  άπό 
τό ύψος τού καταρράκτου μέσα σ ένα 
βαρέλι, νά κυλίση ε ις  τόν τρομερόν 
στρόβιλον τού νερού κα ί νά βγη  σώος 
κα ί α β λ α β ή ς , γινόμενος ή άποθέωσις 
των ρεπόρτερ. Πιθανόν Ισως νά μή 
γλυ τώ σ η , . νά χ α θ ή  μέσα στήν άβυσσο 
τού Ν ιαγάρα , ά λ λ  ή Λ μερ ικανίς, φ α ί
νετα ι, έπροτίμτ,σε τήν άβυσσό τού νε
ρού άπό τήν άβυσσον τή ς  φ τώ χε ια ς 
κ α ί ά φ α νε ία ς . Τό άπεφάσισε λοιπόν.

Στήν Ευρώπη ή  Αστυνομία Οά τής 
άπηγόρευε τό ριψοκίνδυνο αύτό τόλμη-

Εάν ένα κορίτσι γ ιά  νά έξέλθη  άπό 
τή  φτώ χεια- του, μπήκε σ ’ Ινα βαρέλι 
κα ί αόρμησε στούς άφρούς κα ί τήν τρο- 
μεράν αντάρα κα ί δύναμιν τού Ν ια
γάρα , πο λλά  ά λλα  κορίτσια δ ιά  τόν 
αύτόν σκοπόν περ ιβάλλοντα ι τό ελαφρό 
κ α ί δ ιάφανο σχεδόν φουστάνι τ ή ς  κο- 
ρ ίστας κα ί όρμοΰν σ' ενα άλλον κα 
ταρράκτην, όχι άλιγώτερον ορμητικόν 
κ α ί επικίνδυνον άπό τόν Ν ιαγάραν, είς 
τήν ζω ήν . Καί γ ίνοντα ι κόρους γκερλ , 
κορίστες. ΕΓνε τά  κορίτσια πού τρα
γουδούν στό κόρο, χορεύουν ή  πα ίζουν 
μέρος α π λ ώ ς  κομπάρσου σ τή ς «μου
σ ικ ές κ ω μ ω δ ίες»  (όπω ς τή ς  λένε στήν 
Α μ ερ ικ ή ), α ! όποιαι πα ίζο ντα ι δ ιαρ
κ ώ ς  ε ις  τά  περισσότερα θέατρα τών 
πόλεων τού νέου κόσμου.

Κ αταλαβα ίνω  ότι θ ά  χαμογελάσετε 
πονηρά κα ί θ ά  μού πήτε ότι ή κόρους 
γκερλ  ανεβαίνει στα, σκηνή κα ί έπειτα  
κατεβαίνει γ ιά  νά — %

·Λ ’ °χ1·Ε γκαταλείπουν τή  σκηνή μόνο γ ιά  
νά πανρευθούν, νά κάμουν νόμιμον κα ί 
πολύ καλόν γάμον.

Ε μφανίζοντα ι στή σκηνή , σ ά ς δεί
χνουν τούς ώμους τω ν , τούς βραχίο- 
νά ς  τω ν , τ ή ς  γά μ π ες  τω ν  — τέλο ς ο ,τ ι 
περισσότερο τα ίς  επιτρέπει ή Ά μ ερ ι- έβδομάδα γ ιά  νά πή δυό τρία τρα- 
καν ική  άστυνομία , ή όποια ΰπ ’ α ύ- γουδάκ ια  κάθε βραδυά.

πού πρό τινων έτών είχε ταράξει όλην 
τήν Ευρώπην κα ί τήν ’Αμερικήν, τήν- 
Καν θ ώ .  ΈνΟυμείσθε τήν δολοφονίαν 
τού γλύπ το υ  ίΚουάίτ ύπό τού συζύγου 
τή ς  ωρα ίας Έ β ελ ίνα ς  τού θ ώ .  Ό  
Χουάίτ τήν είχε γνωρίσει ώ ς κορίσταν 
τήν αγάπησε, τήν ύπεστήρ ιξε, ά λ λ ' 
αύτή (ό Χ ουάϊτ ήταν πανδρευμένος) έ
καμε τήν δουλειά τη ς- ίνυμφέύθη τόν 
θ ώ ,  τού όποιου -ή περιουσα άνέρχεται 
είς π ο λλά ς  δ εκ ά δ α ς εκατομμυρίων δολ 
λαρ ίω ν. Μετά τήν πολύκροτον δ ίκ η ν , 
όταν έκλείσθη  ό θ ώ  στό φρενοκομειον, 
ή σύζυγός του Έ β ελ ίνα  έζήτησε δ ια -  
ζύγ ιον, τό επέτυχε κα ί τώρα ζη τά  ά λ 
λον σύζυγον. Καί θά  βοή. II Ά μ ερ ι- , 
κανίδα  έχει Ινα μόττο γενικό , σ' Ινα 
νόμο υπακούει- « γ κ έ τ  ό ν» . (Εμπρός 

) ;
Ά λ λ ο  παράδειγμα είνε ή χαριτωμέ

νη κα ί ώραιοτάτη Ά μ ερ ικα ν ίς  κόρους 
γκερλ Έ δ ν α  Μ αίη, ή όποια όταν πή 
γε στό Λονδίνο·; «τάραξε όχι μόνον 
τούς αρ ιστοκρατικούς, ά λ λ *  κα ί τούς 
βα σ ιλ ικο ύς κύκλους τή ς  'Α γ γλ ικ ή ς  
πρωτευούσης. Ό πρώτος τόν όποιον ή 
μ ις  Μαίη ενυμφεύθη -ήταν Ινας πε- 
ριοόνυμος π ο δ η λα τισ τή ς . "Επρεπε νά 
μείνη εκεί ό μ ω ς ; II τύχη τή ς  προσε- 
φερε μ ία ν μεγαλειτέραν εύκαιρ ίαν. Ό  
πολυεκατομμυριούχος κα ί βασ ιλεύς τού 
χαλκού Αμερικανός Λιούησον τήν έ«- 
ζήτησεν ε ίς  γάμον. Ά φ η σ ε  τόν πο
δη λατισ τή ν κα ί εγεινε βασ ίλ ισσα τού 
χαλκο ύ . Η μικρούλα κόρους γκερλ 
γ ίνετα ι νόμιμος κα ί άξιοσέβαστος σύ
ζυγο ς ένός άπό τούς πλουσιωτέρους Ά  
μ ερ ικανούς. Α λλά  τά  παραδείγματα 
είνε άπειρα τών κόρους γ κ έρ λ ς , πού 
ένυμφεύθησαν πλουσίους, θ ά  σ ά ς α 
ναφέρω μονάχα τό όνομα τή ς  περιω
νύμου Λ ίλ ια ν  Ρώ σσελ, πού είνε ή κό
ρους γκέρλ τνώ κόρους γ κ έρ λ ς , ή άό- 
ρυφή ή  ωραία τών ώραων, ό λαμπρότε
ρος άστήρ τνώ θεατρ ικών προγραμ
μ άτω ν, ή  κ α λ λ ιτ έχ ν ις  πού πληρώνε
τα ι μόνον δέκα  χ ιλ ιά δ α ς  φράγκα  τήν

τήν την έποΆιν

μ α , εκ  τού όποιου έλα χ ίσ τα ς ελπ ίδα ς 
είχε νά βγή  ζω ντα νή . Στήν Αμερική 
όμως ή  άστυνομία δέν επεμβαίνει σέ 
τέτο ιες δουλειές.

' Κγνίυστο ποίησε τήν άπόφασίν τη ς  
σ τά ς εφημερίδας κα ί αμέσως όλα τά 
φ ύ λ λ α  με πεντάστηλες επ ιγραφές καί 
μέ ε ικόνας τού τολμηρού κοριτσιού ά -  

-νή γγε ιλα ν  τό γεγονός. Εξετέλεσε τήν 
άπόφασίν της ενώπιον εκατοντάδων χ ι
λ ιά δ ω ν θεατώ ν κα ί ευτυχώ ς έξ-ήλθε 
ζω ντα νή .

Τήν Ιπομε’νην στό πλούσιον ςενοδο- 
/εϊον πού έμενε επειδή μόνον τό 01- 
ααα αύτό τή ς  έφερε χ ιλ ιά δ α ς  δ ο λλα - 
ρίων κέρδος, λαμ βάνει χ ιλ ιά δ α ς  προ
τάσεις γάμου άπό πλουσίους νέους,· 
χ ιλ ιά δ α ς  προτάσεις άπό ίμπρεσσάριους 
πού τή ς  ζητούσαν ν' άνεβή στή σκηνή 
μέ μισθόν πεντακόσια , χ ίλ ια  τάλληρα 
τήν εβδομάδα. Ό λ ε ς  αί εφημερίδες 
είχαν ολοσέλιδες εικόνες τ η ς .  Ί Ι τ α ν  
ήρω ίς πλέον. Ε δ ιάλεξε Ινα άπό τούς 
πολυαρίθμους μνηστήρας κ-αί τόν έ- 
νυμ φεύθη . Έ κ το τε  δεν εγεινε πλέον 
λόγος γ ι '  αύτήν, πράγμα τό όποιον 
μ ά ς  κάνει νά ΰποθετωμεν ότι ζή  εύ-

-  :Γό έπεισόδιον αύτό χαρακτηρίζει αρ
κετά κ α λ ά  τήν πρακτικήν ά ντ ίλη ψ ιν , 
πού έχει ό Αμερικανός τή ς  δ ιακρ ί- 
σ εω ς , τη ς  φ ή μ η ς , τ ή ς  δό ξη ς ακόμη.

δέν αστειεύετα ι, χαμο
γελούν είς όλους κα ί — κάνουν κόρτε 
μέ ό λους , θ ά  δεχθή  ευχαρίστως ή  ,

Ε ίς  τ ά ς  θέασρ ικάς τη ς  περιοδείας 
άνά τήν Αμερικήν ή τήν Ευρώπην τήν 
συνοδεύει πάντοτε ό γενικός ψίθυρος

ιικροϋλχ κόρους γκέρλ  νάρθη μ α ζ ί ¡ ενθουσιασμού -τού κόσμου κα ί (επ ί τού 
•ας μετά τό. θέατρο εις τό άριστοκρα- ι παρόντος ίσ ω ς) ό . . .  πέμπτος σ ύζυ -

μ
σχ
τικόν ρεστωράν, καφέ ή γ κ ρ ίλ λ  ρούμ, ' γός 
Οά εύθυμή τη  μ α ζ ί σ α ς , Οά χκούση τήν ι 
ερωτικήν σ α ς έξομολόγ-ησιν άποκρύπτου ; 
σα τά  γέλο ια  πού τής προκχλείτε. κα ί ί 
στό τέλο ς Οά σ άς ά φ ή τη , Οά σάς 
Ινα τ

ΑΝΕΚΔΟΤΑ Κ Λ ΙΆ -ί;Σ Κ Α Κ Η

δούλο, 
τίποτε,

στήν Αμερική όμως γ ίνετα ι.
Η διαφορά τού φύλου στήν Ε λλά 

δα μ ά ς  ζ α λ ίζ ε ι ,  μ ά ς  τρομάζει, μ ά ς 
κάμνει έξω  φρενών, στήν Αμερική δεν 
έχει καμμιά σπουδαιότητχ. 'Α λ λ ά  Οά 
π η τε : όλοι ο! νέοι πού συναναστρέφονται 
μ α ζ ί τη ς  είνε φ ίλο ι τ η ς : Ό χ ι ,  βέ
β α ια . Οί περισσότεροι τήν αγαπούν καί 
ή μ ικρούλα κόρους γκ έρ λ , τούς π α ίζ ε ι 
όλους, τούς κ υλά , τούς κυλά  μέχρις 
ότου τούς ρίξ-η εις τόν λάκκον πού 
μοιραίως πέφτουν όλοι οί άνδρες γ ιά  
π νάτα  ε ίς  τόν γάμον. Τότε άφίνει τήν 
σκηνήν κα ί παρουσιάζεσαι ώ ς  κυρία 
κόσμου, ούτε κο κκ ιν ίζε ι, ούτε δ ιχψ εύ- 
δει τό γεγονός ότι είργάζονταν στό 
θέατρο. Στήν Αμερική κχνέν επάγ
γελμα  δέν είνε ταπεινω τικόν, κχμμ ία  
εργασία δεν είνε εξευτελ ισ τική .

Οί περισσότεροι άνχγνώστχ : Οά Ου- ■ 
μχσθε βέβαια  μίαν πρώην κόρο·>ς γκέρλ ! Π άτραι,

ναστασεω ς.
— Ά ν  μέ γ νω ρ ίζη ς , πασσά μου, ά -  

ξ ’.ον γ ι ' αφέντη , κάμε με αφέντη . Ά ν  
μέ γνω ρ ίζη ς γ ιά  δούλο, κάμε με

Ά ν δέ μέ β λ έπ η ς  άξιο  γ ιά  
με στή λ ίμ νη .

Ρώτησαν 
π ώ ς  μπορεί

κάποτε
κανείς

Έ λ λ η ν α ς .

τόν Κ χρχϊσκάκη 
νά κυβερνήτη κχ - 

Ο στρατηγός ά-/.χ τους 
πεκρ ίθητ

Ό πο ιο ς θ έλε ι νά έξουσιάση τούς 
Ε λλη η να ς , πρέπει νάχη στήν π λ ά τη  

του ενα δ ισά κκ ι γεμάτο διαβόλους άπό 
π ίσω , τό Χριστό μπροστά του —ά λ 
λ α  μ ετα ξύ , στή μέσή, πχράδ_=ς.

Ν ίκος Φρχγκόπουλος

■I Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η es

ΑΝΤΙΟ, ΖΩΗ. .
ΕΡΩΤΙΚΟΝ M Y O ICT O PH M A  ΤΗΣ ΣΥΓΧΡΟΝΟΥ Α Θ Η Ν Α Τ Κ Η Σ  ΖΩΗΣ

^Συνέχεια έκ τού προηγουμένου)

Ο Πέτρος αισθανότανε σ όλο του 
τό κορμί μ ία ν ηδονική έκλυσ ι πού τού 
τήν έδινε ό ή λ ιο ς . θ ά  ήθελε εκείνη 
τήν στιγμή νά μπορούσε νά ξαπλωθ-ή 
έκεΐ σέ μ ιάν α ναπαυτική  ντορμεζ. κα ί 
νά τεντωθή έκε: επάνω ευρύχωρα, να 
νοιώτη όλη τήν γλ ύ κ α  τού ξεκουρά
σμ ατος. πού αναζητούσε ό κουρασμένος 
του όργανίσμός.

Ετεντωσε μόνον τά χέρια του.
Τ ί ωραία πού είνε εδώ , είπε. Ε ί

μ α ι τόσο ευτυχισμένος σήμερα. 'Α λ λ ά  
π ά λ ι μέσα μου κ ά τ ι μέ κ-αλεί, κάτ ι 
zlέ κεντάει γ ιά  φ ευ γά λα , γ ιά  τ α ξ ε ϊδ ι, 
θ ά  φύγω  π ά λ ι.

Η Μαργαρίτα τόν έκ-ύτταζε λυπ η 
μένη. Έ ν α  σύννεφο έπέρασε άπό τά 
μ άτια  τ η ς .

— ΙΙοΰ θά  π α ς ;
Ό  Πέτρος έ τέντωσε π ά λ ιν  τά χέ

ρια του.
— Ά ,  δέν ξέρω. Ί σ ω ς  νά πάω  στή 

Νίτσα ή  στό Κάπρι τή ς  Ν εαπόλεως, 
Δέν ξέρω . Εκείνο πού ξέρω . είνε ότι 
Τ θά  φύγο ι. -,

Τό πρόσωπον τή ς  Μ αργαρίτας έγει- 
νεν ώχρόν. "Ε νας θρόμβος ίδρώτος 
σαν χονδρό δάκρυ κατέβαινε άπό τό 
μέτωπό τ η ς .

Γ ια τ ί θ έλ ε ις  νά φ ύ γ η ς , Πέτρο;
'Ο Πέτρος τήν εκύταξέ ερωτηματικά 

Ημπορούσε νά δ ιαβάτη  κανείς καλά 
ε ίς  τό πρόσωπό του τήν έ κ π λ η ξ ι.  Έ μ 
πειρος, γνώ στης τή ς  γυνα ικε ία ς ψ υ 
χ ή ς ,  Ιβλεπεν ότι ή Μαργαρίτα ήταν 
ερωτευμένη, ερωτευμένη δυνατά  μ α ζ ί 
το ν .

Καί α κρ ιβ ώ ς , επειδή έγνώριζε πολύ 
κ α λ ά  τήν γυνα ικεία  ψ υχ ή . κ ι ’ επειδή 
άπό τό άλλο μέρος ήξερε τόν χαρακτή
ρα τή ς  Μ αργαρίτας, τόν υπερήφανο 
κα ί άτίθασσο . «φοβήθηκε γ ιά  μ ιά  σ τιγ 
μ ή . Ά λ λ '  αμέσως «κυριάρχησε τών 

-σκέψεων του κα ί τού εαυτού του κα ί 
εγεινε ψύχρα ιμ ος. Έ λ ε γ ε  μέσα του ότι 
θ ά  κατώρθωνε νά παίξ-η έως τό τέλος 
τόν ρόλον τού αδιάφορου, τού ανθρώ
που πού δέν κα τα λα βα ίνε ι.

Γ ια τ ί θ έλω  νά φ ύ γω ; Π αιδί πού 
είσα ι, Μ χργαυρίτα. θ έ λ ω  νά φροντίσω 
πρώτα γ ιά  τήν τελεία  άποκατχστασ; 
τή ς  υγεία ς μου. θ ά  πάω  νά κλεισθώ  
ίσως γ ιά  μερικούς μήνας σέ καμμιά ν 

-έξοχή, σέ καμμ ιά Μ αιζόν ντέ σαντέ. 
Ε ίμαι ακόμη πολύ νέος, Μ αργαρίτα, 
κ α ί είνε καιρός νά διορθώσω τά λά θ η  
που έκανα στό παρελθόν. Η υγεία 
μου μού είνε πολύτιμ η , μού χρειάζε
τα ι γ ιά  νά χαρώ τή ζω ή μου. πού 
έω ς τώρα τήν έσπχτάλ-ησχ έτσι ανόη
τα κα ί π α ιδ ιά σ τ ικ α . Τήν λαχταράω  

•τήν ζω ή , κα ί πρό πάντων λαχταράω  
τήν ελευθερία μου. Ε ίμ α ι. κρεμασμέ
νος άπό τή ζω ή , σάν τό μικρό πα ιδ ί
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πού είνε κρεμασμένο άπό τό φουστάνι 
.τή ς  μητέρας του κα ί κ λα ίε ι κ α ί δεν 
θέλει- μέ κανένα τρόπο νά τό άφήση.

II Μαργαρίτα τόν έκύταζε όλοίνα 
ωχρότερη, κα ί τά μ ά -ια  τη ς  είχαν 
τεντωθή άπό εκ π λ η ξ ι κα ί τά  χ ε ίλ ά -
κ ια  τη ς  είχαν μ ισανοιχθή.

Τήν έκύταζε κα ί ό- Πέτρος. Μή
π ω ς  αύτή -ή ίδ ια  δεν ήτάν ή ζω ή : 
Δέν ήταν ή ίδ ια  ή προσωποποίησις 
τής ζ ω ή ς .  τή ς  υ γ ε ία ς , τ ή ς  χ αρ ά ς, 
τή ς  α γά π η ς : Α ύτή τού προσεφερε τόν 
εαυτό τ η ς .  τό έβλεπε ό Π έτρος. Τό 
κορμί τη ς  κα ί ή  ψυχούλα τη ς  ήτανε 
δ ικά  του, τήν πρώτη στιγμή πού αυ
τός Οά ήθελε . Α λλά  αυτός ήταν 
κουρασμένος, πολύ κουρασμένος άπό 
τήν γυ να ίκα . Ή  γυνα ίκα  γ ι αύτόν Ιως 
τήν στιγμή  έκβίνη ήταν ή α ιτ ία  τής 
καταστροφής του, τού κλονισμού της 
υ γε ία ς του. Κ αί αύτός έλαχταρούσε γ ιά  
ζω ή , κα ί ή ζωή ήταν ή υγεία  του. 
Κ αί ή ύγεία του α χ , αύτό τό ¡κ α 
ταλάβα ινε πολύ καλά  μόνος του. δέν 
είχε ανάγκη νά τού τό εϊπούν οί γ ια 
τροί - τού επέβαλλε μ ίαν απόλυτη  η
συχ ία . σωματική  κα ί ψ υχ ικ ή , πρό 
παντός ψ υχ ική . Οί ψυχ ικο ί κλονισμοί 
Οά ήταν γ ι ' αύτόν ό θ ά να το ς . Καί 
τόν θάνατον τόν «φοβόταν!, τόν έτρε
με πολύ. Δέν ή θ ελε-νά  πεθάνη . Κ αλ
λίτερα νά ήταν ένας χω ρ ιά της κα ί 
νά έσκαβε στα χωράφια  κα ί νά  είχε 
τήν υγείαν του. παρά τώρα πού είχε 
χρήματα , μόρφωσι. ώμορφιά. κα ί ή 
ύγεία  του ήταν κλονισμένη κα ί ή  καρ
δ ιά  του ήταν άρρωστη. Με κανένα τρό
πο δέν Οά έδεχετο τήν άγάπη  τή ς  
έ ξα δ έλφ η ς του’ Ή το  αποφασισμένος, 
θ ά  τ ή ς  τό έκοβε έκ  μ ια ς  ά ρ χ ή ς , καί 
γρήγορα, αμέσως χύριο κ ιό λα . θ ά  έ
φευγε. Τώρα πού ή τα ν  στήν άρχή τά 
πράγμ ατα . II Μαργαρίτα Οά μπορούσε 
αξιόλογα νά εύρισκε Ιναν άλλο  ν' άγα- 
πήσ-η. Οϋ, όσους ή θελε . Φτάνει νά 
είχε ορεξι μονάχα. Ί Ι τ α ν  τόσο ωραία 
κ α ί είχε τόσο μ εγάλη  περιουσία. Ό  έ
ρωτας της θά  ήταν από όλους τούς 
νέους τών Αθηνών πα ρ ακαλετό ς. Τ ί 
τόν ήθελε αύτόν; Έ να ν  άρρωστο; Έ 
ναν πατέρα: Τόν ξάδερφό τη ς ;

θ έ λ ω  νά ζή σω , Μ αργαρίτα, θ έ 
λ ω  νά πάω  νά εύρω σ’ Ινα μακρυνο 
μέρος γα λή νη , ησυχ ία .

“Α ξα φνα  εκείνη τή  στιγμή  ή  Μαρ
γαρίτα  έ κοκκίνισε κα ί ώρθωσε τό ανά
στημά τ η ς . Κάτι σιδερένιο κα ί δυνατό 
α ίσθάνθηκε μέσα τ η ς .  Αύτός ό όνει- 
ροπόλος έπήγαινε πρός τήν καταστρο
φ ή . Καί αύτή πού τόν αγαπούσε, ήθελε 
νά βά λη  τό δυνατό χέρι τη ς  νά  τόν 
συγκράτηση.

Δέν πρέπει νά φύγ-ης, Πέτρο, τού 
είπεν ή Μαργαρίτα. Σέ συμβουλεύω εγώ 
νά μή φ ύ γ η ς , σάν μητέρα σου.

Τό πρόσωπόν της είχε γείνει σ άναύ-

στηρό. Τά βλέμμ ατά  τη ς  δεν είχαν 
διόλου πλέον τήν παράξενη τρυφερότη
τα τνώ βλεμμάτω ν τή ς  ερωτευμένης 
γυ να ικό ς . Τά βλέμ μ ατά  τ η ς  είχαν 
κάτ ι οξύ κα ί επ ιβλητικόν.

Δέν πρέπει νά φ ύ γ η ς , Πέτρο, ε
ξακολούθησε. Πού θ '  άφήσγ,ς τό πα ιδ ί 
σου; Έ π ε ιτ α  είνε αδύνατο νά  βρής 
άλλο  -κλίμα ώφελιμώτερο γ ιά  τήν υ
γεία  σου από τό κ λ ίμ α  τών ’Α θηνών. 
Συλλογίσου, άν θά  φ ύ γ η ς . θ ά  πα ς 
σέ ξένα χέρια, Οά είσαι όλομόναχσς κ ι' 
έρημος, μακρυά άπό τό π α ιδ ί σου κα ί 
τούς συγγενείς σου. Σ ' εκείνα τα  βό- 

I ρεια κ λ ίμ α τα . Πού ‘Ο χ τόν βρής αύτό 
τόν ή λ ιο , αύτό τό φ ω ς ,  αύτή τήν η
συχ ία ; Εδώ είνε ό τόπος, πού λ ες 
κα ί είνε φτειαγμένος γ ι ’ χνΟρώρους κου 
ρχσμένους κα ί πονεμένους. Δέν πρέπει 
νά φ ύ γ η ς , Πέτρο.

Ο Πέτρος δεν ήξερε τ ί ν άπχντήση , 
κ α ι γ ιά  νά ξεφ ύγη  άπό τή δύσκολη 
Οέσι, στήν όποιαν εύρίσκετο, Ικανέ μίαν 
απερ ισκεψία .

Εχαμογέλασε κα ί είπε :
Σ ' ευχαριστώ , Οά τό σκεφ θώ .

Έ π ε ιτ α  έβγαλε τό ρολόγι του.
Ου, δω δεκάμυσ ι, είπε, δαγκι.όνοιν 

τά  χ είλη  του.
ΚΓ έπρόσθεσε εύθύς άμέσο)ς γρή

γορα σάν νά  τόν έσπρωχνε ή ίδ ιά  ή 
Μοίρα νά μιλήση έτσι.

Πάμε μ α ζ ί νά φάμε; Πάμε στόν 
«Ά β έ ρ ω φ » :

Ή  Μ αργαρίτα, χωρίς νά προφθάση 
καν νά  σ κεφθή , απάντησε, χαμηλ.ο- 
φ ώ ν ω ς .

— Π άμε.
Ή σηκώ θηκχν, ό Πέτρος ¿πλήρωσε 

τό γκαρσόνι, κα ί προχωρώντας ίπ ή -  
ραν Ινα α μ ά ξ ι, τό όποιον τούς έβγα
λε μπροστά στήν πόρτα τού εστιατο
ρίου « Α βέρω φ».

Τό α μ ά ξ ι τούς έπήγε τόσο γρήγορα, 
ώστε δέν επρόφθασχν καν νά μετανοή
σουν.

ΤΙ αίθουσα τού εστιατορίου -ήταν γε
μάτη άπό κόσμον κ ι ανάμεσα άπό τόν 
κόσμο έπέρχσχν. Ό  Πέτρος μπροστά, 
πίσω ή Μ αργαρίτα. Έ πέρχσχν κ.*ί τή 
βεράντα έξω  κα ί ό Πέτρος ώδήγησε 
τήν Μαργαρίτα σ Ινα καμ αράκι.
. Περνώντας ανάμεσα άπό τά τραπέ
ζ ια . ή  Μ αργαρίτα είδε τόν Νίκο Λ α- 
μάρβερα νά κάθετα ι μέ μ ια  παρέα. ,  
Ε σηκώθηκε μ ό λ ις  τούς είδε νά προσ

περνούν κ ' έχαιρέτισε μέ μ ιά  βχθειά  
ύπ ό κλ ισ ι.

— Μπροστά μου π α λ ι α ύτός: Έ -  
* σκέφθη  μέ δυσφορία ή Μαργαρίτα.

(Α κολο υθεί)
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"Εμαθε που ή τα ν  άρρωστη ή  Βέν
νω κ ι' έπήγέ νά την δή .

Τήν βρήκε νά κοιμάται ξαπλω μένη  
σέ μιά μ α ξ ιλά ρ α . χ λω μ ή  σαν νεκρή. 
Τέντωσε τα  μάτια  του σάν άφηρημέ- 
νο ς , παρέβαλε το σκέλεθρο πούχε μπρο 
στα  του μέ την εικόνα πού ακόμα έ
μενε άσβεστη στήν φαντασ ία  του. κι 
α ισθάνθηκε κάπο ια  ταραχή να συγ
κλονίζει τήν ψυχή του.

Ά ν ο ιξ  εκείνη τά  μ ά τια  της κα ί 
τό βλέμμα της έπεσ’ απάνω  "Ου. Τόν 
γνώρισε. Κ άποια ξέψυχη  κραυγή βγή
κε απ ' τά  χ είλη  τ η ς ,  απάνω  στά ό
ποια πλανήθηκε ένα χαμόγελο βεβ ια 
σμένο. Του ενευσε νά πλησ ιάση , (:ση
κώθηκε μ ' αγω νία  κ ι έπεσε στήν αγ
κ α λ ιά  του σάν νεκρή καί τό κ εφά λ ι 
τη ς  έγειρε στό στήθος του έξηντλημ έ- 
νο. Δέν β γή κ  από τά  χ είλη  τη ς  π α 
ράπονο μόνον τόν κ ΰττα ζε  μ ’ α γ ά π ή .

— Λ ιάκο μου. . . . Λ ιάκο μου. . . .
Ξεψύχησε στήν α γκ α λ ιά  του. . .
Πέρα στό κοιμητήρι τώρα ό βόγγος 

τύϋ αγέρα ποΰ μπερδεύεται μέσ’ τά 
πυκνά  κ λα δ ιά  σμίγει μέ τό κλάμμα 
του γκ ιώ νη  ποΰ σκούζει μέσ τό σκο
τάδ ι.

Ο  Σ Τ Ι Γ Γ Α Ρ Η Σ

Τ ΡΑ ΓΟ Υ Δ ΙΑ  TOV ΧΩΡΙΟΥ

Τ Λ Λ O Ί 'Ά  O V Δ I Λ

T i κυκλαμ ιές χαθήκανε στό π λ ά γ ι τού βουνού.
Ή  πάναγνη  τους ώμορφιά χ ά θ η . δεν ξα να νθ ίζε ι 
Τώρα στοΰ. κάμπου τά π λατε ιά  στήθεια  τοΰ ταπεινού
Τούς χειμω νιάτικους άνθους ό ή λ ιο ς χα ιρετίζε ι. 
Σ τής ά γκ α λ ιέ ς  των λειβαδ ιώ ν κα ί κάτω  α π ’ τή ς  
Δάση χλω ρά  κ ι ιύω δ ιαστά , δάση λευκά  τά ίτσ ια . 
— Πάμε τ’ απομεσήμερο νά νά μάσουμε ά γκ α λ ιέ ς  
Τ ιά  τ ’ αδειανά  τά  β ά ζα  μ α ς . αφρόντιστα κορίτσια.

Ιληές

*Ας
Μεσολόγγι.

ύ φ υ λ ά ξη  .εναν άνθό γ ιά  οποτε γ υρ ίσ η ....

ΖΟΡΙ Κ.Λ

■ e r r — —

(Συνέχεια εκ τή?

Οει με τά δύο ρεβόλβερ στά χέρια του, 
έτοιμος νά τά  κενώση στό κ εφ ά λ ι του, 
(αν ό αστυνομικός ήθελε δ ε ίξε ι π ώ ς  θ ά -  
κανε κα ί τό παραμικρό ύποπτο κ ίνημα .

Τόν ώδήγησε σ ένα δένδρο κα ί μέ 
τό ένα ρεβόλβερ μπροστά π ά ντα , έβγα
λε άπο τήν τσέπη του ένα μπουκάλι μέ 
χουίσκι τού τό πρότεινε κα ι κάνει :

ΙΙριν σ ά ς δέσω , θ έλω  νά σας προσ 
φέρω ένα πιοτό. Θά δ ιψ ά τε .

— Δέ θ έλω  τίποτε^ άπεκρίθη ό Κ ίλ- 
βριδ θυμωμένος.

Κ αλά τότε. Τόσο τό χειρότερο γ ιά  
σ ά ς . Εμπρός σ τα θή τ ι καλά  στό δέν
δρο.

Τό έδεσε καλά  στο δένδρο, έπειτα  έ
βαλε τά  ρεβόλβερ στήν τσέπη του. στάύ 
ρωσε τά  χέρια του κα ί κάνει :

Νά μάθετε κα ί σεις κα ί νά πήτε 
ε ις  όλους τούς συναδέλφους σ α ς . πού 
έχουν τήν μωράν φ ιλοδοξίαν νά θέλουν 
νά μέ συλλάβουν. ότι ό Σ τιγγαρής δεν 
π ιά νετα ι.

Τήν Ιδια στιγμή όμως κάποιος μ ι- 
κροκαμωμένος άνθρωπος πού ό Σ τιγ - 
γαρής δέν είεδ. έσύρθη κοντά στό δέν
δρο καί έπειτα  μέ τό ρεβόλβερ τεταμένο 
τό κάθισε στό αύτί τοΰ Στ'.γγαρή κα ί 
κάνει :

ώηλά τά  χέρια ειδεμή σάς πετώ 
τά μ υα λά  στόν άέρα.

Ο Σ τιγγαρής εστράφη κα ί είδε ένα 
νεο πρόσωπο. Τό πρόσωπό του έδειξε 
τέτοιαν έκ π λ η ξ ιν . πού τό μονόκλ πήδη
σε άπό τό μ ά τ ι του κα ί εκρεμάσθη στό 
μαύρο σειρήτι του. Τά χέρια του ληστοΰ 
ή τα ν ψηλά .

Τώρα επιτρέψατε μου νά σάς συ
στήσω τόν ¿αυτόν μου. κάνε ι: Ε ίμαι 
ό αστυνομικός Κ αίρνς. Σ ά ς προσφέρω 
τα σέβη μου κα ί μ ιά  σφαίρα αν κ ινη- 
Οήτε.

Ε πλησίασε, τού άφήρεσε τά δυο ρε
βόλβερ άπό τήν τσέπη , κρατών πάντα  
μπροστά τό ρεβόλβερ μέ προσοχή, έ
τοιμος νά πυροβόληση άν ο ληστή ς κ ι
νούσε τά χέρια του. κα ί τά πέταξε χ ά - 
μου. έπειτα τού λέγει :

Ε μπρός.
I, Σ τιγγαρής ύπήκουσε καί σε λ ι

γά κ ι έφθασαν σ' ένα μέρος χαμηλό ό

που ήσαν δυο άλογα . Ό  Καίρνς τόν 
έδεσε καλά  πάνω  στο ένα άλογο, τού 
έδεσε τά χέρια μέ σιεδρένιες χειροπέδας 
κα ί έπειτα  έσπευσε στό δένδρο νά λ ύ 
πη τόν Κ ίλβριδ .

Ο υποδ ιευθυντής κοκκίνισε μ όλις 
είδε τόν ΚαίρΊς γεμάτος ντροπή.

Καίτοι τόν έχουν έπ ικυρήξει τόν Σ τιγ 
γαρή. κάνει 6 Κ αίρνς. προτιμώ νά τόν 
οδηγήσω ζω ντανόν .

Σέ λ ίγ ε ς  στιγμές ό Καίρνς έπεστρε- 
ψε μ :  τόν Κ ίλβριδ στό μέρος όπου ή
ταν τά άλογα κά ! πρός μεγάλην των 
έκ π λ η ξ ιν  είδαν, ότι τό άλογο πού ήτο 
ό λη σ τή ς  δεμένος δέν υπήρχε. Ο 
Καίρνς έμεινε κ α τά π λ η κ το ς , κύττα ξε  
τόν άλλον κα ί κάνει :

Έ φ υ γ ε . Α λλά  π ώ ς  λ ύθ η κ ε  τό ά
λογο πού είχα στό δένδρο ;

Αυτός ό νάθρωπος έχει τόν δ ιά - , 
βολο μέσα του.

ΑΙά π ώ ς  λύθηκε  : έπανέλαβεν ό 
Καίρνς· οπωσδήποτε όμως κ ι αν έ
φυγε θά. τόν π ιά σ ω ...

Στά λό γ ια  αύτά ένα πουλάκι άπό 
ένα δένδρο άρχισε νά κ ελα ΐδή  τρελ- 
λ ά .  πα ιγνιδ ιάρ ικα  μέ τρόπο ώ ς  νά  κο
ροΐδευε τά λόγια  τού αστυνομικού.

( ’Ακολουθεί)

Χ ΡΟ Ν Ο ΓΡΑ Φ Η Μ Α

Υ Π Ο Ψ Η Φ Ι Ο Σ
Ό λ ίγ α ς  ημέρας πρό των εκλογών 

είχα τήν τιμήν νά μ ' έπ ισκεφθή κατ ' 
οίκον εις των αρχηγών τών πολυπλη
θώ ν κα ί πολυωνύμων κομμάτων, ό αρ
χηγός τού κόμματος τών μεγαλο ϊδεα- 
τών 
I

γνώμην σας ώ ς  επ ίλεκτου δημοσιογρά
φου. Εχετε μ ήπω ς καμμίαν έμπνευσιν 
δ ιά  τό σ-ήμά μ α ς ;  Δ ιότι δέν άπεφάσισα 
ά κό μ η ...

Έ ξυ σ α  τήν κεφαλήν μου ά π α ξ , δ ίς .  
τρ ις . Ε βηξα  επ ίσης, έσκούπισα μέτό 
μ ανδήλι τόν ίδρωτα τού μετώπου μου, 
ά λ λ ά  καμμιά  έμπνευσις δέν ήρχετο.

--Κ ορδόνι, είπον έν τέλει.
Μά τό κορδόνι, τό είχε δ μακαρ ί

τ η ς  Δ ελη γ ιά ννη ς , μου είπεν ό κ . 'Λρ-
χ·''-γ?ς ■

— -Μά τό δικό μ α ς  θά  είνε /ονδρό- 
τερο.ν

Ως είδος σχοινί ίσω ς.
- Ν αι, σχοινί κα ί σαπούνι, είπα ά - 

φηρημένος .
Ά λ λ ά  ό κ . Αρχηγός δέν έμεινεν 

ευχαριστημένος.
Α ίφνης μιά φαεινή ιδέα τον κατε- 

φώτισε.
Ε ύρηκα, εύρηκα. άνέκραξεν ύπ ό . 

τό κράτος άκρατήτου ενθουσιασμού.
- Τ ι ; τ ί ;

Δ ιά  νά  δείξω μεν τήν αγιότητα  τνώ 
ιδεών τού κόμματός μ α ς , θ ά  έχωμεν 
ώ ς  σήμα ε ις  τ ά ς  κ ά λ π α ς  μ α ς  ένα πρό
βατο·/ τρώγον λάχανον.

— ”11 καλλ ίτερα  σανόν, προσέθεσα 
έγώ . Δ ιά νά παραστήσωμεν τόν ’Ε λλη 
νικόν λαόν, ό όποιος μ ά ς  ανέχετα ι.

Ό  κ . Αρχηγός μου έσφ ιξε τό χέρι 
κα ί φεύγων μού ύπεσχέθη χαμ π λοφ ώ - 
νω ς , ότι άναλαμβάνω ν τήν αρχήν, θά 
μού δώση τό ΎπουργεΤον τών Κ αλών 
Τ εχνώ ν.

Τήν πχρελΟούσαν Κυριακήν όμως ή 
κάλπη  μου έτάφη ύπό τά  μαύρα σφα ι
ρ ίδ ια . ■

Α λλά  δεν απογοητεύομαι γνω ρ ίζω ν 
. ·  ·- . .  . _ ότι στχθερώς ή πάραγνώρισις ύπήρξεν

των. η Μ εγαλοπλιχτσ ικολογων, κα ί μου .· ίρχ 2λων -ών μ ίγ ά λ ω ν  άνδρων.”Α λ 
επρότεινε μ ίαν Οέσιν εις τον συνδυασμόν | > ως _£ · _W  o.  0- ςψ η ? ίο υ  β2>

α ςιω μ α  :
Ο  αρχηγός του κόμματός των

γαλοπλιατσ ικολόγω ν με καθησύχασε.
Κ αλέ. ό χ ι . . .  I [μπορείτε α ξ ιόλο 

γα  να διατηρήσετε τήν Οέσιν σας ώ ς  
χρονογράφος τή ς  »Κ υρ ια κ ή ς» . ΙΙμεϊς 
μ ετα ξύ  τώ ν υποψηφίων τού κόμματός 
μ α ς  συγκχτχλεγομεν όλα τά στοιχεία . 
Τνχομεν κα ί τέσσαρας κανδ ηλα νάπ τα ς 
δύο κατασκευαστάς κηλεπιδέσμων κα ί 
ένα πρώην ίεροδιάκονον.

Ο ύτως έχόντων τών πραγμάτων ε- 
δ έχθην . Μεθ? o ó óc. Αρχηγός Ιζήτησε

Ιτήν γνώμην μου δ ιά  τό σήμα τού κόμ
μ α το ς . ^

Δ ίδω  μεγάλη·/ σημασίαν εις τήν

ο !  ΑΝΤΙΙΙΒΟΣΩΙΙΟΙ ΜΑΣ

Αντιπρόσωποι τή ς  «Κ υρ ιακή ς» εί- 
V: οί κύριοι κύριοι.
1) Απόστολος Ά π ο σ το λά κ η ς . Χ ανιά . 
'¿) Π ερικλής Ν . 11 ετούνης . Τ ρ ίπο λ ις . 
.3) Β . Ζ ά κ α ς , Ί σ τ ια ία .
4 ) «Ν ίπζρουτοκαπνισμένο Διοπάκ·.»Φω- 
ρηκτόν «Λ ή μ νο ς» .
Γ>) Σ άββας θ .  Π α υλ ίδη ς. Θεσσαλονίκη 
(i) Γ . Λ ιθ α δ ιώ τη ς . Σ τυ λ ίς .
7 )  Γεράσιμος Ε. Ι’α ζ ή ς .  Λργοστόλιον.

* 1  K V P I A U H Τ

Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Α  Δ Ι Η Γ Η Μ Α Τ Α

Η Β Ε Ν Ν Ω  <
Ί·«ί» K AIK O Y -B O V PA

Ε κείνος μέ τά δέκα  επτά του χρο
νιά  , τώμορφο μελαχρινό του πρόσωπο 
ηλιοκαμένο κα ί τ ’ αχτένιστα  μ α λ λ ιά , 
έβοσκε τά πρόβατά του. πέρα κεί μ α - 
κρυά, στό ριζοβούνι, στά  φουντωτά 
λ ε ιβ ά δ ια . πούταν κοντά σ τή ς Βέννως 
τή ς  ώμορφης τά μ π έλ ια .

Λίγο προτού νά γύρη ό ή λ ιο ς , ό 
Λ ιάκος γύρ ιζε  τό κοπάδι του δ ίπ λα  
στό μονοπάτι, πού λ ίγο  μακρυά ήταν 
τό' μαντρ ί, καθόνταν απάνω  στό λ ι 
θάρι κ ι’ άρχίνχγε νά τραγουδάν, σ ιγα
λ ά . Κ οί ήχοι πού έβγα ιναν άπό τή 
φλογέρα του. σάν μαγεμένοι, σκορπού
σαν γύρω στή σιωπηρή φ ύσ ι. κάποιο 
μυστήριο, κάποιο πά θος ανέκφραστο, 
μ ιά  γλ ύ κ α  απέραντη, σάν νάβγα ιναν 
από τή ς  χορδές τή ς ,μ α γεμ ένη ς ά ρ π α ς , 
πού πα ίζονταν άπό χαίρ,ΐα νερά ιδας.

Τώρα ό ή λ ιο ς έγερνε σ ιγαλά  — σ ιγα 
λ ά  σκορπώντας μενεξεδένια χρώματα 
στή ς άκρες τών βουνών κ ι ά φ ιν ε .τ ή ς  

■ α χ τ ίδ ες  το υνά παίζουνε μέσα στά^σύν
νεφα , γ ιά  λ ίγο  ώ ς  πού ή μέρα ξεψ υ
χούσε γ ιά  νάφήση πίσω τ η ς  τό σκοτάδι 
ποΰ έρχονταν.

Τότε άκουγόταν ή περπατησιά τή ς  
Βέννως πού γύ ρ ιζ ’ α π ’ τό χω ράφ ι.

— Κ αλή σπέρα. Λ ιάκο . τοϋλ-γε σάν 
’έφτανε κοντ άτου.

— Κ α λώ ς τήν Βέννω, άπαντούσ ό 
Λ ιά κ ο ς , κ ά π ω ς  ξεψυχά" σάν κάτ ι νά 
τού λιγόστευε τή  φωνή κα ί κάποιος 
στεναγμός εβγα ιν ’ άπό μέσα του σάν 
τήν έβλεπε ·/’ απομακρύνεται λ ίγο  — 
λ ίγο  κΓ έπειτα  νά χάνετα ι μ ακρυά . στό 
ελαφρό σκοτάδι π ’ άρχίνχγε νά σκορ- 
π ιέτα ι γύρω.

Λ
Έ ν α  δειλινό ά π ’ όλα ή  Βέννω τόν 

χαιρέτησε όπω ς πάντοτε στερεότυπά κι 
έστάθ.ηκε γ ια τ ’ ή πρόβατα. τ η ς ,  σάν 
είδε τ ά λ λ α  πρόβατα ν άβόσκουν γύρω 
μπερδεύτηκε μεσ τό κ ο π ά δ ι.

— Ά σ ’ την να βόσκηση λ ίγο  μ α ζ ί 
μ ε τ ά λ λ α , τή ς  είπ ' ό Λ ιά κο ς .

Ε κ ε ίνη  δέν είπε τ ίποτα  κ ι ’ έκάθησε 
κοντά του. Περίεργο, δεν μπορούσε ό 
Λ ιά κος νά π α ίξη . Α ισθανόταν τό κορμί 
που όλο νά τρέμη άπό συγκίνησι κα ί 
τήν καρδιά του νά σκιρτά μέσα στό 
στήθος τί(ο. Γύρισε κα ί τήν κύττα ξε  

-γιά μ ιά  στιγμή μέ α γω ν ία , κα ί τό 
βλέμμα του έσμιξε τό δςρό τ η ς , πού- 
χε προσηλωθή άπάνω του. Γ ιά  λίγο 
κυτταζόντουσαν κ ι ’ οί δυό στά μάτια  
κ ι είαπν τόσα π ο λλά  πού κανε ίς  τους 
δέν μπορούσε νά τά πη μέ το στόμα.

Β έν νω ,,. .  έκαμε ό Λ ιά κο ς . Κι 
ή φωνή του σβύστηκε σάν ήχος μακρυ- 
νός μέσα ,στήν ήμερη 8ύσ ι.

Εκείνη Ιχαμήλωσε. τό κ εφ ά λ ι κα ι 
κάποιο ερύθημα δυνατό έφάνηκε νά  β ά - 
φη τό πρόσωπό .τη ς, γ ια τ ’ έννοιωθε κι 
χύτή  μέσα στήν ψυχή  τη ς  κάποια π α 
ράξενη γοητεία σάν άκουγε τή  φωνή 
του, κ ι ή  καρδιά, τη ς  έπαλλε μέ β ία  
σάν τόν χ ντ ίκ ρ υζ ι.

Σήκωσε τά μχύρα μ εγάλα  μ ά τια  
τ η ς .  πού τά  δυνάμωναν οί μακρές β λε
φαρίδες .τη ς  , κα ί σάν νά  ή θ ελε , θα ? , 
ο εις - νά του 8ώση λ ίγο  χ π  τή δύ - 
ναμί τους ,-τό ν-κύττα ξε πα ιχ ν ιδ ιά ρ ικα .

- Βέννω. γ λ υ κ έ ιά  μ ’ άρχόντισσα. Έ

δώ καί κάμποσο καιρό δέν ξέρω τ ί 
συμβαίνει κα ί νοιωθω κάτ ι μέσα μου 
σάν πόνο ατελείω το , όταν β λέπω  τήν 
γλυκέ  ιά σου τήν μορφή. Κ ι’ όταν π ά 
λ ι  σέ βλέπω  σ ιγά -σ ιγά  τό δειλινό νά 
χάνεσ ά π  τά βλέμμα μου. κάποιο 
άγνωστο βάρος μού π ιέ ζ ε ι τά στήθεια 
ota! τά μ ά τ ια  νοιώθω νά  δακρύζουνε. 
Σά·/ έβλεπα κ ι έπέρναγες κει κάτω  
άπό τήν στράτα όλημερής τό δειλινό 
κα ί σάν ή  κρυσταλλένια  σου φωνή μ 
έχαιρετούσε, κάποια δύναμ ι αόριστη 
μ  έκαμε χ ίλ ιε ς  φορές νά τρεξω  νά 
πέσω. μέσ’ τά  πόδια σου γ ιά  νά σου 
πώ  τόν πόνο πού εβα λ ’ ή καρδιά 

μου. τήν αγάπη  πού πήρα μέσ’ τήν 
ψυχή  μου γ ιά  σ ένα ...

Πολύ γλ υ κ ά  είνε τά  λόγ ια  σου' Λ ιά
κο. τούπ ή Βέννω , κα ί νοιώθω ν αν
τηχούνε στήν ψυχή μου σάν ψάλσιμο 
αγγελ ικό  πού έρχετ άπό τά ουράνια 
κα ί τό τραγούδι τή ς  α γά πη ς τού λ α -  
λ ε ίς  στά χ είλη  σου σκορπάει μέσ τήν 
ψυχή μου μ ιά  γλ ύ κ α  ατελείω τη .

’<) Λ ιά κο ς . κ α θ ώ ς  εκείνη μιλούσε, 
σάν άκουγε άπό τό στόμα τ η ς  τ ά .λ ό -  ' 
γ ια  πού τού έλεγε, τήν επ ιασ ’ άπό τό 
χέρι, κ α ί σ ιγά -σ ιγά . χω ρ ίς κ ι αύτός 
νά 'τό νοιώση τήν είδε γερμένη στήν 
α γκ α λ ιά  του. Δέν μιλούσε, π ε ιά . Εί
χαν τά  μ άτια  τη ς  άργοκλείσει κα ί ή 
πνοή τη ς  έβγαινε με κάποιο σύριγμα 
ά π  τά κόκκινα  χ είλη  τ η ς .  Εκείνος 
τήν κ ύττα ξε  γ ιά  λίγο  κα ί θαύμασε 
τήν ώμορφιά τη ς  πού έλαμπε μέσα 
στό γ ιουλί χρώμα τού ηλιοβασιλέματος 
σάν πανώριο λουλούδι.

Λ
Τώξερχν όλοι τώρα πειά  μέσα στό 

χωριό π ώ ς  ή  Βέννω ή αρχόντισσα τό 
είχε β ά λε ι ντέρτι με τό ψυχογυιό τής 
Μαρμαρούς. Τούς είχαν δει νά  έτσι 
δά — αγκαλιασμένους νά φ ιλο ϋντχ ι καί 
νά κρυφομιλοΰν. — Π ώ ς τώ χετ ’ όμως 
■/.·.' αυτό, ή Βέννω , ή κόρη τού Μι- 
χ ά λ η  νά πέση τόσο χαμ η λά  κα ί νά 
δώσγ τήν καρδιά τ η ς  στό Λ ιάκο. 
Ποιόν : Ένα·/ ψυχογυιό,- πού σάν κ ι’ 
αύτόν δεκαριά είχ ό πατέρας τ η ς  στά 
υποστατικά του.

Μά δ ,τ ι κΓ άν έλεγαν μέσ' τό χω 
ριό ή Βέννω τάκουγε ψυχρά. Τό Λ ιά
κο ή Βέννω τόν αγαπούσε γ ια τ ’ ένοιωθε 
π ώ ς  τήν έλάτρευε κΓ α ύ τό ς .

Λ
Τά μίλησα·/ άπό βραδύς κα ί τήν 

ά λ λ η  μέρα ό Λ ιάκος πήγε στόν π α 
τέρα τη ς  κα ί τού ζήτησε νά τού τήν 
δώση γ ιά  γυνα ίκα  του. Τουπέ π ώ ς  ά -  

Ιγαπ ιώ ντα : κα ί θάκαναν ζευγάρι τα ι
ριαστό.

Ό  Μπάρμπα Μ ιχάλης δέν τάκουσε 
καλά  κα ί άρνήθηκε τήν κόρη του σ’ 
εναν φτω χό , ψυχογυιό .

Στήν αρνησι αύτή  ό Λ ιάκος χ ίσθάν- 
θηκε ένα παράπονο δυνατό κΓ ή καρδιά 
του εκλα ιγεν απαρηγόρητα - Έ σ κυ ψ ε  τό 
κ εφ ά λ ι κ·Γ έφυγε χω ρ ίς νά  πή  λ έ ξ ι .  
Χίύ.ιες σκέψεις τώρα βούιζαν σάν με
λ ίσσ ι μέσα στό μυαλό του.

Μάφευγε μακρυά νά κυνηγήση τήν
Τύχη-

— Βέννω. τη ς  είπε τ  άπομεσήμερο 
σάν τήν απάντησε στήν ίδ ια  Οέσι πού

γ ιά  πρώτη φορ χ/ί·ής είπε πώ ς τήν α 
γαπούσε. Ζήλεψεν ή  Μοίρα τή- χαρά 
μ α ς  κ.Γ έσκόρπισε τά όνειρα π ' ά γκ α - 
λ ιασμέν’ οί δυό μ α ς  έπλέκαμε τόσον 
καιρό. Γκρέμισε τό - π α λ ά τ ι πού εί
χαμε κτίσει μέσα στή ς καρδιές μ α ς 
κα ί σάν φονηάς σκληρός, ζη τά ει νά 
μ ά ς  χωρίση .

Τήν κ ύττα ξε  γ ιά  λ ίγο  κ ι είδε τήν 
αγω νία  μέσ’ τά  μ ά τια  τ η ς  πού τήν 
πλήγω νε , ενώ ή δψ ι τη ς  είχε^ πάρει 
μ ιά  ωχρότητα θανάσ ιμη . Τ ά  μ ά τια  της 
βούρκωσαν.

Ό  Λ ιάκος έτρεμε άπό συγκ ίνησ ι.
Θά φ ύγω  τή ς  ¿ψιθύρισε μέ παρά

πονο. Θά φύγω  μακρυά γ ιά  νά  γίνοι 
πλούσιος . . . γ ιά  νά μπορώ νά σ ’ α 
γαπώ  .

Μ ιά δυνατή κραυγή βγη,κ άπό τά  
χ είλη  τη ς  σάν ακόυσε τά τελευτα ία  
λόγια  του, έκλεισε τά  μ άτια  τη ς  κ.Γ 
έφερε τό χέρι τη ς  στήν καρδ ιά  πού 
χτυπούσε δυνατά  κα ί σε μ ιά  στιγμή 
ζαλ ίσ τηκε κ ι έπεσε στήν α γκ α λ ιά  του 
σάν λ ιπόθυμ η .

- Θά φ ύ γ η ς . . .  τού είπε. Θά φύγης 
. . . . κ ι έγώ :

'Έ κ λ α ψ α ν  κ ι οί δυό τους πολύ κΓ 
ώοκίστηκαν α ιώ νια  αγάπη .

* ·
' Επ-ήγε στήν Αμερική.
Πέρασε κάμποσος καιρός πβύ ό (Λιά

κος έγραφε στήν Βέννω τα κ τ ικ ά  γιά  
νά τή ς  έπαναλάβη τά  λόγια  τά  γ λ υ 
κά πού άλλοτε τή ς  έψ α λλε  σάν γερμένη 
μέσ ’ τήν α γκ α λ ιά  του τόν φ ιλούσε, κΓ 
ένοιωθε τ ’ άρωμα πού ά φ ιν ’ ή πνοή 
τη ς  σμ ίγοντας μέ τήθ  μυρωδιές τών 
γιασεμ ιών πού σκόρπαγε τό έλχφρό άνά 
σασμχ τού άέρα γύρω . νά τόν μαγεύη 
γ ιά  νά τή ς  πη τούς πόνους πού ή 
καρδιά του ένοιωθε στή μ οναξ ιά , πώ ς 
τήν λάτρευε άκόμα , πάντοτε.

ΚΓ ή Βέννω σάν τά  δ ιά β α ζε  ε- 
κ .λχ ιγ ' άπό χαρά φ ιλ ώ ντα ς  τό χαρτί 
κΓ ή  καρδιά τη ς  σκιρτοϋσε σάν νά - 
Οελε νά π ετά ξη  κοντά του, ένώ ή φαν
τασία  τ η ς  πλανωμένη στό άπειρο έτρεχε 
σιμ άτου.

Μά τώρα ό Λ ιάκος έπαψε νά γρα
φή  στήν ά γά π η  του λό γ ια  α γά π η ς . 
ΙΙάει. . . .  ό Λ ιάκος ξέχασε τήν ά 
μοιρη τήν Βέννω. πού ζοΰσε μέ τήν 
σκέψ ι του. ΙΙοιός ξέρει τώρα σέ ποιας 
ξα νθ ή ς  τήν α γκ α λ ιά  γερμένος, Κύ
ριος π ιά  ορκ ίζετα ι, όπω ς άλλοτε στήν 
Βέννω , αγάπη α τε λ ε ίω τη ...

ΚΓ ·ή Βέννω τώρα ά λ λ α ξ ε - δέν είνε 
•ή τρελλή . ή ξένοιαστη πα ιδο ύλα . Τό 
πρόσωπο της εγεινε ώχρό σάν άσπρο 
ρόδο, τά  μ ά τ ια  τ η ς  έχασαν τήν ζω η 
ρότητά τους κα ί τά  χ ε ίλη  τη ς  μαρα
μένα δήν γελούσαν σάν πρ ιν. Τ ά  στή- 
Οεια τη ς  είχαν π λη γω θή  ά π ' τούς 
στεναγμούς, ή καρδιά τη ς  χτυπούσε 
ξέψ υχα  κα ί σέ κάθε στιγμή  τά  μ άτια  
της δάκρυζαν σάν κάπο ια  σκέψ ι ά π ’ 
τό παρελθόν περνούσ’ ά π ’ τό μυα
λό τ η ς .

Λ ίγους μήνες ύστερα ·ή Βέννω χ ε ι
ροτέρεψε. Ό  πόνος πού έτρωγε τήν 
καρδιά τ η ς ,  πού τή ς  έκλεβε λ ίγο , 
λ ίγο  τήν ζω ή σάν χάρος στεκόταν πάν ’ 
ά π ’ τό κ εφά λ ι τ η ς .  Κ ιτρίνισε, μαρά
θ η κε , τά  μ άτια  τη ς  γενήκαν άπλανή . 
τά  χ είλη  τη ς  —ήραν ένα χρώμα μ ελα
νό. Έ β η χ ε . . . .

'Ή ξεραν όλοι τώρα π ώ ς  ό Λ ιάκος 
τή χ τ ίκ ια σ ε . . . .

Παντρεμένος πειά μέ μ ιά  νεράιδα 
μέ χρυσά μ α λ λ ιά  κα ί χνουδωτό πρό
σωπο ό Λ ιά κο ς , άρχοντας μέ δ α κ τυ 
λ ίδ ια  κα ί χρυσαφ ικά , ήρθε στό χω 
ριό νά ξεκκλοκχ '.ρ ιάση.

(Συνέχεια 6ην σ β λ ίδ α )
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