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Ξ Ε Ν Η Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α 

Α Η Η Ρ Ϊ Κ Ε Ι I I T O P f S 
(Διήγημα τοΰ Ίταλοϋ συγγραφέως κ. Ν. Μιζάζη) 

Μεταξύ Σοβερίας και Τιριόλου δ μεγάλος δρόμος 
εξελίσσεται δια μέσου αλλεπαλλήλων λοφίσκων, οί 
δποίοι σχηματίζουν μίαν άνωμαλίαν των χθαμαλών 
υπωρειών των Άπεννίνων, άτινα φθάνουν μέχρις 

τό μονότονον τρύλλισμα τών κωδωνίσκων τών ί π 
πων οί δποίοι σύρουν τό λεωφορείον, τά σφύριγμα 
κανενός ποιμένος, τά βέλασμα παραπλανηθέντος 
προβάτου ή τά γαύγισμα κανενός σκΰλλου διακό
πτουν απανιώτατα τήν καταθλιπτ ικήν ταύτην σιγήν. 
Κάποτε 4 καλπασμός τών ίππων φοβίζει κανέν κο
πάδι άπό κουρούνες, αί άποίαι πετούν κρώζουσαι 
είς τάν αέρα και τ ίποτε άλλο" τό δέ λεωφορείον 
διέρχεται τής ερημιάς ταύτης μέ τούς ταξειδιώτας, 
οί όποιοι μισονυστάζουν δπά τά βάρος τής π λ ή -
ξεως. 

Τό μπογάζ ι αυτά είνε σαν βυθός κανενός γ ιγαν-

έκ τών πένθιμων τούτων συμβόλων κ α θ ' όλον τά 
μήκος τής δδοΰ. Είς μίαν έκ τών εκδρομών τάς 
οποίας έκαμα είς αυτούς τους μελαγχολ ικούς τό
πους, έσπέραν τινά του Νοεμβρίου, καθήμενος παρά 
τάν άγωγιάτην—σιωπηλόν κα ι αΰτάν, μελαγχολικάν , 
σαν νά ε ίχε κάποιο βάρος είς τήν ψυχήν του—τάν 
είδα αίφνης ώς άφυπνιζόμενον έκ τών σκέψεων του: 

— Ξεύρετε, αφεντικό, που είμαστε τώρα ; 
— Ναι, σχεδόν* δηλαδή τί θέλεις νά είπής ; 
— θ έ λ ω νά π ώ πώς είμαστε μέσα στήν καρδιά 

του Μπογαζιοΰ. Και νά ξέρατε μιά φορά τί ήταν 
κα ι τί γενόνταν έδώ ! 

μ ε γ ά λ η πέτρα . Πέριξ πλούσια πρασινάδα! έκάλυπτε 
τά πάντα κα ι άν δπετίθετο ότι ή πέτρα ευρίσκετο 
είς τά στόμιον τής άπής θά ήτο δύσκολον νά δια-
κρίνη τις ότι δπήρχεν εκεί άνοιγμα πράς δπόγειον 
θόλον εύρύτατον. 

— Έ φ θ ά σ α μ ε — είπεν δ αγωγιάτης" νά ή τρύπα . 
Μά π ώ ς νά σταθούμε γ ιά νά μπούμε μέσα, άφοΰ δ 
επιθεωρητής, άν στής δέκα δέ είμαι στά Τιριάλο μέ 
προστιμάρει μέ δέκα φ ρ ά γ κ α . 

— Δέν πειράζει, τά δίνω έγώ. 
— Δέν πρόκειται γ ι ' αυτό. . .Μήπως φοβάσθε ; 
— "Οχ·.. 

ολίγον περαιτέρω τού Τιριόλου κα ι δεσπόζουν του 
Ιον ίου πέραν. Τό έδαφος αποτελε ίτα ι άπό τά α
σπρόχωμα εκείνο τά χαρακτηριστικάν τών αγόνων 
γαιών" πέριξ τού δρόμου ούτε δένδρα, ούτε άμπελοι, 
ούτε δενδρόλλια" άλλά πλήθος άπό τ ά ποώδη εκείνα 
φυτά, τά δποία οσον άφθονώτερα είνε είς Ιν έδαφος 
τόσον περισσότερον δείχνουν τήν στείρωσιν αυτού. 

Ά π ό τήν Α ρ έ ν α Μπιάνκα μέχρι τοΰ Τιριόλου ή 
διασκευή τού εδάφους έκ τών πέριξ λόφων και τών 
απέναντι Άπεννίνων σχηματίζει βαθείαν κοιλάδα, 
τήν δποίαν ο ί . περίοικοι ονομάζουν τά «Μπογάζι 
τού Τιριόλου» 

Είνε φοβερά αυτή ή βαθουλωτή τοποθεσία. Πέριξ 
λόφοι γυμνοί και χείμαρροι διαυλακώνοντες τά έ
δαφος μέ τά βορβορώδες νερά τους - βράχοι καί θά
μνοι μικροί αποτελούν κρύπτας , τό δέ όλον κοίλω
μα ομοιάζει μέ ξηρόν βυθάν βαθέος τινός ποταμού. 
Τήν νύκτα τά σκότος ή αί ασθενείς τής σελήνης 
ακτίνες προσδίδουν φανταστικά σχήματα είς τά 
πέριξ θαμνοειδή φυτά κα! τά ελάχ ιστα δένδρα, τά 
όποια έδώ και εκεί άνορθοΰνται μεταξύ τών γυμνών 
λόφων" τήν ήμέραν" ό ήλιος έπί τών άπεψιλωμένων 
αυτών μερών είνε έξ "ίσου μελαγχολ ικός . 

Άριστερόθεν τ φ πορευομένω πράς τά Ρήγιον, μετά 
μικράν κοιλάδα μακράν διαγράφεται ή οροσειρά 
τής ΐ ΰ λ λ α ς παραλλήλως , δεξιόθεν δέ κ ά τ ω μακράν 
τά δάση τής Σερραστρέττας μαυριδερά και μεγα
λοπρεπή. Είς τό πρασινωπόν βάθος τής κοιλάδος 
αυτής καί τών δασών τούτων ασπρίζει έρημικάν, 
μεμονωμένον κανέν μικράν χωρίον. Κ α τ ά μήκος τού 
κονιορτώδους τά θέρος καί λααπώδους τάν χειμώνα 
δρόμου κανέν μαγαζ ί δέν υπάρχει, κα ί είς δλην αυ
τήν τήν εξοχήν δέν συναντφ κανείς ούτε ένα χ ω -
ρικόν - μόνον κάπου έδώ έκεΐ κανέν κοπάδι βόσκει 
τρώγον τά κιτρινιάρικα καί ατροφικά ποώδη φυτά 
τών πέριξ. Ή σιγή είνε βαθεΐα καί πένθιμος. Μόνον 

Χρναή 

τιαίου βαθουλωτού αγγείου, ολίγα δέ μέρη τών Κα-
λαβριακών Άπενίννων Ιχουν τόσην καταθλ ιπτ ικήν 
καί μελαγχολ ικήν έρημίαν. 

\ 
Μίαν φοράν τό μέρος τούτο ήτο βασιλειον τών 

διαφόρων ληστρικών συμμοριών, αί δποίαι κρυπτό-
μ'εναι μεταξύ τών διαφόρων εδαφικών ανωμαλιών 
άνέμενον εκεί τούς διαβάτας καί τάς άμαξας, τάς 
δποίας τούς Ιστελλεν ή τύχη μέ τούς πλουσίους 
ταξειδιώτας έντάς, ους άπεγύμνωναν εντελώς. Καί 
όταν αυτοί έπέστρεφον γυμνοί είς Σοβερίαν ή Τιρι-
όλον—αν είχον τήν τύχην νά συναντήσουν ληστάς 
γενναιόφρονος, οί δποίοι θά τούς δφιναν τά ποκά-
μισο τουλάχιστον— καί ανέφεραν τά γεγονός είς 
τούς καραμπινιέρους, οί ληστα ί έν τ φ μεταξύ έτρέ-
ποντο ασφαλώς πράς τήν δεξιόθεν είς τρίωρον άπό-
στασιν Σίλλα ή άριστερόθεν πράς τό μέγα καί δυσ-
πρόσιτον δάσος τής Σερραστρέττας . 

Ά λ λ ο τ ε , οσάκις επρόκειτο νά σταλούν διά τα
χυδρομικής αμάξης δημόσιαι εισπράξεις, συνώδευον 
αυτήν καί δύο χωροφύλακες κ α λ ώ ς ώπλισμένοι καί 
εγνωσμένης γενναιότητος, όταν δέ κ α θ ' δδάν αντη
χεί σφυριγμός τις κα ί μακρόθεν έφαίνοντο ώς σκιαί 
κινούμεναι άμυδρώς οί λησταί οί γενναίοι χωροφύ
λακες , έτοιμοι πάντοτε , προέβαλον τά στήθος των 
κ α τ ά τών προτεταμμένων όπλων καί έπιπτον θύ
ματα τοΰ καθήκοντος καί τής άφοσιώσεώς των, 
σημειοΰντες μέ τά άθώον αίμα των τάν έρημικάν 
δρόμον . . . "Οστις απηχε ί εισέτι ποίος είξεύρει-πό
σων μητέρων, αδελφών, συζύγων καί μνηστών τούς 
θρήνους. 

Καί είς κάθε σημείον ποΰ έπιπτε κανέν γενναϊον 
παλληκάρι έστήνετο Ινας" σταυρός ξύλινος πράς 
άνάμνησιν, ούτω πως δέ έσχηματίσθη μακρά σειρά 

ήμερα 

— Τί ; δέ μοΰ λές ; 
— Έ γ ώ ποΰ μέ βλέπεις έγέρασα σ' αύτη τ ή 

δουλειά" πάει-έλα, πάε ι - Ιλα" αγωγ ιάτης μαθές.ΕΙδα 
πράμματα κα ί βάμματα έδώ μέσα. Τώρα είνε ησυ
χία , δέν ξέρετε τ ίποτε σεις οί νέοι άπό αυτά. Μά 
δέ μέ ρωτφς καί μένα ; 

— Νά, βλέπετε έδώ ;ΕΙνε ή «τρύπα τών λύκων». 
Έ δ ώ Ϊσα-Έσα γενόνταν τά περισσότερα. Καί ξέρετε 
γ ιατ ί οί ληστάδες έδιάλεγαν αυτό τά μέρος ; Γιατί 
ακριβώς στά γεφύρι κ ά τ ω είχαν ένα κρυφό υπό
γειο, πού μέσα εκεί έκρυβόνταν μέ δλην τους τήν 
άσφάλειαν. Τώρα ποΰ είμαστε έδώ θά σας τά δείξω, 
θ ά σας δείξω ακόμα καί τά «καμμένο σπίτι». "Ε
χουν σπουδαίες · ιστορίες αυτά έδώ τά μέρη. "Ορεξι 
ν&χετε ν ' άκούσετε...Μέ βλέπετε έμενα - άχτώ^φορές 
μοδκαμαν καρτέρι οί κλέφτες* τρεις φορές μ ' έπλή-
γωσαν καί δυά φορές μ' επήραν στά βουνά . . . Καί 
πάντα έδώ τούς εύρισκα... 

— Μοΰ αρέσουν πολύ αυτές ή ίστορίες* σέ παρα
κ α λ ώ νά εξακολούθησης* πάρε ένα σιγάρο. 

— " 2 ! νά καί ή «τρύπα τών λύκων».—Είπεν δ 
γέρων αγωγ ιάτης . Έ δ ώ μέσα στόν καιρό τών κλε
φτών είχαν πιάση καμμιά δεκαπενταριά, έτσι σάν 
ποντίκια . Κ α τ ά τύχην ένας καραμπινιέρος, ξαπλω
μένος επάνω ατό γεφΰρι έκύτταξε κ ά τ ω ατή ρίζα 
καί είδε μιά χαραμάδα* έκύτταξε καλλ ί τερα καί 
είδε ότι ή πέτρα απέξω ήταν βαλτή. 'Γπωπτεΰθη δ 
άνθρωπος καί έστειλε μήνυμα στό Τιριάλο καί στήν 
Σοβέρια. "Ήρθαν καμπόσοι άλλοι καί είδαν πώ ς 
ήταν σωστή φωληά μέσα έκεΐ. Τούς έπιασαν όλους 
καί τούς έστειλαν έκεΐ ποΰ χρειάζονταν. Ά π ό τότε 
απάνω κ ά τ ω είδαμε άνάπαψι καί 'με ΐς . 

Κάτωθεν ακριβώς μιάς άψιδος τής γέφυρας, ό
που τό έδαφος κ α τ ή ρ χ ε τ ο βραχώδες πράς τόν βυθάν, 
ήνοίγετο μικρά όπή, παρά τήν δποίαν ευρίσκετο 

(Κ. Δίττη) 

— Κ α λ ά . Ά φ ί ν ο μ ε τά παιδί μέ τά αμάξι κ α ί 
εμείς πηγαίνομε πεζοί κα ί τά φθάνομε πάρα-πέρα 
στάν ανήφορο. Τί λέτε ; Μά άν φοβάσθε, τότε α λ 
λάζει . . . Έ π ε ι τ α δέν είνε λόγος νά φοβηθή κανείς 
τώρα* μιά φορά μάλιστα. Μά τώρα καί νά βρεθή 
κανένας πιστικάς μέ κακά σκοπό τόν καταφέρνομε 
οί δυό. "Εχετε άρματα ; 

— Πές στό παιδί νά τραβήξη κα ί μή σέ μέλει . 
— Τ ά διώρθωσα κ α λ ά τά π ρ ά γ μ α τ α ' υπολογ ίζω 

π ώ ς θά φθάσουμε τά αμάξι κοντά στά Τιριόλο. 
"Εχω ένα κομμάτ ι κερί. Μή φοβάσθε, έλατε πίσω 
μου. 

Ή νύξ κατεκάλυπτε σιγά-σιγά τήν έρημικήν 
εξοχήν* τ ά μάκρυνα βουνά διεγράφοντο άμυδρώς 
μέσω σκοτεινής άχλύος . Κατήλθομεν είς τήν μι
κράν όπήν καί δ αγωγ ιάτης κυλίσας ολίγον τήν 
πέτραν έκαμε νά φανή ολόκληρος ή θύρα τοΰ 
σπηλαίου, δι ' ής μόλις ένας άνθρωπος ημπορούσε 
νά περάσ-β. 

— Ακολουθήστε μ ε — είπεν δ γ έρω-άγωγ ιάτης 
καί είσέδυσεν είς τήν όπήν έρπων. 

Τάν ήκολούθησα μέ κάποιο αίσθημα, τά δποίον 
ίσως νά ήτο καί φόβος" δίκαιος άλλως είς εκείνο 
τό μέρος. Ήσθάνθην αμέσως πνιγηράν άτμοσφαι -
ραν, ύγρασίαν, μοδχλαν άποπν ικτ ικήν . Σ κ ό τ ο ς 
βαθύτατον έβασίλευε καί όπισθεν τά στόμιον δι' ού 
εϊχομεν εϊσέλθ^ 3ιεγράφετο άμυδρώς είς τά σκιό-
φως τής έξω νυκτός . Έσυράμην σιγά-σιγά κρατών 
τόν άγωγιάτην έκ τής χειρός. Ά φ ο ΰ έπροχωρή-
σαμεν ολίγα βήματα ήναψεν ούτος · τά κηρίον κα ί 
τό δπόγειον σπήλαιον έφωτίσθη. Αί πέριξ γωνίαι 
διεγράφησαν άμυδρώς είς τά φώς τής λαμπάδος , 
ένφ απέναντι μας μαύρη οπή έδείκνυεν ότι τά σπή-^ 
λαιον έπροχώρει πολύ είς τά βάθος. 

— Νά, έδώ ήταν ή θέσις του φύλακος . 
Έπροχωρήσαμεν , περάσαντες τά στενόν τόξον 
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του σπηλαίου, εθρέθημεν δέ πρό ευρύτατης a i r 
βοϋσης. 

— Αύτη ήταν σάν να ποϋμε ή σάλα τ<3ν ληστών. 
Έ δ ώ Ιτρωγαν , έπιναν, διεσκέδαζαν, έφύλαγαν τα 
κέρδη τους. "Οταν έμπήκε γιά πρώτη φορά τό 
απόσπασμα εϋρήκε έϊώ του θεού τά κ α λ ά ' θησαυ
ρούς, διαμαντικά, φορέματα, φαγητά . . . Έ ν α ς θεός 
ξεύρει τί γενόνταν έδώ μέσα... 

— Μά—ήρώτησα—από τό ίδιο μέρος έμπαιναν 
καί από τό Ιδιο έβγαιναν ; 

— Μπα, δέν ήσαν τόσο κουτοί. Αν π ρ ο χ ω ρ ή 
σουμε πάρα-πέρα θ α βρούμε μια ά λ λ η τρύπα τό 
ίδιο στενή, πού βγαίνει αντίκρυ στον άλλο λόφο 
εκεί πέρα άπό πίσω. "Αν δ φύλακας τούς , έκανε 
σύνθημα π ώς κάτι τρέχει αυτοί έβγαιναν άπό τήν 
άλλη τρύπα μέ όλην τήν ασφάλεια. Μονάχα τήν 
τελευταία φορά τήν έπαθαν, γ ιατ ί άμα βρέθηκε ή 
μια ή τρύπα έφρόντισαν οί καραμπινιέροι νά κ λ ε ί : 

σουν όλο τό μέρος τριγύρω κα ί οί ληστα ί παραδό-
θησαν... 

"Οταν έβγήκαμεν άπό τό ύπόγειον ήτο πλέον βα
θύτατη νύχτα, μέ ολίγα άστρα διαφαινόμενα μεταξύ 
τών νεφών. 

— Ακολουθήστε με — είπεν δ αγωγ ιάτης — καί 
πρ ,οσέχε ιε .μή πέσετε. . . . . . 

Ήκολούθουν κοπιαστικά μέ πολλήν μελαγχολίαν 
εις τάν κοπιαστικόν άνήφορον, προσηλωμένος εις 
τήν μαύρην σκιάν τήν διαγραφομένην πρό έμοΰ— 
τόν γέρω άγωγιάτην , όστις προηγε ϊ το . "Οταν έφθά-
σαμεν εις τήν κορυφήν του πετρώδους λόφου : 

— Νά τά «καμμένο σπίτι», μου είπεν 4 γέρων, 
σταθείς. Δόστε μου τά χέρι καί κάμετε λίγο γ λ η -
γωρότερα, γ ιατ ί δέν θ α προλάβωμε. θ ά σας πώ έγώ 
έν τ φ μεταξύ τήν ίστορία του «καμμένου σπιτιού». 

"Οταν έφθάσαμε στή «βρυσούλα τοϋ Τιριόλου» 
ήτο ακριβώς ή δεκάτη ώρα καί δ γέρων είχε τε
λείωση τήν ίστορίαν του καμμένου σπιτιού. 

Καί τήν ίστορίαν αυτήν θά τήν διηγηθώ κ ' έγώ 
τώρα μέ τήν σειράν μου, όπως τήν ήκουσα άπό τον 
γ ίρω-άγωγ ιάτην μου. 

Έ ν α ς νέος υψηλός, ρωμαλέος, μέ τά μέτωπον 
πλατύ καί τά μάτια φλογερά, ένδεδυμένος τήν 
ώραίαν καί ϋπερήφανον ενδυμασία/ ορεινού χωριά
τ η Καλαβρέζου, δ δποίος στήν εποχή τής ιστορίας 
αυτής, δηλαδή στάς αρχάς τού περασμένου αιώνος, 
δέν είχεν ακόμη έκφυλισθή δπως σήμερον, έκάθητο 
μόνος πρό μιάς τραπέζης εις τό ύψηλότερον δωμά-
τιον τής οικίας α υ τ ή ς — ή οποία σήμερον είνε σωρός 
άπηνθρακωμένων ερειπίων — ήτις επειδή εΰρίσκετο 
*ϊς τά ύψος του βουνού έδέσποζεν εις μεγάλην α
κ τ ί ν α όλης τής έξοχης πέριξ. Ή τ ο νύχτα καί τά 
άμυδρόν φώς κα/δυλίου άντηνακλάτο εις τήν π α ν ο -
πλίαν, τήν οποίαν είχεν εις τόν τοίχον δ νέος. 

Α'.ά τοϋ ανοικτού παραθύρου έφαίνετο ή έξοχη 
περιβεβλημένη τόν μελανόν της πέπλον. Βαθεία 
σιγή έδέσποζε, δ ιακοπτόμενη κατά διαλείμματα 
δπά τοϋ πένθιμου κρωγμού νυκτοβίου τινάς πτηνού 
κα ί τοϋ γαυγίσματος σκύλου καί σπανίως κανενός 
σφυρίγματος μυστηριώδους. 

— Αγρυπνούν—έλεγε καθ ' εαυτόν δ νέος—αγρυ
πνούν ανάμεσα άπό τούς θάμνους καί τάς χ α ρ ά 
δρας έτοιμοι μέ τήν καραμπίνα στά χέρι. Είνε στή 
θέσι τους αποφασισμένοι νά σκοτωθούν, νά θυσια-
σθοΰν, ένφ έ γ ώ . . . . 

Καί έκλινε τήν κεφαλήν του εις πικρούς συλλο
γισμούς, οπότε έκτύπησε κάποιος εις τήν θύραν. 

— Ε μ π ρ ό ς , έφώναξεν δ νέος, ώσεί αφυπνισθείς 
άπό τούς συλλογισμούς του. 

Είσήλθεν είς νέος χωρικός , μέ τήν καραμπί /αν 
άνηρτημένην είς τάν ώμον. 

— Λοιπόν ; 
— Έτελε ίωσαν όλα καλά, είπεν δ χωρικός . 
— Καί Ικοπίασες πολϋ ; 
— "Οχι καί τόσον. Ό αγωγ ιάτης δ Σάντας ήταν 

άπό τούς δικούς μας καί μέ έβοήθησε.Σέ μιά στ ιγμή 
δλα ήταν τελειωμένα. Δύο-τρείς δικοί μας έπεσαν, 
ά λ λ α κατάφερα κι ' άρπαξα τά σχοινιά τών άλογων 
καί έσύραμε. τήν άμαξα εκεί ποϋ θέλαμε. 

— £ α ! κ ε ί ν η ; 
— Ε κ ε ί ν η ; ή κυρία ; Πρώτα έβαλε τές φωνές 

σάν πληγωμένο ζαρκάδι, έπειτα λιγοθύμησε. 
— Δέν τής έκάματε κακό ; Κύτταξε καλά , Κου-

τσαύτη, μή τής έκάματε τ ίποτε κακό ; Μά τά Χρι
στό σοϋ κόβω τά λαρύγγι σάν τοϋ αρνιού. 

— Μά όχι, όχι" τόσω μάλιστα είνε αλήθεια ποϋ 
έπειτα άπό λίγο ήκουσα στεναγμόν" αμέσως έγύ-
ρισα προς τό μέρος πού ήταν ξαπλωμένη μέσα στα 
αμάξι" αυτή έγύρισε τά μάτ ια της μέ πολύ μίσος 
σάν νά έβλεπε τον οξω άπ' εδώ. Έ γ ώ έπροσπά-
θησα νά τήν συχάσω μέ γλυκά λόγια . Τής είπα : 
«Μή φοβάσαι, δέν θα πάθης τ ίποτε , θ ά αέ πάμε είς 
ϊ ν α πολύ καλόν φίλον, ποϋ έχει ανάγκην νά σέ 
ίδή κ ι ' έπειδής δέν μπορεί αυτός νά έρθή στά σπίτι 
σου πρέπει σύ νά πας στά δικό του». Δέν μοϋ εί
πατε νά τής πώ έτσι, Καπετάνιε ; Καί έτσι τής 
ε ίπα. 

— Καί ποϋ είνε τώρα ; είπεν δ νέος μ έ πολλήν 
συγκίνησιν . 

— Στα δωμάτιο ποϋ μοϋ ε ί χατε π ή σεις νά τήν 
βάλω. Έ κ ά θ η σ ε σωρός σέ μιά καρέκλα καί άρχισε 
νά κ λ α ί η . 

•—Πάει καλά , πήγαινε. 
—Καπετάν ιε , πρέπει νά σοϋ πώ καί κάτ ι ά λ λ ο . Έ -

μαθα ποϋ άπά τήν Κοζέντσα έφυγαν δυά λόχοι 
στρατιώται καί άπά τό Κατζαντζάρο άλλοι δύο.Λέν 
πώς έμυρίστηκαν τήν φωλιά μας καί θέλουν νά 
παινεθοϋν π ώς σέ λίγες μέρες θά μας χαλάσουν. 

— Πήγαινε νά πής στά παιδιά νά φυλάν προσε
κτ ικά . "Αν έρθουν θά τούς δεχθούμε όπως τούς 
πρέπει . 

Ό χωρικός έβγήκε. "Αμα δ νέος έμεινε μόνος, 
έπλησίασε προς τήν τράπεζαν , επήρε τ ά πιστόλια 
του, τό σπαθί του, ένα φαναράκι καί έβγήκε. 

Ή νεαρά κυρία έμενεν εγκαταλελε ιμμένη είς τήν 
ί3ραν της . Συνελθοδσα ολίγον κ α τ ' ολίγον ευρέθη 
πρό χάους, τό δποϊον ήνοίχθη πρό αυτής έπί τ η 
σκέψει, ότι ευρίσκεται εις χε ίρας ληστών. Ή τ ο ω 
ραιότατη καί είς τά Μέγαρον τοϋ Διοικητού τής 
Κοζέντσας ε ίχε δ'.εγείρη τάν θαυμασμάν καί τήν 
λατρείαν μεταξύ όλων τών Γάλλων . Ή δ η πρά του 
άγνωστου τής τύχης της έτρεμε, έφρικία είς πάντα 
κρότον, είς πάσαν έλαφράν άπήχησιν, τήν οποίαν 
ή διηγερμένη της φαντασία άντελαμβάνετο έν με-
γεθύνσει. ' Α λ λ ' ή οικία έφαίνετο έρημη καί ακα
τοίκητος" ουδέν σημεϊον ζωής έφαίνετο έν αύτη καί 
έ φ ' δσον ή π ρ ώ τ η σύγχυσις παρήρχετο έπί τοσού
τον οί κρότοι ήλαττοϋντο καί ή νυκτερινή γαλήνη 
έπεκράτει είς τά αισθήματα τής νεαράς κυρίας. 

Α ί φ ν η ς άνεπήδησεν έν μιά στ ιγμή έκ τής θέσεως 
της έν άκρφ απελπισία, μέ τά μάτ ια ορθάνοιχτα, 
προσηλωμένα πρός τήν θύραν καί μέ τά χέρια είς 
τ α λυτά μαλλιά της , τά δποϊα έν φρίκη έτραβοϋ-
σεν άλλόφρων. Είχεν άκούση φωνάς κα ί κτύπους , 
μετά τινας δέ στιγμάς τήν κλειδαριά άνοιγομένην. 

— θ ε έ μου, θ ε έ μου, έψιθύριζεν υποχωρούσα 
πράς τάν το ίχον . 

Ή θύρα ήνοιξε καί έπεφάνη ε!ς νέος. 
Τάν ανεγνώρισε, μέ έκρηξ-.ν δέ υπεράνθρωπου 

χαράς , βεβαία ότι έν τ φ προσώπω του ανευρίσκει 
τάν σωτήρα της τρέχε : πράς αυτόν καί αρπάζουσα 
αυτόν άπό τά γόνατα : 

— Σύ είσαι, Ε ρ ρ ί κ ο , σύ ; άνεφώνησεν. Σώσε με, 
δι' όνομα τοϋ θ ε ο δ . 

Αυτός ϊστατο ακίνητος, σοβαρός, σιωπηλός, μέ 
ελαφρότατο-/ , μόλις διαγραφόμενο·- δια τών χε ι -
λέων του πικράν μειδίαμα κα ί ωχρός ώς δ θάνατος. 

— "Ερρίκο, Ε ρ ρ ί κ ο Μπαλδίνη,έλεγεν αυτή σφίγ-
γουσα έτι μάλλον τά γόνατα του. Είμαι έγώ, δέν 
μέ αναγνωρίζεις ; Είμαι έγώ. Μέ άρπαξαν, μέ άπή-
γαγον, μέ έφεραν έδώ είς αυτά τό φοβερά σπίτι. 
Ό θεάς σέ έστειλε γ ιά νά μέ βοήθησες "... 

Αυτός τήν παρετήρει μέ παράδοξον βλέμμα, τά 
δποϊον άλλοτε έλαμπε·/ άπό μίσος καί άλλοτε άπό 
γλυκύτητα . . Έ φ α ί ν ε τ ο σάν νά ήθελε νά τήν ρλέπη 
ίκετεύουσαν καί έβυθίσθη είς σκέψ-.ν χωρίς νά λέγη 
λέξιν. 

— Μά γιατ ί μέ παρατηρε ί ς μέ τέτοιο βλέμμα ; 
Δέν σέ έστειλεν δ θεός γ ιά νά μέ σώσης ! Δέν 
ένήργησεν δ θεός νά σέ συναντήσω έπειτα άπά τό
σων ετών χωρισμόν ; "Ερρίκο, "Ερρίκο" δέν ερωτώ 
πώς ευρέθης σύ έδώ' βέβαια είνε θαύμα... Ε λ ε υ θ έ 
ρωσε με, βγάλε με άπ" αυτό τά μέρος ποϋ μ' έφε
ραν. 

— Αδύνατον—άπήντησεν ούτος έξακολουθών νά 
τήν παρατηρη μέ σταθερό·/ τό βλέμμα, μένων ακί
νητος . 

Τόν παρετήρησεν έντρομος ' έπειτα σάν νά μήν 
είχε καταλάβη ! 

— Α δ ύ ν α τ ο ν ; Κα! είσαι σύ, "Ερρίκο Μπαλδίνη 
ποϋ μοϋ λές αδύνατον ; Καί ποιοι είνε αυτοί ; Ποιας 
είνε δ αρχηγός τους ; 

— Έ γ ώ είμαι ποϋ έκαμα νά άπαχθής . . . έγό) εί
μαι δ αρχηγός αυτών τών ανθρώπων, έ γώ είμαι 
ποϋ σ' ίχο) στήν εξουσία μου, Μαρία. 

Αί λέξεις έπιπτον μ·.ά-μ:ά άπό τά χ ε ί λη του" δ 
τόνος των ήτο σοβαρός καί πένθιμος. Ένόησεν 
αμέσως τί ή ίελεν εκείνος δ άνθρωπος μέ τήν πα -
νοπλίαν αυτήν εις εκείνο τά σπίτι, έπειτα άπό διά
στημα τεσσάρων ετών ποϋ δέν τόν είχεν ίδή, α ρ 
χηγός ήδη τών ληστών έ είνων, οί όποιοι είχαν 
σπείρη τόν τρόμον είς δλα τά πέριξ τής Καλα
βρίας. Έπανέστρεψε τά βλέμματα της πράς τον 
νέον καί έτραύλισε μόλις άκουοδείσα : 

— Σύ, σύ, σύ ! Είμαι χαμένη ! χαμένη . 
Ε κ ε ί ν ο ς έκλεισε τήν θύραν καί πλησιάσας ήρέ-

μως πράς τήν νεαράν γυνα ίκα ε ί π : : 
— Καθήσατε, εμπρός καθήστε καί ακουστέ με ! 

Ώμ ίλε ι μέ πολλήν γαλήνην καί ήρεμίαν, μέ πολ
λήν μελαγχολίαν είς τήν φωνήν κα ί τό βλέμμα μέ 
τήν ώραίαν του κεφαλήν κεκλιμένην έπί τοϋ στή
θους. Αυτή έσύρθη έπί τίνος καθίσματος κ α ί έσω-
ριάσθη, ευρισκομένη είς μίαν ψυχολογικήν κ α τ ά -
στασιν λίαν συγκεχυμένη·/ . Αυτός έκάθησεν είς τά 
δάπεδον στηρίξας τήν κεφαλήν του είς τά γόνατα 
της . Παρετήρησεν έπί τινας στ ιγμάς τήν ώραιοτά-
την φυσιογνωμία·/ τής νεαράς γυναικός, τήν οποίαν 
τόσον είχεν άγαπήση κα ί χάριν τής όποιας ε ίχε 
καταδ ικασθή είς έκουσιαν τ ε τραετή έξορίαν άνά τά 
ί ρ η . Τήν είχεν άγαπήση μέ τόν άθώον έρωτα τών 
μικρών πού παίζουν αμέριμνα—άπά τής παιδ ικής 
των ηλικ ίας έχρονολογείτο ή αγάπη των. 

Α ρ γ ό τ ε ρ α , δταν οί Βουρβώνοι κατέλαβον τήν 
Καλαβρίαν, δ Ε ρ ρ ί κ ο ς μή άνεχόμενος ζυγάν ξενι-
κόν έφυγεν είς Σικελίαν, φέρων μέσα εις τήν κ α ρ -
δίαν του τήν ά»άμνησιν τής Μαρίας, τής θυγατράς 
τοϋ βαρώνου Σερράλτα . Ε κ ε ί είς τήν έξορίαν ευρι
σκόμενος έμαθεν ότι ή Μαρία του ε ίχε κ α τ ά π λ η ξ η 
τούς Γάλλους μέ τήν έκπαγλον καλλονήν της , 
έμαθε δέ παροσέτι αργότερα, ότι δ πατήρ της σκέ
πτετα ι νά τήν πανδρεύση μέ κάποιον Γάλλον συν-
τ α γ μ α τ ά ρ χ η ν . Δέν τά έπίσσευσε, διότι δέν ήλπιζεν 
ότι ή παιδική του φίλη θά τάν έλησμόνει τόσον εύ
κολα καί θά προσοικειοϋτο μέ ένα ξένον, έχθράν 
τής πατρίδος . Μέ τήν δυνατήν καί άθώαν καρδίαν 
του έπίστευσεν ότι τά π ά ν τ α θά λήξουν κ α τ ' εύχήν. 

' Α λ λ ' αί ειδήσεις έφθαναν αλλεπάλληλο ι δυσμε
νείς. Τέλος 4έ έμάνθανεν δτι εντός 1 5 ήμερων γ ί 
νονται οί γάμοι τής Μαρίας μέ τόν κ ό μ η τ α ντέ 
Φουκρέλ, συνταγματάρχην Γάλλον . Δέν έκρατήθη 
πλέον - διεπεραιώθη έκ τής Σ ικελ ίας είς τήν Κ α λ α 
βρίαν, σχηματίζε ι σώμα χωρικών καί κηρύσσει τήν 
άνταρσίαν κ α τ ά τών Γάλλων, αυτός έπί κεφαλής 
Ισχυρότατου σώματος ορεσιβίων. 

Διέπραξε πολλά κατορθώματα κ α τ ά τών Γάλλων 
ε ί χ ε δέ κ α τ α σ τ ή τό φόβητρον είς δλα τά πέριξ. 
"Εμαθεν ήμέραν τινά, δτι ή Μαρία, σύζυγος ήδη 
τοϋ κόμματος Φουκρέλ επρόκειτο νά αναχώρηση 
έκ Κοζέντσας δια νά συνάντηση τάν σύζυγόν της , 
στήσαντα τά στρατόπεδο·/ του έξωθεν τοϋ Τιριόλου 
ενήργησε δέ σ τ ρ α τ η γ ι κ ώ τ α τ α διά τών ανδρών του 
καί κατώρθωσε νά τήν ά π α γ ά γ η . 

Καί τώρα τήν είχεν εκεί, είς τά σπίτι αυτό ό
που αυτός μόνος ήτο μετά τάν θεόν κύριος" πέριξ 
δέ 100 ορεσίβιοι χωρικοί κάλλ ιστα (οπλισμένοι έ-
φύλαττον . 

- "Οχι, τής έλεγε συγκεκινημένος, όχι δέν θά 
σοϋ κ ά μ ω τ ίποτε . Σέ ήγάπησα τόσον ώστε νά σέ 
συγχωρήσω είς ό,τι καί άν έκαμες . 'Αλλ ' είμαι βέ
βαιος, Μαρία, ότι ήγάπησες μέ καί σύ καί δι* αυτό 
αισθάνομαι όλην τήν δύναμιν τής ψυχής νά σοϋ 
ειπώ : Έ λ α Μαρία νά φύγωμε ' εδώ είς τά σπίτι 
είνε υπόγειος δρόμος ποϋ θά μας φέρη ακριβώς 
στή θάλασσα χωρίς νά μάς ίδή κανείς . Φεύγομε στή 
Σικελία, θά ζήσωμε ευτυχείς εκεί μαζί . 

— "Οχι, όχι "Ερρίκε, δέν είνε δυνατόν. Είνε α ρ 
γ ά πλέον. 

Ό άρχιληστής έκαμε βίαιον κίνημα σηκωθείς 
αιφνιδίως 1 παρετήρησε -μέ άγριο μάτι τήν Μαρίαν, 
έδοκίμασε νά προχώρηση κ α τ ' αυτής άλλ ' έκρα
τήθη" αιφνίδια μεταβολή έπήλθεν είς τήν έκφρασίν 
του. Ή φυσιογνωμία του έδειχνε συντριβή·/ καρδίας 
καί πόνον δπέρτατον, όχι θυμάν, όχι έξαψιν. "Εκλινε 
τήν κεφαλήν κα ί σχεδόν έδάκρυεν έκ τοϋ πόνου. 

Ή Μαρία συνεκινήθη φοβερά, καί άλλάσσουαα 
τόνον φωνής : 

— Ναι, Ε ρ ρ ί κ ε , σέ ήγάπησα, άλλά τώρα δέν 
είνε δυνατόν νά συζήσωμε. Φθάνει νά σοϋ ειπώ 

ότι τάν πόνο σοο 'βλ τάν έχω καί γ ώ στήν καρδιά 
μου. Κάμε δ,τι θέλεις Ε ρ ρ ί κ ο . "Ο,τι ε ίχα νά σοϋ 
ειπώ στό ε ίπα . 

Καί ε ίχε τόση·/ αποφασιστ ικότητα καί είλικρί-
νειαν ή φωνή της ώστε δ Ε ρ ρ ί κ ο ς ήσθάνθη όλον 
τόν ανδρισμό/ του κα ί σηκώνω-/ τήν ώραίαν κεφα
λήν τής λέγει γ α λ η / ι ώ τ α τ α : 

— Ευχαριστώ, Μαρία, θά φύγης ήσυχη αμέσως" 
θά παραγγε ίλω νά σέ δδτ,γήσουν ασφαλώς οί άν
θρωποι μου. Χαίρε, καί αν ακούσης δτι δ Έ ρ ρ ϊ κ ο ξ 
Μπαλδίνης έφονεύθη κάμε καμμίαν προσιυχήν διά 
τήν ψυχήν του. Αύριο.ν Ισως θά είνε καιρός 8 ι * 
αυτό. Φύγε γ λ ή γ ω ρ α , χα ίρε . 

Καί έσφύριξε δια νά έλθη κάποιος έκ τών συν
τρόφων τ ο υ . 

' Α λ λ ά προτού άκουσθή τό σφύριγμα του, άλλοι 
σφυριγμοί κινδύνου Αντήχησαν. Σύνθημα, ότι Γαλ
λικός στρατός ήρχετο . Ό "Ερρίκος" μόλις προφθά-
νει νά ε ίσαγάγη τήν Μαρίαν εις τόν ύπόγειον διά-
ϊρομον καί ·*ά τήν όδηγ.ήίη πώς νά έξέλθη ασφα
λώς , Ινψ εις-σύντροφος " τ ρ έ χ ω ν έφώνοζε : 

— Καπετάνιε , έπλάκωσαν οί Γάλλοι . 
— Έ δ ώ είμαι , παιδιά, μή σ ά ; μέλει, είπεν αυ

τός ήρεμώτατος σάν νά μή ε ίχε συμβή τ ίποτε . Μέ 
τό πιστόλι δέ είς τό χέρι έπροχώρηαε πρός τά ση
μεϊον τής συγκεντρώαεοις τών ληστών. 

Έπηκολούθησε φοβερά σύγκρουσις τών ληστών 
καί τών Γάλλων. Ό "Ερρίκος άπηλπισμένος έπά-
λαισεν ήρω ϊκώτατα μέχρι τελευταίας στ ιγμής , ο
πότε γεμάτος πληγάς , "Ηράκλειος τό δέμας, ανα
φωνεί μέσω τών συντρόφων του : 

— Τί νά τήν κ ά μ ω μ ε τώρα τήν ζωήν , άς καού
με όλοι μέσα έδώ. 

Καί θέσας πϋρ είς τήν άποθήκην τών πολεμοφο
δίων τής οικίας κατεπλακώθησαν είς τήν άβυσσον 
ήτις ήνοίχθη κάτωθεν αυτών. 

Αυτή είνε ή ίστορία τοϋ «καμμένου σπιτιού» τήν 
οποίαν μοϋ διηγήθη δ γ έ ρ ω - α γ ω γ ι ά τ η ς . 

( Έ κ τοϋ Ι τ α λ ι κ ο ύ ) 

Μ Ε Γ Α Λ Ω Ν Α Ν Δ Ρ Ω Ν 

"Οταν σάς λέγουν ότι είσθε έξυπνος , προσέξατε , 
ετο ιμάζονται ώς έπ ί τό π λ ε ί σ τ ο ν νά σας α π α τ ή 
σουν. 

ν / ν » 

"Οταν κ ά μ ν η τ ι ς μ ίαν γυνα ίκα νά ΰ π ο ο έ ρ η ές 
α ιτ ίας τ ο υ , νά είσθε βέβαιοι ότι εκδ ικε ί τα ι κά
π ο ι ο ν . 

Χ Μ 

Ό μάλλον ά γ α π ώ μ ε ν ο ς υπό μ ιας γυναικός δέν 
είναι π ά ν τ ο τ ε καί ό ΰ π ' αυτής π ρ ο τ ι μ ώ μ ε ν ο ς , 

ν ν ν 

Τό ψεύδος είνε ενίοτε ή μ ό ν η δυνατή μ ο ρ φ ή 
τ ή ς αιόοΰς. 

ν ν ν · 

Διά τούς ύ π ε ρ π λ ο ύ τ ο υ ς ανθοο'νπους, το ΰποφέ-
ρειν φυσικώς είναι ό μόνος τρόπος νά μ ή άνιώσιν . 

ννν 
Ό χε ίρ ιστος εχθρός τοΰ έρωτος είναι Ό ε γ ω ι 

σμός . 

« ν ί Λ 

0£ Γάλλο ι είναι έθνος π ο λ ε μ ι κ ά ν οί Γερμανο ί 
είναι έθνος στρατ ιωτ ικόν . 

ν ν ν 

"II μόνωσις ακονίζει το π ν ε ύ μ α ό π ω ς τό σκό
τος τ ή ν ό'ρασιν. 

ν ν ν 

Τό αληθές μυστ ικόν τ η ς ε υ τ υ χ ί α ς είναι νά ά-
π α ι τ η τις π ο λ λ ά έξ εαυτού καί ε λ ά χ ι σ τ α παρά τ ώ ν 
ά λ λ ω ν . 

ν ν ν 

Έ ά ν τό κοινόν αρνείται νά ά ν ο μ ο λ ο γ ή σ η τό 
έπελθόν ε ι ς τάς προσφιλε ίς του ηθοποιούς γ ή ρ α ς , 
τ ο ύ τ ο προέρχετα ι έκ τού ότι είναι δ ι ' αυτό ώς έν 
κάτοπτρον έν ω παρατηρε ί τάς Ιδίας του ρυτ ίδας , 

ν ν ν 

Ουδείς είναι σταθερώτερος καί π ιστότερος τ ώ ν 
" Α γ γ λ ω ν έν ταίς ' ιδ ιωτικαί ; αυτών σχέσεσιν ' έ π ι -
ουλάττουο ι τ ή ν κακοπ ιστ ίαν διά τάς διεθνείς τ ω ν 
σχέσε ι ς . Ι δ ο ύ λαός όστις ηξεύρει νά θ έ τ η κάθε 
π ρ ά γ μ α ε'ις τόν τ ό π ο ν τ ο υ . 

ν ν ν 

Αί έρωτοτροποι είναι συχνάκις γυναίκες α ; ατέ 
λε ια τ ι ; εμποδ ίζε ι τού νά ώσιν έρωμένα ι . 

ν ν ν 

Ή σ ι ω π η λ ή νεότης κυοοορεί τ ό έ γ κ λ η μ α , τ ή ν 
ύποχονορίαν καί τ ή ν ψθίσιν. Τ ά λ ιμνάζοντα ύδατα 
θολούνται . Ή α λ η θ ή ς νεότης π α ί ζ ε ι , άδει , θορυ
βεί έ χ ε ι τόν έ-.Οουσιασμον ε'ις τ ή ν ψ υ χ ή ν α υ τ ή ς , 
έ χ ε ι τόν οΰρανον εις το β λ έ μ μ α . , Ά λ λ ο ί μ ο ν ο ν ε ι ς 
τον έ / ιαυτον εκείνον, όστις δέν έ χ ε ι άνθη κατά τό 
έαρ . 

ν ν ν 

"II ζ η λ ο τ υ π ί α ενέπνευσε βεβα ίως ε'ις τον ' Α δ ά μ 
τήν συμβουλήν , ην έδωκε προς τ ή ν Εύαν , νά κά 
λ υ ψ η τ ή ν γ υ μ ν ό τ η τ α αυτής μέ φύλλα συκής ' ή τ ο 
μόνος , έϋοβήθη τ ή ν σκιάν τ ο υ . 

ν ν ν 

Ό κ ό σ μ ο ; ο- ' το ; κατο ικε ί τα ι ύπό μ ε γ α λ ο ο ρ ο -
σ ύ ν η ; , ή τ ι ς έρπει προ τ ώ ν υλ ικών α ν α γ κ ώ ν , 

ν ν ν 

Ί Ι ρ ώ τ ω ν τον σοφον Λ ό η μ α ν πόθεν έδ ιδάχθη τήν 
σορίαν τ ο υ , ά π ή ν τ η σ ε ν : « ' Λ π ό - τούς τ υ φ λ ο ύ ς . 
Πριν η προχωρήσουν έν β ή μ α ψηλαφώοι το έδαφος 
διά τού ποδός . Σ κ έ π τ ο υ περί τ ή ς εξόδου ποίν ε'ι-
σ έ λ θ η ; . » 

ν ν ν 

Τό κολακευτικο-τερον έ γ κ ώ α ι ο ν διά μίαν γ υ 
ναίκα είναι αί κ α κ ο λ ο γ ί α ι . α ; εκτοξεύει τ ι ς κατά 
τ ώ ν άλλων γυνα ικών . 

ν ν ν 

" Ο τ ι παραχωρε ί τ ι ς ε'ις τ ή ν μάδαν άλλο τόσον, 
ώς έπ ί τό π λ ε ί σ τ ο ν , άοαιρεί άπό τό λ ο γ ι κ ό ν . 

β α σ ι λ ε ί ς 

π ρ ι γ κ η π ε σ 

λ ρ 1 σ τ 0 κ ρ λ τ λ ι 

Ό νεαρό; Βασιλεύς της Ι σ π α ν ί α ς είναι 
έπιδεξ ιώτατος εις την χρήσιν τού ξίφους. 
Ά π ό μικ,ρας ηλικίας έγυμνάζετο υπερβο
λικά είς τό σπαθί μέ ςύλινα το ιαύτα , είναι 
δέ σημ.ευον δεινός ξιφομ-άχος, ό έ π ι τ η δ ε ι ό -
τερος ί'σως εις την ςιφασκίαν ές ολων τ ώ ν 
βασιλέων. 

Ή «μ.οργαν.κη» σύζυγος τοϋ βασιλέως 
τοϋ Β ε λ γ ί ο υ ητο 'πρίν κυρία Β ω γ ι ά ν . Είναι 
ώοαιοτάτη κυρία. Τ Η τ ο μ.πιρραριέρα είς τό 
Βορδώ, τυχαίως δέ συνηντήΟη έν Β ρ υ ; έ λ -
λαις μέ τόν Β α σ ι λ έ α Λ ε ο π ό λ δ ο ν , οστι; τ ό 
σον κατεΟέλχΟη έκ της καλλονής τ η ; ε υ 
θύς ώστε τήν ένυυ.φεύΟη ολίγον αργότερα 
είς τ ά ανάκτορα Λάε/ . εν , άνεπισημιω;, ε ν 
νοείται και όιά πολιτικού γάμ-ου. II κυρία 
Βο/γκάν ζ-?" σήμ,ερον βασ-.λικώτατα είς τ ή ν 
έπ ί τούτω χάριν αύτή"ς οίκοδομ.ηθεΐσαν έ -
παυλιν Β-.λλαφράγκαν, οπου τήν ε π ι σ κ έ 
π τ ε τ α ι ό έστεμ.μ.ένος ήμ.ιεπίσημ.ος σύζυγος 
της. 

4 -

Ή επίσημος άμ-αςα τοϋ βασιλέως τ·?[ς 
Ι σ π α ν ί α ς σύρεται άπό οκτώ λευκού; ί π 
πους μέ λευκά εξαρτήματα καί άργυρα 
χ α λ ' . ν ά 3 · . α . 

Ή βασίλισσα της Ι τ α λ ί α ς θυγάτηρ τοδ 
Ήγεμ.όνος τοϋ Μαυροβουνίου, ανατρέφει τ ά 
τέκνα της Σ π α ρ τ ι α τ ι κ ώ τ α τ α . Γυμνόποδα 
χειμ.ώνα-καλοκαΐρι, τ ά άφίνει νά τρέχουν 
είς τόν άπέραντον Άνακτορικον κηπον. 

Φ 

Ή κυρία Α λ ί κ η ΛόγκουωρΟ — πρώην·· 
Μις Ρ ο ύ ζ β ε λ τ — είναι δεινότατη σπορτγοΰ-
μ.εν. Είς ολα τ ά αθλητικά παιγνίδια είναι 
καλήτερα ά π ό κάθε αθλητική γυμνασμένη-
οί δέ μυς αύτης έχουν χαλυβύίνην ά ν τ ο -
Χ ' · ί ν · 

Είς 3 1[2 — 4 έκατομ.μ.υρίων άς ία; υπο
λογίζονται τ ά δώρα τά όποια έλαβεν ή 
Ά λ ι κ η Ρ ο ύ ζ β ε λ τ κατά τούς γάμ.ους αύτή"ς, 
τούς τελεσθέντας τό παοελθόν Σάββατον . 

Ό Ρώσσος ναύαρχος Ά λ ε ξ ι έ φ , ό πρώην 
άντιβασιλεύς τή*ς Α π ώ τ α τ η ς Α ν α τ ο λ ή ς , 
έχει ώ; άναπόσπαστον σύντροφον μ.ιαν μ ι 
κράν αρκούδα, ονόματι Μοϋσκα, ή οποία 
τόν συνώδευε καί είς τόν πόλεμον . 

Ό Σίρ Τζών Μπράννερ, μέλος τή"; Β ο υ 
λής τών Κοινοτήτων, είναι ό βασιλεύς τής 
βιομηχανίας έν Α γ γ λ ί α . Είναι δέ συναγω
νιστής τοϋ Κάρνετζη εί; τ ά ; αγαθοεργία; . 
Ιδρύει καί αυτό; βιβλιοθήκα;, σχολεία κ α ί 
ά λ λ α τοιαύτα κοινοχρελή καθιδρύματα, 
πρεσβεύουν ότι ή α γ ω γ ή καί ίδιως ή ε π ι 
στημονική καί τεχν ική τών νέων, αναδει 
κνύει τ ά έθνη έν τΐ| παγκοσμ.ίω σταδιο-
δοομ.ια. 

Σκέψεις Και Γνωμαι 
Τ ί π ο τ ε δέν είνε πλέον εύλογητόν π α ρ ά 

η α γ ά π η . 

"Αν άπομακρυνθνί; άπό τό ά γ α π η τ ό ν σου 
ον, γράφε συχνά, όχι όμως έπ-.στολά; π α -
οαφόοου;. 

Μή ταχυδρομ-ίζεις άμ.έσως τάς ερωτικά; 
έπιστολάς" άφηνε τ α ; διά τήν έπομένην 
π ά ν τ ο τ ε . 

Τό κλειδί τοϋ αληθινού έρωτο; είναι ή 
τ ι μ ή . 

"Ερω; χωρί; έγωίσμ.όν όέν είναι αληθής 
έοω;. 

ΐ * ί # 

Τό καλλίτερον δώρον 1 μεταξύ φίλων καί 
α γ α π η τ ώ ν είναι τό βιβλιον. 

"Εοω; καί π ά θ ο ; υφίστανται όπως οί 
δύο πόλοι" χωρίς τόν ένα δέν ημπορεί νά 
ύπάρχη ό α λ λ ; . 

i 
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Π Ε Ρ Ι Λ Η Ψ Ι Σ T D Ν Π Ρ Ο Η Γ Ο Υ Μ Ε Ν ϋ Ν 

[ Ό Χρηστάχη; , ένα άπό τά μεγαλείτερα αρχοντό
πουλα τής έπο/ής έχείνης, προκειμένου να τελεσθούν 
οϊ γάυοι του μετά της άβρυτέρας και ωραιότερα; 
«τΟ'ιδος, εξαφανίζεται τήν ιδίαν νύκτα του μυστηρίου 
έχ της οικίας,άφησα; όλου; κατάπληκτου; έχ τ η ; δια 
γ ω γ ή ; του αύτη ; . 

Ό γάμο; μάταιο ίται. Τ'. όμως έκαμε τόν Χρι 
στάχην νά καταστρέψη ούτω τήν εϋτυ/ ίαν του χαί 
νά προσβάλη κατάχαρδα μίαν τρυφεράν χορασίδα ; 

Ό Χρηστάχη; άνετράφη και έμεγάλωσε ύπό θρή
σκου πατρός χαί μητρά; μή σεβόμενη; τά θεία, μη
τρός ήτις άνηκε μάλλον εις τ ή / σημερινήν έποχήν 

Κάθε ήμερα μεταξύ των συζύγων έγίνοντο σχηναί 
•περί του μέλλοντο; του τέχνου των, του ένό; Οέ-
λοντος αυτό θρήσκου ιό; αυτό; , της άλλη; εύ/αρι-
στουμένη; νά τό [ϊλέπη μακράν της θρησκεία; 

Ό πατήο του Χρηστάχη αποθνήσκει άφησα; ένα 
σπόρον καλόν εί; τήν τρυφεράν καρδιαν του υιού του, 
οστιςε'ρριίοδόλητε χαίέφούσκωσε τόσον, ώστε ά Χρη
στάχη ; , όταν έμεγάλωσε ολίγον, έφευγε χρυφά έκ της 
ο'ιχίας χαί μετέβαινε χαί έχχλησιάζετο χαί έψαλλε εί; 
κάποιο ρωμαντικό έρημοκλήσι. 

"Ενα πρω'ί όμως ό Χρηστάχη; ευρέθη Οανασίμω; 
ασθενή; άπό τυφοειδή πυρετόν.ΟΙ Ίστροι τόν απεφά
σισαν. Τήν στιγαήν όμω; καθ' ην μία παγερά πνοή 
ΐφύσησε ει; τό δωμάτιον χαί μία γρηά στρίγγλα έ-
φώναξε ότι ό ασθενή; «άγγελοκράχτηκε», ή είχών 
τ η ; ΙΙαναγία; έτριζε χα'ι ό Χρηστάχη; άνοιξα; τάθολά 
του μάτια παρεχάλεσε τήν μητέρα του νά τόν τάξη 
νά γε'ινη καλόγερο; γιατί άλλω; Οά ττεΟάνη. 

Ή μητέρα λησμονήσασα πάντα τά άλλα τήν στ ιγ
μήν αυτήν καί μόνον τήν σωτηρίαν του παιδιού τη-ταιοιου 

I Ιαναγιάν 
Χρηστάχη; 

ε'/ουσα πρό οφθαλμών τόν έταξε εις τήν 
•ολίγας ήμερα; μετά τά τάξιμο αυτό ό 
ήτο καλά. 

Ό τ α ν έπέρασεν όμω; ολίγο; καιρό; ή μητέρα του 
Χρηστάχη μετενόησε πάλιν καί ολίγον χατ ' ολίγον 
Λησμόνησε τό τάξιμο τ η ; άπαγορεύσασα μάλιστα 
καί εί; τόν Χρηστάκη·/ νά κάμνη λόγον περί αύτοΰ. 

Ό Χοηστάχη; πρότυπον υιού τιμώντας χαί υπα
κούοντος τήν μητέρα του έφάνη κατ ' ε'πιφάνειαν 
•ότι Λησμόνησε τά τάξιμόν του . 

Ούτω παρήρ/ετο ό καιρό;, έ ω ; ότου ει; έναν άπό 
τούς μακρυνούς περιπάτου;, ους ?χανε μέ τήν μητέρα 
του εΤδε καί αγάπησε τήν κόρη ίνά; ταγματάρ /ου , 
ή'ν μετ'ολίγον ήρραβων'ισΟη]. 

Ά λ λ ' ö Χρηστάκης δεν ή τ ο πλέον ό ίδ ιος . Ό 
άγρυπνων .τάς νύκτας έν τ ώ ναίσκω του Π ο λ υ 
γώνου κ ' εύφραινόμενος εις τάς ψαλμωδ ίας . 

" Η δ η άλλα πτηνά έκελάδουν έν τ η καρδία του 
καί άλλα άροιματα έπνεον έν τ η ψ υ χ ή τ ο υ . 

'Εν τούτοις πρωίαν τινα ήγέρθη τεταραγμένος . 
Είδεν εις τον ΰπνον του ότι ή αργυρά είκών 

της Θεοτόκου , ή θαυματουργός, άποκρευ,ασθείσα 
τάχα από τού εικονοστασίου, έ ξήρχετο του κοι
τώνας του ώς ήτο μετέωρος π ε τ ώ σ α καί φεύ-
γουσα, ώς φεύγει πτηνόν διωκομενον άπό τήν 
φωλεάν τ ο υ . 

Φόβον άγνωστον φοβούμενος, έ ζ ή τ ε ι τήν ΐ ο μ η -
νείαν του ονείρου παρά της μητρός τ ο υ , ήτ ι ς τον 
είδε νά έξέλθη τότε του ο ίκου, σκυθρωπός κ ' 
έπτοημένος . 

Ό γέροιν απόμαχος τον παρηκολούΟησε κατό
πιν κατά παραγγελ ίαν της μ η τ ρ ό ς καί έλθών 
άνήγγε ιλεν ό'τι ό υιός τη ς επεχε ίρησε νά μεταβή 
ε'ις τον παππα-ΜεΟόοιον, άλλά δεν 'έφθασεν ίως 
i x e t . Τ Ι Ι τ ο δέ περίεργος ή κατάστασίς του ή ψυ
χ ι κ ή έκείνην τήν ήμέραν. "Εκφροιν περιεσκόπει 
εαυτόν. 

'Ενόμιζεν ότι όλοι τόν θεωρούν, ότι όλοι τον 
δακτυλοοε ικτούν , κ ' εκείνος απέφευγε τά βλέμ
ματα τ ω ν , ώς ζ η τ ώ ν νά κρυφθή, ενώ ή κυρά-Λάμ-
πραινα, Οέλουσα νά καθησύχαση αυτόν, έπανελάμ-
βανε : 

— Πιστεύε ι ς , παιδ ί μ.ου, 'ς όνε ιρα ; 

Κ ' επε ιδή εκείνος συλλογισμένος , έσκόπα, ή 
γραία. Οέλουσα νά φαιδρύνη αυτόν, έ λ ε γ ε : 

— Κύτταξε I ή Παναγ ί τσα εΐνε εκεί ! 

Τωόντι το άργυρούν εικόνισμα άπήστραπτεν 
εκεί, φαεινώς μαρμαίεον, άνω τ η ς κλίνης του 
νεανίου κ ' έφεγγε ζωηρά από τό άντανακλαστι -
κόν φώς της πρό αυτού καιομένης κανδήλας . 

Τέλος, άοοΰ κ α θ ' ό'λην τήν ήμέραν έκείνην 
υπέστη τήν φοβεράν άγωνίαν της παλαιοΰσης 
ψυχής προς του σαρκίου τάς επ ιθυμ ίας , περί τήν 
έσπέραν κατέπεσεν ή τρυφερά καί άερώδης ψ υ χ ή 
κ ' επεκράτησε πάλ ιν ή όστεώδης σάοξ. Γονυπε-
τήσας δέ πρό τ η ς μητρός το'υ, ώς νά ήθελε νά 
λά6η συγχώρησιν δ ι ' ό'σα έπραξε βαρύνοντα τήν 
συνείόησίν τ ο υ , ε ίπε : 

— Ν ά λοιπόν , μητέρα , πού έκαμα ό'πο^ς επ ι 
θυμούσες. Λέν είσαι τιόρα ευχαρ ιστημένη ; 

"Εκτοτε ό χ λ ω μ ό ς καί ξανθός νεανίας, έτοιμα-
ζόμενος προς τόν γάμον , έβάδιζε συμφώνως ποός 
τάς ιδέας τη ς μητρός του , καί προς τάς Ιδέας 
του κόσμου. Λιότι τάς άλλας έκείνας ιδέας ή φ ι -
λόκοσμος χήρα τάς έθεώρει ΰπερκοσμίους . 

Σ Τ ' . 

Ώραίαν τ ινα πρωίαν του φθινοπιόρου άρκεταί 
γυνχικ ίς ε ίχον μ ε τ α β ή ε: ; τό Πολύγο^νον νά λ ε : -

τού δ ιαχωρ ίσματος , όπερ έχρησίμευεν ώς νάρθηξ 
καί ώς γυναικο ιν ί της , διαλαθούσαι τ ή ν π ρ ο σ ο / ή ν 
του εφημερίου — ό γέροντας ό παπα-Μεθόδιος , 
Οστις αυστηρώς άπηγόρευε πασαν όμιλ ίαν κατά 
τάς προσευχάς , η τ ο κατάκο ι τος , ασθενών πρό 
π ο λ λ ο ύ — ή ν ο ι ξ α ν μακράν όμιλ ίαν , σ ιγά-σιγά, συ-
ζητούσαι διάφορα τ ώ ν ήμερων εκείνων συμβάντα, 
α φ ' Οτου ε ίχον νά συναντηθώσιν, όλαι όμοΰ. 

Κ ' ένω έ ψ ά λ λ ε τ ο τό χερουβικόν , λέγε ι μ ία αυ
τ ώ ν ζο,ηρότεο'ον : 

— Σ ο υ λ έ γ ω , ό γάμος γ ίνεται απόψε . 

Ά λ λ ά παρεμβασα γραία, απήντησε μέ τρα-
χε ίαν καί άκομψον ©ωνήν ώς κόρακος κ ρ ω γ μ ό ν . 

— Ό Χ ρ η σ τ ά κ η ς είνε ταμμένος , σας τό ε ίπα . 
— Καί σαν εΐνε ; ήριότησαν αϊ ά λ λ α ι . 

— Είνε εμποδισμένος ό γάμος ! 
Προσέθηκεν ή αυτή άχαρις ο ω ν ή . 
— Κουτός είνε νά τό Φανέρωση ; 

— Τ ί λ έ τ ε . κ α λ έ , ΰπέλαβε τώρα ά λ λ η Φωνή 
γυναικός , λ ε π τ ή ώς πα ιδ ιού . Ε κ ε ί ν ο ς ό χ λ ω μ ί ς , 
πού έψαλλε τόσον ωραία ' ς τα ίς αγρυπνίαις ; 

— Ε κ ε ί ν ο ς δά. 
— Καί Οαερείτε νά μ ή τό ξομολογήθηκε ; 

; υ ρ γ η θ ώ σ : ν ζ :jv κ~ταν·-'/.τ:κ:ν της Μ:: 
οώσεως ναίσκον. Ό π ι σ θ ε ν τ ώ ν ξύλινων ορυοεάκτο^ν 

— θ ε λ α τόν ά ο ή σ ' ό παπα-Μεθόδιος , άν τό 
ςομολογ ιώτανε ; 

— Έ γ ω θά πάο) νά τόν ' ρ ω τ ή σ o J . 

Ε ί π ε ν ή γραία μ έ τήν άκομψον καί τραχε ίαν 
φωνήν, ή τ ι ς ή τ ο ή γ ν ω σ τ ή , μας θεια Γερακού , 
κυοή καί ή μ ι τ υ ο λ ο ς , φέρουσα έ π ' ώ μ ω ν τ ή ν τρ ι -
χ ίνην πήραν καί κρατούσα τήν ράβδον τήν ο ζ ώ δ η . 

Λίαν πρωί είχ^εν εξέλθει εις άναζήτησιν βοτά
νων, πριν άρχίσωσι . τ ά π ρ ω τ ο β ρ ό χ ι α , καί α π ο -
π λ υ θ ή ή ιαματ ική δύναμις τών φυτών . 

Ε π ε ι δ ή δ έ έ τ υ χ ε ν ' άκούση τό σιδηρούν σ ή -
μαντρον τοΰ ναίσκου έσκέοθη νά δ ιέλθη δ ι α τού 
μικρού άσκητηρ ίου—συνήθ ι ζε νά τό ε π ι σ κ έ π τ ε 
τ α ι — κ ' έξ άφθρυ.ής ό'τι τ ά χ α θά έξο^μολογείτο, 
θά έπινε κανένα καφεδάκι , προι ί -πρωί , καί θά 
βουτούσε κανένα παξιμαδάκι μ ε τ ά τήν λε ιτουρ-
γ ί α ν — ή τ ο Κ υ ρ ι α κ ή — κ α ί θά τ ή ς έδινε κανένα 
κ ο μ μ α τ ά κ ι άπό σπιτ ίσ ια προσφορά, ό παπα-Μεθό
δ ιος—διελογ ί ζετο—-από 'κε ίναις τα ίς καλαίς , τα ί ς 
χάσ ικα ι ς , που του στέλνουν ή μ ε γ ά λ α ι ς ή κυρίαις. 
Ί δ ο ύ σ α όμως ότι ό Γέροντας, ασθενών, δέν ή τ ο 
ε'ις τήν έκκλησίαν , έσκυθρο'νπασε καί ζαροισασα 
εις τό στασίδιόν τ η ς , δ ι ελογ ί ζετο άν έπρεπε νά 
άπέλθη ή νά περιμένη—-έλεγε κ α τ ' Ι δ ίαν—που 
έχε ι τόσαις δουλιαίς νά τ ε λ ε ί ω σ η , τόσα βουνά νά 
γυρίση καί νά κ υ τ τ ά ξ η καλά τάγρ ιάχορτα , μ.έ τό 
ένα μ.άτι ή φ τ ω χ ή . Καί νά συνάξη λ ί γο λαδάκι 
γ ι α τό κανδηλάκι τ ή ς άγιας Φιλοθέας , πού ε ί · ε 
μ ία βδομάδα τ«'>ρα σβυστό. 

Κ α ί ό εφημέριος εινε ενας δύστροπος, ένας 
δ ιεστραμμένος , <1>ς καί τό άντίδωοο τό κόπτε ι 
ψ ί χ ο υ λ α - ψ ί χ ο υ λ α , σάυ.μαντις θά τα ίση π ο υ λ ά κ ι α , 
ό τσ ι γκούνης ! 

"Οταν όμως ήκουσε τήν ανωτέροί όμιλ ίαν , 
δ ιηγέρθη έν τ ή ψ υ χ η τού ερειπίου εκείνου τό 
κτηνώδες ένστικτο·/ τ ή ς περ ιέργε ιας . Π ρ ο ς τού
το ι ς , θ α ν α τ ι κ ή χρ ιστ ιανή ή γραία, δέν ήδύνατο 
νά π ι σ τ ε ύ σ η ό'τι 7,το π ο τ έ δυνατόν άνθρωπος τ α μ 
μένος νά 'έλθη κατόπ ιν εις γάμον . Καί άν ΰ π ή ρ -
χ ε ν , ελεγεν , εις τόν κόσμον πνευματ ικός νά τό 
σ υ γ χ ώ ρ η σ η , α υ τ ή π ο τ έ δέν θά τό έσυγχοΊρει. 
(Φωτ ιά νά π έ σ η τότε νά μας κά·!<η όλους !» 

Μετά τό τέλος λο ιπόν τής θείας λε ι τουργ ίας , 
στραβά στραβά βαδίζουσα, έξήλθεν από τής π λ α 
γίας θυρίδος τοΰ ναίσκου, τ ή ς άγούσης ε ι ς - ά 
κελλάκ ια τών μ ο ν α χ ώ ν — ε ί χ ε τό θάρρος αυτή—• 
καί κ τ υ π ώ σ α εναλλάξ, έπ ί τοΰ σανιδιόματος τοΰ 
διαδρόμου, π ό τ ε τήν ράβδον τ η ς , καί π ό τ ε τους 
πόδας τ η ς , έπροχο^ρησε κ ά τ ω καί έλθούσα έκρουσε 
τήν θύραν τού Γέροντος . Τό κελλίον τούτο μ ι 
κρόν, ώς καί τά άλλα , χθαμαλόν κ ' ευτελές , ώς 
καί τ ά ά λ λ α , ή τ ο κ ά τ ω εις τ ή ν άχραν, πρός τ ή ν 
αΰλήν καί τ ή ν είσοδον τοΰ μονυδρίου, μόνον δια-
κριτικόν σύμβολου φέρον, σταυρόν, άνο> τής θύρας 
γ ε γ λ υ μ μ έ ν ο ν , έπ ί τού τ ο ί χ ο υ . Ό π α π ά Μεθόδιος 
τήν ώραν έκείνην άνεπαύετο έπί τού ταπεινού ξυ-
λίνου σ ο ο ί , επάνω ξηρού ψιαθίου, καί έπακουμ-
βών τ ή ν ράχιν του έπί τοΰ τρ ίχ ινου προσκεφα-
λαίου , έστηριγμένου έπ ί τού τ ο ί χ ο υ . Ε ί χ ε ν άνοι-
κτόν ο γ κ ώ δ η τόμον , τ ή ν Φιλοκαλ ίαν τών Π α τ έ 
ρων, καί άνεγίνωσκε τ ά προσο ιλή του αναγνώ
σματα τών Ν η π τ ι κ ώ ν . Ε ν ί ο τ ε δ έ έβλεπε καί από 
τ ή ς μικρας κατέναντι θυρίδος τους ε ισερχόμενους. 
'Ε ι ία ίνετο π ά σ / ο ι ν . Ε π ε ι δ ή δέ συνεχώς έθιόπευε 
δ ι α τής χε ιρός τόν δεξιόν του μηρόν . θά έπασχεν 
ίσως , έκ ρευματ ισμών . Πρό μικρού ε ί χ ε καλέσει 
τόν υποτακτ ικού του καί μόλ ις ήκουσε κρουομέ-
νην τήν θύραν τού κ ε λ λ ί ο υ τ ο υ , θαρρών ότι εκε ί 
νος ή τ ο : 

— " Ε λ α τέκνον μου ! έφώνησε μέ ηρεμαι'αν 
Φωνήν. 

Ά λ λ ' έγείρας τους οφθαλμούς του άπό τόν 
ο γ κ ώ δ η τόμον , προσέκρουσεν α π ο τ ό μ ω ς έπί τού 
άθλιου ποοσώπου τ ή ς κυφής καί ή μ ι τ ύ φ λ ο υ γραίας . 

Ή σύμπτιοσις Ομως α υ τ ή συνετέλεσεν εις τό 
νά έξαοανίση τάς αντ ιθέσε ις , αί όποίαι τ υ χ ό ν θά 
συνεκρούοντο. Κ ' ευρέθησαν καί οϊ δύο καλώς 
δ ιακε ια ι νο ι . 

Ό μεν πρτ .ο ; κ~: γ α λ ή ν ι ο ; , αναμένων -όν 
ΰ π ο τ α κ τ ι κ ό ν του , ή δε , μέ ολην τ ή ν ασχημ ίαν 

τ η ς , άχούσασα τό προσηνές «έλα τ έ κ ν ο ν » , άνε 
θ ά ^ η σ ε καί παρέστη ο π ω σ δ ή π ο τ ε μέ πρόσωπον 
άνεκτόν . 

Ή γραία , θελήσασα τότε ν ' άσπασθή τ ή ν δε-
ξιάν τού γέροντος , ολίγον έλε ιψε νά θραύση τ ή ν 
ρϊνά τ η ς , κ τ υ π ή ^ α σ α άδεξίως , έκ τής π ο λ λ ή ς 
ευλάβειας της , έπ ι του σχληοού σοφά. 

Ε ί τ α έκάθησε παραπέρα ζ α ρ ω μ έ ν η , θέλουσα 
οό'το^ νά έπ ιδε ικνύη με ίζονα εϋλάβειαν . Κα ι 
Γέροντας , δ ι ε λ ο γ ί ζ ε τ ο , δέν ή τ ο κανένας αδιάκρι
τος , θά τ ή ς έδινε καί κ α μ μ ι ά ολάκερη προσφορά 
καί θά ε ίχε νά μοσχοβολ ιέτα ι π ο λ λ α ί ς ήμέρα ι ς ή 
Φ τ ω χ ή , πού έπαιρνε άπό τόν γε ι τον ικό τ η ς φούρνο 
έ'να ψ ω μ ί — Θ ε έ μ ' καί Κύριε μ ' ! "Αν Οέ έστεκε· 
ε ι ς τήν έκκλησίαν «μέ βόβο καί μέ κατάνυξι , 
χωρίς νά κουβεντ ιάζη — καθώς κάνουν μερικαίς 
άτσαλαις , ποΰ πάνε ε ι ς τήν ε κ κ λ η σ ι ά γ ια κου 
βεντα — Παναγ ία μ ' καμπόσαις ! — τότε θά τήν 
έφίλευεν ό Ι 'έοοντας, έ σ κ έ π τ ε τ ο , καί κανένα κου 
ραμπιέ γ ι α τά δοντάκια τ η ς , τ ή ς κακομοίρας 
άπό κείνους πού ε ίχε ς' τό ν τουλαπάκ ι από πάνω 
άπό τό κρεββατάκι του . . . .» 

Κα ί δ ιαλογ ιζομένη τ α ύ τ α ή π τ ω χ ή γραία 
έκρότησε τ ά ξηρά χ ε ί λ η τ η ς , ξηροκαταπίνουσα 
τ ή ν άναπνοήν τ η ς , ώς νά έτρωγε γ λ ύ κ υ σ μ α . 

Κα ί ε ίτα π ά λ ι ν , εξακολουθούσα τους άθο'>ους 
δ ιαλογισμούς τ η ς , έφαντάζετο τόν Γέροντα ΰ π ε -
γειοόυ,ενον, άνοίγοντα τό μικρόν έπ ί τού τ ο ί χ ο υ 
έρμάριον καί προσφέροντα πρός αυτήν μ ε γ ά λ η ν 
π3οσφοράν, προσθέτοντα μέ τ ή ν χονδρήν φωνήν 
του . 

—-Γρηγορε ί τ ε καί προσεύχεσθε ! 
Ή κυοή γραία ε ίπε τ ό τ ε , άφοΰ έζάρωσε εις 

τ ή ν άκραν. 
— Γνωρίζε ι ς , γέροντα μ ο υ , τόν Χ ρ η σ τ ά κ η , 

τόν υ ίγ ιό τής χ ή ρ α ς , τ ή ς κυρά-Λάμπραινας ; 
— Ναί ! άπήντησεν ό παπα-Μεθόδ ιος , κλείσας 

όν μέγαν τόμον τ ή ς Φ ι λ ο κ α λ ί α ς . Κ α λ ό ς νέος I 
Καί προσέθηκε υ.ετά τ ινα σ ιωπήν ! 
— " Η τ ο βαρεία άρρωστος τής π ρ ο ά λ λ α ι ς , έ μ α 

θα. Μ α είμαι το'>ρα κατάκο ι τος τόσον καιρόν. 
Καί άνεστέναξε, διακόψας τήν σειράν τού λ ό 

γου καί ε ίπε ! 
— Δ ό ξ α σοι ό Θ ε ό ς ! Δέν ημπόρεσα νά τόν ι δ ώ . 

Τ ί κ ά μ ν ε ι ; 
Κ ' αισθανθείς πόνον μετεκ ίνησε τόν πόδα τ ο υ , 

προσθέσας. 
— Ύ π ο ο έ ο ω άπό ρευματισμούς τόσους μήνας 

τώοα . Δόξα σοι ό Θεός , τώρα είμαι σαν κ α λ λ ί τ ε ρ α . 
Σ η κ ώ ν ο μ α ι καί π ε ρ π α τ ώ κ ο μ μ ά τ ι . 

Δόξα σοι Ό Θεός ! 
'Επαναχ>έοο)ν δέ τ ή ν όμιλίαν περί τοΰ Χ ρ η σ τ ά κ η 

επανέλαβε . 
—- ΙΙώς είνε τώρα , θεια Γερακού ; Είνε καλά ; 
— Δεν είνε διόλου καλά , Γέροντα μου ! 
Ά π ή ν τ η σ ε ν ή κυφή γρα ία . 
—-Ποίησον ά γ ά π η ν , γ έ ρ ω - π α τ ε ρ α . 
'Εφο'>νητεν ε ιτα αίφνης ό παπα-Μεθόδ ιος δ<α-

κό'ίιας τ ή ν όμιλ ίαν καί αποταθείς πρός τόν έν τ ώ 
ά λ λ ω κ ε λ λ ί ω παραμένοντα ΰ π ο τ α κ τ ι κ ό ν τ ο υ . 

ΟΕ Ά β β ά δ ε ς τ ή ς έρημου γνωρίζουσι καλώς 
τό σύνθηαα τούτο τ ή ς φιλοφροσύνης. Κα ί ό υπο
τακτ ικός τού Παπα-Μεθοδίου , άκουσας «ποίησον 
ά γ ά π η ν » , διέκρινε Οτι ε π ι σ κ έ π τ η ς ευρίσκεται 
παρά τώ Γέροντι , καί μ ε τ ' ολ ίγον ή γραία κ υ φ ή , 
μέ χαράν κρυφήν, ήκουσε τόν ψόβον τοΰ βράζον
τας ύδατος έν τώ παρακειμένο> κ ε λ λ ί ω , όπου ό 
υποτακτ ικός παρεσκεύαζε καφέ δια τόν ξένον. 

"Ο παπα-Μεθόδ ιος , διακάψας ανωτέρω τόν διά
λογο·/ δέν ε ί χ εν ακούσει τήν άπάντησ ιν τ ή ς γραίας, 
δ ι α τ ο ύ τ ο έρωτα π ά λ ι ν . 

— Λοιπόν εΐνε καλά τοιρα ό Χ ρ η σ τ ά κ η ς ; 
— Δέν είνε διόλου καλά , Γέροντα μου I έπανέ-

λαβεν ή γρα ία , επισείουσα τ ή ν φοβεράν κεφαλήν 
τ η ς , ώς νά έταλάνιζεν ολον τόν κόσμον. 

— Μπα ! άνετ ινάχθη ό Γέροντας καί ε ίπε : 
Ξανακύλισε ; 
— 'Εκύλ ισε γέροντα μ ο υ , ά π ή ν τ η σ ε ν ή γρα ία , 

έκύλισε π ο λ ύ ά σ χ η μ α ! 
Καί συγχρόνως έλαβε μ έ γ α κύπελον καφέ, 

όπερ τ ή έκόμισε σ ιωπηλός καί κ α τ η φ ή ς , γέρων 
μοναχός , ό υ π ο τ α κ τ ι κ ό ς τοΰ παπα-Μεθοδ ίου , 
συνοδευόμενον υπό μ ε γ ά λ ο υ τ ε μ α χ ί ο υ λ ε υ κ ό τ α τ η ς 
προσφοράς. 

— Τ ί εχε ι ; ήρώτησεν ό Γέροντας . "Επαθε 
τ ί π ο τ ε χε ιρότερο ; 

— Παντρεύγ ιετα ι I 
Ά π ή ν τ η σ ε ν όργ ίλως ή γραία , μυκτηρ ίζουσα 

καί σείουσα ά π ε ι λ η τ ι κ ώ ς τό άθλιον εκείνο π ρ ό 
σωπον τ η ς , τό όποιον άθλιώτερον ακόμα παρ ίστα 
ό προσουόμενος έ π ' αύτοΰ κυανούς μύσταξ , ένω 
συγ/οόνοις ή ρ / ι ι ε νά ροφά μ ε τ ά λα ιμαργ ίας τόν 
καίοντα καφέν καί νά δαγκάνη ήδονικώς τό μα -
λακο'>τατον β ο ύ τ η γ μ α . 

— Μ π α ! Κ α ι τ ί τ ά χ α ! α π ή ν τ η σ ε με ιδ ιών ό 
παπα-Μεθόδ ιος , τοποθετών τ ή ν ράχιν τ ο υ άναπαυ-
τ ικώτεοον έπί τοΰ ξηροΰ προσκεοαλα ίου . Αυτό 
αί π ικραίνει , γερόντισσα ; Κα ί δέν δοξάζης τόν 
Θεόν , διότι έοώτισεν έ'να καλόν χριστ ιανόν , άπό 
καλήν οίκογένειαν, όστις ερχόμενος εις γάμον , 
μέλλε ι νά δημ ιουργήση ευσεβή οίκον, από τους 
οποίους τάσην ανάγκην εχει ό τ ό π ο ς μας ; 

Καί επε ιδή ενίοτε ή σ τ ε ί ζ ε τ ο ό Γέρων, προσέ
θηκεν : 

— Α κ ο ύ ς ν ' άναστενάζη γ ι ' αυτό ή θεια Γ ε 
ρακού ! Α κ ο ύ ς εκεί I "Αν πανδρευθής έσύ, θεια 
Γερακού , ή π α λ η ό γ ρ η α , μ ά λ ι σ τ α , ν ' άναστενάξω-
μεν δια τ ή ν αθλ ιότητα τ ή ς ο ύ σ ε ω ς . 

"II κυφή γραία , θελήσασα τ ά χ α νά με ιδ ιάση , 
παρεμόριοοισεν αχρε ίως τό πρόσωπον τ η ς , ένώ 
άπέσταζεν ό καφές ώς μούστος π η κ τ ό ς άπό τ ά 
χ ε · λ η τ η ς . 

Ό δέ Γέρων τρ ίβων τάς χ ε ί ρ α ς του έ π α ν ε λ ά μ -
βανεν : 

— "Ετσι λ ο ι π ό ν , ϊ τ σ ι λο ιπόν , θεια Γερακού ! 
Ό καϋαένος Ό Χ ο τ σ τ ά κ τ ς παντοεύετα ι ; π ο λ ύ 
καλά 1 "γο)Λ καλ~ ) 
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αμαρτ ία I Αυτός έπρεπε νά γ έ ν η καλόγηοος , 
Γέροντα μου ! 

Ε ι π ε ν ή γραία υ.έ αΰτάοεσκον άταραξίαν άν'-
θροΊπου, γνωρίζοντος τά μ υ σ τ ι κ ά τ ώ ν ά λ λ ω ν . 

— Μπα ! ε ίπε πάλ ιν Ό Γέροντας . Καί πού τό 
ηύρες γραμμένο , θειά Γερακού ; Ό γάμος είνε 
μυστήρ ιου . Είνε ευλογημένος από τόν Θεόν . Είνε 
ευλογημένος άπό τόν Ι η σ ο ύ μας Χριστό· / . ΊΟπει-
δ ή , τ ά χ α , τό πα ιδ ί είνε καλός Χριστ ιανός , γ ι ' α ϋ τ ό 
πρέπε ι νά γ έ ν η καλόγηρος ; Ν ά πανδρεύωνται 
λο ιπόν οϊ κακοί καί πονηεο ί , καί οί καλοί χ ε ι σ τ ί -
ανοί νά γι 'νωνται κ α λ ό γ η ι ο ι ; Νά τα ! 

— Μά έταξε . Γέροντα μου ! Π ώ ς νά σού π ώ , 
έ ταξε , μαθές ! 

Ε ί π ε , καταπινουσα β ια ίως ή γραία τ ό · β ο ύ τ η γ μ α 
άμάσητον . 

Πρός τό άκουσμα τ ο ύ τ ο , τόσον αιφνιδίως άνε
τ ι ν ά χ θ η ό παπά-Μεθόδ ιος έ π ί τού ξηρού σοφα, 
ίόστε κατέπεσεν όπισθεν τ ώ ν ώ μ ω ν του τό τ ρ ί ν ι -
νον κουκούλιον μέ τό κ α λ ι μ α ύ χ ι ο ν μαζ ί , κ ' έξε-
τ υ λ ί χ θ η ή κ ό μ η τ ο υ , λ ε υ κ ή ώ ; έκ βάμβακος . 
Κα ί έφάνη τότε ό Γέροντας ε ις τούς οφθαλμούς 
τ ή ς κ υ ο ή ς , ά σ κ ε π η ς ώς ή τ ο , έτο ιμος νά καταρα-
σΟη καί άοορίση . Ή κυφή έφοβήθη . Π α ρ ' ολίγον 
νά σταθή τ ό β ο ύ τ η γ μ α εις τόν λα ιμόν τ η ς . 

— Τι λ έ γ ε ι ς , γραία ; 
Ε ί π ε μ ε τ ά τ ινα σ ιωπήν ό Γέρων κ α τ ά π λ η κ τ ο ς 

καί ένω προσεπάθει νά π ε ρ ι μ α ζ ε ύ σ η τό κουκού
λιον τ ο υ , λησμονήσας έ κ τ ύ π η σ ε τόν π ά σ χ ο ν τ α 
πόδα του κ ' έβαλε κραυγήν πόνου . 

Π α ρ ' ολίγον τότε νά ρίψη κ α τ ά γ ή ς τό κύπελον 
η γρα ία , θ ί λ ο υ - α νά εναπόθεση αυτό, αφού επιε 
τόν καφέν. 

—• Γ ι ' αυτό μαθές , Γέροντα μ ο υ , η λ θ α . " Α 
κουσα, μαθές , π ώ ς π α ν τ ρ ε ύ γ ι ε τ α ι , κ ' επε ιδή τ η ς 
ηξεύρω, υ.αθές, π ώ ς είσαι καλός π ν ε μ α τ ι κ ό ς , γ ι ' 
αυτό ήρθα, μαθές , νά ρ ω τ ή σ ω , γ ι α τ ί ξέρω π ώ ς 
είνε, μαθές π ν ε μ α τ ι κ ό παιδί σου. 

— Τ ί λέγε ι ς γεοόντισσα ! έπανέλαβεν ά λ λ η ν 
μιαν οοράν ό α σ κ η τ ή ς , συνερχόμενος άπό τ ή ς 
μ ε γ ά λ η ς κ α τ α π λ ή ξ ε ω ς . 

Κ ' ηευ'>τησεν. 
— Ε ί ν ' αληθές ; 
— "Ημουν μπροστά , Γέροντα μ ο υ , έ τ ά χ θ η κ ε , 

μαθές , ' ς τ ή ν αρρώστια τ ο υ , νά γ έ ν η καλά καί 
νά κ α λ ο γ ε ρ έ ψ η . Κα ί νά πού καλογέρεψε ! προσέ
θηκε πα ί ζουσα . Παίρνει ένα ώμ,ορφο κορίτσι , σαν 

του τ α γ μ α τ α ρ χ ο υ , του καπετάν τό κρυο νεεο ! 
Ντούσκου ν τε . 

"Ημουνα, μαθές , Γέροντα μ ο υ . Ά φ ο ΰ τό μ ε -
ταλάβγανε . ανέβηκα νά Ίδώ καί τοΰ ε ίπα κ ' έγο'), 

πα ιδάκ ι μ ο υ , κ ' έ τ ά χ θ η κ ε , μαθές . 
'Εσύ τού ε ίπες 

πο.>οος γυναίκα ! 
Ο ι ε κ ο ψ ε ν ό Γ έ ρ ο ) ν . Τ α λ α ί -

I Α κ ο λ ο υ θ ε ί ) . 

TÄ ΙΣΤΟΡΙΚΑ WAI ΑΝΕΚΔΟΤΑ 
Ό Ρ α φ κ ή λ Κορμπινέλλι , έ'γγονος του 

Ιακώβου Κορμπινέλλι , συγγενούς έκ κηδε-
στείκ; τής Μαρίας τών Μεδίκων, ύπηρξε 
περίφημο; δια τήν φαιδρότητα τοΰ χ α ρ α -
κτήρος καί τό πνεΰμά του. Α π έ θ α ν ε τώ 
1 71 ύ, ύπερεκατοντούτης, καί έν οικονομική 
καταστάσει ήτις δέν α π ε ί χ ε π ο λ ύ τνίς π λ ή 
ρους ένδεια; , χωρίς έν τούτοις το παράπαν 
νά χ ά σ η τήν συνήθη εύθυμίαν του. Ήμέραν 
τ ινά , καθ' ήν στιγμήν ήκροατο εύλαβώς 
της λειτουργίας erv τινι εκκλησία, κύριος τις 
καλοενδεδυμένος μόλις λαβών θέσιν παρ' 
αύτώ τώ έτεινε τήν χείρα ζητών έ λ ε η μ ο -
σύνην. 

— Κύριε, τώ ά π α ν τ α πάραυτα ό Κορμπι
νέλλι , σας ζητώ μυριάκις συγγνώμην διότι 
σας άφήκα νά μέ προλάβητε , ά λ λ ά , λόγω 
τιμής, ήτοιμαζόμην νά πράξω καί έγο> τό 
ί'διον. 

ψ 
Ό πρίγκηψ Κονδέ, Οστις απέθανε τω 

1 8 1 8 , προσεκάλεσέ π ο τ ε εις δεΐπνον τόν 
άντιστράτηγον βαρίύνον δέ Χ . . . . Καθ' ήν 
στιγμήν ό ανώτερος ούτος αξιωματικός ε
πρόκειτο νά καθήση, ήσθάνθη εαυτόν παοε-
νοχλούμενον ύπό τοΰ ξίφους του· ό πρίγκηψ 
τό παρετηρησε καί απευθυνόμενος εις τόν 
βαρώνον ε ίπεν : 

— Ά ν ο μ ο λ ο γ ή σ α τ ε στρατηγέ , ότι δέν 
υπάρχει π ρ ά γ μ α ένοχλητικώτερον άπό ξίφος 
έν τη θήκη τ ο υ ! 

Εις τών θαλαμηπόλων τοΰ Λουδοβίκου 
ΙΔ' έζήτει παρά τοΰ ήγεμόνος του ένώ 
έπηγαινε νά π λ α γ ι ά σ η νά συστήση εις τόν 
πρώτον πάρεδρον μίαν δίκην τήν οποίαν ε ίχε 
κ α τ ά τοΰ πενθεροϋ του καί έ'λεγε παρακι-
νών αυτόν : «Οί'μοι, μ ε γ α λ ε ι ό τ α τ ε , μίαν μό
νον λέξιν θά εί'πητε». 

— « Ν α ί , είπεν ό Λουδοβίκος ΙΔ' ,δέν ε ί 
ναι αυτό τό όποιον μέ δυσκολεύει, ά λ λ ' 
είπε μοι αν ησο εις τοΰ πενθεοοϋ σου τήν 
θέσιν καί ό πενθερός σου είς τήν ίδικήν σου, 
θά έχαιρες έάν έ'λεγον τήν λέξιν ταύτην ;» 

Ά π ό τής στιγμής εκείνης ό θ α λ α μ η π ό 
λος οϊν έπε-/ε·.:ητε νά κάυ,η λόνον τ ι ν α 
π , Ά τ η : δίχ^ε. 
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Λ A ΙΕΚ A 
Μ ε τ ό κ ο 

'Επί Τουρκίας εις τάς Πάτρας ένας χ ω 
ρικός Χριστιανός έφερε μ.έ τόν γαιδαρόν 
του ξύλα πρός πώλησιν . Τόν έρωτα": ένας 
κουρεύς Τούρκος πόσο τ α ξύλα οπού έχεις 
Ιπάνου στο γαϊδαρό σου ; τέσσαρα γρόσσα 
του λ έ γ ε ι ό Χριστιανός όπου ό κουρεύς του 
λ έ γ ε ι ξ εφόρτωσέ τ α δλα, έννοών καί τ ά ξύλα 
δπου έχε ι και τό σαμάρι του γαϊδάρου* έ π έ -
μ.ενεν ό Χριστιανός καί κατόπιν φ-,λονεικίας 
κατέληξαν στό Κατή-είρηνοδίκην τ ό τ ε . 
Ά κ ο υ σ α ς ό καδής την ά π ο λ ο γ ί α ν καί των 
δύω εξέδωσε την άπόφασιν υπέρ του κου-
ρεως δπου ό Χριστιανός ήναγκάσθη να χ α -
λ ά σ η τό σαμάρι καί νά του δώσν) καί τά 
του σαμ.αριοΟ ξύλα . 

Βαρέως δμ.ως φέρων ό Χριστιανός τούτο 
μ ε τ ά παρέλευσιν 3 — 4 μ.ηνών μ,εταβάς 
είς τόν ί'διον κουρέα του λ έ γ ε ι πόσον θέλεις 
νά ξυρίσνις καί νά λούσγις έμέ καί τόν σύν-
τροφόν μου ; 6 γρόσια του λ έ γ ε ι ό κουρεύς 
οπου ό Χριστιανός του τ ά δίδει κάθεται είς 
τό κουρεΐον τόν ξυρίζει καί τόν λούζει καί 
μ.εταβάς εις τό χάνι φέρνει καί τόν σύντρο-
φόν του τόν γάϊδαρον Οπως καί αυτόν ξ υ -
ρίσνι καί λούσ*/). Ήρνήθη ό κουρεύς νά 
πράξν) τοϋτο ώς έν. τούτου ό Χριστιανός 
ήναγκάσθη νά καταφυγή είς τόν Κ α δ ή 
όστις του άπένειμ.ε τό δίκαιον. Ά λ λ ά 
επε ιδή κατεστρέφετο τό κουρεΐον του Τούρ
κου αν έξύριζε καί έλουζε τόν γάϊδαρον, 
ύποχρεώθη καί έπλήρωσε διπλό τό σαμ.αρι 
του Χοιστιανοΰ. 'Καί ουτω αντί νά κερδίση 
ό Τούρκος έ χ α σ ε . 

Π ά τ ρ α ς θ ν η τ ό ς ί κ Π α τ ρ ώ ν 

Δ η μ ώ δ ε ι ς π ο ο λ ή ι ' - ε ι ς 

"Οποιον φάνι ή μερμιγκάνα, γ ι α νά γ λ υ -
τώσν) τόν χώνουν 'στό φουσκί τρεις ήμ-έρας 
καί τόν κλαίνε τρεις Μαριαΐς. 

Τό δηλητήριον του εί'δους τούτου της 
αράχνης— Μερμιγκάνας — Ψ υ χ α λ ί θ ρ α ς — 
είνε σφοδρότατον, απορροφάται ευχερώς και 
προκαλε ί διαρκεΐς-καί σφοδράς λιποθυμίας 
μ ε τ ά πλανητικής κνιδώσεως, νεμ.ομ.ένη: 
κ α τ ά προτίμ-ησιν τ ά τριχωτά μέρη του σώ
ματος . Ή τρεις Μαριαΐς, αΐτινες πρέπει νά 
μοιρολογούν τόν άραχνόδηκτον,πιθανώς έκ-
•προσωποΰσι τάς τρεις μ.οίρας τών προγό 
νων μ.ας Κ λ ε ιθώ, Λάχεσιν καί Ά ρ ο π ο ν , καί 
ή εντός κόπρου τοποθέτησις σκοπεί τήν 
έκροήν του ίου δια τής έφιδρώσεως. Είς 
τάς βορείους Σποράδας , τους άραχνοδήκτου 
τοποθετοΰσιν εντός κλιβάνων μετρίως θερ? 
μ.αινομ.ένων. 

Ε λ λ ε ί ψ ε ι ίατροΰ καί φαρμ.άκων κ α τ ά τήν 

στιγμ.ήν του δήγμ.ατος, ώφελοϋσι τόν ά
ραχνόδηκτον* α' . τ ά άνευ ζαχάρεως όςύ-
π ο τ α (λεμ.ονάδες), άφθονώτερα κ α τ ά τάς 
πρώτας ώρας του δήγματος* β'. τ ά ποδό
λουτρα* γ ' . αί έντριβαί τών άκρων κατά 
τόν χρόνον τών λιποθυμ.ιών καί ή τ ο π ο θ ε -
τησις του ασθενούς είς τόν καθαρόν άερα* 
καί δ'. τεμ-άχια ύφασμ.άτων έμ.βρεχομενα 
είς ψυχρόν υδωρ καί επιτ ιθέμενα κ α τ ά προ-
τίμ.ησιν έπί τής κεφαλής μ.ετά τήν πάροδον 
τών λιποθυμ.ιών. 

Τ ό Τ ε λ ώ ν ι ο 
(Παράϊοσις) 

"Οταν ό Ά λ έ ξ κ ν τ ρ ο ς ό βασιληας γύρισ' 
από τόν πόλεμ.ο στήν καθέδρα του, ηύρ' 
έγκαιροπεθαμ.ένη τ ή βασίλισσα. Ά π ' τήν 
α γ ά π η τήν π ο λ λ ή , που τής ε ίχε , τήν ς έ -
χωσε κι' έκοιμήθη άντάμ.α της. Στους έν -
νηά μ.ήνους άντίς νά γεννηθνί άνθρωπος ά π ' 
τήν πεθαμένη βασίλισσα γεννήθηκε τό τ ε 
λώνιο ,που κάθεται σ'τόν π ά τ ο τής Μαύρη; 
Θάλασσας καί ρωτάει τ ά καράβια, που τ α -
ξειδεύουνε τί κάνει ό βασιληάς Αλέξαν
δρος ; "Οσα καράβια ξέρουν καί ειπούν : 
πώς ζϊ} και βααιλεύει, γλυτώνουν , όσα δέν 
ξέοουν, τ ά βουλιάζει τό Τελώνιο . 

Τήν τοιαύτην παράδοσιν ή'κουσα πρό 
50ετ ίας παρά του υπεργήρου π ά π π ο υ μ.ου, 
καί τυχαίως άνεπόλησα ταύτην πρό τ ί ν ω ν 

ήμ.ερών. Α γ ν ο ώ αν καί άλλοθι έν Ε λ λ ά δ ι 
σώζεται τοιαύτη παράδοσις, καί ούδαμ.ώ; 
άποτολυ.ώ τήν έρμ.ηνείαν τ ή ; παραδόσεως, 
έν*νί μ,υθεύεται ή παραβίασις τών νόμ.ων 
τής φύσεως, έξ ων έδημιουργήθη ενάλιος 
δαίμ.ων. Οί άρμ.όδιοι ας τό εξετάσουν κ α λ 
λίτερα. 

I . I I . Σ . 

Τ ά κ ό λ λ ν β α 

Τ ' άνύπαντοα κοοίτσια τό ποώτο Σ α β -
βάτο τής Μεγάλης Σαρακοστής κλέβουν α π ό 
τρεις Γιαννιαΐς πρωτοστέφανες καί ζητούν 
καί οί άνδρες των ά π ό μ-ΐά 'πλόχερη στάρι. 
Τό στάρι τό Σάββατο τό βράδυ 'σάν ν υ -
χτώσν- κ α λ ά καί βγουν τ ' αστέρια, τό παίρ
νουν τ ά κορίτσια κρυφά-κρυφά καί χωρίς νά 
τ ά ίδγί 'μ.μάτι, τό σπέρνουν σ' ένα μ.έρο; 
καί λένε* εγώ σπείρα και νάρθη ό καλός 
μου νά το θερίση. Τ' αφίνω τό δραπάνι 
καϊ δεμάτι νά δεματιάστ/. "Υστερα άφίνει 
κει που έσπειρε τό στάρι ένα μαχαίρι μ α υ -
ρομάνικο, κι' ένα κομμάτι ά π ' τ ή κ α λ τ σ ο 
δέτα τ η ; . "Υστερα τό κορίτσι πέφτει καί 
κοιμ-αται, κι* όποιον νέο ίδή σ' τόν υπνο 
τ η ; εκείνον θά πάρτι άντρα. Σ ' τ ά Μέγαρα 

τ α κορίτσια κει που σπεονουν το στάρι α-
φίνουν κι' ένα καθρέφτη. Π ά ν τ ο τ ε τ α κ ο 
ρίτσια τ ή βραδεία που θά σπείρουν τό στάρι 
τρώγουν τήν άλμυροκολ.ούραν, έ'να κομμάτι 
ψωμ.ί ζυμωμένο μ.έ πολύ αλάτι , γ ι ά νά δι
ψάσουν κι' ά π ' τήν π ο λ λ ή δίψα νά ιδούν 
όνειρο. 

Ευλόκαστρον I . Π . 2 . 

Ι Ι α ρ α γ γ ε λ ϊ ε ς γ ι ά τ ό ν " Α δ η . 

Μιά φορά ένας στήν Σμύρνην δέν μ π ο 
ρούσε ναύρη δουλιά καί έπε ίνα φοβεοά καί 
κ α τ ά τό ρητόν «ή πεν ία τ έ χ ν α ; κ α τ ε ρ γ ά 
ζ ε τ α ι » , έσκέφθη τό έ ξ ή ; : επήρε ένα τσου
βάλι στόν ώμ.ο καί γύριζε του; μ .αχαλάδε; 
καί φ ώ ν α ζ ε : « Π ο ι ο ; έχε ι νά μ.οΰ π ή χ α ι -
ρετίσμ-ατα γ ι ά τόν κάτω κόσμ.ο» ! 

Με του; π ο λ λ ο ύ ; που τόν άκουγαν καί 
γ έ λ α γ α ν ήτο καί μ ιά γυναίκα ένό; τούρκου 
Ά γ α , ή οποία ε ίχε χάσν) πρό ολίγου και 
ρού ένα παιδί πού τό αγαπούσε πάρα π ο λ ύ . 
"Οταν ήκουσε λοιπόν τόν άπό/.ληρον τ ή ; 
μ-οίρα; νά φωνάζϊ], τόν προσεκάλεσε ν' ά-
νέβ*/) επάνω στό σπίτι , δπου άφ' ου του έ-
περιποιήθη μ.έ γλυκύσμ.ατα καί διάφορα 
φ α γ η τ ά έ π ε ι τ α τόν ήρώτησε π ω ; α π ε φ ά 
σισε νά εγκατάλε ιψη τόν ψεύτικον κόσμον ; 
Τί νά κάμω, άπεκρίθη ό έ ξυπνο; εκείνο: 
Ρωμ.ηός, δουλειά δέν μπόρεσα ναύρω, α π ε 
φάσισα νά π ά ω καί στόν Κ ά τ ω Κόσμ.ο καί 
νά ιδώ π ώ ; πανε γι δουλειές καί νά π ά ω 
καί χαιρετίσμ,ατα είς τούς εκεί ά π ' έδώ 
καί δ,τι ά λ λ ο θέλουν νά αού δώσουν. 

Τής χανούμ.ισσας έκαμαν έντύπωσιν τ ά 
λ ό γ ι α του καί απεφάσισε καί αυτή κάτι νά 
στείλν) του μιονογενοΰ της υίου στόν κάτω 
κόσμ.ο. "Ηνοιξε τό χρηματοκιβώτιον καί 
του δίδει 1 0 0 λίρες, έ π ε ι τ α του δίδει καί 
μ ιά φορεσιά ρούχα καλά εις ένα μ π α ο ύ λ ο 
μέσα καί ά λ λ α π ο λ λ ά δώρα καί τόν ξ ε -
προβοδεύει μ.έ χίλιους δυο χαιρετισμ.ούς. 
Ό Ρωμ.·/]ός άνεχώρησε γεμάτος χαρά διά 
τό κατόρθωμα του καί τράβηξε δι' ά λ λ η ν 
πόλ ιν . Μόλις άνεχώρησε όμως ήλθε στό 
σπήτι ό οικοδεσπότης τούρκος, ό όποιος έ-
ξ ε π λ ά γ η πολύ πού είδε τήν γυναικά του 
χαρούμ.ενη, π ρ ά γ μ α δηλαδή τό όποιον ε ί χε 
ν ά γίνν) άπό τάς ημέρας που ε ίχε πεθάνη 
τό παιοι τ ω ν ό Τούρκος απόρησε καί τήν 
ήρωτησε τί είναι τό αίτιον τής χαράς της 
καί εκείνη του ε ίπε τί συνέβη, δτι δ η λ α δ ή 
εύρήκε έναν άνθρωπο νά στείλν) π ρ ά γ μ α τ α 
καί χρημ-ατα του πεθαμ,ένου τ η ; παιδ ιού . 
Ό Ά γ α ; τότε κ α τ ά λ α β ε περί τ ίνο; επρό
κειτο , δεν χάνε ι καιρόν καβαλάει στό άλο 
γό του καί κ α λ π ά ζ ε ι πρός άναζήτησιν του 

άπατεώνος . Μόλις εξήλθε ά π ό τήν πόλιν 
β λ έ π ε ι έναν άνθρωπον νά κάθηται άπό 
κάτω ά π ό ένα δένδρον. 

— Μ ή π ω ; ε ίδε; κανέναν, τόν ήρωτησε, 
νά πεονάη άπό'δώ μ.έ ένα μ.παουλο στά χ έ -
οια του ; 

Ό ξαπλωμ.ένο; τ ό τ ε , ό όποιο; ήτο ό 
ί'διο; ό κατεργάρη; , ντυμ,ένο; μέ τ ά ρούχα 
πού έδοικεν ή χανούμισσα γ ι ά τό παιδί της, 
έννοήσα; ότι ό Τούρκο; εκείνο; ήτο ό άνδρας 
της, εί; τ ά χέρια του οποίου άν έπεφτε θά 
έπε^νοϋσε π ο λ ύ άσχημ.α, προσποιείται τόν 
άδιάφορον καί του λ έ γ ε ι : 

Τώρα πέρασε ένα; μόλις έχε ι 5 λ ε π τ ά 
τ ή ; ώρα;, ά λ λ ά σέ β λ έ π ω κουρασμένον. Δέν 
μ.οϋ δίνεις έυ.ένα τό άλ.ογό σου νά τόν πιάσω 
γ ι ά πέντε λ ε π τ ά . Ό Τούρκος, σάν Τούρ
κο; ραχατλής , έπροτίμ.ησε τήν πρότασιν 
του αγνώστου καί του δίδει τό ά λ ο γ ο του. 

Καβαλάε ι ό έξυπνος λοιπόν καί γ ίνεται 
άφαντος* ό ά γ α ; αφού έπερίμενε έ π ' άρκε-
τόν , ήννόησε στι έγεινε θϋμ.α δευτέρας π ο 
νηρίας καί έγύρισε καταντροπιασμένο; σπίτι 
του . 

— "Ε τόν εύρήκες,τόν ρώτησε ή γυναικά 
του* πού είναι τό άλογο σου ; 

— Τοϋ τό έδωκα, άπήντησεν ό Τούρκος 
νά πάν) γρηγορώτερα. 

Ο ί π ε θ α μ έ ν ο ι ποι" π ε ι ν ο ύ ν 

Μιά φορά είς ένα χωριό πού έπηγαιναν 
οί έμποροι καί 'πωλοΰσαν μ ή λ α , επικρα
τούσε συνήθεια νά δίνουν αυτοί λ ί γ α μ.ήλα 
εί; τού; χωρικούς καί νά φιλοξενούνται ύ π ' 
αυτών, άνευ άλλου εξόδου. Μερικοί έ μ π ο 
ροι δμ.ως φιλάργυροι διά νά μήν δώσουν 
μ.ήλα εί; κανένα, απεφάσισαν νά κοιμ.η-
θοϋν στήν έκκλησίαν τοϋ χωριού οπου ήτο 
καί νε/.ροταφεΐον δύο χωρικοί θέλησαν νά 
τ ο ύ ; εκδικηθούν καί έτυλίχθηκαν μ.έσα είς 
Ινα σεντόνι, ε π ή γ α ν στό νεκροταφείο έ μ -
πήκαν μ.έσα καί άρχισαν νά τρέχουν επάνω 
στά μ.νήμ.ατα καί νά φωνάζουν ; 

"Αφ" ό ν τ α ς έ π ε θ ά ν α μ ε 

μ η λ α δ ε ν έ φ ά γ α μ ε ' 

τ ώ ρ α ζ ω ν τ α ν έ ψ α μ ε 

•καί θ ά τ ά χ ω ν έ ψ ο υ μ ε 

Οί π ω λ η τ α ί τών μ.ήλων μ ό λ ι ; ή'κουσαν 
Οτι οί άποθαμένοι σηκώθηκαν καί φωνά
ζουν, έτσακίσθησαν εω; νά φύγουν άφήσαν-
τες μάλ ιστα καί τ ά σακκιά μ.έ τ ά μ ή λ α ε
κείνα άπό τ ά όποια « έ φ α γ ε » , « έ κ α λ ο χ ώ -
νεψε» δλο τό χωριό ! 

Γ . Μ α ο Ό ν ο α ς . 

Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΕΝΟΣ ΗΦΑΙΣΤΕΙΟΥ 
Ό Βεζούβιο; , τόν όποιον ό Γκαίτε ώνό-

μασε «κορυφήν κολάσεω; μ-έσα είς ένα Π α -
ραδείσιον κ ή π ο ν » , προκαλεί καί πάλιν τ*/ιν 
προσοχήν τοϋ κόσμου καί ιδίως τών περιη
γ η τ ώ ν , οί όποιοι άπολαμ-βάνουν τό μ ε γ α 
λοπρεπές άλ*λά καί φοβερόν θέαμ.α τ ή ; 
έκρήξεω; τοϋ κρατήρας. 

Τό δνομα Βεζούβιος έχε ι ένδοξον ιστο
ρικόν είς φοβερά; καταστροφάς. Τό 7 9 μ. Χ . 
ό Βεζούβιος επέφερε διά τής έκρήξεώς'του 
τήν φοδεράν καταστροφήν τήν οποίαν περι
γράφει λεπτομ.ερώς Πλίνιος ό νεώτερος καί 
ό Τάκιτος . 

Ό Πλίνιος λ έ γ ε ι : 'Εξεχύθη νέφος ώς 
στήλη πυκνή πρός τόν ούρανόν, όλονέν εύ-
ρυνομένη πρό; τ ά άνω ώ; οί κλάδοι δένδρου, 
διαφαινόμενοι ά λ λ ο τ ε φλογεροί καί ά λ λ ο τ ε 
λευκοί ή σκοτεινοί. 

Κ α τ ά τήν ίστορικήν έκείνην έκρηξιν ή 
λ ά β α , ή έκχυθεΐσα έκ τοϋ Βεζούβιου ήτο 
τόσον άφθονο; ώστε κατεκάλυψεν έ ν τ ε λ ώ ; 

τό Ήράκλε ιον καί τήν Πομ.πηίαν, δύο α ν 
θηρότατα; λατ ιν ικά; πόλε ι ; , φθάσασα μ έ 
χρι Σ τ α β ί α ; , οπου έφονεύθη καί ό Π λ ί ν ι ο ; 
ό πρεσβύτερο; έκ τ α ύ τ η ; . 

Μ ε τ ά τήν κ α τ α σ τ ρ ε π τ ι κ ω τ ά τ η ν αυτήν 
έκρηξιν ό Βεζούβιος ησύχασε μέχρι τοϋ 2 0 3 
μ. Χ . οπότε καί π ά λ ι ν έξερρεύχθη καπνούς, 
φλόγας καί λάβας είς μ.ικρότερον ομ.ως βαθ-
μόν καί μ.έ άποτελέσμ.ατα οχι τόσον κ α 
ταστρεπτ ικά . Περί ταύτης όμιλοϋν ό Λίο>ν, 
ό Κάσσιος καί ό Γαληνός. Τρίτη έκρηξις 
τοϋ Βεζούβιου έγινε τ ω 3 7 2 μ. Χ . Τ ε 
τάρτη δέ έπί τής βασιλείας θεοδωρίχου 
τό 4 1 2 , έπηκολούθησαν δέ έ π ε ι τ α αί ε κ 
ρήξεις τοϋ 6 8 5 , τοϋ 9 9 3 , τοϋ 1 0 3 6 , τοϋ 
1 0 4 9 , τοϋ 1 1 3 9 , τοϋ 1 3 0 6 καί τοϋ 1 5 0 0 . 

Μ ε τ ά τήν τελευταίαν ταύτην ό Β ε ζ ο ύ 
βιος έπ ί 1 3 1 έτη έμεινε σιωπηρός καί έ-
σκεπάσθη μ.έ πρασινάδα, τό δέ δρος σ ι γ ά -
σιγά έκαλλιεργηθη μέχρις αύτοϋ τοϋ κοα-
τήρος. 

Ά λ λ ά σάν νά ήθελε νά έκδικηθγί διά 
τήν άδράνειάν του ό Βεζούβιος. Τό 1 6 3 1 
έδωσε τ ά πρώτα σημ.εϊα νέα; έκρήξεω;* 
έπί 4 8 ώρα; έξερεύγετο καπνούς, φλόγας 

καί αποπν ικτ ική σ τ ά χ τ η , ή οποία διά τοϋ 
αέρος μετεβιβάζετο μακράν πολύ έ π ι κ α θ η -
μένη έπί τοϋ εδάφους είς μ έ γ α π ά χ ο ς . Τήν 
18 Δεκεμβρίου τέλος φοβερός σεισμός έ π η -
κολούθησε καί ποταμοί λάβας έξεπέμφθη-
σαν έκ τοϋ κρατήρος,κατεκλύσθησαν δέ καί 
κατεκάησαν τ ά πέριξ χωρία μέχρι τών 
πλησιοχώρων τ ή ; Ν ε α π ό λ ε ω ; . Τρισχίλιοι 
ευρον τόν θάνατον, έκ τούτων δέ οί τρια -
κόσιοι κατεπλακώθησαν ύπό τ ή ; λ ά β α ; 
καθ' ήν στιγμ,ήν έτέλουν λ ιτανε ίαν διά νά 
σωθοΰν έκ του κινδύνου. Ή πεπυρακτω-
μ.ένη λάβα έτρεξεν ώ; ποτάμι πυριφλεγέ; 
μέσα εί; τήν θάλασσαν μ-έχρις* ά π ο σ τ ά σ ε ω ; 
3 0 0 μέτρων. 

Η λάβα ή έκχυθεΐσα έπί τρεις ώρας έκ 
τοϋ κρατήρος, ύπελογ ίσθη είς 6 3 έκατομ . 
κυβικά μέτρα ή τόννους, κατεκάλυψε δέ είς 
ύψος 5 μέτρων έπιφάνειαν εδάφους 1 4 1 )2 
έκατομ.μυρίων τετραγωνικών μ.έτρων. Μία 
πέτρα βάρους 2 5 χ ιλ ιάδων οκάδων έξεσφεν-
δονίσθη ώς όβίς είς υψος 1 5 0 μέτρων. Μία 
ά λ λ η έφθασε μέχρι τοϋ χωρίου Ν ό λ α , μ ό λ ι ; 
δέ 2 0 βόε; ήδύναντο νά τήν μετακινήσουν. 

'Επηκολούθησεν έ π ε ι τ α περιεργότατον 

φαινόμενον ό Βεζούβιο; έγινε χαμηλότερος 
κ α τ ά 1 6 8 μέτρα τοϋ παρακειμένου όρους, τό 
όποιον ήτο χαμηλότερον αυτό πρίν. 

Μεταξύ τών τελευταίων εκρήξεων κ α τ α -
λ»κτέον καί τήν τοϋ 1 8 7 1 , ή όποια διήρ-
κεσεν έπί 4 μήνας, ή δέ Ν ε ά π ο λ ι ς περιε-
β ά λ λ ε τ ο διαρκώ; μ.έ πυκνού; καπνούς. 

Καί τό 1 8 9 1 έγινε σπουδαία έκρηξις 
τοϋ Βεζούβιου καί κατά τό 1 8 9 5 , οπότε 
ήνοίχθησαν καί άλλοι μικρότεροι κρατήαες. 
Ι δ ο ύ ή φοβερά ιστορία αύτοϋ έν συντόμ.ω. 

Σ υ μ β ο υ λ α ι 

Κ Α Ρ Δ Ι Α Κ Α Ι Σ Τ Ο Μ Α Χ Ο Σ 

Διατ'ι άδυνατοϋαιν οί ερωτευμένοι ; 
Είναι μία έρώτηοις, τήν οποίαν πολλοί 

ερωτευμένοι θά απευθύνουν προς τόν εαυτόν 
των Ιστάμενοι πρό τον καθρέπτου. 

Είς τήν έρώτησιν αυτήν άπαντα, ό Αμερι
κανός ιατρός Τζέφρεν, δστις ιδιαιτέρως δλώς 
έμελέτησε τά συμπτώματα τής άαθβνείας τοϋ 
έρωτος. 

Κατά τό συμπέρασμα, τό όποιον έξήγαγεν 
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ό ιατρός ούτος, ή διανοητική κατάοτασις, εις 
την οποίαν ευρίσκεται δ έροηευμένος, εχει 
αμεσον έπενέργειαν επί του νευρικού συστή
ματος ολοκλήρου. Παρετηρή-θη δε δτι επέρ
χεται χαλάρο)σ'ις τις εις τα νεύρα του στομά
χου, ήτις επιφέρει σοβαράν διατάραξιν τής 
χωνεύσεως. 

Ή Άμεσος επικοινωνία τον στομάχου 
μέ. . , . τήν καρδίαν, κατά τόν κ. Τζέφρε'ύ, 
δεν είναι δύσκολον νά επιφέρω και σοβαρω-
νέραν άσθένειαν, ήτις δύναται νά έ'χυ δλ.έ-
<θρια έπΙ τ&ϋ οργανισμού αποτελέσματα. 

Συμπεραίνει δε δτι, επειδή μία στομαχική 
Λσϋένεια, χρονιά καθισταμένη, καταλήγει 
μοιραίων εις τήν κροσβολήν τής καρδίας οι 
ερωτευμένοι είναι οι μάλλον υποκείμενοι εις 
καρδιακά νοσήματα. 

Εις τό τέλ.ος τής μελέτης του ό κ. Τζέ-
•φρεν παραθέτει και στατιστικήν των 
παρατηρήσεων του. 'Επι 50 έροηευμέ-
νωΊ ασθενών, τους όποιους έξήτασεν, 

•οί 35 επασχον από στομαχικά νοσή
ματα, 8 άπό πονοκέφαλ.ον, 8 άπό 
άναιμίαν, 3 άπό γενικήν έξασθένησιν 
τον οργανισμού και εις είχεν αρχάς πα
ραφροσύνης. 

ρεΐται ως καιροσκόπος" π . χ . άμα κρωξη 
και τινάσση τά π τ ε ρ ά , π ρ ο α γ γ έ λ λ ε τ α ι χ ε ι -
μων κ λ π . Ό μ ο ι α ς σχεδόν προλήψεις ά π α ν -
τώμεν και εις τους αρχαίους συγγραφείς. 
Ό Αιλιανός λέγε ι «κόρας δ' έπιτρόχως 
φθεγγόμενως και κρούων τάς πτέρυνας και 
κροτεΐν αύτάς, ότι χειμών εσται κατέγνα) 
πρώτος - κόρας δ' αύ και κορών/] και κολοιός 
όψίας εί φθέγγοιντο, χειμώνος εσεσϋαί τινα 
έπιδημίαν». Ε π ί σ η ς δέ και ό Θεόφραστος 
λ έ γ ε ι - «κόρας πολλάς μεταβάλλε ιν είωθώς 
φωνάς, τούτων έάν τ α χ ύ τις φθέγξηται και 
έπιρροιζήση και τινάξη τ ά πτερά νδωρ σ η 
μαίνει- και έάν, ύετών όντων, πολλάς μ ε τ α -
βάλλη φωνάς και εάν φθειρίζηται τ η φωνη 
ε π ελαιας· και εαν τε ευόιας εαν τε υοα-
τος όντος μιμήται τ ή φωνη, οίον σ τ α λ α γ 
μός νδο)0 σημαίνει.» Ωσαύτως και ό "Α-

Α Θ Η Ν Α Ί ' Κ Α Ι Ε Ι Κ Ο Ν Ε Σ 

και Μακεδονίαν εξακολουθούν αί μυσκραί 
και ύπουλοι και άνθελληνικαί ένέργειαι τών 
Ι τ α λ ώ ν , οί όποιοι ώς γνωστόν έ'χουν βλέ 
ψεις έπί τών έλληνικοιτάτων τούτων μερών. 

— Εις τήν Μακεδονίαν αιματηρότατα", 
συμπλοκαί γίνονται καθ' έκάστην μ ε τ α ξ ύ 
Ελλήνων και Βουλγάρων, Ε λ λ ή ν ω ν και 

Τούρκων και Βουλγάρων καΐ Σέρβων. 
— Τουρκικός στρατός είσελθών εις τό 

έλληνικόν χωρίον Λέχοβον διέπραξε διαφό
ρων ειδών βασιβουζουκισμούς και απανθρω
πιάς. 

— Εις τήν Ρουμανίαν εξακολουθεί ό 
κατά τών Ε λ λ ή ν ω ν διωγμός. Ή ελληνική 
κυβέρνησις έζήτησεν ά π ό τήν Ρωσσίαν νά 
υποστήριξη τούς εις Ρουμανίαν "Ελληνας 
υπηκόους, αύτη όμως εδέχθη μέν ν' ά ν α -
λάβη τήν ύποστήριξιν ύπό τούς Ορους όμως 

Ο Ι Κ Ι Α Κ Η O I K O N O J V t l A . 

Ή ποιότης του μεταξοηον υφάσμα

τος δεν είναι εύκολος εις τήν έξακρίβα)-

σιν. Υπάρχει έν τούτοις δι'αύτήν τρό

πος αρκετά ασφαλής και εΐνε ό επόμενος. 

Καύσατε εν τεμάχιον του μεταξω

τού- άν ό χρο)ματισμός και ή επεξερ

γασία εΐνε καλή, ή μεταξά καίεται τα-

γέως σνστρεφομένη περί έαντήν, άφίνει 

δε τέφραν ανοικτού χρώματος, ένω άν 

ό χρωματισμός εΐνε ατελής ή τέφρα εχει 

χρώμα σκοτεινόν. 

Προς τούτοις δε άν το ύφασμα εΐνε 

μαΙΙοβάμβακον ή τέφρα\ε!νε βαρεία και 

χονδρόκοκκος, ένω ή αμιγής μεταξά 

μεταβάλλεται εις κόνιν λεπτοτάτην. 

Α Π Ο « Τ Α Μ Α Ν Ι Α Τ Ι Κ Α Ε Θ Ι Μ Α » 

ΤΑ ΝΥΚΤΟΒΙΑ ΠΤΗΝΑ 
Γλαΰξ.— Ή κουκουβάγια έν όλοκλήρω 

τ ή Μάνη θεωρείται ώς πτηνόν προαγγέλον 
κακά. Ω σ α ύ τ ω ς ή κουκουβάγια θεωρείται 
πτηνόν κοντόν. Δι ' αυτό λέγουν τούς έχον
τας. . . στενήν συγγένειαν μέ τήν άνοησίαν 
-χ,ονκου βάγιες. 

Παρόμοια τις πρόληψις ύπηρχε και εις 
τούς Ρωμαίους, οί ό π ο ι ο ι — κ α τ ά τόν Π λ ι -
νιον—έθεώρουν της κουκουβάγες ώς προαγ
γέλους μεγάλων κακών διά τ ά δημόσια 
π ρ ά γ μ α τ α . 'Επιβεβαιοΐ δέ το Οτι έάν κ α -
θήσωσιν έπί τίνος οικίας, ό ασθενής θά 
άποθάνη. 

"Ολως όμως αντίθετοι πρός τάς ανωτέρω 
επεκράτουν προλήψεις, διά τό ώφελιμώ-
τατον τούτο πτηνόν, εις τάς αρχαίας Α θ ή 
νας. Τοΰτο εθεωρείτο ιερόν και προάγγελον 
καλίου. 

Ό Η σ ύ χ ι ο ς αναφέρει, οτι πρό τΐίς έν 
Σαλαμΐνι ναυμαχίας π ε τ ά ξ α σ α γλαΰξ 
άνήγειλε τήν νίκην «Πρό τνίς μάχης έν 
Σαλαμΐνι γλαϋξ φασι δ ιαπτήναι τήν νίκην 
προσημαίνουσαν». 

Κόκκυξ..—Και περί τοΰ πτηνού τούτου 
πολλαί έπικρατοΰσι προλήψεις, θεωρείται 
προάγγελος κάκου γενικώς, θεωρείται ώς 
διάβολος και διά τούτο λέγουν : « Ν ά σέ 
φάη ό κούκος», κατά τό «νά σέ πάρ' ό διά
βολος. Πρός δέ ή φωνή του έ'χει διαφόρους 
εξηγήσεις. "Οταν λ . χ . είνέ τις ασθενής και 
άκούση τό άσμα του πρώτην φοράν ερχο
μένου κούκου άνευ αναβολής θ' άποθάνη. 
Επίσης εκείνος ό όποιος εχει π ο λ λ ά χ ρ ή 
ματα Οά γίνη πλούσιος ακόμη, και τόσαι 
άλλαι προλήψεις. Εις τούς αρχαίους όμως 
συγγραφείς δέν εύρίσκομεν σχεδόν καμμίαν. 

Κόραξ.— Ό κόραξ είνε εν ά π ό τ ά πτηνά 
εκείνα, διά τ ά όποια ύπάρχουσιν αί περισ-
σότεραι προλήψεις και εις τ ά όποια διενερ
γείται ή μεγαλειτέρα καταδίωξις. Ή αγρία 
φωνή του,τό τρομακτικόν τοΰ σώματος του, 
προκαλούν ίσως τήν καταδίωξιν τούτων 
τών ανθρώπων. 

Ό κόραξ εί'ς τινα μέρη της Μάνης θεω-

Όδος Κηφισσίας 

ν* έπιτρέψη ή Ε λ λ ά ς τήν άναγνώρισιν καΐ 
άλλης βουλγάρικης επισκοπής εις τήν Μ α 
κεδονίαν και νά καταδίωξη ή ελληνική 
κυβέρνησις τ ά . . . . έλληνομακεδονικά σώ
μ α τ α . Ή ελληνική κυβέρνησις φυσικά δέν 
εδέχθη, 

— Ή Ρουμανική κυβέρνησις κατόπιν ε
πεμβάσεως τών Δυνάμεων έτιμώρησε μέ 
1 0 0 δραχ. πρόστιμον, εκαστον τών κ α τ α -
στρεψάντων τόν έν Βουκουρεστίω έλληνικόν 
ναόν. 

Π Α Ρ Α Ξ Ε Ν Α 

3ατος «δή ποτε και γενεαί κοράκων και 
φΰλα κολοιών ύδατος έρχομένοιο Διός πάρα 
σήμ' έγένετον λ έ γ ε ι . 

Ό κόραξ θεωοεΐται δαίμων τιμωρός. Δι* 
αυτό λέγουν «ά 'στό κόρακα», καθώς έ'λε-
γον οί αρχαίοι «ές κόρακας». "Οταν δέ θέ
λουν νά φανερώσουν τι άκατόρθωτον λέγουν 
« ά μ ' άσπρίση ό κόρακας», «νά βγάλης τόν 
κόρακα», ώς οί αρχαίοι «λευκόν κόρακα 
ίδεΐν» και ό Λουκιανός «θαττον έ'ην λ ε υ 
κούς κόρακας. . .» λ έ γ ε ι . Λέγουν δέ επίσης 
ότι όταν γηράση και δέν δύναται νά φέρη 
τροφήν εις τ ά τέκνα του δίδει τόν ί'διον 
εαυτόν. Ε π ί σ η ς «κόρακας κοράκου μάτι δέν 
βγάνει» κ . τ . λ . Καθώς και ό Αιλιανός λέ 
γει «κόραξ ό ήδη γέρων Οταν μη δύνηται 
τρέφειν τούς νεοττούς, εαυτόν αύτοις προ
τείνει τροφήν οί δ' έσθίουσι τόν πατέρα· 
και τήν παροιμίαν εντεύθεν φασι τήν γένε-
σιν λαβείν τήν λέγουσαν κακόν κόρακος 
κακόν φόνν. 

Κ α λ ά μ α ι Σ τ ρ β τ ο ς Κ τ ε ν α β έ α ς 

Δ Ι Κ Α ΜΑΣ J á á J L 
Ή έβδομάς αύτη ήρχισε μέ μίαν άγρίαν 

και αίματηράν φυλετικήν συμπλοκήν μ ε 
ταξύ Κρητών καίΛακώνων εις τόν Πειραιά, 
ήτις πρός στιγμήν ήπείλησε νά λάβη σο-
βαράς διαστάσεις. Ευτυχώς Ομως προελή-
φθη τό κακόν και αμφότερα τ ά μέρη κ α τ έ 
θεσαν τά ό π λ α . Τώρα συζητείται τό πώς 
θά κανονισθη τό ζήτημα τών αχθοφόρων του 
Τελωνείου Πειραιώς,άντικαθισταμένων]τών 
μέχρι τοΰδε τοιούτων Μανιατών, οί όποιοι 
ήσαν οί αίτιοι Ολων τών γενομένων. 

— Εις τό Πολυτεχνεΐον ήρχισε πάλιν 
ή δίκη τών κατηγορουμένων διά τήν δολο-
φονίαν τοΰ Δηλιγ ιάννη , Γερακάρη και Μη-
τσέα . Αί σπουδαιότεραι καταθέσεις κατ ' αυ
τών είναι αί τοΰ ε ισαγγελέως κ. "Αντωνιά-
δου και τοΰ ανακριτού κ. Βιζβίζη , αί ό
ποια·, πολύ βαρύνουν τόν Μητσέαν και ενο
χοποιούν και τόν Διευθυντήν τών φυλακών 
Συγγροΰ, διότι άφήκε τόν κατηγορούμενον 
νά συνεννοηθεί μ ε τ ά τοΰ Γερακάρη. 

— Εις τήν Κρήτην, Κέρκυραν, "Ηπειρον ί τικόν εμπόρευμα—είς τ ά 

Οί κληρονόμοι του 
Έ ν Μιλάνω άπέθανεν εσχάτως άνθρωπος 

τις, Ματσατέστα καλούμενος, Οστις διά 
διαθήκης κ α τ έ λ ι π ε τήν περιουσίαν του έκ 
3 , 0 0 0 φράγκων και 1 5 0 κυψελών, ε ίς . . .τόν 
βασιλέα της Ι τ α λ ί α ς . ' Α λ λ ' ε π ε ι δ ή μ ε τ α ξ ύ 
τών έγγραφων τοΰ αποθανόντος ευρέθη και 
ά λ λ η προγενεστέρα διαθήκη, δι' τις καθί
στα γενικόν κληρονόμον του τόν . . . α υ τ ο 
κράτορα τής Ρωσσίας, εκρίθη οτι δέν ε ίχεν 
ούτος σώας τάς φρένας και ή κληρονομιά ε
δόθη είς συλγενη τινα νόμιμον αύτοΰ κλη
ρονόμον. 

Άρχαιολογικόν άνέκδοτον 
Σοφός τις α ίγυπτ ιολόγος , διατριβών νυν 

έν Βερολίνω, άνέφερεν εσχάτως έν ε π ι σ τ η 
μονική διαλέξει τό έξης χαρακτηριστικόν 
άνέκδοτον: 

Επανερχόμενος έξ Α ι γ ύ π τ ο υ έ'φερε μεθ ' 
έαυ του» είς Εύρώπην μίαν λαμπράν μούμιαν 
βασιλέως. Τό γαλλ ικόν τελωνείο ν ήνοιξε 
τό κιβώτιον. 

— Τί είνε τό περιεχόμενον ; έρωτα ό 
υ π ά λ λ η λ ο ς . 

— "Ενας Φαραώ, ένας γνήσιος Φαραώ 
της δεκάτης έκτης δυναστείας" τω ά π α ν τ α 
ό αρχαιολόγος. 

— Φαοαώ ; ! ! πρώτη φορά ακούω τέτοιο 
εμπόρευμα. 

Και ό ταλαίπωρος υπάλληλος μάτην έξε-
τάσας τό δασμολόγιον έπανειλημένως, π α -
ρατηρήσας και π ά λ ι ν τήν μούμιαν: 

— 'Αφοΰ δέν είνε είς τό δασμολόγιον , 
πρέπει νά τήν κατατάξωμεν εις ά λ λ ο σ χ ε -

π α σ τ ά ψάρια ! 

Ξ Ε Ν Α α . ο . δ . ο . 
Κ α τ ά τήν εβδομάδα ταύτην ήγέρθησαν 

φόβοι γ α λ λ ο γ ε ρ μ α ν ι κ έ ς συρράξεως έ'νεκατοΰ 
ζητήματος του Μαρόκου, οί όποιοι φαίνεται 
ότι άπεσοβήθησαν. 

— Οί Βούλγαροι καταφέρονται εναντίον 
τών Σέρβων διά τήν συμφιλίωσίν των μ ε τ ά 
τής Αυστρίας. 

— Δολοφονίαι διαφόρων εξεχόντων προ
σώπων ήγγέλθησαν ά π ό τ ά διάφορα μέρη 
της Ρωσσίας. 

— Ό Μπαϊριγκ έδήλωσεν οριστικώς,ότι 
άνεκάλυψε-πλέον τό φάρμακον της φθίσεως. 

— Εις τήν Κίναν έγένετο σφαγή ιερα
ποστόλων . 

— Είς τήν Γ α λ λ ί α ν έγένοντο νέαι τ α -
ραχαί διά τό έκκλησιαστικόν ζ ή τ η μ α . 

— Ανακοινωθέν δημοσιευθέν είς 
ολας τάς εύρωπαϊκάς εφημερίδας ανα
φέρει, ότι ό Εδουάρδος της "Αγγλίας 
θά συναντηθη μ ε τ ά τοΰ Γουλιέλμου 
τής Γερμανίας, λίαν προσεχώς έπί αγ
γλικού πολεμικού . 

— Νέος πρόεδρος τής Βραζιλιανής 
δημοκρατίας εξελέγη ό κ. Πέννα . 

Σ τ ό Παρίσι ή «'Εφημεοίς τών Σ υ 
ν ' ι ν £ / > 
ι,ητησεων» πρόκειται να εοοταση κατ 
αύτάς τό έκατοστόν είκοστόν π έ μ π τ ο ν 
έ'τος ά π ό της ιδρύσεως της. 

Ή πρεσβυτέρα γυνή της Βιέννης 
έχει ήλικίαν 1 1 7 ετών. 

Είνε π τ ω χ ό τ α τ η και κατοικεί έ'ν 
τινι προαστείω. 

Ή θυγάτηρ της έ'χει ήλικίαν 9 4 
έ τ ώ ν έ γ ε ν ν ή θ η τήν 2 4 Ν ο ε μ β ρ ί ο υ 1 8 1 2 . 

"Εχει δέ ή θυγάτηρ της θ υ γ α τ έ 
ρας ύπανδρευμένας και έχουσας τέκνα 
3 5 — 3 0 ετών . 

** Τ ά τέκνα τ α ύ τ α πάλιν είνε ύπαν-
όρευμένα και έχουν ά λ λ α τέκνα η λ ι 
κίας 1 2 — 1 3 ετών. 

"Ευρέθη εσχάτως έν Λιθουανία της 
Πρωσσιας νεαρά γυνή φέρουσα έπ ί τοΰ 
— κανονικωτάτου κατά τ ά ά λ λ α — 
μετώπου της δύο μικρά κομψότατα . . . 
κέρατα. 

Ή γυνή αυτη ά π ό τριών ετών είνε 
έ γ γ α μ ο ς , έχουσα δέ μορφήν εύάρεστον και 
ά γ γ ε λ ι κ ή ν ψυχήν μεθ ' όλον τό διαβολικόν 
της δ ι ά δ η μ α , λατρεύεται ύπό του συζύ
γου της . 

Πρό μηνός έ π ω λ ή θ η έν Λονδίνω ί π 
πος τις νικήσας έν πλε ίσταις ίπποδρομίαις , 
άντί 4 6 8 , 0 0 0 φράγκων. 

Ό μ έ γ α ς κώδων ό ανηρτημένος είς τό 
κωδωνοστάσιον τοΰ έν Μονμάρτ τών Παρι
σίων ναού S a c r é - C o e u r έ'χει βάρος δεκαέξ 
χ ιλ ιάδων χ ι λ ι ό γ ρ α μ μ ω ν , έστοίχισε δέ 7 0 
χ ι λ . φράγκων. 

** Ό κώδων του Α γ . Ιωάννου έν Ρ ω σ -
σίρρ ζυγ ίζε ι 5 7 , 9 6 6 χ ιλ ιογρμ . 

" Ό τοΰ Τροτζκόϊ 1 7 5 , 0 0 0 χ ι λ ι ο γ ρ μ . 
Και τού Κρεμλίνου 2 0 1 , 2 6 6 χ ι λ γ ρ μ . 

** Ό αυτοκράτωρ της Γερμανίας έ'χει τό 
ε λ ά τ τ ω μ α , τό όποιον και π ο λ λ ο ί τ α π ε ι ν ό 
τεροι θνητοί έ'χουσι, νά κατέρχηται άπό 
της αμάξης πριν ή αυτη σταματήση εντελώς. 

Ή Βουλή τών Λόρδων είχε κ α τ α ο γ η -
θνί τό 1 6 4 9 . 

* * Ή μεγαλτε ι έρα βουλευτική περίοδος 
είνε ή διαρκέσασα έν 'Αγγλίο: άπό του 
1 6 4 0 μέχρι τοΰ 1 6 5 3 . 

** Ή πρώτη λαϊκή Βουλή τών νεωτέρων 
χρόνων φαίνεται νά είναι ή "Αγγλική του 
1 2 5 8 . 

** Πυρκαίά ε ίχε καταστρέψη τ ή ν ' Α γ γ λ ι -
κήν Βουλήν τό 1 8 3 4 

ΓΙΑ ΤΗΝ ΜΑΚΕΔΟΝΙΑΝ 
Φ ε ύ γ ω \ τ ο υ ς λ ό γ γ ο υ ς , ' ς τ ά β ο υ ν ά ν α π ά ω ν ά π ο -

[ λ ϊ μ ή σ ω 

έ κ ϊ ΐ π ο υ ο ί σ τ α υ ρ α ε τ ο ί π η ϊ ο ϋ ν σ ά ν λ ε ο ν τ ά ρ ϊ α 

π ά γ ω τ ή ν κ λ έ φ τ ι κ η ν ζ ω ή ν μ ' α υ τ ο ύ ς κ α ι ' γ ώ ν ά ζ ή σ ω 

iv.il π ο ύ ζ ο δ ν λβ6έντη8*ς, π ο υ ζ ο δ ν τ ά π α λ λ η κ ά ρ ι α . 

Μ ή ν κ λ α ι ς , μ α ν ο ύ λ α μ ο υ γ λ ο κ ε ι ο ί , π ο υ π ά λ ι θ ά σ ' 

[ α φ ή σ ω " 

γ 5 ά τ ή ν Μ α κ ε δ ο ν ί α μ α ς δ έ ν μ ' έ χ ε ι ς γ ε ν ν η μ έ ν ο ; 

δ έ ν θ έ ς γ ι ά τ ή ν π α τ ρ ί δ α μ α ς τ ό α ί μ ρ μ ο υ ν ά χ ύ σ ω , 

δ έ ν θ έ ς μ ά ν α μ ' ν ά τ α φ ω σ έ τόπο δ ο ξ α σ μ έ ν ο ; 

Σ τ ο ν τ ό π ο π ώ π ι ε τ ο δ Μ ε λ ά τ ' α τ ί μ η τ ο τ ο α ί μ α , 

π ο δ ρ ά ν τ ι σ ε μ έ σ ' τ α ΐ ς κ α ρ δ ι α ί ς τ ώ ν Μ α κ ε δ ό ν ω ν δ λ ω ν 

α γ ι α σ μ ό ά θ ά ν α τ ο ν , κ α ί μ ' ϊ ν α μ ό ν ο β λ έ μ μ α 

τ ω ν Κ ρ ο ύ μ η δ ω ν ξ ε σ κ έ π α σ ε ' τ ή ν π ο ν η ρ ί α , τ ό ν δ ό λ ο ν ; 

Δ ό ς μ ο υ μ α ν ο δ λ α μ ' τ ή ν β ΰ χ ή κ α ι σ τ ε ί λ ε τ ό π α ι δ ί 

[ σ ο υ 

' σ ά ν ά λ λ η Σ π α ρ τ ι ά τ ι σ σ α σ τ ά ν π ό λ ε μ ο , σ τ ή ν μ ά χ η " 

κ ' έ ά ν α π ο θ ά ν ω έ ν δ ο ξ ο ς ά ς χ α ί ρ ε τ ' ή ψ υ χ ή σ ο υ 

γ ι α τ ί τ ι μ ή π α ν τ ο τ ε ι ν ή τ ό τ έ κ ν ο ν σ ο υ θ έ ν δ χ ^ 

Σ μ ύ ρ ν η Β ε ν ί α ς 
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Σαρακοστή 

ΠΑ ΝΑ ΜΑΝΟΑΝΕΤΕ 
ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ 

Ό ηλεκτρισμός καί οι Κινέζοι 
Ευρωπαίος μηχανικός, έπανελθών έκ Κί

νας, όπου ε ίχε μεταβή δια να έ γ κ α τ α -
στήσν] τόν δι' ήλεκτρισμ.οΰ φωτισμόν εις 
τήν πόλιν Καντώνα, διηγείται , ότι μή δυ
νάμενος να τοποθέτηση στύλους εις διαφό
ρους οδούς, αί όποΐαι δέν ήσαν εύθεΐαι, 
κατωρθωσε να έ π ι τ ύ χ η παρά των αρχών 
το δικαίωμα όπως τοποθέτηση είς τούς 
τοίχους υποστηρίγματα . 

Ά φ ο ΰ έτοποθετησαν τα σύρμ.ατα, τό 
προσωπικόν επιθεώρησαν τήν γραμ-μήν έ ξ ε -
π λ ά γ η , βλέπον όλα τα σύρματα να είνε 
κατάφορτα άπό άσπρόρρουχα, τα όποια 
είχον τοποθετήσει οί ιθαγενείς, δια να 
στεγνώσουν, άν και το ρεύμα είχε δύναμ.ιν 
χ ιλ ίων βολταϊκών στηλών ! 

Ώ ς έκ θαύμ.ατος ουδείς έκ τών Κινέζων 
ε ίχε φονευθή καί, οπότε πλέον είχον δ ια 
φύγει τον κίνδυνον ώς έκ της διακοπής τοΰ 
ρεύματος, ή'ρχισαν να γελώσι καί ήρνοΰντο 
ν' άφαιρέσωσι τα άσπρόρρουχα των ισχυρι
ζόμενοι ότι ή πραγμ,ατική χρήσις του σύρ
ματος είνε όπως τ η βοήθεια τοΰ ήλεκ-ρισμ.οΰ 
στεγνώνουν τα άσπρόρρουχα των τ α χ ύ τ ε -
ρον παρά άν τα έξέθετον είς το ήλιακόν 
φώς. 

Μ ε τ ά ματαίας προσπάθειας όπως τούς 
μεταπείσν*, ό μηχανικός ήναγκάσθη να ζή
τηση τήν συνδρομ.ήν τών αρχών, δια να 
θέσν) τέρμα είς τόν νέον τούτον τρόπον του 
στεγνωμ,ατος τών άσπρορρούχων. 

Ή λευκή άλώπηξ 
Μία περίεργος βιοτεχνία ά ν ε π τ ύ χ θ η 

ά π ό τίνος καιρού έν Α λ ά σ κ α . Οί κάτοι 
κοι αυτής έσκέφθησαν νά προφυλάςωσι τής 
παντελούς έξολοθρεύσεως τό γένος τής λ ε υ 
κής αλώπεκος , ή μ η λ ω τ ή τής οποία; εινε 
είδος έμπορικόν βαρύτιμ-ον καί περιζήτητον 
δια τάς κυοίας. Συνέλαβον λοιπόν ολίγας 
δεκάδας έκ τοΰ ζώου τούτου καί τάς απέ
λυσαν είς μίαν νήσον έρημον, όπου καλώς 
τρεφόμενα ύπό τών διοργανιοτών τής επι 
χειρήσεως ταύτης έπολλαπλασιάσθησαν 
εντός ολίγου είς βαθμ.όν άπίστευτον . Ή 
πρώτη αύτη ε π ι τ υ χ ί α έδωκε μ ε γ ά λ η ν ώθη-
σιν είς τήντοιαύτην έκμετάλλευσιν καί μ ε τ ' 
ολίγον τριάκοντα νησία έπληρώθησαν κατά 
τόν ί'διον τρόπον άπό λεύκας άλωπεκας . 
Παρατηρείται δέ ότι τό τόσον άγριον τούτο 
ζωον δέν εινε αδύνατον νά τιθασσευθνί ε ν 
τός ολίγου. Τ ά πλήθη τών αλωπεκών τής 
Α λ ά σ κ α ς τρέχουσι μ.έ προθυμίαν είς τούς 
φύλακας οί όποιοι φέρουσι τακτικώς την 
τροφήν των. 

Χορός και περπάτημα 
Δέν θά ήτο άδιάαοοον δια - ν . ; χορευτάς 

ν:: μάθουν μ.ε πόσον ό'ρόμ.ον ί*-οουναμ;7 •£*> 
ρόΐ V . Z ; £τπ:ρας κατά μέσον ορον. Κ α τ ά 
τινα στατιστικολόγον "Αγγλον , υποτιθέμε
νου ί~: ί ' ί μίαν χορευτικήν έσπερίοκ θα 
χορεύσγι ένας τουλάχιστον πέντε βαλς, μ.ίαν 

πόλκαν καί μίαν καδρίλλια, είνε σαν νά 
περιεπάτησε 7 — 8 χ ι λ ι ά μ ε τ ρ α , ήτοι δύ< 
περίπου ώρας μέ τακτικόν βήμα. 

Τ ό μεγαλείτερο βαρέλι 
Είς τό Καινιγκστάϊν τής Γερμανίας ύπάρ 

χε ι τό μεγαλείτερον κ α τ ά χωρητικότητα 
βαρέλι. Περιέχει 6 0 0 0 εκατόλιτρα οίνου 
Μάϊσεν, στοιχίζοντος έν συνόλω 1 5 0 χι
λιάδες φράγκα. Τό στόμ.ιόν του είς τήν κο 
ρυφήν α π ο τ ε λ ε ί όλόκληρον δωμ.άτιον, είς τό 
όποιον δύνανται νά καθήσουν 5 — 6 προσ
κεκλημένοι καί νά πίουν τό κρασί τους. 

^ £ . 
315,000 χιλιόμετρα 

Κ α τ ' αύτάς απεχώρησε τής υπηρεσίας 
ά π ό τό ταχυδρομεϊον τής α γ γ λ ι κ ή ς πόλεως 
Χ ά λ ε ϋ ό ταχυδρομ.ικός διανομ-εύς Τζών Σί 
μονδς, διατρέξας κ α τ ά τό 4 0 ε τ έ ς στάδ-.ον 
τής υπηρεσίας του 3 1 5 χ ιλ ιάδες χιλιόμ.ε 
τρα, ήτοι 8 χ ιλ ιάδας χιλιόμ.ετρα κ α τ ' έτος 
— 2 5 χ ιλ ιόμετρα καθ'ήμέραν περίπου. 

Ή λ ι ο ς καί χρήματα 
Προσοχή οί έχοντες γουναρικά έμποροι 

ή αί κυρίαι αί φοροΰσαι τ ο ι α ύ τ α - α π ε δ ε ί 
χ θ η ότι έν γουναρικόν αξίας 2 5 0 0 φραγ. 
έκτιθέμ.ενον είς τάς προθήκας ενός κ κ τ α -
στήμ-ατος, έν πλήρει ή λ ί ω , χάνε ι έντό; 
ενός μ.ηνός τό χρώμ.α καί κ α τ α ν τ ά νά άςίζη 
τά ήμισυ άπό δ,τι ήξιζεν . Ό ήλιος έχε ι 
τήν περίφημον ιδιότητα νά χρωμ.ατίζγι τ ά 
ζωντανά καί νά ζεχρωμ-ατίζγι τ ά μ ή το ι -
αΰτα άντικείμ.ενα. 

Ή περιστερά 
Μία ταχυδρομική περιστερά μέ γαλήνιον 

κα.ρόν ήμ.πορεΐ νά ταξειδεύσν- μέ τ α χ ύ τ η τ α 
1 2 0 0 ύαοδών τό λ ε π τ ό ν (περίπου 1 0 1 0 
μέτρα) . Μέ άνεμ-ον δμως βοηθητικόν ή τ α -
χύτης ημπορεί νά φθάση τ ά 1 7 0 0 μέτρα 
κατά λ ε π τ ό ν , ήτοι υπέρ τ ά 1 0 0 χ ι λ ι ό μ ε 
τρα τήν ώραν. 

^eX 
Ή αξία τοΰ Βατικανού 

Είνε βεβαίως ανεκτίμητοι οί θησαυροί 
τούς οποίους περιλαμ-βάνει τό Βατικανόν , 
ιδίως τ ά κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ά αντικείμενα, εικό
νες, α γ ά λ μ α τ α , βιβλία κ τ λ . ά λ λ α κατά 
τινα ύπολογισμ.όν κατά προσέγγισιν ή άςία 
τοΰ κτιρίου καί τών περιλαμβανομένων έν 
αύτω αντικειμένων κατ ' ελάχ ιστον ανέρχε
ται είς 7 5 0 έκατομ.. φράγκα. 

^*Χ 
Τ ά μαλλιά 

Παρετηρήθη ότι τ ά μαύρα μ.αλλιά εινε 
πολύ δυνατώτερα καί συμ.παγέστερα άπό 
τ ά ξανθά. Μία τρίχα μ.αύρη ημπορεί νά 
κρατήσϊ) έξηρτημένον βάρος 3 0 περίπου 
δραμίων, ένω μία ξανθή μ.όλις 15 δράμ.ια 
ήμ,πορεΐ νά κρατήσν). Καί έν γένει δσον 
πλέον μ-αύρη εινε μία τρ ίχα τόσον περισ-
σότερον είνε δυνατή κ.αί όσον ξανθοτέρα καί 
ανοικτότερου χρώματος τόσον ασθενεστέρα, 
λέγε ι ένας "Αγγλος σοφός. Χωρίς νά μας 
είπγί καί ά λ λ ο τι πρακτικόν συμπέρασμα 
δμ,ως. 

Π ρ ώ ι μ ε ς φράουλες 
Είς τό Λονδΐνον έπωλήθησαν τήν π α -

οελθοΰσαν εβδομάδα αί πρώται φράουλαι, 
καλλιεργημένες δι' ειδικών μεθόδων είς 
θερμοκήπια. Ή τιμη των έποίκιλλεν άπό 
3 2 - 4 0 σελλίνια ή Α γ γ λ ι κ ή λίτρα. Δ η λ α δ ή 
1 2 0 — 1 3 0 δοαχ. ή όκα. Καί επε ιδή κάθε 
φράουλα ά π ό τό πωληθέν είδος έζύγιζεν 
7 — 8 δράμια έ π ε τ α ι ότι γ ιά .κάθε μ,ίαν 
έπλήοωσαν οί ατυχείς λόρδοι 1 , 5 0 δραχμή 
περίπου. 

^Χ 
Τό μεγαλείτερο τσεκ 

"Ενα μ,οναδικό τσεκ, αξίας 2 3 0 χ ι λ . 
λιρών α γ γ λ ι κ ώ ν (δηλαδή 3 , 2 5 0 , 0 0 0 φρ. 
χρ . ) έπληρώθη πρό ήμερων άπό μ,ίαν ά γ -
γλικήν τραπεζιτικήν έταιρίαν τοΰ Αο»5ί-
νου. Είνε τό αεναλΐ ίτερον πληρωθέν δι' ενός 
ττέκ ποσόν. 

^Χ 
Ή πρώτη φωτογραφία 

Ό λόρδος 'Αβέμ.πουρι (γνωστός ώς συγ
γράφε·;; υπό τό όνομα Σερ Τζών Λοΰμποκ) 
κατέχε ι τήν πρώτην έν Α γ γ λ ί α γενομένην 

φωτογραφίαν. Ό περίφημ.ο; εφευρέτη; Ν τ α -
γκέρ ε ίχε μ.εταβή παρά τω πατρί τοΰ Τζών 
Λοΰμποκ καί περίγραψα; είς αυτόν τ ά τ ή ; 
εφευρέσεως έζήτησε τήν άδειαν νά φωτο
γράφηση τόν εί; τόν κήπον πα ί ζοντα μι
κρόν υίόν του πρό; πρακτικήν έφαρμογήν 
τ ή ; εφευρέσεως του. Τό πείραμα ε π ε τ ρ ά π η 
νά γίνη καί παρήχθη μ.ία ωραία φωτογρα
φία, τήν οποίαν ό Ν τ α γ κ έ ρ έχάρισεν εί; τόν 
πατέρα τοΰ Τζών Λοΰμποκ . 

Τό ΰψος τών γυναικών 
Κ α τ ά τινα στατιστικολόγον "Αγγλον ει

δικώς έγκύψαντα είς τό ζ ή τ η μ α , αί ύψηλό-
τεραι γυναίκες είς τόν πολιτισμένον κόσμον 
είναι αί Α γ γ λ ί δ ε ς , έ π ε ι τ α δέ έρχονται αί 
Αμερικανίδες αίτινες έχουν κατά μέσον δρον 
ύψος 5 πόδ.καί 3 δακτ . αί δέ'Αγγλίδες"5 π . 
καί 3 1]2 δακτ . Αί 'Αμ.ερικανίδες π α ρ ε τ η 
ρήθη Οτι είναι καί έλαφρότεραι Ολων τών 
άλλων γυναικών, κατά μέσον δρον ζυγίζουν 
1 1 7 ά γ γ λ ι κ ά ς λίτρας ( 4 0 όκάδ. περίπου) . 

Οί κάτοικοι τής Α γ γ λ ί α ς ταχυδρομίζουν 
κατά πάσαν εβδομάδα τό κολοσσαϊον π ο 
σόν τών 4 4 έκατ . επιστολών. 
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Ω ρ α ί α θ έ α 
Ο ένοικιαότής: 
— Περίεργον' μοδ ε ίπατε πως τό σπίτι σας έχει 

ώραίαν θέαν, ά λ λ α δεν βλέπω π α ρ ά τήν θύραν τοΰ 
άντικρυνού σπιτιού άπό τά παράθυρο. 

*0 σπιτονοικοκύρης : 
— Μάλιστα, αλλά πρέπει νά λάβετε &π* δψιν, ότι 

εις εκείνο τό σπίτι κάθεται μ ία ωρα ιότατη χήρα , ή 
δποία στέκει σονήθως πάντοτε είς τήν θύραν.... 

Ή γ ν ώ μ η τ ο ΰ Ο α λ α ο Ό ι ν » ΰ 

Εις μίαν σοναναστροφήν Ινας κακάφωνος κα ί π α 
ράφωνος επέμενε νά τραγουδή. 

Εις έκ τής συναναστραφής, βαρυνθείς νά τάν ά-
κούη, λ έ γ ε ι : 

— Φουρτούνα έχομε πάλι , τήν καταιγίδα τοδ Ρι -
γολέττου άκοΰω . . . 

"Ενας ναυτικός αμέσως απαντά 1 : 
— Δέν είνε κατα ιγ ί ς , μή φοβάσθε, μ ικρή άνεμο-

τ α ρ α χ ή είνε, μπορεί κανείς νά ξεράση, ά λ λ ά θά πέ
ραση γλήγωρα , μή σας μέλει. 

"II μ ε γ α λ ε ι τ έ ρ α ε κ π λ η ξ ι ς 
Ή ρ ώ τ η σ ε κάποιος τάν φίλον του : 
— "Ηθελα νά ξεύρω τ£ πρέπει νά κ ά μ ω γ ι ά νά 

προκαλέσω, τήν μεγαλειτέραν έκπληξιν . 
Καί δ φίλος τ ο υ : 
— θέλε ι ς νά αού πω ; ΙΙήγαινε νά πλήρωσης κ α 

νένα άπό τούς π ιστωτάς σου. Σέ βεβαιώ αυτή, θά 
εΙ»ε ή μεγαλειτέρα έκπληξις πού μπορείς τ ά κ ά μ η ς . 

Τ ό λ ά θ ο ς 
Εκείνη : 
— Τά λάθος ήταν. πού δέν έπίατευσα εκείνο πού 

μοδ έλεγες προτού πανδρευθοδμε. 
Έκεϊνος : 
— Καί τί αού έλεγα, καί δέν τά πίστευες ; 
Εκείνη : 
— Μοδ έλεγες π ω ς δέν είσαι άξιος γ ιά μέ . . . 

Ι Ι ρ α γ μ α τ ι ν . ό τ η ς 
— Δέν είνε α υ τ ή ή είκών τοΰ κυρίου καί τ ή ί κυ·-

ρίας Χ ; 
— Βέβαια* δεν βλέπεις καθ" όλα έκ τοδ π ρ α γ μ α -

ματικοδ παρμένη . Αυτός κάθεται κα ί αυτή στέκει 
άρθή. 

Π ν ρ ε ϊ ο ν ά κ ί ν δ ν ν ο ν 
Ό νίός: 
— Πατέρα τί είνε σπίρτο ασφαλείας ; 
Ό πατήρ (προσβλέπων είς τήν άπομάκρυνθείσαν 

σύζυγόν του), θ ά πή , παιδί μου, νά παίρνη κανείς 
γυνα ίκα χωρίς χέρια . 

α** 
Σ ν γ χ ν ό Ί ς 

Συμβαίνουν καί στήν... . 'Αγγλ ίαν : 
Ό δικαστής έρωτ$ τάν α σ τ υ φ ύ λ α κ α : 
— Διατί τόν συνέλαβες τόν κατηγορούμενον ; 
Ό άστνφνλαξ : 
— Διότι άπεπειράθη νά με. . . . αύτοκτονήση. 

" Ε ν τ φ κ α κ ο ν ρ γ ι ο δ ι κ ε ί ω 
Ό πρόεδρο; : 

— Αοιπόν, κατηγορούμενε , συνελήν""1"*"! ι α θ ' ήν 
ώραν έφευγες είς τήν έμφάνισιν τής οίκοδεσ-οίνης. 

Ό κατηγορούμενος : 
— Τά δμολογώ, κύριε πρόεδρε. Είμαι έξ ανα

τροφής κα ί εξ ιδιοσυγκρασίας δειλός ενώπιον τών 
κυρ ιών! 

Ε'.ς κυρίαν φέρονσαν πάντοτε δ ί ο π τ ρ α : 
Έσν και δίχως τα γνα/.ιά. τϊαροόί πώς βλέπει; πάλι 

Και «α.τοτί φορείς γυαλιά, γιά νά σε βλέπουν άλλοι. I 

' Α τ ι τ χ ί α λ ω π ο δ ν τ ο ν 
Λ ω π ο δ ύ τ η ; συλλαμβάνεται δπό κλητήρος καί 

προσάγεται είς τόν δπαστυνάμον. 
— Βρέ, χθες τό πρωί μόλις έπάτησες τό πόδι σου 

έδώ καί τό απόγευμα σέ συνέλαβον κλέπτοντα . Μά 
είνε φοβερό αυτό. 

— Α λ ή θ ε ι α , φοβερό, κύρ υπαστυνόμε* δέν μέ ά
φησαν κάν νά Εδώ τήν Α θ ή ν α . 

Τ ρ ό π ο ς ( ί ν ι ι β ι β α ί ί η ο ι " 
— "Απορώ π ώ ς κατορθώνεις νά συμβιβάζεσαι μέ 

'κείνη τ ή γυνα ίκα σου. "Ολος δ κόσμος τήν έχει 
πώς είνε διάβολος ξυδατος. 

— Καί δμως , φίλε μου, συμβ·.6άζομαι·μαζύ της 
περίφημα. Τά καλοκαίρ ι αυτή πηγαίνει είς τής μ η 
τέρας της στάς Πάτρας , καί τάν χειμώνα μου έγώ 
περνώ στο Παρίσι. 

Κι ' έ τ σ ι . . . . συζώμεν περ ίφημα ! 

"Λ ο ι (Ιιι ιι τ ι», ιι 

Μεταξύ διδασκάλου καί μικροδ μ α θ η τ ο δ : 
— Έ π τ ά καί τρ ία πόσα κάνουν ; 
— "Ενδεκα. 
— Πρόσεξε κ α λ ά ! 
— Δώδεκα. 
— Ούτε. Γιά λογάριασε μήπως κάνουν δέκα ; 
— "Α μπα ! πέντε καί πέντε κάνουν δέκα. 

" Κ ν «•νο'λείω 
Ό Διδάσκαλος : 
— Γιατί ή θάλασσα είνε αλμυρά ; 
Ό Μαθητής : 

— Διότι έχει μέσα πολλαίς σαρδέλλαις. 
Κ. Π. 

ΟΛΙΓΑ Α Κ Ο Μ Η ΠΕΡΙ ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΥ 

0 ΠΑΠΠΟΣ ΊΚΣ ΕΥΡΩΠΗΣ 
Τ ό ν α π ο θ α ν ό ν τ α 3αο*ιλέα τ η ς Δ α ν ί α ς 

Χ ρ ι Ο τ ι α ν ό ν τ ό ν Θ ' ό>νόμαι?αν π ε ν θ ε ρ ό ν τ η ς 
Ε υ ρ ώ π η ς , ά λ λ ά (ίά Λ τ ο Λ ρ Ο ό τ ε ρ ο ν ν ά τ ό ν 
ώ ν ό μ α ζ ο ν π ά π π ο ν κ α ι μ ά λ ι ΰ τ α π ρ ό π α π -
π ο ν α ν τ ι ϊ ς . Δ ι ό τ ι - κ α τ α λ ε ί π ε ι έ β ο ο μ ή κ ο ν τ α 
έ π τ ά ζ ώ ν τ α ς α π ο γ ό ν ο υ ς . Δ η λ α ο ύ τ ρ ε ϊ ς θ υ 
γ α τ έ ρ α ς , τ ρ ι ά κ ο ν τ α κ α ί κ ν α ε γ γ ο ν ο ύ ς ά ρ -
ρ ε ν α ς κ α ί Ο ή λ ε ι ς κ α ί τεο*(3αράκοντα δ ι σ έ γ 
γ ο ν ο υ ς κ α ί τ ώ ν δ υ ο φ ύ λ ω ν . Τ έ κ ν α τ ο ΰ (}α-
<3ιλέως Χ ρ ι ο * τ ι α ν ο Ο ε ί ν ε ό δ ι α δ ε χ θ ε ί ς α υ τ ό ν 
^ α ο Ί λ ε ύ ς τ η ς Δ α ν ί α ς Φ ρ ε ι δ ε ρ ί κ ο ς , η βαο*{-
λ ι ο ^ α Α λ ε ξ ά ν δ ρ α τ η ς ' Α γ γ λ ί α ς , ό ^ α ο Ί λ ε ύ ς 
τ η ς Ε λ λ ά δ ο ς Γ ε ώ ρ γ ι ο ς , Λ χ ή ρ α α υ τ ο κ ρ ά 
τ ε ι ρ α τ η ς Ρ ω σ ί α ς , η δούκιοΌ*α Η ύ ρ α τ η ς 
Κ ο υ μ β ε ρ λ ά ν δ η ς κ α ί ό π ρ ί γ κ η - ψ Β α λ δ ε μ ά ρ . 
Ό ί ί α σ ι λ ε ύ ς Φ ρ ε ι δ ε ρ ί κ ο ς ε ί ν ε π α τ ή ρ έ π τ ά 
τ έ κ ν ω ν . Τ ά τ έ κ ν α τ α ϋ τ α ε ί ν ε τ ά έ ξ η ς * Ό 
ν ϋ ν π ρ ί γ κ η ι ) ; " 1 δ ι ά δ ο χ ο ς τ η ς Δ α ν ί α ς , . όο*τις 
έ ν υ μ φ ε ύ Ο η τ ή ν ά δ ε λ φ ή ν τ ή ς π ρ ι γ κ η π ί ι Μ η ς 
δ ι α δ ό χ ο υ τ ή ς Γ ε ρ μ α ν ί α ς , ό ^ α ο Ί λ ε ύ ς τ ή ς 
Ν ο ρ β η γ ί α ς Χ ά κ ω ν , ή π ρ ι γ κ ή π ι ο Ό Ό Λ ο υ κ ί α , 
Λ π ρ ι γ κ ή π ι ο Ό Ό " Ι γ κ ε δ ο ρ γ τ ή ς Σ ο υ η δ ί α ς , ό 
π ρ ί γ κ η - ή Χ α ρ ά λ δ , ή π ρ ι γ κ ή π ι Ο ό α Μ ύ ρ α κ α ί 
ό π ρ ί γ κ ι ι ] ; Γ ο υ ό τ α ύ ο ς . Ό ( ί α ο Ί λ ε ύ ς Φ ρ ε ι δ ε 
ρ ί κ ο ς έ χ ε ι ή δ η ο κ τ ώ τ έ κ ν α τ ώ ν τ έ κ ν ω ν τ ο υ . 
Ή ραό ίλ ιΟοΌ Α λ ε ξ ά ν δ ρ α έ χ ε ι τ έ κ ν α , τ ό ν -
π ρ ί γ κ η π α τ ή ς Ο ύ α λ λ ί α ς , τ ή ν ό ο ύ κ ι ι 5 θ Ό ν 
τ ο ϋ Φ ά ϊ φ , τ ί ι ν [Όο*ίλ.ιοΌαν Μ ώ δ η ν τ ή ς Ν ο ρ 
β η γ ί α ς κ α ί τ ή ν ά γ α μ ο ν 6 τ ι π ρ ι γ κ ή π ι ο * ( ? α ν 
Β ι κ τ ω ρ ί α ν . ' Έ χ ε ι κ α ί ή 'ραΛλιοΌ'α Α λ ε ξ ά ν 
δ ρ α ο κ τ ώ ε γ γ ο ν ο ύ ς . Γ ε ώ ρ γ ι ο ς Α ' ό 3 α ό ι λ ε ύ ς 
τ ή ς Ε λ λ ά δ ο ς έ χ ε ι ϊ-ξ τ έ κ ν α ζ ώ ν τ α κ α ί δ ώ 
δ ε κ α ε γ γ ο ν ο ύ ς . Ή χ ή ρ α α υ τ ο κ ρ ά τ ε ι ρ α τ ή ς 
Γωο*ίας ε ί ν ε Λ μ ή τ η ρ τ ο ϋ Τ σ ά ρ ο υ Ν ι κ ο 
λ ά ο υ , τ ο ϋ μ ε γ ά λ ο υ δ ο υ κ ό ς Μ ι χ α ή λ , τ ή ς 
μ ε γ ά λ η ς δουκί<)ο*ης Ξ ε ν ί α ς κ α ί τ ή ς δ ο υ κ ί σ -
ΰ η ς τ ο ϋ Ό λ δ ε μ β ο ύ ρ γ ο υ . "Εχε ι ί ί ν δ ε κ α τ έ κ ν α 
τ ώ ν τ έ κ ν ω ν τ η ς . Τ ό π έ μ π τ ο ν τ έ κ ν ο ν Χ ρ ι 
σ τ ι α ν ο ύ τ ο ϋ Μ ' , Λ δ ο ύ κ ι σ σ α Μ ύ ρ α τ ή ς 
Κ ο υ μ β ε ρ λ ά ν δ η ς ε ι ν ε μ ή τ η ρ δ ύ ο υ ί ώ ν ά γ α 
μ ω ν , τ ή ς π ρ ι γ κ η π ί σ σ η ς Μ ά ξ τ ή ς Β ά δ η ς κ α ί 
τ ή ς μ ε γ ά λ η ς δ ο υ κ ί σ σ η ς " Α λ ε ξ ά ν δ ρ α ς τ ο ϋ 
Μ ε κ λ ε μ δ ο ύ ρ γ ο υ Σ δ έ ρ ι ν . " Κ χ ε ι μ ί α ν μ ό ν ο ν 
έ γ γ ο ν ή ν , τ ή ν μ ι κ ρ ά ν π ρ ι γ κ ή π ι σ σ α ν Μ α ρ ΐ α ν 
τ ή ς Β ά δ η ς . Τ έ λ ο ς ό π ρ ί γ κ η ψ Β α λ δ ε μ ά ρ , 
ό σ τ ι ς έ ν υ μ ψ ε ύ θ η τ ή ν τ ι ρ ι γ κ ι ι π ι σ σ α ν Μ α ρ ί α ν 
τ ή ς Ό ρ λ ε ά ν η ς , θ υ γ α τ έ ρ α τ ο ϋ δ ο υ κ ό ς τ ή ς 
Σ ά ρ τ ρ η ς έ χ ε ι π έ ν τ ε τ έ κ ν α , τ ε σ σ ά ρ α ς υ Ι ο ύ ς 
κ α ί μ ί α ν θ υ γ α τ έ ρ α . Ε ί ν ε τ ό μ ό ν ο ν τ έ κ ν ο ν 
Χ ρ ι σ τ ι α ν ο ύ τ ο ϋ Μ ' , τ ό ό π ο ι ο ν δ έ ν ά π έ κ τ η -
σ ε ν α κ ό μ η τ ό ν τ ί τ λ ο ν τ ο ϋ π ά π π ο υ , δ ι ό τ ι 
ό π ρ ε σ β ύ τ ε ρ ο ς τ ώ ν υ Ι ώ ν τ ο υ ε ί ν ε μ ό λ ι ς 1 3 
ε τ ώ ν . 

ΗΠΕΙΡΑΤΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ 

Η Ε Υ Μ 0 Ρ Φ Η TOT ΓΙΑΝΝΗ 

Τ'άκονσ/ια πώ/ει όΓιαννακος,ηώχ'ώμορφη γυναίκα, 
τάκονααν μές τά Γιάννενα τάκονσαν με; στήν πάλι 
τάκονσε κι' ένα άστρόπονλο και πάει νά τήν πάρη. 
Σ,τύν δρύμον δ.ιου πήγαινε στον δρόμον Γ,ον πηγαίνει 
θεον έπαρακάλαγε, θεον παρακαλούσε 
θεε, νά βρώ το Γιαννακά στο στρώμα νά κοιμάται 
Κα&ώς έπαρακάλαγε ετσι πάηοε και τον ηνρε' 
ξεζώνοτον, ξαρμάτωτον ατό στρώμα νά κοιμάται 
—Καλ.ή μέρα σονΓιάννη μου!—Κα).ώς τίιάατροποϋλι 
Κάτσε νά φ<}ς, κάτσε νά πι^ς, κάτσε νά τραγον-

—Δέν νηϋα γώ νά ψά', νά πιω, ούτε νά τραγουδήσω 
^Ηρϋα γιά τό κεφάλι σου, νά πάρω τήνκαλή σον 
—Πάρτην υωρε άστοόπουλο και προκοπή μήν κάν^ς 
Σαράντα ράχες νά διαβί) κι'άπε νά τήν φιλήσης 

[Εστάλη υπο τοΰ κ. Γ. Μασά ου ¿5.) 
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Τ Α Μ Ε Τ Α Λ Λ Ε Ι Α T O T Β Α Σ Ι Λ Ε Ω Σ ΣΟΛΟΜΩΝΤΟΣ 

Υ Π Ο Ρ Α Τ Δ Ε Ρ Χ Α Γ Γ Α Ρ Δ 

( ΠΕΡΙΛΗΨΙΣ TflN ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΑΝ) 

[Είς ευγενής "Αγγλος, δ Σίρ Ε ρ ρ ί κ ο ς μετά του 
φίλου του Γούδ, πλοιάρχου του Βασιλικού ναυτικοδ, 
άνεχώρησαν έξ Α γ γ λ ί α ς καί μετέβησαν είς τήν νό-
τιον 'Αφρικήν. Του ταξειδίου 4 σκοπός ήτο ή avau-
ρεσις του άδελφοδ τού Σίρ Ε ρ ρ ί κ ο υ , όστις δυσαρε
στηθείς πρό ετών μέ τον ά ϊ ε λ φ ί ν του ευρίσκετο είς 
τ α βάθη τής Α φ ρ ι κ ή ς . Ό Σίρ Ε ρ ρ ί κ ο ς ήθελε νά 
τόν εύρη δια νά του ζη*ήση συγγνώμην, διά νά αγα
πήσω μέ αυτόν. Είς τήν 'Αφρικήν συνήντηααν τόν 
κυνηγόν ελεφάντων "Αλλαν, δ οποίος είχεν ακούσει 
δτι 6 αδελφός του Σίρ "Ερρίκου είχεν απέλθει είς 
τό έαωτερικάν πρός άνακάλυψ.ν τών μεταλλείων 
τοδ Σολομώντος, τά δποία έθεωροδντο μυθικά" δ 
"Αλλαν δμως είχε τήν πεποίθησιν, δτι δέν επρόκειτο 
περί μύθου άλλα περί πραγματ ικότητος . Κάποτε 
είς απόγονος τοδ περ ιηγηΐοδ Συλβέστρας τ ψ είχεν 
αφήσει ί να χάρτην, χαραγμένον από τόν περ ιηγη -
τήν έπί τεμαχίου πανίου, δια τοδ αίματος τοδ Ιδίου, 
δ οποίος υπεδείκνυε τόν δρόμον δστις ήγεν είς τα 
μεταλλεία . 

'Αφοδ δ αδελφός τοδ Σίρ "Ερρίκου διηυθύνθη εκεί, 
εκεί έπρεπε να τόν αναζήτηση καί απεφάσισαν νά 
έπιχειρήσωσι τό έπικίνδυνον καί τολμηρόν ταξεί-
διον, δια μέσου των έρημων δπου τούς άνέμενον 
παντοειδείς περιπέτεια·., τα άγρια θηρία καί ή ζέστη 
τοδ ηλίου, ή πείνα καί ή δίψα. 

Τέλος δταν έπλησίασαν τά υψηλά καί χ ιονοσκεπή 
δρη όπισθεν των δποίων έκρύπτοντο οί θησαυροί 
τοδ Σολομώντος υπέφεραν τρομερά από τό ψδχος . 

Κοκκολιασμένοι κατώρθωσαν ν ' ανακαλύψουν 
Ινα σπήλαιον εντός τοδ οποίου είσήλθον καί έκοι-
μήθησαν δ είς έπί τοδ άλλου προσπαθοδντες νά 
θερμανθώαι. 

Τό πρωί όταν έξύπνηααν δ εις έξ αυτών δ Ό τ -
τεντότος Βεντφόγελ ευρέθη νεκρός αποθανών τήν 
νύχτα έκ τοδ ψύχους, χωρίς νά τόν εννοήσουν. 

"Οτε δμως έξήγαγον τό π τ ώ μ α έξω τοδ σπηλαίου 
καί είσήρχοντο ούτω πάλιν εντός παρετήρησαν μετά 
τρόμου είς τό βάθος ένα άλλον άποσκελετωμένον 
νεκρόν. 

Τό ανατριχιαστικών αυτά θέαμα τούς έκαμε νά 
εξέλθουν τοδ σπηλαίου τόσον ταχέως , δαον τους έ-
πέτρεπον τά παγωμένα μέλη των. Μετ' ολίγον δμως 
πάλιν είσήλθον εντός καί παρατηρήσαντες τό ξηρών 
καί άποσκελετωμένον άνθρώπινον εκείνο σώμα κα
τώρθωσαν έκ διαφόρων ένδειγμάτων ν ' άναγνωρί-
οουν δτι εκείνος ήτο δ γέρω-Συλβέστρας δ πρό 300 
περίπου ετών αποθανών εκεί μέσα έκ τοδ ψύχους 
Ισως καί διατηρηθείς είς τήν κατάστασιν αυτήν έκ 
τής διαρκούς παγωνιάς, ήτις έπεκράτει είς τά σπή
λαιον. 

Τέλος μετά τινας περιπέτειας ακόμη ευρέθησαν 
αίφνης αντιμέτωποι αγρίας φυλής, μεθ' ής συνήψαν 
συνδιάλεξιν καί ήτις ένφ κ α τ ' αρχάς τούς Ιλεγεν, 
δτι θα τούς φονεύαη αίφνης έτράπη έντρομος είς 
φυγήν. Τούς είχον φοβίσει τά ψεύτικα δόντια τοδ 
Γούδ, δ μονύελάς του καί τά λευκό δέρμα του" καί 
νομίσαντες δτι οί άνθρωποι εκείνοι καί πρό πάντων 
δ Γούδ είνε θεάς ή τουλάχιστον ημίθεος τούς πα
ρέλαβε καί έν πομπή καί παρατάξει τούς μετέφε-
ρεν είς τήν πρωτεύουσα-/ τοδ κράτους των, διηγού-
μενοι συγχρόνως είς αυτούς τήν Εστορίαν τής πα
τρίδος των, έκ τής διηγήσεως αυτής καί τής συνο
μιλίας, ήτις έγίνετο μετά των αυτοχθόνων καθ'δδόν 
οί περιηγηταί ήννόησαν δτι είς κάτ ι δρη που έφαί-
νοντο πράς ßoppäv, έκρύπτοντο τ ά μεταλλεία τοδ 
Σολομώντος είς ά δμως ήτο αδύνατον νά πατήση 
ανθρώπινος ποδς. 

«Δέν γνωρίζετε σεις, άλλα ε γ ώ γνωρίζω. Οί 
λευκοί υπήρξαν πριν υπάρξετε σε ις , οί όποιοι θα 
ύπάο/ουσιν , Οταν σεις δέν θα υ π ά ρ χ ε τ ε πλέον, οί 
όποιοι θα σας καταστρέψωσι καί θα σας κατα-
φάγωσι . 

Ναί I vai 1 vai 1 
Καί διατί έ ρ / ο ν τ α ι οί Α ε υ κ ο , οί τρομεροί, οί 

γνωοίζοντες τήν μαγείαν καί έχοντες τόσας αλ
λάς γνιόσεις ; οί ισχυροί καί οί παντοδύναμοι ; Τ ί 
είνε αυτός ό λ α μ π ο κ ο π ώ ν λίθος ό άπαστράπτιυν 
έπί τού μ ε τ ώ π ο υ σου, ώ βασιλεύ ; Τίνος "χείρες 
κατεσκεύασαν τόν σιδηρούν π λ ε κ τ ό ν θο'»ρακα, τόν 
οποίον φέρεις έπί τού στήθους σου, ώ βασιλεύ ; 
Δέν γνωρίζεις σύ, έ γώ όμως γ ν ω ρ ί ζ ω . Έ γ ω η 
γραία, ή Σ ο φ ή , έ γώ ή Σανούζ ι , έ γ ώ ή Μά
γισσα I» 

Και έστρεψε τότε ή άπαισία γραία τήν κεφα
λήν της πρός η μ ά ς . 

«Τί ζητε ί τ ε σεις Λευκοί άνθρωποι οί ερχόμε
νοι από τά "Αστρα ; 

»"Ω I vai I άπό τά άστρα ; Ζ η τ ε ί τ ε τόν άπο-
λολότα ; Δέν θέλετε εΰρει τούτον έδώ . Δέν ευ
ρίσκεται ενταύθα. Ουδέποτε από αιο'>νων πούς 
Λευκού έπάτησεν έπί τής /.ώρας τ α ύ τ η ς . Ουδέ
π ο τ ε , έκτος μίαν φοράν, καί ενθυμούμαι ότι ανε-
χώρησεν έντεύθ .ν , μόνον όπως αποθάνη . "Ερχε
σθε διά τούς λάμποντας λ ίθους . Τό γνωρίζω, τό 
γνωρίζω. Θα εύρετε τούτους . Οταν τό α ίμα ξ η -
ρανθή. ' Α λ λ ά Οά έπ ιστρέψητε εκεί οπόθεν ή λ 
θατε ; ή θα με ίνητε μαζύ μου ; Χά ! χά I χά ! 

Καί σύ, σύ μέ τό μελανόν δέρμα καί τό 
υπερήφανον ' ανάστημα — καί μ.έ τόν λιπόσαρ-
χον δάκτυλόν τ η ς , έδειξε τόν Ο ΰ μ π ό π α — 
Ποίος είσαι σύ, καί τ ί ζητε ί ς ; " Ο χ ι λίθους οί ό
ποιοι λάμπουν , οϋτε κίτρινον μέταλλον τό οποίον 
ακτινοβολεί" τ α ύ τ α , τά αφήνεις εις τούς Λευκούς 
ανθρώπους τών Α σ τ έ ρ ω ν . Ν ο μ ί ζ ω ότι όσφραίνο-
μαι τήν όσμήν του αίματος τ ή ς καρδίας σου. 
Α π ό β α λ ε τήν ζώνη ν σου . . . 

Τά χ α ρ α κ τ η ρ ι σ τ ι κ ά τού παραδόξου εκείνου όν-
τος μετεβλήθησαν τώρα και ήσαν ώς συνεστραμ-
μ έ ν α . "Επεσε κ α τ ά γ ή ς καί άπό τό στόμα τ η ς έ-
ξήρχοντο αφροί. Ί Ι ναγκάσθησαν νά τήν ανεγε ί 
ρουν καί τ ή ν μεταφέρουν εντός τής κ α λ ύ β η ς . 

Ό βασιλεύς ήγέρθη τρέμων , καί έσεισε τ ή ν 
χείρα τ ο υ . Σ τ ι γ μ ι α ί ω ς , τ ά συντάγμ-ατα ήρ-χισαν 
νά παρελαύνουν καί εντός δέκα λ ε π τ ώ ν , έκτος 
η μ ώ ν , τού βασιλέως καί τ ίνων ακολούθων, η 
μ ε γ ά λ η έκτασις αφέθη κ ε ν ή . 

— Λ ε υ κ ο ί , ε ί π ε . Μοί έρχεται εις τόν νουν νά 
σας φονεύσω. Ή Γ α γ ο ύ λ ώ μ ί λ η σ ε παράξενους 
λόγους . Τ ί λ έ γ ε τ ε ; 

' Ε γ έ λ α σ α . — Π ρ ό σ ε ξ ε βασ ιλεΰ . Δέν φονεύει η 
μάς κανείς ευκόλως . Ε ίδες τ ή ν τ ύ χ η ν τού βοός. 
θ έ λ ε ι ς νά λάβης καί σύ τήν τ ύ χ η ν του ; 

Ό βασιλεύς συνωορυώθη. 
— Δέν είνε καλόν νά α π ε ι λ ή τ ι ς τόν Βασ ιλέα . 
— Δέν άπε ιλούμεν , λ έγομεν τ ή ν άλήθε ιαν . 

Δοκίμασον νά φονεύσης ή μ α ς , ω βασιλεύ , καί 
θα μ ά θ η ς . 

Ό μέγας άγριος έθεσε τήν χε ίρα έπί τού μετ ιό-
π ο υ καί έσκέφθη έπ ί π ο λ ύ . 

— Υ π ά γ ε τ ε έν ε ιρήνη , ε ίπεν έπί τ έ λ ο υ ς . 
Α π ό ψ ε γίνεται ό μ έ γ α ς χορός . Θα τόν ί δ η τ ε . Μ ή 
Φοβεϊσθε μ ή π ω ς σας δολ ιευθώ. Αΰριον θα σκεφθώ. 

— Κ α λ ά , ω βασ ιλεύ , α π ή ν τ η σ α μέ άδιαφορίαν. 
κατόπ ιν δέ συνοδευόμενοι υπό τού Ί ν φ ά δ ο ς , ή γ έ ρ -
θημεν και έπεστρέψαμεν ε'ις τάς δ ι ' ή μ α ς π ρ ο ω -
οισμένας καλύβας . 

ΚΕΦΑΑΑΙΟΝ Δ ΕΚΑΤΟ Λ 
Τό μαγικό κννϋγ» 

"Οταν ε'ισήλθομεν εις τ ή ν καλύβην μ α ς , ένεύ-
σαμεν εις τόν Ίνφάδον , νά ε ίσέλθη . 

— © έ λ ο μ ε ν , είπο> πρός αυτόν , νά σοι ό μ ι λ ή -
σωμεν . 

— Ε ί π ε τ ε κύριοι . 
— Μας φαίνεται ό'τι ό βασιλεύς Τσάλα είνε άν

θρωπος σκληρός . 
— Ναί , κύριοι μ ο υ . Είνε σκληρός . Ή χ ώ ρ α 

ο λ η κραυγάζει διά τάς σκληρότητας τ ο υ . 'Απόψε 
θά ' ίδητε. 'Απόψε γ ίνετα ι τό μ α γ ι κ ό κ υ ν ή γ ι . " Ο 
σοι υποπτευθούν ώς μάγοι θά φονευθώσι. Ο ΰ δ ε -
νός άνθρωπου ή ζ ω ή είνε ασφαλής . "Αν ό βασι
λεύς ορέγεται τού πο ιμν ίου τ ινός , ή τ ή ς συζύγου 
τ ινός , ή άν ιοοβήταί τ ινα μ ή π ω ς ένεργήση έπανά-
στασιν εναντίον τ ο υ , τότε ή Γ α γ ο ύ λ , τήν οποίαν 
ε ί δατε , ή κ α μ μ ί α ά λ λ η άπό τάς μαθήτριας τ η ς , 
θά ε ί π η ότι ό τάδε είνε μάγος καί θά φονευθή. 
Πολλο ί θά άποθάνωσι πρό τ ή ς δύσεως τ ή ς σ ε λ ή 
νης α π ό ψ ε . Π ά ν τ ο τ ε γίνεται τ ό α ύ τ ό . " Ισως απόψε 
Φονευθώ καί έ γ ώ . " Ε ω ς τώρα μέ άφήκαν νά ζώ 
διότι ε ίμα ι επ ι τήδε ιος είς τ ά π ο λ ε μ ι κ ά , καί διότι 
μέ αγαπούν οί στρατ ιώτα ι . Δέν γνωρ ίζω Ομως 
πόσον χρόνον εισέτι θά ζ ή σ ω . Ή χ ώ ρ α στενάζει 
διά τάς σκληρότητας τού βασιλέως Τσάλα . ' Ε κ ο υ -
ράσθη πλέον άπό τό α ίμα τό όποιον χύνε ι διαρ
κ ώ ς . 

—- Τ ό τ ε δ ιατ ί , ό λαός δέν εξεγε ίρεται και δέν 
καταρρίπτε ι τόν βασιλέα . 

— Ό βασιλεύς είνε βασιλεύς . Καί άν άκάμ.η 
ούτος φονευθή, ό Σ ι ρ ά γ α θά άντ ικαταστήση τ ο ύ 
τον καί ή καρδία τού Σ ι ρ ά γ α είνε περισσότερον 
μαύοη άπό τήν καρδίαν τού Τοάλα του πατρός 
τ ο υ . " Ο τ α ν βασιλεύση ό Σ ι ρ ά γ α , ο ζυγός αυτού 
έ φ ' η μ ώ ν θά είνε βαρύτερος άπό τόν ζυγόν τού 
Τσάλα . "Αν δέν έφονεύετο ό Ί μ ο τ ο ύ ή άν έ ζη ό 
υιός του Ί ν ό ζ η , ίσως νά ησαν τά π ρ ά γ μ α τ α δια
φορετ ικά . Καί οί δύο όμως άπέθανον. 

— Π ώ ς γνωρίζε ις Οτι ό Ί ν ό ζ η άπέθανεν ; ε ίπε 
μ ί α φωνή όπισθεν η μ ώ ν . 'Εστράφημεν μ ε τ ' εκ
π λ ή ξ ε ω ς διά νά ϊδωμεν ποίος ό όμ ιλήσας . Ή τ ο ό 
Ο ΰ μ π ό π α . 

— Τ ί εννοείς μέ τούτο σύ ; ήρώτησεν ό Ί ν φ ά ν -
δος. Ποίος σοι ε ίπε νά όμ ιλήσης ; 

— "Ακουσον Ίνφάνδος , θά σο! ε ί π ω μίαν ίστο-
ρίαν. Πρό ετών π ο λ λ ώ ν ό βασιλεύς Ί μ ό τ ο υ έφο-
νεύθη έντε.ύθα και ή σύζυγος του Ιφυγε μέ τό 
παιδίον Ί ν ό ζ ι . Α λ η θ έ ς ; 

— "Αληθές . 
" — Ε λ έ χ θ η ότι ή γ υ ν ή καί ό υίός τ η ς άπέθα

νον έπ ί τών ορέων. Α λ η θ έ ς ; 
— Α λ η θ έ ς . 
— Μάθε λο ιπόν , ότι ούτε ή μ ή τ η ρ ούτε τό π α ι 

δίον άπέθανον. 
Διέσχισαν τ ά Ορη καί ώδηγήθησαν υπό ξένης 

φυλής διά τής έρημου πέραν τ ώ ν α μ μ ω δ ώ ν εκ
τάσεων αυτής μέχρ ι τ ή ς χώρας Οπου αρχίζε ι καί 
πάλ ιν τό ύδωρ καί τά δένδρα τά πράσινα. 

— Πώς γνωρίζε ις τούτο ; 
— "Ακουσον. 'Εταξε ίδευαν καί έξαξείδευον 

έπ υ.ήνας έως ότου έφθασαν εις τήν χώραν , Οπου 
ευρίσκεται ό λαός ό καλούμενος ' Α μ ο ζ ο υ λ ο ΰ , ό 
όποιος καθώς και ό λαός τών Κουκουάνων , ζ ή 
άπό τόν π ό λ ε μ ο ν . ' Ε κ ε ί έζησαν έπί π ο λ λ ά έ τ η , 
έ'ως Οτου τέλος ή μ ή τ η ρ απέθανε. Τ ό τ ε ό υίός 
Ί ν ό ζ η , κ α τ έ σ τ η καί πάλ ιν πλάνης καί έπλανήθη 
εις τ ή ν χώοαν τ ώ ν θαυμάτων . Οπου ζώσιν οί 
λευκοί καί έκεϊ οιαμείνας έπί π ο λ λ ά έ τ η έξέμαθε 
τ ή ν σοφίαν τών λευκών . 

— "Ωραία ή ιστορία σου. ε ίπεν ό ' Ινφάδος, δυ·;-
π ί σ τ ω ς . 

' Ε π ί π ο λ λ ά έ τ η έζησεν έκεϊ ώς ε ρ γ ά τ η ς καί 
ώς σ τ ρ α τ ι ώ τ η ς , έ χ ω ν Ομως εντός τ ή ς καρδίας του 
Ολα όσα ή μ ή τ η ρ αυτού τ ω δ ι η γ ή θ η περί τ ή ς 
πατοίδος τ ω ν , καί εις τον νουν του έκαμνε συνε
χ ώ ς σχέδ ια , π ώ ς νά μετέβα ινε π ο τ ε εις τόν τ ό 
πον τ ο υ , διά νά έπαν ίοη τό οίκον τού π α τ ρ ό ς 
τ ο υ , προτού άποθάνη . ' Ε π ί π ο λ λ ά έ τ η έζησε 
καί ανέμενε. Τέλος έπήλθεν ό καιρός , Οπως έ ρ χ ε 
ται εις όλους οί όποιοι γνωρίζουσι νά τον περι-
μένωσι , καί συνήντησε μερικούς λευκούς έτο ι 
μους νά έπισκεφθώσι τ ή ν άγνωστον τ α ύ τ η ν χ ώ -
οαν καί συνηνώθη μ ε τ ' αυτών . 

Οί λευκοί έξεκίνησαν καί ήρχισαν νά π ρ ο χ ω -
οώσι ζητοΰντες έ'να, Οστις ά π ω λ έ σ θ η . Διέσχισαν 
τ ή ν π υ ρ ι φ λ ε γ ή έρημον , ,διέσχισαν τ ά χ ι ο ν ο σ κ ε π ή 
όρη, καί τέλος έφθασαν ε'ις τήν χώραν τ ώ ν Κ ο υ 
κουάνων καί έκεϊ ευρον σέ Ί ν φ ά δ ο . 

— Είσαι τρελός καί ομ ιλε ί ς τ ο ι ο υ τ ο τ ρ ό π ω ς , 
άπήντησεν ό έ κ π λ η κ τ ο ς γηραιός σ τ ρ α τ ι ώ τ η ς . 

— Ν ο μ ί ζ ε ι ς τ ο ύ τ ο . ' Α λ λ ά Ίδέ, ώ θείε ! 
Ε ί μ α ι ό Ί ν ό ζ η , ό ν ό μ ι μ ο ς β α σ ι λ ε ύ ς τ ώ ν 

Κ ο υ κ ο υ ά ν ω ν ! 
Κ α ί μέ μίαν κίνησιν ό Ο ύ μ π ό π α απέρριψε τ ή ν 

ζώνην του καί έστη γυμνός ενώπιον μ α ς . 

— Ί δ έ , ε ί π ε , τ ί τούτο ; καί έδειξε τ ή ν εικόνα 
μ ε γ ά λ ο υ όφεως , άνεξ ι τήλως έζωγραφισμένην περί 
τ ή ν όσφύν τ ο υ . 

Ό Ίνφάδος παρετήρησε μέ οφθαλμούς όλανοί-
κτους πλήρε ι ς βαθύτατης ε κ π λ ή ξ ε ω ς . Μ ε θ ' ϊ 
έ γ ο ν υ π έ τ η σ ε . 

— Κ ό ο μ Κ ό ο μ 1 κατώρθωσε νά άρθρωση. Είνε 
ό υίός τού αδελφού μ ο υ . Είνε ό βασιλεύς . 

— Δέν σοι τό ε ίπον θείε ; Έ γ έ ρ θ η τ ι , δέν ε ίμαι 
ε ισέτι ό Βασιλεύς . Μέ τήν βοήθειάν σου Ομως 
καί αέ τήν βοήθειαν τ ώ ν γενναίων τ ο ύ τ ω ν λ ε υ -

I κ ώ ν , οί οποίοι είνε φίλοι μ ο υ , θά γ ί ν ω . Ε ί χ ε δ ί 
καιον ή γραία μάγισσα Γ α γ ο ύ λ , λέγουσα ό'τι ή 
χιόρα θά π ο τ ι σ θ ή μέ α ίμα καί ότ ι , τό α ίμα τό ίδι-
κόν τ η ς θά ά ν α μ ι χ θ ή μέ το αίμα τ ώ ν ά λ λ ω ν , άν 
έ χ η το ιούτο καί άν δύναται νά ά π ο θ ά ν η , διότι 
α υ τ ή μέ τούς λόγους της έφόνευσε τόν πατέρα 
μ ο υ , καί έκαμε τήν μητέρα μου νά φ ύ γ η . Κα ί 
τ ώ ε α Ίνφάνδο έκλεξον . Δέχεσα ι νά μοί δώσης 
τ ή ν χ ε ί ρ α σου και νά γ ίνης άνθρωπος μου ; Δ έ χ ε 
σαι νά διαμοιρασθής τούς κινδύνους οί όποιοι 
κε ίνται ενώπιον μ ο υ , καί νά μ.έ βοηθήσης νά 
ανατρέψω τόν τύραννον καί τόν δολοφόνον τ ο ύ τ ο ν , 
ή δέν θέλεις ; " Ε κ λ ε ξ ο ν . 

Ό γέοων έστήριξε τήν κεφαλήν μ ε τ α ξ ύ τών 
νε ιρών του καί έσκέφθη . Κ α τ ό π ι ν ήγέρθη καί 
π ι ο / ω ρ ώ ν προς τόν Ο ύ μ π ό π α ή μάλλον Ί ν ό ζ η , 
έ σ τ η , έ π ε ι τ α έγονυπέτησε καί έλαβε τ ή ν χε ίρα 
του . 

—- Ί ν ό ζ η , νόα ιαε βασιλεύ τ ώ ν Κουκουάνων . 
Δ ίδω τ ή ν χε ίρα μου καί μέχρ ι θανάτου ε ίμαι άν
θρωπος σου. " Ο τ α ν ή - ο βρέφος" σέ έσήκωσα έπ ί 
τών γονάτων μ ο υ . Τώρα ή γηραιά μου χε ιρ θά 
π λ ή ξ η χάριν σοΰ καί χάριν τ ή ς ελευθερίας . 

— Κ α λ ώ ς έ χ ε ι Ί ν φ ά δ ο ς . "Αν κ α τ α κ τ ή σ ω θά 
γίνης ό μ ε τ ' έμέ μεγαλε ί τ ερος άνήρ τού βασι
λε ίου . "Αν π έ σ ω , θά άποθάνης . Κ α ί ό θάνατος 
δέν ευρίσκεται μακράν άπό σέ. ' Ε γ ε ρ θ η τ ι θε ίε . 

— Κα ί σεϊς , λευκο ί , θά με βοηθήσητε ; " Ε χ ω 
νά σας προσφέρω τούς λευκούς λίθους ! Αν κα 
τ α κ τ ή σ ω καί δυνηθώ νά εύρω τούτους , θά 'έχητε 
τόσους Οσους δύνασθε νά φέρητε μ α ζ ύ σας. Σ ϊ ς 
αρκεί τούτο ; 

Μετέφρασα εις τούς άλλους τουςλόγους τ ο υ . 
—- Ε ι π έ πρός αυτόν , ά π ή ν τ η σ ε ν ό Σ ίρ "Ερρί

κος , ό'τι κακώς κρίνει τούς " Α γ γ λ ο υ ς . Ό π λ ο ύ 
τος είνε καλός καί θά λ ά β ω μ ε ν τούτον , όταν ευ
ρέθη έυ.ποοσθέν μ α ς . Δέν π ω λ ο ύ μ ε θ α όμως διά 
τόν π λ ο ΰ τ ο ν . Έ κ μέρους μου ε 'ιπέ α ύ τ ω τά εξής : 
Μοί ήοεσε π ά ν τ ο τ ε ό Ο ύ μ π ό π α καί όσον δύνα-
μαι εις τ ή ν ύπόθεσιν τ α ύ τ η ν θά τόν β ο η θ ή σ ω . Θ ά 
ευχαρ ιστηθώ π ο λ ύ νά κανονίσω τούς λογαριασμούς 
μ ο υ μ έ αυτόν τόν δαίμονα τόν Τσάλα . 

Τί λ έγε ι ς σύ Γούδ καί σύ "Αλλαν ; 
— - Ε γ ώ , άπήντησεν ό Γούδ , διά νά μ ε τ α χ ε ι 

ρισθώ τήν γλώσσαν τ ή ς υπερβολής τ ή ν οποίαν 
μετα ' / ε ι ε ί ζοντα ι οί άνθρωποι τών μερών τούτοιν, 
ούνασαι νά ε ϊπης πρός αυτόν ότι ό π ό λ ε μ ο ς είνε 
καλόν π ρ ά γ μ α καί θερμαίνει τά ς π τ υ χ ά ς τ ή ς 
καρδίας. Ε ίμα ι λο ιπόν ό άνθρωπος τ ο υ ! Ό μό 
νος αου όεος είνε νά αοί έ π ι τ ρ έ ψ η νά Φορώ π α ν 
ταλόν ι . 

Μετέορασα τάς απαντήσε ι ς τ α ύ τ α ς . 
—• Π ο λ ύ κ α λ ά . φίλοι μ ο υ , λέγε ι ό Ί ν ό ζ η , 

π ρ ώ η ν Ο ΰ μ π ό π α . καί τ ί λέγε ι ς σύ "Αλλαν ; Είσαι 
μαζύ μου καί σύ ιό κ υ ν η γ έ ; 

Έ σ κ έ φ θ η έ π ' ο λ ί γ ο ν , ξύων τ ή ν κεφαλήν . 

—: Ο ΰ μ π ό π α ή Ί ν ό ζ η , α π ή ν τ η σ α . Δέν μοί α
ρέσκουν αί επαναστάσεις . Ε ί μ α ι άνθρωπος τ ή ς 
ειρήνης καί ολ ίγον τι δ ε ι λός—ενταύθα ό Ο ύ μ 
π ό π α έ γ έ λ α σ ε — έ ξ άλλου Ομως κάμνω ο ,τ ι καί 
οί φίλοι μ ο υ . "Εμε ινες υ.αζύ μας και έφέρθης ώς 
άνήρ ' θά σέ β ο η θ ή σ ω . Έ ν θ υ μ ο ΰ όμως ό'τι ε ίμαι 
έμπορος καί ότι πρέπε ι νά ζήσω" ώστε δέν αρ
νούμαι τούς αδάμαντας τούς οποίους υπόσχεσα ι , 
έν περ ιπτώσε ι κ α θ ' ήν ευρέθης ε'ις θέσιν νά μάς 
προσφέρης τοιούτους "Ενα άλλο π ρ ά γ μ α α κ ό μ η . 
Ί Ι μ ε ί ς ήλθομεν ενταύθα διά νά εΰρωμεν τόν α π ο 

λεσθέντα άδελφόν τού Σ ί ρ Ε ρ ρ ί κ ο υ . Πρέπε ι νά 
μας βοηθήσης νά τόν εΰρωμεν . 

— Θά πράξω τ ο ύ τ ο , ά π ή ν τ η σ ε ν ό Ί ν ό ζ η . Ε ί π ε 
Ί ν φ ά δ ο ς , έν ονόματι τού οφεως περί τ ή ν όσφύν 
μ ο υ , ε'ιπέ τ ή ν άλήθε ιαν . Γνωρίζε ι ς άν λευκός άν-
θοωπος έθεσε τόν πόδα του εις τ ή ν χώραν τ α ύ τ η ν ; 

— Ουδείς ώ Ί ν ό ζ η . 
— "Αν λευκός τ ι ς ή ρ χ ε τ ο έδώ ή ήκούετο ότι 

ήλθεν έδώ, θά τ ό έγνώριζες ; 
— Β ε β α ί ω ς θά τό έγνώριζον . 
— 'Ακούε ι ς Σ ί ρ Ε ρ ρ ί κ ε , λ έ γ ε ι ό Ί ν ό ζ η δέν 

ήλθεν έ δ ώ . 
Ό Σ ί ρ Ε ρ ρ ί κ ο ς έστέ /αξε . 
— Δέν θά ήλθε τόσον μακράν , ε ί π ε . Ό π τ ω -

νός ! Έ κ ά μ α μ ε ν τόσον δρόμον διά τ ί π ο τ ε . Γ ε ν -
ν η θ ή τ ω τό όνομα του Θ ε ο ύ . 

— Τ ώ ρ α 'άς κ υ τ τ ά ξ ω μ ε ν τάς υποθέσεις μ α ς , 
ΰπέλαβον έ γ ώ , θέλων νά θέσω τ έ ρ μ α εις όδυνη-
ράν ό μ ι λ ί α ν . Π α ρ α δ έ χ ο μ α ι Οτι κ α τ ά θείον δ ικα ίωμα 
είσαι βασιλεύς , π ώ ς δ μ ω ς προτίθεσαι νά γει 'νης 
π ρ α γ μ α τ ι κ ό ς βασιλεύς ; 

— Δέν γ ν ω ρ ί ζ ω . Γνωρίζε ι ς σύ Ί ν φ ά δ ο ; 
— Ί ν ό ζ η , υίέ τής Α σ τ ρ α π ή ς , άπήντησεν ό 

θείος τ ο υ . ' Α π ό ψ ε γ ίνεται ό μ έ γ α ς χορός καί τ ό 
μ α γ ι κ ό κ υ ν ή γ ι . Π ο λ λ ο ί απόψε θά θεωρηθώσι μ ά 
γοι , καί θά καταστραφώσι καί ε'ις τάς καρδίας τ ώ ν 
άλλων θά ε ίσέλθη ή θλϊψις καί ή αδημονία καί ή 
μανία κ α τ ά τού βασιλέως Τ σ ά λ α . "Οταν ό χορός 
τ ε λ ε ί ω σ η τότε θα ο μ ι λ ή σ ω εις μερικούς τ ώ ν μ ε 
γ ά λ ω ν α ρ χ η γ ώ ν , οί όποιοι άν συγκατατεθώσιν ε ίς 
τ ά λ ε γ ό μ ε ν α μου θά ομιλήσουν ε'ις τά σ υ ν τ ά γ μ α τ α 
τ ω ν . Θ ά ο μ ι λ ή σ ω πρός τούς α ρ χ η γ ο ύ ς κ α τ ά π ρ ώ 
τον ή σ ύ χ ω ς καί θά τούς κ ά μ ω νά ϊδωσιν ότι σύ 
είσαι ό βασ ιλεύς , καί υ π ο θ έ τ ω ότ ι μέχρ ι τ ή ς ανα
τ ο λ ή ς τ ή ς αύριον θά έ χ ω υπό τάς δ ιαταγάς μου 
είκοσι χ ι λ ι ά δ α ς ακόντ ια . Τ ώ ρ α πρέπε ι νά α π έ λ θ ω 
καί νά σκεφθώ καί νά ακούσω καί νά ε τ ο ι μ α σ θ ώ . 
Μετά τόν χορόν , άν ζ ώ ε ισέτ ι , άν ζώμεν όλοι μ α ς , 
θά σας ϊ δω ενταύθα καί θά ό μ ι λ ή σ ω μ ε ν . "Ας γ ί ν η 
π ό λ ε μ ο ς . 

Κ α τ ά τ ή ν σ τ ι γ μ ή ν τ α ύ τ η ν τ ή ς συνομ.ιλίας μ α ς , 
δ ι ε κ ό π η μ ε ν άπό τ ή ν κραυγήν αγγελ ιαφόρων έ λ -
θόντων έκ μέρους τού βασιλέως . Προχοιρήσαντες 
πρός τ ή ν θύραν τ ή ς καλύβης δ ιετάζαμεν νά τούς 
αφήσουν νά εισέλθουν καί αμέσως —ρεΐς άνδρες 
ε ίσήλθον . " Ε κ α σ τ ο ς τ ο ύ τ ω ν έφερε θώρακα καί μ ε 
γ α λ ο π ρ ε π ε ί ς π ε λ έ κ ε ι ς . 

— Είνε δώρα του βασιλέως πρός τούς Λ ε υ κ ο ύ ς 
τ ώ ν "Αστρων, λέγε ι είς κήρυξ προηγούμενος τ ώ ν 
α π ε σ τ α λ μ έ ν ω ν . 

— Ε ύ χ α ρ ι σ τ ο ΰ μ ε ν τόν βασιλέα, α π ή ν τ η σ α έ γ ώ . 
' Α π ο σ υ ρ θ ή τ ε . 

Οί άνθρωποι άπήλθον καί έξητάσαμεν τούς ο
π λ ι σ μ ο ύ ς εκείνους μ ε τ ά μ ε γ ά λ ο υ ενδιαφέροντος. 
Ί ΐ σ α ν εργασίας θαυμάσιας καί λ ε π τ ό τ α τ η ς . 

— Κ α τ α σ κ ε υ ά ζ ε τ ε τ ά ό π λ α τ α ύ τ α ενταύθα Ί ν 
φάδος ; ήριότησα. 

— "Οχι., τ ά έ χ ο μ ε ν άπό τούς προπάτοράς μ α ς . 
Δέν γνωρίζομεν πο ίος τ ά κατασκεύασεν , μένουν 
όμως όλ ί γ ιστα . Μόνον οί τού βασιλ ικού α ίματος 
οπλ ί ζοντα ι μέ τ α ύ τ α . Είνε μαγ ικο ί θώρακες . Τ ά 
ακόντ ια δέν διαπερώσι τούτους . Κ α ί ό άνθοωπος 
δ οποίος τούς φορεί ε'ις τόν π ό λ ε μ ο ν είνε ασφα
λ ή ς . Ό βασιλεύς , ή π ο λ ύ ευχαρ ιστημένος ή 
π ο λ υ φοβισμένος, θά είνε διά νά ' σ τ ε ί λ η το ιαύτα 
δώρα. Φορέσατε τα απόψε κύριοι μ ο υ . 

Τό υπόλο ιπον τ ή ς ημέρας εκε ίνης έπεράσαμεν 
μέ ή σ υ χ ί α ν , άναπαυμ,ένοι καί συνομ,ιλούντες περ ί 
τ ή ς θέσεως μ α ς . Τέλος ό ό'λιες έδυσε, αί χ ιλ ιάδες 
τ ώ ν πυρών τ ώ ν Φρουρών ήρχισαν νά ά ν ά π τ ω ν τ α ι 
καί νά λ ά μ π ο υ ν , καί διά τού σκότους ήκούομεν 
τ ά β ή μ α τ α π ο λ λ ώ ν καί τόν ή χ ο ν άπειρων συγ
κρουόμενων δοράτων 

Ησαν τ ά σ υ ν τ ά γ μ α τ α , τ ά όποια διηυθύνοντο 
εις τό ώρισμένον μέρος διά τόν | ΐ έ γ α ν χορόν . Ή 
σελήνη έ λ α μ π ε μέ άπασαν αυτής τήν λ α μ π ρ ό τ η τ α , 
καί ένω παρετηρούμεν τάς ακτίνας τ η ς ό Ί ν φ ά 
δος αφίκετο φορών την π ο λ ε μ ι κ ή ν αυτού στολήν , 
καί συνοδευόμενος άπό φρουράν έξ είκοσι ανδρών, 
όπως μας οδηγήσουν εις τόν χορόν. Κ α τ ά τ ή ν 
σύστασιν αυτών , ε ί χ ο μ ε ν ή δ η Φορέσει τούς π λ ε 
κτούς θώρακας τούς όποιους ό βασιλεύς ε ί χ εν 
αποστε ίλε ι πρός ή μ α ς , καί εΰρομεν ποός έ κ π λ η -
ξίν μας ό'τι δέν ήσαν ούτε βαρείς οΰ'τε στενόχωροι . 
Περί τήν όσφύν η μ ώ ν ε ί χομεν πάντες τ ο π ο θ ε τ ή 
σει τό ρεβόλβερ καί εις τάς /,είρας μας έκρατού-
μεν τούς π ε λ έ κ ε ι ς . 

Ούτοι π ω ς έξεκινήσαυ.εν. 
"Οταν έφθάσαμ.εν εις τό μ έ γ α Κρουσέλ , ό π ο υ 

τήν πρωΐαν τ ή ς ημέρας εκείνης ^έγενάμεθα δεκτο ί 
υπό τού βασιλέως , ε ϊδοαεν όλον εκείνον τόν χ ώ -
ρον κ α τ ε χ ό μ ε / ο ν άπό είκοσι χ ιλ ιάδας άνδρας 
π α ρ α τ ε τ α γ μ έ ν ο υ ς · κ α τ ά σ υ ν τ ά γ μ α τ α . ' 

Τ α σ υ ν τ ά γ μ α τ α τ α ύ τ α ΰπεδιαιροΰντο εις τ ά γ -
μ.ατα καί τά τ ά γ μ α τ α ε'ις λ ό χ ο υ ς , δ ιά μέσου τών 
δπο ίων υ π ή ρ χ ε ν εν είδος διόδου διά νά έ π ι τ ρ έ -
π η τ α ι εις τούς άναζητουντας τούς μ,άγους ανθρώ
πους τού βασιλέως νά δ ι έρχωντα ι καί έκτελώσι 
τά π ρ ο σ τ ά γ μ α τ α του ε υ κ ό λ ω ς . 

Ί Ι σκηνή ή τ ο έ π ι β λ η τ ι κ ι υ τ ά τ η . Οί άνδρες όλοι 
Ίσταντο σ ι ω π η λ ο ί καί ή σελήνη έχε ι τό φώς αυ
τ ή ς . Έ π ί τού δάσους τ ώ ν υψουμένων ακοντ ίων 
επ ί τ ώ ν μ ε γ α λ ο π ρ ε π ώ ν μορφών τών ανδρών τ ώ ν 
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τ ω ν σειομενων πτ ε ρ ών και τ ω ν υειόων ασπιοων 
τ ω ν . 

"Οπουδήποτε και αν έστρέφομεν τ ά β λ έ μ μ α τ α , 
έβλέπομεν κατά σειράν πρόσωπα σκιερά υπό σει
ράς δοράτων. 

— "Ολος ό στρατός είνε εδώ ; ή ρ ώ τ η σ α τον 
Ί ν φ ά δ ο ν . 

— " Ο χ ι , άπήντησεν ούτος. Ά λ λ α μόνον τό 
εν τρίτον αύτοΰ . Τό εν τρίτον τοΰ στρατού παρευ
ρίσκεται κ α τ ' έτος ε'ις τον χορόν τούτον , έτερον 
τρ ίτον εϊνε έξωθεν π α ρ α τ ε τ α γ μ έ ν ο ν , έν π ε ρ ι π τ ώ 
σει εκρήξεως τ α ρ α χ ώ ν , όταν αρχίσουν αί σφαγαί , 
δέκα χ ιλ ιάδες δέ στρατο ί παραμένει περί τ ή ν π ό -
λ ιν . Τ ά υ π ό λ ο ι π α στρατεύματα μένουν ώς φρου
ροί εις τά διάφοεα Κ ρ ά τ η . 

— Είνε π ο λ υ σ ι ω π η λ ο ί . 
— Ε κ ε ί ν ο ι επί των οποίων πλανάτα ι τοΰ θα

νάτου ή σκιά μένουσι π ά ν τ ο τ ε σ ι ω π η λ ο ί , η τ ο η 
άπάντησις τοΰ Ί ν φ ά δ ο ς . 

— Θ α φονευθούν π ο λ λ ο ί ; 
— ΙΙάρα π ο λ λ ο ί . 
— Ε ί π ε μ ο ι , ευρισκόμεθα η μ ε ί ς εις κίνδυνον ; 
Δεν γ ν ω ρ ί ζ ω , κύριοι μ ο υ . Ε λ π ί ζ ω νά μ ή δια

τ ρ έ χ ε τ ε κίνδυνον. Μ ή φαίνεσθε όμως τ ρ ο μ α γ μ έ 
νοι . Ά ν ζήσετε τ ή ν νύκτα τ α ύ τ η ν , όλα έχουσι 
κ α λ ώ ς . Ο ί στρατ ιώτα ι ψιθυρίζουν κ α τ ά τοΰ βα
σιλέως . 

Κ α θ ' όλον τ ο ΰ τ ο τό δ ιάστημα έπροχωροΰμ'εν 
σταθερώς προς τό κέντρον τ η ς μ ε γ ά λ η ς εκτάσεως 
όπου εύρίσκοντο έδώλιά τ ι ν α . Κ α ι ένώ έ π ρ ο χ ω -
ροΰμεν είδομεν έτέραν μικράν συνοδίαν π ρ ο ε ρ χ ο -
μένην άπό τό μέρος τ η ς βασ ιλ ικής κ α τ ο ι κ ί α ς . 

( Α κ ο λ ο υ θ ε ί . ) 

Τ ί ε ί ν ε φ ι λ ί α 

Και αυτός ό όρισμ-ός τής φιλίας, τόν 
όποιον έδωκεν ένας "Αγγλος έκατομ.-
μυριοϋχος: 

— Ή φιλία είνε δ',τι και ή όμ.πρέλλα. 
Ή δευτέρα κλείνει όταν αλλάξουν τ ά 

μούτρα του ουρανού. Ή πρώτη όταν αλλά
ξουν τ ά μούτρα τών φίλων. 

ΕΠΙΚΙΝΔΤΗΟΜ ΦΑΡΜΑΚΟΜ 
Ό περίφημος Γάλλος ναυτικός Ιωάννης 

Μπαρ, πολλάκις άνδραγαθήσας έν ταΐς κατά 
τών Άγγλων πειρατικαΐς τον επιδρομαΐς, 
ώδήγει τω 1697 τόν πρίγκηπα Κοντί εις 
Πολωνίαν, εν συνοδεία εξ μόνον πλοίων και 
μιας φρεγάτας. Δια τ ό σ ω ν ολίγων ναυτικών 
δυνάμεων κατώρθωσε νά διαφυγή δεκαεννέα 
ολα εχθρικά πλοία περιπλέοντα έν τοις βορεί-
οις της Δουνκέρκης δπως παρακωλναωσι τήν 
διέλευσίν του. Περί τήν χαραυγήν ουνήντησε 
δύο δ,λλα ίστιοπλοοϋντα, και εννέα αλλα ήγ-
κνροβολημένα μεταξύ Μεύοης και Ταμέσεως. 
Ό ατρόμητος ναυτίλος διέταξεν είς τά ύπ' 
αυτόν πλοία νά λάβωαιν άμνντικήν στάαιν 
και έξηκολούθηαεν υπερηφάνως τήν όδόν 
τον. "Οτε ό κίνδυνος παρήλθε, δ πρίγκηψ δε 
Κοντί τω είπε : 

— Ιωάννη Μπαρ, ίάν οί Άγγλοι έπετί-
θεντο καθ' ημών, θά κατώρθονν πιθανώς 
νά μας σνλλάβονν αίχμαλώτονς. 

— Ονδέποτε,άπήντησεν ό'Ιωάννης Μπάρ. 
— Μά τί θά έκάμνατε ; 
— Τί θά εκαμνον ; θ ά εθετον τό πνρ είς 

τό οκάφος μας και θά άνετινασσόμεθα είς 
τόν αέρα μάλλον παρά νά αίχμαλωτιαθώμεν 
υπό τών ασπόνδων έχθρων μας. Προς τοΰτο 
δ νίός μου ϊατατο διαρκώς είς τήν πυριτι-
δαποθήκην και είχε τήν διαταγήν νά θέση τό 
πυρ είς τό πρώτον μον σύνθημα. 

Ό Φραγκίσκος δε Κοντί έφριξε και εϊπεν 
αντω : 

— Τό φάρμακον θά ήτο χειρότερον της 
νόσον! Σας απαγορεύω νά κάμετε χρήσιν 
αντοϋ εφόσον θά εύρίσκωμαι έπί τών σκα
φών σας. 

ο κ ο υ μ π ά ρ α ς 
Τό νεκοοταφεΐον ακόμη είνε έρημον, διότι 

ό ήλιος δέν διέσχισε τήν όμίχλην διά νά 
θερμάνη και αναζωογόνηση τήν Νεκρόπο-
λιν , οΰ'τε τό πλήθος συνηθροίσθη ακόμη 
διά τό έτήσιον Μνημόσυνον. "Ολίγοι μόνον 
τάφοι ανοικτοί, κόκκαλα γυμνά , σταυροί 
διεσκορπισμ-ένοι, κρανία ξεσαρκωμ.ένα, που 
δείχνουν τά λευκά δόντια των , παρουσιά
ζονται κατά διαστήμ.ατα. Ό θάνατος α
κόμη παραφυλάττει εκεί , ευρίσκεται π α ν 
ταχού. . . . .^ , • • · . « , 

Έ π ί μίαν στιγμήν , ό ήλιος λαμ,πει εν 
όλν) του τη μ.εγαλοπρεπεία. Ή Ζωη αφ
υπνίζεται και ετοιμάζεται ν' άναλάβη τήν 
π ά λ η ν μ ε τ ά του θ α ν ά τ ο υ , Οστις μ-έχρι 
τούδε ήτο ό απόλυτος μ-ονάρχης του μ.έ-
ρους. Τ ά σήμαντρα τής μ-ικρας Ε κ κ λ η σ ί α ς 
αντηχούν , ένώ τ ά π τ η ν ά πετούν εύθύμ.ως 
διασταυρούμ,ενα είς τόν αέρα. Οί όφθαλμ.οί 
τών έκεΐ παρευρισκομένων διαστέλλονται , 

δακρύουν, χ ι ακτίνες ήδη του ήλιου ν ω χ ε -
λώς έξαπλούνται έπί τών επιταφίων π λ α 
κών, τών κομ-ψών μ.νημ.είων, τών άπερρί-
των σταυρών. Ό ίερός εκείνος περίβολος 
εορτάζει νομίζεις, και υπό τήν θερμανθεΐ-
σαν γ ή ν . 

Δέν ήτο δυνατόν και ή Μαρία, ή ατυχής 
ορφανή, ή οποία τακτικώς κατά Κυριακήν 
έ π ε σ κ έ π τ ε τ ο τόν π τ ω χ ι κ ό ν , α λ λ ά πολυ 
περιποιημ.ένον τάφον τής δυστυχισμένης τής 
μητέρας της , νά μήν έλθη τό Σάββατον 
εκείνο. Ε ίχεν έργασίκν, ή άτυχης ορφανή 
κόρη, διότι ά π ό αυτήν και μ.όνην έ ζ η , ά λ λ ' 
όλα τ ά άφήκε κατά μέρος, και έφρόντισε ν' 
άγοράσγι τό κομ.ψόν στεφάνι, μέ τό όποιον 
θά έστεφάνωνε τόν ξύλινον σταυοό, πού 
έδειχνε τό μ.έρος είς τό όποιον εΰρίσκετο 
θαμμένη ή α γ α π η μ έ ν η της ή μητέρα. Και 
έτρεξε μόνη εις το γνωστό μονοπάτι διά νά 
φθάση τους κοινούς τάφους και χύση δά
κρυα ευγνωμοσύνης επάνω είς τό χ ώ μ α , πού 
έσκέπαζε τήν μόνην σύντροφον και παρή-
γορον τής ζωής της. 

'Εκράτει τ ά π τ ω χ ι κ ά λουλούδια πού 
είχε κόψει ά π ό τές γλάστρες τής αυλής τ η : 
και τό εύμ.ορφον στεφάςι πού αγόρασε και 
μέ τ ά μ.άτια χαμ.ηλωμένα έστρεφε τήν γ ω 
νία που έφερεν είς τόν τάφον. 

Ό λ ί γ ο ι μόνον τάφοι τήν άπεχώριζον τοΰ 
ίεροΰ μέρους, τό όποιον περιέκλειεν δλον 
τόν θησαυρόν τής άτυχους ορφανής. 'Εσή-
κωσεν έν τω μ,εταξύ τ ά 'μάτια και ήτο ι -
μ ά ζ ε τ ο νά σκορπίση επάνω είς τόν προσ
φιλή τάφον τ ά π τ ω χ ι κ ά λουλούδια, και νά 
στεφάνωση τόν Σταυρόν του, ά λ λ ' άντί 
σταυροΰ και τάφου συνηντησε σωρούς χ ω 
μάτων και τόν νεκροθάπτην ό όποιος άνέ -
σ κ α π τ ε τόν τάφον και έρριπτεν έκτος α υ 
τού τ ά ύπό τήν άξίνην του συνκντώμενα 
όστα. 

"Εμ.εινεν ή άτυχης ορφανή ώς κεραυνό
πληκτος . Φρικίασις τήν συνεκλόνισε και μέ 
πνιγμένην ά π ό τους λυγμούς και τ ά δ ά 
κρυα φωνήν ε ίπε πρός τόν άκαρδον νεκρο
θάπτην : 

— Μά γιατ ί έτσι ; . . . 
— Γιατ ί , κορίτσι μ.ου, "πέρασαν τ ά τρία 

χρόνια, και πρέπει νά γίνη θέσι γ ι ' ά λ λ ο ν . 
Αυτό είνε γεν ικό . . . Τό μ.νήμ.α ήταν κοινό, 
δέν τό είχες αγορασμένο . . . 

— Α γ ο ρ α σ μ έ ν ο 
— Βέβαια ! έ π ρ ε π ε νά πληρώσετε εκα

τόν ενενήντα τρεις δραχμάς και είκοσι 
πέντε λ ε π τ ά διά νά γίνη δικό σας, και 
τότες δέν θά εί'χαμε δικαίωμ-α νά τό π ε ι -
ράξωμε. 

— Και τ ά όστα αυτά τώρα τί θά γ ί 
νουν ; 

— "Αν θέλετε , κάνετε κιβώτιο και τ ά 
βάζετε μ,έσα, και μ.ένουν κοντά στήν ε κ 
κλησιά· θά πληρώνετε μ.όνο πέντε δραχμές 
τό χρόνο στήν Δ η μ α ρ χ ί α . "Αν δέν κάμετε 
κιβώτιο, θά τ ά ρίξωμε στο κοινό λάκκο , 
μ.αζί μέ τ ά λ λ α . 

ΤΙ Μαρία δέν ε ίπε λέξιν . "Εμεινε είς 
τήν θέσιν τ η ς σ ά ν απολιθωμένη, και έβλεπε 
τ ά ιερά όστα τής μητρός της ποΰ τό αδυ
σώπητο χέρι τοΰ νεκροθάπτου έ π έ τ α αφε
λώς επάνω εις τόν σωρό τών χ ω μ ά τ ω ν . 

'Εσκέπτετο , ή άτυχης , δτι έχανε πλέον 
τήν παρηγορίαν της τήν οποίαν άντλοΰσεν 
ά π ό τόν άφωνον εκείνον τάφον και τόν 
πτωχικόν ξύλινον σταυρόν του, έπ ί του 
οποίου διά λευκών γραμμάτων έσημ-ειώνετο 
τΰ δνομα και ή ημερομηνία τής γεννήσεως 
και τοΰ θανάτου τής γραίας μητρός της . 

Δέν θά ήμποροΰσε πλέον κάθε Κυριακήν 
νά ρίχνη έκεΐ επάνω τ ά λουλούδια της, ποΰ 
μέ τόσην φροντίδα άγόραζεν ή έκοβεν ά π ό 
τές γλάστρες τής αυλής της, ούτε θά έ'ρρι-
χνε μ,έσα είς τό πήλινο λιβανιστήρι τό θυ-
μ.ίαμ-α ποΰ έφρόντιζε ν' άγοράζη μαζύ μ.έ τό 
δεκάλεπτον κερί, τό όποιον άναβε π ά ν τ α 
εμπρός είς τό Σημ,εΐο, ε π ά ν ω είς τό όποιον 
ό Θεάνθρωπος άφήκε τήν τελευταίαν του 
πνοήν, ένώ ό καπνός τοΰ μ,οσχολιβάνου τόν 
έκρυβε, σαν νά τόν ε ίχε σκεπάσει ένα στα-
κτερό σύννεφον. 

Ποΰ θά έχυνε τώρα τ ά δάκρυα της , τ ά 
όποια ή γ ή ροφοΰσε και κατέβαζεν έως τ ά 
γυμνά τής μ.ητέρας κόκκαλα, ποΰ θά έτρι
ζαν , άμα ώς ήσθάνοντο τήν δροσιάν εκείνη, 
ποΰ έβγαινε μ,έσα ά π ό τ ά φυλλοκάρδια το δ 
παιδιού της, τό όποΤον άνεκουφίζετο μ.έ τ ά 
δάκρυα εκείνα ; 

— θ ά κάμ.ω κιβώτιον, ε ίπεν έπί τ έ 
λους, μ.έ ύφος σταθερόν, κ α ι θά φυλάξω 

έκεΐ μέσα τ ά όστα. θ ά αγοράσω και τόν 
τάφο, μ,' όποιον τρόπο μέ φωτίσει ό θ ε ό ς . 
Ή μητέρα μ.ου δέν 'μ.πορεΐ νά μ.είνη χωρίς 
σταυρό και τάφο ! θ ά φροντίσω νά γίνουν 
Ολα. Δ ια τώρα, σέ παρακαλώ, ας μ,ή π α -
ραπέση κανένα κόκκαλο. Αΰριον θά φέρω 
τό κιβώτιο γ ιά νά τά ρίξω μέσα . . . 

Τρία χρόνια επέρασαν ά π ό τ ό τ ε . 
Και πάλιν ή θρησκεία , κατά τό Σ ά β 

βατον εκείνο, ε ί χε προσκαλέσει τούς ζών
τας είς κοινόν υπέρ τών Νεκρών μνημόσυ
νον. "Οπως ό θ ε μ ε λ ι ω τ ή ς αυτής, και ή 
θρησκεία επίσης δημοκοατικώς θά έδέετο 
υπέρ αναπαύσεως τής ψυχής τών πλουσίων 
και τών π τ ω χ ώ ν , τών μ.εγάλων και τών 
μ,ικρών, τών επιφανών και τών άσημων. 

Οί τάφοι είνε γεμάτοι α χ ό άνθη και μ ε 
γ α λ ο π ρ ε π ή στέφανα. Είς ένα ά π ' αυτούς 
γονατ ιβτή δέεται και ή Μαρία, ένώ τόν 
Σταυρόν του κοσμ.εΐ ωραίος στέφανος και 
τό μ.οσχολίβανον ποΰ σκορπίζει τριγύρω 
τήν ώραίαν του εύωδίαν, τόν κούβει σαν νά 
τόν έχε ι σκεπάσει ένα στακτερό σύννεφο. 

"Οταν πρό τριών χρόνων, ή άτυχης ορ
φανή, εύρίσκετο ενώπιον ανοικτού τάφου, 
και γεγυμ,νωμένων οστών, δέν ά π η λ π ί σ θ η , 
δέν ώπισθοχώρησεν. 'Εγνώριζε ,τό ήσθάνετο, 
δτι ε ίχεν ύπέρτατον καθήκον νά σκεπάση 
τ ά ιερά όστα τής μ,ητρός της, ν' απόκτηση 
ταφον πρός ήσυχίαν και άνάπαυσίν των ! 

Και τώρα τό κατώρθωσε διά π ο λ λ ώ ν 
κόπων και άενάου εργασίας. Διότι τό π ο 
σόν τής εξαγοράς τοΰ τάφου δι' αυτήν ήτο 
περιουσία ολόκληρος. Κάθε ήμ.έραν ομ.ως 
έρριχνε μέσα είς τόν κουμπάρα της-ποΰ α
γόρασε πρό τριών ετών άπό είκοσι λ ε π τ ά . 
Και ή εκατόν έννενήντα τρεις δραχμές , μέ 
τές οποίες θά αγόραζε τήν τ ε λ ε υ τ α ί α κ α 
τοικία τής αγαπητής μητέρας της, συνά
χθηκαν και ό τάφος ήγοράσθη και τώρα ε 
πάνω είς αυτόν έχύνοντο τ ά θερμά δάκρυα 
τής άτυχους ορφανής. 

Κ. Α η μ τ ' ι τ ρ ι ο ν Κ ο ι · τ < ! ο ν κ α λ η ν . Κ α λ ό ν τό 
Μακεδονικόν π ο ί η μ α και τ ό δημοσιεύομεν . 

Σ τ ό Σ κ α ρ δ ά κ ο 

— Ώ ρ α κ α λ ή π ε ν τ ά μ ο ρ φ η γ α λ α ν ο μ μ ά τ α κ ό ρ η 
— « Κ α λ ώ ς τ ό ν ν έ ο ν π ώ ρ χ ε τ α ι , κ α λ ώ ς τ ό π α -

[ ? . η κ ά ρ ι 
« Τ ί θές λ ε β έ ν τ η μ ο υ έ δ ώ , τ ί θ έ ς σ τ α υ ρ α ε τ έ 

[ μ ο υ 
Μ η ν έ ρ χ ε σ α ι γ ι ά τ ή ν λ ε υ κ ή κ α ι π ά ν α γ ν η 

[ π α ρ θ έ ν ο 
Π ο ύ ν ε τ ο ϋ έ θ ν ο υ ς μ α ς έ λ π ' ι ς , τ ή ς λ ε υ τ ε ρ ι ά ς 

[ κ α μ ά ρ ι 
ή κ ό ρ ' ε ν ό ς Ί δ α ν ι κ ο ϋ ' π ό κ ό κ κ α λ ' ά γ ι α 

[ σ μ έ ν α ; 
Ε ί σ α ι μ ι κ ρ ό ς , κ ι ' ό έ ρ ω ς τ η ς χ ί λ ι α μ α ρ -

[ τ ύ ρ ι α έ χ ε ι 
ε ί ν ε ό δ ρ ό μ ο ς τ η ς β ο υ ν ό π ο ϋ χ ι ό ν ι δ έ ν τ ο ϋ 

[ λ ε ί π ε ι 
ε ί ν ε τ ό ό π ή τ ΐ τ η ς σ τ ο ι χ ε ι ό κ α ν ε ί ς π ο ϋ δ έ ν 

[ γ υ ρ ί ζ ε ι . 
Π ή γ α ι ν ε κ α ι γ ι ά κ λ ί ν η σ ο υ κ ά π ο ι α ρ α χ ο ύ λ α 

[ θ ά χ η ς 
σ τ ρ ώ μ α τ ά μ α ϋ ρ α τ ά ν θ η μ ο υ κ α ι δ ί π λ ω μ α 

[αέρα 
ε λ ε ύ θ ε ρ ο , π α λ η ώ ν κ α ι ρ ώ ν κ α ι δ ο ξ α σ μ έ ν ω ν 

[ χ ρ ό ν ω ν . 
κ ά θ ε ή μ έ ρ ' ά ν ά π α υ ό ι κ ά θ ε ν υ χ τ ι ά τ ο υ φ έ κ ι 
κ α ι ή ζ ω ή σ ο υ δ ί λ η μ μ α τ ρ ε λ λ έ ε ρ ω τ ε υ μ έ ν ε » . 
— « Τ ί λ ε ς " Ε λ λ η ν ο π ο ύ λ α μ α ς , τ η ς Π ό λ ι ς μ α ς 

[ γ ε φ ύ ρ ι 
τ ί μ ο υ θ υ μ ί ζ ε ι ς τ ή ζ ω ή κ α ι δ ρ ό μ ο υ ς μ έ 

[ θ α ν ά τ ο υ ς ; 
Γ ι ά πέ μ ο υ τ ' ε ί ν ε ή ζ ω ή κ ι ' ό θ ά ν α τ ο ς τ ί 

[ ε ί ν ε ; 
Ε ϊ ν ' ή ζ ω ή μ α ρ τ ύ ρ ι ο λ ε β έ ν τ ε ς μ α ρ α ζ ώ ν ε ι 
Ε ί ν ε ζ ω ή ό θ ά ν α τ ο ς σ τ ή ν ά σ π ι λ ο π α ρ θ έ ν ο 
Ε ί ν ε γ λ υ κ ό χ α μ ό γ ε λ ο τ ή ς δ ό λ ι α ς μ α ς π α -

[ τ ρ ί δ ο ς ! 
Δ έ ν α ψ η φ ώ τ ό θ ά ν α τ ο ! Θ ά ν α τ ο ς δ έ ν υ π ά ρ χ ε ι 
Έ κ ε ΐ ψ η λ ά σ τ ο υ ς γ α λ α ν ο ύ ς κ α ι ά π ε ι ρ ο υ ς 

[ α ι θ έ ρ α ς 
' Ε κ ' έ χ ε ι τ ά π α λ ά τ ι α τ η ς ή π ά ν α γ ν η π α ρ -

[ θ έ ν ο ς 
κ α ι γ ύ ρ ο ) τ η ς Α θ ά ν α τ ο ι π ' ά γ γ ά λ ι α σ α ν 

[ τ ή ν δ ό ξ α ν 
Έ κ ε ΐ μ ' έ ν α φ τ ε ρ ο ύ γ ι σ μ α σ π α ρ τ α ρ ι σ τ ό κ α ι 

[ λ α ύ ρ ο 
Οέ ν ά π ε τ ά ξ η μέ χ α ρ ά ή τ α π ε ι ν ή ψ υ χ ή μ ο υ 
Ά ν ϊ σ ω ς τ ό κ ο υ φ ά ρ ι μ ο υ Τ ο ύ ρ κ ο υ Β ο υ λ γ ά -

[ρο"υ β.όλι 
τ ό έ μ π ο δ ί σ η ι ν ά δ ι α β μ ' σ τ ό μ α κ ρ υ ν ό τ ο υ 

[ δ ρ ό μ ο 
Δ . Κ ο ν τ ό * ο ί · κ α λ η ς 

κ . Χ . ε ν τ α ύ θ α . — Έ λ ή & θ η . 
κ . Α . Π . Τ ρ ΐ π ο λ ι ν . — Θ ά προσπαθήσωμεν 

νά σάς εύχαρ ιστήσωμεν γράφοντες πεοί [αυτού έν 
έκτάσει εις κανέν άπό τ ά π ρ ο σ ε χ ή φ ύ λ λ α . 

θ ν η τ ό ν , Π ά τ ρ α ς . — Ε λ ή φ θ η σ α ν , θ ά δ η μ ο 
σιευθούν μ ε ρ ι κ ά . 

Κ ο γ ι ο ν ά ρ η ν , Ί θ ά κ η ν . — Ε ύ / α ρ ι σ τ ο ύ μ ε ν δ ι ' 
ό'«α κ ο λ α κ ε υ τ ι κ ά γράφετε . Τ ο νέο σχήυ,α θά τό 
συνειθίσγι. " Ο λ α σχεδόν τ ά : ύ ρ ω π α ί κ ά περ ιοδ ικά 
τοΰ είδους τοΰ Α . Ο . Δ · Ο . εις αυτό τό σ χ ή μ α εκ
δίδονται . 

κ . I α ό Ί ό π ο ν λ ο ν , Ά λ ή - Τ σ ε λ ε π ή . — T b δ η 
μοσ ιεύομεν . 

Μ ε τ ά τ ή ν έ κ Ρ ο υ μ α ν ί α ς ά π έ λ α ο Ί ν 
τ ώ ν Ε λ λ ή ν ω ν 

/ 'A<pteρονται ιΐς ιονς Η. Μ . 
Καντακονζηνόν, Μάνον, Μον-
ρονζην Hat Λαχοβάρην, "Ελ
ληνας τό γΐνος, νπονργονς τής 
Ρονιιανίας.] 

Π ο ϋ ν & ρ χ ε τ α ι ' κ ε ί ν ' ή β ο υ ή π ' ά κ ο ύ ε τ ' ά π ό 
[ π έ ρ α 

μ έ τ ό σ ' α ν τ ά ρ α κ α ι κ α κ ό κ α ι σ κ ί ζ ε ι τ ό ν 
[αέρα ; 

γ ι α τ ί Βογκς ί ν τ ά π έ λ α γ α κ ι ' α φ ρ ί ζ ο υ ν μ α -
[ ν ι ω μ έ ν α 

γ ι α τ ί ν ά σ τ έ κ ο υ ν τ ά β ο υ ν ά β ο υ β ά κ α ι μ α -
[ ρ α μ έ ν α ; 

Ν ά μ ή χ τ υ π ά ν τ ή Β ο υ λ γ α ρ ί α , ο ί σ τ α υ ρ α η -
[ τ ο ί μ α ς π ά λ ι 

σ τ ή χ ώ ρ α τ ' Α λ ε ξ ά ν δ ρ ο υ μ α ς , σ τ ή χ ώ ρ α τ ή 
[ μ ε γ ά λ η , 

ή μ ή π ω ς ά π ό τ ή ν κ ο ρ φ ή ' ψ η λ ά τ ο ϋ Ψ η -
[ λ ο ρ ρ ε ί τ η 

μ ΰ ς χ α ι ρ ε τ ά έ λ ε ύ θ ί ρ ι ι μ έ π α τ α ρ ι έ ς ή Κ Ρ Π Τ Π ; 

Ο ύ τ ε χ τ ύ π ω ν τ ή Β ο υ λ γ α ρ ί α , ο ύ τ ε γ ι ο ρ τ ά ζ ' ή 
[ Κ ρ ή τ η 

ο ύ τ ε ψ η λ ά κ ι ' ά π ' τ ή κ ο ρ φ ή τ ο υ γ έ ρ ο - Ψ η -
[ λ ο ρ ρ ε ί τ η 

β ρ ο ν τ ο φ ω ν ο ϋ ν τ ή λ ε υ τ ε ρ ι ά τ ά Κ ρ η τ ι κ ά μ ι -
[ λ ι ώ ν ί α 

σ ά ν κ ε ί ν α τ ' α λ η σ μ ό ν η τ α τ ά π ε ρ α σ μ έ ν α 
[ χ ρ ό ν ι α . 

Γ ι ά τ ο ϋ Χ ρ ι σ τ ο ύ μ α ς τ ό Σ τ α υ ρ ό I Γ ι ά τ ή 
[ Μ α κ ε δ ο ν ί α I 

Ρ ο υ μ ά ν ο ι , Σ έ ρ β ο ι , Β ο ύ λ γ α ρ ο ι , μ α ζ ί μ έ τ ή ν 
[ Τ ο υ ρ κ ί α , 

τ ο υ ς α δ ε λ φ ο ύ ς μ α ς σ φ ά ζ ο υ ν ε ! σ ά ν ά γ ρ ι α 
[ θ η ρ ί α , 

κ α ι τ ώ ρ α μ ά ς τ ο υ ς δ ι ώ χ ν ο υ ν ε ά π ό τ ή . . 
[ Ρ ο υ μ α ν ί α I 

Τ ο υ ς δ ι ώ χ ν ο υ ν ο ί α χ ά ρ ι σ τ ο ι ! Τ ο ύ ς σ φ ά ζ ο υ 
μ ε ο ί σ κ ϋ λ ο ι ! 

έ ν " ώς τ ά χθες ώ ρ κ ί ζ ο ν τ ο π ώ ς Θάνε π ά ν τ α 
[ φ ί λ ο ι , 

γ ι α τ ί ' χ α ρ ί σ α μ ε σ ' α υ τ ά τ ' α ν ή μ ε ρ α θ η ρ ί α , 
τ ά Φ ώ τ α . . . τ ό ν Π ο λ ι τ ι σ μ ό . . . κ α ι τ ή ν Έ λ ε υ -

[ θ ε ρ ί α . 
Ώ ς π ό τ ε , σ ε ι ς , α χ ά ρ ι σ τ ο ι , Μ ο υ ρ ο ύ ζ η , Λ α -

ί χ ο β ά ρ η , 
Μ ά ν ε κ α ι Κ α ν τ α κ ο υ ζ η ν έ , γ ό ν ο ι τ ώ ν Τ ο υ ρ -

[ κ ο μ ά χ ω ν , 
θ' ά ν έ χ ε ό θ ε ν ά μας χ τ υ π ά 1 ή γ ε ν ε ά τ ώ ν 

[ Β λ ά χ ω ν ; 

" Α ν ξ έ χ α σ α ν ο ί Β ο ύ λ γ α ρ ο ι , ο ί Σ έ ρ β ο ι κ α ι o t 
[ Ρ ο υ μ ά ν ο ι 

έ κ ε ί ν ο ν ς I π ώ π ε σ α ν ν ε κ ρ ο ί γ ι ' α ν τ ο ύ ς σ τ ό -
[ Δ ρ α γ α τ σ ά ν ι , 

έ μ ε ΐ ς , τ ή ν π ί Ο τ ι ν τ ο ϋ Χ ρ ι σ τ ο ύ ! κ α ι τ ή . . . 
[ Μ α κ ε δ ο ν ί α 

π ο τ έ δ έ θ ά ξ ε χ ά σ ο υ μ ε ! π ο τ έ , ώ Ρ ο υ μ α ν ί α ! ! 
κ . Σ τ ρ ά τ ο ν Κ ν ε ν α β ι ά ν Κ α λ ά μ α ς . — Ε λ ή 

φθησαν τά «Μανιάτ ικα έθιμα» και θά δημοσιευ
θούν εις τό π ρ ο σ ε χ έ ς . 

ΜΙράνθεταον ε ν τ α ύ θ α . — Εύχαρ ιστοΰμεν δι* 
όσα γράφεις διά τό Α . Ο . Δ . Ο . ' ανέκδοτα σας ε
λήφθησαν . 

κ. I . Π . Σ τ α μ α τ ο ύ λ α ν Ξ υ λ ό κ α σ τ ρ ο ν . — 
Ε λ ή φ θ η και ή νέα εσοδεία. 

κ . Μ α σ ό Ό ι - ρ α ν Ε ν τ α ύ θ α . — Π ε ρ ν ά τ ε άπό τ ά 
γραοεία μας άπό τάς 5 — 7 μ. μ . 

Α Ο . Δ Ο . 
Ό Κ ο γ ι ο ν ά ρ η ς έξ Ι θ ά κ η ς άπαντα εις τ ή ν 

έρώτησιν τοΰ Κ ο υ κ κ ο υ β ί ν ο υ ποίον χωρίον τ ή ς 
Ε λ λ ά δ ο ς είναι χ ω λ ό ν και λ έ γ ε ι τό Κ ο υ τ σ ο π ό δ ι 
τ ό ϋ " Α ρ γ ο ύ ς . 

Α Ν Τ Α Λ Λ Α Σ Σ Ε Ι Κ Α Ρ Τ - Π Ο Σ Τ Α Λ 
τό Ήράνΰεμον, όόός Διαύλου .V, επίσης τό Ήράν-
ΰεμον ερωτ& τόν Κονχχονβϊνον τόν σοφόν και Βλους 
τοί'ς συν&ρομητας και ΰ)·α·^νώσΓ«ϊ τοΰ Α.Ο.Δ.Ο. 
ποία είναι ή άπάντησις είς τήν χάτωϋι έρώτησιν : 

<ΓΙοιον πράγμα δύναται νά ψέρη είς ένα μιιΟη-
τήν τήν μεγαλειτέραν χαράν και ποιο τήν μεγαλει-
τέραν λύπην*. 

Εις τήν ενψνεατέραν άπάντησιν ϋά <5ώσ;/ 10 καλ-
ιτεχτικώτατα κάρτ-ποστάλ. 

Ό Κ ο υ κ κ ο υ β ΐ ν ο ς αναγκάζεται ένεκα τ ή ς σι
γής τ ή ς δεσποινίδος « Ν α υ α γ ό ς τ ή ς Ζ ω ή ς » νά 
α π ά ν τ η σ η εις τ ή ν ιδίαν έρ(ότησίν του «ποίον χ ω 
ρίον τ ή ς Ε λ λ ά δ ο ς δέν γηράσκει π ο τ έ , προσθέτων 
ότι τό χωρίον τοΰτο είναι τά Ν η ά τ α τοΰ δήμου 
" Ε λ ο υ ς . 

Ό Κ ο υ κ κ ο υ β ΐ ν ο ς έρωτα τούς άναγνώστας 
τοΰ Α . Ο . Δ . Ο . α ' . Ποίος π ρ ώ τ ο ς έδίδαξε τ ή ν ά-
ροτρίωσιν τ ή ς γ η ς και τ ί είδους άροτρον μ ε τ ε / ε ι -
ρίσθη και 6 ' . Έ π ί τίνος ποταμ.οΰ τής Ε λ λ ά δ ο ς 
υ π ή ρ χ ε (πιθανόν νά ΰ π ά ρ χ η και σήμερον έ τ ι ) ή . 
πλέον π ρ ω τ ό τ υ π ο ς γέφυρα, τή ς οποίας τό κ α τ ά 
στρωμα κινούμενον άνευ ουδεμιάς επαφής πρός τό 
ύδωρ, διεπόοθμευε τούς οδοιπόρους από όχθης εις 
Ο / 0 η ν . 

Τ Υ Π Ο Ι Σ Π . Α . Π Ε Τ Ρ Α Κ Ο Υ 


