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ΤΟ ΚΟΚΟΡΕΤΣΙ 
( ΐτϊ ΐό " Ε α ι ι α ν . Β ε κ ι α ρ έ λ η ) 

Ί Ι Λ ά μ π ω , ντυμένη τά γιορτιάτικά τ η ; , μέ 
τό χρυσοκέντητο σιγοΰνί της , ποΰ ένα καιρό τό 
είχε ©ορέσει και ή λαλά της και το έπροίκισε 
στή μάννα της , μέ τό πλουμιστό φουστάνι, τή 
μεταξωτή μπόλια, που έκρυβε τά /.ρυσά της τά 
μαλλ ίά , καϊ τήν άρμαθιά τά φλωριά στό λαιμό 
της , ξεκίνησε τ ή χαραυγή της Μεγάλης Πέμ­
πτης άπό το χωριό, με τήν κυρά Φί­
λιο) τή μάννα της , νά περάσουνε από 
τ ή στάνη νά πάρουνε τό γέρω Δόγκα 
τον πατέρα της και τό Δημόκα τόν 
άρραβωνιαστικά της , νά πανε στή 
χώρα, νά λειτουργηθούν, νά κοινωνή­
σουν και νά κάνουν καϊ τά ψών ια τους 
κατόπι γ ια τό γάμο τ η ς , που θά γ ι -
νότουν ξώλαμπρα. 

ΙΙΰρανε στή στάνη τόν πατέρα και 
τόν άρραβωνιαστικό της που ξεχωρί-
ζανε αρνιά, περιμένοντας τον πραμ-
ματευτή νά έρΟη νά τά πάρη, όπως 
τά ε ϊ /ανε παζαρεμένα άπό τό βρα-
δυνό. 

Οί άλλοι πιστικοΐ βγάζανε όξω άπό 
τό μανδρί τά πρόβατα στή βοσκή γ ια 
νά πομείνουν μέσα μόνο του πραμ-
ματευτή τ ' αρνιά, τά πουλημένα. 

Τρία μεγάλα μανδρόσκυλα άκολου-
Οήσανε σ'άν «μπούφινα» βωδάκια μέ 
σκυμμένο τό κεφάλι τά πρόβατα, και 
έ'να άλλο νυσταγμένο ήταν ξ α π λ ω ­
μένο καϊ ρουχάλιζε στά πόδια ενός 
τσοπάνη, περιμένοντας, γ ιατ ί αυτό Οά 
πήγαινε μέ τ ' αρνιά τοΰ πραυμα 
τ ε υ τ ή . 

— Βάλε τά «κουδούνια» στά μα-
νάρια, Λιάκο, ε ίπεν ό γέρο Δόγκας 
στό τσοπάνη που απόμεινε, και δέσε 
τα στό κρικέλι . Θά προβοδάσετε ύ -
στερνά <Ός τό γιαλό, τά ξένα πράμ-
ματα. Θά πάρης και τό σκυλ ί , νά 
μήν κόψη κανένα στό δρόμο. 

— Γένηκε, όπως τό λές , μπάρ­
μπα, ε ίπεν 6 πιστικός , δένοντας τ ά 
κριάρια. 

Ε κ ε ί ν η τ ή στ ιγμή μπήκανε μέσα 
ή γυναίκα μέ τήν κόρη τοΰ γέρο 
Δόγκα, και τους καλημερήσανε. 

— Κ α λ ή μέρα, ε ίπεν ό Δάγκας, κα­
μαρώνοντας τήν κόρη του μέ κρύφια 
πατρική χαρά. Νά μή βασκαΟής, Λ ά μ ­
π ω , γιά ! 'ίσα μέ τ ή αάννα σου έγ ινες . 

— Καλή μέρα, ε ίπε και ό Δημό-
κας, και άλλαξε μΐά κρυφή ματιά ευ­
τυχισμένου άγαπητικοΰ μέ τή Λ ά μ π ω , 
ποΰ τήν έκανε και κατέβασε τά μά­
τια της και κοκκίνησε, χαμογελών­
τας. 

— "Ε I Ε'ίσαστε «χαζήρι» νά π η -
γαίνωμι ; άρώτησε ή κυρά Φιλιώ. 

- Τόν ποαμματευτή άπαντέχουμε 

Τρεχάτες ' ή δυώ γυναίκες , ροβολ.ήσανέ τ ή ν 
π λ α γ ι ά τοΰ βουνού, έπήοανε τό μονοπάτι, κατά 
π ώ ς τές συμβούλεψε ό Δημόκας, πιάσανε τό άν-
τικρυνό ριζοβούνι, και «άκλουθήσανε» τό δρόμο 
τους γ ιά τή χωρά. άπό τήν «άκρη» τοΰ λόγγου. 

Τρέχανε πη/.α/.α. γ ιατ ί ήτανε μονάχες και 
θέλανε νά φύγουνε ταχειά τή γειτονιά τοΰ λόγ­
γου, ποΰ Ικανέ ακόμη νύκτα . 

. "Αν στρέφανε ομως π ί ί ω τους Οά βλέπανε 
π ώ ς δέν ήτανε καταμόναχες. γ ια τ ί άπόκοντα. 
'ίσα· μέ το··/, στρέμματα τόπο, τές άκλουθοΰσε μέ 
τό σκύλλο του ένα παλληκάρι , "λυπημένο καϊ 

κοπελιά , ποΰ κουβώ-ντροπαλό, σαν κλαμμένη 

0! ΠΕΡΙΣΣΟ ΤΕΡΟΝ ΔΟΞΛΙΘΕΝΤΕΣ 

νά πάρη τ ' αρν>ά του, είπεν ό Δόγκας 
κυττάζωντας κάτω τον κάμπο Ά ! 
Γ<ά τους ! Γιά 1 ΙΙροβάλανε. Λακατε 
σεις μπρος, μή σας πάρη ό ήλιος και 
σας προκάνομε τό κατόπι . 

— Καλά ! Παμε κ ' έλατε , ε ίπεν 
ή κυρά Φιλιώ, Φεύγοντας μέ τ ή 
Λ ά μ π ω . 

— I [άρτε τό μονοπάτι, σαν πέσετε στόν κάμπο, 
τους ε ίπεν ό Δημόκας, γ ιά νά πιάσετε τό ριζο­
βούνι π?,ό ταχειά, γ ιατ ί άπό τό 'ίσο δρόμο Οά κά­
νετε γύρα. 

Σαν φύγανε ό γέρος Δόγκας μέ τό Δημόκα 
βάλθηκαν πάλ ι στό μέτρημα, τ ή στ ιγμή ποΰ πρό­
κανε και ό πραμματευτής μ.έ τους τσοπαναοέου: 
του. 

Ί Ι μέρα άρχισε νά παίρνη, καϊ Ό ήλιος άπό 
λίγο ρόδιζε τές κορφές τ ώ ν βουνών. Μόνο κάτω 
στές ρεμματαριές καϊ στά δένδρα ανάμεσα ήτανε 
σύσκιο, σαν σκοτάδι. "Ολη ή φύσις έχυνε γύρω 
τές ανοιξιάτικες μυρωδιές της . Ό δυόσμος και 
τό λιβανόχορτο και τό φλισκοΰνι μέσα στές ρεμ­
ματαριές, καϊ τό θυμάρι και ή άγριοφασκομηλιά 
στά ψηλά , λιβανίζανε λές τόν Πλάστη , μέ τό μο-
σχοβολητό ποΰ χύνανε. 

χάμου απο τους άΛΛΟυς ουω, να παραοερνη, γ ια 
νά φ ύ γ η τά φ ιλ ιά καϊ τ ' αγκαλιάσματα τους.τότε 
ή μητρική της αγάπη της δάνεισε δύναμι, ή 
τρυφερή μάννα έγινε ανήμερη τ ίγρις , καϊ μ ' ένα 
δυνατό σπρά>ξιμο έρριξε χάμου εκείνον ποΰ τήν 
βαστοΰσε, καϊ ρίχτηκε νά β γ ά λ η τά μάτια εκεί­

νων ποΰ ήθελαν νά ατιμάσουν τό παιδί της . 
— Γ ιά νά χαρή τ ή ν κόρη ή άτ ιμη αγκαλιά 

Βουλγάρου, φώναξε, πρέπει νά σφάξετε πρώτα τ ή 
μάννα. 

— Καϊ αυτό γ ίνετα ι , ε ίπεν ό έ'νας ληστής 
βγάζοντας τό γ ιαταγάν ι του. 

— Κ ι ' ύστερνά στέλνομε- στό Δημόκα τήν 
αρραβωνιαστικιά του νά τήν καμαοώση, ε ίπεν ό 
άλλος γελώντας σάν διάβολος. 

— Βοήθεια ! Σωστέ μας, Χριστιανοί !. έιοώ-
ναξεν ή δυστυχισμένη μάννα, βλέποντας ά π ' τ ή 
μια τήν κόοη της χάμου κ ι ' άπό τ ή ν ά λ λ η τό 
βουλγάρικο μαχαίρι άπό π ά ν ω της . 

—- "Ερχουμαι ! Έρχούμα<ιτε ! Βαστάτε ! άπό 
μακρυά ακούστηκε μιά άνδρίκια ο ω ν ή , 7 Α ! οέ 
Μοΰργο ! ά ! Ρίξου τους I άρπαχτους I Ά ! ρέ 
Μοΰργο ! Ά ! γ ι ά ! . . . 

Μαζή μέ τά λόγια αυτά ακούστηκε γαύγισμα 
δυνατό, καϊ έ'να ' .σοπανόσκυλο, ίσα μέ β ιδελάκι , 
έφάνηκε μέσα στά δενδρά τρέχοντας. 

"Οσο νά έλθη δ'μως κοντά μαζή μέ τόν αφεν­
τικό του ποΰ έτρεχε το κατόπι τους, οί τοεϊς λ η ­
στές άοήκανε τές γυναίκες φοβισμένοι καϊ χαθή­
κανε μέ μιας μέσα στο λόγγο . 

Ί Ι μάννα και ή κόρη, σαν συνεφέρανε. είδανε 
μπροστά τους τό Γιώργο τόν π ι σ τ ι κ ό , ποΰ είχε 
διωχυ.ένο Ό γερο Δάγκας, γ ια τ ί αγαπούσε καϊ αυ­
τός τήν Λ ά μ π ω . Ί Ι τ α ν αυτός ποΰ τές άκολου-

Ο Ν ΙΚΗΤΗΣ ΤΟΥ ΜΑΡΑΘΏΝΙΟΥ ΤΟΥ 1896 

Σ . Λ Ο Υ Η Σ 
" Ο ό τ ι ς δ ι έ τ ρ ε ξ ε 40 ν ι λ ι ό α ε τ ρ α ε ί ς 2 £ ρ α ς ί>8' κ α ι 

4 1 ! " ί τ η ό ρ ό η ο ν ί η ι ω ς δ ν τ ο ς τ ό τ ε π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ α 
α ν ω μ ά λ ο υ τ ο ν ό η μ ε ρ ι ν ο ΐ ί . 

οενορα, σαν 
ματιά τους. 

στά άκοινά 
άξαφνου σάν 

καϊ σταΟή-
ό'μως προ-

ιοιός νάναι, τρεις 
αέ ποτού-,ία καϊ 

* Έφ ιστώμεν τήν προσοχήν τών αναγνωστών 
μας είς τήν γλώσσαν τ?ΰ διηγήματος,ή οποία είνε 
καθαρά Μακεδόνικη. 

τουνε όλο ένα π ί σ ω ' από τ ' άκρινά 
τόν κ λ έ φ τ η , γ ιά νά μην τόν πν.ρη ή 

Λ ί γ η ώρα πε;πατούσανε ανάμεσα 
δένδρα τοΰ λόγγου, σάν άκούσανε 
ομιλίες, σάν ταραχή. ΐαφνιστή·*ανε 
κανε νά «άγκρουμασθοΰν». Ιίριχοΰ 
φθάσουν νά ίοΰνε τί είνε καϊ 
άνδρες ντυμένοι βουργάρικα 
©έσια «κετσεδένια,» ποΰ ί υ λ ά γ α ν ε κρυμμένοι 
ανάμεσα στά δενδρά. πεταχθήκανε μέ μιά καϊ τές 
πιάσανε καϊ τές δυώ, και τές βουλώσανε τό 
στόμα, γ ιά νά μή σκούζουνε, και κατόπι άρχή-

ές τρτβάνε μέσα στά βαΟειά τοΰ λόγγου. 

πρόκανε ν ' άντισταθη στό ξα-
ονικό αυτό άρπαγμα' τά /ασε καϊ άφησε νά την 
σηκώσουν οί δυο'». Ί Ι μάννα της όμως ποΰ την 
τράβαε ένας μονάχα, άντ ιστεκούτανε . καϊ γ ύ -
οευε νά λευτερώση τό στόμα της και νά φωνάξη. 
Δέν τό πετύχαινε ό'μως. γ ιατ ί εκείνος ποΰ τήν 
βάσταε ήταν ένας άνδρακλας γερός, δκνατό.ς, Ισα 
μ' έκεΐ απάνου. 

Κατά πώς είθε ό'μως τήν κόρη της στρωμένη 

σανε να 1 

Ή Λά'απω δεν 

0 Ν ΙΚΗΤΗΣ ΤΟΥ ΜΑΡΑΘΟΝΕΙΟΥ ΤΟΥ 1906 
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Οοΰσε Ρ·έ τό σκύλο του άπό μακρυά καϊ κρυβώ-
τουνε γ ιά νά μήν προδοΟή. 

— Τί πάθατε; τές ρώτηξε. Ποιοι ήντουσαν 
ποΰ σάς πρόσβαλαν; 

Ί Ι Λ ά μ π ω κλαίοντας έκρυψε τήν ό'ψι τ η ς , καϊ 
σκούπιζε τά χε ίλ ια και τά μάγουλα της , ποΰ της 
οαίνουνταν π ώ ς τά μόλεψαν τά μαγαρισμένα βουλ­
γάρικα ο ιλ ιά , τόν ϊόιο καιρό ποΰ ή μάννα της τήν 
σήκωνε άπό χάμου καϊ της όιώρθιυνε τά ροΰχα 
καϊ τό στηθοπάνι της , ποΰ ήταν ανοιχτά, καϊ 
μάζευε άπό τ ή γής τά φλουριά της ποΰ ήτανε 
σκορπισμένα. 

— Γνώρισα άπό της τρεις τόν Δάμτσα, ε ίπε . 
— ! Γ ιά ! Αυτοί είναι. Τους αντάμωσα μέ 

τον Γιάγκο και τόν αδελφό του τον Κομιτατζή . 
Κ α ι . . . ή Λ ά μ π ω ρώτηξε, βλέποντας χάμου 
~ΐς πατημένες φτέρες. 

— Δέν μας πείραξαν, ε ίπεν ή μάννα, ποΰ κα­
τάλαβε εκείνο ποΰ δέ·< ξεστόμιζε τό παλληκάρι . 
Σπολάτη ποΰ μας γλύτωσες . . . 

— Δέν σάς πείραξαν . . . μά . . . σας άγγ ιξαν . 
Και ό',τι ά γ γ ί ζ η ό Βούλγαρος, τό μολεύε ι , κ α ι 

πρέπε ι , νά τό ξεπλύνη μέ τό αίμα του , ε ιπεν 
Γεωργός μέ λύσσα. 

— Νά μήν τό κάνης γ ι ά τό Θεό λόγο, παρα­
κάλεσε ή μάννα. 

— Π η γ α ί ν ε τ ε , εΐπεν αυτός. Δέν 5ά σας ξανα-
πειράξουν. Σκόρπισαν. Γ<ά ! τό σκυλϊ δέν τους 
μυρίζεται . "Αιστε , κ ι ' εννοιά σας . . . Ρ ιά ! Έ δ ώ 
μαι . 

Καϊ μέ τά λόγια αυτά , ετοίμασε τά π ιστόλια 
του, και χιόΟηκε π ά λ ι μέ τό σκυλ ί του μέσα στό 
λόγγο , κατά τό μέρος ποΰ Οά πήγαιναν ή γ υ ­
ναίκες . 

Φύγανε και αυτές β ιαστικές , άφοβες μέ τήν ί ι -
πόσχεσι τοΰ Γιιόργου, και φΟάσανε στή χώρα χ ω ­
ρίς άλλο κακό συ/απάντηυ.α. 

Δέν πέρασε ώρα, καϊ από τόν 'ίδιο δρόμο διά­
βαιναν το κατόπι τους ό Γέρω Δάγκας μέ τό γαμ­
βρό του τό Δημόκα, κουβεντιάζοντας και π η γ α ί ­
νοντας γ ΐά τ ή χώρα. Άξαφνου άκοΰνε γαύγ ισμα 
σκυλ<οΰ, και όσο νά κοντοσταΟοΰνε, βλέπουνε καϊ 
ξεπρόβαλε μέσα άπό τά δενδρά ό Γεωργός μέ τό 
σκύλο του . 

Ό Δημόκας ήξερε π ώ ς άγάπαε και αυτός τ ή 
Λ ά μ π ω και π ώ ς έτρεχε πάντα τό κατόπι της , δέν 
κακόβαζε Ομως, γ.;ατι ήξερε πο;_ά είναι ή Λ ά μ π ω 
καϊ πόσο ε ιλικρινά τόν άγαποΰσε. 

— Καραούλι ςιυλας π ά λ ι , ρέ Γεώργο ; τοΰ είπε 
γ ε λ ώ ν τ α ς . 

— Σάν δέν φυλάς έσύ, φ υ λ ώ έ γ ώ , Δημόκα, τ ' 
αποκρίθηκε. 

— Α ν τ ά μ α μέ τό Μοΰργο σου ; τοΰ ξαναεϊπε 
ό Δημόκας περ ιγελώντας τον . 

— Α ν τ ά μ α , ζέρ ; Σ ' α ύ τ ό τό Μοΰργο νά χρω­
στάς τά γέλοια σου. Πρόςάλλοιώς Οάκλαιγες. 

— Τ ί θες νά ' π η ς , ρέ Γεώργο ; σο-
^ ^ ^ ^ ^ βαρεύτηκε ό Δημόκας. 

— ΙΙώς πασα ένας πρέπει νά φυλα 
'ηΆ ό',τ' άγαπα, αποκρίθηκε Ό Γεωργός, 

καϊ χάθηκε μέ τό σκύλο του μέσα 
'Μ στό λόγγο π ί σ ω . 

Ό Γέρω Δόγκας " ο ΰ τάκουε δλα 
Λ αυτά , χωρίς ν ' άπαντα, μπήκε σέ 
Ι έννοια. 

— "Ας πηλαλαμε ταχε ιά , ε ίπε στό 
* 1 γ'αμβρό του. "Ατζαμπα φΟάσανε καλά 

ΜΛλλΛ στή χώρα ; 
Και άρχισε νά π η λ α λ α μέ τά γέ ­

ρικα του τά ποδάρια, ποΰ ό Δημόκας 
δέν τόν πρόκανε. 

Σάν φ&άσανε στό χωριό, ή λου-
τουργιά ήταν άπό ώρα άοχηνεμένη. 
Πήγανε σύρμα στήν εκκλησιά και 
πρώτο πραμμα ποΰ γυρέψανε καϊ οί 
δυο') τους μέ τό μάτ ι ή τ α ν ή δυώ γ υ ­
ναίκες . 

Τές είδαν καϊ τές δυώ ζαρωμένες 
σέ μ ιά γων ιά στό γυνα ικ ί τ ι μέ σκυμ­
μένα τά κεφάλια . Δέν τό προσέξανε 
τό γ ιατ ί ήταν λυπημένες . Ποιος δέν 
είναι λυπημένος αυτή τ ή μέρα ποΰ 
ψάλλουνται τά Ά γ ι α τοΰ Χρίστου 
μας ΠάΟΐα ; 

Σάν απόλυσε ή εκκλησ ιά βγήκεν Ό 
π α π π α ς στήν "Αγια Θύρα κρατώντας 
τά "Αχραντα Μυστήρια γ ι ά νά κοινω-
νήση τούς Χριστιανούς ποΰ π λ η σ ι ά ­
ζανε μέ φόβο Θεοΰ. Ζυγόσανε και δ 

[έρω Δόγκας και ό Δημόκας, ποΰ άπό 
βραδύς ξαγορευτήκανε στόν Πνεμα-
τ ικό , καϊ κοινώνησαν. Κατόπ ι , πα ίρ­
νοντας τό αντίδωρο, κάτσανε στήν 
άκρη καρτερώντας νά κοινωνήσουν καϊ 
ή Λ ά μ π ω μέ τήνμάννα τ η ς . Α υ ­
τές Ομως δέν έσίμωναν. Τές περί ­

μεναν π ώ ς Οά έλθουν ΰστερνές. Μά ό κόσμος όλος 
κοινώνησε και έφυγε καϊ ό παππας έμβήκε στό 
ίερό, μή βλέποντας άλλους νά έρχουνται γ ι ά νά 
κοινωνήσουν, καϊ έβγαλε τά πετραχε ίλ ια του . 

Ό γέρω Δόγκας επήγε κοντά στή γυναίκα και 
τήν κόρη του ανήσυχος. 

— Γ ιατ ί δέν κοινω· ήσατε , γ ι ά , σ ε ι ς ; ρώτηξε . 
— "Εχουμε κάποιο λόγο ε ίπεν ή κυρά Φιλ ιώ 

μπερδεμένη. 

— Πο;ό λόγο ; 
— Δέν κάνει νά τόν ξέρουν οί άνδρες. 
— Ά ; Και δέν τόν εϊ'χατε τό πρωί αυτό τό 

λόγο ; 
— "Οχι ! Ά ξ α φ ν α φανερώθηκε. 
— Και στές δύιυ 
— Και στές δυώ 
- ' Α Ι 

Ό Δημόκας ήλθε καϊ αυτός κοντά. 
— Α λ ή θ ε ι α , Λάμπ<_υ ; ρώτηξε καϊ αυτός τ ή ν 

άοοαβωνιαστικιά 'του, σάν άκουσε τήν απαντησι . 
Ί Ι Λ ά μ π ω έρριξε κάτω τά μάτΐά της , κατακ ι -

ρώτηξε μέ υποψία . 
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τοίνισε, τ ή ν πήρε το παράπονο, και δέν αποιίρΐ· 
θηκε . 

Ό Δημόκας επήγε κοντήτερα και τήν εξέτασε. 
Του ήλθαν υποψίες , όπως έρχονται σ ' όλους οσοι 
αγαπούνε . 

Γ ιατ ί τάχα αυτή τ ή ©ορά σουρφάνιασε, αντί νά 
κοκκινήση ; Γ ιατ ί νάναι κλαμμένη , άντίς νάναι 
γελαστή ; Γ ιατ ί δεν κοττα νά τδν τηράξγι στά 
μάτια ; Γ ιατ ί δέν κοινωνά, α φ ' ου ηρθε ε π ί ταυτοΰ 
α π ' τό χωρία ; Τ ί τάχα τής άκλούθησι , άπδ τ ή 
μάνδρα ποΰφυγε αποφασισμένη, ίσα με τ ή χώρα 
που βοέθηκε μετανοιωσμενη ; 

Θυμήθηκε τά λόγια του Γιώργου τώρα. Και 
χ ί λ ι α δυώ άρχισε νά βάζη δ νους τ ο υ . Τήν αλή­
θεια μόνο δέν έβαζε. 

— Λ ά μ π ω 1 Κάτι έπαθες, κάτ ι έχεις , κάτ ι 
μας κρύβεις, τής ε ϊ π ε . 

— Τ ίποτα , μπόρεσε μόνο νά του άπο<ριθή 
αυτή και έτρεμε σαν τί) φ ύ λ λ ο . 

— Ναί I Το νοιώθω 1 Το ξέρω καλά έγο>. 
— Τί ξέοεις ; γ ' ά ; . . . και έτρεμε ακόμα. 
Ό Δημάκας δέν απάντησε . Τ ί ν* απάντηση . 

"Ηξερε. Και Ομως τ ίποτε δέν ήξερε άλλο , παρά 
μόνο π ώ ς κάτ ι τής άκλούθησε, π ώ ς κάτι του 
κρύβανε. "Ηξερε π ώ ς κάτ ι ήξερε. Αύτδ μόνο. 

— Μπας κ ι ' είδατε το Γεώργο ; σαστισμένα 
ρώτηξε κα'ι ή κυρά Φιλιώ βλέποντας π ώ ς ή Λ ά μ π ω 
κόντευε νά λ ιγοθυμήση. 

— Τόν είδαμε, μά δέν μας ε ΐπε . Θά μου π η 
όμως δ Γεωργός άν άγαπα τ ή ζωή του . 

Ε ίπεν δ Δημάκας κα'ι έφυγε τρεχάτος εις τά 
λόγ ια τα φωτ ιστ ικά τής πεθεράς του , σάντρελλός , 
σάν σερσέμης, νά π ά η νά βρή τδ Γεώργο. 

Ό γέρο Δάγκας έτρεξε τδ κατόπιν του , μά δέν 
τδν ποόκανε. Γύρισε πίσου στή στάνη συλλογισμέ­
νος και δλος νεΰρα, αΰτδς δ καλδς άνθρωπος. 
"Ολα του ©ταίγανε. Γ ιατ ί του φταίγανε δ'λα; 
Γ ι α τ ί δέν ήξευρε ποιδς αοΰ φτα ί ε ι . Γ ι ' αυτό. 

"Ολη τ ή Μεγάλη Π έ μ π τ η , τ ή Μεγάλη Παρα-
οκευή κα'ι τδ Μέγα Σάββατο, δ Δημάκας δέν φα­
νερώθηκε στή στάνη . Τδν γυρεύανε παντού, μά 
κανείς δέν τδν αντάμωσε. Μόνον τ ϊ βράδυ του 
Μεγάλου Σαββάτου έ'νας π ιστ ικδς ε ίπε στδ γέρο 
Δάγκα π ώ ς τδν είδε νά κουβεντιάζη κρυφά μέ τδ 
Γεώργο στον κάμπο, μά φ ιλ ικά , γιατ'ι στδ τέλος 
δάσανε τα χέρια κα'ι χωριστήκανε αγαπημένα . 

Και τωόντες δ Δημόκας γύρευε φιρί, φιρί τδ 
Γεώργο παντού . Τδ βράδυ εκείνο τδν π έ τ υ χ ε στδν 
κάμπο, καταβοίνοντας ά π ' τδ βουνδ γ ιά νά κάνη 
Πάσχα. Τδ τ ί είπανε κα'ι τ ί δέν ε ίπανε μεταξύ 
τους οΐ δύω εκείνοι λεβέντες που άγαπούσανε τ ή ν 
ίδια κοπελιά απόμεινε μυστικδ τ ώ ν δυωνώ τους . 
Μάνο σ'άν χωριζούτανε δώσανε τά χέρια, κα'ι δ 
π ιστ ικδς του γέρο Δάγκα του φάνηκε π ώ ς ήκουσε 
τά ΰστερνά τους λόγ ια . 

— Σ'άν μάθης, θά μου π ή ς , ε ϊπεν δ Δημόκας. 
— Θά μάθω κα'ι θά σου π ώ , τ ' αποκρίθηκε δ 

Γεωργός. 
Και χωριστήκανε σαν αδέρφια. 
Ό γέρο-Δάγκας καθούτανε άπάνου στά κάρ­

βουνα. Καταλάβαινε π ώ ς κάτ ι άσυνείθιστο, κάτ ι 
άπρεπο, κάτι μουρντάρικο έτυχε στές γυναίκες . 
Τ ί όμως, άπδ ποίδν όμως ; 'Η δυώ γυναίκες που 
ξέρανε δέν τους λ έ γ α ν ε , γ ΐά νά μή τους κ α λ ν τ ί -
σουνε και χτυπηθούν μέ τους κομιτατζήδες αΰτδς 
κα'ι δ Δημόκας.Καί οί κομιτατζήοες είναι σ κ υ λ λ ι ά , 
θηοία ανήμερα, που τους τρέμουνε γυναίκες κα'ι 
άνδρες. "Οχι π ώ ς είναι παλληκάρια , άλλά π ώ ς δεν 
έχουνε απάνω τους , οΰτε ίερδ οΰτε δ'σιο. Σκοτιδ-
νουνε μωρά παιδ ιά , σκοτώνουνε γυνα ίκες , σκοτιό-
νουνε γέρους, μέ μπόμπες ,μέ μαχαίρι , μέ π ιστόλ ι , 
μέ ο ,τ ι βρούνε. Τους άνδρες "μως δέν τους σκο­
τώνουνε . Τους δολοφονούνε. Τους τρώνε μπαμπέ-
σικα, όπως είναι μαθημένοι νά σκοτώνουνε κα'ι νά 
τρώνε ανθρωπινά συκότια κα'ι )ί πίνουνε μέσα σέ 
άνδοίκ)ο, σέ παλληκαρίσΐο έχθρικδ κεφάλι α ίμα , 
ή νερδ ή κρασί, σαν τδν αρχιληστή τους τδν 
Κροΰμο, μιά βορά. 

Ά π δ τδ άλλο και δ Δημόκας, σαν φανερο>θηκε 
στή στάνη τ ή ν νύκτα του Μεγάλου Σαββάτου, 
δέν έβγαζε μ ιλ ϊά άπδ τδ στόμα του . 

Ό γέρο Δάγκας τδν ριότησε. 
— Τί έμαθες, Δημόκα ; γ ιά ; . . 
— Ταχε ιά σου λ έ ω , πεθερέ 1 
Α υ τ ά ηταν δ'λα-δλα τά λογ ία που ε ίπανε . 
"Ετσι ηλθε κα'ι ή Λαμπρή, κα'ι τ ίποτα δέν έ­

μαθε. 
7 Η τ α ν ή παραμονές του γάμου τής Λάμπως μέ 

τδ Δηαάκα, κα'ι δ'μως ακόμα στδ σπήτ ι του γερο 
Δόγκα, άντ'ι χαρές, δλα ηταν μαΰρα καϊ σκο­
τε ινά . Λές καϊ κακδ μάτι βάσκανε τ ή ν ώμορο'ά 
τής Λάμπως καϊ τ ή λεβεντ ιά του Δημάκα. Λές 
καϊ δ χάρος πετούσε απδ π ά ν ω . απδ τδ ε υ τ υ χ ι ­
σμένο σ π ή τ ι . Ό γέρο Δούκας ήταν δ'λο νεύρα 
καϊ υποψία . Ό Δημάκας ηταν . καταχνιασμένος, 
σαν χ ε ιμώνας . "Οσο γ ιά τές γυνα ίκες , αυτές καϊ 
άν ήθελαν νά ξεχάσουν τδ κακό, που τδ κ ά τ ω , 
κάτω δέν ηταν δά καϊ μεγάλο, άοοΰ τδ πρόλαβε 
δ Γεώογος, πάντα δ'μως ήταν ανήσυχες δσο βλέ-
πανε τους άνδρες νά β^άξουνε μέσα τους σαν δυώ 
ηφαίστε ια , χωρίς δ ένας νά ξέρη τδ τ ί δ άλλος 
ήξερε, καϊ χωρίς νά δύνουνται νά τους τδ ποΰνε 
αυτές που τδ ξέρανε. 

Ό γέρο Δάγκας τήν ώρα ποΰ άνασταίνανε, είδε 
τδ Δηαάκα στήν εκκλησία ά π ' δξω μονάχο, α­
κουμπισμένο απάνω σ' έ'να π λ α τ ά ν ι , σάν νάγειρε 
τδ ενα πλατάν ι καϊ άκούμπισε άπάνιο σ τ ' άλλο . 
Ό γέρο Δάγκας τδν ζύγωσε μέ άπάφασι νά μάθη 
αυτή τ ή φορά τήν αλήθεια . 

—• "ΕααΟες ; τδν οώτησε. Πέσε μου. 
— "Βμαθα . : . 
— Ποιδς είνε 
— Οί κομιτατζήδες . . . 
— " Α / ! . . . ε ί π ε μέ καύμό δ γέρο Δάγκας 

καϊ έπήδησε σάννά τδν δάγκασε ό/<εντρα, καϊ σή­
κωσε τήν τσοπάνικη άγκοΰλά του . Ό Δημόκας 
δέν μ ίλησε . 

— Κάλλιο Τούρκος, ε ίπε σε λ ίγο δ γέρος. Με­
γάλο τδ κακά, Δμάκα, παιδί μου ; Πέσε μού τ ο . . . 

— Κα'ι ναί καϊ δχι 
— Παστρικά λόγ ια , Δμάκα παιδί μου, μ ί λ ι ε . 
— Είδανε, αγγ ίξανε , φιλήσανε, δτι δέν έπρεπε 

νέ νά δοΰνε, νέ ν* άγγ ίξουνε , νέ νά φιλήσουνε, ε ί ­
πεν δ Δημόκας δαγκάνοντας τά χέρια του μέ λύσ­
σα κα'ι μέ δάκρυα. 

— Καλά, ε ίπεν δ γέροντας μέ δάκρυα στά μά­
τ ι α , θ ά μου π η ; κ ' έμενα. 

— Θά σου π ώ , ε ίπε δ Δημάκας. 
Καϊ δέν βγάλανε άλλο λόγο άπδ τδ στόμα τους. 
Τελει<»νοντας ή 'Ανάστασι γυρίσανε μέ τές γ υ ­

ναίκες καϊ δυώ π ιστ-κοϊ στδ σπήτ ι γ ι ά νά φάνε 
κατά τδ άντέτ ι τδ κοκορέτσι τδ πρώτο μέ τδ 
κόκκινο αυγά . Οΰτε φάγανε όμως, οΰτε τσουγ-
γρίσανε τά κόκκινα α υ γ ά . 

— Χριστδς "Ανέστη, εύχήθηκεν ή κυρά Φιλιώ 
στδν άνδρα τ η ς . 

Μιλ ιά δέν έβγαλε αυτός. Οΰτε τήν αγκάλιασε , 
οΰτε τ ή ν έφ ίλησε , οΰ'τε τ ή ν ευχήθηκε . 

— Χριστδς "Ανέστη ! ε ίπε καϊ ή Λ ά μ π ω τ α ­
πε ινά στδν άρραβοινιαστικό της μέ τρεμουλιαστή 
β ω ν ή . 

Μιλ ιά δέν έβγαλε κ ι " αυτός. Οΰ'τε τ ή ν αγκά­
λ ιασε , οΰτε τήν φ ίλησε , οΰτε τήν ευχήθηκε . 

Μαζευτήκανε π ά λ ι κ ' ή δυώ τους στήν κόχη . 
Καταλάβανε π ώ ς τώμαθαν οί άνδρες και οοβηθή-
κανε σαν νάταν αληθινά φταϊχτρες . 

Οί δυώ άνδρες βράζανε μέσα τους, καϊ μοιάζανε 
σάν δυώ θηρία στδ κλουβί . 

"Αξαφνου ανοίγει ή πόρτα κα'ι φαίνεται δ Γεωρ­
γός μέ τδ σ κ υ λ λ ί τ ο υ . 

— Γ ε ώ ρ γ ο , του φώναξε δ Δημάκας καϊ τ ινάχτηκε 
δξω. 

— Παμε, του ε ίπε δ Γεωργός. 
Ό Δημόκας επήρε τδ σελάχι του κα'ι έδωκε 

και στδν πενθερό του τδ δικό του . 
— Παμε, του ε ί π ε , χωρίς νά β γ ά λ η άλλο λόγο 

άπδ τδ στάμα του . 
Καϊ βύγανε καϊ ο£ τρεις σαν σίφουνας, καϊ χα­

θήκανε στδ σκοτάδι σάν ξ ω τ ι κ ά . 
Βγήκανε δξου, μακρυά ά π ( τδ χωριό, καϊ κά­

νεις άπδ της τρεις δέν έβγαζε άχνα άπδ τδ στόμα 
τ ο υ . Ό Μούργος, τδ τσοπανόσκυλλο του Γεωργού, 
ακολουθούσε κα'ι αύτδ άπδ κοντά. 

Μόνο σάν άνεβήκανε τδ βουνδ καϊ σταθήκανε 
ν " ξαποστάσουνε, δ Δημόκας ρώτηξε : 

— Ποΰ θά της ανταμώσουμε, Γεώργο ρέ τ ' 
αδέρφι ; 

— θ ά τής άπαντέξουμε στδ Καβακλϊ Δερβέν, 
ποΰ θά περάσουνε. 

— Κ ' οί τρεις τους ; 
— Κ ' οϊ τρεις τους . 
— "Εχεις ααντάτο ; 
— Ναί. 
— Σίγουρο ; 
— Πανε νά σμίξουνε μέ τδν άρχικομιτατζή τδ 

Γΐοντσέφ άπάνου ψ η λ ά , γ ια τ ί τους έστε ιλα εϊ-
δηαι πώ, ; - ή ς γ υ ρ ε ύ ω οιρί,ΐΒίρί νά τους σκοτιόσω. 

— Δέν έκανες καλά , γ ιά τά ΰστερνά, Γεώ 
θ ά προδοθης. 

— "Ας έρθουν νά μέ. βρούνε μέ τής άντά:ιτ£ς, 
ε ϊπεν δ Γεωργός. 

— Τ Α ! ^ ' 
— Δέ μωρχεται όμως ή μπρουσκάδα, Γεώργο 

τ ' άδέρβι, ε ι πεν δ Δημόκας. "Ηθελα π α λ λ η κ α -
ρίσια. 

— Παλληκαρίσια θά τους β γ ώ άπδ μπροστά 
τους, ζέρ, αποκρίθηκε δ Γεωργός. 

— Καί σάν μπροκάνουνε κ α ί . . . 
— Αυτο ί ; "Αμα μ ' άντικρύσουνε θά πομε ί -

νουμε. "Αν δέν ε ίχα τδ Μούργο, θά φοβώμουνα 
π ώ ς θά μας φεύγανε στά σκοτάδια. Μά αΰτδς θά 
τους κομματιάση σάν άγρίυ,ια. 

— Τ Α ! . . . 
Καϊ δέν ε ίπανε αλλο λόγο συναναμεταζύ τους . 

Ί Ι κυρά Φιλιώ καϊ ή κόρη της , σάν είδανε 
τους τρεις άνδρες ποΰ φύγανε μέ παρόμοιο τοάπο 
τδ νοιιόσανε π ώ ς τάμαθαν όλα άπδ τδ Γεώργο, 
μά δέν ξεστομίσανε οΰτε τσιμουόιά. Έ κ υ τ τ ά ξ α ν ε 
μόνο ή μιά τ ή ν ά λ λ η μέ δάκρυα στά μάτ ια , κα'ι 
κατόπι σηκωθήκανε , έπήγανε στήν πόρτα, ι ίξανε 
μ ιά ματ ιά δξω, κα'ι σάν είδανε π ώ ς δέν φαίνεται 
κανείς , κλείσανε ξανά τήν πόρτα, κα'ι πήγανε καί 
πέσανα κα'ι οϊ δυώ τους στά γόνατα, αποοστά 
στά ε ικονίσματα, παρακαλώντας τδν "Αη Γεώργη 
νά τής ποοστατέψη άπδ τής κομιτατζήδες . 

'Ω^ες καϊ ώρες περάσανε. Ό ήλιος έσκανε 
π ί σ ω απδ τά βουνά καϊ χρύσωνε τές κοροές τους 
καί ή δυώ γυναίκες τής περιμένανε ' 
διάκοπο καρδιοκτύπι . 

υργο. 

επήρε δλες τές λαμπάδες τής Λαμπρής ποΰ ε ίχα­
νε ακουμπισμένες στά κονίσματα κοντά καί τές 
άναψε. "Επειτα γονάτισε μέ τ ή ν κόρη τ η ς , και 
άρχισε νά παρακαλά πάλ ι τδν "Αγ ϊο . 

— "Αη μου Γεώργη, πάρε της καϊ τής δ"ώ 
στδ άτι σου άπάνου, καϊ γ λ ύ τ ω σ ε μας της άπδ τά 
σκυλλιά .Λαμπάδα ίσα μέ τδ μπόι μου θά σου ανά­
ψ ω , "Αη μου. Γεώργη , μάρτυρα, θαμματουργέ ! 
Ξυπόλυτη θά ερβω νά σέ προσκυνήσω, στή χάρι 
σου ! Κάνε νά γλυτώσουνε γερο! . . . 

Καί μέ τήν προσευχή, ποΰ έβγαινε μέσ ' α π ' τ ά 
φυλλοκάρδία τους, τά δάκρυ τους τρέχανε ποτάμι . 

Καί ήτανε βασιλεμμένη ή πούλ ια , σάν άκού* 
σανε περπάτημα ά π ' ό ξ ω , κ α ί ώ ς π ο υ ν ' αγγρουμα 
σθοΰν, είδανε ή πόρτα ν ' ά ν ο ί γ η , καί νά μποΰνε 
ά π ' τδ δρόμο δ Δάγκας καϊ δ Δημόκας. 

Ή τ α ν κα'ι οί δυώ συναίματοι, τά χέρια καί τα 
ροϊχά τους, μά ή δψι τους ήτανε χαρωπή . Κάτι 
ποΰ βαστούσανε στά χ_έρια τους μέσα σ' ένα μα­
τωμένο τζεβρέ, τά ποθέσανε απάνου στδ τ ζ ά κ ι . 

'Η δυώ γυναίκες τρέξανε ν ' ανοίξουν τδν τ ζ ε ­
βρέ. Μά κατά π ώ ς άντικρύσανε τδ τ ί ε ίχε μέσα, 
κάνανε πίσου μέ φρ ίκη . Τους φ ά ν η κ : π ώ ς είδανε 
μέσα ανθρωπινά δάχτυλα κα'ι χ ε ί λ ι α μέ μουστά­
κια , καϊ μάτ ια βγαλμένα καί αύτ ΐά καϊ μ ύ τ ε ς . 

— Τί ε ίνα ι , καλέ , αυτά ; Γιά ; ρωτήξανε τρο-
μασμένες ποΰ είδανε τά ματιομένα κοψίδια. 

— Τδ κοκορέτσι μας, Λ ά μ π ω . Κοκορέτσι άπδ 
βουλγάρικα κορμιά, ε ίπεν δ Δημόκας μέ άγρια 
χαρά. Κοκορέτσι άπδ τά μάτια ποΰ είδανε τά 
κ ά λ λ η σου, τά χέρια ποΰ σ ' αγγ ίξανε τά χ ε ί λ ι α 
ποΰ σέ φιλήσανε τ ' αυτ ιά ποΰ σ ' άκούσανε νά 
κλαις ν ω φ έ λ ε υ τ α . 

Ή Λ ά μ π ω ερριξε χάμου τά μάτια άπδ ντροπή 
κα'ι φρίκη μαζή . 

— Ψ η λ ά βάστα τδ κεφάλ ι σου, Λ ά μ π ω , της 
ε ίπεν δ γέρο Δόγκας, δ πατέρας τ η ς . 'Η κατα­
φρόνια ποΰ πληρώνετα ι ετσι , δίνει περηφάνια, καί 
όχι ντροπή στδ νοικοκύρι. Τρία βουργάρικα κεφά­
λια , γ ι α ενα φ ι λ ί Ε λ λ η ν ο π ο ύ λ α ς δέν είναι κα'ι 
π ο λ ύ . Τ ί λές , Φιλιώ ; 

Κα'ι άνοιξε τ ή ν αγκαλ ιά του στή γυνα ικά του, 
τ/ ,ν ίδια στ ι γμή ποΰ δ Δημάκας άνοιγε τ ή δική 
του στήν αρραβωνιαστικιά του . 

— Χριστδς "Ανέστη ! ε ί τ ε ν δ Δημάκας, σφίγ-
κοντας κα'ι φ ιλώντας τ ή ν αρραβωνιαστικιά του μ ' 
αγάπη περισσή. 

— Χριστδς ' Α ν έ σ : η ! ε ίπε κα'ι δ γέρω Δάγκας 
σφίγκοντας κα'ι φ ιλώντας γ λ υ κ ά τ ή γυναικά του . 

'Η δυώ γυναίκες τους φιλήσανε κα ί αυτές μέ 
/αρά κα'ι άναλυθήκανε στά δάκρυα. 

— Φέρε τά κάκκινα α ύ γ ά ' ν ά τσουγκρίσουμε, νά 
κάνουμε Πάσχα, ε ϊπεν δ γέρο Δάγκας . 

— Καί τοΰ χρόνου παρόμοιο κοκορέτσι, ε υ χ ή ­
θηκε κα'ι δ Δημόκας, καί πέταξε δξου στά σκυλ­
λ ι ά τής γειτονίας τά ματωμένα κοψίδια, ποΰ είχε 
αποθεμένα-στδ τ ζ ά κ ι . 

— Καί δ. . . . Γεωργός ; θυμήθηκί ή κυρά 
Φιλ ιώ. 

— Πάει αντάρτης, άποκριθήκανε οί δυώ άνδρες. 
— Ό Χριστδς κα'ι ή Παναγιά κ ΐ ' ό "Αη Γεο>ργης 
πάντα μαζή του , γ ΐά τδ καλδ τής Πατρίδας. 

Έ ν ΙΙειραιεϊ 1 9 0 6 . 
'··•««»· Β ε κ ι α ρ έ λ η ς 

ακόμα με α-

Σέ ^κάθε ταραχή, στρέφανε τά μάτια τους καϊ 
εριμένανε νά διοΰνε την πόρτα ν ' άνο ίγη . Κα-περιμ: 

νείς δμως. Μάνο κανένας π ιστ ικός έρχούντανε 
νά ρωτήξη γ]ά τδ γέρο Δάγκα, καί αυτές τοΰ λέ­
γανε π ώ ς π ή γ ε μέ τδ Δημάκα στή χο'>οα, γ ι ά νά 
μή μάθουν οϊ κομιτατζήδες ποΰ πανε . 

'Ο ήλιος ψ ή λ ω σ ε , δ ήλιος έχαμήλωσε ,ή "μέρα 
πέρασε, κα'ι κανένα χαμπέρι δέν είχανε άπδ τής 
άνδρες. Οΰτε ο Δάγκας, οΰτε δ Δημόκας φανερώ­
θηκαν πουθενά, 

"Ετσι πέρασε κα'ι ή νύχτα καϊ ή ά λ λ η μέρα. 
Οί πιστικο'ι πηγαινοερ/όντουσαν αδιάκοπα νά ρα>-
τοΰν ,πάντα δ'μως τ ή ν ίδια άπάντησι τους έδιναν ή 
γυνα ίκες . 

— θ ά ν α ι στή χώρα. Πάη σαν γ ϊά ·]/ούν)α γ ιά 
τ ή χαρά τής Λ ά μ π ω ς . 

Τδ βοάδυ δ'μως τής δεύτερης μέρας ή δυώ γ υ ­
ναίκες άρχισαν ν ' ανησυχούν μέ τ ά σωστά τους γ ιά 
τήν άργητα. ' Λ φ ' όντας φύγανε οί δυδ άνδρες, ή 
άμοιρες δέν βάλανε οΰτε μπουκιά στδ στόαα τους. 
Ή τ α ν γ ιά λυπημδ καί ή §ηό. Ή λ ύ π η , ή νηστ·.-
κάδα, τδ καρδιοκτύπι , τές είχε ζαβώσει , τές 1-
λ υ ω σ ε . 

Ξημέρωνε τοΰ " Α η — Γ ε ω ρ γ ί ο υ , ποΰ ηταν με­
λετημένο γ;ά νά γενή δ γάμος. Ή κυρά ΦίλΤω 

, 01 ΟΛΥΜΠΙΑΚΟΙ Α Γ Ω Ν Ε Σ 
; ΓΝΠΜΑΙ ΞΕΝΩΝ ΠΕΡΙ ΤΟΝ ΑΓίΙΝΩΝ 

Ό Ι τ α λ ό ς δημοο- ιογράφος κ . Γκουέρρα : 

I «Οί Ό λ υ μ π ι α κ ο ί Α γ ώ ν ε ς είναι άρχή τής άδελ-
I φοποιήσεως π ά ν τ ω ν τ ώ ν λαών τοΰ κόσαου.» 

Ι'ωϊ». Γ κ ο υ ί ρ ρ α 
Ό * . Γ κ ό λ μ α ν , « ϊ υ ν τ ά κ τ η ς μ ι κ ς τ ώ ν μ ε -

I γ α λ ε ι τ έ ρ ω ν δ α ν ι κ ώ ν ε φ η μ ε ρ ί δ ω ν , τ η ς « Μ π έ ο -
λ ' . γ κ ζ Κ ε τ ι δ έ ν τ ε » , έ γ ρ α ψ ε : 

«Οϊ " Ο λ υ μ π ι α κ ο ί Α γ ώ ν ε ς συνετέλεσαν ώστε νά 
συγκεντρωθώσιν έν "Αθήναις δ'λοι εκείνοι , δσοι 
έθαύμαζαν τ ή ν κλασ ικήν Ε λ λ ά δ α , διά νά αγαπή­
σουν τ ή ν νεωτέραν .» Ι Υ . ό λ ι ι α ν 

Ό Α μ ε ρ ι κ α ν ό ς ο λ υ μ π ι ο ν ί κ η ς κ . Σ ε ρ ι δ ά ν 
α "Απδ τους Αμερ ικανούς άθλητάς σ τ έ λ λ ω 

χαιρετισμδν καί εύγνωμοσύνην ε'ις τους πολλούς 
έν Ε λ λ ά δ ι φίλους , τήν βασιλείαν, τ ή ν κυβέονη-
σιν καί τδ Στάδιον.» Μ. Σ ε ρ τ δ ά ν 

Ό σ υ ν τ ά κ τ η ς τ η ς λονδ- .νε ίου « Σ η μ α ί α ς » 
Τ σ ώ ρ τ σ ι λ : 

Λ ι ' έμέ, δστις ε ίμαι αθλητής , ή Ε λ λ ά ς , ε ί ­
ναι τδ μόνον κράτος, τδ δποϊον γνωρίζει νά π·ρι-
πο ιήτα ιάθλητάς .» Τ ό ΰ ρ τ ό ι λ 

Ό Ι τ α λ ό ς δ η μ ο σ ι ο γ ρ ά φ ο ς κ . Μ α γ γ α γ ί -
ν η γράφε·, π ο ι η τ ι κ ώ τ α τ α : 

«Σ/.άρπιζε, ώ ή λ ι ε , τάς άκτϊνάς σου έπ ί τής 
Ε λ λ ά δ ο ς , τής ε κ λ ε κ τ ή , χο>ρας καϊ ευλογημένης 
άπδ τδν θ ε ά ν . Είπερ ποτε λάμπε καϊ σκόρπιζε 
τ ώ ν ακτ ινών σου τήν ζιυοποιδν δύναμιν. Τ ί ήμε­
ρα εΐναι α υ τ ή , κ α θ ' ήν δ άήρ πλήρης χαράς χα­
μογέλα κα'ι δέν φθάνει μέχρι τής πατρίδος μας; 
"Ω εννοώ καλώς τδ μυστ ικόν σου. Έοοτάζε ι ς .» 

Μ α γ γ α γ ϊ ν η 

Ό κ . Σ ο ύ λ ι β α ν , ό πρόεδρος τν ίς α μ ε ρ ι ­
κ α ν ι κ ή ς έ π ι τ ρ ο τ τ ή ς , πρός δν 6 Ρ ο ύ ζ β ε λ τ α ­
π έ σ τ ε ι λ ε τ ό π ε ρ ι φ η μ ο ν τ η λ ε γ ρ ά φ η μ α , γ ρ ά ­
φ ε ι : • 

«Είμαι πλήρης χαράς εις τ ή ν Ε λ λ ά δ α . "Ε­
χασα καί τδ κ α π έ λ λ ο μ ο υ . » Σ ο ν λ τ β α ν 

Τ έ λ ο ς η κ . Ι Ι ό ο υ ε λ εις δύο γ ρ α μ μ ά ς : 

« Ή Νέα Ά μ ε ο ι κ ή προπίνει εις ϋγε ίαν τής 
γηραιάς Ε λ λ ά δ ο ς . » κ . Δ . Π ό ο ν ε λ 

•Ό Κ'. Τσώρτο-'.λ, σ υ ν ε ρ γ ά τ η ς τν!ς α Σ η ­
μ α ί α ς » τ ο ΰ Λ ο ν δ ί ν ο υ , ε λ ε γ ε ν ό τ ι τό θ έ α μ α , 
εις τ ό όποιον π α ρ έ σ τ η , ε ί ν α ι μ ο ν α δ ι κ ό ν : 

" Ο . τ ι μ ο ΰ εχαμεν έν τύπωσ ιν , π :οσέθηκεν, είναι 
δ ένθουσιασμδς τοΰ λαοΰ. Αυτή ή π λ ή μ μ υ ι α τών 
μ ε γ ά λ ω ν καϊ ευγενών αισθημάτων δέν άπαντα 
πανταχού . Είμαι ενθουσιασμένος, ά λ λ ' είμαι καί 
ευτυχής , διότι κατήλθα εις τ ή ν Ε λ λ ά δ α . Σας 
βεβαιώ δέ οτι ο / ι μόνον έ γ ώ , άλλά καϊ όλοι 
οί "Αγγλο ι άθλΓ,ταί θά έρχώμεθα καθ ' έκάστην 
τετ;-αετίαν εις τούς 'Ολυμπιακούς 'Λγώνας . 'Όσον 
διά τήν χώραν σας δέν ευρίσκω λόγους νά εξάρω 
τάς βυσικάς καλλονάς της . Πουθενά άλλου παρ ' 
Οσον έδώ δ ήλιος είναι τόσον θωπευτ ικός , οϊ άν­
θρωποι τάσον ευγενε ί ς , καί τόσον υιλομειόής ή 
φύσις . 

Ό κ . Μαγγηγίνη Ι τ α λ ό ς δ η μ ο σ ι ο γ ρ ά ­
φος τνίς Ρ ώ μ η ς , ευρ ίσκε ι τ ά ς ημέρας τ ώ ν 
Ό λ υ μ π ι α κ ώ ν Α γ ώ ν ω ν ώς όραμα ύ π ε ρ κ ό -
9 α ιο ν . 

Αϊ Α θ ή ν α ι , λ έ γ ε ι , είναι ή γ ή τής επαγγελ ίας . 
Πρώτην φοράν τάς έπεσκέφθην, άλλά δέν θά εί­
ναι καί ή τ ε λ ε υ τ α ί α . "Εως τώρα τάς έθαύμαζον 
διά τήν ίστορίαν τ ω ν , τώρα καί τάς αγαπώ. "Ε-
χομεν δέ καθήκον Ολοι ήμεϊς , οί δποϊοι τόσον 
καλά τάς έγνωρίσαμεν έκ τοΰ πλησίον , νά μετα-
διδσωμεν εις πάντας τούς συμπολίτας μας τάς εν­
τυπώσε ι ς μας καί νά διατρανώσο>μ«ν παρά τάς 
φυσικάς αυτής καλλονάς τήν ετι μάλλον φυσικω-
τέραν καί ε'ιλικρινεστέραν, τοΰ λαοΰ τήν φιλοξε-
ν ίαν . "Αναχωρώ αΰριον μέσον Βρινδησίου, προσ­
θ έ τ ε ι , διά τ ή ν Ρ ώ μ η ν , αλλά μαζή μου λαμβάνω 
εν κομμάτι άπδ τήν έξιδανικευμένην ζωήν σας, 
άπδ τάς Α θ ή ν α ς καί άπδ τάς αρχαιότητας τ ω ν . 

Ό Α μ ε ρ ι κ α ν ό ς δημοσιογράφος κ . Πά-
οτερ α ν τ ι π ρ ό σ ω π ο ς τ ε σ σ ά ρ ω ν α μ ε ρ ι κ α ν ι κ ώ ν 
ε φ η μ ε ρ ί δ ω ν , κ α ί ή χ α ρ ι ε σ τ ά τ η α ύ τ ο ΰ σ ύ ­
ζυγος έ φ ά ν η κ α τ α μ α γ ε υ μ έ ν ο ς . 

Οί Α γ ώ ν ε ς , ε ί π ε ν , ε'ις τήν Ε λ λ ά δ α ενθυμίζουν 
τάς μεγάλας έορτάς τ ώ ν προγόνων σας. Οί αρ­
χαίοι θρίαμβοι τ ώ ν Ό λ υ μ π ι α κ ώ ν ησαν βεβαίως 
κάτ ι παράμοιον πρδς εκείνο, τδ δποϊον ιϊδομεν 
ε'ις τδ Πα·'αθηνάίκδν Στάδιον αύτάς τάς ημέρας. 
Κα'ι χωρίς νά σας κολακεύσω "Ολυμπιακοί "Αγώ­
νες οΰδαμοΰ προκαλοΰν τόσον τδ ενδιαφέρον τοΰ 
λαοΰ, όσον ένταΰθα. Τδ θέαμα τοΰ Σταδίου είναι 
αληθώς 8ρ1βηάί(1. 

ΟΙ ν π δ τ ο ΰ ΙΙ»νό«ρο«; ίτανηΟέντες 
Ό λ ν ι ι π Λ ο ν ϊ κ α » 

Ό κατωτέρω πίναξ εμφαίνει τδ όνομα και τήν 
πατρίδα έκαστου τ ώ ν ε'ις τούς αγώνας τής αρχαίας 
"Ελλάδος άνακηυυχθέντων ν ικητών καί ϋπδ τοΰ 
Πινδάρου ΰμνηθεντων : 

Ά γ η σ ί α ς Συρακούσιος, παις Σωκράτους, ν ική-
σας "Απήνη καί Πυγμή έν Ό λ υ μ π ί α . 

Άγησ ιδάμας , Λοκρδς Έπιζεφΰριος , Πυγμή έν 
"Ολυμπία. 

Ά λ κ ι μ έ δ ω ν , Α ιγ ι νήτης . Πάλη έν "Ολυμπία. 
Ά λ κ ι μ ή δ α ς , Α ιγ ινήτης , Πάλη έν Νεμέα. 
Άρισταγόρας, παις Άρκεσ ιλάου , Πρύτανις Τε-

νέδιος έν Νεμέα. 
Άριστοκλε ίδης , Αιγ ινήτης , Παγκράτιο) έν Νε­

μέα . 
Αριστομένης , Α ιγ ινήτης , Πάλη ε'ις Πύθια. 
Άρκεσίλαος , βασιλεύς Κυρήνης, "Αλματι εις 

Πύθια. 
Άσιόπηχος , Όρ/ομένιος , Σταδίοι έν Ό λ υ μ π ί α . 
Δειλίας, παί'ς τοΰ Μέγα, Αιγ ινήτης , Σταδίω 

έν Ό λ υ μ π ί α . 
Διαγόρας, Ρόδιος, Πυγμή έν Ό λ υ μ π ί α . 
Έργοτέλης , Ίμεραϊος, Δρόμω έν Ό λ υ μ π ί α . 
Έβάρμοστος, Όπούντ ιος , Πάλη έν Ό λ υ μ π ί α . 
"Ηρόδοτος, Θηβαίος, "Αλματι ε'ις "Ισθμια. 
Θειαΐος, παϊς Ούλία, Άργε ϊο ς , Πάλη έν Νε­

μέα. 
θ ή ρ ω ν , βασιλεύς Ά κ ρ α γ α ν τ ί ν ω ν , "Αλματ ι έν 

Ό λ υ μ π ί α . 
θρασηδαϊος, Θηβαίος, Σταδίω ε'ις Πύθια. 
Ί έ ρ ω ν , βασιλεύς Συρακούσιων, "Αλαατ ι έν 

Ό λ υ μ π ί α καί Κ έ λ η τ ι εις Πύθια. 
Ί π π ο κ λ ή ς , θησσαφός , Δολίχω καί Πεντάθλω 

ε'ις Πύθια. 
Κλέανδρος, Α ιγ ινήτης , Παγκρατίω ε'ις "Ισθμια. 
Μεγακλής , Αθηνα ίος , "Αλματ ι εις "Ισθμια. 
Μέβισσος, Θηβαίος, Κέλητ ι εις "Ισθμια. 
Μίδας, Άκραγαντΐνος , Πάλη ε'ις Πύθια. 
Ξενοκράτης, Άκραγαντ ϊνος , "Αλματ ι εις Πύ­

θια καί "Ισθμια. 
Ξενοφών, Κορίνθιος, Σταόίο> κα'ι Πένταθλο έν 

Ό λ υ μ π ί α . 
Πυθέας, Αιγ ινήτης , παις τοΰ Λάμπωνος , Παγ­

κρατίω έν Νεμέα. 
Στρε·1«άδης, Θηβαίος, Παγκρατίω ε'ις "Ισθμια. 
Σωγένης , Αιγ ινήτης , Πεντάθλω έν Νεμέα. 
Τελεσικράτης, Κυρηναίος, Πανάπλω 'Σταδίω 

εις Πύθια. 
Τιμάσαρχος, Α ιγ ινήτης , Πάλη έν Νεμέα. 
Τιμάδημος, Αθηνα ίος , Παγκρατίω έν Νεμέα. 
Τιμοιθένης , Αιγ ινήτης , Πάλη έν Ό λ υ μ π ί α . 
Φυλακίδης. Αιγ ινήτης , Παγκρατίω εις· "Ισθμια. 
Χράμιος, Α'ιτναϊος, "Αλματ ι έν Νεμέα. 
Ψαΰμις , Καμαριναίος, ίπποις , Κ έ λ η τ ι καί Α ­

π ή ν η έν Ό λ υ μ π ί α . 
Εις τούς τεσσάρας ανωτέρω κοινούς αγώνας, 

ώς άθλα άπενέμοντο, έν μέν τοις Ό λ υ μ π ί ο ι ς 
στέφανοι έξ έλαίας, έν δέ τοις Πυθίοις δάφνης, 
έν τοίς Νεμέοις σελίνου χλωροΰ κα'ι έν τοις 
Ίσθμίοις σελίνου ξηροΰ. , 

Ουδέποτε υπήρξε σάκκος τόσο γεμάτος ώστε 
νά μή χωρή κα'ι αΰτδς ακόμη εναν κόκκον. 

Σ»κε3·ι>'·ι'ι * α ρ ο » | ΐ » α 
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Ο ΟΡΚΟΣ ΤΟΥ ΜΑΚΕΔΟΝΟΣ 
ΰηο ΑΡΣΙΝΟΗΣ ΠΑΠΑΔΌΠΟΥΛΟΥ 

Ευτυχείς τ>εωρούμβθα σήμερον δημοσιεύον 
πες εν τ ώ ν έργων της έλληνίδος λογογράφου 
•κυρίας Αρσινόης Παπαδοπούλου, τον κάλαμον 
της οποίας διαπνέει πόνος προς δ,τι έθ\·ικόν 
κα ι πατριωτικόν κα ι παιδαγο>γικόν πνεύμα 
πριάτης τάξεως. Ε ίνα ι 
τήν μνήμην παντός 

βαΟειά 
Ιδόντος 

χαραγμένο εις 
αυτά τ ά ύπό 

τόν τ ίτλον « Ύ π ό τήν σκ ιάν της Έλαίας» δημο 
σιευΟέντα και ε ίς καλλιτεχνικώτατον μέ χρωμα­
τιστός και διδάσκουσας εικόνας τόμον, δ ιηγήματα 
διά τήν χάριν τοΰ ΰφους και τήν έπιστημονικήν 
παιδαγιογικότητα ή οποία τά διακρίνει. Έ κ τ ω ν 
δ ιηγημάτων α υ τ ώ ν Οά μεταφέρωμέν τ ινα εις τό 
Α. Ο. Δ. Ο. χάριν τ ώ ν αναγνωστών μας. Τό σή­
μερον δημοσιευόμενον δ ιήγημα ε ίνε τό πρώτον 
γραφέν ΰπό τής καλής λογογράφου μας τής ό 
ποίας ό πατήρ Γρηγόριος Παπαδόπουλος, γεν . 
Γραμματεύς τοΰ Υ π ο υ ρ γ ε ί ο υ τ ώ ν Έσιοτερικών, 
άφοΰ έθύσίασε άπασαν τήν περιουσίαν του χάριν 
τής πατρίδος, χάριν τής Μακεδονίας, αναπαύεται 
ήδη είς τήν άγκάλην τής πολύπαθους χιύρας, πι­
στός ώς στρατίιότης και πατρ ιώτης εύόρκως έκ· 
τελέσας τό πρός τήν πατρίδα του καθήκον , κ α τ ά 
μίαν έ ϋ ν ι κ ή ν περιοδείαν τήν οποίαν έκαμε είς 
τήν Μακεδονίαν μας. 

Τό διήγημα αύτύ έγράφη πρό π ο λ λ ώ ν ετών, 
πρ ιν ακόμη ή Βουλγαρική λύσσα έκχυΟη κατά 
τής άτ»χοΰς χο'ίρας τοΰ Μεγάλου Αλεξάνδρου· έν 
τούτοις δμοις ή κ. Παπαδοπούλου ώς προφήτ ις 
έμάντευσε τά σήμερον γινόμενα έκεΐ επάνω. 

Τή 25η Ιουνίου τοΰ έτους 1837 έπεβιβά-
σθην εις Πειραιά και ή ήμερα αύτη μένει διά 
παντός άνεξάλειπτος έκ της μνήμης μου. 

*ΙΙμην τέκνον τής πολύπαθους Μακεδο­
νίας. Κατά τήν έπανάστασιν τοΰ 1821 μεταξύ 
τών αφαγέντων προκρίτων τής Θεσσαλονί­
κης, εις ήτο και ό πατήρ μου, ή δέ νεαρά 
μήτηρ μου μέ βρέφος έμέ εις τήν άγκάλην 
της έσώθη έπΙ πλοίου άναχωροϋντος είς Αΐ-
γυπτον. Έπι τής γης εκείνης ηύξήθην, και 
τώρα έφηβος ήρχόμην είς τήν πρωτεύονσαν 
τοΰ Πανελληνίου ώς είς τήν Γήν τής επαγ­
γελίας· άλλ' οϋτε συγγενείς, ούτε φίλους είχον 
εκεί. Μελαγχολικός λοιπόν άνηρχόμην τήν 
Πειραϊκήν όδον, δτε αίφνης, υπεράνω τοΰ 
λόφου τον Μουσείου, διέκρινα νψουμένην 
τήν Άκρόπολιν. 'Π Μα τών αθανάτων εκεί­
νων μνημείων δέν ήτο είς έμέ ξένη" άπό μι­
κρός είχαν ,κλίσιν ίδιαιτέραν πρός τάς Ίστο-
ρικάς και τάς άρχαιολογικάς μελετάς και 
πολλάκις είχον αναγνώσει περιγραφάς τών 
αθανάτων εκείνων μνημείων. Δέν ήξεύρω 
τις πόθος μέ παρεκίνησεν, ενθύς άμα έφθασα 
είς Αθήνας καϊ έφρύντισα περι καταλύμα­
τος, τόν πράηον περίπατόν μου νά κάμω έκεΐ. 

• * * * 
Άπό τοΰ Παρθενώνος έθαύμασα τόν ά-

θηναϊκόν ορίζοντα" δ ήλιος κλινών πρός τήν 
δύσιν τον έρριπτεν δλην τήν λάμψιν του έπι 
τοΰ ναοΰ. Αντικρύ ή Σαλαμίς, και πέραν τά 
όρη της Πελοποννήσου, ήπλοΰντο έπι τής 
ροδοχρόον λάμψεως τής δύσεως" πανταχού 
δπον και ά ν έ'στρεφον τό βλέμμα, μακράν 
έπι τής θαλάσσης, ή πλησίον μου έπι τά πε-
ριστ,οιχοΰντά με ερείπια, πανταχοΰ ζωηραί 
μοϊ διηγείροντο αϊ αναμνήσεις τον παρελθόν-
τος Ελληνικού μεγαλείου" άλλ' έμενον πρός 
ταύτας αδιάφορος. "Αλλαι .σκέψεις μέ άπη-
σχύλονν,άλλα αισθήματα μέκατέϊχον . . . ΙΙυό 
ολίγου είχον περατώσει τάς εγκυκλίους σπον-
δάς μον ή πεποΆησις τών καθηγητών μου 
ήτο δτι ήμην προωρισμένας διά λ.αμπρόν 
επιστημονικών στάδιον τούτο εϊχεν εξεγείρει 
έν έμοί τόν πόθον πρός τήν δόξαν, και μέ 
άνυπομονήαίαν περιέμενον τήν στιγμήν, καθ' 
"μ· ό κηδεμών μον Λβαϊ μόνος.συγγενής μου, 
ήθελε μέ άποστείλη £ΐς Εύρώπην χάριν ευ­
ρύτερων σπονδών, * Αλ£ οντάς δταν ήλθεν ή 
•στιγμή ήρνήθη άμεταχλή-κος" τραπεζίτης αυ­
τός, έκ τών διακρινομένων έν Αίγύπτω, μέ 
προώριζεν δπως γείνω γραμματεύς τον και 
προϊόντος τον χρόνου συνέταιρος του.. Κατά 
τής αποφάσεως τον ταύτης ΐξανέστην μέ ο­
λην τήν δρμήν τής θεότητας μον, άλλ' αϊ πιέ­
σεις χου άφ' ενός, και ή δίψα μον πρός τήν 
μά&ηαιν άφ' έτερον, ήρέθιζον τήν άγανάκτη-
οίν μον. Τέλος, μίαν ήμέραν, έν- στιγμή πα-
ραφοράς, συνάντησα; είς τόν λιμένα πλοίαρ-
χον γνωστόν μον ί'τοιμον ν' άποπλενση είς 
Πειραιά, άνεγώρησα μετ αύτοϋ, ουδέν Μχων 
ώρισμένον αχέδιον, ουδέν έφόδιον. 

* 
* * 

Και τώρα περίλυπος περιεφερόμην έπι τών 
τύπο>ν εκείνων, ίπϊ τών όποιων ή ανθρω­
πινή μεγαλ,οφνΐα νπετύπώσεν άνεξαλ.είπτως 
τά ίχνη της- άλλα τέλος απηύδησα και καθή-
σας παρά τινα γωνίαν άφήκα ελεύθερον τόν 
ρουν τών δακρύων ό πόθος τοΰ πατρός, τόν 
όποιον δέν έγνώρισα, τής Μητρός, ήτις απέ­
θανε θρηνούσα τόν ψρικτόν θάνατον εκείνου, 
ζθ)ηρότερον ή άλλοτε μοΰ σννέαφιγγε τήν 
καρδίαν. Βαθμηδόν δμως δ κόπος τοΰ πο­
λυημέρου ταξειδίου και α'ι συγκινήσεις μέ 
κατέβαλαν ο'ι οφθαλμοί μου έκλ.είσθησαν και 
ό νους μον ανεπαισθήτως έβυθίσθΐ] είς κό­
σμους ιδεών άγνωστους και μνστηριώδεις. 

Τότε είδον, δτι δέν ήμην μόνος είς τήν έρη-
μίαν έκείνην γννή άσννήθως νψηλή 'ΐστατο 
είς τό μέσον τον ναοΰ" έφόρει χιτώνα πο-
δήρη, άλλά διά μέσον τών πτνχών του διε-
γράφετο τό σώμα της έξαίσιον. ΤΗτο νεάνις 
ανθηρά, καϊ έν δλη της τή χάριτι και δμως 
έφαίνετο δτι είχε και ίσχνν άκατάβλ.ητον.'Η­
θέλησα νά ϊδω αυτήν κατά πρόσωπον, άλλά 
κράνος απαστράπτον έσκεπε τήν κεφαλήν 
της" χρυσή σφίγξ, τό σύμβολον τον μνστη 
ρίον, νψούτο ώς λ.οφιά έπ' αντού, και έ'χννε 
γύρω της τόσον φώς, ώστε έθαμβώθην' τήν 
ήκουον νά δμιλή, άλλά δέν έβλεπον πρός 
ποίον άπετείνετο. Μετ ολίγον δμως σννοι 
κειωθεϊς πρός τήν λάμψιν, διέκρινα, δτι ήτο 
και εκείνη γννή. Ή θεά ώρθοντο πλησίον 
της και μέ τεταμένον τό δόρυ πρός τά εμ­
πρός έδείκνυεν είς τόν ορίζοντα σημείόν τι 
άπώτατον. 

— Ίδέ, έλεγε πρός αυτήν. Δάφναι και τρύ 
παια είνε εγγύς σου, άλλά μακράν, άπό τά 
σπλάγχνα τοΰ "Αδον, εχθρός εξέρχεται, τόν δ-
λεθρόν σου μελετά . . . 

— "Ω! είπεν εκείνη, ιδού βλέπω στίφη 
αναρίθμητα ! . . . Μέ εγχειρίδια δολοφόνου έ 
νεδρεύονν ! .. : 

— Μή μερίμνα ! Κατ εκείνων, χρόνοι μα 
κροι σέ προστατεύονν. Έδώ ίδέ, οπόθεν ά -
γωνιώσαι καρδίαι άπό σοΰ καϊ μόνης θ' ά 
ναμείνονν σωτηρίαν ! 

."Ηκονσα στεναγμον βαθύν ! Φεν, εΐδεπό 
σαι διχόνοιαι έμελλαν νά έξεγείρονν τά τέκνα 
της τό εν εναντίον τον άλλον εΐδεν άβνσσον 
φρικτήν, είς τό σκότος διανοιγομένην και εχ­
θρούς μιαρονς εις τό αίμα βοντημένονς ώ 
θονντας εντός αυτής χιλιάδας θνμάτων ! 

— 01 πρόγονοι σον, έξηκολούθησεν ή 
θεά, έλάμβανον άπό τοΰ βωμοΰ μου έδώ τό 
πνρ κεκρυμμένον εντός ναρθήκων και τό 
μετέδιδον μακράν, παντοΰ δπον μετέβαινον 
νά ζήσονν. Ίδον βλέπω και αν τό διατηρείς. 
Ανοιξον τήν ιεράν ταύτην θήκην και άπλω 

σον φώς είς τά σκότη εκείνα. 
— Άλλά .. . βλέπω . . . ίδοΰ και οί Ιερείς 

κρατούν φονικόν σίδηρον νπό τά χρνσά των 
άμφια . . . βλέπω . . . βρόχους καϊ άλλα όρ­
γανα θανάτου φοβερά ! 

— άιατϊ σέ φοβίζουν τά όργανα τοΰ θα 
νάτου; ' Οπλίσου συ μέ θώρακα άκατάβλητον 
καϊ στάσου έν μέσω τής τρικυμίας ώς φά 
ρος άσάλεντος. Ένθνμοΰμαι, δτι φέρει βα 
ρεΐαν ενθύνην δ κρατών είς χείρας τον τοιαύ-
την ίσχνν ! 

Εκείνη τώρα εγγύτατα καθώς ϊστατο πρός 
τήν θεάν, ένώ έβλεπεν εν μέσω άπλετου φω­
τός, αίφνης συνεκλονίσθη. 

— Δέν θά μοϊ άρπάσουν ποτέ τήν λαμ­
πάδα μου, άνεφώνησεν, άλλά συνωμοτούν δ 
λοι διά τοΰ δόλ,ου δπως τήν σβύσονν! .. 
Ααοϊ αναρίθμητοι κατ αντής πνέουν μί­
σος ! .. ."Ω, άν σβεσθή ! άς σβεαθή μετ αυ­
τής καϊ ή πνοή μον .' . . . 

Ή αυστηρά θεά τήν είδε τότε μέ τοιαύτην 
στοργήν, ώστε ήδννήθην ν' ατενίσω καϊ εγώ 
άνεν φόβον τό πρόσωπον της. Πόσον ήτο ώ 
ραία ! Ή ξανθή της κόμη, λάμπονσα διεχύ 
νετο άπό τοΰ κράνονς της καϊ περιέστεφε τό 
σκεπτικόν μέτωπόν γαλήνη αναλλοίωτος 
έβασίλευεν έπϊ τών χαρακτήρων της ! 

— Ξένοι λαοϊ μοϊ ανήγειραν πολυτελή τε­
μένη, καϊ δμως έδώ έγώ αγαπώ πάντοτε νά 
ττερκ/ έρωμαι, αναπολούσα χρόνους άλησμο 
νήτους ! Έάν οί βέβηλοι αΰτοϊ πλησιάσουν 
τήν λαμπάδα σου μέ τήν άγρίαν πνοήν των 
είς τά βάραθρα τής Αήθης θέ).ουν κατακρη 
μνισθή. θά παυέ/.θονν δπως ή καταιγίς, χω 
ρϊς ν άφήαονν οπίσω των ίχνη, καϊ οί άγώ 
νές των δλοι έτι άσφαλέοτερον θά φέρουν 
αύτονς ΰπό τό βαρΰ σκήπτρον τής δουλείας, 
τό όποιον χαλκεύεται νά τονς σνντρίψη. 

Τήν ειδον νά νψωθή πελ.ωρία, ήκονσα τό 
δόρν της νά κλάγξη και αστραπή διέσχισεν 
αίφνης τά σκότη τον ναοΰ καθώς διά μιας 
έγεινεν άφαντος. 

Τότε ή δακρνσμένη γννή ένω ϊστατο ακί­
νητος άπό θλίψιν, μέ εΐδεν είς τήν γωνίαν δ­
πον ενρισκόμην, καϊ έπροχώρησε πρός έμέ. 
Προσήλωσεν έπ' έμού τους μελαγχολικούς ό-
(μιλμούςτης καϊ αισθήματα άγνωστα εως 
τότε έξηγέρθησαν διά μιάς έν έμοί ! 

—"Ώ, παΐ Μακεδών, μοϊ είπεν, ή χώρα είς 
τήν οποίαν έγεννήθης πάλ,ιν θά ποτισθή μέ 
αίμα αθώων καϊ θά στενάξη νπό τονς πό­
δας εχθρών άγριωτέρων ή δσους είχε ποτέ, 
και συ μεριμνάς περι τοΰ σταδίου σου; Θά 

'ί'/.Οιι ημέρα καθ' ήν οί σνμπατριώταί σον 
δέν θά τολμούν νά όνομάζωνται "Ελληνες, 
δέν θά τολμούν νά λατρεύονν τον Θεόν των 
είς τήν ώραίαν γλ.ώσσαν τών προγόνων των ! 
Άγνιν ιερός θ' άνοιχθή διά πάντα φιλότι­
μοι· "Ελληνα" δι' εκείνον πρέπει νά ετοιμάζε­
σαι, γενοΰ άξιος δπως λάβης μέρος είς αυτόν. 

Τήν ήκονον, καϊ ή φωνή της μέχρι βάθους 
σννετάραττε τήν καρδίαν μον'ήοθανόμην, δτι 
έγινύμην νέος άνθρωπος ισχυρότερος, εύγε-
νέστεοος. 

—«Δέν σοι υπόσχομαι στέφανον, έξηκολού­
θησεν α'ι δάφναι μον πριν τάς έγγίσω θά 
μαρανθοΰν άλλ' δ'Έλλην, δ αγαπών πραγ-
ματικώς τήν πατρίδα του, δέν αποβλέπει είς 
ίδικήν του δόξαν ! Ποία επιγραφή σταματά 
τόν διαβάτην έπϊ τής γής, ήτις καλύπτει τό-
σου,ς ί'πέρ έλενθερίας πεαύντας; 'Αρκεί είς 
τά γενναία εκείνα τέκνα, δτι έθυσιάσθησαν 
είς τόν ενγενέστατυν τών αγώνων. 

«Καϊ σύ, δταν κλίνης ν' άναπανθής δπως 
αναπαύεται ό ανδρείος πολεμιστής έν μέσω 
τής βοής τοΰ κινδύνον, μή μικροψυχήσ\\ς διά 
μέσου τοΰ νεκρικού σκότους θέλεις διακρίνει 
έμέ καϊ πάλιν θά έ'λθω πρός σέ διά νά σέ 
περιπτύξω είς τάς άγκάλας μον κατά τήν ϋ-
στάτην έπϊ γής στιγμήν σον. Τό χώμα τής 
Μακεδονίας διά παντός θά σέ αποχώρηση 
άφ' δ,τι ή καρδία σου απόκτηση φίλτατον 
έπϊ τής γής. 'Εκεϊ, θά εγκατάλειψης έκείνονς, 
οΐτινες σέ και μόνον θά έχονν φύλακα τής 
ευδαιμονίας των άγγελον, σέ, γλνκύν τής 
ζωής των προστάτην, άλλά θάρρει . . . είνε 
γλυκύς επίσης ό υπέρ έμοΰ θάνατος...» 

Ηθέλησα ν απαντήσω, άλλ' ή συγκίνησις 
μοΰ έκοψε τήν φωνήν έξύπνισα, ή νύξ είχε 
προχωρήσει καϊ οί αστέρες μέ τό ύποτρέμον 
φώς των έλαμπον υπεράνω τών τόπων ε­
κείνων κλίνας γόνυ άνεφώνησα : 

«"Ω Θεέ, Σύ δ έπαγρυπνών έπϊ τών έ-
» θνών, είσαι μόνος έν τη σιγή ταύτη, ό μάρ-
» τνς τής αποφάσεως μον. ' Ομνύω, δτι ά-
» φιερώ τήν νπαρξίν μον υπέρ τής πατρίδος 
» μου καϊ άν λησμονήσω τήν ύπόσχεσίν μου 
» ταύτην άν οί λογισμοί μακρννθοΰν ποτέ 
» άπό τής τύχης της, εις τά σκότη τοΰ "Αδον 
ί> ένθα ό ενάρετος αναπαύεται, έκεΐ, ή δακρν-
» σμένη της δψις άς έλθη νά καταταράξη τήν 
» ήσνχίαν μον καϊ ή 'Εριννύς μέ τήν μάστιγα 
» της άς πλήξη τήν έπίορκον καρδίαν μον». 

Εΐπον καϊ κατέβην βραδέως τόν λόφον 
τής Ακροπόλεως. Ιδού διατϊ έκτοτε πρός 
τήν τεθλιμμένην έκείνην μορφήν στρέφω καϊ 
σκέψεις και αισθήματα" εις πόθος διευθύνει 
τόν βίον μον μία έλπϊς ενισχύει πάν έργον 
μον, νά δννηθή ποτέ ή νεολαία ή μέλλουσα 
νά διαδεχθή ημάς, ν' άπομάξη τό δάκρν ε­
κείνο τής πατρίδος. 

Εϊθε παρασκευαζόμενοι οί 'Ελληνόπαιδες 
σνμφώνως πρός τό μέγεθος τών κινδύνων 
δσοι άναμένονν τόν 'Ελ,ληνισμόν, ν' αντιτα­
χθούν είς αντονς σύσσωμοι ώς γίγαντες.Εϊθε 
κάγώ είς τό τέρμα τοΰ βίον μον νά ΐδω άνα-
τέλλονσαν νέαν άκμήν τον Ελληνισμού καϊ 
νά κλείσω τονς οφθαλμούς ευτυχής, διότι ή 
δόξα εκείνη πάλιν έκ τής Μακεδονίας καταν-
γάζει άπ' άκρον είς άκρον δλόκληρον τήν 
μεγάλην Πατρίδα ! 

ΑΡΣΙΝΟΗ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ 

^ΜΑΚΕΔΟΝΙΚΑ Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Α 

ΤΠΕΡ ΤΗΣ ΠΑΤΡΙΔΟΣ 
Πίσω ! Πίσω, νεολαία τ?)ς "Ελλάδος ! χαραγμένο 
Σώχει ϊρόμο ή Πατρίϊα ώμορφο κα ϊ δοξασμένο* 
Τών Πατέρων σου τά δρόμο πάρε γλήγορα και μή 
Τρέχεις δπου ξεψυχάει τί]ς φυλής Σου ή τ ιμή. 

Νεολαία, ποΰ τά Ιπη σ' ένανούρισαν τοΰ Όμηρου, 
Ποΰ τά στήθη σου τινάζουν οί παλμοίτοΰΚυναιγείρυυ, 
Ποΰ κληρονομιά δική σου είνε ή θεία 2αλαμίς , 
Νεολαία, έτοιμάσου ! θδρθη ή ώρα τής τιμής. 

Τώρα δπου τοΰ χειμώνα θέ νά λυώσουν» τά χιόνια, 
Καί θά ερχωνται τά πρώτα 'στήν Ε λ λ ά δ α χελιδόνια, 
Τοΰ Μαρτίου μας τά ξεφτέρια μέ τή δάφνη στά φτερά 
"Ας πετάξουν 'στοΰ Αλεξάνδρου τά εδάφη τά Ιερά, 

Π. Σ ν ν ο δ ι ν ό ς 

ΔΙΚΑ ΜΑΣ Α . Ο . Δ . Ο . 
Έπειδ*·/) ό Σ τ ά ϊ μ π κ χ έ'γεινβ Π α ν ε λ λ ή ­

νιος τ 6 άνκφέρ*ψ.εν 'ς ΤΚ δ ι κ ά [χκς Α . Ο . Δ . Ο 
— Τ ά ς ήμ,έρκς, κ ,κτά τ ά ς οποίας ό Α υ ­

στριακός άΟλνιτής ή γ ω ν ί ζ ε τ ο κ α ι έ ν ί κ α είς 
ό Σ τ ά δ ι ο ν , -/.π/έθνησκε κ α ι έ θ ά π τ ε τ ο ε ν α 

π α ι δ ά κ ι τ ο υ είς τ ή ν Β ι έ ν ν η ν . 
Το ο\>στυύχν)[Αα α υ τ ό ό Σ τ ά ϊ α , π α χ δέν 

τ ο εριαθε π α ρ ά τ ή ν έπορ.ένην τ η ς έκεΐ ά<ρί-
ξεώς τ ο υ . 

' * Κ α τ ά τ ή ν έ π α ν ά σ τ α σ ι ν , ό'ταν ή Τουρ­
κ ί α εζν ίτησε τ ή ν συνδρουήν τ·ης Α ι γ ύ π τ ο υ 
δ ι ά νά κ α τ α β ά λ ν ) τ ο υ ; Έ λ λ - η ν α ς κ α ι ό 
'Ιμ,πρα^μ, π α σ σ α ς έ π ε β ι β ά ζ ε τ ο δ ι ά νά κ α -
τέλΟν) μ ε τ ά τ ο υ α ε γ ά λ ο υ σ τ ρ α τ ο ύ κ α ι στό· 
λ ο υ τ ο υ είς τ ή ν Ε λ λ ά δ α , οί έκεΐ Ευρω­
π α ί ο ι πρόξενοι κ α ι ά ς ι ω α α τ ι κ ο ί τόσ-ην π ε -
ποίθνισιν ε ιχον είς τ ή ν σ τ ρ α τ η γ ι κ ή ν ι κ α ­
ν ό τ η τ α τ ο υ Α ι γ υ π τ ί ο υ π ρ ί γ κ η π ο ς , ώ σ τ ε εΐ­
πον ! 

— « Μ ε τ ά ες μν/ίνας ή Ε λ λ ά ς δέν θ ά ΰ -
πάρχγη.» 

Ό λ ί γ ο ν πρό τ ή ς ν α υ μ α χ ί α ς τ ο υ Γ έ ­
ροντος, κ α τ ά τ ή ν έ π α ν ά σ τ α σ ι ν , οί έ π ι τ ώ ν 
α ι γ υ π τ ι α κ ώ ν π λ ο ί ω ν Ε υ ρ ω π α ί ο ι α ξ ι ω μ α τ ι ­
κοί β λ έ π ο ν τ ε ς τ ά π υ ρ π ο λ ι κ ά τ ώ ν Ε λ λ ή ­
νων νά εφορμούν α κ ρ ά τ η τ α κ α τ ά τ ώ ν τ ο υ ι -
κ ι / . ώ ν κ ο λ ο σ σ ώ ν , ή ρ ω τ ω ν έ κ π ε π λ η γ μ έ ν ο ι : 

— « Τ ί δ ι ά β ο λ ο ι ; Τ ί δ ι α β ο λ ά κ ι α είνε 
ζ υ τ ά ;» 

Εις τόν ε ν τ α ύ θ α , χάριν τ ώ ν Α γ ώ ­
ν ω ν , έλΟόντα Βούλγαρον β ο υ λ ε υ τ ή ν Λ α σ κ α -
λ ώ φ , μ ε γ α λ ε ι τ έ ρ α ν κ κ ί χειροτέραν έ ν τ ύ -
π ω σ ι ν έ'κααε τό 5τ( «εΙς τά καφέ-σαντάν 
καϊ τά λοιπά καταγώγια οι αξιωματικοί έ-
κραιπάλονν πλάγι-πλάγι μέ τους υπαξιωμα­
τικούς καϊ στρατιώταςϋ. 

— Π ο λ λ ά λ έ γ ε ι Μ 
νοούν. 

ν ι α όσους εν -

Π Ω Σ Ζ Η 0 Α 0 Μ Π Ρ 0 Ζ 0 
'Ο μ έ γ α ς »!·ν2ςολόγος έ ν · ϊφ ϊ ό ι ω τ ι κ ώ (3ίω 

Ή θ υ γ ά τ η ρ τ ο ΰ π ε ρ ί φ η μ ο υ ε γ κ λ η μ α τ ο ­
λ ό γ ο υ Λ ο μ π ρ ο ζ ο , Π ά ο υ λ α , δ ε ι ν ή κ α ι α υ τ ή 
σ υ γ γ ρ α φ ε ύ ς , δ η μ ο σ ι ε ύ ε ι είς « Ν έ α ν Ά ν θ ο -
λ ο γ ί α ν » — έ'να είδος « Ε π ι θ ε ω ρ ή σ ε ω ς τ ώ ν 
Δύο Κ ό σ μ ω ν » — ά ν ά λ υ σ ι ν τ ο ΰ β ίου τ ο ΰ π α ­
τρός τ η ς . Πώς ζγ, π ώ ς ε ρ γ ά ζ ε τ α ι , τ ί σ υ ν ή ­
θ ε ι α ς έ'χ/ει ό μ έ γ α ς σ υ γ γ ρ α φ ε ύ ς , ο λ α τ ά 
δ ι η γ ε ί τ α ι γ λ α φ υ ρ ώ τ α τ α ή Π ά ο υ λ α . 

Ό Λ ο μ π ρ ό ζ ο δ ι α ρ κ ώ ς ε υ ρ ί σ κ ε τ α ι ύ π ό 
τ ό ν έ'λεγχον ο ΰ τ ω ς ε ι π ε ί ν τ ώ ν ο ι κ ε ί ω ν τ ο υ , 
δ ι ό τ ι ε ίνε φοβερά αφηρημένος είς ό',τι άφορα 
τ ά τ ο ΰ ί δ ι ω τ ι κ ο ΰ τ ο υ β ί ο υ . Β υ θ ι σ μ έ ν ο ς είς 
τ ά ς σ κ έ ψ ε ι ς κ α ι τ ά ς μ ε λ ε τ ά ς τ ο υ , α δ ι α φ ο ρ ε ί 
δ ι ά τ ά ς μ ι κ ρ ο λ ε π τ ο μ ε ρ ε ί α ς τ ο ΰ β ιου τ ο υ . 
Δέν έ ν θ υ μ ε ΐ τ α ι π ο τ έ ν ά π ά ρ η μ α ζ ί τ ο υ 
χ ρ ή μ α τ α , η ο τ α ν έ'χη τ ά δ ί δ ε ι α σ κ ό π ω ς , 
μ ή φ ρ ο ν τ ί ζ ω ν ν ά π ά ρ η τ ά ρ έ σ τ α . Μ ί α ν φ ο ­
ράν δ τ α ν έ π ή γ ε ν είς τ ό ί α τ ρ ι κ ό ν Κ ο γ κ ρ έ σ -
σον είς τ ή ν Ρ ω σ σ ί α ν , έ'χασε τ ό χ ρ η μ α τ ο -
φ υ λ ά κ ι ό ν τ ο υ είς έν ξενοδοχεΐον τ η ς Β ιέννης , 
κ α ί ό'ταν έ 'πε ιτα τ ό ευρεν, έ σ κ έ φ θ η ν ά 
σ κ ο ρ π ί σ η τ ά χ α ρ τ ο ν ο μ ί σ μ α τ α είς τ ά δ ι ά ­
φορα δ ι α μ ε ρ ί σ μ α τ α τη*ς β α λ ί τ ζ ι α ς κ α ί τ ή ς 
διάφορες τ σ έ π ε ς δ ι ά ν ά μ ή τ ά χ ά σ η ό'λα 
ε φ ά π α ξ ! Κ α ί τ ο ι ο υ τ ο τ ρ ό π ω ς έ χ α σ ε π ε ν τ α ­
κ ό σ ι α φ ρ ά γ κ α . Ό Λ ο μ π ρ ό ζ ο τ ή ν μ ε γ α λ ε ι ­
τ έ ρ α ν ε ύ χ α ρ ί σ τ η σ ι ν α ι σ θ ά ν ε τ α ι αγ·. ά π ό 
τ ά κέρδη τ ώ ν β ι β λ ί ω ν , ά λ λ ' ά π ό οσα 
κερδ ί ζε ι ώ ς αρθρογράφος είς δ ιάφορα π ε ρ ι ο ­
δ ι κ ά κ α ί ε φ η μ ε ρ ί δ α ς . Είνε α π λ ο ύ σ τ α τ ο ς κ α ί 
α φ ε λ έ σ τ α τ ο ς μέχρι π α ι δ ι κ ή ς ε ι λ ι κ ρ ί ν ε ι α ς 
είς ό'λα" είς τ ο ι ο ύ τ ο ν σημεΐον ώ σ τ ε σ τ ε ν ο ­
χ ω ρ ε ί τ ο υ ς γνωρίμους κ α ί ο ικείους τ ο υ . Δέν 
ε ίξεύρει τ ί θ ά είπ·?5 προσποίησις κ α ί π ε ρ ι ­
στροφή είς τ ά ς π ρ ά ξ ε ι ς κ α ί τ ά ς λ έ ξ ε ι ς τ ο υ . 
Π ο λ λ ά κ ι ς λ η σ μ ο ν ε ί μέ ποίους έ'χει ν ά κ ά μ η 
κ α ί α ρ χ ί ζ ε ι ν ά τους ά ν α π τ ύ σ σ η τ ά ς περ ί 
ά τ κ β ι σ μ ο ΰ θεωρίχς . Μί>:ν «ρ^ράν ύ π η γ ε ν ά 
ά γ ο ρ ά σ η γ ά ν τ ι α κ α ί ή'ρχισε ν ά κ ά μ ν η ά ν ά -
π τ υ ξ ι ν είς τ ή ν χ ε ι ρ ο κ τ ι ο π ο ι ό ν περί τ ώ ν χ ε ι ­
ρών τ ο υ , α ί ό π ο ΐ α ι π α ρ ο υ σ ι ά ζ ο υ ν σ η μ ε ί α 
ε κ φ υ λ ι σ μ ο ύ ! 

Δέν φ ρ ο ν τ ί ζ ε ι δ ιόλου δ ι ά τ ά φ ο ρ έ μ α τ α 
τ ο υ κ α ί μ ί α ν φοράν έ β γ η κ ε κ κ ρ ν α β α λ ι κ ώ -
τ α τ α ν τ υ μ έ ν ο ς , ε λ λ ε ί ψ ε ι τ ο υ ίδ ικοΰ τ ο υ 
π α ν ω φ ο ρ ι ο υ , τ ό όποιον ε ί χε λ η σ μ ο ν ή σ η . 

Ά γ α π α φοβερά τους νεωτερισμούς· δ , τ ι 
νέον, τ ο ΰ αρέσει ύ π ε ρ β ο λ ι κ ώ τ α τ α . Έ ξ η ν τ α 
ε τ ώ ν τ ο ΰ κ α τ έ β η ν ά μ ά θ η π ο δ η λ α τ ο ν κ α ί 
ή'θέλε π ά ν τ ο τ ε νά περνά ά π ό τους κ ε ν τ ρ ι ­
κούς δρόμους, αφηρημένος δέ δ πως ε ί νε , 
π α ρ ' ό λ ι γ ο ν μ ί α ν φοράν νά τ ό ν π α ρ α σ ύ ρ η 
ενα α μ α ζ ι . 

Ά π ό τ ά β ιβ>ία ά γ α π ^ περισσότεοον τ ά 
π ε ρ ι η γ η τ ι κ ά " ά π ό τ ά μ υ θ ι σ τ ο ρ ή μ α τ α τ ά 
ρ ω σ σ ι κ ά κ α ί ι δ ί ω ς τ ΰ ν Α ο σ τ ο γ έ φ σ κ η ν μ ε γ ά ­
λ η ν δέ ε ύ χ α ρ ί σ τ η σ ι ν α ι σ θ ά ν ε τ α ι δ ιορθώνων 

ά τ υ π ο γ ρ α φ ι κ ά δ ο κ ί μ ι α . ο ιόιος 

Α Ν θ Υ Λ Λ I Α 

ΟΤΑΝ ΑΝΟΙΓΑΝ ΤΑ ΡΟΔΑ 

(Έκ τών τον Ηαη*) 

"Οταν άνοιγαν τ ά ρόδα 
κα ί τ ' αηδόνι τραγουδούσε, 
ένΟυμοΰιιαι ή λαλ ιά σου 
είς τ ' αυτ ιά μου ποΰ ήχοϋσε 

Ή λ θ ε κρύο, π ά ν τ ά ρόδα, 
πάε ι τ ' αηδόνι κρυωμένο, 
π£ς κ α ί σύ . . . ποΰ πφς δέν ξ έ ρ ω 
μά μονάχος έγώ μένω. 

Τ ί μακρυές πού εΤν' ή νύχταις ! 
Πες μου ποτε θ" άρθης π ί σ ω ; 
"Η θαρρείς τά περασμένα 
π ώ ς μέ φ θ ά ν ο υ ν γ ιά ν ά ζ ή σ ω ; 

" Α γ γ ε λ ο ς Β λ ά χ ο ς 



2 3 2 Α · Ο . Δ . · Ο -

ΛΑΪΚΑ 
Ή Π ρ ω τ ο μ α γ ι ά <$τίιν Κ έ ρ κ υ ρ α 

Π ο λ ύ ώ ρ α ΐ α γ ι ο ρ τ ά ζ ε τ α ι σ τ η ν Κ έ ρ κ υ ρ α 
ή Π ρ ω τ ο μ α γ ι ά . 

Τ η ν ημέρα κ ε ί ν η π ρ ω ί - π ρ ω ί , ν ύ χ τ ' ά κ ό μ α 
α ρ χ ί ζ ε ι ν ά βγα ίνν ι ό κόσμος τ σ ή εξοχές γ ι ά 
ν ά π ρ ο α π α ν τ ή σ γ ι τό Μ ά η . 

Οί Κ ε ρ κ υ ρ α ί ο ι α ύ τ η τ η ν η μ έ ρ α , κ α θ ώ ς 
κ α ι τ ά Κ ο ύ λ ο υ μ α , π ρ ο τ ι μ ο ύ ν ε τ ό δρόμο 
π ο ΰ π η γ α ί ν ε ι σ τ ό Κ α ν ό ν ι . 

Ό π ε ρ ί π α τ ο ς ε κ ε ί π έ ρ α δ ι α ρ κ ε ί ά π ό τ σ ή 
5 ώ ς τ σ ' 8 τ ό π ρ ω ί . 

Κ α λ λ ί τ ε ρ α όμως ά π ό κ ά θ ε χρόνο έ γ ι ο ρ -
τ ά σ τ η κ ε φέτος η π ρ ω τ ο μ α γ ι ά , δ ι ό τ ι α ρ κ ε τ ο ί 
νέοι Κ ε ρ κ υ ρ α ί ο ι θ ε λ η σ α ν ε ν ά τ η γ ι ο ρ τ ά -
σουνε ε π ί σ η μ α κ α ί μ 'όλες τ σ ή π ο λ ι έ ς Κ ε ρ -
κυρα'ιηκες σ υ ν ή θ ε ι ε ς . 

* : 
Ά π ό τ ά ς 3 τ ό π ρ ω ι ή ρ χ ι σ α ν ν ά μ α ζ ώ -

ν ω ν τ α ι οί νέοι τ ο ΰ τ ο ι , κ α θ ώ ς κ ' οΐ μ ο υ σ ι ­
κοί π ο ΰ θ ά λ α β α ί ν α ν ε μέρος σ τ η ν υ π ο δ ο χ ή 
τ ο ΰ Μ ά η . Κ α ί τ ά ς 4 η π α ρ έ α ε κ ί ν η σ ε . 
Κ α μ μ ι ά τ ρ ι α ν τ α ρ ι ά έ'λαβαν μέρος. Ά π ' α υ ­
τ ο ύ ς οί μ ι σ ο ί ε ί ν α ι μ ο υ σ ι κ ο ί τ η ς « Π α λ ι ά ς 
Φ ι λ α ρ μ ο ν ι κ ή ς » π ο ΰ τόσο ε υ γ ε ν ι κ ά έ δ έ χ τ η -
κ α ν ν ά λ ά β ο υ ν ε μέρος σ τ ή ν ά ν ά σ τ α σ ι τ ή ς 
π α λ α ι ά ς σ υ ν ή θ ε ι α ς . 

Κ ά ν ο υ ν * ενα γΰρο τ σ ο ύ κ ε ν τ ρ ι κ ώ τ ε ρ ο υ ς 
δρόμους τ ή ς χώρας σ η μ α ί ν ο ν τ ο ς μ έ τ ή μ ο υ ­
σ ι κ ή δ ιάφορα « Μ α ρ ς » , γ ι ά ν ά μ ά θ η ό κ ό ­
σμος π ο ΰ έ ρ χ ε τ α ι ό Μ ά η ς . 

Έ π ε ι τ α τ ρ α β ά ν ε κ α τ ά τ η Γ α ρ ί τ σ α 
( π ο ο ά σ τ ε ι ο τ ή ς Κέρκυρας) κ α ί ξ υ π ν ά ν ε κ α ί 
κ ε ι μ έ τ η μ ο υ σ ι κ ή δλο τ ό ν κόσμο . 

Τραβάν έ 'πε ιτα π έ ρ α , τ ό δρόμο κ α τ ά τό 
Κ α ν ό ν ι , π α ί ζ ο ν τ α ς μ έ τ η μ ο υ σ ι κ ή δ ιάφορα 
κ ο μ μ ά τ ι α κ α ί τ ρ α γ ο υ δ ώ ν τ α ς . 

Κ α ί κ ε ι π ο ΰ π α ν ε κ ά θ ο ν τ α ι κ ά τ ω ά π ό 
τ σ ' ε λ ι έ ς κ ο ν τ ά σ τ ό δρόμο κ α ί κ ά ν α ν ' ενα 
π ρ ο γ ε υ μ α τ ά κ ι . 

Μ ε τ ά τ ό π ρ ό γ ε υ μ α α κ ο λ ο ύ θ η σ α ν προπό­
σεις κ α ί λόγος . 

Κ α ί τ ό λόγο α κ ο λ ο ύ θ η σ α ν φωνές: « Ζ ή τ ω 

ό Μ ά η ς !» 
Κ ' έ 'πειτ ' ά π ό τ σ η φ ω ν έ ς ή μ ο υ σ ι κ ή κ α ί 

χ α ρ ά κ α ί δ ι α σ κ έ δ α σ ι ς . * 
Ά λ λ η σ υ ν ή θ ε ι α , ποΰ έ χ ε ι τ η ν άρχή τ η ς 

ά π ό τ η μ ε σ α ι ω ν ι κ ή ε π ο χ ή , ά π ό τ η ν έ π ο χ η 
π ο ΰ οί « σ έ μ π ρ ο ι » (δοΰλοι ε ι ς τ ά κ τ ή μ α τ α ) 
έ κ ο λ α κ ε ύ α ν ε μ έ κ ά θ ε τρόπο τ ο ύ ς α φ ε ν τ ά ­
δες τ ο υ ς ε ί ν α ι κ α ί τ ο ύ τ η . 

Λ ί γ ο ι ά ν θ ρ ω π ο ι τ σ η άγορας σ ή μ ε ρ α η 
χ ω ρ ι ά τ ε ς , σ τ ο λ ί ζ ο υ ν οπως οί « σ ε μ π ρ ο ι » τ ο ΰ 
π α λ η ο ΰ καιροΰ όμορφα ε ν α κ υ π α ρ ί σ ι μ έ ά ν ­
θ ι α κ ά θ ε λ ο γ ή ς κ α ί μ έ κορδέλες ά π ' δλο" 
τ α χ ρ ώ μ α τ α κ α ι τρογυρι ί ,ουνε τ α ο ιαφορα 
σ π ί τ ι α κ α ί μ α γ α ζ ι ά — κ α θ ώ ς οί σ έ μ π ρ ο ι 
τ ά σ π ί τ ι α τ ο ΰ βαρώνου ή τ ά φ ε ν τ η κ ο ΰ τ ο υ ς 
— τ ρ α γ ο υ δ ώ ν τ α ς τ ό τ ρ α γ ο ΰ δ ι τ σ ή Π ρ ω τ ο ­
μ α γ ι ά ς π ο ΰ α ρ χ ί ζ ε ι : 

« Μ π ρ ε μπήκ' δ Μάης, μπρε μπήκ'δ Μάης, 
μπρε μπήκ'δ Μάης δ μήνας». 

ΦΩΤΟ Σ Γ Ι Ο Φ Υ Λ Λ Η ϊ 

Φ 
Ι Ι ρ ο λ ή ι ' / ε ι ς τ ο ΰ λ α ο ΰ 

— Γ ι ά τό μικρό π α ι δ ί π ο ΰ τ ρ ώ ε ι κ α ί 
π έ φ τ ο υ ν σ' τ ή ν π ο δ ι ά τ ο υ η κ ά τ ω π ο λ λ ά 
ψ υ χ ο ύ λ α , λ έ ν ε δ τ ι τό π α ι δ ί , δ τ α ν "παν­
τ ρ ε υ τ ε ί , #α κάμη πολλά παιδιά. 

— Γ ι ά τ ά ψ υ χ ο ύ λ α τ ο ΰ ψ ω μ ι ο ΰ π ο ΰ π έ ­
φ τ ο υ ν ά π ' τ ό τ ρ α π έ ζ ι , π ι σ τ ε ύ ο υ ν πώς είναι 
αμαρτία νά τά πατήσχι κανένας. 

:** 
— Ε π ι κ ρ α τ ε ί ε ι ς π ο λ λ ά χ ω ρ ι ά τ ή ς 

Ε λ λ ά δ ο ς ή π ρ ό λ η ψ ι ς δ τ ι οί « α ν δ ρ ε ι ω μ έ ν ο ι » 
(χε ιροδύναμοι — π α λ λ η κ ά ρ ι α ) έχουν ουρά 
η ο π ο ί α τούς ε μ π ο δ ί ζ ε ι ν ά κ α θ η σ ο υ ν σ τ α υ -
ροπόδι . 

— Ε π ί σ η ς π ι σ τ ε ύ ε τ α ι , δ τ ι η γ υ ν α ί κ α 
ε γ κ υ μ ο ν ε ί ε π ί εννέα μ ή ν α ς π λ ή ρ ε ι ς κ α ί α ­
κ ό μ η τόσον χρόνον δσος φτάνει γιά νά είπή 
κάνεις τρεις φοραϊς τδ «[/ιστεύωι> χ>' αλ-
λαις τρεις τδ ν.Πάτερ ημών.» 

Ό Β α ό ι λ η α ς 

( Π α ρ α μ ύ θ ι ε λ λ η ν ι κ ό ) 
Έ ν α ς β α σ ι λ η α ς ε ί χ ' ε ν α περίμορφο κ ι ' α ­

τ ί μ η τ ο ά λ ο γ ο . Ά π ό τ η ν α γ ά π η τ ή ν π ο λ λ ή 

π ο ΰ ε ί χ ε ' σ τ ' ά λ ο γ ό τ ο υ , μ ι ά η μ έ ρ α λ έ ε ι : 
« ' Λ λ λ ο ί μ ο ν ο σ' εκε ίνον π ο ΰ θ ά μ ο ΰ π ρ ω τ ο -
ε ι π ή πώς ψ ό φ η σ ε τ ' άλογο μ ο υ ! θ ά τ ο ΰ 
π ά ρ ω τ ό κ ε φ ά λ ι μέ τό σ π α θ ί μ ο υ . » Πέοασε 
λ ί γ ο ; πολύ; κα ιρό; , τ ' ά λ ο γ ο ψ ό φ η σ ε , κ α ί 
τό π α ι δ ί π ο ΰ τ ό φ ύ λ α γ ε κ α θ ό τ α ν κ ι ' ε κ λ α ι γ ε . 
Περνάει κ α τ ά τ ύ χ η ν.ι ό τ ζ ι ο υ τ ζ έ ς ( γ ε λ ω -

ά τ ε λ . ε ί ω τ ο ι , σήμερον δε ποοσθέτομεν κ α ί 
μ ί α ν άλλ .ην α κ ό μ η . 

Σ τ ή ν Π ό λ η έ ζ η κάπο ιος Ε β ρ α ί ο ς τ ρ α ­
π ε ζ ί τ η ; , κ α τ έ χ ω ν δύο κ ε ί π ο τ ε σ υ μ β α δ ί ­
ζ ο ν τ α εις τ ό γένος τ ο υ , τό άργύριον κ α ί τ ό ν 
φθόνον . Τ ο ΰ τ ο ν ε ί χ ε ν άντ 'Ληφθν) ό τ ό τ ε 
Σ ο υ λ τ ά ν ο ς κ α ί έ π ε θ ύ ν . ε ι ν ά τόν διοοθώσν) 

Ανέφερε το πράγμα ε ί ; τους συντρόφους του , ο?-
τινες έφυγαν αμεσ<ος άπό το ζαχαροπλαστείο·/ 
Οπου υπηρετούν , άνοιξαν ιδιαίτερα εργοστάσια τοΰ 
αγνυ>στου τότε κάντιου και έπλοΰτισαν !. 

τοποιός) τ ο ΰ β α σ ι λ η α . β λ έ π ε ι τό π α ι δ ί ποΰ : μ έ τ ό κ α λ ό . Τόν π ρ ο σ ε κ ά λ ε σ ε λ ο ι π ό ν μ ί α ν 
έ ' κ λ α ι γ ε , κ α ί τ ό ή ρ ώ τ η σ ε δ ι α τ ί κ λ α ί ε ι , ήμέραν ε ί ; τό π α λ ά τ ι μ α ζ ί μ έ ε ν α φ τ ω χ ό ν 

— Είνε ν ά μ ή ν κ λ ά ψ ω ; τ ο ΰ λ έ ε ι τό | Ρωμνιόν κ α ί τόν ή ρ ώ τ η σ ε α τ ί π ρ ά γ μ α έ π ε -
π α ι δ ί , ά ν τ ό ειπώ τ ο ΰ β α σ ι λ η α π ώ ς θ ύ μ ε ι ν ά τ ο ΰ δώσν), ά λ λ ά μέ τ ή ν δ ιαοοραν 
ψ ό φ η σ ε τ ' ά λ ο γ ό τ ο υ , θ ά μ ο ΰ πάρν) τό κ ε ­
φ ά λ ι . 

— Σ ύ χ α σ ε , τ ο ΰ λ έ ε ι ό τ ζ ο υ τ ζ έ ς , κα'ι 
τ ό λ έ ω ' γ ώ τ ο ΰ β α σ ι λ η α . 

Ό τ ζ ο υ τ ζ έ ς σέ ' λ ί γ η ώ ρ α π ά ε ι στό β κ -
σ ι λ η α , γ ι ά ν ά τ ο ΰ είπνί α σ τ ε ί α κ α ί ν ά τ ο ΰ 
κ ά μ η χ ω ρ α τ ά γ ι α ν ά γ ε -
λ ά σ η κ α τ ά τ ή ν σ υ ν ή θ ε ι α 
τ ο υ . " Α μ α ό γ ε λ ω τ ο π ο ι ό ς 
ε ίδε τόν β α σ ι λ η α έ'σκκσ' 
ά π ' τ ά γέλ .ο ια . 

Ξ α φ ν ί σ τ ' ό β α σ ί λ η α ς 
κ α ί τ ο ΰ λ έ ε ι : 

— Τ ί έχε ι ς κ α ί γ ε λ ά ς ; 
Ό τ ζ ο υ τ ζ έ ς κ ρ ά τ η σ ' 

οσο μπόρεσε τ ά γ ε λ ο ί α 
τ ο υ , κ α ί λ έ ε ι τοΰ β τ σ ι λ η α : 

— Π έ ρ α σ α ά π ό τ ' ά -
χοΰρι π ο ΰ βάνε ι ς τ ' ά λ ο γ ό 
σ ο υ , ε ί δ α τ ' ά λ ο γ ο κ ό π ε λ ο 
π δ κ λ α ι γ ε , κ α ί τ ' ά λ ο γ ο δ ί ­
π λ α π ε σ μ έ ν ο μ έ α ν ο ι χ τ ά 
τ ά μ ά τ ι α κ α ί τ ά π ό δ ι α 
π α ρ α λ υ μ έ ν α . 

— Τ ι ' έ κ α μ ε , λ έ γ ε ι ό 
β α σ ι λ η α ς , ψ ό φ η σ ε τ ' ά λ ο ­
γ ο μ ο υ ; Μοΰ ε ί π ε ς π ώ ς 
ψ ό φ η σ ε τ ' ά λ ο γ ό μ ο υ : Τ ώ ­
ρα σοΰ δ ε ί χ ν ω ' γ ώ ! 

— Σ ύ τό ε ί π ε ς , β α σ ι ­
λ η α μ ο υ , π ώ ς ψ ό φ η σ ε τ ά -
λ ο γ ό σου , λ έ ε ι ό τ ζ ο υ τ ζ έ ς 
ε γ ώ σοΰ ε ί π α μόνον π ώ ; 
ή τ α ν π ε σ μ έ ν ο δ ί π λ α . 
Σ τ ά σ ο υ λ ο ι π ό ν ν ά σοΰ π ά ­
ρω τ ό κ ε φ ά λ ι . 

Ό βκτιΛν,Χς έ γ έ λ α σ ε 
μ έ τ ή ν κ α τ ε ρ γ α ρ ι ά τ ο ΰ 
τ ζ ι ο υ τ ζ ι έ τ ο υ κ α ί τόν έ· 
σ υ γ χ ώ ρ η σ ε . 

Τό ε π ι μ ύ θ ι ο ε ίνε : « δ ά ­
σ κ α λ ε π ο ΰ δ ί δ α σ κ ε ς κ α ί νόαο δέν ί~Α-
λ α τ τ ε ς » . 

Ξυλό/.αστρον I . Π· Σ . 

Ή Δ η μ ο τ ι κ ή Μοϋο"α 

ΟΔΥΣΣΕΥΣ ΑΝΔΡΟΥΤΣΟΣ 

' Δυσσέα μ' ποΰ ξεχείμαζες 
τδ 'φετεινδ χειμώνα 

πονταν τά χιόνια τά βαρεία 
και τά πολλά τά κρύα ; 

—Στή Πρέβεζα ξεχείμαζα 
μέσ' 'ς τ' αγγλικά καράβια 

κ' εϊχα συντρόφους διαλέχτους 
δλο Ξηρομερίτας 

'στά μάτια με κυττάζανε 
κι' δλοι καλ.ά μοΰ λέγαν 

* Δυσσέα μ' καβαλλίκεψε 
γιά τή Γραβιά τήν κάψαν. 

ο ΦΥΛΑΚΙΣΜΈΝΟΣ 

Γέρασα δ μαΰρος, γέρασα 
μπροστίτερ' άπδ σένα 

με γέρασε ή φυλακή 
τδ έρημο αΚαοτέλ.ιι>. 

Δεν ήρ&ες μάννα μ' νά με 'δής 
νά με παρηγόρησης 

ααπίσαν τά γελέχα μου 
και πέσαν τά κουμπιά μου 

Είκοσι χρόνια φυλακή 
μακρυά άπ' τδν άλλο κόσμο 

καϋμένη μάννα μου. . . 

(Εστάλησαν ΰηό τοΰ κ. I. Δ. Ροντήρη) 
(Έκ Ναυπάκτου) 

* " 
"Ο φ θ ό ν ο ς 

("Αληθινή ιστορία) 

Α υ τ ο ί οί Σ ο υ λ τ ά ν ο ι τ έ λ ο ς π ά ν τ ω ν (όχι 
οί τ ω ρ ι ν ο ί ) ή σ α ν οί πεοιεογότεοοι ά ν θ ο ω π ο ι . 
"Ηθελον τ ά π ά ν τ α νά έ ξ ο ν υ χ ί ζ ω σ ι , ν ά δ ι -
δ ά σ κ ω ν τ α ι , νά δ ιορθώνωσι τ ά κ α κ ώ ς έχον ­
τ α , νά β ρ α β ε ύ ω σ ι τούς α γ α θ ο ύ ς κ α ί ν ά τ ι -
μ ω ρ ώ σ ι τούς κ α κ ο ύ ς κ α ί τούς ε π ι β λ α β ε ί ς . 
Α ί πρός α υ τ ο ύ ς αναφερόμενα·, ιστορία·, είνε 

δ τ ι ό Ρ ω μ η ό ς θ ά ε λ ά μ β α ν ε δ ι π λ ά σ ι α τ ώ ν 
όσων θ ά έ λ ά μ β α ν ε ν ε κ ε ί ν ο ς » . Έ σ λ έ π τ ε τ ο 
λ ο ι π ό ν ό Ε β ρ α ί ο ς : α έ ά ν μοΰ δ ώ σ η χ ι λ ί ο υ ς 
α δ ά μ α ν τ α ς , θά έδ ιδε τ ο υ Ρωμγιοΰ δ ι π λ ά ­
σιους· έ ά ν μ έ δ ιώριζεν έμέ β ε ζ ύ ρ η ν , α υ τ ό ν 
θ ά δ ιώριζε μ έ ν α ν τ ο ι ο ΰ τ ο ν . . . » Ά λ λ ά ό 
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Θήβαι. ΖΑτας Κροΐτπ 

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝ8ΑΝΕΤΕ 

ΛΙΝΔΕΛ ΔΟΝΑΛΔ. ΕΛ- ΟΪΓΚΕΣ, Γ - Ε Ρ Ι Γ Κ 0 ΐΗΑΡΑΒΓΪΝίΟΝΙΚΗΣ 
Ε ΑΡΧΙΒΑΛΔ 

( Ή ειχών ελήφϋη εν τώ Γυμναστήριο) τοΡ Έ'ϋνιχον Γυμναοτιχον 
Συλλόγου οπου Αιαρχώς ήσχονντο.) 

Ε β ρ α ί ο ς δέν ή θ ε λ ε ν ά ί δ ή ά λ λ ο ν α ­
π ο λ α μ β ά ν ο ν τ α κ α λ ο ΰ . Έ σ κ έ π τ ε τ ο λ ο ι π ό ν 
ε π ί π ο λ λ ή ν ώραν κ α ί τ έ λ ο ς ε ί π ε ν ε ι ς τόν 
Σ ο υ λ τ α ν ο ν : « Ν ά μ ο ΰ β ν ά λ η ; τ ό έ'να . . . 
μ ά τ ι ! ! » , ν ο μ ί ζ ω ν δ τ ι τ ο ΰ Ρ ω μ ν ι ο ΰ , κ α τ ά 
τούς λόγους τ ο ΰ Σ ο υ λ τ ά ν ο υ , θ ά τ ο ΰ έ β γ α ζ ε 
κ α ί τούς δύο ο φ θ α λ μ ο ύ ς . . . 

Ό Σ ο υ λ τ ά ν ο ς ε ίόε τό ά θ ε ρ ά π ε υ τ ο ν τ ο ΰ 
Ε β ρ α ί ο υ κ α ί θ έ λ ω ν ί ν α τ ο ι ο ΰ τ ο ι υ π ή κ ο ο ι 
έ κ λ ι π ω σ ι τ ο ΰ κ ρ ά τ ο υ ς τ ^ υ , τ ο ΰ έ ς ώ ρ υ ς ε κ α ί 
τ ο ύ ; δύο ο φ θ α λ μ ο ύ ς κ α ι κ α τ ό π ι ν τόν έοό-
ν ε υ σ ε , δ ω ρ ή σ α ; τ ή ν κολ ,οσσιαίαν π ε ρ ι ο υ σ ί α ν 
τ ο υ ε ι ς τόν Ρ ω μ η ό ν . . . 

Θήβαι . Ζ ή τ α ς Κ ρ ο ϋ π 

Τό . . . κ ά ν τ ι ο 

Κ α ί ποιος δεν γ ν ω ρ ί ζ ε ι τό « κ ά ν τ ι ο » , τό 
όποιον ο μ ο ι ά ζ ε ι μ έ ά π ο κ ρ υ σ τ α λ λ ω μ έ ν η ν 
ζ ά χ α ρ ι ν ; Ά λ λ ά κ α ί ποίος γ ν ω ρ ί ζ ε ι τ ή ν 
αρχήν τ ο υ ; 

Ό μ ι λ ε ΐ ένα π ο λ υ μ α θ έ ς γ ε ρ ο ν τ ά κ ι , ά π ό 
τ ό όποιον μ α ν θ ά ν ω π ο λ λ ά γ ι ά τ ό Α . Ο . λ . Ο . 
Μοΰ δ ι η γ ή θ η κ ε μ ι ά μέρα τ ή ν ά ν α κ ά λ υ ψ ί ν 
τ ο υ : 

«Δέν έχουν περάση κα'ι π ο λ λ ά χρόνια ά φ ' Οτου 
άνεκαλύφθη τό κάντιο . Ό τόπος τής άνακαλύ-
ψεώς του και τής κατασκευής του είνε ένα ζαχα­
ροπλαστείο τής Κωνσταντ ινουπόλεως, Οπου ειρ-
γάζοντο πέντε-εξ ΰπηοέτες . Μιά μεγάλη εορτή 
τοΰ Γ ί ν ο υ ; μας, νομίζω τήν Πεντηκοστή, έ ζ ή τ η -
σαν ούτοι από τδν π;οϊστάμενόν τους άδειαν, οιά 
νά πανε νά διασκεδάσουν» εις ένα έξοχικόν μέρος 
—και ' έ χε ι π ο λ λ ά το ιαΰτα—τής Κωνσταντινουπό­
λ ε ω ς , ήτ ι ς το : ς εδόθη αμέσως. Είχαν έτοιιιάση 
τά άναγκαιοΰντα πρδς διασκέδασιν, δπότε εις τδ 
μυαλδ τοΰ ενός ριζώνει ή ιδέα νά πά;ουν μαζί 
τ ω ν και μίαν μπουκάλαν «ροσόλι», πράγμα τδ δ­
ποϊον οί άλλοι δέν ή^νήθησαν. ΙΙραγματικώς έ γ ί -
μισαν μίαν μπουαάλαν έκ τοΰ ποτοΰ εκείνου και 
ενώ τήν έθετον εις τδ αμάξι τους, νά και δ α­
φεντικός τ ω ν . Τά παιδιά φοβηθέντα έκρυψαν τ ή ν 
μπουκάλαν εις τήν κοπριάν τοΰ σταύλου, Οπου 
και παρέμεινε·/ αϋτη περί τ ή ν εβδομάδα, διότι 
παρελθόντος τοΰ γλεντ ιοΰ , τάπα ι διά δέν τήν έ ν ί -
θυμήθησαν π λ έ ο ν . Μίαν ήμέραν όμως είς έξ αύ-
τ ώ / , ανασκάπτω·/ εις τόν σταΰλον, ευρε τ ή ν 
μπουκάλαν και μεθ ' δρμής τήν έπέταξεν εις τόν 
δ:όμον . . . έκεΐ ή μπουκάλα έγινε Ορΰμματα, 
άλλά τδ ρ ( υ στδν έμεινε, διότι είχε στερεοποιηθή. 

ΚΑΙ ΝΑ Δ Ι Α Σ Κ Ε Δ Α Ζ Ε Τ Ε 
Προϊστορικοί σκελετοί 

Ε ί ς τ ά ς έ ν ε ρ γ ο υ μ έ ν α ς ά ν α σ κ α φ ά ς έν Ρ ώ μ η 
ά ν ε υ ρ έ θ η σ α ν μ ε τ α ξ ύ ά λ λ ω ν π ο λ υ τ ί μ ω ν α ρ ­
χ α ι ο λ ο γ ι κ ώ ν ε υ ρ η μ ά τ ω ν κ α ί σ κ ε λ ε τ ο ί α ν ­
θ ρ ώ π ι ν ο ι τ ή ς προϊστορικής ε π ο χ ή ς τ ο ΰ 1 2 0 0 
π . Χ . Ε π ί σ η ς δέ κ α ί π ή λ ι ν α α γ γ ε ί α . 

Τό φοβερώτερον ήφαίστειον 
Ό Βεζούβιος ε υ ρ ί σ κ ε τ α ι σ υ χ ν ά ά ν ά 1 5 - 2 0 

χ ι ό ν ι α έν έκρήξε ι κ α ί χ α ί ρ ε ι φ η μ η ν ώ ς έν 
άπό τ ά φοβερώτερα η φ α ί σ τ ε ι α . Έ ν τ ο ύ τ ο ι ς 
τ ό φοβερώτερον ές Ολων τ ώ ν έν τ ή Γίί η ­
φ α ι σ τ ε ί ω ν ε ί ν α ι τ ό Σ ά γ κ α ΰ ε ι ς τ ή ν Δ η μ ο -
κοατίαν τ ο ΰ Ί σ η μ ε ρ ι ν ο ΰ τ ή ς Α μ ε ρ ι κ ή ς . Έ ­
χ ε ι ΰψος 4 , 3 0 7 μ έ τ ρ ω ν κ α ί ε υ ρ ί σ κ ε τ α ι έν 
δ ιαοκε ΐ έκρήξε ι ά π ό τ ο ΰ 1 7 2 8 . Οί μ υ κ η θ -
μ ο ί τοΰ η φ α ι σ τ ε ί ο υ τ ο ύ τ ο υ α κ ο ύ ο ν τ α ι π ο λ ­
λάκις ε ί ς 2 5 0 χ ι λ . ά π ό σ τ α σ ι ν . * 

"Ενα φυτόν φωτεινόν 
Ιοί; τήν Ά σ ί κ ν υ π ά ρ χ ε ι φ υ τ ό ν γ ν ω σ τ ό ν 

ύπό τό ονου.α « Ά σ ι α τ ι κ ό ν ά σ τ ρ ο ν » , τ ό ό­
ποιον τήν νύκτα έΑπέμπει φως λ α μ π ρ ό ν 
α ρ κ ε τ ά καί σταθερό·/, είς τρόπον ώ σ τ ε εις 
π λ η σ ί ο ν ευρισκόμενος δ ύ ν α τ α ι νά άναγνοισν) 
ε ύ χ ε : ώ ς . Τό φως α υ τ ό ε κ π έ μ π ε τ α ι ά π ό τ ά 
φ ύ λ λ α , τ ά ό π ο ι α ε ί ν α ι οξέα κ α ί α κ α ν θ ώ δ η . 

Βροχή ψαριών 
Τό θαΰμα α υ τ ό έ γ ι ν ε πρό τ ίνος είς τό 

Κ ο υ ή ν σ λ α ν δ τής Α υ σ τ ρ α λ ί α ς , δ ιαρκούσης 
κ α τ α ι γ ί δ ο ς τινός, ο π ό τ ε μαζί μέ τ ή ν ρ α γ -
δ α ι ο τ ά τ η ν [ίροχην έ π ε σ α ν έξ ούρανοΰ ιχθείς 
μ ι κ ρ ο ί , οί όποιοι έ κ ά λ υ ψ α ν μ ε γ ά λ η ν έ κ τ α -
σιν, ά π ο τ ε λ έ σ α ν τ ε ς σ τ ρ ώ μ α ύψους () — 7 ε ­
κ α τ ο σ τ ώ ν τ ο ΰ μ έ τ ρ ο υ . " Υ π ο τ ί θ ε τ α ι , δτι θ ά 
ά ν ε σ ύ ο θ η σ α ν ε ί ς τήν ά τ μ ο σ φ α ΐ ρ α ν ύπό τίνος 
θ α λ ά σ σ ι α ς δίνης κ α ί μ ε τ ε φ έ ρ θ η σ α ν διά τ ο ΰ 
σφοδ^οΰ ανέμου ε ι ς τ ά ενδότερα τής ξηράς. 

4-

Είς τήν Άγγλικήν Βουλήν 
Ε ί ; κάθε σ υ ν ε δ ρ ί α σ ι ν τ ή ς Α γ γ λ ι κ ή ς 

Β ο υ λ ή ς , προτοΰ α κ ό μ η γίν·/| έναρξις α υ τ ή ς , 
ψ ά λ λ ο ν τ α ι ε ύ χ α ί ύ π ό τ ο ΰ εφημερίου τ ή ς 
Β ο υ λ ή ς , γ ί ν ε τ α ι δ η λ α δ ή έ ν α είδος ά γ ι α -
σ μ ο ΰ . Ε ίς τ ή ν σ ύ ν τ ο μ ο ν τ α ύ τ η ν τ ε λ ε τ ή ν 
ε ι ς ή ν λ α μ β ά ν ε ι μέρος δ ι ' άναγνο>σεως τ ρ ο -
π α ο ί ω ν κ α ί ό Πρόεδρος ( Σ π ή κ α ρ ) ουδείς 
ά λ λ ο ς π λ ή ν τ ώ ν β ο υ λ ε υ τ ώ ν π α ρ ε υ ρ ί σ κ ε τ α ι , 
ο ύ τ ε α υ τ ο ί οί δ η μ ο σ ι ο γ ρ ά φ ο ι . 

"Αν ήτο δυνατόν 
"Λν ή τ ο δ υ ν α τ ό ν οί Ό λ υ μ π ι α κ ο ί Α γ ώ ­

νες νά έ γ ί ν ο ν τ ο ε π ί τ ή ς σ ε λ ή ν η ς — κ ά μ ν ε ι 
τ ή ν ύπόθεσ ιν ένας α θ λ η τ ι κ ό ς αστρονόμος 
Ά γ γ λ ο ς — τ ό τ ε τ ά γ ή ϊ ν α ρεκόρ θ ά έ ξ η υ τ ϊ -
λ ί ζ ο ν τ ο κ υ ρ ι ο λ ε κ τ ι κ ώ ς . Τ ά 1 0 0 μ έ τ ρ α θ ά 
τ ά δ ι έτοεχεν ένας δρομεύς είς 2 1 ] 2 — 3 ", 
τ ά 1 0 0 ! ) μ έ τ ρ α είς ί 1]2" λ ε π τ ό ν , τ ά 4 0 0 
μ έ τ ρ α είς 1 5 " κ α ί ο υ τ ω κ α θ ε ξ ή ς . Τό π ή ­
δ η μ α θ ά ήμποροΰσε ν ά γ ί ν η τ ρ ι π λ ά σ ι ο ν 
κ α τ ά μήκος κ α ί κ α θ ' ΰψος . Κ α ί ο υ τ ω κ α θ ε ­
ξής θ ά σ υ ν έ β α ι ν ε δ ι ' Ολα τ ά α γ ω ν ί σ μ α τ α 
λόγιο τ ή ς β α ρ ύ τ η τ ο ς . 

Π Α Ρ Ο Ι Μ Ι Α Ι Δ Ι Α Φ Ο Ρ Ω Ν ΑΑΩΝ 

ΕΊς τδν σΰζυγον φράνησις, εις τήν σύζυγον 
υπομονή. 

Ι τ α λ ι κ ό ν λ ό γ ι ι ι ν 

Ό καβαλλάρης πρέπει νά έ / η κα'ι σπαθί . 
Τ ο υ ρ κ ι κ ί ι π(ΐρι>ΐρίιι 

Τήν γυναίκα μή τ ή ν π ιστεύε ις καϊ όταν ακόμη 
είνε νεκρά. 

"II π ίστ ι ς τής γυναικός είνε φτερό μέσα σέ 
ΐυά / . ι . Γ α λ λ ι κ ή π α ρ ο ι μ ί α 

Προκειμένου περϊ ο ί λ ω ν , άρκοΰν ολίγοι , άρκ» 
είς, άλ<ά άρκεϊ και κανείς . 

Λ α τ ι ν ι κ ό ν λ ό γ ι ο ν 

Ωραία μ ύ τ η κάνει ώραϊον πρόσωπο. 
Ί τ α λ ι κ α ΐ η α ρ ο ι ι ι ί α ι 
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Ο ΠΤΡΓΟΧ 

ΤΟΥ ΔΡΑΚΟΥΛΑ 
(ΠΕΡΙΛΗΨΙΣ Τ Β Ν ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΟΝ) 

(Ό ΣΊρ Ίωνά&αν "Αρκερ λαβο>ν παραγγελίας προς 
άγοράν οικίας είς Λονδΐνον Τρανσνλβανοΰ μεγιστάνος 
Δράκουλα ονομαζόμενου και προσκληθείς να μεταβϊ] 
είς τόν πύργον τον, πηγαίνει εκεί. Καύ' όσον επλη-
αίαζεν όμως είς τόν πύργον, άρχισε νά πίπτβ άπό εκ-
πληξιν είς φόβον κα'ι άπό φόβον είς εκπληξιν. Οί 
χωρικοί στανροκοποννται επί το> άκούσματι καϊ τοΰ 
ονόματος μόνον ιοϋ «Πύργου τοΰ Δράκουλα» καί 
προαπαϋονν νά τόν εμποδίσουν νά μεταβώ εκεί χωρίς 
όμως νά τοΰ λέγουν τό διατί. Τέλος έπιβάς αμάξης 
τίνος κατην&ύνετο προς τά εκεί, είς τό μέσον δε τοΰ 
δρόμου τόν παραλαμβάνει διά νά τόν μεταφέρε είς 
τόν Πύργον εις μυστηριώδης κα'ι παράδοξος άμαξη-
λάτης σταλείς, ώς έλεγε, υπό τοΰ Δράκουλα.) 

— Δ ι ' αυτό, υποθέτω, ήθελες νά τόν πας εις 
τήν Βουκοβίνα. Δέν "μπορείς νά μέ γελάσης , φ ίλε 
μου. ΊΙξεύροι παραπολλά καϊ τ ' άλογα μου είνε 

• γλήγορα. 
Λ έ γ ω ν , έμειόία, καϊ τό οώς τ ώ ν φανώ/ 'έπιπτεν 

έπϊ αδρού στόματος μέ πολύ κόκκινα ' / ε ί λη καί μέ 
κοπτερούς οδόντας, λευκούς ώς έλέφαντος. 

— Δότε μου τήν άπο-κευήν τοΰ κυρίου, ε ίπε . 
Καί μέ ύπερβάλλουσαν γοργότητα τά κ ιβώτ ια 

μου παρεδόθησαν κ ' έτοποθετήθησαν εντός τοΰ 
οχήματος. Τότε κατεβην άπό τό λεωφορείον, 
καθότι τό όχημα ϊστατο δίπλα εκε ί καί αυτός ό 
ηνίοχος μ' έβ ϊήθησι μέ μία χείρα, ήτ ι ς συνέ­
λαβε τόν βραχίονα μου ώς εις χαλύβδινη·/ λα­
βίδα" ή σο^ματική ρώμη του πρέπει νά ήτο τε­
ραστία. 

Χωρίς νά ε ϊπη λέξιν, έσεισε τά ην ία , οί ίπποι 
εστράφησαν κ' έρρίΰθησαν εις τό σκότος τής 
κλεισούρας. Καθώς έκυτταξα οπίσω, είδα τόν 
άχνόν άπό τους ίππους τοΰ λεωφορείου ύπό τό. 
οώς τών Φανών καϊ νά προκύπτουν ε'ις τό Φώς 
τοΰτο άί όψεις τών τέως συνοδοιπόρων μου, οΐ-
τινες έξηκολούθουν νά σταυροκοποΰνται. Ε ίτα 
ό ταχυδρόμος έκρότησε τήν μάστιγα του καί έξού-
τρυνε τούς ίππους του καί ούτοι έτρεξαν τόν δοό-
μον των προς τήν Βουκοβίναν. 

— Κάμνει ψΰχος τήν νύκτα , μάϊν /έρρ, καί ό 
Κόμης άοέντης μου μ' έσύστησε νά σας ε π ι μ ε ­
ληθώ π ο λ ύ . "Εδώ είνε μιά φλάσκα σλίβοβιτσα (τό 
έκ δαμάσκηνων κονιάκ τοΰ τόπου) άποκάτω άπό 
τό κάθισμα αν τή χρειασθήτε. 

Δέν έπια έξ αύτοΰ, ά λ λ ' ή τ ο μία παοηγορία 
ούχ ηττόν νά γνωρίζω ότι ΰπήρχεν. 'Εδοκίμαζα 
αλλόκοτον αίσθημα καί ήμην κάπο)ς έντρομος. 

Πιστεύω, ότι εάν ΰπήρχεν άλλη καμμία κατα­
φ υ γ ή , Οά τήν έπροτίμων μάλλον παρά νά διανύσω 
τήν άγνωστον εκείνη·/ νυκτερινήν πορείαν.Τό ό'χη­
μα έβαινε κ α τ ' ευθείαν μέ βήυ^α όύσκολην ='·=·* 
έκάμαμεν πλήρη στροφήν και ε'ισήλθομεν εις άλ­
λον στενόν δρόμον. Μοΰ έφαίνετο, δ'τι έβαδίζομεν 
απλώς έπϊ τοΰ αύτοΰ εδάφους πάλ ιν καί π ά λ ι ν -

έβαλα σημείο·/ εν εξέχον ϋψοιμα καϊ ειδα ότι ού­
τως ε ί χ ε ν ολίγον κ α τ ' ολίγον Ομως, επε ιδή ήμην 
περίεργος πώς παρήρχετο ή ώρα, ήναψα έν π υ -
ρείον καϊ υπό τήν φλόγα του έκυτταξα τό ώρολό-
γιόν μου" ήτο μεσονύκτιον καϊ ολίγα λ ε π τ ά . 

Τούτο μοΰ έπροξένησεν εν είδος κλονισμού, 
διότι υποθέτω, ή γεν ική περί μεσονυκτίου πρόλη-
ψ ι ς ηϋ'ξανεν άπό τάς προσφάτους δοκιμασίας μου. 
'Επερίμενα μέ άλγεινόν αίσθημα έκκρεμότητος. 

Τότε έ'νας σκύλλος ήρχισε νά όλολύζη κάπου 
εις μίαν έπαυλιν , μακράν, κάτωθεν τοΰ δρόμου" 
μακρόν έναγώνιον, ώς έκ φόβου όλολυγμάν. Τόν 
ηχον διεδέχθη άλλος σκύλλος και ε ί τα άλλος και 
άλλος, έωσότου φερόμενος έπϊ τοΰ ανέμου, όστις 
τώρα έσύριζεν απαλά άνά τό στενόν, έξαλλος ολο-
λυγμός άρχισε, ό όποιος έφαίνετο νά έρχεται 
πανταχόθεν τής χώρας, έ φ ' Οσον ή φαντασία ήδύ-
νατο νά τήν συλλαβή μέσω τοΰ ζόφου τ ή ς ν υ κ τ ό ς ' 
ε'ις τό πρώτον οΰ'ρλιασμα οί ίππο ι ήρχισαν νά 
σφίγγωνται καϊ νά οπισθοχωρούν ά λ λ ' ό ηνίοχος 
τούς έφώναξε καταπραϋντικώς καί ησύχασαν, πλήν 
έτρεμον καϊ ανέφρισσον ώς νά συνήλθον μόλις έξ 
αιφνίδιου τρόμου. 

Είτα, μακράν ε'ις τό κενόν, άπό τ ά όρη τά 
ένθεν καϊ ένθεν η μ ώ ν ήρχ.ισε σφοδρότερος καί 
οξύτερος ώρυγμός— ώρυγμός λ ύ κ ω ν — ό όποιος 
έτρόμαξε κ ' έμέ καί τούς ίππους ομοίως—διότι 
μοΰ ήρχετο εις τόν νουν νά πηδήσω άπό τό 
όχημα καί νά τρέξο) νά φ ύ γ ω , ένώ εκείνοι όπ -
σθοχιοροϋσαν καί ήνορθοΰντο παραφόρως, ώστε δ 
ηνίοχος εδέησε νά μεταχειρισθή δ'λην τ ή ν ριόμην 
τ ο υ , δ'πως τούς έμποδίση ν ' αφηνιάσουν. Ε'ις 
ολ ίγα λ ε π τ ά όμως ησύχασαν εις βαθμδν ώστε δ 
ηνίοχος, ήδυνήθη νά κατέλθη καί νά σταθή 
εμπρός τ ω ν . Τους έθώπευσε καϊ τούς κατε-
πράϋνε καϊ ύπό τάς θωπείας του έγιναν εϋάγωγοι 
καί πάλ ιν , καίτοι ακόμη έτρεμον. Ό ηνίοχος 
ανέλαβε τδ κάθισμα του καί σείσας τά ηνία έξε-
κίνησε μέ βήμα ταχύ . Τήν φορά/ τ α ύ τ η ν , άφοΰ 
εφθασεν ε'ις τήν άπωτέραν πλευράν τής κλε ισω-
ρείας, αίφνης εστράφη ε'ις στενόν δρόμον άπο-
τόμως προς τά δεξιά βαίνοοτα. 

Εντός ολίγου έπερικυκλούμεθα άπδ δένδρα 
τά όποια κάπου έσχημάτιζον στεφάνην καί οιονεί 
αψίδα υπεράνω τής δδοΰ, Οπου διεβαίνομεν ώς 
ύπό σήραγγα καί πάλιν μεγάλοι σκιεροί βράχοι 
μας έτείχιζον ένθεν καί ένθεν. 

Καίτοι είμεθα έν σκέπη , ήδυνάμεθα ν ' ά-
κούωμεν τδν έγερθέντα άνεμον, καθόσον έμυκατο 
καϊ έσύριζεν άνά τούς βράχους καί οί κλώνοι τών 
δένδρων έτριζον καί έθρόουν καθώς διηρχόμεθα. 
Τδ ψΰχος έγίνετο δλονέν δριμύτερον καί λ ε π τ ή 
ώς κάνις χ ιών ήρχισε νά π ί π τ η , ώστε τάχιστα 
ημείς καί όλα τά περί ημάς έκαλύφθησαν μέ 
λευκήν σινδόνα. Ό οξύς άνεμος ακόμη έφερε 
τόν όλολυγμδν τ ώ ν σκύλλων , καίτοι ούτος κα­

τέστη ασθενέστερος καθ ' όσον προέβημεν ε'ις τόν 
δρόμον μας. 

Ό ωρυγμδς τ ώ ν λ ύ κ ω ν ήχε ι έπϊ μάλλον καί 
μάλλον πλησιέστερον ώς εάν ούτοι είχον πλα­
κώσει γύρω μας, κυνηγώντες ημάς πανταχόθεν. 
'Εφοβήθην τρομερά, ομοίως καί οί ίππο ι , ά λ λ ' δ 
ηνίοχος ούδόλιυς έταράχθη. Ούτος ήοχισε νά 
στρέφη τήν κεφαλήν του δεξιά καί αριστερά, 
αλλά δέν ηδυνάμην νά β λ έ π ω τ ίποτε εις τδ 
σκότος. 

Αίφνης αριστερά μας είς τ ινα άπόστασιν, 
είδα μίαν ασθενή διαλείπουσαν φλόγα. Ό ην ίο­
χος τήν είδε συγχρόνως" αμέσως έσταμάτησε 
τούς ίππους καϊ πηδήσας κάτω ε'ις τδ έδαφος 
εγεινεν άφαντος αμέσως. Δέν ήξευρα τ ί νά κάμω 
δσω μάλλον δ ώρυγμός τ ώ ν λ ύ κ ω ν έγίνετο π λ η ­
σιέστερος· αλλ* ένώ διηπόρουν αίφνης δ ηνίοχος 
έφάνη καϊ πάλιν καί χωρίς λέξ ιν νά ε ϊπη ανέ­
λαβε τδ κάθισμα του καϊ έξηκολουθήσαμεν τόν 
δρόμον μας. Νομίζω, ότι πρέπει νά άπεκοιμήθην 
καί έξηκολούθησα όνειρευόμενος τό συμβάν, διότι 
μοΰ έφάνη τοΰτο νά έπαναλαμβάνετο άτελευτήτως 
καϊ τώρα Οταν ανατρέχω εις τό παρελθόν, μοΰ 
φαίνεται ώς φοβερός εφιάλτης. 

Μίαν φοράν ή φλδξ μοΰ έφάνη τόσον πλησίον 
τοΰ δρόμου, ώστε εις τδ σκότος τδ άπλούμενον 
γύρω μας ημπόρεσα νά παρακολουθήσω τάς κ ι ­
νήσεις τοΰ ηνιόχου. Ούτος έπήγεν όομητικώς 
πρδς τό μέρος οπόθεν άνέθορεν ή 
κυανή φλδξ—πρέπε ι νά ήτο πολύ 
ασθενής, διότι δέν έφαίνετο νά Φω-
τ ί ζ η ποσώς τόν τόπον γύρω μας 
— κ α ϊ συλλέξας ολίγους λίθους 
τούς διέθεσεν ε'ις σχήμα τ ι . 

Τέλος ήλθε σ τ ι γ μ ή , καθ ' ήν ό 
ηνίοχος επήγε μακρύτερα ή δσον 
μέχρι τοΰδε, κατά δέ τ ή ν απου-
σίαν του οί ίπποι ήρχισαν νά τρέ­
μουν χειρότερα παράποτε καί νά 
μυχθίζουν καί νά χρεμετίζουν έν ­
τρομοι. Δέν έβλεπα καμμίαν αϊτ ίαν 
τούτου καθότι ό ώρυγμός τ ώ ν λ ύ ­
κοι·/ ε ί / ε παύσει έξ ολοκλήρου" 
ά λ λ ' ακριβώς τότε ή σελήνη π λ έ ­
ουσα έν μέσω μαύροιν νεφών έφάνη 
όπισθεν τής κορυφής ύΊιηλοΰ π ι -
τυοσκεποΰς βράχου καί ε'ις τδ 
φέγγος της είδα τριγύρω μας μίαν 
άγέλην λ ύ κ ω ν μέ λευκούς οδόντας 
καί ποοεχούσας ερυθράς γλιόσσας 
μέ μακρά καμπύλα σκέλη καί 
πυκνδν τρ ίχωμα. Τ ΙΙσαν έν.ατον-
τάκις τρομερώτεροι εις τήν συνέ-
χουσαν αυτούς κατηφή σιωπήν ή 
Οταν (ϋρύοντο ά π ε ι λ η τ ι κ ώ ς . Τό 
έ π ' έμοϊ ήσθάνθην εν είδος παρα­
λυσίας έκ φόβου. 

Πάραυτα οί λύκοι ήοχισαν νά 
™>ί™·ί.«, ως αν τό φως"της σε­
λήνης έσχεν Ίδιαιτέραν τινά έ π ί -
δρασιν έ π ' α υ τ ώ ν . Οί ίπποι ανε-
πήδησαν ασκόπως καϊ (οπισθοχώ­
ρησαν κ ' έκύτταζον άπηλπισμένως 
γύρω μέ όμματα στρεφόμενα κατά 
τρόπον άλγεινόν Ίδείν ά λ λ ' δ ζ ω ν ­
τανός κύκλος τοΰ τρόμου τούς π ε -
ριεκύκλωνε πανταχόθεν καί ανάγ­
κη πάσα νά μείνωσιν εντός αύ­
τοΰ . Έ φ ώ ν α ξ α τδν ήνίοχον νά 
έλθη , διότι μοΰ έφάνη Οτι ή μόνη έλπίς 
μας ήτο νά προσπαθ ήσωμεν νά διαρρήξωμεν 
τόν κύκλον καϊ διά νά υποβοηθήσω τήν προσή-
λωσίν του,έκραξα καί έπληξα τό πλευρόν τής 
αμάξης, έ λ π ί ζ ω ν διά τοΰ θορύβου νά πτο/;σο) 
τούς λύκους έκ τοΰ μέρους εκείνου, ώστε νά τοΰ 
δώσω καιρόν νά φθάση ε'ις τό άνάβαθρον. Πώς 
ήλθεν έκεϊ καϊ πώς διέσχισε άβλαβης τούς λύκους 
δέν ήξεύρω ' ά λ λ ' ήκουσα τήν φωνήν του έγειρο-
μένην μέ τόνον δεσποτικοΰ προστάγματος καϊ 
άναβλέψας προς τδν ήχον, τόν είδα νά ΐσταται 
ε'ις τδν δρόμον. Καθώς έπαλε τούς μακρούς βραχίο­
νας του ώς ν ' άπετίναζεν άόρατόν τ ι έμπόδιον, 
οί ίπποι (οπισθοχώρησαν καί πάλ ιν περαιτέρω 
(οπισθοχώρησαν. "Ακριβώς τότε ογκώδες νέφος 
διήλθε τής σελήνης ώστε καϊ πάλιν έμείναμεν 
ε'ις τδ σκότος. 

"Οταν έκ νέου ημπόρεσα νά διακρίνω, δ ήνιόχος 
άνεϊρπεν εις τό όχημα καί οί λύκοι έγένοντο ά­
φαντοι . "Ολον τοΰτο υπήρξε τόσον άλλάκοτον καί 
άνήκουστον, ώστε κρυερδς φόβος έπέπεσεν έ π ' έ μ έ 
καί ήμην ανίκανος νά κινηθώ ή νά ομιλήσω. Ό 
χρόνος έφαίνετο ατελε ίωτος , καθώς ήλαύνομεν 
τόν δρόμον μας τοΰ λοιπού ε'ις βαθύ σκότος, καθό­
σον τά κυλινδούμενα νέφη έπεσκάτιζον τήν σελή-
νην . Έξηκολουθήσαμεν ν ' άναφορίζωμεν, ενίοτε 
νά κατηοορίζωμεν ταχέως , άλλά κατά τδ π λ ε ί ­
στον δλονέν άνηοχόμεθα. Αίφνης ήννάησα, ότι δ 
ήνιόχος εισήγε τούς ίππους εις τήν αΰλήν παμμε­
γίστου κατηρειπωμένου πύργου άπό τοΰ οποίου 
τά υ ψ η λ ά μαύρα παράθυρα ουδέ άκτϊς φωτός 
έξήρχετο καϊ τοΰ οποίου αί συντετριμμέναι επάλ­
ξεις έδείκνυον μίαν δδοντωτήν γραμμήν κάτέναντι 
τοΰ σεληνοφεγγοΰς στερεώματος. 

"Οταν τδ όχημα έστάΟη. δ ηνίοχος έπήδησε 
κάτω κ ' έτεινε τήν χεϊρά του νά μέ βοηθήση νά 
κατέλθω. Καί πάλ ιν έλαβα άφορμήν νά . παρατη­
ρήσω τήν τεραστία·/ ρώμην του . 'Η χείρ του έ­
φαίνετο τωόντι ώς χαλύβδινος κοχλ 'ας, Οστις θά 
ήδύνατο νά καταθρυμματίση τήν Ίδικήν μου, έάν 
ήθελε . Είτα έσήκωσε τ ή ν άποσκευήν μου καί τήν 
έβαλεν έπϊ τοΰ εδάφους παραπλεύρως έμοΰ, καθώς 
ίστάμην πλησίον μεγάλης θύρας, παλαιάς και κτυ­
πημένης μέ πολλά σιδηρά καρφία καί προσηιμο-
σμένης εις προέχοντα π υ λ ώ ν α έκ μεγάλων λ ί θ ω ν . 

ΊΙδυνάμην νά ϊόω καί εις τό άμυδρδν οώς, ότι 
δ λίθος ήτο σμιλευμένος, ά λ λ ' Οτι αί γλυφα ί εί­
χον πολύ Φθαρή έκ τοΰ χρόνου καί τής ατμοσφαί­
ρας. Καθώς ίστάμην εκεί, δ ηνίοχος έπήδησε καί 
πάλιν ε'ις τό κάθισμα του καϊ έσεισε τ ά ή ν ί α ' οί ί π ­
ποι καί ή άμαξα εγειναν άφαντα διά τίνος τ ώ ν σκο­
τε ινών ανοιγμάτο}·/. 

'Εστάθην έν σ ι ω π ή , όπου ήμην , διότι δέν ή ­
ξευρα τ ί νά κάμω. Κωδωνίσκου ή ρόπτρου οΰτε 
σημεϊον ύπήοχε, μέσω δέ τ ώ ν κατηφών εκε ίνων 
τοίχοι·/ καί τών σκοτεινών χασμάτων τ ώ ν παραθύ­
ρων δέν ήτο πιθανόν, δ'τι ή Φωνή μου θάήκούετο . 
Ό χρόνος καθ ' 8ν έπεοίμενα έοάνη ατελείωτος 
καί ήσθανόμην αμφιβολίας καί οόβους νά μέ περι-
κυκλοΰν . Είς ποίον τόπον ε ίχα έλθει καί μεταξύ 
πο ίων ανθροΊπων ; Εις ποίαν παράτολμον έπ ι χε ί 
ρησιν είχα άποδυθή ; Ή τ ο τοΰτο σύνηθες συμβάν 
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" Α ρ κ ε ρ 

Β Μ α ΐ ο υ . — Πρέπει νά είχον κοιμηθή, διότι 
έάν ήμην εντελώς έξυπνος, έξ άπαντος θά παρετή-
ρουν τήν προσέγγισιν ε'ις τοιούτον άξιοσημείωτον 
μέρος. 

Ε'ις τδ σκότος ή αυλή έφαίνετο λίαν υπερμεγέ­
θης, ά λ λ ' επειδή διάφοροι σκοτεινοί δρόμοι έφε-
ρον ά π ' αυτής μεγάλας στρογγύλας άψΐόας, ίσως 
έφαίνετο μεγαλειτέρα ή όσον είνε πράγματι . Δέν 
ήδυνήθην ακόμη νά τήν ίδω είς τό Φώς τής ημέρας. 

ε'ις τήν ζωή·/ τοΰ υπαλλήλου ενός πληρεξουσίου 
δικηγόρου, σταλμένου διά νά έξηγήση τήν άγο-
οάν ενός υποστατικού είς Λονδΐνον πρός ένα ξέ­
νον I "Υπάλληλος δικηγόρου 1 

Ε'ις τήν Μίνα·/ δέν θά εύαρεστήση αυτό. Δ ικη-
γάοος—διότι ακριβώς πριν αναχωρήσω από τδ 
Λονδίνο·/ έλαβα πληροφορίαν, ότι αί εξετάσεις μου 
έπέτυχον" καί είμαι τώρα δικηγόρος μέ δ ίπλωμα ! 

"Ηρχισα νά τρίβω τούς οφθαλμούς μου καί νά 
ξύωμαι διά νά εννοήσω αν ήμη·' έξυπνος . "Ολα 
μοΰ έφαίνοντο ώς φρικοίδης εφ ιάλτης καί ή λ π ι ζ α 
αιφνιδίως νά έξυπνήσω καί νά ευρεθώ οίκοι, μέ 
τό λυκαυγές διεισοΰον, διά τ ώ ν παραθύρων, δ'πως 
πότε καϊ πότε είχα αίσθανθή τ ή ν π:ω' ίαν μετά ή ­
μέραν ύπερβαλλούσης εργασίας. Ά λ λ ' ή σαρξ μου 
άνταπεκρίθη είς τήν διά τοΰ κνισμοΰ δοκιμασίαν 
καϊ οί οφθαλμοί μου δέν ήδύναντο ν ' απατηθοΰν. 
"Ημην πράγματι έξυπνος κ ' εύρισκόμην ε'ις τ ά 
Καρπάθια. Παν ό,τι ηδυνάμην νά κάμω ήτο νά 
έ χ ω ύπομονήν καί νΐ. περιμένω τήν ανατολήν τής 
πρωίας . 

Α κ ρ ι β ώ ς καθώς έφθασα ε'ις τό συμπέρασμα 
τοΰτο, ήκουσα βαρύ βήμα πλησιάζον όπισθεν τής 
μεγάλης θύρας καϊ είδα διά τ ώ ν σχισμάδων τήν 
λάμψιν ερχομένου Φωτός. Ε ίτα ήκούσθη κρότος 
αίοοαένων άλύσεων καί βαρέων μοχλών αποσυρό­
μενων. "Έν κλειδίον έγύρισε μέ τόν βραχνόν σ κ λ η -
ρδν κρότον. τής μακράς αχρηστίας καί ή μ ε γ ά λ η 
θύρα ΰπεχο^ρησεν άνοιχθεϊσα. 

ΕΊς τό χάσμα ϊστατο υψηλός , γηραλέος άνήρ, έν 
χρώ ξυρισμένος π λ ή ν μακρού λευκού μύστακος 
καϊ μαυοοΦΟρεμένος άπό κεφαλής μέχρι ποδών, 
χωρίς ελάχιστον στίγμα χρώματος πουθενά επάνω 
του . 'Εκράτει εις τήν χείρα του άρχαίαν άργυράν 
λυχν ίαν , ε'ις τήν οποίαν ή φλδξ έκαιε χ,ωρϊς καμ­
μίαν κάμινον ή μύδρο·/ οιονδήποτε, ρίπτουσα μα­
κράς διαλείπουσας σκιάς, καθώς έταλαντεύετο ε'ις 
τό ρεύμα τής άνοιχθείσης θύρας. Ό γέρων μοί 
Ινευσε νά εισέλθω μέ τήν δεξιάν του χείρα μετά 
χειρονομίας φιλόορονος, λ έ γ ω ν εις έξαίρετον ά γ -
γ λ ι κ ή ν , άλλά μετά ζενιζούσης προφοράς. 

— Καλώς ήλθατε στδ σπίτ ι μου 1 Εισέλθετε 
ελευθέρως καί κατά βούλησιν ! 

Δέν έκαμε κίνημα νά ελθη ε'ις προϋπάντησίν 
μου, ά λ λ ' 'ίστατο ώς άγαλμα, ώς έάν ή χειρονο­
μία τής δεξιώσεως τόν επηξεν ε'ις λίθον. Τήν 
στ ιγμήν όμως καθ ' ήν ΰπερέβην τό κατίόφλιον, 
έκινήθη αυθόρμητος ε'ις τά εμπρός καί προτείνων 
τήν χεϊρά του συνέλαβε τ ή ν Ίδικήν μου μετά οώ-

μης, ήτ ι ς μ ' έκαμε νά ρ ιγήσω, καθόσον μ ά λ ι σ τ * 
η χειρ εκείνη έφαίνετο κρύα ώς πάγος — δμοία 
μάλλον μέ χείρα νεκοοΰ ή ζώντος . Πάλιν είπε. 

— Καλώς ήλθατε στό σπίτ ι μου. Έ λ θ ε τ ε 
ελευθέρως. "Υπάγετε ασφαλώς" και άοήσατε κάτ ι 
απδ την εύτυχ ίαν , τήν οποίαν φέρετε ! 

Τό στιβαρδν τής χειραψίας ήτο τόσον παραπλή-
σιον πρδς Ο,τι είχον παρατηρήσει παρά τ ω ήνιό-
χ ω , τοΰ οποίου τό πρόσωπον δέν ε ίχα ιδεί. ώστε 
πρός στ ιγμήν αμφέβαλα έάν δέν ήτο δ ίδιος άνθρω­
πος, πρδς τόν δποϊον ώμιλοΰσα ' διά. νά βεβαιωθώ, 
ε ίπα έρωτηματ ικώς . 

— Ό κόμης Δράκουλας ; 
"Υπεκλ ίθη μέ φιλόφρονα τρόπον καί άπήντησεν . 
— Είμαι δ Δράκουλας" καϊ σάς λ έ γ ω καλώς 

ήλθατε στό σπίτ ι μου. 
Καί λ έ γ ω ν , άπέθηκε τ ή ν λυχνίαν έ π ί τ ινθς 

κόγχης ε'ις τόν τοϊχον καϊ έξελθών &ξω ανέλαβε 
τήν άποσκευήν μου" τ ή ν έφερε μέσα, πριν δυνηθώ 
νά τδν εμποδίσω. Διεμαρτυρήθην, ά λ λ ' αΰτδς 
επέμενε . 

— "Οχι, κύριε , είσθε ξένος μου. Είνε παράωρα 
καί οί άνθρωποι μου κο ιαώντα ι . Πρέπει νά σας 
περιποιηθώ μόνος μου. 

Ε π έ μ ε ν ε νά μεταφέρη τ ά πράγματα μου άνά 
τδν πρόδομον καϊ ε ί τα είς μεγάλην σπειροειδή 
κλ ίμακα καί ε'ις ένα άλλον μέγαν διάδοοαον έπ ί 
τοΰ λίθινου δαπέδου έπ ί τοΰ οποίου τά βήματα μας 
έκρότουν βαρέως. Ε'ις τδ τέλος τούτου ώθησε βα­
ρεία·/ θύραν καί έχάθην όταν είδα μέσα καλώς 
Φωτισμένον θάλαμον, όπου μία τράπεζα ήτο στρω­
μένη πρός δεϊπνον καϊ έπ ί μεγάλης ε σ τ ί α : γεν 
ναίον πΰρ άπό χονδρά κούτσουρα έφλεγε καί 
έ λ α μ π ε . 

Ό Κόμης έστάθη, απέθεσε τήν άποσκευήν μου 
έκλεισε τ ή ν θύραν καί διασχίσας τόν θάλαμον 
ήνοιξε μίαν άλλην θύραν, ήτ ι ς εφερεν εις μικρόν 
δκτάγωνον θαλαμίσκον φωτιζόμενον δ ι ' ενός λ ύ ­
χνου καϊ προοανώς χωρίς παράθυιον. Διελθών τοΰ-
τον , ήνοιξεν άλλην θύραν καί μ ' έκάλεσε νά ε ισ­
έλθω . Ή τ ο άσπάσιον θέαμα. Έ δ ώ ήτο αέγας κοι­
τ ώ ν μέ καλόν οωτισμόν καί θέρμανσιν από άλλην 
έστίαν μέ δαυλούς ρίπτοντας όπόκωΦΟν βρόμον 
άνά τήν εύρείαν κάμινον. Ό κόμης ε ισήγαγε τά 
πράγματα μου μέσα καί απεσύρθη ε ι π ώ ν πριν 
κλε ίση τήν θύραν. 

— "Οταν θά είσθε έτοιμος, έλατε ε'ις τό άλλο 
δωμάτιο·/, όπου Οά εΰρετε τδ οείπνόν σας παρατε-
θειμένον. 

Τό φώς καί ή θερμότης καί ή δεξίωσις τοΰ Κό-
μητος έφάνήσαν ώς νά διεσκέδασαν δλας τάς αμ­
φιβολίας καί τούς φόβους μου. 'Αφοΰ ούτω ήλθα 
είς τά καλά μου, άνεκάλυψα, δτι σχεδόν άπέ -
θνησκα τής πείνης" όθεν ενδυθείς ταχέως , μετέβην 
ε'ις τόν θάλαμον. Ό ξενοδόχος μου, όστις ϊστατο 
πρδς τ ή ν μίαν πλευράν τής μεγάλης εστίας , κλ ί -
νας έπϊ τοΰ λιθίνου ™ Γ - - - - · · - , V-·!" /.*ϊ{ζν 

κίνημα της χ.ειρός πρός την τράπεζαν λ έ γ ω ν . 
— Σας παρακαλώ, καθίσατε, β ά μέ συγχωρή­

σετε, ελπίζω, ποΰ δέν σας συντροφεύω" ά λ λ ' έγευ -
μάτισα ήδη καϊ δέν δε ιπνώ. 

Ένεχε ίρ ισα α ΰ τ ώ τήν ένσφράγιστον έπ ιστολήν , 
ήν οποίαν μοΰ είχε δώσει δ κ . Χώκινς , Τήν 

ήνοιξε και τ ή ν άνέγνωσε σοβαρώς, ε ί τα , μέ χαρι-
τωμένον μειδίαμα, μοΰ τ ή ν έδωκε νά τήν ανα­
γνώσω. Μία παράγραφος ταύτης τουλάχιστον μοΰ 
έπροξένησε ρίγος ηδονής. 

« Π ο λ ύ λυποΰμα ι , δ'τι μία προσβολή άρθρίτιδος 
άπδ τήν οποίαν τόσον συχνά π ά σ χ ω , μοΰ απαγο­
ρεύει νά ταξειδεύσω έπ ί τ ινα χρόνον ά λ λ ' ευτυ­
χώς εχω νά στε ίλω άντ ικαταστάτην , άνθρωπον είς 
όν εχω πάσαν έμπιστοσυνην. Είνε νέος πλήρης 
δραστηριότητος καί αξίας τδ κ α τ ' αυτόν καί μέ 
πολύ καλά αισθήματα. Είνε εχέμυθος καί σ ι ω π η ­
λός, έμεγάλωσε δέ καϊ ήνδρώθη ε'ις τήν ύπηρεσίαν 
μου. Θά είνε π^ύθυμος νά σάς βοηθήση, δπάταν 
θέλετε κατά την διατριβήν του καί θά λάβη τάς 
δδηγίας σας δ ι ' Ολα.» 

Ψητόν όρνίθιον, μέ ολίγον τυρίον καί μίαν σα-
λάταν καϊ μία φ ιάλη Τάκεϋ , έξ ου επιον δύο πο­
τήρια, ήρκεσαν διά τό δεϊπνόν μου. Καθ ' 8ν χρό­
νον έτρωγα, δ Κόμης μοΰ έκαμε πολλάς ερωτή­
σεις σχετ ικώς |χέ τδ ταξείδι μου και τοΰ είπα 
βαθμηδόν όλα δσων ε ίχα λάβει πεϊραν. 

'Αφοΰ έπέρανα τδ δεϊπνόν μου κ α τ ' αϊτησιν τοΰ 
ξενοδόχου μου έλαβα εν κάθισμα πλησίον τής 
εστίας καϊ άρχισα νά καπν ί ζω ενα ποΰρον, τδ 
δποϊον μοΰ προσέφερε, παραιτούμενος συγχρόνως 
αυτός ώς μή κ α π ν ί ζ ω ν . Τώρα ε ίχα εύκαιρίαν νά 
τόν παρατηρήσω καί τδν ευρον λ ίαν Ίσχυράς φ υ ­
σιογνωμίας. 

Τδ ποάσωπόν του ήτο στιβαρώς, λ ίαν στιβαρώς 
άέτειον μέ ύ ψ η λ ή ν καμπήν λ ε π τ ή ς ρινός καϊ δια-
Φερόντως τοξοειδείς μυκτήρας" μέ ύψηλόν προέχον 
μέτωπον καί τρίχας άραιάς μέν περί τούς κροτά­
φους, άφθονους δέ άλλαχοΰ . 

Αί οφρύες του ήσαν λ ίαν ογκώδεις , συναντώμε-
ναι σχεδόν περί τήν ρίνα καί μέ πυκνάς τρίχας, 
αϊτ ινες έφαίνοντο νά σγουραίνουν έκ τής Ιδίας 
αφθονίας τ ω ν . Τό στόμα έφ' όσον ηδυνάμην νά τδ 
β λ έ π ω ύπό τόν παχύν μύστακα, ήτο άκίνητον καί 
μάλλον σκληρδν τήν Οψιν, μέ Ιδιαζόντως α'ιχμη-
οούς λευκούς οδόντας" ούτοι προεΐχον υπέρ τά 
χ ε ί λ η , τ ώ ν δποίων ή αξιοσημείωτος αόρατης έδεί-
κνυεν έκπλήττουσαν ζ ω τ ι κ ό τ η τ α δ ι ' άνθρωπον 
τής ηλ ικ ίας τ ο υ . 

Κατά τά λο ιπά , τά ώ τ ά του ησαν ώχρά καϊ 
λίαν αιχμηρά εις τά άνω" δ π ώ γ ω ν ήτο ευρύς καί 
προέχων καί αί παρειαί σφιγκταΐ καίτοι Ίσχναί. 
' Η γεν ική έντύπωσις ήτο εκτάκτου ώχρότητος. 

"Εως τώρα ε ίχα παρατηρήσει τά ν ώ τ α τ ώ ν χ ε ι ­
ρών του , καθώς έπέκειντο έ π ί τ β ν γονάτων του είς 
τήν λάμψιν τοΰ πυρός και μοί είχον φανή μάλλον 
λευκαϊ καϊ ώραϊαι" άλλά τώρα ποΰ τάς έβλεπα 
πλησίον εις έμέ, παρετήρησα, οτι ησαν μάλλον 
βάναυσοι—πλατε ϊα ι μέ χονδρούς δακτύλους. Τδ 
δέ παράδοξον, ύπήρχον τρίχες εις τδ κβντρον τής 
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•παλάμης. Οί όνυχες ήσαν μακροί καί λεπτο ί καί 
κομμένοι εις κοπτιράν α'ιχμήν. 

Καθώς έκλ ινεν δ Κόμης έ π ' έμοΰ καί α! / ε ΐρές 
του μ» έψαυον, δέν ήδυνήθην να καταν ικήσω μι­
κράν φρικίασιν. Δυνατό / ή αναπνοή του νά ΰπήρξεν 
ισχυρά, άλλά φρικώδες αίσθημα ναυτίας μοΰ ήλθε , 
το δποϊον 8,τι καί αν έκαμα δέν ήδυνήθην νά 
κ ρ ύ ψ ω . Ό Κόμης προδήλως παρατηρήσας τοΰτο 
έτραβήχθη οπίσω καί μέ κατηφές μειδίαμα, το 
όποιον έδειξε περισσότερον ή ό'σον μέχρι τοΰδε 
τους προέχοντας οδόντας του, ανεκάθισε πάλ ιν 
ποός τ η ν Ιδίαν του πλευράν της εστίας. 

Έμε ίναμεν καί οί δύο σ ιωπηλο ί έ π ' ο λ ί γ ο ν 
καί καθώς άνέβλεψα προς τό παράθυρον, είδα τήν 
πρώτην φαεινήν γραμμήν του ερχομένου λ υ κ α υ ­
γούς. 'Εφαίνετο μία παράδοξος ηρεμία έπ ικαθη-
μένη έ φ ' ό'λων τ ώ ν πραγμάτων" άλλά τείνας το 
ους, ήκουσα ωσάν άπό κάτω άπί) τήν κοιλάδα 
π ο λ λ ώ ν λ ύ κ ω ν ώρυγμόν. Οί οφθαλμοί τοΰ Κόμη-
τος ξλαμψαν καί ε ί π ε ν . 

—• '-Ακοΰτέ τα , τ ά τέκνα τής νυκτός . Ποίαν 
μουσικήν αποτελούν I 

"Οταν είδε·*, υποθέτω, έκφρασίν τινα ε'ις τό 
πρόσωπον μου άήθη δ ι ' αυτόν, έπέφερεν. 

—· *Α, κύριε, σεις οί κάτοικοι τών πόλει»·/. 
δέν μπορείτε νά εκτ ιμήσετε τά αισθήματα τοΰ κ υ ­
νηγού . 

Τότε ήγέρθη καί ε ίπε . 
— Μά πρέπει νά είσθε κουρασμένος. Ό κοιτο>ν 

σας ε ί ν ' έτοιμο καί τήν ήμέραν μπορείτε νά κοι-
μηθήνε τόσον άργά όσον θέλετε . Έ γ ώ θά λ ε ί π ω 
ώς τό απόγευμα - λοιπόν καλόν 'ΰπνον καί κ α λ ά 
όνειρα I 

Καί μέ φιλόορονα ΰπάκλ ισ ιν , μοΰ ήνοιξεν δ 
ίδιος τήν θύραν πρός τόν όκτάγωνον θαλαυ ίσκον 
καί ε ' ισήλθϊ εις τόν κοιτώνα μου. 

Π λ έ ω όλος ε'ις πέλαγος θαυμάτων. Ά μ ο ι β ά λ λ ω " 
φοβοΰμαι' σκέπτομαι παράδοξα πράγματα, τά ό­
ποια δέν τολμώ νά εξομολογηθώ είς τήν ιδίαν ψ υ -
χήν μου, Ό Θεός νά μέ ουλάξη , μόνον πρός χά­
ριν εκε ίνων όσους α γ α π ώ I 

7 Μ α ΐ ο υ . — Είνε καί π ά λ ι ν λ ίαν πρωί , ά λ λ ' 
άνεπαύθην καί ησύχασα κατ* αυτό τό ε'.κοσιτε-
τράωρον. 

Έκο ιμήθην πολλάς ώρας τής ημέρας και Ιξύ-
πνησα ό'ταν ήθελα . Ά φ ο ΰ ένεδύθην, μετέβην εις 
τό δωμάτιον όπου εΐχαμεν δειπνήσει καί ενρον 
κρύον πρόγευμα παρατεθειμένον όμοΰ καί καφέ·/ 
διατηρούμενον θερμόν διά τοΰ αγγε ίου τεθειμένοϋ 
ε π ί τής εστίας. Ύ π ή ρ χ ε ν εν έπισκεπτήριον έπϊ 
τής τραπέζης, έ φ ' ου ήτο γραμμένον. 

« Θ ' απουσιάσω έ π ' ολίγον. Μή μέ περ ιμέ­
νετε.·—-Δ.» 

'Εκάθισα και άπήλαυσα ήσυχον' γεΰμα. "Οταν 
άπέοαγα, έκύτταξα μ ή ανακαλύψω που κωδων ί -
σκον, ό'πως γνωστοποιήσω εις τους ύπηρέτας ό'τι 
έτελείωσα" αλλά κωδωνίσκον δέν ηυρα. Υ π ά ρ ­
χουν βεβαίως αλλόκοτοι έΑΛειγιι·, -·., —ι,.. -'...ι„1, 
θεωρουμένων τ ώ ν εκτάκτων δε ιγμάτων τοΰ πλού­
του ό'σα β λ έ π ω πέριξ μου. Ή συσκευή τής τρα­
πέζης ε ί ν ' έκ χρυσού καί τόσον ωραία έξειργα-
σμένη, ώστε πρέπει νά είνε απείρου αξίας. 

Αί αύλαΐαι καί τ ά επιστρώματα τ ώ ν καθισμά­
τ ω ν καί καναπέδων καί τά παραπετάσματα τής κ λ ί ­
νης μου είνε έκ τ ώ ν τ ιμαλφεστέρων και ωραιότερων 
χρυσοϋφάντων καί πρέπει νά ήσανμυθώδόυς αξίας, 
ν ταν κατεσκευάσθησαν, διότι χρονολογούνται άπό 
εκατονταετηρίδων, καίτοι έν έξαιρέτω καταστάσει . 

Είδα κ ά τ ι παραπλήσιον ε'ις τό "Αμπτων Κώρτ, 
ά λ λ ' έκεΐ ήσαν φθαρμένα καί ξεθωριασμένα καί 
σαρακοφαγωμένα. Ά λ λ ' ό'μως ε'ις κανέν τ ώ ν δω­
ματ ίων δέν υπάρχει καθρέπτης. Δέν υπάρχει οϋ'τε 
μία τοαλέττα έπϊ τής τραπέζης μου κ ' έχρειάσθη 
νά βγάλω τό μικρό καθρεπτάκι τοΰ ξυραφίσματος 
άπό τ ή ν κασσέλαν μου, δ'πως δυνηθώ νά ξυρισΟώ 
καί βουρτσίσω τά μαλλιά μου. 

Δέν είδα ώς τώρα υπηρέτην πουθενά, οΰ'τε 
ήκουσα ήχον πλησίον τοΰ πύργου έκτος τοΰ 
ώρυγμοΰ τ ώ ν λ ύ κ ω ν . "Οταν έτελε ίωσα τό φ α γ η -
τόν μου — δέν ήξεύρω άν πρέπει νά τό ονομάσω 
πρόγευμα ή γεΰμα , διότι ήτο μεταξύ τ ώ ν πέντε ή 
εξ ό'ταν τό εοαγα — έκύτταξα νά εΰρω κάτ ι διά 
ν ' αναγνώσω, διότι δέν ήθελα νά περιέλθω τόν 
πύργον πριν ζ η τ ή σ ω τήν άδειαν τοΰ Κόμητος Δέν 

"ύπήρχεν απολύτως τ ίποτε είς τόν θάλαμον, β ι -
βλίον, έφημερίς ή καί γραφική ύ λ η - ό'θεν ήνοιςα 
μίαν άλλην θύραν εντός τοΰ θαλάμου καί εΐρον 
κάτι ώς βιβλιοθήκην. Τήν απέναντι τής ιδικής 
μου θύραν τ ή ν έδοκίμασα, ά λ λ ά τ ή ν ηυρα κ λ ε ι δ ω -
μένην . 

ΕΊς τήν βιβλιοθήκην ηυρα πρός μεγάλην μου 
χαράν άπειρον αριθμόν α γ γ λ ι κ ώ ν β ιβλ ίων , ολό­
κληρους θυρίδας πλήρεις έξ αυτών καί δεμένους 
τόμους περιοδικών κ ' εφημερίδων. Μία τράπεζα 
εις τό κέντρον ήτο καταοορτωμένη άπό α γ γ λ ι κ ά 
περιοδικά καί έοημερίδας, καίτοι ουδέν τεΰχος ήτο 
λίαν προσφάτου χρονολογίας. Τά βιβλία ήσαν 
ποικοι/ .ώτατα" ιστορικά, γεωγραφικά, π ο λ ι τ ι κ ά , 
πολ ι τ ικής οικονομίας, βοτανικής, γεωλογ ίας , νο­
μικής — ολα αναφερόμενα ε'ις τήν ' Α γ γ λ ί α ν καί 
τόν βίον τόν ' Α γ γ λ ι κ ό ν , τ ά Α γ γ λ ι κ ά ήθη καί 
τους τρόπους. 'Τπήρχον προσέτι και τοιαΰτα 
βιβλία στατ ιστ ικής , δπως δ Όδηγός τοΰ Αονδί-
νου, ή Ερυθρά καί ή Κυανή Βίβλος, τό ΊΙμερο-
λόγιον τοΰ Ούϊταϊκερ, οί κατάλογοι τοΰ Στράτου 
καί τοΰ Ναυτικού καί όπερ κάπως ηϋ'φρανε τ ή ν 
καρδίαν μου νά τό β λ έ π ω , τό Εϋρετήίΐον τ ώ ν 
Νόμων. 

'Ενω έθεώρουν τά βιβλία, ή θύρα ήνοίχθη καί 
δ Κόμης εισήλθε. Μ 'έχα ιρέτ ισε μέ τρόπον έγκάρ-
διον καί ή λ π ι ζ ε , μοΰ ε ί π ε ν . δτι καλά άνεπαύθην 
τήν νύκτα . Είτα έξηκολούθησε. 

— Χαίρω διότι ε ισήλθατε έδώ, διότι ε ίααι 
βέβαιος, θά ευρετε πολλά ενδιαφέροντα. Αυτοί οί 
φίλοι — κ ' έπέθηκε τήν χείρα έπ ί τ ί νων έκ τ ώ ν 
β ιβλ ίων — υπήρξαν καλοί οίλοι πρός έαέ καί άπό 
τ ίνων ε τ ώ ν , αφότου είχα τήν Ίοέαν νά υ π ά γ ω εις 
τό Λονδ ΐν? ν , μοΰ έδωκαν πολλάς , πολλάς ώοα; 

ήδονήο Δ ι ' αυτών έφθασα νά γνωρίσω τ ή ν μεγά­
λ η ν σας ' Α γ γ λ ί α ν καί νά τήν γνωρίσω σημαίνει 
νά τήν α γ α π ή σ ω . Λαχταρώ νά βαδίζω διά τ ώ ν 
πολυάνθρωπων δδών τοΰ θαυμαστού σας Λονδίνου· 
νά είμαι ε'ις τό μέσον τοΰ στροβίλου καί τής τύρ-
βης τής άνθρωπάτητος, νά συμμερίζωμαι τ η ν 
ζωήν τ η ς , τάς μεταβολάς τ η ς , τόν θάνατον της 
καί δλα όσα τήν κάμνουν νά είνε δ , - ι ε ίνε . Π λ ή ν 
δυστυχώς έ'ώς τώρα μόνον άπό τ ά βιβλία γνωρίζω 
τήν γλώσσάν σας. ΕΊς έσας, φ ίλε μου, αποβλέπω , 
όπως μάθω νά τήν ο μ ι λ ώ . 

— Ά λ λ ά , Κόμη, ε ίπα , γνωοίζετε καί ομιλε ίτε 
εντελώς τ ή ν ά γ γ λ ι κ ή ν ! 

' Τ π ε κ λ ί θ η σοβαρώς. 
— Σας ευχαριστώ, οίλε μου, διά τ ή ν 8λως κο-

λ α κ ε υ τ ι κ ή ν έκτ ίμησ ίν σας, αλλ" ό'μως φοβούμαι, 
ότι ολίγον διάστημα ε / ω προχωρήσει εις τόν 
ϊρόμον τόν όποιον ήθελα νά πορευθώ. Α λ η θ ι ν ά 
γνωρίζω τήν γραμματικήν καί τάς λέξε ι ς , π λ η ν 
ακόμη δέν ε'ιξεύρω π ώ ς νά τάς ομ ιλώ . 

— Καί ό'μως, ε ί π α , ομιλείτε εξαίρετα. 
— Δέν ε ί ν ' έ τσ ι , απήντησε . Ή ξ ε ύ ρ ω καλά δτι 

εάν εύρισκόμην και ώμιλοΰσα εις τό Λονδϊνόνσας, 
δέν θά υπήρχε κανείς όστις νά μή μέ έννοήση ώς 
ξένον. Τοΰτο δέν άρκεΐ δ ι ' έμέ. 'Εοώ είμαι ευγε­
νής" είμαι βογιάρο;" ό κοινός λαός μέ γνωρίζει 
καί είμαι αφέντης . Ά λ λ ' ένας ξένος ε ι ς ξένον τό­
πον είνε ώς νά μήν είνε" οί άνθρωποι δέν τον 
γνωρίζουν δπερ δέν σημαίνει φροντίζουν δ ι 'αυτάν . 
Ευχαριστημένος είμαι νά είμαι σάν τους λοιπούς , 
ώστε κανείς άνθρωπος νά μ ή στάματα έαν μέ 
βλέπη ή δ ιακόπτη τ ή ν δμιλ αν του έάν ακούση 
τήν φωνήν μου διά νά ε ί π η , « Χ ά . χά , ένας ξένος !» 
'Εχοημάτισα τόσον καιρόν αύθέντης , ώστε θά 
ήθελα νά είμαι αύθέντης ακόμη ή τουλάχιστον 
κανείς άλλος νά μ ή / είνε αύθέντης μου. "Ερχε­
σθε πρός έμέ όχι μόνον ώς πράκτωρ τοΰ φίλου 
μου Πήτερ Χώκινς άπό τό 'Εξέτερ διά νά μοΰ ε'ι-
π ή τ ε ό'λα τά άφορώντα τό νέον κτήμα μου εις τό 
Λονδϊνον. 

Πιστεύω, θά μ ε ί ν ε τ ' έδώ μαζή μου έ π ' ολίγον, 
ώστε διά τής συνομιλίας σας νά μάθω τήν άγγλ ι ­
κήν προοοράν καί τόν τόνο/" καί θέλω νά μοΰ 
λέτε οτα·' κάμνω λάθος, έστω καί τό ελάχιστον , 
ε ι ; τήν δμιλίαν μου. Θλίβομαι διότι ήναγκάσθην 
ν ' απουσιάσω τόσας ώρας σήμερον" αλλά θά συγ­
χωρήσετε , π ι σ τ ε ύ ω , ενα άνθρωπον όστις εχε ι τό­
σας σπουδαίας, υποθέσεις εις χείρας του. 

Ώ ; εικός ε ίπα δ,τι ήδυνάμην, δτι ήμην πρό­
θυμος, καί ήρώτησα άν ε'ιμποροΰσα νά εισερχω-
μαι εις τό δωμάτιον τοΰτο οπόταν ήθελα. Ε κ ε ί ­
νος απήντησε" «Ναι βέβαια». Είτα προσέθηκε ' 

— Μπορείτε νά πηγα ίνε τε , δπου θέλετε μέσα 
στόν πύργον, έκτος δ'που αί θύραι είνε κλε ιοωμε-
ναι , δπου, βέβαια, δέν θά επιθυμητέ νά υ π ά γ ε τ ε . 
Υ π ά ρ χ ε ι λόγος ώστε ολα τά πράγματα νά είνε 
ό'πως ε ίνε , καί άν σεις έβλέπατε μέ τους όφθαλ-

, . Λ , Ι ή έννωοίζατε μέ τήν γνώσιν μου, θά 
ένοουσατε ίσως καλλίτερο·/. 

Ε ίπα ό'τι ήμην βέβαιος περί τούτου καί ε ίτα 
εκείνος έξηκολούθησεν. 

— Είμεθα είς τήν Τρασυλβανίαν" καί ή Τραν­
συλβανία δέν είνε Α γ γ λ ί α . Τά ήθη μας. δέν είνε 
τά ήθη σας, καί π ο λ λ ά πράγματα θά σας φανοΰν 
παράδοξα. 

Μάλιστα έξ όσων μοΰ ε ίπατε περί τ ώ ν δοκιμα­
σιών σας ήδη, φαίνεται νά γνωρίζετε κάτ ι περί 
τ ώ ν παραδόξων πραγμάτων ό'σα δύνανται νά συμ-
βώσιν έδώ. ( Α κ ο λ ο υ θ ε ί ) 

Λ Η Σ Μ Ο Ν Η Μ Ε Ν Α Π Ο Ι Η Μ Α Τ Α 

Η ΝΤΦΗ 
Νύχτα βαρυά κι' άνάστερη, νύχτα βαρυά καί μαύρη* 
Τρέχ' ή βροντή 'ςτά σύννεφα τήν αστραπή γιά ναδρ·5. 
"Ολοι κοιμούνται" οί χωριανοί'ς τά σπίτια τους κλει­

σμένοι, 
Μόνον δ Γιώργης τοΰ χωριοΰ τό δρόμο καταιβαίνει. 
Χρόνια πολλά περάσανε ποΰ βρίσκουνταν 'ς τά ξένα, 
Πιθύμησε τά μέρη του τά πολυαγαπημένα 
Καί γύρισε γιά νά τά ίδη πρίν φύγη πρίν τ ' άφήσΐ9. 
Πριν ξαναπάει 'ς τήν ξενητειά_γιά πάντα νά καθίσιτ;. 

Συλλογισμένος- περπατά θυμάται τή Γιαννούλα 
Π' άφησε νύφη 'ς τό χωριό, ίροσάτη ψαροπούλα. 
'Σ τά ξένα τήν έξέχασε, παντρεϋθηκε μιάν άλλη, 
Μά τώρα ποδλθε 'ς τό χωριό αυτήν θυμάται πάλι. 
Τί νάγιν» ή Γιαννούλα του, ή 'μορφονιά ή δροσάτη ; 
Κάτι τοΰ λέει «έφταιξες» μέσ' 'ςτήν καρδιά του,κάτι. 

Συλλογισμένος περπατά - 'ς τήν έκκλησούλα φθάνει 
Καί μπαίνει μέσα ταπεινός ένα σταυρό νά κάν^. 
Τί)ς νύχτας τήν δλόμαυρη, βαθυά, βαθυά μαυρίλα 
Μισοφωτίζει μιά χλωμή, μισόσβυστη καντίλα. 
Σκύφτει καί διπλοπροσκυν^ καί κάνει τό σταυρό του, 
Μά 'σά γυρίζη γιά νά βγή, στέκεται 'ς τό πλευρό του 
Όλόχλωμη κι' ασάλευτη καί κάτασπρα ντυμένη, 
Ή λυγερή Γιαννούλα του, ή κόρη ή πλανεμένη. 
Ό Γιώργης 'σάν ξερόφυλλο τρέμει καί κιτρινίζει, 
Μά ή κόρη γλυκοχαιρετα καί τόν καλησπερίζει: 
«Χρόνους πολλούς έπρόσμενα νάλθης άπό'κεί πέρα, 
Χρόνους πολλούς έπρόσμενα τοΰ γάμου μας τή 'μέρα. 
"Ολα γιά τό στεφάνωμα βρίσκοντ* ετοιμασμένα 
Καί τά στεφάνια κι' δ παπάς περίμεναν εσένα. 
Ήλθες κι' αμέσως τώρα δά θά κάνωμε τό γάμο 
Καί πρέπει νά μηνύσωμε 'ς τό γέρο παπά Στάμο. 
—Ό παπά Στάμος πέθανε κ' είνε βαθειά θαμμένος. 
— θ ά τόν "ξυπνήσω τώρα έγώ, είν' αποκοιμισμένος. 
—Είνε κοντά μεσάνυχτα, ποιος κάνει γάμο τώρα; 
— Ά φ ο ΰ θά γείν-3 μιά φορά τί βλάφτει κι ' δποιαν 

[<δρα ; 
—Γιαννουλα,πρέπει νά σ' τά πω" άλλη γυναίκα'πί)ρα 
—Γυναικά σου κοιμήθηκε μά θά ξυπνήσ^ 'χήρα.» 
Τό παγωμένο χέρι της σιγά, σιγά τόν σέρνει. 
Κι' ανάμεσα σέ μνήματα καί σέ σταυρούς τόν φέρνει. 

Αϋγούλα £οδοϊάχτυλη τή νύχτα διώχνει πάλι 
Καί βρυκολάκους καί στοιχειά 'ς τής νύχτας τήν 

[αγκάλη. 
Μά μέσ' 'ς τά κοιμητήριο δ Γιώργης δ καϋμένος 
Βρέθηκε'ς της Γιαννούλας του τό μνήμα—πεθαμένος. 

Κ. ΜΑΝΟΣ 

0 ΦΩΝΟΓΡΑΦΟΣ 
ΚΑΙ ΑΙ ΠΕΡΙΕΡΓΟΙ ΧΡΗΣΕΙΣ ΑΥΤΟΥ 

Δ ι ά τ ο υ ς π ο λ λ ο ύ ς ο φ ω ν ο γ ρ ά φ ο ; ε ί ν α ι 
απλώς ένα όργανον δ ι α σ κ ε δ ά σ ε ω ς κ α ί ά ν κ -
ψυχής" τ ό π ο λ ύ - π ο λ ύ ν ά γνωρίσν) τ ι ς ά α υ -
δοώς π ω ς μ.έσω τ ο ΰ «ρωνογράφου τ ή ν ςρωνήν 
κανενός τενόρου "ή καμ,ο-.'.ας π ρ ώ τ η ς τ ά ξ ε ω ς 
π ρ ι α α ν τ ό ν α ς . 

Ά λ λ ά ή ό α ι λ ο ΰ σ α α υ τ ή [Ληχανή έχρησ·.-
α ο π ο ι ή θ η ή δ η κ α ί είς ά λ λ α ς π ο λ ύ σ ο β κ ρ ω -
τέρας π ε ρ ι σ τ ά σ ε ι ς κ α ί δ ι ' ά λ λ ο υ ς π ο λ ύ 
σπουδαιότερους σκοπούς , α π ε δ ε ί χ θ η δέ 
σ π ο υ δ α ί ο ; π α ρ ά γ ω ν δ ι ά τ ό ν πολιτισμό· / κ α ί 
τ ή ν πρόοδον τ η ς ά ν θ ρ ω π ό τ η τ ο : . 

Ι δ ο ύ εν π α ρ ά δ ε ι γ μ , α κ α τ ά τό οποίον ό 
φωνογράοος προσέφερε σ π ο υ δ α ι ο τ ά τ η ν ύ π η -
ρεσίαν είς τ ή ν α ν θ ρ ω π ό τ η τ α . Ό Ά γ γ λ ο ς 
σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς Χ ά ρ δ ι γ κ πρό τ ί ν ο ς [7.όλις 
ε π ε χ ε ί ρ η σ ε ν ά εΐσδύσ'η είς τ ά π α ρ θ έ ν α δ ά σ η 
κ α ί τ ά ς ά γ ν ω σ τ ο υ ς έρημους τ ο υ Μ π α ρ ό -
τ σ ε λ α ν δ τ η ς Κ ε ν τ ρ ι κ ή ς Α φ ρ ι κ ή ς δ ι ά ν ά 
ά ν α / . α λ ύ ψ τ ) τ ά ς π η γ ά ς τ ο υ π ο τ α μ ο ύ Ζαμ.-
π έ ζ ι . Ό β α σ ι λ ε ύ ς τ ο ΰ α π έ ρ α ν τ ο υ εκε ίνου 
μέρους μ ε γ α λ ε ι ό τ α τ ο ς Λ ε β α ν ί κ κ ε ύ α ε ν έ σ τ α -
τ α ά π ε δ έ χ ε τ ο τό σχέδ ιον τ ο ΰ Ά γ γ λ ο υ 
σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ ο υ κ α ί ύπεσχέΟν, νά π α ρ ά σ χ η 
π α σ α ν α ύ τ ο ΰ τ ή ν ύποστήρις·.·/ είς α υ τ ό ν . 
Ά λ λ ' ή ε π ι θ υ μ ί α τ ο ΰ Γ α λ η ν ο τ ά τ ο υ Μονάρχου 
προσέκρουεν είς τό ό'τι δέν ή δ ύ ν α τ ο ν ά έ π η -
ρεάσν) [λέχρι τ ώ ν α π ω τ ά τ ω ν ε σ χ α τ ι ώ ν τ ο υ 
ά π ε ο ά ν τ ο υ Κ ρ ά τ ο υ ς τ ο υ , τ ό όποιον κ α λ ά - κ α -
λ ά κ α ί α υ τ ό ς δέν έ γ ν ώ ρ ι ζ ε ν . Ν ά σ υ ν ο δ ε ύ σ η 
τόν Χ ά ρ δ ι γ κ ε ις τ ά ς ε ξ ε ρ ε υ ν ή σ ε ι ; τ ο υ ή τ ο 
α δ ύ ν α τ ο ν σ τ ρ α τ ό ν φ υ σ ι κ ά π ε ι θ η ν ι ο ν δέν ε ί -
χ ε ν , ο υ τ ε ή δ ύ ν α τ ο ν ά μ έ ν η ή σ υ χ ο ; π ε ρ ί 
τ ή ; τ ύ χ η ; τ ο ΰ Χ ά ρ δ ι γ κ ε ί ; τ ά ενδότερα , ό'-
που Γσω; θ ά έ ξ η π τ ε τ ο ό φ α ν α τ ι σ μ ό ; τ ώ ν 
Μαύρων έ π ί τ ή π α ρ ο υ σ ί α ξ έ ν ο υ . Ό Χ ά ρ ό ι γ κ 
έ'λυσε τ ή ν ά μ η χ α ν ί α ν τή·, Λ . Μ. τ ο ΰ Λ ε β α -
ν ί κ α . Τόν έ β α λ ε νά ά π α γ γ ε ί λ η εντός τ ο ΰ 
α κ ο υ σ τ ι κ ο ύ κ ώ ν ο υ ενός τ ε λ ε ί ο υ φ ω ν ο γ ρ ά φ ο υ 
α ύ σ τ η ρ ο τ ά τ η ν δ ι α τ α γ ή ν κ α ί έ κ κ λ ν , σ ι ν πρός 
Ολους τούς Μ α ύ ρ ο υ ; , τ ο υ ; οποίους ν ά π α -
ρ α γ γ έ λ ν ι έ π ί α π ε ι λ ή μ ε γ ά λ η ; τ ι μ ω ρ ί α ς δ­
π ω ς α φ ή σ ο υ ν τόν Χ ά ρ δ ι γ κ νά α ε τ α β ή όπου 
θ έ λ ε ι κ α ί νά τόν ο δ η γ ή σ ο υ ν μ ε τ ά τ α ΰ τ α 
ε ν ώ π ι ο ν τ ο υ . Έ π ή ρ ε ν ό Χ ά ρ δ ι γ κ ι θ α γ ε ν ε ί ς 
τ ι ν α ς μ.αζ,ί τ ο υ ώ ; ο δ η γ ο ύ ς , ε π ή ρ ε κ α ί ά π ό -
σπασμ.α ' Α γ γ λ ι κ ό ν δ ι ά κ ά θ ε ένδεχόμενον 
κ α ί ή'ρχισε τ ή ν πορε ίαν τ ο υ πρός τ ά ε ν δ ό ­
τ ε ρ α . 'Εφ' όσον έπροχώρει σ υ ν ή ν τ α κ α ί νέας 
φ υ λ ά ; κ α ί ν έου; φ υ λ ά ρ χ ο υ ; . " Ο τ α ν έ 'βλεπεν 
Οτι δέν ήρκουν α ί σ υ σ τ ά σ ε ι ; τ ώ ν σ υ ν ο δ ώ ν 
Μ α ύ ρ ω ν , τ ό τ ε έ'βαζεν ε ί ; έ ν έ ρ γ ε ι α ν τόν φ ω -
νόγραφον, έκ τ ο ΰ οποίου ή κ ο ύ ε τ ο α υ τ ή ή 
φ ω ν ή τ ο ΰ Μ ε γ α λ ε ι ο τ ά τ ο υ Λ ε β α ν ί κ α , έ π ι -
τ ά σ σ ο ν τ ο ; α υ τ ο ύ ; . Οί Μαΰροι έ ' κ π λ η κ τ ο ι κ α ί 
έντρομοι έ φ α ν τ ά ζ ο ν τ ο ο τ ι α υ τ ό τ ό π ν ε ύ μ α 
τ ο ΰ Λ ε β α ν ί κ α σ υ ν ο δ ε ύ ε ι κ α ί φρουρεί τόν 
Χ ά ρ δ ι γ κ , έ 'πιπτον δέ πρηνεΐς κ α ί έπρο-
σκύνουν α υ τ ό ν , π α ρ έ χ ο ν τ α ς π α σ α ν συνδρο-
μ.ήν κ α ί π ρ ο σ β λ έ π ο ν τ ε ς [λετά θ α υ μ α σ α ο ΰ 
κ α ί μ ε γ ί σ τ η ς περ ιέργε ιας τό παράδοξον έρ-
γ α λ ε ΐ ο ν , ά π ό τ ο ΰ οποίου έ ς η ρ χ ε τ ο ε π ι τ α ­
κ τ ι κ ή ή φ ω ν ή τ ο ΰ Β α σ ί λ ε ι ο ; τ ω ν . 

Κ α ί ο υ τ ω π ω ; έ π ε τ ε λ έ σ θ η τ ο κ α τ ό ρ ­
θ ω μ α ν ά όδοιπορησγι έ π ί ά γ ν ω σ τ ο υ ε δ ά ­
φους ό σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ; Χ ά ρ δ ι γ κ ε ί ; ά π ό -
σ τ α σ ι ν 8 0 0 0 μ . ι λ λ ί ω ν , ν ά εξερεύνηση τ ό π ο υ ς 
κ α ί λ α ο ύ ; α γ ρ ί ο υ ; , ν ά ευρν) τ ά ; π η γ ά ς τ ο ΰ 
Ζ α μ π ε ζ ί κ α ί ν ά έ π ι σ τ ρ έ ψ ή σ ώ ο ; κ α ί υ γ ι ή ; 
χάρις ε ί ; τ ό ν φ ω ν ο γ ρ ά φ ο ν . Έ ν φ ύπό ά λ ­
λ ο υ ; όρου; α ν υ π έ ρ β λ η τ ο ι , δ υ σ χ έ ρ ε ι α ι θ ά έ -
μ α τ α ί ω ν κ ν τ ή ν ά π ο σ τ ο λ ή ν τ ο υ έ ν τ ε λ ώ ; . * 

Ή Α μ ε ρ ι κ α ν ι κ ή Κ υ β έ ρ ν η σ ι ς έ γ ι ν ε κ υ ­
ρίαρχος σ υ μ π λ έ γ μ α τ ο ς μ.ικρών ν ή σ ω ν π α ρ ά 
τ ά ; Φ ι λ ι π π ί ν α ς μ έ π λ η θ υ σ μ ό ν 1 , 5 0 0 , 0 0 0 
κ α τ ο ί κ ο ι ν χάρις ε ί ; έ'να φωνογράφον . Κ α ί 
ι δ ο ύ π ώ ς . 0 1 ά γ ρ ι ο ι κ ά τ ο ι κ ο ι τ ώ ν ν ή σ ω ν 
τ ο ύ τ ω ν άμ.α ή κ ο υ σ α ν περ ί ξ έ ν η ; κ υ ρ ι α ρ χ ί α ; 
έ ξ η γ έ ρ θ η σ α ν κ α ί ή Α μ ε ρ ι κ α ν ι κ ή Κ υ β έ ρ ν τ , -
σ ι ; α π ε φ ά σ ι σ ε ν ά στε ίλν ) έκεΐ σ τ ρ α τ ό ν . 
Ά λ λ ά προτοΰ έ δ ο κ ί μ κ σ ε νά ύ π ο τ ά ξ η α υ ­
τ ο ύ ; δ ι ά τ ή ς π ε ι θ ο ύ ς . Πρό; τόν σκοπό·/ δέ 
τ ο ΰ τ ο ν έ 'στειλεν έν π ο λ ε μ ι κ ό ν ε ί ; τ ή ν π ρ ω ­
τεύουσα·/ νήσον Ζοζό ύπό τ ή ν δ ι ο ί κ η σ ι ν 
ε ύ ο υ ο ΰ ; π λ ο ι ά ρ χ ο υ , ί σ τ ι ; έ π ρ ο σ κ ά λ ε σ ε ν ε ί ς 
γ ε ΰ μ α τόν Σ ο υ λ τ ά ν ο ν κ α ί τ ή ν μ.ητέρα 
τ ο υ — ή τ ι ; κυρίως ή τ ο α δ ι ά λ λ α κ τ ο ; . Λ ι κ ρ -
κοϋντος τ ο ΰ γ ε ύ μ . α τ ο ; έ γ ι ν ε φ υ σ ι κ ά λ ό γ ο ; 
κ α ί δ ι ά τ ό τρυφερό·/ (ήτν /Λα τ ή ; σ υ ν θ ή κ η : 
υ π ο τ έ λ ε ι α ς , ά λ λ ' ό Σ ο υ λ τ ά ν ο ; έ φ α ί ν ε τ ο 
έπιμ-ένων νά με ίνουν ο π ω ; έχουν τά πράγ-

μ .ατα . Έ ν τ ώ μ ε τ α ξ ύ ε λ λ ε ί ψ ε ι ορχήστρα; 
ό π λ ο ί α ρ χ ο ; δ ι έ τ α ξ ε ν ά τ ε θ ή ε ί ; έ ν έ ρ γ ε ι α ν 
ό φ ω ν ο γ ρ ά φ ο ; . Έκ*πληκτο·. οί υ ψ η λ ο ί ξ ε -
ν ιζόμενοι π α ρ ε τ η ρ η σ α ν τ ό μ α γ ι κ δ ν ε ρ γ « -
λ ε ΐ ο ν , ά π ό τ ό οποίον εναλλάξ ήκούοντο 
ά σ μ α τ α , σ υ ν α υ λ ί α ι , μ ο υ σ ι κ α ί , ό μ ι λ ι α ι , χ ί -
λ ι κ - δ υ ό π ρ ά γ μ α τ α . 

Ό π λ ο ί α ρ χ ο ς έ ψ υ χ ο λ ό γ ε ι τ ή ν έ ν τ ύ π ω σ ι ν 
τ α ύ τ η ν κ α ί έ ν τ έ χ ν ω ; ήΌχισΐ νά κάμ.νγι λ ό -
γον περ ί δ ω ρ ε ά ; τ ο ΰ ε ρ γ α λ ε ί ο υ α ύ τ ο ΰ , ά ρ ­
κεΐ ο μ ω ; ν ά συνδέσουν φ ι λ ί α ν δ ι ά τ ή ς υπο­
γ ρ α φ ή ; τ ή ; συμ .βάσεω; . Ή μ η τ η ρ τ ο υ 
Σ ο υ λ τ ά ν ο υ 'ηρχισε ν ά σ κ α ν δ α λ ί ζ ε τ α ι , ό 
Σ ο υ λ τ ά ν ο ς έπεοίμ.ενε κ α τ α φ α τ ι κ ό ν ν ε ϋ μ α 
α υ τ ή ς , 0 πονηρός πλο ίαρχος όλονέν κ α ί 
ω ρ α ι ό τ ε ρ α ; φ ω ν ο γ ρ α φ ι κ ά ς π λ ά κ α ς έ θ ε τ ε ν 
είς τ ό μ α γ ι κ ό ν έ ρ γ α λ ε ΐ ο ν . Ή Σ ο υ λ τ ά ν α δέν 
ή δ υ ν ή θ η π λ έ ο ν ν ά κ ρ α τ η θ ή κ α ί δ ι ά κ ι ν ή ­
σεως τ ή ; κ ε φ α λ ή ς λ ί α ν ε κ φ ρ α σ τ ι κ ή ; ε ξ ο υ ­
σ ι ο δ ο τ ε ί τόν υίόν τ η ; νά ύπογράψνι τ η ν 
σ υ ν θ η κ η ν υ π ο τ έ λ ε ι α ς . Μ ε τ ' ολ ίγον οί δύο 
μ.ονάρχκι ά π η ρ χ ο ν τ ο τ ο ΰ α μ ε ρ ι κ ά ν ι κ ο υ π ο -
λ ε υ . ι κ ο ϋ , συναποκομ- ί ζοντε ; ώ ; λάφυρον τόν 
φωνογράφον* κ α ί συνδεδεμένο ι π λ έ ο ν δ ι ά 
α φ ι λ ί α ; » μ έ τούς Ά ο . ε ο ι κ α ν ο ύ ς . 

' 
Είς τ ή ν Ο ύ γ γ α ρ ί α ν έν ε γ κ λ η μ . α π α ρ ' ολί­

γον ν ά γί,ν/) δ ι ά μέσου τ ο ΰ ά κ α κ ο υ φ ω ν ο ­
γ ρ ά φ ο υ . 

Ε π ρ ό κ ε ι τ ο νά κποθάνν) ε ί ; π λ ο ύ σ ι ο ς , 
έ χ ω ν π ο λ λ ά π α ι δ ι ά " ε ίχε κάμ.ει όέ τ ή ν 
δ ι α θ η κ η ν τ ο υ κ α ν ο ν ι κ ώ ; , μ-οιράσα; τ ή ν π ε -
ριουσίαν τ ο υ ε ί ; τ ο ύ ; διαφόρους ε π ι γ ό ν ο υ ς 
τ ο υ ά ν α λ ό γ ω ; . Ά λ λ ' ό πρεσβύτερο; υ ί ό ; , 
θ έ λ ω ν ν ά άρπάσ-η ολην τ ή ν περιουσίαν έσο-
φ ί σ θ η τό έ ξ ή ; . Ε π ω φ ε λ η θ ε ί ; μ ι α ; ρήτρας 
ν ο μ ι κ ή ς , κ α θ ' ήν άν ό ε π ι θ α ν ά τ ι ο ; κάμ.η 
προφορικώ; δ η λ ω σ ι ν ε ν ώ π ι ο ν μ α ρ τ ύ ρ ω ν περ ί 
τ ο ι α ύ τ η ς ή τ ο ι α ύ τ η ; έ π ι θ υ μ . ί α ; ώ ; πρό; τ ή ν 
κληροδοσία·/ τ ή ; π ε ρ ι ο υ σ ί α ; τ ο υ , τ ό τ ε ά κ υ -
ρ ο ΰ τ α ι π α σ α έ'γγραφο; δ ι α θ ή κ η τ ο υ κ α ί 
λ α μ . β ά ν ε τ α ι ύ π ' όψιν ή προφορικώ; έ κ δ η λ ω -
θεΐσα ε π ι θ υ μ ί α τ ο υ — λ α μ β ά ν ω ν , λ έ γ ο μ ε ν , 
τ ο ΰ τ ο ύ π ' ό ψ ι ν , π ρ ο σ κ α λ ε ί Ολου; τ ο ύ ; οι­
κ ε ί ο υ ; κ α ί υ π η ρ έ τ α ; τ ή ν τ ε λ ε ύ τ α ί α ν σ τ ι γ -
μ.ήν τ ο ΰ θ α ν ά τ ο υ τ ο ΰ πατρός τ ο υ κ α ί τούς 
κ α θ ι σ τ ή προσεκτ ικούς νά ακούσουν τ ί Οά 
ε ί π ή ό ε τ ο ι μ ο θ ά ν α τ ο ; , Οστις σ η μ ε ι ω τ έ ο ν 
ε ί χε τό πρόσωπον ο ΰ τ ω π ω ς έστραμμ.ένον, 
ώ σ τ ε νά μ.ή φ α ί ν ε τ α ι , ά λ λ ' απλώς νά ακούε­
τ α ι . Οί πέριξ ή κ ο υ σ α ν π ρ ά γ μ α τ ι τ ά έ ξ ή ; : 

— Ά φ ί ν ω ο λ η ν μ.ου τ ή ν περ ιουσίαν ε ί ; 
τόν μ ,εγαλείτερόν μου υίόν Ά λ ό η ν . 

Μ ε τ ά τόν θ ά ν α τ ο ν τ ο ΰ π α τ ρ ό ; , δ υ ν ά μ ε ι 
τ ή ; ε νώπιον τ ό σ ω ν μ α ρ τ ύ ρ ω ν έ κ δ η λ ω θ ε ί σ η ς 
ε π ι θ υ μ ί α ; τ ο υ ό Α λ ό η ; έ κ α μ ε α ί τ η σ ι ν είς 
τ ό δ ι κ α σ τ η ο ι ο ν ζ η τ ώ ν νά γίνγι κ ά τ ο χ ο ς 
όλης τ ή ; π ε ρ ι ο υ σ ί α ; . Ά λ λ ' ή άστυνομ. ία 
τ ή υ π ο δ ε ί ξ ε ι ενδ ιαφερομένων ά ν ε κ ά λ υ ψ ε ν 
ό τ ι α ί λ έ ξ ε ι ; , α ί όπο ΐα ι η κ ο ύ σ θ η σ α ν κ α τ ά 
τ ή ν τ ε λ ε ύ τ α ί α ν σ τ ι γ μ ή ν τ ο ΰ ε π ι θ α ν ά τ ι ο υ 
ποοηοχοντο όχι ά π ό αυτόν, ά λ λ ' ά π ό έ'να... 
φ ω ν ο γ ρ ά φ ο ν , όν ε ί χε κ ρ ύ ψ η ό πρωτότοκος 
τ ο υ υιός κ ά τ ω θ ε ν τ ή ς κ λ ί ν η ς ! 

Τό γεγονός έ β ε β α ί ώ θ η δ ι ά τ ή ς ά ν α κ α -
λ ύ ψ ε ω ; τ ο ΰ φωνογράφου κ α ί τ ή ; π λ α κ ό ς , 
ή 'τ ι ; ε ί χεν α π ο τ υ π ω μ έ ν α ; τ ά ; π λ α σ τ ά ; λ έ ­
ξ ε ι ; τ ο ΰ ά π ο θ α ν ό ν τ ο ; π α τ ρ ό ; κ α ί ό Α λ ό η ς 
π α ρ ε π έ μ φ θ η ε ί ; τ ό κακουργ ιοδ ικε ΐον . 

ΑΠΟ ΤΟΝ Α ΓΝΩΣΤΟΝ ΚΟΣΜΟΝ 
' Ο γάμος παρά τοις Φελλάχοις 

Ό κ τ ώ ·ή δ έ κ α ήμ.έρα; μ.ετά τ ή ν συνομο-
λ ό γ η σ ι ν τ ο ΰ σ υ μ . β ο λ α ί ο υ , ά ρ χ ο ν τ α ι α ί έορταί 
τ ο ΰ γ ά μ ο υ α ί ό π ο ΐ α ι γ ί ν ο ν τ α ι μόνον τ ή ν 
Τ ε τ ά ρ τ η ν κ α ί Π α ρ α σ κ ε υ ή ν έκαστη; έβδο-
μ ά δ ο ; τ ώ ν λ ο ι π ώ ν θεωρουμένων ώ; ά π ο φ ρ ά -
δο>ν ή μ ε ρ ω ν . 

Ή ν ύ μ φ η π ε ρ ι φ έ ρ ε τ α ι κ ά θ ε α π ό γ ε υ μ α 
έ π ί δύο κ α τ ά συνέχεια·/ ημέρας ε ί ; τό χ ω ­
ρίον συνοδευομένη ύπό π λ ε ί σ τ ω ν σ υ γ γ ε ν ώ ν 
κ α ί φ ί λ ω ν , έκβαλόντω· / κ α τ ά σ τ ι γ μ ά ; οξείς 
λ α ρ υ γ γ ι σ μ , ο ύ ; κ α λ ο υ μ έ ν ο υ ; «ζαραγίτ» ε ί ; 
έ ν δ ε ι ξ ι ν χ α ρ α ; κ α ί ε υ φ ρ ο σ ύ ν η ; . 

Ώ ; έ π ί τό π λ ε ί σ τ ο ν ή ν ύ μ φ η β α δ ί ζ ε ι 
α ν υ π ό δ η τ ο ς , κ α λ υ π τ ό μ ε ν η ύπό οθόνη; τ ε -
τ ρ α γ ώ ν ο υ έν ε ίδε ι αλαχουρίου» ύ π ο β κ σ τ α -
ζομ.ένη; ύπό τ ε σ σ ά ρ ω ν γ υ ν α ι κ ώ ν . 

Τ ή ν τ ρ ί τ η ν ήμέραν ή συνοδε ία π ρ ο π ο ­
ρ ε ύ ε τ α ι ε ί ; τ ή ν ο ί κ ί α ν τ ο ΰ γαμ.βροΰ ένθα 
π α ρ α τ ί θ ε τ α ι κ κ φ έ ; κ α ί ε ί τ α τ ρ ά π ε ζ α μ.ετά 
φ α γ η τ ώ ν ε κ τ ε θ ε ι μ έ ν ω ν έπί μ ε γ ά λ ω ν δ ί σ κ ω ν 
χ α λ κ ώ ν κ κ ί ο ρ ε ι χ ά λ κ ω ν . 

Ά π α ν τ ε ; τρο')γουσι δ·.ά τ ώ ν χε ιρών κ α ί 
π ί ν ο υ σ ι υδωο τ ο ΰ Ν ε ί λ ο υ . 



Α . - Ο· Δ - 0< 23Γ 

Μ ε τ ά τ α ΰ τ α ό γαμβρός άφοΰ λουσθνί κ α ί 
ένδυθή", συνοδευόμενος άπό φ ί λ ω ν ε ξ έ ρ χ ε τ α ι 
είς π ε ρ ί π α τ ο ν , περί ώραν έ ν ν ά τ η ν μ . μ. 
ύπό τ ό φ έ γ γ ο ς π υ ρ σ ώ ν κ α ί κηοίων υ π ο β α ­
σταζόμενος ύ π ό τ ώ ν φ ί λ ω ν κ α ί κ α λ ύ π τ ω ν 
τ ή ν ρίνα κ α ί τ ό σ τ ό μ α δ ι ά μ α ν δ η λ ί ο υ , ά -
γ ν ω σ τ ο ν δ ι α τ ί . 

Ό ΰάνατος παρά τοις ΦελΧό.χοις 
"Ολοι οί Φ ε λ λ ά χ ο ι ε ί ν α ι σ κ λ η ρ α γ ω ­

γ η μ έ ν ο ι π α ι δ ι ό θ ε ν ν ' ά ν τ ι μ ε τ ω π ί ζ ω σ ι τ ά 
ψ ύ χ η κ α ί τούς κ α ύ σ ω ν α ς - φοροΰσι τ ά α υ τ ά 
ε ν δ ύ μ α τ α κ α θ ' ολας τ ά ς έ π ο χ ά ς τ ο ΰ έτους* 
ώς έκ τ ο ύ τ ο υ ο υ δ έ π ο τ ε ή σ π α ν ί ω ς ά σ θ ε -
νοΰν . 'Η μόνη α σ θ έ ν ε ι α ή τ ι ς τούς προσ­
β ά λ λ ε ι , έ χ ο υ σ α δ ι ' α υ τ ο ύ ς ολέθρια α π ο τ ε ­
λ έ σ μ α τ α ε ί ν α ι ή « ό φ θ α λ μ ί α . » Τ ό τ ε οί προσ­
β λ η θ έ ν τ ε ς ή μ ε τ α χ ε ι ρ ί ζ ο ν τ α ι ε μ π ε ι ρ ι κ ά 
τ ι ν α φ ά ρ μ α κ α πρός θ ε ρ α π ε ί α ν τ ω ν ή ά φ ί ε ν -
τ α ι είς τ ή ν θ ε ί α ν πρόνοιαν δ ι ά τ ώ ν λ έ ξ ε ω ν 
•αΧακήμ Ραμπ'ούνα», «Ιατρός δ Θεός».. 

Ό Φάνατος άγγέλεται διά τύμπανου 
" Α μ α τ ω θ α ν ά τ ω τίνος άνθρωπος τ ι ς 

π ε ρ ι έ ρ χ ε τ α ι τό χωρίον κροτών τό τ ύ μ π α ν ο ν 
π λ η σ ί ο ν τ ή ς οικίας τ ο ΰ αποθανόντος σ τ ή ­
ν ε τ α ι σ κ η ν ή ύπό τ ή ν οποίαν προσερχόμενοι 
οί φ ί λ ο ι κ α ί οί σ υ γ γ ε ν ε ί ς π α ρ α κ ά θ η ν τ α ι 
μ ε τ ά τ ώ ν π ε ν θ ο ύ ν τ ω ν , σ υ λ λ υ π ο ύ μ ε ν ο ι α υ ­
τούς . Ή σ κ η ν ή α υ τ η μ έ ν ε ι έκε ϊ α ν α λ ό γ ω ς 
τ ή ς η λ ι κ ί α ς τ ο ΰ θανόντος ά π ό τ ρ ι ώ ν έως 
π έ ν τ ε ήμερων . 

(Τόν έθιμον τ ο ΰ τ ο τ η ρ ε ί τ α ι κ α ί π α ρ ά 
-τών κ ο π τ ώ ν κ α ί συρίων Κ α ί ρ ο υ π ά σ η ς κ ο ι ­
ν ω ν ι κ ή ς τ ά ξ ε ω ς . ) 

Πώς γίνονται αϊ χηδεΐαι 
Ή εκφορά τ ο ΰ νεκροΰ τ ε λ ε ί τ α ι π ρ ο η ­

γ ο υ μ έ ν η ς τ ή ς σ η μ α ί α ς τ ο ΰ χωρίου κ α ί τ ώ ν 
τ ύ μ π α ν ω ν κ ρ ο τ ο ύ ν τ ω ν . 

Τό π λ ε ί σ τ ο ν τ ή ς συνοδείας ά π ο τ ε λ ο ΰ σ ι 
γ υ ν α ί κ ε ς , α ΐ τ ι ν ε ς κ λ α ί ο υ σ ι ν έ κ β ά λ ο υ σ σ α ι θ ρ η -
-νώδεις λ α ρ υ γ γ ι σ μ ο ύ ς . 

Τής εκφοράς π ρ ο η γ ο ΰ ν τ α ι οί « Φ ί κ ο ί » 
ο ίτ ι νες ψ ά λ λ ο υ σ ι δ ι ά φ ο ρ α τ ε μ ά χ ι α τοΰ. Κ ο ­
ρανίου . 

Τήν π ρ ώ τ η ν Π έ μ π τ η ν ά π ό τ ο ΰ θ α ν ά τ ο υ 
τ ο ΰ αποθανόντος προσερχόμενοι οί σ υ γ γ ε ­
νείς τ ο ΰ νεκροΰ εις τό μ ν ή μ α δ ι α ν έ μ ο υ σ ι ν 
είς διαφόρους π τ ω χ ο ύ ς άρτον κ α ί διάφορα 
ά λ λ α εί'δη πρός ά ν ά π α υ σ ι ν τ η ς ψ^χ^ίς ~ου 
αποθανόντος . Τοΰτο ε π α ν α λ α μ β ά ν ε τ α ι κ α θ ' Γ 

έ κ ά σ τ η ν Π έ μ π τ η ν έπ£ τρεις σ υ ν ε χ ε ί ς μ ε τ ά 
τ ό ν θ ά ν α τ ο ν εβδομάδας . 

Ή προσευχή των 
Παρά τοις Φελλάχοις τό κυριώτερον θρη-

-σκευτ ικόν έθιμον είνε ή π ρ ο σ ε υ χ ή . Προσεύ­
χ ο ν τ α ι π ε ν τ ά κ ι ς τ ή ς ημέρας , ή τ ο ι τ ή ν χ α -
ρ α υ γ ή ν , τ ή ν πρω'ίαν, τ ή ν μ ε σ η μ β ρ ί α ν , τό 
α π ό γ ε υ μ α κ α ί τ ό εσπέρας , ε ί τ ε ε ίς τ ά τ ζ α -
•μ,ία, ε ί τ ε είς οίον δ ή π ο τ ε ά λ λ ο μέρος εύρε-
'θώσι , τό π λ ε ί σ τ ο ν όμως π ρ ο σ ε ύ χ ο ν τ α ι παρά 
τ ά ς οχθας τ ο ΰ Νε ίλου είς μέρη τ ά όποια 
μεοοαλίαι παρ* αύτοΐς κ α λ α ΰ ν τ α ι . 

Τήν δέ Παρασκευήν (ήμέραν εορτής παρά 
-τοις Μουσουλμάνοις ) ύ π ο χ ρ ε ο ΰ ν τ α ι όπως 
π ρ ο σ έ λ θ ω σ ι ν είς τ ά τ ε μ έ ν η κ α ί π ρ ο σ ε υ χ η -
*θώσιν έ π ί ή μ ί σ ε ι α ν ώραν άκροώμενοι τοΰ 
Σεΐχου , κ η ρ ύ τ τ ο ν τ ο ς τόν θείον λ ό γ ο ν δ ιά 
προσευχών κ α ί π ο λ λ ώ ν π ε ρ ι κ ο π ώ ν τ ο ΰ Κ ο -
.οανίου. 

' Β κ τ ϊ ς τ ώ ν κ α θ η μ ε ρ ι ν ώ ν π ρ ο σ ε υ χ ώ ν οί 
π λ έ ο ν εύποροΰντες Φ ε λ λ ά χ ο ι τ ε λ ο ΰ σ ι ν ά π α ξ 
τ ή ς εβδομάδος προσευχήν τ ι ν α ΖΊκρ όνομα-
ζομένην , είς ήν προσκαλούμενο ι οί Σε ΐχα ι 
κ α ί Δερβίσαι σ χ η μ α τ ί ζ ο υ σ ι κ ύ κ λ ο ν κ ύ π τ ο ν -
τες κ α ί έγείροντες ε ν α λ λ ά ξ τ ή ν κ ε φ α λ ή ν 
τ ω ν κράζοντες " Α λ λ ά χ ή θ ε έ , έως ου κ α τ α ­
βεβλημένοι π έ σ ω σ ι . Κ α θ ' ολην τ ή ν δ ιάρ-
κ ε ι α ν τ ή ς προσευχής τ α ύ τ η ς εις έξ α υ τ ώ ν 
ί σ τ α τ α ι έν τ ω μ έ σ ω τ ο ΰ κ ύ κ λ ο υ ά π α γ γ έ λ -
λ ω ν τ ε μ ά χ ι α τ ο ΰ Κορανίου . Ί 

Ή μετάβασις είς τούς αγίους τόπους 
Κύριον μ έ λ η μ α έ κ α σ τ ο υ μ ο υ σ ο υ λ μ ά ν ο υ 

ε ίνε ή μ ε τ ά β α σ ι ς α ύ τ ο ΰ ά π α ξ έ π ί ζ ω ή ς του 
είς τούς ιερούς τόπους τ ο ΰ Προφήτου , είς τό 
μέρος ένθα έζησε κ α ί έδοξάσθη ούτος , ή τ ο ι 
είς τ ή ν Μ έ κ κ α ν . Δ ι ά τ ο ΰ τ ο π λ ε ί σ τ ο ι κ α τ ' 
έτος μ ε τ α β α ί ν ο υ σ ι ν α υ τ ό θ ι συνοδεύοντες τόν 
ιερόν τ ά π η τ α , τόν κ α λ ύ π τ ο ν τ α τ ό ν τ ά φ ο ν 
τοΰ Προφήτου, κ α ί Οστις κ α τ ' έτος· α π ο ­
σ τ έ λ λ ε τ α ι είς Μ έ κ κ α ν . ' Η τ ο ι α ύ τ η λ ι τ α ν ε ί α 
τοΰ ίεροΰ τ ά π η τ ο ς κ α λ ε ί τ α ι ελ-Κίσσουα. 

ΑΙ πανηγύρεις τών Αράβων 
Οί Α ι γ ύ π τ ι ο ι π α ν η γ υ ρ ί ζ ο υ σ ι π ο λ λ ά ς έορ-

τ ά ς έξ ων κ υ ρ ι ω τ έ ρ α είνε ή Μοϋλετ Σάΐτ 

'Αχμέτ ίλ-Μμττεν-τοβι τ ε λ ο ύ μ ε ν η είς Τ ά ν -
τ α ν , κ α ί λ α μ β ά ν ο υ σ α χώραν τρις τ ο ΰ έτους 
δ ι α ρ κ ο ΰ σ α δέ ά ν ά ο κ τ ώ ήαέοας . 

Η π ρ ώ τ η τ ε λ ε ί τ α ι κ α τ ά Ί α ν ο υ ά ρ ι ο ν , ή 
δ ε υ τ έ ρ α κ α τ ά ' Α π ρ ί λ ι ο ν κ α ί ή τ ρ ί τ η ή κ α ί 
μ ε γ α λ ο π ρ ε π ε σ τ έ ρ α κ α τ ά τ ό ν Α ύ γ ο υ σ τ ο ν , 
κ α θ ' ή ν συρρέουσιέξ όλης τ ή ς Α ι γ ύ π τ ο υ περί 
τ ά ς 8 0 0 , 0 0 0 α ν θ ρ ώ π ω ν , τ ώ ν α ι γ υ π τ ι α κ ώ ν 
σιδηροδρόμων δ ι α θ ε τ ό ν τ ω ν π λ ε ί σ τ α τ ρ α ί ν α 
πρός ε ύ κ ο λ ω τ έ ρ α ν μ ε τ ά β α σ ι ν . Έτερα ε ίνε ή 
τ ο ΰ Σάϊτ-Κραϊμ τ ε λ ο ύ μ ε ν η έν τ ω χ ω ρ ί ω 
Δεβούκ , κ α ί λ α μ β ά ν ο υ σ α χ ώ ρ α ν ο κ τ ώ η μ έ ­
ρας μ ε τ ά τ ή ν τ ή ς Τ ά ν τ α ς . Τέλος δέ είνε τό 
Μοϋλετ ( ή τ ο ι γ έννησις ) τ ο ΰ Σ έ χ (αγίου) Ά­
τια 'Αμπορίουχ (ό'νομα αγίου) π α ν ή γ υ ρ ι ς 
τ ο ΰ χωρίου Δ α μ α ν χ ο ύ ρ , λ α μ β ά ν ο υ σ α χ ώ ­
ραν επίσης τρις τ ο ΰ έτους κ α ί ο κ τ ώ ημέρας 
μ ε τ ά έ κ ε ί ν η ν τ ο ΰ Δεβούκ . Κ α ί α ύ τ α ι μέν α ί 
κ υ ρ ι ώ τ ε ρ α ι ί ο ρ τ α ί α ί π α ν η γ υ ρ ι ζ ό μ ε ν α ι χ ά ­
ριν τ ώ ν άγιων εκτός Ομως τ ο ύ τ ω ν ύ π ά ρ -
χ ο υ σ ι κ α ί ά λ λ α ι έ π ι δ ε ι κ τ ι κ ώ τ ε ρ α ι , ώ ς α ί τ ο ΰ 
Προφήτου κ α ί ή Αέλψ-Μεΐράγκ, ή τ ε λ ο ύ ­
μ ε ν η τ ή ν 2 7 η ν τ ο ΰ μηνός Ρ ά γ κ α π , εορτή 
ά φ ι ε ρ ω θ ε ΐ σ α είς μ ν ή μ η ν τ ή ς ουράνιας ε π ι ­
σ κ έ ψ ε ω ς τ ο ΰ Προφήτου . Ή Αέλιτελ-νούσρ-
μέν Σααλμπάν, εορτή κ α θ ' ήν προσδιορίζε ­
τ α ι είς τούς ουρανούς ό θ ά ν α τ ο ς ή ή ζ ω ή 
τ ώ ν Μ ο υ σ ο υ λ μ ά ν ω ν . " Α λ λ η ή Έλ-'Αϊτ-ελ-
Κιμπιρ ( ή τ ο ι Μ ε γ ά λ η Ε ο ρ τ ή ) τ ε λ ο ύ μ ε ν η 
εις μ ν ή μ η ν τ ο ΰ Χ α λ ή λ Ί β ρ α ΐ μ ( Α β ρ α ά μ ) έ­
ν ε κ α τ ή ς θ υ σ ί α ς τ ο ΰ υ ίοϋ τ ο υ Ι σ α ά κ , κ α θ ' 
ή ν σ φ ά ζ ο υ σ ι π ρ ό β α τ α κ α ί ' δ ι α ν έ μ ο υ ν τ ό 
κρέας α ύ τ ο ΰ είς τούς π τ ω χ ο ύ ς . 

Α Ν Δ Ρ Ι Ε Φ 

ΜΕΤΑ ΤΟΝ ΝΕΚΡΩΝ 
ΠΕΡΙ ΤΟ ΣΑΜΟΒΑΡ 

['Ραγίαΐαι έπιστολαϊ εστάλησαν πρός ήμδς 4κ μ ί -
ρους διαφόρων συνδρομητών καϊ αναγνωστών τοΰ 
Α. Ο. Λ. Ο. παρακαλούντων νά δημοσιβύσωμεν καί 
άλλα αποσπάσματα έκ τοΰ θαυμάσιου ίργου τοΰ 
Άνδριέφ. 

Τόσον πολύ ήρ»σεν ή είς τό προηγούμενον φυλ-
λάδιον ημών δημοσιευθείσα ανατριχιαστική περι­
γραφή. 

Πρός ίκανοποίησιν τής επιθυμίας τών αγαπητών 
συνδρομητών καί αναγνωστών μας, δημοσίϊύομιν 
ώδε τό Ιπόμίνον απόσπασμα, εις τά δποϊον ίδώαα'-
ΙΜΧ τόν ώ « « > · . * ( « Η τ ΐ ι λ σ ν μη αμφιδάλλοντβς, δτι καί 
τοΰτο θα άναγνωσθ^ ,άπλήστως]. 

. . . . Έ σ π έ ρ α ν τ ι να έτελέσαμεν μίαν δ ι α -
σκέδασιν . . . . θλιβεράν και παράδοξον διασκέ-
δασιν, κ α τ ά τήν οποίαν μεταξύ τ ώ ν κ ε κ λ η μ έ -
νων παρίσταντο καί αί σκιαΊ τ ώ ν νεκρών. 
'Απεφασίσαμεν νά συνευρεθώμεν τήν έσπέραν 

καί να π ίωμεν μαζί τέϊον, ωσάν νά ε υ ρ ι σ κ ό ­
μεθα είς τό σπίτι μ α ς , ωσάν νά εί'χομεν διορ­
γανώσει π ί κ - ν ί κ . Έπρομηθεύθημεν £ν σαμο­
βάρ, έπρομηθεύθημεν μ ά λ ι σ τ α κα'ι έν λεμόνιον 
καί ποτήρια, καί έκαθήσαμεν ύπό έν δενόρον, 
ωσάν νά είμεθα είς το σπίτ ι , ωσάν νά εί'χομεν 
διοργανώσει π ι κ - ν ί κ . Οί σύντροφοι μας έφθανον 
αθορύβως ανα δύο καί άνά τρεΤς, ομιλούντες , 
άστεϊζόμενοι, πλνήρεις ευχάριστου αναμονής. 
Τ α χ έ ω ς όμως καθίσταντο σ ιωπηλοί , άποφεύ-
γοντες νά άντικρύσωσιν αλλήλους, διότι υπήρχε 
πράγμα τ ι τρομερόν εις τήν συνάντησιν τ ώ ν 
ανθρώπων εκείνων, τ ώ ν σωθέντων άπό τ ά ς 
σφαίρας του εχθρού. Ρυπαροί , πελιδνοί , κ ε κ α ­
λυμμένοι από κονιορτέν, μέ κόμην παρημελα;-
μένην , ισχνοί καί έξηντλημένοι , άπολέσαντες 
τήν συνήθη φυσιογνωμίαν , μας έφαίνετο ότι διά 
πρώτην φοράνέβλέπομεν αλλήλους - ένώ συνη-
Ορο'.ζόμεθα περί τό σαμοβάρ, καί ένώ π α ρ ε τ η -
ρουμεν ό εις τόν ά λ λ ο ν , τρόμος καί φρίκη μ α ς 
κ α τ ε λ ά μ δ α ν ε ν . Είς μάτην προσεπάθουν νά εΰρω 
μίαν γ ν ω σ τ ή ν μορφήν έν μέσω τής ομάδος τών 
εμβρόντητων προσώπων. Ούδένα ηδυνάμην νά 
γνωρίσω. ΟΊ άνθρωποι ούτοι, ανήσυχοι , μέ κ ι ­
νήσεις ταχε ίας καϊ αλλόκοτους, τρομάζοντες 
είς έκαστον ήχον, διηνεκώς στρέφοντες τ ά ς κε­
φάλας, ωσάν κάτ ι νά τούς παρηκολούθει , 
προσπαθοΰντες νά πληρώσωσι τό μυστηριώδες 
εκείνο κενόν εντός του οποίου μόλις έ τ έ λ μ ω ν 
νά ρίψωσιν ενβλέμμα, οί άνθρωποι ούτοι ο'ι 
παραδόξως κ α ί περιττώς χειρονομοΰντες, ήσαν 
δι' έμέ νέοι και παράδοξο: καί άγνωστοι . Δέν 
τους έγνώριζον . 

Κα'ι αί φωνα'ι αυτών αντηχούν διαφορετι-
κ ώ ς , α ί λέξε ι ς έξήρχοντο άπό τό στόμα τ ω ν 
μετά δυσκολίας, τ α χ έ ω ς μεταβάλλ^οντο είς ορ-
γ ί λ α ς έπιφωνήσεις , ή ανόητους επ ικλήσε ι ς , ή 
γ έ λ ω τ α ς ασυγκράτητους είς τήν έλαχ ίστην 
πρόκλ>ησιν. Κ α ι όλα τά πράγματα πέριξ ημών 
ησαν παράδοξα. Παράδοξον ήτο τδ δένδρον, 
παράδοξος και τοϋ' ηλίου ή δύσις, παράδοξον 
καί τδ ύδωρ τοϋ' οποίου ή γεΰσις ήτο αλλόκο­
τος καί αλλόκοτος ή οσμή, καί μας έφαίνετο 
ότι εί'χομεν έγκαταλ, ίπει τήν γήν κα! είσέλ,Οε: 
εντός νέου κόσμου μετά τ ώ ν νεκρών, εντός 
κόσμου πλήρους μυστηριωδών φαινομένων καί 

σκιών σκοτεινών και απαίσιων. Ή δύσις τοΰ 
ηλίου ήτο κιτρίνη και ψυχρά" μαϋ'ρα, ά φ ε γ γ ή , 
ακ ίνητα νέφη έκρέμοντο βαρέα υπεράνω αυ­
τ ή ς , ένώ ύ π ' αυτήν ή γ ή ητο μ ε λ α ν ή , καί τά 
πρόσωπα ημών έν μέσω του δυσοίωνου εκείνου 
φέγγους έφαίνοντο κίτρινα ώς πρόσωπα τ ε θ ν ε -
ώ τ ω ν . 

"Ολοι έκαθήμεθα και παρετηροϋ'μεν τό σ α ­
μοβάρ, έσβέσθη Ομως τοΰτο, και αί πλευραί 
του α ν τ η ν ά κ λ ω ν τήν ά π ε ι λ η τ ι κ ή ν κιτρινάδα 
τή'ς δύσεως, κ α ί τό σαμοβάρ τώρα μας έ φ α ί ­
νετο ώ ς πράγμα ά κ α τ ά λ η π τ ο ν , ώς ά ν τ ι κ ε ί μ ε -
νον άκατανόητον , νεκρόν κ α ί άγνωστον . 

—Ποΰ είμεθα ! ήρώτησε κάποιος, κ α ί α ν η ­
συχία καί δέος άντήχε ι εις τήν φωνήν του. 
Κάποιος έ ί τ έ ν α ξ ε , κάποιος σπασμωδικώς έ -
κροτάλισε τούς δακτύλους , κάποιος έ γ έ λ α σ ε , 
κάποιος άνεπήδησε και ήρχισε νά περ ιπατή 
τ α χ έ ω ς περί τήν τ ρ ά π ε ζ α ν . Κ α τ ά τ ά ς τ ε λ ε υ ­
τ α ί α ς έκείνας ημέρας ήδύνατό τ ι ς νά σ υ ν ά ν ­
τηση τοιούτους ανθρώπους, ο'ι όποιοι μ ε τ ά 
σπουδής έπερ,ιπάτουν, σχεδόν έτρεχον, κάποτε 
παραδόξως σ ι ωπηλο ί , κάποτε κ ά τ ι ύποτονθο-
ρίζοντες κ α τ ' άκατανόητον τρόπον. 

—-_Εις τόν πόλεμον, άπήντησεν εκείνος όσ­
τις είχε γελάσε ι καί π ά λ ι ν άνέδωκεν ύ π ό κ ω -
φον διακεκομμένον γ έ λ ω τ α ωσάν κ ά τ ι νά τοΰ 
έφρατυεν τόν λα ιμόν . 

— Δ ι α τ ί γ ε λ α ; ήρώτησε κάποιος μετά δυ­
σαρέσκειας — άκου δ ώ ! σταμάτησε αυτό τό 
γέλοιο ! 

Ό ά λ λ ο ς ά π α ξ Ιτι άνέδωκε τόν παράδοξον 
γέλ>ωτά του, εβηξεν έπειτα κ α ί έσταμάτησεν 
ευπε ιθώς . 

"Ηρχισε νά π ί π τ η τό σκότος, τό σ^ννεφον 
έφαίνετο κατερχόμενον έπί τ ή ς γ ή ς , και μετα 
δυσκολίας ήδυνάμεθα νά διακρίνωμεν τ ά πρό­
σωπα ημών τα κιτρ ινωπά και φασματώδη. 
Κάποιος ήρώτησε . 

— Κ α ί ποΰ είνε ό Κοντοποδηματάς ; 
Κοντοποδηματάν ώνομάζομεν ένα ά ξ ι ω μ α -

τικόν , ό όποΤος ήτο μικρόσωμος και πάντοτε 
έφόρει δυσαναλόγως μ ε γ ά λ α υποδήματα. 

— Προ ολίγου ήτο έδώ. Κοντοποδηματα 
ποΰ είσαι; 

— Κοντοποδηματα, μή κ ρ ύ π τ ε σ α ι — ξ έ χ ο υ ν 
τα υποδήματα σου. 

"Ολοι έ γ έ λ α σ α ν , ό γ έ λ ω ς Ομως α υ τ ώ ν δ ι ε ­
κόπη από μίαν τραχεΐαν όργ&ην φ ω ν ή ν , ή τ ι ς 
αντήχησεν εντός του σκότους. 

— Σ ι ω π ή ! Δέν έντρέπεσθε ; Ό Κ ο ν τ ο -
ποδηματας έσκοτώθη σήμερον τό πρωί . 

— Προ ολίγου ήτο ί&& λ ι ί < , 0 ?· 
— 2 θ ΰ έφάνη π ώ ς ήτο έ δ ώ . . . Αΐ σύ! που 

κάθησαι π ίσω άπό τό σαμοβάρ, δόσε ενα κ ο μ ­
μ ά τ ι λ ε μ ό ν ι ! 

— Κ α ί 
— Κ α ί 

μένα 
'μένα! 

— Τό λεμόνι πάει δουλειά του! 
— Ω ρ α ί α δουλειά ! ήκούσθη μ ία λ.επτή, 

τ ε θ λ ι μ μ έ ν η , σχεδόν κλαυθμήρης φ ω ν ή . 
— Κ α ί έγώ μόνο διά τό λεμόνι ή λ θ α έδώ. 
Ό ά λ λ ο ς , άνέδωκε καί π ά λ ι ν τόν ύπόκω-

φον και διακεκομμένον γ έ / . ω τ ά του, καΊ κ α ­
νείς δέν διέκοψε τούτον. Τ α χ έ ω ς Ομως έ σ τ α ­
μάτησεν ό ίδιος. "Εβηξε και έσιώπησε. Κ ά ­
ποιος είπε : 

— Αύριον θά προχωρήσωμεν κ α τ ά τοΰ 
έχθροΰ. 

Διάφορο: όμως φωναί αντήχησαν μέ θυμόν. 
— Κολοκύθια ! 
— Μά ελα στά σ υ γ κ α λ ά σου ! 
— Σ κ ά σ ε , στό διάβολο ! Δέν έχεις τίποτε 

ά λ λ ο νά μας πης ; 
Ή αμυδρά λ ά μ ψ ι ς τοΰ δύσαντος ηλίου ε ξ έ ­

πνευσε. Τό σύννεφον άνυψώθη καί έφαίνετο 
τώρα οτ: ή ατμόσφαιρα κ α θ ί σ τ α τ α ι φ ω τ ε ι ν ό ­
τερα. Τ ά πρόσωπα έγένοντο γνωστότερα, κ α ί 
εκείνος όστις έξηκολούθε: νά περ ιπατή κυκλ^ο-
τερώς περ: τήν τράπεζαν εγινεν ήρεμώτερος 
καί έκάθησε. 

— Τ ί ς οιδε τ ί γ ί νετα ι τώρα εις τ ά σπίτια 
μ α ς , είπε κ ε ν ώ ς , κ α ί είς τήν φωνήν του ά ν ­
τήχει κ ά τ : , όμοιάζον πρός'ενοχον με ιδ ίαμα . 

Κ α ί άπαξ έ τ ι , τά π ά ν τ α κατέστησαν τρο­
μερά, ακατανόητα κ α ί α λ λ ό κ ο τ α , τόσον πολύ , 
ώστε 'όλο'. έπληρώθημεν άπό φρίκην, μέχρι 
του σημείου νά χάσωμεν τά α ισθήματα μ α ς . 

ΚαΊ έπειτα ολοι ήρχίσαμεν νά όμ:λοΰμεν 
και νά φωνάζομεν ταυτοχρόνως, συγκινούμε-
νο:, συνωθούμενοι, συμπαρασύροντες μέ τ ά ς 
χείρας καΊ τούς πόδας ποτήρια καΊ έδρας, καί 
αιφνιδίως π ά λ ι ν σιγή μας κ α τ έ λ υ ε , ωσάν νά 
ή τ τ ώ μ ε θ α ύπό τοΰ α κ α τ ά λ η π τ ο υ . ·' ν 

— Εις τά σπίτια μ α ς , έφώνησε κάποιος 
έκ τοΰ μέσου τοΰ σκότους. Ή φωνή του ήτο 
τραχεία καΊ έτρεμεν έκ συγκινήσεως, τρόμου 
κ α ί μίσους. ΚαΊ α'ι λέξε ι ς δέν έξήρχοντο άπό 
τό στόμα του, ωσάν νά είχε λησμονήσει π ώ ς 
νά τ ά ς προφέρη. 

— Σ π ί τ ι ; Τ ί σπίτ ι ; Υ π ά ρ χ ε ι σπίτι που­
θενά κ α ι . . . Μή μέ διακόπτετε γ ι α τ ί πυρο­
βολώ. Είς τό σπίτι έκαμνα λουτρό κάθε 'μέρα 
. . . τό κ α τ α λ α μ β ά ν ε τ ε ; λουτρό μέ νερό . . . 
ολόκληρο μπάνιο γεμάτο νερό. . . ώς απάνω 
νερό. . . Έ ν ώ τώρα δέν ν ί π τ ω ούτε τό πρόσω­

πο μου. Τό κ ε φ ά λ ι μου είν« γεμάτο λ έ ρ α , 
και τό σώμα μου όλάκληρον εχει φαγούρα . . . 
φαγούρα . . . φαγούρα. . . Μέ τ ρ έ λ λ α ν ε ή β ρ ώ μ α . . . 
κ α ι σεις μ ι λ ε ί τ ε γ ιά σπίτι 1 Ε ί μ α ι σάν κ τ ή ­
νος . . . ό θάνατος δέν ε ινε τόσο τρομερός. . . 
Πάρτε πρώτα τό τουφέκι σ α ς . . . ένα κ α ν ό ν ι . . . 
σημαδέψετε τό μυαλό μ ο υ . . . β ά λ τ ε φ ω τ ι ά . . . 
κ α ί έπε ιτα ν ά μ ι λ ή τ ε γ ι ά σ π ί τ ι α . . . Τ ί σ π ί τ ι α ; 
Δρόμοι, παράθυρα, κόσμος . . . Μ ά τώρα ' γ ώ 
δέν π η γ α ί ν ω πγ:ά σέ δρόμο... ούτε έ'να ε κ α -
τομμύριον άν μοΰ δ ώ σ ε τ ε . . . ν τ ρ έ π ο μ α ι . . . φ έ ­
ρατε ϊ ώ κ α ί σαμοβάρ. . . ντρέπομαι νά τό 
β λ έ π ω . 

Ό ά λ λ ο ς έγέλασε π ά λ : ν . Κάποιος έ φ ώ -
ν α ξ ε . 

— Στό διάβολο ! . . . ' γ ώ θ ά π ά γ ω σπίτι ! 
— Σ π ί τ ι ; 
— Δέν έννοεϊς τ ί θά π ή καθήκον ; 
— Σ π ί τ ι ; Ά κ ο ΰ ς έκεΐ νά θ έ λ η νά πάγ-β 

στό σ π ί τ ι . 
Ήκούσθη εκρηξις γέλ.ωτος καΊ φ ω ν ώ ν 

επώδυνων — και π ά λ ι ν σιγή έπέπεσε — ω ­
σάν νά ή τ τ ώ μ ε θ α ύπό τοΰ α κ α τ ά λ η π τ ο υ . 

ΚαΊ τότε όχι μόνον έ γ ώ , ά λ λ ά κ α ί ε ί ς 
έκαστος ές η μ ώ ν , ήσθάνθη εκείνο. "Ηρχετο 
πρός ή μ α ς έξερχόμενον έκ τ ώ ν σκοτε ινών , 
μυστηριωδών καί α λ λ ό κ ο τ ω ν πεδ ίων . 

Ύ ψ ο ΰ τ ο έκ τοΰ βάθους τ ώ ν σκιερών κ α ί 
σκοτεινών χαραδρών, όπου, ί'σως ο'ι λησμο­
νημένοι κ α ί απολεσθέντες μεταξύ τ ώ ν λ ί ­
θ ω ν , εύρίσκοντο εισέτι αποθνήσκοντες , κ α -
τ έ π ι π τ ε ν άπό τόν ασυνήθη παράδοξον οΰρα-
νόν. Ι σ τ ά μ ε ν ο ς , πέριξ τοΰ σαμοβάρ τοΰ ο­
ποίου τό μικρόν πΰρ έξέπνεε , σιωπηλοί χ ά -
νοντες τ ά ς αισθήσεις μ α ς άπό τήν φρίκην , 
ένώ μ ία υπερμεγέθης , τερατώδης , άμορφος 
σ κ ι ά , ή οποία είχεν ύ ψ ω θ ή υπεράνω τοΰ 
κόσμου, έπέβλεπεν ήμας άπό τοΰ ούρανοΰ, 
μέ β λ έ μ μ α σ ιωπηλόν κ α ί α π λ α ν έ ς . 

Α ι φ ν ι δ ί ω ς όχι "μακράν η μ ώ ν , π ι θ α ν ώ ς έκ 
τ ή ς οικίας τοΰ στρατηγοΰ, μουσική ήκούσθη 
κ α ί ο'ι φρενήρεις, περιχαρείς , βαρεΤς ήχοι έφαί ­
νοντο εκπεμπόμενοι εξω είς τ ή ν ν ύ κ τ α κ α ί τήν 
ή ρ ε μ ί α ν . Ή μουσική έπαιζεν εύθύμως κ α ί προ-
κ / . η τ ι κ ώ ς , εσπευσμένως , καί π α ρ α φ ώ ν ω ς , πολύ 
βαρέως καί πολ,ύ χ α λ ε π ώ ς καί ήδύνατο κάνεις 
νά φ α ν τ α σ θ ή €τ ι οί παίζοντες κ α ί οι άκροώμε­
νοι, έβλεπον ,όπως έβλέπομεν καί ήμεΤς, τ ή ν 
υπερμεγέθη έκείνην καί τερατώδη κ α ί άμορφον 
σκιάν , ύψουμένην υπεράνω τοΰ κόσμου. Κ α ί 
καθαρώς κατενόει κ ά ν ε ι ς , ότι ό π α ί ζ ω ν τ ή ν 
σάλπίΥΥ*· £?ερ?ν =ν ίαυτω, ΐ ντος τοΰ ε γ κ ε ­
φ ά λ ο υ κ α ί εντός τ ώ ν ώ τ ω ν του τήν αυτήν υ ­
περμεγέθη κ α ι άφωνον σκ ιάν . Ό απότομος 
κ α ί τεθραυσμένος ήχος, άνεπήδα, διεκφεύγων 
έκ τ ή ς χορείας τ ώ ν ά λ λ ω ν , ά ν α π ά λ λ ω ν άπό 
φρίκην κ α ί παραφροσύνην έν τ ή μοναξία αύτοΰ. 
ΚαΊ ο'ι ά λ λ ο ι ήχοι έφαίνοντο παρακολουθοΰν-
τ ε ς κ α ί αναζητούντες τούτον, τόσον στρεβλ.ώς 
έξήρχοντο, σκοντάπτοντες , π ίπτοντες κ α ί π ά ­
λ ι ν ανυψούμενοι έν α τ α ξ ί α , συγκεχυμένως . . . 
πολλοί βαρεϊς καί πολύ χαρωποί , τόσον πολύ 
ε γ γ ύ ς τ ώ ν χαραδρών όπου κ α τ ά πασαν π ι θ α ­
νότητα ο'ι λησμονηθέντες και απολεσθέντες 
εύρίσκοντο εισέτι αποθνήσκοντες , έκπνέοντες . 

Κ α ί ήμεΐς Ίστάμεθα έ π ι πολύ εισέτι πέριξ 
τοΰ ψυχροΰ' σαμοβόρ καί έ σ ι ω π ώ μ ε ν . . . . 

(ΜετάψοαόΊς ΡοντλάνόΌν). 

Τ Τ Λ Ε Γ Ε Τ Α Ι 

Κ Α Ι Τ Ι Γ Ι Ν Ε Τ Α Ι 
Τί ίηιποοεΐ ! 

— Ξεύρω εναν ποΰ μπορεί νά π ή ά π ' εξω Ολην 
τ ή ν Ά γ ί α ν Γραοήν άπδ τήν αρχήν έιος τδ τέλος 
— έ λ ε γ ε κάποιος διά νά πειράξη κάποιον παρά­
δοξο λόγον. 

Κ α ι δ παραδοξολόγος ψυχραιμάτατος : 
— Μπα ! δέν είναι τ ίποτε αυτό. Έ γ ώ ξεύρω έ­

ν α ν ποΰ μπορεί νά αποστήθιση λέξιν πρδς λέξ ιν 
τ ή ν Ά γ ί α ν Γραοήν, άρχίζων άπδ τδ τέλος καϊ 
πβοχωρών πρδς τ ή ν αρχήν. 

Έτοιταότης 
Ό διδάσκαλος ε ίχε τ ε λ ε ί ω σ η τδ μάθημα περί 

ρινόκερω. Καϊ έρωτα αιφνιδίως τδν μικρόν Τοτόν. 
— Τώρα πες μου,Τοτό, τ ί πράγμα είναι εκείνο 

π ο ΰ δέν πρέπει νά πλησιάζουμε καϊ τδ δποϊον εχει 
κέρατα . 

— Τδ αύτοκίνητον 1 . . άπήντησεν δ μικρός Το-
τ ό ς , δ δποϊος μόλις πρδ ολίγου ε ίχεν άντικρύση 
διά πρώτην φοράν τοιούτο τ ι . 

Περί γ ά μ ο ν ό λόγος 
"Ελεγε κάποιος π α θ ό ς μελαγχολ ικώς . 
— "Ο γάμος καταστρέφει τήν φαντασι'αν τοΰ 

άνθρο')ΐου. 
— Πώς τδ εξηγείς αυτό ; έρωτα κάποιος ; 
— Εύκολώτατον . Προτού πανδρευθή κανείς 

Φαντάζεται Οτι θά ήναι καλλίτερα πανορεμμένος, 
α λ λ ' δ'ταν πανόρευθη, βλέπει τά πράγματ% καλλί· 
τερα καί ή φα·*τασία παύε ι πλέον νά, 4νεργ5\. 
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ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ 

Τ Ο ΤΡΑΓΟΥΔΙ Τ Η Σ ΧΑΡΑΣ 
Μέ; τοΰΓ 'ωργάκη τήν αυλή πολλοί ή τ α ν μαζεμένοι 
Μήνα καί γάμος γίνονταν μήνα καί πανυγήρι ; 
Οϋ'τε καί γάμος γίνονταν οΰτε καί πανηγύρι 
Πέφτουν τά σκάγια σά βροχή τά βόλ:α σά χαλάζ ι 

Γιωργάκενα θέλεις γιατρό γιατρό γ ι α ν ά σέ γε 
Γιωργάκη μή ξωόεύεσαι καί χάνεις τά φλωριά σου 
Γ ε ω ' : γ ά κ ' ΐ γ ω θάλα χαθώ έγώ θέ νάπεθάνω 
Γιωργάκη μου μήν παντρευτή ; κ ' ά λ λ η γυναίκα 

[πάρη; 
γ ια τ ί μοΰ δέρνει τά παιδιά μοΰ διώχνει ταϊς νο­

μάδες . 
Σημ. Τά άσματα τ α ΰ τ α λέγονται είς τον γά -

μον ή ε'ις το πανυγήρι ή εις τήν ονομαστή·/ εορ­
τ ή / εκάστου. 

Ε σ τ ά λ η ΰπό τοΰ κ . Γ . Μ α ό Ό ν ρ α . 

κ ι ' έκαμε Λαμπρή στό σπήτ ί του , μέ τ η μάννα 
του , τόν πατέρα του , τ* άδέιφϊα του , καί όλους 
τους 'δικούς, γ ε ι τόνου ; καί πατρ ιώτας» , σ τ έ λ λ ω ν 
μίά ε υ χ ή . σ' ε κ ε ί ν ο ν ποΰ έκαμε Λαμπρή καί 
Χοιστός Α ν έ σ τ η 'στό σπήτ ί του , έρωτα τόν κ . 
Ζ ή τ α Κ ρ ο ν π - «"Αν εινε Χριστιανός. Καί ποία 
έχουνε μεγαλε ίτερη γιορτή ά π ' τ ή Λαμπρή οί 
Χοιστιανοί ; Πότε οί γονείς περιμένουν νά ιδοΰν 
τ ά παίδια τους, νά τά σφίγξουν, νά τ ' α γ γ α λ ' α -
σουν και νά τά φιλήσουν μέ λαχτάρα ; Τ ί τον 
μέλε ι τόν κ . Ζ ή τ α Κροί ' τ ϊ άν έ χ η γονηούς κ ΐ ' 
ά δ έ : ΐ ; α . και τόν βλέπουν καί τ ο ΰ ; βλέπε ι καθε 
ώ : α καί σ τ ι γμή . Μά δέ ρωτάει καί τόν αλλο κό-
σαο ; » ' Α π ' τά ουλλοκάρόιά του στέλλε ι μ<ά ευχη 
'στό Κ ε ν τ ρ ί ποΰ ' π ή γ ε κ ΐ ' έκαμε Λαμπρή μέ 
τούς 'δ ικού; του 'στό Β ε ζ ν ρ Λ τ ζ α ι ι ϊ άπό κ ά τ ω , 
καί κοντά 'στής άλλα·.; χ^αραΐς, βέβαια θά χόρεψε 
τό τραγούδι τοΰ Ρουπάκια ποΰ π ά τ η ό ε τ ό Κ ά ­
σ τ ρ ο τ ο ΰ ' Ε π ά χ τ ο υ μ έ δ ε κ ο χ τ ώ ν ο μ ά τ ο υ ς . 

Ό Κ ο ν κ ο ν β ϊ ν ο ς συγχαίρει τόν κ . Γ . Μ α -
ό ο ΰ ρ α ν , | γ , ; α τ ' έπέταξε από πάνω του τό « ψ ε υ -
τ ο τ ό μ α ρ ο » , καί βγήκε μέ καρδιά 'σάν π α λ λ η ­
κάρι ποΰ είνε , χωρίς προσωπίδα. "Αχ I καί νά 

πανε ότι δέν περνούνε τ ίποτα . Οί κυνηγοί απο-
ρήσανε γ ι ' αυτό καί τούς συμβουλέψανε νά π α ύ ­
σουν τ ή ν δουλειά καί νά ζητήσουνε χρήματα" 
Οπως είπανε στους έογάτες νά κάνουνε οί κ υ ν η ­
γοί , έτσι κάνανε κ<' αυτο ί . 

Ό βασιλιάς έθύμωσε κ ι ' ώρκίσθηκε νά έκδι-
κηθη τους κυνηγούς καί τους εργάτες. 

Τό λοιπόν λέε ι στους εργάτες οτι άπό 'δώ καί 
στό έ ξ ή ; θά πληρώνονται καί γ ι ά τ ι μ ή στους 
κυνηγούς ποΰ ειπον τό δίκαιο έπροσκάλεσε καί 
αυτούς καί τούς εργάτες σέ τραπέζ ι . 

Οί έργάται ευχαριστήθηκαν ποΰ έγνώρισε τό 
δίκαιο ό αφέντης των καί δέχτηκαν τό τραπέζ ι . 
Τήν άλλην ήμέραν ό'λοι ήσαν παρόντες. 

Φέρανε τ ά φαγητά καί αρχίσανε νά τρώνε όλοι. 
Λεν πέρασε π ο λ ή ώρα καί τότε έβλεπες άλ/,ον 
νά π έ φ τ η άπό ' δώ , τούς κυνηγούς άπό 'κε ϊ , 
καί όλοι νά πεθαίνουνε. 

Τά φαγϊά ε ίχαν δηλητήριο ! 
'Από τότε ό κόσμος τό μέρος αυτό τό λ έ γ ε ι 

« Θ ε ρ ι ό τ ι κ ό » γ ιατ ί «Οέριόε» τό δηλητήριο 
τούς εργάτες. 

"Επειτα χάριν συντομίας άπέβαλον τ ή ν συλ-

Ε Ι Κ Ο Ν Ε Σ Α Π Ο Τ Ο Υ Σ Α Γ Ω Ν Α Σ 

Α Γ Ω Ν Ε Σ Ο Π Λ Ο Ι ν ϊ Α Χ Η Τ ί Κ Η Ζ 
ΕΙς τ ή ν κ ε ν τ ρ ι κ η ν ».«,-; / α π π ε ί ο ν , δ π ο ν ό ι ε ί ν ^ Ο η ι ί α ν . 

(Ή είκών μας εκ φωτογραφίας δίδει πλήρη εικόνα τών Αγώνων τον τριγωνικού 
ξίφους, ώς διεξήχθησαν κατά τονς τελ.ενταίονς Όλνμπιακονς Αγώνας). 

κ . Σ τ α | ΐ α τ ο ν λ η ν , Ξ υ λ ό κ α ό τ ρ ο ν . Εύχαρι-
στοΰαεν Ιδιαιτέρως. "Ετσι ε ίναι , ό χορτασμένος 
τοΰ νηστικού δέν π ι σ τ ε ύ ε ι . Τά σταλέντα θά δημο­
σιευθούν όλα. 

κ . Φ ώ τ ο ν Γ ι ο φ ν λ λ η ν , Κ έ ρ κ ν ρ α ν . Ε π ί σ η ς 
καί τά δικά σας ελήφθησαν καί θά δημοσιευθούν 
καθώς επίσης καί τό «Γαστοΰρι» . Σαλόνι εις τό 
προσεχές, άπό τό όποιον θά γε ί νη άναδιοργάνωσις 
καί τακτοποίησις γ ε ν ι κ ή εις τά τοΰ Σα/,ονίοΰ. 

Σ κ ο ρ π ι ό ν , Κ έ ρ κ υ ρ α ν . Θ ά δημσσι;υθή προσε­
χ ώ ς . "' ">•·"«" ' 1 

' Α γ κ ο ν ρ ο λ ο γ ι ώ τ α τ ο ν Ε ν τ α ύ θ α . Ού'τεΈλ-
λην διομεύς τοΰ Μαραθωνίου νά είσθε δέν θά αρ­
γούσατε τόσο" έν τούτοις ό'μως τό πρός τόν 'Αβέ-
οωο ποίημα σας τό δημοσιεύομεν. 

'Απ' εξω άπ' τό Στάδιο 
ο'ε βγάζουν τί μαρτύριο ! 
Οΰτε καί σΰ άλλοίμονο 
δεν πήρε; εισιτήριο ! 

κ . I . Δ . Ι ' ο ν τ ή ρ η ν , Ν α ύ π α κ τ ο ν . Τά βλέ ­
π ε τ ε σήμερον. 

Δ ι α β ο λ ά κ ι , Θ ε ό ό α λ ί α ν . Μάλιστα, στε ίλατε 
μας τήν άνακάλυψιν . 

κ. I I - Γ ο ν ρ ζ ή ν , Λ ε υ κ ά δ α . "Οσα μας έστε ί -
λατε γ ιά τό σαλόνι θά τά δήτε ε'ις τ ; προσεχές. 

κ . Γ- Μ α ό Ό ν ρ β ν , ' Ε ν τ α ΰ θ α . Εκε ί νο έγεινε 
κατά λάθος, άφοΰ άλλως τε λάθη «κάνουν και οί 
παππάδες» . Τά Λα ϊκά σας έξηντλήθησαν. 

Εις τούς ' Α τ τ ε ι ρ α ρ ί θ α ο ν ς άναγνώστας καί 
συνδρομητάς μας, οί όποιοι, μας έζήτησαν καί 
άλλο απόσπασμα τ ο ΰ ' Α ν δ ρ ι έ φ . — Ή επιθυμία σας 
έκπληροΰται . Λημοσιεύομεν εις τό παρόν φ υ λ λ ά -
διον έκ τοΰ «'Ε^υθ^οΰ Γέλωτος» απόσπασμα, ΰπό 
τόν τ ί τλον : ΜΕΤΑ ΤΩΝ ΝΕΚΡΩΝ ΠΕΡΙ ΤΟ 
ΣΑΜΟΒΑΡ. 

Α. Ο. Δ. Ο. 

Λ - Ο . Δ Ο . 

Ό Κ ο ν κ ο ν β ϊ ν ο ς , άν καί δέν ξέρει μέ ποιόν 
τάχε ι βαλμένα ό κ . Ζ η τ α Κ ρ ο ύ π « γ ι α τ ί π ή γ ε 

πέταγαν κ ΐ ' άλλοι άπό ό'σουν συχνάζουν 'στό Σα­
λόνι τοΰ Α.Ο.Λ.Ο. τά « ψ ε ν τ ο τ ό μ α ο ά τ ο υ ς ! » 
ό Κ ο ν κ ο ν β ϊ ν ο ς άν καί «Γεροντάκι» ήθελε ·ξα-
νανηώσει καί 'θελά κ ά μ ' άητού φτερά. 

Πετάτε τά φράγκικα ονόματα καί τούς φραγκι-
σμούς ! 

Ό Κ ο ν κ ο ν β ΐ ν ο ς στέλλε ι χ ί λ ι α φ ιλ ιά , φ ι λ ι ά 
γκαρδϊακά προ; τόν κ. Γ . Μ α ό ο ν ρ α ν διότι συλ­
λ έ γ ε ι καί δημοσιεύει όλα τ ' α τ ί μ η τ α δ ι α μ ά ν τ ι α 
καί μ α ρ γ α ρ ι τ ά ρ ι α — δ η μ ο τ ι κ ά ά ό μ α τ α τής Η ­
πείρου. Ά π ό τέτο ια , είναι γιομάτα τά βουνά τοΰ 
Μωρηά καί τής Ρούμελης , καί θά πεθάνη ευχα­
ριστημένος, εάν καί άλλοι μιμηθώσι τόν κ . Γ . 
Μ α ο Ό ν ρ η ν . "Οσοι τ ώ ν αναγνωστών τοΰ ΑΟΛΟ. 
άποστείλωσι πρός τοΰτο δημοτικά-κλέυτικα τοα-
γούδια, άς προσέχουν ν ά τ ά γ ρ ά φ ο υ ν ό π ω ς 
τ ά λ έ ε ι ό λ α ό ς , κ« ' οχ ι νά τά διορθώνουν κατά 
τό γοΰστό τους. "Οποίος διορθώνει ( ;}τέτο ϊα , είνε 
'σάν τ ο ύ ; Τσ;ούσηόες ή τ ο ύ ; Λαγκαοινού; χτι'-
σταις ποΰ ήθελαν νά διορθώσουν τόν Παρθενώνα. 

Ό Κ ο ν κ ο ν β ϊ ν ο ς προτρέπει καί π α ρ α κ α λ ε ί , 
π ά ^ α ο τούς δυναμένους έκ τ ώ ν αναγνωστών τοΰ 
Α.Ο.Λ.Ο. νά πί,ρισσυλέςωσιν έκαστος έ ο ' όσον 
δύναται ανέκδοτα αποδιδόμενα ε ί ς τ ο ύ ς ά γ ω -
ν ι ό τ ά ς τ ο ϋ 1821 κ α ί ε ί ς τ ο ύ ς π ρ ό τ ο ύ τ ω ν 
ά ρ μ α τ ω λ ο ύ ς κ α ί κ λ έ φ τ α ς ή π ρ ο ε ΰ τ ο ύ ς κ α ι 
κ ο τ ό α μ π α ό η δ ε ς . "Αν τά άνέ'.δοτα, φαίνωνται 
μικρά ή γελοία δέν πε ιράζει . Ό Αλκ ιβ ιάδης έ­
κοψε τήν ουρά τοΰ σκύλλου του . κ ι ' ό Θεμιστο­
κλής έξαπλώθη 'στό δρόμο. Κ'·' Ό έ'νας κ ι ' ό άλ­
λος είχαν τό λογαριαί<μότους γ ιατ ί τό έκααον. 

Σημ. Α.Ο.Δ.Ο.—-ΐ" εκείνον ποΰ ΰά ατεί/.ι/ 
τά περισσότερα και τά καλλήτερα το Α.Ο.Δ.Ο. ΰά 
δωρήση άρκετόν αριθμόν βιβλίων, περιοδικών και 
εικόνων. Πρέπει όμως τά οταληαόμενα ν « είνε εν­
τελώς ανέκδοτα. 

Ό κ . Ε . Λ ά τ ό η ς δίδει ό ίδιος τήν έ ξ ή ; έ ξ ή -

γησιν ε ί ; τ ή ν περί Θορικού έρωτησίν του ; 
"Ενας βασιλιάς άνεκάλυψε στό μέρος ποΰ είνε 

τώρα τό χωρίον Θο;ικόν ένα μεταλλε ίο . Ά λ λ ά 
εργάτες δέν είχε νά τό έκμεταλλευθή . Τί κάνει ; 
Μαζεύει από τά γύρω χωρία εργάτες καί τ ο ύ ; 
έβανε καί δουλεύανε χωρίς νά τούς π λ η ο ώ ν η . Μό­
νον τό φαγί τ ο υ ; τούς έδωνε. 

Τό μεταλλε ίο προώδευε. 
Ά λ λ ά μιά μέρα περάσανε άπό έκεΐ κάποιοι κ υ ­

νηγοί άπό τ ή χώρα. 
Αύτοί_καθήσανε καί φάγανε μαζύ μέ τούς ερ­

γ ά τ ε ς — ή τ α ν ε μεσημέρι—καί λόγο σέ λόγο οτά-
σανε καί στό μεροκάματο. Τούς ίωτήσανε οί 
κυνηγοί πάσο περνούνε τήν ήαέοα κ ι ' αυτοί ε ί -

υ,ετατεαπεν λαβήν «Οτι» καί έμεινε « Θ ε ρ ι κ ό » . 
βαθμηδόν εις « Θ ε ρ ι κ ό » . 

Ό ' Α ν ι ν ν ε ν τ ί ι ς μάς κ α τ α γ γ έ λ λ ε ι κάποιον 
ποΰ μ ά ; έστε ιλεν α ιν ίγματα καί ερωτήσεις , ό'τι 
αυτά δέν είναι πρωτότυπα άλλά κλεμμένα άπό τήν 
«Αιάπλασ ιν» . Ε π ε ι δ ή δέ ή κ α τ α γ γ ε λ ί α αύτη απε­
δείχθη σοβαρά, άκυροΰμεν τ ά ; σταλε ίσα ; λύσεις . 
Οί στε ίλαντες αύτάς καί μή Ίδόντες δημοσιευόμε­
ν α ; θά ηνόησαν περί πο ιων ερωτήσεων πρόκειται . 

Ό κ . Ε . ΙΝάτόΊιο έρωτα τ ο ύ ; άναγνώστας τοΰ 
Α. Ο. Α. Ο. πόθεν ή λέξ ις «Ναργ ιλές» , ποία ή 
σημασία τ η ; κα'ι π ' ία ή ετυμολογία της . 

Ά π α ν τ α δέ ε'ις τ ά ; έξης ερωτήσεις τοΰ Ζ ή τ α 
Κ ρ ο ν π 4) Ριόμη, ϋ ) Μαλέας. 0) Βατραχονήσι, 
8) Α κ ρ ό π ο λ ι ς , 9 ) Γαλαςείδιον, 10 ) ή Πλάκα, 11) 
μέ τόν (Βόλον) , 13) Πύλος (π ίλος ) καί δ Πα­
ναμάς, Ι ό ) "Οταν λέγουν « φ ε ΰ » (Ηβΐΐδδ), 20) Ή 
Υ λ ί κ η τής Κωπαιδος (οί λ ύ κ ο ι ) . 

'Εκ δέ τ ώ ν ερωτήσεων τοΰ Α ν γ ε ρ ι ν ο ν ε ί ; τήν 
' Α ρ α β ί α ( Ά ρ α - β ί α ) . 

Ό Μ π ε ο τ ο λ δ ϊ ν ο ς δίδει τήν έ ξ ή ; λύσιν ε'ις τό 
ύ π ' αυτοΰ προταθέν πράβλ,ημα τοΰ αγγε ίου . 

« ' Ε κ τοΰ Α αγγε ίου έξάγοντε ; γεμίζομεν τό Γ 
αγγειον καί ούτω τό μέν άγγείον Α πεοιέχει 3 ό-
κάδα; τό δέ Γ 7 όκάδας. Είτα διά τοΰ Β αγγείου 
έςάγομεν έκ τοΰ Γ δύο φοράς άνά 3 όκάδα; ήτοι 

6 τάς όποιας ρίπτομεν εις τό Α ά γ γ ε ϊ ο ν , τό οποίον 
τώρα θά περ ιέχη 3 — 6 = 9 όκάδας. "Επειτα τήν 
έναπομείνασαν 1 όκάν ε'ις άγγείον Β καί γεμίζο-
αεν τό κενόν άγγε ίον Γ έκ τοΰ αγγε ίου Α καί 
ούτω π ω ς τό άγγε ίον Α περιέχει 2 όκάδας, τό Β 
1 όκαν κα ί τό Γ 7 όκάδα;. Καί τ έ λ ο ; γ εμ ί ζοντε ; 
τό Β άγγε ίον έκ τοΰ αγγε ίου Γ τό ρίπτομεν εις τό 
Α άγγε ίον τό περιέχον 2 όκάδα; καί 3 τώρα = 5 . 
"Επίσης 5 οκάδες μένουσι καί ε ί ; τό Γ άγγε ίον . 

Ό Φ ι λ α ν Ο ή ς εκφράζει τά συγχαρητήρια του 
εις τόν άκάματον Κ ο ν κ ο ν β ϊ ν ο ν , Οστις μή φειδό-
μενο; κόπων κοσμεί εκαστον φύλλον τοΰ Λ.Ο.Λ.Ο. 
διά διαφόρων ωραίων ερωτήσεων καί δ όποιος έγ ι -
νεν α ι τ ία νά μεταβληθή τό «Σαλόνι» εις πνευμα­
τική·/ παλαίστραν. Λ ύ ε ι δέ τ ά ; π ρ ώ τ α ; ερωτήσει ; 
τοΰ Κ ο ν κ ο ν β ϊ ν ο ν , ών όμω; αί λύσεις έδημοσι-
εύθησαν πρό πολλοΰ . 

"Επίσης και τό Α ι α β ο λ ά κ » έκτος τής τοΰ 
ϋ ύ λ λ ο υ 121-18 άς καί δημοσιεύομεν 1) Μ ί α οκά* 
μολύβι και μ ί α ό κ ά βαμβάκι είνε "σαι. 3) "Εάν 
διαβάσωαεν κανένα βιβλίο περιέχον τόν γΰρον τοΰ 
κόσμου. 5) Πρέπει νά κόψη 1δ" έξ αυτών θάδιόση 
εις τόν α ' φύλακα 8 καί θά κράτηση 7. 'Εξ αυτών 
π ά λ ι ν θά δώση ε'ις τόν δεύτερον 4 καί θά κράτη­
σης 3 καί έξ αυτών εις τόν τρίτον 2 καί νά κρά­
τησης έν . 7) Ό κ υ ν η γ ό ; ζητε ί τόν λαγόν διά νά 
τόν φ ο ν ι ύ σ η . 8) Δέν δαγκάνει ό αστερισμό;. 

Τό Δ ι α β ο λ ά κ ι απαντών ε ι ; τήν έρο'ντησιν τοΰ 
Φ ώ τ ο ν Γ ι ο φ ν λ λ η : Π ο ΰ κ α ί ύ π ό τ ί ν ω ν κ α ί 
π ό τ ε ίδρύΟηΟαν τ ά α ρ χ α ι ό τ ε ρ α ε λ λ η ν ι κ ά τ υ ­
π ο γ ρ α φ ε ί α ; λ έ γ ε ι , ότι τό άρχαιάτερον έλληνικόν 
τυπογοαοεϊον ίδρύθη έν Κων(πάλε ι κατά τό έ το ; 
1627 ΰπό τοΰ Νικόδημου Μεταξά τ ή προτροπή 
Κ υ ; : λ λ ο υ τοΰ Λουκάρεως, αυτό όμως ολίγον διήρ-
κεσεν. Ε π ί σ η ς αρχαία είναι καί τό έν Ί α σ ί ω ί -
διυθέν έ ν έ τ ε ι 1680 , τό έν Βουκουρεστίω τω 1690 , 
τό έν Μοσχοπάλ,ει (σήμερον μή σωζόμενης) από 
τοΰ 1 7 3 4 - 1 7 6 5 , τό έν Κων)πόλει ιδρυθέν τ ω 
1746 , τό έν Σμύρνη τ ω 1764, τό έν "Αθο> τ ω 
1759 . Τό δέ έτος 1798 υπήρξε γάνιμον ε ί ; 'ι'δρυ-
σιν τυπογοαοείων, διότι κ α τ ' αυτό ίδρύθησαν τό 
Πατ; ιαρχικόν έν Κων)πόλε ι . τό έν Κέρκυρα κ α ί τ ό 
έν Κων (πάλει ιδρυθέν. Και πολλά άλλα ίδρύθησαν 
μ έ χ ι ι τοΰ 1 8 2 1 . Τό πρώτον δέ έν τΤ] ελευθέρα 
Ε λ λ ά δ ι τυπογραφείο·/ είναι τό ένΚαλάμαις , όπου 
ό π ι ί ν συντηοών μέχρι τής καταστροοής,τών Κυ­
δωνιών τυπογραφείον έν Κυδωνίαι ; έξέοιδί τήν εφη­
μερίδα « Ε λ λ η ν ι κ ή Σ ά λ π ι γ ξ » . Ταΰτα είναι έν^ο­
λίγοις τά αρχαιότερα ελλην ικά τυπογραφεία. 

' Ε : ω τ α δε τούς άναγνώστα; : Π ο ϋ . ύ π ό τ ί ν ω ν 
κ α ί π ό τ ε Ι δ ρ ύ θ η ό α ν κ α ί π ώ ς ώ ν ο μ ά ζ ο ν τ ο 
α ί ά ρ χ α ι ό τ ε ρ α ι έ λ λ η ν ι κ α ί ε φ η μ ε ρ ί δ ε ς ; 

Ό Φ ώ τ ο ς Γ ι ο ύ ν λ λ η ς προτείνει ε ί ; τού ; 
ά .άγνωστα ; τοΰ « Α . Ο. Δ. Ο.» νά σχεδιάσουν 
μέ μονοκονδυλιάν τό σχήμα τοΰτο, χωρίς ή 
πέννα δηλαδή νά περάση δύο οορά; άπό τήν 'ίδια 

Ό ίδιο; Φ ώ τ ο ς Γ ι ο ψ ν λ λ η ς ευχαριστεί τόν 
κ. Σ. ΝάτΟην διά τά συγχαρητήρια του . 

Ή Ο ΐ - ρ α ν ο β ά ι ι ω ν Φ α ν τ α σ ί α λύε ι πολλάς 
ερωτήσει ; τοΰ Κ ο υ κ ο υ β ί ν ο υ έκ τών δηαοσιευ-
θεισών πρό καιρού, ώ ν αί λύσεις έχουν δηαο-
σιευθή ήδη. 

Ό Σ . Φ ί λ ι π π ο ς ( ; ) ( Α ε υ ν ά ς ) λύει πολλάς 
ερωτήσε ι ; τοΰ κ . Λ α γ ο υ μ ι τ ζ ά κ η , ώς και α ν ω ­
τέρω έτερο; λ ύ τ η ; μέ τήν προσθήκην τ ώ ν στρα­
τ ι ω τ ώ ν τού τριγωνικού φρουρίου οί όποϊθ( θά 
τοποθετηθούν ούτω : Γ)0 ε ι ; τήν μίαν γωνίαν, 20 
ε'ις τό μέσον καί 30 ι'ις τ ή ν άλλην , κατόπιν ε'ις 
τό μέσον τής ετέρα; πλευράς τού τριγώνου 50 
καί εις τό άκρον 20 καί τ έ λ ο ; μεταξύ τών 50 
τ ή ; πρώτης γ ω ν ί α ; :ιαί τ ώ ν 20 τ ή ; τ ε λ ε υ τ α ί α ; 
30 στρατιώται , όΊστε εκάστη πλευρά παρουσιάζει 
100 τοιούτου; . Λύε ι δέ κατά δύο ε π ι τ ύ χ ε ι ; λ ύ ­
σεις καί τό πρόβλημα τ ώ ν 3 αγγε ίων τού Μ π ε ρ -
τ ο λ δ ί ν ο υ . 

Ό Μ π ε ρ τ ό λ δ ο ς λύε ι π ο λ λ ά ; ερωτήσεις τοΰ 
κ . Λαγουμιτζάκη καί λ έ γ ε ι , , ότι τό πρόβλημα 
τ ώ ν αγγε ίων είνε λανθασμένον. 

Ό κ. Ά λ ί ί α ν δ ρ ο ς Σ . Α ό ν τ ο ς άπαντα 
ε'ις τήν Ι η ν , 3ην , 4ην , δην. Οην (Βατραχονήσι) 
8ην . Οην, ΙΟην, 11 ην , 1 2ην , 13ην, 14ην, Ιδην , 
16ην (Λειψοκουτάλα) καί 20ήν έρώτησιν τοΰ 
Ζ η τ α Κ ρ ο ύ π ώς γράφομεν καί ανωτέρω. Ε π ί ­
σης καί ή ' Λ λ κ υ ώ ν τ ή ν 4ην , Οην καί 1 Ι η ν . 

Καί τήν πρώτην μόνον τοΰ Α υ γ ε ρ ι ν ο ύ 
(άρα-6ία= Αραβία) καί λυπε ί τα ι πολύ διότι χάνει 
τήν εύκαιρίαν νά τόν γνωρίση προσωπικώς. 

Κ Α Ι 
ΛΔΧΕΙΟΝ ΕΘΝΙΚΟΥ ΣΤΟΛΟΥ 
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