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ΜΑΡΚ Τ Ο Ύ Α Ι Ν 
Σ Α Μ Ο Υ Η Λ Λ . Κ Λ Ε Μ Ε Ν Ε Ι 

ο ΚΛΑΠΕΊΣ ΛΕΪΚΟΙ ΕΛΕΦΑΙ 
(Συνέπεια ε'χ τού προηγουμένου) 

Τώρα έφθασε το έπόμενον έκνευριστικόν τηλε­
γράφημα: 

λ ι δ η ρ ο ύ π ο λ ι ς . !). όΟ' II . Μ. 
« Μόλις έφθασα. Το χωρίον, είνε εις πένθος. 

"Ο έλέφας διήλθεν έντεύθ'ν εις τάς πέντε της 
πρωίας. Μερικοί λέγουσιν ό':ι διηυθύνθη ανατολι­
κώς, άλλοι προς δυσμάς, άλλοι προς βοοοαν, 
άλλοι προς νότον. Ουδείς δύναται νά βεβαιο!>ση 
τίποτε. Ό έλέφας έφόνευσεν ένα Ί'ππον. "Ελα-
βον τμήμα τούτου' τον έφόνευσε μέ την προβο­
σκίδα του. Έ κ του τρόπου του κτυπήματος, υπο­
θέτω ότι έκτύπησεν άριστεροχείρως. Έ κ της θέ­
σεως εις τήν οποίαν κείται 6 ϊππος. εικάζω οτι 
ούτος έταξείδευσε ποος βαρράν κατά μήκος της 
γραμμής τοΰ σιδηροδρόμου Βέρκλη. Έφυγε ποό 
τεσσάρων ωρών και ημισείας, αλλά εκκινώ αμέ­
σως πρός κ α τ α δ ί < ) Β ρ } ρ | γ / € 1 I 

Χ <'-<>*<; » 

Έξέβαλλον έκφώνησιν '/αράς. Τό πρόσωπον 
τού'διευθυντού" έμεινε άτάρα/ο< ώς ε'.κιόν. Μέ ή -
ρεμίαν έκρουσε τόν κο^δωνα. 

— Άλάριχε, στείλε μου τον λοχαγόν Μπούρνς. 
Ό Μποΰρνς ενεφανίσθη. 
— ΙΙόσοι άνθρωποι είνε έτοιμοι δι'αμέσους 

διαταγάς ; . « ? *Ά 
— Ενενήντα εξ. 
— Στείλε τους όλους αμέσως πρός βορράν. 

"Ας συγκεντρωθώσι κατά μήκος τού σιδηροδρό­
μου Μπέρκλεϋ πρδς βορραν τής Σιδηρουπόλεως. 

— Μάλιστα κύριε. 
— Πήγαινε I 
— Μάλιστα κύριε. 
Μετ' ολίγον έφθασεν έτεοον τηλεγράφηιια. 

Κάζ Κόρνερς 10. ίίΟ 
<ι Μόλις έφθασα. Ό έλέφας διήλθεν εντεύθεν 

ε'ις τάς 8. "Ολοι έφυγον από τήν πόλιν έκ­
τος ενός άστυφύλακος. Προφανώς ό έλέφας δέν 
έκτύπησε τόν αστυφύλακα, αλλά τόν φανόν. Ει-
δον καϊ τους δύο. "Ελαβον μέρος τοΰ άστυφύλα-
κος ε'ις 'ένόειξιν. 

ϊ τ ο ν α » 

— "Ωστε ό έλέφας έλαβε διεύθυνσιν προς δυ­
σμάς λέγει ό διευθυντής. Έ ν τούτοις δέν θα δια­
φυγή, διότι οί άνθρωποι μου εινε διασκορπισμέ­
νοι εις ό'λα τά μέρη. 

Τό έπόμενον τηλεγράφημα έλεγε : 
Γλόβερ , 11,15". 

«Μόλις έφθασα. Τό χωρίον ήρημώθη. εκτός 
τών ασθενών καϊ τών ηλικιωμένων. Ό έλέφας 
διήλθε πρό τριών τετάρτων τής ώρας. Συνε­
δρίαζε τήν στιγμήν έκείνην ό σύλλογος τών άντι-
αλκοολικών. Ό έλέφας έθεσε τήν ποοβοσκίδα 
του εις τό παράθυρον και κατέβρεξε τά μέλη του 
σύλλογο μέ νερό τής στέρνας. Πολλοί τό κατέ-
πιον, μεθ' ο άπέθανον. Πλείστοι έπνίγησαν. Οί 
μυστικοί αστυνόμοι Κρόζ και Σενέσυ διήρ/οντο 
διά τής πόλεως, οίευθυνόμενοι όμως πρός νότον 
δέν συνήντησαν τόν ελέφαντα. Όλόκληρον τό 
μέρος μέχρις αποστάσεως πολλών μιλ).ίων δια­
τελεί υπό τρόμον. Οί άνθρωποι φεύγουν από τάς 
οικίας των. "Οπουδήποτε και άν μεταβούν, συ­
ναντούν, τόν έ-έφαντα και πολλοί Φονεύονται από 
αυτόν». 

Μίτραντ 

Μοί ήρχετο νά κλαύσω. Τόση καταστροφή μέ 
κατέθλιβε.Ό Διευθυντής δμως είπε ταύτα μόνον. 

— Βλέπεις, τόν πλησιάζομεν. Αισθάνεται την 
παρουσίαν μας. Εστράφη πάλιν πρός ανατολάς. 
Καί άλλαι ό'μως ταραχώδεις ειδήσεις μας άνέμε-
νον. Ό τηλέγραφος έκόμισε τά έξης : 

Χόγανττορτ, 12.19 ' 

«Μόλις έφθασα. Ό έλέφας διήλθεν εντεύθεν 
πρό ημισείας ώρας, δημιουργήσας μέγαν τρόμον 
και κατάπληξιν. Ό έλέφας έλύσσα εις τους δρό­
μους. Δύο έργάταιπροσεβλήθησαν παρ'αύτοΰ. Ό 
εις έφονεύθη. Θλϊψις γενική. 

Ό λ φ Ι ρ τ » 
Τώρα ευρίσκεται ε'ις τό μέσον τών ανθρώπων 

μας, ειπεν ό διευθυντής. Τίποτε δέν δύναται νά 
τόν σώση. 

καταφθάνη έκ μέρους τών μυστικών αστυνόμων, 
οί όποιοι είχον διασπαρη εις Νιου Γέρσεϋ καί 
Πενσυλβανίαν καί όποιοι παρακολουθούν ενδεί­
ξεις συνισταμένας από κατεστραμμένα εργοστά­
σια καί οικίας και βιβλιοθήκας, μέ μεγάλας ελ­
πίδας, βεβαιότητας σχεδόν. Ό διευθυντής είπε. 

—"Ηθελον νά ήόυνχμην νά τους ομιλήσω και 
νά τους διατάξω νά διευθυνθούν ποός βορραν. 
Τούτο όμως δέν είνε δυνατόν. Οί μυστικοί πηγαί ­
νουν εις τά τηλεγροφεία μόνον διά νά στείλουν 
τάς εκθέσεις των. "Επειτα Φεύγουν καί δέν ευρί­
σκονται. 

Τώρα έφθασε τό έπόμενον τηλεγράφημα. 

Μπρίζπορτ 12 Ι δ ' . 
« Ό Μπάρνουμ προσφέρει 4000 δολάρια τό έ­

τος διά τό άποκλειστικόν δικαίωμα ώς ταξειόεύ-
οντα πράκτοοά του διά ^εκλάμαις. από τούδε έως 
δτου τόν εΰρη ή Αστυνομία. Θέλει νά κόλληση 

:ις τους ποοας του, ήρπασε. τ'^ν ουραν τού ζώου 
καί άνεφώνησε μέ χαράν—«Ιδική μου εινε ή ά... 
άλλα δέν έξηκολούθησε διότι εν καί μόνον βαρύ 
κ-.ύπημα τής προβοσκίδο; του ζώου έστειλε τόν 
γενναίον συνάδελφον εις τάς αιωνίους αονάς. 'Εγώ 
έτράπην εις φυγήν καταοιωκόμενος ύπό τού έλέ-
φαντος μέχρι τού τέρματο; τού δάσους καί θά έ-
χανόμην άφεύκτως άν ό ίλέφας δέν συνήντα μίαν 
κηδείαν τήν οποίαν ήσχολήθη "νά διασκόρπιση. 
"Εμαθον πρό ολίγου ό'τι ουδέν έμεινεν έκ τής 
κηδείας. Τούτο ά'μο)ς δέν είνε απώλεια, καθόσον 
υπάρχει αφθονία Ολικού διά νά γείνουν πολλαι 
κηδεϊαι. Έ ν τώ μεταξύ ό έλέφας έξηφανίσθη. 

Δέν έμάθαμεν άλλα νέα, εκτός εκείνων τά ό­
ποια οί επιμελείς καί άξιοι πάσης εμπιστοσύνης 
αστυνομικοί, οί διασκορπισμένοι ε'ις Νιου Γέρσεϋ, 
Πενσυλβανίαν, Δελαβάρ καί Βεογίνιαν και οί 

Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Α 

Η Ε Ξ Ο Μ Ο Λ Ο Γ Η Σ Ι Χ 
(Είχών τοΰ " Κλληνοζ »Πϋ111'^>ΊΊ| χ. Ράλλη). 

\ 
εις το σωμα του ειοοποιητήρια απαντήσατε αμέ­
σως. Μπόγς » 

—Τούτο είνε παραλογία I ανεφώνησα. 
—Βεβαίως είνε παραλογία, λέγει ό διευθυντής. 
Ό Μπάρνουμ νομίζει οτι είνε πολύ έξυπνος. 
Αυτός δέν με γνωοίζει,άλλά έγώ τόν γνωρίζω. 
Κατόπιν ΰπηγόρευσε το έπόμενον τηλεγρά­

φημα. 
« Ή προσφορά του Κυοίου Μπάρνουμ απορρί­

πτεται. "Αν δέχεται 7060 δολλάρια κλείσε συμ-
οωνίαν Μπλούντ» 

— Ιδού λοιπόν, δέν θά περιμένοιμεν πολύ τήν 
άπάντησιν, ό Μπάρνουμ μένει πάντοτε εις τό τη-
λεγραΦεϊον, Οταν πρόκειται δι'έργασίαν. Εντός 
τριών 

Δέχομαι—Μπάρνουμ. 

Τοιουτοτρόπως διέκοψε τήν διεύθυνσιν τό τϊκ-
τΐκ του τηλεγραφικού εργαλείου. Πριν δυνηθώ νά 
κάαω σχόλια διά τό έκτακτον τούτο έπεισόδιον, 
τό έπόμενον τηλεγράφημα έφερε τάς σκέψεις μου 
εις άλλον δρόμον πολ,ύ θλιβερόν. 

Μπολίσια 12. δΟ'. 
« Ό έλέοας έφθασεν ενταύθα προερχόμενος έκ 

νότου και διήλθε τό δάσος εις τάς 11.50 φονεύων 
καί καταδιιόκων. Οί πολϊται έπυροβόλησαν τού­
τον μέ τηλεβόλα καί έφυγον. Ό αστυνομικός 
Μπού'οκε καί έγώ έφθάσαμεν 10 λεπτά βραδύτε-
ρον έκ βορρά, αλλά έπλανήθημεν νομί-αντες ό'τ: 
άνασκαφαί τίνες ήσαν πατήματα τών ποδών του. 
Τοιουτοτρόπως έχάσαμεν πολύν καιρόν. Τέλος 
εύρομεν τά αληθή του ίχνη τά όποια ήκολουθή-
σαμεν μεταξύ τών δένδρων. Τότε τετραποοιστ! 
βαδίζοντες καί βλέποντες τά ϊχνη έφθάσαμεν εις 
πυκ\ά μέ"ρη. Ό Μπούρκε προηγειτο. Δυστυχώς 
τό ζώον είχε σταματήσει νά αναπαυθή. Συνεπώς 
ό Μπούρκε έχων τήν κεφαλήν πρός τά κατω δια 
νά βλέπη τά ίχνη προσέκρουσεν εις τους οπίσθι­
ους πόδας τού έλέφαντος, πριν έννοήση ρτι ούτος 

Συνέχεια τηλεγραφημάτων έξηκολούθησε νά ήτο τόσον εγγύς. Ό Μπούρκε στιγμιαίως ήγερθη 

όποιοι παρηκολούθουν νέας καί ένθαρρυντικάς εν­
δείξεις, μας έστελλαν τέλος τήν 2 μ.μ. Έφθασε 
τό έπόμενον τηλεγράφημα. 

« Ό έλέφας έφθασεν έδώ καταφορτωμένος άπό 
ρεκλάμες τοΰ Μπράνουμ καί διεσκόρπισε μίαν 
χοιστιαν.κήν πανήγυριν πληγώσας πολλούς οί ό 
ποίοι είχον άποφασίση νά μεταβάλωσι τήν ζωήν 
αυτών έπί τό χριστιανικώτερον' οί πολϊται έσχη 
μάτισαν φρουράς καί τόν έκύκλωσαν. "Οταν ε· 
φθασα ένταΰθα, ολίγον κατόπιν, μετά τοΰ αστυ­
νομικού Μπράουν. έπλησιάσαμεν τό μέοος εις τό 
όποιον ήτο πολιορκημένος ό έλέφας ί ν α τόν φω-
τογραφήσωμεν καί παραβάλωμεν τά χαοακτηρι-
στικά του μέ τά περιγραφέντα διά τής εγκυ­
κλίου τής διευθύνσεως. "Ολα τά σημεία συνεταυ-
τίζοντο, πλήν τής ουλής ή οποία είχε προέλθει 
άπό καύσιμον. Ό Μπρόουν ϊνα βεβαιωθή έπλη-
σίασε τόν ελέφαντα ϊνα εξακρίβωση, αμέσως Ο­
μως ή κεΦαλή του μετεβλήθη δι' ενός κτυπήμα­
τος εις πολτώδη μάζαν. "Ολοι έτράπησαν εις 
φυγήν ώς καί ό έλέφας. όστις ήρξατο κτυπών 
κοαταιώ; καί άποτελεσματικώς δεξιά καί αριστε­
ρά. Διέφυγεν άφήσας Ομως σειράν Ιχνών έξ α ί ­
ματος προερχομένου έκ τών πληγών ας έλαβε 
βληθείς ύπό σφαίρας τηλεβόλου. Ή άνεύρεσις αυ­
τού εινε βεβαία. Διηυθύνθη πρός νότον διά πυκνού 
δάσους. 

Μηρέντ » 

Τοΰτο ητο τό τελευταίον τηλεγράφημα· τήν 
νύκτα ομίχλη έπέπεσεν. ή όποια ήτο τόσον πυ­
κνή, ώστε αντικείμενα μόλις απέχοντα τρείς πό­
δας δέν διεκρίνοντο. Τοΰτο διήρκεσε δι' Ολης τής 

τςάα ό'λα εΐ/ον διακόψει τήν συγ-νυκτός. Τά 
κοινωνίαν. 

α είχον όιακοψει 

Γ . 

Τήν έπομένην πρωίαν, αί εφημερίδες ήσαν 
πλήοεις θεο>ριών αστυνομικών ώς καί πρότερον. 
Ταυτοχρόνως περιέγραφον τραγικά γεγονότα και 

λεπτομέρειας περισσοτέρας, μάλιστα άπό τάς ό­
σας άνέοερον τά αστυνομικά τηλεγραφήματα, τάς 
όποιας αύται (αί εφημερίδες) είχον λάβει άπό 
τούς άνταποκριτάς των. Στήλαι έγράφοντο μέ 
μεγάλους παχεϊς, φοβερούς τίτλους τρόμον έμ-
ποιούντας. Ό γενικός των τόνος ήτο ώς εξής* 

Ο Λ Ε Υ Κ Ο Σ Ε Λ Ε Φ Α Σ Π Ε Ρ Ι Φ Ε Ρ Ε Τ Α Ι ! Η 
ΘΑΝΑΤΗΦΟΡΟΣ Π Ο Ρ Ε Ι Α Τ Ο Τ 1 ΟΛΟΚΛΗ­
ΡΑ Χ Ω Ρ Ι Α ΕΡΗΜΟΥΜΕΝΑ ΑΠΟ ΤΟΥΣ 
Ι ΙΛΝΙΚΟΠΛΗΚΤΟΥΣ Κ Α Τ Ο Ι Κ Ο Υ Σ ΤΩΝ! 
<> ΩΧΡΟΣ ΤΡΟΜΟΣ Π Ρ Ο Η Γ Ε Ι Τ Α Ι ΤΟΥ 
ΚΛΕΦΑΝΤΟΣ, ΘΑΝΑΤΟΣ ΚΑΙ Ε Ρ Η Μ Ω Σ Ι Σ 
Ι'.ΙΙΟΝΤΑΙ Α Υ Τ Ο Υ ! ΚΑΙ Ε Π Ε Ι Τ Α ΑΙ Κ) 
ΟΛΑ ΑΥΤΑ ΟΙ ΜΥΣΤΙΚΟΙ Τ Η Σ ΑΣΤΥ­
ΝΟΜΙΑΣ ! ΚΑΤΑΣΤΡΟΦΗ Α Γ Ρ Ο Κ Η Π Ι Ω Ν , 
Δ Ι Α Ρ Ρ Η Ξ Ι Σ Ε Ρ Γ Ο Σ Τ Α Σ Ι Ω Ν , ΚΑΤΑΒΡΟ-
Χ Θ Η Σ Ι Σ ΘΕΡΙΣΜΩΝ Δ Ι Α Σ Κ Ο Ρ Π Ι Σ Ι Σ ΔΗ-
]*ΟΣΙΩΝ Σ Υ Ν Ε Δ Ρ Ι Α Σ Ε Ω Ν — Α Π Ε Ρ Ι Γ Ρ Α ­
ΠΤΟΙ Σ Κ Η Ν Α Ι ΑΙΜΑΤΟΣ ΚΑΙ Σ Φ Α Γ Η Σ ! 
ΘΕΩΡΙΑΙ ΤΡΙΑΚΟΝΤΑ Τ Ε Σ Σ Α Ρ Ε Σ ΔΙΑΚΕ­
ΚΡΙΜΕΝΩΝ ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΩΝ Τ Η Σ Υ Π Π Ι Έ -
Σ Ι Α Σ ! II ΘΕΩΡΙΑ ΔΙΕΥΘΥΝΤ. ΜΠΑΟΥΝΤ ! 

— Νά λοιπόν I λέγει ό Διευθυντής Μπλούντ 
προδίδων σχεδόν τήν χαράν του.Αυτό είνε μεγα­
λοπρεπές ! Αυτή είνε ή μεγαλειτέρα τύχη ή 
οποία έπεσε ποτε εις ένα μυστικόν άστυνομικόν 
όργανισμάν. Ή φήυ.η του θά υ-εταβή εις τά πέ­
ρατα τής οικουμένης καϊ θά διατηρηθη δι' όλων 
τών αιώνων. Καί τό όνομα μου επίσης. 

Έ γ ώ όμως δέν ήσθανόμην χαράν.· Μοί έβαί-
νετο ότι έγώ ήμην ό παραίτιος τών αιματηρών 
εκείνοι εγκλημάτων, καϊ ότι ό έλέφας ητο άνυ-
πεύθυνος πράκτωρ τιον. Καί πόσον έμεγεθύνετο ό 
κατάλογος, τών αποτρόπαιων πράξει·")·/ του ! ΕΊς 
έν μέρος είχε «παρέμβει εις μίαν έκλογήν καί έ­
φόνευσε πέντε δημοσιογράφους». Κατόπιν κατέ­
στρεψε δύο ανθρώπους, τούς Όδονοΰ και Μάκ 
Φλάνικαν. οί οποίοι «είχον εϋρει καταφύγιον. έν 
τή μεγάλη πατρίδι τών καταδυναστευομένων όλων 
τών χωρών μόνον από τής προηγουμέντς ήαέοας, 
καί έμελλον τήν στιγι.ήν έκείνην νά έξασκήσωσι 
διά πρώτην οοράν τό ευγενές δικαίωμα παντός 
Αμερικανού πολίτου, πρό τών καλπών, όταν έ­
πεσαν σφαδάζοντες ύπό τό πλήγν.α τό ανηλεές 
τής έκ Σιάμ κομισθείσης κατάρας». Άλλαχοΰ 
πάλιν ό έλέφας είχεν εΰρή μέγαν τίνα ιεροκήρυκα 
καθ' ήν στιγμήν προητοιμάζετο νά εκφώνηση τόν 
δθύτερον σθεναρόν λόγον του κατά τών χορών καί 
τών θεάτρων, καί έφόνευσε τούτον». Καί εις άλλο 
πάλι* υ,έρος έφόνευσεν «ένα πτοιχόν κανδηλανά-
πτην». Καί ούτω ό κατάλογος έμεγεθύνετο καϊ 
καθίστατο ερυθρότερος καί ερυθρότερος καϊ έτι 
μάλλον θλιβερώτερος.Έξήκοντα άτομα είχον φο-
νευθή, διακόσιοι δέ τεσσαράκοντα ήσαν οί τραυ-
ματίαι. "Ολαι αί περιγραφαί έξήρον τήν άφοσίω-
σιν τών αστυνομικών καί όλαι συνεπέραϊνον μέ 
τήν παρατήρησιν οτι «τριακόσιαι χιλιάδες πολι­
τών καί τέσσαρες αστυνομικοί έβλεπον τό τρομε-
ρόν ζώον, δύο δέ ΪΑ τών τελευταίων είχον φ ο -
νευθη». 

"Ετρε;-'.ον μήπως ακούσω τό τικ τάκ τοΰ τ η ­
λεγραφικού μηχανήματος. Πράγματι τά τηλεγρα­
φήματα ήρχισαν νά καταφθάνουν, ήσαν ό'μοις ευ­
τυχώς άλλοίας φύσεως εκείνης τήν οποίαν άνέ-
μενον έγώ. Έπληροφορούμεθο. τώρα ό'τι ό'λα τοΰ 
έλέφαντος τά ϊχνη είχον έξαφανισθή. Ή ομίχλη 
τοΰ έπέτ:εψε νά καταφυγή απαρατήρητος εις κρύ-
πτην τινά. Τηλεγραφήματα έκ λίαν μεμακρυσμέ-
νων σταθμών ανέφερον Οτι αμυδρός τις πλέον υ­
περμεγέθης όγκος είχε διοραθή έν μέαω τής ομί­
χλης τήν τάδε ό>ραν. «Αναμφίβολους θά ήτο ό 
έλέφας». 

Και ό αμυδρός ούτος υπερμεγέθης όγκος διωράθη 
ε'ις τό Νιού Χάβεν, εϊ; τό Νιου Γέρσεϋ, εϊς Πεν­
συλβανίαν. εις τό έσωτερικόν τής πολιτείας τής 
Νέας Ύορκης. εις τό Μπροΰκλιν. καί εντός αυ­
τής τής πόλεως Νέας "Υόρκης ! Εις ολας όμως 
τάς περιστάσεις ό αμυδρός υπερμεγέθης όγκος 
έξηφανίζετο ταχέως, καϊ δέν άφηνεν ουδέν ίχνος. 
Εκαστος αστυνομικός τής μεγάλν.ς εκείνης δυ­

νάμεως ή όποια ητο κατεσπαρμένη έπί τής ευ­
ρείας χώρας, έστελλε κάθε όΊραν τήν έκθεσίν του 
καί έκαστος ίλεγιν εκάστοτε, ότι νέα ένόαξις τώ 
παρουσιάζετο. καί ό'τι κάτι παρηκολούθει καϊ ό'τι 
χάτι εμελ,λε νά συλλαβή. 

Ή ήμερα Ομως παρήλθεν άνευ έτερου αποτε­
λέσματος. 

Ή επομένη ωσαύτως. 
Ή ρ-.εθεπομένη παρομοίους. 
Αί εκθέσεις τών εφημερίδων ή;/ισαν νά καθί­

στανται μονότονοι, περιγράφουσα·, γεγονότα ασή­
μαντα, ενδείξεις αί όποίαι ε'ις ουδέν ήγα-,ον καί 
θεωρίας αί όποϊαι είχον εξαντλήσει τά στοιχεία 
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τά έκπλήσσοντα και ευχαριστοΰντα και κινούντα 
το ενδιαφέρον. 

Συμβουλή του Διευθυντού της αστυνομίας έδι 
πλασίασα τήν άμοιβήν. 

"Επτά ακόμη άκαρποι ήμέραι έπηκολούθησαν. 
Τότε βαρύ έπέπεσε πλήγμα κατά των πτωχών, 
καταβασανιζοαένων και κοπιώντων αστυνομικών. 
Οί δημοσιογράφοι ήρνοΰντο να δημοσιεύωσι · τάς 
θεωρίας των. και ψυχρώς έλεγον—άφήτέ μας να 
ξεζαλισθοΰμε. 

Δυο εβδομάδας μετά τήν έξαοάνισιν του έλέ-
Φαντος, άνε^ίβασα τήν άμοιβήν κατά συμβουλήν 
του κυρίου διευθυντού, εις 75,000 δολλάρια. Τό 
ποσόν ήτο μέγα, ήμην όμως έτοιμος νά θυσιάσι» 
άπασαν τήν άτομικήν μου περιουσίαν, παρά νά 
χάσω τήν έκτίμησιν της Κυβερνήσεως μου. Καϊ 
τώοα ό'τε οί αστυνομικοί ουδέν κατώρθουν, αί 
εφημερίδες εστράφησαν εναντίον των, και ήρχισαν 
νά εκτοξεύουν κατ* αυτών τούς δηκτικωτέρους 
των σαρκασμών. Ή μέν έόιδεν εις τούς γελωτο­
ποιούς τών θεάτρων μίαν ίδέαν, και ούτοι ένε-
δύοντο ώς αστυνομικοί και έκυνήγουν έπι τής 
σκηνής τον ελέφαντα κατά μάλιστα άλλόκοτον 
τρόπον. Οί γελοιογράφοι εκαμνον εικόνας αστυνο­
μικών εξεταζόντων το έδαφος μέ μικροσκόπια, 
ένώ ό έλέοας όπισθεν αυτών έκλεπτε μήλα απ6 
τάς τσέπας των. Καϊ εκαμνον παντοειδείς εικόνας 
του αστυνομικού εμβλήματος το όποιον ώς γνω­
στόν αποτελείται από ενα όλάνοικτον όφθαλμόν, 
μέ τήν έπιγραφήν «Δεν κ ο ι μ ο ϋ μ ε θ α π ο τ έ » . 
"Οταν οί αστυνομικοί μετέβαινον νά πίωσι κανέν 
δρεκτικόν. θρασεϊς οί ποτοπώλαι τούς εκαμνον 
νά επαναστατούν, προβάλλοντες τήν έρώτησιν— 
Μήπιυς θέλετε και κανένα άνοικτομμάτην ; "Ολό­
κληρος ή ατμόσφαιρα έπληροΰτο σαρκασμών. 

Ύπήρ / εν ό'μο>ς είς άνθρωπος ηρεμότατος άγαν 
ασυγκίνητος, ε'ις όλα ταύτα. Καϊ ούτος ήτο ό μέ 
δρυίνην καρδίαν διευθυντής τής αστυνομίας. Ό 
γενναίος του οφθαλμός ουδέποτε κατεβιβάζετο. 
ή πλήρης γαλήνη εμπιστοσύνη του ουδέποτε ή -
λαττιόθη. "Ελεγε πάντοτε. 

— "Ας γελούν. Θά γελάση καλλίτερον, όστις 
τελευταίος γελάση. 

Ό θαυμασμός μου προς αυτόν μετεβλήθη εις 
λατρείαν. Εύρισκόμην πάντοτε πλησίον του. Τό 
γραοεϊόν του είχε καταστή δυσάρεστος δι' έμέ 
θέσις. τώρα δέ πλέον ή όυσά εστος. Και όμως 
Οσον τον έβλεπον επιμένοντα, τόσον ήμην πρό­
θυμοι νά επιμένω καϊ έγώ. τουλάχιστον έο ' όσον 
ήδυνάμην. Καϊ ούτως ήρχόμην τακτικώς καϊ έ-
καθήμην ε'ις τό γραοεϊον του. Ό μόνος μή αστυ­
νομικός, ό δυνάμενος νά πράττη τοΰτο' ό'λοι ή -
πόρουν καϊ έξίσταντο μέ έμέ και πολλάκις μοϊ 
ήίχετο νά λιποτακτήσω, έβλεπον όμως τήν ήρε-
μον έκείνην και έξωτερικώς άσυνείδητον μορφήν 
καϊ έμενον. 

Τρεις εβδομάδας μετά τήν έξτ.φάνισιν τοΰ έλέ-
Φαντος, μίαν πρωίαν ήμην έτοιμος νά είπο} ότι 
παρητούμην πλέον τής υποθέσεως καϊ θά άπεσυ-
ράμην, όταν ό μέγας διευθυντής έσταμάτησε τήν 
σκέψιν μου, προτείνας 'έν σχέόιον μεγαλοπρεπές 
καϊ θαυμάσιον. 

Τούτο ήτο νά συνδιαλλαγώμεν μέ τούς κλέ-
πτας. Ή γονιμάτης τής διανοίας τού ανθρώπου 
εκείνου, υπερέβαινε πάν ό ,τι είδον, καίτοι πολ­
λά εϊδον ε'ις τόν κόσμον τούτον. Μοϊ είπεν ότι 
ήλπιζε, προσφέρων εις τούς κλέπτας 400,000 
δολλάρια νά άνακτήσγι τόν ελέφαντα. 

Απήντησα ότι έπίστευον νά έχω ακόμη τόσα, 
Τί θά έγένοντο Ομως οί πτωχοί αστυνομικοί οί 
όποιοι τόσον πολύ εί/ον έργασθή ; Μοϊ άπήντη-
σεν. 

— Εις τοιούτου είδους υποθέσεις περνούν πάν­
τοτε τά μισά. 

Τούτο μέ έκαμε νά μή ανθίσταμαι, τοιουτοτρό­
πως δέ ό διευθυντής Εγραψε δύο γνιοματεύσβις ώς 
εξής : 

« Α γ α π η τ ή κυρία— ό σύζυγος σας δύναται νά 
κερδίσγι πολλά (χωρίς νά φοβήται καταόίοίξιν άπό 
τόν νόμονΐ ερχόμενος πρός συνάντησίν μου αμέ­
σως. 

Μ π λ ο ΰ ν τ » 

"Εστειλε τήν μίαν τούτων διά τοΰ εμπιστευ­
τικού του αγγελιαφόρου εις τήν «ύποτιθεμένην 
σύζυγον τού Μπρϊκ Δούαιη,καϊ τήν άλλην εις τήν 
ύποτιθεμένην σύζυγον τού Κόκκινου Μάκ Φάδ-
δεν. 

Εντός μιας ώρας έφθασαν αί έπόμεναι προσ­
βλητικά! απαντήσεις. 

« Βρε Βλάκα. Ό Μάκ Δούφη απέθανε πριν 
άπό δύο χρόνια. 

Μ π ο ί ζ ε τ Μ α ^ ό ν η » 

« Κύρ διευθυντά.— Ό Κόκκινος Μάκ Φάδδεν 
έχει τυ>ρά άπαγχονισθή πριν άπό 18 μήνες" 
καϊ οί γάϊδαοος τό γνωρίζουν έκτος από τους 
αστυνομικούς. 

Μ α ρ ί α Χ ο ν λ ι γ α ν 

— Ύποπτευόμην αυτά τά γεγονότα, προ πολ­
λού, λέγει ό Διευθυντής— Αύται αί έπιστολαϊ α­
ποδεικνύουν τήν άκρίβειαν τού ενστίκτου μου. 

Τήν στιγμήν καθ' ήν έν σ/έδιον άνετρέπετο, 
ήτο έτοιμος νά άρ/ίστ; άλλο. Έγραψεν αμεσιος 
μίαν εϊδοποίησιν διά τάς πρωϊνάς έφημεριοας. αν-
τίγοαφον τής οποίας έκράτησα. 

« Α . — χ \ ν β 1 ν . 242 Ν . Τ)πά — Ρζ328\νιηΐ£. 
--Οζρο,— ; 2πι! Ο^νν. Μππι » 

Μοϊ είπεν ότι αν ό κλέπτης εζη, ή ανωτέρω 
ε'ιδοποίησις θά τόν έφερεν εις τό σύνηθες τής συν­
αντήσεως μέρος. Έ π ι πλέον μοϊ έξήγησεν, ο τ ι ό 
τόπος τής συναντήσεως ήτο'τό μέρος όπου αί με­
ταξύ τών εγκληματιών καϊ τών άττυνομικών υπο­

θέσεις διεξήγοντο. Ί Ι συνάντηίις αύτη θά ελάμ­
βανε '/ώραν ε'ις τάς δώδεκα τής επομένης νυκτός. 

"Εως τότε ουδέν ήδυνάμεθα νά χάμωμεν και 
δέν έχασα καιρόν νά εξέλθω τού γραβείου, π ίαγμα 
τό όποιον μέ ηύ/αρίστησε. 

ΕΊς τάς ένδεκα τής επομένης νυκτός έκόμισα 
τά 100,000 δολλάρια ε'ις χαρτονομίσματα καϊ έ­
θεσα ταύτα εϊς τάς χείρας τού Διευθυντού, όστις 
μετ ' ολίγον εξήλθε μέ τήν.γενναία^ και άμετά-
βλητον έμπιστοσύνην εις1 τούς οφθαλμούς του. 
Μία ανυπόφορος, ώρα παρήλθε. Κατόπιν ήκουσα 
μέ άνακούφισιν τό βάδισμα του και ήγέρθην ανυ­
πόμονος και τρικλύζων έκ συγκινήσεως σπεύόων 
εις προϋπάντηση; του. Οί οξείς όβθαλμοί του έ-
λαμπον θριαμβευτικώς ! Είπε. 

—Συνεφωνήσαυ,εν. Οΐ αστείοι θά τραγουόίσουν 
διαοορετικό τραγούδι αύριον ! Ακολούθησε με. 

Έλαβεν άνημμένον κηρίον και κατήλθε κάτω 
εις τούς θόλους τής οικοδομής. Οπου Ιξήκοντα 
αστυνομικοί πάντοτε έκοιμώντο, καϊ όπου μερικοί 
έπαιζον χαρτιά, διά νά διασκεδάσουν τό/ καιρόν. 

Έ γ ώ τόν ήκολούθουν έκ τού πλησίον. 
Αυτός έπεριπάτει τα/έοις πρός τό σκοτεινόν 

τέςμα τού μέρους εκείνου, καϊ ακριβώς καθ' ήν 
στιγμήν έμελλον νά αισθανθώ τάς συνεπείας τής 
ασφυξίας καϊ έλιποθύμουν, ούτος ώλίσθησε καϊ ε-
πεσεν έπι τών έκεϊ έκτεινομένω/ μελών μεγίστου 
τίνος άντικειαένου, καϊ τόν ή/.ουον αναφωνοΰντα 
ένώ έπιπτε. 

— Τό ευγενές μας επάγγελμα έξεδικήθη. Ι ­
δού ό έλέφας σου ! 

Μέ άνεβίβασαν ε'ις τό γραφεϊον, καϊ μέ συνέφε-
οον εις τάς αισθήσεις μου διά καρβολικοΰ οξέως. 
Όλάκληοον τό σώμα τών αστυνομικών συνηθροί-
σθη έκεϊ και έπηκολούθησε θριαμβευτική χαρά, 
όμοίαν τής όποιας δέν είδον ποτέ. Οί ρεπόρτερ ε­
κλήθησαν, κάλαθοι μέ φιάλας έκ καμπανίτου ή-
νοίγησαν, προπόσεις έγένοντο, λόγοι έςεφωνή-
θησαν, θλίψεις χειρών συγχαρητήρια ενθουσιώδη 
καϊ θορυβώθη. Εννοείται Οτι ό κύριος Διευθυντής 
ήτο ό ήρως τής ημέρας καϊ ή ευτυχία του ήτο 
πλήρης καϊ εΐχε κερδίσει αυτήν μέ τόσην ύπομο-
νήν καϊ άξίαν καϊ γενναιότητα, ώστε καϊ έγώ ή ­
μην ευτυχής βλέπων τούτο, καίτοι έκαθήμην έ­
κεϊ ώς άστεγος επαίτης, μέ τό ζώον τό όποιον 
μοϊ εΐχον έμιίιστευθή νεκρόν, δέ θέσις εις τήν 
ύπηρεσίαν τής πατρίδος μου είχε χαθή, οιότι 
κατά κακήν μοιοαν εί/ον κα-αόειχθή ανίκανοι 
έαπιστοσύνης. "Ολων οί όοθαλμοί έμαρτύρουν τόν 
βαθυν των θαυμασμόν καϊ πολλών αστυνομικών 
αί Φωναϊ έψιθύριζον—Ίδέτε τον ! Δέν είνε ό βα­
σιλεύς τών αστυνόμων ; Δώσατε του μίαν ένοει-
ξιν. Εινε τό μόνον τό όποιον χρειάζεται. Καϊ τά 
ευρίσκει όλα, όσον καϊ άν είνε κεκρυμμένα. Τό 
μοίρασμα τών 50,000 δολλαρίων προυξένησε με-
γίστην χαράν. Μετά τούτο ό κ. Διευθυντής έξε-
οώνησε μικρόν λόγον, ένώ ταύτοχρόνο>ς έτσε-
πωνε τό μερίδιόν του, καϊ εις τόν λόγον του έ­
λεγε—«Χαρήτέ τα, παιδιά διότι τά έκερδίσατε— 
και έκερδίσατε καϊ κάτι καλλίτερον . . . τήν άθϊ-
νατον ©ήμην τού έπαγγέλμα-ός μας». "Εν τηλε­
γράφημα εφθασεν, έχον ώς ακολούθως : 

ΜΟΝΡΟΕ, 10 μ. μ. 
«11;ώτην φοράν άπό τριών εβδομάδων ευρίσκω 

τηλεγραφϊϊον. 'Ηκολούθησα τά ίχνη έφιππος, διά 
μέσου τών δασών, χίλια μίλλια έως έδώ, καϊ τά 
ιχνη καθίστανται καθημερινώς μεγαλέίτερα. Μή 
ανησυχείτε, εντός μιας εβδομάδος θά συλλάβω τόν 
ελέφαντα. Τούτο είνε βεβαιιότατον. 

Δ ό ο ί . ε ΐ 

Ό διευθυντής έπρότεινε νά ζητο^κραυγάσωμεν 
τοις ύπέο τοΰ Δάρλεϋ, «ενός τών αρίστων αστυνο­
μικών» κατόπιν δέ διέταξε νά τοΰ τηλεγραφή-
σουν νά έπανέλθτ, ϊνα λάβη τό μερίδιόν του έκ 
τής αμοιβής. 

Τοιουτοτρόπως έληξε τό θαυμάσιον έπεισά-
διον τού κλαπέντος έλέφαντος. 

Α'ι εφημερίδες ήσαν πλήρεις επαίνων τήν έπο-
αένην υπέρ τής αστυνομίας, έξαίρεσιν περιφρονη-
τικήν έκαμε μόνον μία γράψασασα. 

«Μέγας είνε ό αστυνόμος και θαυμαστά τά 
έογα του ! "Ισως νά είνε ολίγον τι αρκετός Οπως 
ανακαλύψω έν μικρόν πράγμα, οίον είνε είς έλέ­
οας . Δύναται νά τόν κυνηγή δι' Ολης τής ημέ­
ρας καϊ τήν νύκτα νά κατακλίνεται παρά τό σά­
πισαν πτώμα του και τούτο έπι τρεις εβδομάδας, 
πλήν ε'ις τό τέλος, τόν ευρίσκει... διά τοΰ κλέ-
πτου. ό όποιους τού δεικνύει τό μέρος I » 

Ό πτωχός Χασσάν έ/άθη δι' έμέ διά παντός. 
Αί σΦαϊοαι τών τηλεβόλων τόν εί/ον πληγώσει 
θανασίαως. Ε ί / ε καταφύγει ε'ις μίαν γωνίαν έν 
αέσιο τής ομίχλης καϊ έκεϊ περικυκλωμένος ύπό 
τών έχθοών αύτοΰ, ε'ις διαρκή κίνδυνον νά ανα-
καλυφθή, έμενε πεινών καϊ υποφέρων, έως ότου 
ό θάνατος τού έδωκε τήν ε'ιρήνην. 

Ί Ι συαοωνία μετά τών κλεπτών μοϊ έστοίχι-
σεν 100,000 δολλάρια. Αί άστυνομικαϊ δαπάναι 
42000 καϊ πλέον. Ουδέποτε πλέον έζήτησα θέ-
σιν άπό ~ήν Κυβέρνησίν μου. Είμαι άνθρωπος 
κατεστραμμένος καϊ πλάνης έπϊ τής γής, αλλά ό 
θαυμασμός μου διά τόν άνθρωπον έκιϊνον, τόν 
όποιον πιστεύω, τό/ μεγαλήτερον άστυνόμον, 
τόν όποιον παρήγαγε ποτέ ό κόσμος, παραμένει 
ακλόνητος μέ/οι σήμεοον, καϊ τοιούτος θά πα-
οαμένη μέχρι τέλους. 

( Έ κ τ ο υ αγγλικού) Ροντλάνόο» / 

Α φ έ λ ε ι α 
Ί Ι μ ή τ η ρ : 
:— Δέν ομοιάζουν τά μαλλιά τοΰ Μπεμπέ μέ 

τοΰ μπαμπά του ; 
Ό φίλος αφελώς : 
— Παράξενο" γιατί ό σύζυγος σας τώρα μόλις 

απέκτησε αυτό τό ύύραΐο ξανθό χίώμα τών μαλ-

Τ Ο Π Ε Ρ Α Σ Μ Α 

Φ ύ ο ' . άγεράνα, ο"τά π α ν ι ά 
ν:αΛ α π ο ώ ξ ε τ η ν ^αρκούλα. 
νά πιάο"ω π έ ρ α ΰτ ί ι ο"τερηά, 
π ρ ο τ ο ϋ νά λάμι(;' η ανγοϋλα. 

ΦύοΌ, γοργά νά π ε τ α χ θ ώ 
. *<ς τ ή ν γ ή τ ή ν μ η τ ρ ι κ ή μ ο υ . 

φύο"' άγεράκ ι δροο"ερό, 
νά?ίοώ τ ή ν α κ ρ ι β ή μ ο υ . 

ί<'- , ' 
Νά τιχν Ιοώ μ,ειϊ' τ ί ιν κ ρ υ φ ή 
τ ή ν ^>ρα π ο ϋ κ ο ι μ ά τ α ι 
κ α ι νά ο"ταθώ νά όνε ιρευθμ 
ν ' άκούΟω ά ν μ έ θ υ μ ά τ α ι . 

"Ακου ή φο>νή τ ο ϋ π ε τ ε ι ν ο ύ 
π ώ ς άγροικχέτα ι π ά λ ι 
φέξετε , άσ"τέρια τ ' ο ύ ρ α ν ο ϋ , 
νά Ιδώ τό π ε ρ ι γ ι ά λ ι . 

Γ- Μ ο ρ τ ι ν έ λ η ς 

Ε Ι Κ Ο Ν Ε Σ Α Π Ο Τ Η Ν Ε Λ Λ Α Δ Α 

Η Α Θ Ρ Ω Π 0 Γ Ρ Α Β Β Α 
Είς τό βορειον αέρος ά χ ο τΫίς πόλεως 

Κερκύο«ς εύρίοκετιχ'. έν τ ώ μέτω μ'.κρκ; 
κοιλάδας περιρρΰτου κχί κχταφύτου κ,χι 
χαρά τους πρόττοδχς της οροσειράς Ί τ τ ω -
νης αικρό χωριό κ χ τ κ ιυνοικίας αζκρυνας 
κ,χτ-ωκημένο αχλ ίν_ετ·.κώς πρός τό ο λ ι γ α -
ριΟμόν τών κ,ικτοίκων αεγάλν,ν έχον έ κ τ χ -
ο-ιν όνομχζομενον Κλημανά. 

Πόθεν έλαβε τό δνοαα δέν είνε εντελώς 
γνωστόν ίσως, διότ·. παλχιόΟεν τό [Χ'.Λρό 

του λειβαδάκ/., πού τώρκ σπερνετχ'. ;/.ε <ρχ-
σόλια κχί κ.«λαμπόκι, χάρις εις τ χ άφθονχ 
νερά που έχε ι κ,χί τό *βφ.Ήι νά φχ ίνετχ ι 
ξεχωρισαένον άπό τ ά ολόγυρα άγονα βουνά 
αχ μ>.ά 'όχαί ,«έ α ι γ υ π τ ι α κ ή έρημο, νά ητο 
γ ε μ ά τ ο άπό α μ π έ λ ι * και έλαβε τέτοιο ό ­
νομα, δ.ά νά φαίνεται ή πλησμονή . 

Υ π ά ρ χ ε ι παράίοο-.ς, ότι ά λ λ ο τ ε ητο 
π ο λ ύ μεγαλείτερον και ότι τά σημερινά 
διάμεσα ά π ό γειτονιά σέ γε ιτον ία , ησαν 
γ ε μ ά τ α σπ ίτ ια , α λ λ ά 'ςτόν καιρό τών Ε ­
νετών συνέβη ή κκταστροφη του όιά την 
έξης αίτίαν : Οί Ε ν ε τ ο ί έστειλαν τόν εισ­
πράκτορα καί δύο χωροφύλακας μ.αζ'·, '/.αί 
μ' ένα καπετάνιο (άςιωματικό) νά ε ισπρά­
ξουν τούς ετησίους φόρους· Οταν ήλθαν "στη 
Κ λ η μ α τ ι ά , "επειδή εύρον τό χωριό σέ κ α λ ή 
οικονομική κατάστασι , έζήτησαν π ο λ ύ π ε ­
ρισσότερα ά π ό τ ά κανονισμένα καί π α ρ ε ς ε -
τράπησαν είς βανδαλισμούς. Τ ό τ ε οί χωρι­
κοί τούς συνέλαβον τούς ήλειψαν κκτραμι 
καί τούς έκαψαν ζωντανούς, πλήν ενός χ ω ­
ροφύλακας, όστις α ν ή γ γ ε ι λ ε 'στή όιοικησι 
τό τρομ.ερό κακούργημα" ολόκληρα στρα­
τ ε ύ μ α τ α ξεκίνησαν κατά τού χωριού τ ό τ ε , 
ά λ λ ' οί κάτοικοι εγκατέλε ιψαν τά σπ ίτ ια 
τους άφοΰ έπηραν ο,τι πολυτιμ.ότερο ε ίχαν 
καί κατέφυγαν σέ μια «γράββα» ( σ π η λ ι ά ) , 
που 'νε 'στή ράχι απάνω ά π ' τό χωρίο, 
ποϋ καί σήμερα τ ή λέγουν οί χωρικοί άν-
ϋρωπόγραββα. Κ ά π ο ι α γραΐα όμ.ως κουτσή, 
δέ πιόφθασε νά κρυφθγί καί τήν ήνάγκασαν 
μέ διάφορα μαρτύρια νά μαρτυρηστρ που 
οί συγχωριανοί της κρύπτονται . Ε π ε ι δ ή 
Ομως οί Ε ν ε τ ο ί δέν ήδύναντο νά εκβιάσουν 
τήν είσοδο της 1 σπηλιάς έμ.άζευσ-αν άχυρα 
π ο λ λ ά καί έφραξαν τό στόμ.ιο κάψκντε; 
α υ τ ά , ώστε νά τούς άποπνιξουν όλους. 

Πιστεύεται λοιπόν σήμερον πώς μέσα 
σ' αύτη τή γράββα εύρίσκοντ-ίτ. καί θησαυ-
αοί καί κόκκαλα ανθρώπινα" καί διά μέν 
τό πρώτον αποδείξεις δέν υπάρχουν, τό 
δεύτερον Ομως έπ ιστοποιήθη , έρεύνης γ ε ν ο ­
μένης πρό ετών, ύπό ομάδος ξένων καί έγ -
χωοίων. 

Πριν ή τό χωριό συνδεθή μ ε τ ά της πρω­
τευούσης διά αμαξιτού δρόμου, συνήθεια έ-
πεκράτει παρά τοις ύποψηφίοις δημ.άρχοις 
τοΰ' δήμου πρό τών εκλογών νά στέλλωσιν 
ένα μηχανικόν ,όπως δήθεν χαράξη τόν δρό-
μον, διά νά ύφκρπάζωσι τάς ψήφους τών 
κ α τ ο ί κ ω ν είς λοιπόν τοιούτος μηχανικός, 
πρός τόν ανωτέρω σκοπόν αποσταλείς , συν­
οδευόμενος ύπό του αστυνόμου καί τίνων 
χωροφυλάκων καί χωοικών, κατέβη διά 
κλίμ.ακος, κάπως τ ε χ ν η τ έ ς , είς τήν βαρα-
θρώδη αυτήν γράββαν καί προυχώρησαν μέ 
φανάρια είς τό χέρι έ π ' άρκετόν, μέχρις ού 
ισχυρός θόρυβος τούς ήνάγκασε νά έπιστρέ-
ψωσν τ α χ έ ω ς . Εύρον έντ-.ς κόκκαλα κ α τ ά ­
λευκα καί μίαν λευκήν καί παράξενον π έ -
τραν. Εύχης έργον θά ήτο , εάν έγένετο τ ε ­
λεσφόρος έρευνα της γράββας, διότι π ο λ λ ά 

ΐ'σως νά ήρχοντο είς φώς, αξίζοντα νά Γδω-
σιν αυτό . 

Κέρκυρα • Α'ολου.ηζ· 

ΣΥΜΒΟΥΛΑΙ 
Ι Ι χ γ ω τ ά ι τ ό < ι«ίτς 

"Οσοι δεν Εχουν αγοράσει γχλααιέρε^ όιά 
νά κατασκευάζουν κατ' οίκον τά παγωτά 
των και νά κρνόιονν τό νερό και τό κρασί 
είς την εττοχήν αυτήν καί}' ήν τίποτε δεν εινε 
τόσο) έπυΐυμητόν και τόσω ευχάριστον όσον 
ενα ποτήρι κρύου ποτον, μί πολλψ·, ίλπίζο-
μεν, εύχαοίστησιν $ά μάθουν την σϋστασιν 
τών μιγμάτα>ν Ικείνο>ν διά τών όπο'ιοΥν 
κατορΰοΰται άσφαΧοκ ιιεγάλη άπόψυξις. 
Έκ τών μιγμάτων τούτων τά συνηϋεστερα 
εινε τά έςής δύο' 2 μερη κοπανισμένου πά­
γου και εν μερο; μαγειρικού άΊατος παρέ-
χουσι ϋερμοκρασίαν 20 βαθμών κάτο) τοϋ 
μηδενικού. Άφ' έτερου δύο μέρη κοπανι­
σμένου πάγου και εν μέρος ι'Ιεϊίκοΰ οξέος, 
άναμιγνυόμενα μετά προφυλάζεοκ, ή-

μίσεος μέρους ύδατος, προερχομένου έκ πά­
γου άναλυϊ)έντος, παρέχονσι ίϊερμοκρασ'ιαν 
33 βαίϊμών κάτω τοϋ μηδενικού. Εντός τών 
μιγμάτων τούτων τοποθετείται τό δοχεϊον 
τό περιέχον τά πρός άπόψυξιν υγρά. "Οσοι 
δεν ημπορούν νά προμηθευθούν πάγον Άς. 
κάμουν χρήσιν μίγματος έξ ενός μέρους ύδα­
τος καί ενός· μέρους αζωτούχου αμμωνίου 
είς κόνιν, τό όποιον παρέχει ψύχος 16 βαθ­
μών νπό τό μηδενικόν. Μία συμβουλή ί.ν 
τούτοις: Έάν εινε εύχάριστον νά πίνη τις 
δροσερά ποτά, είνε αρκετά έπικίνδυνον τό 
νά κάμνη κατάχρησιν ποτών παγα>μένα)ν ! 

υ γ ι ε ι Ν Μ 

ΤΟ Κ Ρ Ο Μ Μ Υ Δ Ι 
"Ολα τ ά οπωρικά καί τ ά λαχανικά εί ­

ναι ώφελιμ-ώτατα είς τόν άνθρωπον, ιδίως 
τώοα τό καλοκαίρι, ά λ λ α τό κρομμύδι περισ-
σότεοον άπό κάθε ά λ λ ο λαχαν.κάν έχει 
τήν πολυτ ιμοτάτην ιδιότητα νά διαμορ>-
φώνη ώραΐα καί δροσερά χαρακτηριστικά 
τη"ς μ.ορφης, νά έξυγειαίνη τόν πεπτικόν 
σωλήνα καί νά ένδυναμ-ώνη τόν όργανι-
σμόν. 

Δ ιά τόν λόγον τούτον συν ίστατα ι κυρίως 
είς τό ώραΐον φΰλον ύπό τών νέων υγιει­
νολόγων, οίτινες μεγ ίστην σημασίαν δίδουν 
είς τήν κρεμ.μ.υδοφαγίαν,αναλογούντες αυτήν 
εί; τό ύψος αληθούς πανάκειας . 

Τό κρεμ.μύδι διατηρεί καί παοατείνει τό 
σφρίγος τη"ς νεότητος καί αποτρέπει τό 
πιόωρον γήρας, ενισχύει δε θαυμασίως τό 
νευρικόν σύστημ,α καί προκαλεί εύεργε,τι-
κωτάτην ύπνηλότητα . 

Είναι ένα είδος κατευναστικού λουτρού 
ψυχής καί σούματος. 

Ώμ.άν τό κρεμ.μύδι έχει βεβκίως δραστι-
•κωτέραν ένέργειαν, ά λ λ ' άν ήναι ά π ο κ ρ ο ο -
στικόν διά τήν μ.υρουδιάν του άς τρώγετβτ'-
βρασμ.ένο μ.αζί μ.έ άλλας τροφάς. 'Λ,λλά κυ-
οίως ώμ.όν ώς σ α λ ά τ α μαζί μ.έ ά λ λ α χ ο ο -
ταρικά έξζσκεΐ τήν θκυμασίαν έπιρροήν 
του είς τόν όργαν.σμόν. Ή υ.υρουδιά του 
άλλως ούτε τόσον αποκρουστική είναι ούτι 
καί διατηρείται π ο λ ύ - μ ε τ ά τήν ληψιν ενός 
καφέ εξαλείφεται εντελώς, ' ϋ τ τ ε πρέπει 
νά τό έπωρεληταί τις ώαόν, χωρίς νά 
παραλείψ·/) καί μαγειρευ[4ενον νά τό τρώγη. 

Διά νά πεισθητε περί τών θαυμ.ασίων 
ιδιοτήτων τοϋ κρομμύου άρκεϊ νά.άναφέοω-
μ.εν οτι εϊς ιατρός τό μετεχειρίσθη μέ έξοχα 
θεραπευτικά α π ο τ ε λ έ σ μ α τ α καί κατά της 
φοβέρας φθίσεως. 

^Τό κρομ.μύδι είναι όλως αβλαβές καί χ ω -
νευτικώτατον, ούτως ώστε οσον περ·σσότε-
ρον τρώγει κανείς τόσον καλλίτερον. Συνή­
θως όμως 2 — 3 κρομμύδια τήν ήμέοαν αρ­
κούν. 

"Ας σπεύσουν νά τό εφαρμόσουν όλαι αί 
ώρκΐαί μας είς τ ά φ α γ η τ ά των καί εντός 
ολίγων ημερών θά ίδοϋν τό αποτέλεσμα επί 
τοϋ έαυτοϋ των. Κατηντησεν άλλως τή; 
μόδας τώρα παντού καί αυτό άρκεΐ νά πεί-
σ/ι τάς Ελληνίδας Οπως έγκολπωθοϋν τήν 
διαιτητικήν μ.όδαν Οσον τό δυνατόν ταχύ-
τερον. "Ας λάβουν ύ π ' όψιν πρό πάντων Οτι 
κρομμ.υδοφαγοϋσαι διαπλάσσουν τήν μορ­
φήν των τελείως καί απομακρύνουν τό 
γήρας. 
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α . Μ Α υ Κ Ε ν Ε Κ Τ 

Ε Π Ε Ι Σ Ο Δ Ι Ο Ν 

Ε Ν Α Γ Γ Λ Ι Κ Ο , Σ Ι Δ Η Ρ Ο Δ Ρ Ο Μ Ο , 

(Μετάψραοις έκ τον Γερμανικού, έκ τής 

\Β/τΙίηιτ Μοτ£(Π- ΖείΐΗΠξ*) 

Έξελθών έκ τοΰ λουτρώνυς είσηλθον εις 
την αϊ'θουσαν της ξιφασκίας ίνα συναντήσω 
τόν φίλον [/.ου Παΰλον Κ. όστις πρό μ.ικροΰ 
μοΰ είχε δώσε; έν καλό ρ.«θγ][Λοε σπαθιοΰ. 
Τόν εύρον έξηπλωμένον έπί διβανίου μέ 
έν ίιγάρον είς τά χ ε ί λ η . Τοΰ έζήτησα καί 
έγώ νά ανάψω. Ά λ λ ' αντί νά μοΰ δώσϊ) 
τό σιγάρο του εξάγει τήν σπιρτοθήκην 
του καί μ.οΰ την δίδει. 

Τόν έκύτταξα έρωτηματικώς. 
— Είνε μία π α λ α ι ά μ.ου συνήθεια, μοί 

λ έ γ ε ι , ήν έκράτησα άφ' ης εποχής μέ έ'σω-
σε άπό τ ά χέρια μιας γυναικός. 

— Δ έ ν βλέπω καμμίαν σ^έσιν, τοΰ λ έ γ ω 
αδιάφορος. 

Ό Παΰλος έμειδίασε. 
— "Εχεις δίκαιον, μοί λένε ι ' εινε δύ -

σκολον νά την ευρνις. Τωρα άκουσον. 
Είνε τώρα δέκα έ'τη. Έταξε ίδευα μέ 

Ά γ γ λ ι κ ό ν σιδηρόδρομον, καί είχον πάρτρ 
θέσιν εις τό καπνιστηριον τοΰ τραίνου, δπου 
ή'θελον διασκεδάστ) τήν άνίαν τοΰ μακροΰ 
ταξειδίου μου, καπνίζων μερικά σιγάρα. 
Τό βαγόνι ήτο κενόν. Τήν στιγμήν όμως 
καθ* ήν επρόκειτο ν' άναχωρήσ·/] ή αμαξο­
στοιχία , ανήλθε νεαρά τις κυρία καί έ κ ά -
θισε πλησίον μου. 

— Προσέξατε, κυρία μου, διότι εισήλ­
θατε εις τό καπνιστηριον, της λ έ γ ω όσον 
ήδυνήθην καλλίτερον άγγλ ιστ ί . 

— Δέν μέ πειράζει , κύριε ! 
Ό υπάλληλος έ'κλεισε τήν θύραν. Τό 

τραίνο έξεκίνησε. Έσκέφθην, οτι αν καί 
μοί ήτο έπιτετραμμένον, έν τούτοις δέν 
ώφειλον νά καπνίζω' πλησίον κυρίας. Ή -
νοιξα τό παράθυρον, έλαβον τό μόλις πρό 
ολίγου άναφθέν σιγάρον μου καί ήτοιμα-
ζο'μην νά τό ρίψω έ*τός. 

"Εκείνη μ.έ ήμπόδισε μειδιώσα. 
— Κύριε μ.ου, σας παρακαλώ, κρατή­

σατε το , καπνίζετε μόνον ολίγον μακρύ-
τερον, ή όσμή του δέν μέ δυσαρεστεί. 

— 'Εάν επιμένετε , κυρία μου. . .. 
'Εκάμφθ'/ιν εις τήν τόσον έπιχαρίτως 

προφερθεΐσαν έπιθυμ,ίαν της. 'Εκάθισα σε­
μνά είς -ιήν γωνίαν μ,ου καί ήρχισα νά 
παρατηρώ τήν γείτονα μου. | Ή τ υ χαριε-
στάτη. 'Εφόρει ένα σκοτεινοΰ χρώματος 
καλώς έ π ' αυτής έφηρμοσμένον φόρεμ-α, 
Οπερ της ήρμ.οζε θαυμασίως ώραΐα μέ τήν 
ξανθήν της κόμ.ην καί τήν ροδόχρουν χροιάν 
της. Τ ά μ ε γ ά λ α γ α λ α ν ά μάτια της άνε-
παύοντο, καθώς τουλάχιστον μ,οί έφαίνετο, 
ευχαρίστως έ π ' έμοΰ. Μόνον μ.ικρά τις | 
ρυτίς μεταξύ ·τών οφρύων της προσέδιδε τι 
τό άνησυχον εις τό πρόσωπον της. Τώρα 
ένεθυμήθην ότι τήν είχον ί'δν) προηγου­
μένως είς τό προαύλιον τοΰ σιδηροδρόμου 
καί έφαίνετο ώς νά έζήτει τινά. Τήν ήρώ-
τνισα διά τοΰτο, καί πρό πάντων ίνα α­
νοίξω μικράν συνδιάλεξιν. 

— Ναί , έγώ ή'μ,ην. 'Εζήτουν τόν σύζυγόν 
μου. Εϊ'χομ.εν εί'πει νά συναντηθώμεν έκεΐ, 
αλλά δέν ήτο. Είμαι πολύ ανήσυχος. . . . 
Εύχομαι νά μ,ήν έ'παθε τ ίποτε . . . . 

— " Ω ! λ έ γ ω παρήγορων, μ.ήν άνυπομ.ο-
νήτε δι' αυτόν. 

— "Εχασε βεβαίως τό τραΐνον. . . . "Ισως 
ευρίσκεται καί έ π ' αύτοΰ. "Οπωσδήποτε 
είμ,αι ευτυχής διά τήν σύμπτωσιν. 

Τήν προσέβλεψα ίκετευτικώς είς τούς 
όφθαλμ.ούς, ίνα τής ζητήσω συγγνώμ,ην διά 
τήν τόλμ-ην τών λόγων μ.ου. 

— Κύριε μ.ου ! 
Αί παρειαί της έχρωμ,ατίσθησαν ελα­

φρώς, τά βλέφαρα της κατεβιβάσθησαν έν 
τούτοις παρετήρησα εϊς τό μειδίαμα της, 
ό'τι ή ταραχή της δέν είχε τι τό σοβαρόν. 

Τώρα σκέψου τήν θέσιν μ.ου. Έ π ί μίαν 
όλόκληρον έβδομ.άδα άφωσιωμένος εις τήν 
έργασίαν σου, τώρα δέ νά ευρίσκεσαι μόνος 
αετά άξιεράστου γυναικός καί ήτις δέν φαί­
νεται νά σέ άποφεύγ-η τί θά έ'πραττες ; Ε ­
κείνο τό όποιον καί έγω* εκείνο τό όποιον 
ο ί έγώ έπραξα, σοι το επαναλαμβάνω α­
κόμη μίαν φοράν. 

Μετά τήν άνταλλαγήν κοινών φράσεων 

καί τυπικών φιλοφρονημάτων, απεφάσισα 
νά τήν πλησιάσω. 

Ψυχρόν λουτρόν μέ έπερίμ-ενεν έκεΐ. Αί 
λέξεις έμ,ειναν κεκολλημέναι είς τόν λ ά ­
ρυγγα μου καί τοΰτο διότι αύτη έξανίστα-
ται λυσσώσα, πηδά είς τό ά λ λ ο άκρον τοΰ 
.βαγονίου καί μοί συρίζει, ένώ διαδοχικώς ή 
μ.ορφή της άλλάσσει χρώμ.ατα, μ.έ ά π ε ι λ η -
τικόν ύφος : 

— Κύριε, θά μοί πληρώσητε πάραυτα ε­
κατόν φράγκα διά τήν προσβολήν, ήν έκά-
μ.ατε έπί τοΰ άτόμ,ου μ.ου. 

Ν α ί , ναί, α γ α π η τ έ μ.ου φίλε. Ή τ ο τό 
πρώτον μου έρωτικόν πραξικόπημα έπί α γ ­
γλικού σιδηροδρόμου. Είχον τήν τύχην νά 
πέσω είς τάς χείρας τυχοδιώκτιδος άπό έ-
κείνας, αΐτινες συχνάζουν είς τούς σιδηρο­
δρόμους, έπικινδυνωδέστατα προϊόντα τοΰ 
τόπου τούτου, 

Τοιούτου εί'δους λωποδυσίαι έ π ι τ υ γ χ ά -
νουσιν 9 9 έπί τοις εκατόν. Καί πρό π ά ν ­
των Οταν ή «προσβεβλημένη» έχε ι καλόν 
έξωτερικόν. Έ τ σ ι π ί π τ ε ι κανείς είς τήν 
π α γ ί δ α . ; ' 

Γάμος θά είνε τό όλιγώτερον. 
Πρός στιγμ-ήν ή απροσδόκητος αύτη πρό-

τασις μοΰ άφήρπασε πασαν σκέψιν. Κ α τ ' 
αρχάς ένόμισα ότι είνε άστειότης. ' Α λ λ ' 
Οταν έρριψα τό βλέμ.μ.α μου έπί τοΰ ώχροΰ 
προσώπου της καί είδον τ ά απε ιλητ ικά 
καί συνεσφιγμένα χ ε ί λ η της, τότε αντελή­
φθην τήν σοβαρότητα τών λόγων της. 

— Σας λ έ γ ω , κύριε, ότι, άν αμέσως τ ω ­
ρα δέν μοί δώσητε τ ά 1 0 0 φράγκα, είς τόν 
πλησιέστερον σταθμ,όν θά σας κ α τ α γ γ ε ί λ ω 
νά σας συλλάβουν. Καί τότε δέν θά μείνετε 
είς τά 1 0 0 φράγκα, θά δώσητε 5 0 0 0 έπί 
πλέον . ι 

Τ Ω τό χάριεν π λ ά σ μ α . Έσκέφθην σοβα-
ρώς νά τήν αρπάξω καί νά τήν ρίψω έκτος 
τοΰ παραθύρου, ά λ λ ' εκείνη, ώς νά άνέ-
γνωσε τήν σκέψιν μου έπί τοΰ προσώπου 
μ,ου, έξησφαλίσθη, άφοΰ είδε τά λινά έπί 
τών παραθύρων. 

Τί φρικώδης θέσις. 
Έσκέφθην, ότι τό όνομα μ.ου θά τό έ'βλε-

τον είς όλας τάς εφημερίδας. ΠαΟλις Κ. 
κατηγορούμενος δι', έγκλημ.α ηθικής. 

"Επρεπε νά λάβω άπόφασίν τινα. 
Είχον ήδη σύρει τό χρηματοφυλάκιόν μ,ου 

ϊνα της δώσω τό χρήμα, ότε τό βλέμ.μ.α μου 
έπεσε είς τ ά σιγάρα μου. 

Σατανική σκέψις διήλθε άπό τόν νουν 
μου. Σκέψις έκδικήσεως. 

Σ ι γ ά , ' σ ι γ ά έλαβα τήν,προτέραν μου θέ­
σιν είς τήν γωνίαν κι' ήναψα έν σιγάρον. 

— Λοιπόν , κύριε, περιμένω. 
Τήν προσέβλεψα ώς έν μ,ικρόν παιδίον. 
— Δυστυχώς , κυρία μου, είμαι ήναγκα-

σμένος νά σάς εΐ'πω ότι δέν θά εκτελέσω 
τήν έπιθυμ.ίαν σας. 

— "Ετσι, τώρα θά ίδητε. Είς τόν εγγύς 
σταθμ,όν έ χ ε τ ε νά πληρώσητε 2 0 0 0 φρ. 
κύριε μ.ου, 2 0 0 0 φρ. 

Δέν τ.;ς έδωσα ά π ά ν τ η σ ι ν . Έ π ε φ υ λ ά χ θ η ν 
εις τήν διάρκειαν τοΰ επομένου τετάρτου 
της ώρας νά μοί εΐ'πω λέξιν , ούτε νά κινη­
θώ - ουδέ μίαν φοράν έκύτταξα πλέον τήν 
συνταξειδιώτισσαν τήν άπαιτητικήν και 
χαρίεσσαν σύντροφόν μου, τής όποιας τά 
βλέμ.ματα ήσθανόμ.ην απε ιλητ ικά νά μ.έ 
προσβλέπουν. 

Ά π ό καιρόν είς καιρόν έξέπεμ-πον καί 
τολύπην τινά καπνοΰ έκ τοΰ σιγάρου μου. 

Ό ξ ύ καί παρατεταμένον σύριγμα της 
μηχανής ήχησε . 

Ή συνταξειδιώτης μου έσηκώθη αποφα­
σισμένη. 

— Διά τελεταίαν φοράν: θά μ.οί δώσητε 
τά 1 0 0 φρ. ή όχι ; 

Ά ν τ ί απαντήσεως, έξέπεμ.ψα τολύτ.ην 
καπνοΰ! 

— Κ α λ ά ! 
Καί άμ.έσως ξεκουμ.βάνει έν βία τόν 

έπενόύτην της χ α λ ά τήν κόμ.ην, π ε τ ά τό 
κ α π έ λ λ ο της καί τ ά κοσμημ-ατά της μ,α-
κράν. . . 

Έννόηιτχ. . .Προσπαθεί νά φαίνεται θΰμα 
αναξιοπρεπούς επιθέσεως. 

Α ν ο ί γ ε ι τήν θύραν καί αρχίζει νά φω-
να,Υ) : 

— «Βοήθεια, βοήθεια». 
Πάντες σπεύδουσιν. Υ π ά λ λ η λ ο ; , ταξει-

διώτοίΐ, πάντες μας περικυκλώνουν τήν 
έρωτοΰν, καλούν τήν άστυνομίαν. 

Εις άσταφύλαξ ανέρχεται μ εγαλο π ρε ­
πώς έπί τοΰ βαγονίου, τό πλήθος δέ λυσ-

σόν καί ώρυόμενον τόν περιτριγυρίζε ι .—Είς 
τήν άστυνομ,ίαν τόν σκυλόφραγκο, είς τήν 
άστυνομίαν. 

Έγείρομ.αι καί περιμένω μειδιών είς τήν 
γωνίαν μ.ου. 

— Έκεΐ, έκεΐ κάθηται ό ευγενής ό όποιος 
μ.έ προσέβαλε. Ή συνταξειδιώτις μ.ου μ.έ 
δεικνύει διά τοΰ δακτύλου. Οί όφθαλμ,οί 
έκπέμ-πουν φλόγας, ή οωνή τ η ; ήχεΐ 
σκληρά-

— Έ ν ονόματι τοΰ βασιλέως σάς συλ­
λαμβάνω. Καί ήδη ό άστυφύλαξ σύρει τό 
ξίφος του . 

Τότε καί έ γ ώ στρέφομ.αι πρός τούς π ε -
ριεστώτας : 

— Ή γυνή αυτη ψεύδεται. Παρατηρή­
σατε τό σιγάρο μ.ου. 

Καί ελαφρά έγείρων, τούς δεικνύω τό 
σιγάρο μ.ου, όπερ έφερε έ'ως 0 έκατοστόμ.ε-
τρα στάκτην . 

— "Αν τήν έπείραζα, ε ί π α , δέν θά έ π ε ­
φτε ή σ τ ά χ τ η " : 

Σ ι γ ή βασιλεύει . Ζητοΰν τήν σχέσιν μ.ε-
ταξύ τ η ς σ τ ά κ τ η ς καί τ ή ς επιθέσεως. Σ ι γ ά , 
σιγά αρχίζουν ό ε ΐ ς ' κ α τ ό π ι ν τοΰ ά λ λ ο υ νά 
γελοΰν . 

Μόνος ό άστυφύλαξ κατορθοΐ νά κ ρ α -
τήστι τήν σοβαρότητα του. θ έ τ ε ι τήν χείρα 
είς τόν ωμ.ον τή ς κατηγορητρίας μ.ου. Φαί­
νεται διαταραχθείς έκ τής λ ε π τ ό τ η τ ο ς της 
σκέψεως μ.ου. 

— Κύριε μ.ου, θέλετε νά τήν κ α τ α γ γ ε ί -
λητε : 

— Είνε περιττόν. Ή ζωή είνε τόσον 
βραχεία, λ έ γ ω , μειδιών. 

Καί ουτω, φίλε μου, ή σ τ ά χ τ η ενός σι­
γάρου μ.έ έσωσε άπό τ ά χέρια μ.ιάς γ υ ­
ναικός. 

"Οταν θά ταξειδεύνις είς τήν Ά γ γ λ ί α ν 
έχε το κατά νουν. 

(Μετάφρασις ΜίίτόΌυ I.) 

Τ Α Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Κ Α Μ Α Σ Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Α 

Ή Μαρία 'Άντουανέττα ότε ήτο εισέτι 
αδωφίνη» άπηχθάνετο την έθιμοτυπίαν, ή­
τις έν τούτοις ητο πατροπαραδότως προσφι­
λής εν τή οικογένεια της. Ήμέραν τινά όλι-
σθήθασα έκ τής ράχεως τον έψ' ου έπέβαι-
νεν δνου, έχραύγασε μετ ευτράπελου ειρω­
νείας πρός μίαν κυρίαν τής τιμής : 

— Κυρία, ποία είναι ή έϋιμοταξία έν 
Γαλλία όπως άνεγερ&ή εν πρόσωπον τής 
περιωπής μου δταν τυχόν πέαη άπό τής ρά­
χεως ενός όνου ; 

Οί φνσιολόγοι δίδουσι τό όνομα αδονξ» 
εις νυκτόβιόν τι πτηνόν μέ χρνσίζον τό πτέ-
ρωμα, χαϊ ούτινος τά πτερά φύονται έν σχή-
ματι παραδόξων εκατέρωθεν τής κεφαλής 
προεξοχών. 

— Κάποια άστη τών Βερσαλλιών, ονό­
ματι κυρία Λουαζώ (Ϊλ0186&!1) ε'σχε τήν τι­
μήν, νά παρακα&ήση είς βασιλικόν δεϊπνον. 
Ό πρίγκηψ όστις εμαϋε τήν φήμην της ώς 
απαράμιλλου κυράταας, είπεν είς τήν παρα­
πλεύρως αύτώ δούκισσαν Δ... νά τήν προ-
καλέσγι λέγουσα κάτι. Καί ή δούκισσα αμέ­
σως τΐήν έρωτα. 

— Μπορείτε νά μας εί'πητε, κυρία π^ΐον 
είναι τό γελοιωδέστερον πτηνόν : (Έκ λογο­
παιγνίου πρός τό όνομα τής ερωτηθείσης 
Μΐϊΐβ ί,οΐδθΗΠ) 

— Κυρία, είναι ό αδούξ»! άπήντησεν αυτη 
δι' αναλόγου λογοπαιγνίου τό όποιον τόν 
έπλήρωσεν αρκετά. 

Ό άββάς Τερραί, και έν πλήρει ετι εξα­
σκήσει τών υψηλών καθηκόντων του (ήτο 
γενικός οικονομικός έλ.εγχτής) ήγάπα τάς 
εύφνολογίας. Διηγούνται οτι ήμέραν τινά εις 
άοιδόν τοΰ παρισινού Μελοδράματος παρου­
σιασθέντα όπως πληρωθή τήν σύνταξιν ής 
ήξιώθη χάρις είς τό χαλλιτεχνιχόν τον τά -
λαντον, άπήντη }εν αναχαιτίζων αντόν : 

— Κύριε, πρέπει νά περιμείνητε' είναι 
δίκαιον οι κλ.αίοντες νά προηγηθώπι τών ά-
αόντων ! 

4 · 
Πνρκαϊά εξερράγη ποτέ έν τή οικία τής 

Κας Ώμπινχέ, μητρός τής περίφημου Κας 
Μαιντνών. Ή γραία δέσποινα βλέπουσα 
τήν 'θνγατέρα της, ζίς τόν κολοφώνα τότε 
τής δόξης της, χέουσαν κρουνούς δακρύων 
την έπέπληξε σφοδρώς. 

— Δέν τό περιέμενον αυτό, νά αέ ϊδω 
I κλαίουσαν διά τήν άπώλειαν μιας οικίας ! 

— "Λ! μάλιστα, διά τήν οίχίαν κλαίω! 
άπεκρίθη εκείνη, κλαίω γιά τήν κοϋκλά 
μου ! ! 

Έπαρχιώτις τις νεωστι άφιχθεϊσα έν 11α-
ρισίοις ήρώτα τόν Φοντενέλλον : 

—• Μά τί είναι έπί τέλους, κύριε, αυτή ή 
ακαδημαϊκή ί'δοα περί τής όποιας τόσος γί­
νεται λύγος ; 

— Κυρία, άπήντησεν ό φιλόσοφος, είναι 
κλίνη αναπαύσεως έπί τής όποιας τό πνεύμα 
άποκοιμάται I 

Τά ώς επισκόπου καθήκοντα του δέν 
ήδυνή&ηααν νά μετριάσωσι τόν άχάματον 
ζήλον ον ό πινιερώτατος Ηϋβί είχε πρός 
σπουδήν καί φιλοαοφιχάς μελετάς. Διηγούν­
ται ότι χωρικός τις τής επισκοπής του έλ&ών 
επανειλημμένως όπως τω ύποβάλη μίαν 
νπό&εσίν του καί εκάστοτε αποπεμφθείς έπί 
τω λόγω ότι ό πανιερώτατος αέσπούδαζε», 
άνέκραξεν υψών τάς χείρας πρός τόν ουρα-
νόν. 

— Ό Θεός νά μας ευσπλαγχνια'θή καί 
νά μας δώσγι τό ταχύτερον ί'να έπίσκοπον 
που νά έχγ) καμωμένας όλας τάς σπουδάς 
του ! 

Εις τών στενωτέρων φίλων τοΰ ποιητοϋ 
Κινώ τώ έλεγε : 

— Ή ερωμένη σου είναι ωραιότατη, 
άλλά δέν φαίνεται νάχη καί πολύ πνεύμα. 
Πώς ημπορείς και διέρχεσαι όλην τήν ήμέ­
ραν σου άκούων αυτήν ; 

— Δέν τήν ακούω καθόλου, τήν βλέπω 
νά 'μιλή. 

Δ Ι Α Φ Ο Ρ Ο Ι Γ Ν Ω Μ Α Ι 
Π Ε Ρ Ι Τ Η Σ Π Ε Ρ Ι Κ Ν Η Μ Ι Δ Ο Σ 

ΤΟΥ ΑΝΩΤΕΡΟΥ ΠΑΡΑΣΗΜΟΥ ΤΗΣ ΑΓΓΛΙΑΣ 

Τινές άποδίδουσι τήν σύστασιν τοΰ π α ­
ρασήμου τής περικνημ,ίδος είς τόν Ρ ι χ ά ρ -
δον τόν Α' τόν έπ ικληθέντα λεοντόκαρδον. 
Κ α τ ά τήν πολιορκίαν τής 'Άχρου , ά π ο φ α -
σίσας νά τήν έκπορθήσν) έξ εφόδου, διέταξε 
παντας τούς ανωτέρους άξιωμ-ατικούς νά 
δέσνι' έκαστος πέριξ της κνήμης του μ.ίαν 
ταινίαν έκ δέρματος πρός άναγνώρισιν κ α τ ά 
τήν πάλνιν, έξ ου καί κ α τ ά τήν έπιστροφήν 
του έκ τής εκστρατείας εκείνης καθιέρωσε 
τό εΐρημ-ένον παράσημ,ον. 

Ά λ λ ο ι αποδίδοντες τήν σύστασιν τοΰ 
παρασήμου τούτου είς τόν Έδουάρδον τόν 
Γ' λέγουσιν οτι κ α τ ά τήν μά^ην τοΰ Κρα-
π έ , καθ' ήν οί Γάλλο ι απώλεσαν 3 0 χ ι λ . 
πεζούς, 1 2 0 0 ιππείς καί 8 0 σημαίας, οί 
"Αγγλοι είχον ώς σύνθημα τήν λέξιν Ο α Γ -
ί θ Γ σημαίνουσαν περικνημ.ίδα καί ότι ό 
Εδουάρδος έθεσεν έπί της αίχμ.ης τ-ης λ ό γ ­
χης του τήν περικνημίδα του , ώς όδηγόν, 
έν τ'?ί μ.άχν) τώ 1 3 4 6 . 

Τρίτη έκδοσις είνε ότι έν τινι χορω κατά 
τό 1 3 4 9 , ή κόμισσα Σαλισδουρή, ή έρω-
μ.ένη τοΰ Εδουάρδου, άφησε νά πέσν) κατά 
γης ή περικνημ.ίς της καί ότι ό Ήγεμ.ών 
κύψας καί λαβών αυτήν, ε ίπε τό διάσημον 

«Ηοηηί ^ ο ϋ ηιιΐ ηι&1- γ ρ β η ^ ο » καί 
έκτοτε τό καθιέρωσεν ώς τό άνώτερον π α ­
ράσημ,ον. Γ . δε Λ . 

Η Χ Η Ρ Α Τ Ο Υ Ν Α Υ Τ Η < 
Τον ναντ ι) χήρα κάϋπαι επάνω οτ ακρογιάλι" 
οα>· μανρο φαίνεται πονλΐ μεο' 'ς τήν άνεμοζάλη. 
τήν ϋάλαοοα τή πκοτεινή με δάκρνα κυττάζιι, 
και τόν πικρό της ατεναγμό ό άνεμος αρπάζει. 
Πέρα 'ς τά βάθη δνϋ νησιά, 'ς τήν πάχνη τνλιγμένα, 
•—τό ενα 'ς τ'αλλο άντικρν κοιμούνται :απλο>μένα 
οι'ΐν δνό ϋεργιά τής ΰάλασσας. Το κνμ' άνάμεοά το>ν, 
μέ βογγητό αιώνιο κτνπάει τά πλενρά το>ν, 
και άνεμοι άπ' τά βοννά, πον χόρτα δέν ψντρυ'ινονν, 
όρμονν μεοα'ςτ άγρια οτενά και κλαίνε καί μαλλόνονν. 
Έκεΐ 'ς τ' άνεμοοτρόψονλα, '; τά πιδερένια βράχη, 
ενρήκανε τόν &άνατο πολλοί &αλασοομάχοι . . . 
'Ανάμεσα οτά δνό νηοιά στηλώνει τή ματιά της, 
και /(£ τό κ/.άμμα τον βοριά σμίγει τά κλ,άμματά τι/ς. 

αγαπημένη άγκα).ιά δέν έχεις ζειρνχήσί], 
τό χέρι μον τά μάτια σον, αχ, δέν σον 'χει κλείσι/ .' 
Δάκρν ζεστό δέν α'έρανε.' Τό ώργισμένο κνμα, 
άχ.' άψαλ.το καί άκλ.ανστο σ' έτνλιξε 'ς τό μνήμα! 
Μέσα 'ς τήν κρνα αμμουδιά 
ή καταχνιά σαν σάβανο αιώνιο πέ σκεπάζει, 
κ έχεις γιά μόνη ψαλμονδιά 
τό όρνιο πον βραχνόφωνο 7/;ί τρικνμίαις κράζει .' 

Α. ΠΡΟΒΕΛΕΓΓΙΟΓ 
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Λ Α Ϊ Κ Α 
Ί ο ο τ ο ι χ ε ι δ τ ο ϋ Γκοίτοα 

Ε γ γ ύ τ α τ α τοϋ χωρίου Μάρκασι, κε ιμέ­
νου έπί τ<1? ανατολικής παραφυάδος τοϋ ο ­
ρούς Κυλλήνη καί ακριβώς είς το τέρμα 
τοΰ οροπεδίου Ι σ ι ώ μ α τ α , άπό κάθετου 
ρωγμ.ης έπί τοΰ βράχου, δίκην επιμήκους 
παραλληλογράμμου , έκρέει ή π η γ ή «Κεφα­
λάρι» , ής τό ύδωρ χρησιμοποιούμενον ώς 
χ.ινητήριος δύναμις υδραυλικών κ α τ α σ τ η ­
μάτων καί κατά τό θέρος πρός άρδευσιν 
γαιών , καταρρέει καί συμβάλλει είς τόν 
ποταμόν Σύδην (κοινώς ποτάμι τών Τ;ικ-
κάλων) έκχυνόμενον παρά τό Ξυλόκαστρον 
είς τόν Κορινθιακόν κόλπον . Ή π η γ ή α ύ ­
τ η , είς τό έσωτερικόν τη"ς οποίας δύνατκί 
τις νά είσέλθη βαδίζων πάντοτε εντός τοϋ 
ύδατος καί είς μήκος 8 - 1 0 μέτρων, γνωστή 
ύπό τό τουρκόφωνον όνομα «Γκουρα», σ η ­
μαίνον πιθανώς τό κατεψυγμ.ένον, παρου­
σιάζει χειμώνός τε καί θέρους καί μ ά λ ι σ τ α 
κ α τ ά τό θέρος τό οαινόμενον πηγής όια-
λειπούσης, διότι κατά τακτάς ώρας καί 
ιδίως τάς μεταμ.εσημ.βρινάς τοιαύτας, τό έκ-
ρέον ύδωρ έλαττοϋται βαθμ-ιαίως, περιορι-
ζόμ.ενον είς ποσότητα ανεπαρκή πρός κίνη-
σιν τών υδραυλικών καταστημ.άτων, καί 
βαθμιαίως, αύξανούσης της έκροης, τό π ο ­
σόν τοΰ ύδατος επανέρχεται είς τήν αρχι-
κήν ποσότητα , μ,εσολαβοΰντος διώρου περί­
που χρονικού διαστήμ.ατος. Περί τοϋ φαι­
νομένου τούτου, έρμ,ηνευομ.ένου ύπό της 
Φυσικής διά της θεωρίας τών συγκοινωνούν-
των α γ γ ε ί ω ν , οί παλαιότεροι τών περιοί­
κων καί οί άμ.αθέστεροι τών συγχρόνων 
μυθεύουσι τάδε : «Τό νερό τό κρατεί τό 
Σ τ ο ι χ ε ι ό , βάνει τό πόδι του μπροστά στην 
τρούπα, τό νερό γουρνιάζει, σηκώνει το 
Στοιχε ιό τό πόδι του καί τότε π ά λ ι β γ α ί ­
νει τό νεοό». Περί τοϋ Στοιχείου της α υ ­
τής π η γ ή ς μ.υθεύουσιν οί περίοικοι τ ά έπό -
μ.ενα : « Τ ά Σ τ ο ι χ ε ι ά ήταν δύο, ένα άλογο 
κόκκινο ·/;·' ένα άλογο ψαρί. Τ ά Στο ιχε ιά 
έπαλεύανε ποιο νά σκοτώση τό ά λ λ ο . Τό 
ψαοί (*) άλογο πηγαίνε ι μ.ιά ήυ.έρα έκεϊ 
κοντά, βοίσκει ένα βουκόλο, ποϋ φύλαγε τά 
βόϊδα του καί τοΰ λέει : — Βόηθα με, ρε 
πατριώτη , νά σκοτώσοι τ ' άλλο Στοιχε ιό 
κι' έγώ θά σ' αύγατίσω τ ά βοϊδογέλαδα. 
— Πώς νά σέ βοηθήσω ; τοϋ λέει ό βουκό-
λ ο ς . — Ν ά , τοΰ λέει τό Στοιχε ιό . Ν ά σφά-
ξης τ ή «μ,αρμ.άρα» γ ε λ ά δ α πώχεις , νά κ ά ­
νης τό ξύγκι της τ ό π ι α , καί τήν ώρα που 
θά π α λ ε ύ ω μέ τ ' άλλο Στο ιχε ιό , νάρθγίς 
καί νά τό χ τ υ π ά ς μέ τ ά τ ό π ι α . Τ ' ά λ λ ο 
Στο ιχε ιό θάχη τό νοΰ του πώς νά φυλαχτνί 
ά π ό τ ά τ ό π ι α , έ γ ώ θά τρωω τ ά τ ό π ι α , θά 
άντοειέψω καί θά σκοτώσω τ ' ά λ λ ο Σ τ ο ι ­
χ ε ι ό . "Εκαμ.' ό βουκόλος κατά ποϋ τοΰ ε ίπε 
τό Σ τ ο ι χ ε ι ό , τ ά δυό Στο ιχε ιά έ π α λ έ ψ α ν ε -
έπαλέψανε , τό ψαρί ά λ ο γ ο έσκότωσε τό 
κόκκινο καί τ ά βοϊδογέλαδα τοΰ βουκόλου 
α ύ γ ά τ ι σ α ν . » 

Μή άποτολμών τήν έρμ.ηνείαν τοΰ μ υ ­
θεύματος, προσιδιάζουσαν είς τούς ειδικώς 
έγκύψαντας είς τήν έρευναν καί μελέτην 
τών δημωδών μ,ύθων τών νεωτέρων Ε λ λ ή ­
νων, παραθέτω καί τρίτον σχετικόν πρός 
τήν π η γ ή ν «Γκούρα» μύθευμα. 'Επί τοΰ 
αύτοΰ οροπεδίου Ίσΐώμ.ατα καί είς τήν θέ-
σιν «Μαρμαλούκα» μικρόν άπέχουσαν της 
πηγής Γκούρα, άναβρύει μικρά π η γ ή , γνω­
στή ύπό τό ονομ.α « ή βρύσι τοϋ Γιάννη» 
καί παρά ταύτην φρεατοειδής χαράδρα είς 
τ ά χ ε ί λ η της οποίας σχημ.ατίζεται α ν ά ­
χ ω μ α διά συμφορησεως χώματος , σκοποΰν 
προφανώς τήν προφύλαξιν τών πέριξ νεμο-
μένων ζώων έκ τοϋ κινδύνου της κ α τ α π τ ώ -
σεως είς τήν χαράδραν. Κ α τ ά τήν π α ρ ά -
δοσιν «ένοΰ Καργιώτη τσιοπάνη δυό πρό­
βατα έπέσανε μ.έσα 'στήν τρούπα· ό τσί,ο-
πάνης έκρεμάστη μέ μ.ιά. τριχιά 'στήν οπή 
γ ια νά β γ ά λ η τ ά πρόβατα, κατέβηκε κάμ­
ποσο βαθειά /.' εκεί ηύρε μ.ιά μ.εγάλη στέρ­
να γιομ.άτη νερό, καί σέ τρία ντουλάπια 
έκαθούτανε τρία μ ε γ ά λ α πουλιά" ά π ' τ ή 
τρομ.άρα του ό τ σ ο π ά ν η ς , έτράβηξε τήν 
τ ρ ι χ ί α καί τόν έβγαλαν . Τ ά τρία με*'άλα 
πουλιά ποϋ είδ' ό τσιοπάνης έφύλαγαν τό 
νερό ποϋ άλλο βγαίνει 'στούς μ.ύλους τοϋ 
Δούσικ, ά λ λ ο 'στή Τοανή Β ά λ τ σ α καί τό 

ά λ λ ο βγαίνει 'στοϋ Γκούρα». Ούτως έχε ι 
καί τό τρίτον μυθευμ,α, όπερ περικλείει καί 
δόσιν τ ινά αληθείας, διότι τό όροπέδιον 
Ι σ ι ώ μ α τ α ύπέρκειται πολύ τών τριών κε-
φαλαριών Μεγάλης Βάλτσης , άπεχούσης 
τετράωρον περίπου, Αούσιας καί Γκούρας 
άπεχουσών ά π ό της θέσεως Μαρμαλούκας 
μίαν περίπου ώραν, καί δέν είνε άπίθανον 
τό ύδωρ τό όποιον είδεν είς τόν πυθμ.ενα 
τής φρεατοειδοΰς χαράδρα; δημιουργούμενο·/ 
έκ της διηθήσεως τών άφθονων χιόνων «.αί 
τών βροχών άφοϋ σχηματ ίση πελωρίαν καί 
ύπόγειον δεξαμενήν νά έκρέη τροφοδοτούν 
τ ά κεφαλάρια Γ α σ ί λ α καί Δούσίας καί μ ά ­
λ ιστα τό της Λούστ,ας, διότι τό ύδωρ της 
π η γ ή ς ταύτης ουχί σπανίως κατά τό στο - ι 
μιον της έκρονίς του παρασύρει τ ε μ ά χ ι α 
κλαδίσκων έξ ελάτης άφθονούσης είς τ ά 
Ίσιωμ.ατα, άτινα ρίπτονται ύπό ποιμενο-
παίδων είτε παοασύιονται ύπό τοϋ άνέμ.ου 

π α σ η την νύμφη μ.ε το « μ α χ ρ α ι μ ε » ενω 
συγχρόνως λ έ γ ε ι : 

Π έ ν τ ε γ ι ο υ ς κ α ι μ ι ά μ η λ ι ά ί , ( κ ό ρ η ) 

Μ ε τ ά τ α ϋ τ α όλη ή ν α μ ή λ ι ο ς α κ ο λ ο υ ­
θ ία παραλαμ.βάνει τ ή ν νύμφην κα ί τ ή ν φέρ­
νει είς τ ή ν θύραν της οικίας όπου ό γ α μ ­
βρός τ ή ν ά ρ π α ζ ε , ά π ό τό χέρι καί τήν σύρει 
έ ξ ω , ένώ τ ά κορίτσια ποϋ την άκολουθοΰν 
τ ρ α γ ω δ ο ϋ ν . 

Κ ι ν ά δ ε ν δ ρ ί μ ' κ ι ν ά κ υ π α ρ ή σ ο Ί 
μ έ τ α ϊ ς ε ί ' χ έ ς τ η ς μ ά ν α ς σ ο υ 
και ό λ ω ν τ ώ ν δ ι κ ώ ν σ ο υ 
και Ο τ ό κ α ι ν ο ύ ρ γ ι ο σ π ί τ ί Ο ο υ 
ν ά ζ μ ς ε υ τ υ χ ι σ μ έ ν η 

Τ ή ν νύμφη κ α θ ' οδόν θά φ υ λ ά τ τ ο υ ν οί 
συγγενε ί ς της οί όποιοι ώς έκ τ ο ύ τ ο υ λ έ ­
γ ο ν τ α ι « φ υ λ χ χ τ ά δ ε ς » . 

'Αφοϋ π α ν είς τήν ε κ κ λ η σ ί α κα ί ψ α λ ή ή 
γαμ.ήλ'.ος ακολουθία οί ο φ υ λ α χ τ ά δ ε ς » πέρ -

(*) Ψαρί ονομάζει ό λαοί παν ζώον έχον λευ-
κον τρίχωμα μετά μέλανος α ρ α ι ο ί τοιούτου. 

Α Ρ Χ Α Ι Ο Σ Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Ο Σ Τ Α Φ Ο Σ . 

καί κατκπίπτουσιν είς τήν φρεατοειδη χ α ­
ράδραν. 

Ε ξ ε τ ά ζ ο ν τ ε ς έτι τό μ.ύθευμ.α δια τ ά 
τρία μ.εγάλα πουλιά , άτινα είδεν ό π ο ν 
μήν , είκάζομ,εν πιθανώς,- Οτι τ α ϋ τ α ήσαν 
πραγμ-ατικά, ανήκοντα εί; τά νυκτίσιμ.α, 
ών υπερέχει κ α τ ά τό μέγεθος ό Βίας (κοιν. 
Μποΰφος), όστις α π α ν τ ά τ α ι είς τ ά πέρις 
δάση καί τ ά έπ ί τών βράχων σ π ή λ α ι α , 
διάγει έν αδράνεια τήν ήμέραν καί κελαδεΐ 
τάς μ ε τ ά τό μεσονύκτιον προμεσημ-βρινάς 
ώρας 2 έως 4 έκβάλων α π α ί σ ι α ς κραυγάς 
Μ π α α α α α α , αϊτινες προξενοϋσι φρίκην είς 
τούς απείρους καί άμ.αθεΐς, οίτινες ουχί 
σπανίο>ς*κατά τόν χειμ.ώνα δτε ένεκα τών 
χιόνων δέν ευρίσκει τροφήν ό Βίας καί κ α ­
ταφεύγει είς κατωκημ.ένα χωρία έ π ι κ ά θ η -
ται έπί τών κλάδων αιωνόβιων δένδρων 
τών ναών, ών οί περίβολοι χρησιμοποιούν­
ται ώς νεκροταφεία, κελαδοϋσιν άπαισίως 
ΐνα μ-υθεύσωσιν οί χωρικοί, ότι έβρνκολά-
χιασεν ό "Αλφα ή ό Β η τ α αποθανών πρό 
τίνος. 

Ξυλόκαστρον. I . Π . Σ τ α μ α τ ο ΐ ' λ η ς 

Γ α μ ή λ ι α ή θ η κ α ι έ θ ι μ α Η π ε ι ρ ω τ ώ ν 

(Συνέχεια καί τ έ λ ο ς ) 

"Οταν ή γαμήλιος ακολουθία μ.ετά τοϋ 
γαμβρού φθάση είς τήν οίκίαν της νύμφης, 
τότε ό γαμβρός θά είσέλθη είς τό δωμά-
τιον της νύμφης όπου θά φάγη αυγά τ η ­
γ α ν η τ ά , τ ά όποια πρέπει νά τοΰ έτοιμάση 
ή μέλλουσα πενθερά του ίδίαις χερσί διά 
νά τόν π ιάση ή εύχη της. 

Τότε εισέρχεται είς τό δωμάτιον της 
νύμ.φης ένα παιδάκι 1 Ο ετών διά να σκε-

νουν τό εύαγγέλ ιον καί τό εύχολογιον τή"ς 
εκκλησίας καί χτυποΰν τρις τόν γαμβρόν 
είς τό κεφάλι λέγοντας: 

— Καλοροίζικα. 

— Καλοροίζικα. 
ι 

— Τ ά κ ο υ Ο ε ς κ υ ρ ά ν ύ φ τ ι 
τ ί λ έ γ ε ι τ ό Β α γ γ έ λ ι ο 
τ ί ί ^ έ γ ε ι τό Β α γ γ έ λ ι ο 
τ ί μ ο λ ο γ ά ε ι τ ό ά γ ι ο ; 
τ ί μ α τ ή ν π ε θ ε ρ ά Ο ο υ 
γ ι ά ν ά Ό α ι τ ι μ η μ έ ν η 
τ ί μ α τ ό ν π ε θ ε ρ ό σ ο υ 
γ ι ά ν ά Ό α ι τ ι μ η μ έ ν η 
κ α ι ό λ α τ' ά ν δ ρ α δ έ ρ φ ι α σ ο υ 
κ ι ' ό λ ο υ ς τ ο υ ς Σ υ γ γ ε ν ε ί ς τ ω ν 
ά γ ά π α γ ε τ ό ν ά ν δ ρ α Ο ο υ 
ν α Ό α ι α γ α π η μ έ ν η 

Είς τό σπίτ ι τοΰ γαμβρού παρατίθεται 
τό γ λ έ ν τ ι . 

Κ α τ ά τά συμπόσιον θέτουν, εντός δί­
σκου τρία ποτήρια καί τόν παρουσιάζουν 
εις τόν γεροντότερον, όστις λαμβάνει τό 
ένα καί εύχετα ι ώς έξης. 

— Τοΰτο τό ποτήρι τό πίνω είς ύγιείαν 
καί εύτυχίαν τών νεόνυμφων γ ε ι ά τους, 
χαρά τους καί έβίβα των, νά ζήσουν νά 
γεράσουν. 

"Επειτα λαμβάνει τά δεύτερο ποτήρι . 
— Τό δεύτερο ποτήρι τό πίνω είς ύ ­

γιείαν τοϋ πεθεροΰ νά χαίρεται τ ά νιόγαμ.-

π ? Χ ' 

— Καί τό τρίτο θά τό πιώ είς ύγιείαν 
όποιον μοΰ ορίσει ό Ν τ ε λ η - π α σ σ α ς (Διευ­
θυντής τοΰ συμποσίου). 

Ό Ν τ ε λ η - π α σ σ α ς τοΰ υποδεικνύει εναν 
καί τά ποτήρι είς ύγιείαν καί εύτυχίαν τη"ς 
κουμ.πανίας «πέρα γ ι ά π έ ρ α » . 

Κ α ί κ α τ ό π ι ν αρχ ί ζ ε ι τό τραγοΰδ ι : 
— Τό π ί ν ε ι ό (τάδε) τό κραο ί 
τό π ί ν ε ι , τό π ί ν ε ι κα ι Οτάλλα δέν άφίνει 

Λόότου μ ι ά νά π ά η κ ά τ ω 
γ ι ά νά !ίρμ ή κ ο ρ υ φ ή τ ό ν π ά τ ο . 

"Ας τ ό ν ανεβάσουμε 
κ ι ' ά ς τ ό ν κ α τ ε β ά σ ο υ μ ε 
π ά ν ω Οτά π α π λ ώ μ α τ α 
κ ά τ ω μέσ ' τ ά χ ώ μ α τ α . • 

" Ο τ α ν μ ε τ ά τό τ έ λ ο ς τοΰ συμποσίου οί 
« φ υ λ α χ τ ά δ ε ς » φεύγουν , οί συγγενε ί ς τοΰ 
γαμβρού τ ρ α γ ω δ ο ϋ ν . 

— Σ α ς ε π ή ρ α μ ε τ ή ν ν ύ φ η 
σάς έκλε ίσαμε το Οπίτ ι 
τό μεγάλο φ υ λ α χ τ ό 
π ι ά Ο τ ε τ ο ν μέ το ραβδί 
τ ή μ ε γ ά λ η φ υ λ α χ τ ί ν α 
π ι ά Ο τ η μέ τ ή φορτωτήρα 
[ίάρτε κ α ί τό Ουμπεθερ ιό 
μ έ τ ό ν ^αρύ λοστό . 

Οί φ υ λ α χ τ ά δ ε ς πριν φύγουν προσπαθούν 
νά κλέψουν τ ί π ο τ ε ά π ό τό σ π ί τ ι γ ι ά νά 
ά γ α π α ή νύφη τούς συγγενε ί ς της καί μ ή 
τους λησμονηση π ο τ έ κα ί νά τούς ά γ α π φ 
π ά ν τ ο τ ε . 

" Ο τ α ν φύγουν οί φ υ λ α χ τ ά δ ε ς ή νύφη θά 
π ά ρ η τ ή ν β α ρ έ λ λ α γ ι ά νά τήν γεμ.ίση νερό 
στήν βρύσι. 

( Εστάλη ί'πό τον κ. Γ. Μααούρα) 

Π Α Ρ Ο Ι Μ Ι Α Ι 

Δ Ι Α Φ Ο Ρ Ω Ν Λ Α Ω Ν 

"Οποιος θέλει νά κινήσγιτήν Άγγλίαν ας άρ-
χίσν) άπό τήν Ίρλανδίαν. 

— Ε'ιπέ τό μυστικό σου στο φίλο σου καϊ νά εί­
σαι βέβαιος ότι θά σέ καβαλικευτή. 

— Τό χειοότερον δέν είνε πάντοτε βέβαιον. 
Ί σ π α ν ι κ α ϊ π α ρ ο ι μ ί α ι 

¥6 
Ό γάμος είνε Ό τάφος τοΰ έροιτος. 
— Ί Ι κολακεία είνε τό δηλητήριον τής φιλίας 
— Γυναίκα ή οποία λαμβάνει δώρα πωλείται, 

γυναίκα ή οποία δίδει παραδίδεται. 
Γαλλικα'ι παρο ιμ ία ι 

Εις όλους τούς ποιητάς λείπει ένας' στίχος. 
— Καλλίτερα νά ύπηρετή τις πλούτιον φιλάρ-

γυρον παιά φτιοχόν σπάταλον. 
— Τό χρήμα κάνει τόν τυφλόν νά τραγουδή. 

Ί τ α λ ι κ α ι π α ρ ι μ ί α ι 

Ή γυναίκα τοΰ κλέπτου δέν γελάει πάντοτε. 
Σ ι κ ε λ ι κ ή π α ρ ο ι μ ί α 

Οί βάτραχοι μέ τούς κοασμούς των δέν προαγ-
γέλλουν τόν καλόν καιρόν. 

— Εύκολώτερον είνε νά φυλάςγι κανείς ενα 
θάμνον γεμϊτον άπό λαγιυούς, παρά νά έπιτηρή 
μία γυναίκα. 

Ό πόλεμος καθαρίζει τόν α έ ρ α καθώς μία 
θύελλα. Γεομαν ικα ί π α ρ ο ι μ ί α ι 

"Αν ή γυναίκα ητο τότον μι*?ά ο^ον είνε πο-
νηοά θά άικοΰσε ενα φύλλο μαίδανοΰ νά τήν έν-
δύσγι άπό κεοαλής μέ/,ρι ποδών ! 

Π ρ ο β η γ κ ι α ν ή π α ρ ο ι μ ί α 
"Οποιος δέν έχει όρεςι νά έργασθή χάνει μαζί 

καϊ τό βελόνι καί τή δακτυλήθρα 
ΤοΟκανική π α ρ ο ι μ ί α 

"Οποιος δανείζει σέ φίλο του χάνει καϊ τό »ίλο 
χάνεικαϊ τό χρήμα. ' Α γ γ λ ι κ ό ν λόγ ιον 

Έάνδέν δανείσγις, έχθρότης' έ'άν δανίίσγις, δίκη 
αιωνία. Ι 'ωοΌικόν λόγ ιον 

Ν Υ Κ Τ Ε Ρ Ι Ν Η Ε Π Ι Σ Κ Ε Ψ Ι Σ 

( Α Β Α Τ Ε ΟΕ ΟΙΟΒΟΙ Β Ε Β Τ Ο ί Α 

Εις τήν πόρτα μου ό Πλοϋτος 
δτι άρχίναε τό σκοτάδι, 
ήλί)ε, έχτυπΐ)σε ενα βράδι 

—"Ανοιξε μου. ΕΙμ' έγώ. 

— Δ έ ν μπορώ ν ' ανοίξω, τούπα, 
είναι ή φτώχεια μου μεγάλΐ| 
καί δέν έχω θέαι άλλη 
γιά νά κοιμηίΗΊί κ' Έσι'). 

—"Ανοιξε μέ συντροφεύουν 
Δυναμις καί Μεγαλείο. . . 

— Γιά έσέ καί γτ" άλλους δυο 
ναΰρω θέσι δέν 'μπορώ. 

—"Ανοιξε, μην άντιλέγυς, 
είναι ι'] Δόξα εδώ κοντά μου. . . 

— Δ έ ν χωράει ή κάμερα μου 
παρά εμένα μοναχά. 

Δέν μπορώ την ησυχία 
γ ιά τήν Δόξα έγώ νά χάσω, 
κάλλιο θέλο) ν ά περάσω 
μίαν αδόξαστη ζωή. . . . 

(παράφρασις έχ τοϋ Ι τ α λ ι χ υ ϋ ) 

^ λ ο τάί € Μούσας* Μαρίνος Σίγουρος 
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ΥΠΟ ΜΠΡΑΜ ΧΤΟΟΥΚΕΡ 

Ο ΠΤΡΓΟΓ 
Τ Ο Τ Δ Ρ Α Κ Ο Υ Λ Α 

(ΠΕΡΙΑΗΨΙΣ ΤΟΝ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΟΝ) 

(Ό — ίρ ' Ιωνάΰαν "Αρκερ λαβόιν παραγγε/.ίαν πρό 
άγυράν οικίας είς ΛονΑϊνον Τρανσν'/.βανον μεγιπζανος 
Δράκουλα ονομαζόμενου και προσκληθείς νά μεταβ/'/ 
ΐίς ιόν πύργον του, πηγαίνει εκεί. Κα&' όσον έπλη-
αίαζεν όμως είς τόν πύργοι·, άρχισε νά πίπττ) άπό έχ-
πληξιν είς ψόβον καί άπό φόβον είς έχπληξιν. Οί 
χωρικοί οτανροκοποϋνται επί τω άκούσματι καί τον 
ονόματος μόνον τον «Πύργου τοϋ Δράκον/.α> καϊ 
προσπαΰοίν νά τόν έμποΑΐσουν νά μεταβ/'/ έκεϊ χωρίς 
ομως νά τον λέγουν τό Αιατί, Τέλος έπιβάς αμάξης 
τίνος κατην&ύνετο πρός τά έκεϊ, είς το μέοον Α'ε τοϋ 
Αρόμον τόν παραλαμβάνει Αιά νά τόν μεταφέρτ] είς 
τόν Πύργον είς μυατηριώΑης και παράΑοξος άμαξη-
λάτης οταλείς, ώς έλεγε, υπό τοΰ Δράκουλα. Τέλος 
μετά πολλάς περιπέτειας φΰάνει είς τόν Πύργον τον 
Δράκουλα, ενα κατερειποιμένον μεοαιωνικόν πύργον, 
εντός τον όποιον έμενε ό Λράκονλας μόνος κατά τό 
φαινόμενον και ζών παράΑοξον, άκατανόητον καί μυ-
ατηριώΑη ζωήν.) 

Ό άνεμος έβρεμεν ώς βροντή κ ' έφύσα μέ το 
την δύναμιν, ώστε και ρωμαλέοι άνδρες έκράτουν 
καλά τούς πόδας των, ή έπιάνοντο σφιχτά άπό 
τούς σιδηρούς πασσάλου:. 

'Αναγκαίον εκρίθη νά κενωθώσιν όμως οί πάσ­
σαλοι άπό τό πλήθος άλλως τά δυστυχήματα τής 
νυκτός θά ηύξάνοντο πολλαπλασίως. Μεγάλοι 
ό'γκοι θαλάσσιας ομίχλης έφέροντο πρό τήν ξη-
ράν. Κατά στιγμάς ή ομίχλη όιεσκεόάζετο και ή 
θάλασσα εΤς τινα άπόστασιν ώρατο εις την λάμ-
ψιν τής αστραπής, ήτις νυν έπήρχετο πυκνή καϊ 
οαγδαία ακολουθούμενη άπό αιφνίδιους ροίβόους 
βροντής. Τίνες έκ τών σκηνών τών αποκαλυπτο­
μένων ούτω ησαν άμετρου μεγαλείου καϊ απορ-
ροοητιχοΰ ενδιαφέροντος· ή θάλασσα άνήρχε.ο 
ε'ις βουνά επάνω - έδώ κ ' έκεϊ, εν άλιευτικόν 
πλοϊον μέ έν ράκος ιστίου ιρερόμενον ύπό τής τρι­
κυμίας ζητούν έκφρόνως νά εύρη όρμον καϊ σκέ-
ττην' πάτε καί πότε αϊ λευκαϊ πτέρυγες φουρτου­
νιασμένου θαλασσίου όρνέου 

Έ π ϊ τής κορυφής τοϋ ανατολικού βράχου ό 
νέος οωτειν;ς ποοβολεύς ήτο έτοιμος πρός δοκι-
μήν, αλλά δέν είχε δοκιμασθή. Οί επιτετραμμέ­
νοι τόν χειρισμόν αυτού τόν ήτοίμασαν πρός/ρή-
σιν καϊ κατά τά διαλείμματα τής επερχόμενης 
ομίχλης κατεφώτισαν δι' αυτού τήν έπιφάνειαν 
τής θαλάσσης. "Απας ή δις ή υπηρεσία του £>-
πήοξε λίαν αποτελεσματική ώς οπότε έν άλιευ­
τικόν πλοίον μισοβουλιαγμένον ε'ις τό ύδωρ ε'ισώρ-
μησεν είς τόν λιμένα κατόρθωσαν διά τής οδη­
γίας τοΰ φωτός ν ' άποφύγη τόν κίνδυνον, νά 
πιοσαράξη εις τούς πασσάλους. "Αμα έν πλοϊον 
έφθανεν «Ίς τήν άσφάίειαν τοΰ^ λιμένος κραυγή 
χα ; ί ς ανήρχετο άπό τό πλήθος τοΰ λαοΰ έπι τής 
ξηράς. 

Μετ' ού πολύ ό προβολεύς άνεκάλυψεν ε'ις ά­
πόστασιν τινα μίαν σκοΰναν μέ "λα τά ιστία τ/,ς 
άναπεπταμένα, προφανώς τό ίδιον πλοϊον, τό ό­
ποιον είχε παρατηρηθή ένωρίτερον, τήν έσπέραν. 
Ό άνεμος έν τω μεταξύ είχε στραφή πρός ανα­
τολάς καϊ ρίγος κατέλαβε τούς θευ/μένους από 
τοΰ βράχου, καθώς ένόησαν τόν κίνδυνον, τόν ό­
ποιον διέτρεχε το>ρα τό πλοίον εκείνο. Μεταξύ 
αύτοΰ καί τοΰ λιμένος έκειτο ή μεγάλη σύρτις 
τού επιπέδου άμμολόοου, επάνω ε'ις τήν οποίαν 
τόσα καϊ τόσα άξια πλοία άπό καιρού εις καιρόν 
υπέφεραν καϊ μέ τόν άνεμον νΰν πνέοντα έξ ανα­
τολών αδύνατον θά ήτο νά φθάση εις τήν είσοδον 
τοΰ λιμένος. 

Ή τ ο νΰν σχεδόν ή ώρα τής πλημμύρας, αλλά 
τά κύματα ήσαν τόσο μεγάλα, ώστε καϊ τά δια­
λείμματα το>ν τά ρηχ,ά τής όχθης ήσαν σχεδόν 
ορατά, καί ή σκοΰνα, μέ ό'λα τά ίστία της έτρεχε 
μέ τόσην τοχύτητα, ώστε κατά τάς λέξεις ενός 
•θαλασσίου γερόλυκου -.(κάπου θά πάη άν ό'χι κατά 
-διαβόλου». Είτα έπήλθεν ά^λη συρροή θαλάσ­
σιας ομίχλης, μεγαλειτίρα πάσης άλλης πρό αυ­
τής - μία μάζα ύγροϋ άτμοΰ, ήτις έφαίνετο νά 
έπιπίπτη έ» ' Ολων τών πραγμάτων ώς πέπλος 
οαιός καϊ άοήνων ένεργόν ε'ις τούς ανθρώπους μό­
νον τό όργανον τής ακοής, καθόσον ό ρόχθος τής 
τρικυμίας, και ό ροίβδος τής βροντής, καϊ ό πα­
φλασμός τών τεραστίων κυμάτων ήρχετο διά τής 
ύγρας όμίχλης^σβοδρότερος παράποτε. 

Αί ακτίνες τοΰ προβολέως έκρατοΰντο προση-
λωμέναι έπί τοΰ στομίου τοΰ λιμένος μέσω τοΰ 
άνατολικοΰ φάρου, Οπου ανεμένετο ή προσάραξις 
τοΰ πλοίου καϊ οί άνθρωποι έκράτουν τήν πνοήν 
των. Ό άνεμος αίφνης έτράπη πρός τά ΒΑ καϊ 
ο,τι έμεινεν έκ τής ομίχλης οιελύθη εις τό φύ­
σημα του - καϊ τότε ώς νά έγινε θαΰμα, μεταξύ 
τών δύο φάρων πηδώσα από κύμα ε'ις κΰμα κα­
θώς έτρεχε μέ άκράτητον ταχύτητα, διήλθεν ή 
αλλόκοτος σκοΰνα ένο'>πιον τής μανίας τοΰ ανέμου 

' μέ όλα τά ίστία άναπεπταμένα καί ε'ισέπλευσεν 
ασφαλώς εις τόν λιμένα. Ό προβολεύς τήν ήκο-
λούθη καϊ ρίγος διήλθεν όλους όσοι τήν είδαν, 
διότι προσδεδεμένον ε'ις τό πηδάλιον υπήρχε·/ έν 
πτώμα μέ κλίνουσαν κεφαλήν, τό όποιον έταλαν-
τεύετο φρικωδώς εμπρός και οπίσω ε'ις πάσαν 
κίνησιν τοΰ σκάβους. 

Καμμία άλλη μορφή δέν έφαίνετο έπί τοΰ κα­
τάστρωμα.ος. • « — — — — II 

Μέγα δέος έκυρίευσεν Ολους καθώς εννόησαν 
Οτι τό πλοϊον ώς έκ θαύματος είχεν εύρη τόν 
λιμένα, άκυβέρνητον ειμή διά τής χειρός νεκροΰΐ 

Έ ν τοσούτο) Ολα συνέβησαν ταχύτερον ή όσον 
απαιτείται διά νά γράψωμεν τάς λέξεις ταύτας. 
*Η σκοΰνα δέν έσταμάτησεν άλλ' έτρεξε μέσω τοΰ 

λιμενος και προσηραςεν εις τον σωρον εκείνον 
τών χαλίκων καϊ τής άμμου τόν λουσμένον από 
πολλάς πλημμύρας καί άπό πολλάς τρικυμίας εις 
τήν νοτιο?.νατολικήν γωνίαν τοΰ οάρου ύπό τόν 
άνατολικόν βράχον'τόν καλούμενον κοινώς «Πέρα 
Σκάλα». 

Έπήλθεν, ώς εικός, μεγάλη σύρραξις καϊ δά-
νησις καθώς τό πλοϊον έπεσεν επάνω ε'ις τόν σω-
ρόν τής άμμου. Πάσα κεραία, παν σχοινίον καϊ 
έξά^τιον ύπερετανύσθη καί καρχήσια καϊ πρότονοι 
κατέπεσαν μετά τριγμοΰ. 'Αλλά τό παραδοξό-
τερον πάντων κατ ' αυτήν τήν στιγμήν καθ' ήν 
ήγγισε τήν ξηράν. ήτο, ότι ένας τεράστιος σκύλ-
λος άνεπήδησεν είς τό κατάστρωμα έκ τών κάτω 
ώς νά άνετινάχθη άπό τήν σύροαξιν καϊ τρέξας 
εμπρός έπήδησεν άπό τήν πρώραν είς τήν άμ-
μον. Διηυθύνθη ίσα πρός τόν άπότομον κρημνόν, 
όπου τό νεκροταφεϊον κρέμαται επάνω άπό τόν 
όρομίσκο» πρός τήν άνατολικήν άποβάθραν τόσον 
άποτόμοις, ώστε τινές τών επιτύμβιων πλακών 
εξέπεσαν καϊ έγλύστρισαν τόν κατήφορον. 

Ό σκύλλο'ς έγένετο άφαντος ε'ις τό σκότος τό 
όποιον έφαίνετο αύξάνον ακριβώς πέραν τής εστίας 
τοΰ προβολέως. 

Συνέβη νά μήν είνε κανείς τήν στιγμήν έκεί-
νην εις τήν Πέρα-Σκάλα, καθόσον Ολοι εκείνοι 
τών οποίων αί ο'ικίαι είνε πλησίον έκεϊ είχαν αν-
έλθη είς τά ύψο/ματα παραπάνω. "Οθεν ό λιμε­
νοφύλαξ τής ανατολικής πλευράς τοΰ λιμένος, 
Οστις πάραυτα έτρεξε κάτω εις τήν μικράν άπο-
βάθιαν, ύπήοξεν ό πρώτος, όστις άνήλθεν εις τό 
πλοϊον. Οί άνδρες οί εργαζόμενοι τόν προβολέα, 
αφοΰ κατώπτευσαν 
τήν είσοδον τοΰ λι­
μένος και δέν είδαν 
τίποτε, είτα έστρε­
ψαν τό φώς πρός τό 
έρημον πλοϊον καϊ 
τό έκράτησαν έκεϊ. 
"Ο άκτοφύλαξ έτρε­
ξε πρός τήν πρύμναν 
καϊ Οταν ήλθε πλη­
σίον τοΰ πηδαλίου 
έκυψε διά νά έξετάση 
καϊ ώπισθοχώρησεν 
αιφνιδίως έντρομος. 
Τούτο έκέντησε τήν 
περιέργειαν τοΰ γύρω 
κόσμου καί τό πλή­
θος ήρχισε νά τρέχη. 
Εινε ικανή άπόστασις 
άπό τόν ουτικόν βρά-
χον διά τής κινητής 
γεούρας εως τήν Πέ-
ρα-Σκάλαν, άλλ' έγώ 
είμαι καλός πεζοπό­
ρος καί έφθασα έκ 
τών πριίϊτων έκεϊ. 
"Οταν έφθασα όμως 
ευοον ήδη συνηθροι-
σμένον εις τήν Σκά-
λαν πλήθος άνθρω­
πο)·./ είς τούς όποιους 
ό λιαε/οούλαξ καί 

η αστυνομία η 
σαν 

ΐρνή'θη-

Ο φέρων τονς έλώδεις πυρετούς ανω­
φελής κώνωψ 

νά επιτρέψουν 
τήν άνοδον ε'ις τό πλοϊον. Λιά συστάσεως 
τοΰ άρχιλεμβούχου επετράπη εις έμέ ώς ανταπο-
κριτήν σας ν ' ανέλθω ε'ις τό κατάστρωμα καί 
ήμην είς έκ τής μικρας ομάδος πού είδαμε τόν 
νεκρόν ναύτην. δεμένον ακόμη είς τόν τροχόν τοΰ 
πηδαλίου. 

Δέν ήτο άπορον, Οτι ό λιμενοφύλαξ έξεπλάγη 
ή καί έτρόμαξε, διότι τοιούτον θέαμα συχνά δέν 
έχει οανή. 'Ο" άνθρωπος ήτο άπλώ; προσηλω­
μένος έκ τών χειρών δεμένων πρός αλλήλας εις 
μίαν ακτίνα τοΰ τροχού. Μεταξύ τής έσω χειρός 
καί του ξύλου ήτο ένας σταυρός, τό δέ κομβολό-
γιον εις τό όποιον ήτο προσηρτημένος. ήτο περι-
τυλιγμένον περί τούς δύο καρπούς τής χειρός καϊ 
τόν τροχόν τό σύνολον δέ περισφίγγετο διά σχοι­
νιών. Ό άτυχης άνθρωπος πρέπει νά ήτο ποτέ 
εις θέσιν καθήμενου άλλά τό πλατάγισμα καί τό 
κόλπωμα τών ιστίων επενεργούν διά τοΰ οϊακος 
τοΰ πηδαλίου, τόν είχε συνώθηση άνω καί κατω 
εις τρόπον ώστε τά σχοινιά μέ τά όποϊα ήτο δε­
μένος είχαν κόψη μέχρι κοκκάλων τήν σάρκα του. 

Ελήφθη ακριβής σημείωσις τής καταστάσεως 
τών πραγμάτων καί εις ιατρός απεοάνθη μετά 
ένεργηθεϊσαν έξέτασιν, ότι ό άνθρωπος πρέπει νά 
είχε / άποθάνη πρό δύο ήμερων. Ε'ις τό θυλάκιόν 
του ήτο μία φιάλη έπιπωματισμένη κενή έκτος 
άπό ενα μικρόν κύλινδρον χάρτου, ό όποιος ευρέ­
θη, ότι ήτο μία προσθήκη είς τό ναυτικόν ήμε-
ρολόγιον τοΰ διάπλου. Ό λιμενοφύλαξ είπεν, ότι 
ό άνθρωπος πρέπει νά έδεσε μόνος τάς Ιδίας χεί­
ρας του, συσφίγξας τούς κόμβους διά τών οδόν­
των. Τό γεγονός ότι εΓς λιμενοφύλαξ ύπήρξεν ό 
πρώτος άνελθών εις τό πλοϊον δυνατόν ν ' απαλ-
λάξη άπό περιπλοκάς τινας αργότερα εις τό δι-
καστήριον τοΰ Ναυαρχείου" διότι οί λιμενοφύλα­
κες δέν δύνανται ν ' άπαιτήσωσι σώστρα εις τά 
όποϊα δικ~ιοΰται ό πρώτος πολίτης ό εισέλθω·/ 
εις έγκαταλελείμμένον πλοϊον. 

ΙΙεριττόν νά προσθέσω, ό'τι ό τεθνεώς πηδα­
λιούχος μετ ' ευλάβειας έλύθη άπό τήν θέσιν Οπου 
έντίμοις είχε μείνει μέχρι θανάτου άγρυπνος φρου­
ρός—έγκαρτέρησις τόσον ευγενής ώς ή τοΰ νέου 
Καψαμπιάγκα— καϊ έτοποθετήθη ε'ις τό νεκρο-
σκοποϊον πρός έξέτασιν. 

Έ ν καιρώ θ'αποστείλω διά τό έπόμενον φύλ-
λον σας περισσοτέρας λεπτομέρειας περί τοΰ εγ­
καταλελειμμένου πλοίου τοΰ ε'ισπλεύσαντος τό­
σον θαυμάσιους εις τόν λιμένα έν μέσω τής τρικυ­
μίας. 

Ο Τ - Ι Τ Μ Π Υ 
'.) Αυγούστου.—Τάέπακόλουθα μετά τόν πα-

ράδοξον εί'σπλουν τοΰ έγκαταλελειμένου έν τή 

τρικυμία τής χθεσινή; νυκτός, πλοίου, είνε σχε­
δόν έχπληκτικώτερα άπό τό πράγμα αυτό. Α π ο ­
δεικνύεται Οτι ή σκοΰνα εινε ρωσσική έρχεται από 
τήν Βάρναν καϊ καλείται «Δημήτηο». Είνε σχε­
δόν Ολη έρματισμένη μέ άργυρόκονιν καϊ άριθχόν 
τινα μεγάλων ξυλίνων κιβωτίων γ:μάτοίν άπό 
γύψον. 

Τό φορτίον τούτο έστέλλετοε'ις παραλαβήν ενός 
εντολοδόχου είς Οΰΐτμπυ, τοΰ κ. Σ . Φ. Βίλλιγ-
κτων (εις τό Κρέσσεντ, άριθ. 7) όστις σήμεοον 
τό πρωί άνήλθεν είς τό σκάφος καϊ έλαβε νόμι-
μον κατοχήν τοΰ ανήκοντος αϋτω. Προσέτι ό 
ρώσσος πρόξενος ένεογών έκ μέοους τοΰ φόρτοι 
τοΰ έλαβε νόμιμο·/ κατοχήν τοΰ πλοίου κ' έπλή 
οωσεν όλα τά λιυ.εν·.κά δικαιοιματα. ] 

Ή μ - ε ρ ο λ ό γ ι ο ν τ ^ ς Λ 1 ί ν * ς 
Μ ο ύ ρ ρ ε ϋ 

(Αιά στενογραφίας) 

Τό μόνον διά τό όποιον ομιλούν σήμερον εοώ 
είνε τό παράδοξον τούτο συμβάν. Πολύ ενδιαφέ­
ρον άνεπτύχθη διά τόν σκύλλον. Οστις έπήδησεν 
εις τήν ξηρά/ άμα τό πλοϊον προσήραξε, καί 
πολλά έκ τών μελών τής διά τήν προ-τασίαν τών 
ζ(όων εταιρείας ήτις είνε λίαν διαδεδομένη εις τό 
Ούίτμπυ, έπροσπάθησαν νά εύρωσι το ζώον καϊ 
νά τό περιθάλψωσι. Πρός γενική·/ όμως άπογοή-
τευσιν, έστάθη αδύνατον νά εύρεθή' φαίνεται ότι 
έξηφανίσθη όλοσ/εοώς άπό τήν πόλιν. Δυνατόν νά 
έτρόμαξε καί διηυθύνθη έξω εις τοός αγρούς Ο­

που ακόμη κρύπτε­
ται φοβισμένος. 

' Υπάρχουν τινές 
οϊ'τινες αναλογίζονται 
μετά φόβου τοιαύτη/ 
πιθανότητα, μήπως 
αργότερα τυχόν κα-
ταστή επικίνδυνος, 
διότι είνε προφανώς 
άγριον ζώον. Σήμε­
ρον τό πρωί ένας με­
γάλος σκύλλος, ανή­
κων ε'ις ένα άνθρα-
κέμπορον πλησίον εις 
τήν Πέρα Σκάλαν, 
ευρέθη νεκρός ε'ις τόν 
δρόμον αντικιύ εις 
την αύλήν τοΰ κυοίου 
του. Είχεν ύποστή 
πάλην καί προδήλως 
είχεν άγριον άντίπα-
λθ' ,,διότι ό λαιμός 
του ήτο σχεδόν ξε­
κολλημένος καϊ ή 
κοιλία του τρυπημέ­
νη όις άπό' άγοίους 
όνυχας. 

Βραουτερο ν . — 
Ό επιθεωρητής τοΰ 
έπϊ τής εμπορίας υ­
πουργείου μοϊ έπέ-
τρεψεν ευμενώς νά ρί­
ψω έν βλέμμα εις τό 
ήμερολόγιον τής Δή-
έν τάξει μέχρι πρό 

ό ε­
άν-

Η ΠΛΗΓΗ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ 

μ η τ ρ ό ς , το οποίον ητο 
τριών ήμερων, άλλά δέν περιείχε τίποτε 
ξόχως ενδιαφέρον ειμή όσον άφορα τούς 
θρώπους τούς λείποντας. Τό μεγαλείτερον έν-
διαοέρον Ομως συγκεντροΰται εις τό χαρτίον τό 
εύρεθέν εντός τής οιάλης, τό όποιον σήμερον 
π^οτ/,/θη είς τήν άνάκρισιν καί παραδοξοτέ^αν 
διήγησιν έ π ' αυτών τών δύο όμοϋ δέν έτυχε ν ' 
ακούσω ποτέ μου. 

Επε ιδή δέν υπήρχε λόγος άποκρύψεως, μοΰ 
έπε Γοάπη νά κάμω χρήσιν τούτων καί επομένως 
σας στέλλω έν άντίγραφον, παραλείπων μόνον τε­
χνικούς τινας όρους ναυτιλίας καί φορτώσεως φαί­
νεται σχεδόν ώς έάν ό πλοίαρχος είχε καταληφθή 
ύ ιό έν είδος μανίας πριν άποπλεύση ε'ις τά κυανά 
ύδατα, τόν διάπλουν. 

Γράβω καθ' ύπαγόρευσιν ενός υπαλλήλου τοΰ 
ροίσσικοΰ προξενείου, όστις ευμενώς μετέφρασε 
δι' έ μ έ κατ ' έπιτομήν,. ελλείποντος χρόνου. 

Ί Ι μ . ε ρ ο λ ό γ & ο ν τ ή ς « Α ή μ . / ι τ ρ ο ; » 

Άπό Βάρναν εις Ονίτμπν 

(Έγοάοη τήν 18 Ιουλίου, επειδή συμβαίνουν 
τόσον παράδοξα πράγματα, ώστε πρέπει νά κρα-
τήσιο σηαείοισι άπό τώρα έ'ως ου. καταπλεύσωμεν.) 

Η'.ς τάς 6 Ιουλίου έτελειώσαμεν τήν φόρτω-
σιν, άργυρόκονιν καί κιβώτια χώματος. Τό μεση-
αέιι , έσηκώθημεν ε'ις τά πανιά. "Ανεμος λεβάν­
τες, βρέσκος. Πλήρωμα, πέντε ναΰται. . . . δύο 
ναύκληροι, μάγειρος, κ ' έγώ (πλοίαρχος). 

Εις τάς 11 Ιουλίου τήν αύτή·> ε'ισήλθομεν ε'ις 
τόν Βόσποοον. Μας έπισκέφθησαν υπάλληλοι τού 
Τούρκικου τελωνείου. Μπαξήσι. "Ολα έν τάξει 
ε'ις δρόμον 4 μ. μ. 

Ει; τά; ί Ιουλίου περνοΰμεν τά Δαρδανέλλια. 
"Αλλοι τελωνιακοί υπάλληλοι καϊ φυλακίς φρου-
ρούσης μοίρας. Πάλιν μπαξήσι. Ί Ι έπ.σκεψις τα­
χεία, άλλ' επιμελής. Επιθυμούν νά διέλθωμεν 
τό ταχύτερον. "Αμα ένύκτοισε έξήλθομεν εις τό 
Αιγαίον Πέλαγος. 

Είς τάς 13 Ιουλίου έσκαπου"1 άραμεν τόν κάβο 
Ματαπαν. Τό πλήρωμα δυσαρεστημένον μέ κάτι 
τι. Έβαίνοντο συλλογισμένοι, άλλά δέν ήθελαν 
νά ομιλήσουν. 

Εις τάς 4 Ιουλίου, κάτι τι άνήσυχον εις τό 
πλήοωμα. "Ολοι οί σύντροφοι στιβαροί άνδρες ποΰ 
άοαένισαν μαζή μου άλλοτε. Ό ναύκληρος δέν 
απο^οΰσε νά καταλάβη τί έπταιε - τοΰ έλεγαν μό­
νον ότι κάτι ήτο κ' έκαμναν τόν σταυρόν τους. Ό 
ναύκληρος έχασε τήν ύπομονήν μ ' έναν άπ ' αυ­
τούς τήν ήμέραν έκείνην καί τόν έκτύπησεν. Έ -
περίμενα άγρίαν πάλην, πλήν ό'λα ησύχασαν. 

Εις τας 11} Ίου) ίου ό ναύκληρος ανέβετε τό 
πρωί Οτι ένας άπό τό πλήρωμα, ό Πετρόοσκη έ­
λειπε. Δέν ήδύνατο νά έςηγήση τί συνέβη. Είχε 
φυλάξει βάρδια από τάς οκτώ τό βράδυ τόν διεδέ-
χθη ό 'Αβράμωφ, αλλά δέν επήγε στήνπιο'/τη νά 
πλαγιαση. Οί άνδρες πλέον κατηφείς παράποτε. 
"Ολοι είπαν, ότι έπερίμεναν κάτι τέτοιας λογής, 
αλλά δ':ν ήθελαν νά εϊπου·/ περισσότερον παρά ότι 
κάτι υπάρχει μέσα στό πλοίον. Ό ναύκληρος γΐ-
νετα: πολύ ανυπόμενος μέ αϋτούς' οαβείται καυ.-
μίαν ταραχήν εις τό μέλλον. 

Είς τάς 17 Ιουλίου, χθες ένας τών ανδρών, δ 
Όλγάρεν ηλθε στην καμπίνα μου καϊ μέ τοόπον 
μοΰ ένεπιστεύθη ότι τοΰ έφαίνετο ότι ύπάοχει 
ένας αλλόκοτος άνθρο/πος έπϊ τοΰ πλοίου. Ειπεν 
ότι στήν βάρδια του είχε στεγασθή όπίσο) άπό τόν 
πυργίσκον τοΰ ζαταστροίματος, επειδή είχε βέρει 
μιάν μπόοα, ό'τε είδεν ένα ύψηλόν λεπτόν άνθρω­
πον ν ' ανέρχεται τήν σκάλαν τών συντ̂ ρόφο^ν καϊ 
νά περιπατή στήν κουβέρτα, νά γίνεται άφαντος. 

Ήκολούθησε μέ π^ο&ύλαςιν. άλλ' Οταν έφθασε 
στήν πλώρη δέν είδε κανένα καί τά όπαία ήσαν 
όλα κλειστά. Ή τ ο εις ένα πανικό·/ δεισιδαίμονος 
τρόμου καί φόβος είνε μή ό πανικός διαδοθή. "Ο­
πως διαλυθή ούτος, θά ερευνήσω σά'Αεοον Ολον τό 
πλοίον από τήν τρόπιδα έως τά έξάρτια. 

Τό βράδυ συνεκάλεσα όλον τό πλήροιμα καϊ 
τούς είπα. επειδή π:οφανώς είχαν τήν Ίδέαν οτι 
υπήρχε κάποιος ε'ι; τό πλοίον θά ψάςοίμεν άπό τά 
κατάρτια Ιως τήν καρίναν. Ό πρώτος ναύκληρος 
έθύμοιίε - είπεν, ότι αυτό ήτο μωρία καί τό νά 
υποχωρούμε·/ εις τοιαύτας μωράς ιδέας άλλο δέν 
κάμνομεν παρά ν ' άφ*ι;οΰυ.εν τό θά-οος τών αν­
δρών είπεν οτι αυτό; αναλαμβάνει νά τούς κατα-
πραύνη μ' ένα κοντόροαβδον. Τόν άφησα ν ' άνα-
λάβη τό πηδάλιον ένώ οί άλλοι άρχισαν όλοσ/εοή 
έρευναν διατρέχοντες όλον τό πλοϊον μέ 4>ανάοια" 
δέν άφή/.αμεν γωνίαν νά μή τήν ψάξοιμεν. Ε π ε ι ­
δή ήσαν μόνον τά ογκώδη ξύλινα κιβο'>τια δεν έ­
μενε γωνία Οπου ένα; άνθροιπος μπορούσε νά κρυ-
3>θή. Οί άνδρες πολύ εύχαειστήθησαν Οταν ή έρευ­
να έτελείοισε καί ανέλαβαν πεόθυμοι τάς έογασίας 
ων. Ό πρώτος ναύκληρος έσκυθρο'νπατε. άλλά 

δέν είπε τίποτε. 
22 Ι ο υ λ ί ο υ . — Κακός καιρός τάς τελευταίας 

ημέεας καί Ολοι οί ναΰται πολυάσχολοι υ.έ τά 
ίστία δέν μένει καιρός δι' υποψίας καϊ τρομάρες. 
Οί άνδρες φαίνονται νά έχουν λησμονήσει τού; <Β6-
βους των. Ό ναύκληρος έοαιδρύνθη ν α ί όλα κα­
λώς έχουσι. Έπήνεσε τούς άνδρας διά τήν έργα-
σίαν το/ν μέ ' τήν κακοκαιρίαν. Διήλθοαεν τό Γι­
βραλτάρ κ ' έξήλθομεν τών στενών. "Ολα καλά. 

24 Ι ο υ λ ί ο υ . — Φαίνεται νά είνε καμμία κα-
αδίκη ε'ις αυτό τό πλαϊον. "Πδη ένας άνθρωπος 

λείπει καί εΊσήλθο,.εν εις τόν κόλπον τής Βι-
σκα'ίας μέ σφοδρόν άνεαο·/ άντίπρο/;^. καί ό'μο/ς 
χθες τήν νύκτα ένας άλλος άνθίο/ποί έχάθη έγει-
νεν άφαντος. "Οπο/ς ό π;ώτος. έβγήκεν άπό τήν 
βάρδ;α του, καί πλέον δέν έφάνη. Οί άνδρες όλοι 
ε'ις πανικόν φόβον έπεμψαν πρεσβε'αν ζητοΰντες 
νά είνε διπλή βάρδια, επειδή φοβούνται νά εινε 
μόνοι. Ό ναύκληρος όργίλος. Φόβος μήποις γείν»ι 
ταραχή τις, καθόσον ή αυτός οί άνδρες θά κάμουν 
βιαιοπραγία·/ τινά. 

28 Ιουνίου.—Τάσσαοας ημέρας εις τήν κόλα-
σιν, παραδέρνομεν ε'ις ένα είδος καραντί μέ δια­
λείψεις τρικυμιώδους άνεμου. Ούτε ύπνος διά κα­
νένα. Οί άνδρες έχουν έξαντληθή. Ούτε ε'ιςεύρο) 
πώς νάβάλο) νυκτοφρουράν, επειδή κανείς δέν είνε 
ε'ις κατάστασιν ν ' άνέλθη. 'Ο δεύτερος ναύκλη­
ρος προσεφερθη νά πηδαλιουχή άμα καϊ νά οοου-
ρή, και ν ' άφήση τούς άνδρας ν ' αρπάξουν όλίγοιν 
ωρών ΰπνον. Ό άνεμος π ίπτε ι - ή θάλασσα ακόμη 
τρομακτική, άλλ ' όλιγούτερον τήν αισθάνομαι, 
επειδή τό πλοίον είνε σταθερούτερον. 

29 Ιουλίου.—-"Αλλη τρο)γωδία.Είχαμεν άπλήν 
βάρδίαν απόψε, επειδή τό πλήρωμα ήτον παρα-
πολύ κουρασμένον διά νά διπλασιάση. "Οταν ό 
φρουρός τής ποωίας άνέβη εις τό κατάστρωμα δέν 
ηΰρε κανένα ειμή τόν πηδαχιοΰχον. "Εβαλε κ^αυ-
γήν, καϊ όλοι α··ήλθον εις τό κατάστρωμα. Πλή­
ρης έρευνα αλλά κανείς δέν ευρέθη. Είμεθα τώ­
ρα χωρίς τόν ύποναύκληρον καί τό πλήρωμα είς 
πανικόν. Ό ναύκληρος καί έγώ εσυμοο/νήσαμεν 
νά βαίνωμεν ένοπλοι από τούδε περιμένοντες τ ' 
άποβησόμενα. 

30 Ιουλίου. — Έχάρημεν. διότι πλησιάσαμεν 
εις τήν 'Αγγλίαν. "Ωραίος καιοός, όλα τά πανιά 
έπάνοι. "Απεσύρθη·/ κατακουρασμένος. Έκοιμήθην 
βαθέοις. 'Αφυπνίσθην από τόν ναύκληρον, όστις 
μοΰ λέγει. Οτι και οί δύο νυκτοχοουρός καϊ πη­
δαλιούχος λείπουν. Μόνον ό ναύκληρος καί δύο 
ναΰται έμείναμεν νά δουλεύο/μεν τό πλοϊον. 

1η Αύγουστου.—Δύο ημέρας ομίχλη, καϊ ούτε 
ίστίον'είδομεν. "Ηλπιζα Οταν φθάσγ ε'ις τόν ποοθ-
μόν τής Αγγλ ίας νά ε'ιμπορέσω νά κάμο) σιν)άλο 
διά νά ζητήσω βοήθεια, άνακούφισίν τινα. Μή έ­
χοντες δυνάμεις διά νά δουλεύσοίμεν τά πανιά, 
τρέχομεν ωθούμενοι άπό τόν ά<·εμον. Δέν τολμώ νά 
μαϊνάρω, επειδή δέν θά μπορούσα νά ίσσάρο/ έκ 
νέου. Φαίνεται ώς νά συρο'/μεθα εϊς τινα τροαεράν 
καταδίκην. Ό ναύκληρος είνε τοΌα πλέο/ άθυυ.ος 
παο' Οσον οί δύο άνδρες. Ί Ι '.σχυ^οτέοα ούσις του 
φαίνεται νά είχεν έργασθή έσιοτερικώς κατ ' αύτοΰ 
τοΰ Ίδίρυ. 

Οί άνδρες είνε άφοβοι εργαζόμενοι συμφιόνως 
καί ύπομονητικώς μέ τό πνεΰμα άποφασισμένον 
διά τά χείριστα. Είνε Ρώσσοι. εκείνος Ρουμάνος. 

2 Αυγούστου μεσάνυχτα —Έξύπνησα σέ ολί­
γων λεπτών ΰπνον άκουσας κιαυγήν σχεδόν ώς έ ν α -
έριον, έξο> τοΰ σκάφους. Δέν ήαπόοεσα νά ϊόο> 
τίποτε ε'ις τό σκότος. Έπήδησα ε'ις τό κατά-
στοο/μα καί έτρεξα εις συνάντησιν τοΰ ναυκλήρου. 

Ή μ ε ρ ο λ ό γ ι ο ν τ ή ς « Α ή μ - ^ τ ρ ο ς » 
(διά στενογραφία;) 

Μοΰ λέγει, ήκουσε τήν κραυγήν κ ' έτρεξε, 
αλλά δέ/ εΐϊρεν ίχνος τοΰ άνθρο'>που τοΰ νυκτο-



2 8 2 Α - Ο . 
Φοουροΰ . "Ενας παραπάνω μας έφυγε ! Θεέ μου 
βοήθησε μας ! Ό ναύκληρος λέγει πρέπει νά έ-
χωμεν περάσει τά στενά τοΰ Δόβερ, διότι μίαν 
στιγμήν ποΰ διεσπάσθη ή ομίχλη είδε τήν βόρειαν 
Φοολανόην, ακριβώς καθώς άκουσεν εκείνον τόν 
άνθρωπον νά φωνάζη. 'Εάν ούτως έχη , είμεθα 
τώοα έξω εις "ήν Βόρειον Θάλασσαν καί μόνος ό 
Θεός δύναται νά αάς όόηγήση μέσα ε'ις τήν όμί-
χλην, ή όποια φαίνεται νά μας ακόλουθη παντοΰ' 
καί ό Θεός φαίνεται νά μας έχη εγκαταλείπει. 

3 Α υ γ ο ύ σ τ ο υ — Τό μεσονύκτιον επήγα νά 
διαδε/θώ τόν πηδαλιοΰχον, αλλ' οταν έπλησίασα 
δέν ηυρα κανένα έκεΐ. Ο άνεμος ητο σταθερός καί 
καθώς άρμενίζαμεν πρίμα, δέν ήτο α'ισθητόν τό 
χάσμα, ούτε έλλειψις. Δέν τολμώ ν ' αφήσω τό 
πηδάλιον, Οθεν έφώναξα τόν ναύκληρον. Μετά 
ολίγα δευτερόλεπτα έτρεξεν επάνω μέ τά νυκτικά 
του. Έφαίνετο βλοσυρός καί άγριωπός καί πολυ 
Φοβοΰααι μήπως τό λογικόν του έσάλευσε. Ήλθε 
πλησίον εις έμέ κ ' έψέλλισε βραχνά, μέ τό στάμα 
του στό αυτί αου, ώς νά έφοβεΐτο μήπως ό αήρ 
τόν άκούση. «Ειν' έδώ τό γνωρίζω τώρα. Ε ­
πάνω στήν βάρδια χθες τό βράδυ, τόν είδα, είνε 
σάν άνθρωπος "ψηλός, ισχνός καί χλωμός σαν φάν­
τασμα.» 

Τ Ητο στήν πλώρη κ ' έκύτταζεν έξω. Έπάτησα 
σιγά-σιγά άπ ' οπίσω του καί τοΰδωκα μιά μαχαι­
ριά" μα τό μαχαίρι μου ηόρε αέρα καί ίσκιο καί 
πέρασε πέρα χωρίς νά έγγίξη σάρκα καί κόκκαλα». 
Καί καθώς ώμιλοΰσε έβγαλε τό μαχαίρι του καί 
τό έτεινεν άγρίως είς τό κενόν. Είτα έξηκολούθη-
σεν. « Ά λ λ ' εΐν' έδώ καί θά τον εύρω. Είνε στό 
άαπάοι, ίσως, ;ίς μίαν άπ ' αυτές τις κασσέλες. 
Θά τάς ξεβιδώσω μίαν πρός μίαν καί θά ιδώ. Έσυ 
δούλευε τό τιμόνι». Καί μέ βλέμμα έκφραστικόν 
καί τόν δάκτυλον έπί τοΰ χείλους, κατέβη κάτω. 
Έφύσα δυνατός άνεμος καί δέν μποροΰσαν' αφήσω 
τό τιμόνι. Τόν είδα καί πάλιν ν ' ανέρχεται είς 
τό κατάστρωμα μέ εν σιδηροΰν έργαλεϊον κ ' ένκ 
Φανάρι καί νά κατέρχεται τ ή ν σκάλαν τήν πρός 
τήν πρώραν. Είνε τρελλός. ρωμαλέος, λυσσώδης, 
καί είνε ανωφελές ν ά προσπαθώ διά νά τόν 
σταματήσω. Δέν ημπορεί νά βλάψη εκείνα τά 
χονδοά κιβώτια' είνε δηλωμένα ώς «άργιλλος», 
καί νά τά ώθή ή νά τά κινή ςίνε Ολως αβλαβές 
πράγμα. "Οθε/ ϊσταμαι έδώ καί προσέχω τό π η ­
δάλιον καί γράφω τάς σημειιόσεις αΰτάς. Εις μό­
νον τόν Θεόν ελπίζω και πεοιμένω έωσάτου δια-
λυθή ή ομίχλη. " Επειτα έάν δ έ ν δυνηθώ νά διευ­
θυνθώ εις τινα λιμένα μέ τόν πνέοντα άνεμον, θά 
κατεβάσω τά πανιά κάτω καί θά πέσω δίπλα καί 
θά κάμω σινιάλα νά ζητήσω βοήθειαν . . . 

Σχεδόν ολα έτελείωσαν τώρα. Ακριβώς καθώς 
ήοχιζα νά ελπίζω, ότι ό ναύκληρος θά έξήρχε-ο 
ήσυχώτεοος — επειδή τόν ήκουσα νά κρούη εις 
κάτι τι εις τό αμπάρι κ α ί ή εργασία είνε καλή 
δ ι 'αυτόν — αίφνης άνήλθεν οξεία διαπεραστική 
κραυγή, ήτις έκαμε τό αίμα μου νά παγώση καί 
ευθύς ανεπήδησε εις τό κατάστρωμα ώς νά τόν 
έξεσΦενδόνησε κανόνι μανιώδης παράφρων μέ τά 
ό'αματα γουρλωμένα καί τό πρόσωπον συνεσπασμε-
νον άπό φόβον. «Σώσε με ! σώσε με » ! έκραξε 
κ ' έκύττακε γύρω ε'ις τήν καλύπτραν τής ομίχλης. 
Ή φοίκη του μετεβλήθη εις άπελπισίαν καί μέ 
σταθεράν φωνήν είπε. 

—Θά έκαμνες καλλίτερα νά έλθης. πλοίαρχε, 
πριν τοΰτο εινε πολύ αργά. 

Αυτός ειν' έδώ. Γνωρίζω τό αυστήριον τ<ί>ρα. 
Ή θάλασσα θά μέ γλυτώση άπ ' αυτόν και είνε 
τό μόνον ποΰ μένεις ! Πριν προφθάσω να ειπω 
λέξιν ή νά κινηθώ διά νά τόν αδράξω έπήδησεν 
άνω τής κωπαστής κ ' έρρίφθη εις τήν θάλασσαν. 
Υποθέτω ότι γνωρίζω κ' έγώ τό αυστήριον τώρα. 
Αυτός ό τρελλός θά ητο ποΰ έξέκαμε τούς άνδρας 
ένα-ένα καί τώοα τούς ήκολούθησεν ό ίδιος. Ό 
Θεός νά αέ έλεήση ! Τί λόγον θά δώσω δι ' ολας 
αΰτάς τάς Φοικαλεάτητας. Οταν φθάσω ε'ις λιμένα : 
"Οταν φθάσω ; 'Αλλά θά φθάσω ποτε ; 

4 Α υ γ ο ύ σ τ ο υ . — Ακόμα ομίχλη, τήν οποίαν 
ό ανατέλλων ήλιος δέν δύναται νά όιατρυπήση. 
Γνωοίζω, ότι άνέτειλεν ό ήλιος επειδή είμαι ναυ­
τικός, άλλως δέν θά τό έγνώριζα. Δέν έτόλμησα 
νά κατέλθω κάτω - δέν έτόλμησα ν ' αφήσω τό 
πηδάλιον έδώ έμεινα ολην τήν νύκτα καί εις τό 
σκότος τής νυκτός τόν είδα-τόν είδα ! Ό Θεός 
ας μέ συγχώρηση, άλλ' ό ναύκληρος είχε δίκαιον 
νά πηδήση εις τήν θάλαισαν. Καλλίτερον ν ' απο-
θάνη τις ώς άνήρ' ν ' άποθάν/) ώς ναύτης εις τό 
κυανοΰν ύδωρ, τίς δύναται ν ' αντείπη ; Ά λ λ ' εί­
μαι πλοίαοχος καί δέν πρέπει ν ' αφήσω τό πλοϊόν 
μου. Ά λ λ ά θά πολεμήσω τόν δαίμονα ή τό τέρας 
τοΰτο, διότι θά δέσω τάς χείρας μου εις τόν τρο-
χόν, οταν ή δύναμίς μου άρχίζη νά έκπίπτη καί 
μαζή μ' αύτάς θά δέσω αυτό τό όποιον εκείνος 
δέν τολμά νά θίξη' καί τότε άν ελθη καλός άνε­
μος ή κακός θά δώσω τήν ψυχήν μου καί τήν τι­
μήν μου ώς πλοιάρχου. Ό/νονέν αδυνατίζω καί ή 
νύξ επέρχεται. Έάν μέ κυττάξη πάλιν κατά πρό-
σωπον, ίσως δέν θά έχω πλέον καιρόν νά ενερ­
γήσω . Έάν δέν ναυαγήσωμεν δυνατό/ νά εύρεθή 
ή Φιάλη αύτη κ ' εκείνοι ποΰ θά τήν εύρουν δυνα­
τόν νά εννοήσουν έάν όχι . . . τότε Ολοι οί άνθρω­
ποι άς μάθουν, ότι υπήρξα πιστό: εις τό καθή­
κον μου. Ό Θεός καί ή Παναγία Παρθένος καί 
οί "Αγιοι άς βοηθήσουν μίαν πτωχήν άμαθη ψυ­
χήν προσπαθούσαν νά κάαη τό χρέος της . » 

Έδώ τελειώνει τό ήαερολόγιον τοΰ πλοιάρχου. 
Ώς εικός, αί γνώμαι διχάζονται Δέν υπάρχει 
τεκμήριον πεϊθον. Έάν ό ναύκληρος ή άλλος τις 
διέποαξε τούς φόνους ουδείς δύναται νά εΐπη. 
Ό κόσμος ομοθύμως σχεδόν φρονεί έδώ. ότι ό 
πλοίαρχος εινε απλώς ήρως καί θ' αςιωθή δημο­
σίας κηδείας. "Ηδη απεφασίσθη τό σώαά του προ 
πεαπόμενον διά σειρΐς λέμβων ανά τ ό ν Έ σ κ να 
κομισθή οπίσω ε'ις τήν Πέοα Σκάλαν καί είτα ν ' 
άναβιβασθή ά ν ά τάς βαθμίδας τού Μοναστηρίου -

διότι θά ταφή εις τό κοιμητήριον έπί τοΰ βρά­
χου. Οί Ίδιοκτήται πλέον η εκατόν λέμβων έδή-

λωσανήδη όνομαστί, οτι έπιθυμοΰσι νά τόν προ-
πέμψωσιν εις τόν τάφον. 

Ουδέ 'ίχνος ευρέθη τοΰ πελωρίου σκύλλου έφ' 
ω υπάρχει μέγα πένθος, διότι όπως είνε σήμε­
ρον έξημμένη ή κοινή γνώμη θά υίοθετείτο πι­
στεύω άπό τήν πόλιν. Αΰριον τελείται ή κηδεία" 
καί ούτω θά τελείωση καί αυτό ακόμη τό θαλάσ-
σιον μυστήοιον». 

Ήμ,ερολόγ ιον τ ^ς Μ ί ν χ ς 

8 Α υ γ ο ύ σ τ ο υ . — Ή Λουκία ήτο πολύ ανή­
συχος ό'λην τήν νύκτα, κ ' έγώ προσέτι δέν ηδυ-
νήθην νά κοιμηθώ. Ή τρικυμία ήτο φοβερά καί 
καθώς έσύριζε σοοδρώς διά τών καπνοδόχων α ' 
έκαμνε ν ' ανατριχιάζω. "Οταν απότομος πνοη 
κατήιχετο. έφαίνετο όμοία μέ μεμακρυσμένην βο-
λήν κανονίου. Παραδόξως ή Λουκία δέν ήγρύ-
πνει" άλλ ' έσηκώθη δύο φοράς καί ένεδύθη. Ευ­
τυχώ; κάθε φοράν έγώ έξύπνησα εγκαίρως καί 
κατώρθωσα νά τήν έκδύσω χωρίς νά τήν έξυ-
πνήσω καί νά τήν πλαγιάσω οπίσω έπί τής κλί­
νης. Είνε πολύ παράδοξον πράγμα αυτή ή ΰπνο-
βασία. διότι ευθύς ώ ς ή θέλησίς της παρεμποδισθή 
κατά τινα ΰλικόν τρόπον ή πράθεσίς της έάν ύ-
πάρχη εξαφανίζεται καί ενδίδει σχεδόν ακριβώς 
εις τήν καθημερινήν συνήθειαν τής ζωής τ η : . 

10 Α υ γ ο ύ σ τ ο υ . Ή κηδεία τοΰ άτυχους εμ­
ποροπλοιάρχου σήμερον υπήρξε λίαν συγκινητική. 
Ολα τά πλοιάρια τοΰ λιμένος έλαβον μέοος καί 
τό φέρετρον έβαστάζετο ύπό πλοιάρχων καθ' όλον 
τόν δρόμον άπό τήν Πέρα Σκάλαν έως τό κοι-
μητήριον. Ή Λουκία ήλθε μαζή μου κ ' έπήγα-
μεν πρωί ε'ις τό σύνηθες κάθισμα μας, ένώ ή 
πομπή τών λέμβων άνέπλεε τόν ποταμόν πρός τό 
ύόιαγωγεΐον καί πάλιν κατήρχετο. Ειδαμεν τήν 
πομπήν σχεδόν καθ' ό'λην τήν όδόν. Ό άτυχης 
άνθρωπος κατετέθη πλησίον,'είς τήν θέσιν μας, 
ώστε ίστάμεθα έκεΐ όταν ήλθεν ή ώρα καί είδο-
μεν τό παν. Ή πτωχή Λουκία έφαίνετο πολύ 
συγκεκινηαένη. Ή τ ο ανήσυχος καί δύσθυμος 
διαρ'.ώς καί νομίζω, ότι τά ονειρά της τής νυ­
κτός επενεργούν έπ ' αυτής. Είνε παράξενη εις 
ένα πράγμα - δέν θέλει ν ' άνομολογήση εις έμέ. 
ότι υπάρχει κάποια αιτία ανησυχίας ή έάν δέν 
υπάρχει ή Ιδία δέν τό εννοεί. 

Ύπάοχει καί άλλη πρόσθετος αφορμή είς 
τοΰτο, ότι ό πτωχός γέρων κ. Σγριέλς ευρέθη 
νεκρός σήμερον τό πρωί έπί τοΰ θρανίου μας μέ 
τόν λαιμον θραυσυ.ένον. Προδήλως, Οπως είπεν 
ό Ίατοός είχε πέση οπίσω είς τό κάθισμα από εν 
είδος φρίκης - υπήρχε βλέμμα φόβου καί τρομά-
οας εις τήν όψιν του, ώστε οί άνθρωποι έλεγαν 
ότι τούς έκαμε ν ' ανατριχιάσουν. Ό ταλαίπωρος 
γέρων ! "Ισως είδε τόν θάνατον μέ τούς θνή-
σκοντας οφθαλμούς του! 

Ή Λουκία είνε τόσον άβρά , καί εύαίσθη-ος. 
αισθάνεται πασαν έπίδρασιν όξύτερον ή οί άλλοι 
άνθρωποι. Πρό μικρού κατεταράχθη δι ' εν μι­
κρόν ζώον, εις τό όποιον έγώ πολύ δέν έπρόσεξα 
άν καί πολύ αγαπώ κ ' έγώ τά ζώα. Είς έκ τών 
άνθρά>πων όσοι ανέρχονται συχνά έδώ διά νά κυτ-
τάζουν διά τά πλοία ήκολουθεΐτο άπό τόν σκύλ-
λον του. Ό σκύλλος είνε πάντοτε μαζί του. 
Ποτέ δέν είδα τόν άνθρωπον νά θυμώνη ούτε 
άκουσα τόν σκύλλον νά γαυγίζη. Κατά τήν διάρ-
κειαν τής ακολουθίας, ό σκύλλος δέν ήθελε νά 
έλθη πρός τόν κύριόν του, όστις ητο εις τό κά­
θισμα μαζί μας άλλ' ϊστατο ολίγα βήματα μα­
κράν, γαυγίζων καί ούρλιάζων. Ό κύριος του 
τόν έφώναξε κατ ' αρχάς ήπίως, είτα συντόνως, 
είτα ό^γίλως' ά"'λά δέν ήθελε ούτε νά έλθη, ούτε 
νά παύση νά θορυβή. Ή τ ο ώς μανιώδης μέ άγρια 
τά ομαατα καί μέ όλας τάς τρίχας ηνωρθωαένας, 
Οπως ή οϋοά τής γάτας, "'ταν ώθή εις ρήξιν. 

(Ακολουθεί) 

Α Ν Θ Τ Λ Λ Ι Α 

Μ Ε Γ Α Λ Ω Ν Α Ν Δ Ρ Ω Ν 
Τό ύδωρ τοΰ Γάγγου είναι γλυκύτατο*, άλλ ' 

έν τούτοις καθίσταται άλμυρόν άναμιγνυόμενον 
μετά τοΰ ώκεανοΰ. 

θ η β ϊ τ ί ο ν « ί ιτγγ^αφϊως 

Ό σύζυγος είναι έμπλαστρον όπερ θεραπεύει 
ό'λα; τάς νόσους τών νεανίδων. Μ ο λ ι έ ρ ο ς 

Αί ήμέραι τής άναρρώσεω; είναι ήμέραι θελ-
κτικαί, μελαγχολικαί καί άμυδραί ώς έκπνέον φθι-
νόπωρον. Είναι, αναντιρρήτως, μία άπό τάς γλυ-
κυτέρας καταστάσεις έξ Οσων γνωρίζομεν. Συα-
βαίνει διά τήν άνάρρωσιν ο,τι καί διά τήν νηπιό-
τητα' τήν λικνίζουν, τήν περιθάλπουν, τήν θω-
πεύουν, τή δίδουν τά πάντα, καί δέν ζητοΰσιν 
άπ ' αυτής τίποτε. . Ι ο ύ λ ι ο ς Σ α ν δ ώ 

ΑΕ διάφοροι τάξεις καί κλάσεις, αϊτινες ύπάο-
χουσιν έν ταΐς ανθρωπίναις κοινωνίαις, δύνανται νά 
συγκριθώσι πρός άλλα τόσα ρείθρα ύδατος. Πάντα 
ταύτα έχουσι μικράν καί αφανή τήν προέλευσιν 
τινά έξ αυτών έκχύνονται αακράτερον, ταξειδεύουσι 
διά μέσου πλειοτέρων χωρών :ιαί κάμνουν πλειό-
τερον κράτον κατά τήν διέλευσίν των, ή τά άλλα, 
όμως πάντα, τείνουσιν εις τόν αυτόν ώκεα,νόν, 
Οπου αί διακρίσεις παύουν, όπου οί μάλλον πλα-
τύ;ρου; καί διασημότεροι τών ποταμών άποορο-
φώνται φύρδην μίγδην μετά τών αικροτέοων καί 
άοηααντοτέρων ρυακιών. 

Τ ο ΰ " Α γ γ λ ο υ έ π ι ό κ ό π ο ν Χ Ο Ρ Ν 

Ό Νεραϊδοφιλημένος 

Γιά χ α ι ρ ε τ ι σ μ ό σ τ ή μέρα , 
Α ν α σ τ ε ν α γ μ ό Λ φλογέρα 
Σ κ ό ρ π α γ ε ό τ ό ν ε ρ χ ο μ ό τ η ς 
Τό χ α μ έ ν ο α ν τ ί λ α λ ο τ η ς , 
Τό π α ρ ά π ο ν ο τ η ς Ν ι ό τ η ς 
ΜΙ γ λ υ κ ό λ α λ η φλογέρα. 

Χ ρ ι / ό ο χ ά ρ α γ μ α , . ό τ ή ν π ο ύ λ ι α 
Γ ο δ ο ό α δ α ν ο ν α π λ ώ ν ε ι , 
Καί τ ά μ α ΰ ρ α ν υ χ τ ο π ο ύ λ ι α , 
Μέ τό έρωτεμένο α η δ ό ν ι , 
Ν ο ι ώ θ ο υ ν π ό θ ο υ α ν α τ ρ ι χ ί λ α 
Νά κ ο υ φ ο π ε ρ ν α Οτά φύλλα ,. 

Και μ έ τ ή ς Α ύ γ η ς τ ά κ ά λ λ η 
Γιά ροδόχρυόο μ α γ ν ά δ ι 
Πρόβαλλε ό τ ό ν ξ α ν θ ο μ ά λ λ η , 
Σ ά ν ονε ίρου π λ ά ν ο υ χ ά δ ι 

Ή ξ α ν θ ή γ α λ α ν ο μ μ ά τ α 
Μέ τ ' ά ό ύ γ κ ρ ι τ α τ ά ν ι ά τ α . 

« Ε ΐ μ ' όμορφονιέ μ ο υ α φ έ ν τ η , 
Τ ώ ν ονε ίρων ή κ α λ ή ο"ου. 
Λός μ ο υ τ ή ν π ν ο ή , λ ε β έ ν τ η , 

. Μέ τ ' α θ ά ν α τ ο φιλί ό ο υ . 
Καί ό τ ο υ χ ά ρ ο υ τά σ κ ο τ ά δ ι α 
Θάχτις τά φιλ ιά μ ο υ χ ά δ ι α 

Τ ή ν α γ κ ά λ ι α σ ε , κ α ί π έ ρ ν ε ι 
Τό νεραϊοοφΐλ,ημά τ η ς . 
Κ ι ' ό Ξανθός λ ε β έ ν τ η ς γ έ ρ ν ε ι 
Σ τ ή ν ά μ ά λ λ α γ η α γ κ α λ ι ά τ η ς 
Χ α ρ ω π ό ς κ α ί π ε θ α μ έ ν ο ς 
Ό ν ε ρ α ϊ δ ο φ ι λ η μ έ ν ο ς . 

Κι ' ά λ α φ ρ ο π ρ ο β α ί ν ' ή ' μ έ ρ α 
Καί δέν α π λ ω ό ε ή φλογέρα 
Σέ χ α μ έ ν ο α ν τ ί λ α λ ο τ η ς 
Τό π α ρ ά π ο ν ο τ ή ς Ν ι ό τ η ς . 
Έ ρ μ η μένε ι στό π λ ε υ ρ ό τ η ς 
Ή γ λ υ κ ό λ α λ η φλογέρα. 

Η. ΜΟΥΡΕΣ 
( Ά π ό τή ν Κερκυραίικη ζωή. ) 

'Η μούρες ή «μώρες» ώς λ έ γ ο ν τ α ι εις 
τήν Κέρκυρκν ή τ ά «σκάμνκ» — όπως θέ ­
λ ε τ ε π έ σ τ ε τ α — ε ι ν ' ένα ά π ο τ ά πλέον 
άφθονα φροϋτα στήν Κέρκυρα, οπου γ ίνον­
ται ολων τών ειδών τ ά οπωρικά. Κι' ολο τό 
Μάϊ καί τό Ιούν ιο γ ιομ ίζ ' ή χώρα , ά π ό 
«φουρταριόλιους» ποΰ γυρίζουνε στό δρόμ.ο 
ή κάθονται στές γωνίες του δρόμ.ου μ,' ένα 
καλάθι κοντά τους φρεσκότατες μούρες, κι' 
αρχίζουν νά τές δ ιαλαλάνε μέ κάθε λογής 
φωνές : 

— Έδώ οί μοΰρες, π α ι δ ι ά ! — Έ δ ώ οί 
μ,αΰρες μουρζς, μαύρες μ.οϋρες ! — Μά είνε 

κ α π ο οι μούρες ! αύρες μούρες, ωρμ.ες 
μούρες ! — Μαύρες γλυκές μοΰρες. — Μ π έ λ ε 
μ,οΰρες ! — Μαΰρες ειν' οί μ.οΰρες ! 

Κι' άπό πρωί πρωι άρχίζ ' ή πώλησις 
γ ι α τ ί υπάρχει ιδέα οτι οί μοϋρες τό πρωι 
ώφελοΰνε στό σ τ ο μ ά χ ι . Παιδ ιά καί άνδρες 
στέκονται μ.πρός τ ά καλάθια καί αδειάζουν 
έ ν α — δ ύ ο άπό κείνα τ ά μ-ικρά καλαθάκια 
τών π ο υλη τάδω ν . Καί αί γυναίκες ά π ό πόρ­
τες καί παραθύρια βγαίνουνε καί τούς κρά-
ζουνε καί γεμίζουν π ι ά τ α ά π ό αυτές. 

Ω ρ α ί α συνήθεια ομ.ως είνε κείντ) που 
έ'νουνε στήν Κέρκυρα, νά πηγαίνουνε νά ταΐς 
τοώνε κάτ ' άπό ταίς σκαμιές. 

Σ ' δλα τά μ.έρη τής νήσου βρίσκονται 
σκαμνές. Σ τ ή ν «Παλϊ ΐόπολη» ομ.ως — λ ί γ ο 
μακρύτερα άπό τόν Α ν ε μ ό μ υ λ ο — είνε τρία-
τέσσαρα περιβόλια ποΰ έχουν αρκετές. Έκεΐ 
τόν καιρό ά π ' ειν' ή έ π ο χ η τους οί νοικο­
κυραίοι ή έκεΐνοιποΰ ταίς νοικιάζουνε,βάζουν 
κάτω ά π ο ταίς σκαμ.νιέ: καί τά ά λ λ α δέν­
δρα τ ρ α π έ ζ ι α , καρέκλες καί μ.πάγκους.Έκ·εΐ 
έρχετ ' ό κόσμος κάθε βράδυ καί τρώει μ.αΰ-
ρες μοΰρες καί πίνει καί τό αθάνατο νερό 
τής Παλ·/)όπολις. Καί καμ.μιά φορά τές 
μ,οΰρες ακολουθεί καί καμμιά γ α ζ ό ζ α , κ α μ -
[»ί« τσιτσιμ.πύρα, έ'να γλύκισμα . "Ολα βρί­
σκονται έκεΐ πρόχειρα μ.ές στό ί'διο περιβόλι. 

Οί φίλοι συχνά σοΰ κάνουνε τήν πρότα-
σιν : « Ν ά πάυ.ε νά φάμ,ε μοΰρες». Πόση 
εύχαρίστησι προαναγγέλε ι αυτή ή πρόσ-
κλησις ! 

Πάς έκεΐ πέρα καί μ.όλ·.ς φτάστις έμ.πρός 
'ς τό πορτόνι τοΰ «Μονρεπό» βλέπεις απέ­
ναντι τ ά περιβόλια μέ τές σκαμ-νιές. Ν ά 
έκεΐ ένα. Ν ά 'κεΐ άποκάτω ά λ λ ο περιβόλι, 
πώ 'χει μέσα καί τήν αρχαιότατη ε κ κ λ η ­
σιά της Πκλν)όπολης. Ν ά κι' ά λ λ ο λ ίγο 
πέρα. Κ' δλα είνε γ ι ο μ ά τ α κόσμο. Τήν 
Κυριακή μ ά λ ι σ τ α καί τής γιορτάδες δύ­
σκολα βρίσκεις θέσι νά καθήσνις. 

Κ α τ ά οίκογενείας-οίκογενείας, παρέας-
παρέας βλέπεις τούς εΰτυχισμ.ένους Κερκυ­
ραίους νά κάθωνται τ ά καλοκαιρινά βράδυα 
έκεΐ πέρα, χαΐ ν' απολαμβάνουν τό δρο-
σειό αέρι ποΰ περνάει μ.έσα άπό τά φύλλα 
τών μωριών αέ ένα μ.ικρό γλυκό ψιθύρισμα. 

Έκεΐ κ ά τ ' ά π ό τής σκαυ,νιές βλέπε ις 
κάθε τάςεως , ηλικίας καί γένους άνθρωπο 
νά τρώνι τής μοΰρες « π ο ΰ κάνουνε τόσο 
καλό στό σ τ ο μ ά χ ι » , νά πίνη τό αθάνατο 
νερό τής ΠαλΥΐύπολης, ποΰ σάν τό πίνει 
κανείς «κάνει καινούοιο σκότι» καί νά ρω-
φάει 'κεΐνο τόν καθαρόν αέρα ποΰ α π α -
στρεύει τ ά πλεμόν ια στό λ ε φ τ ό » . 

Καί κάνει κανείς έκεΐ καινούριο σ τ ο ­
μ ά χ ι , καινούριο σκότι, καινούριο πλεμόν ι . 
Ξαναγενν ι έτα ι . 

Καί 'κεΐ ακόμη κουβεντιάζει κανείς, φλυα­
ρεί οσο θέλει , γ ε λ ά ε ι , παίζε ι , φλερτάρει, 
αισθάνεται τ ή δροσιά καί ευθυμία. 

Καί τελειώνοντας δέν μ.πορώ νά μ.ή π ώ 
εκείνο ποΰ εί'πανε π ο λ λ ο ί : « Ό Κερκυραίος 
ξέρει νά ζήσν) I» 

Κέρκυρα , Μάϊος 1906. 
Φ ώ τ ο ς Γ τ ο ψ ύ λ λ ι κ 

Φ Τ Τ Α Κ Α Ι ΑΝΘΡίΙΠΟΙ 
Πολλαί καί παράδοξοι είναι αί ομοιότα­

τες φυτών καί ανθρώπων έ'ν τισι δέ καί ή 
υπεροχή τοΰ πρώτου· ηλίου, αέρος, ύδατος 
καί τροφής έ χ ε ι ανάγκην ό άνθρωπος διά 
νά ζήση, ά λ λ ά καί τό φυτόν άνευ ενός 
τούτων δέν δύναται νά ζήσνι. Γηράσκει ή 
αποθνήσκει προώρως ό άνθρωπος, ά λ λ ά καί 
αυτό άκολουθοΰν άπαρεγκλίτως τόν αυτόν 
αίώνιον νόμ.ον γηράσκει, αποθνήσκει , ς η -
ραίνεται, κα ί , οπερ έκπληκτικώτερον, π ο λ ­
λ ά Φυτά ζώσι δεκάδας αιώνων ολων ή καί 
χιλιετηρίδων, κ α τ ' αντίθεσιν πρός τόν ά ν -
θοωπον, όστις είς σπανίας εξαιρέσει; υπερ­
βαίνει τό I ΟΟόν έτος καί είς σπανιωτάτας 
τό 1 2 ϋ ό ν ή καί τι πλέον . Καταστρέφει 
τήν ζωήν τοΰ άνθρωπου υπερβάλλουσα θερ-
μ.ότης ή ψΰξις, ά λ λ ά καί π ο λ λ ά φυτά μ.ετά 
π α γ ε τ ό ν ξηραίνονται ένώ ή απόλυτος πλει-
ονότης τούτου άντιπαρέρχεται πρό τών π α ­
γετών νικηφόρως. 

Π ί π τ ε ι νεκρός ό άνθρωπος βαλλόμ.ενος 
διά τών θερμαντικών άκτίνων τοΰ ήλιου, 
ένώ καί ένια μ.έν τών φυτών ξηραίνονται 
προσβαλλόμενα ύπό ήλιοπληξίας, έ'τερα όέ 
άντιπαοέρχονται τούς αφόρητους διά τόν-
άνθοωπον καύσωνας άνευ σπουδαίων συνε­
πειών. "Αγονος είνε πολλάκις ο άνθρωπος, 
καί άποόσφοοος πρός διαιώνισιν τοΰ εί'όους 
του, άλλ ' άγονα είνε καί π ο λ λ ά φυτά, τ ά 
όποια όμως ή χειρουργική παρέμβασις τοΰ 
έμ.βολιαστοΰ μετατρέπει είς γόνιμα. Ά π ο -
κοούει ή μετριάζει ό άνθρωπος τήν έπνδρο-
μ.ήν τοΰ ψύχους, διά τής περιβολής ποικί ­
λων ίμ.ατίων, ά λ λ ά τ ά ίμ.άτια—ό φλοιός 
τών φυτών έπαρκέστερον προφυλάσσει τ α ύ ­
τ α . Ά ν α ρ ρ ι χ ά τ α ι έπί βράχων ή δένδρων ό 
άνθρωπος ά λ λ ά καί π ο λ λ ά φυτά ώς ό κισ­
σός κ λ π . άναρριχώνται καί προσκολλώνται 
έπί τούτων δυσαπαλλάκτως . Νοσεί άνια-
τως ή μ.ή ό άνθρωπος, άλ,λά καί τά φ υ τ ά 
νοσοΰσιν επίσης άνιάτως ή μ η . Κινείται ό 
άνθρωπος, ά λ λ ά καί τό φυτόν κινείται Οιά 
τών ρίζών ή καί τών κλάδων οΐτινες εφα­
πτόμενοι τοΰ εδάφους δημ.ιουργοΰσιν ά π ε ι -
ρίαν νέων φυτών, ολόκληρα δάση, ώς ή 
Ίνδοσυκή (κοιν. φΰκος). Παράγει επιγό­
νους ό άνθρωπος, μ.ή δυνάμενος νά ύπερβή 
ώρισμ-ένον αριθμόν, ά λ λ ά τίς ήδυνήθη νά ά-
ριθμ.ήσ-/) τούς σπόρους τοΰ σιννάπεως, ή τοΰ 
ευκαλύπτου ενός τών γ ιγάντων τής φυτι­
κής βλαστήσεως ; Ασθενών ό άνθρωπος ε­
ξυγιαίνεται τΤι βοήθεια ποικίλων φαρμ.ά-
κων, ά λ λ ά τ ά π λ ε ί σ τ α τών φυτών νοσοΰντχ 
εξυγιαίνονται αύτομ.άτως. Έ ά ν μ.έ έρωτησγι 
τις τόν λόγον δι' ον υφίστανται αί ομ.οιό-
τητες μεταξύ ανθρώπων καί φυτών και αι 
ύπεροχαί τών δευτέρων πρός τού: πρώτους 
α π α ν τ ώ ώς ό Ταρσεύς Πκΰλος κ' ό θβόί 
οΐδε' καί άναφω»ώ ώς ό Ιουδαίος Δαυίδ 
«ώς ίμεγαλννθη τά έργα πον. Κύριε, πάντα 
εν Σοφία ίποίησας». 

Ζυλόκαστρον I . Π . Σ τ α | ΐ α τ ό π ο ι · λ ο ς . 

Τά σννηΟιό{·ένα 
Ε κ ε ί ν ο ς : 
—Ήθελα νά σέ ©ιλώ. νά σέ φιλώ οιαρκώς 

ό'>στε νά ξεψυχήσω. 
Ε κ ε ί ν η ι 
— Μπά ! αν το ήξερε ό μπαμπάς θά σέ άφινε 

νά κάμης έπί παρουϊία του... 
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Ζ Ο Φ Α Λ Ο Γ Ι Α 
Άναάράμετε είς τήν ίστορίαν, ϋά εύρητε 

έν αυτή θαύματα αξίας, άτονα όχι μόνον ου­
δαμώς υπολείπονται τών τοΰ μύιΤου, άλλά 
κχί ύπερβαίνονοι πάν δ,τι ή φαντασία δύ­
ναται νά συλλαβή. 

Αί γυναίκες άγαπώαι πολύ τούς γεν­
ναίους, άλλά πλειότεοον έτι τους τολμηρούς. 

"* 
Ή γυνή ή μή υποκείμενη είς τήν δεσπο-

τείαν τοΰ ανδρός δεσπόζει αυτή. Ό άνήρ 
κερδίζει διιτώς μένων κύριος: άφ'ενός 
μέν αποφεύγει τήν γελωτοποίηοιν, άφ' ετέ­
ρου δέ απολαύει ησυχίας. 

0 
Τί χειρότερον δαίμονος; — Ή φίλερις 

γυνή, διότι έάν προσφυγή τις εις δεήσεις ό 
διάβολος τρέπεται είς φυγήν, ένώ ή γυνή 
καθίσταται λ.υσσοιδεστέρα. 

ίίάντες ημείς, οΐτινες ουδέν άξίζομεν, 
διερχόμεθα τήν (">ριμον ήλικίαν μας άπομαν-
Μάνονιες τάς τρέλλας ή άποτίοντες τάς πλά­
νας τής νεότητας μας. 

Έάν θέλετε νά δανεισθήτε διακόσια πεν­
τήκοντα σελήνια, ζητήσατε πεντακόσια. 

Είναι πολύ εύκολώτερον νά καταστείλη 
τις τήν πρώτην φαντασιοπλ,ηξίαν ή νά ικα­
νοποίηση πάσας τάς άλλας, αΐτινες μέλλουν 
νά έπακολουϋήσωσιν. 

Αί γραϊαι τής Μαδρίτης είναι τρελ.λότεραι 
άπό τάς νέας· κατά φυαι.κόν δέ τοΰτο λό /ον , 
διότι άπό πλειοτέρου χρόνου είναι τρελ).αί. 

Φ 
Σεβαστιανέ, λέγεις ότι ό ουρανός σέ κα­

ίγει όπως γίνης κληρικός" σέ πιστεύω : εις 
ούτιδανός λαϊκός δύναται, έτι νά γίνη είς 
πολύ καλ,ός κληρικός! 

Ισπανικά σκώμματα 

Τί Λ Ε Γ Ε Τ Α Ι 
Κ Α Ι Τ Ι Γ Ι Ν Ε Τ Α Ι 

Ί 1 έ ί υ π ν ά ό α τοί? ΛΊόν ιον 

Ί Ι σκηνή εις τήν Ζάκυνθον, τήν μ-υροβάλον 
τοΰ Ιονίου νήσον. Ό αφέντης άπό τήν /ώρα 
(τήν πόλιν) είχεν άγςράση 10 Ινδιάνους καϊ τους 
έστειλε στό χωριό, στόν άνθρο>πό του τόν Νιό-
νιον νά τούς θρέ'Ι/η μ&/Ρ'·" τών Χριστουγέννων. 
Έ ν τω μεταξύ ό'μοις δ Νιόνιος έκρινε καλόν νά 
σφάξη ενα γάλον καί νά τόν φάγη, σκεπτόμενος 
ότι κάποιαν δικαιολογίαν θά εύ'ρη διά τόν αφέν­
τη του. 

"Οταν μετά τινα /ρόνον ό αφέντης επήγε στό 
/ωριό ήρώτησε τόν ΝιόνιΟν διά τούς γάλους. 

— Αφεντικό, είνε μιά /αρά, ίσο παν παχαί­
νουν. 

— Καί πού είνε Νιόνιο; 
— Βόσκουν, αφέντη, στό περιβόλι. 
. . .— Μά αυτού βλέπυι εννιά, Νιόνιο; Τί συμ­

βαίνει, λείπει κανένας;—ήρώτησεν ό κύριος, ό 
όποιος ήρχισε νά έννοή ό'τι κάτι τοΰ κατάφερε ό 
Νιόνιος. 

— Μπα, αφέντη", ό'λοι αΰτοΰ είνε" δέν λείπει 
κανένας. 

—£Μά πώς; 
•— "Οσους μούστειλες αυτού είνε. 
-— Σόύστειλα δέκα; Τό λοιπόν κράξε δέκα ερ­

γάτες άπό τ ' αμπέλι, βάλτους στή σειρά καί π έ -
στους, Νιόνιο, νά πάρη έναν γάλο καθένας. Άφού' 
είνε δέκα οί γάλοι καί δέκα οί έργάται, φυσικά 
θά πάρη έ'να γάλο καθένας. Δέν είνε έτσι. Νιό­
νιο ; 

— Μ ! Βέβαια, αφέντη. 
I Ιροσεκλήθη ΐαν δέκα έργάται καί παρηγγέλ-

θησαν νά πιάση καθένας ένα γάλον καί νά παρα­
ταχθούν είς τήν γραμμήν. Φυσικά ένας έκ τών 
εργατών έμεινε χωρίς γάλον, άφοΰ ήσαν μόνον 
ένέα οί γάλοι. 

— Τά βλέπεις, Νιόνιο, νά λοιπόν, λείπει ένας 
γάλος' νά ποΰ έ'νας άπό τούς έργάτας έμεινε μέ 
τά χέρια άδεια. 

— Αφέντη μου, καί τί τοΰ Φταίω έγώ" άς 
έπρολάβαινε καί αυτός νά άρπάξη ένα, Οπως επή­
ραν οί άλλοι... 

Ό αφέντης, καλόκαρδος φύσει·, εξερράγη, εις 
γέλοια βροντο'ιόη. 

— Γειά σου, Νιόνιο. χαλάλι σου καί νά Φας 
καί άλλον "ενα μέ ύγείαν. 

Α π ρ ο σ δ ό κ η τ α 

— "Ηθελα ν ' αγοράσω ενα άλογο καί δέν 
ξεύρω ποΰ νά αποταθώ. 

— Μπα ! ό Χ. έχει ένα γιά πούλημα. 
— Πώς τό ξέρεις ; 
— Είμαι βέβαιος" γιατί /θές τού τό έπούλησα 

έγώ. . . 

Μ/,τηρ (πρός τροοόν ζητούσαν θέσιν) : — « Κ α 
δια-.ί σ'έδιοιξαν άπό τό σπήτι ποΰ ήσουν;» 

Τροφός : — «Διότι καμμιά φοοά έλησμονοΰσα 
νά γ/ίψω τό παιδί». 

Τά τέκνα (έν / ο ρ ώ ) : « 'Ω μαμαά αυτή είνε 
καλή πάρτε την, πάρτε την». 

Ό μικρός Τοτός. — «Μαμμά, μοΰ είπες νά μή 
*άγω εκείνο τό ροδάκινο ποΰ ήτανε στό ντου­
λάπι γιατί θ' αρρωστήσω. 

Μήτηρ.—Ναί παιδί μου. 
Ό μικρός Τοτός (θριαμβευτικώς). — Άλλά , 

μαμμά, νά ποΰ δέν αρρώστησα. 

Ε ί ς τ ό δ ι κ α Ο τ ή ρ ι ο ν . 
Πρόεδρος.—Μάρτυς, λέγεις ότι ό κατηγορού­

μενος σέ έκτύπησεν εις τήν κεφαλήν καϊ ιέ άφήκε 
κατά γής άναίσθητον' ΰ'στερα σοΰ έδωκε καί άλ­
λες ε'ις τήν ρά/ην. 

Μάρτης. —Μάλιστα, κύριε πρόεδρε. 
Πρόεδρος:—Καλά" άλλ' άφοΰ σέ άφήκεν άναί-

σθητον, πώς έκατάλαβες ότι σέ έκτύπησεν καί 
δευτέρα φορά ι; 

Μάρτυς (μετά στιγμιαίαν σκέψιν).—Τό ξεύρω, 
διότι και έγώ αν ήμουν στή θεσι του τό 'ίδιο θά 
έκανα, ώστε . . . 

Εκε ί νος : « Ό Γιάννης Χ* ε/ει καταντήσει 
γελοίος πλέον. Έζήτησε τόσα κορίτσια καϊ παν-
τοΰ απερρίφθη. 

Εκε ίνη . «Απερρίφθη τούλά/ιστον αξιοπρε­
πώς ;» 

Εκείνος. «Αξιοπρεπέστατα μάλιστα" έκαστος 
πατήρ μόλις ήκουεν ό'τι τοΰ έζήτει τήν θυγατέρα 
'έπερνε τό καπέλλο του καί έφευγε. 

Κουρεύς : — «Ξύρισμα θέλει Ό κύριος ή κόψιμο 
τών μαλλιών ;» 

Πελάτης (σαρκαστικώς) : — « 7 Ω, δέν μέ μέ­
λει, ό'τι θέλεις κάμε. Έ γ ώ ήλθα νά σέ ακούσω 
νά μοΰ πής μερικά νέα τής ημέρας». 

Διάσημος ζωγράφος ερωτηθείς τί ανεμίγνυε* 
εις τά χρώματα του διά νά έ/ουν τόσον καλήν 
φιγούρα εις τάς εικόνας. 

«Τά αναμιγνύω μέ μυαλό», άπήντησεν. 

"Ενας επαρχιώτης ράπτης μή χαίρων καλήν 
φήμην ε'ις τήν τέχνην του, συνήντησε ήμέραν τινα 
ένα τών πελατών του. 

«'Έ, κυρ-Γιάννη», τόν ήρώτησε, «πώς πηγαί­
νει τό πανταλόνι»; 

«Νά παρη ό διάολος, άπήντησεν ό Γιάννης», 
είνε στενιότερον καϊ άπό αυτό τό δέρμα μου. 

«Αδύνατον» είπεν ό ράπτης «πώς εινε δυνα­
τόν νά γίνη τοΰτο»; 

«Νά, ό'ταν είμαι γυμνός μπορώ καί κάθουμαι, 
όταν όμ<ος φορώ τό πανταλόνι ποΰ αού εΦτεια-
σες δέν μποοώ». 

Ιερεύς τις "Αγγλος, εσχε τό ατύχημα νά τοΰ 
ανοίςουν την ο'ικίαν καί νά τοΰ κλέψουν ό,τι πο-
λυτιμον είχε. Τήν κλοπήν δέν άνεκοίνωσεν απο­
λύτως εις κανένα ούτε ε'ις αυτήν τήν άστυνο­
μίαν. 

Τήν έπομένην τής κλοπής έσπέραν τόν συνήν-
τησεν εις έκ τών γειτόνων του καί τώ είπε" 
«Λυπούμαι πολύ. αίδεσιμιυτατε. ποΰ έααθα πώς 
σοΰ άνοιξαν τό σπήτι. Δέν πιστεύω νά σοΰ έκλε­
ψαν μεγάλα πράγματα». 

«Φιλε μου» τώ άπήντησεν ό Εεοεύς «τό τί αού 
έκλεψαν δέν τόν ξεύρει άλλος παρά έγώ καί σύ 
ό όποιος είσαι καί ό κλέπτης. Έ γ ώ δέν είπα 
τίποτε ε'ις κανένα περί τού' συμβάντος, καί σύ 
είσαι ό πρώτος ό όποιος έ/εις γνώσιν τοΰ πράγ­
ματος—έκ τούτου συμπεραίνω ασφαλώς, οτι σΰ 
είσαι ό κλέπτης. 

Καί διά τοΰ τρόπου τούτου ό ίεοεύς έπανέκτησε 
τά κλαπέντα. 

Ιατρός (μετά σοβαρότητος).—-«Ή σύζυγος σου 
είνε πολύ άσχημα. Θέλεις δέ νά μάθης καί τό 
χειρότερο ;» 

Σύζυγος. — «Βέβαια, βέβαια, πες μου γιατρέ 
τό χειρότερη· μή θά τήν στείλης δι ' άνάρρωσιν 
στό Παρίσι ή στή Ριβιέρα :» 

τ* ί 
« 'Έ, καί πώς πηγαίνουν τά σχέδια διά τήν ο'ι-

κοδομήν ποΰ θά κάαης ;» 
«Εξαίρετα. Ή γυναίκα μου έβαλεν έπί τέλους 

τά ντιυλάπια της ό'που ήθελε, καί το>ρα εκείνο 
πού έχει νά καμη ό αρχιτέκτων εΐνε νά κτίση 
γύροι από τά ντουλάπια. 

Δ Ι Α Τ Ο Τ Σ Σ Κ Α Κ Ι Σ Τ Α Σ 
Τό ευγενές παιγνίδιον « Σ κ ά κ ι » , τό ττκι-

γνίδιον τών ανθρώπων της ανωτάτης ΤξΚψ 
δεύσεως, τών σκεπτικιστών καί τών φιλο­
σόφων, τά στρατηγικόν καί μαθηματικόν, 
ξέρετε ποθ' έχε ι τήν αρχήν του : 

Τό «σκάκι» ήτο γνωστόν, καί έπαίζετο , 
πρό χ ιλ ιάδων ε τ ώ ν οφείλεται δέ ή έφεύ-
ρεσίς του είς ενα Ίνδόν ιερέα. Κάποιος Ι ν ­
δός ήγεμ-ίόν, ήτο πολύ σκληοός ποός τούς 
υπηκόους του - Οσοι δέ έκ τών αυλικών του 
προσεπάθησαν νά τόν διοοθώσουν, έθανα-
τώθησαν άγρίως. Οί δυστυχείς δέ υπήκοοι 
του ύπέφερο'ν τά πάνδεινα. Τότε ό ευφυής 
ιερεύς, έφεΰρε τό σκάκι καί τό έδίδαξεν είς 
τόν ηγεμόνα . Συγχρόνως όμως τόν έκαμε νά 
έννοησϊ],· ό'τι Οπως είς τό σκάκι ό βασιλεύς, 
Οστις είναι τό μ .εγαλείτερον καί ίσχυρότερον 

Ί τεμ.άχιον, είναι ανίκανος να ένερνηση, καί 
νά ύπερασπισθή εαυτόν, χωρί; τήν βοήθειαν 
τών άλλων μικρότερων τεμαχίων , καί ότι 
μ.εμονωμένον, δύναται έν μικρόν α πιόνι » 
νά τόν συλλάβν), ουτω καί οί ηγεμόνες, 
πρέπει νά είνα καλοί , καί νά φροντίζουν, 
διά τήν εύτυχίαν τών υπηκόων των, έάν 
θέλουν νά είναι καί οί ίοίοι ασφαλείς. 

Ό ήγεμ.ών, ήννόησε τό μάθημα, ηύχαρι 
στήθη π ο λ ύ , καί μ ε τ έ β α λ ε χαρακτήρα. Η ­
θέλησε δέ να άμείψη, τόν έξυπνον ιερέα, 
καί τοΰ ε ίπε νά ζητήση παρ' αύτοΰ ο,τι 
έπιθυμ.εΐ. 

Ό ιερεύς, έσκέφθη νά δώσν) πάλιν είς 
τόν ήγεμ.όνα έν άλλο μάθημα. Κ α τ ' αρχάς 
ήρνήθη νά δεχθή τ·.· κατόπιν όμ.ως μ.ετριο-
φρονών, τ ά χ α , συνή,νεσε νά δεχθή κάτι τ ι , 
ήγεμονικήν γενναιοδωρίαν, κάτι τι μικ'ράς 
αξίας, απλώς πρός άνάμνησ-.ν. 

— Ά φ ο ΰ έπιμ.ένετε, Μ ε γ α λ ε ι ό τ α τ ε , 
δ ιατάξατε , παρακαλώ, νά μ.ού δώσουν ένα 
σπυρί σιτάρι, υπό τόν ορον νά ά ν α δ ι π λ α -
σιασθή 64 φοράς, Οσα δηλαδή τετραγωνί -
δια έχε ι τό σκάκι. 

— Σπουδαίο πράγμ.α ! . . .άνεκάγχασεν 
ό ήγεμών. Έ γ ώ θέλω νά σοΰ κάμω ενα δώ-
ρον ποΰ ν' άξίζν) καί σύ μοΰ γυρεύεις σι-
ταρόσπυρα ! . . . 

Έ ν τούτοι; οί αποθηκάριοι τών ήγεμ.ο-
νικών σιτοβολώνων, διετάχθησαν νά λ ο γ α ­
ριάσουν, καί νά δώσουν, τά ολ ίγα σιταρό-
σπυρα, τ ά όποϊα έζήτει δι' άνάυ,νησιν ό 
ίερεύ;. Α ν ύ π ο π τ ο ι εί; τό άπροσδόκητον 
άποτέλεσμ.α, έκαμ-αν 64 φορά; τόν άναδι -
πλασιασμ.όν, καί έφθασαν είς τό μυθώδε\ 
ποσόν τών 8 . 7 3 4 . 1 5 4 . 4 0 4 . 6 7 7 . 2 5 8 . 0 1 6 . 

Ό ταλαίπωρο; ήγεμών έμ.εινεν έμ.βρόν-
τητο; . Έ π ρ ε π ε νά έχνι ογκον, καί βάρος 
σίτου, μ.εγαλείτερον τής γής, διά νά έ π α ρ -
κέσνι είς τήν όλιγάρκειαν τοΰ έφευρέτου. 

Τότε ό ιερεύς, έλαβε πάλιν άφορμ.ήν καί 
έδίδαξε τόν ήγεμ.όνα, νά μήν εκτίθεται είς 
ύποσχέσες , τών οποίων ή έκπληρωσις τοΰ 
είναι αδύνατος. 

(Εστάλη παρά τοΰ κ. Μιχαήλ Πιάγχον) 

Α Σ Μ Α Τ Ι Ο Ν 

"Οπως Βλέπεις είς την λίμνην τήν είκόνα 
[σου πιστήν, 

"Ανω ταύτης δσω είσαι. 
Ά μ α δέ άναχωρήσμς, έπαυσες νά ζωγρα-

[φήσαι. 
Καί ή λίμνη διαγράφει τήν είκόναόου αυτήν. 
Ούτω καί ενόσω μένεις είς τήι φΐλην σου 

]έμπρός I 
Σ ' εικονίζει, άγαπάσαι! 

Φεύγεις ; αί Οτιγμαί έκεϊναι θά διαγραφώόι 
[πάσαι, 

Καί θά έλθουν πάλιν άλλοι νά κατοπτρι-
[σθοϋν λαμπρώς. 

ΛΛΛ 
ΕΙς τόν άνεμον μ ή λέγε τά δεινά σου. 

Δέν σ' ακούει, 
Είς τήν δμμον μή χαράσσεις τ ' όνομα σου, 

Θά χαθή\ 

ΛΛΛ 
"Οστις κρούει τήν ψυχήν τήν γυναικείαν. 

Μάτην κρούει, 
"Ο.τ' είς γυναικός χάραξης τήν καρδίαν, 

θ ά σ3εσθ^. 
Δ η ι ι . Π α π α ρ ρ η γ ό π ο ν λ ο ς 

Ο υ Υ Ρ Ε Μ Α υ Ρ Α 8 8 Α Ν Τ 

ΑΥΤΟΚΤΟΙΜΙΑΙ 
Ούδεμ-ία ήμερα σχεδόν παρέρχεται , χ ω ­

ρίς ν' άναγνώσν) κανείς είς τάς εφημερίδα; 
τό άκόλουθον γ ε γ ο ν ό ; : 

«Τήν νύκτα τής Τετάρτης πρός τήν Πέμ.-
πτνιν, οί κάτοικοι τής οικίας τής φερούσης 
τόν άριθμ.όν 40 έν τή όδω. . . . άφυπνίσθη-
σαν ύπό δύο αλληλοδιαδόχων εκπυρσοκρο­
τήσεων. Ό κρότος προήρχετο έξ ενός δ ια-
μ,εοίσμκτος κατοιν.ουμ.ένου ύπό τοΰ Μ. Χ . . . 
ΊΙ Ούρα ήνεώχθη καί εύρον τόν ένοικον τού­
τον π λ έ ο ν τ α είς τό αΐμ-ά του, κρατούντα δέ 
εισέτι είς τ ή ν χ ε ϊ ρ ά του τό ρεβόλβερ διά τοΰ 
όποιου ηύτοκτόνησεν. Ό Μ. Χ . . . . ήτο 
πεντήκοντα ετών περίπου, έ'ζη πλουσίους 
καί'άξιοποεπώς καί ε ίχε πάν ο,τι άπητεΐτο 
διά νά είναι ευτυχής. Άγνοοΰσι καθ' ολο­
κληρίαν τήν αίτίαν τής απαίσιας ταύτης 
αποφάσεως του.» 

ΠοΤαι βαθεΐαι θλίψεις, ποΐα ά λ γ η ψυχι­
κά , αφανείς καταστοοφαί καί α π ο γ ο η τ ε ύ ­
σεις, π λ η γ α ί έσωτερικάί, κατακαίουσαι τήν 
καρδίαν, ώθοΰσι τούς εύτυχοΰντας τούτου; 
άνθρωπου; εί; τήν αύτοκτονίαν : Ά ν α ζ η -

τοΰσι, φαντάζονται δράμ.ατα ερωτικά, ύπο-
ι πτεύονται ά π ω λ ε ί α ; χρ-ηματικά; καί ε π ε ι ­

δή δέν άνακαλύπτουσί ποτε τ ί π ο τ ε ώοι-
σμ,ένον. θετουσιν έπί τών θανάτων αυτών 
τήν λέξιν «Μυστήριον.» 

Ε π ι σ τ ο λ ή τ ι ; ευρεθείσα έπί τ ή ; τραπέ-
ζ η ; ένό; έξ αυτών τών «άνευ λόγου α ύ τ ο -
κτονούντων» καί γεγραμ.μ,ένη κατά τήν τ ε ­
λευταία-; νύκτα, πλησίον τοΰ πεπληρωμ.έ-
νου πιστολιού , περιέπεσεν εί; τ ά ; χεΐρά; 
μας . Νομ.ίζομΐν αυτήν ένδιφέρουσαν. Λεν 
α π ο κ α λ ύ π τ ε ι καμ.μία·< έκ τών μ,εγάλων 
καταστροφών τ ά : όποίκ: ζητοΰσι π ά ν τ ο τ ε 
όπισθεν αυτών τών ά π ε / πιστικών πράξεων, 
ά λ λ ά δεικνύει τήν βραδεΐαν διαδοχήν έ λ α -
χιστ<ον άθλιοτητοιν τοΰ βίου, τήν μοιραίαν 
καί άναπόδραστον άλλοίωσιν καί άταξίαν 
τών οργάνων τοΰ σωμ.ατο;, υπκρξίν τινα 
έ'ρημον καί άπομ.εμονωαένην, ή ; τά όνειρα 
έξηφανίσθησαν, καί δ ικαιολογεί τούς τρα­
γικούς αυτούς θανάτους, τούς οποίους μ.ό-
νον οί νευρικοί οί λίαν ευαίσθητοι θά έννυή-
σωσιν. 

Ι δ ο ύ αυτη : 
«Είναι μεσονύκτιον. "Οταν θά τελειώσω 

τήν έπ .στολήν ταύτην , θά αυτοκτονήσω. 
Διατί : θ ά προσπαθήσω νά τό ε ί π ω , οχ; 
δι' εκείνου;, οΐτινες θά άναγνώσωσι τάς 
γραμ.μάς ταύτας , ά λ λ ά διά τόν εαυτόν μου, 
διά νά ενισχύσω τό έκλεΐπον θάρρος μ.ου, 
κατανοών καί ώσεί πιεζόυ.ενο; ύπό τ ή ; α ­
π α ί σ ι α ; α ν ά γ κ η ; τ α ύ τ η ; τ ή ; πράξεω; , ήτις 
ήδύνατο Γσως νά άναβληθή. 

« Ά ν ε τ ρ ά φ η ν ύπό γονέων απλο ϊκών , οΐ­
τινες έπίστε,ιον εί; ολα . Καί έπίστευσα 
καθώς αυτοί. 

»Τό δνΐιρόν μου διήρκεσεν έπ ί πολύ . Τ ά 
τελευτα ία ράκη μ.όλ-.ς πρό ολίγου έ ζ ε σ χ ί -
σθησαν. 

»Πρό τ ίνων ετών φαινόμενόν τ ι έ κ τ α -
κτον διέρχεται πρό έμοΰ. "Ολα τ ά συμ.-
βάντα τοΰ βίου μ.ου τ ά όποια ά λ λ ο τ ε έφω-
τοοόλουν καί ήστραπτον πρό τών όφθαλ-
μ.ών μ.ου ώ; ή α ύ ν ή , μ.οΰ Φαίνονται ότι ά-
πεχρωμ.ατίσθησαν. Ή σημασία τών π ρ α γ ^ 
μ.ατοιν μοΰ παρουσιάζεται εϊς την κτηνωόη 
πραγμ.ατι/ .ότητά τ η ; καί ό αληθή; λ ό γ ο ; 
τοΰ έρωτο; μοΰ ένεποίησεν άποστροφήν καί 
άπεχθε ιαν εί; τ ά ; ποιητ ικά; τρυφερότητας. 

«Είμεθα τά αιώνια πα ίγν ια μωρών γ) 
θελκτικών φαντασιών, πάντοτε άνανεου-
μένων. 

»"Ηδη, γηράσα; , έλαβον τήν άπόφασίν 
περί τής φρικτής άθλιότητος τών πραγμ.ά-
των, τής άνοιφελεία; τών αγώνων, τής μ.α-
τ α ι ό τ η τ ο ; τών ελπίδων καί προσδοκιών, 
όταν νέον τι φώ; έπί τ ή : μ.ηδαμ.ινότητο; 
πάντων μοΰ έπαρουσιάσθη σήμερον τό ε­
σπέρα; μ ε τ ά τό δεϊπνον. 

»"Αλλοτε ήμην φκιδρό: καί εύθυμο; ! 
Τ ά π ά ν τ α μέ έ θ ε λ γ ο ν αί διερχόμ.εναι γ υ -
ναΐκε;, ή θέα τών οδών, τά μ.έρη τ ά όποια 
κατοικώ, καί α ά λ ι σ τ α ένδιαφερόμ.ην καί 
έφρόντιζον ακόμη καί περί τοΰ τύπου τών 
ένδυυ.άτων μ.ου. Π λ η ν ή έπανάληψι; τοΰ νά 
β λ έ π ω πάντοτε τ ά αυτά άντικείμ.?να κ α -
τώρθωσε νά πληρωθή ή καρδία μ.ου έξ ανίας 
καί στενοχώριας, ώς θά συνέβαινε δι' ένα 
θεατήν είσερχόαενον καθ' έκάστην έσπέραν 
εί; τό αυτό θέατοον καί β λ έ π ο ν τ α τήν α ύ - ' 
τήν -παράστασιν. 

«Καθ' έκάστην, τήν αυτήν ώραν. έπ ί 
τοιάκοντα έ τ η , εγείρομαι τ ή ; κλίνη; , καί 
εί; τό αυτό έστιατόριον, έπί τριάκοντα έ τ η , 
τρώγω τήν αυτήν ώραν τ ά αυτά φ α γ η τ ά 
φερόμενα ύπό ύπηοετών|διαφόρων. 

»Έδοκίμ.ασα νά ταξειδεύσω. Ή μόνω-
σι;, ήν αισθάνεται τ ι ; πέριξ αύτοΰ εί; τ ό ­
π ο υ ; άγνωστου; , μέ έφόβισεν. 'Ησθανόμην 
τον εαυτόν μ.ου τόσον μ.όνον έπί τ ή ; ξένης 
γ ή ; καί τόσον μικοόν, ώστε τ α χ έ ω ; επέ­
στρεψα είς τήν οίκίκν μου. 

» Ά λ λ ' ήδη ή αναλλοίωτος όψις τών επί ­
πλων μ.ου, έπί τριάκοντα έτη ευρισκομέ­
νων είς τήν αυτήν θεσιν, ή φθορά τών καθι­
σμάτων μου, , τ ά όποια έγνωρισα νέα. ή 
οσμή τοΰ δωματίου μου (καθότι έκαστον 
οίκημα λαμ.βάνει, συν τώ χρόνω, ΐδιαιτέραν 
τινα όσριήν) μ.έ έκαμ.αν νά αηδιάσω βλέπων 
πάντοτε τ ά Γδια καί νά μ ε λ α γ χ ο λ ή σ ω φο-
βεαά διά τόν τρόπον τοΰ ζήν οΰτο). 

» Τ ά π ά ν τ α έπαναλαμ.βάνονται α κ α τ α ­
παύστως καί ά'ίδίω; μέχρις α π ε λ π ι σ ί α ς . Ό 
τρόπος, μέ τόν όποιον θέτο>, είσερχόμ,ενος, 
τό κλειδίον είς τό κλεΐθρον, πάντοτε ό ί­
διος, ή θέσις Οπου ευρίσκω τ ά πυρεΐα, α ιω­
νίως ή αυτή , ή πρώτη 'μ.ατ.ιά, ήν ρίπτω 

δη 
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είς τό δωμάτιόν μου άμα τό πυρεΐον άνά-
π τ η , τ ά "δια αντικείμενα άντικρύζει καί 
ολα ταϋτα μέ παρακν,νοΰσι νά πηδήσω όιά 
τοϋ παραθύοου καί νά τελειώσω ούτω μέ 
αυτά τά μονότονα καί α μ ε τ ά β λ η τ α τοΰ βιου 
μου περιστατικά, άπό τ ά όποϊα οέν θά 
γλυτωσωμ.εν ποτε ημείς οί άνθρωπο·.. 

» Έ κ ά σ τ η ν πρω'ίαν, ξυριζόμενος, αισθά­
νομαι άμετρον έπιθυμ.ίαν νά κόψω τόν λ α ι -

• μόν μου ̂ καί τό πρόσωπον μου, τό όποιον 
β λ έ π ω εντός τοϋ μικροΰ καθρεπτου μου, 
πάντοτε τό αυτό, μ.έ τον σάπωνα είς τάς 
παρειάς, με έ'καμ.ε πολλάκις νά κλαύσω εκ 
θλίψεως. 

»Δέν δύναμ.αι πλέον νά ευρεθώ πλησίον 
ανθρώπων, ους άλλοτε συνήντων μ ε τ ' ε ύ χ α -
ριστησεως, καθότι γνωρίζω καί προμαντευω 
τί θά μου εί'πωσι καί τί θα τούς αποκριθώ, 
καθότι αντελήφθην πολύ κ α λ ά τόν τύπον 
τών αναλλοίωτων καί άυ,εταβλητων σκέ­
ψεων των, τάς π τ υ χ ά ς τών διαλογισμών 
των τών πάντοτε ιδίων. "Εκαστος ε γ κ έ ­
φαλος είναι περίβολος κυκλικός, Οπου περι­
στρέφεται ακαταπαύστως εις δυστυχής ί π ­
πος έγκεκλεισμένος. "Οσαι καί άν ωσιν αί 
προσπάθειαί μ.ας, οί ελιγμοί μ.ας, αί περι-
στροφαί μας, τό τέρμα είναι πλησίον μας 
καί σύντομον έξακολουθοΰν πάνοτε μέ τόν 
αυτόν τρόπον καί βαΐνον κατ ' ευθείαν πρός 
τό άγνωστον. Πρέπει νά στρέφωμεν, π ά ν ­
τοτε νά στρέφωμεν διά τών αυτών σκέψεων 
τών αυτών απολαύσεων, τών αυτών δια­
σκεδάσεων, τών αυτών συνηθειών, τών αυ­
τών ενοχλήσεων, τών αυτών αηδιών. < 

» Ή ομίχλη ητο φοβερά σήμερον τό έ-
σπέοα;. Περιεκάλυψε τήν λεωφόρον τόσον, 
ώστε τά ράμφη τοϋ άεριόφωτος σκοτισθέντα 
ώμοίαζον μέ κηρία καπνίζοντα . Βάρος μ ε -
γαλείτερον τοϋ συνήθους μέ έπίεζεν έπί 
τών ώμων. Πιθανόν δέν θά έχώνευσα 
καλώς". 

«Διότι μία καλή χώνευσις εινε τό π α ν 
είς τόν άνθρωπον. Αύτη δίόε·. τήν έ μ π ν ε υ -
σιν είς τόν κ α λ λ ι τ έ χ ν η ν , τάς έρωτικάς επι­
θυμίας είς τούς νέου:, τάς λαμπράς καί 
ευκρινείς ιδέας είς τούς ποιητάς, τήν χαράν 
της ζωης είς όλον τόν κόσμον, καί επιτρέ­
πει νά τρώγη τις πολύ , (πράγμα τό όποιον 
είνε ή μεγαλε ιτέρα ευτυχ ία) . "Ενας κακός 
στόμαχο: ώθεΐ καί παροτρύνει είς τον σκε­
πτικισμών, είς τήν άπιστ ίαν , είς τόν δι-
σταγμόν καί κάμνει νά φύωντχι καί νά α­
ν α π τ ύ σ σ ο ν τ α ι άπαίσιαι σκέψεις καί έπιθυ-
μίαι θανάτου. Τό παρετηρησχ πολυ συχνά. 
Δέν θά έοονευόαην ί'σως, έάν είχον χ ω ν ε ύ - ! τούς νεωτερισμούς, οΐτινες έπηρχοντο ώς καί 
σει κ α λ ά σήμερον τό εσπέρας. τάς κομώσεις, άς κύτη ε ίχε διαδοχικώς 

»"Οταν έκάθισα είς τό άνάκλιντρον, δ- | παραδεχθΫ). Μίαν έσθητά της μεταξίνην 

νος ήδη διά μιας καί μόνης μ,ατιας, σας ρίψη 
είς τόν άχανη" ώκεανόν τών άναμ-νήσεων 
ρίψατε είς τό πϋρ αυτά τ ά ολέθρια διά τήν 
ζωήν σας χαρτ ιά , καί όταν άποτεφρωθώσι 
κ α τ α π α τ ή σ α τ ε καί κάμετε τ α άδιόρατον 
κόν.ν . . . ή άλλως έ χ ά θ η τ ε . . . όπως καί 
έ γ ώ χάνομαι καί υποφέρω άπό μιας ώρας ! 

»"Α ! αί πρώται έπ ιστολαί , τάς όποιας 
άνέγνωσα δέν μέ ένδιέφερον καθόλου. 
"Αλλως τε , ήσαν πρόσφατοι καί προήρ­
χοντο έξ ανθρώπων ζώντων, τούς οποίους 
συναντώ πο/.υ συχνά και τών οπο ίων ή 
παρουσία δέν μέ συγκινεί καθόλου. 

» ' Α λ λ ' αίφνης φάκ,ελλός τις μέ έκαμε 
νά άνασκιρτησω έκ τοϋ γραφικοϋ χαρα-
κτηρος της μέ μ ε γ ά λ α γ ρ ά μ μ α τ α έ π ι γ ρ α -
οης· ήννόησα πόθεν ποοήρχετο καί ά π ο -
τόμως τ ά δάκρυα άνηλθον είς τούς οφθαλ-
αούς μου. Ή τ ο ν ε π ι σ τ ο λ ή τοΰ προσφιλε-
στέοου μου φίλου, τοΰ συντρόφου τής ν&ό-
τητος μου, πρός όν ένεπιστευόμην τά μ.υ-
στικά μου καί έφανέρωνον τούς πόθους μου. 
Μου έπαρουσιάσθη ούτος πρό της φαντα­
σίας τόσον ευκρινώς καί ώρισμένως μέ τό 
παιδικόν καί χάριεν μειδίαμα του καί τήν 
•χεΐρά του τείνων πρός έμ.έ, ώστε ρίγος 
διέτοεζε όλον τό σώμα μ ο υ ! Ν α ί , ναί, 
οί νεκροί επανέρχονται , διότι είδον καθα-
οώς αυτόν, άν καί πρό πολλοΰ είχεν απο­
θάνει ! Ή μνήμη μας είνε κόσυ.ος έντελέ -
στε:ος τοΰ σύμ.παντος ολοκλήρου - αποδίδει 
τήν ζωήν είς π α ν , ο,τι δέν υπάρχει π λ έ ο ν ! 

»Μέ τρέμ-ουσαν χείρα καί μέ βλέμ.μ.α 
τεθολ,ωμμένον έκ τών δακρύων, έ π κ ν έ -
γνωσα όσα μέ έγραφε τ ό τ ε , καί είς την 
αίμ.άσσουσαν ή'δη καρδίαν μου ήσθάνθην 
π λ η γ ή ν τινα τόσον όδυνηράν, ώστε ή'ρχισα 
νά όδύοωμαι ώς άνθρωπος, ούτινος θραύουσι 
τά όστα. 

«Τό :ε άνεπόλησα τόν βίον μου όλον και 
άνεανήσθην τ ά διάφορα της ζωης μ.ου επει ­
σόδια. 'Ενεθυμήθην ανθρώπους λησμ.ονη-
θέντας πρό π ο λ λ ο ΰ , καί ών μ,όνη ή μορφή 
των έ'ζη άμ-υδοότατα έν έμοί. Έ ν ταΤς 
έπιστολαϊς της προσφιλούς μ,ητρός μου 
έπανεϋιον τούς άοχαίους ύπηρέτας μας, 
τάς έν τί; οικία συνήθειας καί έθιμα καί 
τέλος τ ά έλάχ ιστα καί όλως διόλου α σ ή ­
μ α ν τ α συμβάντα καί περιιστατικά, είς ά 
π:οσηλοϋται καί προσκονλλατκ·. ό νους κ,αι 
ή μνήμη τών παιδιών. 

»Να' . , έπανεΐδον αίφνης όλους τούς αρ­
χαίους της μητρός μου στολισμούς καί τάς 
'ν.αοόρους της φσσιογνωμ.ίας, ακολουθούσης 

που κάθηααι καθ' έκάστην έπί τριάκοντα 
2τη, καί έρρ-.ψα έν βλέμ.μα πέριξ έμοΰ, 
κατελήφθην ύπό τοιαύτης στενοχώριας καί 
θλίψεως τόσον τρομερας, ώστε έπίστευσα, 
6τι χωρίς ά λ λ ο θά έτρελλαινόμην. 

« Έ ζ ή τ η σ α τότε νά κάμω τι όπως λυ­
τρωθώ έκ ταύτης τη"ς θλίψεω;, π λ η ν εις 
μάτην . Πασα ένασχόλησις μέ έτρόμαζε 
θεωρών αυτήν μισητοτέραν καί ά π ε χ θ ε σ τ έ -
ραν της αργίας καί της οκνηρίας. Τ ε λ ο : 
απεφάσισα νά τακτοποιήσω τ ά χαρτιά 
μου. 

»Προ πολλοΰ είχον σκεφθη νά ένασχο-
ληθώ καί καθαρίσω τά συρτάρια μου, κα­
θότι έπ ί τ ι ιάκοντα έτη ρίπτω φύρδην μί-
γδην είς τήν αυτήν θήκην τ ά ; επ ιστολά; 
μου, τούς λογαριασμούς μου καί τάς ση­
μειώσεις μου, καί ή αταξία κύτη συχνάκις 
μοΰ έπροξένησε πολλάς θλίψεις. Πλήν τοι ­
ούτον ηθικόν καί σωματικόν κόπον αισθά­
νομαι καί έπί μ.όνη τν) σκέψει νά τακτο­
ποιήσω τι , ώστε δεν έ'σχον ποτέ τό θάρρος 
νά ασχοληθώ είς αυτό τό μ,ονότονον καί έ-
πίπονον έονον. 

ι I 

«Έκάθησα λοιπόν πρό τοΰ γραφείου μου 
καί τό ή'νοιξα, θέλων να εκλέξω άπό τά 
π α λ α ι ά μου χαρτιά , Οπως καταστρέψω μ έ γ α 
μέρος έξ αυτών. 

» Κ α τ ' αρχάς έζαλίσθην πρό τ η : σωρεικ: 
τών κιτρινισμ-ένων αυτών ύπό της π ο λ υ -
καιρίας φύλλων, κατόπιν ήρχισα λ α μ β ά ­
νων ανά έν. 

»"Ω ! π ο τ έ , ποτέ μ.ή έ γ γ ί σ η τ ε αυτήν 
τήν θηκην, αυτό τό κοιμητήριον παρελθού­
σης αλληλογραφίας έάν α γ α π ά τ ε καί θέ­
λ ε τ ε τήν ζωήν σα: ! Καί έάν τήν άνοίξητε 
κατά τύχην , δράξατε με τ ά ; δύο σας χ ε ί ­
ρας τάς έ π ι σ τ ο λ ά ; , ά; εμπεριέχε ι - κλείσα­
τε τούς όφθαλμ.ούς, ο π ω : μή γραφικός τις 
χαρακτήρ λησμονηθείς καί αναγνωριζόμε­

ν ε αρχαϊκά συμπλέγμ . α τχ καί κλαόίσκους 
μ.έ άνθη ένεθυμήθην περισσότερον καθώς 
τήν άκόλουθον φράσιν της, ήν ήμέραν τινα 
φορούσα τήν άνω εσθητα της απηύθυνε 
πρός έμέ : 

— Ροβέοτε , παιδί μ.ου, έάν δέν στέκε­
σαι ί'σα καί έάν εξακολουθείς νά σκύβης, θά 
γίνης καμπούρης εί; όλην σου τήν ζωήν. 

«Κατόπιν , άνοίγων αίφνης ά λ λ ο τοϋ 
τραπεζίου μ.ου έρμ.άριον εύρέθην απέναντι 
έοωτικών τ ίνων ένθυμ.ημ.άτων μ.ου- ενός 
πεδίλου χοροΰ, μ,ανδυλίου ξεσχισμένου, 
καλτσοδέτου μεταξωτού , τριχών κεφαλής 
καί ανθέων ζπεξηραμ,μένων. "Ηδη τ ά θελ­
κτικά τ α ϋ τ α τ η ; ζωης μου μ.υθιστορήματα, 
ών αί ηρωίδες, ζώσαι ακόμη, έχουσι τάς 
χόμας αυτών παλλεύκους , μέ έβύθισαν είς 
πικράν μ,ελαγχολίαν, βλέπων ότι όλα 
τ α ΰ τ α έτελείωσαν πλέον δ ι ' έ μ έ . "Ω ! τά 
δροσερά καί πλήρη νεοτητος μ-έτωπά, όπου 
βοστρυχοϋνται αί επίχρυσοι τρίχες, αί τών 
χειρών θωπεΐαι, τό βλέμμ.α, όπερ ομιλεί , 
αί πάλλουσα·, έξ έρωτος καρδία·., τό με ι -
δίαμ,α έκεΐνο όπερ π ρ ο α γ γ έ λ λ ε ι , τ ά χ ε ί λ η 
ατινα προμηνύουσι καί φέρουσι τέλος τόν 
ένανκαλισμ-όν καί τάς περιπτύξε ις . . . όλα , 
όλα παρηλθον δι' έμέ . Καί τό πρώτον φί­
λ η μ α . . . τό άτελείωτον έκεΐνο φίλημα, όπερ 
κάμνει νά κλείωνται έξ ευδαιμονίας οί 
όφθαλμ,οί καί όπερ καταστρέφει καί εκμη­
δενίζει πασαν άλλην σκέψιν έν τ·?5 άμέτρω 
ευτυχία της προσδοκίας της μελλούσης 
κατακτήσεως. 

«Δράξας τότε μ.έ άμφοτέρας τάς χείρας 
τά αρχαία ταϋτα τεκμήρια παρελθόντων 
ερώτων, τ ά έκάλυψα μέ μ.ανιώδη φιλήμ.α-
-α., καί έν τγί τεταραγυ.ένη ύπό τών άνα­
μ-νήσεων ψυχτ] μου έπανεΐδον μ,ίαν μ,ετά 
τήν άλλην όλας τ ά ; έρωμένας μου κατά 
τήν ώραν της εγκαταλε ίψεως , δοκιμ.άζων 

καί υποφέρων ή δ η άγωνίαν καί όδύνην 
σκληροτέραν όλων τών φαντασιωδών βασά­
νων τών υπαρχόντων έν τοις πεοί χολά-
σεως και δα·μόνων μύθοις. 

» Τ ε λ ε υ τ α ί α τ ι ; ε π ι σ τ ο λ ή έμενεν . Τ Η τ ο 
γεγραμ.μένη ύ π ' έμ.οΰ πρό π ε ν τ η κ ο ν τ α ε ­
τίας περίπου καθ' ύπαγόρευσιν τοΰ τίίί 
κκλλ.ιγραφίκ; διδασκάλου μου. Ι δ ο ύ τ η ν ; 

» Προσφιλέστατη μ.ου μητεροΰλα, 
» Σήμερον είμαι έ π τ ά ετών. Αυτή είναι 

» ή ηλικία όπου δύναται τις νά σ κ έ π τ η -
»ται καί νά κρίνη - έπωφελοΰμ.αι λοιπόν 
ρταύτης , όπως σέ ευχαριστήσω διότι μου 
«έδωσες τήν ζωήν. 

« Ό μικρός σου υιός, ό όποιος σέ λ α -
«τρεύει. 

< Ι 'οβέρτος » 

« Έ τ ε λ ε ί ω σ ε ν , έφθασα είς τό τέλος καί 
έστράφην άποτόμως, όπως άντικρύσω το ύ -
πόλοιπον της ζωης μ.ου. Είδον τό απεχθές 
καί άποτρόπαιον γήρας πλησιάζον μέ τάς 
παρακολουθούσας αυτό ασθενείας, ιδιοτρο­
π ί α ; καί πάθη . . . καί πέριξ έμοΰ, όπως μέ 
περίθαλψη, μέ παρηγόρηση, μέ περιποιηθνί, 
όέν είδον κανένα ! . . . "Ολα λοιπόν δι'έμ-έ 
έτελείωσαν, έτελείωσαν, έτελείωσαν! . . . 

«Τό ρεβόλβερ είνε έδώ, έπί της τ ρ α π έ ­
ζης . . . Τό λαμβάνω καί αυτοκτονώ . . . 
Μή άναγινώσκετε π ο τ έ , ποτέ τ ά ; π α λ α ι ά ; 
έπιστολάς σας . . .« 

Καί ιδού πώς καί διατί αύτοκτονοϋσι 
πολλοί άνθρωποι, τών οποίων είς μ.άτην έ-
ρευνώσι κ::ί έξετρέζουσι τόν βίον, όπως ά -
νακαλύψωσι μ,εγάλας θλίψει; ή δ υ σ τ υ χ ή -
ματκ αιτία; τοϋ τοιούτου θανάτου των . . . 

Μρτάΐ/ ρασις Κοσμά Π. Θανέμη. 

"Ενεκα πληΰ·ώρας ϋλης ή συ­
νέχεια τον Σπιτιοϋ τής Γοργό­
νας^ αναβάλλεται διά τό προσεχές. 

^^Α^^^9Ω^5^2^^<- •— 

Α Ο . Δ Ο . 

Ί ο ν δ α ν Ί ι ί κ α ρ ι ώ τ η ν , Ι Ιάτοας . Νά μ ϊ ς 
στέλλετε. Τό σταλέν Οά τό Ίοούμεν. 

κ. Κ ο ν ρ τ ε λ ί δ η ν , 'Αλεξάνδρε ιαν (Αιγύ­
πτου). Είνε άργά τώρα. 

κ. ' Α λ ϊ ϊ . ϊ - Λ ό ν τ ο ν , ' Ε ν τ α ϋ θ α . Ε λ ή ­
φθησαν και Οά ληφθούν ύ π ' ν^·ν. 

' Α ρ τ α ν ι ά ν , 'Αλεξάνδρε ιαν (Αιγύπτου). 
Κάθε άρχή ώς ούσκολος πρέπει νά τυγχάνη διευ­
κολύνσεων. Κατά τά άλλα έχετε οίκαιον. Ή 
ποικιλλία όέ είνε πάντοτε ευχάριστος. Καϊ τά 
άστεϊα μέσα ε'ις αυτό είνε ώς οροσεραί ριπαϊ άέ-
οο; εις ζαλισμένον κεοάλι. 

κ. Λ . Λ . Η ο λ έ μ η ν , Σ ϋ ρ ο ν . Μά τί είνε τό 
σταλέν. «Λιήγημα» Οπως τό λέτε; Λαϊκόν τής 
"Ανδρου, άφοΰ επιγράφεται «Πώς ό Θεός εινε 
"Ανδριος»; ή ύμνος πρός τήν νήσον; Καθαρίσατε 
μας αυτήν τήν απορίαν. διότι ημείς μόνον τό τε-
λευταίον νομίζομεν ότι είνε. τό όποιον έν τοιαύτη 
περιπτοΊσει δέν δύναται νά δημοσιευθη ούτε ώς 
«Πινακοθήκη Ελληνική» διότι είς τά τοιαύτα 
ήμεϊς προτιυώμεν τά φυσικά καί οχι ποιητικάς 
εξάρσεις πρός μεγαλοποίησιν τοϋ πραγματικού. 

κ. Γ . Μ α ό ο ύ ρ α ν , έ ν τ α ϋ θ α . Μείνατε ήσυ­
χος - καί δέν θά γλυτώσητε άπό τόν Κουκουβίνον 
διά τό λάθος. Τόν Σκωλόπανκα δέν τόν ςεχνώ-
μεν άλλ' άς μή μας ξεχνά καϊ αυτός. 

Εεσκόι ιένον Μεταφρα«ίτήν , Π ά τ ρ α ς . Δη­
μοσιεύετε. "Ωραιότατα. 

κ. Χ. Ν . Ά ν α γ ν ω ό τ ό π ο ν λ ο ν , Γαργαλιά-
ν ο υ ς . Θά σας απαντήσωμεν ταχυδρομικώς. 

κ. Κ. Ν . Λίάτ»$ην, έ ν τ α ϋ θ α . Τό σαλόνι εις 
τό προσεχές. Νά μη τό γράφετε Ομως ε'ις πρώ­
τον πρόσωπον αλλ' εις τρίτον. 

κ. Φ ώ τ η ν Κ . ΜσΐϊρνΛν, Μεθώνην . Τί νά 
σας δικάσωμεν; 

Ί ω . Μ . Σ ν κ ώ κ η ν , Ν ι ά τ α . Θά φροντίσωμεν 
νά τό λαμβάνετε τακτικώς. 

κ. 1. Δ . Ρ ο ν τ ή ρ η ν , Ν α ύ π α κ τ ο ν . Θά δη­
μοσιευθη. 

κ. Μ»2ζ. Ι Ι ϊ ά γ κ ο ν , Κόρθιον . Νομίζετε ότι 
έχει πολλούς οπαδούς τό σκάκι ε'ις τήν "Ελ­
λάδα; 

κ. Χ . Κ ρ ο ν π , Θ ή β α ς . Φύλλον θάσάς σταλή. 
Εϋχαριστούμεν διά τάς εϋχάς. Τά λεπτά πώς 
είνε γιά μπύ:α αφού είνε άντίτιαον ούλλων 
τού Α.Ο.Δ.Ο. ' 

κ. ' Ε α . Γ . Π α π ο δ ά κ η ν , Αύσεις ελήφθησαν. 
Κ ά κ ο ν . Χαλκ ίδα . Είπαμεν ο/ι ερωτήσεις 

καϊ απαντήσεις ομού. 
ιι · Α. Π . ΜΛοίτχλαν , Ν. Φάλτιρον. Στεί­

λατε μας ο,τι θέλετε. 
κ . ΜΑτόον I . ' Ε ν τ α ϋ θ α . Θά δημοσιευθη. 
Ό ρ φ έ α , Κ ρ ή τ η . Τά Κρητικά ωραιότατα 

καί θά δημοσιευθούν ό'λα. 
κ . Ε . Μ α ζ α ρ ά κ η ν , ' Ε ν τ α ϋ θ α . Ε'ις τό 

προσεχές. 

Ό Κ ο ν κ ο ν Ο ϊ ν ο ς χαιρέτα τόν κ. 'Εμ. Βε-
κιαρέλην καϊ τοϋ λέγει οτι το πρός τόν Βελισ-
σάριον συντεθέν έπϊ τή βάσει τής ιστορικής πα­
ραδόσεως έλεγείόν του είνε καλό, άλλά μπορούσε 
νά ήτο καί καλλίτερο άν τοΰ έλειπαν δύο πράγ­
ματα, α' ή κατά μίμησιν τής Ίταλίδος μούσης 
ομοιοκαταληξία Π Π Ι » , ήτις χτυπάει μόνον στ ' 
αυτιά, άλλ ' οχι καϊ 'στήν καρδιά. Ή ΠΠΙ» είνε 
σχεδόν άγνωστος είς τούς παλαιούς "Ελληνας καί 
είς τά κλέβτικα τραγούδια. Καϊ πρός έπίρρωσιν 
τών άνω παρατηρήσεων του. λέγει, οτι τήν γνώ-
μην του είπαν πρό αύτοΰ κ ι ' άλλα γερά κεφάλια 
Αλήθεια, λέγει, πολλοί άπό τούς δικούς μας 
καί ώς τοιούτους εννοεί εκείνους πού άπέθαναν 
πρό 30—50 ετών ήκολούθησαν τήν ιίπια άλλά 
τώρα ή ππι» μέ τάς άλλας προόδους έγκατε-
λείφθη διότι δέν ταιριάζει στή γλώσσα μας, καί 
β' κάτι λόγια άλλα π . χ. «τό φορτίο» γιατϊ δέν 
είνε λόγια πού τά ξέρει ό λαός ή τά μεταχειρί­
ζεται - είνε άπό εκείνα πού μας σερβίρουν έδώ 
καί λίγα χρόνια μερικοί, πέντε-δέκα, γιατί ώς 
λέγουν τό επιτρέπει ή τέχνη, ένώ τήν τίχνη 
τήν ξέρει καϊ τήν κατέχει δ λαός. Εύμορφο, λέ­
γει, ότι είνε καί τό τοΰ κ. Γ. ΜαΟούρα, καϊ 
μοσκοβολάει άπό έλατα τοΰ Περιστεριού τό τρα­
γούδι τής αρχόντισσας κυρά Βασίλως, έχει Ομως 
ενα ψεγάδι, γ ιατ ' ό λαός δέν λέει ποτέ «νά κά-
μης τόν καφέ του» αλλά «νά Ίήσης τόν καφέ 
του». Άπολεγει δέ ότι . καλή είνε ή συγχώρεσι 
πού επήρε άπό αυτά, άλλά καλίτερο ακόμη είνε 
τό «μή δις έπϊ τό αυτό». Εις τον κ. Φ. ΙΙανά 
λέγει, ότι καλό είνε τό μοιρολόι του γιά τόν 
Καπετάν Λίτσα, άλλά ή όμοιοκατληζία—φορεσιά 
ποΰ χτυπάει μονάχα στά 'μμάτια τών παιδιών. 
Κατόπιν απευθυνόμενος πρός τήν Γελώιίαν Σε-
λ ή ν η ν , τής λέγει οτι είνε πολύ άνάλατο τό ψευ-
δώνυμόν της. "Ειυς τώρα έγνωρίζαμεν τό «χλωμό» 
©εγγάρι τοΰ λαού, τό «ωχρό» ή «αχνό» φεγ-
γάοι. τών ποιητών καϊ τών ερωτιδέων. 

Τώρα ποΰ μαθαίνει πώς έχουμε καί «Γελώ-
σαν Σελήνην» τό πράγμα τού φαίνεται περίεογον, 
γ ιατ ' άπό τόν καιρό πού «γεννήθηκαν τά καβού-
οια» ποΰ λέει ό λαός ούτε ό Φλαμμαριών ούτ' ό 
κ. Αιγινήτης μας είπαν τίποτε τέτοιο. "Επειτα 
απευθύνεται εις τόν κ. Τρικογλίδη. καϊ τόν έ-
οωτα διά τό ποίημα του -«οί μάρτυρες τής Ρω-
αουνίας» : Γιατί θέλει πολύ πεζά πράγματα νά 
τά ντύνη μέ λερή φουστανέλλα ; καί λέγει πώς 
Οταν διάβασε τό ποίημα του έθυμήθηκε ένα 
κοεωπιόλη, Οστις έφούσκοινε τά εντόσθια γιά νά 
κάνουν έπίδειξι προς τόν οποίον ενας αγορα­
στής είπε «ό'σο θέλεις φούσκωνε τα. μέ τό ζύγι 
θά τά πάρω». Κατόπιν απευθύνεται εις τόν κ. 
Γ. θ . Κελεπούρην καί τοΰ λέγει ότι εις το 
ποίημα του τά πουλιά μοιρολογάνε, κλαίνε καί 
βγάνουν φωτιά νά κάψουν τή Βουλγαρία ! άφοΰ 
έκάη ή Βουλγαρία μέ τ ή φωτιά π ο ϋ έβγαλαν 
τά στουλιά, τότε τί το ήθελε τό κύμα νά φθαση 
ώς τό Δούναβι νά ξερνάη αίμα χα'. φωτιά ; Δέ φο­
βάται μήπως τό κύμα τσί κάψη καϊ ψήση κοντά 
στους Ρουμούνους (ή Φ<υτιά κοντά στό ξερό καίει 
καί τό νλωρό) κα κάτι πουλιά δικά μας ποΰ έ­
μειναν άχόμη έκεϊ ; Έκτος τούτου τό κύμα τί 
θά βρή πλέον νά κάψη άφοΰ τ ά π ο υ λ ι ά έκα­
ψαν τά π ά ν τ α έκεϊ επάνω· . Τόν συμβουλεύει 
δέ νά στείλη τό κύμα του εις τήν Ελλάδα, γιατί 
έδώ υπάρχει μεγάλη ανάγκη αυτού. Άλλά μέ 
τούς «δύο ν α υ α γ ο ύ ς » λέγει τί νά 'πή κανείς ; 
Δέν είναι μή φυσικον ό καραβοτσακισμένος νά κάνη 
κουράγιο τοΰ κηπουρού ; ΜΛϋτερ Σ ϊρ Έ ρ ρ ΐ κ ε 
Σ τ ά ν λ ε ϋ τ ώ ν ΣπετΟών ! φωνάζει, Μίρις έρδ' 
τρίμ έδέ μπούρ. Ντ ιαλ ι γ ΐέ γ ΐά ί π λ α κ ί ο ; 
Μος γ ιε ί!άοΊζ ['έτουλ' έδέ μ π ο ύ κ ο υ ρ ; Γιέ 
κ α τ ά Σκι 'π : ΝτΟέρ ζ ι μ π έ ρ π α λ η ο ξ ο ύ λ Ί γ -
γ λ έ ζ ι κ ο . ψέ ν ο υ κ τεργ ιά Οουρ. ΈγκέοΛε; 
«Τί σού φταίει ό Γέρω ΚουκουβίνοςΒ. Τέ κιέΟι 
οΰ ρατεμ Ζώτ !» Κατόπιν στρέφεται πρός τόν 
κ. ΝάτΟην καί τόν έρ<»τά γιατί θέλει εμφύλιο 
πόλεμο , Ποιος νά πρωτοπάρη απ ' τά χίλια φίλια 
του άπό ένα ; Τά φιλιά είναι λίγα καί οί ανα-
γνώσται τού Α.Ο.Δ.Ο. χιλιάδες «πού μετρημό 
δέν έχουν». 

Ό Κ ο ν κ ο ν β ϊ ν ο ς έρωτα τόν κ. 1 Ι α π α ^ α τ ζ η ν 
τών Πατρών. Γιατί τά λαϊκά του είνε τόσα 
λίγα ; Γιατί δέ γράφει τίποτε γιά ένα παληό-
καστρο ποΰ είνε παραπάνω άπ ' τήν 'Λχαια, καί 
γιά κείνο·· ποΰ τόχτισε ; Τό ξέρει οτι δ άρχον­
τας ποΰ τόχτισε, πώς ήταν πεθερός τοΰ Μαρμα­
ρωμένου Βασιληά μας ; 

'Ο ΚουκουΟινος σερβίοει στους άναγνώσαας 
τοΰ Α. Ο. Δ. Ο. τά εξής δεκα ερωτήματα καί έ-
οωτα τούτους πώς είναι δυνατόν I) έν σκοτεινή 
αίθούση τούς έν ταύτη ευρισκομένους νά μετα-
τρέψη ε'ις ώχρά καί απαίσια φάσματα χωρίς οί έν 
τή αιθούση ευρισκόμενοι νά πάθωσι βλάβην τινα 
ή πραγματικήν άλλοίωσιν' 2) έν καιρώ /υκτός 
καί άνευ τής βοηθείας οιουδήποτε γεωμετρι­
κού εργαλείου έπϊ τού εδάφους ή τών τοίχων 
νά χαράξη κανόνικιύτατα γεωμετρικά σχήματα 
καί οίας δήποτε εικόνας - 3) νά καταμέτρηση, 
άνευ σχοινιού ή βολίδος τό βάθος χαοάδρας 
νά ίδη αστέρας μεοουρανοΰντας τοΰ ηλίου -

0) νά μετατρέψη άνευ οϊας δήποτε αλλοιώ­
σεως ε'ις μοχλόν πάσαν σάλπιγγα καϊ πάντα 
στατήρα' 7) Τίνες στατήρε: δέν έχρησιμοποιή-
θησαν ποτέ πρός στάθμισιν βαρών. 8) πώς έν 
ήμερα ή έν νυκτϊ . ύπό τό φώς λαμπτήρος καί 
άνευ φακού δυνάμεθα νά ϊδωμεν έν μιγεθύνσει 
οιανδήποτε εικόνα - 9) πώς έν πλήρει ήμερα καί 
χωρίς νά άναρριχηθή έπί δένδρων, οικοδομην νά 
καταμέτρηση τό ϋψος τούτων' καί 10) πώς το­
ποθετούμενα ο'ία δήποτε αντικείμενα καί επιμήκη 
νά μή Φαίνωνται ώς τοιαύτα. 
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