
ΤΙΜΑΤΑΙ Α. 15 ΕΒΔΟΜΑΔΊΑΙΟΝ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΩΝ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΚΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΤΙΜΑΤΑΙ Δ. 15 

Α Θ Η Ν Α Ι , Κ Γ Ρ Ι Α Κ Η 9 Ιουλίου 1906 ΙΔΙΟΚΤΉΤΗΣ: Β. ΓΑΒΡΙΗΛΙΔΗΣ ΕΤΟΣ Γ ' — ΑΡΙΘ. ΦΥΑΑΟΤ 1 3 5 — 3 2 

ΛΕΩΝΙΔΑ ΑΝΔΡΕΓΙΕΦ 

Η Σ Ι Ω Π Η 
(Διήγημα έκ τοΰ οωσσικοΰ) 

(Συνέχεια και τέλος) 
Έσπέραν τινά δ πατήρ Ιγνάτιος είσήλθεν είς τό 

•δωμάτιον τής συζύγου του, ήν άπά μιας περίπου 
εβδομάδος ίέν είχεν έπισκεφθή, έκάθηοε παρά τό 
προσκεφάλαιόν της καί βίπεν, άποστρέφων τήν κε­
φαλήν, δια να μή συναντά τό βαρύ και έπίμονον 
αυτής βλέμμα. 

— Μητέρα ! θέλω να δμιλήσω μετά σοΰ περί τής 
Βέρας. Μέ άκοϋεις ; 

Οί οφθαλμοί τής ασθενούς έσιώπων καί δ πατήρ 
Ιγνάτιος ήγειρε τήν φωνήν και ώμίλησεν αυστη­
ρώς καί μετά πικρίας, δπως φμίλει και μετά τοΰ 
ποιμνίου του. 

— Γνωρίζω - νομίζεις, δτι είμαι αίτιος τοΰ θανά­
του τής Βέρας. Ά λ λ ά σκέψου καλά" τήν ήγάπων 
•άλιγιότερον ή σύ ; Μέ κρίνεις παράδοξα, μά τήν ά-
λήθειαν !..."Ημην αυστηρός, άλλά μήπως δέν έπρα­
ξα πάντοτε δ,τι ήθελεν ; "Εθεσα κατά μέρος τήν 
πατρικήν μου άξιοπρέπειαν, έκλινα ταπεινώς τδν 
αυχένα, όταν εκείνη, χωρίς νά φοβηθή τήν κατά-
,ραν μου, Ιφυγιν έκεϊ. Ά λ λ ά σύ μήπως δέν τήν πα-
ρεκάλεσες νά μείνη έδώ, δέν έκλαυσες, δέν τήν 
παρεκάλεσες, εως ότου σέ διέταξα νά σιώπησες 
Μήπως δέν ώμίλουν μετ' αυτής πάντοτε περί θεού, 
περί αγάπης, περί ταπεινοφροσύνης 

Ό πατήρ Ιγνάτιος έρριψε ταχύ βλέμμα εις τούς 
οφθαλμούς τής συζύγου του και τό άπέστρεψεν α­
μέσως. 

— Τί ημπορούσα νά κάμω, άφοϋ δέν ήθελε νά 
μάς φ»νερώση τήν θλΐψίν της ; Νά τήν διατάξω ; 
Τήν διέτ,αξα. Νά τήν παρακαλέσω ;·.. Τήν παρεκά-
λεαα. "Ηθελες βέβαια νά γονυπετήσω ενώπιον της 
και νά κλαύσω ώς γραία γυνή.,.Τί είχεν έν τή κε­
φαλή της ; Ά λ λ ά πόθεν νά τό γνωρίζω ; Σκληρά, 
άκαρδος κόρη ! 

Ό πατήρ 'Ιγνάτιος έτυψε διά τοΰ γρόνθου τό 
γόνυ. 

. — Κανένα δέν ήγάπα !... Αυτό είνε ! Δέν δμιλώ 
περί έμοϋ... "Εγώ θεωρούμαι τύραννος, άλλά σύ ! Σέ 
ήγάπησε ποτέ ; Σέ, ή δποία πάντοτε έκλαιες, πάν­
τοτε έταπεινοϋσο ενώπιον της ; 

Ό πατήρ Ιγνάτιος έγέλασεν ήχηρώς. 
— Νά άγαπήση !..."Ω, ναι! Διά νά σέ παρηγόρηση 

και νά σέ χαροποίηση εξέλεξε τοιούτον θάνατον ; 
Σΐκληρόν και έπαίσχυντον θάνατον ! Άπέθάνεν έπί 
τής άμμου, έν τφ βορδόρψ.,.ώς κύων, τάν δποϊον δ 
διαβάτης υ>θεϊ διά τοΰ ποδός εις τόν χάνδακα! 

ΊΙ φωνή τοΰ πατρός Ιγνατίου άντήχει χαμηλή, 
-πλήν θερμή. 

— Αΐσχύνομαι νά εξέλθω εις τάς δδοϋς ! Αίσχύ-
νομαι νά εισέλθω εις τό ιερόν ! Αίσχύνομαι τάν θεόν!.. 
Σκληρά και ανάξιος κόρη ! Και εις τόν τάφον σου 
θά μέ κάμης νά σέ καταρασθώ!... 

"Οταν δ πατήρ Ιγνάτιος έστρεψε τούς οφθαλ­
μούς πρός τήν σύζυγόν του, αύτη είχε λιποθυμήση 
και συνήλθε μόλις μετά τινας ώρας, άλλ' ήτο αδύ­
νατον νά έννοήση τις άν ένεθυμεΐτο τούς λόγους 
τοΰ πατρός Ιγνατίου ή δχι. 

Τήν αυτήν νύκτα—ήτο νύξ Ιουλίου σεληνοφώτι-
«τος, αθόρυβος, γαλήνιος, θερμή—δ πατήρ Ιγνά­
τιος κατήλθε τήν κλίμακα άκροποδητεί, δπως μή 
τόν άντιληφθώσιν ή σύζυγος καί ή υπηρέτρια, και 
είσήλθεν εις τό δωμάτιον τής Βέρας. Τα παράθυρα 
άπό τοΰ θανάτου αυτής δέν είχον άνοιχθή καί ή 
ατμόσφαιρα ήτο βαρεία καί θερμή, μέ έλαφράν 
όσμήν λιδάνου. Διά τοΰ παραθύρου τό φώς τής σε­
λήνης Ιπιπτεν έπί τής λευκής κλίνης μετά τών δύο 
προσκεφαλαίων. Ό πατήρ Ιγνάτιος ήνοιξε τό πα-
ράθυρον καί ήκουσε μακρυνόν άσμα ομίλου διασκε­
δάζοντος. ΙΙατών ελαφρώς μέ γυμνούς πόδας, 
δμοιος πράς φάντασμα, έπλησίασε τήν κλίνην, έγο-
νυπέτησε καί στρέφων τό πρόσωπον πρός τό μέρος 
τοΰ προσκεφαλαίου, έφ' ού υποτίθεται, δτι θά έκειτο 
ή κεφαλή τής Βέρας, ϊμενεν ακίνητος. 

Τό άσμα βαθμηδόν έσίγηαεν, άλλ' δ πα,τήρ Ιγνά­
τιος δέν έκινείτο με τήν μακράν καί μέλαιναν αύ-
τοΰ κόμην σκορπισθείσαν έπί τών ώμων του καί 
έπί τοΰ προσκεφαλαίου. 

Ή σελήνη ήκολούθει τήν τροχιάν της καί τό δω­
μάτιον είχε γείνΐ) σκοτεινόν, δτε δ πατήρ Ιγνάτιος 
ήγειρε τήν κεφαλήν καί ήρχισε νά ψιθυρίζη: 

Ή φωνή του εξέφραζε τήν φλογεράν δύναμιν 
•στοργής, άγνωστου μέχρι τοΰϊε εις αυτόν. 

— Κόρη μου, Βέρα ! Εννοείς τί σημαίνει ή λέ-
ξις κόρη ; Κόρη μου, καρδιά μου, αίμα μου, ζωή 
μου. Ό γέρων πατήρ σου, δ λευκανθείς, δ ασθενής... 

Τό σώμα τοΰ πατρός Ιγνατίου έτρεμεν δλον.Έψι-
θύριζε τρυφερώς ώς πρός μικρόν παιδίον. 

— Ό γέρων πατήρ σου.,.σέ παρακαλεί...δχι,Βέρα... 
σέ ικετεύει...κλαίει, ένφ ποτέ δέν ίκλαυσεν...Ό πό­
νος σου, παιδάκι μου, είνε καί ιδικός του πόνος. 
"ΰ...πολύ μεγαλείτερος άπό τόν ίδικόν σου... 

Ό πατήρ Ιγνάτιος έκίνει βραδέως καί άλγεινώς 
τήν κεφαλήν. 

— Πολύ, πολύ μεγαλείτερος, Βέρα μου ! Τί είνε 
δι' έμέ τόν γέροντα 6 θάνατος ; Σύ όμως...αχ, έάν 
ήξευρες πόσον ήσο τρυφερά καί γλυκεία! Ένθυ-

μεϊσαι μίαν φοράν όταν έτρύπησες τό δαχτυλάκι 
σου καί έτρεχΐν αίμα καί έκλαιες άπό φόβον; Κο­
ριτσάκι μου ! Μέ αγαπούσες καί έμέ, μέ αγαπούσες 
πολύ, τό γνωρίζω ! Κάθε πρωί μοΰ έφιλοϋσες τό 
χέρι...Είπε μου, εΐπέ μου, τί βασανίζει τήν καρδιά 
σου ;...Κύττ»ξε" μέ αυτά τά χέρια πνίγω τόν πόνον 
σου ! Είνε ίσχυρ* ακόμη, Βέρα, τά χέρια αυτά ! 

Ό πατήρ Ιγνάτιος ανήγειρε τήν έπί τοΰ μετώ­
που καταπεσοϋσαν κόμην του. 

— Είπε μου ! Είπε μου ! 
'Εν τψ δωματίφ έβασίλευεν άκρα σιγή. Μακρόθεν 

ήκοΰετο δ συριγμός άτμοπλοίου. 
Ό πατήρ Ιγνάτιος παρετήρησε πέριξ μέ υπερ-

φείου, ουδέ τής ελαχίστης πνοής ανέμου διακοπτού-
σης τήν αΐωνίαν έκείνην μελαγχολίαν... 

Είς τόν πατέρα Ίγνάτιον επήλθε καί πάλιν αμέ­
σως ή Ιδέα, δ;ι δέν ήτο σιγή ή περί αυτόν, άλλά 
σιωπή καλύπτουσα βαρέως τά νεκροταφεϊον καί 
διαχυνομένη καί μέχρι τής πόλεως. 

Ό πατήρ Ιγνάτιος έφρικίασε καί Ικυψε τούς 
οφθαλμούς πρός τάν τάφον τής Βέρας καί ήσθάνθη 
άνέκφραστον ταραχήν έν τή ψυχή του. Εκείνη, 
ήν είχε συνειθίση πλέον νά θεωρή ώς έξαφανισθεί-
σαν διά παντός είς τήν σκοτεινήν αβυσσον τής αίω-
νιότητος, εκείνη ήτο έδώ, πλησίον αύτοΰ..,καί ήτο 
αδύνατον νά έννοήση τις, δτι έν τούτοις απουσίαζε 

0' ΚΑΡΠΟΊ ΤΟΥ ΑΊΜΑΤΟΣ 

Ρώσσοι αξιωματικοί έγκαταλείποντες τάς τάξεις των και τι&έμενοι 
έπί κεφαλής τών επαναστατών. 

μέτρως ήνεωγμένους οφθαλμούς. Φέρων βραδέως 
τήν χείρα έπί τοΰ μετώπου, έψιθύρισε τρέμων. 

— Είπε μου ! 
Καί ή άπάντησις ήτο σιωπή ! Τήν έπομίνην, 

προγευματίσας ενωρίς καί μόνος, δ πατήρ Ιγνά­
τιος, μετέβη είς τά νεκροταφεϊον, πρώτην φοράν 
άπό τοΰ ενταφιασμού τής θυγατρός του. Ή τ ο καύ­
σων, έρημία καί γαλήνη, ώ ; άν ήτο ή ήμερα εκείνη 
φωτεινή νύξ. 'ϋν τούτοις έκ συνήθειας δ πατήρ 
Ιγνάτιος ϊβαινεν εύθυτενής, ερριπτε βλέμματα αυ­
στηρά καί έσκέπτειο, ότι παρ* όλα τά συμδάντα, 
έξηκολούθει νά είνε 6 υπερήφανος καί φοβερός Ιε­
ρεύς. Δέν έδιδε προσοχήν είς τήν άδυναμίαν τών 
γονάτων του, ούτε είς τά γεγονός, ότι δ πώγων αύ-
τοΰ είχε λευκανθή . .Ή πρός τά νεκροταφεϊον δδάς 
Ιβαινεν ελαφρώς ανερχομένη. Είς τό άκρον αυτής 
ελαμπεν υπό τά ήλιακάν φώς ή θολωτή είσοδος 
τοΰ νεκροταφείου. 

Ό τάφος τής Βέρας έκειτο βαθέως εις τά έσωτε-
ρικόν τοΰ νεκροταφείου, όπου έπαυον αί άμμό-
στρωτοι δενδροστοιχία·., ούτως ώστε δ πατήρ Ιγνά­
τιος ήναγκάσθη νά προχώρηση πολύ έντάς τής πυ­
κνής φυτείας μέχρις ότου ϊφθασεν έπί λόφου, έφ' 
οδ εύρίσκοντο τάφοι λησμονημένοι πρό πολλοΰ.'Επί 
μιάς τών ατάκτως τοποθετημένων επιταφίων πλα­
κών άνέγνωσε τό δνομα τής Βέρας. Ό πατήρ Ιγνά­
τιος έκάθησεν έπί τίνος γειτσνικοΰ τάφου, δπως 
συνέλθη έκ τοΰ δρόμου, παρετήρησε μετά προσοχής 
τά πέριξ, έρριψε βλέμμα έπί τοΰ άνεφέλου ουρανού, 
άφ* οΰ ίκρέματο δ πύρινος δίσκος τοΰ ήλίου.,.καί 
τότε μόλις διέκρινε τήν βαθείαν σιγήν τοΰ νεκροτα-

καί ουδέποτε ήθελεν άναφανή. Ό πατήρ Ιγνάτιος 
έφαντάσθη, δτι ήρκει νά προφέρη μίαν μόνην λέξιν, 
ήτις Ιφλεγεν ήδη τά χείλη του, δπως ή Βέρα έγερθή 
τοΰ τάφου της Ιστάμενη πρά αύτοΰ μειδιώσα,ώραία 
καί λιγυρά, οία υπήρξε...Καί δτι δχι μόνον αυτή 
θά ήγείρετο άπά τοΰ τάφου, άλλά μετ' αυτής καί 
πάντες οί νεκροί, οίτινες τόσον πλησίον Ικειντο έν 
φοβερή ψυχρφ σιωπή. 

Ό πατήρ Ίγνάτιοί αφήρεσε τάν πλατύγυρον αύ­
τοΰ πϊλον καί είπε. 

— Βέρα! 
Ή τ ο ή συνήθης αύτοΰ φωνή, ξηρά καί προστα­

κτική, τφ έφάνη δέ παράδοξον, δτι ούδεμίαν άπάν-
τησιν έλαβε. 

- Βέρα ! 
Ή φωνή του ήτο ισχυρά καί επίμονος, δταν δέ 

έσιώπα, έφαίνετο πράς στιγμήν, δτι ή άπάντησις 
ήκούετο κάτωθεν, μακρόθεν, αορίστως... 

Ό πατήρ Ιγνάτιος έρριψε καί πάλιν βλέμμα είς 
τά πέριξ καί "έκάθησεν έπί τοΰ ξηροΰ χόρτου. 

Τήν στιγμήν έκείνην ήσθάνθη, δτι κάτι ψυχρόν 
έχύνετο είς τά ώτά του, είσέδυεν είς τάν έγκέφαλόν 
του καί ότι ή Βέρα ώμίλει...Τό ψΰχος έκεϊνο κα­
θίστατο δλονέν φοβερώτερον, δτε δέ δ πατήρ Ιγνά­
τιος ήγειρε τήν κεφαλήν, τό πρόσωπον του ήτο 
ώχρόν ώς δ θάνατος καί τφ έφαίνβτο, δτι δ άήρ 
έπάλλετο ϋπά τής κυματιζούαης σιωπής, ότι έκ τής 
άπαισίας εκείνης θαλάσσης δψοδτο μανιώδης κα-
ταιγίς. Ή σιωπή εκείνη τάν ϊπνιγεν, έχύνετο διά 
σιδηρών κυμάτων έπί τής κεφαλής του καί ίκί-
νει τήν κόμην του. Τρέμων καθ' δλον αύτοΰ τό 

σώμα, ρίπτων πανταχού βλέμματα πεφοβισμένα, δ 
πατήρ Ιγνάτιος εγείρεται βραδέως καί προσπαθεί 
νά τηρήση τήν συνήθη εύθυτενή καί αξιοπρεπή στά-
σιν. Άποτινάξας άπό τών γονάτων του τόν κονιορ-
τάν, έπανέθεσε τάν πϊλόν του, έποίησε τρις τδ ση-
μεΐον τοΰ σταυροΰ και άπεμακρΰνθη διά σταθερού 
βήματος άπά του τάφου. Έν τούτοις δέν εδρίσκει 
τήν δδόν έν τω γνωστψ αύτοΰ νεκροταφείω καί 
άποπλανάται... 

— Άπεπλανήθην ! είπε καθ' εαυτόν γελών καί 
Ιστη έπί τής διασταυρώσεως στενών δρομίσκων. 

Μετά μίαν στιγμήν, χωρίς νά σκεφθή, Ικλινεν 
αριστερά, διότι δέν ήδΰνατο νά Εσταται. Ή σιωπή 
τάν παρακολουθεί, τάν καταδιώκει πανταχόθεν. 
Εγείρεται άπά τών σταυρών καί αποπνέει έξ δλων 
τών πόρων τής γης εκείνης, τής κορεσθείσης πτω­
μάτων... 

Τά βήματα τοΰ πατρός Ιγνατίου καθίστανται 
δλονέν ταχύτερα. Τεταραγμένος, περιστρέφεται έπί 
τών αυτών δρομίσκων, υπερπηδά τάφους, προς-
κρούει έπί κιγκλιδωμάτων καί πατεί έπί μεταλ-
λίνων στεφάνων...Τό λεπτάν δφασμα τοΰ έπενδύτου 
του σχίζεται..-Μία μόνη σκέψις ζή έν αύτφ' έξω ! 
έξω άπ' έδώ !...Ρίπτεται πράς πάσας τάς "διευθύν­
σεις, αναίσθητος σχεδόν, πυρέσσων καί τά πλατύ 
αύτοΰ ράσσον μετά τής κόμης του κυματίζει είς 
τάν αέρα. Πολύ περισσότερον ή δν κατεδιώκετο 
δπό νεκροΰ, θά έτρόμαζεν δ βλέπων τάν ιερέα 
Ίγνάτιον, τρέχοντα καί πηδώντα ώς παράφρονα. 

Τέλος φθάνει μέ μορφήν ήλλοιωμένην πρά τοΰ 
παρεκκλησίου τοΰ νεκροταφείου. Παρά τήν^είσοδον 
τοΰ παρεκκλησίου έκοιμάτο έπί χαμηλού θρανίου 
γέρων προσκυνητής, πλησίον του δέ δύο γραΐαι 
έπαίτιδες... 

"Οτε δ πατήρ Ιγνάτιος ϊφθασεν είς τήν οίκίαν 
του ήτο ήδη εσπέρας έν τφ δωματίψ δέ τής συζύ­
γου του ήτο άνημμένον φώς. Μέ τάν πϊλον έπί τής 
κεφαλής, πλήρης κονιορτοΰ καί κατεσχισμένος, δ 
πατήρ Ιγνάτιος έπροχώρισε ταχέως πράς τήν κλί­
νην τής συζύγου του και έπεσεν έπί τών γονάτων. 

— Μητέρα..."Ολγα ! Λυπήσου με ! Ικραζεν όλο-
λύζων. θά τρελλαθώ ! 

Καί έτυπτε τήν κεφαλήν έπί τών άκρων τής κλί­
νης καί έκλαιεν ισχυρώς, ώς άνθρωπος μηδέποτε 
κλαΰσας, αίφνης δέ ήγειρε τήν κεφαλήν, πεισθείς, 
δτι θά συνέβαινεν αμέσως θαύμα καί ή σύζυγος του 
θά ώμίλει, θά τόν έλυπεϊτο, θά τάν παρηγορεί, θά 
τόν ενεθάρρυνε. 

— Μητέρα. ..γυναικά μου ! 
Κύψας μεθ' δλου τοΰ δψηλού αύτοΰ αναστήμα­

τος, συνήντησε τά βλέμμα τών φαιών οφθαλμών, έν 
οίς ουδέν διεκρίνετο- οδτε οίκτος, οϋτε παρηγοριά... 
άλλ' οδτε καί όργή. "Ισως ή σύζυγος του τάν συνε-
χώρησεν, ίσως τάν έλυπεϊτο, οί οφθαλμοί της έν 
τούτοις ουδέν ελεγον, οδτε οίκτον, οδτε συγγνώμην ! 
Ήσαν βωβοί, έσιώπων... 

Έσιώπα καί δλη ή κενή καί σκοτεινή οικία. 

Λ Η Σ Μ Ο Ν Η Μ Έ Ν Ο Ι Σ Τ Ί Χ Ο Ι 
Τ Α ΔΤΟ ΔΆΚΡΥΑ 

Ά π ά τή γή δυό δάκρυα, ρευστά μαργαριτάρια 
ανέβηκαν κ' έστάλαξαν στοΰ Πλάστη τά ποδάρια. 
Κ' είπε τό πρώτο τρέμοντας εμπρός στό θείο θρόνο* 
Έμενα μ' έβγαλ' ή καρδιά γιά τά δικό της πόνο. 
Κι* δ Πλάστης αποκρίθηκε" 
Οδτε στιγμή μή χάνης" σύρε νά γείνης βάλσαμο τον 

[πόνο της νά γιάνης. 
Καί είπε τ'άλλο, τρέμοντας έμπράς στό θείο θρόνο* 
Έμενα μ' Ιβγαλ* ή καρδιά γιά κάποιον ξένο πόνο. 
Κι' δ Πλάστης άπεκρίθηκεν 
Έσύ μαζή μου μείνε" τής εύσπλαχίας τά δάκρυα 

[δικά (χου δάκρυα είναι. 
I. Πολέμης 

ΤΟ ΜΝΗΜΑ ΤΗΣ ΚΟΡΗΣ 

Μέ χε ιλάκ ια μ υ ρ ω μ έ ν α . 
Ά π ό γ ελο ίο κα ι φιλί 
Ε ίκοό ι χ ρ ο ν ώ ν π α ρ θ έ ν α 
Ξεψυχά" 'ο"άν τ ό π ο υ λ ί . 

Τόο*η έ μ μ ο ρ φ ι ά , τ ί κ ρ ί μ α I 
Τόο"ης ν ε ι ό τ η ς θ η ο α υ ρ ό 
Τόν ο"κεπάζε% τ ώ ρ α μ ν ή μ α 
Στολ ιΟμένο μ έ ο*ταυρό. 

Μά Λ κ ό ρ η π ο ϋ πεθαίνε ι 
Κ ι ' ά φ ο ϋ χάο"η τ ή ν π ν ο ή 
Μ έ ς ' ' ς τ ό μ ν ή μ α τ η ς κλειο*μόνη 
Έ χ ε ι μ ι ά ο"ταλιά ζ ω ή . . . * 
' Σ τ ό ν Λ τ α ν ρ ό κ ο ν τ ά α π λ ώ ν ε ι 
Τ ά δ ρ ο ό ά τ α τ ο υ κ λ α δ ι ά 
Λ ο υ λ ο υ δ ά κ ι π ο ϋ φ υ τ ρ ώ ν ε ι 
Ά π ' τ ή ς κ ό ρ η ς τ ή ν κ α ρ δ ι ά . 

Γεώργιος Δροσίνης. 
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0 ΓΕΡ0-ΠΑ3ΙΝ0ε 
Οΰτε σε πύργους οΰτε σέ παλάτ ια μέσα 

έγεννήθηκε ό Παξινός, οΰτε παραμάνες τον 
έθήλασαν. Φτωχόπαιδο γεννήθηκε μέσα 
σ' ίνα σπιτάκι ποϋ τό 'δερναν δεκαοχτώ 
αέρηδες χειμώνα καλοκαίρι, και τό χειμώ­
να μάλιστα δυό τρεις μήνες τό σκέπαζ ' ό 
Θεός μέ τά χιόνια. Τριγύρω άπό τό σπίτι 
του, μουριαΐς, καρυδιαΐς καΐ δαμασκηνιαΐς, 
κάθε χρόνο είχαν τήν εσοδεία τους και κάθε 
καλοκαίρι ή κλάραις φορτωμέναις ά π ' τ ά 
φροΰτα έγυρναν σιγά νά σμίξουν 'ς τή γ·/), 
ώς που ό νοικοκύρης τοϋ σπιτιού πάγαινε 
χ,αί τής στύλωνε, γ ιατ ' ήξερε πώς αν τνις 
άφιν' έ'τσι, δέ θελάχη οΰτε δέντρα οΰτε 
φροΰτα. Παραπάνω άπό τό σπίτι του κι'έ'ρ-
ριζα-έρριζα εις ταύλάκι δεκαπέντε-εί'κοσι 
λεϋκες προσπαθούσαν νά φτάσουν με την 
κορφή τους τόν ουρανό. Δέκα βήματα άπό 
τό σπίτι του ή «Βρύση τής Παναγίας» έ­
χυνε μέρα νύχτα τό κρυσταλλένιο της νε­
ρό. Α π ά ν ω άπό τη βρύση, ώς δυό τουφε-
κιαϊς τόπο, τ ά έλατα (χέ τά κέντρα, σαν 
αδέρφια γκαρδιακά, δέν άφιναν τόν ή'λιο νά 
καίη καΐ νά τσουρουφλίζη τ ' άγριοχόρταρα 
ποϋ μοσκοβολοΰσαν. Πέρα 'ς την ποταμιά, 
κοντά 'ςτοΰ Κουτοϋ τό μΰλο έ'βλεπ' ένα 
βράχο θεώρατο μέ μιά μεγάλη ποδιά κα-
ταποάσινη ά π ' τ ά φύλλα τοΰ κισσοϋ που 
τόν είχεν αγκαλιάσει καΐ τριγύρω 'ςτό βρά­
χο έβλεπε πολλαΐς φοραΐς τους άητούς νά 
τρώγωνται μέ τ ' άσπροπούλια. Τέτοιο ήταν 
τό σπιτάκι τοΰ ΠαξινοΟ, κι' άμα έ'μπαιν' ό 
Μάης, έβρεχε δέν έβρεχ' ό Θεός, ως νάρθη 
τοϋ Σταύρου, ό Παξινός δέν έκοιμώτανε 
ποτέ 'ςτό φτωχικό του. Μονάχα μέ την κα­
πότα του καΐ μ' ανοιχτά τ ά δασωμένα 
στήθεια του, τοκοβε δίπλα σάν αρνάκι 
μπροστά 'στήν αυλή του - κι' άμα 'χάραζε 
και τό 'λεγαν ή πέρδικες μέ τάηδόνια ξύ­
πναγε, έ'κανε δυό τρεις σταυρούς και ξεκί­
ναγε γιά τη δουλειά του. Γράμματα δέν 
ήξερε πολλά γιατί δάσκαλος δέν ηταν, 
κι' ό παππας γιά νά μάθη τ ά παιδιά την 
άλφα-βήτα τάβανε κι' έ'γραφαν μέ τό δ ά ­
χτυλο τους απάνω στόν άμμο. 

7 Ηρθε τό 1 8 2 1 , είπαν οί Κοτσαμπασί -
δες στόν κόσμο ν' άρπάξη τ ' άρματα γιά 
νά διώξουν τους Τούρκους· ό Παξινός μονα-
χογυιός π ' ώς τότε δέν είχε πατημένο 
οΰτε μερμήγκι, πήρε μιά λειτουργία, 'ποΰ 
τοΰ 'φτιάσ' η μάννα του, ένα κεράκι και 
τό «Νταλιάν ι» του και πήγε στην Πανα­
γιά. Πηρο ό πάπας τό πρόσφορο και τό 
κερί, κι' έτοιμάστη νά 'μπή στό ιερό. 

— Στάκα , Δέσποτα , τοΰ λέει ό Παξινός 
πάρ ' και τό ντουφέκι μου βάλλ ' άπουκάτω 
ά π ' τη "Αγια Τράπεζα και βγάλε μου κι' 
ενα ΰψωμα. 

Λειτούργησ' ό πάπας, έκοινώνησ' ό Π α ­
ξινός, πήρε τό ΰψωμα, καΐ πρίν βγη ά π ' 
την εκκλησιά γονατισμένος 'μπροστά στην 
εικόνα της Παναγίας της λέει : «.Παναΐα 
μου ό\ν εϊνε νά ζήσω δός μου δύναμι νά 
σκοτώνω Τούρκους· άν εϊνε γραφτό μου νά 
χαθώ 'στόν πόλεμο, δός μου καλή ψυχή.» 

Αυτά τ ά λόγαα είπ' ό Γέρο-Παξινός στη 
Μεγαλόχαρη, καί την άλλη 'μέρα μ' ά λ ­
λους Τρικκαλιώταις ευρέθηκε άπόξω ά π ' 
την Κόρινθο, κι' ά π ' έκεΐ, επειδή δέν έ'κα-
ναν δουλειά οί "Ελληνες γιατί τό φρούριο 
ήτο δυνατό και δέν έ'πεφτε, μέ ντουφε-
κιαΐς, σάν άκουσε πώς στην Τρίπολι έ'χουν 
κλεισμένους τους Τούρκους, πάλι μ' άλλους 
Τρικκαλιώταις ευρέθη έκεΐ. Ή Τρίπολις 
έ'πεσε, οί Έλληνες έσφαξαν Τούρκους κι' 
Εβραίους, κι' άρπαξαν λάφυρα κι' ό Γέρο-
Παξινός 'πήρε γιά λάφυρο πολέμου ένα 
τουρκόπουλο δύο τριών χρονών παιδί, τό 
επήγε στά Τρίκκαλα, κι' όταν τοΰ είπ' ό 
πατέρας του τί τό" ήθελες Γιώργη τό τουρ­
κόπουλο ; « — Πλάσμα τοΰ θεοΰ είνε κι' 
αυτό ,» ε ίπ 'ό Γέρο-Παξινός. Τό ηυρα κοντά 
στη μάνα του ποΰ ηταν σκοτωμένη, έ-
κλαιγε-έκλαιγε, τό λυπήθηκα καί τό πήρα. 
Τό σπίτι μας μ' ένα κομμάτι ψωμί ποΰ 
θά φάη τό παιδί δέ σώνεται. 

Πέρασαν χρόνια κι' ό γέρω Παξινός πότε 
'στό σπήτί του καί πότε 'στόν πόλεμο, 
είδε τ ' ασκέρι τοΰ Δράμαλη ποΰ κατε -
στράφη άπό τ ά Ντερβενάκια ώς τη Κόρινθο 
και την Ά κ ρ α τ α , είδε τους άραπάδες τοΰ 
Μπραΐμ πασσα 'στούς Μύλους της Δαβιας, 

ήρθε ό Φαβιέρος έκαμε τό ταχτικό στρατό, 
κι' ό γέρω Παξινός πρώτος-πρώτος πήγε 
μέ τους ταχτικούς. Πήγ ' ώς τη Κάρυστο 
κοντά μέ τό Φαβιέρο, γύρισε στά Μέθανα 
καί μιά νυχτιά χωρίς φεγγάρι, μέ τους 
τακτικούς τοΰ Φαβιέρου καί φορτωμένος 
μπαρούτι καί στουρνάρια, πρωτοδεύτερος 
έμπηκε 'στό κάστρο της Αθήνας 'ποΰ τό 
είχε κλεισμέν' ό Κιουταχης. Ό πόλεμος 
έτελείωσε οί Τούρκοι έφυγαν, ό Βασιληας 
ήρθε κι' ό γέρω Παξινός 'ποΰ τόν φύλαξ' η 
Παναγία, γύρισε 'στό χωριό του, καί πριν 
πάη 'στό φτωχικό του νά ίδίί τους γονέους 
του , 'πήγε πρώτα-πρώτα στη Παναγιά 
έκαμε δυό σταυρούς και δυό μετάνοιαις 
ήσπάσθη την βίκόνα της Παναγίας 'ποΰ 
τόν "φύλαξε, και έπειτα εκίνησε γιά τό 
σπητάκι του. Οί δικοί του ήσαν 'στνϊς χ α -
ραΐς τους 'σάν τόν είδαν κι' έγύρισε μέ τό 
καλό, μά ό Παξινός 'σάν ηύρε τό Τουρκό­
πουλο άρρωστο, «βαρειά κινδυνευμένο», τ ' 
άρπαξε μέ λαχτάρα 'στην αγκαλιά του 
'σάν αληθινός πατέρας, τό 'χάδεψε, τό 
"φίλησε και μέ δέκα εί'κοσι πηδήματα ευ­
ρέθηκε πάλι 'στην εκκλησιά. «Παναγιά 
μου! είπε, χάρισε μου το ! » καί τ ά μάτια 
έτρεχαν 'σάν βρύσι άπό τ ά κλάϋματα. Τό 
Τουρκύπουλο έδωκε ό Χριστός κι' η Πανα­
γία κι' έγεινε καλά, κι' ό γέρω Παξινός 
πάλι άπό κάτω 'στόν ΐ'σκιο μιας καρυδιάς 
έπεσ ' κι' άποκοιμήθη, χωρίς νά 'μποροΰν 
νά τόν 'ξυπνήσουν οί δικοί του. Τοΰ ' φ ώ -
ναζον. Σήκω Γιώργη" μά ό γέρω Παξινός 
δέν έκινεϊτο' μόνο κάποτε-κάποτε έλεγε 
'στόν ΰπνο του : «Δέν φταίω εγώ Παναγιά 
μου ! » Ξύπνησ' ό γέρω Παξινός, καί πρώ­
τος πρώτος λόγος ποΰ είπε ηταν. — Γρη-
γωρα φωναχτέ τόν π α π π α νά βαφτίσουμ' 
τό παιδί. 

Τό Τουρκόπουλο ηταν κοντά δέκα χρο­
νών κι' ηταν άβάφτιστο, καί κατά 'ποΰ 
έλεγ ' ό Παξινός, 'στόν ΰπνο τόν μάλωσε 
η Παναγία, γιατί δέν είχε φροντίσει 
νά τό βαφτίση. — Τ ά χρόνια περνοΰσαν 
οπως τρέχει τό ποτάμι, ό κοΰκος, τ ' αη­
δόνια καί η πέρδικες κάθε άνοιξι καί κα­
λοκαίρι έκαναν συντροφιά τοϋ γέρω Παξι -
νοϋ, 'ποΰ γιά 7 — 8 χρονών κόπους του, ό 
Βασιληας τοΰ έστειλε τό σιδερένιο Σταυρό 
τών αγωνιστών δεμένο μέ μιά άσπρογα-
λάζια κορδέλα. Παρασημοφορεμένος ό γέρω 
Παξινός έτραβοΰσε κάθε μέρα και εργαζό­
τανε 'στό αμπελάκι του καί 'στά χωρα­
φάκια του γιά νά ζήση. Μισθό δέ ζητοΰσε, 
φαλαγγίτη δέν τόν έκαμαν έκρυψε τό 
σταυρό-άριστεΐον τοΰ αγώνος 'στην κασ-
σέλα του, καί γεροντάκι 7 0 — 7 5 χρονών 
έσπρωχνε τ·?5ς ήμέραις του, σιωπηλός καί 
σοβαρός. Κάποτε-κάποτε οΰτε μιλιά έβ ­
γαινε άπό τό στόμα του, τόν έφτανε νά 
κουνή λίγο-λίγο, άπάνω-κάτω τό κεφάλι 
τ^υ, 'σάν νάλεγε 'στούς «φαφλατάδες» 
ποΰ σαχλολογοΰσαν γύρω του. —Άλλοί -
μονό μας, τοϋ κάκου επήγαν οί κόποι ποϋ 
κάναμε νά σας έλευτερώσουμε. 

Τέτοιος ήταν ό Γέρω Παξινός κι' ε γώ 
ποΰ έβλεπα κάθε ημέρα ενα θηριακωμένο 
Γέρω νά μη «θολώνη» ποτέ του τό νερό, 
τόν είδα μιά ημέρα εδώ και πενήντα-πε-
νήντα δύο χρόνια μέ χιονάτη φουστανελίτσα, 
μέ την πάλα του καί μ' ένα φέσι Τυνεζί-
νικο, μέ μιά κορώνα στό φέσι κι'ένα σταυρό 
κρεμασμένο στά στήθη του. 7 Ητον κόσμος 
μαζευμένος, καί σάν παιδί ποΰ ήμουνα 
πήγαινα πότ ' εδώ καί πότ ' έκεΐ σάν πετα ­
λούδα. Έγίνοντο, όπως έλεγαν, δημαιρε-
σίαι κι' ό Παξινός σάν είχε τό αριστείο τοΰ 
αγώνος πηγε καί ψήφισε μέ τους δημοτι­
κούς συμβούλους, τους μάλλον φορολογου­
μένους καί τους άριστειούχους τρεις δημάρ­
χους, γιά νά κάμη ό βασιληας δήμαρχον 
οποίον ήθελ' ά π ' τούς τρεις. Πρώτη φορά 
κατά πό'λεγαν είδαν τόν Γέρω-Παξινό νά 
φέρη τ ' άρματα του καί τό αριστείο. 'Η 
κουβένταις έδιναν κι' έπαιρναν, ό Γέρω-
Παξινός άκουγε χωοίς κατά τη συνήθεια 
του νά μιλάη, μά Οταν ένας ποΰ έ'κανε τόν 
παληκαρα είπε στό Γέρω-Παξινό -

— Μπάρμπα, πόσους Τούρκους έκοψες ; 
— Κανένα - είπ' ό Παξινός. 

Κι ' όταν τόν "ξαναρώτησε -

— "Αμ γιατί φορείς στό φέσι σου κεφτέ 
καί στά στήθια σου έχεις τό λαλά. 

Ό Παξινός δέ βάσταξε . 

— Ζχγάρι, τοΰ είπε, καί σάν άητός άρ­
παζε τόν.. . παλληκαρα, τόν σήκωσε ψηλά 

καί τόν πέταξε χάμω σάν άσκόπουλο, νά 
ποιος είμ' ε γώ ! 

Ό παλληκαρας άπό τό βρόντο ποΰ έφαγε 
έκαμε δυό μήνους στό στρώμα, κι' ό Γέρω-
Παξινός την άλλη 'μέρα 'πήγε στό σπίτι 
τοΰ παλληκαρα φαφλατα καί τοΰ λέει : 

— Έφταιξες καί σύ, παιδί μου, μά 
έφταιξα περισσότερο εγώ ό κουτόγερος ποΰ 
σέ συνερίστικα. 

Ό Παξινός έχει πεθαμένος εδώ καί σα­
ράντα πέντε χρόνια, τώρα πάει καί αυτός 
οπως δλη η γενεά εκείνη ποΰ έφερε την 
ελευθερία. Τί απομένει Ομως 'π ίσω τους 
καί ποιοί "χουν πέρασι σήμερα ; Στρέψατε 
τά μάτια σας νά δητε . . . 

Ξ υ λ ό κ α ΰ τ ρ ο ν I . Π . Σ τ α ι ι α τ ο ν λ η ς 
(Ακολουθεί) 

ρε 8 γουρύνια μεγάλα σάν την μάνα τους 
δηλαδή Ιγέννησε χ α # ' όδόν ίκεΐ μέσα καί 
τόσος χρόος παρήλθε εως οτου νά Ιξέλ&Η 
ώστε τά γουρουνάκια της Ιμεγάλωσαν. 

ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ Γ· ΠΑΠΑΔΑΚΗΣ 

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ 

ΤΟ ΕΚΚΛΗΣΑΚΙ ΤΟΥ Σ Τ Α Υ Ρ Ο Υ , , 
ΕΙς τά Ν. Α. παράλια της Κρήτης Ηαι 

ίπΐ λωρίδος γης είσχωρούσης κατά τά 3/4 είς 
τήν θάλασσαν, κείται ή κωμόπολις Ίεοάπε-
τρος προς Βορράν και Λυσμάς της ό.τοίας 
εκτείνεται μεγάλη και κατάφυτος εξ ελαιώ­
νων πεδιάς. Είς άπόστασιν 3 περίπου ωρών 
καί Β. Α. της Ίεραπέτρου κείται τό χω­
ρίον Καλαμαϋκα' προ τής εισόδου τοϋ χω­
ρίου τούτου νψοϋται ).οφίσκος τις ό « Κά-
στελοςΐ) κάτωΰεν τοϋ οποίου διέρχεται ή 
προς τδ χωρίον άγουσα. Έπί τής κορυφής 
τοϋ Καστέλου ευρίσκεται ό α Σταυρός»,ναός 
πολύ περίεργος καί εχων παράδοξον Ίστο-
ρίαν. /Ο σήμερον α Σταυρός» Άλλοτε ήτο 
άπλοΰν σπήλαιον Ιντός τοϋ οποίου οί κάτοι­
κοι τοϋ είρημένου χωρίου ευρον άρχαίαν και 
παλαιοτάτην εικόνα. Τήν εικόνα ταύτην πα-
ραλαβόντες εκ τοϋ σπηλαίου μετέφερον είς 
τον προ τής εισόδου τοΰ χωρίου των νάδν 
τοϋ άγιου Αντωνίου. Ή. θαυματουργός δ-
μως αϋτη είκών μή εΰρίσκουσα καλλιτέραν 
τήν νέαν ταύτην κατοικίαν εγκατέλειψε τόν 
ναόν καί επήγε πάλιν είς τό σπήλαιόν της. 

ΟΊ χωρικοί άντιληφ&έντες τοϋτο μετέβησαν 
είς τό ρηΜν σπήλαιον μ3τά τοϋ Ιερέως των 
καϊ διά λιτανίας "^παρέλαβον τήν εικόνα καί 
μετέφερον είς Άλ)^ ναόν τοϋ χωρίου πιστεύ-
οντες δτι ΰά εμενέν ίκεΐ' άλλά πάλιν η εί­
κών τήν νύκτα εγκατέλειψε καί τόν ναόν άνακαλυφθέν σελίνι 
τοΐτον καί τήν έπομένην ευρέθη ίντός τοϋ \ 

ΚΑΙ ΝΑ &ΙΑΣΚΕΑΑΖΕΤΕ 
Ναι μεν άλλα δέ 

Έπί τίί ευκαιρία της εις Νιουκάσλ-ον-
Τάην προσφάτου επισκέψεως τοΰ Εδουάρ­
δου διηγοΰνται τό έξη"ς άνέκδοτον. "Οτε ό 
νΰν βασιλεύς ητο παιδί ακόμη, επισκεφθείς 
κάποτε τό μέρος τοϋτο δπως επιθεώρηση 
τ ά μεγάλα ανθρακωρυχεία του, συνηντησε 
έκεΐ έναν έργάτην σύροντα όπισθεν του δύω 
σκύλλους. — «Πόσον τούς ήγορασες;» τόν 
έρωτα ό βασιλεύς. — « Δ έ κ α σελίνια,» ά ­
παντα ξηρώς ό εργάτης. — «Δέν θά έκαμνες 
καλλίτερα έάν ήγόραζες δύο γουρούνια μέ 
τά ί'δια χρήματα ; » παρετηρησεν ό Ε δ ο υ ­
άρδος. « Μ ά μπορεί, δέ σοΰ λ έ ω , ά λ λ ' ό κό­
σμος θά μ ' έπερνε γιά θεότρελλο νά κου­
βαλώ πίσω μου δυό γουρούνια γιά νά πιάσω 
τούς λαγούς» , άπεκρίθη σαρκαστικώς ό 
εργάτης. 

Επιστροφή ενός ωρολογίου μέ 
άπροσδόκητον τόκον. 

Ό Θωμάς Μάρσντεν,ονομαστός ταχυδα­
κτυλουργός, ουχί βεβαίως έξ εκείνων, ους 
αναζητεί πάντοτε ανεπιτυχώς η αστυνομία 
μαςς κατά τινα εσχάτως παράστασίν του 
προσποιηθείς οτι καταπίνει εν ώρολόγι τό 
κατέπιεν ατυχώς πραγματικώς. Είς τάς 
αγωνίας του προστρέξαντες διάφοροι ιατροί 
έκ τών θεατών διεέουλεύοντο τί νά κάμω-
σιν, ότε ώ ! τοΰ θαύματος ό Θωμάς, καίτοι 
άπιστος, καταληφθείς αίφνης άπό ίσχυρόν 
βηνα έξέμεσεν όχι μόνον τό ώρολόγι άλλά 
καί ένα σελίνι, τό όποιον φαίνεται Οτι άλ­
λοτε είχεν επίσης έκ παραδρομής κ α τ α -
πίη. 'Εν τ ω ένθουσιασμώ του ό π τ ω / ό ; 
Θωμάς επιστρέφων τό ώρολόγι εις τόν Εοιο-
κτητην έσπευσε νά τοΰ προσφέρη καί τό 

σπηλαίου της 
Οί χωρικοί ηθέλησαν νά κτίσουν ναόν 

έπι τοΰ Καστέλου, χάριν τής εϊκόνος, επειδή 
δμως ευρον τοϋτο δύακολον κατέφυγον είς 
τό έξης μέσον. Έσκέφθησαν νά παραλάβουν 
πάλιν τήν εικόνα εκ τοΰ σπηλαίου, τα είνά 
φράξουν τήν εΐσοδον αύτοΰ με ογκώδεις λί­
θους και οντω θά έξηνάγκαζον αυτήν νά 
μείνη είς τον ναόν δπου θά τήν μετέφερον, 
άφοϋ θά τής ήτο πλέον αδύνατον νά είαέλ&τ] 
είς τό σπήλαιον. Καί ίίμ' έπος, αμ' έργον. 

Άλλά, ώ τοϋ θαύματος ! Τήν έπομένην 
μεταβάντες είς τό σπήλαιον ευρον τήν εΐσο­
δον αύτοΰ φραγμένην μέ τους ογκώδεις λί­
θους τους όποιους οί ίδιοι έθεσαν τήν προη-
γουμένην. Άνωθεν δέ τοΰ σπηλαίου είδον 
μεγάλην σχισμήν είοελθόντες δέ ένης ευρον 
τήν εικόνα είς τήν πρώτην αυτής θέσιν. Τότε 
πλέον ήναγκάσθησαν νά μεταβάλλουν τό 
σπήλαιον τοϋτο είς ναόν. Σήμερον δ επισκε­
πτόμενος τόν Σταυρόν ευρίσκεται προ σπη­
λαίου είς τήν εΐσοδον τοΰ οποίου άπαντα 
διάφορα πήλινα θυμιατηρια καϊ λιβάνι έδώ 
καϊ έκεΐ τειλιγμένα είς χαρτάκια δι' ών οί 
χωρικοί θυμιάζουν τήν θαυματουργόν τοΰ 
τιμίου σταυροΰ εικόνα. Άφοϋ δέ προχώρη­
ση ολίγον βλέπει άνωθεν τήν ρηθεϊσαν σχι­
σμήν, ήτις φαίνεται δσάν διά πελέκεως νά 
ήτοιξέ τις αυτήν και ήτις άφίνει νά είαέρ-
χωνται αί ηλιακοί ακτίνες καί νά φωτίζουν 
τό έσωτερικόν τοΰ ναοϋ. "Οταν δέ φθάση ό 
επισκέπτης είς τό έσωτερικόν τοΰ σταυρού 
Ί'σταται προ παλαιότατης εικόνος τήν οποίαν 
φωτίζει αρχαία κανδύλα. Έκτος δμως τής καί 
τό περιέργου του ιστορίας δ «Σταυρός» εχει 
έξης περιεργότερον. Εντός τοΰ μικρότατου 
ΐεροΰ του καί είς τήν απέναντι πλευράν 
βλέπει τις μεγάλην πλάκα ήτις φράσει όπήν 
τινα. Οί χωρικοί πιστεύουν δτι ή οπή αϋτη 
προχωρούσα καταλήγει είς τόν «μαορο κό-
λυμπο» ,δστις απέχει εκείθεν αρκετά χιλιόμε­
τρα. Προς βεβαίωσιν δέ τούτου διηγοΰνται 

δτι ε'σήλθε ποτε μιά γουρούνα ήτις 
δταν εξήλθε άπό τό «μαϋρο κόλυμπο» ϊσει-

Δικαιοσύνη καί διά τά ζφα. 

Εις εν μικρόν χωρίον της Ι ταλ ίας υπήρ­
χε μέχρις εσχάτων μία καμπάνα, ή όποια 
ητο κρεμασμένη έπί ύψηλοΰ τίνος πύργου 
καί έκαλεΐτο η «καμπάνα τη"ς δικαιοσύνης». 

'Η καμπάνα αύτη είχεν άρχαιόθεν κρε 
μασθ·?ί έκεΐ κατά διατ αγήν τοΰ βασιλέως, 
καί οιοσδήποτε έκ τών κατοίκων είχεν 
παράπονον τι νά κάαη η νά καταγγείλη 
κανένα εις τόν δικαστην προσέτρεχεν έκεΐ 
καί έκτύπα την καπάνκν, οπότε ό δικαστής 
ώφειλε νά σπεύση έπί τόπου αύθωρει. 
Συνέβη ό'μως μετά έτη καί ώ ; έκ τής με­
γάλης χρήσεως τοΰ σχοινιού νάφθαρή τοΰτο 
πρός τό άκρον καί οί χωρικοί ώς πρόσφορον 
διόρθωσιν προσηρμωσαν μίαν κλιματόβερ-
γαν. Μετά καιρόν 'ίππος τις, τόν όποιον ώς 
έκ τοϋ γήρατος του είχεν έγκατελείψει ό 
κύριος του εις πασαν στέρησιν, διερχόμενος 
εκείθεν καί τυφλωμένος άπό την πεΐναν, 
έδοκίμασε νά φάγη τήν βέργαν, καί εν τ ώ 
άμα φυσικά ή καμπάνα νίρχισε νά σημαίνη. 
Ό δικαστής κατά τό σύνηθες έσπευσεν ευ­
θύς έπί τοΰ τόπου καί ίδών τόν ΐππον 
καί πληροφορηθείς τά τής εγκαταλείψεως 
του ύπό τοΰ κυρίου του έγ\ωμάτευσεν αμέ­
σως Οτι άφοϋ ό ΐππος είχε καταφύγει πρός 
τήν δικαιοσύνην τοϋ τόπου του, όχι τής 
Ελλάδος ώφειλε νά τιμωρηθί] ό ένοχος κύ­
ριος του, καί τον έτιμωρησε ! 

Αρχαία Ιδιορρυθμία 
Παρά τοις άρχαίοις, τά χρέη τής Πολι­

τείας τά άνελάμβανον άείποτε οί πολΐται 
οΐτινες άπετέλουν τό πλούσιον μέρος έκα­
στης πόλεως. Π . χ. τήν ναυπήγησιν νεών, 
τά συμπόσια, τάς λεμβοδρομίας κ. τ . λ. 
"Οταν δμως — πλειστάκις τοϋτο συνέβαινε 
— ή Πολιτεία επέβαλλε έν έκ τούτ'ων τών 
χρεών εί'ς τινα πολ'ιτην, καί ούτος είτε διότι 
ήτο πτωχός, είτε διότι έβλεπεν άλλους 
πλουσιωτέρους του, μή λαβόντας έτι μέρος 
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εις την Πολιτδβαν, έπεδείκνυε έ'τερον πλου-
σιώτερόν του, ΐνα άναλάβη την διάταξιν 
τής Πολιτείας. "Αν δμως ό έπιδεικνυόμενος 
έθεώρει εαυτόν πτωχότερον καί έδικαιολο-
γεΐτο, καί πάλιν ή Πολιτεία ελάμβανε μέ-
ρο; καί τόν διέτασσε όπως κάμη άνταλλχ-
γήν περιουσίας μετά ΐ ό δ π:(ότου επιδει­
χθέντος. Τούτου γενομένου, ό πρώτος επι­
δειχθεί; ανελάμβανε τό ύπό τή; πολιτείας 
έπιβαλλόμενον καθήκον. 

I . Φ . Ο Λ Τ Μ Α Ν Σ 

ΤΟ ΣΠΙΤΙ Τ Η Σ ΓΟΡΓΟΝΑΣ 
(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου και τέλος) 

Ό Βόλφερτ έρριψε βλέμμα εύγνομών 
είς τήν μητέρα του, ένφ εΐαέτι 6 έμπορος 
έλεγε. 

— "Οχι. ΙΑν δίδω τώρα ούτε είκοσι πέντε 
ούτε δέκα, ουτε πέντε, ουτε μισό τάλληρο! 
Φεύγω, κάμετε δ,τι -θέλετε. 

— "Ωοτε οντε είκοσι πέντε δέν δίδεις ; 
λέγει ό Βόλφερτ κατάπληκτος και βλέπων 
τόν εμπορον κατευθυνόμενον πρός τήν θύ-
ραν. — Μητέρα! μητέρα! Τί νά κάμω μεν 
λοιπόν; 

— Είπε δέκα, παιδί μου ! συνεβούλευαεν 
ή Ματθίλδη με τόνους πλήρης άποφαατικής 
απελπισίας. 

— Λόζ μας δέκ-ι, κύριε! Κα) τό σπίτι 
είνε δικό σου, λέγει ό Βόλφερτ ταπεινώς. 

Όϊμως γελών άνεκίνει τήν κεφαλήν και αϊ 
λέξεις έν τούτοις αί ύβριστικαι και έςευτελι-
στικαι αί όποϊαι ήσαν έτοιμαι νά εξέλθουν έκ 
τών χειλέων του δέν έξήλθον, διότι διά τής 
•θύρας εισήλθε μία γυνή, ένδυμα μεταξωτόν 
φορούσα, μετά σπουδής, κα- ή γυνή άνέ-
κραξε. . . 

— Δίδω εγώ δέκα! 
Και ό έμ,π.ορος προσέβλεψε τήν γυναίκα 

μετ' απορίας ριπτομένην είς τήν άγκάλην 
τοΰ Βόλφερτ και ίπειτα τής ΜατΙ)ίλδης. 

— Είσαι συ Χίλδα ! ήρώτησεν ή γραία, 
μέ φωνήν τρέμουσαν. 

— Ποία είνε ή Χίλδα ; ερωτά καί ό εμ-
πόρος καί ή φωνή του διέκοψε τήν σιωπήν, 
ή οποία έπηκολούθησεν. Ό Βόλφερτ έμενε 
γονυπετής παρά τήν ούζυγόν του, ή άσκε­
πης τής όποιας κεφαλή έστηρίζετο έπί του 
στήθους του. Έκράτει τήν χείρα αυτής εν­
τός τής ιδικής του καί διά τών οφθαλμών 
του ήρώτα αυτήν ενώ εκείνη τω έμειδία μή 
δυναμένη νά απάντηση, ή δέ Ματθίλδη 
κρατούσα τό βρέφος είς τάς άγκάλας της 
ΐστατο πλησίον τών δύο έπί τών προσώπων 
τών όπο'κον ϊκαατος ήδύνατο νά ανάγνωση 
τήν εύτυχίαν. Ό μοναχός Πέτρος μέ συνδε-
δεμένας τάς χείρας έπρόφερε μίαν προσευ­
χών. 

— Ποία είνε ή Χίλ.δα ; επανέλαβεν ό έμ­
πορος μέ τόνους σκληρούς. 

— Ή γυναικά του, κύριε, άπαντα δ μο­
ναχός εύρν>ν τέλος εύκαιρίαν νά όμιλήαη. 

— Χά, γά! αΰτήδ έν είμπορεΐ νά άγο-
ράση. Λοιπόν πουλάτε τό σπίτι ή όχι; 

Ό Βόλφερτ άνέβλεψε. Ή επάνοδος τής 
συζύγου του ίσήμαινεν ανξησιν τών δαπα­
νών. Καί στραφείς πρός τήν μητέρα του, 
λέγει αύτη. 

— Μητέρα, συγχώρησε με! Άλλά τί νά 
κάμωμευ ; Ό αγαθός Θεός μας έφερε καί 
πάλιν δλους μαζύ. Άς έλπίζωμεν είς τήν 
κωλωσύνην του. Ήμεϊς μέ τήν άγάπην μας 
•θά σοι τό πληρώσω μεν... 

— Καλά παιδί μου. άλλά κάμε μό­
νος σου ό,τι θά κάμης μέ τόν εμπορον. Έγώ 

δέν δύναμαι νά πωλήσω τήν εύτυχίαν μου. 
— Κύριε, λέγει ό Βόλφερτ, Ικευτιχώς — 

Δέν -θέλεις νά ιιάς δώσης περισσότερον ! 
— Όχι . , . 

— Γεννηθήτω λοιπόν τό -θέλημα του 
θεοϋ, λέγει ό Βόλφερτ. Είμπορείς νά μας 
πιέσης, καί γνωρίζεις τοϋτο, δπως τό 
σπίτι.... 

— Τό σπίτι είνε δικό μου ! τό ήγόρααα 
έγώ ! άνεφώνηαεν ή Χίλδα, παρατηρούσα 
άνηαύχως τόν εμπορον καί τόν Βόλφερτ. 

— Αγαπητή Χίλ.δα, πρέπει νά τό δώ-
σα>με τό σπίτι λέγει ό Βόλφερτ, ένφ ή μή-
τηρ του προσέθετε—Κόρη μου σέ ευχαρι­
στώ) διά τους καλούς σον λόγους καί τήν κα-
λήν σου -θέληαιν, άλλά άλλως πως δέν δυ­
νάμεθα νά κάμωμεν. · 

Καί ό έμπορος μυκτηριστικώς. ' 

ι — Καί άπό πότε διαπραγματεύονται ή 
γοργόνες αγορά σπιτιών, και άπό πότε οί 
τρελλοί τάς άκούουν ; Τώρα νά δοϋμε ποιος 
αγοράζει τό σπίτι. 'Εγώ ποϋ πληρώνω ατή 
στιγμή, ή τό τέρας αυτό τής -θαλάσσης, τό 
όποιον έφερε τήν δυατυχίαν εις τήν οϊκογέ-
νειαν; 

— Μαρία Παρθένε! Έγώ τέρας τής 
θαλάσσης ; άνεφώνηαεν ή Χίλδα. 

Ό Βόλφερτ δμως ήγέρ&η καί πλήρης ορ­
γής εκφωνεί. 

— Μά τους άγιους, έμπορε ! Άν δέν 
φύγης αμέσως σέ... άλλά δέν λέγω τίποτε 
άλλο. Φύγε. 

— Ελάττωσε τόν -θυμόν σου, Βόλφερτ, 
ϋπέλαβεν ό μοναχός παρεντιϋέμενος.Καί σύ 
κύριε τό παραξύλωσες. Ή φλυαρία σοΰ 
εστρέβλωαε τόν νουν, δι' αυτό και οι άγιοι 
σέ τιμωρούν. 

Ό έμπορος έψιθύριαε λέξεις τινας καί 
έπληαίασε τήν -θύραν, κάνεις δμως τώρα δέν 
τόν ήκουσε, διότι δλων ή προσοχή ήτο πρός 
τήν Χίλδαν, ή οποία έλεγε πρός τήν μητέρα 
τοΰ συζύγου της. 

— Όχι μητέρα.Δέν εχω μόνον τήν καλήν 
θέλησιν, άλλά καί τήν δύναμιν. Έδώ -θά 
μένης έ'ως δτου άποθάνης, Νά αυτά τώρα. 
θά έ'χωμεν άργότερον περισσότερα.— Καί 
έπί τής τραπέζης πλησίον τής γραίας, άπέ-
θεαεν έ'να σακκίδιον. Ό έμπορος ήκουσεν 
εξερχόμενος τόν ήχον τοΰ χρυσίου τό όποιον 
είχε φέρει μεθ' εαυτής ή Γοργόνα. 

Ό μοναχός έβλεπε τής μικράς τήν χα-
ράν ένω ίπί τοΰ στήθους της ε-θλιβε, τό 
προσφιλές της τέκνον. Καί ήννόησε τότε δτι 
πάσα δυστυχία έχει τό τέλος της και δτι ό 
Θεός επιφυλάσσει καλόν εις τά τεθλιμμένα 
καί δεδοκιμασμένα του τέκνα. 

— Ναι, Τάϊλ. Είνε αλήθεια. "Ηρχισαν 
νά κτίζουν τό σπίτι, έ'λεγεν ό "Αλλαρ είς 
τόν σύντροφόν του, ενώ αμφότεροι έπι-
διώρθωνον τά δίκτυα είς τήν άκτήν. 

— Ναι αλήθεια! τό σπίτι τής Γοργόνας, 
γιατί έγώ ετσι πάντα τό ονομάζω γίνεται 
τώρα σαν παλάτι ηγεμονικό. Θαυμάσιο 
πράγματι. Ό Βόλφερτ γίνεται τώρα μεγά­
λος έμπορος σάν τό πατέρα του. 

— Ή Γοργόνα έφερε παρά. Και δλοι οί 
κτίαται είνε ξένοι. Λ Α νουν τήν δουλειάν 
των και φεύγουν. 

— Καί ποιά λοιπόν είνε αύτη ποϋ λέ­
γουν Γοργόνα; 

— Δέν τά 'μαθές ; 
— Όχι. 
— Νά σοΰ πώ λοιπόν... τΗτο. γνωστόν 

δτι ό κόμης τής Φλανδρίας είχε πολλά τέκνα 
νόθα. Αιφνιδίως έγνώαθη δτι ή κόρη μιάς 
Αγγλίδος, ή όποια κατφκει είς τό Βροϋγε, 

ητο καί αυτή νόθον τέκνον τοϋ κόμητος. 
Ό κόμης ήγάπα καί τήν μητέρα και 

τό τέκνον, τοϋτο δμως δέν τόν ήμπόδισε 
νά υποχρέωση τήν μητέρα νά υπανδρευθή 
τόν δοϋκα τοϋ Βέρρη. Προ πέντε ετών ό ' 
κόμης έκαμε μεγάλας έορτάς εις Γέντην καί \ 
είς αύτάς τό πρώτον ενεφανίσθη δημοσία 
ή κόρη του, ή όποια ελαμπεν άπό καλλο-
νήν. Τήν ήγάπησεν ενας ευγενής και τήν νύ­
κτα τήν απήγαγε. Τήν έζήτηααν παντοϋ 
χωρίς νά τήν εϋρουν. Αϊ λοιπόν! ή κόρη 
αυτή είνε ή Γοργόνα τήν οποίαν υ Βόλφερτ 
έσωσε χωρίς νά -θέλη τήν νύκτα εκείνη· καί 
ή όποια είνε τώρα σύζυγος του. Έζήτφ νά 
κρυφθή άπό τόν κόσμον. Άλλά ή θέσις 
τοϋ συζύγου της τήν έκαμε νά παρουαιασθή 
καί νά λάβη τήν κλ.ηρονομίαν της. 

Νά πώς έγεινε πλούσιος ό Βόλφερτ ! 

(Έκ τοϋ Όλλανδιχον) 

Μεταφ. Ρ Ο Π ' Λ Α Ν Δ Ο Τ 

ΤΑ ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΝΙΑΣ ΑΝΕΚΔΟΤΑ 
Σννέχαιρον τήν Καν Ώεηίχ, τήν φίλην 

τοϋ Βολταίρον, διά τήν εντεχνον ύπόκρισίν 
της έν τω ρόλω τής Ζαΐρας. 

— Είς τόν ρόλον αυτόν πρέπει νά ηναι 
καμμιά νέα καί ωραία, εΐπεν. 

— "·Α ! κυρία, παρετήρησεν αφελώς κά­
ποιος έκ τών έγκο)μιαστών, είσθε ή ζώσα 
άπόδειξις τοϋ εναντίου. 

ΗαΙΙετ, ό σοφός ανατόμος, έψηλάφει τόν 
αφυγμόν του καθ' ήν στιγμήν κατελήφθη 
υπό τής αγωνίας τοϋ θανάτου, καί έλεγε 

μεθ'ύπερτάτης γαλήνης,αντάξιας τής ωραίας 
ψυχής του: 

« Ή αρτηρία πάλλει. . . ή αρτηρία πάλ­
λει ακόμη ή αρτηρία δέν πάλλει πλέον...» 
καί εξέπνευσε. 

Ή περίφημος εταίρα, Φρύνη, ή οποία 
τόσους φιλοσόφους είδεν είς τούς πόδας της, 
ήμέραν τινάέστοιχημάτισε μετάτινων φίλων 
της, δτι ήδύνατο νά σαγήνευση μέ τά θέλ­
γητρα της καί τόν φιλόσοφον Ξενοκράτην. 
Μάτην δμως δπως έπιτύχη μετεχειρίσθη 
δλα τά μέσα τής τέχνης της. Αί προπάθειαί 
της απέβησαν άκαρποι, συνέτειναν δέ είς τό 
νά χάση ή ωραία Φρύνη τήν φήμην της έπί 
τής παντοδυναμίας τών θέλγητρων της. 

Όταν δμως οι στοιχηματίααντες μετ' αυ­
τής έζήτηααν τό χρηματικόν ποσόν,τό όποιον 
είχε τεθή ώς στοίχημα, ή ευφυής εταίρα αρ­
νούμενη τήν πληρωμήν άπήντα: 

— Άνέλαβον νά θέλ.ξω έ'να άνδρα καί 
δχι άγαλμα. 

Ερρίκος ό Δ' ήρώτα νεάνιδά τινα τής 
αυλής του, ήτις τω ήρεακεν ιδιαζόντως, πό­
θεν έπρεπε νά διέλθη, ίνα φθάση είς τόν 
θάλαμόν της. «Διάτής εκκλησίας», άπήντη-
σεν εκείνη. 

Ποιητής επαρχιώτης συνθέσας φδήν είς 
ϋψηλόν πρόσωπον, έ'φερεν αυτήν είς τόν 
Μαλέρβ ζητών τήν γνώμην τοϋ μεγάλου 
ποιητοϋ. Ούτος άναγνώσας τοϋ άπήντηαεν 
δτι δέν είχε παρά νά πρόσθεση είς τό ποίη­
μα εξ μόνον λέξεις. Ό ποιητής τής ωδής 
παρεκάλεοε τότε επιμόνως τόν Μαλέρβ ίνα 
τόν άξιώοη τής τιμής νά γράψη αύτάς ιδιο­
χείρως. Καί ό Μαλ.έρβ λαβών τό ποίημα έ­
γραψε προθύμως κατόπιν τοΰ τίτλου: 
'Ωδή είς τ ό ν (τάδε) «διά νά άνάψ-η τήν 
πίπαν του !» διπλώσας δέ τό χειρόγραφον 
άπέδωκεν αυτό εις τόν ποιητήν δστις άπήλ.-
-θεν ευχάριστων χωρίς νά ΐδη τήν προ-
σθήκην. 

Ό ανεψιός τής γηραιάς δουκίσσης Ρεμ-
πρέρ Κάρολος,έδείκνυτο λίαν περιποιητικός 
πρός αυτήν. Κατά τήν ήμέραν τοΰ -θανάτου 
της, ώς τότε δ νόμος έκέλευε, ή διαθήκη 
τής δουκίσσης άνεγνώσθη προ τοϋ φέρετρου 
τής νεκράς. Ό ανεψιός άπεκληροϋτο, ενώ 
ήτο σχεδόν βέβαιος δτι θά ήτο ό γενικός αυ­
τής κλ.ηρονόμος. Ώργισμένος λακτίζει τό 
φέρετρον, άλλ' ώς έκ θαύματος ή δού­
κισσα εγείρεται εξ αύτοΰ επανερχόμενη είς 
τήν ζωήν, τοϋ φαινομενικού θανάτου της 
δφεάομένου πιθανόν είς νεκροφάνειαν. Ή 
δούκισσα μαθοϋσα τάς λεπτομέρειας καί δτι 
εις τό λάκτισμα τον άνεψιοϋ της ώφειλε τήν 
άνάστασίν της : 

— Πρέκει εϊπε νά ανταμείψω τόν σωτή­
ρα μου λησμονούσα τό αίτιον τό όποιον τον 
ώθησε είς τήν πράξίν του. 

Ή διαθήκη έξεσχίσθη, ό δέ Κάρολος 
κατέστη γενικός κληρονόμος, άλλά τά Ιερα­
τικά δικαστήρια παρ" ολίγον νά τόν καύαουν 
ώς μάγαν, άναστήσαντα, διαβολική βεβαίως 
συνεργεία, έ'να νεκρόν. 

ΠΟΙΚΙΛΙΑ ΘΑΝΑΤΙΚΟΝ ΠΟίΝΒΝ 

Η Σ Κ Α Φ Ε Υ Σ Ι Σ 

Έν τΊ) εξελίξει τών αιώνων εινε αρκούν­
τως περίερνον, δτι ή άνθρωπότης συντε­
ταγμένη ύπό ποικίλας πολιτειακά; μορφάς, 
ποικ,ιλίαν έπενόησε ρ,έσων πρός έκτέλεσιν 
της ύστατης τών ποινών, διότι, εάν σήμε­
ρον πρός έφχρμογην ταύτης χρησιμοποιεί­
ται η αγχόνη, τό ξίφος, η λαιμητόμος, ό 
τουφεκ,ισμός καί ό ηλεκτρισμός, παρά τοις 
άρχαίοις απαντάται φρικαλέα ποικιλία, ή­
τις διεγείρει έν ημΐν συναίσθημα φρίκης καί 
τρόμου. Ούτως έν τνί πρακτικνί τών θανα­
τικών ποινών παρά τοις διαφόροις λαοΐς α­
παντάται ώς μέσον εκτελέσεως ο λιθοβολι­
σμός, τό κώνειον, ό έν ζωγί ενταφιασμός, η 
μέχρι τοΰ λαιμού έντοίχησις τοϋ θύματος, 6 
καταποντισμός,ό άπό κρημνού κατακρημνι-
σμός, 6 σπαραγμός δι' αγρίων θηρίων, η έν 
ζωή" εκδορά, ή σταύρωσις, ό άνασκολοπι-
σμός, ό ζέων μόλυβδος, ή στρεβλή, ή καιο-
μένη κάμινος, ό τροχός, ο ξυρός κτλ. 

Είς τήν ποικιλίαν ταύτην προσθετεον 
καί δύο έ'τι εί'δη θανατικών ποινών τάς 
οποίας διέσωσεν έν εκφραστική λεπτομέ­
ρεια ό Χαιρωνεύς Πλούταρχος έν βίω ' Α ρ -
ταξέρξου γράφων έπί λέξει : 

«Έκέλευΐεν ουν τον Μιθριδάτην άποθανεϊν 
οΓκαφευθέντα. Τδ δέ όκαφε ι /ϋήνα ι τοιούτον 
τι Ιϊτι" «κά\βας διίο, πεποιημ,ένας έφαρμόζειν 
άλλήλαις, 'λαέόντες, εί; τήν έτέραν κατακλίνουιι 

τόν κολαζόμενον ΰπτιον, είτα τήν έτέραν έπά-
γοντε; καί συναρμόζοντε;, ώ σ τ ε τ ή ν κεφαλήν και 
τ ά ; /εϊρας Ιξω και τοΰ; πόδα; άπολαμβάνεσθαι 
τό δ ' άλλο "σώμα παν άποκεκρύοθάι, διδόασιν 
έσδίειν τω ανθρώπω. Κ α / μή θέλγ>, προσβιάζον-
ται, κεντοΰντε; τά όμματα, φαγόντι δέ, πιεΐν 
μέλι και γάλα συγκεκραμένον έγχέουσιν εί; το 
στόα,α. καί κατά τοΰ προσώπου καταχέουσιν. 
Ειτα προ; τόν ήλιον άεϊ στρέφουσιν εναντία τά 
όμματα, και μυιών προσκαθημένων πλήθου;, παν 
άττο/.ούπτεται τό πρόσωπον. 'Εντό; δέ ποιοΰντο;, 
όσα ποιεϊν άναγχαίόν έστιν έσθίοντα; άνθρωπου; 
καί πίνοντε; ούλαΐ καί σκώληκε; ύπό ορθορα; καί 
σηπεδόνο; έκ τοΰ περιττώματο; άναζέουσιν, ίιφ' 
ών αναλίσκεται τό σώμα, διαδυομένων εί; τά έν-
τ ό ; . "Οταν γάρ ήδη φανερό; ή τεθνηκώ; ό άν­
θρωπο;, άφαιρεθείση; τή ; επάνω σκάφη;, δρώσι 
τήν μέν σάρκα "/.αταδηδεσμένην, περί δέ τά 
σπλάγχνα τοιούτων_θηρίων εσμού; έσθιόντων καί 
προσπεφυκότα. Ο ΰ τ ω ; ό Μιθριδάτης έπτακαίδεκα 
ήμερα; φθειρόμενο; μόλι; απέθανε». 

Κ α ί τ ο ι α ύ τ η μέν ή ποινή τής σκαφεύ-
αεως, περί δέ τ ή ς ε τ έ ρ α ς , ην άφήκεν ά ν ώ -

νυμον, αναγράφε ι τ ά ε π ό μ ε ν α : 

«'Αποθνήσκουϊΐ δ ' οί" φαρμακεϊ; έν Πέρσαι; 
κατά νόμον οΰ'τω;" λίθο; έστϊ πλατϋ; έφ' ου τήν 
κεφαλήν καταθέντε; αυτών, έτέρω λίθω παίουσι 
και πιέζουσιν, άχρι; ου συνθλάσωσι τό πρόσωπον 
κο: τήν κεφαλήν». 

Ξυλόκαστρον I . Π . Σ τ α μ α τ ο ν λ η ς 

Κ Α Ρ Α Μ Ε Λ Λ Ε Χ 

Φίλος τις τοϋ ιταλικού εφημερίου Άρλά-
του Πιοβάνου παρεκάλεσεν αυτόν νά τοΰ 
υπόδειξη τάς καταλλήλους πρός χρήσιν αύτοΰ 
καθημερινάς προσευχάς. Έλαβε δέ τήν εξής 
άπάντησιν : Έγειρόμενος τόΰ ύπνου απάγ­
γελλε τό (ίΠάτερ ημών» καί τό «.Θεοτόκε 
Παρθένε ». Κατόπιν δέ τούτων λέγε τήν 
έπομενην προαευχήν : 

Κύριε φύλαξαν με άπό τόν νεόπλουτον, 
άπό τόν τοκογλύφον, άπό κακόν κηδεμόνα, 
άπό τά λάθη τών φαρμακοποιών, άπό τούς 
προσερχόμενους δις τής ημέρας είς τήν λει-
τουργίαν, καί άπό τούς ομνύοντας είς τήν 
συνείδησιν καί τήν τιμήν των ! 

ΛΛΛ 

Αί κακαί γλώσααι. 
— Μοΰ εΐπεν ή Μαρή, δτι τήν είδες είς 

τόν δρόμον καί τής έκανες μούτρα. 
— Νά τής πής, πώς άν τής έκανα μ οΰ-

τρα, θά τής τα έκανα ωραιότερα. 

ΛΛΛ 

Υπαξιωματικός τις, καταδικασ&είς είς 
άπαγχόνισιν, ηθέλησε νά πληροφόρηση περί 
τούτου τήν γυναικά του τήν παραμονήν τοΰ 
θανάτου του.Άλλ'έπι-θνμών νά κάμη παθη-
τικωτέραν τήν περιγραφήν, τή έσημείωσε τά 
πράγματα ουχί οία ήσαν καθ' ήν στιγμήν ή 
σύζυγος του ήθελε τήν άναγινώσκη· « Αγα­
πητή μοι συμβία, τή ϊλεγεν, άφοΰ σοι εύχη-
•θώ ύγείαν τήν οποίαν καί ίγώ κατά τό πα­
ρόν απολαμβάνω, σοΰ λ,έγω δτι έγώ έκρεμά-
σθην χθες τό μεσημέρι, δτι δέν Ιβασανίσ-θη-
κα πολύ, δόξα τω Θεώ, και δτι έ'λ.αβα τήν 
εύχαρίστηαιν νά ϊδω ολην τήν συνάθροισιν 
λνπουμένην με. Σύ δέ ένθυμοϋ μοι ενίοτε, 
καί ενθύμιζε με είς τά πτωχά παιδιά μου, 
τά όποια δέν έχουν πλέον πατέρα. Ταΰτχ 
καί μένω ό μέχρι -θανάτου πιστός σύζυ­
γος Σου.» 

\ \ Λ 

Ό Κλεμανσώ, ώς υπουργός τών Εσω­
τερικών τής Γαλλίας, ήξ'ιωσεν άπό τους 
ύπαλλ.ήλους τοΰ υπουργείου νά πηγαίνουν 
τακτικά υπό τάς 9 —12 καί άπό τά 3—7 
είς τό ύπουργεϊον. Ή διαταγή φαίνεται, δτι 
έφερεν είς άναστάτωοιν, διότι οί υπάλληλοι 
σπανίως έπατοϋσαν είς τό Ύπουργεϊον. 

Πρό τίνων ημερών ό Κλ.εμαναώ μετέβη είς 
εν γραφεΐον ενός γραμματέως. Είχαν άποκοι-
μηθή επάνω εις τό τραπέζι καί δ τμηματάρ­
χης, βλέπων τόν Ύπουργόν, έσπευσε νά 
ξυπνίση τόν κοιμώμενον : 

— Μή, μή ! φωνάζει τότε ό Κλεμαναώ. 
Μή τόν ξυπνάς ! θά φύγη ! 

\ \ \ 

—Γή πάντα τίκτει καί πάλιν κομίζεται. 
— Βίος βίου δεόμενος ουκ ϊστι βίος. 
— Νόμιζε σαυτω τούς γονείς είναι θεούς. 

Τό άληθές^λογικόν καί ή αληθή; φρόνησι; έγ­
κειται εί; τό νά είξεύρη τι; νά είναι μετριοπαθής. 

Β0381161 
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Λ Α Ϊ Κ Α 
Ή 'Ασήμω 

Νηόνυφη βεργολυγερή ηταν ή 'Ασήμω καί με 
την άδϊια τής πεθεράς της πήγε 'σ τή στάνη τοΰ 
πεθερού της. Κεϊ ποΰ άρμεγαν τά γίδια μιά χέρσα 
γίδα (α) εφυγ'άπ'τή στρούγκα. Τότ' δ πεθερός 
τής "Ασημως Καυκάλας λέει τής νύφης.—Πιάσε 
νύφη τή γίδα νά τήν αρμέξουμε. 'Η 'Ασήμω 
έτρεξε νά πιάση τή γίδα, μ' άπ' τή βιάτης έπιά-
στηχ'ή φούντα τής ποδιάς της στ'άρβήλι τοΰ 
λεβετιοΰ κι' έχύθηκε το γάλα. Κατά ποΰ είδ' δ 
άντρας τής Άσήμως κι'έχύθηχε τδ γάλα, τόσος 
θυμδς τδν έπιασε, ώστε τήν έσφαξε σάν γίδα. 
Τώρα κάθε καλοκαίρι αμα ησυχάζει δ κόσμος καί 
περνάνε δυο τρεις- ώρες νύχτα άκοΰνε τήν 'Α­
σήμω νά κλαίη 'σάν μικρδ παιδί. 

Τοιαύτη είναι ή ζώσα παράδοσις περί 
τή*ς τραγικής καταστροφής τής εν Κάρυα 
τών Τρικκάλων Ά σ ή μ ω ς , ή'τις έσφάγη προ 
150 περίπου ετών είς τό όροπέδιον τής 
Κυλλήνης, ό δέ λαός όχι μόνον δι' άσματος 
άδομένου καί σήμερον, όπερ παραθέτομεν, 
διαιώνισε τόν τραγικόν φόνον τής νεογά-
μου Ά σ ή μ ω ς , ά λ λ ' έμυθοπλάστησεν, ότι 
ανά πασαν νύκτα ή Ά σ ή μ ω ακούεται 
κλαίουσα ώς μικρό παιδί, ώς οιονεί δια­
μαρτυρόμενη κατά τοϋ συζύγου φονέως καί 
ζητούσα έκδίκησιν. Ή 'Ασήμω, ή άδικο-
φονευμένη, κοιμάται τόν αίώνιον ΰπνον καί 
δέν κλαίει βεβαίως 'σάν μικρό παιδί, ώς 
μυθεύουσιν οί άγραυλοΰντες ποιμένες, διότι 
ούτοι, άν άκούωσι κλαυθμηρισμούς μικροΰ 
παιδός, οί κλαυθμηρισμοί είναι οί έπιθαλά-
μιοι τών χελωνών, αϊτινες δέν σπανίζουσιν 
έν Κυλλήνη καί οταν άνάπτωσι τάς δάδας 
τοΰ ύμεναίου των κατά τό θέρος έ ςαγγέλ-
λουσι τήν χαράν των δι' άναρθρων φωνών, 
α'ίτινες παρεμφέρουσι πρός κλαυθμηρίζον 
νήπιον. Ιδού και χ6 ασμα : 

Λάλα το Κονκκό μ' λάλα το στοϋ Ζαγαριά τή βρύσι 
Και ο τον Κανχάλα τό μαντρί ποτέ νά μην λαλ.ήστ/ς 
Τ' εσφάηκ' ένα άντρόγενο, δεν ηταν χρονιααμένο' 
Τί νά λαλήσω τί νά ειπώ καϊ τί νά 'μολοήοω; 
Βάνουν τά γίδια'ο τό μαντρί, τά βάνουν νά τ' αρμέξουν 
Κοραίτσα (α) γίδα πήδηξε μέο' άπ' τό στρουγγολίδι· 
Κι' ό πεθερός τής φώναξε κι' ό πεθερός τής λέεϊ 
Στόμπο τη νύφη οτόμπο τη, οτόμπο τήν κόροα γίδα .' 
Κι' ή νύφη άπό τό ζόρι της κι άπό τή περηφάνεια 
Κολλάν ι/ φούντες τής ποδιάς ο' τοϋ λεβετιοΰ τ'άρβήλι 
Έχύθηκε τό πρόογαλα και μιά βεδούρα γαλα 
Κί ό Κωνοταντής τήν έσφαξε σάν γίδα, σάν κριάρι. 

Ξ υ λ ό κ α ΰ τ ρ ο ν I . Π . ϊ τ α ι ι α τ ο ν λ η ο 

(α) Μελανάθριξ. 

Ηπειρωτικά άσματα 

• Η τρνγώνα νύφη (*) 

Ό "Ηλιος έ π α ν τ ρ ε ύ θ η κ ε 
κ ι ' ε π ή ρ ε τ ό φεγγάρι , 
Σ υ μ π έ θ ε ρ ο υ ς έκαλεΟε 
Τ ο ϋ ο υ ρ α ν ο ύ τ ά ά ό τ ρ α 
Και ό τ ρ ώ μ α τ α τ ο ύ ς έ ό τ ρ ω ό ε 
τ ό ν κ ά μ π ο μ έ λ ο υ λ ο ύ δ ι α 
Τ ο ύ ς έ β α λ ε κα ι φ α γ η τ ά 
τ ό ν ά ν θ ο μ έ τ ό ν μ ό ΰ χ ο 
κ ρ α ό ι ά τ ο ύ ς έ β α λ ε ν ά π ι ο υ ν 
θάλαΟΟα κα ί π ο τ ά μ ι α 

— Ά π ' δ λ α τ ' ά ό τ ρ α τ ' ο ύ ρ α ν ο ϋ 
α υ γ ε ρ ι ν ό ς δέν ή ρ θ ε 
α ύ τ ο ΰ π ρ ό ς τ ό ξ η μ έ ρ ω μ α 
α υ γ ε ρ ι ν ό ς μ ά ς η ρ θ ε 
φαίνει τ ό ν ύ π ν ο ζ ω ν τ α ν ό 
ο"τά ν ι ό γ α μ π ρ α π ε ό κ έ ό ι 
φαίνει κα ί ό τ ο ύ ς ό υ μ π ε θ έ ρ ο υ ς 
φανάρ ι α ν α μ μ έ ν ο 
Ουμπέθεροι νά φ ύ γ ο υ μ ε 
τ ά ν ι ό γ α μ π ρ α ν υ ό τ ά ζ ο υ ν 
Τ ' έ χ ο υ ν βραδυα ΐ ς α κ ο ί μ η τ α 
έ χ ο υ ν κα ι μ ε ό η μ έ ρ ι α . 

Ε σ τ ά λ η ύπδ Ε . Ν . Νάτ<ίη. 

(*) Ή στροφή τοΰ άσματος αύτοΰ είναι εις τδν 
ενα στί/ον «τρυγώνα τρυγά>να» καί εις τδν δεύ­
τερον «τρυγώνα νιογραμμένη», αυτή δέ ή στροφή 
επαναλαμβάνεται εις ό'λους μέχρι τέλους. 

Δημοτική Μονσα 
—Ό Μανώλης 

' Ο δερβίσης ό Μανώλης κι δ Γιαννίτσαρης 
σε κρασοπωλεχό έμπήκαν γιά νά πιουν κρασί 
Κατ έπεσαν σε κουβέντα γιά τής εμμορφες. 

— Ή γυναίκα τοϋ Μανώλη εϊνε εμμορφη. 
— Ποΰ τήν είδες; ποΰ τήν ξέρεις και τήν 'μολογας ; 

Μήνα (α)'ςτό μπαξέ τήν είδες,μήνα 'ς τόν όντα; (β) 
— Οΰτε 'ς τό μπαξέ τήν είδα, οΰτε ς τόν όντα, 

μόν' τήν είδα 'ς τό καφάσι πώβανε μπογιά" 
Κϊ ό Μανώλής μεθυσμένος τήν εσκότωσε. 

'ΐύπνησ' τό πρωί τήν κλαίει καί τής ελ,εγε : 
— Σήκω, πάπια, σήκω, χήνα, σήκω, νεραντζιά" 

θέλεις 'ς τό καφάσι σύρε, πωβανες μπογιά" 
νά σε ίδοΰν τά παλληκάρια νά μαραίνωνται, 
νά σε Ιδώ κ' εγώ ό κανμένος νά αέ χαίρωμαι. 

Έ κ Λ ε υ κ ά δ ο ς 
Ε σ τ ά λ η όπδ Π ά ν ο υ Χ - Γ ο ν ρ ζ ή 

(α) Μήνα : μήπως, (β) Όντας : Αίθουσα υποδομής. 

"Ολοι πλούσιοι 

"Ανθρωπος τις δυσηρεστημένος έκ τής 
τύχης του παρεπονείτο κατά τοϋ θεοΰ : — 
Ό Πανάγαθος, έ'λεγε, στέλλει εις τούς ά λ ­
λους πλούτη, καί είς έμέ τίποτε ! Πώς νά 
σταδιοδρομήσω έν τ ώ βίω μέ κενόν τό β α -
λάντιον ! 

Γέρων τις ήκουσε τάς λέξεις ταύτας καί 
είπεν είς αυτόν ; 

— Είσαι, αρά γε τόσον πτωχός δσον τό 
νομίζεις; Ό θεός δέν σοΰ έδωκε τήν νεό­
τητα καί τήν ύγείαν ; 

— Δέν λέγω όχι, δύναμαι μάλιστα νά 
ύπεοηφανευθώ διά τήν ρώμην μου καί τήν 
νεότητα μου. 

Ό Γέρων έλαβε τότε τήν δεξιάν χείρα 
τοΰ άνθρωπου καί τόν ήρωτησε : 

— θ ά άφινες νά σοΰ κόψουν τό χέρι 
αυτό διά χίλια ρούβλια ; 

— "Οχι, βεβαίως ουδέποτε ! 
— Καί τήν άριστεράν χείρα ; 
— Ούτε αύτήνα επίσης! 
— Καί θά συγκκτένευες νά καταστής 

τυφλός διά δέκα χιλιάδες ρούβλια ; 
— Ό θεός φυλάξοι ! Δέν θά 

έ'διδα τό μάτι μου ούτε διά μίαν 
περιουσίαν ! 

— Βλέπεις λοιπόν, προσέθηκεν ό 
γέρων, ποία πλούτη σοΰ έδωκεν ό 
θεός καί έν τούτοις παραπονείσαι ! 

Πονηρότερος... διαβόλου 

Σ έ κάποιο μοναστήρι ό ηγούμε­
νος ήτο πολύ αυστηρός εις τάς νη­
στείας καί έπέβλεπεν επιμελώς 
τούς ύπ' αυτόν καλογηρους νά μη 
παραβαίνωσι τάς διατάξεις ταύτας. 
Είς τ ά κελλία τών καλογήρων δέν 
επέτρεπε ν' άνάπτωσι πυράν ΐνα 
μή τις άσεβης ψήνη πρό πάντων αύ-
νά,διότι έάν έψηνε κρέας βεβαίως 
&έν θά ήτο δυνατόν νά κρυφθίί άπό 
τήν λεπτήν όσφρησιν τοϋ ήγουμέ 
νου. Ά π ό καιροΰ δέ είς καιρόν έπε-
θεώρει τά κελλίαδιά τή ; οπή; τήν 

I οποίαν κατά κανόνα έπρεπε νά φέρη 
έκαστη θύοα τούτων. Βεβαίως δέν 
είναι άνάνκη νά ποοσθέσωμεν, ό τ ν 
έκαιε αονον η κανσηλα προ- των 
ιερών εικόνων τών ευρισκομένων εις 
τό εΐκονοστάσιον έκαστου κελλίου. 
Μίαν τών νυκτών παρετήρησε καλό-
γηρόν τινα έχοντα τοποθετημένον 
ώόν είς τόν κύκλον τής λαβής τοΰ 
κλειδιού τής θύρας καί προσπα-
θοΰντα νά τό ψηση έπί τήν φλόγα 
τής κανδήλας. Μοϋ έξέφυγε νά ση­
μειώσω, ότι ό ηγούμενος είχε καί 
δεύτεοον κλειδίον τής θύρας έ κ α ­
στου κελλίου ΐνα ελευθέρως εισέρ­
χεται Οποτε ήθελε. Ανοίγει λοιπόν 
τήν θύραν καί πλησιάζει τόν καλό-
γηρον, καταπόρφυρος έξ άγανακτή-
σεως. 

— Τί κάμνεις έδώ , καταραμένε ; 
— Έ λ ε ο ς άγιε ηγούμενε, δέν 

πταίω έγω· ημέρας και ήμερα τώρα ό Σ α ­
τανάς μέ βασανίζει νά κάμω αυτό τό όποιον 
βλέπει;· έλεος ! δέν ημπόρεσα περισσότερον 
νά αντισταθώ, λυπήσου τήν άδυναμιαν 
μου. 

— Ψεύδεσαι αναιδέστατα ! ακούεται ό ­
πισθεν αυτών τρομερά φωνη, ωσάν βροντή 
κεραυνοΰ πλησίον πεσόντος. Στρέφονται 
κατάπληκτοι καί οί δύο καί ευρίσκονται 
πρό τοϋ "Εωσφόρου" ψεύδεσαι γιατί αυτή 
τήν μέθοδο εγώ δέν τήν ήξερα καί άπό 
σένα τώρα τήν μαθαίνω. 

Μ α λ ε β ό ς 

Κρητικός γάμος 
(συνέχεια καί [τέλος) 

Ουτω « τ ό ψίκι» ή . συνεπαοσιά (συνο­
δεία) τραγωδοΰσα φθάνει εις τό χωοιό τοΰ 
γαμβροΰ : 
Πρόβαλλε μάνα τοΰ γαμπροϋ καϊ πεθερά τοή νύφης 
νά ίδ^ς τόν ακριβό σου νειό και τή χρυσή σου^ννφη 

Μόλις δ έ φθάσωσι πρό τής οικίας τοΰ 
γαμβροϋ ή μητηρ του εξέρχεται εις προϋ-
πάντησιν μέχρι τής θύρας φέρουσα εντός 
πινακίου τό μιλοκάριδο (καρύδια αναμε­
μιγμένα μετά μέλητος) καί διά τοΰ δακτύ­
λου της δίδει εις τήν νύμφην, οπερ καί αυτή 
κατόπιν πράττει καί κατόπιν λαμβάνει 
μαυρομάνικο μπασαλή (μάχαιραν μετά μαύ­

ρης λαβής) καί χαράττει σταυρόν άνωθεν 
τής θύρας καί εισέρχονται κατόπιν εντός 
τής οικίας φωνάζοντες τό κκλοροίζικο (τό 
καινούργιο δηλ. σπίτι), οπότε πλέον αρ­
χίζουν τόν χ ορον καί δέν παύει μέχρι τής 
Τετάρτης, οπότε τε^ραδιάζουν τήν νύμφην. 
"Οσάκις δέ ή νύμφη χορεύση οί παρακαθη-
μενοι τραγωδοΰν λέγοντες ματινάδες, δι ' ών 
έξυμνοΰσι τάς καλονάς τών μελών αυτής ώς: 

Έπιασαν πάλι 'ς τό χορό τή νύφη νά χορέψ)) 
κι' ηυρα καιρό γιά νά τοή 'πώ γιά τή λυγνή τση μέση 
Άπό τά πόδια βάν'άρχή βγαίνω 'ς τή κεφαλ.ή τση 
Γιά νά '.-ιω τά παιδέματα άπ' ονχη τό κορμί τση 
"Αν 'πώ καί γιά τή κεφαλή τή γλάστρα τή γιαλένια 
πουναι γεμάτη γιασεμιά και είναι ξεφορτωμένα 
"Αν 'πώ και γιά τά δόδια τοη τά πικιοφυτευμένα 
άγγέλ' άπό τους ούρανοός τάχους ε φυτεμένα 
"Αν πώ και γιά τή γλώσσα τση τήν άηδονολαλοΰαα 
άπου τήν πέρναν τά πουλιά σκοπό καί κελ.αϊδονσαν. 

καί τέλος πολλάς τοιαύτας, δι' ών έξαίρουσι 
τάς καλλονάς τής νύμφης. Τήν δέ Τετάρ-
την τό απόγευμα άποχαιρετοΰντες απέρ­
χονται - έχουσα έκαστη παραία (ομάς) και 
τόν λυρατσή τη; (ώς έπί τό πλείστον) τρα· 
γωδεϊ μέχρι τοϋ χωριοΰ τη ; λέγοντες μαν­
τινάδες τοϋ άποχω;ισμοΰ ώ ; : « έ δ ά 'ς τόν 

Ό χ. Σ . Μ Α Τ Σ Ο Υ Κ Α Σ 
ίν σιολτ} ταξειδιωτικί} 

Ε ν θ υ μ ο ύ ν τ α ι , β ε β α ί ω ς , οί "Ελληνες π ό ο ο ν 
ένεΟουΟίαόε κα ι όυνεκλόν ιΟε είς π α τ ο ι ω τ ι κ ό ν 
κλον ιΟμόν τ ή ν Κ ύ π ρ ο ν ό έ ν Ο ο υ ό ι ώ ΰ η ς π ο ι η τ ή ς . 
Τ ά ρίγη α υ τ ά ά ς έ τ ο ι μ α ό θ ο ΰ ν ν ά α ίόΟανθοΰν 
καί οί έν Α μ ε ρ ι κ ή "Ελληνες . Λί μέχρ ι τ ο ύ δ ε 
κ α τ α θ έ ό ε ι ς τ ο ΰ κ . Μ α τ ό ο ύ κ α υίς τ ό τ α μ ε ϊ ο ν τ ο ΰ 
Σ τ ό λ ο υ α ν έ ρ χ ο ν τ α ι είς τ ό π ο ΰ ό ν τ ώ ν 300 ,000 
δ ρ α χ μ ώ ν . — Οί "Ελληνες τ η ς Α μ ε ρ ι κ ή ς α ς φα­
ν ο ύ ν α ν τ ά ξ ι ο ι τ ο ΰ κ α λ ο ύ ο ν ό μ α τ ο ς , τ ό ό π ο ι ο ν 
έ χ ο υ ν , ώ ς π α τ ρ ι ω τ ώ ν καί ε θ ν ι κ ώ ν ε υ ε ρ γ ε τ ώ ν . 

αποχωρισμό πο·.ά μάθια δέ θά κλάψουν, 
ποιες σιδερένιες καρδιές δέ Οά αναστενά­
ξουν;» Μόλις δέ έλθουν είς τό χωριό του; με­
ταβαίνουν εις τοΰ ενός έξ αυτών τήν οϊκίαν 
καί γλεντίζουν (διασκεδάζουν) βράζοντες 
προχείρως τό κρέας τό οποίον έδωσαν εις 
αυτούς άπό τοΰ γαμβροϋ όταν άπήρχοντο, 
δίδοντες είς αυτούς τά σακκίδικ εντός τών 
όποιων έφεραν αυτοί τό κανίσκι (δώοον έξ 
ενός προβάτου ή αίγός ή τράγου ή χοιρι­
δίου...) μεταβαίνοντες εις τόν γάμον. 

Τήν έπομένην δέ Κυριακήν οί γονείς τής 
νύμφης παραλαμβάνοντες τούς φίλους, τόν 
κουμπάρον καί του; συγγενείς των μ ε τ α -
βαίνουσιν εις τοΰ γαμβροΰ των τήν οίκίαν 
τελοΰντες τήν άντιχαράν (άντίγαμον α ' ) 
μένοντες έκεΐ μέχρι τή; Τρίτης καί κατόπιν 
απέρχονται - τοΰτ ' αύτο δέ κάμνει καί ό 
γαμβρός μετά τών γονέων του τήν άλλην 
Κυριακήν (β ' άντίγαμον)· καί τοιουτοτρό­
πως τελειώνουσιν οί γάμοι τών Κρητών. 

' Εκ Κ ρ ή τ η ς 
Ε σ τ ά λ η Οπδ τοΰ Ό ρ φ έ ω ς . 

Ό αισιόδοξος βλέπει άργυρον είς κάθε γη'ίνην 
φλέβα, δ απαισιόδοξος δαγκάνει τδν άογυρον διά 
νά ΐδη αν είναι αληθινός. ΕΛεηιη§ Ροδί. 

Ε ύ δ α ι μ ο ν ί α . — 'Εξαίρεσις τοΰ κανόνος δ'τι ή 
ζήτησις πάντοτε δημιουργεί τήν προσφοράν. 

ΓΊηΙεν 

Γ Ν Ω Μ Α I Σ Ο Φ Π Ν 
Έρωτη&είς ποτέ σοφός τις παρά τίνος 

ποίος είναι, δ μέγιστος ψεύστης εν τώ κο­
σμώ, άπεκτί&η: Ό λαλών πλείστα περί 
έαντον και μόνον. 

Πίνδαρος (Φάληρον) 

Άλλοτε πάλιν ίρωτη&εις έτερος σοφός 
τί είναι καλίτερον ή ζωή ήό θάνατος, άπήν-
τησεν: Και τά δύο είναι δμοια' διότι ουδέν 
ωφελούμαι Ιν τ ή ζωή, ουδέν θά ωφεληθώ 
ίν τώ θανάτιο. Η. Σ. Σ. 

_ _ _ ^ ™ Σ Τ Η Μ Ο Ν Ι Κ Α Π Ε Ρ Ι Ε Ρ Γ Α _ _ _ 

Τ Α Α Σ Π Ρ Α Μ Α Α Α Ι Α 
Δέν είναι καί τόσον αδικαιολόγητος ή, 

οδυνηρά συναίσθησις έπί τγ5 εμφανίσει τών 
πρώτων λευκών τριχών, διότι αύται ύπο-
σημαίνουν τήν έναρξιν τοΰ γήρατος, τό ό ­
ποιον «ούκ έρχεται μόνον» κατά τάς π α ­
λαιάς μας σοφάς. Καί πολύ περισσότερον 
δικαιολογημένη ή οδυνηρά αυτή συναίσθη-
σις διά τάς κυρίας, αί όποϊαι περισσότερον 
τών ανδρών μηνανώνται τόσα, διά νά φά­
νουν νεώτερα·, άπό ό τι πραγματικώς είναι. 

Οί επιστήμονες, οί όποιοι προσπαθοΰ/ 
πάντοτε νά εύ'ρουν τήν αίτίαν τών φαινο­
μένων καί έφ' Οσον είνε άνθρωπίνοις δυνα­
τόν νά κτυποΰν τό κακόν στήν ρίζαν του, 
επεχείρησαν νά εξερευνήσουν καί τά αίτια 
τή; λευκάνσεως τών τριχών. Διατί ασπρί­
ζουν τά μαλλιά αρά γε ; Τί συμβαίνει εις 
τόν όργανισμόν μας ; 'ίϊς έπακόλουθον αυ ­
τής τής έρεύνης θά είναι έπειτα ή έρευνα 
τή; θεραπείας τοΰ κακοΰ, — άν ήναι δυνα­
τόν νά γίνη αύτη. 

Ό πολύς Μετσνικώφ, ό μέγας μελετη­
τής τοΰ γήρατος, επελήφθη τής μελέτης 
τούτου καί πας τις πείθεται ότι δέν πρό­
κειται ή περί σοβαρωτάτης επιστημονικής 
εργασίας. 

Πολλά παραδείγματα παραδόξου λευ­
κάνσεως τών τριχών αναφέρονταν τά μαλ­
λιά τοΰ Τομάζο Μορς γραμματέως τοΰ 'Ερ-
οίκου Δ ' , άσπρισαν εντός μιας νυκτός Οταν 
κατεδικάσθη είς θάνατον. Τό αύτο συνέβη 
καί δ·.ά τόν Λουδοβΐκον Σφόρτζα - λέγεται 
τό αυτό καί περί τής κόμης τής Μαρίας 
Άντωανέτκς , τήν προηγουμένων ήμέραν 
τής καρατομήσεως, άλλά τό γεγονός δέν 
βεβαιοΰται επισήμως. Ό πολύς Βίρχωβ 
αναφέρει παράδειγμα στιγμιαίας λευκάν-

I σεως τών τριχών ένος εργάτου ώς έκ θαύ­
ματος σωθέντος εις έν σιδηροδρομικόν δυ ­
στύχημα. 

Ό Μπισά αναφέρει είς τήν 'Ανατομίαν 
του παράδειγμα λευκάνσεως τών τριχών έν 
μιοί νυκτί έπί τή αναγγελία δυσάρεστου 
τινός είδήσεως. Είς στρατιώτης "Αγγλος 
είς τάς Ινδίας, σοιθείς έκ τής έκρηςεως 
βόμβας υπέστη τοιοΰτον τρόμον ώστε εντός 
ημισείας ωρας αί τρίχες τής κεφαλής του 
έγιναν ψαραί. 

Ά ς έλθωυ,εν τώρα είς τάς μελετάς τοΰ 
Μετσνικώφ. Ό σοφός ούτος έκαμε πρό τί­
νος σπουδαίαν άνακοίνοισιν περί τής λευ­
κάνσεως τών τρι /ών, ενώπιον τής Α κ α ­
δημίας τών Επιστημών τών Παρισίων. Τά 
συμπεράσματα του είναι πρακτικώτατα 
καί διδακτικώτατα. Τά μαλλιά ασπρίζουν, 
διότι τά γρωμοφάγα κύτταρα τοΰ αίμα­
τος, ένεκα διαφόρων λόγων άποκτοϋν με-
γαλειτέραν δραστικότητα καί τρώγουν τ ά 
χρωστικά κύτταρα τοΰ αίματος, ώ ; έκ τού­
του δέ ασπρίζουν αί τρίχες. Εϊς έκ τών λό­
γων ποΰ ή δρασι: τών χρωμοφάγων κυττά­
ρων αυξάνει είνε καί τό κρύο. Παρετηρήθη 
πράγματι είς πλείστα ζώα ότι ό χειμών 
επιφέρει λεύκανσιν τών τριχών καί πειρά­
ματα διάφορα έπί ζώων έγιναν, τά όποια 
έπεβεβαίωσαν, ότι πράγματι τό κρύο επι­
φέρει τήν λεύκανσιν τών τριχών. 

Αναφέρεται καί έν παράδειγμα νεαροΰ 
τίνος στρατιώτου, ύστις είς τήν πολιορκίαν 
τών Παρισίων φρουρός ών ύπέφερεν άπό 
τό κρύο, τό πρωϊ δέ είδε τάς τρίχας του 
λευκανθείσας. 

"Οπωσδήποτε τό αίτιον τής λευκάνσεως 
τών τριχών ανευρέθη ύπό τοΰ Μετσνικώφ -

είναι ή αύξουσα ενέργεια τών χρο>μοφάγων 
κυττάρων τοΰ αίματος. Τώρα δέν μένει 
παρά νά εύρεθή καί έν φάρμακον τό όποιον 
θά κατευνάζϊ) τήν δραστικότητα αυτήν 
τών κυττάρων. 

Εη αίίβίκΐίΐηί άς παρηγορηθούν όσοι 
καί όσαι έχουν τό ατύχημα νά ίδοΰν ά -
σπραις 'τρίχ.ες. 
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Ο Π Υ Ρ Γ Ο Σ 

ΤΟΥ ΔΡΑΚΟΥΛΑ 
(ΠΕΡΙΛΗΨΙΣ ΤΒΝ ΠΡΟΗΓΟΤΜΕΝΒΝ) 

( Ό Σίρ Ίωνά&αν "Αρκερ λαβών παραγγελίαν προς 
άγοράν οικίας είς Αονδΐνον Τρανσυλβανοΰ μεγιστανος 
Δράκουλα ονομαζόμενου καί προσκληθείς νά μεταβγ) 
ιίς τόν πύργον του, πηγαίνει εκεί. Κα9 οαον επλη-
αίαζεν ΰμως είς τόν πύργον, άρχισε νά πίπτη άπό εκ-
πληξιν είς ψόβον καί άπό φόβον είς εκπληξιν. Οί 
χωρικοί οτανροκοποννται επί τιΤ> άκονσματι καί τοϋ 
ονόματος μόνον τοϋ «Πύργου τοϋ Δράκουλα» και 
προσπαθούν νά τόν εμποδίσουν νά μεταβί] εκεί χωρίς 
δμως νά τοΰ λέγουν τό διατί. Τέλος έπιβάς αμάξης 
τίνος κατηυ&ύνετο πράο τά έκεϊ, είς τό μέσον δε τοϋ 
δρόμου τόν παραλαμβάνει διά νά τόν μεταφέρη είς 
τόν Πύργον είς μυστηριώδης και παράδοξος άμαξη-
Χάτης σταλείς, ώς έλεγε, υπό τοϋ Δράκουλα. Τέλος 
μετά πολλάς περιπέτειας φ&άνει είς τόν Πύργον τοΰ 
Δράκουλα, έ'να κατερειπωμένον μεσαιωνικόν πύργον, 
εντός τοϋ όποιον έμενε ό Δράκουλας μόνος κατά τό 
φαινόμενον και ζών παράδοξον, άκατανόητον και μυ­
στηριώδη ζωήν.) 

Πιστεύω Οτι ό Βαν "Ελσιγγ είδε τούτο, διότι 
είδα τό γοργόν βλέμμα ύπό τάς πυκνάς όφρεϊς του, 
τό όποιον έγνώριζα έχπαλαι. Είτα /ωρίς νά φανή 
καμμία μεταβολή, έφερε τήν συνδιάλεξιν ήρεμα 
εις τό άντικείμενον τής επισκέψεως του και είπε 
μείλιχίως. 

— Ακριβή μου νεαρά Μίς, έχω τήν τόσω με-
γάλην εΰχαρίστησιν αυτήν επειδή πολύ άγαπάσθε. 
Αυτό είνε πολύ, ακριβή μου, ακόμη καϊ 'άν ήτο 
εκείνο τό όποιον δέν βλέπω. Μου είπαν ότι ήσΟε 
κακοδιάΟετη και Οτι ήσΟε τάχα πολύ χλωμή . Εις 
αυτούς λέγω, «Πουφ»! 

Κ ' έπλατάγισε τούς δακτύλους του πρός έμέ. 
είτα έξηκολούθησεν. 

— Ά λ λ ά σεις κ ' έγώ πρέπει νά τούς δείξωμεν 
πόσον άδικον έχουν. Πώς μπορεί αυτός νά γνω-
ρίζη τίποτε άπό νεανίδας ; "Εχει τούς τρελλούς 
του γιά νά περνά τήν ώρα του κι' αν είνε ικανός 
νά τούς φέρη οπίσω εις τήν εύτυχίαν κ ' εις εκεί­
νους που τούς αγαπούν. Είνε πολλή εργασία τοΰτο, 
δ'τι δυνάμεθα τοιαϋτην εύτυχ_ίαν ν ' άπονέμωμεν. 
Ά λ λ ' αί νεανίδες ! Αυτός δέν έχει γυναίκα ούτε 
θυγατέρα κ ' ο! νέοι δέν λέγουν τά μυστικά τους 
εις τούς νέους, ά λ λ ' εις τούς γέρους, ωσάν έμέ, 
οί όποιοι έγνο>ρισαν τόσους πολλούς πόνους καϊ 
τάς αιτίας τούτων. "Ετσι, ακριβή μου, θά τον 
άποπέμψωμεν νά καπνίση ένα σιγαρέττο ε'ις τόν 
κήπον, ένω εσείς κ ' έγώ 'έχομεν μικράν όμιλίαν 
μεταξύ μας. 

"Ελαβα τήν νύξιν κ* εξήλθα νά περιπατήσω 
μετ ' όλ'γον δέ ό καθηγητής προέκυψεν εις τό 
παράΟυρον και μέ άνεκάλεσεν. 'Εφαίνετο σοβαρός, 
άλλ ' εΐπεν. 

— Ενήργησα επιμελή έξέτασιν, αλλά δέν 
υπάρχει οργανική αιτ:'α. Συμοωνώ μέ σάς Οτι 
έχάθη πολύ αίμα - υπήρχε καϊ δέν υπάρχει. Ά λ λ ' 
οί ό'ροι παρ' αυτή δέν είνε αναιμικοί. Υπάρχε ι 
πάντοτε αιτία διά κάθε τι. Θά επιστρέψω ο?καδε 
καϊ θά σκεφθώ, Θά μου στέλλετε τηλεγράφημα 
καθ' έκάστην' κα· αν ύπαρξη αφορμή, Οά έλθω 
πάλίν. Τό νόσημα — διότι τό νά μη είνέ τις απο­
λύτως καλά, είνε νόσημα — κινεί τό ενδιαφέρον 
μου καί ή γλυκεία κόρη κι' αυτή μ ' ενδιαφέρει. 
Μέ θέλγει, καί χάοιν αυτής αν ό'χι χάριν σου καί 
τής νόσου, Οά έλθω. 

Ώ ς είπα, δέν ηθέλησε νά εϊπη λέξιν περισσό-
τερον ακόμη καί Οταν ήμεθα μόνοι. Κ ' έτσι τώρα, 
ΆρΟοϋρε, γνωοίζεις ό'λα Οσα γνωρίζω. Θα τηρώ 
σταΟεράν έπαγρύπνησιν. Ε λ π ί ζ ω ό πατήρ σου νά 
είνε καλλίτερα. ΙΙρέπει νά είνε τρομερόν πράγμα 
διά σέ, αγαπητέ παλαιέ σύντροφε, νά ευρίσκεσαι 
είς τοιαύτην Οέσιν μεταξύ δύο ασθενών, οϊτινες 
είνε αμφότεροι τόσον προσφιλείς είς σέ. Ήξεύρω 
τήν Ίδέαν σου περ'ι τοΰ καθήκοντος πρός τόν πα­
τέρα σου κ ' έ^εις δίκαιον νά έμμένης είς αύτά' 
έάν παοαστή ανάγκη Οά σοΰ στείλω μήνυμα νά 
έλθης αμέσως πλησίον τής Λουκίας ' όθεν μή 
ανήσυχης παραπολύ έκτος αν έγώ σοΰ έπιστείλω. 

•*• 
• Ί ΐ μ ε ρ ο λ ό γ ι ο ν τ ο ΰ δ ό χ τ . ^ Ε ο ΰ ο ι ρ δ 

Α Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ . — Ό ζυν/τοφάγος ασθενής 
ακόμη ελκύει τό ενδιαφέρον αας Είχε μόνον μίαν 
έκρηξιν καί τοΰτο χθες εις ασυνήθη ώραν. Ακρι ­
βώς πριν σημάνη μεσημβρία ήρχισε νά γίνεται 
ανήσυχος. Ό επιστάτης έγνώριζε τά συμπτώ­
ματα και πάραυτα έκάλεσε βοήθειαν. Ευτυχώς οί 
άνδρες ήλθον δρομαίοι καί έφθασαν έν καιρώ, διότι 
ένώ έσήμαινε δωδέκατη κατέστη τόσον βίαιος ώστε 
έχρειάσθη Ολη ή δύναμίς των διά νά τόν κρατή­
σουν. Εντός πέντε λεπτών όμως ήρχισε νά γένε­
ται έπί μάλλον καί μάλλον ήσυχος καϊ τέλος 
έπεσεν είς έν είδος μελαγχολίας εις ήν κατάστασιν 
έμεινεν έως τώρα. Ό επιστάτης μοΰ λέγει Οτι 
αί κραυγαί του έν τ ω παροξυσμώ ήσαν πράγματι 
τρομακτικαί' ευρ&ν πολλήν ΰλην διά σκέψεις Οταν 
εισήλθαν άφουείχα έπισκεφθή τινας έκ τών άλλων 
ασθενών οί όποιοι είχαν τρομάξει ά π ' αυτόν. Κά-
θηται είς μίαν γωνίαν κεκυφώς μέ ύ'πουλον, κα­
τηφή όψιν είς τό πρόσωπον του . ήτις φαίνεται 
μαλλ;,ν νά δίόη νύξιν ή νά όεικνύη τίποτε άπ ' 
ευθείας. Α δ υ ν α τ ώ νά εννοήσω τοΰτο. 

Βραδύτερον. — "Άλλη μεταβολή είς τόν ασθενή 
μου. Είς τάς πέντε τόν έκύτταξα καί τόν ηύρα 
καθ' όλα τά φαινόμενα τόσον ευτυχή κ ' εύχαρι-
στημένον Οσον άλλοτε ήτο . Συνελάμβανε μυίας 
καϊ τάς έτρο)γ* κ ' έτήρει σημείο^σιν τών ζωγρή-
σεών του χαράττων μικρά στίγματα είς τήν κόψιν 

εγω αγαπο 

τής θύρας μεταξύ τών στροφέων. "Οταν μέ είόεν, 
έπλησίασε καί άπελογήθη διά τήν κακήν διαγωγήν 
του καϊ μέ παρεκάλεσε μέ πολύ ταπεινόν, θρη-
νώδη τρόπον νά έπανέλθη οπίσω είς τό όωμάτιόν 
του καί νά έχη πάλιν τό σημειωματάριόν του. 

Ένόμισα καλόν νά τόν καλοκαρδίσω, Οθεν 
έπανήλθεν εις τό όωμάτιόν του μέ άνοικτόν τό 
παράθυρον. Άπλιόνει τήν ζάχαρίν του διά τό 
τσάι του έπί τοΰ ερείσματος τοΰ παραθύρου καί 
δρέπει μεγάλην συγκομιδήν άπό μυίας. Τώρα δέν 
τάς τρώγει, άλλά τάς εμβάλλει εις κυτίον, Οπως 
άλλοτε καί ήδη εξετάζει τάς γωνίας τοΰ δωμα-
τίου του, Οπως είίρη μίαν άράχνην. 

'Εδοκίμασα νά τόν κάμω νά όμιλήση διά τάς 
προλαβούσας ημέρας, διότι πάσα νύξις είς τούς 
στοχασμούς του θά ήτο απείρως βοηθητική εις 
έμέ" άλλά δέν ηθέλησε νά ελθη εις διαχύσ;ις. 
'Επί μίαν ή δύο στιγμάς έφάνη λίαν τεθλιμμένος 
καί είπε μέ μίαν φωνήν οιονεί μεμακρυσμένην, ώς 
νά ώμίλει μάλλον πρός εαυτόν ή πρός έμέ. 

— "Ολα έτελείωσαν I "Ολα I Μέ έγκατέλιπε. 
Δέν υπάρχει έλπίς δι ' έμέ πλέον έκτος έάν τό 
κάμω μόνος μου I 

Είτα αίφνης στραφείς πρός έμέ μέ αποφασιστι-
κόν τρόπον είπε : 

— Γιατρέ, δέν θά Ιχης τήν καλωσύνην νά διά­
ταξης νά μοΰ δώσουν όλίγη ζάχαρι παραπάνω ! 
Πιστεύω ότι Οά μοΰ κάμη καλόν. 

— - Κ ' είς τις μύγες ; είπα. 
— Ναι οί μύγες τήν άγαποΰν Χ 

τις μυίγες γι ' αυτό τήν αγαπώ. 
Τοΰ έπρομήθευσα διπλήν δόσιν 

ζαχάρεως καί τόν· άφησα τόσον 
ευτυχή άνθρουπον Οσον δύναται νά 
είνε, ύποθέτιυ, πας τις εις τόν κό-
σμον. 
. Μεσονύκτιον.—"Αλλη μεταβο­

λή παρ ' αύτώ. Είχα υπάγει νά 
ιδώ τήν Μίς Οΰέστενρα, τήν ο­
ποίαν ηύρα πολύ καλλίτερα και 
είχα επιστρέψει άρτίιυς καϊ ίστά-
μην ε'ις τήν έξω θύραν μας θεωρών 
τήν δύσιν τοΰ ήλιου, όταν καϊ πά­
λιν τόν ήίουσα. νά γρυλλίζη. "Ε­
φθασα πλησίον του ακριβώς καθώς 
έδυεν ό ήλιος καί άπό τό παράθυ­
ρον του είδα τόν έρυθρόν δίσκον 
νά κατέρχεται. Καθώς κατήρχετο 
ό παράφρων έγίνετο όλονέν όλ<γώ-
τερον βίαιος καί ακριβώς άμα έβυ-
Οίσθη, ό άνθρωπος ώλίσθησεν από 
τάς -χείρας, αϊτινες τόν έκράτουν, 
αδρανής όγκος, εις τό δάπεδον. 
Είνε αξιοθαύμαστος ό'μως πόσην 
άντανακλαστικήν διανοητικήν δύ-
ναμιν έχουν οί φρενοπαθείς, διότι 
εντός ολίγων, λεπτών άνεσηκώΟη 
Ολως γαλήνιος κ ' έκύτταζε γύρω 
του. "Ενευσα ε'ς τούς φύλακας νά 
μή τόν κρατήσουν, καθότι ήμην 
περίεργος ν* ""ϊδω τί θά έκαμνε. 
Ε π ή γ ε κατ ' ευθείαν εις τό παρά­
θυρον κ' έρριψε έ ξω τά μόρια τής 
ζαχάρεως - είτα έλαβε τό κυτίον 
μέ τάς μυίας καί τό άδειασεν έξω 
κ ' έρριψε μακράν τό *υτίο/ ' είτα 
έκλεισε τό παράθυρον καϊ έλθών 
έκάθισεν έπί τής κλίνης του. " Ο λ ' 
αυτά μ ' εξέπληξαν, όθεν τόν ήρώ-
τησα. 

— Δέν Οά μαζώνης πλέον μύ-

— Ό χ ι , είπε' τά σιχαθηκ' ό λ ' 
αυτά πλέον. 

Πολύ έπεθύμουν νά ήδυνάμην 
νά λάβω μίαν νύξιν ώς πρός τήν 
κατάστασιν τοΰ πνεύματος του καί 
ώς πρός τήν α'ιτίαν τοΰ αιφνίδιου 
πάθους του. Πρέπει νά ύπάρχη μία έξήγησις μολα­
ταύτα, ήν δυνάαεθα νά εύρωμεν διότι σήμερον οί 
παροξυσμοί του συνέπεσαν κατά τήν μεσημβρίαν 
καί κατά τήν δύσιν τοΰ ηλίου. Είνε δυνατόν να 
ύπάρχη κακοποιός έπίδρασις τοΰ ηλίου κατα πε-
οιόόους,^ήτις επηρεάζει φύσεις τινάς, όπως ή σε­
λήνη κατάκαιρούς επηρεάζει άλλας ; θά ίδωμεν. 

Φ 
Τ η λ ε γ ρ ά φ η μ α , Χ ο ΰ α ρ δ , Λ . ο ν Π ϊ -

ν ο ν , π ρ ό ς τ ο ν Β χ ν " Ε λ σ ' - γ γ , ε ί ς 

Ά μ σ τ ε λ ό δ α μ ο ν . 

«4 Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ . — Ασθενής καλλίτερα σή­
μερον» . 

Τ η λ ε γ ρ ά φ η μ α , Χ ο Ο α ρ δ , Λ , ο ν δ ϊ -

ν ο ν , π ρ ο ς Β ά ν " Ε λ σ ι γ γ , Ά μ -

σ τ ε λ ό ο α μ ο ν . 

«5 Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ . — Α σ θ ε ν ή ς μεγάλως έβελ-
τιώθη. Καλή ό'ρεξις' φυσικός ύπνος' καλή διά-
θεσις' εύ'χροια επανέρχεται». 

Τ η λ ε γ ρ ά φ η μ α , 2 Ε ο Ο α . ρ δ , Λ , ο ν δ ϊ -

ν ο ν , π ρ ο ς β * ν " Ε λ σ ι γ γ , Ά . μ · 

σ τ ε λ ό δ α μ ο ν . 

«6 Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ . — Τ ρ ο μ ε ρ ά μεταβολή έπί 
τά χείρω. "Ελθετε αμέσως· υ,ή χάνετε ώραν. 
Α ν α σ τ έ λ λ ω τηλεγράφημα πρός "Ολμγουδ έωσό-
του σας ϊ δ ω » . 

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο Ν Γ . 
Ε π ι σ τ ο λ ή δ ό κ τ . Χ ο ΰ χ ρ δ π ρ ο ς τ ο ν 

ά ξ ι ό τ ι μ ο ν Ά ρ θ ο ΰ ρ ο ν " Ο λ μ γ ο υ δ . 

0 Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ 
ίΐ'Αγαπητέ μου "Αρτ, 

Αί ειδήσεις μου σήμερον δέν είνε τόσον καλαί. 
ΊΙ Λουκία σήμερον τό πρωί ΰπετροπίασεν ολί­

γον τι. "Υπάρχει εντούτοις έν καλόν πράγμα, τό 
όποιον προήλΟεν έκ τούτου - ή Κ. Ούέστερνα ανη­
σύχησε φυσικά διά τήν Λουκίαν καί μέ συνεβου-
λεύθη επαγγελματικώς δι' αυτήν. 'Επωφελήθην 
τήν εΰκαιρίαν καί τής είπα, ότι ό παλαιός διδά­
σκαλος μου, Βάν "Ελσιγγ, ό μέγας ψυχίατρος έρ­
χεται νά οιατρίψη πλησίον μου καί ότι θά τόν 
παρακαλέσω νά τήν έπισκεφθή άπό κοινοΰ μετ ' 
έμοΰ' ούτω τιόρα δυνάμεθα νά έρχώμεθα καί νά 
πηγαίνωμεν χωρϊς νά τήν ταράττωαεν άνοικείως, 
διότι είς κλονισμός δι ' αυτήν θά έσήμαινεν αί-
φνίδιον θάνατον καί τοΰτο είς τήν ασθενή κατά­
στασιν τής Λουκίας θά ήδύνατο νά είνε όλέθρίον 
δι ' αυτήν. Προσκόπτομεν είς δυσχέρειας όλοι 
μ.ας, πτωχέ μου παλαιέ σύντροφε - άλλά θεοΰ 
βοηθοΰντος Οά τάς ύπερπηδήσωμεν ό'λας. 'Εάν 
παραστή ανάγκη θά γράψω ώστε έάν δέν )άβης 
γράμμα άπό έμέ, έχετο ώς βέβαιον Οτι απλώς 
περιμένω νά πληροάορηθώ. 'Εν βία. 

Ό σάς διά πάντοτε 
Τ Ζ Ω Ν Σ Ο Υ Α Ρ Δ 
* 

* * 
Ή μ ε ρ ο λ ό γ ι ο ν τ ο ΰ ί α τ ρ ο ΰ Χ ο ΰ α ρ δ 

7 Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ . — Τ ό πρώτον πράγμα τό ό­
ποιον μοΰ ϊίπεν ό Βάν "Ελσιγγ Οταν συνηντήθη-
μεν εις τό Λίβερπουλ Στρήτ ήτο . 

-— Άνεκοινώσατε τίποτε είς τόν νεαρόν φίλον 
μας τόν άρραβωνιαστικόν της ; 

— " Ο / ι , είπα έγώ'έπερίμενα νά σας ανταμώσω. 

Ό χ. Γ . Μ Α Τ Σ Ο Υ Κ Α Σ 
με τήν ί&νιχήν μας σημαίαν 

Έ κ τ ο ς τ ο ΰ κ. Ά ρ γ υ ρ ο ϋ εις τ ή ν Ά μ ε ρ ι / κ η ν μ ε τ α β α ί ­
νει κ α τ ' α ύ τ ά ς κα ι ό εθν ικός α π ό σ τ ο λ ο ς , ό γ ν ω ΰ τ ό ς 
π α τ ρ ι ώ τ η ς κα ι π ο ι η τ ή ς τ ο ϋ Σ τ ό λ ο υ κ . Σ . ΜατοΌΐτκας, 
δο"τις π ε ρ ι ο δ ε ύ ω ν είς τ ά δ ι ά φ ο ρ α ελεύθερα κ α ι υ π ό δ ο υ ­
λα Ε λ λ η ν ι κ ά μ έ ρ η έ ξ υ π ν α τ ό π α τ ρ ι ω τ ι κ ό ν α ί ο θ η μ α , 
ά π α γ γ έ λ λ ω ν π ο ι ή μ α τ α ένθουοΊο'ιδη υ π έ ρ τ ο ϋ Σ τ ό λ ο υ . 

— Καλά φίλε μου, είπε πολύ καλά - καλλίτε 
ρον νά μή γνωρίζη ακόμη - ίσως ποτέ δέν θά μάθη -

'Έτσι εύχομαι" ά λ λ ' έάν χρειασθή, τότε θά τά 
μάθη όλα. Ναι καλέ μου φίλε μου Ιωάννη, ας 
σέ κάμω προσεκτικό·/. Ασχολείσαι μέ τούς τρελ­
λούς. "Ολοι οί άνθρωποι είνε τρελλοϊ κατά έ'να 
ή άλλον τρόπον - καί Οπως έχεις έχεμυθίαν καί 
οιάκρισιν μέ τούς τρελλούς τούς δικούς σου, έτσι 
νά έχης καί μέ τούς τρελλούς τοΰ Θεοΰ, τόν λοι­
πόν κόσμον. Δέν λέγεις είς τούς τρελλούς σου τί 
κάμνεις ή διατί τό κάμνεις - δέν τους λέγεις τί 
φρονείς. "Ετσι φυλάττεις τήν γνώσιν είς τήν θέ-
σιν της, όπου δύναται νά μένη καί νά είνε ωφέ­
λιμος. Λοιπόν οί ούο μας θά φυλάξωμεν ό,τι γνω-
ρίζωμεν έ δ ώ κ ' έκεϊ . 

Μ ' έθιξεν εί: τήν θέσιν τής καρδίας καί είς τό 
μέτωπον είτα έθιξε τόν εαυτόν κατά τον αυτόν 
τρόπον. 

— "Εχω διά τόν εαυτόν μου σκέψεις πρός τό 
παρόν. Αργότερα Οά τάς ανακοινιΰσω εις σέ. 

— Διατί όχι τώρα ; ήρώτησα' αυτό δύναται 
νά συντέλεση εις καλόν' πιθανόν νά φθάσωυ,εν είς 
μίαν άπόφασιν. 

Εκείνος έστάθη καϊ μ ' έκύτταξε καί είπε. 
— Φίλε μου Τζών, Οταν τό στάχυ μεγαλιόση 

ακόμα πριν ώριμάση ένώ τό γάλα τής μητρός γης 
είνε έν αΰτω καί ή λάμψις τοΰ ηλίου δέν άρχισεν 
ακόμα νά τό ζωγραφίζη μέ τό χρυσάφι της, ό 
γεωργός κόπτει έν στάχυ καί τό τρίβει μεταξύ 
τών αδρών χειρών του και άποφυσα τό πράσινον 
άχυρον καί σοΰ λέγει. «Κύτταξε ! είνε καλό σι­
τάρι - θά κάμη καλόν θέρος, όταν ό καιρός έλθη». 

Δέν έβλεπα ποΰ έφηρμόζετο ή παραβολή καί 
τοΰ τό είπα. Εκείνος εις άπάντησιν μοΰ έπιασε 
τό αυτί εις τό χέρι του καί τό έτράβηξε φιλο-
παίγμων, καθώς συνείΟιζε τό πάλαι νά κάμνη είς 
τάς παραδόσεις και εΐπεν. 

— Ό καλός γεωργός σοΰ λέγει έτσι λοιπόν 
διότι κάτι ξΐύρει πλήν ακόμη δέν είνε βέβαιος. 
Ά λ λ ά δέν βλέπεις τον γεωργόν νά σκάπτη τό 

σπαρτόν του διά νά ίδή αν ώριμάζη" αυτό τό κά­
μνουν τά παιδιά ποΰ παίζουν τόν γεωργόν καί 
ό'χ,ι εκείνοι ποΰ τό έχουν έργον τής ζωής των. 
Βλέπεις τώρα φίλε μου Τ ζ ώ ν ; 'Εγώ έσπειρα τό 
σιτάρι μου κ ' ή φύσις έργον έχει τό νά κάμη 
τοΰτο ν ' αύξηση καϊ νά προκόψη' έάν προκόψη 
κάτι κερδίζομεν - καί περιμένω έωσότου άρχίση 
τό στάχυ νά φουσκώνη. 

Έστάθη , διότι προφανώς έβλεπεν, ότι έγώ 
ένόουν. Είτα έξηκολούθησε καί λίαν σοβαρώς. 

— Τ Η σ ο πάντοτε επιμελής σπουδαστής καί τό 
σημειωματάριόν σου ήτο πάντοτε πλήρες άπό 
παρατηρήσεις. Ή σ ο μόνον μαθητής τότε" τώρα 
είσαι διδάσκαλος καϊ πιστεύω ότι ή καλή εκείνη 
έξις δέν σοΰ έλειψε. 'Ενθυμοΰ, φίλε μου, ή γνώ-
σις είνε Ισχυρότερα τής μνήμης καί ημείς δέν 
πρέπει νά έμπιστευώμεθα εις τήν άσθενεστέραν 
τών δύο. Α κ ό μ α καί αν δέν διετήρησες τήν κα-
λήν συνήθειαν πρέπει νά σοΰ εϊπω ότι ή περί-
πτιυσίς αυτή τής αγαπητής μας Μίς είνε τοιαύτη 
ώστε δύναται νά είνε—σημείωσαι καλώς, λέγω 
δ ύ ν α τ α ι νά είνε,—τοιούτου ενδιαφέροντος είς 
ημάς καί εις άλλους, ώστε ό λ ' αί άλλαι νά μή 
δύνανται ν ' αντισταθμίσουν αυτήν. Σημείωσαι 
λοιπόν καλώς τοΰτο. Κανέν πράγμα δέν είνε 
παραπολύ μικρόν. Σέ συμβουλεύω νά γράφης α­
κόμη καί τάς αμφιβολίας καϊ εικασίας σου. Διδα-
σκόμεθ?. άπό τήν άποτυχίαν, όχι άπό τάς επιτυ­
χίας μας ! 

"Οταν περιέγραψα τής Λουκίας τά συμπτώ­
ματα—τά αυτά ώς πράτερον ά λ λ ' άσυγκρίτως 
έμφαντικώτερα—έφάνη πολύ σοβαρός, αλλά δέν 
είπε τίποτε. "Ελαβε μετ ' αύτοΰ έν κιβώτιον εν­
τός τοΰ οποίου ήσαν πολλά εργαλεία καϊ φάρμα­
κα, τά «θλιβερά παράφερνα τοΰ ευεργετικού επαγ­
γέλματος μας» , Οπως ώνόμασέ ποτε είς μίαν τών 
παραδόσεων του τήν σκευήν καθηγητοΰ τής ιατρι­
κής. "Οταν ε'ισήλθομεν, ή κυρία Ούέστενρα μας 
προϋπάντησεν. Ή τ ο τεταραγμένη, άλλ ' όχι τό ­
σον Οσον έπερίμενα νά τήν 'ίδω. Ή φύσις είς μίαν 
τών ευεργετικών μ.εθόδων της, έταξεν ώστε καί 
ό θάνατος αυτός νά έχη άντίδοτον εις τούς ιδίους 
τοόαους του. Έ δ ώ είς μίαν περίπτωσιν, όπου 
πας κλονισμός δύναται ν ' άποδειχθή ολέθριος τά 
πράγματα είνε ούτω πως διατεταγμένα, ώστε έκ 
μιας ή άλλης αιτίας παν ό,τι δέν είνε προσωπι-
κόν ακόμη καϊ ή τρομερά μεταβολή εις τήν κό-
ρην της, εις ήν είνε τόσον άφωσιωμένη δέν φαί­
νεται νά τήν Οίγη. Είνε κάτι παραπλήσιον μέ 
τόν τρόπον, καθ' δν ή δέσποινα φύσις συνάγει 
περί ξένον σώμα έν περίβλημα έξ αναίσθητου 
μεμβρά/ης, τό όποιον δύναται νά ποοφυλάξη άπό 
τής βλάβης, ό,τι άλλως Οά έφθειρε διά τής επα­
φής. Έάν τοΰ>ο είνε εσκεμμένη ιδιοτέλεια, τότε 
όφείλοαεν νά διστάζωμεν πριν καταδικάσωμέν 
τινα διά τό ελάττωμα τής φιλαυτίας διότι πιθα­
νόν αί άφορμαϊ νά έχουν βαθυτέρας ρίζας ή όσον 
ημείς γνωρίζομεν. 

Τής επέβαλα είς κανόνα ό'τι δέν πρέπει νά πα­
ρίσταται πλησίον τής Λουκίας μήτε νά σκέπτε­
ται περί τής ασθενείας της περισσάτερον παρά τό 
απολύτως άναγκαΐον. Ή γηραιά κυρία συγκατέ-
νευσε προθύμως, τόσον προθύμως ώστε είδα καί 
πάλιν τήν χείρα τής φύσεως, παλαίούσης διά τήν 
ζωήν. Ό Βάν "Ελσιγγ κ ' έγώ ε'ισήλθομεν εις τό 
δωμάτιον τής Λουκίας. Έξεπλάγην όταν τήν 
είδα σήμερον. 7 Η τ ο φρικωδώς ώχρά ' τό κόκκινον 
έφαίνετο νά έξέλιπεν ώς καϊ άπό τά χείλη της 
καί τά ουλά της καϊ τά όστα τοΰ προσώπου της 
προείχον έ ξ ω ' ή αναπνοή της ήτο αλγεινή Ίδεΐν 
ή άκοΰσαι. 

Τό πρόσωπον τοΰ Βάν "Ελσιγγ κατέστη άκί-
νητον ώς μάρμαρον καί αί οφρύες του συνεστά-
λησαν, ώστε νά κατέλθιυσι σχεδόν μέχρι τής ρι­
νός του. Ή Λουκία έκειτο ακίνητος και δέν έ­
φαίνετο νά έχ_η δύναμιν νά όμιλή, όθεν έπ ' ολί­
γον έμείναμεν σιωπηλοί όλοι. Είτα ό Βάν "Ελ­
σιγγ ένευσε πρός με κι' έξήλθομεν ήρίμα έξω 
τοΰ θαλάμου. Ά φ ο ΰ έκλεισε τήν θύραν έβημάτισε 
ταχύς πρός τήν έπομένην θύραν, ήτις ήτο ανοι­
κτή. Τότε μέ ώθησε ταχέως μέσα κ ' έκλεισε 
"τήν θύραν. 

— Θεέ μου ! είπεν, αυτό είνε φοβερόν. Δέν 
έχομεν καιρόν νά χάνωμεν. Θ ' άποθάνη δι' έλλει-
ψιν ίκανοΰ αίματος, ώστε νά διατηρή τήν ενερ­
γέ ιαν τής καρδίας ώς πρέπχ. Πρέπει νά γείνη 
μετάγγισις αίματος αμέσως. Σύ ή έγώ I 

— Είμαι νεώτερος καί ουνατιότερος καθηγητά 
μου. ' Ε γ ώ , πρέπει. 

— Τότε έτοιμάσου αμέσως. Πάγω νά φέρω τό 
κουτί μου. Ε ίμ ' έτοιμος. 

Κατήλθομεν όμοΰ καί καθώς έβαίνομεν ήκού-
σθη κρότος ε'ις τήν θύραν τοΰ προδάμου. "Οταν 
έφθάσαμεν εις τήν σάλλαν, ή υπηρέτρια είχεν α­
νοίξει τήν θύραν καί ό Άρθροΰρος ε'ισήρχετο τα­
χύς. "Ωρμησε πράς με λέγων μέ έναγώνιον 
φωνήν. 

— Τζάκ, ήμουν τόσον ανήσυχος. Έδιάβασα 
μεταξύ τών γραμμών τής επιστολής σου καί μέ 
κατέλαβεν αγωνία. Ό πατέρας ήτο καλλίτερα, 
έτσι έτρεξα έδώ νά ϊδω μόνος μου. Δέν είνε αυ­
τός ό κύριος ό δόκτωρ Βάν "Ελσιγγ ; Σας είμαι 
τόσον εΰγνώμνων κύριε, διότι ήλθατε. 

"Οταν τό πρώτον τό όμμ.α τοΰ καθηγητοΰ έ­
πεσεν επάνω του, ω^γίσθη διά πάσαν διακοπήν 
ε'ις τοιαύτην ώραν, άλλά τώρα, καθώς είδε τό 
μεγαλόσωμο-/ καί τό άκμαϊον τής νεανικής άν-
δρότητος, οί οφθαλμοί του έλαμψαν. Χωρίς νά 
οιστάση, τοΰ είπε σοβαρώς άνατείνο^ν τήν χείρα. 

— Κύριε, ήλθατε έν καιρώ. Είσθε ό άρραβω-
νιαστικός τής ακριβής μας Μίς. Είνε κακά, πολύ 
πολύ κακά. Σεις είσθε ικανός νά τήν βοηθήσετε. 
Μπορείτε νά κάμετε περισσότερον άπό πασαν 
ψυχήν ζώσαν, και τό θάρρος σας είνε ό καλλίτε­
ρος βοηθός σας. 

— Τί μπ :ρώ νά κάμω; ήρο>τησεν έκθύμως ό 
Άρθοΰρος. 

Οί οφθαλμοί του είχον πΰρ, καί οί μυκτήρές 
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του ανοικτοί έπαλλον έκ προθυμίας. Ό Βαν "Ελ­
σιγγ είπεν. 

— Είσθε άνήρ, καϊ άνήρ μ ις χρειάζεται. Εί­
σθε καλλίτερος άπό έμέ, καλλίτερος άπδ τδν φί-
λον μου Τζ<όν. 

Ό Αρθούρος έκΰτταξεν έξαλλος, δ δέ καθη­
γητής προέβη έζηγούμενος μέ ευμενή τρόπον. 

— ' Η νεαρά Μις είνε άσχημα, πολΰ άσχημα. 
Χοειάζεται αίμα και πρέπει ν ' απόκτηση αίμα 
ή ν ' άποθάνη. Ό φίλος μου Τζών κ ' εγώ έσυμ-
βουλϊύθημεν καί είμεθα έτοιμοι νά έκτελέσω-
μεν έκεϊνο τδ δποϊον καλοΰμεν μετάγγισιν αί­
ματος νά μεταφέρωμεν άπδ τάς πλήρεις φλέβας 
ένδς εις τάς κινάς φλέβος αί'τινες τδ στερούνται. 

Ό Τζών ήτο έτοιμος νά δώση τδ αΐμά του 
επειδή είνε νεώτερος και δυνατώτερος απδ μ έ . . . 

Έ ο ώ δ Αρθούρος έλαβε τήν χείρα μου καί 
τή>· έθλιψεν έν σιωπή. 

— Ά λ λ ά τώρα είσθε σεις έδώ, καλλίτερος άπδ 
μας τδν γέροντα ή τδν νέον, οί όποιοι κοπιαζο-
μεν πολΰ ε'ις τδν κόσμον τής διανοίας. Τά νεΰρά 
μας δέν είνε τόσον γαλήνια και τδ αΐμά μας δέν 
είνε τόσον άκμαίον δ'σον τδ Ίδικόν σαςί 

Ό Αρθούρος εστράφη προς αΰτδν καί είπεν : 
— Άνίσως ήξεύρατε πόσον ευχαρίστως θ' ν.τ.ί-

θνησκα δι' αυτήν θά ένοούσατε.. . 
Έστάθη ώς νά έκάπη ή φωνή του. 
— Καλδ παλληκάρι! είπεν δ Βάν "Ελσιγγ. 

Ε'ις τδ έγγΰς μέλλον θά είσθε ευτυχής, διότι 
έκάματε τδ παν δι' έκείνην που αγαπάτε. Έ λ α τ ε 
τώρα καί νά σιωπάτε. 

"Ολοι άνήλθομεν έως τδ δωμάτιον τής Λ ο υ ­
κίας, δ δέ Αρθούρος έμεινεν έξω . Ή Λουκία 
έστρεψε τήν κεφαλήν καί μας έκΰτταξεν, άλλά 
δέν είπε τίποτε. Δέν έκοιμϊτο, άλλ ' ήτο απλώς 
αδύνατη διά νά κάμη τδν κόπον. Οί οφθαλμοί 
της ώμίλουν προς ήμας' τοΰτο ήτο δ'λον. Ό Βάν 
"Ελσιγγ έλαβε αντικείμενα τινα άπδ τδ μικρόν 
κιβώτιόν του καί τ ' άπέθεσεν έπί μικρας τραπέ­
ζης έν άπόπτω. Είτα ανέμιξε ναρκωτικδν καί 
έλθών πλησίον τής κλίνης είπε φαιδρώς. 

— Λοιπόν, μικρά Μις, Ίδοΰ τδ Ίατρικόν σου. 
Π ιέτο δ'λο σάν καλδ κορίτσι. Κύτταξε σέ αναση­
κώνω γιά νά τδ καταπιής εύκολα. Καλα. 

Εί /ε καταβάλει τήν προσπάθειαν επιτυχώς. 
Μ ' εξέπληξε πόσον τδ φάρμακον έβράδυνε νά 

ένεργήση. Τούτο πράγματι έδείκνυε τδν βαθμόν 
τής αδυναμίας της. Ή ώρα έφαίνετο ατελείωτη 
εως ότου δ ύπνος ήρ/ισε νά βαρύνη τά βλαφαρα 
της. Τέλος δμως τδ ναρκωτικδν ήρχισε νά έκδη­
λοι τήν δύναμίν του ' καί ή νεάνις έπεσεν εις βα-
θϋν ΰπνον. "Οταν δ καθηγητής ίκανοποιήθη, 
έκραξε τδν Άρθοΰρον έντδς τοΰ θαλάμου καί τδν 
διέταξε ν ' άνασηκιί>ση τήν χειρίδα του. Είτα 
προσέθηκε. 

•— Μποοείς νά πάρης ενα φιλάκι, ένω θά φέρνω 
κοντά τδ τραπέζι. Φίλε Τζών, δός μου χέρι ! 

Ούτω πως κανείς άπδ τους δύο μας δέν έκύτ-
ταζ:ν ένώ εκείνος έκυπτεν έπ ' αυτής. 

Ό Βάν "Ελσιγγ στραφείς πρδς έμέ είπε. 
— Είνε τόσον νέος καί εύρωστος καί μέ τόσον 

καθαρδν αίμα, ώστε δέν χρειάζεται νά τδ διηθή-
σωμεν. 

Είτα μετά ταχύτητος. άλλά μετ ' έντελοΰς 
μεθόδου δ Βάν "Ελσιγγ έξετέλεσε τήν έγχείρη-
σιν. Καθώς προέβαινεν ή μετάγγισις, κάτι ώς 
ζωή έφάνη νά επανέρχεται ε'ις τάς παρειάς τής 
δυστήνου Λουκίας καί μέσω τής αυξούσης ωχρό-
τητος τοΰ Αρθούρου ή χαρά τοΰ προσώπου του 
έφαίνετο νά λάμπη. Μετά μικρδν ή απώλεια τοΰ 
αίματος ήρχισε νά γίνεται έπαισθητή εις αυτόν, 
καίτοι ήτο άνήρ ρωμαλέος. Τοΰτο μοΰ έδωκε 
μίαν Ίδέαν ώς πόσην τρομεράν έντασιν νά είχεν 
ύποστή τδ σύστημα τής Λουκίας, ώστε έκεϊνο 
τδ δποϊον αδυνάτιζε τδν Άρθοΰρον έν μέρει μό­
νον έδυνάμωνεν αυτήν. 

Ά λ λ ά τδ πρόσωπον τοΰ καθηγητοΰ έμενεν ά-
κίνητον καί ϊστατο μέ τδ ώρολόγιον εις τήν 
χείρα καί μέ τους οφθαλμούς προσηλουμένους 
πότε έπί τής άσθενοΰς πότε έπί τοΰ Αρθούρου. 
"Ηκουον τήν Ιδίαν καρδίαν μου πάλλουσαν. Α ­
κολούθως είπε μέ μειλι/ίαν φωνήν. 

— Ά ρ κ ε ϊ . Έ σ ΰ έπιμελήσου τον - έγώ θά κυτ-
τάξω έκείνην. 

Περιέδεσα τδ τραΰμα κι' έλαβα τδν βραχίονα 
του διά νά τδν οδηγήσω έ ξ ω . Ό Βάν "Ελσιγγ, 
καθώς εί/ε τελειώσει τήν έγχείρησιν, διηυθέτει 
τά προσκέοαλα ε'ις τήν κεφαλήν τής πασχούσης. 
Καθώς έλαμνε τοΰτο, ή στενή έκ μαύρου βελού­
δου ταινία τήν οποίαν φαίνεται νά φορή πάντοτε 
περί τδν λαιμόν της κουμβωμένην μέ πάλαιαν 
άδαααντίνην πόρπην. έσύρθη ολίγον επάνω καί 
έδειξεν έν έρυθρδν ίχνος έπί τοΰ λαιμοΰ της. "Η­
χούσα τδ βαθύ φύσημα τής συνεχόμενης πνοής, 
τδ δποϊον είνε είς τών τρόπων τοΰ Βάν "Ελσιγγ 
εις τδ ποοδίδειν συγκίνησιν. 

Δέν εΐπ: τίποτε τήν στιγμήν έκείνην, ά λ λ ' 
έστράιρη πρός με λέγων. 

— Τώρα δδήγησέ τον κάτω, τδν γενναϊον 
μνηστήρα μας. δάς του νά πιή δυνατδ κρασί κι' 
ας πλχγιάβ* ο.' όλίγην ώραν. Στάσου ! μίαν 
στιγμήν. Καταλαμβάνω, κύριε, δ'τι ανησυχείτε 
διά τδ αποτέλεσμα. Λοιπόν νά ξεύρετε δ'τι καθ' 
δ'λους τούς τρόπους ή έγχείρησις επέτυχε. Έ σ ώ -
σατε τήν ζωήν της αυτήν τήν φοράν καί μπο-
ρεΐτϊ νά πάτε σπίτι σας μέ ήσυχον τδ πνεΰμα 
δ'τι. πάν ο.τι δύναται νά γείνη γίνεται. Αυτή θά 
σϊς άγαπα περισσότερον δι ' αΰτδ ποΰ έκάματε. 
Χαίρετε! 

"Οταν απήλθαν δ Αρθούρος επέστρεψα οπίσω 
εις τδ δωμάτιον. 'Η Λουκία έκοιμάτο ήσυχα 
ά λ λ ' ή αναπνοή της ήτο Ίσχυροτέρα' έβλεπα τήν 
όθόνην νά σαλεύη καθώς έκολποΰ-ο τδ στήθος 
της. Παρά τήν κλίνην έκάθητο δ Βάν "Ελσιγγ 
έμβλέπων συντόνως ε'ις αυτήν. ' Η βελούδινη 
ταινία εί/ε καλύψει καί πάλιν τδ σημεϊον τδ 
έρυθρόν. 

Ή ρ ώ τ η σ α ταπεινή τή φυινή τδν καθηγητήν. 

— Πώς σας φαίνετ' έκεϊνο τδ σημάδι στδν 
λαιμόν της; 

— Εσένα πώς σοΰ φαίνεται; 
— Δ έ ; τδ έζήτασα ακόμη, είπα. 
Καί έν τ ώ αμα κύ'ΐιας άνεσήκωσα τήν ταινίαν. 

Ακρ ιβώς υπεράνω τής έξω ζυγωματικής φλεβός 
ύπήρχον δύο στίγματα, δ"/ι μεγάλα, άλλά τά 
όποϊα δέν έφαίνοντο ΰγιώς ε/οντα Δέν υπήρχε 
σημεϊον νοσήματος, πλήν αί άκωκαί των ήσαν λευ-
κα'ι καί μ ' έφθαρμένην τήν ώς βάσιν έκ τρυπάνου 
τινός. Πάραυτα μοΰ ήλθεν ή Ιδέα δτι πιθανόν 
ταΰτα νά ήσαν τδ μέσο/ τής πρωτοφανούς έ'ίει'-
νης άπωλείας τοΰ αϊματος' άλλ ' εγκατέλειψα 
τήν Ίοέαν άμα σχηματισθεϊσαν επειδή τδ τοιοΰ-
τον έφαίνετο αδύνατον. "Ολη ή κλίνη έπρεπε νά 
είχε πλημμυρήσει κατακόκκινη άπδ τδ αίμα. τδ 
δποϊον ή κόρη πρέπει νά εΐ/ε απολέσει, ώστε νά 
τής μείνη τοιαύτη ώ /ρότης , τήν δποίαν είχε 
πρδ τής μεταγγίσεως. 

— Λοιπόν; είπεν δ Βάν "Ελσιγγ. 
— Λοιπόν, είπα, δέν μπορώ νά βγάλω κανέν 

συμπέρασμα άπ ' αυτό. 
Ό καθηγητής ήγέρθη. 
— Ποέπει νά πάω 'πίσω ε'ις τδ Άμστελάόα-

μον απόψε, είπε. Είνε έκεΐ βιβλία καί πράγ­
ματα, τά όποια μοΰ χρειάζονται. Σύ πρέπει νά 
μείνης έδώ ό'λην τήν νύκτα καί νά μη αποσπάς 
τδ βλέμμα άπδ 'πάνω της. 

— Ποέπει νά ζητήσω μίαν νοσοκόμον; ήρώ­
τησα. 

— Ήμεϊς είμεθα οί καλλίτεροι νοσοκόμοι, «ύ 
κ ' έγώ . Νά ουλάξής φρουράν όλη νύχτα' νά φρον-
τίσης ώστε ή τρσφή της νά είνε καλή καί τίποτε 
νά μή τήν ενόχληση. Δέν πρέπει νά κοιμηθής 
καθ' ολην τήν νύκτα. Αργότερα μποροΰμε νά 
κοιαηθοΰμε σύ κ ' έγώ. θ ά επιστρέψω όσον τδ 
δυνατόν τά / ιστα . Καί τότε μποροΰμεν νά άρ / ί -
σωμεν. 

— Ν ' άρ/ίσωμεν; επανέλαβα έγώ . Τί, ποδς 
Θεοΰ, εννοείτε; 

— Θά Ίδώμεν ! απήντησε καθώς έξήρ/ετο . 
Μετά μίαν στιγμήν έπαιίήλθεν οπίσω κ ' έβαλε 

τήν /ε ίοά του έσωθεν τής θύρας καί είπεν έγεί-
οων τον δάκτυλον πρδς νουθεσίαν. 

— Ένθυμοΰ δτι είνε ε'ις βάρος σου. Έάν τήν 
άφήσης κ ' έπέλθη βλάβη δέν θά κοιμάσαι ελαφρά 
μετέπειτα 1 

Ή μ . ε ρ ο λ ό γ ι ο ν δ ό κ τ . Χ ο ΰ ί φ δ 

(συνέχεια) 

8 Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ . "Εμεινα δλην τήν νύκτα πλη­
σίον τής Λουκίας. ' Η ενέργεια τοΰ οπίου έπαυσε 
περί άμφιλύκην καί αύτη έξύπνησε φυσικά. Έ -
©αίνετο διάφορον πλάσμα από δ,τι ητο πρδ τής 
έγ/ειρίσεως. Α κ ό μ η καί ή διάθεσίς της ήτο 
καλή και ήτο πλήρης ζωηρότητος, ά λ λ ' ήδυνά-
μην νάϊδω τεκμήρια τής άκρας καταπτώσεως τήν 
δποίαν είχεν ύποστή. "Οταν είπα ε'ις τήν Καν 
Ούέστενοα Οτι δ δόκτωρ Βάν "Ελσιγγ ε ί /ε δια­
τάξει νά μείνω πλησίον τής κόρης της, σχεδόν 
άπέκοουσε τήν Ίδέαν επικαλούμενη τήν άνανεω-
θεϊσαν δύναμιν τής νεανίδος καί τήν έξαίρετον 
διάθεσιν. "Εμεινα δμως ακλόνητος κ ' έκαμα ετοι­
μασίας διά τήν μακράν άγρυπνίαν μου. 

Ά ο ο ΰ ή θεραπαινίς της τήν διηυθέτησε διά 
τήν νύκτα, εισήλθα άφοΰ έν τω μεταξύ έδείπνησα 
κ ' έλαβα έν κάθισμα πλησίον τής κλίνης. 

Δέν προέβαλε καμμίαν άντίρρησιν, άλλά μ ' 
έκύτταξεν ευγνώμων, όταν συνήντησα τδ βλέμμα 
της. Μετά μακράν σιωπήν έφαίνετο νά νυστάζη, 
άλλά μετά κόπου έφάνη Οτι έβίαζε τδν εαυτόν 
της ν ' αποτίναξη τδν νυσταγμόν. Τοΰτο έπανε-
λήφθη πολλάκις μετά μεγαλειτέρου κόπου καί 
μετά βρα/υτέρων διαλειμμάτων καθ' δσον ή ώρα 
παρήρ/ετο. ^Ητο πράδηλον ότι δέν ήθελε νά 
κοιμηθή' δθεν έθιξα αμέσως τό άντικείμενον. 

— Δέν θέλετε νά κοιμηθήτε ; 
— " Ο / ι ' φοβοΰμαι. 
— Φοβεϊσθε νά κοιμηθήτε ; Διατί αυτά ; Είνε 

τδ αγαθόν τδ δποϊον όλοι έπιθυμοΰμεν. 
— Τ Α , δ/ι έάν ήσθε καθώς έγώ, έάν δ ύπνος 

ήτο διά σας προάγγελος φρίκης. 
— Προάγγελος φρίκης ; Τί|έννοεϊτε πρδς Θεοΰ ; 
— Δέν ήξεύρω' ώ , δέν ήξεύρω. Καί δι' αυτό 

είνε τόσον τρομερόν. "Ολη αυτή ή αδυναμία μοΰ 
ερ/εται εις τδν ύπνον' ώστε κατήντησα νά φο­
βοΰμαι καί αυτήν τήν Ίδέαν. 

— Ά λ λ ά φιλτάτη μου κόρη, πρέπει νά κοι­
μηθήτε απόψε. Ε ίμ ' έδώ διά νά σας επαγρυπνώ 
καί δύναμαι νά σας υποσχεθώ δτι τίποτε δέν θά 
συμβή. 

— Ά 1 μπορώ νά εμπιστευθώ εις εσάς. 
Έπελήφθην τής ευκαιρίας καί είπα. 
— Σας υπόσχομαι, ότι έάν "δω κανέν σημεϊον 

κακοΰ ονείρου θά σας έςυπνήσω αμέσως. 
— Θά μ ' έξυπνήσετε ; Αλήθεια ; Πόσον καλός 

είσθε πρός έμέ. Τότε θά κοιμηθώ I 
Καί σ/ ιδδν μέ τδν λόγον, άφήκε βαθύν στε-

ναγμδν άνακουφίσεως καί άνακλιθεϊσα απεκοιμήθη. 
"Ολην τήν νύκτα ήγρύπνησα πλησίον της. 
Οΰτε έσάλευσεν, ά λ λ ' έκοιμήθη διαρκώς βαθύν, 

ήσυ/ον , ζωοπάροχον, ύγιοδάτην ΰπνον. Τά χείλη 
ήσαν ήρεμα διηνοιγμένα καί τδ στήθος της έφού-
σκωνε καί έπιπτε μέ τήν κανονικότητα εκκρεμούς. 
Ύ π ή ρ / ε ν εν μειδίαμα ε'ις τήν όψιν της και ήτο 
πράδηλον δτι κακά όνειρα δέν ήλθαν νά διαταρά­
ξουν τήν ε'ιρήνην τοΰ πνεύματος της. 

Λίαν πρωί ε'ισήλθεν ή θεραπαινίς της, ό'τε έγώ 
τήν άφησα ε'ις τάς φροντίδας της, κ ' επέστρεψα 
οϊκαδε, διότι εί/ον πολλάς φροντίδας. "Επεμπα 
βρα /ΰ τηλεγράφημα πρδς τόν Βάν "Ελσιγγ καί 
πρός τδν Άρθοΰρον πληροβορών αυτούς περί τών 
εξαίρετων αποτελεσμάτων τής έγχειρίσεως. Τδ 
ίδιον έργον μου, μέ τάς πολλαπλας φροντίδας του 
μέ άπησ/όλησεν όλη/ τήν ήμέραν' είχε νυκτώ-
σει ήδη δταν ημπόρεσα νά εξετάσω περί τοΰ 
άσθενοΰς μου ζωντοφάγου. Ή έκθεσις ήτο καλή' 
είχε μείνει εντελώς ήσυ/ος κατά τήν παρελθοΰ-

σαν ήμέραν καί τήν νύκτα. "Εν τηλεγράφημα 
ήλθεν έκ μέοους τοΰ Βάν "Ελσιγγ άπδ τδ 'Α|Α" 
στελάδαμον ένώήμην εις τδ γεΰμα, γράφοντος οτι 
πρέπει νά είμαι είς τδ Χίλιγγαμ απόψε, καθόσον 
καλόν θά είνε νά ευρίσκεται τις πλησίον καί άναγ-
γέλλοντος "τι άνα/ωρεί διά τοΰ ατμόπλοιου τής 
νυκτός καί λίαν πρωΐ θά μ ' αντάμωση. 

9. Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ . — 'Ήμην πολύ κουρασμένος 
καί σ/εδδν άποκαμωμένος, όταν έφθασα είς Χί­
λιγγαμ. 'Επί δύο νύκτας μόλις έκοιμήθην ενα 
βρα/ύν ΰπνον καί δ εγκέφαλος μου ήρ/.ιζε νά αι­
σθάνεται τήν νάρκην έκείνην, ήτις σημαίνει τήν 
έγκεφαλικήν έξάντλησιν. Ή Λουκία ητο όρθια 
καί μέ οαιδράν διάθεσιν. Ά φ ο ΰ έκαμε χειραψίαν 
μαζή μου μ ' έκύτταξε ζωηρώς κατά πρόσωπον 
καί είπε. 

— Δέν έ/ει άγρυπνίαν απόψε διά σας. Είσθε 
άποκαμωμένος. Τά>ρα είμαι καλά πλέον ναι είμαι 
καί αν πρέπει νά γείνη αγρυπνία, τότε έγώ θά 
επαγρυπνήσω διά νά κοιμηθήτε σεις. 

Δέν ηθέλησα νά συζητήσω τό άντικείμενον, 
ά λ λ ' επήγα κ ' έδείπνησα. ' Η Λουκία ήλθί μαζή 
μου καί έμψυχούμενος διά τής θελκτικής παρου­
σίας της έκαμα έξαίρετον δεϊπνον κ ' έπια δύο πο­
τήρια άπδ τδ λίαν έξαίρετον πόρτο. Είτα ή Λου­
κία μέ ώδήγησεν άνω τής κλίμακος μοΰ έδειξεν 
εν δωμάτιον πλησίον τοΰ Ίδικοΰ της δπου έκαιε 
γενναϊον πΰρ. 

—Λοιπόν,είπε, πρέπει νά μείνετε έδώ. Θ 'αφήσω 
αυτήν τήν θύραν άνοικτήν καί τήν ίδικήν μου 
έπίστης. 

Μπορείτε νά πλαγιάσετε στδν καναπέ, διότι 
γνωρίζω, δτι τ ίπο.ε δέν μπορεί νά πείση έναν 
άπδ σας τούς γιατρούς νά κοιμηθήτε στό κρεββάτι 
ένόσο> ύπάρ/ει ένας ασθενής εις τόν ορίζοντα. 
Έάν /ρειασθώ τίποτε θά φωνάξω καί μπορείτε νά 
έλθετε πρδς έμέ αμέσως. 

Δέν ήδυνάμην ή νά συγκατανεύσω επειδή ήμην 
κατακουρασμένος καί δέν θά μποροΰσα ν ' αγρυ­
πνήσω καί άν έδοκίμαζα. Οΰτω αφοΰ ανενεωσε 
τήν ύπόσ/εσίν της νά μέ κάλέση έάν θά έχρεια-
ζετο τίποτε, έξηπλο'»θην έπί τοΰ καναπέ κ ' έξέ-
/ α σ α ό'λας τάς φροντίδας καί τάς ύπο/ρεώσε.ς μου . 

Ή μ ε ρ ο λ ό γ ι ο ν τ ή ς Λ . α ο χ £ α ς 
Ο ϋ έ σ τ ε ν ^ χ 

9 Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ . — Αισθάνομαι τόσην εύτυ-
/ίαν απόψε. "Ιίμην τόσον ελεεινά αδύνατη, ώστε 
νά δύναμαι νά σκέπτωμαι καί νά κινούμαι" είνε ώς 
νά α'ισθάνωααι τήν λάμώιν τοΰ ηλίου ύστερον 
άπό μακρόν /ε ιμώνα καί άνεμον ΰπδ χαλύβδινον 
ούρανόν. Κάπως δ Αρθούρος βαίνεται πολυ, 
πολΰ σιμά εις έμέ. Μοΰ φαίνεται ώς νά αίσθά-
νωμαι τήν παρουσίαν του νά μέ θερμαίνη. Υ π ο ­
θέτω τοΰτο συμβαίνει διότι ή ασθένεια καί ή α­
δυναμία μου είνε εγωιστικά πράγματα καί τρέ­
πουν τό έσω βλέμμα καί τήν συμπάθειάν μας 
πρδς τδν εαυτόν μας ένώ ή υγεία καί ή δύναμις 
δίδουν πτερά εις τόν έρωτα και κατά διάνοιαν 
^ϊί αίσθημα ούτος δύναται νά πλανάται Οπου θέλη. 
Έ γ ώ γνωρίζω ποΰ είνε οί σ τ ο / α σ μ Τ μου. Ά ν ί ­
σως ήξευρεν δ Αρθούρος! Ακριβέ μου, ακριβέ 
μου, τά ώτά σου πρέπει νά βομβοΰν ένώ κοιμά­
σαι, δπως τά ιδικά μου ένώ αγρυπνώ. "Ω , τί 
ευλογημένος ΰπνος χθες τδ βράδυ! Πώς έκοιμή­
θην μ ' εκείνον τόν προσφιλή τόν αγαθόν δάκτοοα 
Σοΰαοδ έπιγουπνοΰντά με . (Ακολουθεί ) 
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ΔΗΜΟΤΙΚΗ Μ Ο Υ Σ Α 

0 ΚΑΤΣΑΝΤΩΝΗΣ 

Τ ο ύ ρ κ ο ι β α σ τ ά τ ε τ ' ά ρ μ α τ α λ ίγο ν ά ξ α ν α -
[ ό ά ν ω 

Νά χ α ι ρ ε τ ή σ ω τ ά β ο υ ν ά Κ α ί τ έ ς κ ρ υ έ ς β ρ υ ­
σ ο ύ λ ε ς 

"Εχετε 'γε ιά ψηλά β ο υ ν ά κα ί όε ϊ ς κ ο ν τ έ ς 
[ραχούλες 

Κ α ι ό ε ΐ ς Τ ζ ο υ μ έ ρ κ α κ " Ά γ ρ α φ α π α λ λ η κ α ρ ι ώ ν 
Ιλ ιμέρια 

' Ά ν ' δ ή τ ε τ ή γ υ ν α ι κ ά μ ο υ τ ό δ ό λ ι ο τ ό ν υ ί ό ν 
[ μ ο υ 

Π έ ό τ ο υ τ ο υ ς π ώ ς μ ' έ ό κ ό τ ω ό α ν μ έ δ ό λ ο μ έ 
[ ά π α τ η 

Μ' η ύ ρ α ν ά ρ ρ ω Ο τ η μ έ ν ο ν ε ό ά ν τ ό μ ω ρ ό ό τ ή 
[ κ ο ύ ν ι α 

Π ρ ο δ ό τ η ς π ο ύ μ έ π ρ ό ο ω ό ε ή τ α ν ό Κ α ρ δ ε -
[ ρ ί νης . 

Ο ΜΠΟΥΚΟΥΒΑΛΑΣ 

Τί ν ά ν ' α χ ό ς π ' α κ ο ύ γ ε τ α ι κ ' ή τ α ρ α χ ' ή 
[ μ ε γ ά λ η 

Μ ή ν α β ο υ β ά λ ι α ό φ ά ζ ο ν τ α ι μ ή ν α θηρ ιά μ α ­
ζ ώ ν ο υ ν . 

— Ο υ δ έ β ο υ β ά λ ι α ό φ ά ζ ο ν τ α ι ο υ δ έ Οηριά μ α -
[ λ ώ ν ο υ ν 

Ό Μ π ο υ κ ο υ β ά λ α ς π ο λ ε μ μ μ έ χ ίλ ιους π ε ν -
[τακόΟΌυς 

π έ φ τ ο υ ν τ ο υ φ έ κ ι α ό ά ν β ρ ο χ ή τ ά ό κ ά γ ι α ό ά ν 
[ χ α λ ά ζ ι . 

Κ ό ρ η ξ α ν θ ή τ ο ΰ φ ώ ν α ξ ε ά π ό τ ό κ α ρ α ο ύ λ ι 
—Πάψε Γ ι ά ν ν ο τ ό ν π ό λ ε μ ο κ ' α ν ά ρ ι α τ ά 

[ ν τ ο υ φ έ κ ι α 
ν ά κ α τ α κ ά τ ό ' ό κ ο υ ρ ν ι α χ τ ό ς ν ά μ ε τ ρ η θ ώ 

[ τ ' ά ό κ έ ρ ι 
Μετρ ιούντα ι Τ ο ύ ρ κ ο ι τρεις φορα ΐ ς κα ί λεί-

[ π ο υ ν τρε ι ς χ ιλ ιάδες 
Μ ε τ ρ ι ο ύ ν τ α ι τά κ λ ε φ τ ό π ο υ λ α κ α ί λ ε ί π ο υ ν 

[τρε ις λ ε β έ ν τ ε ς 
λε ίπε ι ό Γ ι ά ν ν η ς ό μ ι κ ρ ό ς κ ι ' ό Κ ώ ό τ α ς ό 

[ κ α ϋ μ έ ν ο ς 
κ ι ' ό Λ ά μ π ρ ο ς ό λ ε β έ ν τ α ρ ο ς τ ό π ρ ώ τ ο π α λ -

[ληκάρ ι . 

Εστάλησαν ΰπδ τοΰ Γ . Χ . ΜαΛΙοΟρα. 

Κωμικά Παράξενα 

Ή σάλτσα τοϋ άγιου Βερνάρδου (ή πείνα) 
κάνει νόστιμο κάθε φαγητό. 

Ίσπανιχή παροιμία. 
ννν 

Ό Διάβολος καί ό Ισπανός Ιερεύς 

α Παναγιά μου, Μεγαλόχαρη! ίφώναξε 
μιά χωρική ή^ιέραν τινά. Τόααις φοραίς, 
άμέτρηταις, ποϋ μοϋ έσκορποϋσε τό σιτάρι 
αυτό τ' όρνίΰι, τώατειλα στό διάβολο, ποτέ 
του δμως δέν τό πήρε, και γιά μιά φορά 
ποϋ τό υποσχέθηκα στόν παπα μας, τό Άρ­
παξε καϊ πάει! 

Ίσπανοΰ κωμιποϋ. 
ννν 

Σκέψεις γέροντος "Αγγλου άγαμου 
Ουδέποτε ήχονσα παιδ'ιον νά κλαΐβ γοε-

ρώς έπί δύο κατά σννέχειαν ώρας, χωρίς 
νά η ναι, κατά τό λέγειν τής μητερίτσας του, 
τό ήσνχώτερο παίδι τοϋ κόσμον. 

Ουδέποτε συνήντησα άνδρόγννον, άντιφι-
λοφρονούμενον δημοσία διά τοΰ : α'Αγάπη 
μου, "Αγγελε μου, θησαυρέ μου» χωρίς νά 
διαπληκτίζεται οϊκαδε. 

ννν 

Γραμματική είναι ή τέχνη τοϋ απταίστως 
όμιλεΐν και γράφειν. Οί έρασται τήν περιο-
ρίζουσιν εις τά κεφαλαιωδέατερα αντής συ­
στατικά. Δι αυτούς δέν υπάρχει ειμή : 

Έν όνομα ή ούσιαστικόν : "Ερως. Έν 
κΰριον όνομα: Ό Ιωάννης ή ή Ε­
λένη. Έν ούσιαστικόν προαηγορικάν : Ε­
ραστής ή ερωμένη: "Εν έπίΰετον : 
λατρευτός, λατρευτή. "Εν κτητικόν 
Ιπίϋετον : Έμός. Δύο προσωπικοί άν -
τωνυμίαι: Εκείνος καϊ Εκείνη. 
Μία αόριστος αντωνυμία διά τάς ημέρας 
τής έριδος καϊ τών θυελλωδών σκηνών : 
Τί ς. Έν ρήμα : αγαπάν. 

"Οταν αί μέτοχοι δέν συμφωνώαι, έγκα-
ταλείπουσιν αλλήλους. Έν έπίρρη/ια πάν­
τοτε. Μίαν πρόθεσιν π λ ή ν. "Ενα αΰν-
δεσμον : άλλά. Έν έπι-Ένο αύνδεσμον : 
φώνημα "Α ! 

Νοριάχ. 

Π Α Ρ Ο Ι Μ Ι Α Ι 
Δ Ι Α Φ Ο Ρ Ω Ν Λ Α Ω Ν 

"Οποιος καταπατεί την τιμήν του έπί μίαν 
στιγμήν, δέν μπορεί νά τήν επανόρθωση κατόπιν 
ούτε σέ εκατό χρόνια. 

Τρία πράγματα κάνουν τόν άνθρωπο πλούσιο. 
1) Τδ κερδίζειν καί μή έξοδεύειν. 
2) Τδ ΰπόσ/εσθαι καί μή τηρεΐν. 
3) Τό δανείζεσθαι καί μή άποδίδειν. 
—Γιά Ολα ύπάρ/ει φάρμακο εξαιρουμένου Ομως 

τοΰ θανάτου. 
— Ή τιμή φέρνει χρυσάφι, άλλά δχι τδ χρυ­

σάφι τιμή. 
Ί τ α λ ι κ α ί παοοιμίαι 

' Η τύ /η κάμνει τους γονείς, κι' ή εκλογή τους 
φίλους. 

Είς τόν έρωτα, τό πολΰ δέν είναι άρκετόν. 
—Δέν γίνεται γάμος δ'ταν ό γαμβρός δέν μπο-

οεϊνά προσφέρη τδ δεϊπνον καί ή νύφη τδ γεΰμα. 
— Ή καλλίτερη γυναίκα εϊνε εκείνη ποΰ δέν 

έ/ει κεφάλι. 
Γαλλικαϊ παροτμίαι 

' Η υπομονή είναι καλό λουλούδι άλλά δέν βρ/-
σκ'εται εις όλους τους κήπους. 

Ρωόόική παροιμία 

Τό νερό κάνει τδν κήπο. 
— ' Η καλές γυναίκες δέν έχουν ούτε αυτιά ουτε 

μάτια. 
ΤοσκαντκαΙ παρο»(ΐίαι 

"Οποιος παοαοωνάζει τδ διάβολο τόν βλέπει 
έπί τέλους μπροστά του. 

Γερμανική παροικία 

Σέ κλεισμένο στόμα δέν μπαίνουν μυϊγες. 
Ίιίπανικϊι παροιμία 

Πάρε τήν κοιλιά καί χτύπα τ ' άντερα. 
— Ό Διάβολος έφτώ/ηνε κι' άνοιξε τά παληά 

του κατάστιχα. 
—Πότε πήττα καί φλασκί, πότε πήττα μοναχή. 
—Πολλά καλά στήν έρημο, ποΰ κει κανείς δέν 

εϊνε. 
— Έκαμες τήν εκκλησιά κάμ* καί τδ.κάδρο 

της. ' Ελληνικοί παροιμία» 

Παρμός Πόλις, λευτερωμδς Κρήτης. 
Παλαιά Κρητική παροιμία 
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0ΙΑΡΥΤΗΣ ΜΙΑΓΝΕΑΣ 4ΥΝΑΣΤΕΙΑΣ 
Τ Ο Β Α Σ Ι Λ Ι Κ Ο Ν Ζ Ε Υ Γ Ο Σ 

Τ Η Σ Ν Ο Ρ Β Η Γ Ι Α Σ 

Ή Α . Μ. Χ α α κ ώ ν ό Ζ ' . — Τ ό π α λ ά τ ι καί η 
ε θ ι μ ο τ υ π ί α τ ο υ . — Β α β ι λ ε ύ ς χ ω ρ ί ς ν ά τ ό 
π ε ρ ι μ έ ν η . — Π ρ ό π α ν τ ό ς άπέβλεψεν είς 
τ η ν έλευθέραν θέληοΊν τ ο υ λ α ο ϋ . — Π ρ έ 
π ε ι κανε ί ς ν ά μ ά θ η π ώ ς ν ά βαοΊλεύη.— 
Ό βαοΊλεϋς π ρ έ π ε ι νά ζϊί δ π ω ς ό λ α ό ς 
τ ο υ . — Ή (!αόιλική ο ι κ ο γ έ ν ε ι α . — Ό μι­
κ ρ ό ς Ό λ ά φ , Λ λ α τ ρ ε ί α τ ο ϋ λ α ο ϋ . 

Δέν είνε πράγμα άπό τά πολύ συνηθι 
σμένα ένας άπλοΰς αξιωματικός τοϋ ναυτί­
λου νά προαχθ*?ί μονομιάς άπό κυβερνήτου 
κορβέττας- εις βασιλέα. Αυτή ή θαυμάσια 
προαγωγή έίγινεν έν τούτοι; εί; τόν νέον 
βασιλέα τή ; Νορβηγίας, τήν Α . Μ. Χ α α ­
κών τόν Ζ ' , ό όποιος άντήλλαξεν έξαφνα 
τάς ταπεινά; του έπωμίδας μέ σκήπτρον 
καί στέμμα βασιλέως. 

Μετά έξ μηνών αΐσίαν βασιλείαν, ή σ τ έ -
ψι; τοΰ νέου βασιλέως είς τήν μητρόπολιν 
τής Τρουθζέμης, αποτελεί τήν καθιέρωσιν 
τή ; ασύγκριτου αυτής ιστορικής τύχη;. 

"Ας ΐ'δωμεν εί; ολίγα; γραμμάς πώς ό 
θεμελιωτή; τή; νέας νορβηγική; δυναστείας 
εδέχθη τήν τύχην του, ποΐαι αί εντυπώ­
σεις καί αί ϊδέαι τοΰ πρώτου βασιλέως τής 
συγχρόνου Νορβηγίας, καί πώς διάγει εί; 
τό παλάτι του. 

Εί; τό παλάτι , όπου κυματίζει τώρα ή 
καθαρά σημαία μέ τά νορβηγικά χρώματα 
άπηλλαγμένα τών σουηδικών, καί τό ό ­
ποιον φρουοεϊται άπό δύο ιππείς πεζούς, 
έμβαίνει μέσα ελεύθερα δποιο; θέλει. Χ ω ­
ρίς ά λ λ α ; διατυπώσεις, έ'νας θεράπων ανοί­
γει μία τζαμόπορτα καί δείχνει υποχρεω­
τικώς τήν σκάλαν ποΰ οδηγεί εί; τοΰ βασι­
λέω ; . 

Σ τ ό δεύτερο π ά τ ω μ α , άλλο; έ'να; θερά­
πων εισάγει είςτό σαλόνι τών υπασπιστών, 
οπου ό λοχαγό; τή ; υπηρεσία; περιμένει, 
μέ τόν πίνακα τών ακροάσεων στό χέρι. Ό 
λοχαγό; ανοίγει μία πόρτα καί, προτοΰ 
προφθάση νά παρουσίαση κατά τούς τύπου; 
τόν έπισκέπτην, έ'νας ψηλός νέος προχωρεί 
διαχυτικώτατα καί υποδέχεται τόν έπι­
σκέπτην μέ τόν άφελέστερον τρόπον. 

Είνε ό βασιλεύς. 
Είνε μεγάλη τέρψις νά τόν άκούη κανείς 

νά όμιλη, μέ τήν γοργήν του όμιλίαν, τήν 
οποίαν συνοδεύει μέ ζωηρά; χειρονομίας. 
Είνε πολύ ψηλός, λιγυρός καί κομψότατο; 
μέ τά μαΰρα ποΰ φορεί. Είνε έ'ω; τριάντα· 
τριών χρόνων, άλλά φαίνεται πολυ νεωτε-
τερος καί άπό τήν έ'κφρασιν τοΰ προσώπου 
του καί τούς -.ρόπου; του μοιάζει μάλλον 
μεσημβρινόν παρά άνθρωπον τοΰ βορρά, 

ννν 

Εί; κάποιον ξένον άνταποκριτήν ό όποιο; 
τόν άπεσκέφθη διά νά τόν ερώτηση τί έν-
τύπωσιν τοϋ έ'καμεν ή απρόοπτο; πρόσ-
κλησίς του ν' άναλάβη τό στέμμα, ό βασι-
λεύ; εΐπεν : 

— 'Εντύπωσιν πολύ αλλόκοτη, αλήθεια, 
διά τό βαρύ τοϋ πράγματος. Εί; άκρον έξε-
πλάγην. 

»Δέν τό έπερίμενα νά φορέσω στέμμα. 
Ήκολούθουν ήσυχα τό ναυτικόν μου σ τ ά -
διον, πήρα τά γαλόνια μου μέ τόν κανο-
νικόν δρόμον, εργαζόμενο; μέ ζήλον, καί 
ή μόνη μου φιλοδοξία ήτο νά εργασθώ διά 
νά προαχθώ. Ώνειροπολοΰσα νά φθάσω εί; 
τόν βαθμό τοϋ υποναυάρχου, άλλά μετά 
πολύν καιρό, διότι δέν προάγονται εύκολα 
στό δανικό ναυτικό . . . "Εξαφνα, σάν νά 
επρόκειτο ν' α λ λ ά ξ ω θέσιν, νά μετατεθώ 
ά π λ ώ ; , ήλθαν νά μοΰ είποΰν : «Δέχεσαι 
νά γίνης βασιλεύ; τή ; Νορβηγία; ; » Τό 
πράγμα βέβαια άπήτει σκέψιν. Τό κ α τ ' έμέ 
δέ, απεφάσισα νά μή δεχθώ τ ίποτε , άν μή 
πρότερον ό νορβηγικό; λαός έκφραση ελεύ­
θερα τήν πρός τοΰτο θέλησίν του. Αυτόν 
ά μ έ σ ω ; τόν όρον έπρόβαλα ρητώς διά νά 
δεχθώ. 

»1Ιρό παντός έννοΰσα νά συμβουλευθώ 
τό έ'θνοςμου, καί φρονώ Οτι αυτό κάλλιον 
νά τό κάμνη κανείς πρίν, παρά κατόπιν. 
Δι ' αυτό επέμεινα εί; τό δημοψήφισμα, 
μολονότι μοΰ έγραφον ά π ' όλα τ ά μέρη τή ; 
Νορβηγία;. Πρό; τί τό δημοψήφισμα ; Τό 
αποτέλεσμα είνε ασφαλές . . . 'Ελθέ, βασί­

λευε, =ίσαι ό βασιλεύς μας .» Συγγνώμην, 
τούς απήντησα, ά λ λ ' επιτρέψατε μου νά 
ήξεύρω ότι είμαι πρό; τό παρόν απλώς ό 
πρίγκηψ Κάρολος, αξιωματικό; τοΰ ναυτι­
κού. "Αν ή εθνική σ α ; θέλησι; ζητεί νά μέ 
κάμη βασιλέα τής Νορβηγίας, θά γενώ, έξ 
όλης καρδία;, βασιλεύς τή ; Νορβηγίας-άλλά 
πρώτα, αν α γ α π ά τ ε , ή εθνική σ α ; θέλησις 
νά έκφρασθί) . . . » 

ΙΜΙ 
Χαακών ό Ζ ' , διηγείται εύθυμότατα τ ά ; 

ιστορικά; αυτά; σελίδα; τάς άφορώσας τήν 
ΐδρυσιν τ ή ; δυναστείας του . . . 

Τ ω ό'ντι ή εθνική θέλησι; έπροκάλεσε 
τήν έπανάστασιν καί 'ίδρυσε τήν νέαν νορ-
βηγικήν βασιλείαν. Ή Βουλή, δι' όμοψη-
φία; τών 116 μελών τη ; εξέφρασε τήν εύ-
χήν ο π ω ; αναγόρευση είς τόν θρόνον εκεί­
νον, όστις καί βασιλεύει τώρα. Αυτό ; δέ 
δέν ήδύνατο πλέον νά μή οεχθη. 'Αφοΰ ή 
Α . Μ. Χοιστιανό; ό Θ ' , ό πάππο ; του καί 
βασιλεύς}του, συγκατένευε, δέν είχε πλέον 
νά διστάξη. 

Ά π ό τήν ήμέραν όπου ό λαός τής Νορ­
βηγίας ώμίλησεν ό πρίγκηψ Κάρολος έ'γινε 
Χαακών ό Ζ ' , ή πριγκηπισα Μ ώ δ είνε 
βασίλισσα τής Νορβηγίας, καί ό τριετής 
υίό; των έγινε ό βασιλικό; πρίγκηψ Ό λ ά φ . 

ΜΜ 
«Πρέπει , είπεν ακόμη ό βασιλεύς είς τόν 

αυτόν άνταποκριτήν, νά μαθαίνω κάθε μέρα 
τό έ'ργον μου. Διότι πρέπει κανείς νά μάθη 
π ώ ; νά είνε βασιλεύ; , καί είνέ τι πολύ 
δυσκολώτερον άπό τό νά μάθη νά είνε κα­
λό; ναυτικός - δέν εννοώ μόνον τ ά μεγάλα 
ηθικά καί πολιτικά χρέη· Οσον άπλοΰς 
καί άν είνε καί θέλει νά είνε ό βασιλεύς 
τής Νορβηγίας, δέν ημπορεί όμως νά ζη ό­
πως ό κυβερνήτης, ούτε ακόμη δπως ό 
πρίγκηψ Κάρολος.. . Είνε χίλια δύο καθέ­
καστα τής καθημερινής ζωής, τόσα νέα 
πράγματα ποΰ έ'χει νά μάθη ένας βασι­
λεύς. Μία λεπτομέρεια άπό της μικρότερες: 
έ'χω λόγου χάριν νά ασκηθώ Οπως ύπο-
γράφωμαι Χαακών άντί Κάρολος . . .» 

ννν 

«"Ενας βασιλεύς πρέπει νά ζη δπως ό 
λαός τ ο υ » , αυτό έ'χει ώς αρχήν ό νέος β α ­
σιλεύς τής Νορβηγίας. 'Επέρασε πλέον,κατ ' 
αυτόν, ό καιοός τών κλειστών παλατιών, 
ποϋ στέκουν ^/.ακρυά άπό τήν έθνικήν ΰπαρ-
ξιν. Μόνον ή ευθύνη καί τά καθήκοντα τών 
βασιλέων δέν ήλλαξαν. 

ινν» 

Είς τόν νορβηγικόν λαόν, μετά τήν έπα­
νάστασιν, ή εύχαρίστησις είνε γενική καί ή 
έγκαρδιότης πλήρης. Ό λ ο ι όμιλοΰν διά τόν 
«βασιληα. μας» ποΰ είνε τέλειος τζέντλε­
μαν, διά τήν «βασίλισσα μας» ποΰ παγο-
δρομεΐ τόσον εύ'μορφα καί «γ ιά τάν μικρό 
Ό λ ά φ » ποΰ, τριών χρόνων παιδάκι, σέρνει 
μόνος του τό έ'λκηθρό του. . . Καί ή βασί­
λισσα ποΰ γυρίζει μονάχη μέ τό ποδή­
λατο . . . 

Ά λ λ ά ή μεγαλειτέρα λατρεία τοΰ λαοϋ 
είνε πρός τόν μικρόν Ό λ ά ' . , τόν μέλλοντα 
βασιλέα τής χιονώδους χώρας. Καί ό βασι­
λεύς πατήρ του λέγει γελών δι' αυτόν : 

« Ά ! ό πράγματι δημοφιλής είνε αυτός 
καί μόνος. Ποτέ μου δέν τό πίστευα, ότι 
ένας μπεμπές τριών χρόνων μποροΰσε τόσο 
νά κατάκτηση τήν αγάπη τοΰ λαοΰ του. . . 
"Ο,τι οί Νορβηγοί άγαποΰν περισσότερον 
άπό τήν βασιλείαν μου, είνε ό υιός μου . . .» 

Γ Λ Ω Σ Σ Α 

Έρώτησις.— Τί είναι γ λ ώ σ σ α ; 
Άπάντησις.— Τό ίοβόλον όργανον τοϋ 

άνθρωπου. 
Έρώτησις.— Ποΰ κείται; 
Άπάντησις.— 'Επί τοΰ στόματος μας, 

φρουρουμένη ύπό τών οδόντων καί τών χει-
λέων. 

Έρώτηοις.— Καί διατί φρουρείται ; 
Άπάντ.ησις.— Διότι άν δέν έφρουρεΐτο 

θά άπεκόπτετο ύπό τών πολλών θυμάτων 
της. 

Έρώτηοις.— Είς ποία ζ ώ α είναι μεγα-
λητέρα ; 

Άπάντηοις.— Είς τ ά ; γυναίκας, είς 
πλείστας τών οποίων πάσχει ύπερτροφίαν... 

Έρώτηοις.— Τί χρώμα έχει ; 
Άπάντησις.— Κ α τ ά τάς περιστάσεις 

καί τά περιβάλλον ι γίνεται ερυθρά, μέ­
λαινα, πρασίνη κτλ . κτλ. 

Έρώτηοις.— Ποία προνόμοια κατέχει; 
Άπάντηοις.— Είναι θησαυρός τοΰ σ τ ο ­

μάχου, άλλά καί αυτόν τόν μόνον φίλον 
της τάν δολιεύεται... 

Έρώτησις.— Μέ ποίον πράγμα δυνά­
μεθα νά τήν παραβάλωμεν ; 

Άπάντηοις.— Μέ εύκίνητον έ'γχελιν, 
μέ έρυθραν έ'χιδναν καί μέ ίσχάν βόαν.. . 

Έρώτηοις.— Διατί ; 
Άπάντηοις.— Διότι άχαριαίως δηλη­

τηριάζει καί συσφίγγει... 
Έρώτηοις.— Καί πώς ενεργεί πάντα 

ταΰτα ; 
Άπάντηαις,— Κτυπά δεξιά καί αριστε­

ρά είς τούς οδόντας, είς τά χείλη, άλλά . . . 
δυστυχώς χωρίς έκ τών κτυπημάτων αυτών 
νά φθείρεται ά λ λ ' απεναντίας διαρκώς αυ ­
ξάνει. 

Έρώτηοις.— ΠοϊΌν φάρμακον θεραπεύει 
τόν προσβαλλόμενον έκ γλώσσης ; 

Άπάντηοις.— Ή σιωπή καί ό γέλως, 
είνε τ ά μόνα άντιγλωβσικά φάρμακα. 

Έρώτηοις.— Καί ποίος ό αίτιος τής 
φοβέρας ταύτης επιδημίας ; 

Άπάντηοις.—Ό Α δ ά μ , διότι δέν έ'-
κοψε τήν γλώσσαν τής συζύγου του, κ' 
επήρε είς τόν λαιμόν του μίαν όλόκληρον... 
Ανθρωπότητα . 

Εύότάθιος Δ . Μαζαράκης 
(παθών έκ γλωσσαλγίας) 

ΠΑΛΑΙΑ ΙΣΤΟΡΙΑ 

Π Ο Ι Ν Α Ι Α Ι Χ Μ Α Λ Ω Τ Ω Ν 
Άπαίσ ια ι ήσαν αί είς τούς δορυαλώτους 

έπιβαλλόμ&ναι ποιναί ύπο τών "Ελλήνων καί 
βαρβάρων κατά τούς μυθικούς καί ιστο­
ρικούς αιώνας, διότι 6 εξανδραποδισμός καί 
ενίοτε ή ήβηδάν σφαγή καί ό ακρωτηρια­
σμός τών αιχμαλώτων πολέμου έφηρμόζον-
το κατά κανόνα άπαράβατον έ'στω καί με ­
ταξύ λαών ανηκόντων είς τήν αυτήν όμο-
φυλίαν, τήν αυτήν λαλούντων γλώσσαν καί 
τούς αυτούς λατρεύοντας θεούς, ένφ σήμε­
ρον οί αιχμάλωτοι πολέμου,τραυματίαι καί 
ύγιαίνοντες, κατανοηθείσης τής ανθρωπινής 
αλληλεγγύης, διαρκούσης τής αιχμαλωσίας, 
τυγχάνουσι πάσης περιποιήσεως καί περι­
θάλψεως παρά τοϋ εμπολέμου έχθροΰ, καί 
επελθούσης τής ειρήνης άφίενται ελεύθεροι, 
μή καταβάλλοντες ί'δια λύτρα, διότι ταύτα 
ολικώς άποτίει ή ήττηθεΐσα επικράτεια 
διά τής λεγομένης πολεμικής αποζημιώ­

σεως. 
Καί είνε μέν προφανής ή διαφορά μεταξύ 

δορυαλώτων τής μυθικής-ίστορικής αρχαιό­
τητος καί τής συγχρόνου περιόδου, άλλά 
καταλείποντες τήν αρχαιότητα καί κατερ­
χόμενοι είς έποχήν πολύ μεταγενεστεραν 
τάν Θ' καί Γ αίώνα,αίώνα αίγλης καί κλέους 
τών δαφνηστεφών αυτοκρατόρων τοΰ Βυ­
ζαντίου μαχόμενων είτε κατά τών Βουλ­
γάρων είτε κατά τών Μουσουλμάνων καί 
τάν Α ρ ά β ω ν , εύρίσκομεν Οτι οί αιχμάλωτοι 
πολέμου έκόσμουν άλυσσίδετοι τούς θριάμ­
βους τοΰ νικητοΰ, κατ ' άπομίμησιν τών 
Ρωμαίων αυτοκρατόρων καί στρατηγών. 
'Εν Βυζαντίω μάλιστα ή (ίβασίλειος τάξις» 
δι' ειδικών καί λεπτομερών κανονισμών, ώ -
ριζε τήν κατά τήν τελετήν τοΰ θριάμβου 
έθιμοτυπίαν. 

Δανείζομαι συνοπτικώς έκ τής ιστορίας 
τήν τελετήν τοϋ έν Κωνσταντινουπόλει 
θριάμβου, παρά τοϋ Νικηφόρου Φωκα, έξώ-
σαντος τούς "Αραβας έκ τής Κρήτης, α ίχμα-
λωτίσα\τος δέ πληθύν Α ρ ά β ω ν ώς καί 
τόν ηγεμόνα τούτων Ά β δ - ελ 'Αζίζ έλ Κ ο -
τόρμπι είς Κουρουπαν μεταποιηθέντος παρά 
τών Βυζαντινών. Έν τ ω Αύγουστα'ιω π α ­
ρόντων πάντων τών έν Κωνσταντινουπόλει 
στοατιωτικών καί πολιτικών τιτλούχων 
καί τοϋ Πατριάρχου μετά τοϋ ίεροΰ κλή­
ρου ό αυτοκράτωρ κάθηται έπί θρόνου κρα­
τών τό δόρυ διά τής δεξιάς· ό επιφανής 
αιχμάλωτος "Εμίρης ξυρισμένος τήν κεφα­
λήν προσαγόμενος ύπό τοΰ Πρωτονοτάριου 
τοϋ Δρόμου πρός τόν θρόνον ρίπτεται άναγ-
καστικώς πρό τών ποδών τοϋ αύτοκράτορος· 
όστις διά τοΰ έτέοου τών ποδών πατεί τόν 
πρηνή Άμοιραν έπί τής κεφαλής, ένώ συγ­
χρόνως ό μέγας ίπποκόμος επιθέτει τήν 
αίχμήν τοΰ παρά τοΰ αύτοκράτορος κρα­
τουμένου δόρατος έπί τοϋ τράχηλου τοϋ 
αιχμαλώτου, καί αί ίαχαί τοΰ φρενιτιών-

τος πλήθους, πληροΰσι μέχρι στεφάνης τά 
ποτήριον τ ο ΰ έξευτελισμοΰ δπερ μέχρι 
τρυγάς έκπίνει ό Άμοιρας. 

Έάν είς τοιαύτας έξευτελιστικάς ποινάς 
ύπέβαλλον τυύς επιφανέστερους τών αιχ­
μαλώτων οί αυτοκράτορες τοΰ Βυζαντίου, 
ούχ ήττον καί οί Μουσουλμάνοι άνταπέδι-
δον έν παρομοίαις περιπτώσεσι καί μετά 
τόκου μάλιστα είς τούς ημετέρους, διότι 
τάν αυτοκράτορα Ρωμανόν τάν Διογένην 
προσαχθέντα αίμόφυρτον τήν έπιοϋσαν τής 
έν Μαντζηκέρτ ήττης του ενώπιον τοΰ 
Σουλτάνου τών Σελτζουκιδών Τούρκων 
"Αλπ· 'Αρσλάν, αύτάς ούτος ό Σουλτάνος 
καταληφθείς ύπ ' άγριας χχρας ανέτρεψε 
διά βιαίας ώθήσεως τάν πρό αύτοΰ ίστάμε-
νον Ρωμανόν καί τετράκις τόν έρράπισεν 
ίδίαις χερσίν. 

Έάν είς τοιαύτας ποινάς—ποινάς εξευ­
τελισμού τών ηττημένων, προέβαινον οί 
Βυζαντινοί αυτοκράτορες, οί Έμίραι καί οί 
Σουλτάνοι, ΐνα έπισημοποιησωσι τήν έπί 
τών αιχμαλώτων κυριαρχίαν των, ή Ενε­
τική Δημοκρατία, καθιέρωσεν είς μεταγε ­
νεστεραν περίοδον πρωτότυπον είδος ποι­
νής—ποινής έξευτελισμοΰ αληθώς προτύ­
που καί πασιδήλως γελωτοποιοΰντος τούς 
ηττημένους, διότι κατά τάν Δάνδολον καί 
τάν Σανούδαν ό Δόγης τής Ένετίας τήν 
Πέμπτην τής Μεγάλης Εβδομάδος άπέτε-
μνε τήν κεφαλήν δώδεκα χοίρων καί ενός 
ταύρου, ους ήτο ύπόχρεως νά άποστέλλη 
ό Πατριάρχης Άκυλίας δστις μετά δώδεκα 
συνοδικών, αφέθη ελεύθερος έπί τ ώ δρω 
τούτω. "Αλλην ποινήν, επίσης πρωτότυ­
πον καί έ'τι κωμικήν έφήρμοζον οί Φλωρεν­
τινοί οΐτινες ώς νικηταί τοΰ επισκόπου 
'Αρέζου, παρίστανον αυτόν κατά τάς θριαμ-
βευτικάς αυτών τελετάς ύπό τήν μορφήν 
όνου, φέροντος μίτραν. 

Ξ υ λ ό κ α ό τ ρ ο ν I . Π . Σταματούλης 

Σ η μ . Α . Ο . Δ . Ο . Δέν απέχουν πολύ καί μα-
κρύτεοον ακόμη τής εποχής εκείνης οί σημερινοί 
Βούλγαροι, οί οποίοι χωρίς α'ιτίαν έ\έδυσαν ένα 
δ'νον παπαόίστικα, προ ολίγων ημερών είς τήν 
Βάρναν διά νά εμπαίξουν τόν Μητροπολίτην μας. 

Μ Ε Γ Α Λ Ω Ν Α Ν Δ Ρ Ω Ν 

Δύο υπήρξαν οί παντοδύναμοι μοχλοί δι' ών 
έσαλεύθησαν τά θεμέλια τήο οθωμανικής κατα­
κτήσεως - τό βροντάφωνον, τό πυρίπνουν καρυο-
φύλλι τοΰ Κλέφτη, καί τό βουβό μελανοδοχεϊον 
τοΰ "Ελληνος διδασκάλου. Τά δύο ταΰτα στοι­
χεία έκ συμφώνου συνειργάσθησαν καί θά συνερ-
γασθώσι μέχρι συμπληριόσεως τής εθνικής αποκα­
ταστάσεως μας. Α ρ ι σ τ ο τ έ λ η ς Βαλαωρίτης 

"0 λέγων έν ψεΰδος δέν υποπτεύεται όποιον 
έργον αναλαμβάνει, διότι ποέπει νά έφεύρη χί­
λια άλλα δπως υποστήριξη τό πρώτον. 

Ρορβ 

Ή μόδα είναι έν γελοϊον κατά τοΰ οποίου δέν 
υπάρχει άντίρρησις. Βαΐζαε 

Τό ήμισυ, τό ώραιότεοον ήμισυ τοΰ βίου είναι 
άγνωστον είς τόν άνδρα όστις δέν ήγάπησε μετά 
πάθους. 8ΐβηα1ΐ£ΐ1 

"Οταν πρόκειται νά συνάψη κανείς συνοικέσιον, 
περιέρχεται είς άμηχανίαν ώς πρός τήν έκλογήν -

δ γάμος τόσας καϊ τόσας επιφυλάσσει εκπλήξεις 
καϊ απογοητεύσεις ! Μά τήν πίστιν μου, τό 
καλλίτερον, φρονώ, νά μή έκλέςη τις καθόλου. 

Φοντενέλλος 

Ή δυστυχία είναι ή λυδία λίθος δι' ής ό άν­
θρωπος δοκιμάζει τήν αγαθότητα τών πλησίον, 
τών γυναικών του, τών θεραπόντων του, καί τήν 
δύναμιν τής ευφυίας του, τοΰ πνεύματος του καϊ 
τής ψυχής του. Ί ν δ ο ν ονγγραφέως 

Γάμος έξ έρωτος είναι είσοδος εις τόν παράδει-
σον μέ έ'να όοθαλμόν κλειστόν' γάμος άνευ έρωτος 
είναι είσοδος εις τόν άδην μέ ανοικτούς άμβοτέ-
ρους τούς όοΟαλμούς. Κα Αΐβχ Τννοββαϊβ 

δ** 
Οί άνδρες ουδέποτε μισοΰσι τήν εύφυα γυναίκα, 

διότι ή πράγματι ευφυής γυνή ουδέποτε άφίνει 
τόν άνδρα νά ΰποθέση ότι είναι τοιαύτη. 

Ιβ»η ΟΓΒΙΙΒΠΙ 

Τό πεπρωμένον είναι ό'νομα γενικάν, ό'πεο δίδε­
ται είς πάντα τά σφάλματα, είς πάσας τάς ανθρω. 
πίνους πλάνας, όταν έπιστή ή ώρα τής τιμ.ωρίας. 

Λίβχβηώ-β ϋϋΙΏ35 ίίΐδ 

Δέν υπάρχει κανείς όστις νά μή έχη εντός το 
κάτι τό καλόν, ό'περ δύναται νά καταστη έξαίρε 
τον, έάν δεόντως καλλιεργηθή. 

δδίηΙ-ΕνΓβιτιοηά 
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ι I Λ Λ ί { Ο ι Σ Τ Ι Χ Ο Ι 

Ο Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Σ 
Καί τείσαι, μωρέ άνθρωπε, ποϋ φλυαρείς εμπρός 

[μου, 
αν μ; τά ζφα τά λοιπά παραβληθής τοΰ κόσμου; 

"Εχεις τή χαίτη λιονταριού καί τό κεντρί τής 
[σφήκας ;. 

"Εχεις πτερά τοϋ παγωνιού καί τϊ}ς στρουθοκαμή-
[λου, 

"Η τοΟ προβάτου τό μαλλί, τό γάλα τής κατσίκας; 

"Εχεις τά χιλιμήντρισμα εκείνο της φοράδας, 
"Εχεις λαγοϋ περπατησιά καί κάβουρα ποδάρια, 
Ή τοϋ ξιφία τήν ουρά, ή καν της σουσουράδας, 
"Η καί τής πίνας τά φαγί καί τά μαργαριτάρια; 

"Εχεις αυτιά τοϋ γαϊδουριοϋ, τής κουκουβάγιας 
[μάτι, 

"Η τής χελώνας τά καυκί, καί τζίτζικα λαρύγγι, 
Κι' όπάταν θέλεις ημπορείς, βρέ άνθρωπε σακάτη, 
Νά βγάλης άπό μέσα σου ιπποπόταμου ξύγκι; 

Μπορείς νά πέσης στά νερά άπό ψηλά σάν γλάρος, 
Καί τά μακρύ τά ράμφος σου μαρίδες νά ρουφήση; 
Μπορείς καί σύ νάλατιαθής καθώς δ μπακαλιάρος 
Κι' άπά τ ' αλάτι τά πολύ νά γίνης στοκοφίσι; 

Μπορείς σκουλήκι έν ταϋτψ καί πεταλούδα νάσαι 
Κι' άπά τά σάλιο σου νά βγή μεταξωτή λουρίδα, 
"Η, δπερ σπουδαιάτερον, μπορείς ν' άποκοιμάσαι 
Μ' Ινα ποδάρι κρεμαστός καθώς τήν νυχτερίδα; 

Μπορείς νά ζής χωρίς βρακιά, παπούτσια καί φω-
[κόλα; 

"Η τρία καν πηδήματα νά κάνης σάν ζαρκάδι; 
Μπορεί άπό τά σπλάχνα σου νά Ιβγη καμμιά κόλα, 
Χαβιάρι, αύγοτάραχο ή τής μουρούνας λάδι; 

Μπορεί άπά τά δέρμα σου νά δοϋμε μιά διφθέρα, 
Σαμούρια, γούνες, στρώματα, παπλώματα, καπάταις; 
Μπορείς καθώς τάν κόκορα μονάχα σέ μιά μέρα 
Νά χωρατίϋης μ' έκατάν τριάντα πέντε κόταις; 

Μπορείς καί σύ νά χώνεσαι στές τρύπες σάν πον-
[τίκι; 

"Η νά πετάς σάν κάτσυφος, βάν σπίνος, σάν ορτύκι; 
Μπορείς ποτέ τά όσα τρφς, βρέ άνθρωπε τεμπέλη, 
Νά τά μασσάς, σάν μέλισσα καί νά τά βγάζης μέλι; 

05 ! νά χαθής κηφηναριά... στων μελισσών τά 
[σμήνος 

'Εσύ ζηλβύεις μοναχά τή θέσι τοΰ κηφήνος. 
Καί θέλεις πάντα χάρισμα νά τρώγης στήν κυψέλην 
"Οπόταν είσαι μάλιστα γιγαντομάχος Έλλην! 

"Ο,τι μικράν καί αφανές ή πτέρνα σου πατεί 
Γελάς μέ τά καμώματα τής λογικής αγέλης, 
Κι' άν μπής καί σ' Ινα μύρμηγκα στόν κόσμο τί 

[ζητβϊ; 
θ ά σ' απάντηση αΰθαδώς «άμμέ έσύ τί θέλεις»; 

"Ενα κουνούπι ζωηρά έκάθησ* μιά μέρα, 
Σ ' ένας βωδιοϋ τά κέρατο κ' έσφύριζ' έκεΐ πέρα, 
Κι' είπε τά βώδι μέ ψυχράν Εγγλέζου χαρακτήρα: 
«Καί δταν ήλθες κι' έφυγες χαμπάρι δέν σ' επήρα!» 

"Αν ήμπορ^ς, βρέ άνθρωπε, πές του και σύ αυτά, 
"Οταν στ' αυτιά σου νηστικά σφυρίζοντας πετό;" 
Μέ σφύριγμα καί δάγκωμα κακά σέ ξημερόνει 
"Αν δέν σκεφθής· δελτάριον ν' άνάψης Ζαμπιρόνη 

Βλέπεις αυτόν τάν μπούριιπουλα, τάν αφανή στά 
[χώμα 

Πού μέ τά πόϊιά του κυλά τήν μιά καί άλλη βρώμα; 
Μεγάλης έτυχε ποτέ στήν Αϊγυπτον λατρείας 
Ώς τοΰ Ηλίου σύμβολον, δυνάμεως κι' ανδρείας. 

Καί ύστερα κορδώνεσαι καί θεωρείς ώς δώρον 
Καί τά μυαλό τής κεφαλής καί τά μυαλά τής 

[ράχης 
Σύ τοϋ Δαρβίνου ή μαϊμού, σύ, δίπουν μαστοφόρον, 
Σύ, άνθρωπε θαυμάσιε, ποΰ κακά ψόφο νάχης! 

Σ Ο Υ Ρ Η Σ 

ΙΣΠΑΝΙΚΟΙ ΟΡΚΟΙ 
συλλεγέντες υπό τοί Βΐ3ηΙοπιβ ) 

Ε Ν Α Σ Ε Ν Δ Ε Κ Α Ε Τ Η Σ Η Ρ Ω Σ 

Έπήοε τό χρυσοϋν βραβεϊον τής ανδρείας 
ό ένδεκαετής Κάρλος Πέτρινης, ένα Ί τ α -
λόπουλο είς τό Μοντιτσιάνο. Καί πολύ δι­
καίως, διότι έσωσε δύο μαζί οί όποιοι άφεύ-
κτως θά έπνίγοντο, καί ιδού πως : "Ενας 
αδαής τής κολυμβητικής, πνιγόμενος έφώ-
ναζε ζητών βοήθειαν, ό δέ πατήρ τοΰ Πέ­
τρινη έρρίφθη είς τήν θάλασσαν διά νά τόν 
σώση. Α τ υ χ ώ ς ό πνιγόμενος έν τί] απελ­
πισία του, όπως συνήθως συμβαίνει, ή'ρπα-
σεν άπό τόν λαιμόν τόν πατέρα Πετρίνη 
όστις δεσμευθείς τοιουτοτρόπως είς τάς κι­
νήσεις του έβυθίσθη μαζί μέ τόν άλλον, 
αδυνατών καί νά κινηθη κάν διά νά σωθνί. 
Ό μικρός Πέτρινης έν τί) κρισίμω ταύτν) 
στιγμγ] πίπτει εις τήν θάλασσαν, εισδύει 
εις τόν βυθόν, χώνεται ανάμεσα άπό τούς 
έν συμπλέγματι πνιγομένους καί διά κινή­
σεως ορμητικής τούς αναβιβάζει είς τήν έ-
πιφάνειαν, προσπαθήσας συγχρόνως νά τούς 
χωρίση. Ό πατήρ συνελθών κατώρθωσε νά 
διαφυγή τών χειρών τοΰ έτερου καί νά 
σωθ·?ί, ώθών συγχρόνως καί τόν άλλον ήμι-
πνιγμένον, τόν όποιον δύο άλλοι παρέλα-
βον. Τοιουτοτρόπως ό μικρός Πέτρινης, χά­
ρις εις τόν ήρωϊσμόν του καί τήν κολυμβη-
τικήν δεινότητα έσωσε δύο πνιγομένους. 

Μά τήν ψνχή τής μητέρας μου ποΰ είναι 
ατόν Παράδεισο. 

Μά τό κορδόνι τοϋ άγιου Φραγκίσκου. 
Μά τής άμχρτίαις μου, ποϋ 'ξομολογή-

θηκα προχθές στά πόδια τοΰ πνευματικού. 
Μά τό αγιο αυτί τοϋ Μάλχου, πώκαμε 

καλά μέ τό χέρι του ό Ίηηοΰς Χριστός. 
Μά τήν μετάνοια τής Μαρίας Μαγδα­

ληνής. 
Μά τά ώμορφα'μάτια τής ερωμένης μου. 
Μά τά μουστάκηι αυτά ποϋ φύτρωσαν 

μέσ' τό καπνό τών κανονιών .' 

κ. Εύάγγ . ΙΙιν.ραιιένον, Χ α λ κ ί δ α . — Σ τ έ λ ­
λετε μας καί ημείς θά έκλέγωμεν καί θά δημο-
σιεύωμεν. 'Εκ τοΰ πρδς τούς μ ε τ α ν ά Ο τ α ς ποιή­
ματος σας άποσπώμεν αυτό τό τετράστιχο. 

Α δ έ λ φ ι α ! αν ξ ε ν ι τ ε ύ ε σ θ ε μ α κ ρ υ ά ' π ό τ ή ν 
[ π α τ ρ ί δ α 

"Αν είς τ ά π έ ρ α τ α τίΐς γίίς Σ κ ο ρ π ά τ ε καϊ 
[πλανάσθ,ε . 

Μ' δ λ α ς τ ά ς κ α κ ο υ χ ί α ς σ α ς μ έ κ ά θ ε σ α ς 
[φροντ ίδα-

Τ ή ν γ α λ α ν ή Ε λ λ ά δ α μ α ς μ έ π ό ν ο ν ά θυ -
[ μ α σ τ ε . 

Αΐτγερννόν, Πάτρας .—Τοιαΰτα«λ ίαναστε ία» 
παρακαλούμεν νά μή μας ξαναστείλετε. Είπομεν, 
οτι έκ τών Λαϊκών Οέλομεν μόνον τά μή «ίόκιν. 
Νομίζετε σεις, δ'τι τδ ιδικό σας δύναται ^ν' άνα-
γνωσθή άπδ οικογενείας, εντός τοΰ οποίου ευ­
θείαν κυκλοοοοίαν έ/ει , τδ αύστηοόν διά τοιαύτα 
Α . Ο . Δ . Ο . ; ' 

Νϊκον, Σ Ο ο ο ν . — Τδ ύπδ τδν τίτλον «Νικό­
λαος Νικολής» διηγηματάκι σας θά δημοσιευθή 
προσεχώς, έάν δέν έ/ηπολ.λαίς έρωτοδουλιές μέσα. 

κ. Φ ώ τ ο ν Γ ι ο φ ύ λ λ η ν , Κ έ ρ κ υ ρ α ν . — Έ λ ή -
φθασαν τά σταλέντα καί θά δημοσιευθούν. Μή 
βιάζεσθε. Ί Ι Κερκυραϊκή διάλεκτος τών χειρο­
γράφων μας δίδει πολύν κόπον καί δι' αυτό ή 
μεγάλη αϋτη καθυστέρησις, 

κ. Ι τ α ι ι α τ ο ν λ η ν , Ξ υ λ ό κ α σ τ ρ ο ν . — Δ ι ά τάς 
καθυστερήσεις τάς τα/υδρομικάς τοΰ Α . Ο . Α . Ο . 
είδατε τόν προχθεσινόν κεραυνδν ε'ις τήν « ' Α κ ο ό -
πολιν». 

κ. Γ ε ώ ρ γ . Θ . Κ ε λ ε π ο ν ρ η ν , έ ν τ α ϋ θ α . — 
Δημοσιεύομεν έκ τοΰ ποιήματος σας τά έξης τε­
τράστιχα : 

ΕΙς τοΐ /ς έν Μ α κ ε δ ο ν ί α π ε ό ο ν τ α ς Κ ρ ή τ α ς 

Μέ δ ά φ ν ι ν α κ λ ω ν ά ρ ι α 
μ έ κρ ίνα τ ο ΰ Ό λ ύ μ π ο υ , 

μ ' α μ ά ρ α ν τ α λ ο υ λ ο ύ δ ι α 
ά π ' τα ϊ ς κ ο ρ φ έ ς τ ή ς Π ί ν δ ο υ , 

Κ α ί μ ' ά ν θ η ά π ' τ η ς Ρ ο δ ό π η ς 
τ ά π ρ ά ό ι ν α λ ε ι β ά ό ι α , 

&ς π λ έ ξ ω μ ε σ τ ε φ ά ν ι α 
σ τ ' α ν δ ρ ε ί α π α λ λ η κ ά ρ ι α . 

ν \ \ 

Κ α ί όε ϊς π ο υ λ ι ά τ ο ϋ Α ί μ ο υ 
π έ ρ δ ι κ ε ς τ ο ϋ Σ τ ρ υ μ ώ ν ο ς , 

α η δ ό ν ι α τ ο ϋ Μ ε τ σ ό β ο υ 
γ λ α υ κ έ ς τ ο ϋ Π α ρ θ ε ν ώ ν ο ς , 

Ψάλτε τ ι μ ή ς τ ρ α γ ο ύ δ ι α 
γ ιά τ ά π α ι δ ι ά τ ή ς Κ ρ ή τ η ς , * 

ν ' ά κ ο ύ η μ έ ' π ε ρ η φ ά ν ε ι α 
ν ά χ α ί ρ ' ό Ψηλορε ί της . 

ννν 

Κ α ί τ ό ά γ ν ό τ ό α ΐ μ ά σ α ς 
π ο ϋ χ ύ θ η κ ' έκεΐ π έ ρ α , 

θέ ν ά Ο κ ο ρ π ά η τ ό θ ά ν α τ ο 

θ ' ά π λ ώ ν η τ ή φ ο β έ ρ α . 

/νν\ 
Κ α ί θά φ ω ν ά ζ ' α ί ώ ν ι α 

μ έ β ό γ κ ο , μ έ λ α χ τ ά ρ α : 
«ΕΙς τ ή ς Ε λ λ ά δ ο ς τ ο υ ς ε χ θ ρ ο ύ ς 

θ ά ν α τ ο κ α ί κ α τ ά ρ α !» 

Κ-αν Λικολαϊΰον , ΤεργέΟτην . — Τ ά μή λη-
οθέντα φύλλα ξαναποστέλλονται. 

κ. Έ μ μ . Γ . Ι ίαπαδάκην, Ή ρ ά κ λ ε ι ο ν 
Κ ρ ή τ η ς . — "Ισως νά είνε αύτδ ποΰ γράφετε. Τδ 
τοΰ «Σταυρού» δημοσιεύεται. Ό διαγωνισαδς 
ίσως ε'ις τδ προσε/ές . 

Ροδοδάκτνλον Ή ώ , Ή ρ ά κ λ ε ι ο ν Κ ρ ή ­
τ η ς , — Τδ Σαλόνι δημοσιεύεται. Αινίγματα μή 
μας στέλλετε πριν προκηρύξωμεν ημείς διαγωνι-
σμόν. 

"Ανθος τής Εναϊο'Οηο'ίας, Σ π ά ρ τ η ν . — 
Τά σταλέντα είνε ιδικά σας ή τά έ / ετε μετα­
φράσει; 

Μνλόρδον , Λ ο ν δ ϊ ν ο ν . — Τά παράξενα δη­
μοσιεύονται. Τ ά αινίγματα θά ίδωμεν. Τ ά δύο 
τελευταία μήπως ,τά έχετε άπδ αγγλικό περιο­
δικό; 

κ. β . Α . Χ α τ ζ η - Μ » χ ά λ η ν , Ρ ε τ Ο ά ν η ν . — 
Ή χρίσις δημοσιευθήσεται. 

κ. Άγγελό ιτονλον , Κ α ρ δ ΐ τ σ α ν . — Περισ­
σότερον δέν ήννοήσαμεν τήν άπάντησιν εις την 
έρώτησιν τοΰ Κονκονβίνον ή αυτήν τήν έρώ-
τησιν. 'Εκ τής « Σ υ ν τ έ λ ε ι α ς τ ο ϋ Κ ό σ μ ο υ ο δη­
μοσιεύομεν τά εξής αποσπάσματα. 

"Οταν Οά όβύόη ο "Ηλιος 

Μ α ΰ ρ ο ς τ ά φ ο ς - σ κ ο τ ε ι ν ό μ υ σ τ ή ρ ι ο θ α ν ά τ ο υ 
Σ κ ο τ ά δ ι κ λ ε ί ν ω ν τ α ς β α θ ύ 
Οτή μ α ύ ρ η α γ κ α λ ι ά τ ο υ . 

" Ο π ο υ κ ι 'Λν στρέψης κ α τ α χ ν ι ά , δ π ο υ κ ι ' ά ν 
[ δ φ ς μ α υ ρ ί λ α — 

Ό ο υ ρ α ν ό ς έ χ α σ ε π ε ι ά τ ό γ α λ α ν ό ν τ ο υ 
[ χ ρ ώ μ α 

Ό ήλ ιος έ σ κ ο τ ί σ τ η κ ε 
έ ν έ κ ρ ω σ ε καί έ σ β ύ σ τ η . . . 

' Η γ ή π λ έ ο ν έ φ ό ρ ε σ ε τ ά μ α ϋ ρ α ρ ά σ σ α καί 
[πενθε ί 

α ί β ρ ύ σ ε ς έ π α γ ώ σ α ν ε 
ο ύ δ ' έ να λ ο ύ λ ο υ δ ο άνθεΐ . 

Ψ ϋ χ ο ς α ι σ θ ά ν ο μ α ι δ ρ ι μ ύ , π ε ρ ί γ υ ρ α κ ι ' ά ν -
[ τ ά ρ α . . . 

Μ έ σ α σ έ λ ύ π η α χ ό ρ τ α γ η τρέχε ι ό λογι ­
σμός μ ο υ 

κι ' έ σ κ έ φ τ η κ α : τί ν ά ν α υ τ ό ; 
κ ι ' Λ κ ρ ύ α φύσ ι ς ά π α ν τ μ : 
« ' Η σ υ ν τ έ λ ε ι α τ ο υ κ ό σ μ ο υ » 

Μαλεβόν , Π α λ α ι ο χ ώ ρ ι ο ν . — Θ ά δημοσιευθή 
ίσως εις τδ προσε/ες . 

κ. Γεώρ. Δ . Σηρούκην, Β ό λ ο ν . — Εύχα-
ριστοΰμεν διά τάς ενεργείας σας. Τδ ποίημα σας 
τδ δημοσιεύομεν. 

Ηενητε μ έ ν ο ς . . . 

Ξ ε ν η τ ε μ έ ν ο ς , μ α κ ρ υ ν ό ς , γ ενέτε ιρα μ ο υ ή ρ θ α 
σ τ ό χ ώ μ α σ ο υ ά ν ά π α υ σ ι ν ά β ρ ο υ ν τ ά γ η -

[ρατε ιά μ ο υ , 
σ τ ό ν ίσκ ιο π ώ χ ο υ ν τ ά κ λ α ρ ι ά σ ' ν ά π έ σ ω 

[ ν ά π λ α γ ι ά σ ω , 
τ,' α η δ ό ν ι α ν ά ρ χ ω ν τ α ι σ ι μ ά κα ί νά μ έ ν α ­

ν ο υ ρ ί ζ ο υ ν ! . . 
Γ ε ν ή τ ρ α , σ ύ , μ έ ά ξ η ν ε ς κα ί μ έ κ α μ ε ς λε-

[6έντη" 
τάγέρ ι σ ο υ τ ό δ ρ ο σ ε ρ ό σ τ ά ν ε ι α τ α μ ο υ δέν 

[ τ ο ύ χ α 
κ α ί τ ό ν ε ρ ό τ ό γ ά ρ γ α ρ ο π ώ χ ο υ ν ή λαγ -

[ κ α δ ι έ ς σ ο υ 
μ ό ν ο σ τ ό ν ϋ π ν ο τ ώ δ λ ε π α . μ ο ν ά χ α σ τ ' δ -

[ νε ιρό μ ο υ . . . 

Π ά ν ε τ ά χ ρ ό ν ι α , π έ ρ α σ α ν ! γ υ ρ ν ώ σ τ ά γ ο -
[ν ικά μ ο υ , 

π ο ϋ μ ' έ ξ ε κ ί ν η σ α ν μ ι κ ρ ό , μ ι κ ρ ό μ έ ξ ε ν η -
[τέψαν , 

κ ι ' έ χ υ σ α ν δ ά κ ρ υ α χ ω ρ ι σ μ ο ύ , π ε ρ ί σ σ ι α 
[ θ ε ρ μ α μ έ ν α . 

Σ ά ν ν ά τ α ν β ρ ύ σ ε ς ά σ ω Ο τ ε ς γ ιά π ά ν τ α δέ 
, [ σ τ ε ι ρ ε ύ ο υ ν ! — 

Τ ο υ ς η ύ ρ α ν α ν ε χ ώ μ α τ α μ έ ό ^ ι χ ο ρ τ α ρ έ ν ι α ! 
Γ ο ν ά τ ι σ α σ τ ό μ ν ή μ α τ ο υ ς κα ί κ λ α ί ω , 

[ κ λ α ί ω , κ λ α ί ω . . . 
Τ ό ν π ό ν ο π ώ χ ε ι ή κ α ρ δ ι ά μ ' δ έν η μ π ο ρ ώ 

[ ν ά δ ι ώ ξ ω , 
π ρ ι ν γ ε ί ν ω κ ' έ γ ώ κ ό κ κ α λ ο 
κα ί κ α τ α λ ή ξ ω χ ώ μ α . 

;;. Ε . Νάτ<ίην, Έ ν τ α ϋ θ α . — Ελήφθη , έτσι 
οαίνεται δτι θά εύ'ρη. 

Ά λ κ υ ώ ν α , Έ ν τ α ϋ θ α . — Δημοσιεύομεν τό 
ποίημα σας. 

Ή Μ α κ ε δ ο ν ί α 

" Ο λ υ μ π ε , Κ ί σ σ α β ε , τ ρ α ν ο ί , έ π έ ρ α σ ' ό και-
[ ρ ό ς σ α ς , 

Σ τ ρ έ ψ α τ ε τ ώ ρ α τ ό β α ρ ύ καί μ α ϋ ρ ο βλέ-
[ φ α ρ ό σ α ς 

κ υ τ τ ά ξ ' τ ε . . . φ λ ό γ ε ς κα ί κ α π ν ο ί ά π ' τ ή ν Μα-
[ δ ο ν ί α 

έκεΐ π α λ ε ύ ο υ ν σ ά ν θερ ιά , σκλαβ ιά - έλευθε -
[ρ ΐα . 

Ε λ ε υ θ ε ρ ί α ! . . . ό ν ε ι ρ ο ! ζ υ μ ώ ν ε σ α ι μ έ α ί μ α 
σ έ σ έ ν α σ τ ρ έ φ ε τ α ι θολό κ ά θ ε τ ο ϋ δ ο ύ λ ο υ 

[ β λ έ μ μ α . 
Γ ιά σ έ ν ' α μ έ τ ρ η τ α κ ο ρ μ ι ά μ έ σ α σ τ ό τ ά φ ο 

[ π έ σ α ν 
κα ί ά λ υ σ σ ί δ ε ς φ ο δ ε ρ α ί ς μ ύ ρ ι α χ ε ρ ά κ ι α 

[ δ έ σ α ν . 
Έ ν ώ ό ήλ ιος φ ω τ ε ι ν ό ς σ ' δ λ ο ν τ ό ν κ ό σ μ ο ν 

[βγαίνει 
π έ ρ α σ έ ' κε ί νη τ ή ν γ ω ν ι ά ή ν ύ χ τ α κ α τ ε ­

β α ί ν ε ι , 
βαθειά μές σ τ ό τ ρ ι σ κ ό τ α δ ο μ έ ς τ ή ς φ ω τ ι ά ς 

[ τ ή μ π ό ρ α 
β α φ τ ί ζ ε τ α ι σ τ ά α ί μ α τ α ή δ ο ξ α σ μ έ ν η χ ώ ρ α . 
Α κ ο ύ ε ι Ε λ λ ά δ α ' λεύθερη τ ό μ ά τ ι τ η ς 

[ β ο υ ρ κ ώ ν ε ι . . . 

Λ α λ ε ί τ ' ά η δ ό ν ι ξ έ γ ν ο ι α σ τ ο σ ' ε ν ό ς κ λ α ρ ι ο ύ 
[ τ ή ν ά κ ρ η 

κ α ί π ά ρ α π έ ρ α β ο γ γ η τ ό κ α ί θ ά ν α τ ο ς κ α ί 
[ δ ά κ ρ υ . 

Γλιστρά 1 τ ' αγέρι δ ρ ο σ ε ρ ό ά π ' τ ώ ν β ο υ ν ώ ν 
[ τ ά π λ ά γ ι α 

κα ί κατεβα ίνε ι σ τ ά χωρι ί ι κ ι ' α κ ο ύ ε ι τ ή ν 
[ κ ο υ κ ο υ β ά γ ι α 

ν ά κ λ α ί η τ ά μ ε σ ά ν υ χ τ α σέ Οπήτ ι ρ η μ α γ μ έ ν ο 
κα ί φεύγει , φεύγει ά π ό 'κε ΐ , ά λ λ ' δ μ ω ς μ α ­

λ ω μ έ ν ο I 
μ έ σ α σ τ ή ν ύ χ τ α τ ή βαθε ιά , σ τ ό ά λ υ τ ο σ κ ο -

[ τ ά δ ι 
μ ι λ ο ϋ ν α π ά ν ω σ τ ά β ο υ ν ά , τ ο υ φ έ κ ι α μ έ τ ό ν 

["Αδη, 
κα ί κ ά τ ω 'κε ΐ σέ φ τ ω χ ι κ έ ς κ α λ ύ β ε ς ά ν α β ρ ά -

[ ζ ο υ ν 
ό θ ρ ή ν ο ς κ α ί τ ά α ί μ α τ α ά π ' τά σ π α θ ι ά π ο ΰ 

[ σ φ ά ζ ο υ ν . 

Καί μέσ' σ' αύτο τό χαλασμό βροντάει τό 
[τουφέκι 

πέφτ' ένας καί σηκώνονται άλλοι εκατό πα-
[ρέκει. 

Αυτό γυρβύει ή λευθεριά έτσι ή καρδ ι έ ς 
[ α ν τ ρ ε ι ώ ν ο υ ν 

καί βγάζουν μούγκρισμα φρικτό κι' έκδί-
[κησι γυρεύουν. 

Ί ο ν δ α ν Ί ό κ α ρ ι ώ τ η ν , Π ά τ ρ α ς . — θ ά δη-
μοσιευθή. 

κ. Δ ι α ν ι ο γ ι ά ν ν η ν , Κ ά ϊ ρ ο ν . — Ή διεύθυνσις 
τοΰ περιοδικού ποΰ ζητάτε είναι οδός Εύριπ ΐ -
δ ο υ Α θ ή ν α ς . 

κ. Δ ο ρ κ ί α Β ρ ο υ λ ι ά . Αί «ιδιοτροπίες τοΰ 
Μάρτη» δέν έδημοσιεύθησαν τότε διά νά δημο­
σιευθούν εις καταλληλότερον χρόνον. 

'Εόπερίαν Αί/ραν, Ή ρ ά κ λ ε ι ο ν Κ ρ ή τ η ς . — 
Λύσεις ελήφθησαν. 

ΖΛτα Κ ρ ο ν π , Θ ή β α ς . — Πάλιν αυτή ή κα-
τηραμένη μακρυλογία εμποδίζει τήν δημοσίευσιν 
τοΰ ωραίου «Λαϊκού» σήμερον. 

κ. ΈΛα«·ε»νώνδαν !!.•_>" • ' Λ λ ε ξ ά ν -
δ ρ ε ι α ν Α ί γ ύ π τ ο υ . — Τ ό ποίημα επειδή ήτο με­
γάλο αναβάλλεται διά τδ προσεχές. 

Κρόνον, Κ α ρ δ ί τ σ α ν . — Λ ύ σ ε ι ς ελήφθησαν. 
κ. Α . ΠατόΌι/ρήν, -Νέαν Ύ ό ρ κ η ν . — Δ ι α τ ί 

μέ λατινικά στοι /ε ία ή υπογραφή σας ; Τώρα 
είναι άργά πλέον, τό γέρας τδ επήρε δ « ά ν ι ό τ ά ς 
Ι σ τ ο ρ ι κ ό ς » . 

Ά ρ τ α ν ι ό ν , ' Α λ ε ξ ά ν δ ρ ε ι α ν Λ ί γ ύ π τ ο υ . — 
θ ά Γδητε εις τό προσε/ές , οπότε πιστεύομεν νά 
δημοσιευθή ή κρίσις τού διάγων.σαού. 

κ. Ε . Μαζαράκην , έ ν τ α ϋ θ α . — Τ ό Λαϊκό 
εις τδ προσεχές. 

Ή Δ-νίς Αλεξάνδρα Γ. απέστειλε είς τά 
γραφεία μας τήν φωτογραφίαν της διά τόν 
επιτυχώς λύσαντα τό ύπ' αυτής προταθέν 
αίνιγμα «άνιστόρητον ιστορικόν». Παρακα­
λείται λοιπόν ούτος νά διέλθη καί τήν ζή­
τηση. 

'<) Κοι/κον<ίϊνος /αίρεται, διότι ήρχισαν νά 
τρίζουν τά δόντια τους κατ ' αύτοΰ όύο-'-ρεΐς, καί 
έάν « ο ύ δ ' Η ρ α κ λ ή ς π ρ ό ς δ ύ ο » κατά τήν πα· 
ροιμίαν τών παλαιών, δέ/εται ού /ήττον τό γάντι 
ποΰ τοΰ έρριψαν, Νο ίο πρδς τήν Δ-δα « Ά μ -
β ρ α κ ι ώ τ ι ο α Α ϋ ρ α ν » ' ά π α ν τ α οτι, ή δουλειά της 
ε?··αι « ί σ τ ό ν τ ' ί ι λακάτην καί το ί ς ά μ φ ι π ό -
λο ις κ έ λ ε υ ε » , δηλαδή κ ά μ ε ρ ό κ α σ ο υ , γιατί 
δέν είναι γιά τά δόντια σου ή ανασκευή τής κρί-
σεο>ς του έπί ποιημάτων τοΰ κ. ΜαΟΟούρα κλπ. 
γίατί κάθε τί/νη θέλει τδ μάστορη της. Κ ' επι­
λέγει ή γκρίνια των νά μ.είνη ώς έκεί' αν πάλιν 
θέλει γκρίνια εμπρός, τήν οέ/εται . Νο 2ο, δ κ. 
' Λ ρ τ α ν ι ά ν τί παράπονο ε/ει ;· πού ηύρε δτι δ 
Κ ο υ κ ο υ β ί ν ο ς είναι υπνωτιστής καί τίνα άνακά-
λυψιν έκαμε ; δ Κ ο υ κ ο υ β ϊ ν ο ς είπε μιά γιά 
πάντα τή γνώμη του Οιά τούς πνευαατιστάς' ά-
ακαλύψεις δέν είπ' δ τ ' έκαμε, μόνον έδανε μέ τδ 

νοΰ του ποιος μπορεί νά είναι δ κ. Φ ώ τ ο ς Γ ι ο -
φ ίλλης . "Αν θέλη καυγά δ κ. ' Λ ρ τ α ν ι ά ν , δ 
Κ ο υ κ ο υ β ϊ ν ο ς έ/ει κοεμ,ασμένο τδ ζουνάρι του ' 
ή ν δ έ λ ή ς πε ΐραν λαβέ , κ, ' Λ ρ τ α ν ι ά ν . 

Ό Φ ώ ι ο ς Γιοφνλλης άπαντα στό σοφό γέ­
ροντα Κθυκουβί·\)ί> δτι μόλις έλαβε τό 30δν 
φυλλάδιο τοΰ Α . Ο . Δ . Ο . έτρεξε στδν καθρέφτη 
καί έκύτταξε τά μαλλιά του, δυστυχώς δ'μως 
δέν ησαν σύμφωνα μέ τήν περιγραφή ποΰ τούς 
κάμνει δ Κουκουβϊνος. Πιστίύει λοιπόν νά μήν 
εινε « ό τ ά δ ε ς . » Πάντα Ομως μένει οίλος τοΰ 
Κουκουβίνου καί τοΰ στέλλει πολλά χαιρετί­
σματα. 

Ή Ροδοδάκτυλος Ή ώ ς /αιρετίζει τόν κ. 
Έ μ μ . Π α π α δ ά κ η ν καί τοΰ καθιστή γνωστόν 
δτι ή απουσία του άπό τό Ήράκλειον τής κο­
στίζει πολύ διότι έχασε τόν καλλίτερόν της φί-
λον και τόν παρακαλεί πολύ νά τής γράψη πώς 
περνά έκεΐ κάτω 

Ό κ. I . Π . Σταμαϊούλης εις τόν « ά ν α -
γ ν ώ σ τ η ν τ ώ ν γ ρ α φ ο μ έ ν ω ν τ ο ν » , ερωτώντα 
πόθεν γνωρίζει Οτι δ Κατσαντώνης κατήγετο άπδ 
Σαρακιτσαναίους καί άναμένοντα εκτενή πράγ­
ματα περί τής καταγωγής του κτλ. άπαντα δτι 
ελλείψει μητρώυ>ν άροένων καί ληξιαρ/ικών βι­
βλίων κατά τούς χρόνους τών Κατσαντωναίων 
πρός νομικήν ούτως ειπείν άπόδειξιν τής κατα­
γωγής τούτων, ταύτην στηρίζει ε'ις τήν ζώσαν 
παράδοσιν έν Ευρυτανία, Βάλτο) καί ε'ις τό Ρα-
δοβύζι, καί τδν ειδοποιεί δ'τι πιθανόν νά τδν ευ­
χαρίστηση διά περισσοτέρων λεπτομερειών περί 
τών Κατσαντωναίων, έάν ώς έλπίζη περισυλλί-
γώσι όιάφροι πληροφορίαι, ζητηθείσαι πρδ πολ­
λού παρ' αύτοΰ έκ Βάλτου κλπ. 

Ό χ. Γ. Χ . Μαόϋούρας εύ/αριστεί πολύ 
τήν Ά μ β ρ α κ ι ώ τ ι δ α Α ύ ρ α ν διά τήν ύποστήρι-
ξιν ποΰ τοΰ έκαμε εις τήν εναντίον του έπίθεσιν 
τοΰ Κ ο υ κ ο υ β ί ν ο υ εις 3ν άπαντα, οτι τά τραγού­
δια πού γράφει τά γράφει Οπως τά λένε «ίς τήν 
"Ηπειρον. Τώρα ε'ις τήν πατρίδα τοΰ Κ ο υ κ ο υ β ί ­
ν ο υ ίσως νά τά λένε άλλοιώς, αυτό όμως δέν 
έχει νά χάμη. Εις δλην τήν Ε λ λ ά δ α εκάστου 
ποιήματος ύιάρ/ουν τόσαι παραλλαγαί, ώστε έάν 
συναχθούν θά γεμίσουν ένα τάμον δλόκληρον— 

λέγει δέ εις τήν Δ-δα Βάσσων Κ ση, πώς 
ένώ τρελλα'νεται τόσο μέ τό Α . Ο . Δ . Ο . καί δέν 
χορταίνει νά τό διαβάζη, δέν στέλλει εις αύτο 
άπό τά ώραΐα Λαϊκά, τά δποία ξέρει, ούτε', αν 
καί είνε ευφυέστατη δεσποινίς, δέν στολίζει μέ τδ 
πνεύμα της τδ Σαλόνι ; 

Τ Υ Π Ο Ι Γ Π. Α. Π Ε Τ Ρ Α Κ Ο Υ 


