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Μ Α Ν Ζ Ε Λ Α 
(Διήγημα τής Ίταλίδος Οναζια Οϋί(ά<1α) 

Ό Μ π ά ρ μ π α Ναννεδόν Φενόν ε ίχε τό μανδρί 
τ ο υ έως δύο ώρες μ α κ ρ υ ά άπό το Νόρο, σέ μ ι ά 
ω ρ α ί α β ο σ κ ή ό'που τ ο χορτάρι έμενε ν ω π ό ώς τον 
Ι ο ύ ν ι ο . Δ ί π λ α ή σ α ν οί Τρεσμουράγο ι , τρεις σωροί 
άπό ξερόβραχους π α μ π ά λ α ι ο υ ς π ο ϋ , μέ το α λ λ ό ­
κοτο κ α ι κολοσσαίο σ χ ή μ α τ ο υ ς , Φαίνονται σαν 
κανένας τ ά φ ο ς . Κ ά θ ε δυό ή τρεϊς [λέρες, ή γ υ ν α ι ­
κ ά τ ο υ καί ή κόρη τ ο υ , ή ώ μ ο ρ φ η Μ α ν ζ έ λ α , π η -
γ α ί ν α ν ε π ε ζ ή άπό τό Νόρο στό μανδρί τ ο υ Μ π ά ρ ­
μ π α Ναν/εδόν , γ ι α νά περάσουν μ ι α μέρα σ τ ή ν 
έ ξ ο χ η κ α ι νά φέοουν τ ρ ό φ ι μ α στόν γέρω β ο σ κ ό . 

"Ο Β ο υ σ τ ι α ν ε δ ό ν , δ μ ικρός Β ε ν ι α μ ί ν τ ο υ σ π ι ­
τ ι ο ύ τ ο υ Φενόν, ή τ α ν ε ψ η λ ό ς μ ι ά π ι θ α μ ή , ή λ ι ο -
κ α μ μ έ ν ο ς , μ έ μούτρο χ α ρ ι τ ω μ έ ν ο κ α ι π α μ π ό ν η ρ ο , 
μέ μ ά τ ι α τόσο μ α κ ο υ ά π ο υ φ α ι ν ό ν τ α ν ε π ώ ς έ γ γ ι -
ζουνε τ α ύ τ ι ά , ή τ α ν ε ό τ α χ τ ι κ ό ς σύντροφος τ ω ν δύο 
γ υ ν α ι κ ώ ν . "Ολοι τόν έ λ ε γ α ν Τ ι λ ι π ί ρ τ σ η . Κ α β α ­
λ ί κ ε υ ε μ ι ά μ ι κ ρ ή φοράδα, κ ο ν τ ή σάν κ ι ' α υ τ ό ν , 
γ έ ρ ι κ η , σ τ α χ τ ι ά , μ έ μ.άτια γ ε μ ά τ α μ ε λ α γ χ ο λ ί α , 
π ο υ έπαιζε σπουδαίο πρόσωπο στό σ π ί τ ι τ ο υ Φε-
ρόν. Τ ή ν λ έ γ α ν ε Τ ε λ α π ό ρ κ α . 

Ή α λ ή θ ε ι α ε ίνε , π ώ ς ή Τ ε λ α π ό ρ κ α καϊ ό Τ ι -
λ ι π ί ρ τ σ η ς περνούσανε σχεδόν ό λ η τ ο υ ς τ ή ν ζ ω ή 
μ α ζ ί . Κ ά θ ε βράδυ , στό σ ο υ ρ ο ύ π ω μ α , κάθε π ρ ω ί , 
σ τ ή χ α ρ α υ γ ή , β λ έ π α ν ε τόν μικρό βοσκό νά π η γ α ί -
ν η τρόκ χαρούμενος μ έ τ ή ν α ρ γ ο κ ί ν η τ η φ ο ι ά ό α 
τ ο υ , μες τόν δρόμο καϊ τ ο υ ς ε ρ η μ ι κ ο ύ ς β ο σ κ ό τ ο ­
πους π ο υ ά π λ ό ν ο ν τ α ι ά π ό τ ό Νόρ,ο ώ ς τ ο υ ς Τρε-
σ μ ά γ ι ο υ ς , ή μές τ ά ά π ό κ ρ η μ α μ ο ν ο π ά τ ι α τ ο υ 
Μαρρέρε, ό'που ό Μ π ά ρ μ π α Ναννεδόν κ α τ έ β α ι ν ε 
μέ τ ά κ ο π ά δ ι α τ ο υ νά περνά τόν χ ε ι μ ώ ν α . 

Ά π ' τόν καιρό π ο υ δ Τ ι λ ι π ί ρ τ σ η ς μ ε γ ά λ ω σ ε 
κ α ί μπορούσε νά τ ό ν β ο η θ ή , ό Μ π ά ρ μ π α Ναννε­
δόν δεν τό χουνούσε π ε ι ά ά π ' τ ό μανδρί" ό μ ικρός 
π η γ α ι ν ο ε ρ χ ό τ α ν ε , έφερνε τ ά τ ρ ό φ ι μ α άπό τ ό Νόρο 
στό μανδρί , και π ή γ α ι ν ε τ ό γ ά λ α καϊ τ ά τ υ ρ ι ά άπό 
τό μανδρϊ στό Νόρο. Ί Ι φοράδα ε ίχε μ ι ά π α λ η ά 
σ έ λ λ α , καϊ (να δ ι σ ά κ κ ι τόσο σ τ α χ τ ί κ α ι τ ρ ι μ μ έ ­
νο πού τό'κανες ενα μ έ ' τ ό τ ο μ ά ρ ι τ η ς . Ό Τ ι λ ι -
π ί ρ τ σ η ς κ α β α λ λ ί κ ε υ ε π ε ρ ί φ η μ α , π ή γ α ι ν ε άπό τ ά 
μ ο ν ο π ά τ ι α π ο ϋ τ ά κ λ ε ί ο υ ν ή β α λ α ν ι δ ι έ ς κ α ι ή μ α -
σ τ ι χ ι έ ς , μέ τ ά μ ά τ ι α κ λ ε ι σ τ ά . " Ο τ α ν τ ό δ ι σ ά κ κ ι 
δεν ή τ α ν ε π ο λ ύ βαρύ, ό μ ικρός φ ό ρ τ ω ν ε σ τ ά κ α ­
π ο ύ λ ι α ή στό λ α ι μ ό τ η ς Τ ε λ α π ό ρ κ α ς ενα χονδρό 
δ ε μ ά τ ι ξ ύ λ α , κ λ α δ ι ά κέδρου ή ρίζες μ α σ τ ι χ ι α ς , και 
οταν τό κ α λ ο ύ σ ε ή α ν ά γ κ η έφερνε στό σ π ί τ ι π έ ν τ ' 
έξη σκούπες άπό σχ ϊνο κ α ι θ υ μ ά ρ ι , π ο ύ ά φ ι ν α ν τ ή 
μ ο σ χ ο β ο λ ι ά τ ω ν π ί σ ω α π ό τ ά ά ρ γ ά β ή μ α τ α τ ο υ 
ξένου . 

Κ ά θ ε δυό ή τ ρ ε ι ς μέρες ή τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν μ ι ά φορά 
τ ή ν εβδομάδα, ή Οειά Β ε ν τ ο ύ ρ α καϊ ή ώ μ ο ρ φ η 
Μ α ν ζ έ λ α π η γ α ί ν α ν ε στό μανδρϊ γ ι ά ν ά Ιδούν τόν 
μ π ά ρ μ π α Ν α ν ν ε δ ό ν — π ο ύ , μέ τ ά γ ε ρ ά μ α τ α γ ι ν ό ­
τανε σωστός γ ε ρ ω λ ύ κ ο ς , — κ α ϊ ν ' α ν α π ν ε ύ σ ο υ ν τόν 
καθαρό αέρα τ ο ΰ β ο υ ν ο ύ . 

"Επαιρναν μ α ζ ί τ ο υ ς τ ό ρ ά ψ ι μ ο τ ο υ ς , ή ά σ π ρ ό ί -
ρουχα γ ι ά νά π λ ύ ν ο υ ν σ τ ' α υ λ ά κ ι π ο υ πεονοΰσε 
α π ' τό μανδρϊ κ α ϊ σ χ η μ ά τ ι ζ ε έδώ κ ' έ κ ε ϊ μ ικοοϋς 
β ά λ τ ο υ ς τ ρ ι γ υ ρ ι σ μ έ ν ο υ ς μ έ σ χ ϊ ν α καϊ άγριες μ έ ν ­
τ ε ς . .Τε) ε υ τ α ϊ α , ή θ ε ι ά Β ε ν τ ο ύ ρ α π ή ρ ε σ τ ή ν δ ι ­
καιοδοσία τ η ς ένα κ ο μ μ ά τ ι γ η π ο τ ι σ τ ι κ ή καϊ τή/· 
έ φ ύ τ ε υ σ ε π α τ ά τ ε ς , τ ο μ ά τ ε ς κ α ι φ α σ ό λ ι α , καϊ τ ή ν 
κ α λ λ ι ε ρ γ ο ύ σ ε μέ μ ε γ ά λ ο ν ζ ή λ ο . 

Κ ά π ο τ ε ή δύο γ υ ν α ί κ ε ς περνούσανε τ ή ν ύ χ τ α 
στό μανδρί ' από τ ό ν καιρό π ο ύ ή ρ χ ι σ ε ν ά φ τ ε ι ά ν η 
π ε ρ ι β ό λ ι , ή θ ε ι ά Β ε ν τ ο ύ ρ α δέν μ π ο ρ ο ύ σ ε π ε ι ά ν ά 
ξ ε κ ο λ λ ή σ η ά π ' α υ τ ό κ α ί , δτα·' ά φ ι ν ε κ α ϊ π ε ρ ν ο ύ ­
σαν μέρες χ ω ρ ί ς ν ά τ ό ί δ ή , τ ή ς ερχότανε κ α κ ό . 
Ί Ι Μ α ν ζ έ λ α θ ύ μ ω ν ε καϊ φ ώ ν α ζ ε π ώ ς μ έ α υ τ ή τ ή 
μ α ν ί α ή μ η τ έ ρ α τ η ς δέν έκανε π ε ι ά τ ί π ο τ α στό 
σ π ί τ ι . Ά λ λ ' ή θε ιά Β ε ν τ ο ύ ρ α τ ή ν άφινε νά Φω-
νάζγ 1 , καϊ ξαναγύριζε έκε ϊ π ά ν ω στό π ε ρ ι β ό λ ι τ η ς 
π ο ύ π ή γ α ι ν ε μ ι ά χαρά . Ή νέα , μ ι ά α έ ρ α , τ ή ν φο­
βέρισε π ώ ς Οά τ ά ξ ε ρ ρ ι ζ ώ σ η δλα" τ ό τ ε ή θειά 
Βεντούρα π ή γ ε ν ά β ρ ή τόν Πέτρο Κ έ σ σ α , έ'ναν 
ά λ λ ο ν βοσκό π ο ύ έβοσκε τ ά κ ο π ά δ ι α τ ο υ σ τ ή » 
ίδ ια β ο σ κ ή μέ τ ό ν Μ π ά ρ μ π α Ναννεδόν , καϊ π ο ύ 
κ ο ι μ ά τ α ν ε , τ ή ν ύ χ τ α , σ τ ή ν ί δ ι α κ α λ ύ β α " τ ό ν έπα-
ρακάλεσε ν ά χ η τ ό νοΰ τ ο υ σ τ ή Μ α ν ζ έ λ α ο τ α ν αυ­
τ ή θά λ ε ί π η . 

— Κ α ϊ γ ι α τ ί δέν τ ό λ έ ς στόν άνδρα σ ο υ , τ ή ς 
ε ί π ε δ Πέτρος Κ έ σ σ α : . 

— Ε κ ε ί ν ο ς χάνε ι 6 , τ ι θ έ λ ο υ ν τ ά παιδ ιά" αν 
έ β λ ε π ε τ ή Μ α ν ζ έ λ α ν ά χ α λ ν ά τ ό π ε ρ ι β ό λ ι μ ο υ , 
θ ' αρχινούσε ν ά γ ε λ α . 

— Κ α λ ά , θά π ρ ο σ έ χ ω . " Α ν τ ή δ ώ , τ ί π ρ έ π ε ι 
νά κ ά ν ω ; 

— Μπορείς ν ά τ ή μ π α τ σ ί σ η ς , μ ά π ρ ό σ ε χ ε μ ή 
έ 'δή ό Ναννεδόν» . 

"Ενα π ρ ω ί τ ο ύ Μ α ί ο υ , ό Β ο υ σ τ ι α ν ε δ ό ν κ α ί ή 
Μ α ν ζ έ λ α , τρέχανε χ α ρ ω π ο ί στό μ α ν δ ρ ί . . . Δ η λ α δ ή 
ό Β ο υ σ τ ι α ν ε δ ό ν κ α β ά λ λ α ό'πως π ά ν τ ο τ ε , σ τ ή φορά­
δα τ ο υ . 

Ό μ ικρός Εέν ήξευρε άπό ί π π ο τ ι σ μ ο ύ ς , καϊ δέν 
έκανε π ο τ έ τ ο υ π α ρ α χ ω ρ ή σ ε ι ς , ούτε σ τ ή ς γ υ ν α ί ­
κ ε ς . Ά λ λ ' ή Μ α ν ζ έ λ α έτρεχε γρηγορότερα άπό 
τ ή ν Τ ε λ α π ό ρ κ α , καϊ ή τ α ν ε ι κ α ν ή νά π ε ρ ά σ η δ'λη 
τ ή Σαρδιν ία π ε ζ ή . 

Σ τ ό ν άσπρο δρόμο, α ν ά μ ε σ α σ τ ά δλοπράσινα 
λ ε ι β ά δ ι α τ ά γ ε μ ά τ α άπό μ α ρ γ α ρ ί τ ε ς κ α ι κ λ η μ α τ ί -
δες, μέ τόν ή λ ι ο π ο ύ ε κ α ι : . τ ά δυό π α ι δ ι ά π η ­
γ α ί ν α ν ε , φ λ ύ α ρ α καϊ γ ε λ α σ τ ά . Ή Μ α ν ζ έ λ α ε ίχε 
β γ ά λ η τ ά π α π ο ύ τ σ ι α τ η ς , κ α ί έ χ ω ν ε τ ά πόδ ια τ η ς 
μ έ χαρά στό ν ω π ό χορτάρι , β λ α σ φ η μ ο ύ σ ε , κ ά π ο τ ε , 
όποτε κ α ν έ ν α γ κ ά θ ι κ ρ υ μ μ έ ν ο μ έ σ ' σ τ ό γρασίδι τ ή ν 
κ ε ν τ ο ύ σ ε στό π ό δ ι . 

Τ ί π ο τ ε δέν ε ί χ ε τ ά σ η χάρι σάν τ ή Μ α ν ζ έ λ α ό­
τ α ν τ ή ν έπ ιανε δ θ υ μ ό ς ' έβριζε ή στράβονε τ ά 
μ-ούτρα. "Ητανε σ ω σ τ ό κο­
ρ ί τ σ ι τ ο ύ λ α ο ύ . γ ε α ά τ η ' "~~" " 
χάρι χ ω ρ ί ς νά τ ό ξέρη κ α ι 
α λ λ ό κ ο τ η γ ο η τ ε ί α . "Ελε­
γ ε ο , τ ι τ ή ς έρχάντανε στό 
κ ε φ ά λ ι , κ ά π ο τ ε κ α ί ψ ε υ ­
τ ι έ ς μέ τ ή μ ε γ α λ ε ί τ ε ρ α 

. α φ έ λ ε ι α , κ α ί ή τ α ν ε π ε ρ ι -
γ ε λ ά σ τ ρ ι α π ρ ώ τ η ς . Ά λ λ α 
δέν σοΰ β α σ τ ο ύ σ ε κ α κ ί α 
κ α ί σοΰ φερότανε ,-σέ πριό-
τ η ε υ κ α ι ρ ί α , μ έ τ ό ν κ α λ ­
λ ί τ ε ρ ο τρόπο . 

Ή Μ α ν ζ έ λ α ή τ α ν ε δε­
κ α ο χ τ ώ χ ρ ό ν ω ν . "Ητανε 
κ ο ν τ ή , π ο λ ύ ν τ ε λ ι κ ά τ η , 
μέ μ α λ λ ι ά μ α ύ ρ α χ ω ρ ι -
σ μ έ ν α σ τ ή μ έ σ η , σέ μ έ ­
τ ω π ο λ ι γ ά κ ι χ α μ η λ ά " δ ή ­
λ ι ο ς κ ι ' δ αέρας ε ί χ α ν ε 
δ ώ σ η σ τ ό άσπρο τ η ς χ ρ ώ ­
μ α εκε ίνον τόν δυνατό κ α ί 
χρυσόξανθο χ ρ ω μ α τ ι σ μ ό 
π ο ύ έχουνε οί μ ι γ ά δ ε ς . 

Τό σ π ί τ ι τ ο ύ Φερόν. 
δλοι ε ί χ α ν μ ε γ ά λ α μ ά τ ι α , 
κ α ί τ ή ς Μ α ν ζ έ λ α : τ ά μ ά ­
τ ι α | ή τ α ν ε π ο λ ύ μ ε γ ά λ α . 
Μ ά τ ι α π α ρ ά ξ ε ν α , μέ χ ρ ώ ­
μ α α ν ο ι χ τ ό ά λ λ ' όχι σ τ α ­
χ τ ί , π ο ύ φ α ι ν ό τ α ν ε άδολα 
χ ω ρ ί ς ν ά ε ί ν ε , π ο ύ ε ί χ α ν ε 
χ α μ ό γ ε λ α δ ι α β α τ ι κ ά . Ή Μ α ν ζ έ λ α ήξερε τ ή ν 
δ ύ ν α μ ι τ ώ ν μ α τ ι ώ ν της" τ ά έκανε όπως 
ή θ ε λ ε , γ λ υ κ ά , α γ ρ ι ε μ έ ν α , σαστιμένο. , κ α ί , όταν 
ή τ α ν ε θ υ μ ω μ έ ν η , τ ά μ ι σ ό κ λ ε ι ε . ε π ε ι δ ή τ ά ήξερε 
π ώ ς έ γ ί ν ο ν τ ο τ ό τ ε τρομερά. Μόλα τ α ύ τ α δέν ή τ ο 
κ α κ ή , αν κ α ! τ ό ένόμιζε καϊ δ Β ο υ σ τ ι α ν ε δ ό ν έ λ ε ­
γε κάθε σ τ ι γ μ ή π ώ ς ε ίνε . Κ ' εκε ίνο τ ό π ρ ω ί 
α κ ό μ α , φ ι λ ο ν ε ι κ ή σ α ν ε στό δρόμο, καϊ δ μικρός 
β ο σ ν ό ς τ ή ς φ ώ ν α ζ ε « Κ α κ ι ά !» 

Ή Μ α ν ζ έ λ α δέν μπόρεσε νά ά ν ε χ θ ή τ ή ν προσ­
β ο λ ή . Χ τ ύ π η σ ε μ έ έ'να ραβδί τ ό ν σβέρκο τ ή ς φ ο ­
ράδας κ ' ε κ ε ί ν η π ή ρ ε τό τρόκ σάν δ α ι μ ο ν ι σ μ έ ν η 
μ έ σ ' στό μονού ά τ ι . Ά λ λ ' δ Β ο υ σ τ ι α ν ε δ ό ν κ ρ α τ ή ­
θ η κ ε κ α λ ά σ τ ή σ έ λ λ α , κ α ί όταν τ ό ζώο κάπιος 
η σ ύ χ α σ ε , γ ύ ρ ι σ ε γ ε λ α σ τ ό ς κ α ί φ ώ ν α ζ ε μέ π ε ρ ι γ ε -
λ α σ τ ι κ ό όνομα τ ή ν α δ ε λ φ ή τ ο υ . 

Ή κόρη έ τ ρ ε χ ε , μέ ά π ό φ α σ ι νά τ ο ύ π ε τ ά ξ η 
π έ τ ρ α , ό τ α ν , τ ή ν ίδ ια σ τ ι γ μ ή , κάποιος έπρόβαλε 
ά π ό ε ν α θ ά μ ν ο - — τ ή ν έ κ ρ ά τ η σ ε φ ω ν ά ζ ο ν τ α ς . 

— Α ι , Μ α ν ζ έ λ α καϊ π ώ ς έδώ ; 

Ή τ α ν ε δ Πέτρος Κ έ σ σ α ς , , π ο ύ γ ύ ρ ι ζ ε κ ι ' α υ ­
τός άπό τ ό Νόρο, κ α ί τ ο υ ς π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ ε έδώ 
κ α ί μ ι σ ή ώρα. 

— Νά, έδώ ! τ ο υ ε ι π ε ή Μ α ν ζ έ λ α μ έ σ τ ρ ά β ω μ α 
τ ο ύ μ ο ύ τ ρ ο υ . Ε ί χ ε ς καιρό π ο λ ύ νά μέ ·δής ; 

— Α ϊ β έ β α ι α , άπό προχθές . 

Ε ξ α κ ο λ ο ύ θ η σ α ν : τ ό ν δρόμο τ ο υ ς ό ένας στό 
π λ ε υ ρ ό τ ο ύ ά λ λ ο υ . Ό Βουστ ιανεδόν π ή γ α ι ν ε 
μ π ρ ο σ τ ά , φοβούμενος π ά ν τ ο τ ε κ α μ μ ί α έ κ δ ί κ η σ ι 
τ ή ς α δ ε λ φ ή ς τ ^ υ , καϊ τραγουδούσε τ ο α γ ο ύ δ ι α 
τ ο ύ τ ό π ο υ . Ό Πέτρος καί ή Μ α ν ζ έ λ α α κ ο λ ο υ ­
θ ο ύ σ α ν . Ί Ι κόρη έ δ ι η γ ε ί τ ο σ τ ό ν νέο όλες τ ή ς 
κ α τ ε ρ γ α ρ ι έ ς , όλες τ ή ς δ ι α β ο λ ι έ ς τ ο ύ Β ο υ σ τ ι α ν ε ­
δόν. Τ ώ ρ α . δέν μπορούσε π ε ι ά ν ά τ ή ς ΰ π ο φ έ ρ η , 
κ α ί τ ή ν π ρ ώ τ η φορά π ο ύ θά τ ό ν έβαζε στό χ έ ρ ι , 
θά τ ό ν έ τ σ ά κ ι ζ ε σ τ ό ξ ύ λ ο . Ά λ λ ' δ Πέτρος ούτε 
τ ή ν ά κ ο υ ε . Τ ά μ ά τ ι α τ ο υ κ υ τ τ ά ζ α ν ε α φ η ρ η μ έ ν α 
πέρα στους βράχους , στόν ^βαθυγάλαζο ουρανό. 
Ό Πέτρος φ α ι ν ό τ α ν ε π ώ ς εινε σέ κ ά π ο ι α β α θ ε ι ά 
σ υ λ λ ο γ ή . 

Α γ α π ο ύ σ ε μ έ πάθος τ ή ν Μ α ν ζ έ λ α . Ά π ό τ ό ν 
καιρό π ο ύ ή θε ιά Β ε ν τ ο ύ ρ α τόν έ π α ρ α κ ά λ ε σ ε νά 
π ρ ο σ ε χ ή τ ή ν κ ό ρ η , δέν ε ίχε σ τ ι γ μ ή ς η σ υ χ ί α . 

Π α ν τ ο ύ Οπου β ρ ι σ κ ό τ α ν ε , τ ο ύ έ ο α ί ν ε τ ο π ώ ς β λ έ ­
π ε ι π ά ν τ α εμπρός τ ο υ τ ή ν Μ α ν ζ έ λ α . 

Τ ή ν ν ύ χ τ α , όταν τά κ ο π ά δ ι α τ ο ι γ ύ ρ ι ζ α ν σ τ η 
β ο σ κ ή , κ α ί έ τ α ρ α τ τ ο ν τ ή ν η σ υ χ ί α τ ή ς βραδυας μέ 
τ ά κ ο υ δ ο υ ν ί σ μ α τ α τ ο υ ς , δ Πέτρος βωβός κ α ι μ ο υ ­
δ ιασμένος , γ ε μ ά τ ο ς β α θ έ ι ά μ ε λ α γ χ ο λ ί α , έ β λ ε π ε 
τ ή ν Μ α ν ζ έ λ α σ τ ο υ ς σχ ίνους π ο ύ τ ο υ ς φ ώ τ ι ζ ε ή 
σ ε λ ή ν η , σ τ ή ν κ α λ ύ β α , σ τ ο υ ς ξερόβραχους. 

Ά π ό τ ή ν ή μ ε ρ α π ο ύ τ ή ν έγνο'ιρισε. τ ή ν ε ί χ ε 
έρωτευθή" ά λ λ ά τιόρα, τ ώ ρ α ή αγάπη τ ο υ ή τ α ν ε 
μέχρ ι τ ^ έ λ λ α ς , κ α ι σέ λ , ιγάκι δέν θά μπορούσε 
π λ έ ο ν νά τ ή ν κ ρ ύ ψ η . Γ ι ' αυτό α π ο φ ά σ ι σ ε νά έ ξ η -
γηθη κ α ί ν ά ζ η τ ή σ η τ ή ν Μ α ν ζ έ λ α γ υ ν α ί κ α . Τ ί 
τ ο ύ έ λ ε ι π ε ; "Ητανε κ α λ ό ς βοσκός , νέος , ώ μ ο ρ -
φος καϊ δυνατός" ε ί χ ε κ ο π ά δ ι α κ α ί βοσκές δ ι κ ά οσκες 
τ ο υ , κ α ϊ μπορούσε νά π α ν τ ρ ε υ τ η χωρί'ς ν ά σ κ ο ­
τ ί ζ ε τ α ι γ ι ά κ α ν έ ν α . Ή κόρη ή τ ο π ο λ ύ νέα κ α ϊ 

α λ λ ' αυτό δέν τον έμελε" 
γ ι α κανένα, 

άπειρη τού κόσμου, 
Μπορούσε νά περιμένη δύο τ ρ ι α χρον ιά , προτού 

εκείνο π ο ύ 
τανε ν ' ά γ α -

παντοευτν. 

Σ Ι Σ Ο Β Α Τ Ο Λ0Σ 

Ό ξ ε π ε σ μ έ ν ο ς β α σ ι λ ι ά ς τ ή ς Κ α μ π ό δ ξ η ς 

(°Ίδε τήν σχετιχήν περί τούτου 
μελέτην εις τό Α . Ο . Δ . Ο . ) 

τον εμε / . ε . η τ α 
π η θ ή ! 

Ε κ ε ί ν ο τ ό π ρ ω ί , ό Πέ­
τρος , κ α θ ώ ς βρέθηκε μ ό ­
νος κ ο ν τ ά σ τ ή ν κ ό ρ η , σ υ λ ­
λ ο γ ι ζ ό τ α ν ε π ώ ς ν ά έ ξ η -
γ η θ η ' ά λ λ ά δέν μπορούσε 
νά β γ ά λ η μ ι λ ι ά άπό τ ά 
χ ε ί λ η , χαϊ ή καρδιά τ ο υ 
κ τ υ π ο ύ σ ε δ υ ν α τ ά κ ά τ ω 
άπό τό βελουδέν ιο γ ε λ έ κ ο 
τ ο υ . 
{ ^ Κ ά π ο τ ε , ένώ ε κ ε ί ν η εξ­
α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ ε ν ά ©λυαρή, 
θ υ μ ω μ έ ν η α κ ό μ α μέ τόν 
αδελφό τ η ς , δ νέος έ σ τ ο -
χ ά ζ ε τ ο νά τ ή ν δια κ ό ψ η 
κ α ι ν ά τ ή ς ε'ιπη ο λ ο φ ά ­
νερα τό μ υ σ τ ι κ ό του" ά λ λ ά 
μ ό λ ι ς άνο ιγε τ ό σ τ ό μ α , 
κ ά τ ι τ ο ύ π α ρ έ λ υ ε δ'λη 
τ ή ν δ ύ ν α μ ί τ ο υ . 

Τ έ λ ο ς , τό α π ο φ ά σ ι σ ε . 
Μ α κ ρ υ ά , άρχισε ν ά δ ια ­
κ ρ ί ν ε τ α ι τ ώ ρ α ή κ α λ ύ β α , 
ή π λ ε γ μ έ ν η ά π ό ξερά 
σ χ ί ν α , π ο ύ οί βοσκοί κά­
θ ο ν τ α ι τό μ ε σ η μ έ ο ι κ α ί δ 
Β ο υ σ τ ι α ν ε δ ό ν , α π ο τ ε λ ε ι ώ ­
νοντας τό τ ρ α γ ο ύ δ ι . τ ο υ , 
π ή γ α ι ν ε τρόκ μέ τ ό άλογο 

τ ο υ στο μανδρί . 

Ό ή λ ι ο ς τ ώ ρ α έπροχώρησε ψ η λ ά κ α ί έ κ α ι ε 
δ υ ν α τ ά . Ό Πέτρος α ί σ θ ά ν ε τ ο τό α ί μ α ν ά τ ο ύ ά ν ε -
β α ί ν η στό κ ε φ ά λ ι . 

Ή Μ α ν ζ έ λ α ε ί χ ε τ ρ α β ή ξ η τό μ α ν τ ή λ ι τ η ς 
έως τ ά μ ά τ ι α , καϊ εξακολουθούσε ή σ υ χ α τ ό ν δρά-
μον τ η ς Τό δυνατό ο ώ ς τ ο ύ υπαίθρου έδιδε σ τ ά 
μ ε γ ά λ α τ η ς μ ά τ ι α έναν α λ λ ό κ ο τ ο φ ω τ ι σ μ ό , τ ά 
έ κ α μ ο ν νά φ α ί ν ο ν τ α ι σχεδόν σ τ α κ τ ι ά κ α ί δ ι α φ α ν ή , 
κ α ί δ Πέτρος, μ ε θ υ σ μ έ ν ο ς άπό α γ ά π η , έ κ υ ρ ι ε ύ ε τ ο 
από α κ α τ α ν ί κ η τ η ε π ι θ υ μ ί α ν ά τ ή ν π ά ρ η σ τ ή ν αγ­
κ α λ ι ά τ ο υ , σάν μικρό α ρ ν ά κ ι , νά τ ή ν κ α τ α © ι λ ή σ η . 

—• Μ α ν ζ έ λ α , τ ή ς ε ί π ε τ έ λ ο ς , σ τ α μ α τ ώ ν τ α ς 
α υ τ ή ν ς 'έ 'να κ α τ ή φ ο ρ ο π ο ύ έκρυβε τ ή ν κ α λ ύ β α , 
Μ α ν ζ έ λ α , έ χ ω ν ά σοΰ ' π ώ κ ά τ ι . 

Ε π ε ι δ ή δέν ε ίχε δ ιόλου μ ι λ ή σ η σέ δλον τόν 
δρόμο, ή ν έ α τόν κ ύ τ τ α ξ ε μ έ α π ο ρ ί α , καϊ σ τ α ­
μ ά τ η σ ε κ ι ' α υ τ ή σ τ ό ν ί σ κ ι ο τ ώ ν δένδρων. 

Ή τ ο σ' α υ τ ό τ ό μέρος ω ρ α ί α δροσιά. Τά ά­
σπρα τ ρ ι α ν τ ά φ υ λ λ α σ κ ό ρ π ι ζ α ν δ υ ν α τ ή μυροιδιά , 
καϊ τό α υ λ ά κ ι μουρμούριζε π α ρ α κ ά τ ω στό μ ο ν ο ­
π ά τ ι καί χ α ν ό τ α ν ε μ έ σ α σ τ ή ς α ν θ ι σ μ έ ν ε ς π ι κ ρ ο ­
δάφνες από τ ή ς όποιες ή Μ α ν ζ έ λ α ε ίχε κ ο μ μ έ ν ο 
τ ό μ α κ ρ ύ ραβδί π ο υ κ ρ α τ ο ύ σ ε α κ ό μ α στό χ έ ρ ι . 

Ό Πέτρος ε ίχε γ ί ν η έξαφνα κ α τ ά χ λ ω μ ο ς , καϊ 
ή κόρη τ ό ν κ ύ τ τ α ξ ί τ ρ ο μ α γ μ έ ν η , ά π ό φόβο μ ή ­
π ω ς δέν είνε κ α λ ά . 

— Λ ο ι π ό ν , τ ί έ χ ε ι ς ; τόν ή ρ ώ τ η σ ε . 
— " Α κ ο υ σ ε άρχισε εκε ίνος , ά γ α π α ς κ ά π ο ι ο ν ; 
— Ό χ ι . Τ ί σέ νο ιάζε ι εσένα ; εΐπε ή Μαν­

ζ έ λ α μ έ γ έ λ ο ι α δ υ ν α τ ά . Ά π ό τ ά π ρ ώ τ α λ ό γ ι α , 
κ α τ ά λ α β ε π ο ύ δ Πέτρος ή θ ε λ ε νά κ α τ ά λ η ξ η κ α ί 
γ ε λ ο ύ σ ε , γ ε λ ο ύ σ ε γ ι α τ ί δέν τ ό ν ε ί χ ε ύ π ο π τ ε υ θ ή 
α υ τ ό ν τ ό ν έ ρ ω τ α . Ε κ ε ί ν ο ς τ ή ν ά φ η σ ε ν ά γ ε λ α , 
άρχισε λ ί γ ο - λ ί γ ο νά σ υ ν έ ρ χ ε τ α ι , ή μ ά λ λ ο ν ν ά ά -
ν ά β η . 

— Ε ι ν ' έ'νας νέος π ο ύ σ' ά γ α π α κ α ί θά σέ π α ν ­
τ ρ ε υ ό τ α ν ε . . . ά ν τ ό ν ή θ ε λ ε ς , Μ α ν ζ έ λ α . 

— Έ σ ύ β έ β α ι α , αΐ ; η ρ ώ τ η σ ε έχε ν η ε λ ε ύ ­
θερα, έ ν ώ τόν κ ύ τ τ α ξ ε μ έ σ ' τ ά μ ά τ ι α καϊ τ ό ν 
χ τ ύ π η σ ε ε λ α φ ρ ά στόν ο'ιμο μ έ τ ό ραβδί τ η ς . 

Ό Πέτρος ά ν ε π ή δ η σ ε κ α ί τ ά μαύρα τ ο υ μ ά ­
τ ι α έ λ α μ ψ α ν . 

Λ ο ι π ό ν ή Μ α ν ζ έ λ α τ ό ν α γ α π ο ύ σ ε . Ναί" ά λ -

λ έ ω ς , δέν θά κ α τ α λ ά β α ι ν ε . "Υστερα άπό τ ό σ ε ? 

α γ ω ν ί ε ς καϊ φόβους , μ ι ά χ α ρ ά α π έ ρ α ν τ η έ γ έ μ ι ζ ε 

τ ή ν ψ υ χ ή τ ο υ Πέτρου , τόσο α π ρ ο σ δ ό κ η τ η κ α ί 
μ ε γ ά λ η , πού τόν έ κ α μ ν ε νά χ ά ν η τ ά λ ο γ ι κ ά τ ο υ . 

Ά λ λ ' έ ξ α φ ν α , έ β γ α λ ε μ ι ά δ υ ν α τ ή φ ω ν ή π ο ύ έ -
β ο ύ ϊ σ ε 'ς όλο τ ό βουνό . 

Τ ί σ υ ν έ β η ; 
Κ ά τ ι α π λ ο ύ σ τ α τ ο σ τ ή φ λ ό γ α τ ή ς χ,αρας τ ο υ , 

ό Πέτρος θ έ λ η σ ε ν ' ά γ κ α λ ι ά σ η τ ή ν Μανζέλα" ή 
ν έ α , π ο ύ δέν τό εννοούσε έ τ σ ι , τ ο ύ ξ έ φ υ γ ε κ α ί 
τόν χ τ ύ π η σ ε δ υ ν α τ ά στό πρόσωπο μ έ τ ό ραβδί 
τ η ς . 

Τό κ τ ύ π η μ α ή τ ο τρομερά. Τό δέρμα τ ο υ νέου 
σ χ ί σ θ η κ ε καϊ μ ά τ ω σ ε . 

Ε ι / ε μ ι ά γ ε ρ ή π λ η γ ή στό μ ά τ ι . Ό Πέτρος 
πόνεσε φ ρ ι κ τ ά , καϊ άν ά λ λ ο ς κ α ν ε ί ς έδινε α υ τ ό τό 
κ τ ύ π η μ α , θάτρεχε γρήγορα σ τ ή ν κ α λ ύ β α νά π ά ρ η 
τό Οπλο τ ο υ κ α ί τό μ α χ α ί ρ ι τ ο υ . Ά λ λ ά μέ τ ή ν 
Μ α ν ζ έ λ α τ ί μπορούσε ν ά κ ά μ η ; Ά φ ο ΰ τ ο ύ π έ -
οασε δ π ρ ώ τ ο ς πόνος , έ σ κ υ ψ ε άφωνος στό αυ­
λ ά κ ι κ ' έ π λ υ ν ε τ ο π ρ ό σ ω π α του" ύ σ τ ε ρ α έ β γ α λ ε 
άπό τ ή ν τ ζ έ π η τ ο υ ενα μ α ν τ ή λ ι κ α ϊ σ φ ο ύ γ γ ι σ ε 
τό α ί μ α π ο ύ ε ίχε σ τ ά γ έ ν ε ι α , στό π ο υ κ ά μ ι σ ο καϊ 
στό γ ε λ έ κ ο τ ο υ . 

Ί Ι Μ α ν ζ έ λ α έ τ ρ ε μ ε σ ύ σ σ ω μ η " τ ή ς φ α ι ν ό τ α ν ε 
π ώ ς έκαμε έ γ κ λ η μ α . Τ ώ ρ α , α υ τ ή έ γ ε ι ν ε κ α τ ά -
χ λ ω μ η . Σ τ ή ν ά ρ χ ή θ έ λ η σ ε ν ά φ ύ γ η , ύστερα , 
είδε π ο ύ ό Πέτρος όέ; έ β γ α ζ ε παράπονο , καϊ 
π ή γ ε σ ι μ ά τ ο υ , ζ η τ ο ύ σ α νά δ ι κ α ι ο λ ο γ η θ ή . 

— " Α φ η σ ε νά ί ό ώ , έ λ ε γ ε , τ ί σούκανα ; Κ α ϊ 
ά π λ ω ν ε τ ό χέρ ι . 

Κ α ϊ ή θ ε λ ε τ ά έ ξ ε τ ά σ η τ ή ν π λ η γ ή ν , ά λ λ ' δ 
Πέτρος τ ή ν σ κ ο ύ ν τ η σ ε χ ω ρ ί ς νά τ ή ς μ ι λ ή σ η . 
Έ ν ώ ή Μ α ν ζ έ λ α τόν κ ύ τ τ α ζ ε . κ α ί έστριβε τ ά χ έ ­

ρια τ η ς άπό α π ε λ π ι σ ί α , δ Βουστ ιανεδόν ηρθε 
τ ρ ε χ ά τ ο ς κ α ί ρ ώ τ η σ ε τ ί σ υ μ β α ί ν ε ι . 

— Τ ί π ο τ α , τ ο ύ ε ίπε ο Πέτρος, έ π ε σ α καϊ χ τ ύ ­
π η σ α έδώ χ ά μ ω . . . » 

Κ α ϊ έ ξ η κ ο λ ο ύ θ η σ ε π ά λ ι τόν δρόμο τ ο υ , δε ί ­
χνοντας τ ή ν π λ η γ ή τ ο υ στό π α ι δ ί . 

Ί Ι Μ α ν ζ έ λ α π ή γ α ι ν ε π ί σ ω τ ο υ ς . Δέν γ ε λ ο ύ σ ε 
π ε ι ά , δέν ήξευρε π ε ι ά τ ί τ ή ς γ ί ν ε τ α ι . Α ν α κ α τ ω ­
μ έ ν α μέ α ί μ α , είδε δάκρυα ν ά π έ φ τ ο υ ν άπό τ ά 
μ ά τ ι α τ ο ύ π τ ω χ ο ύ Πέτρου Κ έ σ σ α 1 

Τότε σ υ ν έ β η κ ά τ ι παράξενο . Ά π ' ε κ ε ί ν η τ ή ν 
ή μ ε ρ α δ Πέτρος έ γ ι ν ε α μ ί λ η τ ο ς κ α ί άγριος σάν 
τόν Μ π ά ρ μ π α Ναννεδόν. 

Δέν π ή γ α ι ν ε π ε ι ά στό Νόρο, π ο τ έ δέν μ ι λ ο ύ σ ε , 
δέν τ ό ν ά κ ο υ α ν π λ έ ο ν ν ά τ ρ α γ ο υ δ ά ο ύ τ ε ν ά γ ε λ α . 
Τ ή ς ν ύ χ τ ε ς τ ο ύ Ι ο υ ν ί ο υ μέ τ ή ν ά σ τ ρ ο φ : γ γ ι ά , 
δέν έ β λ ε π ε π ε ι ά τ ή ν Μ α ν ζ έ λ α μ π ρ ο σ τ ά τ ο υ καϊ 
μόνα τ ά κ ο υ δ ο υ ν ί σ μ α τ α τ ώ ν κ ο π α δ ι ώ ν τ ο υ τ ο ύ 
έφερναν π ικρές ε ν θ υ μ ή σ ε ι ς , τ ο ΰ έφερναν λ ύ π η γ ι ά 
τ ό δνειρό τ ο υ π ο ύ δ ι α λ ύ θ η κ ε . 

" Ο τ α / ή νέα ερχότανε στό μανδρί , οΐίτε κ α ν 
τ ή ν έ κ ύ τ τ α ζ ε . "Ω 1 μπορούσε ν ά χ α λ ά σ η δ'λο τ ό 
π ε ρ ι β ό λ ι τ ή ς θε ιά Βεντούρας" δέν θά κουνούσε 
άπό τ ή ν κ α λ ύ β α τ ο υ . Κ ά π ο τ ε μ ά λ ι σ τ α , ο τ α ν 
έ β λ ε π ε άπό μ α κ ρ υ ά τ ή ν μ α ν δ ή λ α καϊ τόν κόκκινο 
μ π ο ύ σ τ ο τ ή ς νέας , έ φ ε υ γ ε , γ ι ν ό τ α ν ε άφαντος μ έ σ α 
σ τ ή ς ε ρ η μ ι έ ς . 

Κ α ϊ ό μ ω ς ή Μ α ν ζ έ λ α τ ώ ρ α τ ό ν ε ί χ ε Ολο στό 
νοΰ τ η ς . Τόν φ ώ ν α ζ ε κ ο υ μ π ά ρ ο Πέτρο , ρωτούσε 
γ ι ' α υ τ ό ν κάθε μέρα τ ό ν Β ο υ σ τ ι α ν ε δ ό ν . Α κ ό μ α , 
π ή γ α ι ν ε κάθε λ ί γ ο σ τ ό μανδρί κ α ί φρόντ ιζε γ ι ά 
ό λ α . "Εμενε σ τ ή ν κ α λ ύ β α οταν δ Πέτρος έ φ τ ε ι α ν ε 
τ ό τ υ ρ ί , τόν βοηθοΰσε ν ά π ή ξ η τ ό γ ά λ α , κ α ί σέ 
κάθε ε υ κ α ι ρ ί α τ ο ΰ ενθύμιζε τό κ τ ύ π η μ α π ο ύ 
τ ο ΰ δ ω κ ε . Ά λ λ ' ε κ ε ί ν ο ς π ά ν τ ο τ ε σ ι ω π ο ΰ σ ε , τ ή ν 
άφ'.νε ν ά λ έ γ η , τ ί π ο τ ε δέν τ ή ς ά π α ν τ ο ΰ σ ε , δέν έ ­
κ α μ ν ε κ α μ μ ί α ν π α ρ α τ ή ρ η σ ι ν , π ο τ έ δέν τ ή ν έ κ ύ τ ­
τ α ζ ε . 

Τ ί συνέβαινε μ ε τ α ξ ύ α υ τ ώ ν τ ώ ν δύο α γ ρ ί ω ν 
υ π ά ρ ξ ε ω ν ; 

Ή Μ α ν ζ έ λ α α γ α π ο ύ σ ε φ λ ο γ ε ρ ά τ ό ν Πέτρο, 
καϊ δ Πέτρος δέν τ ή ν α γ α π ο ύ σ ε π ε ι ά . Ή κόρη 
κ υ ν η γ ο ύ σ ε τόν νέο , ά λ λ ' α υ τ ό ς δέν έ σ κ ο τ ί ζ ε τ ο , 
καϊ μ ά λ ι σ τ α ή σ θ ά ν ε τ ο κ ά π ο ι α ν α η δ ί α ά ν α κ α τ ω μ έ -
ν η ν μ α ζ ί μ έ τόν πόθο π ο ύ ε ι χ ε ν ά έ κ δ ι κ η θ ή . 

Ά ! τ ό ν χ τ ύ π η σ ε σ τ ά μ ο ΰ τ ρ α I Κ α λ ά I Ά λ λ ' 
α υ τ ό ς τ ώ ρ α θά τ ή ς έσπάραζε τ ή ν καρδιά , Οπως 
ε κ ε ί ν η τ ο ύ σ χ ι σ ε τ ό π ρ ό σ ω π ο . 

Έ π ε ρ ί μ ε ν ε μόνο νά εΰρη τ ή ν κ α τ ά λ λ η λ η ε υ ­
κ α ι ρ ί α . 

Κ α ί ή Μ α ν ζ έ λ α έ λ υ ω ν ε άπό α γ ά π η κ α ϊ τ ύ ψ ι ν 
συνε ι δ ή σ ε ω ς . 

Τά δάκρυα π ο ύ είδε τόν βοσκό ν ά χ ύ σ η , τ ά 
π ρ ώ τ α π ο ΰ έχυσε β έ β α ι α , π ο τ έ τ η ς δέν θά τ ά 
λ η σ μ ο ν ή σ η . . . 

"Εγεινε περισσότερο θ ρ ή σ κ α , π ή γ α ι ν ε τ α κ τ ι -
κ ώ τ α τ α σ τ ή ν ε κ κ λ η σ ί α καϊ έπροσευχότανε θερμά . 

Ά λ λ ά δέν ε ίχε π ε ι ά η σ υ χ ί α " τό χ α μ ό γ ε λ ο ε -
σβυσε άπό τ ό ώμορφο πρόσωπα τ η ς , χαϊ τ ά μ ά -
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Γ Ν Ω Μ Α Ι Π Ε Ρ Ι Κ Ρ Η Τ Η Σ 
ΚΑΙ ΚΡΗΤΩΝ 

Τ α ΐ ς ί ε ρ α ϊ ς ό κ ι α ϊ ς τ ώ ν π ρ ο μ ά χ ω ν 
τ ή ς Κ ρ η τ ι κ ή ς Έ λ ε ν Ο ε ρ ί α ς . 

<ί"Αν τά αίματα χαρίζουν 
στους λαρνς ελενϋερία 
με τό αΐμά της ή Κρήτη 
γράφει άσβεστη Ιστορία' 
Το μαρτυρικόν της αίμα 
από χρόνους παλαιούς 
ημπορεί νά χάμ·% οίους 
ελευθέρους τους λαούς*. 

ΣΤ. Συνοδινός. 

Ό δ ο ν ε ί ν α ι α λ η θ έ ς δ τ ι ό ή λ ι ο ς έ ν τ ω κο­
σ μ ώ τ ο ύ τ ω ά ρ χ ε τ α ι ά π ' α ν α τ ο λ ώ ν φ ω τ ί ζ ω ν 
τ η ν Γ ή ν μ α ς , τόο"ον έ π ί ό " η ς ε ί ν α ι α λ η θ έ ς , 
δ τ ι ό Κ ρ η τ ι κ ό ς λ α ό ς ο υ δ έ π ο τ ε θ έ λ ε ι ν ά ή -
σ ' υ χ ά ο ' η , μ έ χ ρ ι ς ο ύ έ ν ω θ μ μ ε τ ά τ η ς μ η τ ρ ό ς 
' Ε λ ϊ . ά ό ο ς , μ ε θ ' η ς δ ι ' ά ρ ρ η κ τ ω ν δ ε σ μ ώ ν 
ό υ ν δ έ ε τ α ΐ . Κ. Βαρ&όδης. 

Ή Κ ρ ή τ η , ό φ ε ί λ ο μ ε ν ν ά τ ό ε ί π ω μ ε ν π ρ ο ς 
τ ι μ ή ν τ η ς , ύ π η ρ ξ ε ν η μ ό ν η Ε λ λ η ν ι κ ή 
χ ώ ρ α Λ π ε ι ο " μ α τ ω δ έ ο * τ ε ρ ο ν π ά ό η ς ά λ λ η ς 
ά ν τ ι ο " τ α θ ε ΐ ο " α ε ί ς τ ή ν ξ ε ν ι κ ή ν κ υ ρ ι α ρ χ ί α ν . 

Κ. Παπαρρηγόπουλος. 

Ο ί κ α τ α κ τ η τ α ΐ τ η ς Κ ρ ή τ η ς έ χ ώ ρ ι ό α ν τ ό 
έ δ α φ ο ς α υ τ ή ς ά π ό τ ω ν Σ υ μ π α τ ρ ι ω τ ώ ν τ ω ν 
Ε λ λ ή ν ω ν , ά λ λ ά δ έ ν ή δ υ ν ή θ η σ α ν ν ά χ ω ρ ί -
ΰ ω ο Ί τ ή ν ψ υ χ ή ν α υ τ ώ ν τ ή ν Ε λ λ η ν ι κ ή ν . 
" Ο , τ ι Σ υ ν ε ν ώ ν ε ι ή ί ο " τ ο ρ ί α δ έ ν δ ύ ν α τ α ι ν ά 
τ ό χ ω ρ ί δ ι > ή κ α τ ά κ τ η ο Ί ς . 

ΑΙμύλιος Καστελλάρ. 
Εστάλησαν ύπΐ» τοϋ Κρητικού Ζβφύρου. 

τ ι α τ η ς ή τ α ν πε ιό μ α ΰ ρ α , γ ε μ ά τ α κ ρ υ φ ή μ ε λ α γ ­
χ ο λ ί α . 

"Ολοι τ ή ν είδαν αυτή τ ή μ ε τ α β ο λ ή , και ή θ ε ι ά 
Βεντοΰρα τ ό ε ί χ ε βέβαιο π ώ ς τ η ς έ κ ά μ α ν ε τ η ς 
κόρης τ η ς μ ά γ ι α . Ό σ ο π ο ΰ τ ό π ί σ τ ε ψ ε «τό τ έ λ ο ς 
κ α ι ή "δια ή ν έ α , κ α ι π ή γ ε ν ά τ η ς κ ά μ ο υ ν τ ά 
ξ ο ρ κ ί σ μ α τ α π ο ΰ α π α ι τ ε ί α υ τ ή ή α λ λ ό κ ο τ η αρρώ­
σ τ ι α . 

Ή γ ι ά τ ρ ι σ σ α τ ω ν μ α γ ε μ μ έ ν ω ν , ή τ α ν ε ή γ ρ η ά 
Ι Ι έ π π α Φρούντζα. Μέτρησε π ρ ώ τ α τ ή Μ α ν ζ έ λ α 
στο φάρδος κ α ι στό π λ ά τ ο ς , κ ι ' άπό τ ά μ έ τ ρ α 
π ο ΰ π ή ρ ε β ρ ή κ ε ολοφάνερο δ'τι ή κόρη ή τ α ν ε μ α -
γ ε μ μ έ ν η άπό τρεις μ ή ν ε ς . Ή θε ιά Π έ π π α τ ό τ ε 
ά ν α ψ ε μ ι ά μ ε γ ά λ η β ω τ ι ά , έρριξε μ έ σ α τ ό σκοιν ί 
π ο ΰ ε ί χ ε μ ε τ ρ ή σ ε ι τ ή ν Μ α ν ζ έ λ α , δενδρολίβανο , 
φ τ ε ρ ά άπό γ ε ρ ά κ ι καϊ ά λ λ α π ρ ά γ μ α τ α μ α γ ι κ ά , 
κ α ι έβαλε τ ή ν ά ρ ρ ω σ τ η ν ά π η δ ή σ η τρε ις φορές 
α π ά ν ω ά π ' τ ή φ ω τ ι ά , έ ν ω α υ τ ή μουρμούριζε μ α ­
γ ι κ έ ς προσευχές . 

Τ ά ξόρκια α υ τ ά έ γ ι ν α ν π ο λ λ έ ς φορές, όσο π ο ΰ 
ή θειά Ι Ι έ π π α έ δ ή λ ω σ ε π ώ ς ή Μ α ν ζ έ λ α γ ι α τ ρ ε ύ -
θ η κ ε . Ά λ λ ' ή κόρη ή τ ο κ α ι έμενε δεμένη σ τ ά 
μ ά γ ι α τ ο υ Πέτρου . "Εκανε σάν τ ρ ε λ λ ή , και δέν 
εύρισκε άλλου λ ί γ η η σ υ χ ί α π α ρ ά μόνο πέρα έκεϊ, 
σ τ ά χ ω ρ ά φ ι α , μ έ σ α σ τ ο ν ή λ ι ο π ο ΰ έπύρωνε τ ά 
ξανθά σ τ ά χ ε ι α . . . 

Πέρα έχει, ή τ α ν ε δ Πέτρος π ο ΰ δέν γ ε λ ο ύ σ ε 
κ α ι δ έ ; τραγουδοΰσε π ε ι ά , π ο ΰ ά φ η σ ε τ ά γ έ ν ε ι α 
τ ο υ νά μ ε γ α λ ώ σ ο υ ν , π ο ΰ ή τ α ν ε ώμορφότερος από 
ά λ λ ο τ ε μ ε τ ά σ ο υ φ ρ ω μ έ ν α φρύδια τ ο υ και τ ά κ λ ε ι ­
σ τ ά τ ο υ χ ε ί λ η . 

Ώ ς κ α ι Ό Μ π ά ρ μ π α Ναννεδόν είδε τ ή ν τ ρ ε λ λ α 
τ η ς Μ α ν ζ έ λ α ς , και αν κ α ι τ ή ν ά γ α π ο ΰ σ ε υ π ε ρ β ο ­
λ ι κ ά , δέν μπορούσε ν ά τ ή ς κάμγι τ ί π ο τ α γ ι ά ν ά 
τ ή ν φέρη σ τ ά κ α λ ά τ η ς . Νά μ ή τ ή ν ά φ ή σ η ν ά ρ -
χ ε τ α ι π ε ι ά στό μανδρί ; Ά λ λ ' α υ τ ό ς ό ίδιος δέν 
μποροΰσε νά κ ά μ η δύο μέρες δ ί χ ω ς ν ά τ ή ν ί δ η I 

Σ τ ά τ ε Α ε υ τ α ϊ α , α π ο φ ά σ ι σ ε ν ' ά λ λ ά ξ η β ο σ κ ή 
κ α ι ν ' ά φ ή σ η , μ έ π λ η ρ ω μ ή , ο λ α τ ά λ ε ι β ά δ ι α τ ώ ν 
Τ ρ ι σ μ ο υ ρ ά γ ι ω ν 'στόν Πέτρο . Τ ά ε τ ο ί μ α σ ε δ'λα 
κρυβά «αϊ ό'ταν ή τ α ν έ τ ο ι μ ο ς , ε ί π ε σ τ ή Μ α ν ζ έ λ α 
ενα βράδυ Α υ γ ο ύ σ τ ο υ . ' 

— Νά π η ς τ ή ς μ ά ν α ς σου π ώ ς τ α χ υ ά π η γ α ί ν ω 
τ ά κ ο π ά δ ι α στό βουνό . 

— Κ ι ' ό Πέτρος ; ή ρ ώ τ η σ ε ε κ ε ί ν η μ έ α γ ω ν ί α . 
— Ό χ ι , αυτός θά μ ε ί ν η έδώ ό'λο τ ό φθινό ­

π ω ρ ο . . . 
Ε κ ε ί ν η δέν ε ί π ε τ ί π ο τ α , ά λ λ ά σ τ ή ν α π ε λ π ι σ ί α 

π ο ΰ τ ή ν π λ ά κ ω σ ε π ή ρ ε μ ι ά μ ε γ ά λ η ά π ό φ α σ ι κ α ι 
π ή γ ε νά βρη τόν νέο. 

Ε κ ε ί ν ο ς δέν φ α ι ν ό ν τ α ν ε π ο υ θ ε ν ά . Σ τ ή ν απέραν­
τ η φ λ ο γ ε ρ ή η σ υ χ ί α τ ο ΰ δ ε ι λ ι ν ο ΰ 6 κ ά μ π ο ς έ φ α ί -
ν ε τ ο σαν ν ά κ ο ι μ ό τ α ν ε . Τά κ ο π ά δ ι α ά^απαυόντανε 
στους ί σ κ ο υ ς , κ α ι τό μέρος έβγαζε ά χ ν ο ΰ ς π ο ΰ 
π η γ α ί ν α ν ε ν ά ενωθούν μ έ τ ό ν σ τ α χ τ ε ρ ό ουρανό. 

Ά φ ο ΰ ζ ή τ η σ ε π ο λ λ ή ώ ρ α , ή Μ α ν ζ έ λ α είδε τ ό ν 
Πέτρο μ α κ ρ υ ά . Μ έ σ α στό φ ώ ς τ ο ΰ ή λ ι ο υ , φ α ι ν ό ­
τ α ν ε σαν ένα μ ικρό μαΰρο σ η μ ά δ ι . Ά λ λ ' ή Μ α ν ­
ζ έ λ α κ α τ ά φ ε ρ ε σέ λ ι γ ά κ ι νά τόν α>θάση. Έ τ ρ ε μ ε 
σαν αέρας ή ζ έ σ τ η , ό δρόμος κ α ι ή σ υ γ κ ί ν η σ ι ς 
τ ή ς ε'ίχανε ά ν ά ψ η τ ό πρόσωπο μέ τ ά μ ε γ ά λ α τ α ­
ρ α γ μ έ ν α μ ά τ ι α τ η ς , μ έ τ ά λ υ τ ά μ α λ λ ι ά τ η ς κ ά τ ω 
άπό τ ή ν μ α ν δ ή λ α π ο ΰ ε ίχε γ λ υ σ τ ρ ή σ η ώς τ ό 
σβέρκο, ή Μ α ν ζ έ λ α ή τ α ν ε ό'μορφη ό'σο π ο τ έ ά λ ­
λ ο τ ε , και ό Πέτρος α ι σ θ ά ν θ η κ ε κ α ρ δ ι ο χ τ ύ π ι Οταν 
τ ή ν κ ύ τ τ α ξ ε . 

- — Λ ο ι π ό ν . τ ή ν ρ ώ τ η σ ε , γ ι α τ ί τρέχε ις σάν τρελ ­
λ ή ; Τ ί είνε ; 

— Ε ϊ ν ' αλήθεια π ώ ς δ π α τ έ ρ α ς μ ο υ φ ε ύ γ ε ι κ ' 
έσϋ μένε ις έδώ ; ρ ώ τ η σ ε μέ α γ ω ν ί α . 

Κ ' εκε ίνος , τ ή ς α π ο κ ρ ί θ η κ ε αδιάφορα. 
— "Ετσι φ α ί ν ε τ α ι I 
— Λ ο ι π ό ν , μ ' α φ ί ν ε ι ς . . . . χ ω ρ ί ς νά μοΰ π ή ς 

τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν ποιος ή τ α ν ε εκείνος ό νέος π ο ΰ . . . . 
Δέν τ ή ν άφησε ν ά τ ε λ ε ι ι ό σ η . Μέ φ ω ν ή τ ρ ε μ ο υ ­

λ ι α σ τ ή άπό θ υ μ ό , πάθος κ α ι μ ί σ ο ς . έφο>ναξε : 
« ' Ε γ ώ ή μ ο υ ν !» 
Ή Μ α ν ζ έ λ α ν έ κ ρ ω σ ε . Τ ώ ρ α , έχανε κάθε ε λ π ί ­

δα. "Εβλεπε κ α λ ά π ώ ς δ Πέτρος τ ή ν μ ι σ ο ΰ σ ε τ ρ ο ­

μερά . Ά ! οέν μποροΰσε π ε ι ά νά β α σ τ ά ξ η ! "Έ­
πεσε ε π ά ν ω 'ς ενα βράχο , μές τόν φλογερό ή λ ι ο 
τοΰ Α υ γ ο ύ σ τ ο υ , καϊ άρχισε νά κλαίη. 

"Οταν είδε αυτό, ό Πέτρος ήλλαξα ' / ρ ώ μ α κ α ι 
αισθάνθηκε κ ά π ο ι α σ υ γ κ ί ν η σ ι π ο ΰ δέν ή τ α ν ε βέ ­
β α ι α εκείνη π ϊ̂ΰ π ε ρ ί μ ε ν ε άπό τ ή ν έ κ δ ί κ η σ ί του. 

Όλο τ ο υ - $ αίμα τ ο ΰ ανέβηκε σ τ ^ κ ε φ ά λ ι , καϊ 
ό'μως μ π ρ ο σ τ ά ' σ τ ή λ ύ π η της νέας , μόνο μ ι ά α ν ό η ­
τ η έρώτησι εύρήκε νά κάμτ) : 

— Τ ί έ χ ε ι ς , Μ α ν ζ έ λ α , τ ί έχε ις ; 
Ά λ λ ' ε κ ε ί ν η τ ί π ο τ α οέν ά π ή ν τ η σ ε ' Ό Πέτρος 

α π ο μ α κ ρ ύ ν θ η κ ε γ ρ ή γ ο ρ α , κ α ι ΰ σ τ ε ρ ' άπό λ ί γ ο 
φ α ι ν ό τ α ν ε π ά λ ι σάν ένα μ ικρό ση·λάδι χ α μ έ ν ο μ α ­
κ ρ υ ά , σ τ ή ν σ ι ω π η λ ή ε ρ η μ ι ά ποΰ τ ή ν έλουζε ό 
ή λ ι ο ς . 

Ή Μ α ν ζ έ λ α έ κ λ α ψ ε π ο λ ϋ τ ή ν σ υ μ φ ο ρ ά τ η ς , 
τ ή ν α γ ά π η π ο ΰ ε ί χ ε χ ω ρ ί ς κ α μ μ ι ά έ λ π ί δ α ' ά λ λ ' 
έ κ ο υ ρ ά σ θ η κ ε π ε ι ά ν ά κ λ α ί η κ α ι ξ α ν α γ ύ ρ ι σ ε σ τ ή ν 
κ α λ ύ β α " ό Μ π ά ρ μ π α Ναννεδόν τ ή ν π ή ρ ε σέ μ ι ά 
γ ω ν ι ά , κ ά τ ω άπό τ ή σ χ ι ν ό π λ ε κ τ η σ τ έ γ η , καϊ τ ή ς 
ε ί π ε ' 

— Μ α ν ζ έ λ α , δ Πέτρος Κ έ σ σ α ς σέ ζ ή τ η σ ε γ ι ά 
γ υ ν α ι κ ά τ ο υ . » 

Α Ρ Χ Α Ι Α Ι ΙΕΤΟΡΙΑΙ 

Ο Ι Α Λ Ω Α Δ Α Ι 
Α' 

Ή Ιφιγένε ια , άγαπηθεΐσα άπό τόν Πο­
σειδώνα καί ερωτηθείσα άπό αυτόν τ ί δώ-
ρον επιθυμεί , έζήτησεν άπό τόν θαλάσσιον 
Οεόν δύο υιούς, οί όποιοι »£ γείνουν οί με-
γαλείτεροι άνθρωποι τοϋ κόσμου. 

Ουτωί έγεννήθησχν οί Άλωάδα- . , Ώτος 
και Ε φ ι ά λ τ η ς . 

Β' 
Οί αδελφοί Ά λ ω ά δ α ι έμ,εγάλωνον μ.έ 

τ α χ ύ τ η τ α καταπληκτ ικών . "Εφηβοι ακόμη 
ήσαν εννέα όργυιάς υψηλοί και τό σώμα των 
καθενός είχεν εννέα πήχεις πλάτος. 

Ή σωματική των δύναμις συνεβάδιζε 
μέ την άνάπτυξίν τ ω ν . 

Γ' 
Εννοήσατε βεβαίως τ ί είχε συμβνί. Ή 

Ιφιγένε ια δηλαδή δέν έπρονόησε νά όρίση 
τ ί είδους μεγάλους ήθελε τους υιούς της, 
και ούτως ό Ποσειδών εκ παρεννοήσεως τους 
έ'καμε ρ,εγάλους μόνον κ α τ ά τό σώμα.Διότι 
κ α τ ά τόν νουν ήσαν τό άντίστροφον τοϋ σ ώ ­
ματος τ ω ν , όπως άλλως τό μαρτυρεί καί 
αύτη η πορεία τοϋ βίου των , ή όποια ύ -
πήοξε μία ολόκληρος σειρά ανοησιών, κο­
λοσσιαίων, ώς τ ά α ν α σ τ ή μ α τ α τ ω ν . 

Οί αδελφοί Ά λ ω ά δ α ι είχον εννοείται 
και τ ά προτερήματα των . Τ Ησαν παραδείγ­
ματος χάριν τρομεροί κυνηγοί. Ήμερα δέν 
παρήρχετο δίχως νά τοξεύσουν και φονεύ­
σουν η κάπρον η δορκάδα. Ύστερον, έτοι-
μάζοντες τό θήραμα των εις την φωτιάν , 
έκάθηντο είς τό άρχαϊ'κόν των τραπέζι καϊ 
τό,κατεβρόχθιζον διά μιας. Έτρωγον δη­
λαδή οί δύο των ποσόν κρέατος όσον θά έ-
φθανε διά νά χόρταση πεντηκοντάς κοινών 
θνητών. 

Δ ' 

Ό πατήρ ανδρών καί θεών Ζεύς, είδε μέ 
όμμα κάπως άνήσυχον άπό τ ά υψη τών ο­
λυμπίων δωμάτων του αυτούς τους 2 κολοσ­
σούς. Κ α ί , είτε τους ευρισκεν επίφοβους διά 
τήν δημοσίαν τ ά ξ ι ν , εί^ε διότι τοΰ ήλθεν 
είς τόν νουν νά τους προσλάβη ώς δορυφό­
ρους του, έστειλεν είς αυτούς ά π ε σ τ α λ μ έ -
νον τόν θεόν "Αρην. 

Ό θεός τοΰ πολέμου, μέ τους μικρούς 
του οφθαλμούς, την πλατε ΐαν μύτην καί τό 
ταραχώδες μέτωπόν του, ήλθεν είς αυτούς 
φορών θώρακα, κράνος καί περικνημίδας 
καί κρατών δόρυ καί ασπίδα . Τούς έπλη-
σίασε μέ υφός άρειμάνειον καί έπ ιδε ικτ ι -
κόν, τό όποιον όμως οί 'Αλωάδαι ύπεδέ-
χθησαν μέ την άπτόητον σκαιότητα τών 
δυνατών, καί ώς νά ή'θελον νά είποΰν, δτι 
« ά π ' α υ τ ά δέν ιδρώνει τό α υ τ ί τ ω ν » . Καί 
χωρίς περιστροφάς, ό Ώτος, λαβών τόν λό-
γον, λέγει προς τόν θείον έπισκέπτην : 

«Γενναίε μου, ήλθες φαίνεται νά μετρη-
θγίς άλλην μίαν φοράν έδώ κ ά τ ω . Την τ ε -
λευταίαν φοράν όπου ή 'Αθηνα σέ ξάπλωσε 
φαρδύν-πλατύν κ α τ ά γης, ε?χες νομίζω 
καταλάβε ι ε π τ ά πλέθρων έ'κτασιν...» 

Αυτό ητο καθαρά προσβολή, πράγμα τό 
όποιον κάθε άλλος ήδύνατο νά τό άνεχθή", 
ό "Αρης όμως ποτέ. Δι' αυτό, λησμο-
νών αμέσως καί τήν άποστολην του καί 
δλα, έπέπεσε κ α τ ά τών ύβοιστών του . 
Ά λ λ ά οί καλοί Ά λ ω ά δ α ι παρευθύς τόν 
αρπάζουν, τόν δένουν στερεά καί τόν κ ά ­
μνουν δεσμώτην τ ω ν , Κ α ί άπελυτρώθη μέν 

άογότερον ό "Αοης, μέ τήν (ϊοηθειαν τών τε ­
χνασμάτων τοϋ Έρμου, ά λ λ ά τ ί τό όφε­
λος, άφοΰ η ύπόληψίς του έμειώθη σημαν­
τ ι κ ά . Ό θεός τοϋ πολέμου, νά νικηθνί άπό 
δύο τέκνα της γης ! Τό πράγμα έπροξένησε 
μέγα σκάνδαλον. 

Ε ' 

Ύστερον άπό τό πρώτον αυτό κατόρθω­
μα των , οί αδελφοί Ά λ ω ά δ α ι ύπήγαν καί 
έκάθησαν είς μίαν τερπνήν θέσιν τη"ς κοι-
λάδος τών Τεμπών, όπου άνυψοΰνται α ν τ ι ­
μέτωποι βράχοι. Ό ένας άπό αύτους τους 
βράχους έχρησίμευσεν ώς κάθισμ.α εις τόν 
*Ωτον καί ό άλλος είς τόν Έφ·.άλτην καί , 
έκεΐ καθήμενοι όταν δέν είχον τ ι νά κά­
μουν, έσυνηθιζον ν' ανταλλάσσουν τάς σκέ­
ψεις των , άν ύποθέσωμεν, ότι είχον το ι ­
αύτας . 

Έκεΐ λοιπόν καί τώρα ηλθχν καί έ κ ά ­
θησαν. Κ α ί άφοϋ έ'μειναν όλίγην ώραν σ ι ω ­
πηλοί , ό 7Ωτος έσόκωσε πρώτος τήν κεφα­
λήν, ώς νά έφωτίσθη έξαφνα άπό κάποιαν 
φαεινήν ίδέαν. Ή στρογγυλή καί όλοκόκ-
κινη όψις του, μέ τήν είς τόν όγκον τών 
παρειών ήμιβυθισμένην μύτην καί τούς μ ι ­
κρούς λαμπυρίζοντας οφθαλμούς, άντίκρυσε 
τήν πανομοιότυπον κεφαλήν τοΰ άλλου . Κ α ί 
ένω έκύτταζεν ό ενας τόν άλλον, έλεγες, 
ότ: ό όλοκό/.Λ'.νο; όίσ/.ος τοϋ είς την θ ά ­
λασσαν δύοντος ηλίου βλέπει τό ομοίωμα 
του μέσα εις τόν κχθ-,έπτν,ν. 1'στερον ο 
7Ωτος έφχνέρωτε τήν ίδεαν του ϊ ί ς τόν 
Έφιάλτην : 

— Ά φ ο ϋ βάλαμε στό χέρ: τόν τρομερώ-
τερο ά π ' όλους τούς θεούς, τ ί καθήμε"θα 
καί δέν πιάνουμε καί τούς άλλους 

— Κ α ί νά μείνη ύστερον ό "Ολυμπος είς 
την έξουσίαν μας ! 

— "Εξοχη ι δ έ α ! . . . έπεδοκίμασεν ό άλ.-
λος· ά λ λ ά μ.έ τ ί τρόπο ν ' ανέβουμε είς τ ά 

α τ α τοΰ Όλύμπου ; έπρόσθεσεν άργό-
τερον συλλογισμένος. 

Ό ΤΩτος άκουσας τήν όρθήν αυτήν π α -
ρατήρησιν, ή'ρχισε νά συλλογίζηται καί αυ­
τός. Ύστερον έκύτταξεν έξαφνα τ ά όρη ό­
που ήσαν μακράν καί έφώναξεν : 

— "Άν πάρωμε εκείνα τ ά βουνά καί τ ά 
στήσωμ.ε τό ενα επάνω στό άλλο ; . . . 

— Αυτό είνε '. είπε σοβαρώς ό Ε φ ι ά λ ­
της, κουπών τό αέτωπον με τήν παλάμην . 

Κ α ί , χωρίς χρονοτριβήν, έσηκωθησαν α­
μέσως, πολυάσχολοι. Κ α ί μέ βήμα κανόνι 
κόν — εν-δυό ! εν-δυό !—επήραν τόν δρό-
μον, ό όποιος ώδήγει είς τ ά όρη. 

«"Ω, τούς καλούς Ά λ ω ά δ α ς ! έ'λεγε μέ 
καλοκάγαθον μειδίαμα ό πατήρ τών θεών 
έν ω, καθήμ.ενος τήν ήμ.έραν έκείνην εις τόν 
ολύμπιον του θρόνον, έν μεσω της χορείας 
τών αθανάτων, έκύτταζε χάριν διασκεδά­
σεως τ ά συμβαίνοντα κ ά τ ω είς τήν γ ή ν ώ, 
τούς καλούς Ά λ ω ά δ α ς ! τ ί πρόωρος άνά-
πτυξις ! τ ί ανάστημα ! Ά ν έξακολουθοΰν 
νά μεγαλώνουν ετσ ι , φοβούμαι, Οτι γρή­
γορα θά γείνουν ανο ικονόμητο ι . . .Άλλά τ ι 
βλέπω ! . . . έ'κραξεν έ'ξαφνα σκυθρωπάζων, 
ενώ έν τ α ύ τ ω ήρχισε νά κ υ τ τ ά ζ η προσεκτι-
κώτερα κ ά τ ω είς τήν γή"ν. Τί βλέπω ! έ-
σήκωσαν καί έ'στησαν τήν "Οσσα έπανω 
στον "Ολυμπο ! . . . κ α ί τώρα ζητοΰν νά σ η ­
κώσουν τό Πήλιον ! . . .Μήπως τούς έκατέβη 
στό κεφάλι νά κάμ.ουν έφοδο είς τ ά δώματα 
μου ;...Γρήγορα, Έρμη, πήγαινε νά ειδο­
ποίησης τόν "Αρην...» 

— Ό "Αρης, Ζεϋ πάτερ, καθώς ήξεύρετε, 
ευρίσκεται ακόμη είς τήν έξουσίαν τ ω ν . . . 
παρετήρησε χαμόγελων πονηρά ό υίός τής 
Μαίας, ένω ή χορεία τών αθανάτων ήρχιζε 
νά καταλαμβάνεται άπό ζωηράν άνησυχίαν 
διά τ ά συμβαίνοντα. 

— Έχεις δίκαιον, ώμολόγησεν ό Ζεύς, 
συγκεχυμένος διά τήν άμνημ.οσύνην του . 
Πρέπει λοιπόν, καθώς βλέπω, νά κ α τ α φ ύ ­
γω πάλιν στον κεραυνό μου...έμ.ονολόγησεν 
ύστερον, μέ πρόσωπον πάντοτε σύνοφρυ. 

Ή συνοφρύωσίς του όμως δέν διήρκεσε 
πολύ. Τά πρόσωπον τοΰ άγαθοΰ Διός ανε­
λάμβανε πάλιν," μ ε τ ' ολίγον, τήν συνε.θι-
σμένην του έκφρασιν μακάριας ιλαρότητας. 

— "Α, όχι, έ'κραξε, δέν χρειάζεται νά 
λάβωμεν σοβαρά μέτρα δι' αυτούς τούς δύο 
αστείους· αυτοί δέν είνε διά μεγάλες δου­
λειές, εγώ πάντοτε τό έλεγα . Νά ποΰ ά ­
φησαν τώρα τ ά βουνά, καί τ ά έβαλαν μέ 
τήν θάλασσα. . . "Ας ίδοΰμ.ε τ ί καινούργια 

ανοησία ετοιμάζει π ά λ ι τό αδειανό τους 
κ ε φ ά λ ι ! . . .» 

Κ α ί ή ίλαρότης τοΰ Διός μ ε τ έ δ ω κ β ^ α τ ά 
τ ά είωθότα γενικήν θυμηδίαν είς τήν χο-
ρείαν τών αθανάτων, όταν τήν θυμηδίαν 
αυτήν επήλθε νά τήν διακόψϊ) άποτόμως ή 
αιφνίδια είσοδος τοϋ Ποσειδώνος. Ό θεός 
τή"; θαλάσσης ήρχετο κ α τ ' ευθείαν άπό τ ά 
ένάλιά του δώματα καί ήτο αύτόχρημ.α 
?ςω φρενών. Ύ π ή γ ε ν' άκουμβήση είς μίαν 
γωνιά τήν τρία.νάν του, καί ύστερον ποο-
χωρών είς -ό ολύμπιον σαλόνι, ή'ρχισε νά 
κάμννι είς τόν Αία έντονους διαμαρτυρίας 
διά τάς αταξίας τών Ά λ ω α δ ώ ν : 

— "Α, μ.ά δέν υποφέροντα-, πλέον, τ ά 
διαβολόπαιδα ! . . . τ ά θαλάσσωσαν, κάτω 
στή γή . . . μοΰ τάκαμ.αν Ολα θάλασσα! . . . 

— "Η μάλλον ςηράν, ά π ' εναντίας! 
τόν δ.έκοψεν εΰστόχως εύφυολογών ό Ζεύς 
καί χαυ.ογελών μέ κάποιαν λεπτήν εΐρω-
νείαν — «διότι , καθώς βλέπω, ζητοΰν τώρα 
νά ξηράνουν τήν θάλασσα, νά τήν παρα­
χώσουν μ.έσα στά βουνά.. . Καί έπε ιτα , 
σεις είσθε ό άρμοδιώτερος, κύριε Ένοσ'ι-
χθων», έπρόσθεσε μ.έ κάποιαν πικρίαν, «νά 
διορθώνετε τής αταξίες τών παιδιών σας. .» 

— Τών παιδιών μου!. , οΰτε νά τ ά ξέοω 
πλέον!. . Τά αποκηρύττω! . .» έφώναξεν ό 
Ποσειδών μ.έ υφος τρομερά συνχισμ.ένον. 

Καί τό συγχισμένον υφος τοΰ θεοϋ τής 
'ίαλάσσης έπροκάλεσε πάλιν τήν θυμ.ηδίαν 
εις τόν όμιλον τών Όλυμ.πίων. Μόνον ή 
"Αρτεμις δέν έγέλα , θέλουσα νά διατηρή" 
άκεραίαν τήν κοσμιότητα ή οποία ήτο τό 
κύριόν της γνώρισμα. Καί πλησιάσας είπε 
πρός τόν Δία: 

— Αυτό τό άτοπον, Ζεΰ πάτερ, πρέπει 
μ.' όλα τ α ΰ τ α νά λε ίψη, τουλάχιστον χ ά ­
ριν τής ύπολήψεώς μας . . . 

— Τό βλέπω κ' εγώ, εύλογημ.ένο κο­
ρίτσι , είπε μέ μακρόθυμ.ον μειδίαμα ό πα­
τήρ τών θεών, « ά λ λ ά δέν ευρίσκω τό μέ­
σον . . .» 

— Το υ.έσον έγώ τό ευρίσκω, άντεϊπε 
ή "Αρτεμις— « Ά φ ο ΰ άλλως καί ό ίδιος 
πατέρας των έδήλωσε ότι τούς άποκηούτ-
τ ε ι . . . » έπρόσθεσε, δεικνύουσα μέ έμ.φαντι-
κόν νεΰμα τόν Ποσειδώνα. 

Ό Ποσειδών έσεισε τήν κεφαλήν μέ 
τρόπον έπιδοκιμ-άζοντα τ ά λεγόμ.ενά της, 
τό όποιον βλέπων ό πατήρ τών θεών, ε­
στράφη καί είπεν είς τήν "Αρτεμιν : 

— Τότε λοιπόν έχεις έκ μ.έρους μου π λ ή ­
ρη δικαιοδοσίαν. 

Καί ή "Αρτεμ.ις, παραιτήσασα άμ,έσως 
τούς θείους δόμους, έκρύβη είς τάς χρυσας 
πτυχάς ενός νέφους καί κατέβη κάτω είς 
τήν γήν. Προτοϋ δέ έκδυθν} τούς έκ νεφέ­
λης πέπλους, οί όποιοι τ ή ν άπέκρυπτον. 
μετεμορφώθη καί έλαβε μ.ορφήν έλάφου. 

Οί Ά λ ω ά δ α ι έσώρευον τ ά όρη, τό έν ε­
πάνω είς τό άλλο , οπόταν μία ιδέα, ή ο­
ποία έπήλθεν έξαφνα είς τόν Έ φ ι α λ τ η ν , 
τόν έ'καμ-ε νά διακόψη άπονόμως τό έργον 
του. Έσυλλογίσθη, ότι προτοΰ επιχειρή­
σουν τήν άνάβασιν είς τόν "Ολυμπον, κα­
λόν ν' αρχίσουν άπό τ ά πλησιέστερα, ά-
φαιροΰντες έν πρώτοις τήν κυριαρχίαν τής 
θαλάσσης άπό τόν Ποσειδώνα. 

— Λ α μ π ρ ά , είπεν ό άλλος, άκούων τήν 
ί δ έ α ν ά λ λ ά πώς θά κατορθωθνί τά πράγμα ; 

— Α π λ ο ύ σ τ α τ α ! είπεν ό Έφιάλτ/ος . . . 
άν παραχώσωμ.εν τήν θάλασσαν μ.ές τά 
βουνά 

Ή γνώμη ενεκρίθη άπά τόν άλλον καί 
οί δύο ταραχοποιοί παράτησαν τότε τά 
όρη καί τ ά έβαλαν μέ τήν θάλασσαν, τήν 
οποίαν έζήτουν ν' αποξηράνουν. Α υ τ ή ήτο 
ή νέα των ασχολία, ή οποία, ώς είδομεν, 
επανέφερε τήν ιλαρότητα είς τό πρόσωπον 
τοΰ Διός. 

Είς τοΰτο λοιπόν ήσχολοΰντο, όταν άνά-
μεσον τών δύο βουνών, όπου έζήτουν νά 
διοχετεύσουν τήν θάλασσαν, μία ωραιότατη 
έλαφος παρουσιάσθη. Τ Ητο αυτή ή "Αρτε­
μις. Κ α ί τό τέχνασμα της θαυμ-ασίως επέ­
τυχε , διότι μόλις οί δύο κυνηγοί μας είδον 
τό θήραμα, τούς έκυρίευσεν αμέσως τό πά­
θος τοΰ κυνηγίου. Παράτησαν τό έργον των, 
έδραξαν τ ά ακόντια των καί έκάθησαν άν-
τιμ-έτωποι, ό ΤΩτος είς τό εν όρος, ό Ε ­
φιάλτης είς τό άλλο , περιμένοντες τήν έ-
λαφον νά διαβή. Μέ τόν τρόπον Οπου έκά­
θησαν ήσαν ύπερβέβαιοι, Οτι ή έλαφός δέν 
θά τούς ξεφύγη. Μέ τ ά ακόντια έτοιμα, έ-
μενον ακίνητοι, όμοιοι μέ δύο άγάλμ.ατα 

δώμ 
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κολοσσιαία. Ή γ γ ι ζ ε ν ή στ ιγμή οπού εμελ-
λον νά διαπράξουν τήν τελευταίαν των ά-
νοησίαν. 

ς · 

Ή έ'λαφος έπεφάνη, τρέχουσα μέ τ α χ ύ ­
τ η τ α βέλους. Ά λ λ ' οταν ϋφθασεν είς το 
μέσον των δύο αδελφών, δια μιας έσταμ.ά-
τησεν. Όποία ευκαιρία απροσδόκητος διά 
τους κυνηγούς [/.ας ! Δύο ακόντια, διά μιας 
καί άπό διευθύνσεις αντιθέτους, έρρίφθησαν 
επάνω της. Ή έ'λαφος μέ ταχύ πήδημα τ ά 
έξέφυγε καί οί αδελφοί Ά λ ω ά δ α ι έ'πιπτον 
ένθεν καί ένθεν νεκροί. Είχον διαπερασθγί ό 
ένας άπ6 τ6 άκόντιον τοΰ άλλου. Τά σώ­
μ α τ α των κατέλαβον καθέν, επάνω εις τό 
έδαφος, έκτασιν μήκους πήχεων δεκαεπτά. 

' 0 " λ . ν μ π ι ο ς . 

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΒΑΝΕΤΕ 
ΚΑΙ ΝΑ Δ ΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ 

Μία αλλόκοτος Δημοκρατία 
καί ό Πρόεδρος της. 

Τό Βουτών είνε ενα άπό τ ά όλίγ ιστα 
ασιατικά Κράτη ποϋ διετήρησαν τ ή ν άνε-
ξαρτησίαν τ ω ν , καί αυτό τό οφείλει εις τό 
ό'τι προστατεύεται άπό τάς απροσπέλα­
στους κορυφάς τών Ι μ α λ α ΐ ω ν . 

Α ύ τ η ή θεοκρατική Δημοκρατία έ'χει 
ενα λαϊκόν άρχηγόν ό όποιος εκλέγετα ι 
ίσοβίως άπό τους βαρώνους (πωλόπς) καί 
άπό τους άββάδες τών βουδικών μοναστη­
ριών. Ό επίσημος των τίτλος είνε Δέβ 
— Ρ α ζ ά . 

Ό Δέβ-Ραζά λαμβάνει άπό τήν ά γ -
γλοϊνδικήν κυβέρνησιν 5 0 , 0 0 0 ρουπίας ώς 
βοήθημα. Κ α τ ά τήν έκστρατείαν εναντίον 
τοΰ Θιβέτ τό 1 9 0 4 ό Δέβ-Ραζά παρέσχε 
τήν συνδρομήν του είς τ ά βρεττανικά στρα­
τ ε ύ μ α τ α . 

"Ενα γιγάντειον έπίνειον πλωτόν. 
Οί "Αμερικανοί απέστε ιλαν εσχάτως είς 

τάς Φιλιππίνας ενα έπίνειον πλωτόν, τό 
Δ έ β ε ϋ , τό μέγιστον ί'σως τών κατασκευα­
σμάτων τοΰ είδους του. Δύναται άνέτως 
νά άνασηκώση καί νά χωρέση χωρίς τ ή ν 
συνδοομήν τών ιστίων καί τό μεγαλείτερον 
θωρηκτόν. 

Βασίλισσα και ποιήτρια 
Ή Μαχαράνη τοϋ Σικίμ είνε μ ία άπό 

τάς σπανιωτάτας άσιανάς βασίλισσας που 
έστερξαν ποτέ νά φωτογραφηθούν, καί αυτό 
μαρτυρεί πνεύμα πνεϋμα περίεργον καί έχ· 
θρευόμενον τάς προλήψεις. |Τό Σικίμ είνε 
μ.ία ηγεμονία ανεξάρτητος ή οποία κατέχει 
πολλάς κοιλάδας τών ανατολικών Ι μ α ­
λαΐων κα! άριθμ.εϊ μόλις 8 0 , 0 0 0 κατοίων, 
τών πλείστων καταγωγής θ ι β ε τ ι α ν ή ς . Α ύ -
τοκαλοΰνται Ρούγ, ά λ λ ' οί ΊνδοΙ τοΰ Νε­
πάλ , χώρας γειτονικής, τους ονομάζουν 
Λεπχάς. 

'Η νεαρά ήγεμονίς είνε ή σύζυγος τοϋ 
Μαχαραγιά. Έγεννήθη είς αυτήν τήν μ υ ­
στηριώδη Λάσσαν τήν οποίαν μ.Ία α γ γ λ ι κ ή 
αποστολή έκαμε προσιτήν εις τόν π ο λ ι τ ι -
σμόν τό 1 9 0 4 . "Εχει, λέγουν, π ο λ λ ά φιλο­
λογικά χαρίσματα καί αί ποιήσεις της, 
γραμμέναι είς γλώσσαν θιβετικήν, κ α τ ή ν -
τησαν κλασικαί μεταξύ τών υπηκόων της. 

Κατόπιν προσκλήσεως τοΰ άντιβασιλέως 
τών Ι νδ ιών , ύπηγε είς Κ α λ κ ο ύ τ τ η ν , οπού 
τήν ύπεδέχθησαν μέ επισημότητα ό πρίγ-
/ η ψ καί ή πριγκηπισσα τής Ούαλλίας . 

Οί ιεροί σκύλλοιτών Λαμά τοϋ Θιβέτ 
"Αν ή άγελάς είνε τό πλέον ιερόν ζωον 

διά τους Ινδούς, οί γείτονες καί ομόθρη­
σκοι των θ ιβετ ιανο ί ανοίγουν τόν περίβο-
λον τών ναών των μόνον εις τους σκύλλους. 

Σέ κάθε ναόν τοΰ Θιβέτ, οί ιερείς ανα­
τρέφουν σκύλλους μεγάλου αναστήματος , οί 
όποιοι άποτελοΰν ίδιαίτερον είδος παραγό-
μενον είς τόν τόπον. Οί σκύλλοι αυτοί απο­
λαμβάνουν διαρκή περιποίησιν.ΜερικοΙΛαμά 
είνε επιφορτισμένοι νά τούς έπιμ.ελώνται, 
καί κομμάτια φ υ λ ά τ τ ο ν τ α ι επίτηδες δι' 
αυτούς οταν έρχεται ή ώρα τοΰ γεύματος. 

Κ α τ ά περίεργον αντίθεσιν , οί Λ α μ ά ποΰ 
άποτροπιάζονται τό νερό, είς βαθμόν ώστε 
χρόνια ολόκληρα περνούν χωρίς νά π λ υ -

θοΰν, λούουν καθημερινώς τούς σκύλλους των | ραν τής γης δέν αντιστοιχεί ενα κύριον ή -
μέ νερό άρωματικόν. 

Φαίνεται δτι οί Λ α μ ά οφείλουν αυτήν 
τήν συνήθειαν είς τάς α δ ι ά κ ο π ο υ ς σχέσεις 
των μέ τήν Κίναν , δπου μερικές ράτσες 
σκύλλων απολαμβάνουν α λ η θ ή λατρείαν. 

ΑΙ Μ Ε Γ Α Λ Α Ι ΠΛΗΓΑΙ 
ΤΗΣ. Ο Ι Κ Ο Υ Μ Ε Ν Η Σ 

Άπό ποίους όλέ&ρους απειλούνται άνά πασαν 
στιγμήν οί κάτοικοι τής Γης. — Οί ενδεχό­
μενοι κατακλυσμοί. — Οί σεισμοί. — "Ενας 
τρομερός βρασμός ρευμάτων. — Μία πόλι5 
ποϋ καταρρέει είς ερείπια. —Βροχή βολίδων. 
— Ό Γκοϋλφ Στρήμ. 

Μποροΰμε νά κοιμώμ,εθα ή'συχοι ; Εί­
μεθα βέβαιοι, τό βράδυ οταν κοιμώμεθα 
δτι θά ξυπνήσουμε — άν θά ξυπνήσουμε — 
μέσα στά ί'δια γ ν ω σ τ ά μας αντικείμενα, δτι 
θά ξαναβρούμε τ ά ί'δια μέρη, στάς ιδίας 
θέσεις ; Μέ μίαν λέξιν ό πλανήτης επί τοϋ 
οποίου ζώμεν, φρονίμεψεν είς τοιούτον βαθ-
μ.όν, ώστε νά μή έ'χωμε τ ίποτε νά φοβού­
μεθα άπό τάς ιδιοτροπίας του ; 

Χωρίς νά θέλωμεν νά φάνουμε παραπολύ 
απαισιόδοξοι, επ ιτρέπεται , είνε πιθανόν νά 
πιστεύωμ.εν,οτι ή Γη έ'χει καί ά λ λ α νά μας 
κάμη , καί δτι εί'μεθα άθλια μικρά έ'ντομα 
μέ άστατον ίσορροπίαν επάνω εις τόν πλέον 
άστατον τών Κόσμων. 

"Οταν σκεφθί) κανείς δτι υπάρχουν τήν 
σημ,ερον 323 ηφαίστε ια έν ενεργεία είς τήν 
έπιφάνειαν της γης, δτι ή γηΐνη σφαίρα 
συμ,πυκνοΰται καί ε λ α τ τ ώ ν ε τ α ι είς δγκον, 
δπου χάνει άπό τήν άρχικήν της θερμό­
τ η τ α , δτι διαρκώς καθιζήσεις γίνονται έ-
νεκα τοΰ νεροΰ ποΰ πλημμυρεΐ καί διαλύει 
τάς υπογείους κοίτας, δτι αί γαιανθρακοΰ-
χοι θέσεις υφίστανται συνεχείς χημικάς 
αποσυνθέσεις, δτι ή σελήνη καί ό ήλιος 
άσκοΰσιν έλκτικήν έπιρροήν επί τών υγρών 
ή ζυμωδών στρωμάτων ποΰ υπάρχουν είς 
κάποιον βάθος, δτι αί απότομοι μεταβολαί 
βαρομετρικης πιέσεως δίδουν έ'ξαφνα μ.εγα-
λειτέραν εντασιν σχετικώς πρός τήν πίεσιν 
τών εσωτερικών ατμών καί αερίων, δτι 
δλα α υ τ ά έπιδρώσιν δπως μεταβάλλουν 
διαρκώς τήν όψιν της γης, — άποροΰμεν πώς 
συμβαίνει τό θαΰμα νά ύπάρχν) ακόμη ή 
π τ ω χ ή α υ τ ή γ ή , καί εύρίσκομεν δτι επί 
τέλους, μέ ολας της τάς κακάς στ ιγμάς , 
είνε πολύ φιλόξενη, διότι ένώ μ.ποροΰσε δλα 
νά τ ά θρυμ,μ,ατίστι εξολοθρεύει μόλις 
1 0 0 , 0 0 0 ανθρώπων κάθε έκατονταετίαν , 
δηλαδή άσυγκρίτως όλιγωτέρους άπό δσους 
ή 'Ανθρωπότης α ύ τ η , διά τών πολέμων 
τών σφαγών, τών φόνων φονεύει κ α τ ά τούς 
ύπολογισμ.ούς τοΰ Φλαμμαριώνος,περί — που 
4 0 , 0 0 0 , 0 0 0 είς τό αυτό χρονικόν διά­
σ τ η μ α . 

ινν» 

Έν τούτοις δέν πρέπει καί πολύ νά τήν 
έμπιστευώμεθα. "Αν καί γηραλέα καί κου­
ρασμένη, διαθέτει ακόμη μ.ερικά όπλα, ώς 
τ ά ηφαίστε ια , σεισμούς, κυκλώνας, χειμ.άρ-
ρους καί τόσα ά λ λ α 

Α ί σεισμικαί δονήσεις ή κοινώς αεισμοι 
της γης — ώς οί γεωλόγοι άπό κοινοΰ τό 
παραδέχονται — δέν είνε ποσώς τυχαίοι 
ά λ λ ά διαρκείς. 

Προσέχομεν βέβαια μόνον τούς δυνατούς 
σεισμούς, ά λ λ ά καί οί άλλοι οί μ,έτριοι κά­
νουν την δουλειά τους ώς προς τάς καθιζή­
σεις ποΰ προκαλοΰν. Λοιπόν υπάρχει αλλό­
κοτος συνάφεια μ.εταξύ ηφαιστείων καί σει­
σμών, δπως εσχάτως καί απεδείχθη. 

Τήν 2 Φεβρουαρίου 1 9 0 6 αί σεισμογρα-
φικαί συσκευαί τής Φλωρεντίας έσημείωσαν 
ίσχυράν σεισμικήν δόνησιν. Τήν ιδίαν σ τ ι γ ­
μ ή ν μανιώδης βρασμός ρευμάτων κ α τ έ ­
στρεφε τήν πόλιν Βοναβεντούραν (τής Κο­
λομβίας), είς 9 , 0 0 0 άπόστασιν . 

Τήν 1 8 τοΰ αύτοΰ μηνός, οί σεισμογρά-
φοι τνΐς Βιέννης έσημείωσαν μίαν σεισμ-ικήν 
δόνησιν . . . ή οποία έ'γινεν είς Ά γ ί α ν Λου-
κίαν , είς τάς 'Αντ ίλλας , τήν ώραν ακριβώς 
ποΰ έγίνετο έ'κρηξις είς τό ήφαίστειον της 
Σουφριέρης (άπόστασις 1 2 , 0 0 0 χ·.λιομέ-
τρων, ήτοι 7 4 2 χιλιόμετρα όλιγώτερον άπό 
τήν διάμετρον της γης! ) - Ή συνάφεια λοι ­
πόν μεταξύ σεισμικών καί ηφαιστειακών 
φαινομένων είνε αναμφισβήτητος. 

Τοΰ λοιποΰ δικαιούμεθα νά έρωτώμεν 
αν είς κάθε μ.εγαλούπολιν, άν είς κάθε χώ-

φαίστειον, τό όποιον είνε είδος ασφαλιστι­
κής δικλεϊδος. "Οταν τό ήφαίστειον έκοη-
γ ν υ τ α ι , ή γή δονείται είς τό σεισμικόν σ η -
μεΐον τής «συνδέσεως». 

Ά ν τ ί νά έξετάσωμεν τόν μηχανισμόν 
τών φαινομένων τούτων, άς έξετάσωμεν 
αυτά τ ά φαινόμενα - καί έν πρώτοις τίθε­
τ α ι τό πρόβλημα : Εί'μεθα πλέον ασφαλείς 
ήμεϊς άπό τούς κατοίκους τών χωοών δπου 
υπάρχουν ηφαίστεια ; "Οχι, άφοΰ δέν υπάρ­
χει λόγος νά μή ύποστώμεν τόν ά ν τ ί κ τ υ -
πον τής εκρήξεως ενός ηφαιστείου, άπό τό 
όποιον εξαρτάται ί'σως ή πρωτεύουσα μας. 

Πώς θά έρμηνευθί) αυτός ό αντίκτυπος ; 
Διά τοΰ οειαμοϋ. 

Άποτόμως , χωρίς κανείς νά προίδη τό 
φαινόμενον, οί κοιμώμενοι στά κρεββάτια 
τους ξυπνοΰν άπό ενα δυνατόν σεισμόν, άπό 
μίαν μακρυνήν βοήν. Στήν κάμαρα σας δλα 
κινοΰνται ατάκτως . Τά κουδούνια σημαί ­
νουν, οί πόρτες, οί τοίχοι δλα τρίζουν οί 
μπερντέδες φουσκώνουν τ ά σκεύη, τ ά υα­
λ ι κ ά κινοΰνται καί σπάζουν τ ά φ ώ τ α σβύ-
νουν. Τό σ π ί τ ι δλο σείεται . Περίτρομοι οί 
κάτοικοι βγαίνουν στόν δρόμ.ο. 

Μία στ ιγμή διακοπές, καί νέαι δονήσεις 
αρχίζουν. Ακούονται τρομεραί ώρυγαί : 
«Τά σ π ί τ ι α καταρρέουν !» Καί έ'ξαφνα άντ ί 
τής ημέρας ποΰ ήρχιζε νά χαράζη, γ ί ν ε τ α ι 
σκοτάδι, Οί φυγάδες σταματοΰν κατατρο­
μαγμένοι. Δέν διακρίνεται πλέον τ ί π ο τ ε . 
Πυκνός κονιορτός σκοτίζει τόν αιθέρα, βρο­
χή συντριμμάτων πέφτει στής αυλές. 'Η 
γυναίκες οδύρονται. 

Στάς φύλακας οί φυλακισμένοι σπάζουν 
τ ά κάγκελα καί παραβιάζουν τής πόρτες. 
Τέλος ανατέλλε ι ή ημέρα ζοφερά, μ.εβούρα-
νόν δπου αστράφτει . 

Σ τ ά κοιμ-ητήρια οί σταυροί καί οί τάφοι 
καταρρέουν, τ ά φέρετρα έκβράζονται άπό 
τήν γην καί σκορποΰν τ ά λε ίψανα τών νε­
κρών ποΰ είχαν μέσα. 

Ά λ λ ' ιδού τρομερά πράγματα ποΰ συμ­
βαίνουν μακρυά. Οί λόφοι ποΰ έφαίνοντο 
έ'ως τωρα απρόσιτοι είς τόν κατακλυσμόν. 
φαίνεται τώρα, δτι σωριάζονται. 

Πέφτει βροχή ραγδαία σάν κατακλυσμός 
ανακατωμένη μέ* συντρίματα καί χάλαζαν 
καί σ ιγά σιγά ό λόφος πέφτε ι . Ά λ λ ο υ κ α ­
ταρρέουν κτ ίρ ια . . . 

Τότε οί τρομαγμένοι κάτοικοι ποΰ κ α ­
τέφυγαν στά υ ψ ώ μ α τ α , βλέπουν ενα τρο-
μερόν θέαμα : Ή πρωτεύουσα των α γ ν ώ ρ ι ­
σ τ η , λά μ πε ι καί σκάζει , καί συνοικίες όλό 
κλήρες εξαφανίζονται μέσα σέ παμμέγ ιστα 
ρήγματα ποΰ άνοιξαν έδώ κ' έκεϊ, καί κ α ­
ταβροχθίζουν τ ά μεγαλείτερα κτίρια τ η ς . . . 

Πράγμ,ατα μαΰρα, ώμορφα, τ ινάζονται 
στόν αέρα. Είνε άνθρωποι, ζώα, πέτρες, 
σ π ί τ ι α . 

Αί δονήσεις άραιόνουν, καί τέλος παύουν 
εντελώς. Οί επιζώντες θαρροΰν δτι βλέπουν 
κακό όνειρον. 'Η πρωτεύουσα των δέν 
υπάρχει πλέον. . .Μετεβλήθη είς σωρόν κ α ­
πνιζόντων συντριμμάτων, άπό δπου ακούον­
τ α ι αί στοναχαί τών ενταφιασμένων ποΰ 
εκπνέουν. Ό λ ί γ α ι ώραι ήρκεσαν διά νά 
καταστραφώ ή πόλις. 

"Ας έξακολουθήσωμεν τής ύπόθεσιν της 
μεγάλης ταραχής. 

Είς τό παράλιον, δπου ελαφρότατοι σει­
σμοί έ'σειον τό έ'δαφος, /ωρίς νά γεννούν 
σπουδαΐον φόβον, οί λουόμενοι ποϋ κάθην-
τ α ι έκεϊ βλέπουν έ'ξαφνα τήν θάλασσαν ν ' 
άλλάζν) χρώμα, καί νά φουσκών/) ένα τ ε -
ράστιον κΰμα 

ν ν ν 

Τό κΰμα σκιρτά, ε ίν3 τόσον τεράστιον 
ώστε ή αφρίζουσα κορυφή του χάνεται είς 
τόν ούρανόν ό όποιος αίφνης έζοφώθη ώς είς 
κ α τ α ι γ ί δ α . Ό κεραυνός πέφτει . Τό κΰμα 
προχωρεΤ. Ά π ό τόν άφρόν τοϋ κύματος 
πέφτουν μικρά αντικείμενα ποΰ ά π ε σ π ά -
σθησαν άπό τόν βυθόν της θαλάσσης. Τό 
κΰμα πλησιάζει μέ φρικτόν πάταγον , καί , 
έ'ξαφνα, σπάζει είς τήν άκτην , παρασύρον 
χ ιλιάδας κατοίκων. 

"Αλλα κύματα τό διαδέχονται, τερά­
σ τ ι α 4 0 καί 5 0 μέτρων. Πέφτει ό φάρος 
καί τ ά σπ ίτ ια της πόλεως σαρώνονται σάν 
χαρτένιοι πύργοι. 

Τό κΰμα ποΰ έξεχείλισε όρμοι στήν πόλι , 
στήν έξοχη, δέν βρίσκει πλέον έμπόδιον, 
δλα τ ά παρασύρει, δλα. Ό χείμαρρος κ υ λ γ , 
φέρων ακόμη επάνω του τ ά παρασυρθέντα 
πλοία ποΰ τ ά ρίχνει επάνω στά σπίτ ια . . 

Ώς νά μή έ'φθαναν αί δύο αύται κ α τ α -
στροφαι, άς ύποθέσωμεν δτι ή φύσις ποο-
καλεΐ καί τρίτην, εις τ ά νότια τής Ευρώ­
πης, στήν χώραν τοΰ ηλίου, είς Ίταλ'ιαν. 

Ένας κόσμ,ος χαλασμένος είς τό κενόν 
καί ό όποιος, άπό μυριάδας μυριάδων χρό­
νων έπλανατο είς τό άπειρον συγκρατούμε-
νος ώς ύπό τεραστίου μαγνητου είς τήν 
ζώνην τής έλξεως κάποιου άγνωστου π λ α -
νήτου, ενας κόσμος αφέθη νά καταπέση καί 
τ ά συντρίμμκτά του πέφτουν ώς βροχή 
πυρός. 

Μία βολίς διαστάσεων τόσον μεγάλων 
δσον ουδέποτε κανείς έφαντάσθη, βολίς βά­
ρους εκατομμυρίων χιλιόγραμμων, περν^ 
τόν ούρανόν μέ τρομερόν συριγμόν, πυρω-
νουσα τ ά στρώμματα τοΰ αέρος είς τήν 
διάβασίν της, είς βαθμ-όν, ώστε ό ουρανός 
δλος φλέγετα ι , γ ίνεται δλος κόκκινος· πέ­
φτει τέλος σέ κάποιο μέρος, στήν Ρώμη 
ί'σως. Είς ένα τόσον τρομερόν πάταγον , ώστε 
ή γ-η φαίνεται σάν νά έ'σκασε αιφνιδίως, 
τ ά μέγαρα καταρρέουν. Ή Ρώμ.η μ ε τ ε ­
βλήθη είς έρημωμ-ένην πεδιάδα ποϋ απλώ­
νεται σκυθρωπή μεταξύ τ ώ ν ε π τ ά λόφων 
της, τούς οποίους έφείσθη ή θεομηνία. 

Έν τούτοις, πρός ανατολάς, είς τάς Ά λ ­
πεις, ά λ λ η φθορά ερημώνει τόν τόπον. Παμ­
μέγ ιστα ρήγματα άνοιξαν είς τό δ'ρος. θ ύ ­
ελλα ένέσκηψεν είς τούς σωρούς τών πά­
γων, πηγαί άνεφάνησαν καί τ ά χιόνια έ'-
λυωσαν μονομιάς μέ τάχος καί είς ποσόν 
τοσοΰτον, ώστε αί κοΐται χειμάρρων άπό 
χρόνους άπεξηραμένων έγέμισαν έ'ξαφνα καί 
τό νεοό ποΰ έπλημμύρισε καταβαίνει ά κ α -
τάσχετον είς τήν πεδιάδα, παρασύρον είς 
τόν δρόμον του χωρία ολόκληρα, συντρίβον 
βράχους, κομματιάζον τό έ'δαφος. Καί αυτό 
τό οοος σείεται είς τάς βάσεις του. Τό νερό 
σ τ α μ α τ ^ τέλος, άφοΰ ήφάνισεν εκατοντά­
δας πόλεων καί χωρίων. 

4 0 Γκούλφ-Στρημ, αυτός ό ευεργετικός 
θερμός χείμαρρος ποΰ πηγάζει άπό τό Με-
ξικόν καί καταβαίνει διά νά θερμάν/ι τάς 
δυτικάς άκτάς της Ευρώπης, μ.ετέβαλεν 
αί'φνης πορείαν. 

Ή άνοιξις ποΰ έπεριμένετο δέν έ'ρχεται. 
Είς μήνα Μάϊον τό χιόνι πέφτει άφθονον, 
οχι μόνον στήν κεντρικήν Εύρώπην, ά λ λ ά 
καί είς αυτά τ ά παράλια της Μεσογείου. 
Ό χειμώνας παρατείνεται , ή βλάστησις 
παύει , τ ά σιτηρά εκλείπουν, ό έκ πείνης 
θάνατος επίκε ιται . . . Ά λ λ ' δχι, χάρις είς 
μίαν θύελλαν είς τάς Άσόρας, ό ευεργετι­
κός Γκούλφ-Στρήμ ανέλαβε τήν κανονικήν 
του πορείαν καί ή άνοιξις επανήλθε, καθώς 
καί ή βλάστησις καί ή συγκομιδή. 

Ά π ό τήν συνοπτικήν, καί ευτυχώς ύπο-
θετικήν έ'κθεσιν αυτών τών κατακλυσμών , 
βλέπει καθείς πόσον ή ισορροπία επί τοϋ 
κόσμου μας είνε άστατος. Έν τούτοις, δσον 
τραγικά καί άν είνε τ ά γεγονότα τ ά όποια 
εί'δομεν, είνε ύπό γεωλογικήν έ'ποψιν, ώσεί 
μία μόλις ελαφρότατη μικρά φρικίασις είς 
τήν επιδερμίδα τίΐς Γνϊς. 

Π Α Ρ Ο Ι Μ Ι Α Ι 
Δ Ι Α Φ Ο Ρ Ω Ν Λ Α Ω Ν 

"Οταν χ τ υ π ή ο η ή ν ε κ ρ ο κ α μ π ά ν α κ α ν ε ί ς δέν 
μ π ο ρ ε ί νά π α ρ ά κ ο υ σ η σ τ ή φ ω ν ή τ η ς . 

Ε κ ε ί ν ο ς π ο ΰ θέλε ι νά δ ο κ ι μ ά σ η τον κ α λ ό ν 

γ ρ α φ ι ά , ας τ ο ΰ δ ώ σ η π έ ν ν α στό χ έ ρ ι . 

Ί τ α λ ι κ α ΐ π α ρ ο ι μ ί α ι 

ΛΛΛ 

"Οσο περισσότερο κ α θ ρ ε π τ ί ζ ε τ α ι ή γ υ ν α ί κ α , τ ό σ ο 
περισσότερο κ α τ α σ τ ρ έ φ ε ι τό σ π ί τ ι τ η ς . 

Ό όχληρός κ α ί ό ανόητος είνε δύο α δ ε λ φ ο ί . 

Ι » $ π α ν » κ α ϊ π α ρ ο ι α ί α ι 

ν ν ν 

Εις τ ά ς φ ι λ ο ν ε ι κ ί α ς α ί λ έ ξ ε ι ς π α ρ ε κ τ ρ έ π ο ν τ α ι 
μόνες τ ω ν . 

Π ο ο τ ο γ α λ λ ι κ ή π α ρ ο ι μ ί α 

ν ν ν 

Γ ' ά τ ο υ ς τ ί μ ι ο υ ς τό λ έ γ ε ι ν κ α ί τό π ρ ά τ τ ε ι ν 
τ ρ ώ γ ο υ ν στό 'ίδιο τ ρ α π έ ζ ι . 

Κ ο ο ο Ί κ α ν η π α ρ ο ι μ ί α 
ν ν ν 

"Αγάπα τ ή μ υ ρ ω δ ι ά τ ο ΰ ψ ω μ ' ο ΰ κ α ί τ ή ν γ ε ΰ σ ι ν 
τ ο ΰ ά λ α τ ι ο ΰ . 

Τ ο ύ κ α ν ι κ η π α ρ ο ι μ ί α 
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Λ Α Ϊ Κ Α 
Τά περίεργα τοϋ έλλην. γάμου 

('Ε'/. μελέτης τοϋ καθηγητού χ. Ν. Γ . Πολίτου) 

"Ολοι οί προηγμένοι είς τόν π ο λ ι τ ι -
σμ.όν λαοί, ώς λέγει ό κ. Πολίτης, δ ιατη-
ροΰσί πολλά έ'θιμ.α καί δοξασίας, ασυμβί­
βαστα προς τάς κρατούσας παρ' αύτοΐς ι ­
δέας καί πρός τήν θρησκείαν, ήν πρεσβεύουσι 
καί άτινα ούδένα άλλον λόγον υπάρξεως 
έχουσιν είμή δτι προϋπήρχον. Ή δ ι α τ ή -
ρησις αυτών οφείλεται είς τόν ύπό τών 
νεωτέρων εθνολόγων κληθέντα νόι/.ον τής 
επιβιώσεως. 

Τά ύπό τοΰ ελληνικού έ'θνους συνηθιζό-
μενα κατά τήν τελετήν τών γάμων είναι 
άναπαράστασις τών τύπων τής συνάψεως 
τών γάμων καθ' όλας τάς περιόδους τοΰ 
βίου τοΰ έ'θνους καί εξετάζοντες τ α ΰ τ α ε ύ -
ρίσκομεν ώς είς διάφορα στρώματα τήν κοι-
νωνικήν κατάστασιν κατά τούς χρόνους τών 
κατά φύσιν ζώντων αγρίων κατοίκων τής 
Ελλάδος μέχρι τής κ α τ ά τούς κλασικούς 
χρόνους καταστάσεως καί άπό ταύτης μέ­
χρι τών ρωμαϊκών καί τών β υ ­
ζαντινών χρόνων. 

Ιδιαιτέρως δ' ένδιαφέρουσιν 
εκείνα τών παλαιότατων εθί­
μων, ό'σα περιελήφθησαν, είς 
τήν άκολουθίαν τοΰ γάμου, 
έγκριθένταύπό τής Εκκλησίας 
ώς ά π α ρ α ί τ α τ α πρός σύναψιν 
εγκύρου γάμου. 

Συνετάχθη ή ακολουθία ώς 
έ'χει σήμερον μ.εταξύ τοΰ τ έ ­
λους τοΰ ΙΑ' αιώνος καί τών 
άρχων τοΰ ΙΒ'. Τό παλαιότα-
τον γνωστόν είς αυτόν χειρό-
γραφον τής ακολουθίας είναι 
τό τής βιβλιοθήκης τής Λ α ύ ­
ρας τοΰ Ά γ ι ο υ "Ορους, τοΰ ΙΒ' 
αιώνος. Περί δέ τών χρόνων, 
καθ' ους ή ιεροτελεστία έθεω-
ρήθη απαραίτητος πρός σύνα­
ψιν εγκύρου γάμου, στηριζόμε­
νος είς παροραθείσας μαρτυρίας 
βυζαντινών συγγραφέων, έξέ-
θηκε γνώμην διάφορον τής δι­
δασκόμενης ύπό τών περί τοϋ 
Ρωμ.αϊκοΰ δικαίου πραγμ.α-
τευομένων Ε λ λ ή ν ω ν νομοδι-
δασκάλων. 

Οί περιληφθέντες δ' είς τήν 
ίεράν άκολου-θίαν αρχαίοι τύποι τοϋ γάμου 
είναι πρώτον οί δακτύλιοι τοϋ άρραβώνος· 
ούτοι κ α τ ά τό έν χρήσει κείμενον τής ακο­
λουθίας είναι χρυσοΰς'ό τοΰ ανδρός, αργύρους 
ό τής γυναικός, κατά συνήθειαν αμφότεροι 
χρυσοί, καί κ α τ ά τ ά παλαιότερα χειρόγραφα 
χρυσοΰς ό τοΰ ανδρός καί σίδηρους ό τής γυ ­
ναικός εις τόν άνδρα, ώς συνάγεται έκ τοϋ 
συνδυασμ,οΰ πολλών συνηθειών. 

Τά δέ στέφανα, άτ ινα καί κ α τ ' ακραιφνή 
έλληνικόν έ'θιμον κατασκευάζονται έκ κ λ ή ­
ματος αμπέλου ή κλάδων έλαίας έν χρή­
σει καί κ α τ ά τούς γάμους τών αρχαίων 
Ε λ λ ή ν ω ν καί τών Ρωμ.αίων, είναι σύμβο-
λον τελέσεως ευφρόσυνου θρησκευτικής πρά­
ξεως. 

Ό οίνος, δν έκ κοινοΰ ποτηριού πίνουσιν 
οί νυμφίοι, συμ,πληρουμένης τής συμβολικής 
πράξεως ένιαχοΰ τής Ελλάδος διά τής 
κοινής βρώσεως άρτου, είναι πάγκοινον έ'θι­
μον απανταχού τοΰ κόσμου, έμφαΐνον τήν 
άφομοίωσιν τών συζύγων πρός αλλήλους 
διά τής μεταλήψεως κοινής τροφής ηύλογη-
μένης. Ά π ε τ έ λ ε ι δέ τόν κυριώτατον τύπον 
τοΰ ίερωτάτου γάμου τών Ρωμαίων , τοϋ 
διά τών φαρμακιών ] (0θηί&ΓΓβ3 , ί ΐθ) . 

Είς τήν άρχαίαν Ε λ λ ά δ α αναφέρεται 
κοινόν βρώμα νυμ,φίων ή σησαμή. Περί δέ 
τών αρχαίων Μακεδόνων γινώσκομεν δτι έ-
τεμνον διά ξίφους είς δύο άρτον καί έ'τρω-
γον οί νυμφίοι τό ήμισυ έκάτερος. Καί ό 
παλαιότατος μ-ΰθος περί τοΰ γάμου τοΰ 
Πλούτωνος καί τής Περσεφόνης διά τής 
κοινής βρώσεως ρωδίου είς τοΰτο τό εθος 
αναφέρεται. 

Ή κυκλική στροφή τρις περί τήν τρά-
πεζαν ψαλλομένου τοΰ Ησαΐα χόρευε είνε 
έπανάληψις θρησκευτικής πράξεως τών αρ­
χαίων Ε λ λ ή ν ω ν καί τών Ρωμαίων, έμφαι-
νούσης τήν είσαγωγήν νέου μέλους είς τήν 
οίκογένειαν καί τήν είσδοχήν αύτοΰ είς τήν 
λατρείαν τών έφεστίων θεών. 

Τά δέ άνθη καί οί σπόροι καί τ ά τ ι ο -
γ ά λ ι α δι' ων ραίνουσι τούς νυμ.φίους κ α τ ά 
τήν στιγμήν έκείνην κκ'ι είς άλλας περι­
στάσεις τών γαμήλιων τελετών , είνε τ ά 
λεγόμενα κ α τ α χ ύ σ μ κ τ α ύπό τών αρχαίων, 
συνηθιζόμενα ύπό τούτων κατά τήν ε ίσα­
γωγήν τής νύμφης είς τήν οίκίαν τοΰ νυμ.-
φίου. Ή έννοια δέ αυτών είνε θυσίας είς 
τούς έφεστίους θεούς. Το έ'θιμον έσυνειθίζετο 
κ α τ ά τούς αρχαιοτάτου: χρόνου; καί έν τή* 
Ι ν δ ι κ ή , άναφερόμ.ενον ύπό τών ιερών β ι ­
βλίων τών Ινδών , υπήρχε δέ καί εΐ'ς τινας 
άλλους λαούς. 

("Επεται τό τέλος) Ν. Γ. Πολίτης 

Ακόμα βρέχει στήν Κέρκυρα; 
Σ' δλη τήν Ε λ λ ά δ α είνε γνωστή ή 

Κέρκυρα γ ιά τάς πολλάς βροχάς της αί 
όποΐαι, όταν άιχίσουν, δέν παύουν εύκολα. 
Πεοί τούτου υπάρχει καί τό έξή; ανέκδοτο. 

Μιά φορά ένας καπετάνιος Ιθακήσιος 
έπήγαινε άπό τήν Ι θ ά κ η στην Κέρκυρα 
μέ τό καΐκι του γιομάτο εμπορεύματα. 
Μόλις δμως έφτασε στήν Κέρκυρα άρχισαν' 
ή βροχάδες. Έκεΐ έπώλησε τά έμ.πορεύ-
μ α τ ά του ό καπετάνιος κ' άγόρασ' ά λ λ α 

ένα γυιό ποΰ είνε τριάντα χρόνων. Ό Α λ ­
λ ά χ νά κόβη άπό τής ήμέραις μου καί ν' 
αύξάνη τής δικαΐς σου, κάμε ένα μ-υστήριο 
καί βάλε τό παιδί μου σέ κάποια θέσι νά 
τρώη ψωυ.ί. "Ακουσ' ό Σουλτάνος τήν π α -
ρακάλεσι ποΰ τού'κανε ή γυναίκα τοΰ Βε-
ζύρη, θυμ.ήθηκε καί τάς υπηρεσίας τοϋ Βε-
ζύρη, είπε μέ τό νοϋ του πώς τό παιδ ί θά 
μ.οιάζη τοΰ πατέρα του , έστειλε 'στό καλό 
τ η μάνα τοΰ Ούστα Χασάνη, καί τήν ά λ λ ' 
ήμ-έρα τόν έκαμε μ,έγαν σφραγιδοφύλακα. Ή 
μάννα τοΰ Χασάνη ευχαριστήθηκε κι'όΟύστα 
Χασάνης τό φίλο του τό Μειμέτη,τόν διώρισε 
Κ α τ ή 'στά Γιάννενα - εύρήκε τότε άλλου; 
φίλους κολασμένους σάν αυτόν, τό έρριξε 
έξω, καί ούτ' έγύριζε νά ίδή τ ή μ-άννα του. 
Μέ καιρό ή μάννα του αρρώστησε βαρειά 
καί έπεθύμησε νά ίδή τό παιδί της , γ ι ά νά 
τοΰ δώση τήν ευκή της. Μέ τ ά πολλά , 
πήγε ό Ούστα Χασάνης νά ίδΐ) τή μάννα 
του. Μάννα μ.ου τής λέει νά μέ συμ-παθής 
ποΰ δέν ήρθα νά σέ ιδώ ώς τώρα. Δέν μ' 
άφίνουν ήσυχον αί υποθέσεις τοΰ Δοβλε-
τιοΰ. Δέν πειράζει παιδί μου, τοΰ λέει· 
έμ.ένα έσώθη τό σκοινί μ.ου" θά π ά γ ω νά 
σμίξω τό μακαοίτη τόν πατέρα σου, θά 

Έπι τή ευκαιρία τών προχθεσινών εξετάσεων 

Επίσης μ ία κορυφή τής "Οθουος καί έ­
τερα τοϋ Ταϋγέτου έχουσι τό όνομα « ά ­
γιος Η λ ί α ς » . Πόθεν έπήγασεν ή συνήθεια 
τοΰ κτίζειν ναίσκους τοΰ προφήτου Ήλιου, 
αγνοώ.. 

Ό περιηγητής ΡοΐΚΙΙΙθνϊΙΙο «Έν τή" 
περιηγήσει τής Ε λ λ ά δ ο ς » (ΥογΆ^Ο άαΠ8 
Ια ΟγΟΟΘ V I , ρ . 1 4 5 ) λέγε ι δτι , «οί 
Έλληνες μέχρι σήμερον λ.ατρεύουσι τόν ή*-
λιον είς τάς κορυφάς τών ορέων, ύπό τό 
όνομα τοΰ Άγιου Η λ ί α » . 

Έγραψε δέ τοΰτο, επειδή οί κάτοικοι 
τής Λακωνίας τό όρος Ταύγετον όνομάζου-
σιν «"Αγιον Ή λ ί α ν » , διότι, ώς καί ανω­
τέρω είπομεν, έπί τής κορυφής αύτοΰ υπάρ­
χει να'ίσκος τοΰ προφήτου Η λ ί α . 

Ό ΡοΐΚΙΙΙθνΠΙθ γράφων τ α ΰ τ α θά είχε 
βεβαίως ύπ' όψιν τόν Παυσανίαν. '() Παυ­
σανίας καθ' ά δ ιηγε ίται είς γ' βιβλίον.κεφ. 
2 0 , οί Έλληνες έπί τής κορυφής τού Ταϋ­
γέτου έλάτρευον τόν ήλιον καί έθυον καί 
ΐππους : «άκρα δέ Ταϋγέτου Ταλετάν υπέρ 
Βρυσεών άνέχει τ α ύ τ η ν ηλίου καλοΰσιν ίε­
ράν, καί άλλοτε αυτόθι ήλίω θύουσι καί 
ίππους» . 

τήν μαρτυρίαν τοϋ Η. \ ν ϊ 1 1 ί -
1)β1θΙβ διεσώζετο έν μοναστή-
ριον μοναχών καί μία εκκλη­
σία καθιερωμ.ένη είς τούς προ-
φήτας Μωϋσήν καί Ήλίαν .Έν 
τ ώ ΌδοιπορικίΤ) αύτοΰ άναγ ι -
νώσκομ-εν τ ά έξης : 

«Iν>ϊ β«ί ΐϊΐοηοδίίπυπι 
Γηοηα ,ο1ιοι ·αηι οί, Ιιαβο 
Εοο1θ8Ϊα Ώηιηϊηο θδίοοη-
« 6 0 Γ & ί 3 , οί Μ ο γ 8 Ϊ θ ΐ ΛβΙΪΛ, 
θί ίΠί οίνβ« ηοητπηαηί 
ΐΐΐαηι Ιοουιη ΛΐΗο Μ ο π β . » 
Ά ρ γ α λ α σ τ ή , ? 0 Ι ο υ λ ί ο υ 1 9 0 » ) . 

• Ν ι κ ό λ α ο ς Ε. Ί ν « κ ο ν ρ α ς 
Σημ. Α.Ο.Δ.Ο. Περίπου έ ξ η -

γ ή α α μ ε ν τό ϊ ι α τ ί . Ό Προφήτης "Η­
λ ί α ς ϊ ε ν είνε π α ρ ά 6 Διάδοχος τ ώ ν 
έπί τ ώ ν κ ο ρ υ φ ώ ν τ ώ ν έρίοιν ναών 
τ ώ ν ά ρ χ α ί ω ν ' Ε λ λ ή ν ω ν , τ ώ ν τ ι μ ω ­
μένων έπ' ονόματι το0 θ ε ο ΰ Η λ ί ο υ , 
διότι ό'ταν ά ν ί τ ε λ λ ε ν ούτος, έκεΐ 
προαέπιπτε πρώτον τό φ ώ ς του . 

Κ> 

Ή έ ν Χ α λ α ν δ ρ ί ι ρ Ι ΐ ε ο ι ι α ζ ό γ λ ε ι υ ς Μ ε λ ι ο Ό Ό κ ο Μ ί ν . ί ι ό"^ολή τ ή ς " Ε λ λ η ν ι κ ή ς Γ ε ω ρ γ ι κ ή ς " Ε τ α ι ρ ε ί α ς 

β α σ ι λ ε ί ς 

Υ π ά ρ χ ο υ ν σ υ γ γ ν ώ μ α ι α ϊ τ ι ν ε ς 
ΰ π ο β ι β ά ζ ο υ σ ι τόσον τους δ ε / ο μ έ -
νους όσον κ α ι τ ο υ ς α π ο ν έ μ ο ν τ α ς 
α ύ τ ά ς . . ΕηιίΙθ Λυ^ϊβΐ ' 

Ό π α λ α ι ό ς ερως ε ί να ι ώς μ 'α 
(ρυλακή. 

ΡιΗι-οηβ 

κ' έτοιμαζόντανε νά φύγν). Έπερίμενε όμως 
νά πάψνι ή βροχή γ ι ά νά μπορέσνι νά ξε­
κινήσει. Μά περιμένοντας περιμένοντας 
έφαγε δλα τ ά λ ε π τ ά του, έπε ιτα τ ά εμ­
πορεύματα καί στό ύστερο έπώλησε καί 
τό καίκι του γ ιά νά ζήση. Κ ι ' ακόμα ή 
βροχή έξακολουθοΰσε. Τέλος οί Κερκυραίοι 
ήναγκάσθησαν νά τοΰ βγάλουνε δίσκο γ ιά 
νά φ ύ γ η . Κ ι ' έφυγε μέ τό βαπόρι, κ ι ' 
ακόμα έβρεχε. 

Κ ' έ τ σ ι έφτασε στήν Ι θ ά κ η καταστρε-
μένος φτωχός καί χωρίς καίκ ι . "Οταν έμ.ά-
θενε πώς έρχόντανε κανένας άπό τήν Κέρ-
«ορα έτρεχε καί τόν έρωτοΰσε. 

— Α κ ό μ α βρέχει στήν Κέρκυρα; 
Σ η μ . Α .Ο Δ . Ο . Τό α υ τ ό άνέκοοτον υ π ά ρ χ ε ι 

κ α ϊ δ ιά τ ή ν Ν α ύ π α κ τ ο ν μ έ τ ή ν διαφοράν, ότ ι ό 
έ ρ ω τ ή σ α ς τ ή ν φοράν α υ τ ή ν ή τ ο Τούρκος Μ π έ η ς , 
έ κ δ ι ω χ θ ε ι ς κ α τ ά τ ή ν ' Ε π α ν ά σ τ α σ ι ν τ ο ΰ 1821 
και κ α τ ο ι κ ή σ α ς εις Πρέβεζαν , όπου σ υ ν ή ν τ η σ ε 
μ ε τ ά τ ι ν α ε τ η γ ν ω σ τ ό ν τ ι ν α Ν α υ π ά κ τ ι ο ν . 

Ό Ούστα Χασάνης 
(Παραμύθι Α ν α τ ο λ ί τ ι κ ο ) 

Μιά φορά κι ' έναν καιρό ένας Σουλτάνος 
είχε εί'κοσι τριάντα χρόνια ένα Βεζύρη, 
διότι , ό Βεζύρης ήταν άξιος καί δλα τ ά 
πράγματα τοΰ Δοβλετ2θΰ μέ τ ή διοίκησί 
του έπήγαιναν καί δπως ήθελ' ό θεός. Μέ 
καιρό πέθανε ό Βεζύρης, κ ι ' άφησε έναν 
υιό, τόν Ούστα Χασάνη ποΰ δέν έμοιαζε τοΰ 
πατέρα του ούτε 'στό μικρό του δάκτυλο. 
Ό Ούστα Χασάνης, σάν αρχοντόπουλο ποΰ 
ή τ α ν , τό έρριξε έξω, έκαμε συντροφιά μ'έναν 
παραλυμένο ποΰ τόν έλεγαν Μεϊμέτη, καί 
δέν άφησε άλλον νά κάμη παραλυσία. Έ ­
βλεπε ή μάνα τοΰ Ούστ& Χασάνη τ ά καμώ­
μ α τ α , τής έκαίγετο ή καρδιά, κ ι ' ά π ' τ ά 
π ο λ λ ά , πήγε 'στό Σουλτάνο καί τοΰ λέει . 
Πολυχρονεμένε μου, εγώ είμαι ή Χανούμ 
τοϋ τάδε Βεζύρη ποΰ έστάθη 'στή δούλε-
ψί Σου τόσα χρόνια. Ό μακαρίτης μ'άφησε 

μέ ρωτήσνι, επειδή είνε περίεργος, πώς 
πηγαίνουν αί υποθέσεις τοϋ Λοβλετιοΰ, τ ί 
νά τοΰ ειπώ; Μάννα μ.ου τής λέει ό Ούστα 
Χασάνης, 'πές τοΰ πατέρα μου « π ώ ς ό 
γυιός τον δ Ούστα Χασάνης είνε Βεζύρης 
τής Βούλλας, ό φίλος μον δ Μεϊμέτης Κα­
τής εις τά Γιάννενα, κ ί ' Ικεϊνος θά κ α τ α -
λάβή. 

Τό παραμύθι λέει καί πολλά λεει καί 
λ ί γ α , καί γ ιά κάποιους άλλους άνατολί·-
ταις καί γ ιά αυτό τ ' άφίνω χωρίς επιμύθιο. 

Ξυλόκαότρον I . Π . Σταματοΐτλης 

Ό προφήτης Ηλίας 
και ή περί αύτοΰ παράδοσις. 
Πολλαί κορυφαί ορέων καί λόφων φέρουσι 

τό όνομα «άγιος Η λ ί α ς » ή «προφήτης Η ­
λίας» . 

Ή παράδοσις λέγε ι , δτι ό προφήτης Η ­
λίας ήτο ποιμήν, ταξειδεύων δέ ποτε έν 
τι) θαλάσσνι (τής Τιβεριάδος ;) κατελήφθη 
ύπό σφοδρ&ς τρικυμίας, καθ' ήν έκινδύνευε 
νά πν ιγή . Έδεήθη λοιπόν είς τόν θεόν νά 
παύση ή τρικυμία καί ώρκίσθη, Οτι ποτέ 
δέν θά ταξειδεύση διά θαλάσσης. 

Ή τρικυμία έκόπασε μ.ετά τήν δέησιν 
τοΰ προφήτου και τό πλοιάριον προσήγγι-
σεν είς τήν παραλίαν καί ό προφήτης π η -
δήσας έπ' αυτής ή'ρχισε νά άν^κβαίνη τό 
πλησίον κείμενον ορος. 

Κ α τ ά τόν πλουν τοΰτον ή παράδοσις λ έ ­
γε ι , δτι έλησμ.όνησεν έν τ ώ πλοιαρίω τ ά 
τσαρούχια του. 

Ή υψίστη κορυφή τοΰ "Ολύμπου, κ α τ ά 
τόν Η θ Ι Ι Ζ β Υ , κ α τ ά δέ τόν Γερμανόν Β&ΐΊΙΐ 
καί τόν "Αγγλον Τθ86Γ, ταπεινότερα κ α τ ά 
300 — 500 πόδας ετέρας κορυφής απροσπέ­
λαστου τοις περιηγηταϊς καί δυσαναβάτου 
ένεκα τών απότομων κρημνών, ονομάζεται 
«"Αγιος Η λ ί α ς » έκ τίνος έκεΐ ιδρυμένου 
να'ίσκου. 

Π Ρ Ι Γ Κ Η Π Ε Σ 

Α Ρ Ι Σ Τ 0 Κ Ρ Α Τ Α Ι 
Ό Εδουάρδος, ώς πιθανόν νά τυγχάνη 

γνωστόν, έκτος τών άλλων έχει σπουδάσει 
καί τήν γεωπονίαν αρέσκεται συνεπώς μ.ε-
γάλως νά περιτρέχν] πολλάκις μόνος τ ά 
κ τ ή μ α τ α του περιεργαζόμενος τ ά πάντα . 
Μίαν ήμβραν, δταν ακόμη ήτο πρίγκηψ 
τής Ούαλλίας, μεταβάς είς τ ά έν Γουίνδσορ 
κ τ ή μ α τ α μόνος καί μή εύρων κανένα έκεΐ, 
συναντά ένα μικρόν ποιμενίσκον, νέον φ α ί ­
νεται είς τ ά μέρη εκείνα, είς όν λέγει να 
εί'πη είς κάποιον έπ ιστάτην δτι τόν έζήτει , 
«καί ποιος είσαι τοϋ λόγου σου», έρωτφ αφε­
λώς ό μικρός. «Ό πρίγκηψ», ά π α ν τ $ α­
πλώς ό βασιλεύς, θεωρήσας τήν άπάντησιν 
άρκοΰσαν. «Μωρέ», άνεκάγχασε σαρκαστι-
κώς ό παις, καί φέρων ανοικτούς τούς δα­
κτύλους του έπί τής ρινός του προσέθεσε. 
«"Αιντε ά π ' έδώ». 

Φαντάζεται κανείς οποίαν εύθυμίαν έπρο-
κάλεσεν ό βασιλεύς τήν έσπέραν έκείνην, 
διηγούμενος τό συμ-βεβηκός τοις οικείους του. 

Ή περιώνυμος Γαλλίς συγγραφεύς Μα-
δάμ ντέ Σταέλ ητις ετύγχανε πολύ άσχη­
μος, έτυχε κάποτε νά συγγευματίζη μετά 
τίνος δ ιπλωμάτου , πρός τήν έτέραν δέ 
πλευράν αύτοΰ είχε παρακαθήσει μ ία κό-
μησσα εγνωσμένης καλλονής. Ό πτωχός 
ευγενής θελήσας νά κοπλιμεντάρη καί τάς 
δύο έν τ α ύ τ ώ , στραφείς πρός τήν Μαντάμ 
ντέ Σταέλ παρατηρεί μεγαλοφώνως. «Πό­
σον ευτυχής λογίζομαι ευρισκόμενος μ.ε-
τ α ξ ύ τής μεγαλοφυίας καί τής καλλονής-». 
Ά λ λ ' ή σαρκαστική συγγραφεύς στραφεισα 
άποτόμως τοΰ ά π α ν τ * . «Περίεργον τοΰτο, 
άφοΰ στεοεΤσθε καί τών δύο». Ή ιστορία 
ατυχώς δέν αναφέρει συνέχειαν. 
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Υ Π Ο Μ Π Ρ Α Μ Χ Τ Ο Ο Υ Κ Ε Ρ 

Ο Π Τ Ρ Γ Ο Σ 

ΤΟΤ ΔΡΑΚΟΥΛΑ 
(ΠΕΡΙΛΗΨΙΣ ΤΟΝ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΩΝ) 

(Ό Σίρ Ίωνά&αν "Λρκερ λαβών παραγγελίαν πρός 
άγοράν οικίας ε!ς Λονδΐνον Τρανσνλβανον μεγιστανος 
Λράκονλα ονομαζόμενου καί προσκληθείς να μεταβ/} 
είς τον πύργον τον, πηγαίνει έκεΤ. Καθ* δσον έπλη-
σίαζεν όμως είς τόν πύργον, άρχιοε να πίπτ)] άπό έκ-
πληξιν είς φόβον καί άπό φόβον είς έκπληξιν. Οί 
Χωρικοί οτανροκοποννται επί τω άκονσματι καί τον 
ονόματος μόνον τον ι Πύργου τον Λράκονλα* καί 
προσπαθούν νά τόν εμποδίσουν νά μεταβ/] εκεί χωρίς 
όμως νά τον λέγουν τό διατΐ. Τέλος επιβάς αμάξης 
τίνος κατηνΟύνετο πρός τά εκεί, είς τό μέαον δε τον 
δρόμον τόν παραλαμβάνει διά νά τόν μεταφέρη είς 
τόν Πύργον εις μυστηριώδης καί παράδοξος άμαξη-
λάτης σταλείς, ώς έλεγε, νπό τον Λράκονλα. Τέλος 
μετά πολλάς περιπέτειας φθάνει είς τόν Πύργον τον 
Λράκονλα, ίνα κατερειποψένον μεσαιοινικόν πύργον, 
εντός τον όποιον έμενε ό Δράκουλας μόνος κατά τό 
ψαινόμενον καί ζών παράδοξοι·, άκατανόητον καί μυ­
στηριώδη ζωήν.) 

Καί απόψε δέν Οά φοβηθώ νά κοιμηθώ, επειδή 
είνε πλησίον έ5ώ καί δύναται νάκούση τήν πρά-
σ·ιλησίν μου. Χάρις εις Ολους, 
διότι φαίνονται τόσον καλοί ποός 
έμέ I Δόξα τώ Θεώ 1 Καληνύκτα , 
Αρθούρε. 

Η μ ε ρ ο λ ό γ ι ο ν τ ο ΰ δ ό ­
κ τ ο ρ ο ς Χ ο ΰ α ρ Γ » . 

Σεπτεμβρίου. — 'Ησθάνθην 
τήν χείρα τού Καθηγητού έπί τής 
κεφαλής μου καί άνεσκίρτησα έξυ-
πνήσας εντός δευτερολέπτου.Τούτο 
είνε έν έκ τ ώ ν π ο λ λ ώ ν 3σα μαν-
θάνομεν εις έν Φοενοκοαείον τοΰ-

λ ά β η π ε ϊ ρ α ν τ ο ύ τ ο υ , τ ί σ η μ α ί ν ε ι νά α ι σ θ ά ν ε τ α ι τ ι ς 
τό ίδ ιον ζ ω τ ι κ ό ν αίμα τ ο υ μεταδιδάμενον ε'ις τ ά ς 
ιολέβας τ ή ς ά γ α π ω μ έ ν η ς γ υ ν α ι κ ό ς . 

'Ο κ α θ η γ η τ ή ς μέ έ κ ύ τ τ α ζ ε μ ε τ ρ ώ ν μ έ τ ό 
β λ έ μ μ α . 

— Αυτό άρκεΐ, ε ί π ε ν . 
— Τόσον μόνον ; π α ρ ε τ ή ρ η σ α έ γ ώ . Έ π ή ο α τ ε 

π ο λ υ περισσότεοον άπό τόν " Α ο τ . 
Έ μ ε ι δ ί α σ ε θλ ιβερόν μ ε ι δ ί α μ α / α ί ά π ή ν τ η σ ε ν : 
— Ε κ ε ί ν ο ς ε ίνε ε ρ α σ τ ή ς τ η ς , ε ίνε μ ν η σ τ ή τ ο υ . 

Σ ύ έ χ ε ι ς π ο λ λ ή ν έργασίαν ν ά κ ά μ η ς δ ι ' α υ τ ή ν κ α ί 
δ ι ' ά λ λ ο υ ς - κ α ί τ ό παρόν θ ' ά ρ κ έ σ η . 

"Οταν έ π α ύ σ α μ ε ν τ ή ν έ γ χ ε ί ρ η σ ι ν , εκείνος έ π ε -
μ ε λ ή θ η τ ή ν Λ ο υ κ ί α ν , έ ν ώ έ γ ώ έοήρμοζον δ α κ τ υ -
λ ι κ ή ν π ί ε σ ι ν εις τ ό ίδ ιον τ ρ α ύ μ α μ ο υ . ' Α ν ε κ λ ί θ η ν 
έπ ί σοφα . π ε ρ ι μ έ ν ω ν Οπως ε ύ κ α ι ρ ή - η ν ά μ' έ π ι α ε -
λ η θ ή , κ α θ ό τ ι ή σ θ α ν ό μ η ν λ ι π ο θ υ μ ί α ν κ α ί ό λ ί γ η ν 
ν α υ τ ί α ν . "Ολίγον κ α τ " ο λ ί γ ο ν μ ο ΰ έπέδεσε τ ή ν 
π λ η γ ή ν κ α ί μ' έ σ τ ε ι λ ε κ ά τ ω δ ιά ν ά λ ά β ω π ο τ ή -
ριον ο ί νου . Κ α θ ώ ς έ ξ η ρ χ ό μ η ν τ ο ΰ δ ω μ α τ ί ο υ ή λ θ ε 
κ α τ ό π ι ν μ ο υ κ α ί μ ο ΰ έ ψ ι θ ύ ρ ι σ ε ν . 

— Κ ύ τ τ α ξ ε , ν ά μ ή β γ ή λ ό γ ο ς δ ι ' αυτό τό 
π ρ ά γ μ α . Έ ά ν τ υ χ ό ν ό νέος ε ρ α σ τ ή ς μας π α ρ ο υ -
σ ι α σ θ ή ά π ρ ο σ δ ο κ ή τ ω ς , κ α θ ώ ς προχθές , μ ή τ ε λ έ ξ ι ν 
ε ίς α υ τ ό ν . Σ υ γ χ ρ ό ν ω ς κ α ί θά τ ό ν έτρόμαζε κ α ί 
θ ά τ ό ν έκανε ν ά ζ ϊ ι λ ε ύ σ η . Δέν π ρ έ π ε ι ούτε τό έν 
ο ύ τ ε τ ό ά λ λ ο . " Ε τ σ ι ! 

"Οταν ε π α ν ή λ θ α ο π ί σ ω μ ' έ κ ύ τ τ α ξ ε μ ε τ ά προ­
σ ο χ ή ς , κ α ί ε ί τ α είπε* 

— Δέν ε ί σ α ι π ο λ ύ ά σ χ η μ α . Π ή γ α ι ν ε ε'ις τ ό δω-
μ α τ ι ο ν , κ α ί ξ α π λ ώ σ ο υ σ τ ό ν κ α ν α π έ σου κ α ί ά ν α -

έδώ απόψε κ α ί θ ' α γ ρ υ π ν ή σ ω ό ίδιος π λ η σ ί ο ν τ ή ς 
μ ικρας Μ ί ς . Σ ύ κ ' έ γ ώ π ρ έ π ε ι νά έ π α γ ρ υ π ν ώ μ ε ν 
τ ή ν α σ θ ε ν ή κ α ί κ α ν ε ί ς ά λ λ ο ς νά μ ή γνοιρίζη τ ί π ο τ ε . 
"Εχω σοβαρούς λ ό γ ο υ ς . " Ο χ ι - μ ή ν έ ρ ω τ α ς - σ κ έ ­
ψ ο υ 3 , τ ι θ έ λ η ς . Μ ή φοβήσαι ν ά σ κ ε φ θ ή ς ακόμη 
κ α ί τ ' ά π ι θ α ν ώ τ ε ρ α . Κ α λ η ν ύ κ τ α 1 

Ε'ις τ ή ν σ ά λ λ α ν τ ο ΰ προδρόμου δύο τ ώ ν θερα-
π α ι ν ί δ ω ν ή λ θ ο ν πρός έμέ κ α ί ή ρ ι ό τ η σ α ν αν α ύ τ α ι 
ή μ ί α τ ο ύ τ ω ν δ ύ ν α ν τ α ι ν ' α γ ρ υ π ν ή σ ο υ ν π λ η σ ί ο ν 
τ ή ς Μις Λ ο υ κ ί α ς . Μέ ί κ έ τ ε υ ο ν ν ά τ α ϊ ς ε π ι τ ρ έ ψ ω . 
Κ α ί οταν ε ί π α , ό τ ι ή θ έ λ η σ ι ς τ ο υ δόκτορος Βάν 
" Ε λ σ ι γ γ ή τ ο ή αυτός ή έ γ ώ ν ά έ π α γ ρ υ π ν ώ μ ε ν , μ έ 
π α ρ ε κ ά λ ε σ α ν μ έ ί κ ε τ ι κ ό ν τόνον νά μ ε σ ο λ α β ή σ ω 
εις «τόν ξένον κ ύ ο ι ο ν » . Σ υ ν ε κ ι ν ή θ η ν π ο λ ύ άπό 
τ ή ν κ α λ ή ν π ρ ο θ υ μ ί α ν τ ω ν . "Ισως τ ο ύ τ ο νά συνέ­
β η , δ ιότ ι φ α ί ν ο μ α ι ασθενής έπ ί τ ο ΰ παρόντος κ α ί 
ί σ ω ς δ ιότ ι ή σ θ έ ν η σ α π ρ ό ς χάριν τ ή ς Λ ο υ κ ί α ς , ώ σ τ ε 
ν ά έ κ δ η λ ω θ ή ή ά φ ο σ ί ω σ ί ς τ ω ν ' δ ι ό τ ι σ υ χ ν ά κ α ί 
επανε ιλημμένους Ι χ ω Ίδεϊ π α ρ α π λ ή σ ι α π α ρ α δ ε ί γ ­
μ α τ α γ υ ν α ι κ ε ί α ς κ α λ ω σ ύ ν η ς . 

"Εφθασα έδώ έν κ α ι ρ ώ 3 π ω ς δ ε ι π ν ή σ ω κ α ί ε κ τ ε ­
λ έ σ ω τ ο ύ ς γύρους τ ώ ν ε π ι σ κ έ ψ ε ω ν μ ο υ . . Κ α ί γρά­
φ ω τ α ύ τ α ένώ π ε ρ ι μ έ ν ω τόν ΰ π ν ο ν . "Ερχεται . 

1 1 Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ . — Σ ή μ ε ρ ο ν τό α π ό γ ε υ μ α ε π ή ­
γ α ε'ις Χ ί λ ι γ γ α ν . Εύρον τ ό ν Β ά ν " Ε λ σ ι γ γ ε'ις έ-
ξα ίρετον διάθεσιν κ α ί τ ή ν Λ ο υ κ ί α ν π ο λ ύ κ α λ λ ί ­
τ ε ρ α . "Ολίγον μ ε τ ά τ ή ν ά φ ι ξ ί ν μ ο υ έν μ έ γ α τ α -
χυδρομ.ικόν δέμα ή λ θ ε διά τ ό ν Κ α θ η γ η τ ή ν . Ο ύ τ ο ς 
τό ή ν ο ι ξ ε μ ε τ ά π ο λ λ ή ς ε π ι τ η δ ε υ μ έ ν η ς σπο-υδής 
κ α ί έδειξε μ ε γ ά λ η ν δ έ σ μ η ν λ ε υ κ ώ ν ανθέων. 

— Αυτά είνε διά σας , Μις Λ ο υ κ ί α , ε ί π ε . 

Έπϊ τί} ευκαιρία τών προχθεσινών εξετάσεων 

λ α χ ι σ τ ο ν . 
— Κ α ί πως ασθ&νής εινε η 

— Καλά, Οταν τήν άφησα, ή 
μάλλον όταν μ.έ άοησε, απήν ­
τησα. 

— "Ελα νά Ίδώμεν, ε ίπε . 
Καί εισήλθομεν δμοΰ εις τόν 

Οάλαμον. 
Τό δρύφακτον ήτο καταβιβα-

σμένον κ ' επήγα νά τό σηκο'ισω, 
ένώ ό Βάν "Ελσιγγ έ β η μ ά τ ι ζ ε μέ 
τό μαλακόν α ιλουροειδές βήμα 
του πρός τήν κλ ί νην . 

Καθώς ύψωσα τό δ ρ ύ ο α κ τ ο ν 
καί τό φώς τού π ρ ω ι ν ο ύ η λ ί ο υ 
κ α τ ε π λ η μ μ ύ ρ η σ ε τό δ ω μ ά τ ι ο ν ή -
κουσα τού κ α θ η γ η τ ο ΰ τό χ α μ η -
λόν τής ε ι σ π ν ο ή ς φ ύ σ η μ α καί 
γνο ίρ ί ζων τό σπάνιον αυτού, ή -
σθάνθην Οανάσιμον φόβον νά ε'ισ-
έ ρ π η εις τήν καρδίαν μ ο υ . Κα­
θώς έ σ τ ρ ά φ η ν νά π λ η σ ι ά σ ω , ε κ ε ί ν ο ς ώ π ι σ θ ο -
χο>ρησε μ έ π λ ή ρ η α γ ω ν ί α τ ή ν ό ψ ι ν κ α ί μ' έ π ι -
Φυ>νημα φ ρ ί κ η ς . 

— « Γ κ ό τ τ Ίν Χ ί μ μ ε λ I» (Θεέ ε π ο υ ρ ά ν ι ε ) . 
" Γ ψ ω σ ε τ ή ν χ ε ί ρ α τ ο υ κ ' έ δ ε ί κ ν υ ε τ ή ν κ λ ί ν η ν 

καί τ ό σιδήρεον π ρ ό σ ω π ο ν τ ο υ η τ ο σ υ ν ε σ τ α λ μ έ ν ο ν 
κ α ί σποδόλευκον . ' Η σ θ ά ν θ η ν τ ρ έ μ ο ν τ α τ ά γ ό ­
ν α τ α μ ο υ . 

Έ π ί τής κ λ ί ν η ς π ρ ο φ α ν ώ ς έν λ ι π ο θ υ μ ί α , εκε ί ­
το ή Λ ο υ κ ί α ή π τ ω χ ή π λ έ ο ν φ ρ ι κ ω δ ώ ς ω χ ρ ά καί 
μέ ν ε κ ρ ι κ ή ν ό'ψιν π α ρ ά π ο τ ε . Ώ ς κ α ί τ ά χ ε ί λ η 
ή σ α ν λ ε υ κ ά κ α ί τ ά ούλα έ φ α ί ν ο ν τ ο ν ' α π ε χ ώ ρ η σ α ν 
όπισθεν τ ώ ν οδόντων ώς β λ έ π ο μ ε ν ε ν ί ο τ ε εις 
νεκρόν μ ε τ ά μ α κ ρ ά ν νόσον. Ό Β ά ν " Ε λ σ ι γ γ έσή-
κ ω σ ε ν όργίλος τόν πόδα τ ο υ ν ά κ τ υ π ή σ η τ ό δάπε-
δον, ά λ λ ά τ ό έ ν σ τ ι κ τ ο ν τ ή ς ζοίής τ ο υ κ α ί τ ή ς μα­
κράς πείρας τόν ά ν ε χ α ί τ ι σ ε κ α ί π ά λ ι ν κ α τ ε β ί β α σ ε ν 
ή ρ ε μ α τόν πόδα, 

— Γρήγορα I ε ί π ε , φέρε τ ό μ π ρ ά ν τ ι . 
"Ετρεξα εις τ ή ν τ ρ α π ε ζ α ρ ί α ν κ ' ε π έ σ τ ρ ε ψ α φ έ ­

ρων τ ή ν φ ι ά λ η ν : "Εβρεξε τ ά τ α λ α ί π ω ρ α λ ε υ κ ά 
χ ε ί λ η μ έ τό ρευστόν κ α ί όμοΰ ή ρ χ ί σ α μ ε ν ν ά τρ ί -
β ω μ ε ν π α λ ά μ η ν κ α ί καρπόν κ α ί κ α ρ δ ί α ν . "Εψαυσε 
τ ή ν καρδίαν τ η ς κ α ί μ ε τ ' ο λ ί γ α ς σ τ ι γ μ ά ς ε ν α γ ώ ­
ν ι ο υ δ ι α κ ο π ή ς ε ί π ε . 

— Δέν είνε π ο λ ύ ά ρ γ ά ' π ά λ λ ε ι , αν κ α ί ασθε­
ν ώ ς . "Ολον τό έργον μας κ α τ ε σ τ ρ ά φ η ' π ρ έ π ε ι νά 
ξ α ν α ρ χ ί σ ω μ ε ν . Δέν είνε ό νέος "Αρθούρος έδώ 
τ ώ ρ α - θά σέ π α ρ α κ α λ έ σ ω έσέ τ ό ν ί δ ι ο ν το>ρα, φ ί λ ε 
" Ι ω ά ν ν η . 

" Α μ α λ έ γ ω ν έ κ υ π τ ε ν ε ι ς τ ό κ ι β ώ τ ι ό ν τ ο υ κ α ί 
.εξήγε τ ά ε ρ γ α λ ε ί α τ ή ς μ ε τ α γ γ ί σ ε ω ς . " Ε β γ α λ α τό 
« π α ν ω φ ό ρ ι μ ο υ κ α ί ά ν ε σ ή κ ω σ α τ ή ν χε ιρ ίδα τ ο ΰ 
υ π ο κ α μ ί σ ο υ μ ο υ . Δέν ή τ ο δ υ ν α τ ό ν ν ά γ ε ί ν η χ ρ ή -
σις οπ ίου τ ώ ρ α , ο ύ τ ε α ν ά γ κ η υπήρχε* κ ' έ τ σ ι χ ω ­
ρίς σ τ ι γ μ ή ς ά ν α β ο λ ή ν , ά ρ χ ί σ α μ ε ν τ ή ν έ γ χ ε ί ρ η σ ι ν . 
Μ ε τ ά ώ ρ α ν — δ έ ν έ φ ά ν η β ρ α χ ε ί α ή ώρα ά λ λ ω ς τ ε , 
δ ιότ ι τό ν α π ο σ τ α λ ά ζ η τ ι ς τ ό α ι μ ά τ ο υ κ α ί άν ε­
κ ο υ σ ί ω ς τ ό δ ί δ η , ε ίνε τρομερόν α ί σ θ η μ α — ό Β ά ν 
" Ε λ σ ι γ γ έσε ισε τ ό ν δ ά κ τ υ λ ο ν ν ο υ θ ε τ ι κ ώ ς . 

— Δέν σ α λ ε ύ ε ι , ε ϊ π ε ν , ά λ λ ά φ ο β ο ύ μ α ι ό'τι μέ 
τ ή ν α υ ξ ο υ σ α ν δ ύ ν α μ ι ν μπορε ί ν ά ξ υ π ν ή σ η ' κ α ί τ ο ύ ­
τ ο θ ' ά π ε τ έ λ ε ι κ ί ν δ υ ν ο ν , ώ , μ έ γ α ν κ ί ν δ υ ν ο ν . " Α λ λ ά 

•θά λ ά β ω π ρ ο φ ύ λ α ξ ι ν . Θ ά κ ά μ ω ΰποδόριον Ι ν ε σ ι ν 
μ ο ρ φ ί ν η ς . 

ΕύΘΰς π ρ ο έ β η , γ ο ρ γ ώ ς κ α ί έ π ι δ ε ξ ί ω ς , ν ά έ κ τ ε -
λέσγι τ ή ν πρόθεσ ίν του. Τό α π ο τ έ λ ε σ μ α έ π ί τής 
Λ ο υ κ ί α ς δέν ήτο κ α κ ό ν , δ ι ό τ ι ή λ ι π ο θ υ μ ί α έ φ ά ν η 
τ ρ ε π ο μ έ ν η ήρεμα εις ν α ρ κ ώ δ η ύπνο Λ Μέ α ί σ θ η μ α 
δέ α τ ο μ ι κ ή ς υ π ε ρ η φ ά ν ε ι α ς ε ίδα α σ θ ε ν ή β α φ ή ν χρώ­
μ α τ ο ς ν ά ε π α ν έ ρ χ ε τ α ι εις τ ά κ ά τ ω χ ρ α χ ε ί λ η κ α ί 
τ ά ς π α ρ ε ι ά ς . Ουδείς άνθρωπος γ ν ω ρ ί ζ ε ι , έ ω σ ο ΰ 

Τό έ ν Χ α λ α ν δ ο ί ω Λ Ι ι λ κ ί ί ' ο ΐ ' . ο ι ι ε ϊ ο ν τ ή ς Π ε ό " » ι α ζ ο γ λ ε ί ο ν Μελ»ό"όΌκο»ΐΛκής ό"·£θλΛς 

π α ύ σ ο υ ολίγον. Α κ ο λ ο ύ θ ω ς φάγε καλά, κ' έλα 
έδώ ν ά μέ εύρης. , 

Ή κ ο λ ο ύ θ η σ α τ ά ς δ ι α τ α γ ά ς τ ο υ , διότι ήξευρα 
πόσον όρθαί καί φρόνιμοι ήσαν. Ε ί χ α κάμει τό 
μέρος μου καί τώρα τό δεύτερον κ α θ ή κ ο ν μου ήτο 
ν ά φ υ λ ά ξ ω τήν δ ύ ν α μ ί ν μου, "Ησθανόμην π ο λ ­
λήν α δ υ ν α μ ί α ν καί έν τή α δ υ ν α μ ί α ά π έ β α λ -
λον μέρος τής ε κ π λ ή ξ ε ω ς τοΰ τ ί είχε σ υ μ β ή . 
" Α π ε κ ο ι μ ή θ η ν ε ν τ ο ύ τ ο ι ς έπί τοΰ σΟΦα, δ ι α π ο -
ρών καί π ά λ ι ν πώς ή Λ ο υ κ ί α είχε κ ά μ ε ι τ ο ι α ύ τ η ν 
ύ π ο τ ρ ο π ή ν καί πώς σ υ ν έ β η ν ' ά π ο σ τ ρ α γ γ ι -
σθή άπό τάς φ λ έ β α ς τ η ς τόσον αίμα, χ ω ρ ί ς 
ί χνος κανέν τό όποιον νά δ ε ι κ ν ύ η τοΰτο. Ν ο μ ί ζ ω 
π ρ έ π ε ι ν ά έ ξ η κ ο λ ο ύ θ η σ α τ ή ν άπορίαν μ ο υ διότι καί 
κ ο ι μ ω μ έ ν ο υ καί ά γ ρ υ π ν ο ΰ ν τ ο ς οί λ ο γ ι σ μ ο ί μ ο υ 
π ά ν τ ο τ ε έ π α ν ή ρ χ ο ν τ ο ε'ις τ ά μ ι κ ρ ά σ τ ί γ μ α τ α τ ά 
έ π ί τ ο ΰ λ α ι μ ο ύ τ η ς κ α ί εις τ ή ν όψιν τ ή ν έ ξ η ν τ λ η -
μ έ ν η ν κ α ί ρ α κ ώ δ η τ ώ ν χ ε ι λ έ ω ν τ η ς , κ α ί τ ο ι ήσαν 
σ μ ι κ ρ ά τ α τ α τ α ΰ τ α . 

'Η Λ ο υ κ ί α έ κ ο ι μ ή θ η ά ρ κ ε τ ά ς ώρας τ ή ς η μ έ ­
ρ α ς - κ α ί ό'ταν έ ξ ύ π ν η σ ε ν η τ ο α ρ κ ε τ ά κ α λ ά κ α ί δ υ ­
ν α τ ή κ α ί τ ο ι ό'χι ό'σον τ ή ν π ρ ο λ α β ο ΰ σ α ν ή μ έ ρ α ν . 
Ά φ ο ΰ ό Βάν " Ε λ σ ι γ γ τ ή ν είδε, ε ξ ή λ θ ε πρός π ε -
ρ ί π α τ ο ν ά φ ή σ α ς έ μ έ νά π α ρ ί σ τ α μ α ι μέ α ύ σ τ η ρ ά ς 
ο δ η γ ί α ς ότ ι δέν έ π ρ ε π ε ν ουδέ σ τ ι γ μ ή ν ν ά τ ή ν 
α φ ή σ ω . "Ηκουσα τ ή ν φ ω ν ή ν τ ο υ κ ά τ ω ε'ις τ ή ν 
σ ά λ λ α ν , έ ρ ω τ ώ ν τ ο ς τόν δρόμον δ ιά τ ό π λ η σ ι έ σ τ ε -
;ον τ η λ ε γ ρ α φ ε ϊ ο ν . 

Ή Λ ο υ κ ί α ώ μ ί λ η σ ε μ ε τ ' έ μ ο ΰ ε λ ε υ θ έ ρ ω ς κ ' 
έ φ α ί ν ε τ ο 3 λ ω ς α γ ν ο ο ύ σ α άν κ ά τ ι τ ι σ υ ν έ β η . Έ -
π ρ ο σ π ά θ η σ α ν ά τ ή ν ψ υ χ α γ ω γ ώ κ α ί τ ή ν ε λ κ ύ ω μ έ 
τ ά ς ο μ ι λ ί α ς μου. "Οταν ή μ ή τ η ρ τ η ς ά ν έ β η διά 
ν ά τ ή ν ί δ ή , δέν έ φ ά ν η ν ά π α ρ ε τ ή ρ η σ ε μ ε τ α β ο λ ή ν 
ο ι α ν δ ή π ο τ ε , ά λ λ ' ε ί π ε πρός έμέ ε υ γ ν ώ μ ω ν . 

— Σ α ς όοείλ".μεν τ ό σ α , δάκτορ Σοΰαοδ, δ ι ' ό­
λ α ό'σα έ κ ά μ α τ ε . μ ά τ ώ ρ α α λ η θ ι ν ά π ρ έ π ε ι ν ά κ υ τ -
τ ά ξ ε τ ε ν ά μ ή ν π α ρ α κ ο π ι ά σ ε τ ε . Φαίνεσθε χ λ ω μ ό ς 
κ α ί σ ε ι ς . Χρε ιάζεσθε μ ί α ν σ ύ ζ υ γ ο ν δ ιά ν ά σας έ π ι -
μ ε λ ή τ α ι κ α ί σας κ υ τ τ ά ζ η ο λ ί γ ο ν α υ τ ό χρε ιάζεσθε ! 

Κ α θ ώ ς α ύ τ η ώ μ ί λ ε ι , ή Λ ο υ κ ί α έ γ ε ι ν ε κ α τ α ­
κ ό κ κ ι ν η κ α ί τ ο ι ά κ α ρ ι α ί ω ς μόνον δ ιότ ι α ί π τ ω χ α ί 
σ τ ε ι ρ ε υ μ έ ν α ι φ λ έ β ε ς δέν ή δ ύ ν α ν τ ο ν ' άνθέξουν έ π ί 
μ α κ ρ ό ν ε'ις τ ο ι α ύ τ η ν α σ υ ν ή θ η συρροήν πρός τ ή ν 
κ ε φ α λ ή ν . 'Η άντ ίδρασις έ π ή λ θ ε ν ε'ις άκραν ω χ ρ ό ­
τ η τ α κ α θ ώ ς έ σ τ ρ ε φ ε ν ί κ ε τ ι κ ο ΰ ς ο φ θ α λ μ ο ύ ς πρός 
έ μ έ . ' Ε μ ε ι δ ί α σ α κ α ί έ ν ε υ σ α κ α ί έφερα τ ό ν δ ά κ τ υ ­
λ ο ν ε ις τ ά χ ε ί λ η " ε κ ε ί ν η μ ε τ ά σ τ ε ν α γ μ ο ΰ ά ν ε κ λ ί θ η 
έ π ί τ ώ ν π ρ ο σ κ ε φ α λ α ί ω ν τ η ς . 

Ό Β ά ν " Ε λ σ ι γ γ ε π έ σ τ ρ ε ψ ε μ ε τ ά δύο ώρας κ α ί 
τ ό τ ε μ ' ε ί π ε : 

— Τώρα π ή γ α ι ν ε στό σ π ί τ ι κ α ί φ ά γ ε π ο λ ύ 
κ α ί π ί ε α ρ κ ε τ ά , ν ά δυναμοίσης . ' Ε γ ώ θά μ ε ί ν ω 

— Δ ι ' έμέ ; "Ω, δόκτορ Βάν " Ε λ σ ι γ γ ! 
— Ναι, α κ ρ ι β ή μ ο υ , ά λ λ ' όχι διά νά π α ί ζ ε τ ε . 

Α υ τ ά είνε Ι ατρ ικά . 
'Εδώ ή Λ ο υ κ ί α έ σ κ υ θ ρ ώ π α σ ε . 
— "Οχι - δέν ε ίνε δ ι ά ν α τ ά π α ί ρ ν ε τ ε ώς αφέ­

ψ η μ α ή εις ν α υ τ ι ώ δ η μ ο ρ φ ή ν , ώ σ τ ε δέν ε ίνε α­
ν ά γ κ η ν ά ζ α ρ ώ ν ε τ ε α υ τ ή ν τ ή ν τόσον χ α ρ ι τ ω μ ε ν η ν 
μ υ τ ί τ σ α σ α ς , ά λ λ ω ς θά τό ' π ώ ε'ις τόν φ ί λ ο ν μ ο υ 
'Αρθοΰρον κ α ί πόσον θά λ υ π η θ ή ν ά β λ έ π η τ ό σ η ν 
κ α λ λ ο ν ή ν , τ ή ν οποίαν τόσον π ο λ ύ ά γ α π ^ , ν ά δ ι α ­
σ τ ρ έ φ ε τ α ι κ α ί νά μ ο ρ φ ά ζ η . 7 Α χ ά ! ω ρ α ί α μ ο υ 
Μίς , β λ έ π ω κ ' ήρθε ή μ υ τ ί τ σ α σας π ά λ ι ν στόν 
τ ό π ο τ η ς . Α υ τ ά είνε Ι α τ ρ ι κ ά , ά λ λ ά δέν ςεύρε-.ε 
π ώ ς . Τ ά β ά ζ ω στό παράθυρόν σ α ς , φ τ ε ι ά ν ω ενα 
ωραίο σ τ ε φ ά ν ι κ α ί τό κ ρ ε μ ώ γ ύ ρ ω σ τ ό ν λ α ι μ ό 
σ α ς , ώ σ τ ε ν ά κ ο ι μ α σ θ ε κ α λ ά . Ώ ν α ί I Α υ τ ά 
3 π ω ς τό άνθος τ ο ΰ λ ω τ ο ύ , κ ά μ ν ο υ ν νά λ η σ μ ο ν ή -
τε τ ά β ά σ α ν α σ α ς . Μ υ ρ ί ζ ο υ ν ω σ ά ν τ ό νερόν τ ή ς 
Λ ή θ η ς κ' ω σ ά ν τ ή ν βρύσιν έ κ ε ί ν η ν , τ ή ν οποίαν 
οί Ι σ π α ν ο ί κ α τ α κ τ η τ α ί έ ζ η τ ο ΰ σ α ν ένα καιρόν ε ις 
τ ή ν Φλωρίδα , ά λ λ ά τ ή ν η ύ ρ α ν π ο λ ύ ά ρ γ ά . 

' Ε ν ώ α υ τ ό ς ώ μ ί λ ε ι ή Λ ο υ κ ί α έ ξ ή τ α σ ε τ ά ά ν θ η 
κ α ί τ ά έ μ υ ρ ί ζ ε τ ο . Π ά ρ α υ τ α τ ά απέρριψε λ έ γ ο υ σ α 
έν μέρε ι μ ε τ ά γ έ λ ω τ ο ς κ α ί έν μέρει μ ε τ ' α η δ ί α ς . 

— ^Ω, κ α θ η γ η τ ά μ ο υ , π ι σ τ ε ύ ω ο τ ι α π λ ώ ς χ ω ­
ρ α τ ε ύ ε τ ε μ α ζ ή μ ο υ . Γ ι α τ ί α υ τ ά τ ά άνθη είνε μ ό ­
νον κ ο ι ν ά σκόρδα. 

Πρός μ ε γ ά λ η ν έ κ π λ η ξ ί ν μ ο υ ό Β ά ν " Ε λ σ ι γ γ 
ή γ έ ρ θ η κ α ί ε ί π ε μ ε θ ' ό ' λ η ς τ ή ς α υ σ τ η ρ ό τ η τ α ς τ ο υ , 
μέ τ ή ν σ ι δ η ρ ϊ ν γνάθον τ ο υ ά κ ί ν η τ ο ν κ α ί τ ά ς π υ -
κνάς όορΰς τ ο υ σ υ ν α ν τ ω μ έ ν α ς . 

— Μ ή ν π α ί ζ ε τ ε μ α ζ ή μ ο υ 1 ' Ε γ ώ π ο τ έ δέν 
χ ω ρ α τ ε ύ ω ! Υ π ά ρ χ ε ι σταθερά πρόθεσις ε'ις π ά ν 
ο , τ ι κ ά μ ν ω - κ α ί σας λ έ γ ω ν ά μ ή μ ε π α ρ ε μ π ο δ ί ­
ζ ε τ ε . Κ υ τ τ ά ξ α τ ε πρός χάριν τ ώ ν ά λ λ ω ν ά ν οχ ι 
πρός χάριν σας . 

Ε ί τ α Ίδών τ ή ν π τ ω χ ή ν Λ ο υ κ ί α ν σ υ γ κ ε χ υ μ έ -
ν η ν , ώ ς ε ικός έ ξ η κ ο λ ο ύ θ η σ ε μ έ τόνον μ ε ι λ ι χ ι ώ -
τ ε ρ ο ν . 

— "Ω, μ ι κ ρ ά Μ ί ς , ακριβή μ ο υ . Μόνον διά τό 
κ α λ ό ν σας τ ό κ ά μ ν ω - ά λ λ ' υ π ά ρ χ ε ι π ο λ λ ή δ ύ ν α -
μ ι ς δ ι ά σας ε ις α υ τ ό τ ό τόσον κοινόν άνθος . Ι δ ο ύ 
τ ά τ ο π ο θ ε τ ώ μόνος μ ο υ εις τό δ ω μ ά τ ι ό ν σας . 
Π λ έ κ ω μόνος μ ο υ τ ό σ τ ε φ ά ν ι π ο ΰ π ρ έ π ε ι νά φ ο ­
ρ η τ έ . " Α λ λ ά σ ι ω π ή ! μ η ν τ ό π ή τ ε ε ί ς ά λ λ ο υ ς 
π ο ύ κ ά ν ο υ ν α δ ι ά κ ρ ι τ ο υ ς ε ρ ω τ ή σ ε ι ς . Ό φ ε ί λ ο μ ε ν 
ν ά ΰ π α χ ο ύ ω μ ε ν κ α ί ή σ ι ω π ή α π ο τ ε λ ε ί μέρος τ ή ς 
υ π α κ ο ή ς - κ α ί υ π α κ ο ή ε ίνε ν ά σας φέρω δ υ ν α τ ή ν 
κ μ ί υ γ ι ή ε ις τ ά ς ά γ κ ά λ α ς π ο ΰ σας π ε ρ ι μ έ ν ο υ ν . 
Τ ώ ρ α κ α θ ί σ α τ ε ή σ υ χ α έ π ' ο λ ί γ ο ν . "Ελα μ α ζ ή 
μ ο υ , φ ί λ ε "Ιωάννη ν ά μ έ β ο η θ ή σ η ς ν ά σ τ ο λ ί σ ω 
τ ό δ ω μ ά τ ι ο ν μέ ι ά σκόρδα μ ο υ , τ ά ό π ο ι α έ χ ο υ ν 

έλθε ι ολον τ ό ν δρόμον άπό τό Χ ά ρ λ ε μ , 3 π ο υ δ 
φ ί λ ο ς μ ο υ Βανδερπούλ κ α λ λ ι ε ρ γ ε ί χόρτα ε'ις τ ά 
υ ά λ ι ν α σ π ί τ ι α τ ο υ ολον τ ό ν χρόνον. 'Εχρε ιάσθη 
ν ά τ η λ ε γ ρ α φ ή σ ω χθες , ά λ λ ω ς δέν θά ήρχοντο . 

Ε'ισήλθομεν ε'ις τόν θ ά λ α μ ο ν φέροντες τ ά φ υ τ ά 
μ α ζ ή μ α ς . Α ί ένέργε ια ι τ ο ΰ Κ α θ η γ η τ ο ύ ή σ α ν βε­
β α ί ω ς ά ή θ ε ι ς κ α ί μ ή εόρισκόμεναι εις κανέν σ ύ ­
σ τ η μ α φ α ρ μ α κ ο π ο ι ί α ς έξ ό'σων π ο τ έ η κ ο υ σ α . Πρώ­
τ ο ν έ κ λ ε ι σ ε τ ά παράθυρα κ α ί τ ά έ μ α ν δ ά λ ω σ ε ν 
α σ φ α λ ώ ς - ε ί τ α λ α β ώ ν δράκα έκ τ ώ ν βολβοε ιδών 
έ τ ρ ι ψ ε δ ι ' α υ τ ώ ν τ ά π α ρ α θ υ ρ ό φ υ λ λ α κ α ί τ ά ς ύα­
λ ο υ ς , ώ σ α ν ε ί διά νά κ α τ ο ρ θ ώ σ η , ύ ίστε π α σ α ρ ι π ή 
αέρος ε'ισδύουσα νά είνε μ ε σ τ ω μ έ ν η ά π ό τ ή ν ό-
σ μ ή ν τ ο ΰ σκορόδου. Ε ί τ α μέ τ ο ύ ς β ο λ β ο ύ ς έ τ ρ ι -
ψ ε ν ολον τ ό ν σ κ ε λ ε τ ό ν τ ή ς θύρας άνο> κ ά τ ω κ α ί 
ε ις τ ά ς π α ρ α σ τ ά δ α ς κ α ί τ ρ ι γ ύ ρ ω τ ή ς ε σ τ ί α ς κ α τ ά 
τόν α υ τ ό ν τρόπον . "Ολον τ ο ΰ τ ο έ φ ά ν η χονδροει-
δές ε'ις έμέ κ α ί α κ ο λ ο ύ θ ω ς ε ί π α -

— Ν α ί , κ α θ η γ η τ ά μ ο υ , γ ν ω ρ ί ζ ω ό'τι π ά ν τ ο τ ε 
έ χ ε τ ε λόγον δ ι ' 3 , τ ι κ ά μ ν ε τ ε , ά λ λ ά τ ο ΰ τ ο β έ β α ι α 
μέ μ π ε ρ δ ε ύ ε ι . Κ α κ ά π ο ΰ δέν έ χ ο μ ε ν κανένα ά π ι -
σ τ ο ν έ δ ώ , ά λ λ ω ς θά ε λ ε γ ε ν ό'τι κ ά μ ν ε τ ε μ α γ ε ί α ν 
διά ν ά εξορκίσετε κανέν πονηρόν π ν ε ύ μ α . 

— "Ισως τ ο ΰ τ ο κ ά μ ν ω , ά π ή ν τ η σ ε ν ή σ ύ χ ω ς , κ α ­
θώς ή ρ χ ι σ ε ν ά κ α τ α σ κ ε υ ά ζ η τ ό ν έν ε ίδε: σ τ έ μ μ α ­
τ ο ς όρμαθόν, τόν όποιον ή Λ ο υ κ ί α ώ φ ε ι λ ε ν ά φ ί ρ η 
περί τόν λ α ι μ ό ν τ η ς . 

Τότε έ π ε ρ ι μ ε ί ν α μ ε ν έ ω σ ό τ ο υ ή Λ ο υ κ ί α φορέση 
τ ά ν υ κ τ ι κ ά τ η ς , κ α ί ό'ταν κ α τ ε κ λ ί θ η α υ τ ό ς ή λ θ ε κ ' 
έκρέμασε τόν σ τ έ φ α ν ο ν τ ώ ν σκορόδων περί τ ό ν 
τ ρ ά χ η λ ό ν τ η ς . Α ί τ ε λ ε υ τ α ί α ι λ έ ξ ε ι ς τ ά ς οποίας 

τ ή ς ε ί π ε ν , ή σ α ν 
—• Κ υ τ τ ά ξ α τ ε νά μ ή ν τό π ε ι . 

ράξετε" κ α ί αν τό δ ω μ ά τ ι ο ν μ υ ρ ί ζ η 
π ν ι γ η ρ ά , μ ή ν α ν ο ί γ ε τ ε α π ό ψ ε π α ­
ράθυρόν μ ή τ ε θύραν. 

— Υ π ό σ χ ο μ α ι , ε ίπεν ή Λ ο υ ­
κ ί α , κ α ί σας ε υ χ α ρ ι σ τ ώ κ α ί τους 
δύο χ ί λ ι ε ς φορές δ ι ' ό ' λ η ν τ ή ν κ α -
λ ω σ ύ ν η ν σας πρός έ μ έ . "Ω ! τ ί 
κ α λ ό ν έ κ α μ α διά ν ' α ξ ι ω θ ώ νά έ χ ω 
τ ο ι ο ύ τ ο υ ς φ ί λ ο υ ς ; 

Κ α θ ώ ς ά π η ρ χ ό μ ε θ α τ η ς ο ικ ίας 
μέ τό α μ α ξ ά κ ι μ ο υ , τό όποιον 
έ π ε ρ ί μ ε ν ε ν , ό Β ά ν " Ε λ σ ι γ γ ε ί π ε ν : 

— "Από'2/ε, μ π ο ρ ώ νά κ ο ι μ η θ ώ 
έν ε ι ρ ή ν η , κ α ί μ ο ΰ χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι νά 
κ ο ι μ η θ ώ - δύο ν ύ κ τ α ς τ α ξ ε ί δ ι , π ο λ υ 
δ ι ά β α σ μ α τ ή ν ή μ έ ρ α ν τ ή ν μ ε τ α ξ ύ , 
κ α ί π ο λ λ ή α ν η σ υ χ ί α τ ή ν ακόλουθον 
ή μ έ ρ α ν , κ α ί μ ί α ν ν ύ κ τ α άγρυπνος 
χ ω ρ ί ς νά κ λ ε ί σ ω μ ά τ ι . Α ΰ ρ ι ο ν 
π ο ω ι έρχεσαι , κ α ί π η γ α ί ν ο μ ε ν 
μ α ζ ή νά Ίδοΰμεν τ ή ν ώ ρ α ί α ν μ α ς 
Μ ί ς , π ο λ ύ ο υ ν α τ ι υ τ έ ρ α ν χάρις ε ίς 
τ ή ν μ α γ ε ί α ν μ ο υ τ ή ν οποίαν έ κ α ­
μ α . Χο'), χ ώ ! 

Έ φ α ί ν ε τ ο τ ό σ η ν π ε π ο ί θ η σ ι ν έ ­
χ ω ν , ώ σ τ ε έ γ ώ , έ ν θ υ μ ο ύ μ ε ν ο ς τ ή ν 
Ιδίαν μου έ μ π ι σ τ ο σ ύ ν η ν τ ή ν πρό 
δύο ν υ κ τ ώ ν κ α ί μέ τό α π ε υ κ τ α ΐ ο ν 
α π ο τ έ λ ε σ μ α , ή σ θ α ν ό μ η ν δέος κ α ί 
αόριστον τρόμον . Πρέπει ν ά ή τ ο 
α δ υ ν α μ ί α μ ο υ ή τ ι ς μ ' έ κ α μ ε ν ά 
δ ι σ τ ά σ ω νά ε ί π ω τ ο ΰ τ ο είς τ ό ν 
σεβαστόν μ ο υ φ ί λ ο ν , ά λ λ ' ό μ ω ς 

τόσο» μ ά λ λ ο ν , ώ ς σ υ γ κ ρ α τ ο ύ -τό ή σ θ α ν ό μ η ν 
α ε ν α δάκουα . 

ΚΕΦΑΑΑΙΟΝ ΙΑ'. 

Ή μ . β ρ ο λ ό γ ι ο ν 
τ ή ς Λ . ο υ κ £ « ς Ο ΰ έ - ϊ τ ε ν ρ * 

12 Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ . — Π ό σ ο ν κ α λ ο ί ε ίνε ολοι 
πρός έμέ ! ' Α γ α π ώ π ο λ ύ εκε ίνον τ ό ν π ρ ο σ φ ι λ ή 
δ ό κ τ ω ρ α Βάν " Ε λ σ ι γ γ . Θ α υ μ ά ζ ω π ώ ς τόσον ε π έ ­
μενε δ ι ' ε κ ε ί ν α τ ά ά ν θ η . Χ ω ρ ί ς ά λ λ ο μ ' έτρόμα-
ξ ε ν , ή τ ο τόσον άγριος . 

Καί ό'μως π ρ έ π ε ι νά ε ίχε δ ί κ α ι ο ν , δ ιότ ι αισθά­
νομαι ή δ η ά ν α κ ο ύ φ ι σ ι ν ένεκα τ ο ύ τ ω ν . Κ ά π ω ς δέν 
φ ο β ο ΰ μ α ι ν ά μ ε ί ν ω μ ό ν η μ ο υ απόψε, κ α ί δ ύ ν α μ α ι 
χωρίς φόβον νά κ ο ι μ η θ ώ . Δέν θ ' α κ ο ύ σ ω κ α ν ί » * 
π λ α τ α γ ι α σ μ ό ν ε ξ ω τ ο ΰ παραθύρου . Ώ , τ ί τ ρ ο μ ε -
ράν π ά λ η ν ε ί χ α τόσον σ υ χ ν ά κ α τ ά τ ο ΰ ύ π ν ο υ ε ­
σχάτως" τόν πάνον τ η ς αϋπνίας, ή τ ό ν πόνον τ ή ς 
ύ π ν ο φ ο β ί α ς , μέ τ ό σ α ς ά γ ν ω σ τ ο υ ς φ ρ ι κ α λ ε ό τ η τ α ς 
τ ά ς οποίας εχε ι ό ύπνος δ ι ' έμέ 1 Πόσον κ α λ ό ­
τ υ χ ο ι είνε μερ ικο ί ά ν θ ρ ω π ο ι , τ ώ ν ο π ο ί ω ν ή ζ ω ή 
δέν έ χ ε ι φόβους οΰ'τε τρόμους ! Δ ι ά τ ο ύ ς οποίους 
ό ύπνος είνε ε υ λ ο γ ί α ερχόμενη τ ή ν ν ύ κ τ α , κ α ί 
φέρουσα τ ί π ο τ ε ά λ λ ο ε'ιμή γ λ υ κ ά όνειρα. 

Λ ο ι π ό ν Ιδού έ γ ώ απόψε ε λ π ί ζ ω κ α λ ό ν ΰπνον 
καί κ ε ί μ α ι κ α θ ώ ς ή Ό φ ε λ ί α ε ίς τό δράμα μ έ « π α ρ ­
θ ε ν ι κ ά σ τ ο λ ί δ ι α καί κ ο ρ ι τ σ ί σ ι α σ κ ε π ά σ μ α τ α » . 
Ποτέ δέν α γ α π ο ύ σ α τό οκόρδον π ρ ί ν , ά λ λ ' απόψε 
είνε ή δ ο ν ι κ ώ τ α τ ο ν ! Υ π ά ρ χ ε ι ειρήνη ε'ις τ ή ν ό-
σ μ ή ν του* α ι σ θ ά ν ο μ α ι τ ό ν ΰπνον νά έ ρ χ ε τ α ι ή δ η . 
Κ α λ η ν ύ κ τ α εις όλους . 

Ή μ ε ρ ο λ ό γ ι ο ν τ ο ΰ δ ό κ τ . £ ο ΰ % ρ δ . 

13 Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ . — Ε π ή γ α εις τό Β έ ρ κ λ ε ϋ 
κ α ί ευρον τ ό ν Βάν " Ε λ σ ι γ γ ενωρίς έ ξ υ π ν ή σ α ν τ α 
ώς σ υ ν ή θ ω ς - 'Η ά μ α ξ α ή π α ρ α γ γ ε λ θ ε ί σ α άπό τό 
ξενοδοχείον έπερίμενε . Ό Κ α θ η γ η τ ή ς επήρε τ ό ν 
μ ά ρ σ ι π π ά ν τ ο υ , τόν όποιον 'φέρει π ά ν τ ο τ ε μ α ζ ή 
τ ώ ρ α . 

Ά ς ε κ θ έ σ ω ακριβώς π ά ν τ α . Ό Βάν " Ε λ σ ι γ γ 
κ ' έ γ ώ έ φ θ ά σ α μ ε ν εις Χ ί λ λ ι γ γ α μ εις τ ά ς ο κ τ ώ . 
" Ο τ α ν ε' ισήλθομεν σ υ ν η ν τ ή σ α μ ε ν τ ή ν Κ α ν Ο ϋ έ -
στενρα έξερχομένην τ ο ΰ θ α λ ά μ ο υ . Α ΰ τ η ε γ ε ί ρ ε τ α ι 
π ρ ω ί π ά ν τ ο τ ε . Μάς έ χ α ι ρ έ τ ι σ ε ν ένθέρμως κ α ί ε ί π ε . 

— θ ά χ α ρ ή τ ε νά μ ά θ ε τ ε , ά τ ι ή Λ ο υ κ ί α είνε 
κ α λ λ ί τ ε ρ α . Ή ακριβή κόρη κ ο ι μ ά τ α ι α κ ό μ η . 'Ε-
κ ύ τ τ α ξ α εις τό δ ω μ ά τ ι ό ν τ η ς κ α ί τ ή ν ε ίδα , α λ λ ά 
δέν έ μ β ή κ α μ έ σ α , μ ή π ω ς τ ή ς χ α λ ά σ ω τ ή ν ή « υ -

κ-« ν · 
Ό Κ α θ η γ η τ ή ς έμειδ ίασε κ ' έ φ α ν η χαρούμενος , 

"Ετριψε τ ά ς χείρας τ ο υ κ α ί ε ί π ε ν -
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— Ά χ ά I Έ π ί σ τ ε υ σ α δ τ ι ε ί χ α δ ι α γ ν ώ σ ε ι τ ό 
ν ό σ η μ α . Ή θεραπεία μ ο υ ε ν ε ρ γ ε ί . 

Εις τ ο ΰ τ ο ε κ ε ί ν η ά π ε κ ρ ί θ η . 
— Δέν π ρ έ π ε ι ν ά π ά ρ ε τ ε όλον τόν έ π α ι ν ο ν εσε ί ς , 

γ ι α τ ρ έ μ ο υ . Ή σ η μ ε ρ ι ν ή κ α τ ά σ τ α σ ι ς τ ή ς Λ ο υ κ ί α ς 
ο φ ε ί λ ε τ α ι έν μέρε ι ε ις έ μ έ . 

— Τ ί . ε ν ν ο ε ί τ ε , κ υ ρ ί α ; ή ρ ώ τ η σ ε ν ό Κ α θ η ­

γ η τ ή ς 
— Ί ο ο ύ , α ν η σ υ χ ο ύ σ α διά τ ή ν ά κ ρ ι β ή ν κόρην 

τ ή ν ν ύ κ τ α κ ' ε π ή γ α ε ίς τό δ ω μ α τ ι ό ν τ η ς . 'Εκοι -
μ α τ ο β α θ ε ι ά — τ ό σ ο ν β α θ ε ι ά , ώ σ τ ε κ α ι ό ερχομός 
μ ο υ δέν τ ή ν έ ξ ύ π ν ι σ ε . ' Α λ λ ά τ ό ^δωμάτιον η τ ο 
π ν ι γ η ρ ό ν . Ε ί χ ε π α ν τ ο ΰ μ ι ά μ υ ρ ω δ ι ά άπό κ ε ί ν α τ ά 
χ ο ρ τ ά ρ ι α π ο ΰ μ υ ρ ί ζ ο υ ν τόσο ά σ χ η μ α , κ ' ή ί δ ι α 
ε ί χ ε μ ι ά ν άρμάθα ά π ' α υ τ ά γ ύ ρ ω στον λ α ι μ ό ν 
ν η ς . Μ ' έ π ι α σ * φόβος π ώ ς ή βαρε ιά μ υ ρ ω δ ι ά θά 
τ ή ν β λ ά ψ η τ ή ν α κ ρ ι β ή ν κόρην ό'πως είνε α δ ύ ν α τ η 
κ* ε τ σ ι τ ά ε π ή ρ α δ λ α κ ι ' άνο ιξα ο λ ί γ ο τό π α ρ ά ­
θυρο γ ι ά ν ά έ μ β η καθαρός αέρας . Θ ά ε ΰ χ α ρ ι σ τ η -
Οήτε μ α ζ ή τ η ς , ε ί μ α ι β ε β α ί α . 

Μ ε τ έ β η ε'ις τ ό ν θ ά λ α μ ό ν τ η ς , δπου σ υ ν ή θ ω ς έ-
π ρ ο γ ε υ μ ά τ ι ζ ε τό π ρ ω ί . Κ α θ ώ ς ε ί χ ε ν ο μ ι λ ή σ ε ι έ-
κ ύ τ τ α ζ α τ ή ν ό'ψιν τ ο ΰ Κ α θ η γ η τ ο ΰ κ α ι τόν ε ίδα 
ν ά λ α μ β ά ν η τ έ φ ρ α ς χ ρ ώ μ α . Ε ί χ ε κ α τ ο ρ θ ώ σ ε ι ν ά 
κ ρ ά τ η σ η τ ό ν θ υ μ ό ν τ ο υ ενόσω ή δ υ σ τ υ χ ή ς κ υ ρ ί α 
ή τ ο π α ρ ο ΰ σ α , ε π ε ι δ ή έ γ ν ώ ρ ι ζ ε τ ή ν κ α τ ά σ τ α σ ί ν τ η ς 
κ α ί πόσον ολέθριος θά ή τ ο ε ις κλον ισμός" μ ά λ ι ­
σ τ α έ μ ε ι δ ί α σ ε πρός α υ τ ή ν , κ α θ ώ ς τ ή ς ή ν ο ι γ ε τ ή ν 
θύραν τ ο ΰ δ ω μ α τ ί ο υ δ ιά ν ά ε'ισέλθη. Ά λ λ ά τ ή ν 
σ τ ι γ μ ή ν κ α θ ' ή ν α ΰ τ η έ γ ε ι ν ε ν ά ο α ν τ ο ς , μέ ώ θ η σ ε ν 
α ι φ ν ι δ ί ω ς κ α ι β ι α ί ω ς εις τ ή ν τ ρ α π ε ζ α ρ ί α ν κ ' έ κ λ ε ι ­
σε τ ή ν θύραν . 

Τ ό τ ε διά π ρ ώ τ η ν φοράν εις τ ή ν ζ ω ή ν τ ο υ ε ίδα 
τ ό ν Β ά ν " Ε λ σ ι γ γ νά κ α τ α β ά λ λ ε τ α ι . " Υ ψ ω σ ε τ ά ς 
χε ίρας υ π ε ρ ά ν ω τ ή ς κ ε φ α λ ή ς τ ο υ εις ά π ε λ π ι σ ί α ν 
ά φ ω ν ο ν καί ε ί τ α έκρουσε ποός ά λ λ ή λ α ς τ ά ς π α -
λ ά μ α ς μέ τρόπον α δ υ ν α μ ί α ς . Τέλος έ κ ά θ ι σ ε ν έ π ί 
σκίμποδος κ α ι κ ρ υ π τ ώ ν τ ό π ρ ό σ ω π ο ν μέ τ ά ς χ ε ί ­
ρας , ή ρ χ ι σ ε ν ά σ τ ε ν ά ζ η μ έ Ισχυρούς , ξηρούς λ υ γ ­
μ ο ύ ς , ο'ίτινες έ φ α ί ν ε τ ο νά 'έρχωνται έκ βάθους 
καρδίας . Ε ί τ α ΰ ψ ω σ ε καί π ά λ ι ν τ ο ύ ς βραχίονας ώ ς 
νά έ κ α μ ν ε ν ε κ κ λ η σ ι ν εις δλον τ ό σ ύ μ π α ν . 

— Θεέ 1 Θεέ I Θεέ I ε ί π ε , τ ί έ κ ά μ α μ ε ν , τ ί ϊ-
κ α μ ε ν α υ τ ή ή δ υ σ τ υ χ ή ς γ υ ν α ί κ α , δ ιά ν ά μ α ς έρ­
χ ε τ α ι τ έ τ ο ι α λ ύ π η ; Είνε ακόμη ή κ α κ ή μο ίρα 
μ ε τ α ξ ύ μ α ς , κ α τ ε ρ χ ό μ ε ν η άπό τ ό ν κόσμον τ ή ς ε ί -
δ ω λ ο λ α τ ρ ε ί α ς τόν π α λ α ι ό ν , ώ σ τ ε τ ο ι α ΰ τ α π ρ ά γ ­
μ α τ α ν ά γ ί ν ω ν τ α ι κ α ί μέ τ ο ι ο ΰ τ ο ν τρόπον ; Α υ τ ή 
ή π τ ω χ ή μ η τ έ ρ α , χ ω ρ ί ς νά ξ ε ύ ρ η κ α ί διά κ α λ ό ν , 
κ α θ ώ ς ν ο μ ί ζ ε ι , κ ά μ ν ε ι τ ο ι ί ΰ τ ο π ρ ά γ μ α , ώ σ τ ε ν ά 
χ ά σ η τ ή ν κόρην τ η ς ψ υ χ ή κ α ί σ ώ μ α τ ι κ α ί ό φ ε ί -
λ ο μ ε ν ν ά μ η ν τ η ς τ ό ε ϊ π ω μ ε ν , ό φ ε ί λ ο μ ε ν μ ή τ ε 
ε ΐδησιν νά τ ή ς δ ώ σ ω μ ε ν , ή αυτή π ε θ α ί ν ε ι κ α ί τ ό τ ε 
κ ' οί δυο π ε θ α ί ν ο υ ν . "Ω, π ώ ς μ α ς ή λ θ ε αυτό τ ό 
ατύχημα ! Πώς ε ϊ ν ' δ λ ' α ί δ υ ν ά μ ε ι ς τ ώ ν δ α ι μ ό ­
ν ω ν ε ν α ν τ ί ο ν μ α ς 1 

Α ί φ ν η ς ά ν ε π ή δ η σ ε ν όρθιος. 
— "Ελα, ε ί π ε ν , έ λ α π ρ έ π ε ι ν ά ί δ ω μ ε ν κ α ί ν ά 

έ ν ε ρ γ ή σ ω μ ε ν . Δαίμονες -ξεδαίμονες ή δ'λοι οί δ α ί ­
μονες μ α ζ ή δέν σημαίνε ι" θά π ο λ ε μ ή σ ω μ ε ν δσο 
μ π ο ρ ο ΰ μ ε . 

Α π ή λ θ ε μ έ χ ρ ι τ ή ς θύρας τ ο ΰ προδόμου διά τό 
μ ι κ ρ ό ν κ ι β ώ τ ι ό ν του" κ α ί ά ν ή λ θ ο μ ε ν όμοΰ ε'ις τ ό ν 
θ ά λ α μ ο ν τ ή ς Λ ο υ κ ί α ς . 

Κ α ί π ά λ ι ν ανέσυρα τ ή ν γ ρ ί λ λ ι α ν τ ο ΰ π α ρ α θ ύ ­
ρου, ένω ό Β ά ν " Ε λ σ ι γ γ δ ι η υ θ ύ ν θ η πρός τ ή ν κλί-
ν η ν . Α υ τ ή ν τ ή ν φοράν δέν ά ν ε σ κ ί ρ τ η σ ε καθώς | 
ν έ β λ ε ψ ε ν εις τ η ν τ α λ α ί π ω ρ ο ν ό'ψιν, ϊ χ ο υ σ α ν τ η ν 
α υ τ ή ν κηράχρουν ν ε κ ρ ι κ ή ν ω χ ρ ό τ η τ α ώς ά λ λ ο τ ε . 
Έ ρ ρ ι ψ ε β λ έ μ μ α α ύ σ τ η ρ ά ς θ λ ί ψ ε ω ς κ α ί απείρου 
ο ϊ κ τ ο υ . 

— "Οπως τ ό έ π ρ ό β λ ε π α , έμορμύρισε μ έ τ ή ν 
σ υ ρ ι σ τ ι κ ή ν έ κ ε ί ν η ν ε'ισπνοήν τ ο υ τ ή ν έκφράζουσαν 
τ ό σ α κ α ί τ ό σ α . 

Χ ω ο ί ς νά πρόσθεση λ έ ξ ι ν α π ε λ θ ώ ν έ κ λ ε ί δ ω σ ε 
τ ή ν θύραν κ α ι ε ί τ α ή ρ χ ι σ ε νά δ ι ε υ θ ε τ η έ π ί τ ή ς 
μ ικράς τ ρ α π έ ζ η ς τ ά ε ρ γ α λ ε ί α πρές νέαν π ά λ ι ν 
μ ε ι ά γ γ ι σ ι ν α ί μ α τ ο ς . Ε υ θ ύ ς έξ αρχής, ε ί χ α κ ' έ γ ώ 
α ν α γ ν ω ρ ί σ ε ι τ ή ν ανάγκην κ α ί ή ρ χ ι σ α ν ' αφαιρώ 
τόν έ π ε ν δ ύ τ η ν μ ο υ , ά λ λ ά μ ' έ σ τ α μ ά τ η σ ε μέ ν ε ΰ μ α 
τ ή ς χε ιρός . 

·—«"Οχι 1 ε ί π ε . Σ ή μ ε ρ ο ν συ θά ε ν ε ρ γ έ ς . Έ γ ώ 
θά χ ο ρ η γ ή σ ω . Ε ί σ α ι α δ υ ν α τ ι σ μ έ ν ο ς ή δ η . 

" Α μ α λ έ γ ω ν , ά π ε δ ύ θ η τ ό φόρεμα τ ο υ κ α ι άνε -
σ ή κ ω σ ε τ ή ν χε ιρ ίδα τ ο ΰ υ π ο κ α μ ί σ ο υ τ ο υ . 

Κ α ί π ά λ ι ν ή έγχε ίρησις" κ α ί π ά λ ι ν τό ν α ρ κ ω -
τικάν" κ α ί επάνοδος τ ι ς χ ρ ώ μ α τ ο ς ε'ις τ ά ς παρε ιάς 
τ ά ς σποδό /ρους κ α ί ή κ α ν ο ν ι κ ή α ν α π ν ο ή ΰ π ν ο υ 
φ υ σ ι κ ο ΰ . Α υ τ ή ν τ ή ν φοράν έ γ ώ έ μ ε ι ν α έ π α γ ρ υ -
π ν ώ ν , ένω ό Β α ν " Ε λ σ ι γ γ ά ν ε λ ά μ β α ν ε ν έκ τ ή ς 
α δ υ ν α μ ί α ς τ ο υ κ α ί η σ ύ χ α ζ ε . 

Ευθύς ΰ σ τ : ρ ο ν ε π ε λ ή φ θ η τ ή ς ε υ κ α ι ρ ί α ς ν ά ε ί π η 
ε'ις τ ή ν κ υ ρ ί α ν Ο ϋ έ σ τ ε ν ρ α ο τ ι δέν π ρ έ π ε ι νά μ ε ­
τ α κ ι ν ώ τ ί π ο τ ε έκ τ ο ΰ δ ω μ α τ ί ο υ τ ή ς Λ ο υ κ ί α ς χ ω ­
ρίς ν ά τ ό ν σ υ μ β ο υ λ ε ύ ε τ α ι " δ τ ι τ ά χ ό ρ τ α ε κ ε ί ν α 
η σ α ν Ι α τ ρ ι κ ή ς α ξ ί α ς κ α ί οτ ι ή ε ι σ π ν ο ή τ ή ς ο σ μ ή ς 
τ ω ν ά π ε τ έ λ ε ι μέρος τ ο ΰ θ ε ρ α π ε υ τ ι κ ο ύ σ υ σ τ ή ­
μ α τ ο ς . Ε ί τ α α ν έ λ α β ε τ ή ν φροντίδα τ ή ς ασθενούς 
μόνος τ ο υ , λ έ γ ω ν δ τ ι θ* ά γ ρ υ π ν ή σ η α υ τ ή ν τ ή ν 
ν ύ κ τ α κ α ι τ ή ν έ π ο μ έ ν η ν κ α ί θά μ ο ΰ σ τ ε ί λ η μ ή ­
ν υ μ α π ά τ ε ν ά έ λ θ ω . 

Μ ε τ ά μ ί α ν ώραν ακόμη ή Λ ο υ κ ί α έ ξ ύ π ν η σ ε ν 
άπό τ ό ν ΰπνον τ η ς , δροσερά κ α ί α κ μ α ί α κ α ί κ α θ ' 
δ λ α τ ά φ α ι ν ό μ ε ν α ο υ χ ί κ α κ ώ ς έ χ ο υ σ α άπό τ ή ν 
δ ο κ ι μ α σ ί α ν τ η ς . 

Τ ί σ η μ α ί ν ε ι όλον τ ο ΰ τ ο ; "Ηρχισα ν ά ύ π ο -
π τ ε ύ ω μ ή τ υ χ ό ν ή μ α κ ρ ά έ'ξις μ ο υ τ ο ΰ ζην μ ε ­
τ α ξ ύ τ ώ ν φ ρ ε ν ο β λ α β ώ ν α ρ χ ί ζ ε ι ν ά επενεργώ έ π ί 
τ ο ΰ ι δ ί ο υ ε γ κ ε φ ά λ ο υ μ ο υ . 

Ή μ ε ρ ο λ ό γ ι ο ν τ Λ ς Λ ο υ κ ί α ς Ονέο"τενρα 
17 Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ . — Τέσσαρες ή μ έ ρ α ι κ α ί νύ ­

κ τ ε ς ειρήνης. Γ ί ν ο μ α ι τόσον δ υ ν α τ ή κ α ί π ά ­
λ ι ν , ώ σ τ ε δ υ σ κ ό λ ω ς α ν α γ ν ω ρ ί ζ ω τ ό ν ε α υ τ ό ν μ ο υ . 
Είνε ώς ν ά έ ' /ω περάσει από μ α κ ρ ό ν έ φ ι ά λ τ η ν 
κ α ί ά ρ τ ί ω ς έ ξ ύ π ν η σ α ν ά "δω τ ή ν ώ ρ α ί α ν λ ά μ ψ ι ν 
τ ο ΰ η λ ί ο υ κ α ί ν ά α ι σ θ α ν θ ώ τόν δροσερόν αέρα 
τ ή ς π ρ ω ί α ς περί έ μ έ . "Εχω άμυδράν ή μ ι α ν α π ό -
λ η σ ι ν μ α κ ρ ώ ν ε ν α γ ώ ν ι ω ν περιόδων προσδοκίας κ α ί 

φόβου" σ κ ό τ ο υ ς έν ώ δέν ΰ π ή ρ χ ε ν ο ύ τ ε ό πόνος 
τ ή ς ε λ π ί δ ο ς , ώ σ τ ε ν ά κ α τ α σ τ η δε ινότερα ή π α ­
ροΰσα συμφορά" κ α ί ε ί τ α μ α κ ρ α ί δ ι α λ ε ί ψ ε ι ς λ ή ­
θης κ α ί ή Ι γ ε ρ σ ι ς ο π ί σ ω εις τ ή ν ζ ω ή ν ώ ς δ ύ τ ο υ 
ανερχομένου διά μ ε γ ά λ η ς π ν ι γ μ ο ν ή ς ύ δ α τ ο ς . Ά ­
φ α τ ο υ δ μ ω ς Ό Β ά ν Ε λ σ ι γ γ είνε π λ η σ ί ο ν μ ο υ , δ λ ' 
α υ τ ά τ ά κ α κ ά όνειρα φ α ί ν ο ν τ α ι ώ ς ν ά παρήλθον" 
οί κ ρ ό τ ο ι ο ϊ τ ι ν ε ς μ έ κ α τ ε τ ρ ό μ α ζ ο ν κ α ί μ ο ΰ έ τ ά -
ρασσον τ ά ς φρένας" ό π λ α τ α γ ι σ μ ό ς έ π ί τ ο ΰ π α ρ α ­
θ ύ ρ ο υ , α ί μ ε μ α κ ρ υ σ μ έ ν α ι φ ω ν α ί , α ϊ τ ι ν ε ς τ ά σ ω 
π λ η σ ί ο ν μ ο υ έ φ α ί ν ο ν τ ο , οί βραχνοί ή χ ο ι , ο ϊ τ ι ν ε ς 
ή ρ χ ο ν τ ο δέν ή ξ ε ύ ρ ω πόθεν κ α ί μ' έ π ρ ά σ τ α ζ α ν ν ά 
κ ά μ ω δέν ή ξ ε ύ ρ ω τ ί " δ λ α έ π α υ σ α ν . Τ ώ ρ α κ α τ α -
κ λ ί ν ο μ α ι χ ω ρ ί ς ν ά φ ο β ο ΰ μ α ι τ ό ν ΰ π ν ο ν . Οΰ'τε 
π ρ ο σ π α θ ώ κ α ν ν ά μ έ ν ω ά γ ρ υ π ν ο ς . Ά ρ χ ι σ α ν ' α­
γ α π ώ ν ά σκόρδα κ α ϊ μ ί α δ ε σ μ ί ς κ α θ ' έ κ ά σ τ η ν μ ο ΰ 
έ ρ χ ε τ α ι ά π ό τ ό Χ ά α ρ λ ε μ . 

Α π ό ψ ε ό δόκτωρ Β ά ν " Ε λ σ ι γ γ α π έ ρ χ ε τ α ι δ ι ό τ ι 
έ χ ε ι α ν ά γ κ η ν ν ά δ ι α τ ρ ί ψ η μ ί α ν ή μ έ ρ α ν ε ις Ά μ -
στελόδαμον" Ά λ λ ά δέν έ χ ω ανάγκην ν ά μ' έ π α -
γρυπνοΰν" ε ί μ α ι αρκετά κ α λ ά ώ σ τ ε ν ά μ έ ν ω μ ό ν η . 
Δ ο ξ ά ζ ω τ ό ν Θεόν πρός χ ά ρ ι ν τ ή ς μ η τ ρ ό ς κ α ί τ ο ΰ 
ά γ α π η τ ο ΰ Α ρ θ ο ύ ρ ο υ κ α ί πρός χ ά ρ ι ν δ λ ω ν τ ώ ν φ ί ­
λ ω ν μ α ς ό'σοι έδε ιξαν τ ό σ η ν κ α λ ω σ ύ ν η ν 1 Ο ύ τ ε θά 
α ι σ θ α ν θ ώ κ α ν τ ή ν μ ε τ α β ο λ ή ν , καθόσον τ ή ν π ε -
ρ α σ μ έ ν η ν ν ύ κ τ α ό δ ό κ τ ω ρ Β ά ν " Ε λ σ ι γ γ έ κ ο ι μ ή θ η 
σ τ ή ν π ο λ υ θ ρ ό ν α τ ο υ έ π ' ό λ ί γ η ν ώ ρ α ν . Τόν ευρον 
κ ο ι μ ώ μ ε ν ο ν δις ό τ α ν έξύπν ησα" ά λ λ ά δέν έ φ ο β ή -
θ η ν ν ά ξ α ν α κ ο ι μ η θ ώ π ά λ ι ν , μ ο λ ο ν ό τ ι οί κ λ ώ ν ε ς 
κ α ί α ί ν υ κ τ ε ρ ί δ ε ς ή ο , τ ι δ ή π ο τ ε έ κ τ υ π ο ΰ σ α ν σ χ ε ­
δόν ό ρ γ ί λ ω ς ε'ις τ ά π α ρ α θ υ ρ ό φ υ λ λ α . 

' Ε κ τ η ς « Π έ λ λ Μ έ λ λ Γ κ α ζ έ τ » , τ η ς 
18 ϊ ε π τ ε μ ί ί ρ ί ο ι · . 

Ο Φ Υ Γ Α Σ Λ Υ Κ Ο Σ 

' Ε « » κ ί ν δ ΐ Γ ν ο ν ( ί ν μ Ο ά ν ε ί ς τ ό ν 
ό ν ν τ ά κ τ η ν « α ς . 

( Σ υ ν έ ν τ ε υ ξ ι ς μ έ τ ό ν φ ύ λ α κ α τ ώ ν 
ζ ω ο λ ο γ ι κ ώ ν κ ή π ω ν ) 

Μ ε τ ά π ο λ λ ά ς έρευνας , κ α ί σχεδόν ά λ λ α ς τ ό -
σας αρνήσεις κ α ί μ ε τ α χ ε ι ρ ι ζ ό μ ε ν ο ς δ ιαρκώς τ ά ς 
λ έ ξ ε ι ς « Π έ λ λ Μ έ λ λ Γ κ α ζ έ τ » ώς έπωδόν κ α ί π ε -
ρ ί α π τ ο ν κ α τ ώ ρ θ ω σ α ν ά ε ΰ ρ ω τόν φ ύ λ α κ α τ ο ΰ τ μ ή ­
μ α τ ο ς τ ώ ν Ζ ω ο λ ο γ ι κ ώ ν Κ ή π ω > έ ν ω π ε ρ ι λ α μ β ά ­
ν ε τ α ι τ ό δ ι α μ έ ρ ι σ μ α τ ώ ν λ ύ κ ω ν . Ό Θ ω μ ά ς 
Μ π ά ϊ λ δ ε ρ ζ η ε'ις έ ν α τ ώ ν ο ι κ ί σ κ ω ν εντός τ ο ΰ π ε ­
ρ ι β ό λ ο υ , όπ ισθεν τ ή ς ο ι κ ί α ς τ ώ ν ε λ ε φ ά ν τ ω ν , κ ' έ -
κ ά θ η τ ο ακριβώς νά π ρ ο γ ε υ μ α τ ι σ η τό δε ιλ ι νόν τ ο υ 
ό τ α ν τ ό ν ευρον. "Ο φ ύ λ α ξ δέν ή θ ε λ ε νά ε ί σ έ λ θ η 
εις τ ή ν ύ π ό θ ε σ ι ν , δ π ω ς τ ή ν ώ ν ό μ α ζ ε ν , έ ω σ ό τ ο υ 
έ τ ε λ ε ί ω σ ε τ ό γ ε ΰ μ α , κ ' έ μ ε ί ν α μ ε ν όλοι ευχαρι­
σ τ η μ έ ν ο ι . Τ ό τ ε . ά φ ο ΰ έ σ κ ο υ π ί σ θ η ή τ ρ ά π ε ζ α κ α ί 
ή ν α ψ ε τ ή ν π ί π π α ν τ ο υ , ε ί π ε : 

— Τ ώ ρ α κ ύ ρ ι ε , μ π ο ρ ε ί τ ε ν ' ά ρ χ ί σ η τ ε ν ά μ' ε­
ρ ω τ ά τ ε ό'.τι θ έ λ ε τ ε . Νά μ έ σ υ μ π α θ ά τ ε π ο ΰ δέν 
ή θ ε λ α νά κ ά μ ω κ ο υ β έ ν τ α γ ι ά π ρ ά γ μ α τ α τ ή ς θέσης 
μ ο υ πρ ιν φ ά ω ψ ω μ ί . Έ γ ώ δ ί ν ω κ α ί σ τ ο υ ς λ ύ κ ο υ ς 
κ α ι σ τ ά τ σ α κ ά λ ι α κ α ί στάς ΰ α ί ν α ς ν ά πάρουν τ ό 
τα'ίνι τ ο υ ς πρ ιν τ ά ρ ω τ ή σ ω τ ί π ο τ ε . 

— Τ ί εννοε ίτε ν ά τ ά ρωτήσητιτ ; ε ί π α έ γ ώ έ-
π ι θ υ μ ώ ν ν ά τ ό ν φέρω ε ίς ό μ ι λ η τ ι κ ή ν δ ιάθεσ ιν . 

— "Ενας τρόπος είνε π ο ΰ τ ά χ τ υ π ώ μέ φ ο ΰ ρ κ α 
στό κ ε φ ά λ ι " ά λ λ ο ς τρόπος είνε π ο ΰ τ ο ύ ς κ ε ν τ ώ 
τ ' α υ τ ι ά . Μα π ε ρ ι μ έ ν ω π ρ ώ τ α ν ά φ α ν τ ό φ α ί 
τ ο υ ς κ α ί νά χορτάσουν πριν δ ο κ ι μ ά σ ω τ ή φοΰρκα 
η τ ή β ο υ κ έ ν τ ρ α . Νά ξέρετε προσέθηκε φ ι λ ο σ ο φ ι κ ώ ς 
π ώ ς είνε μ έ σ α 'ς ε μ ά ς τ ό ϊ δ ι ο φ υ σ ι κ ό , ά π ά ν ω - κ ά -
τ ω , π ο ΰ είνε κ α ί 'ς α υ τ ά τ ά ζ ω ν τ ό β ο λ α . Έ σ ε ϊ ς 
έ ρ χ ε σ θ ' έδώ κ α ί μ ' έ ρ ω τ ά τ ε π ρ ά γ μ α τ α τ ή ς δ ο υ λ ε ί α ς 
μ ο υ κ α ί θ υ μ ώ ν ε τ ε π ο ΰ δέν μ π ο ρ ώ σ τ ή σ τ ι γ μ ή 
ν ά σας δ ώ σ ω ά π ά ν τ η σ ι κ α ι μ' έ φ ο β ε ρ ί σ α τ ε , δ τ ι 
θά π ά τ ε στόν ε π ι μ ε λ η τ ή ν ά κ ά μ ε τ ε π α ρ ά π ο ν α . 
Μ ή πρός βάρος , δέν σας ε ί π α κ ' έ γ ώ ν α π α τ ε στό 
Γ κ ρ ά ν - Π ά π α ; 

— Μοΰ ε ί π α τ ε . 
— Γ ι α τ ί ; Γ ι α τ ί ή τ ο ώ ς ν ά μ' έ κ ε ν τ ο ύ σ α τ ε μέ 

τ ή ν β ο υ κ έ ν τ ρ α . Κ ι ' δ τ α ν ε ί π ε τ ε π ώ ς θά μ' αναφέ­
ρετε γ ι α τ ί μ ι λ ώ ά σ χ η μ η γ λ ώ σ σ α , ή τ ο ώ ς ν ά μ' 
έ χ τ υ π ο ύ σ α τ ε στό κ ε φ ά λ ι μ έ τ ή φ ο ΰ ρ κ α . Έ γ ώ 
δέν ε ί χ α ό'ρεξι γ ι ά κ α υ γ ά , κ ' έ π ε ρ ί μ ε ν α π ρ ώ τ α 
ν ά ο ά ω , κ ' έ κ α μ α δ π ω ς κ ά ν ο υ ν οί λ ύ κ ο ι κ α ί τ ά 
λ ε ο ν τ ά ρ ι α κ ι ' α ί τ ί γ ρ ε ι ς . Μ ά , κ α λ ή ώρα ν ά χ ε τ ε , 
τ ώ ρ α π ο ΰ ή γ ρ η ά μ ο ΰ έφερε τ ό φ α γ η τ ό μ ο υ , κ ' 
έ κ ά θ ι σ α κ ' έ φ α γ α , κ ι ' ά ν α ψ α τ ή ν π ί π α μ ο υ , μ π ο ­
ρε ίτε ν ά μ ο ΰ γ ρ α τ σ ο υ ν ί ζ ε τ ε τ α ΰ τ ι ά δσο θ έ λ ε τ ε , 
χ ω ρ ί ς ν ά β γ ά λ ω παράπονο μ ή τ ε β ο γ γ η τ ό . Ε μ ­
πρός ρ ω τ ά τ ε μ ε , τ ί θ έ λ ε τ ε . Ξ ε ύ ρ ω γ ι α τ ί ή ρ θ α τ ε , 
γ ι ά κ ε ϊ ν ο ν τόν λ ύ κ ο π ο ΰ μ α ς έ φ υ γ ε . 

— Σ ω σ τ ά " ε π ι θ υ μ ώ ν ά μ ο ΰ ' π ή τ ε τ ή ν γ ν ώ μ η 
σας γ ι ' α ΰ τ ό . Μόνον, ε'ιπέτε μ ο υ π ρ ώ τ α π ώ ς σ υ ­
νέβη" κ α ί ό τ α ν μ ά θ ω τ ά γ ε γ ο ν ό τ α , τ ό τ ε θά σας 
π α ρ α κ α λ έ σ ω ν ά μ ο ΰ ' π ή τ ε τ ί ν ο μ ί ζ ε τ ε νά ή τ ο ν ή 
α ι τ ί α , κ α ί π ώ ς φρονε ίτε δ τ ι θά τ ε λ ε ί ω σ η ό'λη ή 
ΰ π ό θ ε σ ι ς . 

— Πολύ κ α λ ά , κ ύ ρ ι ο ι . Νά π ώ ς ή τ ο δ λ η ή 
ί σ τ ο ρ ί α . Α υ τ ό ς δ λ ύ κ ο ς , δ Μ π ε ρ σ ί κ η ς έ τ σ ι τ ό ν ώ -
ν ο μ ά ζ α μ ε ή τ ο ενας ά π ό τρε ις σ τ α χ τ ε ρ ο ύ ς λ ύ ­
κους π ο ΰ ήρθαν ά π ό τ ή ν Ν ο ρ β η γ ί α π ο ΰ τ ο ύ ς αγο­
ράσαμε 'δώ κ α ί τ έ σ σ α ρ α χ ρ ό ν ι α . 

Τ Η τ ο ενας ωραίος, κ α λ ο α ν α θ ρ ε μ μ έ ν ο ς λ ύ κ ο ς , 
π ο ΰ δέν μ α ς έδωκε π ο τ έ αφορμή γιά ν ά χ ο υ μ ε π α ­
ράπονα. Μά π ο ΰ ε ί σ τ ε ; δέν μ π ο ρ ε ί κ α ν ε ί ς ν ά 
έ μ π ι σ τ ε υ θ η τ ο ύ ς λ ύ κ ο υ ς π α ρ α π ά ν ω άπό τ έ ς γ υ ­
ν α ί κ ε ς . 

— Μήν τ ό ν ξεσυνερ ίξεσθε , κ ύ ρ ι ε , δ ι έ κ ο ψ ε ν έδώ 
ή κ υ ρ ά Τώμ Μ π ά ϊ λ δ ε ρ , μέ φαιδρόν γ έ λ ω τ α . " Ε χ ε ι 
κ ά μ ε ι τ ό σ α χρόνια μέ τ ά αγρίμια ώ σ τ ε κ α λ ά π ο ΰ 
δέν εγε ινε ενας γέρο λ ύ κ ο ς ατός τ ο υ . Μά δέν εχε ι 
κ α κ ί α μ έ σ α τ ο υ . 

— Τό λ ο ι π ό ν , κύριε, ή τ ο ν ^ ά ς δύο ώρες ΰ σ τ ε ρ ' 
ά π ' τ ό τ ά ι σ μ α χ τ έ ς , δ τ α ν π ρ ω τ ο ά κ ο υ σ α ενα θό­
ρυβο. Σ ά ν ά κ ο υ σ α τ ά μ ο υ γ κ η τ ά κ α ί τ ά ουρλιά­
σ μ α τ α , έτρεξα αμέσως. Ε κ ε ί ή τ ο ό Μ π ε ρ σ ί κ η ς 
κ ' έκανε σαν π α λ α β ό ς , κ ' έ δ ά γ κ ω ν ε τ ά σίδερα, ώς 
ν ά θ ε λ ε ν ά β γ η ε ξ ω . 

Δέν μ α ς η λ θ ε π ο λ ύ ς κόσμος α υ τ ή ν τ ή ν ή μ ε ρ α , 
μόνον κ ο ν τ ά έκεΐ έ σ τ ε κ ε ενας άνθρωπος , ένας 

' ψ η λ ό ς , τ σ ι λ ι γ κ ρ ό ς μέ μ ι ά γ ε ρ α κ ω τ ή μ ύ τ η κ α ί 
κ α ϊ σουβλεοά γ έ ν ε ι α , μ ' ο λ ί γ ε ς άσπρες τ ρ ί χ ε ς α ν ά ­
μ ε σ α . Ε ί χ ε κ ά τ ι κ ό κ κ ι ν α μάτια, μ έ βλέμμα κρύο 
καϊ σ κ λ η ρ ό , κ α ί δέ / μοΰ άρεσε , γ ι α τ ί μοΰ έ φ ά ν η 
π ώ ς αυτός ή τ ο π ο ΰ τ ά ε ί χ ε ερεθ ίσε ι . Φοροΰοε 
άσπρα γ ά ν τ ι α σ τ ά χέρ ια τ ο υ , κ α ί μ ο ΰ έδειξε τ ά 
ζ ώ α κ α ί μ ο ΰ λ έ ε ι . « Φ ύ λ α κ α , αυτοί οί λ ύ κ ο ι φ α ί ­
ν ο ν τ α ι νά έ χ ο υ ν έρεθισθή μ έ κ ά τ ι τ ι » . — « " Ι σ ω ς 
μ έ σ α ς » , τοΰ λ έ ω έ γ ώ , ε π ε ι δ ή δέν μ ο ΰ άρεσε Ό 
τρόπος π ο ΰ έδε ιχνε . Αυτός δέν έ θ ύ μ ω σ ε , κ α θ ώ ς 
ή λ π ι ζ α ν ά θ υ μ ώ σ η , μόνον χ α μ ο γ έ λ α σ ε υ β ρ ι σ τ ι κ ό 
χ α μ ό γ ε λ ο , μ' έ'να σ τ ό μ α γ ε μ ά τ ο ά π ό ά σ π ρ α σ ο υ ­
β λ ε ρ ά δ ό ν τ ι α . «"Οχι , δέν μ έ ν ο σ τ ι μ ε ύ ο ν τ α ι έ μ έ » , 
ε ί π ε . — «Μά μ π ο ρ ε ί , ε ί π α έγώ" π ά ν τ ο τ β τ ο ύ ς 
αρέσουν ενα-δυό κ ό κ κ α λ α ν ά καθαρίζουν τ ά δόν­
τ ι α τ ο υ ς . π ο ΰ σείς έ χ ε τ ε έ'να σ α κ κ ί γ ε μ ά τ ο » . 

Τ ό τ ε ή τ α ν ενα παράξενο π ρ ά γ μ α , π ο ΰ δ τ α ν τ ά 
κ ώ α μ α ς είδαν ν ά μ ι λ ο ΰ μ ε , έ κ ά θ ι σ α ν κ ά τ ω ή σ υ χ α , 
κ ι ' δ τ α ν επήγα σ τ ό ν Μ π ι ρ σ ί κ ι , μ έ ά φ η σ ε ν ά κ τ υ ­
π ή σ ω τ ' α υ τ ι ά τ ο υ κ α θ ώ ς π ά ν τ ο τ ε . Τ ό τ ' εκε ίνος 
ό άνθρωπος ήρθε κ ο ν τ ά , κ ' έ τ σ ι ν ά χ ω κ α λ ό , έ β α λ ε 
μ έ σ α τ ό χέρι τ ο υ κ ' έ κ τ ύ π η σ ε κ ι ' αυτός τ ' α ύ τ ι ά 
τ ο ΰ γ έ ρ ο - λ ύ κ ο υ . 

— Κ ύ τ τ α ξ ε κ α λ ά , τ ο ΰ λ έ ω . Ό Μ π ε ρ σ ί κ η ς οέν 
σ η κ ώ ν ε ι χ ω ρ α τ ά . 

— Μ ή σας μ έ λ ε ι , ε ί π ε \ ε ί μ α ι σ υ ν ε ι θ ι σ μ έ ν ο ς μ' 
αυτά. 

— Είσθε τ ή ς δ ο υ λ ε ι ά ς κ α ί σε ι ς ; τ ο ΰ ε ί π α . κ ' 
έ β γ α λ α τ ό κ α π έ λ λ ο μ ο υ , γ ι α τ ί ένας άνθρωπος 
π ο ΰ κ ά ν ε ι δ ο υ λ ε ι ά μ έ τ ο ύ ς λ ύ κ ο υ ς ε ίνε κ α λ ό ς φ ί ­
λος γ ι ά τ ο ύ ς φ ύ λ α κ ε ς . 

— "Οχι , ε ί π ε , δ χ ι , σ ω σ τ ά τ ή ς δ ο υ λ ε ί α ς , μ ά 
έ χ ω κ ά μ ε ι π ο λ λ ά π α ι γ ν ί δ ι α μ' α υ τ ο ύ ς . 

Κ ι ' άφοΰ ε ίπε τ ο ΰ τ ο , β γ ά ζ ε ι τ ό κ α π έ λ λ ο τ ο υ 
μέ σοβαρά, ω σ ά ν λόρδος, καϊ φ ε ύ γ ε ι . Ό γ έ ρ ο — 
Μ π ε ρ σ ί κ η ς τ ό ν α κ ο λ ο ύ θ η σ ε μ έ τ ό μ ά τ ι ώ ς π ο ΰ 
εγε ινε ά ο α ν τ ο ς , κ ' ΰοτερα ε π ή γ ε κ ' έ π λ ά γ ι α σ ε 
'σέ μ ι ά ν α γ κ ω ν ή , κ α ί δέν έ β γ ή κ ε έ ξ ω ό'λο τ ό 
βράδυ. Λ ο ι π ό ν , εψές τ ή ν ν ύ χ τ α , ά μ α β γ ή κ ε τό 
φ ε γ γ ά ο ι , οί λ ύ κ ο ι δλοι ή ρ χ ι σ α ν ν ά ο υ ρ λ ι ά ζ ο υ ν . 
Κ ο ν τ ά τ ά μ ε σ ά ν υ χ τ α , ε π ή γ α ν ά κ ά μ ω τ ό ν σ υ ν ε ι -
θ ισμένο γΰρά μ ο υ πρ ιν π λ α γ ι ά σ ω , κ ' έ τ σ ι νάχ υ) 
κ α λ ά , δ τ α ν έ φ τ α σ α μ π ρ ο σ τ ά στό κ λ ο υ β ί τ ο ΰ 
Μ π ε ρ σ ί κ η , β λ έ π ω τ ά σίδερα σ π α σ μ έ ν α κ α ί σ τ ρ α β ά 
λ υ γ ι σ μ έ ν α , καϊ τό κ λ ο υ β ί άδε ιο . Αυτό κ α ί μόνο 
ξ έ ρ ω . 

— Είδε κ α ν ε ί ς ά λ λ ο ς τ ί π ο τ ε ; 
— "Ενας άπό τ ο ύ ς κ η π ο υ ρ ο ύ ς μας ή ρ χ ε τ ο μ έ σ α 

α υ τ ή ν τ ή ν ώ ρ α , γ υ ρ ί ζ ο ν τ α ς ά π ό μ ι ά κ α ν τ ά δ α 
δπου ε ί χ ε α ρ γ ή σ ε ι , δ τ α ν β λ έ π ε ι έναν μ ε γ ά λ ο ν 
σ κ ύ λ λ ο σ τ α χ τ ο μ ά λ λ η ν ά β γ α ί ν η έ ξ ω ά π ' τ ή ν 
δκρ/] τ ο ΰ κ ή π ο υ . "Ετσι λ έ ε ι δ ίδ ιος , μ ά έ γ ώ δέν 
β ά ζ ω π ο λ λ ή β ά σ ι , γ ι α τ ί δέν ε ί π ε λ έ ξ ι γ ι ' αυτό 
σ τ ή ν γ υ ν α ι κ ά τ ο υ δ τ α ν ε π ή γ ε σ π ί τ ι , κ α ί μόνον 
ά » ο ΰ ή υ ε υ γ ά λ α τ ο ΰ λ ύ κ ο υ ε γ ε ι ν ε γ ν ω σ τ ή , κ ' 
έ τ ρ έ χ α μ ε δλη ν ύ χ τ α κ υ ν η γ ώ ν τ α ς γ ύ ρ ω στό Πάρκο 
γ ι ά τ ό ν Μ π ε ρ σ ί κ η , τ ό τ ε μόνον έ ν θ υ μ ή θ η π ώ ς 
είδε κ ά τ ι τ ι . Έ γ ώ π ι σ τ ε ύ ω δ τ ι ή κ α ν τ ά δ α τ ο ΰ 
ε ί χ ε ζ α λ ί σ ε ι τ ό κ ε φ ά λ ι . 

— Τώρα, κύριε Μ π ά ϊ λ δ ε ρ , μ π ο ρ ε ί τ ε ν ά εξη­
γ ή σ ε τ ε μέ κ α ν έ ν α τρόπον τ ή ν φ υ γ ή ν τ ο ΰ λ ύ κ ο υ ; 

— Ή γ ν ώ μ η μ.ου είνε α ύ τ η " αυτός δ λ ύ κ ο ς 
ε ί ν : τ ε α π έ λ η ς κ ι ' ά γ α π ο ΰ σ ε π ο λ ύ τ ό σ ο υ λ α τ σ ο . 
Ό κηπουρός έ λ ε γ ε π ώ ς τ ά χ α τ ό ν είδε ν ά τ ρ έ χ η 
τ ό ν ανήφορο γ λ η γ ο ρ ώ τ ε ρ ' άπό ένα άλογο" μ α έ γ ω 
δέν τ ό ν π ι σ τ ε ύ ω , γ ι α τ ί , β λ έ π ε τ ε , κ ύ ρ ι ε , οί λ ύ κ ο ι 
δέν π η λ α λ ο ΰ ν δπως ο ύ τ ε οί σ κ ύ λ λ ο ι , επειδή δέν 
είνε φ τ ι α σ μ έ ν ο ι τ έ τ ο ι α ς λ ο γ ή ς . 

( Α κ ο λ ο υ θ ε ί ) 

Η Δ Ε Κ Ο Χ Τ Ο Υ Ρ Α 
(Τρνγών ή κατοικίδιος). 

—Πώς τά λένε τ ό π ο υ λ ά κ ι , ποΰ σ τ ά δένδρα π ε τ α χ τ ό 
κελαδεϊ κ ά θ ε ' λ ι γ ά κ ι — Δ β κ ο χ τ ώ ! Δβκοχτώ ; 

—Δεκοχτοϋρα τ ά λ α λ ο ύ ν ε , ί σ α ί σ α ί ι ' α υ τ ό , 
γ ι α τ ί ψ ά λ λ ε ι ν ά τ ' άκοΰνε δβκοχτώ ! δεκοχτώ ! 

Κ2' όποιος εις έμέ προδάλη τ ά α υ τ ί τ ο υ ξ υ π ν η τ ά , 
θένα μάθτ) γ ι α τ ί ψ ά λ λ ε ι : δβκοχτώ ! ϊ ε κ ο χ τ ώ ! 

Ή τ α ν α λ λ ο τ ' ή κ α ϋ μ έ ν η κ ο ρ ι τ σ ά κ ι δ ιαλεχτά , 
χρόνοι τ ώ ρ α περασμένοι δβκοχτώ, δ β κ ο χ τ ώ . — 

Κ'εΙχε μ η τ ρ υ ι ά , πα ιδ ιά μου, μ ι ά γ ρ ^ ά σάν σ κ ε λ ε τ ά 
Ζ ύ μ ω , λέγε ι , τ ά ψ ω μ ι ά μου δ ε κ ο χ τ ώ , δβκοχτώ. 

Τής ζ υ μ ώ ν ε ι μές ' ' ς τ ή σ κ ά φ η τ ά ζ υ μ ά ρ ι κορδοτά 
κ ό φ τ ε ι τ ά ψ ω μ ι ά κ α ί γ ρ ά φ ε ι δ ε κ ο χ τ ώ , δ ε κ ο χ τ ώ . 

Μά ή σ τ ρ ί γ γ λ α μ η τ ρ υ ι ά τ η ς κ ρ ά ζ ε ι μέ θυμό φ ρ ι κ τ ό , 
π ώ ς δέν ήσαν τ ά ψ ω μ ι ά τ η ς δ ε κ ο χ τ ώ , δβκοχτώ ι 

— Δ ε κ α ν ν ι ά φ ω ν ά ζ ' έγβϊναν , δεκανν ιά κ α ί τ ' ά π α ι τ ώ ! 
Τ ώ ν α τ ώ φ α γ β ς κ ' έ μ ε ι ν α ν , δβκοχτώ, δβκοχτώ ! 

— Ε ί ς τ ή ν Παναγιά σ' άμόνω σ τ έ κ ε ι τό χ α ρ τ ί γ ρ α φ τ ά , 
τ ά ψ ω μ ι ά π ώ ς ή σ α ν μόνο δεκοχτώ, δβκοχτώ ! 

— Δ ε κ α ν ν ι ά φ ω ν ά ζ ' έκβίνη ή σέ σ φ ά ζ ω στά λ β π τ ά . 
Τ ά κ λ β ψ ε ς , γΐ' αϋτά 'χουν μείνε ι δβκοχτώ, δβκοχτώ, 

— Μ ά ν α μήν τά πάριας κ ά κ ι α , μ ά σ 'άμάνω'στά Χριστά, 
μοΟ π α ρ ά γ γ ε ι λ ε ς ψ ω μ ά κ ι α δβκοχτώ, δβκοχτώ ! 

Μά ή σ τ ί ρ γ γ λ α ' π ο ϋ ζητοΰσβ ά φ ο ρ μ ή ν β ί ς τ ά κ ρ υ φ τ ά 
'κβί ποδ ή φ τ ω χ ή λ α λ ο υ σ β — δ ε κ ο χ τ ώ , δβκοχτώ ! 

Στά καρύδι τ η ς στηλάνε ι τ ά μ α χ α ί ρ ι τ ρ ο χ η τ ά , — 
Περασμένοι τ ώ ρ α χρόνοι δβκοχτώ, δβκοχτώ. 

Μά δ θ ε ά ς γ υ ρ ν $ τά χέρι στόν κ α κ ά τ η ς έ α υ τ ά , 
κ α ί π λ η γ α ϊ ς τ ζ ς κ α τ α φ έ ρ ε ι δβκοχτώ, δβκοχτώ. 

Κ α ί τ ή ν χάρη μ ε τ α β ά λ λ ε ι σέ τρυγόνι φ τ ε ρ ω τ ά , 
κ ι ' ώ ς τ ά τ ώ ρ ' ά κ ά μ α ψ ά λ λ ε ι . — Δ β κ ο χ τ ώ ! Δβκοχτώ! 

ΐ Γ. Μ. Βιζυηνός. 

ΤΑ. Σ Κ Α Τ - Σ Κ Ρ Α Π Ε Ρ 

ΤΑ ΘΕΩΡΛΤΛ ΣΠΙΤΙΑ 
Τ Ω Ν 

Α Μ Ε Ρ Ι Κ Α Ν Ω Ν 
Α ί ο ν ρ α ν ο κ ο ϊ ΐ ί δ ε ς . — Π ώ ς κ τ ί ζ ο ν τ α ι . — Τ ά 

δ ι α σ η μ ό τ ε ρ α ό * κ ά ϋ - ό κ ρ ά π ε ρ . — Μ έ '2*>-'ό(> 
π α τ ώ μ α τ α . — Ο ί ά ν ε λ κ ν ο τ η ρ έ ς τ ω ν . 

«.Είκοσι χιλιάδες φράγκα τό 17ον πά­
τωμα κάτω &πδ τ ό υ π β ρ ώ ο ν . . . . » 

Πότε θά έ'λθνι κ' έδώ ό καιρός ποΰ ό ο ι ­
κοδεσπότης θά δίδη αυτήν τήν άπάντησιν 
είς τον ένοικιαστήν ό όποιος ζ η τ ε ί νά μάθη 
το νοίκι τοϋ προτελευταίου πατώματος τοΰ 
σπιτιού του ; . . . 

Α υ τ ή ή άπάντησις είνε έν τούτοις άπό 
τάς συνήθεις είς τ ά σκά'ύ-ακράπερ ή ούρα-
νοκοπίδας, τ ά θ ε ώ ρ α τ α σ π ί τ ι α τής Α μ ε ρ ι ­
κής διά τ ά όποια υπερηφανεύονται οί αμε­
ρικανοί. 

Ή απλή ανάγκη ώθησε τούς αμερικα­
νούς νά οικοδομήσουν α υ τ ά τ ά Οεώρατα 
σ π ί τ ι α . 

Βλέποντες, οτι ή Νέα Υόρκη, τό κέν-
τρον τών επιχειρήσεων, ευρίσκεται εις τό 
πλέον στενόν μ,έοος τής βραχώδους νήσου, 
καί δτι έ'πρεπεν έν πρώτοις νά συγκεντρώ­
σουν είς εν μόνον σημεΐον τήν έ;;.πορικήν 
καί βιομχανικήν ζωήν, ό δέ χώρος έ'λειπε, 
απεφάσισαν νά κερδίσουν έ'δαφος κατ 'άλλον 
τοόπον. Οΰτω ή αξία εκείνων τών οικοπέ­
δων είνε τεραστία. Εις τ ά μ ε γ ά λ α βουλε-
βάρτα τό τετραγωνικόν μ.έτρον {στοιχίζει 
1 0 , 0 0 0 φρ., εις |δέ τ ά πέριξ τής Β ώ λ λ -
στρητ 1 5 , 0 0 0 φράγκα. 

"Ολοι οί ύπερωκεάνειοι μεγαλοεπιχει -
ρηματίαι είνε μαζωμένοι είς τό αυτό κέν-
τρον, καί κάμνουν ού'τω τήν σημ-αντικωτέ-
ραν τών'οίκονομ.ιών, τήν οίκονομ.ίαν τοΰ 
χρόνου. 

Μέ τήν κ α τ α π λ η κ τ ι κ ή ν δραστηριότητα 
ή οποία εις δλα τούς διακρίνει, οί αμερικα­
νοί συλλαμβάνουν καί έκτελοΰν τό σχέδιον 
αυτών τών τεραστίων κτιρίων μ.έ τ α χ ύ τ η τ α 
σχεδόν μ.αγικήν. 

Ή οικοδομή τής ουρανοκοπίδος, διά τ ή ν 
οποίαν είς τήν Εύρώπην θά έχρειάζοντο 
χρόνια ολόκληρα,είς τήν Άμερικήν γ ίνεται 
ώς έκ μαγείας. Έκεΐ δ(Αως δέν κτίζουν 
πλέον αρχιτέκτονες καί μαστόροι, ά λ λ ά σι­
δηρουργοί καί μ.ηχανικοί. Έξ άλλου οί έρ-
γ ά τ α ι δουλεύουν μέ μεγάλην ζέσιν Κ α ί 
ουτω έν πελώριον κτίριον μέ εί'κοσι π α τ ώ ­
μ α τ α οικοδομείται έκεΐ είς διάστημ.α δέκα 
έβδομ-άδων. 

Ώς διά νά ανατρέψουν οί αμερικανοί δ-
λας τάς παραδεδειγμένας συνήθειας, συμ­
βαίνει πολλάκις ή κορυφή ενός σπιτιοΰ νά 
είνε εντελώς αποτελειωμένη προτοΰ γίνουν 
τ ά κ ά τ ω π α τ ώ μ α τ α . Τοΰτο δέ, διότι δένε­
τ α ι πρώτον ό σίδηρους σκελετός τοΰ σ π ι ­
τιού, καί διότι ή εργασία γ ίνεται μεθοδι-
κώς καί άπό έργάτας γυμνασμένους ώς ά-
κροβάτας. 

Ή στερεότης τών σπιτ ιών αυτών εινε 
απόλυτος, επειδή τό παν είνε μεθοδικώς 
ύπολογίσμένον, καί κάθε π ά τ ω μ α βαστάζει 
τό ?διόν του βάρος καί δέν εξαρτάται κ α τ ' 
ουδέν άπό τ ά ά λ λ α . 

"Ολα επίσης είνε έξησφαλισμένα διά τήν 
πλήρη άσφάλειαν τών ένοικων έν περιπτώ­
σει πυρκαϊας. 

Έ ν α άπό τ ά αξιοπερίεργα τής Νέας 
Υόρκης είνε αναμφιβόλως τό Φλάτ αΐερν ή 
σίδηρο τοϋ αιδηρώματος, κτίριον ενδιαφέρον 
τόσον διότι είνε έν άπό τ ά παλαιότερα τοϋ 
εί'δους του, δσον καί διά τό άλλόκοτον, 
ίδιότροπον καί άπρόοπτον τοΰ σχήματος 
του. "Αν δέν είνε έν άπό τ ά υψηλότερα 
κτίρια, είνε δμως τό έλαφρότερον καί χ α -
ριέστερον ά π ' δλα. Ή πρόσοψίς του δέν 
έ'χει σχεδόν πλάτος 2 8 μ έ τ ρ ω ν τό μάκρος 
του ε?νε 6 0 μέτρων, τό δέ ΰψος του φθάνει 
τ ά 1 0 0 μέτρα. 

Καθέν άπό τ ά εί'κοσι π α τ ώ μ α τ α του· 
περιλαμβάνει 1 7 γραφεία. Μέ 5 πρόσωπα 
κ α τ ά μέσον δρον είς κάθε γραφεΐον, φθά-
νομεν εις τό ποσόν 1 , 7 0 0 προσώπων τα. 
όποια αυτός ό όγκος στεγάζει . 
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Ά λ λ ' ιδού άλλο κτίριον μεγαλείτερον, 
τό ύψηλότερον σ π ί τ ι τοΰ κόσμου, τό Πάρκ 
Ράου Μαίλντιγκ, τό όποιον έχει τριάντα 
π α τ ώ μ α τ α . Τό υψος του είνε 1 1 5 μέτρων, 
τό δέ πλάτος του μόνον 5 8 . 

Ά λ λ ά καί αυτό δέν εινε τ ίποτε απέ­
ναντι ενός ακόμη μεγαλειτέρου τό οποίον 
πρόκειται νά κτισθή, καί τοΰ οποίου τό τε -
λευταΐον π ά τ ω μ α θα ευρίσκεται 1 2 2 μέ ­
τρα υπεράνω τοΰ ισογείου. 

Είς αυτό τό ιλιγγιώδες υψος ή ζωή τ ω 
όντι θά παρέρχεται ή'συχη καί α ν α π α υ τ ι κ ή , 
μακράν άπό τούς θορύβους τοΰ δρόμου. 

Είς αυτά τ ά κτίρια, διά τήν μεταφοράν 
τών ενοικιαστών, εις μεγάλην ένέργειαν 
είνε οί άνελκυστ*?ίρες· ούτω είς Νέαν 'Τόρ-
κην υπάρχουν πλέον τών 7 , 0 0 0 ανελκυ­
στήρων καί σηκώνουν εν έκατομμύριον έ π ι -
βάτκς. Είνε παντός είδους, ά λ λ ' ή τ α χ ύ -
της ολων είνε κ α τ α π λ η κ τ ι κ ή . 'Εν καιρώ 
δμως πυρκαϊκς είνε πολύ έπικίνδυνον νά 
καταφύγν) ό ένοικος είς αυτούς. 

Ά ί ουρανοκοπίδες είνε άσχημες καί χω­
ρίς κανένα γοΰστο. 

Η ΠΑΡΑΞΕΝΗ ΙΣΤΟΡΙΑ 
ΤΟΓ 

Β Α Σ Ι Λ Ε Ω Σ Σ Ι Σ Ο Β Α Τ 

Δ Η Μ Ο Τ Ι Κ Η Μ Ο Υ Σ Α 

ο σ κ λ ά β ο ς 

Χαίρβτ' δ πεύκος χα ίρεται , χα ίρεται τόν αγέρα 
Χαίρβτ' 6 ΤοΟρκος τ ' άλογο κι 'δ Φράγγος τό κ α ρ ά β ι 
πώχε ι τούς δούλους ποΰ κερνούν κ α ί σ κ λ ά β ο υ ς τ ρ α -

[γωδοϋσαν 
βαρειά μ α ν τ ά τ α τοδρθανε άπό τόν κ α π ε τ ά ν ι ο 
φ ε ρ γ ά τ ε ς σ τ α μ α τ ή σ α ν ε κ α ί τ ά κ α ρ ά β ι α δ λ α 
—Ιΐοιδς ε ίν ' δπ* αναστέναξε κ α ί σ τ ά θ ' κ α ν τ ά κ α ρ ά β ι α 
άν ε ίν 'άπά τούς δούλους μου ρόγα(1) νά τ σ ' ά β γ α τ ή σ ω 
κ ι ' ά ν είν 'άπά τούς σ κ λ ά β ο υ ς μου νά τόν έ λ ε φ θ ε ρ ώ σ ω ! 
Είναι λεβέντης ώμορφος σ τ έ κ ε ι κ ι ' ά ν τ ι λ ο γ ι έ ΐ α ι 
— Έ γ ώ μ α ι δπ' α ν α σ τ έ ν α ξ α σ τ α μ ά τ σ ' α τ ά κ α ρ ά β ι α 
τρβίς ώρες ήμουν ν ιόγαμπρος 1 2 χρόνια σ κ λ ά β ο ς 
κ ' α π ό ψ ε είδα στόν ύπνον μου, στόν ύπνο ποΰ κοι ­

τ ι ό μ ο υ ν 
είδα φ ω τ ι ά στό απήτι μου φ ω τ ι ά στό γονικό μου 
παντρέβεται ή α γ ά π η μου κ α ί παίρνει τόν οχτρό μου 
— Κ α τ έ β α κ ά τ ω στό παχνί(2) ποϋ 'νε δεμέν'οί μαύροι 
Τόν είδαν κ α ί χ λ ι μ ή ν τ ρ η σ α ν τόν βλέπουν χ λ ι μ η ν τ ρ ί -

[ζουν 
ποιος είν' άξιος κ α ί γλήγορος στόν τόπον μ' ν ά μέ 

[πά?) 
ν ' άατράψϊ ) στήν Α ν α τ ο λ ή κ α ί νά βρεθή σ τ ή Δύσι 
τρε ίς μέρες ε ίν ' τό δ ι ά σ τ η μ α τ ρ ε ι ς ώρες ν ά τό κ ά ν ^ ; 
"Οσοι μαύροι τά άκουσαν έπεσαν ν ά ψ ο φ ή σ ο υ ν 
κ Ί ν α ς γρίβας παλ^όγριβας σ τ έ κ ε ι κ ι ' ά ν τ ι λ ο γ ι έ τ α ι 
έγώ μ' άξιας κ α ί γλήγορος στόν τόπο σ' νά σέ π ά ω 
ν ' α σ τ ρ ά ψ ω στήν Α ν α τ ο λ ή κ α ί ν ά βρεθώ σ τ ή Δύσι 
τρεΕς 'μέρες ε ί ν ' τ ά δ ι ά σ τ η μ α τρεις ώρες θά τό κ ά μ ω 
νά μ' α ύ γ α τ ή σ ^ ς τ ή ν τ α ί π ε ν ή ν τ α πέντε ντζοϋμες (3 ) 
δώσε κ α ί τά κ ε φ ά λ ι σου μέ δ ε κ ο χ τ ώ μ α ν τ ί λ ι α 
δέσε κ α ί τ ή μεσούλα σου μέ δυά π η χ ώ ν ζ ο υ ν ά ρ ι 
μ ή ν τύχη ρέμα κ α ί ρ ιχτώ κ α ί ρέψουν τ ά μ ε λ ί σ ι α 
μήν τόχ' γγρεμάς κ α ί γ κ ρ ε μ ι σ τ ώ κ α ί ρ έ ψ ο υ ν τ ' ά ν -

[τερά σου. 
Στή σ τ ρ ά τ α δπου π ή γ α ι ν ε σ τ ή σ τ ρ ά τ α ποϋ πηγαίνε ι 
θεάν έ π α ρ α κ ά λ α γ ε , θεάν π ε ρ ι κ α λ ο ΰ σ ε 
—θεέ ναυρώ τ ή ν μ ά ν α μου σ τ ή βρύση ποϋ ν ά π λ έ ν ε 
ν ά 'δώ κ α ί τάν π α τ έ ρ α μου σ τ ' ά μ π έ λ ι ν ά κλάδευε· 
Σάν χριστιανός τά έ λ ε γ ε σάν ά γ ι ο ς ε ίσακούσθη 
— κ α λ η μ έ ρ α σου θειά Κ α λ ή — Κ α λ ώ ς τον τ ά δ ιαβάτη 
— θ ά σέ ρ ω τ ή σ ω θειά Κ α λ ή ν ά μοΰ τά μ α ρ τ ύ ρ η σ ε ς 
τά τ ίνος γάμος γ ί ν ε τ α ι τά τ ίνος ν ύ φ η περνούν 
— Τ ή ς α σ τ ρ α π ή ς κ α ί τ ή ς βροντής τ ο ΰ γ υ ι ο ΰ μ ο υ τ ο ΰ 

[χαμένο» 
Β ι τ σ ι ά δίνει τ ' ά λ ο γ ο υ του σ τ ' α μ π έ λ ι τ ο υ πηγαίνε ι 
— Κ α λ η μ έ ρ α σου μ π ά ρ μ π α μ ο υ - Κ α λ ώ ς τ ο ν τ ά δ ιαβάτη 
— θ ά σέ ρ ω τ ή σ ω κ ά τ ι τ ι ν ά μοΰ τ ό μ α ρ τ ύ ρ η σ ε ς 
Τά τίνος γ ά μ ο ς γ ί ν ε τ α ι τό τ ίνος ν ύ φ η περνούν 
— Τ ή ς α σ τ ρ α π ή ς κ α ί τ ή ς βροντής τ ο ϋ γ υ ι ο ϋ μου τοϋ 

[χαμένου 
β ιτσ ιά δίνει τ ' άλογου τ ο υ κ α ί στά χωριά πηγαίνε ι 
— Κ α λ η μ έ ρ α σας χωριανο ί κ α ί σε ι ς κ α ί τ ά νιογάμ-

[πρια 
Α χ α μ ν ό ζ α κ ά ν (4) πούχετε μωρέ χωριό καϋμένο 
δέν βγάζετε τ ά ν ι ό γ α μ π ρ α ν ά τ ά κ ε ρ ά σ ' δ ξ έ ν ο ς ; 
Κέρασε τά γαμπρό φ λ ω ρ ί τ ή ν ύ φ η δ α χ τ υ λ ί δ ι 
ή ν ύ φ η γ ρ ά μ μ α γ ν ώ ρ ι ζ ε βλέπει τ ή ν α ρ ρ α β ώ ν α 
—Σύρτε ξένοι μ' σ τ ά σ π ή τ ι α σας δικοί μου σ τ ά δ ικά 

• , , [ ' α ί 

κ α ί συ γ λ υ κ ό μου τ α ί ρ ι μου σύρε τ ά δρόμο ποΰρθες 
έ μ ε ν α ήρθ' δ ά ν τ ρ α ς μου τά π ρ ώ τ ο μου σ τ ε φ ά ν ι . 

ΣΗΜ. Τό άσμα αυτό αναφέρεται είς Εν έπεισόόιον 
ποΰ έγεινε κατά τάν χαιρον της μαύρης Τουρκοκρα­
τίας , οπότε πε ιράται έλθόντες άπό τά Ά λ γ έ ρ ι ο ν έ-
πέπεσον χαΟ' ενός χωρίου τήν σ τ ι γ μ ή ν ποϋ έτελεϊτο 
γάμος τις ήρπασαν τόν γαμβράν καί τόν έχράτησαν 
διά σχλάβον. Τά τραγούδι είνε γεγραμμένον άχριβώς 
•όπως τά τραγουδούν εις τά χ ω ρ ί α τής Ηπείρου. 

Ε σ τ ά λ η ύπό τοϋ χ. Γ. Μ α σ σ ο ΐ ρ α . 

Ή Α. Μ. ό κραταιότατος Βασιλεύς τής 
Καμπόδζης Σισοβάτ, εφυγεν έπί τέλους άπό 
τό Παρίσι, δπου επήγε διά νά γλ.εντήση. 
άλλά . . . έγλέντησεν ό κόσμος μαζί του. 

Θά ήταν κρίμα, τώρα με τήν άναχώρη-
σίν του νά ριφΰή πέπλος λή&ης στόν περί-
φημον αυτόν άν&ρωπο και γι'αυτό προτι­
μούμε νά δώσωμε μία πιστή εικόνα τής 
ζωής ποϋ περνά ή περιεργοτάτη και πρω-
τοτυπωτάτη αυτή Μεγαλειότης, στό βασί-
λ&') της. 

Στή Καμπόδζη μένει στό «Παλάτι τοΰ 
Πτόμ-Πεν», Πτόμ Πέν δε εινε ή πρωτεύ­
ουσα, ενα βρωμερώτατο δηλαδή χωριό με 
τέσσαρες-πέντε χιλιάδας κατοίκους. 

Τό παλάτι τοϋ Σισοβάτ είνε γεμήτο άπό 
εκκρεμή ωρολόγια καί άπό ψεύτικα χαρτέ-
νια άν&η μέσα σε γυάλες, είνε δμως γεμάτο 
άπό σκόνη και . . . αράχνες. 

ν ν ν 

"Ολη τήν ήμερα κοιμάται και ξυπνά πρός 
τό βράδυ, γιά νά πιή τό δπιό του στό μισο­
σκότεινο καπνιστήριο, ένώ γύρω μαλώνουν 
ή γυναίκες τής αυλής του ! 

Αυτή άλλως τε εϊνε ή ένασχόλησις τοϋ 
προστατευομένου τής Γαλλίας βασιληά, νά 
ροφα δπιον διαρκώς και νά γλεντά με της 
χορεύτριες του, άπό τής όποιες ελάχιστον 
μέρος έφερε στό Παρίσι, με τής πριγκήπισ-
9 ε ς και με τής γυναίκες τών υπουργών του ! 

"Υστερ' άπό κά$ε βραδυνή συγκέντρωσι 
λείπουν πολλά βασιλικά κοσμήματα. 

— Πρέπει νά τά βροϋμε I φωνάζουν οί 
υπουργοί. 

Καί αρχίζουν νά ψάχνουν, Ινφ ό Μεγα­
λειότατος Σισοβάτ γελα κάτω άπό τά μου­
στάκια του. Τά περισσότερα κοσμήματα τά 
εχει χαρίσει ό ίδιος στής χορεύτριες . . . Γε­
λούν δμως κρυφά και αυτές, γιατί στήν πρώ­
τη ευκαιρία ποϋ βρήκαν είχαν κλέψει τά υ­
πόλοιπα. 

ν ν ν 

Δεν διεσκέδααεν δμως μόνον δ Σισοβάτ 
στή Μασσαλία καί στό Παρίσι. Ό νΙός του 
έγλέντησε καλλίτερ' άπό τόν πατέρα. 'Εν­
νοείται δμως δχι με επισήμους νποδοχάς 
καί με τά αλλα μασκαραλήκια. 

"Αμα τόν έχαναν οί επίσημοι παριζιάνοι, 
έτρεχαν αμέσως στά καφέ-σαντάν και ήσαν 
βέβαιοι δτι σε κάποιο άπ' αυτά ϋά ήταν 
χωμένος στό π).ευρό καμμιάς τραγουδί­
στριας. 

Είχε μάλιστα τόσην άφέλειαν ό μέλλων 
βασιλεύς τής Καμπόδζης, ώστε εφωτογρα-
φή&η με μίαν σαντέζαν μαζί. Και αί πα­
ρισινοί εφημερίδες δημοσιεύουν τήν φωτο-
γραφίαν αυτήν εις τήν οποίαν φαίνεται ό 
βασιλικός γόνος σοβαρός-σοβαρός, με τό 
σακκάκι του. τό στρογγυλό του καπέλλο, 
τής βράκες του καί τό ήλι&ιότατον υφος 
του, δίπλα του δέ, στηριζομένη επιχαρίτως 
είς τό μπράτσο του, στέκεται εύμορφοκα 
μωμένη καί πολυτελέστατα ντυμένη ή σαν 
τέζα, ή οποία εχει πάρει—αναλόγως τής πε 
ριστάσεως—τό σοβαρώτερον ϋφος τοϋ κό 
σμου... 

\ \ \ 

Ιον) ρόγα—μισθός 
2ον) π α χ ν ί — σ τ α ΰ λ ο ς 
3ον) ντζοΰμες—κουβάδες 
•Ίον) ζαχόνι—?θιμον 

Κυρία τις ϊ λ ε γ ε πράς τάν σύζυγόν της, δστις ήτο 
πολύ προσηλωμένος είς τήν άνάγνωσιν : 

— Έπεθύμουν νά είμαι βιβλίον, διά νά εόρίσκω-
μαι πάντοτε πλησίον σου. 

— Συμφωνώ, άπήντησεν εκείνος, κα ί μάλιστα θά 
έπεθύμουν νά ήσαι ήμερολόγιον, τό δποίον αλλάζει 
τ ι ς κ α τ ' ϊ τος . 

Εκδίδει καμμιά φορά καί εντάλματα πλη­
ρωμής. Άλλά ό Γάλλος επόπτης τοϋ οϊκο-
νομικοϋ βρίσκει δτι «ή γυναίκες πίνουν πολύ 
μαδέρα» και δεν επικυρώνει τά εντάλματα, 
τά όποια τοιουτοτρόπως μένουν απλήρωτα ! 
Κ' εται ό «κραταιότατος βασιληάς» ό «κύ­
ριος τών τυχών τών υπηκόων τ ο υ » , δεν εινε 
κύριος τής ιδικής του τύχης καί καμμιά φο­
ρά αναγκάζεται νά καταφεύγη σε δάνεια ! 

Δεν εϊνε δμως μόνον αυτά. Ό πτωχός 
Σισοβάτ δέν ημπορεί νά δεχ&ή κανένα στό 
παλάτι του χωρίς νά δο&ή προτήτερα ή ά­
δεια τής γαλλικής διοικήσεως ή όποια διά λό­
γους δή&εν οικονομίας τόν ήνάγκασε νά δίω­
ξη άπό τό παλατινής χορεύτριες ποϋ είχαν 
γηράσει ένώ πριν ήταν συνήθεια νά μένουν 
δλες Ισοβίως καί νά τρέφωνται άπό το βα-
σιλικόν ταμεϊον. 

ΥΥΛ 

Τό ταξεΐδι ποϋ εκαμεν άπό τήν Ινδοκί­
να γιά νά πάγη ατή Γαλλία ήταν περίεργο-
τατο. Σατήν άρχή δέν ή&ελε ν' άνοιχ&οϋν 
στόν ωκεανό, άλλά φώναζε . . . νά πηγαίνουν 
γυαλό-γυαλό! Έπί τέλους ύπεχώρησεν, ά).-
λά ησύχασε μόνον ό'ταν εφ&ασαν στάς νή 
σους τής Μεσογείου. 

— Καί ποϋ &ά πάμε τώρα; ήρώτηαε. 
— Στή Μασσαλία. 
— ΠοΊοι &ά μέ ύποδεχ&οϋν εκεί; 
— Ό Νομάρχης καί ό Δήμαρχος; 
— Τί είνε αυτοί; 
— Δύο ανώτατοι διοικηταί. 
Ό Σισοβάτ κατελήφ&η άπό τρόμον. 
— Μά αυτοί μπορούν νά με βάλουν καί 

. . . στά σίδερα ! 
Φτωχός βασιληας ! Πόσο φόβο είχε πάρη 

τούς Γάλλους άπό τήν πατρίδα του ! 
- νν \ 

Στή Μασσαλία τοϋ έγινε μεγάλη υποδοχή. 
Τραπέζια καί διασκεδάσεις. "Εμεινε κατα-
μαγευμένος ό άν&ρωπος καϊ δέν ήξευρε πώς 
νά έκφραση τή χαρά του μέ τάς φιγούρας 
τοϋ «μινουέτου», τοϋ γνωστού γαλλικού με­
σαιωνικού χοροϋ ποϋ εχόρευαν δύο Μαρσε-
λιέζες έφημεριδοπώλιδες καί /ιέ εναν τσαρ­
λατάνο ποϋ ήξευρε ν' άπομιμήται τής φω­
νές δλων τών ζώων. 

Στό Παρίσι πάλιν δταν τόν ίγύριζαν άπό 
μνημείο σέ μνημείο, βαρέ&ηκε, κι' έξέφρα-
σεν έπί τέλους τό παράπονο του : 

—Δέν κουραζόμαστε ποτέ ! Γιατί νά με 
πάτε καί σ' άλλα μνημεία ; Είνε δλα τά ίδια! 

Γιά τό γαλλικό στρατό είπεν δτι είνε ό 
καλλίτερος τοϋ κόσμου. Είχε δίκηο δμως 
γιατί δλαι αί γνώοεις του περί στρατού πε­
ριορίζονται σέ διακόσιους ί&αγενεϊς στρα-
τιώτας τής Καμπόδζης, τους σωματοφύλα­
κας τον. 

Καϊ τώρα, ύστερον άπό τόσας διασκεδά­
σεις καϊ τόσας απολαύσεις ό ξεπεσμένος βα-
σιληας γυρίζει στά βάσανα καί στή φτώχεια 
τής πατρίδας τον. 

Καλό του κατευόδιο, τοϋ δυστυχισμένου 
Μεγαλειοτάτου. 

ΤΟ ΔΙΗΓΗΜΑ ΤΗΣ ΗΜΕΡΑΣ 

π Φ Λ Ο Γ Π Ο Ϊ Ο Λ Α Φ 

ΓΚΙΕΟηίΟΗ ΰΟΒΗΙΤΖ 

Τά μικρά καράβια ποΰ φεύγουν άπό τάς 
γερμανικάς άκτάς γ ι ά νά πανε στό Σ α ξ -
κέμπιγκ ή στό Βόρδιμποργ, παίρνουν γ ιά 
συντομώτερα τόν πορθμόν τοΰ Γκούλ-
μπορσουνδ. Αυτό εινε ενα έπικίνδυνον σ τ ε -
νόν άπό τ ά πολλά νησάκια καί τ ά ρεύ­
μ α τ α πολύ δύσκολα περνοΰν καράβια. Ά λ λ ' 
οί συνειθισμένοι θαλασσινοί κατορθώνουν 
καί διευθύνονται κ α λ ά όταν είνε μέρα. Νύ­
κτα ό'μως ποτέ δέν έπλησίαζον. 

"Ενας παλαιός θρύλος λέγε ι , ό'τι οί αρ­
χαίοι ψαράδες, οί πηγαίνοντες στό Νύκεμ-
π ι γ κ , ώδηγοΰντο άπό ένα μικρόν φάρον λε -
γόμενον «'Η Φλόγα τοΰ "Ολαφ». Τής ν ύ ­
κτες, άπό δύο ρωγμάς, ποΰ τάς έλεγαν 
κοινώς τ ά α ά τ ι α τοΰ "Ολαφ, έβγαιναν 
κ ά τ ι μικρές γλώσσες φωτιάς , α ί όποΐαι έ­
χυναν μιά τέτοια λ ά μ ψ ι ν , όπου τό φως τους 
διεκρίνετο άπό τρία μ ί λ λ ι α στήν θάλασσα. 
Αυτός δέ ό φάρος ευρισκόμενος είς τήν εί'-
σοδον τοΰ στενοΰ, ειχε σχήμα καί μορφήν 
άνθρωπου· έβλεπεν δμως κανείς έκ πρώτης 
όψεως δτι δέν είχε πλασθνΐ άπό χέρι άν 
θρώπου, ά λ λ ' ητον έργον της τύχης . 'Η 
ιστορία του ήτο μυστηριώδης. 

Ιδού τ ί λέγε ι ή παράδοσις : 
Μίαν καλοκαιρινήν ήμέραν, ένα βασιλό­

πουλο της Σκανδιναυΐας όνομαζόμενον "Ο 
λαφ ό Ωραίος, έκυνηγοΰσε στους βάλτους 
ποΰ ήσαν κοντά στόν ποταμό. Ή ζέστη 
ήτο τρομερά καί τ ά νερά τών βάλτων είχαν 
ζεσταθγί τόσον πολύ άπό τήν ήμέραν, ώστε 
τό βράδυ άνέβαιν' άπό πάνω τους ενας α­
χνός καί κ ά τ ω πρός τήν δύσιν άπό ένα σω-
ρόν σύννεφα μαυρειδερά έπετάγοντο συχνώς 
αστραπές μέ βροντές. 

Σέ λίγο σηκώνεται ένας ανεμοστρόβιλος 
ποΰ έφαίνετο σάν νά φύσησε ά π ' δλα μαζ ί 
τ ά μέρη τοΰ ορίζοντος καί τραντάζει τόν 
αέρα καί τραβά: μαζ ί του ένα σίφωνα,ένα γ ί ­
γ α ν τ α άπό νερό,τοΰ όποιου ή μεν βάσις έ σ τ η -
ρίζετο στή θάλασσα ή δέ κορυφή νίγγιζε στά 
σύννεφα. 

Ό "Ολαφ, θαρρών πώς έπλησίαζ ' ένα 
τέρας ποϋ άπό κάποιο άστρο θά είχε πέσει 
θέλησε νά τό βάλν) στά πόδια καί νά φύγν), 
ά λ λ ά βλέπει έξαφνα στήν κορυφήν ενός θεό­
ρατου κύματος μίαν γόνδολαν έτοιμην νά 
άναποδογυρισθνί. 7 Ητο τριγυρισμένη άπ» 
ένα φως καί μία παρθένα έφαίνετο γονατ ι ­
σμένη μέσα. Κ ά τ ι πεντάμορφα μ α λ λ ι ά κ α ­
τάξανθα καί μεταξένια έσκέπαζαν τό σώμα 
της καί έδειχναν μόνον τό πρόσωπο της καί 
τ ά μπράτσα της, λαμπρά ωσάν τόν ·ί)λιον. 

Αυτό τό δράμα ξανάφερε τό βασιλόπουλο 
πρός τήν ακρογιαλιά. Ή παρθένα τόν έκύτ-
ταξε μ έ τ ά μ ε γ ά λ α μ ά τ ι α της καί μ έ κείνη 
τ ή μ α τ ι ά της τ ή γ ε μ ά τ η άπό λαχτάρα , 
έτράδηξε τόν "Ολαφ. Ο υ δ έ κίνδυνο δέν είδε 
πειά οΰτε τ ίποτε μπροστά του, μόν' έ χ ύ -
θηκε στά κ ύ μ α τ α , πρός τήν ωραία γόνδολα 

ποΰ άρχιζε νά παίρνη νερά καί νά βουλιάζη. 
Μόλις την έφθασεν αύτη έβούλιαξε καί ό 

"Ολαφ αρπαξεν άπό τήν μέσην τήν παρθένα 
ποΰ έπάλευε μέ τ ά κύμ.ατα. Α υ τ ή βγάζει 
τότε μέ τ ά χεράκια της τ ά σταλάζοντα 
μ α λ λ ι ά ποΰ έκρυπταν τό πρόσωπο της, α γ ­
κάλιασε τό λαιμό τοΰ αρχοντόπουλου καί 
ηθέλησε νά κολλήσν) στο στόμα του τ ά 
χείλη της. Ά λ λ ά τή στιγμ.ή εκείνη πέφτει 
έν αστροπελέκι καί τήν έι/.ποδίζει. 

Ό "Ολαφ έζαλίσθη άπό τόν κρότον κι ' 
έχασε τάς αισθήσεις του· κι ' έσώθη άπό 
τόν σίφωνα ποΰ τόν έρριξε στήν αμμουδιά, 
δπου κάποια εύσπλαχνική ψυχή τόν εύρήκε 
καί τόν πηρε. 

Τήν ά λ λ ' ημέρα ευρέθηκε σώος άπό κάτω 
άπό τό τσαντηρι μιας γρνιας γύφτισσας ποΰ 
έλεγε τήν μοίρα. Τό βασιλόπουλο, ακόμη 
μέ τήν έντύπωσι της χθεβραδυνης του συν-
τυχίας , καί θυμούμενος τήν έμορφιά καί τ ή 
μ α τ ι ά εκείνης τής παρθένας ένόησε σάν νά 
ήταν πειά δεμένος γ ιά πάντοτε μαζί της. 

Τί νά είχε γε'ιντ- αυτή άρά γε ; Είχε 
χαθή τ ά χ α μέσ' στά κύματα ή νάμήν έσώθη 
σάν κι ' αυτόν, έκ θαύματος ; 'Ερωτ^ τήν 
γυφτισσαν καί τής λέγει δλα δσα έγειναν. 

— Πώ ! Πώ '. Δυστυχία σου '. φωνάζει 
εκείνη σαλεύοντας τ ά χέρια της τ ά μακρυά 
κι ' αδύνατα. 'Εκ^άτησες παιδί μου, στά 
χέρια σου τ ή Νεραϊδα τοΰ στενοΰ όπου κα­
νένας άνθρωπος δέν μπορεί νά 'γγίξή δίχως 
νά τιμωρηθνί. Σ' εξορκίζω νά μήγυρέψνις νά 

'τήν ξαναϊδής, μόνον νά τραβηχτές άπό τ ά 
μέρη έτοΰτα. νά πας μακρυά γ ι α τ ί θά σοΰ 
ρΊξγΐ αστροπελέκι άπό τήν πατρίδα της, τόν 
ουρανό. 

Ά λ λ ά τά βασιλόπουλο έπεριφρόνησε τήν 
συμβουλή της γρνίας γύφτισσας καί θέλνισε 
καί καλά νά ξαναϊδϊί τήν Νεράιδα. Γύρισε 
πίσω στ ' ακρογιάλι καί δέν έφευγε πειά, 
γυρεύοντας την πότε στή μιά δχθην τοΰ 
στενοΰ καί πότε στήν άλλην . Τήν ήμερα 
μόλις έβαζε κ ά τ ι τ ι στό στόμα του καί τήν 
νύκτα, άντί νά ήσυχάζη, έγύριζε άπάνου 
στά νερά μέ μιά ψαράδικη παλνιόβαρκα. 

Ό κ τ ώ μέρες πέρασαν έτσι τοΰ κάκου. 
"Ενα βράδυ, έκεΐ ποΰ έπερπατοΰσε στήν 
άκρη τοΰ στενοΰ βλέπει μέσα στήν κ α τ α ­
χνιά κι' έπλεαν άπάνου στά νερά δύο με­
γάλες στίθες· έλεγες πώς ήσαν δυό α σ τ έ ­
ρια πεσμέν' άπό τόν ουρανό. 'Επλησίαζαν 
ολοένα στήν άκρη καί ό "Ολαφ, γ ιά νά τ ά 
βλέπη καλλίτερα άνέβη σ' ένα υψωμ' άπό 
άμμο. Ά π ό κει έγνώρισε τήν Νεράιδα έ­
βλεπε τ ά δύο χέρια της τ ά κάτασπρα καί 
τ ά μικρούτσικα νά άπλώνωνται πρός αυτόν, 
κι ' έπε ιτα τό γέλοιο της τό βάσκανο καί τ ή 
λιγωμένη μ α τ ι ά της. 

Ό "Ολαφ δέν ημπόρεσε νά κράτηση τ ή 
χαρά -.ου καί θέλησε νά όρμήσϊ) πρός αυ­
τήν . "Εκανε νά σκύψν) γ ι ά νά πάρνι φόρα, 
δταν έξαφνα γ ίνετ ' ένα λιθάρι. 

Ή γύφτισσα, άν καί γρνιά, είχε λάβει 
πρός τό βασιλόπουλο τέτοια συμπάθεια ποϋ 
έζήλευε τ ή Νεράιδα. Είχε τά λοιπόν πάρει 
άπό πίσω τόν "Ολοιφ καί είδε τή μεταμόρ-
φωσί του. 

— θ ά ξαναζήση καί ή Καταραμένη θά 
τάν πάρη ! έφώναξε μ' άπελπισίαν ή γ ύ ­
φτισσα καί έφυγε γρήγωρα άπό τάν κ α τ η -
ραμένο τόπο. 

Ό "Ολαφ έμεινε σ' αυτήν τήν κ α τ ά σ τ α -
σιν αιώνες — λέει τό παραμΰθι. 

Τήν νύκτα δύο γλωσσίδια φωτερά έβγαι ­
ναν άπό τής τρύπες τών μ,ατιών τοΰ λιθα-
ριοΰ, καί ή λάμψις των , ποΰ έφαίνετο τρία 
μ ί λ ι α μέσ' στή θάλασσα, ώδηγοΰσε τούς 
ψαράδες. Ά λ λ ά συνέβαινε ένα πραμ.' αλλό­
κοτο* α ύ τ η ή λάμψις αδυνάτιζε δ'σφ έ π λ η -
σίαζε κανείς στό φάρο, καί δταν έρχόν-
τανε κοντά του έσβυν' εντελώς. 

Οί θαλασσινοί εκείνου τοΰ καιροΰ έτσι 
εξήγησαν αυτά τά περίεργον φαινόμενον. 
Ή νεράιδα, έλεγαν, δταν βλέπνι καμμιά 
βάρκα καί πλησιάζει , φεύγει λίγο λίγο καί 
χάνεται μέσα στά νερά, ώστε της ματιάς 
της ή φωτιά δέν καθρεφτίζεται πιά στά 
μ ά τ ι α τοΰ "Ολαφ. 

Κάποτε Οταν ή θάλασσα ήταν ήσυχη 
καί κανέν άγεράκι, δέν φυσοΰσε, κάτ ι β α -
θειοί αναστεναγμοί συνώδευαν τάς δύο φλό­
γας. Τότε οί θαλασσινοί έβγαζαν τό σκοΰ-
φο τους καί έλεγαν : Ό "Ολαφ χύνει π ύ ­
ρινα δάκρυα. 

Πεονοΰσαν τ ά χρόνια κι ' οί αιώνες, καί 
μ' δλαις τ·ης προφητείες τής γύφτισας τά 
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άγαλμα τοΰ "Ολαφ δέν έκινήθη άπό τήν 
θέσιν του. "Εξαφνα, μιά καλοκαιρινή ή μ ε ­
ρα, πρωΐ-πρω'ί,οί ψαράδες ξαφνισμένοι είδον 
δτι έλειπε. "Ολοι τότε εί'πανε στόν τόπο 
πως ή Νεράιδα έσπλαγχνίσθηκε τόν'Όλαφ. 

Τήν προηγουμένων βραδυά, κ ά τ ι άλλοι 
ψαράδες άπό τό Κοσρόερ είχαν ίδή" νά περνόί 
μέ γρηγοράδα αστραπής μία γόνδολα τρι ­
γυρισμένη άπό ένα φως θαμπωτικό. . Δύο 
νέα πρόσωπα ντυμένα μέ άσπρες γοΰνες 
καί κρατημένα άπό τ ά χέρια έκάθηντο μεσα 
σ' αύτη τήν γόνδολα. Ό κ τ ώ κύκνοι τήν 
τραβούσαν, κ ά τ ι κύκνοι γ ίγαντες , καί τήν 
έπήγαιναν πρός τό βόρεια άφίνοντας οπίσω 
έναν κάτασπρον αφρό. 

Ά π ό έκείνην τήν στιγμήν κανείς δέν 
ξαναεΐδε πειά τήν φλόγα τοΰ "Ολαφ ούτε 
τήν Νεράιδα τοΰ στενοΰ. 

Γ Ν Ω Μ Α Ι 

Μ Ε Γ Α Λ Ω Ν Α Ν Δ Ρ Ω Ν 
Ε ί μ ε θ α π λ α σ μ έ ν ο ι δ π ω ς ζ ή -

σ ω μ ε ν δ'λοι μαζί" ή κ ο ι ν ω ν ί α είνε 
μ ί α ά ψ ΐ ς σ υ γ κ ε κ ρ ο τ η μ έ ν η έκ λ ί ­
θων όμοΰ συνδεδεμένων , ή τ ι ς ^θά 
κατέρρεεν έάν όείς δέν ύ π ε σ τ ή ρ ι ζ ε 
τον ά λ λ ο ν . Σ ε ν έ κ α ς 

Ό άνθρωπος δέν ε ίναι ε ι μ ή άν­
θρωπος , τ ο ΰ τ έ σ τ ι ό'ν τ ι α σ τ α θ έ ς 
κ α ι εϋμετάβολον" δέν ε ί να ι σ ή μ ε ­
ρον ό , τ ι θα ε ί να ι α ύ ρ ι ο ν ' ϊ σ ω ς κ α τ ά 
τ ή ν ώραν τ α ύ τ η ν ά ν α κ υ κ α έν τ ω 
έ γ κ ε φ ά λ ω έ ν τ ι μ ο υ ς σ κ έ ψ ε ι ς , μ ε τ ά 
μ ί α ν δμως σ τ ι γ μ ή ν δυνατόν επί­
σης νά έγερθή έν α ύ τ ώ θ ύ ε λ λ α 
σ κ έ ψ ε ω ν π ο τ α π ώ ν καϊ χ α μ α ι ζ ή -
λ ω ν . Ποίαν έ μ π ι σ τ ο σ ύ ν η ν ν ά έ χ η 
τ ι ς έν α ΰ τ ο ί ς , άφοΰ όλοι οί ά ν ­
θρωποι έ γ κ λ ε ί ο υ σ ι τ ά σ π έ ρ μ α τ α 
τ ο ΰ αγαθοΰ κ α ί τ ο ΰ κ α κ ο ύ ; 

" Α γ γ 5 . ο ν Σ υ γ γ ρ α φ έ ω ς 

"Οποιος σ υ γ χ ω ρ ε ί τ ή ν προσβο-
λ ή ν τ ή ν οποίαν τ ο ΰ έ κ α μ α ν ε ί να ι 
ώς αν νά θ ε ρ α π ε υ η μόνος τ ο υ 

• τ ή ν π λ η γ ή ν τ ή ς καρδίας τ ο υ . 

" Ε έ ν - Β ε ν ι ί ά ν - ν τ Ί Π ώ λ 

Ό σ κ λ η ρ ό τ α τ ο ς πρός υ ί ό ν έν 
τ ώ ν ο μ ο θ ε τ ε ϊ ν , τ ο ι ς μεν λ ό γ ο ι ς 
πικρός έ σ τ ι , τ ο ι ς δ' έ ρ γ ο ι ς π α τ ή ρ . 

( Έ κ τ ώ ν τοϋ Μ ε ν ά ν δ ρ ο υ ) 

Α ί σ χ ρ ά ν γ υ ν α ί κ α έ γ η μ α ς , ά λ λ ά 
π λ ο υ σ ί α ν , κ ά θ ε υ δ ' α η δ ώ ς . ή δ ε ω ς 
μ α σ ώ μ ε ν ο ς . 

( Έ Κ τ ώ ν τ ο ΰ Φ ι λ ι π π ί δ ο υ ) 

Ε μ π ι σ τ ε υ ό μ ε ν ο ς τ ι ς ε'ις μ ε ρ ι κ ά ς γ υ ν α ί κ α ς τ ή ν 
τ ι μ ή ν τ ο υ κ α ι τ ή ν π ε ρ ι ο υ σ ί α ν τ ο υ , ε ίναι ώ ς να 
τ ο π ο θ ε τ ή μαρμάρινον ά γ α λ μ α έπ ί ύ α λ ί ν ο υ υ π ο ­
βάθρου κ α ί νά θ έ λ η κ α τ ό π ι ν νά μ ή θραυσθή τ ο ΰ τ ο . 

Αάοΐρ ΐ ιβ Β.103ΓΟΪ 

Α ί ε λ π ί δ ε ς η μ ώ ν όμοιάζουσι πρός τ ά μ υ θ ι σ τ ο ­
ρήματα" ό λ ί γ η π ι θ α ν ό τ η ς αρκεί εις α ύ τ ά ς . 

Β α λ τ ο ί " ρ 
*** 

Ύ π ά ρ χ ο υ σ ι φ υ τ ά κ α ι άρετα'ι γ ε ν ν ώ μ ε ν α ι έ π ί 
τ ώ ν ε ρ ε ι π ί ω ν . Φ έ τ β ε ς 

Α ί γ υ ν α ί κ ε ς ε ί να ι ασθενε ίς δ ιότ ι δέν υ π ο σ τ η ­
ρίζονται ή ύπό τ ή ς καρδίας τ ω ν . 

Π υ θ α γ ό ρ α ς 

Ό βίος β ρ α χ ύ ς , ή τ έ χ ν η μ α κ ρ ά , αί ε υ κ α ι ρ ί α 1 

λ ί α ν σ π ά ν ι α ι , ή π ε ί ρ α α π α τ η λ ή , ή ά ν τ ί λ η ψ ι ς τ ώ ν 
α ν τ ι κ ε ι μ έ ν ω ν δ υ σ χ ε ρ έ σ τ α τ η . 

Ι π π ο κ ρ ά τ η ς 

Π ι σ τ ε ύ ω , δτι ό άνθρωπος πρέπε ι π ρ ώ τ ο ν νά 
•νίρη τόν Θεόν έν έ α υ τ ώ πριν ή εύρη α υ τ ό ν έ κ τ ο ς . 

Ή ε υ τ υ χ ί α α π ο λ α ύ ε ι τ ο ΰ παρόντος κ α ί ε λ π ί ζ ε ι 
'ς τ ό μ έ λ λ ο ν . Μ ο ν τ ε γ γ ά ζ α 

Τ ά π α λ α ι ά β ι β λ ί α όμο ιάζουσι τούς π ο λ ύ τ ι ­
μους μ ε γ ά λ ο υ ς α δ ά μ α ν τ α ς , τών οπο ίων κ α ί τ ά 
π λ έ ο ν μικρά θ ρ α ύ σ μ α τ α συναθροίζονται μ έ μ ε γ ά ­
λ η ν έ π ι μ έ λ ε ι α ν , διά νά κ α τ α σ κ ε υ α σ θ ώ σ ι κα 1 έξ 
α υ τ ώ ν δ υ κ τ υ λ ί δ ι α μ ι κ ρ ό τ ε ρ α , 

Α δ α μ ά ν τ ι ο ς Κ ο ρ α ή ς 

Μ ! 
Τό ό'νειρον καϊ ή ζ ω ή , ε ίναι π ά ν τ ο τ ε τό εν ή 

σ κ ι ά τ ο ΰ έτερου . 6» ι1) ίβ1β ά ' Α η η υ η ζ ί ο 

Μ « 
Έ κ τ ο ς τ ο ΰ θ α ν ά τ ο υ καϊ τ ώ ν π α ν τ α χ ο ΰ τ ή ς γ η ς 

φ ά ρ ω ν , ουδέν ά λ λ ο υ π ά ρ χ ε ι β έ β α ι ο ν 'ς τόν κόσμον 
τ ο ύ τ ο ν . ΡΥαηΙιΙηβ 

Έ ά ν ά γ α π ώ μ ε ν τούς τ ό π ο υ ς ε'ις τ ο ύ ς οποίους , 
κ α τ ά τ ή ν ν η π ι ό τ η τ ά μ α ; , έ μ υ ή θ η μ ε ν είς τάς κ α λ -
λονάς τής αρμονίας , έάν ε ν θ υ μ ο ύ μ ε θ α γ λ υ κ υ θ ύ μ ω ς 
τ ό ν μ ο υ σ ι κ ό ν , — π ο ΰ μ α ς έ κ α μ ε ν έ ν τ ύ π ω σ ι ν εις τό 
δργανάν τ ο υ ακόμη, π ώ ; νά μή ά γ α π ή σ ω μ ε ν τό 

'όν όπερ π ρ ώ τ ο ν ά π ε κ ά λ υ ψ ε ν ε'ις ή μ α ς τ ή ν μουσ·-
κ ή ν τ ή ς ζ ω ή ς ; Ή π ρ ώ τ η καρδία έν ή έ ν ε π ν ε ύ -
σ θ η μ ε ν τόν έ ρ ω τ α δέν ε ί να ι ώς μ ί α ά λ λ η π α τ ρ ί ς ; 

ΒΕΙΙΖΪΟ 

Δ ι α μερικούς άνδρας ή κ α λ λ ο ν ή τ ή ς γ υ ν α ι κ ό ς 
ε ί να ι κ α τ ' ε υ θ ε ί α ν α ν ά λ ο γ ο ς πρός τό μ έ γ ε θ ο ς τ ώ ν 
ά δ α α ά ν τ ω ν δ ι ' ώ ν κ α λ ύ π τ ε τ α ι . 

Νοπιοβ Καίδδδοη 

Ό π λ ο ύ τ ο ς ε ί να ι ό κοινός εγωισμός, τό π ν ε ύ μ α 
τ ο ΰ α ι ώ ν ο ς . 

"Οπως έ ξ έ λ θ η τ ι ς τ ή ς ά φ α ν ε ί α ς , δέν υ π ά ρ χ ε ι 
π λ έ ο ν ε'ιαή εν μόνον μέσον : ξ ύ σ α τ ε τ η ν γ ή ν δια 
τ ώ ν ο ν ύ χ ω ν σας , έάν δέν έ χ ε τ ε έργα / . ε ία , α λ λ α 
ξ ύ σ α τ ε αυτήν έως ου ά π ο σ π ά σ η τ ε εν μ ε τ α λ λ ε ϊ ο ν 
έκ τ ώ ν σ π λ ά χ ν ω ν τ η ς . . . Εΐϊΐίΐΐβ άβ 6ί ΐ"3 ΐ ·ά ίη 

καϊ ά ν τ α γ α π α τ α ι , ή σήμερον 
ώ σ τ ε δέν δ ύ ν α τ α ι ν ά σ κ ε φ θ ή 
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οίκους έ σ τ ι ν ά ν δ ρ ά σ ι ν γ υ ν ή . 
Μεστόν κ α κ ώ ν π έ φ υ κ ε ν φορ-τ ίον γ υ ν ή . 
Μ έ μ ν η σ ο νέος ώ ν , ώς γ έ ρ ω ν έ σ η π ο τ ε . 

Α ρ χ α ί ω ν π ο ι η τ ώ ν 

"Οταν α γ ά π α τ ι ς 
ε ί να ι τόσον ω ρ α ί α , 
τ ή ν αυριον . 

— Χ ειαων κατ 

τ έ λ ο ς δμως μ ε ρ ι κ ώ ν δ η μ ο τ ι κ ώ ν α σ μ ά τ ω ν έ φ α ί ­
ν ε τ ο σάν π α ρ α β ι α σ μ έ ν ο ν κ α ί πρόσθετον κ α ί δ ιά 
τ ο ΰ τ ο τ α ύ τ α δέν ε ν ε κ ρ ί θ η σ α ν . 

Δ ο ρ κ έ α , Β ο υ ο λ ι α . — Α ί Ίδιοτροπίαι τ ο ύ Μάρ­
τ η δ η μ ο σ ι ε υ θ ή σ ο ν τ α ι καθώς κ α ί τ ά περί Κ ο υ κ ο υ ­
β ά γ ι α ς . 

Μ π ε ρ τ ο λ δ ΐ ν ο ν , Έ ν τ α ϋ θ α . — 'Η κρίσις τ ο ΰ 
π ο ι η τ ι κ ο ύ δ ι α γ ω ν ι σ μ ο ύ ε'ις τ ό προσεχές . 

Ό Κ ο ι / κ ο ν β ί ν ο ς πρός όλους τ ο ύ ς θ α μ ώ ν α ς 
τ ο ΰ Σαλον ιοΰ_ λ έ γ ε ι , δ τ ι τ ά άφθονα «Φιλιά» καϊ 
« σ υ γ χ α ρ η τ ή ρ ι α » π ρ έ π ε ι νά ό λ ι γ ο σ τ ε ύ σ ο υ ν . Δ ι α τ ϊ 
υ π ά ρ χ ο υ ν δύο παροιμία·, τ ο ΰ λ α ο ύ έξ ώ ν ή μ έ ν 
λ έ γ ε ι « τ ό π ο λ ύ τ ό κ ύ ο ' έ λ έ η ό ο ν τ ό β α ρ ι έ τ α ι 
Κ Ι ' ό Θ ε ό ς » , ή δ' ά λ λ η « ά ν ά ρ η . - ά ν ά ρ η α τ ό 
φ ι λ ί ν ά χ η κ α ί ν ο ό τ ι μ ά ό α » . 

Ό Κ ο υ κ ο ν ί ΐ Ι ν ο ς , άφοΰ ή δεσποιν ίς Α λ ε ­
ξ ά ν δ ρ ο υ Γ . δέν έ σ τ ε ι λ ε προς α υ τ ό ν τ ή ν φ ω τ ο ­
γ ρ α φ ί α ν τ η ς , έ ρ ω τ α , δ ι α τ ί τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν ουδέ εις 
τ ώ ν α ν α γ ν ω σ τ ώ ν τ ο ΰ Α . Ο . Δ . Ο . δέν ε ίχε τό θάρ­
ρος ν ά ά π ο σ τ ε ί λ η πρός α υ τ ό ν τ ή ν ε ικόνα τ ο υ , έιί* 
η ς ν ά γ ρ ά ψ η 8 - 1 0 σ τ ί χ ο υ ς τό π ο λ ύ κ α ί έ π ί θέ-

Τ Ο Κ Υ Ν Η Γ Ι Τ Ο Υ Π Ρ Ι Γ Κ Η Π Ο Σ Τ Η Σ Ο Υ Α Λ Ι Α Γ 
" Ο τ α ν έ κ α μ ε π ρ ό ο λ ί γ ο υ κ α ι ρ ο ύ τ ό τ α ξ ε ΐ δ ι ε ί ς τ ά ς Ι ν δ ί α ς , δ π ο υ έ φ ό ν ε υ α ε μ ί α ν τ ί γ ρ χ ν . 

μ α τ ο ς τ ή ς ε κ λ ο γ ή ς τ ο υ ; Ώ ς έκ τ ο ύ τ ο υ λ ο ι π ό ν 
α ν α γ κ ά ζ ε τ α ι , λ έ γ ε ι , νά β ρ ο ν τ ο φ ω ν ή σ η δ',τι τό φ ά ­
σ μ α ή ή σ κ ι ά τ ο ύ ' Α χ ι λ λ ε ω ς πρός τ ο υ ς προτρο-
π ά δ η ν κ α τ α λ ι π ό ν τ α ς τ ά ς όχθας τ ο ύ Σ ι μ ό ε ν τ ο ς 
κ α ί Σ κ α μ ά ν δ ρ ο υ " Ε λ λ η ν α ς ««ώ Δ α ν α ο ί ! π μ 
φ έ ρ ε σ Ο ε τ ό ν έ μ ό ν τ ύ μ β ο ν ά γ έ ρ η σ τ ο ν ^ αφέν­
τ ε ς ; » Ό Κ ο υ κ ο ν β Ι ν ο ς , π ρ ο σ θ έ τ ε ι , δέν εινε 
α π α ί σ ι ο ς Β ρ υ κ ό λ α κ α ς ή Μ π α μ π ο ύ λ α ς διά νά ΦΟ-
β η θ ώ σ ι . Σ τ ε ί λ α τ ε , ε π ι λ έ γ ε ι , έ σ τ ω καϊ δ ιά ψ ε υ ­
δ ω ν ύ μ ο υ τ ά ς ε ικόνας σας διά τ ο ΰ Α.Ο.Δ.Ο.· καϊ 
δέν θά χ ά σ ε τ ε . 

Ό Κ ο ν κ ο ν ΰ ΐ ν ο ς λ έ γ ε ι ε'ις τ ό Κ ε ν τ ρ ί ό'τι 
δέν ν ο μ ί ζ ε ι κ α ί α υ τ ό ό τ ι τ ά ε υ τ υ χ ώ ς ε λ ά χ ι σ τ α τ ώ ν 
τ υ π ο γ ρ α φ ι κ ώ ν σ φ α λ μ ά τ ω ν ε'ις τ ό Α . Ο . Δ . Ο . ο φ ε ί ­
λ ο ν τ α ι εις τ ή ν κ α κ ο γ ρ α φ ί α ν ; Ό Β ύ α ς τ ο ΰ κ . Σ τ α -
μ α τ ο ύ 2 . η μ ε τ ε τ ρ ά π η εις Β ί α ν , δ ιά ν ά ξεκαρδισθή 
ά π ' τ ά γ έ λ ο ι α ό τ ο ΰ έν Φ α λ ή ρ ω Ζ ω ο λ ο γ ι κ ο ύ κ ή ­
π ο υ δ ι ε υ θ υ ν τ ή ς κ . Γερμανός . 

Τό ε ρ ώ τ η μ α τ ο ΰ κ . Ζ ή τ α Κ ρ ο ύ π π ο ί α λ έ ξ ι ς 
φ ω ν ά ζ ε ι οί Λ ύ κ ο ι - Ύ λ ί κ η , π ο ΰ έ λ υ σ ε ν ό Κ ο υ κ ο υ -
6 ΐ ν ο ς έγε ινε σάν τ ή ς τ ρ ε λ λ ή ς τ ά μ α λ λ ι ά ' ά ν α γ -
κ ά ζ ε τ α ι , π ρ ο σ θ έ τ ε ι , νά α ν α δ η μ ο σ ί ε υ σ η τ ό ε'ις 
τ ό ύ π ' άρ ιθ . 1 3 2 ) 2 9 φ ύ λ λ ο ν τ ο ΰ Α . Ο . Δ . Ο . ερώ­
τ η μ α τ ο υ δ ιότ ι ευρε προκρούοτε ιον κ λ ί ν η ν κ α τ ά 
τ ή ν δ η μ ο σ ί ε υ σ ι ν ώς έξης: « Δ ι α τ ί Ι σ ο μ ή κ ε ι ς γ ρ α μ -
μ α ί τ ο π ο θ ε τ ο ύ μ ε ν ο ι κ α θ έ τ ω ς , φ α ί ν ο ν τ α ι 
μ ε ί ζ ο ν ε ς τ ώ ν ό ρ ι ζ ο ν τ ε ί ω ν τ ο ι ο ύ τ ω ν » . Δ ι ά 
τ ά σ φ ά λ μ α τ α τ α ΰ τ α α ν α γ κ ά ζ ε τ α ι νά υ π ό μ ν η σ η 
είς τ ό ν κ . Ρ ι ζ ο ό π ά σ τ η ν κ α ί τό Κ ε ν τ ρ ί δ',τι 
ό ψ ε υ δ ο - Ί σ ο κ ρ ά τ η ς έ γ ρ α ψ ε π α ρ α ι ν ώ ν τόν Δ η μ ό -
ν ι κ ο ν , ένα τ ώ ν π ο λ λ ώ ν β α σ ι λ έ ω ν τ ή ς Κ ύ π ρ ο υ , 
« Έ ν ά ρ χ ή κ α τ α σ τ ά ς μ η δ ε ν ί τ ώ ν π ο ν η ρ ώ ν χρώ" 
ό'τω γάρ άν άμάρτο ι ούτος π ά ν τ ε ς έν σοι τ ά ς α ι ­
τ ί α ς ά ν α θ ή σ ο υ σ ι » , π ρ έ π ε ι λ ο ι π ό ν νά καθαρογρά-
φ ω μ ε ν , δ ιότ ι τ ό Α . Ο . Δ . Ο δέν είνε Ρ ω μ α ί ι κ ο , 
ά λ λ ' ώς τ ρ υ φ ή κ α ί τ ρ ο φ ή δ ο ύ λ ω ν κ α ϊ ελευθέρων 
Ε λ λ ή ν ω ν , π ρ έ π ε ι ά π α ί σ τ ω ς νά έ κ τ υ π ο ΰ τ α ι . 

Ό Κ ο ν κ ο ν β ϊ ν ο ς έχάρη μ α θ ώ ν δ τ ι ότι ό κ. 
I . Π α π α χ ρ η σ τ ό π ο υ λ ο ς τής Κ ε ρ κ ύ ρ α ς είνε π ν ε υ ­
μ α τ ι σ τ ή ς , έφ' ω καί τόν έρωτα 1 ) τ ι ς είνε ήδη 
θυρωρός τ ο ΰ Παραδείσου ; καί 2) έάν οί μ ή π ν ε υ -
μ α τ ι σ τ α ί έ χ ω σ ι ν ε λ π ί δ α ς , έ σ τ ω κ α ί ε λ π ί δ α ς τ σ α -
μ π α τ ζ ή Α θ η ν α ϊ κ ο ύ θ ε ά τ ρ ο υ , — ε ι σ ό δ ο υ εϊς τόν 
Παράδεισον . 

Ό ίδιος έρωτα τ ί ς καί έπ ϊ τ ί ν ι α ι τ ί α ε ί π ε 
π ρ ώ τ ο ς την εις π α ρ ο ι μ ί α ν π ε ρ ι π ε σ ο ΰ σ α ν Φοάσιν 
« κ α ί τ υ φ λ ω δ ή λ ο ν » . 

Ό Κ ο ν κ ο ν β ϊ ν ο ς έ ρ ω τ α τόν κ . Ζ ή τ α Κ ρ ο ύ π . 
1 ) Δ ι ά τ ί δ έν προγόνοις σ υ μ π ο λ ί τ η ς τ ο υ Έ π α -

κ . Σ π ε τ ό Ί ώ τ η ν , ΟΒΟΙΛΙΚΙ Α μ ε ρ ι κ ή ς . — 
Λ ύ σ ε ι ς α ι ν ι γ μ ά τ ω ν ε λ ή φ θ η σ α ν , α ν α μ ε ί ν α τ ε τ ό α­
π ο τ έ λ ε σ μ α . 

Ρ ο δ ο δ ά κ τ υ λ ο ν Ή ώ , Ή ρ ά κ λ ε ι ο ν Κ ρ ή τ η ς . 
— Δ ι α τ ί μ έ τ ό α ί ν ι γ μ α δέν σ τ έ λ λ ε τ ε κ α ι τ ή ν λ ύ -
σ ι ν , ά λ λ ω ς τ ε δ ι α τ ί ν ά κ ο π ι ά ζ η τ ε σ τ έ λ λ ο ν τ ε ς 
τ ώ ρ α α ι ν ί γ μ α τ α . Κ ρ α τ ή σ α τ ε τ ή ν ό'ρεξίν σας δ ι ' 
όταν π ρ ο κ η ρ υ χ θ ή νέος δ ι α γ ω ν ι σ μ ό ς . 

κ . Γ . Μ ι ό ά ν η ν , Μ ε θ ώ ν η ν . — Εις τ ό σαλόν ι 
δ η μ ο σ ι ε ύ ο ν τ α ι . 

κ . I . Κ. Π α ν τ α ζ ή ν » Κ ε ρ α σ ι ά Β ό λ ο υ . — 
Μ ή π ω ς δέν έρρήξαμεν κ α ί ή μ ε ϊ ς ε'ις τ ή ν « ' Α κ ρ ά -
π ο λ ι ν » π ο κ λ ά κ ι ς φ ω ν ή ν δ ιά τ ή ν ά θ λ ί α ν κ α τ ά σ τ α -
σιν τ ο ΰ Τ α χ υ δ ρ ο μ ε ί ο υ ; Σ τ ε ί λ α τ ε μ α ς δ',τι θ έ λ ε τ ε . 

κ. , . - · ι ι ι α τ ο ν λ η ν , Ξ υ λ ό κ α σ τ ρ ο ν . — 
'Ε -Λ τ ά φ ρ ε σ κ ό τ ε ρ α . 

Ον Ι α ν α ί ' · ο α ν , Π ά τ ρ α ς . — Σ α λ ό ν ι δ η -
μ ο σ ι ε ύ . % ι . 

' Α λ κ ν ώ ν α , Έ ν τ α ϋ θ α . — « Ή π ρ ό ς τ ά ς Ε λ ­
λ η ν ί δ α ς κ ό ρ α ς » π α λ α ι ά έ μ μ ε τ ρ ο ς σ υ ν τ α γ ή ή ν 
μ α ς έ σ τ ε ί λ α τ ε δ η μ ο σ ι ε ύ ε τ α ι ε ν τ α ύ θ α . 

Λάβε αίδοϋς παρ&ενικής, ώ κόρη. κόκονς όνο, 

φιλοχαλίας κι' αρετής καί τρίψογ εν Ιγδίω, 

φιλοπονίας πρόσ&εοον κατόπιν λίτραν μίαν, 

οεμνοπρεπείας καί οιγής καί της φειδοΰς ονγγίαν, 

τε κράμα τοϋτο εγχνσον κατόπιν Ιν φιά).γι 

χρώ δ 'έσω&εν καί έξωθεν καί θά φαν/'/ς πάγκαλη. 

κ . Ν ι κ ό λ . Ε . Τ ο ε κ ο ν ρ α ν , ' Α ρ γ α λ α ΰ τ ή ν . 
— Λ α ϊ κ ά ε λ ή φ θ η σ α ν . Σ ε ι ς ν ά μ α ς σ τ έ λ λ ε τ ε δ , τ ι 
θ έ λ ε τ ε κ α ϊ η μ ε ί ς θ ά έ κ λ έ γ ο μ ε ν δ , τ ι π ρ έ π ε ι . Ε ύ -
χ α ρ ι σ τ ο ΰ μ ε ν δ ι ' δσα κ ο λ α κ ε υ τ ι κ ά γράφετε δ ιά τ ό 
Α . Ο . Δ . Ο . Ή ε τ η σ ί α συνδρομή τ ο ΰ Περιοδικοΰ 
μας ε ίναι δραχ. 6 . 

κ . Η . Χ. Γ ο ν ρ ζ Λ ν Λ ε υ κ ά δ α . — Μ ή ζ η τ ά τ ε 
τ ά μ υ σ τ ι κ ά τ ή ς υ π η ρ ε σ ί α ς . Τό π ο ί η μ α εκε ίνο 
ε ί ν α ι τ ο ΰ κ . Π ε ρ ι ό ι ά δ ο υ . Τώρα ζ η τ ά τ ε τ ή ν 
δ η μ ο σ ί ε υ σ ι ν τ ή ς λ ύ σ ε ω ς τ ο ΰ α ι ν ί γ μ α τ ο ς τ ή ς Δος 
"Αλεξάνδρας ; Τ ά σ τ α λ έ ν τ α θά δ η μ ο σ ι ε υ θ ο ύ ν . Τό μ ε ι ν ώ ν δ α ς «έστιο>μενος μ ε τ ά τ ώ ν Β ο ι ω τ α ρ χ ώ ν έ-

π έ π ι ν ε ν οξος .» 2 ) Δ ι ά τ ί τ ό π α ρ ά τ ά ς Θ ή β α ς χ ω ­
ρίον αί Έ ρ υ θ ρ α ί τ ώ ν π α λ α ι ώ ν ώ ν ο μ ά σ θ η «Κρε-
κ ο υ κ ί » " κ α ί 3 ) απορε ί δ ιά τ ί ν α λ ό γ ο ν έκ τ ή ς π α ­
τρίδος τ ο ύ Β ά κ χ ο υ . Η σ ι ό δ ο υ . Θ ε ο κ ο ί τ ο υ , Κο^ίν -
ν η ς κ α ί Πινδάρου δέν β λ έ π ε ι ε'ις τ ό Α . Ο . Δ . Ο . 
κ ά π ο ι α ν β ο υ κ ο λ ι κ ή ν , π ο ι μ ε ν ι κ ή ν ή γ ε ω ρ γ ι κ ή ν 
π ε ρ ι γ ρ α φ ή ν , ά φ ο ΰ κ α ί σήμερον έ τ ι έν Β ο ι ω τ ί α τ ά 
π ρ ό β α τ α β ε λ ά ζ ο υ σ ι , οί Οεριστάδες τ ό λ έ ν ε , κ ι ' ο ί -
αί έ ρ γ ά τ α ι ς π ο ΰ μ α ζ ε ύ ο υ ν τ ά β α μ π ά κ ι α τ ή ς Λ ε ι -
βαδ'ας ζ ε κ ο υ φ α ί ν ο υ ν τ ό ν κόσμο άπό τ ά τ ρ α γ ο ύ δ ι α . 
Ι δ ι α ι τ έ ρ ω ς δέ ζ η τ ε ί π α ρ ' α υ τ ο ύ τ ή ν έ ρ μ η ν ε ί α ν 
τ ή ς δ η μ ώ δ ο υ ς παρο ιμ ίας" « Α θ η ν α ί ο ι κ α ί Θ η ­
β α ί ο ι κ α ί κ α κ ο ί Μ υ τ ι λ η ν α ί ο ι , ά λ λ α λ έ ν ε 
τ ό β ρ α δ ύ κ ' ά λ λ α κ ά ν ο υ ν τ ό τ α χ ύ » κ α ί α ν 
ή π α ρ ο ι μ ί α α ύ τ η έ χ η σ χ έ σ ι ν καϊ τ ί ν α πρός τ ά 
π α ρ ά τ ο ι ς ά ρ χ α ί ο ι ς ά π α ν τ ώ μ ε ν α καϊ ε'ις τ ε ύ ς Βοιιο-
τ ο ύ ς αποδιδόμενα « ά κ λ η ρ ή μ α τ α . » 

Ό Κ ο ν · : ο ν ( ί ϊ ν ο ς έ ρ ω τ α τόν κ . Ι Ι α π π α χ α -
τ ζ η ν τ ώ ν Π α τ ρ ώ ν , π ώ ς κ α ί π ο ύ σ τ η ρ ί ζ ο ν τ α ι σ τ α -
φ ι δ ο κ τ ή μ ο ν ε ς κ α ί σ τ α φ ι δ έ μ π ο ρ ο ι , Οέλοντες μ έ ν ν ά 
μ ε τ α τ ρ έ ψ ο υ ν εις όκάδας τ ο υ ρ κ ι κ ά ς τ ά ς έ ν ε τ ι κ ά ς 
λ ί τ ρ α ς π ο λ λ α π λ α σ ι ά ζ ο υ σ ι τ α ύ τ α ς έ π ί τόν αριθμόν 
τ ρ ί α (3) κ α ί τ ό γ ι ν ά μ ε ν ο ν τ ο ύ τ ω ν διαιροΰσι διά 
τ ο ύ αριθμού 8 , θ έ λ ο ν τ ε ς δέ τ ά ς τ ο υ ρ κ ι κ ά ς όκάδας 
ν ά μ ε τ α τ ρ έ ψ ω σ ι ν εις λ ί τ ρ α ς π ο λ λ α π λ α σ ι ά ζ ο υ σ ι 
τ ά ς όκάδας έπ ί τ ό ν αριθμόν 8 καϊ τό γ ι νόαενον 
τ ο ύ τ ω ν δ ια ιροΰσι δ ιά τ ο ΰ άριθμοΰ τ ρ ί α ( 3 ) . 

' ( ) Κ ο υ κ ο ν 6 ϊ ν ο ς έ ρ ω τ α π ά ν τ α ς 
τ ο ύ ς ά ν α γ ν ώ σ τ α ς τ ο ΰ Α . Ο . Δ . Ο . 
1 ) Έ ά ν τ ό π λ α ν η τ ι κ ό ν σ ύ σ τ η μ α , 
ε'ις 3 α ν ή κ ε ι κ α ί ή γ ή , έ ξ α κ ο λ ο υ θ ή 
σταθερώς σ τ ρ ο β ι λ ι ζ ό μ ε ν ο ν έν τ ώ 
α ύ τ ώ σ τ α θ ε ρ ώ χ ώ ρ ω τ ο ύ σ τ ε ρ ε ώ ­
μ α τ ο ς — α π ε ί ρ ο υ — ο ΰ ρ α ν ο ΰ , ή π ε -
ριδ ινε ϊτα ι ά λ λ ο θ ι , έ ν α λ ά σ σ ο ν κ α τ ά 
χρον ικάς περιόδους θέσ ιν ' κ α ί 2 ) 
έάν ύ π ά ρ χ η κ α ί νότ ιον σέλας . 

Ό Κ ο υ κ ο υ β ϊ ν ο ς β λ έ π ω ν δ τ ι 
ή « ό μ ο ι ο κ α τ α λ η ξ ί α » δ ί ν ε ι καί π α ί ρ -
ρ ν ε ι — α κ μ ά ζ ε ι κ α ί θ ά λ λ ε ι ε ις τ ά 
δ ιά τ ο ΰ Α . Ο . Δ . Ο . δ η μ ο σ ι ε υ ό μ ε ν α 
π ο ι ή μ α τ α , δέν ά ξ ι ο ί , λ έ γ ε ι , α ύ θ ε ν -
τ ί α ν έ π ί τ ο σ ο ύ τ ο ν σοβαροΰ ζ η τ ή ­
μ α τ ο ς , άλλ' αποδεχόμενος πρός 
σ τ ι γ μ ή ν ό'τι «θερίζουν μ.έ. το ψ α ­
λ ί δ ι » κΐ ' οχι «μέ τό δρεπάνι» 
ευρίσκε ι ότ ι οί ν ε ο σ σ ο ί — π ο ι η τ α ί 
τ ώ ν παρά τό Ίοστέοανον " Α σ τ υ 
« Τ ο υ ρ κ ο β ο υ ν ί ω ν » έ ν έ κ λ ε ι σ α ν ό'χι 
μόνον έν ή φ α ί ι τ ε ι ο ν , άλλά κ α ! τόν 
Β ε ζ ο ύ β ι ο ν . 

Μ ά ε υ λ ο γ η μ έ ν ο ι κύριοι β ο υ λ γ α -
ρ ο μ ά χ ο ι — κ α τ ά τό τ ο υ ρ κ ο μ ά χ ο ι — 
π ο ι η τ α ί , 'στό θεά σας 1 θά έξακο-
λ ο υ θ ή σ η τ ε φ λ έ γ ο ν τ ε ς , πυρπΓλοΰν-
τ ε ς , π υ ρ α κ τ ο ύ ν τ ε ς , κ α ί ο ν τ ε ς καί 
κ α τ α κ λ ύ ζ ο ν τ ε ς τούς Βουλγάρους , 
έπ ί συμμ.αχ ίαν κ α λ ο ύ ν τ ε ς π ο τ α ­
μ ο ύ ς κ α ί η φ α ί σ τ ε ι α ; Α ί μ ο ΰ σ α ι , 
ε π ι λ έ γ ε ι , τ ο ν ί ζ ο υ σ ι κ α ί ψ ά λ λ ο υ σ ι 
θουρείους , π α ι ά ν α ς ή έ κ π έ μ π ο υ σ ι ν 
έ λ έ γ ο υ ς κ α ί στόνους . Δ ι α τ ί μ ε ­
τ α ξ ύ τ ώ ν Μουσών π ε ρ ι λ α μ β ά ν ε τ ε 
τ ά ς Έ ρ ι ν ν ύ α ς ; Σ α ς κρίνει ε π ι ε ι ­
κ ώ ς ένθυμούμενος τούς π α λ α ι ο ύ ς 
ο ΐτ ινες έ λ ε γ ο ν «ε1ο"ί "Και έ ν Μ ο ύ -
όηο"ιν Έ ρ ι ν ν ύ ε ς » . 

Ό Κ ο ν κ ο υ β ϊ ν ο ς έ ρ ω τ α τ ό ν κ . Α ύ γ ε ρ ι ν ό ν 
τ ώ ν Π α τ ρ ώ ν άφοΰ τό ψ ε υ δ ώ ν υ μ ό ν τ ο υ ""είνε λ α ί -
κόν κ α ί έ κ φ ρ α σ τ ι κ ά ν , δ ι α τ ί θ έ λ ε ι νά τό ά π ο ρ ρ ί ψ η 
έάν κ α ί π έ ν τ ε ά λ λ ο ι ά π ο ρ ρ ί ψ ω σ ι τ ό Ίδικόν τ ω ν ; 
Μ ή π ω ς τ ό ψ ε υ δ ώ ν υ μ ό ν τ ο υ εϊνε ώς τό τ ο ΰ 
Τ ρ ό μ π α ν — α ί μ ο χ α ρ ο ύ ς κ α ί α ν θ ρ ω π ι ν ή ς τ ί γ ρ ε ω ς ; 
Σ τ ε ί λ ε τ ή ν φ ω τ ο γ ρ α φ ί α ν σου εις τό Α . Ο Δ . Ο , 
καί θά ί δ η ς , έάν σοΰ τ α ι ρ ι ά ζ η τό ψευδο>νυμον, ή 
εχε ι δ ίκα ιον δ άπό τό Λ ι ό π ε σ ι τ ή ς " Α τ τ ι κ ή ς 
κ α τ α γ ό μ ε ν ο ς Δ η μ ο σ θ έ ν η ς ε ι π ώ ν «άπας δ λόγος 
άν ά π ή τ ά π ρ ά γ μ α τ α μ ά τ α ι ό ν τ ί έστ ι κ α ί κ ε ν ό ν » 
κ α ι ε π ι λ έ γ ε ι δέν α ν έ ρ χ ε τ α ι μ ί α ν π ρ ω ί α ν κ α ί ϊ ν 
εσπέρας ε'ις τό « Γ η ρ ο κ ο μ ε ί ο » διά ν ά σ τ ε ί λ η μέ 
τό έ ν ό τ α ν τ α ν έ τ ο ΰ μ υ α λ ο ύ τ ο υ μ ι α ν ζ ω ν τ α ν ή ν 
π ε ρ ι γ ρ α φ ή ν τ ή ς πεδιάδος τ ώ ν Π α τ ρ ώ ν , τ ο ΰ Με­
σ ο λ ο γ γ ί ο υ κ ι ' ώς έκε ϊ π ο ΰ κόβει τό μ ά τ ι τ ο υ ; 

'() κ . Γ ε ώ ρ γ . Μ α ι ί ϋ ο ν ρ α ς έ ρ ω τ α τόν Ζ ή τ α 
Κ ρ ο ύ π δ ι α τ ί δέν π ε ρ ι γ ρ ά φ ε ι ε'ις τό Α . Ο. Δ. Ο. 
τ ά ή θ η κ α ί έθ ιμα τ ώ ν γ ά μ ω ν τ ή ς πατρίδος τ ο υ ; 

Ό κ . Μ ι ό ά ν η ς , Μ ε θ ώ ν η . Προτείνει πρός 
λ ύ σ ι ν τ ά εξής α ι ν ί γ μ α τ α , δ η λ ώ ν Οτι εις τόν διά 
λ α χ ν ο ύ ε υ τ υ χ ή λ ύ τ η ν θά σ τ ε ί λ η δ ιά τοΰ 
Α . Ο . Δ . Ο . μ ί α ν μ ε γ ά λ η ν φ ω τ ο γ ρ α φ ί α ν παρι -
σ τ ώ σ α ν τόν Πύργον " Α ϊ φ ε λ 

Ό π ω ς ε ί μ α ι μ έ τ ρ ώ γ ε ι ς , 
ά ν μ ο ΰ π ρ ο ό θ έ ό η ς έ ν α γ ρ ά μ μ α ό έ τ ρ ώ γ ω . 

Τ ί ε ί μ α ι ; 

" Α ν μ ' ά φ ή ό η ς μ έ τ ό ζ ΰ σ τ ό φ α γ ί σ ο υ χ ρ η -
[ σ ι μ ε ύ ω 

" Α ν τ ό ζ ΰ τ ό κ ά ν η ς φ ΐ ά ν δ ρ ε ι ε ύ ω κ α ί θ η -
[ ρ ι ε ύ ω . 

Τ ί ε ί μ α ι ; 

Ί Ι θ α λ α ό * < Η α α ν ρ α δηλοϊ εις τ ο ύ ς ά ν α γ ν ώ ­
στας τ ο ΰ Α . Ο . Δ . Ο . Ιδία οέ ε'ις τούς περ ί τό 
Σ α λ ό ν ι ενδ ιατρίβοντας , δτ ι δέν είνε ά λ λ η ειμή, 
π α λ α ι ά ά γ ω ν ί σ τ ρ ι α τ ο ΰ Σ α λ ο ν ί ο υ μέ ά λ λ ο ψ ε υ -
δοίνυμον. Τό ή λ λ α ξ ε δέ, διότι ο λ ί γ ο ν ϊ λ ε ι ψ ε 
ν ' ά ν α χ α λ υ φ θ ή . "Οποιο λο ιπόν ψ ε υ δ ώ ν υ μ ό ν δέν 
θά ξαναϊδοΰν α ύ τ η θά ε ι ν ε . Ποία εϊνε ; 

Ί Ι θ α λ α Λ Η α α ί ' - ρ α έρωτα π ώ ς φ α ί ν ε τ α ι εις 
τό γ έ ρ ω - Κ ο υ κ ο υ β ΐ ν ο ν καθώς καϊ εις τ ο ύ ς λοι ­
πούς τό ψ ε υ δ ώ ν υ μ ό ν τ η ς ; τ ώ ρ α τό καλοκαίρι 
δέν είνε έ π ί κ α ι ρ ο ν ; Ε π ί σ η ς σ υ ν ι σ τ ά ε'ις τ ό ν 
Φ ι λ α ν θ ή νά π ρ ο τ ε έ ψ η τ ή ν δεοποινίδα Α Ι κ α τ . 
Π ρ . ν ά γ ρ ά ψ η τ ι ε'ις τό Σ α λ ό ν ι καϊ έ ρ ω τ α τόν 
Ν ά τ σ η ν έ κ ε ί ν η ν τ ή ν δ ι ε ύ θ υ ν σ ι ν π ο ύ τ ο ΰ είχε 
ζ ή τ η σ η ό Α υ γ ε ρ ι ν ό ς δ ι α τ ί δέν τ ή ν έγραψε εις τό· 
« Α . Ο. Δ. Ο . » ; 
• τ 

Τ Υ Π Ο Ι Γ Π . Α . Π Ε Τ Ρ Α Κ Ο Υ 


