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ΝΑΘΑΝΑΗΛ ΧΩΘΟΡΝ 

ο ΔΙΑΜΑΝΤΈΝΙΟΣ ΒΡΆΧΟΣ 
(Συνέχεια ε'κ τοΰ προηγουμένου και τέλος) 

— Μά τήν πίστιν μου, παρετήρησεν ό Ματ­
θαίος, δ νεαρός χωοικός, καθήμενος παραπλεύρως 
της μνηστής του, ης έκράτει τήν χείρα, ή αφεν­
τιά σας ε / ε ι πολΰ ώοαίους σκοπούς. Ή "Αννα 
χαι έγώ ζητοΰμεν τήν πέτραν διά τόν ίδιον λόγον. 

— Σύ ! άνέκραξεν ό ευγενής λόρδος, με κίνημα 
εκπλήξεως. Έχεις λοιπόν άνάκτορον δια νά τήν 
άναρτήσγ,ς έκεϊ ; 

— Δεν ε /ω άνάκτορον, άπήντησεν ό Ματθαίος, 
αλλ' έ'να καθαρό καλυβάκι δ'μοιον μέ Οσα είνε εις 
το Κρυστάλλινο Βουνό. "Η "Αννα και έγώ είμεθα 
αρραβωνιασμένοι άπδ τήν περασμένη εβδομάδα και 
ζητοΰμεν τον «Διαμαντένιον Βράχον» δια νά μας 
φωτίζω ταΐς μεγάλαις βραόυαΐς τοΰ χειμώνα, και 
δια νά τον δείχνωμε εις τους γείτονας μας άμα 
μας έπισκέπτωνται. Θά φωτίζη το σπητάκι μας, 
θά ημπορούμε νά βρούμε καρφίτσα πεσμένη στή 
γωνιά και τά παράθυρα μας Οά λάμπουν . σαν νά-
χαμε μεγάλη φωτ'ά άπο πεύκα. ΚαΙ θ' εΐν' ώραϊα 
νά ξυπνούμε τήν νύκτα καϊ νά μπορούμε νά βλέ-
πωμε δ ένας τον άλλον. 

Γενικδν μειδίαμα ύπεδέχθη τήν έξομολόγησιν 
ταύτην του σχεδίου τοΰ νεαρού ζεύγου;, ώς προς 
τδν θαυμάσιον και άνεκτίμητον λίθον, δι" ου μεθ' 
υπερηφάνειας θά έστόλιζε το άνάκτορον του καϊ ό 
μεγαλείτερος τών μοναρχών. Ό οιοπτροοάρος, 

• όστις είρωνεύθη κατά σειράν πάντας τους παρα-
' καθήμενους, άφήκε νά φανή έπϊ τοΰ προσώπου 

του έκφρασις κακεντρεχούς χαράς, τόσης ώστε ό 
Ματθαίος, μετα δυσαρέσκειας του ήρώτησε τί θά 
'έκαμνεν αύτδς τδν «Διαμαντένιον Βράχον». 

— Τδν «Διαμαντένιον Βράχον» απήντησε ό 
Κυνικός, μετ ' απερίγραπτου περιφρονήσεως. Αί. 
κουτσουροκέφαλε, δεν υπάρχει τι εις τδν κόσμον 
παρόμοιον πρδς αυτόν, ίη Γβΐ'ϋΠΐ η&Ιιιΐ'ββ' ή νο­
μίζεις δτι διέτρεξα τρεις χιλιάδας λεύγας διά νά 
έλθω έδώ κα! νά σκαλώσω ε'ις τδ ό'ρος αύτδ και 
νά βάλω τδ κεφάλι μου εις δλα τά σπήλαια διά 
νά κατορθώσω άλλο τι ειμή ν ' άποδείξοι εις όσους 
δέν έχουν όπως σύ μυαλδ ψαριού πώς δ «Διαμαν­
τένιος Βράχος» είνε μύθος; 

Ό λόγος Οστις έφερε μέχρις έδώ τους πλεί­
στους τών τυ/οδιωκτών δέν ήτο βεβαίως ή μα­
ταιοδοξία. Ά λ λ ' ή ματαιοδοξία καϊ ή άσυνεσία 
τοΰ διοπτροφόρου ύπερέίαινον κοτά πολύ τάς τών 
συντρόφων του. ΊΙτο έκ τών ανθρώπων ών ή 
φαντασία τείνει πρδς τά ερέβη άντί νά ύψούται 
πρδς τδν ούρανδν καϊ οϊτινες, 'άν ήδύναντο νά 
σβέσωτι τ ' αναφθίντα ΰπδ τοΰ θεού χάριν ημών 
φώτα. θά έθεώρουν τδ πλήρες σκότος ώς τδν λαμ-
πρότεοον τών Οοιάαβων των. Ένώ ό Κυνικός ώ-
μίλει, τινές τών παρακαθημένων έτράμαξαν επί τη 
όψει έρυθρυ>πής φωταυγείας, ήτις αίφνης έφώτισε 
τά γιγαντιαία όρη και τήν κοχλακιόδη κοίτην τοΰ 
πολυκύμαντου" ποταμού, φωταυγείας πολΰ διαφό­
ρου εκείνης ήν ερριπτεν ή πυρά των έπί τών 
κορμών και τών κλάδων τών δένδρων τοΰ δάσους. 

"Ετειναν τδ ους πρδς τους βόμβους της βροντής, 
άλλά δέν ήκουσαν ειμή αορίστως τδν ήχον καϊ 
έθεώρησαν έαυτοΰς εύτυ/είς διότι ή θύελλα ήτο 
μακράν τυ;ν. Οί αστέρες, τά ωρολόγια ταΰτα τοΰ 
ουρανού, ήγγειλαν τέλος εις τους τυχοδιιόκτας 
Οτι ήτο καιρός νά κλείσουν τους ύφθαλμούς των 
διά νά τους ανοίξουν καθ' ΰπνον ε'.ς τήν άντανά-
κλασιν τοΰ «Διαμαντένιου Βράχου». 

Οί νεαροί σύζυγοι άπεσύρθησαν εις τήν μϊλλον 
μεμακρυσμένην γωνίαν της καλύβης. Έχωρίζοντο 
τών άλλων δι' είδους παραπετάσματος έκ κλά­
δων, ΰπομιμνήσκοντος εκείνο τό όποιον θ' απέ­
κρυψε ποτε τήν παστάδα της Εΰ'ας. Ί Ι μετριόορων 
κόρη είχε κατασκευάση τδ πρωτογενές εκείνο 
παραπέτασμα έν ω οί άλλοι συνωμίλουν. Έκοι-
μήθη εις τδ πλευρόν τοΰ συζύγου της και αμφό­
τεροι έξηγέρθησαν τοΰ ύπνου συγχρόνως, μέ πρό­
σωπον ακτινοβολούν άπδ γλυκύ μειδίαμα, καϊ 
καθιστών κατάδηλα τά αμοιβαία αισθήματα. Μό­
λις όμως συνήλθεν εις έαυτήν ή νεαρά σύζυγος, 
βλέπουσα άναμέσον τοΰ φυλλώματος, ένόησεν ότι 
ή καλύβη ήτο έρημος. 

— Σήκω, φίλτατε Ματθαίε, άνέκραξε ζωηρώς. 
Οί παράξενοι σύντροφοι μας έφυγαν. Σήκω αμέ­
σως, άλλά θά χάσωμεν τόν «Διαμαντένιον Βρά­
χον». 

Ό Ματθαίος και ή "Αννα, πρυσευχηθέντες. 
έπρογευμάτισαν μέ τεμάχιον άρτου και αμέσως 
έσπευσαν νά κινήσουν πρδς τδ ϊρος. 

"Εφθασαν τέλος μ,έχρι τοΰ γυμνού βράχου, τοΰ 
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Ο ΑΓΧΙΑΛΟΥ ΒΑΣΙΛΕΙΟΣ 

δστις ολίγον έ'λειψε νά γείνη ολοκαύτωμα της βουλγαρικής θηριω­
δίας εις τήν πόλιν εις ήν έτάχΰη, κραυγάζων τό ^άποϋ'άνωμεν ώς 
"Ελληνες και ένθαρρύνων τους μαχόμενους κατά τών βου?^γαρικών 
λύκων αδελφούς. 

ομοιάζοντος προς μνημεϊον στηθέν ΰπδ γιγάντων 
ε'ις άνάμνησιν γίγαντος αρχηγού. Έν τω στυγνώ 
καϊ ψυχρώ όρε ι τούτω ουδέν υπήρχε ζώον καϊ ου­
δεμία βλάστησις, ουδεμία ζωή έκτος της ύπαρ-
χούσης ε'ις τάς δύο καρδίας των. Εί/ον άναρρι-
χηθη τόσον υψηλά ώστε και αυτή ή φύσις έφαί-
νετο μή συνοδεύουσα πλέον αυτούς. Είχε μείνει 
όπισθεν αυτών, ε'ις τό δάσος, και άπηύθυνεν άπο-
χαιρετιστήριον βλέμμα πρδς τά τέκνα της τά εϊσ-
δύοντα εκεί Οπου ούτε αυτή ή Ιδία είχε φέρη τά 
χλοερά βλέμματα της. Έξηφανίσθησα; πρδς στιγ­
μήν απδ τών ομμάτων της. Πυκνοί καϊ μαύροι οί 
άτμοΐ της ομίχλης ήρξαντο σωρευόμενοι Οπό τούς 
πόδας των, έκτείνοντες μακράς σινδόνας σκιάς έπϊ 
τοΰ εκτεταμένου πεδίου. 

Θ' άπεοάσιζον Ομως ν ' άναβώσι μεταξύ ουρα­
νού και γης. Οπου οί πόδες των ήδύναντο νά τούς 
φέρουν υψηλότερα, αν μή ή νέα κόρη ήσθάνετο 
τήν δύναμην της καϊ τό θάρ:ος της νά έλατ-
τοΰνται. 'ΙΙ αναπνοή της καθίστατο δυσκολωτέρα 
δέν ήθελε νά στηριχθηείς τόν βραχίονα τοΰ μνη-
στήρός της διά νά μή τω εί;ε βάρος καϊ έβάδιζε 
παρ' αυτόν κλο-ουμένη, προχωρούσα διά πολλή; 
προσπάθειας. 'Επί τέλους έκάθησεν έπί τίνος 
βράχου. 

— Είμεθα χαμένοι, Ματθαίε, εΐπε μέ λύπην. 

δέν θά βρούμε ποτέ τόν δρόμον. "Α, πόσον εί­
μεθα ευτυχείς στδ καλύβι μας. 

— Φιλτάτη μου, θά βροΰμε τήν εύτυ/ ίαν, 
άπήντησεν δ Ματθαίος. 'Ιδέ άπ ' έδώ' αί ακτίνες 
τοΰ ήλιου σ/ίζουν τήν καταχνιά. Θά μας δείξουν 
τδν δρόμον τοΰ Κόμβου. "Ας έπιστρέ\!/ωμεν, αγα­
πητή μου, και ας μή σκεφθώμεν τον «Διαμαντέ­
νιον Βράχον». 

— Δέν είν ' ό ήλιος πού μας φωτίζει, εϊπεν ή 
"Αννα έκπληκτος, θ ά είνε μεσημέρι καϊ αν ήσαν 
ακτίνες τοΰ ήλ.ου θά ήρχοντο άπδ άλλου, 

— Ά λ λ ά παρατήρησε, έπανέλαβεν ό Ματθαίος 
μέ ©ωνήν ηλλοιωμένην. ΊΙ λάμ·̂ ·.ς αυξάνει άπο 
στιγμής ε'.ς στιγμήν "Αν δέν είνε δ ήλιος, τί 
είνε λοιπόν ; 

"II νεανις δέν ήδύνατο πλέον ν ' άρνηθή ότι 
άκτί; τις διέσχιζε τήν ίχ/.ϋν καϊ το κατ' α ρ χ ά ς 
άμυο^δν τεφρδν χ ρ ώ μ α της ήδη έγένετο έιυθρούν, 
καθιστάμενον έπϊ πλέον ζωηρόν. ώς αν λαμπραί 
φλόγες κατεσπάρησαν άνά μέσον τοΰ σκότους. 
Συγχρόνως, ή νεφέλη απεσύρετο συστρεφομένη, 
καϊ έ » ' όσον άπεμαχρύνετο, βραδέως τά αντικεί­
μενα έξήιχοντο τδ εν μετά τδ άλλο της άδιαπε-
ςάστου σκοτίας, καϊ έπανεφαίνοντο ώ ς εξελθόντα 
νέας κοσμογονίας, πριν καϊ τ ' αρχαίον χάος 
έκλειψη όλοτελώς. 

Ένώ συνεπληροΰτο ή βαθμιαία έξέλιξις τοΰ 
φαινομένου τούτου, είδον τδν άντικατοπτρισμόν 
ύδατος ε'ις ολίγα άπ ' αυτών βήματα καϊ ευρέθησαν 
πρδ τών όχθων λίμνης βαθείας, καθαρός, λαμπού-
σης, έκτεινομένης μέ τήν ήρεμον ωραιότητα της, 
έπί λεκάνης έσκαμμένης έν τω βράχω. Λάμψις 
φωτός έκυλίετο έπί της επιφανείας της. Οί οδοι­
πόροι έστάθησαν πρδς στιγμήν Οπως εννοήσουν 
πόθεν έρχεται τδ φώς εκείνο, άλλ ' έκλεισαν αμέ­
σως τούς οφθαλμούς, τόσω έθαμβώθησαν έκ τής 
λαμπηδόνος ήτις ήρχετο έκ βράχου τινός υπερ­
κειμένου τής λίμνης" είχον τω οντι φθάση προ τής 
μυστηριώδους λίμνης' εύρον τδ άδυτον τοΰ «Δια­
μαντένιου Βράχου». Ιϊεριεπτύχθησαν αλλήλους 
'έμοοβοι διά τήν κατάκτησίν των, διότι αί διαδό­
σεις έπϊ τοΰ πολυτιμότατου λίθου έπανήρχοντο 
ήδη εις τήν μνήμην των ' ήσθάνοντο εαυτούς ύπδ 
τδ πέλμα τής τύχης και ή βεβαιάτης αύτη τούς 
έπλήρου τρόμου. Πολλάκις, κατά τήν παιδικήν 
των ήλικίαν, είδον τδν λίθον λάμποντα ώς μεμα-
κρυσμένος τις αστήρ καϊ ήδη ό αστήρ ούτος έρρι-
πτε τάς ζωηροτέρας ακτίνας του έπί τών χαοδιών 
των. Εις τήν ερυθρότητα τής ©λογός ήτις έοώ-
τιζε τάς παρειάς ί ω ν έφάνησαν παραμεμορφωμένοι 
ό είς εις τοΰ άλλου τούς οφθαλμούς. 

"Πδη όμως άλλο τι θέαμα προσείλκυσε τήν 
προσοχήν των. Είς τούς πόδας τοΰ βράχου ακρι­
βώς κάτωθεν τοΰ «Διαμαντένιου Βράχου» ητο άν­
θρωπος τις μέ τούς βραχίονας τεταμμένους, ώς 
διά ν ' άναρριχηθή είς τδ ύψος και τήν κεφαλήν 
ύψωμένην ώς διά νά καταπίη δι' ενός μόνου βλέμ­
ματος τό κύμα όλόκληρον τοΰ φωτός. Ό άνθρω­
πος αϊτός ήτο ακίνητος και αναίσθητος ώς άγαλμα 
μαρμάρου. 

— Είν' ό "Ερευνητής, εΐπε σιγά ή Άννα, 
σφίγγουσα σπασ;'ωδικώς τόν βραχίονα τοΰ μνη-
στήοός της. Μο'.τθαϊε, είνε νεκρός. 

—ι Ή ύπερβολιιή χαρά τόν έφόνευσεν, άπήν-
τησεν ό Ματθαίος τρέμων, ή μήπως μόνη ή θέα 
τοΰ «Διαμαντένιου Βράχου» φέρει τδν θάνατον ; 

— Ό «Διαμαντένιος Βράχος»; ήκούσθη φιυνή 
τις ώς ύλακή όπισθεν αυτών. Ό μέγας μύθος 1 
"Αν τδν εΰρετε, λάβετε τήν καλωσύνην νά μοΰ 
τδν δείξητε. 

"Εστρεψαν τήν κεφαλήν και είδον τδν Κυνι-
κόν, όστις έστερέου τά υπερμεγέθη δίοπτρα έπϊ 
τής ρινός του καϊ περιέστρεφε τδ βλέμμα του πάτε 
έπϊ τής λίμνης, πότε έπϊ τοΰ βράχου, πάτε έπϊ 
τών μεμακουσμένων όγκων τών ατμών, πότε έπ ' 
αυτού τοΰ «Διαμαντένιου Βράχου», ένώ συγχρό­
νως έοαινετο ώς μή αΊσθανάμενος τήν λάμψιν τοΰ 
λίθου, ώς αν άπαντα τά πυκνά ^έφη είχον συναχθή 
πέριξ αύτοΰ. Καίτοι ή ακτινοβολία τοΰ απαρά­
μιλλου θησαυρού έσχημάτιζε πρδ τών ποδών τοΰ 
απίστου τήν Ιδίαν αύτοΰ σκιάν, ώς είχεν έστραμ-
μένα τά νώτα πρδς αυτόν, δέν ήδύνατο νά πεισθή 
περϊ τής λάμψεως ταύτης. 

— Ποΰ λοιπόν είνε δ μέγας μύθος ; επανέλα­
βε. Σας προκαλώ νά μοϊ τδν δείξητε 

— Ιδού αυτός Γ άνέκραξεν ό Ματθαίος, έξωρ-
γισμένος έκ τής επιμόνου ταύτης τυφλότητος καϊ 
στρέφων τδν Κυνικδν πρδς τόν φωτεινδν βράχον. 
Βγάλετε τά κατηραμένα αυτά γυαλιά καϊ τότε θά 
τδν Ίδήτε. 

Τω ό'ντι αί χρωματισταί δίοπτραι καθιστών 
ζοφεοδν τδ βλέμμα τον Κυνικού, ώς ό φακός δι' 
ου βλέπει τις τήν 'έκλειψιν. 

Διά αποφασιστικού κινήματος τάς άφήρεσεν έκ 
της ρινός του καϊ προσήλωσε τούς οφθαλμούς έπί 
τοΰ «Διαμαντένιου Βράχου». Ά λ λ ά μόλις τδ 
βλέμμα του τδν συνήντησεν, έβαλε μεγάλην κραυ-
γήν, έ/αμήλωσε τήν κεφαλήν καϊ έφερε τάς δύο 
χείρας εις τούς οφθαλμούς του. 

Οΐμοι I δ άτυ/ής Κυνικός ούτε τδν «Διαυ,αν-
τένιον Βράχον» έβλεπε πλέον, ούτε άλλο τι αντι-
κείμενον έπί τής γης ή τοΰ οΰρανοΰ. Έπί τοσοΰ-
τον χρόνον είχεν έθισθη νά μή βλέπη τά αντι­
κείμενα ειμή διά μέσου τών διόπτρων τών προω-
ρισμένων Οπως καθιστώσιν ώχράν πάσαν λάμψ ν 
ώστε ήδη μία κα! μόνη άκτΐς φωτός, πίπτουσα 
έπί τών οφθαλμών του, τδν έστέρησε τής δρά­
σεως ! 

— Ματθαίε είπεν ή Άννα , θλίβουσα αυτόν, 
ας φύγωμεν. 

Έλιποθύμησε, και ό Ματθαίος έγονάτισε περί 
αυτήν, τ ή / έπανήγειρε και 'έρριψεν ε'ις τδ μέτω-
πάν της σταγόνας τινάς τοΰ ύδατος τής μαγευ-
μένης λίμνης. Ανέλαβε τάς αισθήσεις της, όχι 
Ομυ>ς και τό θάρρος της. 

— Ναί, ειπεν ούτος, ας φύγωμεν' ας έπιστρέ-
ψωμεν εις τήν καλύβηνμας. Αί ακτίνες τοΰ ηλίου 
/.αί τής σελήνης μας αρκούν. Θά συνοαυλίζωμεν 
τήν φοίτιάν μας και τδ βράδυ θά μάς φωτίζη. "Ας 
μή έπιθυμήσωμεν άλλο φώς απδ εκείνο ποΰ έχει 
όλο; ό κόσαος. 
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— "Ο/ι, εΐπεν αΰ'τη· πώς θά βρούμε τήν εί-
ρήνην τήν ήμέραν και τδν ΰπνον τήν νύκτα, τώρα 
που εΐδααε τήν λάμψιν του «Διαμαντένιου Βρά­
χου». 

"Ηντλησαν έκ της λίμνης δίά του κοίλου της 
χειοός των και έπιον έκ του ύδατος το όποιον 
ποτέ δεν εί/ον Ιγγίβγ) χείλη άνθρωπου. Είτα, 
δδηγοΰντες τον τυφλδν Κυνικόν, δ'στις ούτε λέξιν 
προέοερε, κατήλθον του δρους. Αφήνοντες τάς 
ο/θας της λίμνης, μέχρι τούδε παρθένους έκ 
παντός άνθοωπίνου ι/νους, έρριψαν άποχαιρετι-παντός ανθρωπίνου ίχνους, έρριψαν απο/ι 
στήοιον βλέμμα πιδς τον βράχον και είδον σω-
ρευάμενα εις πυκνούς όγκους τά νέφη, δια μέσου 
των δποίων έλαμπεν δ λίθος, ου ή λαμπηδών 
ήλαττοΰτο καθ' δσον ούτοι απεμακρϋνοντο. 

Ώς προς τούς λοιπούς προσκυνητάς του 
«Διαμαντένιου Βράχου», ή παράδοσις αναφέρει 
ό'τι δ κυρ Σκαβοδής Χοιρομούρης ταχέως εγ­
κατέλειψε την Ίδέαν της κατακτήσεως του θη­
σαυρού, μή διαβλέπων ειμή κακήν έπιχείρησιν 
και απεφάσισε νά έπιστρέψη εις τά έν Βοστώνι ερ­
γοστάσια του. Ά λ λ ' ένω διήρχετο τά στενά του 
Κόμβου, συμμορία Ινδών ήχμαλώτισε τον άτυχη 
'έμπορον καί τδν έφερεν εις Μονρεάλην οπού τον 
έκράτησε μέ/ρις ου έπλήρωσεν υπέρογκα λύτρα 
πευκοφόρων σελλινίων. Ώ ς έκ της μακράς απου­
σίας του, αί υποθέσεις του έλαβον κακδν δρόμον, 
τοιούτον ώστε κατά τάς υπολοίπους ημέρας του 
εζησεν ούχΐ κολυμβών έντδς του άογύρου, άλλ ' 
άρκούμενος εις μηδαμινδν ^άλκινον νόμισμα. Ό 
δόκτωρ Πικρασφόδελος, δ αλχημιστής, έπέστρε-
ψεν εις τδ έργαστήριάν του μέ κολοσσιαϊον τεμά­
χιον μαρμάοου δπερ μετέβαλεν εις κάνιν, διέλυ-
σεν έντδς οξέος ή έκαυσεν έντδς χοάνης διά φυση-
τήρος. Μετά τοΰτο έδημοσίευσε τά αποτελέσματα 
τών πειραμάτων του εις υπερμέγεθες ήμίπτυχον, 
δ'περ ουδείς ποτε είδεν. Αύτδς δ θαυμάσιο; λίθος 
δέν θά ήδύνατο νά τώ χρησιμεύση κάλλιον του 
τεμα/ίου τούτου του γρανίτου. Ό ποιητής, μέ 
δμοίαν σ/εδδν περιφρόνησιν έλαβε τεμάχιον πά­
γου, δπερ ευρεν έντδς ζοφώδους σπηλαίου, και 
ώρκίσθη δ'τι δ θησαυρδς ούτος δι' αύτδν άνελόγει 
ύφ ' δ'λας τάς επόψεις πρδς τήν ίδέαν ήν εϊχε λάβη 
πεο'ι του «Διαμαντένιου Βράχου». Κριτικός τις 
εΐπεν δτι τά ποιήματα του, αν δέν είχον τήν 
λάμψιν του λίθου, είχον έξ άλλου διατήρηση δ'λην 
τήν ψυχρότητα του πάγου. Ό λόρδος δέ Βέρ ήρ-
κέσθη μέ κηροστάτην και όταν ήλθεν ή ώρα του, 
έπλήρωσεν έ'να έτι τάφον εις τήν κρύπτην τών 
προγόνων του. Αί επικήδειοι λαμπάδες μέ τδ λυ-
πηρδν »ώς δπερ έρριπτον, άπεδείκνυον δτι ητο 
περ ττδς δ «Διαμαντένιος Βράχος» δ'πως κατα-
δει/θη ή ματαιότης της επιγείου επιδείξεως. 

Ό Κυνικός, δ'στις είχεν αποβάλη τάς διόπτρας 
του, περιεπλανατο άνά τδν κόσμον, παρουσιάζων 
θέαμα άξιοθρήνητον και έξήγνιζε τήν έκουσίαν τυ­
φλότητα του της άλλοτε δι' άπληστου επιθυμίας 
του δπως "δη τδ φώς. Καθ* έκάστην νύκτα ύ'ψου 
τούς έσβεσμένους όοθαλμους πρδς τήν σελήνην 
και τούς αστέρας, έστρεφε τδ πρόσωπον πρδς 
ανατολάς, ώς αληθής Πέρσης πυρολάτρης - μετέβη 
εις προσκύνημα εις Ρώμην δπως παραστη εις 
τήν εξο/ον φωταγώγησιν της εκκλησίας του Α ­
γίου Πέτρου καί, τέλος, έχάθη κατά τ ιναπυρ-
καϊάν έν Λονδίνω δπου έρρίφθη εκουσίως έντδς 
τών φλογών έπϊ' τη έλπίδι νά ίδη άμυδράν τινα 
ακτίνα της λάμψεω'ς ήτις τήν στιγμήν έκείνην 
έφώτιζε τδν οϋρανδν και τήν γήν. 

Ό Ματθαίος και ή σύζυγος του έζησαν έν ειρήνη 
έπι μακρά έτη και ήρέσκοντο νά διηγώνται τά 
κατά τδν «Διαμαντένιον Βράχον». 'Αλλά,^ κατά 
τδ τέλος τών ημερών των,^ή . διήγησις δέν έπι-
στεύετο πλέον ώς κατά τάς ημέρας καθ' ας πολ­
λοί ένεθυμοΰντο εισέτι τήν λάμψιν του λίθου. 
Διότι λέγεται, δτι άφ' ης δύο άνθρο^πινα δντα 
Ισγον τήν σύνεσιν νά περιφρονήσουν θησαυρον ου 
ή λαμπηδών έθάμβου πάντα τά έπΐ της γης α ν ­
τικείμενα, ή λάμψις αύτη του θησαυρού έξηφα-
νίσθη. "Οταν άλλοι προσκυνηταΐ έφθασαν βρα-
δύτερον ε'ις τδν μαγευμένον βράχον, δέν ευρον 
πλέον ή σκιερδν λίθον μέ τεμάχιον άμαρυγίου έπι 
της έπιοανείας του. "Αλλη τις παράδοσις λέγει 
δτι, δταν οϊ δύο μεμνηστευμένοι άνεχώρησαν μέ 
κενάς τάς χείρας μυστηριώδης τις λίθος απεχω-
ρίσθη του βρά/ου και έπεσεν έντδς της λίμνης, 
και δτι κατά τήν μεσημβρίαν φαίνεται δ Ερευνη­
τής έξηπλωμένος έπΐ τών υδάτων και ζητών τδν 
θησαυρόν. 

"Αλλοι, όλιγαριθμότεροι, πιστεύουν δ'τι δ ανε­
κτίμητος λίθος εξακολουθεί λάμπων ώς άλλοτε 
καί βεβαιώνουν δτι τδν εΐδον απαστράπτοντα εις 
τδ βάθος της κοιλάδος του Σάκο. Προσθέτω, οτι 
εις πολλών μιλλίων άπδ τών λόφων του Κρυ­
στάλλου άπόστασιν εΐδον λαμπρδν φώς έπΐ τών 
υψωμάτων καί πιστεύων ε'ις τήν ποίησιν, ένρμισα 
δτι είμαι δ τελευταίος προσκυνητής του «Δια­
μαντένιου Βράχου». 

^ Σ Τ Η Ν ^ Β Ρ Υ Σ Ι ^ 
Ξυπόλυτη, ξαν&ή και λιοκαϊμένη, 
Κρατώντας είς τόν ώμο το σταμνί, 
Στη βρύοι βράδυ-βράδυ κατεβαίνει, 
Χωριατοποΐ!.α ώμορφη σεμνή. 

Κι'έκεΐ ποϋ οκΰψτει κάτω νά γεμίατ), 
Της λνοϋνται τά ξαν&ά της τά μαλλιά, 
Κί ό "Ηλιος, πριν μ'ε ).νπη του τ άφήαη, 
Της ατέλνει τά χρυσά του τά φιλιά. 

Και πίιει κι απ τά ρόδινα της χείλη, 
Στάζει διαμάντι χάμω το νερό, 

"Ετοι μία άπ' τά ρόδα τοϋ Απρίλη, 
Στάζει δροσοϋλας δάκρυ λ,αμπερό. 

Κι' εγι'» οτί) γέρο> πλάτανο άπό πίθοι, 
θαυμάζω την γλυκεία της ώμορφιά. 

"Αχ •' άς μπορούσα νά την ζωγραφήαω, 
Νάχο) δική μον καν τή ζωγραφιά . • . 

ΣΤΈΦΑΝΟΣ ΜΥΡΩΜΈΝΟΣ 

ΒΑΣΙΛΕΊΣ 

ΠΡΙΓΚΗΠΕΣ 

ΑΡΙΣΤΟΚΡΑΤΑΙ 

Παραξενιές Μεγαλειοτήτων 

Περι τον ταραχώδους, φιλέριδος και 
ανήσυχου πνεύματος τοϋ Βίσμαρκ, διηγούν­
ται οτι. οσάκις ήναγκάζετο νά περιορισθή 
έπΐ τινα χρόνον εις άτάραχονέργασίαν,καθί­
στατο λίαν ανήσυχος καί πολλάκις παρεξε-
τρέπετο μέχρι παραφροσύνης. Συνέβη οϋτω 
ποτέ νά καταγίνη επί τινα ώραν είς προε-
τοιμασίαν σπουδαίου λόγου τδν όποιον προ-
ετίθετο νά εκφώνηση είς την Βουλήν, δτε 
αιφνιδίως ρίπτει κάτω την πένναν τον και 
ανορθωθείς ίκ της θέσεως τον άνακράζει. 
«'Εγώ δεν είμαι γιά τέτοια πράγματα, Δός 
τε μον νά σπάσω, νά χαλάσω, νά καταστρέ­
ψω, μάλιστα·» και έφορμήσας κατά της τρα­
πέζης τον ανατρέπει καλαμάρια, ποτήρια 
και παν τδ προστυχόν ώς και αυτήν τήν εύ-
νοουμένην του π'ιπαν, αποσυρθείς δ' είς 
τήν άκραν τοϋ δωματίου κατέπεσεν Ιπ'ι τί­
νος ανακλίντρου εντελώς ευχαριστημένος. 
Το χαρακτηρικόν τοϊτο, λέγεται οτι πολλά­
κις παρατηρείται και είς τδν Κάιζερ, δστις 
συνήθως εξερχόμενος σπουδαίου συμβου-
λίον, η μελέτης ή κα'· Άλλης αοβαρας ενα­
σχολήσεως καθίσταται νενρικδς και φέρεται 
ψνχρώς και άποτόμως πρδς τούς άκολον-
θονς του. Βεβαιοϋται δ' δτι προ χρόνων 
δταν τά παιδιά τον ήσαν μικρά ακόμη και 
Ισυνήθιζε νά πηγαίνη νά παίζη μαζί των, 
οσάκις εΰρίσκετο είς καμμίαν τοιαΰτην νευ-
ρικήν ταραχήν έξέσπα κατά τών παιγνίων 
των διασκορπίζων αυτά άνά τδ δωμάτων ή 
χαϊ συντριβών ταϋτα, μεθ' δ έσπευδε νά 
τούς άγοράστ) αλλα και έγένετο εν τω άμα 
μέλι καί γάλα. Περι τοϋ Σάχον της Περ­
σίας καϊ τοϋ Σονλιάνον της Τονρκίας απε­
ναντίας λέγεται δτι εν παρομοίαις περιστά-
σεσιν άντϊ νά έξοργίζωνται και παραφέρων-
ται, αννειθίζοναι νά προστρέχωσι και κλεί-
ωνται είς τά ιδιαίτερα δωμάτια των δπον 
άφοϋ κλαύαονν επί τινα ώραν οννέρχονται 
καί κατεννάζονται διηγούμενοι κατόπιν τδ 
τοιοϋτον είς τονς αυλικούς των αφελέστατα 
καί μέ εν εϊδος μάλιστα νπερηφανίας και 
κομπααμον! Νά έίνε αρά γε αληθές ; 

Λόγου γενομένον περι τοϋ Σάχον, τδ 
έξης άνέκδοτον λέγεται δτι συνέβη είς τδν 
αποθανόντα λόρδον Σώλσβουρυ, δταν ό 
προκάτοχος τοϋ μονάρχον τούτον είχε προ 
χρόνων έπισκεφθη τδ Λονδΐνον. Ό Σάχης 
λοιπόν εκείνος είχε καταληφθη ΰπδ τόσον 
σφοδροϋ έρωτος, άς εϊπωμεν, πρδς τήν 
λαίδη Σώλσβουρυ, ώστε νά προτείνη ψυ-
χρώς 'όσον καί προπετώς είς τδν λόρδον, 
άντι πόσου χρηματικού ποσοϋ ήδύνατο να 
τήν παραχώρηση ώς σύζυγον, σπενδων νά 
πρόσθεση δτι οπόταν δ ευγενής λόρδος ϊ)θε-
λεν έιισκεφθη τήν Περσίαν ήδύνατο νά εκλέ-
ξη δωρεάν οιανδήποτε τών ανζνγων τον 
ίπεθνμει. Ό λόρδος Σώλσβουρυ ατάραχος 
πρδ της τοιαύτης κτηνώδους αναίδειας τοϋ 
άνθρωπου, και δλως αφελώς άπήντησεν.— 
Άλλά, μεγαλειότατε, Σεις έχετε πλήθος συ­
ζύγων και ευκόλως δύνασθε νά στερηθήτε 
μιας η καί περισσοτέρων τούτων, άλλ' εγώ 
εχω μίαν και μόνην ητις &λλως τε μοι είνε 
καϊ ανεκτίμητος ! 

Ό Γλάδβτων ώς δ ίκαιος Α ρ ι σ τ ε ί δ η ς 

Συνέβη ποτέ είς τόν Γλάδατωνα, περιο­
δεύοντα διά τάς έκλογάς, ν' άπομχκρυνθη 
μόνος μικροϋ τίνος χωρίον, δπον συνάντη­
σαν γέροντα τινα χωρικόν δστις έπάλαιε 
προσπαθών ν' άνεγείρη τόν εκ τοϋ καμάτον 
καταπεσόντα δνον τον, προσέτρεξεν έν τω 
αμα πρδς συνδρομήν του. Ένω δέ προσε-
πάθει νά βοηθήση τδν γέροντα, οντος ασ­
θμαίνων νπό τοϋ κόπον δέν έπαυε νά 
μουρμουρίζη: «νά πάρη ό διάβολος τδ 
γέρω, νά πάρη ό διάβολος τδ γέρω!ι> Έπι 
τέλους μετά πολλάς προσπάθειας κατωρ 
θώθη νά ανεγερθη ό δνος και τδ φορτίον 
νά τοποθετηθη πάλιν έπ' αύτοΰ' ό γέρων 
ευχάριστων τδν Γλάδστωνα θερμώς τδν 
έρωτα περιέργως: « « α ί ποιδς εϊσαι τοϋ λό-
γον σον, καλέ μον άνθρωπε ;» « Ό Γλάδ­
στωνα τοϋ απήντησε, α Καλέ συ 'σαι ό 
Γλάδστων /» άνέκραξεν ό γέρων αποκα­
λυπτόμενος μετά συστολής «καί 'γώ σέ 

βλαστημοϋσα δλη τήν ώρα ποϋ μέ βοηθοΰ-
σεςι> Καί τι έχεις μαζη μου ; έρωτα αφε­
λώς δ Γλάδστων αΤίείχα ; νά τίποτε», απο­
κρίνεται μετά δισταγμού δ χωρικός. «.Νά 
άντϊ νά πάω δουλιά μου, επήγα τδ γαϊδαρό 
μον γύρα για νά περάσω άπό 'κεϊ ποϋ ψή-

ί φιζαν. «Μά έσυ δέν έχεις ψήφον», παρα 
| τηρεί ό Γλάδστων. «Δέν εχω βέβαια απαν­
ωτά ό γέρων». Άλλ'είχα βαρεθη νά α' 
\ ακούω νά αέ λένε δ μεγάλος γέρως! και 

επήγα άπδ πεοιέργαα νά μάθω δτι ζχασεςΐ 
«"Α, ετσ«», έγέλασεν ό Γλάδοτιον, τείνων 
τήν χεϊρά του και σφιγγών τήν τον χωρικού 
θερμότατα. «Είθε τήν είλικρίνειάν σον ταύ-
την νά εϋριακον είς πολΛονς τών φίλων μου, 
οΐτινες εχουσιν άπειρους λόγους νά μέ γνω-
ρίζωσι καλλίτερον άπδ σέ. » 

ΑΠΟ Τ Η Ν ΕΛΛΗ ΜΙΚΗ Ν 1ΤΙΝΑΚ08ΗΚΗΝ 

Γ Α Σ Τ Ο V Ρ 
(Στήν Κέρκυρα) 

Πάμε στο Γαατοϋρι, πάμε. 
Έκεΐ θά ίδήτε τή φύσι και τήν τέχνη. 
Κ' ή φύσις εκεί μας δείχνει δλη τήν τε-

λ'ειότη της, ποϋ δέν μπορεί ανώτερη νά 
βρεθη. 

Κι' ή τέχνη δαο γιά τδν τόπο μας μας 
δείχνει αρκετά μέσα στη βίλα της Αυτοκρά­
τειρας της Αυστρίας. 

Πάμε στδ Γαστοϋρι τώρα, πάμε. 

Πρασινάδες πρώτον μας κλειοΰνε άπ' 
ιδώ και άπ' έκεΐ. 

"Επειτα δμως τδ μάτι ανοίγεται μακρύ­
τερα και βλέπει ελιές άμετρες, χιλιάδες... 

Ελιές δεξιά, ελιές αριστερά, κι' αμπέλια 
κάπον'-κάπον. 

Καϊ κάθε τόσο νά κι' άπδ έ'να σπιτάκι, 
άργαστηράκι ή κατοικία. 

Καϊ νά, έπειτα 'πδ δυο ώρες δρόμο, ποϋ ' 
ι ό μάτι δέν άπόστανε βλέποντας, οϋτε θά 
κουρασθη, φθάνονμε στδ Γαστοϋρι καϊ 
μπαίνονμε στο χωριό. 

Μ' ας σταθούμε και δώ λίγο. Κι' ας 
•χ,νττοίξονμε κάτω. 

Κύττα ελιές—τδ αιώνιο αριστουργημα­
τικό "θέ,αμα της Κερκυραϊκής έξοχης,— 
αμπέλια, σπιτάκια εδώ καϊ κει. 

Κύττα καϊ κει βαθιά κάτι χωριά... 01 
Καστελλάνοι... Καϊ παρακάτω τδ μονα-
στήοι. 

"Ας προχωρήσουμε μές τδ χωριό. 
Σπίτια άπδ δώ καϊ σπίτια άπδ κει. 
Χαμηλά τά περσότερα. «'Απολάτια» (μ' 

έ'να πάτωμα) λίγα. 
Ό δρόμος προχωρεί ανάμεσα στδ χω­

ρώ κάμποσην ώραν καϊ έπειτα τσακίζεται 
κάθε τόσο άπδ τά σπίτια ποϋ δέν είνε δλα 
σέ μια σειρά. Καϊ τά ηπίτιχ δλα μέ μιά 
κλιματαργιά άπ' έ'ξω ποϋ δίνει γλυκά στα­
φύλια καϊ δροσερό ίσκιο. 

Κάπου-κάπου παρουσιάζονται καϊ κήποι. 
Καϊ σέ καμπόσο τελειώνουν τά σπίτια καϊ 
αρχίζουν πάλιν ελιές... 

καϊ τδ ξενοδοχείο τοϋ Μπελαβιένα, 
ποϋ τδν ώνομάσανε έτσι άπδ τδ όνομα τοϋ 
ξενοδοχείου του. 

Απέναντι εχει έ'ναν κήπο, μέ μπάγκους 
μέσα, ποϋ τριγύρω έίνε γεμάτος επιγραφές 
μέ κάθε είδους γνωμικά και 'ς δ λες ταΐς 
γλώσσες. 

'Απδ τάλλο μέρος δλο κ' ελιές. Καϊ κάτ' 
άπδ τα' ελιές τραπέζια. Έκεΐ, δταν γίνεται 
καμμιά εκδρομή άπδ τή χώρα στρώνονται 
τά τραπέζια. 

— Κι' άπδ τδ μονοπάτι κείνο ποϋ πάνε; 
— Πάνε στον πλάτανο, στδ πηγάδι. 
Πάμε καϊ κει, καϊ τραβάμε τδ μονοπάτι-

μονοπάτι. 
Δεξιά τά σπίτια τοϋ χωρίον. Νά καϊ εκεί­

νη ή Έκκλησοϋλα κει στήν άκρη ενοΰ βρά­
χου. Αριστερά πάλε ελιές. 

Έπειτα άπδ κάμποσο κατήφορο φτάνου­
με στδν πλάτανο, στδ πηγάδι, έ'να πηγάδι 
μέ θόλο άπονπάνον, παλιό αιώνες, μέ σχή­
μα αρκετά πρωτότνπο. 

Καϊ στδ απάνω μέρος εχει μιάν επιγραφή 
*Πηγή Αυτοκράτειρας Ελισάβετ», (ετσι τδ 
ώνόμασε ό Δήμος είρωνικώς). 

Νά έδώ κοντά κι ό πελώριος πλάτανος 
— γιά κύττα θεριό πού ).ένε πον μές στήν 
κονφάλα του μιά γρηά φτωχή έζησε τόοα 
χρόνια. 

Νά κ' έ'νας <"ιλ?.ος πλάτανος πλιδ νέος 
πού άπουκάτ' άπδ τδν ίσκιο τον πλένουν 61 
χωριάτισοες. 

Κι' δλη τούτη τήν εικόνα συμπληρώνει 
ε'να φόντο ά.τό κάθε εΐδους καϊ δένδρο, με-
σπονλιές, νερατζιές, ίλιές, ελιές... 

•>»<• 
Καϊ γυρίζουιιε πάλε ατοΰ Μπελαβιένα. 

Καί προχωροΰμν μπρος. 
Νά καϊ ή βίλα της Αυτοκράτειρας της 

Αυστρίας Ελισάβετ, πού τόσο άγάπαε ιοϋτα 
τά μέρη ! . . . 

Καϊ πηγαίνουμε λίγο μακρότερα... 
"Ωτί ώρα'α έδώ πάλε !... 
Εμπρός κ' άποκάτον μας ΐχονμε κή­

πους μέ δένδρα και μέ άνθη πού φτάνουν 
ώς τή θάλασσα κάτω. 

Κι' Απάνω άπό 'δω, δεξιά και πίσω, Ε­
χουμε τ'άπότομο βουνό τσ' άγιας Κυριακής", 
μέ της τόσο άπλες γραμμές τον, ποϋ Εχει 
στήν κορφή του και μέ τδ εκκλησάκι της 
άγιας Κυριακής! . . . κρυμμένο μέσ' ατά 
κυπαρίσια. 

Τί ωραία δλο δώ τριγύρω... 
Καϊ καθα>ς κυττάζω, ροφάω καϊ τή μυ­

ρωδιά πού σκορπίζουν η γύρω μας τραν-
ταφυλλιές, 

"Ω! τί ευχαρίστηση δώ! Τί άτώτερη, τί 
θεϊκή εύχαρίστησι!.... 

Φώτος Γ ι ο φ ν λ λ η ς 

ΟΕΟΗΟΕ5 ΥΑΝΟΒ 

ΤΟ ΜΓΘΙΣΤΟΡΗΜΑ 
ΤΗΣ ΙΠΠΟΔΑΜΑΣΤΡΙΑΣ Γ) 

Α'.—Ηώς έγινε ίπποδα|*ά((τρια. 

Ή β α ο ώ ν η Ρ ά δ ε ν ! 
ΥΙάσχ θ υ μ ί ζ ε ι α υ τ ό τό όνομα ! Πώς έ­

λ α μ π ε μ έ π α μ μ ε γ έ θ η κ ε φ α λ α ί α γράμματα 
ττούς τ ο ί χ ο υ ς τών Π α ρ ι σ ί ω ν ! Π ώ ; θ υ μ ί ζ ε ι 
ά θ λ α εξόχου τ ό λ μ η ς , δ ρ ά μ α τ α π ά θ ο υ ς , α­
π ο θ ε ώ σ ε ι ς θριάμβου ! "Οταν ·») Ζέννη δ"έ 
Ρ ά δ ε ν κ ε ν τ ο ύ σ ε τό ά λ ο γ ο τ η ς , τό πλήθος 
έ φ ρ ε ν η τ ί α ! Λ ί γ ο ι κ α λ λ ι τ έ χ ν α ι ε π ί ζωής 
τ ω ν έχουν σ υ ν α ρ π ά σ ε ι τόσον τό κοινόν, ώς 
ή άτρόμ'/Ίτ·/) ί π π ο δ α μ ά σ τ ρ ι α , κ ο λ λ η μ έ ν η 
στο ά λ ο γ ο τ η ς ποΰ' έ κ ά λ π κ ζ ε σάν α σ τ ρ α π ή ! 
Π λ η ν <ρεϋ ! ή θ ρ ι α μ β ε ύ τ ρ ι α εινε τ υ φ λ ή , 
άορωστν]· ιδού τ η ν , υ σ τ ε ρ ' ά π ό λ ί γ α χρό­
ν ι α , ν τ υ μ έ ν η μέ π τ ω χ ι κ ό φόρεμα έσπερίδο; 
α ν τ ί τ ή ς λ α μ π ρ ά ; σ τ ο λ ή ς τ ή ς άμαζόνος, 
καί προσμένουσα μέ ά γ ω ν ί α ν σέ κ ά θ ε κ τ ύ ­
π η μ α τ η ς πόρτας τ η ς κ α ν έ ν α δ ι ε υ θ υ ν τ ή ν 
ςένον η κ α μ μ ί α παρισ·.νή τ ο υ κόσμου ποϋ 
νά τ ή ς ζ ή τ η σ η νά ΰ π ά γ η νά τ ρ α γ ο υ δ ή σ η 
δύο-τρεΐς μ ε λ ω δ ί ε ς σέ κ α ν έ ν α κονσέρτο, 
δ ι ό τ ι ά φ η σ ε τ ή ν ί π π α σ ί α ν κ α ί έ μ α θ ε ψ η -
λ α φ τ , τ ί νά τ ρ α γ ο υ δ ή , καί· δ ά κ ρ υ α ά δ ι ά κ ο π * 
τρέχουν άπό τ ά σ β υ σ μ έ ν α τν,ς μ ά τ ι α . Πήγχ 
νά τ ή ν ί δ ώ . 

"Ηθελα νά τ ή ς θυμήσο) τό Νέο Ι π π ο ­
δρόμιο κ α ί τ ά ά λ λ α θ έ α τ ρ α που έπαιζε , 
νά τ ή ς ς α ν α π α ρ ο υ σ ι ά σ ω μ έ τ ή ν ο μ ι λ ί α ζων­
τ α ν ά τ ά π α λ α ι ά τνις τ ρ ό π α ι α κ α ί νά τήν 
κ ά μ ω νά φ α ν τ α σ θ ή π ώ ς β ρ ί σ κ ε τ α ι π ά λ ι α­
π ά ν ω στόν Ξαρντά, τό ά λ ο γ ο τ η ς ποΰ δλο 
τά Παρίσι έ π α ν ε λ ά μ β α ν ε τ η ς δυο ήχνιρές 
σ υ λ λ α β έ ς τ ο υ : 

Κ α ί μοΰ έ τ ε ι ν ε τ ά χ έ ρ ι α σέ μέρος ποΟ 
δέν νέμουν, κ α ί ό δ ι δ ά σ κ α λ ο ς τ η ς , ά καθη­
γ η τ ή ; Ρ ω μ ά ν η ς , τ ή ν κ ρ ά τ η σ ε δ ι ά νά μη 
σ κ ο υ ν τ ή σ η στό π ι ά ν ο . 

"Ημνιν κ α τ α σ υ γ κ ι ν / ι μ έ ν ο ς . 
— Σας α ν α γ ν ω ρ ί ζ ω κ α λ ά ά π ό τ ή ν φω-

ννιν σ α ; , μοΰ είπε, θ υ μ ο ύ μ α ι τ ή ν έορτήν 
κ α τ ά τ ή ν ο π ο ί α ν ό βαρώνος Δεβώ σας 1 
σύστησε πρός έ μ έ . Ποιος θ α τό έ λ ε γ ε , οτι 
θ ά ξ α ν α σ υ ν α ν τ η θ ο ύ μ ε έ τ σ ι ; Ά λ λ ' είμαι 
π ο λ ύ σ υ γ κ ι ν η μ έ ν η σήμερα· ε λ ά τ ε π ά λ ι ζ·"-
ριο, θ ά μ ι λ ή σ ο υ μ ε . 

Κ α ί ξαναπήγα σ τ ή ς Τζένντι Βεις , βαρώ-
νης τ ο υ Ρ ά δ ε ν , νι ο π ο ί α πλασμένγ ) δ ι ά την 
ά π λ ο ί κ ή ν κ α ί φ ι λ ή σ υ χ ο ν ζωήν, έγνώριΜ 
τ α π λ έ ο ν α ι μ α τ η ρ ά δ ρ ά μ α τ α . Ο ΰ τ ω ή μη· 

(*) Ή παθητικωτάτη αυτή ιστορία,% εινι | 
πραγματική ιστορία της βαρώνης δέ Ράοεν, διαη· 
μου ίπποδαμαστρίας, ή δποία έξαφνα έτυφλώΙΗ], 
και συγκινεί σήμερον δλόκληρον τδ Παρίσι ΊΙ 
τας απαρχας της που έκαμε εκει εσ/ατως ως τ»· 
<ολή αοιδός. 
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τέρα τ η ς π έ θ α ν ε δ τ α ν τ ή ν έ γ έ ν ν η σ ε , ό π α ­
τέρας τ η ς λ ί γ ο έ λ ε ι ψ ε ν ά π ε θ ά ν η ά π ό μ ι α 
σφαίρα ποΰ φ ύ τ ε ψ ε σ τ ο στήθος τ ο υ , οί φ ί ­
λοι τ η ς π λ η γ ώ θ η κ α ν σέ μονομαχίες , ό ά ν ­
δρας τ η ς π έ θ α ν ε π ν ι γ μ έ ν ο ς ολ ίγον υ σ τ έ ρ α , 
άφοΰ έ σ κ ό τ ω σ ε έ'να όχληράν μ έ το ρεβόλ­
βερ. Ο ύ τ ω α ύ τ η , υ σ τ έ ρ α α π ό κεραυνοβόλον 
τ ύ φ λ ω σ ι ν , π ρ ο σ ε β λ ή θ η α π ό δεινόν νευρικόν 
ν ό σ η μ α - κ α ί μ ό λ ι ς ά π ό ο λ ί γ ω ν μ η ν ώ ν τ ω ρ α 
ή ε ι μ α ρ μ έ ν η φ α ί ν ε τ α ι , ό'τι έ'πχυσε ν ά τ ή ν 
καταδιώκ· / ) . 

Α ί σ υ μ π τ ώ σ ε ι ς τ ά ς όποιας οί δ ε ι σ ι ό α ί -
μονες ευρίσκουν μ ε τ α ξ ύ ενός μικρού α π ε υ ­
κ τ α ί ο υ κ α ί μ ι α ς μ ε γ ά λ η ς κ α τ α σ τ ρ ο φ ή ς δέν 
έ λ ε ι ψ α ν ά π ό τ ή ν ζ ω η ν τ η ς . 

Ο υ τ ω , μ ί α ν ή ξ ε ρ α ν ( ό τ α ν ή τ ο δ ε κ α ε π τ ά 
χρόνων), ένώ γ ύ ρ ι ζ ε ά π ό π ε ρ ί π α τ ο ν έ φ ι π ­
πος, τά φόρεμα τ η ς π ι ά σ θ η κ ε ά π ό τ ή ν π ό ρ π η 
τή"ς σ έ λ λ α ς , κ α ί α υ τ ό τό σ χ ί σ ι μ ο τ η ς φ ά ­
νηκε κακός οιωνός — π ρ ά γ μ α τ ι , δ τ α ν γ ύ ρ ι σ ε 
σ π ί τ ι , έτρεξε στο γραφε ίο τ ο ΰ γέροντος π α ­
τέρα τ η ς κ α ί τόν βοήκε νά π λ έ η στό α ΐ μ ά 
τ ο υ . " Α λ λ ο τ ε , τ ό ά λ ο γ ο τ η ς χ ά λ α σ ε τ ή ν 
π ε ρ ι π α τ η σ ι ά τ ο υ , κ α ί α υ τ ό τ ή ν έ κ α μ ε ν ά 
π ρ ο μ α ν τ ε ύ σ η νέαν σ υ μ φ ο ρ ά ν κ α ί π ρ α γ μ α -
τ ι κ ώ ς ή θ ε ί α τ η ς ποΰ τ ή ν σ υ ν ώ δ ε υ ε σέ δ λ α 
τ η ς τ ά τ α ξ ε ί δ ι α α π έ θ α ν ε ά π ό δ η λ η τ η ρ ί α ­
σ α . " Α λ λ ο τ ε , ποΰ έ ν ο σ ή λ ε υ ε τόν άνδρα 
τ η ς , ε ίδε ένα π ο τ ή ρ ι μέ γ ι α τ ρ ι κ ό νά πέστ) 
κ α ί νά σπάστρ στό π ά τ ω μ α - κ α ί ή ε π ι θ α ­
νάτ ιος α γ ω ν ί α τ ο ΰ βαοώνου δέ Ρ ά δ ε ν ή'ο-

**· . ' , 
II βαρώνη τ ό τ ε μοΰ ε ί π ε : « Σ τ ο ν θ ά ­

ν α τ ο τ ο ΰ π α τ έ ρ α μου έ κ λ η ρ ο ν ό μ η σ α μόνο 
χρέη. "Ενας κ α τ α κ λ υ σ μ ό ς οικονομικός ε ί χ ε 
κ α τ α π ι ή τ η ς περισσότερες περιουσίες σ τ η ν 
Βρεσλαυ' ίαν . "Επρεπε ν ά κερδ ίσω δ ι ά τ ή ν 
σ υ ν τ η ρ η σ ι ν τ ρ ι ώ ν α τ ό μ ω ν . Ε ί χ α μ ά θ η ίπ-
π α σ ί α ν ά π ό ένα ά ξ ι ω μ α τ ι κ ό ν τ ο ΰ ί π π ι κ ο ΰ ' 
έ τ έ θ η ν είς έργον μ έ τόν κ α θ η γ η τ ή ν Γ κ α ί κ -

α γ ό ρ α σ α τ ρ ί α ά λ ο γ α : ένα κ έ λ η τ α ρ ω σ σ ι -
κόν, ένα καθαρό αραβικό κ α ί έ'να β α ρ β ά τ ο , 
κ α ί έ φ υ γ α δ ι ά τ ή ν Ρ ί γ α ν . Περ ίμενα νά βρω 
έκεΐ ιπποδρόμιο π ο λ υ τ ε λ έ ς , κ α ί βρήκα ένα 
άθλ ιο π α ρ ά π η γ μ α ά π ό π α ν ί , όπου δ ι η ύ ­
θυνε ένας Πολωνός ό όποιος , άφοϋ ή ξ ί ω σ ε 
νά μου δώσγι « ά κ ρ ό α σ ι ν » , μ ο ΰ έ π ρ ό τ ε ι ν ε , 
ώς μ ισθόν τ ή ν σ υ μ β ο υ λ ή ν ν ά μ ά θ ω ν ά ιπ­
π ε ύ ω . Τό β ο ά δ υ , α ί ά π α ρ χ α ί μ ο υ κ α τ ε χ ε ι -

υίός ενός α ρ χ ι σ τ ρ ά τ η γ ο υ δανοΰ , έ χ α ι ρ ε φ ή -
μ η ν κ α τ α κ τ η τ ο ΰ κ α ρ δ ι ώ ν είς τ ά σ α λ ό ν ι α 
κ α ί τ ά π α ρ α σ κ ή ν ι α . Έ ν ό μ ι ζ ε δ τ ι τ ο ΰ ε π ι ­
τ ρ έ π ε τ α ι ν ά φ λ υ α ρ ί ) κ α ί νά έ λ ε υ θ ε ρ ι ά ζ η μ έ 
κ ά θ ε ί π π ο δ α μ ά σ τ ρ ι α ν . Έ π η κ ο λ ο ύ θ η σ ε σ υ -
ν ά ν τ η σ ι ς μ ε τ α ξ ύ α ύ τ ο ΰ κ α ί όχι τ η ς βαρώνης , 
ά λ λ ά τ ο ΰ βαρώνου δέ Ρ ά δ ε ν , κ α τ ά τ ή ν 
οπο ίαν ό σ ύ ζ υ γ ο ς έ λ α β ε κ τ ύ π η μ α δ ι ά σ π ά ­
θης είς τ ό ν κ ρ ό τ α φ ο ν . Ά λ λ ά τό κ τ ύ π η μ α 
ή τ ο ά σ ή μ α ν τ ο ν . Κ α ί ή βαρών·/) π ρ ο σ ε κ α -
λ ε ΐ τ ο στό Π α ρ ί σ ι , π ό λ ι ν οπου τ ό σ ο ι κ α λ λ ι -
τ έ χ ν α ι λ α μ β ά ν ο υ ν ε π ι σ ή μ ω ς τ ό γ ρ ΐ σ μ ά τ ω ν . 

Τό Π α ρ ί σ ι , τ ό τ ε , ήξερε ά π ό ί π π ο δ α μ α -
σ τ ρ ί α ς κ α ί ά π ό ί π π α σ ί α ν . "Ηξευρε ν ά δ ι α -
κρίντ) τ ή ν κ α θ ' α υ τ ό ί π π ο δ α μ ά σ τ ρ ι α ν ά π ό 
τ ή ν ά λ λ η ν τ ή ν όρθήν ε π ά ν ω στό ά λ ο γ ο , 
ποΰ ε ίνε μ ά λ λ ο ν ά κ ρ ο β ά τ ι ς κ α ί έ χ ε ι γ υ μ ν α -
σθΐ) στους χορούς. 

'Εχε ιροκροτοΰσαν , σχεδόν π α ν τ ο ΰ , λ α μ ­
προύς α σ τ έ ρ α ς τ η ς ι π π α σ ί α ς , ώς τ ή ν Ά ν -
ναν Φ ι λ λ ί ζ π ο ΰ έ κ α ν ε ν ά κ α λ π ά ζ τ ) τό ά λ ο ­
γο τ η ς πρός τ ά οπίσω, τ ή ν Α ί μ ι λ ί α ν Λ ο α -
σέ καί" τ ή ν Κ α μ ί λ λ η Β α λ π έ ρ γ . 

Ε ί δ α , μ ι α μ έ ρ α , ποΰ περνούσα δ ί π λ α 
ά π ό έναν σιδηρόδρομο, τ ό ν φ ύ λ α κ α νά κλείν ι 
τ ό ν δρόμο σ τ η ν Κ α μ ί λ λ η Β ά λ μ π ε ρ γ ε π ε ι δ ή 
περνοΰσε ή τ α χ ε ί α α μ α ξ ο σ τ ο ι χ ί α . Τ ό τ ε ή 
α τ ρ ό μ η τ ο ς μ ι κ ρ ή κ έ ν τ η σ ε τ ό ά λ ο γ ο τ η ς κ α ί 
τό έ κ α μ ε ν ά π η δ η σ η π ε τ α χ τ ό κ α ί εμπόδ ιο 
κ α ί φ ύ λ α κ α , μ π ρ ο σ τ ά σ τ ά μ ά τ ι α τ ο ΰ θερ-
μ α σ τ ο ΰ τ ο ΰ τ ρ α ί ν ο υ . 

Ό Βαρώνος κ α ί ή β α ρ ώ ν η δέ Ρ ά δ ε ν έ­
φ υ γ α ν δ ι ά Μ ι λ ά ν ο ν κ α ί δ ι ά Τουρΐνον.Μόλις 
έ φ θ α σ α ν ς' α υ τ ή ν τ ή ν δ ε ύ τ ε ρ η π ό λ ι ν , ν έ α ι 
σ υ γ κ ι ν ή σ ε ι ς τούς ε ύ ρ ή κ α ν . "Ενας κόμης Ι ­
τ α λ ό ς άρχ ισε νά άπευθύνγ] κ α θ η μ ε ρ ι ν ά σ τ ή 
Β ε α τ ρ ί κ η τ ώ ν ι π π ο δ ρ ο μ ί ω ν σ τ ί χ ο υ ς τ ο ΰ 
Δ ά ν τ η , δ ι α λ ε γ μ έ ν ο υ ς μέ ν ό η μ α . Μέ ολον 
τόν σ ε β α σ μ ό ν τ ο υ πρός τ ή ν ί τ α λ ι κ ή ν φ ι λ ο -
λ ο γ ί α ν , ό βαρώνος δέ Ρ ά ο ε ν έ σ τ ε ι λ ε μ ά ρ ­
τ υ ρ α ς εις τόν α ν τ ι γ ρ α φ έ α τ ο ΰ α ρ χ α ί ο υ π ο ι η -
τ ο ΰ , υ σ τ έ ρ α μ ά ρ τ υ ρ α ς είς τούς μάρτυρας 
τ ο υ , υ σ τ έ ρ α μ ά ρ τ υ ρ α ς είς τούς μ ά ρ τ υ ρ α ς 
τ ώ ν μ α ρ τ ύ ρ ω ν τ ο υ . Είς τρόπον ώ σ τ ε μ ο ν ο -
μ α χ ί α ι έ π η κ ο λ ο ύ θ η σ α ν είς τ ή ν π ε δ ι ά δ α τ η ς 
Σ ο ύ ζ η ς οπου ό κ . δέ Ρ ά δ ε ν έ κ τ υ π ή θ η δ ι ά 
ξ ί φ ο υ ς , είς τ ό τ έ λ ο ς δέ κ α τ έ β α λ ε δ ι ά γρον-
θ ο κ ο π ή μ α τ ο ς ένα Φλωρεντ ινόν ε ύ π α τ ρ ί δ η ν , 
τόν όποιον έ β α λ ε είς έ π ι μ ε τ ρ ο ν νά ύ π ο -

ροκροτηθησαν ά π ό τό κοινόν κ α ί ό περ ίερ - ί γ ρ ά ψ η ένα έ γ γ ρ α φ ο ν ο μ ο λ ο γ ί α ς ο τ ι δέν 
ος ίμπρεσσάριος , ά ν τ ί ά λ λ η ς φ ι λ ο φ ρ ο ν ή - έ φ έ ρ θ η σ α ν σ ύ μ φ ω ν α μ έ τ ο ύ ς κανόνας ! 

σεως πρός τ η ν ϋριαμ6ευουσαν ί π π ο δ α μ ά ­
στριαν τ ο υ , της έ ζ η τ η σ ε νά ε ύ α ρ ε σ τ η θ ή ν ά 
τοΰ πουλήσν) , γ ι α λίγα ρ ο ύ β λ ι α , τ ό κ α λ λ ί ­
τερο άπό τ ά τ ρ ί α άλογα τ η ς ! . . . Β ρ έ θ η κ α 
σ τ η ν α ν ά γ κ η ν ά δ ε χ θ ώ α υ τ ή ν τ ή ν ά λ λ ό 
κ ο τ η αγοραπωλησία κ α ί έ φ υ γ α δ ι ά τ ή ν 
Ι Ι ε τ ρ ο ύ π ο λ ι ν , οπου κ α τ ά θ ε ί α ν πρόνοιαν μ' 
έ π ρ ο σ κ ά λ ε σ ε ό δ ι ε υ θ υ ν τ ή ς τ ο ΰ Ί π π ο δ ρ ο 
μ'ιου Κ ι ν ι σ έ λ λ η . Έ κ ε ΐ , ή αντίζηλος μου 
βρήκε τό μέσον νά μέ κ λ έ ψ ο υ ν τ ό τ έ λ ε ι ο γ υ 
μνασμένο άλογο μ ο υ , κ α ί αυτό μ έ ανάγ­
κ α σ ε νά π α ρ ο υ σ ι α σ θ ώ μ έ ένα γέρ ικο π α λ η ά -
λογο τ ο ΰ ι π π ο δ ρ ο μ ί ο υ . Οί θ α υ μ α σ τ α ί μ ο υ 
μοΰ έ σ τ ε λ ν α ν κ ά θ ε β ρ ά δ υ , π λ ο ύ σ ι α π α ν έ ­
ρια μέ ρόδα . . . 

Β'·—"Ενα ϊ ΐ δ ν λ λ ι ο ν ϊΐοίί α π ο λ ή γ ε ι 
είς τραγωδίαν . 

'Εφάνη τ ό τ ε είς τ ό ν δρόμον τ η ς ζωής 
τ η ς ό βαρώνος Ό σ κ ά ρ Β λ α δ ί μ η ρ ο ς δέ Ρ ά ­
δεν , υ ί ' ς τ ο ΰ ύ π ο δ ι ο ι κ η τ ο ΰ τ η ς Ε σ θ ο ν ί α ς 
κ α ί τ ή ς β α ρ ω ν ί α ς τ ο ΰ Κ λ έ ϊ σ τ . 

'Εγνο')ρισα α υ τ ό ν τόν τρομερόν π α λ λ η κ α -
ραν, ψ η λ ο ν σ ά ν γ ί γ α ν τ α , μέ σ τ ή θ ο ς β α ρ υ -
τόνου , μ έ μ ά τ ι α ά λ λ ο τ ε γ λ υ κ ά , ά λ λ ο τ ε 
μ α ν ι α κ ά , μ έ μ ο υ σ τ ά κ ι π υ κ ν ό , χ έρ ι σ τ ι β α ρ ό 
κ α ί φ ω ν ή Οσο μ ε λ ω δ ι κ ή ' σ τ ή ν γ υ ν α ι κ ά τ ο υ , 
τόσο ά γ ρ ι ω π ή δ ι ά τ ό κοινόν. Ε ί χ ε π ε ρ ά σ η 
π ο λ λ ο ύ ς τ ό π ο υ ς , σ κ ό τ ω σ ε σέ μ ο ν ο μ α χ ί α 
τ ί γ ρ ε ι ς κ α ί α ν θ ρ ώ π ο υ ς - έ χ ρ η μ ά τ ι σ ε περιη­
γ η τ ή ς , σ τ ρ α τ ι ώ τ η ς , χ α ρ τ ο π α ί κ τ η ς , ν ο σ η ­
λ ε υ τ ή ς , ήρως, δ ι α σ κ ε δ α σ τ ή ς , κ υ ν η γ ό ς , κ α ί 
έπρόσφερε σ τ ά π ό δ ι α τ ή ς δεσπο ιν ίδος Β ε ι ; 
μ ί α ν φ η μ η ν κ α ρ δ ί α ς ά τ ο μ ή τ ο υ κ α ί γ ε ν ­
ν α ί α ς , π ν ε ύ μ α τ ο ς β ι α ι ο π α θ ο ΰ ς κ α ί ε ί λ ι κ ρ ι -
νοΰς. Π α ρ η τ η θ η ά π ό υ π ο λ ο χ α γ ό ς τ ο ΰ ν α υ -
τ ι κ ο ΰ κ α ί έ ζ η τ η σ ε τ ή ν χ ε ί ρ α τ η ς ν έ α ς ί π -
π ο δ α μ α σ τ ρ ί α ς . Οί γ ά μ ο ι έ'γειναν σ τ η ν ε κ ­
κ λ η σ ί α τ ή ς " Α γ ί α ς Α ι κ α τ ε ρ ί ν η ς τ η ς Πε-
τ ρ ο υ π ό λ ε ω ς . Κ α ί ό τ υ χ ο δ ι ω κ τ ι κ ό ς α ξ ι ω μ α ­
τ ικός μέ τ ή ν θ ε λ κ τ ι κ ή ν α μ α ζ ό ν α έ ζ η σ α ν 
ένα μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ α α μ ο ι β α ί α ς σ τ ο ρ γ ή ς τ ο ΰ 
οποίου τ ή ν δ ι ά ρ κ ε ι α ν ά π έ κ ο ψ ε μόνος, ό θ ά ­
ν α τ ο ς . 

"Οταν οί νεόνυμφοι έ φ θ α σ α ν σ τ ή ν Κ ο 

Ό λ ί γ ε ς ήμερες μ ε τ ά τ α ΰ τ α , είς τ ή ν 'Αό-
σ τ η ν , ένας α ν ώ ν υ μ ο ς έρριξε σ τ ή ν βαρώνην 
δέ Ρ ά δ ε ν έ ν α μ π ο υ κ έ τ ο ά π ό τ ρ ι α ν τ ά φ υ λ λ α 
ά σ π ρ α , κ ί τ ρ ι ν α κ α ί κόκκινα· α υ τ ό τό μ π ο υ ­
κ έ τ ο έ π ε σ ε σ τ ά π ό δ ι α τ ο ΰ ά λ ο γ ο υ . Ποιος 
π ε ι ρ ά χ θ η κ ε ; Ό άνδρας ; "Οχι, τ ό ά λ ο γ ο . 
Π ή δ η σ ε έ ξ ω ά π ό τό τ ό π ε ρ ί ζ ω μ α κ α ί χ ώ ­
θ η κ ε μες τ ά κ α θ ί σ μ α τ α . Δέν έ π α θ ε τ ί π ο τ ε 
εκείνος π ο ΰ έρριξε τ ό μ π ο υ κ έ τ ο , ά λ λ ά μ ί α 
κ υ ρ ί α π ο λ ύ η λ ι κ ι ω μ έ ν η ποΰ κ α θ ό τ α ν ε σ τ ά 
κ α θ ί σ μ α τ α τ ή ς π ρ ώ τ η ς σε ιράς . . 

Σ η μ ε ι ώ σ α τ ε , ο τ ι τ ό ά λ ο γ ο , δ ι ά τ ό ό­
ποιον μ ν ή μ η ν μόνον π α ρ α δ έ χ ο ν τ α ι ο τ ι έ χ ε ι , 
ε ίνε έ π ι δ ε κ τ ι κ ό ν κ α ί ζ η λ ο τ υ π ί α ς κ α ί μ α -

λ ύ γ ι σ α ν , κ α ί α ν α π ο δ ο γ ύ ρ ι σ ε ε π ά ν ω σ τ ή ν 
ί π π ο δ α μ ά σ τ ρ ι α ν τ ή ν ο π ο ί α ν σχεδόν κ α τ ε -
σ ύ ν τ ρ ι ψ ε ν . Ή β α ρ ώ ν η κ α θ η μ ε ρ ι ν ώ ς δ ι ε κ ύ -
βευε τ ή ν ζ ω η ν τ η ς . 

Γ'.—"Ενας φόνος ε»ς τά παικ. οκιΊνια 

— Τ ό τ ε , ν ο μ ί ζ ω , β α ρ ώ ν η , ξ α ν α β ρ ή κ α τ ε 
τόν ύ π ο λ ο χ α γ ό ν Κ α σ τ ε ν τ σ ι ό λ δ ;. 

"Ενα λ υ π η ρ ό χ α μ ό γ ε λ ο έ π λ α ν ή θ η σ τ ά 
χ ε ί λ η τ η ς . 

— Ν α ί , ξ ε φ ύ τ ρ ω σ ε έκεΐ έ ξ α φ ν α , σ ά ν 
τόν δ ι ά β ο λ ο . "Ημεθα στό Ό π ό ρ τ ο . Α φ ή ­
σ α μ ε τό Ό π ό ρ τ ο . Κ α λ ά . Ξ α ν α β ρ ί σ κ ο υ μ ε 
τ ό ν π ε ί σ μ ο ν α Δανόν σ τ ή ν Β α ρ κ ε λ ώ ν η . Ό 
κ . δ έ . Ρ ά δ ε ν ρ ώ τ η σ ε δ ι ά δ ε ύ τ ε ρ η φορά αυ­
τόν τόν ά κ ο ύ ρ α σ τ ο ν δ ι ώ κ τ η ν μ έ τ ί πρόθε -
σιν τούς α κ ο λ ο υ θ ε ί . Ό Κ α σ τ ε ν τ σ ι ό λ δ ά ­
π ή ν τ η σ ε ν , ό τ ι α φ α ν ι σ μ έ ν ο ς ά π ό τ ά χ ρ έ η , 
ε π ι θ υ μ ε ί θέσιν σ τ ό ί π π ο δ ρ ό μ ι ο ν . Ό β α ρ ώ ­
νος εύ'πιστος οσον κ α ί β ι α ι ο π α θ ή ς , έ δ ω κ ε 
π ί σ τ ι ν είς α υ τ ή ν τ ή ν μ ω ρ ο λ ο γ ί α ν , ά λ λ ' 
έ γ ώ δ ι ά ν ά λ υ τ ρ ω θ ώ ά π ' α υ τ ό τ ό φ ά ν τ α ­
σ μ α , έ ζ ή τ η σ α ν ά ε ρ γ α σ θ ώ σ τ ή ν Γ α λ λ ί α . 
Ό δ ι ε υ θ υ ν τ ή ς τ ο ΰ ι π π ο δ ρ ο μ ί ο υ τ ο ΰ Κ λ ε ρ -
μόν-Φερράν μοΰ έ γ ρ α ψ ε , ο τ ι μ έ π ρ ο α ν α γ ­
γ έ λ λ ε ι , κ α ί ό πρώτος π ο ΰ β ρ ή κ α , τ ό βράδυ 
τ ή ς π ρ ώ τ η ς μου π α ρ α σ τ ά σ ε ω ς , θ ρ ο ν ι α σ μ έ -
νον σ τ ά κ α θ ί σ μ α τ α τ ή ς π ρ ώ τ η ς σειράς , μ έ 
σ τ ο λ ή ά ξ ι ω μ α τ ι κ ο ΰ Δ α ν ο ΰ , ·ήτο ό τ α ξ ε ι -
δ ι ώ τ η ς Κ α σ τ ε ν τ σ ι ό λ δ . 

Έ δ ώ ή φ ω ν ή τ ή ς δ ι η γ ο υ μ έ ν η ς ώ χ ρ ί α σ ε ν . 
— "Ολοι τ ή ν θυμοΰντα· . ε κ ε ί ν η τ ή ν τ ρ α ­

γ ω δ ί α τ ο ΰ Τσίρκου τ ο ΰ Κλερμόν-Φερράν 
οτε έ μ ε σ ο λ ά β η σ ε ένα δ ι ά λ ε ι μ μ α α ί μ α τ η ρ ό ν 
εις τό ί π π ο δ ρ ό μ ι ο ν ό βαρώνος δέ Ρ ά δ ε ν , 
τόν όποιον ό Δανός α ξ ι ω μ α τ ι κ ό ς φοβερίζε ι 
μέ το μ π α σ τ ο ΰ ν ι , τ ο ΰ ά δ ε ι α σ ε στό σ τ ή θ ο ς 
τ ή : έ ξ η σφαίρες τ ο ΰ περιστρόφου τ ο υ . Β ω ­
βοί κ α ι α π ο λ ι θ ω μ έ ν ο ι ά π ό τ ή ν φ ρ ί κ η ν , οί 
δύο άνδρες σ τ έ κ ο υ ν α κ ί ν η τ ο ι ό ένας απέ­
ν α ν τ ι τ ο ΰ ά λ λ ο υ , υ σ τ έ ρ α ό ά τ υ χ η ς δ ι ώ ­
κ τ η ς ζ η τ ε ί προτοΰ ά π ο θ ά ν η τ ό π ο ρ τ ρ α ί τ ο 
εκε ίνης , είς τ ή ν ο π ο ί α ν δέν [Απόρεσε π ο τ έ 
νά έκδηλώστ) τ ά αισθήματα τ ο υ . "Ύστερα , 
έ π η κ ο λ ο ύ θ η σ ε ή σ ύ λ λ η ψ ι ς τ ο ΰ σ υ ζ ύ γ ο υ . 
Τά δ ι κ α σ τ ή ρ ι ο ν τ ο ΰ Ρ ι ά μ τόν έκηρυξε είς 
νόμιμον ά μ υ ν α ν , κ α ί οί ένορκοι τόν ή θ ώ ω -
σ α ν . . . Ά λ λ ' άς τ ά ξ ε χ ά σ ω μ ε α ύ τ ά ' ή ζ ω ή 
ε ξ α κ ο λ ο υ θ ε ί . 

« Β ρ α δ υ έ ς θ ρ ι ά μ β ω ν ε π α κ ο λ ο υ θ ο ύ ν . Σ τ ο 
ιπποδρόμιο τ ο ΰ Κ λ ε ρ μ ό ν , υ σ τ έ ρ α σ τ ά Φολί-
Μπερζέρ τ ώ ν Π α ρ ι σ ί ω ν . Έγώ ε ξ α κ ο λ ο υ θ ώ 
ν ' ά ν α σ η κ ό ν ω τά άλογο μ ο υ , δπως τ ά σ κ υ ­
λ ι ά π ο ΰ σ τ έ κ ο υ ν σ ο ΰ ζ α . "Ενα β ρ ά δ υ , έν 
τ ο ύ τ ο ι ς , έ π ε σ α κ α ί α ν α π ο δ ο γ ύ ρ ι σ α κ α ί τ ά 
άλογο μ ο υ , ά λ λ ' ώς έκ θ α ύ μ α τ ο ς - τ ή ν γλύ­
τ ω σ α . Ό τ ό τ ε δ ι ε υ θ υ ν τ ή ς κ . Μαρσάν έ ν ό -
μ ι σ ε ο τ ι αυτά π ο ΰ έ κ α μ α ήτο κ ό λ π ο ίπ -
π ε υ τ ι κ ό , κ α ί μοΰ έ π ρ ό τ ε ι ν ε ά π ό κ α ρ δ ί α ς 
ν ά μ έ κρατηστ) ενα έ ξ ά μ η ν ο ν δ ι ά ν ά π έ φ τ ω 
κ ά θ ε β ρ ά δ υ . » 

Δέν ε ί ^ ε π λ έ ο ν τ ή ν πρά ολίγου άχροι» 
φ ω ν ή ν , α ί α ν α μ ν ή σ ε ι ς της τ ή ν έ ζωηρευον 
κ α ί έ γ ώ , τ ή ς υ π ε ν θ ύ μ ι ζ α τ ά ς η ρ ω ί δ α ς τής 
ι π π α σ ί α ς π ο ΰ έ θ α ν α τ ώ θ η σ α ν σ τ ά τ ρ α γ ι κ ά 

κ α ί π ρ έ π ε ι ν ά τ ό ό μ ο λ ο γ ή σ ω μ ε ν δ τ ι ή α ­
π ε λ π ι σ ί α τ ή ς γ υ ν α ι κ ό ς τ ο υ ή τ ο ί'ση πράς 
τ ή ν ε ύ γ έ ν ε ι α ν τ ή ς πίστεως τ η ς . Π τ ω χ έ 
βαρώνε ! Κ α ί ά π ό τ ή ν τ ρ ε μ ο υ λ ι α σ τ ή φ ω ν η 
τ η ς εννοώ, α ι σ θ ά ν ο μ α ι , δ τ ι τ ό ν ά γ α π α α ­
κ ό μ η . 

— Κ α ί ό Ξαρντάς ; ή ρ ώ τ η σ α ά π ο ί όμως. 
— Ό Ξ α ρ ν τ ά ς , τ ά κ α ϋ μ έ ν ο τ ά ζ ώ ο ! 

Ό Ξαρδάς , μέ τό μ υ σ τ η ρ ι ώ δ ε ς εκείνο 
π ρ ο α ί σ θ η μ α τ ώ ν κ α τ ω τ έ ρ ω ν μ α ς α δ ε λ φ ώ ν , 
α ν έ κ α θ ε ν μέ ύ π ε ρ ε γ α π ο ΰ σ ε κ α ί μέ ύ π η κ ο υ ε . 
Ε ί χ ε τ υ φ λ ω θ ή πριν ά π ό έ μ ε ν α Ή έ ν τ ο ­
νος λ ά μ ψ ι ς τ ώ ν η λ ε κ τ ρ ι κ ώ ν φ ώ τ ω ν τ ο ΰ ά -
φνίρεσε τ ή ν δρασιν , ά λ λ ' η τ ο τόσον τ έ λ ε ι α 
γ υ μ ν α σ μ έ ν ο ς , ώ σ τ ε ό π λ έ ο ν προσεκτ ικός 
π α ρ α τ η ρ η τ ή ς δέν θ ά τό έν^οοΰσε. Σ τ ή ν 
Π ρ ά γ α , σ τ ή ν Β ο υ δ α π έ σ τ η , σ τ ή ν Μ α λ ά γ α , 
σ τ ή ν Β α λ ε ν τ ί α , τόν ε ί χ α πάρτι μ α ζ ί μου 
α υ τ ό ν τον π ι σ τ ό σύντροφο. "Εφρισσε σ τ ά 
χέρι μου τ ή ν ή μ ε ρ α . . . 

— Τ ή ν ημέρα τ ή ς κ α τ α σ τ ρ ο φ ή ς σ τ ή ν 
Ν ί κ α ι α , ε ί π α δ ι ά νά β ο η θ ή σ ω , μ έ σ ι γ α ν ή 
φ ω ν ή . 

Μοΰ α π ή ν τ η σ ε μ έ ένα ν α ί ά π ο τ ε θ α ρ ρ η -
μένον . Δέν ε ί χε π λ έ ο ν θάρρος, ή π τ ω χ ή . 
Κ α ι ό κ α θ η γ η τ ή ς Ρ ω μ ά ν η ς ό όποιος ή τ ο 
π α ρ ώ ν μοΰ ένευσε δ τ ι δέν μ π ο ρ ε ί π λ έ ο ν ν ά 
μ ι λ η σ η . 

Πώς ε π ή λ θ ε ή κ α τ α σ τ ρ ο φ ή ; Ό ανα­
γ ν ώ σ τ η ς θ ά έ π ι τ ρ έ ψ ϊ ) νά α ν τ ι γ ρ ά ψ ω λ ί γ ε ς 
γ ρ α μ μ έ ς ά π ό τ ή ν δ ι ά λ ε ξ ι ν ποΰ έ κ α μ α τ ή ν 
11 τ ο ΰ περασμένου Α π ρ ι λ ί ο υ εις τ ή ν αί ' -
θουσαν τ ώ ν γ ε ω π ό ν ω ν . 

Δ ι ό τ ι μ ε τ ά τό τ ρ α γ ι κ ό ν βράδυ ά π ό τ ά 
όποιον έ ξ ύ π ν η σ ε τ υ φ λ ή , ά ρ ρ ω σ τ η , π τ ω χ ή , 
έ ρ η μ η , ή βαρώνη , ποΰ χθες α κ ό μ η έκυριάρ-
χ ε ι , έ π ε σ ε είς τρομεράν έ ν δ ε ι α ν . Ή π ρ ι γ -
κ η π έ σ σ α τ ο ΰ Β ε λ γ ί ο υ α π ε φ ά σ ι σ ε ν ά δ ώ σ η 
μ ί α ν ε ύ ε ρ γ ε τ ι κ ή ν σ υ ν α υ λ ί α ν υπέρ α υ τ ή ς 
κ α ι ν ά τ ή ν παρουσιάστ) ώς τ ρ α γ ω δ ί σ τ ρ ι α ν 
τ υ φ λ η ν . » 

Α υ τ ή ς τ ή ς ε π α ν ό δ ο υ έ π ρ ε π ε νά π ρ ο η -
γηθγί μ ί α σ ύ σ τ α σ ι ς προφορική, τ ή ς οποίας 
π α ρ έ χ ω έδώ τ ά κ ε ί μ ε ν ο ν , κ α ί τ ή ν ο π ο ί α ν 
ά π η γ γ ε ι λ α μέ άκραν σ υ γ κ ί ν η σ ι ν ε ν ώ π ι ο ν 
κοινοΰ μ ή δυναμένου νά κρατησν) τ ά δ ά ­
κρυα τ ο υ . 

μ έ ν ο υ - ώς πρός τ ή ν μ α τ α ι ο δ ο ξ ί α ν , γ ν ω σ τ ό ν 
ε ί ν ε , δ τ ι π ο λ λ ά ά λ ο γ α ι π π ο δ ρ ο μ ί ω ν προ-
θ υ μ ο π ο ι ο ΰ ν τ α ι ν ά δ έ χ ω ν τ α ι τ ά χειροκρο­
τ ή μ α τ α μόνον δ ι ά τόν ε α υ τ ό ν τ ο υ ς , κ α ί δ­
τ α ν ζ η τ ο ΰ ν ε π ι μ ό ν ω ς ν ά έ π α ν α λ η φ θ ί ΐ ενα 
γ ύ μ ν α σ μ α , ε ίνε π ο λ ύ δ ύ σ κ ο λ ο ν ά τ ά β γ ά -
λτρς ά π ό τ ά λ α μ π ρ ά ι π π ο δ ρ ό μ ι ο δ ι ά ν ά τ ά 
ύ π ά γ ν ι ς σ τ ό ν άδοξον σ τ α ΰ λ ο ν . 

Ά π ό τ ή ν Ά ό σ τ η ν , ή β α ρ ώ ν η δέ Ρ ά δ ε ν 
π ή γ ε σ τ ή ν Λ ι σ σ α β ώ ν α . Είς τ ά Κ ο λ ο σ σ α ΐ ο ν 
αυτής τ ή ς π ό λ ε ω ς , έ ξ ε τ έ λ ε σ ε δ ι ά π ρ ώ τ η ν 
φοράν τ ό ά κ ρ ο β α τ ι κ ά ν εκείνο γ ύ μ ν α σ μ α , τ ό 
όποιον δ ι η γ ε ί τ α ι ώς ε ξ ή ς : « Α ν ά γ κ α ζ α τά 
ά λ ο γ ο μ ο υ ν ' α ν α σ η κ ώ ν ε τ α ι ολόρθο σ τ ά 
π ι σ ι ν ά τ ο υ π ό δ ι α , έ γ ε ρ ν α , έ γ ώ , π ί σ ω , οσο 
ποΟ τ ο κ ε φ ά λ ι μ ο υ ά κ ο υ μ π ο ΰ σ ε σ τ ά π ι σ ι ν ά 
τ ο υ . Ό μ ε γ ά λ ο ς κίνδυνος α ύ τ ο ΰ τ ο ΰ γ υ ­
μ ν ά σ μ α τ ο ς ε ί ν ε , δ τ ι τ ό κέντρον τ ή ς β α ρ ύ -
τ η τ ο ς μ ε τ α τ ο π ί ζ ε τ α ι π ο λ ύ πράς τ ά ο π ί σ ω , 
κ α ί ε ίνε κ ίνδυνος ν ά πέσ-η α ν ά σ κ ε λ α κ α ί 
ά λ ο γ ο κ α ί α ν α β ά τ η ς . Ά π ' α υ τ ά τ ά γ ύ μ ν α ­
σ μ α έ π α θ α ν δλοι όσοι τ ό έ δ ο κ ί μ α σ α ν , "Ε­
νας α θ λ η τ ή ς Π ο ρ τ ο γ ά λ λ ο ς , π ο ΰ ή θ ε λ ε νά 
μ ι μ η θ γ , τ ή ν β α ρ ώ ν η ν δέ Ρ ά δ ε ν , έ σ π α σ ε τ ά 

ύο τ ο υ π ό δ ι α σ τ ή ν π ρ ώ τ η δ ο κ ι μ ή . Κ α ί 
είς α υ τ ό τ δ γ ύ μ ν α σ μ α ή κ α ΰ μ έ ν η Α ι μ ι λ ί α 
Λ ο κ σ σ έ ευρε τ ό ν θ ά ν α τ ο ν . Τό ά λ ο γ ο τ η ς 
κ α ί α υ τ ή ς α ν α σ η κ ώ θ η κ ε υ σ τ έ ρ α ά π ό κ α λ -
π α σ υ . ό ν τ ά π ι σ ι ν ά τ ο υ π ό δ ι α π α ρ ε σ ύ ρ θ η -

π ε γ / ά γ / , ν , ό υ π ο λ ο χ α γ ό ς Κ α σ τ ε ν τ σ ι ό λ δ , σ α ν ά π ά τ η ν κ τ η θ ε ΐ σ α ν τ α χ ύ τ η τ α κ α ί έ -

τ α ι ο δ ο ξ ί α ς . Ώ ς πρός τ ή ν ζ ή λ ι α , έ χ ε ι κ α ν ε ί ς γ υ μ ν ά σ μ α τ α τ ά ό π ο ι α τά κοινόν θ ε ω ρ ε ί ώς 
ν ' ά ν α φ έ ρ η χ ί λ ι α ά λ λ α έκτος τ ο ΰ π ρ ο η γ ο υ - π α ι δ ι ά ν . 

Πόσαι ί π π ο δ α μ ά σ τ ρ ι α ι έ χ ά θ η κ α ν π α ρ ο ­
μ ο ί ω ς , σ-.ό άνθος τ ή ς δόξης τ ω ν ! . . . 

Ε ί δ α έ ν α βράδυ μ ί α ν γ υ μ ν ά σ τ ρ ι α ν ν ά 
τρέχν) ε π ά ν ω σέ δύο ά λ ο γ α έκ τ ώ ν ο π ο ί ω ν 
τ ά ένα έ ξ α φ ν α γ ο ν ά τ ι σ ε - τ ό τ ε εκείνη έ π ε σ ε 
μ έ τά κ ε φ ά λ ι κ ά τ ω . Οί ά ν θ ρ ω π ο ι τ ο ΰ ιπ­
ποδρομίου έρριξαν ε π ά ν ω τ η ς τ ο ύ ς μ α ν δ ύ α ς 
τ ω ν κ α ί τ ή ν π ή ρ α ν έ ξ ω . Ό δ ι ε υ θ υ ν τ ή ς έ -
πληροφόρησε τά κοινόν δ τ ι σ υ ν έ β η ένα μ ι ­
κρά έ π ε ι σ ό δ ι ο ν κ α ί τ ό ίπποδρόμιον γ έ μ ι σ ε 
α μ έ σ ω ς ά π ό ένα σμήνος θορυβωδών κλάονν 
μ έ π α ρ δ α λ ά φ ο ρ έ μ α τ α . Ή γ υ μ ν ά σ τ ρ ι α ε ί χ ε 
μείν / ) νεκρά σ τ ό ν τ ό π ο . 

"Π β α ρ ώ ν η Ζέννη δέ Ρ ά δ ε ν έ ξ η κ ο λ ο ύ -
θ η σ ε κ α τ ά σε ιράν έ π ί π ο λ λ έ ς βραδυές τ ό 
ά ξ ι ο θ α ύ μ α σ τ ό ν τ η ς γ ύ μ ν α σ μ α τ ο ΰ νά γέρνγ) 
ο π ί σ ω σ τ ή ν ράχην τ ο ΰ α λ ό γ ο υ κ α ί λ έ γ ο υ ν 
δ τ ι ο ΰ τ ω τ ή ς ή λ θ ε / ή ε γ κ ε φ α λ ι κ ή α ιμορρα­
γ ί α , ή ο π ο ί α α ρ γ ό τ ε ρ α έ μ ε λ λ ε ν ά τ ή ς προσ-
β ά λ η τ ά ο π τ ι κ ά νεΰρα . 

" Υ σ τ ε ρ α έ π α ι ξ ε στό θέατρο Σ α τ ε λ έ τόν 
ρόλον τ ο ΰ Μ α ζ έ π π α εις τ ο ύ ; « Π ε ι ρ α τ ά ς τ ή ; 
Σ α β ά ν ν η ς » · η τ ο ί π π η λ α σ ί α ι λ ι γ γ ι ώ δ η ς , 
κ α ί έ κ ι ν δ ύ ν ε υ ε νά κ α τ α σ υ ν τ ρ ι β η κ ά θ ε β ρ ά δ υ . 

Σ τ ή ν Β ι έ ν ν η , ξ α ν α η ρ χ ι σ ε τ ά ε π ι κ ί ν δ υ ν α 
γ υ μ ν ά σ μ α τ α της" ά λ λ ' οί μ ο υ σ ι κ ο ί , κ α τ α φ ο τ 
β ισμένο ι , δέν ή θ ε λ α ν νά π α ί ξ ο υ ν , ά π ό φόβο 
μ ή π ω ς δεχθούν σ τ ή ν μ έ σ η τ ή ς ορχήστρας 
τ ω ν κ α ί ά λ ο γ ο κ α ί ά ν κ β ά τ η ν . 

Σ τ ό Βερολΐνον, ό ά ν δ ρ α : τ η ς α π έ θ α ν ε , 

Κιφίαι καΛ Κύριοι, 

"Ενα βράδυ εορτής εις τήν Νίκαιαν, μία ίππο-
δαμάστρια ωραία, ώς αρχάγγελος ομοΰ καϊ κέν­
ταυρος, καϊ τολμηρά σαν κατακτητής εθνών, έσή-
κωσε δ'ρθιον τδ άλογο της πρδ τοΰ έκθαμβου κοι­
νοΰ. Τά θεωρεία ήσαν γεμάτα άπδ κυρίας λαμ-
προφορεμένας και άνθη. Στέφανοι δάφνης 'έπεβταν 
σαν βροχή άπ' ολα τά μέρη τοΰ ιπποδρομίου 
στδ μέτωπο τής ήρωίδος. Ό ενθουσιασμός έξέ-
σπα ε'ις ζωηράς άνευφημίας. Τδν έβλεπε αύτδν 
τδν θρίαμβον, ή ατάραχος γυμνάστρια, καϊ τήν 
έντυπωσίν του τήν επήρε μαζί της στδ προσκέφα­
λο της. 

Καί τδ πρωΐ τής άλλης ημέρας, ό'ταν ξύπνησε, 
τδ φώς τοΰ ηλίου φώτιζε τήν κάμαρα της, καί 
αυτή ρωτούσε τήν καμαριέρα της διατί, αν ξημέ-
οωσε, δέν τράβα τής κουρτίνες καί διατί, αν είνε 
ακόμη νύκτα, άφίνει τδ φώς σβυστό Τά ζωηρά 
μάτια της είχαν σβύσει, καϊ διά παντός... Μία 
αιφνίδια συμφάρησις αίματος στδ κεφάλι είχε 
διαρρήξει τδν αμφιβληστροειδή χιτώνα καϊ ·τδ 
όπτικδν νεΰρον. 

'Εν τούτοις, τδ ίδιο βράδυ, ή Εππική πανήγυ-
ρις ξαναήρχιζε" τδ Γδιο άνθηρδν κοινδν, τδ ιδιο 
κατάφωτον ίπποδρόμιον, τά ϊ'δια θριαμβευτικά γυ­
μνάσια. Ή τυφλή νέα δφησε νά τήν δδηγήσουν 
στήν κονίστραν, κέντησε μέ παράφορον δρμήν τδ 
άλογό της" καϊ τδ τυφλδ άλογο μέ τήν τυβλήν 
γυμνάστριαν ρίχθηκαν απελπιστικά στδ πρώτο έμ-
πόδιον ποΰ έτΟχε μπροστά των. 

ΔΗΜΟΤΙΚΗ ΜΟΥΣΑ 

Η Α Π Ε Λ Π Ι Σ Μ Ε Ν Η 

Έρρόίισ' ή ανατολή καί ξημερών' ή δϋσι. 
Παν τά πουλάκια 'ς τές βοσκές κι' ή ώμορφες 'σ 

[τή βρΰσι, 
Βγαίνω κ' έγώ κι' δ μαδρός μου μέ τά λαγωνικά 

[μου. 
Βρίσκω μιά κόρη πώπλενε σέ μαρμαρένια γούρνα, 
Τήν χαιρετάω, ίέν μοΰ μιλεί, τής κρίνω ίέν μοΰ 

[κρένει 
Κόρη, για βάλε μας νερό, τήν καλή μοίρα ναχ^ς, 
Νά π2ώ κ' έγώ κι' ί μαϋρός μου καί τά λαγωνικά 

[μου 
Σαράντα σκύλους έβγαλε, στά μάτια ίέν τήν βίδα, 
Κ' επάνω 'ς τους σαράντα δυό τή βλέπω δακρυσμένη. 
«Γιατ! δακρύζεις λιγερή καί βαρυανεστενάζεις; 
Μήνα διψ^ς, μήνα πεινφς, μήν έχεις κακή μάννα ...» 
«Μήτε πεινώ, μήτε διψώ μήτ' εχω κακή μάννα . .. 
Ξένε μου, κι ' άν έδάκρυσα κι' άν βαργιανεστενάζω, 
Τόν άνδρα 'χω στή ξενητειά, έδώ καί δέκα χρόνους. 
Κι' ακόμα τρεις τόν καρτερώ, πέντε τόν παντεχαίνω, 
Κι' άπέ θά κόψω τά μαλλιά, καλόγρια θά γένω, 
θά πάγω σ' έρημα βουνά νά στήσω μοναστήρι, 
"Εκειόν νά τρώγ' ή ςενητειά κ' έμέ τά μαϋρο ράσο».. 
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Λ Α Ϊ Κ Α 
Ό Κααίδης 

Μ ι ά φορά ή τ α ν ένας κ α σ ί δ η ς κ α ι προσ-
ε π ά θ ε ι μ έ κ ά θ ε τρόπο ν ά κ ρ ύ π τ η τό ε λ ά τ ­
τωμα τ ο υ . 

Εις ο λ η ν τ ή ν ζ ω η ν τ ο υ δέν ε ί χε π ά ε ι 
σ τ ή ν ' Ε κ κ λ η σ ί α ν δ ι ά ν ά μ ή ν σ τ έ κ ε τ α ι ά ­
σ κ ε π η ς κ α ί μόνον δ τ α ν ή κ α σ ί δ κ τ ο υ ε ί χ ε γ ε ­
ράσει α π ε φ ά σ ι σ ε π λ έ ο ν ν ά ύ π ά γ η μ ί α ν 
ήμέραν ν ά λ ε ι τ ο υ ρ γ η θ ώ κ α ί στό τ έ λ ο ς 
νά ξ ε μ ο λ ο γ η θ ή . Μόλις μ π ή κ ε μ έ σ α έ β γ α λ ε 
τό κ α π έ λ ο του" κ α τ ' έ κ ε ί ν η ν τ ή ν σ τ ι γ μ ή ν 
έ τ υ χ ε ό π ά π α ς ν ά λ έ γ η . Μ ε τ ά φόβου θ ε ο ΰ 
π ί σ τ ε ω ς . . . Κ ' έ π ε ι τ α ν ά φ ω ν ά ζ η ό ψ ά λ τ η ς 
— εΐδομεν τό φώς τ ό ά λ η θ ι ν ό ν . . . 

- Ε ί δ ε ς τ ό ν κ α κ ό σου τόν κ α ι ρ ό ν , π α λ η ά ν -
θ ρ ω π ε , ά π α ν τ α ό κ α σ ί δ η ς κ α ί φ ε ύ γ ε ι ά π ό 
τ ή ν Έ κ κ λ η σ ί α ν ν ο μ ί ζ ο ν τ α ς , δ τ ι ό ψ ά λ τ η ς 
τ ό ε ί π ε γ ι ά τ ή ν κ α σ ί δ α τ ο υ . 

Εστάλη όπδ του κ. Γ. ΜαύόΌΐίρα * 
Τρατζεξουντία παροιμία 

Είς τ ή ν Τ ρ α π ε ζ ο ύ ν τ α υ π ά ρ χ ε ι ή π α ρ ο ι ­
μ ί α α Πολλά μή λέγννντς τσακούντων τά 
μέσα σ» δ η λ . π ο λ ύ μ ή λ ε π τ υ ν θ ή ς δ ι ό τ ι 
σ π α ή μ έ σ η σου , λ ε γ ο μ έ ν η έ π ί τ ώ ν θ ε λ ό ν -
τ ω ν νά μ ι μ η θ ώ σ ι τ ο ύ ς ά λ λ ο υ ς κ α τ ά τ ή ν 
τ ρ υ φ ή ν κ α ί τ ή ν π ο λ υ τ έ λ ε ι α ν κ τ λ . κ α ί κ ι ν -
δ υ ν ε υ ό ν τ ω ν κ α ί γ ε λ ο ί ο ι ν ά γε ί νουν κ τ λ . κ τ λ . 

Ποοέκυψε δέ ή π α ρ ο ι μ ί α α ΰ τ η έκ τ ο ϋ 
έξης μ ύ θ ο υ . Η θ έ λ η σ ε π ο τ ε τό σ ί τ ι ν ο ν ά -
λευρον ν ά μ ε τ α β ή είς προσκύνησιν τ ο ϋ ά γ . 
Τάφου" ε ί π ε λ ο ι π ό ν είς τ ό κ α λ α μ π ο κ ί σ ι ο 
τ ο ι ο ύ τ ο ν : « Έ ω ς ν ά έπ ιστρέψο) , συ γ ί ν ο υ 
ψ ω μ ί , φ ρ α ν ζ ό λ α , κ ο υ λ ο ύ ρ ι , π α ν τ ε σ π ά ν ι α κ α ί 
μ α κ α ρ ό ν ι α !» Τό δέ κ α λ α μ π ο κ ί σ ι ο ν άλευρον 
ή ο ώ τ η σ ε ν ά γ ί ν ω κ α ί κ α τ α ί φ ι ; » "Οχι, ά π ε -
κρίθη : « π ο λ λ ά μ ή λ έ γ ν υ ν τ ς τ σ κ κ ο ΰ ν τ α ν τ ά 
μ έ σ α σ ' » . II. Χ. ϊ . Πειοαιεΰς 

Ή Άδελφοποιία 
Ή μ ε ΐ ς οί κ α τ ' αγρούς κ α ί έν το ις χωρίοις 

δ ι α β ι ο ϋ ν τ ε ς άκούομεν σήμερον σ π α ν ι ώ τ α τ α 
π ο λ λ ο ύ ς ν ' ά π ο κ α λ ώ σ ι ν ό εις τον ά λ λ ο ν 
« ά δ ε λ φ ο π ο ι τ ό ν » β λ ά μ η - μ π ο υ ρ α ζ έ ρ η - μ π ρ α -
ζέρη τ ο ύ ς γονείς τ ο ύ τ ω ν , « σ τ α υ ρ ο π α τ έ ρ α , 
σ τ α υ ρ ο μ ά ν ν α , τούς α δ ε λ φ ο ύ ς κ α ί ά δ ε λ φ ά ς 
« σ τ α υ ρ α δ ε ρ φ ό κ α ί σ τ α υ ρ α δ ε ρ φ ή » , τ ά ς σ υ ζ ύ ­
γους α σ τ α υ ρ ο ν ύ φ η » κ α ί τ ά άρρενα τ έ κ ν α 
« σ τ α υ ρ ο γ υ ι ο ύ ς » . 

Κ α ί α ί μέν προσηγορίαι « Β λ ά μ η » Μ π ο υ -
ρ α ζ έ ρ η — Μ π ρ α ζ ε ρ η , ώς λέξε ι ς ά λ β α ν ι κ α ί 
σ η μ α ί ν ο υ σ ι ν ή μέν π ρ ώ τ η τόν ά δ ε λ φ ο π ο ι ­
τ ό ν , ή δέ Μ π ο υ ρ α ζ έ ρ η - Μ π ρ α ζ έ ρ η ένο>σιν η 
σύνδεσμον α ν δ ρ ε ί ω ν , ά λ λ ' ά γ ν ο ο ΰ μ ε ν οί 
π ο λ λ ο ί υπό τ ί ν α ς σ υ ν θ η κ α ς έ δ η μ ι ο υ ρ γ ε ΐ τ ο ή 
ά δ ε λ φ ο π ο ι ί α , κ α ί ποίο ι δεσμοί νέοι έ δ η -
μ ιουργοΰντο α μ έ σ ω ς μέν μ ε τ α ξ ύ τ ώ ν δ ι ά 
τ α ύ τ η ς σ υ ν δ ε ο μ έ ν ω ν , ε μ μ έ σ ω ς δέ πρός τ ά 
μ έ λ η τ ώ ν ο ι κ ο γ ε ν ε ι ώ ν κ α ί ά δ ε λ φ ο π ο ι τ ώ ν . 

"Ανευ α ν α δ ρ ο μ ι κ ή ς έρεύνης πρός τ ό π α ­
ρελθόν περί τ ή ς άδελφοποι ' ίας , ή τ ι ς κυρίως 
ρ ω μ α ϊ κ ή ν έ χ ε ι τ ή ν κ α τ α γ ω γ η ν , α υ τ η δ ι ά 
τ ώ ν α ι ώ ν ω ν , κ α ί δη κ α τ ά τούς χρόνους τ ή ς 
δ ο υ λ ε ί α ς , μ ε τ ε δ ό θ η κ α ί π α ρ ' ήμ ΐν κυρίως 
μ ε τ α ξ ύ τ ώ ν ορεσιβίων κ α ί α δ ο ύ λ ω τ ω ν άρ-
ματωλών κ α ί κλεφτών, ο ί τ ι νες ε λ λ ε ί ψ ε ι 
π α ν τ ό ς ά λ λ ο υ δεσμοΰ σ υ γ γ ε ν ε ί α ς κ α ί δή 
τ ή ς έξ α ί μ α τ ο ς τ ο ι α ύ τ η ς , προσέφευγον εις 
τ ή ν δ ι ' ι ερολογίας άδελφοποάαν, δ η μ ι ο υ ρ -
γ ο ΰ ν τ ε ς ισχυρούς κ α ί άρρηκτους δεσμούς , 
δεσμούς α λ λ η λ ε γ γ ύ η ς , ώ σ ε ί οί δ ι ά τ α ύ τ η ς 
συνδεόμενοι ·ήσαν έξ α ί μ α τ ο ς α δ ε λ φ ο ί . 'Εφ' 
δσον γ ι ν ώ σ κ ο μ ε ν ή άδελα οποι'ία δέν π ε ρ ι ω -
ρίζετο μόνον μ ε τ α ξ ύ Έ λ λ η ν ^ ν χρισ-. ι α ν ώ ν 
ά λ λ ά κ α ί μ ε τ ' Α λ β α ν ώ ν μ ο υ σ ο υ λ μ ά ν ω ν τό 
θ ρ ή σ κ ε υ μ α , α π ο κ λ ε ι ο μ έ ν ο υ π α ν τ ό ς ά λ λ ο υ 
μ ο υ σ ο υ λ μ ά ν ο υ δ ι ό τ ι π α ρ α δ ε ί γ μ α τ α ά δ ε λ -
φοποι ΐας Ε λ λ ή ν ω ν μ ε τ ' Α λ β α ν ώ ν μή χ ρ ι ­
σ τ ι α ν ώ ν έ / ο μ ε ν τό τ ο υ Θεοδώρου Κ ο λ ο κ ο ­
τ ρ ώ ν η μ ε τ ά τ ο ϋ ' Α λ ή - Φ α ρ μ ά κ η , τ ο ϋ Λ ά λ α 
κ α ί τ ο ϋ Γ ι α ν ν ά κ η ΞΊκη ή Δ ι ο β ο υ ν ι ω τ ο υ 
ά ρ μ α τ ω λ ο ΰ τ ή ς Β ο υ τ ο υ ν ί τ σ η ς μ ε τ ά τ ώ ν 
α λ β α ν ώ ν Μ ο υ σ τ ά μ π ε η κ α ί τ ο ϋ ά δ ε λ φ ο ΰ 
τ ο ύ τ ο υ Κ α ρ υ ο φ ύ λ μ π ε η , ώ ; τ ε λ ε υ τ α ί α ν δέ 
ά ν α λ α μ π ή ν τ ή ς ά ρ μ α τ ω λ ι κ ή ς α ί γ λ η ς δ ι ά 
τ ή ς ά δ ε λ φ ο π ο ι ί α ; , δ υ ν ά μ ε θ α ν ά ά ν α γ ρ ά ψ ω -
μ ε ν , τ ή ν έν " Α σ τ ρ ε ι συντελεσθεΓσαν κ α τ ά 
τ ή ν σ υ γ κ ρ ό τ η σ ι ν τ ή ς έκεΐ Ε θ ν ι κ ή ς Σ υ ν ε -
λ ε ύ σ ε ω : , μ ε τ α ξ ύ τ ώ ν η μ ε τ έ ρ ω ν Π. Γ ι α -

τ ρ ά κ ο υ , Μάρκου Β ό τ ζ α ρ η κ α ί Ό δ υ σ σ έ ω ς 
"Ανδρούτσου. 

Ν ύ κ τ ω ρ κ α ί λ ά θ ρ α μ ε τ ά προσυνεννόησιν 
οί μ έ λ λ ο ν τ ε ς ά δ ε λ φ ο π ο ι τ ο ί κ α ί ώριμοι τ ή ν 
ή λ ι κ ί α ν μ ε τ έ β α ι ν ο ν είς έξοχικόν τ ι ν α ναόν , 
κ α ί ε λ λ ε ί ψ ε ι τ ο ι ο ύ τ ο υ εί'ς τ ι έρε ιπωμένον 
« έ ρ μ ο κ κ λ ή σ ι » έ ν θ α α π α ρ α ι τ ή τ ω ς π λ η ν τ ώ ν 
ά δ ε λ φ ο π ο ι τ ώ ν ε ί χ ε μ ε τ α β ή ο λ ί γ ο ν τ ι πρό-
τερον ιερεύς, π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ύ μ ε ν ο ς ύπό κόρης 
μικρας τ ή ν ή λ ι κ ί α ν 5 — 6 ε τ ώ ν κ α ί τ ο ϋ τ ο 
έ κ προνοίας, δ ι ό τ ι ή ά δ ε λ φ ο π ο ι ί α έ π ρ ε π ε 
κ α τ ά κ α ν ό ν α να τ η ρ η θ ή απόρρητο; προ; 
τούς π ά ν τ ο τ ε φ ι λ υ π ό π τ ο υ ς Τούρκους, ά ν μ ή 
κ α ί πρός τούς " Ε λ λ η ν α ς Π ρ ο ε σ τ ώ τ α ; ή 
Κ ο τ σ α μ π ά σ η δ ε ς οΐτινες ο υ χ ί σ π α ν ί ω ς η σ α ν 
οί ά π η ν έ σ τ ε ρ ο ι δ ι ώ κ τ α ι τ ώ ν ά ρ μ α τ ω λ ώ ν ή 
κ λ ε φ τ ώ ν . 'Εν τ ω έ ξ ο χ ι κ ω ν α ω ή έ ρ η μ ο κ -
κ λ η σ ί ω σ υ ν α ν τ ώ μ ε ν ο ι οί άδελ.φοποιταί 
μ ε τ ά κ α ί τ ή ς άδελφοποιτής κόρη: , μ ι κ ρ κ ς 
η λ ι κ ί α ς , α σ κ ε π ε ί ς ήκροώντο τ ά ς συνήθε ις 
ε ύ χ ά ς ψ α λ λ ο μ έ ν α ς π α ρ ά τ ο ϋ ιερέως φέρον­
τος έπιτραχήλιον, φελώνιον κ α ί τ ή ν τιμίαν 
ζώνην, κ α τ ό π ι ν δέ λ α μ β ά ν ο ν τ ε ς ά ν ά χε ίρας 
τ ό Ι ερόν Ε ύ α γ γ έ λ ι ο ν κ α ί ψ ά λ λ ο ν τ ε ς τό 
κ α τ ά τόν έ σ π ε ρ ν α ν τ ή ; Τ ε τ ά ρ τ η ς τ ή ς Με­
γ ά λ η ς εβδομάδος αδόμενον τροπάριον 
(ίΤω αυνδέσμω τής αγάπης συνδεόμενοι 
οι Απόστολοι, τώ δεσπύζοντι τών ολο)ν 

φ ε ι λ ο ν έν κ α ι ρ ώ γ ά μ ο υ τ ή ; ά δ ε λ φ ο π ο ι τ ή ς 
ν ά σ υ ν ε ι σ φ έ ρ ω σ ι πρός δ η μ ι ο υ ρ γ ί α ν προικός 
τ α ύ τ η ς , 

Ξυλόκαστρο ν . I. Π. Ι τ α η α τ ό π ο ν λ ο ς 

φ 

Πολυ κουρασμένος. 
Μ ί α ν φοοάν η τ ο εις μοναχός , δ σ τ ι ς ο σ ά ­

κις τόν έ ζ η τ ε ι ό η γ ο ύ μ ε ν ο ; τ ο υ , π α ρ ε π ο -
νεΐτο ότ ι ή τ ο κ α τ ά κ ο π ο ; . Ό η γ ο ύ μ ε ν ο ; μ ι α ν 
ήμέραν / ά σ α ς τ ή ν ύ π ο μ ο ν η ν , ή ρ ώ τ η σ ε μ ε 
θυμόν τόν μ ο ν χ / ό ν , δ ι α τ ί π α ρ α π ο ν ε ί τ α ι π ά ν ­
τ ο τ ε κ α ί λέγε·, δ τ ι ε ίνε κουρασμένος . " Α γ ι ε 
η γ ο ύ μ ε ν ε , ά π η ν τ η σ ε ν ό μοναχός , έ χ ω κ ά θ ε 
ήμέραν π ο λ λ ά ς ε ρ γ α σ ί α ς , α κ ο ύ σ α τ ε : "Εχω 
δύο ί έοακκς τούς οποίους π ρ ο σ π α θ ώ ν ά κ ρ α τ ώ 
δ έ σ μ ι ο υ ; κ α ί νά ε ξ η μ ε ρ ώ ν ω . "Εχω δύο λ α -
γ ω ο ύ ς , τ ο ύ ; οποίους φ υ λ ά τ τ ω δ ι ά ν ά μ ή 
φ ύ γ ο υ ν . " Ε / ω δύο βοϋς, τ ο ύ ς όποιους π ρ έ ­
π ε ι νά ε π ι β λ έ π ω δ ι ά νά έ ρ γ ά ζ ω ν τ α ι . "Εχω 
ένα λ ύ κ ο ν , τόν όποιον ο φ ε ί λ ω να π ρ ο σ έ χ ω 
δ ι ά νά μ ή ' β λ ά ψ η κ α ν έ ν α . "Εχω ί ν α λ έ ο ν τ α 
κ α ί π ρ ο σ π α θ ώ νά τον κ α τ χ δ α μ ά σ ω . Ε χ ω 
τ έ λ ο ; έ'να α σ θ ε ν ή , τόν όποιον π ρ έ π ε ι ν ά π ε -
ο ιπο ιοϋυια ι . « Α υ τ ά δέν γ ί ν ο ν τ α ι α γ α π η τ έ 
μ ο υ , τ ο ϋ α π ή ν τ η σ ε , γ ε λ ώ ν ό η γ ο ύ μ ε ν ο ς . 
Είνε δ υ ν α τ ό ν νά έ κ τ ε λ ή τ ι ς τ ό σ α ς π ο λ λ ά ς 
έ ο γ α σ ί α ς . Κ α ί ποϋ ε ίναι α υ τ ό τό θηριοτρο-

ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗΝ ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗΝ 

Η Π Α Ρ Ο Σ 

εαυτούς Χριστώ αναθεμένοι, ωραίους πό­
δας έξατενίζοντο εύαγγελιζόμενοι παοιν εί-
ρήνην». Ψ α λ λ ο μ έ ν ο υ τ ο ϋ ά σ μ α τ ο ς τ ο ύ τ ο υ , 
δπερ ά λ λ ω ς έ π α ν ε λ α μ β ά ν ε τ ο π ο λ λ ά κ ι ς , 
ά ν ά εις προσερχόμενοι οί ά δ ε λ φ ο π ο ι τ ο ί , 
ή σ π ά ζ ο ν τ ο τ ό Ε ύ α γ γ έ λ ι ο ν , κ α τ ό π ι ν τ ή ν 
δ ε ξ ι ά ν τ ο ϋ ιερέως όστ ις έ φ ί λ ε ι έ'καστον εις 
τ ά ς π α ρ ε ι ά ς κ α ί έ λ ά μ β α ν ο ν θ έ σ ι ν ι σ τ ά μ ε ν ο ι 
δ ε ξ ι ά τ ο ϋ ιερέως, έ κ α σ τ ο υ νέου ά δ ε λ φ ο π ο ι -
τ ο ΰ μ ε τ ά τ ό ν ά σ π α σ μ ό ν τ ο ϋ Ε υ α γ γ ε λ ί ο υ 
κ α ί τ ή ς χειρός τ ο ϋ ιερέως έ ν α γ κ α λ ι ζ ο μ έ ν ο υ 
κ α ί φ ι λ ο ϋ ν τ ο ς εις τό σ τ ό μ α π ά ν τ α ς τούς ά -
δ ε λ φ ο π ο ι τ ο ύ ς ώς κ α ί τ ή ν μ ι κ ρ ά ν άδελφο-
ποιτήν ή'τςς π ρ ώ τ η μ ε τ ά τόν ά σ π α σ μ ό ν 
τ ο ϋ Ευαγγελίου ΐ σ τ α τ ο είς τ ά δ ε ξ ι ά τοϋ 
ιερέως ή μ ά λ λ ο ν έ β α σ τ ά ζ ε τ ο είς τάς ά γ κ ά -
λ α ς ενός τ ώ ν ά δ ε λ φ ο π ο ι τ ώ ν . Δ ιαρκοΰντος 
τ ο ϋ μ ε τ α ξ ύ τ ώ ν ά δ ε λ φ ο π ο ι τ ώ ν α σ π α σ μ ο ύ 
π ά ν τ ε ς ο ύ τ ο ι συνεδέοντο έ ξ ω τ ε ρ ι κ ώ ς δ ι ά 
δ ι ά κοινής ζ ώ ν η ς προσδεδεμένης είς τ ό ά ­
κρον τ ή ς τ ι μ ί α ς ζ ώ ν η ς τ ο ϋ ί ε ρ έ ω ; , μ ε θ ' ό, 
σ υ ν τ ε λ ε σ θ ε ί σ η ς τ ή ς άδελφοποι'ίας, ό ιερεύς 
ά ν ε γ ί ν ω σ κ ε τ ά ς συνήθε ις ε ύ χ ά ς τ ή ς απολύ­
σεως , κ α ί οί ά δ ε λ φ ο π ο ι τ ο ί περιχαρε ίς κ α ί 
αληθώς συνδεδεμένο ι ποός α λ λ ή λ ο υ ς ά π ε -
χώρουν εις τ ά "δια, κ α ί ο ύ α ί είς τόν τ ο λ -
μ η σ ο ν τ α ν ά δ ι ά π ρ α ξ η ο ι ο ν δ ή π ο τ ε αδί­
κ η μ α , ε ί τ ε κ α τ ' ά δ ε λ φ ο π ο ι τ ο ϋ ή κ α τ ά 
μ έ λ ο υ ς τ ή ς ο ι κ ο γ ε ν ε ί α ς α ύ τ ο ϋ , δ ι ό τ ι π ά ν τ ε ς 
οί ά δ ε λ φ ο π ο ι τ ο ί , τ ό κ α θ ' ενός τ ο ύ τ ω ν α δ ί ­
κ η μ α , έθεώοουν κ α ί ίδιον κ α τ ' α υ τ ώ ν αδί­
κ η μ α . 

Τό έθιμον τ ή ς ά δ ε λ φ ο π ο ι ΐ α ς ε ξ έ λ ι π ε 
τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν έν τ ή ε λ ε υ θ έ ρ α Ε λ λ ά δ ι μ ε τ ά 
τ ό νέον π ο λ ι τ ι κ ό ν κ α θ ε σ τ ώ ς τό 1 8 6 4 , δ ι ­
ό τ ι εις τ ά δύο πρό τ ο ύ τ ο υ έ τ η , έ τ η έ θ ν ι -
κοΰ σ ά λ ο υ κ α ί αναρχίας, ά π α ν τ ώ μ ε ν τό έ ­
θ ιμον έν α κ μ ή μ ε τ α ξ ύ τ ώ ν λ α ϊ κ ώ ν τ ά ξ ε ω ν , 
α ΐ τ ι ν ι ς έν τ ο ύ τ ω έ δ η μ ι ο ύ ρ γ η σ α ν σθεναράν 
ά μ υ ν α ν υπέρ τ ή ς δ η μ ο σ ί α ς τ ά ξ ε ω ς . 

Σ υ μ π λ η ρ ώ τ ά περί άδελφοποι ' ίας προσ­
θ έ τ ω ν , δ τ ι οσάκις έ λ ά μ β α ν ο ν μέρος είς τ α ύ -
τ η ν κ α ί Α λ β α ν ο ί μ ή χ ρ ι σ τ ι α ν ο ί , ούτο ι ά -
διαφόρως ε ίχον δ ι ά τόν ά σ π α σ μ ό ν τ ο ϋ Ευ­
α γ γ ε λ ί ο υ , π ά ν τ ε ς δέ οί ά δ ε λ φ ο π ο ι τ ο ί ώ -

φεΐον ; έ γ ώ δέν τ ό β λ έ π ω !» Κ α ί ό μ ω ς , ά ­
π η ν τ η σ ε ν ό μοναχός , σας ε ίπον δ λ η ν τήν 
ά λ η θ ε ι α ν . Οί δύο ίέρακες ε ίνε οί δύο ο φ θ α λ ­
μοί μου ; περί τ ώ ν ο π ο ί ω ν π ρ έ π ε ι ν ά φρον­
τ ί ζ ω , ί ν α μ ή σ τ ο έ ψ ω σ ι κ α ί ί δ ω σ ί τ ι , τ ό ό­
ποιον θ ά μέ π ρ ο τ ρ έ ψ η ν ά π ρ ά ξ ω ά μ α ρ τ ί α ν 
τ ι ν ά . Οί δύο λ α γ ω ο ί ε ίνε οί δύο πόδες μ ο υ , 
τούς οποίους π ρ έ π ε ι ν ά ε μ π ο δ ί ζ ω τ ο ϋ ν ά 
τ ρ έ / ω σ ι ν είς τ ά ς ήδονάς κ α ι είς τ ή ν όδόν 
τ ή ς α π ώ λ ε ι α ς . Οί δύο βόες ε ίνε α ί δύο χ ε ί ­
ρες μου τ ά ς ο π ο ί α ς π ρ έ π ε ι νά ε π ι β λ έ π ω δ ι ά 
ν ά έ ρ γ ά ζ ω ν τ α ι . Ό λ ύ κ ο ς ε ί ν ; ή γ λ ώ σ σ α 
μου τ ή ν ο π ο ί α ν α ν ά γ κ η π ά ν τ ο τ ε ν ά χ<*λι-
ν ώ ν ω . Ό λ έ ω ν ε ίνε ή κ α ρ δ ί α μ ο υ , κ α τ ' α ύ -
τ ή ς δ ι ε ξ ά γ ω π ά ν τ ο τ ε σφοδρόν π ό λ ε μ ο ν . Ό 
ασθενής τ έ λ ο ς ε ίνε τό σ ώ μ α μ ο υ , τ ό όποιον 
ά λ λ ο τ ε κ ρ υ ώ ν ε ι , ά λ λ ο τ ε θ ε ρ μ α ί ν ε τ α ι , ά λ ­
λ ο τ ε πείνα, ά λ λ ο τ ε δ ι ψ α , ά λ λ ο τ ε υ γ ι α ί ν ε ι , 
ά λ λ ο τ ε α σ θ ε ν ε ί . 'Εν σ υ ν τ ό μ ω δέν ε υ ρ ί σ κ ε ­
τ α ι εί," τ ή ν α υ τ ή ν π ά ν τ ο τ ε κ α τ ά σ τ α σ ι ν , 
ά λ λ ' ε ί μ α ι ή ν α γ κ α σ μ έ ν ο ς ν ά τ ό προσέχω 
κ α ί π ε ρ ι π ο ι ώ μ α ι . Π ά ν τ α τ α ϋ τ α μ έ κ ο υ ρ ά ­
ζ ο υ ν , καθημ,ερινώς, ά γ ι ε η γ ο ύ μ ε ν ε μ ο υ . 

Έΰτάλή ύ π ό τ ο ΰ κ. Γ . Ν» Τ«ίώνη. 

Τοΰ Φεριοΰ ή κουφάλα 
Είς τό χωρίον Κ α λ α μ α ϋ κ α τ ο ΰ δ ή μ ο υ 

Α ν α τ ο λ ή ς τ ή ; ε π α ρ χ ί α ς Ί ε ρ α π έ τ ρ ο υ κ α ί 
εις ά π ό σ τ α σ ι ν η μ ι σ ε ί α ς π ε ρ ί π ο υ ώρας ά π ό 
τ ο ϋ χωρίου ε υ ρ ί σ κ ε τ α ι « Τ ο ϋ θεοιοΰ ή κ ο υ ­
φ ά λ α » . Ό θ έ λ ω ν ν ά έ π ι σ κ ε φ θ ή τό ι σ τ ο ρ ι ­
κόν τ ο ϋ τ ο μέρος πριν α κ ό μ η φ θ ά σ η εις α υ τ ό 
δ ι έ ρ χ ε τ α ι ά π ό τ ό « Κ ε φ α λ ό β ρ υ σ ο ) τό όποιον 
ε ίνε π η γ η , ώς κ α ί τ ό όνομα τ ο υ δηλοΐ , τό 
ύ'δωρ ε ξ έ ρ χ ε τ α ι άφθονον ά π ό τ ά ς ρίζας μ ε ­
γ ά λ ο υ τ ι νός π λ α τ ά ν ο υ . Σ η μ ε ι ω τ έ ο ν δ τ ι τ ά 

ύδ' 
α δ ύ ν α τ ο ν να κ ρ ά τ η σ η τ ι ς εντός έ σ τ ω κ α ί 
έ π ί ο λ ί γ α λ ε π τ ά τ ή ς ώρας τ ή ν χε ΐρά τ ο υ , 
οί π ί ν ο ν τ ε ς δέ έκ τ ο ύ τ ο υ α ι σ θ ά ν ο ν τ α ι τ ο ύ ς 
οδόντας α υ τ ώ ν ν ά πονοϋν έκ τ ή ς ψ υ χ ρ ό -
τ η τ ο ς . 

Είς ό λ ί γ η ν δέ ά π ό τά Κ ε φ α λ ο β ρ ύ σ ι ά ­
π ό σ τ α σ ι ν ά π α ν τ α τ ι ς τ ο ϋ θεριοϋ τ ή ν κ ο υ -

ωρ τ ο ΰ τ ο είνε τόσον ψυχρόν ώ σ τ ε ε ίνε 

φ ά λ α , η τ ι ς ε ίνε σ π η λ α ι ο ν , π λ η σ ί ο ν τ ο ΰ ο­
π ο ί ο υ δ ι έ ρ χ ε τ α ι π ο τ α μ ό ς κ α ί ούτινος τ ά 
δένδρα κ α ί οί θ ά μ ν ο ι φράσσουσι δήν είσοδον 
τ ο ϋ σ π η λ α ί ο υ . 

Ή είσοδος τ ή ς « κ ο υ φ ά λ α ς τ ο ϋ θεριοϋ» 
ε ίνε ί σ η π ε ρ ί π ο υ πρός τ ά σ τ ό μ ι ο ν μ ε γ ά λ ο υ 
κ λ ι β ά ν ο υ , ρ ί π τ ω ν δέ τ ι ς έντάς τά β λ έ μ μ α 
δ ι α κ ρ ί ν ε ι τ ή ν μ α ύ ρ η ν τ ο ΰ σ π η λ α ί ο υ όπήν 
προχωροΰσαν πράς τ ά κ ά τ ω κ α ί έ ξ α φ α ν ι -
ζ ο μ έ ν η ν εντός τ ο ϋ σκότους . "Οτι δέ τ ό σ π η ­
λ α ι ο ν τ ο ΰ τ ο π ρ ο χ ω ρ ε ί εις άρκετόν βάθος κ α ί 
είς μ ε γ ά λ η ν ά π ό σ τ α σ ι ν α π ο δ ε ι κ ν ύ ε τ α ι έκ 
τ ο ύ τ ο υ , δ τ ι ρ ί π τ ω ν τ ι ς λ ί θ ο ν έντάς τ ή ς ο­
π ή ς , α κ ο ύ ε ι τ ό ν δοϋπον κ υ λ ι ό μ ε ν ο ν κ α ί προ-
χ ω ρ ο ϋ ν τ α οίς μ ε γ ά λ η ν ά π ό τ ή ς εισόδου ά ­
π ό σ τ α σ ι ν . 'Εντός τ ο ϋ σ π η λ α ί ο υ κ α ί π α ρ ά 
τ ή ν είσοδον σ χ η μ α τ ί ζ ε τ α ι μικρόν τ ι . έ π ί π ε -
δον κ ε κ α λ υ μ μ έ ν ο ν έκ σ τ ρ ώ μ α τ ο ς λ ε π τ ό τ α ­
τ η ς θ α λ ά σ σ ι α ς άμμου" ά λ λ ά κ α ί έντάς τ ο ϋ 
σ π η λ α ί ο υ α ν ε υ ρ ί σ κ ε ι τ ι ς κ α ί θ α λ α σ σ ί ο υ ς λ ί ­
θ ο υ ; κ α ί δ ιάφορα ά λ λ α θ α λ ά σ σ ι α ε ί δ η . 
Τ α ΰ τ α δ λ α έξάγ-:·. τ ο ϋ «θεριοϋ ή κ ο υ φ ά λ α » 
κ α τ ά περιόδου; , ο π ό τ ε , κ α θ ώ ς λ έ γ ο υ ν οί 
χ ω ρ ι κ ο ί , « φ ο υ σ κ ώ ν ε ι » κ α ί άφθονον υδωρ έ κ -
ρέει δ ι ' α υ τ ή ς . Ά λ λ α τό ά ξ ι ο θ α ύ μ α σ τ ο ν 
ε ίνε τ ώ ρ α πόθεν ευρ ίσκε ι τ α ϋ τ α κ α ί τ ά ε ξ ά ­
γε ι" δ ι ό τ ι ή θ ά λ α σ σ α α π έ / ε ι εκε ίθεν π ο λ ­
λ ώ ν ωρών δρόμον. Έ / τ ο ύ τ ο ι ς οί χ ω ρ ι κ ο ί 
π ι σ τ ε ύ ο υ ν , κ α ί έχουν δ ί κ α ι ο ν , δ τ ι τ ά σ π η ­
λ α ι ο ν τ ο ϋ τ ο ε κ τ ε ί ν ε τ α ι υ π ο γ ε ί ω ς μέχρι τ ή ς 
θ α λ ά σ σ η ς κ α ί δ τ ι όλόκληρον τό ύ π ε ρ κ ε ί μ ε -
νον όρο; είνε κ ο ύ φ ι ο . 

Τοιούτον έν ο λ ί γ ο ι ς είνε τό σ π η λ α ι ο ν 
τ ο ϋ τ ο . Ι δ ο ύ δέ τ ί αναφέρε ι περί τ ή ς ονο­
μ α σ ί α ς του ή παράδοσις : 

Είς τ ο υ ; π α λ α ι ο ύ ; / ρ ό ν ο υ ; έ'ζη εντός τ ο ϋ 
σ π η λ α ί ο υ τ ο ύ τ ο υ ένα θεριό, τά όποιον δέν 
είοον μέν π ο τ έ οί κ ά τ ο ι κ ο ι τ ο ΰ χ ω ρ ί ο υ , έν 
τ ο ύ τ ο ι ς ήκουον τ α ΐ ; « μ ο υ ν κ α λ ι α ΐ ; » τ ο υ , ό-
σ ά κ ι ; ήτο κ α λ ή χρονιά . 

Μ ί α ν ήμέραν δ μ ω ; διερχόμενη γ υ ν ή τ ι ς 
ε ίδε τό θεριό τό οποίον ή : / ι σ ε νά τ ή ν κ α -
τ α δ ι ώ κ η . Ή δ υ σ τ υ χ ή ς γ υ ν ή ήρχισε νά 
τ ρ έ χ η όδυαομένη κ α ί φ ω ν ά ζ ο υ σ κ μέ δλας 
τ η ς τ ά ς δ υ ν ά μ ε ι ς κ α ί ε π ι κ α λ ο ύ μ ε ν η β ο η -
θ ε ι κ ν . Έ ν -.·7ι α π ε λ π ι σ ί α τ η ς κ α ί δτε π λ έ ο ν 
τ ό θεριό μόλ·.; ά π ε ΐ χ ε ν ά π ' α ΰ τ ά ς ο λ ί γ ω ν 
βη'-'.άτο>ν ά π ό σ τ α σ . ν , έ π ε κ α λ έ σ θ η τ ή ν β ο η -
θ ε ι κ ν τ ο ϋ π ρ ο φ ή τ ο υ Η λ ί α κ α ί έ τ ά χ θ η κ ε 
« ν ά κ ο υ β ά λ α μ έ τ ή ν π ο δ ι ά τ η ς τ α ΐ ς π έ ­
τρες κ α ί μ έ τό σ τ α μ ν ί τό νερό κ α ί νά 
χ τ ί σ η ένα μ ο ν α σ τ ή ρ ι σ τ ή χάρι τ ο υ κ α ί νά 
μ ή τ ή ν φ ά η τό θεριό .» Ώ τ ο ΰ θ α ύ μ α τ ο ς ! 
μ ό λ ι ς έ τ α ξ ε ή γ υ ν α ί κ α κ α ί ά μ έ σ ω ; τά θ ε -
ρ̂ ,ό έ σ τ α μ ά τ η σ ε , σ ά ν έ γ ύ ρ ι σ ε δέ ο π ί σ ω τ η ς 
κ α ί έ κ ύ τ α ξ ε νά 'δνΐ τό θεριό το ε ίδε κ α ί 
έ μ π ή κ ε μ έ σ α σ τ ή ν κ ο υ φ ά λ α τ ο υ . "Εκτοτε 
τ ό θεριό δέν έ ξ α ν α φ ά ν η κ ε σέ κ α ν έ ν α ά ν ­
θ ρ ω π ο . Ή δέ γ υ ν α ί κ α π ι σ τ ή είς τ ά τ ά ξ ι μ ο 
τ η ς έ κ τ ι σ ε ένα μικρό ε κ κ λ η σ ά κ ι κ α θ ώ ς έ τ ά ­
χ θ η κ ε να κουβαλΧ μόνη τ η ς τ α ΐ ς πέτρες 
κ α ί τό νερό. 

Κ α ί σήμερον ά κ ό α η σ ώ ζ ε τ α ι ό μικρός 
ούτος ν α ό ; ού μ α κ ρ ά ν τ ο ϋ χωρίου κ α ί έ π ί 
τ ι ν ο ; λ ο φ ί σ κ ο υ , φ α ί ν ε τ α ι δέ δ τ ι είνε π ο λ ύ 
π α λ α ι ό ; κ α ί ε ίνε μ ά λ ι σ τ α ό ναός τ ο ϋ ν ε ­
κροταφείο- , τ ή ς Κ α λ α μ α ύ κ α ς . 

Λ έ γ ε τ α ι οτ ι τό θεριό α υ τ ό ζή α κ ό μ η κ α ί 
δ τ ι οσάκις είνε κ α λ ο χ ρ ο ν ι ά μ ο υ γ κ α λ ι έ τ α ι 
τρεις φοραΐς κ α ί μ ά λ ι σ τ α έκ τ ο ύ τ ο υ προ­
β λ έ π ο υ ν οί χοιρικοί ε ά ν θ ά είνε καλοχρον ιά 
ή ό'χι. 

Πια 5 0 περ ίπου ε τ ώ ν άνδρες τ ι ν ές μ ε ­
ρικοί τ ώ ν οποίων ζουν κ α ί σήμερον α π ε φ ά ­
σ ι σ α ν νά ε ισέλθουν ε ις τ ο ϋ θεριοϋ τ ή ν κ ο υ ­
φ ά λ α κ α ί νά έ ,ξετάσουν α ύ τ η ν . Π α ρ α λ α -
β ό ν τ ε ; λ ο ι π ό ν λ α μ π ά δ α ς κ α ί φανούς κ α ­
τ ή λ θ ο ν μ έ / ρ ι τ ι ν ό ς , σ υ τ α ν τ ή σ α ν τ ε ς όμως 
ύ π ό γ ε ι ο ν λ ί μ ν η ν κ α ί μ ή δ υ ν ά μ ε ν ο ι νά προ­
χωρήσουν περαιτέρο) ή ν α γ κ ά σ θ η σ α ν νά ε ­
π ι σ τ ρ έ ψ ο υ ν ο π ί σ ω . "Εκτοτε δέ ο υ δ ε μ ί α 
ά λ λ η τ ο ι α ύ τ η α π ό π ε ι ρ α έ π α ν ε λ ή φ θ η . 

Εστάλη ύπό του κ. Γ. Π α π α 5 ά κ η 

Ό Αύγουστος ήμέραν τινά έί)ρήνει απα­
ρηγόρητος και μετά δακρύων τόν ϋάνατον 
αγαπητού του φίλου. 

— «Παρηγορη&ήτε, Αύγουστε, τω είπε 
τις. Τά δάκρυα σας δέν δύνανται νά δώσουν 
έκνέου τήν ζωήν είς τδν φίλον σας». 

— α'Ακριβώς δι' αυτόν τδν λόγον λυ­
πούμαι και κλαίω περισσότερον, άπηντησεν 
ό Αύγουστος·». 
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ΥΠΟ ΜΠΡΑΜ ΣΤΟΟΥΚΕΡ 

Ο ΠΤΡΓΟΧ 

Τ Ο Υ Δ Ρ Α Κ Ο Υ Λ Α 
( Π Ε Ρ Ι Λ Η Ψ Ι Σ Τ Ο Ν Π Ρ Ο Η Γ Ο Υ Μ Ε Ν Ο Ν ) 

('Ο Σίρ 'Ιωνάθαν Άρκερ λαβών παραγγελίανπρος 
άγοράν οικίας εις Λονδΐνον Τρανσνλβανον μεγιστάνος 
Λράκουλα ονομαζόμενου και προσκλ.ηθείς νά μεταβί] 
είς τον πύργον τον, πηγαίνει έκεΐ. Καθ' όσον επλη-
οίαζεν όμως είς τον πύργον, άρχισε νά πίπτγ) άπό εκ-
πλ.ηξιν είς φόβον καί άπό φόβον είς εκπληξιν. Τέλος 
μετά πολλάς περιπέτειας φθάνει είς τόν Πνργον τοΰ 
Λράκουλα, ενα κατερειπωμένον μεσαιωνικόν πνργον, 
εντός τον όποιον έμενε ό Δράκουλας μόνος κατά τό 
φαινόμενοι· καί ζών παράδοξοι·, άκατανόητον και μυ­
στηριώδη ζωήν.) 

' Εκεΐ μετά παλλάς περιπέτειας ανακαλύπτει, ότι ό 
Δράκουλας ήτο βρυκόλ.αξ, εξερχόμενος έκ τον τάφου 
τον νύκτα καί πίνων άνθρώπινον αίμα καί ότι επειδή 
είς εκείνο τό μέρος οί χωρικοί είχον λ.άβει όλα τά κα-
τάλ,λ.ηλα μέτρα διά νά τόν εξορκίζουν ήθελε ν' άνα-
χοιρήα)/ διά τήν Άγγλίαν, όπου θά εύρισκε άφθονώ-
τερα -θνματα, δι' αυτό δέ και ή αγορά τής οικίας είς 
τά πέριξ τον Λονδίνου. Τέλος ό Δράκουλας κρνφθείς 
εντός κιβωτίου πλήρονς χιυματος επιβαίνει πλοίον 
διά τ>μ' Άγγλίαν άφήσας είς επίσης βρνκολάκονς ά-
δελ.φονς του τόν ' Ιωνάθαν διά νά τοΰ πιουν τό αίμα. 
Λυτός ό'/ιως κατορθώνει νά δραπέτευα)) και ώς έκ 
θαύματος νά διαφύγ)/ τόν θάνατον καί νά σωθι/. 

'Ο Δράκουλας τρώγει όλους τους ναύτος τον 
πλ.οίου κατίι τόν πλουν και έν σχήματι μεγάλου κννός 
πήδα εις τήν γήν της Αγγλίας, οπον είχεν οδηγήσει 
μόνος τον τά πλοΐον. 

Είς τό μέρος εκείνο ήτο ή Μίνα ή μνηστή τον Ιω­
νάϋαν και ή φίλη της Λούκια ής ό Δράκονλ.ας έν 
σχήματι όρνέον ή ννκτερίδος έβύζαινε τό αίμα κάθε 
βράδυ. 

"Ενας διάση/ιος ' Ολλ.ανδός επιστήμων ό Βάν-Έλ-
αιγγ καί βαθί'ς γνώστης όί.ων τών εξορκισμών και 
μαγειών )ΐετά τον φοενολ,όγον Σοΰαρδ άνα/.αιι βάνουν 
νά τ,Ιιν σώσουν καί αρχίζουν δεινόν καί φρικαλέοι· 
ά,γώνα πρός τόν βονκόλακα. 

Το μυθιστόρημα αυτό εχει συγγραφή κατα 
πραπότυπον αληθώς τρόπον. Ό συγγραφεύς 
εφαντάσϋη σνρραπτόμενον τοΰτο άπό διά­
φορα φύλλα ημερολογίων, επιστολΜν και αν­
ταποκρίσεων εφημερίδων σχετιζόμενα προς 
άλληλα και αποτελούντα τό δλον. 

— ΤΊ μέ μέλει έμενα, το κάτυ>-κάτω ; 
ΊΙ φοινή ήλθεν άπδ τδν καναπέ, άπδ τδν αντί­

κρυ1 όν τοίχον τοΰ θαλάμου καϊ τδ γνώριμον τοΰ 
ήχου της έιοερεν άνακούφισιν καϊ χαράν εις τήν 
καιόίαν μου, διότι ήτο ή φωνή τοΰ Κουίνση 
Μόρρις. 

Ό-Βάν "Ελσιγγ άνεσκίρτησεν όργίλος εις τδν 
πρώτον η/ον, άλλά τδ πρόσωπον του έγεινε μει-
λίχειον καϊ χαρωπόν βλέμμα έλαμψεν εις τους ό-
ΰθαλμούς του, καθώς έγώ έκραξα: 

— Ό Κουί'νση Μόρρις ! 
Κ' έτρεξα πρδς αύτδν μέ όρεγομένας χείρας. 
— Πώς έδώ έκραζα, καθώς αί χείρες μαςσυ-

νηντήθησαν. 
— Στοχάζομαι, δ "Αρτ μ' έστειλε. 
Μοϊ ένεχείρισεν έν τηλεγράφημα. 
«Δέν έμαθα άπδ τδν Σοΰαρδ τρεις ημέρας καϊ 

ανησυχώ τρομερά. Δέν μπορώ ν ' αφήσω τδν πα­
τέρα, ευρισκόμενο·/ ακόμη είς τήν αυτήν κατά-
στασιν. Στείλε μου τήν εϊδησιν πώς είνε ή Λού­
κια. Μήν αργής. "05.|ΐγοιτδ)>· 

— Μοΰ φαίνεται ήλθα ϊσα-ίσα μέ τήν ώρα. 
Εεύρετε, άρκεϊ μόνον νά μοΰ 'πήτε τί νά 
κάμω. 

Ό Βά/ "Ελσιγγ προέβη εις τά έμπρδς κ ' έ­
λαβε τήν χεϊρά του, κυττάζων αύτδν κατάμματα 
καϊ είπε : 

— Τδ αίμα ένδς γενναίου άνδρδς είνε τδ καλ-
λίτερον πράγμα εις τδν κόσμον όταν μία γυνή 
είνε εις κίνδυνον. Είσθε ανήρ και δέν έχω λάθος. 
Λοιπόν καϊ άν δ διάβολος εργάζεται εναντίον μας 
μέ Ολας τάς δυνάμεις τοΰ σκότους, άλλ ' ό Θεός 
•μας στέλλει άνδρας όταν τούς χρειαζώμεθα. 

Καϊ πάλιν, τετάρτην φοράν ένηργήσαμεν τήν 
φοβεράν έγχείρησιν. Δέν έχω καρδίαν νά διηγη­
θώ τάς λεπτομέρειας. 

ΊΙ ^Ρουκία είχεν ύποστή τρομερδν κλονισμδν, 
καϊ τοΰτο τήν εϊχε καταβάλει χειρότερα ή άλ­
λοτε, διότι καίτοι άφθονον αίμα είσήγετο^ίς τάς 
φλέβας της, τδ σώμα της δέν άνταπεκρίνετο όσον 
κατά τάς προλαβούσας ευκαιρίας. 

ΊΙ πάλη της όπως έπανέλθηε'ις τήν ζωήν ήτο 
φοβεράν τι Ίδεϊν καϊ άκοΰσαι. Έντοσούτιο ή ενέρ­
γεια τ ή ; τε καρδίας καϊ τών πνευμόνων έβελτι-
οΰτο καϊ δ Βάν "Ελσιγγ ένήργησεν ύποδάριον 
'ένεσιν μορφίνης, ώς πρίν, καϊ λυσιτελώς. Ή λι ­
ποθυμία της μετεβλήθη ε'ις βαθύν ΰπνον. Ό Κα­
θηγητής έμενεν έπαγρυπνών ένώ έγώ κατέβην 
μετά τοΰ Κουί'νση ε'ις τδ Ίσάγειον κ ' έστειλα μίαν 
τών υπηρετριών νά πλήρωση και άποπέμψη έ'να 
τών αμαξάδων οϊτινες έπερίμεναν. "Αφησα τδν 
Κουίση νά κατακλιθή άοοΰ έπιε ποτήριον οίνου 
καϊ είπα εις τήν μαγείρισσαν νά έτοιμάση καλόν 
πρόγευμα. 

"Ακολούθως μία Ιδέα μοΰ ήλθε κ'έπέστρεψα εις 
τδ δωμάτιον οπου εύρίσκετο τώρα ή Λούκια. 
"Οταν ε'ισήλθον ήρεμα εύρον τδν Βάν "Ελσιγκ 
κρατούντα δύο φύλλα χαρτίου εις τήν χείρα του. 
Προδήλως τά είχεν αναγνώσει καϊ τώρα έσκέπτε-
το έπ ' αυτών καθήμενος μέ τήν χείρα περί τόν 
κρόταφον. Ύπήρχεν ήθος θλιβερας ικανοποιήσε­
ως ε'ις τδ πρόσωπον του, ώς ανθριόπου τοΰ δποίου 
ή αμφιβολία έλύθη. Μοϊ ένεχείρησε τδ χαρτίον 
λέγων μόνον : 

— "Επεσεν άπδ τδν κόλπον της Λουκίας δ'ταν 
τήν έφέραμεν εις τδ λουτρόν* 

Άφοΰ τήν ά/έγνωσα έστάθην'κ' έκύτταξα τόν 
Καθηγητήν καϊ μετά μικρόν τόν ήρώτησα : 

— Δι' Ονομα θεοΰ, τί σημαίνουν όλα ταΰτα ; 
Ήτο η είνε τρελλή ; ή άλλως, τί τρομερός κίν­
δυνος είνε αυτός ; 

Ήτον τάσον εμβρόντητος, ώστε δέν ήξευρον τί 
περισσότερον νά είπιυ. Ό Βάν "Ελσιγγ έτεινε 
τήν χείρα κ ' έλαβε τδ χαρτίον λέγων : 

— Μή σκοτίζεσαι μέ αύτδ τώρα. Λησμόνησε 
το πρδς τδ παρόν. Θά γνωρίσης καί θά έννοήσης 
Ολα έν καιρό), πλήν θά είνε αργότερα. Καϊ τώρα, 
τί ήλθες νά μοΰ πής ; 

Τοΰτο μ' έπανέφερεν όπίσυι ε'ις τά παρόντα καϊ 
ηλθα πάλιν ε'ις τδν εαυτόν μου. 

!—Ήλθα νά σας ομιλήσω διά τήν πιστοποίησιν 
τοΰ θανάτου. 'Εάν δέν ένεργήσωμεν καταλλήλως 
καϊ συχρόν<ος, δυνατόν νά γείνη άνάκρισις και τδ 
χαρτίον τοΰτο πρέπει νά ποοσαχθή. Νομίζω 8τι 
πρέπει ν ' άποφύγωμεν τήν άνάκρισιν, διότι άν 
έγίνετο βεβαίως θά έφόνευε τήν πτωχήν Λοχίίαν, 
άν Οχι άλ.-.ο τίποτε. Γνωρίζω καϊ σεις γνωρίζετε 
καί δ άλλος Ιατρός, Οστις τήν έπιμελείτο, γνω­
ρίζει, ότι ή κυρία Οΰένστενρα έπασχεν άπό νό­
σημα τής καρδίας καϊ δυνάμεθα νά πιστοποιήσωμεν 
οτι άπέθανεν άπ ' αυτό. "Ας συντάξωμεν τδ πιστο-
ποιητικδν αμέσως κ ' έγώ δ ίδιος θά τδ ϊέρω εις 
τδ Ληξιαρχείον κ ' εκείθεν θά μεταβώ είς τδν έρ-
γολάβον τών κηδειών. 

— Καλά. βίλε μου Ι ω ά ν ν η ! Όρθώς τδ 
έσκέφθης, Αληθινά, ή Μις Λουκία έάν είν: άξιο-
λύπητη διά τούς εχθρούς ποΰ τήν κατατρέχουν, 
είνε τουλάχιστον ευτυχής διά τούς φίλους ποΰ 
τήν άγαποΰν. "Ενας δύο τρεις Ολοι ήνοιςαν τάς 
φλέβας των δι' αυτήν καϊ χωριστά ένας γέρος. 'Α 
ναί. ήξεύρω φίλε Ιωάννη, δέν είμαι τυαλός I 

έφαίνετο παράξενος κι* αδυνατισμένος. Τζάκ, άν 
μπορής νά μοΰ πής χ.ωρίς νά προδώσης τήν έμ-
πιστοσύνην, ό 'Αρθροΰρος ήτο δ πρώτος - δέν είνε 
έτσι ; 

Καθώς ώμίλει, δ δυστυχής ανήρ έφαίνςτο τρο­
μερά ανήσυχος. Ήτο ε'ις βασανον αγωνίας περί τής 
γυναικός ήν ήγάπα καί ή άκρα άγνοια του περϊ 
τοΰ τρομεοοΰ μυστηρίου τδ όποιον έφαίνετο νά 
τήν περιβάλλη επέτεινε τδν πόνον του. Α υ τ ή ή 
καρδία του ήμασε κ ' έχρειάζετο Ολη ή γενναιό-
της τής ψυχής του, όπως τδν εμπόδιση νά κατα-
βληθή. 

'Εστάθην πριν απαντήσω, διότι ήσθανόμην, ότι 
δέν έπρεπε νά προδώσω τίποτε έξ όσων ήθελε νά 
τήρηση μυστικά δ Καθηγητής. Ά λ λ ' ήδη έγνώ-
ριζε τόσα κ ' έμάντευε τόσα, ώστε δέν υπήρχε λό­
γος νά μή απαντήσω ώστε μέ τήν αυτήν οράσιν 
απήντησα. 

•—- "Ετσι είνε. 
— Καί άπδ πόσον καιρό βαστά αυτό ; 
— Περίπου δέκα ημέρας. 
— Δέκα ημέρας ! Τότε υποθέτω, Τζάκ Σοΰ­

αρδ, ότι αύτδ τδ πτωχδν ώραίον πλάσμα, τδ 
όποιον Ολοι άγαπώμεν έχει βάλει μέσα στάς φλέ­
βας του εντός τοΰ χρόνου τούτου τδ αιμα τεσσά­
ρων ροίμαλέων ανδρών. Ά λ λ ά πρδς Θεοΰ, Ολον 
τδ σώμα της δέν θά μπορούσε νά τδ χωρέση. 

Είτα έλθών πλησιέστερο-/ ε'ις έμέ, είπε μέ ψί-
θυρον αγωνίας. 

— Τί τής τδ αφήρεσε ; 
"Εσεισα τήν κεφαλήν. 
— Αύτδ είνε είπα τδ φοβερον αίνιγμα. 'Ο Βάν 

"Ελσιγγ λυσσά δι'αύτδ κ ' έγώ πάω νά χάσω τδ 
μυαλό μου. Ούτε ε'ικασίαν δύναμαι νά εκφέρω. 
'Επήλθον μικραί τίνες περιστάσεις αϊτινες έμα-

ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗΝ ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗΝ 

Ή Ιστορική μονή τής Έκατονταπυλιανής έν Πάρω 

Τόσω περισσότερον σ' εκτιμώ δι' αυτά! Λοιπόν 
πήγαινε. 

Εις τήν σάλλαν κάτοι συνήντησα τδν Κουίνσυ 
Μόρρις μέ ενα τηλεγράφημα δι' τδν Άρθοΰρον, 
δι' ου τώ άνήγγελλεν, ότι ή κυρία Οϋέστενρα 
είχεν αποθάνει - ότι ή Λουκία είχεν υποφέρει, 
άλλά τώρα είνε καλλίτερα καί ότι ό Βάν "Ελσιγγ 
κ' έγώ είμεθα πλησίον της. Τοΰ είπα ποΰ έπή-
γαινα καϊ μέ προέπεμψεν έξω, άλλά καθώς άπηρ-
'/όμην είπε : 

—-"Οταν γυρίσης 'πισω, Τζάκ, μπορώ νά σοΰ 
'πώ δύο λέξεις μεταξύ μας ; 

Κατένευσα ε'ις άπάντησιν καί άπεμακρύνθην. 
Δέν είρον δυσκολίας διά τήν ληξιαρχικήν δήλωσιν 
καϊ έσυμοώνησα μέ τδν έγχώριον έργολάβον νά 
έλθη τδ βράδυ νά πάρη μέτρον διά τδ φέρετρον καί 
νά κάμη τάς ετοιμασίας. 

"Οταν επέστρεψα δ Κουίνσυ μ' έπερίμενε. Τοΰ 
είπα ό'τι θά τδν ίδω ευθύς ώς πληροφορηθώ πώς 
έχει ή Λουκία καϊ άνήλθον εις τδ δωμάτιον τής 
πασχούσης. Αύτη έκοιματο ακόμη καί ό Καθη­
γητής καθ' όλα τά φαινόμενα δέν είχε κινηθή 
άπδ τήν θέσιν του εις τδ πλευρόν της. Άπδ τδν 
δάκτυλον τδν όποιον έθεσεν ε'ις τά χείλη του 
έσυμπέρανα, ό'τι ανέμενε νά έξυπνήση αύτη έντδς 
ολίγου κ ' έφοβεϊτο νά βιάση τό έργον τής ούσεως. 
"Οθεν κατέβην πρδς τδν Κουίνσυ καί τδν ώδή-
γησα είς τδ δοιμάτιον τοΰ προγεύματος, όπου τά 
παραπετάσματα δέν ήσαν καταβιβασμένα καί τδ 
όποιον ήτο ολίγον φαιδράτερον ή όλιγώτερον άχαρι 
άπδ τά άλλα δωμάτια- "Οταν εύρέθημεν μόνοι 
μοΰ είπεν : 

— Τζάκ Σοΰαρδ, δέν συνειθίζω νά άνακατεύω-
μαι εις καμμίαν ύπόθεσιν, όπου δέν έχω δικαίωμα -

μά αυτή δέν είνε συνήθης περίπτωσίς. Ξεύοεις 
αγαπούσα αυτήν την κόρη κ ' ήθελα νά τήν νυμ­
φευθώ - άλλά μολονότι δ'λ' αυτά πέρασαν και πανε 
δέν μπορώ νά μήν αισθάνομαι ανησυχία γ ι ' αυτήν 
όπως κ ι ' άν είνε. Πές μου τί έχει ; Ό Όλλαν-
δέζος—κ' είνε γέρος τδ βλέπω—έλεγε τήν ώρα 
ποΰ έμβήκατε μέσ' τή σάλλα ότι έποεπε νά έχετε 
κ ι ' άλλην μετάγγισιν αίματος κι ' ότι οί δυά σας 
έσύ κ ι ' αυτός, είσθε έξηντλημένοι. Βέβαια γνω­
ρίζω ότι σεις οί γιατροί τά λέτε μεταξύ σας κ ι ' 
ότι έ'νας άπ ' έξω δέν πρέπει νά έλπίζη νά μάθη 
ό,τι σεις συμβουλεύεσθε κατ' Ιδίαν. Αύτδ Ομως 
δέ/ είνε μικροδουλειά, κ ι ' ό,τι κ ι ' άν είνε, έκαμα 
τδ μέρος μου. Δέν είν' ετσι ; 

— "Ετσι είνε, είπα, κ ' εκείνος έξηκολούθησε. 
— Υποθέτω ότι κ ' οί δύο σας, σύ κ ι ' ό Βάν 

"Ελσιγγ, είχατε κάμει ήδη ό,τι έγώ έκαμα σή­
μερον. "Ετσι δέν είνε ; 

— "Ετσι. 
— Καϊ υποθέτω Οτι καϊ δ "Αρτ, κ ι ' αΰτδς τδ 

είχε κάμει. "Οταν τδν είδα πρδ τεσσάρων ήμερων 

ταίιοσαν όλους τούς υπολογισμούς μ.ας διά τήν 
κατάλληλον έπαγρύπνησιν τής Λουκίας. Ά λ λ ' 
αύται δέν θά επέλθουν καϊ πάλιν. Έδώ μένομεν 
ενόσω όλοι είμεθα υγιείς—ή άρρωστοι. 

Ό Κουίνσυ έτεινε τήν χείρα. 
— Λογαριάζετε με κ ' έμενα είπε. 
'Εσύ κ ι ' δ Όλλανδέζος ε'ιπέτε μου τί νά κά­

μω καϊ θά τδ κάμω. 
"Οταν ή Λουκία έξύπνησε άργά τδ απόγευμα, 

τδ πρώτον κίνημα ττ,ς ήτο νά ψαύση ε'ις τδν κόλ­
πον της καί πρδς έκπληξίν μου έβγαλε τδ χαρ­
τίον τδ δποϊον δ Βάν "Ελσιγγ μοΰ είχε δώσει ν ' 
αναγνώσω. Ό προσεκτικός καθητητής τδ είχε 
θέσει έκεΐ οπόθεν είχε πέσει, μήπως άμα έξυπνή­
ση δέν τδ εΰρη και ένοχληθή. Τδ ό'μμα της τότε 
έπεσε πρός τδν Βάν "Ελσιγγ καϊ πρδς έμέ κ ' έ-
φαιδρύνθη. Είτα περιέβλεψε κύκλω εις τδ δωμά­
τιον καϊ βλέπουσα ποΰ ήτο ανετριχίασεν - άφήκε 
μεγάλην κραυγήν κ ' έφερε τάς κάτισχνους χείρας 
πρδ τοΰ ώχοοΰ προσώπου της. 

Ήμεϊς οί δύο ένοήσαμεν τί έσήμαινε τοΰτο -

οτι είχεν ένθυμηθή τέλος τδν θάνατον τής μητρός 
της. 'Επροσπαθήσαμεν Οσον ήδυνάμεθα νά τήν 
παρηγορήσωμεν. Αναμφιβόλως, ή συμπάθεια τήν 
άνεκούφιζε κατά τ ι , άλλ ' ήτο πολύ καταβεβλη­
μένη τδ πνεύμα καί τδ σώμα, κ ' εκλαιεν ηρέμα 
καί ασθενώς έπϊ μακρόν. Τή είπαμεν ότι ή δ έτε­
ρος ημών ή καϊ οί δύο μας θά έμέναμεν τοΰ λοι­
πού διαρκώς πλησίον της, καϊ τοΰτο έφάνη νά 
τήν παρήγορη. 

Περί τήν άμφιλύκην τής εσπέρας έπεσεν ε'ις 
ναρκώδη υπνον. Τότε άλλά/.οτον πράγμα συνέβη. 
'Ενώ έκοιματο ακόμη, έλαβε τδ χαρτίον άπό τδν 
κόλπον της καί τδ εσχισεν ε'ις δύο. Ό Βάν "Ελ­
σιγγ έπροχώρησε καί έλαβε τά τεμάχια άπ ' αυ­
τής. Ούχ ήττον αύτη έξηκολούθησε νά κάνη μέ 
τάς χείρας της ότι σχίζει, ώς έάν τδ ύλικδν ήτο 
ακόμη ε'ις χείρας της - τέλος, ύψωσε τάς χείρας ώς 
νά έσκάρπιζε τά μικρά τεμάχια. Ό Βάν "Ελσιγγ 
έφάνη έκπληττόμενος,καί αί οφρύες του συνεστά-
λησαν ώς ε'ις σκέψιν, άλλά δέν είπε τίποτε. 

19 Σεπτεμβρίου . — "Ολην τήν παρελθοΰσαν 
νύκτα έκοιματο άλγεινδν ΰπνον, > πάντοτε φοβού­
μενη νά κοιμηθή, καί κατά τι ασθενεστέρα οταν 
έξυπνα. Ό Καθηγητής κ' έγώ άνελάβομεν εκ 
περιτροπής ν ' άγρυπνώμεν, και ποτέ δέν τήν άφή-
σαμεν έπί στιγμήν άσυντρόφευτον. Ό Κουίνσυ 
Μόρρις δέν είπε τ'ποτε διά τους σκοπούς του, 
πλήν ένόησα, Οτι όλην τήν νύκτα περιεπόλει γύ­
ρω, έντδς και έκτδς τής οικίας. 

"Οταν άνέτειλεν ή ήμερα, τδ φώς της τδ άδιά-
κριτον έδειξε τήν φθοράν οσην είχεν ύποστή ή 
δυστυχής Λουκία. Μόλις ήδύνατο νά στρέψη τήν 
κεφαλήν της, καϊ ή όλίγη τροφή τήν οποίαν ή-
ουνήθη νά λάβη δέν έφάνη νά τήν ώοέλησε. "Ω­

ρας—ώρας έκοιματο, ό δέ Βάν "Ελσιγγ καί έγώ 
παρατηροΰμεν τήν διαοοράν παρ' αύτη μεταξύ ύ­
πνου καϊ έγρηγόρσεως. "Οταν έκοιματο έφαίνετο 
Ισχυρότερα, καίτοι μάλλον έξαλλος, καϊ ή ανα­
πνοή της ήτο μαλακωτέρα' τδ άνοικτδν στάμα της 
έδείκνυε τά ώχρά ουλα τραβηγμένα οπίσω άπδ 
τούς οδόντας, οϊτινες έβαίνοντο ούτω πάντως μα-
κράτεροι καϊ αιχμηρότεροι τοΰ συνήθους- όταν έ-
ξύπνησεν, ή μειλιχιότης τών οφθαλμών της προ­
δήλως μετέβαλε τήν έκορασιν, διότι έβάνη ή ιδία 
αυτή, καίτοι θνήσκουσα. Τδ απόγευμα ήρώ:ησε 
διά τδν Άρθοΰρον κ ' έτηλεγραφήσαμεν δι' αυ­
τόν. Ό Κουίνσυ απήλθε νά τδν προϋπάντηση 
ε'ις τδν σταθμάν. 

"Οταν έφθασεν, ήτο σχεδόν Ικτη ώρα, καί ό ή­
λιος έδυε πλήρης καϊ θαλπερός, καϊ τδ έρυθρδν 
φώς ε'ισέδυε διά τοΰ παραθύρου, κ ' έδιδε περισσό­
τερον χρώμα ε'ις τάς ώχρας παρειάς. "Οταν τήν 
εΐδεν, δ Αρθούρος έπνίγετο άπό τήν συγκίνησιν, 
καί κάνεις άπό μας δέν μπορούσε νά δμιλήση.Ε'ις 
τάς ώρας τάς παρελθούσας, αί κρίσεις τοΰ ύπνου, 
ή ή ληθαργική κατάστασις ήτις ώς ύπνος ένομί-
ζετο, έγειναν πολύ συχνότεραι. ώστε τά διαλείμ­
ματα οπότε ή συνομιλία ήτο δυνατή έγίνοντο 
βραχύτερα. Ή παρουσία ομως τοΰ Αρθούρου 
έφάνη νά ενεργή ώς διεγερτικόν. Αύτη συνήλθεν 
ολίγον, καϊ ώμίλησε πρδς αύτδν άνετώτερον ή ό­
σον είχε δυνηθή νά δμιλήση αφότου είχαμεν φθά­
σει. Κ' εκείνος βιάζων τδν εαυτόν του νά κρύψη 
τήν άγωνίαν του, ώμίλησε πρδς αυτήν όσον ήδύ­
νατο φαιδρώς, προσπαθών με κάθε τρόπον νά τήν 
έγκαρδιώση. 

Είνε τώρα σχεδόν μία μετά το μεσονύκτιον, αυ­
τός δέ και δ |Βάν "Ελσιγγ έπαγρυπνοΰσι πλη­
σίον της. 

Μέλλω νά τούς αντικαταστήσω εις έν τέταρτον 
τής ωρας, καί εισάγω τό παρόν εις τόν φωνογρα-
φον τής Λουκίας. Μέχρι τής έκτης ώρας θά προ- . 
σπαθήσουν ν ' αναπαυθούν. Φοβούμαι ότι ή αύ-
ριον θά παύση τάς αγρυπνίας μας. καθόσον δ κλο-
νισυ.δς ύτήρξε παραπολύ μεγάλος - ή δύστηνος παι-
δίσκη δέν δύναται ν ' άναλάβη. Ό Θεός νά μας 
βοηθήση όλους. · - ^ 

Έ π ε β τ ο λ ή , Μίνας "Λ.ρν.ερ «ρός 
Λ.ο\>κ£*ν Οϋέστενρα. 

(Δέν ήνοίχθη ύπ ' αυτής.) 

17 Σεπτεμβρίου 

Φιλτάτη μον Αονκία, 

Φαίνεται ώς νά παρήλθε-/ αιών αφότου δέν έλαβα 
ειδήσεις άπό σας. ή άοάτου έγραψα. Θά μέ συγ­
χώρησης, πιστεύω, δι ' όλας τάς ελλείψεις μου, 
οταν ανάγνωσης όλον τδν κατάλογον τών νέων 
μου. Λοιπάν, έα>ερα τόν σύζυγόν μου οπίσω κατ' 
εΰχήν. 

"Οταν έφθάσαμεν ε'ις 'Εξέτερ ύπήρχεν όχ_ημα 
άναμένον ημάς καί έντδς αύτοΰ, καίτοι πάσχων 
άπδ προσβολήν. άρθρίτιδος, δ κ. Χώκινς. Μας ώ-
δήγησεν εις τήν Ιδίαν ο'ικίαν του, όπου ύπήρχον 
δωμάτια έτοιμα δι' ημάς, Ολα ευμορφα καί ανα­
παυτικά κ ' έδειπνήσαμεν δμοΰ. Μετά τδ δείπνον 
δ κ. Χώκινς είπε : 

— Αγαπητοί μοι, προπίνω ε'ις ύγείαν καϊ εύη-
μερίαν σας καϊ είθε πάσα ευλογία νά έλθη έφ' 
ύμας αμφότερους. Σας γνωρίζω καί τούς δύο απδ 
παιδιά καϊ σας είδα, μέ άγάπην καϊ ύπερηφάνειαν 
νά μεγαλώσετε. Λοιπόν επιθυμώ νά κατοικήσετε 
μαζή μου έδώ. Δέν έχω ούτε παιδιά, ούτε σκυλ-
λιά' Ολα πανε κ ' ε'ις τήν διαθήκην μου σας αφήνω 
ολα - έκλαυσα, Λουκία φιλτάτη, ώς παιδίον, οπό­
τε δ Ίωνάθαν καί ό γηραιός άνθρωπος συνήψαν 
τάς χείρας. Ή εσπέρα μας ήτο πολύ, πολύ εύ-

'Εγκατεστάθημεν λοιπόν έδώ εις αυτήν τήν 
ώραίαν πάλαιαν ο'ικίαν.Είμαι πολυάσχολος, περιτ-
τδν νά σοΰ είπω, τακτοποιούσα τά πάντα εις τδ 
οίκοκυρε'ό μας. 'Ο ΊοΛ/άθαν καϊ δ κ. Χώκινς 
ασχολούνται όλην τήν ήμέραν" διότι τώρα ποΰ δ 
Ίωνάθαν είνε σύντροφος, δ κ. Χώκινς θέλει νά 
τοΰ 'πή όλα όσον άφορα τούς πελάτας. 

Πώς είνε ή ακριβή μητέρα σας ; 'Επεθύμουν 
άν μποροΰσα νά πεταχθώ διά μίαν ή δύο ημέρας 
νά σας ίδω φιλτάτη, άλλά δέν τολμώ ακόμη, επει­
δή έχω τόσα βάρη στους ώμους μου καϊ δ Ίωνά· 
θαν χρειάζεται περιποίησιν ακόμη. Αρχίζει νά 
βάζη ολίγον κρέας ε'ις τά κόκκαλά του πάλιν, 
άλλ' είχεν άδυνατήσει τρομερά από τήν μακράν 
άσθένειαν- ακόμη και τώρα αναπηδά ε'ις τδν ΰπνον 
του μ' έξαφνικόν τρόπον ν . ' έξυπνα όλος τρέμων 
έωσότου δυνηθώ νά τδν καταπραύνω καϊ τδν έπα-
ωέρω ε'ις τήν συνήθη ήσυχίαν του. 

'Εν τούτοις, δόξα τώ Θεώ αυτά τά συμπτώμα-
να γίνονται σπανιώτερα Οσον περνοΰν αί ήμέοαι 
καϊ θά περάσουν όλως διόλου ελπίζω μέ τδν και­
ρόν. Καί τιυρα άφοϊ σοΰ είπα τά κατ' έμέ, άς σ' 
ερωτήσω τά κατά σέ. Πότε θά νυμφευθήτε και 
ποΰ καί τίς θά εκτέλεση τήν τελετήν καί τί θά 
φορής καί άν θά είνε επίσημος ή ιδιωτικός δ γά­
μος ; Είπε μοι όλα αυτά, φιλτάτη - είπε μοι όλα 
διά κάθε πράγμα, διότι δέν υπάρχει τίποτε τδ εν­
διαφέρον σε, τόν όποιον νά μήν είνε προσφιλές ε'ις 
έμέ. 

Ό Ίωνάθαν μοΰ λέγει νά σοΰ στείλω τά τα­
πεινά σεβάσματά του' άλλά νομίζω ότι τούτο δέν 
είνε άνάλογον διά τόν δεύτερον μέτοχον τοΰ σπου­
δαίου οίκου Χώκινς καί "Αρκερ- κ ' έτσι επειδή μέ 
άγαπα καϊ σέ αγαπώ είς όλους τούς χρόνους καϊ 
τάς εγκλίσεις τοΰ ρήματος, σ'.ΰ στέλλω απλώς 
τούς εγκάρδιους ασπασμούς του. Χαίρε προσφιλέ­
στατη μοι Λουκία και πίσα ευλογία έπί σέ. 

Ή δική αον 
ΜΙΝΑ ΑΡΚΕΡ 
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"Εκθεσις τοϋ ίϊόχτορος Ι Ι*τριχ£ου 
'Έννεβυ, άντεπιατέλλοντος μ,έ-
λους τ ή ; β<χβ. Έ τ . κτλ- κτλ. 
προς τόν δ ό χ τ . Ί ω ά ν - ϋ ο ΰ ο φ ί ΐ . 

20 Σεπτεμβρίου 
Αγαπητέ χύριε, 

Συμμορφούμενος μέ τήν αϊτησίν σας, εγκλείω 
έ;κθεσιν περί τής καταστάσεως δλων οσα αφέθησαν 
είς τήν έπιστασίαν μου. . . "Οσον άφορα τον πά­
σχοντα Ρένφιλδ εχω περισσότερα νά εΐπω. Υ π έ ­
στη νέαν προσβολήν, ήτις θά ήδύνατο νά ε / η νά 
εχη φοβερδν τέλος, άλλ' ήτις δ'πως ευτυχώς συνέ­
βη δέν έπέφερΐν άπεκταϊα αποτελέσματα. Σήμε­
ρον μ. μ. έν φορτηγδν άμάξιον μετά δύο ανδρών 
προσήγγισεν εις τήν κενήν ο'ικίαν, της δποίας ό 
περίβολος συνορεύει μέ τον Ίδικόν μας. Οί άνδρες 
έσταμάτησαν εις τήν αΰλειον θύραν μας νά έρωτή-
σωσι τον θυρωρδνδιά τδν δρόμον, διότι ήσαν ξένοι. 

Καθώς δ εις τούτων διήρ/ετο έξω τοΰ παραθύ­
ρου τοΰ θαλάμου τοΰ Ρένφιλδ, δ πάσχων ήρχισε 
νά τδν όνειδίζη έσωθεν και νά καλή αύτδν ολα τά 
αισχρά ονόματα δ'σα ήρχοντο εις τήν γλώσσάντου" 
κατηγορών αύτδν, δτι τδν κλέπτει καί θέλει νά 
τδν φονεύση καί λέγων δτι αύτδς θά τοΰ δείξη έάν 
τολμήση ν ' άποπειραθή τοΰτο. Έγώ ήνοιξα τδ 
παράθυρον κ ' ένευσα είς τδν άνθρωπον νά μή δώση 
σημασίαν, ώστε ήρκέσθη, άφοΰ έκύτταξε καλά τδ 
μέρος κ ' ένόησεν εις ποίου είδους κατάστημα εύ-
ρίσκετο, νά είπη. 

— "Ετσι νάχω καλδ, κύριε, δέν θά έπρόσεχα 
ποτέ τί θά μοΰ έλεγαν μέσα 'ς ενα τρελλοκο-
μεϊο. Σας λυπάμαι κ ' έσας καϊ τδν διευθυντή σας 
που ενετέ μέσα εις τδ κατάστημα έ'να τέτοιο ά­
γριο θηριδ σάν αυτά. 

Ακολούθως είρον τδν Ρένφιλδ, πρδς έκπληξίν 
μου, εντελώς ήσυ/ον. Έπροσπάθησα νά τδν κά­
μω νά δμιλήση περί τοΰ συμβάντος, άλλ' ούτος 
μέ χάσκον στόμα μέ ήρώτησε τί ένάουν, καί μέ 
άφησε νά πιστεύσω δτι είνε λησμονήσει εντελώς 
τδ πράγμα. Τοΰτο δμως, λυποΰμαι νά εϊπω, ήτο 
μόνον νέον δείγμα τής πανουργίας του, διότι έντδς 
ημισείας ώρας καί πάλιν ήκουσα περί αύτοΰ. Αυ­
τήν τήν φοράν εΐ /ε πηδήσει άπδ τδ παράθυρον τοΰ 
δωματίου του, κ ' έτρεχε κάτω άνά τήν δενδρο-
στοιχίαν. "Εκραξα τους φύλακας νά μέ ακολου­
θήσουν, κ ' έτρεξα κατόπιν του, φοβούμενος μή­
πως έσκόπευε κακόν τ ι . Ό φόβος μου έδικαιολο-
γήθη δταν είδα τδ αΰτδ άμάξιον, τδ δποϊον είχε 
διέλθει πρότερον, νά κατέρ/εται τδν δρομίσκον 
φορτομένον μεγάλα ξύλινα κιβώτια. Οί άνδρες έ-
σπάγγιζον τά μέτωπα των, καϊ ήσαν ξαναμμένοι 
εις τά πρόσωπα, ώσανεί μετά βίαιον κόπον. 

ΙΙρϊν δυνηθώμεν νά τδν φθάσωμεν δ πάσχων έ-
φώρμησε κατεπάνω τους, καί κατακρημνίσας τδν 
έ'να έξ αυτών άπδ τδ κάρρον, ήρχισε νά κτυπ$ τήν 
κεφαλήν το» εις τδ έδαφος. Έάν δέν έπρολάμβανα 
νά τδν συλλάβω τήν στιγμήν έκείνην, πιστεύω 
δ'τι θά έφάνευε τδν άνθρωπον, έκεϊ έν τω άμα. 

Ό άλλος σύντροφος έπήδησεν άπδ τδ κάρρον 
καί τδν έκτύπησεν εις τήν κεφαλήν μέ τήν σκλη-
ράν άκραν της βαρείας μάστιγος του. 7Ητο τρο-
μερδν κτύπημα" άλλά δέν έφαίνετο νά τδ ήσθάν-
θη, άλλά τδν έδραξε καί αύτδν κ ' έπάλαισε καϊ 
πρδς τους τρεις ήμας, ελκών και ώθώ% ήμας ώς 
νά ήμεθα κυνάρια. Ήξεύρετε δτι δέν έχω έλα-
φρδν τδν βραχίονα καί οί άλλοι ήσαν καί οί δύο 
στιβαροί άνδρες. Κατ' αρχάς, ήτο άφωνος εις τήν 
πάλην του" άλλά καθώς άρ/ίσαμεν νά τδν κάμνω-
δεν ΰποχείριον καί οί φύλακες τοΰ έθετον τδν 
ζουρλομανδύαν επάνω του, άρχισε νά φωνάζη" 

— θ ά τους δείξω έγώ ! Δέν θά μέ κλέψουν I 
δέν θά μέ σκοτώσουν λίγο-λίγο ! Θά πολεμήσω διά 
τδν κύριον καί αύθέντην μου. 

Καϊ κάθε λογής ασυνάρτητους λήρους. 
Μετά μεγίστης δυσκολίας τδν άπήγαγον έντδς 

της οικίας καί τδν έβαλαν εις, τδ δεσμωτήριον. 
Οί δύο άγωγιαται κατ'αρχάς έφώναξαν άπει-

λοΰντες ~ίτήσεις αποζημιώσεων και έπαγγελλό-
μενοι οτι θά προκαλέσωσιν δλας τάς ποινάς τοΰ 
νόμου έφ ' ήμας. Αί άπειλαί των δ'μως ήοαν με-
μιγμέναι μέ εΐδός τι έμμεσου απολογίας διά τήν 
ήτταν ήν υπέστησαν δύο αυτοί άπδ έ'να ασθενή 
παράφρονα. 

Είπαν δ'τι, έάν ή δύναμίς των δέν είνε κατα-
ναλωθη εις τδν κόπον τοΰ νά σηκώσουν καϊ κου-
βαλίσουν τά βαριά κιβώτια καϊ τδ κάρρον, θά τδν 
κατέβαλλον μέ ολίγους γρόνθους" ώς άλλον λο-
γον τής ήττης των ανέφεραν τήν σφοδράν δίψαν 
εις τήν δποίαν :ίχαν περιέλθει άπδ τδ είδος τής 
ασχολίας των, καί τήν άπόστασιν τοΰ τόπου άπδ 
παντδς αναψυκτηρίου. Εννόησα πολΰ καλά τήν 
επιθυμία·/ των καϊ μετά πλήρες ποτήριον γεν­
ναίου ζύθου, καϊ μέ μίαν λίραν ε ί ; τήν χείρα τοΰ 
καθενδς, έθεώρησαν ώς μικροΰ λόγου άξιον τδ 
συμβάν, ώρκίσθησαν δτι ευχαρίστως θά ήδύναντο 
νά ΰποστώσι τήν έπίθεσιν τοΰ μανιωδεστέρου τρελ-
λσΰ εις πάσαν ήμέραν, χάριν τής ηδονής τοΰ νά 
συναντήσωσι τοιοΰτον«καλδν κ 'εύγενικδν κύριον», 
οίος δ έπιστέλλων ΰμϊν. "Ελαβα τά ονόματα καί 
τάς διευθύνσεις των μήπως τυχδνχρειασθώσι.Κα-
λοΰνται οΰτω.— Τζάκ Σμόλλετ, άπδ τδ Δόδδιν 
Ρέντς, Θωμάς Σνέλλιγγ, Γάϊδ Κώρτ, Βέθναλ 
Γρήν. Είνε καί οί δύο εις τήν ΰπηρεσίαν τοΰ Χάρ-
ρις καί Υιών , εταιρίας μεταφορών <αϊ επιβιβά­
σεων, "Ορεϊνς Μάστερς Γιαοδ, Σάνο. 

Ε π ι σ τ ο λ ή Μίνχς 'Ά,ρχερ προς 
Λο\>κίαν Ούέατενριχ 

(Δέν ήνοίχθη ΰπ ' αυτής) 

18 Σεπτεμβρίου 
Φιλτάτη Λονχία, 

Θλιβερδν δυστύχημα μα; έπληξε. Ό κ. Χώ-
κινς απέθανεν δλως αιφνιδίως. Δυνατόν τίνες νά 
τδ νομίζουν ο/ι τάσω θλιβερδν δι 'ήμϊς,άλλ'ήμεϊς ι 
εϊ/αμεν φθάσει νά τδν άγαπώμεν τόσον, ώστε I 
πράγματι φαίνεται ώς νά έ/άσαμεν πατέρα. 

Έ γ ώ δέν έγνώρισα ποτέ πατέρα ή μητέραν δθεν 
δ θάνατος τοϋ άγαπητοΰ γέροντος είνε αληθές 
τραΰμα δι' έμέ. 

Ό Ίωανάθαν είνε ε'ις άκρον λυπ ,μένος. "Οχι 
μόνον αισθάνεται βαθΰ πένθος διά τδν προσφιλή 
άγαθδν άνδρα, δστις δέν έπαυσε νά τδ; προστα-
τεύη καϊ τδν ευεργέτη" καϊ τώρα εις τδ τέλος τδν 
μετεχειρίσθη ώς παιδί του καϊ τοΰ άφησε περιου-
σίαν, ήτις δι ' ανθρώπους τών μετρίων πάρων μας 
είνε πλοΰτος πέραν τών ονείρων πάσης φυλαργυ-
ρίας, άλλ ' δ Ίωνάθαν τδ αισθάνεται δι' άλλον 
λάγον. Λέγει δ'τι τδ βάρος τής ευθύνης τήν δ­
ποίαν φορτώνεται τδ> καθιστή άνήσυ/ον, αρχίζει 
ν ' άμφιβάλλη περί τοΰ έαυτοΰ του. 'Εγώ προσ­
παθώ νά τδν έγκαρδιώνω καϊ ή πεποίθησίς μου 
έπ ' αύτδν τδν βοηθεϊ νά εχη πεποίθησιν ε'ις τδν 
εαυτόν του" άλλ ' έδώ είνε δπου δ σφοδρδς κλο-
νισμδς τδν δποϊον υπέστη έπιδρα έπ ' αυτοΰ τά 
μέγιστα. 

Συγ/ά>ρει με φιλτάτη, αν σέ βαρύνω μέ τά 
βάσανα μου έν τω μέσω τής ιδίας σου ευτυχίας, 
πλήν Φιλτάτη Λουκία, πρέπει εις κάποιον νά τά 
λέγω, διότι ή προσπάθεια δπως διατηρώ γενναίαν 
καί φαιδράν όψιν πρδς τδν Ίωνάθαν μέ καταπονεί 
καί δέν εν ω κανένα έδώ ε'ις τδν δποϊον νά έκμυ-
στυρευθώ. 

Φοβούμαι νά ελθω ε'ις Λονδϊνον ώς έπρεπε νά 
έλθωμεν μεθαύριον" διότι δ άτυχης Χώκινς άφησε 
ε'ις τήν οιαθήκην του δτι πρέπει νά ταφή ϊ'ις τδν 
τάβον, δπου κείται δ πατήρ του, 

Επειδή δέν υπάρχουν συγγενείς, δ Ίωνάθαν θά 
προπέμψη τδν νεκρδν ώς έξάρχων τοΰ πένθους. 
Θά προσπαθήσω νά πεταχθώ νά σέ Ίδώ φιλτάτη, 
ας είνε καϊ δι' ολίγα λεπτά μόνον. Συγχωρεί με 
δτι σ' ένο/λώ. Μέ δλας τάς εύχάς μου. 

Ή άγαπώσα σε 
ΜΙΝΑ ΑΡΚΕΡ 

ΤΑ ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΜΑΣ ΑΝΕΚΔΟΤΑ 
Κατά τήν ήμέραν τής εορτής τών Θη­

βαίων δλοι οι κάτοικοι τής πόλεως ένδεδν-
μένοι τά ωραιότερα αυτών ενδύματα περιήρ-
χοντο όλόκληρον τήν ήμέραν τήν πάλιν και 
τάς φιλικάς οικίας, τήν δε νύκτα παρεκά-
θηντο εις γεύματα διαρκοΰντα μέχρι πρωίας. 
Κ α τ ά μ / α ν τών εορτών τούτων ό Επαμει­
νώνδας έξήλθεν είς τήν άγοράν ένδεδνμένος 
ώς συνήθως, και ουχί εύχαρις καί ζωηρός. 

Εϊς έκ τών πολιτών πλησιάσας αυτόν τόν 
ήρώτησε τό αίτιον, παροτρύνων συνάμα 
αυτόν νά παρακαθήση τήν έσπέραν είς δεϊ-
πνον άρχοντος τίνος. 

Ό Επαμεινώνδας άπηντησεν. 
— Έάν εξέλθω έν έορτασίμω ενδυμασία 

θά διασκεδάσω μεθ' δλων υμών καί τότε 
ποίος θά μείνη νά φυλάξη τήν πάλιν τήν νύ­
κτα, δτε δλοι θά εΰρισκώμεθα έν μέθη ; 

φ 
Ρωμαία δέσποινα ομιλούσα περί τής ηλι­

κίας αυτής έπί παρουσία τοϋ Κικέρωνος διΐ-
σχυρίζετο δτι δέν εΐχεν ύπερβη τήν τεσσα-
ρακοστήν τοΰ βίου της μοϊραν. 

— Δέν δύναμαι νά μή πιστεύσω τοϋτο, 
εϊπεν ό Κικέρων, μοϊ τό επαναλαμβάνετε 
άπό δέκα ήδη ετών! 

Ό πολύς Μ θ Π . ί β » 3 , Ζ Ζ 3 , αναφέρει τό έξης 
χαρακτηριατικώτατον άνέκδοτον σχετικώς 
πρός τό ζήτημα τής χειραφετήαεως τής γυ­
ναικός : 

Κυρία είσελθοϋσα είς αμαξαν σιδηροδρο-
μικήν πλήρη κυρίων, παρατηρεί περί αυτήν 
έλπίζονσα δτι κάποιος θά τη παρεχώρει τήν 
θέσιν τον. Τέλος οι οφθαλμοί τ η ς πίπτουοιν 
έπί τίνος Κουακέρον τόν παρατηρεί άτενώς, 
οπότε εκείνος λαμβάνει τόν λόγον καί ό επό­
μενος συνάπτεται διάλογος : 

— Δέν είσθε μέλος τοϋ συνδέσμου τών 
δικαίων τής γυναικός, δατις διακηρύττει ίσους 
τούς άνδρας καί τάς γυναίκας ; 

— Είμαι πράγματι. 
— Καί πιστεύετε δτι δέν υπάρχει διαφορά 

μεταξύ τών φύλ<ον ; 
— Το πιστεύω. 
— Πολύ καλά· τότε μείνατε όρθια ! ! 

4 
Ό Μενβϊλ δέ Πονσάν διηγείται τήν πο-

νηρίαν δεκαετούς κόρης, είς τήν οποίαν ίλη-
σμόνησαν νά δώσουν εΐδός τι φαγητού. Δέν 
ήδύνατο νά ζήτηση, διότι τής έίχον απαγο­
ρεύσει τοϋτο, και ή πονηρά απόγονος τής 
Εϋας ιδού τί έμηχανεύθη. "Ηρχισε νά λέγη 
δεικνύουσα τά διάφορα φαγητά : «έφαγα 
άπ' αυτό, έφαγα άπό τοΰτο, άπό. . . » και 
προσποιούμενη δτι έληαμόνησε εκείνο τό 
όποιον έπεθύμει. Τότε φυσικά, τήν ήρώ-
τησαν : 

— Καί άπό τοΰτο Εφαγες ; 
— "Οχι, άπεκρίθη ταπεινοϋσα αφελώς 

τονς οφθαλμούς ! 

Καλλιτεχνικά Ζητήματα 
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΛΑΟΚΟΩΝ 

Ό κ. Κολλάκ τοϋ γερμαν ικού Ι ν σ τ ι τ ο ύ ­
του ά ν ε κ ά λ υ ψ ε δεύτερον « Λ α ο κ ό ο ν ι α » , ό 
όποιος σήμερον γ ί ν ε τ α ι άντ ικβ ίμενον σο­
βαρός μελέτης παρά τ ώ ν αρχαιολόγων. Ό 
μέγας Λέσσιγκ ό έ ξ υ μ ν ή α α ς ύ π ό α ί σ θ η τ ι κ ή ν 
έποιί/ιν τόν «κλασικόν» Λαοκόοντα, παρέ­
ταξε το ιαύτα ε π ι χ ε ι ρ ή μ α τ α , τά όπο ια θά 
έ κ ο π ί α ζ ο ν π ο λ ύ ν ά α ν α ι ρ ε θ ο ύ ν οί α ν τ ι ­
φρονούντες έ ά ν δέν άνευρ ίσκετο ό «νέος» 
Λαοκόων. 

Πράγματι μ ε τ α ξ ύ τ ο ϋ π ρ ώ τ ο υ κ α ι δευ­
τέρου ουδεμία υ π ά ρ χ ε ι διαφορά. Καί ό δεύ­
τερος π α λ α ί ε ι πρός τούς όφεις κ α ί τού 
δευτέρου τό π ρ ό σ ω π ο ν εκφράζει τ ή ν όδύ-
ν η ν , άλλά Λ ότάόις κρ ί ν ε τα ι π λ έ ο ν φ υ σ ι κ ή , 
Λ ο δ ύ ν η εκφράζεται ζωηρότερον, τό δέ 
σύνολον έχει πυραμιδοε ιδή μορφήν , ή τ ι ς 
ε ί νε άρμονικωτέρα κ α ί σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ ν ε ι περιο"-
Οότερον τό βλέμμα τοϋ θεατοϋ . Ποίος δμως 
ό ωραιότερος τ ώ ν δύο ; 

Α ν α μ φ ι σ β η τ ή τ ω ς ό δεύτερος, λ έγουν . Ό 
πρώτος κλασικός Λαοκόων, έχει έστραμ-
μ έ ν η ν τ ή ν κ ε φ α λ ή ν άριΟτερςί, έ,νφ Λ άνά -
π τ υ ξ ι ς ενεργείας π α ρ ά τής δεξιάς χειρός 
επέβαλλε τ ή ν πρός τά δεξιά στροφήν τ ή ς 
κεφαλής . Πλήν τ ο ύ τ ο υ ή έκφρασις , ή τ ι ς 
μετά τ ή ς οδύνης κυρ ιαρχε ί έ π ί τοΰ προ­
σ ώ π ο υ τ ο ϋ ήρωος, ε ί νε ή τ ή ς α π ε λ π ι σ ί α ς , 
α π ε λ π ι σ ί α ς Λττηθέντος κ α ί π α ρ α ι τ ο υ μ έ ν ο υ 
τ ή ς π ά λ η ς . Ί Ι εκφραΟις α ϋ τ η τ ο ϋ «κλασ ι ­
κού» δέν δ ικαιολογείται ύ π ό τ ή ς στάσεως 
τ ο ϋ Λαοκόοντος, τ ο ϋ οποίου ή χειρ τετα­
μ έ ν η σχεδόν μ ε τ ' ενεργε ίας , δ ε ι κ ν ύ ε ι δτ ι ή 
π ά λ η εξακολουθε ί κ α ί δτ ι ' ό ήρως δ ύ ν α τ α ι 
ν ά ά ν τ ι σ τ φ έ π ΐ τ ι ν α ς ακόμη Οτιγμάς. 

' Α π ' ε ν α ν τ ί α ς ό δεύτερος Λαοκόων έχε ι 
Οτάσιν φυΟικωτέραν. Ή δεξιά χειρ τ ε λ ε ί ω ς 
τ ε τ α μ έ ν η ε ίνε έκτος μάχης , έ ν ω ή αριστερά 
κ ε κ α μ μ έ ν η , ε ί νε συγχρόνως άχρηστος ύ π ό 
τούς ελ ιγμούς τοΰ δφεως έ π ' α υ τ ή ς , αδυ ­
ν α τ ε ί δέ νά έ π α ν α λ ά β η τ ή ν π ά λ η ν . Ύ π ό 
τούς δρους τούτους ή έκφραΟις τής απελ­
π ι σ ί α ς ε ίνε π λ έ ο ν λογική" ό Λρως έ π ά λ α ι -
Οεν, έ ν ι κ ή θ η κ α ί τοϋ λ ο ι π ο ΰ ευρ ίσκετα ι 
ύ π ό τ ή ν διάκριΟιν τ ώ ν δφεων . 

Ά λ λ ά π λ ή ν τ ώ ν αρχαιολόγων ή ρ ω τ ή θ η -
Οαν έ π ί τ ή ς στάσεως τ ώ ν δύο Λαοκοόντων 
κ α ί οί άθλητα ί . Είς κ α θ η γ η τ ή ς ενός α θ λ η ­
τ ι κ ο ύ συλλόγου τ ή ς Γαλλίας έξεφράσθη ώς 
έξης : « Ή Οτάσις τοϋ κ λ α σ ι κ ο ύ Λαοκόοντος 
ε ίνε ή τ ή ς έ ν τ ο ν ο υ προσπαθε ίας κ α ί θά έ­
λεγε τ ι ς δτ ι α ν α π τ ύ σ σ ε ι δ ύ ν α μ ι ν 50 οκάδων 
διά τ ή ς μ ιας χειρός. Ή έκφραΟις τοϋ προ­
σ ώ π ο υ έ π ρ ε π ε κατά Ουνέπε ιαν νά ε ίνε ουχ ί 
α π ε λ π ι σ τ ι κ ή άλλά ή τοϋ αγώνος , δ ιότι ό 
Λαοκόων π α λ α ί ε ι ακόμη ύ π ό δρους σχετ ι ­
κώς καλούς . Ά π ' ε ν α ν τ ί α ς ή καμφθεϊσα 
χειρ τ ο ΰ ν έ ο υ Λαοκόοντος δ ε ι κ ν ύ ε ι δτ ι ό 
ήρως ή τ τ ή θ η παρά τ ο ΰ δφεως καϊ δτ ι οΰ-
δεμΐαν π λ έ ο ν ελπ ίδα έχει ν ά απαλλαγή 1 α ύ ­
τ ο ΰ . Ύ π ό τούς δρους τ ο ύ τ ο υ ς ή α π ε λ π ι σ ί α 
ε ίνε τελε ίως δ ικα ιολογημένη έ π ί τοΰ προ­
σ ώ π ο υ του . Έ γ ώ ευρ ίσκω τ ή ν ΟτάΟιν τ α ύ -
τ η ν ώραιοτέραν, διότι π ε ρ ι κ λ ε ί ε ι έ ν τή 1 εκ­
φράσει δλην τ ή ν φυΟιογνωμίαν τ ο ΰ ήρωος· . 

Πραγματικώς ό Λαοκόων έλαβε τάς δύο 
τ α ύ τ α ς στάσεις άλληλοδιαδόχως, τ ή ν κ λ α -
Οικήν, δταν Λτο εις θέσιν ν ά ά μ υ ν θ ή \ τ ή ν 
δέ δευτέραν , δ ταν οί μ υ ώ ν έ ς τ ο υ ε ί χον π λ έ ο ν 
καμφθή\ Τ ή ν τ ε λ ε υ τ α ί α ν τ α ύ τ η ν σ τ ι γ μ ή ν 
τό π ρ ό σ ω π ο ν τ ο υ έλαβε τ ή ν έκφραΟιν τής 
α π ε λ π ι σ ί α ς . 

Ά λ λ ' αϊ σ υ ζ η τ ή σ ε ι ς τ ώ ν σοφών εξακολου­
θούν κ α ί αϊ συγκρίσε ις μ ε τ α ξ ύ τ ώ ν δύο α­
ριστουργημάτων τ ή ς αρχαίας τέχνης δέν 
Οά π α ύ σ ο υ ν τόσον τ α / έ ω ς . 

ΓΝΩΜΑΙ ΜΕΓΑΛΩΝ 
Π Ε Ρ Ι Κ Ρ Η Τ Η Σ Κ Α Ι Κ Ρ Η Τ Ω Ν 

Γ α ϊ ς ΐ ε ρ α ΐ ς ύ κ * α ΐ ς τ ώ ν « ρ ο μ ά χ ω ν τ Λ ς 

Κ ο ι ι τ ι κ Γ ι ς Έ λ ε ν Ο ε ρ ί α ς 

Ά ν τά αίματα χαρίζουν στους λαούς ελευθερία 
μέ τό αίμα της ή Κρήτη γράφει άσβεστ' ιστορία. 
Τό μαρτυρικόν της αίμα άπό χρόνους παλαιούς 
ημπορεί νά κάμτ) όλους ελευθέρους τούς λαούς. 

(Π. Σννοδινός.) 

Ή ανάγκη της ελευθερίας αναπηδά, ώς άν τις 
εΐπη, είς Κρήτην έκ τών σπλάγχνων τής γης. Είνε 
προϊόν αϋτόφυτον και ίδιογενές, ώς ό λάδανος 
τοϋ Μυλοποτάμου καί τήί Ίδης ό δίκταμος, 

(Ση. Ζαμπέλιος! 

Οί Κρήτες επιθυμούν τήν μετά της Ελλάδος 
έ'νωσιν, άνά πάσαν δέ στιγμήν ανεξάντλητοι κα­
ταθέτουν ώς μαρτΰριον τοϋ πόθου των αύτοΰ τό 
αΤμά το)\\ Μακράν τής Ελλάδος δέν θά παρα­
μείνω έπί πολύ ή Κρήτη. 

(Μάξ Νορδάον) 

Οί Κρήτες, συνεμερίσθησαν πανταχού καί πάν­
τοτε τών κινδύνοιν καί αγώνων τών άλλων Ελ­
λήνων καί διεκρίθηααν διά τήν άνδρείαν καί τόν 
πατριωτισμόν των. (Χάονς) 

(Εστάλησαν έξ Ηρακλείου υπό τοϋ Κρηιιχοϋ 
Ζεφύρον.) 

0 Ε Φ Ε Ϊ Ρ Ε Τ Η Ι Τ Ω Ν Γ Ρ Α Φ Ι Δ Ω Ν 

' Τ π ά ρ / ο υ ν μ ι κ ρ ά κ α ί άφχνν] α ν τ ι κ ε ί μ ε ν α 
είς τ ά ό π υ ΐ α δέν οιδΌμεν προσοχήν ούδ ' 
ά ν α γ ν ω ρ ί ζ ο μ ε ν τ η ν χ ρ η σ ι μ ό τ η τ α τ ω ν , ενε -
κ α τ ή ς ε υ τ ε λ ο ύ ς · χ ρ η μ α τ ι κ ή ς ά ξ ι α ς τ ω ν . 
"Ενα ά π ' τ ά π ε ρ ι φ ρ ο ν η μ έ ν α κ α ί ε υ τ ε λ ή α ν ­
τ ι κ ε ί μ ε ν α είνε κ α ί ή γραφίς ( π έ ν ν α ) . 

Π ο λ λ ο ί έξ η μ ώ ν ά γ ν ο ο ΰ σ ι τ ή ν ί σ τ ο ρ ί α ν , 
τ ό ν π ρ ώ τ ο ν έ π ι ν ο η τ ή ν κ α ί δημιουργόν τν]ς 
π έ ν ν α ς ( τ ή ς σ ι δ η ρ ά ς ) . 

Κ α τ ά τόν 1 8 ο ν α ι ώ ν α σ τ ή ν Κ α ι ν ι σ β έ ρ γ η . 
τ ή ς Γ ε ρ μ α ν ί α ς έ ζ η ε'νας π τ ω χ ό ς κ α λ λ ' γ ρ ά -
<ρος. Τ Η τ ο νέος κ α ί ώ Ό μ ά ζ ε τ ο Βοΰργερ. 
Κ α τ ά τ ή ν έ π ο χ ή ν έκε ίν / ι ν ε ίχον ώς γ ρ α φ ί ­
δας δ ιάφορα π τ ε ρ ά π τ η ν ώ ν , ι δ ί ω ς δέ τ ή ς 
χ η ν ό ; , ά τ ι ν α ά π ο ς έ ο ν τ ε ς τ ά έ λ έ π τ υ ν α ν πρός 
τ ά κ ά τ ω δ ίδοντες είς α υ τ ά τ ό σ χ ή μ α τ ή ς 
νϋν γραφίδος . Τ ο ΰ τ ο ομως '5)το β α σ α ν ι σ τ ή ­
ριο, δ ι ό τ ι εκείνος π ο ύ ή θ ε λ ε νά γ ρ ά ψ η έ ­
π ρ ε π ε ν ά / η κ α ί τό μ α χ α ι ρ ά κ ι τό\ί κ ο ν τ ά 
γ ι ά ν ά ν ά ξ ύ ν η κ ά θ ε σ τ ι γ μ ή τ ό φτερό . Ό 
Βοΰργερ, ό κ α λ λ ι γ ρ ά φ ο ς νέος, έ σ κ έ φ θ η ό τ ι 
Οά "ήτο προτ ιμότερον νά κ ό π τ η ολόκληρο 
τ ό π τ ε ρ ό τ ή ς χ ή ν α ς ε ις μ ι κ ρ ά κ α ί α ν ά λ ο γ α 
κ ο μ μ α τ ά κ ι α , τ ά ό π ο ι α νά ξ ύ η κ α ί σ χ ί ζ ε ι 
δ ι ά ε ν τ ο μ ή ς , ο ύ τ ω ς ώ σ τ ε ε κ α σ τ ο ν ά π ' αυτά 
τ ά τ ε μ ά χ ι α νά έ'χη τ ό ρΰγχος τ ο υ . Μέ αυτό 
τόν τρόπο κ α τ ε σ κ ε ύ α σ ε κ α ί έφεΰρε τ ά ς 
π έ ν ν α ς , όμοιες μέ τ α ΐ ς σημερινές χ α λ ύ β δ ι ­
νες. Ε π ε ι δ ή ομως ή πέννες έ π ρ ε π ε νά σ τ η -
ρ ί ζ ω ν τ α ι ' έ π ί έτερου α ν τ ι κ ε ι μ έ ν ο υ δ ι ά νά 
γ ρ ά φ ο υ ν , έ π ε ν ό η σ ε τ ό ν «κονδυλοφόρον», 
τόν όποιον όνόμασεν «ρυγχογραφιοκάτοχον». 
( Σ υ γ ν ώ μ η ν κ . Μ ε λ α χ ρ ο ι ν έ !) Ή μ ι κ ρ ά α ύ τ η 
τ ε λ ε ι ο π ο ί η σ ι ς τ ή ς εφευρέσεως τ ο υ , έξήγε ιρε 
τ ό φ ι λ ό σ κ ω μ μ ο ν τ ώ ν σ υ ν α δ έ λ φ ω ν τ ο υ , ο ΐ τ ι -
νες έ κ ά λ ο υ ν α υ τ ό ν α «Βοΰργερ ό τρελλός.» 

Τό π ρ ώ τ ο ν δμως βήμα έ γ έ ν ε τ ο κ α ί ή 
π ρ ώ τ η ώθησις εδόθη κ α ί δ ι ' αυτό ό Βοΰρ­
γερ δέν έ σ τ α μ ά τ η σ ε ο ύ τ ε ά π ε θ α ρ ρ ύ ν θ η . 
Κ α τ ' αρχάς έ σ κ έ φ θ η ν ά ε π ι ν ό η σ η μ η χ ά ­
ν η μ α κ ό π τ ο ν γ ρ α φ ί δ α : , έ π ε ι τ α δέ άντϊ τ ώ ν 
π τ ε ρ ώ ν ν ά μ ε τ α χ ε ι ρ ι σ θ ώ χ ά λ υ β α κ α ί μέ-
τ ά λ λ ο ν . Ή έφεύρεσις έ τ ε λ ε ι ο π ο ι ή θ ν ] ! 

Δ υ σ τ υ / ώ ς ομως δ ι ' α υ τ ό ν , ε π ε ι δ ή δέν 
ί ί τ ο ευφυής κ α ί καιροσκόπος άνθρωπος , άνε -
κο ίνωσε δ η μ ο σ ί α τ ή ν τ ε λ ε ι ο π ο ί η σ ι ν τ ή ς 
έ φ ε ύ ρ ε σ ε ώ ; τ ο υ . Ή ά ν α κ ο ί ν ω σ . ς α υ τ ή έ κ α ­

μ ε θόρυβον κ α ί π ά τ α γ ο ν , ό φθόνος κ α ί ή 
κ α κ ε ν τ ρ έ χ ε ι α τ ώ ν κ α λ ο θ ε λ η τ ώ ν τ ο υ δέν 
τόν ά φ η σ α ν νά φέρη είς πέρας τ α ύ τ η ν . Τ ο υ ­
ν α ν τ ί ο ν , κ α τ έ λ η ξ ε ν εις τ ό ν ά γελο ιοπο ιηθε ί 
κ α ί θεωρηθ"?ί π α ρ ά φ ρ ω ν ! Τ Η τ ο ή α μ ο ι β ή τ ο υ ! 

"Ολα α υ τ ά κ α ί ή κ α τ α δ ρ ο μ ή τ ή ς τ ύ χ η ; 
τ ο υ έφεραν τόν δ υ σ τ υ χ ή Βοΰργερ είς τ ο ι -
α ύ τ η ν ά π ο γ ο η τ ε υ σ ι ν κ α ί ά π ε λ π ι σ ί α ν , ώ σ τ ε 
ή ν α γ κ ά σ θ η ν ά γ ί ν η ζ υ θ ο π ώ λ η ς . 

Ή έφεύρεσις έ κ ο ι ν ο π ο ι ή θ η . "Αρα ή τ ο 
κ τ ή μ α τ ο ΰ κοινοΰ . 

Οί Γερμανοί δέν έ δ ω σ α ν προσοχήν ε ίς 
τ ή ν έφεύρεσιν τ ο ΰ Βοΰργερ, ά λ λ ' οί Ά γ ­
γ λ ο ι . 

"Αγγλο·, β ι ο μ ή χ α ν ο ι κ α ί έ π ι χ ε ι ρ η μ α τ ί α ι 
κ α τ ώ ρ θ ω σ α ν νά έ φ α ρ μ ό σ ω σ ι τ ά ς ιδέα; τ ο ΰ 
δ ύ σ τ υ χ ο υ ς Γερμανοΰ κ α λ λ ι γ ρ ά φ ο υ κ α ί κ α ­
τ α σ κ ε ύ α σ α ν τ ά ς π ρ ώ τ α ς μ ε τ α λ λ ι ν α ς γ ρ α ­
φ ί δ α ς , τ ά ς οποίας ονόμασαν πέννας έκ τ ο ΰ 
ο μ ω ν ύ μ ο υ ν ο μ ί σ μ α τ ο ς , είς ού τ ή ν ά ξ ί α ν ώ -
ρισαν κ α τ ό π ι ν . 

Ή έ π ι χ ε ί ρ η σ ι ς ε π έ τ υ χ ε , κ α ί ή β ι ο μ η ­
χ α ν ί α τ ώ ν γ ρ α φ ί δ ω ν δ ιεδόθη είς ο λ η ν τ ή ν 
Ε ύ ρ ώ π η ν , π λ ο υ τ ί σ α σ α τούς " Α γ γ λ ο υ ς β ι ο ­
μ η χ ά ν ο υ ς , έ νω ό Γερμανός Βοΰργερ, ό ε φ ε υ ­
ρ έ τ η ς , μ ε τ ά τ ή ν δ ιάδοσιν τ ώ ν γ ρ α φ ί δ ω ν , έ -
π ώ λ ε ι τ ο ι α ύ τ α ς 'ς τούς δρόμους δ ι ά ν ' ά π ο -
φ ύ γ η τόν έκ πε ίνης θ ά ν α τ ο ν ! 

Ο ί α ε ιρωνε ία τ ή ς τ ύ χ η ς ! 
(Διασκευή έκ τοϋ αραβικού.) Ε . Ν· ΝΑΤΣΗΣ 

Κ Α Ρ Α Μ Ε Λ Λ Ε Σ 

Είς τοΰ δικηγόρου ; 
— θ έ λ ω νά /ωοίσω τήν γυναικά μου, διότι 

μέ μεταχειρίζεται σαν σκύλλο καί μέ θέλει νά δου­
λεύω σάν άλογο. 

— Τό-ί νά άποταθής ε'ις τήν Έταιρίαν τών 
ΦιλοζοΊων. 

Ό Κωστάκης λαβών βραβεϊον είς τήν Κοσαο-
γραοίαν, ερωτάται άπ6 τον πατέρα του. 

— Γιά πέ μου λοιπόν τί είνε ό ήλιος. 
— Ό "Ηλιος ; είνε μιά εφημερίδα πον 

έβγενε στή 12ύ^α. 
< Μ * 

Ό Παντοπώλης . — Έγραψες το λάδι ποϋ 
αγόρασε Ό κ. Παύλος ; 

Ό μπακαλόγατος . — Μάλιστα άβεντικο το· 
έγραψα. 



Ό Παντοπώλης.—Ξαναγράφτο βρέ, μήτδ . . . 
ξεχάσης. 

Ή σπιτονοικοκυρά είς κύριον ό'στις ζητεί δω­
μάτια. 

—Ξέρετε έδώ δέν έχομεν ούτε γάτες,ούτε σκύλ-
λους. ούτε παιδιά. 

"Ενοικιαστής :—Μοΰ φαίνεται όμως πώς θά-
χετε κορέους I . . . . 

» Μ 
Είς τό Ξενοδοχεΐον τοΰ φαγητού : 
— Γκαρσάν I Τί διαφορά υπάρχει εις τά γεύ­

ματα μέ τρεις δρα-/, άπδ εκείνα τών τεσσάρων 
δραχμών. 

— Μία δραχμή; κύριε. 

Μία κυρία εις έ'να νέον δ δποίος πρόκειται νά 
νυμβευθή : 

— Τδ ξέρεις πώς ή μελλόνυμφος σου είνε ε­
ξήντα χρόνων και κάτι περισσότερον ; 

— 'Εγώ ξέρω μόνον πώς έχει 100,000 φρ. ει­
σόδημα και κάτι περισσότερον. 

— Ποΰ πάς άνδρα μου ; 
—• Μιά φρόνιμη γυναίκα δέν έρωτα ποτέ τόν 

άνδρα ποΰ πάει. 
— Μά πώς οί φρόνιμοι άνδρες ερωτούν τές γυ­

ναίκες των. 
— Μέ συγχωρείς, οί φρόνιμοι άνδρες δέν έχουν 

γυναίκες. 

— Μπορείς νά μέ δανείσης 20 φρ. ; λέγει είς 
πρός έτερον. 

— Τί νά τά κάμης : 
— Νά τά δανείσω ε'ις τδν Γιώργη. 
— Και τί θά τά κάμη εκείνος. 
— Θά μοΰ τά δώση πίσω γιατί μοΰ τά 'χρεω-

στεί! . . . 

"Ενας επαίτης στάματα έ'να λιμοκοντόρον καί 
μέ παράπονον τού λέγει : 

— Κύριε, σας παρακαλώ λυπήσου με χθες α­
κόμη έκοιμήθηκα χωρίς νά φάω. 

— Ωραία δουλειά 1 Κ 'έγώ δύο ημέρας τρώγω 
χωρίς νά έχω ποΰ νά κοιμηθώ. 

0»3ρίΙΓά άβ Ε38 ΐ ίθ . 

ΙΣΤΟΡΙΚΑ! ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ 

0 Μ Π Α Ρ Μ Π Α Ν Τ Ω Ν Η Σ 
Κ α ί πο ιο ; δέν γ ν ω ρ ί ζ ε ι , κ ά τ ο ι κ ω ν σ τ ή ν 

Ν ε ά π ο λ ι ν ή τ ά Π ε υ κ ά κ ι α , τ ό ν Μ π α ρ μ π α ν -
τ ώ ν η ν ή Σ τ ρ α β ο λ α ί μ α , έ ν ε κ α τ ή ς πρός τ ά 
α ρ ι σ τ ε ρ ά κ λ ι ν ο ύ σ η ς κ ε φ α λ ή ς τ ο υ , έ π ι κ α λ ο ύ -
μενον ; 

"Ολοι τόν γνωρίζουν,Ολοι τόν ε ρ ω τ ο ύ ν ο­
π ο υ τόν α π α ν τ ή σ ο υ ν : 

— Τ ί κάνε ις Μ π α ρ μ π α ν τ ώ ν η ; κ α ί α υ ­
τός άπαντος: 

— Α ί ' ! τ ί νά κ ά ν ω π α ι δ ά κ ι μου ; Δέ 
β λ έ π ε ι ς ; Β ά σ α ν α ! Κ α κ ο ί καιροί ! "Αχ ! ό 
καϋμένος ό "Οθωνας ! . . . Τ ί ευτυχία τ ό τ ε ! 
Τ ά χ ρ υ σ ά τ ά λ λ α ρ α μ έ τ ό ζ ε μ π ί λ ι τ ά φερνα 
σ π ί τ ι μ ο υ ! Τ ώ ρ α ; . . . κ α ί στηριζόμενος σ τ ή ν 
ράβδον τ ο υ α π ο μ α κ ρ ύ ν ε τ α ι μ ο ν ο λ ό γ ω ν κ α ϊ 
σέρνων κ ο π ι ω ό ώ ς τ ο ύ ς π ό δ α ς τ ο υ . Π η γ α ί ν ε ι 
στά σ π ή τ ι τ ο υ , ή σ τ ή ν δ ο υ λ ε ι ά τ ο υ . Ν α ί , 
μ η έ κ π λ η τ τ ε σ θ ε ! Ό γ έ ρ ω ν αυτός, ό νυν 
αριθμούν 8 4 ε τ ώ ν β ίον , ε ρ γ ά ζ ε τ α ι . Κ α ί τ ί 
έ ρ γ α σ ι α ν ί έ ρ γ α σ ί α ν ί κ α ν ή ν ; ν ά κ α τ α β ά λ η νέον. 

"Ολοι γνωρίζουν τ ί έ ρ γ α σ ί α ν έ χ ε ι - όλοι 
λ έ γ ο υ ν « κ ά ν ε ι μ έ τ ρ α » . ' Α λ λ ά μ ή ν ο μ ί ζ η τ ε 
δ τ ι κ α τ α σ κ ε υ ά ζ ε ι « μ έ τ ρ α » έξ ε κ ε ί ν ω ν 
ά κ έ κ τ η ν τ α ι ά π α ν τ ε ς οί έ π α γ γ ε λ μ α τ ί α ι . 

Η ε ρ γ α σ ί α τ ο υ ε ίνε τ ο ύ ς πρός οίκοδο-
μ η ν λ ί θ ο υ ς , τούς όποί< υς μ ε τ α φ έ ρ ο ν τ ε ς έκ 
τ ώ ν λ α τ ο μ ε ί ω ν φ ο ρ τ η γ ο ί δ ίτροχο ι ά μ α ξ α ι , 
ρ ί π τ ο υ ν τ ή δ ε κ α κ ε ΐ σ ε , οπου κ τ ί ζ ε τ α ι οικία, 
ό Μ π α ρ μ π α ν τ ώ ν η ς σ υ λ λ έ γ ω ν τ ά ς θ έ τ ε ι είς 
σειράν κ α ι σ χ η μ α τ ί ζ ε ι έν τ ε τ ρ ά γ ω ν ο ν , ό π ω ς 
ευκόλως λ α μ β ά ν ο υ ν οί κ τ ί σ τ α ι αυτούς πράς 
ο ίκοδόμησιν . Α ύ τ η είνε ή ε ρ γ α σ ί α τ ο υ . 
Ε ρ γ α σ ί α ε π ί π ο ν ο ς κ ο υ ρ α σ τ ι κ ή . 

Α λ λ άς έ λ θ ω μ ε ν ί ί ς τ ά π ρ ο κ ε ί μ ε ν ο ν , 
τ ή ν ι σ τ ο ρ ι α ν τ ο ΰ γέροντος α ύ τ ο ΰ τόν όποιον 
όλοι τ ό ν γ ν ω ρ ί ζ ο υ ν ή σ υ ν δ έ ο ν τ α ι δ ι ά 
φ ί λ ι α ς , ο λ ί γ ο ι μ ά π ο λ λ ο ί ο λ ί γ ο ι , δέ γ ι ν ώ -
σκουν τ ό ν βίον τ ή ν κ α τ α γ ω γ ή ν τ ο υ , τ ά 
κ α τ ο ρ θ ώ μ α τ α τ ο υ . 

Η τ α ν ε Κ υ ρ ι α κ ή α π ό γ ε υ μ α κ α ί ό 
Μ π α ρ μ π α ν τ ώ ν η ς φ υ σ ι κ ά ά - ε π α ύ ε τ ο . Έ ξ ω 
σ τ η ν αυλή ε ί χ ε σ τ ή σ ε ι τά « γ ι α τ ά κ ι » τ ο υ 
κ α τ α τ ή ν έ κ φ ρ α σ ί ν τ ο υ . " Η τ α ν ε μακαρ'ιως 
ξ α π λ ω μ έ ν ο ς έ'χων π α ρ ά τ ά π ρ ο σ κ ε φ ά λ α ι ο ν 
μ ι α ν φ - ά λ η ν π λ ή ρ η ο ίνου , τ ά μόνον ρευστόν 
Οπερ π ί ν ε ι , ά λ λ ά κ α τ ά δ ι α λ ε ί μ μ α τ α , καί 
ω μ ι λ ε ι μ ε τ ά τ ή ς γ ρ α ί α ς σ υ ζ ύ γ ο υ τ ο υ . 

Ε ί μ α ι φ ί λ ο ς α ύ τ ο ΰ , φ ί λ ο ς τ ο ΰ π α ρ ε λ θ ό ν ­
τ ε ς τ ο υ κ α ί μ ε τ έ β η ν δ ι ά ν ά κ α θ η σ ο υ μ ε , ν ά 
μ ι λ ή σ ο υ μ ε , Μέ ύ π ε δ έ χ θ η μ ε τ ά δ υ σ κ ό λ ω ς 

ά π ο κ ρ υ π τ ο μ έ ν η ς χαράς κ α ί α γ ά π η ς κ α ϊ 
μ έ σ α σ τ ή κ ο υ β έ ν τ α μ α ς ή'ρχισεν ά φ η γ ο ύ 4 -
μένος : 

Τόν π α τ έ ρ α μου τόν λ έ γ α ν ε Α ν ά σ τ α σ η ^ 
κ α ί γ ε ν ν ή θ η κ ε σ τ ό Σ ο ΰ λ ι . Π ο λ έ μ η σ ε καΐ' 
α υ τ ό ς τ ό ν ' Α λ ή π α σ σ α . " Α μ α έ'πεσε τ ά 
Σ ο ΰ λ ι μ έ πήρε ό π α τ έ ρ α ς μ ο υ κ α ί ή μ ά ν ν α 
μου ή " Α γ ν ω ( ' Α γ ν ή ) κ α ί φ ύ γ α μ ε ά π ό τ ό 
Σ ο ΰ λ ι . Τ ρ α β ή ξ α μ ε κ α ί π ή γ α μ ε σ τ ή Κ α σ τ ο ­
ρ ιά κ α ί ά π ' έκε ΐ σ τ ή Τ ζ ώ ρ τ σ α ( Κ ο ρ υ τ σ α ν ) . 
Δυά ώρες μ α κ ρ υ ά ά π ' τ ή Τ ζ ώ ρ τ ζ α ε ίνε τ ά 
χωριό Χ ό τ σ ι σ τ α . ^ Κ α ί ό π α τ έ ρ α ς μ ο υ α γ ό ­
ρασε ένα σ π ή τ ι κ α ί τ σ ι φ λ ί κ ι α . Σ τ ή Χ ό -
τ σ ι σ τ α μ ε γ ά λ ω σ α κ ι ' ε π ή γ α σ τ ά σ χ ο λ ε ι ό , 
ά λ λ ά γ ρ ά μ μ α τ α δέν έ μ α θ α γ ι α τ ί π ο τ έ δέν 
π ά τ α γ α σ χ ο λ ε ι ό , έ'δονε π ο λ ύ ξ ύ λ ο τ ό τ ε ό 
δ ά σ κ α λ ο ς . Γ ί ν η κ α δ ε κ α π έ ν τ ε χρονών κ α ί 
μέ ' π ή γ ε ό π α τ έ ρ α ς μ ο υ σ τ ή Σ α λ ο ν ί κ η σ' 
ά λ λ ο βουργάρικο σ χ ο λ ε ι ό , ά λ λ ά « μ α θ α ί ν ε ι 
ό λ ύ κ ο ς γ ρ ά μ μ α τ α » ; Γύρισα, σ τ ά χ ω ρ ι ό . 
Γ ί ν η κ α τ σ ο π ά ν ο ς . Γ ί ν η κ α 2 0 χρονών, ά ­
φ η σ α τ ό τ σ ο π α ν η λ ί κ ι κ α ί ηρθα σ τ ή ν Α ­
θ ή ν α σ τ ά 4 8 ( δ η λ . 1 8 4 8 ) κ α ί έ π ι α σ α τ ή 
δ ο υ λ ε ι ά μ ο υ π έ τ ρ α ς . Β α ρ έ θ η κ α α ύ τ η τ ή 
δ ο υ λ ε ι ά κ α ί πήγα* κ α ί γ ρ ά φ τ ι κ α σ τ ά «ρέμ-
π ε λ α τ ο ΰ Ζ α χ ο μ ή λ ι ο υ ( δ η λ . σ τ ά σ ώ μ α τ ο ΰ 
Ζ α / ο μ η λ ι ο υ τ ο ΰ σ τ ρ α τ η γ ο ΰ ) . Τ ό τ ε ηρθ' 
ό Πάρκερ κ α ί έ κ α ν ε κ α τ ο χ ή τόν Π ε φ α ι α . 
"Ητανε σ τ ά 4 8 α υ τ ό . Ο ί " Α γ γ λ ο ι ε ί χ α ν ε 
στόν Π ε ι ρ α ι ά τ ά π λ ο ΐ ά τους κ ι ' έμεΐς ε ί ­
χ α μ ε π ι ά σ ε ι τγις π α ρ ά γ κ ε ς ώς τ ά Α μ π ε ­
λ ά κ ι α . 

Τ ό τ ε , ε π ε ι δ ή ό " Α γ γ λ ο ς δέν έ β γ α ι ν ' ά π ' 
τ ά κ α ρ ά β ι α ν ά π ο λ ε μ ή σ ο υ μ ε , β γ ά λ α μ ε ένα 
τ ρ α γ ο ΰ δ ι . 

"Εβγα "Αγγλο νά πολεμήσουμε 
νά διί)ς τουφέκι Ελληνικό 
σπα&ι ποΰ νά ϋερ'ιζη. 

Λ έ γ α μ ε κ ι ' ένα ά λ λ ο α κ ό μ α : 
Σπυρομήλιος με την πάλα 
Ζαχομήλ.ιος με την πέννα 
Λευτέρωσαν τήν Ελλάδα. 

Α υ τ ό τ ό τ ρ α γ ο υ δ ά γ α μ ε μόνο 'μεΐς οί 
Α ρ β α ν ί τ ε ς . 

" Ε π ε ι τ α οί " Α γ γ λ ο ι φ ύ γ α ν ε κ ι ' έ φ υ γ α 
ά π ' τό σ τ ρ α τ ό κ α ί π ή γ α σ τ ή δ ο υ λ ε ι ά μ ο υ . 
Ν α ί . " Α μ α ή μ ο υ ν α σ τ ρ α τ ι ώ τ η ς ε ί χ α π ά ε ι 
μ έ τ ά α π ό σ π α σ μ α γ ι ά τούς λ ν ι σ τ ά ς . Μ ι ά 
'μέρα σ τ ή Θ η β α , μ π ή κ α μ ε σ' ένα σ π ή τ ι 
κ α ί β ρ ή κ α μ ε μ ι ά γ ρ ή ά . 

— Πόσο χρονών ε ί σ α ι μ π ά μ π ο , τ ή ν ο ω -
τ ά ω ; 

— Ά μ ' π α ι δ ά κ ι α μου 7 6 , μ α ς λ έ ε ι . 
— Μ π ρ ά β ο . "Οσα χρόνια έχε ις μ έ τ ό σ α 

φ ύ λ λ α νά μ α ς κάνγις μ ί α π ή τ α . 
— ' Α μ ' π α ι δ ά κ ι μ ο υ δέν έ χ ω βούτυρο . 
— Δέν πειράζει" ποιο σ π ή τ ι έ χ ε ι ; 
— ' Εκείνο . 
— "Αϊ π ή γ α ι ν ε κ α ί ζ ή τ η σ ε . 
Π ή γ ε ή γρν)ά έφερε βούτυρο κ α ί μ α ς έ ­

κ α ν ε τ ή ν π ή τ α . 
Ό ' Ό θ ω ν α ς μ α ς ε ί χε δ ώ σ ε ι δ ι α τ α γ ή 

ό',τι μ π ο ρ έ σ ο υ μ ε ν ά κ ά ν ο υ μ ε γ ι ά ν ά ' ξ ο -
λ ο θ ρ έ ψ ο υ μ ε τούς λ η σ τ ά ς . " Ο , τ ι θ έ λ α μ ε 
μ π ο ρ ο ύ σ α μ ε ν ά κ ά ν ο υ μ ε ! 

Τ έ σ σ α ρ α χρόνια ε ί χ α α ύ τ η τ ή ζ ω ή . Κ α ί 
μ ά ζ ε ψ α τ ό σ α λ ε π τ ά , ώ σ τ ε τ ό καιρό π ' α­
φ έ θ η κ α ε ί χ α δύο χ ι λ ι ά δ ε ς δραχμές . "Ημου­
να φ ι λ ά ρ γ υ ρ ο ς . " Ο , τ ι έ .βγα.να, στό κεμέρι ! 
Φαι δέν α γ ο ρ ά ζ α μ ε , τ ρ ώ γ α μ ε σ' Ολα τ ά 
σ π η τ ι α , σ τ ά κ ο ν ά κ ι α , όπως τ ά ' λ έ γ α μ ε 
τ ό τ ε . 

Τά λ ο ι π ό ν α φ έ θ η κ α κ ι ' έ π ι α σ α τ ή δ ο υ ­
λ ε ι ά . Σ τ ά 5 2 π α ρ α ι τ ή θ η κ α ά π ' τ ό σ - ρ α τ ά 
κ α ί · σ τ ά 5 4 β γ ή κ α α ν τ ά ρ τ η ς σ τ ή Μ α κ ε δ ο ­
ν ί α . Π ή γ α μέ τ ό Τ σ ά μ ' Κ α ρ α τ ά σ ο . Ό 
σ τ ρ α τ η γ ό ς μ' έ κ α ν ε μ π ο λ ο υ ξ ή . - Ε ί χ α σ τ ά ς 
δ ι α τ α γ ά ς μου 5 0 π α λ λ η κ ά ρ ι α . Ε ί μ α σ τ ε 
2 0 μ π ο λ ο ύ κ ι α , π ο ΰ κ α θ ' έ ν α μ π ο υ λ ο ΰ κ ι 
ε ί χ ε 3 0 — 5 0 π α λ λ η κ ά ρ ι α . 

Ό α ρ χ η γ ό ς ό π ρ ώ τ ο ς ή τ α ν ε ό Τ σ ά μ η ς 
Κ α ρ α τ ά σ ο ς , Ολοι δλο·. ε ί μ α σ τ ε 5 0 0 . 

Μ ι ά ν ύ χ τ α φ ύ γ α μ ε ά π ' τ ή ν "Αθήνα . Πε­
ρ ά σ α μ ε ά π ' τ ή ν Θ ή β α , ά π ' έκεΐ σ τ ά Ξερο-
χ ώ ρ ι κ α ί ά π ' όξω ά π ' τ ή ν Λ α μ ί α μ π α ρ κ α -
ρ ι σ τ η κ α μ ε σ τ ά κ α ΐ κ ι α , κε ίνες π ο ΰ τ ή ς λ έ ν ε 
« μ π ρ α τ σ έ ρ ε ς » κ α ί ξ ε μ π α ρ κ α ρ ι σ τ η κ α μ ε σ τ ' 
" Α γ ι ο "Ορος. 

Μόλις φ τ ά σ α μ ε σ τ ' " Α γ ι ο "Ορος ά π ' τ ή 
χ α ρ ά τους οί κ α λ ό γ ε ρ ο ι μ α ς κ ά ν α ν ε τ ρ α ­
π έ ζ ι . "Αρνιά σ τ η σ ο ϋ β λ α , κρασί κ ι ' ο , τ ι θέ ­
λ α μ ε κ α ί ' π ι θ υ μ ο ύ σ α μ ε μ α ς δ ώ ν α ν ε οί κ α ­
λ ό γ ε ρ ο ι . Μας μ ε τ α λ ά β α ν ε κ α ί κ ά ν α ν ε λ ε ι ­
τ ο υ ρ γ ί α έ π ε ι τ α . "Ολοι γ[μηστε γ ο ν α τ ι σ τ ο ί 
μ ε τ ά τ ο υ φ έ κ ι α χάμο> μ έ σ ' τ ή ν ε κ κ λ η σ ι ά . 

Πρώτος μ ε τ ά λ α β ε ά κ α π ε τ ά ν ι ο ς , έ π ε ι τ α 

οί μ π ο υ λ ο υ ξ ή δ ε ς κ α ί έ π ε ι τ α τ ά 5 0 0 π ά λ ­
ι λ η κ ά ρ ι α , δλοι σ τ ή ν α ρ ά δ α ! 

Τ Η ρ θ ' ή ν ύ κ τ α κ α ί ' τ ο ι μ α σ τ η κ α μ ε γ ι ά 
] $ρόμο. Οί κ α λ ό γ ε ρ ο ι μ έ τ ά β α γ γ έ λ ι α σ τ ά 
' χ έ ρ ι α μ α ς ξ ε π ρ ο β ο δ ί σ α ν ε . Πρώτο χωριά ποΰ 

π ι ά σ α μ ε ή'τανε γ Σ υ κ ι έ ς . Έ κ ε ΐ ή'τανε 1 5 0 
τούρκοι χ ω ρ ο φ ύ λ α κ ε ς . Μόλις φ τ ά σ α μ ε έμεΐς 
α υ τ ο ί ά π ' τ ά φόβο τους π ή γ α ν ε κ α ί κ λ ε ι -
σ τ η κ α ν ε σ τ ή ν ε κ κ λ η σ ι ά τ ο ΰ χ ω ρ ι ο ΰ . 

Φ τ ά σ α μ ε εμείς μ έ σ ' τ ό χωριό κ α ί μ α ζ ε υ ­
τ ή κ α μ ε όλοι οί μ π ο υ λ ο υ ξ ή δ ε ς ν ά σ κ ε φ θ ο ύ μ ε 
τ ί θ ά τούς κ ά ν ο υ μ ε τούς Τούρκους πού'τανε 
μ έ σ α σ τ ή ν ε κ κ λ η σ ι ά γ ι α τ ί δέν θ έ λ α ν ε νά 
π α ρ α δ ο θ ο ΰ ν ε . 

Ό κ α π ε τ ά ν ι ο ς ε ί π ε : 
— Νά β ά λ ω μ ε π α ι δ ι ά φ ω τ ι ά σ τ ο υ ς 

μ ο υ ρ τ ά τ ε ς . 
" Ο , τ ι ε ί π ε ό κ α π ε τ ά ν ι ο ς το δ ε χ τ ή ­

κ α μ ε . Β ά λ α μ ε φ ρ ύ γ α ν α τ ' α ν ά ψ α μ ε κ α ί 
σ ι γ ά - σ ι γ ά ή ε κ κ λ η σ ί α χ ώ θ η κ ε μ έ σ α σε 
κ α π ν ά κ α ί φ λ ό γ ε ς . Οί Τούρκοι ψ η θ η κ α ν ε 
μ έ σ α . " Α μ α έ π α ψ ε ή φ ω τ ι ά σ κ ά ψ α μ ε κ α ί 
τ ρ α β ά γ α μ ε , π ό τ ε π ο δ ά ρ ι α , π ό τ ε χ έ ρ ι α , π ό τ ε 
κορμιά τ ο υ ρ κ ι κ ά . " Ο λ α τ ' α σ η μ έ ν ι α σ π α θ ι ά 
κ α ί τνίς π α λ ά σ κ ε ς τ ώ ν Τούρκων τ ' α φ ή σ α μ ε 
σ τ ή ν ε κ κ λ η σ ι ά τ ο ΰ χ ω ρ ι ο ΰ . Κ α ν έ ν α ς δέν 
πήρε ο υ τ ε ένα σ π α θ ί ο ύ τ ε ένα τ ο υ φ έ κ ι . 

Φ ύ γ α μ ε ά π ' τ γ ί ς Σ υ κ ι έ ς κ α ί π ή γ α μ ε σ' 
ά λ λ α δυά χ ω ρ ι ά . Τόν " Α γ ι ο Ν ι κ ό λ α κ α ί 
τόν "Αγιο Ν ι κ ή τ α . Δέν μ α ς α ν τ ι σ τ ά θ η κ ε 
κ α ν έ ν α ς . "Οσοι Τοΰρκοι τ ί τ α ν ε σ τ ά χωριό 
τούς σ κ ω τ ώ σ α μ ε κ α ί τούς σ φ ά ξ α μ ε . 

Τ ρ α β ά γ α μ ε μ π ρ ο σ τ ά . Πήραμε ά λ λ α δυά 
χ ω ρ ι ά α κ ό μ η . 

θ ά π ι ά ν α μ ε κ α ί ά λ λ α χ ω ρ ι ά ά ν δέν μ α ­
θ α ί ν α μ ε π ώ ς τ α ΐ ς « β ρ α τ σ ι έ ρ ε ς » ποΰ ε ί χ α μ ε 
μ έ σ α τ ά π ο λ ε μ ο φ ό δ ι α κ α ί τ α ΐ ς τροφές μ α ς , 
τ α ΐ ; β ο ύ λ ε ι α ξ ε μ ι ά τ ο ύ ρ κ ι κ η ά ρ μ ά θ α . Χ ά ­
σ α μ ε τό θάρρος μ α ς λ ι γ ά κ ι ά π ' α υ τ ό τ ά 
δ υ σ τ ύ χ η μ α , ά λ λ ά π ι ά σ α μ ε α κ ό μ α κ α ί τό 
χωριά Ό ρ ί λ ο . Τοΰρκοι δέν ή τ α ν ε π ο λ λ ο ί 
έκεΐ κ α ϊ τ ά π ή ρ α μ ε ε ύ κ ο λ α . Περάσανε δυά 
μέρες α κ ό μ α κ α ί μ α θ α ί ν ο υ μ ε π ώ ς έ ρ χ ε τ α ι 
χ ι λ ι ά δ ε ς σ τ ρ α τ ό ς τουρκικός γ ι ά ν ά μ α ς β α -
ρηση\ 'Εμεΐς τόν π ε ρ ι μ έ ν α μ ε . Ώ ς που 
νάρθη ό σ τ ρ α τ ό ς δμως γ ι ά κ α λ ή μ α ς τ ύ χ η 
π ι ά σ α μ ε τ ή ν τ ο υ ρ κ ι κ ή π ό σ τ α κ α ϊ π ή ρ α μ ε 
δυά σ α κ κ ι ά λ ίρες . " Α μ α μ ά θ α ν ε οί Τοΰρκοι 
α υ τ ά π ή γ α ν ε ν ά σ κ ά σ ο υ ν ε . Τής λίρες τ α ΐ ς 
μ ε ρ α σ θ η κ α μ ε μ έ τ ά π α λ λ η κ ά ρ ι α δ λ α ί σ ι α -
ί σ ι α . 

Τ ή ν ά λ λ η 'μέρα έ φ τ α σ α ν οί Τοΰρκοι . 
Έ μ ε ΐ ς ν ά κ ά ν ο υ μ ε τ ί π ο τ α μ π ρ ο σ τ ά σε 

τόσο σ τ ρ α τ ό δέν μ π ο ρ ο ύ σ α μ ε . Πήραμε τ α 
β ο υ ν ά κ α ϊ ά π ό π ί σ ω οί Τοΰρκοι κ υ ν ή γ ι . 
' Α λ λ ά τ ί κ ά ν ο υ μ ε 'μεΐς; "Οσες λίρες ε ί χ α μ ε 
τ α ΐ ς σ κ ο ρ π ά γ α μ ε έκε ΐ π ο ΰ φ ε ύ γ α μ ε . Οί 
Τοΰρκοι δέν κ ο ι τ ά γ α ν ε π ο ι α ν ά μ α ς κ υ ν η -
γ η σ ο υ ν ε , ά λ λ ά ν ά μ α ζ ε ύ ο υ ν ε λ ίρες . Τ ό τ ε 
τούς δ ε κ α τ ί σ α χ ε . " Α π ά ν ω ά π ό χ ί λ ι ο υ ς 
σ κ ο τ ώ σ α μ ε κ α ϊ σ τ ά τ έ λ ο ς π ή ρ α μ ε στά κ υ ­
ν ή γ ι τούς Τούρχ,ους.'Κεΐ ποΰ τούς κ υ ν η -
γ ά γ α μ ε μ ι ά σ φ α ί ρ α μ έ κ τ υ π ά ε ι ! Ε ί μ ο υ ν α 
τυχερός γ ι α τ ί ή σ φ α ί ρ α π έ ρ α σ ε ξ υ σ τ ρ ά σ τ ά 
κ ο ύ τ ε λ ο κ α ϊ δέν π έ θ α ν α . Α μ έ σ ω ς μ έ π ι ά ­
σ α ν ε δυά π α λ λ η κ ά ρ ι α σ τ ό ν ώ μ ο κ α ϊ μέ 
π ή γ α ν ε στους κ α λ ό γ ε ρ ο υ ς . Σ τ ό μ ο ν α σ τ ή ρ ι 
μ έ π ε ρ ι π ο ι η θ η κ α ν ε κ α ί σε 2 0 — 2 5 μέρες 
γ ί ν η κ α κ α λ α . 

" Α μ α γ ί ν η κ α κ α λ ά , π ο ΰ κ α λ λ ί τ ε ρ α 
ν ά μ ή γ ι ν ό μ ο υ ν α ν ά μ ή τ ρ α β ά ω τ ά β ά σ α ν α 
τ ά τ ω ρ ι ν ά , ε ν ώ θ η κ α π ά λ ι μ έ τούς σ υ ν τ ρ ό ­
φους μου σ τ ά μ ο ν α σ τ ή ρ ι τ ή ς Προσκύνησις , 
μικρά μοναστηρ·. μ έ λ ί γ α κ ε λ λ ι ά κ α ϊ κ α μ -
μ ι ά δ ε κ α ρ ι ά κ α λ ό γ ε ρ ο υ ς , δπου έ μ ε ν α ν . 'Κε ΐ 
' τ έ λ ε ι ω σ α ν οί τροφές οί δ ικές μ α ς κ α ί τ ρ ώ ­
γ α μ ε ά π ' τούς κ α λ ό γ ε ρ ο υ ς . Κ α θ ή σ α μ ε στά 
μ ο ν α σ τ ή ρ ι κ α μ μ ι ά "βδομάδα κ α ϊ έ π ε ι τ α 
π ή γ α μ ε σ τ ά χωριό Ό ρ μ η λ ι α . 

Κ α θ η σ α μ ε λ ί γ ο καιρό κ α ί 'κεΐ φ ύ γ α μ ε 
γ ι ά τ ά Κ ο μ ί τ σ ι . Σ τ ό Κ ο μ ί τ σ ι μ ε ί ν α μ ε ένα 
μ ή ν α . Έ κ ε ΐ π ε θ ά ν α ν ε δύο σύντροφοι ά π ' 
τ ή π ε ί ν α κ α ϊ τ ά β ά σ α ν α . "Ενα μ ή ν α τ ρ ώ ­
γ α μ ε χ ό ρ τ α καϊ ψ ω μ ϊ μαϋρο κ α ί κ ά π ο τ ε 
κ ά ν α άρνϊ ποΰ μ α ς τ ά φέρνανε οί χ ω ρ ι ά τ ε ς 
κ ι ' οί κ α λ ό γ ε ρ ο ι . 

' Α π ό έκεΐ, έ π ε ι τ α ά π ό ενα μ ή ν α μ ά θ α ­
μ ε τ ή κ α τ ο χ ή τ ο ΰ Π ε ι ρ α ι ά κ α ϊ α μ έ σ ω ς 
φ ύ γ α μ ε μ έ π λ ο ΐ α π ο ΰ μ α ς έ σ τ ε ι λ ε ό "Ο-
θ ω ν α ς . 

Φ τ ά σ α μ ε σ τ ή Χ α λ κ ί δ α κ α ϊ ά π ό έκε ΐ ή ρ ­
θ α μ ε σ τ ή ' Α θ η ν α . Μ α ς κ ά ν α ν ε τ ό τ ε μ ι ά 
μ ε γ ά λ η υ π ο δ ο χ ή . Τ ό τ ε δ ι α λ ύ θ η κ ε τ ό μ π ο υ ­
λ ο ύ κ ι τ ο ΰ Κ α ρ α τ ά σ σ ο υ κ α ϊ έ γ ώ μ έ κ ά τ ι 
ά λ λ ο υ ς π ή γ α μ ε π ά λ ι σ τ ά σ ώ μ α τ ο ΰ Σ π υ -
ρ ο μ η λ ι ο υ . 

Δ ι έ κ ο ψ ε ποάς σ τ ι γ μ ή ν τ ή ν ό μ ι λ ι α ν τ ο υ ό 

Μ π α ρ π α ν τ ώ ν η ς κ α ϊ έ π ε ι τ α έ ξ η κ ο λ ο ύ θ η σ ε 
— Τό β λ έ π ε ι ς αυτά τά κουφάρι ; έ χ ε ι 

τ ρ α φ ΐ ί μέ μ π α ρ ο ΰ τ ι κ α ί γιά αυτά β α σ τ φ 
ακόμη . . . 

Ε . Ν. Ν ά τ ό η ς 

ΣΚΕΨΕΙΣ ΕΝΟΣ ΜΙΣΑΝΒΡίΙΠΟΥ 
Περιπίπτω είς άντίφασιν ; 'Αλλά πταίω 

έγώ, αν τό παράθυρόν μου είνε τό πρωί 
φωτεινόν καί τό (3ράδυ σκοτεινόν ; 

— Αίσιοδοξία=τύφλωσις. 
— Ή τάξις είνε καλώς ώργανωμένη τεμ­

πελιά. 
— Ημπορείς νά μεταπείσης κάποιον. 

'Αλλά νά τόν πείσης ποτέ. 
— Πές μου ποίον μισείς και θά οΌΰ είπώ 

ποίον συναναστρέφεσαι. 
— Ή οδύνη κάμνει τόν άνθρωπον χει-

ρότερον. 
— Ή διανοητική καί η καλλιτεχνική 

μόρφωοΊς προφυλάττουν τόν άνθρωπον άπό 
τό γήρας, δόον καί η υγιεινή. 

— Θέλω, άρα ημπορώ. 
Τό αληθές είνε : Ημπορώ, άρα θέλω. 
— Τό χρήμα είνε ενα γ ε γ ο ν ό ς . 'Α-

νόητον είνε καί νά τό λατφευη κανείς καί 
νά άρνήται την άξίαν του. 

— Ό άνθρωπος έσυντόμευσε τήν ζωήν 
του έφευρών τά ημερολόγια. 

— Πρέπει νά δύσπιστες έξ ίσου πρός 
τους ανθρώπους, οί όποιοι τά έννοοϋν όλα 
καί πρός εκείνους, οί όποιοι δέν έννοοϋν 
τίποτε. 

— "Ολα ημπορεί νά τά προσποιηθώ καί 
νά τά ύποκριθη' κανείς, ίδΐως τήν φυόι-
κότητα. 

— Τό γελοίο ν δέν φονεύει παρά δ, τι είνε 
προωρισμένον ν' άποθάνη. 

— Μοΰ δ α ν ε ί ζ ε ι ς εκατό δραχμές ; 
Ευχαριστώ. 

Μοϋ δ ί δ ε ι ς ο " υ μ 6 ο υ λ ά ς ; Δέν έχω 
ανάγκην. 

Έάν ό άνθρωπος δέν άπέθνηο"κε ποτέ δέν 
θά έφεύριο"κε τήν αΙωνιότητα. 

Δέν φοβούμαι τόν θάνατον... τών άλλων! 
Δημοκρατία, μετριοκρατΐα, γραφειοκρα-

τεία, τρία συνώνυμα τοΰ αύτοΰ άο"χήμου 
πράγματος. 

Είνε κάνεις πάντοτε δούλος κάποιου άν­
θρωπου ή πράγματος—έο"τω καί άν είνε 
δούλος της σκιάς του. 

Τίποτε άνοητότερον άπό τήν κουβέντα 
δύο γυναικών. "Η μάλλον κάτι υπάρχει: 
Ή κουβέντα δύο άνδρων. 

Ή μωρότερα είδησις—άρκεϊ νά είνε είδη-
σις—πιστεύεται πάντοτε άπό ανθρώπους 
νοήμονας. 

Ή άνθρωπότης θέλει ήρωας διά νά φω­
τίζουν τή λάσπη της. 

Εύκολώτερον νά φθάση κανείς είς τό έ-
ξοχον, παρά είς τό φυσικόν. 

Ή α ξ ί α ενός άνθρωπου μετρείται τόσον 
μέ τάς φιλίας, όσον καί μέ τά μίση, τά 
όποια εμπνέει. 

Δέν βλέπω γύρω μου παρά ανθρώπους 
ευχαριστημένους άπό τόν εαυτόν των. Μά 
τόσοι λοιπόν ηλίθιοι υπάρχουν ; 

Ό θάνατος κάμνει νά μάς ευρίσκουν 
προσόντα καί άρετάς τάς οποίας κάνεις 
δέν μάς νποπτεύετο, όταν έζούσαμεν. 

"Οσον σοφός καί άν είνε ϊίνας άνθρωπος, 
μ' ενδιαφέρει όλιγώτερο άπό μίαν καλή ν 
βιβλιοθήκην. 

Ταπεινοφροσύνη : Υπέρτατη αλαζονεία. 

Δ Ι Α Τ Ι - Δ Ι Ο Τ Ι 

Α κ χ τ ί βρέχουσιν α κ α τ α π α ύ σ τ ω ς δ ι ' ύ ­
δ α τ ο ς ψυχροΰ τούς τροχούς μ η χ α ν ώ ν τίνων ; 
— Α ι ό τ Λ ο ύ τ ω π ω ς ή έ ξ ά τ μ ι σ ι ς ε λ α τ τ ώ ν ε ι 

τ ή ν έκ τ ή ς τ α χ ε ί α ς α υ τ ώ ν κ ι ν ή σ ε ω ς π α ρ α -
γ ο μ έ ν η ν θ ε ρ μ ό τ η τ α . 

Α ί ο ι τ ί ή θ ά λ α σ σ α ε ν ί ο τ ε π ρ α σ ι ν ί ζ ε ι ; — 
Α ι ό τ ι ϊ α . ) Τά ύδωρ α ν τ α ν α κ λ ά ; κ υ α ν ο ΰ ν 
φ ώ ς , κ α ί απορροφά ττράσινον, δπερ ή θ ά ­
λ α σ σ α μ ε τ α β ι β ά σ ε ι είς τ ή ν ά μ μ ο ν δθεν 
α υ τ η π ρ α σ ι ν ί ζ ε ι , κ α ϊ α ί α κ τ ί ν ε ς αυτής δ ι α -
π ε ρ ώ σ α ι έκ νέου τό ύγρο'ν, κ ά μ ν ο υ σ ι ν ώ σ τ ε 
ά ν τ ί τ ο ΰ φ υ σ ι κ ο ΰ κυανοΰ τ ώ ν υ δ ά τ ω ν ν ά έ -
π ι κ ρ α τ ή τό π ρ ά σ ι ν ο ν . — β ' . ) " Ο τ α ν τ ά ύδωρ 
έχνι ολ ίγον βάθος , τό ύ π ά τ ή ς ώχρας ά μ μ ο υ 
έν τ ώ π υ θ μ έ ν ι τ ή ς θ α λ ά σ σ η ς ά ν τ α ν α κ λ ω -
μενον φώς έ ρ χ ε τ α ι ά ν α μ ε μ ι γ μ έ ν ο ν μ ε τ ά τ ο ΰ 
φ υ σ ι κ ο ύ κ υ α ν ο ΰ τ ο ΰ ύ δ α τ ο ς κ α ϊ μ ε τ α β ά λ λ ε ι 
α υ τ ά είς πράσινον . 



3 3 2 Α . Ο . Δ - Ο . 

ΑΤίΟ ΤΑ ΘΥΜΑΤΑ ΤΏΝ ΒΟΥΛΓΑΡΩΝ 

Ό "Αγγλος Ονΐλς 
όστις συλληφθε ίς παρά τό Μοναστήριον 
ύ π ό Βουλγάρων λ η σ τ ώ ν υ π έ σ τ η τά π ά ν ­
δε ινα καί τέλος έ λ υ τ ρ ώ θ η άφοϋ έπλήρωΟε 
άρκετόν ποσόν κα ϊ τοϋ έκοψαν καϊ τό α υ τ ί 
τό όποιον έστε ιλαν ε ίς τόν έκεΐ άντ ιπρό-
σ ω π ο ν τ η ς φιλο^ουλγάρου Α γ γ λ ί α ς . 

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ 
ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ 

Φάρσα αγγλικής εφημερίδος 
Μ ί α β ε λ γ ι κ ή έφημεοίς έ δ η μ ο σ ί ε υ σ ε τ η ν 

έξης περίεργον εί'δησιν: 
«Εις β α θ ύ π λ ο υ τ ο ς Β έ λ γ ο ς α π ο θ α ν ώ ν ά -

φ ή κ ε σ ύ ζ υ γ ο ν κ α ί δύο τ έ κ ν α . Έ ν τ ο ύ τ ω ν 
α π έ θ α ν ε μ ε τ ά τ ι ν α ς ημέρας , ή δέ ευσεβής 
μ η τ η ρ α π ε φ ά σ ι σ ε νά ά π ο σ τ ε ί λ η 12 υ γ ι ε ί ς 
νέους εϊς τ ή ν Ι ε ρ ο υ σ α λ ή μ δ ι ά νά ε υ χ η θ ο ύ ν 
έ π ί τ ο ΰ Ά γ ι ο υ Τ ά φ ο υ υπέρ τ ή ς ψ υ χ ή ς τ ο ΰ 
σ υ ζ ύ γ ο υ κ α ί τ ο ΰ τ έ κ ν ο υ τ η ς . 

Ε κ α σ τ ο ν τ ο ύ τ ω ν θ ά λ ά β η 160 λ ί ρ α ς δ ι ' 
έξοδα τ α ξ ε ι δ ί ο υ κ α ί κ α τ ά τ η ν έ π ι σ τ ρ ο φ ή ν 
ά λ λ α ς τ ό σ α ς ώς ά π ο ζ η μ ί ω σ ι ν τ ώ ν ή μ ε ρ α ρ -
γ ι ώ ν τ ω ν . 

Έ ξ νέοι π α ρ ο υ σ ι ά σ θ η σ α ν υ π ο λ ε ί π ε τ α ι δέ 
νά εύρεθοΰν κ α ί οί ά λ λ ο ι έ ξ . » 

Τ ή ν έ π ο μ έ ν η ν τ ή ς δ η μ ο σ ι ε ύ σ ε ω ς π α ρ ο υ ­
σ ι ά σ θ η σ α ν 40 υ γ ι ε ί ς νέοι είς τ ή ν ε φ η μ ε ρ ί δ α 
ζ η τ ο ΰ ν τ ε ς νά λ ά β ο υ ν μέρος είς τό π ρ ο σ κ ύ ­
ν η μ α α υ τ ό τ ο ΰ Α γ ί ο υ Τ ά φ ο υ . Έ κ ε ΐ δμως 
έμαθον πρός μ ε γ ά λ η ν τ ω ν ά π α γ ο ή τ ε υ σ ι ν δ τ ι 
ή ιστορία ή τ ο ψ ε υ δ ή ς . 

Ή έφημερίς κ α τ η γ γ έ λ θ η έ π ί ά π α τ η ά λ λ ' 
ή θ ω ώ θ η . 

Τό μεν ιού ώς γλύκισμα. 
Μ ί α ά π ό τ ά ς τ ε λ ε υ τ α ί α ς μ α ν ί α ς τ ώ ν μ ε -

γ α λ ο π λ ο ύ τ ω ν είνε κ α ί τ ά τ ρ ω γ ό μ ε ν α μ ε -
ν ιού , τ ά όποια μ ε τ α χ ε ι ρ ί ζ ο ν τ α ι ώς γ λ ύ κ υ -
σ μ α είς τό τ έ λ ο ς τ ο ΰ δ ε ί π ν ο υ . Εις π ο λ λ ά 
τ ώ ν έν τ ω Γ ο υ έ σ τ "Εντ τ ο ΰ Λ ο ν δ ί ν ο υ ξενο ­
δοχε ίων έ χ ε ι ε ί σ α χ θ ή ή τ ε λ ε υ τ α ί α α ύ τ η 
μ ό δ α , ή'τις δέν εινε κ α ί ό λ ι γ ο δ ά π α ν ο ς , δ ι ό τ ι 
ε κ α σ τ ο ν μεν ιού κ ο σ τ ί ζ ε ι ι/.ίαν γ κ ι ν έ α ν δ η λ . 
δρ. 30 ! 

Ε ν ν ο ε ί τ α ι δ τ ι ή α ρ χ ι κ ή κ α τ α σ κ ε υ ή τ ω ν 
εινε α π λ ο ύ σ τ α τ η σ υ γ κ ε ι μ έ ν η έκ π ά σ τ α ς α ­
μ υ γ δ ά λ ο υ κ α ί ζ α χ ά ρ ε ω ς , ά λ λ ' ή τ ε λ ε ι ο -
π ο ί η σ ι ς τ ώ ν γ ρ α μ μ ά τ ω ν κ α ί τ ή ς δλης κ α λ ­
λ ι τ ε χ ν ι κ ή ς δ ι α σ κ ε υ ή ς τ ό τ έ λ ε ι ο ν , ε ϊνέ τ ι 
λ ί α ν έξοχου τ έ χ ν η ς , α π α ι τ ο ύ σ η ς τ ή ν δ ι ά τ ή ς 
χειρός κ α τ ε ρ γ α σ ί α ν ε ί δ ι κ ο ΰ τ ε χ ν ί τ ο υ , δστ ις 
χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι τρεις κ α ί τ ε σ σ ά ρ α ς π ο λ λ ά κ ι ς 
ώρας δ ι ά τ η ν κ α τ α σ κ ε υ ή ν ενός Μ ε ν ι ο ύ . Τοι -
α ΰ τ α Μενιού θ α υ μ ά σ ι α ς τ έ χ ν η ς ε ίχον ε σ χ ά ­
τ ω ς π α ρ α τ ε θ ή είς έν γ ε ΰ μ α τ ο ΰ Γουίνσορ 
κ α ί οί σ υ ν δ α ι τ η μ ό ν ε ς τ ά α π ε κ ό μ ι σ α ν μ α ζ ή 
τ ω ν ώς ενθύμιο ν ά ν τ ϊ ν ά τ ά φ ά γ ω σ ι ν . Ε κ α ­
σ τ ο ν τ ο ύ τ ω ν φέοει π α ρ ά πόδας τοΰ κ α τ α ­
λ ό γ ο υ τ ώ ν φ α γ η τ ώ ν : Γ λ ύ κ ι σ μ α . Φ ά γ ε τ ε 
τό Μενιού· ή δέ μ ό δ α ε ι σ ή χ θ η τ ε λ ε υ τ α ί ω ς 
κ α ί είς π ο λ λ ά ς τ ώ ν α ρ ι σ τ ο κ ρ α τ ι κ ώ ν ο ι κ ι ώ ν 
κ α ί ε ίνε έφεύρεσις Γερμανοΰ τ ίνος ά ρ χ ι ζ α -
χ α ρ ο π λ ά σ τ ο υ , δστ ις φ υ σ ι κ ά θ ά κ ά μ η τ η ν 
τ ύ χ η ν τ ο υ , έως δτου κ α ί ή τ ρ έ λ λ α α ύ τ η 
ώς π ο λ λ α ί ά λ λ α ι ξ ε θ υ μ ά ν η . 

Οί Πάππαι 
Πίος ό Γ . α ρ ι θ μ ε ί τ α ι ό 2 6 4 ο ς π ά π π α ς . 

Τ ο ύ τ ω ν 195 ή σ α ν Ι τ α λ ο ί , 15 Γ ά λ λ ο ι , 13 
Έ λ λ η ν ε ς , 8 Σύριο ι , 6 Γερμανοί , 2 Α φ ρ ι ­
κ α ν ο ί , 2 έκ Σαβοΐας , 3 έκ Δ α λ μ α τ ί α ς κ α ί 
ά ν ά εις έξ Α γ γ λ ί α ς , Π ο ρ τ ο γ α λ λ ί α ς , Ό λ -
λ α ν δ ί α ς , Σ ο υ η δ ί α ς κ α ί Κ ρ ή τ η ς . 

Π Α Ρ Ο Ι Μ Ι Α Ι 
Δ Ι Α Φ Ο Ρ Ω Ν Λ Α Ω Ν 

Οί σύζυγοι είναι όπως ή μύτη ή όποια άπ ' 
όπου χΐ' αν τήν τράβας πηγαίνει. 

Τοσ"κανικίΊ π α ρ ο ι μ ί α . 

Οί Παρίσιοι είναι ή κόλασις τών ίππων, τό 
καθαρτήριον τών ανδρών, καί ό παράδεισος τών 
γυναικών. 

Γ α λ λ ι κ ό ν λ ό γ ι ο ν . 

Διά τόν άνδρα κανείς φίλος δέν δύναται νά 
αντιστάθμιση τήν σύζυγον" ούτε υπάρχει δ' αυ­
τόν καταούγιον όμοιον τούτου, άλλ' ούτε δύναται 
νά εύρη ποτέ έν τη εκπληρώσει τών καλών έρ­
γων βοηθόν Ίσάξιον τής γυναικός του. 

ϋ ί 
Οίκος άνευ συζύγου ομοιάζει πρός δάσος1— οί­

κος δ' αληθής ό μετά συζύγου. 
Ι ν δ ι κ ά α ξ ι ώ μ α τ α . 

Ό γάμος γραίας μετά νέου εινε γάμος δαίμο­
νος. Γ α λ λ ι κ ό παρο ιμ ί» 

Πρόσωπον λυπημένον καί αύστηρόν και λόγοι 
δυσάρεστοι άποαακρύνουν τούς φίλους. 

ΙΙερΟικόν λ ό γ ι ο ν 

Ή αγάπη τής μητέρας ποτέ δέν παληώνει. 
Γερμανική παροιμ ία 

Τόν πλοϋτον δέν τόν άποκτα κανείς χωρίς 
κόπο, δέν τόν κατέχει χωρίς φόβον. δέν τόν απο­
λαύει άναμαρτήτως, δέν τόν χάνει άνω οδύνης. 

Α ρ ν α ί α ό κ α ν δ ι ν α υ ϊ κ ή παροιμία 
£43 ,'^» 3 

"Ανθρωπος '/ωρϊς χρήματα είνε πεθαμένος πού 
περιπατεί. Ι τ α λ ι κ ή παροιμία 

£44 
Πριν μπης στό περιβόλι τοΰ γάμου πρέπει νά 

ε/ης σπίτι ποΰ νά μένης. χωράφια νά καλλιεργής 
καϊ αμπέλια νά τρυγάς καϊ νά πίνης. 

"Ισπανική παροιμ ία 

— Τό πονρμποάρ 

Ώς γνωστόν, ό Αλέξανδρος Δουμάς η το 
λίαν γενναιόδωρος. Τό άκύλουθον άνέκδο-
τον είνε μία ακόμη άπόδειξις τούτου. 

Μίαν ήμέραν ένω ήτο μακράν τής οικίας 
του παρετήρησεν οτι έληομόνησε .νά λάβη 
χρήματα μεθ' έαυτοϋ. Αμέσως ένθνμείται 
φίλον του πλησίον κατοικοϋντα καί μεταβαί­
νει 'ς τήν οίκίαν του όπου όμως εκείνος ή­
το απών, καϊ ό Δουμάς γίνεται δεκτός ύπό 
τής Κυρίας. 

— Τί ήθέλατε νά τοΰ ζητήσησε, Κύριε 
Δουμά; έρωτα αύτη. 

— "Ω! τίποτε απουδαϊον, αποκρίνεται" 
καϊ διηγείται είς τήν κυρίαν τήν άκατανύη-
τον ατενοχωρίαν του. 

— Τί λνπηρόν! λέγει ή κυρία, . . . ο 
άνδρας μου εχει μαζή του τά κλειδιά τής 
κάσσας καϊ αυτήν τήν ώραν έγώ δεν εχω 
παρά δ,τι μοΰ χρειάζεται διά τάς άνάγκας τοΰ 
σπητιον. 

— Πόσα ; 
— Νά, ενα ξηρό ναπολεόνι, τίποτε περισ­

σότερο. 
— Δέν πειράζει, δότε μού το" σεις όπως-

δήποτι 'μπορείτε όλιγώτερον νά στενοχω-
ρηθήτε διά τήν έλλειψίν του παρά έγώ· μοΰ 
έχρειάζοντο εκατόν φράγκα-άλλά αρχίζω μέ 
τοϋτο, καϊ ό διάβολος νά σκάση, θά εϋρω 
καϊ τά λοιπά 'αέ μιά ώρα. 

Καϊ λαβών τό είκοσάφραγκον, σπεύδει 
πρός άναχώρησιν άλλ'ή κυρία τόν ανακαλεί: 

— Αλήθεια, ειξεύρω πώς τρελλαίνεσθε 
διά την κομπόστα· σήμερα έκαμα άρκετήν 
καϊ σας έφύλαξα έ'να βάζο. 

— Πόσον είσθε καλή ! δότε μού το κι' 
αυτό. 

— "Οχι, ή υπηρέτρια σας τό φέρνει εις 
τό αμάξι τοΰ εϊπεν ή κυρία. 

Πράγματι ό Δουμάς καταβαίνει εις τήν ά'-
μαξάν του ακολουθούμενος ύπό τής υπηρέ­
τριας φερούσης τό δοχεϊον. Είτα εισέρχεται 
είς τήν άμαξαν λαμβάνει τό δοχεϊον, τό θέ­
τε·, πλησίον του καϊ στρεφόμενος πρός τήν 
ύπηρέτριαν : 

— Ευχαριστώ, μικρή μου, τής είπεν εί-
οθε%πολν υποχρεωτική. . . 

Καί, ερευνών είς τό θυλάκων τον προ­
σθέτει. 

—Στάσου· νά, πάρε διά τόν κόπον σον!... 
Και τής δίδει τό είκοσάφραγκον, τό 

όποιον μόλις πρδ ολίγου είχε λάβει παρά τής 
Κυρίας. 

ΑΠΟ ΤΑ „ΑΛΑΒΑΣΤΡΑ" 

Η Α Μ Α Ρ Τ Ι Α 
Ή Αμαρτία ατρόμητη οτϊ/ν Κρίσι εμπρός προβαίνει, 
μ'ε τά μαλλιά της ξέπλεκτα, με φείδια εφτά ζωσμένη. 
Ρίχνει τή δίκοπη ματιά νά κόψη καί νά κόηιη . . . 
Στα χείλη της τά γελαστά, στήν ξαναμμένην ϋψι, 
ατά ό/.όρ&α στήθη τά /.ευκά, σιό ολόγυμνο κορμί της, 
ανίκητη, σπαρταριστή φαίνετ ή δύναμί της. 

Άπό το θρόνο της ψηλά στρέφει τής λέγει ή Κρίαι' 
*τί3 αί·, δουλεύτρα τής σαρκός και τής ψυχής μεϋύοι, 
σχ).ηρό μαχαίρι τοΰ φονηα, χαμόγελο τοΰ ψεύτη, 
ξέοτοχη τρέλλα τοϋ ΰυμοΰ, κορδιόκτυπε -τοΰ κλέφτη, 
μαϋρο σκοτάδι ποΰ ζητεί τοΰ ήλιου τό φώς νά οβύα/], 
πές μου, Αμαρτία, τί μπορεί ατή γή νά σέ φοβία// ; 
Όνυμος; — •"Οχι.1"— * ΗΚόλααι;»—«Μηδέ κίαύτή.'» 

«7ϊ τάχα;» 
Κί ή αμαρτία αποκρίθηκε: «'Η αγάπη .' αυτή μο­

νάχα /> 
ΙΩΑΝΝΗΣ ΠΟΛΕΜΗΣ 

Αύγερινόν , Πάτρας.— "II έγκρισις ή μή 
«λαϊκών» άτορ?. ήμας καϊ οχι τους άναγνώστας 
μας παρά τών όποιων δέν δεχόμεθα παρατηρή­
σεις. Τί θά είνε αυτή ή πραγματεία ή περί γά­
μου ; Γιά στείλατε την μας νά τήν δοϋμε. Τήν 
διά « Σ ό κ ι ν » . . . ήθικοποίησιν ίσως νά τήν κάμν^ 
ό «Παληάνθρωπος» καί τό «Φλερτ» οχι όμως 
καϊ τό Α.Ο.Δ.Ο. ενα [οικογενειακόν περιοδικόν 
σεβόμενον εαυτό καί τους αναγνώστας του. 

κ . Γ. Τ ό ω ν η ν , Μεθώνην.—Τά περί σχολα­
στικών διά νέα μας τά στέλλετε ; 

κ . Ζήτα Κρονπ , Θήβας.—Εις τά προσεχές 
άφεύκτως. 

Ά λ κ ν ώ ν α , ΈνταϋΟα.-Κάτι παρόμοιον πρός 
τά σταλέν έ /ε ι δηαοσιευθή καί άλλοτε εις τό 
Α.Ο.Δ.Ο. 

'Εοπερίαν Α ί 'ραν , Ή ρ ά κ λ ε ι ο ν . Κρήτης . 
Ελήφθησαν οί Μαργαρίτα;. Ή κρίσις τοϋ δια-
γωνισαοϋ άργεϊ διότι λαμβάνομεν ακόμη απαντή­
σεις έκ τοΰ εξωτερικού. 

κ. Γεώρ. θ . 
δημοσιεύομεν. 

Κελεπο ί -ρ ι ι ν , 'Ενταϋθα. Τό 

Χωρίς γονε ί ς 
Μιχρό μ',/υ τ' ε/εις μέσα σου 

καϊ είσαι πικραμένο, 
μήπως χάνεις σ' ε'μάλωσΈ; 
Τώρα π' άνΟοΰ; τά λούλουδα 

χ' οί μυρωμένοι κρίνοι, 
χ' ή άνοιξι χαμόγελο 

σ' δλη τήν πλάσι χύνει. 
'Εσύ τ'ι στέκεις σκυθρωπό 

και χύνεις μαύρα δάκρυα, 
Τ' έχεις μικρό μου είπε μου το 

ποια σέ κατέχουν πάθ^α ; 
Τι εχει; κ' Ιγεινε για σέ 

όλος ά χόσμο; μνήμα ; 
ΕΤνε σκληρό, πολύ σκληρό 

ποοτοΰ να μεγαλώσης 
βάσανα πίκρες καί καϋμούς 

τόσο μικρό νά νοιώσης. 
Πές μου μικρό μου τί ?παθες 

χαί χλαιεις χαϊ θρηνείς ; 
«"Α/! ξένε μου »μ' άπηντησεν, 

εΤμα·. χωρίς γονείς». 
>Καϊ τώρα χάΟε μου χαρά 

κάθε παρηγοριά μου, 
χάθηκαν, χ' εχω συντρο^ά 

τά μαϋρα δίχρυά μου !» 

Κ. Κ.. \άτ<ίην. ' Ε ν τ α ϋ θ α . θ ά δημοσιευθούν. 
Ά ν έ ψ ε λ ο ν Ούρανόν. Ή ρ ά κ λ ε ι ο ν Κρή­

τ η ς . — Σαλόνι δημοσιεύεται. 
Κ. Π. ϊ τ ρ α β ο π ό ό η ν . Πειραιά. Ό «Λιθο-

ξόος» είνε γνωστότατος ώς δημοσιευθείς εις όλα 
τά ελληνικά περιοδικά. Τό περί τού άριθμοΰ 7 
δημοσιεύομεν ενταύθα.. 

Ό αριθμός 7 έπαιξε "πάντοτε έν τώ κοινωνικώ 
θ:άτρο> μέρος, ίνα μή είπω έκτακτον, άλλά πα-
ράδοξον καί λίαν Ίδιάρρυθμον. 

Οί αρχαίοι ήρίθμουν 7 πλανήτας, 7 αρχικά 
•χρώματα, 7 σο^τήρας, καί 7 άσμάς' είτα·7 θαύ­
ματα τοΰ κόσμου, 7 σοφούς τής Ελλάδος καί 7 
είδη ιπποδρομίων αγώνας. 7 αρχηγοί είχον έκ-
στρατεύσει εις Θήβας. Πας τις γνωρίζει 7 ημέ­
ρας έχει ή έβξομάς. 'Επϊ πολύν χρόνον 7 μόνον 
μέταλλα ήσαν γνωστά.Δέν είμαι μουσικός καί έν 
τούτοις γνωρίζω ότι 7 είσίν οί μουσικοί τόνοι. 
Μία επίσημος ράπτρια έλεγεν οτι πασα κυρία 
θέλουσα ν ' άκολουθήση αυστηρώς τόν συρμόν έ­
πρεπε νά έχη 7 έσθήτας, 7 χρωμάτων. "Οταν ή-
μην "ετής ή μητέρα μου μοί είπεν ότι έχω ήλι­
κίαν τοϋ λογικού. Σχετικώς δέ πρός τήν θρη-
σκείαν ό αριθμός 7 ήτο έξοχος καί παρά τοις εϊ-
δωλολάτραις ακόμη. Οί Έλληνες εθυον συχνά-
κις 7 θύματα. Έν τή βίβλω ό αριθμός 7 συχνά-
κις ευρίσκεται, ώς 7 έκκλησίαι, 7 λυχνίαι, ή 
7φωτος '/ρυσή λυχ /ία. 7 κηροπήγια, 7 αστέρες. 
7 σφραγίδες, 7 σάλπιγγες, 7 άγγελοι, 7 κεφαλαί 
δοακάντων, 7 διαδήματα άτινα έφερον. 

Έλησμόνησν. τήν ώραίζν μας Έπτάλοφον καί 
τους 7 αδελφούς Μακκαβέους. Τί λέγω ; παρα-
λείπο» τάς 7 πληγάς Αιγύπτου. Λησμο/ώ επίσης 
οτι πλέον ή άπαξ οφείλω νά αναφέρω τους 7 
ψαλμούς τού μετανοούντος. Γνωρίζετε δέ πάντες 
τό δημώδες λόγιον, οτι ό σοφός ήμάρτανε 7 φο-
ι,άς τήν ήμέραν. Έν δέ τή Καθολική Εκκλησία 

άριθμούσιν 7 μέρη τής ακολουθίας ή ώρας κανΓ-
νικάς, τάς 7 χαράς καί λύπας τής Παρθένου, τά 
7 δώρα τοϋ Άγ ιου Πνεύματος. Ή δέ κατήχη-
σις διδάσκει ήμϊν 7 μυστήρια καΚ 7 θανάσιμα α­
μαρτήματα. 

κ. Ν. Γ. Κ ν λ λ Λ ν . Λεχαινά.—Εύχαριστοϋ-
μεν δι'οσα κολακευτικά γράφετε διά τό Α.Ο.Δ.Ο. 
Στείλατε μας λαογραφήματα καϊ έτσι συαυ.ετέ-
χετε καϊ σεις. 

Σ κ ο λ ό π α κ α , 'Ενταϋθα.—Τό νέον σας ψευ­
δώνυμο/ άπαράδεκτον. Γιά προσέξατε το λιγάκι ! 

κ . Α . Λ ύ ν τ ο ν , 'ΚνταϋΟα. — Αινίγματα νά 
μή μας στείλετε, άλλά μόνον τό άστείον Λιανο­
τράγουδο. 

ΚΦ Σ τ α ν ρ . Σ κ α π ρ ί δ α ν , ΜπρεΟλάου Νο­
τ ί ο υ Α φ ρ ι κ ή ς . — Αί λύσεις ελήφθησαν. Στεί­
λατε μας. 

ΦιλανΟΓι. Λευκάδα.—Ελήφθησαν αί στα-
λεϊσαι ερωτήσεις. 

ι . Έ μ . Ι ΙαπαΓιάκην , Ήράκλε ιον Κρή­
της.—Τό σαλόνι ελήφθη καί δημοσιεύεται. 

κ· Φ ώ τ ο ν Γ ι ο ο ύ λ λ η ν , Κέρκυρα ν . — 
Φύλλα λαμβάνετε τα-χυδιομικώς. 

ν . . ' Κ ί . Γ. Κι ιονΓ.αν , Ά λ ε ξ ά ν δ ρ ε ι α ν Αί-
γ υ π τ ο υ . -
ποιήματος. 

Δημοσιεύομεν τετράστιχα τινα τοΰ· 

"Ορχος Μακεδονόπαιδος 

Μάννα, παύσε τά δάκρυα 
τους θλιβερούς σου στόνους 
Παΰσε, θά φύγω στά βουνά, 
Έκεΐ θά παύσω πόνους. 

θ ά φύγω μέ άρματωλοΰς 
μέσ' τά ξηρά λαγκάδια 
θά κάμω μ' αίμα ποταμούς, 
και λόφους μέ κεφάλια. 

Γιά φέρε μάννα τόν σταυρόν, 
γιά φέρε τάς,εικόνας, 
θέλω μπροστά τους νά ορκισθώ 
μπροστά σ' έκείνας μόνας· 

Χαίρε, μάννα μου γλυκεία, 
μέσ' τά απρόσιτα [Ιουνά, 
πηγαίνω νά εκδικηθώ, 
Βουλγάρους, άγρια θεργιά. 

Δόσε μου μάννα τήν εϋχήν 
βγαλμέν' άπ ' τήν καρδιά Σου 
τγ,ν θέλω άσπρην καί άγνήν 
λευκήν σάν τά μαλλιά σου. 

θ ά μέ φυλάγη πάντοτε 
Σάν άγγελοι Κυρίου 
μέσα στές ράχες, στά βουνά 
σάν Φυλαχτό αγίου. 

Ά ν ι ό τ ό ρ ι ι τ ο ν Ι σ τ ο ρ ι κ ό ν , Πειραιά.—Σϊς 
γράφομεν καί σας άπαντώμεν εις άμφοτέρας τάς 
έπιστολάς σας ταχυδρομικώς. Εκείνο θά δηαο­
σιευθή. 

Λ ϊκον , Σϋρον.—Σας εϊπαμεν ό'τι θά τό ϊόω-
μεν' εις τό έτερον πώς απαντήσαμε. Τί άλλο θέ­
λετε νά σ5ς ποϋμε ; 

Κ. θ ι μ . Ηαπαεΐ'<ίταΟϊοι^ Συκ ιάν Κοριν­
θίας.—• Συγχαρητήρια εγκάρδια διά τήν νέαν 
ιδιότητα. Η σταλεϊσα φωτογραφία πολύ σκο­
τεινή καί κατά συνέπειαν έάν γείνη κλισέ θά 
γείνη μία τρομερά μαυρίλα. Πάρτε καί στείλατε 
άλλην. Μετά τήν νεκρανάστασιν τοΰ Βασιλείου 
οέν νομίζετε καί σεις οτι τό ποίμημα εκείνο δέν 
έχει θέσιν ; απαντήσατε μας. 

Ό κ. Ε. ΓΙαπαόάκης στέλλει θερμά συγχα­
ρητήρια εις τόν κ. Κελεπούρην διά τό ποίημα 
του «Στή Μακεδονία» κα· τόν παρακαλεί, άφοϋ 
δύναται νά κάμνη τοιαύτα ποιήματα νά στολίζη 
συχνά στήλην τινά τοΰ Α.Ο.Δ.Ο. διά τοιούτων. 

Έρωτα δέ τόν Κουκουβϊνον τί άπέκαμε μέ 
τόν διαγωνισμόν τών ποιημάτων, τόν όποιον έ-
προκήρυξε είς τό ϋπ ' άριθ. 122—19 φύλλον τοϋ 
Α.Ο.Δ.Ο. χάριν τών "Ολυμπιακών Αγώνων. 

Σημ. Α.Ο.Δ.Ο. Κρίσις έόημοσιεύθη ε'ις τό-
προηγούμενον φύλλον. 

'Π Ε σ π ε ρ ί α Λΐ 'ρα συγχαίρει τόν κ. Διον. 
Κουτόοϋκαλην διά τό μακεδονικόν διήγημα 
του « ή ΈκδίκηΟις», επίσης καί τόν κ. Σκαρ-
π ί α ν διά τό ώραίον ρωσσικόν διήγημα του «ό ιε­
ρεύς καί ληστής» καί λέγει είς τόν Ά ν έ φ ε λ ο ν 
Ούρανόν οτι δέν ευρίσκει τόσον πολύ καλόν τό 
ψευδώνυμόν του" διότι μας υπενθυμίζει τόν νεφε­
λώδη ούρανόν όστις μας γέννα πολύ δυσάρεστον 
συναίσθημα" καλλίτερον θα ήτο έάν παρουσιάζετο 
ύπό άλλο κοσμητικόν έπίθετον ώς άστερόεις, μαρ-
μαρυγο>δης κτλ. Τώ δηλοϊ επίσης οτι τόν ανε­
γνώρισε ευκόλως καί άν δέν άπαταται νομίζει ότι 
είνε ό I. I. Οστις κατοικεί παρά τήν Μητρόπολιν 
καϊ ώς έκ τούτου άν:6ο-κατεβαίτει συχνά τήν 
όδόν ταύτην. Έν τέλει δέ τόν έρωτα έάν κατά 
τάς Οερινάς αϋτάς νύκτας ό'που κατέρχεται εις 
τόν «Μπεντενάκη όπως απόλαυση τής νυκτερινής 
δρόσου καί άναλάβη ολίγον έκ τού φλογερού καύ-
σωνος τής ημέρας, τόν ευχαριστεί ή ομώνυμος 
αύ'ρα πνέουσα όπως πάντοτε έλαφρά-έλαφρά καί 
ηρέμα. 

Ί Ι δ-νίς Ά λ ε ζ ά ν ό ρ α Γ. . . . έρωτα τον Λν-
γερ ινόν πώς περνάει εις τούς κάμπους κ/χί πα­
ρακαλεί αυτόν νά τής απάντηση τί κάνουν αϊ 
δεσπ . Κ.... 

ΤΥΠΟΙΕ Π. Α. ΠΕΤΡΑΚΟΥ 


