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Π . Π . Γ Ν Ι Ε Λ Ι Τ Σ 

Τ Ο Κ Ρ Α Ν Ι Ο Ν 
[ΕΚ ΤΟΝ ΙΗΙΒΕΙΟΪΕΟΝ 

ΗοταΙήιχ 

Καί λοιπόν, είμαι άνθρωπος ανισόρροπος. Ά π ε -
φάνθησαν, όχι είμαι ανισόρροπος. Ό εγκέφαλος μου 
πάσχει. Μάλιστα τά γνωρίζω, έχει κάτι, κάποιον 
στίγμα, μικρόν, μόλις καταφανές, μαΰρον στίγμα. 
Συνήθως είνε τόσον μικρόν, δσον ή κεντιά μιας βε­
λόνης. Υπάρχουν δμως και περιστάσεις πού αρχί­
ζει νά έξογκοΰται. 

"Οπως ή φούσκα τού σαπουνιού, μεγαλώνει με­
γαλώνει και συστρέφεται,—έπειτα θά καταλάβη δ­
λην τήν κεφαλήν, δλον τόν έγκέφαλον, θά εκτό­
πιση δλα άπό τήν κεφαλήν και τότε, — άχ ! πόσον 
είνε βαρύ ! Τίποτε πλέον δέν υπάρχει ούτε σκέψις, 
ούτε φωνή, άλλά μία κενότης, σκοτεινή, άπαισία. 

Λέγουν — είμαι ανισόρροπος. Αυτοί, — οί Ιατροί. 
Μοϋ τό έβεβαίωσαν τούτο—κ' έγώ τά έπίστευσα. 

Άλλά τί εϊίους είνε ή ανισορροπία μου αυτή ; 
Είνε μονομανία; Εις τ ί ; Έγώ εις τίποτε ίέν είμαι 
προσηλωμένος, έχω συναίσθησιν δλων. Δέν είμαι 
φρενόληπτος, είμαι πάντοτε ήσυχος και ήρεμος. Λέν 
Ιχω χαμμίαν ένασχόλησιν, ναί, τοΰτο είνε αληθές, 
άλλά τί πρέπει νά γίνη, άφ' οΰ ακριβώς διά ν'άσχο-
ληθώ, ίέν είμπορώ νά συγκεντρώσω τόν νουν μου; 

Τά φοβερόν δέν είνε αυτά—τό φοβερόν είνε ή αμ­
φιβολία. Καί ξεύρετε εις τί αμφιβάλλω ; Αμφι­
βάλλω, ακριβώς, άν είμαι καλά. Αΰ-ό είναι φρικώ­
δες. Κάποτε μοΰ φαίνεται φανερά: «μά βέβαια, εί­
μαι παράφρων, ώρισμένως...» "Αλλοτε πάλιν μία 
άλλη φωνή μου λέγει : «Μά δχι, δχι, είσαι καλά, 
α ϋ τ ο I είνε μιοροί!» 

Υπήρξε καιρός, δχι πρό πολλοΟ, εσχάτως, ποΰ 
τά είχα πιστεύσει. Ένόμιζα, δτι δ εγκέφαλος μου 
είχε βλαφθή καί είχα πρός τοΰτο άφορμάς νά τά 
πιστεύσω. Τώρα αί άφορμαί αύται δέν υπάρχουν, 
δμως υπήρξαν, «αί ΐϊού πώς: 

"Η άνάμνησίς των μέ δυσαρεστεί, άλλ' έν τού­
τοις, ενθυμούμαι, ενθυμούμαι καί τά ελάχιστα, δλα; 
τάς λεπτομέρειας. "Ας υποστώ έκ νέου τήν επανά­
ληψιν, δσον καί άν είναι φρικώδη;. "Ισως εύκολώ-
τερον λυθή τότε τά ζήιημα τοΰτο' θά τά διηγηθώ. 

Εις τά γραφεϊόν μου επάνω ήτο τοποθετημένον 
ίνα κρανίον. Σύνηθες άνθρώπινον κρανίον, λείον, 
γυαλιστερόν, λευκών. "Εκείτο, πάντοτε κάτω άπά 
τήν λάμπαν, ώς έκ τούτου έπιπτεν επάνω του τά 
φώς της. Μία κοκκαλένια φούσκα Ικιί , μέ προεξο-
χάς καί εξογκώματα. 

Αί κόγχαι των οφθαλμών ολοστρόγγυλο·., όπω; 
τής κουκουβάγιας. Τά δόντια άθλιέστατα, στραβά. 
Καί δέν έμειδία. Τά κρανία πάντοτε φαγκρίζουν καί 
γελοϋν, αυτό δμως τίποτε. Τά εξογκώματα αυτά ε­
πάνω άπά τά φρύδια έπήγαιναν πρός τά επάνω καί 
εις τά μέσον καί έκαμναν νά διαχύνεται μία αγωνία 
εις δλην τήν φυσιογνωμίαν, φρικώδη, απελπιστική·* 
φυσιογνωμία-/. Όποια γελοιογραφία, γελοιογραφία 
μοχθηρώς σκώπτουσα τόν άνθρωπον ! Καί μοϋ ή-
ρεσε νά κυττάζω αυτήν τήν παρψδίαν. Έκτυποΰσα 
μέ τά νύχι τό μέτωπόν του καί έλεγα : 

— Κακομοίρη, τί σου έμελλε . . . 
Μοΰ έφαίνβτο δτι τά λόγια μου τά έκαμναν νά 

συλλογίζεται. Αυτά βέβαια ήτο τής φαντασία; μου, 
— περί τίνος ημπορούσε νά σκεφθή άφοϋ ήτο κενόν 
καί άνέδιδεν άπό τό κτύπημα μου Ινα ξηρίν καί 
βραχύν ήχον, εντελώς νεκρον καί ύπόκωφον. Μίαν 
φοράν άπό Ινα δυνατόν κτύπημα μου έξίτοπίσθη ή 
κάτω σιαγο>ν. Ενθυμούμαι τήν έκφρασιν ποΰ είχε 
λάβει, δπως τά φάγκρισμα τών δοντιών τοΰ μπουλ-
ντώγκ, δταν ετοιμάζεται νά χημίξη. 'Εκείνην τήν 
στιγμήν μοΰ έφάνη, δτι μέ παρατηρεί. Εις τό βάθος 
τών κογχών τών οφθαλμών έχαινον στεναί μαύρα·, 
ρωγμαί καί μέ έβλεπον κατ* ευθείαν κατά πρόσω­
πον. Ύπήρξ» στιγμή ποΰ έσκέφθην : καί έάν έξα­
φνα δρμήαη άπά τό τραπέζι καί κολλήστ; τά δόν­
τια του εις τόν λαιμόν μου ; Ή σκέψις αυτή μ' έ­
καμε μάλιστα νά πεταχθώ άπά τό κάθισμα μου. 
Τί ανοησία, τί μωρία! "Γστερον άπ' αυτό δμως έ­
παυσα πλέον νά τά κτυπώ. Καί αυτό ήτο παιϊα-
ριώδες.— Τί ήθελα νά περιπαίξω ; — Ινα άγνωστον 
Ινα μυστηριώδες αίνιγμα, τό όποιον έγώ άλλοτε θά 
λύσω καί 61οι μας θά τά λύσωμεν διά τοΰ θανά­
του. Άλλά διατί, διατί πρόωρα, τώρα ; 

ΙΙολλήν ώραν παρετήρουν τάν σκελετίν τούτον. 
Καί πόσην άργήν έξέφραζεν ενίοτε δ μορφασμός του. 
Δέν τού ήρεσκε νά τόν κυττάζω. Ά , δχι, δέν πι­
στεύω... Δέν ημπορούσε νά μήν τοΰ άρέοη αυτό. 
Καί προσεπάθουν νά φαντασθώ, πώς ήτον, όταν 
τόν περιέβαλλε δέρμα, ποίαν είχε τότε φυσιογνω-
μίαν. 'Ε'διαφέρον ζήτημα αυτό—δέν είν' αλήθεια ; 
Αύται μόνον αί κόγχαι τών οφθαλμών μέ κάμνουν 
κάποος ν' απορώ. Ξεϋρετε, βέβαια, δτι ή όπή αυτή 
δέν φέρει κατ' ευθείαν ε!ς τό κενόν του κρανίου, 
δχι' ήχόγχη τοΰ οφθαλμού είνε Ινα είδος κοκκαλί-
>ου σάκκου είς τόν πυθμένα τοΰ όποιου υπάρχει 

όπή, διά τής δπής δέ εξέρχονται άπό τόν έγκέφα­
λον τά οπτικά νεύρα. 

Έγώ κυττάζω εις τόν κοκκάλινον αυτόν σάκ-
κον, είς τήν κοιλότητα αυτήν καί αγανακτώ. Α ­
γανακτώ διότι καί έγώ έχω είς τήν κεφαλήν μου 
παρομοίαν κοιλότητα, άλλά δέν είμπορώ νά τήν 
ψαύσω, διότι επί τοΰ παρόντος είνε γεμάτη άπά 
Ινα λίπος, άπά μΰς, καί κυκλοφορεί ακόμη εκεί 
μέσα αίμα. Έπειτα κυκλοφορία δέν υπάρχει. Καί 
δμως νά έδώ μέσα εις τάς τρύπας αύτάς ήσαν μά­
τια,—καί μάτια καί βλέφαρα καί βλεφαρίδες, καί 
έβλεπαν καί άνοιγοκλείοντο. 

Βέβαια ήσαν" διαφορετικά, πώς θά έκειτο τά 
κρανίον αυτό επάνω εις τά τραπέζι. Καί τί χρώμα 
νά είχον τά μάτια του — ποιας ξεύρει; καί κανείς 
Ισως δέν θά τά γνωρίζει, καί άν τά ήξευρε καί κα­
νείς θά τό έλησμόνησε. Τά δόντια του δμως έμει­
ναν . . . Τί στραβά δόντια. 

Όπίσω άπ' αυτά υπήρχε γλώσσα, καί θά ώμι-
λοΰσε, βέβαια, θά ώμιλοΰσε . . . Τί ανοησία, μεγάλη 
σκέψις κι' αυτή ! Καί βέβαια άφοΰ υπάρχει ή κε­
φαλή, θά υπάρχει καί ή γλώσσα. . . Άλλά τ! νά 
Ιλεγε, τ ί . . . Αυτά δέ* έμεινε, έξηφανίσθη. Καί δταν 
τά σάρκωμα αυτό, δ εγκέφαλος αυτός έκάθητο α­
κόμη είς τά όστά, τότε δλα τά ένθυμεΐτο. Ένα 
κούφωμα τοΰ διαβόλου Ικεϊ νά ένθυμεϊται δλα καί 
νά είνε εκεί μέσα δλα γραμμένα καί ζωγραφι­
σμένα . . . 

Καί έξαφνα τά κούφωμα αυτό, αυτά τά περί­
βλημα τοΰ εγκεφάλου νά άρχίση ν* αποσυντίθεται 
καί ν* άναδίδη μίαν άνυπόφορον, φρικαλέαν δύσω-
δίαν. Τά διαφράγματα κατέπεσαν καί μαζή μέ αυτά 
ή σκέψις ποΰ είνε ; "Ολαι αί αναμνήσεις, πϊν δ,τι 
έπεσώρευσαν τά έτη κατεστράφη, άπεπτη που εις 
τό άπειρον. 

Λέγουν οί Βραχμάνες, δτι καμμία σκέψις δέν χά­
νεται, δλα υπάρχουν καί δταν θέλη κανείς δλα είμ-
πορεΐ νά τά προσκαλέση... "Οχι, αυτά δέν πρέπει 
νά τά σκέπτεται κανείς δέν πρέπει !... 

Έγραψα τήν φράσιν τοΰ Χάμπλετ, δ δποίος ε­
παναλαμβάνει: «Δέν πρέπει νά σκέπτεται κανείς !· 
καί δμως αυτός δέν παύει νά σκέπτεται. Μά έγώ 
πολύ καλά γνωρίζω,—ασχέτως πρός τήν βλάβην 
τοΰ εγκεφάλου μου, καί δτι, πά< δ,τι γράψω είνε 
επίσης άνισόρροπον, διότι είνε απόρροια ποιας τίνος 
νοσηρά; προσπάθειας,—πολύ καλά γνωρίζω, δτι 
δλαι μου αί σκέψεις προϋπήρξαν καί άλλοι άν­
θρωποι, τού; δποίους έγώ δέν γνωρίζω, "ίσως οί 
προπάπποι καί πρόγονοι μου, έσκέπτοντο επίσης 

καί έβλεπον καί εκείνοι είς τά κρανίον, καί τούς 
έβασάνιζε καί τούς έτυράννει τά άγνωστον μυστή-
ριον, καί δπως καί έγώ, τήν νύκτα, είς τά #φώς τής 
λάμπας, έν πλήρει ηρεμία, άνεγνώριζον, δτι τά πάν 
είνε σαπρία, τά πάντα σποδός, καί ουδέν υπάρχει 
έν τω κόσμφ πλήν μιας κοινής, συνδεούσης, άγνω­
στου ιδέας, τήν Οποίαν ήμεΐς δέν γνωρίζομεν. Ή 
ιδέα αύτη είνε ή λυχνία, τά φώς τής ζωής, καί 
ποίος, ποίος θ' άνάψη τήν λυχνίαν ταΰτην ; 

Ά χ , πόσον είνε βαρύ τά γήινον περίβλημα ! Καί 
νά τά άποβάλη κανείς—δέν πρέπει νά τό άποβάλη, 
είνε μικροψυχία, καί κοπτόμεθα προχωροϋντές που 
καί διώκοντές τι καί τά τί αυτά τί είνε δέν είξεύ-
ρομεν. 

Ζωγραφίζουν τήν Μαγδαληνήν μέ κρανίον. Τούτο 
καί χυδαΐον είνε καί λεπτάν, καλλιτεχνικούς λε-
πτόν. Απεριόριστο; διαφθορά—εΰαγγέλιον, γυμνω­
μένα στήθη καί κρανίον.... δποίαν μοιραίαν έντύ-
πωσιν έπροςένησεν εϊς τήν Μαρίαν ταύτην τά κρα­
νίον κατόπιν τοΰ διανυθέντος παρελθόντος. Είνε 
περίεργον τί νά ήσθάνετο άρά γε εϊς τήν ψυχήν 
της ; Κανείς δέν γνωρίζει καί κανείς δέν έγνώρισε' 
καί άν τά εμαθον, θά τά έλησμόνησαν. Μόνον δ 
καλλιτέχνης αισθάνεται.... Νά αισθάνεται άρά γε ; 
"Ισως δμως νά τοΰ ανέπτυξε κανείς άλλος τά θέμα! 

Ά λ λ ' ιδού τά κρανίον, τό δποίον παρουσιάζει 
οπωσδήποτε ενδιαφέρον. Καί ή σκέψις πού μέ βα­
σανίζει κυρίως είνε : είς ποίον δνθρωπον άνηκε καί 
ποΰ είνε τό σώμα. Πράγματι, ποΰ είνε τά σώμα ; 
Έχε ι χωρισθή άπά τάν κορμάν, είνε μόνον καί είνε 
αναπόσπαστος ιδιοκτησία μου. Έπλήρωσα δι' αυτό 
είς τον νοσοκόμον τής κλινικής τρία ρούβλια καί 
είμαι κύριος αΰτοΰ ! Τρία ρούβλια ! Τί φθήνεια . 
Πόσον μυθωδώς φθηνά στοιχίζει μία ανθρωπινή 
κεφαλή, τώρα εϊς τάν δέκατον έννατον αίώνά μας. 
Καί δ νοσοκόμος τήν έχει βράσει αυτήν τήν κεφα­
λήν, τήν έχει βράσει μέ ποτάσαν διά νά μή βρωμφ. 
βά βράσουν τάχα κ' έμενα έτσι ή δχι ; 

Ή ιδέα είνε ενδιαφέρουσα—δέν είνε αλήθεια ; 
Καί άν έξαφνα μέ βάλουν κ' έμενα εις τά καζάνι 
καί αρχίσουν νά μέ βράζουν ; Χμ... αυτά είνε άναν-
δρον ! "Οχι, αυτό δέν είμπορεϊ νά γείνη, έγώ έχω 
περιουσίαν. Μόνον τών πληβείων καί τών ποταπού 
γένους ανθρώπων κρανία παθαίνουν αυτά τά μαρ-
τύριον. Τά ιδικά μας τά κρανία, άν δχι είς μαυσω­
λεία, κάπου δμως εϊς περιφανή μνημεία θά σα-

ποΰν' άλλως δέν είνε δυνατόν νά γείνη. Τωόντι δ 
στήμων μας, δ σκελετός μας, τόσων άξιεράστων 
καί πεπαιδευμένων ανδρών, δπως ημείς, νά πέσΐ] 
έξαφνα είς τά συχαμένα χέρια κανενός ! Ά , δχι ! 
θά γείνη κτήμα τών σκωλήκων καί μόνον. Νά, 
τώρα έγώ σκέπτομαι καί κάτι τι, ποιος διάβολος 
ξεύρει τί, δουλεύει μέσα μου, καί αυτά έπειτα θά 
σαπή καί καμμία σκέψις δέν θά υπάρχω, καί άντ' 
αυτής είνε σκώληξ γλοιώδης καί βδελυρός, δ δποϊος 
θ' άρχίση νά σαλεύη μέσα είς τά κεφάλι καί θά 
Ιρπη επάνω είς τούς σαπισμένους γύρους τοΰ εγ­
κεφάλου" θά έκπληροί κάποιον προορισμάν κάποιος 
νόμος τής φύσεως. 

Ό σκώληξ αυτός δέν υπάρχει, δέν έγεννήθη ακό­
μη καί θά βραδύνη νά γεννηθή' "Ισως μετά σαράντα 
έτη, έγώ δμως νομίζω, ότι θά ύπαρξη καί ή γνώ-
σις αύτη είνε φρικώδης, φρικώδης ! Καί δέν θ' ά-
πομείνη τίποτε" ούτε τά τραπέζι αυτά έπί τοΰ ό­
ποιου γράφω, ούτε ή πέννα, ούτε τό φώς... όλα 
αυτά θά εξαφανισθούν κάπου... "Οχι, αλήθεια, δέν 
πρέπει κανείς νά τά σκέπτεται αυτά... 

Τώρα έρχεται ακόμη ή σειρά τοΰ ζητήματος τής 
ζωής" λοιπόν »ή ζωή, τά κάτι τι αυτά, τά όποιον 
έσπινθηροβόλει μέσα είς τά κρανίον αυτό—ποΰ είνε; 
Άπεπτη είς τά άπειρον ή μήπως απέμεινε μόριον 
τι έξ αυτής μέσα εις τά όστά : τά όστά τά έβρα­
σαν. Άλλά είμπορεϊ κανείς νά βράσ*] ή νά ζεμα-
τίση τήν ζωήν ; Κάποιο στοιχεϊόν της θά έχη 
μείνει οπωσδήποτε έδώ πουθενά, παρά τόν άκου-
στικάν πόρον. Έδώ είνε κλάδος τών χειλέων, τών 
ρωθώνων. Καί κάθηται τά μόριον αυτό τής πρυτέ-
ρας, τής σβεσθείσης ζωής έπί τοΰ κλάδου τούτου... 

Ά λ λ ' έάν ή ψυχή κοιμάται μόνον μέσα είς τόν 
σκελετόν τούτον, έάν είνε δυνατόν νά τήν αφύ­
πνιση κανείς, νά τήν καλέση έκ νέου εϊς τήν ζωήν; 
Άν. . . ώ, τί μοΰ ήλθεν είς τήν κεφαλήν μου! Άφοΰ 
προσέκρουσα εις μίαν ΐδέαν... 

Είμποροΰμεν νά κάμωμεν νά κινώνται τά άψυχα 
αντικείμενα διά τής δυνάμεως τής θελήσεως. Τό 
γνωρίζω τοΰτο καί δλοι τό ξέρουν. Καί δταν έγώ 
συγκεντρώσω δλην τήν θέλησίν μου έπί τοΰ κρα­
νίου, τότε ; 

Ιδού, είνε ή πέμπτη νύκτα κατά σειράν ποΰ 
έγώ, κλεισμένος καί μέ φραγμένην τήν κλειδαρό-
τρυπαν, διά νά μή μέ ίδή κανείς, κάθημαι καί μα­
γνητίζω τά κρανίον. Κάποτε μοΰ φαίνεται, πώς 
αυτά είνε μία μεγάλη ανοησία, κάποτε δμως άνα-
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Μουλα ϊ -άβο-ελ -Άζ ί ζ ΙΛ', ζ ή \ π ο λ λ ή ν 
ά π λ ο ΐ κ ό τ η τ α Α{ γ υ ν α ί κ ε ς τ ο ΰ χ α ρ ε μ ί ο υ 
τ ο υ π ο ι κ ί λ ο υ ν κ α τ ' αρ ιθμόν μ ε τ α ξ ύ 150— 
3 5 0 , δ ιότ ι όλοι οί κ α τ ά τ ό π ο υ ς <ϊιοικηταΐ 
φ ι λ ο τ ι μ ο ύ ν τ α ι νά τ ο ΰ ότέλλουν ώς δώρον 
ωρα ίας Μαυρ ι ταν ίδας , άλλ ' α υ τ ό ς δέν έρ­
χ ε τ α ι είς έ π ι κ ο ι ν ω ν ί α ν , π α ρ ά μέ εύαριΟ-
μ ο τ ά τ α ς ε υ ν ο ο υ μ έ ν α ς , φροντ ί ζων νά ύ π α ν -
ό ρ ε ύ η τάς λ ο ι π ά ς μ έ δ ιαφόρους μεγ ι ­
σ τ ά ν α ς τ ο υ . 

ΑΙ γ υ ν α ί κ ε ς τ ο ΰ Χαρεμ ίου ζ ο υ ν οιαο"κε-

όάζουόα ι μ έ όλά τ ά π α ι γ ν ί δ ι α τ ο ΰ π ο λ ι -
τ ι ό μ ο ΰ . 

Λί ύ π ο μ ο ν η τ ι κ ώ τ ε ρ α ι έκ τ ώ ν οΊ,'ζύγων 
τ ο ΰ Σ ο υ λ τ ά ν ο υ έ μ α θ α ν κα ι τ η ν φωτογρα-
φ ι κ ή ν . κ α τ α γ ί ν ο ν τ α ι δέ κ α θ ' έκάΟτην νά 
φωτογραφούν δ ιαφόρους Οκηνάς τ ο ΰ ^ ίου 
τ ώ ν Α ν α κ τ ό ρ ω ν , μέ τ ά ς ο π ο ί α ς π ο λ ϋ όια-
όκε^άζε ι ό Σ ο υ λ τ ά ν ο ς . 

Ό Σ ο υ λ τ ά ν ο ς εινε τ υ π ι κ ώ τ α τ ο ς είς τ η ν 
ζ ω ή ν τ ο υ . "Αμα τή 1 ανατολή - τ ο ϋ η λ ί ο υ 
ξ υ π ν ά , κ ά μ ν ε ι τό λ ο υ τ ρ ό τ ο υ , π ί ν ε ι τόν 
καφέ τ ο υ κ α ι τρώγε ι κ ά τ ι τ ι , έξακο2*.ου0εΐ 
μ έ χ ρ ι τ η ς 11 π . μ. νά εργάζετα ι ε ί ς τ ά ς 

υποθέσε ι ς τ ο ΰ Κ ρ ά τ ο υ ς τ ο υ . Μετά. τό φα-
γ η τ ό ν εξέρχετα ι είς π ε ρ ί π α τ ο ν άνά τ ό ν 
ά π έ ο α ν τ ο ν ' Λ ν α κ τ ο ρ ι κ ό ν κ ή π ο ν , ό π ο υ κ α ί 
ό ιδ ια ί τερος τ ο υ ζωολογ ικός κ ή π ο ς , εις τ ό ν 
ό π ο ι ο ν π ο λ ύ δ ιασκεδάζε ι μέ τά α γ α π η τ ά 
τ ο υ ζώα. Ε ί ς τάς 3 1)2 ι έ χ ε τ α ι επ ισκέψε ι ς 
Ε υ ρ ω π α ί ω ν κα ί υ π η κ ό ω ν τ ο υ , είς τάς 0 6έ 
μ ε τ ά τό δ ε ΐ π ν ο ν άποχο>ρεΐ, έκτος άν π ο ό -
κε ι τα ι νά παραΟτμ είς Οεατρικην ή κ ι ν η ­
μ α τ ο γ ρ α φ ι κ ώ ν παράο"ταόΊν. 

Ό Σουλτάνος είνε π ά ν τ ο τ ε αδρότατος 
π ρ ό ς π ά ν τ α ς , χαρ ί ε ι ς , προΟηνέΟτατος , 
λ γ υ κ ύ τ α τ ο ς , τέλειος τ ζ έ ν τ λ ε μ α ν . 



3 3 4 Α . Ο . Α . Ο. 

γνωρίζω, δτι είμπορεί νά κατορθωθώ τίποτε, και 
τά αναγνωρίζω τοϋτο ίδού δ'.ατί. 

Αισθάνομαι ενίοτε, καί πολύ ευκρινώς, δτι μεταξύ 
ίμοϋ καί τοϋ κρανίου ύπαρχε·, κάποιος δεσμός—α­
σύλληπτος, λεπτός. Αισθάνομαι πως μέρος τών 
δυνάμεων μου μεταβαίνει εις αυτό, ώ ; έκ τούτου 
αισθάνομαι έξάντλησιν. Γνωρίζω, εϊμαι_ βέβαιος, δτι 
καί εκείνο τό αισθάνεται, άλλα δέν είμπορεί, δέν 
τολμά νά τό δείξι^- Τρομάζει μέ τήν "ιδίαν πως νά 
έξέλθή πάλιν άπό τήν γαλήνη·/ αυτήν, άπά τόν ή-
συχον, τόν άδιατάράκτον, τόν αίώνιον Οπνον. Κα­
θώς δ φρϋνος, υποκρίνεται τόν νεκράν, φοβούμενος 
κάτι, άλλα τί ; καί δ φρϋνος αυτό; δέν γνωρίζει-
φοβείται έπικείμενον κίνδυνον. Ναι δ σκελετός αυ­
τός αισθάνεται επίσης λαμπρά, δτι απειλείται άπό 
κάτι, άπό κάτι φοβερόν- τήν έπάνοδον εις τήν 

Καί θά τόν επαναφέρω, είμαι περι τούτου βέ­
βαιος. "Ολη μου ή δύναμις, δλος δ νευρικός μηχα­
νισμός πράς αυτόν είνε έστραμμένος. Είμαι ζωντα­
νός, υγιής άνθρωπος- παν δ,τι έχω τό μεταδίδω εις 
αυτό τό ψοφίμι, καί θά τό κάμω νά ζήοτ2· 

Πόσον δμως τοΰτο είνε δύσκολον, πόσον είνε δν-
σκολον! 

Έπέρασαν πέντε ήμέραι καί αποτέλεσμα κανέν. 
Κάποτε τήν νύκτα δταν έγώ κοιμώμαι μοΰ φαί­

νεται, πώς κάποιος δμιλεΐ. "Αμα ώς τρίψω τό 
σπίρτον καί ανάψω τό κηρίον, τό πάν ησυχάζει, αν 
καί κάποιος διαβατικός αβυνόμενος ήχος είνε αι­
σθητός ακόμη εις τόν αέρα. Γνωρίζω, δτ. άν ήτο 
νά φωτίση κανείς τά πάντα διά μιας καί ιδίως αυτό 
τό κρανίον— χαί τά τραπέζι ποϋ είνε αυτό επάνω 
δέν απέχει άπό έμέ περισσότερον άπό τρεις πήχεις 
—θά έβλεπα κάτι τι τό δποίον τώρα μόνον μαν­
τεύω. 

Ήγόρασα Ινα κλεπτοφάναρον. Ανάβει δλην τήν 
νύκτα επάνω εις τό τραπεζάκι παρά τό προσκέφα­
λων μου καί είνε δλότελα σκεπασμένο, άμα ώ; δ­
μως καταλάβω τίποτε, πιέζω ένα έλατήριον καί δ 
άνταυγαστήρ άνταυγάζει αΰθωρεί τό κρανίον. Έν 
τούτοις είνε ήσυχον... Πόθεν δμως αυτοί οί ήχοι 
Από τόν πάσχοντα έγκέφαλόν μου ; 

Κάτι δνειρα παράδοξα συγκεχυμένα. Άλλά καί 
πώς νά μήν είνε παράδοξα ; Διαρκής ίντασις τοΰ 
εγκεφάλου. Αισθάνομαι πολύ καλά δτι μερικά κύτ­
ταρα τοΰ εγκεφάλου μου έξησθένησαν καί δέν λει­
τουργούν ώς πρότερον. Απλούστατα δέν θέλουν νά 
εργασθούν. Αισθάνομαι πώς συσφίγγονται. "Ω! αυτό 
είνε εντελώς ίδιαίτερον, καταπληκτικόν συναίσθη­
μα. Καταλαμβάνετε, μέσα εις τό κεφάλι,—είνε φο­
βερόν είνε φρικώδες !... 

Τό θέμα μου δμως θά τό εκτελέσω... 
Τί είν' αυτό;... Τό έπιασα τώρα εις τά χέρια μου 

καί μοΰ έφάνη δτι κολλά, σάν νά έσκεπάσθη μέ δ-
γρόν, σάν νά είνε ίδρωμένον. "Εγεινε κατακόκκι-
νον τριανταφυλλί. Είνε δυνατόν "Α, τώρα είνε 
καιρός νά εργασθώ. "Ωστε, θά είπ^, ευρίσκομαι είς 
τήνίεΰθείαν δϊόν. (Ακολουθεί). 

Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Κ Α Ι Σ Ε Λ Ί Δ Ε Σ : 

Η ΠΡΩΤΗ ΘΪΜΙΑΤΙΣΙΑ 
Δούλοι οί ημέτεροι πρόγονοι καί πτήσ-

οοντες υπό τήν πτέρναν και τόν άκινάκην 
τοΰ Πορθητοΰ, έστερξαν μεν την δονλείαν, 
άλλά και δεν έλ.ηομόνησαν δτι καίτοι ραγιά • 
δες ήδύναντο νά μετριάσωσι τον κλοιόν της 
δουλείας και νά διααώσωσι τόν έθνισμόν 
στερρώς, σνννφάναντες τούτον προς την 
θρησκείαν, άφοΰ ό μεν κατακτητής ανεγνώ­
ρισε τόν άμέοως μετά τήν άλωσιν της Κων­
σταντινουπόλεως εκλεγέντα "Ελ.λ.ηνα Πατρι-
άρχην ώς Έθνάρχην τών Ρωμαίων, 
οί δε προκριτώτεροι τών Ελλήνων καταλι-
πόντες τάς πόλεις ευρον άσνλον εις χωρία 
ορεινά και δυσπρόσιτα, διαβιοϋντες οϋτω μα­
κράν τών κρατούντων, οΐτινες δημεύααντες 
άπασαν τήν χώραν, έπαφήκαν τους ραγιάδες 
κατοίκους ορεινών τίνων και άγονων χω­
ρίων, έν ποια τινι αύτοδιοικήσει, όνομάσαν-
τες τά χωρία «.Κεφαλοχώρια», ών τους 
προέχοντας-Κοτσαμπασήδες κατέστησαν υ­
πευθύνους διά τήν δημοσίαν τάξιν και τήν 
ε'σπραξιν τών ποικίλων φόρων άλλ' οί έν 
τοις Κεφαλοχωρίοις προύχοντες-Κοτσαμπα­
σήδες, μή λησμονήσαντες και εαυτούς συν 
τη παρόδώ τών χρόνων, έδημιοΰργησαν, έ-
πινευούσης και της Εκκλησίας, προνόμια 
τινα πρωτοκαθεδρίας και τιμών έν τοις ίε-
ροϊς ναοΐς, και τήν τήρησιν τών προνομίων 
τούτων έθεώρουν έκ τών ών ουκ άνευ, διότι 
υπέρ τούτων έμάχοντο λυσσωδώ;, υπάρχει 
δέ καί παράδειγμα, καθ* ο ή λ.ύσις τοιαύτης 
έριδος έξεκλήθη διά τοΰ Μητροπολίτου Κο 
ρίνθου εις τόν Οίκουμενικόν Πατριάρχην 
Κωνσταντινουπόλεως ! Τά προνόμια τών 
προεστών-κοταααπασήδων ήταν α) νά ϊ-
στανται ούτοι εις τό πρώτον αριστερά μετά 
τόν άοχιεριτικόν θρόνον στασίδιον β') 6 
εκάστοτε Ιερουργών ίερευς προ της «Μεγά­
λης Εισόδου» άφοΰ έθυμία ιστάμενος έπΙ 
τής'Ωραίας Πύλης τάς τεσσάρας εικόνας-Δε­
σποτικά τάς έπι. τοΰ Τεμπλέου και τόν άρ-
χιερατικόν θρόνον, ώφειλε νά θυμίαση αμέ­
σως και κατ* άπαράβατον κανόνα πρώτον 
τόν προεστόν-κοτσάμπασην και είτα τους 
λοιπούς χριστιανούς, και γ') ψαλλομένο» 
τοϋ «ΚοινωνικούΛ, ελλείψει τότε είδικοΰ ει­
κονοστασίου προς άσπασμόν της εικόνος 
παρά τών χριστιανών, ό προεστώς κοτσάμ-

πασης έδικαιοϋτο νά άσπασθη πρώτος τάς 
έπι τοϋ Τεμπλέου τεσσάρας είκόνας-δεσπο-
τικά, πρώτος νά κοινωνήοη τών Άχραντων 
Μυστηρίων, έφ* οσον υπήρχε τοιαύτη α­
νάγκη πρώτος νά λάβη άντίδωρον έκ τών 
χειρών τοϋ Ιερέως και πρώτος νά έξέλθη 
εις τό προαύλιον τούτου, ένθα έπι βραχύ 
αναμένων, έδέχετο τήν «Καλ' ήμερα» μέ 
τάς έλαφράς υποκλίσεις τών χριστιανών, τι­
μής και σεβασμού ένεκα. 

Και τοιαύτα μεν ήσαν τά έξ έθους πιθα­
νώς δημιουργηθέντα προνόμια υπέρ τών 
προεστών-κοτσαμπασήδων, έν Τρικκάλοις δέ 
της Κορινθίας όπου έχκυσ: τρεις συνοικίας 
και τρεις πρωτεύοντας ή κυρίως ενορια­
κούς ναοΰς (έξώνδ «"Αγιος Νικόλαος» έν 
άνω Συνοικία και «"Αγιος Δημήτριος» έν 
κάτω Συνοικία") έγεννή&η ή μεταξύ τών δύο 
Προεστών Κοτσαμπασίδων έρις Γεωργαντά 
Νοταρά,—πατρός των Ανδρικού Νοταρά 
άπαγχονισθέντος έν Άκροκορίνθω τό 1821, 
Σπήλιου Νοταρά, τοϋ γνωστότερου ϋπό τό 
όνομα «Ντελή Σπήλιος» και Μιχαήλ Μα­
καρίου Νοταρά, Μητροπολίτου Κορίνθου 
καϊ διαπρεπούς έν λ,ογίοις, αποβιώσαντος έν 
Χίω τό 1806, καί εις δσιον—άγιον άνακη-
ρυγβέντος υπό της Μεγάλης Εκκλησίας, 
πάντων δέ πλήν τοϋ Μακαρίου ενεργώς 
μετασχόντων τής έν έτει 1769 έξεγέραεο)ς 
της Πελοποννήσου, —κατοικοΰντος είς τον εν 
τή άνω Συνοικία πύργον του και απολαύον­
τος τών τιμών και τής πρωτοκαθεδρίας είς 
τόν ναόν τής συνοικίας του "Αγων Νικό-
λαον, και τοϋ προϋχοντος Σπήλιου Ξυλέρη, 
κατοικοϋντος εν Κάτω Συνοικία άδεώς καρ-
πουμένου τάς αυτάς τιμάς τής πρωτοκαθε­
δρίας είς τόν ναόν τοϋ Άγίον Δημητρίου· 
εγεννήθη δέ ή περί προνομίων και προ)ίο-
καθεδρίας, μεταξύ Γεωργαντά Νοταρά και 
Σπήλιου Ξυλέρη, διότι ό πρώτος μετοικήσας 
εί.ς τήν κάτω Συνοικ'ιαν ήξίου, ώς έν ενερ­
γεία Προεστώς Κοτσιαμπάαης τήν είς αυτόν 
άκεραίαν άπονομήν τών έν τω νοώ) τιμών, 
διότι ήν τά μάλα ευνοούμενος τών εκάστοτε 
Σατραπών τής Πελοποννήσου και τών Το-
παρχ&ν-Βέηδων τής Κορίνθου, διότι ό μεν 
υιός του Δελή-Σπή).ιος διετέλεσεν έν Κων-
σταντιαουπάλει Βεκίλης— απεσταλμένος τή; 
Πελοποννήσου — 6 δέ * Αντρικός-Μόρ-άγιάν-
πληρεξούσιος τής Κορινθίας είς τό εκάστοτε 
έν Τριπόλει σννερχόμενον συνέδρων ϊών 
προκρίτων τής Πελοπονήσου, ό δέ Σπήλιος 
Ξυλέρης ώς ιθαγενής έν τή συνοικία έπ' ου-
δενϊ δρω έστεργε τήν άποβολήν και θυσίαν 
τών προνομίων του χάριν τοϋ νέου μετοίκου 
καϊ. Κοτσιαμπάση Νοταρά. Ή έρις έδεινώθη 
ίπι τσαοϋτον μεταξύ τ 7>ν δύο προεστών, και 
άν ή παράδοσις δέν διέσωσεν έκ τής λήθη; 
λεπτομέρειας, ούχ ήττον διέσωσεν αυτός ού­
τος δ ναός έν υ.αρτύριον, διότι ένώ κατ' 
άπαράβατον κανόνα οί ίεροι ναοί τών χρό­
νων εκείνων έφερον δύο θύρας τήν μεν έπι 
τής μεσημβρινής πλευράς, τήν δέ έπι τής 
δυτικής, ό ναός τοϋ Άγιου Δημητρίου έχει 
έπι τής αρκτικής πλ,ευράς καϊ τρίτην θύραν 
άνοιχθεϊσαν κατ* άπαίτησιν πιθανώς τοΰ 
Πυργιού Νοταρά και έντειχισθείσαν μετά 
τής λΰσιν τής έριδος, λύσιν εύνοϊκήν διά τόν 
Προεστό)ν Σπήλ.ιον Ξυλέρην προς δν ή περι-
σωζομένη έτι άπόφασις τοΰ Πατριαρχείου 
άνεκοινώθη εγγράφως μεν παρά τοΰ Μη­
τροπολίτου Κορίνθου, διά ζώσης δέ και 
πλέοντος τοϋ ναοΰ παρά τοϋ εφημερίου, 
δστις άναγνώσας ταΰτην είς έπήκοον τών 
ενοριτών, και κρατών θυμιατι\ριον έφώνησε 
προ; τόν Σπήλιον Ξυλέρην άπό τής ωραίας 
Πύλης «Καρτερά την, κυρ Σπηλιούλ.η τήν 
πρώτη θυμιατ.ησιά. 

Πολλοί τών συγχρόνα)ν πιθανώς θά μει-
διάσωσι διά τά αίτια και τήν έντασιν τής με­
ταξύ τών δύο προεστών-κοτσαμπασήδων έ­
ριδος περί πρωτείων, άλλά τό προβάδισμα 
έγκειται είς πάντα άνί)ρωπον, διότι. και. σή­
μερον έτι παρά τοις πεπολιτισμένοις λαοϊς, 
δυστυχώς και παρ* ήμίν, γραπτοί κιι άγρα-

| φοι κώδικες, έσθ* δτε δέ και διενέξεις περί 
πρωτοκαθεδρίας, προνομίων και τιμών,παλ­
λάς έδηαιούργησαν πολιτικάς περιπλοκάς, 
και άφοΰ πρόκειται περί σοβαράς ή μή μι-
κςολογίας, άς μή κρίνωμεν τους έρίσαντας 
δύο προεστούς, ένθυμούμενοι δ τι έπιχαρί-
τως ήσμενίζετο νά άπαντα είς τους ψέγον-
τας τάς υπειβασίας του ό Ία>άννης Κωλέ-
της, λέγων «αυτά, αγαπητέ, γίνονται και 
στ\ Παοίσι». 

ΞΛόκαστρον. I. Π. Σιαματονίης 

Α» ά π α ρ χ α ΐ κ ά κ ι ο τ α ι . — Ή α ο ι δ ό ς Λεβριέν 
τόν ε μ π ν έ ε ι κ α ι α π ο β α ί ν ε ι τό π ρ ό τ ν -
π ο ν ό λ ω ν τ ώ ν η ρ ω ί δ ω ν τ ο ν . — Ό τ ε λ ι ­
κός θ ρ ί α υ β ο ς τοΐ? Β ά γ ν ε ρ . 

Ή Λ,κτωτέρω έτϊ'.ατκόπησ-'.ς έπι τοΰ βίου 
τοϋ [Λουτουργοΰ Ριχάρδου Β χ ν ν ε ρ , έπΙ τών 
δύσκολων άπαργών του ν.χ\ του τελικού 
του θριάμβου, Οκ όωΤΥ] είς τόν ά ν χ γ ν ώ σ τ η ν 
μΐ'.κράν τ ι ν χ ίδέκν κ ζ ί πεΆ τών διαφόρων 
έργων του, τών οποίων ά λ λ ω ; ή άνάλυτις 
θ' χπνιτε'. πολύν χώρον. 

Ό Βάγνερ έλεγεν Οτι ό άνθρωπος είνε 
αχώριστος ά π ό τόν κχλλ' .τέ /ννιν . « Ά π ' 
εκείνους αόνον δύνχ | χζ ' . νά εννοηθώ, εγρκψε 
τό 1 8 5 1 , οί όποιοι αισθάνονται τήν α ν ά γ ­
κην καί τόν πόθον νά [/.' εννοήσουν, καί α υ ­
τοί είνε δ ι ' έαέ φίλοι. Ά λ λ ' αδυνατώ νά 
θεωρήσω τοιούτους οσου; θέλουν να αέ α γ α ­
πούν ώ; καλλ.ιτέχνην, γων.ς νά αέ σ υ μ π α ­
θούν ώς άνθρωπον. Ό καλλ ιτέχνης δέν δύ­
ναται νά χωρισθγί ά π ό τόν άνθρωπον, Οπως 
καί ή ψυχή καί τό σώΐΛα είνε αχώριστα. 
Π ο τ έ ή τ έ χ ν η του δέν δύναται νά έννοηθγί 
άν δέν τόν ή ν ά π η σ α ν πρότερον ώς άνθρω­
πον καί δέν εννόησαν τό έ'ργον του όαοϋ 
καί τήν ζωήν τ ο υ . » 

Τ ά αελοδράαατα τοΰ Γκουνώ εινε α π ε ί ­
ρως ά π λ α καί δ ιαυγή , έν συγκρίσει πρός τό 
βαγνεριανόν δρααα τέλος, οί φανατικοί ο π α ­
δοί τοΰ Βάγνερ , τόν αναγνωρίζουν, όχι ως 
ΐΛουσικόν αεγαλοφυκ , ά λ λ ' ώς έν ά π ό τ ά 
ευρύτερα καί ίσχυρότε»α φιλοσοφικά π ν ε ύ ­
μ α τ α τοΰ αιώνος. 

Ά λ λ ' επόψεις όλιγώτερον φιλοσοφικαί 
έ'αελλον να καθοδηγήσουν τό τάλαντόν 
του, καθόσον ή μουσική κλίσις δέν τοΰ 
ήλθεν ά π ' άρχης. 

Τό 1 8 2 7 μαθητής εις τό γυμνάσιον τη"ς 
Λειψίας, ό Βάγνερ διέπρεπεν εις τ ά γ ρ ά μ ­
μ α τ α . Έ δ ι ά β χ ζ ε Σαίξπηρ , έζήτει νά γ ρ ά -
ψη τραγωδίας κατά μίμησιν τοΰ αρχαίου, 
καί έκαμε ένα δράμα οπού θανατώνει 4 0 
ανθρώπους διά μιας, είς τρόπον ωστε εδέ­
ησε ν ' αναστήσουν μερικού; διά να δοθίί ή 
λύσις. 

Ά λ λ ' ή φιλολογία τ α χ έ ω ς τόν έκούρασε 
καί έπεδόθη είς τήν μουσικήν. Ή ο ικογέ­
νεια του τόν έστειλε είς διδάσκαλον, όστις 
ομως δέν ή'ργησε ν' άπαυδήσγι μέ τόν ά λ -
λοόκοτον καί άφηρημένον μαθητην του , καί 
τόν α π έ π ε μ ψ ε λ έ γ ω ν : 

— Δέν θέλω νά μέ κάμης νά χ ά σ ω κ' 
έ γ ώ τό κεφάλι μου. Τ ί π ο τ ε δέν υ π ό σ χ ε τ α ι 
αυτό τό παιδί ! 

Ό λ ί γ ο ν πρότερον καί ό διδάσκαλος τοΰ 
κλειδοκυμβάλου τ ά α υ τ ά ειχεν άποφανθή. 
Χωρίς ό Βάγνερ νά ταραχθνί ά π ό τήν δ ι -
πλην αυτήν πρόρρησιν συνέθεσε μίαν προ-
ε ισαγωγήν καί τήν ύπέβαλεν είς τήν όρ-
χήστραν τοΰ Βασιλικοΰ θ ε ά τ ρ ο υ , όπου πα ι -
χθεΐσα, άπέμεινεν ιστορική διά τήν ά γ α -
νάκτησιν τοΰ κοινοΰ τήν οποίαν προεκάλε-
σαν οί άσυναρτήτω; θορυβώδεις ήχοι της . 

Μετά τήν ά π ο τ υ χ ί α ν αύτην, ηθέλησε 
νά έπιδοθνί είς τάς πολιτ ικάς έ π ι σ τ ή μ α ς , 
καί ενεγράφη είς τό ΙΙανεπιστήμιον . 

Ά λ λ ' άργότερον 6 πρός τήν μουσικήν 
έ ρ ω ; τω επανήλθε , καί είργάσθη μ α ζ ύ μέ 
ένα φίλον του μουσικόν, όστις τόν π α ρ ά ­
τησε μόνον καθ' ήν ήμέραν τ ω ειπε : 

— Σέ έμαθα νά στέκης στα πόδια σου. 
Π ή γ α ι ν ε ! 

Τήν άνοιζιν τοΰ 1 8 3 4 ή α π α ρ ά μ ι λ λ ο ; 
αοιδός Σρέδερ Λεβριέν έψαλεν ϊίς Βιέννην 
τήν «Βωβήν τών Πορτίκων». Ό Βάγνερ 
διά πρώτην φοράν τήν είδε, καί ή δ ι ά σ η ­
μο; καλλ ιτέχν ι ς ήσκησεν έ π ' αύτοΰ μ ε γ ί -
στην έπιρροήν, καί τω ενέπνευσε τήν ένωσιν 
της μουσικής μέ τό δράμα, όπου μ ε τ έ π ε ι τ α 
εστράφησαν ολαι αί προσπάθειαί του . 

αΤό π α ρ ά δ ε ι γ μ α τ η ; Λεβριέν, γράφει, 
υπήρξε τό σταθερόν ΐδανικόν μου, καί είς 
κάθε πρόσωπον γυναικός τό όποιον ένε -
πνεόμην, αυτήν ε?χα π ά ν τ ο τ ε ύ π ' όψιν αου 
ώ; πρότυπον.» 

Ε ίχε ήι^η συνθέσει έν μελόδραμα αί 
Νύμφαι., ε ικοσαετή; τήν ήλικίαν, καί κ α ­
τόπιν τό ιστορικόν μελόδραμα Ριένζην κ α ί 
ά λ λ ο έν, τ ά όποια όλα οίκτρώς « π έ τ υ χ α ν . 

ΛΛΛ 

Ά λ λ ά , μέ αύτάς όλας τάς α π ο γ ο η τ ε ύ ­
σεις, ή κλιΐ'.ς καί τό τάλαντόν του ειχον 

ένδυναμωθνί, καί δέν ήργησαν νά έ κ δ η -
λωθοΰν α ϊ τόν Ίπτάμενον Όλλ.ανδόν ή τό 
Στοιχειωμένο πλ.οΐον, τοΰ οποίου τό άρχι -
κόν χειρόγραφον έπώλησεν εις τά Μ ε λ ό δ ι α -
μα τών Παρισίων αντί 5 0 0 φράγκων. Τό 
έργον ά π έ τ υ χ ε ν εις τό Παρίσι, ά λ λ ' άνα-
θεωρηθέν άπό τόν Βάγνερ εντός "ολίγων 
εβδομάδων, παρεστάθη τά 1 8 4 3 είς Δρέσ-
δην, καί κατόπιν εις Ρ ί γ α ν . 

Ή τοιαύτη επιμονή μέ τήν οποίαν έ · 
πάλαιεν ό Βάγνερ α π ο τ ε λ ε ί καί τό κύριον 
γνώρισμα τοΰ χαρακτήρας του, Οπως έγρα-
φεν άργότερον καί είς κριτικός: « Ό Βάγνερ 
εινε ή ένσάρκωσις της θελήσεως, της δρα­
στηριότητος, τν)ς επίμονης. Εις Ολους τους 
επιδιώκοντας ένα ώρισμένον σκοπόν, τόν 
έςελάμβανον έπι πολύν χρόνον ώς μονομανη\ 
Σήμερον ό Βίσμαρκ καί αυτός εινε οί θεοί 
τ·?ίς Γερμανίας. Οί επίλεκτοι τών γ α λ λ ο -
φόβων καί μελομανών Γερμανών γ ο ν υ π ε -
τοΰν προ τών ποδών των .» 

Τό σύστημα, δηλαδή ή φιλοσοφική σύλ-
ληψις, ή οποία τό πρώτον έπεφάνη είς τά 
στοιχειωμένον πλοΐον, θά παρακολουθεί τοΰ 
λοιποΰ Ολα τά έργα. 

Μέ ολην τήν άποτυχ ίαν τοΰ στοιχειω­
μένου πλοίου , τά μελόδραμα τή*ς Βιέννης 
εδέχθη μέ άνοικτάς ά γ κ ά λ α ς τόν Ταγχάου-
ζβρ καί έκαμε σημαντικάς δαπανάς διά 
τήν παράστασίν του, τό δέ κύριον πρόσο>-
πον ύπεδύθη ή διάσημος Δεβριέν. 

Ά λ λ ά καί ό Ταγχάουζερ ά π ε τ υ χ ε ν . Ού­
τε ή μουσική ή':εσεν, οΰτε ή ύπόθεσις. 

Ά λ λ ' ό Βάγνερ εύρεν οριστικώς τόν δρό· 
μον του, καί συνέθεσε κατόπιν τόν Λοεγ-
κρϊν, τό πρώτον μελόδραμα μέ τό όποιον, 
μεθ' όλας τας έχθρικάς εκδηλώσεις, έθριάμ-
βευσεν εις Παρισιού;. 

Είς τά έργα του αύτα θέτει αντ ιμέτω­
πους τόν πάνδηαον έοωτχ καί τόν λυτρω-
τήν έρωτα. 

Ή πρώτη παράστασις τοΰ Λόεγκριν έ · 
γειν* είς Βεΰμάρην τό 1 8 5 0 . Ό Βάγνερ, 
εξόριστος ών διότι έλαβε μέρος είς τόν π ό -
λεμον κατά τοΰ βασιλέως τη"ς Σαξωνίας, 
δέν παρευρέθη είς τήν παράστασίν. 

Κ α τ ά τήν έξορίαν του είς Ζυρίχην, συνέ­
θεσε τόν Τριστόν καί Ύαέλτ, τούς Τραγου­
διστός, καί τήν Τετραλογίαν: ( Ό χρυσός το0 
Ρήνου, ή Βαλκυρία, ό Σίγφρηδ, τό Λυκαυ­
γές τών θ ε ώ ν ) . 

Ό ΠαρσιφάΧ, δμω; καί ή Τετραλογία, 
περιπίπτουν ζίς πλήρη.συμβολισμόν. 

Εί; τεχνοκρίτης Γερμανός χαρακτηρίζει 
, τόν Παρσιφάλ ώς τά άσμα ασμάτων τοΰ 
| ένθέου έρωτος, όπως 6 Τριστάν είνε τά 
' γη'ίνου.» 

Τά έργον τοΰ Βάγνερ α π ο λ ή γ ε ι ουτω είς 
άποθέωσιν μυστικήν, καί είνε έν άπό τά 
πλέον αλλόκοτα χαρακτηριστικά αύτοΰ 
τοΰ μεγ/.λοφυοΰς μουσουργοΰ, τά ότι οι­
κοδόμησε παραπλεύρως τοΰ μουσικού του ^ 
έργου, έν δοκίαιον φιλοσοφικοΰ συστήματος; 
τά όποιον προσδίδει είς τό Ολον έργον του] 
μίαν όψιν ένότητο; καί δυνάμεως παντε­
λώς νεοφανούς. 

ΤΟ ΑΛΗΘΕΣ ΟΝΟΜΑ ΤΟΥ Σ Τ Α Ν Λ Ε Τ 
Είς τούς π ο λ λ ο ύ ; δέν είνε γνωστόν Οτι 

ό δχφνηφόρος ερευνητή·; τνίς Αφρικής ονο­
μάζεται Ιωάννης Ρόουλαντζ (,ΙοΙίΙΙ Η θ \ ν · 
Ιαηάίί) κ.-'ί ότι έγεννήθη έκ π τ ω χ ώ ν γο­
νέων έν Α γ γ λ ί α , είς πόλιν μικράν τη"ς Ού-
αλλίας , τό ΟθΓΐΙ)ί£ΐΐ. Ι δ ο ύ δέ πώς 1-\ 
λ α ζ ε τό όνομα τό όποιον σήμερον φέρει 
'Εν ήλικ·α δεκατεσσάρων ετών άνεχώοη· 
σεν εί; Άμερικήν πράς ευρεσιν πόρου ι 
ζω/ί;. Περιερχόμενος τας οδούς τής Νέας 
Αύρηλίας (Νβ\ν Ορ1β3,η8) είδεν έπι τής] 
προθήκης εμπορικού κατασνήματος γνω· 
στοποίησιν,ότι ζητε ίτα ι μικρός υπάλληλος. 
Εϊσελθών ήρώτησε τόν έμπορον άν είνε δε­
κτός είς τήν ύπηρεσίαν του. 

— Καί τί ήξεύρεις να κ ά μ η ; πκιδί μου; 
— Είμαι καλλιγράφος. . 
— Ά ς δ ο ΰ μ ε ν γράψε αυτήν τήν έπι-

γραφήν, είπεν ό έμπορος, έγχειρίζων γρχ-
φίδα είς τόν παΐδα καί δεικνύων τό όνοαχ 
ΗΟΠΓΥ Μοηίοη 8ΐ3,η1βγ, γεγρχμαί-
νον επί σακκίου. 

Ή γραφή τοΰ νεαροΰ Ά γ γ λ ο υ ή ρ ί « | 
πολύ είς τόν έμποοον,ό όποιος έφε^ε τά άν*-
γραφ-:ν όνομα. "Εδέχθη ευθύ; τόν Τζώϊ 
Ρόουλαντζ εί; τήν ύπηρεσίαν του, καί τόβο»] 
τόν ήγάπησεν ,ώστε μ ε τ ά έν έτος τόν υιοθέ­
τησε καί έδωκεν εί; αυτόν τά όνουιά του.( 



Α . - Ο - Δ< Ο . 3 3 5 

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ 
ΚΑΙ ΝΑ Δ Ι Α Σ Κ Ε Δ Α Ζ Ε Τ Ε 

Τ Ά ΔΉΓΜΑΤΑ ΤΏΝ ΣΦΗΚΏΝ 

Οί κώνωπες μας εμβολιάζουν μέ τούς 
διαλείποντας και τούς έλώδεις καί τ ο ύ ; 
κίτρινους πυρετούς. Αί μυΐαι περιάγουν είς 
τ ά χ ε ί λ η μας τ ά μικρόβια της φυματ ιώ­
σεως. Τί νά μας έπιφυλλάσσουν άρά γ ε αί 
σφήκες ; Α κ ό μ η δέν άνεκάλυψαν εις αύτάς 
καμμίαν μικροβιακήν ειδικότητα. "Ισως 
γείνη καί αυτό π ο τ ε . Ό Κλοκέ αναφέρει, 
οτι τω 1 6 7 9 η Πολωνία κατεκλύσθη άπό 
σμήνη σφηκών, α'ίτινες διά τών δ η γ μ ά τ ω ν 
των παρηγον εις τούς ανθρώπου; καί τ ά 
ζώα φλεγμονήν. Ή δέ φλεγμονή είχεν ώς 
άφευκτον α π ο τ έ λ ε σ μ α τόν θάνατον έν π ε ­
ριπτώσει καθ' ην όέν έγίνοντο εγκαίρως 
τομαί έ π ' αυτής και δέν έξήγετο διά κα-
τ α π λ α σ μ ά τ ω ν ειδικών τό πϋον. Την έ π ο -
χήν έκείνην Ομως ή μικροβιολογία ουδέ κάν 
είς τ ά σπάργανα της εύρίσκετο καί συνε­
πώς δέν δυνάμεθα νά έξακριβώσωμεν τάς 
αιτίας καί τ ά πραγματ ικά α π ο τ ε λ έ σ μ α τ α 
της επιδημίας εκείνης. 

Τό βέβαιον είνε, δτι έ'κτοτε δέν έ π α ν ε -
λήφθ. Τ ά δ ή γ μ α τ α τών σημερινών σφηκών 
είνε μάλλον δυσάρεστα η1 επικίνδυνα. Διότι 
σταγόνες τινές αμμωνίας, η επίδεσμοι βρεγ­
μένοι εντός άλμυροΰ ύδατος, η καί επ ιθέ ­
μ α τ α κοινής λάσπης αρκούν νά έξουόετε -
ρώσουν την ένέργειαν τοΰ δήγματος . 

Ά λ λ ' άρά γ ε τό δήγμα τής σφήκας είνε 
τόσον άκίνδυνον όσον λ έ γ ε τ α ι ; Εις την 
Ίατρικήν Ά κ α δ η μ ί α ν τών Παοισίων ό ια­
τρός Ψάμπρ ύπέβαλεν έ'κθεσιν περί τών 
δηγμάτων της σφήκας καί της μελίσσης , 
περιεργότατα π ρ ά γ μ α τ α άποκαλύπτουσαν 
καί αποδεικνύει , Οτι τά δ ή γ μ α τ α τ α ύ τ α 
προκαλούν δηλητηρίασιν. Βεβαίως τό δ ή γ ­
μα μιας καί μόνης σφήκας δέν δύναται νά 
ε ίσαγάγη ύπό τό δέρμα μ ε γ ά λ η ν ποσότητα 
τοξίνης. Ά λ λ ' όταν έ π ι π ί π τ η — οπερ καί 
αρκετά σύνηθες—όλόκληρον σμήνος, τ ά 
δ ή γ μ α τ α καί αυτών ακόμη τών ό λ ι γ ώ τ ε -
ρον δηλητηριωδών μελισσών παρουσιάζουν 
φαινόμενα λίαν άνησυχαστικά. 

ΤοΟτο εξηγε ίται διά τής ποσότητος τοΰ 
εισαχθέντος ύπό τό δέρμα δηλητηρίου. Είς 
άλλας περιπτώσεις τόν κίνδυνον προκαλε ί 
τό δηχθέν μέλος. Τά δ ή γ μ α τ α τής μορφής 
κο»ί τής κεφαλής έν γένει είνε τ ά κίνδυνω­
ν 
οεστατα . 

Χωρικός τις έ'φαγε μήλον όπου έ/.άθητο 
μία σφήκα. Έ δ ή χ θ η ύπό τής σφήκας είς 
τόν ούρανίσκον, καί απεβίωσε μέσω φοι-
κτών άλγηδόνων μ ε τ ά τινας ώρας. Ε π ί ­
σης κινδυνώδες είνε τό δ ή γ μ α τής σφήκας 
τό γενόμενον έπί φλεβός. Ή σφήκα εισά­
γει τό κέντρον της ύπό τό δ ή γ μ α , τρυπ£ 
τά τ ο ι χ ώ μ α τ α τής φλεβός καί έκχύνει τό 
δηλητηριόν της ά π ' ε υ θ ε ί α ς εις τό αίμα, 
πράγμα δυνάμενον νά έ'χη ολέθριας συνε­
πείας. Ό ιατρός Σ ε ν ό μ π λ αναφέρει, ότι 
χωρικός τις, χιλιάκις δηχθείς ά π ό σφήκας 
καί μέλισσας χωρίς ουδέποτε νά π ά θ η τι , 
έδήχθη έπί τίνος φλεβός τοΰ καρποΰ τής 
αριστεράς χειρός ύπό μιας σφήκας. Ούτε 
έκκοκίνησε τό μέρος ούτε ήσθάνθη κανένα 
πόνον. Ά λ λ ά μ ε τ ά 1 0 — 1 2 λ ε π τ ά τής 
ώρας κατελήφθη ύπό σφοδρότατων π α λ μ ώ ν 
καί ασφυκτιών έ'πεσεν αναίσθητος. Σ τ ι γ -
μάς τινας βραδύτερον κατελήφθη ά π ό σ π α ­
σμούς καί τέλος απέθανε . 

Ποίον Ομως είνε τό δηλητηριόν τής σφή­
κας ; Δέν είνε ακόμη πολύ γνωστόν . Τής 
μελίσσης τό δηλητηριόν έχαρακτηρίσθη ώς 
«οξύ λίαν άνεπτυγμένον καί δριμύτατον» . 
Δύναται τις νά τό π α ρ α γ ά γ η δι' ά π ο σ τ ά -
ξεως. "Εχει οσμήν ϊσχυράν. Μήπως έ'χει τ ά 
συστατικά τοΰ μυρμηκικοΰ οξέος ; Είνε ά ­
γνωστον, καί ή θεραπευτική βεβαίως δέν 
δύναται τ ί π ο τ ε νά έφαρμόση, άν δέν λ α -
λήση ποώτη ή χηι ιε ία . 

Άφοαίωαις κνναρίον. 
Μίαν συγκινητικωτάτην ίστορίαν αφηγεί­

ται ή « Σ η μ α ί α » τοΰ Λονδίνου θέλουσα νά 
παραστηση τήν στοργην καί τήν άφοσίω-
σιν, την οποίαν οί κΰνες έχουν εις τούς κ υ ­
ρίους των . Ή « Σ η μ α ί α » αφηγε ίτα ι τήν 
έξης Ιβτορίαν : 

"Εν νεαρόν άνδρόγυνον, έ'βλεπε μέ αληθή 

τής ψυχής του πόνον τήν ρ.οναχοκόρην του, 
π ε ν τ α έ τ ι δ α παιδίσκην, νά μζραίνεται άπό 
κρυφήν καί άδιάγνωστον νόσον. 

Ό ιατρός τοΐς έδήλωσεν υτ·. μόνη έλπίς 
σωτηρίας υ π ο λ ε ί π ε τ α ι τό θαλάσσιον ταξεί -
διον. Καί ή τριμελής οικογένεια έπέβη μ ε ­
γάλου ύπερωκεανείου Οπως κατευθυνθή είς 
Ν . Ύόρκην. Ή μικρά κόρη ομως πριν α ν α ­
χώρηση ηθέλησε νά πάρη μ α ζ ύ της τ ά δύο 
κυνάρια, τόν Μπόν καί τήν Δαΐζυ , τ ά όποια 
ύπερηγάπκ . Τό ταΕείδιον ήρχισεν ύπό κ α ­
λούς οιωνούς, ά λ λ ά τήν έπομένην ή μικοά 
κόρη κατέπεσεν εις τήν κλίνην της, τήν 
τρίτην έψυχορράγει καί περί τό εσπέρας 
άπέθανεν . 

Ό καθείς φαντάζεται τήν όδύνην τών 
γονέων, καί τήν θλΐψιν π ο λ λ ώ ν ταξε ιδ ιω-
τών. 'Εν τω μ ε τ α ξ ύ τά κυνάρια δεμένα μέ 
τό αυτό λωρίον παρουσίαζον παράδοξον αν­
τίθεσιν. Ό Μπόν ούρλιαζε μανιωδώς καθ'όν 
χοόνον ή Δαΐζυ έφαίνετο άδιαφόρως π α ί ­
ζουσα μέ τό δερμάτινον λωρίον. 

Ό πλοίαρχος παρά τάς παρακλήσεις τών 
τεθλιμμένων γονέων, παρά τάζ ικεσίας τής 
μητρός, παρά τάς προτροπάς πολλών έκ 
τών ταξειδιωτών δέν συγκατετέθη είς τήν 
μεταφοράν τής νεκρας κόρης μέχρι τής Ν . 
Υόρκης , ά λ λ ' απεφάσισε καί έ'μεινεν ά μ ε -
τάπειστοε νά ριφθή κ α τ ά τό παλαιόν έ'θιμον 
ή νεκρά εις τήν θάλασσαν μέ μίαν σφαΐραν 
εις τούς πόόας . 

Ό ίεοεύς του σκάφους έ'ψαλε τήν νε -
κρώσιμον άκολουθίαν τ ά έξημερώματα τής 
τετάρτης ημέρας, καί τό πλήθος τών τ α ­
ξειδιωτών μέ αληθή κατάνυξιν προσηυχη-
θη τάς τελευταίας στιγμάς" κατόπιν ετέθη 
έπί μιας σανίδος τό π τ ώ μ α , καί εί; τό κυ-
λίνδισμα τοΰ σκάφους, ή σανίς α π ώ λ ε σ ε τήν 
ίσοροοπίαν, απορρίπτουσα εις τό κενόν τό 
π τ ώ μ α Ή μικρά κόρη έ'πεσεν είς τ ά ύ'όατα 
τοΰ Ώ κ ε α ν ο ΰ καί διά μίαν στιγμήν λευκός 
άφοός έσημείωσε τον τάφον της. . . Τήν 
στιγμήν ακριβώς έκείνην, καθ' ήν ό Μπόν 
έξηκολούθει νά ούρλιάζη, ή Δαίζυ έτ ινάχθη 
μ ε τ ά πρωτοφανούς διά τό μικρόν της σώμα 
δυνάμεως, και θραύσασα τό δερμάτινον λ ω ­
ρίον έπήδησεν εις τήν θάλασσαν. 

Ή μικρά σκυλίτσα δέν ήτο αδιάφορος 
εις τόν θάνατον τής κυρίας της. Τίς οίδε 
ποίον ενστικτον τήν έ'φερε νά ραντευση οτι 
έ'πρεπε νά πέση είς τήν θάλασσαν καί ότι 
πρός τοΰτο έ'πρεπε νά ήτο ελευθέρα. . . Καί 
ενώ ούρλίαζεν ό Μπόν, εκείνη σιγά έ λ ι μ ά -
ριζε μέ τούς οδόντας της τό λωρίον. Ή 
Δαΐζυ έ'πεσεν είς τήν θάλασσαν καί μ ε τ ' 
ολίγον οί έπ ιβάται τοΰ ύπερωκεανείου τήν 
είδον παλαίουσαν πρός τ ά κ ύ μ α τ α , έκεΐ 
περίπου οπου ε ίχε πέσει καί τό π τ ώ μ α . 
Τό άτμόπλοιον άπεμακρύνετο τ α χ έ ω ς , και 
ακόμη διεκρίνετο μέ νάς διόπτρας ή κεφα­
λ ή τοΰ κυναρίου, τό όποιον τέλος έξηφανί-
σθη διά παντός . 

ΤΑ Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Κ Α ^ ΑΝΕΚΔΟΤΑ 
Ό πολύς Μάλμπορονγ βλέπων τό ώράϊον 

παράστημα χαΐ τό άρειμάνιον ΰφος στρατιώ­
του ζωγρηθέντος έν τί) μάχη τοΰ Χόστεβ 
τοΰ είπεν : 

— Έάν ΰπήρχον πεντήκοντα χιλιάδες άν­
δρες δμοιοί σου εν τω γαλλικώ στρατω, δεν 
θά έπάθαιναν βεβαίως τοιαύτην ήτταν. 

— Μά τήν άλήθειαν, άπήντησεν εΰφυώς 
ό γρειαδιέρος, εΐχομεν αρκετούς άνδρας ώς 
ίμέ, μας ελειπεν δμως εις μόνος, ώς σεϊς! 

Ό Γάλλος δραματικός ποιητής Πουανσινέ 
δεν διεκρίθη μόνον διά τάς πλήρεις οίστρου 
καϊ εύφνεστάτας κωμφδίας του, άλλά και 
διά τήν εκτακτον μωροπιατίαν καϊ τήν παν­
τελή άγνοιάν του τών στοιχειωδέστατων κοι­
νωνικών πραγμάτων, πολλάκις ώς εκ τού­
του γενόμενος καταγέλαστος. Ελέχθη μάλι­
στα περί αυτοϋ δτι έξώδευεν αφειδώς δλον 
του τό πνεύμα είς τάς κωμωδίας του 
και δεν ίκράτει κα&όλου πρός άτομικήν του 
χρήσιν. Παροιμιώδης δε είχε καταοτή έπι 
τής εποχής του ή εκφρασις : αΖώον σαν τόν 
Πουανσινε». 

Μεταξύ άλλων αστείων επεισοδίων, δι-
καιολογούντων πληρέστατα τήν άνω ρήτραν, 
αναφέρεται καϊ τό εξής. 

Μερικοί φίλοι του τόν έπεισαν νά άγοράση 
παρά τινι μεγιστάνι τήν θέαιν τοΰ . . . . Διευ­
θυντού τοΰ φυσερού τής φωτιάς. Κ' ό δυ-

ι στυχής επαιδενετο έπι 15 ημέρας ψηνόμενος 
είς τήν τιμητυ',ήν αυτήν θέσιν του. 

,* 
Ό περίφημος γλύπτης Σκόπας έπεξερ-

γαζόμενος ανδριάντα τινά έκάλεσε γνωστόν 
αανδαλοποιόν τών Αθηνών διά νά ζήτηση 
τήν γνώμην τον έπι τών σανδάλων, τά όποια 
έ'φερε τό εν λόγω έργον του. Ό περίφημος 
γλύπτης, μετά προσοχής σημειώσας τάς 
υποδειχθείσας παρά τοΰ τεχνίτου ελλείψεις, 
τόν προσεκάλεσε και τήν έπομένην, ίνα ΐδη 
έάν εγένοντο καλώς αί άπαιτούμεναι επιδιορ­
θώσεις. 

Ό οανδαλοτιοιός, ενθαρρυνθεί; έκ τής 
τοιαύτης τιμής, άφοΰ εβεβαίωσε τόν καλλι-
τέχνην δτι τά σάνδαλα ήσαν τέλεια, ηρΧ-οε ν<ι 
δίδη τήν γνώμην του καϊ έπϊ άλλων λεπτο­
μερειών τοΰ άνδριάντος. Ό Σκόπας δμως 
τόν διέκοψε αμέσως. 

— Ονχϊ πέραν τών σανδάλων, τοΰ είπε. 

Ό Δελωναί, ό διάσημος δικηγόρος, δστις 
πρώτος έδίδαξεν άπο πανεπιστημιακής έ'δρας 
τό γαλλικόν δίκαιον, έν έ'τει 1680, ουδέποτε 
άπέπεμπε τόν ζητοΰντα τήν έλεημοσύνην του 
έπαίτην, άλλ' έλεγε μετ' άγαθότητος πρός 
εκείνους ους ΰπωπτεύετο δτι μετήρχοντο τό 
επάγγελμα τοΐτο έξ οκνηρίας : 

« θ ά εκάμνετε πολυ καλλίτερα εργαζόμενοι 
διά νά κερδήσετε τά πρός τό ζήν έγώ διά 
νά κατορθώσω τοΰτο εγείρομαι είς τάς πέντε 
τό πρωί.» 

•*• 
Ό γάλλος ΝΑΥ£β1&3 μετέγρασεν έκ τοΰ 

λατινικού εν έργον τοΰ Ζ)ΙΙΪΗΐ6 ΟΐίΓΟΘ, ΕΊΣ 
τό όποιον συνεχώς έπι τριάκοντα έ'τη επέφερε 
διαφόρους βελτιώσεις. Ήμετάφρασις αϋτη 
έτυχε τών φρενητιωδεστέρων χειροκροτημά­
των. Ό Μπαλζάκ έλεγε περί αυτής δτι έάν 
ό Αλέξανδρος τοΰ ( ^ Ι Π Π ΐ β ΟΐΙΓΟβ ήτο 
αήττητος, ό τοΰ ν & ΐ ΐ ^ β ΐ & δ ήτο ατίμητος. 

"Αγγλος χορευτής πολλής φήμης, αφιχθείς 
εν Παρισίοις, μετέβη είς έπίσκεψιν τοΰ 
διασήμου χοροδιδασκάλου Μαρκέλου, καί 
τώ είπε : 

— Ερχομαι δπως αποτίσω τόν φόρον 
'όν πάντες οι ανήκοντες εις τήν τέχνην σας 

κατά καθήκον σας όφείλουσι. Επιτρέψατε 
μοι λοιπόν νά χορεύσω ενώπιον σας και νά 
επωφεληθώ τών συμβουλών σας. 

— Ευχαρίστως, τω λέγει ό Μάρκελος. 
Παρευθύς ό "Αγγλος εκτελεί δυσχερέστατα 

χορευτικά βήματα καί πολυποίκιλους τεχνι • 
κωτάτας ακροβασίας. Ό Μάρκελος τόν πα­
ρατηρεί καί άνακράζει αίφνης : 

— Κύριε, χοροπηδούν, εις τάς άλλας 
χώρας, στο Παρίσι δμως μόνον χορεύουν ! 

Δ Ί Α Τ Ι - Δ Ι Ο Τ Ι 

Αοατί, όταν π λ η σ ι ά ζ η βροχή, τ ά άνθη 
διαχέουσιν όσμήν ίσχυροτέραν,άμα καί εύα-
ρεστοτέραν ; — Αι,ότΐ: ά) Ή υγρασία τοΰ 
αέρος παρεμποδίζει ν ' ανέλθουν καί κρατεί 
πρός τ ά κάτω τά π τ η τ ι κ ά καί ευώδη τών 
ανθέων μόρια, άτινα διαχέονται εις τ ά κ α -
τώτεοα τοΰ αέρος σ τ ρ ώ μ α τ α . — β') Π τ η ­
τ ικά τινα έ'λαια εξ ών προέρχεται ή οσμή 
τών βοτάνων, άπαιτοΰσι πλειοτέραν ύγρα-
σίαν οπως άναπτυγθώσι . 

Α ι α τ ί οί 'ίπποι, καί τινα ά λ λ α ζώα 
μηκύνουσι τόν αυχένα , και είσπνέουσι θο-
ρυβωδώς διά τών ρωθώνων αυτών, προσεγ-
γιζούσης τής βροχής ; — Λεάτι ευχαρι­
στούνται καί αυτά άναπνέοντα τήν εύω-
δίαν τών βοτάνων καί τών χόρτων. 

Ή μαρμαρυγή τών ύδάτο>ν πόθεν προέρ­
χ ε τ α ι ; — 'Εκ τοΰ έν αύτοΐς αέρος. 

Τί είνε αί προσκολλώμεναι είς τάς π α ­
ρειάς τών λεβήτων, τών ατμοκίνητων μ η ­
χ α ν ώ ν , τών διά βράσιν αγγε ίων κ τ λ . τιτα-
νοϋχοι επικολλήσεις ; — Υποστάθμη αν­
θρακικής καί θειικής τ ιτάνου, ών ένεκα καί 
τό έμπεριέχον αύτάς καί άλλας τινάς ου­
σίας ύδωρ καλείται σκληρόν. 

Αΐίιτί καί πώς αί τιτανοΰχοι ε π ι κ ο λ ­
λήσεις βραδύνουσι τοΰ ύδατος τήν βράσιν ; 
— Αιότ ι έμποδ'ιζουσι τήν άμεσον μ ε τ ά 
τοΰ μ ε τ ά λ λ ο υ συνάφειαν τοΰ ύγροΰ. 

Ό κ. Φαραδάϋς διηγείται ότι, ατμό­
πλοιου τίνος είς Τεργέστην κατευθυνόμενου, 
ή ατμοκίνητος μ η χ α ν ή τόσον ε ίχε καλυφθή 
ύπό τοιούτων επικολλήσεων, ώστε οί μ η ­
χανικοί δέν ήδύναντο νά άναζέσωσι τό 
ύδωρ. 

Α ι α τ έ έπί τής εικόνος σχηματίζονται 
ενίοτε μικραί φυσαλίδες, Οταν αύτη έκτεθή 
είς τόν ή'λιον ή τό πΰρ ; — Λιότι ή θερ-
μότης διαπερώσα τήν εικόνα μ ε τ α β ά λ λ ε ι 
τήν ύγρασίαν τοΰ ξύλου είς άτμόν, όστις 
απωθεί τό χρώμα καί σχηματίζε ι τάς μ ι -
κράς έκείνας έξοχάς, ΐνα παραχώρηση τ ό ­
πον είς τόν διαστελλόμενον αυτόν όγκον. 

Α ε α , τ ί τοΰ ΉΛΙΟΥ ή θερμότης είς τό μέ-
λαν οέομα τοΰ μαύρου δέν προξενεί ούτε 
καύματα ούτε φλυλ,τ:<ίνας ; — Λ60τ& τό 
δέρμα, ον μέλαν , απορροφά τήν θερμότητα 
καί άφίνει αυτήν νά διαπεοάση ύπό τήν 
έπιφάνειαν αύτοΰ. 

Αιατί ό καύσων τοΰ ηλίου προξενεί 
καύματα καί φλύκταινας είς τό λευκόν τοΰ 
Ευρωπαίου δέρμα ; — Αιότ ι τοΰτο, δν 
λευκόν, δέν απορροφά τήν ήλιακήν θερμό­
τ η τ α - επομένως τοΰ ηλίου αί ακτίνες μ έ -
νουσιν έπί τής επιφανείας καί καίουσιν 
αυτήν. 

Αιοιτέ τό ύδωρ έν ά γ γ ε ί ω έκ στιλπνού 
κασσιτέρου διατηρείται τό θέρος δροσερώ-
τερον ή έν ά γ γ ε ί ω πηλίνω ; — Λοότι τό 
λευκόν καί στιλπνόν μέταλλον δέν ά π ο ο -
ροφίί: τήν ήλιακήν θερμότητα· επομένως, 
τό έν καθκρωτάτω καί στ ιλπνω κασσιτε-
ρίνω ά γ γ ε ί ω ύδωρ μένει έπί πολύν χρόνον 
δροσερόν. 

"Ομοίως καί τό βραστόν ύδωρ εντός κ α ­
θαρού καί στιλπνοΰ έ -4 μ ε τ ά λ λ ο υ ΑΓΓΕΊΟΥ 
διατηρείται θερμόν έπί μακρόν. 

Σ Κ Ε Ψ Ε Ι Σ Μ Ι Σ Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Υ 

— Θά άγαποΰΟες α υ τ ή τ ή γ υ ν α ί κ α , ά ν 
δέν μ π ο ρ ο ϋ ΰ ε ς νά τ ή ν επιδειξ ίας ; 

— "Οτι μέ βλέπε ις κουραΟμένον κα ι ά π ο -
τεθαρρτιμένον, άγαπτ ι τ έ φίλε, χα ίρε ι ς . , ' Α -
α τ ε ι ε υ ό μ η ν . Ε ί μ α ι π λ ή ρ η ς ο"θένους κα ϊ π ί -
Οτεως. 

— Χρε ιάζετα ι θάρρος δ ιά νά ζήοΊ^ κ α ν ε ί ς . 
Ά λ λ ά π ε ρ ι ό ΰ ό τ ε ρ ο ν δ ιά ν ' ά π ο θ ά ν η ! 

— Ά γ ά π η Ο έ μ ε κ α ϊ θά μ έ κ α τ α λ ά β η ς . 
— Εύκολώτερα εύρΐο"κεις κ ά π ο ι α ν τ έ χ ν η ν 

ε ίς τ δ ί π π ο δ ρ ό μ ι ο ν π α ρ ά ε ίς τ ό θέατρον . 
— 01 μ ύ ω π ε ς ε ίνε εξα ίρετο ι π α ρ α τ η -

ρητα ί , δ ιότ ι π ρ ο ο * π α Ο ο ϋ ν νά ίόοϋν . 
— Εΐΰαι ε ξ ή ν τ α ε τ ώ ν κ α ί ε ίμα ι εΐκοοΊ. 

Ά ρ α δέν μ π ο ρ ε ί ς νά μ ' έ ν ν ο ή α η ς . 
— Λές , ότ ι ό γ ε ί τ ο ν α ς οΌυ ε ίνε τρελλός ; 
ΙΙοΐος ο"έ υ π ο χ ρ ε ώ ν ε ι νά τ ο ΰ έ π ι δ ά λ η ς 

τ ή ν φρον ιμάδα όον ; 
— Είνε π α ρ ή γ ο ρ ο ν δ ιά τ ό ν ά ν θ ρ ω π ο ν νά 

εξευτελ ί ζετα ι μ έ ο*υντροφιάν, ό π ω ς τ ο ΰ είνε 
εύφρόο"υνον νά δοξάζεται μ ό ν ο ς . 

— Σπεϋο*ε νά ζήόι^ς, έφ ' όοΌν δέν υ π ο ­
φέρεις . 

— Δυόκολώτερον ε ί να ι νά π ε ρ ι π α τ φ κ α ­
νε ί ς κ α τ ά χ α μ α , π α ρ ά ε ί ς τ ό ν ο ύ ρ α ν ό ν . 

— "Οταν ά π ο θ ν ή Ο κ ω μ ε ν ό κόο"μος μ α ς 
α ν α κ α λ ύ π τ ε ι άρετάς τ ά ς ο π ο ί α ς δέν μ ά ς 
ύ π ώ π τ ε υ ε ν ένόο"φ έ ζούόαμεν . 

Π Α Ρ Ο Ι Μ Ι Α Ι 

Δ Ι Α Φ Ο Ρ Ω Ν Λ Α Ω Ν 

Ό π ο υ είνε μεγάλο πάθος δέν υπάρξει οΰτε 
λίγο λογικόν. Ί'ΟΎΚΑΝΙΚΗ Π<ΙΟΟΙΗΊΑ 

Έχε ι οπου νομίζεις δτι Οπάρ/ει λαοδί, δέν 
ΰπάρ/ουν ουδέ κόκκαλα. [Λέγεται έπί βαινοαε-
νίχοΰ πλούτου) '1<ΊΠΑΝΙΚΗ ΠΑΡΟΙΜΊΑ 

Μή πατ^ς τά ψυχούλα του ψωμίοΰ αν Οέλης νά 
σέ άγαπήστ) ό Θεός. ΠΊΟΙΊΙΚΉ Π<ΙΟΟΙΙΙΊΑ 

Προτιμότερα μία γυναίκα άπό ξύλο, παοά 
καθόλου. Γ ν ω α τ κ ο ν 

Καλλίτερα στήν έρημο παρά σέ μιά κακή γυ­
ναίκα. ΙΙΟ^ΤΟΓΑΛΛΙΙΙΪΙ ΠΑΟΟΙΜΊΑ 

Άλοίαονο στή γυναίκα Ή οποία μετανοεί γιατί 
ΥΠΉΡΞΕ καλή. ΓΑΛΛΙΚΊΙ ΠΑΡΟΙΜΊΑ 
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Λ Α Ϊ Κ Α 
Ό Σουλτάνος και δ Σωτήρ τον 

(Συμβολική ποροιμία) 

"Ενας χριστιανός στην Πόλι μιά φορά έ­
λαβε τήν τιμή να σώση κάποιο Σουλτάνο 
ά π ό βέβαιο πνίξιμο, σπεύσας είς τήν θά­
λασσα καί άνκσύρας αυτόν ά π ό τ ά μ α λ λ ι ά 
καθ" ήν ώραν θά έ π ν ί γ ε τ ο . "Οταν τήν ά λ -
λην ήμέραν κληθείς ό σωτήρ ά π ό τό π α ­
λάτ ι νά μεταβή διά νά δεχθί) τάς ευχαρι­
στίας του σωθέντος Σουλτάνου μετέβη είς 
αυτό* καί ερωτηθείς τί ήθελε νά λάβη α π έ ­
ναντι του μ ε γ ά λ ο υ καλοΰ δπερ διέπραξεν, 
ά π ε λ ο γ ή θ η : — Έ ν α μ ε τ ζ ή τ ι , πολυχρον»-
μένε μου Σουλτάνε , άπό οποίον \ινζ\ πως 
γνωρίζει νά ίκτρεύη. άσΟενειάν τινα «Αυτό 
θέλεις μόνον, τζάνουμ, τω ά π α ν τ * ούτος, 
πάρε τό φιρμάνι!» Καί τοϋ έδωκε τήν αύ-
τοκοατορικήν δ ιαταγήν αυτήν διά τούς 
υπηκόους του. 

Δέν πέρασε πολύς καιρός καί μίαν ήμέ­
ραν εμφανίζεται ό σωτήρ πάμπλουτος ήδη 
διά νά ευχαρίστηση καί αυτός τόν Σουλ­
τάνο διά τήν χάριν έκείνην, ήτις τόν έκαμε 
πλούσιον ! 

— Μωρέ πλούτινες , τζάνουμ, τω ά π α ν -
τ% ό Σουλτάνος. — Μάλιστα πολυχρονεμένε 
μου Σουλτάνε , ά ν τ α π α ν : · * ό σωτηρ, ά λ λ ' 
δμως έχω ένα φοβερό.. .συνάχι ποΰ δέν η μ ­
πορεί νά ξεκολλήση άπό επάνω μου. 

— Μ π α αυτό, εινε ά π α ν τ ^ , ό Σ ο υ λ τ ά ­
νος. Ν ά πίννις κάθε βράδυ ζεστό ποτό νά 
σκεπάζεσαι καλά καί θά . . .περάσ· / ] !»—Δός 
μου καί συ τό μ ε τ ζ η τ ι σου, διότι καί γ ν ω ­
ρίζεις τό ίατρικόν μιας ασθενείας τοΰ ά π α ν ­
τος ό σωτήο.» Έ γ έ λ α σ ε ν ό Σουλτάνος ά π ό 
τήν εύφυ'ίαν έκείνην τοΰ χριστιανού ενώ 
συγχρόνως έλύθη ή απορία του διά τήν τ α -
χεϊαν ύπερπλούτισιν αύτοΰ. 

Αυτό ομοιάζει μέ τό απόφθεγμα εκείνο 
τό όποιον ένας Ι σ π α ν ό ς μεγ ιστάν είπεν 
επί τοΰ ατμόπλοιου δταν άνεχώρει διά τήν 
πατρίδα του· ερωτηθείς περί τών έξ Ε λ ­
λάδος εντυπώσεων του αό Έ λ λ η ν , ε ίπεν , 
είνε ολίγο γιατρός, ολίγο δικηγόρος καί 
ο λ ί γ ο . . . τρελλός·» πόσον έχε ι δ ίκαιον! 

Θήβαι ΖΉΤΑΣ ΚΡΟΝΠ 

Α . Ο . Δ - Ο . 

Ή έκδίκησις τής Άγ. Παρασκευής 

Αί γυναίκες τής ημετέρας επαρχίας δέν 
κάμνουσι νυχτέρι κατά τήν νύκτα της Π έ μ ­
πτης , διότι υπάρχει πρόληψις παρ' αύταΐς 
δτι ή α γ ί α Παρασκευή τιμωρεί τήν έργα-
ζομένην κατά τήν νύκτα· καί ώς παράδειγ ­
μα αύτοΰ φέρουσι τό έξης : 

Μία π τ ω χ ή κόρη χωρική δ-ήρχετο τάς 
μακράς νύκτας τοΰ χειμώνος γνέθουσκ έ'ρια. 
Τήν νύκτα της Π έ μ π τ η ς έκρουσε τήν θύραν 
της π τ ω χ ή ς κόρης ή ά γ ι α Παρασκευή, μορ-
φήν καί φωνήν λαβοΰσα φίλης γειτονισσης, 
μεθ ' ής ή π τ ω χ ή κόρη πολλάκις συνειργά-
ζ ε τ ο . Ή κόρη ή'νοιξε καί είσήλθεν ή φιλη 
της (ή Ά γ . Παρασκευή) φέρουσα ήλακάτην 
καί μ ε γ ά λ η ν τολύπην έρίων, 'ίνα συνεργκ-
ιτθώσι κ α τ ά τό σύνηθες. Έκάθησαν πκρά 
τήν πυρεστίαν καί ύπό τό φώς τοΰ λύχνου 
έγνεθον. Ή π τ ω χ ή κόρη μ ε τ ' ολίγον ήρ -
χισε νά ύποπτεύηται περί της ταυτότητος 
της γειτονίσσης - διότι έ β λ ε π ε , δτι δέν είχε 
ενώπιον της τήν άλλοτε διηγηματικήν κκί 
άστείαν φίλην της, ήτις εις τοιαύτας συν-
αναστροφάς ήτο άκένωτας π η γ ή αστείων 
καί χαριεστάτων ανεκδότων καί μύθων, 
τών όποίο>ν τήν χάριν έπηύςανεν ό αφελής 
τρόπος της διηγήσεως. Ή φίλη της κατά 
τή*' νύκτα έκείνην ήτο βυθισμένη είς σιω-
πήν . Έκτος τούτου εκίνησε τήν περιεργειαν 
τής π τ ω χ ή ς καί ή κ α τ α π λ η κ τ ι κ ή τκχυτ/·,ς 
μεθ' ής εί: ολίγον χρονικόν διάστημα μ ε ­
τέβαλε τήν μ ε γ ά λ η ν τολύπην τών έρίων 
είς νημα. Περί τό μεσονύκτιον έφυγε, ει­
πούσα δτι πηγαίνε ι σ:ό σπίτι της διά νά 
πάρη μαλλι ,ά - φοβηθεΐσα τότε ή νέα ε π ί ­
ταξε έξω είς τήν αύλήν τή ρόκα της φίλης 
της έκλεισε τήν πόρτα καί έπεσε νά κοι-
μηθή . Μετ ' ολίγον ή ώ; φίλη της παρου-
ι .ασθεΐσα Ά γ ί κ Παρασκευή επέστρεψε καί 
εύροΰσα παρ' ε λ π ί δ α τήν θύραν κλειστήν, 
άφ' ου είς μάτην έκάλεσε τήν π τ ω χ ή ν νά 
άνοιξη κκί ούδεμίαν άπάντησιν έλαβε , 
έκάλεσε τήν ήλακάτην της, ήτις μέ π α ρ ά -
πονον άπεκρίθη, ότι καί αυτή εύρισκετο 

έροιμένη εις τήν αύλήν καί δέν δύναται νά 
της άνοιξη. 

Μετά τήν άπάντησιν αυτήν τής ρόκας 
ησυχία επεκράτησε έως τήν πρωίαν όποτε 
έξύπνησε ή κόρη, ήσυχάσασα π λ έ ο ν έβα­
λε φωτιά είς τήν γωνιά καί ήνοιξε τήν θύ ­
ραν γ ι ά νά π ά η νά πάρη νερό στή βρυσι. 
Μόλις δμως ή θύρα ήνοίχθη καί ένας νεκρός 
τόν όποιον ή Ά γ . Παρασκευή τήν ν ύ χ τ α 
ε ίχε ξεθάψει καί στήσει έξωθεν της θύρας 
πρός τιμωρίαν τής κόρης, έπεσεν επάνω 
της 

Ή ατυχής νέα έξέβαλε μίαν φρικώδη 
κραυγήν καί κατέπεσε νεκρά έκ τοϋ φυβου 
της. 

'Αργαλαστή, Ιούλιος 1 9 0 6 

ΛΙΚΌΛΑΟΣ Ε. ΐΌΕΚΟΝΡΑΣ 

Δημοτική Μοϋσα 

Αποχαιρετισμός Κατσαντώνη 

"Εχετε γε ίά 'ψηλά 3ουνά, κ α ί δροσερές 3ρυ-
[οΌΰλες, 

Καί Οεϊς Τ ζ ο υ μ έ ρ κ α κ ι ' "Αγραφα π α λ λ η -
[καρ ιών λ η μ έ ρ ι α . 

"Αν ' δ ή τ ε τ ή γ υ ν α ι κ ά μ ο υ , άν δ η τ ε κ α ι 
[ τόν γ υ ι ό μ ο υ , 

Πέτε τ ο υ ς π ώ ς μ έ έ π ι α ό α ν μέ π ρ ο δ ο σ ί α 
[καί δόλο . 

"Αρρωστημένο μ ' ε ϋ ρ α ν ε ξ α ρ μ ά τ ω τ ο ' ς τό 
[στρώμα, 

Ω σ ά ν μωρό ς ' τ η ν κ ο ύ ν ι α τ ο υ , ' ς τ ά σ π ά ρ -
[γανα δεμένο . 

'Εσάς έγώ ' χ ω μ α ρ τ υ ρ ί α - ίο"εϊς νά μ ο λ ο -
[γάτε , 

Τάσκέρ ια π ο ΰ π ο λ έ μ α γ α κ α ί π ά ν τ α τ ά νι-
[κοϋσα 

Τρομάρα ' ς τό ν τ ο υ φ έ κ ι μ ο υ κ α ί φρ ίκη 
['ς τό ο"παθί μ ο υ . 

Κ ι ' άχοβολε ϊ ' ς τά φάραγγα τ ο ϋ τουφε-
[ κ ί μ ο ΰ ' ό βρόντος , 

Έ λ ε γ ε ς π ώ ς α ν τ ι λ α λ ε ί . Ε υ γ έ σου , Κα­
τ σ α ν τ ώ ν η . 

"Εστάλη ΰπό ΠΑΝ. Χ . Γ ο ν ρ τ ζ ή 

— Μανιάτικα ε&ιμα. 

Ό Μανιάτικος γάμος. 

Ά μ α συμφωνηθή ό γάμος , τότε βάνουν 
τοαπέζ ι . Οί νέες τρέχουν στή βρύσι γ ιά νε ­
ρό, οί μικροπαντρεμένες βάνουν στής στά­
μνες τό κρασί καί φέρνουν Ολα τά χρε ια-
ζούμενα τ ά κορίτσια. 

Στό γαμπριάτικο σκαμνί κάθεται ντρο­
παλός ό γαμπρός , περικυκλωμένος ά π ' τές 
κοπέλες καί δλες μαζ ί τραγουδοΰν τοΰ γ ά ­
μου τ ά τραγούδια : 

Πάπιες με τον μακρύ λαιμά, χήνες με τά κεντίδια, 
Ή μια νά φιρί) τά νερά κι' ή άλλη τά σαπούνι, 
Τι ϋέλουμε νά λούσουμε τούτο τά παληκάρι, 
Γιατ' είνε άπο κηλή γενιά κι' άπ' άρχοντες κραιιέ-
Τι έχει μανούλα ευγενική, πατέρα ξακουσμένο, [ται. 
Κ' εχει άδερψοξάδερφα, ποΰ μετρημό δεν έχουν. , . 

"Επειτα τόν χτενίζουν καί τραγουδοΰν : 

Βλέπεις τον ήλιο δταν βαρη πώς λάμπει ατά χορτάρια; 
Έτσι λάμπει κι' ό νεάγαμπρος μέα' τάλλα παλη-

• . ]κάρια. . . 

Ά μ α τόν άποχτενίσουν τοΰ τραγουδοΰν: 

—"Ε, κυρ νειόγαμπρε καμαρωμένε, 
Ποιας σον τώμαΰε νά καμαρώνης 

—Έχω 'γώ μανούλα καμαρωμένη 
και μου τώμαθε νά καμαρώνω. . . 

Τόν ραίνουν έ π ε ι τ α μ' άνθους καί βασι­
λικό καί τοΰ λέγουν : 

Εσένα πρέπει, μάτια μου, στά πεύκα νά κα&ίζης, 
Μέ τώνα χέρι νά μετράς, μέ ταλλο νά δανείζης. 
Γιά λύσε το πουγγάκι σου τάργυρογαζωμένο 
Κι' άν εχης γρόσια δάσε μας, φλουριά μην τά λυπά­

μαι. . . 

Κι' έρχονται άλλες νέες καί νέοι, τόν 
καλοτυχίζουν καί «ασημώνει» τά σταμνιά . 
Έ π ε ι τ α ξεκιναν γ ιά τό σπίτ ι της νύμφης. 
Ζαχαρωτά καί γ λ υ κ ά σκορπούν ' όπου δ ια -
6ο.0γ. Στήν εξώθυρα σ τ ά μ α τ α τό «ψήκι» . 
Τότε εξέρχεται ένας νέος καί παίρνει τό 
γαμβρό άπό τό χέρι καί τόν εισάγει είς της 
νύμφης τό σπίτ ι . "Οταν φθάσουν, σ τ ά μ α τ α 
ή συνοδεία καί ό γαμβρός μέ τό μαχαίρι του 
σταυρώνει τήν εξώθυρα κκί έ π ε ι τ α εισέρ­
χονται εντός. Ά μ α εισέρχεται ό γαμβρός 
τόν περικυκλώνουν οί γονείς της νύμφης κκί 
αυτός τούς «ασημώνει» καί τόν άφίνουν νά 
προχώρηση εντός. Εισέρχεται είς τήν αί'θου-
σαν, όπου ή νύμφη, ντροπαλή καί μέ κα­
τεβασμένα τ ά μ ά τ ι κ , κάθεται κκί τόν π ε ­
ριμένει. Παίρνει ά π ' τό χέρι τήν νύμφη ό 
γαμβρός καί τήν βγάζε ι είς τήν αυλή. Τότε 
φωνάζουν, θυμώνουν τ ά χ κ , οί γονείς της 
νύμφης κκί τρέχουν καί τήν αρπάζουν. Τότε 
θυμώνουν οί συγγενείς τοΰ γαμβροΰ καί α ­
νοίγουν τό τουφέκι . . . 'ςτόν αέρα. Βλέπε ι 
τ ά χ α τά στενά ό γκμβρό; κκί ά ι π ά ζ ε ι μιά 

φούχτα σφαντζικες και της π ε τ ά ε ι ς τους 
συγγενείς της νύμφης. Πέφτουν αύτοι ποιος 
νά πρωταρπάξη τής σφάντζικες κκί ό γ α μ ­
βρός ΑΡΠΆΖΕΙ 'ς τήν α γ κ α λ ι ά του τήν νύμ­
φη καί τρέχοντας τήν βάνει 'ς τό μουλάρι 
του. Ένοϋνται τότ€ καί ή δυό «γενηές» 
καί αγαπημένο ι δλοι ξεκινοΰν γ ι ά τοϋ γ α μ ­
βρού τό σπίτ ι , τραγωδοΰντες : 

Επήραμε καϊ τά πανί, πήραμε και το χτένι, 
' Πήραμε καί τήν πέρδικα πού ΰέλζί νά το νφαίνη, 
Αύτοΰ ποΰ πας, νυφούλα μου, μέα' τά πε&ερικάσον, 
Σάν κυπαρίσσι νά στη&ης, σάν δέντρο νά ρίζωσης 
Καί αά μηλιά γλ.υκομηλιά νάνϋίαης και νά δέσης, 
Να ρϊξης καϊ τους κλώνους σου τριγύρω ατής αυ-

[λές σου. 

"Οταν φθάσουν 'ς τό σπίτ ι τοϋ γαμβροΰ 
τραγουδοΰν : 

Νύφη κι' άν ε'σ' αρχόντισσα, κι' αν εισ' αρχοντοπούλα 
Ρίξε φλουριά στήν πόρτα σου, λογάρι στήν αυλή σου. 
Νά πάρουν οί άρχοντες φλουριά και οί φτωχοί λογαρι, 
Νά πάρουν τά μικρά παιδιά απειρί μαργαριτάρι. . 

Βγαίνε ι τ ό τ ε ή πεθερά 'ς τής αυλές καί 
υποδέχετα ι τό ψήκι, ένω άλλοι τραγωδοϋν: 

Περιέβγα μάννα ιού γαμπρού καί πεΰερά τής νύφης... 
Νά δης τον ακριβά σου γυιο μιά κόρη πού σού φέρνει. 

Κκί ά π α ν τ α ή πενθερά όλόχαρη : 

Καλώς την τήν νυφούλα μου, τήν'άσπρη, τή χιονάτη, 
Τή νερατζιά τή φουντωτή μέ τον άν/)ά γιομάτη , . , 

"Αμα φθάσουν έμπροσθεν τής εξώθυρας 
ΐστανται καί τραβάει ό γαμβρός τό μαχαίρι 
καί τήν σταυοώνει καί αύτη . Μπαίνουν ό ­
πισθεν του καί οί άλλοι . Ή μάννα τ ό τ ε 
τοϋ γαμβροΰ πετό* ένα ρόδο παραγεμισμένο 
μέ σφάντζικες — νά κάμουν τ ά χ α τόσα ΑΡ­
σενικά όσες είνε οί σφάντζικες. Πέφτουν 
τότε οί συγγενείς καί μαζεύουν τής σφάν-
τζικες καί γ ίνεται αντάρα, φωνές καί ξ ε ­
φαντώματα. Καθίζουν τήν νύμφην καί τόν 
γαμβρόν στήν κασσέλα καί μέσ' τ ή μέση 
κάθεται καί ξεχωρίζει αυτούς ένα νειό π α ­
ληκάρι αμούστακο. 

Παρακαθίζουν υστέρα είς τό δεΐπνσν 
Ή αάνα τοΰ γαμβροΰ, σηκώνει επάνω 

τό γέρικο χέρι της, τρέμοντας άπό τ ή χαρά 
καί πέονει τό γαμβριάτικο καρβέλι, τό 
«ζουλά» καί πέφτουν γύρω σκορπισμένα τ ά 
κομμάτια τό ψωμί. Κ' ένας συγγενής τής 
νύμφης ή τοΰ γαμβροΰ, αρπάζει ένα κ ο μ ­
μ ά τ ι ψωμί, καί φκιάνει ένα σταυρό α π ά ν ω 
μέ τό μαχαίρι του, τό βουτά στό μέλι καί 
δίνει πρώτα στή νύμφη νά τήν π ρ ω τ ο γ λ ι -
κάνη. Τό δίνει καί στά γαμβρό ποΰ κείνος 
πεινασμένος τ ά χ α τά χ α ύ τ ε ι λ α ί μ α ρ γ α όλο, 
ενώ γύρω Ολοι γελοΰν . Κι ' άπό πανω ά π ' 
τά τραπέζ ι τραγουδοΰν τ ά κορίτσια : 

Λάμπει το κόκκινο κρασί στήν ασημένια κούπα., 
Λάμπει κ' εμάς ή νύφη μας μέα' στά καλά τα ρούχα... 
Δέν σας τά' πα αυμπε&έροι, πάλ.ι άρχοντοσυμπε&έροι, 
&ά σας πάρω τήν πέρδικα, τήν όμορφοσιγυρίστρα, 
Κά όμορφίσονν ή ανλ.ές μας,νάβρωμίαουν ή δικές σας. 

Καί γλεντοΰν όλη τ ή ν ύ χ τ α τών δύο 
γενεών τ ά «ψήκια». Καί μόνο κατά τά 
μεσάνυχτα άποτρκβιώνται ή νύμφη κι' ό 
γαμβρός. Καί οί συγγενείς τους ξημερώνον-
ται γλεντώντές καί χορεύοντες, ώ; ποΰ νά 
κοευ.αστη έξω ά π ' τ ή πόρτα τοΰ όντα ποΰ 
π λ ά γ ι α σ ε τά ταίρι, τό υποκάμισο. Τά ξ ε ­
κρεμούν, τά κερνοΰν τ ά ψήκ ια καί πυροβο-
λοΰν αδιάκοπα καί βροντερά, τ ά τουφέκια 
διαλκλοΰντα · στά πέρατα τήν ά ξ ε τ ί μ ω τ η 
Μανιάτικη τ ι μ ή 

Ε . Ν. ΝΆΤΌΗΣ 

Τά κρομμύδια και αί φάσεις 
τής Σελήνης. 

Προκειμένου οί γεωργοί νά βγάλουν τ ά 
κρομμύδια καί νά μεταφέρουν τ α ΰ τ α ά π ό 
τόν άγρόν, φροντίζουν νά είνε αγέμωσις» 
φεγγαριοΰ. Τοΰτο δέ διότ: γνωρίζουν, δτι 
έάν τ ά βγάλουν κ α τ ά τήν «λήγωσιν» θά 
σαπίσουν, ενώ κ α τ ά τήν νέμωσιν δ ιατη-
ροΰνται. 

Φαίνεται , δτι αί φάσεις της Σελήνης θά 
! έχουν κάποιαν έπίδρασιν επί τών κρομμυ­

διών καί τότε τό φκινόμενον έχε ι ανάγκην 
επιστημονικής έξηγήσεως. 

- η ι ι . Παρακαλείται ό γέρω - Κουκουβϊνος, 
οατις εχει πολλάς και ποικίλα; γνώσεις, νά έκ-
»έρη τήν ννώαην του έπι τοΰ προκειαένου καί 
μας δίτη τήν κατάλληλον έξήγησιν τοΰ οαινο-
ιιένου. 

Ίεράπετρος. Έμμ. Γ. Παπαδάχη;. 

'Η Δρύμαις. 

Τάς ά π ό της 1 Αυγούστου μέχρι της 6 , 
καί άκριβέστερον μέχρι της στιγμής, καθ' 
ήν «άνάβουσι τό κανδηλι τοΰ Χοιστοϋ», 
κατά τόν έσπερινόν της Μετκμοοφώσεως 

τοΰ Σωτνίρος, έξ ημέρας όνομάζουσι «δρύ­
μ α ι ς » . Αί γυναίκες κατά τό δ ιάστημα τ ο ϋ ­
το άποφεύγουσι νά λουσθώσι ή νά κάμουν 
μ π ο υ γ ά δ α - διότι θά μαδήσουν τ ά μ α λ λ ι ά 
των καί θά σαπίσουν τ ά ροϋχα. 

Πιστεύουσι δηλ . οτι μίαν ώραν μ ε τ α ξ ύ 
τών 6 ήμερων είνε ή δρύμαις· ά λ λ ' επε ιδή 
ή ήμερα αύτη δέν είνε γ ν ω σ τ ή , διά νά μή 
συμπέση μέ τήν ώ^αν καθ' ήν θά λούωνται 
ή θά κάμνουν μ π ο υ γ ά δ α καί διά νά α π ο ­
φύγουν τά μ ά δ η μ α τών μαλλ ιών ή τά σά­
πισμα τών ρούχων, άποφεύγουσι τάς ΕΡΓΑ­
σίας ταύτας καθ' Ολον τά διάστημα τών 6 
ήμερων. 

Είνε δέ περίεργρν νά β λ έ π η τις, Οτι κατά 
τάς τελευταίας ημέρας τοϋ Ιουλ ίου παρά 
ταΐς γυναιξί καί ιδίως παρά τοις γραϊδίοις, 
γενιαόν θέ ;Λ ύμιλίας καί φροντίδος είνε «ή 
δρύμαις» και κάθε νοικοκυρά φροντίζει νά 
κανονίσν) τάς εργασίας της, ούτως ώστε νά 
μ ή / α τ α λ η φ θ ή άπό αύτάς άλουστη καί μή 
έχουσα καμωμένην τήν μ π ο υ γ ά δ α της. 

Π ο λ λ κ ί γυναίκες διά παραδειγμάτων έ-
πιβεβαιώνουσι τήν άλήθειαν τής παραδό­
σεως ταύτης . Πόθεν δμως έχε ι τήν άρχην 
της ή π α λ α ι ό τ α τ η αύτη παράδοσις καί π ό ­
θεν ή λέξις «δρύμαις», τοϋτο μένει ά γ ν ω -
στον έν μέσω τοϋ διαορεύσαντος χρόνου. 

(Εστάλη Οπό τοϋ κ. Έμ. Γ. Παπαδάκη έξ Ίε-
ραπέτρου.) 

— 1111. Παρακαλούνται οίοι έκ τών κ. /.. ανα­
γνωστών τοϋ Α Ο.Λ.Ο. κατοικούν εί; μέρη, ένθα 
ιιόζεται ή παράδοσις αύτη νά γράψουν ό',τι περί 
αυτής γνωοίζουν καί ιδίως περί τής αρχής αυτής 
και τής λέςεως «δρύααις» . 

Μ . Ο Υ Υ Α Υ 

Φ Ι Λ Ο Δ Ο Ξ Ι Α Κ Α Ι Ε Υ Τ Υ Χ Ι Α 

(ΜΫΟΟΣ) 

«"Αλλοτε ήμην μικρόν τι ρυάκιον τοΰ 
ΟΠΟΊΟΥ τό ύδωρ, ρέον έμουρμούριζε κκί έκε-
λάρυζεν έ π ι τών χ α λ ί κ ω ν . 

«"Ηρδευον καί έπότιζον χλοερούς, θάλ-
λοντας καί καταπράσινους λειμώνας, 

» Λ ε ΰ κ α ι ούρανούψεΐς καί πελώριαι ί-
τέαι , πλάτανοι καί πεΰκα ποτιζόμενα καί 
τρεφόμενα ά π ό τ ά καθαρά καί διάφανη 
νερά μου μέ έσκίαζον διά τών π ε ρ ι π ε π λ ε γ ­
μένων καί σφιγκταγκαλιασμένων κλάδων 
των. 

»"Ημην ευτυχής καί έχαιρόμην τήν 
ζωήν, διότι ήσθανόμην καί ένδομύχως κ α ­
τελάμβανα Οτι Ολοι μέ περιέβαλλον διά 
στοργής κκί μέ ύπερηγάπων άπό τοΰ αίγο-
κλήματος καί της άγράμπελης , αΐτινες διέ-
βρεχον καί έμούσκευον εντός τών δροσερών 
καί διαυγών υδάτων μου τ ά άκρα τών τρυ­
φερών καί πλήρη ανθέων κλώνων των, μ έ ­
χρι τών εύρωστων κκί ρωμαλέων βοών, οΐ-
τινες έγονυπέτουν πρό έμοΰ Οπως πίωσιν 
ολίγον κατ" ολ ίγον , άμερίμνως, καί άφόβως 
καί μέ ύσυχίαν. 

« Ή μ έ ρ α ν τινά, μοΰ έπηλθε κατά νουν 
ή επιθυμία, δπως μεταβληθώ είς χε ίμαρ-
ρον όρμητικάν καί άκράτητον. Καί αμέσως, 
Φουσκόνω καί έξογκοΰμαι μετά θυμοΰ κκί 
μανίας παφλάζον , έξέοχομαι τής κοίτης μου 
καί καταπλημυρώ τάς πέριξ πεδιάδας, 
ξερριζόνω τά δένδρα, άτινα διεσταυροΰντο 
έπι τών όχθων μου, επιφέρω τέλος καί δια­
σπείρω πανταχοΰ τήν καταστροφήν κκί τόν 
δλεθρον ! γίνομαι ήν μ έ γ α τ έ λ μ α , μία απέ­
ραντος λ ίμνη. 

» Πλήν άλλοίμονον ! άλλοίμονον δι' 
έμέ ! ! καθότι τό θέρος επήλθε. Δέν ύπάρ-
χουσι πλέον φιλικαί ίτέκι καί λεΰκαι καί 
πλάτανοι καί πεΰκαι άγαπώσαί με , όπως 
μέ έξασφαλίσωσιν έκ της υπερβολικής θεο-
μότητος καί τη"ς ανυπόφορου τοΰ ήλιου ζέ­
στης, δέν ύπάοχει πλέον χ λ ό η καί δροιερά 
φυτά κκί ευώδη άνθη τών κλημκτιδων καί 
αίγοκλημάτων Οπως δροσίσωσι τά ς όχθας 
μου. 

» Καί ίδού με καταδεδικκσμένον ήδη νά 
αποθάνω βραδέως, καί νά μ ι τ α β λ η θ ώ ολί­
γον κκτ ' ολίγον εις άγγεΐον δυσώδες, βρω-
μερόν, καί μεμολυσμένον . . .» 

Μετάφρασις ΚΟΪΜΑ Π. θ ΑΝΕΜΗ 

Τής συνθέσεως, ή μάλλον ειπείν, τοΰ γοοίβϋν 
ή τέχνη, εινε εί; Ή;ΧΑ; ακόμη πράγμα νέον καί 
τόσον άδικον ήΌίλεν είσθαι νά ζητή τι; πράγματος 
νιοοανοϋ; τελειότητα, «σον καί άν έπρόσμενί 
καρπού; ωρίμου; άπό τή; ανοίξεως τά; ποο>τα; 
έςανθήσει;.· "ΛΌΑΙΙΆΝΤΙΙΧ; ΚΟΟΑΑΙ. 



Α · Ο . Δ . · Ο - 3 3 7 
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Ο Π Υ Ρ Γ Ο Σ 

Τ Ο Ϊ Λ Ρ Α Κ Ο Υ Α Α 
(ΠΕΡΙΛΗΨΙΣ ΤΒΝ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΩΝ) 

(Ό —ίρ ' Ιωνάθαν "Αρχερ λαβών παραγγελ.ίαν πρός 
άγοράν οικίας είς Λονδίνο* Τρανσνλβανοΰ μεγιστάνος 
Δράκουλα ονομαζόμενου και προσκληθείς νά μεταβί] 
είς τον πύργον του, πηγαίνει έκεΐ. Καθ' όσον έπλ.η-
αίαζεν δμως είς τόν πύργον, άρχισε νά πίπτη άπό εκ-
πληξιν είς φόβον καί άπο φόβον είς εκπληξιν. Τέλος 
μετά πολλάς περιπέτειας φθάνει είς τόν Πύργον τον 
Δράκουλα, ενα κατερειπωμέι·ον μεσαιωνικόν πύργον, 
εντός τοΰ όποιου έμενε ό Δράκουλας μόνος κατά τό 
φαινόμενον καί ζών παράδοξον, άκατανόητον καί μυ­
στηριώδη ζο>ήν.) 

Έκεΐ μετά πολλάς περιπέτειας ανακαλύπτει, οτι δ 
Δράκουλ.ας ήτο βρνκόλαξ, εξερχόμενος εκ τοΰ τάφου 
του νύκτα καί πίνων άνθρώπινον αίμα καί οτι επειδή 
εις εκείνο τό μέρος οί χωρικοί είχον ί.άβει ολα τά κα-
τάλλ.ηλ.α μέτρα διά νά τόν εξορκίζουν ήθελ.ε ν ανα­
χώρηση διά την Άγγλίαν, όπου θά εύρισκε άφθονώ-
τερα Ονματα, δι' αυτό δε καί ή αγορά τής οικίας είς 
τά πέριξ τοΰ Λονδίνου. Τέλος ό Δράκουλας κρνφθείς 
εντός κιβωτίου πλ.ήρους χώματος επιβαίνει πλ.οίου 
διά τί/ν ' Αγγλίαν άφήοας είς επίσης βρνκολάκονς α­
δελφούς του τον 'Ιωνάθαν διά νά τοΰ πιουν τό αίμα. 
Αυτός ομως κατορθώνει νά δραπέτευση καί ώς εκ 
θαύματος νά διαφύγΐ] τόν θάνατον καί νά σωθί/. 

'Ο Δράκουλας τρώγει όλ.ους τους ναύτης τοΰ 
πλοίου κατά τόν πλουν και έν αχήματι μεγάλου κυνός 
πηδα είς τήν γήν τής Αγγλίας, οπου είχεν οδηγήσει 
μόνος του τό πλ,οϊον. 

Είς τό μέρος έπεΐνο ήτο ή Μίνα ή μνηστή τοΰ Ίω-
νάθαν καί ή φίλη της Λούκια ης ό Δράκουλ.ας έν 
αχήματι όρνέου ή νυκτερίδος έβύζαινε τό αΐ/ια κάθε 
βράδυ. 

"Ενας διάσημος ' Ολ.λανδός επιστήμων ό Βάν-Έλ-
αιγγ καί βαθνς γνι'οοτης όλων τών εξορκισμών καί 
μαγειών μετά τον φρενολ.όγου Σοΰαρδ άναλ.αμβάνονν 
νά τίιν σώσουν καί αρχίζουν δεινύν καί φρικαλέο* 
αγώνα πρός τόν βρνκόλ.ακα. 

Τό μυθιστόρημα αυτό ΐχει συγγραφή κατά 
πρωτότυπον αληθώς τρόπον. 'Ο συγγραφεύς 
εφαντάσΰη συρραπτόμενον τοΰτο άπό διά­
φορα φύλλα ημερολογίων, επιστολών καί αν­
ταποκρίσεων εφημερίδων σχετιζόμενα, πρός 
άλληλα και αποτελούντα τό δλον. 

Ή ρ ε ρ ο λ ό γ ι ο ν τ ο ν δ ό κ τ . Σ ο ν ά ρ δ 

2 0 Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ . — Μόνον ή άπόφχσι; και 
ή εςι; δύναται νά μέ κάμη νά γράψω ήμερολό-
γιον απόψε. Είμαι τόσον ταλαίπωρος και άθυμο; 
κα'ι αηδιασμένος από τόν κόσμον καί τά έν αΰτώ, 
Οπως κα'ι άπό τήν ζωήν αυτήν, ώστε δέν θά μ' 
έμελλε αν ήκουχ τήν σειγμήν ταύτην νά πλατα-
γίζωσιν αί πτέρυγες τοΰ αγγέλου τοΰ θανάτου. 
Καί έπλατάγισε τάς θλιβερά; εκείνα; πτέρυγας 
εσχάτως κα'ι λίαν άποτελεσματικώς διά τήν μη­
τέρα τής Λουκίας καί τόν πατέρα τοΰ Αρθού­
ρου κα'ι τώρα... 

Αντικατέστησα ώ; έπρεπε τόν Βάν Ε λ σ ι γ γ 
και τήν έπαγρύπνησίν του ίπ'ι της Λουκίας. 
Παρεκαλέσαμεν τόν Άρθοΰρον νά ύπάγη έπίση; 
νά άναπαυΟΤ) άλλά κατ ' αρχάς ήρνήθη. Μόνον 
οταν τοΰ είπα ότι θά τόν χρειασθώμεν νά μας 
βοηθήση εντός τής ημέρας Λ αϊ οτι δέν έσύμοε-
ρεν δλοι νά καταβληθώμεν, μήπως ή Λουκία 
ΰποστή τήν ζημίαν, τότε συνήνεσε ν ' άπέλθη. 
Ό Βάν "Ελσιγγ ητο λίαν ευμενής πρός αυτόν. 
«"Ελα, παιδί μου, είπεν, έλα μαζή μου. Είσαι Α­
σθενής κα'ι αδύνατος κα'ι έχει ; πολλήν λύπην κα' 
πολύν πονον τοΰ μυαλοΰ, όπως κα'ι τήν ©ο^ολο-
γίαν έκείνην τής δυνάμεως σου ποΰ ξεύρομεν. 

Δέν πρέπει νά μένη; μόνος, διότι τό νά είνε 
τις μόνος σημαίνει νά είνε πλήρης φόβων καϊ 
ταραχής. "Ελα ε'ις τό σαλόνι ποΰ καίει καλή 
φο>τιά κι ' έχει δύο καναπέδες. Θα πλαγιάση; 
σΰ 'στόν ίνα κι ' έγώ στον άλλον και ή συμπάθεια 
μας θά είνε αμοιβαία παρηγοριά ακόμη κι ' αν 
δέν όμιλοΰμεν, ακόμη κι ' άν κοιμώυ.εθα. 

'Ο Άρθοΰρος επήγε μ ε τ ' αΰτοΰ, ρίπτων οπίσω 
μακρόν βλέμμα ε'ις τό ποόσωπον τής Λουκίας 
ήτ ι ; εκείτο έπ'ι τοΰ προσκεοαλαίου. σχεδόν λευ­
κότερο τής σινδόνος. "Εκείτο ακίνητος κι ' έγώ 
περιέβλεπα εις τόν θάλαμον νά ϊδω άν δλα ήσαν 
έν τάξει. Είδα, δτι ό καθηγητής είχεν εφαρμόσει 
κα'ι Ιΐς τό δωμάτιον τοΰτο δπως ε'ις τό άλλο τήν 
μέθοόον τής χρήσεως τών σκορόδων* δλον τό 
παράθυρον κα'ι αί παραστάδις του ήσαν άλειμμέ-
ναι δι ' όπου καί περ'ι τόν λαιμόν της Λουκίας 
επάνω τοΰ μεταξωτοΰ μανδηλίου μέ τό οποίον 
τήν είχε περιβάλλει ό Βάν "Ελσιγγ, ΰπήοχεν 
αδρός όρμαθός έκ τών ίδιων όσμηοών χόρτων. 

Ή Λούκια άνέπνεεν άσθματικώς κάπως κα'ι ή 
οψις της ητο θλιβερωτάτη, διότι τό άνοικτόν 
στάμα έδείκνυε τά λευκά ούλα. Οί οδόντες της 
εις τό αμυδρόν, αβέβαιον φώ;, έφαίνοντο μακρό-
τεροι καί αιχμηρότεροι ή δσον ήσαν τήν πρωίαν. 
Ιδ ίως έκ τινο; επήρειας τοΰ φωτό; οί κυνόδοντες 
έφαίνοντο μακρότιροι κα'ι α'ι/μηοότεοοι τών άλ­
λων. Έκάθησα πλησίον της κα'ι μ ε τ ' ολίγον έκι-
νήθη άνησύχως. 

Τήν ιδίαν στιγμήν ήκουσα κάτι ώς ΰπόκωοον 
πλαταγισμόν ή προστριβήν ε'ις τό' παράθυρον. 
Έπλησίασα πρός αυτό ήιέμα κ ' έκύτταξα έξω 
διά τοΰ δρυφάκτου. Τ Η τ ο πανσέληνος κα'ι ειδα 
ότι ό θόρυβος έγίνετο άπό μίαν μεγάλην νυκτε-
ρίδα, ήτις έστριφογύριζε πέριξ—βεβαίως ελκυσ­
μένη άπό τό φώ;, καίτοι τόσω άμυδρόν — κα'ι 
άπό καιρού είς καιρόν έκτύπα τό παράθυρον μέ 
τάς πτέρυγας της. 

"Οταν επανήλθα ε'ις τήν θέσιν μου είδα, δτι ή 

Λούκια ειχε λυπηθή ολίγον κτ.ί είχεν επιρρίψει, 
από τόν τράχηλόν της τά σκόροδα. Έπανέθεσα 
αυτά όσον ήδυνάμην, κ' έκάθισα έπαγρυπνών 
αυτήν. 

Ακολούθως έξύπνησε κα'ι τής έδωκα τροφήν 
όπως είχε διατάξει ό Βάν "Ελσιγγ. Όλ ίγην έλαβε 
καϊ ταύτην άτόνως. Δέν έφαίνετο πλέον νά 
ύπάρχη παρ' αύτη ή ασυνείδητος πάλη διά τήν 
ζωήν κα'ι τήν δύναμιν, ήτις μέχρι τοΰόε τόσον 
είχε χαρακτηρίσει τήν άσθένειάν της. Μέ έξέπλη-
ξεν ώς περίεργου, ότι καθ' ήν στιγμήν ανέλαβε 
τάς αισθήσεις της, έθλιψε τά σκόροδα πλη­
σίον της. 

Ή τ ο βεβαίως παράξενον, ότι οσάκις έπιπτεν 
εις τήν ληθαργικήν έκείνην κατάστασιν, μέ τήν 
ασθματικήν άναπνοήν, άπώθει τά σκόροδα μακράν. 
Ά λ λ ' όταν έξυπνα, τά εΐλκυε πλησίον. Δέν ήτο 
δυνατόν ν ' άπατηθή τις ώς πρός τοΰτο, διότι εις 
τάς μακράς ώρας, αϊτινες έπηκολούθησαν, είχε 
πολλάς Μεταπτώσεις ΰπνου κα'ι έγρηγόρσεοος, κ ' 
επανέλαβε πολλάκις τά ; δύο πράξεις. 

Τήν 6ην ώραν, ό Βάν "Ελσιγγ ήλθε νά μέ 
άντικαταστήση. Ό Αρθούρος είχε περιπέσει τότε 
εις μικρόν ΰ'πνον, καϊ αυτός φιλευσπλάγχνω; τόν 
άφησε νά κοιμηθή. Ό τ α ν είδε τήν δψιν τής Λου­
κίας, ηδυνήθην ν ' ακούσω τό μικρόν εκείνο σύ­
ριγμα τής εισπνοής του, καϊ μοΰ είπε μέ ταχύν 
ψίθυρον' «Σήκωσε τήν γρίλλια" θέλω φώς !» 

Τότε έκυψεν, ώστε τό πρόσωπον του σχεδόν νά 
ψαύη τό τής Λουκίας καϊ τήν έξήτασεν επιμελώς. 
Παρεμέρισι τά χόρτα καί άνεσήκωσε τό μεταξω-
τόν μανδήλιον άπό τόν λαιμόν της. Καθώς έκα­
με τοΰτο, (οπισθοχώρησε μέ σκίρτημα κ ' έγώ ή -
κουσα έπιφώνησίν του «Μάϊν Γκόττ» I (Θεέ μ.ου!), 
καίτοι πνιγεϊσαν ε'ις τόν λάρυγγα του. "Εκαψα κ ' 
έγ ώνά ίδω καϊ καθώς είδα ήσθάνθην ρίγος νά όια-
τρέχη τό σώμα μου. 

Τά μικρά τραύματα εις τόν λαιμόν της είχαν 
γείνη άφαντα. 

Έπ'ι πέντε πλήρη λεπτά ό Βάν "Ελσιγγ έστά-
θη έμβλέπων ε'ις αυτήν μέ λίαν σκυθρωπήν τήν ό­
ψιν. Είτα εστράφη πρός με καί είχεν άταράχω;" 

— Πεθαίνει. Δέ θά βαστάξη πολϋ πλέον. Θά 
είνε μεγάλη διαφορά, σημείωσαι άν άποθάνη ε'ις 
τάς αισθήσεις της ή ε'ις τόν ΰ'πνον της. Ξύπνισ' 
εκείνον τόν πτωχόν νέον καϊ άς έλθη νά τήν Ίδή 
τελευταίαν φοράν μας ένεπιστεύθη καϊ τοΰ ύπε-
σχέθημεν. 

Ε π ή γ α ε'ις τήν αϊθουσαν καί τόν έξύπνισα. Ή ­
το νυσταλέος πρός στιγμήν, άλλ' δταν είδε τήν 
λάμψιν τοΰ ηλίου νά εισδύη διά τών γωνιών τών 
παραθυρόφυλλων, ένόμισεν ότι είχεν αργήσει κ ' 
εξέφρασε τόν φόβον του, Τόν έβεβαίωσα δτι ή 
Λούκια έκοιμάτο ακόμη , άλλά τοΰ είπα τόσον 
μειλιχίως όσον ημπόρεσα, δτι καϊ ό Βάν "Ελσιγγ 
κ ' έγώ ύποπτεύομ«ν ότι τό τέλος "είνε πλησίον. 

'Εκάλυψε τό πρόσωπον μέ τάς χίϊράς του" κ ' 
έπεσε γονυπετή; πλησίον τοΰ σοφα, οπου ϊ μ ί ι -
νεν έπ'ι λεπτόν ίσως μέ τήν κεφαλήν χωμενην 
προσευχόμενος, ένώ οί ώμοί του άνεσείοντο άπό 
τους στεναγμούς του. Τόν έλαβα άπό τήν χεϊοα 
καϊ τόν έσήκωσα. 

— "Ελα, είπα, ακριβέ μου παλαιέ σύντροφε, 
έπικαλέσου δλον τό θάρρος σου - θά είνε καλλίτε-
ρον καί άκοπώτερον δι ' αυτήν. 

"Οταν ε'ισήλθομεν ε'ιςτό θάλαμον τής Λουκίας, 
είδα ότι ό Βάν "Ελσιγγ είχε, μέ τήν συνήθη 
προνοητικότητα του, αποκαταστήσει τά πράγμα­
τα καϊ κάμει δ'λα νά Φαίνωνται όσον τό δυνατόν 
εΰάρεστα. Είχε βουρτ:ίσει ακόμη κα! τήν κόμην 
τής Λουκίας ώστε ν ' απλώνεται έπϊ τοΰ προσκε-
φαλαίου μέ τού; βοστρύχου; τ η ; τού; στίλβοντα;. 
"Αμα εισήλθομεν αύ'τη ήνοιξε τά όμματα και 
".όοΰσα αυτόν ήρεμα έψιθύρισεν' 

—• Άρθοΰρε ! "Ω, α γ ά π η μου, τί χαρά έχω 
ποΰ ήλθε; ! 

Εκε ίνο ; έκοπτε διά νά τήν άσπασθή, δταν ό 
Βάν "Ελσιγγ τόν έσυρε προ; τά οπίσω. 

— Ό χ ι , έψιθύρισεν, δχι ακόμη ! Κρατεί τό 
χέρι της" τοΰτο θά τήν παρηγόρηση περισσότερον. 

Ούτω ό 'Αρθοΰρος έλαβε τήν χείρα της κ 'έγο-
νάτισε πλησίον της κ ' εκείνη έοαίνετο ν ά έ / η τήν 
καλλιτέραν της δψιν, μέ δλας τάς αβρά; γραμμά; 
τά ; πλαισιούσα; τήν άγγελικήν καλλονήν τών 
οφθαλμών της. Ειτα βαθμηδόν οί οφθαλμοί της 
έκλείσθησαν κ ' έβυθίσθη εί; ΰπνον. ' Ε π ' ολίγον 
τό στήθό; τ η ; έκολποΰτο άπαλώ; καϊ ή πνοή της 
ανήρχετο καϊ κατή;χετο ώς κουρασμέν ς παι-
όίσκης. 

Καϊ είτα ανεπαισθήτως έπήλθεν ή αλλόκοτος 
μεταβολή, τήν οποίαν είχα παρατηρήσει τήν νύ­
κτα. Ή αναπνοή της εγεινεν ασθματική, τό στό-
μ.α ήνοιξε καί τά ούλα, τά ωχρά, άποχιοροΰντα 
καϊ συιτελλόμενα, έκαμνον τούς οδόντα; νά φαί-
νωνται μακρδτίόοί καϊ αιχμηρότεροι παράποτε. 
Μ' ένα τοόπον ύπνοβάτιδο; αόριστον κα'ι άσυνεί-
δητον ήνοιξε τά όμματα τά όποια ήσαν τιόρα ά-
μαυρά άμα καϊ σκληρά καϊ είπε μέ μαλακήν ή -
δυπαθή ©ωνήν, οϊ'αν ουδέποτε είχον ακούσει άπό 
τά χ.είλη της" 

— Άρθοΰρε ! "Ω, α γ ά π η μου, έχω τόσην χα-
ράνποΰ ήλθες ! Φίλησε με ! 

'Ο 'Αρθοΰρος,έκυψεν έκθύμω; νά τήν οιλήση' 
ά λ λ ' έ-' άκαοεί ό Βάν "Ελσιγγ, δστις δπως έγώ, 
έξεπλάγη άπό τήν φωνήν της, έρρίφθη επάνω καϊ 
πιάνων αυτόν άπό τόν αυχένα μέ τάς δύο του χεί­
ρας τόν έσυρεν οπίσω μέ ρώμην καϊ άλκήν, τήν 
οποίαν ποτέ δέν έ&ανταζόμην, δτι θά είχε" 
τόν απομάκρυνε σχεδόν έ'ω; τό άλλο άκοον τοΰ 
δωματίου. 

— "Οχι, άν άγαπα; τήν ζωήν σου! είπε."Οχι, 
χάριν τ ή ; ψυχή; σου κα'ι τ ή ; Ιδική; της ! 

Κ ' έστάθη μεταξύ τών δύο ώς λέο>ν βρυχώ-
μενος. 

Ό 'Αρθοΰρος είχεν άπομακρυνθή τόσον ώστε 
δέν ήξευοε πρός στιγμήν τί νά κάμη ή τί νάε ίπη . 
καί πριν βιαία τι ; ορμή τόν καταλάβη έσεβάσθη 

τόν τόπον καϊ τήν ώραν κ' έσταθη σιωπηλό; πε-
ριμένων. 

'Ετήοουν τοΰ; όοθαλμού; μου προσηλωμένου; 
έπ'ι τ ή ; Λουκία;, δπως καϊ ό Βάν "Ελσιγγ κα'ι 
ειδομεν ένα ώσεϊ λύσσης σπασμ,όν να διέρχεται ώς 
σκιά '.ΊΣ τήν δψιν της 'ο ί αιχμηροί οδόντα; έτριξαν 

Είτα οί οφθαλμοί της έκλείσθησαν κα'ι άνέπνεε 
δυσκόλως. 

Ό λ ί γ ω ύστερον ήνοιξε τους όθαλμοΰς μέ δλην 
τήν γλυκύτητα των, καϊ τείνασα τήν ωχράν κά-
τισχον χ_είρά τη ; , έλαβε τήν πλατεΐαν μελαγ-
χρινήν χείρα τοΰ Βάν "Ελσιγγ κα'ι σύρουσα αυτήν 
τήν ήσπάσθη" 

— 'Αληθι>έ μου φίλε, είπε, μέ ασθενή φω­
νήν άλλά μέ άρρητον πάθος, αληθινέ μου φίλε 
καϊ δικέ του ! "Ω, φύλαξε τον, καϊ δός μου ει-
ρήνην ! 

— Τό ορκίζομαι ! είπεν επισήμως εκείνος, γο-
νατίζων παραπλεύρως αυτής κα'ι υψών τήν χεϊρά 
του ΕΙΣ δοκον. 

Είτα εστράφη πρός τόν Άρθοΰρον, καϊ τοΰ 
είπεν" 

— "Ελα. παιδί μου, πιάσε τό χέρι της, κα'ι φί­
λησε την ε'ι; τό μέτωπον, καί μόνον άπαξ. 

Οί οφθαλμοί των συνηντήθησαν' οχι τά χ,είλη 
των" καϊ ούτω; έχωρίσθησαν. 

Οί οφθαλμοί τ ή ; Λουκία; έκλεισαν καϊ ό Βάν 
"Ελσιγγ, δστι; δέν είχε παύσει έπαγρυπνών έπι-
μελώ;, έλαβε τόν βραχίονα τοΰ Αρθούρου,καί τόν 
άπεμάκρυνε. 

Καί τότε ή αναπνοή τής Λουκίας κατέστη επί­
πονος καί πάλιν, κα'ι διά μιας έπαυσε. 

— "Ολα έτελείυισαν, είπεν Ό Βάν "Ελσιγγ. 
Απέθανε. 

"Ελαβα τόν Άρθοΰρον έκ τοΰ βραχίονο; καϊ 
τόν ώδήγησα ε'ι; τήν αϊθουσαν, ό'που έκάθισε, κ ' 
έκάλυψε τό πρόσωπον μέ τά; χεϊράς του, κλαίων 
μέ βαθεϊς λυγμούς, ε'ις τρόπον ώστε έσπαραττό-
μην νά τόν βλέπω. 

Επέστρεψα ε'ι; τόν θάλαμον κα'ι είρον τόν Βάν 
"Ελσιγγ νά θεωοή τήν πτωχήν Λουκίαν κα'ι ή δ-
ψι; του ήτο αύστηοοτέρα παρά ποτε. Μεταβολή 
τι ; είχεν. έπίλθει έπ'ι τοΰ σώματα; της. 

Ό θάνατο; τής είχεν αποδώσει μέρος τοΰ κάλ­
λους της, καϊ τό μέτωπον καϊ αί παρειαί της 
είχον αναλάβει τινάς τών αρμονικών γραμμών 
της" καί τά χείλη είχον αποβάλει τήν θανάσιμον 
ωχρότητα των. Τ Ητο ώς έάν τό αίμα, μή άναγ-
καιοΰν πλέον διά τήν λειτουργίαν τής καρδίας, 
είχε συνέλθει δπω; κάμη τήν σκληρότητα τοΰ 
θανάτου ολιγώτερον τραχείαν όσον τό δυνατόν. 

'Εστάθην πλησίον τοΰ Βάν 'Ελσιγγ καϊ είπα : 
— Τ Α ! δυστυχή; κόρη ! Είνε ειρήνη δι' αυ­

τήν έπϊ τέλου;. 'Ετελείωσε ! . 
"Εστράφη ποό; με καϊ είπε μέ τόνον σοβαρόν 

καϊ έπίσημον, 
— Δέν είν' ετσι, άλλοίμονον I δέν είνε. Τώρα 

μόλι; αρχίζει ! 
Ό τ α ν τόν ήοώτησα τί ένόει έσεισε μόνον τήν 

κεοαλήν του καϊ απήντησε. 
— Δέν μποροΰμεν νά κάμωμεν τίποτε ακόμη. 

Βλέπε καϊ πεοίαενε. 
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(Συνέχεια) 

Ή κηδεία ώρίσθη διά τήν έπομένην ήμέραν, 
ώστε ή Λουκία καϊ ή μήτηρ τ η ; νά ταφώσιν όμοΰ. 
Παρέστην ε'ις δλας τά; θλιβερά; διατυπώσεις καϊ 
ό εύπροσήγορος εργολάβος τών κηδειών απεοει-
ξεν, οτι κα'ι οί άνθρωποι του είχ_ον τό ελάττωμα 
ή τό προτέρημα της Ιδίας φορτικής στιυμυλίας 
του. 

Παρετήρησα, δτι ό Βάν "Ελσιγγ ποτέ δέν ά-
πεαακούνετο. Τοΰτο καθίστατο δυνατόν έξ αύτη; 
τ ή ; έκιύθμου καταστάσεω; τών πραγμάτων εί; 
τήν ο'ικίαν. Δέν ύπήρχον συγγενείς πλησίον ο'ι-
κοΰντες, κ ' επειδή ό Άρθοΰρος (όφειλε ν ' απέλ-
θη τήν έπιοΰσαν, ό 'πω; πρωτοστατήση ε'ι; τήν 
κηδείαν τοΰ πατρά; του, δέν ήδυνάμεθα νά εΰ-
ρωμεν κανένα, ό'στι; νά προσκληθή νά λάβη μέ-
οο;. "Οπως είχον τά πράγματα, ό Βάν "Ελσιγγ 
καϊ έγώ άνελάβομεν νά έξετάσωμεν έγγραφα κτλ. 
Αυτός επέμεινε νά διεξέλθη τά χαρτιά τής Λου­
κίας μόνος του. Τόν ήρώτησα διατί, καθόσον έ-
ιοοβούαην μήπως αυτός, ώς ξένος δυνατόν νά μήν 
ήτο έμπειρο; ε'ι; τάς απαιτήσεις τών Αγγλικών 
νόιιων καί ούτω έξ αγνοίας δυνατόν νά έποοκάλει 
άνυ^ελή τινα παρανόησιν. Μοΰ απήντησε : 

— Εεύρω, ξεύρω. Λησμονείτε, ότι είμαι καί 
νομομαθής, ό 'πω; καί Ιατρό;. Ά λ λ ά δέν πρόκειται 
μόνον διά τοΰ; νόμου;. 'Ενάησες τοΰτο δταν ά-
πέουγες τήν έπέμβασιν τοΰ Ίατροδικαστοΰ. 'Εγώ 
έχω κάτι περισσότερον ν ' αποφύγω. Δυνατόν νά 
υπάρχουν κι ' άλλα χαρτιά—τέτοια ωσάν αυτό. 

Καϊ λέγων, άνέσυρεν άπό- τό χαρτοφυλάκιόν 
του τό υπόμνημα, τό όποιον είχε πέσει άπό τό 
στήθος τ ή ; Λου/.ία; καϊ τό όποιον αύτη είχε σχί­
σει ε'ι; τόν ΰπνον τ η ; . 

— "Οταν εύρη; τίποτε διά τό ; έπίτροπον, τόν 
όποιον ειχεν ή μακαρϊτι; κυρία Ούέστενρα, σφρά­
γισε δλα τά έγγραφα της καϊ γράψε του απόψε. 
Τό κατ ' έμέ κυττάζω έδώ ε'ις τό δωυ.άτιον καϊ 
ε'ι; τόν παλαιόν θάλαμον τής Λουκίας δλην τήν 
νύκτα κ ' έγώ ό Γδιος ψάχνω δι' δ,τι τύχη. Δέν 
είνε καλόν αύτοϊ οί στοχασμοί της νά περιέλθω-
σιν ε'ις χείρας ξένων. 

'Επεδόθην ε'ις τό έργον τό έπ ' έμοί , καϊ μετά 
ήαίσειαν ώραν ευρον τό Ονομα κα'ι τήν διεύθυνσιν 
τοΰ πληρεξουσίου τ ή ; κυρία; Ούέστενρα, καί έ­
γραψα προ; αυτόν. "Ολα τά έγγραφα τής άτυ­
χ ο υ ; κυρία; ήσαν έν τάξει" όδηγίαι σαβεϊς έδί-
δοντο καί περϊ τοΰ τόπου τής ταφής της Μόλις 
είχα σφραγίσει τήν έπιστολήν δταν, πρός έκπλη-
ξί-' μου. ό Βάν "Ελσιγγ εισήλθε λέγων : 

— Είμπορώ νά σέ βοηθήσω, φίλε Ιωάννη ; 

Ε ίμ ' ελεύθερος, κα'ι άν χρειάζεται, είμαι ε'ι; τοΰ; 
ορισμούς σου. 

— Ηύρατε δ,τι έζητούσατε ; ήρώτησα έγώ, 
ε'ις 8 εκείνο; απήντησε : 

— Δέν έζητοΰσα κανέν ώρισμένον πράγμα. 
Μόνον ήλπιζα νά εΰρω καϊ ηύρα, παν δ,τι υπήρ­
χε" μόνον ολίγας έπιστολάς καί τινα ΰπομνήμα-
-α, κ ' έ;α ήμερολόγιον νεωστϊ άρχισμένον. Ά λ ­
λά τά έχω έδώ, καί πρός τό παρόν δέν θά εϊπω-
μεν τίποτε περί αυτών. Θά ΐδω τόν δυστυχή ε­
κείνον νέον αύ'ριον τό βράδυ, καί μέ τήν έγκρι-
σίν του, θά διεξέλθω μερικά. 

Ό τ α ν έτελειιΰσαμεν τό προκείμενον έργον, 
αυτός μοΰ είπε ; 

— Καϊ τώρα, φίλε Ιωάννη, φρονώ, μποροΰ­
μεν νά πλαγιάσωμεν. Μας χρειάζεται ύπνος, κ ' 
εσένα κ ' έαένα. καϊ άνάπαυσις επανορθωτική. 
Αύοιον θά έχωμεν πολλά νά κάμωμεν, αλλά δι' 
άπόΑε δέν άναγχαιοΰμεν πλέον. Άλλοίμονον. 

Πριν κατακλιθώμεν, έπήγαμεν νά ρίψωμεν 
βλέμμα ε'ις τήν άτυχη Λουκίαν. Μεγάλη αφθονία 
ωραίων λευκών ανθέων ήτο έκεΐ, καϊ ό θάνατος 
έγίνετο τόσον ολίγον αντιπαθή; όσον εινε δυνατόν 
τοΰτο. Ή άκρα τ ή ; σινδόνο; έπέκειτο έπϊ τοΰ 
προσώπου" οταν ό καθηγητή; εκυψε κα'ι τήν α­
πέσυρε ήρεμα καϊ οί δύο έξεπλάγημεν διά τήν 
καλλονήν τήν ενώπιον μας, επειδή τά υψηλά 
κηοοπήγια ερριπτον άρκετόν φώς ωστε να τήν 
παρατηρήσωμεν καλώς. "Ολη ή έρασμιάτη; τής 
Λουκίας είχεν επανέλθει ε'ι; αυτήν άμα τω θα-
νάτω καϊ αί ώραι αί παρελθοΰσαι, άντί ν ' ΑΦΉ­
σουν ίχνη τών δακτύλων τής φθοράς, κατά τόν 
ποιητήν, έπηνώρθοισαν Μ-άνον τ ή ; ζωή; τό κάλ­
λος εις τρόπον ώστε δέν ήμποροΰσα έξ άπαντος 
νά πιστεύσω τους οφθαλμούς μου, δτι έβλεπον 
εν πτώμα. 

Ό καθηγητής έφαίνετο σοβαρός μετ ' αύστη-
ρότητος. Δέν είχεν αγαπήσει, δπως έγω, καϊ 
δέν ΰπήοχεν ανάγκη δακρύων ε'ι; τοΰ; οφθαλμούς 
του. Μοΰ είπε : 

— Μείνε ώς νά επιστρέψω. 
Κ ' έξήλθεν. Επέστρεψε μέ μίαν δράκα Α­

γρίων σκορόδων, άπό τό δέμα τό όποιον έμενεν 
εις τήν σάλαν, άλλά τό όποιον δέν είχεν άνοι-
χθή καϊ έθεσε τά χόρτα ταΰτα μεταξύ τών άλ­
λων ανθέων κα'ι πέριξ τής κλίνης. Είτα άπό τόν 
τοάχηλόν του έξεκρέμασεν, εσωθεν τοΰ περιλαι-
μίου του μικρόν χρυσοΰν σταυρόν κ ' έθεσεν αυ­
τόν έπϊ τοΰ στάματος τής νεκράς. "Επανέφερε 
τήν σινδάνα εις τήν θέσιν της κ ' έξήλθομεν. 

'Εξεδυόμην εις τό δωμάτιόν μου, δτον με ένα 
ποοαγγελτήριον κτύπον εις τήν θύραν εισήλθε 
καί αμέσως ήρχι ΐ ί νά όμιλΐ}. 

— Αΰ'ριον, παρακαλώ να, μοΰ φερης, πριν νυ-
κτώίή μία ζυγιά νίκροπτικών κοπίδων. 

— Θά κάμωμεν νεκροψίαν ; ήρώτησα έγώ. 
— Ναϊ καί δχι. Θέλω νά άνατάμω, άλλ' δχι 

&κως νομίζεις. "Α; σοΰ τό είπω τώρα, άλλά 
μήτε λέξιν ε'ι; άλλον. Θέλω ν ' αποκόψω τήν κε­
οαλήν της καϊ ν ' αποσπάσω τήν καρδίαν της. 
ΤΑ1 χειοουργός έσΰ, καϊ παραξενεύεσαι τόσον ; 
Σΰ, ποΰ σέ είδα, χωρϊς νά τρέμη τό χέρι σο.υ, 
μήτε ή καρδιά σου νά έκτελής εγχειρήσεις ζωής 
καϊ θανάτου, ποΰ κάμνουν τους άλλους ν ' ανα­
τριχιάζουν. Θά ήθελα νά τό κάμω απόψε, αλλά 
χάριν τοΰ Αρθούρου δέν πρέπει" θά είν' έλεύθε-
οο; αετά τήν κηδείαν τοΰ πατρός του αΰριον καϊ 
θά θέλη νά τήν ίδη—νά Ίδη αυτά. Άκολούθοις, 
δταν τοποθετηθή εις τό φέρετρόν της έτοιμη διά 
τήν άλλην ήαέραν έσΰ καϊ έγώ πρέπει νά κάμω­
μεν "•"ήν έγχείρησίν μας καϊ είτα ν ' αποκαταστή-
σωμεν δλα ε'ις τήν θέσιν των, ώστε κανεΐ; νά μη 
γνωρίζη ε ιμή ήμεϊ; μόνον. 

— Ά λ λ ά διατί νά τό κάμωμε; δλον αυτά ; Ή 
κόρη απέθανε. Διατί ν ' άκρωτηριάσωμεν τό τα-
λαίπωρον ΣΏΜΑ τ η ; άνευ α ν ά γ κ η ; ; Καϊ άν δέν 
ύπάοχη ανάγκη νεκροψίας καί ουδέν κέρδος έξ 
αυτής—τίποτε καλόν δι' αυτήν, δι ' ημάς, διά 
τήν έπιστήμην, διά τήν άνθρωπίνην γνώσιν—πρός 
τί νά τό κάμωμε αυτά ; Χωρίς τοιοΰτον δφελο; 
είνε τερατώδε;. 

ΕΊ; άπάνττ,σιν έβαλε τήν χείρα έπί τοΰ ώμου 
μου καϊ είπε μετ ' άφατου τρυφεράτητος : 

—· Φίλε Ιωάννη, οίκτείρω τήν πτωχήν αί-
μάσσουσαν καρδίαν σου" καϊ τάσω μάλλον σ' έκ-
τιμώ επειδή ούτω αίμάσσει. 'Εάν μ.ποροΰσα, θα 
έφορτωνόμην επάνω μου τό βάρος τό όποιον βα­
στάζεις. Ά λ λ ' υπάρχουν πράγματα, τά όποια 
δέν γνωρίζεις, άλλά τά όποια θά γνωρίσης, καϊ 
θά α ' εύχαοιστήσης, διότι έγώ τά ξεύρω, μ' δλον 
δτι δέν είν' εΰάρεστα πράγματα. Ιωάννη, παιδί 
μου, είσαι φίλο; μου τώρα άπό πολλών ετών καί 
ό'αω; μέ είδες ποτε νά κάυ.νω τίποτε άνευ Ίσχυ-
οοΰ λόγου ; Δυνατόν νάπλανώμαι, άνθρωπος εί­
μαι" άλλά πιστεύω εις Ολα δσα πράττω. Δέν ήτο 
δι' αύτοΰ; τοΰ; λόγους ποΰ έστειλες νά μέ προσ-
καλέση;, δταν ήλθεν ή μεγάλη δυσχέρεια ; Ναί! 
Δέν έξεπλάγη;, μάλιστα έτρόμαξες, δταν δέν ή ­
θελα ν ' ΑΦΉΣΩ τόν Άρθοΰρον νά φιλήση τήν 
άγαπητήν του, άν καϊ θνήσκουσαν καϊ τόν απώ­
θησα, μέ δλην τήν δύναμίν μου ; Ναί ! Κ ϊ ί Ο­
μως ίίδες πώς εκείνη μ' ευχαρίστησε, μέ τους 
τόσον ωραίους θνήσκοντας οφθαλμούς της, μέ τήν 
Φωνήν τ η ; , προσέτι, τ ή ; τόσον ασθενή, κ' έφί-
λησε τήν άδράν γεροντικήν χεϊρά μου καί μέ 
ευλόγησε ; Ναί ! Κα'ι δέν μέ ήκουσε; νά ΰπά-
σχωμαι ενόρκως ε'ις αυτήν, ώστε ούτω πως έ­
κλεισε τοΰ; οφθαλμούς της εύγνιί>μ.ων ; Ναί ! 
«Αοιπόν. έχω ισχυρούς λόγους το>ρα διά παν 
δ,τι επιθυμώ νά κάμο>. 'Επϊ πολλά έτη εί/ες 
έμπιστοσύνην εις έμέ" μ' έπίστευες πρό εβδο­
μάδων, δταν συνέβαινον πράγματα τόσον αλλό­
κοτα, ώστε ευλόγως θά ημπορούσες ν ' άυΛ^άλ-
λης. Πίστευσέ με ακόμη ολίγον, φίλε Ίοιάννη. 
Έάν δέν μ' εμπιστεύεσαι, τότε θά είπιο δ,τι σκέ­
πτομαι" κι ' αυτό ίσως οέν είνε καλόν. Καί άν 
εργασθώ—ό'πως οφείλω νά εργασθώ, άδιάφορον 
μετ ' εμπιστοσύνης ή δχι—'/.ωρ'ις ό φίλο; μου 
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νά πιστεύη εις έμέ, θά έργάζωμαι μέ βαρεία 
καρδιά και θά α'ισθάνωμαι ώ, τόσον μόνωσιν οπό­
ταν θά ε /ω ανάγκην όλου του θάρρους και τής 
συνδρομής τής δυνατής I 

Έσιώπησε πρός στιγμήν, είτα έξηκολούθησεν 
έπιοήμως. 

— Φίλε Ιωάννη, παράδοξοι καί τρομεραί ή -
μέραι έρχονται ενώπιον μας. "Ας μήν είμεθα ώς 
δύο, άλλ' ώς ένας, ώστε νά έργαζώμεθα ούτω 
λυσιτελώς. Δέν θά έχης πίστιν εις έμέ ; 

"Ελαβα τήν χείρα του καί τοΰ ύπεσχέθην. Έ -
κράτουν τήν θύραν μου άνοικτήν καθώς απήλθε. 
Καθώς έστεκα, είδα μίαν τών θεραπαινίδων νά 
διέρχεται έν σιωπή τόν διάδρομον—είχε τά νώτα 
της πρός έμέ, ώστε δέν μέ είδε—καί νά έμ-
βαίνη ε'ις τό δωμάτιον ΐίπου εκείτο ή Λουκία. 
Τό θέαμα μέ συνεκίνησε. Ή άφοσίωσις είνε τόσον 
σπάν ον πράγμα και είμεθα τόσον ευγνώμονες 
πρός εκείνους, ο'ίτινες τήν δεικνύουν περικεκα-
λυμμένην δι' εκείνους τούς οποίους άγαπώμεν... 

Πρέπει νά έκοιμήθην μακρόν και βαθύν ύ'πνον, 
διότι ήτο λαμπρόν τής ημέρας φως Οταν ό Βαν 
"Ελσιγγ ήλθε παρά τό πλευρόν τής κλίνης μου 
και είπε : 

— Δέν εινε ανάγκη νά πειραχθής διά τά μα­
χαιρίδια, δέν θά τό κάμωμεν. 

— Διατί ; ήρώτησα έγώ* καθότι δ επίσημος 
εκείνος τόνος του τής παρελθούσης νυκτός μοΰ 
είχεν αφήσει βαθεϊαν έντύπωσιν. 

— Διότι άπήντησεν αυστηρώς είνε πολύ αργά 
— ή πολύ πρώιμα. Κύτταξε ! 

Μοΰ έδειξε τόν μικρόν χρυσοΰν σταυρόν, προσ­
θέτων : 

— Ε κ λ ά π η τήν νύκτα. 
— Πώς εκλάπη ; ήρώτησα έν απορία, αφοΰ 

τόν έχετε ε'ις χείρας σας ; 
— Διότι τόν επήρα 'πίσω άπό τό αχρεϊον 

ύποκείαενον ποΰ τόν έκλεψε. Τώρα πρέπει νά 
περιμένωμεν. 

Καί μέ τόν λόγον αυτόν απήλθε άφήσας με μέ 
έ'ν νέον μυστήριον δ ιάνα σκέπτωμαι. 

Τήν μεσημβρίαν ό πληρεξούσιος ήλθε" ήτο ό 
κι Μάρκανδ από τό 7 Ωλμαν Μάρκανδ Λίδδερδαλ. 
Τ Ητο λίαν εΰπροσήγορος καί λίαν έπιδοκιμαστι-
κός πρός παν 3,τι έπράξαμεν καί μας έσήκωσεν 
Ολον τό βάρος τής φροντίδος ώς πρός τά καθέ­
καστα. Μας είπεν, Οτι ή κυρία Ούέστενρα από 
τίνος χρόνου έπερίμενεν α'ιφνίδιον θάνατον από 
τό νόσημα τής καρδίας της, καί είχε βάλει όλας 
τάς υποθέσεις της εις άρίστην τάξιν. Εξαιρου­
μένου μικροΰ τίνος βεβαρημένου κτήματος, Ολη 
ή περιουσία, πραγματική και προσωπική περιήρ-
χετο απολύτως εις τόν 'Αρθοΰοον "Ολμγουδ. 

Δέν έμεινεν επί πολύ, άλλ' είπεν, ότι θα 
φροντίση όψέ τής ημέρας καί θά συνάντηση τόν 
νέον λόρδον Γόλδαμιγγ. Ή ελευσίς του έν τού­
τοις ήτο μία άνακούφισις δι' ήμας, καθότι μας 
διεβεβαίωσεν, ό'τι δέν θά είχαμεν νά φοβηθώμεν 
δυσμενείς επικρίσεις ώς πρός τινα τών πράξεων 
μας. Ό 'Αρθοΰρος έπεριμένετο περί τήν πέμπτην 
Οθεν ολίγον πρό τής ώρας ταύτης έπεσκέφθημεν 
τόν νεκρώσιμον θάλαμον. 

Ό δυστυχής νέος I 'Εφαίνετο εις άκρον κατη­
φής καί καταβεβλημένος. 'Ακόμη καί τό ρωμα-
λέον παράστημα του έφαί^ετο νά έχη εκπέσει 
ολίγον ύπό τό βάρος τών πολλαπλών συγκινή­
σεων του. "Ηξευρα, ό'τι ήτο λίαν ε'ιλικρινώς καί 
εύλαβώς άβωσιωμένος ε'ις τόν πατέρα του' καί 
νά τόν '/άνη και εις τοιοΰτον καιρόν, ητο πίκρα 
πληγή δι' αυτόν. Πρός έμέ ήτο ένθερμος ώς πάν­
τοτε καί πρός τόν Βαν "Ελσιγγ ήτο φιλόβρων 
μεθ' άβρότητος' άλλ' ακουσίως έβλεπα, ότι μετά 
δυσκολίας έκρατεϊτο. 

Ό καθηγητής καί αυτός τό παρετήρησε καί 
μοΰ έπρότεινε νά τόν ανεβάσω επάνω. Ούτως 
έκαμα καί τόν άφησα ε'ις τήν θύραν τοΰ θαλάμου, 
καθότι ήσθανόμην, ότι θά έπεθύμει νά μείνη μό­
νος πλησίον τής νεκρας' άλλ' εκείνος έλαβε τόν 
βραχίονα μου καί μέ εισήγαγε, λέγων μοι θλι-
βερώς. 

— Καί σύ τήν αγαπούσες, παλαιέ σύντροφε" 
αοΰ τά είπεν όλα καί δέν υπήρχε φίλος ποΰ να 
Ι χ η πλησιεστέραν θέσιν εις τήν καρδίαν της άπό 
σένα. Δέν ήξεύρω πώς νά σ' ευχαριστήσω δι' 
Ολα Οσα έκαμες δι ' αυτήν. Δέν μπορώ νά τό 
πιστεύσω ακόμα... 

Τόν έπαρηγόρησα Οσον ήδυνάμην" ε'ις τοιαύτας 
ώρας οί άνθρωποι δέν χρειάζονται πολλά λόγια. 
Μία ψαΰσις τής χειρός, ή περίπτυζις βραχίονος 
περί τόν ώμον, εις λυγμός άπό κοινοΰ, εινε εκ­
φράσεις συμπαθείας προσφιλείς εις τήν καρδίαν 
άνθρωπου. Τοΰ ειπα μειλιχιως : 

— "Ελα νά τήν κυττάξης. 
Μαζί έπλησιάσαμεν ε'ις τήν κλίνην καί έγώ 

ύψωσα τήν σινδόνα άτό τήν όψιν της. θ ε έ μου ! 
πόσον ήτο ωραία. Έκαστη ώρα έφαίνετο ν ' αύ-
ζάνη τήν έρασμιάτητά της. Τοΰτο μ' έπτάησε 
καί μ' εξέπληξε κάπως, ό 'Αρθοΰρος ήρχισε νά 
τρέμη και τέλος άγωνιοιδης αμφιβολία τόν κα­
τέλαβε. Μετά μακράν σιωπήν, μοΰ είπε μέ ασθε­
νή ψίθυρον : 

—Τζάκ, είνε νεκρά πράγματι ; Τό έβεβαίωσα 
θλιβερώς, ότι ούτως είχε καί συγχρόνως τοΰ εξή­
γησα—καθότι ήσθανόμην ό'τι τοιαύτη φροικώδης 
αμφιβολία δέν έπρεπε νά ύπαρξη έπι στιγμήν πε-
ρισσάτερον, όσον τό έπ' έμοί—ότι συχνά συμβαί­
νει μετά θάνατον πρόσωπα τινα ν ' απαλύνωνται 
καί μάλιστα νά έπανακτώσι τήν νεανικήν καλλο-
νήν των" ότι τοΰτο έξαιρέτως συμβαίνει όταν τοΰ 
θανάτου προηγήθη οξεϊά τις ή παρατεταμένη πά­
θηση. Τοΰτο έφάνη ώς ν'άπεσκοράκισεν ολας τάς 
ύπο<Ρ^ του καί άφοΰ έγονάτισε παραπλεύρως 
τής κλίνης και τήν έθεώρησε μετ ' αγάπης έπι μα­
κρόν άπεμακρύνθη. Τοϋ είπα ό'τι τοΰτο έπρεπε νά 
είνε ό τελευταίος αποχαιρετισμός, διότι τό φερε-
τοον είχεν έτοιμασθή ήδη" όθεν επανήλθε κ' έ­
λαβε τήν νεκράν χείρα καί τήν έφίλησε καί κύ-
ψας ήσπασθη τό μέτωπόν της. 

Τόν άφησα ε'ις τήν αίθουσαν καί είπα ε'ις τόν 
Βάν "Ελσιγγ, ότι ό αποχαιρετισμός έγεινε' τότε 
ό τελευταίος έπήγεν εις τό μαγειρείον διά νά εϊπη 
ε'ις τούς νεκροθάπτας νά ένεργήσωσι τάς προετοι­
μασίας καί καλύψωσι τό φέρετρον. "Οταν επα­
νήλθε πάλιν τοΰ είπα διά τήν έρώτησιν τοΰ Α ρ ­
θούρου και απήντησε : 

— Δέν εκπλήττομαι. Έ γ ώ ό ίδιος αμφέβαλα 
πρό μικροΰ ! 

Έδειπνήσαμεν όλοι όμοΰ κοί είδα, Οτι ό δυ-
στυχ,ής 'Αρθοΰφος έπροσπάθει νά κρύπτη όσον τό 
δυνατόν τήν βαθεϊαν λύπην του. Ό Βάν "Ελσιγγ 
έμενε σιωπηλός ένω έδειπνοΰμεν, ά λ λ ' όταν ήνά-
ψαμεν τά τσιγάρα μας είπε : 

— Μυλόρδε. . , 
Ά λ λ ' ό 'Αρθοΰρος τόν διέκοψε : 
— Ό χ ι , ό χ ι , δι' όνομα Θεοΰ ! οχι ακόμη, 

τουλάχιστον. Νά μέ συγχωρήτε κύριε" δέν έν-
νοοΰσα νά σας προσβάλλω" μόνον επειδή ή α π ώ ­
λεια μου είνε τόσον πρόσφατος" 

Ό καθηγητής απήντησε λίαν μειλιχίως : 
—Μετεχειρίσθην αυτόν τίτλον μόνον διότι αμ­

φέβαλλα. Κατά τά αγγλ ικά σας έθιμα, δέν μπο­
ρώ νά σας ονομάσω «κύριον», επειδή κληρονο­
μείτε τόν τίτλον τοΰ πατρός σας" και άλλως 
συνείθισα τώρα νά σας αγαπώ— ναί, ακριβό παιδί 
μου, νά σ' αγαπώ, ώς 'Αρθοΰοον. 

Ό 'Αρθοΰρος έτεινε τήν χε ίρα του κ' έλαβεν 
ένθέρμως τήν χείρα τοΰ γέροντος σοοοΰ. 

— Όνομάζετέ με όπως θέλϊτε, ε ίπεν Ε λ π ί ­
ζω Οτι θά δύναμαι πάντοτε νά έχω τόν τίτλον 
φίλου.Καί έπετρέψατέ μοι νά είπω, ότι είμαι είς 
άμηχανι'αν νά εΰρω λέξεις νά σας εύχαρηστήσω διά 
τήν καλωσύνην σας πρός τήν άτυχη, τήν άκρι-
βήν μου. 

"Επαυσε πρός στιγμήν" είτα έξηκολούθησα : 
— Γνωρίζω, ότι αυτή ένόησε τήν καλωσύνην 

σας καλλίτερα κ ι ' άπό μένα καί άν έφάνην σκαιός 
ή όπωσοΰν ελλιπής τήν ώραν έκείνην ποΰ ένηρ-
γήσατε έτσι—ένθυμεϊσθε (ό Καθηγητής κατένευ-
σε) πρέπει νά μέ συγχωρήτε. 

Εκείνος απήντησε μετά σοβαράς εύμενείας. 
— Ήξεύρω, ότι ήτο δύσκολον διά σας νά μέ 

πιστεύσητε τότε, διότι τό νά πιστεύση τις εις 
τοιαύτην βίαν σημαίνει νά έννοή' και τό έχω ώς 
βέβαιον, ότι δέν μέ πιστεύετε, ούτε δύνασθε νά 
μέ πιστεύσετε τώρα, επειδή ακόμη δέν εννοείτε. 
Καί δυνατόν νά είνε κ ι ' άλλες φορές Οταν θά σας 
παρακαλέσω νά μέ πιστεύσητε, χωρίς νά θέλετε, 
επειδή δέν θά έννοήτε. Ά λ λ ά θά έλθη ώρα οπότε 
ή εμπιστοσύνη σας θά έπανέλθη πλήρης καί ακέ­
ραια εις έμέ καί οπότε θά έννοήτε, θά βλέπετε 
ώς φώς έν μεσημβρία. Τότε θά μ' ευλογήσετε άπ, ι 

αρχής μέχρι τέλους πρός χάριν σας καί πρός χά­
ριν άλλων καί πρός χάριν αυτής τής αγαπητής 
σας, ε'ις τήν δποίαν ώρκίσθην νά σας προστατεύσω. 

— Μάλιστα αληθινά, δόκτορ, είπεν ό Αρθού­
ρος ένθέρμως. Κατά πάντα τρόπον θά σας πιστεύω. 
Γνωρίζω καί πιστεύω, Οτι έχετε λίαν ευγενή τήν 
καρδίαν καί είσθε φίλος τοΰ Τζάκ καί ήσθε δικός 
της φίλος.Νά κάμετε παν ό',τι αγαπάτε. 

Ό καθηγηνής έβηξε δις, ώς έτοιμαζόμενος νά 
δμιλήση καί τέλος είπε. 

— Μπορώ νά σας ερωτήσω τώρα κάτι τι ; 
— Βεβαιότατα. 
— Ξεύρετε, ΐτι ή κυρία Ούέστενρα σας άφη-

σεν όλην τήν περιουσίαν της ; 
— Ό χ ι " ή ατυχής αγαπητή γυνή I 1 Ποτέ 

δέν τό έσκεπτόμην αυτό. 
— Καί επειδή είνε όλη δική σας, έχετε δικαίω­

μα νά τήν διαθέτετε όποις θέλετε. Σας παρακαλώ 
νά μοΰ δώσετε άδειαν νά διαβάσω όλα τά έγγρα­
φα καί τάς έπιστολάς τής Μις Λουκίας. Πιστεύ-
σατέ με, δέν είνε ματαία περιέργεια. "Εχω μίαν 
άφορμήν, τήν οποίαν εκείνη, νά είσθε βέβαιος, θά 
έπεδοκίμαζε. Τά έχω Ολα έδώ. Τά έλαβα πριν 
μάθωμεν, ότι ήσαν όλα δικά σας, μέ σκοπόν νά 
μή τά έγγίση ξένη χ ε ι ρ . μήτε ξένον ομμα νά έμ-
βλέψγι διά τών λέξεων εις τήν ψυχήν της. Θά τά 
φυλάξω, άν μοι επιτρέψετε" καί σεις δυνατόν νά 
μήν τά Ίδήτε τώρα, αλλά θά τά φυλάξω ασφαλώς. 
Ού'τε λέξις θά χαθή" καί ε'ις τόν πρέποντα καιρόν 
θά τ ' αποδώσω πλέον εις έσας. Είνε δύσκολον 
αυτό ποΰ ζητώ, άλλά θά τό κάμετε, δέν είνε 
ϊτσι ; πρός χ,άριν τής Λουκίας. 

Ό Άρθροΰρος άπήντησεν εγκαρδίως, όποιος 
ήτο έκπαλαι. 

— Δόκτορ Βάν "Ελσιγγ, μπορείτε νά κάμετε 
ό',τι θέλετε. Αισθάνομαι, Οτι λέγων τοΰτο πράτ­
τω ό',τι ή αγαπητή μου θά έπεδοκίμαζε. Δέν θά 
σας βαρύνω μ' ερωτήσεις έωσάτου έλθη ή ώρα. 

Ό γηραιός καθηγητής έγέρθη καί απήντησε 
μ ' έπίσημον τόνον. 

—Κ' έχετε δίκαιον. Θά είνε πόνος δι' όλους 
μας" άλλά δέν θά είνε πόνος τό όλον. ούτε ό •πό­
νος ούτος θά είνε δ τελευταίος. Η μ ε ί ς όλοι καί 
πρό πάντων σεις, θά περάσωμεν άπό τά πικρά νε­
ρά πριν φθάσωμεν τά γλυκά. Ά λ λ ά θά είμεθα γεν­
ναίοι τήν καρδίαν καί άφιλοκερδεΐς καί θά κάμω­
μεν τό χρέος μας καί Ολα θ' άποβοΰν ε'ις καλόν I 

Έ γ ώ έκοιμήθην επί τοΰ καναπέ ε'ις τό δωμά­
τιον τοΰ Αρθούρου τήν νύκτα έκείνην. Ό Βάν 
Ε λ σ ι γ γ δέν κατεκλίθη παντάπασιν. Έπεριπάτει 
άνω καί κάτω, ώς έάν περιεπόλει εις τήν ο'ικίαν 
καί ποτέ δέν άπεμακρύνετο από τό δωμάτιον Οπου 
ή Λουκία εκείτο εντός τοΰ φέρετρου, επιστρωμέ­
νου μέ τά άγρια σκορδόλουδα, τά όποια άνέδιδον 
έν μέσω τής εύωδίας :ών κρίνων καί τών ρόδων, 
βαρεϊαν. πνιγηράν όσμήν άνά τήν νύκτα. 

Ή Μ Ε Ρ Ο Λ Ό Γ Ι Ο Ν ΤΊ^Σ ΜΊΝΑΣ ' Ά Ρ Κ Ε Ρ 

22 Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ . — Ε'ις τό τραϊνον δι ' Έ ξ έ -
τερ. Ό Ίωνάθαν κοιμάται ωσάν χθες , όταν εγρά­
φησαν αί τελευταϊαι γραμμα'ι ε'ις τό ήμερολόγιάν 
μου καί Ομως πόσα συνέβησαν έκτοτε ε'ις τό 
Οΰίτμπυ καί ε'ις όλον τόν κόσμον ενώπιον μου" δ 
Ίωνάθαν απών καί χωρίς ειδήσεις παρ' αΰτοΰ' 
καί τώοα ύπανδρευμένη μέ τόν Ίωνάθαν, δ Ί ω ­

νάθαν εντολοδόχος συνέταιρος, πλούσιος, κύριος 
τών υποθέσεων του ; δ κ. Χώκινς απέθανε καί 
ετάφη καί δ Ίωνάθαν μέ άλλην προσβολήν ήτις 
δυνατόν νά τόν βλάψη. 

(Ακολουθεί) 

ΗΘΗ ΚΑΙ ΕΘΙΜΑ ΦΕΛΛΑΧΩΝ 
'ΙΊ αποότροφΐ» τ ώ ν Φ ε λ λ ά χ ω ν ΠΡΟΣ τ όν 

« ίτρατ ιωτ ικόν ( Η ο ν . — Π ε ρ ί ε ρ γ α ι ι ί ο α 
« ρ ό ς α π ο φ υ γ ή ν τ ή ς θ η τ ε ί α ς . 

Οί Φελλάχο ι μισούν καί αποστρέφονται 
τον στρατιωτικόν β ί ο ν διά τοϋτο καί π λ ε ί ­
στα μέσα μεταχειρίζονται προς αποφυγήν 
τούτου. Οί στρατεύσιμοι νέοι άποκόπτουσι 
πολλάκις τούς δακτύλυυς των , προσποι­
ούνται τον χωλόν και παραβλάπτουσι π ο λ ­
λάκις τούς οφθαλμούς τών , συντεινόντων εις 
τοΰτο συχνάκις καί τίνων ψευδοϊατρών, εκ­
διδόντων ψευδή πιστοποιητικά . 

Έ κ τών πολλών καί συχνών τοιούτων, 
σας άναφέρομεν εν, δημοσιευθέν έ'ν τε τω 
όμοεθνεΐ καί τ φ άλλογλωσσω τ ύ π ω , έ'χον 
ώς έξης : 

«Τό έν Καΐοω στρατοδικεΐον κατεδίκασε 
κ α τ ' αύτάς είς δύο ετών κ α τ α ν α γ κ α σ τ ι κ ά 
έ'ργα ιθαγενή" έπίστρατον όνομαζόμενον ' Α -
βδάλλα Μ ω χ ά μ ε τ , ώς παραβλάψαντα τούς 
οφθαλμούς του διά τεχνητών μέσων, ίνα μή 
υπηρέτηση έν τω α ί γ υ π τ ι α κ ω στρατώ» . 

Π ο ί ο ι έ ξ α ι ρ ο ν ν τ α » τ ή ς θ η τ ε ί α ς . 

Τ α ύ - η ς έξαιροΰνται οί Φίκαι καί οί Σε'ί-
χ α ι (ίρεΐς τοΰ στρ'ατοΰ ή διαβασμένοι ) 'άλλ' 
έκτος τούτων οί στρατεύσιμοι νέοι, οί α ή 
έπιθυμοΰντες τόν στρατόν, έρειδόμενοι επί 
τών θρησκευτικών νόμων, ά π α λ λ α σ σ ό ν τ ω ν 
τούς ιερείς έκ τοΰ στρατοΰ, κ α τ α φ ε ύ γ ο υ σ α 
είς το υστατον τοΰτο έ'ρεισμα, το άπρόσι-
τον καί είς αυτήν τήν άνωτάτην στρατιω-
τικήν αρχήν. 

"Ινα γείνη Φίκης είς Φελλάχος α π α ι τ ε ί ­
ται ή έκ στήθους έκμάθησις σχεδόν ολου 
τοΰ Κορανίου καί άλλων προσευχών. 

Οί φίκαι ονομάζονται καί σε'ιχαι, π λ ε ί ­
στοι δέ τούτων είνε έκ γενετής τυφλοί, π ο­
ριζόμενοι τ ά πρός τό ζην έκ τοΰ ε π α γ γ έ λ ­
ματος των τούτου. 

Πας στρατεύσιμος, ισχυριζόμενος οτι α ­
νήκει είς τούς φίκας, υ π ο β ά λ λ ε τ α ι είς α ύ -
στηράν έξέτασιν ύπό τοΰ Κ α δ ή , ύφ' ου καί 
εφοδιάζεται , έν περιπτώσει αποδείξεως τοϋ 
ίσχυρισμοΰ του ώς αληθούς, διά π ι σ τ ο π ο ι η -
τικοΰ, δυνάμει τοΰ οποίου αποκρούει π α ε α ν 
πρόσκλησιν. 

ΠΏΣ π ρ ο π έ α π ο ν τ α » ο ί κ λ η ρ ω τ ο ί 

Έν πνριπτώσει αποτυχ ίας είς τάς ενερ­
γείας πρίς αποφυγήν τή"ς ώρισμένης θη­
τείας, ολόκληρος ή οικογένεια τοΰ α π ε ρ χ ο ­
μένου ευρίσκεται είς μ ε γ ά λ η ν λ ύ π η ν , ή οι­
κία τούτου δ έ χ ε τ α ι τήν έπίσκεψιν πολλών 
φίλων αμφοτέρων τών φύλυ>ν κατά τήν 
άναχωρησίν του πλείστοι τόν συνοδεύουν είς 
τόν σταθμόν, άνδρες καί γυναίκες, κλα ίου -
σαι αύται καί όλοφυρόμεναι μ ε τ ά τ η ; μ η ­
τρός τοΰ απερχομένου, α π α ρ ά λ λ α κ τ α ώς 
νά πρόκειται περί τοΰ θανάτου του. 

Η μοιρολατρεία τών Α ι γ υ π τ ί ω ν φρονεί 
ώς είς ασφαλή" θάνατον βαδίζοντα π ά ν τ α 
είς τόν στρατόν είσερχόμενον. 

Π ώ ς ό τ ι γ η α τ ί ζ ο ί ' ό Ί τά ο ω ι ι α τ ά 
τ ω ν ο ί Φ ε λ λ ά χ ο » 

Οί Φελλάχο ι ξυρίζουσι τήν κεφαλήν, άφί-
νοντες είς τήν κορυφήν μικρόν βόστρυχον 
δπως μ ε τ ά τον θάνατον ό ά γ γ ε λ ο ς εκείθεν 
άνασύρη τήν ψυχήν των . 

Στ ιγματ ίζουν δέ καί μέρος τοϋ σώματος 
των διά διαφόρων συμβολικών σημείων πρός 
άναγνώρισιν τής ταυτότητος των έν περι­
πτώσει φόνου ή κακουργήματος,οπότε συνη­
θίζουν οί δρασται νά παραμορφώνουν τά 
σώματα τών θυμάτων των . 

Πολλάκις σώματα εξαγόμενα τοΰ Ν ε ί ­
λου παοαμεμορφωμένα ύπό τών αγρίων φο-
ν έ ω ν τ ω ν , συμβαίνει ν' άναγνωρίζωνται έκ 
τών στ ιγμάτων ύπό τών συγγενών των. 

Τ ά σ τ ί γ μ α τ α χαράσσονται σχεδόν άδ·.ο-
ράτως ύπό είδικοΰ τεχν ίτου τή* βοήθεια 
βελόνης εξαιρετικής λ ε π τ ό τ η τ ο ς , καί πάν­
τοτε επ ιτυχώς , τό δέ κεντηθέν μέρος α λ ε ί ­
φεται διά τίνος βαφής. Τ ά μόλις έν αρχή 
διαφαινόμενα σημεία λαμβάνουν ολίγον 
κ α τ ' όλίνον χρώμα ιώδες, άπεικονίζοντα 

ώς έπι το πλε ίστον ζώον, πτηνόν ή ά λ λ α 
διάφορα συμβολικά σημεία. Σ τ ί γ μ α τ α φέ-
ρουσι καί αί γυναίκες είς π ο λ λ ά μέρη 
τοΰ σώματος, ιδίως δέ είς τάς χείρας, καί 
ύπό τήν σ ιαγόνα . 

Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ώ Σ = 

Πώς μ ε τ α χ ε ι ρ ί ζ ο ν τ α ι οί π τ ω χ ο ί τάς γ υ ν α ι ­
κάς τ ω ν . — Ό Γ ά μ ο ς π α ρ ά τ ο ι ς Φελλά-
χ ο ι ς . — Π ώ ς βάφεται Λ ν ύ μ φ η κ α ί οί 
σ υ γ γ ε ν ε ί ς . — Ή Χ έ ν ν α . — Τ ί γ ί ν ε τ α ι τ η ν 
τ ρ ί τ η ν η μ έ ρ α ν τ ο ϋ Γ ά μ ο υ . — Τ ί κ ά μ ν ο υ ν 
οί ε ύ π ο ρ ώ τ ε ρ ο ι . — Τ ί γ ί ν ε τ α ι δ τ α ν Λ νύμ­
φη κ α τ ά γ ε τ α ι έ ξ άλλου χ ω ρ ί ο υ κ λ π . 

Λ Ε Β Η Σ - Λ Ε Υ Η Σ 
(ΆΧη&ινή ιστορία σνμβαοα πρϋ τριετίας) 

Είς κάποιο πεζ ικό σύνταγμα υπηρετού­
σαν είς τόν αυτόν λόχον δύο στρατιώται , ό 
Τσ . . . έ'νας ά π ό τ ά χωριά τής επαρχίας 
μου καί ό Λευής , όν είς τόν λόχον ά π ε κ ά -
λουν Λ ε ύ η , Ιουδαίος έκ Χαλκίδος , ε μ π ο ­
ρευόμενος. Μίαν ήμέραν ό επιλοχίας τοΰ 
λ ό χ ο υ , έ'νας παλαιός στρατιώτης, Οστις 
φαίνεται ήρέσκετο νά λ έ γ η έλληνικοΰρες — 
θέλων νά τιμωρήση ελαφρώς τόν στρατιώ-
την Τσ . . . διά κάποιο του ελαφρό π α ρ ά ­
π τ ω μ α τόν διέταξε νά π λ ύ ν η καθαρά τόν 
« λ έ β η ! ! » . 

Δέν χάνε ι καιρό ό Τσ . . . καί σπεύδει 
πρός άναζήτησιν τοΰ συστρατιώτου του 
Λ ε υ ή , τόν όποιον μ ε τ ά πολλούς κόπους τόν 
εύρεν. 

— Μοΰ είπεν ό κ. επ ιλοχ ίας νά π α μ ε 
στό . . . Φάληρο ! ! τοΰ λ έ γ ε ι , καί νά σου 
οί δύο "μετά παρέλευσιν ΑΡΚΕΤΉΣ ώρας έ μ ­
προσθεν τής Φαληρικής αμμουδιάς. — Γ δ ύ -
σου, Λ ε ύ η , ( / ! ) τοΰ λέγε ι ό Τ σ . . . Καί 
οταν ό Λευής έγυμνώθη :—έ'χω δ ι α τ α γ ή 
τοΰ ε π ι λ ο χ ί α , Λ ε ύ η , νά σέ πλύνω, διότι 
μας . . . έβρώμησες μέσα στό . . . λόχο ! 
Καί ΑΡΠΆΖΕΙ έ'να . . . κεραμίδι γ ιά σαποϋνι 
καί αρχίζει νά . . . γδέρνη τόν άνθρωπο 
παρ' δλας τάς αντιστάσεις τάς ΟΠΟΊΑΣ ού­
τος έ'καμεν τήν έπομένην ό επιλοχίας ή -
ρώτησε τόν Τσ . . . έάν έξετέλεσε τήν ά-
νατεθεΐσαν είς αυτόν έργασίαν. Μάλιστα , 
κύρ ε π ι λ ο χ ί α μου — τοΰ λέγε ι : 

— Ν ά ιδώ, άπεκρίθη ούτος ! — Δέν χάνει 
δέ καιρόν ό Τσ . . . καί όδηγεΐ ενώπιον του 
τόν Λ ε υ ή , τοΰ βγάζε ι τό άμπέχονο καί τοϋ 
δεικνύει τό κατακόκκινον έκ τοΰ κεραμι-
διοΰ στήθος του ! Φαντα,σθήτε τήν στιγ­
μήν έκείνην τόν ε π ι λ ο χ ί α οταν μ ά λ ι σ τ α ό 
Λευής τοΰ άνέφερεν οτι . . . π ά σ χ ε ι καί ότι 
θέλει νά είσαχθί) είς τό νοσοκομεΐον. Ό 
επ ιλοχ ίας θελων νά τιμωρηθη ό Τσ . . . α ύ -
στηρότερον τό άνέφερεν είς τόν λ ο χ α γ ό ν , 
όστις διά τό περίεργον καί είς τον διοικη-
τήν τοΰ συντάγματος . Ό Σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ ­
χης — διοικητής — μέ άνωρθωμένους τούς 
μύστακας του μέ μίαν φωνήν άγριωπήν έ-
ζήτησε τήν άπολογ ίαν τοΰ στρατιώτου. 
Τ ό τ ε άνεκαλύφθη ή παρεξήγησις καί ή ά-
γραμματοσύνη τοΰ ε π ι λ ο χ ί α , είς τόν όποιον 
δέν άρεσε νά 'πή τόν λέβητα καζάνι ά λ λ ά 
ήθελε νά τόν έξελληνίσν) είς . . . Λέβη. 

Ό Συνταγματάρχης — διοικητής — δί­
καιος άνθρωπος, αυτόν μέν ά π ή λ λ α ξ ε τής 
ποινής, έτιμώρησε δέ τόν ε π ι λ ο χ ί α διά δε­
καπενθημέρου φυλακίσεως. "Οσον δέ διά 
τόν δυστυχισμένο Λευή κατώρθωσε νά έ ξ -
έλθη τοΰ νοσοκομείου μ ε τ ά ίνα μήνα ία— 
τρευθείς έξ ίσχυρας περιπνευμονίας. 

ΘΗΒΑΙ ί ί ή τ α ς Κ ρ ο ύ κ . 

Άπο το 035ΐΙ« Η « γ Π β 5 της 'Λμ ριχί/ς μας, 
ατέλλονν τό ίξής αίνιγμα : 

Τ Ι Ε Ι Ν Α Ι ; 

Δούλεψα σ'το χωριό μου 
καί έχασα τ ' οβολό μου 
δούλεψα σ'τήν Αλεξάνδρα 
και έπληρώθηκα με χονδρά 
ήλθα στήν Αμερική 
κι'έμεινα χωρίς βρακί. 
Τορα γέρασα ό καϋμένος 
είμαι καί ξεκουτιασμενος 
πρέπει τόρα νά τοΰ δώσω 
δπου φθάσω κι 'δπου σώσω 
πάν 'τά νιάτα πάν ' τά κάλη 
δέν ξαναγυρίζουν πάλι. 
Άτυχης ό εγκέφαλος [<ου 
συνεργός καί σύντροφος μου.. 

—"Αν δέν είνε ψέμματα, 
τί είνε; 
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Τ Ο Ι Ο Ν 
Έκεΐ είς βράχον ερημον έφύτρωσεν εν ιόν, 
Κάτω τοΰ βράχον λυααωδώς το κΰμα σπα αφρίζει. 
Το άνθος δέρει ή βροχή, δ νότος τό λυγίζει, 
Δεν έχει ενα σύντροφον παρήγορον πλησίον, 

Μεμονωμένον, άγνωστον, κνρτονται, άνορθοϋταΐι 
Άπέκαμε τόν θόρνβον άκοϋον τών κυμάτων. 
Καί ϋάλλ.ει όπως ή έλπίς επάνω τών μνημάτων, 

Ώς έρως, ον ή συμφορά μ'ε πόνον έγκολποϋται. 

' Ως ερως θάλλ.ει, κάτωχρος, αιγών, άλλ'άναλ.ίακων, 
"Οστις ποτε έ'ν'Αγαπώ δέν είπεν ή Λατρεύω. 
Είς όν καί ή έλπϊς αυτή παρίσταται ώς χλεύη. 

"Ον φέρει ετι κάλυκα είς ουρανόν ό ϋνήοκαιν. 

Ή φύσις πλην έρρίγηαεν ώχρά καί τεθλιμμένη, 
Ψυχρός βορράς έτίναξε τά φύλλ.α καί τά άνθη, 
Τό ϊον τό ταλαίπωρον επίσης έμαρίνθη. 
Καί ό ανεμοστρόβιλος τό ήρπασε. Ποΰ βαίνει ; 

Καί ό ανεμοστρόβιλος άνήρπασε τό "ον, 
Δεν είχε πλέον άρωμα, δέν έχει χρώμα πλέον. 

Είς μάτην αγωνίζεται, άπέκαμε παλ.αϊον, 
Φεν ! είς τό κάλλος έδωκε βραχνν ή μοίρα βιον. 

Σ Τ Ο Ν Π Λ Α Τ Α Ν Ο 

Τ' έχεις ϊενχρί τ.' αρρώστησες καί σοϋ 'πεσαν τά 
[φόλα. 

Μήν άπ' τά χράν3α 'γέρασες κι' άπ' τά νερά ποϋ 
[πίνεις 

Νά μή α' έόάρεσ' αστραπή, πάγος καί ξεροβόρρεία 
Πες μου ίεντρί μ' τόν πίνο σου, 'πές μου τό μα-

[ράζι σου 
— Τί νά σοΰ ειπώ 'σάν μ' έρωτας καί 'σά μέ ξαγο-

[ρ*ΰΐ3ς 
Τά χρόνΙα !έ μέ γίρασαν καί τό νερό ποΰ πίνω 
Οδτ' αστραπή με βάρεσε οδτε κΐ' αστροπελέκι 
Τούς πάγους είχα γ2ά ίροσίά, τά ξεροβόρρεια χάϊϊΐα 
"Ενα φιλί μ' έμάρανι μίας χήρα; θυγατέρα 
Φαρμακερό ήταν τό φιλί! νά είχε μέ φάΐ3 άστρίτη; 
Λαύρα μοϋ καίει ττν καρϊΐά, φωτ3ά τά φυλλοκάρ-

[ί!α 
'Κγέρασα παράκαιρα καί μοϋ "πεσαν τά φύλλα 

Ευλάκαστρον 
I. Π . ϊ τ α μ α τ ο ΐ τ λ η ς 

Β . Ο . Β Ε 1 _ Ε Ζ Ε 

Υ Π Ε Ρ ΤΟΥ ΠΟΙΜΝΙΟΥ ΤΟΥ 

Κ κ τ ά τάς τελευταίας ημέρας του μηνός 
Ιουνίου του έτους 1 8 4 8 , τοομερά έ π α ν ά -
ο"τασις καί ανταρσία εξερράγη έν ΙΙαρισίοις. 
Μέγα μέρος τοΰ έργχτικοΰ πληθυσμοΰ π α -
ραπλανηθέν ύπό επιτηδείων δ η μ α γ ω γ ώ ν , 
έξηγέρΟη, έστασίασε καί ύπεστήριζε μ ε τ ' 
επιμονής ενα αγώνα κρατερόν καί άγριον 
εναντίον τής εθνοφυλακής καί τοΰ τ α κ τ ι ­
κού στρατοΰ. Είς ολας τάς οδού; άνεγε ί -
ροντο φοβερά οδοφράγματα, όπισθεν τών 
οποίων οί στασιασται ώχυρώθησαν αρκετά 
ισχυρώς, καί τ ά όποια δπως κυριευθώσι 
καί κκτχστρκφώσιν, επρεπεν ό στοκτός νά 
κάμνη τακτικήν κκτ ' αυτών καί π ο λ υ χ ρ ό -
νιον πολιορκιαν. Ό κρότος τών πυοοβόλων 
καί τών συμπυροκροτήσεων τών τουφε­
κιών, Οστις άπό τριών ήμεοών δέν έπχυεν 
άντηχών , διήγειρε καί επέφερε τήν θλΐψιν 
καί τήν φρίκην είς τάς καρδίας όλων. 

Ό αρχιεπίσκοπο; τών Πκρισίων δέν 
ήδύνατο νά β λ ε π η άνευ βκθείκ; συγκ'νή-
στεως καί μ ε γ ά λ η ; λ ύ π η ; τ α δ υ σ τ υ χ ή μ α τ α 
ενός εμφυλίου πολέμου κ α τ ά τόν όποιον 
είχον ήδη πέσει π λ ε ί σ τ α όσα θύματα. 

Λειτουργά; καί δ ιδάσκαλο; τ ή ; ειρήνης 
καί τής πρό; τόν πλησίον α γ ά π η ; , λ α μ β ά ­
νει τήν απόφχσιν μέ κίνδυνον τ ή ; ζ ω ή ; του , 
νά σταμκτηση τήν έπ'· πλέον α ί μ α τ ο χ υ -
σίκν. θυσιαζόμενο;, έκν είνκι α ν ά γ κ η , 
υπέρ τής κοινής σωτηρίχ; . Ά φ ο ΰ ε π έ τ υ χ ε 
τήν πρός τοΰτο συναίνεσιν τής ε κ τ ε λ ε σ τ ι ­
κής εξουσίας, αναχωρεί , συνοδευυόμενο; αό-
νον ύπό δύο ιερέων κχί διευθύνεται π^ό; 
τήν πλατε ΐχν τ ή ; Β χ σ τ ί λ λ η ς . Είς τό μέρος 
εκείνο ή έπχνάστασις , κ χ τ χ σ τ χ λ ε ΐ σ χ ήδη 
οπωσδήποτε είς τά ά λ λ α σημεΐχ τ ή ; π ό ­
λεως άντετασσεν ακόμη τήν πλέον σφοδρο-
τέραν κχί πε ισμχτωδεστέρχν άντίστχσιν . 
Ό αρχ ιεπ ίσκοπο; φθάνει έπ ί τής πλατε ίας . 
Ά ξ ι ω μ κ τ ι κ ο ί καί σ τ ρ χ τ ι ώ τ χ ι τ ή ; εθνοφυ­
λακής κχί τοΰ τακτικού στρχτοΰ τόν πεοι-
στοιχίζουσιν αύθωρεί μ ε τ ά σεβχσμοΰ καί 
τόν καθικετεύουσι νά μήν επιδ ίωξη μίαν 
τοιαύτην έπιχείρησιν έν οποία θχ εύρη 
ΐσω; τόν θάνατον. Ά λ λ ' ό σεβάσυ.ιο; ιε­
ράρχη; θέλει νά εκπλήρωση τήν άποστο-
"λήν του : 

α —"Ενας καλός πο ιμήν , λ έ γ ε ι , οφείλει 
-νά θυσιάζη τήν ζωήν του υπέρ τοΰ πο ι -
ι;.νιου του.» 
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Παρακαλε ί τόν έπί κεφχλής κξιωα,ατι-
κόν, όστις διώκει τήν κκτ ' εκείνου τοΰ οδο­
φράγματος έπίθεσιν , νά διατάξ·/) τήν κ χ τ ά -
παυσιν τοΰ πυρός, καί διευθύνεται πρός 
τήν εί'σοδον τοΰ προαστείου τοΰ Α γ ί ο υ 
Α ν τ ω ν ί ο υ , μή θελήσας νά τόν συνοδεύση 
ά λ λ ο ; κχνείς παρά μόνον οί δύο ίερεΐ; του. 

Έ π ί τ ή θεα τοΰ τιμίου Σταύρου, όστις 
λ ά μ π ω ν α π α σ τ ρ ά π τ ε ι έπ ί τοΰ στήθους τοΰ 
αρχιεπισκόπου, οί πολιορκούμενοι ύπό τοΰ 
στρατοΰ έ π α ν α σ τ ά τ α ι ταπεινοΰσι τ ά Οπλα 
των καί τό πΰρ σταματά^. Ά λ λ ά τήν στ ιγ ­
μήν , καθ' ήν 6 ιεράρχης ύψωνε τήν φωνήν 
του δπως έπαναφέρη διά λόγων ειρήνης καί 
πραότητας εί; τήν ευθείαν όδόν, αυτούς 
τούς παραπλανηθέντας ανθρώπους, ή κραυ 
γ ή αΕίς τ ά δ π λ α ! Πΰρ ! . .» αντήχησε έκ 
νέου, ζωηρά συμπυροκρότησις ήκούσθη καί 
μία σφαίρα έκτύπησε τόν άρχιεπίσκοπον, 
π λ η γ ώ σ α σ α αυτόν θανασίμως. Ό αρχιεπ ί ­
σκοπο; π ί π τ ε ι κραυγάζων : 

—• «Εί'θε τό αΐμά μου νά είνε τό τ ε λ ε υ -
ταΐον δπερ πρέπει νά χυθη !» 

Μετέφερον αμέσως τόν έ'νδοξον κχί ε π ι ­
φανή τραυματίαν εντός γειτονικής τινο; οι­
κίας δπου εδέχθη τάς πρώτας περιποιήσεις. 
'Εν τω μέσω δέ τών έκ τής θανάσιμου 
π λ η γ ή ς άλγηδόνων του δέν έσκέπ,τετο ή 
εκείνους χάριν τών οποίων έθυσιάσθη. 

— Θ ε έ μου, έ'λεγε, σοΰ προσφέρω τήν 
ζωήν μ ο υ - εύσπλαχνίσθητι , λυπήθητι , Κύ­
ριε τόν λαόν σου καί μ ή έξακολουθνίς 
πλέον νά είσαι θυμωμένος εναντίον μας ! 

Ή α γ γ ε λ ί α τοΰ θλιβερού αύτοΰ γ ε γ ο ­
νότος δέν ήργησε νά διαδοθή. "Οχι μόνον 
Ολος ό κόσμος συνεκινηθη καί κατεθλίβη 
έκ τ ή ; είδήσεως ταύτης , ά λ λ ά καί αυτοί 
οί έ π α ν κ σ τ ά τ α ι ήρχισαν νά άποστρέφωντκι 
καί νά κκταρώντκι αγώνα τοιούτον δστις 
έ'θετεν έπ ί τοΰ (ίωμοΰ καί έσφχγίαζε το ι ­
αύτα ιερά θύματα . 

Έ ν τούτοις ό αρχιεπίσκοπο; καίπερ 
λίαν σοβαρώς πληγωμένος , ήδυνήθη νά μ ε -
ταφερθή είς τήν κατοικίαν του. "Ολα τ ά 
μέσα τής επιστήμης τεθέντα είς ένέργειαν 
απέβησαν εί; ρ.άτην καί οί ιατροί δέν ήδυ-
νήθησαν νά διασώσωσι μίαν ζωήν τόσον π ο -
λύτιμον . Ό ά γ ι ο ; μάρτυ; τής πρό» τόν 
πλησίον α γ ά π η ς καί τ ή ; πλέον υψηλότε­
ρα; άφοσιώσεως καί αυτοθυσίας παρέδωκε 
τήν ψυχήν του είς τόν θ ε ό ν ίκετεύων και 
δεόμενος υπέρ τοΰ λαοΰ του; 

Ή έκ τοΰ θανάτου του θλΐψις υπήρξε 
γενική έν Παρισίοις. 

Έ π ί π ο λ λ ά ς ημέρας πλήθος άπειρον καί 
συνωθούμενον μ ε τ ' ευσέβειας έν τω όποίω 
δλαι αί κοινωνικκί τάςεις συνεχέοντο, έ -
πλήρου ό'χι μόνον τήν άρχιεπισκοπην, ά λ λ ά 
καί τάς πέριξ οδούς· έκαστος έπεθύμει νά 
ί'δν) ακόμη· μίαν φοράν, νά θαυμάση καί νά 
χόρταση κυριολεκτικώς τά χαρακτηριστικά 
τοΰ πιστοΰ , άγαθοΰ καί καλοΰ ποιμένος ό­
στις έθυσίκσε τήν ζωήν του υπέρ τοΰ ποι­
μνίου του . 

Ή Κυβερνησις καί ή Ε θ ν ι κ ή συνέλευσις 
συμμετέχουσχι εί; τήν κοινήν θλίψιν και 
είς τήν γενικήν τοΰ λαοΰ εύγνωμοσύνην, 
ήθέλησχν ο π ω ; έν μνημεΐον άνεγειρόμενον 
εί; τήν μνήμην τοΰ σεβασμίου αρχιεπισκό­
που 0 6 η ί δ - Α ΐ Ι £ α : ? ί β - Α Π Τ 6 εντός τοΰ 
μητροπολιτικού ναοΰ τής Π α ν χ γ ί χ ς τών 
Παρισίων, άποθκνατίση καί διαιώνιση τήν 
χναμνησιν μ ια ; άφοσιωσεως κχί αυτοθυσία; 
τήν οποίαν ή θρησκεία μόνη ήδύνατο νά 
έμπνευση καί νά έ π ι β ά λ λ η . 

Μετάφρασι; 
' ί ο ί ' δ α Ι σ κ α ρ ι ώ τ η 

Η Γ Υ Ν Α Ι Κ Α 
Ή έξοχος ευαισθησία, το πάθος τών 

ακροτητών, ή υπερβολική αστάθεια τών συγ­
κινήσεων, τό λεπτεπίλεπτον τών συναισθη­
μάτων, καθιατώαι πολλάκις τήν γυναίκα δύ-
σκολον καϊ κατά τό φαινόμενον πλήρη πα­
ραδόξων κα} αντιφάσεων. Ζητήσατε παρά 
τής καταιγίδας άνεμον ήσυχον κα'ι κανονικίν, 
ή τρικυμία θά σά; άποκριθή : (ί'Απατάσθε 
άποτεινόμενος πρός έμέ, άπαταθήτε ε<; άλ­
λον !» 

Σήμερον αρκείται είς έν άνθος καϊ αΰριον 
•θά σας ζήτηση εν έκατομμύριον σήμερον θά 
πωλήαη τό δακτυλίδιόν της, διά νά άγοράση 
δι' υμάς εν γλύκυσμα, καϊ αύρων θ' απαί­
τηση παρ' υμών τήν κατχστροφήν σας. 

Δότε είς γυναίκα τό ώραιότατον τών ρό­
δων ·θά σας εΐπη οτι προτιμά άντ' αύτοΰ εν 
ϊον. 

Δότε είς γυνα~κα τό φλογερώτατον τών 
φιλημάτων, θά σας εΐπη δτι τήν μεταχειρί-
ζεσθε ώς δερόμενον κύνα. 

Όστισδήποτε δεν εννοεί τάς λεπτάς και 
ϋψηλάς πονηρίας τής γυναικείας καρδίας, τάς 
ϋλικωτέρας απαιτήσεις διαμειβομένας μετά 
τών ευγενέστατων θυσιών, θά χύση πικρά 
δάκρυα, τά όποια κανείς δέν &ά απογγίαη, 
άλλά τά όποια ·θά σκάψωσι βαθείας αύλακας 
είς τήν ψυχήν, άφίνοντα είς αυτήν πολλάκις 
ανίατους όδϋνας κα\ θανάσιμους πληγάς. 

Εις τινας στιγμάς εν μειδίαμα και μία 
θωπεία είνε μεγίστη χάρις, είς άλλας άδάμας 
εκατόν χιλιάδων φράγκο>ν άξιας δέν είνε 
τίποτε- έν απλούν φίλημα ισοδυναμεί πρός 
όλόκληρον έ'πος καϊ ή δωρεά ενός μεγάρου 
προκαλεί έπϊ τής παρειάς σας ράπισμα. 
Τοΰτο εξηγεί, διατϊ πολλάκις άνήρ λατρευτός 
καθ' δλα δέν άνταγαπάται, άλλά καϊ προδί­
δεται, ένω είς αχρείος, άγαπάται καϊ λα­
τρεύεται. 

Ένεν.α τούτου έρωτες καϊ γάμοι άλλοτε 
ναυαγούν διαβαίνοντες απλούν ρυάκιον, και 
άλλοτε περώσιν άνευ ζημίας τρικυμιώδεις 
ωκεανούς. 

Μ ο ν τ ε γ κ ά τ ο α ς 

Π Α Ρ Α Ξ Ε Ν Ε Σ Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Ε Σ 

0 ΣΤΟΙΧΕΙΩΜΕΝΟΙ Δ Ρ Ο Μ Ο Σ 

"Οταν πηγαίνε ι κχνείς ν ύ χ τ α 'σ τό χ ω -
οιό Π . τής Λακεδαίμονος στή μέση τοΰ 

όμου ακούει κάτι φωναΐς ποΰ διαφέρουν 
'κείναις ποΰ κάνει ό άνθρωπος. Σάν β ο γ γ η τ ά 
ποΰ βγαίνουν ά π ό μεσα ά π ό τ ά στήθια /.αί 
σάν αναστεναγμοί ποΰ ραΐζουν τήν καρδιά 
τοΰ δ ιαβάτη . Πολλοί μ ά λ ι σ τ α χωρικοί λένε 
ότι είδανε μέ τ ά μάτ£α του; στο μέρος 
εκείνο φαντάσματα άσπρα σάν τό χιόνι . 
Δύο παλληκάρια εως τριάντα χρονών καί 
μία κόρη ώμορφη σάν νεράιδα. Τό ενα άπό 
τ ά παλληκάρια γονατισμένο μπροστά στό 
ά λ λ ο κάτι τοΰ έ'λεγε καί έ'κλαιε ένω τό 
ά λ λ ο τό έ'πιανε ά π ό τό χέο» καί τό σήκωνε 
άπό χ ά μ ο υ . Ή ιστορία των είνε ή έξης· 

θ ά είνε πεοασμένα καί σαράντα χρόνια 
ποΰ στό χωριό Π . τής Λακεδαίμονος ζοΰσε 
μιά οικογένεια πολύ ευτυχισμένα. Τρεις 
άνθρωποι τήν ά π ε τ έ λ ο υ ν , ό πατέρας, ή μ η ­
τέρα καί ή κόρη τους, ποΰ μπόρεγε στά 
κ ά λ λ η νά παραβγαλθγί μέ τήν Άφροδίτην . 
Ε ί χ α ν κ' έ'νχ παιδί μά ε ίχε φύγει ά π ό π έ ν τ ' 
εξη χρόνια γ ι ά τήν Α μ ε ρ ι κ ή καί δέν ήξεύ-
ρανε άν ζοΰσε ή ή'τανε πεθαμένο γ ιατ ί δέν 
τού; ε ίχε ποτέ στείλει γράμμα. Περιουσίαν 
είχαν αρκετή καί περνούσαν κ κ λ ά . Ή κόρη 
τους ή Ίαίρη όσο μ ε γ ά λ ω ν ε τοσο και π ε ­
ρισσότερο ώμόρφενε. Ούλοι οί νέοι τοΰ χ ω ­
ρίου είχαν τρελλαθίί ά π ό τά κ ά λ λ η της μά 
ή Μαίρη τίμιο κορίτσι ούτε μιά μ α τ ι ά κ α -
τ ε δ έ χ ε τ ο νά τού; ρίξη. Έ π ί τέλους, δταν 
έγεινε εικοσιένα χρονών ή Μαίρη παντρέ -
φτηκε καί πήρε τόν καλλίτερο νέο τοΰ χ ω ­
ρίου τό Χρήστο. "Ητανε π τ ω χ ό ς μέν ά λ λ ά 
τίμιος καί εργατικός. Ό Χρήστος καί ή 
Μαίρη ζοΰσαν ειρηνικά καί ήσυχα και ούτε 
ή κακιές γλώσσες δέν βρήσκαν αφορμή νά 
τού; διαβάλλουν. Ά λ λ ' ά λ λ α ι μέν βουλαί 
ανθρώπων ά λ λ α δέ θ ε ό ; κελεύει . 

Τ σ τ ε ρ α άπό κάνα δυό χρόνια ένω ή 
Μαίρη πήγαινε γ ι ά νερό καί ό Χρήστος κ α ­
θάριζε στό παραθύρι τό δίκανο γ ι ά νά π ά η 
κυνήγι νά καί έ'ρχεται ό αδελφός τής Μαί ­
ρης ό Μήτσο; ποΰ τόν περνάγανε γ ιά π ε ­
θαμένο. Ή Μαίρη κκθώς τόν είδε χύθηκε 
άπάνου του κκί τόν α γ κ ά λ ι α σ ε . Τ ή β λ έ π ε ι 
ό Χρήστος ά π ό τό πανεθύρι καί επε ιδή νό­
μισε δτι ό Μήτσο; ήτανε κανένας άγαπητ· . -
κό; τής γ υ ν α ί κ χ ; του αρπάζει τό γκρα κκί 
σημαδεύει . Μιά ντουφέκια ακούσθηκε καί ό 
Μήτσος τριάντα χρονών παλληκάρι σωριά­
σθηκε στό χ ώ μ α . Μ π ή γ ε ι τής φωνές ή Μαίρη 
κκί τρέχει ή μητέρα της νά ίδΐί τί τρέχει" 
β λ έ π ε ι τό Μήτσο της σκοτωμένον κκί 
μ π ή γ ε ι τ ή ; φωνέ;. Παιδί μου, Μήτσο μου, 
ποιο; σέ σκότωσε ; Α κ ο ύ ε ι τα λ ό γ ι α τής 
πεθερκς του ό Χρήστος, καί έπειύή κ α τ ά -
λκοε δτι σκότωσε τόν αδελφό τής Μαίρη; 
αδειάζει τό περίστροφο στ' αυτιά του καί 
πετάει τκ μ υ κ λ ά του στόν άέρχ. Ά κ ο ΰ ν ε 
οί άνθρωποι τήν ντουφέκια καί τρέχουνε 
στό σ π ή τ ι . Βοίσκουνε τό Χρήστο νά π λ έ η 
στό αίαα κκί στό χέρι του κράταγε ακόμη 

πεοίστροφο. Τόν θλίβει ή Μκίρη καί 
χωρίς νά χ ά σ η π η δ * άπό τό παραθύρι κκί 
γίνεται κομμάτια . 

Τήν ά λ λ η 'μέρα τρία κουφάρια σένα κου­
τί βγαίνανε ά π ό τό σπήτι τοΰ Χρήστου. 
Καί επε ιδή δέν τό επέτρεπε ή θρησκεία νά 
ταφοΰνε στό νεκροταφείο τ ά φέρανε καί 
τά θάψανε στή μέση τοΰ δρόμου ποΰ πάει 
σ-ό χωριό Π . . . . Α υ τ ή είνε ή αίτια ποΰ 
κάθε ν ύ χ τ α ακούγονται στό μέρος εκείνο 
β ο γ γ υ τ ά καί άνεστεναγμοί . 

Σπάρτνι 
«"Ανθος τ ή ς Ε ν α ι ϋ θ η ό ί α ς » 

ο ΠΟΙΗΤΙΚΌΣ ΔΙΑΓΠΝΙΣΜΟΣ 

ΜΙΑ ΑΠΟΛΟΓΙΑ ΤΗΣ ΑΛΚΓΩΝΟΣ 

Σεβαστή τυγχάνει ή κρ'ιαις δπως σεβα-
στόν τυγχάνει καϊ τό πρόσωπον δπερ 'έ· 
κρίνε. 'Οφείλω δέ νά ευχαριστήσω τόν 
κ. Κουκουβΐνον διότι δι' έμέ διαβλέπει ο­
πωσδήποτε κάποιον ποιητικόν μέλλον. 

"Οταν τις βλέπη τά σφάλματα του διά 
μέσου άλλου υποδεικνυόμενα τότε εννοεί δτι 
είνε πραγματικώς τοιαύτα. Τό αυτό συνέβη 
καϊ είς έμέ. Άλλ' έν μόνον μέ θέτει είς ά-
πορίαν, ή κρίσις περϊ τοΰ «ιερού δακρύου». 
'Εγώ θέτων τήν λέξιν ταύτην έλάμβανον 
ύπ' όψιν μου δτι ποιητική έ'κφρασις επι­
τρέπεται είς πάν ποίημα, ώς αάγνός σπιν­
θήρα τών νεωτέρων ποιητών μας, ώς τοΰ 
αειμνήστου Παπαρηγοπούλου (υίοΰ) δατις 
είς εν ποίημα του περϊ κόρης λέγει : α Είν' 
ώς ή όψις ιερά τοΰ ρέοντος δακρύου». Έ­
λάμβανον ύπ' δψιν μου δτι τό έ* συγκινή­
σεως καϊ ενθουσιασμού καϊ χαράς μεμιγ-
μένης μετ' εθνικής υπερηφάνειας ρέον δά­
κρυ, δύναται νά δνομααθ^ Ιερόν. Έγώ εί­
μαι τής Ιδέας δτι ή ποίησις πηγάζουσα έκ 
τής φαντασίας δέν άποκρυαταλλούται είς 
κχνόνας καϊ περιορισμούς. Άναγινο')σκων 
τις εν ποίημα περϊ ψυχής έν ώρα θυμού 
καϊ είς τά πρόθυρα τοΰ εγκλήματος, θά τό 
απολάκτιση μετ' αποστροφής. Είνε βλέ­
πετε αναλόγως τής ψυχικής διαθέσεως. Έξ 
αυτού έγκειται ή κρίσις. Τοΰτο δέ τό λέγω 
έκ τοΰ εξής : "Οταν ό αρχαίος ζωγράφος 
Θέων επρόκειτο νά έπιδείξη είς τό πλήθος 
εικόνα παριατώααν όπλίτην όρμώντα είς 
μάχην διέταξεν ίνα οι σαλπικταϊ σαλπίσωσι 
τό θούριον πρώτον, καϊ ούτω τάς ψυχάς 
είς πόλεμον διαθέσας, απεκάλυψε τήν ει­
κόνα· ή είκών τότε έφάνη ζώσχ, περικαλ-
λής, θαυμάσια. 

Καταλήγων τέλος, ευχαριστώ διότι ό κ. 
Κουκοβίνος, άμυδρώς, καϊ τούτο αρκεί, μοϊ 
έδωσε χαρακτηριστικά τινα τοΰ σκέπτεσθαι, 
τοΰ χαλιναγωγεϊν τήν φανταοίαν καϊ γρά-
φειν. 

Μετ' άκρας ύπολήψεως 
' Α λ κ υ ώ ν 

Μ Ε Γ Α Λ Ω Ν Α Ν Δ Ρ Ω Ν 

Αναμφιβόλως καθήκον έχομεν νά μή έπιτρέ-
πωμεν ΕΙΣ τό πάθος νά κυριεύη ήμάς' άλλά τις 
θά έπεθύμει νά βλέπη τόν (ϊίον αύτοΰ συρόμενον 
κατηβή καϊ νωθρόν, ά.'ευ ούδενός τών δραστήριων 
εκείνων καϊ ζωογόνων ελατηρίων, άτινα διεγεί-
ρουσι τούς παλμούς τής καρδίας καϊ άνατρέπουσι 
τά προσκόμματα ύπό τά βήματα ημών ; 

II ώ λ Ζανέ 

Οί άνδρες θά είνε πάντοτε ο,τι αρέσκει ε'ις τάς 
γυναϊκας' έάν θέλετε νά γίνωσιν ενάρετοι καί με­
γάλοι, διδάξατε τάς γυναίκας τί είνε μεγαλεϊον 
καί αρετή. .1. .ί. Κοιΐ83β»α 

Εύρίσκομεν ευφυείς καί άγχίνους εκείνους οϊ-
τινες μας1 κρίνουν ευμενώς. 

<ΊΒ»ΗΗΒ ΌΟΠΙΡΊΒΙΤΒ 

Αί γυναίκες άνεδείχθησαν πάντοτε έξοχοι ΕΙΣ 
τάς τέχνας τάς οποίας άφωσιώθησαν, καϊ όστις 
μελέτα τήν ΐστορίαν πείθεται περί τών πλεονε­
κτημάτων αυτών. Αΐ'ίοεΙβ 

Ό σ τ ι ς συναισθάνεται τήν τρέλλαν του δέν είνε 
δυνατόν νά μή ανάκτηση τό λογικόν του. 

Ρ α Μ, 8γπΐ5 

Πρέπει νά διατήρηση τις έν τ η καρδία του 
μίανγωνίαν πρασινάδας καϊ νεότητος, μίαν γωνίαν 
έκ τής οποίας νά μή έχη συγκομίσει τίποτε, όπου 
νά δύναται νά σπείοη κανέν νέον φυτάν. Νά δια-
μείνη τις νέος έπί μακρόν νά διαμείνη μάλιστα 
παιδίον διά τών αυθορμήτων καί στοργικών τάσεων 
τής καοδίας, νά διατήρηση τις παντοτεινά, δχι έν 
τω έξωτερικώ του, άλλά μυχιαίτατα εντός του, 
κάτι τό έλαορόν, τό φαιδρόν, τό πτερω-όν, είνε 
ό καλλίτεοος τρόπος δπως δεσπόση τοΰ βίου του, 
διότι ποίον έφόδιον. ποία δύναμις, είνε ισχυρότερα 
τ ή ; νεότητος ; 6αγ81Ι 
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ΙΤΟΥΙ ΙΤΕΝΗΜΑΧΙΤΑΙΙ 
ΚΜ ΑΓΜΙΤΑΙΪ 

Τ ρ ο μ α ρ ι α σ μ έ ν ο "να π ο υ λ ί ά η τ ό ς ά π ' τ ά 
[ Μ π α λ κ ά ν ι α , 

Μέρα κ α ί ν ύ χ τ α π ε ρ π α τ ε ΐ ' σ τ ή Πόλι π ρ ω ­
τ ο π ά ε ι 

Κ α ί μ έ τό έβγα τ ο ϋ ή λ ι σ ϋ βρίσκεται ' σ τ ή ν 
[ Α θ ή ν α . 

Φέρνει χ α μ π ά ρ ι α θλιβερά π ι κ ρ ά φ α ρ μ α κ ω -
[μένα 

— Καί τό ρωτάε ι ό λαός , τ ο ϋ λέ ' ό Πα­
τ ρ ι ά ρ χ η ς 

Πές μας π ο υ λ ί μ ' π ο ι ο ι θλ ίβοντα ι , π ο ί ο ι 
[σκούζουν κΐ ' άλλαλ ιάζουν 

Πές μ α ς π ο ϋ ψάλλανε φωτιά , π ο ι ο υ ς σφάζουν 
[ π ο ι ο υ ς σ κ ο τ ώ ν ο υ ν ; 

— Πέρα σ τ ή Μ α ύ ρ η θάλασσα κ α ί π ε ρ ' ά π ό 
[ τ ή Π ό λ ν 

Βούλγαροι ξ α ν α γ ί ν η κ α ν θηρία, λύκο ι , αρ­
κ ο ύ δ ι α , 

Σ φ ά ζ ο υ ν , σ κ ο τ ώ ν ο υ ν χ ρ ι σ τ ι α ν ο ύ ς τ η ς έκ-
[κλησία ΐς μ ά ς π α ί ρ ν ο υ ν . 

Δ ι ά β α σ ' Δ ε σ π ό τ η μου τ η ς ψ υ χ α ΐ ς , γ ΐ ά ' δ ι ά β α σ ' 
[ τους τ ά ' ν ε ι ά τ α 

Και σύ κ α υ μ έ ν ε βασιληά κλάψε μ έ μ α ϋ ρ α 
[δάκρυα ' 

Κλάψε κα ί σύ Μωρηά κ α ί Ρ ο ύ μ ε λ η , στά 
[μαϋρα ν ά ν τ υ θ ή τ ε . 

Ση ι ι ε ϊωηΊς 
Β3αστικδ είνε τ' άγίοκέρι μου γ2α τ ' άδέρφία 

μας, που ευρίσκονται 'στή μεγάλη μαί Πατρίδα 
έδώ καί τρείς χιλιάδες χρόνια. Ρωμαίοι, Σλαϋοι καί 
Τοΰρκοι πέρασαν άπό "πάνω τους, μά πάντοτε I-
μειναν, δπως καί είνε ,Έλληνες.Τώρα οί Βούλγαροι 
μάς λέν' πως δ Χριστός έγεννήθη άπό μ2ά βουλγά­
ρα, τά πρώτα γράμματα ποΰ έφάνησαν είς τόν κό-
σμον ήσαν τά βουλγάρικα, δ Αριστοτέλης ήταν 
παππούλης τοΰ Τζιοντέφ. "Ο Χριστός καί οί Από­
στολοι δμιλοΰσαν βουλγάρικα, καθώς λέγει δ πάτερ 
"Ανθιμος τής Εξαρχίας, καί όποιος "Ελληνας δέν 
πιστεύει δλ' αυτά, τοΰ διαβάζουν τό βουλγάρικο 
Ευαγγέλιο, τό δποϊον άπ' τήν άρχή ώς τό τέλος 
γράφει: «Λεπίδι, φωτΙά καί δυναμίτι στους έλληνας 
τούς άπιστους.» "Ο «Κράλος» τους Φερδινάνδος 
τούς καμαρόνει, άν καί τά κεφάλι του μπορεί καμ-
μ2ά ώρα δ κϋρ "Ανθιμος νά τό κάμη ποτήρι καί 
νά κερνάς τόν Τσάντεφ μέ τή παρέα του. Σήμερα 
'στή Βλαχία μάς κυνηγάνε, δπως οί Ρούσσοι τούς 
Εδραίους. Σ' τή Θράκη έβάλανε λεπίδι καί φωτιά 
XI* εμείς γΙά νά τούς εκδικηθούμε Βλάχους καί 
Βουλγάρους 'στήν Κρήτη τρωγόμαστε 'σά σ*υλλ2ά, 
'στήν Αθήνα κάνουμε μεταβολάς υπαλλήλων καί 
γράφουμε καί νόταις καί κοπανάμ' αέρα 'στό γουδί, 
γΙατί ?άπό πολλά χρόν'α δέν Ιχο·.>με κουκούτσι 
μυαλό. 

I. Π Σ τ α τ α α τ ο υ λ η ς 

ι. Π . Χ . Γ ο υ ρ ζ ή ν , Λ ε υ κ ά δ α . — Ή απάντη­
σες σας δηλοϊ, δτι Οπως δήποτε μας γνωρίσατε 
ο/ι όμως καί πώς μας γνωρίζετε, όπως ε ι /ε οια-
τυπωθή ή έοώτησις. "Οπως καί αν ε / η όμως 
είσθε ένας φοβερός ρεπόρτερ. Τά περί Γαλλικού 
χρωματισμού μας κάνουν νά διαμαρτυρηθώμεν μετα 
τής αυτής άγανακτήσεως μεθ' όσης καί ή κατα­
στροφή τής Α γ χ ι ά λ ο υ . . . 

κ. θ . θ . θ . Θεσσαλόν ίκην . Ίδού πώς 
έψαλλεν δ Ρωμηός τά θύματα τής Αγχ ιάλου . 

Π ρ ό ς τά θ ύ μ α τ α τής Α γ χ ι ά λ ο υ 

• Πέστε τραγούδια καιρού μεγάλου 
'στά μαύρ' αδέλφια τής Αγχιάλου. 

Τ ο ϋ κ υ ρ ί ο υ Φερδ ινάνδου κ ρ ώ ζ ο υ ν λ α ί μ α ρ γ ο ι 
[κοράκο ι . . . 

Π α τ ρ ι ά ρ χ α ι κρεμασμένο ι , Π α π α φ λ έ σ σ η ό ε ς 
[καί Δ ιάκο ι 

τ ή ς μ ι κ ρ ή ς τ ή ς Α γ χ ι ά λ ο υ στεφανώστε τ ό ν 
[ Δ ε σ π ό τ η , 

τ ο ΰ Σ τ α ύ ρ ο υ κ α ί τ ή ς Π α τ ρ ί δ ο ς ένα νέο 
[ σ τ ρ α τ ι ώ τ η . 

Τ ή ν Α γ χ ί α λ ο δέν σκ ιάζε ι τ ώ ν φον ιάδων ή 
μ α τ ι ά , 

μ ή τ ε θ ά ν α τ ο ς κ α ν έ ν α ς κ α ί μ α χ α ί ρ ι κ α ί 
[φωτιά , 

κ ι ' α ν τ ή ν κ ά ψ ο υ ν π έ ρ α - π έ ρ α μ ' δλα ι ς τ η ς 
[ττίς έκκληοΊα ϊ ς , 

τ ή ς φωτ ιάς α υ τ ή ς Λ φλόγες π ό ν ω ν θά γε -
[ ν ο ϋ ν δροΟιαϊς . 

ματα εινε ολίγον ερωτικά καί κατά συνεπειαν 
μή δημοσιεύσιμα εις τό περιοδικόν μας. 

κ. Κ ε λ ε π ο υ ρ η ν , Ενταύθα.—Δημοσιεύομεν 
τό 'Αγχιαλίτικο. 

"Απ ' τ α ΐ ς ό φ α γ α ϊ ς τ ή ς Α γ χ ι ά λ ο υ 

Β α ρ υ β ο γ κ ο ϋ ν ε τά βουνά κ ' φ ρ ά χ α ι ς χ α -
[ μ η λ ώ ν ο υ ν 

κ α ί μ α ύ ρ ' άνε -
[ μ ο ζ ά λ η , 

Βουβοί, τά χ έ ρ ι α τ ω ν 
[ σ τ α υ ρ ώ ν ο υ ν 

Α γ χ ί α λ ο φωτιές κ α ί 
[ π α ρ α ζ ά λ ε ς . 

' Σ τ ή ν Α γ χ ί α λ ο στεφάν ια , π ο ϋ σέ τ ο ύ τ ο υ ς 
[ τούς κ α ι ρ ο ύ ς 

Γ έ ν ο ν ς σώζει τ ί μ ι α τ ο ϋ 

Πλάκωσε μ α ύ ρ η συννεφ ιά 

οί κόσμο ι με ίνανε 

κ α ϊ β λ έ π ο υ ν ' σ τ ή ν 

Ά λ κ ν ώ ν α . — - ' Π απολογία ε'ις τό προσεχές 
«Σαλόνι». 

Μενελ ίκ .—Φωτογραφία τής Α. Μ. κα' κυρίου 
πάσης Αιθιοπίας καΐ...Ξυλοκαστροκαμπ:'ας. ε λ ή ­
φ θ η . Ά λ λ ά ή μέν πολύ σκοτεινή, ή δέ πολύ αδύ­
νατος. Μέσος όρος δέν υπάρχει" δ Ι Ί ζ ο ό ' π ά ^ τ η ς 
σας ευχαριστεί έκ τών προτέρων διά τό πλήρες 
άπό «μαστούς. ..ροδάκινων" καλάθιον. 

Π ε ρ ι ε ρ γ ό τ α τ ο ν , Ενταύθα.—Δημοσιεύομεν 
ενταύθα τό ποίημα τού «Περιέργου» τό δποϊον 
τόσον σας ήρεσε. 

Ε ί ς τ ό ν ε ν ρ ω π α ϊ κ ό ν τ ύ π ο ν 

Γ,οηη£ΐίί;-Ιτι 1ε ρανβ ποΰ ανθεί δ παράς ; 
Χέρι απλώνεις ευθύς καί σουφρόνεις, βαρ^ς 
Καί μέ πέννα χρυσή γράφεις άρθρα πολλά 
Καί σέ κάθε πεννιά διφραγκάκι κυλά ; 

Γ,οηη8Ϊί--Ιιι 1β ρβν* όπου βγαίνει παράς ; 
"Οπου λ έ 6 ι α βαράς 

Καί σαρίκι μπορείς νά φορέσ^ς καί φέσι 
Κι' άν κι' αυτό δέν σ'άρέσει; 

Δέν επήρες ούτε όβολόν 
Γιατί γιά δεκάρες ίέν σέ νοιάζει 
Καί τό» ίδικάν μας άφαλόν 
"Ετσι μάς τόν έλυσες γιά χάζι . 

Καί άν μάς έδάρεσες καί φάπες 
Δέν είν' δτι χτύπησες λεφτά 
Ά λ λ ά Ιτσι θέλησες καί τάπες 
Γιά νά μή τά πής όρθά κοφτά. 

0οηπ3Ϊ8-Ιι ι Ιβ ρβϊβποδ άνθβ! δ παράς, 
Χέρι απλώνεις ευθύς καί σουφρόνεις, βαρφς, 
Καί φεσάκι φτ-ρεϊς μέ φουντάκι χρυσά 
"Ω, έφέντημ «ΌοόβΙκ». «Κί^βΓΟιμου πασσδ ; 

ά π ό Κ ρ ο ύ μ ο υ ς 
[βδελυρούς , 

κ ι ' ό λ η λ ά μ π ε ι μ έ Δ ε σ π ό τ η , π ο ϋ σ ' α ύ τ η 
[ τήν ε π ο χ ή 

δε ίχνε ι μέσα τ ο υ π ώ ς έχε ι κ ά π ο ι ο υ Σ α -
[ μ ο υ ή λ ψ υ χ ή , 

Κ ι ' ά ν τ ή ν ρ ί ξ ο υ ν σέ π υ ρ α ϊ ς κ α ί σε λ ά 
[6ας κ α τ α ρ ρ ά κ τ η , 

δέν θά 'Βγή" χ υ μ ό ς ζ ω ή ς ά π ό μ ί α τ έ τ ο ι α 
[ σ τ ά κ τ η 

Ή φωτιά τ ώ ν π α λ η ο σ κ ύ λ ω ν ζώνε ι κ α ί τ ή ν 
[άγ ια θύρα 

π ν ί γ ε ι μ ά ν ν α ι ς , π ν ί γ ε ι Βρέφη, 
κ α ί σ' α υ τ ά γ ε λ ώ ν τ α ς στρέφει 

κάθε μ π ό γ ι α ς τ ή ς Ε υ ρ ώ π η ς μ έ κ ο ρ ώ ν α κ α ί 
[πορφύρα 

Κα ί φωνάζει μ ι ά φ ω ν ή σάν Βαρύδροντη 
[ κ α μ π ά ν α 

Θειος 'σχωρέσε ι τρε ι ς φαραϊς τ ώ ν άναρχ ι -
[κών τ ή μ ά ν ν α 

κ. Σ . Γ . Δ . , Σπάρτην .—Παρόμοιον λαϊκόν 
έδημοσιεύθη άλλοτε ε'ις τό Α .Ο.Δ .Ο. 

Φ ώ τ ο ν Γ ι ο φ ύ λ λ η ν , Κέρκυραν .—Δημο 
σιεύου,εν ενταύθα τά δύο ποιήματα σας. Φύλλα 
«Ακροπόλεως» αποστέλλονται ταχυδρομικώς 

Τό μ ο ν α σ τ ή ρ ι 

(Τών Καστελλάνων τής Κερκύρας) στόν ίατρόν κ. 
Φλωρια 'Αφιερωμένον 

Έκεϊ μες στήν μέση 
στό πράσινο χρώμα, 

στήν όμορφη θέση, 
πώς βρίσκοντ ακόμα, 

Έκιά τά σπιτάκια, 
στήν κάρτα κλεισμένα, 

μέ λίγα δεντράκια 
μαζί αγκαλιασμένα ! 

Πώς βρίσκοντ ακόμα 
θαυμάζω καί γώ 

στό πράσινο χρώμα, 
κι αυτό τραγουδώ 

Ό η χ ο ς τ ο υ "αυι ίτ ικοΰ τ ρ α γ ο υ δ ι ο ύ 

" Ω ! ά κ ο υ μ ε , π ο ϋ μ ιά χ α μ έ ν η 
γ υ ρ ε ύ ω θ ύ μ η σ η νά σοΰ ξ υ π ν ή σ ω . 
"Ακου π ο ϋ μέ μ ι ά π ε ρ α σ μ έ ν η 
κ α ί γ λ υ κ ε ί α θ ύ μ η σ η 0ά σέ κ ο ι μ ή σ ω . 

"Ακου με , κ α ί τ ά π ε ρ α σ μ έ ν α 
μ π ρ ο σ τ ά σου π ά λ ε 0ά φανερωθούνε . 
"Ακου με , κ α ί τ ά ξεχασμένα 
άλάκερα Οέ νά σοϋ θ υ μ η θ ο ύ ν ε . 

"Ακου με , ά κ ο υ με λ ι γ ά κ ι . . . 
Ε ί μ α ι ό ή χ ο ς ά π ό τό τ ρ α γ ο ύ δ ι 
τό μ υ σ τ ι κ ό . Έ ν α φιλάκι 
σοϋ δ ίνω κα ι σ' άφίνω ένα λ ο υ λ ο ύ δ ι . 

Τ ο ϋ μ έ γ α κ ό σ μ ο υ σου , νά τώρα 
τό ά γ ν ω σ τ ο τό σ ή μ α ν τ ρ ο σημα ίνε ι . 
"Αχ ! άκουσε μ ε λ ί γ η ν ώρα, 
γ ι α τ ί δ τ α ν φύγω τ ί π ο τ ε δέ μ έ ν ε ι . . . 

Φ ι λ α ν θ Λ , Λευκάδα.—Εΰ/αριστοΰ;./.εν δι' 
όσα γράφετε. Τό «Σαλό/ι» εις τό προσε/ές. 

κ. Ά λ . Σ . Ά ό ν Τ ο ν , Ε ν τ α ύ θ α . — Τ ά ποιή­
ματα αυτά είνε δημοσιευμένα εις κάτι λαϊκάς 
έκοόσεις' άλλα ζητοΰμεν. 

κ. Ε . Ε ν α γ γ ε λ ό π ο υ λ ο ν , Καοδ ί τσαν .—Σας 
γράφομεν ταχυδρομικώς. 

κ. Κ . Γ - Λ α γ ο ν - α ι τ ζ ά κ η ν , Φρέ Ά π ο κ ο -
ρώνου (Κρήτης) .—Λέγομεν ό'τι τόν Κ ο υ ι ο ν -
6 ϊ νον δέν τόν έπετύ/ατε. Τά «Λευκά ό'̂ η» θά 
δημοσιευθούν. 

κ. Ί ο ύ δ α ν Ί ό κ α ρ ι ώ τ η ν , Πάτρας . — Έάν 
τό δήτε δημοσιευόμενον σημαίνει ότι ενεκρίθη. 
Μεγάλα διηγήματα μή μας στέλλετε. 

"ΕοΊτερον, Κερασιάν.—Μά τά σταλέντα ποιή-

Ο ν ρ λ ι ά ζ ο υ ν άρκουδ ιάρ ιδες , Βούλγαρο ι , ρο -
[λοφόνοι 

σάν λ ύ κ ο ι ά ν θ ρ ω π ό μ ο ρ φ ο ι , μ έ δ ό ν τ ι α μα -
[ τ ω μ έ ν α , 

δούλος λαός κα'. άνανδρος κεφάλι μ ά ς ση-
[κώνε ι 

σφάζει μ α ν ά δ ε ς κα ί π α ι δ ι ά , Βρέφη λ α χ τ α ­
ρ ι σ μ έ ν α I 

Π ο τ ά μ ι α τ ρ έ χ ο υ ν α ί μ α τ α , σωροί ε ΐν ' τ ά 
[κουφάρ ια 

π α ρ θ έ ν ε ς α τ ι μ ά ζ ο ν τ α ι , νέοι π ο δ ο π α τ ο ύ ν τ α ι , 
μέ ι ό αθώο α ί μ α τ ω ν π ο τ ί ζ ο υ ν τ ά χ ο ο τ ά -

[ τ ά ρ ι α . . . 

Υ β ρ ί ζ ο υ ν τ ό ν π ο λ ι τ ι σ μ ό , υ β ρ ί ζ ο υ ν τ ή 
[θρησκε ία 

τές εκκλησιές μ ο λ ύ ν ο υ ν ε , γ κ ρ ε μ ί ζ ο υ ν βε­
β η λ ώ ν ο υ ν , 

κ α τ α π α τ ο ύ ν ε Ιερά κ α ί όο*ια κ α ί θεϊα 
κ ' ο ί Ε υ ρ ω π α ί ο ι τ ά θοιροϋν κ α ί . . . μ ά τ ι α 

[ χ α μ η λ ώ ν ο υ ν I 
Φ τ ω χ έ ε λ λ η ν ι κ έ λαέ I άν άγαπς ί ς Π α τ ρ ί δ α , 
π ά ρ ε ν τουφέκ ι κα ί σ π α θ ί , κ ' έχε σ' α υ τ ά 

[ ε λ π ί δ α . 
Μή π ε ρ ι μ έ ν η ς συνδρομή ά π ό δ ι π λ ω μ α τ ί α 
κ α ί μ ή π ι σ τ ε ύ η ς π ρ ά γ μ α τ α ψ ε ύ τ ι κ α κ α ί 

[γελοία ! 

"Αν θέλης τ ή ν Ε λ λ ά δ α μ α ς . μ έ δάφνες ν ά 
[ τ ή στέψουν 

νά φωτ ισθούνε μ ε ρ ι κ ο ί στραβο ί κ α ί ν ' ά ν α 
[βλέψουν 

π ά ρ ε ν τουφέκ ι κ α ί σ π α θ ί , μέ π ί σ τ ι μέ έλ 
[ π ί δ α 

νά έ κ δ ι κ η θ μ ς τ ή Βουλγαρ ία , τ ο ϋ κ ό σ μ ο υ 
[ τήν κ η λ ί δ α ! 

ϊ ΑΟ.Δ-0 
Ό "Εσπερος τόν έκ διαμέτρου άντίθετόν του 

Αύγερ ινόν τόν έρωτα πότε έπεφάνη εις τόν 
όοίζοντα καί ποίας τάξεως είνε κατά τήν λαμ­
πρότητα. Πρός δέ τόν παρακαλεί νά τοΰ δηλοΊση 
τό όνομα του. 

Ό Αυγερινός ειδοποιεί τόν Κ ο υ κ ο υ δ ϊ ν ο ν 
Οτι δέν έστειλε τήν φωτογραφίαν του. διότι ητο 
εις τήν εξοχήν του (έξω τών Πατρών) καί έβρά-
δυνε νά ανάγνωση τό φύλλον τοΰ Α .Ο .Δ .Ο . Νΰν 
Ομως οτε τό είδε. λέγει ε'ι: τόν Κ ο υ κ ο υ β ΐ ν ο ν 
οτι μετά δύο ημέρας θά τοΰ στείλη διά τοΰ 
Α.Ο.Δ.Ο. τήν φωτογραφίαν του έφ' ής Ομως 
δέν γνωοίζει νά γράψγι στίχους. 

"Οσον δέ διά τό ερώτημα ποΰ κάνει, γνωρί­
ζων Οτι τοΰτο προέρχεται άπό είρωνείαν, τοΰ 
απαντώ. Οί σταφιδοκτήμονες γνωρίζοντες οτι 
εκάστη ενετική λίτρα εχει 150 δράμια καί ότι 
πρός τήν όκάν τοΰτο έχει σχέσιν 2 2)3 ήτοι 8)3 
λιτοών άποτελοΰσιν μίαν τουρκική; όκάν. Ε π ί ­
σης 3)8 τής όκας άποτελοΰσι μίαν λίτραν κά-
υ,νουσιν τόν ώς ανέφερες λογαριασμόν. Συνεπώς 
αί 37δ όκάδε; αί άποτελοΰσαι τάς 1000 λίτρας 
έχουν τήν ανωτέρω σ/έσιν πρός ταύτας. 

Ό Αυγερ ινός λύει τά δύο προταθέντα αινίγ­
ματα, καί λέγει μάλιστα ε'ις τόν προτείναντα 
Οτι ταΰτα ήσαν πολύ εύκολα. 

Λύσις τοΰ α' άρτος—άρκτος 
Λύσις τοΰ (Γ ξείδι — φεΐδι. 

Ό Αυγερ ινός λέγει εις τόν Ά λ ε ξ . Σ . Πόν-
τ ο ν , Π α π α χ ρ ι σ τ ό π ο υ λ ο ν , Γ κ ι ώ ν η ν , Γουρ-
ζ ή ν , διατί έπαθον δλικήν έκλειψιν άπό τό Σα­
λόνι τοΰ Α .Ο .Δ .Ο . ; τόση ητο ή φόρα; 

Ό Αυγερ ινός τήν γελώσαν Σ ε λ ή ν η ν τήν 
συμβουλεύει νά άλλάξη τό 
'Αργυράν Π α ν σ έ λ η ν ο ν . 

Ό Αυγερ ινός ειδοποιεί 

ψνυοωνυμον της εις 

δεσποιναν Ά λ ε -
ξάνδραν Γ. , ό'τι μετά τινας ημέρας θά μεταβή 
εις τήν πατρίδα της, λέγει δέ ε'ις τόν Φώτον 
Γ ιοφύλλην νά προτρέψη τάς δεστοινίδας έν 
Κέρκυρα Λ. Β . . . τήν άλλοτε ε'ις τήν Διάπλασιν 
Αύραν τ ή ς Κερκύρας καί τήν Φ α ί α κ ο ν Καλ­
λ ο ν ή ν (έλησμόνησα τό ονομά της) νά έγγραφώ-
σιν ε'ις τό Α.Ο.Δ .Ο. και νά κοσμώσι τό Σαλόνι 
διά τοΰ καλάαου των. 

Ό Ε. Ν. ΝάτΟης λέγει στον Γ έ ρ ω · Κ ο υ · 
·<ου6ϊνον, Οτι τάς κρίσεις του έπι τοΰ ποιητι­
κού διαγωνισμού δέν τάς βρίσκει καί πολύ δι­
καίας. 

Διατί νά άρκεσθή νά απαρίθμηση μόνον τά 
επιλήψιμα τών υποβληθέντων ποιημάτων. Λέγει 
εις αυτόν, ό'τι ή δεσποινίς Σ η μ η ρ ι ώ τ ο υ δέν 
έπαιξε καί ένίκησε εις τ ή ; ποδοσφαίρισιν, άλλά 
εις την αντισφαίρισιν (Λόουν-Τέννυς); Μπορεί 
δέ λέγει μιά γυναίκα νά παίξη Φούτ-Μπώλ; 
• Ώρισαένως, προσθέτει δ Ε . Ν. Νάτθ"ης, δ 
Κ ο υ κ ο υ β ί ν ο ς δέν θά παρηκολούθησε τούς α­
γώνας μέ ενδιαφέρον,άφοΰ μεταβάλλει τήν δ-νίδα 
Σ η μ η ρ ι ώ τ ο υ άπό νικήτριαν τοΰ Λόουν-Τέννυς, 
ε'ις Όλυμπιονίκην τοΰ Φούτ-Μπώλ, ένω έκεϊ 
ένίκησαν οί χαλύβδινοι Δανοί, τελευταίων έλθόν-

των τών εθνικών ποδοσφαιριστών. 
Εξακολουθώ·/ καί μετά τινας άλλας παρατη-

οήσεις δ κ. Ε . Ν ά τ σ η ς . λέγει Οτι γενικώς αί 
κρίσεις τοΰ ποιητικού διαγωνισμού κέκτηνται 

έν ποιάν τινά άλήθειαν κριτικήν, άλλ' ε'ις τά 
περισσότερα μέρη άπέτυ/ε καί αυτός, δ Κ ο ν -
κ ο υ β ϊ ν ο ς δηλαδή. 

Ό Κ ο ν κ ο ν β Ι ν ο ς έρωτα τόν κ. I . II. Στα -
μ α τ ο ύ λ η ν α' διατί τό χωριό του το λέγουν Ξυ­
λόκαστρο* β' διατί δέν στέλλει ε'ις τό Α Ο.Δ.Ο. 
μιά περιγραφή ζωντανή τοΰ περίμορφου χωριού 

ου" καί γ ' διατί δέν τόν βλέπει καί καμμιά 
Φοοά 'στό Σαλόνι, ένω δέν λείπει ποτέ άπό τό 
\ . Ο . Δ . Ο . τό δποϊον επισκέπτεται 'σάν κ ο υ μ ­
π ά ρ ο ς μέ κ ρ ε μ α σ μ έ ν α τ ά χ έ ρ ι α μέ τά χαρι­
τωμένα παραμύθια του, τά ποικίλα ανέκδοτα, τ ' 
άοθονα λαϊκά καί τά άλλα Κλέφτικ' άγιοκέρια 
του. Έρωτα δέ έπι τέλους μήπως δέν τοΰ αρέσει 
τό Σαλόνι ; 

'() Κ ο ν κ ο ν β ί ν ο ς άναγνο'ισας τό τόσον άρέ-
σκον εις τόν έκ Κωνσταντινουπόλεως κ. Δ. Σ . 
ποίημα τοΰ κ. Σ η μ η ρ ι ώ τ ο υ «πέραν τ ο ϋ τ ά ­
φου» , έθυμήθη τόν Βρυκόλακα τοΰ Άριστ. Βα­
λαωρίτη, εύρε οτι έλαβε χώραν κάποια τυμβωρυ­
χία—κλεψιά—μίμησις, κ ι ' έζεκαρδίσθη άπό τά 
γέλοια, διότι δ φοιβάληπτος ποιητής φοβερίζει 
άπό τόν τάφο του τήν άγάπην του περί ης δ Πα­
ράσχος πρό 40 ετών θέλων να απεικόνιση πιστώς 
τήν άστάθειαν τής γυναικός έγραψε γιά κάποια 
Πειραιώτισσα: 
Καί φεύγε ι ή ν ε ό τ η ς μ α ς ώς α σ τ ρ α π ή τ α χ ε ί α 
ώς ώρες σ τ α θ ε ρ ό τ η τ ο ς ε ίς σ τ ή θ η γ υ ν α ι κ ε ί α . 

Τών σημερινών δεσποινίδων, "κυριών, γυναι­
κών, επιλέγει, δέν Ιδρώνει τ ' α υ τ ί άπό τέ­
τοιες σκοττοΰρες, διότι, αί γυναίκες τής σήμερον 
πασαι. ώς οί άλ/ημισταί τοΰ μεσαιώνος ασχο­
λούνται εις τήν άνακάλυψιν , . . τοΰ φιλοσοφικού 
λίθου—συζύγου χρυσοκανθάρου, καί δέν βλέπουν, 
μ ' όλο τους τό δίκηο, άλλα όνειρα παρά μόνο λί-
οαις, γ ιατ ' ή λίρες είνε άπό μάλαμα καί γιά τό 
μάλαμα κάποιος σοφός, ποΰ ήταν' άπ ' τή Καρδί­
τσα τών Θηβών, είπεν «άριστον χρυσός κλπ.» 

Έρωτα κατόπιν τόν ποιητήν, ποΰ εύρε Οτι 
τής αγάπης του τά χ ε ί λ η εινε θεϊκά; Ποΰ καί 
πάτε άλλά π ο ζ έ , καί μέ τό ένσταντανέ τ ι υ 
επήρε τή οωτογραφ α τοΰ Σαββαώθ; Τόν παρα­
πέμπει δέ ε'ις τόν Βαλαωρίτην ε'ιπόντα τά χείλη 
τής κυρά Φροσύνης «Κοραλλένια» ε'ίτε ε'ις τόν 
έλληνκόν λαόν λέγοντα πάντοτε «κόκκινα χείλη» 
καί εις τι δίστιχον «μερτζανάχειλο» οπεο Ισο­
δυναμεί πρός τόν Βαλαωρίτειον δρισμόν. 

Ό Κ ο υ κ ο ν β ϊ ν ο ς δέ κατόπιν αυτών λέγει ότι 
δυνατόν νά δυσαρεστηθούν εναντίον του ή 'Αμ-
βρακ ιώτ ι ς Αύρα, Λ Γελώσα Σ ε λ ή ν η , Λ 
Ά λ κ υ ώ ν , ή Ν α υ α γ ό ς τ ή ς Ζωής καί Ολα τά 
ονόματα εις ά προτάσσεται τό ή . και νά τόν χα-
ρακτηρήσουν ώς Ευριπίδη—μισογύνη, πρός τού­
τοις δέ δηλοί ότι δέχεται νά /ορέψη [/ετά πα­
σών, όχι βεβαίιυς τόν χορόν τού 'Ησαίου... 

Ό Κουκου ί ΐ ϊ νος έρωτα τήν 'Αλκυόνα ' α­
λήθεια δ πατήρ της δέν είνε ανεψιός ΆρΜτεί-
δου... τού Λυσιμάχου; Καί ή μητέ:α της δέν 
είνε ύψηλή-μελαγ/ροινή καί βρίσκεται τιόρα στή 
έξοχη, σέ κάποιο χωριό; Δέν τήν λέγουν Δέ­
σποινα; 

Ό Κοί 'κουΟΙνος ε'ις μάτην αναμε νας άπάν­
τησιν άπό τούς Διοσκούρους αδελφού; Σπανοπού-
λου έν Σπάρτη ε'ις τήν έρο>τησίν του διατί ενα 
χωριό λέγεται «Κλάδα» καί άλλο «Βρέστενα» 
αναγκάζεται νά τούς έξηγήση αμφότερα, λέγων 
οτι τό μ;ν χωριό «Κλάδα» ώνομάσθη ούτω άπό 
τοΰ πρώτου ιδιοκτήτου Κροκοδείλου Κλάδα επι­
φανούς Σπαρτιάτου Οστις εις τούς αμέσως μετά 
τήν άλωσιν τής Κωνσταντινουπόλεως χρόνους 
περιφανείς προσέφερεν ε'ις τήν πατρίδα υπηρεσίας, 
καταλαβών δλόκληρον τήν Μάνην. πολιορκηθείς 
δέ ε'ις τό κάστρο τής Μπαρδούνιας άπό τινα Ό θ ω -
μανόν στρατηλάτην,έσοΊΟη άποδράσας,άπεκηςύχθη 
δέ άπό τούς Ενετούς κατέχοντας τότε τά Μοθοχώ-
ρονα.Τόδέ χωρίον«Βρέστενα» ώνομάσθη οΰτο> άπό 
τούς πρώτους μισθοφόρους "Αλβανούς τούς ώς μι­
σθοφόρους κληθέντας μετά τό 13 I 2.οϊτινες μαΟόν-
τες ότι δ ποταμός λέγεται Οίνους καί έγκαταστάν-
τες ευρον εύκο'* ώτερον νά βαπτίσωσι τό χωοιό 
«Βρέστσενα» μέ άλβανικήν λέξιν ήτις σημαίνει 
τό ιδιο, διότι αρβανίτικα «Βρέσ.ι θά ε'ιπή άα-
πέλι ' καί Βρέστίενα—άμπελών=ο'ινούς. Ε π ι ­
λέγει δέ καλόν είνε νά άπαντήσωσιν εις τάς άλ­
λας τουλάχιστον ερωτήσεις του καί νά αή σκο-
τιόνουν τής ώραις τους πότε στοΰ Ματάλα τό 
Περιβόλι, πότε στήν απάνω καί κάτω πλατεϊαν 
τής Σπάοτης ή καί τόν Π λ α τ α ν ι σ τ ή ν , άλλά νά 
ένθυμηθώσι τάς ώβάς τών προγόνων των καί 
νά προσπαθούν να ομοιάσουν ποός τόν Γεώογ ιον 
Γεμ ιστόν ή Πλήθωνα , καινά μή τά περιμέ­
νουν όλα άπό τό γέρο ΚουκουΓ»Ινο, Οστις μ" 
Ολα τά γεράματα—τού βαστούν ακόμα τά κάτζια 
'μπορεί ν ' άνεβή κατάκοροα στό κάστοο τοΰ Μυ-
ζηθρα-Μιστρά ακόμη μιά φορά' κι ' άπό 'κεί μέ 
μιά ματιά ώς τό Γεράκι. Τά Χρύσαφα. (έν πα-
ρενθέσει γιατί τό χωριό τό βάφτιταν έτσι;) Τσίν-
τσινα-Άγριάνους Βουρλιϊ-Θίολάγου, (έκεϊ ποΰ· 
ήττήθη δ Κλεομένης) καί τή Τάραψα μέ τό 
Πύργο τοΰ Ζαλούμπεη, νά γρά'ί/η πολλά καί 
λίγα κατάτί ,ν πιρίστασι γιά τά πε'-ασαένα καί 
τό 1821. 

Ό Κ ο υ κ ο υ β ϊ ν ο ς γράφων σήμερα β Αυγού­
στου ήμερα «πού φεύγουν τά λελέκια» στέλλει 
πολλά χαιρετίσματα ε'ις τόν κ. Ά ο τ α ν ι ά ν έν 
Αλεξάνδρεια, καί τόν παρακαλεί νά πεταχθή 
μιά ματιά έως τό τέλος Αυγούστου στήν Τάν-
ταν πού γιορτάζουν οί Φελλάχοι καί πάς πιστός 
Μοσλήμ (Μοσλήμυ) τήν έορτήν τοϋ μεγάλου 
Μπαμπά "Αγιου Σ α ϊ τ έλ Μπέτοβ ι τ ζ καί νά 
στείλγι μίτιν περιγραφήν τής τελούμενης έκεϊ θρη­
σκευτικής καί έμπορι-ρής πανηγύρεως. 
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