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Ηοταϋιιχ 

( Σ υ ν έ / ε ι α ε/, του π ρ ο η γ ο υ μ έ ν ο υ χαί τ έ λ ο ς . ) 

Ναί, ναί, ευρίσκομαι είς τήν ευθείαν δδόν. Ά λ -
λοιοΰται, αναφύεται κάτ ι τι λ ιπώδες . Ε π ά ν ω εις 
τάς έξοχάς επισωρεύονται λιπώδεις φλύκταιναι . Ό -
λονέν κοκκινίζει καΐ οί κρόταφοι άρχίζονν νά κυα-
νίζουν. 

"Οταν εκτείνω προς αυτό τήν χε ίρα μου, αισθά­
νομαι ότι σχηματίζεται μεταξύ μας ρεύμα. '2ς νά 
λαμβάνη άπό έμέ δύναμιν, καί κυρίως άπό τήν κε­
φαλήν μου. Τήν ήμέραν δέν πρέπει νά το άφίνω 
πλέον εις τό τραπέζι" ήμποροϋν νά τό π α ρ α τ η ρ ή ­
σουν. Πρέπει νά τό κρύψω, θ ά τό κρύψω μέσα εις 
τό ντουλάπι, βαθειά, βαθειά καί μόνον όταν κ λ ε ι ­
δώσω τήν θύραν καί φράξω τήν κλειδαράτρυπα, τότε 
μόνον θά τό βγάλω. 

Αί κόγχα ι τώρα δέν είνε πλέον κοκκάλινο ι σάζ-
κοι. "Οχι, πληρούνται άπό κάποιον άμορφον μάζαν, 
φαιόχρουν, π η κ τ ώ δ η . 

"ίίστε θά είπή δτι συνέλαβον κάτι τι νέον, κάτ ι 
τι άνύπαρκτον, μέγα . "ί2. αναμφιβόλως, αυτό θά ήτο 
καϊ άλλοτε γνωστόν. Είμαι βέβαιος, ότι εις τάς Ι ν ­
δίας εκείνοι οί Βουδδισταί καθήμενοι είς τάς πο ικ ι ­
λόχρωμους παγόδας των, έτέλουν τοιαύτα μυστή­
ρια, ώστε 4 ιδικός μας εγκέφαλος , θά έξηραίνετο 
μόνον αν τά έδιηγεΐτο κανείς. 

Εϊς τήν Άλεξάνδρειαν δέ αυτοί οί Αιγύπτιοι , μ ά ­
γοι, οί μεγάλοι ίεροφάνται, κρατούντες τάς κλε ίδας 
-.ών υψηλότερων γνώσεων, είνε δυνατόν νά μή τ ό 
έγνώριζον τούτο ; Έ γ ώ μόνον συγκεχυμένως άνα-
στήνω πού πολλού λησμονηθείσαν έπιστήμην, μόνος 
άνευ γνώσεων, (οπλισμένο; μέ δύναμιν θελήσεως 
πηγαίνω πράς συνάντησιν τοϋ ανεξήγητου, κα ί θά 
Τδωμεν τά αποτέλεσμα. . . . 

'Επ ί ημέρας καί νύκτας παραμένω άνωθεν της 
στρογγυλής, τής ερυθράς, τής ύποθέρμου, μάλιστα, 
τής ύποθέρμου ταύτης σφαίρας. Τώρα δέν εϊνε πλέον 
εκείνος δ ψυχρός σκ&λετός, Βχι" δέν αισθάνομαι 
πλέον ούτε θερμότητα ούτε ψυχρότητα , όταν τ ό 
έγγίζιο" ή θερμοκρασία του άνυψώθη. 

01 οίκεΐοί μου παρατηρούν ί /πόπτως, καταγίνον­
ται νά μάθουν τί κάμνω, είς τί ασχολούμαι" τούς 
ενδιαφέρει αυτό. "Αν έγνώριζον τήν άλήθε ιαν . . 

Είνε δλον κατακόκκινο· / , άλλ ' επάνω άπό τ ο ύ ; 
οφθαλμούς του ήρχισαν ν ' αναφαίνονται άραιαί 
μαύραι τρ ίχες φρυδιών. 

Είς κροτάφους επίσης συστρέφονται τρε ι ς τέσ­
σαρες ύπάλευκοι τολύπαι . Τά δόντια ωσάν π έ τ α λ λ α 
άνεσύρθησαν επάνω καί κ ά τ ω . Τά π έ τ α λ λ α ταύτα 
δέν ταιριάζουν, καί εκεί, όπου έπρεπε νά είνε τά 
στάμα, έσχηματίσθη τομή . 

Καί ολα αυτά κάθε άλλο παρά αηδή καί αποτρό­
παια είνε. Είνε φρικώδη μόνον εξ εντυπώσει»; , όχι 
όμως καί κ α τ ' ούσίαν. Μού φαίνεται μάλιστα κ ά ­
ποτε, ότι τ ίποτε άπό αυτά δέν υπάρχει , δτι είνε 
άντανάκλασις κάποιου πράγματος , τό όποιον ευρί­
σκεται κάπου κα ί ότι είνε ά π α τ η κα ί τής οράσεως 
καί τής αφής . . . 

Σ Τ 
Μά πώς λοιπόν τότε αυτά τό δέρμα, πού φύεται 

κατά στρώματα είνε όλο ρυτίδες : Πώς αυτά τά γε ­
ροντικά χε ίλη είνε τόσον στεγανώς σφιγμένα, μέ 
τοιαύτην νοσηρά·/, όδυνηράν προξενούσα/ έ/τύπωσιν 
π τ υ χ ή ν ; Τά μάτ ια είνε κλειστά, τά κρανίον είνε 
γυμνον καί μόνον είς τό ίνίον καί τούς κροτάφους 
φέρει τ ο λ ύ π * ; ΰπολεύκων τριχών. Τά πρόσωπον δέν 
είνε κάκκινον, όχι έχει στακτ ί κίτρινον χ ρ ώ μ α . Τό 
δέρμα είνε μαλακάν, εντελώς μαλακάν ώς ζύμη. 
Τά μάγουλα πλαδαρά, ρικνά. Διατί νά είνε γέρων ; 
Τά κρανίον ήτο νέον . . . . Τά δόντια του νέα . . . 

Τά μάτ ια είνε κλειστά. Ό τ α ν μεταχειρ ίζομαι 
δλην τήν δύναμιν τής θελήσεως μου διά ν ' ανοίξουν, 
αί βλεφαρίδες ύποτρέμουν. Τά βλέφαρα άνασκιρτονν 
ασθενώς. Ί\ παρειά ενίοτε καταλαμβάνετα ι υπό σπα­
σμού, ά λ λ ' οί οφθαλμοί μένουν κλειστοί . 

Έ δ ο κ ί μ α σ α νά τούς ανασηκώσω . . . "Α, εννόησα 
διατί δέν ανοίγουν" δέν υπάρχουν α κ ό μ η οφθαλμοί, 
είνε μόνον λεύκωμα. "Οταν έπίεσα τήν βλεφαρίδα, 
άπό αυτήν άνεφάνη σταγών ' καθαρό·/, διαυγές δά­
κρυ. Έ κ υ λ ι σ ε κ α τ ά τήν μϋτην, έσταμάτησε πράς 
στιγμήν κ α τ ά τό χ ε ί λ ο ς καί έκυλίσθη επί φύλλου 
χάρτου . 

"Οιαν έξηράνθη, έσχηματίσθη μία κ ιτρ ινωπή κ η -
λίς , όπως πάντοτε γίνεται άπά τα δ ά κ ρ υ α . . . 

Καί πάλιν τά ίδια. Ό τ α ν είνε σκοτεινά καί είμαι 
πλαγιασμένος , τά δέ κρανίον κε ίτα ι είς τά τραπέζι , 
μού φαίνεται πάντοτε δτι μέ παρατηρε ί . 

Π ω ; όμως είμπορεϊ νά μέ π α ρ α τ η ρ ή , άφού δέν 
έχει μάτ ια ; 

Είνε ίδικόν μου δημιούργημα ! . . . Έ γ ώ ένέχυσα 
είς αυτά μ ίρος τού εαυτού μου. Δέν βλέπετε πώς 
έγεινα χλωμός , πελιδνός, πώς έγήρασα : Μού φα ί ­
νεται μάλ ιστα όταν κ υ τ τ ά ζ ω εις τόν καΟρέπτην, 
πώς πηγαίνω νά τού δμοιάσω. Τά μάτ ια μου είνε 

κομμένα, γύρω μελανοί κύκλοι , τά χε ίλη μου αναι­
μικά, λ ε π τ ά , ξηρά . . . 

Ε ν ί ο τ ε μού φαίνεται π ώς κοιμώμαι , π ώ ς αφυ­
πνίζομαι καί βλέπω, δτι τό κρανίον είνε γυμνάν, 
καί δέν είνε τ ίποτε , ά λ λ ' ότι είνε όπως πριν. Ά λ λ ' 
όχι . έγώ ζ ώ , ζ ώ πρός φρίκην μου ! "Ολα πέριξ μου 
είνε π ρ α γ μ α τ ι κ ά . Καί οί οίκεΐοί μου, κα ί τά γ ε ύ ­
ματα , κα ί τ ά προγεύματα κα ί οι ξένοι. Ι δ ο ύ τώρα 
είμαι μόνος καί τά δωμάτιον, τά ώρολόγιον επάνω 
είς τά τραπέζ ι κ τ υ π ά , διά μέσου τού παραθύρου α­
κούεται πώς είς τήν αύλήν ξετινάζουν τούς τ ά π η ­
τ α ς . Είς τά παραπλεύρως δωμάτιον τρίβουν τά 
π τ ώ μ α τ α . Καί εδώ, ακριβώς, επάνω εις τά τραπέζ ι , 
Ινα πήχυν άπά τά πρόσωπον μου κε ίτα ι αυτό τά 
κρανίον. Ό χ ι δέν είνε κρανίον, είνε κ ε φ α λ ή . 

Μάλιστα, εσχάτως ήρχισε πλέον νέα φάσις τής 
εξελίξεως της , φάσις φρικαλέα . . . 

Ζ ' 

"Ηρχισα νά παρατηρώ, δτι τά χε ίλη κινούνται, 
τά στάμα ανοίγεται ελαφρώς, ώς ν ' άναπνέη. Κ α τ ά 
τάς νύκτας δέ ήρχισαν πάλιν οί ήχοι, δχι δμως 
δ π ω ς πριν, ά λ λ ά υπόκωφοι, ωσάν συγκρατημένοι 
στόνοι. "Ετσι παρατεταμένοι , ψαλμώδεις . . . 

Αυτά δέν ημπορούσα νά τά υποφέρω. Υ π έ φ ε ρ α 
μίαν νύκτα, υπέφερα άλλην — είς όλα υπάρχουν 
όρια. Ε ίμαι άλλως τε ζωντανός άνθρωπος, τά νεύρα 
μου κινούνται, αυτά δέν είμπορώ νά τά υποφέρω. 
"Επιασα κα ί τό έκλεισα είς τά ντουλάπι . 

Ά λ λ ά καί εκεί καί ά π ' έκεϊ φθάνουν οί φρ ικώ­
δεις αυτοί στόνοι. 

Ε ίν ' αληθές μόλις διακρίνονται, ώς μία ασθενής 
άπήχησις , έγώ δμως τούς ακούω μέ δλην μου τήν 
ύπαρξιν, μέ δλον τόν όργανισμόν μου. 

Μού ήρχετο νά φύγω, μ' έκυρίευε παραφροσύνη. 
Ζτενάζει καί τήν ήμέραν μέ κλεισμένα μάτ ια , μέ 

στραβωμένο πρόσωπον. Τά τυλίσσω μέ κλινοσκέ-
πασμα, τά κρύπτω είς μακρυαμένας γωνίας , τοΰ 
ρίχνω επάνω του έπιπλα, τά φράσσω μέ διάφορα 
πολα ιοπράγματα . Τίποτε" στενάζει, δλονέν στενάζει. 
Τά α ίμα παγώνει είς τάς φλέβας μου, δλα συγχέον­
ται ε'ις τήν κεφαλήν μου ... Φοβούμαι μήν τά ακού­
σουν, μήν τό μάθουν όλοι. 

Ό χ ι , τούτο είνε άνυπόφορον. Πρέπει νά τό κα ­
ταστρέψω. ' Ε γ ώ τά έδημιούργησα, έγώ καί θά τό 
καταστρέψω. Καταβάλλω δλην τήν δύναμιν τής θε­
λήσεως μου, θέλω, ώστε όλον αυτά τό υλικάν νά 
καταστραφή , ά λ λ ' ή δύναμις τής θελήσεως έςέλειπεν 
είς έμέ, δέν έ χ ω δύναμιν νά τήν συγκεντρώσω είς 
έν άντικείμενον, έξαπλοϋται, διαχύνεται παντού-

"Ημην πλαγιασμένος τήν νύκτα, βασανιζόμενος 
καί άπά παραληρισμούς καί άπό απαίσιας οπτασίας 
καί άπό τόν στόνον αυτόν. Έ σ τ ί ν α ζ ε ν αυτήν τήν 
νύκτα άδιακόπως. "Επρεπε νά δώσω πέρας . 

Ά / ε π ή δ η α α , τό έβγαλα άπά τό ντουλάπι , τό έρ-
ριψα επάνω είς τά τραπέζ ι καί άναψα τό φανάρι. 

'Επάνω άπό τό κρεββάτι μου, μεταξύ τών δπλων 
πού κρέμανται άπά τόν τ ά π η τ α υπάρχει καί μία 
σπάθη, τού πάππου μου, ανατολ ική , μέ κοσμήματα 
είς τήν θήκην. Τήν ήρπασα. Α π ε φ ά σ ι σ α νά τά 
σπάσω καί νά τά κάμο» κομμάτ ια . 

"Γψωσα τήν σπάθην καί έκτύπησα μέ δλην μου 
τήν δύναμιν. 

Ή σπάθη ενεπήχθη είς τά τραπέζι" τό κ τ ύ π η μ α 
διέφυγε τό κρανίον καί αναπήδησαν έπεσε βαρύ είς 
τό δάπεδον. 

Τά ήρπασα, έξω φρενών, τά Ιρριψα μέ δρμήν ε­
πάνω είς τό τραπέζι , τά έκράτησα μέ τό αριστερό 
μου χέρι διά νά μή ξαναγλυστρήση καί πάλιν καί 
έσν;μάδευσα. Τήν στιγμήν Ικείνην τό κρανίον ήνοιξε 
τα μάτ ια του. 

Ε ί χ ε στακτερά μάτια, γεροντικά, χωρίς τήν έλα-
χίστην εκφρασιν, εκτός συγκεχυμένου τινός απομε­
μακρυσμένου τρόμου. 

Ά λ λ ά δι' έμέ ήτο πλέον τά ίδιον καί ηρχισα νά 
κ α τ α φ έ ρ ω λυσσώδη κ τ υ π ή μ α τ α . . . 

ΊΙσθάνθην δριμύ·/ φυσικον πόνον, ή μού έφάνη 
ότι έπόνεσα. Τό φανάρι ανετράπη καί έσβέσθη. 

Ή τ ο σκοτεινά. Δέν ήξεύρω τί έ/.τυπούσα καί 
διατί . Ενθυμούμαι δτι μέσα εις τά σκότος κ α τ ώ ρ -
θωσα νά φθάσω έως είς τά στρώμα μου καί έπεσα 
επάνω αναίσθητος. 

Η 
'Εςύπνησα άπά τόν ϊρ ιμύν πόνον. Ή τ ο φωτεινά. 

"Ερριψα γύρω Ινα βλέμμα καί έφρικίασα. "Ολο μου 
τό > ρεββάτι ήτο κατα ιματωμένον . Είς τά αριστερό 
μου χέρι ε ί χα δύο βαθείας π λ η γ ά ς , ε ίχε φουσκώ­
σει, έπρήσθη. 

Κ ά τ ω άπά τά τραπέζι εκείτο ή σπάθη καί τεμά­
χια σπασμένου κρανίου. 

Ναί, ήτο τά κρανίον. Ά π λ ή όστεώδη; σφαίρα, 
καί ούοαμοδ ίχνη σαρκός ή λίπους. Συνέλεξα τά 
θραύσματα μέ τό δεξιόν μου χέρι καί τά έκρυψα. 

"Εκρυψα καί τό σπαθί. Ό πόνος μέ ήνώχλει φο­
βερά. 

Βραδύτερον α'. ίδέαι μου είνε συγκεχυμένα 1 , καϊ 
παραλήρημα καί πόνος κα ί όσμή χλΐύ^οφορμία. 
Ι α τ ρ ο ί μέ μαύρα σουρτοΰκα καί έμπροσθέλλα ; . Ια ­
τρ ικά συμβούλια, μυστηριώδη κουνήματα τ ή ; κεφα­
λής καί οριστική άπόφασις : ανάγκη ακρωτηριασμού. 

Νευρικός πυρετός καί φοβερά έγχείρησι ; , άφαί -
ρεσις τής χειρός, καί δλην αυτήν τήν φρίκην τής 
φυσικής καί η θ ι κ ή ; αγωνίας όλα αυτά ϋπέστην. Τά 
υπέστη/ καί έσηκώθην άπό τήν κλίνην α κ μ α ί ο ; , 
πλήρης νέων δυνάμεων. 

"Ηκουον τί έψιθύριζον οί ιατροί είς τούς οικείους 
μου. Είς τάς τοιούτου είδους ασθενείας ή ακοή οξύ­

νεται κ α τ α π λ η κ τ ι κ ώ ς . Ή κ ο υ ο ν πάν ό,τι έλέγετο 
είς τά τρίτον άπό τό ίδικόν μου δωμάτιον. 'Εβε -
βαίουν δτι θ' α π α λ λ α γ ώ άπά τήν μελαγχολ ίαν μου, 
δτι ή άλλοφροσύνη μου ίσως παρέλθ$ υπό τήν έπή -
ρειαν τών όσων είχον ήδη υποφέρει. 

Ό τ α ν έσηκώθην πρώτον καί κύριον Ιπλησίασα 
εϊς τά ντουλάπι, οπου έμενο"/ τά τ ε μ ά χ ι α τοΰ σπα­
σμένου κρανίου. Ή σ α ν εκεί, δ π ω ς τά είχον τοπο­
θέτηση πρό τίνων έβδομάδιυν, περ ιτυλ ιγμένα μέσα 
είς εφημερίδα. Καί αυτά καθώς καί ή έφημερίς ή ­
σαν αίματωμένα. 'Εφαίνετο δτι τά ε ίχα έγγίσει μέ 
τά α ίματωμένα μου δάκτυλα . Τά κ ό κ κ α λ α ήσαν 
κατάξηρα, λεία, δέν Ιφερον κανέν σημεϊον άπό 
εκείνα δσα ε ί χα φαντασθή τόσον καιρόν ... 

Καί συνεφώνησα μετά τών ιατρών, δτι ήρχ ι ζα νά 
προβάλλωμαι άπά παραφροσύνη·/, ήτ ις δμως έλαβε 
τόσον αίσίαν έκβασιν. Αυτά μού έβγήκε σέ καλά 
διότι έβεβαιώθην πλέον δτι τά μελανόν μου σ τ ί γ μ α 
εξέλιπε. Ή κενάτης αντικατεστάθη άπά ένα π λ ή ρ η 
παλμάν ζωικού σφυγμού, ή ίστορία μου δέ μέ τά 
κρανίον ήτο μία μωρία. 

Τί μεγάλη ευτυχία θά ήτο, αν ή πεποίθησις αύτη 
έμενε. Ά λ λ ά δέν ημπορούσε νά μείνη"— αληθώς (ό­
φειλε νά θριάμβευση καί έθριάμβευσε. Δέν ήμουν 
παράφρων καί δλα δσα συνέβησαν δέν ήτο παρά-
κρουσις. 

<Ξ> 

Παρατηρών τήν έπί τής τραπέζης σπαθιά·/ Ινε-
θυμήθην τήν σπάθην. Ά π ό έκείνην τήν πρωίαν δέν 
τήν ε ίχα έπαν ι ϊή πλέον. Τήν έβγαλα άπά τήν θή­
κην της" ήτο γ ε μ ά τ η άπό σκοτεινάς κηλ ίδας . 

Ή τ ο αίμα. Τά αίμα αυτό βέβαια ήτο ίδικόν μου, 
διότι δύο φοράς ε ίχα κτυπήσει τά χ ί ρ ι μου. 

"Ηρχισα νά τήν εξετάζω μετά προσοχής κα ί 
βλέπω δτι έκτάς τοΰ α ίματος δπάρχει καί κάτι τι 
άλλο, κάτ ι άλλο φρικώδες, Καθ ' δλον τά μήκος 
αυτής ήσαν κολλημένα κάτ ι κ ο μ μ α τ ά κ ι α πρό πολ­
λού ξηραθέντα, άλλά πολλά . 

Είς ένα μέρος μάλιστα ϊ ι ετηρήθη καί κολλημένον 
τεμάχιον άστοϋ, μέ κάποια κιτρινωπήν σάρκα άπά 
τά κ ά τ ω μέρος. 

Οί κρόταφοί μου ήρχισαν νά κτυπούν. Τά στίγμα 
ήρχισε πάλιν νά μεγαλώνη , νά φουσκώνη καί νά 
καταλαμβάνη τά πάν . Τί είνε λοιπόν ; "Εχομεν πά­
λιν παράκρουσιν, πάλιν τά παλα ιά ; 

Ά λ λ ' έγώ απεφάσισα νά επαληθεύσω τόν εαυτόν 
μου. Δέν έμπιστευάμην πλέον τάν εαυτόν μου. "Ε­
θεσα τό όστάριον τούτο είς Ινα κουτάκ ι άφοδ τό 
έπεριτύλιξα μέ βαμβάκι καί επήγα είς Ινα γνωστόν 
μου ίατρόν. 

Ή θ ε λ α χωρίς άλλο νά γίνη μικροσκοπική έξέτα-
σις, ή δποία θά έξήγει τά πάντα, θά άπεφάσιζε περί 
τ ή ; ι ύ χ η ί Ρ™, περί τής ψυχ ικής μου γαλήνης καί 
θά έτακτοποίε ι τόν έσωτερικόν μου κόσμον. 

Ή έξέτασις έγινε κα ί τό αποτέλεσμα ήτο φρικώ­
δες. Ι δ ο ύ τί είπεν δ ιατρός : 

— Πού τό ε&ρήκες αυτό ; Αυτά είνε δστοΰν καί 
τεμάχιον εγκεφάλου . 

Ά ρ κ ε ϊ ! Α ρ κ ε ί τούτο ! Φρικωδέστερον άπό αυτό 
8έν ημπορούσε νά λεχθή . Αυτά ήτο λοιπόν ή πα­
ραφροσύνη μου, αυτήν λοιπόν έθεράπευον ! Μ' ένά-
μιζον ανισόρροπο·/. Ά ν διηγηθώ κανενός τί μοϋ 
συνέβη, θ' αρχίσουν νά μέ γελούν, δέν θά μέ πι­
στεύουν ... 

Ά ς είμαι ανισόρροπος κα ί παράφρων. Γνωρίζω 
δμως έγώ ό,τι κανείς δέν εϊξεύρει. Είνε αυτό περι­
ουσία μου. Καί άν δχι έγώ άλλά αυτοί είνε παρά­
φρονες ; Τότε : Ά ν έγώ έπροχώρησα μακρύτερα 
άπό -ούς άλλους είς τόν άλλον κόσμον, δ όποιος 
είνε απροσπέλαστος είς τούς λοιπούς ; 

Ά λ λ ' δχι, δέν πρέπει νά ομιλώ περί αυτού καί 
ά ; μέ θεωρούν φρενόληπτον. 

'{Εκ τον υίύοσιχον) 
Α . Ι ' . Κ ω ν ι ί τ α ν τ ι ν ί δ ι ι ς 

ΑΙ ΓΤΝΑΙΚΕΣ ΕΙΣ ΑΝΑΣΤΑΤΩΣΙΝ 
Ή γ ν ν α ΐ κ α , π ο ί ί π λ η ρ ώ ν ε ι κ α ί α ί - τ ή φ ό -

ρ ο ν , π ρ έ π ε ι ν ά τ ό ν ι ΐ τηφϊζη .—-Αί π ρ ώ τ α ι 
ύ π έ ρ ι ι α ^ ο ι τ ή ς χ ε ι ρ α φ ε σ ί α ς ά π ο κ η ρ ν τ -
τ ό α ε ν α ι ά π ό τ η ν Γ ε ω ρ γ ί α ν ϊ ά ν δ η — Α ί 
π ρ ώ τ α ι δ ι δ ά κ τ ο ρ ε ς τ ή ς Ι α τ ρ ι κ ή ς . 

Αί δ ι α δ η λ ώ σ ε ι ς τ ώ ν γυνα ικών ε ις τό 

Λονδΐνον, / .ατά τόν περασμένον Μάϊον , έ π ί 

τ ω σ κ ο π ώ όπως δοθή καί είς τ ά ; γ υ ν α ί ­

κας τό δ ι κ α ί ω μ α τοϋ ψηφοφορεΐν χ,χί ή τ ε ­

λ ε υ τ α ί α Σύνοόο ; τοΰ Διεθνούς Συμβουλ ίου 

τ ώ ν γ υ ν α ι κ ώ ν , εϊνε γ ε γ ο ν ό τ α μαρτυροϋντα , 

οτ ι ή κίνησις υπέρ τής γ υ ν α ι κ ε ί α ; χ ε ι ρ α φ ε ­

σίας λαμβάνε ι σοβαρά; δ ι α σ τ ά σ ε ι ; ε ι ; τήν 

Ε ύ ρ ώ π η ν . 

Οί συνήθεις γ έ λ ω τ ε ς αντιφρονούντων δέν 

ή μ π ό ύ ι σ α ν , ε ϊ ; τ ά ς τ ε λ ε υ τ α ί α ς έκλογας τ ή ; 

Α γ γ λ ί α ; , νά παρελάσουν αί ά μ α ξ α ι , έπ ί 

τ ώ ν οποίων έπεδε ικνύοντο αί πρόμαχο ι τ η ; 

γυνα ικε ίας χε ιραφετήσε ι . ) ; μέ τάς χάρτινους 

σηαα ίας τ ω ν , τ ά ; ό π ο ι α ; έσειον είς τόν αέ ­

ρα· καί τ ά ς πολύχρωμους τα ιν ίας , τάς κυ 

ματ ι ζούσας υπεράνω τών κεφαλών τ ω ν . 

Αί γυνα ίκες τ ώ ν περασμένων γ ενεών , 

έκτος σπαν ίων εξαιρέσεων, τ ώ ν όποιων η 

φωνή δέν ευρε κ α μ μ ί α ν άπήχησ ' . ν , άντ ί νά 

ε π ι ζ η τ ο ύ ν ν ' άνδροποιήσουν τό φΰλόν τ ω ν , 

ύπερηφανεύοντο ά π ' εναντ ίας , οτι ^σαν γ υ ­

ναίκες· δέν ένόουν ποσώς ν ' απαρνηθούν τ ή ν 

δύναμιν τ ώ ν θ έ λ γ η τ ρ ω ν τ ω ν καί ήσαν β έ ­

βαια·. , οτι οί ωραίοι οφθαλμοί τ ά π ά ν τ α 

κατορθώνουν. 

Μόλις ά π ό 5 0 ή 6 0 χρόνων ή γ υ ν α ι κ ο -

κρατ ία αρχ ίζε ι νά δ ι α τ υ π ώ ν ε τ α ι ζωηρώς 

κα ί ευκρινώς. Αί μυήτρ ια ί της καλούντα ι 

Ε υ γ ε ν ί α Ν ι β ο α γ ι έ , Π α υ λ ί ν α Ρ ο λ ά ν δ ο υ , ' Α -

ναις Σ ι γ ά λ α , ' Α δ έ λ α Έ σ κ ι ρ έ ς , Ι ω ά ν ν α 

Λερουάν. Ε ι χ ο / , κ α τ ά τό 1 8 4 8 , εφημερ ίδα 

ίδ ικήν τ ω ν κα ί λ έ σ χ η ν . Ι δ ο ύ τ ί δ ι εξεδ ί -

κουν : « Τ ί εϊνε ή γυνή ; — Τ ί π ο τ ε . Τ ί θέ ­

λε ι νά είνε ; — Τ ό π α ν . » Δ ι ά ν ' ά ν τ ι π ρ ο -

σ ω π ε ύ ω ν τ α ι καθώς π ρ έ π ε ι είς τον Σ ύ λ λ ο -

γόν τ ω ν , έσκέφθησαν νά ψηφίσουν ώς μ έ λ η 

τόν Έρνέστον Λ ε γ κ ο υ β έ , όστις συνέγραψε 

τήν « ' Α ξ ί α ν τ ώ ν Γ υ ν α ι κ ώ ν » , κ α ί τήν Γεωρ-

γ ί α ν Σ ά ν δ η ν , ή οπο ία τήν α π έ δ ε ι ξ ε ν . ' Α λ λ ' 

ή Σ ά ν δ η τάς άπεκήρυςεν — ήτο γ υ ν ή , ό'χι 

γυνα ικοκράτ ι ς . Διό τ ή ν α ν τ ι κ α τ έ σ τ η σ α ν δ ιά 

τής Ι ω ά ν ν α ς Δερουάν κα ί δ ιέγραψαν τό ό'-

νομά τ η ; . 

" Ε κ τ ο τ ε τό γυναικεΐον ζ ή τ η μ α έ κ ό π α σ ε 

μέχρ ι τής ημέρας , κ α θ ' ήν ή κ. ' Α δ ά μ τ ή ς 

Παρισινής « Ν έ α ς Ε π ι θ ε ω ρ ή σ ε ω ς » ά ν τ έ -

κοουσε τόν Προυδών. 

Ά λ λ ' έν μικρόν γεγονός συνετελέσθη, τό 

όποιον θά έ'χν) βαρείας συνεπε ίας . Τ ί θέλει 

ή γ υ ν ή ; Ν ά διαφιλονεικήστ) τ ά προνόμια 

του ανδρός, τούς τ ί τ λ ο υ ς τ ο υ , τ ά ε π α γ γ έ λ ­

μ α τ α τ ο υ . Θ έ λ ε ι , άν τ ή ς άρέσγι, νά γ ί ν ε τ α ι 

ιατρός, δ ικηγόρος, π ο λ ι τ ι κ ό ς ή δ ικαστ ικός 

άρχων , είς δέ τό μ έ λ λ ο ν καί νά ψηφίζν) ή 

νά έκθέτϊ) κ ά λ π η ν . 

Ή φιλοδοξία ώς πρός τό δ ί π λ ω μ α τ ή ς 

ιατρικής ε π ή λ θ ε είς τ ά ς γυνα ίκας , είς δλας 

τ ά ς χώρας ταυτοχρόνως . Ή κόρη ενός αρ­

τοπο ιού τής Βριστόλης ήλθε είς Ε ύ ρ ώ π η ν 

ά π ό τ ή ν 'Αμερικήν μ α ζ ί μέ π ο λ λ ά ς ά λ λ α ς 

δ ιά νά εγγράφουν φο ι τήτρ ια ι . Μόνον είς τό 

Π α ν ε π ι σ τ ή μ ι ο ν τοϋ Ε δ ι μ β ο ύ ρ γ ο υ έ'γειναν 

δ ε κ τ α ί , καί εκε ί δ·. ' ολίγον χρόνον οί φοι-

τ η τ α ί κ α τ α θ υ μ ω μ έ ν ο ι δ ιά τ ά κ α τ α π α τ ο ύ μ ε -

να δ ι κ α ι ώ μ α τ α των έ'καμαν τόσον θόρυβον, 

ώστε έκεΐναι έ'φυναν τ^ο^ανυ-έναι . Τέσσα-

ρες έζ αυτών κατέφυγον ε ί ; τό Παρίσι πρός 

έςα/.ολούθησιν τών σπουδών τ ω ν . 

Ή π ο ω τ η νυνή ιατρός είς τήν 'Ααε^ ι -

κήν ύπήρξεν ή Ε λ ι σ ά β ε τ Μ π λ α κ ο υ έ λ . Είς 

Γ α λ λ ί α ν , ή π ρ ώ τ η ξένη ήτ ι ς άνηγορεύθη 

ιατρός ύπήρξεν ή μ ι ς Γκάρρετ , κα ί ή π ρ ώ τ η 

Γ α λ λ ί ς ή "κυρία Μ α γ δ α λ η ν ή Βρές, τό 1 8 7 5 . 

Ο ύ τ ω αί γυνα ίκες έ π έ τ υ χ ο ν νά έ γ γ ρ ά -

φωντα ι φο ι τήτρ ια ι · ύ π ε λ ε ί π ε τ ο τ ώ ρ α νά 

κάμψουν τάς νιακάς θελήσεις αί όποϊ-αι άν -

τεφρόνουν καί νά κατορθώσουν νά φοιτούν 

κα ί ε ί ; τό άνατομε ΐον . Δ .ά τής επ ιμονής 

των α π έ κ τ η σ α ν κα ί αυτό τό δ ι κ α ί ω μ α . 

Κ α τ ό π ι ν τ ώ ν θριάμβοιν τούς οποίους ά π ό 

2 0 ε τ ώ ν ή δ η άπεκόμ ισεν ή γ υ ν α ι κ ο κ ρ α τ ί α , 

κ α τ ό π ι ν τών κ α τ α π α τ η θ ε ι σ ώ ν προλήψεων , 

νά ε ίκάσωμεν άρα οτι βαίνει νά λήξ -/) ή μο ­

ν ο μ α χ ί α μ ε τ α ξ ύ τών δύο φύλων ; " Η δ τ ι 

είνε είς τήν αρχήν της ; Ά λ λ ά , ώς γράφει 

ή κυρία Βερθεροά « Ή μ ο ν ο μ α χ ί α τ ώ ν φύ-

λο>ν θά εϊνε κ α τ ' ανάγκην π ά ν τ ο τ ε τ ε χ ν η ­

τ ή καί ε π ί π λ α σ τ ο ς , όμοία μέ τήν μονο-

μ α χ ί α ν δύο α ν τ ι π ά λ ω ν οί όποιοι ά ι τ α λ λ ά -

σουν δύο βολάς άνευ α π ο τ ε λ έ σ μ α τ ο ς , κα ί 

πηγα ίνουν νά συμφάγουν κ α τ ό π ι ν . » 



3 4 2 Ο - ϋ . - Ο -

0 5 0 Α Κ ν ν ΐ Ι ^ Ό Ε 

Ο ΕΤΤΤΧΗΣ ΠΡΙΓΚΗΨ 
Είς τό νψη/.ότερον μέρος της πόλεως, 

επί υψηλής στήλης, ήτο στημένον τό άγαλμα 
τον ευτυχούς πρίγκηπος. 

ΤΗτο όλος σκεπασμένος με λεπτά χρυσό-
φυλλα, είχε δι οφθαλμούς δύο λαμπρά ζα-
φε'ιρια και εν όλοκόκκινο ρουβίνι ελαμπο-
κόπει εις το μήλον του ξίφους του. 

Έθανμάζετο πολυ τω δντι: «ΕΙνε εϋμορ-
φος ώς άνεμοδείκτης» απεφάνθη εις των 
Συμβούλων της πόλεως, δατις έπηγγέλλετο 
τον έρασιτέχνην, «άλλα δχι και τόσον χρήσι­
μος», έπρόσθεσε, φοβούμενος μη εκληφθή 
ώς μη πρακτικού πνεύματος. 

«Διατί δεν ημπορείς νά μοιάατ\ς τον Ευ­
τυχή Πρίγκηπα ;» είπε μία φρόνιμη μη­
τέρα είς τό παιδί της τδ όποιον τη ίζήτει 
κλαϊον την σελήνην. « Ό Ευτυχής ΙΤρίγκηψ 
ποτέ του δεν κλαίει και τίποτε δεν ζητεί». 

«Καλόν και αυτό τουλάχιστον, δτι βρί­
σκεται ακόμη στον κόσμο ενας ευτυχής» έ-
ψιθύρισε κάποιος απογοητευμένος θεωρών 
τό θαυμάσιον άγαλμα. 

«Σωστός άγγελος .'» έίπον τά μικρά του 
'Ορφανοτροφείου εν ω έξήρχοντο από την 
μητρόπολιν μ'ε τά μικρά των κόκκινα έπα-
νωφόρια και τάς λευκάς έμπροαϋέλλας των. 

«Και ποϋ τους ξεύρετε ;» έίπεν ό καθη-
γητής των μαθηματικών, «είδατε ποτέ αγ­
γέλους ;» 

«"Α ! βέβαια, στον υπνο μας·» άπεκοΊΙ)ή­
σαν τά παιδία κα) ό διδάσκαλος σννοφρν-
ώθη και προσέλαβεν ανστηρόν ϋφος, ε­
πειδή δεν επέτρεπε είς τους παΐδας νά χά-
νωνται με τά όνειρα. 

"Ενα βράδυ, ήλθε νά πτερνγίση ίπάνω 
άπό τήν πάλιν μία μικρά χελιδών. Αι σύν­
τροφοι της εφυγον διά τήν Αΐγυπτον προ 
εξ εβδομάδων, και αυτή καθυστέρησε, διότι 
ίρωτεύετο τον ώραιότερον τών καλάμων. 
Τον είχε συναντήσει τήν Άνοιξιν εν ω έκν-
νηγοϋσεν είς τό ποτάμι μίαν μεγάλην πε-
ταλοϋδαν, της ήρεσε τό εϋμορφόν του ανά­
στημα, και έσταμάτησε νά τον όμιλήση. 

— Ημπορώ νά α' αγαπώ, είπεν &ή χε­
λιδών, ήτις σννήθιζε νά όμιλή χωρίς περι-
στροφάς και ό κάλαμος της έκαμε βαθεϊαν 
ΰπόκκισιν. 

Οντω ήρχισε νά πετά γύρω είς τον \κά-
λαμον, ψαύονσα τό νερόν με τάς άκρας 
τών πτερύγων της. Δι' αντοϋ τον τρόπον 
εξέφραζε τό αίσθημα της, τδ όποιον διήρ-
κεσεν όλον τό καλοκαίρι. 

«Τί γελ.οία αγάπη .'» έψιθύριζον χλευα-
στικώς αί αλ.λαι χελιδόνες, <ίό κάλαμος είνε 
πτωχός και με πολυμελεστάτην οίκογένειανί) 
και πράγματι δ ποταμός έβριθε καλάμων. 

"Υστερον, δταν έπήλϋε τό φθινόπωρον, 
εφνγον δλαι. 

' Αφού τάς είδε νά φύγουν, ήσθάνθη 
τήν μεγάλην της μοναξίαν και ήρχισε νά βα­
ρύνεται τδν άγαπητόν της. «Ποτέ του δεν 
μιλεί»—είπε, μον φαίνεται δε και φιλάρε­
σκος, διότι ολοένα ζητεί γά χαριεντίζεται 
με τήν ανραν». Και πράγματι οπότε έπνεεν 
άνεμος, ό κάλαμος έκαμε τάς πλέον χαριέσ-
σας υποκλίσεις. «Τον αρέσει δ καθιστικός 
βίος. έστω, ίξηκολούϋησεν, άλλ' εγώ αγα­
πώ τά ταξείδια και ό σνμβίος μον ώφειλε 
σ υ νεπ ώςνά σ υμμορφο>ϋ ή ». 

— Θέλεις νά φύγγ\ς μαζί μου, τον εϊπεν 
ίπί τέλονς αλλά ό κάλαμος έσεισε τήν κε-
φαλιήν' ήτο τόσον άφωσιωμένος είς τον τό­
πον τον. 

— Μ' ' έγέλασες ! εκραξεν ή Χελιδών. 
«Φεύγω διά τά Πνρηνάϊαι — έχε νγείαν!» 
και έπέταξε. 

Τήν ήμέραν δλην έπετοΰσε και δταν ένύ-
κτωσεν έφθαοεν είς τήν πάλιν. «Πον θά 
καταβώ;» είπεν «Ελπίζω δτι ή πόλις μον 
έκαμε προετοιμασίας». 

Και διέκρινε τό άγαλμα επάνω είς τήν 
στήλην. «'Εκεΐθά καταβώ» εκραξεν, «ω­
ραία θέσις και εύάεροςπ Κατέβη λ.οιπόν α­
κριβώς ανάμεσα είς τονς πόδας του Ευτυ­
χούς ΙΙρίγκηπος. 

«"Εγω κοιτώνα όλόχρυσον», είπε σιγα­
λά, θεωρούσα τριγύρω .της, και ήτοιμάσθη 
νά κοιμηθή. άλλά, τήν στιγμήν, δπον έτο-
ποθέτει τήν κεφαλήν ύποκάτω είς τήν φτε­
ρούγα της, μία χονδρή σταλαγματιά νεροϋ 
έπεσε επάνω της. «Τΐο).ύ περίεργον» έκραξε, 
«δεν έχει στδν ουρανό οντε σννεφάκι, είνε 
αστροφεγγιά, και μ' δλα ταϋτα βρέχει. Τά 
βόρεια κλίματα της Εύριόπης είνε τρο/ιερά. 
Ό κάλαμος αγαπούσε τήν βροχή" άλλ'αυ­
τό ήτο καϊ)ιιρδς έγαησμός. 

Και αλλη σταλαγματιά έπεσε. 
«Τί νά τδ κάμο) λοιπόν τό άγαλμα δταν 

δεν προφνλάττει άπό τήνβροχήν;» είπε. 
«Πρέπει νά εύρω καμμιά καλή καπνο-
δόχη.ϊ) Κα), απεφάσισε νά φύγη. 

Άλλά προτού ακόμη άνοίξτ] τά πτερά 
της έπεσε και τρίτη σταλαγματιά" εσήκωσε 
τήν κεφαλήν και έίδεν..."Α ! τί έίδεν ! 

Οί οφθαλμοί τοϋ Ευτυχούς Πρίγκηπος 
ήσαν γεμάτοι δάκονα, και αυτά τά δάκρνα 
κατέρρεαν άπό τάς χρυσωμένος παρειάς τον. 
Ή δψις του ήτο ωραιότατη υπό τό φώς 
τής σελήνης και ή μικρά χελιδών τδν έαυμ-
πόνεσε καθ' ύπεοβολήν. 

— « Τ ι ς είσαι;» ήρώτησεν. 
— «Είμαι ό Ευτυχής Πρίγκηψ». 
— «Τότε διατί κλαίεις ;» ήρώτησε ή χε-

λιδών, «μ' έκαμες μούσκεμμα». 
— «"Οταν ίζοϋσα και είχα καρδιά αν­

θρωπινή», άπεκρίθη τό άγαλμα, «δεν ή-
ξευρα άπό δάκρυα, διότι έζούσα ατό πα­
λάτι τοϋ 'Αξέννοιαατου, δπου δεν άφίνονν 
ποτε τήν Αύπη νά εμβη. Τήν ήμερα έπαιζα 
μαζί με τους συντρόφους μον είς τό περι­
βόλι και τό βράδυ έσερνα τον χορό ατή 
σάλα. 

» Γ ό περιβόλι δλο ήτο τριγύρω κλεισμένο 
άπό ένα ψηλό φράκτη, άλλ.ά ποτε δεν μού 
ήλθε διάθεσις νά μάθω τί υπάρχει παρα­
έξω, διότι δλα τριγύρω μου ήσαν τόσον εϋ-
μορφαΐ Οι αύλ.ικο'ι μον με έκαλοϋααν Ευ­
τυχή Πρίγκηπα, και ήμην αλήθεια ευτυχι­
σμένος, αν ή διασκέδασις είνε εύτνχία. Ίδον 
πώς έζησα, ίδον πώς απέθανα, Και τώρα 
δπου απέθανα, μ' έστησαν εδώ τόσο ψηλά 
ώστε είμπορώ νά βλέπω δλην τήν άαχημιά 
και κακομοιριά τής πολιτείας μον, και μο­
λονότι ή καρδιά μου είνε μολυβένια, δεν ημ­
πορώ παρά νά κλαίω.» 

— «Πώς! δεν είσαι άπό ωραίο καθαρό 
μάλαμα;» έίπεν ή χελιδών κατ ιδίαν. Διότι 
ητο αρκετά ευδιάκριτος ώστε νά εκφράζε­
ται μεγαλοφώνως δσα διενοεΐτο περί τών 
άλλων. 

— «Πολν μακρυά άπ' εδώ, — έξηκολού-
θησε τό άγαλμα, με φωνήν σοβαράν και 
μελφδικήν — πολύ μακράν άπ' εδώ 'ς ενα 
δρομάκι, βρίσκεται ενα φτωχόαπιτο. Τό πα­
ραθύρι του είνε ανοιχτό, και άπ' εκεί βλ.έπω 
μία γυναίκα πού κάθηται δίπλα στο τρα­
πέζι. Τό πρόσωπο της αδυνατισμένο, και 
τά χέρια της κόκκινα και κατατρυπημένα 
άπό τό βελόνι, διότι είνε μοδίστα. Κεντά 
τώρα άνθη τον επιταφ'ιον επάνω 'ς ενα φό­
ρεμα άτλαζωτό, πον θά τδ φορέση ή ω­
ραιότερα τών δεσποινίδων τής τιμής τής 
Βασιλίσσηςς είς τδν προσεχή άνακτορικόν 
χορόν. 'Επάνω ατό κρεββάτι, σε μιά κώχη 
τής κάμαρας, τδ μικρό της αγόρι είνε πλα­
γιασμένο, άρρωστο. 

»"Εχει θέρμη και ζητεί πορτοκάλλι. Ή 
μητέρα τον δεν εχει νά τον δώση άλλο από 
νερό, κ' εκείνο κλαίει. Χελιδόνι, χελιδονάκι, 
θέλεις νά τον πας τό ρονμπίνι πον έχω 
στο σπαθί μον ; Τά πόδια μου είνε κολλη- ι 
μένα στο μάρμαρο και δεν μπορώ νά κου- I 
νηθώ.» 

— «Με προσμένουν ατή Αίγυπτο—είπεν 
ή χελιδών—Τά χελιδόνια, ή φίλες μον, πη­
γαινοέρχονται στο Νείλο και συνομιλούν με 
τονς λοστούς. Σε λιγάκι θα πάνε νά κοιμη­
θούν στον τάφο τού μεγάλον Φαραώ. Ό 
Φαραό) βρίσκεται και αντός εκεί μέσ' τήν 
ζωγραφιστή του κάσσα. Είνε τυλιγμένος σε 
πανί κίτρινο και βαλσαμωμένος με μυρω­
δικά. Γύρω στο λαιμό του εχει μιά αλυσίδα 
άπό νεφρίτη πρασινωπόν, και τά χέρια του 
μοιάζουν με ξερά φύλλα.» 

— «Χελιδόνι, χελιδονάκι!» είπε ό Πρίγ­
κηψ, «δεν μένεις αυτή τ ή νύχτα μαζί μου 
νά γίνης απεσταλμένος μου ; Τό αγόρι εχει 
τόση δίψα και ή μητέρα είνε τόσο λ.υπη-
μένη !» 

— «Δεν τά πολυαγαπώ τά παιδιά,» απήν­
τησε ή χελιδών. «Τής προάλλαις, δτατ ήμην 
στο ποτάμι, δύο μαγκόπαιδα, τά παιδιά τοϋ 
μυλωνά, ολοένα με πετροβολούσαν. Δεν μ' 
επέτυχαν, εντΌεΐται, δσον δι' αυτό, εμείς τά 
χελιδόνια πετούμε αρκετά καλά, κατάγομαι 
Άλλως άπό οικογένεια φημισμένη ατό τρέ­
ξιμο. 'Αλλ.ά ήτο οπωσδήποτε άδιακρισία.» 

Άλ/.' δ Ευτυχής Πρίγκηψ έφαίνετο κα-
ταλνπημένος και αυτό έσυγκίνηαε τήν μι­
κράν χελιδόνα. * Κάμνει πο/.ύ κρύο εδώ 
—είπε—έν τούτοις θά μείνω δι' απόψε και 
θά γενώ απεσταλμένος σου.» 

— «Ευχαριστώ, χελαδονάκι», είπεν δ 
Πρίγκηψ. 

Και ούτω ή χελ.ιδών απέσπασε τδ μεγάλο 
ρουβίνι τδ λάμπον είς τό μήλ.ον τοϋ ξίφους 
τοϋ Πρίγκηπος και, κρατούσα αυτό είς τό 
ράμφος της, έπέταξε έπάνωθεν τών στεγών 
τής πόλεως. 

Διέβη άπό τό κωδωνοστόσιον τής Μητρο­
πόλεως δπον είνε σκαλισμένοι οί μικροί 
μαρμάρινοι άγγελοι. Διέβη άπό τό παλάτι 
και ήκονσε τήν μονσικήν τον χοροϋ. Μία 
ωραία κύρη έξή).θε είς τον εξώστην μαζί με 
τδν εραστήν της. «Τί ώραΐα λ.άμπονν τά 
άστρα!» τής είπε «και πόσο μεγάλην δύνα-
μιν εχει ή αγάπη!» — «Έλ.πίζω δτι τό φό­

ρεμα μον θά είνε έτοιμο διά τδν χορόν», 
άπεκρίθη εκείνη, «παρήγγειλα νά μού κεν­
τήσουν επάνω άνθη τού Επιταφίου, άλ.λ' 
αυτές ή μοδίστες τόσον άργοποροροΰν !» 

Ή χελιδόη' διέβη τον ποταμύν, τήν άγο-
ράν, και τέλος εφθασεν είς τδ πτο>χόσπιατον 
και έκύτταξε μέσα. Τό παιδί τό έ'καιεν δ πυ­
ρετός, και ή μητέρα είχεν άποκοιμηθή άπό 
τήν κούρασιν. Ή χελιδών εμβήκε σκιρτώσα 
και άφήκε τό ρουβίνι επάνω είς τό τραπέζι 
σιμά είς τήν δακτυλήθραν τής γνναικός. 
"Υστερον επτερύγιαεν ελαφρά τριγύρα^ είς 
τό κρεββάτι άερίζουσα μέ τάς πτέρυγας της 
τό μέτωπον τοϋ παιδιού. «Τί ωραία δροσιά! 
—είπεν εκείνο—μού φαίνεται πώς είμαι 
καλήτερα!ι Και έβυθίσθη είς γλ.νκύν νπνον. 

Και ή χελιδών επέταξε και πά).ιν εις τον 
εντυχή πρίγκηπα και τοϋ διηγήθη δσα έ­
πραξε. Περίεργον, παρετήρηαεν, είμαι τώρα 
δλόζεστη, αν και κάμνει τόσον κρύο.» 

— «Είνε διότι έκαμες μίαν καλήν πρά-
ξιν», είπεν ό Πρίγκηψ. Και ή μικρά χελ,ι-
δό>ν παρεδόθη είς σνλλογισμόν και άπεκοι-
μήθη. Ήσκέψις πάντοτε έπενήργει ώς ύπν«)-
τικόν. 

Τό πρυ)ΐ έπέταξεν εις τον ποταμόν διά νά 
λουσθΐ) : Ποίον άξιοσημείοηον φαινύμε-
νον.'» είπεν ό καθηγητής τής Πτηνολογίας 
διαβαίνων τής γέφυρας. «"Ενα χελιδόνι εις 

\ τά μέσα τοϋ χειμώνος .' >> Και ίδημοσίευαε 
μακράν διατριβήν είς έγχώριον φνλλ.ον, ήτις 
απέβη τό γενικόν ίλέμα ομιλίας" είχε τόσην 
φρασεολογίαν ώστε ήτο ακατάληπτος. 

— « 'Απόψε φεύγω διά τήν Αϊγνπτον» 
κα'ι ή ακέψις τοϋ πράγματος τήν εφαίδρννεν. 
'Επεσκέφθη δλα τά μουσεία τής πόλευις και 
έστάθμευσε πολ,λήν ώραν, είς τήν κορυφήν 
τοϋ κωδωνοστασίον τής'Εκκλησίας. Παντού 
δπον έπήγαινε τά στρονθία έψιθύριζον μετα­
ξύ των. «Ιδού ενας επίσημος περιηγητής/» 
Και αυτό πολύ τήν διεσκέδαζεν. 

"Οταν ή σελήνη άνέτειλεν, ήλ·θε πάλ,ιν είς 
τον εύτνχή πρίνκηπα. "Εχεις παραγγελίες 
διά τήν Αΐγνπτο;» εκραξεν «είμαι έτοιμη 
νά ξεκινήσω.» 

—« Χελιδόνι, χελιδονάκι /» είπεν ό Πρίγ­
κηψ «δεν μένεις αλλην μίαν νύχτα μαζί 
μον; » 

— «Μέ προσμένουν στην Αίγυπτο-> άπε­
κρίθη ή χελιδών. «Αύριο ή φίλες μου θά 
πετάξουν στον δεύτερο καταρράκτη. Έκέϊ, οί 
Ιπποπόταμοι κάθηνται ξαπλωμένοι ανάμεσα 
στους σχοίνους. και τό άγαλμα τοϋ θεοϋ 
Μέμνονος κράζει μέ χαρά δταν προβάλλει 
τό άστρο τής αυγής. Τά λεοντάρια καταβαί-
νονν τδ μεσημέρι στο ποτάμι. "Εχουν μάτια 
πράσινα ωσάν βηρνλλους, και ή φωνή τους 
είνε δυνατώτερη άπδ τον καταρράκτη.» 

— «Χελιδόνι, χελιδονάκι,— μακρυά άπ' 
εδώ, ς' τήν Άλλη άκρη, βλέπω ενα νέο ς' ενα 
ανώγι. Σκύφτει σε τραπέζι γεμάτο χαρτιά, 
και στο ποτήρι ποϋ είνε σιμά του εχει ενα 
μπουκέτο μενεξέδες μαραμένους. Τά μαλλιά 
τον είνε καστανά και σγουρά καί-τά χείλη 
του κόκκινα σάν τό ρόδι, εχει μάτια μεγάλα 
και εκφραστικά. Ζητεί ν άποτελ.ειώαη ενα 
δράμα διά νά τδ δώση στδ θέατρο, άλλά τδ 
κρύο δεν τδν άφίνει νά έργασθί}" Τδ τζάκι 
του είνε χωρίς φωτιά, και ή πείνα τον εχει 
εξαντλήσει.» 

«Μένω και απόψε μαζί σον,» είπεν ή χε­
λιδών, ήτις αληθώς είχε καλήν καρδιάν. «Νά 
νπάγω και 'ς αντόν κανένα ρουβίνι;» 

—«'Αλλοίμονον.' δεν εχω πλέον ρουβίνια 
τώρα> είπεν ό Πρίγκηψ, «τά μάτια μου μό­
να μοϋ απομένουν. Είνε άπό σπάνια ζαφεί-
ρια τής Ινδίας. Πάρε τό ενα και πήγαινε το 
'ς εκείνον, θά τδ πούληση στον χρυσικό, θ' 
άγοράση νά φάγη και νά ζεσταθή, και θ' α­
ποτελειώσω τό δράμα του.» 

— «Αγαπητέ μου Πρίγκηψ—είπε ή χελι­
δών— αντδ δεν ημπορώ νά τδ κάμω» και 
ήρχισε νά κλαίη. 

—«Χελιδόνι, χελιδονάκι» είπεν ό πρίγκηψ 
«κάμε δπως σον λέγω.» 

Και οντο) ή Χελιδόη· απέσπασε τον δφ-
•θαλμδν τοϋ Πρίγκηπος και έπέταξεν είς τδ 
νπερώον τοϋ νέον. Ήτο εϋκολον νά εμβη, 
διότι είχε όπήν είς τήν στέγην. Ή Χελιδιυν 
διέβη ώς βέλ.ος και ευρέθη μέσα είς τδ δο>-
μάτιον. 

Ό νέος είχε τήν κεφαλήν βυθισμένην μέ­
σα είς τάς χείρας τον δι αυτό δεν ήκονσε 
ποσώς τό πτερύγισμα τοϋ πτηνού, και δταν 
ϋψα>σε τους οφθαλμούς ευρε τό ώραΐον ζα-
φεΐρι επάνω είς τονς μαραμένους μενεξέδες. 

—«Άρχιζα) νά αποκτώ φήμη ν—αν εκρα­
ξεν—αντδ βέβαια μοϋ τδ στέλλει κάποιος έν­
θερμος θαυμαστής μου. Τάρα θά δννηθώ 
ν άποτελειο')σ(ΐ) τδ δράμα μον. > Και έφαί­
νετο τρισενδαίμων. 

Τήν έπιονααν, ή χελιδό)ν διηυθννθη προς 
τον λιμένα. ' Υπήγε νά καθήση είς τον ίστόν 
ενός μεγάλον πλοίον και έβλεπε τους ναύτας 
δπον έ'σνρον μεγάλα κιβώτια άπό τό κύτος 
διά χονδρών σχοινίθ)ν. 

«Χού .' 'ίσαα /» εκραζον εις κάθε κιβώτιον 
δπον άνεβίβαζον. 

«Φεύγω δι Αΐγυπτον!» εκραξεν ή Χελ,ι-
δών, άλλά κανείς δεν τής έδωκε προσογήν. 
και δταν ή σελήνη άνέτει/.εν, ήλθε πάλιν είς 
τον Πρίγκηπα. 

— «"Ερχομαι νά αού άφησα) νγείαν.' > 
έφοΊναξε. 

— «Χελιδόνι, χε/.ιδονάκι » είπεν ό Πρίγ­
κηψ, "δεν μένεις ακόμη μαζί μον κα'ι από­
ψε ;» 

— « Χειμοινιάζει απήντησε ή χελιδιόν 
«και έρχονται τά χιόνια». Στην Αίγυπτο ό 
ήλ.ιος καίει άπάνο) στής χουρμαδιές κα'ι οί 
κροκόδειλοι ξαπλ.ο>μένοι στδν βούρκο κυτ-
τάζουν γύρο) τονς νωθροί. Ή συντρόφισές 
μον κτίζονν τής φωληές τονς στον ναό τής 
Βααλβέκ, και τά άσπρα περιστέρια τής βλέ-
πονν κα'ι γυγγύζονν αναμεταξύ των. Αγα­
πητέ μου Πρίγκηψ, ανάγκη πάσα νά σέ ά-
φήσον αλλά ποτέ μου δεν σέ ξεχνώ και. τήν 
ανοιξι ποϋ θά μας έρθη θά αού φέρα> δύο 
ώραΐα διαμαντικά δί εκείνα που εδο)κες. Τό 
ρουβίνι θά είνε πειό κόκκινο άπό καμέλια, 
κα'ι τό ζαφέίρι γαλάζιο σάν τη θά/.ασσα. 

— «Στην πλατεία εδώ παρακάτω» είπεν 
ό Ευτυχής Πρίγκηψ < είνε ενα κοριτσάκι 
ποϋ πουλέϊ σπίρτα. Τά σπίρτα τής έπεσαν 
στο αυλάκι κα'ι είνε δλ.α διά πέταγμα, Ό πα­
τέρας της θή τ!μ· δείρη άν δεν φέρ// λεπτά 
στο σπίτι και ή μικρή κλαίει. Είνε ξυπόλητη, 
και τδ κεφαλάκι της ξεσκούφοηο. Πάρε τό 
Ά).λο μου μάτι νά τής τδ δώσης κα'ι ό πατέ­
ρας της δεν θά τήν δείρη». 

«Μένω μαζί σου κα'ι απόψε» είπεν ή Χε­
λιδών, άλλά τό μάτι δεν ημπορώ νά σοϋ τό 
πάριο, θά μείνης τότε δ/.ο>ς διόλ.ου στραβός. 

— Χελ,ιδόνι, χελιδονάκι» είπεν ό Πρίγ­
κηψ «κάμε όπα)ς σοϋ λέγο)». 

Κιά οντω εκείνη απέσπασε κα'ι τόν Άλλον 
όφθαλμόν τοϋ Πρίγκηπος και έπέταξε γορ­
γή. Κατέβη σιμά είς τό κοριτσάκι μέ τά 
σπίρτα και άφήκε τό πετράδι νά πέση μέσα 
είς τήν παλάμην της. «Τί εϋμορφο γιαλ.ί .' -
έφώναξεν ή μικρά κα'ι έτρεξεν εις τό σπίτι 
σκιρτώσα. 

Κα'ι η χελιδι'ον ήλθε πά/.ιν είς τόν πρίγ­
κηπα. 

— Νά ποϋ έμεινες το'>ρα στραβός — είπε 
—λοιπόν θά μείνο) κ' εγώ μαζί σου διά 
πάντα ! » 

— «Όχι, χελιδονάκι είπεν ό πιαιχός 
Πρίγκηψ» «πρέπει νά φύγης διά τήν Αίγυ­
πτο». 

—· θά μείνο) διά πάντα μαζί σου», είπεν 
ή χελ.ιδι'ον, κα'ι άπεκοιμήθη πρό τών ποδών 
τοϋ Πρίγκηπος. 

Καθ' δλην τήν ίπιονσαν, έμεινε καθισμένη 
επ'ι τοϋ ώμου τοϋ Πρίγκηπος, κα\ τοϋ διη­
γήθη δσα είχεν ίδή δταν έταξείδενεν είς τά 
ξένα. Τοϋ είπε διά τάς ίβεις, αί όποίαι πα­
ρατάσσονται, είς μακρούς στοίχους παρά τάς 
δχθας τοϋ Νείί.ου κα'ι συλλαμβάνουν τόν 
χρύσοφρνν μέ τό ράμφος των. 

Τον είπε διά τήν Σφίγγα" 'ήτις είνε αρ­
χαία ώς ό κόσμος, κα'ι γελά είς τήν έοημον, 
κα'ι γνωρίζει τά πάντα" διά τονς έμπορους, 
οί όποιοι βαδίζουν παραπλεύρως τών καμή­
λων των κρατώντες κομβολόγια άπό ήλε-
κτρον" διά τόν Βασιλέα τών Όρέχον τής Σε­
λήνης, τδν μαϋρον ώς έβενον, όστις λ,ατρεύει 
ενα μεγάλον κρύσταλλον" διά τόν πράσινον 
δράκοντα όστις κοιμάται, μέσα είς ενα φοίνικα 
και εχει είκοσι ιερείς δπου τόν τρέφουν μέ 
πλακούντια μέΐιτος" και διά τους πυγμαίους 
οί οποίοι διαπλέουν μίαν μεγάλην λίμνην έ-
πάνω είς μεγάλα φύλ.λα πλ.ακοπά κα'ι δια­
τελούν πάντοτε είς πόλεμον προς τάς πετα­
λούδας" 

— Φίλτατον χελιδονάκι—είπεν ό πρίγκηψ 
—-τα δσα μοϋ διηγείσαι είναι τόσα αξιοθαύ­
μαστα άλλά πλέον δλων αξιοθαύμαστα είνε 
τά δεινοπαθήματα τών ανθρώπων. Δεν υ­
πάρχει μυστήριον τόσον μεγάλον ωσάν τήν 
δυστνχίαν. Πέταξε επάνο) άπδ τήν πάλιν μου 
χελαδονάκι, κα'ι είπε μου τί βλέπεις εκεί». 

Κα'ι ή χελιδιόν οντο) έπέταξεν έπάνο> τής 
μεγαλουπόλεως, κο'ι είδε τοί'ς πλονσίονς νά 
διασκεδάζουν εις τά μέγαρα των, κα'ι τονς 
πτωχούς νά κάθηνται είς τάς θύρας. Έπέ­
ταξεν εις τονς άνηλίονς δρομίσκους κα'ι είδε 
τάς πελιδνός όψεις τών λιμοκτονούντιον παι­
διών. ' Υποκάτω είς μίαν γέφνραν δύο παι­
δία έκοιμώντο αγκαλιασμένα διά νά ζεστα­
θούν. 

— Δεν επιτρέπεται νά μένετε έδύ') ! > έφιό-
ναξεν ό νυκτοφύλαξ, και τά παιδία εφυγον 
μέσα είς τήν βροχήν. 

Και ή χελ.ιδ(Όν ήλθε κα'ι διηγήθη είς τόν 
Πρίγκηπα δλα δσα είδεν. 

— Είμαι σκεπασμένος άπό χρνσόφυλλα, 
—είπεν ό Πρίγκηψ —- πάρε τα λοιπόν, £να 
ένα φύλ,λον κα'ι δός τα είς τονς φτο)χονς μον 
οί ζωντανοί έχονν τήν ιδέα δτι τό χρυσάφι 
φέρνει ευτυχία». 

Ή Χελιδιόν απέσπασε τό χρνσάφι, φύλ-
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λον πρός φύλλον. ' Ο Ευτυχής Πρίγκηψ ήτο 
< τώρα οικτρός και ξεθωριασμένος. "Ολα τά 

χρυοόψυλλα ή Χελιδών τά ύπήγεν είς τους 
πτωχούς, και τα παιδία έγιναν δροσερά τάς 
όψεις και γελαστά και ήρχισαν νά παίζουν 
είς τόν δρόμον. «"Εχομε τώρα ψωμί» έφώ-
ναζον. 

' Πλθαν τά χιόνια, και ύστερον οί Πάγοι. 
Οί δρόμοι Ιλαμποκύπουν ωσάν νά ήσαν άπό 
άσήμν μακρά κρύσταλλα ωσάν μάχαιραι 
κρυστάλλινοι, εκρέμαντο είς τάς ϋδρορρόας 
τών οικιών, δλοι οί διαβάται ήσαν έφωδια-
αμένοι με γουναρικά, καί οί παίδες έφόρουν 
κόκκινα σκουφάκια καϊ έπαγοδρόμουν. 

Ή πτωχή μικρά χελιδών έκρύονεν όλονέν 
περισαότερον, άλλά δέν ήννύει ν άφήση τόν 
πρίγκηπα. Έμάζευε ψίχαλα είς τήν θύραν 
τοϋ άρτοπωλείου, οταν ό αρτοποιός δεν τήν 
ίπαρατήρει, καί έζήτει νά ζεσταθή πτερνγί-
ζουαα. 

Άλλ' έπί τέλους ήσθάνθη δτι αί δυνάμεις 
της εξαντλούνται. Μόλις ήδννήθη νά πετάξη 
επάνω είς τόν ώμον τοϋ πρίγκηπος : « "Εχε 
υγεία / αγαπημένε πρίγκηψ ! »— έψιθύρισε, 
—μοϋ επιτρέπεις νά σοϋ φιλήσω τό χέρι ;» 

—«Είμαι ευτυχής όπου φεύγεις τέλος 
πάντων διά τήν Αίγυπτο, χελιδονάκι», εΐπεν 
ό πρίγκηψ, «παραπολυ έμεινες εδώ' άλλά 
φίλησε με ατό στόμα, διότι σε αγαπώ.» 

— «Φεύγω όχι διά τήν Αίγυπτο,— είπε ή 
χελιδών.—Πηγαίνω ατό σπίτι τοϋ θανάτου. 
Ό θάνατος καϊ ό ϋπνος δέν είνε αδέρφια;» 

Ι\(ά ίίδωκε φίλημα είς τόν πρίγαηπα κα% 
κατέπεσε πρό τών ποδών τον νεκρά. 

Τήν αυτήν εκείνην στιγμήν εις αλλόκοτος 
τριγμός ήκούσθη είς τό εσωτερικόν τοϋ α­
γάλματος, ωσάν νά συνετρίβη κάτι. Τώ δντι 
ή μολύβδινη καρδία είχε διαρραγή. 

* Ητο αληθώς τρομερά παγωνιά. 
Τό πρωί τής έπιούσης, ενωρίς, ό Δημογέ-

ρων επεριπάτει είς τήν νποκάτω πλατείαν, 
μαζϊ μέ τους συμβούλους τής πόλεως. Ένώ 
διέβαινεν άπό τήν ατήλην, ύψωσε τους ο­
φθαλμούς πρός τό άγαλμα. 

— θεέ μου τί οίκτράν δψιν παρουσιάζει 
ό ευτυχής πρίγκηψ !» είπε. 

—«Τω δντι!» άνέκραξαν οί σύμβουλοι, 
οϊτινες πάντοτε συνεμερίζοντο τής γνώμης 
τον και άνέβησαν διά νά εξετάσουν τά πράγ-
αατα εκ τοϋ πλησίον. 

—« Τό ρουμπίνι έχει πέση άπό τό σπαθί 
του, τά μάτια του έχάθηκαν καθώς καϊ τά 
χρνσόφνλλα,» εϊπεν ό Δημογέρων «τώ δντι, 
δέν αξίζει πλέον εναν παρά !» 

— « Δέν αξίζει πλέον εναν παρά! » επα-
νέλαβον οί σύμβουλοι. 

— Καί κάτω στά πόδια τον εϊνε έ'να 
πονλϊ ψύφ/ιο» έξηκο/Μύθησεν ό Δημογέρων 
«πρέπει διά ψηφίσματος νά άπαγορευθη ρη­
τώς νά ψοφούν τά πουλιά ' ς αυτό τό μέρος» 
καί οί σύμβουλοι τής πόλεως έκράτησαν ση-
μεαοαιν τής προτάσεως. 

Κατεβίβασαν τό άγαλμα τοϋ Ευτυχούς 
I Ιρίγκηπος. 

«Αφ οΰ δέν είνε πλέον ώραϊον, στερείται 
πλέον χρησιμότητος» εϊπεν είς τό Πανεπι-
οτήμιον ό καθηγητής τής Καλλιτεχνίας. 

"Υστερον τό άγαλμο έχωνεύθη είς τήν 
κάμινον, και ό Δημογέρων συνεκάλεσε τό 
σωματεΐον δπως άποφασισθή τί θά κάμουν 
τό μέταλλυν. «Μας χρειάζεται, φυσικά, άλλ.ο 
άγαλμα—εϊπε—και αυτό τό άγαλμα θά εϊνε 
τό ίδικόν μου . 

— Τό ίδικόν μον», άνέκραξε καθείς τών 
συμβούλων, καϊ ήρχισαν νά λογοτριβοϋν. 
"Οταν τελευταίον ήκουσα νά όμιλ.οϋν περί 
αυτών, ακόμη εφάυνείκουν. 

— Τί αλλόκοτο πράγμα ! » εϊπεν ό άρχι-
εργάτης είς τό χυτήριον. «Αυτή ή κομμένη 
μολυβένια καρδιά δέν ιϊέλει νά λυώση ατό 
καμίνι. Πρέπει νά τήν πετάξουμε». Τήν ε-
πέταξαν λΜΐπόν είς έ'να αωρόν σκουπιδιών 
δπον έτυχε νά ευρίσκεται και τό πτώμα τής 
χελιδόνος. 

— Φέρε μου τά δυο πολυτιμότερα πράγ­
ματα τής πόλεως ! > εϊπεν ό θεός πρός ενα 
τών Αγγέλων του. Καϊ ό άγγελος τφ εκόμισε 
τήν μυλνβδίνην καρδίαν καϊ τό νεκρόν πτη-
νόν. 

—«Καλήν εκλογήν έκαμες >, εΐπεν ό θεός, 
«διότι εις τους κήπους τοϋ παραδείσου μον 
τό μικρόν τοϋτο πτηνόν θά ψάλλη διά παν­
τός, και είς τήν χρυαήν μου πόλιν θά πλ.έκη 
τά Ιγκώμια τοϋ Ευτυχούς Πρίγκηπος.» 

ΑΝΑ ΤΗΝ ΝΕΩΤΕΡΑΝ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑΝ 

ρ ο β ε ρ τ ο ς ς τ η β ε ν ς ω ν 

Σ Ο Φ Α Λ Ο Γ Ι Α 

Ά ν δ ε ς οϊτινες λαμβάνετ : σύζυγον, αγαπάτε καϊ 
υποστηρίζετε έκείνην ήν έςελέξατε . Ό έρως σας 
καϊ ή πρόνοια σας άς τήν διευΟύνγ, και τν,ν παρα­
κολουθώ όπως ό οφθαλμός ακολουθεί τον πόδα. 

Ι.Ινί'β ά ' ΑάβΐΉ 

" Α φ έ λ ε ι α . Ά ν ε τ η ήτις συνίσταται παρά μια 
νεάνιδι εις τό νά μ ή έννογ, μερ ι -ά πράγματα τά 
όποια έ'Λαίντευσεν άπό π ο λ λ ο ί . Νοί'ίίκ: 

Ό Ροβέρτος Στήβενσων είνε είς άπό τους 
πρωτοτυπωτέοους καί λαϊκωτέρους δημοσιογρά­
φους, τούς οποίους ή αγγλική φιλολογία έχει 
παραγάγει μετά τόν Δίκενς . 

Υίός πλουσίου πολίτου τοΰ Ε δ ι μ β ο ύ ρ γ ο υ , ό 
Στήβενσων ήναγκάσθη νά εγκαταλείψω τόν πα-
τρικόν του οίκον καί νά ύπάγγι νά ζητήσ/) τύχην 
ε'ις τήν Ά μ ε ρ ι κ ή ν . Ά π έ θ α ν ε ν εσχάτως, αοοΰ 
διήνυσε βίον πλάνητα καί περιπετειώδη, του ο­
ποίου τά καθέκαστα περιέγραψεν εις τά μυθιστο­
ρήματα του. 

Τό πλήρες περιπετειών και άποοάπτων διή­
γ η μ α τοΰ Στήβενσων , τοΰ οποίου άρχίζομεν σή­
μερον τήν δημοσίευσιν. ζητε ί να καταδείς·/) πώς 
είς άνθρωπος άκακος, ά λ λ ' άσθενοΰς θελήσεως, 
δύναται νά καταντήσ/] τό θΰμα κακοτυχίας, ή ό­
ποια τάσω μάλλον επιμόνως τόν καταδιώκει, κα­
θόσον δέν ε / ε ι τό σθένος ν ' άντιδράσγι κ α τ ' αυ­
τ ή ς . Ό ήρως τοΰ διηγήματος του, δπως αυτός 
ό Στήβενσων, φεύγει ωσαύτως άπό τόν πατρι-
κόν οίκον καϊ υπάγει πρός εΰρεσιν τ ύ χ η ς . Αύται 
αί άτομικαΐ αναμνήσεις προσθέτουν έτι μάλλον 
εις τό ζώηρόν ενδιαφέρον τοΰ διηγήματος, τό ό­
ποιον θά κινήσν] τήν περιέργειαν τοΰ άναγνώστου, 
τόσον διά τήν λεπτήν παρατηρητικότητα του, 
όσον /.α'ι διά τήν λεπτήν ε'ιρο)νείαν ήτις τό δια­
πνέει . 

ΟΠΑΟΥΣΙΒΤΕΡΟΣ ΑΝ^ΠΟΣ^ΟΥ^ΚΜΜΟΥ^ 

Τ Ζ Ω Ν Δ Α Β Ι Α Σ Ω Ν - Ρ Ο Κ Φ Ε Λ Λ Ε Ρ 
Η ώ ς έκαμε τ ά μ ι Ό ώ δ ι ι π λ ο ύ τ η τ ο ν . — Ό 

Ι Ό κ ο έ λ λ ε ο δ έ ν ε ϊ ν ε ε ύ τ ι / χ ή ς . — Α ί ό ι -
λ α ρ γ ν ρ ί α ι τ ο ν δ ι ό ε κ α τ ο Η μ ι / ρ ι ο ύ χ ο ν . 

Ό Τ ζ ώ ν Δ . Ρ ο κ φ έ λ λ ε ρ , ό ε π ι λ ε γ ό μ ε ν ο ς 
«ό βασιλεύς του π ε τ ρ ε λ α ί ο υ » , τοΰ' οποίου 
ή περιουσία σήμερον α ν έ ρ χ ε τ α ι είς 3 , 0 7 6 , 
0 0 0 , 0 0 0 φ ρ ά γ κ α , έπέρασε εφέτος τούς δύο 
θερινούς του μήνας Ίούνιον κα ί Ί ο ύ λ ι ο ν είς 
Γ α λ λ ί α ν , κ α ί τ ώ ρ α α π ή λ θ ε π ά λ ι ν είς Ά -
αεν ,κήν δ ιά νά συνεχίστι τάς επ ιχε ιρήσε ι ς 
του κα ί αύξηση τ ά π λ ο ύ τ η τ ο υ . 

Ό π ά π π ο ς του ε ί χ ε μεταναστεύσν) ά π ό 
έν χωρίον τ ή ς Μ α σ α χ ο υ σ έ τ η ς όπως σ υ σ τ ή -
ση ύ π ο σ τ α τ ι κ ό ν είς τ ά πλησ ίον τής Ρ ι χ -
φόοδης όρη. Ό δέ π α τ ή ρ του ή τ ο κ α τ ' αρ­
χ ά ς μικρέμπορος γυρολόγος , άργότερον δέ 
ά ν ε μ ί χ θ η είς μ ίαν συμμορίαν ζ ω ο κ λ ε π τ ώ ν . 
Α π έ φ υ γ ε ώς έκ θαύματος τ ή ν ποιν ικήν κ α -
τ α δ ί ω ξ ι ν , καί ό μ ε τ έ π ε ι τ α βίος του είνε 
αφανής καί ά γ ν ω σ τ ο ς . 

Ό σημερινός Ρ ο κ φ έ λ λ ε ρ , ό ή'ρως τοΰ 
χρυσίου , ό όποιος υπερτερεί είς π λ ο ύ τ η ό­
λους τούς μονάρχας τής γ ή ς , δ ιήλθε τήν 
π ι ώ τ η ν του ήλ ικ ίαν μέχρ ι τ ώ ν ] 4 ε τ ώ ν , 
οπως όλα τ ά π α ώ ί α τ ώ ν υ π ο σ τ α τ ι κ ώ ν , φ υ -
λ ά τ τ ω ν ινδιάνους, ο δ η γ ώ ν τ ά ά λ ο γ α είς τό 
π ό τ ι σ μ α , σ υ λ λ έ γ ω ν ξύλα ξηρά. 

Τ ό 1 8 5 5 παρν,τησε τό σχολεΐον δ ιά νά 
έ μ β η υ π ά λ λ η λ ο ς είς έν μ α γ α ζ ε ΐ ο ν τής Κ λ η -
βολάνδης μ έ μηνιαΐον μισθόν 7 0 φράγκων . 

Αύται ήσαν αί ά π α ρ χ α ί τ ο υ , τάς οποίας 
ά γ α π α νά ά ν α π ο λ ή καί νά λέγν) ότι ό π ε ­
νιχρός αυτό; μισθός τόν έ'φθκνε έν τούτοις 
δ ιά νά συντηρήτα ι κα ί νά β ά ζ η καί χ ρ ή μ α ­
τ α κ α τ ά μέρος. Μ ε τ ά δύο έ'τη ε ϊχεν ι δ ικά 
του 4 — 5 χ ι λ ι ά δ α ς φράγκων . 

Κουρασθείς ν ά ε ρ γ ά ζ ε τ α ι δ ι ' άλλους , έ δ α -
νείσθη έ'ω; 10 χ ι λ ι ά δ α ; φρ. ά π ά τόν π α τ έ ­
ρα του κα ί συνεταιρίσθη μέ ένα συνομήλι-
κ,όν τ ο υ . Τό μ α γ α ζ ί τό όποιον ή'νοιξαν αυ ­
τοί οί δύο ε ικοσαετε ίς νέοι δέν ή'ργησε ν ' 
ά π ο β ή μία λ α μ π ρ ά έπ ιχε ίρησ· . : . Κ α ί οί π ε -
λ ά τ α ι τοΰ μ κ ν α ζ ε ί ο υ ένθυμώντα ι καθαρώς 
τ ή ν φράσιν τήν οποίαν ό νέο; Ρουφέλλερ 
σ υ χ ν ό τ α τ α έ π α ν ε λ ά μ β α ν ε ν : 

— "Αϊ άμ μπάουντ τοϋ μπϊ ρίτσ, τοϋ μπϊ 
ρίτσ ! ( Π ρ έ π ε ι νά π λ ο υ τ ή σ ω , νά π λ ο υ τ ή σ ω ! ) 

Τόν σκοπόν του αυτόν , τ ό ν κατωοθωσε 
κ α τ ά τό 1 8 6 9 . Τ ρ ι α κ ο ν τ α ε τ ή ; μόλ ι ς , α π έ ­
βη ό ποώτος έμπορος τ ή ς Κ λ η β ε λ ά ν δ η ς . 

Μία κ ο ί τ η σ τ ρ ω μ ά τ ω ν π ε τ ρ ε λ α ί ο υ ε ίχεν 
ά ν α κ α λ υ φ θ ή . 'Αφήσας τούς άλλους ε π ι χ ε ι ­
ρ η μ α τ ί α ς νά κ α τ α σ τ ρ έ φ ω ν τ α ι είς τό ν ' α γ ο ­
ράζουν παραχοιρησεις , νά ορύσσουν φρέατα 
ή νά κτ ίζουν δ ιυλ ιστήρ ια π ε τ ρ ε λ α ί ο υ , έμάν-
τευσε οτι μ ία μ ε γ ά λ η α μ η χ α ν ί α θά π ρ ο -
κύψν) ά π ό σ τ ι γ μ ή ; είς σ τ ι γ μ ή ν ή μεταφορά 
τοΰ π ο λ υ τ ί μ ο υ προϊόντος είς τ ά ς αγοράς τ ή ; 
κ α τ α ν α λ ο ι σ ε ω ; . " Ε κ α μ ε κρυφίω; συμβάσεις 
μέ ετα ιρ ίας σιδηροδρόμων αί όποΐα ι του 
παρεχώρησαν μ ε γ ί σ τ η ν έ'κπτο^σιν έ π ί τών 
εξόδων μεταφοράς . Ι δ ο ύ τον ευθύ; κύριος 
τής θέσεως. Οί έ'χοντες τ ά π ε τ ρ έ λ α ι α ήσαν 
π α ν τ β λ ώ ς ανίσχυροι α π έ ν α ν τ ι α ν τ α γ ω ν ι σ μ ο ύ 
τόσον άνισου. Φοβούμενοι τό ©άσμα τ ή ς 

χ ρ ε ω κ ο π ί α ς , έ π ώ λ η σ α ν τ ά κ α τ α σ τ ή μ α τ α 
των είς τόν ά ν τ ί π α λ ό ν τ ω ν , όστις έ π έ β α -
λεν είς αυτούς τ ο ύ ; όρους τ ο υ . Έ ν δ ι α σ τ ή -
μ α τ ι 3 μηνών , ό κ . Ρ ο κ φ έ λ λ ε ρ ή τ ο κ ά τ ο ­
χος 2 1 εργοστασίων π ε τ ρ ε λ α ί ο υ . 

Α υ τ ά συνέβαινον τόν Μάρτιον τοΰ 1 8 7 2 , 
έ π ο χ ή ν πρός τήν οποίαν α ν τ ι σ τ ο ι χ ε ί ή α ­
νεπανόρθωτος κ α τ α σ τ ρ ο φ ή ε κ α τ ο ν τ ά δ ω ν 
μ ικροβ ιομηχάνων , ή α υ τ ο κ τ ο ν ί α π ο λ λ ώ ν 
εντ ίμων ανθρώπων, κ α τ α σ τ ρ α φ έ ν τ ω ν ά π ό 
τήν σ κ α ν δ α λ ώ δ η — κα ί τ ε χ ν η τ ή ν — ύ π ε ρ -
τ ίμησιν ενός προϊόντος τής π ρ ώ τ η ς α ν ά γ ­
κης, ταυτοχρόνως δέ καί ή αναμφισβήτητος 
κυριαρχία τοΰ Ρ ο κ φ έ λ λ ε ρ , βασιλέο>; τοΰ 
π ε τ ο ε λ α ι ο υ . 

Αύται καί ά λ λ α ι παρόμοια· , επ ι χε ιρήσε ι ς 
τόν κ α τ έ σ τ η σ α ν κ ά τ ο χ ο ν τής μυθώδους π ε ­
ριουσίας τ ο υ . 

ν \ \ 
Ι δ ο ύ λο ιπόν ό παντοδύναμος δ ιά τ ά 

π λ ο ύ τ η του Ρ ο κ φ έ λ λ ε ρ , ό ελεύθερος νά ί-
κανοποιήσγι τάς π λ έ ο ν π ο λ υ δ ά π α ν ο υ ς ι δ ι ο ­
τροπ ίας του καί ν ' άποκρ ιθη είς τόν ό χ λ η -
ρόν ό'στις θά έ ζ ή τ ε ι νά τοΰ όμιλήσγι Οτι δέν 
έ χ ε ι καιρόν δ ιά χ ά σ ι μ ο ν , άφοΰ — σήμερον 
Αυγουστον τοΰ 1 9 0 6 — ή μ ί α σ τ ι γ μ ή τής 
ζωής του α ν τ ι σ τ ο ι χ ε ί μέ 1 , 0 0 0 φ ρ ά γ κ α . 

ν \ \ 

Έ ν τούτοις ό Ρ ο κ φ έ λ λ ε ρ δέν είνε τόσον 
ευτυχής όσον τόν υ π ο θ έ τ ε τ ε . Μία α λ λ ό κ ο ­
τος νόσος τόν προσέβαλε , πρό π έ ν τ ε — ε ξ 
χρόνων, ή όποια τοΰ έμάδησε π α ν τ ε λ ώ ς ο-
λας τάς τ ρ ί χ α ς , κόμην , γένε ιον , μ ύ σ τ α κ α , 
όφρεΐς, ώς κα ί τ ά ς βλεφαρίδας . Ή μ υ σ τ η ­
ριώδης νόσος ήφάνισε τον στόμαχόν του ό 
όποιος έπί έ 'τη, δέν ή ν ε ί χ ε τ ο ά λ λ η ν τροφήν 
ά π ό γ ά λ α . Κ α ί σήμερον α κ ό μ η α δ υ ν α τ ι ­
σμένος κα ί δύστροπος ά π ό τ ή ν νόσον προσ­
φέρει έν έκατομμύριον είς τόν ίατρόν, όστις 
# ά τοϋ κατεσκεύαζε καινούριο στομάχι. 

Προσθέσατε είς αυτά κ α ί τούς φόβους 
δ ιά τήν άσφάλε ιαν τής ζωής τ ο υ . Δ ιότ ι π ά ­
σχε ι ά π ό μαν ίαν κ α τ α δ ι ώ ξ ε ω ς . Φοβε ί τα ι 
α κ ό μ η καί τούς αναρχ ικούς . " Ο τ α ν π η γ α ί ­
νει κάθε Κυριακήν π ρ ω ί , ν ' άκούσν) τ ή ν 
λε ι τουργ ίαν είς τ ή ν έκκλησ ίαν τής λ ε ω φ ό ­
ρου Ε ύ κ λ ε ί δ ο υ , είς Κ λ η β ε λ ά ν δ η ν , συντρο-
φεύετα ι ά π ό π ο λ λ ο ύ ς γ ί γ α ν τ α ς , τούς σ ω ­
μ α τ ο φ ύ λ α κ α ς τ ο υ . 

ΜΝ 

Ό Ρ ο κ φ έ λ λ ε ρ δέν εϊνε κα ί σ π ά τ α λ ο ς 
είς τ ά εκατομμύρια τ ο υ . Μανθάνει λόγου 
χάριν κ α μ μ ί α ν ήμέραν ότι εις π α ι δ ι κ ό ς του 
φίλος δ υ σ τ υ χ ε ί , θ ά τοΰ στε ίλ ϊ ) άραγε κ α -
νέν τ σ ε κ τό όποιον θά τοΰ στοιχίσ·/) απλώς 
μ ί α πεν ιά ; Α δ ύ ν α τ ο ν τ ά ε λ έ η του δ ιανέ ­
μοντα ι τ ή ε π ι μ έ λ ε ι α ε ίδ ικοΰ λ ο γ ι σ τ ο ΰ τ ο υ , 
κα ί ό χρόνος ε π ε ί γ ε ι . Τ ό τ ε , είς όρμήν γ ε ν ­
ναιοδωρίας δ ι α τ ά τ τ ε ι τόν θ α λ α μ η π ό λ ο ν 
του νά έ τ ο ι μ ά σ η δ ιά τόν δ υ σ τ υ χ ή . . . έν 
δ έ μ α ά π ό π α λ α ι ά του ρ ο ΰ χ α — κ α ί μ ά λ ι σ τ α 
π α μ π ά λ α ι α , δ ιότ ι τό ίματ ιοφυλάκ ιον τοΰ 
δ ισεκατομμυρ ιούχου μόλις π λ ο υ τ ί ζ ε τ α ι 
κάθε χρόνον ά π ό μ ίαν φορεσιάν τ ή ν οποίαν 
π α ρ α γ γ έ λ λ ε ι είς τόν ρ ά π τ η ν του κ α τ ά τάς 
π α . α μ ο ν ά ς τοΰ Π ά σ χ α . 

Εϊνε άκοινώνητος , δ ΐν φο ί τα είς τ ά θ έ ­
α τ ρ α . Κ α ί μόλις πέρυσι έφόρεσε μ ίαν φοράν 
τ ά μ α ΰ ρ α τοΰ λούσου δ ιά νά δεξ ιωθή μ ίαν 
πρεσβείαν ά π ό μπίζνιαμαν, ήτο ι ε π ι χ ε ι ρ η ­
μ α τ ί α ς τής Κ λ η β ε λ ά ν δ η ς έ π ' ευκαιρία τής 
6 5 η ς ε π ε τ ε ί ο υ τ ή ς γεννήσεως τ ο υ . 

Α γ ν ο ε ί τάς μ ε γ ά λ α ς λ ύ π α ς καί τ ά ς μ ε -
γ ά λ α ς χ α ρ ά ς . Δ ι η γ ο ΰ ν τ α ι μέ κ α τ ά π λ η ξ ι ν 
ότι έχυσε δάκρυα πραγματικά οταν έ'μαθε 
τ ή ν γέννησιν τοΰ έγγόνου τ ο υ . 

Μ ι κ ρ ά Και Π ε ρ ί ε ρ γ α 

Γ Ν & Μ Α Ι 

Μ Ε Γ Α Λ Ω Ν Α Ν Δ Ρ Ω Ν 

— Ό α ε τ ό ς δ ύ ν α τ α ι ν ά ζή(5ι> 2 0 -ημέρας 
χ ω ρ ί ς τ ρ ο φ ή ν . κ α ί ό κ ό ν ο ω ρ 40 η μ έ ρ α ς . 

— Π ο λ λ ο ί θ α υ μ ά ζ ο υ ν τ ό ν μ η χ α ν . Ο μ ό ν 
τ ο ϋ α ν θ ρ ω π ί ν ο υ Ο ώ μ α τ ο ς μ έ τ ά 2 4 8 ό ό τ ά 
τ ο υ κ α ί τ ά ς 60 α ρ τ η ρ ί α ς τ ο υ . 

— ΠόοΌν δ μ ω ς τ ό ν υ π ε ρ τ ε ρ ε ί ύ μ η χ α ν ι ­
σ μ ό ς τ ο ΰ κ υ π ρ ί ν ο υ ! 

— Ό α ξ ι ο π ε ρ ί ε ρ γ ο ς αυτός ί χΟϋς θ έ τ ε ι 
ε ι ς κ ί ν η ό ι ν 4 . 3 8 6 ψ α ρ ο κ ό κ κ α λ α κ α ί μ υ ώ -
ν α ς κάθε φ ο ρ ά ν ο π ο υ α ν α π ν έ ε ι . "Εχει 4 . 3 2 0 
φ λ έ β α ς , ύ ι ά ν ά μ η ά ν α φ έ ρ ω μ ε ν τ ο υ ς 9 9 
μ υ ώ ν ά ς τ ο υ . 

— "II η λ ι κ ί α τ ώ ν φ α λ α ι ν ώ ν γ ν ω ρ ί ζ ε τ α ι 
ά π ό τ ό μ έ γ ε θ ο ς κ α ί τ ό ν α ρ ι θ μ ό ν τ ώ ν έ λ α -
ό μ ά τ ω ν τ ά ό π ο ϊ α φ έ ρ ο υ ν ε ι ς τ ό ν ούρανΊ-
ο"κον τ ω ν . κ α ί τ ά ό π ο ι α κ α τ ' ε τ ο ς μεγαλώ­
ν ο υ ν . 

— Φ ά λ α ι ν α ι η λ ι κ ί α ς 3 0 0 κ α ί 4 0 0 ε τ ώ ν 
ά ν ε γ ν ο ) ρ ί ό θ η ό α ν ά π ό α ύ τ ά ς τ ά ς έ ν ι ί ε ί ί ε ι ς . 

— "Αν έ β ά ό ι ζ ο ν ο ί τ ρ ο χ ο ί ε ν ό ς ω ρ ο λ ο ­
γ ί ο υ , θά δ ι η ν υ ο ν 3 5 5 8 314 μ ί λ λ ι α τ ό ν χ ρ ό ­
ν ο ν . 

Δαπανηρότερα εϊνε ή διατροφή ενός ε λ α τ τ ώ ­
ματος ή δύο τέκνων. Φ ρ α γ κ λ ί ν ο ν 

Καί ή λεπτότερα θρίξ έχει τήν σκιάν αυτής. 
* * • 

Ό άνθρωπος βαθμάν τίνα μόνον ήθικοΰ άλγους 
δύναται νά ΰπομείνη . Το υπερβαίνον τό οριον 
τοϋτο ή εκμηδενίζει αυτόν ή τόν άαιίνει άδιάφορον. 

Γ κ α ί τ ε 

Ή νεότης είνε ή ηλικία, καθ' ήν δέν αμφι­
βάλλει τις περί ούδενός, διότι εϊνε ή ηλικία καθ' 
ήν ουδέν σχεδόν έννοεϊ. *,* 

Ό έρως ή α'ιθήρ θά εϊνε ή βόρβορος. *,* 

Δέν ϋπάρ/ουν γραία! γυναίκες ! Μίοηβίβΐ 

Τ Ο Α Τ Ϊ Χ Ο π Α Ι Α Ι 
ΤέΟΟαρες ν ι έ ς ε ύ μ ο ρ φ ο ν ι έ ς π ε ρ ί π α τ ο ν έ -

[ δ γ η κ α ν 
μ έ χ ρ υ ό ο ΰ φ α ν τ η Ο τ ο λ ή 
μ ι ά ' π ό τ η ν ά λ λ η π λ ε ι ά κ α λ η 

κ α ί ' κ ε ϊ π ο ϋ π ε ρ π α τ ο ύ τ α ν ε έ ν α π α ι δ ί ε ύ -
[ ρ τ ϊ κ α ν . 

" Ε ν α π α ι δ ί π ε ν τ ά μ ο ρ φ ο μ ά κ α τ α μ α τ ω μ έ ν ο , 
ε ί χ ε θ α ν ά τ ο υ δ α γ κ ω ν ι ά 
τ ό ξ έ Ο χ ι ζ ε μ έ ά π ο ν ϊ ά 

έ ν α Οκυλί τ η ς Α φ ρ ι κ ή ς , Οκυλί ά γ ρ ί α φ ρ ι -
[ ό μ έ ν ο I 

Σ ύ ρ ν ο υ ν τ ο ϋ Ο κ ύ λ ο υ μ ι ά φ ω ν η κ α ί τ ό 
[ π α ι δ ί ά φ ί ν ε ι 

μ έ ό α <3τό δ ρ ό μ ο μ ο ν α χ ό 
κ α ί κ λ α ί ε ι , κ λ α ί ε ι τ ό π τ ω χ ό 

κ ' ό ο"κύλος ά π ' τ ί ι λύΟΟα τ ο υ φ α ρ μ ά κ ι 
[ κ ' α ί μ α φ τ ύ ν ε ι . 

Τ ρ έ χ ο υ ν κ α ί π ι ά ν ο υ ν τ ό π α ι δ ί κ α ί τ ό π ε ρ ι ­
π ο ι ο ύ ν τ α ι 

κ ' ό λ α ι ς τ ο ΰ δ έ ν ο υ ν τ α ί ς π λ η γ α ϊ ς 
κ ' έ β γ α λ ε τ ό ό ε ς ο ί μ ω γ έ ς 

π ο ΰ δ έ ν δ ρ α , κ ά μ π ο ι κ α ί β ο υ ν ά κ ' ά ν θ ρ ω π ο ι 
[ Σ υ γ κ ι ν ο ύ ν τ α ι . 

Μά ό ά ν έ ξ ε ζ α λ ΐ ό ' τ η κ ε ' ευθύς τ ή ν ϊ ο ι α μ έ ρ α 
τ ο ύ ς λ έ γ ε ι Οάς ε ύ χ α ρ ι ό τ ώ 
κ α ί χ ά ρ ι ν θά Οάς χ ρ ε ω ό τ ώ 

μ ε γ ά λ η , ά ν μ ' ά φ ί ό ε τ ε ν ά π ά γ ω ' τ ή ν Μ η ­
τ έ ρ α . 

Ε ί ό α ι τ ο ΰ λ έ ν α δ ύ ν α μ ο γ ι ά ν ά π ε ρ ι π α τ η τ ή ς 
π α ι δ ά κ ι μ α ς ' π ρ ό ς τ ό π α ρ ό ν 
μ ε ί ν ε μ έ μ α ς λ ί γ ο ν κ α ι ρ ό ν 

κ ' έ π ε ι τ α μ έ τ ή Μ ά ν ν α ό ο υ θά π α ς ν ά κ α ­
ί τ ο ι κ ή ό η ς . 

Π α ρ ή κ ο ο ν Ο τ ο ύ ς λ υ τ ρ ω τ ά ς δ έ ν ή θ ε λ ε ν ά 
[ γ ί ν η 

κ ' ά ν κ α ί τ ή Μ ά ν ν α τ ο υ πονιζί 
ο π λ ί ζ ε τ α ι μ ' υ π ο μ ο ν ή 

κ ι ' ά π ο φ α ό ί ζ ε ι κ ά μ π ο ό ο ν κ α ι ρ ό ν μ ' α ύ τ ά ς 
[ ν ά μ ε ΐ ν η . 

Μ ε τ ά μ ι κ ρ ό ν δ ι ά ΰ τ η μ α τ ο ύ ς ξ α ν α λ έ γ ε ι 
[ π ά λ ι ν 

ε ί ν ' ή υ γ ε ί α μ ο υ κ α λ ή 
κ α ί Οας ε ύ χ α ρ ι ό τ ώ π ο λ ύ ' 

ά φ ΐ ό τ ε μ ε ν ά τ ρ έ ξ ω π λ ε ι ά ό τ ή ς Μ ά ν ν α ς τ ή ν 
[ ά γ κ ά λ η ν 

Κ ' α ύ τ α ΐ ς μ έ γ έ λ ο ι ο Σ α τ α ν ά τ ο υ λ έ ν μ ε ί ν ε 
[ κ ο ν τ ά μ α ς , 

ά φ ε ς τ ή Μ ά ν ν α μ ο ν α χ ή ! 
ό ά ν τ ί τ ή ν θές ; ε ί ν ε π τ ω χ ή 11 

ά λ λ ω ς τ ε τ ο ύ τ ο ά π α ι τ ο ΰ ν κ α ί τ ά ό υ μ φ έ -
[ ρ ο ν τ ά μ α ς . 

Κ α ί ό ύ ρ ν ε ι τ ό τ ε τ ό π α ι δ ί φ ω ν ή ν ουρανο­
ί μ ή κ η 

Θεέ μ ο υ τ ί θέ ν ά γ ι ν ώ ; 
έ χ ά θ η κ α τ ό ο ρ φ α ν ό ! 

ά π ό τ ό ν ό κ ύ λ ο ν γ λ ύ τ ω ό α κ α ί θά μ έ φ α ν 
[ο ί λ ύ κ ο ι ! 

Κ ι ' ή Μ ά ν ν α τ ο υ ό ά ν ή κ ο υ ό ε κ α ί ε ΐ δ ' α ύ τ ό 
[ τ ό δ ρ ά μ α 

έ τ ρ ε ξ ' ή μ α ύ ρ η μ έ ό π ο υ δ ή 
κ α ί τ ο ύ ς γ υ ρ ε ύ ε ι τ ό π α ι δ ί 

μ έ κ α ρ δ ι ο χ τ ύ π ι , μ έ κ α ϋ μ ό ν , μ ' α γ ώ ν α κ α ί 
μ.έ κ λ ά μ μ α . 

Ά λ λ ά ά ν τ ί νά τ ή ς ε ί π ο ΰ ν « Ν ά π ά ρ ε τ ό 
[ π α ι δ ί ό ο υ 

ε ί ς τ ή ν θ ε ρ μ ή ν ό ο υ α γ κ α λ ι ά 
κ α ί δός τ ο υ μ η τ ρ ι κ ά φ ι λ ι ά » 

τ ή ς λ έ ν ε « ό ύ ρ ε ' ό τ ό κ α λ ό δέν ε ί ν ' δ ο υ λ ε ι ά 
δ ι κ ή ό ο υ !» 

"Ιόως νά ό ο ύ τ ό δ ώ ό ω μ ε ν δ ύ ό τ υ χ η κ α μ μ ι ά 
[ μ έ ρ α 

άλλ' δ%\ - ο ϋ τ ο ν τόν κ α ι ρ ό ν 
α δ ύ ν α τ ο ν π ρ ό ς τ ό π α ρ ό ν 

γ ι α τ ί μας έ μ π ο δ ί ζ ο υ ν ε τ ' ατομικά Ουμφέρα! 
2-άν ε ί δ ε ή ΰ α ρ υ ό μ ο ι ρ η τέτοια άύικιά μ ε -

Ιγάλη 
έ τ ρ ε μ ε ό ά ν τήν ν ε υ ρ ι κ ή 
κ' έ χ λ ώ μ ι α ν ε ό ά ν φθιόική 

κ ι ' έ κ λ α ι γ ε ν είς τήν μιά μεριά καί τό π α ι δ ί 
[Οτιίν ά λ λ η 

Ό ρ ΐ ό τ ε ε ϋ ε ρ γ έ τ ι ύ ε ς ! ο ρ ί σ τ ε ν ο Ο ο κ ό μ ο ι ! 
μ ά τ ί μ π ο ρ ε ί ν ά κ ά μ ω μ ε ν ; 
μ ' α υ τ ο ύ ς θέ ν ά τ ά ^ α λ λ ω μ ε ν 

ό π ο υ π ρ ο φ ή τ α ι κ ρ έ μ α ν τ α ι Οτά χ έ ρ ι α τ ω ν 
[ κ α ί ν ό μ ο ι ; 

υπό Μ. Γ. Διαλινα 



3 4 4 Α · Ο . Λ- Ο -

ΛΑΪΚΑ 
Ό Κατής κι' δ Φούρναρης 

(Παραμύθι ελληνικό) 

"Ενας Κ α τ ή ς πέρασε μ π ρ ο σ τ ά ά π ό Ενα 
φοΰρνο κα ί ε ί δ ' ενα γ ά λ λ ο ψητό 'στό τ α ψ ί . 
Τ ' άρέσ' ό γ ά λ λ ο ς τοΰ Κ α τ η και λέε ι του 
φούρναρη : 

— Μωρέ ρω[Λ7)έ ! νά [λοΟ δώσνις τό 
γ ά λ λ ο ! 

— Δέν 'στόν δ ίνω, Κ α τ η [*ου, καί νά μ.έ 
σ υ μ π α θ ά ς ! τοΰ λέε ι ό Ρωμ.ν)ός. Ό γ ά λ λ ο ς 
είν ' ά λ λ ο υ . 

— " Ε λ α μ π ρ ε , τοΰ λέε ι ό Κ α τ ή ς , δός μ,ου 
τό γ ά λ λ ο ! "Αν σέ πάν) 'στήν κρίσι, 'κεΐνος 
ποΰ έ χ ε ι τό γ ά λ λ ο , ε γ ω θά σέ δ ικάσω ! 
Τ ί σέ μ έ λ ε ι ; 

Ό φούρναρης σάν άκουσε , τ ' ε ι π " ό Κ α ­
τ ή ς , τοΰ "δωκε τό γ ά λ λ ο , μ ά σέ "μίση ώρα 
'κεΐνος ' ποΰ ε ί χ ε τό γ ά λ λ ο π ή γ ε 'στό 
φοΰρνο, γ ι ά νά τόν πάρν], καί σάν άκουσ ' 
ά π ό τό Ρ ω μ ν ) ό , π ώ ς ό γ ά λ λ ο ς έκαμε φτερά 
καί " π έ τ α ξ ε , έτσακιοθη μ α λ λ ι ά μ.έ μ α λ λ ι ά 
μέ τό. φούρναρη, καί τους ξεχώρισαν ά λ λ ο ι 
κ α ί τους ε ί παν νά π α ν ε 'στό Κ α τ η γ ι α νά 
κάμ.ν) τ η κρίσι. Σ τ ό δρόμο ποΰ π ή γ α ι ν α ν 
βγα ίνε ι μ.προστά ένας καί 'σάν έμαθε τ ί 
έ φ τ ι α σ ' ό φούρναρης τ ' ά λ λ ο υ γ ι α τό γ ά λ λ ο , 
άρχισε τνίς βρεισιαΐς τό φούρναρη. Ό φούρ­
ναρης χωρίς νά χάσν) καιρό τ ο ύ χ ε ι μ.ιά γ ρ ο ­
θιά ' σ τ ά μοΰτρα καί τοΰ π έ τ α ξ ε τό ενα 
μ μ ά τ ι . Β ά ζ ε ι τνίς φωναϊς κείνος ποΰ τοΰ 
β γ α λ λ ε τό μ μ ά τ ι , π ά ε ι κ ι ' αυτός 'στόν 
Κ α τ ή . Ό φούρναρης δσο νά πάν) παρέκε ι 
α π α ν τ ά ε ι μ ι ά γ υ ν α ί κ α ' γ γ α σ τ ρ ω μ έ ν η , η 
γ υ ν α ί κ α βάζε ι 'στης βρυσιαΐς τό φούρναρη, 
κ,ζ' ό φούρναρης ά π ό τό θυμό του μ.έ μ ι ά 
κ λ ω τ σ ι ά έ κ α μ ε τ η γ υ ν α ί κ α νά γεννήσνι 
π α ρ ά κ α ι ρ α κα ί τό π α ι δ ί π ε θ α μ έ ν ο . Π ά ε ι 
ή γ υ ν α ί κ α 'στόν Κ α τ η νά βρνί δίκνιο, μ ' 
ά π ό κ ο ν τ ά π ά ε ι κ ι ' ό φούρναρης καί γ ι ά 
τ η ς ά μ α ρ τ ί α ι ς του ένας μέ τό γαϊδούρι του 
τοΰ "φράξε τό δρόμο. Σ τ ό δ ιάβολο , λέε ι ά π ' 
τό θυμ.ό του ό φούρναρης, καί χωρίς νά χ ά σ η 
καιρό τραβάε ι τό μ α χ α ί ρ ι καί κόβει τοΰ 
γαειδουριοΰ την ουρά. Σ έ λ ί γ ο , κείνος ποΰ 
έ χ α σ ε τόν ψητό γ ά λ λ ο , εκείνος ποΰ τοΰ 
" β γ α λ λ ε τό μμ.άτι , εκείνος ποΰ έγέννησε 
παράκα ιρα η γ υ ν α ι κ ά του , κ ι ' εκείνος ποΰ 
έ'κοψαν τ η ν ουρά τοΰ γαϊδουριοΰ υιέ τό 
φούρναρη ήσαν 'μ,προστά 'στόν Κ α τ η . 

"Ακουσ ' ό Κ α τ η ; τ ή ν π ρ ώ τ η κ α τ η γ ο ρ ί α 
κ ι ' άυιέσως έ 'βγαλε τήν άπόφασ ι . 

Ε π ε ι δ ή ε ί π ε ' σ τ ά εκατό χρόνια [Αία 
φορά ό γ ά λ λ ο ς κάνει φτερά καί π ε τ ά ε ι , ο 
φούρναρης έχε ι δ ί κ η ο . "Ακουσε κα ί τ ή 
δεύτερη κ α τ η γ ο ρ ί α κ ι ' αμέσως έ 'βγαλε 
τήν άπόφασ ι . Ε π ε ι δ ή ε ί π ε ό φούρναρης 
έ β γ α λ λ ε τό μ μ ά τ ι τ ' ανθρώπου , κ α τ α δ ι κ ά ­
ζω τό φούρναρη, νά τ ο ΰ βγάλν) καί τ α 
δύο μμ-άττ,α ό άνθρωπος ποΰ τοΰ " β γ α λ λ ε 
τό ένα μ μ ά τ ι , κα ί υστέρα ό φούρναρης νά 
τοΰ βγάλν) κα ί τ ' ά λ λ ο . "Ακουσ' τ ή ν ά π ό ­
φασι εκείνος ποΰ τ ο ΰ β γ α λ ' ό φούρναρης τό 
ενα 'μμ,άτι , καί λέε ι 'στόν Κ α τ η . 

— "Ενα μ-μ,άτι έ 'χω, τό θέλω γ ι α νά 
β λ έ π ω . 

— Σ ά ν τό θέλνις έ χ ε τ ο ! ε ί π ' ό Κ α τ ή ς . 
Τ ή ν άπόφασι δέν τήν χ α λ ά ω . 

" Η ρ θ ' 6 άντρας της γυνα ίκας ποΰ γέννησε 
π α ρ ά κ α ι ρ α , ε ί π ε τό παράπονο τ ο υ , κ ι ' ο 
Κ α τ ή ς έ β γ α λ ' ά λ λ η άπόφασ ι . Ε π ε ι δ ή τό 
κακό έ'γεινε καί τό π α ι δ ί έγεννήθη π ε θ κ μ -
μ.ένο, κ α τ α δ ι κ ά ζ ε ι τρ φούρναρη νά πάρν) τ ή 
γ υ ν α ί κ α 'στό σ π ή τ ί του καί νά τήν αυτός 
ώς που νά τήν κάμ.ν) νά γεννησν] ά λ λ ο 
π α ι δ ί . 

7 Η ρ θ ε καί 'κεΐνος ποΰ τοΰ "κοψ' ό φούρ­
ναρης τ ή ν ούρα τοΰ γα ϊδουριοΰ , ε ί π ε τό 
παοάπονό του κ ι ' ό Κ α τ ή ς έ β γ α λ ' ά λ λ η 
άπόφασι . Ε π ε ι δ ή , ε ί π ε , έ/.οψ' ό φούρναρης 
τήν ουρά τοΰ γαϊδουριοΰ τόν κ α τ α δ ι κ ά ζ ε ι 
να πάον) τό γαϊδούρι και νά τ ό χ η νά τό τρε-
φγΐ 'στό σ π ή τ ι του όσο νά ςαναγε ί νη ή ου­
ρά του . 

"Ετσι ϊ δ ί κ α ί ' ό τ α ϊ σ μ έ ν ο ; Κ α τ η : , κ ι ' 
άφοΰ έφυγαν οί παθόντες ε ι π ε στό φούρ­
ναρη. 

— Μ π ρ ε ντζάνουυ. ε γ ώ σου ε ί π α νά κ ά ­
νης ένκ άδ ικο , καί σΰ έ'κκμ.ε; τ εσσκρκ . 

Τό παραμύθ ι δέν / ρ ή ζ ε ι επ ιμυθ ίου δ ιότ ι 
είν/.ι φως φανάρι. 

I . Π . £ τ α η α τ ο ί ' λ ι ι < : .^υλο/.α-τ^ον 

Τούρκος και Ρωμτ/ός 
(Παραμύθι Α ν α τ ο λ ί τ ι κ ο . ) 

"Ενας Τούρκος 'σάν ε ίδε π ώ ς ένας Ρ ω -
αγ,ός έπα ιρνε ά π ' τ ά ξύλα π ' έκοβε 'ς τό 
λ ό γ γ ο κ ι ' έ π ο ύ λ α γ ε 'ς τ ή χ ω ρ α , π ή ρ ' κ π ο 
κοντά τό Ρωμ.ϊ)ό,· ποΰ π ή γ α ι ν ε στό λ ό γ γ ο 
νά κάμ.ν] ξ ΰ λ α , κ ι ' έ ξ α π λ ώ θ η 'κε ΐ που έ­
κανε 6 Ρ ω μ η ό ; τ ά ξ ΰ λ α . "Οταν ό Ρωμ.ηό ; 
μ.έ κάθε τσεκουριά ποΰ έκανε τι. ξΰλα έ­
παιρνε τόν άνασασριό του κ ι ' έκανε ΥΐΆ, έ­
κανε Ι ΐά κι* ό Τοΰρκος. Τοΰ Ρωυ.ηοΰ τοΰ 
'φάνη παράξενο τό ΥΐΆ τοΰ Τούρκου καί τοΰ 
λέε ι : Γ ι α τ ί κάνεις Ι ΐά ρέ ; Κόβω ξ ύ λ α , 
λέε ι ό Τοΰοκος, κα ί θά μοιράσουμι' τ ά λ ε -
• /τά που θά πάρν), ά π ' τ ά ξ ύ λ α . Φόρτωσ ' ο 
Ρωυ .ηό ; τ ά ξ ΰ λ α π ή γ ε 'ς τό π α ζ ά ρ ι τ ά έ-
π ο ύ λ η σ ε , ' πηρε τ ά λ ε φ τ ά , μ.ά κ ι ' ό Τοΰρ­
κος ά π ό κοντά τοΰ γύρευε τ ά μ ι σ ά , γ ι α τ ' 
έδούλεψε κ ι ' αυτός . 

Λ ό γ ο τόν λ ό γ ο , Τοΰρκος κα ί Ρωμ-Τΐό; 
ε π ή γ α ν στόν Κ α τ η νά τους κ ά μ η τήν κρίσι. 
Λ/.ουσ' ό Κ α τ ή ς Τοΰρκο καί Ρωμν)ό, καί 

λέει στό Ρωμν)ό. Φέρε μ.πρέ τ ά λ ε φ τ ά ποΰ 
π ή ; ε ; ά π ' τ ά ξ ύ λ α νά σας τ ά μοιράσω. 
Πήρε ό Κ α τ ή ς τ ά λ ε φ τ ά , καί π ε ν τ ά ρ α π ε ν ­
τ ά ρ α τ ά π έ τ α γ ε α π ά ν ω σ' ένα τ α ψ ί , γ ι ά 
νά βροντάνε. Γ Ι έ τ α ξ ' ολαις τής πεντάρα · . ; 
στό ταψ ί ό Κ α τ ή ς κα ί στό τέλος λέε ι του 
Ρ ω μ η ο ΰ . « Μ ά ζ ε ψ ' τ ά λ ε φ τ ά σου καί π ή ­
γ α ι ν ε » . Κ α τ ά π ' άκουσ ' ό Τοΰρκος έ τσ ι , 
λέε ι τοΰ Κ α τ η . « Π ο ύ ν α ι τό μ.ερδικό μου ;» 
Τ ό τ ' ό Κ α τ ή ς τοΰ λέε ι : « Έ π λ η ρ ω θ η ς · 
βρόντο έκανες στό λ ό γ γ ο , βρόντος είνε καί 
τό μ,ερδικό σου» . Κ α ί σ'αυτό δέν χ ρ ε ι ά ­
ζ ε τ α ι ε π ι μ ύ θ ι ο , γ ι α τ ί τό π ν ε ΰ μ α τοΰ Κ α τ η 
σπινθηροβολεί . 

Ξυλόκα^τοον I . Π . Ι τ α ι ι α τ ο ί ν . η ς 

Ό Διάβολος 
(Παραμύθι ανατολίτικο.) 

"Ολοι γνωρίζουμ,ε π ώ ς έ γ ε ι ν ' ό κ α τ α κ λ υ ­
σμός καί τ ί τράβηξε ό Ν ώ ε οσο νά γεμίσνι 
τ ή ν Κ ι β ω τ ό ά π ό ένα ζευγάρ ι ά π ' δ λ α τ ά 
ζ οντανά καί τ ά π ε τ ο ύ μ ε ν α , μ ά κανείς δέν 
ξέρει, π ώ ς έ γ λ ύ τ ω σ ' ό Διάβολος ά π ' τόν 
κ α τ α κ λ υ σ μ ό κα ί δέν έ π ν ί γ η . 

Ό Ν ώ ε σύμφωνα μέ τ ή δ ι α τ α γ ή τ ο ΰ 
Βεοΰ επήρε κ ι ' ε ν α ζευγάρ ι γα ϊδούρ ια , τ ά 
' π η γ ε 'κεΐ ποΰ ή τ α ν άρασμένη ή Κ ι β ω τ ό , 
έ β α λ ' ένα μ ε γ ά λ ο μαδέρι νά π α τ ο ΰ ν τ ά 
ζ α ' γ ι ά νά μπα ίνουν 'σ τήν Κ ι β ω τ ό , ή γ α ϊ -
δούρα μ.έ τό βρί-βρί τοΰ Ν ώ ε ' μ π ή κ ε π ρ ώ τ η , 

| μ ά τό γα ϊδούρι , καθώς έ β λ ε π ' ά π ' τ ή μ ι ά 
Ι μ.εριά τοΰ μαδεριοΰ κ ι ' ά π ' τ ή ν ά λ λ η νερό, 

έσκ ιαζότανε καί δέν έ μ π α ι ν ε . Ά π ' τ ά π ο λ λ ά 
1ΐ 8 π ρ ι ο ΰ τοΰ Ν ώ ε , τό γαϊδούρι δέν έ σ ά -

| λ ε υ ε , κ ι ' 6 Ν ώ ε π ε λ ε κ ώ ν τ α ς κ α ί σ π ρ ώ χ ν ο ν -
ί τ ε ; τό γα ϊδούρ ι , έ χ α σ ε τ ή ν ύπομ.ονή καί τοΰ 

λέε ι μέ θυμό «έμπα λο ιπόν μ έ σ α , δ ι ά β ο λ ε » . 
Τ ό γαϊδούρι μ π ή κ ε 'σ τ ή ν Κ ι β ω τ ό , ό κ α τ α -

I κλυσμός έ'γεινε κ ι ' άφοΰ τ ά νερά λ ί γ ο λ ί γ ο 
άπεσύροντο , ό Ν ώ ε , έ β γ α λ ' ά π ' τ ή Κ ι β ω τ ό , 
όλα τ ά πετούμ.ενα, τ ά ζ α καί τ ά φε ίδ ια , 
μ ά ένα φεΐδι έκαθότανε κουλουριασμ-ένο 
'σ τήν καρίνα , κα ί δέ 'σάλευε ά π ' τό τ ό π ο 
τ ο υ , καθώς κ ι ' ένας π ο ν τ ι κ ό ; . " Ε λ α λέε ι ό 
Ν ώ ε π ρ ώ τ α 'σ τό φε ΐδ ι , άδε ιασε μου τ ή 
γ ω ν ι ά ! Τ ί κάθεσα ι ; 

Τό φεΐδι λέε ι ' ; τ ό Ν ώ ε . Δέ φ ε ύ γ ω , γ ι α τ ' 
άν φ ύ γ ω θά β ο υ λ ι ά ξ ' ή Κ ι β ω τ ό . "Ενα π ο ν ­
τ ί κ ι ά π ό 'κεΐνα ' π έ'μ.πασε μ έ σ α άνοιςε μ ι ά 
τ ρ ύ π α , κα ί τ ή ν τ ρ ύ π α τ ή ν έβούλωσα μ.έ τ ή ν 
ουρά [Χ.ου. Κ α τ ά π ' άκουσ ' ό Ν ώ ε τό φεΐδι , 
ροιτάει τόν π ο ν τ ι κ ό - γ ι α τ ί , μωρέ , τρύπησες 
τ ' α μ π ά ρ ι ; Δέ φ τ α ί ω ' γ ώ , λέε ι ό ποντ ικός , 
φτα ί ε ι 'κεΐνος ' π ο ΰ στέκε ι 'κεΐ ! Τηράε ι 
ά π ο ' δ ώ , τηράε ι ά π ό 'κε ΐ ό Ν ώ ε , νά ί δ η , 
ποιος ε ίν ' εκείνος ποΰ έ 'δει·/ν' ό ποντ ικός 
μ.έ τό κεφάλ ι τ ο υ , β λ έ π ε ι τό Διάβολο έ ξ α ­
φνα κα ί τόν ' ρ ω τ ά ε ι . Δέ μ.οΰ λες , ποιος σοΰ 
ε ί π ε νά 'μ.πης ε δ ώ μ έ σ α ; Ή αφεντ ιά Σου ! 
λ έ γ ε ι ό Δ ι ά β ο λ ο ; ! Ξ έ χ α σ ε ; , ' ποΰ όταν δέν 
ήθελε τό γα ϊδούρι νά ' μ π η μ.έσα ποΰ μ.οΰ 
ε ί π ε ; «έμ.πα μ έ σ α δ ι ά β ο λ ε ; » 

Τό επιμύθιο τ ' άφίνω γ ι ά κείνου; ' π ο ΰ 
φοροΰν τ ά φαρδομάνικα κα ί τ ' άτλαζωτά 
μπινίσια. 

Ό ψημμένος γάλλος 
(Παραμύθι Α ν α τ ο λ ί τ ι κ ο . ) 

Ενας "Εβραίος π η ρ ' ζ π ' τό φοΰρνο ένα 
ψημμένο γ ά λ λ ο κα'ι τόν π ή γ κ ι ν ε 'ς τό σ π η τ ι 
του . Σ τ ό δρόμο ποΰ πν^γάινε, ά π ά ν τ η σ ' έ ν α 
Ρωμ.νιό, τοΰ Ρωμιηοΰ τ ' ά ρ 3 σ ' ή μ.υρουδιά τοϋ 

ψημ.ΐί,ένου γ ά λ λ ο υ , έκανε πώς μ.υρίζεται καί 
έοώναζε \ΐΆΆ, Ό Ε β ρ α ί ο ; έθύμωσε καί λ έ ­
γε ι τοΰ Ρωμνιοΰ , 'πηρες όλη τ ή μ.υρουδιά 
τοΰ γ ά λ λ ο υ : Τ ρ ά β α νά "παμ.ε 'ςτόν Κ α τ η . 
Ό Ρωμ.νιό; γ ι ά νζ γ ε λ ά σ η , ' π η γ ε μ.ε τόν 
Ε β ρ α ί ο στόν Κ α τ η , κ ι ' ό Κ α τ ή ς 'σαν ά ­
κουσε τ α π κ ρ ά π ο ν α τοΰ εβραίου καί τό Ρ ω · 
μ.ν)ό χωρίς π ο λ ύ κ ό π ο έ 'βγαλε τ ή ν άπόφασ ι 
τ ο υ . Π ά ρ τ ε , ε ί π ε τό Ρ ω μ η ό , β ά λ τ ε τον νά 
σ τ έ κ η ορθός σ' ένα μ.έρο;, ποΰ νά τόν βάρη 
ό ή λ ι ο ; καί δ ώ σ τ ε ε κ α τ ό ξυλε ια ΐς 'σ τόν 
ίσκιο τοΰ ρωμ.ηοΰ. 

"Ακουσ' ό Ε β ρ α ί ο ς τήν ά π ό φ α σ ι κκ ί λέε ι 
τοΰ Κ α τ η . Μ ά τ ί ξυλειαΐς θά φ ά η ό Ρ ω -
μ.νιός. " Ε , μ.πρέ τσ ιφούτ '. τοΰ λέε ι ό Κ α ­
τ ή ς . « Κ α τ ά τό φαι π ' έ ' φ α γ ε , θά φάν) κα ί 
τ η ; ξ υ λ ε ι α ΐ ; . » 

ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΧΑΡΙΛΑΟΥ Τ Ρ Ι Κ Ο Υ Π Η 
Ήμ.έραν τ ι νά ύπουργοΰ οντος ε π ί τ ώ ν 

Σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ώ ν , ό π ρ ο σ ω π ά ρ χ η ; τοΰ υπουρ­
γε ίου είσηγούμ-ενος διάφορους υποθέσε ις , 
υ π έ β α λ ε καί δύο-τρεΐς α ι τήσε ι ς α ξ ι ω μ α τ ι ­
κών , ζ η τ ο ύ ν τ ω ν νά ά π ο σ τ α λ ώ σ ι ν μέ π λ ή ­
ρεις ά π ο δ ο χ ά ς εις τήν ά λ λ ο δ α π ή ν πρός 
πληρεστέραν έκπα ίδευσ ίν τ ω ν , μ η π ζ ^ κ -
λείψας νά προτε ίνη τήν άπόρριψιν τ ώ ν α­
δειών δ ιά διαφόρους λ ό γ ο υ ; . Μ ε θ ' ό ό Τρ ι ­
κ ο ύ π η ; προσέθεσεν «α ί ά δ ε ι α ι εγκρ ίνοντα ι 1 

οί α ξ ι ω μ α τ ι κ ο ί κα ί μ.όνον τ ά ς βιτρίνας τ ώ ν 
ευρωπα ϊκών κκταστημ .άτ ιον αν π α ρ α τ η ρ ώ σ ι 
θά έπ ιστρέψωσι μ.έ πε ί ίσσοτέοας γ ν ώ σ ε ι ; . » 

Γενομ-ένων α ύ τ ώ π α ρ α σ τ ά σ ε ω ν δ ιά τ ή ν 
εν καιρώ χε ιμώνος μ.ετάθεσιν ανωτέρου οί-
κονομικοΰ υ π α λ λ ή λ ο υ έγγάμιου , δ ιακόψας 
τόν υπέρ τοΰ υ π α λ λ ή λ ο υ π α ρ ε μ β ά ν τ α ε ίπε : 
«Λυπούμαι μανί)άνα)ν, δτι δεν είνε μαγ­
κούφης». 

" Α λ λ ο τ ε ζητοΰντος παρ" αϋτοΰ ενός τ ώ ν 
π ο λ ι τ ι κ ώ ; όμ.οφρόνων α ύ τ ώ βουλευτών τήν 
μετάθεσ ιν οίκονομικοΰ υ π α λ λ ή λ ο υ , δ ιότ ι , 
ώ ; έ'λεγεν ό β ο υ λ ε υ τ ή ; , ό υ π ά λ λ η λ ο ; φ α -
τρ ιάζων δινιρεσεν όλόκληρον τόν νομόν είς 
δύο κυβερνητ ικά σ τ ρ α τ ό π ε δ α , έρωτήσας δέ 
κα'ι μαθών π α ρ ά τοΰ ιδίου βουλευτοΰ ότι ό 
υ π ά λ λ η λ ο ς ή τ ο τ ιμ- ιώτατος , ά π ή ν τ η σ ε ν είς 
τόν βουλευτην : « Σ α ς ε υ χ α ρ ι σ τ ώ , κύριε, 
δ ιότ ι [Αθΰ ύ π ε δ ε ί ξ α τ ε ένα ποόσωπον κ α -
τ ά λ λ η λ ο ν δ ιά Ν ο μ ά ί χ η ν . » 

" Α λ λ ο τ ε εις τών συνυπουργών του έπρό-
τε ινε τ ή ν άπόλυβ ιν οίκονομικοΰ υ π α λ λ ή λ ο υ 
δ ιότ ι ούτος έκ π ν ε ύ μ α τ ο ς π ο λ ι τ ι κ ή ς ά ν τ ι -
θέσεοι;, ώς έ'λεγεν ό συνυπουργός τ ο υ , ε π ι ­
κε ιμένων βουλευτ ικών ε κ λ ο γ ώ ν , ύ π έ δ ε ι ς ε 
τ ή ν άπόλυσ ιν έ π ι σ τ ά τ ο υ τ η ς κ α λ λ ι έ ρ γ ε ι α ς 
μ ιας ά λ υ κ η ς , έκ δέ τνίς α π ο λ ύ σ ε ω ς τούτου 
θά έ / α ν ε 10 — 2 0 ψήφους. Ό Τρ ικούπης 
άκουσα; τ ά ς π κ ρ α σ τ ά τ ε ι ; τοΰ συνάδελφου 
του ε ί π ε : «Τον π ρ ο τ ε ί ν κ ν τ α τήν ά π ό λ υ ­
σιν τοΰ έ π ι τ η ρ η τ ο ΰ ύ π ά λ λ η λ ο ν , γ^ω^ ί ζω 
Οτι είνε τ ίμ ιος κ,κί πονε ΐ δ ια τ ά δνψ.όσια 
συμφέροντα" ό π α υ θ ε ί ; έφο>ράθη κ λ έ π τ η ς . 
Ί δ ο ΰ ·καί τό τ η λ ε γ ρ ά φ η μ α τοΰ Ε ι σ α γ γ ε ­
λέως . Δέν π ι σ τ ε ύ ω νά επιμ-ένετε πλέον είς 
τήν άπόλυσιν τοΰ υ π α λ λ ή λ ο υ » . 

"Αλλ.οτε Πιατελών εκτός τ η ; εξουσίας 
καί μ.αθών π α ρ ά τίνος τ ά χάλια οργάνων 
τίνων τ η ; Κυβερνήσεώ; του , κ ρ ά τ η σ α ; ση-
μ.ειώσεις είς μέν τόν δόντα α ύ τ ώ τάς π λ η -
ρορορίκ; ε ίπεν : α Ή α λ ή θ ε ι α φθάνει δυσκό-
λως ΟΥ» μ.όνον μ.έχρι τ ώ ν Β α σ ι λ έ ω ν , ά λ λ ά 
καί τ ώ ν Π ρ ω θ υ π ο υ ρ γ ώ ν . » Μεθ ' ό, εϋχκν· . -
σ τ ή σ κ ; τόν δόντα τ ά ; πληροφορίας , καί 
εξακρ ίβωσα; τό άλ.ηθέ; τούτοιν , οτε έ γ έ ν ε τ ο 
ζ.κί π ά λ ι ν Π ρ ω θ υ π ο υ ι γ ό ς π κ ι ε / . κ λ ε ΐ τ ο 06 
π κ ρ ά τίνος τ ώ ν ύ π α λ λ ή λ ι ο ν δ ι ' οΰ; έ'υ.κΟε 
τήν ά λ η θ ε ι α ν , ΐνα τόν έπαναφέρη ε ί ; τ ή ν 
ύπη^εσ ι ζν ώ ; θΰμκ τ η : αντ ιθέτου π ο λ ι τ ι ­
κ ή ; , ά π ή ν τ η σ ε ν α π λ ώ ς : « Π ο λ ύ ένωρί; έ λ η -

σμονήσατε τήν έν δ^κσίν σ α ς » . 

Ί Ι ρ ό Γ ι ο τ ο ς 

Εις το / ο υ τ ο / ο ε ϊ ο ν : 

— Λοιπόν π ο υ λ ί ; αυτά τά (ορολογία μία λίρα 
τί> ένα ; "[τα ί ι α ο ίο κοιτίζε ι τό μ'άλαμμά των. 

— Τίποτε παραπάνω. 
— Ά λ λ ά τότε π ώ ; αποζημιώνεσαι οιά τά «ο­

ρολογία ; 
— Ά π ό τ ά ; έιτιοιο^θώτεις των. 

ΑΣΤΕΙΑ ΠΑΘΗΜΑΤΑ ΒΑΣΙΛΕΩΝ 
Ό Τοάρος χαί ή μωΧωπισμένη γρα.'α. Ό 

Βίκτωρ Εμμανουήλ κο» ή ξενοδόχος.— Ό 
"Εγγλέζος μυταράς*. — Ό Όσχάρ τής Σου­
ηδίας καί ή κυρία με τό καινουργές μαϋρον 
φόρεμα.— Έπειζόδια τοϋ Κάιζερ χαϊ τοϋ 
βασιλέως της Βυρτεμβέργης. 

Τ ό τ ε λ ε υ τ α ΐ ο ν άστεΐον πάθημ-α τοΰ β α ­
σιλείας τ η ς Ι σ π α ν ί α ς Ά λ φ ό ν σ ο υ , ο π ο υ ή -
ν α γ κ ά σ θ η νά δε ί ξη έν νόμισμα φέρον τ ή ν ι ­
δίαν του ε ικόνα δ ια νά πείσν) ένα δμ.ιλον 
π λ υ ν τ ρ ι ώ ν ε ί ς 'Αρκεταν ότι αυτός ή τ ο π ρ ά γ -
μ.ατ·. ό Β α σ ι λ ε ύ ς , ύπενθυμ.ίζει ο λ ί γ α ς έκ 
τ ώ ν π ο λ λ ώ ν π ε ρ ι π τ ώ σ ε ω ν κ α τ ά τ ά ς οπο ίας 
»α ί άλλ.οι μονάρ· /κ ι παρομοίως έ δ υ σ κ ο λ ε ύ -
θησζν ν ' αποδε ίξουν τ ή ν τ α υ τ ό τ η τ α τ ω ν 
είς τους ι δ ί ου ; των υπηκόους . 

Κ ζ τ ζ τ ή ν στέψιν τοΰ σημερινοΰ Τσάρου , 
μ.ενζ τήν τρομεράν καταστροφήν ή οπο ία 
έ σ τ ο ί / ι σ ε τ ή ν ζωήν τόσ<.»ν θεατών ε ις τό 
πεδ ίον Χονδ ισκόη , ό Τσάρος έπεσκεφθη τό 
νοσοκομ.εΐον οπου οί πληγοψ-ένοι ε ίχον μ.ε-
τζφερθ·?ί. Σ τ ζ θ ε ί ; π α ρ ά τ ή ν κλίνην μ ιας 
π τ ω · / η ; γρα ίας ή όπο ια ε ί χ ε κ α τ α π α τ η θ η 
ο ι κ τ ρ έ ς ε ί ; τόν άναβρασμόν, ό Ν ικόλαος 
ήρώτησε : 

— Τ ι ή θ ε λ ε ; μ.έσα είς τό πλήθος ; 
— Τ ί ή θ ε λ α ; νά ιδώ τόν Τσάρο , ν ά » , 

ΰπνίρξεν ή ή κ ι σ τ α υ π ο χ ρ ε ω τ ι κ ή ά π ά ν τ η σ ι ς . 
— Τ ό τ ε δ ι α τ ί δέν τόν β λ έ π ε ι ς τώρα ; 

έξη/ .ολοΰθησεν ή Α ΰ τ ο ΰ Μ ε γ α λ ε ι ό τ η ς ' σ τ έ ­
κει ε ί ; τό πλευρόν σου. 

— Μ ή μ.οΰ λές ψευτ ιές , άντε ΐπεν ή 
γ ρ α ΐ ζ καταθυμ.ωμ.ένη - σάν νά μ.ήν ήξευρα 
π ώ ; οί αυτοκράτορες δέν μοιάζουν μέ τ ά 
μ,οΰτοά σου. 

" Ο τ α ν ό βασιλεύς τ·?ίς Ι τ α λ ί α ; ο λ ί γ ο ν 
πρότερον έστάθμευσε πρός άναψυχήν είς έν 
έξονικόν πανδοχε ΐον καί έδωκεν έν νόμ.ι-
σμ.α είς πληρωμ.ήν, ή ξενοδόχος έ κ ύ τ τ α ξ ε 
ποώτον τό νόυ.'.συ.α καί ΰ'στειον τόν π ε λ ά -
τ η ν τ η ς . 

— Μ π α , άνεφώνησε, σεις μ ο ι ά ζ ε τ ε τόν 
Β α σ ι λ έ α ! 

— Κ α ί άλλο ι μ.οΰ τό λένε , ά π ή ν τ η σ ε ν 
ή Α . Μ . μ ε ι δ ι ώ ν . 

— Ά λ λ ά , εξηκολοΰθησεν ή γυνή μ ε τ ά 
δευτέοαν ά ν τ ι π α ρ α β ο λ ή ν , δέν είσθε τόσο 
ώμ.ορφος. 

— Ο χ ι , ε ίπεν ό Βίκτωρ Έμ-μανουήλ -

ό βασιλεύς είνε εύμ.ορφότερο; ά π ' εμ.ε. 

Πολύ άστειότερον είνε τό ιστορικόν τοϋ 
Β α σ ι λ έ ω ; τών Β έ λ γ ω ν . Ή μ έ ρ α ν τ ι ν ά , ένώ 
Λ ε ο π ό λ δ ο ; ό Β ' έ π ε ρ ι π ά τ ε ι μ.έ ενα Σ κ ώ τ -
τον φίλον του έστάθμευσεν ε ις έν ΰ π ο σ τ α -
τ ικόν δ ιά νά πιουν έν π ο τ ή ρ ι γ ά λ α . Καθώς 
ώυ.ίλει μ.έ τόν σύντροφόν του α γ γ λ ι κ ά , ή 
γ υ ν ή εστράφη πρός τόν σύζυγόν της κα ί 
ε ίπεν : 

—' Ε ίμα ι περ ί εργη π ό σ ζ ό Ε γ γ λ έ ζ ο ς μ υ ­
τ α ρ ά ; θά μ α ; πλνιρώσν) ! 

— Έ π ι τ ο ε ψ ό ν μ.ου, ε ίπεν ό βασιλεύς ένώ 
τνίς έδ.δεν έν νόμ ισμα , νά σέ φιλοδωρήσω 

ιαε Ι « α π ο ι τ ^ κ ι τ ο :ου Έ γ γ λ έ ζ ου υ.υταρα. 

Είς τό Παρίσ ι , δπου ό Λ ε ο π ό λ δ ο ; είνε 
γνωστός καί είς αυτούς τ ο ύ ; ά γ υ ι ό π α ι ό α ; , 
τ ο ι α ύ τ η π λ ά ν η θά ή τ ο όλ ιγώτερον συνήθης 

είς τό βκσίλειόν του . "Οχ ι πρό π ο λ λ ο ύ , 
έν π α ι δ ί τοΰ δρόμ.ου ε ί ; τό IIκρίσι , βλέπον 
τόν ύψηλόσωμον Β α σ ι λ έ α π λ η σ ι ά ζ ο ν τ α , 
έ τ ι ε ξ ε π ίός αυτόν κ α ί , χ ω ρ ί ; τόν π α ρ α μ ι -
κοόν φόβον, τόν έ χ α ι ρ έ τ ι σ ε μέ τό : 

— Ό ε , Λ ε ο π ό λ δ ε ! 
Χαιοετισμ.ός δστ ι ; τόσον έτερψε τόν α ­

φ ε λ ή μ.ονάρνην ώ σ τ ε έφιλοδώρησε τόν μ,ι-
κοόν μ.ε έν πεντόφραγκον . 

"Οταν ό Βασιλεύς τνίς Σουηδ ίας πρό τ ί ­
νων ε τ ώ ν , έπεσκεφθη μ ίκν π ο λ ί χ ν η ν π λ η ­
σίον του Γοθεμβούργου, ά ν ε μ ί χ θ η εις τό 
πλήθος τό όποιον κ α τ έ κ λ υ ζ ε τάς οδούς δ ιά 
νά τόν ΐδΐί. "Οταν ή εΐόησις έκυκλοφόρη-
σεν, δτι ό β κ σ . λ ε ύ ς έ ρ χ ε τ α ι , μ.Ία όξεΐα γ υ -
ναι/ .εία φωνή έκραύγασεν όπ ισω τ ο υ . 

— Σ τ α θ η τ ε νά περάσω έμ,πρός. Η α ρ -
οεΐτε π ώ ; έκαμ.α τόσον δρόμο καί χ ά λ α σ α 
τό καλλ ί τερο μ.ου μαΰρο φουστάνι γ ι ά τό 
τ ί π ο τ α ; θ έ λ ω νά ι δ ώ τόν β α σ ι λ η α π ώ ς 
είνε ' σ τ α θ η τ ε νά ι δ ώ ποΰ είνε. 

• Στραφε ίς ο π ί σ ω μέ μ.ε·.δίκμα ό Ό σ κ ά ρ 
τ η ; λ έ γ ε ι : 

— Ι δ ο ύ ο Βασιλεύς . 
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Τ ό τ ε , άφοΰ τόν έ κ ύ τ τ α ξ ε ν ά π ό ε π ά ν ω 
έως κ ά τ ω , παρετήρησε : 

— Κ α λ ά , ε υ χ α ρ ι σ τ ή θ η κ α τ ω ρ α ποΰ' σας 
ε ίδα έπ ί τ έλους . Περίμενα έ δ ώ τόσες ώρες, 
καί κ υ τ τ ά ξ τ ε τ ή ν τ ρ ύ π α ποϋ μου ανοίξανε 
στό κ α λ λ ί τ ε ρ ο μου μαΰρο φουστάνι . Α υ τ ό 
έ λ ε ι π ε , νά χ α λ ά σ ω τό φουστάνι μου καί νά 
μήν ιδώ καί τ ί π ο τ ε . 

Πλέον τραγ ικόν ήτο έν έπε ισόδιον τοϋ 
Γερμανό 0 Αύτοκράτορος οπόταν , είς ώραν 
προχμορημένην μ ιας εσπέρας, ηθέλησε νά 
κ ά μ η άπρόοπτον έπ ίσκεψιν είς τόν θεΐόν 
του είς Κ ί ε λ ο ν . Έ σ ή μ α ν ε ν , ή'νοιξε τ ή ν θ ύ ­
ραν μ ία υπηρέτρ ια , ή οπο ία , μόλ ις ε ίδε τόν 
Αυτοκράτορα , τήν έπανέκλε ισεν ορμητ ικά 
κ κ τ ά πρόσωπον τ ο υ , φωνάζουσα : 

— Χ ί μ μ ε λ ! ό Κάιζερ ! 

Είς ά λ λ η ν περ ίστασιν , Οτ*ε ό αυτός αυτο ­
κράτωρ εύρίσκετο είς Π ο σ τ δ ά μ , κ α τ α σ κ ο -
νισμένος κα ί κατακουρασμένος , μ ε τ ά μακράν 
πεζοπορ ίαν , έ ζ ή τ η σ ε ά π ό μίαν δ ι α β ά τ ι δ α , 
ή οπο ία ώ δ ή γ ε ι α μ α ξ ά κ ι υ π ο σ τ α τ ι κ ο ύ , νά 
τοΰ δώσν) «συνδρομήν». 

Ή γυνή έ κ ύ τ τ α ξ ε ν ύ π ό π τ ω ς τόν κ α τ ά -
κοπον ξένον, καί επε ιδή δέν τής ήρεσεν ή 
μ α τ ι ά του έκέντησε τό άλογόν της κα ί έ-
φυγεν όσον τ ά χ ι ο ν . Ό λ ί γ ο ν μ α κ ρ ύ τ ε ρ α , 
συνήντησεν ένα σ τ ρ α - ι ώ τ η ν , Οστις τ ή ν έ -
σ τ α μ ά τ η σ ε καί τ ή ν ήρώτησε : 

— Τί ήθελε ό Αυτοκράτωρ ά π ό σένα ! 
— Δέν κ α τ α λ α β α ί ν ω τ ί μοΰ λές , τοΰ ε ϊ ­

πεν εκείνη. 
Καί οταν ό σ τ ρ α τ ι ώ τ η ς τής εξήγησε 

ποίος ή τ ο ό οδοιπόρος πρός τόν όποιον ά π ε -
πο ιήθη θέσιν ε ί ; τά αμάξι τ η ς τόσον εκεί ­
νη έ τ η ο ά χ θ η ώ σ τ ε έκέντησε παραφόρω; τό 
άλογόν της καί είς τ ή ν σ τ ι γ μ ή ν έγε ινε 
άφαντος . 

Κ α ί ά λ λ η μ ία ιστορία, τοΰ Β α σ ι λ έ ω ς 
τής Βυρτεμβέργης , όστις είς μ ίαν πρόσφα-
τον περ ιοδε ίαν του άνά τό βασίλε ιόν τ ο υ , 
έζήτησεν είς έν μικρόν έξοχικόν π α ν δ ο χ ε ΐ ο ν 
ποτήριον μ π ύ ρ α ς . 'Επλήριυσε τήν ύ π η ρ έ -
τριαν δ ιά τ ή ν μ π ύ ρ α ν , καί έπρόσθεσεν έν 
μάρκον ώς φ ιλοδώρημα . 

— Κ α λ ά , ε ϊπεν ή νέα , άφοΰ έθεώρησε 
πρώτον τό νόμισμα κα ί ύστερον τόν γ ε ν -
ναιόδωρον χορηγόν , ά π ' αυτό φαίνεσθε ότ ι 
£έν εϊσθε ό π ω ς δ ή π ο τ ε ά π ό τήν Β υ ρ τ ε μ -

'βέργην . 

Η ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ ΤΗΣ Α Γ Γ Λ Ι Α Σ 
Ε Ι Σ Τ Η Ν Χ Ω Ρ Α Ν 

Τ Ω Ν Ο Ρ Ε Ι Ν Ω Ν Σ Κ Ω Τ Τ Ω Ν 

Έ ν ώ ό βασιλεύς "Εδουάρδος τής Α γ ­
γ λ ί α ς πίνει τ ά ι α μ α τ ι κ ά ύ δ α τ α τοΰ Μα-
ριενβάδ, ή σύζυγος του ή βασ ίλ ισσα Α λ ε ­
ξάνδρα α π ο λ α ύ ε ι τ ή ν έ τησ ίαν της « ά ν ά π α υ -
σ ι ν » , . ώ ς τ ή ν α π ο κ α λ ε ί , ε ί ; τ ά ; τεοπνάς 
μοναξιάς τ ώ ν ορεινών Σ κ ώ τ ω ν , όπου , ώς 
ε π ι σ κ έ π τ ρ ι α τ ή ; κόρη; της , δ ύ ν α τ α ι νά λ η -
σμονή έ π ί τ ι ν α ; ε β δ ο μ ά δ α ; α ν α ψ υ χ ή ; , ότι 
εϊνε ή Κυρίαρχο ; τοϋ μ ε γ α λ ε ι τ έ ρ ο υ κράτου ; 
τοΰ κόσαου. 

"Οσον έν τ ο ύ τ ο ι ; ή βασ ίλ ισσα Ά λ ε -
ξάνόρα καί άν ά γ α π α τ ο ύ ; λόφους καί τ ά ; 
γ α ί α ; τ ή ; Σ κ ω τ τ ί α ς , δέν εύοίσκει τόσην 
τέρψιν ε ί ; α υ τ ά ; δσην εΰρισκεν ή βασίλ ισσα 
Β ι κ τ ω ρ ί α . ή τ ι ; , όταν τό πρώτον τά β λ έ μ μ α 
τ η ; περ ι έβαλεν ά π ό τ ή ν κορυφήν τ ο ΰ Κ ρ α ι γ -
κοβάν τήν ήρεμον κ ο ι λ ά δ α έ ν τ ό ; τ ή ; ό π ο ι α ; 
φωλεύει τό Β κ λ μ ο ρ ά λ . έ'γραφεν : 

« Ή τ ο τ ό σ ο ν γ α λ η ν ι ο ν , τόσον μοναχ ικόν , 
ποϋ έπροξένει καλόν να βλέπγ,ς τρ ι γύρω, 
καί ό καθαρό ; άήρ τοϋ βουνοϋ ή τ ο τόσον 
ζοιογόνος. " Ο λ α έφαίνοντο α π ο π ν έ ο ν τ α έ-
λευθερίαν καί γ α λ ή ν η ν , κα ί έκαανον τ ινά 
νά λησμονή τόν κόσμον καί τ ή ν τύρβην του .» 

Περισσότερα τ ώ ν 6 0 ε τ ώ ν έ'χουν παρέλ ­
θει άφ ' ότου ή β α σ ί λ ι σ σ α Β ι κ τ ω ρ ί α καί ό 
π ρ ί γ κ η ψ Α λ β έ ρ τ ο ; , ευρισκόμενοι α κ ό μ η ε ί ; 
τ ή ν ε ύ τ υ χ ί α ν τ ή ; σελήνης τ ο ΰ μ έ λ ι τ ο ς 
(δ ιότ ι ή συμβίωσίς τ ω ν ύ π ή ι ξ ε τ ώ οντι α ί α 
π α ρ α τ ε τ α μ έ ν η σελήνη μ έ λ ι τ ο ς δι* α υ τ ά ; ) , 
έκαμον τ ή ν π ρ ώ τ η ν τ ω ν ά π ο δ η μ ί α ν βίς 
τ ο ύ ; ορεινούς Σ κ ώ τ τ ο υ ς , μέρος τό όποιον έ ­
μ ε λ λ ε ν ' ά π ο β ή είς τ ή ν βασίλ ισσαν Β ι -
κτωρ ίαν τό προσφιλές ε ν δ ι α ί τ η μ α τ η ; δ ιά 
τ ά ' έ π ί - » οιπον τών ήμερων τ η ; . Ή Βικτω­

ρία— Αλβέρτος τ ο ύ ; παοέλαβον ε ί ; Δουν-
δεαν , οπόθεν έκαμαν μ ίαν θρ ιαμβευτ ικήν 
παρέλασ ιν άνά τ ή ν έ'ξοχον σ κ ω τ τ ι κ ή ν σ κ η -
νογραφίαν πράς τόν πύργον Β λ α ί ρ , οπου έ π ί 
2 0 ήμερα; έπέρασαν ζωήν ί δ ε ω δ ώ ; ε υ τ υ χ ή . 

Ε ί ; τ ά ; έ π τ ά κάθε πρωί άφυπν ίζοντο ε ί ; 
τόν ήχον τοΰ σκωτ ικοΰ άσκαύλου - καί ό-
λ ί γ α ι ν ω π α ί δ^ώρα ι μέ μ ίαν φ ιάλην ΰ δ α τ ο ; 
άπό μ ίαν π η ν ή ν φημιζομένην δ ιά τ ή ν κρυ-
σ τ α λ λ ί ν η ν δ ι α ύ γ ε ι ά ν της έχα ιρέτ ι ζον τήν 
Αυτής Μ ε γ α λ ε ι ό τ η τ α είς τ ή ν αρχήν έκα­
σ τ η ; ήμερα;. Αί εβδομάδες διέρρεον όλαι 
τ ε ρ π ν ό τ α τ α είς έκδρομάς έ π ί τών λόφων καί 
τ ώ ν έρεικοφύτων γ α ι ώ ν , είς π ε ρ ι π ά τ ο υ ς άνά 
τ ή ν ύπέροχον σκηνογραφίαν , είς γ ε ύ μ α τ α 
έξ εράνου κα ί φ ι λ ι κ ά ; συνδ ιαλέξε ι ; μέ τ ο ύ ; 
ά γ ρ ό τ α ; , οί οποίοι ήσαν κ α τ α γ ο η τ ε υ μ έ ν ο ι 
μ έ τ ή ν εύπροσηγορίαν καί τό φ ι λ ά γ α -
θον τ ώ ν Δ ε σ π ο τ ώ ν τ ω ν . 

«Δέν έ χ ε ι δ ιόλου περηφάνε ια» άνεφώνει 
εΐ; ά π ' α υ τ ο ύ ; , « γ ι α τ ί τ ρ ώ γ ε ι σ τ α σ π ί τ ι α 
τ ώ ν φ τ ω χ ώ ν κα ί παίρνε ι ά π ά τά φ α γ ί μ α ; 
δσο κα ί άν εϊνε φ τ ω χ ι κ ό » . 

«"Α ! άνεφώνει ά λ λ ο ; , ε ϊ χ α τ ή ν μ ε γ ά λ η 
τ ι μ ή νά δ ώ σ ω στήν Μ ε γ α λ ε ι ό τ η τ α Τ η ; 
ψωμί καί τυρί — κα ί τ ά φ α γ ε μέ όλη της την 
καρδ ιά» ένώ τρ ίτος τ ι ς έ λ ε γ ε π ώ ς «οταν 
εϊνε έξω στάς επ ισκέψε ι ς της αγοράζε ι μόνη 
τ η ς χωρίς νά τ ή ν μέλ"/) βούτυρο καί α υ γ ά 
ά π ' αυτούς . 

Τόσον ή τ ο ά π λ ή ή μ α κ ρ ά β α σ ι λ ι κ ή συν­
άφε ια μέ τούς ορεινούς Σ κ ώ τ τ ο υ ς ή οποία 
έ γ κ α ι ν ι ά σ θ η πρό 6 0 ε τ ώ ν κα ί π λ έ ο ν καί 
2ταν π ο λ λ ά έ τ η άργότερον, ή βασίλ ισσα 
'Αλ.εξάνδοα διέτριψεν έ π ί τ ινας μήνας είς 
τόν Πύργον Ά β ε ρ γ ε λ δ ή , ύπήρξεν όχ ι όλι-
γώτερον ε υ τ υ χ ή ς ά π ά τήν βασ ιλ ικήν π ε ν -
θεράν τ η ς , ε ί ; τό νά κεοδίσν) τ ά ς καρδίας 
τών τ α π ε ι ν ώ ν της γειτονιών. 

ώ * , . » \ , Δ ι η γ ο ύ ν τ α ι έν τερπνόν άνεκδοτον δ ιά 
τ ή ν π ρ ώ τ η ν της έπ ίσκεψιν είς τοΰ Τ ζ ώ ν 
Σ ίψωνος , ένας τ ώ ν κηπουρών τοΰ "Αβερ-
γ ε λ δ ή . Ό Τ ζ ώ ν έ χ ρ η μ ά τ ι σ ε κ α τ ά τό π α ­
ρελθόν του ναύτης κα ί ε ϊ χε πολεμησν) υπό 
τόν Ν έ λ σ ω ν κ είς Κ ο π ε γ χ ά γ η ν . "Οταν ό 
Τ ζ ώ ν ήκουσεν ότι μ ί α Δανίς π ρ ι γ κ ή π ι σ σ α 
έ ρ χ ε τ α ι νά ζήσν) είς Ά β ε ρ γ ε λ δ ή κ α τ ε τ α ρ ά -
ν θ η , δ ιότ ι ε π ά ν ω άπό τό τ ζ ά κ ι του ε ί χεν 
έ π ι δ ε ι κ τ ι κ ώ ς κρεμασμένα τήν μ α χ α ί ρ α ν , 
τό οπλον κα ί τ ή ν στολην του τ ά όπο ια ύ -
πεμ ίμνησκον τ ή ν άνδρείαν του κ α τ ά τών 
σ υ μ π α τ ρ ι ω τ ώ ν τ η ς . Μ ε γ ά λ ω ς ό Τ ζ ώ ν ά ν ε -
θάρρησε καί ή γ α λ λ ί α σ ε ν οταν ή Π ρ ι γ κ ή ­
π ισσα όχ ι μόνον έξέφοασε τ ή ν έπ ιθυμ ίαν νά 
ί'όν) αυτά τ ά κ ε ι μ ή λ ι α , ά λ λ ' επέμε ι νε ν ' 
άκούσν) τ ή ν δλην ίστορίαν τ ή ; μ ά χ η ; καί 
συνεχάρη αυτόν δ ιά τήν άνδ ι ε ίαν τ ο υ . 

— " Τ σ τ ε ρ ' ά π ' α υ τ ό , έ λ ε γ ε ν ό Τ ζ ώ ν , 
πο ιά ; μ π ο ρ ε ί νά μήν ά γ α π α τ ή ν κ α λ ή 
Π ρ ι γ κ η π έ σ σ α ' 

Δ ι η γ ο ϋ ν τ α ι ακόμη και τήν έ ξ ή ; νοστι-
μον ίστοριαν, άναφερομένην ε ί ; τήν αυτήν 
έ π ο χ ή ν τ ή ; δ ι α μ ο ν ή ; τ ή ; Π ρ ι γ κ η π ί σ σ η ; 
ε ί ; τήν όρεινήν Σ κ ω τ τ ί α ν . 

Μίαν ήμέραν ή Α υ τ ή ; Β . Τ ψ η λ ό τ η ; έ-
π ε σ κ έ φ θ η ά π ρ ο ό π τ ω ; μ ίαν γρα ϊαν κυρίαν 
ά γ ρ ό τ ι δ α , ή όποια π α ν τ ε λ ώ ; τήν ήγνόει 
πο ία ήτο κα ί κ α τ ά τ ή ν συνδιάλεξίν τ ω ν έ ­
γε ινε λ ό γ ο ; καί δ ιά τ ή ν νεοελθουσαν π ρ ι γ -
κ η π ι σ σ α ν . 

— Κ α ί π ώ ; να είνε τ ά χ α ; ήρώτησεν ή 
γ ρ α ΐ α - λένε π ώ ; εϊνε χ α ρ ω π ή , α ξ ι α γ ά π η ­
τ ο ; καί μ ικρούλα . 

— θ α ρ ρ ώ π ώ ; είνε μ ά λ λ ο ν ν τ ε λ ι κ ά τ η , 
ά π ή ν τ η σ ε ν ή Π ρ ι γ κ η π έ σ σ α , ά λ λ ά δέν είνε 
καί τόσον μ ικρή - ε ϊ ν ε έπάν<ο-κάτω του α­
ν α σ τ ή μ α τ α ; μου — καί μ ά λ ι σ τ α μ ο ι ά ζ ε ι . 

— Τ ή ν ξέρετε λο ιπόν ; έξηκολούθησεν 
ή γ υ ν η . 

— "Ω, βέβα ια , άπεκρ ίθη μ ε ι δ ι ώ σ α ή 
Π ρ ι γ κ η π έ σ σ α . Τ ή ν γνωρίζω κ α θ ' δλον τό 
δ ι ά σ τ η μ α τ ή ; ζ ω ή ; μ ο υ . 

— Τ ό τ ε ε ϊπεν ή γρα ία κυρία, μ ή π ω ; 
σεις ή ιδία είσθε ή Π ρ ι γ κ η π έ σ σ α ; " ϋ , 
πο ιά ; νά το έβαζε μέ τό νοϋ του ; 

Ά π ό τών πρό π ο λ λ ο ϋ παρελθουσών ε­
κε ίνων ήμερων ή βασίλ ισσα "Αλεξάνδρα 01 -
ήλθεν έ κ τ ο τ ε π ο λ λ ά ; ί δ ε ω δ ώ ; ε υ τ υ χ ε ί ; εορ 
τ ά ; είς τ ή ν ρωμαντ ικήν σκηνογραφίαν κα ί 
έν μέσω τών α π λ ο ϊ κ ώ ν καί ν ο μ ο τ α γ ώ ν ο­
ρεινών Σ κ ώ τ τ ω ν , καί π ιθανώς αί ε υ τ υ χ έ ­
στερα 1, καί τ ερπνότερα ι Ολων υπήρξαν , δ ­
π ω ς τ ώ ρ α , μ α ζ ί μέ τ ή ν ά γ α π η τ ή ν της θ υ ­
γ α τ έ ρ α , τ ή ν δοΰκισσαν τής Φίφης, είς Μάρ 
Λ ό δ γ ω κ . 

Ρ Ο Β Ε Ρ Τ Ο Υ Λ . Σ Τ Η Β Ε Ν Σ Ο Ν 

Τ Ο Σ Υ Μ Β Ε Β Η Κ Ο Σ 

Τ Ο Υ Τ Ζ Ω Ν ΝΙΚΟΛΣΟΝ 
Μ Ε Ρ Ο Σ Π Ρ Ω Τ Ο Ν 

Α ' . — Ό Τ ζ ώ ν κ α ί ό φ ί λ ο ς τ ο ν . 

Ό Τζών Νίκολσων ήτο ό πρωτότοκος υιός 
ενός πλουτίου έμπορου τοΰ Εδιμβούργου άνθρω­
που μέ άρετήν αύστηράν καί ανεπιε ική, σκληρού 
προς τους άλλους ίσον καί ποός τόν εαυτόν του 
ώς ένεκαυχατο. Ή μήτηρ τοΰ Τζών ε ίχεν απο­
θάνει πολύ νέα, άφίνουσα ε'ις τόν σύζυγόν της, 
π λ ή ν τοΰ πρωτοτόκου υίοΰ, καί μίαν κόρην, ονό­
ματι Μαρίαν, πλάσμ,α, αρκετά άσήμαντον, καϊ ενα 
δεύτερον υίόν, τόν Άλέξανδρον , κατά οκτώ έτη 
μικρότερον τοΰ άόελφοΰ του . "Οσον διά τόν Τζών, 
φαντασθήτε ενα νέον άφροντιν, άστόχαστον, γε -
ματον διαχυτικήν εύθυμίαν, μέ ακένωτον πλοΰτον 
θωπειών αί όποίαι ποτέ δέν εΰ'ρισκον θερμήν όπο-
δοχήν και μέ θορυβώδεις εκρήξεις γέλωτος α! 
όποΐαι αντηχούν ώς παραφωνία μέσα ε'ις τό σιω-
πηλόν πατρικόν του σπίτι . 

Έ κ τ ο ς τής οικογενείας του, ό Τζών ήτο προ­
σκολλημένος άπό καιρόν, μέ τήν πιστήν άφοσίω-
σιν σκύλου, ε'ις έ'να νέον όλίγον μεγαλήτερόν του , 
τόν 'Αλλάν Ούστωνα, μέλλοντα κληρονόμον με­
γάλης περιουσίας ήτις , πρός τό παρόν, εύρίσκετο 
ακόμη ε'ις χείρας ενός αύστηροΰ κηδεμόνος. Καί 
ή ο'ικειότης τοΰ υίοΰ του πρός αυτόν τόν όκνη-
ρόν νέον ή τ ο , διά τόν κ Νίκολσων, μία διηνεκής 
βάσανος. 

Μετά πολλάς δοκιμάς Οπως τόν πείσγι, απέλη-
ξε νά άπαγορεύσ -/) ρητώς ε'ις τόν Τζών νά έπανίδ -/] 
τόν φίλον του ' άλλά περιττόν νά προσθέσω, οτι ό 
Τζών, χωρίς νά ε ίπή τ ίποτε , δέν ΰπήκουσεν εις 
τήν πατρικήν άπαγόρευσιν. 

Τ Ι Ι τ ο περίπου 19 ετών Οταν, μίαν ήμέραν, δ 
πατήο του, ε'ις τά γραφεία τοΰ οποίου είργάζε-
τ ο , τόν άιρήκε ελεύθερον ένωρίτερον τής συνηθι­
σμένης ώρας. Ή τ ο Σάββατον, καί ό νέος είχεν 
όλον τό απόγευμα του ελεύθερον, π λ ή ν τής εν­
τ ε λ ή ς , τήν οποίαν τοΰ άνέθεσεν ό ταμίας τοΰ πα­
τρός του νά ΰπάγν) ν " καταθέσγι ε'ις μίαν τράπς-
ζαν 4 0 0 λίρας στερλίνας. Έ π ή γ α ι ν ε λοιπόν εΰ-
Ουαος τόν δοόμον του, έ χ ω ν τόν νουν του εις μίαν 
φίλην τής αδελφής του, τήν μις Φλώραν Μακέν­
ζ η . ή οποία θά ήρχετο τό βράδυ νά δειπνήσγι ε'ις 
τους Νίκολσων . 

Λοιπόν , ώοειλε βιβαιότατα νά ΰ π α γ η κατ* ευ­
θείαν εις τήν Τ ρ ά π ε ζ α ν α λ λ ' ακριβώς βίς τό" 
δρόμον του ΰπήοχε έν καφενεϊον όπου έγνώριζε 
ότι ό φίλος του 'Αλλάν έπήγαινε νά π α ί ζ η μ π ι ­
λιάρδο σχεδόν καθημερινώς. Ό πειρασμός τόν 
εκίνησε νά έ μ β η είς τό καφενεϊον όπου εύθϋς τό^ 
έκάλεσεν ό ©ίλος του. Οστις ήτο μέ τό γελέκον 
καί μέ τήν στέκαν ε'ις τό χέρι . 

— Νίκολσων I τοΰ είπε ό 'Αλλάν , πρέπει νά 
μοΰ δανείσγις μία-δύο λίρες έως τήν Αευτέραν. 

— Μ' επέτυχες , άπεκρίθη ό Τζιόν' ό'λη μου ή 
περιουσία είνε 25 λ ε π τ ά . 

— Τ Ω δά ! είπε ό 'Αλλάν . Πήγαινε νά βάλγις 
ενέχυρο τό ρολόγι σου. 

— Βέβαια, είπε ό Τζών . Καί ό πατέρας μου τί 
θά είπν^ ; 

— "Ε ! καί ποΰ θά τό μάθγ) ; Έ κ τ ο ς αν εκεί­
νος σοΰ κουρδίζει τό ρολόγι κάθε βράδυ. Δέν σοΰ 
χωρατεύω, μοΰ χρειάζονται χρήματα . Τά έχασα 
στό μπιλιάρδο, καί πρέπει νά πληρώσω διά νά 
εΰ'γω ά π ' έδώ. Α π ό ψ ε σοΰ τά επιστρέφω, καί, 
τήν Δευτέοα, πας καί παίρνεις τό ρολόγι σου. 
"Ελα κάμε μου αυτήν τήν μικρή χάριν ! 

Ό Τζών εξήλθε λοιπόν άπό τό καφενεϊον καί 
επήγε νά βάλγ] ένέχυρον τό χρυσοΰν ώρολόγιόν 
του. μέ πλαστόν όνομα, εννοείται. Ά λ λ ' ή ανη­
συχία του όταν έφθασε πρό τής θύρας τοΰ ένε-
χυοοδανειστηοίου, τό όποιον διά πρώτην φοράν 
έπ ισκέπτετο , καί ή προσπάθεια του όπως εύ'ρτ) έν 
ψευδιόνυμον, τόν έκαμαν νά χρονοτριβήστ] τόσον 
ιόστε όταν έπέτρεοεν ε'ις τό καφενειον, μέ τό 
χοήμα τοΰ ενεχύρου του, παρετήρησεν ό'τι ή Τρά­
πεζα ήτο ήδη κλειστή. 

Τοΰ ήλθε μεγάλο κακόν. «Και άλλη δυσάρεστη 
αμέλεια ! » τοΰ έφάνη ώς νά ήκουεν αυτούς τους 
λόγους προοερομένους άπό τήν αύστηράν φωνήν 
τοΰ πατοός του καί έρρίγηοεν. Ά λ λ ά . τω ό'ντι, 
ό πατήρ του δέν θά τό έμάνθανε. Τήν Δευτέραν 
τό πρωί, άυ,έσως. θά κατέθετε τάς 4 0 0 λίρας είς 
τήν Τ ρ ά π ε ζ α ν καί, έν τώ μεταξύ, ή τ ο ελεύθερος 
νά περάση τό απόγευμα είς τό τραπέζι τοΰ κα­
φενείου, χάσκων μέ θαυμασμόν είς τόν παίζοντα 
α>ίλον του. 

Και όταν έπέστρεψεν εις τήν οικίαν διά νά 
συγυοισθγι πρό τοΰ δείπνου, τόσον ή τ ο ό νους του 
ά π η ϊ χ ο λ η μ έ ν ο ς άπό τά συμβάντα αυτής τής ώ-
οαίας ημέρας, ώστε έλησμάνησε παντελώς τάς 
4 0 0 λίρας, αί όποΐαι είιρίσκοντο είς τήν τζέπην 
τοΰ παλτοΰ τ ο υ - χωρίς νά τάς πάρη ά π ' έκεΐ, 
έκρέματε τό παλτόν του όπως συνήθως είς τόν 
διάδρομον. 

Η . — · Ό ι ί π ι ί ο ω ν ά ν ε υ ο ν . . . 

Τήν δεκάτην καί ήμίσειαν έ λ α / ε ν ε'ις τόν 
Τζών ή καλή τ ύ χ η νά προσφέρν] τόν βραχίονα 
του εις τήν μις Μακένζη καί νά τήν συνοόεύσν) 
ε'ις τήν οίκίαν της . Ή νύκτα ήτο ωραία, καί τά 
πλέον ελάχιστα περιστατικά αύτοΰ τοΰ περιπά­
του ένεχαιάσσοντο διά παντός εις τήν καοδίαν 
τοΰ Τζο>ν. 

"Οταν έοθασαν είς τήν θύραν τής οικίας τοΰ 
λοχαγοΰ Μακένζη, ή νέα τοΰ έτεινε τό χέρι. ν.α'ι 
ό Τζών τό έλαβε, τό έκράτησε όλίγον περισσό-

τερον τοΰ συ-'ήθους, καί είπε: «Καληνύκτα, φιλ-
τάτη Φλώρα». Κατεπτοήθη αμέσως διά τό τόλ­
μημα του. Ά λ λ ' ή Φλώρα απλώς έγέλασε, 
άνέβη γοργή τήν σκάλαν καί έκρουσε τήν θύραν -

είχε τήν κεοαλήν σκεπασμένη^ μέ έν σαλάκι 
λευκόν, καί οί γαλανοί οφθαλμοί της ελαμπον 
εις τό φως τοΰ φανοΰ - καί όταν ή θύρα ήνοιξε 
καί έπανέκλεισε οπίσω της , ό Τζών ήσθάνθη 
τρομερά τό βάρος τής μοναξιάς του. 

Έβάδιζεν άργά, βυθισμένος είς τρυφεοόν ρεμ· 
β α σ μ ό ν ύστερον, μ ή θέλων νά έπιστρέψϊ] καί 
κλεισθή από τώρα εις τους τεσσάρας τοίχους τοΰ 
δωματίου του , διέβη τόν λόοον τοΰ Καλτόν , 
τραχύν καί έρημον υπό τήν πανσέληνον, τό πλέον 
κατάλληλον μέρος διά ρεμβασμούς αισθηματικούς. 
Εις έν θρανίον τοΰ λόφου έκάθησε πλέον τής 
όιρας. Ά λ λ ' έξαφνα, ένώ έψιθύριζε τό όνομα 
τής Φλώρας, ήκουσε κάποιον τριγμόν μέσα είς 
τό παλτόν του . "Εβαλε τό χέρι εις τήν τ ζ έ π η ν , 
απέσυρε τόν φάκελλον τόν περιέχοντα τό πατρι­
κόν /.ρήμα καί τότε μόνον, συνερχόμενος εις τήν 
πραγματικότητα, παρετήρησεν ότι καί άλλος τις 
είχεν έλθει νά καθήση εις τό ίδιον θρανίον, σιμά 
του. άνθρωπος τις ό όποιος έφόρει ένα παληοκά-
π ε λ λ ο , καί έφαίνετο ότι έθεωρει τήν τοποθεσίαν. 

Α μ έ σ ω ς , ό Τζών , ανήσυχος, έσηκώθη άπό τό 
θρανίον. Ό φάκελλος τοΰ επεσεν άπό τά χέρια" 
έσκυψε διά νά τόν πάρη, άλλά τήν αυτήν στιγ­
μήν έν χέρι δυνατώτερον άπό τό ίδικόν του τόν 
παοεμέρισε καί τόν έρριψε κατά γής . "Οταν άνε-
σηκώθη, ό άνθρωπος εύρίσκετο μακράν, μαζί μέ 
τόν φ ά κ ε λ λ ο ν ματαίως ό π τ ω χ ό ς νέος θά έδοκί-
μαζε »ά τόν καταφθάση. . . 

"Ηδη ήρχισε νά έξημερώνγ] όταν έφθασ&ν *.ίς 
τήν οίκίαν ύστερον άπό πολύωρον τρέξιμον άπε-
γνωσμένον εις τούς δρόμους τής πόλεως. Ευτυ­
χώς , ότι τοΰ εδόθη ή άδεια άπό τίνων ήμεοών νά 
έ χ η δεύτερον κλειδί, τοΰ οποίου πρώτην οοράν 
απόψε έκαμνε χρήσιν. "Ηνοιξε, έμβήκε, καί φαν­
τάζεσθε μέ όποιον συναίσθημα καταισχύνης καί 
φρίκης, εις τήν αύστηράν καί σεβασμίαν πατρι­
κήν οίκίαν. 

Γ ' . θ ε ρ ί ζ ε ι τ ρ ι κ ν μ ί α ς 

Τήν επαύριον Κυριακήν, όλίγον μετά τό πρό­
γευμα εις τό όποιον παρεκάθησε μέ ύφος εντε­
λώς τραγικόν, ό Τζών ϋπήγε νά εύρη τόν π α ­
τέρα του όστις απεσύρθη κατά τό σύνηθες εις τό 
γραφεϊόν του διά νά έργασθή έκεϊ εις τήν σιγήν 
καί τήν ήσυχίαν . Ό γέρων έμπορος, μόλις τόν 
είδεν έμβαίνοντα, προσήλωσεν επάνω του τό αύ-
στηρόν του βλέμμα. 

— Δέν θέλω νά μέ ταράττουν αΰττ,ν τήν στιγ­
μήν , ε ϊπεν. 

— Τό ξεύρεις άπεκρίθη ό Τ ζ ώ ν ά λ λ ά . . . ή ­
θ ε λ α . . , μοΰ συνέβη μία συμφορά! 

"Υστερον, κατατρομαγμένος, απέτρεψε τήν κε­
φαλήν πρός τό παράθυρον. 

| — Καί τί σοΰ συνέβη; ήρώτησεν ό πατήρ , 
ποοσπαθών νά έπιδείξν) άκοαν άταοαξίαν. 

— Ό ταμίας, χθες, μοΰ έδωκε 4 0 0 λίρες νά 
τής υπάγω στήν Τράπεζα, ήρχισεν ό Τζίόν, καί 
μοΰ τής έκλεψαν! 

—• Σοΰ τής έκλεψαν; . . . άνεκραύγασεν ό κ. 
Νίκολσων μέ απότομον έντασιν οωνής. Πρόσεχε 
στά λόγια σου! 

— Λ έ γ ω εκείνο ποΰ εϊνε, άπήντησεν ό Τζών 
έν απελπισία - τό ποσόν μοΰ τό έκλεψαν. 

— Καί ποΰ λοιπόν, καί πότε έγεινε αυτό τό 
παράδοξον συμβάν; 

— Εις τόν λόφον τοΰ Καλτόν , χθες τό βράδυ 
κατά τά μεσάνυκτα. 

— Βίς τόν λόφον τοΰ Καλτόν; έπανέλαβεν ό 
πατήρ όλονέν άνησυχώτερος. Καί μπορώ νά μάθω 
τί έκανες έκεϊ, τέτοια ώρα; 

— Τίποτε , εϊπεν δ Τζιόν. 
Ό κ. Νίκολσων άνέπνευσε μέ στενοχωοίαν. 
— Καί πώς έτυχε αυτό τό ποσόν νά βρίσκεται 

στά χέρια σου τά μεσάνυκτα; ήρώτησε τραχέως. 
— Παρημέλησα τήν έντολήν, ώμολόγησεν ό 

δυστυχής Τζών. Τό έξέχασα. 
— Ι δ ο ύ , αλήθεια, μιά ιστορία πολύ αλλό­

κοτη. Άνέςοερες στήν αστυνομία ; 
— Ναί , απήντησε · Ό Τζών έρυθριών διά τό 

ψεΰμά του, νομίζουν ό'τι τόν ξέρουν έκεϊνον ποΰ 
μ ' έκλεψε. Ε λ π ί ζ ω οτι τά χρήματα θά βρεθούν. 

— Καί τό ώρολόγι σου, πάει κ ι ' αυτό ; ήρώ­
τησεν ό κ. Νίκολσων μ ή βλέπων εις τό γελέκον 
τοΰ υίοΰ του τό μαΰρον κορδόνι τό όποιον έ χ ρ η -
σίμευεν αντί άλύσεως τοΰ ωρολογίου. 

— "Ω ! τό ώρολόγι δέν χάθηκε, άνέκραςεν ό 
Τζών . Έντρέπομαι νά τό ο μ ο λ ο γ ή σ ω . . . Τ ό ώρο­
λόγι τό είχα βαλμένο ενέχυρο ό'ταν μ' έκλεψαν. 
Ν ά ή άπάδειξίς μ ο υ - μπορώ νά τό ξαναπάρω.. . 

ΕΊς τάς τελευταίας φράσεις, ή φωνή τοΰ π τ ω -
χοΰ νέου έσβέσθη παντελώς - καί σιγή τρομερά 
έπεκάθησε έπί τοΰ πατρός καί τοΰ υϊοΰ. 

Τήν σιγήν διέκοψεν ό κ. Νίκολσων, όστις έρ-
;ιψε τούς όφδαλμ.ούς έπί τής αποδείξεως. 

«Τζών Φράγκς ; άνέγνωσε. Ποιος ε ίν ' αυτός ; 
— Κανένας, εϊπεν ό Τζών . Είνε ψεύτικο όνομα. 
— ψ ε ύ τ ι κ ο όνομα ! έπέμεινεν ό πατήο. 
— "Ω I δέν έχει καμμίαν σημασίαν, εΐπεν ό 

ένοχος . Είνε ά π λ ή διατύπωσις. "Ολοι τό Ίοιο 
κάμνουν. Ό υπάλληλος φαίνεται τό κατάλαβε, 
καί γελάσαμε λ ίγο μέ τό όνομα. . .» 

Ά λ λ ' έσταμάτησε, διότι είδεν ότι ό πατήρ του 
έσκυθρώπαζε καί άνεκινεϊτο, μέ ταραχήν εις τό 
άνακλιντρόν του. Έ κ νέου, έπηκολούθησε σ ιγή . 

— Δέν πιστεύω, είπε τέλος ό κ. Νίκολσων, 
ότι ήμποροΰν νά μέ κατακοίνουν ώς φειδωλόν εις 
τά παιδιά μου. Ποτέ δέν σοΰ αρνήθηκα χρήματα, 
τουλάχιστον ό'ταν ήξευρα τί θά τά κάμης - ήρκει 
μόνον νά έλθτ)ς νά μοΰ μ ίλησες . Τί σοΰ έχρειά-
ζοντο αυτά τά χρήματα ; 

— Έπροτιμοΰσα νά μ ή τό ε ιπώ, ΰπέλαβε ό 
Τζών, διά νά μ ή σας λυπήσω ακόμη περισσάτερον. 



3 4 6 Α · Ο . Λ · Ο -

— Δεν θέλω αστεία, έκραύγασεν ό π α τ ή ρ . Ν ά 
λείψουν αί περιστροφαί. Τί ήθελες νά τά κάμης 
τά / .ρήματα ; 

— Ν ά τά δανείσω είς τόν Οΰστωνα . . . 
— Νομίζω δτι σου ε ίχα απαγορεύσει νά μιλής 

μέ αυτόν τόν νέον. 
— Τ ω ό'ντι 1 Ά λ λ ά τόν συνήντησα. . . 
— Και ποΰ ; 

— Εις ενα «καφενείον», άπήντησεν δ Τζών 
χωρίς νά συλλογισθή δτι έπεβάρυνε τρομερά τήν 
θέσιν του. 

Και πάλιν , δ Νίκολσων έχώνευσε μέ σιωπήν 
τήν φρικώδη εΐδησιν. Ά λ λ ' δ'ταν δ υίός του έ-
τάλμησε νά ύψωση τους οφθαλμού; πρός αυτόν, 
κατεπτοήθη άπό τήν περιαλγή εκβρασίν του. 

— Λοιπόν , είπε τέλος δ γέρων, αυτό είνε εν 
τρομερόν τραύμα δι ' έμέ . 'Εσηκώθηκα, σήμερα 
τό πρωί, σχετικώς ευτυχής , ευτυχής τουλάχιστον 
δι' ενα υίόν διά τόν όποιον ένόμιζα δ'τι έδικαιού-
μην νά ύπερηφανεύωμαι. . . 

Τ Η τ ο παραπολύ Β:ά τόν ταλαίπωρον Τζών . 
— Ά λ λ ο ί μ ο ν ο ν ! έστέναξε, ποΰ νά τό ήξευρα 

δτι ΰπερηΦανεύεσο δι' έμέ I ' Ά I ά μ π ο τ ε νά μήν 
υπήρχα ! 

Ά ν ε λ ύ θ η ε'ις δάκρυα, έπεσε γονυπετής , ε μ ­
πρός ε'ις μίαν καθέκλαν, και έκρυψε τό πρόσωπον 
ε'ις τάς χ ε ί ρ α ς του. 

Ό πατήρ του τοΰ ώμίλησε προτοΰ τόν άφήστ 
μόνον μέσα ε'ις τό γραφείον ; Ούτε ήξεύρει. Τό 
μόνον ποΰ ,ήξεύρει είνε δτι έμεινε π ο λ λ ή ν ώραν 
γονατισμένος, μέ μίαν πικράν γεΰσιν δακρύων 
εις τό στόμα του, ένώ ήκουε τούς κώδωνα τών 
εκκλησιών νά σημαίνουν διά τήν λειτουργίαν τής 
Κυριακής. 

"Οταν τέλος συνήλθεν, οί κώδωνες εϊχον παύ­
σει άπό π ο λ λ ή ν ώραν νά σημαίνουν, και άντ ' αυ­
τών ήκουσε κρότον βημάτων εξω εις τό πεζοδρό-
μιον. Ό Τζών έσυλλογίσθη δτι πιθανόν δ πατήρ 
του νά επέστρεψε, καί νά ήρχιζε καί πάλιν τό 
πρός στιγμήν διακοπέν μαρτύριον. 

Του ηλθεν ή Ιδέα δτι δ πατήρ του τόν είχε 
κλειδώσει εις τό γραφείον. Η θ έ λ η σ ε νά τρέξη 
έ'ως εις τήν θύραν διά νά βεβαιωθή - καί ένώ έπρο-
χώρει, προσέκρουσεν ε'ις εν συρτάρι τοΰ πατρικού 
τραπεζίου, τό όποιον δ κ. Νίκολσων, ε ' ιςτήνσύγ-
χυσίν του, είχεν αφήσει άνο ικτόν τό συρτάρι δ ­
που δ Τζών ήξευρεν δτι εκϊε ιε τά χρήματα του. 
Μηχανικώς, προτοΰ καν συλλάβγ) κανέν σχέδιον 
δριστικόν, τό χέρι τοΰ νέου έβυθίσθη εις τό συο-
ταρι. "Υστερον, ένισ/υόμενος άπό τήν συναίσθη-
σιν τής νέας του θέσεως, έκάθησεν ε'ις τό γρα­
φεϊον, απεσπασεν εν φύλλον χάρτου άπό τό μ π λ ο κ 
τοΰ πατρός" του, καί έγραψε τά έξης : 

Σεβαστέ μου πάτερ, 
Ε π ή ρ α τ ά χ ρ ή μ α τ α , ά λ λ ά θά ό ά ς τ ά έ-

π ι ό τ ρ έ ψ ω μ ό λ ι ς δ υ ν η θ ώ . Π ο τ έ π λ έ ο ν δ έ ν 
θ' ά κ ο ύ Ο ε τ ε ν ά ό μ ι λ ο ϋ ν π ε ρ ί έ μ ο ϋ . Δ έ ν ε ί ­
χ α τ ω ό ν τ ι κ α μ μ ί α ν κ α κ ή ν π ρ ό θ ε ΰ ι ν , κ α ι 
ο ΰ τ ω ε λ π ί ζ ω δ τ ι θά δ ο κ ι μ ά ζ ε τ ε ν ά μ έ (5υγ-
χ ω ρ ή δ ε τ ε . Θ ά <}άς ή μ η ν ε υ γ ν ώ μ ω ν ά ν ε ί π ή -
τ ε τ ο ύ ς α π ο χ α ι ρ ε τ ι σ μ ο ύ ς μ ο υ ε ί ς τ ό ν Ά λ έ -
ξ α ν δ ρ ο ν κ α ί ε ίς τ ή ν Μ α ρ ί α ν ά λ λ ά μ ή τ ό 
κ ά μ ε τ ε ά ν α υ τ ό δ ά ς έ ν ο χ λ ή " 1 Α λ η θ ώ ς , δ έ ν 
ε χ ω τ ό θ ά ρ ρ ο ς ν ά π ε ρ ι μ έ ν ω τ ή ν έ π ι δ τ ρ ο φ ή ν 
δ α ς . Σ ά ς π α ρ α κ α λ ώ θ ε ρ μ ώ ς , π ρ ο δ π α θ ή δ α τ ε 
ν ά μ έ δ υ γ χ ω ρ ή δ ε τ ε I 

Ό νίός αας μετά σεβασμού, 
Τ ζ ώ ν Λ ί κ ο λ ι ί ω ν 

Ά φ ο ΰ παρημέλησε νά κλείση τό συρτάρι του , 
δ κ. Νίκολσον, φυσικά, δέν έσκέφθη νά κλείση 
καί τήν θύραν. 'Ο Τζών, έκ φόβου μήπως δ π α ­
τήρ του κακοδιαθετών έπιστρέψη πρό τής ώρας 
άπό τήν έκκλησίαν, δέν έτόλμησε ν ' αναβή εις τό 
δωμάτιόν του διά νά πάρη μαζί του ροΰχα δι' 
άλλαγμα. Μέ τά ενδύματα ποΰ έφόρει διωλίσθη-
σεν έξω άπό τήν ο'ικίαν, και ευρέθη ε'ις τόν χ λ ι α -
ρόν αέρα τής ανοίξεως, μέσα είς τούς ερημικούς 
καί σιωπηλούς δρόμους. 

Οΰτω, χωρίς τόν παραμικρόν πόθον περ ιπε ­
τειών, ά λ λ ' απλώς βαρύθυμος καί απεγνωσμένος, 
δ Τζών Νίκολσων έστρεψε τά νώτα ε'ις τήν γενέ-
θλιόν του πάλιν , καί έξεκίν^σε διά τήν Γλασκό-
βην, μέ σκοπόν νά κατευθυνθή ε'ις Καλλιφορνίαν. 

Δ ' . — > " έ α ι τ ο τ κ υ ι ι ί α ι . 

Δέν θά διηγηθώ εδώ τάς διαφόρους αθλιότητας 
αί δποϊαι έτυχον ε'ις τόν Τζών Νίκολσων. Δέν θά 
ε'ιπώ πώς , δταν έφθασεν εις Καλλιφορνίαν π λ ε ι -
στάκις τόν έκλεψαν, τόν έδειραν, δέν ε ίχε νά φά-
γ η ' ούτε πώς, τέλος, καρδίαι φιλάνθρωποι τοΰ 
έδωκαν μίαν μικράν θέσιν υπαλλήλου είς μίαν 
Ττράπεζαν τοΰ Α γ ί ο υ Φραγκίσκου. Ά λ λ ά τό βέ­
βαιον είνε δτι , άφ' ής ημέρας έλαβεν αυτήν τήν 
θέσιν, ήδύνατο νά πιστεύση δ'τι ήλλαξεν ή τ ύ χ η 
του καί απέβη ευνοϊκή δι' αυτόν. 

Διότι διά καλήν του τύχην ε ι : άπό τούς φίλους 
του έτυχε νά είνε υίός ενός τών πλέων τυχηρών 
χρηματιστών τής πόλεως, καί αυτός δ φΠος, εις 
άνταπόδοσιν τινών μικροεκδουλεύσεων, τοΰ υπέ ­
δειξε παιξίματα παράδοξα, τά δποϊα, χωρίς δ 
Τζών νά έ χ η τήν παραμικράν Ίδέαν τών υποθέσεων 
τοΰ χρηματιστηρίου, τόν κατέστησαν εντός ολί­
γου κάτοχον πολλών δεκάδων χιλιάδων δολλα-
ρίων. Και δ νέος ήσθάνθη τόσην έντροπήν δι' αυ­
τήν τήν άπρόοπτον περιουσίαν του, ώστε δέν έ­
τόλμησε ποσώς νά τήν κατάθεση ε'ις τήν Τράπε-
ζαν δπου έμενεν υπάλληλος . 

Ό φ ε ί λ ω νά προσθέσω δτι, καθ' δλον αυτό τό 
διάστημα, ποτέ δέν ε ίχε γράψει είς τούς ιδικούς 
του. Κ α τ ' αρχάς, ή πενία, βέβαια, καί ή φυσική 
του οκνηρία, τόν ήμπάδισαν" καί κατόπιν, δταν 
τά χρήματα τοΰ ήλθαν, δέν εύρισκε πλέον τό 
θάρρος νά διακόψη μίαν τόσον μακράν σιγήν, έστω 
καί διά νά έπιττρέψη ε'ις τόν πατέρα του τά χ ρ ή ­
ματα τά δποϊα τοΰ ε ίχεν άλλοτε «δανεισθή». 

Δέκα έτη έπέρασαν ούτω, δ Τζών έπλησίαζε 

νά γ ίνη 3 0 χρόνων. Ή τ ο τώρα ενας χονδρός νέος, 
εύθυμος, στρογγυλοπρόσωπος, μέ οφθαλμούς αγα­
θούς, πάντοτε διαχυτικός καί έτοιμος διά γέλο ια , 
μέ μακρύ μουστάκι κόκκινο, και μέ προφοράν 
ολίγον άμερικανικήν. Καί μέ δλον αυτό τό χόν ­
δρος καί τά μουστάκια του, ή ψυχή του ε ίχε δια­
τηρήσει τήν άτολμον άφέλειαν δεσποινίδος. 

Λο ιπόν , μ ίανίήμέραν , τήν παραμονήν μιας δε­
καπενθημέρου αδείας τήν οποίαν επρόκειτο νά 
λ ά β η , καί ένώ περιεφέρετο ε'ις τήν δδόν τής Α ­
γοράς, οί οφθαλμοί του έ τ υ χ ε νά πλανηθοΰν εις 
κάποια προγράμματα Σιδηροδρόμου. Μή εχων τί 
άλλο νά συλλογισθώ, διεσκέδαζε λογαριάζων δ'τι 
αν ξεκινήσγι τό πρωί τής έπιούσης, έπράφθανεν 
ακόμη διά νά φθάση εις Έδιμβοΰργον επάνω εις 
τά Χριστούγεννα. Ή Ιδέα τοΰ απέβη μ ε τ ' ολίγον 
διακαής πόθος' καί ε'ις διάστημα στ ιγμής , απε ­
φάσισε ν ' αναχώρηση. 

Δυστυχώς ε ίχεν ακόμη τόσα καί τόσα νά κάμη. 
Ε ί χ ε νά έτοιμάστ) τήν βαλίτζαν του , νά τραβήξη 
χρήματα άπό τήν Τράπεζαν δπου τά κεφάλαια 
του ήσαν κατατεθειμένα, καί ακόμη νά έπιστρέψη 
εν μικρόν ποσόν, είσπραχθέν τό πρωί, εις την 
άλλην τράπεζαν δπου ήτο υ π ά λ λ η λ ο ς . Ά λ λ ' εν­
θυμήθηκε δτι ενας άπό τούς συναδέλφους του τής 
τραπέζης έτρωγε, κάθε βράδυ, είς τό ίδιο οικο-
τροφεϊον μέ αυτόν : ενας εξαίρετος άνθρωπος, 
ά λ λ ' επιρρεπής εις τήν μέθην. Ε'ις αυτόν λοιπόν 
δ Τζών ένεπιστεύθη ενα φάκελλον, άπευθυνόμενον 
πρός τόν διευθυντήν τής Τραπέζης , και περιέ­
χ ο ν τ α τό έν λ ό γ ω ποσόν, μαζί μέ τήν πληροφο-
ρίαν δτι σκοπεύει νά ταξειδεύση. Τοΰ έφάνη δτι 
διέκρινε κάποιαν άμηχανίαν ε'ις τά βλέμματα καί 
τούς λόγους τοΰ εντολοδόχου του , άλλά δέν έδωκε 
ποσώς προσοχήν, τόσον ή τ ο άπερροφημενος από 
τά ώραΐά του ταξοιδιωτικά όνειρα. Μέ εν νεΰμα, 
ένεπιστεύθη τό γράμμα του εις τόν συναδελφόν 
του καί τόν εαυτόν του ε'ις τήν είμαρμένην. 

Διότι , έκείνην τήν νύκτα, δ εξάδελφος του , 
δστις ήτο ήδη αρκετά μεθυσμένος, έπιεν ακόμη 
δσον ουδέποτε άλλοτε . Τόν έδιωξαν αλληλοοια-
δόχως άπό π ο λ λ ά καπηλεία , έπεσε καί έκτύπησε 
εις τήν κοιλίαν, καί τέλος τόν μετέφεραν εις εν 
νοσοκομεϊον τοΰ προαστείου. Ε κ ε ί , έπί τρεις 
εβδομάδας, έμεινε κλινήρης, ε'ις κατάστασιν τε ­
λείας σχεδόν αναισθησίας - καί μόλις άφοΰ έπερα-
σεν αυτό τό χρονικόν διάστημα ή επιστολή τοΰ 
Τζών έφθασεν έπί τέλους ε'ις τόν προορισμόν 
της μαζί μέ τό έσώκλειστον χ ρ ή μ α . 

Έ ν τω μεταξύ, δ Τζών είχε φύγει μέ άδειαν, 
χωρίς νά προειδοποίηση, όπερ ήτο άκανόνιστον" 
έφαίνετο δτι άνεχώρησε μέ κάποιον χρηματικόν 
ποσόν ανήκον ε'ις τήν Τράπεζαν , δ'περ ήτο έτι 
έπιβαρυντικώτερον. Ά λ λ ' δταν άνεκάλυψαν, κα­
τόπιν έρεύνης, δτ: δ υπάλληλος τόν όποιον ένά-
μιζαν π τ ω χ ό ν είχε συλλέξει χιλιάδας δολλαρίων 
καί τά είχε καταθέσει ε'ις μίαν τράπεζαν άντί-
παλον , οϊ περισσότεροι του φίλοι τόν εγκατέλει ­
ψαν, ολα τά βιβλία τής τραπέζης επιμελώς ανε-
διφήθησαν' καί, μολονότι δέν κατώρθωσαν ν ' ανα­
καλύψουν τό παραμικρόν θετικόν ίχνος δόλου, οί 
διευθυνταί τής Τραπέζης διετήρησαν ούχ ήττον 
μίαν αόριστον Ίδέαν δτι εκλάπησαν. Οΰτω δ τ η ­
λέγραφος ετέθη είς κίνησιν, καί δ τραπεζίτης 
τοΰ Εδιμβούργου , ε'ις όνομα τοΰ οποίου δ Τζών 
είχεν ανοίξει πίστωσιν, Ιδιαιτέρως, ε'ιδοποιήθη νά 
ειδοποίηση τήν άστυνομίαν, αν εκείνος παρου-
σιασθή. 

Αυτός δ τραπεζίτης ήτο φίλος τοΰ κ. Νίκολ­
σων. 'Εγνώριζεν ήδη τήν ίστορίαν τοΰ άτυχους 
τρόπου κατά τόν όποιον δ Τζών έξη©ανίσθη άπό 
τό Έ δ ι μ β ο ΰ ρ γ ο ν τώρα, εις τάς πρώτας λέξεις 
αΰτοΰ τοΰ νέου σκανδάλου, έσπευσε νά προσ­
φυγή δ / ι εις τήν άστυνομίαν, ά λ λ ' ε'ις τόν φί-
λον του. 

'Ο γέρων έμπορος, άπό πολλούς έθεώρει τόν 
υίόν του ώς αποθαμμένον, καί ή ένθύμησίς τών 
σφαλμάτων του τω απέβη μία άπό τάς παλαιάς 
έκείνας π λ η γ ά ς αί δποϊαι, πάντοτε όδυνηραί δταν 
ανοίγουν, στεργουν νά μένουν ώς έπί τό πολύ 
κλεισταί. Ούτω ή άνάστασις τοΰ νέου καί ή νέα 
του άτίμωσις υπήρξαν, διά τόν γέροντα, διπλα-
σίως πικραί. 

— Μάσουεν, είπε πρός τόν τραπεζίτην, πρέ­
πει δσον τό δυνατόν νά καταπνίξωμεν τό σκανδα-
λον ! "Αν σοΰ δώσω ενα τσεκ άντιπροσωπεΰον 
αυτό τό ποσόν, τό όποιον αυτοί οί άνθρωποι δια­
τείνονται δτι τούς ε κ λ ά π η , ημπορείς ν ' άναλά-
βης ύ π ' εΰθύνην σου τό νά μ ή ειδοποίησης τήν 
άστυνομίαν ; 

— Ναί , τό αναλαμβάνω. 
— Εννοε ίτα ι , έπρόσθεσεν δ κ. Νίκολσων, δ'τι 

τό κάμνω διά τήν οικογένειάν του , καί οχι δι' αυ­
τό τό δυστυχισμένο παιδί. "Οτι αν αί ύποψίαι 
αυτών τών ανθρώπων αναγνωρισθούν ώς βάσιμοι, 
καί δ νέος πράγματι έκλεψε μεγάλα ποσά, μά 
τήν πίστιν μου δέν είμαι έγώ ποΰ θά εμποδίσω 
νά ύποστή τήν τιμωρίαν του 1 

Ε Υ Τ Ρ Α Π Ε Λ Α 

Μεταξύ μαθητοΰ καί διδασκάλου : 
— Φαίνεται δτι έκάματε λάθο·;, κύο δάσκαλε 

εις τήν βαθμολογίαν μου . Δέν πιστεύω οτι αξίζω 
ενα καθαρό μηδενικόν. 

— Κ ' έγώ αυτήν τήν Ίδέαν ε χ ω ' άλλά δέν μοΰ 
επιτρέπεται νά δίδω κατώτερον βαθμόν άπό 
αυτόν. 

Ε ι ς τό σ /ολε ίον : 
— Πόσα κάκκαλα έχεις ε'ις τό σ ώ μ α σου, 

Ζ ι μ μ ή ; 
— Πεντακόσια εννέα. 
— Ά λ λ ά οί άλλοι μαθηταί δέν έ /ουν τόσα 

π ο λ λ ά ; 
— Μά αυτοί δέν έφαγαν στό τραπέζι ψάρια, 

όπως έγιό. 

Α Π Ο 0 Α 0 Ν Τ 0 Ν Κ Ο Μ Ο Ν 
Ύ π ό τ ό σκήπτρον τοΰ Τσάρου τ ή ς Ρ ω σ -

σίας ζώσι 3 8 διάφοροι ε θ ν ι κ ό τ η τ ε ς , ε κ ά σ τ η 
όμιλοΰσα ιδ ίαν γ λ ώ σ σ α ν , δ ιαφορετ ικήν ά π ' 
όλας τ ά ς ά λ λ α ς . 

ν ν ν 

Ή βασίλ ισσα τής Ρ ο υ μ α ν ί α ς «Κάρμ.εν 
Σ ύ λ β α » , ή δ ιάσημος δ ι η γ η μ α τ ο γ ρ ά φ ο ς κ α ί 
π ο ι ή τ ρ ι α , έ τ έλεσε τούς γ ά μ ο υ ς τ η ς μέ τόν 
σύζυγόν της τ ε τράκ ι ς · ή το ι σύμφωνα πρός 
τόν γερμανικόν π ο λ ι τ ι κ ό ν κ ώ δ ι κ α , σύμφωνα 
πρός τ ή ν λουθηρανικήν θρησκείαν, σύμφωνα 
προς τ ή ν ρωμαϊκήν Κ α θ ο λ ι κ ή ν θρησκείαν 
κα ί σύμ,φωνα προς τό όρθόδοξον δόγμ,α τής 
ελλην ικής Ε κ κ λ η σ ί α ς . 

ν ν \ 
Ή βασίλ ισσα Τ α ϊ τ ο ύ , ή σύζυγος τ ο υ 

Μενελ ίκ , είνε η λ ι κ ι ω μ έ ν η καί αξ ιοσέβα­
στος δέσπο ινα , εύ'μορφος, ό π ω ς εννοείται ή 
εύμορφία π α ρ ' Άβυσσινο ΐ ς , κα ί αυστηρός 
τηρνιτής τ ώ ν έ θ ι μ ο τ υ π ι ώ ν . 

Δ ι ά γ ε ι βίον καθ ιστ ικόν , ά λ λ ' ά π ό κ α ι ­
ρού ε ί ; καιρόν ε μ φ α ν ί ζ ε τ α ι είς τό κοινόν, 
ι π π ε ύ ο υ σ α ήμίονον μ ε γ α λ ο π ρ ε π ώ ς σ ε λ λ ω -
μένον καί περ ιστο ιχουμένη ά π ό τάς κυρίας 
τής Αυλής, ομοίως ε φ ί π π ο υ ς κα ί α ύ τ ά ς . 
Ά λ λ ά κανείς , δ<;τις δέν παρουσιάσθη π ρ ο ­
ηγουμένως είς αυτήν ε π ι σ ή μ ω ς , δέν δ ύ ν α ­
τ α ι νά τ ή ν προσατενίσϊ) ά λ λ ω ς ή ά π ό μ α ­
κράν. 

Είς τ ή ν πεο ιοχήν τοΰ π α λ α τ ι ο ύ υπάρχει 
μ έ γ α ς λ α χ α ν ό κ η π ο ς , όστις είνε μ ί α ά π ό 
τάς αδυναμίας τής βασιλ ίσσης . Μόλις ή 
κόκκινη ό μ π ρ έ λ λ α της ε π ι φ α ν ή έκεΐ , όλοι 
οί κηπουροί οφείλουν νά γείνουν αόρατο ι . 

ΛΛΛ 

Μία ά π ό τ ά ς π ο λ υ τ ε λ ε σ τ ά τ α ς σιδηρο-
δρομικάς άμαξας, αί όπο ΐα ί π ο τ ε κ α τ ε -
σκευάσθησαν, πρό μικροΰ μόλις ά π ε π ε ρ α -
τ ώ θ η είς Γ α λ λ ί α ν δ ιά τον β α σ ι λ έ α τής 
Ε λ λ ά δ ο ς . Έ χ ε ι 4 5 ποδών μήκος και α ­
π ο τ ε λ ε ί τ α ι ά π ό δύο κο ι τώνας , μέ κ κ λ λ υ ν -
τήριον καί θάλαμον λουτρού, μέ γραφεΐον 
τριγυρισμ.ένον ά π ό β ιβλ ιοθήκας , μέ έν μ ε ­
γ α λ ο π ρ ε π έ ς σαλόνι κα ί μ.ίαν τ ρ α π ε ζ α ρ ί α ν , 
είς τ ή ν οποίαν δ έ κ α άνθρωποι δύναντα ι νά 
καΟήσουν νά φάγουν . 

Τ ά δ ω μ ά τ ι α είνε ί ,πεστρωμένα μ.έ μ.ετα-
ξωτόν κα ί τ ά έ π ι π λ α είνε κάρυνα. 

ΥΛΛ 

Ή Α ύ τ ο ΰ Π α ν α γ ι ό τ η ς ό Π ά π α ς σ π α ­
νίως κάμ.νει λ ο γ ο π α ί γ ν ι α , ά λ λ ' ε σ χ ά τ ω ς έ -
καμεν έν δ ιά νά κ α θ η σ ύ χ α σ η τόν έ π ί σ κ ο -
πον τής Παδερβύρνης Σ ν ά ϊ δ ε ρ . Ό ε π ί σ κ ο ­
πος ε ί χ ε παρουσιασθή είς τόν Γ Ιάπαν καί 
ή τ ο κατατεταραγμ-ένος . 

— Π α ν ι ε ρ ώ τ α τ ε , ε ίπεν ό Π ά π α ς γ ε λ ώ ν , 
ε ίμεθα αδελφο ί . Δέν κ α τ α λ α μ β ά ν ε τ ε ; 

'Ο ε π ί σ κ ο π ο ς προφανώς δέν έ κ α τ α λ ά μ -
βανε κα ί ούτως ό Π ά π α ς έξηκολούθησε : 

— Ε ί μ ε θ α κα ί οί δύο "άπό οικογένειάν 
ρ ά π τ ο υ , ό Σνά ϊδερ καθώς κα ί ό Σ ά ρ τ ο ς . 

Ή λέξ ις Σνά ϊδερ γερμιανιστί σημαίνε ι 
ρ ά π τ η ς , κ α θ ώ ς κα ί ή λέξις Σ ά ρ τ ο ς . ί τ α λ ι σ τ ί . 

ν ν ν 

Ή βασιλομ.ήτωρ τής Ι σ π α ν ί α ς είνε μ.α-
νιώδης σ υ λ λ έ κ τ η ς π α ι γ ν ι ό χ α ρ τ ω ν , κα ί έ χ ε ι 
μ ίαν λ ίαν βαρύτιμον σ υ λ λ ο γ ή ν ά π ο δέσμας 
τ ο ' ο ύ τ ω ν . Ή Α . Μ ε γ α λ ε ι ό τ η ς έ χ ε ι , έ π ί 
παραδε ίγμ ιατ ι τ ή ν περίφημον τ ρ ά π ο υ λ α ν 
χ α ρ τ ι ώ ν ά π ό φίλδ ισ ι τ ή ν οποίαν ό π ρ ί γ κ η ψ 
Ευγέν ιος , ό σύντροφος τοΰ Μάλβορουχ , έ ­
φερε π ά ν τ ο τ ε μ α ζ ί του είς όλας του τάς 
εκστρατε ίας . 

Ή βασίλ ισσα έ χ ε ι είς τ ή ν συλλογήν της 
π α ι γ ν ι ό χ α ρ τ α ά π ' όλας τ ά ς εύρωπαϊκάς 
χ ώ ρ α ς , καθώς καί μ ο ν α δ ι κ ά δ ε ί γ μ α τ α ά π ό 
τ ή ν Αί ' γυπτον καί τ ή ν Ά ρ α β ί α ν . 

Τινές ά π ό τ ά ς πλέον αξιοπερίεργους δ ε -
σμας π α ι γ ν ι ό χ α ρ τ ω ν είνε Ί σ π α ν ι κ α ί , ά ν ή -
κουσαι είς προγενέστερα μ έ λ η τοΰ ισπαν ικού 
βασιλ ικοΰ Οί 'κου. 

ΛΛΛ 
Πρό τ ίνων ε τ ώ ν ό όούξ τοΰ Κοννώτ έ π ε ­

σκεφθη τ ή ν Ί α π ω ν ί α ν , καί περ ιήλθε μ α ζ ί 
μέ τόν σίρ 'Εδουίν Ά ρ ν ό λ δ ο ν όλα τ ά π α ζ ά ­
ρια τοΰ Τόκ ιο , όπου ήγόρασε π λ ε ί σ τ α αξιο­
περ ί εργα άθύρμ.ατα κα ί εί'δη τ έ χ ν η ; Ί κ π ι ο -
ν ικά . Τ ή ν έσπέραν παρετήρησεν είς τόν σίρ 
Ά ρ ν ό λ δ ο ν οτι είδεν άρκετάς τ ο π ο θ ε σ ί α ; 
ά λ λ ά δέν υ π έ σ τ η καί κανένα ά π ό τ ο ύ ; σε ι ­
σμούς τούς τόσον συνήθεις ε ί ; Ί α π ω ν ί α ν . 

— Ήμ.πορεΐς υ π ο θ έ τ ω νά μοΰ δείξνις κα ­
νένα ! ε ίπεν ό δούξ ά σ τ ε ι ο λ ο γ ώ ν . 

Α μ έ σ ω ς ή οικία έσείσθη, το κηροπηγ ιον 

έ τ α λ α ν τ ε ύ θ η ένθεν κα ί ένθεν, τ ά έ π ί τ ί ί ς 
τραπέζν ) ; κ ι ν εζ ικά εί'δη καί ό κ α θ ρ έ π τ η ς 
έκαμ.εν τρομερόν κρότον, καί ή θύρα ήνοιξεν 
μ.έ π ά τ α ν ο ν . 

<ι"Ωστε, σίρ 'Εδου ίν , ε ίσαι μ ά γ ο ς » , π α ­
ρετήρησεν ό δούξ Οταν ό σεισμός Οστις συν­
έβη ε ί ; τόσον έπ ίκαιρον σ τ ι γ μ ή ν έ κ ό π α σ ε ν . 

Ό σίρ "Ερρίκος Κ ά μ π ε λ Μπάννερμ-αν 
τρέφει στοργήν ολως ί δ ια ι τέραν πρός ένα 
ψ ι τ τ α κ ό ν τόν όποιον ήγόρασεν ά π ό μ.ικρόν 
εις τούς δρόμους τοΰ Λονδίνου, ολίγον π ρ ο ­
τοΰ είσέλθϊΐ είς τό Κοινοβούλιον. 

' Η . Ι Ι ό λ λ η , ή όπο ια τ ώ ρ α είναι η λ ι κ ί α ς 
4 0 χρόνων, είνε μικρόν π τ η ν ό ν φαιόχρουν 
μ.έ κόκκινην ούράν. Ζή π ά ν τ ο τ ε είς τήν Η ε λ -
μόντην κα ί ό κύριος της δ ι α σ κ ε δ ά ζ ε ι μ α ζ ί 
της ό π ο τ ε έ ρ χ ε τ α ι είς τόν Πύργον . Είνε ο ­
λ ί γ ο ν λ ά λ ο ς , ά λ λ ' ό σίρ Ερρ ίκος έ χ ε ι ύ ψ η -
λήν γνώμιην δ ιά τήν έχεμύθε ιάν τ η ς . 

ΛΛΛ 

Τί κοστίζουν αί άτμομηχαναί. — Οί βο ­
ρε ιοδυτ ικοί κ α ί μεσόγε ιο ι σηδηρόδρομοι τ ή ς 
Α γ γ λ ί α ς έχουν ι δ ι οκτήτους 5 , 0 0 0 ά τ μ ο -
μ-ηχανάς, έ κ α σ τ η ς τ ώ ν όποιων ή κ α τ α σ κ ε υ ή 
σ τ ο ι χ ί ζ ε ι κ α τ ' ε λ ά χ ι σ τ ο ν όρον 2 , 0 0 0 λίρας, 
ένώ αί ε ιδ ικώς κ α τ ε σ κ ε υ α σ μ έ ν α ι δ ιά μ α κ ρ ά 
τ α ξ ε ί δ ι α στο ιχ ί ζουν 3 , 0 0 0 λίρας έ κ α σ τ η . 

Α ί α ύ τ α ι γραμμ.αί κ α τ έ χ ο υ ν 2 0 0 , 0 0 0 
ά τ μ α μ ά ξ α ς κα ί β α γ ό ν ι α , κ α ί ή κ α τ α σ κ ε υ ή 
α υ τ ώ ν σ τ ο ι χ ί ζ ε ι , τών μέν τής τρ ί της θέσεως 
5 0 0 λίρας έ κ α σ τ η , τών τής β' θέσεως 7 0 0 , . 
κα ί τών τ ή ; π ρ ώ τ η ς 8 0 0 λ ίρας . 

Λ\Λ 

Γυναίκες είς κλωβον λεόντων. — Τής γ υ ­
ναικός τ ά νεϋρα πρό τοΰ κινδύνου ετέθησαν 
ύπό δοκιμασίαν είς τήν νήσον Κόνεΰ τής 
Α γ γ λ ί α ς , όπου είς έν μ έ γ α θηριοτροφεΐον 
αριθμός υποψηφίων δ ιά τ ή ν θέσιν θηριοδα-
μ α σ τ ο ΰ προσεκλήθησαν νά έ'μβουν είς τόν 
κλωβον τών λ ε ό ν τ ω ν , δ ι ά νά δυνηθή νά γίννι 
ή τ ε λ ι κ ή ε κ λ ο γ ή . Ή προσφερόμενη αμοιβή 
ήσαν 2 0 λ ίραι κ α θ ' ε β δ ο μ ά δ α . 

Αί υποψήφιοι ήσαν 0 7 , ά λ λ ' ό άριθμ.ός 
τ ω ν περιωρίσθη είς 4 0 όταν ό π ά τ ρ ω ν τ ο ΰ 
θηριοτροφείου τάς έπληροφόρησεν οτι π ρ έ ­
πε ι νά υπογράψουν έγγραφον δ ιά τοΰ όποιου 
α π α λ λ ά σ σ ο υ ν τούς ι δ ι ό κ τ η τ α : πάσης ευθύ­
νης έν ϊ π ε ρ ι π τ ώ σ ε ι τ ά ; φάγουν οί λέοντες . 

" Α λ λ α ι '.ννέα άπεσκ ίρτησαν , οτκν οί 
λέοντες ήρχισαν νά βρυχώντα ι καί μόλΛς 
3 1 τώρα έαβήκαν είς τόν κλωβόν . 

Προς δοκιμήν τοΰ θάρρους τ ω ν , ή Β ι -
κ τ ω ρ ί α , μ.ία γ η ρ α ι ά όύστροπος λέα ινα , ε­
ξ ή χ θ η ά π ό τό ένδότερον μ.έρος τοΰ κλωβοΰ . 
"Οταν έξρυχήθη , π ο λ λ α ί έκ τών γυνα ικών 
έλ ιποθύμησαν καί τρεις μόνον άνεδε ίχθησαν 
ατρόμητο ι είς τόν κίνδυνον. 

ν ν ν 

Ή τιμή τής ανθρωπινής κόμης. — Ή 
β ι ο μ η χ α ν ί α τής ανθρωπινής κόμης α κ μ ά ζ ε ι 
είς Γ α λ λ ί α ν , τ ά δ ι α μ ε ρ ί σ μ α τ α τ η ; δέ τ ά ό­
π ο ι α ε π ι σ κ έ π τ ο ν τ α ι κ α τ ά προτιμ.ησιν οι. 
εμπορευόμενοι τ ά ς κόμας είνε μ .εταξύ ά λ ­
λων ή Κορρέζη, ή Κ ρ α ί ζ η , τό Ά λ λ ι έ , ή, 
Δορδόνη καί ή "Ανω Βιέννη. Ή τ ι μ ή την 
οποίαν παρέχουν δ ιά μ ίαν μικράν κόμην 
είνε ά π ό 8 φρ. έως 2 5 φρ. δ ιά τήν αρίστης 
πο ιότητος καί χρώμ.ατος. Α ί π τ ω χ α ί κόραι 
τ ώ ν άνω δ ιαμερ ισμάτων κάμνουν συμφιονια; 
νά μ ή κ ό π τ ε τ α ι ή κόμ,η των κοντή είς τ ο 
μ έ τ ω π ο ν καί σκεπάζουν τό κουρευμ,ένον μ έ ­
ρος τ ή ς κεφαλής μέ μ α ν δ ή λ ι δ ιά νά τό 
κρύψουν. 

Αί εκλεκτότερα 1 , ξανθαί κόμαι αγορά­
ζοντα ι είς τήν Γερμ.ανίκν καί τήν Έ λ β ε -
τ ίαν καί δ ι ' αΰτάς δ ίδοντα ι ύψηλαί τ ιμαί . 

ΛΛΛ 

Ενδυμασία δια τους καυγάδες. — Μία 
ενδυμασία ά π ό καουτσούκ, ή οποία προφυ-
λ ά τ τ ε ι ά π ό τ ά α π ε υ κ τ α ί α , έφευρέθη ά π ό 
ένα Ά μ ε ρ ι κ α ν ό ν . "Οταν γ ί ν ε τ α ι καμμ.ία 
συμ-πλοκή, ό φορών αυτήν τ ή ν ένδυμασίαν 
π η δ α ώς τ ό π ι καί τό συναίσθημ.α τό όπ ' ,ϊον 
τοΰ προκαλοΰν α υ τ ά τ ά τ ινάγμ.ανα λ έ γ ε ­
τ α ι , ότι είνε μ ά λ λ ο ν τερπνόν . 

ννν 
Χντραι άπο χαρτί. — Οί Ι ά π ω ν ε ς σ τ ρ α -

τ ι ώ τ α ι έχουν είς χρήσιν χύτρας κ α τ ε σ κ ε υ κ -
σμένας ά π ό λ ε π τ ό ν χ α ρ τ ί . "Οταν θέλουν νά 
βράσουν τ ι , γεμ.ίζουν τ ή ν τ ο ι α ύ τ η ν χύτραν* 
μέ νερόν καί τήν κρεμ.οΰν ε π ά ν ω ά π ό τ η ν 
φωτ-.άν. Ε ν τ ό ς 1 0 λ ε π τ ώ ν τής ώρας τό νε­
ρόν βράζε ι . Μία χ α ρ τ ί ν η χύτρα δ ύ ν α τ α ι νά 
χρησιμ.οποιηθή 8 — 1 0 φοράς καί στο ιχ ί ζ ε ι 
π ε ρ ί π ο υ μ.ίαν δεκάραν . 



. Ά . Ο . Δ.· Ο -

Θεριά μός μέ λυχνίας άσετνλίνης. — Ό 
θερισμό; σίτου τ ή ν νύκτα μέ γεωργ ικόν κ ι ­
νητήρα φωτιζόμενον δ ια λυχνιών ά σ ε τ υ λ ί -
ν η ; έ π ρ α γ μ α τ ο π ο ι ή θ η είς Β ι γ λ ε σ ο υ ά δ η ν 
τής Α γ γ λ ί α ς ΙιΑ παρουσία άριθμοϋ ε ν τ ο ­
π ίων αγρονόμων. "Εκαμαν καλήν σ υ γ κ ο ­
μιδών μέ ένα γεωργικόν κ ι νητήρα . Ή μ η ­
χ α ν ή έθέρισε 3 2 σ τ ρ έ μ μ α τ α είς δ ι ά σ τ η μ α 
βραχύτερεν τών 1 3 ωρών. 

Ή μεγίστη τών φωτογραφιών. — Είς 
φωτογράφος τοΰ Σ ι κ ά γ ο υ δ ι α τ ε ί ν ε τ α ι Οτι 
έτράβηζε τ ή ν μ ε γ α λ ε ι τ έ ρ α ν φωτογραφίαν 
τοΰ κόσμου. Είνε φο)τογραφία τ ο ΰ δρ. 
Δάου ϊ , όλόκληρον τό σ ώ μ α , μεγέθους 8 Χ 4 
π ο δ ώ ν . Κα ί δέν εϊνε μεγέθυνσ ι ; έξ ά λ λ η ς 
φωτογραφίας , ά λ λ ' είνε π α ρ μ έ ν η έκ τοΰ 
φυσικού. · 

ν\Λ| 

Χημικαι Σχολαι διά Κοράσια.—Είς τ ή ν 
πόλιν Δεσθώ τής Α γ γ λ ί α ς έσυστήθη ποό 
τίνος χρόνου σ χ ο λ ή πρός μόρφωσιν κορα- | 
σίων είς τήν χ η μ ε ί α ν , συνδεόμενη μέ έργο -
στάσιον καθαρισμού ζ α χ ά ρ ε ω ; . 

Τόσον αυτή ή σ χ ο λ ή ηύδοκ' ιμησεν, ώ ­
στε παρόμοιαι σχολα ί ή'νοιξαν είς ε ρ γ ο σ τ ά ­
σ ια σάπωνος , χ ά ρ τ ο υ , καί είς ά λ λ α ς β ι ο μ η ­
χαν ίας απα ι τούσας πλήρες χ η μ ε ί ο ν . 

Αί περί ής ό λόγος νεανίδες ανήκουν 
ολαι είς τήν κ α λ λ ι τ έ ρ α ν κοινωνικήν τάξ ιν 
καί ολαι οσαι έφοίτησαν είς τ ή ν π ρ ώ τ η ν 
συστηθε ϊσζν σχολήν , έόωκαν ε σ χ ά τ ω ς τ ά ς 
έ ς ε τ ά σ ε ι ; των τόσον εύδοκίμως, οίστε ολαι 
εύρον θέσιν δ ιά μ ιας . 

ΛΛΛ 
Νέον είδος ασφαλείας τής ζωής. — Π ε -

ρίεργον είδος ασφαλε ίας τής ζωής έ'χει 
ε ϊσαχθή ά π ό τίνων ε τ ώ ν είς τ ά ; γ α λ λ ι κ ά ς 
β ι ο μ η χ α ν ι κ ά ; πόλε ι ς ύπό τό όνομα ό Μύρ-
μ η ξ . 

Τό ιδιάζον αυτής τής ασφαλε ίας εϊνε οτ ι 
όσον περισσότερον ζή κανείς τόσον ό λ ι γ ώ -
τερον αποβαίνε ι προνομιοΰχος. Ή π λ η ρ ω μ ή 
4 φρ. κ α τ ά μήνα εξασφαλίζε ι τήν π λ η ρ ω μ ή ν 
2 0 0 λιρών ε ί ; τ ο ύ ; κληρονόμου; ανθρώπου 
άποθανόντο ; προτού συμπληρώσγι 3 8 ετών 
ή λ ι κ ί α ν , ή δέ π λ η ρ ω μ ή ε λ α τ τ ώ ν ε τ α ι κ α τ ' 
ά ν α λ ο γ ί α ν ε ί ; 1 0 2 λ ί ρ α ; ε ί ; ήλ ικ ίαν 5 1 
ε τ ώ ν . 

Ή ιδέα ώς φαίνεται τών εταιρ ιών εϊνε 
οτι εάν τ ι ; άποθάνγ) νέο; τ ά τ έκνα του θά 
χρήζουν περ ιθάλψεως καθό μ ικρά , ένώ ό 
• ι Ο ο ύ τ η ς θ ' άφήσγ) τέκνα τ ά όπο ια α π έ β η σ α ν 
ή δ η ικανά νά κερδίζουν τόν άοτον τ ω ν . 

ΑΛΛ 
"Ενδυμα ήλεκτρικόν. — Ό Κ ά μ ι λ λ ο ; 

Ε ρ γ κ ο τ , γ ν ω σ τ ό ; Γ ά λ λ ο ; μ η χ α ν ι κ ό ; , λ έ ­
γ ε τ α ι ότι έφεΰρε μέθοδον ί δ ια ι τέραν νά γ ε -
μ ί ζ η έ'νδυμα μέ ήλεκτρ ισμόν δ ιά νά ζ εστα ίνη 
τόν φοροΰντα αυτό οταν κάμνν) ψ ϋ χ ο ; . 

11 ιδέα έ ξ ε τ ε λ έ σ θ η δ ιά λ ε π τ ώ ν η λ ε κ τ ρ ι ­
κών συρμάτων υφασμένων ε ί ; τό έσωτεο ι -
κόν τοΰ έ ν δ ύ μ α τ ο ; , π ρ ό ; γέμ ισ ιν τ ώ ν ό-
ποίο>ν άπα ι τ εΓτα ι λ ε π τ ό τ α τ η η λ ε κ τ ρ ι κ ή 
σ υ σ τ ο ι χ ί α . 

Κ α λ ε ί τ ή ν έφεύρεσίν του « Ή λ ε κ τ ο ι κ ό ν 
Θερμόφιλον» κα ί λ έ γ ε ι , οτι δ ύ ν α τ α ι νά 
ε ί σ α γ η τ α ι ε ί ; π α ν τ ό ; εί 'δου; ε ν δ ύ μ α τ α χ ω -
ρί; νά παραβλάψν) ο ύ τ ι τό σ χ ή μ α τ ω ν ούτε 
τήν εύλυγ ισ ίαν τ ω ν . 

ΛΛΛ 

Πέννες ίαπωνικαί.—Αί π έ ν ν ε ; μέ τ ά ; ο­
π ο ί α ; γράφουν οί π α ΐ δ ε ; τ ή ; Ι α π ω ν ί α ; ά-
π ο τ ε λ ο ΰ ν τ α ι ά π ό βαμβού καί τ ρ ί χ α ; κονί ­
κλου . Ή πέννα κ α θ ' έαυτήν εϊνε έν λ ε π τ ό ν 
π ινέλο ά π ό " ρ ί χ α ; δ ε μ έ ν α ; ε ί ; τ ή ν άκ?αν 
μ ι α ; ράβδου ά π ό β α μ β ο ύ . Το ιοΰτο γράψιμον 
φα ίνετα ι ά σ χ η μ ο ν , ά λ λ ' οί Ί α π ω ν ό π α ι δ ε ; 
γράφουν τ ώ οντι ω ρ α ι ό τ α τ α . 

ννν 
— "Ο β α θ ύ π λ ο υ τ ο ς Α μ ε ρ ι κ α ν ό ς Ρ ο κ φ έ λ ­

λ ε ρ , ό σ τ ι ς έ π έ ρ α σ ε τ ο ύ ς μ ή ν α ς τ ώ ν δ ι α κ ο ­
π ώ ν τ ο υ Ί ο ύ ν ι ο ν κ α ί Ί ο ύ λ ι ο ν εις Γ α λ λ ί α ν , 
ε ίχε δ ύ ο δ ι σ ε κ α τ ο μ μ υ ρ ί ω ν φ ο ά γ κ ω ν π ε ρ ι ΰ υ -
<5ΐαν τ ό 1 9 0 0 , 2 , 7 5 0 , 0 0 0 τ ό 1 9 0 5 , τ ό ν δ έ Ί ο ύ ­
ν ι ο ν 1 9 0 7 , 3 , 0 7 6 , 0 0 0 . 0 0 0 . 

— "Αν ό Ρ ο κ φ έ λ λ ε ρ φ θ ά ο > τ ά ε κ α τ ό ν χ ρ ό ­
ν ι α , ό π ω ς καί. ο ί { α τ ρ ο ί τ ο υ τ ο ϋ τ ό π ρ ο ­
λ έ γ ο υ ν , Λ π ε ρ ι ο υ ό ί α τ ο υ κ α τ ά τ ή ν τ ε λ ε υ -
τ α ί α ν τ ο υ ώ ρ α ν θ " α ν έ ρ χ ε τ α ι ε ί ς τ ό μ υ θ ώ δ ε ς 
π ο σ ό ν τ ώ ν 1 2 8 , 0 8 0 , 0 0 0 , 0 0 0 [ 1 2 8 ό ι σ ε κ α τ ο μ 
μ ύ ρ ι α , 0 8 0 έ κ τ α τ ο μ μ ύ ρ ι α φ ρ ά γ κ ω ν ] . 

— Κ α ί ά ν ή ζ ω ή τ ο υ π α ρ α τ ά θ ή ε ν ό ε υ -
τ ε ρ ό λ ε π τ ο ν α κ ό μ η , α υ τ ό τ ό δ ε υ τ ε ρ ό λ ε π τ ο ν 
κ α ι μ ό ν ο ν 0 ά προσ"θέο"η ε ί ς τ ό κ ε φ ά λ α ι ο ν , 
ώ ς ν ό μ ι μ ο ν τ ό κ ο ν , 5 0 . 0 0 0 φ ρ ά γ κ α I 

— Ο ϋ τ ω ό Τ ζ ώ ν Δ ά δ ι δ Ο ω ν Ρ ο κ φ έ λ λ ε ρ , ό 
ε π ι λ ε γ ό μ ε ν ο ς ό β α σ ι λ ε ύ ς τ ώ ν π ε τ ρ ε λ α ί ω ν , 
ε ί ν ε τ η ν σ ή μ ε ρ ο ν ό π λ ο υ ό ι ώ τ ε ρ ο ς ά ν θ ρ ω ­
π ο ς τ η ς υ φ η λ ί ο υ . 

— Ό π ο η ι τ ά ς Φ ρ α ν σ ο ά Κ ο π π έ ε ί ν ε τ ρ ο ­

μ ε ρ ό ς κ α π ν ι ό τ ή ς , κ α ί λ α τ ρ ε ύ ε ι τ ο ύ ς γ ά τ τ ο υ ς . 
— Ό Π ι έ ρ Λ ο τ ί κ α π ν ί ζ ε ι α π ο κ λ ε ι σ τ ι κ ώ ς 

α ί γ υ π τ ι α κ ά σ υ γ α ρ έ τ τ α . 
— Κ α ι ο τ α ν ε υ ρ ί σ κ ε τ α ι ε ί ς τ ή ν ' Α ν α τ ο -

' λ ή ν , κ α π ν ί ζ ε ι δ λ η ν τ ή ν ή μ έ ρ α ν ν α ρ γ ι λ έ δ ε ς . 
— Ο ύ τ ε ό κ α π ν ό ς , ο ύ τ ε ό ν α ρ γ ι λ έ ς , λ έ ­

γ ε ι , δ έ ν π α ρ ε τ ή ρ η ό ε π ο τ έ ν ά ή ό κ η Ο ε κ α μ -
μ ί α ν έ π ι ρ ρ ο ή ν , κ α λ ή ν ή κ α κ ή ν έ π ί τ ο ΰ 
π ν ε ύ μ α τ ο ς τ ο υ . 

— Ό Ρ ι σ ε π έ ν ό π ο ι η τ ή ς κ α π ν ί ζ ε ι π ο λ ύ , 
κ α ί κ α τ ά π ρ ο τ ί μ η ο Ί ν α ν α τ ο λ ι κ ά ο Ί γ α ρ έ τ τ α . 

— Τ ό κ ά π ν ι σ μ α τ ό ν β ο η θ ε ϊ τ ό σ ο ν ε ι ς τ ή ν 
έ μ π ν ε υ ο Ί ν , λ έ γ ε ι , ώ ό τ ε κ α τ ή ν τ η ό ε ν ά μ ή 
δ ύ ν α τ α ι π λ έ ο ν ν ά γραφιά χ ω ρ ί ς ν ά κ α π ν ί ζ μ . 

— Ά π ό τ ρ ι ώ ν μ η ν ώ ν δ μ ω ς τ ώ ρ α έ κ ο ψ ε 
ε ν τ ε λ ώ ς τ ό ν κ α π ν ό ν , κ α ί χ ω ρ ί ς α υ τ ό ν ά 
τ ό ν έ μ π ο δ ί ο * η ε ί ς τ ή ν ε ρ γ α σ ί α ν τ ο υ . 

— Ό Κ ά τ ο υ λ λ ο ς Μ α ν δ έ ς κ α π ν ί ζ ε ι π ο ΰ -
ρ ο ν ε ί ς τ ό ν δ ρ ά μ ο ν , κ α ί ε ί ς τ ό ό π ί τ ι π ί π α ν . 

—• Κ α ί ό π ο λ ύ ς Β ρ υ ν ε τ ι έ ρ , ό κ ο ρ υ φ α ί ο ς 
τ ώ ν Σ υ γ χ ρ ό ν ω ν γ ά λ λ ω ν κ ρ ι τ ι κ ώ ν , ε ί ν ε κ α ί 
ό κ ο ρ υ φ α ί ο ς τών κ α π ν ι ό τ ώ ν . 

— " Ε χ ε ι α ι ω ν ί ω ς τ ή ς τ ζ έ π ε ς τ ο υ γ ε μ ά τ ε ς 
κ α π ν ό ν ξ η ρ ό ν , ά π ό τ ό ν κ ο ι ν ό ν , ό ό π ο ι ο ς 
γ ί ν ε τ α ι τ ρ ί μ μ α τ α . 
' — Τ ά τ ρ ί μ μ α τ α α υ τ ά , τ ά ό π ο ι α α ν α κ α ­
τ ε ύ ο ν τ α ι μ έ π α ν τ ο ε ι δ ή ά λ λ α κ α τ α κ α θ ί σ μ α -
τ α τ η ς τ ζ έ π η ς τ ο υ , κ α τ α γ ί ν ε τ α ι δ λ η ν τ ή ν 
ή μ έ ρ α ν ν ά τ ά ό τ ρ ί β η ο Ί γ ά ρ α , τ ά ό π ο ι α α ­
ν ά β ε ι κ α ί ξ α ν α ν ά β ε ι μ έ ν ε υ ρ ι κ ό ν θ υ μ ό ν . 

— Δ ι ό τ ι κ ά θ ε σ τ ι γ μ ή ν τ ο ϋ ό β ύ ν ο υ ν . 
— Ό Σ α ρ δ ο ύ κ α π ν ί ζ ε ι χ ο ν δ ρ ά π ο ϋ ρ α 

ά π ό τ ά ε κ λ ε κ τ ά . 
—• Α υ τ ό τ ο ϋ δ ι ε υ κ ο λ ύ ν ε ι τ ή ν ε ύ φ ρ ά δ ε ι α ν , 

δ ι ό τ ι ε ί ν ε ό τ ε ρ π ν ό τ ε ρ ο ς τ ώ ν ά ν ε κ δ ο τ ο λ ό -
γ ω ν κ α ί έ χ ε ι ά κ έ ν ω τ ο ν π λ ο ϋ τ ο ν α ν ε κ δ ό τ ω ν 
τ ά ό π ο ι α δ ι η γ ε ί τ α ι . 

— Τ ή ν 24 Ι ο υ ν ί ο υ είς τ ό Ν ο υ λ ΰ τ ή ς 
Γ α λ λ ί α ς έ ό τ ή θ η ό ά ν δ ρ ι ά ς τ ο ϋ π ο ι η τ ο ΰ Ά λ -
φ ρ έ δ ο υ Μ υ ό ό έ . 

— Ό " Α γ ι ο ς Φ ρ α γ κ ϊ ό κ ο ς ά ν α γ ε ν ν α τ α ι 
ί κ τ η ς τ έ φ ρ α ς τ ο υ . Τ ά ε ρ ε ί π ι α τ ή ς κ α τ α ­
σ τ ρ ο φ ή ς τ ο υ έ δ ω ρ ε ύ θ η ό α ν ά π ό π α ν τ ο ϋ , κ α ί 
ή π ό λ ι ς έ γ έ μ ι δ ε ν έ α κ τ ί ρ ι α κ α ί τ ε ί ν ε ι ν ά 
ά ν α κ τ ή ό η τ ή ν π ρ ο τ έ ρ α ν τ η ς λ α μ π ρ ό τ η τ α . 

— Τ ή ν 2 2 Ι ο υ ν ί ο υ , ε ί ς Θ ρ ό ν ζ ε μ , π ο λ ί -
χ ν η ν τ ή ς Ν ο ρ β η γ ί α ς , έ γ έ ν ε τ ο ή σ τ έ ψ ι ς τ ο ϋ 
β α σ ι λ έ ω ς τ ή ς Ν ο ρ β η γ ί α ς Χ α α κ ώ ν τ ο ΰ Ζ' 
κ α ί τ ή ς ό υ ζ ύ γ ο υ τ ο υ Μ ώ ό . 

—• Ε ί ς τ ή ν Κ ο ρ ν ο υ ά λ λ η ν τ ή ς Γ α λ λ ί α ς ο ί 
γ ά μ ο ι μ έ 6 0 0 ή 8 0 0 κ ε κ λ η μ έ ν ο υ ς ε ί ν ε σ υ ν η ­
θ έ σ τ α τ ο ι . 

— Τ ε λ ε ν τ α ΐ ο ν μ ά λ ι ό τ α έ γ ε ι ν α ν έ κ ε ϊ κ α ί 
τ ρ ε ι ς γ ά μ ο ι μ έ 1 , 2 0 0 έ ω ς 2 . 0 0 0 ό υ μ π ό τ α ς 
κ α θ ε ί ς . 

— ' Ε π ί τ φ ε υ κ α ι ρ ί α τ ώ ν γ ά μ ω ν τ ο ύ τ ω ν 
έ κ έ ν ω ό α ν 7 5 Βαρέλ ια ο ί ν ο υ , κ α ί έ φ α γ ο ν 15 
β ώ δ ι α . 10 α γ ε λ ά δ α ς . :30 μ ο ό χ ά ρ ι α . μ υ ρ ι ά δ α 
π ο υ λ ε ρ ι κ ώ ν κ α ι κ ο υ ν ε λ ί ω ν κ α ί 1 , 2 0 0 κ α ρ ­
β έ λ ι α δ ι π λ ά , χ ω ρ ί ς ν ά λ η φ θ ο ύ ν ύ π ' ό ψ ι ν ο ί 
μ ε ζ έ δ ε ς κ α ί τ ά ε π ι δ ό ρ π ι α . 

— Τ ά τ ε ρ ά σ τ ι α α υ τ ά γ α μ ή λ ι α ό υ μ π ό ό ι α 
π α ρ α τ ί θ ε ν τ α ι ε ν ν ο ε ί τ α ι ε ί ς τ ο ύ ς α γ ρ ο ύ ς , έ ν 
ύ π α ί θ ρ ω . 

— Μ Ι π ό λ ι ς Κ ε λ ό έ α τ ή ς Α γ γ λ ί α ς έ χ ε ι 
έ ν α τ ε λ ά λ η ν ό ό π ο ι ο ς φ ο ρ ε ί ό τ ο λ ή ν ά π ο -
κ ρ η ά τ ι κ η ν , κ α ί κ ρ α τ ε ί π ά ν τ ο τ ε κ ο ν τ ά ρ ι κ α ί 
έ ν α μ ε γ ά λ ο κ ο υ δ ο ύ ν ι . 

— Ά π ό τ ί ν ο ς ε ί ς Ά γ γ λ ί α ν . ε ί ς ί ε ρ ο κ ή -
ρ υ ξ . ό π ά τ ε ρ Β ω γ κ ό ν , ο μ ι λ ε ί ά π ό τ ο ΰ ά μ -
6 ω ν ο ς μ έ δ ρ ι μ ύ τ η τ α κ α τ ά τ ώ ν π λ ο υ ό ΐ ω ν 
κ α ι κ α τ ά τ ώ ν η θ ώ ν τ ή ς α ρ ι σ τ ο κ ρ α τ ι κ ή ς 
τ ά ξ ε ω ς . 

— Ο ί σ κ ύ λ λ ο ι τ ή ς Α λ ά σ κ α ς ε ί ν ε ο ί π ο ­
λ υ τ ι μ ό τ ε ρ ο ι β ο η θ ο ί τ ώ ν έ κ ε ϊ χ ρ υ σ ο θ ή ρ ω ν 
χ ω ρ ί ς α υ τ ο ύ ς θά η τ ο α δ ύ ν α τ ο ν ν ά μ ε ί ν η 
ά ν θ ρ ω π ο ς ε ί ς ε κ ε ί ν ο ν τ ό ν έ ρ η μ ό τ ο π ο ν . 

—- Τ ο ύ ς ζ ε υ γ ν ύ ο υ ν ε ί ς έ λ κ η θ ρ α κ α ί δ ια ­
τ ρ έ χ ο υ ν α ρ κ ε τ ά μ ε γ ά λ α ς α π ο σ τ ά σ ε ι ς . 

— Κ ά θ ε σ κ ύ λ λ ο ς η μ π ο ρ ε ί ν ά σ ύ ρ η 2 0 0 
λ ί τ ρ α ς έ π ί τ ο ΰ π α γ ω μ έ ν ο υ ε δ ά φ ο υ ς . 

— Ε ί ς ε ν μ ε τ α λ λ ε ΐ ο ν χ α λ κ ο ΰ ε ί ς τ ή ν Χ ι -
λ ή ν ά ν ε κ α λ ύ φ θ η ή μ ο ύ μ ι α ε ν ό ς χ ι λ ι α ν ο ϋ 
μ ε τ α λ λ ω ρ ύ χ ο υ , ό σ τ ι ς έ π λ α κ ώ θ η ά π ό δ γ κ ο ν 
χ ώ μ α τ ο ς έ ν ώ έ σ κ α π τ ε , κ α θ ώ ς φ α ί ν ε τ α ι ά π ό 
τ ή ν σ τ ά σ ι ν τ ο ϋ σ ώ μ α τ ο ς τ ο υ κ α ί τ ώ ν ε ρ γ α ­
λ ε ί ω ν τ ο υ . 

— Ή μ ο υ μ ί α α υ τ ή χ ρ ο ν ο λ ο γ ε ί τ α ι ά π ό 
2 . 0 0 0 π ε ρ ί τ ο υ ε τ ώ ν . 

— Ό δ ι ά σ η μ ο ς Λ ο μ π ρ ό ζ ο έ π ι δ κ έ φ θ η κ α τ ' 
ε π α ν ά λ η ψ ι ν τ ό ά ν θ ρ ω π ο λ ο γ ι κ ό ν έ γ κ λ η μ α -
τ ι κ ό ν μ ο υ ό ε ΐ ο ν τ ή ς Ε κ θ έ σ ε ω ς τ ο ϋ Μ ι λ ά ν ο υ . 

— " Ε λ α β ε κ α ί τ ό π α ρ ά σ η μ ο ν τ ή ς Λ ε γ ε ώ -
ν ο ς τ ή ς τ ι μ ή ς . 

—: Σ η μ ε ι ω τ έ ο ν δ τ ι ε ί ν ε τ ό π ρ ώ τ ο ν π α ρ ά ­
σ η μ ο ν τ ό ό π ο ι ο ν δ έ χ ε τ α ι . 

— Τ ή ν 30 Ι ο υ ν ί ο υ , ή τ α χ ε ί α α μ α ξ ο σ τ ο ι ­
χ ί α τ ή ς Ι Ι λ υ μ ο ύ θ η ς ή φ έ ρ ο υ σ α ε ί ς Λ ο ν δ ί ­
ν ο ν τ ο ύ ς έ ξ Α μ ε ρ ι κ ή ς έ π ι β ά τ α ς δ ι ά Ν έ α ς 
Υ ό ρ κ η ς , έ ξ ε τ ρ ο χ ι ά σ θ ι ι ε ι ς τ ό ν σ τ ο θ μ ό ν Σ α -
λ ι σ β ο υ ρ ή . 

— Ά π ό τ ο ύ ς 47 έ π ι β ά τ α ς τ η ς , 28 έ φ ο ν ε ύ -
θ η σ α ν κ α ί 12 έ π λ η γ ώ θ η σ α ν β α ρ έ ω ς . 

— Π ρ ο σ ε χ ώ ς γ ί ν ε τ α ι ή σ υ ν έ λ ε υ σ ι ς τ ή ς 
δ ε υ τ έ ρ α ς Π α γ κ ο σ μ ί α ς Σ υ ν ό δ ο υ τ ή ς γ λ ώ σ ­
σ η ς ' Ε σ π ε ρ ά ν τ ο . 

— ' Ε π ' ε υ κ α ι ρ ί α α υ τ ή ς τ ή ς σ υ ν ε λ ε ύ σ ε ω ς , 
ό κ . Ζ α μ ε ν ώ φ π ρ ο α γ γ έ λ λ ε ι δ ι ά τ ή ν 1 Σ ε ­
π τ ε μ β ρ ί ο υ τ ό ν α' α ρ ι θ μ ό ν τ ο ϋ Π ε ρ ι ο δ ι κ ο ΰ 
τ ο υ « Λ ά Ρ ε β ο ύ ο » . 

— Τ ό π ε ρ ι ο δ ι κ ό ν θά γ ρ ά φ ε τ α ι ε ί ς τ ή ν 
γ λ ώ σ σ α ν ' Ε σ π ε ρ ά ν τ ο , κ α ί θά π ρ γ μ α τ ο π ο ι ή -
σ η , ώ ς β έ β α ι ο ι ό κ . Ζ α μ ε ν ώ φ , δ τ ι ο υ δ έ π ο τ ε 
κ α τ ώ ρ θ ω ό ε κ α ν έ ν π ο λ ύ γ λ ω σ σ ο ν π ε ρ ι ο δ ι κ ό ν 
γ ρ α μ μ έ ν ο ν ε ί ς π ο λ λ ά ς γ λ ώ σ σ α ς . 

— Θ ά ε ί ν ε δ η λ α δ ή κ α τ α λ η π τ ό ν ε ί ς δ λ α ς 
τ ά ς χ ώ ρ α ς τ ή ς γ η ς . Ε ί θ ε . 

— Τ ό τ ε λ ε υ τ α ϊ ο ν μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ α τ ο ΰ Λ ο τ ί 

« Α ί Α π ο γ ο η τ ε υ μ έ ν ο ι » , κ ρ ί ν ε τ α ι ά π ό τ ο ύ ς 
π α ρ ι σ ι ν ο ύ ς τ ε χ ν ο κ ρ ί τ α ς 'ώς τ ό α ρ ι σ τ ο ύ ρ γ η ­
μ α τ ο υ . 

— "Εν χ ρ υ σ ο ΰ ν ν ό μ ι σ μ α κ υ κ λ ο φ ο ρ ε ί ά π ό 
χ ε ι ρ ό ς ε ί ς χ ε ί ρ α 2 , 0 0 0 , 0 0 0 0 0 0 φ ο ρ ά ς π ρ ο -
τ ο ϋ ό τ ύ π ο ς τ ώ ν γ ρ α μ μ ά τ ω ν τ ο υ φ θ α ρ ε ί 
ά π ό τ ή ν π ρ ο σ τ ρ ι β ή ν , 

— ' Ε ν ώ έ ν ν ό μ ι σ μ α ά ρ γ υ ρ ο ϋ ν π ε ρ ν ά ά π ό 
χ ε ι ρ ό ς ε ί ς χ ε ί ρ α 3 , 2 5 0 , 0 0 0 . 0 0 0 φ ο ρ ά ς π ρ ο -
τ ο ΰ τ ά έ κ τ υ π α γ ρ ά μ μ α τ α τ ο υ ε ξ α λ ε ι φ θ ο ύ ν 
ό λ ο τ ε λ ώ ς . 

Η ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ ΡΟΝΑ 
(Διήγημα τοϋ Γερμανού Ρ α υ ΐ δοΗεβΓΟ&Γί) 

Ή νύξ ή τ ο ήρεμος κα ί ό π ί δ α ξ π ί π τ ω ν 
ά π ε τ έ λ ε ι τ ερπνήν μουσικήν . Τ ά άστρα έ-
λ α μ π ο ν , αί ροδωνιαί εύωδ ίαζον , ή λ ε υ κ ή 
άμμος έστ ιλβεν έ π ί τ ή ; διόδου τοΰ μ ε γ ά ­
λου κ ή π ο υ καί οί φοίν ικε ; κα ί αί συκομο-
ρέαι ήσαν ακ ίνητο ι . 

. . . Αίφνης ή άμμος έ τ ρ ι ξ ε — κ ά π ο ι ο ; ήρ­
χ ε τ ο — καί ε ί ; πράσινο ; ψ ι τ τ α κ ό ; έκόασε : 
«Μέ β λ έ π ε ι ; , μέ β λ έ π ε ι ς ;» 

« Σ έ β λ έ π ω » , ε ϊπεν ή π ρ ι γ κ ι π έ σ σ α Ρ ό -
να — διότι α υ τ ή ή τ ο κα ί ύπό τ ά β ή μ α τ α αυ­
τής ή άμμος ε ί χ ε τ ρ ί ξ ε ι — κ α ί ό πράσινος 
ψ ι τ τ α κ ό ; έ π έ τ α ξ ε ν έ π ί τοΰ χε ί λους τ ή ; 
λεκάνης , έ ν τ ό ; τ ή ; όποιας ό π ί δ α ξ έθρόει. 

Έ ν τ ώ μ ε τ α ξ ύ τ ο ύ τ ω έφθασεν ό νεαρός 
κηπουρός μέ τούς γ λ α υ κ ο ύ ; οφθαλμού ; , έ -
θηκε τό έν γόνυ πρό τ ή ; π ρ ι γ κ ι π ε σ σ α ς Ρ ο -
ν α ; καί ή σ π ά σ θ η μ ε τ ' ευλάβειας τ ή ν λ ε -
π τ ο φ υ α κιτρίνην χε ίρα τ ή ; δ ε σ π ο ί ν η ; τ ο υ . 

Κ α ί άνθη ινδ ικά άνέδιδον τ ά ; ά ρ ω μ α -
τ ώ δ ε ι ; ψ υ χ ά ; τ ω ν , καί ά δ ά μ α ν τ ε ; ινδικοί 
έ λ α μ π ο ν ε ί ; τ ή ν μαύρην κόμην τ ή ς Ρ ό ν α ς , 
κα ί λέξε ις έ ρ ω τ ο ; ίνδ ικαί δ ιεπερων τήν γ α -
λήνιον ν ύ κ τ α . Ε ί ; τό βάθο ; , π ο λ ύ μακράν , 
ώρθοΰτο τό π α λ ά τ ι ο ν τοΰ μ ε γ ά λ ο υ Ί ν δ ο ΰ 
β α σ ι λ έ ω ; , οστ ι ; ή τ ο ό π α τ ή ρ τής Ρ ό ν α ς . 

Ό ψ ι τ τ α κ ό ; έφώναξε «μέ β λ έ π ε ι ; , με 
β λ έ π ε ι ; ;» ά λ λ ά κανε ί ; δέν τόν έ β λ ε π ε ν . 

Ό π ί δ α ξ έμορμύριζε . 
Μ ε τ ά τ ι να δ ι α κ ο π ή ν ή π ρ ι γ κ ι π έ σ σ α ή ­

σ π ά σ θ η έκ νέου τόν κηπουρόν τ η ς είς τό 
μ έ τ ω π ο ν κα ί τ ώ ώμίλησεν ώς έν όνείρω : 

— Ί δ έ λο ιπόν έκε ϊ κ ά τ ω είς τάς συκο-
μορέας, π ώ ς λ ά μ π ο υ ν τ ά άστρα '. 

— Νανού , ά π ε κ ρ ί θ η ό κηπουρός, δ ι α τ ί 
νά μ ή λ ά μ π ο υ ν ; Οί οφθαλμοί σου, ώραια 
Ρ ό ν α , λ ά μ π ο υ ν επίσης. 

Τ ό τ ε ή π ρ ι γ κ ι π έ σ σ α έλ'ικνισεν, όλως 
ρεμβώδης , τήν μικράν τ η ς κ ε φ α λ ή ν οί σ χ ι ­
στοί ά μ υ γ δ α λ ω τ ο ί οφθαλμοί τ η ς ήκτ ινοβό-
λησαν , ένώ τό σώμα τ η ς έφαίνετο κ α τ ε χ ο -
μενον ύπό έ κ σ τ ά σ ε ω ς . Ε ϊ π ε : « Β λ έ π ε ι ς , ή ­
θ ε λ α νά καρφώσω ε ί ; τ ά μ α λ λ ι ά μου μ ε ­
ρικά αληθινά ά σ τ ρ α , έννοεϊ; ;» 

Ό κηπουρό ; έ γ έ ν ε τ ο σύννου; καί έ σ ι γ η -
σεν. Ή Ρ ό ν α έσ ίγησε κα ί α ύ τ η . 

Ό π ί δ α ξ έθρόει κα ί τ ά ύδατα του έφα ί -
νοντο άνατ ινασσόμενα έ τ ι ύψηλότερον. 

Οί γ α λ α ν ο ί οφθαλμοί τοΰ νεαροΰ κ η -
πουοοΰ διηρεύνων τό μ έ τ ω π ο ν τ ή ; Ρ ο ν α ; , 
διο)λίσθαινον ε ί ; τ ά μ ικρά τ η ; ώ τ α και προ-
σηλοΰντο ε ί ; τ ή ν μαύρην κόμην τ η ; ε ί ; ήν 
έ λ α μ π ο ν π ε τ ρ ά δ ι α . Μ ε τ ά π ρ ο φ υ λ ά ξ ε ω ; ο 
κ η π ο υ ρ ό ; αφήρεσε τ ο ό ; α δ ά μ α ν τ α ; άπό τ η ν 
μαύρην κόμην , τ ο ύ ; έ ναπέθηκεν έ ν τ ό ; μ ε ­
γ ά λ ο υ κρίνου λ ε υ κ ο ΰ , ύστερον έξεφράσθη 
ούτω μέ φωνήν τρέμουσαν κα ί ύπόκωφον : 
«"Ω Ρ ό ν α , κ ά θ η μ α ι πλησ ίον σου ε ί ; αυτό 
τό λ'ιθινον θρανίον κα ί δέν ήξεύρει ; ποίος 
ευρίσκεται εί; τό πλευρόν σου. Μ η τ ρ ο μ α -
ξγΐ; καί άκουσον ! Ε ί μ α ι μ ά γ ο ; . » — « ' Α ! 
ά ! άνέκραξεν ή νεανις, τό ε ί χ α αυτό α π 
ά ρ χ ή ; δ ιανοηθή ! Η μ π ο ρ ε ί ; λο ιπόν π ρ α γ -
μ α τ ι νά μοί προμηθεύσνι; μερ ικά άστρα ; 
"Ω ! κ ά μ ε τ ο , ναί , κ ά μ ε τ ο , πρός χάριν 
μ ο υ , κ ά μ ε τ ο , σέ ι κ ε τ ε ύ ω . » 

Ό κηπουρός ανήγε ιρε τ ή ν π ρ ι γ κ η π έ σ -
σαν, τ ή ν έλαβεν έ π ί τ ώ ν γ ο ν ά τ ω ν τ ο υ : 
« Π α ι δ ί ο ν , τ ή ε ί π ε , τό π ρ ά γ μ α δέν εϊνε ό ­
σον νομίζεις ά π λ ο ΰ ν έν πρώτο ι ς τ ά άστρα 
είνε π ο λ ύ μ ε γ α λ ε ί τ ε ρ α ά π ό τούς κήπους 
τοΰ π α τ ρ ό ; σου . . . όλου ; μ α ζ ί . "Αν πράγμα­
τ ι θέλνι; νά καρφώσνι; αληθ ινά άστρα ε ί ; 
τ ή ν κόμην σου, π ρ έ π ε ι νά γείνιρ; π ο λ ύ υ ψ η ­
λότερα. " Ι δωμεν , θ έλε ι ; νά σέ κ ά μ ω νά 
γείννις υψηλότερα ; » 

« Ν α ί , να ί ,» έκραξεν ή π ρ ι γ κ η π έ σ σ α Ρ ό ­
ν α — καί ή φωνή της α ν τ ή χ η σ ε τόσον δ υ ­
ν α τ ά ώ σ τ ε ό Ψ ι τ τ α κ ό ς , ο σ τ ι ; ε ί χεν ή δ η 
ά π ο κ ο ι μ η θ ή , άφυπν ' ισθη. 

« Έ λ θ έ Ρ ό ν α , σ η κ ω , στάσου έκε ϊ , όλ ί ­
γον μακρύτερα τοΰ π ί δ α κ ο ς , θά γείνΥΐς υψη­
λ ό τ ε ρ α · » 

« Δ έ ν θά ψηλώσγι; καί σύ ;» ήρώτησεν ή 
π ρ ι γ κ η π έ σ σ α , ή 'τ ι ; ή τ ο ή δ η λ ίαν α ν υ π ό ­
μονο; . 

« " Ο χ ι , ά π ε κ ρ ί θ η ψ υ χ ρ ό τ α τ α ό μ ά γ ο ; . 
Δύναμα ι νά κ α θ ι σ τ ώ ά λ λ ο υ ; υψηλότερου; , 
ά λ λ ' όσον δ ι ' έμέ αυτόν , δέν δύναμαι . Τ ώ ­
ρα έσο ή σ υ χ ο ; καί άκ·ουε, θά α π α γ γ ε ί λ ω 
λ έ ξ ε ι ; μ α γ ι κ ά ; — ά κ ο υ ε ! » 

Μ ε τ ά μακράν δ ι α κ ο π ή ν , ήκούσθη έκ νέου 
ή φωνή τοΰ μ ά γ ο υ , εύ 'ηχο; κα ί καθαρά , 
ά π α γ γ έ λ ο υ σ α μ α γ ι κ ή ν έ π ω δ ή ν . 

Τ ό τ ε ή π ρ ι γ κ η π έ σ σ α έγεινεν υψηλότερα 
καί όλονέν υψηλότερα . 

Ό ψ ι τ τ α κ ό ς τ ά έ β λ ε π ε ν α υ τ ά καί έ φ ω -
νάσκει; «Μέ β λ έ π ε ι ; ; Μέ β λ έ π ε ι ; ;» Ά λ λ ά 
ή Ρόνα δέν τόν έ β λ ε π ε π λ έ ο ν , δ ιότ ι εύρί­
σκετο ή δ η π ο λ ύ ύψηλότερον ά π ό τόν π ύ ρ ­
γον τοΰ πατρός τ η ς , Οστις έχρησίμευεν ώς 
άστεροσκοπεΐον. 

Μ ε τ ' ού π ο λ ύ ή Ρ ό ν α εύρίσκετο ε γ γ ύ ­
τ α τ α τών ά σ τ ρ ω ν έν τ ο ύ τ ο ι ; έφ'δσον έ μ ε γ ε -
θύνετο , έπαχύνοντο καί οί πόδες τ η ς επ ίσης 
καί α π έ β η σ α ν π ά ρ α υ τ α τόσον μ ε γ ά λ ο ι ώ ­
στε έσκέπασαν τό ήμισυ τοΰ κ ή π ο υ κα ί έν 
τ έ λ ε ι τόν κ α τ έ λ α β ο ν έξ ολοκλήρου· φυσικά 
ολα τ ά δένδρα κα ί δενδρύλλ ια έξερριξώθη-
σαν κα ί κ α τ ε π λ α κ ώ θ η σ α ν : Ό μ ά γ ο ς εύ­
ρίσκετο έ π ί τοΰ μ ε γ ά λ ο υ δ α κ τ ύ λ ο υ τοΰ π ο ­
δός τής ερωμένης του κα ί έ σ κ έ π τ ε τ ο περί 
τής μ α τ α ι ό τ η τ ο ς τοΰ κόσμου. 

Τ ό τ ε ή π ρ ι γ κ η π έ σ σ α ήδυνήθη νά ύ π ο -
κλέψϊ) ά π ό τόν ούρανόν μερ ικά ά σ τ ρ α . Ή -
γ ά λ λ ε τ ο δ ιά τ ή ν λάμψιν τ ω ν κα ί τ ά έκάο-
φωσε γοργώς ε ί ; τ ή ν μαύρην τ η ; κόμην . 

Ά λ λ ά κ α τ ό π ι ν — ν α ί — τ ή ; έ λ ε ι π ε κ ά τ ι 
τ ή ; μ ε γ ά λ η ; Ρ ό ν α ; . 

« Ν α ν ο ύ , έκάλεσε τόσον δυνατά ώστε 
ολοι οί ουρανοί α ν τ ή χ η σ α ν κα ί έβρόντησαν, 
ωραία δουλε ιά ! φαντάσου , φαντάσου δέν 
έ χ ω κ α θ ρ έ π τ η . » 

Ό μ ά γ ο ; έ π ί τοΰ μικροΰ δ α κ τ ύ λ ο υ τ ά 
ήκουσε κα ί έρρηξεν έλαφρόν γ έ λ ω τ α . Ό 
ψ ι τ τακός έκραζε π ά ν τ ο τ ε : «Μέ β λ έ π ε ι ; ; » 
καί έ π τ ε ρ ύ γ ι ζ ε ν ά π ό τ ώ ν ιμάντων τών σαν­
δ α λ ι ώ ν τ ή ; Ρόνας μέχρ ι τ ώ ν πτερνών τ η ; . 
Ό ψ ι τ τ α κ ό ; έ π έ τ α έ π ί μακρόν, δ ιότ ι οί 
π ό δ ε ; τ ή ς π ρ ι γ κ η π έ σ σ η ; ήσαν π α μ μ έ γ ι ­
στοι . 

Ή Ρ ό ν α έ λ α β ε τ ή ν σελήνην ε ί ; χ ε ϊ ρ ά ; 
τ η ; καί έ ζ ή τ ε ι νά τ ή ν στιλβώσνι, ά λ λ ' α υ τ ή 
α π έ μ ε ι ν ε θαμβή · ε ί ; τό άπειρον ά χ α ν έ ; τοΰ 
ούρανοΰ, κ α θ ρ έ π τ η ς ουδείς ύ π ή ρ χ ε ν . 

Ή π ρ ι γ κ η π έ σ σ α τέλος έκυριεύθη ύπό 
ά κ ρ α ; α δ η μ ο ν ί α ; , έ κ τ ύ π η σ ε τό π ό δ ι , ο ύ τ ω ; 
ώ σ τ ε ό μ ά γ ο ; έπεσεν ά π ό τόν μ έ γ α ν δ ά -
κτυλόν τ η ; καί ό κ ή π ο ; όλο ; ήφαν ίσθη . Ή 
Ρ ό ν α μέ θυμόν α π έ σ π α σ ε τ ή ; κόμης τ η ; τ ά 
άστρα καί τ ά έρριψεν είς τ ή ν ν ύ κ τ α , ύστε ­
ρον μέ φωνήν βροντώδη έκραύγασε : Μ ί ­
κρυνε με π ά λ ι ν , μίκρυνε μ ε . » 

Ό ψ ι τ τ α κ ό ς έκάλεσε : «Μέ β λ έ π ε ι ς ;» 
Ό μ ά γ ο ; έ π τ ο ή θ η , έτριψε τ ή ν πονοΰσαν 

έκ τής π τ ώ σ ε ω ς ραχιν του κα ί ά π ή γ γ ε ι λ ε 
μέ ύφος έρρυθμον τ ή ν μ α γ ι κ ή ν έ π ω δ ή ν τής 
σμινκρύνσεως. 

Τ ό τ ε ή π ρ ι γ κ η π έ σ σ α έγε ινε π ά λ ι ν μ ι ­
κρά, ά λ λ ά ό μ ά γ ο ς ε ίχεν έ ξ α φ α ν ι σ θ ή — κα ί 
οί α δ ά μ α ν τ ε ς τούς οπο ίου ; εκείνος ε ίχεν 
εναποθέσε ι μ έ σ α είς τό λευκόν κρίνον δέν 
κ α τ ω ρ θ ώ θ η νά άνευρεθοΰν. 

Ό μ έ γ α ς κήπος ε ί χ ε φρικωδώς μ α δ η θ ή . 
Κ α ί ό βασιλεύς , ό π α τ ή ρ τής Ρ ό ν α ; , είς ά ­
κρον έ ξ ε π λ ή σ σ ε τ ο , ότι ή κόρη του ήδυνήθη 
νά ποδοπατήσγ) είς μ ίαν μόνην νύκτα ολον 
τόν κ ή π ο ν . Ά λ λ ' ε π ε ι δ ή ό βασιλεύς ή τ ο 
κ α λ ό ; π α τ ή ρ , τόν έπανέφερεν ε ί ; καλήν κ α -
τ ά σ τ α σ ι ν . " Ε κ τ ο τ ε ή κόρη τοΰ β α σ ι λ έ ω ; 
α π έ μ ε ι ν ε δύστροπο; · έδερε τ ά ; δ ο ύ λ α ; τ η ς 
καί ή τ ο πρός Ολους π ο λ ύ κ α κ ή . Κ α τ ά τόν 
ύπνον της έψιθύριζεν ενίοτε : « Τ ί έ χ ω ά π ' 
δ λ α α υ τ ά , τ ί έ χ ω ;» 

Είς τόν βασιλικόν πύργον εύρισκον σ υ ­
χ ν ό τ α τ α τό πρωί Ολους τούς κ α θ ρ έ π τ α ; 
θρυμματισμένους . 

Ό πράσινος ψ ι τ τακός ε ί χ ε κ α τ α ν τ ή σ ε ι 
π ο λ ύ γεροντότερος. Κ α ί τό π τ η ν ό ν , κα ί το ι 
λ ίαν έξημερωμένον, έφοβεΐτο τήν π ρ ι γ κ ι -
πέσσαν . 

"Οταν ό ψιττακ·ός έφώναξε δ ιά τ ε λ ε υ -
τ α ί α ν φοράν ; «Μέ β λ έ π ε ι ς ;» ό μόνος, 
όστις τόν ε ίδεν , ή τ ο ε ί ; χονδρό ; γ ά τ ο ; σ τ α -
κτόχρου ; · έπήδησεν έ π ί τοϋ π τ ω χ ο ΰ γ η ρ α -
λέου π τ η ν ο ΰ , τό έσπάραξε , τό έμάδησε 
κ α ί τό κατεβρόχθισεν έν πάστι ήσυχίι»:. 



3 4 8 Α . . Ο . Δ . Ο . 

Ρ . Ο . Β Ε Ι_ Ε Ζ Ε 

Η Ϊ Ι ί Ε Ρ Τ Ο Ν ΚΙΝΔΤΝΕΥΟΝΤΩΝ 
ΑΥΤΟΘΥΣΙΑ Ε Ν Ο Σ ΗΑΥΤΟΥ 

Ό έν τ ή θαλάστ) πλους είναι π ο λ ύ επι­
κίνδυνος είς τ ά δ υ τ ι κ ά μέρη τ ή ς ε π α ρ χ ί α ς 
Μ ά γ χ η ς . "Οταν τ ά τοϋ π ε λ ά γ ο υ ς ρεύματα 
τ ύ χ ω σ ι συγκρουόμενα κα ί ωθούμενα εναντίον 
τ ω ν κ υ μ ά τ ω ν κα ί τοΰ άνεμου, ή θάλασσα 
τ α ρ ά σ σ ε τ α ι εξαίφνης καί έ ξ ο γ κ ο ΰ τ α ι , κα ί 
οτι δ ή π ο τ ε πλο ΐον , τό όποιον έ ξ έ π λ ε υ σ ε 
τοΰ λιμένος μ.έ εύνοϊκόν καιρόν, τύχνι νά ευ­
ρέθη τ ό τ ε έν τ ή θαλάσσν], π ερ ικυκλοΰτα ι 
ύπό δεινής θυέλλης κ α ί επικινδύνου τ ρ ι κ υ ­
μ ί α ς . 

Υ π ά ρ χ ε ι είς τόν λιμ-ένα τής Βΐ&ίηηίΐΐβ 
ένας εξ εκείνων τών θ α λ α σ σ ο μ ά χ ω ν ναυτών 
τ ώ ν έτοίμ.ων π ά ν τ ο τ ε κα ί προθύμ,ων είς 
δλας τ ά ς θυσίας, τών ικανών κα ί ε π ι τ η δ ε ί ω ν 
είς δλας τ ά ς εργασίας καί τάς ριψοκίνδυνους 
υπηρεσίας , δ ι ' ους ή π α τ ρ ί ς , τής οποίας υ­
πήρξαν καί είναι ή ισχύς , παρηγορ ιά κα ί 
ύποστήριξ ις έν τα ΐ ς ά τ υ χ ί α ι ς τ η ς καί τούς 
περ ισπασμούς τ η ς δέν θά έ χ η π ο τ έ δ ι ' αυ­
τούς άρκοΰσαν άνταμο ιβήν . 

Ό Βοΐηίη γνωρίζε ι π ο λ ύ κ α λ ά δτ ι α ύ τ η 
ή θάλασσα έχε ι μ ε τ α β ο λ ά ς , ι δ ιοτροπ ίας κα ί 
σκοπέλους . Ευθύς δ έ , ώς ά ν τ ι λ η φ θ ή δτ ι 
α ύ τ η αρχ ίζε ι νά βοΐζη κα ί νά μουγκρίζτ], 
είναι κ α θ ' ολοκληρίαν έτο ιμος . 

Ή μ έ ρ α ν τ ι νά ε π ι β ι β ά ζ ε τ α ι έ π ί τ ή ς λ έ μ ­
βου του μ ε τ ά τ ίνων γενναιοψύχων συντρό­
φων του" ή θ α λ α σ σ ο τ α ρ α χ ή είναι μ ε τ ρ ί α , 
κ α ί ε λ π ί ζ ε ι οτ ι τό ψάρευμα θά είναι ο π ω σ ­
δ ή π ο τ ε καλόν . Π λ ή ν ευρισκόμεθα είς τόν 
μήνα Μάρτ ιον , τήν έ π ο χ ή ν τής ισημερίας 
κα ί τ ώ ν θαλασσίων μ.εταβολών καί ε κ π λ ή ­
ξεων . Αί'φνης ό άνεμος ήρχισε πνέων σφο-
δρότερον, μ ε τ ' ολίγον φυσα δ υ ν α τ ώ τ ε ρ α κα ί 
μ ε τ ά μ ε γ ά λ ο υ κρότου κα ί ή θάλασσα λ ιαν 
τ ε τ α ρ α γ μ έ ν η κο ιλα ίνε τα ι ύπό τήν ά λ λ ε π α λ -
ληλον πνοήν τοΰ λ ίαν ισχυρώς καί κ α τ ά 
δ ι α λ ε ί μ μ α τ α πνέοντος όρμητικοΰ άνεμου.* 
Είς άπόστασ ίν τ ι ν α , πλοιάριόν τ ι πρό μ ι -
κροΰ ύπό τής τρ ικυμίας ανετράπη" τέσσαρες 
άνθρωποι , τέσσαρες ά π η λ π ι σ μ έ ν ο ι ναυαγο ί 
προσεκολήθησαν καί έσκάλωσαν έ π ί τής κα­
ρίνας τοΰ άναποδογυρισθέντος πλο ιαρ ίου . Ό 
Μποαβέν είδεν δλα τ α ΰ τ α , σπεύδε ι μ.ετά 
μ ε γ ά λ η ς τ α χ ύ τ η τ ο ς πρός τούς ν α υ α γ ή σ α ν -
τ α ς - π λ ή ν , ένώ διευθύνει τάς κινήσεις τοϋ 
πλο ίου του καί όρθιος δ ιοικεί α υ τ ό , έν μ έ γ α 
καί ογκώδες κΰμα τόν κ τ υ π ^ ά π ο τ ό μ ω ς έκ 
τ ώ ν π λ α γ ί ω ν , σπάζε ι μ ε τ ά μ ε γ ά λ η ς μ α ­
νίας, καί τόν ρ ίπτε ι μακράν τής λέμβου τ ο υ , 
εντός τοΰ λυσσώντος έκ τής κ α τ α ι γ ΐ δ ο ς π ε ­
λάγους . 

Ό Μποαβέν ά π ω λ έ σ θ η ! Ό Μποαβέν 
είναι χαμ-ένος πλέον ! . . . . " Ο χ ι , ό χ ι ! . . 
Μ ε τ ά π ο λ λ ά ς καί μ.εγάλας προσπάθε ιας , 
οί σύντροφοι του ριψοκινδυνεύσαντες, κατορ-
θώνουσι κα ί τόν γλυτώνουσιν εντελώς έξην-
τλημένον κα ί έ τ ο ι μ ο θ ά ν α τ ο ν τοΰ χρε ιάζον ­
τ α ι φροντίδες κα ί περ ιπο ιήσε ι ς , αί όπο ΐα ι 
δέν είνε δυνατόν νά τοΰ χορηγηθώσιν εντός 
τής λέμβου δπου ή δ η ευρίσκονται . Π ρ έ π ε ι 
νά ύ π ά γ ω σ ι ν είς τ ή ν πόλ ιν Μ π λ ε ν β ί λ λ όπως 
σώσωσι τόν μόλις ά ν α π ν έ ο ν τ α προσφιλή 
σύντροφόν τ ω ν , τόν ά γ α π η τ ό ν των Μ π ο α ­
βέν. Στ^έφουσι λο ιπόν οί σύντροφοι του τό 
πλοΐον όπως έπ ιστρέψωσι . Π λ ή ν ό Μποαβέν 
αντ ιληφθε ίς τ ο ΰ τ ο , ανεγε ίρετα ι μ ε τ ά μ ε γ ά ­
λου κόπου κ.~ί μόλις δυνάμ,ενος νά έμιλήσγι . 

— « Α ί ! α ί σύντροφοι! άνακράζει μέ α δ ύ ­
νατον φωνήν έξερχομένην έκ τοΰ βάθους τ ώ ν 
σ π λ ά γ χ ν ω ν τ ο υ , π λ ή ν έ π ι β λ η τ ι κ ώ ς καί 
μ ε τ ά σθένους - ποΰ π α τ ε ; Ε μ π ρ ό ς όλοι ! 
Ε μ π ρ ό ς . . . καί θάρρος ! Π ρ έ π ε ι νά τούς 
σώσωμεν ! . . .» 

Κ α ί π ί π τ ε ι λ ιπόθυμος καί εντελώς αναί­
σθητος δ ιά νά συνέλθγι καί π ά λ ι ν μ.ετ' ο λ ί ­
γον κα ί τ ά χ ι σ τ α , δπως έκπληρώσν) τό κ α ­
θήκον του . 

Είδεν ο Μποαβέν έκ τοΰ πλησίον τόν 
θ ά ν α τ ο ν τόν έδραξε μ.άλιστα ό θάνατος 
έ π ί μ ίαν σ τ ι γ μ ή ν μέ τούς οξείς φαρμακερούς 
όνυχας τ ο υ , καί ε π ε ι δ ή μ.όλις πρό ολ ίγου 
ευρέθη είς τήν ανάγκην νά ύ π ο σ τ ή τ ά ; 
φρικώδεις περ ιπτύξε ι ς του καί τ ά φοβερά 
ά γ κ α λ ι ά σ μ . α τ ά τ ο υ , θέλε ι , ε π ι ζ η τ ε ί καί 
ε π ι δ ι ώ κ ε ι υ.έ πασαν θυσίαν νά τοΰ ά π ο σ π α 
κα ί τοΰ άρπάζτ) , όσον δύνατα ι περισσότερα 

έκ τ ώ ν θ υ μ ά τ ω ν τ ο υ . Χάρ ι τ ε ς άπε ιρο ι οφεί­
λοντα ι είς τόν π α ν τ ο δ ύ ν α μ ο ν θ ε ό ν , δστις 
τόν έσωσε δ ιά τ ή ν σωτηρίαν τ ώ ν ά λ λ ω ν ! 
Α υ τ η ή π ε ρ ί β λ ε π τ ο ς κα ί άξιομνημιόνευτος 
πραξις μ ε γ α λ ε ί ο υ τινός κα ί γεννα ιοψυχ ίας 
τόσον άφελοϋς, α π λ ο ϊ κ ή ; καί άνευ α ξ ι ώ ­
σεων, δέν θά μείνγ) καθόλου μ ο ν α δ ι κ ή κ α ί 
μ ο ν ά χ η δ ιά τόν Μ π ο α β έ ν . ' Ε π τ ά φοράς έ ρ -
ριψοκινδύνευσεν ω σ α ύ τ ω ς ό Μ π ο α β έ ν , κ α ί 
είκοσι δύο άνθρωποι όφείλουσι πρός αυτόν 
τ ή ν ζωήν τ ω ν . Ε ίνα ι π ε ν τ η κ ο ν τ ο ύ τ η ς , ένυμ.-
φεύθη κα ί α π έ κ τ η σ ε π ο λ υ μ ε λ ή ο ικογένε ιάν , 
τ ή ν οποίαν υ π ε ρ α γ α π ά κα ί λ α τ ρ ε ύ ε ι . Ο ­
μως τ ω είνε άδιάφορον. Ό Μ π ο α β έ ν είνε 
αποφασισμένος νά ριψοκινδυνεύη κα ί νά έ*.-
θέτνι τ ή ν ζωήν του π ά ν τ ο τ ε υπέρ τής σω­
τηρίας τών ά λ λ ω ν . 

Ή ι τ α λ ι κ ή 'Ακαδήμ. ία α π έ ν ε ι μ ε μ ε τ ά 
π ο λ λ ώ ν συγχαρητηρ ίων κα ί επα ίνων είς 
τόν άφοβον κα ί άτρόμητον Μ π ο α β έ ν ένα τ ώ ν 
π λ έ ο ν τ ι μ η τ ι κ ό τ α τ ω ν έ π ί αρετή κα ί γ ε ν -
ν α ι ό τ η τ ι π α ρ α σ ή μ ω ν , μ.έ τ ά όπο ια κ α τ ' έ ­
τος τ ι μ α κα ί βραβεύει τάς πλέον α ξ ι έ π α ι ­
νους κα ί ενάρετους ποάξε ι ς . Ε π ί σ η ς τ α υ ­
τοχρόνως α π έ σ τ ε ι λ ε πρός αυτόν , ώς δώρον, 
καί δύο χ ι λ ι ά δ α ς π ε ν τ α κ ό σ ι α φ ρ ά γ κ α , τ ά 
ό π ο ι α ό Μ π ο α β έ ν έπέστρεψεν αμέσως , κ ρ α -
τ ή σ α ς μόνον τό παράσημ.ον τό όποιον κα ί 
φέρει μ.ετά μ ε γ ά λ η ς χαράς κα ί υ π ε ρ η φ ά ­
νειας, θεωρών τόν εαυτόν τ ο υ λ ίαν ε υ τ υ χ ή 
καί τρισευδαίμ,ονα οσάκις τό β λ έ π ε ι καρφι-
τσωμένον έ π ί τ ο ΰ στήθους τ ο υ . 

Μετάφρασις Κ ο ό η ά Π . θ α ν έ η η 

Πι. Γ <Μΐι Ί £\ 

ΤΑΞΕΙΔΙΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΗΓΗΣΕΙΣ 

ΑΡΧΙΔΟΥΞ 
(Κατά το γαλλικόν τοϋ Ο. ί,&οοητ) 

" Ε ν α ς π ρ ί γ κ η ψ τ ή ς Α ν ό τ ρ ϊ α ς χ α μ έ ν ο ς ά π ό 
δ ε κ α π έ ν τ ε χ ρ ό ν ι α . — Ε ί ς π ο ί α ν γ ω ν ί α ν 
τ ή ς ιΝΌτίον Α μ ε ρ ι κ ή ς έ π α ν ε ν ρ έ θ η 

Δέν διατείνομαι δτι, οπόταν κατά τόν 
περασμένον χειμώνα διέβαινον τάς Άνδεις 
διά νά μεταβώ είς Βούενος-"Άνρες, είχα 
καν είς τόν νουν μου τόν μυστηριώδη αρ­
χιδούκα. Έν τούτοις δ διατρέχων τήν άκτήν 
τής Χιλής αναπολεί ακόμη, καί μετά πάρο-
δον δεκαπενταετίας, τό καταδρομικόν Μ α ρ-
γ α ρ ί τ αν και τόν αύτοκρατορικόν της 
κυβερνήτην, τόν αρχιδούκα Ίωάννην Σαλ-
βατώρ τής Αυστρίας, πρίγκηπα τής Το­
σκάνης, δατις, είς στιγμήν πνεύματος αν­
ταρτικού άποτινάασων τάς προλήψεις τοϋ 
γένους του, άπό τόν Άψβουργικόν οίκον, 
άπηρνείτο τίτλους χαϊ προνόμια, παρητέϊτο 
τών άβεβαίων δικαιωμάτων του έπϊ τοϋ 
στέμματος τής Αυστρίας, παρήτει και αυτό 
τό νψηλόν τον δνομα, διά νά είνε τοϋ λοι­
πού απλώς δ ναύτης Ιωάννης "Ορθ. 

Ήμέραν τινά λοιπόν, είς μίαν ρ α ν κ ε-
ρίαν δπου έφιλοξενούμην, οί άνθρωποι 
εξέφρασαν τήν λύπην των δτι δέν δύνανται 
νά μοϋ δώσουν δδηγόν, άλλ' επειδή επρό­
κειτο νά όδηγήσονν τονς βονς των είς έν 
χωρίον κείμενον έπί τοΰ δρόμον τδν όποιον 
και έγώ θά ήκολούθνυν, έξεκίνησα μαζί 
των. 

Περί τήν έσπέραν έσταθμεύσαμεν πλη­
σίον είς έν πηγάδι. Εις γαοϋχος ελ-
θών είς σννάντησίν μας διά νά παραλαβή 
τά ζώα, ήντλησεν ολίγον νερόν μέ ένα κύα-
θον τοϋ όμοιου τό σχήμα μέ έξέπληξεν. 

— Ημπορώ νά σας ερωτήσω, καβαλ.-
λ έ ρ ο, τοϋ είπα, πον εϋρήκχτε αυτό τό 
τάσι; 

— Δέν είνε διά πούλημα, μοϋ απήντησε, 
προοβλέπων με μέ ύφος δύσπιατον. 

Έθεώρουν πάντοτε εκείνον τόν κύαθον, 
άπδ τό ασήμι τον όποιον ήτο ξνσμένον μέ 
μαχαίρι τδ εκεί χαραγμένον οίκύσημον, ά-
φίνον νά διακρίνωνται δύο κεφαλαι αετών 
έστεμμέναι. Και διά μιας μοϊ έπήλ.θεν ή 
ακλόνητος πεποίθησις δτι αυτός ό κύαθος 
ήτο άντικείμενον ανήκον είς τόν έξαφανι-
αθέντα αρχιδούκα τής Αυστρίας, Ίωάννην 
Όρθ. 

— Τό ήξεύρω δτι δέν είνε διά πούλημα 
φίλε, τοΰ είπ^ν άλλως οί πόροι μου δέν θά 
μοϋ επέτρεπαν νά αγοράσω πράγμα τόσον 
πολύτιμον, άλ.ηθώς βααιλ.ικόν. 'Αλλ' είνε 
πάντοτε κανείς περίεργος νά έρωτα δι' δ,τι 
θαυμάζει! 

Οί κολ.ακεντικοί μον λόγοι διέλυσαν τήν 
νποψίαν τοϋ γ α ο ύ χ ο ν. Μοϋ έδωκε τόν 

κύαθον νά τδν περιεργασθώ, κχί μον είπε 
δτι τον τόν έδωκε ό κύριος τον, ό γ κ ρ ί-
γ κ ο ς. Αυτή ή λέξις υπήρξε δι' έμέ απο­
καλυπτική : είς τήν Νοτίαν Άμερικήν, διά 
τής λέξεως αυτής δ όχλος παρονομάζει τονς 
ξένους, και Ιδίως τους μή καταγόμενους 
άπό τήν λατινικήν φυλήν. 

Μήπως, χωρίς νά τό ζητώ, ενρήκα τήν 
κλείδα ενός ιστορικόν μνοτηρίον ; Αί φρά­
σεις αί δποϊαι άντηλλάσσοντο περί έμέ Ινί-
σχυον όλονέν περιασότερον τήν ελπίδα μου· 
μ' έπληροφόρουν δτι ποτέ, άπό αμνημο­
νεύτων χρόνων, ή πάμπα (πεδιάς) τοϋ Ρίο-
Νέγρου δέν είχε μεταξύ τών κατοίκων της 
πλ.άσμα τόσον άλλόκοτον ώς αυτόν τόν 
γ κ ρ ί γ κ ο ν, δστις έμενεν ενίοτε κλεισμέ­
νος επί εβδομάδας όλ.ον.λήρονς είς τό σπίτι 
τον, γράφων και άναγινώσκων, ιδίως άνα-
γινώσκων, πρός έκπληξιν αντών τών πτω­
χών αγραμμάτων, τήν οποίαν εις άπ' αυ­
τούς αφελώς εξέφρασε· 

— θά ξέρη πειό πολλά γράμματα άπό 
τόν Πάδρε (ιερέα), άφοϋ μπορεί καί 
διαβάζει μέσα σέ τόσα βιβλία ! 

Και έμαθα ακόμη δτι ό μνατηριώδης 
ερημίτης δέν ήτο χάνεις μισάνθρωπος, άπ' 
εναντίας. • Τό βαλάντιύν τον ήτο πάντοτε 
άνοικτόν διά τονς δνστνχονντας, καί ήτο 
πάντοτε εύπροαήγορος πρός τούς εντοπίους, 
ϊπιφυλάττων τήν ύπεροπτικήν του ψυχρό­
τητα μόνον διά τούς διαβατικούς ξένονς, 
είτε άπό τήν Άργεντίνην ήσαν, είτε άπό τήν 
Χιλήν, είτε Ευρωπαίοι. 

Μία επιτήδεια έρώτησις μοι άπεκάλτυψεν 
δτι τά άσπρόρρονχά του ήσαν άμαρκάριστα, 
καί δτι διέμενεν εϊς τόν τόπον άπό δεκαε­
τίας. 

Τό'"προσωπικόν τον σννέκειτο άπό 20 
αύτόχθονας διά τήν καλ.λιέργειαν τών υπο­
στατικών τον, και είχε ώς σνντρόφονς δύο 
ξένους. 

Μετά δίωρον πορείαν είς τήν πάμπαν, 
εϊς γαοϋχος όστ ις ίππευε πλησίον μου μοι 
έδειξε ένα άνδρα έφιππον ό όποιος, διά νά 
έλθτ) πρός ημάς, διέβαινε μέσα άπό τόν'πο-
ταμόν. 

— Ά κ ονΐ β ι έ ν ε έ λ γ κ ρ ί γ κ ο. 
οενόρ! (Ιδού δ ξένος, κύριε). 

Όλίγον νατερώτερα, εΰρισκόμην αντιμέ­
τωπος αύτοϋ τοΰ μυστηριώδους προσώπου. 

Μ ί α ι ί ν ν δ ϊ ά λ ε ξ ι ς η έ τ ό ν Ί ω ά ν ν η ν " Ο ρ θ . 

Άφοϋ άντηλλάξαμεν ολίγας λέξεις ίαπα-
νικάς, έτρεψε τήν αννδιάλ.εξιν είς θέμα 
πλέον ενδιαφέρον. 

— Είσθε Γάλλ.ος, κύριε; 
Τοϋ ανέφερα δτι μεταβαίνων είς Βουένος-

"Ανρες δπου διαμένει εις αδελφός μου, έ-
προτίμησα τοΰ διά σιδηροδρόμου ταξειδίον 
αυτήν τήν τερπνήν πορείαν διά μέσον τής 
γραφικής IIά μπας. Καϊ τότε ήρώτησα 
καϊ έγώ : 

— Άπό τήν καθαράν προφοράν σας εν­
νοώ, κύριε, δτι θά έμείνατε πολύ είς τήν 
Γαλλίαν ; 

— Πολύ, δχι. Πέρασα απλώς άπό τό 
Παρίσι, δ π ω ς περνούν δλοι... 

— "Αλλιώς, παρετήρηαα, τά γαλ.λικά παν-
τοϋ σχεδόν τά μιΐοΰν στήν Βιέννη μάλ.ιστα 
καλλίτερα άπό τό Παρίσι; ^ 

"Εν κίνημα έκπλ.ήξεως τω διέφνγε. Τέ­
λος, μέ νφος άδιάφορον μέ ήρώτησε ; 

— Γνωρίζετε τήν Βιένην, κύριε; 
— Καθόλου ! 
— "Α ! ένόμισα... 
Διέκοψε τήν άδεξίαν δοκιμήν μου παρα-

τηρών δτι ό ήλιος δύει καί δτι έχομεν ακό­
μη μισήν ώραν διά νά φθάσωμεν είς τήν 
ά τ ο ι έ ν δ αν. 

Ή αυνδιάλεξίς μας εστράφη είς θέματα 
τετριμμένα, οπόταν έγώ, ύστερον άπό άρ-
κετήν ώραν, έξεστόμιαα τήν άποφασιατικήν 
έρώτηαιν : 

— Δον Ραμών, έγνωρίσαιε τόν Ίωάν­
νην Όρθ ; 

Άνεακίρτησε- καϊ μέ φωνήν τρέμονααν 
άπό ονγκίνησιν : 

— "Αν έγνώρισα τόν Ίωάννην "Ορθ\1 
πώς θέλετε νά τόν γνωρίζω ; 

Έσιώπησεν ύστερον, μέ έπίπλαστον γέ-
λ.ωτα, έπρόαθεαεν : 

— Αλήθεια, κύριε... αν έφανταζόμην.,. 
— Δον Ραμών! είπα εντόνως, ατενίζων 

αυτόν κατά πρόσωπον, έχω άκλόνητον πε-
ποίθησιν... 

— Έστω και αν τόν έγνώριζα! διέκο-

ψεν άνορθούμενος, μέ νφος έπιταχτικύν, μέ 
φωνήν όργίλην, ό Ιωάννης "Ορθ απέθανε. 
Ανασταίνονται ποτέ οί νεκροί; Μέ τί δι­
καίωμα κύριε, ήλθετε έδώ...; 

Καϊ ύστερον, μέ ήχηρόν γέλωτα: 
— Άλλ' άφοΰ έχετε αυτήν τήν άκλόνη­

τον πεποίθηο'.ν, είπέτε το λ,οιπόν αμέσως 
δτι είμαι έγώ ό Ιωάννης Όρθ. Τιτλοφο­
ρήσατε με νψηλότατον ! θά ήτο άστεΐον, ά-
λ.ήθεια ; 

— θ ά ήτο πρέπον, είπα σοβαρώς. 
Έφθάααμεν είς τό ύποστατικύν. Άφίπ-

πευσε και έδωκε τόν ϊππον τον είς ένα 
γα ο ν χ ο ν. Έπϊ τή παρακλήπει μου, μ 
είσήγαγεν εις τήν βιβ/.ιοθήκην τον, καϊ ό 
γέλ,ως τον έσβέσθη παντελώς δταν τοΰ 
άπηρίθμησα τήν οωρείαν τών ενδείξεων 
τάς οποίας οννέ).εξα καϊ αΐτινες μέ ΐπειθον 
δτι ή Μαργαρίτα δέν έχάθη αϋταν-
δρος, καϊ δτι άνεύρισκον είς τάς Άνδεις τά 
ίχνη τοΰ αρχιδούκας Σαλβατώρ. 

— Είσθε ό Ιωάννης "Ορθ, εϊπον έπϊ 
τέλους, καϊ θά τό ανακοινώσω εις τήν Εν-
ρώπην δτι ό Ιωάννης Σαλβατώρ, άρχιδονξ 
τής Αυστρίας, ευρίσκεται άχόμη είς τήν 

ωήν. 
Αναίσθητων είς τόν ένθουσιασμόν μον, 

έαηκώθη βραδέως, μέ νφος περιφρονην.κής 
αδιαφορίας. Καί, Αροτοϋ άποσυρθή, εστράφη 
πρός με : 

— Θά τό ανακοινώσετε είς τήν Ενρώπην 
καϊ θά σας θεωρήσουν τρελλόν. 

Καϊ μετά μικράν διακοπήν: 
— Οί νεκροί δέν ανασταίνονται. 
— Άλλ' άν ποτε ό θρόνος τής Αυ­

στρίας λάβη τήν ανάγκην τών απόντων 
τέκνων του, ένας άπ' αυτούς τονς νεκρούς 
αρά γε δέν ήθελεν άναστηθή;... 

Μ ' έθειορησε έπϊ μακρόν, έκαμεν £ν 
νεΰμα άπροσδιόριστον καϊ ήφανίσθη είς τόν 
ακοτεινόν διάδρομον, δπου μία θύρα έκρύ-
τησεν... 

ϊ Υ Α - Ο . Δ - 0 . 

Ό Κ ο ί ' κ ο υ ί ί Ι ν ο ς έχων καιρούς καϊ ζαμάνια 
νά ίοή ε ι ς τό Σαλόνι τή δεσποινίδα « Ν α υ α γ ό ν 
τ ή ς Ζ ω ή ς » ττι υπενθυμίζει μίαν παροιμίαν 
«"Αγιου κερί κα'ι μικροΰ παιδιού κουλούρα ποτε 
σου νά μ ή τάξης» και εικάζω ό'τι πιθανώς καλο-
γηρεύει εις τήν IΙεπελενίτσα' τήν έρωτα : Μήπως . 
Κ ύ ρ ι ε Δ . υπήρξατε μαθητής τοϋ Πυθαγόρα ; Μή­
πως ένεσαρκωθη εις υμάς δ θεός τών παλαιών 
και τής σιγής 'Αρπ&κράτης ; Μήπως περιμενη; 
νά λύσης τήν σιγήν τήν στιγμήν καθ' ήν ό χ ω ­
ριανός σου Π α π π α δ η μ ή τ ρ η ς . , . σ ' ερώτηση τρίς' 
θέλεις την . . .δ ιά γυναίκα ; 

— Ό Κ ο ν κ ο ι Ό Ι ν ο · ; , εί καϊ κατόπι- εορτής 
ευχάριστων τόν μακοντάσην του κ. Φώτον Γιο-
φύλλην, διά τήν έν τω ουλλτ,δίω 1 ; ) 3 ) 3 0 παρα-
τεθεϊσαν γνώμην τοΰ κ. Ί ω σ ή ο ΙΙάρτς διά την 
σηαασίαν τής λέξεως Σκριπεράν, συγγενούς προς 
τήν Βοιωτικήν Σ κ ^ ι π ο Ο ν (οχι τό Σκρίπο ώς 
έγραψε) τω άναγγέλει α' οτι αποδέχεται τήν δο-
θεϊσαν έρμηνίαν ώς πρός τήν συγγένειαν ή ταυ­
τότητα τοΰ ονόματος μόνον τών δύο χωρίων" β' 
Οτι αποκρούων τήν έρμηνείαν τοΰ Γεωγράφου 
Καθηγητού κ. ΙΙάρτ: εικάζει ώς πιθανώτερον 
οτι τό δνομα είνε κάπως αεταποίησις τής λατινι­
κής λέξεως «κΐ'ίιΊοιίί» ήτις ελληνιστί σημαίνει τό 
ι ί χ ο ΐ ν ο ν . δηλαδή τό ε'ις τάς ο/θας λιμνών, τ ε λ ­
μάτων βλαιτάνον υδροχαρές φυτόν, τό πασί-
δηλον [ ίοϋρλο' γ ' δτι αγνοεί μέν έάν έν Σκρι-
περώ ύπάρχωσι τοιούτου είδους λιαναίων φυτών 
ά λ λ ' έν Σκριποΰ π » ρ ' ή και αί πηγαϊ τοΰ Μέλα­
νος Ποταμού, όστις προσκλύζει χιλιάδας στρεμ­
μάτων γαιών, τό πλείστον τούτων καλύπτεται 
δι' ακμαίας καϊ θαλερΐς βλαστήοεως βού;λων, 
έκ τής αφθονίας τών όποιων ή έν Ηοιωτια Φραγ­
κοκρατία—Καταλανοκρατία έ^άφτιτε τό χωριό 
Σκριποΰ. 

Μώπιιι ό Ί ϊ λ ι ν . ώ ν ι ο ς έναγνώσας τήν έπί 
τοΰ ποιητικοΰ διαγωνισμού κρίσιν τοΰ Γερω-
Κουκουβίνου, τόν συμπονεϊ . οχι μόνον γιατί δέν 
ηυρε ούτ' ενα μεζέ αληθινό, άλλά καϊ τόν συγ­
χαίρει διότι λίαν έ π ι τ υ / ώ ς τήν μίαν τών ώϊών 
ώνόμασε «Σιέτ-λό» έβτανέρι ή ξυνόκρασο. τό 
όποιον ούτε πίνεται οΰτε γ?ά τουρσιά κ ά ν ε ι . Ε π ι ­
λέγει δέ οτι τό διανοητικό στομάχι τοΰ Γερω 
Κουκουβίνου ονειρεύεται σήμερον παμπάλαια 
ποάγματα καί θέλει καί κρασί π α λ η ό , (φαίνεται 
δέ δ'τι τδ τ ζ ο ύ ζ ε ι ) άπό εκείνο τό όποιον δ-
"Ερμιππος ('Αθήναιος Α ' 1".·) περιγράοων, εκ­
θειάζει έπί λέξει. 

« ΛΟΜ δέ τις υίνος, τον δή οα.τρί<ιν καλίονοι. 
οΐ' και άπό στόματος στάιινην νπανιιιγομίνην 
όζει ίων, όζει δε ροδών, όζει δ' υακίνθου 
οσμή /}εσ.ιεσία' κατά .τάν δ' ί'χει νψηρεφ'ες δώ 
άμβροοία και νέκταρ όμυν. Τοΰτο ίοτί τό νέκταρ. 
Τούτον χρί) παρέχειν πίνειν έν δαιτί ναλεή) 
τοϊοιν ίμοϊοι ψί/.οις, τοις δ' έχϋροΤς έκ Πεπαρηϋον \ 

Τό « Α . Ο . Λ , Ο . » έλπίζον νά δώση τή*ν π ρ ο γ ­
κούσαν άπάντησιν ε'ις Μ ώ μ ο ν τ ο ν ' Ε ί α κ ώ ν ι ο ν . 
ό Γ έ ο ω Κ ο υ κ ο υ β ϊ ν ο ς , πιστεύει δ'τι ούτος αρ­
κείται εις τόν βάσιον ή τόν άνθοομ'αν τής Χίου.. 

Τ Υ Π Ο ί Ζ Π . Α . Π Ε Τ Ρ Α Κ Ο Υ 


