
ΤΙΜΑΤΑΙ Δ. 15 Ε Β Λ Ο Μ Α Δ Ι Α Ι Ο Ν Ε Ι Κ Ο Ν Ο Γ Ρ Α Φ Η Ι Η Ε Ν Ο Ν Ο Ι Κ Ο Γ Ε Ν Ε Ι Α Κ Ο Ν Π Ε Ρ 1 0 Δ Ι Κ 0 Ν ΤΙΜΑΤΑΙ Α. 15 

ΑΗΙΙΝΑΙ, ΚΓΡΙΑΚΗ 27 Αυγούστου 1906 ΙΔ ΙΟΚΤΉΤΗΣ : Β . ΓΑΒΡΙΗΛΙΔΗΣ ΕΤΟΣ Γ' — ΑΡΙΘ. ΦΤΑΑΟΤ 142—39 

ΑΝΑ Τ Η Ν Ν Ε Ω Τ Ε Ρ Α Ν ΦΙΛΟΛΟΓΙΑΝ 

0 ΜΕΙΩΜΕΝΟΙ ΒΛΛϋΟΙ 
(Διήγημα τοΰ Ούάλτερ Σκώτ) 

(Σννίχιια εκ τον προηγουμένου και τέλος). 

«"Οταν μέ άφήκες, έγδύθηκα καί έπλάγ ιασα 
στδ κρεββάτι. Ή φωτ ιά έκαιε ζωηρά. Αί ανα­
μνήσεις τ ω ν νεανικών μου χρόνων, τάς οποίας 
μου έπροκάλεσεν ή εύχαρίστησις της συναντή­
σεως .μας, μ ' εμπόδισαν ^ ν ' αποκοιμηθώ αμέσως. 
Ό φ ε ί λ ω έν τούτοις νά προσθέσω, δ'τι αί αναμνή­
σεις αϋταΐ ήσαν ολαι λ ίαν εύάρεστοι" ήσθανόμην 
επίσης ζοιηράν χαράν δ'τι άντήλλαξα τάς κακου­
χίας και τους κινδύνους τοΰ επαγγέλματος μου 
μέ όλας τάς ανέσεις μιας ζωής ήρεμου κα'ι προ 
π ά ν τ ω ν μέ τους γλυκε ί ς αϋτοΰς δεσμούς φ ιλ ίας , 
τους οποίους έπανεύρισκον αφοΰ τους έστερήθην 
διά νά βαδίσω εις τήν φωνήν της τ ιμής και τοΰ 
καθήκοντος. 

» ' Ε ν ώ τδ ι ν ε ΰ μ ά μου κατε ίχετο άπό τάς τερ-
πνάς αύτάς σκέψεις και ήρ/.ιζα ν ' άποκοιμοΰμαι, 
μ ' έξύπνησε έξαφνα τδ φρουφροΰ ενός μεταξωτοΰ 
φορέματος καϊ τδ πλατάγημα ένδς ζεύγους άπδ 
γοβάκια μέ ψ η λ ά τακούνια ώς νά έπεριπάτουν 
γυναίκες μέσα ε'ις τδ δυ>μάτιον. ΙΙροτοΰ δυνηθώ 
νά τραβήξω τ ή ν κουρτίνα διά νά ιδώ τ ί συνέβαι/ε 
ή μορφή μιας μικροκαμα>μένης γυναικός έπέρασε 
ανάμεσα άπδ τδ κρεββάτι και απδ τδ τ ζ ά κ ι . Μοΰ 
έστρεφ*. τά ν ώ τ α , ά λ λ ' είδα καλά , άπδ τδν λ α ι -
μόν της και τους ωμούς της , ό'τι αυτή ή γ υ ­
ναίκα ήτο γραία" ή ενδυμασία της ήτο αρχαία" 
έφόρει μπλοΰζαν , δηλαδή έν είδος φορέματος μή 
προσαρμοζόμενου εις τδ σώμα αλλά κολλημένου 
περϊ τδν τρά /ηλον και σχηματίζοντος π τ υ χ ά ς αί 
όποϊαι π ίπτουν άπδ τους ώμους κα'ι καταβαίνουν 
έως κάτω έν εΤδει θύρας. 

» Ί Ι επ ίσκεψις μοΰ έφάνη αρκετά αλλόκοτος" 
ά λ λ ' έσυλλογίσθην ότι θά ήτο καμμιά γραία τοΰ 
σπιτ ιοΰ , ή δποία ήγάπα νά ενδύεται κ α τ ά τήν 
μόδα της μάμμης της" ό'τι ίσως (καθώς και σϋ 
μοΰ τδ είχες ε ιπε ί διά τ ή ν ανεπάρκειαν θαλάμων 
διαθεσίμων), ύποχρεωθείσα νά παραίτηση τδν θά-
λαμόν της πρός χάριν μου, τδ έλησμόνησ» και 
έπανήρχετο νά λάβη κ α τ ο / ή ν τοΰ συνήθους ε ν ­
διαιτήματος της , Εις αυτήν τήν ε'ικασίαν, έ κ ι ν ή -
θην εις τδ κρεββάτι μου και έβηξα διά νά παρα­
τήρηση αυτή ή γυνα ίκα Οτι ή θέ ι ι ς της ήτο κα­
τε ιλημμένη" τότε εστράφη βραδέως πρός με" ά λ λ ' 
<ό (Μ)ίέ, μυλόρδε, τ ί πρόσωπον ήτο εκείνο ποΰ 
είδα ! Λέν ε ίχα πλέον ν ' αμφ ιβάλλω περ'ι τοΰ τ ί 
ήτο εκε ί νη , και τ ίποτε δέν επέτρεπε νά π ι σ τ ε ύ ω 
δ'τι ήτο ϋ'παρξις ζώσα" τδ πρόσωπον εκείνο ήτο 
πρόσωπον πτώματος και έφϊρε τ δ ; τύπον τ ώ ν 
ε υ τ ε λ ώ ν και ειδεχθών παθών τά δποία τδ ένεψύ-
νουν ένόσο> έζη . Τδ π τ ώ μ α κάποιου φρικτοΰ έγ-
κληματ ίου έφαίνετο εξελθόν άπδ τδν τάφον του, 
καί κάποια ψ υ χ ή ένοχος έπανελθοΰσα απδ τήν 
κόλασιν διά νά ένωθη έκ νέου μέ τους συνενόχους 
οϊτινες υπήρξαν όργανα τ ώ ν ανοσιουργιών της . 

«"Εμεινα καθιστός ε'ις τδ κρεββάτι , κ ϊ ϊ έστη-
ρίχθην ε'ις τά '/έρια μου διά νά παρατηρήσω αύτδ 
τδ Φρικώδες φάντασμα. Α μ έ σ ω ς ή τρομερά μά­
γισσα έκαμε μίαν τ α / ε ί α ν κίνησιν πρός τδ κρεβ­
βάτι δ'που ή μ η ν , και έκάθησεν έπάνιυ εις τήν 
Ιδίαν στάσιν όπως έ γ ώ , τείνουσα τδ διαβολικάν 
' .ης πρόσωπον πλησίον εις τό Ίδικόν μου μέ ένα 
άπαίσιον μορφασμόν, ό'στις έιραίνετο προερχόμενος 
άπδ κάποιον ένοαρκωμένον διάβολον.» 

•Ν* 
Έ δ ώ ό στρατηγός έσταμάτησε διά νά σπογγ ί -

τ η τόν ιδρώτα ό'στις έσταζεν απδ τδ μέτωπόν 
του εις μόνην τ ή ν άνάμνησιν αύτοΰ τοΰ φρικώ­
δους δράματος. 

«Μιλόρδε, έξηκολούθησε πάραυτα , δέν είμαι 
φοβιτσιάρης—έχω διατρέξει Ολους τους αναπό­
φευκτους ε'ις τό ε π ά γ γ ε λ μ α μου κινδύνους. Η μ ­
πορώ μάλιστα νά καυχώμα ι δτι κανείς δέν ε!δε 
τδν Μπράουν ν ' άτ ιμάση τδ ξίφος του" ά λ λ ' εις 
αυτήν τ ή ν φρικώδη περίστασιν , ϋπό τό β.·.έμ.μα 
και σχεδόν ε'ς τάς άγκάλας ένδς πονηροΰ πνεύ ­
ματος, Ολον μου τδ θάρρος έχάθη όπως τδ κερί 
στήν φωτιά" ήσθάνθην την κόμην μου άνορθουμέ-
νην έπ'ι της κεφαλής μου, καϊ έλ ιποθύμησα κατά 
γράμμα άπδ τδν τράμον, ώς παιδί δέκα χρόνων. 
Καϊ οϋ'τε ήξεύρω πόσην ώραν έμεινα ε'ις αυτήν 
τ ή ν κατάστασιν . 

«"Οταν συνήλθα ι ί ς τάς αισθήσεις μου, τδ ώ-
ρολόγιοντοΰ πύργου έσήμαινε μ ίαν μετά τ ά μ ε σ ά -
τ υ κ τ α μέ κρότον τόσον δυνκτδν ώς νά εϋρίσκετο 
μέσα εις αύτδν τδν θάλαμόν μου . Μόλις έτόλμων 

ν ' ανοίξω τά μάτ ια , τόσον έφοβούμην μήπως ιδώ 
και πάλ ιν εκείνο τδ φάντασμα ! έν τούτοις έλαβα 
τήν δύναμιν νά κ υ τ τ ά ξ ω τριγύρο) μου : τδ φάν­
τασμα δέν ήτο πλέον όρατάν. Τό πρώτον Οπου 
έσκέφθην ήτο νά σημάνω διά νά έλθουν οί ΰ π η -
ρέται καϊ νά υ π ά γ ω νά ζ η τ ή σ ω άνάπαυσιν ε'ις 
χαμμίαν άποθήκην μάλλον παρά νά είμαι ε κ τ ε ­
θειμένος νά δεχθώ και δευτέραν έπ ίσκεψιν αύτοΰ 
τοΰ σοβαροΰ έχθροΰ—σχεδόν έντρέπομαι νά τδ 
ομολογήσω ότι μετέβαλα γνιόμην, δ'χι άπδ τ ή ν 
Ίδέαν μ ή π ω ς μέ περιπαίξουν , άλλά μ,άλλον άπδ 
τόν φόβον μ.ήπως συναντήσω τδ καταχθόνιον ό'ν 
ε'ις καμμίαν γων'ιαν τοΰ θαλάμου. 

» Δέν θά δοκιμάσω νά σοΰ περιγράψω τά Οσα 
υπέφερα κατά τδ έπίλοιπον αυτής της μακρϊς 
νυκτός" ήτο πλήρης έλαορών τίνων άποναρκιο· 
σεων, κάθε στ ι γμήν διακοπτόμενων καί ακολου­
θουμένων άπδ μίαν άφύπνισιν κοπιώδη, μίαν κα· 
τάστασιν φόβου καϊ αβεβαιότητος περί τοΰ τ ί Οά 
συμβή, ένώ ρ.υρία τρομερά αντ ικε ίμενα έφαίνοντο 
ότι μέ περιστοιχίζουν" ά λ λ ' ΰπήρχ_ε μεγάλη δια­
φορά μεταξύ τοΰ οράματος τδ όποιον σοΰ περιέ­
γραψα και όλων τ ώ ν πολύ ασαφέστερων εικόνων 
αί δποίαι τδ διεδέχθησαν—διότι αύται ήσαν βε­
βαιότατα προϊόν τής Ιδίας μου φαντασίας καϊ της 
νευρικής μου ιαραχής . 

» Ί Ι ήμερα άνέτε ιλεν έπϊ τέλους , καί παρή-
τησα τδ κρεββάτι , άορωστος καϊ ταπε ινωμένος— 
έντρεπόμ.ην ώς άνδρας καϊ ώς σ τ ρ α τ ι ώ τ η ς — έ ν -
τοεπόμην Ιδίως διά τδν τόσον διακαή μου πάθον 
όπως διαφύγω άπό τδν θάλαμόν μου, πόθον ύπερ-
ν ι κ ώ ν τ α πασαν άλλην σκέψιν . Οΰ'τω, ενδυθείς μέ 
βίχν και χωρίς προσοχήν, έξήλθον τοΰ πύργου ό­
σον τάχιον, έ λ π ί ζ ω ν δ'τι θά εΰρω ε'ις τδν ανοι-
κτδν αέρα άντιφάρμακον κατά τ ώ ν νευρικών προσ­
βολών αί δποίαι προήρχοντο, αναμφιβόλως, απδ 
τό φρικώδες Οραμα άλλου κόσμου, διότι αδυνατώ 
·.ά π ι σ τ ε ύ σ ω άλλο τ ι . Γνωρίζεις τ ώ ; α τήν α'ιτίαν 
τής αδιαθεσίας μου, κα": τόν λόγον Οστις μέ πα­
ρακινεί νά ποθώ ζωηρώς νά ε γ κ α τ α λ ε ί π ω τήν φ ι -
λόξενάν σου στέγην . Ε λ π ί ζ ω ότι θά ανταμωθώ-
μεν καϊ π ά λ ι ν , άλλου . Ό Θεός νά μή μέ άξ ιώση 
νά περάσω έδώ καϊ δεύτερην ν ύ κ τ α . » 

•5*5" 
"Οσον παράδοξος καϊ άν φανή αυτή η ιστορία, 

δ στρατηγός τήν διηγήθη μ.έ τοιοΰτον τόνον ε ι ­
λικρίνειας ώστε παν σχόλιον ήτο αδύνατον άλ­
λως ό λόρδος Βοοδβϊλ ουδέ καν τδν ήρώτησεν αν 
ήτο πεπεισμένος ότι δέν ώνειρεύθη όσα έ λ ε γ ε ν 
ότι είδε. Καϊ εύρισκε παντελώς αδύνατον τό νά 
ήπατήθη δ ξένος του άπδ Ιδέας φανταστικάς ή 
όπτ ικήν ά π ά τ η ν — ά π ' εναντίας, έφάνη πεπε ισμέ ­
νος διά τί)ν άλήθειαν τ ώ ν όσιον ήκουσε — καϊ α-
Φοΰ έτήρησε σιγήν έ π ' όλ ίγην ώ ρ ι ν , εξέφρασε 
τ ή ν πλέον ζωηράν λ ύ π η ν διότι ό φίλος του ύ π έ -
φερεν ε'ις τδ σπ ί τ ι του τόσα δυσάρεστα. 

— Τόσον μάλλον λυπούμαι δ ι ' όσα υπέφερες 
αυτήν τήν ν ύ κ τ α , Μπράουν, καθόσον αυτά όλα 
προέρχονται άπό έν άστοχον πείραμ.α τδ όποιον 
ηθέλησα νά κ ά μ ω . Μάθε ό'τι, απδ τοΰ θανάτου 
τοΰ πάππου μου, δ θάλαμος τόν όποιον σοΰ έδω­
κα έμενε κλε ιστός , ώς έκ τής διαδοθείσης φ ή ­
μης Οτι κάτ ι παράδοξον συνέβαινεν εκε ί μέσα. 
"Ελαβα τόν πύργον υπό τήν κατοχήν μου πρό 
τίνων εβδομάδων, κα'ι μή εΰρίσκων αρκετά δω­
μάτια διά τους φίλους μου, δέν ηθέλησα νά επ ι ­
τρέψω ε'ις τους κατοίκους τοΰ δλλου κόσμ,ου νά 
κατέχουν τδ άνετώτερον από Ολα. "Ηνοιξα λοιπόν 
αυτόν τόν Στοιχειο^μένον Θάλαμόν, ώς τόν απο-
καλοΰν, καϊ χωρίς νά επιφέρω καμμίαν μεταβο-
λ ή ν :Ίς τδ αρχαιοπρεπές του ύ'φος, έτοποθέτησα 
εκε ί μερικά έ π ι π λ α κάπως νεωτεριστ ικώτερα ' 
ά λ λ ' επειδή διέτρεχε φήμη μεταξύ τ ώ ν υπηρε­
τ ώ ν καϊ ε'ις τήν γε ιτονιάν Οτι δ θάλαμος αυτός 
ήτο στοιχειωμένος άπδ φαντάσματα, έφοβούμην 
μήπως αυτή ή πρόληψις έμποδίση Ολους μου 
τούς ξένους, δεόντως προειδοποιουμένους, νά 
συναινέσουν νά περάσουν έκεϊ τήν ν ύ κ τ α , καϊ μή­
πως ό τρόμος τ ω ν , ένισχύων έ τ ι μάλλον τήν ε π ι ­
κρατούσαν φ ή μ η ν , καταστήση αυτό τδ δωμάτιον 
διά παντός άκατοίκητον. Πρέπει νά σοΰ ομολο­
γ ή σ ω , αγαπητέ μου φ ί λ ε , ότι ή άφιξίς σου χθες, 
εΰάρεστος ϋπό πασαν έποψιν , μοΰ έφάνη κ α λ ή 
ευκαιρία διά ν ' αποσοβήσω όχληράς φήμας, καθό­
σον ή ανδρεία σου είνε δεδοκιμασμένη καί τό π ν ε ύ ­
μα σου άπηλλαγμένον πάσης αδυναμίας έ π ' αύ­
τοΰ τοΰ θέματος, Δέν ήδυνάμην νά εκλέξω πρό­
σωπον καταλληλότερο·; διά τδ πείραμα τδ όποιον 
έπεθύμουν νά κ ά μ ω . 

— Τ ώ ό'ντι, ϋπέλαβεν δ στρατηγός ολίγον 
ζωηοώς, σοΰ είμαι άπείοως ύπόχρεως, μυλόρδε" 
πιθανόν Οτι θά τά ένθυμοΰμαι έπϊ μακρόν τά π ε ­
ριστατικά τοΰ πειράματος, άφοΰ ή Έξοχάτης σου 
ού'το) αρέσκεται νά τό αποκαλή , 6ιά·τό όποιον 
έπερίμενες τ ή ν άφιξίν μου. 

— Είσαι άδικος, α γ α π η τ έ μου φίλε" σκέψου 
πρδς στ ιγμήν καί θά πεισθής ότι δέν ήδυνάμην νά 
προιδω , τήν πραγματ ικότητα τ ώ ν δυσάρεστων τά 
όποια υπέστης . Χθες ακόμη ούδ' έ γώ αύτδς 
έπ ίστευα ε'ις τά φαντάσματα, καϊ είμαι πεπεισμέ 
νος ότι αν σε προειδοποιούν περί τ ώ ν διαδιδομέ 
νων δ ι ' αύτδ τδ δωμάτιον, μόνος σου θά τδ έξέλε -
γες διά νά κοιμηθης έκε ϊ . Είνε συμφοράς ίσως 
πλάνη έκ μέρους μου, άλλά βεβαίως δέν δύνασαι 
νά τδ π ιστεύοης ότι άπό σφάλμα μου τόσον αλ­
λόκοτα έταράχθης. 

— Α κ ρ ι β ώ ς αλλόκοτα, άπήντησεν ό στρατηγός 
ανακτών τήν εύθυμίαν του . καϊ ομολογώ ότι δέν 
δικαιοΰμαι ποσώς νά τά έ χ ω μαζί σου διά τό ότι 
μ ' εξέλαβες ώς άνδρα σταθερόν καί θαρραλέον, 
όποιον έξελάμβανα καϊ έ γώ τδν εαυτόν μου. 
Ά λ λ ' ώς β λ έ π ω έρχονται τά άλογα μου, καί δέν 
θέλω νά σέ απασχολώ πλειότερον, μυλόρδε. 

— Α γ α π η τ έ μου φ ί λ ε , άφοΰ δέν θέλεις νά 
μείνης μαζί μας μίαν ήμέραν ακόμη, καϊ ουδέ 
τολμώ καν νά σοΰ τό α π α ι τ ή σ ω , παραχώρησε 
μου τουλάχιστον μισήν ώραν. Σοΰ αρέσουν αί ει­
κόνες, έ χ ω αερικάς ε'ις τήν πινακοθήκην μου αί 
όποϊαι θεωροΰνται ώς έργα τοΰ Βάν Δύκ , καί ει­
κόνας τ ώ ν προγόνων μου, καϊ έκείνας Ίδικάς του" 
φρονώ ό'τι θά τάς εΰρης αξίας προσοχής. 

Ό στρατηγός εδέχθη τήν πράσκλησι,ν, μολο­
νότι ολίγον ακουσίως" ήτο προφανές ότι μ.όνθν 
άφοΰ έζήρχετο τοΰ πύργου θά άνέπνεεν ελεύθερα. 
'Εν τούτοις δέν ήδύνατο / ' άποποιηθη ε'ις τδν 
φίλον του, καθόσον μάλιστα τοΰ έχρεώστει κά-
ποιαν άποζημίωσιν διά τό δύσθυμον ΰ'φος τδ ό­
ποιον είχε κ α τ ' αρχάς επ ιδε ίξε ι . Ό στρατηγός 
ήκολούθησε λοιπόν τόν λόρδον Βοοδβϊλ διά μέσου 
πολλών θαλάμων, ε'ις ενα μικρόν διάδρομον πλήρη 
εικόνων τάς οποίας ό ξεναγός του τοΰ έδειξε διά 
τοΰ δακτύλου αναφερών τά κύρια ονόματα τ ω ν 
καϊ παρέχων τινάς πληροφορίας έπϊ τ ώ ν προσώ­
π ω ν ατινα παρίστανον. Ό στρατηγός μικράν έ­
δωκε προσοχήν εις αύτάς τάς λεπτομέρειας, αί 
δποίαι απαντώντα ι ε'ις ολας τάς αρχαίας οικογε­
νείας" έδώ εις ί ππεύς όστις απώλεσε τ η ν περιου-
σίαν του διότι παρέμεινε πιστός εις τόν βασιλέα 
του" έκεϊ μία ωραία δέσποινα ή οποία τόν έκαμε 
νά ανάκτηση τά δ ικαιώματα του, ύπανδρευομένη 
ενα ϊσχυρόν καί οΰ'τω καθεξής. 

'Ενώ ό λόρδος Βοοδβϊλ έσκάτιζε τόν φίλον του 
μέ αύτάς τάς απομνημονεύσεις , καί ένώ είχον 
ήδη φθάσει εις τδ μέσον τοΰ διαδρόμου, είδε τόν 
στρατηγόν νά σκιρτήση μέ έκπληιξιν δμοΰ καί 
τ :όμον, ένώ οί οφθαλμοί του είχον σταματήσει 
καί προσηλωθή εις τήν εικόνα μιας γραίας φο-
ρούσης μπλοΰζαν, δηλαδή, καθώς ε'ίπομεν ανω-
τέρω, π ε ι ι β ο λ ή ν τοΰ συρμοΰ τ ώ ι μέσων τοΰ ΙΖ' 
αιώνος. 

— Ιδού τ η ν 1 άνέκραξεν" ιδού δ τύπος της 
καί τά χαρακτηριστικά της 1 άλλά δέν έχουν 
καί τόσον τήν διαβολικήν έκφρασιν τ ώ ; χαρα­
κτηριστ ικών εκείνης τής γρηας μάγισσας ποΰ μ ' 
έπεσκέφθη τήν ν ύ κ τ α . 

— Ά ν έ χ η οϋτω δέν υπάρχει πλέον αμφιβο­
λία περί τής πραγματικότητος τοΰ φρικώδους 
Φαντάσαατος. Α υ τ ή ή ζωγραφία παριστάνει μίαν 
άπδ τά^ προγόνους μου τής οποίας τά εγκλήματα 
είνε γραμμένα εις τά χρονικά τής οικογενείας μου 
καί τά όποια φ υ λ ά τ τ ω ε'ις τό σεντοΰκι μου. Ή 
έξιστόοησίς τ ω ν θά ήτο μακρά" άρκέσθητι νά 
μάθης ότι αυτός ό απαίσιος θάλαμος υπήρξε τό 
θέατρον τής αιμομιξίας καί τής πατροκτονίας. Θά 
τόν αφήσω κατάκλε ιστον όπως τδν είχον κατα-
δικασαένον οί προγενέστεροι μου. κάλλιον έμ,οΰ 
πεφωτισμένοι" κανείς ε'ις τό έξης δέν δέν θά έμβη 
έκεϊ τουλάχιστον έπϊ ζωής μου, διά νά ϋποστή 
τάς αγωνίας αί δποίαι κατέβαλον ανδρείαν τόσον 
δεδοκιμασμένην ώς τήν Ίδικήν σου. 

Οί δύο φίλοι , οί οποίοι είχον συναντηθή μέ 
τόσην εύχαρίστησιν, άπεχ.ιορίσθησαν μ.έ πολυ 
διαφορετικά: διαθέσεις. Ό λόρδος Βοοδβϊλ αφή­
ρεσε Ολα τά έ π ι π λ α άπδ τόν Στοιχειωμένον Θά­
λαμόν καί διέταξε νά καρφωθή ή θύρα του. "Οσον 
άφορα τον στρατηγόν, αυτός ΰ π ή γ ε νά εϋρη ε'ις 
χώραν όλιγώτερον γοητευτική·; φίλους ό λ ι γ ώ τ ε -
ρον ίσως διακεκριμένους, ά λ λ ' αρκετά εύθυμους 
όπως έξαλε ίψη τής μνήμης του τήν τρομεράν ν ύ ­
κτα τήν οποίαν είχε περάσει ε'ις τόν πύργον 
Βοοδβίλ. 

— θ ε ω ρ ε ί ς τ ό ν Ι Ιέτοο ί κ α ν ό ν ν ά έ ξ α π α -
τΛόΊ^. έ ν α φ ί λ ο ν ; 

— "Ω, όχ ι" κ α ν έ ν α ς ά π ό τ ο ύ ς φ ί λ ο ι / ς τ ο υ 
δ έ ν π ι ό τ ε ύ ε τ ο ϋ τ ε λ έ ξ ι ά π ό δο"α λ έ γ ε ι . 

Ό σ ύ ζ υ γ ο ς : Κ ϋ τ τ α ξ ε τ ί ι ν φ ω τ ο γ ρ α φ ί α 
μ ο υ π ο ύ έ β γ α λ α . Π ώ ς μ έ 3 λ έ π ε ι ς ; 

Ή ό ύ ζ υ γ ο ς : Φ ιλομε ιδέο"τατον . α γ α π η τ έ 
ου" είθε ν ά ο*' έ β λ ε π α Ουχνά έτο*ι. 

Β Υ Ζ Α Ν Τ Ι Ν Α Ι Ε Ι Κ Ο Ν Ε Σ 

Ο Χ Α Λ Κ Ο Τ Σ Κ Ω Ν Ω Ψ 
ΤοΟ Β α σ ι λ ε ί ο υ έ π ζ ν ε λ θ ό ν τ ο ς εις τό Ι ε ­

ρόν Π κ λ ά τ ι ο ν , υ.ζ-χ τ η ν ά π ό λ υ σ ι ν τ η ς λ ε ι ­
τ ο υ ρ γ ί α ς , ή προπορευόμενη α ύ τ ο ΰ α κ ο λ ο υ ­
θ ί α τ ο υ , οί πραιπόΐϊ'.το'. μ,ετά τ ο υ κουβου · 
κ λ ί ο υ κ α ί τ η ς Σ υ γ κ λ ή τ ο υ , π α ρ ε τ ά χ θ η σ α ν 
ττ'.χ-ηδόν έ π ' εύρος τ ο ΰ Χ ρ υ σ ο τ ρ ι κ λ ί ν ο υ . 
Μ ά γ ι τ τ ρ ο ι , π α τ ρ ί κ ι ο ι κ α ι όφφικιάλιο· . , χ-
π α ν τ ε ς ή^φ'.εσμένοι τ ά χ ρ υ σ ο π ε ρ ί κ λ ε ι σ τ α 
σ α γ ί α , παρίσταντα · . έκε ϊ όρθιοι, α κ ί ν η τ ο ι 
κ α ί εύΟυτενεΐς, ώς |χία σειρά ά π ό γραμυ,άς 
ε υ θ ε ί α ς . Κ α ί ο τ α ν ό α υ τ ο κ ρ ά τ ω ρ δ ι έ β η , ή 
σειρά α ύ τ η τ ώ ν ε υ θ ε ι ώ ν έκάρ-.φθη δ ι ά τ α υ ­
τοχρόνου κ ι ν ή σ ε ω ς εις δύο , ά π ο τ ε λ έ σ α σ α 
ο ΰ τ ω ρ".ίαν σειράν ά π ό α μ β λ ε ί α ς . Μ ε θ ' δ, έ -
π ε υ χ η θ έ ν τ ε ς εις τόν α ν α κ τ ά τ ό «Εις π ο λ ­
λ ο ύ ; κ α ί α γ α θ ο ύ ς χρόνους ό Θεός ά γ ά γ ο ι 
τ ή ν β α σ ι λ ε ί α ν υ μ ώ ν » , οί άρχοντες ά π η λ -
θον π ρ ο π ε μ π ό μ ε ν ο ι ϋπό τ ο ΰ μ ε γ ά λ ο υ κ α ί 
ο ί κ ι α κ ο ΰ π α π π ί ο υ , ό'στις τ ά ς πρω'ίας τ ώ ν 
Κ υ ρ ι α κ ώ ν ε κ τ ε λ ε ί ο ΰ τ ω κ α ί χρέη τ ε λ ε τ ά ρ -
χ ο υ . Κ α ί ό α υ τ ο κ ρ ά τ ω ρ , α π ε σ ύ ρ θ η '/|δη κ α ί 
α υ τ ό ς εις τόν ίεοόν τ ο υ Κ ο ι τ ώ ν α , άφοΰ π ρ ώ ­
τον ά π έ δ ω κ ε πρός τόν Θεόν τ ά ς συνήθε ις 
ε ύ χ ά ς είς τ ή ν Κ ό γ χ η ν τ ο ΰ α ύ τ ο ΰ Χ ρ υ σ ο τ ρ ι -
κ λ ί ν ο υ , ενθα υ π ά ρ χ ε ι σ τ η λ ο γ ρ α φ η μ έ ν η ή 
τ ο ΰ Σωτηρος θεανδρε ίκελος ε ί κ ώ ν έ π ϊ θρό­
νου κ α θ ε ζ ο μ έ ν η . 

Είνε ό ε π ι κ α λ ο ύ μ ε ν ο ς Κ α ι ν ο ύ ρ γ ι ο ς κ ο ι ­
τ ώ ν , τ ο ΰ οποίου οί το ίχο ι κ α ί ή ύπό κ ι ό ν ω ν 
υ π ο β α σ τ α ζ ό μ ε ν η θ ο λ ω τ ή οροφή ώ ρ α ΐ ζ ο ν τ α ι 
ύπό ψ η φ ι δ ω τ ώ ν κ α τ α κ ε χ ρ υ σ ω α έ ν ω ν , παρ·.-
σ τ ώ ν τ ω ν τον Β α σ ί λ ε ι ο ν , έδώ μεν , περ'.στοι-
χ ι ζομενον ά π ό τ ά μ έ λ η τ η ς σ ε π τ ή ς τ ο υ οι­
κ ο γ ε ν ε ί α ς , ε κ ε ί δ έ , δορυφορούμενον ύπό τ ώ ν 
σ υ ν α γ ω ν ι σ τ ώ ν υ π ο σ τ ρ ά τ η γ ω ν , ώς δώρα προ-
σ α γ ό ν τ ω ν είς α υ τ ό ν π ό λ ε ι ς κ υ ρ ι ε υ θ ε ί σ α ς . 
ΚΆ τ ώ ρ α ό'τε έ κ α θ έ σ θ η είς τό ε κ ε ί β λ α τ -
τ ό σ τ ρ ω τ ο ν σ ε λ λ ί ο ν , μόνον σύντροφον έ χ ω ν 
π λ η σ ί ο ν τ ο υ τον Θεόδωρον, τον ε ύ ν ο ο ύ μ ε -
νόν τ ο υ ά σ τ ρ ο λ ό γ ο ν , δ υ ν ά μ ε θ α ά ν έ τ ω ς ν ά 
τόν π ε ρ ι ε ρ γ α σ θ ώ μ ε ν . Ό π ο ι ο ν π α ρ ά σ τ η μ α 
ήράκλε ιον ! Ό π ο ί α φ ι λ ά γ α θ ο ς π ρ α ό τ η ς έ π ϊ 
τ η ς σ τ ρ ο γ γ υ λ ή ς κ α ί ανθήρας α ύ τ ο ΰ μορφής, 
μ έ τ ά ς ε ύ γ ρ ά μ μ ο υ ς όφρΰς, μ έ τ ο σύννουν 
β λ έ μ μ α , τό ώ σ ε ί τ ά έ α υ τ ρ ΰ δ ι α λ ο γ ι ζ ό μ ε -
νον ! Δέν π ο ο κ α λ ε ΐ τ ω ο ν τ ι είς τόν θ ε ω μ ε -
νον ι δ ι ά ζ ο ν τ ι σ υ ν α ί σ θ η μ α τ ε ρ π ν ή ς γ α λ ή ­
νης ; Λ ο ι π ό ν ! τ ο ι α ΰ τ α ακριβώς σ υ ν α ι σ θ ή ­
μ α τ α γ α λ ή ν η ς , ά ν έ σ ε ω ς , α σ φ α λ ε ί α ς , έ χε ι 
ε μ π ν ε ύ σ ε ι είς τό ύπνίκοον, ά φ ' δτου έδραξε 
τ ά σ κ ή π τ ρ α τ ή ς β α σ ι λ ε ί α ς , ό κ α λ ό ς α υ τ ό ς 
μονάοχης , ό σ ώ φ ρ ω ν , φ ι λ ο δ ί κ α ι ο ς , ε π ι τ ή ­
δειος κ α ί οικονόμος, όστις ήνώρθωσε τ ά οι­
κ ο ν ο μ ι κ ά τ ο ΰ κ ρ ά τ ο υ ς , ά ν ε δ ι ο ρ γ ά ν ω σ ε τον 
σ τ ρ α τ ό ν κ α ί τ ή ν δ ι κ α ι ο σ ύ ν η ν κ α ί κ α θ ω ρ ά ϊ σ ε 
τ η ν π ό λ ι ν δ ι ά κ τ ι σ μ ά τ ω ν π ο λ υ τ ε λ ώ ν κ α ί 
π ε ρ ι π ά τ ω ν μ α ρ μ α ρ ο σ τ ρ ώ τ ω ν . Ό Β α σ ί λ ε ι ο ς 
μ α ν τ ε ύ ε ι τ ή ν ά γ α θ ή ν α υ τ ή ν έπιρροην τ ή ν 
ο π ο ί α ν ή β α σ ι λ ε ί α τ ο υ ά σ κ ε ΐ έπ ϊ τ ο ΰ λ α ο ΰ 
τ ο υ , κ α ί ή έ π α ν θ ο ΰ σ α τ ή ς μορφής τ ο υ έ'κ-
φρασις μ α κ α ρ ι ό τ η τ ο ς α δ ι α τ ά ρ α κ τ ο υ μ α ρ τ υ ­
ρεί ό'τι εινε δ ι ' α υ τ ό λ ί α ν ε υ χ α ρ ι σ τ η μ έ ν ο ς . 

Ά λ λ ά δ ι α τ ί α ύ τ η ή α ι φ ν ί δ ι α κ α τ η φ ε ι α 
ή ό π ο ί α , ολως ά π ρ ο ό π τ ω ς , α ρ χ ί ζ ε ι τ ή ν 
σ τ ι γ μ ή ν α υ τ ή ν νά σ κ ι ά ζ η ώς σύννεφον τ ό 
πρόσωπον τ ο υ ; Μ ή π ω ς αρά γ ε τό φ ά σ μ α 
τ ο ΰ ά σ ω τ ο υ π ρ ο κ α τ ό χ ο υ τ ο υ , τό όποιον ά π ό 
καιροΰ είς καιρόν τόν ε π ι σ κ έ π τ ε τ α ι , ε π ή λ θ ε 
κ α ί π ά λ ι ν τ ή ν σ τ ι γ μ ή ν α υ τ ή ν ν ά τόν δ ι α ­
τ ά ρ α ξ η ; . . . Π ω ς ! δέν έ χ ε ι ή δ η ε π ι τ ύ χ ε ι ά π ό 
τόν Π α τ ρ ι ά ρ χ η ν τ ή ν ό ρ ι σ τ ι κ ή ν ύ π ό σ χ ε σ ι ν 
τ ή ς σ υ γ γ ν ώ μ η ς ; Κ α ί δέν ^ ρ κ ο ΰ ν ή'δη ά λ λ ω ς 
πρός έ ξ ι λ έ ω σ ί ν τ ο υ τ ά π λ ή θ ο ς τ ώ ν έ κ κ λ η -
σ-.ώ,ν τ ά ς οποίας ό ε υ λ α β ή ς α υ τ ο κ ρ ά τ ω ρ 
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έ κ τ ι σ ε ν ί δ ί α ι ς δ α π ά ν α ι ς είς . όνομα τ ο ϋ Μι­
χαήλ, ι σ α ρ ί θ μ ω ν σχεδόν πρός τ ά ς οδούς τ 9] ς 
β α σ ι λ ε υ ο ύ σ η ς ; . . . Ν α ί , ά λ λ ά τό κ α θ γ ι μ α γ μ έ -
νον φ ά σ μ α ε ξ α κ ο λ ο υ θ ε ί εν τ ο ύ τ ο ι ς , άν και 
σ π α ν ώ τ ε ρ ο ν , νά κάμνγ] ακόμη τ η ν έμφά-
ν ι σ ί ν τ ο υ . 

Ά λ λ ' ή τ ω ρ ι ν ή α ι τ ί α δυσφορίας ε ινε 
ά λ λ η . Ή π α ρ ο ύ σ α σ κ υ θ ρ ω π ό τ η ; τ ο υ προέρ­
χ ε τ α ι α π ό τ ή ν α σ υ ν ή θ η έ κ ε ί ν η ν ά τ α ξ ί α ν 
τ ή ν ο π ο ί α ν τό π ρ ω ί , ότε έ π ε σ τ ^ ε φ ε ν άπο 
τ η ν έ κ κ λ ν ^ ί α ν , τοϋ έ φ ά ν η ο τ ι α ν τ ε λ ή φ θ η 
μ ε τ α ξ ύ τ ώ ϊ φ α τ ρ ι ώ ν τοΰ δ ή μ ο υ , κ ά τ ι ώ σ κ ν 
άόο-στον βοήν α π ο δ ο κ ι μ α σ ί α ς , τό όποιον α ί 
ά ν ε υ φ η μ ί α ι τ ο ΰ π λ ή θ ο υ ς και οί ήχο·, τ ω ν 
μ ο υ τ . κ ώ ν οργάνων τ ώ ν κ ρ α κ τ ώ ν δέν ί σ χ υ ­
σαν νά κ α τ α π ν ί ξ ο υ ν . Εις τ ί ε ί χεν ό λ α ό ς τ ο υ 
νά τον μ ε μ φ θ ί ί ; . . . Ο Β α σ ί λ ε ι ο ς ύ ψ ω σ ε τ η ν 
χ ε ί ρ α πρός τους ο φ θ α λ μ ο ύ ς ώς δ ι ά ν ' ά π ο -
μακρύνν) οραμά τ ι κ α τ α θ λ ι π τ ι κ ό ν . 

— Θεόδωρε, ε ι π ε σ τ ρ α φ ε ί ς πρός τον α ύ -
λ ι κ ό ν , τ ί ή τ ο λ ο ι π ό ν α ύ τ η ή ά τ κ ξ α η 
οποία τό π ρ ω ί π α ρ ε τ η ρ ε ΐ τ ο μ ε τ α ς υ τ ώ ν 
φ α τ ρ ι ώ ν τ ο υ δήμου ; 

— Ό κ5αταιός μου δ ε σ π ό τ η ς ή δ ύ ν κ τ ο 
ν ά μη προσέξη ποσώς είς α υ τ ή ν . . . έ ν ό μ ι ζ α 
μ ά λ ι σ τ α ό τ ι ο ΰ τ ε κ ά ν τ η ν έ π ρ ό σ ε ξ ε ν ζϊ-
π ε ν ό αστρολόγος άφοΰ έ π ' ο λ ί γ ο ν έ δ ί -
σ τ α σ ε ν ά ά π α ν τ η σ ν ι . 

Ή ά π ά ν τ η σ ι ς η τ ο α ρ κ ε τ ά σ α φ ή ς δ:ά ν ά 
δ ι α λ ύ σ ν ] π λ έ ο ν π α ν ϊ'χνος α μ φ ι β ο λ ί α ς ά π ό 
τόν α υ τ ο κ ρ ά τ ο ρ α κ α ι ν ά τόν β ε β α ί ω σ η ο τ ι 
π ρ ά γ μ α τ ι κ ά τ ι σ υ ν έ β α ι ν ε ν . 

— Δέν β λ έ π ω εν τ ο ύ τ ο ι ς π ο ί α αφορμή 
ποός ά τ α ξ ί α ν δ ύ ν α τ α ι νά ύπάρχν ) . . . π α ρ ε -
τ ή ρ η σ ε σύννους ό α υ τ ο κ ρ ά τ ω ρ . 

— "Ω, ε ινε μ ί α έξέγερσις π α ν τ ε λ ώ ς α ­
σ ή μ α ν τ ο ς . 

— Λ ο ι π ό ν έ'χομεν έξέγερσιν ύ π έ λ α -
βεν ό α υ τ ο κ ρ ά τ ω ρ , τ ο ϋ οποίου η α ν η σ υ χ ί α 
ε ί χεν ή'δη ά π ο β η κ α τ α φ α ν ή ς . 

— Π α ν τ ε λ ώ ς ά σ η μ α ν τ ο ν ! . . . έ'σπευσε ν ά 
έ π α ν α λ ά β τ ) φ ι λ ο μ ε ι δ ή ς ό α υ λ ι κ ό ς , μέ τ ό 
π λ έ ο ν κ α θ η σ υ χ α σ τ ι κ ό ν ΰφος . 

Και, δ ι ά νά μ η άφησνι ν ά π α ρ α τ α θ ί ) η 
α ν η σ υ χ ί α τ ο ΰ β α σ ι λ έ ω ς , προέβη είς δ ι α σ α ­
φ ή σ ε ι ς . 

— Ή έξέγερσις , έπρόσΟεσε, μόνην άφορ-
μ ή ν έ'χει τ η ν μ ά σ τ ι γ α τ ώ ν κ ω ν ώ π ω ν . . . 

— Τ η ν μ ά σ τ ι γ α τ ώ ν κ ω ν ώ π ω ν ! . . . ε-
τ ρ α ύ λ ι σ ε μ η χ α ν ι κ ώ ς ό α υ τ ο κ ρ ά τ ω ρ , α τ έ ν ι ­
ζ α ν κ α τ ά πρόσωπον τόν Θεόδωρον μέ υφος 
σ υ γ κ ε χ υ μ έ ν ο ν , ουδέν έννοών. 

— Τ η ν μ ά σ τ ι γ α τ ώ ν κ ω ν ώ π ω ν , έ π α ν ε -
λ κ β ε ν ό αστρολόγος μ έ τόνον ε υ σ τ α θ ή κ α ι 
ειλικρινή· οί κ ώ ν ω π ε ς έ'χουν ε ν σ κ ή ψ ε ι α π ό 
τ ίνος εις τ η ν β α σ ι λ ε ύ ο υ σ α ν μ έ όρμην π ρ ω ­
τ ο φ α ν ή , έ π λ η μ μ ύ ρ ι σ α ν τ ά ς ο ικίας κ α ι τ α 
ε ρ γ α σ τ ή ρ ι α . . . Τό κ α κ ό ν τ ε ί ν ε ι νά άποβί ) ά -
λνιθης θ ε ο μ η ν ί α . . . 

Ώ ς είς έ π ι κ ύ ρ ω σ ι ν τ ώ ν λ ό γ ω ν τ ο υ α υ -
λ ι κ ο ΰ , εις τό άνάστροφον τ η ς δ ε ξ ι ά ς τ ο ϋ 
Β α σ ι λ ε ί ο υ η λ θ ε ν ακριβώς ν ά έ π ι κ α θ η σ η τ η ν 
σ τ ι γ μ ή ν α ύ τ η ν εν τ ώ ν ό χ λ η ρ ώ ν τ ο ύ τ ω ν ε ν ­
τ ό μ ω ν , τό όποιον ό α υ τ ο κ ρ ά τ ω ρ έ κ τ υ π η σ ε ν 
ά π ο τ ό μ ω ς δ ι ά τ η ς π α λ ά μ η ς τ η ς δ ε ξ ι ά ς . 

— "Εχομεν λ ο ι π ό ν είς τ η ν β α σ ι λ ε ύ ο υ σ α ν 
έ π ι δ ρ ο μ η ν κ ω ν ώ π ω ν ; ύ π έ λ α β ε ν ό α υ τ ο κ ρ ά ­
τ ω ρ , σ υ ν ο ψ ί ζ ω ν ο ύ τ ω τ ά ς απορ ίας τ ο υ είς 
έρμηνε ίκν ε υ λ ο γ ο φ α ν ή . 

— Έ π ι δ ρ ο μ η ν τ ο ι α ύ τ η ν , ύ π έ λ α β ε ν ό α υ ­
λ ι κ ό ς , ώ σ τ ε τ ό ύ π ή κ ο ο ν , μη εύρίσκον ά λ -
λ η ν διέξοδον ά π ό τ ο ϋ κ α κ ο ΰ , α ρ χ ί ζ ε ι ν ά 
σ κ έ π τ ε τ α ι ά ν π ρ έ π ε ι νά δ ι α μ α ρ τ υ ρ η θ ώ είς 
τ η ν ύ μ ε τ έ ρ α ν β α σ ι λ ε ι α ν . . . 

— Ν ά δ ι α μ α ρ τ υ ρ η θ ώ εις τ η ν έ μ ή ν β α σ ι -
λ ε ί α ν ; ύ π έ λ α β ε ν ό αυτοκράτωρ· α λ λ ά μ ή ­
π ω ς λ ο ι π ό ν θεωροΰν έμέ ύ π α ί τ ι ο ν τ ο ΰ κ α ­
κοΰ ; . . . 

— Αυτό ακριβώς λ έ γ ο υ ν , θ ε ο φ ι λ έ σ τ α τ ε 
δ έ σ π ο τ α , και η ύπόθεσις ε ινε τ ω ό ν τ ι α ξ ι ο ­
γ έ λ α σ τ ο ς . 

Ό α υ τ ο κ ρ ά τ ω ρ έ σ κ υ θ ρ ώ π α σ ε ν . Ό α σ τ ρ ο ­
λόγος έ ξ η κ ο λ ο ύ θ η σ ε τ ά ς δ ι α σ α φ ή σ ε ι ς τ ο υ . 

— Ό λ'/ός α π ο δ ί δ ε ι τό κ α κ ό ν είς τ η ν 
ά π ώ λ ε ι α ν ενός στο ιχε ιοψ .ένου τ ε λ ε σ μ α τ ο ς , 
τ ό όποιον , έν οσω δ ι ε τ η ο ε ΐ τ ο άκέραιον είς 
τ ή ν Οέσιν τ ο υ , έ π - ρ ο φ ύ λ α τ τ ε τ η ν π ό λ ι ν ά π ό 
π ά σ α ν τ ο . α ύ τ η ν έ π ι δ ρ ο μ η ν . . . Και ζ η τ ο ΰ ν 
ό π ω ς η ύ μ ε τ έ ο α β α σ ι λ ε ί α έπιτρέψν) νά ά -
ν α σ τ ν , λ ώ σ ο υ ν είς τ η ν Οέσιν τ ο υ και π ά λ ι ν 
τόν Χ α λ κ ο ϋ ν Κ ώ ν ω π α . . . 

Μ ε τ ά σ τ ι γ μ ή ν π ε ρ ι σ υ λ λ ο γ ή ς , κ α θ ' ην ό 
αυτοκράτωρ έ φ α ί ν ε τ ο ά ν α τ ρ έ χ ω ν εις τ ά ς 
α ν α μ ν ή σ ε ι ς τ ο υ , η όψις τ ο υ αί'φνης ά κ α -
ριαίο>ς δ ι ε φ ω τ ί σ θ η . 

— Τόν Χ α λ κ ο ΰ ν Κ ώ ν ω π α ! έ φ ώ ν η σ ε ν 

ο μ ι λ ε ί ς β έ β α ι α δ ι ά τό σ τ υ λ ω τ ι κ ό ν εκείνο 
τ έ λ ε σ μ α τ η ς Ά ψ ί δ ο ς τ ο ΰ Τ α ύ ρ ο υ . . . 

— ' Ε π ί τ ώ ν η μ ε ρ ώ ν τ ο ϋ οπο ίου , ά π ό 
α ι ώ ν ω ν £ήδη, σ υ ν έ π ε σ ε π α ρ α δ ό ξ ω ς ν ά μη 
συμβώ π ο τ έ είς τ η ν π ό λ ι ν ε π ι δ ρ ο μ ή κ ω ν ώ ­
π ω ν , ό π ο ι α η π α ρ ο ΰ σ α , σ υ ν ε π λ η ρ ω σ ε ν ό 
α υ λ ι κ ό ς . 

— Τ ώ ό'ντι, ύ π έ λ α β ε ν ό α υ τ ο κ ρ ά τ ω ρ , τό 
τ έ λ ε σ μ α έκεΐνο. κ α θ ώ ς άργότερον έ μ α θ α ν 
ή τ ο στο , χε ιωμένον ά π ό τον γ ό η τ α Ά π ο λ -
λ ώ ν ι ο ν , καΐ ύ π η ρ χ ε δ ι ' α υ τ ό π ρ ό λ η ψ ι ς , ό τ ι 
κ α τ ε ί χ ε τ η ν δ ύ ν α μ ι ν ν ' άποσοβί ; τ ά ; τοι· 
α ύ τ α ς έ π ι ό ρ ο μ ά ς . . . 

Τ η ν σ τ ι γ μ ή ν α υ τ ή ν ό μ έ γ α ς π α π π ι α ς 
είσν;λθεν είς τόν κ ο ι τ ώ ν α " έφόρει σ κ ι ά δ ι ο ν 
κ λ α π ω τ ό ν , κ α β β ά δ ι ο ν β λ ά τ τ ι ν ο ν και σ κ α -
ρανικον γ ρ υ σ ό λ ε υ κ ο ν σ υ ρ μ α τ έ ϊ ν ο ν , έχον έ μ ­
προσθεν καΐ ό π ι σ θ ε ν τ ή ν τ ο ϋ β α σ ι λ έ ι ο ς εί-
κόν α δ α γ έ λ α σ τ ο ν , και έ κ ρ ά τ ε ι τό ό ι / .α 
ν ί κ . ον τ ο ΰ α ξ ι ώ μ α τ ο ς τ ο υ , εχον δύο κόμ· 
βους, τόν έ'να χουσοϋν , τ ό ν ετεοον χρυσό 
κόκκινον . 

— Ώ ς β λ έ π ε ι ς , έ ξ η κ ο λ ο ύ θ η σ ε ν ό Β α σ ί -
σ ι λ ε ι ο ς , ά π ο τ ε ι ν ό μ ε ν ο ς πρός τ ό ν ά σ τ ρ ο -
λ ό γ ο ν , δύσκολον ή αΐ'τησίς τ ω ν ν ά ε κ τ ε ­
λεσθώ* δ ι ό τ ι τό τ έ λ ε σ μ α έκεΐνο , έξ ο ικε ίας 
α γ ν ο ί α ς , τ ό έ χ ω ή δ η ε ξ α φ α ν ί σ ε ι , κ α θ ώ ς κ α ι 
τ ή ν Ψ ύ λ λ α ν και τ ή ν Μυ'ίαν τ ά ς ευρισκό­
μενα: ε π ί τ η ς α ύ τ η ς Ά ψ ΐ δ ο ς , μ α ζ ί μ έ τ ά 
ά λ λ α σ τ ο ι χ ε ι ώ δ η τ η ; π ό λ ε ω ς φ υ λ α κ τ η ρ ι α . 
τ ά ό π ο ι α έ χ α ρ α κ τ η ρ ί ζ ο ν τ ο ώς δ υ σ ο ί ω ν α δ ι ά 
τ ή ν έ μ ή ν β α σ ι λ ε ί α ν . , . Έ ν τ ο ύ τ ο ι ς θ ά ε ΰ ρ ω -
μ ε ν ά λ λ ο μέσον όπως ά π ο τ ρ έ ψ ω μ ε ν τ ή ν θ ε ο -
μ η ν ί α ν τ ώ ν κ ω ν ώ π ω ν κ α τ ' ε ύ χ ή ν . . . Θ ά 
π ο ι ή σ ω μ ε ν λ ι τ ή ν . , . Ά λ λ ' ιδού ό μ έ γ α ς π α π -
π ί α ς , τ ο ΰ οποίου ή π α ρ ο υ σ ί α μ α ς α ν α γ γ έ λ ­
λ ε ι ό τ ι ή ώρα τ ο ΰ γ ε ύ μ α τ ο ς π λ η σ ι ά ζ ε ι . 

Και, ά π ο τ ε ι ν ό μ ε ν ο ς πρός τόν ν ε ο ε λ θ ό ν τ α 
α ύ λ ι κ ό ν , μ έ τ ό υφος εκείνο γ α λ ή ν η ς α δ ι α ­
τ ά ρ α κ τ ο υ , τ ό όποιον ε ϊ χ ε ν ή δ η τ ε λ ε ί ω ς α ­
ν α κ τ ή σ ε ι , ά π ή γ γ ε ι λ ε τ ά ς ύπό τ ο ΰ Τ υ π ι κ ο ΰ 
τ η ς Β α σ ι λ ε ί ο υ Τ ά ξ ε ω ς κ α θ ι ε ρ ω μ έ ν α ς λ έ ξ ε ι ς : 

— Π α π π ί α , ά π ε λ θ ε πο ίησον μ ί ν σ α ς . 

Ό μ έ γ α ς Π α π π ί α ς ύ π ε κ λ ί θ η , ύ'στερον 
έ ξ η λ θ ε ν όδεύων πρός τόν Χ ρ υ σ ο τ ρ ί κ λ ι ν ο ν . 
Φθάσας ε κ ε ί , κ α τ η υ θ ύ ν θ η πρός τό π ο ρ φ υ -
ροϋν β η λ ο ν τό κ ρ ϋ π τ ο ν τ ο σκάιι.νον έ π ί τ ο ϋ 
όποιου ή σ α ν ά π ο τ ε θ ε ι μ έ ν κ τ ά κ λ ε ι δ ι ά τοϋ 
Π α λ α τ ι ο ύ . Α π έ σ υ ρ ε τό β η λ ο ν , α ν έ λ α β ε τόν 
όρμαθόν τ ώ ν κ λ ε ι δ ι ώ ν και ήρχ ισε τ ή ν δ ι ά 
υ.έσου τ ώ ν δ ι α δ ρ ό μ ω ν και τ ώ ν τ ρ ί κ λ ι ν ω ν 
π ο - ε ί α ν τ ο υ , δ ι χ σ ε ί ω ν α ν ά π α ν β η μ α τ ά 
κ λ ε ι δ ί α . Και ό κ τ ύ π ο ς τόν όποιον ά π ε τ έ 
λο>>ν, έ ^ ρ η σ ί μ ε υ ε ν ώς σ ύ ν θ η μ α είς τ ο ύ ς κ ε ­
κ λ ι μ έ ν ο υ ς , τους π ε ρ ι μ έ ν ο ν τ α ς είς τ ά δ ι ά ­
φορα τ ρ ι κ λ ί ν ι α τ ο ϋ Ίεροΰ Π α λ α τ ι ο ύ . 

Β ν ζ α ν τ ι ν ύ ς 

ΒΑΣΙΛΕΊΣ 

ΠΡΙΓΚΗΠΕΣ 

ΑΡΙΣΤΟΚΡΑΤΑΙ 
Ό δονξ της Άβοούζης, εγγονός τοϋ 

βασιλέως της Ιταλίας Βίκτωρος Εμμα­
νουήλ, εινε ιΐς άπό τους διασημότερους και 
τους πλέον ακαταπόνητους άναβάτας τών 
υψηλών χιονοσκεπών κορυφών τοΰ κόσμου. 
Τόν Ίούνιον 1897, κατώρΰωσε νά άναβή 
και νά στήση '&ριαμβευτικώς την Ίταλικήν 
σημαίαν επ\ της κορυφής τοϋ αγίου Ηλία, 
πέρις' τοϋ οποίου ή χιών καλύπτει εκτααιν 
γης οαην εις οϋδεν αλλο μέρος τών 5 ηπεί­
ρων. Άπό τών όχ&ών τοϋ Ειρηνικού μέχρι 
τών προπόδων τοϋ όρους, ή χιών καλύπτει 
εκτασιν 4,000 τετραγωνικών χιλιομέτρων. 

Ό αυτός Ιταλός πρίγκηψ, άργότερον, 
κατά τινα άξιομνημόνευτον άρκτικήν απο­
στολών, υπερέβαλε τόν Νάνσεν είς τόν βό-
ρειον πόλον, προχωρήσας ετι περαιτέρω άπό 
εκείνον. Μη άρκούμένος εις αυτάς τάς δά-
φνας, διευθύνεται ηδη πρός τό κέιτρον της 
αγγλικής Ούγάνδας και τοΰ βελγικοΰ Κόγ-
κου, οπου νψοΰται τό παντε).ώς εισέτι άδιε-
ρεύνητον πανύψηλον όρος Ρουβεντσόρι, τά 
«όρη τής Σελήνης» τών αρχαίων γεωγρά­
φων. Είς 5,800 μέτρων ϋψος ευρίσκεται ή 
χιονοσκεπής κορυφή τοΰ μυστηριώδους τού­
του όρους. Και ό εγγονός τοΰ ΒΌ'.τωρος Εμ­
μανουήλ φιλοδοξεί τώρα νά κατάκτηση τους 
πάγους τοΰ Ίσημερινοΰ, άφοΰ κατέκτησε 
τούς πάγους τοϋ βορείου πόλου. 

Μ Ι Α Α Λ Η Θ Ι Ν Η Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α 

ΕΙΪΕΙΙΟΛΙΟΝ ΤΗΣ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΕΩΣ 
ΤΟΥ I 82 I 

Τόν χ ε ι μ ώ ν α τ ο ϋ 1 8 9 9 και είς μ ί α ν 
σ υ ν α ν α σ τ ρ ο φ η ν ποϋ έ ' τ υ / ε ν ά ύ π α ν ω , ή 
κ ο υ σ α μ ι ά γρ/ΐά ε τ ώ ν 8 5 ν ά δ ι η γ η τ α ι τ ή ν 
άκύλουΟον σ κ η ν η ν τ ο υ 1 8 2 1 , σ υ μ β α σ α ν 
είς τό - /ωρίον Χρυσό τ η ς Ά μ φ ι σ σ η ς : 

α Τ ί 1 τ ο σ τ α 1 8 2 1 , δέν ένΟυμοΰμαι κ α ι 
κ α λ ά , Οταν ή έ π α ν ά σ τ α σ ι ς ε ύ ^ ι σ κ ε τ ο είς 
τ ή ν α κ μ ή τ η ς , καΐ εί'χομεν έ λ θ ε ι π ο λ λ έ ς 
γυνα'ικες κ κ ί π α ι δ ι ά δ ι ά νά π ε ρ ά σ ο υ μ ε μ ε 
τ ή ς β ά ρ κ ε ; είς ένα ν η σ ί έως ο ί ο υ π ά ψ ν ; ·. 
έ π κ ν ά σ τ α σ ι ς κ α ι έ μ β α ί ν α μ ε π ο λ λ ο ί σε 
κ ά θ ε β ά ρ κ α , οπου π ο λ λ έ ς φορές μερικές 
βάρκες κ ό ν τ ε β κ ν ν ά β ο υ λ ι ά ξ ο υ ν α π ό τό 
βάρος. 

» Ν ά μ ή τ ά π ο λ υ λ ο γ ο ϋ μ ε λ ο ι π ό ν , σέ 
μ ι ά ά π ό τνις τ ε λ ε υ τ α ί ε ς βάρκες έ μ β η κ ε 
κ α ι ή ο ι κ ο γ έ ν ε ι α μκς κ α ι ά λ λ α γ υ ν α ι κ ό 
π α ι δ α , ό τ α ν έ κ ε ϊ π ο ϋ έ ξ α κ ο λ ο υ θ ο ϋ σ α ν νά 
έ μ β α ί ν ο υ ν κ α ι ά λ λ α , β λ έ π ο μ ε ν μέ φόβον 
ε ν α σύννεφο σκόνη νά έ'ρχεται κ / τ ε π ά ν ω 
μας· π η δ ά λ ο ι π ό ν μ έ σ α σ τ η β ά ρ κ α κ α ι <$ 
π α τ έ ο α ς μ ο υ κ α π ε τ ά ν Ζέρβκς, (ό οποίος 
σ η μ ε ι ώ σ α τ ε , έ π ε σ τ ά τ ε ι είς τ ή ν μ ε τ α φ ο ρ ά ν 
τ ώ ν γ υ ν α ι κ ό π α ι δ ω ν ) κ α ι δ ι ά ν ά γ λ υ τ ώ σ ν ι 
όσους έ μ β η κ α ν μ έ σ α , δ ι α τ ά σ σ ε ι τ ο υ ς β α ρ ­
κάρηδες ν ά τ ρ α β ή ξ ο υ ν ε κ ο υ π ί , όγρήγορα , 
ε νώ Οσες έ'μειναν έ ξ ω δ έ κ α ή δ ε κ / . π ε ν τ ε 
γ υ ν α ί κ ε ς , έ κ λ α ι ο ν κ α ι ώδύροντο π ο ϋ έ β λ ε -
πον μ έ τ ά μ ά τ ι α τ ο υ ς έρχόμενον τόν θ ά ­
ν α τ ο ν τ ο υ ς , δ ι ό τ ι τό σύννεφο ή σκόνη η σ α ν 
Τοϋρκοι ι π π ε ί ς ερχόμενοι . τ α χ έ ω ς δ ι ά νά 
χορτάσουν α ί μ α α θ ώ ω ν . Δέν εί'χομεν α π ο ­
μακρυνθώ περισσότερον τ ώ ν 1 0 μ έ τ ρ ω ν κ κ ί 
οί ά γ ρ ι ο ι Τοϋρκοι φ θ ά σ α ν τ ε ς ή ρ χ ι σ α ν νά 
κ α τ α σ φ ά ζ ο υ ν τ ά ς γ υ ν α ί κ α ς ποϋ έ μ ε ι ν α ν . 
ΙΙοτε ν ά μ ή μ έ ά ξ ι ώ σ η ή τ ύ χ η μου νά ι δ ώ 
τ έ τ ο ι ο π ρ ά γ μ α πόΰ ε ί δ α ε κ ε ί ν η -.ην <ορκ· 
έ π ρ ε π ε ν ά β λ έ π ε τ ε τ ά γ υ ν α ί κ α ς π ο ϋ έ μ -
π α . ν κ ν μέ α π ε λ π ι σ ί α σ τ ή ν θ ά λ α σ σ α γ ι α 
νά σ ω θ ο ΰ ν , ά λ λ ά κ α ι έκεΐ έ'φθανον οί ά ­
γριοι Τ ο ΰ ι κ ο ι κ α ι τ ά ς ε σ φ α ζ ο ν . Α υ τ ά τ ά 
φοβερά π ρ ά γ μ α τ α τ ά έ'καμνον μ ε ρ ι κ ο ί ά π ο 
τούς ι π π ε ί ς , ε νώ οί ά λ λ ο ι έ μ β η κ α ν είς τ ή ν 
θ ά λ α σ σ α ν κ α ι έ'πλεον ν ά φ θ ά σ ο υ ν τ ή ν βάρ-
κ α ν μ α ς , ή ο π ο ί α δέν α π ε ί χ ε π λ έ ο ν τ ώ ν 
2 0 μ έ τ ρ ω ν , δ ι ό τ ι οί βαρκάρηδες π α ρ έ λ υ σ α ν 
ά π ό τον φόβον τ ο υ ς , ϊ δόντες τό άγρ ιον 
θ έ α μ α τ η ; σ φ α γ ή ς τ ώ ν γ υ ν α ι κ ώ ν , κ α ι π υ -
ροβολοϋντες όλοέν έ π λ η σ ί κ ζ ο ν πρός τ ή ν 
β ά ρ κ α μ α ς . 

Ό π α τ έ ρ α ς μου δ ι α τ ά σ σ ε ι τ ά ς γ υ ν α ί κ α ; 
νά σ κ ύ ψ ο υ ν μ ή π ω ς κ α ν έ ν ά π ό τ ά β ό λ ι α π ο ϋ 
έσόοιζον ε π ά ν ω ά π ό τ ά κ ε φ ά λ ι α μ κ ς σ/.ο-
τ ώ σ η κ α μ μ ί α ν γ υ ν α ί κ α ή π α ι δ ί , ό δέ π α ­
τέρας μου μ έ τ ά 6 π α λ λ η κ α ρ ι α τ ο υ έ γ ε 
μ ι σ κ ν τ ά κ α ρ υ ο φ ύ λ λ ι α τ ω ν κ α ι σ η μ α δ ε ύ ο ν -
τ ε ς έ π ε ο ί μ ε ν α ν ν ά κ ο ν τ ο ζ υ γ ώ σ ο υ ν οί ί π π ε ΐ ; 
κ α ι κ ά ν ο υ ν γ ι ά κ α λ ά τό μέρος τ ω ν έ'τσι έ­
λ ε γ α ν . Ό π α τ έ ρ α ς μ ο υ , σ ά ν κ α π ε τ ά ν . ο ; , 
θ ά πυροβολοΰσε π ρ ώ τ ο ς . Κ α ι εμε ί ς ή γ υ ν α ί ­
κες β λ έ π ο ν τ α ς ά π ό κ ά τ ω όπου ε ί μ ε θ α κ ρ υ μ -
μ έ ν α ι τ ή ν έ τ ο ι μ α σ ί α ν α υ τ ή ν έ ν ο μ ί σ α μ ε ν ό τ ι 
έ φ θ α σ ε ν ή τ ε λ ε υ τ α ί α μ α ς ώρα κ κ ί έπρο-
σ ε υ ν ό μ ε θ α , δέν έ λ ο γ κ ρ ι ά ζ κ μ ε Ομως κ α ι τόν 
π α τ έ ο α μ ο υ (είς τ ό π ρ ό σ ω π ο τ ο υ έ ζ ω γ ρ α -
φ ί ζ ε τ ο ή υ π ε ρ η φ ά ν ε ι α δ ι ό τ ι θ ά ά π έ θ ν η σ κ ε ν 
υπέρ τ η ς π α τ ρ ί δ ο ς ) π ο ϋ έ π ε ρ ί μ ε ν ε τ ή ν κ α -
τ ά λ λ η λ ο ν σ τ ι γ μ ή ν δ ι ά ν ά πυροβολήσγι . 

Ε ί / ε είς τό μ ά τ ι τ ο υ έ ν α ν ι π π έ α ό ό­
ποιος έ φ α ί ν ε τ ο κ α ι ά π ό τ ή ν σ τ ο λ η ν τ ο υ κ α ι 
ά π ό τόν δ ε σ π ο τ ι σ μ ό ν τ ο υ πρός τ ο ύ ; ά λ λ ο υ ς 
ό τ ι ή τ ο ό ανώτερος τ ω ν . " Α μ α έ π λ η σ ί κ σ ε ι 
είς ά π ό σ τ α σ ι ν β ο λ η ; έ γ ο ν ά τ ι σ ε , έ σ η μ ά δ ε υ σ ε 
κ α ι έ ξ α φ ν α ένας πυροβολισμός ή κ ο ύ σ θ η κ α ι 
ό ΤοΠρκος ί π π ε ύ ς β ά ζ ο ν τ α ς τ ό χέρι τ ο υ εις 
τ ή ν κ α ρ δ ι ά έ φ ώ ν α ξ ε ά γ ρ ί ω ς : 

— Π α λ η ό Γ κ ι α ο ύ ρ , μ' έ φ α γ ε ς . . . 
Κ α ι τό ά λ ο γ ο τ ο υ α φ η ν ι α σ μ έ ν ο ά π ό τ ό ν 

κρότον έ σ τ ρ ε ψ ε ν ο π ί σ ω π α ρ ά σ υ ρ α ν κ α ι τ ό ν 
ά ν α β ά τ η ν τ ο υ είς τ ή ν ξ η ρ ά ν , κ α ι ένα κόκκινο 
α υ λ ά κ ι ά π ό α ϊ μ α έ σ χ η μ α τ ί σ θ η ο π ί σ ω τ ο υ . 

Οί ι π π ε ί ς , ό τ α ν εΓόαν τόν άνώτερόν ι ώ ν 
ποϋ έ π ε σ ε , έκεΐ π ο ΰ έ ζ η τ ο ΰ σ α ν νά τόν σ ώ ­
σουν έ σ τ ρ ε ψ α ν τ ά ά λ ο γ α τ ο υ ς πρός τ ή ν ξ η ­
ράν δ ι ά ν ά π ι ά σ ο υ ν τό α φ η ν ι α σ μ έ ν ο ά λ ο γ ο 
τ ο υ , ε π ε ι δ ή ν ο μ ί ζ α ν ε π ώ ς ή τ ο π λ η γ ω μ έ ­
νος· ά λ λ ' α υ τ ό ή τ ο ή σ ω τ η ρ ί α μ α ς δ ι ό τ ι τ ά 
έ ξ η π α λ η ί , ά ρ ι α δ ι ε τ ά χ θ η σ α ν νά πάρουν τ ή ν 
θέσ ιν τ ώ ν β α ρ κ ά ρ η δ ω ν ποΰ ή σ α ν π α ρ α λ υ μ έ ­
νοι ά π ο τόν φόβο τ ω ν , τ ρ α β ή ξ α ν ε κ ο υ π ί 

ρήγοοα κ α ι ξ ε μ α κ ρ ύ ν α μ ε π ο λ ύ ά π ό τ ή ν 

ξ η ρ ά , ώ σ τ ε δ έ / ε ί χ α μ ε π λ έ ο ν φόβον ά π ό 
τούς Τούρκου; ι π π ε ί ς . Και ο τ α ν υ σ τ έ ρ α ά π ό 
π ο λ λ ή ν ώραν έ φ θ ά σ α μ ε ν είς ι ό ν η σ ί Ολοι 
π ο ΰ έ μ ά θ α ι ν α ν τ ά σ υ μ β ά ν τ α έ σ υ γ χ α ί ρ ο ν τ ο 
τόν κ α π ε τ ά ν Ζέρβα ό όποιος ή τ ο ή α ι τ ί α 
ν ά σ ω θ ο ΰ ν τ ό σ α ι ψ υ ν α ί . 

<->Γί6αι Κ . 

ά κ ρ ο β ά τ α ι ά ν -
01 ΘΙΑΣΟΙ ΤΠΝ ΠΑΝΗΓΥΡΕΟΝ θρωποι — τ έ ρ α ­

τ α , κ λ π . κ λ π . 
οί όποιοι σ τ ή ν ο υ ν τ ά πρόχειρα π α ρ α π ή γ μ α ­
τα τ ω ν και π α ρ ι σ τ ά ν ο υ ν είς τ ά δ ιάφορα π κ -
ν η γ ύ ρ ι α , ε ί ; Γ α λ λ ί α ν σ τ ο ι χ ί ζ ο υ ν είς -ιόν 
λ α ό ν , μ έ τ ή ς π ε ν τ ά ρ ε ς π ο ΰ τοϋ α α ζ ε ό ο υ ν 
μ έ τ ό ν δ ισ / .ον , 1 5 0 ε κ α τ ο μ μ ύ ρ ι α φ ρ ά γ κ α 
κ α τ ' έ'τος, υ π ο λ ο γ ι ζ ό μ ε ν ο υ οτ·. κ κ θ ί ά τ ο μ ο ν 
δ α π ά ν α σ:' κ ύ τ κ κ α τ ' έτος δύο π ε ν τ ά λ ε ­
π τ α ! 

"Αν π . ο τ τ - ό ο ϋ ν είς α υ τ ά και τ ά π α ρ ε ­
π ό μ ε ν α μ 'κ -οεςοδα , ή τ ο ι π ο τ ά , τ ρ α γ ή μ α -
τ α , έ ξοδα μ ε τ α φ ο ρ ά ς , π ρ έ π ε ι νά δ ι π λ α σ ι α ­
σθεί τό ποσόν . Κ κ ί ο ύ τ ω οί π λ α ν ό δ ι ο ι θ ί α ­
σοι τ ώ ν π α ν η γ ύ ρ ε ω ν είς Γ α λ λ ί α ν κ ά μ ν ο υ ν 
ν ά κ υ κ λ ο φ ο ρ ά ε ' ' Τ ° ν Τ Ο ' π ο ν κ α τ ' έτος τ ό 
ποσόν 5 0 0 έ κ α τ ο α υ . υ : ί ω ν ! 

ΑΙ ΕΟΡΤΑΙ ΤΟΤ ΣΙΤΟΪ 
Ε Ι Σ Τ Η Ν Α Μ Ε Ρ Ι Κ Η Ν 
Τό «θε ($ ι{αλ»ν .όν π ε ϊ ΐ ϊ ο ν » ΐ ή ς Ά ι ι ΐ ' μ ι κ ή Γ 

Ί Ι ί'ο'/κ; τ ή ς ε ο ρ τ ή ς . — Τ ο π α λ ά τ ι τ ο ί ; 

ό ί τ ο ν . 

' Τ π ά ρ χ ε ι εις τ ή ν βόρειον Ά μ ε ρ ι κ ή ν , 
μ ί α εύρεΐα π ε ρ ι ο χ ή , π ο λ ύ μ ε γ α λ ε ι τ έ ρ α 
κ α τ ά τ ή ν ε κ τ α σ ι ν τ η ς όλης Γ α λ 7 ά α ς , ή τ ι ς 
έ π ω ν ο μ ά σ θ η « Ή ζ ώ ν η τ ώ ν σ ι τ η ρ ώ ν » κ α ι 
ε?νε τ ώ ό ν τ ι ό σ ι τ ο β ο λ ώ ν τ ώ ν Η ν ω μ έ ν ω ν 
Π ο λ ι τ ε ι ώ ν , ά ν μ η αύτ·?ίς τ·?ίς ο ικουμένης . 

Εινε ή χ ώ ρ α όπου ζ ώ σ ι μόνον δ ι ά τόν 
σΐτον και δ ι ά τ ο ϋ σ ί τ ο υ , ή χ ώ ρ α οπου ό σΐ 
τος είνε β α σ ι λ ε ύ ς . 

Ή χ ώ ρ α α ύ τ η π ε ρ ι λ α μ β ά ν ε ι τό Κ α ν σ ά ς , 
και τ ή ν Δ α κ ό τ α ν . ' Α π ό τίνων ή δ η ε τ ώ ν κα· 
θιερώθη νά ε ο ρ τ ά ζ ε τ α ι έκε ϊ μέ π ο μ π ώ δ η 
μ ε γ α λ ο π ρ έ π ε ι α ν ή «έο;τή τ ώ ν σ ι τ η ο ώ ν . » 

Τό κυρίως θ ε α μ α τ ι κ ό ν τή"ς εορτής εΤνε 
έν έ π ι τ ε λ ε ϊ ο ν τ ε ρ ά σ τ ι ο ν είς τό όποιον λ α μ ­
βάνουν μερο; ο λ α ι α ί έ μ π ο ρ ι κ α ι εταιρία·. τη"ς 
π ό λ ε ω ς Ά τ κ ι ζ ο ν τ ο ΰ Κ α ν σ ά ς . ένθα ή ε ο ρ τ ή . 
Τ ά π λ έ ο ν α λ λ ό κ ο τ α ά ρ μ α τ α π α ρ ε λ α ύ ν ο υ ν , 
χαθέν φέρον τ ρ ό π α ι ο ν ά π ο τ ε λ ο ύ μ ε ν ο ν α π ο ­
κ λ ε ι σ τ ι κ ώ ς ύπό σ τ α χ υ ώ ν . 

Τ ή ν ν ύ κ τ κ , φ ω τ α ψ ί α ι , και τό π λ ή θ ο ς 
σ υ ν ω σ τ ί ζ ε τ α ι ά σ φ υ κ τ ι κ ώ ς είς τ ά ς όόούς, 
χ ε ρ ο ν ο μ ο ΰ ν κ/.ί ψ ά λ λ ο ν . ΚαΙ τ ο ϋ τ ο μ έ / ρ ι 
τ η ς π ρ ω ί α ς τ η ς έ π ι ο ύ σ η ς . 

Ά π ό τ ή ν Ά τ κ ι ν σ ο ν , ή τ έ λ ε σ ι ς τ·?ίς «έορ-
τ·/;ς τ ώ ν Σ ι τ η ρ ώ ν » μ ε τ ε δ ό θ / ι και ά- ά τ ά ς 
λ ο . π ά ς π ό λ ε ι ς τ ο ΰ Κ α ν σ ά ς και τ η ς Δ α κ ό -
τ α ς , Ή π ό λ ι ς Μ ι τ σ έ λ μ ά λ ι σ τ α , τό 1 8 9 2 , 
έ π ε ν ό η σ ε ν ά κ-ιίσγ) και έν π α λ ά τ ι μ ε γ κ λ ο -
π ρ ε π έ σ τ α τ ο ν δ ι ά νά ξενίζ·/) ε π α ξ ί ω ς τόν 
β α σ ι λ έ α τ ώ ν Σ ι τ η ρ ώ ν , π α λ ά τ ι έξοχου α ρ χ ι ­
τ ε κ τ ο ν ι κ ή ς τ έ χ ν η ς . μ έ π υ ρ γ ί σ κ ο υ ς και 
υ π ε ρ ώ α , και κ τ ι σ μ έ ν ο ν φ υ σ ι κ ώ ς ά π ό σ ι τ η ρ ά , 
ή τ ο ι ξ υ λ ό τ ε υ κ τ ο ν , μέ σ τ έ γ α ς κ α λ α μ ί ν ο υ ς 
παντοιοχρόους μέ μ ω σ α ϊ κ ά ά π ό κόκκους και 
σ τ ά χ ε ι ς σ ί τ ο υ , α ρ α β ο σ ί τ ο υ , β ρ ώ μ η ς π ο ι κ ί λ ω ν 
χ ρ ω μ ά τ ω ν . Είς όλους τούς π υ ρ γ ί σ κ ο υ ; κ υ μ α ­
τ ί ζ ο υ ν α ί σ η μ α ΐ κ ι τ ώ ν διαφόρων Π ο λ ι τ ε ι ώ ν . 

Είς τό π ρ ώ τ ο ν π ά τ ω μ α ά π λ ο ΰ ν τ α ι τ ά 
ε κ θ έ μ κ τ κ . Συναυλία· , δ ί δ ο ν τ α ι π ο λ λ ά κ ι ς 
τνϊς ημέρας είς α υ τ ό ν τ ό ν ιδεώδη σ ι τ ο β ο ­
λ ώ ν α κ α τ ά τ ή ν δ ι ά ρ κ ε ι α ν τ η ς εορτής. Τ ή ν 
ν ύ κ τ α , η λ ε κ τ ρ ι κ ά φ ώ τ α τό φ ω τ α γ ω γ ο ϋ ν μ έ 
λ ά μ ψ ι ν φ α ν τ α σ υ α γ ο ρ ι κ η ν . 

Α ί έορταί α ύ τ α ι δέν έχουν ώς μόνον σκο-
πόν τ ή ν δκκσκέδασιν ενός λ α ο ΰ , α π α σ χ ο ­
λ ο υ μ έ ν ο υ κ α θ ' όλον τόν χρόνον είς τ ρ α χ ε ί α ς 
ε ρ γ α σ ί α ς , ά λ λ ' εινε π ο λ ύ τ ι μ ο ι και ύπό έμ-
πορικήν έ π ο ψ ι ν δ ι ά τ ή ν όίθησιν τ ή ν ο π ο ί α ν 
δίδουν είς τό έμπόριον . Τέλος αί έορταί έ­
χουν τ ή ν ά ξ ί α ν τ ω ν και ώς σ ύ μ β ο λ ο ν α ξ ί ζ ε ι 
εις λαός νά δοξάξγι εκείνο είς τ ό όποιον 
ο φ ε ί λ ε ι τόν προσοδοφόρον κ ά μ α τ ό ν τ ο υ και 
τ ά π λ ο ύ τ η τ ο υ . 

Και είς τό ίδ ικόν μας Κ α ν σ ά ς , τ ή ν Η ε σ -
σ α λ ί α ν , π ό τ ε θ ά ί'δωμεν π α ν η γ υ ρ ι ζ ο μ έ ν α ς 
παρόμοιας τ ε λ ε τ ά ς , ά π ό λ α ό ν τ ο ΰ οποίου 
τόν κά^ατον νά έπ ιστρέφνι όχι ή κ α κ ο π ά -
θ ε ι α , ά λ λ ' ή ε υ η μ ε ρ ί α ! 

"Ενας κύριος προο"εκ?»ήΟη εΙς όπίτι δπου 
τό γεϋμα τοϋ έφάνη πολύ πενιχρόν, και 
δταν εφευγεν, ό νοικοκύρης τόν ηρΑτηβε 
πότε άγαπ^ νά τοϋ ξανακάμουν τραπέζι. 

— «Τώρα», ύπηρξεν Λ τρομερά άπάν-
τηόις. 



Η Ν Ε Ρ Α Ι Δ Α 

ΤΗΣ ΚΥΠΑΡΙΣΣΟΥ 
(Ταξει&ιωτικαι αναμνήσεις). 

Ό τίτλος μου άς μη ταράξη κανένα. Ή 
Νεράιδα της Κυπαρίσσου, οϋτε πρόγονος 
μεγάλης τίνος οίκογενείας υπήρξε ποτέ, 
ούτε καταλέγεται είς τάς περίφημους Νυμ-
φας της Μεσογείου, τάς θυγατέρας τοΰ Νη-
ρέως καί της Δωρΐδος. Καί είχε μεν ίσως 
τήν καλλονήν εκείνων την έκπαγλον καϊ 
την χάριν νά κολυμβφ υπερήφανος έπϊ 
τών κυμάτων, είχε τήν δύναμιν νά έν-
ΰπϊίρη τόν έρωτα καί. τήν ζηλοτυπίαν, 
τους Στεναγμούς καί τά δάκρυα τής καρ­
δίας προ ολίγου γαληνιώσα, άλλά έδτερεΐτο 
τοΰ μεγάλου πλεονεκτήματος τής θεότη-
τος μέ τό όποιον περιέβαλεν ή Μυθολογία 
τάς πεντήκοντα Νηρηίδας τής αρχαιότητος. 

"Αλλως δέ, ή Νεράιδα μου ύπήρξεν ή 
ήρωΐς ουχί φανταστικού τίνος διηγήματος, 
άλλά γεγονότος αληθούς καί πραγματικού, 
λαβόντος χώραν έν Κυπαρίόόω τής Μάνης. 
Θά ήδυνάμην ν' αναφέρω καί τά πρόσωπα, 
άτινα συνέπραξαν είς τό γεγονός τούτο 
άλλά έκρινα δικαιότερον ν' αντιστρέψω τούς 
όρους τής παροιμίας «όνομα καί μή χω­
ριό». Ν'αναφέρω δηλαδή, ώς ανέφερα, τό 
χωριό, καί νά παραλείψω ώς περιττόν τ ' ό­
νομα. 

'Λλλά προκειμένου νά οδηγήσω τους 
άναγνώστας μου είς τήν Μάνην τήν άπω-
τέρω κειμένην, δπως ΐδωμεν έκ τοϋ σύνεγ-
γις τήν Νεράίδαν μας, ελπίζω δτι θά μού 
επιτρέψουν νά γράψω ολίγας λέξεις περί 
τών Μανιατών, διατί φοβούμαι ότι οί πλεί­
στοι τούτων Οά φρονώσι περί αυτών άλλα 
ή εκείνα άπερ είναι δίκαιον νά φρονώσιν. 

I! ρό ολίγων ετών περιήλΟεν είς χείρας 
μου ποίημα τι ύπό τόν τίτλον «Τά αφύ­
σικα τοΰ κόσμου». Άναγινώσκων τό ποίη­
μα τούτο εΐδον δτι είς τά πράγματα τού 
κόσμου τά παρά φύσιν, συγκατελέγετο καί 
ό «Μανιάτης ό άκακος». Καί είναι μέν α­
ληθές, δτι μέχρι τής εποχής εκείνης πάν 
δ,τι είχον άκούση λεγόμενον περί τών Μα­
νιατών ή είχον ίδμ γεγραμμένον, δέν ήδύ-
νατο νά θεωρηθώ απολύτως ώς κολακεία 
καί φιλαυτία αυτών. Άλλ' ή όιατύπωδις 
τοϋ κανόνος κατά τόν όποιον μετά τής αυ­
τής δυσκολίας Οά ήδύνατό τις νά εύρη ένα 
Μανιάτην χωρίς κακίαν μεθ' ης καί ένα λύ-
κον μέ πτέρυγας, μοΰ έφάνη απότομος καί 
οδυνηρά. Έν τούτοις άντί νά γεννηθή" έν 
έμοί ή άγανάκτησις καί τό μίσος κατά τοϋ 
γράψαντος, έγεννήΟη έξ εναντίας ό πόθος 
τού ν' αναζητήσω κατά τό δυνατόν, καί ά-
νεύρω τόν λόγον τής τοιαύτης τών Μανια­
τών καταδίκης. Δέν θ' αναφέρω έδώ ουτε 
τάς επανειλημμένος άνά τήν Μάνην πε­
ριοδείας μου, ούτε τά μέσα άτινα μετήλ-
Οον όπως ασφαλέστερα επιτύχω τόν σκο-
πόν δν ανέφερα προ ολίγου. Καί τοΰτο, 
όχι διότι φοβούμαι μή διεγείρω τόν φθό-
νον τινός τών αναγνωστών, διότι καλώς 
γνωρίζομεν όλοι δτι οί περί τά τοιαύτα α­
σχολούμενοι έν Ελλάδι ώς μόνην αμοιβή ν 
των λαμβάνουσι τό άκαιρον γήρας καί τά 
μειδιάματα τοϋ κοινού τά σαρκαστικά, 
άλλά διά νά μή μακρηγορώ. Θ' αναφέρω α ­
πλώς ότι τό πόρισμα τής μακροχρονίου έ-
ρεύνης μου ύπήρξεν υπέρ τό δέον ευχάρι­
στοι. Καί ό ποιητής εκείνος ό μετά το-
σαύτης έπιπολαιότητος έκδούς τήν περί 
τών Μανιατών άπόφαοίν του ουδέν άλλο 
έποαξεν ή νά έπαναλάβη τών προγενεστέ­
ρων τήν κρίσιν τήν σχετικήν, έπηυξημέ-
νην καί Βελτιωμένην είς Βάρος μας. Δυστυ­
χώς ο I τόν διδάσκαλον τών κοινωνιών μετ-
ερχόμενοι, μή λαμβάνοντες υπ ' όψιν τήν 
αναμφισβήτητο ν άλήΟειαν, ότι οί περί τών 
άνθρωποι Ορύλλοι σπουδαίως έπϊ τής τύ­
χης αυτών έπιδρώσι, καθίστανται πολλάκις 
παραίτιοι μεγάλων αδικημάτων. Ό Μανιά­
της είναι κακοΰργος εΐπεν είς, καί έπανέ-
λαβον τοΰτο άνευ τής ελαχίστης έρεύνης 
μυριάδες στομάτων. Τό σπέρμα έρρίφθη 
καί δέν ήδύνατο Γι νά Βλαδτήστι έν τώ γο-
νίμω τής κοινωνίας άγρώ ή φοβερά εκείνη 
πεποίθησις, ήτις κρατεί μέχρι σήμερον α­
τυχώς τήν Μάνην άσάλευτον εντός τοϋ 
κύκλου τής δυστυχίας. ΕΙς μάτην αί άγα-
Οαϊ τών ατόμων προσπάθειαι. Είς μάτην 
αί Βροντώδεις αυτών διαμαμτυρίαι. Ή κοι­
νωνία μέ Ιδτορίαν άνεξιχνίαστον καί μέ 
ψυχολογίαν καθεύδουσαν συσπμ τάς δφρύς 
καϊ ώς δικαστής προκατειλημμένος ρίπτει 
κατά τοΰ προσώπου ημών τό άπαίδιον 
εκείνο «έφωτίσθην». Έφωτίσθη ! άλλ'εΐναι 
σκότος Βαθύ τοΰ ψεύδους καϊ τής άπατης 
τό φώς ! Έν μόνον φως φωτίζει αληθώς τό 
στερέωμα, ό "Ηλιος. Μία μόνη λαμπάς κα­
ταυγάζει τήν ψυχήν καϊ τό πνεΰμα. "II α­
λήθεια. "Ας έλθωσι ν' άναζητήσωμεν τήν 
άλήΟειαν ταύτην. Νά έξετάσωμεν τήν Ιδτο­
ρίαν τών Μανιατών. Νά έρευνήσωμεν τήν 
χώραν. Νά ίδωμεν τούς όρους ύφ' οΰς ΰιοΰ-
σιν έν Μάνη καϊ τότε είμαι Βέβαιος ότι έν 
τώ Βάθει τοΰ ζοφεροΰ κοινωνικού σπηλαίου 
τοΰ οποίου τό στόμιον πόρρωθεν χαϊνον 
γεννά έρεβώδη άπέχθειαν καϊ άνέκφραστον 
φρίκην, Ο' άνακαλύψο>μεν άμύθητον μαργα-
ρίτου Οησαυρόν άπολλύμενον έν τμ αδια­
φορία, τοΰ διαβατού. 
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Καί τώρα ότε όπως δήποτε εΐδομεν ότι 
οί Μανιάται ούδένα παρέχουσι φόβον, δυ­
νάμεθα νά μεταβώμεν άκόπως είς τήν χώ­
ραν αυτών. Εηρά καί ανώμαλος ή Μάνη 
δέν παρέχει τήν ποιητικήν τών λειμώνων 
θυμηδίαν καί ό ευαίσθητος διαβάτης είς 
μάτην θ' άναζητήσμ τάς καλλιρρόους τής 
γείτονος Σπάρτης πηγάς καϊ τούς άνθο-
δτεφεΐς θάμνους. Άλλά παρά τήν έλλειψιν 
ταύτην, τήν χώραν περιλούει όλόκληρον 
άποψις εξόχως μαγευτική, ό δέ βόμβος τών 
ύψικόρμων δρυών ό διενεκής, μιγνύμενος 
μετά τού δούπου τών θαλασσίων κυμάτων 
άποτελοϋσι τό μεγαλείον έκεϊνο τής αγρίας 
φύσεως, τόμεταφέρον τό άνθρώπινον πνεΰ­
μα άπό τοΰ Βορβόρου τής προόκαίρου ζωής 
είς τό ύψος τό άγνόν τής αίωνιότητος."Αλ­
λως δέ, ή Κυπάρισσος είς ήν είδικώς με-
ταβαίνομεν. είμαι Βέβαιος ότι θά παράδχη 
είς πάντας τάς καλλΐστας τών εντυπώσεων. 
"Αν ή Κυπάρισσος υπήρξε διάσημος ή όχι 
κατά τήν αρχαιότητα δέν θά έξετάσωμεν 
τώρα. Άρχαιολογίαν γνωρίζω τόσην έγώ 
όδην καί ό μαθητής εκείνος όστις ερωτη­
θείς ποτε πώς καλούνται οί τό πρώτον κα-
τοικήσαντες τήν Ελλάδα άπήντηδεν, έν 
τμ αγνοία του, ευφυέστατα, ότι καλούν­
ται «Αρχαιότατοι "Ελληνες». Τόν δέ Παυ-
όανίαν καί Στράβωνα αποφεύγω τμ άλη-
θείςι νά θίξω - διότι ό μέν Παυσανίας έρ-
μηνευόμενος ύπ ' έμοΰ είμαι βέβαιος ότι 
άντί νά παύση τήν άνίαν θ' άπλώσμ έξ ε ­
ναντίας αυτήν εις τών αναγνωστών τάς 
καρδίας, ό δέ Στράβων φοβοΰμαι ότι ότρα-
(ίόνετ τούς άδεξίως χειριζόμενους αυτόν. 

' 11 Κυπάρισσος δι' έμέ είναι χωρίον παρά 
τό άκρωτήριον Ταίναρον. Ώραϊον διά τήν 
θέσιν του τήν μαγεύουσαν. Τερπνόν διά 
τήν παραλίαν του τήν αμμώδη καί περι-
ζήτητον διά τήν εξόχως εύφορον γήν καί 
τό γλυκύτατον ΰδωρ του όπερ δικαίως 
«Βαδιλονέρι» καλοΰσιν οί κάτοικοι. Άλλ' 
υπέρ πάντα ταύτα Λ Κυπάρισσος είναι 
προσφιλής, τουλάχιστον είς έμέ, διά τήν 
«Νεράιδα της». 

φ 
Ή διώροφος οΙκία ή δεσπόζουσα τών 

άλλων τον χωρίου οικιών και διά τό σχετι-
κόν μεγαλείον αυτής καί διχ τήν θέσιν έν ή 
είν' έκτισμένη,είνε ή οικία τοΰ κυρ Μιχάλη. 
01 λ'ισγοι, αϊ σκαπάναι καί τ' άροτρα τά κεί­
μενα παρά τήν αϋλειον θύραν, άναμϊξ μετ' 
άγκυρών και άλύσεων, μαρτυροϋσιν άμέηως 
δτι οι ένοικοι καλλιεργοΰσι παντοιοτρόπως 
τήν γήν ασχολούμενοι συγχρόνως καϊ ε ί ς τήν 
θάλασσαν. ΑΙ γυναίκες αϊ με όψιν χαρ'ιεοσαν 
αυατρέφουααι τό έκ βάμβακος νήμα τ ω ν και 
εκάστοτε μετά στοργής άτενίζουσαι πρός τά 
τέκνα των τά θορυβοϋντα περί αύτάς, είνε 
αϊ σύζυγοι τών δύο τοϋ κυρ Μιχάλη υιών, 
οίτινες άπήλθον είς Σϋρον από πολλοϋ δπως 
φέρωσι νέον πλοιάριον άντί τοϋ προγενεστέ­
ρου παλαιωθέντος. Ό δέ γέρων ό μέ εϋ-
στροφίαν νεανικήν πλέκων τό χονδρόν δ'ι-
κτυόν του, είνε δ πάτρων τής οίκογενείας 
αυτής, ό υπό πάντων αγαπώ μένος κυρ Μι­
χάλης. 

Ό κυρ Μιχάλης καίτοι άνήκεν είς μίαν 
τών ισχυρότερων τοϋ τόπου του οικογενειών 
καίτοι έζη είς χώραν και έποχήν έν η εν και 
μόνον ήκμαζε δίκαιον, τό δίκαιον τής ισχύος, 
έν τούτοις έν διετήρει έν έαυτώ ουδέ τό ε­
λάχιστον ίχνος άπό τών δύο μεγάλων ιδιο­
τήτων τών Μανιατών του εγωισμού καϊ της 
φιλοδοξίας. Μέγας έν τη αϋταπαρνήσει αύ-
ι ο ΰ και θιασώτης ένθερμος τοϋ δικαίου, έ-
βδελύασετο τήν έν Μάνη καθιερωθεΐααν διά-
κρισιν τών ανθρώπων είς αδυνάτους καί 
Ισχυρούς και ώς μόνον τοΰ βίου του μέλημα 
έΊ}ετο τήν έξάπλωσιν τών άρχων τής ίαότη-
τος, τήν παγίωσιν τής ομονοίας κα\ τής α­
γάπης. Έν τή εξάψει τών αισθημάτων αύ­
τοΰ έληαμόνει ό πανάγαθος γέρων δτι άνε-
λάμβανεν έργον πανύψηλον, έργον δπερ άλ­
λος προ αντοΐί υπεράνθρωπος δέν κατώρ-
ϋωσε νά φέρη είς πέρας. Ευτυχώς κατεϊδεν 
εγκαίρως τήν πλάνην του και μέ τήν θλϊψιν 
τήν βαθεϊαν καί τήν άπογοήτευσιν τήν οποίαν 
αισθάνεται πας δστις βλέπει τούς πόθους 
του τούς άγιους ανεκπλήρωτους, απεσύρθη 
τής κοινωνίας ολοσχερώς και έζήτησεν έν τή 
οικογένεια αύτοΰ τήν γαλήνην τής τραυμα­
τισθείσης ψυχής του. 

Πολλά νπάρχουσιν αισθήματα ευγενή α­
τινα συνεχώς θά ταράττωσι τούς κύκλους τοΰ 
ανθρωπίνου έγωϊσμοΰ και θά ταχύνωσι 
πάντοτε τούς παλμούς τής ευαίσθητου καρ­
δίας μας. Άλλά μεταξύ τούτων εν καϊ μόνον 
εν, προώρισται νά κατίσχυση τών άλλων. 
Τό φίλτρον τό συγγενικόν. 

Τόν έρωτα μαραίνει πολλάκις ή προδο 
σία. Τήν φιλίαν αποσβένει τών προσωπι­
κών συμφερόντων ή σύγκρουσις. Τόν πα-
τριωτισμόν καταπνίγει ό κοσμοπολιτισμός. 
Άλλά τό φίλτρον τό συγγενικόν τό τρισά-
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γιον, τούς δεσμούς τούς συνέχοντας τήν οί-
κογένειαν, ώς ένυπάρχοντος είς αυτήν τήν 
φύσιν τοΰ άνθρωπου, ουδέν, απολύτως ου­
δέν, θά δυνηθή νά χαλάρωση ποτέ. Ή οι­
κογένεια είνε καί θά είνε πάντοτε, έφ' δσον 
υφίσταται καί κινείται ή γή, ή χαρά καί ή 
τέρψις τών εύτυχούντων, τό καταφύγιον τών 
τεθλιμμένων καί δυστυχών. Καϊ διαν δ 
έρως μας προδώση καϊ δταν ή φιλία /ιας 
απώθηση και δταν ή πατρι; μας αποξένω­
ση, είς τήν άγκάλην τήν θερμήν τών γονέων 
μας, εις τής συζύγου τήν συμπάθειαν τήν 
ειλικρινή, καϊ τον άδελφοΰ τό παρήγορον 
βλέμμα, είς τών τέκνων μας τό μειδίαμα 
τό άγγελικόν, θά εϋρωμεν τήν λήθην τήν 
ποθητήν, τό βάλααμον τής άλγούσης ψυχής 
μας. 

Ό κύρ Μιχάλης έν τη οικογένεια αύτοΰ 
εύρεν δ,τι τω ήρνήθη ή κοινωνία. Διότι 
τόν οίκον αύτοΰ τόν εύδαίμονα έπλήρου 
πάντοτε και αδιαλείπτως τό πνεύμα τοΰ σε­
βασμού καϊ τής εύπειθείας, τό πνεΰμα τής 
αμοιβαίας ανοχής και άφοσιώσεως, τό πνεΰ­
μα τής ομονοίας κ α ! τής αγάπης. 

Άλλ' ιδού ! δ γέρων καταλείπει τό δί-
κτυόν του καϊ ή μορφή του γαλήνια ύπερ-
μέτρως. ΑΊ γυναίκες μέ όψιν άστράπτουσαν 
άπορρίπτουσι τών χειρών των τήν άτρακτον 
καϊ τά τέκνα των μανιωδώς περιτρέχοντα, 
εκρήγνυνται εις γέλωτας ηχηρούς. Άνηγ-
γέλθη αύτοΐς ύπό γείτονος, δτι νέον καϊ ώ­
ραϊον πλοιάριον εισπλέει τοΰ κολπίσκου τής 
Κυπαρίσσου. Δέν περιγράφω τήν αυγκίνη-
σιν ήν ήσθάνθη δ κύρ Μιχάλης δταν είδε 
τούς υιούς του επανερχομένους καϊ δεξιώ • 
τατα διευθύνοντας τό περικαλλές έκεϊνο 
πλοιάριον τό όποιον μέ τά Ιστία του, τά καϊ 
τής χιόνος λευκότερα, διέσχιζεν υπερηφά­
νως τά κύματα, ουτε τών γυναικών τήν 
παλμώδη χαράν έπϊ τη θέα τών προσφν-
λών των συζύγων. Άρκεΐ είς ήμας νά γνω-
ρίζωμεν δτι δταν δ γέρων είαήλθεν είς τό 
πλοιάριον καϊ έξήτααεν αυτό πανταχόθεν, ά • 
νεφώνησε μετ' ενθουσιώδους εύχαριστήσεως 
«Χαλάλι καί ή δυο χιλιάδες ποΰ δώσατε!» 
Άλλ' δτον ήρώτησε τούς υιούς του α Πώς 
τό βγάλατε τό καΐκι παιδιά ;» καϊ απήντη­
σαν και οί δύο «Νε ράϊ δ α » , δ γέρων έ-
γένετο κάτωχρος. Τόν κατέλαβαν φοβεραϊ 
προαισθήαεις. Τό αλλο πλοιάριον τό πα-
λαιωθέν, δπερ κατέλιπον ήδη ώς άχρηστον, 
τό είχαν καλέσει «Εύαγγελίστριαν.» 

ΑΙ προαισθήαεις δέν μας άπατώαι συνή­
θως. Ήμερα δέν παρήλθεν ολόκληρος καϊ 
τό πρόσωπον αμφοτέρων τών αδελφών σκι­
άζει ή θλΐψις καί ή κατήφεια. Προσπαθούν 
ν' άποκρύψωσι τήν όδύνην των άπό τοϋ 
γέροντος τό άγρυπνον βλέμμα· άλλά το 
βλέμμα τών γονέων δέν άπαταται. Ό κύρ 
Μιχάλης έν τή στοργή του τή πατρική είς 
τήν όψιν τών υίών τήν ασυνήθη, διακρίνει 
τήν εύτυχίαν να σβέννυται. Προσπαθεί νά 
μαντεύαη τόν σάρακα τον βιβρώσκοντα τά 
σπλάχνα τών αδελφών, άλλ' είς μάτην κα­
ταθλίβει τόν νουν του. Ύπό φρικώδους 
κατεχόμενος αγωνίας κατήλθεν είς τήν αύ-
λήν τής οικίας του κ α ί έκάλεαε αυτοστιγμεί 
τούς υιούς του. 

— Τήν άλήθειαν νά μοΰ πήτε, παιδιά 
μου. Κάτι έχετε στήν καρδιά σας καϊ μοϋ 
τό κρύβετε. 

Ουδείς άπήντησεν έκ τών αδελφών. 
— Δέν μιλάτε κανείς σας λοιπόν ! άνέ-

κραξεν όργίλως υ γέρων. 
ΟΊ αδελφοί προσέβλεψαν αλλήλους έπϊ 

στιγμήν και ώς άν είχον συμφωνήσει έκ τών 
προτέρων : 

— ^ ν ά μοιράσωμε πατέρα, καϊ νά χωρί-
σωμε, έτραύλισαν καϊ οί δύο συγχρόνως. 

Σκοτοδίνη κατέλαβε τόν πατέρα. 'Ενύ'/]-
σεν αμέσως 6 δύστηνος ,δτι δαίμων άλάστωρ 
έφθόνησε τήν χαράν καϊ τήν εύτυχίαν τοΰ 
οίκου τον διήλθε τόν νουν του ώς α­
στραπή τής «Νεράιδας» τό άπαίσιον όνομα 
καϊ έατέναξεν άπό βάθους καρδίας. Άλλά 
συνεκράτησεν έχυτόν ώς ήδύνατο καϊ έλ-
πίζων ν' αποκάλυψη τό αίτιον τής σκληράς 
τών αδελφών χποφάσεως, έσπευσε τεχνη­
έντως νά έρωτήαη. 

— Καϊ τί θέλετε νά πάρη καθένας σας ; 
— Τή «Νεράιδα»! απήντησαν και οί δύο. 
Ό γέρων άνεκάγχασεν ώς* μαινόμενος, 

καϊ γνώστης ήδη τοΰ φοβερού μυστηρίου. 
— Πηγαίνετε, τούς είπε, παιδιά μου, καϊ 

αύριο, άφ' ον θέλετε, θά μοιράσωμε. 
Είς μάτην τών συζύγων τά δάκρυα και 
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τών τέκνων ή κατήφεια ή θρηνώδης. Ό α­
κάθεκτος έρως πρός τήν «Νεράίδαν» συγκρα­
τεί τούς αδελφούς ακλόνητους. Τό φίλτρον 
τό άδελφικόν, τό τρισάγιον, καταπνίγεται είς 
τόν έρωτα τούτον. "Ενα μόνον έκφράζουσι 
πόθον. Ν' άνατείλη ταχέως ό ήλιος. "Εκα­
στος φαντάζεται εαυτόν απόλυτον κύριον τοϋ 
πλοιαρίου. Άλλ' δ γέρων έσκέπτετο άλλως. 

Ένόησε τό πάθος τών τέκνων του καί 
κιιτηράα'θη τόν άπαίσιον ναυπηγόν. Είς τόν 
έρωτα τοϋ πλοίου τόν τρομερόν διαβλέπει 
τής δυστυχίας τό βάραθρον. Ποΰ λοιπόν 
τής ευδαιμονίας τό ονειρον ; Ποΰ τό φίλ­
τρον, ή αυτοθυσία καϊ ή ομόνοια ; Γελα δ 
γέρων σαρκαστικώς έπϊ τή σαθρά τών υιών 
ματαιοδοξία καϊ πρός τήν «Νεράϊδαν» βλο-
συρώς ατενίζων, εκίνησε τήν κεφαλήν άπει-
λητικώς. 

— Καΐκια ξαναφτειάνομε εύκολα. Μά ή 
καρδιά σάν χχλάαη δέν φτειάνεται ! 

Ό ήλιος άνέτειλεν επί τέλους. Συνηγμέ-
νοι οί συγγενείς καϊ οί γείτονες σύρουσι τήν 
«Νεράϊδαν» είς τήν ξηράν. Οί αδελφοί οί 
ζητοϋντες τόν μερισμόν, άγνοοΰαι τόν σκο-
πόν τοϋ πατρός των. Ό γέρων εμφανίζεται 
εύχαρις μέ πελέκεις κοπτερούς είς τάς χεί­
ρας καί μέ ήρεμον καϊ γλυκεΐαν φωνήν, εί-
πεν είς τούς άποροΰντας υιούς του. 

—.Νά μοιράσετε, παιδιά μου, μέ τήν ευχή 
μου ! Γιά μένα δέν χρειάζεται τίποτε. "Ο,τι 
έχομε νά τό πάρετε σεις. Τό απήτι, τό καΐκι 
καϊ τά χωράφια μας. Σάν αδέρφια αγαπη­
μένα ποΰ είσαστε, νά τά κόψετε δλα στή 
μέση, και ν' αρχίστε άπό τό καΐκι,παιδιά μου, 
εΐπεν δ γέρων και έτεινε πρός τούς αδελ­
φούς τούς έκπεπληγμένους τούς πελέκεις μέ 
χείρα στερράν. 

Λαμβάνουν άσυνειδήτως τόν πέλεκυν και 
βλέπουν ακίνητοι τόν πατέρα. 

— Εμπρός, διατάσσει ό κύρ Μιχάλης 
καϊ άπωθών ελαφρώς τούς υιούς του, έταξεν 
αυτούς είς τήν πρωραν και τήν πρύμναν 
τοϋ πλοίου. Εμπρός, επανέλαβε μανιώδης, 
νά τήν σχιστέ στα δύο τήν «Νεράιδα» μας. 

Οί άδελφοϊ προσβλέπουσι κχϊ πάλιν αλ­
λήλους, ΐστανται έπ' ολίγον αναποφάσιστοι, 
εκπέμπουν βαθύν οτεναγμόν, καϊ ωσάν νά 
είχον καϊ τώρα προσυμφωνήσει, επιτίθενται 
μέ λύασαν κατά τοΰ πλοίου. 

' Υπό τό κτύπημα τό βαρύ τών πελέκεων 
συγκλονεΐται ή «Νεράιδα» και φρίσσει. I-
δρώς περιρρέει τούς αδελφούς· άλλ' ή ·θέρμη 
αυξάνει τήν λύασαν των. 01 πελέκεις έμπή-
γνννται μέ μανίαν είς τά σπλάγχνα τοΰ πλοίου 
τά βδελυρά. Οί θεαταϊ ί 'οτανται κεχηνότες 
καϊ άναυδοι προ τοΰ σεπτού μυστηρίου .Άλλ' 
αί δονήσεις τοϋ πλοίου καϊ οί τριγμοί προ-
αγγέλλουσι τό πέρας τοΰ έργον. Ό γέρων μέ 
βλέμμα έταστίλ,όν παρακολουθεί τών αδελ­
φών τάς κινήσεις. Τούς βλέπει εγγίζοντας 
πρός αλλήλους καϊ τρόμος τόν καταλαμβάνει 
αόριστος. Εγείρεται καϊ θέλει νά πλησίαση. 
Άλλά πριν έτι κίνηση τόν πόδα του τό έρ­
γον τό μέγα αυνετελέσθη. 

Καθ' ήν στιγμήν αί δύο τής «Νεράιδας» 
πλευραϊ καταπ'ιπτουσαι μετά τριγμού εκα­
τέρωθεν, έχωρίζονιο οΊά παντός άπ' αλλή­
λων, οί δύο έργάται τοΰ διχασμού άπορρί-
ψαντες μακράν τούς πελέκεις των, μέ λυγ­
μούς καϊ μέ δάκρυα μετανοίας, συσφίγγον­
ται είς τάς άγκάλας των τάς άδελφικάς· δ 
γέρων θαμβοΰται προ τοϋ θεάματος. Και 
τότε μόνον συνήλθεν είς εαυτόν δταν ησθάν­
θη τάς χείρας αύτοΰ βρεχομένας υπό ιών 
θερμών τών υίών τον δακρύων. 

— Πατέρα, ήτο ή μόνη λέξις, ήτις ήδν-
νήθη νά διαφυγή τά χείλη τών αμάρτησαν • 
των αδελφών. 

— Παιδιάμον, άντεΐπεν δ γέρων περ'ιδα-
κρυς καϊ έπέθηκε τρέμουσας τάς χείρας τον 
έπϊ τάς κεφάλας τών υίών. 

Είς τό σύμπλεγμα τοΰτο τό Ιερόν τό 
φάσμα τής κακίας περίτρομον άπεμακρύ-
νετο τών ωραίων τής Κυπαρίσσου ακτών καϊ 
όλολύζον έξηφανίζετο είς τ' αχανή τής Με­
σογείου πελάγη. 

Ή Νεράιδα δέν υπάρχει πλέον. Τό σκάν-
δαλον τό μέγα καϊ φοβερόν έξέλιπεν άπό 
τοϋ μέσου τών αδελφών. Ή ειρήνη, ή αγά­
πη καϊ ή ομόνοια επανήλθε καϊ πάλιν, ώς 
πρότερον, είς τόν εύδαίμονα οίκον τοϋ κύρ 
Μιχάλη. 

Κ α δ ί λ ϊ ί ο ς Έ μ | » . 1 ζ ω ρ τ ζ ά κ η ς 
Γύθειον 



3 6 0 Α . Ο . Δ · Ο-

Λ Α Ϊ Κ Α 
ΔΗΜΩΔΗ ΠΑΡΑΜΥΘΙΑ 

1 . — Ό Κ ο υ μ π ά ρ ο ς 

Έ ν α ς έ β ά π τ ι σ ε ένα τ ο υ π α ι δ ί / . α ί μέ 
καιρό ό νουνός τ ο ΰ π α ι δ ι ο ύ τ ά χ α πώς "πό­
νεσε τό β α π τ ι σ τ ή ρ ί τ ο υ , σ η κ ώ θ η ' π ή γ ε 'στό 
χωριό π ο ΰ ε ί χε τό β α π τ ι σ τ ή ρ ί κ ι ' έκόνεψ 
'στό σ π ί τ ι τ ο ΰ κ ο υ μ π ά ρ ο υ του· ό π α τ έ ρ α ς 
τ ο ΰ π α ι δ ι ο ΰ , 'σάν ε ίδε τόν κουμπάρο τ ο υ 
έ κ α μ ε τό χρέος τ ο υ ώς τ ο ΰ έ π ρ ε π ε . Μέση 
μέρ ι , β ρ ά δ υ , τ ρ α π έ ζ ι σ τ ρ ω μ έ ν ο , φαΐ , κ α λ ο 
π έ ρ α σ ι και χουζοΰρι ηύρ' ό κουμπάρος , έ 
σ τ ρ ώ θ η 'σάν κ α λ ό ς νοικοκύρης και δέν έ ­
λ ε γ ε ού'τε γ ι ά τ ά ' μ ά τ ι α πώς θ ά φύγ-ρ. Βά-
σ τ α ξ ' ό π α τ έ ρ α ς τ ο ΰ π α ι δ ι ο ΰ π έ ν τ ' εξ ή 
μέραις , μ ά ό κουμπάρος δέν τό ' κ ο ύ ν α γ ε 
Ά π ' τ ά π ο λ λ ά ε ίδε κ ι ' ά π ' ε ίδε ό π α τ έ ρ α ς 
τ ο ΰ π α ι δ ι ο ΰ , κ ' ε ί π ε ν ά κ κ τ ε β ά σ ν ] μ ο ύ τ ρ α 
τ ο ΰ κουμπάρου· μ ι ά μ ε ρ ι ά ά π ' τ ή γ υ ν α ι κ ά 
τ ο υ , ποΰ τ ο ΰ ' λ ε γ ε πώς ε ί ν α ι ν τ ρ ο π ή , με 
ριά ά π ' τ ό κόσμο π ' άν τ ό μ ά θ α ι ν ε , θ ά ' λ ε γ ε 
τό κοντό και τό μ α κ ρ ό , 'σάν δέν ήξερε τ ί 
ν ά κάνν), ' π η γ ε και 'ρωτησε τόν π α π π ά τ ο ΰ 
χ ω ρ ι ο ΰ . Τό και τό τ ο ΰ λ έ ε ι τ ρ α β ά ω , π α π π ά 
μ ο υ , μ έ τό κουμπάρο μ ο υ . Δέν μ' ορμηνεύεις 
κ ι ' ή ά γ ι ω σ ύ ν η σου τ ί ν ά κ ά μ ω ; Νά σοΰ 
ειπώ, γ ε ί τ ο ν α , τ ο ΰ λ έ ε ι ό π α π π ά ς . Τ ή Κυρ 
γ ι α κ ή , ά μ ' ά π ο λ ύ σ ' ή ε κ κ λ η σ ι ά θ ά 'βγώ 
σ π ί τ ι σέ σ π ί τ ι νά β λ ο ή σ ω τούς σπόρους. 
Κ ά ν ε μου τ ή χ ά ρ ι π ά ρ ' τ ό κουμπάρο σου 
κ ι ' ε λ ά τ ε στόν έσπεοινό , και μ ή σέ μ έ λ ε ι 
' β ά σ τ α ξ ε ς τ ό σ α ι ς ήμέρα ις , β ά σ τ α ξ ' α κ ό μ η 
' λ ί γ α ι ς . Τό Σ α β β ά τ ο β α σ ι λ ε ύ ο ν τ α ς ό ήλ ιος 
' π ή γ ' ό π α τ έ ρ α ς τ ο ΰ π α ι δ ι ο ΰ μ έ τ ό κ ο υ μ ­
πάρο ' σ τ ή ν ε κ κ λ η σ ι ά , κ ι ' ά μ α έ κ α μ ' ά π ό 
λ υ σ ι ό π α π π ά ς λ έ ε ι στους χ ρ ι σ τ ι α ν ο ύ ς . Γ ε ι 
τόνοι έ χ ο υ μ ε μ ι ά κ α λ ή σ υ ν ή θ ε ι α , ν ά β λ ο -
γ ά μ ε τούς σπόρους ποϋ θ ά σ π ε ί ρ ο υ μ ε . Τ ή 
σ υ ν ή θ ε ι α νά μ ή ν τ ή ν χ α λ ά σ ο υ μ ε . Τ α χ ύ ά 
π ο λ ε ί τ ο υ ρ γ α θ ά 'βγώ σ π ί τ ι σέ σ π ί τ ι νά 
' β λ ο ή σ ω τούς σπόρους. Τ η ρ ά τ ε κ α λ ά μ ο ­
ν α χ ά ν ά μ ή ν ε ί ν α ι κ α ν έ ν α ς ξένος 'ς τό χ ω ­
ριό, γ ι α τ ί μ π ο ρ ε ί ν ά μ ά ς ευργ) κ α ν έ ν α μ ε ­
γ ά λ ο κ α κ ό . Γύρισε 'ς τό σ π ί τ ι τ ο υ ό π α -
τέοας τ ο ΰ π α ι δ ι ο ΰ μ έ τό κ ο υ μ π ά ρ ο , κ ι ' ά π ' 
τ ά π ο λ λ ά ποΰ ε ί π α ν ε , τ ο ΰ λ έ ε ι ό κ ο υ μ π ά -
οος: Δέ μέ κρύβεις κ ο υ μ π ά ρ ε , π ο υ θ ε ν ά ; Ποΰ 
ν ά σέ κ ρ ύ ψ ω , κ ο υ μ π ά ρ ε ; τ ο ϋ λ έ ε ι ό π α τ έ ­
ρας τ ο ΰ π α ι δ ι ο ΰ . "Αν τ ό πάρουν μυρουδ ιά 
πώς σ' έ χ ω κρυμμένο , μ π ο ρ ε ί ν ά μ ά ς σ κ ο ­
τ ώ σ ο υ ν και τούς δυό. Π α λ ν ι ά σ υ ν ή θ ε ι α ε ί ­
ν α ι κ ι ' έμε ϊς τ ή φ υ λ ά μ ε . Θάρθή ό π α π π ά ς 
τ α χ ε ι ά , ά ν μ έ ρωτηστ) έ φ υ γ ε ό κουμπάρος 
σου, τ ί ν ά τ ο ΰ ειπώ ; Ή μ ά ν ν α τ ο ΰ π α ι δ ι ο ΰ 
π ' ά κ ο υ γ ε τ ή κ ο υ β έ ν τ α λ έ ε ι 'ς τόν ά ν τ ρ α 
τ η ς : νο ικοκύρη, ν ά τόν κρύψουμε τόν κ ο υ μ ­
πάρο μας· ήρθε πούρθε μ ι ά φορά στό σ π ί τ ι 
μ α ς , άς καθίσν) ακόμα δ έ κ α - δ ε κ α π έ ν τ ε ή ­
μέραις· άρεσε ή γ ν ώ μ η τ η ς κ ο υ μ π ά ρ α ς 'στό 
νουνό τ ο ΰ π α ι δ ι ο ΰ , κ ι ' ό τ α ν τ ή 'ρώττ,σ' ό 
ά ν τ ρ α ς τ η ς μ έ τ ί τρόπο ν ά τόν κρύψουνε , 
γ υ ρ ί ζ ε ι και τ ο ΰ λ έ ε ι - σ τ ά σ α κ κ ι ά 'ποϋ θα 
"βάλλουμε τούς σπόρους β ά ν ο υ μ ε και τόν 
κ ο υ μ π ά ρ ο . Τ ' ά κ ο υ σ ' ό κουμπάρος , τό δ έ ­
ν τ η κ ε και τ ή ν αυγή πριν ά π ο λ ύ σ ' ή έ κ κ λ η -
σ ι α , ο π α τ έ ρ α ς τ ο υ π α ι ο ι ο υ σαν ς ε υ γ ο λ α -
τ η ς ποΰ ή τ α ν ε ένα σ α κ κ ί τ ό γ ι ό μ ι σ ε κ ρ ι ­
θάρι , ά λ λ ο β η κ ο , ά λ λ ο ρόβι, ά λ λ ο λ α θ ο ύ ρ ι , 
ά λ λ ο σ μ ι γ ά δ ι και τ ά ' β α λ λ ε 'σ τ ή ν αυλή 
τ ο υ έ ν α - έ ν α κ ο ν τ ά σ τ ' ά λ λ ο . "Ελα τ ω ρ α 
κ ο υ μ π ά ρ ε νά σέ β ά λ ω στό σ α κ κ ί νά σέ π ε ­
ράσω γ ι ά σ τ ά ρ ι . "Εβαλε και τόν κουμπάρο 
'στό σ α κ κ ί , και τό σ α κ κ ί τ ' ά π ό θ ω σ ε κ ο ν τ ά 
σ τ ' ά λ λ α . τ Ηρθε κ ι ' ό π α π π ά ς και π ρ ώ τ η 
τ ο υ έ ρ ώ τ η σ ι ή τ α ν ε ά ν έ φ υ γ ' ό κουμπάρος 
τ ο υ . Τ ώ ρ α κ ι ' ά λ λ η μ ι ά φορά κουμπάρος , 
λ έ γ ε ι ό π α τ έ ρ α ς τ ο ΰ π α ι δ ι ο ΰ - ό κουμπάρος 
μου π ά ε ι , π ά ε ι , και μ έ τό δεξ ί τ ο υ χέρι 
έδε ιξε τό σ α κ κ ί ποΰ ε ί χε β α λ μ έ ν ο μ έ σ α τόν 
κ ο υ μ π ά ρ ο - φ ά γ α μ ε ψ ω μ ί κ ' έ φ υ γ ε . Ό π α π ­
π ά ς κ α τ ά λ α β ε τ ι τοϋ ε ι π ο π α τ έ ρ α ς τ ο ϋ 
π α ι δ ι ο ΰ , κ ι ' έκεϊ ποϋ δ ι ά β α ζ ε τ η ς ε ύ χ α ϊ ς μέ 
τ ή μ α γ κ ο ύ ρ α τ ο υ έ κ τ ύ π α γ ε δ υ ν α τ ά κ ά θ ε 
σ α κ κ ί κ ι ' έλεγε ε ύ λ ό γ η σ ο ν Κ ύ ρ ι ε τόν σ ΐτον . 
Ε ύ λ ό γ η σ ο ν τόν κρ ίθον . 'Έτσι ε υ λ ό γ η σ ε π έ ν τ ' 
εξή φοοαϊς ό π α π π ά ς τ ο υ ; σπόρους, ό κ ο υ μ ­
πάρος έ φ κ γ ε βρωμόξυλο κ ι ' ά π ' τ ή τ ρ ο ­
μ ά ρ α τ ο υ δέν έ β γ α λ ε ' μ ι λ ι ά ά π ' τό στόμα 
τ ο υ . 

Τό π α ρ α μ ύ θ ι έδώ κ ό β ε τ α ι και τ ' άφίνο) 
χωρίς ε π ι μ ύ θ ι ο , γ ι α τ ί τό φαΐ τ ο υ β γ ή κ ε 
ξυνό ά π ' τ ή μ ύ τ η τ ο ϋ κ ο υ μ π ά ρ ο υ . 

2 . — Ό Σ ο υ λ τ ά ν ο ς κ α ι δ Χότζας. 

Έ ν α ς Σ ο υ λ τ ά ν ο ς 'κεϊ π ο ΰ έ τ ρ ω γ ' ενα 
ψ ά ρ ι , ά π ' τ ή β ι ά τ ο υ έ φ α γ ε κ' ένα κόκ 
κ α λ ο , κ ι ' ά π ' τ ό κ ό κ κ α λ ο ποΰ κ ά θ η σ ε σ τ ό 
λ α ι μ ό τ ο υ , π ή γ ε ν ά πεθάνν) . Μ α ζ ε ύ τ η κ α ν 
Ολ' οί γ ι α τ ρ ο ί νά τ ο ΰ β γ ά λ ο υ ν τ ΰ κ ό κ κ α λ ο 
μ ά κ α ν ε ί ς δέν 'μπόρεσε ν ά τ ο ΰ τ ό βγάλν) 
' Α π ' τ ά π ο λ λ ά ε ίδε κ ι ' ά π ό ε ίδε ό Βεζύρης 
και δ ι ά ν ά γ λ υ τ ώ σ ν ) τόν Σ ο υ λ τ ά ν ο έ β α λ ε 
τόν τ ε λ ά λ η κ ι ' έ φ ώ ν α ξ ε σ' ό λ α τ ά τ σ ι α ρ 
σ ι ά (αγοράς) τ η ς Π ό λ ι ς , πώς ό Σ ο υ λ τ ά ν ο ς 
έ π α θ ε τό και τό κ ι ' όποιος ξέρει ν ά πάν] νά 
τόν γ ι α τ ρ έ ψ ϊ ) . 

Τ ' ά κ ο υ σ ε κ ι ' ένας Χ ό τ ζ α ς μ ι ά και δυο 
σ τ ό π α λ ά τ ι " ε ίδε τ ό Σ ο . λ τ ά ν ο σέ κ κ κ ή κ α 
τ ά σ τ α σ ι και τ ο ϋ λ έ ε ι : 

— ' Ε γ ώ σέ γ ι α τ ρ ε ύ ω , πολυχρονεμένε 
μ ο υ . 

— Γ ι ά τ ρ ε ψ ε μ ε , τ ο ϋ λ έ ε ι ό Σ ο υ λ τ ά ν ο ς 
και σοΰ δ ί ν ' ό , τ ι θέλει: · Φ τ ι ά σ ' τό γ ι α 
τρικό και δόμ' τ ο νά τό π ά ρ ω . 

— Ν ά βγάλν ] τ ά ροΰχά τ ο υ ό Βεζύρης 
σου, ε ί π ' ό Χ ό τ ζ α ς , και να σ τ κ θ ή α ν ά 
π ο δ α μ π ρ ο σ τ ά σου . 

Ό Βεζύρης ή θ ε λ ε δέν ή θ ε λ ε έ κ α μ ε κ α τ ά 
ποΰ ε ί π ' ό Χ ό ν τ ζ α ς κ ι ' ό Σ ο υ λ τ ά ν ο ς σάν 
ε ίδε τ ά ν ώ τ α τ ο ΰ Βεζύρη τόν π ή ρ α ν τ ά γ έ 
λ ο ι α και τ ό κ ό κ κ α λ ο πεταχτή κ ι ' έ τ σ ι ε -
γ λ ύ τ ω σ ε ό Σ ο υ λ τ ά ν ο ς τ ή ζ ω ή τ ο υ . 

— Χ ό τ ζ α , λ έ ε ι ό Σ ο υ λ τ ά ν ο ς , μοΰ γλύ 
τ ω σ ε ς τ ή ζωή· πες μ ο υ τ ώ ρ α τί θέλε ι ς ν ά 
σοΰ δ ώ σ ω . 

— Ν ά ε ί σ α ι κ α λ ά , πολυχρονεμένε μου 
λ έ ε ι ό Χότζας · μ έ φ τ ά ν ε ι γ ι ά π λ η ρ ω μ ή 
πώς π ρ ώ τ α ό ' Α λ λ ά χ κ ι ' ύ σ τ ε ρ α ' γ ώ σοΰ 
γ λ ύ τ ω σ α τ ή ζ ω ή . 

— "Οχι, τ ο ΰ λ έ ε ι ό Σουλτάνος · δέν 
π ά ε ι - π ρ έ π ε ι ν ά σέ 75ληρώσω" γ ύ ρ ε ψ ε μ ο υ 
τ ί θ έ λ ε ι ς ! 

— Ά φ ο ΰ τ ό ε π ι μ έ ν ε ι ς , πολυχρονεμένε 
μ ο υ , λ έ ε ι ό Χ ό τ ζ α ς , δός μου ένα φ ι ρ μ ά ν 
μ έ τ ή ν υπογραφή σου π ο ϋ ν ά γ ρ ά φ η (ίδποιος 
φοβάται τή γυναικά του νά μοΰ δίν' ϊναν 
παρά». 

Ό Σ ο υ λ τ ά ν ο ς έ π έ ρ α σ ε γ ι ά κουτό τον 
Χ ό τ ζ α , έ β γ α λ ε τό φ ι ρ μ ά ν ι , τό πήρε < 
Χ ό τ ζ α ς , γ ύ ρ ι σ ε κ ά μ π ο σ α χρόνια σ τ ό ν κό 
σμο και μ έ κ ά θ ε π α ν τ ρ ε μ έ ν ο ποϋ έ σ μ ι γ ε 
άφοΰ τόν ρ ώ τ α γ ε μ έ τρόπο γ ι ' ά λ λ α ι ς δου 
λ ε ι έ ς , τόν ρ ώ τ α γ ε πώς π ε ρ ν ά ε ι και μέ τ ή 
γ υ ν α ι κ ά τ ο υ . "Ολους όσους ρ ώ τ η σ ε τ ο ύ λ ε 
γ α ν δέν περνάνε κ α λ ά και σ κ ι ά ζ ο ν τ α ι τ ή ς 
γ υ ν α ί κ ε ς τ ω ν . Τ ό τ ' ό Χ ό ν τ ζ α ς τούς έ δ ε ι χ ν ε 
τό φ ι ρ μ ά ν ι κ ι ' έ λ ε γ ε σ τ ό ν κ α θ έ ν α (ΐδός 
μου τόν παρά». Ό Χ ό τ ζ α ς έ μ ά ζ ε ψ ε βιός 
π ο λ ύ , γ ύ ρ ι σ ε σ τ ή ν Π ά λ ι , μ ι ά και δυό π η γ ε 
και στό Σ ο υ λ τ ά ν ο . 

— Πώς έπέρασες ; τ ο ϋ , λ έ ε ι ό Σ ο υ λ τ ά ­
νος. "Εκαμες δ ο υ λ ε ι ά : 

— " Ε κ α μ α χ ρ υ σ ή δ ο υ λ ε ι ά , ε ί π ' ό Χ ό 
τ ζ α ς - έφερα τ ά φ λ ω ρ ι ά μ έ τ ό σ α κ κ ί . 

—> Δέν μοϋ έφερες κ ι ' έμενα κ α ν έ ν α δώρο, 
ε ί π ' ό Σ ο υ λ τ ά ν ο ς , ά φ ο ΰ έκέρδισες τ ό σ α ; 

— Σοΰ έφερα , τ ο ϋ λ έ ε ι ό Χ ό τ ζ κ ς . 
Σ ά ν τ ί μ ο ΰ έφερες ; τ ό ν ρ ω τ ά ε ι ( 

Σ ο υ λ τ ά ν ο ς . 
— Σοΰ έφερα, τ ο ΰ λ έ ε ι ό Χ ό τ ζ α ς , ένα 

κορ ίτσ ι ποϋ ώμορφότερο δέν έ γ ε ν ν ή θ η α­
κ ό μ α . 

— Σ ώ π α ! Σ ώ π α ! τ ο ΰ λ έ ε ι ό Σ ο υ λ τ ά ­
νος, νά μ ή ν τό μ ά θ η ή Σ ο υ λ τ ά ν α κ ι ' εύρω 
τόν μ π ε λ ά μ ο υ . 

— Π λ ή ρ ω σ ε μου τ ό ν π α ρ ά , τ ο ΰ λ έ ε ι ό 
Χ ό τ ζ α ς . " Ε τ σ ι γ ρ ά φ ε ι τ ό φ ι ρ μ ά ν ι σου. 

Α ν ά γ κ η πρός π ρ ο σ θ ή κ η ν ε π ι μ υ θ ί ο υ δέν 
υ π ά ρ χ ε ι δ ι ά τούς έ γ γ α μ ο υ ς και ιδίως δ ι ' 
όσους έχουν τ ή ν ε ύ τ υ χ ί α ν ν ά έχουν- π ε ν -
θερά. 

δ η μ ώ δ ε ι ς π ρ ο λ ή ψ ε ι ς 

Δ ρ ύ μ λ α ι ς — Φ ε γ γ ά ρ ι 

Ή έ π ί δ ρ α σ ι ς τ ή ς Σ ε λ ή ν η ς « γ ι ό μ ω σ ι — 
χ ά σ ι και λ ή γ ω σ ι τ ο ΰ φ ε γ γ α ρ ί ο ΰ » ά π α ν τ α 
έν Π ε λ ο π ο ν ν η σ ω και Σ τ ε ρ ε ά έ φ ' Οσον μοί 
ε ινε γ ν ω σ τ ό ν και ε π ε κ τ ε ί ν ε τ α ι , όχι μόνον 
έπί τ ώ ν κ ρ ο μ μ ύ ω ν , ά λ λ ά και έπί τ ώ ν γ ε ω -
λ ή λ ω ν , σκορόδων, τ ο ϋ έ γ κ ε ν τ ρ ι σ μ ο ϋ τ ώ ν 
δένδρων και τ ή ς οικοδομήσιμου ξ υ λ ε ί α ς , 
και δ ύ ν α μ α ι νά β ε β α ι ώ σ ω εκ π ρ ο σ ω π ι κ ή ς 
πείρας ό τ ι ή έ π ί δ ρ α σ ι ς ε ίνε ιδανική, δ ι ό τ ι 
ή τ ή ρ η σ ι ς γ ε ω ρ γ ι κ ώ ν κ α ν ό ν ω ν , π ρ ο λ α μ β ά ν ε ι 
τ ή ν σ ή ψ . ν τ ώ ν κρομμύων κ λ π . τ ή ν έ π ι τ υ -
χ ί α ν τ ο ΰ έ γ κ ε ν τ ρ ι σ μ ο ϋ κ τ λ . Έ ν Γ α λ λ ί α έ τ ι 

#ρά Σ ε λ ή ν η , ά λ λ ' α ύ τ η α π λ ο ύ σ τ α τ α δέν 
υπήρχε δ ι ό τ ι ύπήρχον Οπως και σήμερον οί 
ό ψ ι μ ο ι π α γ ε τ ο ί , ο ίτ ι νες έ κ α ι ο ν τούς τ ρ υ φ ε ­
ρούς β λ α σ τ ο ύ ς τ ώ ν δένδρων, κ α τ α σ τ ρ έ φ ο ν -
τ ε ς και τ ά λ α χ α ν ι κ ά . 

Παρά τ ο ϊ ; ήμετέροις προγόνοις όχι μό 
-ον ή Σ ε λ ή ν η έ ξ ζ σ κ ε ϊ έπιρροήν έ π ί τ ώ ν 
φ υ τ ώ ν , ά λ λ ά και ά λ λ ο ι αστέρες . Ό Π λ ο ύ 
ταρχος ( Σ υ μ π . ) π α ρ α θ έ τ ε ι χωρίον τ ο ΰ Ά ρ 
χ ι λ ό χ ο υ έχον ο ύ τ ω : « " Ε λ π ο μ α ι , π ο λ λ ο ύ ς 
μ έ ν α υ τ ώ ν Σείριος κατανανεί οξύς έ λ λ ά μ -
π ω ν » , κ ζ ί έτερον τ ο ϋ Ό μ η ρ ο υ κ α θ ' ο « τ ή ν 
δέ Σ ε λ ή ν η ν ά δ ρ α ν κ σ τ έ ρ α ς ά φ . έ ν α ι τ ά ; κ ύ -
γάς· μ έ λ α ς γαρ α ύ τ α ϊ ; ού π ε π α ί ν ε τ α ι βό-

τ ρ υ ς » , συνεχΊΕ,ων δέ ε ν τ ε ί ν ε ι τ ά μ υ θ ε ύ μ α τ α 
πειρώμενος ν ά διόσν] τ ή ν έ ρ μ η ν ε ί α ν φ α ι ν ο ­
μ έ ν ω ν δ υ σ ε ρ μ ή ν ε υ τ ω ν τ ό τ ε , μέχρι τ ο ϋ τ 
λους σχεδόν τ ο ΰ 1 9 ο υ α ι ώ ν ο ς , ότε ή ε π ι ­
σ τ η μ ο ν ι κ ή φ υ τ ο λ ο γ ί α , ή χ η μ ε ί α και ή α­
στρονομία κ α τ έ ρ ρ ι ψ α ν τ ά ς π ρ ο α ι ώ ν ι ο υ ; προ­
λ ή ψ ε ι ς . 

Τ α ϋ τ α μ έ ν ώ ; πρός τ ή ν έ π ί ό ο α σ . ν τ ή ; 
Σ ε λ ή ν η ς , ά γ ν ο ώ ν δέ κ κ ί έ π ί τ ι ν α ι τ ί α έ δ η -
μ ι ο υ ρ γ η θ η σ α ν « ή Δ ρ ύ μ μ α ι ς Δ ρ ο ύ μ μ α τ κ — 
Δ ρ ύ μ μ α τ α , ε ι κ ά ζ ω ό τ ι ή λ έ ξ ι ς « Δ ρ ύ μ μ α τ α » 
ε ί ν ε π α ρ α λ λ α γ ή τ ι ς τ ή ς σ ω ζ ω μ έ ν η ς έ τ ι π κ ρ κ 
τ ψ λ α ώ λ έ ς ε ο ι ς « θ ρ ύ μ μ κ τ α » , κ κ ί τ ή ν ε ί κ α -
σ ί α ν μου στηρίζο) είς τ ή ν έννο ιαν ήν ό μ υ -
θ ε ύ ω ν λαός , κυρίως α ί γ υ ν α ί κ ε ς α π ο δ ί δ ε ι ε ί ; 
τ ά « Δ ρ ύ μ μ α τ α » αποδεχόμενος ά ν ά λ ο γ ό ν 
τον οίονει κ α τ α κ ε ί ο ι α τ ι σ ί λ ό ν τ ώ ν άσπροοοού-
χ ω ν Οταν π λ ύ ν ω ν τ α ι τ α ϋ τ α , κ κ θ ' άς η μ έ ­
ρας ε ίνε τ ά Δ ρ ύ μ μ α τ α . 

ΔΗΜΩΔΗΣ ΠΟΙΗΣΙΣ 

κ α ι μ έ χ ρ ι τ ο ϋ ΙΗ' α ι ώ ν ο ς κ η π ο υ ρ ο ί κ α ι δ ε ν -

δροκόμοι έ π ί σ τ ε υ ο ν ό τ ι υπάρχει κ κ ί Έρυ- I σ π ο ι ν α π ρ ο θ ύ μ ω ς π α ρ έ δ ω κ ε πρός αυτόν ταύ -

Ή Ά α ή μ ω 

Μ2' αυγή 'στό γλυκόραμα μ!ά κόρη πάει να πλύνη 
Πήγε νά πλύνΐβ τά προικιά τά μυριοπλουμισμένα' 
μέσα στά γάργαρα νερά σέ μαρμαρένια βρύσι 
Έκε ϊ ποϋ πλένει τά προικ2ά γλυκό τραγούδι παίρνει 
Βρυσούλα μου πεντάμορφη καμάρι τοΰ χωρ2οϋ μου, 
Ποϋ χύνεις κρούσταλλο νερό μέ δέκα σουληνάρία 
Λένε στοιχεία τοϋ ρουμανίοϋ μέ μάρμαρο σέ χτίσαν, 
ΚαΙ 'στ ' άσπρα σου τά μάρμαρα μϋρ2α στολ ί ί ' α βά-

[λαν. 
"Αν θά περάσιτ) άπ ' έδώ δ νηάς ποϋ μ' αγαπάει 
Πές νά σταθεί νά πιή νερά λίγο νά ξανασάνη 
Κράξ' άπ' τά λόγγο τά στοιχεία ποΰ σέ φυλάει τ ή ; 

[νΰχταις 
Νά πεταχτή 'στής Λιάκουρης, τήν πλε2ό ψηλή ρα-

[χούλα 
Νάπάη άπάνο) 'στήν κορφή ποΰ προσπερνά τ'άστέρ2α 
Ποΰ ξεροβόρρϊα τόν χτυπαν βρονταϊς μ'άστροπελέκια 
Πδχει φουστάνι κουμουδιαϊς τά χΐάνία, τά χαλάζ·., 
Πές 'στό στοιχείο νερ' άπό κεϊ νά βρή νά τάν ποτίση 

Βρυσούλα μου πεντάμορφη, βρυσούλα ζηλεμένη 
γ!ά τά διαμάντια τάνερά,μέ τους παχεϊς τούς ϊσκίους 
ν ' άπλώνουνε τριγύρω σου θεώρατα πλατάν ια 
άν θά περάσΐ] άπό 8ώ δ ν^άς ποϋ αγαπάω. 
Και ξαπλωθή 'σ τ ί ν Ισκ2ο τους λίγον ύπνο νά πάρη 
Πές 'στής Νεράιδες 'πόρχονται στά γάργαρα νερά 

σου. 
Γ2ά νά λουστούν νά χτενιστούν νά πλέξουν τά μαλ 

[λιά τους 
πίσω 'στούς λόγγους τούς γκρεμνούς, τής Ζήριας νά 

[πετάξουν 
μέσα σ' άνήλ'αις ρεματίαϊς, σέ λαγγαδιαίς σέ χούναις 
ποΰ πόδι δέν τούς πάτησε ποΰ δεν τάς παίρν ' ό ήλιος 
Ποϋ πεύκα μεσοούρανα μ' έλάτ2α τά σκεπάζουν. 
Κ2' δλο τ ' αγέρι δροσερά όλο μοσκ2α?.ς σκροπάει 
Ποΰ παίρν' άπ ' τόν αμάραντο ποϋ παίρν ' άπ ' τά μυ 

[ρόν2α 
Πές 'στής νεράιδες άπό έκεϊ, εύωδ2αϊς μοσκϊαϊς νά 

[πάρουν 
νά φέρουν νά ραντίσουνε τριγύρω 'στόν καλό μου 
στό νι^ά 'ποϋ μ' άρραβών2ασε, 'στό νηά ποϋ θά μέ 

ί κ , , „, , χ [πάρτι-
(Τα ανώτερο) δλα εστάλησαν 

νπο ί. Π. Στααατονλη. Έκ Ξυλοκάστοου). 

Θ ά τ ά φέρ' ή γ α ϊ δ ο υ ρ ί τ σ α φορ­

τ ω μ έ ν η 

(Λαϊκά τής Λακεδαίμονος) 

Ό λ ό γ ο ς ο ύ τ ο ς , λ ί α ν σ υ ν ή θ η ς π α ο ά τ ω 
λ α ώ , π ρ ο ή λ θ ε ν έ κ τ ο ϋ έ ξ η ς μ ύ θ ο υ . Π τ ω χ ό ς 
τ ι ς κ α ι ν ω θ ρ ό ; Τ ο ύ ρ κ ο ς , έ π ί τ ο υ ρ κ ο κ ρ α τ ί α ; , 
ϊ α ρ υ ν θ ε ί ς , ώ ς ε ί π ε , ν ά έ ρ γ ά ζ η τ α ι , χ ω ρ ί ς ο ύ τ ω 
ν ά δ υ ν η θ ή π ο τ ε ν ά κ π κ λ λ α γ ή τ ή ς π ε ν ί α ς , 
α π ε φ ά σ ι σ ε ν ά ζ ή έν α δ ρ ά ν ε ι α κ α ι ν ω χ ε λ ε ί α 
κ α ι ν ά μ ι μ ή τ α ι κ α τ ά τ ο ΰ τ ο τ ο ύ ς μ ε γ ά λ ο υ ς , 
π λ ο υ σ ί ο υ ς ο μ ο φ ύ λ ο υ ς του· π ρ ό ; τ ο ϋ τ ο λ ο ι ­
π ό ν ή γ ό ρ α σ ε ψ ά θ η ν τ ι ν ά , ά ν τ ί σ ε ν τ ζ α ν έ κ α ι 
ε ύ ρ ω ν ά π ε ρ ρ ι μ έ ν ο ν π α ρ ά π λ ο υ σ ί ο υ λ ο υ λ ά ν , 
α π ε τ έ λ ε σ ε δ ι ' α ύ τ ο ϋ κ α ι δ ι ά κ α λ ά α ο υ ε ίδος 
τ σ ι μ π ο υ κ ί ο υ κ α ι κ α θ η σ α ς σ τ α υ ο ο π ο δ η τ ε ί έ -
κ ά π ν ι ζ ε ν ω χ ε λ ώ ς . Ή δέ φρόνιμος α ύ τ ο ϋ 
γ υ ν ή τ α ϋ τ α β λ έ π ο υ σ α έ ν ό η σ ε ν ό τ ι τ ή ν ή μ έ -

αν έ κ ε ί ν η ν έ κ ι ν δ ύ ν ε υ ε ν ά γ ί ν τ ) θ ΰ μ κ τ ή ; 
π ε ί ν η ς , ώ ; έ κ τ ή ς ά ν ο ή τ ο υ α π ο φ ά σ ε ω ς τ ο ϋ 
ανδρός της · διό ό τ α ν ό γ ε ί τ ω ν κ ε ρ α μ ε ύ ς ( λ α ­
γ ή ν α ; ) έ ζ ή τ ν ι σ ε τ ό ν όνον τ ο ΰ μ ή έ ξ ε λ θ ό ν -

ος ε ί ς έ ρ γ α σ ί α ν κ α τ ά τ ή ν ή μ έ ρ α ν έ κ ε ί ν η ν 
γ ε ί τ ο ν ό ; τ ο υ , ΐ ν α δ ι ' α ύ τ ο ϋ μ ε τ α φ έ ο ν ) χ ρ ή -

ιμον ε ίς τ ή ν τ έ χ ν η ν τ ο υ χ ώ μ α , υ π ο σ χ ε θ ε ί ς 
ν α κ α τ α β ά λ τ ] μ ί σ θ ω μ α , ή φρόνιμος ο ί κ ο δ έ -

τ η ν . Ό δέ δ υ σ τ υ χ ή ς κ ε ρ α μ ε ύ ς σ κ α π τ ώ ν 
πρός έξόρυξιν χ ώ μ α ος είς τούς πρόποδας 
τ ο ΰ β ρ ά χ ο υ , άνεϋρεν ώ τ ο ΰ θ α ύ μ α τ ο ς ! θ η -
σαυρόν π α ρ α χ ω μ έ ν ο ν τ ό σ ο ν , Οσον ό τ ώ ν σ κ ω -
ριών και έ κ β ο λ ά δ ω ν τ ο ΰ Λ α υ ρ ί ο υ . Έ κ τ ο ύ ­
τ ο υ λ ο ι π ό ν , ά ν τ ί χ ώ μ α τ ο ς , έφόρτωσε τ ή ν 
όνον μέχρις ώ τ ω ν και έ ξ ε κ ί ν η σ ε πρός τ ά 
"δια. Ά λ λ ά κ α τ ά π ε π ρ ω μ έ ν η ν δ υ σ τ υ χ ί α ν 
τ ο υ , έν τ ή α π λ η σ τ ί α τ ο υ σ κ ε φ θ ε ί ς Οτι δέν 
έ π λ η ρ ω σ ε θησαυροϋ και τό σ κ κ κ ο ϋ λ ι τό ό­
ποιον μεθ' έ α υ τ ο ϋ έφερεν είς έ ν α π ο θ ή κ ε υ -
σιν τ ή ς τροφής τ ο υ , ε π α ν ή λ θ ε ά π ' ο λ ί γ ο υ 
δ ι α σ τ ή μ α τ ο ς , ΐ ν α και τ ο ϋ τ ο πληρώσ·/) και 
τ ό φερν] έ π ' ώ μ ω ν ά λ λ ά μ ό λ ι ς έ π λ η σ ί α σ ε ν 
ύ π ό τόν βράχον ό δύσμοιρος κεραμεύς , α ί ­
φνης όλος ό θεώρατος εκείνος ό γ κ ο ; κ α τ έ ­
π ε σ ε κ κ ί τόν σ υ ν ε κ ά λ υ ψ ε κ α ι τόν κ α τ έ σ τ η -
σεν ά φ α ν τ ο ν . Ή δέ όνος έ ξ α κ ο λ ο υ θ ή σ α σ α 
τ ή ν πρός τ ά ί'δια και τόν σ τ α ϋ λ ο ν όδόν έ ­
φ θ α σ ε μόνη είς τ ή ν κ α λ ύ β η ν τ ο ΰ π τ ω χ ο ϋ , 
ά λ λ ά τ υ χ η ρ ο ϋ Τούρκου. Ά φ ο ΰ δέ ε ίδεν αυ­
τ ή ν ή ο ι κ ο δ έ σ π ο ι ν α έδρκμε ν ά τ ή ν έκφορ-
τώσν ι ν ο μ ί ζ ο υ σ α ό τ ι ό κεραμεύς , άφοΰ έ κ α μ ε 
χρήσιν τ ο ϋ υ π ο ζ υ γ ί ο υ , έ ξ α π έ σ τ ε ι λ ε ν α υ τ ό 
μόνον πρός τ ό ν κύριόν τ ο υ , λ α β ώ ν και τ ή ν 
κ α λ ω σ ύ ν η ν ά ν τ ί ά γ ω γ ί ο υ νά φορτώσν) είς 
α ύ τ ο κ ά τ ι τ ι χρησιμον πρός ά ν α κ ο ύ φ ι σ ι ν 
τ ή ς π τ ώ χ ε ι α ς τ ο ΰ κυρίου του" ά λ λ ά μ ή δ υ ­
ν α μ έ ν η νά τό έκφορτώσ·/) ώς έκ τ ο ΰ π ο λ λ ο ϋ 
βάρους τ ο ΰ φ ο ρ τ ί ο υ , και ί δ ο ϋ σ α σ υ ν ά μ α μ ε τ ά 
μ ε γ ί σ τ η ς έ κ π λ ή ξ ε ο ) : τό είδος τοΰ φορτίου , 
έ κ ά λ ε ι και τόν σ ύ ζ υ γ ό ν τ η ς είς βοήθε ιαν 
λ έ γ ο υ σ α πρός α υ τ ό ν : 

«"Εβγα όξω κ κ λ έ ν α ξεφορτώσουμε τ ή 
γ α ϊ δ ο υ ρ ί τ σ α μας γ ι α τ ' είνε Ολο γρόσια φορ­
τ ω μ έ ν η !» 

Ό δέ νωθοός Τοϋρκο; ε ί π ε : 
«Δέν σοΰ έ λ ε γ α έ γ ω θά τ ά φέρνι ή γκϊ-

δ ο υ ρ ί τ σ α ; τ ώ ρ α μ π ά σ τ η ν μ έ σ α νά τ ή ν ξε­
φορτώσουμε γ ι α τ ί γώ β κ ρ ι έ μ α ι ν ά σ η κ ω θ ώ -

δέν τό κ ο υ ν ά ω κ α θ ό λ ο υ ά π ό δ ώ χ ά μ ι ο . » 

Και ο ύ τ ω έμε ινεν ό λόγος , « θ ά τ ά φέρνι 
ή γ α ϊ δ ο υ ρ ί τ σ α φ ο ρ τ ω μ έ ν η » , δυνάμενος νά 
λ ε χ θ ή ε ίρων .κώς δ ι ά τούς άμερίμνως δ ι ά -
γ ο ν τας . 

(Έοτάλη υιτό Π. Γ. Λ. Έκ Σπάρτης.) 

Δ ι α τ ί έ π ν ί γ η δ Π α π π ά ς 

Είνε γ ν ω σ τ ό ν είς όλους, Οτι ό Ι ΐ κ π π ά ς 
όλο πέρνει και σ π α ν ί ω ς δ ί δ ε ι . Εί'ς τ ι χωρίον 
τ ώ ν Κ α λ κ β ρ ύ τ ω ν πρό 3 0 ε τ ί α ς , ένώ ε ί ρ γ ά -
ζ ε τ ο ό Ι Ι κ π π α ς τ ο ϋ χωρίου εις τόν άγρόν 
τ ο υ ε π ή λ θ ε θ ύ ε λ λ κ και δ υ ν α τ ή βροχή μ ε τ ά 
χ α λ ά ζ η ς όπου έ κ χ ε ι λ ί σ κ ς ό π λ η σ ί ο ν έκε ϊ 
π ο τ α μ ό ς παρέσυρε τ ό ν Ι Ι α π π α ν . "Ηρχισε 
λ ο ι π ό ν ό Π α π π ά ; νά φ ω ν ά ζ ϊ ) β ο ή θ ε ι α , βοή­
θ ε ι α , οπου 'εύρ·.σ*όμενος έ κ ε ϊ π λ η σ ί ο ν χ ω ­
ρικός τ ι ς έτρεξε και π λ η σ ι ά σ α ς τόν Π α π π ά 
τ ο ΰ έ φ ώ ν α ζ ε δός μου Ι Ι κ π π κ τ ί χέρι σου, 
δός μου Π α π π ά τό χέρι σου, δέν έδιδε Ομως 
ό Ι Ι α π π ά ς τό χέρι τ ο υ και παρασυρθείς έ-
π ν ί γ η . Μ ε τ α β ά ς κ α τ ό π ι ν ό χωρικός είς τ ό 
χωρίον α ν ή γ γ ε ι λ ε τό λ υ π η ρ ό ν γεγονός όπου 
οί μ ε γ α λ ε ί τ ε ρ ο ι τοΰ χωρίου έ κ α μ α ν π α ρ α ­
τ η ρ ή σ ε ι ς είς τόν χωρικόν δ ι α τ ί νά μ ή ν φρον-
τίστ] νά σώσγι τόν Ι Ι κ π π κ ν . Ά π ή ν τ η σ ε ν ό 
χωρικός ό τ ι α μ έ σ ω ς έ τ ρ ε ξ α κ κ ί τόν έ π λ η -
σ ί κ σ α κ κ ί τ ο ϋ έ φ ώ ν α ξ α δός μου Π α π π ά τό 
χέρι σου , δός μου τό χέρι σου Π α π π α , ά λ λ ' 
α υ τ ό ς τ ί π ο τ ε 1 δέν τό έδ ιδε και έ π ν ί γ η . Σ ύ 
τόν πήοες π α ι δ ί υ.ου τον Π α π π ά οτόν λαι-
μόν σου τ ο ΰ ε ί π ο ν , δ ι ό τ ι έ π ρ ε π ε ν ά τ ο ΰ 
ε ί π ή πάρε Π α π π α τό χέρι μ ο υ , πάρε Π α π π ά 
τ ό χέρι μου και ά κ ο ύ ω ν ό Π α π π ά ς τό πάρε 
ή θ ε λ ε ν α π λ ώ σ ε ι τό χέρι του κ κ ί ν ά σ ω θ ή . 

(Εστάλη νπο θ. * Έκ Πατρών). 

"Ηϋ'η κ α ι ε δ ι μ α τ ώ ν Κ ο υ τ α ο β λ ά -

χ ω ν τ ή ς Μακεδονίας καΐ 

Η π ε ί ρ ο υ 

(Σ«/έ/εια έχ τοϋ προηγουμένου). 

Δ'—Γενικά περί τοΰ γάμου.—Αί οικία·, 
τ ώ ν Κ ο υ τ σ ο β λ ά χ ω ν είνε π ά ν τ ο τ ε ί σ ό γ α ι ο ι , 
μ έ έν μόνον, δ ι α μ έ ρ ι σ μ α . Ι δ ι α ί τ ε ρ ο ς ν υ μ φ ι ­
κός θ ά λ α μ ο ς δέν υ π ά ρ χ ε ι . Οί εύπορώτεροι 
Ομως σ π α ν ί ω ς κ α τ α σ κ ε υ ά ζ ο υ σ ι π α ρ ά τ ή ν 
ο ί κ ί α ν — κ α λ ύ β η ν τ ω ν μικρόν δ ι α μ έ ρ ι σ μ α έκ 
ξ ύ λ ω ν χάριν τ ώ ν ν υ μ φ ί ω ν . Ό νυμφικός αυ­
τός θ ά λ α μ ο ς ό τόσον πενιχρός ε ίνε α π α ρ α ­
β ί α σ τ ο ς . Είς ο υ δ έ ν / ε π ι τ ρ έ π ε τ α ι ή είσοδος, 
τ ώ ν νεόνυμφων ε ισερχομένων έκε ϊ ύπό πε­
ριέργους α λ η θ ώ ς σ υ ν θ ή κ α ς . ? 

Τ ή ν π ρ ώ τ η ν μ ε τ ά τούς γ ά μ ο υ ς έ σ π έ ρ α ν 
οί ο ικείο ι κ α τ α κ λ ί ν ο ν τ α ι κ α τ ά σειράν εντός 
τ ο ΰ ο ίκου . Ο ύ τ ^ , ή μέν ν ύ φ η κ α τ α κ λ ί ν ε τ α ι 
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π α ρ ά τ ή ν θ ύ ρ α ν , ό δέ γ α μ β ρ ό ; π α ρ ά τ η ν 
ά λ λ η ν άκρην τ ή ; κ α λ ύ β η ς , είς τ ό μέσον 
κ σ ι μ ω μ έ ν ω ν τ ώ ν ο ι κ ε ί ω ν . " Α μ α πε'.σθη" ό 
γ α μ β ρ ό ; δ τ ι οί ά λ λ ο ι έ κ ο ι μ η θ η σ α ν π α ρ χ 
λ α μ β ά ν ε ι τ ή ν ν ύ φ η ν κ α ί μ ε τ α β α ί ν ε ι ε ί ; τόν 
π α ρ α κ ε ί μ ε ν ο ν ν υ μ φ ι κ ό ν θ ά λ α μ ό ν . 

— "Ενα ά ν έ κ δ ο τ ο ν . 
Ό γ α μ β ρ ό ; δ ι κ α ι ο ύ τ α ι μέν νά π α ρ α λ α β ή 

τ ή ν ν ύ φ η ν , ά λ λ ά μόνον έάν ά π α ν τ ε ς κ υ ι -
μ ώ ν τ α ι . 'Εάν ε ι ; μόνον β η ξ η ό γ α μ β ρ ό ; ά 
π έ τ υ χ ε . 

Λ έ γ ε τ α ι δ τ ι τό έθιμον τ ο ΰ τ ο έύ ιοκεν ε ί ; 
π ο λ λ ο ύ ς ε ύ κ κ ι ρ ί α ν νά σ κ ε φ θ ώ σ ι ν ά περεμ 
βοΰν . . . ε ί ; α λ λ ό τ ρ ι α δ ι κ α ι ώ μ α τ α . Δ ι η 
γ ρ ϋ ν τ α ι δέ τό έξης άνέκδοτον : 

Εις νεόγαμβρος ε π ι σ τ ρ έ φ ω ν τ ή ν ν ύ κ τ α 
έ κ τ ο ΰ πο ιμν ίου τ ο υ δ ι η υ θ ύ ν θ η είς τόν ο ί ­
κον , έ ς ω θ ε ν τοΰ οποίου υ π ή ρ χ ε λ έ β η ; π λ ή ­
ρ η ; ύ δ α τ ο ς . Ό λ έ β η ; δ ι έ λ α θ ε τ ή ν προσο-
χ ή ν τ ο ΰ νεογάμβρου ό όποιο; έ π ε σ ε έ ν τ ό ; 
ώ ; ε ί ; λ ο υ τ ή ρ α ! Ό κρότο; α φ ύ π ν ι σ ε τ ο ύ ; 
ο ικε ίου ; τ ο υ κ α ί τό ζ ή τ η μ α π α ρ ε ξ η γ η θ η 
•καί : 

— Κ λ έ φ τ α ι ; . . . φ ω ν ά ζ ο υ ν . Ό ν τ έ ρ ο α . . . ( 4 ) 
Μ π ά μ - μ π ο ύ μ δυό-τρε ϊς πυροβολισμοί ηκού­
σ θ η σ α ν κ α ί τό χωρίον ά ν ε σ τ α τ ώ θ η . Ό γ α μ ­
βρός ύ π ο σ τ ά ς τ ή ν ψ υ χ ρ ο λ ο υ σ ί α ν τ ρ έ π ε τ α ι 
είς φ υ γ ή ν πρός τ ό όρος κ α ί σ π ε ύ δ ο υ ν είς κ α -
τ α δ ί ω ς . ν α ύ τ ο ΰ άγρ ίως φ ω ν ά ζ ο ν τ ε ς όλοι οί 
χ ω ρ ι κ ο ί . 

Τ ή ν π ρ ω ΐ α ν μόλ ις έ γ ν ώ σ θ η δ τ ι ό ήρως 
τ ή ς σκηνής τ α ύ τ η ς ή τ ο ό α π ρ ό σ ε κ τ ο ; ν ε ό -
γ α μ β ρ ο ; , ό ά τ υ χ η ; « Κ η τ α ς !» . . . 

Ή ν ύ φ η έ ω ; ου τ ε κ ν ο π ο ί η σ η δέν ο μ ι λ ε ί 
μ ε τ ά τ ο ΰ σ υ ζ ύ γ ο υ τ η ; ενώπιον ά λ λ ω ν . 

Ε ' . — Α ί κηδεϊαι. — Ό α π ο θ ν ή σ κ ω ν κ η ­
δ ε ύ ε τ α ι μ έ τ ά γ α μ ή λ ι α ε ν δ ύ μ α τ α τ ο υ φ υ -
λ α τ τ ο μ ε ν ω ν μ ε τ ά προσοχής δ ι ά νά χ ρ η σ ι -
μ ο π ο ι η θ ώ σ ι κ α τ ά τ ή ν ώραν τ α ύ τ η ν . Κ α τ ά 
τ ή ν έκφοράν τοΰ νεκροΰ θ ε ω ρ ε ί τ α ι α π α ί σ ι ο ς 
οιωνός νά σ τ ρ έ ψ η ό π α π π κ ς τ ή ν κ ε φ α λ ή ν 
τ ο υ ό π ι σ θ ε ν , δ ι ό τ ι θά ά π ο θ ά ν η τ ό τ ε δ λ η ή 
ο ι κ ο γ έ ν ε ι α . Εί ; τούς άρρενας θέτουν είς τό 
φέρετρον κ α ί έ ν α ν α γ κ λ έ τ σ ο » ( γ κ λ ί τ σ α ν ) . 

Ή σύζυγος η ή μ η τ η ρ μ έ τ ρ α δ ι ά μαύρης 
κ λ ω α τ η ς τό σ ώ μ α τ ο ΰ νεκροΰ ήν θ έ τ ε ι είς 
τ ό φέρετοον. Σ τ ρ έ φ ο υ σ α δέ τόν μ ύ σ τ α κ α 
τ ο υ , μο ιρολογε ί κ α ί ε ξ υ μ ν ε ί τ ά κ ά λ λ η τ ο υ . 

"Αν ένας νεόνυμφος ά π ο θ ά ν η ρ ί π τ ο υ ν ε ί ; 
τό φέρετρόν τ ο υ τ ά μ α ν δ ύ λ ι α τ ά ό π ο ι α έ ­
λ α β ε κ α τ ά τόν γ ά μ ο ν . 

Ή καταγωγή των. — Α ν ε ξ α ρ τ ή τ ω ς τ ή ; 
κρατούσης έν Ε ύ ρ ω π η γ ν ώ μ η ; , δ τ ι ε ίνε σ υ γ ­
γενε ί ς τ ώ ν π α ρ ά τόν "Ιστρον Κ ο υ τ σ ο β λ ά -
,χων, ούτοι ε ίνε σ υ γ γ ε ν ε ί ς πρό; τ ο ύ ; Σαρα-
κατσιανούς τ ή ; Η π ε ί ρ ο υ , ο ϊ τ ι ν ε ; κ α τ ά γ ο ν ­
τ α ι έξ Ε λ λ ά δ ο ς κ α ί δ τ ι σ υ γ γ ε ν ε ΐ ; τ ο ύ τ ω ν 
ύ π ά ρ χ ο υ σ ι κ α ί νυν έν " Ε λ λ ά δ ι έν το ις δ ή ­
μ ο ι ; Βάλτου καϊ Ξηρομέρου, ο ΐτ ινες λ έ γ ο ν ­
τ α ι Καραγκούνηδες. 

II γ λ ώ σ σ α τ ω ν ώ ; έ π ϊ τό π λ ε ί σ τ ο ν είνε 
κράμα Ε λ λ η ν ι κ ή ; κ α ί Α λ β α ν ι κ ή ; . 

Σ Τ ' . — Γ ε ν ι κ ά περϊ Κουτσοβλάχων.—Οί 
Κ ο υ τ σ ό β λ α χ ο ι ε ίνε ποιμένες κ α ί κ- ϊηνοτρό-
•φοι. Α ί δέ γ υ ν α ΐ κ ε ; ύ φ α ί ν ο υ σ ι σ τ ε ο ε ά μ ά λ ­
λ ι ν α υ φ ά σ μ α τ α . 

Ή σ κ λ η ρ α γ ω γ ί α κ α ί ό ε λ ε ύ θ ε ρ ο ; άήρ έ-
π ρ ο ί κ ι σ α ν α υ τ ο ύ ; δ ι ά α ξ ι ο θ α ύ μ α σ τ ο υ ρ ώ μ η ; 
κ α ί α ν δ ρ ε ί α ; . Είνε όμως κ α τ ά τ ό π λ ε ί σ τ ο ν 
σ κ α ι ο ί κ α ί άγροΐκοι . 

Ο τ ι ο ύ δ ό λ ω ; σ χ ε τ ί ζ ο ν τ α ι μ ε τ ά τ ώ ν 
Β λ ά χ ω ν τ ή ; Ρ ο υ μ α ν ί α ς α π ο δ ε ι κ ν ύ ε ι κ α ί ή 
έςής π α ρ ο ι μ ί α ήν λ έ γ ο υ σ ι ν πρός π ά ν τ α Ρ ο υ -
μανον ζ η τ ο ΰ ν τ α σ ύ ζ υ γ ο ν παρ* α υ τ ώ ν : 

η Καλλίτερα νά τό σψάξο) παρά νά τό 
δα'ισω στό Ρουμάνο /» 

'Μν Ά/)//,;·,; Ε. Ν. ΝΑΤΣΗΣ 
Φ 

Αοξαοίαι και προλήψεις 
Ήπειρωτικαί. 

Τοΰ Α υ γ ο ύ σ τ ο υ α ί π ρ ώ τ α ι τ ο υ ή μ έ ρ α ι 
δε ικνύουν τ ί καιρό θ ά κ ά ν η τ ο ύ ; λ ο ι π ο ύ ; 
1 1 μ ή ν α ς δλου τ ο ΰ έ τ ο υ ς , δ η λ . ή π ρ ώ τ η 
τ ο ΰ Α ύ γ ο ύ σ : ο υ ε ίνε Α ύ γ ο υ σ τ ο ; , ή δ ε υ τ έ ρ α 
Σ ε π τ έ μ β ρ ι ο ; , ή τ ρ ί τ η Ό κ τ ώ β ρ ι ο ; κ α ί ο ΰ τ ω 
κ α θ ε ξ ή ; . 

Τ ή ; ' Α γ ί α ; Σ ω τ ή ρ α ; (() Α υ γ ο ύ σ τ ο υ ) ή τ ι ; 
μέ τό α ν ω τ έ ρ ω ήμερολόγ ιον α ν τ ι σ τ ο ι χ ε ί 
πρό; τόν Ί α ν ο υ ά ρ ι ο ν , π ι σ τ ε ύ ε τ α ι ( κ α ί είνε 
π α ρ α τ η ρ η μ έ ν ο ν ) δ τ ι ό π ο ι α γ ί δ α πιάαη έ -
κε ί νην τ ή ν ή μ έ ρ α ν θ ά γ έ ν ν η σ η τ ή ν π ρ ώ τ η ν 
Ι α ν ο υ α ρ ί ο υ . 

Α υ γ ο ύ σ τ ο υ 21) ' Α γ ί ο υ "Ιωάννου, όχ ι μ ό ­
νον ν η σ τ ε ύ ο υ ν ά λ λ ά κ α τ " έ κ ε ί ν η ν τ ή ν ήυ,έ-

(1) Λ έξι} δι' ή; χαλυϋν τού; χύνας των 

ραν δέν τ ρ ώ γ ο υ ν κ ό κ κ ι ν α σ τ α φ ύ λ ι α δ ι ό τ ι 
λ έ γ ο υ ν δέν κ ά ν ε ι δ ι ό τ ι τ ά κ ό κ κ ι ν α σ τ α φ ύ 
λ ι α είνε τ ά α ί μ α τ α τ ή ; ά π ο κ ο π ε ί σ η ; κ ε φ α ­
λ ή ; τ ο ΰ ' Α γ ί ο υ Ι ω ά ν ν ο υ . 

(Εστάλησαν ύπό Γ . Χ . Μ.) 

ΔενκαδιικαΙ δεισιδαιμονίας 
Τοϋ Μάη τήν νύχτα φύλαε, 
Τ' Αυγούστου τήν ημέρα. 

— Λ ο υ ό μ ε ν α ι α ί γ υ ν α ΐ κ ε ; τόν Α ΰ γ ο υ σ τ ο ν 
δ ι α θ α λ α σ σ ο σ τ ά κ τ η ; ( ά λ ε σ ί β α ; ) δέν π ρ έ π ε ι 
ν ά π ο ρ ε ύ ω ν τ α ι τ ή ν μ ε σ η μ β ρ ί α ν ε ί ; τ ή ν έ 
ς ο χ η ν . 

— Α π α γ ο ρ ε ύ ο ν τ α ι τ ή ν ν ύ κ τ α τ ά σ φ υ ­
ρ ί γ μ α τ α , δ ι ό τ ι ό σ φ υ ρ ί ζ ω ν π ρ ο κ α λ ε ί δ ι ά 
τ ή ; σ φ υ ρ ί κ τ ρ α ; τ ο υ τ ο ύ ; δ α ί μ ο ν α ; . 

— Ό π ε ρ ί π α τ ω ν κ α τ ά τ ή ν - ν ύ κ τ α , ί ν α 
π ρ ο Φ υ λ ά τ τ η τ α ι ά π ό τ ώ ν πονηρών π ν ε υ μ ά ­
τ ω ν , δέον ν ά φέρή μ ε θ ' έ α υ τ ο ΰ μ ά χ α ι ρ α ν , 
μ έ λ α ι ν α . ν λ α β ή ν έ χ ο υ σ α ν , ή π υ ρ ε ΐ α , ή όρί-
γ α ν ο ν , ή π υ ρ ί τ ι δ α , ή κ ά λ λ ι ο ν β ά ϊ ο ν , ή φ υ -
λ α κ τ ό ν . ή τ ε μ ά χ ι ο ν α ν τ ί δ ω ρ ο υ , ή σταυρόν 
έξ ο ι α σ δ ή π ο τ ε υ λ η ς . 

— "Οταν μ ε τ ρ η τ ι ς τ ά ά σ τ ρ α τ ο ΰ ουρα­
νού, π α ρ ο υ σ ι ά ζ ο ν τ α ι είς τό σώμα τ ο υ έ ; α ν -
θ ή μ α τ α , ά τ ι ν α σύν τ ω χρόνω έ ξ ο γ κ ο ΰ ν τ α ι . 

— "Οταν ί'δη τ ι ς δ ι ά β ο λ ο / , ένα ή π ο λ ­
λ ο ύ ς , π ρ έ π ε ι νά έ κ β ά λ η τ η ν μ ά χ α ι ρ ά ν τ ο υ , 
τ ή ν μ α ύ ρ η ν λ α β ή ν έ χ ο υ σ α ν (έάν έ χ η λ ε υ -
κ ή ν ή ά λ λ ο υ χ ρ ώ μ α τ ο ς λ α β ή ν ή μ ά χ α ι ρ α 
α υ τ ή δ ι ά τ ο ι ο ύ τ ο ν π ρ ά γ μ α εΐνε ά χ ρ η σ τ ο ς ) , 
τ α ύ τ η ν νά κ ρ ά τ η δ ι ά τ ή ς δ ε ξ ι ά ς , ε ί τ α δ ι ά 
τ ο ΰ δ ε ί κ τ ο υ τ η ς δεξ ιάς κ α ί τ ο ΰ δ ε ί κ τ ο υ τ ή ς 
α ρ ι σ τ ε ρ ά ; κ ά μ ν ε ι σ τ α υ ρ ό ν , όν α σ π ά ζ ε τ α ι 
κ α ί κ α τ ό π ι ν λ έ γ ε ι τρις τ ό Σ ύ μ β ο λ ο ν τ ή ς 
Π ί σ τ ε ω ς . Ά φ ο ΰ π ά ν τ α τ α ΰ τ α σ υ ν τ ε λ ε σ θ ώ -
σ ι ν , ά κ α ρ ι α ί ω ς ό δαίμο>ν ε ξ α φ α ν ί ζ ε τ α ι . 

— Τ ά ω ά , δ ι ά νά ε ξ έ λ θ ο υ ν νεοσσοί , π ρ έ ­
π ε ι ν ά τ ί θ ε ν τ α ι είς τ ή ν κ λ ώ σ σ α ν πρός έ-
π ω χ σ ι ν κ α τ ά τ ή ν ήμέραν κ α ί ούσης έν τ ώ 
ούρανω τ η ς σ ε λ ή ν η ς , ά λ λ ω ς ό λ α θ ά κ α τ α ­
σ τ ρ α φ ο ύ ν ( θ ά κ λ ο υ β ι ά ν ο υ ν ) . 

— Δ έ ν ε π ι τ ρ έ π ε τ α ι τό δ ι α σ κ ε λ ί ζ ε ι ν τ ι ­
ν ά , δ ι ό τ ι δέν α ν α π τ ύ σ σ ε τ α ι π λ έ ο ν ό δ ι α -
σ κ ε λ ι ζ ό μ ε ν ο ς . "Αν δέ δ ι α σ κ ε λ ι σ θ η τ ι ς , π ρ έ ­
π ε ι ο δ ι α σ κ ε λ ι σ μ ό ς ν ά έ π α ν α λ η φ θ ή α ν τ ι ­
στρόφως , δπορ; ά π ο σ ο β η θ η τό κ α κ ό ν . 

— "Οταν ή γαλή* ούρηση έν τ ώ οί'κω τ ο ΰ 
ε α υ τ ή ; ο ί κ ο δ ϊ σ π ό τ ο υ , τ ο ΰ τ ο έριδας κ α ί αλ­
λ η λ ο σ π α ρ α γ μ ο ύ ς π ρ ο μ η ν ύ ε ι . 

— Τ ή ν ν ύ κ τ α δέν ε π ι τ ρ έ π ε τ α ι νά ρί-
π τ ω ν τ α ι έ ξ ω τ ά σαρο')ματ~ τ η ς ο ικ ίας κ α ί 
μ ά λ ι σ τ α περί τ ά έ ξ η μ ε ρ ώ μ α τ α . 

— Εις όν τ ό π ο ν γ ί ν η φόνος, συναθροίζον­
τ α ι δ α ι μ ό ν ω ν τ ά γ μ α τ α π λ ε ί σ τ α ο σ α , ο δ η ­
γ ο ύ μ ε ν α ύ π ό τ ώ ν α ρ χ η γ ώ ν τ ω ν έν π ο μ π ή -

έ κ ε ϊ β λ έ π ε ι ς τόν Κενόδοξον , θ υ μ ώ δ η , 'Εο>-
σφόρον, Ό ρ ν ί α ν κ λ π . , ο ΐτινες τ ή ν ν ύ κ τ α ό-
λ η ν π α ρ α δ ί δ ο ν τ α ι είς χορούς κ α ί δ ι α σ κ ε δ ά ­
σεις ε π ί τ ώ κ α τ ο ρ θ ώ μ α τ ί το)ν τ ο ύ τ ω κ α ι 
π ο λ ύ δ ι κ α ί ω ς . 

(Εστάλησαν υπό Πάνου Χ. Γονρζή έκ Λευκάοος) 

Σχεδόν δέν ύ π ά ρ -

ΤΑ ΠΕΡΙΕΡΓΑ ΤΗΣ ΦΥΣΕΩΣ, χ ε ι πόλ ις δις τόν 
κόσμον ή ό π ο ί α ν ά 

μ ή έ χ η κ α ί ένα βράχον , διατεθειμένο· / ύπό 
τ·*; φύσειος είς μορφήν φ α ν τ α σ τ ι κ ή ν ά ν θ ρ ω ­
που ή ζ ώ ο υ . Είς Γ α λ λ ί α ν , εί'ς τ ι ν α έ π α ρ -
χ ί χ ν υ π ά ρ χ ε ι βράχος π α ρ ι σ τ ώ ν π α μ μ ε γ έ θ η 
χ η ν α ν , είς ά λ λ η ν υ π ά ρ χ ε ι βράχος π α ρ ι σ τ ώ ν 
κ ε φ α λ ή ν γ ά τ ο υ , ά λ λ ο υ κ ε φ α λ ή ν κριοΰ , κ α ί 
άλλ>οΰ, σ κ ύ λ λ ο υ . Είς Τ ρ ε γ α σ τ έ λ η ν υ π ά ρ ­
χουν π έ τ ρ α ι ά π ο μ ι μ ο ύ μ ε ν α ι ά γ έ λ η ν τ ε ρ α ­
σ τ ί ω ν χ ε λ ω ν ώ ν ά ν α π α υ ο μ έ ν ω ν είς τον ή'λιον 
άφοΰ έ ξ η λ θ ο ν ά π ό τ ό νερόν. Μ ί α αρκούδα 
χορεύει είς Β ρ ι γ χ ά μ η ν , είς ρινόκερως υ ψ ώ ν ε ι 
τό ά π ε Ά η τ ι κ ό ν τ ο υ κέρας είς Σ ω π έ η ν . 

Ά λ λ α χ ο ΰ π ά λ ι ν ή τ ύ χ η έ χ ά ρ α ξ ε ν ε π ί 
τ ώ ν β ρ ά χ ω ν μορφάς ανθρωπίνους , α π α ρ ά λ ­
λ α κ τ α δπως είς τό ήμέτερον μνημε ΐον τ ο ΰ 
Φ ι λ ο π ά π π ο υ . Είς Λ α ι δ υ β ρ ά ν δ η ν τ ή ; Ό -
ρ ά γ γ η ς π α ρ ι σ τ ά ν ε τ α ι ή α δ ά μ α σ τ ο ; δ ψ ι ; 
ένό; π ο λ ε μ ι σ τ ο ΰ π ρ ο κ ύ π τ ο ν τ ο ; έκ το,ΰ έ δ ά -
φ ο υ ; . Ε ί ; τ ή ν ύψ/· ,λοτέραν κορυφήν τ ο ΰ Μόν-
Δό^ τ ή ; Γ α λ λ ί α ; , ένας γ ι γ ά ν τ ε ι ο ς κ α π ο υ -
κΐνο; μ ε λ έ τ α κ α ί π ρ ο σ ε ύ χ ε τ α ι . 

Π λ η ν μ ή ν ο μ ί ζ ε τ ε δ τ ι ή φ ύ σ ι ; φ ι λ ο τ ε ­
χ ν ε ί μόνον κ ε φ α λ ά ; α ν ω ν ύ μ ο υ ; . Π λ ε ί σ τ α ; 
δ σ α ; έ ξ ο χ ό τ η τ α ; έ χ ε ι α π α θ α ν α τ ί σ ε ι είς τόν 
βράχον . Ή β α σ ί λ ι σ σ α Ε λ ι σ ά β ε τ έ χ ε ι τ ή ν 
προτομην τ η ς είς Κ ο ρ ν ο υ ά λ η ν , Λουδοβίκος 
ό 'ΐ ' έ χ ε ι τ ή ν ί δ ι κ η ν τ ο υ είς Π λ ο υ μ α ν ά -
-χην, ό σίρ Ο ύ ί λ λ ι α μ Ά ρ κ ο ύ ρ είς Τ έ β λ - Μ ά -
ο υ ν τ α ι ν . Τοΰ Ο ύ ά λ τ ε ρ Σ κ ώ τ ή κ α τ α τ ο μ ή 
είνε α π ο τ υ π ω μ έ ν η είς " Ο ύ - Χ έ α δ κ α ί μ ί α 

νήσος γ α λ λ ι κ ή κ α τ έ χ ε ι τ ή ν σγουράν κ ε φ α ­
λ ή ν τ ο ΰ μ υ θ ι σ τ ο ρ ι ο γ ρ ά φ ο υ Α λ ε ξ ά ν δ ρ ο υ 
Δ ο υ μ α . 

Τέλος , π λ η σ ί ο ν είς τ ή ν Κ έ ρ κ υ ρ α ν , είς 
βράχος π α ρ ι σ τ ά ν ε ι πλοΐον ίστιοφόρον. Ε ίνε , 
ώς έ λ ε γ ο ν οί α ρ χ α ί ο ι , τό φ ο ι ν ι κ ι κ ό ν πλοΐον 
τό όποιον ε π α ν έ φ ε ρ ε τόν Ό δ υ σ σ έ α είς τ ή ν 
π α τ ρ ί δ α τ ο υ κ α ί τό όποιον ό Π ο σ ε ι δ ώ ν , δ ι ά 
ν ά ε κ δ ί κ η σ η τόν υίόν τ ο υ Π ο λ ύ φ η μ ο ν , ά π ε -
λ ι θ ω σ ε ν . 

Ρ Ο Β Ε Ρ Τ Ο Υ Α. Σ Τ Η Β Ε Ν Σ Ο Ν 

Τ Ο Σ Υ Μ Β Ε Β Η Κ Ο Σ 

ΤΟΥ ΤΖΩΝ ΝίΚΟΛΣΟΝ 
(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου) 

Μ Ε Ρ Ο Σ Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν 

Ζ ' . — Ή Α ι μ α τ η ρ ά κ η λ ί ς . 

Ό Τζών έβημάτιζεν επάνω κ ά τ ω προ τής θύ­
ρας. Ό ψυχρός άήρ έπενήργει εις τά νεΰρά του 
ώς διεγερτικό ν . Ταχύτατα , ή σκέψις του ήρχισε 
πάλ ιν νά λειτουργή" και παρευθύς ή ορίκη και 
ό κίνδυνος τής θέσεως του τόν έκάρ,φωσαν ε'ις τό 
έδαφος. 

Λοιπόν, χωρίς τό πράγμα νά επιδέχεται ούδε-
'μίαν άμφιβολίαν, ό Ά λ λ ά ν είχε δολοφονήσει 
κάποιον, πιθανώς «εκείνον τόν άνθρωπον» τοΰ 
οποίου ό γέρων οικονόμος έφοβεΐτο τ ή ν έπ ίσκε -
ψ ι ν ' ή ίσως κανένα άλλον" ά λ λ ά , πάντοτε , ΰπαρ-
ξιν άνθρωπίνην, τής οποίας ό θάνατος έσήμαινεν 
επίσης θάνατον διά τόν ©ονέα της , καϊ τής οποίας 
τό αίμα ήτο ακόμη χυμένον ε'ις τό π ά τ ω α α . 
Ιδού διατί , μετά τήν πράξιν , ύ π ή γ ε νά π ί η τό 

ούΐσκι του ε'ις τόν διάδρομον, διατί ήρν/-,θη κ α τ ' 
αρχάς νά δεχθή τόν Τζοίν, διατί είχε σφοδρώς 
ταραχθή εις τήν λέξ ιν δ ο λ ο φ ο ν ί α " Ιδού διατί 
είχε σταθή όρθιος ν ' άκροασθη, ή έκάθησε και 
έκάλυψε υ.έ τάς χ.εϊρας τους οφθαλμούς, είς τό 
σκοτάδι τής νυκτός . Καϊ τώρα έ φ υ γ ε , χαμεο-
π ώ ς έ φ υ γ ε . Καί έφάρτωνβν ε'ις τ ή ν ράχην τοΰ 
Τζών τήν Ιδιότητα του και τους κινδύνους της . 

«"Ας σκεφθοΰυ.ε λ ι γ ά κ ι ! » έμονολόγησε δυνατά 
μέ άδημονίαν, ώς διά νά αντίδραση εις τάς Ιδέας 
αί όποϊαι έστροβιλίζοντο εις τή·· κεφαλήν του . 
Τό μόνον βέβαιον ήτο, 3τι δέν ήδύνατο νά παρα-
μείνη ούτε στ ιγμήν έπϊ πλέον εις αυτό τό σπ ί τ ι . 
Οσον διά τό μέρος οπού θά έπήγα ινε , καϊ αυτός 

δεν ήςευρε καθαρά τ ί διεύθυνσιν είχε ν ' άκολου-
θήση. Εις τό 'Εδιμβοΰργον,είς τόν "Αγιον Φραγ-
κϊσκον, θά κατεσκοπεύετο , θά ήπε ιλε ϊ το άπό κ ίν-
δυνον τόσω μάλλον τρομερόν καθόσον ήτο μυστη­
ριώδης. Ά λ λ ' έοώ δ κίνδυνος ουδέν είχε τό μυ ­
στηριώδες" πρό παντός, ό Τζών ώφειλε νά δια­
φυγή αυτόν τόν κίνδυνον'; Καϊ δέν ήδύνατο νά 
φ ύ γ η άφίνων τήν β α λ ί ζ α ν τ ο υ , ούτε πάλ ιν νά τήν 
κουβαλή, πεζοπόρων, εως εις τ ή ν πόλ ιν . "Οχι" 
εΐχ;ν έν προΊτοις νά έξέλθη τοΰ κήπου , χωρίς νά 
τόν Ίδοΰν, νά εύρη έν αμάξι , καϊ να έπ ιστρέψη. 
Νά έπ ιστρέψη 1 Πώς θά είχ,ε τό θάρρος ; 

Αυτά έσυλλογίζετο οπόταν διέκρινεν εις τό 
παντελόνι του ένα λεκέν αρκετά π λ α τ ύ ν . "Εσκυψε 
καί τόν ήγγ ισε μέ τόν δάκτυλον. Ό δάκτυλος 
του έβάφη κόκκινος. Ό λεκές ητο από α'μα I 

Παρευθύς, υπό τό κράτος τής νέας αυτής συγ ­
κινήσεως, ετέθη ε'ις έργον. Ά φ ο ΰ έσπόγγισε τόν 
δάκτυλόν του εις τήν χ ιόνα, έμβήκε πάλ ιν εις 
τήν ο'ικίαν, έπροχώρησεν έως εις τήν θύραν τής 

ιαπεζαρίας, τ ή ν έδιπλοκλειόωσεν. Ύ σ τ ε ρ ο ν , 
ενέπνευσε μέ κάποιαν άνακούφισιν, τώρα δ'τε 
ήξευρεν οτι ό φραγμός ουτο: τής θύοας τόν έχώ-

ιζεν ά π ' εκείνο τό όποιον έφοβεϊτο. "Υστερον έ-
δραμεν :Ίς τό δωμάτιον του , έξέβαλε βιαστικά τό 
κηλιδωμένον παντελόνι του, τό έπέταξεν εις μίαν 
γ ω ν ί α ν , έοόρεσεν άλλο , έσώρευσεν ατάκτως τά 
ν υ κ τ ι κ ά του μέσα εις τήν β α λ ί ζ α ν τ ο υ , τ ή ν έ κ λ ε ί -
δωσε, τήν έσήκωσε μετά κόπου καί πρός άκραν 
άνακούαισίν του ευρέθη έκ νέου εις τό ϋ'παιθρον. 

Δυστυχώς ή βαλίζα , κατασκευής αμερικανικής, 
ήτο βαρύτατη" ώς καϊ αυτός ό τρομερός Ά λ λ ά ν 
ε ίχε δυσκολευθή νά τήν κουβαλήση. Ό Τζών 
συνετρίβη ύπό τό βάρος τ η ς , καί ό ίδρώς ήρχισε 
νά στάζη άπό τό μέτωπόν του . Δις ήναγκάσθη 
νά τήν άποθέση /αμα 1 . καϊ νά σταματήση, προτού 
οθάση ε'ις τήν θύραν τοΰ κήπου . "Οταν εφθασεν 
έκε ϊ , άνεκάλυψε κάτ ι νέον, τό οποίον, άν καί όλι-
•'ώτερον σημαντικόν άπό τά προηγούμενα, τόν 
έτ ιόμαςεν ισως 'έτι βαθύτερον. Ά ν ε κ ά λ υ ψ ε ν δ'τι 
ή θύ^α ήνοιγε μόνον άπό μέσα, εκτός έάν ε ίχε 
κανείς τό κλειδ ί . Καί άφοΰ έ κ λ ε ι ε . κ α τ ' ούδένα 

ρόπον ήδύνατο τις νά έμβη πλέον . 

Ό πτωχός Τζών ευρέθη είς τό έξ ίσου δυσά-
εστον καί έπικίνδυνον δ ίλημμα, ή νά κλε ίση 

ευθύς τήν θύραν του καί ν ' αφήση τήν βαλίζαν 
ου ε'ις τόν δρόμον, πρός έ κ π λ η ξ ι ν τ ώ ν διαβατών" 

ή ν ' άφήση τήν θύραν άνοικτήν, ένώ θά έπήγαινε 
νά ζήτηση άμάςι . ούτως ώ σ τ : ό πρώτος τ υ χ ώ ν 
διαβάτης ήδύνατο νά έμβη , καί ν ' αποκάλυψη τό 
ο γ κ ώ δ ε ς μυστικόν. 

Έ ν τούτοις έκλ ινεν υπέρ τοΰ τ ελευτα ίου . Έ ­
πε σκόπησε προφυλακτικά τόν δρόμον, δεξιά καϊ 
ά ι ιστε^ά ' κανείς δέν έφαίνετο ! Ή τ ο ή μόνη κα­
τάλληλος σ τ ι γ μ ή , διά νά κ ινηθή. Έ μ β α σ ε ν έ'να 
/ ά λ ι κ α εις τό κλείθρον τής θύρας, τήν έκλε ισεν 
όσον ήδύνατο πλειότεοον, α λ λ ' ό'χι δλοτελώς, καί 
έδραχε πρός τό Έδιμβοΰργον, ε'ις άναζήτησιν 
αμάξης. 

Καθ ' όδόν, άπό τήν θύραν μιας οικίας είδε νά 
έςέρχωνται μία δμάς παιδ ίων φαιδρότατων καί ή 
νεαρά μήτηρ τ ω ν γ ε λ α σ τ ή . 

« Κ ' έ γ ώ , νά τά Χριστούγεννα μου I » Έ σ υ λ -
λογ ίσθη . 

Καϊ ολίγον έλε ιψε νά έκραγή εις γ έ λ ω τ α έν 
τ ή τραγική πικρία τής καρδίας του. 

Ι Γ . — Τ ρ α γ ω δ ί α ε ν τ ό ς ά ι κ ' ι ξ η ς . 
Απομακρυνθείς έως 500 μέτρα άπό τής οικίας 

τοΰ Μουραιύφήλδ, δ Τζών διέκρινε μακράν μίαν 
άμαξαν.ΙΔιά κραυγών καί χειρονομιών κατώρθωσε 
νά έπισύρη τήν προσοχήν τοΰ άμαξηλάτου, καϊ 
αυτό τοΰ έφάνη έκτακτον ευτύχημα. Ά λ λ ' όταν 
ή άμαξα έπλησίασεν , ή χαρά του μετετράπη εις 
άμετρον π λ ή ξ ι ν ' διότι άνεγνώρισεν, ε'ις τό πρό­
σωπον τοΰ άμαξηλάτου, τόν χονδρόν μέθυσον τής 
εσπέρας τής προτεραίας. 

Ό άμαξηλάτης , έξ άλλου, κατεγοητεύθη ό'τι 
έπανεύρισκεν ένα π ε λ ά τ η ν τόσον γενναιόδωοον' 
καί επειδή ήτο ελεύθερος τούς τρόπους, ή μαλ-
Λον αδιάκριτος, ήθέλησεν ευθύς νά συνάψη φ ι λ ι -
κήν συνδιάλεξιν μέ τόν Τζών . Τοΰ ώμίλησε διά 
τόν καιρόν, διά τήν έορτήν τής ημέρας—ήτις κ υ ­
ρίως τόν ενδιέφερε διά τά φιλοδωρήματα, ·<ιλέον 
γενναιόδωρα διά τό έπίσημον τής εορτής. Ύ π έ -
μνησεν ε'ις τόν π ε λ ά τ η ν του δτι τήν περασμένην 
βραδυά «φαινότανε πώς ήταν κομματάκι στό 
κ έ φ ι » . 

— Ή αλήθεια είνε π ώ ς σήμερα, δέν φαίνεσθε 
νά είσθε διόλου στήν καλή σας, κύριε, έξηκολού-
θησε μ ε τ ' ένδιαοέροντος" πρέπει νά σας τό π ώ 
παστρικά. "Εχετε ανάγκη νά π ι ή τ ε μιά στάλα 
γ ιά νά στρώσουν τά κέφια. Καί , σαν Χριστού­
γεννα ποΰ είνε σήμερα, θάπαιρνα μετά χαράς ένα 
ποτηρά : ι μ.αζί σας. 

— Θά σοΰ δώσω νά π ιής δ'ταν φθάσουμε, φ ίλε 
μου, άπήντησεν δ Τζών , καταβάλλων πασαν προσ-
πάθειαν δ π ω ς φ α ν ή εύθυμος.«Προηγούνται αί υπο­
θέσεις ; » 

Έγκαρδ ιωθε ί ; άπό τήν ύπόσχεσιν, δ άμαξηλά­
της ηύδάκησε τέλος νά μαστίση τόν ϊππον του, 
καί νά έπανέλθη μετά τοΰ Τζών μέχρι τής οικίας 
τοΰ Ά λ λ ά ν . Ά λ λ ' ώ ς έφθασεν έκεϊ , έννόει απο­
λ ύ τ ω ς νά καταβή άπό τήν έδραν του, έκαμε σ ω -
ρείαν σχολίων διά τόν χάλ ικα τόν όποιον ό Τζών 
ε ίχεν εμβάσει εις τό κλείθρον, καί έβασάνιζε τόν 
π τ ω χ ό ν νέον μέ χείμαρρον ερωτήσεων, τάς οποίας 
θά προσπαθήσο.) νά συνοψίσω ώς έξης : 

« Κ ι ' δ φίλος μας ; Δέν είνε πε ιά έδώ, αί ; 
Τί αλλόκοτος άνθρωπος. . .Λένε π ώ ς δέ μονοιάζει 
μέ τούς έπιστάτας τους I "Ω: ! τόν ξέρω καλά" 
είνε χοόνια ποΰ μ ' έχουνε άμαξα στήν οικογένεια 
του. Καϊ ή εύγενεία σας, π ώ ς σας λένε ; Θαρρώ 
π ώ ς κάπου σας ξέρω. , .Βαίγρεη , -'ίπατε ; "Ητανε 
άλλοτε Βαίγρεη στήν Γιλμερτώνα" Οά είστε ώς 
Φαίνεται άπό ' κ ε · ; . . . Κ ι ' αυτή ή βαλίζα, τότε , 
δέν είνε δική σας ; Γ ιατ ί βλέπω καϊ γράφει άπά-
νου Νίκολσον ! . . . " Ω ! οίν είστε βιαστικός, αλλά­
ζει ! . . . Στον σταθμό τής γέφυρας τοΰ Βαβερλέη ; 
Πάει καλά ! Λοιπόν μας φεύγετε γ ιά τ α ξ ε ϊ δ ι ; » 

Δύναται τις νά φαντασθή τ ί συνέβαινεν ε'ις τήν 
καοδίαν τοΰ Τζο>ν, ενόσω ήτο ύπόχρεως ·<' άκούη 
αύτάς τάς φλυαρίας. Ά λ λ ά τέλος ή άμαξα έξε-
κίνησε πάλ ιν , κατευθυνόμενη πρός τόν έγγύτερον 
σταθαάν. "Ο δυστυχής έκάθητο, μέ τό παγερόν 
ψΰχος , εις τά ρυπαρά προσκέφαλα τής αμάξης, 
κουπτόαενος δ'σον ήδύνατο, ή και ρ ίπτων έξω 
κατά καιρούς βλέμμα άνήσυχον. 

Είς τόν σταθμόν, ανέκτησε τό θάρρος του" ή 
άπόδϋασίς του αισίως έπροχώρει κ α τ ά έ ν ε τ ι βήμα. 
Έ κ ά λ ε σ ε ν ενα λοΰστρον καί τοΰ είπε νά ύ π ά γ η 
νά παοαδιόση τήν βαλίζαν του ε'ις τήν άποθήκην. 
"Ο/ ι δτι είχε διόλου σκοπόν νά παρατείνη τήν 
διαμονήν του" ήθελε νά φ ύ γ η , οσον τάχιον, άδιά-
φορον ποΰ" ε ίχεν άποφασίση ν ' άπομακρύνη τόν 
άμαξηλάτην προτοΰ αυτός μάθη ποΰ θά διεύθυν-
θή . Καί τώρα, μ.έ τό έν πόδι εις τό πεζοδρόμιον 
καί τό άλλο άκόμ.η έπϊ τοΰ βάθρου τής αμάξης, 
έβύθισε τήν χεϊρα ε'ις τ ή ν τζέπην τοΰ παντελο­
νιού του διά νά πάρη χρήματα. 

Λοιπόν, εις τήν τ ζέπην τοΰ παντελονιού δέν 
ύπήοχεν απολύτως τ ίποτε . 

" Ω ! αυτήν τήν φοράν, ήτο άπό Ίδικόν του 
σοάλμα ! "Ωφειλε νά τό συλλογισθή, καί , νά σκε-
οθή τό πορτμονέ ποΰ άφινε μέσα έκε ϊ . Ά λ λ α , 
τώ'οα, τό κακόν έγ ινε . "Επρεπε νά γυρίση έκ νέου 
εις εκείνο τό σπ ί τ ι , τό όποιον μόνον νά τό συλλο­
γισθή έφΐ ι ττε" έκ νέου, θά έκινδύνευε νά συλλη-
φθή εις αυτόν τόν τόπον τοΰ εγκλήματος ! Έ κ 
νέου, 'έβλεπεν εαυτόν δέσμιον εις αυτό τό αμάξι 
καί ε'ις αυτόν τόν άδιάκριτον άμαξηλάτην ! Ύ ­
στερον, έσκέοθη δ'τι ώφε ιλε , πρό παντός, νά προ-
λάβη τήν καταγραφήν τής βαλίζας του , διά νά 
τήν εχη πρόχειρη, ο,τι καί άν συμβή' οΰτω έ-
στοάβη διά νά ©ω/άξη οπίσω τόν λοΰστρον. Ά λ λ ' 
αί σκέ'1/εις του, βεβαίως, διήρκεσαν περισσότερον 
παο ' οσον υπέθετε" διότι δ λούστρος τώρα έ π έ -
σ τ ι ε ^ ε . υ.έ τήν άπόδί ίς ιν τής παραλαβής. 

"Ωστε, καϊ αύτδ έκανονίσθη" έπρεπε νά π α -
οαιτήση καί τήν βαλίζαν του . Α π έ μ ε ν ε μόνον δ 
λοΰστοος, ό όποιος εστεκεν έκε ϊ , εύλαβώς, μέ 
ευχαριστήρια έτοιμα, εις τά χ ε ί λ η . 

Ό Τζών έψαξεν ε'ις τό σακκάκι του καϊ ε'ις τό 
παλτόν του , δεξιά καί αριστερά. Ήσθάνθη έν μ ι -
κοόν νόαισμα παρεκάλεσεν όλοψύχως τόν Θεόν να 
είνε λίοα, τό έβγαλε, είδεν δτι ήτο πεντάρα, και 
τήν έπίόσφερεν οπωσδήποτε ε'ις τόν κομιστήν. 

Τό ποόσωπον εκείνου ήλλο ιώθη διά μιας. 
— Μά δέν κάνει τόσο μύνο ! έβρυχήθη. 
— «Δέν έ χ ω λιανά !» άνέκραξεν δ Τζών . Τότε 

δ άμαξηλάτης έσπευσε" νά παρέμβη. 
— Δέν έχετε λιανά ; ε ίπε" καί ύστερα ; Η5\ώ, 

νά ή α η ν στή θέσι σας, θά τούδινα ένα σελλ ίν ι , 
αύτοΰ τοΰ καλοΰ άνθρωπου, μέρα ποΰ είνε σή-
αεοα μάλιστα, καί δ / ι νά τόν κοροϊδεύω καί νά 
τοΰ δίνω μιά πεντάρα. Τέτοιο φέρσιμο άπό λόγου 
σας μοΰ κακοφαίνεται , κύριε Βαίγρεη . 

— Δέν μέ λένε Βαίγρεη I έκραύγασεν ό Τ ζ ώ ν , 
έκαανεϊς οιά τό ύπέρμετρον τής συμφοράς του . 

— Μά τοΰ λόγου σας μοΰ τό ε ίπατε ό ίδιος, 
παρετήρησεν ό άμαξηλάτης. 

— Τό ξέρω π ώ ς σοΰ τό ε ί πα . Ά λ λ ά σύ, τ ί 
δικαίωμα είχες νά μ* ερώτησης ; 
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— Ω I πάε ι καλά 1 ε ίπεν ό άμαξηλάτης . Ξέρω 
νά βαστώ τ ή ν θέσι μου, έ γ ώ - δέν είνε ανάγκη νά 
μοΰ τό ξαναπήτε 1 

Καϊ έψιθύρισε μ ίγμα άναρθρον βλασφημιών και 
α π ε ι λ ώ ν . 

Ό Τζών θά έδιδε δέκα Ι τ η τής ζωής του διά 
νά δυνηθη ν ' άπολυτρωθη ά π ' αυτό τό τέρας -

ά λ λ ' δ / 1 , ήτο έξηρτημένος άπό αυτόν, καϊ εις 
έπίμετρον συμφοράς Ίδοϋ οτι κατώρθωσεν[ ακόμη 
και νά τόν δυσαρεστήσγι εναντίον του I 

— Φθάνουν αυτές γ) κουβέντες 1 ε ίπεν άνοίγων 
πάλ ιν τήν θυρίδα τής αμάξης. Γύρισε π ά λ ι στό 
μέρος άπό όπου ήλθαμε . 

— Νά γυρίσω στό Μουρεϋφήλδ ; άνέκραξεν ό 
άμαξηλάτης μέ διαπεραστικήν φωνήν διαμαρ­
τυρίας. 

— «Τράβα, αμέσως!» έβρυχήθη ό Τ ζ ώ ν , έπα-
νακλε ίων τήν θυρίδα τής αμάξης. 

Καϊ ή άμαξα έκυλίαθη έκ νέου άνά τάς έρη­
μους οδούς- αυτήν τήν φοράν, ό Τζών και ό άμα­
ξηλάτης , ε ίχον, ό μέν καϊ ό δέ, λόγους θ λ ί ψ ε ω ς -

κα ί , μολονότι οί λόγοι τοΰ Τζών ήσαν αναντιρ­
ρήτως σοβαρώτεροι, ε ίχε καϊ ό άμαςηλάτης τούς 
λόγους του οί όποιοι δέν έλειπον τοΰ νά συγκι ­
νούν αρκετά τόν έξαίρετον αυτόν άνθρωπον, όστις 
είδεν ότι ή προσφορά του τόσον ο'ικτρώς απερρί­
φθη. Ουτω άνεκεφαλαίου τά παράπονα του , ένώ 
ωδήγει τόν ϊππον του, μέ δ ιπλήν δίψαν ποτοΰ 
καϊ συμπαθείας. Αίφνης ένθυμήθη τόν φίλον του 
κάπηλον τής όδοΰ Κενσφερή, τόν καταλληλότε -
ρον ό'λων διά νά συμπονέσ"/) εις τά βάσανα του 
καϊ τόν παρηγόρηση. Ή οδός Κενσφερή, τ ω 
δντ ι , δέν περιελαμβάνετο ε'ις τήν διεύθυνσιν πρός 
τό Μουρεϋφήλδ - αλλά τόν ήμπόδιζε τ ί άμαξηλά-
τ η ν νά κάμη μίαν βόλτα ά π ' έκεϊ κα ί , ώς έν π α ­
ρόδιο, νά σταθμεύσγι μίαν στ ιγμήν ε'ις τοΰ φίλου 
του . Τίποτε δέν τόν ήμπόδιζε, βέβαια" και αμέ­
σως ό άμαξηλάτης , κάπως ήδη πραϋνθείς, παρέ­
καμψε δεξιά. 

Ό Τζών , έν τούτοις, έκάθητο μέσα εις τό α­
μάξι , απολύτως έξουθενημένος. Ά π ό είκοσι καϊ 
πλέον ωρών ήδη ουδέν ε ίχε φάγει" καϊ έν τ ω με­
ταξύ τούτω υπέφερε τάς χειροτέρας βασάνους 
αγωνίας καϊ τρόμου. Αίφνης , 7)σθάνθη οτι ή ά ­
μαξα στάματα" καϊ δ'τι ανοίγουν τήν θυρίδα της . 

— Σαν δέν κερνάτε τοΰ λόγου σας, τοΰ είπεν 
ό άμαξηλάτης μέ εΰλογον αυστηρότητα ύφους, 
θαρρώ τουλάχιστον π ώ ς δέν θά μοΰ άρνηθήτε νά 
πάμε νά σας κεράσω έγώ I 

— «Ναί . . . δ χ ι . . . κάμε 8 ,τ ι θ έ λ ε ι ς ! » άπεκοίθη 
ο Τ ζ ώ ν . 

Καϊ ένώ έβλεπε τόν δήμιάν του νά έμβαίνν) ε'ις 
τό καπηλε ϊον , ιδού οτι ελάμβανε τήν έντύπωσιν 
ενός πράγματος τό όποιον από πολλοΰ τοΰ ητο 
γνωστόν . Έθεώρησεν άπό τ ή ν άλλην πλευράν κα ί , 
ε'ις ολ ίγων βημάτων άπάστασιν, ανεγνώρισε τούς 
κήπους τ ώ ν πρώτων οικιών τής όδοΰ. Εΰρίσκετο 
λοιπόν ε γ γ ύ τ α τ α τής οικίας του , τής οικίας οπου 
είχεν ονειροπολήσει οτι θά έκάθητο αυτήν τήν 
ώραν, εμπρός ε'ις τό μεγάλον ο'ικογενειακόν τρα­
π έ ζ ι . Καί , άντϊ τ ο ύ τ ο υ . . . 

Ή επάνοδος τοΰ άμαξηλάτου τόν άπέσπασεν 
άπό τούς ρεμβασμούς του . Δέν είχε καιρόν διά 
ρεμβασμούς" ώφε ιλε νά σκεφΟή περί τοΰ πρα­
κτέου. Έ ν πρώτοις , νά έπιστρέψγ) ε'ις τήν κατη -
ραμένην ο'ικίαν τοΰ ' Α λ λ ά ν , νάδιαβή τόν κ ή π ο ν . . . 
Τόν κήπον 1 Ά λ λ ά παρευθύς ένθυμήθη δτι ε ίχε 
κλε ίσε ι τήν θύραν, δτι ε ίχε κλείσει μέσα διά παν­
τός τό χρήμα του , τήν σωτηρίαν του . Φθάνων 
ε'ις τό τέρμα τής πορείας του, θά εΰρίσκετο πρό 
μιας θύρας τήν οποίαν ήτο αδύνατον ν ' άνοίξν]. 
Τό μόνον τό όποιον θά είχε νά κάμ"/], φθάνων 
έκε ϊ , θά ήτο νά γυρίσγ) οπίσω μέ τό αμάξι καϊ νά 
περιέρχεται έκ νέου τάς οδούς. 

Προς τ ί λοιπόν νά ΰ π ά γ ρ εως έκεΐ ; Πρός τ ί 
νά προσθέσν) καϊ άλλην αφορμήν υποψίας ε'ις 
περίπτωσιν ήδη τόσον ΰποπτον ; Πρός τ ί νά μή 
γυρίσγ) οπίσω, ήτο εΰκολον νά τό λ έ γ η τις" άλλά 
διά νά ΰπάγν) ποΰ ; Δέν υπήρχε πλέον δ ι ' αυτόν 
κανέν μέρος όπου νά δύναται νά ύπάγτ | . Ποτέ, 
π ο τ έ — κ α ί τό εβλεπεν άναγεγραμμένον μέ γράμ­
ματα αιματηρά—ποτέ δέν θά ήδύνατο νά π λ η -
ρώσγ) αυτό τό αμάξι . 7 Ητο καρφωμένος εις αυτό 
τό αμάξι διά παντός. "Ω 1 αυτό τό αμάξι" ή ψ υ ­
χή του διεφλέγετο νά λυτρωθή ά π ' αυτό. Τά άλλα , 
έλησμονοΰντο. Πρό παντός, ό Τζών ώφε ιλε νά 
ξεφύγη ά π ' αυτήν τήν άμαξαν καϊ άπό τό κτήνος 
τό όποιον τήν ώδήγεΓ αυτό πρό παντός, τουλά­
χ ιστον , καϊ αύθωρεί ! 

Κατά τήν αυτήν στ ι γμήν , ή άμαξα έσταμάτη-
σεν έκ νέου - καί ό Τζών είδε τόν διώκτην του 
κ τ υ π ώ ν τ α μέ τόν δάκτυλον τήν προσθίαν ϋαλον. 
Ό Τ ζ ώ ν κατεβίβασε τ ή ν ΰαλον. 

«Ξέρω καλά ποιος ε ίστε , άνέκραξεν ό άμαξη­
λάτης , μέ τό πρόσωπον διαλάμπον άπό τόν π ν ε υ ­
ματικόν του θρίαμβον - είστε ενας Νίκολσον. Σας 
επήγα στό Έ ρ μ ι σ τ ό ν , μ ιά μέρα, μέ ό'λη σας τήν 
οικογένε ια - καί ανεβήκατε μπροστά, στό αμάξι , 
καϊ σας άφησα νά δδηγή-ε σεις τό άλογο .» 

Τώ οντ ι , ό Τ ζ ώ ν ανεγνώρισε τόν άνθρωπον καϊ 
ένεθυμήθη. Ό τωρινός εχθρός του ύπήρξεν ΰπο-
χρεωτικώτατος , κάλλιστος διά τόν παϊδα - πρός τ ί 
νά μή τοΰ φανη καί τώρα τοιούτος ; Προς τ ι να 
μή έπ ικαλεσθη τά αγαθά του αισθήματα ; Κ α ί 
εδραξεν άπλήστως αυτήν τήν νέαν ελπίδα. 

— Μά τήν π ίστ ιν μου, τό ενθυμούμαι πολυ 
καλά, άνέκραξεν ύποκρινόμενος ένθουσιασμόν ε υ -
χαριστήσεως. «Θά καταβώ μιά σ τ ι γ μ ή , ημπορώ;» 

'ΙΙ άμαξα ήτο τότε μέσα εις τήν εξοχήν, χ ω ­
ρίς ό Τζών νά ήξεύρ7) ακριβώς ε'ις ποίον δρόμον. 
Κατέβη άπό τήν άμαξαν χαί ύψωσε τους οφθαλ­
μούς πρός τό πρόσωπον τοΰ άμαξηλάτου. Οί 
μικροί οφθαλμοί του ήσαν μισόκλειστοι , τά χ ε ί λ η 
του ύπέτρεμ.ον, ή δψις του ε ίχεν ό'λας τάς απο­
χρώσεις τοΰ πορφυροΰ" καϊ αυτά ολα ηρμήνευον 
καθαοά τόν πόθον τοΰ νά πίτ) καί τόν πόθον τοΰ 
νά εχν) χρήματα. "Ολον τό θάρρος τοΰ Τζών κα­
τέπεσε διά μιας. Είχεν ανοίξει τό στόμα, ά λ λ ' 

έστερεϊτο λέξεων . Καί αίφνης, χωρίς ουδέν νά 
εϊπγι, χωρίς κανέν προδιαγεγραμμένον σχέδιον, ό 
Τ ζ ώ / ε σ τ ρ ά φ η , έπήδησεν άνωθεν τοΰ τοίχου Οστις 
ύψοΰτο κατά μήκος τοΰ δρόμου, καϊ ήρχισε νά 
τ ρ έ / η άπεγνωσμένως μέσα εις τά χιόνια ενός 
άγροΰ. 

Μόλις έπροχώρησεν εκατοντάδα βημάτων καϊ 
ό εγκέφαλος του τ ώ έκραξε μέ δΰναμιν κεραυνοΰ. 
« Η λ ί θ ι ε ! Σοΰ έμενε ακόμη τό ώρολόγι σου !» 

Ό άμαξηλάτης έστηρίζετο εις τόν τοϊχον , 
κραδαίνων τό μαστίγιάν του , καϊ ώρυόμενος ώς 
ταΰρος. Καί ό Τ ζ ώ ν είδεν, ή έννόησεν, οτι ήτο 
πολύ αργά.· Κανέν ώρολόγιον πλέον δέν θά κατηύ-
ναζε τήν μνησικακίαν αύτοΰ τοΰ άνθρωπου. "Οχι, 
ό κΰβος έρρίφθη. Ή αστυνομία θά ελάμβανε 
γνώσιν δλου τοΰ επεισοδίου I 

'Εξέβαλε βαθύν στεναγμάν, κα ί , καθ ' ήν ακρι­
βώς στ ιγμήν ό άμαξηλάτης άνερριχατο κατά κα­
θήκον έπϊ τοΰ τοίχου, ό π ε λ ά τ τ ς του ανέλαβε 
τήν πορείαν του . έπήδησε δεύτερον τοϊχον καί 
έξηφανίσθη εις μίαν κο ιλότητα τοΰ εδάφους. 

( Α κ ο λ ο υ θ ε ί ) 

Π Α Ι Δ Ι Κ Η Σ Ε Λ Ι Σ 

ΤΟ ΚΑ1ΪΕΛΛ0 Τ Ο Ϊ ΧΩΡΙΑΤΗ 
Οί έ π ι β ά τ α ι ενός β α γ ο ν ί ο υ τ ρ ί τ η ς θέσεως 

ε υ ρ ί σ κ ο ν τ α ι είς μ ε γ ά λ η ν ά μ η χ α ν ί α ν . Έ ν α ς 
χ ω ρ ι ά τ η ς έ μ β ή κ ε πρό ο λ ί γ ο υ , φορών μ ί α ν 
ψ ά θ α ν μ έ τ ε ρ α σ τ ί ω ς π λ α τ ύ ν γϋρον , ά λ ύ γ ι -
σ τ ο ν κ α ί σ κ λ η ρ ό ν . Δ η λ α δ ή μ ί α ν ψ ά θ α ν ί κ α -
νήν νά κ ο ρ α τ ο μ η δ λ α τ ά κ ε φ ά λ ι α όσα ή σ α ν 
π λ η σ ί ο ν τ η ς , 

Κ ρ ί ν α τ ε τ ή ν τ α ρ α χ ή ν κ α ί τ ή ν ά ν α σ τ ά -
τ ω σ ι ν ό λ ω ν μ έ σ α είς τό β α γ ό ν ι . Τ Η τ ο ν ύ ­
κ τ α - οί έ π ι β ά τ α ι θ ά ή θ ε λ ο ν β έ β α ι α ν ά π ά ­
ρουν ο λ ί γ ο ν ύ π ν ο ν ά λ λ ά α υ τ ό τούς ή τ ο α­
δ ύ ν α τ ο ν μ έ έκεΐνο τό κ α π έ λ λ ο τό όποιον 
έ χ ώ ν ε τ ο π ό τ ε είς τ ή ν μ ύ τ η τ ο ϋ ενός π ό τ ε 
είς τ ό μ ά τ ι τ ο ϋ ά λ λ ο υ . 

"Ολοι ή σ α ν κ α τ α τ ε τ α ρ α γ μ έ ν ο ι , δ έ ν έ τ ό λ -
μ ω ν όμως ν ά π α ρ α π ο ν ε θ ο ΰ ν έκ^φόβου μ ή π ω ς 
π α ρ ε ξ η γ η θ ο ύ ν ά π ό τόν χωρικόν ό όποιος ε ί ­
χ ε ν ά θ λ η τ ι κ ό ν σ ώ μ α ώς τ ο ϋ Η ρ α κ λ έ ο υ ς . 
"Ολοι ά λ λ η λ ο κ υ τ τ ά ζ ο ν τ α ι κ α ί κ ά θ η ν τ α ι 
σ τ ε ν ο χ ω ρ η μ έ ν ο ι . 

Τέλος έν ά π ό τ ά θ ύ μ α τ α σ υ ν έ λ α β ε μ ί α ν 
φ ω τ ε ι ν ή ν ί δ έ α ν π ρ ο χ ω ρ ε ί είς τόν χ ω ρ ι ά τ η ν 
κ α ί τ ο ΰ λ έ γ ε ι * — Δ έ ν μ ο ΰ λ έ τ ε , κ α λ έ μου 
ά ν θ ρ ω π ε , α υ τ ή ή ψ ά θ α δέν σας σ τ ε ν ο χ ω ρ ε ί 
π ο λ ύ ; 

— Μ π ά , κ α θ ό λ ο υ , α π ο κ ρ ί ν ε τ α ι ό χ ω ρ ι ά ­
τ η ς όστ ις δέν εννοε ί κ α ί όστις π ρ ο σ θ έ τ ε ι 
μ ά λ ι σ τ α μ ε ι δ ι ώ ν , « τ ό σ υ ν ή θ ι σ α , β λ έ π ε τ ε 
κ ύ ρ ι ε » . — Ά λ λ ά δέν σέ ά φ ί ν ε ι νά κ ο ι μ η θ ή ς , 
ε ί π ε ν ό ά λ λ ο ς , έ γ ώ ά ν ή μ η ν είς τ ή ν θέσιν 
σου θ ά έ β α ζ α τ ή ν ψ ά θ α είς τό ν τ ο υ λ ά π ι , 
έκεΐ δέν θ ά ε ί χ ε φόβο κ α ί νά χ α λ ά σ η . 

— Σ έ ποιο ν τ ο υ λ ά π ι ; ή ρ ώ τ η σ ε ν ό χ ω ­
ρ ι ά τ η ς . 

— ' Σ τ ό υ ά λ ι ν ο ν ο υ λ ά π ι π ο ΰ ε ί ν α ι δ ί π λ α 
σας , β λ έ π ε τ ε ό τ ι ε ί ν α ι δύο 'ςτό β α γ ό ν ι ένα 
δ ε ξ ι ά κ α ί ένα α ρ ι σ τ ε ρ ή . Ε ί ν α ι κ α τ α λ λ η λ ό -
τ α τ ο ν . 

Κ α ί ό π ε ρ ι π ο ι η τ ι κ ό ς τ α ξ ε ι δ ι ώ τ η ς κ α τ ε ­
β ίβασε τό ύ α λ ί κ α ί έ φ ά ν η τ ό ύ π ο τ ε ι θ έ μ ε ν ο ν 
ν τ ο υ λ ά π ι . Ό χ ω ρ ι ά τ η ς α ν ύ π ο π τ ο ς έ β α λ ε 
τ ή ν ψ ά θ α μ έ σ α είς τό ά ν ο ι γ μ α . 

Έ ς ω ε ί ν α ι σ κ ό τ ο ς - τ ό φώς τ ο ΰ β α γ ο ν ι ο ϋ 
φ ω τ ί ζ ε ι έως έ ξ ω . Ό χωρ-κός δέν ε ίδε τ ί ­
π ο τ ε κ α ί ό τ α ξ ε ι δ ι ώ τ η ς ξ α ν α κ λ ε ί ε ι τ ή ν θ υ ­
ρ ί δ α . Οί έ π ι β ά τ α ι π ρ ο σ π α θ ο ΰ ν νά κ ρ α τ ή ­
σουν τ ά γ έ λ ι α τ ω ν . 

Μ ε τ ' ο λ ί γ ο ν όλοι έ κ λ ε ι σ α ν ή σ υ χ ο ι τούς 
ο φ θ α λ μ ο ύ ς τ ω ν μ ή εξαιρουμένου κ α ί τ ο ΰ 
χ ω ρ ι κ ο ΰ . 

Μόλις ά φ ο ΰ δ ι ή ν υ σ α ν 5 0 λ ε ύ γ α ς ό χ ω ­
ρ ι ά τ η ς έ ξ ύ π ν η σ ε . Έ ξ ε π λ ά γ η π ο λ ύ β λ έ π ω ν 
Οτι ή τ ο μόνος. Ό π ε ρ ι π ο ι η τ ι κ ό ς τ α ξ ε ι δ ι ώ -
τ η ς όστ ις τ ό ν έ ξ ε φ ό ρ τ ω σ ε ά π ό τ ό κ α π έ λ λ ο 
τ ο υ ε ί χ ε κ α τ α β η πρό π ο λ λ ο ΰ . 

Ε ί χ ε ε ξ η μ ε ρ ώ σ ε ι - ζ η τ ε ί νά εύ'ρ-/) τ ό κ α ­
π έ λ λ ο τ ο υ ά λ λ ά ποϋ ! το ν τ ο υ λ ά π ι ή τ ο ή 
θυρίς τ ο ΰ β α γ ο ν ι ο ϋ ! 

Περιμένει ν ά σ τ α θ η ό σιδηρόδρομος, δ ι η ­
γ ε ί τ α ι τ ό σ υ μ β ά ν είς τόν ύ π ά λ λ η λ ο ν ό όποιος 
τοΰ τό ε ξ η γ ε ί έ νώ μ α ζ ε ύ ο ν τ α ι όλοι τ ρ ι γ ύ ρ ω 
τ ο ΰ δ ύ σ τ υ χ ο υ ς χ ω ρ ι κ ο ΰ . 

Ε υ τ υ χ ώ ς έν τ η λ ε γ ρ ά φ η μ α ά ν ή γ γ ε ι λ ε ν , 
ό τ ι τ ό κ α π έ λ λ ο ευρέθη είς τον δρόμον κ α ί 
ά π ε δ ό θ η είς τον κ ά τ ο χ ο ν τ ή ν έ π ι ο ϋ σ α ν . 

(Κατά τό γαλλ ικόν) 

Ό "κύριος πρός τόν ύπηρέτην του : 
— Είπες πώς κάποιος είνε ό"τνιν πόρτα 

•και επιθυμεί νά μέ Ιδιζί; Φαίνεται Οάν κύ­
ριος ; 

— "Οχι ακριβώς ό"αν κύριος, αφεντικό" 
νά, κάτι απαράλλαχτα ο"άν τήν αφεντιά Οας. 

ο γενναίος και τολμηρός 
Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Σ 

' Ε π α ι ν έ σ ω μ ε ν κ α ί έ γ κ ω μ ι ά σ ω μ ε ν , έ π ε υ -
φ η μ ή σ ω μ ε ν κ α ί έ ξ υ μ ν ή σ ω μ ε ν τόν γ ε ν ν α ΐ ο ν 
κ α ί τ ο λ μ η ρ ό ν ά ν θ ρ ω π ο ν ! Τό μέλος κ α ί τ ό 
^ σ μ α όπερ ε π α ι ν ε ί κ α ί ε γ κ ω μ ι ά ζ ε ι τόν ά ν -
δοεΐον, γ ε ν ν α ι ό ψ υ χ ο ν ^ ριψοκίνδυνον κ κ ί θ α ρ -
ραλέον ά ν δ ρ α , π ρ έ π ε ι ν ά άντηχν) κ α ί νά ά-
κ ο ύ η τ α ι ά ν ά τούς αιθέρας τόσον υψηλά κ α ί 
δ υ ν α τ ά , όπως οί οξείς φ θ ό γ γ ο ι τ ή ς σ ύ ρ ι γ γ ο ς 
κ α ί τ ώ ν σ α λ π ί γ γ ω ν κ α ί ό π ω ς οί π α ρ α τ ε ­
τ α μ έ ν ο ι κ α ί συνεχε ί ς ήχο ι τ ο ϋ κ ώ δ ω ν ο ς . . . 

Είνε ά ν ο ι ξ ι ς . 
Ό έκ τ ή ς τ ή ξ ε ω ς τ ώ ν π ά γ ω ν ψ υ χ ρ ό τ α ­

τος άνεμος π ν έ ε ι μ ε τ ά μ ε γ ά λ η ς σφοδρότητος 
έκ τ ο ΰ ν ό τ ο υ . Ή τ η κ ο μ έ ν η μικρόν κ α τ ά μ ι ­
κρόν χ ι ω ν , μ ε τ α β α λ λ ό μ ε ν η είς τ ε μ ά χ ι α μ ι ­
κρά ή μ ε γ ά λ α , κ α τ α π ί π τ ε ι κ α ί κ α τ α κ ρ η -
μ ν ί ζ ε τ α ι μ ε θ ' ορμής κ α ί π ά τ α γ ο υ , ώς χ ε ί ­
μαρρος, έκ τ η ς κορυφής τ ώ ν ορέων. Ό κ ά ­
τ ω θ ι π ο τ α μ ό ς , έ ν ε κ α τ ο ύ τ ο υ β α θ μ η δ ό ν έ ξ ο γ -
κ ο ΰ τ α ι κ α ί τ ά κύματα τ ο υ εξερχόμενα τ ή ς 
κ ο ί τ η ς τ ο υ π α ρ α σ ύ ρ ο υ σ ι κ α ί σ α ρ ω ν ο υ σ ι ν υ­
περμεγέθε ι ς σωρού; κ α ί π ε λ ώ ρ ι α τ ε μ ά χ ι α 
π ά γ ο υ . 

' Ε π ί τ ο ϋ π ό τ α μ ο υ υ π ά ρ χ ε ι μ ί α γ έ φ υ ρ α 
μέ βαρέα κ α ί σ τ ε ρ ε ά τ ό ξ α , υψηλού; θό­
λο υς , σ τ ύ λ ο υ ς κ α ί σ τ η ρ ί γ μ α τ α ο γ κ ώ δ η . Έ ν 
τ ώ μ έ σ ω τ ή ς γέφυρας τ α ύ τ η ς ύ ψ ο ΰ τ α ι μ ι ­
κρά τ ι ς οικία. Είνε ή κ α τ ο ι κ ί α τ ο ϋ έ π ί τ ώ ν 
δ ιοδ ίων ε ίσπράκτορος , όστ ις δ ι α μ έ ν ε ι έ κ ; ΐ 
μ ε τ ά τ ή ς σ υ ζ ύ γ ο υ του κ α ί τ ώ ν τ έ κ ν ω ν τ ο υ . 
7 Ω ε ί σ π ρ ά κ τ ω ρ ! ε ί σ π ρ ά κ τ ω ρ ! σ ώ θ η τ ι έφ' 
όσον δ ύ ν α σ α ι , γ λ ύ τ ω σ ε τ ό γρηγορώτερον έκ 
τοΰ ολέθρου κ α ί τοϋ θ α ν ά τ ο υ ! 

Α ί φ ν η ς , υπόκωφος τ ι ς κρότος α κ ο ύ ε τ α ι * 
ή γ έ φ υ ρ α δ ι α σ ε ί ε τ α ι , σ α λ ε ύ ε ι κ α ί α π ε ι λ ε ί 
κ α τ α σ τ ρ ο φ ή ν τ ά κ ύ μ α τ α κ α ί ή κ α τ α ι γ ί ς 
ώ ρ ύ ο ν τ α ι πέριξ τ ή ς οικίας- ό ε ί σ π ρ ά κ τ ω ρ α ­
ν έ ρ χ ε τ α ι έ π ί τ ή ς σ τ έ γ η ς κ α ί π α ρ α τ η ρ ε ί δ ι ά 
μέσου τ ή ς ά ν ε μ ο ζ ά λ η ς κ α ί τ η ; τ κ ρ κ χ η ; τ ώ ν 
σ τ ο ι χ ε ί ω ν ι 

— « Θ ε έ μου ο ί κ τ ί ρ μ ω ν ! Π α ν τ ο δ ύ ν α μ ε 
Θεέ μου! έ λ έ η σ έ μ α ς ! ε ύ σ π λ α γ χ ν ί σ ο υ μ α ς ! 
έ χ ά θ η μ ε ν ! κ α τ ε σ τ ρ ά φ η μ ε ν !! "Ο ! τ ι ς θά 
μ ά ς σ ώ σ - / ) » ! . . . 

Οί όγκοι κ α ί τ ά π ε λ ώ ρ ι α τ ε μ ά χ ι α τ ώ ν 
π ά γ ω ν ή τ ώ ν χ ι ό ν ω ν π ε ρ ι δ ι ν ο ϋ ν τ α ι μ ε τ ά 
πάταγου έ π ί τ ώ ν δύο τ ο ϋ π ό τ α μ ο υ όχθων 
τό μ ε θ ' ορμής κ α ί λ ύ σ σ η ς κ α τ ε ρ χ ό μ ε ν ο ν 
ρ ε ΰ μ α τοΰ π ό τ α μ ο υ θραύε ι κ α ί π α ρ α σ ύ ρ ε ι , 
τούς μ έ ν κ α τ ό π ι ν τ ώ ν δέ , τ ο ύ ; σ τ ύ λ ο υ ς , τά 
υ π ο σ τ η ρ ί γ μ α τ α κ α ί τ ά τ ό ξ α τ ή ς γ ε φ ύ ρ κ ς -

α ί κ ρ α υ γ α ί τ ή ς α π ε λ π ι σ τ ι κ ή ; α γ ω ν ί α ς τ ο ϋ 
ε ίσπράκτορος , τ ή ς σ υ ζ ύ γ ο υ τ ο υ κ α ί τ ώ ν 
τ έ κ ν ω ν τ ω ν ά ν τ η χ ο ϋ σ ι π ο λ ύ δ υ ν α τ ώ τ ε ο κ 
τ ο ΰ π ά τ α γ ο υ τ ή ς θ υ έ λ λ η ς κ α ί τ ή ς βοής 
τ ώ ν κ υ μ ά τ ω ν : « Φ ι λ ε ύ σ π λ α γ χ ν ε κ α ί ελεή­
μ ω ν θ ε έ , λ υ π ή σ ο υ μ α ς , έ λ έ η σ έ μ α ς , σ π ε ΰ -
σον είς β ο ή θ ε ι ά ν μ α ς κ α ί σώσόν μ α ς ! . . . λ 

Ό λ ί γ ο ν μ α κ ρ ύ τ ε ρ α τ ο υ μερου; ε κ ε ί ν ο υ , 
έ φ ' ενός υψώματος, ε ύ ρ ί σ κ ε τ ο τό π λ ή θ ο ς 
κεχηνός κ α ί μ ή γ ν ω ρ ί ζ ο ν τ ί νά πράξν) . "Ε­
κ α σ τ ο ς έ φ ώ ν α ζ ε κ κ ί σ υ ν ή ν ω ν ε τάς χείρας 
ά π ε λ π ι σ τ ι κ ώ ς , π λ η ν κ α ν ε ί ς δέν ή δ ύ ν α τ ο νά 
σκεφθγΐ τ ί ν ι τ ρ ό π ω ν ά σώσν) α υ τ ο ύ ; τ ο ύ ; 
δ υ σ τ υ χ ε ί ς . Ό ε ί σ π ρ ά κ τ ω ρ τ ρ έ μ ω ν έκ τ ο ϋ 
φόβου κ α ί τ ή ς α π ε λ π ι σ ί α ς μ ε τ ά τ ή ς σ υ ζ ύ ­
γου τ ο υ κ α ί τ ώ ν τ έ κ ν ω ν τ ω ν έ φ ώ ν α ζ ε ζ η ­
τ ώ ν β ο ή θ ε ι α ν κ α ί συνδρομήν δ ι ά Φωνών 
σ υ γ κ ι ν η τ ι κ ώ ν κ α ί κ ρ α υ γ ώ ν γοερών σ π α ρ α τ -
τ ο υ σ ώ ν τ ά ς κ α ρ δ ί α ς τ ώ ν π α ρ ι σ τ α μ έ ν ω ν . . . 

— « Πότε θ ά α ν τ ή χ η σ ε ς κ κ ί θά ά-
κουσθ"?5ς, ά σ μ α τ ο ΰ γ ε ν ν α ί ο υ ά ν θ ρ ω π ο υ , τ ο α -
γ ο ΰ δ ι τ ο ϋ τ ο λ μ η ρ ο ύ κ α ί θαρραλέου άνθρω­
π ο υ , ώ δ ή κ α ί μέλος τ ο ϋ ά ν θ ρ ω π ο υ εκε ίνου 
τ ο ΰ ί κ α ν ο ϋ κ α ί άξιου κ α ί δ υ ν α μ έ ν ο υ νά ρ ι -
ψοκινδυνεύσν) κ α ί νά θυσιασθ·/) υπέρ τ ώ ν 
δ υ σ τ υ χ ώ ν ; Πότε θά ά π η χ ή σ ν ι ; γ λ υ κ ύ τ α τ α 
ώς οί μ ε λ ω δ ι κ ο ί τ ο ΰ αρμονίου φ θ ό γ γ ο ι κ α ί 
οπως οί ή χ ο ι τ ο ΰ κ ώ δ ω ν ο ς ; Ή κ α τ α σ τ ρ ο ­
φ ή κ α ί ό όλεθρο; π λ η σ ι ά ζ ε ι νά σ υ ν τ ε λ ε σ θ ί ) 
έν τω μ έ σ ω τ ή ς γέφυρας ! Γ ε ν ν α ί ε κ α ί 
τ ο λ μ η ρ έ κ α ί ρ ιψοκίνόυνε ά ν θ ρ ω π ε , ποϋ ε ί ­
σ α ι ; Φανερωθητ ι έ π ί τ έ λ ο υ ς , π α ρ ο υ σ ι ά -
σ θ η τ ι κ α ί φ α ν ο ΰ τ έ λ ο ς π ά ν τ ω ν . . . » 

Κ ό μ η ς τ ι ς , ένας ε υ γ ε ν ή ς κ α ί π λ ο ύ σ ι ο ς 
κόμης , φ θ ά ν ε ι τ ή ν σ τ ι γ μ ή ν τ α ύ τ η ν έ φ ι π π ο ς 
κ κ λ π ά ζ ω ν ά π ό ρυτήρος. Κ ρ α τ ε ί είς τ ή ν χεΐ-
ρ α ^ ο υ β α λ ά ν τ ι ο ν π λ ή ρ ε ς χ ρ η μ ά τ ω ν , β α λ ά ν -
τ ι ο ν γ ε μ ά τ ο ν κ α ί φουσκοιμένον έκ χρυσοϋ . 

— « Δ ι α κ ό σ ι α τ ά λ λ η ρ α α μ ο ι β ή , φ ω ν ά ζ ε ι 
μ ε τ ' α γ ω ν ί α ς κ α ί α σ θ μ α ί ν ω ν , ε ί ; εκείνον 

όστ ις κατορθώσ - / ) ν ά σώσν) τούς δ υ σ τ υ χ ε ί ς ! . » 
Ποίος ε ί ν α ι ό γ ε ν ν α ί ο ς κ α ί τ ο λ μ η ρ ό ς κ α ί 

ριψοκίνδυνος άνθρωπος ; Μ ή π ω ς ε ί ν α ι ό 
π λ ο ύ σ ι ο ς κόμης ; Ε ΐ π έ τ ο , είπε τ ο , ώραΐον 
τ ρ α γ ο υ δ ά κ ι ! 'Εν ο ν ό μ α τ ι τ ο ΰ π α ν τ ο δ υ ν ά ­
μου κ α ί υ π έ ρ τ α τ ο υ ό λ ω ν θεοΰ , ό κόμης ή -
τον άνθρωπος ανδρείος , π λ ή ν γ ν ω ρ ί ζ ω ένα 
ά λ λ ο ν α κ ό μ η γ ε ν ν α ι ό τ ε ρ ο ν κ α ί π ε ρ ι σ σ ό τ ε -

ρον θαρραλέον "Ω τ ο λ μ η ρ έ ά ν θ ρ ω π ε ! 
γ ε ν ν α ί ε κ α ί ρ ιψοκίνδυνε ά ν θ ρ ω π ε ! φ α ν ο ΰ , 
φ α ν ε ρ ω θ η τ ι , δ ι ό τ ι ό π ο τ α μ ό ς έ ξ ο γ κ ο ΰ τ α ι 
β α θ μ η δ ό ν περισσότερον κ α ί π ά ν τ ο τ ε ό ά ν ε ­
μ ο ; δ ι π λ α σ ι ά ζ ε τ α ι κ α ί ε ξ α κ ο λ ο υ θ ε ί νάπνέη. 
μ ε τ ά μ ε γ α λ ε ι τ έ ρ α ς ορμής κ α ί τό θάρρος 
τ ώ ν θ ε α τ ώ ν όλονέν έ λ α τ τ ο ΰ τ α ι . 

— « Α ί ! Α ί ' ! εμπρός! θάρρος! . , κ ρ α υ γ ά ­
ζ ε ι ό κόμης κ ρ α τ ώ ν π ά ν τ ο τ ε ά ν ά χε ίρας 
τ ή ν ά μ ο ι β ή ν . "Ολοι τόν ά κ ο ύ ο υ ν , π λ ή ν κ α ­
νείς , μ ά κ α ν ε ί ς δέν κ ι ν ε ί τ α ι κ α ί δέν α π ο ­
σ π ά τ α ι έκ τ ο ϋ π λ ή θ ο υ ς τ ώ ν θ ε α τ ώ ν . Εις 
μ ά τ η ν ό δ υ σ τ υ χ ή ς ε ί σ π ρ ά κ τ ω ρ μ ε τ ά τ ή ς 
σ υ ζ ύ γ ο υ τ ο υ κ α ί τ ώ ν τ έ κ ν ω ν τ ο υ , φ ω ν ά -
ζ ο υ σ ι γοερώς, δ ι ά μέσου τ ή ς κ α τ α ι γ ί δ ο ς , 
ζ η τ ο ΰ ν τ ε ς συνδρομήν . 

Ά λ λ ά , π α ρ α τ η ρ ή σ α τ ε ! Χωρικός τ ι ς 
φ α ί ν ε τ α ι μακρόθεν ερχόμενος πρός τό μέρος 
οπου ε π ί κ ε ι τ α ι ή κ α τ α σ τ ρ ο φ ή . Φέρει χ ο ν -
δρήν ι ά β δ ο ν κ κ ί βαρύ έ ν δ υ μ α οδοιπόρου. 
Α κ ο ύ ε ι τούς λόγους τ ο ΰ κόμητος κ α ί β λ έ ­
π ω ν τ ή ν προσεχή κ α τ α σ τ ρ ο φ ή ν α ν τ ι λ α μ β ά ­
ν ε τ α ι α μ έ σ ω ς τί τ ρ έ χ ε ι . 

Μέ τά όνου.α τ ο ϋ π α ν τ ο δ υ ν ά μ ο υ κ α ί 
π α ν τ ο κ ρ ά τ ο ρ ο ς Θεοΰ είς τ ά χ ε ί λ η , όρμά 
α μ έ σ ω ς κ α ί ε ύ τ ό λ μ ω ς , θ α ρ ρ α λ έ ω ; , ευθαρ­
σ ώ ς , άφόβως , είς τ ή ν π ρ ώ τ η ν λέμβον ποΰ 
ευρίσκε ι μ π ρ ο σ τ ά τ ο υ . Είς π ε ί σ μ α κ α ί εναν­
τ ί ο ν τ ο ϋ ίσχυροϋ τ ώ ν κ υ μ ά τ ω ν ρεύματος, , 
τ ή ς θ υ έ λ λ η ς κ α ί τ ή ς τ ρ ι κ υ μ ί α ς φ θ ά ν ε ι αι­
σίως κ α ί ά β λ α β ώ ς - π λ ή ν , ά λ λ ο ί μ ο ν ο ν ! ή 
λέμβος είνε δ υ σ τ υ χ ώ ς π ο λ ύ μ ι κ ρ ά Οπως 
περιλάβν) κ α ί σώσν) ο λ η ν τ ή ν ο ί κ ο γ έ ν ε ι α ν 
τ α υ τ ο χ ρ ό ν ω ς . 

Τρεις φοράς ό χωρικός προσωθεΐ κ α ί ο­
δ η γ ε ί τό πλοΐόν τ ο υ δ ι ά μέσου τ ο ΰ ό ρ μ η τ ι -
κ ω τ ά τ ο υ ανέμου , τ ή ς θ υ έ λ λ / ί ς κ α ί τ ώ ν α­
π ε ι λ η τ ι κ ώ ν κ υ μ ά τ ω ν κ α ί τρεις φοράς φ θ ά ­
νει α ί σ ί ω ; κ α ί ά β λ α β ώ ς . "Ολοι έ γ λ ύ τ ω σ α ν ! 
Μόλις δέ οί τ ε λ ε υ τ α ί ο ι ευρέθησαν έν α­
σ φ ά λ ε ι α , τ ά ε ρ ε ί π ι α κ α ί τ ά λ ε ί ψ α ν α τ ή ς 
π ρ ώ η ν σ τ ε ρ ε ω τ ά τ η ς γέφυρας κ κ τ ε π ε σ α ν 
μ ε τ ά μ ε γ ά λ ο υ π ά τ α γ ο υ . 

. . . . Ποίος ε ίνε , ποίος λ ο ι π ό ν είνε ό· 
γενναίος κ α ί τολμηρός κ α ί θαρραλέος κ α ί 
ριψοκίνδυνος άνθρωπος ; Έ !!; Είπε τ ο , ε ί ­
π ε τ ο , κ α λ ό μου κ α ί ώραΐον τ ρ α γ ο υ δ ά κ ι ! . . . 
Ό χωρικός εξέθεσε τ ή ν ζ ω ή ν τ ο υ , π λ ή ν . 
μ ή π ω ς τό έ κ α μ ε ν έκ φιλοκέρδε ιας κ α ί Ο­
π ω ς λάβϊ ) τ ή ν ύ π ο σ χ ε θ ε ΐ σ α ν άμοιβήν ; 
Δ ι ό τ ι , ε ά ν ό πλούσιος δέν έ κ α μ ν ε νά η χ ή σ η 
κ α ί άκουσθνϊ ό χρυσός τ ο υ , ό χωρικός θ ά 
δ ι ε κ ι ν δ ύ ν ε υ ε τ ή ν ζ ω ή ν τ ο υ ; . . . 

— «Νά γ ε ν ν α ί ε μ ο υ , νά π α λ η κ ά ρ ι μ ο υ , 
ιδού ή αμοιβή ποΰ ύ π ε σ χ έ θ η ν » , ά ν α κ ρ ά ζ ε ι 
ό κόμης , τ ε ί ν ω ν πρός τ ό ν χωρικόν τ ή ν κ ρ α -
τ ο ΰ σ α ν τ ά χ ρ ή μ α τ α χεΐρά τ ο υ . 

Μ ή π ω ς ό πλούσιος δέν έφέρθη μ ε τ ά γ ε ν -
ν α ι ό τ η τ ο ; κ α ί μ ε γ α λ ο φ ρ ό ν ω ς ; 

Β ε β κ ί ω ς - ό πλούσιος α π ε δ ε ί χ θ η , οτ ι ε ί ­
χεν α ι σ θ ή μ α τ α κ α ί καρδ ίαν ύ ψ η λ ή ν , έςοχον, 
μ ε γ ά λ η ν π λ ή ν , α κ ό μ η ε υ γ ε ν ε σ τ έ ρ α ή τ ο ή 
κ α ρ δ ί α , ή τ ι ς έ π α λ λ ε ν ύπό τ ή ν μ π λ ο ϋ ζ α ν 
κ α ί το έ ν δ υ μ α τ ο ϋ χ ω ρ ι κ ο ΰ . 

— « Ή ζ ω ή μου δέν ε ξ ε τ έ θ η πρός π ώ -
λ η σ ι ν , κύρ ιε , λ έ γ ε ι πρός τόν π λ ο ύ σ ι ο ν , είς 
ά π ά ν τ η σ ι ν τ ώ ν λ ό γ ω ν τ ο υ . Είνε ά λ ε θ ε ς ο τ ι 
ε ί μ α ι π τ ω χ ό : , ά λ λ ' όμως έ χ ω ψ ω μ ί νά φ ά ­
γ ω κ α ί ζ ή σ ω κ α ί δ ύ ν α μ α ι π ο λ ύ κ α λ ά νά 
ε ρ γ α σ θ ώ , χωρίς ν·. έ χ ω α ν ά γ κ η ν α υ τ ώ ν τ ώ ν 
χ ρ η μ ά τ ω ν . Δ ύ σ α τ ε λ ο ι π ό ν α υ τ ά τ ά χ ρ ή ­
μ α τ α είς τόν δ υ σ τ υ χ ή ε ι σ π ρ ά κ τ ο ρ α , ο σ ι ι ς 
έ χ α σ ε τ ά π ά ν τ α κ κ ί κ α τ ε σ τ ρ ά φ η ! . . . » 

Ιδού αί λ έ ξ ε ι ς , άς ό χωρικός εξέφερε 
μ ε τ ά τόνου φωνής εξερχόμενης εξ ε ι λ ι κ ρ ι ­
νούς, γ ε ν ν α ί α ς , φ ι λ ε υ σ π λ ά γ χ ν ο υ , ελεήμονος 
καρδίας κ κ ί ά π ε μ α κ ρ ύ ν θ η . . . 

Τ Α σ μ α τ ο ΰ ν ε ν ν α ί ο υ , τ ο λ μ η ρ ο ΰ , ριψο­
κίνδυνου υπέρ τ ώ ν ά λ λ ω ν ά ν θ ρ ω π ο υ , ά ν τ η -
χησον ή δ η τόσον υψηλά κ α ί τόσον ύ υ ν α τ ά 
κ α ί δ ι α π ε ρ α σ τ ι κ ά , Οσον οί φ θ ό γ γ ο ι τ ώ ν 
σ α λ π ί γ γ ω ν κ α ί τ ή ς σύριγγος κ α ί οσον οί 
ήχο ι κ α ί ό κρότος τ ο ϋ κ ώ δ ω ν ο ς . Δέν είνε 
τ ά χ ρ ή μ κ τ α κ α ί ό χρυσός, ά λ λ ά τ ά ά σ μ α τ α 
κ α ί οί ύμνοι ε π α ί ν ω ν κ α ί ε γ κ ω μ ί ω ν , μ έ τ ο υ ; 
όποιους δ ύ ν α τ α ι νά ά μ ε ι φ θ ί ί , ο π ω σ δ ή π ο τ ε , 
θάρρο; κ α ί γ ε ν ν α ι ό τ η ς τόσον υψηλή, μ ε γ ά ­
λη κ α ί έξοχος. 

Πάτοαι ΜετάφραΟις Κ . Η . * * -
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Τ Α Π Τ Ε Ρ Α Τ Η Σ Χ Η Ν Α Σ 
• Κ α τ ά τ ο ΰ ; μ ε σ α ι ω ν ι κ ο ύ ς χρόνους μ ί α 

υ π η ρ έ τ ρ ι α ε ι κ ο σ ι π έ ν τ ε έως τ ρ ι ά ν τ α ε τ ώ ν 
έ μ α δ ο ΰ σ ε μ ί α ν χ η ν α είς τόν δ ρ ό μ ο ν τ ή ν 
έ κ ι α τ ο ΰ σ ε ύ π ό τ ή ν μ α σ χ ά λ η ν τ η ς κ α ί ά π έ -
σ π α τ ά π τ ε ρ ά τ ά όπο ια έπερνε ό άνεμος . 

Έ ν ώ έ γ ύ ρ ι ζ ε ά π ό τό χωριό έ σ ; ε κ ε νά 
φ λ υ α ρ ώ μ έ τ ά ς γ υ ν α ί κ α ς είς τ ά κ α τ ώ φ λ ι α 
τ ώ ν Ουρών, κ α ί μ ά λ ι σ τ α μέ τ ο ύ ; χ ω ρ ι κ ο ύ ; 
ε ί ; τόν δρόμον. Κ α ί α υ τ ο ί τ ή ν ή κ ο υ α ν μ έ 
μ ε γ ά λ α γ ε λ ο ί α . Ή γ λ ω σ σ ά τ η ; έ γ ύ ρ ι ζ ε σάν 
μ ύ λ ο ; . Έ δ . η γ ε ΐ τ ο μ ί α ν ίστορίαν τ ή ν ό π ο ι α ν 
ε ίχε μ ά θ η χθες, Οτι δ η λ α δ ή έ ν α ; σ ε β ά τ μ ι ο ς 
π ρ ο ύ χ ο ν τ α ; τ ή ; χωράς ε ί χε ρ ε ζ ι λ ε υ θ ή . 

Κ α ί ε π ε ι δ ή ή ιστορία ή τ ο α σ τ ε ί α ολοι 
τ ή ν ήκολούθουν . Κ α ί έ'φθασεν ε ί ; τόν ά φ έ ν -
τ η ν τ η ς συνοδευομένη ά π ό Ολον α υ τ ό τό 
π λ ή θ ο ; τ ώ ν π ε ρ ι έ ρ γ ω ν . Ό κύριο; τ η ; ό σ τ ι ; 
τ ή ν ε ίδε ά π ό τό παράθυρο τ ο υ τ η ν ύ π ε δ έ -
ν θ ϊ ] μέ ύφος α ύ σ τ η ρ ό ν κ α ί τ η ν ή ρ ώ τ η σ ε μ έ 
φ ω ν ή ν τ ρ α χ ε ϊ α ν . — Τ ί μοΰ τ ο ύ ; μ ά ζ ε υ σ ε ς 
α υ τ ο ύ ς ό λ ο υ ; ; "Ολίγον έ μ π ε ρ δ ε υ μ έ ν η ή 

υ π η ρ έ τ ρ ι α έ ψ ι θ ύ : ι σ ε δέν ε ί π α τ ί π ο τ ε . . . 
δέν θ υ μ ο ύ μ α ι . 

Δέν έ τ ό λ μ α ν ά ό μ ο λ ο γ η σ η ότ ι διέσυρε τ ό 
όνομα ένό; σ ε β α σ μ ί ο υ ά ν θ ρ ω π ο υ ε ί ; τ ο υ ; 
χ ω ρ ι κ ο ύ ; . Ά λ λ ά μέ τ ά ; ε π ι π λ ή ξ ε ι ; τ ο υ 
κυρίου τ η ; ή ν α γ κ ά σ θ η νά είπγ" τ ά π ά ν τ α . — 
Έ χ ω ά δ ι κ ο , ε ί π ε , σ υ μ π α θ ά τ ε μ ε , τ ί π ρ έ ­
π ε ι ν ά κ ά μ ω δ ι ά ν ά διορθώσω τ ό λ ά θ ο ; 
μου ; — Ν ά π α ; , ε ί π ε ν δ κύριο; ν ά μ α ζ έ ψ η ς 
δ λ α τ ά π τ ε ρ ά τ ή ; χ ή ν α ς τ ά ό π ο ι α πρό ο λ ί ­
γ ο υ έ μ ά δ ι σ ε ; . — Α δ ύ ν α τ ο ν έ φ ώ ν α ξ ε ν ή υ π η ­
ρ έ τ ρ ι α , ό αέρα;, τ ά σκόρπισε μ ί λ ι α μ α -
κρυά'. — Λ ο ι π ό ν , ε ί π ε ν ό κύριο; , ή σ υ κ ο φ α ν ­
τ ί α σου ε ί ν α ι δ π ω ; τ ά πτερά· έ χ ε ι κ ά μ η 
τ ώ ρ α τόσον δρόμον ώ σ τ ε κ α ν ε ί ; π λ έ ο ν δέν 
τ ή ν φ θ ά ν ε ι . 

Μ ε τ α α ε λ η μ έ ν η ή υ π η ρ έ τ ρ ι α έ π α ν ή λ θ ε ν 
ε ί ; τό χωρίον δ ι ά ν ά εί'πη ε ί ; τ ο ύ ; χ ω ρ ι ­
κούς δ τ ι ε ί π ε ψ ε ύ μ α τ α . Ά λ λ ' α υ τ ο ί δέν η ­
θ έ λ η σ α ν ν ά π ι σ τ ε ύ σ ο υ ν τ ή ν ά λ η θ ε ι α ν . Κ α ί 
ή σ υ κ ο φ α ν τ ί α α υ τ ή ν τ ή ν φοράν ύ π ή ρ ξ ε ν 
λ ί α ν κ α τ α σ τ ρ ε π τ ι κ ή . 

( Έ κ τοΰ Γ α λ λ ι κ ο ύ ) 
Εστάλησαν ύπό Π . Κ. Π α π α τ ό ώ ν η 

— Ναί, έ σ κ ό π ε υ α ν ' α γ ο ρ ά σ ω α υ τ ό τ ό 
π α ρ α θ α λ ά σ σ ι ο ξενοδοχείο" άλλά η ρ θ α έδώ 
κ α ι κ α τ έ λ υ σ α μιά εβδομάδα γ ι α νά τό εξε­
τ ά σ ω κ α λ λ ί τ ε ρ α , κ α ί . . . 

— Ύ σ τ ε ρ α ; 
— Καί άφοϋ π λ ή ρ ω μ α τ ό ν λ ο γ α ρ ι α σ μ ό 

δέν έχω π ε ι ά τ ό ά ν τ ί τ ι μ ο ν τ ο ύ ξ ε ν ο δ ο χ ε ί ο υ . 

Τ ά λ α χ ε ί α τ ο ΰ 
Κ Ε Ρ Δ Η Κ ρ ά τ ο υ ς προσ-

Α Π Ο Τ Α Λ Α Χ Ε Ι Α ^ τ ο υ ν είς τ ά 
έ σ ο δ α τ ώ ν Κ υ ­

βερνήσεων : Είς Ί τ α λ ί α ν αποφέρουν είς τ ή ν 

Κ υ β έ ρ ν η σ ι ν ποσόν 2 , 5 0 0 , 0 0 0 λ ι ρ ώ ν π ε ρ ί ­

που κ α τ ' έτος . 
Είς τ ή ν Π ρ ω σ σ ί α ν τ ά έκ τ ο ϋ δημοσίου 

λ α χ ε ί ο υ κέρδη α ν έ ρ χ ο ν τ α ι ε τ η σ ί ω ς τό ό λ ι -
ν ώ τ ε ρ ο ν ε ί ; \,250,000 λ ί ρ α ; . 

Ή Γ ε ρ μ α ν ι κ ή Κ υ β έ ρ ν η σ ι ; ε ι σ π ρ ά τ τ ε ι 
κέοδος ά π ό τ ό λ α χ ε ΐ ό ν τ η ; 5 0 , 0 0 0 λίρας· 
ή Π ο ρ τ ο γ α λ λ ί α π ε ο ί π ο υ 7 0 , 0 0 0 κ α ί ή Δα­
ν ί α 5 8 , 0 0 0 λ ί ρ α ; . ' 

Ε ί ; Β ρ α ζ ι λ ί α ν , Οπου ή Κ υ β έ ρ ι η σ ι ; δέν 
κ υ κ λ ο φ ο ρ ε ί ίδ ικόν τ η ς λ α χ ε ΐ ο ν , ά λ λ ' ε ι σ ­
π ρ ά τ τ ε ι φόρον έ π ϊ τ ώ ν ι δ ι ω τ ι κ ώ ν λ α χ ε ί ω ν , 
τό κέρδο; σ υ μ π ο σ ό ϋ τ α ι ε ί ; 1 7 , 0 0 0 λ ι ρ α ; . 

έ κ λ η ρ ο δ ο τ η θ η ε ί ; 
ΚΡΕΒΒΑΤΙ ΔΒΡΕΑΝ έν νοσοκομεΐον δ ι ά 

ΔΙΑ ΓΑΤΕΣ ~ * ζ ώ α ε ί ; Ψ ι λ α -
δ έ λ φ ε ι α ν τ ή ; Α ­

μ ε ρ ι κ ή ; ά π ό τ ή ν ύ π η ρ έ τ ρ ι α ν Ρ ο ύ θ Ν τ ά ρ -
λ ι γ κ , η τ ι ; ά π έ θ α ν ε ν είς α υ τ ή ν τ ή ν π ό λ ι ν 
πρό τ ί ν ω ν ε τ ώ ν , κ α ί ή γ ά π α υ π ε ρ β ο λ ι κ ά 
τ ά ζ ώ α . 

Τό κ ρ ε β β ά τ ι , σ τ η μ έ ν ο ν ε ί ; τ ό ρηθέν Νο-
σοκομεΐον τ ώ ν Ζ ώ ω ν , φέρει ά ν ω θ ε ν μ ε 
ν ρ υ σ α γ ρ ά μ μ α τ α τό όνομα τ ή ; δ ω ρ ή τ ρ ι α ς , 
κ α ί έ χ ε ι π ά ν τ ο τ ε μ έ γ α ν κ α τ ά λ ο γ ο ν γ ά τ ω ν , 
οί όποιοι περ ιμένουν τ ή ν σε ιράν τ ω ν δ ι ά 
ν ά ν ο σ η λ ε υ θ ο ύ ν . Έ π ϊ εν έτος 5 6 γ ά τ ε ; 
έ π έ ο α σ α ν ά π ' α υ τ ό τό κ ο ε β β ά π . 

Τό δ τ ι ό γ ά -

Γ Υ Ν Α Ι Κ Ε Σ μ ο ; ε ίνε λ α 

Ε Ι Σ Τ Ο Λ Α Χ Ε Ι 0 Ν χε ΐον δέν είνε 
έ κ φ ρ α σ ι ; ά π λ ώ ; 

μ ε τ α φ ο ρ ι κ ή ε ί ; τ ή ν έ π α ρ χ ί α ν Σμολ ,ενσκην 
τ ή ; Ρ ω σ σ ί α ; , ά λ λ ά γ ε γ ο ν ό ; τ ή ; ημέρας . 

Ε κ δ ί δ ο υ ν έ κ ε ϊ τ ε τ ρ ά κ ι ς τ ο ϋ έ τ ο υ ς λ α ­
χεΐον τ ο ϋ οποίου ό πρώτος λ α χ ν ό ς κερδί ­

ζ ε ι μ ί α ν ν ε α ρ ά ν κόοην χ ω ρ ι κ η ν , η τ ι ς έ χ ε ι 
ε ν ί ο τ ε " κ α ί π ρ ο ί κ α σ υ ν ι σ τ α μ έ ν η ν ά π ό π ρ ό ­
β α τ α . 

Ή τ ι μ ή τ ο ΰ κ ά θ ε λ α χ ε ί ο υ ε ί ν ε τ ε τ ρ ά -
δ ρ α χ μ ο ς . Ό τ ' . χ η ρ ό ; δ σ τ ι ς κ ε ρ δ ί σ η τ ό ν 
π ρ ώ τ ο ν λ α χ ν ό ν , δ ύ ν α τ α ι ν ά ν υ μ φ ε υ θ ή τ η ν 
κόρην έ ά ν τ ο ΰ α ρ έ σ ε ι , κ ε ι δ ί ζ ω ν τ α υ τ ο χ ρ ό ­
ν ω ς έ π ϊ π λ έ ο ν 8 7 5 λ ί ρ α ς , π α ρ ε κ τ ό ς τ ή ς 
προικός τ ή ν ο π ο ί α ν π ι θ α ν ό ν ν ά έ χ η ή κ ό ρ η -
δ θ ε ν , ά ν ό π ε ρ ί ου ό λ ό γ ο ς « λ α χ ν ό ς » δ έ ν 
τ ο ΰ α ρ έ σ ε ι , δ ύ ν α τ α ι ν ά μ ε τ α β ί β α σ η τ ό 
γ ρ α μ μ ά τ ΐ ο ν τ ο ΰ λ α χ ε ί ο υ ε ί ς κ α ν έ ν α φ ί λ ο ν . 

Τ ά δύο ά ρ χ α ι ό -

ΜΥΣΤΙΚΑ ΤΟΥ ΕΙΙΪΟΡΙΟΥ — 
μ υ σ τ ι κ ά εως 

σήμερον λ έ γ ε τ α ι δ τ ι ε ί ν ε ή μέθοδος δ ι ά 
τ ή ; ό π ο ι α ς κ α τ α σ κ ε υ ά ζ ε τ α ι ή κ ι ν ε ζ ι κ ή κ ο κ -
κ ι ν ο β α φ ή ή μ ί λ τ ο ς , κ α ί ή δ . α π ο ί κ ι λ σ ι : τ ο ΰ 
σ κ λ η ρ ό τ α τ ο υ χ ά λ υ β ο ς μ έ χρυσόν κ α ί άρ· 
γ υ ρ ο ν ή τ ι ς ώ ς φ α ί ν ε τ α ι έ ξ η σ κ ε ΐ τ ο ε ίς Δ α -
μ α σ κ ό ν πρό α ι ώ ν ω ν , κ α ί ε ί ν ε γ ν ω σ τ ή μόνον 
ε ί ς τ ο ύ ς Σύρους σ ι δ η ρ ο υ ρ γ ο ύ ς κ α ί τ ο ύ ; μ α ­
θ η τ ε υ ο μ έ ν ο υ ; τ ω ν μ έ χ ρ ι ς αυτής τ ή ς σ η -

Οί π ε ρ ι η γ η τ α ί 

01 ΖΏΝΤΕΣ ΔΙΑ ΤΩΝ ΕΡΕΙΙΙΙΩΝ π α ν τ ό ς έθνους 
έξοδεύουν έως 

1 3 ε κ α τ ο μ μ ύ ρ ι α λ ι ρ ώ ν κ ά θ ε χρόνον, ή τ ο ; 
π ε ρ ί π ο υ 4 0 , 0 0 0 λ ί ρ α ς τ ή ν ή μ έ ρ α ν , είς Ί ­
τ α λ ί α ν . 

Λ α μ β α ν ο μ έ ν η ς ύ π ' όψιν τ ή ς π ε ν ί α ς τ ή ς 
χ ώ ρ α ς , α ύ τ η ή πρόσοδος, ή προερχομένη 
ά π ό τ ά ε θ ν ι κ ά ε ρ ε ί π ι α , ε ίνε α π ε ί ρ ω ς μ ε γ α -
λ ε ι τ έ ρ α ς α ξ ί α ς ά π ό τ ά ς προσόδου; τ ά ς όποιας 
α π ο φ έ ρ ο υ ν τ ά σ ι τ η ρ ά κ α ί ή β ι ο μ η χ α ν ί α . 

— Είσθε λοιπόν κωφός είς την παρα-
κλησίν μου ; 

— Είμαι. 
— Άλλ' άν σας χάριζα ενα διαμαντένιο 

δαχτυλίδι; 
— Διάβολε ! δέν είπα δά πώς είμαι και 

θεόκουφος. 

είνε έν ά π ό τ ά τ ε -
Φ 0 Τ 0 Γ Ρ Α Φ Ι Α Ι λ ε υ τ α ΐ α θ α ύ μ α -

ΕΠΙ ΚΑΡΠΩΝ τ α τ ά ό π ο ι α έ-
π ε τ έ λ ε σ ε ν ή σ ύ γ ­

χρονος φωτογραφ-.κή τ έ χ ν η . Τό κ α τ ό ρ θ ω μ α 
ο φ ε ί λ ε τ α ι είς τούς Γ ά λ λ ο υ ; φυτοκόμους Λ ε ν -
τ ό ν , π α τ έ ρ α κ α ί υ ίόν , οί όποιοι κ α τ ά τ ά ; 
τ ε λ ε υ τ α ί α ς Ε κ θ έ σ ε ι ς α π ε κ ό μ ι σ α ν τ ά μ ε γ α -
λ ε ί τ ε ρ α β ρ α β ε ί α μ έ τούς ε ικονογραφημένους 
καρπούς τ ω ν . 

Είς α υ τ ο ύ ; τούς ε ικονογραφημένους κ α ρ ­
πούς δ ύ ν α τ α ι τ ι ς ν ' ά π ο τ υ — ώ σ η τ ας εικό­
νας ε π ί σ η μ ω ν π ρ ο σ ώ π ω ν , ή μ ν η μ ε ί ω ν , ή , 
έ ά ν π ρ ο τ ι μ ά , τ ή ν π ρ ο σ ω π ο γ ρ α φ ί α ν φ ί λ ο υ ·ή 
τ ή ν ε ικόνα τ ή ς ε ξ ο χ ι κ ή ς τ ο υ ο ικ ίας . 

Οί κ α τ α λ λ η λ ό τ ε ρ ο ι πρός τόν σκοπόν 
τ ο ΰ τ ο ν κ α ρ π ο ί ε ίνε οί έχοντες ε π ι δ ε ρ μ ί δ α . 
Τό α χ λ ά δ ι ε ίνε ά κ α τ ά λ λ η λ ο ν δ ι ά τό τ ρ α χ ύ 
τ ή ς φ λ ο ύ δ α ς τ ο υ , κ α θ ώ ς κ α ί τ ό χ ν ο υ δ ω τ ό ν 
ροδάκινον , δ ι ό τ ι τ ό χνοΰδι τ ο υ α π ο β α ί ν ε ι 
π ρ ό σ κ ο μ μ α . Μ ε τ α ξ ύ τ ώ ν κ α τ α λ λ η λ ό τ ε ρ ω ν 
τ ά σ σ ο ν τ α ι τ ά μή ώ ρ ι μ ά σ α ν τ α ε ι σ έ τ ι μ ή λ α . 

Είς ιατρός είς τ ά βό -
ΑΙ ΠΕΡΙΣΤΕΡΑΙ '*1 γ , . , , , . - , τ 

ΒΟΗΘΟΙ ΙΑΤΡΠΝ Ρ 6 1 * Τ * * * ω τ τ ι α « · ευ 
οζ τ α ς α γ γ ε λ ι α φ ό ρ ο υ : 

περ ιστεράς π ο λ ύ χοησίμους είς τ ό επάγ­
γ ε λ μ α τ ο υ . " Ο τ α ν π η γ α ί ν ε ι είς μ ά κ ρ υ ν α 
μέρη δ ι ά ν ά ί'δη ασθενε ί ς , π α ρ α λ α μ β ά ν ε ι 
τ ο ι α ύ τ α ; πεο ιστεράς μ α ζ ί τ ο υ . "Άν κ α ν ε ί ς 
έκ τ ώ ν π ε λ α τ ώ ν τ ο υ χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι α μ έ σ ω ς ί α -
τρι / .όν , ό ιατρός γ ρ ά φ ε ι σ υ ν τ α γ ή ν , κ α ί δ ι ά 
μέσου τ ώ ν π τ η ν ώ ν τ ή ν σ τ έ λ λ ε ι είς τ ή ν κ λ ι -
ν . κ η ν τ ο υ , οπού εις βοηθός λ α μ β ά ν ε ι ά π ό 
τ ή ν ά γ γ ε λ ι α φ ό ρ ο ν τ η ν σ υ ν τ α γ η ν , τ ή ν ε κ ­
τ ε λ ε ί κ α ί σ τ έ λ λ ε ι τό ί α τ ρ ι κ ό ν . 

"Αν , άφοΰ έ π ε σ κ έ φ θ η ένα α σ θ ε ν ή , ό ι α ­
τρός ν ο μ ί ζ ε ι , ό'τι η μ π ο ρ ε ί άργότερον ν ά τόν 
χρε ιασθοΰν εντός τ ή ς η μ έ ρ α ς , ά φ ί ν ε ι μ ί α ν 
π ε ι ι σ τ ε ο ά ν , υ.έ τ ή ν ο π ο ί α ν δ ύ ν α τ α ι ν ά κ λ η -
θή έν α ν ά γ κ η . 

— Μετά χαράς σάς αναγγέλλω, κυρία, δτι 
ό σύζυγος σας ευρίσκεται σχεδόν είς τε-
λείαν άνάρρωσιν. 

— "Ω, γιατρέ μου, τώρα τί Οά γίνω! . . 
— Πώς, κυρία, τί εννοείτε ; Δέν περιμέ­

νετε εναγωνίως νά γίνη καλά ό κύριος σας ; 
— Βεβαιότατα, δέν λέγω τό εναντίον 

μόνο πώς, δταν είπατε τήν περασμένη ε­
βδομάδα πώς δέν πιστεύετε νά ζήση απάνω 
άπό μισό μήνα, τό πίστενσα κι' έχω που­
λήσει δλα του τά ροϋχαΙ... 

ά λ λ ο τ ε είς τ ή ν Γ α λ . λ ί α ν , δ τ α ν 
0 ΙΕΡΑΞ ή κ μ α ζ ε τ ό δ ι ' ίέρακος κ υ ν ή γ ι , 

η τ ο π τ η ν ό ν προνομιοΰχον καί 
έχον νά κ ά μ η μόνον μ έ μ ε γ ά λ α υ π ο κ ε ί μ ε ν α . 

Ή τ ο ά π η γ ο ρ ε υ μ έ ν ο ν είς τούς δούλους νά 
σ υ λ λ α μ β ά ν ο υ ν ί έ ρ α κ α ς , ε π ί π ο ι ν ή τρομερών 
τ ι μ ω ρ ι ώ ν , Είς τ ή ν Βουργονδίαν ό κλε­
π τ ώ ν ί έ ρ α κ α , κ α τ ε δ ι κ ά ζ ε τ ο νά δ ώ σ η ώς 
τρ-.φην είς τό κ λ α π έ ν π τ η ν ό ν έξ ο ύ γ κ ί α ς 
ά π ό τ ή ν ί δ ί κ ν τ ο υ σ ά ρ κ α ! 

Ο τ α ν ό κύριο; τ ο ΰ ίέρακος ά ν ε χ ώ ρ ε ι είς 
τον Α γ ι ο ν Τ ά φ ο ν , τό ευγενές π τ η ν ό ν τ ό ν 

σ υ ν ω ί>δευ ε κ α ι ε κ υ ν η γ ο υ σ ε ε ι ς τ η ν χωρ ι 

Τ ι ν έ ς τ ώ ν μ ε γ ι σ τ ά ν ω ν τ ο ΰ β α σ ι λ ι κ ο ύ ε ­
π ι τ ε λ ε ί ο υ ε ί χ ο ν τ ό ζ η λ ε υ τ ό ν προνόμ ιον ν ά 
π α ρ ί σ τ α ν τ α ι ε ίς τ ή ν ί ε ρ ά ν λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α ν , 
κ ρ α τ ο ύ ν τ ε ς τό π τ η ν ό ν ε ίς τ ή ν π υ γ μ η ν , ·ή ά -
π ο θ έ τ ο ν τ ε ς α ύ τ ό — υ ψ ι σ ι ον προνόμ ιον — π α ρ ά 
τ ό ν ίεοόν ΒωΊ,όν. 

Υ Π Ο Μ Π Ρ Α Μ Χ Τ Ο Ο Υ Κ Ε Ρ 

Ο Π Γ Ρ Γ Ο Σ 
Τ Ο Υ Δ Ρ Α Κ Ο Υ Λ Α 

(ΠΕΡΙΛΗΨΙΣ Τ1ΪΝ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΠΝ) 

(Ό Σΐρ Ίωνάθαν "Αρκερ λαβών παραγγελίαν πρός 
άγοράν οικίας είς Λονδΐνον Τρανσνλβανον μεγιατάνος 
Δράκουλα ονομαζόμενου καί προσκληθείς να μεταβή 
είς τον πύργον του, πηγαίνει εκεί. Καθ' οσον επλη-
αίαζεν δμως εις τόν πύργον, άρχισε νά πίπτη άπό εκ-
πληξιν εις φόβον και άπό φόβον είς εκπληξιν. Τέλος 
μετά πολλ,άς περιπέτειας φθάνει είς τόν Πύργον τοΰ 
Δράκουλα, ενα κατερειπωμένον μεσαιωνικον πύργον, 
εντός τοϋ όποιου έμενε δ Δράκουλας μόνος κατά τό 
φαινόμενον καί ζών παράδοξον, άκατανόητον καί μυ­
στηριώδη ζωήν.) 

Έκεϊ μετά πολλάς περιπέτειας ανακαλύπτει, δτι ό 
Δράκουλας ήτο βρυκόλαξ, εξερχόμενος έκ τον τάφον 
τον νύκτα καί πίνων άνθρώπινον αίμα και δτι επειδή 
είς εκείνο τό μέρος οί χωρικοί είχον λάβει δλα τά κα­
τάλληλα μέτρα διά νά τόν εξορκίζουν ήθελε ν ανα­
χώρηση διά τήν 'Αγγλίαν, δπου θά εύρισκε άφθονώ-
τερα νεύματα, δι' αυτό δέ καί ή αγορά τής οικίας είς 
τά πέριξ τοΰ Λονδίνου. Τέλος δ Δράκουλας κρυφθείς 
εντός κιβωτίου πλήρους χώματος επιβαίνει πλ.οίον 
διά τήν 'Αγγλίαν άφήσας εις επίσης βρνκολάκονς α­
δελφούς τον τόν ' Ιωνάθαν διά νά τοΰ πιουν τό αίμα. 
Αντός δμως κατορθώνει νά δραπέτευση καί ώς έκ 
θαύματος νά διαφύιγη τόν θάνατον και νά σωθη. 

'Ο Δράκουλας τρώγει δλονς τονς ναύτας τοΰ 
πλ.οίον κατά τόν πλουν καί έν οχήματι μεγάλον κννός 
πηδά είς τήν γήν τής 'Αγγλ.ίας, δπον είχεν οδηγήσει 
μόνος τον τό πλοΐον. 

Είς τό μέρος εκείνο ήτο ή Μίνα ή μνηστή τοΰ Ίω-
νάθαν καί ή η·ίλη της Λονκία ής ό Δράκουλας έν 
σχήματι όρνέου ή ννκτερίδος ίβύζαινε τό αίμα κάθε 
βράδν. · 

"Ενας διάσημος ' Ολλανδός επιστήμων ό Βάν-Ελ-
αιγγ και βαΰνς γνώστης δλων τών εξορκισμών καί 
μαγειών μετά τον φρενολόγον Σοναρδ άναλ.αμβάνονν 
νά τήν σώσουν και αρχίζουν δεινόν καί φρικα).έον 
αγώνα πρός τόν βρυκόλακα. 

Τό μυθιστόρημα αυτό έχει συγγραφή κατά 
πρωτότυπον αληθώς τρόπον. Ό συγγραφεύς 
έφαντάσθη συρραπτόμενον τοΰτο άπό διά­
φορα φύλλα ημερολογίων, επιστολών καϊ αν­
ταποκρίσεων εφημερίδων σχετιζόμενα πρός 
άλληλα και αποτελούντα τό δλον. 

Καμμίαν ήμέραν ϊσως μ ' έρωτήση ο ι ' αυτό. 
"Ολη ή συνέχεια μοΰ εουγε . Κοντεύω νά ξε ­

χάσω τήν στενογραφία·/ καί δμως τόσην απροσ-
δόκητον βελτ ίωσιν τ ύ χ η ς αύτη μας έπροξένησεν 
δθεν καλόν Οά είνε νά το άνανειυσω πάλ ιν μέ 
μίαν άσκησιν, όπως καίαν ε χ η . 

Έπεστρέψαμεν εις τήν πόλιν ήσυχα . Ό Ί ω -
νάθαν ένάμισεν ό'τι θά ήτο ψ υ χ α γ ω γ ί α δι ' έμέ αν 
έπηγαίναμεν ολίγον εις θαλάσσιον περίπατο·/ άνά 

ϊ Υ Α 0 . Α 0 . 
Ε Ρ Ω Τ Η Σ Ε Ι Σ Κ Α Ι Α Ι Ν Ι Γ Μ Α Τ Α 

1. Ερωτήσεις. 
Α'. Πώς ώνόμαζον οί άρχαϊοι τήν καστανέαν καί 

πώς τούς καρπούς αυτής ; 
Β' .Πώς ώνομάζετο δ πατήρ το3 Ανθίμου Γαζή ; 

(Εστάλησαν ύπό Σπ. 'Αναγνωστοπούλ.ου) 
Γ'. Ποία λέξις, έάν μέν τονισθξ εις τήν λήγουσαν 

άπαντό; συχνά εις τήν γραμματικήν- άν είς τήν πα-
ραλήγουσαν, άπαντ? είς τήν εξοχήν" καϊ άν είς τήν 
προπαραλήγουσαν, γίνεται πληθυντικός ένας έπι-
θέτομ, ι Ν < ΐ « <· 

(Εστάλη ύπό 'Εμμ. Γ. Π.) 

2. Αίνιγμα. 
Είς τάς άπωτάτας χώρας βασιλεύω, πολεμώ" 
Λίς άν μέ καρατόμησες 05ωρ ίροσερόν αντλώ. 

(Εστάλη ύπό Ίάαωνος Α, Νομικού) 

Σημ. Τά ονόματα τών λυτών εις τάς άνω ερω­
τήσεις καί αινίγματα θά δημοσιευθώσιν εις τό φύλ-
λον της μεθεπομένη; Κυριακής. Αί απαντήσεις 
δθεν γίνονται δεκταί μέχρι τής 15 Σεπτεμβρίου. 

τόν Τάμεσιν, δθεν ε'ισήλθομεν εις λέμβον" ά λ λ ' 
ητο πολύ ολίγος κόσμος έκεϊ και ήτο θλιβερόν 
νά βλέπη τ ις τήν έρήμωσιν τ ώ ν άκατ ίων . Παντού 
κενά καθίσμ.ατα έβλέπαμεν . Τοΰτο μ ' Εκαμε νά 
αναλογισθώ τό κενόν κάθισμα τό όποιον μάς εμει -
νεν οίκοι. "Οθεν έξήλθομεν καί έπεριπατήσαμεν 
άνά τό Πικάδ ιλλυ . "Εξω τοΰ Γουλιάνου ήσθάν-
θην τόν Ίωνάθαν νά μοΰ άδράχνη τόν βραχίονα 
τόσον δυνατά ώστε μοΰ έπόνεσε, καί νά ψιθυρίζη 
μεταξύ τ ώ ν όοόντων του . 

— Θεέ μου 1 
Είμαι πάντοτε ανήσυχη δ ι ' αυτόν. Φοβούμαι 

μήπως νευρική τις κρίσις τόν προσβάλη καί πά­
λιν" δθεν έστράοην ταχεία πρός αυτόν καί τόν 
ήρώτησα τ ί τόν ή ν ώ χ λ ε ι . 

Τ Ητο λίαν ώχοός καί οί οφθαλμοί τ ου έφαί-
νοντο νά έξέρχωνται τ ώ ν κογχών τ ω ν καθώς 
ήμιέντρομος καί ήα ιεκπεπληγμένος έκύτταζεν ενα 
ύψηλόν , Ίσχνόν άνθρωπον, μο γρυπήν ρίνα καί 
μαΰρον μύστακα καί σουβλερόν γένε ιον . 

Εκε ίνος δέν μας έβλεπε , καί ετσι ημπόρεσα 
νά τόν ιδώ καλά. Ή ό'ψις του ήτο άδρά καί 
σκληρά καί ακόλαστος καί οί χονδροί λευκοί 
οδόντες του οϊτινες λευκότεροι έφαίνοντο, διότι 
τά χε ίλη του ήσαν τόσον κόκκινα, ήσαν αιχμη­
ροί ώς θηρίου. Ό Ίωνάθαν ένέμεινεν ατεν ίζων 
αυτόν εως δτου έφοβήθην δτι αυτό θά τόν β λ ά ψ η , 
τόσον βλοσυρός καί εμβρόντητος έααίνετο. Ή ρ ώ ­
τησα τόν Ίωανάθαν διατί ήτο τε-αραγμένος καί 
απήντησε , προφανώς νομίζων δτι ήξευρα δ ι ' αυτό 
τόσα, δσα καί αυτός, 

—• Είδες ποίος ήτον ; 
— "Οχι, φίλτατέ μοι είπε" δέν τόν γνωρίζω" 

ποιος είνε ; 
*Η άπάντησίς του μ ' έλύπησβ καί μ ' έκαμε νά 

σ ιγήσω, διότι ελέχθη ώς νά μή έγνιόριζεν δτι ε'ις 
έμέ, τήν Μίναν ώ μ ί λ ε ι . 

— Εινε αυτός ό άνθρωπος I 
Ό δυστυχής,άγαπητός μου προφανώς είχε τρο-

μάξη άπό κάτι τ ι" πολύ μεγάλως είχε τρομάξη. 
Πιστεύω ό'τι αν δέν ήμην έκεϊ πλησίον του νά τόν 
υποβαστάζω καί νά τόν βοηθώ θά έπ ιπτε λ ι π ό ­
θυμος. Ό μαύρος άνθρωπος έβυθίσθη άνά τό Ι Ι ι -
κάδελλυ καί έκραξεν ε"ν άμάξιον. Ό Ίωνάθαν έ-
ξηκολούθησε νά κυττάξη κατόπιν του καί εΐπεν 
ώς νά ώμίλε ι πρός εαυτόν. 

— Πιστεύω ότι είνε & κόμης άλλά ξαναέγεινε 
νέος. Θεέ μου αν ε ί ν ' ετσιΐ "Ω Θεέ μου, Θεέ 
μου νά ήξευρα μόνον, νά ήξευρα. 

Κατεθλίβετο καί έβασάνιζε τόσον τόν εαυτό 
του, ώστε έοοβήθην /ά άφίσω τό πνεΰμα του 
π;οσηλο)μένον εις τό άντικείμενον τοΰτο, δια τής 
έοωτήσεως, τ ή ν οποίαν θά έκαμ.να, ωστε έμεινα 
σκοπώσα. Τόν έσυρα ήσύχως εις τόν δρόμον, καί 
εκείνος κρατών τόν βραχίονα μου, έβάδιζεν άνέ-
τ ω ς . Έβαδίσαμεν ολίγον παρά-πέρα, καί έπε ι τα 
ε'ισήλθομεν καί έκαθίσαμεν έ π ' ολίγον ε'ις τό 
Πράσινον Ά λ σ ο ς . Τ Ητο θερμή ήμερα τοΰ φθινο­
πώρου καί ύπήρχεν άναπαυτικόν θρανίον ε'ις εν 
μέοος σύσκιον. Άιοοΰ έ π ' ολίγον έμεινε ρεμβά­
ζω·/, οί οφθαλμοί τοΰ Ίωνάθαν έκλείσθησαν, κ ' 
έβυθίσθη ήρέυ.α εις ΰπνον υ.έ τ ή ν κεοαλήΛι του 
έπϊ τοΰ ώμου μου. Ένόμισα δτι ήτο τό κ α λ λ ί -
τερον πράγμα δ ι ' αυτόν, καί δέν τόν διετάραξα. 

Μ:τά είκοσι περίπου λ ε π τ ά έξύπνησε καί μοΰ 
ε ίπε μ.ετά φαιδρότητος. 

— "Ετσι Μίνα άπεκοιμήθην; 
"Ω νά μέ συγχωρης ποΰ είμαι τόσον άγροϊκος. 

"Ελα καί πρέπει νά πάρουμε κάπου ενα πο­
τήρι τσάι . 

Προφανώς είχε λησμονήσει εντελώς τήν συναν-
τησιν μέ τόν μαΰρον ξένον, δπως ε'ις τήν ασθέ-
νειάν του είχε ξεχάσει δλα Οσα τό έπεισόδιον 
εκείνο τοΰ ένθύμιζεν. Δέν μοΰ αρέσει ή υποτροπή 
αυτή ε'ις τήν λησμοσύνην" δυνατόν νά έπιφέρη 
ή νά συνέχιση βλάβην τινά εις τόν έγκέφαλάν 
του . Δέν πρέπει νά τόν ερωτήσω διότι φοβούμαι 
δτι θά τοΰ προξενήσω περισσότερον κακόν παρά 
καλόν. Ά λ λ ά πρέπε ι , δπως καί αν εχη , νά μάθω 
τά συμ,βάντα τοΰ ταξειδίου ε'ις τήν άλλοδαπήν. 
Ό καιρός ήλθε , φοβούμαι, Οπου πρέπει νά ανοίξω 
εκείνον τόν ©άκελλον καί ν ' άναγνοίσω τ ί είνε 
γοαμμένον εντός αύτοΰ. 

Βραδύτεοον.—Θλιβερά επάνοδος εις τ ή ν ο'ικίαν 
όπως καί άν εχη . Ή οικία κενή άπό τήν προσ­
φ ιλή ψυχήν ήτ ι ς μας Ικαμε τόσον καλόν. Ό 
Ίωνάθαν ακόμη ωχρός καί ζαλισμένος άπό μ ι ­
κράν ύπότροπήν τής νόσου του καί τώρα, 1ν τ η -

Άπαντήσεις είς τάς Ερωτήσεις τόδ φύλλου τής 
20 Αύγουστου. 

Τά στοιχεϊον α τοϋ αλφαβήτου. 

Αύται : Κική Αναλυτή. — Έσθήρ Μαναράκη.— 
Π. Κ. Παπ.—Νύξ. — 2πυρ. Αναγνωστόπουλος (Μέ­
σο λόγγιον).— Θεόδωρος I. Μπακογιαννόπουλος (Αα-
μία).—Ρουσσώ.—Ν. Δ. Κινόπουλος. — Π. Α. Παπα-
θανασίου (Πάτρας). — Αντώνιος Χ. Λώλης.—Δημ. 
Βάλλας. 

•ίΚ-
2. Απαντήσεις. 

Είς τήν Έρώιηαιν Α'. (Πότε κατεσκευάσθησαν 
αί πρώται έκ χάλυβος γραφίδες ;) 

Τά έτος 1840 έφευρέθησαν ύπά τοΰ πτωχού καλ­
λιγράφου Βοϋργερ. 

ΣΗΜ. Τήν έγκριθεϊσαν αυτήν 'Απάντησιν άπέ-
στειλεν δ 77. Κ. Παπ. Όμοιόμορφον δέ άπάντησιν 
απέστειλε καί ή Νύξ, ήτις συνεπώς λαμβάνει καί 
αυτή έν τεύχος Γαλλικού περιοδικού. — Αί "Απαν­
τήσεις είς τήν Β' καί Γ' Έρώτησιν θά δημοσιευθώ-
σιν είς τό προσεχές φύλλον, διό ή προθεσμία μέχρι 
τής δποίας γίνονται δεκταί Απαντήσεις παρατείνε­
ται μέχρι τής 8 Σεπτεμβρίου. 

"Απαντες οί ανωτέρω λύται τοϋ Αινίγματος κα­
θώς καί τής Ερωτήσεως, παρακαλούνται νά φρ&ν-
τίαωσιν δπως στείλουν καί παραλάβουν τά δώρον 
των άπό τά Γραφεϊον τής «Ακροπόλεως». 



3 6 4 Α.· Ο- Α· Ο-
λεγράφημα άπό ενα καλούμενον Βάν " Ε λ σ ι γ γ , 
δτι ή κυρία Ούεστενρα, απέθανε πρό πέντε ή μ ε -
ρών καϊ ή Λουκία απέθανε προχθές. Καϊ αί δύο 
ετάφησαν σήμερον. 

"Ω 1 τόση άπειρος λ ύ π η είς ολίγας λέξεις I 
Πτωχή κυοία Ούεστενρα I π τ ω χ ή Λουκ ία! Ά -
πήλθον , άπήλθον, δέν θά επιστρέψουν πλέον 
πρός ημάς! Καϊ δ δυστυχής Αρθούρος νά χάση 
το ιαύτην γ λ υ κ ύ τ η τ α άπό τήν ζωήν τουΐ Ό Θεός 
νά μας βοηθήση όλους νά ύποφέρωμεν τά βά­
σανα μας. * 

Ήμ.ερολόγιον τ ο ΰ δόκτορος 
Χού-χρδ 

22 Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ . — "Ολα έτελε ίωσαν . Ό 
Άοθοΰρος έπέστρεψεν εις Ρ ϊ γ γ κ ' επήρε τόν 
Κουίνου Μόορη μαζή του . Ό Βάν "Ελσιγγ απέρ­
χεται εις Άμστελόδαμον απόψε, π λ ή ν λ έ γ ε ι ό'τι 
επιστρέφει αΰριον" οτι χρειάζεται μόνον νά κάμη 
μερικάς ετοιμασίας τάς οποίας μόνος του δύναται 
νά ένεργήση, 

Ύ π ο π τ ε ύ ω μήπως ή έντασις τής περασμένης 
εβδομάδος κατέβαλε καϊ τήν δύ/αμιν αύτοΰ τ ή ν 
σιδηράν. 

Καϊ τώρα όλοι έίκορπίσθημεν καϊ έ π ί πολλάς 
μακράς ημέρας ή μοναξιά θά έπικάθητ~ι έπ ί τ ώ ν 
στεγών μας μέ τανυσμένας πτέρυγας . Ή Λουκία 
αναπαύεται εις τδν τάφον τ ή ς οικογενείας τ η ς , 
είς άρχοντικόν μνημεϊον εντός κοιμητηρίου ερη­
μικού, μακράν άπό τό θορυβώδες Λονδϊνον' όπου 
δ άήρ πνέε ι δροσερός καί ό ήλιος ανατέλλε ι υ π ε ­
ράνω τοΰ λόφου "Αμπτεδ καί όπου τά άνθη α υ ­
τοφυή ζωγραφίζουν τους άγροϋς καϊ τά άβρά 
χρώματα τ ω ν . 

Οΰτω δύναμα·. νά συμπληρώσω τά καθημερινάς 
ταύτας σημεκύσε^ς καί ό Θεός μόνος ήζεύρει αν 
θά ξαναρχίσω ποτέ άλλας . 'Εάν τό κάμω, ή έάν 
καί πάλ ιν ανοίξω έκ νέου τό παρόν, θά είναι δ ά 
νά ποαγματευθή περί ά λ λ ω ν ανθρώπων καί ά λ λ ω ν 
θ ε μ ά τ ω ν διότι εδώ εις τό τέλος , οπου τό μυθι­
στόρημα τής ζωής μου έτελε ίωσεν , πριν επανέλ­
θω οπίσω διά νά αναλάβω τό νήμα τής ζωής μου 
καϊ τής εργασίας μου, θλιβρώς καί άνευ ελπίδος 
λ έ γ ω . 

Έ χ τής εφημερίδος τ ο ΰ θί>εστμ.ίν· 
ατερ τής 2Εεπτεμ.βρίο\>· — 

"Εν μ.\>στήριον εις "Α.μ.στεϊϊ-
Ε'ις τά πλησιάχωρα τοΰ "Αμστεδ μεγάλη εξα-

ψις επικρατεί τάς ημέρας ταύτας έξ αιτίας μερι­
κών συμβάντων, τά όποια ενθυμίζουν κάπως γ ν ω ­
στά τινα φαντασμαγορικά μυθιστορήματα, δπως 
τήν Μαχαιροβγάλτραν καί τήν Μαυροφάραν. 

Ά π ό δύο ή τριών ήμερων κ α τ ' επανάληψιν 
συνέβη, ανήλικα παιδιά νά γίνουν άφαντα άπό τ ή ν 
οίκίαν τ ω ν , ή νά όλιγωρήσωσι νά έπανέλθωσιν από 
τά παιγν ίδ ια τ ω ν άπό τόν Λόγγον . 

Εις δλας τάς περιπτώσεις ταύτας τά παιδιά 
ήσαν πάρα πολύ τρυφερά ή ώστε νά δύνανται νά 
δώσωσι κ α τ α λ η π τ η ν έξήγησιν τοΰ συμβάντος, 
ά λ λ ' ή μόνη δικαιολογία τ ω ν ΰπήρξεν δτι ήσαν 
μέ μίαν «λευκοφορεμένην κυρίαν» . Συνέβη εκά­
στοτε άργά τ ή ν νύκτα νά λε ίψουν καϊ δύο έξ ό­
λ ω ν δέν ευρέθησαν ε ιμή τό πρωί τής έπιούσης. 
"Υποτίθεται έν γένει : ίς τά πλησιόχωρα ό'τι επε ι ­
δή ε'ις τό πρώτον κροΰσμα τό όποιον συνέβη, τό 
παιδίον τό έξαφανισθέν καί ε ί τα . άνευοεθέν εδω-
κεν ώς λόγον τής απουσίας του , δτι μία « λ ε υ -
κοφορεμένη κυρία» τό έπροσκάλεσε νά περ ιπατή-
ση μαζή της , τά άλλα ήρπασαν τήν φράσιν καϊ 
την μετα/ειρίσθησαν τυχα ίως ώς πρόχειρων έ ξ ή ­
γησιν . 

Τοΰτο εϊνε τάσω μάλλον πιθανόν ό'σω τό εύνο-
ούμενον παιγνίδι τ ώ ν μικρών κατά τήν παροΰσαν 
έποχήν είνε τό νά έξαπατώσι τό εν τό άλλο 
διά δόλων. Είς ανταποκριτής μας γράφει δτι τ ί 
τά β λ ί π η τις τινάς τ ώ ν ζωγραφιών , μέ τάς οποίας 
λ ά παιδιά έγέμισαν τους τοίχους τ ώ ν μανδρών δ ι ' 
ών εικονίζεται κ α τ ' αύτάς ή «Λευκοφορεμένη 
κυρία» είνε άστειότατον πράγμα. Μερικοί από 
τους γελοιογράφους μας θά ήδύναντο νά λάβωσι 
μαθήματα είς τήν είρωνείαν τοΰ χονδροειδοΰς π α ­
ραβάλλοντες τήν πραγματικότητα μέ τήν ζωγρα-
φιάν . 

Είνε δέ συμφωνάτατον μέ τάς γενικάς αρχάς 
τής ανθρωπινής φύσεως,τό οτι ή «λευκοφορεμένη 
κυρία» έπρεπε νά είνε τό λαί'κόν πρόσωπον ε'ις 
ό'λας αύτάς τάς τοιχογραφίας. 

Μ ' δλα ταΰτα , δυνατόν νά ύπάρχη καί κάτ ι 
σοβαρόν ε'ις τό ζήτημα , διότι τ ινά τών παιδ ίων 
σχεδόν Ολα, όσα έλειψαν τήν νύκτα ευρέθησαν 
ελαφρώς σχισμένα ή π λ η γ ω μ έ ν α εις τόν λαιμόν. 
Τά τραύματα Φαίνονται τοιαΰτα, όποια δύναται 
νά ποοζενήση ποντικός ή μικρός σκύλλος, καίτοι 
ουχί μεγάλης σπουδαιότητος κ α θ ' έαυτά, τ ε ί ­
νουν νά άποδείξωσι ότι τό είδος τοΰ ζώου, τό 
όποιον τά ένεκάλαψεν έχει σύστημα ή μέθοδον 
ίδιαιτέραν όλως . 

Ή αστυνομία τοΰ τμήματος εκείνου έλαβε 
διαταγάς νά τηρη άγρυπτον ομμα έπ ί τών τρε­
χόντων ε'ις τους κάμπους καί μάλιστα όταν 
ταΰτα είνε πολύ τρυφεράς ηλ ικ ίας , εντός καϊ π έ ­
ριξ τοΰ Λόγγου τοΰ "Αμστεδ, ώς καί διά πάντα 
άδέσποτον σκύλλον, δστις δυνατόν νά πλανάται 
έκεϊ κ ά τ ω . 

,ΈΦΗΜΕΡΙΣ ΤΟΥ ΟΥΕΣΤΜΙΝΣΤΕΡ" 

Α Ι φ ρ ι κ α λ ι ό τ η τ ε ς τοι" " Α | ΐ ι ί τ ε ό . — Κ α ϊ «'ίλ 
λ ο π α ι δ ί ο ν [ ί λ α ι ι ι ι ί ν ο ν . — « Ή λ ε ν κ ο ψ ο · 
ρ ε μ ί ν η κ ν ρ τ α » . 

Μανθάνομεν τήν στ ιγμήν ταύτην , δτι καί άλλο 
παιδίον, τό όποιον έλειψε τήν παρελθοΰσαν νύκτα 

ανεκαλύφθη μόνον άργά τήν πρωίαν ε'ις μίαν π υ -
κνην λόχμην τοΰ Σοΰτερ Χ ί λ λ παρά τόν Λόγγον 
"Αμστεδ. Φέρει τό αυτό τραΰμα έπϊ τοΰ λαιμοΰ 
ώς παρετηρήθη εις τ ' άλλα κρούσματα. 7 Η τ ο 
τρομερά αδυνατισμένο καί έφαίνετο ό'λως σκελε-
θρωμένον, Καί τοΰτο επ ίσης , όταν συνήλθεν ολί­
γον διηγήθη τήν συνήθη ίστορίαν δτι έδελεάσθη 
από τήν «λευκοΦΟοεαένην κυρίαν» . 

Ήμ.ερολόγ ιον τής Μίν*ς ' Ά ρ κ ε ρ 
23 Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ . — Ό Ίωνάθαν είνε κ α λ λ ί ­

τερα, άφοΰ διήλθεν άσχημα τήν ν ύ κ τ α . Χαίρω 
π ο λ ύ , διότι τοΰτο κρατεί τό π ν : ΰ μ α του μεμακρυ-
σμένον άπό τά τρομερά πράγματα, καί ώ ! μεγά-
λ ω ς χαίρω δτι δέν κατεβλήθη τώρα άπό τ ή ν ε ύ -
θύνην τής νέας του θέσεως. 

"Ηξευρα δτι θά ήτο σ υ ν ε π ή : μέ τόν εαυτόν του 
καί τώρα πόσον σεμνήνομαι νά β λ έ π ω τόν Ί ω ν ά ­
θαν μου νά εξαίρεται ε'ις τό ύψος τής προαγωγής 
του και ν ' ανταποκρίνεται κατά πάντα τρόπον εις 
τά καθήκοντα τά άνατεθέντα α ύ τ ω . Θ' άπουσιάση 
δλην τήν ήμέραν έ'ως τό βράδυ, διότι ε ίπε δέν θά 
γευματ ίση οίκοι. Τό ο'ικιακόν μου έργον έγεινε 
καϊ θά λάβω τό ήμερολόγιον τοΰ ταξειδίου του 
καί θά κλε ιδωθώ εις τόν θαλαμόν μου νά τό δια­
β ά σ ω . . . 

24 Σ ε π τ ε β ρ ί ο υ . Δέν ε ίχα τό θάρρος νά γράψω 
χθες τό βράδυ'έκεΐνο τό τρομερόν υπόμνημα τοΰ 
Ίωνάθαν μέ κατετάραξε. Ταλαίπωρος αγαπητός 
μου ! Πόσον 'πρέπε . νά ΰπέφερεν, εί'τε είνε α λ ή ­
θεια ε ίτε μόνον φαντασία. Θαυμάζω έάν ύπάρχη 
αλήθεια τ ις εις δ λ ' α υ τ ά ! Έ χ ά λ λ η σ ε πρώτα τό\ 
έγκεφαλικόν πυρετόν, καί ε ί τα εγραψεν δ'λ' αυτά 
τά τρομερά πράγματα, ή ε ίχε α'ιτίαν τ ινά δπως 
τά γράψη; Πιστεύω ότι ποτέ Βεν θά τό μάθω, 
διό τ ε δέν τολμώ νά θίξω πρός αυτόν τό άντικβί-
μενον τοΰτο. 

Καί Ομως ό άνθρωπος εκείνος τόν όποιον ε ϊ -
δαμεν χθες! Έφα ίνετο εντελώς βέβαιος περί αΰ­
τ ο ΰ . . . Ό δύστηνος! υποθέτω, δτι ή κηδεία τόν 
έτάραξε, κ ' έφερε τό πνεΰμά του οπίσω εις μίαν 
σειράν στοχασμών. . . Τά π ιστεύε ι αυτός όλα ! 
'Ενθυμοΰμαι π ώ ς τ ή ν ήμερα τοΰ γάμου μας εί­
πεν «εκτός αν κανέν έπίσημον χ.ρέος μοϊ έπη ο­
χετό νά επανέλθω εις τάς κακάς ώρας, κοιμιό-
μενος, ή έξυπνος,τρελλός, καί έχέφρων» .Φαίνεται 
νά ύπάρχη εις δλα αυτά εν νήμα α λ λ η λ ο υ χ ί α ς . . . 
"Εκείνος ό φοβερός Κόμης επρόκειτο νά έλθη εις 

τό Λονδϊνον Έ ά ν ούτω συνέβη καί ήλθεν ε'ις 
τό Αονδίνον, μ ε τ ά βδελυρά εκατομμύρια του 
Δυνατόν νά έπέλθη έπίσημον καθήκον καϊ αν έ ­
π έ λ θ η δέν πρέπει νά αποκνήσωμεν πρός αυτό 
Θά είμαι έτοίμνι. Θά λάβω τόν πολυγράφον μου 
κ α τ ' αυτήν τ ή ν ώραν καϊ θ ' αρχίσω νά μ ί τ α -
γράφω. 

Είτα θά είμεθα έτοιμοι δι' άλλους οφθαλμούς 
έάν χρειασθη. Καί έν ανάγκη τότε ί σ ω ς , έάν είμαι 
έτο ίμη , ό ταλαίπωρος Ίωνάθαν δέν θά ταραχθή, 
διότι έ γ ώ δύναμαι νά ομιλώ δι' αυτόν, καί ποτέ 
δέν θά τόν αφήσω νά ταράσσεται ή νά βαρύνεται 
μέ αυτό τό παράπαν. Είθε ό Ίωνάθαν νά από­
κτηση ποτέ τήν δύναμιν ποΰ θά χρειασθη όπως 
μοϊ δ ιηγηθή περί Ολων τ ο ύ τ ω ν , καί νά δύναμαι 
νά τόν υποβάλλω ε'ις ερωτήσεις καϊ ανακαλύψω 
πράγματα κ α ί ϊ δ ω π ώ ς δύναααι νά τόν έγκαοδιώσω. 

Φ 
Ε π ι σ τ ο λ ή Β ϊ ν "Ελσιγγ προς 

τήν κυρίαν ' Ά ν κ ε ρ , 
( ε μ π ι σ τ ε υ τ ι κ ή ) 

Α γ α π η τ ή ν . ν ο ί α 

Παρακαλώ νά συγχωρήσετε τ ή ν έπ ιστολήν 
μου καθόσον είμαι τόσω μόνον φίλος σας, δσω 
σας έπεμιί/α θλιβεράν είδησιν περί τοΰ θανάτου 
τής μις Λουκίας Ούεστενρα. Διά τής καλωσύνης 
τοΰ λόρδου Γοδάλμιγγ έ χ ω λάβη πληρεξουσιό­
τ η τ α να αναγνώσω τάς έπιστολάς καί τά έγγραφα 
τ η ς , επειδή υπήρχε βαθύ ενδιαφέρον διά -.ινα αν­
τ ικε ίμενα ζ ω τ ι κ ώ τ α τ α καί λ ίαν σπουδαία. 

Μεταξύ τ ώ ν έγγραφων τούτων ευρίσκω έπιστο-
λάς τινας έκ μέρους σας, αϊτινες όεικνύουσι πόσον 
επιστήθιος φίλος υπήρξατε καϊ πόσον σεις τήν α­
γαπάτε . "Ω I κυρία Μίνα χάριν τής αγάπης αυ­
τής , σας ι κ ε τ ε ύ ω βοηθήσατε με. Διά τό καλόν 
τ ώ ν ά λ λ ω ν ζ η τ ώ , δπως επανορθώσω μέγα άδίκηαα 
καϊ προλάβω πολλάς καί τρομεράς δεινοπάθειας, 
αϊτινες δυνατόν νά είναι μεγαλείτεραι παρ ' ό'σον 
γνωρίζετε . 

Είνε δυνατόν νά σας ίδω ; Δύνασθε νά μ ' έ μ π ι -
στευθήτε . Είμαι φ ίλη τοΰ Ίατροΰ Σοΰαοδ καί 
τοΰ λόρδου Γολδαλμίγγ (δηλαδή τοΰ Αρθούρου 
τής Μις Λουκ ίας ) , 6ά τό φυλάξω πρός τό παρόν 
μυστικόν άπό δλους. Θά έλθω εις 'Εξέτερ όπως 
σας ίδω αμέσως, έάν ε'ιπήτε, ότι μοΰ παραχω­
ρείτε τό προνόμιον νά έλθω καί ποΰ και πότε . 
'Επικαλοΰμαι τήν συγγνώμην σας, κυρία. 'Ανέ -
γνωσα τάς έπιστολάς σας τάς πρός τ η ν ατυχή 
Λουκίαν καί γνωρίζω πόσον καλή είσθε καί π ώ ς 
ό σύζυγος σας υποφέρει. "Οθεν σας παρακαλώ, ε'ι 
δυνατόν, μή τόν πληοοφορήτε, μήπως τοΰτο 
β λ ά ψ η . Καί πάλ ιν ζ η τ ώ τήν συγγνώμην σας καί 
σ υ γ / ω ι ε ϊ τ έ α ε . Β ά ν " Ε λ ό ι γ γ . 

Τηλεγράφημ.* Ι-£ας ' Ά ρ κ ε ρ 
πρός Β**ν "Ελσιγγ. 

25 Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ . — " Ε λ θ ε τ ε σήμερον διά τρο.ί-
/ου, δέκα καί τέταρτον αν τό προφθάνετε. Δύνα­
μαι νά σας ίδω πάσαν στ ιγμήν όταν έλθητε . 

Ι Ι ι λ ι λ ι ι ί ν α " Α ρ κ ε ρ 

Ήμ,ερολόγιον τής Μ ί ν α ς ' Ά ρ κ ε ρ 
25 Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ . — Δ έ ν δύναμαι νάμή αίσθά-

νωμαι τρομεράν έξαψιν όσον πλησιάζε ι ή ώρα διά 
τήν έπ ίσκεψιν τοΰ δόκτορος Βάν " Ε λ σ ι γ γ . "Ε­

πειδή έπεμελήθη τ ή ν άτυχη ά γ α π η τ ή ν Λουκίαν 
ε'ις τ ή ν τ ε λ ε ι ω τ ι κ ή ν άσθένειάν της δύναται νά 
ε ϊ π η Ολα τά περί αυτής . 

Αυτός είνε ό λόγος τής έλεύσε<ί»ς τ ο υ ' είνε έν 
σχέσει πρός τ ή ν Λουκίαν καί τ ή ν ύπνοβασίαν 
τ η ς . Βεβαίως περί τής Λουκίας πρόκειται . 

Ή εςις αύτη τής επανήλθε τής άτυχους και 
ή φοβερά εκείνη νύξ έπ ί τ ώ ν θαλασσίων βράχων 
πρέπει νά τ ή ν έκαμε νέ άγρυπνήση. Πρέπει νά 
τοΰ ε ίπε διά τό συμβάν τής ύπνοβασίας της έπ ί 
τ ώ ν βράχων καί δτι έ γ ώ έγνιό-,ιζα Ολα τά κ α τ ' 
αυτό καί τώοα επιθυμεί νά τοΰ ε ϊ π ω δλα τ ά 
περί τούτου δπως δυνηθή νά έννοήση. "Ελπίζω 
ούχ ' ήττον , ότι ό δόκτωρ Βάν "Ελσιγγ .δέν θά μέ 
κατακρίνη υπέφερα τόσα βάσανα καϊ ταλαιπωρίας 
εσχάτως, ώστε αισθάνομαι ότι δέν δύναμαι νά 
υποφέρω περισσότερα πρός τό παρόν. 

Δέν θά ε ϊ π ω τ ίποτε περί τοΰ ημερολογίου τοΰ 
Ίωνάθαν , έκτος αν έρωτήση. Χαίρω τόσον, διότι 
έπολυγράφησα τό ίδιον ήμερολόγιον τ ο υ . ώστε 
έάν τυχόν έρωτήση περί τής Λουκίας , δύναμαι 
νά τό εγχειρίσω εις αυτόν" τοΰτο θά μας άπαλ-
λάξη άπό πολλάς έρωταποκρίσεις. 

Βραδύτερον.—"Ηλθε καϊ ανήλθε. "Ω! τί α λ λ ό ­
κοτος συνέντευξις καί π ώ ς δ λ ' αυτά κάμνουν τ ή ν 
κεφαλήν μου νά στροβιλίζη ! 

Αισθάνομαι ώς έν όνείρω. Δύνανται δλα νά 
είνε δυνατά, ή κα . μέρος αυτών ; Έ ά ν δέν ε ίχα 
αναγνώσει τό ήμερολόγιον τοΰ Ί ω ν ά θ α ν π : ώ τ α 
ποτέ δέν θά έπ ίστευα , ό'τι ήσαν ποτέ δυνατά. 

Ό δυστυχής αγαπητός Ίωνάθαν ! Πώς πρέπει 
νά υπέφερε. Είθε νά εύδοκήση ο πανάγαθος Θεός 
όλ ' αυτά νά μή τόν ταράξουν π λ έ ο ν . Θά πασχίσω 
νά τόν σώσω ά π ' α υ τ ώ ν . Ά λ λ ά δύναται νά είνε 
παρηγοριά καί βοήθεια ε'ις αυτόν — κ α ί τ ο ι φοβε-
ρόν καϊ φρικώδες είνε ε'ις τάς συνεπείας του — τό 
νά γνωρίση ώς βέβαιον, ότι οί όφθαλμαί του καϊ 
τά ωτά του καί ό εγκέφαλος του δέν θά τόν ή π ά -
τησαν καί ησαν όλα αληθή . 

Δυνατόν αυτή ή αμφιβολία νά τόν κατατ:ύχ_η. 
"Οταν δέ ή αμφιβολία έξαλειφθή καί αν ή αλή­
θεια ονειρον καί αν έγρήγορσις άποδειχθή. θά 
είνε πλέον ευχαριστημένος καί ίκανώτερος νά 
ύποφέρη τόν κλονισμόν. 

Ό δόκτωρ Βάν "Ελσιγγ πρέπε ι νά εινε αγαθός 
άνήρ, ώς καί ικανός καί επιδέξιος, καί άφοΰ είνε 
Φίλος τοΰ Άρθούοου καί τοΰ ίατροΰ Σοΰαρο. /.αί 
αφοΰ τόν έφεραν από τ ή ν Όλλανδ ίαν διά νά έπι -
μεληθη τήν Λουκίαν . 'Ησθάνθην άμα τόν είδα. 
δτι είνε αγαθός καί ευμενής καί εύγενοΰς φύσεοις. 
"Οταν έλθη αΰ'ριον θά τόν ερωτήσω περϊ τοΰ 
Ί ω ν ά θ α ν . 

Ή τ ο δυόμισυ μ. μ. δταν ήκούσθη νά κρούε­
τα ι ή Ούρα. Είς ολίγα λ ε π τ ά ή Μαίρη ήνοιςε τήν 
θύραν καϊ ανήγγε ιλε τόν δόκτορα Βάν "Ελσ ιγγ . 

Έ σ η κ ώ θ η ν κ ; ϊ προσεκλήθην καί ήλθε πρός έμέ 
ανήρ μετρίου αναστήματος, Ίσ /υρ ϊς κατασκευής , 
μέ τούς ώμους απέχοντας οπίσω έπ ί εύρέος βα-
θέος θώρακος καϊ Ισόρροπο·/ λαιμόν έπ ί τοΰ κορ-
μοΰ, δπως καϊ κεφαλήν σύμμετρον έπ ί τοΰ τρα­
χήλου. Τό προέχον τοΰ μετώπου ε κ π λ ή τ τ ε ι ώς 
έμφαντικόν σκέψεως καί δυνάμεως. Ή κεφαλή 
ην ευγενής , μ ε γ ά λ η , ευρεία καί π λ α τ ε ί α όπισθεν 
τ ώ ν ώ τ ω ν . 

Τό πρόσωπον έν χρώ έςυρισμένον, δεικνύει ά-
Βρόν τετράγωνον π ώ γ ω ν α , π λ α τ ύ , αποφασιστικό 1/ 
εύκ ίνητον στόμα, ευμεγέθη ρίνα, μάλλον ευθείαν, 
άλλά μέ ταχ_εϊς ευαίσθητους μυκτήρας , οϊτινες 
Φαίνονται νά εύρύνων-αι καθώς αί μεγάλαι π υ 
κναΐ οφρύες κατέρχονται καί τό στόμα στενεύε ι . 

Τό μέτωπον ε ί ν ' ευρύ, κ τ ί ώραΐον υψούμενο·/ 
κ α τ ' αρχάς σχεδόν ευθύ, ε ίτα άνέχον οπίσω υ π ε ­
ράνω δύο μ ε γ ά λ ω ν ρυτίδων σκέψεως , μέτωπον τό 
όποιον αί πυρραϊ τρίχες δέν δύνανται νά σκιάσω-
σιν, ά λ λ ' ά ν α π ί π τ ο υ σ ι ν οπίσω καί εις τά π λ ά γ ι α . 

Μεγάλοι βαθυκύανοι οφθαλμοί ο : έ χ ο υ σ : / ΰ π ' 
α λ λ ή λ ω ν , καί γίνονται γοργοί καί τρυφεροί ή αυ­
στηροί κατά τάς διαθέσεις τοΰ ανδρός' άμα ε'ι-
σήλθεν ε ίπεν . 

•— Ί Ι κυρία Ά ρ κ ε ρ ; 
Έ γ ώ ΰπέκλ ινα κατανεύσασα. 
— Άρχήτερα είσθε μις Μίνα Μούρρεϋ ; 
IΙάλιν κατένευσα. 
— Τήν Μίναν Μούρρεϋ ήλθα νά ιδώ ή οποία 

ήτο φ ί λ η τής Λουκίας Ούεστενρα. Κυρία Μίνα, 
πρός χάριν τής νεκράς έρχομαι. 

— Κύριε, ε ίπα , δέν δύνασθε νά έχετε κ α λ λ ί τ ε -
ρον τ ί τλον έ π ' έμοΰ ε'ιμή ότι υπήρξατε φίλος καί 
αρωγός τής Λουκίας Ούεστενρα. 

Καϊ έτε ινα τήν χεϊρά μου. Τήν έλαβε καί είπε 
τρυφερώς. 

— "Ω, κυρία Μίνα, εϊξευρα ότι ή φ ίλη εκε ίνη 
τής άτυχους κόρης, ποΰ ήτο τό κρίνον τ ώ ν κοι­
λάδων, έπρεπε νά είνε κ α λ ή καί αγαθή, άλλά έ-
μελλον ακόμη νά μ ά θ ω . . . 

Συνεπλήρωσε τόν λόγον του διά οιλάφρονος 
ΰποκλίσεως . Τόν ήρώτησα διατί πράγμα ήθελε 
νά μέ ϊδη, όθεν αμέσως ήρχισεν. 

— Ά ν έ γ ν ω σ α τάς έπιστολάς σας τάς πρός τήν 
μις Λουκίαν . Μέ συγχωρείτε , άλλ ' έπρεπε νά 
αρχίσω νά εξετάζω κάπου, καί δέν υπήρχε κανείς 
τόν όποιον νά ερωτήσω Γ ν ω : ί ζ ω οτι είσθε μαζί 
της εις Ο ΰ ί τ μ π υ . Α κ ο λ ο υ θ ε ί ) 

ΑΠ' ΟΑΟΗ ΤΟΚ ΚΟΣΜΟΚ 

Οί άναβάται τ ώ ν ορέων τείνουν βαθμηδόν νά 
κατανικήσουν όλοτς τάς ύψηλάς κορυφάς τοΰ κό­
σμου. 

— Μετά τάς "Αλπε ι ς καί τά Πυρηναία, ήλθε 
τώρα ή σειρά τ ώ ν Ι μ α λ α ί ω ν . 

— Τά όποια είνε τά πλέον άπρόσβατα. 
— Διότι μία νύξ μ.έ τόν σιϊηρϊδίομΌν αρκεί 

διά νά φθάση τις εις τούς πρόποδας τ ώ ν " Α λ π ε ω ν . 
— Έ ν ώ διά τούς πρόποδας τών Ι μ α λ α ί ω ν , 

απαιτε ίτα ι ταξείδιον π ο λ λ ώ ν μηνών. 

— Ή άλυσις τ ώ ν Ι μ α λ α ί ω ν εί<6 ή υψηλότερα 
τοΰ κόσμου. 

— Αί ύψηλότεοαι κοουφαί της έχουν ύψος 
88-ΊΟ, 8 6 2 0 , 8560 μέτρων. 

— ΕΊς τά Ι μ α λ ά ι α δύναται τ ις νά βαδίζη έπϊ 
50 λ εύγας π α τ ώ ν αδιάκοπα εις τό χ ιόνι . 

— Καί ή τολμηρά Άμερ ικαν ί ς κυρία Μπούλ-
λοκ Ούέρκμων κατώρθωσεν εσχάτως ν ' άναβή, 
μαζί μέ τόν σύζυγόν της , έκκινήσασα άπό τ ή ν 
Βομβάην. τό Καράκορον, τό όποιον είνε ή υ ψ η ­
λότερα κορυφή τ ώ ν δ υ τ ι κ ώ ν Ι μ α λ α ί ω ν . 

—- Εινε. οί πρώτοι οί όποιοι έκαμον αυτό τό 
κατόρθωμα. 

— Ό Σεπτέμβριος είνε ό μήν τ ώ ν α ε γ ά λ ω ν 
στρατ ιωτ ικών γυμνασίων ε'ις Γαλλ ίαν . 

— Καί επειδή διά τούς έκτελοΰντας γυμνάσια 
στρατιιΰτας απα ι τε ί τα ι τροφή εξαιρετικώς κ α λ ή , 
κάθε ήμέραν ή Γαλλ ία δαπάνα διά τούς 1 0 0 . 0 0 0 
στρατιώτας της 8 0 , 0 0 0 χιλιόγραμμα άρτου, 
5 0 . 0 0 0 χ ιλ ιόγρ. κρέατος, 2 .000 χ ιλ ιόγρ. άλα­
τος, κ λ π . 

— Ούτω διά 15 ημέρας ασκήσεων μέ 1 0 0 , 0 0 0 
άνδρας, τό σύνολον τ ώ ν τροφίμων αυτών ανέρχε­
ται είς τό κολοσσαίον βάρος τ ώ ν 7 , 5 0 0 , 0 0 0 χι­
λιόγραμμων, συμπεριλαμβανομένης καϊ τής τρο­
φής τ ώ ν ί π π ω ν . 

— Τό όλικόν ποσόν τών οικονομικών αξιωμα­
τ ι κ ώ ν καί τ ώ ν ο π λ ι τ ώ ν οί όποιοι είνε επιφορτι­
σμένοι τά τής τροφοδοσίας αυτής τών 1 0 0 . 0 0 0 
ανδρών, αποτελε ίτα ι άπό 5 στρατηγούς καί έ'οις 
1 2 5 αξ ιωματ ικούς , 1 7 5 υπαξιωματικούς , 3500 
στρατκότας. περιφέροντας 400 αμάξια συνταγμά­
τ ω ν , 740 αμάξια μέ δύο ίππους , 380 άμαξας 
σκευαγωγούς καί 1200 μικράς άμαξας. 

— Διά κάθε 25 σ τρατ ιώτα : πολεμοϋντας , απαι­
τε ί τα ι :ίς στρατιώτης τροφοδότης· καί διά κάθε 
40 τοιούτους, απα ιτε ί τα ι μία άμαξα διά τήν μ ι -
ταΦοράν τοΰ κρέατος, άρτου, άλατος, οίνου. 

— Δ·.ά μίαν οεκαπενθημερίαν, ή διατροφή αυ­
τ ώ ν τ ώ ν 1 0 0 . 0 0 0 ανδρών στοιχίζει πεοίπου 
2 , 2 5 0 , 0 0 0 φράγκα. 

— Αί φιλαρμονιχαί έταιρίαι εις Γαλλ ίαν είνε 
διωργανωμέναι μέ πειθαρχίαν καθαυτό στοατιωτι -
κ ή ν . δέν χωρατεύουν . . 

— Κ α ί ε ι ; αΰτάς δπως παντοΰ , χρειάζεται 
χρήμα. Ούτω οί μουσικοί πληρώνουν , έν γένε ι , 
5 φρ. ώς δ ικαίωμα, έγγραφης, κα! οί μαθηταϊ 
ενα έρανον έξ 1 φράγκου κατά μήνα. 

— Τό ταμείον τών φιλαρμονικών εταιριών κ υ ­
ρίως τροφοδοτείται άπό τά επ ίτ ιμα μέλη , τά ό­
ποια πληρο>νουν 12 φράγκα κ α τ ' έτος. 

— Ί Ι στολή τ ώ ν μουσικών.άν έχουν τοιαύτην, 
ανέρχεται εις 50 πεοίπου διαχμάς. Τών δέ ό:γά-
νων αί τιμαΐ πο ικ ίλλουν άπό 12 μέχρι 200 δραχ­
μ ώ ν . 

Είς τ ή ν νήσον τ ο ΰ 
0 "ΦΤΣΗΤΗΣ,, ΤΗΣ ΝΗΣΟΥ Μαυρικ ίου υ π ά ρ χ ε ι 

Μ Α ϊ Ρ I Κ I 0 Υ. ' β ά λ τ ο υ , 

συνδεόμενος προς 
τ ή ν ξηράν ϊ ι ά μ ι α ς λωρίδος βράχου, κ κ ί έ ­
χ ω ν σχη;/.α φ α λ κ ί ν / . ς . Είνε ό περ ίφηαος 
« Φ υ σ η τ ή ς υ . 

Τό έσω τερ ι κόν είνε σ κ α α μ έ ν ο ν μέχρι τ·^ς 
κορυφής δ ι ά κ ο ι λ ό τ η τ ο ς , ή όποια συγκοινο)-
ν ε ϊ μέ τ ή ν θ ά λ α σ σ α ν , κ α ί Οταν είνε φ ο υ -
σ κ υ θ α λ α σ σ ι ά , τό νερόν, ώΟούμενον ά π ό τ ά 
κ ύ μ α τ α τ ο υ βάθους , α ν α β λ ύ ζ ε ι ά π ό τ ή ν κε­
φ α λ ή ν τ ο ΰ Φυσητοΰ κ α ί φ α ί ν ε τ α ι ώς νά τ ώ 
δίδν] ζ ω ή ν . 

Κ α τ ά τόν ήχον τόν όποιον α ν α δ ί δ ε ι , ή 
θ ά λ α σ σ α θά είνε ήρεμος ή τ ο ι κ υ μ ι ώ δ η ; κ α ί 
α ί λ έ μ β ο ι έ ς έ ρ χ ο ν τ α ι ή παραμένουν ε ί ; τ ό ν 
λ ι μ έ ν α . 

— Είνε τώ όντι π?ιθυθία. άλλά εινε καΛ 
πολύ απαιτητική. "Αν τήν πάοης γυναίκα 
£χεις νά κόψης τόν καπνό καν τό κοαόί. 

•—Καλά, μά άν δέν τήν πάρω, εχω νά. 
κόψο) τό φαγί. 

1ΝΜΕΙ Ι ΙΗΙ ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ 

κ . II. Χ . Γ . » Λ ε υ κ ά ο α . — Τό διλτάριόν σας 
έλήοθη. Άναμένομεν . 

Λ . Κ . Π. θ . Ι Ι ά τ ο α ς . — Ή εκλογή ήτο έξαί-
οετος. θ ά δημοσ:ευθή προσεχώς. 

/.. I . I I . Σ τ . Ξ υ λ ό κ α ό τ ο ο ν . — Εί{ τά Γρα­
φεία μας εστάλη φιυτογοαφία φίλου σας προωρι-
σμένη δι ' ύμας. ) Ιαρακιλοϋμεν νά ορίσετε εις 
ποίον οίχείόν σας διαμένοντα ένταΰθα θέλετε νά 
τήν παιαδώσωμεν , διερχόμενον έκ τοΰ γραφείου 
όπως σάς τήν αποστε ίλη . 

κ. Κ ω ν « ί τ . Λ . Κ. Λ ε υ κ ί μ μ η ν Κ ε ρ κ ύ ρ α ς . 
— Α π ο σ τ ε ί λ α τ ε συμμορφούμενος μόνον κατά 
τό λεκτικό·/ πρός τό έπικρατοΰν έν γένει εις τό 
περιοδικό·/ λεκτ ικόν . Ί Ι ετησία συνδρομή του 
είνε δρ. 6. 

ΨοΚΙι . ν . ΆργθΟ"τΟλιΟν.— Ε λ ή φ θ η . Θά χρη-
σιμοποιηθή εις προσι /ές φ ύ λ λ ο / . 

κ . Π. Α . Π. Π ά τ ρ α ς . — Δ ε λ τ ά ρ ι ό ν σας ελή­
φθη. Άναμένομε / . Περί τής έκ τοΰ αγγλικού 
μεταφράσεως τής πρό μηνός σταλείσης , ώς γρά­
φετε , δέν εχομεν γνώσιν τοιοΰτο χει:όγραφον 
δέν εΰρομεν εις τ ή ν διά τό περιοδικόν προωρι-
σμένην ΰ λ η ν . 

κ . Κ . 9 Ι τ υ λ ί Γ α . — Ά φ ο ΰ έχετε τόσα πολλά , 
άποστε ί /ατε λοιπόν πει ισσότερα ^οΰ ενός, όπι»ς 
έκλέξωμεν . Τό σταλέν , ατυχώς άχατάλληλον 
δ'.ά τό ούλλον. 

Τ Υ Π Ο Ι Γ Π. Α . Π Ε Τ Ρ Α Κ Ο Υ 


