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ΑΝΑ Τ Η Ν Ν Ε Ω Τ Ε Ρ Α Ν ΦΙΛΟΛΟΓΙΑΝ 

Ί Ι Α γ γ λ ί α δέν έχει τήν σήμερον ποιητήν Βημο-
φιλέστερον τοϋ Τέννυσον, και ή δημοτικάτης του 
οφείλεται είς τά χάριεν και γοητευτικάν τοϋ λεκτ ι ­
κού του. 

"Ο Α λ φ ρ έ δ ο ς Τέννυσον, υϊός κληρικού , έγεννήθη 
τά 1809 εις Σομερσβάην, καΐ ήτο δ τρίτος έξ έ π τ ά 
αρρένων τών δποίων οί ϊύο μεγαλείτεροι , Φρειδερί­
κος καΐ Κάρολος, διεκρίθησαν ωσαύτως ώς πο ιητα ί . 

Τό 1827 έξεδδθησαν τα Ποιήματα νπο Λνο Α­
δελφών, πράγματ ι 8έ καί ο'ι τρεις αδελφοί είχον 
συνεργασθή εϊς τον τόμον. 

Οί συγγραφείς , τούς όποιους τ ί τ ε κ α τ ά προτί-
μησιν άνεγίνωσκον οί τρεις νεαροί αδελφοί, ήσαν δ 
Σαίξπηρ, δ Μίλτων, δ Γόλσμιθ, δ συγγραφεύς τοδ 
Ρσβιναώνος δέ Φοέ, δ Ραβελαί , Σουΐφτ, Κερβάντης, 
Βυφών. 

Τό 1830, κατά τό τελευταίων του πανεπ ιστη-
μιακόν έτος, δ ποιητής Βημοσιεύει τόν πρώτον του 
τόμον Ποιήματα Κκρίως Λυρικά, άτινα έτυχον αρ­
κετά ευμενούς ύποΒοχής. Περί τά τ έ λ η του 1832 
Βημοσιεύει υπό τόν απλούν τίτλον Ποιήματα, έ τε ­
ρον τόμον. 

Διέτριβε τότε συχνά εις ΔονΒϊνον, όπου μεταξύ 
τών συνήθων συντρόφων του συγκατελέγοντο δ 
Καρλάϋλ, δ Τακεράνι καί δ Δίκινς . Δύο τόμοι τοϋ 
ποιητοϋ έξεδόθησαν τότε, συμπεριλαμβάνοντες καί 
τινα Ειδύλλια. "Ετυχον ευμενέστατης υποδοχής έκ 
μέρους τοϋ φιλολογικού κόσμου, καί είς Ά μ ε ρ ι κ ή ν 
ανεγνώρισαν τήν άξίαν τοϋ νέου ποιητοϋ έξ ίσου δ 
Χώθορν, δ "Εμερσον κα ί δ Πόε, όστις κα ί ώνόμασε 
τόν Τέννυσον «τά εύγενέστερον ποιητικάν πνεύμα 
τοϋ αιώνος». 

Τά 1850 δημοσιεύει τά πο ίημα Ι η Μ ε ι η ο π α ι η , 
τό δποϊον έσχε θριαμβευτικήν έπ ιτυχ ίαν . Τόν Νοέμ-
βριον του χύτοΰ έτους δ Τέννυσον άνεκηρύχθη 
Ποιητής Δαφνοστεφής. Είνε ή οριστική έπικύρωσις 
του ταλάντου του, καί έ κ τ ο τ ε όλαι αϊ έπιτυχίαι 
κα ί ολαι α'. τ ιμαί θά τ ψ έρχωνται μέχρι τέλους 

Ά π ά τ ' 'ϋ 1855 έως τοΰ 1859 δημοσιεύει τήν 
Μώδ καί τά Ειδύλλια τοϋ Βασιλέως, τό άριστούρ 
γ η μ ά του, τών οποίων δ Βασιλεύς Αρθούρος είνε δ 
ήρως, καί άτινα ανύψωσαν είς τά κατακάρυφον 
τήν ποιητ ικήν του φήμην. 

"Ηδη, τά 'βιβλία του πωλούνται είς πολυάριθμους 
εκδόσεις, όπως τά λα ϊκά μυθ ι · τορήματα . "Εχε ι ϋψη· 
λάς καί επισήμους φ ιλ ίας - όλα: αϊ φ ιλολογικαί , έπι-
στημονικαί καί πολιτ ικαί έξοχότητες έρχονται είς 
ΦαριγφόρΒην. "11 πο ιητ ική του Βόξα καθώς καί ή 
ατομική του αξία τόν κατέστησαν σημαντ ικήν προ­
σωπικότητα . 

Τό 1808 κτ ίζει δευτέραν οΐκίαν εις ΆλΒουόρθην 
πράς αποφυγήν τών επισκέψεων καί τ ώ ν άχληρών 
τ ιμών. Ά ρ γ ό τ ε ρ ο ν έχει τήν οίκίαν του έν ΛονΒίνψ. 
Τέλος, τά 1883, ή βασίλισσα τ ή ς Α γ γ λ ί α ς τψ 
απονέμει τήν ύμοτιμίαν, καθ ίσταται Α λ φ ρ έ δ ο ς 
λόρδος Τέννυσον. Διετήρηαεν ακμα ίας τ ά ς αωματι -
κ ά ς κα ί πνευματικάς του δυνάμεις Ι ω ς τέλους , κα ί 
είς ΆλΒουόρθην, τά 1892, παρέΒωχεν ή ρ ε μ ώ τ α τ α 
τήν ΰστάτην του πνοήν. 

'() Τέννυσον ήτο Ικανός ν ' άναγ ινώσκη »ίς τό 
πρωτότυπον τούς "Ελληνας κα ί Λατίνους π ο ι η τ ά ς · 
τόν "Ομηρον είχεν ώς έγκόλπιον , κα ί άντ ίτυπόν του 
παρελάμβανεν ένίοτ» είς τ ά ταξείΒιά του . 

Ό Σαίξπηρ είνε κ α τ ' αυτόν τό ευρύ πνεύμα τό 
δποϊον τά πάντα περιλαμβάνει κα ί τ ά π ά ν τ α υπερ­
τερεί · ιδίως Βέ τόν άγαπφ δια τήν α π λ ό τ η τ α του, 
καί λέγει έ π ' αυτί; τή· ευκαιρία : «Ποιήματα άπλα , 
μέ σκέψεις ά π λ α ς κα ί είς γλώσσαν άπλήν *!νε τ ά 
πλέον Βύσκολα νά γραφούν». 

Σπαν ιώτατα δ Τέννυσον ενεθάρρυνε τούς νέους 
πο ιητάς . ΕΙς έκ τών ολίγων χάριν τών δποίων 
ϊκαμεν έξαίρεσιν είνε δ ΡούΒυαρ Κίπλιν , όστις 
απαντών είς συγχαρητήριον έπιστολήν του , τ ψ 
έγραφεν : « Ό τ α ν δ στρατ ιώτης είς τήν γραμμήν 
λαμβάνη τούς επαίνους τοϋ στρατηγού του Βέν 
τοΰ επ ιτρέπεται νά τόν ευχαρίστηση, α λ λ ά μ ά χ ε τ α ι 
κάλλιον τήν ίπιοϋσαν.» 

Τόν Ούώλτερ Σ κ ώ τ τ δ Τέννυσον θεωρεί ώς τήν 
πλέον Ίπποτικήν μορφήν τοϋ αιώνος κα ί ώς τόν 
σημαντικώτερον συγγραφέα, τόν δποϊον ή Α γ γ λ ί α 
παρήγαγε μετά τόν Σα ίξπηρ . 

Μεταξύ τόσων άλλων έξοχοτήτων έπεσκέφθη τόν 
Τέννυσον καί δ Ρενάν, τόν δποϊον δ πο ιητής ε&ρ 
σκει «άνεπιτή ίευτον , λεπτάν κα ί δηκτ ικόν». Καί δ 
Τουργένιεφ, όστις κα ί Βιέτριψε π α ρ ' αύτψ έπ ' όλί 
γ α ; ημέρας · δ Τέννυσον έξετίμα πολύ τά ζωηρόν 
τής φαντασίας του καί τήν δύναμίν του όπως άνα-
κ α λ ή έναργώς τάς σκηνάς τάς δποίας διηγείται . 

Τά πεζά έργα τοϋ Τέννυσον μολονότι ουδέποτε 
έπεξειργασμένα μέ τήν έπιμεμελημένην τέχνην, τ ή 
δποίαν έπεδαψίλευεν είς τά πο ιήματα του, είνε αρ­
μονικά κα ί διαυγή καί έχουν τήν άπαράμιλλον έκε ί -
νην τελε ιότητα ήτις διακρίνει όλα του τά έργα. Ώ ς 
Βεϊγμα τών πεζογραφημάτων τοϋ ποιητοϋ θά χ ρ η 
σιμεύσΐί είς τάν άναγνώστην ή περ ιεργοτάτη με 
σαιωνική ζ ω γ ρ α φ ί α τήν δποίαν κ α τ ω τ έ ρ ω δημο-
σιεύομεν κα ί ήτ ι ς προωρίζετο ώς σχεδίασμα δι' εν 
τών «Ειδυλλίων» του. Τά άνέκδοτον τούτο σχεδία 
σμα υπηγορεύθη προφορικώς άπό τάν πο ιητήν είς 
τόν φίλον του Β ι ι ι ) θυντήν τοϋ περιοΒικοΰ « Τ Η ε 
Ν ί η ε Ι ε ε η Η ι Ο ε η Ι ι ΐ Γ γ » , ένθα τά πρώτον εσχάτως 
καί έΒημοσιεύθη, κα ί άπά τά δποϊον τά παρελάβο 
μεν. Καί δ ά π ρ ο μ ε λ έ τ η τ ο ς τύπος , τάν δποϊον φέρει 
τά π ε ζ ο γ ρ ά φ η μ α τούτο, συντελεί εϊς τό νά έπιτείνη 
τήν χάριν κα ί τήν γοητε ίαν του. 
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(Κατά μετάφρασιν έκ τοϋ Α γ γ λ ι κ ο ύ ) 

Φ ή μ η έφθασεν εις τόν Βασιλέα δια δύο ί π π ό τ α ς 
οί όποιοι έκάθηντο παραπλεύρως εις μ ίαν βρύσιν 
πλησ ίον εις τ ή ν Κ α μ ε λ ά τ η ν , καί έπροκάλουν 
κάθε διαβαίνοντα ί π π ό τ η ν καί τον άνέτοεπον . 
Αυτά όλα ελέχθησαν είς τόν βασιλέα , και μίαν 
ήμέραν πολύ π ρ ω ί , ένθυμούμενος τ ά π α λ α ι ά τ ο υ , 
ώ π λ ί σ θ η , και έξήλθεν έφ ιππος καϊ έφθασεν ε ίς 
τ ή ν βρύσιν, και εκεί έκάθηντο δύο ί π π ό τ α ι , ό 
Βαλ'ιν καϊ Ό Βαλαν" καϊ ή π η γ ή έφλοίσβιζε μετα ­
ξύ σκολοπενδρίων καϊ πτέο ιδος , καϊ ϊ{ς τήν μ ίαν 
πλευράν τ η ς κρήνης έκάθητο ό Βαλαν, καϊ εις 
τήν ά λ λ η ν έκάθητο ό Βαλ ίν , καί δεξιά τοϋ Β α ­
λαν ή τ ο μ ία λ ε ύ κ η , καϊ αριστερά τοΰ Βαλϊν ή τ ο 
μ ία κ λ ή θ ρ α , καϊ ό ϊ π π ο ς τοΰ Βαλαν ή τ ο δ ε μ έ ν ο ; 
είς τ ή ν λ ε ύ κ η ν , καί ό ϊ π π ο ς τοΰ Βαλϊν ή τ ο δεμέ­
νος ε'ις τ ή ν κλήθραν .Κα ϊ ό 'Αρθοΰρος ε ιπε"«Χαριέ -
στατοι κύριοι , τ ί θέλετε έδώ;» Καϊ εκείνοι είπον" 
« Κ α θ ή μ ε θ α έδώ ζ η τ ο ΰ ν τ ε ς δάξαν, καϊ ε ίμεθα ίπ ­
π ό τ α ι καλλ ί τερο ι άπό τόν καθένα τοΰ π α λ α τ ι ο ύ 
τοΰ Α ρ θ ο ύ ρ ο υ , καϊ τό άπεδε ίξαμεν , διότι έ χ ο μ ε ν 
ν ι κ ή σ η κάθε ί π π ό τ η ν όστις διέβη ά π ' έδώ.» Κα ϊ 
ό Αρθούρος ε ί π ε ν ' « Ε ί μ α ι καϊ έ γ ώ έ'νας άπό τούς 
ί π π ό τ α ς της αυλής τ ο υ - δοκιμάσατε νά ν ικήσετε 
καί έ μ έ . » Κ α ί ό 'Αρθοΰρος παρευθϋς τούς ά ν έ τ ι ε -
ψε καί τούς δύο, και επέστρεψε , καί κάνεις δέν 
έλαβε γ ν ώ σ ι ν τοΰ π ρ ά γ μ α τ ο ς . 

Τ ό τ ε τ ή ν Ιδίαν έκείνην ήμέραν έστε ιλε καί έ-
κάλεσε τόν Βαλαν" καϊ τόν Βαλ ίν , καϊ όταν έ π α -
ρουσιάσΟησαν ένιόπιόν τ ο υ . τούς ή ρ ώ τ η σ ε , λέ-
γοιν, « Α π α ν τ ή σ α τ ε εις τ ή ν έριότησίν μου" πο ίο ι 
είσθε ;» Κα ί ό Βαλίν ε ί π ε ν . « Ε ί μ α ι Βαλίν ό ά­
γριος , καί τό έπ ίθετον αυτό μοΰ εδόθη διότι μ ίαν 
φοράν εις τόν θυμόν μου ανέτρεψα μέ τ ή ν χε ιρ ίδα 
μου ένα άοπλον μέσα εις τό π α λ ά τ ι ό ν σας καί τόν 
έφάνευσα, καί ώς έκ τ ο ύ τ ο υ μέ έξωρίσατε άπό τ ή ν 
αύλήν σας έπϊ τρία έ τ η <Ός άνάξιον νά μετέχ ιο 
της τ ρ α π έ ζ η ς σας. 

» ' Α λ λ ά ν ο σ τ α λ γ ώ τ ή ν λάμψιν τ η ς παρουσίας 
σας, καί ή δ η τρ ι ετ ία έχε ι σ υ μ π λ η ρ ω θ ή , καί ε ίμαι 
μετανοημένος διά τ ή ν μ ή ί π π ο τ ι κ ή ν πραξίν μου" 
ούτω έσκέφθην οτ ι , έάν καθήσω π λ η σ ί ο ν είς τ ή ν 
κρήνην σας καί π ρ ο κ α λ ώ καϊ ανατρέπω κάθε δια­
βαίνοντα ί π π ό τ η ν , θά μέ λάβετε π ά λ ι ν ύπό εΰ-
νοιαν. Κα ϊ αυτός εινε ό αδελφός μου Βαλαν, μ ή 
αξιωθείς εισέτι νά σ υ γ κ α τ α λ ε χ θ ή μ ε τ α ξ ύ τ ώ ν 
ι π π ο τ ώ ν σας.» 

Τ ά όποια όταν ήκουσεν ό Βασιλεύς καί ειδεν 
οτι π ρ ά γ μ α τ ι ή τ ο μ ε τ α μ ε λ η μ έ ν ο ς , εδέχθη αυτόν 
καί πάλ ιν καί έκαμε τόν άδελφόν του Βαλαν ί π ­
π ό τ η ν . Κ α ί ό ν ε ο / ε ι ρ ο τ ό ν η τ ο ς ι π π ό τ η ς έξήλθεν 
έφ ιππος είς έ π ι ζ ή τ η σ ι ν τοΰ π ρ ώ τ ο υ του κατορθώ­
μ α τ ο ς . 

Κ α ί τόν Βαλ ίν , ένδ ιαιτώμενον εις τό π α λ ά ­
τ ιόν , έθάμβωσεν ή ι πποσύνη καί ή ανδρεία τοΰ 
σίρ Λ α ν σ ε λ ό τ ο υ , καί ή δ ιηνεκής του πρός τ ή ν 
βασίλισσαν θεραπε ία , καί τ τ ι μ ή μ έ τ ή ν οποίαν 

ή βασίλισσα τόν π ε ρ ι έ β α λ λ ε . Τ ό τ ε ε ίπε κ α θ ' 
εαυτόν . «Βεβαίως τ η ς Βασιλ ίσσης ή ' /άρις καί ή 
ευγένε ια κατέστησαν αυτόν τόσον όνομαστόν, δ ι ' 
αυτό καϊ έ γ ώ θά θεραπ ίύσω τήν Βασίλισσαν Οπως 
δύναμαι . Κ α ί θά π α ρ α ι τ ή σ ω τάς παλα ιάς μου 
σκα ιότητας καί θά γ ί νω νέος άνθρωπος, καί θά 
παρακαλέσω τόν Βασιλέα νά μοΰ έ π ι τ ρ έ ψ η νά 
φέρω κανέν έ μ β λ η μ α τ η ς Βασιλ ίσσης ε'ις τό μέσον 
τής άσπίδος μ ο υ . » 

Κα ί ό 'Αρθοΰρος ε ί π ε ν . « Ε ρ ω τ ή σ α τ ε τήν Β α ­
σίλισσαν όποιον έ μ β λ η μ α εύαρεστεΐται νά σας 
δ ώ σ η , καϊ έ / ε τ έ τ ο » . Κ α ί αυτό: άνεθάρρησε, καί 
ε ίπεν ό'τι παρακαλε ί νά τοΰ έ π ι τ ρ α π ή νά φέρη τ ή ς 
Βασιλ ίσσης τό σ τ έ μ μ α έπ ί τ ή ς άσπίδος τ ο υ , καϊ 
Οτι θά δ ιορθωθή, ύπό τήν α ϊ γ λ η ν τ ο ύ τ ο υ , άπό 
τ ή ν πάλα ιαν του σ κ α ι ό τ η τ α . Ο ύ τ ω έστράοη εκείνη 
πρός τόν Βασιλέα καί έμειδίασε καί τόν ή ρ ώ τ η σ ε , 
καί ό Βασιλεύς ε ί π ε . «Ναί , καϊ αυτό ας τόν βο»|-
θήση νά δ ιορθωθή.» Κα ί ό Βαλίν ε ίπεν , «ή θέα 
του θά χ α λ ι ν α γ ω γ ή π ά ν τ ο τ ε ολας μου τάς αγρίας 
ορμάς.» " Ε κ τ ο τ ε ό Βαλ ίν περ ι ε ιργάζετο τόν Λ α ν -
σελάτον καί τ ή ν Βασίλισσαν, διά νά δυνηθή νά 
κ α τ ό π τ ε υ σ η είς τ ί συνίσταται ό π ρ α γ μ α τ ι κ ό ς ί π -
π ο τ ι σ μ ό ς καί ή ευγένε ια τρόπων πρός τάς γυνα ί ­
κας . Δεν ήργησε νά έ κ π λ α γ ή διά τ ή ν ύπέρμετρον 
έκείνην τ ρ υ φ ε ρ ό τ η τ α τ ω ν τήν οποίαν εύρισκεν άρ-
μόζουσαν μόνον μεταξύ έραστοΰ καί ερωμένης , 
π λ ή ν π ά ν τ ο τ ε ά π ε δ ί ω κ ε μακράν του τ ή ν το ιαύτην 
σκέψιν ώς σκιάν τ ή ς προτέρας ζ ω ή ς τ ο υ . Α π έ β η 
έν τούτο ι ς κ ά π ω ς βαρύθυμος, καί αμέσως έλαβε 
τήν ασπίδα καί τά ό π λ α του καί απήλθε λαθραίως 
έφ ιππος είς άναζήτησιν π ε ρ ι π ε τ ε ι ώ ν . 

Ο ύ τ ω , έπί π ο λ λ ά ς ημέρας , δ ιέτρεχε τ ά πυκνά 
δάση , Ι'ως Οτου έφθασεν είς τόν άρχαϊον πύργον 
τοΰ Βασιλέως Π ε λ ί α , καί έκεϊ τόν ήρώτησαν" 
«Διατ ί κέρετε αυτό τό βασιλικόν σ τ έ μ μ α έπ ί τής 
άσπίδος σας ;» καί εκείνος τούς άπεκρ ίθη «Διότ ι 
ή εύγενεστάττ ι καί ή π λ έ ο ν ενάρετος τ ώ ν δεσποί­
νων ηύδόκησε νά μοΰ έ π ι τ ρ έ ψ η νά φέρω α υ τ ό . » 
Ο ύ τ ω είς τό ύψηλόν γ ε ΰ μ α είς τ ή ν αϊθουσαν π α -
ρεκάθητο κάποιος Σ ίρ Γκάρλον , ό'στις επίσης 
ή ο ώ τ η σ ε , «Διατ ί οέρετε ώ ς Ί μ β λ η μ α δ ιάδημα Βα­
σ ι λ ί σ σ η ς ; » Προς τούτον ό Σίρ Βαλίν έδωκε τ η ν 
αυτήν άπάντησ ιν . Τ ό τ ε ό Σϊρ Γκάρλον ε'ιδεχθώς 
έμειοΐασε καί ε ί π ε , «Τόσον είσθε α π λ ο ϊ κ ό ς , καί 
έρ / εσθε ώς λ έ γ ε τ ε καί άπό τ ή ν αύλήν ; Δέν έ χ ε ­
τε οφθαλμούς , ή τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν ώ τ α , καί δέν γνω­
ρίζετε τά δ ιατρέχοντα Ιαΐσχος δ ιατυμπανισμένον) 
με ταξύ Λ α ν σ ε λ ό τ ο υ καί τ ή ς Βασιλ ίσσης ;» Πρός 
τ α ΰ τ α ό Σίρ Βαλ ίν α π ή ν τ η σ ε " μέ ύφος άγριον, 
« Ν α ί , βέβαια , ε π ε ι δ ή 'έχο) καί ώ τ α καϊ οφθαλμούς 
καί ε π ε ι δ ή προσφάτως τά μετεχε ιρ ίσθην ο π ω ς 
αντ ιληφθώ π ώ ς εκείνος , ό μ έ γ ι σ τ ο ς ό'λων τών ιπ ­
π ο τ ώ ν , έκέρδ ιο ; τήν άνδρίαν του άπό τ ή ν ε ύ γ ε ν ε -
στάτην τών δεσποίνων, ήξεύρω Οτι π ρ ά γ μ α τ α ώς 
αυτά ό'που λ έ γ ε τ ε είνε λόγο ι ανόητων καί συκο-
ο α ν τ ώ / . » Ο ύ χ ή τ τ ο ν όμως τοΰ Σϊρ Γκάρλον οί 
λόγοι έπλήρωσαν τ ή ν καρδίαν του βαρυθυμίας καί 
κατηαιείας, καί ούτω π ε ρ ι ε π λ α ν α τ ο μεταξύ τών 
/ ω δ ι κ ώ ν , καί έκεϊ ήκουσε θαυμαστάς ιστορίας. 
Δ ιότ ι τοΰ εΐπον οτι ό Σίρ Γκάρλον έγύριζε μέ τό 
άλογόν του αόρατος καί ε ί χ ε θανασίμως π λ η γ ώ σ η 
π ο λ λ ο ύ ς Ίσχυ;ούς καί άξιους ί π π ό τ α ς , κ τ ύ π ω ν 
αυτούς έκ τών ν ώ τ ω ν , καί τόν ένουθέτουν νά Φυ-
λ ά τ τ ε τ α ι άπό τόν Σίρ Γκάρλον . 

Τοΰ δ ιηγήθησαν ακόμη π ώ ς εκείνος ό βασι ­
λεύς Π ε λ ί α ς ή τ ο γνήσιος απόγονος Ι ω σ ή φ τοΰ 
έξ 'Αρ ιμαθα ίας . καθώς καί π ώ ς , μέσα είς κρυ­
π τ ο ύ ς θαλάμους τοΰ π ύ ρ γ ο υ εύρίσκοντο θησαυροί 
θαυμαστοί χ^ονολογούμενοι από τών ή α ε ρ ώ ν τοΰ 
Χ ρ ί σ τ ο υ — κ α θ ώ ς καί ή α ίμοστάζουσα λ ό γ χ η διά 
τής οποίας ό Λ ύ γ γ ο ς ε ί χ ε κ τ υ π ή σ η τόν Χριστόν , 
καϊ άλλα α κ ό μ η παρόμοια θαυμάσια, έ'ως ότου ό 
Σ ίρ Βαλίν ά π έ λ η ξ ε νά δ ιστάση αν δέν ήσαν αληθή 
καί τ ά όσα τοΰ ε ιπον διά τόν Σίρ Γκάρλον . 
Α λ λ ά τ ή ν έπιοΰσαν Οταν ό Σ ίρ Γκάρλον τόν 

συνήντησεν εξω τοΰ π ύ ο γ ο υ καί τόν έχλεύασε , 
λ έ γ ω ν , « Α κ ό μ η φέρεις λο ιπόν αυτό τό έπονε ί -
διστον έ μ β λ η μ α — α υ τ ό τό σκανδαλώδες σ τ έ μ μ α ; » 
Τ ό τ ε τοΰ σίρ Βαλίν ή π α λ α ι ά σ κ ^ ό τ η ς έξέσπα-
σεν άπό τό νέον του ε π ί χ ρ ι σ μ α , καί τόν έ κ τ ύ π η -
σεν είς τ ή ν περ ικεφαλαίαν μ έ τό ξίφος τ ο υ . Μο­
λονότ ι δέ τόν κατέβαλε καί τόν άφήκεν έ ξ η π λ ω -
μένον κ α τ ά γ ή ς , τό ξίφος του έν τούτο ι ς ε ί χ ε 
θρυμματ ισθή . καί έδραμεν εις ζήτησ ιν άλλου τ ι ­
νός δ π λ ο υ . Τ ή ν α υ τ ή ν έκε ίνην σ τ ι γ μ ή ν είοΕν 
ανθρώπους νά τρέχουν κατ'* αύτοΰ άπό τόν π ύ ρ ­
γ ο ν , καί ή μ ό ν η του σκέψις υπήρξε τότε νά φ ύ γ η 
καϊ νά σωθή . Κ α ί κ α τ ά τ ή ν φυγήν του ειδεν άπό 
ένα φ ε γ γ ί τ η ν μίαν στοίβαν άπό λ ά γ χ α ς , καί διέρ-
οηξε τ ή ν θύραν καί ήρπασε τ ή ν μακροτέραν λ ό γ -
χ η ν άπό τόν σοιρόν, καί έπήδησεν είς τον κ έ λ η τ ά 
τ^υ καί έφυγε . Κα ί φεύγων ήκουσε τήν οωνήν 
τοΰ βασιλέως Π ε λ ί α κραυγάζοντος πρός τούς ίπ ­
π ό τ α ς τ ο υ . « Π ι ά σ τ ε τον , π ι ά σ τ ε τον ! έβεβήλωσε 
π ο ά γ μ α τ α ιερά τά όπο ια τό περιωρισμενον του 

πνεύμα δέν είνε είς θέσιν νά τά έννοή.» Π λ ή ν 
εκείνος ιοεύγων μέ αλλόφρονα όρμήν έξηφανίσθη 
μέσα είς τά δάση καί έκράτησε τό άλογόν του 
μόνον όταν κ α τ ή ν τ η σ ε σχεδόν έτο ιμοθάνατον . 
Τ ό τ ε θεωρών τό χρυσοΰν σ τ έ μ μ α του έθρηνολό-
γε ι : « 'Αλο ίμονον , πόσον γρήγορα έμελλον νά 
επ ιστρέψω . . . 'Αλο ίμονον 1 καί α υ τ ή α κ ό μ η ή 
αίμοστάζουσα λ ό γ χ η αν μοΰ ήνοιγε π λ η γ ή ν ή 
οποία α ιωνίως νά α ί μ ο σ τ ά ζ η , δέν Οά ή μ η ν πάλ ιν 
α ρ κ ε τ ά τ ιμωρημένος διά τάς αποστασίας μου .» 

Ο ύ τ ω έκε ϊ ένω εκε ί το μέ τήν καρδίαν π λ ή ρ η 
π ικρίας άπέστρεψε τήν ασπίδα μακράν τ ο υ , μ ή 
ύποοέρων νά τ ή ν β λ έ π η , καί τήν έκρέμασεν είς 
ένα στεοεόν κλώνον όπου έ λ α μ π ο κ ό π ε ι εις τόν 
ή λ ι ο ν , ένω αυτός έστρεφε προς τό άλλο μέρος , 
άλλάφρων, καί λ έ γ ω ν ότι θά περάση το έ π ί λ ο ι -
πον τής ζωής του ώς άγριος μέσα εις τά δάση . 

' Α λ λ ά πάραυτα ήλθε διά τών δασών μ ία ευ ­
γενής κόρη ιππεύουσα παλεφρέν ( ϊ ππον τ ή ς ι π ­
πασίας ) καϊ μόνον συνοδόν έχουσα έ'να 
άκόλουθον. Κα ί βλέπουσα τ ή ν ασπίδα έκράτησε 
τόν ϊ π π ο ν τ η ς καί ε ίπεν είς τόν άκόλουθον νά 
ζ ή τ η σ η νά εΰρη έκ; ϊνον όστις ή τ ο Ό κάτοχος 
τ η ς , διότι έ ξ ε π λ ή τ τ ε τ ο βλέπουσα τό στέμμα τ ή ς 
Βασιλίσσ ς Γινέβρας έ π ' α υ τ ή ς . 

Τότε Οταν εκε ίνη ευρε τόν σίρ Βαλϊν τοΰ έ ζ ή -
τησε νά τ ή ν προστατεύση μέσα ε:ς τα δαση , 
διότι έπήγα ινε πρός τόν βασιλέα Μάρκον τ ή ς 
Κορνουάλλης , καί ό καλός τ η ς ι π π ό τ η ς ε ι χ ε 
πάθε ι άπευκτα ϊον καί τήν π α ρ ή τ η σ ε μέ μόνον 
αυτόν τόν άκόλουθον. «Καϊ σας αναγνωρίζω ώς 
άνοοα έντιμον καί ανήκοντα είς τό π α λ ά τ ι ο ν τοΰ 
'Αοθούοου, διότι τό έ μ β λ η μ α σας μέ τό π λ η ρ ο ­
φορεί .» Τ ό τ ε ό σϊρ Βαλ ίν ήρυθρίασε καί ε ί π ε , 
«Μή μ ' ερωτάτε περί τ ο ύ τ ο υ , διότι τό ε χ ω 
έ ξ ε υ τ ί λ ί σ η . 'ΑλλοίμονονΙ έν τόσον μ έ γ α όνομα 
βασιλίσσης τό όποιον ό μέγας Λανσελότος ανύ­
ψωσε , καί άνυψώθη άπό αυτό . έ π έ π ρ ω τ ο δ ι ' έμοΰ 
καί διά τ ή ς ούτ ιδανάτητός μου νά αμαυρωθή I» 
Τ ό τ ε ή ευγενής κόρη , προσ€λέπουσα εις ϋύτόν 
σαρκαστικώς, έ γ έλασε , κ α ι ό τ α ν εκείνος τήν ήρώ­
τησε δ ιατ ί γ ε λ α , εκε ίνη έγέλασεν είς τά γερά , 
καί έκραύγασεν ότι δέν β λ έ π ι ι τί βλάβην ή δ ύ -
νατο νά προξενήση είς τ ή ν ύπόληψιν τ ή ς Βασι­
λίσσης ή τοΰ Λανσελότου περισσοτέραν από 
έκείνην Οπου οί ίδιοι έχουν ή δ η προξενήση είς 
εαυτούς . 

Κ α ί Οταν εκείνος έστάθη άπολιθοιμένος , ώς 
ή γ υ ν ή τοΰ Λ ώ τ , καϊ τ ή ν προσητένισεν , εκε ίνη 
άνέκραξε καί π ά λ ι ν , «Κύριε ί π π ό τ α , π ε ρ ι τ τ ό ν νά 
μέ κ υ τ τ ά ζ ε τ ε κ α τ ' α υ τ ό ; τον τρόπον ώς έάν 
είμαι κ α μ μ ί α σπεομολόγος ή ψεύστρια. Ε π ι τ ρ έ ­
ψατε τώοα νά σας ε ι π ώ π ώ ς έγώ ή ιδία είδον 
τόν σίρ Λανσελότον και τήν Βασίλισσαν είς ένα 
λ ε ι μ ώ ν α τής Κ α μ ε λ ό τ η ς προ δώδεκα μόλ ις μ η 
νών καί τήν ήκουσα νά λ έ γ η «ώ Λανσελάτε , κ ύ ­
ριε μ ο υ , διότι τ ώ οντι έσας ε χ ω α λ η θ ή μου κύ-
οιον, καί κανένα άλλον π λ ή ν τοΰ ν ο μ ί μ ο υ » . 

' Α λ λ ' όταν έκεϊνος τ ή ν ήκουσε νά ό μ ι λ ή 
ο ύ τ ω , τό κακόν του πνεύμα τόν κατεκυρίευσε 
καί τόν κατέστησε μαν ιώδη , καί τότε έκραύγασε 
μέ μ ε γ ά λ ο ν βρυχηθμάν , καϊ απέσπασε β ια ίως τήν 
ασπίδα άπό τό δένδρον, καί τ ή ν έσυρε καί τ ή ν 
έρριψε κ α τ ά γ ή ς , έ κ τ ύ π η σ ε μέ τόν κατάφρακτον 
πόδα του είς τό μέσον, καί συνέτριψε τό βασιλι ­
κόν στέμμα είς δύο, καϊ έπέταξε τά δύο τ ε μ ά ­
χ ι α μακοάν τ ο υ μέσα είς τούς τριβόλους τοΰ δά­
σους. Τότε είς αυτήν τ ή ν κραυγήν προσήλθεν ό 
Βαλαν διαβαίνων έφ ιππος άπό τό δάσος, καϊ όταν 
είδε τήν κομματ ιασμένην ασπίδα καϊ τό σ τ έ μ μ α 
κατά γ ή ς έκέντησε τόν 'ίππον του καί ε ί π ε : 
«Κύοιε ί π π ό τ α , ουλάξου . διότι σέ φονεύω δ:ά τ ή ν 
ποοσβολήν τ ή ν οποίαν έκαμες εις την Βασίλισσαν.» 
Τότε ό σίρ Βαλ ίν , διότι δέν ήξευρεν ό'τι ό άλλος 
ή τ ο ό σίρ Βαλαν , β λ έ π ω ν ό'τι ή νεωστί π α ρ α χ ω ­
ρηθείσα είς αυτόν ασπίς δέν η τ ο πλέον 
ποός χοήσ ιν . έ ζήτησε νά τ ώ δανείση ό Α κ ό λ ο υ ­
θος τ ή ν ασπίδα τ ο υ , κα ί , δράττων τ ή ν λ ό γ χ η ν 
τήν οποίαν έλαβεν άπό τον πύργον τοΰ Π ε λ ί ο υ , 
ώρμησε μ έ τόν 'ίππον του άγρίως εις συνάντησιν 
τοΰ Σ ίρ Βαλαν . Κα ί τόσον δεινή ή τ ο ή σύγκρου-
σίς των ώστε ανέτρεψαν ό είς τον άλλον κατά γής" 
ά λ λ α τοΰ Βαλίν ή λ ό γ χ η διήνοιξε τήν μέχρ ι τ ο ΰ -
δε άθικτον ασπίδα τοΰ Σ ϊρ Β α λ α ν , καί διά τής 
σ χ ι σ μ ή ς διεπέρασε τοΰ Βαλαν τό πλευρόν καϊ τ ώ 
κατέφερε π λ η γ ά ς δ ιαμπερε ί ς , άπό τάς οποίας τό 
α ίμα έτρεχε ποταμηδόν καί δέν έσταμάτησεν 
έ'ως δτου εκείνος έλ ιποθύμησεν έκ τής α ΐμορ-
οαγίας" καί τόν Βαλίν πεσόντα τόν κ α τ ε π ά τ ε ι 
τό άλογόν τ ο υ , καϊ τόσον δεινώς τόν έ π λ ή -
γωσεν ώστε έλ ιποψύχησεν εναγωνίως . 

' Α λ λ ' ένω αυτοί κατέκε ιντο ο ύ τ ω , ή ευγενής 
κόρη καί ό ακόλουθος της έλυσαν τάς περ ικεφα­
λαίας τ ω ν καί τούς έδωκαν αέρα, καί μόλις ανε-
λαβον τάς αισθήσεις των προσητένισαν αλλήλους 
ώς άνθρωποι προ μικρού σ υ μ π λ α κ έ ν τ ε ς , καί μέ 
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δυνατήν κραυγήν έλ ιποθύμησαν έκ νέου καί έ μ ε ι -
ναν οΰτω λ ιπόθυμο ι έπ ί ώραν. Τ ό τ ε ή ευγενής 
κόρη έπεοίμενε νά ίόή ποΰ τό π ρ ά γ μ α θ ' α π ό λ η ­
ξ η , καϊ έκρύβη ό'πισθεν των φ υ λ λ ω μ ά τ ω ν . 

Μ ε τ ' ού π ο λ ύ ό Σ ίρ Βαλϊν ήνοιξε π ρ ώ τ ο ς τους 
οφθαλμούς, και- τότε μέ στεναγμούς β α θ ύ τ α τ η ς 
λύπης έσύρθη βραόέο>ς έως έ*£ί όπου κ α τ έ κ ε ι τ ο ό 
αδελφός τ ο υ . Κ α ϊ τότε παρεμέοισε ' .ήν κόμην από 
τό πρόσωπον τοΰ αδελφοί τ ο υ , και έκυψε και τόν 
ή σ π ά σ θ η , και άπέσυρεν άπό τό αίματιομένον π ρ ό ­
σωπον τ ο υ τά / ε ί λ η τ ο υ , διότι ή δ η ή ζωή του 
ή ο χ ι ζ ε νά έ κ ο ε ύ γ η άπό τάς αφανείς τ ο υ π λ η γ ά ς . 

Τ ό τ ε εύθΰς ΰ'στερον ό Βαλαν συνήλθεν επίσης 
άπό τ ή ν λ ιποθυμ ίαν τ ο υ , καϊ όταν είδε τόν άδελ-
φόν του νά σ τ έ κ η οΰτο> έπάνωθέν του περ ι έβαλε 
με τόν βραχίονα τόν τ ρ ά χ η λ ό ν του και ε^υρε τ ό 
πρόσωπον του προς αυτόν καϊ ε ϊπεν ασθενώς εις 
τό αυτ ί τ ο υ , « Ά λ λ ο ί μ ο ν ο ν , άλλο ίμονον . φ ίλτατέ 
μου αδελφέ, σέ έθανάτωσα ! Ά λ λ α διατί δεν εί­
χ ε ς ασπίδα, καϊ δ ιατ ί ή τ ο σχ ισμένη εις τά δύο 
καϊ κ ο μ μ α τ ι α σ μ έ ν η ; 7 Ω άδελοέ ! διότι μέ λ υ π ε ί 
περισσότερον άπό τόν θάνατον αυτό όπου βλέπ<«.» 
Τ ό τ ε ό Σ ίρ Βαλϊν τ ω δ ι η γ ή θ η ολα ό'σα 
δ Σ ϊρ Γκάρλον καϊ ΰστερώτερον ή ευγενής 
κόρη τοΰ ε ιπον περί τ ή ς Βασιλ ίσσης , καϊ ό'ταν ό 
Σ ϊ ρ Βαλαν τά ήκουσε βαθέως έστέναξε καϊ έ-
κραύγασεν ότι Ό Γκάρλον ή τ ο ένας φαύλος ι π π ό ­
τ η ς , πασ ίγνωστος διά τάς ραδιουργίας καϊ τά ψεύ­
δη τ ο υ , ή δε ευγενής κόρη , κ α τ ' α υ τ ό ν , εάν έ π ή -
γαινε πρός τόν Βασιλέα Μάρκον, ή τ ο και αυτή 
μία φαύλος ώς δ ά λ λ ο ς . «Διόλου άπίθανον ό Σ ϊρ 
Γ κ ά ρ λ ο ν , ε ίπε , νά ή τ ο εκείνος ό ίδιος ι π π ό τ η ς 
περί τοΰ οποίου έλεγεν ό'τι τήν εγκατέλε ιψε" καϊ 
ήθελα νά τ ή ν ε π ι τ ύ χ ω αυτήν ή τόν ακόλουθόν 
τ η ς , ε ί π ε , διότι καϊ ετοιμοθάνατος δ'που ε ίμαι θά 
τ ή ν αφανίσω διά νά μ ή διάπραξη κακά μ ε γ α λ ε ί τ ε ρ α 
ά π ' αυτό τό άλγε ινόν κ τ ύ π η μ α τοΰ οποίου υπήρ­
ξε πράξε /ος ε'ις ή μ α ς τους δύο.» 

" Ο τ α ν ή ευγενής κόρη τους ήκουσε νά ομ ι ­
λούν οΰ'τω, τά έχρε ιάσθη , φοβηθείσα μ ή π ω ς τ υ ­
χ ό ν ό π λ η γ ω μ έ ν ο ς ι π π ό τ η ς ά ν τ λ η σ η δυνάμεις 
καϊ τ ή ν εΰ'ρη, καϊ έσπευσε λαθραίως νά κατευθυνθη 
πρός τόν βασιλέα Μάρκον και ΰ'στερον εις τ ή ν 
αύλήν τοΰ Α ρ θ ο ύ ρ ο υ , καϊ εκεί δ ι η γ ή θ η π ώ ς 
έκρυφοήκουσεν άπό ί π π ά τ α ς τής Τ ρ α π έ ζ η ς τοΰ 
Α ρ θ ο ύ ρ ο υ εν σκάνδαλον άνεπ ίδεκτον πάσης αμφι­
σβητήσεως ώς πρός τόν Σ ϊρ Λανσελότον και τ ή ν 
βασίλισσαν. Κ α ϊ οί ίτω τ η άληθε ία τό άλγε ινόν 
κ τ ύ π η μ α εδόθη τό π λ ή ξ α ν κ α τ ά πρώτον έκ βά ­
θρων τ ή ν ΰ ψ η λ ή ν τάξιν τ ή ς Στρογγυλής Τρα­
π έ ζ η ς . 

Αφοΰ ή ευγενής κόρη άνεχώρησεν ηλθεν ή 
Δέσποινα τής Λ ί μ ν η ς και ευρε τόν Σϊρ Βαλϊν και 
τόν Σ ϊρ Βαλαν πνέοντας τά λοίσθια, και έφρόντισε 
νά ταφοΰν μέ ε π ι σ η μ ό τ η τ α , καϊ έψαλε κ α τ ά τήν 
ένταφίασίν τ ω ν 5 ν ΰψηλόν άσμα . 

ΒΑΣΙΛΕΊΣ 
ΠΡΙΓΚΗΠΕΣ 

ΑΡΙΣΤΟΚΡΑΤΑΙ 
Κατά τά γυμνάσια τον Γερμανικού στρα­

τοί τά προσωρινά τοΰ Κάιζερ καταλύματα 
συνίστανται είς εν ξύλινον παράπηγμα. 
Πλην τοΰ κοιτώνας και τοΰ λουτήρος, ό 
Κάιζερ εχει καϊ εν εύρύχωρον γραφεϊον, 
τό όποιον χρησιμεύει ωσαύτως και ώς τρα­
πεζαρία και αΐ&ουαα υποδοχής. — Διάφορα 
μικρότερα διαμερίσματα συμπληροϋαιν αυτό 
τό αύτοσχέδιον οίκημα, άπό τό όποιον ή 
Αυτοκρατορική σημαία κυματίζει. "Οταν 
νυκτών(], μία πυρά άνάπτεται προ της &ν-
ρας τής Αντοϋ Μεγαλειότητες, ή οποία 
διατηρείται αναμμένη κα&' δλ.ον τό διά­
στημα τής νυκτός, καϊ ό Κάιζερ άγαπα 
νά κάϋηται παρ' αυτήν και νά όμιλή εις 
τους φίλους του. Εις αύτάς τάς περιστάσεις 
πάσα έ&ιμοτυπία άφίνεται κατά μέρος. 
"Αλλη νυκτερινή τέρψις τοΰ Κάιζερ εϊνε νά 
περιέρχεται τό στρατόπεδον και νά παρίστα­
ται ΰεατής είς τάς τραχείας παιδιάς των εν 
καταυλυσμΆ στρατιωτών. 

ν ν ν 

Ό Αυτοκράτωρ τής Αυστρίας σπανίως 
κάμνει χειραψίας ακόμη και με τους υψη­
λότερους έπισκέπτας και τά πλέον προνο­
μιούχα πρόσωπα. Ό συνή&ης του τύπος 
χαιρετισμού είνε μία ευγενής ΰπόκλ,ισις. 

ι\χ\ 
Ό Τσάμπερλαιν ήτο 40 ετών όταν τό 

πρώτον εξελέγη βουλευτής. Ό Βάλφουρ εί-
αήλ&εν εις τό κοινοβούλιον εις ήλικίαν 32 
Ιτών. Και ό Ρόσβερυ είχε μόλις συμπλη-
ρωμένην τήν νόμιμον ήλικίαν όταν έξεφώ-
νηαε τόν πρώτον του λόγον είς τήν Βουλήν 
τών Αόρδων. 

ν ν ν 
Ή Αυτοκράτειρα τής Γερμανίας έκτος 

τών κοσμημάτων άξιας 100,000 λιρών τά 
όποια εϊνε ΐδιόν της κτήμα, δικαιούται νά 
κάμη χρήαιν τής μεγαλοπρεπούς συλλογής 
αδαμάντων ήτις ανήκει είς τό Πρωσσικόν 
Θησαυροφυλάκιον. Ή αυτοκράτειρα οΰτω 
δύναται είς τινας περιστάσεις νά εμφανίζε­
ται είς τήν Αύλήν φορούσα κοσμήματα ά-
ξίας 250,000 λιρών. 

ΤΑΖΕΙΔΙΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΗΓΗΣΕΙΣ 

ΤΑ Λ Ε Υ Κ Α ΟΡΗ ΤΗΣ ΚΡΗΤΗΣ 

Υψηλά τήν έννοιαν, ύψνιΧά καί τήν φύ-
σιν τά υπερήφανα Αευκά "Ορη αποτελούν 
ίνδαλμα βδγενές τίίς Κρατική; φαντασίας 
καί τεκμήριον άνεξίτηλον τών μεγάλων 
αγώνων της νύμφης τη; Μεσογείου. Ή φύ­
σις προμαντεύουσα δήθεν τάς φρικτάς δο­
κιμασίας, ας τό σκληρό; πεπρωμένον έ π ε -
φύλαττεν εις τους κατοίκους της νήσου, έ-
προίκισεν αυτήν όιά τών απότομων και 
βραχωδών τούτων ορέων, όπως εύρίσκωσι 
καταφύγιον έν αύτοϊς οί άπηνώς καταδιω-
κόμενοι μάρτυρες της ελευθερίας, διότι 
ταΰτα έκέκτηντο τήν ύπεροχήν τής όχυ-
ρότητος έν ολγι τή Κρήτη. 

Φοβερά και απειλητικά τήν θέαν, ούρα-
νόπληκτα, έχουσι δ.εύθυσιν έκ δυσμών 
ποός ανατολάς, καί οσω χωροΰσι τοσούτον 
ταπεινοΰνται εως δτου άποληξωσιν είς τάς 
έκβολάς του Μουρσελά καί τόν κόλπον τοΰ 
Άλμυροΰ. Καθ' δλην αυτών τήν έ'κτασιν 
καλύπτουσι τάς πέντε δυτικάς επαρχίας 
τής νήσου, ή'τοι τόν Άποκόρωνα, τά Σφα­
κιά, τήν Κυδωνιά καί τό Σέλινον μικρας 
διακλαδώσεως είσχωρούσης καί είς τήν Κίσ-
σαμον. Είνε τά υψηλότερα όρη τής Κρήτης. 
Ή υψίστη κορυφή αυτών, ή λεγομένη 
«θεοδωρής» έ'χει ΰψος 8,100 αγγλικών 
ποδών ένω ή α'Ίδη» έ'χει ΰψος μόνον 8,060 
τοιούτων. Ή υπεροχή έν γένει τών Λευ­
κών 'Ορέων αποδεικνύεται καί έκ του έξης 
δημώδους ποιήματος. 

Τ ρ ί α 'ϊοννα μ α λ ώ ν ο ν ν ε κ ' ε ΐ ν ε ν ά σ κ ο τ ω θ ο ύ ν ε 
Τ ό Κ έ ν τ ρ ο ς ( Ι ) κ α ί τ ο Σ φ α κ ι α ν ό ( 2 ) 
Τ ό Κ έ ν τ ρ ο ς κ α ί τ ό Σ φ ά κ ι α ν ό τ ' ά λ λ ο ν ό Ψ η 

[ λ ω ρ ε ί τ η ς 
Μ ά μ ΐ ί ν η ό " ε τ ό Σ φ α κ ι α ν ό 
Μ ά μ ή ν τ ι ό ε τ ό Σ φ α κ ι α ν ό τ ώ ν ά λ λ ω ν Λ Μ α -

[ δ ά ρ ω 
Σ τ α θ η τ ε ό"εϊς τ α λ λ α Β ο υ ν ά 

Πάλλευκος πέπλος καλύπτει αυτά καθ' 
δλον σχεδόν τό έ'τος καί μόλις περί τό τέ­
λος του θέρους άποδύονται τόν ύπό τής φύ­
σεως έπιβαλλόμενον αύτοΐς χιτώνα. ΆφοΟ 
τακή ή -χ ιών,ή επιφάνεια τών Λευκών 'Ο­
ρέων ομοιάζει μακρόθεν μ.έ χρώμα ομιχλώ­
δους άτμ.οσφαίρας,· ώστε θαλασσοπόρων τις 
όρ^ ταΰτα ώς νέφη τής έωθινής. δρόσου. 
'Απότομα καί χαραδρώδη σχηματίζουσι 
δύο μεγάλας πλευράς, τήν Βόρειον καί τήν 
Νότιον τούτων δέ ή νότιος είνε μάλλον 
κρτ)μ.νωδεστέρα 'καί δ.ηκει [ν-έχρι τής θα­
λάσσης, ένω ή βόρειος καί όμαλωτέρα είνε 
καί τής παραλίας απέχουν οί πρόποδες περί 
τήν μ.ίαν ώραν. Φάραγγες μεγάλαι καί βα-
θεϊαι διατέμνουσι τάς πορείας των φθά-
νουσαι Ι^έχρι τών ακτών. Τοιαύτη εινε ή 
διαβόητος καί φοβερά φάραγξ τής Σαμα-
οιας χωρίζουσα τήν έπαρ^ίαν Σφακιών άπό 
τής Κυδωνιάς καί Σελίνου καί μόνον διά 
τοΰ περιωνύμου Ξυλοσκάλου γίνεται επι­
κοινωνία, αλλά μέ φόβον καί τρόμον διά 20 
περίπου ελιγμών. "Αλλαι εινε ή τής *Ιμ·-
βρου βαθεΐα καί μακρά, ήτις αποτελεί τήν 
μόνην είσοδον άπό Άποκόρωνα εις Σφακία, 
δύο δέ όλόκληραι ώραι άπαιτοΰνται δπως 
τήν διατρέξϊΐ τις. Κρημνοί απότοκοι μέ 
σπήλαια απρόσιτα ευρίσκονται καθ' άπα­
σαν τήν έ'κτασιν αυτών, έ'νθα κατέφευγον 
οί κάτοικοι τών πέριξ επαρχιών κατά τάς 
επαναστάσεις. Βράχοι θεώρατοι, σχισμαί 
άπύθμ-ενοι, χαράδροι αδιάβατοι (χάλαρα) 
κατάσκια πλάγια προσβάλλουσι τόν οφθαλ-
μόν τοΰ παρατηρητοΰ. Αί ύπώρειαι αυτών 
βοίθουσιν άπό δένδρα [λεγάλα, κυπαρίσσους 
πεύκους, πρίνους, έλαιόπρινους, άζυλάκους, 
δοΰς, σφενδάμους, άβοράντους άχλαδέας 
καί άλλα αυτοφυή, τό σύνολον τών όποιων 
σχηματίζει πυκνούς καί εκτεταμένους δα-
σώνας. "Ολα δμ.ως αυτά άπαντώσιν είς τήν 
μέσην καί κάτω ζώνην [λόνον, καθ' οτι ή 
υψηλή ζώνη καλύπτε ται πάντοτε σχεδόν 
έκ παχείας χιόνος καί επομένως είνε αδύ­
νατος ή άνάπτυξις δένδρων. Αί υψηλότερα·, 
αύται κορυφαί ε?νε. τό πλείστον γυμναί, 
πλήρεις χαλικιών, φύονται δέ ριόνον χόρτα 
καί θάμνοι μικροί, οίτινες κατά τόν Α ΰ -
γουστον ( ε π ο χ ή τ,ής ανοίξεως των) παρου-

(1) Κέντρος είνε παραουάς τ ι ς τών « Λ ε υ κ ώ ν 
' Ο ρ έ ω ν » έν το ϊς όρίοις Ρ ε θ ύ μ ν η ς καϊ Α γ ί ο υ 
Β α σ ι λ ε ί ο υ , 

(2) Σφακ ιανά βουνά λέγοντα ι τ ά Λ ε υ κ ά Ό ρ η , 
καθότι καλύπτουσιν άπασαν τ ή ν έπαρχ ίαν τ α ύ -
τ η ν . 

σιάζουσι θέαμα ώραιότατον. Ή άνθησις 
αυτών άν καί είνε πτωχή, ευχαρίστως προσ­
πίπτει είς τό-' όμ[/.α τοΰ αναβατού, δστις 
έ'χει νά προσέξνι ποΰ στεραιώ^ερον νά θέση 
τόν πόδα του ΐνα ] λή όλισθησνι καί αντί νά 
άνέρχηται νά χωρή πρός τά οπίσω. Περιο­
δεύων τις άνά τά Λευκά "Ορη ό'χι μόνον 
γίνεται έπιλ^σμων τής θερινής εποχής, 
αλλά καί ύπό ψύχους καταλαμβάνεται καί 
ύπό μελαγχολίας κυριεύεται ορών τήν σο-
βαράν καί άγρίαν τής φύσεως οψιν καί ά-
κούων τούς κρωγμούς τών διαφόρων όρ-
νέων. Βροχαί πίπτουσιν αφθονότατοι ενταύ­
θα, εξ ών σχηματίζονται μικροί ποτα[λί-
σκοι ρέοντες μ.έσον τών χαραδρών καί μ.ό 
λις φθάνουσιν είς τήν θάλασσαν.Έπίση: καί 
είς πηγαία ύδατα εινε πλουσιώτα-α τά 
Λευκά "Ορη. Πηγαί μέ ψυχρότατον, διαυ-
γέστατον καί πεπτικώτατον ΰδωρ υπάρχουν 
πολλαί εις τά; βορείους κλιτύας, ενώ αί 
νότιοι στεοοϋνται τοιούτων, ά ν ουχί παντε­
λώς,δι'δτι καί δλοι οί Σφακιώται αρδεύον­
ται έκ δεξαμενών, ά ς οί Γβιοι /-ατζσκευά-
ζουσι. Έ ξ δσων δέ εί'πομεν δύναται τις ν ά 
έννοήσν) δτι καί βοσκαί ύπάρχουσιν ένταΰθα 
άφθονοι, χιλιάδες δέ πρόβατα καί αίγες 
νέμ.ονται ταύτας, έξ ών παράγεται 6 περί­
φημος Μαδαρίτικος τυρός" τοΰτο δέ α π ο ­
δεικνύεται καί έκ τοΰ έξης δημώδους ά­
σματος. 

" Ε ν α κ ο υ δ ο ΰ ν ι ά ρ γ ο λ α λ ε ϊ το"η Σ φ α κ ι α ν έ ς 
[ μ α δ ά ο ε ς 

μ έ τ ό ί ι μ α δ ά ρ ε ς μ ά χ ε τ α ι μ έ τ ά £!θυνά μ α -
[ λ ώ ν ε ι 

Μ α δ ά ρ α κ α ί ξ ε χ ί ώ ν χ ο ' ε ν ν ά φ έ ρ ω τ ά ο"φαχτά 
[ μ ο υ 

Μ ά π ά ρ ε τ α καί , φ ύ γ ε τ ε ά μ έ τ α ο"τ' Α κ ρ ω τ ή ρ ι 
κ α ί τ ό ν Ά π ρ ΐ λ ι φ έ ρ ε τ α ν ά μ α ι ξ ε χ ί ω ν ι σ μ έ ν η 
ν ά δ μ ς σ φ α χ τ ά ν ά δι^,ς κ ρ ι γ ι ο ύ ς . 

Πολλά καί εύφορώτατα οροπέδια σχη­
ματίζονται πολλαχοΰ, δ ή βορείως, ών 
σπουδαιότερον εινε τοΰ Όμαλοΰ, εις τά ό­
ρια Σφακιών, Σελίνου καί Κυδωνιάς, σπου-
δαϊον καταφύγιον τών επαναστατών ώ ς καί 
έκ τοΰ επομένου φαίνεται. 

Π ο ι ο ς θ έ ν ά β γ φ ο"τόν Ό μ α λ ό ν ά φ α ί ν ε τ α ι 
Ι ά ν δ ρ ε ι ω μ έ ν ο ς 

Λ α κ ι ώ τ η &ς κ ά μ μ Ο ύ ν τ ε κ ν ο κ α ί Σ φ α κ ι α ν ά 
[ κ ο υ μ π ά ρ ο 

Ά γ ι ε ρ η ν ι ώ τ η ά δ ε ρ φ ο χ τ ό κ α ί Σ ε λ ι ν ι ώ τ η 
[ φ ί λ ο 

Τ ό τ ε ν ά 3 γ μ ο"τόν Ό μ α λ ό . 

Είς πολλάς κορυφάς τιών Λευκών Ό -
οέων άπαντα τις μικρά ρημοκκλησια, εντός 
σπηλαίων, άφιερωμ.ένα κυρίως εϊς τ ό "Α­
νιόν Πνεΰμα. Κατά τήν έορτήν δ έ πολλοί 
έ κ τών περιχώρων, καταλλήλως έφωδια-
σμένοι, ανέρχονται οικογενειακώς, μ.ένουσιν 
δ έ επί άοκετάς ημέρας διασκεδάζοντες. 

Τοιαύτα έν ολίγοις ειται τά ιστορικά 
Λευκά "Ορη τής Κρήτης επί τών οποίων 
κατοικοΰσιν οί κρημνοδίαιτοι Λευκορείται, 
οΐτινες υπερήφανοι όιετηρησαν πάντοτε τήν 
έλευθερίαν των καταπολεμοΰντες πάντα 
κατακτητήν, ώς μαρτυρεί καί Κ&ΓίθνίθΓ. 

« Ό Λευκοοείτης, δυσπιστεί α λ λ ό τ ρ ι α 
θελημ .ατα, μ,νονογνώ^ων τ ό φρόνημα, α κ α ­
τάβλητος τήν καρτερίαν, τραχύς καί άφυ-
λάρεσκος τούς τρόπους δέν όμ,ολογεΐ παρά 
δύο [Λονον αυθεντίας τήν μέν έπουράνιον, 
τήν δ έ έπίγειον. Είς αέν τόν θεόν έναπέ-
θετε τ ό π ν 3 ΰ μ . α , είς δ έ τ ό οπλον διεπι-
στεύετο τ ό άπαραβίαστον τής προσωπικής 
του ανεξαρτησίας» 

Φρές Άποκορώνου 
Κ . Γ . Ααγον|ΐ»τζάκης 

Ή Αυστραλία έ'χει 
ΜΗΧΑΝΗ ΔΙΑ 14 τό μεγαλήτερον πτη-

ΧΙΑ ΙΑΔΑΣ Α Υ Γ Β Ν νοτροφεϊον καί τόν 
μεγαλήτερον έπωα-

στήρα τοΰ κόσμου. Ό έπωαστήρ έχει 
χωρητικότητα 11, 440 αυγών νησσών ή'­
τοι 14,080 αυγών ορνίθων. 

Ή μ-ηχανή εινε καθαυτό, είδος θερμοκη­
πίου, καί είνε εγκαθιδρυμένη έν ύπαίθρω. 

Οί δίσκοι τών αυγών περιλαμβάνουν έ­
καστος, 130 αυγά νησσών ή 160 αυγά 
ορνίθων, καί υπάρχουν τέσσαρες τοιοΰτοι 
άπό άκρου εις άκρον είς ένδεκα σειράς, τήν 
μίαν έπάνωθεν τής άλλης,είς έκάστην πλευ-
ράν τοΰ θαλάμου, αποτελούσης 88 έν 
συνόλω. 

Ή μηχανή θερμαίνεται μέ άτμόν διά 
σωλήνων άπό ένα μεγάλο λέβητα. Ό έπω­
αστήρ λέγεται δτι εργάζεται καλώς, καί 
παράγει μέγα πλήθος πτηνών. 

Ρ Ο Β Ε Ρ Τ Ο Υ Α. Σ Τ Η Β Ε Ν Σ Ο Ν 

ΤΟ Σ Υ Μ Β Ε Β Η Κ 0 Σ 

ΤΟΥ Τ Ζ Ω Ν ΝΙΚΟΛΣΟΝ 
(Συνέχεια εχ τον χοοηγουμένου) 

θ ' . Τ ί χ ( _ ι ι ι ι ί ι π ι ί · ε ι κ ά π ο τ ε ϊ ν Α ν τ ι κ λ ε ί δ ι 

Ό Τ ζ ώ ν έ τ ρ ε χ ε βεβαίως άπό <ϊ>ρών, διότι ή δ η 
ε ί χ ε σχεδόν νυκτώσε ι Οταν έοθασεν ε'ις ε» λ α τ ο -
με ίον Οπου έ σ τ α μ ά τ η σ ε ν . 

Ά π ο τ ό υ ω ς , ή,σθάνθη έκ νέου Οτι πε ίνα , ΰπέο 
ολας τάς βασάνους τ ο ΰ ψύχους , υπέρ ολην τήν 
φρίκην τής α π ε λ π ι σ ί α ς τ ο υ , κ α τ ε λ ή φ θ η ύπό ά­
πειρου ορέξεως νά φ ά γ η ο ,τι δ ή π ο τ ε , μέ κάθε 
τρόπον . 

Τοΰ επήλθε ποός σ τ ι γ μ ή ν ή ιδέα νά β ά λ η 
ένέχυρον τό ώρολόγ ι τ ο υ ' ά λ λ ' ο χ ι , ανήμερα τ ά 
Χριστούγεννα — διότι ήσαν Χριστούγεννα I — όλα 
τ ά μ α γ α ζ ε ί α τ ώ ν ένεχυροδανειστών 0ά ήσαν 
κ λ ε ι σ τ ά . 

Ν ά ε μ β η ε ις τό π ρ ώ τ ο ν τ υ χ ό ν καπηλε ΐον , κα! 
νά προσφέργι τό ώρολόγι τ ο υ , τό όποιον ήξιζε 
τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν διακόσια φράγκα, άντί μερίδος άρτου-
καϊ τυροΰ . Θ ά ή τ ό τό ίδ ιον, δ ι ' αυτόν , ώς νά 
παρεδίδετο δ ε σ μ ώ τ η ς δ ιόν . ό κ ά π η λ ο ς , ένοΊπιον 
το ιούτου π ε λ ά τ ο υ , θά ειδοποιεί άφεύκτως τ ή ν ά-
στυνομίαν . Ά ν έ σ τ ρ ε ψ ε ν 5λα τά Ουλάκια τ ο » γ ι ­
λέκου τ ο υ . τοΰ οουρτούκου, τοΰ π α λ τ ο ύ του , μ ί 
τ ή ν αόριστον Ίδέαν ότι θά εϋρη κάτι τό όποιον νά 
δύναται νά δώση άντ'ι π λ η ρ ω μ ή ς . Κ'ισιτήρια τών 
τ ρ α μ β ά ϊ , εν ποΰρον χαλασμένον , τό αντ ικλε ίδ ι 
τ η ς π α τ ρ ι κ ή ς ο ικ ίας , εν μανδήλ ι , αυτά ήσαν ο λ α ' 
καί τ ί π ο τ ε α π ' αυτά δέν ήδύνατο νά τοΰ χοησ ι -
μ ε ύ σ η . 

"Ωφειλεν άπολύτοις ν ' άφεθν, ν ' άποθάνη τής 
π ε ί ν η ς , κα ί , έπ ί τ έ λ ο υ ς , α υ τ ή δέν θά ή τ ο τ ά χ α 
ή καλλ ί τερα διέξοδος ; 

Δ ιωλ ίσθησε μεταξύ τών β ά τ τ ω ν αί όποίαι έβύ-
οντο παρά τ ή ν είσοδον τοΰ λ α τ ο μ ε ί ο υ ' ένώ δ ά­
νεμος έμαίνετο καϊ ώρύετο τρ ιγύρω τ ο υ , τά εν­
δ ύ μ α τ α του τ ώ έφαίνοντο ελαφρά ώς νά ήσαν 
από χ α ρ τ ί , αί κλειδο>σεις του έκαιον, τό οέρμα 
τ ο υ έζάρωνεν έπάν(« εις τά όστα. 

Κ α ί , άπό σ τ ι γ μ ή ς εις σ τ ι γ μ ή ν , ή χ ιών α π έ ­
βαινε πυκνότερα , καί ή νύζ π λ έ ο ν σκοτε ινή . 

Τ έ λ ο ς διεσκέλισεν ένα ο ρ ά κ τ η ν , καί ευρέθη 
τρ ικλ ίζων μέσα ε'ις ένα χωράφι ώργωμένον , τό ό­
πο ιον τοΰ έφάνη ά τ ε λ ε ί ω τ ο ν . 

"Ολίγον άργότερον, παοέδερε μέσα είς - ά νεο-
ο υ ή δένδρα ενός δάσους' έτ ι άργότερον, έβλεπεν 
έμπροσθεν του έν κτίριον μέ π ο λ λ ά παράΟυια φω­
τ ισμένα , μέ ο χ ή μ α τ α περιμένοντα είς τήν θύραν, 
μέ άμαξηλάτας σκεπασμένους άπό χ ιόν ι . Ά π ' 
αυτό τό θέαμα τ ή ς ανθρωπινής χαράς έφυγε βια­
σ τ ι κ ό ς — έπλανήθη ε'ις τ ή ν νύκτα , ασκόπως — έ-
πεσεν , έμεινεν έ ξ η π λ ω μ έ ν ο ς , ύστερον άνεσηκιόθη 
καϊ ανέλαβε τ ή ν περ ιπλάνησ ίν τ ο υ . 

Κ α ϊ έξαφνα, χ.ωρίς νά έ χ η καμμίαν Ίδέαν περί 
τοΰ π ω ς εφθασεν εκε ί , εϊδεν Οτι ευρίσκεται ε ίς 
μίαν όδόν τοΰ Ε δ ι μ β ο ύ ρ γ ο υ , θε<»ρών άφηρημένως 
ένα φανόν απέναντ ι τ ή ς θύρας μ ιας οικίας . 

Έ ν ε θ υ μ ή θ η ό'τι ε ϊχεν άλλοτε Ίδή κάτι τ ι παρό-
μοιον . κατά τό παρελθόν — άλλά ποΰ καί π ό τ ε ; 
ούτε ήξευρε. Κ α ! αυτός ό ίδιος, πο ίος ή τ ο ; Τ Η τ ο 
ό Τ ζ ώ ν Νίκολσον , ό υ π ά λ λ η λ ο ς μιας τραπέζης 
τοΰ άγ ιου Φραγκίσκου, ή άλλος Τ ζ ώ ν , προγενέ ­
στερος, υ π ά λ λ η λ ο ς ε'ις τά γραφεία τοΰ πατρός 
του ; " Ο λ α τά ε ίχε λησμονήσει — όλα ήσαν συγ­
κ ε χ υ μ έ ν α εις τόν νουν του — καί τό πρώτον 
εναργές συναίσθηαά του , κ α τ ό π ι ν τ ο ύ τ ω ν , ή τ ο τό 
συναίσθημα τοΰ ότι ε ισάγει τό αντ ικλε ίδ ι του εις 
τό κλείθρον τ ή ς θύρας τ ή ς π α τ ρ ι κ ή ς ο ικ ίας . 

Ό δε ίκτης τοΰ ωρολογ ίου τοΰ διαδρόμου έδεί-
κνυε περ ίπου μεσάνυκτα . Τό ράμφος τοΰ άεριό-
φωτος έρριπτεν ασθενή λάμψιν , μέ μ ε γ ά λ α ς σκιάς" 
καϊ ή θύρα τοΰ γραφείου τοΰ κ . Νίκολσον ήτο 
α ν ο ι κ τ ή , άφίνουσα. νά φαίνεται ό'τι τό δωμάτιον 
έμενεν α κ ό μ η β ω τ ι » μ έ ν ο ν . 

Ε'ις το ιαύτην ώραν τής νυκτός , αυτά Ολα ήσαν 
παράδοξα - τά φώτα έπρεπε νά ήσαν σβυστά, αί 
θύραι κλε ιστα ϊ , Ολη ή οικία παραδεδομένη ε'ις τόν 
ΰπνον . 

Ό Τ ζ ώ ν έ ς ε π λ ά γ η δ ι ' αυτήν τ ή ν α ν ω μ α λ ί α / -

έ ξ α π λ ά γ η ό'τι εϋρίσκετο αυτός ό ίδιος εκεί Οπου 
ή τ ο - καϊ , είς τ ή ν ζεστήν άτμόσφαιραν τ ή ς οικίας, 
ήσθάνθη ό,ξύτερον τήν πείνάν τ ο υ . 

Τ ό ώοολόγι άνέδωκε μικρόν κ τ ύ π ο ν Οστις τώ 
ή τ ο π ο λ ύ ο ικε ίος - μ ε τ ά πέντε λ ε π τ ά , ή ήμέρχ 
τών Χριστουγέννων έ λ η γ ε ν . 

«Προς τ ί νά περ ιμένω π«.ρισσότερον ; έσκέφθη 
ό Τ ζ ώ ν . Ι δ ο ύ με ε'ις αυτό τό σπήτ ι χιορίς χ ' 
έ γ ώ νά ήξεύρω τό π ώ ς - 'άν πρόκειται νά διωχθώ 
έκ νέου, πρωτ ιμότερον ν» δ ι ω χ θ ώ αμέσως (» 

Καϊ έπροχώρησε μέχρ ι τ ή ς θύρας τοΰ βάθους, 
καί ε'ισήλθεν. 

"Ω ! βεβα ιότατα ή τ ο τρελλός ! Ά π ό καιρόν 
άλλοις τό έ π ί π τ ε υ ε ν . 

Ε κ ε ί , εις τό γραφεϊον τοΰ πατρός τ ο υ , τ ά μι-1 
σανυκτα, ή φοιτιά έσπινθηροβάλει καί τό γκάζ 1-1 
κ α ί ε - τ ά έγγραφα τοΰ κ . Νίκολσον , έκεί<α τ ί ΐ 
πανάγ ια έγγραφα τά όποια κανείς δέν ε ί χ ε τό Μ 
κ α ί ω μ α νά τά έ γ γ ί ζ η , ήσαν παρμένα άπό τό τραΐ 
πέζ ι καί σωρευμένα επάνω εις τόν τ ά π η τ α - είς τή 
Οέσιν τ ω ν , έπί τοΰ γραφείου τοΰ πατρός του, 
δείπνον ή τ ο παρατεθε ιμένον ' κα ί , είς τό άνάκλιν 
τρον τοΰ πατρός τ ο υ , μ ία γ υ ν ή έ κ ά θ η τ ο , ένόεδ»] 
μ έ ν η ώς νοσοκόμος, και τρο'ιγουσα ! 

Ε'ις τόν θόρυβον τόν όποιον έπροξένησεν ή 
σοδός τ ο υ , ή γ υ ν ή έσηκο>θη.έζέβαλε μικράν \ρ« 
γ ή ν καί τόν ά ν τ ι μ ε τ ώ π ι σ ε ν . 

7 Η τ ο γ υ ν ή ΰψηλοΰ α ν α σ τ ή μ α τ ο ς , ,εΰρωο 
ήρεμος , ολίγον α ρ ρ ε ν ω π ή , μέ ζωηράν εκφρι» 
θάρρους καί φρονήσεως. Κ α ί ένώ ό Τ ζ ώ ν έξ <ζλ· 1 
λου τ ή ν έθεώρει, μ ία όμο ιότης σ υ γ κ ε χ υ μ έ ν η ί·| 
φυπνίσθη εις τ ή ν μ ν ή μ η ν τ ο υ . 
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— ' Λ λ λ ά , Θεέ μου ! άλλ ' είνε ό Τ ζ ώ ν ! ανε-
φώνησεν ή νοσοκόμος . 

— Θ α ρ ρ ώ π ώ ς είμαι τρελλάς ! ε ίπεν ό Τ ζ ώ ν 
ά λ λ α μοΰ Φαίνεται, αλήθε ια , π ώ ς είσθε ή Φλώρα! 

— Κ α ί π ο ι α ήθέλετε λοιπόν νά ε ίμαι ; άπεκρ ί ­
θη ε κ ε ί ν η . 

« Έ ν τ ο ύ τ ο ι ς , δ ι ελογ ί ζ ε το ό Τ ζ ώ ν , δέν είνε κα­
θαυτό ή Φλώρα I διότι ή Φλώρα η τ ο λ ε π τ ο κ α -
μ ω μ έ ν η καί δ ε ι λ ή , και πάντοτε έτο ιμη νά κοκ-
κ ι ν ί ζ η · καί έ π ε ι τ α , ή Φλώρα δέν ε ίχε αυτήν 
τ ή ν χονδρή προφορά τού Ε δ ι μ β ο ύ ρ γ ο υ . » 

Ά λ λ ά δέν είπε τ ί ι ο τ ε ά π ' αυτά όλα" καί κα­
λώς έπραξε , βεβα ίως . Περιωρίσθη μόνον νά ε ί π η 
τά έξης : 

— ' Α λ λ ά τότε διατί είσθε έτσι ν τ υ μ έ ν η ; 
— Δ ι α τ ί ε ίμαι έτσι ν τυμένη ; έπανέλαβεν ή 

Φ λ ώ ρ α , αϊ I δ ιότ ι ε ίμαι νοσοκόμος, έξ ε π α γ γ έ λ ­
μ α τ ο ς · καί δ ιαμένω τιόρα εις αυτό τό σπ ίτ ι διά 
νά π ε ρ ι θ ά λ π ω τήν άδελοήν σας, ή οποία ά λ λ ω ς , 
αυτό άς με ίνη μεταξύ μ α ς ' προκαλε ί π ο λ λ ά ς α ν η ­
συχ ίας , ώς έκ τής καταστάσεως είς τ ή ν οποίαν 
ευρ ίσκετα ι ! ' Α λ λ ά δέν πρόκε ι τα ι ποσώς δι' α υ τ ό . 
Σ ε ι ς , π ώ ς εύρίσκεσθε έδώ ; Καί δέν έντρέπεσθε 
νά παρουσιάζεσθε ; 

— Φ λ ώ ρ α , ε ίπεν ό Τ ζ ώ ν , μ έ φωνήν ύπόκωφον , 
έ χ ω τρεις μέρες πού ε ίμαι νηστ ικάς ' τρεις ή δύο , 
ή τέσσαρες, διότι τ ί π ο τ ε πλέον δέν θυμούμαι" 
ξεύρω μόνον π ώ ς αποθνήσκω τής πε ί νης 1 

— Δ υ σ τ υ χ ή ! άνέκραξεν εκε ί νη . Γρήγορα , κα-
θήσατε , καί φάγετε τό φαγί μου I Έ γ ώ , θ ' άνα-
βώ νά ιδώ τ ή ν ασθενή μ ο υ ' ά λ λ ' ε ίμαι βεβαία 
οτι θά τήν εΰρω νά κο ιμάτα ι , διότι ή καύμένη ή 
Μαρία, άπό τόσες ήμερες τώρα , είνε π λ έ ο ν άρ­
ρωστη μόνον κατά φαντασίαν ! 

Κα ί έξήλθεν , άφίνουσα τόν Τ ζ ώ ν μόνον εις τό 
πατοικόν άδυτον 

Ευθύς εκείνος έρρίφθη εις τό δεϊπνον καί αναμ­
φιβόλως ή Φλώρα θά εύρε τήν ασθενή τ η ς έ ξ υ -
π ν η ν , διότι αυτός έλαβε καιρόν νά κ α τ α β ρ ό χ θ ι σ η 
έως τό πλέον μικρόν κομμάτ ι ύλα τά έκε ϊ παρα-
τεθε ιμένα φ α γ η τ ά . 

Κ α ί ύστερον, έ χ ώ θ η εις τό άνάκλιντρον, α ί μ ω -
διασμένος, καί κ α τ α γ ο η τ ε υ μ έ ν ο ς , καί εμβρόντη­
τ ο ς , έν καί μόνον σκεπτόμενος , μ ε τ ά λ ύ π η ς , ήτο ι 
αυτόν τόν ήκ ιστα α ίσθηματ ικόν τρόπον μέ τόν 
όποιον έπανεύρισκε τούς παλα ιούς ερωτάς τ ο υ . 

Αυτά έσυλλογ ί ζ ε το , οπόταν ή νοσοκόμος ε π έ ­
στρεφε ν ελαφρώς. 

— Έ φ ά γ ε τ ε , ήρώτησε" Λ ο ι π ό ν ! τιόρα δ ι η γ η -
θήτε μου τά πάντα . 

Ή ά φ ή γ η σ ι ς υπήρξε μικρά [καί ώς τό γνωρίζε ι 
ή δ η ό αναγνώστης ) αξιοθρήνητος" ά λ λ ' ή Φ λ ώ ­
ρα τήν ήκουσε αρκετά ή σ ύ χ ω ς . 

Αί γυναίκες, ε υ τ υ χ ώ ς δι' αϋτάς , δέν είνε φιλό-
σΟΦΟί, καί δέν χάνοντα ι εις ματα ίας σκέψεις έπί 
- ή ς ε ιμαρμένης-

— Τ ό περισσότερον εις αυτά όλα είνε άπό σφάλ­
μ α σας, ε ίπε τέλος ή νεαρά γ υ ν ή . Ά ν έγράφετε 
είς τ ό ν πατέρα οας, κ α μ μ ί α ά π ' α ύ τ ά ς τάς π ε ρ ι π έ ­
τειας δέν θά σας συνέβαινεν. Ά λ λ ' έπ ί τ έ λ ο υ ς , 
ΐπράξατε κατά τ ή ν Ίδέαν σας, Τ ζ ώ ν , καϊ φρονώ 
Οτι δέν θά ύπερηΦανεύεσθε π ο λ ύ δι* α υ τ ή ν . 

— " Ο σ ο π η γ α ί ν ω καί νομ ί ζω περισσότερον ,ρτι 
είυ.αι ένας βλάκας , έστέναξεν ό Τ ζ ώ ν . 

— " Ω 1 ε ίπεν εκε ίνη , ο χ ι περισσότερον άπό 
άλλους.* 

Ό Τ ζ ώ ν τήν έθεο!>ρησε κα ί , έκ νέου, έ τ α π ε ί -
νωσε τούς οφθαλμούς. Καί ό λ ί γ η οργή έγεννήθη 
εντός τ ο υ . Α υ τ ή ή τ ο μ ία Φ λ ώ ρ α τ ή ν οποίαν ά π ε -
κ ή ρ υ τ τ ε . "Οχ ι μόνον δέν ε ί χ ε π λ έ ο ν τ ί π ο τ ε άπό 
τ ή ν αδύνατον κόρην τ ή ν οποίαν ά λ λ ο τ ε ή γ ά π η σ ε ν , 
ά λ λ ' Ιδού Οτι τού έφέρετο καί ΰψηλοφρόνως εναν­
τίον πρός Ολους τούς κανόνας τ ή ς συμπεριφοράς 
μεταξύ τών δύο φ ύ λ ω ν . 

— Κ α ί σε ι ς , π ώ ς έ τ υ χ ε καί εύρίσκεσθε έ δ ώ ; 
τήν η ο ώ τ η σ ε ν . 

"Εκείνη τού δ ι η γ ή θ η π ώ ς ε ί χ ε περιθάλψει τόν 
π α τ έ ρ α τ η ς , κατά τ ή ν μακράν άσθένειάν τ ο υ , καί 
π ώ ς , μ ε τ ά τόν θάνατον τ ο υ , με ίνασα μ ό ν η , ή ρ -
χ ισε νά π ε ρ ι θ ά λ π η τούς ασθενείς , έν μέρει άπό 
συνήθειαν, καί έν μέρει διά νά χ ρ η σ ι μ ε ύ η καϊ 
κάτ ι , εις αυτόν τόν κόσμον. 

— Κ α ί , τώ οντ ι , έπρόσθεσεν, ή παρουσία μου 
έδώ δέν δ ικα ιολογε ίτα ι καθόλου ά π ό τήν κατά-
στασιν τής π τ ω χ ή ς Μαρίας , άλλά κα1. τό π α ρ α -
μικρόν νά έ χ η , ό πατέρας σας κάμνε ι μ ε γ ά λ ο 
κακόν , και δέν ήδυνήθην νά τοΰ α π ο π ο ι η θ ώ νά 
έλθω , διότι πρέπε ι νά μάθετε ότι ε ίμεθα άκοοι 
Φίλοι, ό πατέρας καί έ γ ώ . Έ φ ά ν η π ο λ ύ καλός 
δι' έμέ . ά λ λ ο τ ε , πρό δέκα χ ρ ό ν ω ν . 

Μία αλλόκοτος συγκίνησις π α ρ ή χ θ η ε'ις τ ή ν 
καρδίαν τοΰ Τ ζ ώ ν . Δ ι α τ ί δέν έ σ υ λ λ ο γ ί ζ ε τ ο άλλον 
άπό τόν εαυτόν τ ο υ κ α τ ' α υ τ ά τά δέκα έ τ η ; 
Δ ιατ ϊ νά μ ή γ ρ ά ψ η εις τ ή ν Φλώραν ; 

Κινούμενος άπό στΟργήν καϊ τ ύ ψ ι ν , τής επήρε 
τό χέρ ι , τό όποιον εκε ίνη έστερξε νά τού έ π ι ­
τ ρ έ ψ η . Κα ί μία φωνή τώ έ λ ε γ ε ν Οτι, έπ ! τ έ λ ο υ ς , 
η τ ο ο π ω σ δ ή π ο τ ε ή Φλιόρα τ ο υ . 

— Κ α ί οέ< ύπανδρευθήκατε ; ή ρ ώ τ η σ ε ν 
— Ό χ ι , Τ ζ ώ ν , δέν ύπανδρεύθην άπεκρ ίθη 

ε κ ε ί ν η . 
Τ ή ν σ τ ι γ μ ή ν α υ τ ή ν τό ώρολόγ ι έσήμαινε δύο 

ώρας μ ε τ ά τά μ ε σ ά ν υ κ τ α . 
— Τ ώ ρ α , ύπέβαλεν ή Φ λ ώ ρ α , ανακαλούμενη 

αίφνης ε'ις τ ή ν π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α , τ ώ ρ α π ο ΰ έχορ-
τάσατε καί ζ ε σ τ α θ ή κ α τ ε , καί ή κ ο υ σ α τήν ίστο · 
ρίαν σας, είνε καιρός νά καλέσω τόν άδελφόν σας ! 

Καί έξήλθεν έκ νέου , χ ω ρ ί ς νά π ε ρ ι μ έ ν η τ ή ν 
άπάντησ ίν τ ο υ — κ α ί ό π τ ω χ ό ς Τ ζ ώ ν ή ρ χ ι ι ε πά ­
λιν νά θορυβήτα ι . Ό αδελφός τ ο υ , π ώ ς θά τόν 
ύ π ε δ έ χ ε τ ο ; 

Μ ε τ ά π έ ν τ ε λ ε π τ ά , ό αδελφός έ π ε φ ά ν η , ύπό 
τ ή ν συνοδείαν τής Φλιόρας. 

Ό ρ θ ι ο ς εις τό κ α τ ώ φ λ ι ο ν τοΰ θ α λ ά μ ο υ , έθεώ-
ρει τόν ή ρ ω α τ ή ς ιστορίας μ α ς . 

— Λ ο ι π ό ν , έσϋ ι ίσαι ; ε ίπεν έ π ί τ έ λ ο υ ς . 
— Ν α ί , Α λ έ κ ο , έ γ ώ ε ί μ α ι . . . ό Τ ζ ώ ν ! ά π ή ν -

τησεν δ μ ε γ α λ ε ί τ ε ρ ο ς αδελφός ασθενώς. 

— Κ α ι π ώ ς μπόρεσες καϊ έ μ β ή κ ε ς , ή ρ ώ τ η σ ε ; 
ό μ ικρότερος . ( 

— "Ω 1 ε ί χ α τό αντ ικλε ίδ ι μ ο υ . 
— Α λ ή θ ε ι α μ ά τ ή ν π ίστ ι μ ο υ , άνέκραξ:ν ό 

Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς — κ α ί έπρόσθεσε μέ πικρίαν — "Α I 
στον καιρό σου, δ κόσμος ή τ ο καλλ ί τερος . Διότ ι 
δέν υ π ά ρ χ ο υ ν π λ έ ο ν αντ ικλε ίδ ια δ ι ' ή μ α ς , τώρα . 

— ' Η αλήθε ια είνε π ώ ς τοΰ πατέρα μας π ο τ έ 
δέν τοΰ πολυαρέσανε 1 έψιθύρισεν δ Τ ζ ώ ν . 

"Υστερον , ή συνδιάλεξις δ ι ε κ ό π η , καί οί δύο 
αδελφοί έξήταζον καί π ά λ ι ν α λ λ ή λ ο υ ς έν σ ι γ ή . 

— Ά λ λ ά , τ ώ ρ α , τ ί δ ιάβολο θά σέ κάμωμεν ; 
ήρώτησεν δ Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς . Υ π ο θ έ τ ω ό'τι αν ή αστυ ­
νομία μυρισθή τ ή ν παρουσίαν σου, θά σέ π ι ά σ η 
στήν σ τ ι γ μ ή . 

— Ν α ί , αν άνεκάλυψαν τό π τ ώ μ α , α π ή ν τ η σ ε ν 
ό Τ ζ ώ ν . Κα ϊ έ π ε ι τ α , είνε κ ' εκείνος ό κ α τ η ρ α μ έ -
μένος δ άμαξας . 

— " Ω ! δέν δ μ ι λ ώ δ ι ' α υ τ ή ν τ ή ν ύπόθεσιν. εί­
πεν δ Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς , ά λ λ ά διά τ ή ν ά λ λ η ν . Ε κ ε ί ν η 
μόνη είνε σοβαρά. 

— Ε κ ε ί ν η διά τ ή ν δπο ίαν μοΰ μ ίλησε δ π α ­
τέρας ; ήρώτησεν δ Τ ζ ώ ν . Ο ύ τ ε ξέρω καν περί 
τίνος π ρ ό κ ε ι τ α ι . 

— Α ϊ 1 τ ή ν ύπόθεσι τής Τ ρ α π έ ζ η ς που τήν 
έκλεψες έκεϊ κ ά τ ω , στήν Καλιφόρν ια , άπεκρίθη 
δ Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς . 

Τ ό πρόσωπον τ ή ς Φλώρας έμαρτύοει καθαρώς 
δτι τιόρα τ ό πρώτον ήκουε περί αυτής τ ή ς κλο­
π ή ς — κ α ί , έτι καθαρώτερον, τό πρόσωπον τοΰ 
Τ ζ ώ ν έπ ιστοπο ί ε ι ότι ή τ ο αθώος . 

— Έ γ ώ ! άνέκραξεν. " Ε κ λ ε ψ α Τ ρ ά π ε ζ α 1 Θ ε έ 
μ ο υ , δ χ ι δά ώς έκε ϊ . 

— Διατε ίνεσαι ότι δέν είνε αλήθε ια ; ήρώτησεν 
δ Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς . 

— Π ο τ έ δέν έκλεψα κανένα έπ ί ζ ω ή ς μ ο υ , 
έστέναξεν δ Τ ζ ώ ν — έ κ τ ά ς , έν τούτο ι ς , τοΰ π α ­
τέρα μ ο υ , άν αυτό μπορε ί νά όνομασθή κ λ ο π ή — 
καί τοΰ έαερα π ί σ ω τ ά χ ρ ή μ α τ α τ ο υ , έδώ ακριβώς 
'ς α υ τ ή τ ή ν κάμαρα , καί οέν θέλησε νά τά π ά ρ η ! 

— "Ακουσε μ ε . ΤζοΊν ! ε ίπεν δ αδελφός τ ο υ . 
Ό τ ρ α π ε ζ ί τ η ς Μάσουεν ή λ θ ε νά ϊ δή προχθές 
τόν π α τ έ ρ α μου — τοΰ ε ίπε ό'τι μ ία Τ ρ ά π ε ζ α Ο­
π ο υ ε ί χ ε ς έργασθή , στον αγ ιο Φραγκ ίσκο , έ τ η -
λεγράφησεν εις Ολα τ ά σημε ία τοΰ κόσμου νά σέ 
συλλάβουν , ότι ύπέθετον ότι κατεχράσθης μ ε ­
γ ά λ α ποσά , ά λ λ ' Οτι, έν π ά σ η π ε ρ ι π τ ώ σ ε ι , έφυγες 
λάθρα καταχρασθε ί ς 30 λ ίρας στερλίνας. Α υ τ ά 
ε ίπεν ό Μάσουεν καϊ η μ π ο ρ ώ α κ ό μ η νά σέ π λ η ­
ροφορήσω ό'τι δ π α τ έ ρ α ς έπλήρωσε τάς 3 0 λ ίρας , 
εις τ ή ν σ τ ι γ μ ή ν ! 

— 30 λ ίρες ; έπανέλαβεν δ Τ ζ ώ ν . Α υ τ έ ς μας 
κάμνουν 1 5 0 δολλάρια : Α ί . μ ά τότε , ε ί νε δ Κ ί ρ κ -
μαν I Δόξα τ ώ Θ ε ώ , η μ π ο ρ ώ νά τά ε ξ η γ ή σ ω 
αυτά Ολα. Έ ν ε χ ε ί ο ι σ α ' αυτό τό ποσόν εις ένα 
συνάδελφόν μ ο υ , στον Κ ί ρ κ μ α ν , "-ήν παραμονήν 
τ ή ς αναχωρήσεως μ ο υ , διά νά τά κατάθεση στήν 
Τ ρ ά π ε ζ α , μαζ ί μ έ ένα γ ρ ά μ μ α πρός τόν διευθυν-
τήν μ ο υ . Π ώ ς ημπόρεσαν νά υποθέσουν δτ ι στο-
χάσθηκα νά κ λ έ ψ ω 1 5 0 δολλάρια , δ ιότ ι , έπ ί τ έ ­
λους , ε ίμαι π λ ο ύ σ ι ο ς , έκέρδισα μ ι ά μ ι κ ρ ή περ ιου­
σία στα μ ε τ α λ λ ε ί α . Φθάνει μόνον νά τ η λ ε γ ρ α φ ή 
σωμεν εις τόν διευθυντήν ότι τ ά χ ρ ή μ α τ α τά έ χ ε ι 
δ Κ ί ρ κ μ α ν ! "Ενας μεθύστακας , αύτδς δ Κ ί ρ κ μ α ν , 
ά λ λ ά τ ί μ ι ο πα ιδ ί — ούτε μ π ο ρ ώ νά κ α τ α λ ά β ω 
τ ί νά συνέβη ! 

— Λ ο ι π ό ν . Α λ έ κ ο , τί λ έ τε καί σεις, ήρώτησεν 
ή Φ λ ώ ρ α . . 

— Λ έ γ ω οτι τό τ η λ ε γ ρ ά φ η μ α πρέπε ι νά σ τ α λ ή 
παρευθύς , άνέκραξεν δ Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς , μέ τόνον ά π ο -
φασιστ ικόν . Κ α ί μέ άπάντησίν π λ η ρ ω μ έ ν η ν , μ ά ­
λ ι σ τ α ! Ά ν αυτά όλα δ ιαφωτισθοΰν—Οπως καί τ ό 
π ι σ τ ε ύ ω , εις τήν τ ι μ ή ν μ ο υ ! — όλα τ ' άλλα εύ ­
κ ο λ α διορθώνονται . Γ ρ ή γ ο ρ α , Τ ζ ώ ν . γράψε μου 
τ ή ν διεύθυνσιν τών διευθυντών τ ή ς Τ ρ α π έ ζ η ς σουΐ 
Σ ε ι ς , Φ λ ώ ρ α , η μ π ο ρ ε ί τ ε νά β ά λ ε τ ε τόν Τ ζ ώ ν νά 
κ ο ι α η θ ή στο κρ ιββάτ ι μ ο υ . τό δποϊον δέν μοΰ 
χ ο ε ι ά ζ ε τ α ι πλέον δ ι ' α π ό ψ ε . Κα ί έγώ, τ ρ έ χ ω εις 
τό τηλεγοαφε ίον καί ά π ' έ κ ε ϊ ε'ις τήν άστυνομίαν , 
διά τ ή ν ύπόθεσιν τοΰ π τ ώ μ α τ ο ς . Δ ιότ ι ή αστυνο­
μ ί α πρέπε ι νά ήξεύρη τ ά π ρ ά γ μ α τ α , β λ έ π ε τ ε καί 
καλόν είνε δ Τ ζ ώ ν νά π ρ ο λ ά β η . Θά εύρω νά επ ι ­
νοήσω κάτ ι ώς πρός τ ή ν νευρικήν κατάστασιν τοΰ 
αδελφού μ ο υ , τόν τράμον του τέλος διά νά δ ικαιο-
λ ο γ η θ ή τό συμβάν τοΰ ά μ α ξ η λ ά τ ο υ . Πρό τής ώρας 
τοΰ π ρ ο γ ε ύ μ α τ ο ς , π τ ω χ έ μου Τ ζ ώ ν , θά είσαι άλ­
λος άνθρωπος. 

Ό Τ ζ ώ ν έψιθύρισεν άναρθρους ευχαριστ ίας . 
Ά λ λ ' δ Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς ευκόλως άνέγνωσεν έπ ί τ ή ς 
αορΦ'ής του ,πόσον η τ ο συγκινημένος καϊ εΰγν ιύμων. 

— Μ ό ν ο ν , ύ π έ λ α β ε , κάτ ι υ π ο λ ε ί π ε τ α ι ακόμη" 
τ ά διά τών καλωδίων τ η λ ε γ ρ α φ ή μ α τ α στο ιχ ί ζουν 
άκοιβά , καί τ ο λ μ ώ νά ε ι π ώ ότι αρκετά ένθυμείσαι 
τάς έξεις τοΰ πατρός μας ώστε μαντεύεις τ ή ν 
κατάστασιν τ ώ ν οικονομικών μ ο υ . 

— Ή συμφορά μ ο υ , απήντησεν δ Τ ζ ώ ν , είνε 
ότι ολα μου τά χ ρ ή μ α τ α έμειναν μέσα εις εκείνο 
τό κατηραμένο σ π ί τ ι . 

" Ε χ ω μ ί α λίρα ε π ά ν ω , στήν κάμαρα μ ο υ . ε ί ­
π ε ν ή Φλώρα . 

— Φ ι λ τ ά τ η μ ο υ Φ λ ώ ρ α , ά ν τ ε ί π ε ν δ Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς , 
μ ία λίρα τ ί π ο τ ε δέν θά μας κ ά μ η " μας χρε ιάζον­
ται χ ρ ή μ α τ α " κανείς μας δέν ϊ χ ε ι . Ό καιρός ε ­
π ε ί γ ε ι , καϊ δέν μας επ ι τρέπε ι τ ή ν έ κ λ ο γ ή ν τ ώ ν 
αέσων I Θ ά μ ε τ α χ ε ι ρ ι σ θ ώ έν μέσον οχι βέβαια 
έπα ινετόν , ά λ λ ' ά λ λ η διέξοδος οέν υ π ά ρ χ ε ι . 

Α υ τ ά λ έ γ ω ν , παρεμέρισε τον Τ ζ ώ ν άπό τό 
γραφείον , επήρε έν μ ε γ ά λ ο μ α χ α ϊ ρ ι , καί μ έ ^ τ α / ύ τ η -
τ α κ α τ α π λ η κ τ ι κ ή ν παρεβίασε τό πατρ ικόν συρτάρι. 

— Τ ό μόνον εύκολον ώς β λ έ π ε τ ε ! παρετήρησεν . 
ένθυλακών τό πατρ ικόν χ ρ ή μ α . 

— Λ υ π ο ύ μ α ι δ ι ' αυτό π ο ΰ έ κ ά μ ε τ ε , ε ίπεν ή 
Φ λ ώ ρ α , θά έ χ ε τ ε ι σ τ ο ρ ί ε ς . α τ ε λ ε ί ω τ ε ς ! 

— " Ω ! δέν π ι σ τ ε ύ ω , ύπέλαβεν δ νέος . Θ ά δι­
ορθώσω τ ή ν ύπόθεσιν . , Κ α ι τώρα , Τ ζ ω ν , φερε 
μας τό π ε ρ ί φ η μ ο σου αντ ικλε ίδ ι ! Κα ί ύστερα 
π ή γ α ι ν ε νά π λ α γ ι ά σ η ς , καί μ ή τό κουνήσης ά π ' 
έκεϊ έ'ως Οτου επ ιστρέψω. ( " Ε π ε τ α ι τό τ έλος ) 

— Ε ϊ ό α ι υ π έ ρ τ ο ϋ ά θ λ η τ τ ό μ ο ϋ ; 
— Β ε β α ι ό τ α τ α " ω φ ε λ ε ί π ο λ ύ ε ί ς τ η ν ύ -

γ ε ί α ν . 
— Τ ό η ξ ε ύ ρ ω . Π ρ ό δ ύ ο ε τ ώ ν έ κ α μ ν α γ υ -

μ ν α ό τ ι κ η ν , κ α ί έ κ α μ α ν ε ύ ρ α δ υ ν α τ ά . Μ ι ά 
ν ύ χ τ α έ π η γ α ι ν α ό π ί τ ι , δ τ α ν ε ν α ς ά ν θ ρ ω π ο ς 
π ή δ η ό ε ά π ό μ ι ά μ ά ν δ ρ α και . ό τ υ λ ώ θ η κ ε 
μ π ρ ο ό τ ά μ ο υ . Σ τ η ν Ο τ ι γ μ ή , τ ο ϋ δ ω κ α κ α ί 
• κ α τ ά λ α β ε . 

— Τ ο ϋ έ ό α ι κ ε ς γ ρ ο θ ο π α τ ι ν ά δ α ; 
— " Ο χ ι , " κ α θ ό λ ο υ . 
— Τ ό ν έ ρ ρ ι ξ ε ς "κάτω κ α ί τ ο ϋ ρ ί χ θ η κ ε ς ; 
— Ο ύ τ ε . 
— Τ ο ύ δ ω κ ε ς κ λ ω τ ό ι έ ς ; 
— Ο ύ τ ε * 
— Τ ί δ ι ά β ο λ ο τ ο ΰ έ κ α μ ε ς λ ο ι π ό ν ; 
— Τ ό ν ξ ε π έ ρ α Ο α ό τ ό τ ρ έ ξ ι μ ο ! Χ ,ωρ ί ς τ η ν 

γ υ μ ν α ό τ ι κ η ν ά ό κ η ό ί ν μ ο υ υ έ ν θ ά τ ό κ α -
τ ώ ρ θ ω ν α . 

<>^^^>^βΩ^^Λ^< 

Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Κ Α Ι Σ Ε Λ Ι Δ Ε Σ 
Ρ Ι Χ Α Ρ Δ Ο Ι 0 Λ Ε Ο Ν Τ Ο Κ ί Ρ Α Ο Σ 

Ριχάρδος ό πρώτος ό επονομασθείς Λεον-
τόκαρόος, άνήλθεν έπί τοΰ θρόνου της Α γ ­
γλίας μετά τόν θάνατον τοΰ πατρός του, 
Έρρί/.ου τοΰ Β' κατά τό 1189 . 'Η στέψι; 
του έσημειώθη έν Λονδίνο) καί εις πλεί­
στα; άλλ^ς πόλεις της Αγγλίας διά σφα­
γών καί αγρίων σκηνών. Τοΰ μίσους τών 
χριστιανών κατά τών Εβραίων ό'ντος πα-
ρωξυσμένου έκ της κατά τήν έποχήν έκεί­
νην μανίας τών στραυροφοριών, έκ της το­
κογλυφίας καί τοΰ πλούτου των, ό λαός 
κατέσφαξε τούς παρευρεθέντας είς τήν τε-
λετήν καί ό όχλος έπεξέτεινε τήν όργήν 
του καί κατά τών λοιπών κατοίκων, λεη-
λατών καί πυρπολών τάς οικίας των. Πεν­
τακόσιοι Εβραίοι κατέφυγον μετά τών οί-
κογειών των εντός τοΰ φρουρίου τής Υόρκης, 
δπου πολιοοκηθέντες καί άπελπισθέντες έ­
σφαξαν τάς γυναίκας καί τά τέκνα των, 
έ'ρριψαν τά πτώματα -αυτών είς τούς εχ­
θρούς των, έ'θεσαν πΰρ είς τάς οικίας των, 
καί έ'πεσαν έν μέσω τών φλογών. Ό Ριχάρ­
δος ούδεμίαν φροντίδα έλαβεν νά περιστείλη 
τάθ όχλαγωγικάς παρεκτροπάς, καί σκηναί 
άπανθοωπίας έλαβον χώραν εντός τών λοι­
πών μεγάλων πόλεων. 

Ό Ριχάρδος ήτο ολίγον υπερήφανος είς 
βαθμόν ώστε νά θεωρί) τούς μεν λοιπούς 
βασιλείς ώς υπηκόους του, τούς δέ υ π η ­
κόους του ώς δούλους. 

Ή φιλαργυρία του ουδέν ιερόν είχε δι' 
αυτόν, ή ασέλγεια του ουδέν όριον, ούδε­
μίαν εύπρέπειαν πολλάκις έθυσίασε τά 
συμφέροντα τοΰ στέμματος του καί τών 
λαών του πρός ίκανοποίησιν τών παθών 
του, ε π έ β α λ ε μεγάλους φόρους·, έπωλει τάς 
δημοσίας θέσεις, εισέπραττε φόρους άπό 
τού; δυσκολευομένου; νά λάβουν μέρος είς 
τά; σταυροφορίας, καί, όπως έλεγεν ό ί'δ'.ος, 
θά έπωλει καί τό Λονδΐνον άν ευρισκεν ά-
γοραστήν. Κατάτό διάστημα της βασιλείας 
του ουδεμία ασφάλεια ύπ^ρχεν έν Λονδίνω, 
κλοπαί, φόνοι καθ' έκάστην έσημειοΰντο 
καί συμμορίαι κακούργων έμάστιζον τήν 
πόλιν. 

Ό Ριχάρδο; ητο γενναίος, τολμηρός, 
δραστήριος, καρτερικός, άλλά σκληρός, δύ­
σπιστος, καί ή γέννα:ότης του προήρχετο 
μάλλον έκ τοΰ ορμητικού καί βιαίου χα-
οακτΐίοο; του ή έξ ευγενών καί υψηλών α ι ­
σθημάτων. Ό Ριχάρδο; έςεστράτευσε κατά 
τοΰ κατακτητοΰ τη; Μεσοποταμία; καί 
κατ' αρχάς ήρε θριάμβους, ένίκησε τόν Σα-
λαδϊνον, έςέπόρθησε πολει; τινά; άλλ' οί 
κόποι, αί ασθένεια-., αί αδιάκοποι μάχαι 
καί αί διχόνιαι μεταξύ τών σταυροφόρων 
κατέστρεψαν τούς στρατούς του καί ήναγ-
κάσθη νά έπιβιβασθη πλοίου διά νά έπι-
στρέψνι εΐ; τό βασίλειόν του. 

Δυστυχώ; ομω; τό πλοΐον έναυάγησεν 
έπί τών ακτών τη; Βενετίας καί ό Ριχάρ­
δος ήναγκάσθη νά λάβν) τήν διά ξηράς όδόν, 
μετημφιεσμένος. 

Λ'.ηλθε τό πλείστον μέρος τή; Γερμανία; 
άνευ περιπετειών, άλ,ογίστω; ό'μω; είσήλ-
θεν εί; τάς γαίας τοΰ δουκός τνίς Αυστρία; 
τόν όποιον είχε προσβάλει κατά τήν πο-
λιορκίαν της "Αχρης διά τής υπεροψία; του. 
Ό δούξ Λεοπόλδο; τόν συνέλαβε, τόν έ'δε-
σε δι' άλύσεων καί τόν παρέδωκεν είς τόν 
βάρβαρον καίάνανδρον αυτοκράτοραΈρρϊκον 
τόν Α', όστις τόν μετεχειρίσθη ώς αίχμά-
λωτον καί τόν έφυλάκισεν έντό; πύργου 
τινός παρά τω χωρίω Λοξεμστέν. 

Τήν άπελευθέρωσίν του δέ ώφειλεν εί'ς 
τινα τών θεραπόντων του ονόματι Μπλου-
τέν. Ό Μπλουτέν ούτος ανήσυχο; διά τήν 
άπουσίαν τοΰ κυρίου του, ένεδύθη τήν έν-
δυμασίαν τών προσκυνητών καί διέτρεξε 
πασαν τήν άγίαν γην επιζητών αυτόν είς 
μάτην. Περιήλθε διάφορα μέρη τή; Ευρώ­
πης άνωφελώς. Φθάσας ομω; παρά τω χ ω ­
ρίω Λοξεμπτ-έν καί διελθών πρό τής κιγ-
κλιδωτ·^; θύρα; τοΰ πύργου ήρώτησεν είς 
ποίον άνηκει καί μαθών δτι ·ητο ακατοί­
κητο; καί ήτο ιδιοκτησία Ερρίκου τοΰ Δ' 
συέλαβεν άμέσω; ύπονοίας. 

Ό Ρι/άρδος είχεν ώραίαν κρα μελωδι-
κήν φωνήν, ήρέσκετο δέ είς ώρας αναψυχή; 
νά στιχουργη καί νά αδϊ) διά μουσική; ιδία; 
αύτοΰ συνθέσεω;. Ό πιστός θεράπων, γνώ­
στη; τών ποιήσεων τοΰ κυρίου, έξηπλωθη 
ύπό τήν σκιάν δένδρου πρό τών παραθύρων 
τοΰ πύργου καί ή'ρχισε νά ί̂δτι εν τών ά-
σμάτιον τοΰ Ριχάρδου, ό όποιο; αμέσως 
ήρχισε νά τραγωδγί τήν έπομένην στροφήν. 
Ό Μπλουέν έ'ξαλλος έκ τη; χαρα; έ'σπευ-
σε νά έπιστρέψϊ) είς τήν 'Αγγλίαν όπου 
διεξήχθησαν διαπραγματεύσεις, άπολήξα-
σαι εΐ; τήν- άπελευθέρωσίν τοΰ ήγεμόνος, 
διά πληρωμής 250 χιλιάδων αργυρών 
μάρκων. 

Ό Ριχάρδος έπιστρέψας τό 1194 είς τό 
κράτος του, εύρεν αυτό σπαραττόμενον ύπό 
τοΰ κόμματο; τοΰ άδελφοΰ του Ιωάννου" 
κατώρθωσεν όμως νά τόν καταβάλλν) καί 
έ'στρεψε τά δπλα κατά τοΰ Φιλίππου Αυ­
γούστου, άλλ' άνευ ούδενό; αποτελέσματος. 

Μετά τινα έτη μαθών οτι μεγάλοι θη­
σαυροί εύρίσκοντο έν τω φρουρίω 01ΐ3,1υ8 
της Λιμόγη;, απεφάσισε νά τήν κατακτήσιρ· 
έξεστράτευσεν, άλλά κατά τήν έ'φοδον εΐ; 
τοξότη; τόν έπλήγωσε θανασίμω; καί α­
πεβίωσε τήν 7 Απριλίου τοΰ 1199 εί; 
ήλικίαν 42 ετών. , 

Ο Α δ Ρ Λ Κ ϋ ϋ Ε Ι ,ΑδΤΙΟ 

πωλούν είς τους 
Τ ά ί ο π α ν ι χ * θ έ * τ { > » θαμώνας των 

εισιτήρια χωρι­
στά δι' έκάστην πραξιν. *αί ώς έπί τό 
πολύ οί θεαταί δέν παραμένουν νά ίδοΰν 
περισσοτέρας πράξεις άπό μίαν κατά τήν 
αυτήν έσπέραν. Ε?νε οΰτω συνηθέστατον 
είς τήν Ίσπανίαν νά καταναλίσκουν οί 
θεαταί τεσσάρας νύκτας δι' εν τετράπρα-
κτον έργον, βλέποντες μίαν πραςιν μίαν 
νύκτα, τήν δευτέραν πραξιν ολίγας νύκτας 
αργότερα, καί ούτω καθεξής. 

" Ε ν ύ π ο κ ε ί μ ε ν ο ν υ π ό π τ ο υ ε ξ ω τ ε ρ ι κ ο ύ 
ε ί ς τ ί ι ν θ ύ ρ α ν . 

— Τ ό ό κ υ λ ΐ π ο ΰ έ δ η λ ώ ο " α τ ε π ώ ς έ χ ά ο " α τ ε , 
κ υ ρ ί α , Οάς τ ό φ έ ρ ν ω . 

Ή κ υ ρ ί α . Μά α υ τ ό δ έ ν ε ί ν ε τ ό ϋ κ υ λ ί μ ο υ " 
τ ό δ ι κ ό μ ο υ ό κ υ λ ϊ τ ί τ ο μ α ΰ ρ ο . 

— Α υ τ ό τ ό ί δ ι ο ε ί ν ε , κ υ ρ ί α " ά λ λ ά β λ έ ­
π ε τ ε , η τ ρ ί χ α τ ο υ γύριο*ε ϋτό ά ο " π ρ ο ά π ό 
τ η ν λ ύ π η τ ο υ π ο ΰ ό δ ς ά π ο χ ω ρ ί ό θ η κ ε . 

Ή κ υ ρ ί α π ε ί θ ε τ α ι , κ α ι τ ο ΰ δ ί δ ε ι τ ό τ ά λ -
λ η ρ ο ν τ ό ό π ο ι ο ν ύ π ε ό χ έ θ η ώ ς ά μ ο ι β ή ν . 

αρκούνται είς έ-
01 ΒΕΔΟΥΊ'ΝΟΙ ΑΡΑΒΕΣ λαχίστηντροφήν. 

'Εξ ή έπτά χουρ­
μάδες βουτηγμένοι ε ί ς άναλυτόν βούτυρον 
αποτελούν τήν τροφήν ένό; άνδρό; έπί μίαν 
δλην ήμέραν, όμου μέ έλαχίστην ποσότητα 
προστύχου αλεύρου ή μέ ολίγον βραστόν 
ρίζι. ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

— Ν ί κ ο , μ π ο ρ ε ί ς ν ά μ ο ΰ π μ ς δ ι α τ ί ό λ ε ­
π τ ό ς δ ε ί κ τ η ς τ ο ΰ ω ρ ο λ ο γ ί ο υ μ ο υ π η γ α ί ν ε ι 
γ ρ η γ ο ρ ώ τ ε ρ α ά π ό τ ό ν χ ο ν δ ρ ό ; 

" Ό Ν ί κ ο ς ( μ ε τ ά ώ ρ ι μ ο ν Ο κ έ ψ ι ν ) . Δ έ ν ε ΐ ν ε 
δ ι ά τ η ν ί δ ί α ν α ί τ ί α ν , μ π α μ π ά , δ ι ά τ η ν ο ­
π ο ί α ν κ α ϊ έ γ ώ τ ρ έ χ ω δ τ α ν π ε ρ ι π α τ ώ μ α ζ ί 
Ο ο υ ; ; : 

Ίσόβιον εισόδημα έκ 16 λιρών κατ' έ'το; 
εκληροδότησε διά τη; διαθήκη; τη; εί; έν 
κυνάριον ή Ματθίλδη Έσκεθ είς 'Ελβετίαν. 

Τό κυνάριον αυτό 
ΚΛΗΡΟΝΟΜΙΑ ΕΙΣ ΣΚΥΛΟΝ ι λ ^ Μ · * έξ 

άλλου είς τήν κ. 
Πίτχαμ, καί μετάτόν θάνατον του κυναρίου 
(οπότε λήγει τό ίσόβιον επίδομα του) θά 
πληρώνεται αύτη έφ' δρου ζωη"; 4 λίρας 
κατ' έ'τος. 
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Λ Α Ϊ Κ Α 
Αί ίδιοτροπίαι τον Μάρτη. 

(Δημώδης παράδοσι;) 

Μίαν τών τελευταίων ήμερων του έκ-
πνεύσαντος Μαρτίου έκαθήμ,ην,έγκεκοοδυλ-
λημ.ένος μέ ο,τι είχα, είς τόν έζώστην μου 
καί άπελάμβανον τής γλυκείας μεσημβρι­
νή; θερμότατος τοΰ ηλίου, μέ τά νώτα έ-
στραμμένα πρός αυτόν, διότι ή μελτζανοει-
δής κατάστασις τής μ.ύτης μ.ου ώς έκ τή; 
βρωμερας συνάγχης δέν επέτρεπε τήν κατά 
μέτωπον στάσιν. Τεντωμένος έπί ήμ.ίσειαν 
ώραν περίπου είς τήν θέσιν αυτήν συνεζή-
τουν μέ τόν γείτονα μου Μπαρμπαθεοδω-
ράκη — ένα χρυσό καί προκομμένο γερον­
τάκι—μ.έ τόν όποιον συχνά λέμε τά ντέρτια 
μας . . . ότε ένα σύγνεφο μαΰρο καταμέ-
λανο έσκέπασε τόν ή'λιον, ή δέ γή ζόφω πε-
οιβληθεΐσα έδέχετο νιφάδες στουπόχιονο. 

Τούρτουρο ήρχισε νά μέ παγώνη καί ε ­
γερθείς έτρεξα υβρίζων καί έλεεινολογών 
τήν αθλιότητα καί τήν άστατον καί άνη-
κουστον διαγωγήν τοΰ γεροξεκουτιάρη αύ-
τοΰ Μάρτη. Ό γείτων μου έφ'όσον μ.έ ή-
κουεν άγαν^κτοΰντα καί μέ είδε σπεύδοντα 
είς τά ενδότερα τής οικίας μου, ήρχισε νά 
γελα μ.έ τήν εύπάθειάν μου καί 

— Μά δέν ξέρεις, δάσκαλε μ,ου,τό μΰθο 
τοΰ Μάρτη' ; έτσι τόχει αυτό; ό μ.πεκρής· 
μιά κλαίει καί μ.ιά γελάει. 

— Ναι Μπαρμπαθεοδωράκη,λέγει ή πα­
ροιμία : «Μή σέ γελάσ' ό Μάρτης τήν-αυγή 
καί χάσης τήν ήμερα». Ά λ λ α τοΰτο ποΰ 
γίνεται τέτοια ώρα, τί σχέσι έχει μ.έ τήν 
παροιμ-ία ; Καλά τήν αυγή νά σέ γελάση, 
ύποφέρεται, άλλά νά ξεπαγιάζης ήμ.έρα με­
σημέρι ! 

— Έχεις δίκαιο, άλλ' ή παροιμ.ία είνε 
άλλη, καί άλλος ό μΰθος. Δέν περνάς άπό 
'δώ ποΰ καίει καί καλή φωτιά ; 

Επειδή αρέσκομαι είς τάς μ.υθικάς αύ-
τάς παραδόσεις έδέχθην τήν πρόσκλησιν 
τοΰ χρυσοΰ μου γείτονα, καί έκαθήσαμεν ο­
κλαδόν παρά τήν πλουσίαν είς θαλπωρήν 
γωνιά καί άφοΰ διέταξε νά μας κάψουν 
κρασί μ.έ ζάχαρι — ποΰ γιά τό σννάχι είναι 
ένα κι' ένα—ήρχισε τήν διηγησιν τοΰ μ.ύθου. 

— "Ητανε μιά φορά, ποΰ λές δάσκαλε 
μου, δώδεκα αδέρφια, εργατικοί άνθρωποι, 
καί άπό τό αμπέλι ποΰ είχαν έγέμ-ιζαν ένα 
βαγένι κρασί. Λοιπόν όπως ςερεις, τό κρασί 
είνε στΰλος τής καρδίας, καί σαν εργατικοί 
ποΰ ήσαν είς4 — 5 μήνες τό έπιναντό κρασί 
ώστε τό Μάρτη ποΰ σκάφτουν τάμ.πέλια 
δέν είχαν. Καί ξέρεις τί κακό πραμμα είνε 
νά δουλεύ-ης τό Μάρτη χωρίς κρασί ; Ρώτα 
τούς εργατικούς νά καταλάβγις τί θάνατος 
είνε ! Αποφάσισαν λοιπόν νά μ,οιράσουν τό 
βαγένι καί άφοΰ τό μέτρησαν μέ τό δια­
βήτη, έβάλ,ανε 12 κάνουλες, καί υστέρα 
καθένας βούλωσε μ.έ σφραγίδα τό μερτικό 
του. Τοΰ Μάρτη (διότι αυτά τά αδέλφια 
ήσαν οί δώδεκα μ.ήνες) τοΰ έλαχεν ή τε­
λευταία κάνουλα, τό κάτω μέρος τοΰ βα-
γενιοΰ. Λοιπόν ό φιλαράκος μ.ας ή'νοιγε τόν 
πεϊοο του καί έπινε τοΰ καλοΰ καιροΰ ώστε 
ποΰ γενόταν κάθε μέρα γάιδαρος (χαρα-
κτηριστικωτατον) στό μεθύσι. Οί άλλοι σάν 
ανόητοι ποΰ ήσαν τόν συνεβούλευαν νά μ.ήν 
πίνν), διότι τήν εποχή ποΰ θά σκάψουν τό 
άμ,πέλι δέν θά έχν). Αυτός έγέλαγε μέ τήν 
κουταμάρα τους, καί έλεγε «τί σα; μέλει 
σας|τί θά κάνω εγώ τότε, σας ζημ,ιώνω τί­
ποτε ; μήπως πίνω τό 'δικό σας ; Τό μερ­
τικό μου πίνω ! 

— Μά τί κατάοα δέν έννοοΰσαν οτι κα­
τέβαινε τό κρασί ; 

— "Ητανε ζωντόβολα τότε οί άνθροιποι, 
δάσκαλε μου, δέν πονηρευόντανε σάν τώ­
ρα ; 'Ετηραγαν της σφραγίδες άπ' όξω καί 
άφοΰ τής έβλεπαν σώες δέ φανταζόντανε 
ότι τό κρασί "λιγόστευε . . . Καμ,μιά φορά, 
τό Γενάρη άς ποΰμ.ε, ό Μάρτης τό είχε 
στραγγίξν) τό βαγένι! ! Ήλθεν έπί τέλους 
καί ή εποχή τοΰ σκάψιμου τών αμπελιών. 
Γεμ.ατος χαρά ό Απρίλης κατεβαίνει στό 
υπόγειο, χαλάει τήν σφραγίδα καί βάνει 
νά π·.άσν) κρασί! ούτε δράμι . . . Τό φυσάει 
άπό 'δώ, τό στρίβει, τοΰ γυρίζει τόν πείρο... 
ούτε σταγόνα ! ! Κοντά πηγαίνει ό Μάης, 
υστέρα ό θεριστής, καί νά μή τά πολυλο-
γοΰμαι Ολο. καί οί ένδεκα μήνες. Βοή, κακό, 
φωνές, χαλασμ.ός. Βρέ τί έγεινε τό κρασί ; 
Ό Μάρτης σέ Ολη αυτή τή φασαρία καθό­

τανε άπ' ό'ξω καί ήταν λυτός στά γέλοια. 
Στό τέλος τό πιάνουν τό βαγένι όλοι καί 
τό στήνουν όρθιο- ότε βλέπουν άπό τήν κά­
νουλα τοΰ Μάρτη νά χυθή λίγη κρασόλα-
σπη ! Τότε 'κατάλαβαν τά κούτσουρα ότι 
τή συφορά τούς τήν έφτιασεν ό Μάρτης. 
Τρέχουν λοιπόν καί τόν αρχίζουν στό ξύλο, 
ποΰ τοΰ άλλαξαν τό τομ-άρι, ποΰ λέει ό 
λόγος. Κλαίει, φωνάζει, ζητεί έλεος, συ-
χώρεσι . . . αυτοί σάν χωροφύλακες βαροΰν, 
κι' ακόμη δέρνουν. Στό τέλος τόν αφήσανε 
καί άρχισαν νά ρίχνουν ό ένας τοΰ άλ­
λου τά βάρη : — Τί φταις ! — Ό χ ι ! — 
Γιατί δέν τό 'κοβε σένα τό ξερό σου νά εί-
πής ενα λόγο. Άκούοντας αυτά ό Μάρτης 
καί συλλογιζόμ.ενος τήν κατεργαριά έλη-
σμόνησε τής ςυλιές καί άρχισε νά γελάν) ! 
"Οταν τόν εί'δανε εκείνοι άναψαν πάλι άπό 
θυμό καί τοΰ τραβοΰν άλλο μερεμέτι ποΰ 
τόν έκαναν κακοθάνατο. Αρχίζει πάλι 
τής κλάψες, φωνάζει ό ταλαίπωρος, υβρί­
ζει. Εκείνοι άφοΰ τόν 'κάναν τ ' άλατιοΰ 
τόν άφησαν καί αρχίζουν πάλι τή φιλονει-
κίκ, ώς που πιάσθηκαν στά χέρια. Ό Μάρ­
της σάν τούς άκουε αρχίζει πάλι τά γέλοια 
(γιατί εκείνοι βλέπεις ποΰναι μ.πεκρήδε; 
δέν αισθάνονται τό ξύλο). Τέλος έν -/.οντο­
λογία, νέο μέτρημ.α τών πλευρών τοΰ 
Μάρτη· νέα φιλονεικία μ.εταξύ του; . . . Νά 
λοιπόν, νιατί λέει ό αΰθος—αιά κλαίει καί 

.μιά γελάει. — Σοΰ άρεσε ; — Μοΰ παράρεσε 
καί σέ ευχαριστώ, μ.άλιστα θά τό στείλω 
στό Α,Ο.Δ.Ο. ποΰ δημοσιεύει ώραϊα τέτοια 
διηγήματα, άλλα τό ζήτημα είνε άν θά 
άρέσγ) καί στους συντάκτας νά τό δημο­
σιεύσουν.—Τί! τί ; θά τό βάλγις σέ έφη-
μ.ερίδα ;—Ναί. — θ ά βάλϊ)ς σέ έφημ.ερίδκ : 
—Ναί . — θ ά βάλνις καί τ' ό'νομά μ.ου; — 
"Άν θέλνις ; — Μά τί γιά ντροπαϊς είμαστε ! 
— Άφοΰ δέ θέλεις Μπαρμ-παθεοδωράκη δέν 
τό γράφω τόνομά σου. 

— Αν τό γράψνις περίμ.ενε νά σοΰ ειπώ 
άλλοτε μΰθο. Μπα σέ καλό σου δάσκαλε 
μ.ου. 

Β ρ ο υ λ χ ά ς (Λακεδα ίμονος ) Δ ο ρ κ ε ΐ / ς 

Ό διάβολος ανταποδίδει τήν 
ενεργεσίαν 

(Ελληνικό παραμν&ι) 

Ποιος θά τό έπίστευε, οτι ό διάβολος αν­
ταποδίδει τήν εύεργεσίαν ; Καί ομ.ω; ουδέν 
τούτου άληθέστερον, Οπως θά μας 'πή τό 
παρακάτω ώραΐο παραμυθάκι. Πολύ μοΰ 
αρέσει νά ακούω τέτοια παραμ-υθάκια, διότι 
ώς καί προχθές έγραψα, έσυνηθίσαμ.ε νά 
ρίχνουμ,ε όλες τές αναποδιές, καί ολα τά 
φτεξίματά μας στό διάβολο, όπως γενικώς 
οί πεθερές πιστεύουν, ότι όλα τά στραβά 
κουτάλια ή νύφη τά κάνει. 

Στά περασμένα λοιπόν χρόνια, στά ω ­
ραία εκείνα καί χρυσά χρόνια, σένα νησί 
έζοΰσεν ένας καραβοκύρης οπωσδήποτε 
πλούσιος μ.έ τούς πέντε γυιούς του, τή 
μονάκριβη καί τό γαμ.βρό του, τά ε γ γ ο ν ά ­
κια του καί τή σεβαστή του γρηοΰλα μέσα 
στό ίδιο τό σπίτι ποΰ ήταν στήν άκρτ) στή 
θάλασσα ποΰ τό δρόσιζε πάντα τό κΰμ.α 
καί τό δροσερό αεράκι, πού'βγαινε λές άπό 
τόν ανασασμό της. Είς τό σπίτι αυτό έβα-
σίλευε μιά θαυμαστή καί απερίγραπτη άρ-
μ.ονία στά άψυχα καί τά έμ.ψυχα. Κάθε 
πράγμα είχε τή θέσι του, κάθε δουλιά 
τόν καιρό της τό κατάλληλο καί καθένας 
στή δουλιά του μέ άφοσίωσι καί α γ ά π η . 
Τό άρωμ.α τής άγαπης αυτής τής ύπεοτε-
λείας είχε σκορπισθή όλο ε π ά ν ω στό νησί 
καί είχε κατορθώσει νά πνίξν) κάθε βρώμα 
είς τρόπον ώστε καί άν που ήτο καμ-μιά 
κανείς δέν μ.ποροΰσε νά τήν καταλάβη. Οί 
γονείς έφεραν στά παιδιά του; παράδειγμα 
άξιομίμ.ητο τά παιδιά τοΰ καραβοκύρη καί 
κάθε παιδί έφιλοτιμεΐτο νά μιμηθή τά καλά 
εκείνα παιδιά καί κάθε νοικοκύρης νά φέρν) 
στό σπίτι του τήν αρμονία ποΰ βασιλεύει 
στοΰ γέρο-καραβοκύρη τόσπίτι τοΰ καπετάν 
Γρηγόρη. 

Σιγά-σιγά αί θερμ.αντικαί ακτίνες τής 
άγαπης καί τής όμ.ονοίας τοΰ ευτυχισμένου 
αύτοΰ νησιοΰ ήρχισαν νά γίνωνται αίσθηταί 
καί είς τά πέριξ νησιά, είς τρόπον ώστε 
ώλιγόστευεν ή πελατεία τοΰ Διαβόλου η ­
μέρα μέ τήν ήμ.έραν. Ό "Εωσφόρος τότε 
απεφάσισε νά έγκαθιδρύσν] είς τό νησί όλό-
κληρον τάγμ.α διαβόλων τό όποιον μέ τόν 
καιρόν έγινε σύνταγμ-α καί έπί τέλους ολό­

κληρος ταξιαρχία, άλλά τοΰ κάκου, ποΰ 
καί ποΰ νά έπιαναν κανένα στά δολερά 
τους δίχτυα καί 'κεΐνον προσωρινά γιά 
μιά ώρα, μιά μέρα τό πολύ. Τό παρά­
δειγμα τής οικογενείας τοΰ καπετάν-Γρη-
γόρη είχε γίνει ήλιος πρώτου μεγέθους. 
Ή μία ταξιαρχία διεδέχετο τήν άλλην καί 
ό "Αδης έστέναζε άπό τάς βαρείας καί 
σκληράς τιμωρίας μέ τάς οποίας έτιμώρει 
ό "Εωσφόρος τούς ταξιάοχας, αξιωματικούς 
καί στρατιώτας του. Είς τό τελο; έστκσίκ-
σαν τά στρατεύματα τοΰ "Εωσφόρου καί 
ήπείλησαν, οτι θά τόν έροιπτον άπό τόν 
θρόνον του άν έξηκολούθει νά τούς στέλλϊ) 
στό νησί Οπου δέν μποροΰσαν νά κατορθώ­
σουν τίποτε. Ό "Εωσφόρος τότε έφοβηθη 
καί άπεφάσισεν αυτοπροσώπως ν' άναλάβ-/) 
τον αγώνα. Έδιάλεξε λοιπόν τό καλλίτε-
ρον μέρος τοΰ στρατοΰ του καί έγκατε-
στάθη είς τό νησί τό όποιον έν τώ μετκςύ 
είχεν αποκτήσει τήν πρώτην Άκρόπολιν 
τής οικουμένης,κατά τής όποιας δέν ί'σχυεν 
ή πολεμ-ική τακτική τοΰ "Εωσφόρου. 'Εσν,-
κωνε φοβέρας τρικυμίας καί έπνίγοντο συ­
νεχώς τά καράβια τοΰ νησιοΰ, οί άλλοι νη-
σιώται έβοηθουν τούς καταστραφέντα; καί 
τούς έκαμ,αν καράβια καλλίτερα τών τρω­
τών. Κανένα παράπονο δέν έβγαινεν από 
τά γενναία στήθη τών νησιωτών εκείνων, 
τίποτε δέν ήτο δυνατόν νά τούς κόψη τόν 
δρόμ-ον ποΰ είχαν παρμένο.Άλλά καί ό "Ε­
ωσφόρος δέν είναι έξ εκείνων ποΰ πκρκι-
τοΰνται εύκολα - έκαστη αποτυχία τοΰ 
ηΰξανε τήν μ,ανίαν νά έκπορθησν) τό νησί 
καί πρό παντός νά κερδίσ-/] τόν Κκπετκν-
Γρηγόρη. 

— Τόν κόσμον Ολον νά χάσω, έλεγε, 
δέν μ,έ μέλει, άρκεΐ νά κερδίσω τόν Κκπε-
τάν-Γρηγόρν). Καί δός του σχέδια έπί σχβ-
δίων καί δολοπλοκίας έπί ^δολοπλοκιών 
ολα χαμ.ένα, χαμένος κόπος, μάταιαι φρον­
τίδες. 

— 'Εμ-πρός είς γενικόν συμ-βούλιον, έ-
κ:κύγκσε μέ όλην του τήν μ.ανίαν ό "Εωσ­
φόρος. 

Μετά πολυήμ.ερον σκέψιν απεφασίσθη ν κ 
θέσουν είς ένέργειαν δύο σχέδια καί άν κπε-
τύγχανον καί αυτά νά ομολογήσουν τήν 
ήττάν των οσον καί άν τούς έκόστιζε τοΰτο 
καί μ.άλιστα είς τόν άρχηγόν των. 

Ήμέραν τινά ήγκυροβόλησαν είς τό λι-
μ.άνι τοΰ νησιοΰ τά λαμ.πρότερα καράβια 
ποΰ μποροΰσαν νά γίνουν,όμοια τών οποίων 
άνθρωπος ακόμη δέν κατεσκεύασε καί δέν 
έστόλισε. Οί ναΰται βουτημ.ένοι στό ασήμι 
καί στό χρυσάφι καί οί αρχηγοί καί ό Ναύ­
αρχος βουτημένοι στό χρυσάφι καί στά δια­
μάντια καί τά πριλάντια, στά σμ,αράγδια 
καί τά ζαφείρια. "Οση ομορφάδα μ.πορεϊ νά 
οκντκσθή νοΰ; ανθρώπινος στό στόλο εκεί­
νον ήταν μαζευμ.ένη, στά καράβια καί στά 
πληρώμ.ατα. Όυ.ορφότερο ναύαρχο οί νκυ-
τικοί τοΰ νησιοΰ εκείνου, οί κοσμογυρισμέ­
νοι δέν είχαν ίδή καί δέν ήτο δυνατόν νά 

αν ίδή άφοΰ ήταν στόλος ξωτικός,—·ό 
στόλος τοΰ Εωσφόρου. 

Οί καπετανέοι τοΰ νησιοΰ μέ αρχηγό 
τόν Καπετάν-Γρηγόρη επεσκέφθησαν τόν 
ναύαρχο, τοΰ είπαν τό καλώς ώρισε καί τόν 
παρεκάλεσαν νά δεχθή νά τόν φιλοξενήσουν 
εκείνον καί τούς αξιωματικούς καί τού; 
ναύτας του στά φτωχικά τους. Ό ναύαρ­
χος— ό "Εωσφόρος—μέ πολλά παρακάλια 
καί μέ πολλή συγκατάβασι εδέχθη. "Ύ­
στερα άπό λίγες μέρες έκάλεσε καί ό "Εω­
σφόρος τούς καπετανέους μέ τές κυρίαις τους 
νά τούς φιλέψ-/) είς τό καράβι του τό ξωτι­
κό. Οί καϋμένοι οί ναυτικοί καί αί νησιωτο-
ποΰλες ή αθώες τάχασαν άπό τήν ομορ­
φάδα καί όλοι τους ένόμιζαν οτι ονειρεύον­
ται. 

Τήν άλλην ήμ.έρα ό Κατεπάν-Γρηγόρη; 
έκάλεσε τού; άλλους καπετανέους "στό σπίτι 
του καί τούς είπε" 

— Νά σας 'πώ, παιδιά μου - όληνύχτα 
απόψε 'μάτι δέν έκλεισα* ή χθεσινή ήμ.έρα 
μ.έ'καμ.ε νά μή ξεύρω ποΰ εύρίσκομ.αι. θ ά νό­
μιζα, οτ·. ολα Οσα είδα ήσαν απατηλό 
όνειρο κ' δέν έβλεπα έκεΐ κάτω στό λιμάνι 
τό στόλο καί τό καράβι ποΰ έφιλοξενηθή-
καμε σεις κ' έγώ χ θ ε ς εκτός άν καί τώρα 
μέ γελοΰν τά 'μ-άτια [Αου. Παιδιά μου, τί 
νά σας 'πώ ! όλα αυτά ποΰ είδαμε δέν μά-
ρεσαν καθόλου - μέσα στήν τόση ομορφιά 
κάτι μ.οΰ τέλει, ότι κρύβεται κάπιο δηλη­
τήριο τό όποιον "μπορεί άν δέν προσέξουμε 
νά μας φαρμ.ακώστ) τόν τόπο, νά μας κατα-

στρέψ-/) τήν ευτυχία μας ποΰ μέ τόσο κόπο 
τήν αποκτήσαμε· τόσος πλοΰτος ! τόση ο­
μορφιά ! παιδιά μου τί νά σας ειπώ καί στόν 
υπνο μου νά τά βλέπω έπρεπε νά φοβηθώ, 
κάτι χρύβεται παιδιά μου καί πρέπει νά 
προσέξουμε. Ή ευγένεια απαιτεί νά φάνου­
με φιλόζενοι άλλά νάχουμ,ε καί τά 'μάτια 
μας ανοικτά καί άμ.α έχει κανείς τά μά-
μ.ια του ανοικτά ποτέ δέν σκοντάφτει.Αυτά 
έχ<ο νά σας ειπώ καί αυτά νά είπήτε καί 
στάς οικογενείας σας.Προσοχή,-παιδιά μ.ου, 
προσοχή δέν μάρέσουν καθόλου ! καθόλου ! 

Ό άρχιναύαρχος έγκατεστάθη μέ γαϊδου-
ροδιαβολικόν τρόπον είς τό σπίτι τοΰ Κα­
πετάν-Γρηγόρη καί οί άλλοι καπετκνέοι είς 
τών άλλων καπετανέων τά σπίτια καί ήο-
χισαν νά πολιορκοΰν μ.έ διαβολικήν τακτι-
κήν τή; γυναίκες της καπετάνισσες καί τής 
καπετανοποΰλες. — "Αν κερδίσουμ.ε τής 
γυναίκες — είπεν ο "Εωσφόρος — έκερδίσαμ,ε 
καί τούς άνδρας. Καί δέν εί/εν άδικο, διότι 
τό αλάτι τοΰ σπιτιοΰ καί τής κοινωνίας 
είναι ή γυναίκα - ή γυναίκα δημιουργεί τό 
σπίτι καί τήν κοινωνία καί ή γυναίκα τά 
καταστρέφει Οταν κκταστρέφωνται. 

Αί γυναίκες δμω; τοΰ νησιοΰ είχαν ίύρή 
τό μυστικό τή; ευδαιμονίας, τό όποιον δέν 
είνε στέ; ψεύτικε; ομορφιές τοΰ άπατηλοΰ 
κόσμου καί δέν τους έκαιια* έντύπωσιν 
οϋτε ή {ζωτική έμοροάδκ τών κκπετανέων, 
οΰτε ή έςωτική τους φορεσιά, ούτε οί ποοσ-
ποιημ-ενοι γαλιφίστικοι τρόποι τους καί 
αί φιλοφρονήσεις των, ού'τε ή έξοχος διά 
τές σημερινές γυναίκες έρωτοτροπία των 
τήν οποίαν αί γυναίκες έκεΐναι τήν εύρι­
σκαν άηδεστάτην και μό<ον ή μεγάλη των 
ευγένεια καί ή άκρα των αξιοπρέπεια τάς 
έκαμ.ε νά μή δείξουν τήν πόρτα είς τούς 
έςωτικού; εκείνους όμ.ορφονιούς. 

— "Ε ! τί νέα! έλεγον συναντωμ.ενοι. 
— Τίποτε! τίποτε! απελπισία. 
— Μή λυπηθήτε τίποτε, τούς έλεγεν 

ό Εωσφόρος, ό όποιος πλέον τών άλλων 
έβασανίζετο άπό τές καπετανοποΰλε;. 

Διά νά μ.ή τά πολυλογοΰαε, όταν ή α­
ναίδεια έπέρασε κάθε όριο, ώ; διά συνθή-
μ-ατος έξυλοφορτο')θησαν οί αρχηγοί τών 
διαβόλων καί περισσότερον ό "Εωσφόρος 
καί εξεδιώχθησαν άπό τό νησί κακοί-
κακώς. 

— Τό τελευταίο μου σχέδιο, έλεγεν ό 
Εωσφόρος καί παραιτοΰμ.αι πλέον. 

Μέ*ταμορφωμ.ένος λοιπόν είς άπλοΰν άν-
θρο>πον ήρθε καί έζήτησε φιλοξενίαν άπό 
τοΰ καπετάν-Γρηγόρη. . 

"Ολοι ετέθησαν είς τήν διάθεσίν του, 
όλοι προσεπάθουν πώς καλλίτερον νά τόν 
περιποιηθοΰν. 

"Ευ.εινεν ήμερες καί ήμερες οιά νά τόν 
βαίυνθοΰν,άλλά τοΰτο ήτο άγνωστον πράγ­
μα στό σπίτι τοΰ καπετάν-Γρηγόρη· όχι 
μόνο δέν έβαρύνοντο τούς ξένους, άλλά 
τούςέκακοφαίνετο άν καμ.μ.ιά φορά έτύχαινε 
νά μήν έχουν ξένους. 

—ι Ηά πέσω βαρειά ασθενής, είπε μέσα 
του ό "Εωσφόρος. 

Μιά άλλη αέρα έξημ.ερώθη μέ σφοδρό 
πυοετό καί δυνατό παραλήρημα. 

— Τούς γιατοούς τοΰ νησιοΰ, διατάσσει 
ό καπετάν-Γρηγόρης καί τό νοΰ σας νά κά­
μετε στόν ξένο μας ο τι σας διατάξουν. 

Οί γιατροί τάχασαν τέτοια ασθένεια 
στή ζωη τους δέν είδαν, στά χαρτιά τους 
δέν έδιάβασαν. Μυστικά στόν καπετάν-
Γοηγόρη είπαν οτι καλό θά ήτανε νά τόν 
τοποθέτηση είς τό νοσοκομείο γιά κάθε 
ένδεχ όμενον. 

— "Οχι, άντέταξεν ό καπετάν-Γρηγό-
ρης, ό ξένος μου θά τύχν) στό σπίτι μου τήν 
"δια περιποίησι ποΰ θά είχα καί έγώ άν 
ήμην στή θέσι του. 

Ή καπετάνισσα, ή νυφάόες της, ή 
κόρη της, ή καλλίτερες αρχόντισσες διαρ­
κώς στό ποοσκέφαλο τοΰ άσθενοΰς. 

Ή ασθένεια έχειροτέρευε ολοένα - ή ιδιο­
τροπίες τοΰ άσθενοΰς δέν είχαν Ορια, ούτε 
τούς ιδικούς του δέν θά βασάνιζε έτσι — 
διάβολος βλέπετε—καί στό τέλος άπό τήν 
ασθένεια άρχισε νά βρωμά·/) τόσο ποΰ άν­
θρωπος δέν μ-ποροΰσε νά τόν πλησιάσνι. 
Μόλα ταΰτα άντί νά όλιγοστεύγι ή περι-
ποίησις, έμεγάλωνε! Κανένα παράπονο, 
καμμιά πίκρα - Ολοι πρόθυμοι στές γρι-
νιες του, στές ίδιοτοοπίες του, στές παρα-, 
ξενιές του. 

— 'Ενικήθηκα ! είπε μέ βαρύν άναστε-
νκγμ.όν καί έγεινεο άφαντος σέ μιά στιγμή 
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ποΰ είχαν τρέξει όλοι νά του φέρουν ξύδια 
καί μυρουδιές γιατ' είχε λιποθυμιήση. 

Σάν ήρθαν μέσα καί ηύραν τό κρεβάτι 
αδειανό τάχασαν φυσικά, δέν μπορούσαν 
νά εξηγήσουν τό πράγμα. 

Ό καπετάν-Γρηγόρης πρώτη φορά στή 
ζωή του δέν ήθελε νά πιστέψη τούς δικούς 
του καί εϊχεν αμφιβολία μήπως τόν δυσα­
ρέστησε κ' έφυγεν ό ξένος του. 

— Εινε φοβερό, παιδιά μ.ου, νά'πή παρα­
πέρα οτι, 'στό σπίτι πλειά τοΰ καπετάν-
Γρηγόρη δέν βασιλεύει ή φιλοξενία. 

Ήρώτησε όλους τούς καραβοκυραίους μή­
πως έταξείδεύσεν ο ξένος μέ τό καράβι τους 
άλλά Ολοι τούλεγαν οτι δέν τόν ξαναεΐδαν 
άπό τήν ήμ,έρα πού'πεσε ασθενής νά ξανάβγη 
άπό τό σ π ί τ ι τοΰ καπετάν Γρηγόρη. 

— Καί πώς μέ γελάτε, έλεγεν ό χ.απε-
τάν-Γρηγόρης, κάποιος άπό τβύς γυιούς 
μου έγεινε κακός καί τόν έδιωξε καί κά­
ποιος άπό σας έκαμε κακόν. Κακό-κακό 
παιδιά μ.ου, έκάμ.ατε. 

Ησύχασε καπετάν-Γρηγόρη καί ή άγα-
θότης σου δέν σ' αφήνει νά καταλ.άβης της 
κατεοναριές τοΰ Σατανά. 

ι στερα απο ενα μηνα εγυριί,ε απο το 
χαξεΐδι ό καπετάν-Γρηγόρης μ.έ τά καράβια 
τόυ φορτωμ.ένα σιτάρι. Στό λιμάνι ποΰ 
πρωτά^κςε παρουσιάσθη ένας καλοφορεμ.ένος 
έμπορος ό όποιος ήγόρασεν όλο τό σιτάρι 
καί ήρχισαν οί ναΰται νά τό εκφορτώνουν. 

— "Οχι έξω, εϊπεν ό έμ-πορος, θέλω κάθε 
σακκί νά τό αδειάζετε στή θάλασσα. 

— Μά ! . . . ηθέλησε νά διαμ.αρτυρηθή, 
ό καπετάν-Γρηγόρης. 

— ΙΙεοιττά ! φίλε μου, έπληρωθης καί 
τό πράγμα είναι είς τήν διάθεσίν μ.ου. 

Μόλις έρρίφθη τό σιτάρι στό πέλαγος ό 
έμπορος καί ό καπετάν-Γρηγόρης ευρέθησαν 
επάνω σέ μιά ξέρα τά δέ καράβια είς άπό-
στασιν χωρίς νά 'μποροΰν νά πλησιάσουν. 

— Είμαι ό Εωσφόρος ! είπε μ.ειλιχίως 
τότε ό μέχρι τής ώρας εκείνης έ'μ,πορος άνα-
λαβών όλον τό μεγαλοπρεπές του ύφος — 
πηγαίνετε τόν καπετάνιο νά τόν περιμένετε 
υστέρα άπό σαράντα 'μ.έρες — καί αμέσως 
ξέρα, καπ'ετάνιος καί "Εωσφόρος έγιναν ά­
φαντοι. 

Είναι απερίγραπτος ή λύπη τοΰ νησιοΰ 
καί πρά πάντων τής οικογενείας τοΰ καπε­
τάνιου. "Ολοι ντύθηκαν τά μ-αΰρα καί μ.αύ-
ρισαν καί τά σπιτάκια τους τά ολόλευκα 
καί τά καράβια τους καί τούς βαρκοΰλές 
των τά πάντα λύπη θλΐψις καί θρήνοι γιά 
τά τύχη ποΰ κανείς δέν τά περίμ.ενε τοΰ 
καλοΰ τοΰ άγαθοΰ καπετάνιου.Τόσο καλός ! 
τέτοιο τέλος ! Είναι απίστευτο! ήκουε; 
παντοΰ στό νησί, κάπου κάπου — δέν είνε 
δυνατόν ό θεός νά τόνάφήση νά χ*θή, ποιος 

ςερει 
"Ύστερα άπό σαράντα 'μερες ποΰ τό 

σπίτι μέ κλάμμ-ατα ετοίμαζε τά σαράν­
τα τοΰ μ.ακαρίτη καί οί μικρομ.εγάλοι τοΰ 
νησιοΰ ήτοιμ-άζοντο νά παρευρεθοΰν στό 
μνημόσυνο πρωί πρωι ακούσθηκαν κτυπή-

'μ.ατα στήν πόρτα τοΰ καπετάν-Γρηγόρη. 
Ανοίγουν τήν πόρτα καί τί νά ίδοΰν ! Τόν 
καπετάνιον ίδιον άπείρακτον όλόδροσον, τε-
τραγωνικόν ! — Κύριε έλέησον ! αναφωνούν 
Ολοι σταυοοκοπούμ.ενοι, είνε δυνατόν ; 

— Μή φοβάσθε, μή θαυμάζετε, πλησιά­
σατε καί ίδήτε ότι έγώ είμαι ό ίδιος δέν 
έχω δυό λεπτά ποΰ ξεκαβάλληκα τόν πειό 
καλοθρεμ.μ.ένο διάβολο - είνε απερίγραπτη ή 
περιποίησι ποΰ μ-ούκαμεν ό Εωσφόρος γιά 
άνταπόδοσι τής περιποιήσεως ποΰ τοΰ κά-
μ.αμε όταν ήταν έδώ ασθενής - ναί ό ασθενή; 
εκείνος ήταν ό "Εωσφόρος, ό καπετάνιος 
εκείνος μ.έ τής όμορφες άρμάτες ήταν ό "Εω­
σφόρος, μέ περιποιήθηκε όσο δέν μ-πορεΐ νά 
φαντασθήτε καί στό τέλος μ.έ καβάλληκε 
σ' ένα διάβολο καί μ,ούδωσε κ' ένα σπη-
ροΰνι νά τόν κεντάω αδιάκοπα γιατί άλλοιώς 
μ-ποροΰσε νά μέ βλάψη - μούπε νά μή τόν 
άφησω παρά σάν ευρεθώ στό σπίτι μ.ου καί 
νά 'μαι έγώ όλος κι' Ολος- είδα πράγμ,ατα 
ποΰ θά σας τά διηγηθώ σταίς μακρυές νύ­
χτες τοΰ χειμώνα - τωρα μ.όνο νά μάθετε 
ότι πειά δέν θά μας πειοάξη ποτέ, παρά άν 
κανένας σας τόν έξαναγκάση μ.έ τή διαγωγή 
του. 

Καθένας άπό τούς άναγνώστας μου μπο­
ρεί νά τά πάρη τά δύο διηγήματα περί τοΰ 
Εωσφόρου όπως θέλη, έγώ πρέπει νά όμ.ο-
λογησω, οτι ή μ.ακαρίτισσα ή κυροΰλα 
μου ε ίχε (ϊρή κυριολεκτικώς τό διάβολο 
της άπ' έμενα νά μοΰ τά διηγήται συχνά πυ­

κνά καί ότι καταλαβαίνω, δτι αυτά μ.έ 
ωφέλησαν πολύ περισσότερο παοά τά ανού­
σια διδάγμ.ατα τών στενοκέφαλων δασκά­
λων μ.ου. "Αν έχετε κυροΰλες ώφεληθήτε 
προτοΰ νά σας τάς άρπάση ό θάνατος-

έχουν δύναμ.ιν χιλίων δασκάλων είς δ,τι 
καί νά διηγηθούν. Τόν ισχυρισμό μου τόν 
πίστευε βαθειά-βαθειά καί ό μέγας ζωγρά­
φος μας ό αθάνατος Γκίζης καί τόν αποθα­
νάτισε σέ μιά άπό τής πειό ζωντανότερε; 
εικόνες του' αστό παραμύθι τής κυρούλας» 
Τ Ω 1 τί όμορφη, τή άγγελόμ,ορφη κυρούλα ! 
τί γλύκα στό πρόσωπο της, τί λάμψις ιερά 
καί γλυκεία φλόγα βγαίνει άπό τά μ,άτια 
της όταν ευρίσκεται στό σπουδαιότερο μ.έ-
ρος τοΰ παραμυθιοΰ καί στηρίζει τή ρόκα 
τη; στό αριστερό της γόνατο καί μέ τό δε­
ξιό παριστάνει ζωντανά τά πράγμ.ατα μέ, 
τή ζωντανή χειρονομία της ! Κυττάχτε 
πώς ή έντύποισις εϊνε χαραγμ.ένη στή καρ­
διά τών εγγόνων της Οπως τό φανερώνει ή 
φυσιογνωμία τους! Γιά νά μή παμ.ε μ.ακρυ-
τερα - άπό τά εγγόνια εκείνα έβγήκε ό 
κλέφτης ποΰ φυλάει τήν πόρτα τοΰ «κρυ­
φού σχολείου» καί άπό τέ; κυροΰλες εκεί­
νες έγαλουχήθηκαν οί κλέφτες ποΰ μ.ας 
ελευθέρωσαν, ένώ μετά τή λευτεριά οί δά­
σκαλοι μ.ας μας προετοίμ,ασαν νά γίνουμ.ε 
δοΰλοι, τόν «μικρό σοφό» τόν άποκούτιαναν 
τά σουπίνα καί τά γερούντια. "Οσοι έχετε 
καιρό γυρίστε 'στά γόνατα τής κυρούλας, 
είνε τό καλλίτερο σχολειό ποΰ 'μπορεϊ νά 
εύρήτε! 

Παλαιοχώριον Μαλεδός 

Ό Νεράιδος 

(Εικόνα αληθινή.) 

Ή καρδιά μου χαίρεται σάν ίδοΰν τά 
μάτια μ,ου τήν λεβεντιά, τά νηάτα καί τήν 
παλληκαριά. Μούτυχε νά ιδώ πολλαΐς φο-
ραϊς αύταΐς της χάραις μά ξεχωριστά μία 
μία καί κάποτε ζευγαρωμέναις μά όχι πε-
ρισσότεραις άπό δύο. Στή ζήσί μου γύρισα 
Μωρηά, Ρούμ-ελη καί Νησιά, είδα κάμ­
πους καί βουνά, χωριά καί χώοαις, καί τ'ό-
λιγώτερο ένα έκατομ.μύριο ανθρώπους, μά 
δ,τι είδαν τά μάτια μου χθες τό μ,εσημέοι 
στό σταθμ.ό τοΰ σιδηροδρόμου, δέ λέγεται, 
δέ γράφεται. 

Τί ήταν εκείνο ποΰ είδα ; Τί ήταν ε ­
κείνο πόπαθα ; Γιατ' άνοιξα μ-ποοστά του 
τό στόμα μου ; Γιατί δέν ξεκόλλαγαν άπό 
πάνο) του τή μάτια μ.ου ; Μήπως ήταν άγ­
γελος ; Μήπως ήταν κανένα νεραϊδόπαιδο, 
άπό 'κεΐνα π ' άκοΰμ-ε στά παραμ.ύθια ; 
Γιατί χωρίς νά τόν ξέρω ποιος είνε, ποΰθε 
παει, ποΰθ' έρχεται, ποιό ν' τό χωριό του, 
ποιά μ.άννα τόν έκαμ.ε, μ' έχαλίνωσε σάν 
ό λύκος μ.έ τό πρόβατο ; Μήπως τόν είχα 
δικό ή πατριοίτη γιά νά τόν βλέπω καί νά 
μή χορταίνω ; Τί έβγαιν' άπ' τά μ.άτια 
του καί τήν κορμ.οστασιά του κ' ή πονε­
μένη μ.ου ψυχή τό ρούφαγε, σάν δροσιά άπό 
κείναις ποΰ βρίσκουν τ ' άγριοπερίστεοα στά 
βράχια, ποΰ φυτρών' ό αμάραντος ; Γιατί 
ξέχασα τή δουλειά ποΰ πήγα στό σταθμό; 
Τί μ.' έκάρφωσε τόσο γλυκά καί μ.έσα σέ 
δυό άμαξοστοιχίαις καί χίλιους ανθρώπους 
ούτ' άκουγα ούτ' έβλεπ' άλλο τίποτε ; 
Γιατί έφυγαν ή άμ.αξοστοιχίαις σκρόπισ'όλος 
ό κόσμος κι' έγώ δέν πήρα είδησι ; Γιατί 
χωρίς νά κοιμώμ,αι νά βλέπω όνειρο ζων­
τανό, καί ν' άναγαλλιάζ' ή ψυχή μου ; 
Μήπω; κανένας μ' έγέλασε καί μούδωκε 
χωρίς νά τό ξέρω χασίς ; 

Ό κινημ.ατογράφος-άμαξοστοιχία έκαμε 
φτερά, πάει, πάει, κι' έγώ άκόμ.α τό νοΰ 
μ.ου τόν έχω καοφωμ-ένο σ' εκείνο ποΰ είδα 
5 ' - 1 0 ' . " 

' "Ο,τ' είδαν τά μάτια μου καί ή ψυχή 
μου θά περάση πάλι νά τό ιδώ, νά τό σφίγ-
ξω στήν αγκαλιά μ.ού μέ λαχτάρα, γιά νά 
ιδώ πώς δέν γελοιώμαι ; θ ά πεοάση άλλη 
μιά φορά ή ώμορφιά, ή λεβεντιά, ή παλλη­
καριά καϊ τά νηάτα άγκαλιασμ,ένα κι' αχώ­
ριστα δπως τά είδα στό Νεράιδο. Θά ζήσω 
νά ίδοΰν άλλη μιά φορά τά μάτια μ.ου ένα 
μικρό σκουφάκι μαΰρο, μ.αλλιά μ.αΰρα κατά­
μαυρα σάν τοΰ κοράκου τό φτερό καί ξέ-
πλεκα σάν φείδια νά πέφτουν στής πλά-
ταις, μάτια νά βγάζουν άστραπαϊς παρη­

γοριάς κι' ελπίδος - μ.άγουλα νά φυτρώνουν 
'Απριλιάτικα τριαντάφυλλα, ενα σταυρον-
δάκι νά κρέμ.ετ' άπ' τό λαιμό του, μ.ιά χιο­
νάτη φουστανέλα, βλαχόκαλτσες στά πό­
δια, μ.ιά κορμοστασιά βγαλμέν' άπ' τόν 
τόρνο, καί χυμένη σέ καλούπι άπό κείνα 
ποΰ φτιάνει μονάχα ό Θεός, καί γιά πλαί­
σιο τής κορμ.οστασιας ένα κοντόμ.αυρο μ.πι-
νίσι ρ,μ,μένο στης πλάταις γιαρρήχτι ; 

Μπορεϊ νά ξαναπεράση καί μ.πορεϊ νά 
μήν περάση. Γιά μ.ένα είνε τό ίδιο. Ή 
δροσιά ποΰ έβγαιν' ά—' τά δυό μάτια του 
καί ρούφηξα καί τόν είδα, ήταν δροσιά, 
ήταν τ' αθάνατο νερό ποΰ πήγε κι' έφερε 
άπ' τ ή Μακεδονία, ήταν τό ανάμα ποΰ 
λειτουργάει τώρα τό γένος σκλαβωμ-ένο κι' 
ελεύτερο. 

Γραμ-μ.ατισμένος καί διαβασμ.ένος ό ^ ε -
ράϊδός μου δέν κάθησε στό Μοναστήρι ή δέ 
γύριζε σέ καμ.μ.ιά χώρα νά τοΰ φιλοΰν τό 
χέρι καί νά τό γιομ.ίζουν παράδες, δέ γύ­
ρεψε νά τόν κάμουν Δεσπότη, μά σάν γεν-
νήθη σκλάβος σέ σκλαβωμ.ένη πατρίδα, καί 
σαν άκουσε πώς τά σκλαβωμ,ένα μ.ας αδέρ­
φια σφάζονται στή Μακεδονία, έφλετούρισ' 
ή καρδιά του καί μ.' άητοΰ φτερά ό Νεράϊδός 
μ.ου — 'Αρχιμ.ανδρίτης πέταξε πρώτος-
πρώτος στή Μακεδονία. 

Τί έ'καμ-ε κει ποΰ πήγε ; "Ο Θεός τό 
ξέρει. 

-Μ 
Ύστερα άπ' τό είκοσι ένα ώς τώρα τρία 

ράσα έρρίχτηκαν κι' έλειτούργησαν μ,έσ' 
τή φωτιά, ό Γαβριήλ τοΰ Αρκαδίου, ό 
Δεσπότης Πλαταμώνος κι' ό Νεράιδος μ.ου. 
θ ά τούς μ,οιάση κι' άλλος ; Ό θεός ξέρει. 

'Εξέχασα άπ' τά τιμημ.ένα ράσα τόν 
Μητροπολίτην Αγχιάλου Βασίλειον. Γο­
νατίζω μ,προστά του χίλιαις φοραΐς, τοΰ 
φιλώ τό χέρι καί παίρνω χίλιαις φοραϊς 
συμ.πάθειο, γιατί πήγα νά τόν ξεχάσω. 

Ξυλόκαότρον 
(Εστάλη Οπό I. Π . Σταματονλη) 

Πρακτική γεωργία 
Πολ.λοί άγνοοΰσιν, δτι τά οπωροφόρα 

δένδρα καί τά άγρια τοιαΰτα πολλαπλα­
σιάζονται διά τών σπερμ-άτων, άλλ' ή τά 
πάντα διέπουσα φύσις—ό θεός — είπε - διέ­
ταξε ώστε Ολα τά δένδρα, τά φυτά καί τά 
άνθη νά άναπαράγωνται έκ τών ιδίων σπερ-
μ.άτων ή σπόρων. Ούτω δέν εϊνε δύσκολον 
διά τόν θέλοντα νά δημ.ιουργήση άμυγδα-
λέας, καρυδέας, νά έκλέξη ώριμα άμ.ύγδα-
λα ή καρύδια νά έμ.φυτεύση ταΰτα είς βά­
θος δύο-τριών δακτύλων άπό τοΰ "Οκτω­
βρίου μέχρι τοΰ Δεκεμβρίου καί ν' από­
κτηση κατ' άρέσκειαν όσας άμ.υγδαλας ή 
καρυδέας θέλει χωρίς νά λησμονη ό'τι τό 
σπορεΐον ή φυτώριον θέλει ραντίσματα— 
ποτίσμ.ατά τ ί ν α μάλιστα κατά τούς καύ-
σιονας τοΰ θέρους καί τινα ελαφρά σκαλί­
σματα—βοτανίσμ.ατα. 

Χάριν τών αναγνωστών τοΰ Α.Ο.Δ.Ο. 
καί τών αναγνωστριών τούτου οϊτινες θέ-
λουσι, παίζοντες καί διασκεδάζοντες, νά 
δημ.ιουργήσωσιν αριθμόν τινα αχλαδιών ή 
μ.ηλεών καί μετά 5 — 6 έτη νά έχωσι τήν 
εύχαρίστησιν νά τρώγωσιν αχλάδια καί 
μ.ήλα άπό δένδρα τά όποια έδημ,ιούργησαν 
οί ίδιοι καί τά όποια #ά βρουν και τά 
εγγόνια τους, δίδομ.εν γενικάς οδηγίας στη-
ριζομένας είς άμ.εσον προσωπικήν έμ.πειρίαν. 
Τρώγοντες ώριμα αχλάδια ή μήλα, συλ-
λέγομ.εν τούς σπόρους καί τούς άποξηραί-
νομ.εν ύπό σκιάν καί όχι ύπό τόν ήλιον, 
διότι ή ηλιακή θερμότης καθιστή τούς 
σπόρους άγονους, φυλάττομ-εν δέ τούς σπό­
ρους είς ξηρόν καί εύάερον μέχρι τοΰ χρόνου 
καθ' όν θά τούς σπείρομ.εν. Κατά Ίανουά-
ριον—Φεβρουάριον εντός οιουδήποτε κιβω­
τίου άφοΰ ρίψωμ.εν έν μέρος χώματος, έν 
μ.έοος ποταμ.ίας χονδρόκοκκου άμ.μ.ου ( ε λ ­
λείψει τοιαύτης καί θαλάσσιας άλλ' άφοΰ 
άποπλυθή δι' ύδατος) καί έν μέρος κόπρου 
χωνευμένης (προτιμ.ωμ.ένης τής τών βοών 
ίππων καί ήμιόνων) καί άναμίξωμεν τά 
τρία ταΰτα είδη καλώς, ίσοπεδοΰμεν τήν 
έπιφάνειαν τοΰ σπορείου είτε διά τών δα­
κτύλων είτε διά ξύλινου ραβδίσκου. Κατό­
πιν έπί τής επιφανείας τοΰ σπορείου χ α -
ράσσομ.εν αύλακας ή γραμ,μ.άς πλάτους 

0 ,02 . β ά θ ο υ ς 0,01 κ α ί ε ν τ ό ς τ ώ ν α ύ λ ά κ ω ν 

ρ ί π τ ο μ , ε ν τ ο ύ ς σ π ό ρ ο υ ς ε ί ς ά π ό σ τ α σ ι ν 8 — 
0,10 φ ρ ο ν τ ί ζ ο ν τ ε ς ώ σ τ ε έ κ α σ τ η γραμ-μ.ή 
ν ά ά π έ χ η τ ή ς ά λ λ η ς 0 ,115 . Μ ε τ ά τ ο ΰ τ ο 
κ α λ ύ π τ ο μ . ε ν τ ο ύ ς σ π ό ρ ο υ ς ί σ ο π ε δ ο ΰ ν τ ε ς τ ή ν 
έ π ι φ ά ν ε ι α ν τ ο ΰ σ π ο ρ ε ί ο υ κ α ί τ α ύ τ η ν έ π ι -
κ α λ ύ π τ ο μ . ε ν ε λ α φ ρ ώ ς δ ι ά . σ τ ρ ώ μ . α τ ο ς ά χ υ ­
ρ ω ν ή ξ η ρ ώ ν χ ό ρ τ ω ν ά τ ι ν α θ ά ά φ α ι ρ ε θ ώ σ ι 
μ . ε τ ά τ ή ν π ά ρ ο δ ο ν τ ώ ν π ο ς γ ε τ ώ ν . Τ ό σ π ο ­
ρε ΐον θ ά ρ α ν τ ί ζ ε τ α ι π ά ν τ ο τ ε π ε ρ ί τ ή ν δ ύ σ ι ν 
τ ο ΰ η λ ί ο υ ά ν ά π α σ α ν π έ μ . π τ η ν ή μ έ ρ α ν κ α ί 
ά φ ο ΰ β λ α σ τ ή σ ω σ ι τ ά φ υ τ ί δ ι α , έ κ ρ ι ζ ο ΰ μ . ε ν 
τ ά π α ρ ά σ ι τ α κ α ί σ κ α λ ί ζ ο μ . ε ν τ η β ο ή θ ε ι α 
α ί χ μ , η ρ ο ΰ τ ί ν ο ς ξ υ λ α ρ ί ο υ ε ί ς β ά θ ο ς τ ό π ο λ ύ 
0,02 ' Α ν τ ί ξ ύ λ ι ν ο υ κ ι β ω τ ί ο υ δ υ ν ά μ . ε θ α ν ά 
χ ρ η σ ι μ . ο π ο ί σ ω μ ε ν τ ά έν χ ρ ή σ ε ι π ή λ ι ν α α ν ­
θ ο δ ο χ ε ί α ( γ λ ά σ τ ρ α ς ) . Δ ι ά τ ή ν μ . ε τ α φ ύ τ ε υ -
σιν κ τ λ . θ ά δ ώ σ ω μ . ε ν ά λ λ ο τ ε ο δ η γ ί α ς . Οί 
έ κ τ ώ ν σ υ ν δ ρ ο μ η τ ώ ν κ α ί α ν α γ ν ω σ τ ώ ν τ ο ΰ 
Α . Ο. Δ . Ο. έ χ ο ν τ ε ς ο π ω ρ ο φ ό ρ α δ έ ν δ ρ α 
π ά σ χ ο ν τ α έξ ο ι α σ δ ή π ο τ ε ν ό σ ο υ , δ ύ ν α ν τ α ι 
ν ά λ ά β ω σ ι δωρεάν ο δ η γ ί α ς ά π ο τ ε ι ν ό μ . ε ν ο ι 
π ρ ό ς έμ.έ α π ε υ θ ε ί α ς ε ί ς Ξ υ λ ό κ α σ τ ρ ο ν κ α ί 
σ υ ν α π ο σ τ έ λ λ ο ν τ ε ς ε ί ς γ ρ α μ μ . α τ ό σ η μ . α λ ε π τ ά 
ε ί κ ο σ ι . 

Ξ υ λ ό κ α ό τ ρ ο ν 

( Ε σ τ ά λ η ύπό I. Π . Σ τ α ι ι α τ ο ν λ η ) 

1 . — 'Η Άγραφιώτισαες 
— Μάννα μέ κακοπάντρεψες καί μ' έδωσες στους 

[κάμπους 
έγώ τό κ ά μ μ α ϊέν βαστδ ζεστό νερό δέν πίνω 
έδώ οί κούκοι δέν λαλοδν τρίγωνες δέν τό λένε 
τ ό λέν αί Άγραφιώτ ισσες τά λέν στό μοιριολόγι 
—· Ποιά έχει άντρα στήν ξενητιά μικρά παιδιά στά 

[ξένα 
πέστους νά μήν τούς καρτεροδν νά μή τούς παντε -

[χένουν 
Ξηντα καράβια βούλιαξαν καί ξήντα δυό φεργάτες 
καί μιά φεργάτα γλύτωσε ποΰ φέρει τά φερμάνια 
πάει χαμπέρ ι στήν Φραγκ ιά σδλα τά βιλαέτια. 
— Α κ ο ύ σ τ ε χώραις καί χωριά , άκοΰστε τά μαντάτα 
τ ίν ' τά κακά πού γίνηκε τούτη τήν εβδομάδα. 
Ξί)ντα καράβια βούλιαξαν καί ξ?)ντα δυά φεργάτες . 
Γέμησ ' ή θάλασσα πανιά κ ' 6 ο'χτος παληκάρια 
κ α ί κε ίνα τά κουτσόλακα ανθρώπινα κουφάρια 
ό'σαις μανάδες τδκουσαν στά μαδρα έντυθηκαν 
τάκουσε καί μιά νιόνυφη μιά μικροπαντρεμένη. 
—Χάρε δέν έφοβήθηκες θάλασσα δέ λυπήθης ; 
τόν άντρα μου ποδ μοϋπνιξες δυά μέρες τον έχάρικα. 

Φ 
2.—Ή Διάκενα. 

Πώς λ ά μ π ' δ ήλιος τοδ Μαγιοδ γ2άσου καύμένη 
[Λιάκενα 

Τ ' Αυγούστου τό φεγγάρι Λιάκενα Γκοντσιαμπασίνα 
" Ε τ σ ' έλαμπε κ ' ή Λιάκενα στή μέσ'στούς'ΑρβανΓτες 
"Ακριτοι τήν έκύτταζαν στά μάτ ια καί στά φρύδια 
Έ θ α ύ μ α ζ α ν τά κ ά λ λ η της καί τήν παλικαριά της 
Κ' ένα μικρό τουρκόπουλο στέκεται καί της κρένει 
—Γίνεσαι τοδρκα Λιάκενα τήν πίστι σου ν'άλλάξιος 
θ ά σέ τα ΐζω ζάχαρ ι θά σέ ποτ ί ζω μέλι 
θ έ νά σέ ντύσω στά χρυσά καί στ 'άργυρα στολίδια. 
—Κάλιο νά ιδώ τά αίμα μου στή γ ή νά κοκκινήσ^ 
Παρά νά Ζδώ τά χε ίλη μου τούρκος νά τά φιλήσ^. 
Κι ' ό Λιάκος τούς αγνάντευε άπό τό καραούλι 
Τά Γρίβα του έφώναξε τά Γρίβα του φωνάζει 
—Πόσες φορές μέ γλύτωσες άπ ' τών τούρκων τάχέρια 
Γλύτωσε Γρίβαμ' γλύτωσε καί τήν καλή κυρά σου 
Τά λόγο δέν άπόσωαε τά λόγο δέν άπόειπε 
Ό Γρίβας έχλιμίντρησε καί χ ά θ ' άπά μπροστά του 
Γ οργά πάει κα ί στάθηκε στή μέσ' στ ' Αρβαν ί τ ε ς 
Ό Γρίβας έγονάτισε κ ' ή Λιάκενα πεζεύει 
Σ άν σύννεφο π ε τ ά χ τ η κ ε στό Λιάκο της πηγαίνει . 

("Εστάλησαν ύπό Γ. Χ. Μ.) 

Μ ι κ ρ ά Κ α ι Π ε ρ ί ε ρ γ α 

Ή τ ε λ ε υ τ α ί α μ ό δ α τ ώ ν ε π ι δ ε ι κ τ ι κ ώ ν κυ-
ν ο φ ί λ ω ν ε ί ς Ά γ γ λ ί α ν ε ί ν ε ν ά φ ο ρ ο ϋ ν ε ί ς 
τ ο υ ς Σ κ ύ λ ο υ ς τ ω ν π ε ρ ι δ έ ρ α ι ο ν φ έ ρ ο ν ε ­
π ά ν ω κ ε ν τ η μ έ ν ο ν τ ό ό ν ο μ α τ ο ϋ βκνλον 
μ έ π ο λ υ τ ί μ ο υ ς λ ίθους - , κ α τ ά π ρ ο τ ί μ η ό Ί ν 
μ έ α δ ά μ α ν τ α ς . » 

— Τ ά υ π ο δ ή μ α τ α δ έ ν ε ί ν ε π λ έ ο ν τ ο ϋ 
Ο υ ρ μ ο Ο , δ ι ό τ ι ώ ς λ έ γ ε τ α ι π α ρ α μ ο ρ φ ώ ν ο υ ν 
τ ο ύ ς π ό δ α ς τ ώ ν Ο κ ύ λ ω ν . 

— Δ ε κ α ο κ τ ώ μ ΐ λ λ ι α λ έ γ ε τ α ι ό τ ι ε ί ν ε Λ 
μ α κ ρ ο τ έ ρ α ά π ό ό τ α ό Ί ς μ έ χ ρ ι τ ή ς ό π ο ι α ς Λ 
ά ν θ ρ ω π ί ν η φ ω ν ή δ ύ ν α τ α ι ν ' ά κ ο υ ό θ ή \ 

— Τ ο ΰ τ ο ΰυχέδη ε ί ς τ ό ν Μ έ γ α ν Κ α ν τ ώ ν α 
τ ο ϋ Κο2ι , οράδου δ π ο υ ά ν θ ρ ω π ο ς τ ι ς φ ω ν ά -
ξ α ς τ ό ό ν ο μ α « Μ π ό μ π » ά π ό τ ή ν μ ί α ν 
α κ ρ α ν ή κ ο ύ ΰ θ η κ α θ α ρ ά ε ί ς τ ή ν ά λ λ η ν 
ά κ ρ α ν , ή τ ι ς α π έ χ ε ι 18 μ ί λ λ ι α . 

— Υ π ά ρ χ ο υ ν ε ί ς Ά γ γ λ ί α ν 5 δ ό κ ύ λ ο ι 
ε ί ς έ κ ά ό τ η ν χ ι λ ι ά δ α κ α τ ο ί κ ω ν . 

— Ε ι ς α ί φ ν ΐ δ ι ο ς θ ά ν α τ ο ς Ο υ μ β α ί ν ε ι μ ε ­
τ α ξ ύ γ υ ν α ι κ ώ ν , έ π ί ο κ τ ώ μ ε τ α ξ ύ α ν δ ρ ώ ν . 

— Έ π ί ' 1 0 0 α ν δ ρ ώ ν , ο ί 51 ^ έ χ ο υ ν δ υ ν α -
τ ώ τ ε ρ ο ν τ ό δ ε ξ ί χ έ ρ ι ά π ό τ ό ά ρ ι ΰ τ ε ρ ό ν . 

— Ο ί 33 έ χ ο υ ν τ ό ά ρ ι ό ' τ ε ρ ό ν χ έ ρ ι δ υ ν α -
τ ώ τ ε ρ ο ν . 

Κ α ί ο ί ε ν ή λ ι κ ο ι έ χ ο υ ν ίοΊαν δ ύ ν α μ ι ν κ α ί 
ε ί ς τ ά ς δ ύ ο χ ε ί ρ α ς . 

—• Ε ί ς Λ ο ν δ ϊ ν ο ν , α ί έ π ι ό τ ο λ α ί α ί π α ρ α -
δ ι δ ό μ ε ν α ι ε ί ς τ ό τ α χ υ δ ρ ο μ ε ΐ ο ν κ ά θ ε Δ ε υ -
τ έ ρ α ν ε ι ν ε 30 τ α ΐ ς ε κ α τ ό ν π ε ρ ι υ ' υ ' ό τ ε ρ α ι 
ά π ό τ ά ς π α ρ α δ ι δ ο μ έ ν α ς κ α θ ' ο ΐ α ν δ ή π ο τ ε 
ά λ λ η ν ή μ έ ρ α ν τ ή ς ε β δ ο μ ά δ ο ς . 
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Ο Π Τ Ρ Γ Ο Σ 

ΤΟΤ ΔΡΑΚΟΥΛΑ 
(ΠΕΡΙΛΗΨΙΣ ΤΟΝ ΠΡ0ΗΓ0ΪΜΕΝΙ2Ν) 

(Ό Σίρ Ίωνάθαν "Αρκερ λαβών παραγγελίαν προς 
άγοράν οικίας είς Λονδΐνον Τρανσυλ,βανοΰ μεγιστανος 
Δράκουλα ονομαζόμενου καί προσκληθείς νά μεταβη 
είς τον πύργον του, πηγαίνει εκεί. Καθ' όσον επλη 
σίαζεν όμως είς τον πύργον, άρχισε νά πίπτγ/ άπό εκ 
πληξιν είς φόβον και άπό φόβον είς εκπληξιν. Τέ/.ος 
μετά πολλάς περιπέτειας φθάνει είς τόν Πύργον τοϋ 
Δράκουλα, ίνα κατερειπωμένον μεααιωνικόν πύργον 
εντός τοϋ όποιου έμενε ό Δράκουλας μόνος κατά τό 
φαινόμενον καί ζών παράδοξον, άκατανόητον καί μυ 
οτηριώδη ζωήν. 

Έκεϊ μετά πολλ.άς περιπέτειας ανακαλύπτει, οτι 
Δράκουλας ήτο βρυκόλαξ, εξερχόμενος εκ τοϋ τάφου 
του νύκτα καί πίνων άνθρώπινον αίμα καί οτι επειδή 
εις εκείνο τό μέρος οί χωρικοί είχον λάβει όλα τά κα 
τάλλ.ηλα μέτρα διά νά τόν εξορκίζουν ήθελ.ε ν άνα 
χωρήσγι διά τήν Άγγλίαν, όπου θά εύρισκε αφθονώ 
τερα θύματα, δι' αυτό δέ καί ή αγορά τής οικίας είς 
τά πέριξ τοΰ Λονδίνου. Τέλος ό Δράκουλας κρυφθείς 
εντός κιβωτίου πλήρους χώματος επιβαίνει πλοίου 
διά τήν ' Αγγλ,ίαν άφήσας είς επίσης βρυκολ.άκους α­
δελφούς τον τόν Ίωνάθαν διά νά τοΰ πιουν τό αίμα 
Αυτός όμως κατορθώνει νά δραπέτευση καί ώς έκ 
θαύματος νά διαφυγή τόν θάνατον καί νά σωθη. 

'Ο Δράκουλας τρώγει όλους τους ναΰτας τοϋ 
πλ,οίου κατά τόν πλουν καί έν σχήματι μεγάλ.ου κυνός 
πηδίί είς τήν γήν τής Αγγλίας, όπου εΐχεν οδηγήσει 
μόνος του τό πλοΐον. 

Εις τό μέρος εκείνο ήτο ή Μίνα ή μνηστή τον Ίω 
νάθαν καί ή φίλη της Λούκια ής ό Δράκουλας έν 
σχήματι όρνέου η νυκτερίδος έβύζαινε τό αίμα κάθε 
βράδυ. 

Ένας διάσημος ' Ολλανδός επιστήμων ό Βάν-Ελ-
αιγγ καί βαθύς γνώστης όλων τών εξορκισμών και 
μαγειών μετά τοΰ φρενολόγου Σοΰαρδ αναλαμβάνουν 
νά τήν σώσουν καί αρχίζουν δεινόν καί φρικαλέον 
αγώνα πρός τόν βρνκόλακα. 

Τό μυθιστόρημα αυτό έχει συγγραφή κατά 
πρωτότυπον άληϋ·ώς τρόπον. ' Ο συγγραφεύς 
ίφαντάσ&η συρραπτόμενον τοϋτο άπό διά­
φορα φύλλα ημερολογίων, επιστολών και άν 
ταποκρίσεων εφημερίδων σχετιζόμενα πρός 
άλληλα και αποτελούντα τό δλον. 

Αυτή κ ά π ο τ ε έκράτει ήμερολόγ ιον . οέν πρεπρ 
νά έ κ π λ α γ ή τ ε κυρία Μίνα' τοΰτο ε ίχεν άρχισε 
άφοΰ εσείς άνεχωρήσατε καί έγεινε κ α τ ά μ ί μ η -
σίν σας — καί εις τοΰτο τ ο ήμερολόγ ιον σ η μ ε ι ώ 
νε ι , κ α τ ' άναΦοράν ολ ίγα περ ιστατ ικά μιας ύπνο-
βασίας , ό π ο τ ε , λ έ γ ε ι , έσεϊς τήν έσιύσατε. Έ ν 
μ ε γ ά λ η α μ η χ α ν ί α λέγε ι τ ό τ ε , έ ρ χ ο μ α ι πρός έσας κα 
σας π α ρ α κ α λ ώ μέ τ ή ν π ο λ λ ή ν αυτήν καλωσύνην 
οας νά μου π ή τ ε όλα όσα πεοί τούτου ένθυμείσθε 

— Μπορεί νά σας π ώ , φρονώ, δόκτορ Βάν 
Έ λ σ ι γ γ δ'λα τά περί αυτού . 

— Ά λοιπόν έ χ ε τ : καλήν μ ν ή μ η ν διά τά γ ε ­
γονότα διά τάς λεπτομέρε ιας ; Δέν συμβαίνει 
π ά ν τ ο τ ε ούτω μέ τάς νεαράς κυρίας . 

— " Ο χ ι , δόκτορ, ά λ λ ά τ ά έγραψα έν καιρό) 
Ολα. Μποοώ νά σας τά δε ίξω , αν α γ α π ά τ ε . 

Τ ά ε χ ω αντιγράψει εις τόν πολυγράφον δια 
σας. 

Τ ά έλαβε καί οί οφθαλμοί τ ο υ έ λ α μ ψ α ν . 
— Είσθε τόσον κ α λ ή ! ε ί π ε . Καί δύναμαι να 

τ ' αναγνώσω τώρα ; Δυνατόν νά χρειασθώ νά σας 
ερωτήσω μερικά π ρ ά γ μ α τ α άφοΰ τ ' αναγνώσω. 

— Π ο λ ύ καλά , ε ί π α , άναγνώσα-έ τα Ολα έν 
δ'σω έ γ ώ θά διατάσσω τό γ ε ΰ μ α - καί τότε μ π ο 
ρεϊτε νά μ ' ερωτάτε ένω θά γ ρ ώ γ ω μ ε ν . 

Ύ π έ κ λ ι ν ε καί έστρώθη άναπαυτ ικώς εις μ ίαν 
•πολυθράναν μέ τ ά νώτα προς - τό φώς καί έβυθίσθη 
ε'ις τ ή ν άνάγνωσιν. Ό τ α ν επανήλθα οπ ίσω τόν 
ηυρα νά π ε ρ ι π α τ ή β ιαστ ικά άνω και κ ά τ ω ε 
τόν θάλαμον μέ τό πρόσωπον του δλον ξαναμμένον 
ά π ό έξαψιν. 

Έ τ ρ ε ξ ε πρός έμέ καί μ ' ελαβεν άπό τάς δύο 
χε ΐ ?ας . 

— " Ω κυρία Μίνα, π ώ ς δύναμαι νά ε ϊ π ω τ 
οφείλω πρός εσάς ; τό χαρτ ί αυτό είνε φώς η λ ί ο υ 
Μοΰ ανοίγει τ ή ν π ύ λ η ν . Ε ί μ α ι ζαλισμένος θαμ 
βωμένος άπό τόσον π ο λ ύ φώς . 

Κ α ί δμως νέφη κυλίονται όπισθεν τού φωτός 
πασαν ώραν. ' Α λ λ ά τούτο δέν τό εννοείτε δέν 
μπορε ί τε να τό εννοήσετε . 

"Ω μ ά ε ίμαι ευγνώμων εις εσάς, ε'ις εσάς τ ή ν 
μέ τόσην άξίαν γυνα ίκα . Κυρία (ε ίπε τούτο μ ' 
έ π ί σ η μ ο ν σοβαρότητα) έάν ποτε δ Α β ρ α ά μ Βάν 
Έ λ σ ι γ γ δύναται νά κ ά μ η κάτ ι τι διά σας ή διά 
τούς δικούς σας, ε λ π ί ζ ω ό'τι θά μέ κάμετε νά τό 
γνωρ ίσω. Θ ά ε ίν ί ηδονή και τέρψις έάν δυνηθώ 
νά σας ΰ π η ο ε τ ή σ ω ώς φ ίλος - ώς φίλος α λ λ ά πάν 
δ , τ ι ε χ ω μάθει π ο τ έ , πάν δ ,τ ι δύναμαι π ο τ έ νά 
πράξω θά είνε δ ι ' εσάς καί δ ι ' εκείνους τούς 
οποίους α γ α π ά τ ε . Υ π ά ρ χ ο υ ν σκότη ε'ις τ ή ν ζ ω ή ν 
καί υπάρχουν φ ώ τ α - σεις είσθε έν άπό τά φώτα , 
θά ζήσετε κ α λ ά καί ευτυχ ισμένα , καί θά είσθε 
μ ία ευλογ ία διά τόν σύζυγόν σας. 

— ' Α λ λ ά δόκτορ μ ' επαινε ί τε παρά π ο λ ύ καί 
δέν μέ . . . γ νωρ ί ζ ε τε . 

— Ν ά μ ή σας γνωρίζω ! έ γ ώ , π ο ύ είμαι γ έ ­
ρων, π ο ΰ ε χ ω μελετήσε ι δλην τήν ζωήν μου 
άνδρας καί γυναίκας ; έ γ ώ π ο ΰ έκαμα εΐδικόν 
κλάδον μου τ ή ν μ ε λ έ τ η ν τοΰ εγκεφάλου καί 
π ά ν τ ω ν τ ώ ν ανηκόντων α ύ τ ώ , καί π ά ν τ ω ν τ ώ ν 
π α ρ ε π ο μ έ ν ω ν έξ αυτοΰ . 

Κα ι ε χ ω διαβάσει τό ήμερολόγ ιον σας, τό 
δποϊον μέ τόσην καλωσύνην άνεγράψατε δ ι ' έ μ έ , 
καί τό δποϊον αποπνέε ι άλήθειαν εις πάσαν γραμ-
μ ή ν τ ο υ . Έ γ ώ π ο ΰ διάβασα τήν τόσον γλυκε ϊαν 
έ π ι σ τ ο λ ή ν σας πρός τ ή ν ά τ υ χ η Λουκ ίαν , περί 

του γ ά μ ο υ σας, καί τ ή ς υποσχέσεως σας έγώ οέν 
σας γ ν ω ρ ί ζ ω ; 

"Ω κυρία Μίνα, αί καλαί γυνα ίκες δ ιηγοΰντα 
ό'λην τ ή ν ζ ω ή ν τ ω ν , καί κ α θ ' ήμέραν καί καθ 
ώραν καί κ α τ ά λ ε π τ ό ν , π ρ ά γ μ α τ α τά όπο ια οί 
ά γ γ ε λ ο ι δύνανται νά τά αναγνώσουν καί ή α ε ΐ 
οί άνδρες,όσοι ποθοΰμεν γνώσ ιν , εχομβν αέσα αας 
κάτ ι από τούς οφθαλμούς τών α γ γ έ λ ω ν . Ό σύ 
ζυγός σας είνε ευγενής φύσις καί σεις είσθε εΰ 
γενής επ ίσης διότι έμπ ιστεύεσθε καί ή έ μ π ι σ τ ο 
νύνη δέν δύναται νά ύπαρξη δ π ο υ είνε ταπε ιν 
φύσις . Κ α ί δ σύζυγος σας—ε' ιπέ τε με δ ι ' αυτόν 
Είνε ε ν τ ε λ ώ ς κ α λ α καί έφυγεν δλος δ πυρετός 
καί είνε εύρωστος καί καλόκαρδος ; 

Ε ί χ α ενταύθα μίαν νύξιν δ π ω ς τόν ε ρ ω τ ή σ ω 
διά τόν Ί ω ν ά θ α ν , καί ε ί π α . 

— Σ χ ε δ ό ν άνέλαβεν , ά λ λ ά κ α τ ε λ υ π ή θ η δι 
τόν θάνατον τοΰ κ. Χ ώ κ ι ν ς . 

Ε κ ε ί ν ο ς ύ π έ λ α β ε ν . 
—• " Ω . ναί , ε ίξεύρω, ε ίξεύρω. 'Ανέγνωσα τάς 

δύο τ ε λ ε υ τ α ί α ς έπ ιστολάς σας. 
Κα ί έξηκολούθησα. 
— Υ π ο θ έ τ ω δτ ι αυτό τόν έτάραξε , δ ιότ ι όταν 

ήμεθα ε'ις τ ή ν πάλ ιν τ ή ν περασμένην Π έ μ π τ η ν 
τοΰ ή λ θ ε ένας κλον ισμός . 

— Κλον ισμός καί μ ε τ ά έ γκεοαλ ικόν πυρετόν 
τόσον σύντομα ! 

Αυτό δέν ή τ ο καλόν 1 Τ ί είδος κλονισμού ή τ ο ν 
— Τοΰ έφάνη ότι έ β λ ε π ε κάπο ιον , δ όποιος 

τοΰ ενθύμιζε κάτ ι τρομερόν κ ά τ ι . τό δποϊον τοΰ 
επέφερε τόν έγκεφα/ . ικόν πυρετόν . 

Κ ' έδώ ό λ η ή ύπόθεσις έφάνη νά μέ κατακυ 
ριεύση ο ρ μ η τ ι κ ή . Ή ε ύ σ π λ α γ / ν ί α πρός τόν Ί ω 
νάθαν, ή ο ρ ί κ η τ ή ν δποίαν ε ί χ ε δοκ ιμάσε ι , δλον 
τό φοβερόν αυστύοιον τοΰ η μ ε ρ ο λ ο γ ί ο υ τ ο υ καί 
δ ©όβος όστις δέν έπαυσε τ ά επ ικρέματα ι έ π ' έ μ έ 
έ κ τ ο τ ε , όλα ήλθαν ταραχιοδη εις τ ή ν μ ν ή μ η ν 
μ ο υ . Υ π ο θ έ τ ω δτι · μέ κατέλαβεν υπερα ιμ ία 
διότι έρρίφθην εις τά γ ό ν α τ α , καί άνέτεινα πρός 
αυτόν τάς χε ίρας καί τόν ίκέτευσα νά κ ά μ η τόν 
σύζυγόν μου κ α λ ά . 

Ε κ ε ί ν ο ς έλαβε τάς χείρας μου καί μέ άνή 
γείρε καί μ ' έβαλε νά καθήσω έπί τοΰ ανακλίν­
τρου καϊ έκάθησε πλησ ίον μ ο υ . Έ κ ρ ά τ η σ ε τ ή ν 
χε ίρα αου εις τ ή ν Ίδικήν του καί μοΰ ε ίπεν 
μ ε τ ά το ιαύτης απε ίρου π ρ α ό τ η τ ο ς . 

— Ή ζ ω ή μου είνε έρημος καί μονήρης καί 
τόσον π λ ή ρ η ς εργασίας . "Ωστε δέν ε ί χ α πολύν 
καιρόν διά φ ιλ ίας . ' Α λ λ ' άφατου έ κ λ ή θ η ν έδώ 
ύπό τοΰ φίλου αου Τ ζ ώ ν Σοΰαρδ . έγνώρισα τό 
σους καλούς ανθρώπους καί είδα τόσην εύγένειαν 
ώστε αισθάνομαι π λ έ ο ν παρά π ο τ ε — τ ή ν έρημίαν 
τής ζ ω ή ς . μ ο υ . 

Π ι σ τ ε ύ σ α τ έ με άρα δτ ' ε ρ χ ο μ ' έδώ π λ ή ρ η ς 
σεβασμού, διά σάς - μοΰ ένεπνεύσατε ελπίδα—ελ­
π ί δ α , οχ ι εις δ .τ ι ζ η τ ώ , ά λ λ ' δτι υπάρχουν ακό­
μ η καλαί γυναίκες Ικαναΐ διά νά καταστήσουν τήν 
ζ ω ή ν ε υ τ υ χ ή — κ α λ α ί γυναίκες τ ώ ν δπο ίων ή π ί 
στις καί ε ιλ ικρίνεια δύνανται νά γείνουν κ α λ ά μ α ­
θ ή μ α τ α διά τ ά τ έκνα , τά όποια μέλλουν νά γεν 
νηθοΰν. 

Χ α ί ρ ω , π ο λ ύ χ α ί ρ ω , διότι θά δυνηθώ ίσως νά 
είμαι κ α τ ά τ ι ωφέλ ιμος εις εσάς καθόσον έάν δ 
σύζυγος σας π ά σ χ η , π ά σ χ ε ι εντός αυτών τών με 
λ ε τ ώ ν μου καί τ ή ς πε ίρας μ ο υ . 

Σ α ς υ π ό σ χ ο μ α ι δ τ ι ευχαρ ίστως θά κ ά μ ω δ ι ' 
αυτόν δ , τ ι δύναμα ι .Τό πάν διά ν ά κ ά μ ω τήν ζωήν 
του ίσχυράν καί άνδρώδη καί τήν ζωήν σας εΰ 
τ υ χ ή . Θά με ίνω έν Έ ξ έ τ ω ρ απόψε, επε ι δή θέλω 
νά σκεφθώ π ο λ ύ επάνω ε'ις δσα μοΰ ε ί π α τ ε , καί 
όταν σκεφθώ θά σάί υ π ο β ά λ ω ερωτήσε ις , άν πρέ 
π η . Κ α ί τότε προσέτι θά μοΰ π ή τ ε διά τό π ά θ η 
μ α τοΰ συζύγου σας, όσον δύνασθε ά λ λ ' οχ ι α­
κ ό μ η . 

Τώρα είνε ώρα τοΰ γ ε ύ μ α τ ο ς , κατόπ ιν θά μοΰ 
' π ή τ ε δ , τ ι θά μοΰ ' π ή τ ε . 

Μ ε τ ά τό γ ε ΰ μ α , δταν έπανήλθομεν εις τ ή ν α ί -
θουσαν. μοΰ ε ί π ε : 

•—- Κ α ί τώρα ε ι π έ τ ε μου όλα τ ά περί αύτοΰ . 
"Οταν ήλθεν ή ώρα νά δ μ ι λ ή σ ω πρός αυτόν 

τόν μεγ άλον εύπαίδευτον άνδρα, ήρχ ισα νά φο 
βοΰμαι , οτι θά μέ νομ ίση ασθενή μ ικράν καί τόν 
Ί ω ν ά θ α ν φρενοβλαβή. 

Ε π ε ι δ ή τό ήμερολόγ ιον εκείνο είνε τόσον πα 
ράδοξον ! — καί έδ ίαταζα νά π ρ ο χ ω ρ ή σ ω . 

Ά λ λ ά ή τ ο τόσον πράος καί προσηνής καί εί 
χ ε / ύ π ο σ χ ε θ ή νά βοηθήση καί τον έπ ίστευσα , ό' 
θεν ε ίπα . 

— Δόκτορ Βάν " Ε λ σ ι γ γ , δ , τ ι ε χ ω νά σας π ώ 
είνε τόσον παράξενον ώστε σας π α ρ α κ α λ ώ νά μ ή 
μέ π ε ρ ι γ ε λ ά σ η τ ε μ ή τ ' έμέ μ ή τ ε τόν σύζυγόν μ ο υ . 
Ε ί μ α ι άπό χθες εις ένα πυρετόν αμφ ιβολ ίας -

πρέπε ι νά φανήτε ευμενής ε'ις έ μ έ , καί νά μ ή μέ 
νομίσετε άνόητον ε π ε ι δ ή έπ ίστευσα κάτι π ο λ ύ αλ­
λ ό κ ο τ α π ρ ά γ μ α τ α . 

Μ ' ένεκαροίωσε διά τ ώ ν τρόπων του ώς καί 
διά τών λ ό γ ω ν του όταν ε ίπεν : 

— " Ω , α γ α π η τ ή μ ο υ , έάν ήξεύρετε πόσον αλ­
λόκοτος είνε ή ύπόθεσις σ χ ε τ ι κ ώ ς μέ τήν δπο ίαν 
ήλθ α έδώ. εσείς θά έ γ ε λ ά τ ε . 

" Ε χ ω μάθει νά μ ή λογαρ ιάζω ώς τ ί π ο τ ε τάς 
δοξασίας τών άλλων δσον παράδοξοι καί αν είνε. 

- Σ α ς ε υ χ α ρ ι σ τ ώ , σας ε υ χ α ρ ι σ τ ώ χ ι λ ι ά κ ι ς ! 
έσηκώσατε έ'να βάρος από τό π ν ε ύ μ α μ ο υ . Έ ά ν 
μοΰ επ ι τρέψουν , θά σας διύσσω έ'να χ α ρ τ ί νά δια­
βάσετε . Είνε μακρόν, αλλ.ά τό έ χ ω πολυγραφήσε ι 
πέρα καί π έ ρ α . Αυτό θά σας έ ξ η γ ή σ η τό βάσανάν 
μου καί τό π ά θ η μ α τοΰ Ί ω ν ά θ α ν . Είνε ά ν τ ί γ ρ α -
φον τοΰ η μ ε ρ ο λ ο γ ί ο υ του δ'ταν ή τ ο ε'ις τήν ά λ -
λ ο δ α π ή ν καί τ ί τοΰ συνέβη . 

Δέν τ ο λ μ ώ νά ε ϊ π ω τ ί π ο τ ε δ ι ' αυτά. Θ ά τό 
ιαβάσετε μόνος σας καί θά κρίνετε . Κ α ί τ ό τ ε , 

αν σας ιδω ίσως θά έ χ ε τ ε τήν καλωσύνην νά 
μοΰ π ή τ ε τ ί φρονε ί τε . 

• Υ π ό σ χ ο μ α ι , ε ίπε καθώς τοΰ έδιδα τ ά τε -
ράδια. Θ ά ελθω τό πρωί ενωρίτερα ό'σον μπορέσω 

νά ιδώ εσάς καί τον σύζυγόν σας, άν ε π ι τ ρ έ ­
π ε τ α ι . 

— Ό Ί ω ν ά θ α ν θά είνε έδώ ε'ις τάς ένδεκάμισυ 
καί πρέπε ι νά έλθετε νά γ ε υ μ α τ ί σ ω μ ε ν μ α ζ ί καί 
νά τόν Ίδήτε τ ό τ ε " μ π ο ρ ε ί τ ε νά π ά ρ ε τ ε τό τ α χ ύ 
τραϊνον τ ώ ν 3 καί 3 4 , τό όποιον θά σας αφήση 
ε'ις τό Π ά δ δ ι γ κ τ ω ν πρό τής ογδόης . 

Έ ξ ε π λ ά γ η διότι έγνώριζα άπό στήθους τ ά 
δρομολόγ ια τών τραίνων , ά λ λ ά δέν ε'ιξεύρει 8τ 
έμαθα δλα τ ά τραίνα τ ά όποια έ ζ ή τ ε ι , ώστε νά 
δύναμαι νά βοηθώ τόν Ί ω ν ά θ α ν έάν τ υ χ ό ν βιά­
ζ ε τ α ι . 

Ο ύ τ ω έλαβε τ ά έγγραφα μ α ζ ή τ ο υ καί α π ή λ θ ε 
κ ' έ γ ώ κ ά θ η μ ' έδώ καί σ κ έ π τ ο μ α ι — σ κ έ π τ ο μ α ι 
δέν ε'ιξεύρω τ ι . 

Έ π ι ό τ ο λ ΐ » Β ά ν " Ε λ ό ι γ γ π ρ ό ς τ η ν κ . " Α ρ κ ι ρ 

Αγαπητή κ. Μίνα, 

2 5 7 ) 6 ρ ί ο υ 6 μ . μ . — 'Ανέγνωσα τοΰ συζύ 
γου σας τό τόσον θαυμαστόν ή μ ε ρ ο λ ό γ ι ο ν . Δ ύ ν α ­
σθε, νά κ ο ι μ η θ ή τ ε άνευ αμφ ιβολ ίας , Παράδοξα καί 
τρομερά καί άν ε ίνε , είνε α λ η θ ή . Η μ π ο ρ ώ νά 
σ τ ο ι χ η μ α τ ί σ ω τ ή ν ζ ω ή ν μου έ π ' αύτοΰ . Δυνατόν 
νά είνε χειροτερον δ ι ' άλλον , ά λ λ ά δ ι ' αυτόν καί 
διά σάς δέν είνε φόβος. Είνε ε ύ γ ε / ή ς άνθρωπος 
καί επ ι τρέψατε μο ι νά σάς ε ϊ π ω , έκ τ ή ς πε ίρας 
τ ώ ν ανθρώπων, οτι ένας δ όποιος θά έ π ρ α τ τ ε ν 
δ π ω ς αυτός έπραξε , νά κ α τ έ λ θ η διά τοΰ τ ο ί χ ο υ 
εκείνου εις εκείνον τόν θ ά λ α μ ο ν — υ ά λ ι σ τ α καί έκ 
δευτέρου νά κ α τ έ λ θ η — δ έ ν είνε ε π ι δ ε κ τ ι κ ό ς νά 
βλαβή διά π ά ν τ ο τ ε άπό έ'να κλον ισμόν . Ό έ γ κ έ -
Φαλός του καί ή καρδιά του είνε ι σ χ υ ρ ά - τ ο ύ τ ο 
τό ορκίζομαι πριν τόν ί δω α κ ό μ η . 

Λοιπόν νά είσθε ή σ υ χ ο ι . Θ ά έ χ ω π ο λ λ ά νά 
τόν ερωτήσω δ ι ' άλλα π ρ ά γ μ α τ α . Ε ί μ α ι ε υ τ υ χ ή ς 
διότι έρχομαι αύριον νά σάς ί δω διότι έμαθον διά 
μ ιας τόσον π ο λ λ ά , ώστε καί π ά λ ι ν ε ίμαι θ α μ β ω -
μένος περισσ τερον παρά π ο τ ε καί π ρ έ π ε ι νά 
σκεφθώ. 

Πρόθυμος φίλος σας 

Α Β Ρ Α Α Μ Β Α Ν Ε Λ Σ Ι Γ Γ 

Έ π ι ό τ ο λ η Μ ί ν α ς Ά ρ κ ε ρ π ρ ο ς Β ά ν " Ε λ < $ ι γ γ 

Αγαπητέ μοι Δόκτορ Βάν Έλσιγγ, 

25 7 ) 6 ρ ί ο υ 6 , 3 0 . — Χ ι λ ί α ς ευχαρ ιστ ίας διά 
τήν ευμενή έ π ι σ τ ο λ ή ν σας, ή δπο ία αφήρεσε μ έ γ α 
βάρος άπό τό πνεύμα μ ο υ . Κ α ί δ μ ω ς άν είνε 
αληθές τ ί τρομερά π ρ ά γ μ α τ α υπάρχουν εις τόν 
κάσμον καί φοβερόν π ρ ά γ μ α άν εκείνος δ άνθρω­
π ο ς , τό τέρας εκείνο είνε π ρ ά γ μ α τ ι εις Λονδΐνον. 
Φοβοΰμαι νά τό συλλογ ισθώ . " Ε λ α β α τ ή ν σ τ ι γ ­
μ ή ν τ α ύ τ η ν ένω γράφω, τ η λ ε γ ρ ά φ η μ α ά π ό τόν 
Ίωνάθαν ά γ γ έ λ λ ο ν δτι αναχωρε ί διά τοΰ 6 , 3 5 ' 
απόψε άπό Λ ώ ν σ τ ο ν κα ί θά είνε έδώ ε'ις τάς 
1 0 , 1 8 " ώστε δέν θά έ χ ω φόβον απόψε. 

Θ έ λ ε τ ε λο ιπόν άντί νά γ ε υ μ α τ ί σ η τ ε μαζ ί μας , 
άν α γ α π ά τ ε , νά έλθετε νά π ρ ο γ ε υ μ α τ ί σ ω μ ε ν εις 

άς ο κ τ ώ , έάν δέν είνε πάρα π ο λ ύ πρω ί καί διά 
σάς ή ώρα ; Δύνασθε νά α ν α χ ω ρ ή σ ε τ ε έάν β ιάζε -
σθε μέ τό τραϊνον τ ή ς 1 0 , 3 θ " τό όποιον θά σάς 
φέρη εις Π ά δ δ ι γ κ τ ω ν εις τάς 2 . 2 5 . Μήν απαντάτε 
είς τ ή ν παροΰσάν μ ο υ . δ ιότ ι θά εννοήσω ότι έάν 
δέν θά λ ά β ω γ ρ ά μ μ α θά έλθετε νά π ρ ο γ ε υ μ α τ ί -
σωαεν . 

Π ι σ τ ή καί ευγνώμων φ ί λ η σας 

Μ Ι Ν Α Α Ρ Κ Ε Ρ 

Ή μ ε ρ ο λ ό γ ι ο ν τοΐί Ί ω ν ά θ α ν " Α ρ κ ε ρ 

Έ ν ό μ ι ζ α , δτι π ο τ έ δέν θά ξα-2 6 7 6 ρ ί ο ν 
ναγράψω ε'ις τό ή μ ε ρ ο λ ό γ ι ο ν τ ο ΰ τ ο , ά λ λ ' ομως 
δ καιρός ήλθεν . "Οταν έφθασα οίκαδε χθες τήν 
ν ύ κ τ α , ή Μίνα ε ί χ ε τό δε ίπνον έτοιμον καί άφοΰ 
έδε ιπνήσαμεν μοΰ ε ίπε διά τήν έπ ίσκεψιν τοΰ 
Βάν " Ε λ σ ι γ γ καί δτι τοΰ έδωσε τά δύο ήμερολό 
γ ι α , αντ ι γραμμένα καί πόσον α ύ τ η ή τ ο ανήσυχος 
δ ι ' έ μ έ . 

Μοΰ έδειξε τήν έπιστολ .ήν τοΰ δόκτορος απο­
φαινομένου δτι δλα όσα έγραψα ήσαν αληθή 
Τ ο ΰ τ ο φαίνεται ώς νά μέ μετεμάρφωσεν εις νέον 
άνθοωπον. Ί ΐ τ ο ή ακρ ιβολογ ία ώς πρός τήν π ρ α γ ­
μ α τ ι κ ό τ η τ α τ ή ς δλης υποθέσεως ή τ ι ς μ ' έ τ ά -
ρ α τ τ ε . 

'Ησθανόμην αδυναμίαν κα ί σκότος καί δυσπι 
στίαν. ' Α λ λ ά τώρα π ο ΰ γνωρ ίζω δέν φοβοΰμαι . 
ούτε τόν κ ά μ η τ α . Ε π έ τ υ χ ε μ ' όλα τ α ΰ τ α τό σχέ 
διάν του δ π ω ς έ λ θ η ε'ις Λ ο ν δ ΐ ν ο ν ή τ ο ν αυτός τόν 
όποιον ε ί π α , έγεινε νεώτερος καί π ώ ς ; Ό Βάν 
Έ λ σ ι γ γ είνε δ άνθρωπος , δ'στις θά τοΰ αφαίρεση 
τό προσωπε ίον καί θά τόν κ υ ν η γ ή σ η , έάν είνε 
το ιοΰτος , όπως τόν περιγράφει ή Μίνα. Έ κ α θ ί -
σαμεν άργά καί ώ μ ι λ ή σ α μ ε ν τά περί α ύ τ ο ΰ . 

Θά υ π ά γ ω ε'ις τό ξενοδοχεΐον μ ε τ ' ο λ ί γ α λε­
π τ ά καί θά τόν φ έ ρ ω . . . 

Έ ξ ε π λ ά γ η , π ι σ τ ι ύ ω , δταν μέ ε ίδε . 
Ά φ ο ΰ ε ισήλθα εις τό δωμάτ ιον δ π ο υ εύρισκετο 

καί παρουσίασα τόν εαυτόν μ ο υ . μ ' έλαβεν ά π ό 
τόν ώ μ ο ν , κ ' έγύρισε τό πρόσωπον μου είς το 
φώς , καί ε ιπε μ ε τ ά εμβρ ιθή έξέτασιν . 

— Μά ή κυρία Μίνα μοΰ είπε π ώ ς είσθε άσθε-
η ς , π ώ ς ε ί χ α τ ε ύ π ο σ τ ή ένα κλονισμών. 

Η τ ο τόσον άστείον ν ' ακούω τήν σύζυγόν μου 
να καλε ί τα ι ή κ. Μίνα ά π ' αυτόν τόν ευμενή 
στενοπρόσωπον γέροντα . Έ μ ε ι δ ί α σ α καί ε ίπα . 

Η μ η ν ασθενής, ε ί χ α ύ π ο σ τ ή κλονισμόν άλλά 
σεις μ ' έθεραπεύσατε ή δ η 

— Καί π ώ ς ; 
— Διά τ ή ς ε π ι σ τ ο λ ή ς σας προς τ ή ν Μίναν χθες 
ίράδυ. " Η μ η ν εις άμφιβολίαν καί τ ό τ ε τό 

κάθε τι ελάμβανε χροιάν ανυπαρξίας καί δέν ή -
ευρα τ ί νά π ιστεύσοί . δέν έγνώριζα τ ί νά π ρ ά ξ ω ' 

έτσι ε ί χ α μόνον νά εξακολουθώ θ ά λ π ω αυτό 
τό φάβητρον τ ή ς ζωής α ο υ - τό Φοβητρον έπαυσε 
τώρα νά μέ α π ε ι λ ή καί ανέλαβε π ίστ ιν εις τόν 
εαυτόν α ο υ . 

Δ ό κ τ ο ρ , δέν γνωρ ί ζε τε τ ί θά π ή νά ά μ φ ι β ά λ η 
τ ι ς διά κάθε τ ι , ούτε σεις δ ί δ ι ο ς - ο χ ι - δέν γνωρί­
ζ ε τ ε , μέ τ έ τ ο ι α φρύδια σάν τ ά δικά σας. 

Έ φ ά ν η δτ ι ε ύ η ρ ε σ τ ή θ η καί ε ίπε γ ε λ ώ ν . 
— " Ε τ σ ι ! είσθε φυσ ιογνωμιστής ; Μανθάνω 

έδώ περισσότερα από ώρας εις ώραν. "Ερχομαι 
μ έ τόσην εύχαρ ίστησιν νά π ρ ο γ ε υ μ α τ ί σ ω μαζ ί 
σας - καί ω κύριε , θά σ υ γ χ ω ρ έ σ η τ ε τούς επα ί ­
νους έπό ί να γηραλέον άνθοωπον , ά λ λ ' είνε ευ­
λ ο γ ί α διά σάς ή γ υ ν α ι κ ά σας. 

Ί Ι δ υ ν ά μ η ν έ π ί μ ίαν ήμέραν διαρκώς νά τόν 
ακούω έπαινοΰντα τ ή ν Μίναν όθεν α π λ ώ ς κατέ-
νευσα κ ' έστάθην έν σ ι ω π ή . 

— Είνε μ ί α άπό τάς γυναίκας τοΰ Θεοΰ τάς 
π λ α σ μ έ ν α ς διά τ ή ς χε ιρός τ ο υ , δ π ω ς δε ικνύη είς 
η μ ά ς τούς άνδρας καί εις τάς άλλας γυναίκας δ'τι 
υ π ά ρ χ ε ι έ'νας ουρανός δ'που μπορούμε νά ε'ισέλ-
θωμεν καί δτ ι τό φώς του δύναται νά κ α τ έ ρ χ ε τ α ι 
έδώ έπ ί τ ή ς γ ή ς . Τόσον ε ιλ ικρ ινής , τόσον γ λ υ ­
κ ε ί α , τόσον ευγενής , τόσον ά π η λ λ α γ μ έ ν η ε γ ω ι ­
σ μ ο ύ — κ α ί τ ο ΰ τ ο επ ι τρέψατε μοι νά σάς ε ί π ω , 
είνε π ο λ ύ ε'ις μίαν γενεάν τόσον ι δ ι ο τ ε λ ή καί 
δύσπ ιστον . Κα ί σεις, κύριε . 

Έ δ ι ά β α σ α δ'λας τάς έπ ιστολάς τάς προς τ ή ν 
ά τ υ χ η Μις Λουκ ίαν καί μερικαί ά π ' αύτάς ο μ ι ­
λούν διά σάς ώστε σάς γνωρίζω ά π τ ίνων ήαερών 
έκ τιϊνς γνώσεως άλλιον ' ά λ λ ' είδα τ ή ν α λ η θ ή ατο ­
μ ι κ ό τ η τ α σας άπό τ ή ν περασμένην νύκτα . Θ ά 
μού δώσετε τ ή ν χ ε ί ρ α σας έτσι . Κα ί άς ε ίμεθα 
φίλοι εις δλην τήν ζωήν μ α ς . 

Σ υ ν ή ψ α μ ε ν τάς χε ίρας καί ή τ ο τόσιο ευμενής κα ί 
εγκάρδιος , ώστε μ ' έκαμε νά συγκινηθώ μέχρ ι 
δακρύων. 

— Κ α ί τ ώ ρ α , ε ί π ε , η μ π ο ρ ώ νά σάς ζ η τ ή σ ω 
κάτ ι περισσοτέραν συνδρομήν ; " Ε χ ω μ έ γ α έργον 
νά ε κ τ ε λ έ σ ω . Κα ι τό πρώτον άπαιτούμενον είνε ή 
γνώσις . Μποοε ί τε νά μέ βοηθήσετε ε ί ; τ ο ΰ τ ο . Μ π ο ­
ρείτε νά μού πΫ,τε τί συνέβη πριν υ π ά γ ε τ ε είςΤραν-
συλβανίαν ;, αργότερα δυνατόν νά ζ η τ ή σ ω περ ισ­
σοτέραν συνδρομήν καί διαφόρου «ϊδους, άλλά 
π ρ ό ; τό παρόν α υ τ ή θά άρκέση. 

— Α κ ο ύ σ α τ ε , κύριε, ε ί π α , δ' τ ι έ χ ε τε νά κά­
μ ε τ ε α π ο β λ έ π ε ι τόν κ ό μ η τ α ; 

— Τόν α π ο β λ έ π ε ι , ε ίπε σοβαρώς. 
— Τότε ε ίμαι μ α ζ ή σας ψ υ χ ή καί καρδίψ. 

Ε π ε ι δ ή αναχωρε ί τ ε μέ τό τραϊνον τ ή ; 10 καί 
3 0 ' , δέν θά έ χ ε τ ε καιρόν νά τά διαβάσετε , άλλά 
θά σάς δώσω τόν φάκελλον τών έωημίρ ίδων. 
Μπορείτε νά τάς πάρετε μ α ζ ή σας καί νά τας 
διαβάσβτρ μ έ σ ' τό τραίνο. 

Μ ε τ ά τό π ρ ό γ ε υ μ α , τόν π ρ ο έ π ε μ ψ α ι ί ς τόν 
σταθμόν. "Οταν έχωριζόμεθα ε ίπεν . 

— "Ισως θά έλθετε είς τήν πόλ ιν έάν σας 
σ τ ε ί λ ω πρόσκλησιν καί νά πάρετε καί τήν κυρίαν 
Μίναν μ α ζ ή . 

•—-Θά έλθωμεν καί οί δύο όταν θελήσετε , ε ί πα . 
Τ ο ΰ ε ί χ α δώσει τάς πρωινάς εφημερίδας καί 

τάς εφημερίδας τοΰ Λονδίνου τ ή ς προλαβούσης 
νυκτός κ ' ένώ ώμιλούσαμεν εκείνος έσωθεν, έ γ ώ 
έξωθεν τ ή ς θυρίδος τοΰ βαγονίου περ ιμένοντες 
τήν άναχώρησιν τοΰ τραίνου, τάς έξεφύλλιζε . Τ ό 
δ μ μ α του αίφνης έφάνη νά α ν α κ α λ ύ π . η κάτι εις 
μίαν τ ο ύ τ ω ν . τ ή ν « Ε φ η μ ε ρ ί δ α τοΰΟύεστμίνστερ» — 

ή / έγνιόρισα άπό τό χ ρ ώ μ α τοΰ χάρτου τό κυα-
νωπόν — κ ' εγεινε κ ά τ ω χ ρ ο ς . Έ δ ι α β α σ ε κάτ ι 
μ ε τ ά συντόνου π ρ ο σ ο χ ή ς , ψυθυρίζων πρός τόν 
εαυτόν τ ο υ . 

— Μ ά ί ν Γ κ ό τ 1 Μάϊν Γ κ ό τ ! ( θ ε έ μου !) τόσον 
σύντομα ! Τόσον σύντομα 1 

Ν ο μ ί ζ ω δτι αέ ε ίχε λ η σ μ ο ν ή σ η τ ή ν στ ι γμήν 
έκε ίνην . Α κ ρ ι β ώ ς τ ό τ ϊ ή συρίκτρα ή χ η σ ε /.αί τό 
τραϊνον έκ ι νήθη . Τοΰτο τόν άνεκάλεσεν είς εαυ­
τόν κ ' εκυψεν έξω τού παραθύρου καί έσεισε την 
χε ίρα του κράζων. 

— Α σ π α σ μ ο ύ ς εις τήν κυρίαν Μίναν, θά σας 
γράψω τό ταχύτερον . 

Ή μ ε ρ ο λ ό γ ι ο ν τοι" ό ό κ τ ο ρ ο ς Σ ο Γ - α ρ ό . 

26 Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ . — Α λ η θ ώ ς δέν είνε κανέν 
π ρ ά γ μ α , όπως ή άποφασιστ ι , .ότης . Δέν παρήλθεν 
έβδομά'ς ά φ ' ής έγραφα «Τέλος» καί δ'μως ιδού 
ξαναρχίζω καί πάλ ιν έκ νέου ή μάλλον συνε­
χ ί ζ ω τό αυτό ήμερολόγ ιον . 

" Ε ω ς σήμερον τό α π ό γ ε υ μ α δέν ε ί χ α άφορμήν 
ν ' άναλογ ί ζωμαι τά γενόμενα . 

Ό ΡένΦίλδ έξανάγεινε πάλ ιν κ α θ ' δλα τά φαι­
νόμενα φρόνιμος, όσον άρχήθεν η τ ο . 

Έ π α ν ή λ θ ε ν είς τ ή ν φροντίδα του διά τάς μυίας 
καί ε ί τα ήρχ ισεν επ ίσης καί τό στάδιάν του μέ 
τάς αρά/νας" ώστε δέν μο'ι έπροξένησε νέαν τινα 
ένόχλησιν "Ελαβα μίαν έπ ιστολήν άπό τόν Ά ρ -
θοΰρον γραφεϊσαν τ ή ν Κυριακήν καί έκ τ α ύ τ η ς 
συμπεραίνω δτι βαίνει θαυμασίως καλά . Ό 
Κουίνσυ Μόρρις είνε μ α ζ ή του καί τοΰτο είνε 
μ ε γ ά λ η συνδρομή, διότι αυτός είνε δ ίδ ιος . 
Είνε θορυβωδώς εύθυμος. Κ α ί δ Κουινσυ μού 
έγραψε δύο λέξεις κα; δ ι ' αύτοΰ μανθάνω δτ ι 
Αρθούρος αρχίζε ι νά άνακινα κ ά τ ι έκ τ ή ς π α ­
λαιάς του ζ ω η ρ ό τ η τ ο ς . όθεν καί πρός αυτούς τό 
π ν ε ύ μ α μου είνε ή σ υ χ ο ν . 

"Οσον άφορα έ μ έ , άρχ ι ζα νά στρώνωμαι εις τό 
έργον μου μ ε θ ' όλου τού ενθουσιασμού τον οποίον 
ε ί χ α π ά ν τ ο τ ε δ ι ' α υ τ ό , ώστε ήδυνάμην ορθώς νά 
ε ϊ π ω ό'τι τό τραύμα τό όποιον ή α τ υ χ ή ς Λ ο υ κ ί α 
μοΰ άφησεν άρ / ι ζε νά επουλοΰτα ι . Και όμοις 
όλα ξαναρχίζουν τώρα I καί τί θ' ά π ο γ ε ί ν η μόνος 
δ Θεός γνωρίζε ι . " Ε / ω ίδέαν δτι καί δ Βάν " Ε λ ­
σιγγ φρονεί δτι γνωρίζε ι , άλλά θ' αφήνη να π έ ­
ραση αρκετός χρόνος ώστε νά έξαφθή ή περ ιερ-
γ ο ι α . Χθες επήγε είς Έ ξ έ τ ε ρ κ ' έμε ιν ιν έ κ ι ϊ 
ολην τ ή ν νύκτα . Σήμερον επέστρεψε κα: ε ισώρ-
μησεν εις τό δωμάτ ιον περί τήν π έ μ π τ η ν καί 
ή μ ί σ ε ι α ν κ ' έρριψε τό χ θ ε σ ι ώ ν φύλλον τ ή ϊ «Οΰε -
στεμίνστερ Γκάζετ» εις τήν χε ίρα μ ο υ . 

— Τ ί ορονεΐς δ ι ' αυτό ; ήρώτησεν ό π ι σ θ ο χ ω -
ρών καϊ σταυρώνων τούς βραχίονας , 

"Ερριψα έν β λ έ μ μ α εις τήν εφημερίδα, επειδή, 
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π ρ ά γ μ α τ ι δέν ήξευρα τ£ εννοούσα· ά λ λ ά τ ή ν ελα-
βεν ά π ' έμοΰ καί μοΰ έδειξε μίαν παράγραφον 
όπου έγ ίνετο λ ό γ ο ; περί παιδ ιών έξαφανιζομένων 
ε ί ί τά πέριξ του Ά μ σ τ ε δ . 

' Τ ο ΰ τ ο δέν μ ' έδιδε νά εννοήσω π ο λ ύ , έωσότου 
εοθασα εις μ ίαν περ ικοπήν δπου ι ιερ ιεγράφοντο 
μ ικρά σ τ ί γ μ α τ α ή π λ η γ α ί έπί τών λ α ι μ ώ ν τ ω ν . 
Ί ο έ α τ ις μ ' έπληξε καί άνέβλεψα. 

— Λο ιπόν ; ε ϊπεν εκείνος. 
— Εινε ωσάν τής Λ ο υ κ ί α ς . 
— Κ α ί τ ί συμπεραίνε ις ; 
— Α π λ ώ ς ό'τι ύ π ά ρ / ε ι κοινή τ ι ς ά ο ο ρ μ ή . 

' Ο , τ ι ή το τό βλάψαν αυτήν έβλαΊιε καί τ α ΰ τ α . 
Δέν εννόησα κ α λ ά τ ή ν άπάντησίν τ ο υ . 
Τοΰτο αληθεύε ι εμμέσους· ό'/ι ά π ' ευθε ίας . 
— Π ώ ς τό εννοε ίτε , κ α θ η γ η τ ά αου ; ή ρ ώ τ η σ α . 
Ε ϊ / α ροπήν τ ινα νά Οειυρήσω ελαφρώς τ ή ν 

σοβαρότητα τ ο υ — δ ι ό τ ι έπ ί τέλους τέσσαρες ή μ έ -
ραι αναπαύσεως καί ελευθερίας άπό τ ή ν καίουσαν 
καί κατατρύχουσαν άγωνίαν συντελοΰσιν ό π ω ς 
ελθη άνθρωπος τ ι ς είς τόν εαυτόν τ ο υ . 

Ά λ λ ' Οταν είδα τήν όψιν του τ ο ΰ τ ο μ ' 'έκαμε 
νηφάλιον . Π ο τ έ ούτε έν τω μέσω τής απελπ ισ ίας 
μας διά τήν π τ ω / ή ν Λουκίαν δέν τόν είδα νά ε / η 
αύστηρότερον τό ήθος . 

— Ε ί π έ τ ε μ ο υ , ε ί π α . Δέν μ π ο ρ ώ νά εκφέρω 
γ ν ώ μ η ν . Δέν ξεύριυ τ ί νά υποθέσω καί δέν ε / ω 
διδόμενα έπί τ ώ ν οπο ίων νά κατασκευάσω μίαν 
ε'ικασίαν. 

— Ε ν ν ο ε ί ς νά μ ' εϋπης, ο ίλε Ίο ιάννη . ότ ι δέν 
ΰ π ο π τ ε ύ ε ι ς άπό τί απέθανεν ή Λουκ ία καί τ ο ΰ τ ο 
μέ ολας τάς νύξεις τάς δοθεί-ας ο / ι μόνον άπό τά 
συμβεβηκότα , άλλά καί άπό έμενα; 

— Ά π ό νευρικήν κατάπτωσιν συνεπεία μ ε γ ά ­
λ η ς άπωλε ίας ή φθοράς α ί μ α τ ο ς . 

— Καί π ώ ς τό αίμα έ / ά θ η ή έφθάρη ; 
"Εσεισα τ ή ν κεφαλήν . Ε κ ε ί ν ο ς προέβη πρός 

έ μ έ , έκάθησε στό π λ ά γ ι μου καί έξηκολούθησεν . 
— Είσαι άνθρωπος μέ άξίαν, φ ίλε Ι ω ά ν ν η · 

συλλογίζεσαι καλά καί ή νόησίς σου εινε τ ο λ μ η -
ρά' ά λ λ ' είσαι λίαν π ρ ο κ α τ ε ι λ η μ μ έ ν ο ς . Δέν άφί-
\ ε ι ς τούς οφθαλμούς σου νά Ίδοΰν, ούτε τά ώτα 
σου νά ακούσουν καί εκείνο τό όποιον εινε έξω 
τοΰ καθημερινού βίου σου είνε άδιάφορον διά σέ. 
Δέν νομίζε ις ό'τι ύ π ά ρ / ο υ ν π ο ά γ μ α τ α , τ ά όποια 
αδυνατείς νά έννοήσης καί όμως ύ π ά ρ / ο υ ν , ό'τι 
μερικοί άνθρωποι βλέπουν π ρ ά γ μ α τ α , τά όποια 
άλλοι δέν δύνανται νά Ίδοΰν ; Ά λ λ ' ύ π ά ρ / ο υ ν 
π ρ ά γ μ α τ α παλα ιά καί νέα, τά όποια είνε άθεώ-
ρητα εις οφθαλμούς ανθρώπων διότι ούτοι γ ν ω ­
ρίζουν μερ ικά π ρ ά γ μ α τ α , τά όποια άλλοι άνθρω­
πο ι τους έδίδαξαν. Τό σφάλμα τ ή ς ε π ι σ τ ή μ η ς 
μας εϊνε ότι θέλει νά τά έ ζ η γ ή σ η όλα καί αν δέν 
μ π ο ρ ή νά έ ξ η γ ή σ η , τότε λέγε ι ότι δέν ύ π ά ρ / ε ι 
τ ί π ο τ ε τό έ ξ η γ η τ έ ο ν . 

Κα ί όμως ' β λ έ π ο μ ε ν πέριξ μας καθημερινώς 
ν ' άναπτύσσωνται νέαι δοξασίαι , α'ίτινες νέαι νο ­
μίζονται ' καί όμως είνε αί παλα ια ί , α ϊτ ινες π α ­
ρουσιάζονται ώς νέαι . Οπως αί ώραίαι κυρίχ ι ε'ις 
τό μελόδραμα . ' Τ π ά ρ / ο υ ν π ά ν τ ο τ ε μυστήρ ια είς 
τόν κόσμον. Π ώ ς συνέβη ό Μαθουσάλας νά ζ ή σ η 
έννεακόσια 'έτη καί ό γέρω ΓΙάρρης εκατόν έ ς ή -
κοντα εννέα καί Ομως εκείνη ή ά τ υ / ή ς Λ ο υ κ ί α 
μέ τεσσάρων ανδρών α ίμα εις τάς ολέβας τ η ς δέν 
ημπόρεσε νά ζ ή σ η ούτε μίαν ήμέραν ; Δ ιότ ι έάν 
ε ζ η α κ ό μ η θά μπορούσαμε νά τ ή ν σώσωμεν . Γ ν ω ­
ρίζεις όλον τό μυστήριον τ ή ς ζ ω ή ς καί τοΰ θα­
νάτου . 

Γνωρίζε ι ς τό σύνολον τ ή ς σ υ γ κ ρ ι τ ι κ ή ς ανατο­
μ ίας καί δύνασαι νά ε ί π η ς δ ιατ ί αί ι δ ιότητες μ ε ­
ρικών ζώων ύ π ά ρ / ο υ ν εις τ ινας ανθρώπους καί 
ό / ι είς τινας άλλους ; Δύνασαι νά μέ ε ίπης δ ιατ ί 
ένώ αί άλλαι ά ρ ά / ν α ι άποθνήσκουσι μ ικρόσωμοι 
καί σύντομα, εκε ί νη ή μ ε γ ά λ η αράχνη εζησεν έ π ί 
εκατονταετηρ ίδας εις τό κωδωνοστάσιον τής π α ­
λαιάς Ι σ π α ν ι κ ή ς Ε κ κ λ η σ ί α ς κ ' έμεγάλωσε είς 
βαθμάν, ώ στε κ α τ ε ρ χ ό μ ε ν η ε'ιμποροΰσε νά π ί ν η 
Ολον τό ελαιον Ολων τών κανδυλών τής Ε κ κ λ η ­
σίας ; 

Δύνασαι νά μ ' ε ί π η ς διατί εις τό Ι Ι α μ π ά ς ώς 
καί ά λ λ α / ο ΰ ύ π ά ρ / ο υ ν νυκτερ ίδες αί όποίαι έρ­
χονται νύκτα καί άνοίγου·" τάς ολέβας βοών καί 
ί π π ω ν καί ροφούν όλον τό α ί μ α τ ω ν ' ' πώς εϊς τ ι -
νας νήσους τών δυτ ικών θαλασσών ύ π ά ρ / ο υ ν νυ­
κτερίδες οί όποίαι κρεμώντα ι έ π ί τών δένδρων 
6λην τήν ήμέραν καί Οταν οί ναΰται κο ιμούνται 
έπί τοΰ κ α τ α σ τ ρ ώ μ τ τ ο ς , ε π ε ι δ ή εϊνε π ο λ λ ή ή 
ζ έ σ τ η έφορμώσι κ α τ ' αυτών καί τ ό τ ε — καί τ ό τ ε 
τ ή ν πρωίαν ανευρίσκονται νεκροί άνδρες, λευκο ί 
καί κ ά τ ω / ρ ο ι Οπως ή μ ι ς Λ ο υ κ ί α ; 

— Δ ι ' όνομα Θ ε ο ΰ , κ α θ η γ η τ ά μ ο υ , ε ίπα έ γ ώ 
άνασκιρτήσας. Θ έ λ ε τ ε νά μοΰ π ή τ ε ότι ή Λ ο υ κ ί α 
έ κ τ υ π ή θ η άπό μίαν τ ο ι α ύ τ η ν νυκτερ ίδα ' καί Οτι 
το ιούτον π ρ ά γ μ α ύ π ά ρ / ε ι έδώ εις τό Λονδϊνον, 
ε ις τόν δέκατον ενατον α ιώνα ; 

"Εσεισε τ ή ν '/,εΐρά του έ π ι β ά λ λ ω ν μοι σ ιωπήν 
καί έξηκολούθησε . 

( Α κ ο λ ο υ θ ε ί ) 

Ή δημ.οτικότης τών .ταχυδρομικών δελ­
ταρίων γίνεται απο έτους είς έτος μεγα-
λειτέρα. Ή νεωστί δημοσιευθείσα έν Α γ ­

γλία στατιστική δει-
ΤΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΑ κνύει πόσον ή χρήσις 

ΔΕΛΤΑΡΙΑ τών ταχυδρομ. δελτα­
ρίων έγενικεύθη κατά 

τά τελευταία έτη. Τοΰτο δέ οφείλεται είς 
τήν καλλιτεχνικήν άξίρεν πολλών έκ τών 
εικονογραφημένων δελταρίων. 

Τό 1 8 9 1 — 2 ό ολικός αριθμός τών κυ-
κλοφορησάντων ταχυδρομικών δελταρίων 
άνήλθεν είς 2 4 1 , 7 5 0 , 0 0 0 , ένώ πέρυσιν ό 
άριθμ.ός των ύπεοέβη (έν Α γ γ λ ί α ) τά 
8 0 0 , 0 0 0 , 0 0 0 . 

Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Τ Α Σ ΜΑΣ 

ΑΝΑ ΤΗΝ ΥΦΗΛΙΟΝ 

Έλλην εκπαιδευθείς έν Γερμανία καί έπί 
δίμηνον εφέτος παραμείνας έκεΐ, συγκρίνων 
τά έν γένει χάλια μας έλεγεν : Έκ . . . 
απέστειλα έπιστολήν είς τόν έν τή πόλει 
Κ. συγγενή μ.ου άνευ σημειώσεως τής δ ευ-
θύνσεώς του μεταβάντα έκεΐ τό πρώτον καί 
οκτώ ήαέοας προ έμοΰ, καί Οταν μετά 2 4 
ώρας έφθασα είς τόν σιδηροδρομ,ικόν σταθ-
μόν τή; πόλεως, ό συγγενής μου μ.έ άνέ-
μενεν έν τω σταθμ.ώ, διότι ή ταχυδρομική 
ύπηοεσία δέν κοιμ,αται. Απώλεια επιστο­
λή; ή μ.ή άμ.εσος παράδοσις πρός τόν έπι-
γραφόμενον έστω καί άνευ διευθύνσεως εϊνε 
άγνωστα έν Γερμ.ανία, διότι βασιλεύει ή 
τάξις. 

Έν Βερολίνω,έλεγεν, εί'ς τινας οδούς τάς 
μάλλον συχναζομ.ένας καί είς τάς όποιας ή 
συγκοινωνία ενεργείται διά σιδηροδρόμων, 
κοινών, ηλεκτρικών, αμαξών, αυτοκινήτων 
κτλ. ούτε θόρυβος, ούτε συγκρούσεις, ούτε 
δυστυχήματα, διότι κυριαρχεί ή τάξις. 

Εισέρχεσαι είς έμ-πορικόν κατάστημα καί 
ένώ διαπραγματεύεσαι κάτι τι τό όποιον 
εξετάζεις κρατών άνά χείρας, αί'φνης κρούει 
ό κώδων, σημ.αίνων τήν διακοπήν τής εργα­
σίας· ό υ π ά λ λ η λ ο ς άναλαμ.βάνει τό έμ.πό-
ρευμ.α έκ τών χειρών τοΰ άγοραστοΰ καί 
λέγει πρός τοΰτον απλούστατα· διεκόπη ή 
εργασία , διότι δεσπόζει ή τάξις. 

Έάν ζήτησης εί'ς τινα σταθμόν σιδηρο­
δρόμου είσιτήριον μ.ετ' έπιστοοφής, τό λαμ­
βάνεις μ.έ έκπτωσιν γενναίαν, άφίεσαι ελεύ ­
θερος νά άκολουθήσης ταύτην η έκείνην τήν 
γραμ.μ.ήν, άρκεϊ ότι θά έπανέλθης είς τήν 
πόλιν έξ ής άνεχώρησας· άν εϊσαι ξένος, θά 
σοι δώση ό υ π ά λ λ η λ ο ς σιδηροδρομ.ικόν ό -
δηγόν έ'ντυπον καί θά σοι δηλώση ό'τι εί; 
πάντα σταθμόν υπάρχει υπάλληλος τής έ-
ταιοείας όστις δωρεάν καί προθυμ-ότατα θά 
σοι χορήγηση πασαν πληροφορίαν, διότι 
άρχει τό καθήκον καί ή τάξις. 

Έάν μετά τήν κανονισμ.ένην ώραν ζη -
τησης τήν έκδοσιν εισιτηρίου μετ' επιστρο­
φής, ό υπάλληλος τοΰ σιδηροδρόμ.ου άνα-
νεύων άπαντ^. Αύριον. Έάν έπιμ.ένης προ­
σθέτει «δέν είμ.πορεϊ νά γείνη πλέον λόγος»' 
καί εξακολουθεί τήν έργασίαν του, διότι 
κυριαρχεί ή τάξις. 

Έάν άποστείλης έπιστολήν μετ' επι­
γραφής είς οιανδήποτε γλώσσαν, ή επι­
στολή θά παραδοθή είς τόν έπιγραφόμ-ενον 
διότι υφίσταται καί πολυμάθεια καί τάξις, 

Ή Γερμανία καί ώς έθνος καί ώς λαός 
εϊνε ένα τεράστιον ώρολόγιον,διότι τά πάντα 
διέπει ή τάξις. 

Έν Ελλάδι τί γίνεται ; . . . 
Σ* 

Σ Κ Ε Ψ Ε Ι Σ Κ Α Ι Γ Ν Ω Μ Α Ι 

ΔΟΞΑΣΙΑΙ ΤΩΝ ΤΟΥΡΚΩΝ ΤΗΣ ΑΙΓΥΠΤΟΥ 

Π τ ω χ ό ς χ ω ρ ί ς ύ π ο μ ο ν ή ν ε ί ν ε λ υ χ ν ί α χ ω ­
ρ ί ς έ λ α ι ο ν . 

— Ή γ ε ω γ ρ α φ ί α κ α ί Λ χ ρ ο ν ο λ ο γ ί α ε ί ν ε ο ί 
δ ύ ο ο φ θ α λ μ ο ί τ η ς Ι σ τ ο ρ ί α ς . 

— Ή ε υ γ έ ν ε ι α κ ο Ο τ ί ζ ε ι ο λ ί γ ο ν κ α ί α ξ ί ζ ε ι 
π ο λ ύ . Π λ α ν ή τ η ς 

Ό ά ρ χ ω ν π ρ έ π ε ι ν ά έ ν θ υ μ η τ α ι τ ρ ί α τ ι ν α : 
1 ) δ τ ι α ν θ ρ ώ π ω ν ά ρ χ ε ι . 
2 ) δ τ ι κ α τ ά ν ό μ ο υ ς ά ρ χ ε ι . 
3) δ τ ι ο υ κ ά ε ί ά ρ χ ε ι . ' Α γ α θ ώ ν 

Ή ρ ώ τ η σ α ν τ ό ν " Α π ε λ λ ή : 
— Δ ι α τ ί έ ζ ω γ ρ ά φ ι ό α ς τ η ν τ έ χ ν η ν κ α θ η -

μ έ ν η ν ; 
— Δ ι ό τ ι , ά π ή ν τ η ό ε , δ έ ν Ι π τ α τ α ι . 

Ε . Ν . 

Οί μουσουλμάνοι τ ή ς Α ι γ ύ π τ ο υ λέγουν καί π ι ­
στεύουν : 

"Αλλος ό θεός τών χρ ιστ ιανών καί άλλος ό τ ώ ν 
μουσουλμάνων. 

Ά λ λ ο ς ήλ ιος φωτ ίζε ι τ ή ν / ώ ρ α ν τ ω ν καί άλλος 
τ ή ν / ώ ρ α ν τών χο ιστ ιανών . 

Ή γ ά τ τ α Οταν νιαουρίζει άναγινιόσκει τό κορά-
νιον. Π λ α ν ή τ η ς 

Ταξόΐδεύων κάποιος τιτϊ δ ιά Κέοκυραν καί φο­
βούμενος τήν θαλασσοταρα /ήν ε ίπε : 

— Δέν μοΰ λ έ τ ε . τ ί θά κάνωμεν αν βουλ ιάξη 
τό άτμόπλο ιον ; 

Κα ί ό παρακαθήμενος χονδρός υ π ο π λ ο ί α ρ χ ο ς 
άφηοημένος ώ ν . 

— Κ α ί τ ί σϊ μ έ λ ε ι , μ ή π ω ς είνε δικό σου τ ό 
καράβι ; Α* 

Π Ο Ι Κ Ι Λ 7 * Π Ε Ρ Ι Ε Ρ Γ Α 

— Ε ι ς τήν Ά μ ε ρ ι κ ή ν ή δ η έγεν ικεύθη ή μόδα 
νά παίρνουν οί φωτογράχο ι τάς οωτογραο ίας τών 
π ε λ α τ ώ ν των μέ μουσ ικήν . 

= Τ ο ΰ τ ο Ιδίως κάμνουν ' /άριν τών νευρικών 
οί όποιοι μέ ολα τά π α ρ α γ γ έ λ μ α τ α τών φωτογρά-
οων ουδέποτε κατορθώνουν νά ε π ι τ ύ χ ο υ ν φ ω τ ο -
γ ιαφ ίαν μέ φυσικήν καί ήρεμον εκφρασιν π ρ ο σ ώ ­
π ο υ καί μέ άβίαστον στάσιν. 

= Ά π ' εναντίας ή αρμονία τής μουσ ικής κα ­
τευνάζε ι τάς νευρικάς τών μυών τοΰ προσώπου 
συσπάσεις καί δίδει φυσικήν καί άβίαστον στάσιν. 

= Ή εταιρεία «Τΐιβ Οανίϊΐα^β Οο ΚοοΙιοβΙβΓ, 
Ν . Υ . ϋ . 8 . Α . » αναλαμβάνει νά αύξηση τό ΰψος 
τ ώ ν κοντών ανθρώπων μέχρ ι καί πέραν τ ή ς μ ιας 
σπ ιθαμής τό π ο λ ύ εντός τρ ιών μ η ν ώ ν . 

= Τό μ η χ ά ν η μ α όπερ αποστέλλε ι ε ι . τόν π α -
ραγγέλλοντα κοστίζε ι εως 1 0 0 δραχμάς , καί εις 
τ ή ν Ά α ε ρ ι κ ή ν κάμνει θαύματα προ π ο λ λ ο ΰ . . . . 

= Τ ί λέγουν οί έν Ε λ λ ά δ ι κοντοί ; 

Ναύπλιον Α . Ρ. 

" Α ν καί τ ό θέρος πλησιάζη νά παρέλθη, 
χάριν εκείνων ομως, οΐτινες μεταχειρίζονται 
ενδύματα λευκά άπό λινό, δίδου.εν τήν έξης 
πρακτικήν συμ.βουλήν. 

Εις τήν σκάφην όπου πλύνομεν τά λινά 
ενδύματα άφοΰ ρίψωμεν άφθονον νερόν καί 
τά σαπουνίσωμεν, εντός οιουδήποτε τεμα­
χίου υφάσματος τοποθετοΰμεν δύο-τρία 
δράμ.ια ώχρας (από έκείνην ποΰ μεταχειρί­
ζονται οί σουβατζήδες)" καί έμβαπτίζοντες 
πολλάκις είς τό υδωρ τής σκάφης τό υφα-
συ.χ τό περιέχον τήν ώχραν, έκλοθομεν(πιε-
ζομ.εν) τοΰτο πάλιν διά τών χειρών 8 — 1 0 
φοραΐς καί μ.ετά τοΰτο άναταράσσοντες τό 
ύδωρ καί έν τούτω έμβαπτίζοντες πολλά­
κις τά πρός πλύσιν λινά ενδύματα, έξά-
γομ.εν ταΰτα καί τ' άποξηραίνομ.εν είς τον 
ήλιο ν . 

Τά λινά μετά τό σιδέρωμ.α άποκτώσιν 
το'τε ενα χρώμ.α ζηλευτό παρεμφερές πρός 
τό Κρέμ. 

Ποσότης 5 — 6 δραμιών ώχρας επαρκεί 
διά τήν πλύσιν ίσαρ'ιθμ.ων ανδρικών ένδυ-
μ.ασιών. 

*Η π λ ν ο τ ο α τ ο ν Α . Ο - Δ . Ο . 

Ένας Έλλην Γασκόνος έλεγεν : Έκα-
θήμην 'στό γεφύρι τής Χαλκίδος μ.έ δοό-
τρεΐς φίλους, έκαθαιρούσαμ.ε καθένας άπό 
ένα ροδάκινο κι' έξαφνα μοΰ 'φάνη πώς τό 
ζεοβί μου χέρι τό τραβοΰσε δυνατά. 

Ξεύρετε τί συνέβαινε, Κύριοι ; Τό ροδά­
κινο ήτον μεγάλο, ή φλούδα μ.ακρειά, έ­
φτανε 'στή θάλασσα κι' έκεΐ τήν άρπαξ' ένα 
ψάρι. Μέ προσοχή ύστερα τραβώντας τήν 
φλούδα έπιασα ένα ροφό οχτώ οκάδες. 

Ό ί'διος έλεγεν : "Ημουν τόν 7βριον τοΰ 
1877 ' σ τό χωριό τής Χαλκίδος Ψ . κι' έ-
καθόμουνα 'στόν ε ξ ώ σ τ η τοϋ σπιτιοΰ μου. 
"Εξαφνα,βλέπω ένα άητό ποΰ γύριζε 'ψηλά 
κι' έκρατοΰσε 'στά νύχια του ένα μεγάλο 
μ.αΰρο πραμμ.α. 'Από περιέργεια παίρνω τό 
Γκοά, σκότωσα τόν άητό, καί Οταν μοΰ έ' 
φεραν τόν άητό καί τό μαΰρο πράμα ποΰ 
κρατοΰσε 'στά νύχια του, είδα μιά μεγάλη 
μ.πότα καί μέσα ολόκληρο τί) ποδάρι άπ' τό 
γόνατο καί κάτω. 'Αμ.έσως εξήγησα τό 
πράγμα 'στούς χωριάτες. Τούς εϊπα οτι ή 
μιπότα μέ τό ποδάρι είναι Ρώσσου ποΰ έφο 
νεύθη 'στή Σίπκα ! Σ 

Δ - Ο . Δ Ο . 

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ - ΑΙΝΙΓΜΑΤΑ- ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ 

Έρωιήοεις ίστορικαί. 

1 . — Π δ ς καί ποΰ άνεκαλΰφθησαν τά χειρόγραφα 
τών οωζομένων συγγραμμάτων τοΰ Αριστοτέλους , 
καί πόσα Ι τ η μετά τόν θάνατον του ; 

2 . — Είς ποίαν πόλιν καί κ α τ ά ποίαν περίστασιν 
6 Διογένης έ κοπ ίαζε κυλίων άδιακόπως τόν πίθον 
του έπί ώρας άνω καί κ ά τ ω είς τόν δρόμον, καί τί 
άπεκρίθη είς τούς έρωτήσαντας αυτόν διατί τά 
π ρ ά τ τ ε ι ; 

3 . — ΠοΓος αρχαίος φιλόσοφος προσκληθείς ύπό 
τυράννου διά νά τοϋ δώση συμβουλάς έπωλήθη άπό 
αυτόν ώς δούλος ; Π<3ς ύστερον άπελυτρώθη ; Καί 
ποίον τά δνομα τού τυράννου ; 

4 . — Ποίος διάσημος πο ιητής έθανατώθη άπό 
δστρακον χελώνης , καί π δ ς ; 

5 . — Π ώ ς 4 αρχαίος ζωγράφος Γαλάτων έζωγρά-
φησε τόν "Ομηρον, διά νά παραστήσω τήν δπερο-
χήν του άπό τούς άλλους ποιητάς ; 

Πρόβλημα μα&ηματιχόν. 

Ζητείται ή α π α γ γ ε λ ί α τών έξης δύο κλασμάτων 

ώς Ιχουσιν. 

1 1 
2,000,000 1000,000,000 

( Ε σ τ ά λ η ύπά Α. Ρ. έκ Ναυπλίου) 

Αίνιγμα. 
Είμεθα πέντε αδελφοί 
τέσσαρες άδελφάδες, 
γεννώμεν μέ τά τ ίποτε 
γινόμεθα μαννάδες. 

( Ε σ τ ά λ η ύπά Ίάαωνος Α. Νομικοϋ) 

Είς τήν β'. έρώτησιν τοΰ δπ ' άριθ. 3 8 φύλλου, δ 
Φοίβος, έξ Αργοστολ ίου , δπως καί οί λοιποί τών 
οποίων αί σταλεϊσαι απαντήσεις δέν ενεκρίθησαν, 
μας αποστέλλει απλώς τόν αριθμόν τοΰ έτους χ ω ­
ρίς ποσώς νά αναφέρε τά ποΰ καί ύπό τίνος τά 
πυρεία κατεσκευάσθησαν. Ε π ί σ η ς ή ύπά τοΰ αύτοϋ 
σταλείσα άπάντησις είς τήν γ ' . έρώτησιν δέν αντα­
ποκρ ίνετα ι εις τήν έρώτησιν, καθότι δ ύποβαλών 
ταύτην ζ η τ ε ί προφανώς τήν προέλευσιν τών κ α τ α ­
λήξεων, ήτοι άν έκαστη κααάληξις προέρχεται έκ 
ξένης γ λ ώ σ σ η ς , καί ποίας είς τό δποϊον δ άπο-
στείλας τήν άπάντησίν ουδέν άπαντεί . 

Αί λύσεις είς τά άνω ΑΙνίγματα καί Ε ρ ω τ ή σ ε ι ς 
γίνονται δεκταί μέχρι τής μεθεπομένης Κυριακής. 

Ό κ . Γ. Μάν. λ ύ τ η ς εμπρόθεσμος καί αυτός τοϋ 
είς τό προηγοΰμενον φύλλον Αινίγματος, παρακα­
λείται δπως άποστείλη είς τό γραφεϊον πράς παρα-
λαβήν τοΰ Ημερολογ ίου . 

τής "Αγγλίας, τά 
10 ,000 ,000 άσχο-
λοΰνται είς γεωρ-

γικάς καί γεωπονικάς εργασίας. 

ΕΚ Τ Ω Ν 4 0 , 0 0 0 , 0 0 0 
ΚΑΤΟΙΚΩΝ 

— Λ ο ι π ό ν , π α ι δ ί , ά ν ε φ ώ ν η Ο ε ν ό α ν υ π ό ­
μ ο ν ο ς π ε λ ά τ η ς , έ χ ω μ ι ά ώ ρ α Ο ω ΰ τ ή π ο ϋ 
π ε ρ ι μ έ ν ω έ δ ώ . 

— Ά μ ' έ γ ώ π ο ϋ ε ΐ μ ' έ δ ώ ά π ό τ ή ς έ π τ ά 
τ ό π ρ ω ί , ά π ε κ ρ ί θ η ό ό ε ρ β ι τ ό ρ ο ς · φ α ν τ α -
ο*θήτε κ ο ύ ρ α ό Ί I 

— Ε ί ς τ ί α π ο δ ί δ ε τ ε τ ή ν μ α κ ρ ο β ι ό τ η τ α 
ο"ας, ή ρ ώ τ η ό ε έ ν α έ κ α τ ο ν τ ο ύ τ η ε ί ς δ ό τ ι ς ί ί -
θ έ λ ε ν δ λ α ν ά τ ά έ ξ ι χ ν ι ά ζ η . 

— Ε ί ς τ ό δ τ ι π ο τ έ δ έ ν α π έ θ α ν α , ύ π ή ρ ξ ε ν 
Λ α π ο φ θ ε γ μ α τ ι κ ή ά π ά ν τ η ΰ ι ς . 

— Ό αδελφός ΟΌυ ό ό δ ο ν τ ο ϊ α τ ρ ό ς , ε ι ν ε 
π ο λ ϋ αργός καλ ^ α ό α ν ί ζ ε ι τ ρ ο μ ε ρ ά τ ο υ ς 
ϊ ί ε λ ά τ α ς τ ο υ δ τ α ν τ ο υ ς βγάζη κ α ν έ ν α δ ό ν τ ι . 

— Δ έ ν λ έ γ ω ό χ ι — ά λ λ ά β λ έ π ε τ ε , ε ϊ ν ε 
π λ ο ύ ό ι ο ς . κ α ί έ ξ α ό κ ε ϊ ά π 2 ι ώ ς τ ό έ ρ γ ο ν τ ο υ 
χ ά ο ι ν τ έ ρ ψ ε ω ς . 

• ί Κ -
' Ε κ ε ΐ ν ο ς . — Τ ί ε ί ν ε ά ύ τ ό τ ό ά ξ ι ο π ε ρ ί ε ρ γ ο ν 

3 ι β λ ί ο ν π ο ϋ δ ι α β ά ζ ε τ ε ; 
Ε κ ε ί ν η . — " Ω , κ ι ν ε ί τ ρ ο μ ε ρ ά τ ό ε ν δ ι α φ έ ­

ρ ο ν . Ή ή ρ ω ί ς α λ λ ά ζ ε ι έξη τ ο υ α λ έ τ ε ς ε ί ς τ ό 
π ρ ώ τ ο ν κ ε φ ά λ α ι ο ν . 

— Μέ κ ο λ α κ ε ύ ε ι π ο λ ύ , κ ύ ρ ι ε Α ν δ ρ έ α , 
π ο ϋ μ έ ζ η τ ή ό α τ ε τ ό ΰ ε ς φ ο ρ έ ς ν ά χ ο ρ έ ψ ε τ ε 
μ α ζ ί μ ο υ , ά λ λ ά τ ί θ ά λ έ γ η μ έ ό α τ η ς ή ά ρ -
ρ α β ω ν ι α δ τ ι κ ή ό α ς ; 

— " Ω , θ ά έ χ η ο"κάο"ει ά π ' τ ό θ υ μ ό τ η ς -

τ ό κ ά μ ν ω έ ξ ε π ί τ η δ ε ς . " Ε χ ω θ υ μ ώ Ο ε ι ξ έ ρ ε τ ε , 
μ α ζ ί τ η ς . 

" Ε κ ε ί ν ο ς . — Ν ά τ ρ α γ ο υ δ ή σ ω τ ό τ ρ α γ ο υ ­

δ ά κ ι « δ ι ό τ ι ό έ α γ α π ώ » ; 

" Ε κ ε ί ν η . — " Ο χ ι , φ ί λ τ α τ ε , α ν μ έ α γ α π ά ς , 

μ ή τ ρ α γ ο υ δ ή ΰ " η ς . 
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Α Π ' Ο Λ Ο Η Τ Ο Ν Κ Ο Σ Ι Ο Η 
— Εις τ ή ν Ε ύ ρ ώ π η ν , ή χώρα δπου εκδίδονται 

αί περισσάτεραι εφημερίδες είνε ή Γερμανία . 
— Ε κ δ ί δ ο ν τ α ι έκεϊ υπέρ τάς 5 , 5 0 0 φ ύ λ λ α . 
— Έ κ τ ο ύ τ ω ν τά 8 0 0 είνε ημερήσ ια . 
— Δευτέρα έρχετα ι ή Α γ γ λ ί α , ένθα εκδίδον­

ται εως 3 , 0 0 0 φύλλα . 
— Έ χ ε ι δμως ή Α γ γ λ ί α τά π ρ ω τ ε ί α ώς πρδς 

τδν αριθμόν τ ώ ν ημερησίων φύλλων , τ ά δπο ία 
ανέρχονται εις 8 0 9 . 

— Ί Ι Γ α λ λ ί α έ ρ / ε τ α ι τ ρ ί τ η μέ 2 , 8 0 0 φύλλα , 
έξ ων τ δ εν τέταρτον εϊνε ημερήσ ια . 

— Τ ε τ ά ρ τ η έ ρ / ε τ α ι ή Ι τ α λ ί α , μέ 1 2 0 0 φ ύ λ ­
λα . Καϊ κατόπιν έρχονται ή Αυστρία , Ι σ π α ν ί α , 
Ρ ω σ σ ί α . 

— Εις τά σχολε ία τών Α ν α τ ο λ ι κ ώ ν Ι ν δ ι ώ ν ή 
αρ ιθμητ ική διδάσκεται π ο λ ύ σοβαρώτερον ή είς 
τήν Ε ύ ρ ώ π η ν . 

— ΜαΘηταί δεκαετε ίς μανθάνουν έκεϊ νά απαγ­
γέλλουν τδν π ίνακα τού π ο λ λ α π λ α σ ι α σ μ ο ύ πέραν 
τού 4 0 έπί 4 0 . 

— Οί μισθοί τών αξ ιωματ ικών τοΰ ρώσικου 
στοατοΰ είνε π ο λ ύ μ ικροί . 

— Ό Ρώσσος στρατηγός λαμβάνε ι άπό 3 0 0 
εως 4 0 0 λίρας τόν χρόνον, αναλόγως τ ή ς αρχαιό­
τ η τ ο ς τ ή ς υπηρεσίας . 

— Ό αντ ιστράτηγος λαμβάνει άπό 2 3 5 εαις 
3 5 0 λίρας τόν χρόνον. 

— Ό υποστράτηγος άπό 1 5 6 έ'ως 2 8 0 λ ίρας . 
Κ α ί δ συνταγματάρχης λαμβάνει 1 2 0 λίρας τόν 
χρόνον. 

' Α ζ ι ο π ε ρ ι έ ρ * 
ΕΝΑΣ ΠΑΝΤΟΓΝί ΙΣΤΗΣ γους^λεπτό-

μερείας πα­
ρέχουν τά γερμανικά φύλλα περί ενός τη­
λεγραφικού άνταποριτοΰ, ζώντος είς Βρέ-
δην,δστις,αύτοδίδακτος, έχει γίνει γνώστης 
πολλών γλωσσών. 

Ό αξιοθαύμαστος αυτός άνθρωπος, έ'ως 
πεντηκοντούτης, δύναται νά όμιλη καί νά 
γράφη τήν άγγλικήν, γαλλικην, γερμανι­
κών, δανικήν, ίσπανικήν, ίταλικήν, άραβι-
κην, λατινικήν, έλληνικήν, έβραϊκήν καί 
σανσκριτικήν, καί είνε ικανός νά διασαφη-
νίζη τά ιερογλυφικά τών Αιγυπτίων καί 
τάς σφηνοειδείς έπιγραφάς τών 'Ασυρίων, 
Μήδων καί Περσών. 

"Εχει προσέτι γνώσεις κοσμογραφίας, 
αστρονομίας, φυσικής, ιστορίας -.ης τέχνης 
καί ποικίλων άλλων επιστημών καί δύνα­
ται νά γράφη αρχαία ελληνικά ποιήματα. 

ΤΤΩΣ Α Λ Ι Ε Ύ Ο Υ Ν Τ Α Σ Φ Α Λ Α Ι Ν Α Σ 
Π ε ρ ι π έ τ ε ι α ι κ α ί κ ί ν δ ν ν ο ι τ ή ς θ ή ρ α ς φ α ­

λ α ι ν ώ ν . — Μ ί α ό ν ν έ ν τ ε ν ξ ι ς « έ τ ό ν δ ε » , 
ν ό ν φ α λ α ι ν ο θ ή ρ α ν Π ρ ί γ κ η π α τ ο ν Μ ο -
ν ά ^ ο ν . — Π ώ ς ά λ ι ε ν ο ν ν τ ά ς φ ά λ α ι ν α ς . 
— Τ ό ά γ κ ι ό τ ρ ο φ ό ρ ο ν κ α ν ό ν ι . — - Η ώ ς Α ν α -
γ ν ω ρ ί ζ ο ν ν ο ί φ α λ α ι ν ο θ η ρ α ι τ ά δ ι ά φ ο ρ α 
κ ή τ η . — Ό λ ί γ α π ε ρ ί φ α λ α ι ν ώ ν . — Ό φ ν · 
« ί η τ ή ρ . — ϊ ά ε κ λ ε κ τ ό τ ε ρ α μ υ ρ ω δ ι κ ά π ρ ο -
ί ρ 2 ζ ο ν τ π ι ά π ό τ ά έντόο*θιά τ ο ν . 

Ό ανταποκριτής ενός γαλλικού περιο­
δικού, θέλων νά γίνη αυτόπτης μάρτυς τοϋ 
τρόπου κατά τόν όποιον εκτελείται ή τόσον 
επικίνδυνος καί περιπετειώδης αλιεία τών 
φαλαινών, παρηκολούθησεν εσχάτως τόν 
πρίγκηπα τοϋ Μονάχου, δεινόν φαλαινοθή-
ραν, εις έν άπό τά περιπετειώδη ταξείδιά 
του. 

Τό πλοϊόν των, εκκίνησαν άπό τό Μόνα-
χον, κατηυθύνετο πρός τάς παραλίας της 
Κορσικής, καί είχεν ήδη άναχθη είς τό πέ­
λαγος, οπόταν αί'φνης ήκούσθη εις δυνατός 
ήχος μεταλλικός, δ'στις έπανελήφθη τετρά-
κ'ς είς διαστήματα κανονικά. 

Έκπληκτοι δι' αυτόν τόν ήχον, οί έπι-
βάται της θαλαμηγού προσέδραμον είς τό 
κατάστρωμα· Ολων οί οφθαλμοί ήσαν έ-
στραμμένοι πρός τό μέρος οπόθεν προηλθον 
οί στρηνεΐς καί βροντώδεις ήχοι. Ό επί τών 
φυλακών διερευν^ τόν ορίζοντα μέ τήν ναυ-
τικήν του διόπτραν, ναϋται άνέβησαν είς τά 
έξάρτια καί τάς κεραίας, άλλ' ή σιγή όλων 
αυτών τών προσώπων, έπί τών οποίων ζω­
γραφίζεται ή ζωηρότερα περιέργεια, εμφαί­
νει οτι κανείς δέν κατορθώνει ν' ανακάλυψη 
τήν αίτίαν του φαινομένου. 

Έν τούτοις εις ρωμαλέος καί ήλιοκαής 
ναύτης ώρμησεν εις μίαν τών είς τά πλευοά 
τοϋ πλοίου προσδεδεμένων φαλαινίδων λέμ­
βων, τήν έλυσε, καί ίδού ή φαλαινίς μέ τό 
στερεόν καί εύ'χαρι σχνίμα της, ή θαυμα-
σίως ναυπηγημένη διά τήν ταχυπλοίαν. 

Ζωηρώς ό ναύτης πηδα πρός τήν πρώ-
ραν, τράβα μίαν θήκην άπό μουσαμαν, καί 
ίδού λαμποκοπών είς τόν ήλιον ό χαλκός 
ενός μικροΰ τηλεβόλου απολήγοντας είς ά-
κτηρίδα, ήτις επιτρέπει νά τό εύθυσκ,οποΰν 
πρός ώρισμένην διεύθυνσιν. Έξητασεν ώς 

γνωστής τό δπλον, είς τόν χειρισμόν τοΰ 
όποιου φαίνεται εμπειρότατος. 

ΥΥΛ 

'Αλλά κίνησις παρατηρείται είς τό κα­
τάστρωμα. Ό πρίγκηψ τοϋ Μονάχου ειδο­
ποιηθείς άπό τόν έπί τών φυλακών, έξήλ­
θεν άπό τά διαμερίσματα του όπου είργά-
ζετο, προχωρεί μετά σπουδής καί αναβαί­
νει είς τήν γέφυραν. Αναλαμβάνει τήν δι-
οικησιν καί, κατά διαταγήν του, ή θαλα­
μηγός αλλάζει δρόμον βαίνουσα πρός ο μέ­
ρος τά βλέμματα όλων είνε έστραμμένα. 

— Τί εί'δους κήτος ; ήρώτησεν ό πρίγ­
κηψ άγγλιστίτόν μνημονευθέντα ναύτην. 

Ό ναύτης τοΰ ώνόμασεν άδιστάκτως τό 
είδος της φαλαίνης. Ό ναύτης αυτός, είνε 
ό σκώτ-ι,ος άρχιφαλαινοθήρας Ούεδερβούρυ 
όστις, άφοΰ περιέτρεξε καθ' όλην τήν νεό­
τ η τ α του τάς βορείους θάλασσας ποός ά -
λιειαν τών φαλαινών, συνώόευε τώρα τόν 
πρίγκηπα είς Ολα του τά ταξείδια. 

— Δύο φαλαινίδες είς τήν θάλασσαν ! 
έπρόσταξεν ό Πρίγκηψ. 

Έντάς ολίγων δευτερολέπτων, αί δύο 
φαλαινίδες πλέουν κατά μήκος της θαλα-
μηγοΰ. Οί έρέται είνε ήδη είς τάς θέσεις 
των, κρατοϋντες τάς κώπας καί μέ τάς δύο 
χείρας. Είς τήν πρύμνην είνε άλλη κώπη, 
ήτις εναλλάξ θά χρησιμεύση ώς πηδάλιον 
καί προώστης. Ό χειρισμός της αποτελεί 
θέσιν εμπιστοσύνης, δι' αυτό θά τήν ί'δωμεν 
κατεχομένην άπό τόν ήμέτερον Ούεδερβώρν. 
Ό Πρίγκηψ, όστις γοργώς κατέβη είς αυ­
τήν τήν φαλαινίδα διά κλίμακος άπό σχοινί, 
αναλαμβάνει τήν διοίκησίν της. Ό υ π α ­
σπιστής τοϋ πρίγκηπος, σημαιοφόρος τοΰ 
Γαλλικοΰ ναυτικού, αναλαμβάνει τήν διοί­
κ η σ ί ν της δευτέρας φαλαινίδος. 

Μία βραχεία διαταγή, καί ίδού τά δύο 
πλοιάρια άπομακρυνόμενα γοργώς πρός τήν 
διεύθυνσιν δπου πρό μικρβΰ άνεφάνησαν τά 
κητη. 'Η θαλαμηγός ακολουθεί άπό μα­
κράν, βραδυποροϋσα, διά νά μή έκφοβίση 
τάς φάλαινας. 

ν \ \ 

'Αλλά, τήν στιγμήν αυτήν, τίποτε δέν 
φαίνεται είς τήν έπιφάνειαν της θαλάσσης. 
Αί φάλαιναι κατέβησαν είς τόν βυθόν πρός 
άναζήτησιν τροφής. 

Αί'φνης, μετά τέταρτον ώρας εκατοντά­
δας τινάς βημάτων άπό τών πλοιαρίων, 
αναφαίνεται ό πρό ολίγου επιφανείς μα­
κρόθεν λευκός ατμός, καί ευθύς ύστερον 
εκρήγνυται ό στρηνής μεταλλικός ήχος τάν 
ύποΐον έμνημονεύσαμεν, έπιφα'νεται καί 
δευτέρα φάλαινα. 'Αλλά τά τερατώ^/) ζώα 
βυθίζονται έκ νέου· θά έξαφανισθοΰν άρά 
γε καί πάλιν έπί ώραν, ώς πρό ολίγου ; 
"Οχι, διότι ίδού ή φαλαινίς τοΰ Πρίγκη­
πος σπεύδουσα έπί τά ί'χνη τών κητών. 
Οί ναϋται «πήραν μέσα» τά κουπιά, καί 
ό Ούεδερβώρν διευθύνει έπιδεξιώτατα τό 
σκάφος. "Ανεπαίσθητος τις άνακίνησις της 
επιφανείας της θαλάσσης, καί άλλα πα­
ρόμοια σημεία απαρατήρητα είς τούς πολ­
λούς, χρησιμεύουν ώς ασφαλής οδηγός είς 
τόν φαλαινοθήραν, τό πλοιάριον βαίνει γορ­
γώς καί αθορύβως. Ό πρίγκηψ εινε είς τήν 
πρώραν, κρατών τό κοντάκιον τοΰ κανονίου 
τοΰ όποίουή κάμαξ προκύπτειφέρουσα είς τήν 
άκραν αίχμήν ώς άκμήν βέλους. 'Αποτόμως 
τό πλοιάριον μετριάζει τόν δοόμον του. 
Ισχυρός κλονισμός παράγεται πρός τήν 
πρώραν του καί ίδού προκύπτον έν μακρόν 
μέλαν άντικείμενον, σχήματος κυλινδρικοΰ, 
δμοιον πρός ύποβρύχιον στερηθέν τό περι-
σκόπιόν του. 'Από τό πλέον προεξέχον μέ­
ρος έκφεύγει ό θύσανος λευκοΰ άτμοΰ όστις, 
ταχέως, διαλύεται είς τήν άτμόσφαιραν. 

Ό πρίγκηψ διευθύνει τό μετ' αγκίστρου 
τηλεβόλον του καί σημαδεύει μέ θαυμα-
στήν γαλήνην. Ή φαλαινίς χοροπηδά είς 
τά κύματα καί ή σκόπευσις αποβαίνει δυ­
σχερέστατη. Τέλος ή βολή έρρίφθη. καί, 
παρευθύς, μέ τάχος αστραπής, οί ναϋται 
τίθενται είς έργον καί ή φαλαινίς οπισθο­
χωρεί καί απομακρύνεται τοΰ κήτους. 

Ή βολή έπέτυχεν ή φάλαινα, πρός 
στιγμήν πτοηθεΐσα, έλαβεν ή'δη συναίσθη-
σιν τοΰ πόνου τόν όποιον της προξενεί ή 
μακρά σιδηρά κάμαξ ή είσδύσασα είς τά 
πλευρά της. Καταβυθίζεται, καί τό πλατύ 
ούραΐον πτερύγιόν της εγείρει ορη αφρί­
ζοντα ύδατος. Έν τη φυγή της συναποκο-
μίζει είς τούς βυθούς της θαλάσσης τό 
δπλον τό όποιον τήν έπληξεν, αυτή ή κά­

μαξ φέρει λεπτόν καλώδιον, κυλινδρικούς 
περιτυλιγμένον είς συγκεντρικούς κύκλους 
έντό; τοΰ κύτους της φαλα·νίδος. 

Τήν στιγμήν αυτήν, τό λεπτόν τοΰτο 
σχοινί εκτυλίσσεται άπό τό έσωτερ'./.όν 
τοι πλοιαρίου μέ τοιοϋτο τάχος, ώστε είς 
ναύτης αδιάκοπα καταγίνεναι νά βρέχη με 
θαλάσσιον νερόν τό μέρος τοΰ καταστριυ-
ματος όπου περνά τό σχοινί, διότι άλλως 
θ' άνεφλέγετο* ήρκει τά σχοινί να έσκάλωνε 
πουθενά έμπερδευόμενον, διά νά παρασυρΟη 
διά μιας τό πλοιάριον είς τού; βυθούς τη: 
θαλάσσης. Ή παραμικρά άφαίρεσις δύναται 
κατ' έκείνην τήν στιγμήν νά προξενήση θά­
νατον. Πολλάκις συνέβη, τώ δντι, το σχοινί 
νά τυλιχθη περί τήν κνήμην ή τον βραχίονα 
τινός τών κωπηλατών, όστις άπεσπάσθη 
τοΰ θρανίου του καί έξηφανίσθη διά παντός. 

"Ηδη 5 0 0 μέτρα σχοινιού έξεδιπλώθη-
σαν χπό νά τερατώδε, κήτος, καί ίδού ή 
δευτέρα φυλαινίς πλησιάζουσα προς τήν τοϋ 
πρίγκηπος διά νά τοΰ προσφέοη τήν έπι-
κουρίαν τοΰ ίδικοΰ της κωλωδίου, έν α ν ά γ ­
κη. 'Αλλ' ή φυγή τής φαλαίνης φαίνεται 
ήδη αναστελλομένη, τό σχοινί παρασύρε­
ται μέ μετριώτερον τάχος. Ό Ούενδερ-
βούρν, όστις επιτηρεί, κρίνει ότι δύνανται 
ακινδύνως \ά σταματήσουν τό ςετύ-
λιγμα - είς τήν στιγμήν τό προσδένει είς 
ένα στερεόν πάσσαλον. Καί τώρα, στέκε·, 
μέ πέλεκυν είς τό χέρι, έτοιμο; ν' άποκόψη 
τό σχοινί είς στιγμήν ενδεχομένου κινδύ­
νου. 

Όλονέν, ή φυγή τοϋ κήτους καθίσταται 
βραδύτερα. Έξηντλημένον άπό τήν αίμορ-
ραγίαν, άπό τήν προσπάθειάν του οπω; 
ρυμούλκηση τήν φαλαινίδα μέ τοϋ; έ π τ ά 
της έπιβάτας, ανέρχεται άπό τόν βυθόν είς 
τήν έπιφάνειαν διά νά πλήρωση τούς πνεύ­
μονας του μέ αέρα καθαρόν. Τό τέντωμα 
τοΰ σχοινιού έλαττοϋται* οί ναϋται; τό σύ­
ρουν τώρα έξω τοΰ ύδατος καί τό μαζεύουν 
έκ νέου είς τό κατάστρωμα. 

Αί'φνης, είς εκατοντάδα μέτρων μακράν 
τοΰ πλοιαρίου, τό νερόν ανακινείται, μια 
προεξοχή αναφαίνεται, ϋ'στερον τό άνωτε-
ρον μέρος τη; κεφαλής, καί τέλο; ή ραχ·.; 
τοΰ θαλασσίου τέρατος. Εύθυ; οί ναϋται 
ζητοΰν νά πλησιάσουν κατά τοιούτον τρό­
πον ώστε ν' άποβη δυνατόν ιιτϊ ν ά κτυ-
π ή σ ο υ Λ τό κήτος διά μικρά.; λόγχη; ά ν φαί­
νεται άοκετά έξηντλημένον, είτε ν ά τού 
εκσφενδονίσουν νέαν άγκυστροφόρον βολην. 

"Ηδη έπλησίασαν καί ό πρίγκηψ έ'δραςε 
τήν λόγχην, άλλ' ίδού ότι ή φάλαινα, δι-
δαχθεΐσα άπό τό πρόσφατον π ά θ η μ α της 
καί βλέπουσα τόν κίνδυνον έπικείμενον, 
τρέπεται είς φυγήν άπεγνωσμένην.Τό παμ-
μέγιστον ούραΐον πτερύγιόν της πλήττει 
τό νεοάνμέ βίαν,καί τό πλοιάριον προ; στιγ­
μήν παρασύρεται μέ ίλλιγγιώόες τάχος 
άπό τά κήτος — άλλά μετ' ού πολυ τό 
πλοιάριον επιστρέφει άπρακτον πρό; την 
θαλαμηγόν : ή φάλαινα, είς τήν φυγήν της, 
κατόρθωσε ν' απόσπαση άπά τήν πληγήν 
της τήν κάμακα μέ τό σχοινί, ήτις ώ; φαί­
νεται δέν τήν έπέτυχεν εί; καίριον μέρο;· 
διότι άν τήν έπετύγχανε μεταξύ τών δύο 
πλευρών, θά ήτο καλά έμπεπηγμένη. Τά 
κήτος διέφυγεν, άλλ'ίσως, θανασίμω; πλη-
γωμένον, έξοκείλη είς καμμίαν μακρυνήν 
άκτήν. 

ΥΥΙ 

Τό είδος τοϋ κήτους τό αναγνωρίζουν οί 
φαλαινοθηραι άπό τά είδος της πορείας του, 
καί πρό πάντων άπό τά κινήματα του, 
καθ' ήν στιγμήν καταβυθίζεται. Άφοΰ 
μείνη έπί τινα χρόνον εις τήν έπιφάνειαν 
διά νά κάμη προμήθειαν οξυγόνου, διά νά 
πλήρωση καθαρού αέρος τούς ευρείς πνεύ­
μονας του, ό ρ μ 2 πράς τόν βυθόν Οπου θά 
ευρη τήν τροφήν του1 «βούτα», ώς λέγουν 
οί φαλαινοθηραι. Τήν στιγμήν έκείνην τά 
κινήματα έκαστου είδους κητών έχουν χ α ­
ρακτήρα όλως διαφορετικόν τοϋ ένας άπό 
τοϋ άλλο. 

Ή φάλαινα, ώ; γνωστόν, είνε μαστοφό-
ρον τό όποιον οφείλει όπως ό άνθρωπο; ν' 
άναπνέη άτμοσφαιρικόν αέρα" άλλ' έξ άλ­
λου ή τροφή της αποτελείται άπό σμικρό-
τατα οστρακόδερμα ή μαλάκια ένδιαιτώ-
μενα είς τά διάφορα βάθη τη; θαλάσσης. 

Δύναται τις νά σχηματίση ίδέαν περί 
της ποσότητος της τροφής τήν οποίαν κα­
ταβροχθίζει ή φάλαινα έν διαστήματι μιας 
ήμερα; όταν μάθη ότι είς τόν στόμαχόν της 

ευρίσκουν 1 0 — 1 2 χιλιόγραμμα μικρών ο­
στρακόδερμων. Τό «φύσημα» της αποτε­
λείται απλώς άπό έξάτμισιν, ή όποια έχει 
όσμήν λίαν δυσάρεστον. 

Τινά εί'όη κητών, ώς ό φυσητήρ καί 
άλλα, είνε σαρκοφάγα. Ή δύναμίς των 
είνε τρομερά, καί Οταν προσβάλλονται, 
συμβαίνει πολλάκις ν' κμύνωνται μέ όρμήν 
άγρίαν. 

Οί φαλαινοθηραι έχουν ιδίως νά φοβούν­
ται τά; θήλε·.;, τών όποιων άποσπώσι τά 
νεογνά." Ό Ιίοϋλλεν, φαλκινοθήρας Αμερι­
κανό;, συγγραφεύ; βιβλίου αξιοπερίεργου 
περί τη; θήρα; τών φυσητήρων,αναφέρει δτι 
μία θήλυ;, στερηθεΐσα τά νεογνόν της, έ -
θρυμμάτ.σιν είς τήν άκτήν τής Καλλιφορ-
νίας εντός ολίγων μηνώ.ν 52 πλοιάρια με­
ταξύ τών τρομερών της σιαγόνων. 

ΥΥΙ 
Τό 1895 ό πρίγκηψ τοϋ Μονάχου, π α ­

ραπλέων τά: άκτά; τών "Απόρων, παρέστη 
αυτόπτη; είς τήν αΐχμαλωσίαν ένας τών 
παμμεγίστων τούτων φυσητήρων. 

«"Εκθαμβο; πρό τοϋ αγνώστου δι' έ μ έ 
μεγαλείου τοϋ θεάματος, διηγείται, παρη-
κολούθουν μέ ζωηράν έδιαφέρον τήν ποοείαν 
τνίς πάλης. Μέ συνεκίνει τό τόσον προδή­
λως έκφραζομενον εκείνο άλγος, ώκτειρον 
αυτόν τόν βασιλέα τ·/5ς θαλάσσης, Οστις έπί 
αιώνας ίσως περιεπλκνατο είς τόσους ορί­
ζοντας, είς τάς βαθυτέρας άβύσους, χωρίς 
νά φοβηται κανένα έχθρόν, καί τάν έθανά-
του σήμερον ή λόγχη ένας πυγμαίου. 

«Αίφνης, ό φυσητήρ έπαυσε νά μαστίζη 
τά νερόν και, ώ; έάν ή παρουσία μα; άνε-
ζωογόνησε τάς δυνάμεις του, κατηυθύνθη 
ταχέως πρός ήμας. 

«Είς στιγμήν εναγώνιου ανησυχίας έπε-
ρίμενα νά ί'δω τί αποτέλεσμα θά έπιφέρη 
ή σύγκρουσίς του μέ τό πλοΐόν μας, όταν 
τό κήτος είς άπόστασιν 20 μέτρων άπό 
ημών έξηφανίσθη. θ ά συνέτριβε την τρόπιν, 
τό πηδάλιον ή τήν έλικα μέ τήν προστρι-
βήν τ·?|; ράχεώς του ή μέ κτύπημα της 
οΰρας του : Αύται υπήρξαν αί ένα·-ών·.ο·. 
άνησυχίαι μου έπί όέκα δευτερόλεπτα, 
μετά πάροδον τών οποίων ό κολοσσός α ­
δρανής άνεφάνη άπά τήν άλλην πλευράν τοϋ 
πλοίου». 

Τό έλαιον καί τό σπερματσέτον δέν εινε 
τά μόνα προϊόντα τά όποια ή βιομηχανία 
τοΰ άνθρωπου εξάγει άπό τάν φυσητΫΙρα. 
'Από τά εντόσθια του εξάγουν είδος μό­
σχου, προερχομένου άπά αδένα; ιδιαιτέρου-
τινός εί'δους οστρακόδερμων τά όποια τρώ­
γει. Αυτός ό μόσχος αποτελεί τήν βάσιν 
πολλών έκ τών βαρυτιμωτέρων αρωμάτων 
είνε ή λεγομένη φαιά άμβαρις. Όλίγαι έκ 
τών κυριών θά τά φαντάζονται οτι ή λε­
πτότατη εύωδία τήν οποίαν σκορπούν κατά 
τήν διάβασίν των προέρχεται άπά τά έντε-
ρον του φυσητηρο; καί άπά τά άπεπτα πε­
ρισσεύματα τνίς τροφής του. 

Σ Μ Ι Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ ί Α 
κ. Ν. Σνρον. — Τό ίελτάριόν σας ελήφθη. Πα-

ρακαλοϋμεν πληροφορήσατε τήν νίαν ίιεύθυνσιν 
τοϋ Περιοϊικού όποιον τίτλον καί οποίαν ύπογρα-
φήν έφερε τό άποσταλέν ϊιήγημα, καθόσον εϊς τήν 
!ιά τό περιοϊικόν προωρισμενην ύλην ούϊέν ί ιή-
γαμα εύρωμεν προερχόμενον έκ ϊύρου. Αποστέλ­
λετε πάντοτε δ,τι κρίνετε κατάλληλον ίιά τό φύλ-
λον, μέ τήν βεβαιότητα ότι τά αποστελλόμενα θά 
εξετασθώ:·, μετά πάσης έπι-μιλιίας. 

κ. / . Π. Σ. Ξνλόχαοτρυν. — 'Η Βραχεία Ε π ι ­
στολή σας ελήφθη. "Η φωτογραφία απεστάλη. 

κ. Γ. Δ. Παπ., Λάριοοαν.— Τά ζητηθέντα φύλ­
λα αποστέλλονται. Έ κ τών Λαϊκών σας θά ϊημο-
σιευθ^ ο,τι κριθτ/ κατάλληλον. Ά λ λ ά δια τά Λαϊ­
κά, πάντοτε, αποφεύγετε κατ* αρχήν τάς μετα­
φράσεις. Αποστέλλετε αποκλειστικώς λαϊκάς πα­
ραδόσεις τοϋ τόπου, παραμύθια κλπ. , καί γράφετε 
αυτή είς τήν αυτήν ακριβώς απλήν νλώσσαν μέ 
τήν οποίαν τά ϊιηγήϋνται. 

κ. Ε. Ε., Καρδίτοαν.— Ηύχαριστούμεν 5ιά τήν 
ώραίαν μικράν λαογραφικήν μιλίτην. Λημοσιεύε-
ται είς τό προσεχές. Τήν έπιστολήν σας ώς πρός τά 
καθυστερούμενα φύλλα παρείιόκαμεν ε'.ς τήν Δια-
χείρησιν τοϋ Γραφείου ήτις καί θά φροντίση. 

κ. κ. ©. Κ. Βογιατζήν, ΑΙγιναν.— Φοϊβον, 
Άργυστύ/.ι<ιν.—Ή ετησία συνδρομή «ίς τό Α.Ο.Λ.Ι). 

ϊιά τό έσωτερικόν »!>·» Ιρ. 6 . 
κ. Φώι. Γ. Κίρχνραν.— Τό ϊν δημοσιεύεται. 

Τό Ιτερον, ή *Καλή Γνναϊκυ», έχει τήν αυτήν α­
κριβώς ύπόθεσιν μέ τό παραμύθι τοϋ "ΑνΙερσεν: 
«"Ο,τι κάμνει 4 πατέρας Ιΐν! πάντοτε καλόν»" Α ­
ποστέλλετε πάντοτε Λαϊκά τά οποία νά είνε πρω­
τότυποι καί γνήσιαι διηγήσεις τοϋ £λληνικοϋ λαοΰ. 

κ. Γ. Καβ , Άργοαχόλιον. — Ή μαθηματική 
έρώτησις τήν οποίαν υποβάλλετε δέν διατυπώνπα: 
σαφώς καϊ αποβαίνει ούτω ανεπίδεκτος λύσεως 
Διατυπώσατε την ααφέστερον. 

Τ Υ Π Ο Ι Γ Π . Α. Π Ε Τ Ρ Α Κ Ο Υ 


