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Σ Τ Α Χ Ω Ρ Α Φ Ι Α 
(Διήγημα τοϋ Γχν ϋ Μιαπαοοάν.) 

ΑΙ δύο καλύβαι ήόαν είς τους πρόποόας 
ενός λόφου, Λ μία παρά τήν άλλην, πλη 
σίον είς μίαν πολΐχνην λουτρών. 01 δύο 
χωρικοί ώργωναν ακαταπόνητοι την αγο 
νον γήν διά νά θρέψουν όλα των τά μι 
κρά. Κάθε οικογένεια εΐχεν άπό τέσσαρα 
Έμπροόθεν τών δύο γειτονικών θυρών 
όλο τό παιδονόμι έθορύβει άπό τό πρωί 
έως τό βράδυ. Τά δύο μεγαλήτερα παιδιά 
ήόαν εξαετή, και τά δύο μικρότερα έως 
δεκαπέντε μηνών οΊ γάμοι, και ύστερον 
αί γεννήσεις, εΐ/ον γείνει σχεδόν ταυτοχρό­
νως και είς τάς δύο οικίας. 

ΑΙ δύο μητέρες μόλις διέκρινον τούς 
δύο βλαστούς των μέσα είς τον σωρόν και 
οΐ δύο πατέρες τούς Ουνέχεον όλοτελώς 
Τά οκτώ ονόματα όυνεχέοντο άδιακόπως 
μέΰα είς τό κεφάλι των' και όποτε ήθελον 
νά καλέσουν κανέν, οί άνδρες έφώναζον 
άλλο παίδι άντ' άλλου. 

Ή πρώτη άπό τάς δύο κατοικίας, είς 
τόν έρχόμενον άπό τόν Οταθμόν της Ρολ 
λεπόοτης, κατείχετο άπό τούς Τουβάτόους 
οί όποιοι εϊχον τρία κοράσια και Βν αγόρι -

η άλλη έότέγαζε τους Βαλλίνους, οί όποιοι 
εΐχον έν κοράόιον και τρία αγόρια. 

"Ολοι αυτοί έψευτοζούσαν, μέ όοΰπαν, 
γεώμηλα καί καθαρόν αέρα. Είς τάς έπτά, 
τό προ)ΐ. ύστερον τό μεσημέρι, ϋότεοον είς 
τάς έξ, τό'ΐράόυ, αί οίκογένειαι συνήθροι 
ζον τά μικρά των οιά νά τά ταγίόουν, 
όπως οί χηνοβοσκοί μαζεύουν τά ζώα των. 
Τά-παιδιά έκάθηντο, κατά τάξιν ηλικίας 
εμπρός είς τό ξύλινο ν τραπέζι, τό βερνι 
κωμένον άπό πενήντα χρονών χρήσιν. Τοϋ 
μικρότερου έκ τών παιδιών Λ κεφαλή μό 
λις προεξεΐχεν άπό τό τραπέζι. "Εβαζαν 
έμπροστά των μίαν γαβάθα γεμάτη ψωμί 
βουτηγμένο είς τό νερό όπου εΐχον βράόει 
τά γεώμηλα, -/.ισό λάχανο ν και τρία κρεμ­
μύδια1 και όλα τά παιδία έτρωγον έως ότου 
έχόρταιναν. Ή μητέρα έτάγιζεν Λ ιδία τό 
μικρόν. Όλίγον κρέας εις τήν χύτραν, την 
ΚυριακΛν, ητο εορτή δι' όλους· και ό πα­
τέρας.έκείνην τήν Λμέραν, παρέμενε περισ-
σοτέραν ώραν είς τό τραπέζι. 

'Έν απόγευμα τοϋ μηνός Αυγούστου, μία 
ελαφρά άμαξα έσταμάτησεν άποτόμως εμ­
πρός είς τάς δύο καλύβας και μία νέα κυ­
ρία. Λ όποια ώδήγει Λ Ιδία τό αμάξι, είπε 
προς ένα κύριον καθήμενον είς τό πλευ-
ρόν της : 

—"Ω ! κύτταξε. Ερρίκε, αυτά τά παιδιά ! 
Τί εύμορφα πού είνε, βουτηγμένα όπως 
εΐνε μές τή σκόνη ! 

Ό κύριος ουδέν άπεκρίΟη. εξοικειωμένος 
πρός αυτούς τούς θαυμασμούς οϊτινες ήσαν 
λύπη και σχεδόν έπιτίμησις δι' αυτόν. 

Ή κυρία ύπέλαβε. 
— Πρέπει νά τά φιλήσω I "Ω! πώς ήθελα 

νά είχα ένα, αυτό έκεϊ, τό πολύ μικρό 1 
Καί, πηδώσα άπό τό αμάξι, έδραμε πρός 

τά παιδία, έλαβεν έν άπό τά δύο τελευ­
ταία, τό παιδί τών Τουβάτσων, καί, ση-
κώνουσα αυτό είς τήν άγκάλην της, τό 
έφίλησε πεοιπαθώς είς τάς ρυπαράς πα­
ρειάς του. είς τήν ξανΟήν σγουράν καί κα-
ταΟκονισμένην κόμην του, εις τάς κνήμας 
του τάς οποίας άνεκίνει διά ν ' απαλλαγή 
άπό τάς όχληράς θωπείας. 

"ΤΟτερον άνέβη πάλιν είς τό αμάξι της 
καί άνεχώρησεν έν καλπασμώ. Άλλ' επα­
νήλθε τήν άκόλουθον εβδομάδα, έκάθησεν 
ή ιδία κατά γής, επήρε τό μικρό είς τάς 
άγκάλας της, τό έμπούκωσε μέ γλυκύ-
σματα, έδωκε σακχαρωτά είς όλα τά άλλα 
παιδιά· καί έπαιξε μαζί των ώς νά ήτο 
παιδί καί αυτή, ένώ ό σύζνγός της έπε-
ρίμενεν ύπομονητικώς μέσα είς τό α ­
μάξι του. 

Εκείνη ήλθε καί πάλιν, έγνωρίσθη μέ 
τούς γονείς, ύστερον ήρχετο καθημερινώς, 
μέ τά θυλάκια γεμάτα σακχαρωτά καί 
σολδία. 

Έκαλεϊτο κυρία Ερρίκου Δουβιέρ. 
Μίαν πρωΐαν, κατά τόν έρχομόν της, 

μαζί μέ αυτήν κατέβη καί ό "σύζυγος της 
καί χωρίς νά σταματήόη είς τά παιδία, | 
τά όποια τώρα κάλλιστα τήν έγνώριζον, ] 
έμβήκεν είς τήν κατοικίαν τών χωρικών. 

"Ήσαν έκεϊ. σχίζοντες ξύλα διά τήν σού- 1 

π α ν έσηκώθησαν όλως έκπληκτοι, προσέ-
φερον καθίσματα καί έπερΐμενον. Τότε ή 
νεαρά κυρία, με φωνήν διακοπτομένην, 
τρέμουσαν, ήρχισε : 

— Καλοί μου άνθρωποι, ήλθα νά σάς 
εϋρω διότι επιθυμούσα . . . επιθυμούσα νά 
πάρω μαζί μου τό...τό μικρό σας αγόρι. . . 

Ο ί άγρόται, κατάπληκτοι καί έν απο­
ρία, ουδέν άπεκρίθησαν. 

Εκείνη ανέλαβε πνοήν καί έξηκολού-
θησε : 

— Δέν έχουμε παιδιά" είμεθα μόνοι, ό 
άνδρας μου κ' έγώ. . . Θά τό προσέχουμε. . . 
θέλετε ; 

Ή χωρική ήρχιζε νά έννομ. ΊΙρώτησε : 
— Θέλετε νά μάς πάρετε τόν Κάρλο ; "Α ! 

όχι δά, αυτό δέν γίνεται. 
Τότε ό κ. Δουβιέρ επενέβη. 
— Ή γυναίκα μου δέν εξηγήθηκε καλά. 

Θέλουμε νά τό υιοθετήσουμε, άλλά θά ξα-
νάρθμ νά σάς ίδμ. "Αν πάρμ καλό δρόμο, 
καθώς καί φαίνεται, θά τόν κάμωμεν κλη-
ρονόμον μας. "Αν τυχόν άποκτήόωμεν παι­
διά, θά μοιρασθή έξ Ισου τήν περιουσίαν 
μαζί τους. Άλλ' άν δέν άνταποκριθμ είς 
τάς φροντίδας μας, θά τοϋ δώσωμεν, όταν 
έλθμ έίς νόμιμον ήλικΐαν, ένα ποσόν άπό 
είκοσι χιλιάδας φράγκα, τό όποιον τώρα 
αμέσως θά καταθέσωμεν έπ' όνόματί του είς 
ένα Ουμβολαιογραφεϊον. Καί, επειδή έλά-
βαμεν πρόνοιαν καί διά σάς, θά σάς παρέ-
χομεν ενόσω ζήτε, ένα εισόδημα άπό εκα­
τόν φράγκα κάθε μήνα. Έκαταλάβετε ; 

Ή άγρότις έσηκώθη μανιώδης. 
— Θέλετε νά όάς πουλήσωμε τόν Κάρλο ; 

Ά ! χαρά 'ς το ! δέν τά ζητούν άπό μιά 
μάννα, τέτοια πράμματα ! "Α ! χαρά 'ς το ! 
'Αμή τότε θά ήμουνα κακούργα, 

Ό άνδρας έμεινε σιωπηλός, σοβαρός καί 
συλλογισμένος - άλλ' έπεδοκίμαζε τήν γυ­
ναικά του μέ συνεχή κίνηόιν της κεφαλής. 

Ή κυρία Δουβιέρ, έξαλλος, ήρχισε νά 
κλαίμ και, Οτραφεϊσα πρός τόν σύζυγόν 
της, μέ φωνήν πλήρη λυγμών, φωνήν παι-
δίου κακομαθημένου,* έτραύλισε. 

— Δέν θέλουν. "Ερρίκε, δέν θέλουν ! 
Τότε έκαμον τελευταίαν άπόπειραν. 
—Άλλά φίλοι μου, συλλογισθήτε τό μέλ­

λον τοϋ παιδιού σας, τήν εΰτυχίαν του, 
τήν .... 

Ή χωρική, εξοργισμένη, τόν όιέκοψεν 
άποτόμως. 

— Ό λ α τά συλλογισθήκημε, όλα τά λο­
γαριάσαμε— Πηγαίνετε στό καλό, καί νά 
μή σάς ξαναιόώ άπό δώ. Ακούστηκε ποτέ 
νά θέλετε νά πάρετε ένα παιδί έτσι! 

Τότε ή κυρία Δουβιέρ, εξερχόμενη, παρ-
ετήρήΟεν ότι υπάρχουν δύο μικρά, καί ή-
ρώτηΟε κλαίουσα, μέ έπιμονήν γυναικός 
πείσμονος καί χαϊδεμμένης, ή όποια δέν 
εννοεί νά περιμένη. 

— Μά τό άλλο τό μικρό δέν είνε δικό 
σας ; 

Ό κύρ Ταβάτσος άπεκρίθη. 
Ό χ ι , εΐνε τών γειτόνων μας' μπορείτε 

νά πάτε έκεϊ, άν Οέ?»ετε. 
Καί έμβήκε πάλιν εις τήν κατοικίαν του, 

όπου άντήχει ή καταγανακτημένη φωνή 
τής γυναικός του. 

01 Βαλλϊνοι έκάθηντο είς τό τραπέζι, 
τρώγοντες μέ βραδύτητα φέτας ψωμιού τό 
όποιον Λλειφον γλίσχρως μέ όλίγον βούτυ-
ρον κοπτόμενον μέ τό μαχαίρι, είς πινά-
κιον τό όποιον έί /ον πρό αυτών 

Ό κ. Δουβιέρ ήρχισε πάλιν τάς προτά­
σεις του άλλά κατά τρόπον πλέον έπαγω-
γόν, μέ έπιφύλαξιν, μέ πονηρίαν. 

01 δύο άγρόται έσειον τήν κεφαλήν είς 
σημεΐον αρνήσεως· άλλ' όταν ήκουσαν ότι 
θά έχουν εκατόν φράγκα κάθε μήνα, έκυτ-
τάχθησαν αναμεταξύ των, συνεβουλεύθη-
σαν ό είς τόν άλλον μέ τό μάτι, λίαν άμ-

ιρρεπές. 
Έτήρησαν έπί άρκετήν ώραν σιγήν, βα-

σανιζόμενοι, όιστάζοντες. ΊΙ γυνή τέλος ή­
ρώτησε. 

— Τί λές, άντρα μου ; 
Εκείνος εΐπεν άποφθεγματικώς : 
— Λέω πώς αυτό αξίζει τόν κόπο νά τό 

συλλογισθή κανείς. 
Τότε ή κ. Δουβιέρ, ή όποια έτρεμεν έξ 

αγωνίας, τούς ώμίληόε διά τό μέλλον τού 
μικρού διά τήν εύτυχίαν του, καί δι' όλα 
τά χρήματα τά όποια θά ήδύνατο νά τούς 
όώσμ άογότεοον. 

Ό χωρικός ήρώτησεν : 
— Αυτές τής εκατό τόν μήνα θά μάς 

τής ύποσχεθήτε μπροστά στό συμβολαιο­
γράφο ; 

Ό κ. Δουβιέρ άπεκρίθη. 
— Μά βέβαια, αμέσως αύριο. 
ΊΙ χωρική ήτις έσυλλογίζετο, ύπέλαβεν. 
— Εκατό φράγκα τό μήνα, δέν φτάνουνε 

καθόλου γιά νά στερηθούμε τό παιδί - αυτό 
θά δουλεύμ έδώ καί σέ λίγα χρόνια' νά 
μάς δώσετε εκατόν είκοσι φράγκα. 

Ή κυρία Δουβιέρ, ανυπομονούσα, τής 
παρεχώρησεν αμέσως αυτό τό ποσόν καί 
επειδή ήθελε νά πάρμ μαζί της τό ίιαιόΐον, 
έδωκεν 100 φράγκα ώς δώρον ένώ ό σύζυ­
γος της έγραφε μίαν σημείωΟιν. Ό δήμαρ­
χος καί εις γείτων κληθέντες παρευθύς έ-
χρησίμευΟαν ώς μάρτυρες. 

Καί ή νεαρά κυρία, περιχαρής, παρέλα-
βεν τό ώρυόμενον παιδίον, όπως παραλαμ­
βάνει τις έν ποθούμενον άθυρμα άπό μα-
γαζεϊον. 

Οί Τουβάτσοι, είς τήν θύραν των, τό έ-
βεώρουν φεϋγον, άφωνοι, σοβαροί, μετα­
νοημένοι ίσως διότι ήρνήθηΟαν. 

Δέν ήκούσθη πλέον ποσώς νά γίνεται 
λόγος περί τού μικρού Γιάννη Βαλλΐνου. 
Οί γονείς κάθε μήνα έπήγαινον καί είσό-
πραττον τά 120 φράγκα των άπό τόν συμ-
βολαιογράφον καί ήσαν θυμωμένοι μέ τούς 
γείτονας των. διότι ή κυρά Τουβάτσου τούς 
έξηυτέλιζε μέ τούς λόγους της, μή παύου-
όα νά έπαναλαμβάνμ άπό θύρας είς θύραν 
ότι είνε αφύσικο πράγμα νά πουλμ κανείς 

| το παΐοί του, ότι εΐνε φρικτόν, άποτρό-
παιον. 

Καί ενίοτε έλάμβανεν έπιδεικτικώς τόν 
Κάρλον της εις τάς άγκάλας της, φωνά-
ζουσα εις αυτόν, ώς έάν έννόει. 

— Δέν σέ πούλησα, έγώ, δέν σέ πούλησα, 
μικρό μου. Δέν πουλάω τά παιδιά μου, 
έγώ φτωχή είμαι, μά δέν πουλάω τά παι­
διά μου. 

Καί έπί έτη καί έτη, τά αυτά έγίνοντο 
καθημερινώς· κάθε ήμέραν οί χονδροειδεΐς 
υπαινιγμοί έςεΟτομΐζοντο πρό ιής θύρας, 
κατά τρόπον ώστε νά άκούωνται είς τίιν 
γεινονικήν οίκίαν. ΊΙ κυρά Τουβάτσου ά-
πέληξε νά θεωρήται ώς περίβλεπτος είς 
όλον τόν τόπον διότι δέν έπούλησε τόν 
Κάρλον της. Καί όσοι ώμίλουν περί αυτής 
έλεγον : 

— ΊΙτο ομολογουμένως συμφέρον της νά 
τό κάμμ' αδιάφορο, φέρθηκε σάν καλή μη­
τέρα. 

Τήν ανέφεραν ώς παράδειγμα· καί ό 
Κάρλος, όστις έγεινε δεκαοκτώ χρόνων," 
άνατεθραμμένος μέ αυτήν τήν ίδέαν τήν 
οποίαν άδιακόπως τοϋ έπανελάμβανον, έ­
κρινε τόν εαυτόν του άνώτερον τών συν­
τρόφων του διότι δέν τόν έπούλησαν. 

Οί ΒαΡΑϊνοι έκαλοπερνοϋσαν, χάρις είς 
τό έπιχορήγημά των. 'Εκ τούτου προήρ-
χετο ή ουδέποτε κατευναζομένη μανία τών 
Τουβά^σων, οί όποιοι ειχον μείνει άθλιοι. 

Ό μεγαλήτερος υίός των έφυγεν ώς κλη­
ρωτός· ό δευτερότοκος άπέθανεν' ύ Κάρλος 
απέμενε μόνος νά δουλεύμ μαζί μέ τόν 
γέροντα πατέρα διά νά τρέφουν τήν μητέρα 
καί δύο άλ?.ας άδελφάς μικροτέρας τάς ό­
ποιας εΐχεν. 

'ΕπληΟίαζεν εις τό είκοστόν πρώτον τής 
ηλικίας τόυ, όταν, μίαν πρωίαν, μία λαμ­
πρά άμαξα έσταμάτησεν έμπροσθεν τών 
δύο καλυβών. 

Νεαρός τις κύριος, μέ άλυΟιν ωρολογίου 
χρυσήν, κατέβη, δίδων τό χέρι είς μίαν 
γηραιάν κυρίαν μέ λευκήν κόμην. Ή γη­
ραιά κυρία τοϋ εΐπεν. 

— 'Εδώ, παιδί μου, τό δεύτερο σπίτι. 
Καί έμβήκεν ώς εις τό ΰπίτι του μέσα είς 

τήν καλύβην τού Βαλλίνου. 
ΊΙ γραία μητέρα έπλυνε τάς ποδιάς της" 

ό φιλάσθενος πατέρας έκοιμάτο πλησίον 
είς τό τζάκι. Καί οί δύο των ύψωσαν τήν 
κεφαλήν, καί ό νέος είπε -

— Καλημέρα, πατέρα - καλημέρα, μητέρα. 
Άνεσηκώθησαν κατεπτοημένοι. ΊΙ χω­

ρική άπό τήν συγκίνησιν άφήκε νά πέσμ 
τό σαπούνι της μέσα είς τό νερόντης καί 
έτραύλισεν. 

— 'Εσύ είσαι, παιδί μου ; Έσύ είσαι, 
παιδί μου ; 

"Εκείνος τίιν ένηγκαλίΰθη, έπαναλαμ-
βάνων' 

— Καλημέρα, μητέρα. 
'Ενώ ό γέρων, τρέμων σύσσωμος, έλεγε 

μέ τό γαλήνιον ύφος του τό όποιον ουδέ­
ποτε άπέβαλλε. 

— Μάς ήλθες, Γιάννη ; 
Ωσάν νά εΐχεν ένα μόλις μήνα νά τόν 

ίδμ. 
Και όταν άνεγνωρίσθησαν, οί γονείς η­

θέλησαν παρευθύς νά κάμουν μαζί του έξο-
δον είς τόν τόπον δίά νά τόν επιδείξουν. 
Τόν ώδήγησαν είς τού δημάρχου, είς τού 
Παρέδρου, είς τοϋ εφημερίου, είς τοϋ διδα­
σκάλου. 

Ό Κάρλος, όρθιος εις τό κατώφλιον τής 
καλύβης του, τόν έθεώρει διαβαΐνοντα. 

Τήν έσπέραν, κατά τό δεϊπνον, εΐπεν είς 
τους γέροντας. 

— Τόσο κουτοί φανήκατε ν' άφήότε νά 
πάρουνε τό μικρό άπ' τούς Μπαλλίνους ; 

ΊΙ μητέρα του τοϋ άπεκρίθη επιμόνως : 
Δέν θέλαμε καθόλου νά πουλήσουμε τό 

παιδί μας. 
Ό πατέρας δέν έλεγε τίποτε, ό υίός είπε 

καί πάλιν ; 
— "Ωμορφο κι' αυτό νά θυσιασθώ έτσι. 
Τότε ό γέρων ΤουβάτΟΟς ήρθρωΟε μέ τό-

νον όργίλον 
— Θές τώρα νά μάς μαλώσης πού σέ κρα­

τήσαμε. 
Καί ό νέος σκαιώς. 
— Ναι, όάς τό λέω, πώς είσθε ντιπ κου­

τοί. Γονιοί σάν κ' έόάς κάνουνε δυστυχι­
σμένα τά παιδιά τους. Σάς αξίζει νά σάς 
αφήσω. 

ΊΙ αγαθή γυναίκα έκλαιεν εις τό πινά-
κιόν της. 'Εστέναξεν, ένώ κατέπινε ταύτο-

οχρόνως κουταλιές σούπας τών όποιων 
έχυνε τό ήμισυ. 

— "Υστερα λέει βαΟανίσου ν' άναθρέψμς 
παιδιά ! > 

— Κάλλιο είχα νά μή μέ γεννούσατε 
παρά νά είμαι δ,τι είμαι. Όταν είδα τόν 
άλλον, έδώ καί λίγη ώρα. άναψα όλος. 
Είπα μέσα μου :— Νά τί θά ήμουνα τώρα. 

Έσηκώθη. 
— Άκοϋστε, θαρρώ πώς Οά κάμω καλ­

λίτερα νά μή μείνω έδώ, γιατί Οά όάς τό 
χτυπώ άπό τό πρωί ώς τό βράδυ, κ' έτόι 
δέν θάχετε μιάς ώρας ησυχία. Αυτό, βλέ­
πετε, ποτέ δέν θά όάς τό συγχωρήσω ! 

Οί δύο γέροντες έσιώπων, εμβρόντητοι, 
κλαυθμηρίζο ντες. 

Εκείνος ύπέλαβεν. 
— "Οχι, αυτή σας ή ιδέα. ήτανε πολύ 

σκληρή. Κάλλιο έχω νά πάω νά ζητήσω 
τύχη άλλου. 

"ΙΙνοιξε τήν θύραν. Θόρυβος φωνών έ­
φθασε μέχρις αυτών. 01 Βαλλϊνοι έσυμπο-
σίαζον μέ τόν έπανελθόντα υίόν των. 

Τότε ό Κάρλος έκτύπησε τόν πόδα καί, 
στραφείς εις τούς γονείς του, έκραξε : 

— "Αειντε, πρόστυχοι. 
Καί έγεινεν άφαντος είς τά σκότη τής 

νυκτός. 

Ε!ς πολύ νεαρός κύριος παρουσιάζει εις τό γρα-
φεϊον τοϋ περιοδικού Ινα ογκώδη φάκελλον χειρο­
γράφων, καί λέγει ρ-ετα υπεροπτικού στόμφου* 

— Σάς Ιφερα πρός δημοσίευσιν μερικά τιτλο-
φόρα. 

Ό αρμόδιος συντάκτης άφοϋ επισταμένως έξή-
τασε τά χειρόγραφα, τά επιστρέφει εις τόν κά-
τοχόν των, λέγων φλεγματικώς : 

— Αυτά, νεαρέ μου κύριε, δέν εΐνε ούτε . . . τυλο-
φθίρα. 

Ό καθηγητής της ψυχολογίας πρός τήν κυρίαν 
του. 

— Έλίξα, 6πεσχέθην νά ομιλήσω αύριον βράδυ 
περί «Ασκήσεως τής Μνήμης». "Εχε τόν νουν σου 
νά μοΰ τό ένθυμίσ^ς. 

Ό κατηχητής : —"Ο,τι θέλεις νά κάμνουν πρός 
έσέ οί άλλοι κάμνε καί σύ πρός αυτούς. 

Ό νεαρός κατηχούμιενος : — Ά λ λ ' έγώ δέν εχω 
ανάγκην νά μοΰ κάμνουν ο'ι άλλοι τίποτε. 

Μία κυρία εις τήν έπαρχίαν ή όποια παρήγγει-
λεν είς τόν κρεοπώλην της νά τής στείλτ) κρέας, 
έλαβεν είς άπάντησιν τήν έξης σημείωσιν : 

«Κυρία, τά κρέας μου τό έσωσα, άλλά μπορείτε 
νά πέρετε μία πλάτη άπό [άν αδερφό μου.» 

Ό σύζυγος (όργίλως). — "Ησουν πάντοτε τρελλή 
όπως τώρω ; 

Ή σύζυγος (ομοίως). —Όχι, αγαπητέ, θυμάσαι 
βέβαια ότι τρεις φοράς απέρριψα τάς προτάσεις 
σου προτού κάμω τήν τρέλλα νά σέ πάρω 
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Ο ΚΥΡ ΜΑΡΤΙΝΟΙ 
Ο ΒΑΡΕΛΑΣ 

(Διήγημα τον "Οφμαν) 

(Συνέχ&ια ϊχ τοΒ προηγουμένου) 

Γ'.—Πώς ό 'κΐτρ Μαρτϊνος έθβώοει τό 
επάγγελμα του ώς τό άνώτερον όλων. 

Ό οίνος έλαμποκόπει εις τά σκαλιστά ποτή­
ρια, κ α ι καθίστα λάλους και διαχυτικούς τους 
τρείς γέροντας. Ά π ό καιροΰ είς καιρόν ό γέρων 
Σπαγγεμβέργης, Οστις,_ εις τ ή ν προχωρημένην 
ήλικίαν του, διετήρει ακόμη τήν δρόσο·/ και τ ή ν 
ζωηρότητα της νεότητος, διηγεϊτο εύθυμους τινάς 
Εστοοίας τοΰ καιροί του και τόσον έφαίδρυνε τον 
κΰρ Μαρτίνον, ώστε ή '/.Ονόρή του κοιλία έταλαν-
τεύετο φαιορώς και εις τάς εκρήξεις τοΰ γέλωτας 
του οί οφθαλμοί του έόάκρυζον. 

Ό Παουαγκάρτνερ έλησμόνει καί αυτός περισ-
σάτεοον τ ο ΰ συνήθους τήν βαρύτητα του ώς συμ­
βούλου, και έτέοπετο πίνων από τόν ώραϊον οίνον 
και άκούων έκείνας τάς έλαφράς ιστορίας. Ά λ λ ' 
όταν ή Ρόζα επανήλθε, φέρουσα κάνιστρον από 
τό όποιον έξέβαλε τραπεζομάνδηλον λευκόν ώς ή 
νιων" δταν, πηγαινοερχομένη μέ πόδα έλαφρόν, 
ήρχ;σε νά έναποθέτη εις τό τραπέζι φαγητά κα-
ρυκευτά, και παρεκάλεσε, μέ γλυκϋ μειδίαμα, 
τους ξένους τοΰ πατρός της ν ά μή καταφρονή­
σουν εν γεΰμα έχ τοΰ προχείρου παρεσκευασμένον, 
αί όμ:λίαι και οί γέλωτες έπαυσαν. Ό Σπαγγεμ-
βέργης και ό σύμβουλος παρηκολούθουν διά βλέμ­
ματος σπινθηροβολοΰντος τήν έρασμίαν νέαν, και 
αυτός δέ ό κυρ Μαρτϊνος, στηριζόμενος επί τοΰ 
ανακλίντρου του κα'ι με τάς χείρας συνημμένας, 
τήν παρετήρει μέ συναίσθημα ευχαριστήσεως. 

Τήν στιγμήν κατά τήν οποίαν ή Ρόζα έμελλε 
ν ' άποσυρθή, δ γέρων Σπαγγεμβέργης έσηκώθη 
ελαφρός ώς νέος, καί, λαμβάνων αυτήν άπό τό 
χέρι, της είπε μέ δάκρυα εις τους οφθαλμούς. 
«^Ω ωραιότατη κόρη, άγγελε θελκτικέ!» "Υστε­
ρον τήν ήσπάσθη δύο ή τρεις φοράς εις τό μέτω­
πο·/, καί επέστρεψε νά καθήση σκεπτικός εις τήν 
θέσιν του. Ό Παουμγκάρτνερ προέπιεν εις ϋγείαν 
τ η ς Ρόζας. 

— Ναί, είπεν ό ευγενής άρχων όταν ή Ρόζα 
εξήλθε, ναί. κΰρ Μαρτϊνε, ό θεός, ποΰ σοΰ έ-
δ ώ ρ η σ ε ν αυτήν τήν κόρην, σοΰ έδωκε·/ ενα θη-
σαυρόν άνεκτίμητον. Θά της χρεώστης μίαν ήμέ-
ραν μεγάλας τιμάς' διότι ποίος δέν θά ήθελε νά 
γίνη γαμβρός σας, ε'ις οποιανδήποτε τάξιν και άν 
ά ν ή κ η . 

— Ώ ς β λ έ π ε τ ε , είπεν ό Παουγκάρτνερ, ό ευγε­
νής αονων συμφωνεί πληρέστατα μέ τάς Ιδέας μου. 

— Μοΰ φαίνεται ωσάν νά τήν βλέπω, ύπέλα-
βεν ό άρχων, τήν ώραίαν Ρόζαν άρραβωνιασμένην 
ένα πατρίκιο·/, μέ πλουσίαν λωρίδα άπό μαργα­
ριτάρια εις τά ξανθά της μαλλιά. 

— Αγαπητοί μου κύριοι, άντεϊπεν ό Μαρτϊνος 
αέ ύφος πεοίλυπον, προς τί νά μιλοΰμε πάντοτε 
γιά Ινα πράγμα ποΰ οϋ'τε τό ε /ω στον νοΰ μου ; 
'Η Ρόζα έφθασε στά δεκαοκτώ της, και μιά νέα 
σάν αυτήν δέν μπορεί ακόμη νά σκέπεται γιά αρ­
ραβώνας.— Τί θά γίνη αργότερα ; δέν ξεύρω, και 
άοίεααι είς τό θέλημα τοΰ Κυρίου — αλλά 
τοΰτο μόνο ξεύρω ν ά ειπώ, ότι οϋτε πατρίκιος, 
ού'τε άλλος κανένας, δέν θά έγγίση τό χέρι της 
κόοης μου, παρά μόνο εκείνος ποΰ θά τόν ανα­
γνωρίσω ώς ενα έπιτηδειότατον και φιλεργότατον 
βαρέλα, ά ν ύποτεθή ακόμη ότι ή κόρη μου τόν 
θέλει—επειδή, γιά Ολον τόν κόσμο, δέν εννοώ νά 
τ ή ν αναγκάσω νά κάμη παντρειά παρά τήν Οέλη-
ο-ίν της. 

Ό Σπαγγεμβέργης κα'ι ό Παουμγκάρτνερ άλ-
άλληλοεκυττάχθησαν άκούοντες αυτούς τους 
λόγους. 

Μετά στιγμήν σιγής, ό σύμβουλος είπε πρός 
τόν κΰρ Μαρτΐνον «Λοιπόν ή κόρη σας δέν θά 
έκλέξη ώς σύζυγον άλλον άπό ά^θρωπον τοΰ 
επαγγέλματος σας. 

— Ό Θεός νά τήν φυλάξη I άπήντησεν ό κΰρ 
Μαρτϊνος. 

— Ά λ λ ά , ύπέλαβεν ό ά ρ χ ω ν , έάν κανένας 
κύριος μέ εντιμον επάγγελμα, κανείς χρυσοχόος 
λόγου χάριν, ή καλλιτέχνης, ζητήση τήν χείρα 
της Ρόζας, καί έπιτύχη τήν άγάπην της, τ ί 
θά έκάμνετε ; 

» —©ά τοΰ έλεγα, άπήντησεν ό Μαρτϊνος ρίπτων 
τήν κε'.οαλήν πρός τά οπίσω, «Δείξατε μου, νέε 
μου τήν διπλή βτ.ρέλλα ποΰ έκατασκευάσατε ώς 
τ ό άοιστούογηαά σας»: καί α ν δέν μπόρεση, θά τοΰ 
ανοίξω οιλικά τήν πόρτα, καί θά τόν παρακα­
λέσω μέ τρόπον πολύ εΰγενικόν νά ζητήση 
τύχη άλλου. 

— Μ' ολα ταΰτα, έξηκολούθησεν ό Σπαγγεμ­
βέργης, ά ν αυτός ό νέος σας έλεγε" «Δέν ημπορώ 
νά σας δ ε ί ξ ω τό έργον ποΰ επιθυμείτε" αλλά έλατε 
στήν π λ α τ ε ί α , κ α ί κυττάξετε εκείνο τό ώραϊο 
μέγαρον μέ τής ψηλές κολώνες, ιδού τό αριστούρ­
γημα μου». 

— Άλλοίμονο ! α γ α π η τ έ μου κύριε, άνέκραξεν 
ό κυρ Μαρτΐνος μετ ' αδημονίας, πόσον μάταια 
κοπιάζετε διά νά μέ κάμετε ν ' ά λ λ ά ξ ο / γνώμη ! 
Σας τό επαναλαμβάνω, ό γαμβρός μου θά είνε 
τοΰ επαγγέλματος μου, διότι θεωρώ τ ό επάγ­
γελμα μου ώς τό ωραιότερο ποΰ υπάρχει είς τόν 
κόσαον. Θαρρείτε λοιπόν πώς άρκεϊ νά περάση 
κανείς στεφάνια στής δάγες γιά νά φτειασθή ενα 
βαρέλι ; Χρειάζεται, εις τό επάγγελμα μας, 
έκτακτος νοημοσύνη διά νά διατήρηση κανείς 
κ α ί έπιμεληθή τό ευγενές κρασί, διά νά τοΰ φυ­
λάξη τ ή ν δ ύ ν α μ ί του κ α ί την λεπτή του σπιρ­
τάδα — καί, Οσο διά τό Φ τ ι ά σ ι μ ο · τών βαρελιών, 
δέν χρειάζονται υπολογισμοί, μετρήματα ; Πρε- | 

πει νά είμεθα μαθηματικοί καί γεωμέτραι διά νά 
έννοοΰμε τάς αναλογίας τών πίθων μας. Ναί, 
γελώ από εΰχαρίστησι όταν τοποθετώ ένα ώραϊο 
βαρέλι επάνω εις τά στρίποδα διά νά τό αποτε­
λειώσω, Οταν οί μαστόροι μου τοΰ δίνουνε τό 
τελευταίο χέοι, καί ακούω τά εργαλεία νά κτυ-
ποΰνι μέ ρυθμό : κλίπ, κλάπ, κλίπ, κλάπ. "Ω ! 
τί-"ώ'οαία μουσική. Υπερηφανεύομαι Οταν βλέπω 
τό έργον μου αποτελειωμένο, καί παίρνω τήν 
βούλλα μου διά νά τό μαρκάρω μέ τήν έντιμη 
μάρκα Ολων τών βαρελάδων. Λέτε γιά αρχιτέ­
κτονας ; Βέβαια ένα σπητι καλοκτισμενο είνε 
ώραϊο Ιργον' άλλ' αν ήμουν αρχιτέκτων, καί 
πεονώντας εμπρός από τό κτίριο μου ήμουν ύπό-
χρεως νά βλέπω ενα τιποτένιον, ένα τεμπέλη, 
ποΰ μοΰ αγόρασε, καί μέ κυττάζει έπανω από τό 
μπαλκόνι, θά ντρεπόμουνα μέσα μου, καί θά μοΰ 
ερχότανε επιθυμία νά άφανίοω τό έργον μου. Πα­
ρόμοιο πράγμα δέν μπορεί νά μοΰ συμβή μέ τά 
δικά μου κτίρια. Αυτά κλειούνε μέσα τους μό­
νον τό λεπτάτερον προϊόν της γής, τό ευγενές 
κρασί. Ό Θεός νά τό εύλογη τό επάγγελμα μου I 

— Ό πανηγυρικός ποΰ πλέκεται ε'ις τό επάγ­
γελμα σας, ύπέλαβεν δ Σπαγγεμβέργης, σας 
τίμα" άλλ' επιτρέψατε μου νά επανέλθω ε'ις τήν 
ίδέαν μου" άν κανείς πατρίκιος έπαρουσιάζετο καί 
σας έζήτει τήν χείρα τής κόρης σας; "Οταν μία 
αίτησις παοομοία σας υποβάλλεται, τά πράγματα 
συμβαίνουν Ολως διαφορετικά παρά καθώς κα­
νείς τά είχε φαντασθή. 

— Λοιπόν, άνέκραξεν ό κυρ Μαρτΐνος μέ ζωη-
ρδν τόνον βωνής, τί άλλο τότε ημποροΰσα νά 
κάαο/ παρά νά προσκυνήσω ευγενικά, καί νά τοΰ 
ειπώ" « Α γ α π η τ έ μου άρχοντα, άν ήσαστε κα­
λός βαρέλας, έστω. "Αλλως.. .» 

— "Ακούσατε ακόμη, είπεν ό Σπαγγεμβέργης 
διακόπτων αυτόν άν καμμίαν ήμεραν ένας νεος 
άρχοντας, ερχόμενος καβάλλα εις ένα λαμπρό 
άτι, καί ακολουθούμενος άπό λαμπρόν έπιτελείον 
έσταματοΰσε προ τής οικίας σα; καί σας έζήτει 
τήν χείρα τής τής Ρόζας ; 

— "Α ! ά ! άνέκραξεν ό κΰρ Μαρτϊνος μέ έτι 
περισσοτέραν όρμήν, πώς θά έτρεχα βιαστικά νά 
διπλοκλειόώσω τήν πόρτα μου, καί πώς θά τοΰ 
έλεγα : «Περάστε, περάστε τόν δρόμον σας, ευ­
γενέστατε μου άρχοντα" άνθη σάν τό δικό μου δέν 
ανθίζουνε γιά τήν εΰγενεία σας. Τό υπόγειο τών 
κρασιών μου σας αρέσει, τά δουκάτα μου σας κα-
λοαρέσουνε, καί θά παίρνατε ευχαρίστως καί 
τήν κόρη μου κοντά εις αυτά. Ά λ λ ' εξακολου­
θήσατε τόν δρόμον σας. » 

Ό γέρων Σπαγγεμβέργης, έσηκώθη, μέ τό 
πρόσωπον έξημμένον, άκούμβησε τάς δύο χείρας 
έπί τής τραπέζης, καί έχαμήλωσε τους οφθαλ­
μούς. 

"Υστερον ύπέλαβε. 
— Κύρ Μαρτϊνε, άλλην μίαν έρώτησιν. "Αν 

αυτός ό νέος ήτο ό υιός μου, άν έγώ ό ίδιος 
έσταματοΰσα μαζί του εμπρός ε'ις τό σπίτι σας, 
θά μας έκλείετε κι ' έμας τήν πόρτα ; Θά ένομί-
ζετε καί πάλιν Οτι έρχόμεθα διά τά κρασιά σας 
καί διά τά δουκάτα σας ; 

— "Οχι, ευγενέστατε μου άρχων, άπεκρίθη ό 
κυρ Μαρτίνος" θά σας άνοιγα φιλικά τήν πόρτα" 
ό',τι έχω μές τό σπίτι μου θά ήτο ε'ις τήν διά-
θεσίν σας καί ε'ις τήν διάθεσιν τοΰ υίοΰ σας" άλλά 
όσο γιά τήν Ρόζα μου, θά σας έλεγα : «"Αμποτε 
ό ευγενής υιός σας νά είνε ένας καλός βαρέλας, 
χάνεις δέν μοΰ αρμόζει καλλίτερα άπό ένα τέτοιον 
γιά γαμπρός !..» Ά λ λ ' αγαπητέ μου κύριε, για­
τί μέ βασανίζετε μέ αυτές τής αλλόκοτες έρυ/τή-
σεις ; Βλέπετε πώς οί χωρατάδες μας, έμειναν 
στήν μπάντα, ένώ τά ποτήρια μας μένουν καί αυ­
τά γεμάτα. Ά ς παύσουμε πλέον νά μιλοΰμε γιά 
τήν Ρόζα, καί γιά τήν παντρειά της, καί άς πιού­
με ε'ις ΰγείαν τοΰ υίοΰ σας, ό όποιος είνε, καθώς 
λένε, ένα χαριτωμένο αρχοντόπουλο. 

Είς αυτούς τούς λόγους, ό κΰρ Μαρτίνος επή­
ρε τό ποτήρι του" ό Παουμγκάρτνερ τόν έμιμήθη, 
λέγων: «Άς πάρη τέλος αυτή ή άσκοπη κουβέν­
τα. Ε'ις ΰγείαν τοΰ νέου άρχοντος I» 

Ό Σπαγγεμβέργης έπιεν όπως και έκεϊνοι, 
μέ μειδίαμα. βεβιασμένον ! » Εννοείτε ότι σας 
ώμίλησα εις τά άστεία' διότι έκ μέρους τοΰ υίοΰ 
μου, ό όποιος ημπορεί νά έκλέξη γυναίκα άπό τά 
ευγενέστερα σπίτια, θά ήτο μεγάλη τρέλλα νά 
λησμονήση τήν τάξιν του καί τήν καταγωγήν του 
διά νά ένωθή μέ τήν κόρην σας. Έ ν ,τούτοις, 
κΰρ Μαρτϊνε, ημπορούσατε νά μοΰ απαντήσετε 
μέ τρόπον πλέον φιλικόν. 

— Άλλοίμονον ! άρχοντα μου, αντείπεν ό 
βαοελοποιός, δέν μποροΰσα ν ' απαντήσω διαφορε­
τικά, καί άν τυχόν ακόμη Ολα Οσα είπατε στά 
αστεία ήσαν πραγματικά. Συγχωρήσατε τήν υπε­
ρηφάνεια μου. Τό ξέρετε και ό ίδιος ότι είμαι ό 
έπιτηδειότερος βαρέλας ποΰ υπάρχει ε'ις όλον αυ­
τόν τόν τόπο" ότι είμαι ειδικός ε'ις τήν διατήρη-
ρησιν τοΰ κρασιού" ότι έμεινα πάντοτε πιστός εις 
τάς εξαίρετους διαταγάς τοΰ αύτοκράτορος Μαξι-
μιλιανοΰ, Ό όποιος αναπαύεται έν Κυρία)· Οτι 
αποστρέφομαι πάσαν κακήν πράξιν, καί καίω πάν­
τοτε μόνος, εις τά μεγάλα [/.Ου βαρέλια, ακριβώς 
Ο Ρ Ρ θειάοι χρειάζεται διά νά τά διατήρηση. Πρέ­
πει νά τά αναγνωρίσετε αυτά Ολα, άγαπη·.οί αου 
κύριοι, τώρα ποΰ δοκιμάζετε τήν γεΰσιν τοΰ κρα-
σιοΰ μου. 

Ό Σπαγγεμβέργης προσεπάθησε ν ' άναλάβη 
ύφος γαλήνιο·/, καί ό σύμβου'» ος ήλλαξε τό θέμα 
τής ομιλίας, άλλ ' όπως έν όργανον τό οποίον 
έξεκουρδ'σθη δέν εξάγει πλέον ήχους άραον.κούς, 
ομοίως οί τρεις γέροντες ματαίως έδοκίμασαν ν ' 
αναλάβουν κατά τρόπον εύάρεστον τήν συνδιάλε­
ξ η των. Ό άρχουν έκάλεσε τους άνθρο'>πους του, 
καί παρήτησε μέ ύφος δύσθυμον τήν οικία·/ τοΰ 
κΰρ Μαρτίνου, Οπου είχε·/ εισέλθει μετά χαράς. 

Δ'.—Ή ποόοοικίχς τής ιιάιιηης. 
Ό κΰρ Μαρτίνος έταράχθη ολίγον διά τήν άνα-

χωρησιν τ ο ΰ αςιου άρχοντος, καί είπε προς τον 
σύμβουλον, όστις, *Φθΰ έκένωσε τ ό τελευταίάν του 
ποτήρι, ήτοιμάζετο καί αυτός ν ' αναχώρηση. 
«Δέν ξεύρω τί έσήμαιναν τ ά λόγια τοΰ άρχοντος, 
καί διατί έφάνηκε δυσαρεστημένος. » 

— Α γ α π η τ έ μου κΰρ Μαρτϊνε, άπήντησεν ό 
σύμβουλος, είσθε λαμπρός καί έντιμος άνθρωπος, 
καί έχετε δίκαιον ν ά εκτιμάτε ό',τι έκατορθώσατε 
μέ τήν βοήθειαν τοΰ Θεοΰ, καί τήν τιμήν καί τ ά 
πλούτη ποΰ άπεκτήσατε. Ά λ λ ά δέν πρέπει ν ά 
τά εκφράζετε μέ λόγους πομπιόόεις' αυτό αντι­
βαίνει ε'ις τ ά ς ά ρ / ά ς τοΰκαλοΰ χριστιανού. Ούτιυ, 
ε'ις τήν συνέλευσιν τοΰ σωματείου, δέν έκαμετε 
καλά ν ά κηρυχθήτε ανώτερος Ολων τών άλλων. 
Παραδέχομαι Οτι είσθε έπιδεξιώτερος εις τήν τε­
χνών άπό τους συναδέλφους σας" αλλα, μέ τό νά 
επιδεικνύετε κατ ' αυτόν τόν τρόπον τήν ύπερο-
χήν σας, προκαλείτε άναποφεύκτως τήν ζηλοτυ-
πίαν καί τήν δυσαρέσκειαν. Απόψε έπεσφραγίσατε 
αυτήν σας τήν ύπεροψίαν. Είσθε λοιπόν τόσον 
τυφλός ώστε νά μή βλέπετε ότι ό άρχων, ομιλών 
Οπως σας (ομίλησε, ήθελε νά δοκιμάση μέ μίαν 
άστειότητα έως ποΰ φθάνει ή υπερηφάνεια καί ή 
έπιμονήσας ; Ό λαμπρός άρχων προσεβλήθη βέ­
βαια παρατηρών ότι θεωρείτε απλώς προερχομε-
νην άπό ευτελή φιλοχρηματία·/ πασαν αϊτησιν έκ 
μέρους ενός εύγενοΰς Οπως έπιτύχη τήν χείρα 
τής κόρης σας. "Ολα έν τούτοις θά έβαινον κατ ' 
εύχήν άν μετεχειρίζεσθε άλλην γλώσσαν όταν ό 
Σπαγγεμβέργης έμνημόνευσε τόν υίόν του, αν 
τοΰ έλέγετε : «Πώς, λαμπρέ μου άρχων ; ή τ ιμή 
τήν οποίαν θά τοΰ έκάμνετε παρουσιαζόμενος μα­
ζί μέ τόν υίόν σας θά ανέτρεπε καί τάς πλέον 
σταθεράς αποφάσεις μου.» Τότε ό γέρων Σπαγ­
γεμβέργης, λησμονών τήν γνώμην τήν όποιαν 
είχατε εκφράσει, θά ανελάμβανε τό εΰθυμον ύφος 
του καί θά άπεσύρετο ευχαριστημένος. 

— Μαλώστέ με, είπεν ό Μαρτίνος, τό αξίζω' 
άλλ ' όταν ό γέρων άρχοντας άρχισε νά μοΰ καμνη 
τόσο παράλογες προτάσεις, μοΰ έφαίνετο πώς μ' 
έπιαναν άπό τόν λαιμό, καί δέν ημποροΰσα ν ' 
απαντήσω διαφορετικά. 

— Καί έπειτα, έξηκολούθησεν ό Παουγγκάρ-
τ/ερ. τί αλλόκοτη Ιδέα τό νά θέλετε νά δώσετε, 
τήν κόρη σας μόνον σέ βαρελά. Θέλετε, λέγετε, 
νά έμπιστευθήτε ε'ις τόν Θεόν τήν μέλλουσαν τύ-
χην της, καί έξ άλλου άντιφέρεσθε μ έ πείσμα εις 
τάς βουλάς τής θείας Προνοίας, προσδιορίζοντες 
έκ τών προτέρων τόν περιωρισμένον κύκλον εντός 
τοΰ οποίου θά εκλέξετε τόν γαμβρόν σας. Μία 
τοιαύτη θέλησις δύναται νά προξενήση μεγάλας 
λύπας, καί είς σας καί ε'ις τήν Ρόζαν. Παραιτή­
σατε λοιπόν, κΰρ Μαρτϊνε, αύτάς τάς ιδιοτροπίας, 
αφήσατε τόν Θεόν νά έμπνευση τήν κόρην σας, 
τά αισθήματα της. 

— Ά 1 καλέ μου κύριε, ά ν τ ε ϊ π ε ν ό κΰρ Μαρτίνος 
μ έ ΰφος ταπε·.νόν, β λ : π ω πόσον ά σ χ η μ α έκαμα 
ποΰ δέ · ' σας τά είπα Ολα. Φαντάζεσθε, οτι ή 
υψηλή έκτίμησις τ ή ν οποίαν τρέφοι ε ι ς τ ό επάγ­
γελμα μου είνε ή μόνη αιτία τής αποφάσεως μου 
τοΰ νά θέλω νά ύπανδρεύσω τήν Ρόζα μόνο μέ 
βαρέλα" είνε καί άλλος λόγος, αλλόκοτος, μ υ -
στηριιόόης. Θέλω πριν νά φύγετε νά τά μάθετε 
όλα. Δέν θέλω νά τά έχετε μαζί μου ε ω ς αύριο. 
Καθήστε, παρακαλώ, ολίγες στιγμές ακόμη, νά 
μ έ ακούσετε. "Ορίστε, ορίστε ! μας μένει μία 
μποτίλια άπό τό παληό κρασί ποΰ ό δυσαρεστη­
μένος άρχοντας τό έπεριφρόνησε. Καθήστε νά τό 
πιοΰμε μαζί. 

Άφοΰ ό Παουμγκάρτνερ έ/.άθησε καί έπιεν 
εν ποτήρι, ό κΰρ Μαρτίνος ήρχισεν ώς εςής : 
«Τήν καλή μου γυναίκα, ώς ξεύρετε, τήν έχασα 
επάνω ε'ις τήν γέννα τής Ρόζας. Ή μάμμη μου 
έζοΰσε ακόμη, άν καί τυφλή, κοιφή, παράλυτη 
καί κατάκοιτη, ποΰ μόλις ήμποροΰσε νά μιλήση. 
Τήν Ρόζα μου τ ή ν βαφτίσαμε καί ή παραμάνα 
τήν κρατοΰσε ρ'ις τά γόνατα της μέσα εις τήν 
κάμαρα Οπου ήτο ή μάμμη μου. "Ημουν τόσον 
λυπημένος όταν έβλεπα αυτό τό χαριτωμένο 
παιδί, καί τόσο συγκινημέ/ος, ώστε μοΰ ητο 
αδύνατο νά εργασθώ, καί έκαθώμουν κοντά εις 
τό κρεββάτι τής κυρούλας, ποΰ τήν ευτύχιζα ότι 
δέν ητο ε'ις θέσιν νά αισθάνεται πλέον τίποτε. 
'Ενώ έκύτταζα τό χλωμό της π ρ ό σ ο ν π ο , έκεινη 
άρχισε νά χαμογέλα, καί τό πρόοο.>πό της μοΰ 
φάνηκε σάν νά ξανάνοιο>-ε. "Εξαφνα σηκο>θηκε, 
σάν νά έγινε καλά άπό κανένα θαΰμα, άπλωσε 
τά χέρια της στό παιδί, γιά νά τοΰ δώση την 
ευχή της, καί τραγούδησε, μέ καθαρή φωνή. 
ένα γερμανικό τραγοΰδι ποΰ θυμούμαι ακόμτ 
αυτή τή στροφή 
μάγουλα, θέλεις 

Πρόσεχε νά μή ε/ης ΰπερηφάνειαν ούτε μάταιο 
δοξίαν. Νά είσαι άπλή καί ταπεινή σάν τό λου­
λούδι τοΰ κάμπου, άν θέλης ό Θεός νά σκορπίση 
τριγύρω σου τής εύωδίες τής εύτυ/ίας». Ί Ι γρηά 
τραγούδησε α κ ό μ η καί άλλας σ τ ρ ο φ ά ς ποΰ ο έ ν 
τής θ υ μ ο ύ μ α ι , ύστερα πήρε τ ό π α ι δ ί από τα 
χέρια τής π α ρ α μ ά ν α ς , τό έ β α λ ε προσεκτικά στο 
σκέπασμα τοΰ κρεββατιοΰ, καί τό /ά'ίόεψε στό 
κεοάλι, έψιθύρισε λόγια μυστηριώδη, ποΰ ο έ ν τα 
ήκουσα" άλλ' άπό τήν έκΦΡασι τοΰ προσώπου 
της έφαίνετο οτι προσηύ/ετο. "Υστερα άφησε 
νά πέση πάλι τό μέτωπο της ι'ις τά προσκέφαλα, 
καί Οταν ή παραμάνα επήρε τό παιδί, εκείνη 
έβγαλε ένα βαθΰν αναστεναγμό/, καί έξεψύ/ησε. 

— Είνε αξιοθαύμαστη ιστορία, είπεν ό σύμ­
βουλος. Ά λ λ ά δέν βλέπω πώς αυτό τό τραγοΰδι 
τής μάμμης σας ημπόρεσε νά σας κάμη νά υπο­
χρεώσετε τήν Ρόζα νά πάρη άνδρα ενα βαρέλα. 

— Είνε ολοφάνερα μ' όλα ταΰτα, άντεϊπε 
ζωηρώς ό κυρ Μαρτίνος, αυτά τ ά εμπνευσμένα 
λόγια ποΰ είπε ή κυρούλα μου εις τής τελευ­
ταίες της στιγμές. Αυτή ή άπλότης, ή ταπει-
νότης τοΰ λουλουδιού τοΰ κάμπου ποΰ είπε πώς 
θά φέρη τήν εύτυ/ία ε'ις τήν Ρόζα, δέν ήθελε 
νά σημάνη τόν •ποοΜμ.μίνο βαρρελα ; Τί άλλο 
άπό τό βαρέλι σκορπά εύωόίες ; Ναί, βέβαια, ή 

ου : «Μικρούλα, μέ τά δροσερά 
νά πέρασης ζωή ευτυχισμένη; 

μαμμη μου εννοούσε να μη καμωμεν γαμποο 
άλλον άπό βαρέλα, καί ετσι θά γίνη. 

— Α γ α π η τ έ μου κΰρ Μβρτϊν», ύπέλαβεν ό 
σύμβουλος, εξηγείτε τους λόγους τής μάμμης 
σας όπως σας αρέσει. Τό κατ ' έμέ, δέν παραδέ­
χομαι μίαν τοιαύτην έρμηνείαν, καί έπιαένω νά 
υποστηρίζω οτι πρέπει ν' άφεθήτε εις τήν θέλη-
σιν τοΰ θεοΰ καί εις τήν κλίσιν ή οποία θά φα-
νερωθή εις τήν καρδίαν τής κόρης σας. · 

— Κα'ι έγώ, άντεϊπεν ό κΰρ Μαρτϊνος μέ άδη-
μονίαν, επιμένω νά τό δηλώσω, μία γιά πάντα 
ότι ή κόρη μου θά πάρη βαρέλα. 

Ό Παουμγκάρτνερ ήτο έτοιμος νά έξαφθή μέ 
τήν έπιμονήν τοΰ κΰρ Μαρτίνου" άλλά συνεκρα-
τήθη, καί, σηκωθείς άπό τοΰ κάθισμα του, είπε: 
«Κΰρ Μαρτϊνε, αρκετά ήπιαμε κα'ι μιλήσαμε, 
περιττόν νά παρατείν<»μεν τήν συντροφ^..» 

'Εμβαίνοντες ε'ις τόν διάδρομον, παρετήρησαν 
μίαν νέαν γυναίκα μέ πέντε παιδία, τών οποίων 
τό μεγαλείτερον ήτο τό πολύ οκτώ χρόνων, κα'ι 
τό μικρότερο·/ μόλις έξ μηνών. Ή πτωχή γυναί­
κα ϊκλαιε και ώδύρετο. 'ΙΙ Ρόζα έτρεξεν εις συν-
άντησίν της και άνέκραξ: : «Θεέ μου ! ό καΰμέ-
νος ό Βαλεντίνος πέθανε, καί νά ή γυναίκα του μέ 
τά παιδιά της.» ' ·. Λ,-ΛΛ 

— Πώς ! ό κΰρ Βαλεντίνος πέθανε I άντεϊπεν 
ό κΰρ Μαρτϊνος πλήρης συγκινήσεως. Άλλοίμο­
νο I τί συμφορά ! τί συμφορά 1 Φαντασθήτε, αγα­
πητέ μου κύριε, ότι ό Βαλεντίνος ητο ό ίκα-
νιότερος εργάτης τοΰ μαγαζειοΰ μου καί ένας λαμ­
πρός άνθριυπος, ένας δουλευτής ακούραστος. 'Εοώ 
καί κάμποσον καιρό εί/ε πληγωθή βαρειά μέ τό 
σκεπάρνι ίνώ έδούλευε ένα μεγάλο βαρέλι* αυτή 
ή πληγή ολοένα έ/ειροτέρευε, τοΰ ήλθε πυρετός, 
κα'ι να ποΰ τόν χάνουμε είς τό άνθος τής ηλικίας 
του. » 

Ό κΰρ Μαρτϊνος έπλησίασε πρό; τήν δυστυχή 
γυναίκα, ήτις άνελύετο εις δάκρυα καί έθρηνολό· 
γει Οτι κατεδικάσθη ν'άποθ.άνη εις τήν αθλιότητα. 

«Πώς 1 άνέκραξεν ό Μαρτίνος, τί ιδέα έχετε 
λοιπόν γιά μένα ; Ό άνδρας σας πληγώθηκε στό 
εργαστήριο μου, κα'ι πώς περνά άπό τόν νοΰ σας, 
πώς μπορώ νά σας εγκαταλείψω ! "Οχι, ςίσθε άπ ' 
έδώ κα'ι πέρα άνθρωποι τοΰ σπιτιού. Αύριο, ή 
Οποτε θέλετε, νά θάψουμε τόν καϋμένο τόν άν­
δρα σας, κα'ι τότε θά έλθετε μαζί μέ τά παιδιά 
σας ε'ις τό μικρό ύποστατικάν μου. όπρυ άνοιξα 
ένα ωραίο εργαστήριο, καί δουλεύω κάθε μέρα 
μαζί μέ τους συντρόφους μου. Θά αναλάβετε τήν 
Φροντίδα τοΰ νοικοκυριού μου, και θ ' άνατρέφοι 
τά παιο.ά σας σάν νά ήσαν παιδιά μου. Καί μά­
θετε ακόμη οτι παίρνω καί τόν γέρω σας πατέρα 
στό σπίτι μου" ήτο άλλοτε καλός βαρέλας." Οταν 
είχε δύναμι στά χέρια" τά>ρα, δέν μπορεί πειά νά 
τά βγάλη πέρα μέ τής δόγες λαί τά στεφάνια, μπο­
ρεί ακόμη νά πλανίζη. Τέλος, άς έλθη μαζί σα: 
στό σπίτι αου.» 

Ά ν ό κυρ Μαρτϊνος οεν συνεκρατει την πτωνην 
γυναίκα, ή λύπη καί ή συγκίνησις θά τήν έκχ-
μνον νά πέση κατά γής. Τά μεγαλείτερά της 
παιδιά έπροσκολλώντο ε'ις τό ίμάτιον τοΰ βαρε-
λοποιοΰ, καί τά δύο μικρότερα, τά όποια ή Ρόζα 
επήρε εις τάς άγκάλας της, έξέτεινον πρός αυτόν 
τάς μικράς των χείρας ώς έάν εννόησαν τα πάν­
τα. Ό γέρων ΙΙαουμγκάρτνερ ειπε μειδιών, μέ 
δάκρυα είς τους οφθαλμούς : «Κΰρ Μαρτϊνε, δέν 
μπορεί κανείς νά μείνη θυμωμένος μαζί σου.» Καί 
έπέστρεψεν εις τήν κατοικία·/ του. (Ακολουθεί) 
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ΜΙΚΡΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΕΡΓΑ 
Ί Ι λάκκα, τό περίφημον Ίαπωνικόν βερνίκι, 

εξάγεται άπό τό ούρουσί ή βερνικόδενδρον. Μία 
εντομή χαράσσεται εις τόν φλοιό·/ τοΰ δένδρου 
κα'ι αναβλύζει άφθονος γαλακτώδης, Ιξώδης χυ­
μός, άπό τόν όποιον οί Ιάπωνες κατασκευάζουν 
τό περιζήτητόν το/ν βερνίκι. 

— Εις Ίσπανίαν κανείς επιβάτης σιδηροδρόμου 
δέν εξέρχεται άπό τό βαγόνι ή έμβαίνει, χωρίς 
νά ύποκλιθή ευγενώς εις τους συνεπιβάτας. 

— Τρεϊς αρχηγοί 'Ερυθρόδερμοι τών ουλών 
τοΰ Καναδά άφίκοντο εις Αγγλία·/ διά νά εκθέ­
σουν εις τόν 'Εδουάρδον, τόν «λευκόν πάππον 
των», τάς άξιιόσεις των. 

— Οί άμμο>δεις λειμώνες τοΰ Κανσάς, οί ε ­
πονομαζόμενοι Αμερικανική έρημος, γέμουν έξ 
ενός περιεργοτάτου είδους βατράχων. 

— Οί βάτραχοι ούτοι φέρουν εκατέρωθεν τής 
κεφαλής πτεροθυσάνους. 

— Κα'ι δι' αυτό αποκαλούνται «βάτραχοι μέ 
κέρατα». 

— Είς σοφός άνεκάλυψε τό φάρμακο·/ κ α τ ά τ ή : 
ναυτίας. 

— Είνε τοΰτο είς επίδεσμος υγρός τιθέμενος 
περί τήν κεφαλήν, τοΰ οποίου ή θερμοκρασία 
διατηρείται πάντοτε ή αυτή δι' ήλεκτρικοΰ ρεύ­
ματος. 

— Ούτω τό αίμα, τό όποιον θά συνέρρεεν άλ­
λως ε'ις τόν στόμαχον, συγκρατείται ε'ις τήν κε­
φαλήν. 

—; Την 23 Ιουλίου, είς τά περίχωρα τοΰ Σαίν 
Βριέκ τής Ραλλίας. μία εταιρία ερασιτεχνών τοΰ 
παρελθόντος, μεταξύ τών οποίων κα'ι είς βουλευ­
τής, έτε/εσαν πρός ψυχαγωγία·/ ίεροτελεστίΐς 
τών αρχαίων δρυϊδών. 

— Τό άτμόπλοιον «Σείριος» τής Ρενικής ιτα­
λικής ατμοπλοϊκής εταιρίας, τό οποίον έναυά-
γησε τήν < 8 Αυγούστου πρό τής Καρχηδόνος, 
προσκροΰσαν ε'ις βράχον, έφερε·/ ώς έπιβατας 700 
μετανάστας Ιταλούς κα'ι Ισπανούς, 

— Έ κ τούτων οί ^80 έχάθησαν. 
— Τό Ίνδο-Κινεζικόν θέατρον τής αποικιακής 

εκθέσεως τής Μασσαλίας έδοικε παραστάσεις πε-
ριεργοτάτας. 

— Οί Ίνδο-Κινέζοι ηθοποιοί του παρέστη­
σαν τήν «Άπιστο·/», δράμα συντεθέν ύπό ενός 
άσωτου υίοΰ, τοΰ μικρού ΛΊ-Νάμ 

— Τό δ'.αμα έσχε καταπληκτική·; έπιτυχίαν. 
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Ρ Ι Σ Ε Λ Ι Ε - Δ Ο Υ Π Λ Ε 
Ό μέγας ούτος πολιτικός άνήρ, ό δαιμό­

νιος ούτος καρδινάλιος, ό γενναίος στρατη­
γός, ο άνατρέψας τάς πολιτικάς σχέσεις 
με-, αξύ βασιλέως καί ευγενών, μεταξύ α ­
στών και λαοΰ αγροτικού, ό προλειάνας 
τον αιώνα του Λουδοβίκου ΙΑ', έγεννήθη 
εν Παρισίοις την 5 Σεπτεμβρίου 1585 . Ό 
πατήρ του Φραγκίσκος Δουπλεσής-Ρισελιέ 
η τ ο αρχηγό; τής σωματοφυλακής Ερρίκου 
του Α', ή δέ μ ή τ η ρ το,υ Σωσάνα κατήγετο 
εκ τη; οικογενείας άβ ΙίΙ Ρ ο τ ί β . Ή φύσις 
τόν έποοίκισε δι' εκτάκτων προτερημάτων 
και ή ανατροφή, η έκπαίδευσις αύτοΰ συνε­
τέλεσαν είς την άνάπτυξιν αύτοΰ. Ύπό 
τήν όδηγίαν τών διασημότερων διδασκά­
λων τής ε π ο χ ή ς απεδείχθησαν έκ νεαρας 
ηλικίας τά προσόντα, άτινα έμελλον νά τόν 
κατατάξωσι μεταξύ τών μεγάλων ανδρών 
τοΰ 17ου αιώνος. Άποπερατωσας τάς 
σπουδάς του έν τ-?ί Έορμπόνη, μετέβη είς 
Ρώαην ό'που έπροχειρίσθη επίσκοπος τοϋ 
Λούσων είς ήλικίαν 22 ετών. Έν τή περι-
στάσει ταύτη υπέδε ιξε κατά πρώτον τήν 
πονηρίαν καί τήν ύποκρισίαν του. Κατ* 
τήν έ'κδοσιν του διπλώματος είχε δηλώσει 
ήλικίαν 24 ετών απάτησα; οΰτω τόν Πάπα 
Παΰλον τόν V , άπό τόν οποίον έσπευσε 
κατόπιν νά ζήτηση τήν άφεσιν τοΰ ψεύ­
δους του. Ό Πάπας είπεν εί; τού; περί 
αυτόν: Ό νέηλυς ούτος επίσκοπος, είνε 
πνευματώδη;, Οά καταστή" όμως μέγας πα­
νούργος. 

Μετέβη κατόπιν είς τήν Γαλλίαν, Οπου 
τό έπαγωγόν τών τρόπων του, τό εύάρε-
στον τοΰ πνεύματος του ταχέως τόν είσή-
γαγον είς τήν αΰλήν καί είς τάς τιμάς, 
ιδίως οαως ή προστασία τής μαρκησίας 
Κ ΐ Ι Θ Γ Ο η β ν ί Ι Ι θ μεγάλης κυρίας τν3ς Μαρίας 
τών Μεδίκων βασιλικού επιτρόπου τοΰ α ­
νηλίκου Βασιλέως, συνετέλεσεν είς τήν προ-
αγωγήν του. Τό 1610 διωρίσθη σύμβουλος 
τής επικρατείας μετά ρητής διατάξεως νά 
προηγείται τών λοιπών μελών τοϋ συμ­
βουλίου. Μετά τόν θάνατον τοϋ προστάτου 
του στρατάρχου ϋ Ά ρ ί Γ β ύπέπεσεν είς 
τήν δυσμένειαν τοΰ Βασιλέως καί έξωρίσθη 
είς Άβινιώνα. Αί παρακλήσεις δμως τή"ς 
βασιλομήτοίος, έκίνησαν τήν άπέχθειαν 
τοΰ βασιλέως, όστις πολλάκις τη" έλεγε : 

—Δέν τόν γνωρίζεις αυτόν τόν άνθρωπον. 
Κινούμενος έν τούτοις ύπό υπέρμετρου φι-

λαρχίας όχι μόνον τόν έκάλεσεν άλλά τόν 
ποοσέλαβεν έν τω ύπουργικώ συμβουλίω. 
Διά τής ι κ α ν ό τ η τ ο ς του κατώρθωσεν εντός 
έξ μηνών νά υ π ο σ κ έ λ ι σ η , οχ ι μόνο·· τούς 
έχθίούς του άλλά καί αυτούς τούς προστά-
τας του, οΐτινες συνετέλεσαν είς τήν άνύ-
ύωσίν του. Έλαβε τήν πρωθυπουργίαν, 
διωδίσΟη γενικός προστάτης τοΰ ναυτικοΰ 
καί τοΰ εμπορίου. Ά π ό τής εποχής ταύ­
της άρχεται ή δρασίς του έπί τής γενικής 
διοικήσεως όχι μόνον τής Γαλλίας άλλά 
καί άπάσης τής Ε υ ρ ώ π η ς . Διά τόν γάμον 
τής α δ ε λ φ ή ; τοΰ Λουδοβίκου \Τ' μετά 
τοΰ υΐοϋ τοΰ βασιλέως Τής Αγγλίας κατέ-
παυσε τά μεταξύ τών δύο εθνών μίση. 

Ό Λουδοβίκος θυσιάσας τούς υπουρ­
γούς του, έξ αδυναμίας χαρακτήρος, ε π ί ­
σης έξ αδυναμίας χαρακτήρος παρεδόθη 
όλος είς τήν διάκρισιν τοΰ πρωθυπουργού 
του, τω έχορήγησε τόλύειν καί δεσμεϊν έφ' 
Ολου τοΰ Κράτους, τω ένεπιστεύθη τήν 
απόλυτον διοίκησιν τής πολιτείας, τήν δια-
χείρησιν τών Οικονομικών καί τήν ά ρ χ η -
νίαν τών κατά ξηράν καί θάλασσαν δυνά­
μεων. Ά π ό τής ε π ο χ ή ς τής πρωθυπουργία; 
του, ή πολυτέλεια του, ή αλαζονεία του, 
ή φιλαρχία του υπερέβησαν παν οριον 
περιεστοιχηθη ύπό σωματοφυλάκων, οίτινες 
ανήρχοντο μέχρι τής θύρας τής αιθούσης 
Οπου τόν έδέχετο ό ήγεμών του, προηγεΐτο 
πάντων τών μελών τής βασιλικής ο ι κ ο γ ε ­
νείας. 

Ήμεραν τινά εξερχόμενος ό βασιλεύς έκ 
τοΰ ΰπουργικοΰ συμβουλίου Οπου ή γνώμη 
τοΰ πρωθυπουργοΰ του εΐχεν υπερισχύσει, 
'.ιπεν είς τόν Ρισχελιέ, ύποχωροΰντα 'ίνα 
έξέλθη πρώτος. Έδώ είσαι ό κύριος, έξελθε 
λοιπόν καν πρώτος ! 

Ό δέ υπουργός απήντησε : 
— «Δέν δύναμαι, Μεγαλειότατε νά 

προηγηθώ ε ι μ ή έκπληρών χρέη ύπηρέτου.» 
Καί λαβών τήν λυχνίαν άπό τά; χείρα; 
τοΰ ύπηρέτου προηγήθη. · 

Τό 1627 επεχείρησε τήν άλωσιν τής 
Ροχέλης, τής ακροπόλεως τών Καλβινιστών 
καί ώς στρατάρχης ήρχισε τήν πολιορκίαν 
διά ξηρδίς καί διά θαλάσσης, επωφεληθείς 
δέ τής δυσαρέσκειας τοΰ δουκός ΟΠνίΙΠδ 
κατά τοΰ δουκός τοΰ Βουκιγχάμ επέτυχε 
τής συνδρομής τοΰ ισπανικού στόλου· και 
οΰ'τως έματαίωσε τάς επικουρίας τά; οποίας 
οί "Αγγλοι ήσαν έτοιμοι νά παράσχουν είς 
τουί· πολιορκουμένους. 

Ό Καρδινάλιος δέ Ρισχελιέ ύποτάξας 
τούς Καλβινστάς καί άφαιρέσας άπό α υ ­
τούς όλα τά άσυλα των, είχε σχεόιάση νά 
τούς καθυποτάξη διά τής επιεικείας, έξη-
σφάλισε τούς ανωτέρους αρχηγούς , όι' α­
ναλόγων μισθοδοσιών, έλεγε δέ: 

— Δέν θέλω νά μεταχειρισθώ, οΰ'τε 
τού; καθηγητά; τής Σορβόννης, ο'ίτινες, μέ 
τήν σχολαστικότητα των μόνον κατά 
τών παλαιών αιρετικών είνε ικανοί, ούτε 
τούς πατέρας τής ρητορικής σχολής, βυθι­
σμένους είς τά μυστήρια* ούτε τους Ίησουι-
τας, τού; έκ προφανοΰ; εχθρού; τών Καλ­
βινιστών. Μόνον άπλοΰς λόγο; περί Κυρίου 
νά νίνεται, θά άκ:οασθώσι καί άμα άκροα-
σθώσι, είνε είόικοί μας. 

Αύτάς όμως τάς καλάς προθέσεις όεν 
ήδυνήθη νά έφαρμόση- αί άσχολίαι τοΰ 
Κράτους, οί πόλεμοι οί εξωτερικοί, οί ε σ ω ­
τερικοί, προσωπικοί εχθροί καί ή ασθένεια 
καί έπί τέλους ό θάνατος έματαίωσεν αύ­
τάς. Ύποτάξας τούς Καλβινιστάς, έξασφα-
λίσας τήν εΐίήνην εντός τοΰ Κράτους, τήν 
πειθαρχίαν είς τόν στρατόν καί έδραιώσας 
τήν τάξιν καί τήν τακτικήν λειτουργίαν 
πάντων τών κλάδων, απεφάσισε νά στρέψη 
τόν πόλεμον κατά τών εξωτερικών έχθρων. 

Ό Άρμάνδος Πλεσής-Ρισχελιέ, καρδι­
νάλιος, ό πανίσχυρος πρωθυπουργός, έλε-
γεν. « Ο υ δ έ ν επιχειρώ άνευ μεγάλης περι-
σ/.έψεως, άμα όμως άποφασίτας τι, προ­
χωρώ πρός τόν σκοπόν μου, ανατρέπω τό 
παν, θερίζω τό παν, καί έπειτα καλύπτω 
τά πάντα διά τοΰ έρυθροΰ μανόύου μου.» 
Άποφασισθέντος τοΰ πολέμου κατά τής 
Αυστρίας, εναντίον τ ή ς γνώμης τοΰ βασι­
λέως καί πάντων σχεδόν τών αυλικών, 
ούδενός έφείσθη πρός έπιτυχίαν τοΰ σκο­
πού· κατώρθωσε νά διορισθή αρχηγός τής 
εκστρατείας ταύτης καί έν τώ διατάγματι 
τοΰ διορισμοΰ τοϋ βασιλέως, διατάττει νά 
δπακούωσι πάντοτε είς τόν άρχιστράιηγον 
των ώς καί είς αυτόν τόν ί'διον. "Ελαβεν 
άφορμήν νά έκστρατεύση έκ τής αρνήσεως 
τοΰ αύτοκράτοοος, νά εγκαθίδρυση είς τό 
δουκάτον τής Μάντουας τόν δοΰκα τοΰ 
Νεβέρ. Έπί κεφαλής ίσχυροΰ στρατοΰ 
έχων ύπό τάς διαταγάς του τόν στρατάρχην, 
είσέβαλεν είς τήν Σαβο'ίαν, διευθυνόμενος 
πρός τό Ρίβολι. Ό καιρός ήτο κακός, αί 
οδοί άθλιοι καί οί στιατιώται ήρχισαν νά 
μεμψιμοιρούν καί νά στασιάζουν ατρόμη­
τος ό Ρισχελιέ περιεφρόνησε τάς ύβρεις καί 
τάς άπειλάς, έφείσθη νά τιμωρήση τούς 
πρωταιτίους καί άμα τούς ένεκατέστησεν 
είς τάς συνοικίχς τοΰ Ριβολί, α ί άραί με-
τεβλήθησαν είς ευλογίας. Εντός ολίγων 
ήμεοών π;οσέβαλε τό Πονιερολ καί κατέ­
κτησε ολην τήν Σαβοίαν. 

Ένώ είς τό έξωτεοικόν ό καρδινάλιος ή ­
ρε νίκας καί θριάμβους, ό βασιλεύς ήσθένει 
βαίέως είς το Λυων καί οί εσωτερικοί 
έχθοοί του συνωμοτούν κατ' αύτοΰ καί έπί-
εζον τόν βασιλέα νά τόν άπομακρύνη τής 
διοικήσεως. Ή αποπομπή του είχεν ήδη 
αποφασισθώ καί- έτοιμάζετο νά κ α τ α φ υ γ ή 
είς άσυλον ασφαλές , ότε φίλοί του τινέ; 
ιδίως δέ ό καρδινάλιος (1β 13, ν & ΐ β ί ί β τόν 
π;οέτρεψε νά παρουσιασθή είς τόν Βασι­
λέα εύρισκόμενον τότε είς Βερσαλλία;, 
όπου τόν είχε μεταφέρη ή μήτηρ του. Έν-
δόσας είς τάς προτροπάς ταύτας, μετέβη 
παρά τώ Βασιλεϊ, τόν όποιον ευτυχώς εύ-
ρήκε μόνον άπουσιαζούσης τής Μαρίας τών 
Μεδίκων όχι μόνον έόικαιολογήθη, άλλά 
κατώρθωσε ν' άφήση ό Βασιλεύς είς τό έ­
λεος του πάντα; τούς εχθρούς του καί α υ ­
τήν τήν βασιλομήτορα. , 

"Αγέρωχος ανήλθε πάλιν τήν κλίμακα 
τοΰ υπουργείου, έκάλεσε τό συμβούλιον τοΰ 
Κράτους τό όποιον έκήρυξεν έ 'όχους κατά 
τών καθεστώτων πάντας τού; συνωμότας 
μή εξαιρουμένων και αύτοΰ τοΰ Γάστωνο; 
τής "Ορλεάνης άδελφοΰ καί επιδόξου δ.αδό-

χου τοΰ Βασιλέως, ούτε α υ τ ή ς τής Μαρίας 
τών Μεδίκων, ήτις ήναγκάσθη να κατα­
φυγή είς τήν Κολωνίαν όπου καί άπεβίω-
σεν. Ή ,Βαστίλλη καί άπασαι αί άρχαί 
ύπερπληρώθησαν άπό κατηγορουμένους έ­
σ χ α τ η ς προδοσίας, τά έξοχώτερα πρόσωπα 
τοΰ Κράτους, Δοΰκες, στρατηγοί, υπέστη­
σαν τάς συνεπείας τοΰ μίσους καί τής ο ρ ­
γής του καρδιναλίου, άλλοι μέν έτελεύ-
τησαν εντός τών φυλακών, άλλοι άποκε-
φαλίσθησαν καί άλλοι άπήλθον είς έκου-
σίαν έξορίαν 'ίνα άποφύγωσι τόν θάνατον, 
ό τρόμος κατέλαβε τούς πάντας, γυναίκες 
τής ανωτέρας περιωπής έφυλακίσθησαν, έ-
ςορίσθησαν καί υπέστησαν βασανιστήρια, 
θ ΰ μ α δέ τής έκδικήσεώς του υπήρξε καί 
ό δούξ τής Λωραίνης Κάρολος Δ' ώ ς ύπο-
θάλπων τάς συνωμοσίας καί υπερασπιζό­
μενος τόν δοΰκα τής Όρλεάνς. 

Αί ενασχολήσεις τής έκδικήσεώς του δέν 
τόν ήμπόδισαν νά φιοντίζη καί περί τής 
πολιτικής καταστάσεως τής Ευρώπης· έν-
έσπειρε διχόνοιας μεταξύ τών δύο αυτο­
κρατόρων, συνήψε σύνθήκας μετά διαφόρων 
κρατών, αποβλέπων πάντοτε είς τήν διαί-
ρεσιν τών Γερμανικών κοατών καί τήν σύμ-
πηξιν τών επαρχιών τή; Γαλλίας. 

Δευτέρα συνωαοσία έχουσα σκοπόν τόν 
φόνον τοΰ Καοδιναλίου, εις τήν οποίαν καί 
αυτή ή Βασίλισσα "Αννα ή Αυστριακή μετά 
τοΰ Γάστωνος δ' Όρλεάνς έλαβε μέρος, έ-
προκάλεσε νέαν έκατόμβην θυμάτων. Ό 
Ρισχελιέ ανέπτυξε ολην τήν ύπεροπτικήν 
αυστηρότητα τοΰ μίσους του, έν ταΐς ποι-
ναϊς. Άλλ'>έπί τέλους αί σκληραί α σ θ έ ­
νεια·, κατέβαλον τόν ίσχυρόν αυτόν άνθρω-
πον ανίκανος νά ί π π ε υ σ η , αδύνατος νά β α -
όίση, μετέβη είς Παρισίους έπί φορείου με­
γαλοπρεπούς, φερόμενος έπί τών ώμων σω­
ματοφυλάκων έκρημνίζοντο τοίχοι, όπου 
τό φορεΐον δέν ήδύνατο νά ό ι έλθη άνέτως 
διότι ήτο πολύ μεγάλον έκτος τής κλίνης 
τοΰ άσθενοΰς, ύπήρχον και δύο θέσεις δ ι ά 
τούς θεράποντας. Μετά μεγάλης στωϊκό-
τητος καί γενναιότητος είδε πλησιάζοντα 
τόν θάνατον, έβίαζε τούς ίατοούς νά τω εί'-
πωσι τήν άλήθειαν έπί τής καταστάσεως 
του· οί πλείστοι τοΰ έλεγον ότι ό ουρανός 
ενδιαφερόμενος διά τήν πολύτιμον καί τό­
σον άναγκαίαν είς τόν κόσμον ζωήν του θά 
έθαυματούργει διά νά σωθη*. Είς πνευμα­
τώδης ιατρός τώ είπεν Οτι: εντός είκοσι 
τεσσάρων ώιών θά ίατρευθν) ή θ'άποθανν). 
Έννοήσας άαέσως Οτι τό τέλος του έπλη-
σίαζεν, έκοινώνησε μετ' ευλάβε ιας τών ά­
χραντων μυστηρίων, ότε δέ ό ιερεύς τώ προ­
σέφερε τόν άγιον άρτον : «Κύριε, έξεφωνησε, 
Ίησοΰ Χριστέ, καταδίκασε με, έάν είς ο-
λας τάς πράξεις μου δέν είχον πάντοτε ύπ' 
όψιν μου, τό συμφέρον τοΰ Βασιλέως μου 
καί τοΰ "Εθνους μου». 

Ερωτηθείς δέ άν συγχωρά τούς ε χ ­
θρούς του, άπήντησεν : Δέν πιστεύω νά εί­
χον ποτέ άλλους έκτος τών έχθρων τοΰ 
Κράτους. 

Ό Δουπλεσής-Ρισχ«λιέ α π έ θ α ν ε τώ 
1642 είς ήλικίαν 58 ετών, διοικήσας έπί 
είκοσαετίαν τήν Γαλλίαν, ώ ς απόλυτος μο­
νάρχης. Ό Λουδοβίκος ΙΓ' έβασίλευσε όιά 
τόν τύπον, ήνείχετο αυτόν κατ'ανάγκην, 
μολονότι τόν έμίσει. Διά τής δεσποτικής 
εξουσίας τήν οποίαν συνεκέντρωσεν είς χεί­
ρας του, έξώρισε τό γόητρον τοϋ στέμμα­
τος, υπέταξε τούς μεγιστάνας καταργήσας 
θέσεις τής μικρας διοικήσεως καί κατώρ­
θωσε πάντες οί πολιτικοί κλάδοι νά εξαρ­
τώνται έκ τής βασιλικής θελήσεως. 

Διά τήν έξωτερικήν πολιτικήν, ουδείς 
αμφισβητεί τήν ι κ α ν ό τ η τ α του, τό ύπέρο-
χον τών βλέψεων του. Κινητήριον άόρατον 
όονανον τών αυλών τής Ευρώπης, διηύθυ­
νε τήν πολιτικήν αυτών κατά βούλησιν 
συμφώνως πρός τά συμφέροντα τής Γαλ­
λίας* οί υπουργοί τών ηγεμόνων ύπήκουον 
εί; αυτόν ώ ; ιδικοί του. Ο ί στρατοί τής 
Σουηδίας, τής Δανίας, τής Ο υ γ γ α ρ ί α ς καί 
τής Πορτογαλλίας ήσαν πάντοτε ύπό τάς 
άμεσους απολύτους διαταγά; του, χρώμε-
νος δέ τοΰ αξιώματος «Διαίρει καί Βασί­
λευε», δ.ενήργει επαναστάσεις είς τήν Ί -
σπανίαν, είς τήν Άγγλ ίαν καί είς τήν Γερ-
αανίαν. Π ρ ώ τ ο ς έπενόησε ή μάλλον ανέ ­
πτυξε τό δόγμα νοΰ θυσιάζειν πάντα τά 
έθνη ύπέί ενός, κατέπληξε, δέ όχι μόνον 
τούς εχθρούς του άλλά καί τήν Εύρώπην 
όλόκληρον. 

Αί πεοιστάσεις καί ή κοινωνική κατα-

στασις τής εποχής τόν ώθησαν είς παρεκ 
τροπάς καί απάνθρωπα μέσα. Χάριν τής 
πολυτελείας του, τής φιλοδοξίας του καί 
τών πολέμων, έπεβάρυνε διά φόρων τό έθνος, 
υπέταξε τό Συμβούλιον τής Επικρατείας 
είς τάς θέλησες του, μή επιτρέπων ούδεμίαν 
συζήτησιν έπί τών διαταγμάτων του. Ύ -
πεδούλωσε τήν δικαστικήν έξουσίαν, πάν­
τες οί δικασταί ήσαν τυφλά όργανα τών 
εκδικήσεων του ιδίως έπί τών κατά τών 
μεγιστάνων δικών, -ους όποιους είχεν απο­
φασίσει νά ε ξαφάν ιση . Δύο βασίλισσαι ύ­
πήρχον είς τήν Γαλλίαν, άμφοτέρας άπη-
νώς κατεδίωξε, ό Βασιλεύς είχεν ένα άδελ-
φόν τόν Γάστωνα δοΰκα τής "Ορλεάνης, 
τόν ήνάνκασε νά έκπ-κτρισθή, ό δούξ ΜθΠ-
Ι ί η Ο Γ ί κ Ι α άπεκεφαλίσθη, οί δύο υιοί τοΰ 
Ερρίκου Δ' έφυλακίσθησαν, ό στρατάρχης 
Όονάνι άπέθανεν είς τήν φυλακην, πάντες 
οί ευνοούμενοι, βασιλέως, βασιλισσών, πάν­
τες οί εξέχοντες κκτεδιώχθησαν, τά βάρ­
βαρα καί άνανδρα όργανα τον ούδένα νόμον 
έσέβοντο Οταν επρόκειτο περί τοϋ συμφέ­
ροντος , τοΰ κυρίου των, κατεδίωκον έπί 
έ σ χ α τ η προδοσία καί έθανάτωνον έπί τοΰ 
ίκοιώματος πάντας τούς ύποπτους. 

Μετά τάς κρίσεις τόσων επιφανών ι σ τ ο ­
ριογράφων δέν δύναμαι νά εκφέρω γνώμην 
άλλην α π λ ώ ς εξιστορώ τά καλά καί τά 
κακά, άφίνων είς τήν κρίσιν έ κ α σ τ ο υ νά 
παραδεχθή ή νά κατακρίν·/) τάς πράξεις 
του, είτε κατά συμπάθέΊαν, είτε κατά 
τούς νόμους. Μολονότι ήτον υπερόπτης καί 
επιτακτικός, είχεν ύ'φος γλυκύ καί έδέ­
χετο φιλοφρόνως τους πάντας, ήτο πιστός 
είς τόν λόγον του καί όταν. ύπέσχετο ου­
δείς άμφέβαλεν διά τήν έκτέλεσιν, προθύ-
μως εύηργέτει τους φίλους του καί τούς 
πρός αυτόν πιστούς. Οί ύπηρέται τόν έλά-
τρευον καί τούς ήμειβε μεγαλοπρεπώς. 
Διά τής διαθήκης του ώρισε -όπον τής τα­
φής του τήν έκκλησίαν τής Σορβόνης όπου 
καλ ε τάφη υετά βασιλικής αληθώς λαμπρό-
τ η τ ο ς . 

Διαθέτων ώς κύιιος τά οικονομικά τοΰ 
Κράτους, είχε πάντοτε έν τώ οίκω μεγάλα 
ποσά έναποτααιευμένα καί έξώδευεν αφει ­
δώς, είχε σωματοφύλακας καί ή πολυτέ­
λ ε ι α του υπερέβαινε τήν τής βασιλικής 
αυλής . Έν γένει ήτο ευσταθής, ανδρείος, 
έπιβάλλων τάς γνώμας του, τά σχέδια του 
έπί τής ευρωπαϊκής πολιτικής. 

Είς τήν Βόρειον 
Η Γ Α Τ Α Ω Σ Τ Ρ Ο Φ Η Ίταλίαν τό κρέας 

τής γάτας άγα-
παται καθ" ύπερβολήν, μολονότι ό νόμος 
απαγορεύει είς τούς κατοίκους τήν χρήσιν 
αύτοΰ. Τω οντι, τρέφουν καί αναπτύσσουν 
μετ' άκρας επιμελείας γάτες διά τήν ά γ ο -
ράν, καί οί Ιταλοί θεωροΰν τό κρέας των 
κατά π ο λ λ ά ύπέρτερον τοΰ τών κονίκλων. 
Μαγειρεύουν τήν γάταν ώς στιφάδο, μέ 
κοόαοιυα, οίνον, φύλλα βαίων καί άλλα τινά 
νορταρικά. 

είνε ή μεγαλειτέ-
Η Π . κ α ι Ο . ρα τοΰ κόσμου.Τά 

ΑΤΜΟΠΛΟΪΚΗ ΕΤΑΙΡΕΙΑ πλοΤα της ζ υ γ ί ­
ζουν 4 0 0 0 0 0 τ ό ν -

νους έν συνόλω, ή ναυπήγησίς των έστοίχι-
σε 1 0 , 0 0 0 , 0 0 0 λίρας. Τά πλοϊα διανύουν 
3 , 0 0 0 , 0 0 0 μίλλια τόν χρόνον, καίουν 
7 0 0 , 0 0 0 τόννους γαιάνθρακας καί πληρώ­
νουν ε τησίως είς μισθούς έως 4 0 0 , 0 0 0 λίρας. 

τ τ , „ περιενει τάς πεοισ-
Η Λ Ι Μ Ν Η Ο ί Ρ Ο Ν ", * , ,, · 

σοτερας νήσους η πά­
σα άλλη λίμνη τοΰ κόσμου. Έχει τ ο υ λ ά ­
χιστον 3 ,000 νήσους. Ή Λουκέρνη τής 
Ισλανδία; περιέχει 360 τοιαύτα;. 

• Έν άπό τά άξι-
Γ Ε Υ Μ Α Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Κ Ο Ν οπιρίεργα μ α ; 

τών τελευταίων 
εκθέσεων μαγειρική; έν Παρισίοις ύπήρξεν 
ή άναπαράστασις ενός γεύματος παρατε-
θέντος είς τόν Μέγαν Ναπολέοντα πρό 1ί)0 
ακριβώς ετών ύπό τοΰ πρίγκηπος Ταλλεύ-
ράνδου, τοΰ περίφημου του ύπουργοΰ τών 
Εξωτερικών. Ήτο γεΰμα διά 26 πρόσωπα 
μέ τό αυτό άπαράλλακτον μενού τό όποιον 
είχε κατάρτιση τώ 1806 ό μάγειρος τοΰ 
Ταλλεϋράνδου. Τά επιτραπέζια σκεύη, αί 
όθόναι, αί τράπεζα·., όλα ήσαν πανομοιό­
τυπα τών τής ο ι κ ί α ; τοΰ Ταλλεϋοάνδου. 
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Λ Α Ϊ Κ Α 
Πρακτική γεωργία 

(Διά τόν μήνα Όκτώβριον) 
Λ'. Δημιουργία αμυγδαλών, 

χαρνών, βερνχοχχεών χαϊ ροδαχινεών. 

Έ γ γ ι ζ ε 1 . ή εποχή καθ' ήν χρησιμοποιοΰ-
μεν έν τγί τραπέζν] μ.ας τάς ξηράς όπώρας 
ή τους ξηρούς καρπούς, άλλ' ή αυτή έποχη 
είνε ή πρόσφορος πρός δημ.ιουργίαν νέων ο­
πωροφόρων δένδρων, διά τ ί ν α είδη τούτων, 
είτε διότι τά υπάρχοντα είνε ανεπαρκή, 
είτε διότι έγηρασαν, εί'τε οιότι έκ. νότου έ-
ξηράνθησαν. Ή ζωή καί 6 θάνατος έν τ ή 
φυτικγί οΐκονομ.ία είνε άρρήτως καί άρρη-
κτως συνδεδεαένα. Ό θέλων επομένως νά 
δημιουργησν) αριθμόν τινα άμ.υγδαλών η 
καρύων οφείλε·, α') νά έκλέξη τά πλέον εύ­
ρ ω σ τ α καί τελείως ώριμα (κοινώς ψωμ.ομέ-
να) κάρυα ή αμύγδαλα, εκλέγων ιδίως τά 
κάρυα τά πλέον ευμεγέθη η τήν ποικιλίαν, 
ήν προτιμ.α- β') νά μόοτχβύϊΥ] (έμβχπτίσνι) 
είς άφθονον ΰδωρ καί έπί 24 ώρας πρό της 
εμφυτεύσεως τ ά κάρυα καί αμύγδαλα -

γ ' )νά άνορύξγι λάκκους βκθεΐς 0 ,50 — 0,60 
καί δ'.αμέτρου 0 ,40 — 0,50" δ') νά πλήρω­
ση τους λάκκους έκ νέου χώματος λειοτριμ-
μένου καί λαμβανομένου έκ της επιφανείας 
του εδάφους· ε') νά τοποθέτηση ανάστροφα 
(μέ τήν μύτη κάτω) εις τό μ.έσον τοΰ λάκ­
κου εις βάθος διά μ έ ν τ α κάρυα 0 , 1 0 - 0 , 1 2 , 
διά δέ τά αμύγδαλα κλπ. 0 ,5 -0 ,7 , νά ε­
πικάλυψη αυτά διά χώματος λειοτριμμέ-
νου καί αναμεμιγμένου μ.ετά άμμ.ου δπου 
ύπάρχ·/)- ς·') νά σχημ.ατίσγ] σκαφοειδή μ.ι-
κράν λεκάνην πέριξ του λάκκου διά νά 
συγκρατή τό ΰδωρ τών βροχών ζ') προκει­
μένου περί δημιουργίας άμ.υγδαλών δύνα­
ται νά έμφυτεύγ] τις δύο αμυγδαλιά, και 
μ.ετά τήν βλάστησιν νά έκριζώσγ) τό άσθε-
νέστερον. "Η έάν ύπάρχνι ΰδωρ, ν ά ραντίζγι 
επαρκώς τους λάκκους, καί νά τους ποτίζγι 
κατά τους θερινούς μ.ηνας, μ.ή παραλείπων 
νά σκαλίζϊ) έ'στω καί ξηρικά τ ά νεόφυτα 
δις καί τρίί άπό τής βλαστήσεως μέχρι τοΰ 
Αυγούστου, θ') ή σπορά τών καρύων, αμυγ­
δάλων, πρέπει ν ά γίνεται κατά Όκτώ-
βοιον—Ν)βριον διά τά πεδινά μέρη καί Φε-
βρουάριον διά τά ορεινά καί δταν ό αγρός 
εχν) μ.ετρίαν ύγρασίαν (κοινώς ρώγο). 

Ή άμ.υγδαλή, καρυά καί βερυκοκκιά, 
δέν έ'χουσιν ανάγκην λιπασμ.άτων, ανά­
γονται είς τά λιτοδίαιτα φυτα, καί ή μέν 
α μ υ γ δ α λ ή καρποφορεί τό 5 —6 έ'τος, ή δέ 
καρυά τό 1 0 — 12. 

'Υπάρχουσι καί άλλοι τρόποι δημιουρ­
γίας αμυγδαλών κλπ. , άλλά προτιμ,ητέος 
ό υποδεικνυόμενος ώς ευχερέστερος. 

Ή δημ.ιουργία οπωροφόρων δένδρων 
δεν είνε μόνον στολισμό; και υγεία, άλλ' 
είνε καί πλούτος. 

Β. Λιπάσματα 

Έάν τό ζωϊκόν βασίλειον απαραιτήτως 
έχ.Υ) ανάγκην τροφής πρός ΰπαρξιν, τό φυ-
τικόν τοιούτο ύπό τάς αύτάς συνθηκας ύφι-
στάμ.ενον, έ'χει επίσης ανάγκην τροφής — 
λιπάσματος πρός παραγωγην, υπερέχει ό'-
μ.ως τοΰ ζωϊκοΰ, διότι ένώ δημιουργεί τήν 
τροφήν τούτου, δημ.ιουργεΐ συγχρόνως τήν 
ιδίαν, καί δέν ζητεί παρά τοΰ ζωϊκοΰ βα­
σιλείου άλλο τι ή δ,τι εις τοΰτο είνε άχρη-
στον καί ειδεχθές, καί τ ό ζητεί ΐ ν α τό έπι-
στρέψν) μ.ετά φυτικήν έκκαμ.ίνευσιν καί μ.ε-
τάπλασιν είς εύχύμ.ους όπώρας, θρεπτικού; 
καρπούς καί θαλεράν πόαν. Πολλοί, οί ά -
πλο'ίκώτεροι, θά ξενισθώσι καί οί ουδέποτε 
έρευνώντες τό άλληλένδετον φυτικού καί 
ζωϊκοΰ βασιλείου - θά άπορησωσι καί θά 
άηδιάσωσι μ.ανθάνοντες ό'τι ό στόμ-αχος τοΰ 
άνθρωπου, ζώου καί φυτοΰ άποτελοΰσιν έ-
νιαίαν κυκλικήν χοάνην, μ.έ τήν ύπ |ροΥθν 
διαφοράν οτι ή χοάνη τοΰ φυτοΰ είνε άρι-
στοτέχνης, διότι λαμ.βάνουσα καί διϋλί-
ζ ο υ σ α . . . . άνθρακα, δημιουργεί άρρήτως 
αδάμαντας, ααπφε'ιρους σμαράγδους ή κυα­
νούς ίδωδίμους. Έάν ή'μ,ην Θεολόγος καί 
ήμ,φισβητει τις τήν ΰπαρξιν τοΰ Δημ.ιουο-
γοΰ— σήμερον ελάχιστοι μέν αρνούνται 
ταύτην, πάντες δέ δεν πιστενομεν εις Ε­
κείνον, ώς μόνην άπόδειξιν περί τής ύπάο-
ξεως τοΰ Δημιουργού — "Οντος ήθελον προ­
βάλλει μ ό ν ο ν τό έν.αΐον τοΰ στομάχου τών 
δύο βασιλείων. 

Δέν γράφομ,εν σήμερον περί χημικών λι­

πασμάτων, ούτε περί τής χρήσεως τούτων, 
διότι αΰτη προϋποθέτει τήν χημ,ικήν άνά-
λυσιν τοΰ εδάφους ούτε τής καθολικής χρή­
σεως έν τ ή γεωργία τών ζωικών λιπασμά­
των, άλλά περί τών τελευταίων μόνον έν 
σχέσει πρός τήν λίπανσιν τών οπωροφόρων 
κυρίως δένδρων. 

Τά γνωστά καί έν μείζονει χρήσει λιπά­
σματα είνε ή κόπρος τών ζώων καί π τ η ­
νών, καί ταΰτα συνήθως χρησιμ.οποιΰμεν 
άποοπαοασκευάστως οΰτως ειπείν καί ά-
τέχνως πρός λίπανσιν. Άπαραίτητον δμως 
είνε όπως ό δενδροκόμος α') νά κατορθώση 
δπως τά διάφορα εί'δη τών λιπασμάτων, 
διατηρήσωσι τήν γονιμότητα ή τά θρεπτι­
κά στοιχειά των, καί τοΰτο θά έπιτύχν), 
έάν τοποθετήσνί πρό τής λιπάνσεως τήν χ,ό-
προν εις βόθρους εις ους δέν εισρέουν δπως 
δηποτε ΰδατα, καί έπικαλύψν) τόν βόθρον 
διά στρώμ-ατος 0 ,20 — 0 ,30 έκ χώματος, 
διότι είς βόθρον άναπεπταμένον ή εις σω­
ρούς τοποθετημένη ή κόπρος ύπό τήν έπί-
δρασιν τών βρομών, ηλίου καί αέρος, άπόλ-
λ,υσι τό πλείστον τών θρεπτικών αύτης 
στοιχείων β') νά περιλακκωσ·/) τά λιπαν-
θησόμινα δένδρα ουδέποτε είς βάθος πέραν 
τών 0 ,20 , διά τά εσπεριδοειδή όχι πλέον 
τών 0,5 — 0,7 , διότι έάν περιλακκώση ταύ­
τα βαθύτεοον θά καταστρέψν) τάς έπιπο-
λαίας οίζας τούτων, δπερ έπιβλαβέστερον. 
γ') νά ρίψ'/ΐ τό λίπασμ.α, όχι πλησίον τοΰ 
κορμ.οΰ, τουλάχιστον είς άπόστασιν 0 ,60 — 
70 , διότι πέραν της αποστάσεως ταύτη; 
ύπάρχουσι τά ριζίδια δι' ών θά τραφή τό 
δένδρον, νά καλύψν) τό λίπασμ.α διά στρώ-
μ.ατος έκ χώμ.ατος πάχους 0.5 — 0,7 καί 
νά άρδεύσν) άμ.έσως τό δένδρον δ') νά χρη-
σιμ-οποιή" τό λίπασμ,α έν αποσυνθέσει (κοιν. 
χωνευμένο) καί νά έπκναλαμ.βάνν) τήν λί­
πανσιν μετά πάροδον δύο—τριών ετών, 
αναλόγως τής έξ εμπειρίας γνωστής γονι-
μοτητος τοΰ λιπάσμ.ατος, διότι πάντων 
τών ζώων τά ύποχωρήμ.ατα, δέν περι-
κλείουσιν εις ί'σην ποσότητα, ϊσην γονιμ.ό-
τητα, οΰτε πάντα τά εδάφη είνε πρόσφορα 
αδιακρίτως δι' ο'ίας δήποτε λιπάνσεως, οτε 
ό δενδροκόμ.ος διά μέν τά έπί άργιλλώδου; 
εδάφους πεφυτευμένα δένδρα, προτιμ.α τήν 
λίπανσιν διά τής κόπρου τών μεγάλων 
ζώων, διά δέ τά άμ.μ.ώδη ή άργιλλαμμ.ώδη 
τήν τών αιγών καί προβάτων ε ) νά χοη-
σιμοποιή, εϊ δυνατόν, πρός λίπανσιν ιά 
παρά τών ύποδημ-ατοποιών έν γένει έκρι-
πτόμενα τεμάχια δερμάτων έν γένει, τε­
μάχια έφθαρμ.ένων μάλλινων ύφασμ.άτων καί 
τά μετά τήν πλύσιν τών άσπρορρούχων 
ύπολείμ.ματα τής τέφρας «στάχτης». 

Κατά κανόνα ή χρήσις τών λιπασμάτων 
ποικίλλουσα ώς πρός τύ ποσόν αναλόγως 
τής ηλικίας τών δένδρων, καί τή; γονιμό­
τητας τοΰ λιπάσμ.ατος, είνε ενδεδειγμένη 
διά τά νέα δένδρα πρός έ'ντασιν ^ής ανα­
πτύξεως τούτων, πρέπει δέ νά περιορισθή 
ή καί νά έκλείψν) διά τά ώρίμ.ου ηλικίας 
δένδρα, διότι ή πείρα μαρτυρεί οτι πολλά 
δένδρα, ώς φερ' ειπείν ή Καρυά, ή Κερα­
σέα κλπ. έκ τών κηπευομ.ένων, ή αγρία 
'Αχλαδέα, ή Συκέα, ή "Οκ (κοιν. Σουρβιά 
ή Σκαρουσιά) καρποφοροΰσι πάντοτε άνευ 
λιπασμ.άτων, είνε εύρωστα καί> δέν προσ­
βάλλονται ύπό νόσων, τοΰθ' δπεο δέν συα-
βαίνει έπί δένδρων λιπαινομ.ένων διά λιπά­
σματος ά/.ατεργάστου. 

Εστάλησαν ύπο Ί . Π. Σταιιατούλη 
Ξυλόκαστρον 

'Η Ηλιογέννητη 
(Δημοτικά παραμύθια) 

Μιά φορά κ' έ'ναν καιρό ηταν μιά γυ­
ναίκα ποΰ δέν έκανε παιδιά, ήταν στεΐοα. 
"Οπου κι' άν επήγε καί ρωτήθηκε, κανέ­
νας δέν 'μπόρεσε νά τή; κάμ·/] τίποτε, κι'ό'-
λο'-, άν καί τής έφαγαν αρκετά χρήματα, 
τήν άφησαν μ.έ τήν παρηγοριά μ.ονάχα. Τέ­
λος κατέφυγε καί 'ς τά θεία. ΓΙαρεκάλεσε 
τον "Ηλιο νά τής κάμ·/) αυτήν τήν μεγάλη 
χαρι, νά τή: χαρίσγ, ένα τέκνον. Ό "Ηλιος 
τήν άκουσε καί της έχάρισεν έ'να ώραϊον, 
ωραιότατο κορίτσι, άλλά μ.' έναν δρον άμ.α 
μ.εγαλώσ·/) νά τό δώσ·/; πίσω 'ςτόν πατέρα. 

Ή γρηά—γιατ' ειχε γηράσει πλειά ή 
γυναίκα εκείνη,περσότερ' άπ' τόν καϋμό — 
εδέχθη τέλος πάντων μ.' αυτόν τόν δοον νά 
κρατήσν] τό κορίτσι, γιατί άπ' τήν πολλήν 
τήν επιθυμία πούχε γιά ένκ τέτοιο δώοο 
καί κοντά 'ςτό φόβο μ.ηπως άλλέως τής τό 

άρνηθίί, υποσχέθηκε νά τό έπιστρέψνι π ί ­
σω, χωρίς νά λογαριάσν) τά κοντισινά, ή 
πέρνοντάς τα 'ξόψι. Δηλαδή «ας τό χαρώ 
έ γ ώ τώρα καί ώς τότε έχει ό Θεός». 

Τό κοριτσάκι μ.έ τάς περιποιήσεις της 
γρηας μάνας του ηυςανε κ εμ.εγαλωνε και 
ή 'μ.ορφάδα του έ'λαμ-πε σάν άπό ήλιο ποΰ 
ήτανε. 

"Ολος ό κόσμος τό έ'βλεπε καί τό έκα-
μ.άρωνε καί πολύ περσότερο ή μητέρα του. 
Τ' ανάστημα της λιγηρό, ή μεση δκχτυ-
λ.ίδι, τά μ.αλλιά ολόχρυσα σάν τές άκτΐνε; 
τοΰ πατρός της έ'πεφταν ςάπλου 'ς τή; 
πλάτες μ.έ μ.ιά χάρι ποΰ δέ λέγεται. Ά μ ' 
εκείνα τά ώραΐα, τ' αστραφτερά τά μ.άτ'.κ 
της, τί σοΰλεγαν ; τό πρόσωπο της καί τέ­
λος· δλα της, άπό τήν κορφή, ώς τά πόδ'.α. 
ήταν δ,τι θαυμ-άσιο, νεράιδα τέλεια. "Αλλο 
νά τήν "βλέπατε κι' άλλο νά τα; τήν 'μο-
λογάω. Τέτοια ήταν ή Ηλιογέννητη, δπως 
καί τήν έ"λεγαν. 

Ό "Ηλιος ό'μως δέν είχε λησμ.ονησ-/ι τήν 
κόρη του καί απορούσε πώς ή γρηά έξε/ασε 
την ύπόσχεσί της. Γι' αυτό μιά 'μέρα ποΰ 
'πηγαιν' ή Ηλιογέννητη 'ςτή βρύσι νά πά-
ρν) νερό, βγαίνει αυτός 'μπρός 'ςτό δρόμο 
τη; κι' άφου τή 'χαιρέτισε κλπ. , της είπε 
νά 'πγί 'ςτή μητέρα της, οτι ηρθ' ό καιρός 
νά θυμ-ηθή" τήν ύπόσχεσί ποΰ ειχε δώσει, 
δταν 'γεννηθη τό παιδί. 

Ή κακομοίρα ή Ηλιογέννητη χωρίς νά 
ξέρνι τίποτε — ποΰ νά τής περάσν) ό νους 
της τέτοια πράγματα —'διηγήθηκε 'στή 
μ.ητέρα της ο,τι τής είπεν ό πζπποΰς, σαν 
τέτοιος τής 'φάνηκ' αύτηνής. 

Ή μητέρα της "κατάλαβε - ί συνέβαινε 
καί τήν έσυμβούλεψε άμα τόν ξαναύργ) 'ςτό 
δρόμο νά τοΰ 'πίί, δτ' έςέχασε ν' άναφέρνι 
ο,τ ειόε κι α/.ουσε. 

Ό "Ηλιος δμ.ως δέν μ.πορεϊ νά γελαστνί. 
"Ολα τά κατάλαβε καί τής έμηνυσεν, δτι 
α κ ό μ η μ.ιά φορά τήν άφίνει ε λ ε ύ θ ε ρ η κι' ί-
μ.α δέ θελησ·/ι μ.έ τό καλό νά τήν στείλη, 
θά τήν ώρττάξγι αυτός μ-όνος του. 

Τότε τά 'χρειάστηκε 'ςτά γερά ή γρηά. 
"Α ! ό "Ηλιος δέν χωρατεύει. "Αμ.α θυμώ-
ση. άλλοίμονο 'ςτό δυστυχισμένο τόν άν­
θρωπο. Γι' αυτό οχ ι μόνον δέν τήν ζανά-
φησε τήν Ηλιογέννητη να 'βγν) έ'ςω, άλλά 
καί 'ς τό σπητι, δταν τήν άφινε μονάχη, 
τήν έκλείδωνε μέ διπλοκλειδαριές κι' ούτε 
μ.ισή χαραμάδα, άπ' οπου μ.ποροΰσε νάμ.πη 
καί μιά μ.ικροΰλ' άκτΐνα φωτός, δέν άφινε 
ανοικτή. "Ολα τάκλειε. 

"Από τές πολλές τές φορές δμ.ως μιά 
'μ.έρα ποΰ 'πήγε 'ς τό βουνό γιά ξύλα, λη-
σμ.όνησε νά βουλώση τήν κλειδαρότρυπα, 
δταν 'πήρε τό "κλειδί άπ' τή θύρα. 

Τό σπήτι ηταν ανατολικό, δπως περσό­
τερο τά συνείθιζαν "ςτό χωριό, /.ι" ό "Ηλιος 
μ.όλις 'βγήκε 'ςτό κατακόκκινο βαρβάτο ά­
λογο του, θυμωμ.ένος πολύ γιά την α π ι ­
στία της γυναικός εκείνης — αυτό έκανε 
τώρα τόσον καιρό κάθε πρωί, δέν μ,ποροΰσε 
νά χωνέψγ, μ.έσα του πώς ένας άνθρωπος 
'μ.πορηγε ν' άπατήσ/ι αυτόν, έναν "Ηλιο ! 
δέν είν' αλήθεια ; — μόλ'.ς 'βγήκε λοιπόν, 
ποΰ είπαμε, άπ' τήν άντικρυνή ραχούλα, 
φορτσκτος-φορτσατος, νά ! τί ευτυχία ! με­
ρικές άκτΐνές του 'μ.πόρεσαν κι' έπέρασαν 
τήν κλειδαρότρυπα πουχε ζεχάσ' ή γρηά, 
καί νάτος ό "Ηλιος, νικητής καί τροπαιοΰ-
χος μέσ' 'ς τό σπήτι, 'μπρός 'ς τήν κλει-
σμ.ένη Ηλιογέννητη. 

Τότε μ.έσ' 'ςτό καλύβι έκεΐνο τό σκο­
τεινό δύο λαμπράδες ελαμ,ψαν, ποΰ τώκα-
μ.αν νά λάμ-πν) σάν θεοτικό; θρόνος κι' α­
πάνω 'σαυτόν νά κάθονται 6 βασιλεύς ό 
"Ηλιος καί ή μ.ονάκριβη του κόρη, τό Φεγ-

Ά λ λ ' ό πατέρας δέν 'μ.πηκ' εκεί νά 
καθησγο γιά πάντα—μ.πά, Θεός φυλάςοι — 
κ'ΰστερ'άπ'τά συνειθισμ,ένα της είπεν έπί 
τέλους τής κόρης του δτ' έ'πρεπε νά τήν 
πάρν) μ.αζί του, 'στόν ουράνιο του θρόνο. 

Τώρα είνε περιττά νά τά ποΰμ.ε τό πώς 
αυτή δέν ήθελε νά τόν άκολουθήσγι, γιατί, 
μ.ά τήν αλήθεια , περσότερο μ.ιά κόρη α γ α ­
πάει τή μ.ητέρα της καί χειρότερη τοΰ κό-
σμ.ου νάναι παρά τόν πατέρα, άς είνε καί 
βασιλιάς. Άντεστάθηκε μάλιστα μ.έ κλά­
ματα σπαρακτικά, ά λ λ ά τί βγαίνει; Μιά 
ποΰ είπε πκμ.ε, έπρεπε νά γείνη καί μά­
λιστα γρήγορα, διότ' έβιάζονταν μάλιστα, 

'μ.ποροΰσε νά γυρίσ' ή γρηά άπ' τό βουνό 
καί τότε 'ματαιόνονταν ολα τά σχέδια του, 
γιατί — νά τό πούμε κι' αυτό—δπως 'στήν 
αγάπη είνε μεγαλείτερ' ή μάνα, έτσι καί 
'στό δίκηο καί 'στή δύναμ.ι. Ό πατέρας 
ενόσω είνε ή μ.ητέρα μπροστά, ποτέ δέν 
μπορεί νά κάμγι τίποτε 'στά παιδιά. 

Γι' αυτό βιάστηκε κι' ό "Ηλιος καί, μ·ά 
καί όυό, χωρίς νά χχσομερησγ) περσότερο 
τήν αρπάζει 'στήν αγκαλιά καί 'δώ παν 
οί άλλοι ! 
( Ή ό ν ν έ ν ε ι α είς τό έ π ό Μ ε ν ο ν ) 

Έ τ τ ά λ η ύπο τοΰ Ά ύ τ ε ο ί ο ΐ ' » έ; Αλμυρού. 

' Αδελφοποιΐα. — Βλάμηδες.—Διόρ-
ϋ'ωαις και συμπλήρωμα. 

"Οταν έγραψα πρό τίνος τούς τύπους, 
ύφ' ους κατά κανόνα, έτελεΐτο δι' ιερολο­
γίας ή άδελφοποιία, έπλανηθην, ειπών δτι 
τό έ'θιμ.ον είνε κυρίως Ρωμαίκόν, καί τήν 
πλάνην μου — πλάνην καί ιστορικών έ; έ-
παγγέλμ-ατος — διορθίόνω, διότι το έθιμον 
είνε κατ' έςοχην έλ,ληνικδν καί ανάγεται 
εις τήν ήρωικήν περίοδον τής ήμ.ετέρας πα­
τρίδος μ.έ τήν διαφοράν δτι οί πρώτοι "Ελ­
ληνες άδελ,φοποιητοι βλάμηδες, Θησεύς καί 
Πειρίθους, κατά τήν τέλεσιν τής άδελφο-
ποιίας, δέν φαίνεται οτι προσελάμβανον καί 

\*·δε).φοποιητήν, καί ιδού τί έπί λέ;ει 6 
Χαιρωνεύς Πλούταρχος έν βίω Θησέως γρά­
φει: 

«Τήν δέ πρός Πειρίθουν φιλίαν τούτον 
τόν τρόπον γενέσθαι λέγουσι. Δόςαν είχεν 
έπί ρώμη καί ανδρεία μεγίστην βουλόμε-
νος ούν ό Πειρίθους έςελέγςαι καί λαβείν 
διάπειραν, ήλάσατο βοΰς έκ Μαραθώνος 
αύτοΰ, καί πυθόμενος διώκειν μετά τών 
δπλων εκείνον, ούκ έφυγεν, άλλ' άναστρέ-
ψας άπήντησεν. Ώς δέ είδεν έτερο; τόν 
έτερον, καί τό κάλλος έθαύμ.ασε καί τήν 
τόλμ.ην ήγάσθη μ-άχης μέν έ'σχοντο, Πει­
ρίθους δέ πρότερον τήν δεςιάν προτείνας, 
έκέλευσεν αυτόν γενέσθαι δικαστήν τόν 
Θησέα τής βοηλασίας - εκών γαρ ύφέςειν 
ήν άν όρίσ·/) δίκην εκείνος. Θησεύς δέ καί 
την δίκην άφήκεν αύτώ, ν-αί προυκαλεΐτο 
φίλ.ον είνε καϊ σύμμαχον έποιήσαντο δ: 
την φιλία» ΐνορκον. 

Έκ δέ τούτου τελών τούς γάμους του ό 
Πειρίθους «έδεηθη τοΰ Θησέως έλθεΐν καί 
τήν χώραν ίστορή<;αι καί συγγενέσθκι τοις 
Λασίδαις. Ετύγχανε δέ καί τούς Κενταύ­
ρους κεκληκώς έπί τό δεϊπνον». Ώς δέ μ.α-
θόντες παρεςετρέποντο, «έτράποντο πρός 
άμυναν οί Λασίδαι· καί τούς μ.έν έ'κτεινον 
αυτών, τούς δέ, πολέμω κρατήσαντες, ύ­
στερον έξέβαλλον έκ τής χώρα;, τοΰ Θη­
σέως αύτοΐς συμμ.αχομ.ένου καί συμπολε-
αοΰντος. Ήρόδωρος δέ ταΰτα πραχθήναι, 
φησίν, ούχ' οΰτως άλλά τοΰ πολέμ.ου συνε-
στώτος ήδ^, τόν Θησέα βοηθοΰντα τοις 
Λασίδαις παραγενέσθαι καί τότε πρώτον 
όψει γνωρΐσαι τόν Ήρακλέα, ποιησάμ-ενον 
έργον εύτυχεϊν αύτώ περί Τραχΐνα, πεπαυ-
μ.ένω πλάνης ήδη καί άθλων γενέσθρρι δέ 
μετά τιμ.ής καί φιλοφροσύνης καί πολλών 
επαίνων άμφοτέροις τήν έντευξιν. Ού μήν 
άλλά μ.αλλον άν τις πρόσχοι τοις πολλά­
κις εύτυχεϊν αυτούς, άλλήλοις ίστοροϋσΐ" 
καί τήν μνησιν Ήρακλεΐ γενέσθαι, Θη­
σέως σπουδάσαντος, καί τόν πρό τής μυ»;-
σεως καϋαρμόν, ώς δεομ-ένω διά τινάς 
πράξεις άβουλητους.» 

Παρέθηκα όλόκληρον τήν ποιητικωτά-
την καί χαριεστάτην ταύτην εικόνα τοΰ 
Χαιρωνέως, δστις τήν άδελφοποιί'αν ορίζει 
διά τοΰ όνόμ.ατος φιλίας ίσοδυνάμ.ου περί­
που πρός τήν κατά τήν Κυριακήν τοΰ Πά­
σχα μ-εταςύ χριστιανών τής ελληνικής εκ­
κλησίας τελουμένην «άγάπην», ποιητικώ-
τατα οΰτω παρά τοΰ λαοΰ βαπτισθεΐσαν. 
θησεύς καί Πειρίθους έποιήσαντο την φι­
λίαν ϊνορκον, έγένοντο σύμ.μ.αχοι καί έργω, 
ό πρώτος έπεκούρησε τω δευτέρω, άλλ' ή 
ένορκος φιλία αμφοτέρων καί ή άμ,υντικη 
καί επιθετική συμ.μαχία τούτων, είνε μ.ετά 
πάροδον χιλιετηρίδων δλων αύτη αΰτη ή 
άδελφοποιία τών Ελλήνων χριστιανών, δι' 
ους ή ιερολογία καί ιδία ό ασπασμός τοΰ 
Ευαγγελίου είνε δ,τι ό δρκος τοΰ θησέω; 
καί Πειρίθου, είνε ή διά τών μ,ύθων καί 
τής ιστορίας διαιωνισθεΐσα φιλία Πατρό­
κλου καί Άχιλλέως, Ηρακλέους καί Ιολάου 
καί Μ. Αλεξάνδρου καί Ηφαιστίωνος 
μ.ετά μ.όνης τής διαφοράς, δτι της άδελφο-
ποάας—φιλίας ένορκου κατά μέν τήν τρωϊ-
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κην περίοδον καί τήν έπομένην ταύτης ί-
στορικην, μ.ετέσχον μόνον δύο άτομα, ένω 
βραδύτερον ό αριθμός τών μετασχόντων, 
ήούνατο νά είνε άλλοτε άλλος καί σύμφω­
νος προς τάς άνάγκας αΐτινες έδημ,ιούργουν 
την άδελφοποιΐαν καθαγιαζομένην διά ι ε ­
ρολογίας. 

Ώς ποος την έν Τραχίνι — σημερινής 
«ΙΙαλγιοπόλεως,» κειμένης έπί του ορούς 
Καλλιδρόμου— ανατολικής παραφυάδος τής 
Οϊ'της, συνάντησιν τοΰ Ηρακλέους καί θ η -
σέως, διά τούς μη ιστορικούς σημειοΰμεν, 
οτι αμφότεροι συνεδέοντο διά στενωτάτης 
συγγενείας — ησαν δηλαδή πρώτοι εξάδελ­
φοι, όπως λέγομεν σήμερον, διότι πάλιν ό 
Πλούταρχος έφρόντισε καί διέσωσεν έκ τής 
λήθης αμφοτέρων τό γενεαλογικόν δένδρον, 
καθ' ό ΙΙέλωψ καί Ιπποδάμεια έγέννησαν 
Π.τθέα καί Λυσιδίκην, Πιτθεύς δέ έγέν-
νησεν Λϊ'θρκν τήν μ.ητέρα τοΰ Θησέως, Λυ-
σιδίκη δέ έγέννησεν Άλκμηναν τήν μ.ητέ­
ρα τοΰ Ηρακλέους. 

'Κ()τάλτι ύ π ό Ί . Π . Σ τ α η α τ ο ν λ η 
Έ κ Ξυλοκάστρου 

Υ Π Ο Μ Π Ρ Α Μ Σ Τ Ο Ο Υ Κ Ε Ρ 

Ο Π Γ Ρ Γ Ο Σ 

Τ Ο Τ Δ Ρ Α Κ Ο Υ Λ Α 
(ΠΕΡΙΛΗΨΙΣ ΤΟΝ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΩΝ) 

(Ό Σίρ 'Ιωνάθαν "Αρκερ λαβών παραγγΜανπρός 
άγοράν οικίας είς Λονδϊνον Τραναυλβανοϋ μεγιστάνος 
Δράκουλα ονομαζόμενου και προσκληθείς νά μεταβί] 
εϊς τόν πύργον τον, πηγαίνει εκεί. 

Μειά πολλ.άς αυτόθι περιπέτειας ανακαλύπτει, οτι ό 
Δράκουλας ήτο βρνκόλαξ, εξερχόμενος εκ τοΰ τάφου 
του νύκτα και πίνων άνθρώπινον αίμα καί οτι επειδή 
εις εκείνο το μέρος οί χωρικοί εϊχον λάβει ολα τά κα­
τάλληλα μέτρα διά νά τον ίξορκίζουν ή&ελε ν άνα-
χωρήο]) διά την Άγγλίαν, οπου θά εύρισκε άφθονώ-
τερα θύματα, δι' αΰτδ δέ καί ή αγορά της οικίας είς 
τά πέριξ τον Λονδϊνον. Τέλος δ Δράκου).ας κρυφθείς 
εντός κιβωτίου πλήρους χώματος επιβαίνει πλοίου 
διά την 'Αγγλίαν, τρώγει δε όλους τους ναύτας τοΰ 
πλοίου κατά τόν πλουν καί εν σχήμαιι μεγάλου κυνός 
πηδα είς την γήν τής Αγγλίας, δπου ειχεν οδηγήσει 
μόνος του τό πλοϊον. 

Είς τό μέρος εκείνο ήτο ή Μίνα, ή μνηστή τοΰ Ίω-
νάθαν καί ή φίλη της Λούκια ής ό Δράκουλας εν 
οχήματι όρνέου ή νυκτερίδος έβύζαινε το αίμα κάθε 
βράδυ εως ο ί ίθανάτωαεν αυτήν 

"Ενας διάσημος ' Ολλανδός επιστήμων ό Βάν-Ελ-
οιγγ βαθνς γνώστης δλων των έξορκια/ιών καί μαγειών 
μετά' τοΰ φρενολόγου Σοϋαρδ μή κατορθώσαντες 
νά τήν σώσουν αρχίζουν δεινόν και φρικα).έον αγώ­
να πρός τόν βρυκόλακα, τοΰ όποιου τήν ΰπαρξιν έπί 
τέλους είχον νποπτευθή. 

Τό μυθιστόρημα αυτό έ'χει συγγραφή κατά 
πρωτότυπον αληθώς τρόπον. Ό συγγραφεύς 
έφαντάσΰη αυρραπτόμενον τοΰτο άπό διά­
φορα φύλλα ημερολογίων, επιστολών καϊ αν­
ταποκρίσεων εφημερίδων σχετιζόμενα πρός 
άλληλα καί αποτελούντα τό δλον. 

Ό Βαν Ε λ σ ι γ γ έξηκολούθει συστηματικώς τό 
ρργον του. 

Κρατών τό κηρίον, ώστε νά δύναται ν ' ανά­
γνωση τάς έπιγραφάς τών φέρετρων καϊ κρατών 
αυτό οΰτως ώστε τό κηρίον έσταζεν εις λευκάς 
κηλίδας, αίτινες έπήγνυντο καθώς έθιγον τό αέ-
ταλλον. έβεβαιώθη πού ήτο ή «ορός τής Λουκίας. 

Πάλιν έψαξε·/είς τό μάρσιππόν του καί έλαβε·/ 
ενα ξεβιδωτήρα. 

— Τί πρόκειται νά κάμωμεν ; ήρο>τησα έγώ. 
— Ν ' άνοίξωμεν τό ιρέρετρον.. Πρέπει νά πει­

σθώ. 
Αμέσως ήρχισε νά άφαιρή τους κοχλιός καί 

τέλος έσήκο/σε τό κάλυμμα τής σορού δείξας τήν 
μολυβοίνην λάρνακα ύποκάτω. Τό θέαμα ήτο 
σχεδόν πάρα πολύ δι ' έμέ. 

Έοα,ίνετρ νά είνε ύβρις πρός τήν νεκρά·/. 
Πράγματι έδραξα τήν χείρα του διά νά τόν εμ ­

ποδίσω. Εκείνος μόνον είπε : 
— Θά Ίδής. 
Και πάλιν κύψας εις τόν σάκκον του έλαβε 

λεπτόν πρίονα. 
Κτυπήσας τόν μόλυβδον μέ τόν ξεοιδωτήρα 

διά γοργού καθέτου κινήματος, τό οποίον μ ' έ ­
καμε νά ριγήσω, ήνοιςε μικράν όπήν, ήτις όμως 
ητο αρκετά πλατεία, ώστε νά έξέλθη αφόρητος 
δυσωόία άπό τό πτώμα τό έπταήμερον. Ή μ ε ϊ ς 
οί Ιατροί ήναγκασμένοι νά προβλέπωμεν τους ά-
πειλοΰντας ημάς κινδύνους, έξοικειούμεθα πρός 
τά τοιαύτα καί ώπισθοχιόρησα πρός τήν θύραν. 

Ά λ λ ' δ καθηγητής ουδέ στιγμήν έσταμάτη-
σεν έπριόνισεν εί< δύο ποδών μήκος τήν μίαν 
πλευράν τής μολύβδινης λάρνακος καί είτα κατά 
πλάτος καί πάλιν εις μήκος τήν άλλην πλευράν. 
Λαβών τήν άκραν τοΰ πριονιοθέντος μετάλλου, τό 
όποιον έσυρε πρός τόν πόδα της σοοοΰ καί ύψώ-
σ»ς τό κηρίον πρός τό μέρος μ.ου, μοί ένευσε νά 
κυττάςω. 

Έπλησίασα καί έκύτταξα τό φέρετρον 'ε'ις τό 
κενόν. 

Βεβαίως ητο έκπληξις δι ' έμέ καί ό'χι ολίγον 
<μέ έκλόνισςν, άλλ ' ό Βαν Έ λ σ ι γ γ ήτο ατάραχος. 

ΙΙτο τώρα βεβαιότατος παρά ποτε περί τοΰ 

Ισχυρισμού του καί τόσω τολμηρότρρος νά προβη 
είς τό έργον του. 

— Έπείσθης τώρα, φίλε Ιωάννη, είπε. ' φ -
σθανόμην δ'λην τήν πείσμονα ίσχυρογνωμοσύνην 
τής φύσεως μου νά εξεγείρεται μέσα μου, καθώς 
τοΰ άπήντων. 

— Έπείσθην, δτι τό σώμα τής Λουκίας Οέν 
είνε εντός τοΰ φέρετρου τούτου - άλλά τοΰτο έν 
μόνον πράγμα αποδεικνύει. 

— Τό ποίον, φίλε Ιωάννη ; 
—"Οτι δέν είνε έδώ. 
— Καλή λογική αύτη, είπε μέχρι τοΰ σημείου 

οπου φθάνει. Ά λ λ ά πώς θά εξήγησης διατί δέν 
είνε έδώ ; 

—"Ισως κανείς συλλέκτης πτωμάτων, ύπεδή 
λωσα. Κάποιος άπό τους νεκροθάπτας νά τό έ­
κλεψε·/. 

Ήσθανόμην, ότι ώμίλουν άνοήτως, καί Ομως 
τοΰτο ήτο ή μόνη πιθανή άοορμή, τήν οποίαν ή -
δυνάμην νά εικάσω. 

Ό καθηγητής έστέναξεν. 
— Ά καλά I είπε, πρέπει νά έχωμεν περισσό­

τερα τεκμήρια. 
Έ λ α μαζή μου. 
"Εβαλε πάλιν τό καπάκι τοΰ φέρετρου εις τήν 

θέσιν του, έμάζεψεν όλα του τά εργαλεία καί τά 
έρριψεν εντός τοΰ μαρσίπου, έσβυσε τό φώς καί 
έβαλε τό κηρίον ε'ις τόν μάρσιππόν. ΊΊνοίξαμεν τήν 
θύραν καί έξήλθομεν. "Οπισθεν μας ήσφάλισε τήν 
θύραν καί τήν έκλείδωσε. 

Μοί ένεχείρισε τό κλειδίον λέγων : 
— θέλεις νά τό φύλαξης, Ίνα καλλίτερο·/ βε-

βαιωθης ; 
Έγέλασα γέλωτα ουχί Φαιδρόν , οφείλω νά τό 

είπω, καθώς τοΰ απήντησα νά τό κράτηση. 
—"Ενα κλειδί είνε σάν τ ίπο .ε , είπα, μποροΰν 

νά γείνουν αντικλείδια - καί έπειτα δέν είνε εύκο-
λον νά απόσπαση τις τέτοιας λογής κλειδωνιάν. 

Εκείνος δέν είπε τίποτε, άλλ ' έβαλε τό κλει­
δί είς τό θυλάκιόν του. Είτα μοΰ είπε νά παρα­
μονεύω εις τήν μίαν πλευράν τοΰ νεκροταφείου, 
ένώ εκείνος θά έπεσκόπει ε'ις τήν άλλην. 

Έ λ α ο α θέσιν όπισθεν δένδρου καί είδα τήν ά-
μαυράν μορφήν του νά κινήται, έως ότου αί μεσο-
λαβοΰσαι στήλαι και τά δένδρα τόν έκρυψαν άπό 
τους οφθαλμούς μου. 

Ή τ ο ερημική νυκτοφρούρησις. 
Εύθΰς άμα έλαβα τήν θέσιν μου ήκουσα μεμα-

κρυσμένον ώρολόγιον νά σημαίνη δώδεκα. 'Ε-
κρύωνα καί ήμην εκνευρισμένος καί ώργισμένος 
μέ τόν καθηγητήν. διότι μ ' ελαβεν ε'ις τοιούτον 
έργον, καί μέ τόν εαυτόν μου, διότι ήλθα. Τόσον 
κρυωμένος καί νυστασμένος δέν ηδυνάμην νά κυτ-
τάξω μέ άγρυπνον προσοχήν, αλλά ό'χι καί παρα 
πολΰ νυστασμένος, ώστε νά προδώσω τήν εντο­
λή·/ μου" ούτω ποις έν γένει υπέφερα αθλ·'ως. 

Αίφνης καθώς έστράφην, μοΰ έφάνη νά βλέπω 
κάτι τι ώς λευκήν γραμμήν κινούμενον μεταξύ 
τών δένδρων ε'ις τήν πλευράν τοΰ κοιμητηρίου 
τήν άπωτέραν άπό τοΰ μνημείου" συγχρόνως ά-
μαυρός τις ό'γκος έκινήθη άπό τό μέρος τοΰ εδά­
φους τοΰ καθηγητού Κ*1 δρομέως μετέβη πρός τά 
εκεί. Τότε κ ' έγώ έκινήθην' άλλ ' έχρειάσθη νά 
πεοικάμ'1/οι επιτύμβιους στήλας καί μνήματα 
καί έσκόϋταψα επάνω ε'ις τάφους. 

Ό ουρανός ήτο .νεφελώδης και μακράν κάπου 
όρθιος πετεινός έλάλησε, ολίγον παρέκει πέραν 
γραμμής τίνος σποραδικών αρκεύθων, σημειούσης 
τόν δρόμον πρός τόν ναίσκον - αμυδρά λευκή σκιά 
έφευγε προς τήν διεύθυνσιν τοΰ τύμβου τών Ουέ-
στενρα. Τό μνημείον έκρύπτετο από δένδρα κ α ί 
δέν ήουνήθην νά ίδω ποΰ έγεινεν άφαντον τό λευ­
κόν όραμα. 

"Ηκουα θροΰν κινήσεως όπου πρώτον είχα Ίδή 
τήν σκιάν τήν λευκήν καί φθάσας εκεί είδα τόν 
καθηγητήν νά βαστάζη εις χείρας του μικρόν παι-
δίον. "Οταν μέ είδε μοΰ τό εόειξί καί είπε : 

— Έπείσθης τιόρα ; 
— Ό χ ι , είπα μέ τρόπον τόν όποιον ήσθανόμην 

νά είνε προσβλητικός. 
—Δέν βλέπεις τό παιδί ; 
—Ναί είνε παιδί, άλλά ποιος τό έφερ' έδώ ; 

Κ' είναι τάχα πληγωμένο ; ήριότησσα. 
—^θά ίδοΰμεν είπεν ό Καθηγητής, κ α ί μέ 

όρμήν έξήλθομεν τοΰ κοιμητηρίου εκείνος κρα­
τών τό παιδίον. 

"Οταν άπεμακρύνθημεν αρκετά, επήγαμε·/ π α ρ ά 
τινα συστάδα δένδρων κ α ί ήνάψαμεν πυρεϊον κ ' έ* 
κυττάξαμεν τόν λαιμόν τοΰ παιδιού. Ί Ι τ ο χωρίς 
στίγμα καϊ άμυχήν οιανδήποτε. 

— Ε ί χ α δίκαιον ; ήρώτησα θριαμβεύων έγώ. 
— Έφθάσαμεν έν καιρώ ακριβώς είπε μέ τάνον 

ευχαριστίας ό καθηγητής. 
— Επρόκειτο νΰν νά αποφασίσωμεν τί έπρεπε 

νά κάμωμεν τό ποιόίον κ ' έσυμβουλεύθημεν περί 
τούτου. 

Έάν έπρεπε νά τό φέρωμεν εις τινα άστυνομι-
κόν σταθμόν ανάγκη νά δώσωμεν έξήγησίν τινα 
τών νυκτερινών κινήσεων μας" τουλάχιστον όφεί-
λομεν νά κάμωμεν δήλωσίν τινα π ε ρ ί τοΰ πώς 
εΰρομεν τό παιδίον. "Οθεν εις τό τέλος άπεφασί-
σαμεν νά τό μεταφέρωμεν πλησίον τοΰ Χόγγου 
είς τό χωρίον καί δταν θά ήκούαμεν αστυφύλακα 
τινα νά πλησιάζη. θά τό αφήναμε·/ εις έμοανές 
μέρος ώστε έξ άπαντος νά τό παρατήρηση - είτα 
θά έφεύγομεν δρομαίοι κατευθυνόμενοι οϊκαδε. 

"Ολα συνέπεσαν καλώς. Παρά τήν άκραν τοΰ 
Λόγγου ε'ις τό "Αμστεδ ήκούσαμεν βαρύ τό βήμα 
άστυφύλακος καί άφήσαντες τό παιδίον εις τόν 
δρόμον έπαραμονεύσαμεν καί εϊδαμεν έωσάτου τό 
είδε, καθώς περιέφερε τό φανάρι του άνω καί κάτω. 

Ήκούσαμεν . έπιφώνησιν της εκπλήξεως του 
καί είτα άπήλθομεν έν σιωπή. Κατά καλήν τύ­
χ η 7 ηύραμε·/ μίαν άμαξαν πλησίον τοΰ «Σπανιώ-
λικου» καί έπορεύθημεν εις τήν πόλιν. 

Δέν δύναμαι νά κοιμηθώ, όθεν έγραψα τό πα­
ρόν. Ά λ λ ' ανάγκη νά προσπαθήσω νά γευθώ όλί-

νά μέ ζήτηση τήν μεσημβρίαν. Επιμένει νά υπά­
γω μαζύ του εις νέαν έκστρατείαν. 

27 7βρίον.—"Εγείνε 2 μ.μ«,;-πρίν ίύρώμεν κα-
τάλληλον εΰκαιρίαν διά τό πέ(ραμά μας. 

Ή κηδεία ή γενομένη περί τήν μεσημβρίαν 
είχε τελείωση, καί οί τελευταίοι συμπροπομποί 
τοΰ νεκρού βραδέως είχον άπομακρυνθη, όταν, 
κυττάζοντες επιμελώς δπισθεν σκιάδος δένδρων, 
εϊδομεν τόν νεκροφύλακα νά έξέρχηται καί νά 
κλειδώνη τήν θύραν τοΰ περιβόλου. Έννοήσαμεν 
τότε ότι είμεθα ασφαλείς μέχρι τής επαύριον 
πρωίας, άν ήθέλομεν. Ά λ λ ' δ καθηγητής μοΰ 
είπεν, οτ: δέν θά μας έχρειάζετο περισσότερο/ 
μιάς ώρας τό πολύ. 

Καί πάλιν ήσθάνθην τό φρικώδες εκείνο αί­
σθημα της αληθείας τών πραγμάτων, Οπου πασα 
προσπάθεια τής φαντασίας έφαίνετο άτοπος - καί 
κατεννάησα έναργώς τους κινδύνους τοΰ νόμου 
τους όποιους διετρεχρμεν εις τό άνόσιον εκείνο 
έργον μας. Έκτος τούτου ήσθανόμην οτι ητο τό­
σον ανωφελές ! "Όσον ύβριστικόν καί αν ήτο τό 
ν ' άνοιξη τις μολυβδίνην λάρνακα, νά ίδη άν μία 
γυνη πρό εβδομάδος θανοΰσα ήτο πράγματι νέ­
κρα, έφαίνετο νΰν τό κορύφωμα τής μωρίας νά 
άνοίξωμεν καί πάλιν τόν τάφον, άφοΰ έγνωρίζο-
μεν έξ αυτοψίας ότι ή σορός ητο κενή. 

Εσεια όμως τους ώμους καί έμεινα σιωπών, 
διότι ό Βάν "Ελσιγγ είχε ενα τρόπον νά έξακο-
λουθή τόν δρόμον του, όσον καϊ άν διεμαρτύοετό 
τις. "Ελαβε τό κλειδίον, ήνοιξε τό ΰπόγειον, καί 
πάλιν φιλοφρόνως μ' έκάλεσε νά περάσω πρώτος. 

Ό τόπος οέν έφαίνετο τόσον πένθιμος δ'σον 
την περασμένην νύκτα. Ά λ λ ' ώ, πόσον άφάτως 
ευτελής όταν δ ήλιος είσέδυε. Ό Βάν "Ελσιγγ 
έπροχώρησε προς τήν σορόν τής Λουκίας, κ 'έγώ 
ήκολούθησα. Έκυψε καί πάλιν απέσυρε τήν μο-
λυβλίνην πλάκα, καί τότε κλονισμός εκπλήξεως 
καί αδημονίας μέ έπληξε. 

(Ακολουθεί) 

ΒΑΣΙΛΕΊΣ 

καθόσον ό Βάν "Ελ· θάελθη 

ΠΡΙΓΚΗΠΕΣ 
ΑΡΙΣΤΟΚΡΑΤΑΙ 

Ή β α σ ί λ ι σ σ α τ ή ς Ι σ π α ν ί α ς εϊνε 
μία άπό τάς δλίγας εστεμμένος κεφάλας αί 
δποΐαί ποτε εχαμον άνάβασιν δι' αεροστάτου" 
τό άξιοσημείωτον τοΰτο γεγονός συνέβη πρό 
τίνων ετών, ένώ έκ τύχης διέβαινεν έφ' α­
μάξης άπό εν έξοχικόν μέρος οπου έγίνοντο 
πειράματα αεροπλοΐας. Εύ&υς έσταμάτησε 
τήν αμαξάν της και έζήτησε νά τής έπιτραπή 
ν' άναβή με τό άερόστατον. 

Ό β α σ ι λ ε ύ ς Ε δ ο υ ά ρ δ ο ς τ^ς Αγ­
γλίας ομιλεί τήν γερμανικήν καϊ τήν γαλ-
λικήν εις τήν έντέλειαν δπως καϊ τήν άγγλι-
κήν, και είνε προσέτι γνώστης μιας ή δύο 
άλλων γλωσσών. 

Άλλ* είς τήν γλωσσομάϋειαν τω επισκιά­
ζει έντελ.ώς τήν δόξαν ό Αυτοκράτωρ τής 
Αυστρίας, περί τοΰ όποιου λέγεται δτι είς 
μίαν τών μεγάλ.ων στρατιωτικών επιθεωρή­
σεων προσεφώνησε πέντε διάφορα συντάγ­
ματα — γερμανικόν, ίταλικόν, ούγγρικόν, 
βοημικόν καί βλ.αχικον — εκαστον είς τήν 
ιδίαν του γλώσσαν. Καϊ ή Ουγγαρία ποτε 
δεν λησμονεί πώς, πρό 57 ετών, δ νεαρός 
άρχιδούξ Φραγκίσκος 'Ιωσήφ, κατά τήν Ιγ-
κατάστασιν ενός διοικητοΰ, ηλέκτρισε τό 
άκροατήριόν του δμύ,ών είς κα&αράν Μα-
γυιαρικήν, γλώσσαν τήν οποίαν ουδείς άλλος 
άρχιδουξ ελαβέ ποτε τόν κόπον νά έχμά&ϊ). 
Άνεπήδησαν άπό τά καθίσματα των, έια-
λάντευσαν τά ξίφη των είς τόν αέρα μέ φρε­
νίτιδα ενθουσιασμού, καϊ έξέσπασαν είς εκ­
κωφαντικός ζητωκοαυγάς. 

Ό β α σ ι λ ε ύ ς Ά λ φ ό ν σ ο ς Ι Γ ' καί 
ή νεαρά βασίλισσα τής Ισπανίας έπέρασαν 
τό πλ.εϊστον μέρος τοΰ μηνός Αυγούστου είς 
Άγγλ.ίαν. Τήν 12 Αυγούστου, ό βασΰ.εύς 
Άλφόνσος έπε&εώρησε τό στρατόπεδον τής 
Βουλφόρδης, καϊ απηύθυνε προσλα!.ιάν εις 
τούς άνδρας οί όποιοι τόν άνευφήμηααν εγ­
καρδίως. Τ& νεαρόν ζεύγος επέστρεψε τήν 
23 Αυγούστου είς Μαδρίτην, άφοΰ διέτρι-
ψεν έπ' όλ.ίγας ήιιέρας είς Σκωτίαν. 

Ό β α σ ι λ ε ύ ς τ ή ς ν % . γ γ λ ί α ς Ε ­
δ ο υ ά ρ δ ο ς μεταβαίνων είς τά λουτρά τής 
Μαριεμβάδης συνηντήθη μέ τόν άνεψιόν 
του αυτοκράτορα τής Γερμανίας Γουλιέλμον 
τόν Β' εις τήν γερμανικήν πόλιν Κοβοϋρ-
γον, τήν πρωΐαν τής 15 Αυγούστου. Ό 
βασιλεύς τής Αγγλίας ίφόρει πολ.ιτιχά, ό δε 
Γουλιέλμος Β'. Ιφόρει τήν ατολήν ενός τών 
συνταγμάτων Ιππικού μετά τής περικεφα­
λαίας. Αί γερμανικά! εφημερίδες απένειμαν 
μεγάλην σημααίαν είς αυτήν τήν συνάντησιν, 
ένώ αί άγγλικαΧ έδήλ.ωσαν δτι ή συνάντησις 

αύτη ήτο απλή ανταλλαγή συγγενικών αι­
σθημάτων. 

Ό ή γ ε μ ι ώ ν Φ ε ρ δ ι ν ά ν δ ο ς τής 
Βουλγαρίας είνε άνήρ 45 ετών μέ μακράν 
γενειάδα, χαϊ εξελέγη κυβερνήτης τής ανα­
στατωμένης Βουλγαρίας τώ 1887. 

Ό ένθερμος του πόθος είνε νά γίνη Βα­
σιλεύς, πλήν μέ δλον τό εϋπροσήγορον τοΰ 
ήθους του, ή βασιλεία του δέν είνε δημοφι­
λής χαϊ διατελεί είς διιρεκή φόβον δολοφο­
νίας. Τόν Μάρτιον τοΰ παρελθόντος έτους 
εγινεν ήρως ενός περιέργου επεισοδίου. Εις 
'Αμστεβίλλην, ένω έπορεύετο είς Παρισίους, 
ένεδύθη στολήν μηχανικού μέ κυανήν βλ.οΰ-
ζαν, κυανοΰν παντελόνι καϊ πέτσινο κασκέτο, 
έφόρεσε καϊ μαϋρα όμματονάλλια, καϊ διή-
νυσε τό έπίλοιπον τοΰ ταξειδίου του είς τό 
έξώστεγον τής ατμομηχανής. 
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τόν γνωρίζουν, φαίνεται πο}.ύ νεαρώτερος 
παρ' δτι πράγματι είνε, δπως τό άποδικνύει 
καϊ τό εξής περιστατικόν. Ταξειδεύων μέ τόν 
Ζές Κόλλιγκς, μόλις πέντε έτη μεγαλείτερόν 
του, έκάθησε μαζί του, είς εν εστιατόρων, 
οπόταν τό γκαρσόνι, δίδον είς τόν κ. Κόλ-
λιγχς τόν χοτάλογον τών φαγητών, ήρώτη-
σεν 3ν ό σύνδειπνός του είνε υίός του. 

Ό Σουλτάνος τρώγει δις τής ημέρας μό­
νον, καϊ αμφότερα τά γεύματα του εϊνε λι­
τά. Είνε επίσης έκ τών ενωρίς έγειρομένο)ν 
— τό θέρος σηκόνεται είς τάς πέντε χαϊ τόν 
χειμώνα είς τάς έ'ξ. Είς τό Γιλδϊζ Κιόοκ δα­
πανά τήν ήμέραντου μεταξύ τοΰ επισήμου του 
ατελιέ, τής βιβλιοθήκης του καϊ τής ζωολο­
γικής του νήσου. Ή νήσος κείται είς μίαν 
άπό τάς μεγαλητέρας τών εντός τοΰ περι­
βόλου τεχνητών λιμνών καϊ ή συλ,λογή τών 
ζώων αποτελείται άπό διάφορα εϊδη έλάφων, 
δορηάδων, αίγών και προβάτων, περιλαμβά­
νει δέ καϊ πτηνοτροφεϊον. Ό Σουλτάνος 
κωπηλατεί ό ίδιος πορευόμενος είς τόν ζωο-
λ.ογικόν του κήπον. 

Τ ή ς β α σ ι λ ί σ σ η ς Α λ ε ξ ά ν δ ρ α ς ιής 
Αγγλίας ή Αγαπητή ψυχολογία εϊνε ή μου­
σική. Ή δέ άγαμος κόρη της Βικτωρία εύ-
νοουμένην διασκέδαα'ιν της έχει τήν παγο-
δρομίαν. 

Ό π ρ ί γ κ η ψ τ ο ΰ Μ ο ν ά χ ο υ , δταν 
εξέρχεται είς απουδήν τών τεράτων τοΰ βυ­
θού τής θαλάσσης τό όποιον, ώς γνωστόν, 
είνε ή ευνοούμενη διασκέδασίς του, σηκόνε­
ται είς τάς πέντε και ήμίσειαν κάθε πρωί. 

Ό β α σ ι λ ε ύ ς Ό σ κ ά ρ τ ή ς Χ ο υ * } -
δ ί α ς εϊνε τήν σήμερον δ μόνος μονάρχης 
δστις ίκ τυχαίων περιστάσεων έφόρεσε διά­
δημα. Φορεί τό στέμμα του δποτε πηγαίνει 
είς τήν Βουλήν τοΰ βααάείου του. 

Ό « ρ ί γ χ η ψ Ε υ γ έ ν ι ο ς Μ ο υ ρ ά τ , 
δατις εσχάτως έφονεύθη άπό αύτοκίνητον έν 
Βαυαρία, ήτο υίός τοΰ πρίγκηπος Λουδοβί­
κου Ναπολέοντος Μουράτ καϊ εγγονός τοΰ 
περίφημου διοικητού τοΰ ίππιχοΰ τοΰ Με­
γάλου Ναπολέοντος, τοΰ Ίωακεϊμ Μαρράτ 
δστις μετέπειτα έγένετο Βασιλεύς τής Νεα-
πόλεως. 

— Τήν 9 Αυγούστου εις τό Αί'ξ-λέ-Μπαίν 
διωργανώθη περιεργότάτος όιαγιυνισμός γυναι­
κείων καπέλλων, ό όποιος εκίνησε πολύ τό εν­
διαφέρον. / 

— ΕΊς τόν διαγωνισμόν αυτό έλαβον μέρος νεα­
νίδες καί κυρίαι, καί πρό πάντων πλείσται καλ­
λιτέχνιδες. 

— Αί διαγωνιζόμεναι επέδειξαν άμιλλα·/ περί 
τοΰ ποία νά στολίση τό καπέλλο της μέ τά πλέον 
τεράστια πτερά, διατεταγμένα μέ τόν πλέον 
Ίδιόρρυθμον τρόπον. 

— «Άνάπαλσις» έτιτλοφορήθη έν γαλλικής ε­
φευρέσεως πλοιάριον, τό όποιον πλέει έπί τής 
επιφανείας τής θαλάσσης προχωροΰν μέ άλματα 
διαδοχικά. 

— Έφωδιασμένον μέ κινητήρα δυνάμεως (I 
μόνον Ίππων, διανύει πλέον τών 50 χιλιομέτρων 
τήν ώραν. 

"Ο καταστηματάρχης.—Νάτα πάλι ϊέν σοΰ είχα 
είπή νά μή ξαναπροβάλι̂  έίώ τό μοδτρό σου ; 

'Ο καρτερικός κομί βοαγιαζίρ.—Μοΰ τό ίΤπατε, 
αγαπητέ μου κύριε, άλλά μήπως μπορώ ν' άφίνω 
τά μρΟτρό μου σπίτι, δποτε έρχομαι έδώ ! 
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Α ν α γ ν ω ζ τ α ζ μ α ζ 
Έκ τών πρός δημοβίευσιν αποστελλομένων ύπό έκτα­

κτων συνερνατών 6λα τά πρωτότυπα δέον νά φέρουν έπι-
συνημμένον τό κάτωθι τετραγωνίδιον ύπογεγρ αμμένον, 
άλλως δέν -θά λαμβάνωνται υπ* όψιν. 

\ έκτακτος ςτνεργαςια α.οιο. 

Πιοιοποιώ οτι τά εοώκλειοτα χειρόγραφα \ 
εΐνε πρωτύτνηον έργον μον και οχι μετά-
φραοις ή αντιγραφή. 

' Υπογραφή 

Οί ζητοΰντες νά τοις έπιστραφώσι χειρόγραφα των μή 
χρησιμοποιηθέντα δέον ν'αποστέλλουν φάκελλον ένεπί-
γραφον και μέ γραμματόσημον διά τήν έπιστροφήν. 

ΤΟ 1 Ϊ Ρ Α Ι Ι Ν 0 Ν & Ω Μ Α Τ10 Ν 
( Δ ι ή γ η μ α έκ τοϋ γ α λ λ ι κ ο ί . ) 

Τω 1858 , εις νέος λόρδος έκληρονόμησε 
είς τήν Σκωτίαν, έν μέσω τών ορέων μίαν 
άρχαιοτάτην έπαυλιν έχουσαν καί εν Π ρ ά ­
σινον δ ω μ - ά τ ι ο ν ε ν τ ό ς του οποίου ουδείς 
ήδύνατο νά διέλθη τήν νύκτα. Φαντάσματα, 
έ'λεγον, υπάρχουν είς τό Π ρ ά σ ι ν ο δ ω · 
•Λόττεον, οΰτω ονομαζόμενον ε π ε ι δ ή τα 
πάντα ε ν τ ό ς αύτοΰ ήσαν προσ'.νόχροα, τοί­
χοι,παραπετάσματα,οροφή,πάτωμα, ξυλεία 
καί έπίπλωσις. Ή οικοδέσποινα είχεν απο­
θάνει μέ τρομερούς σπασμούς. Έκτοτε, ό­
σο·, έτόλμησαν νά δοκιμάσουν νά διέλθωσιν 
έκεϊ τήν νύκτα έξήλθον νεκροί ή ε τ ο ι μ ο θ ά ­
νατοι, καί ο ί πλέον τυχηροί έχρειάσθησαν 
πολλούς μήνας διά νά αναλάβουν. Ό λόρ­
δος Μάκ-Μώ άνήρ πεφωτισμένος και μή 
πιστεύων είς τά φαντάσματα, έσκέφθη ότι 
α υ τ ο ί ο ί μύθοι εΐχον πλασθή διά νά κρα-
τώσι μακράν άπό τό κ τ ή μ α του τόν κα-
τοχον τοΰ οποίου δέν ήθελον νά υφίστανται 
τήν έπίβλεψιν. Τήν αυτήν ήμέραν όπου έ -
νινε κύριο; τής έπαύλεως, έφώναξε τόν έπι-
στάτην : Νά μοΰ έτοιμασθή τό Π ρ ά σ ι ν ο 
δ ω μ . ά τ ΐ θ ν τοΰ λέγει : θά κατοικήσω είς 
αυτό καθ' ολην τήν διάραειαν τής διαμο­
νής μου. Ό επιστάτη; εκίνησε τήν κεφα­
λήν καί άπεκρίθη : Φοβοΰμαι κύριε, μηπω; 
μετανοήσετε διά τήν τόλμην σα;. «Μάτην 
πίστινμου συμβαίνουν έ κ ε ϊ παράδοξα π ρ ά γ ­
ματα, καί τρέχει κίνδυνον ή ζωή σας. «"Η-
κουσες τάς διατανάς μου, είπεν ό λόρδος-

τά πάντα νά είναι έτοιμα δι' απόψε, μ 

"Οταν ένύκτωσεν ό λόρδος ε π ή γ ε είς τ ό 
Π ρ ά σ ι ν ο δ ω μ . ά τ ι θ ν : ήτο δωμάτιον 
αρκετά μικρόν, μέ πολυτελή διακόσμησιν. 
Ό λόοδος έ'θεσε έν περίστροφον έπί τής τρα­
πέζης του, κατεκλίθη καί έκοιμήθη ή σ υ ­
χος. Μετά βραχύν ΰπνον ησθάνθη μίαν άλ-
λόκοτον στενοχωρίαν έν βάρος έφαίνετο 
πιέζον τό στήθος του έπνίγετο. είχε παρα-
ζάλην καί ύπέκειτο είς φρεναπάτας. Μα­
ταίως προσεπάθει νά αποτίναξη αυτόν τόν 
βαρύν λήθαργον, καί έξύπνησε μόλις την 
πρωΐαν. Τ ό πρόσωπον του ήτο πελιδνόν 
βλέποντες αυτόν ο ί άνθρωποι τή; έπαύλεω; 
ένόμισαν, οτι έπαθε καιρίως. Ό νέος λόρ­
δος άπέδωκεν αυτήν τήν σοβαράν άδιαθε-
σίαν είτε είς την ύγρασίαν τοΰ δωματίου 
μένοντος ακατοίκητου άπό ήμίσεος αιώνος, 
ε ί τ ε είς τήν γειτνίασιν μιας μικρας λίμνης 
κειμένης ολίγον πέραν τών παραθύρων, καί 
τής όποιας τά λιμνάζοντα ύδατα έπλήρουν 
ίσως τό δωμάτιον μιασμάτων. Έκάλεσεν 
έκ νέου τόν έπιστάτην : 

— Φώναξε έργάτκς νά αποξηράνουν τήν 
λίμνην, και νά ανάψουν μεγάλην πυράν εϊ; 
τ ό δωμάτιον διά νά το άπολυμάνουν, μετ' 
ολίγας ημέρας θά κατακλιθώ έδώ έκ νέου. 

— Τά πάντα θά γίνουν κατά τήν θέ-
λησίν σας, άπήντησεν ό επιστάτης, άλλά 
ε λ π ί ζ ω ότι έως τότε θά μεταβάλετε γνώ-
την. Ή πρώτη δοκιμή σας έδωκε πειραν. 

Ό νέος λόρδος έπέμενεν είς τό σχέδιόν 
του, καί μετ' όλίγον καιρόν, ήτοιμάσθη νά 
νά κατακλιθή έκ δευτέρου είς τό Π ρ ά σ ι -
ν ο ν δ ω μ ά τ ι ο ν . 

Επιτρέψατε τουλάχιστον ν' αγρυπνή­
σουν πλησίον σας. είπεν ό επιστάτης. 

— θ έ λ ω νά είμαι μόνος, άπεκρίθη ό 
λόρδος καί απαγορεύω μάλιστα είς όποιον 
δήποτε νά έ μ β η είς τό δωμάτιον. 

Καί έκλείσθη μέ τόν σύρτην. Μετά τινας 
ώρας άκούουν υπόκωφους στεναγμούς άλλ'ώς 
έκ τής απαγορεύσεως τοΰ λόρδου, κανείς δέν 

έτόλμησε νά είσέλθη. Οί στεναγμοί εξα­
κολουθούν ακόμη έπ' όλίγον, ύστερον έπη-
κολούθησε σιωπή. Οί ύπηρεται κατακλίνον-
ται καί πάλιν. Τήν πρω'ίαν τής. έπιούσης 
περιμένουν τήν έξοδον τοΰ κυρίου άλλ' ή 
ώρα παρέρχεται καί εκείνος δέν εξέρχεται. 
Τέλος, ύποπτευόμενοι δυστήχημα, θραύουν 
τήν θύραν. Ό Μάκ-Μώ εύρίσκετο έξηπλω-
μένος έπί τής κλίνης του έχων έπί τοΰ προ­
σώπου του τήν ωχρότητα τοΰ θανάτου. 
Τόν περιστοιχίζουν φαίνεται άψυχος. Ψη­
λαφούν τό στήθος του, ή καρδία έκτύπα 
ακόμη. Ό επιστάτης στέλλει νά ζήτηση 
ενα ίατρόν. Κατ' εύτυχίαν, ό περίφημος 
δόκτωρ Τάϋλορ εύρίσκετο είς τήν Σκωτίαν 
καί είς τά περίχωρα τής έπαύλεως. Έρχε­
ται πλησίουν τοΰ ετοιμοθάνατου, τοΰ πα­
ρέχει τάς βοηθείας του, καί τόν επαναφέρει 
είς τήν ζωήν. Μόλις ήδυνήθη νά όμιλήση, 
ό νέος λόρδος διηγήθη είς τόν δόκτορα τήν 
τρομεράν νύκτα : Άφοΰ έκοιμήθην βαθέως 
είδον είτε καθ' ΰ'πνον εί'τε είς έκείνην τήν 
άμφίβολον κατάστασιν ή οποία δέν είναι 
ούτε άφύπνισις ούτε ΰπνος, νά έρχεται πρό; 
με έν πράσινον φάντασμα, τό όποιον μέ 
παρετήρει μέ άπαίσιον βλέμμα ύστερον τό 
φάντασμα, όρμησαν έπί τής κλίνης μου, 
ένέπηξε τούς όξεΐ; όνυχας του βαθέως είς 
τό στήθος μου και άνέσκαπτεν έκεΐ έπί 
πολλήν ώραν προξενούν είς έμέ τρομερού; 
πόνους. 

— Μυλόρδε, είπεν ό δόκτωρ, έάν επιθυ­
μείται θά διώξω εντός ολίγου τόν δαίμονα 
όστις έφερεν είς κίνδυνον τήν ζωήν σας. 

— Καί πώς ; είπεν ό λόρδος. 
— Έδηλητηριάσθητε, άπήντησεν ό δό­

κτωρ. 
— Ά π ό ποίον : πώς ; 

Ό δόκτωρ έλαβεν εν έκ τών βιβλίων τ ά 
όποια εύοίσκοντο είς τήν βιβλιοθηκην τοΰ 
Π ρ α σ ί ν ο υ δ ω μ . * τ £ ο υ , τό έσεισε κατά 
τρόπον ώστε νά πέση μία πρασινόχρους κό-
νις. Ιδού τό δηλητήριον, είπε - είναι έν 
έκ τών φοβερότερων είναι μία σύνθεσις α ρ ­
σενικού καί χαλκού. 

— Ά λ λ ά πόθεν προέρχεται αυτό τό 
δηλητήριον ; ήρώτησεν ό λόρδος. 

— Μή ενοχοποιείτε κανένα, τού λέγει 
ό Κ. Τάϋλορ. Ό μόνος αίτιος είναι ή πρά­
σινη βαφή α υ τ ο ύ τού δωματίου, ή οποία 
παράγεται άπό κάτι πασίγνωστον είς τούς 
ζωγράφους· άπό τό «πράσινον τοΰ Χίλ.» 
Είναι ακριβώς ή κόνις τοΰ αρσενικού καί τού 
χαλαοΰ όπου εί'δετε. Ή βαφή είναι πα­
λαιά, τά χρώματα βαθμηδόν μετεβλήθη-
σαν είς μίαν λεπτήν κόνιν ήτ'ς έγέμισε τό 
δωμάτιον, ήν άνακινήσαντες περιπατοΰντες 
σείοντες ή τά παραπετάσματα τών παραθύ-
ρωνκαί τής κλίνης σας,τήν έχετε είσπνεύσει. 
Έντεΰθεν ό κίνδυνος, τόν όποιον διετρέξατε. 
Ώς πρός τό πρασινόχνουν φάσματα, ή πίε-
σις τοΰ στομάχου καί τοΰ πυρέσσοντος εγ­
κεφάλου σας τό έπλασαν. Παρήχθη όπως 
όλα τά φαντάσματα άπό τήν έ'ξαψιν. "Ο­
ταν άνέλαβεν, ό λόρδος έβγαλε τήν βαφήν: 
τό π ρ ά σ ι ν ο ν δ ω μ - ά τ ι ο ν έγινε χ ί τ ρ ι -
ν ο ν δ ω μ . ά τ ι ο ν , καί ό κύριος ήδυνήθη 
νά διέλθη τήν νύκτα του χωρίς φαντάσματα. 

Αθήναι. 1906. Μ ι χ α ή λ Χ . Α ί λ ι α ν ό ς 
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Η Α Β Α Ν Α ί Ι Α Μ Ψ Υ Χ Η Σ 
Ό Βερναρδΐνος Σαιμπιέρρος ύπήρξεν είς 

έκ τών πλέον διασήμων καί πεφημισμένων 
συγγραφέων, οΐτινες είς τά συγγράματά 
των έπραγματεύθησαν φιλοσοφικώτατα 
περί τών καλλονών τής πλάσεως καί δη­
μιουργίας τοΰ κόσμου καί περί τών α ρ μ ο ­
νιών τής φύσεως. 

Τήν τελευταίαν φοράν, καθ' ήν ασθενής 
ών, μετεφέρθη ύπό τών οικείων του έπί 
καθίσματος εντός του κήπου του, διέκρινεν 
εί'ς τινα γωνίαν του μίαν τριανταφυλλιάν 
τής Βεγγάλης κατάφορτον έξ ανθέων, μέ­
ρος τών οποίων ήσαν κίτρινα καί μαραμ-
μένα ύπό τοΰ άνεμου. Τήν παρετήρησε 
προσεκτικώς έπί τινας στιγμάς, καί δει­
κνύων αυτήν είς τήν σύζυγόν του, τή λέγει: 

— «Αύ'ριον τά κίτρινα καί μαραμμένα 
φύλλα δέν θά υπάρχουν πλέον». 

Ή σύζυγος του, έννοήσασα οτι μέ αύ-
τάς τάς λέξεις ύπενόει τόν εαυτόν του καί 
τόν παρωμοίαζε μέ α υ τ ά τά μαραμμένα 
καί κίτρινα φύλλα, άτινα έμελλον πολύ 
σύντομα νά πέσουν, άνελύθη είς δάκρυα. 
Τότε ό ασθενής σύζυγος της έπρόσθεσεν, 
άποτεινόμενος πρός αυτήν σιγά σιγά και 
μετ' αταραξίας : 

— «Λιατί, αγαπητή μου γυναίκα, πα­
ραδίδεσαι είς ανωφελείς θλίψεις καί δά­
κρυα ; Παν ό,τι άγαπας έν έμοί, θ ά ζήση 
διά παντός. Ή ψυχή, ομοιάζουσα με το 
άνθος καί τό φυτόν. έπιζή τσΰ σώματος, 
Οπερ, όπως τά φύλλα, διαλύεται και κα­
ταστρέφεται». 

Καί μετ' όλίγον έξην.ολούθησεν. 
— «Άναπόλησον έν τή μνήμη σου και 

ένθυμήθητι διαφόρους τοΰ βίου μας περιό­
δους καί θά ί'δης, οτι υπάρχει εντός ημών 
κάτι, τό όποιον αυξάνει όλίγον κατ ο λ ί ­
γον, Οπως μή άποθάνη ποτέ πλέον. Λεν 
υπήρξα βρέφος μεταξύ τών βραχιόνων τής 
τροφού μου ; "Επειτα δέν έψιθύρισα, προϊόν­
τος τοΰ χρόνου, κατ' α ρ χ ά ς συλλαβά: καί 
ϋ'στερον λέξεις καί φράσεις καί άνταπεκρι-
θην διά τής στοργής καί τοΰ σεβασμοΰ 
μου πρός τά; θωπείας καί τήν άγάπην 
τών γονέων ; "Εγεινα κατόπιν νέος και 
διέτρεξα τόν κόσμον ήμην τότε φιλόδοζος 
καί ήμην δυστυχή;. "Επειτα τό λογήιόν 
μου καί ή κρίσις μου έφωτίσθη, άνεπτύχΟη, 
άνέλαμψεν. Έπλησίασα πρός τήν φύσιν κ α ι 
τόν θεόν, καί ίδού ότι ή ψυχή μου εινε 
ήδη έτοιμη νά πετάξη καί νά ένωθή μετ' 
αύτοΰ. Λοιπόν τό .βλέπεις, τό τέλος μιας 
περιόδου υπήρξε πάντοτε ή άρχή μιας ά λ ­
λης, Οπως τό τέλος τής ημέρας αναγγέλ­
λει νέαν τινά μέλλουσαν αύγήν καί νεον 
ήλιον. Τοιουτοτρόπως λοιπόν τόν ϋάνατον 
παρακολουθεί ζωή τις άϋάνατος και αιώ­
νιος...» 

"Ωρας τινάς πριν άποθάνη, συνελθών εκ 
μακρά; λιποθυμίας, καθώς είδε τους οικείους 
του κατηφείς, τεθλιμμένου; καί κλάνοντας 
πέριξ τής κλίνης του, έξέτεινε πρό; αυτούς 

ά δ υνατον την χείρα του και με φωνην λίαν 
καί σχεδόν μή άκουομένην, άποτεινόμενο; 
πρός αυτούς, μόλις ήδυνήθη νά άρθρωση τα 
έξης : 

— «Τόν άποχωρισμόν μας αυτόν, όστις 
είνε όλιγοχρόνιος, μή μοΰ τόν καθιστάτε 
τόσον όδυνηοόν κατά τάς τελευταίας στιγ-
μάς τής έν τώ προσκαίρω τούτω κοσμώ 
διαμονής μου, αισθάνομαι καί ε ν ν ο ώ πολυ 
καλά οτι εγκαταλείπω μέν τήν γήν, όχι 
Ομως καί τήν ζωήν !. .» 

Καί ώσεί θέλων νά απόδειξη τήν πρός 
αυτούς τουφερωτάτην στοργήν του, καθώς 
καί τήν σταθεράν πεποίθησίν του περι τής 
αθανασίας τής ψυχής, έπρόσθεσε : 

— «Μή κλαίετε, . αγαπητοί μου, καί 
μή λυπεΐσθε καθόλου διά τόν μετ' όλίγον 
χωρισμόν μας, καθότι είμαι βεβαιότατος, 
οτι μίαν ήμέραν θά συναντηθώμεν και Οά 
ένωθώμεν άλλαχοΰ καί διά παντός...» 

Αί λέξεις αύται υπήρξαν σχεδόν αί τε­
λευταία1, του. "Ολίγας ώρας μετά τ α ύ τ α , 
δέν υπήρχε πλέον έν τώ κόσμω τούτω. 

Μετάιχχ'-'.ς Κο ί ι ιΛ Π . © α ν έ μ η ΤΙάτοαι 

ΣΚΕΨΕΙΣ ΚΑΙ ΓΝΩΜΑΙ 
Α ' . — Π Ε Ρ Ι Κ Ρ Η Τ Η Σ Κ Α Ι Κ Ρ Η Τ 2 Ν 

"Ολοι είναι κατά τό μάλλον και ήττον 
πεπεισμένοι, οτι δταν ή Κρήτη έπιτύχη αυ-
τονομίαν και εχη τόν Ηγεμόνα της και τους 
στρατιώτας, ή πρώτη Σννέλενοις εντός ολί­
γων μηνών ΰά κηρύξγ) τήν ενοισιν μετά τής 
Ελλάδος και ουδείς ΰά πολεμήση λύσιν 
οΰτω πως έπερχομένην άνευ αιματοχυσίας 
και άνευ διακυβεύσεως τής ειρήνης τής Ευ­
ρώπης. 

(Βλώβιτς) 

Ή Κρήτη χώρα ηρωική και μαρτυρική, 
δεν αποβλέπει εις τήν αυτονομίαν και είς 
Σύνταγμα κατά τό μάΜ.ον και ήττον αύ&αί-
ρετον, άλ.λ' είς τήν ί'νωσίν της μετά τής μη­
τρός Ελλάδος, χάριν τής οποίας εως τώρα 
πολΛάκις έπανεστάτησεν. 

(Ήγεμών Νικήτας) 

Οί Κρήτες καί ή επίσημος Ελλάς μέγα 
λά&ος διέπραξαν μή δεχ&έντες εΰ&ύς ίξ αρ­

χής τήν αυτονομίαν, ήτις άσφαλ,ώς ασφαλέ­
στατα &ά εφερεν εις τήν 'ένωσιν. *Ητο μία 
χρυσή γέφυρα οδηγούσα άσφα/.ώς τήν Κρή-
την πρός τήν Ελλάδα, τήν οποίαν Κρήτες 
και "Ελ.ληνες ίλάκτισαν και κατεκρήμνιααν 
προτιμήσαντες τόν πύλεμον καί τήν ίρή-
μωσιν. 

(Ναύαρχος Κανεβάρο) 

Ή Κρήτη! 01 Κρήτες! Χώρα λαμπρά 
κατοικονμένη άπό διαβόλ.ους· λαός πολν 
δύσκολ.ος και φύσει δυσδιοίκητος. 

(Έτ'εμ παοοάς) 

Ή Κρήτη εΐνε καρπός ώριμος, δστις ή­
μέραν τινά ϋά πέση είς τό στάμα τής Έλ-
λ.άδθς. (Βάδιγκτων) 

Έλλ.άς άνευ Κρήτης εΐνε σώμα Άνευ κε­
φαλής. (Σ. Κάνιγκ) 

Ή ανδρεία τών Κρητών με κατέπληξεν 
ίσως δε δεν υπάρχουν ανδρειότεροι είς τόν 
κόσμον. Τους ϋαυμάζω άλ.ηϋώς και τους. 
ζηλεύω ώς στρατιωτικός. 

(Ναύαρχος Χέγκε) 

Ή Κρήτη εΐνε τάφος μέγας ηρώων. 
(Ά).. Ζαΐμης) 

ΕΙΣ ΤΟΎΣ ΕΝ ΜΑΚΕΔΟΝΙΑ. ΠΕΣΟΝΤΑΣ 
"Ω σεις, ποϋ κείτεστε αύτοΰ 
στη χώρα τ Αλεξάνδρου 
ποϋ τήν έ μίανε ό πους 
τοΰ Βούλγαρου τ άνανδρου 
ποΰ ή δόξα έστεφάνωσε 
τ ' άνδρεΐά σας κορμιά 
γιατί ήλθατε καί πέσατε 
για τήν ελευθερία. 

Δέν βλέπετε τί έκαμαν 
οί άνανδροι Βούλγαροι 
μάς έσφαξαν, μάς έκαψαν 
τό μόνον μας καμάρι. 

9 6 

Τόν Πύργον, τήν 'Αγχίαλον, 
κι' ακόμη πλήθος άλλων 
'ς ερείπια μετέβαλον 
τά στίφη τών Βουλγάοων. 

9 6 

Ψυχάς αθώας έσφαξε 
ή χεΙρ ή μιαιφόνα 
και τούς ναούς μας έκαψε 
είς εϊκοστόν αιώνα!! 
Τά ιερά έ μίαναν 
οί σιόπηδες, οί λΰκοι 
τάς κόρας μας έβίασαν 
οί άνανδροι κι' άγροΐκοι. 

, 9 6 
Τ Ω Μίκη-Ζέζα ήρωε 
καί σύ ώ Μωραΐτη 
ώ, Κρόμπα, ώ Φραγκόπουλε 
τέκνα τοΰ Ψηλορείτη. 
Έγέρθητε, έγέρθητε 
τά θύματα σφαδάζουν 
έκδίκησιν, έκδίκησιν, 
τά αίματα φωνάζουν. 

Έατά'/.η υπό Α . Ω. 

, Αίνιγμα 
"Αν μ' άφήσης οπω; είμαι, 
Θάμνος ίΐμαι τδν βουνών. 
"Αν τήν κεφαλήν αλλάξε ι 
Ζωον ε!μ' οίκιακίν. 

(Έοτάλη {·,τό Φ.) 

Αίνιγμα 2-
Είμαι φύλαξ κ' ένφ προ τής Θύρας 
ϊεν μ' ευρίσκεις ποτ* νά φυλάττω, 
μέ κενάς δμως πάντοτε χείρας 
Θέ να φύγης χωρίς τι νά χάσο>. 

(Ήοάκλειον, Σεπτ. ]ί)<6.) Άστήβκ 
9 6 

Αύσεις και Αύται 
(Δια τόν.ι'αριιΐ. 40 <{ύ/.λον) 

Λάσις προβλήματος. "Απαγγέλλονται: ϊν οισι· 
κατομμυριοστίν, ϊν χιλιάκις ίκατομμυριοατόν. 

Λΰται: Μ. Θ. Τ. ("Αθήνα).— Ίασων Α.. Νομικός 
(Αθήναι). 

Λύσις αινίγματος.—Ό αριθμός εννέα. 
Αύτης: Φοίνιξ (Χαλκίς). 
Σημ. Ό Φοίνιξ, απαντών καί εί; τήν Δ' έκ τών 

ερωτήσεων, λέγει δτι δ αρχαίος ποιητής" δστις 
έφονειίθη άπο δστρακον χελώνης ε'.νε δ "Ομηρος^ 
Άλλα ϊέν μας αναφέρει ποϋ το εύρήκε γραμμένον-
Διδτι ημείς νομίζομεν οτι ε'.νε άλλος. 

I 
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ΤΟ ΠΟΙΗΜΑ ΤΗΣ ΛΙΜΝΗΣ 

(Κατά τό Ούγγρικόν) 

Λάμπ' ή σελήνη μέσω τών κλώνων 
εις το ΰπνώττον τής λίμνης ατρώμα' 
πλέκει μέ ρόδα λευκά το χρώμα 
τάς μακράς κόμας τών καλαμώνων. 

' Εκεί επάνω, εν τή σκοτία, 
βαδίζ" ή ελαφος κουρασμένη· 
πτηνδν δρομάϊον ώς οπτασία 
είς τον αεισ&έντα σγϊνον έμβαίνει. 

Βαδίζω κνπτων, εν ά&νμία, 
και τής καρδίας μου ένδομύχοις 
έν&ΰμηαίς σου περηί γλυκεία 
ωσάν σήμαντρου εσπέρας ήχος. 

Χ ρ ο ν ο γ ρ α φ ι κ α ι Σ η μ ε ι ώ σ ε ι ς 

Σ Ε Π Τ Ε Μ Β Ρ Ι Ο Σ 
'Ο Σεπτέμβριος τοΰ 1855 ίίνί ή ακριβής εποχή 

κατά τήν 4πο£αν εισήχθη τό πρώτον έν Ελλάδι δ 
Τηλέγραφος. Περί τήν 20 Σεπτεμβρίου τοΰ έτους 
εκείνου ϊφθασεν είς τόν Πειραιά δ ηλεκτρικός τηλέ­
γραφος, δώρον Τοσίτσα, δ προορισμένος διά τήν 
συγκοινωνίαν Αθηνών —Πειραιώς. Συνέκειτο έκ 19 
κιβωτίων περιεχόντων ηλεκτρικά σύρματα κλπ., 
μετά 400 δοκών. 

Τ Α Α Ν Θ Η 

Κ Α Ι Α Ι Σ Η Μ Α Σ 1 Α Ι Τ Ω Ν 

/" Υπό τής Βαρώνης /> Ρηιηι). 
κ ρ ί ν ο ς 

Ό κρίνος, τό μεγαλοπρεπές αυτό άνθος τοϋ δποίου 
δ κάλυξ δμοιάζει μέ δοχείον άργυροδν, συμβολίζει 
έν γένει τήν μεγαλοπρέπειαν, τήν αγνότητα. Ιδιαι­
τέρως δέ, δ λευκός κρίνος σημαίνει αθωότητα, δ 
κίτρινος άνησυχίαν καί δ κόκκινος ματαιοδοξίαν. 

Ό κρίνος προέρχεται άπό τήν Άνατολήν καί δ 
προφητάναξ Δαυίδ ήτο εστεμμένος μέ κρΕνα. 'Ο ά­
γιος Λουδοβίκος καί πολλοί βασιλείς τής Γαλλίας, 
έτίμησαν αύτδ τό εξόχως βασιλικόν άνθος, κοσμή-
σαντες δι' αύτοϋ τάς Γαλλικάς σημαίας. 

Σ Κ Ε Ψ Ε Ι Σ Κ Α Ι Γ Ν Ω Μ Α Ι 

Οί τρελλοί δύνανται ν' αποτείνουν |ί |ωτήσεις είς 
τάς δποίας οί φρόνιμοι δέν πρέπει ν'άπαντοδν, άλλ' 
οί φρόνιμοι δέν είναι πάντοτε αρκετά φρόνιμοι, όιστε 
νά διακρίνουν δτι δέν πρέπει. 

— Κεντώμενοι άπό τά δνειδος τοΰ τίτλου τής 
-«γεροντοκόρης», πολλαί νέαι ρίπτονται εκουσίως 
εις αληθή θαλαασοστρόβιλον απέλπιδος έγγαμου ά-
θλιότητος. Μ'»» ΚβπββΙβγ. 

— Δέν διδάσκουν τους ανθρώπους νά είνε έντιμοι 
καί τούς διδάσκουν δλα τά άλλα' καί έν τούτοις 
δέν έχουν αξιώσεις έπί οΰδενάς Αλλου πράγματος 
ίσον έπ' αύτοϋ. Ούτω άξιοΰν ακριβώς, δτι γνωρί­
ζουν τά μόνον πράγμα τά όποιον δέν κατέγιναν νά 
μάθουν. ΡββοβΙ . 

— Θέλεις οί άλλοι νά σ' επαινούν; μή αύτοεπαι-
νεΕσαι. 

— Λέγει δτι κατάγεται άπά μεγάλην οίκογέ-
νειαν. 

— Άληθέστατον. Ό πατέρας του είχε δεκαέξη 
παιδιά. 

α 
Μία κυρία διηγείται τήν άκόλουθον ίστορίαν ώς 

άπόδειξιν τοδ δτι οί άνδρες είνε κατώτεροι τών γυ­
ναικών. 

Τά πρωί, δταν δ σύζυγος της έκάθησε διά τά 
πρόγευμα, έκύτταξε είς τά ώρολόγι τής τραπεζα­
ρίας καί είπε: 

— Φαίνεται δτι σηκωθήκαμε σήμερα αργότερα 
•άπά τήν συνηθισμένη ώρα. 

— Μή κρίνεις άπά τά ώρολόγι μας, είχε σταμα­
τήσει στάς πέντε τό πρωί καί έγώ πρά ολίγου τά 
.έκανόνισα κατά συμπερασμόν, ύπέλαβεν ή σύζυγος. 

— Είχες σηκωθή στάς πέντε, ήρώτησεν δ κύ-
,ριός της. 

— Φυσικά δχι. 
— Πότε είπες έοταμάτησε τ ' ώρολόγι; 
— Στής πέντε. 
— Άφοΰ δέν ήσουν σηκωμένη στής πέντε, ύπέ­

λαβεν δ σύζυγος μέ βλέμμα απορίας, πώς ξέρεις 
πάτε έσταμάτησε τά ώρολόγι; 

— Τά ξέρω, αγαπητέ μου, διότι έξηκολούθησε ύ­
στερα νά μένιο σταματισμένο. 

"Εν υποβρύχιον καλώδιον στοιχίζει άπά 250 έως 
350 λίρας τά μίλλιον. 

** Εις κυβικός πους χρυσοί ζυγίζει υπέρ τάς 
1,200 λίτρας. 

* * Αί δδοί τής Αγγλίας καλύπτουν έκτασιν 362> 
000 στρεμμάτων. 

* * Ή Βρεττανική κυβέρνηαις κατέχει πλέον τών 
25,000 καμήλων. 

** Υπάρχουν έπί γής έως 180 πόλεις μέ πλη-
θυσμάν υπερβαίνοντα 'τάς 100,000. 

* * Κατ' ελάχιστον δρον 1000 εκατομμύρια στρεμ­
μάτων τής επιφανείας τής γής καλύπτουν μεταλ­
λεία χρυσού ή αργύρου. 

* * Δεκαεπτά άλλαι διαφορετικά! γλώσσα·., έκτάς 
τ,ής Αγγλικής, δμιλοϋντα·. ε'.ς Ίνδίαν. 

ο ι σ ι ι ι · ο : 
'Ανεκαλύφθη-

ταν στρο τίνος εις 
ΜΙΑΣ Γ1ΓΑΝΤ1ΑΣ ΦΙ1ΚΗΣ τούς ^άμμους 

προσνώσεως τνίς 
"Αλάσκας (Βορεία Αμερική) τά λείψανα 

,ένος γιγαντειαίου ζώου έχοντος έως 1 5 μέ­
τρων μήκος καί ανήκοντος είς την όμ.οτα-
ςίαν τής φώκης. 

01 ΦΙΛΑΝΘΡΩΠΟΙ ΕΚΑΤΟΜΜΥΡΙΟΥΧΟ 

Ό Κ α ρ ν έ ζ η . — " Έ ν α ς Ά ^ ε ρ ι κ α ν ό ς στον ιίι-.οο 
π α τά έ κ α τ ο υ η ν ι η ά τ ο ν . — Ό Ρ ο κ φ έ λ ­
λ ε ρ — Έ κ ο τ ο α ι ι ν ρ ι ο ν ν ο ι τ ή ς Α γ γ λ ί α ς 
και τ ή ς Ι σ π α ν ί α ς . 

Ούτε εις έπί ενός έκατομ.μ.υρίου ανθρώ­
πων άποταμ-ιεύει έν έκατομμύριον φράγ­
κων, και ή πλειονότης έκ τών ολίγων τούς 
οποίους τόσον εξαιρετικώς ηύνόησεν ή τύ­
χη, φαίνονται προτιμώντες νά προσκολ­
λώνται εις τά πλούτη των η νά τά αφιε­
ρώνουν είς σκοπούς κατά τό μ-αλλον ή ήτ­
τον εγωιστικούς. Πλην υπάρχουν τουλάχι­
στον είς τόν κόσμ,ον έως ήμ-ίσεια δωδεκάς 
εκατομμυριούχων φιλάνθρωποι οί όποιοι 
έ'χουν σκορπίσει έκατομ-μ.ύρια. 

Ό κορυφαίος έκ τών φιλάνθρωπων τού­
των έκατομ.μ-υριούχων είνε αναμφισβητή­
τως ό Καρνέζης, ό όποιος τό νά μ.οιράζνι 
τά χρημ.ατά του είς τήν πάσχουσαν ανθρω­
πότητα τό έ'καμ.εν ούτως ειπείν αποκλει­
στικών σκοπόν τής ζωής του. Τά ύπ' αυτού 
εις φιλανθρωπικάς προσφοράς διανεμηθέντα 
χρήματα υπολογίζονται έν συνόλω είς τά 
κολοσαΐον ποσόν τών 2 5 , 0 0 0 , 0 0 0 λιοών, 
ποσότητα δηλαδή την οποίαν κανείς άλλος 
μέχρι τούδε, εϊ'τε έν ζωή είτε διά τής δια­
θήκης του, δέν έχει προσφέρει χάριν φιλαν­
θρωπικών σκοπών ούτε κατά προσέγγισιν. 

Πλην ό κ.Καρνέζης ευρεν δτι μ.έ τήν τέρ­
ψιν του αυτήν όπως μ.οιράζ·/) τά χρημ.ατά του 
έτρεχε τόν κίνδυνον νά γίνη πρόξενος βλάβης 
μάλλον ή καλού· καί τελευταΐον δεικνύει 
μ.εγάλην τάσιν Οπως κράτη κλειστά τά θυ-
λάκιά του κατά του πλήθους τών αιτήσεων 
τών υποβαλλομένων είς αύτον άπό ανθρώ­
πους οί όποιοι, κατά την γνώμην του, δέν 
έπρεπε νά ζητούν. 

Λέγεται ότι τώρα ό Καρνέζης προτίθε­
ται νά κάμ.Υ) άλλην δωρεάν έκ 2 , 0 0 0 , 0 0 0 
λιρών υπέρ τής λαϊκής εκπαιδεύσεως - καί, 
έάν έζαιρέσωμ.εν τόν Ροκφέλλερ, είνε ό μό­
νος άνθρωπος έπί γής όστις έκαμε ποτέ 
μίαν τόσον κολσσαίαν χρημ,ατικήν δωρεάν 
διαμιάς. Τό 1902 έπρόσφερε 2 , 0 0 0 , 0 0 0 
υπέρ τής εκπαιδεύσεως είς Σκωττίαν, καί 
ολίγον ύστερώτερον έπρόσφερεν ίσον ποσόν 
διά προμ-ήθειαν καθηγητών είς τά Πανεπι­
στήμια καί άλλα μ.εγάλα εκπαιδευτικά 
ιδρύματα τού Καναδά καί τής Νέας Γης. 
Αί Ήνωμ.έναι Πολιτεία·, ύπολονίζεται οτι 
έχουν λάβν) δωρεάς άνω τώ-> 1 1 , 0 0 0 , 0 0 0 
λιρών άπό τήν μεγάλην περιουσίαν τήν 
οποίαν ό Καρνέζη; συνέλεξεν είς αύτάς τάς 
Ήνωμ.ένας Πολιτείας. 

•ίΜί-

Τοΰ Τζών Ροκφέλλερ ή μ.όνη έκ 2 ε κ α ­
τομμυρίων δωρεά έγινεν επίσης υπέρ τή; 
εκπαιδεύσεως, ή οποία αποτελεί Τήν ίδιαι-
τέραν του —σχεδόν τήν μ.όνην—φιλανθρω-
πικήν φαντασιοπληξίαν. Τό όλικόν ποσόν 
τών μέχρι τούδε ύπό τοΰ Ροκφέλλερ χάριν 
διαφόρων φιλανθρωπικών σκοπών διανεμη-
θέντων χρημάτων ανέρχεται είς 8 , 0 0 0 , 0 0 0 
λιρών ποσόν δηλαδή συγκριτικώς ε λ ά ­
χιστον διά τόν πλουσιώτατον άνθρωπον 
τού κόσμ.ου καί κατά τό όποιον σχετικώς 
τόν ύπερέβαλον τινές "Αγγλοι έκατομμ.υ-
οιοΰχοι οί όποιοι έάν παραβληθούν πρός 
αυτόν πρέπει νά θεωρηθώσι πτωχοί. 

Ό μ-έγας "Αγγλος φιλάνθρωπος λόρδος 
Μάυντ-Στέφεν, Οστις τυγχάνει αγαπητός 
ανά πασαν τήν 'Αγγλίαν, έχει διανείμει 
είς δωρεάς 1 έκατομ.μ-ύριον λιρών στερλι­
νών. Έχων ως αρχήν τό ότι «ή φιλανθρω­
πία αρχίζει άπό τό σπίτι», διένειμε 
5 6 0 , 0 0 0 λίρας μεταξύ τών οικείων του. 
Έ κ τών λοιπών δωρεών του, αί περισσό-
τεραι έ'γιναν είς νοσοκομ.εΐα. Καί αί ίδιω-
τικαί του φιλανθρωπίαι, έκεΐναι περί τών 
οποίων τό κοινόν δέν λοιμ.βάνει γνώσιν, 
υπήρξαν μ.έγισται, άνερχόμ.εναι είς τέταρ­
τον έκατομ-μυρίου στερλι;ών. 

Ό λόδος "Ιβεχ είνε άλλος "Αγγλος φι­
λάνθρωπος, δωρήσας καί αυτός, υπέρ νοσο-
κου.είων κλπ. , ποσόν υπερβαίνον τό έκα­
τομμύριον. 

Ή μ.ακαρΐτις Δούκισσα δέ Σαντόννα, ή-
τις απέθανε σχεδόν πτωχή έν Μαδρίτη 
πρό έξ ή επτά ετών, καί ήτις ήτο ποτέ μία 
έκ τών τριών πλουσιωτέρων γυναικών της 
Ισπανίας, ύπήρξεν ίσως ή μόνη τών κυριών 

ήτις έπί ζωής της διένειμεν είς δωρεάς, 
1 ,000 ,000 λιρών καί πλέον. Καί τό λυπη-
ρόν είνε οτι ή δούκισσα έσκόρπισεν είς φι­
λανθρωπίας άνεξετάστως πλέον τοϋ ήμ.ι-
σεος τνίς έκ 4 έκατομμιυρίων περιουσίας 
της. Ά λ λ ' ή κυρία Γκρανζιέ, ήτις άπέθα-
νεν ολίγον πρότερον είς Διζώνα, κατέλιπε 
περιουσίαν ύπεοβαίνουσαν τό 1 ,000 ,000 
λιρών Οπως διανεμ-ηθή είς τόν λαόν τής 
ιστορικής τούτης πόλεως, καί είνε ή μ.όνη 
γυνή ή οποία κατέλιπε διά διαθήκης έν Ο­
λον έκατομ.μ-ύριον λιρών είς φιλανθρωπικόν 

σνοπον. 

Β Ι Β Λ Ι Ο Κ Ρ Ι Σ Ι Α 

Μ Ι Α Σ Γ Α Α Ο Γ Η Π Ο Ι Μ Α Τ Μ 
ΑΙΓΑΙΟΙ* ΕΐΤΙΓΓΑ: Νεπρά Φιλήματα. 

Δημοτικιστής καί Καθαριστής, αντιμα­
χόμενοι. Καί 'Τπερκαθαρισταί, ήτοι γραμ-
ματισταί, πολεμοϋντες καί τούς δύο, καί 
προσέτι καταγινόμενοι είς τό νά έπιλαμ.βά-
νωνται καί αυτών τών έργων τής ιδέας, 
διά νά κρίνωσι τό λεκτικόν των, έστω καί 
καθαρόν, καί νά τό δικάζωσιν έπί τή" βάσει 
γλωσσικών τύπων ενός παρελθόντος τό ό­
ποιον δέν υπάρχει πλέον. Είς τόν τριπλούν 
αυτόν ίστόν αράχνης, δπου ώς μ.υία έχει 
περιπλακη καί περισφίγγεται, τό νεοελλη-
νικόν πνεϋμ.α αδυνατεί νά εξωτερίκευση 
τήν σκέψιν του, άποπνίγεται, καί φθίνει 
ύπό βραδείας ασφυξίας. 

Τόν ζυγόν τών δεσμ.ών τούτων έρχεται 
ν' άποσείσν) ό ποιητής τών «Νεκρών Φιλη­
μάτων», παρουσιάζων σκοπίμως μίαν συλ-
λογήν ποιημάτων αρτίων καί αληθώς εμ­
πνευσμένων, είς γλώσσαν άπογυμ.νωμ.ενην 
καί τών στοιχειωδέστερων τύπων τής 
Γραμματικής, μ-έχρι καί αυτών τών τόνων, 
ώς διά νά κηρύξ·/) δτι υπεράνω τών περί 
γλώσσης φρονημάτων ενός έκαστου, ώς καί 
υπεράνω αυτής έτι τής ορθογραφίας τών 
λέξεων, ΐσταται, είς τήν παράγουσαν έργα 
φιλολογίαν, ή ιδέα . 

'ϊ'πό τήν γλωσσικήν των λοιπόν έποψ.ν, 
τά «Νεκρά Φιλήμ,ατα» είνε ούτως ειπείν 
μία διαμ.αρτυρία, ή άκριβέστερον, εις σαρ-
κασμ-ός. 

"Ας μ.ας έπιτραπή τώρα νά έξετάσωμ.εν 
δι' ολίγων γραμ.μ.ών τό βιβλίον καί ώς ποί-
ησιν, άφίνοντες τό γλωσσικόν του μ-έρος είς 
τούς περί τά γλωσσικά ασχολούμενους, ά­
φοΰ ό ποιητής αυτός άλλως ανέλαβε νά 
τοις παράσχν) δαψιλώς λαβήν πρός σχόλια 
καί κοίσεις. 

Ή έντύπωσις τήν οποίαν μ.ας έπροξέ-
νησεν ή άνάγνωσις τών «Νεκρών Φιλημ.ά-

ων» υπήρξε—δέν δυνάμεθα νά ευρωμ.εν 
άλλην έκφ^ασιν—ή έντύπωσις μ.ιας δέσμ.ης 
άνθυλλίων μέ αρώματα απρόοπτα. Ή α­
φελής χάρις καί ή άπλότης μέ τ / ν οποίαν 
εκφράζονται αί ίδέαι των, συνδυάζεται μ.έ 
πρωτοτυπίαν τόσω μάλλον άπρόοπτον διά 
τό άγνώς άρχαϊκόν της, καθόσον καί αύται 
αί πλέον λεπταί καί δυσπρόσιτοι ίδέαι τάς 
οποίας έρμ.ηνεύουσι πολλά τών ποιημάτων 
παρουσιάζονται ύπό τήν πλέον άπλήν 
μ.ορφήν, δέν έχουν τίποτε τό πολυσύνθετυν 
κανένα ίχνος ξενισμού. Ή χάρις καί ή 
άπλότης διαπνέουν τό βιβλίον. 

Ό τίτλος τόν όποιον φέρει ή συλλογή 
φαίνίται ξένος πρός τήν ζωήν έν τούτοις 
δύνασθε άφόβως νά διεξέλθετε τό βιβλίον, 
δέν θά συναντήσετε είς αυτό πράγμ,ατα 
κατηφή καί έπιφωνήσεις θρηνούν, τό περιε-
χόμενόν του είνε άπ' εναντίας αυτή ή ζωή. 
Οί πρώτοι στίχοι, οί είσάγοντες είς τήν 
άνάγνωσίν του, είνε ούτως ειπείν, μια 

νερτήριος κλησις πρός τήν πνευμ.ατικήν 
άναγέννησιν καί ζωήν, τής οποίας χαιρετί-
ζομεν τό βιβλίον ώς τήν χαρμ.όσυνον χα­
ραυγών. Ακούσατε : 

Τά κουρασμένα μέλη σας άποτινάχτε δλοι, 
τί νύχτα κ' άν απλώθηκε δώ πέρα τόσα χρόνια, 
ήλιος προβάλλει άστέρεφτος 'πά κρύφιο περιβόλι 
γιά νά σκορπίσω λαμπερά σέ σας τά φως του αιώνια. 

Μή σάς τρομάζουν ή βοές κ' οί μακρυσμένοι κρότοι 
νέα ζωή θενά χυθή στής φλέβες σας, ελάτε 
τήν ποθητή τοϋ ήλιου γιδρτή εσείς νά ίδήτε πρώ-

[τοι, 
καί καλεσμένοι σέ άλλη γή, σέ ρόδινη νά πάτε. 

Μετά τό προοίμιον, ακολουθούν 44 έν 
δλω ποιήμ.ατα, έκ τών οποίων τά μέν γοη-

τευουσι ό ια τ η ν ακραιφνώς αρχα ϊκην των 
χάρ ιν , ώς τό άρχόμ.ενον δ ιά τ ώ ν σ τ ί χ ω ν : 

Σβόνουν θαμπά τά χρώματα μές τά ακρογιάλι πέρα 
καί οί γλάροι κράζουν θλιβερά ποΰ τήν καρδιά κα-

[ρόνουν. 
ή νύχτα ϊδές έσκέπασε τήν χαρωπήν ήμερα, 
καί τά πανιά τοΰ καραβιού, Μελίβοια, φουσκώνουν. 

Είς ά λ λ α ό π ο ι η τ ή ς γνωρίζε ι νά εύρίσκτι 
δ ι ά τ ινας ά π ό τ ά ς λ ύ π α ς έκείνας τ ά ς ά -
π α ύ σ τ ω ς έπανερχομ-ένας, έ π ί τν;ς έξαφανι -
σθείσης καλλονής , τήν κ α λ λ ι τ έ ρ α ν έκφρα-
σιν κα ί τήν όριστικην, ήτ ι ς ευρίσκει ά π ή -
χησιν είς τ ά ς καρδ ίας : 

Κάτι ποΰ μόλις μέ άγκιαξε νά άργοπεθάν^ 
στά άρρωστα τά σωθικά μου νοιώθω-

άχάς ψυχορραγίσματος μιας αγωνίας βγαίνει 
καί μοιάζει ϊναν άνέγκιαχτον κρυφόν ποϋ φεύγει 

[πόθο. 
Μιλιά, σιωπή... Μές τήν καρδιά μου ανοίχτηκε 

[ϊνα μνήμα 
Ελπίδες, πόθοι καί δνειρα σβυσμένα, ποϋ μοϋπατε; 
Χίλιες φωνές κλαιν μέσαμου, μά κρίμα, ώ ! τί κρίμα 
τοϋ ωραίου θρήνου τόν χαϊμά καί σεις νά μή γροι-

[κατε. 

Κ α ί ά λ λ α χ ο ΰ συνοψίζει τήν σκέψιν τ ο υ 
είς δύο μόνον τ ε τ ρ ά σ τ ι χ α : 

Μία απορία Χριστιανοί 
κ' ένας καϋμάς περίσος 
τά στήθη, ώχ ! μοϋ καίγουνε 
καί τά μυαλό μου ρένουν, 

γιατί δ,τι άπ' τή σφαίρα σα; 
ψηλότερα ανεβαίνουν, 
αντί νά τά θαυμάζετε 
τά βλέπετε μέ μίσος. 

Ε π ι θ υ μ ο ύ ν τ ε ς νά έπιστήσωμ,εν ί δ ι α ι τ έ -
οως τήν προσοχήν έ π ί τ ίνων π ο ι η μ ά τ ω ν , 
λαμ.βάνομεν ώς άφετηρίαν τό κ α τ ω τ έ ρ ω : 

Ώ τά πικρά καί δλόγλυκο 
αστραφτερό σου κλάμα, 
ποϋ μοΰ ταράζει τά μυαλά 
καί τήν καρδιά μου αντάμα. 

"Οταν θαμπό άπ' τά μάτια σου 
άργοκυλάει τά βράδυ, 
μΰρο κα'ι φώς μοΰ γίνεται 
στά τρίσβαθο σκοτάδι. 

Ή α ι σ θ η μ α τ ι κ ή ι δ έ α τού π ο ι η μ α τ ί ο υ δεν 
εινε ή α υ τ ή κα ί είς τ ά ά λ λ α τής αύτης 
φύσεως π ο ι ή μ α τ α , τ ά όπο ια ακολουθούν. 
Ό π ο ι η τ ή ς δέν άφίνει νά παρασυρθή ύπ ' . 
τού πάθους . Υ π ε ρ ά ν ω τοΰ πάθους , θηρεύει 
τό ίδανικόν, κα ί εις στ ίχος τ ω αρκεί δ π ω ς 
συνοψίση τ ή ν έ π ί τούτου ίδέαν του : 
Καί είνε άσχημιά ή ώμορφιά θεία πνοή άν δέν ί χ ϊ · 

Κ α ί οί-αν δέν έ χ ε ι αυτήν τήν «θείαν 
π ν ο ή ν » , ή Κ α λ λ ο ν ή π α ύ ε ι τού νά είνε δ ι ' 
αυτόν τ ο ι α ύ τ η : 

Μία ήμερα τοϋ Ιουλίου 
αγαπήθηκες καί σΰ, 
κ' έζησες καθώς τά άνθος 
σέ μιά σκέψι μυστική. 
Μά τήν ίδια πάλι μέρα 
άπ' τά βάθη τής ψυχής 
είχες σδύσει σάν τούς ήχους 
μιας ωραίας μουσικής. 

Κ α ί κ α τ ω τ έ ρ ω : 
Άπό μίνα φύγε...κρύψου, 
μή γυρεύεις ούτε νεϋμα -

δέν έπλάστης σύ άπ' τά ίδιο 
ποϋ έπλάστηκα έγώ πνεΰμα. 
Καί άν σοΰ πούνε πώς λατρεύω 
καί αγαπώ καμμιάν ωραία... 
Δέν λατρεύω πέ τους κείνη, 
μά σέ κείνη, κάποια ιδία. 

Δέν δυνάμεθα νά μ ή π α ρ α θ έ σ ω μ ε ν έν α ­
κόμη ά π ό τ ά έρμηνεύοντα τ ή ν αυτήν ίδέαν 
πο ιήμ .ατα τής σ υ λ λ ο γ ή ς , τό όποιον μ.5ίς ε -
καμεν ίδ ιάζουσαν έντύπωσιν : 

Στής κορυφές τά χρώματα βλέπεις ποϋ αγάλια 
[σβόνουν, 

καί 'ς Ινα ρόδινον γιαλό τρέχουν γιά νά κρυβοϋνε; 
Κάτι ζητάνε καί άπά μας μέ τή χαρά ποΰ χύνουν 
— Τήν ώρηα σου θαρρώ ψυχή άπ' τά στήθη ποϋ 

[-ονοϋνε. 

Σέ λίγο μέ τό πέπλο της θά τά σκεπάσ^ ή νύχτα 
καί αυτή τήν ώρα τά όνειρο ποΰ βλέπουμε θά σβΰσιι! 
"Αχ ! τά φαρμάκια τό κορμί ποϋ θά σοϋ λυώσουν 

[πνίχτα 
πνίχτα καί σύ σά νέφελο, νά μή χαθής στήν δύσι. 

*0 αδελφή μου ! τής ζωής σέ διώχνει τά ακρογιάλι -

καμμιά, τά βλέπω, δέν μπορεί γιατρειά νά σέ κρα-
[τήσιρ... 

Μά έχε γειά, καί γρήγορα θ' ανταμωθούμε πάλι, 
τό όνειρο ποΰ ύφάναμε νά τά ίδουμε νά ζήσι^. 

Α υ τ ή ή τάσις κα ί ή π ρ ο σ π ά θ ε ι α τού πο ι -
ητοΰ δ π ω ς δράξν) τ ή ν ύπερτέραν Κ α λ λ ο ν ή ν , 
τήν «πέραν τ ή ς γη ' ίνης», είνε ή α π ο τ ε λ ο ύ ­
σα τήν ύπέροχον άξίαν τών «Νεκρών Φ ι ­
λ η μ ά τ ω ν » καί ή κ α θ ι σ τ ώ σ α τ α ΰ τ α άξ ια 
ιδ ιαζούσης προσοχής , άφοΰ είς αυτήν ακρ ι ­
βώς έ γ κ ε ι τ α ι κ α ί τό κ α θ α υ τ ό στοιχε ΐον τ ή ς 
πο ιήσεως , κα ί μ.»νος ό ικανός νά ό δ η γ ή τ ά ς 
άνθοωπίνους ψυχάς πρός τάς καθαράς τ α ύ -
-7Α π η γ ά ς τοϋ Ι δ ε ώ δ ο υ ς , φέρει π ρ ά γ μ α τ ι 
εντός εαυτού τόν ιερόν σπινθήρα, κα ί δ ι ­
κα ιούτα ι ε π α ξ ί ω ς τοΰ ονόματος « π ο ι η τ ή ς » . 

Ιανός 
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Διασκευή έκ τον αρχαίου κείμενου 

(Άπόο"παο*μα) 

Πρόσωπα: Ε τ ε ο κ λ ή ς , "Αγγελος Κατάσκο­
π ο ς , Χορός Παρθένων , Ίο"ιιίινη, Α ν τ ι ­
γ ό ν η , Κ ή ρ ν ξ . 
Ί Ι σκηνή έν τη Άκροπόλει τών Θηβών. 

ΜΕΡΟΣ Π Ρ Ω Τ Ο Ν 

(Προλογίζε ι ό "Ετεοκλής , π α ρ α ό κ ε υ ά ζ ω ν 
τ ό ν οΛμον τ ώ ν Θ η β α ί ω ν ε ίς φρουοάν τ η ς 
π ό λ ε ω ς . ) 

Ε τ ε ο κ λ ή ς 
"Ανδρες Καδμείοι, ώς τάς Θήβας κυβερνών 
κ ' έπαγρυπνών υπέρ τής σωτηρίας των, 
οφείλω νά σας εϊπω τά προσήκοντα. 
Διότι αν νικήσωμεν, Γ/ει καλώς" 
αν όμως ήττηθώμεν, ο μη γένοιτο I 
έγώ και μόνος τότε, ό Ετεοκλής , 
τών κατάρων και οιμωγών σας 6α γενώ 
τδ έ'οααιον. Είθε λοιπόν ό Ζευς αυτός 
της πόλεως μας νά έπέλθη αρωγός. 
Και σεις ακμαίοι έφηβοι, και άνδρες σεις, 
επέστη ή στιγμή νά επιδείξετε 
τήν δύναμιν τών θαλερών σωμάτων σας 
καί ό'λον σας τδ θάρρος., προασπίζοντες, 
ώς τδ καθήκον απαιτεί, τήν πάλιν μας, 
κα'. τούς βωμούς τώ/ εγχωρίων αας θεών, 
τά τέκνα, τήν μητέρα μας αυτήν, τήν γήν, 
τοοοδν φιλτάτην. ήτις μας έβάστασεν, 
δπότε βιέφη εϊρπομεν επάνω της, 
καϊ μας εξέθρεψε διά νά γίνωμεν 
πιστοί πολϊται και γενναίοι μαχηταί. 
Καί δ Θεδς τώ οντι κλίν' υπέρ ημών. 
άφ' δ'σου τώρα χρόνου μας πολιορκούν 
ήμεΐς τήν νίκην 'έχομεν έπί τδ πλείστον. 
'Αλλά δ μάντις σήμερον «ομίλησαν, 
δ μάντις. δ πατήρ αύτδς τών οιωνών 
μέ τήν άλάνθαστόν του τέχνην, δ πατήρ 
τών μαντευαάτω/, είπεν οτ ' οί "Αχαιοί 
τήν παρελθοΰσαν νύκτα άπεοάσισαν 
μεγάλην καθ' ημών νά κάμουν έφοδον 
καί οτ ' ή πάλις διατρέχει κίνδυνον. 
ΕΊς ~άς επάλξεις καί τάς πύλας δράμετε, 
τάς πανοπλίας λάβετε, οορέσατε 
τους θώρακας σας πάντες, καί απτόητοι 
τοποθετήθητε εις τά πυργώματα, 
ς'ις τάς εξόδους τών πυλών. Καί ή πληθυς 
τών πολιορκητών μή σας πτοή ' δ Ζευς 
εΐνε ύπέο ημών" έγώ δ' απέστειλα 
τους αρμοδίους κατασκόπους, ο'ιτινες 
ε'ις μάτην, το γνωρίζω, δέν εστάλησαν. 
Καί άφοΰ δώσω ε'ις αυτούς άκρόασιν, 
γνωρίζω πώς είς τον έχθρόν θ' αντιταχθώ. 

"Αγγελος 
Ώ Έτεάκλεις, ά'ναξ άριστε Θηβών, 
σαοείς ειδήσεις οέρω απδ τών έχθρων, 
έγώ αυτόπτης τών πραγμάτων καταστάς. 
"Επτά ήγέται, άλκιμοι πολεμισταί, 
έπί άσπίδος ταΰρον έθυσίασαν, 
/.αί θίγοντες τδ θΰμα μέ τάς χείρας των, 
ώμοσαν ε'ις τδν "Αρην, εις τήν 'Ενυώ 
κ ' ε'ις Φόβον τδν αίμοχαρή. τά: Θήβας μας 
ή οτι θ' άοανίσουν. διαρπάζοντες 
τήν πόλιν τών Καδμείων, η θά φονευθούν 
ποτίζοντες τήν γήν μας μέ τδ αίμα των. 
Εις τους γονείς των ύστερον άπέστελλον 
μέ τδ Αδράστου άρμα ενθυμήματα, 
δακρύοντες' άλλ' δμως ε'ις τδ στάμα των 
ουδείς ϋπήρχεν οίκτος, επειδή αυτών 
αί σιδηραί ψυχαί έπνεον πόλεμον, 
ομοίως μ' έξηγριωμένους λέοντας. 
Καί τούτων πεϊραν θέλεις λάβει τάχιστα" 
έγώ Βέ τους άφήκα κλήρους ρίπτοντας 
πρδς τίνα πύλην έκαστος τδν λό/ον του 
θά οδήγηση. "Οθεν σπεΰσον, έκλεξον 
τους επίλεκτους άνδρας σου καί τάξον τούτους 
εις τάς εξόδους τών πυλών τής πόλεως" 
διότι ήδη πάνοπλος δ τών Άργείων 
στρατός προβαίνει, τδν κονιορτον εγείρει, 
καί δ άπό τά στάματα τών ϊππων στάζων 
λευκδς άορός βάοει τήν πεδιάδα μας. 
Σέ δέ, ώς κυβερνήτης προνοητικός, 
επιμελώς τήν πάλιν μας ασυάλισον 
π^ίν έτι πνεύσ' ή καταιγίς τοΰ "Αρεως, 
διότι ήδη τοΰ χερσαίου κύματος 
τών πολιορκητών δ θροΰς ακούεται" 
καί τής στιγμής αυτής έπω»ελήθητι. 
Έ γ ώ δέ τήν ήμέραν ολην θ' αγρυπνώ 
μ' όμμα πιστδν, καϊ σύ θά είσαι ασφαλής, 
^αφώς μανθάνων τάς κινήσεις τοΰ έχθροΰ 

Ε τ ε ο κ λ ή ς 
Ώ Ζεΰ καί Γή . ώ πολιούχοι τών Θηβών 
θεοί , καί σΰ, ώ 'Εοιννύς πανίσχυρος, 
κατάρα τοΰ πατρίς μου, ώ ! μή στέρξετε 
νά κοηανισθοΰν τά τείχη, κ ' έξολοθρευθη 
πόλις λαλοΰσα γλώσσαν τήν 'Ελλην.κήν, 
καί νά κατασκαφώσιν αί έστίαι της ' 
την έλευθέραν τών Καδμείων γήν ποτε 
εις τής δουλείας τδν ζυγδν μή ρίψετε" 
γενήτε οί προστάται μας' κοινόν δ ' αϋτο 
συμφέρον κρίνω εις ήαας κ ' εις σας, άφοΰ 
πόλις ευημερούσα τούς θεούς τιμα. 

Χορός . 
Ή Α' . Θρηνώ μέ άγωνίαν φοβεράν ! 

τό έχθρικόν στράτευμα καταοθάνει ! 
άπειρον προηγείται ίππικόν" 

τό μαρτυρεί δ εγερθείς κονιορτός, 
μάρτυς σιωπηλός πλήν άσοαλής. 

Ή Β ' .—Τών Ίππων ή δπλόκτυπος βοή 
την πεδιάδα συγκλονεί, μυκαται, 
βρεμει ώς ύδωρ πίπτον έξ όοέων. 

Ί Ι Γ ' . — Οΐαοι, ω θεοί,' 
ώ θεαί αποσοβείτε τό κακόν. 

Ί Ι Δ' .—Μέ βοήν υπέρ τά τε ίχη 
δ στρατός χωρεί μέ τάς λευκάς ασπίδας. 
νά πόρθηση έρχεται τάς Θήβας. 

Ί Ι Ε'.—Τις ήμας θά διάσωση ; 
τίς θά ελθη αρωγός ματ; 
έκ θεών ή θεαινών ; 

Ί Ι Σ Τ ' "Α τί πρέπει,νά προσπέσω ε'ις τάβρέτη 
τών θεών ; 

Ί Ι Ζ ' .—Οϊμοι , θεοί, τά είδωλα.των 
καιρός νά έπικαλεσθώμεν' 
τί αναβάλλομεν θρηνοΰσαι ! 

Ί Ι Η ' . — Ώ δ ε ν , ώ δέν ακούατε ασπίδων κτύπον; 
Μέ πέπλους καί στεφάνους 
καιρός όπως τελέσωμεν λιτάς. 

Ή θ ' . — "Ακούω, εΐνε πάταγος πολλών δοράτων. 
Τ£,"Αρης. χώραν ίεράν σοι θάπροδώσης; 

Ή Γ . — Τ ή ς πόλεως έφόνευε, χρυσοστεφής θεέ 
τής πάλαι προσφιλούς σου. 

Ί Ι ΙΑ'.—Λράμετε πάντες, ώ θεοί 
προασπισταί τής χώρας. 
έκ τής δουλείας σώσατε 
τόσας θρηνούσας κάρας. 

Ί Ι Ι Β ' . — Δ ι ό τ ' Ιδού, θροεί περί τήν πάλιν 
άνδοών μέ σειομένους λόφους κΰμα, 
πνοήν πολέμου άντηχοΰν. 

Ί Ι Α ' . — Ά λ λ ' ώ Ζεϋ πάτερ 
πανίσχυρε, βοήθησον, 
τήν άλ,ωσιν άποσοβών. 

Ί ί Β' .—Διότι έχουν οί Άργεϊοι ζώσγι 
τήν Κάδμου πόλιν. 
τά όπλα των τόν οάβον μας γεννώσι. 
κ ' οί χα/.ινοί τών Ίππων, 
τά πάντα άναδίδουσι τόν φάνον. 

Ή Γ ' .—Οί δέ επτά ήγέται τοΰ στρατοΰ 
κληρώσαντες, ΐστανται χωριστά, 
πάνοπλοι, εις τάς πύλας τάς έπτά. 

Ή Ζ ' .—Και σύ, κόρη Διός, Παλλάς, 
άνασσα τών μαχών, 
τής πόλεως γενοΰ σωτήρ, καί σύ 
τοΰ πόντου άναξ, Ποσειδών, 
μέ τήν Ίχθυοβάλον τρίαιναν 
σπεΰσον, κατεύνασον τήν ταραχήν ημών. 

Ή Δ' .—Καί σύ, φευ, "Αρης, 
τάς Θήβας φύλαττε. 
πιστός γενοΰ τής πόλεως προστάτης. 

Ί Ι Ε ' .—Καί σοΰ, ώ Κύπρις, ώς προμήτορος 
τοΰ γένους μας δεόμεθα ! 
έξ αίματος σου καταγάαεθα' 
τής σης έπικαλούμεθ' αρωγής 
μέ προσευχάς θερμάς καί ευλαβείς. 

Ί ί Σ Τ ' — Κ α ι σύ τών Λύκων όλεθρε 
"Απολλον, όλεθρος γενοΰ 
τών'Αχαιών, ε'ισάκουσον τώνστόνωνμου 
και σύ ώ κόρη της Λητοΰς, 

τό τάξον δπλισον, 
"Αρτεμι φίλη 

Ή ΙΑ ' .—Αϊ αϊ 1 αρμάτων κυλισμόν ακούω 
δέσποινα "Ηρα ! 

Ή ΙΒ'.—ΤρίΓουν οί άξονες των έκ τοΰ φάρτου, 
Άρτεμι φίλη 1 

Ή Γ . —Αϊ αϊ δονείται 
πληττόμενος ύπό δοράτων δ α'ιθήρ ! 
"Ω, τί θά πάθ ' ή πάλις μου τί θά γενν,; 
τί τή έπιουλάττουν οί θεοί ; 

Ί Ι Ι Γ ' . — Α ϊ αϊ ! πυκνή 
είς τάς επάλξεις μας χάλαζα λίθων πίπτει! 

Ί Ι Ι Δ ' . — 7 Ω φίλε "Απολλον, 
ήχοΰσιν αί χαλκαί ασπίδες είς τάς πύλας 

Ή Ι Ε ' . — Κ α ί έκ Διός 
εδόθη τό σεπτόν τής μάχης σύνθημα. 

σύ δέ, ώ άνασσα 
\ "Ογκα (1), προάσπισον, 

Ή μ ι χ ό ρ ι ο ν Α ' . — Τ Ω πανίσχυροι (ιεοί 
ώ θεότητες προστάτιδες 
τών επάλξεων ημών. 
μή τήν πάλιν παραδώσετε 
είς άλλότριον στρατάν. 
Τών παρθένων τάς δικαίας ταύτας 
ε'ισακούετε εύχάς. 

Ί Ι μ ι χ ό ρ ι ο ν Β' .— Τ Ω θεοί προασπισταί, 
μνήσθητε τών ιερών σας, 
καί τών τόσων μας σοαγίων 
μνήσθητε καί τελετών. 

Ε τ ε ο κ λ ή ς 

Σας ερωτώ, ώ πλάσματ' ανυπόφορα, 
διά τήν πόλιν είν' αυτά σωτήοια, 
καί νά έγκαρδιώσουν είν αρμόδια 
τούς πολιορκουμένους στρατιώτας αας, 
νά ρίπτεσθε πρό τών ειδώλων τών θεών 
μέ κοπετούς καί ταραχ,ώδεις οίμωγάς, 
γένος ύπό τών συνετών μισούμενον ; 
Ώ , είθε, μήτε έν ήμέραις συμφορών, 
μήτ ' έν ήμέραις όλβου, μετά γυναικών 
νά συνοικώ ! Μετά τήν νίκην, ή γυνη 
είνε διά τό θράσος της άοάρητος' 
ό'ταν δέ πάλιν οοβηθη, είνε δεινή 
μάστιξ είς τήν πατρίδα καί τόν οίκον της. 
Καί τώρα, μέ αυτόν σας τόν άναβρασαόν, 
τήν εύψυχίαν τών ανδρών έσβέσατε' 
άριστα δ' εξυπηρετείτε τους έχθοούς' 
καί μόνοι μας ενδοθεν τών τειχών ήαείς 
τόν ολεθρον ήαών παρασκευάζομΐν. 
Αυτά κερδίζεις μέ γυναίκας συνοικών ! 
Καί άν τις παρακούσ' είς τάς κελεύσεις μου, 
άνήρ είτε γυνή ή Οστις δήποτε, 
ή ψήφος όλεθρία έσται κατ ' αύτοΰ, 
καί θά τόν κατακερματίση δ στιατός" 

Διότι πρέπει νά προσεχή ό ανήο 
Οπως μή θίγη ή γυνή τά έξωθεν 
μενε είς τήν έστίαν σου' καί μή ζητείς 
νά γίνεσαι πρόξενος βλάβης. "Πκουσας, 
η δέν μέ ηκουσας.. ή λέγω πρός κωοήν ; 

Χορός 
Ω Οίδίπποοος τέκνον, έ-τίόμαξ' άκού-

σασα κράτον αρμάτων 
τών τροχών των αί σύ­
ριγγες Οτανέκρότουν, 
τών στομάτων τών Ίππων 

τάς άλύσεις^ καί τους σφυρήλατους 
είς το πΰρ χα/,Ρ/ούς. 

Ε τ ε ο κ λ ή ς 
Καί τί ; ό ναύτης άρα είς^τήν πρώραν φεύγων 
έκ πρύμνης, ευρε μέσον νά διασωθΫ;, 
όταν τό πλοίον τρικυμίαι οέρουσιν ; 

Χορός 
Εις τά βοέτη προσέφυγον ταΰτα τ ' άρναΐα 

τών θεών μετά πίστεως, 
ότε ήχει είς τάς πύλας 
τών βελών δ απαίσιος ψάΰος 
τότ ' έτράπην έκ φόβου 
είς θερμάς πρός τό θείον δεήσεις 
όπως σκέπη τήν πόλιν. 

Ε τ ε ο κ λ ή ς 

Ζητείς νά σκέπωϊι τήν πόλιν κατ ' έ /θίών, 

Χορός 
'Εκ τούτων κοέματ' ή έλπίς. 

"Κτεοκλής 

Πλήν κ ' οί θεοί 
φεύγουν, ώς λέγεται, τήν άλωθεϊσαν πάλιν. 

Χορός 
'Επί τών ήμερων μου. ά I νά μή ιδώ 
τάς Θήβας οί θεοί νά παραιτήσωσι, 
αή γένοιτο ή πάλις νά κυριευθ-η 
καί πΰρ έχθροΰ νά τον καύση. 

" Ε τ ε ο κ λ ή ς . 
Μή μέ τάς επικλήσεις είς θεούς γέννας 
βλάβην. Ί Ι πειθαρχία εινε ή πηγή 
τής σωτηρίας, «ο γυνή" ώμίλησα. 

Χ ο ρ ό ς 
Ναί, άλλ' ή τών θεών ισχύς υπερτερεί" 
πολλάκις σώζει άπό τ ' αδιέξοδα, 
τό νέαος διαλύει τό καλύπτον 
τά όμματα τοΰ δύστυχους. 

• Ε τ ε ο κ λ ή ς 
Άνδρος εΐν' έργον ταΰτα, νά τελη θυσίας, 
χρησμούς νά έοωτα, όταν εχθρός προσβάλλει. 
Σοΰ δ' έργον νά σιγάς καί. αένης οϊκοι. 

Χορός 
Χάρις είς τούς θεούς ή πόλις έαεινεν 
αήττητος κ ' οί πύργοι μας ανθίστανται. 
Τίς θά μέ ψέξη δι' αυτά ; 

Ε τ ε ο κ λ ή ς 
Τίμα τούς αθανάτους, συμφωνώ" πλήν μή 
γέννας είς τούς πολίτας άποθάρρυνσιν' 
ήσυχος έσο, πράϋνον τόν φόβον σου 

Χ ο ρ ό ς 
Τόν κρότον τόν αιφνίδιο/ ώς ήκουσα. 
περίτοομος έδώ εις τήν ακράπολιν 
κατέφυγον τήν ίεραν. 

Ε τ ε ο κ λ ή ς 

Μή τώρα, ότ ' υπάρχουν άν γνωσθη νεκροί 
καί τραυματία·., μή θρηνείτε. Ε π ε ι δ ή 
τοοοή τοΰ "Αρεως δ φόνος τών θνητών. 

Χορός 
"Α ! ίππικοΰ ακούω τούς χρεαετισμούς ! 

Ε τ ε ο κ λ ή ς 
"Ε ! "άν άκούεις. σφάλισον τά ώτά σου. 

Χ ο α ό ς 
Κλονεϊτ' ή πόλις, μάς έκύκλωσ' δ έχθρας. 

Ε τ ε ο κ λ ή ς 
Καλά, έμέ ή τούτων άφορα ίροντίς. ν 

Χορός 
Τρέμω, αυξάνει είς τάς πύλας ή βοή. 

/ Ε τ ε ο κ λ ή ς 
Δέν σ:ωπας ; μή ταΰτα εξω ακουσθούν I 

Χορός 

Θεοί, μή τάς επάλξεις μας αφήσετε ! 

Ε τ ε ο κ λ ή ς 
Δέν δύνασλ·. νά πάσχης ταΰτα έν σιγή ; 

Χωρός 
Θ«οί, έκ της δουλείας σώσατο ήμας ! 

Ε τ ε ο κ λ ή ς 
Καί σέ κ' έαέ καί πάλιν; σύ έδούλωσας ! 

Χορός 
Ώ πάτερ Ζεΰ. τά βέλη στρέψον κατ ' έχθρων. 

Ε τ ε ο κ λ ή ς 
Ώ Ζεΰ. πρός τί τδ θήλυ γένος έπλασας ; 

Χορός 
Πανάθλων τώ οντι γένος, όμοιον 
προς άνδρας ών ή πάλις έχει άλωθή. 

Ε τ ε ο κ λ ή ς 
Πάλιν θρηνείς, καί θίγουσα τά είδωλα ; 

Χορός 
Διότι σύσσωμον ό φόβος μέ κρατεί. 

Ε τ ε ο κ λ ή ς 
Χάριν μικράν, ήν σοι ζητώ, άπόδος μοι. 

Χορός 
Λέγε ταχέως, όπως μάθω τίς ή νάοις. 

Ε τ ε ο κ λ ή ς 
Τάλαινα. σίγα, μή τους άνδρας μας πτοείς. 

^Χορός 
'Εσίγησα. προσμένουσα τήν εκβασιν. 

•Ετεοκλής 
Τούς λόγους τούτους πιοτιυ.ώ τών πρδ αικοοΰ. 

Προσέτι, τών ειδώλων άποσπάσθητι, 
εϋ'/ου εις τους θεούς νά εΐνε σύμμαχοι" 
καί, τάς εύ/άς μου ώς ακούσης, έπειτα 
τόνισον άσμα ιερόν καί εϋ'ελπι, 
άσμα 'Ελληνρ-όν, ένθουσιαστικόν, 
έμπνέον θάρρος καί άπΌσοίοΰν τον φόβον. 
'Εγώ δέ, είς τούς πολιούχους μας θεούς 
τούς προστατεύοντας τήν πόλιν μας, ομνύω, 
κ ' είς σας, πηγαί τής Δίρκης καί τοΰ Ίσμηνοΰ, 
έάν ή τύχη εϋνους, καί σο>θή ή πόλις, 
ότι θά διαβρέξω μέ τά αίματα 
προβάτων τούς βωμούςσας τούς σεπτούς'όμνύω 
Οτ' είς τούς δόμους σας, τά λάφυρα τής νίκης, 
τά Οπλα τοΰ έχθροΰ θά στήσω τρόπαια. 
Τοιαύτα καί συ εύ'χου μή μέ στονα/άς. 
μή μέ ματαίους καί αγρίους όδυρμούς" 
διότ' ή ειμαρμένη αναπόδραστος. 
'Εγώ δέ έβδομος, μέ άνδρας άλλους «ξ, 
άνδρειοτάτους άντιστάτας τών εχθρών, 
σπεύδω τάς πύλας ν ' ασφαλίσω τάς έπτά, 
πριν έτι αθάσουν σύντονα αγγέλματα 
και ϊδωμεν τόν κίνδυνο/ επείγοντα. 

ΟΛΥΜΠΙΟΣ 

Ό χρυσούς 
ΟΙ Φ Υ Λ Α Κ Ε Σ ν*οςτοΰ'Λμ-

ΤΟΥ ΜΟΐ ΤΟΤ ΑΙΡΙΤΖΑΡ ?· ·~^ρ θεω­
ρείται ώς τό 

ώραιότερον μνημεΐον ιών Ινδιών. Ή φύ-
λαςίς του εινε ανατεθειμένη εις υπαλλήλους 
λαϊκούς,τών οποίων ή περιβολή εινε έκ τών 
νραφικωτάτων. Τό έΟνικόν σαρίκι δι' α υ ­
τούς εΐνε μεταβεβλημένον είς αληθές οίκ.ο-
δόμημα στολισμένον μέ αθύρματα καί πο­
λύτιμους λίθους. 

όστις ήόη έχει γείνει 
0 Β Α Σ Ι Λ Ε Υ Σ Σ Ι Σ Ο Β Α Θ πασίγνωστος" είς τούς 

Παρισίους, εΐνε δει­
νός κυνηγός. Είς τά όρη τής Καμβόδζης 
υπάρχει άφθονον κυνήγι έλάφων καί αγριό­
χοιρων, καθώς καί θηρίων, οίον τίγρεων καί 
τών τοιούτων. 

Εσχάτως εξετέθη 
είς Φιλαδέλφειαν 

τής Αμερικής έν φυτόν, τοϋ οποίου ό κά-
λυ; εμπεριέχει χυμόν μέ όσμήν δριμυτάτην 
όστις προσελκύει τούς μικρούς ποντικούς 
καί τούς δηλητηριάζει. 

>0 < 
Εις ίατ/ός άμε-

ΜΗΧΑΚΗ ΑΙΑ ΝΑ ΨΗΑ&ΝΕΤΕ Ρ'-κανός̂ ' έφεΰρεν 
έν μηχάνημα διά 

νά ψηλώνουν οί βραχύσωμοι. Οί θέλοντες 
νά ψηλώσουν, εξαπλώνονται είς τό μ η χ ά ­
νημα τοΰτο καί υποβάλλονται είς έν τ ρ ά ­
βηγμα τό όποιον συχνά έπαναλαμβανόμε-
νον, μεγεθύνει τό ανάστημα κατά 5 εως 7 
έκαστόμετρα. 

Φ1ΤΟΝ ΠΟΝΤΙΚΟΦΘΟΡΟΝ 

κ. Ν. Σνροΐ'.—Χιιρίγρα^ον Οπί τοιούτον τίτλον 
οΰϊέν ε&ρομιν. "Αποστείλατε αντίγραφαν του. 

Άοιι'ρα. Ήυάκλίΐον.—Λημοσίίύοντα'. σήμερον. 
Ή παράλειψις ϊγεινεν έκ παραϊρομής; ίνεκα με-
ταλών αί ίποϊαι ϊγειναν βϊς τήν σύνταξιν τοϋ φύλ­
λου. Άποστέλλϊτε, βύχαρίοτως. 

(1) Φοινικική ονομασία τής Άθηνας. 
αθάνατος, τήν πόλιν τήν έπτάπυλον. 

Ο ΕΚΔΟΤΙΚΟΣ ΟΙΚΟΣ Γ Ε Ω Ρ Γ . Δ . Φ Ε Ξ Η 
Μ Ε Τ Α Φ Ε Ρ Ε Τ Α Ι 
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Τ Η , Ο Δ Ο , ΓΛΑΔΣΤΩΝΟΣ 
"Εκατόν δ ρ α μ ι ώ ν ^ιβ^'α και μονο"ικά τεαό^ια Γ>ννα<ίΟε νά έκλ ίξητε πληρώνοντας 

αυτά άνά ί> δ ρ α ν . κατά η ή ν α . Ζητήόατε τ ι η ο λ ό γ ι ο ν . 


