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Η ί Σ Τ Ο Ρ Ι Α 
ΪΟΪ ΣΥΝΤΑΓΜΑΤΑΡΧΟΥ 

Διήγημα ίκ'τον Αγγλικού 

Ήρωτησαμεν τάν συνταγματάρχην πώς 
συνέβη νά παραιτήσω)* τάν στρατόν τόσον 
νέος, καθόσον μά,λ.ιστα 4 ί'διος ε ίχεν έ κ λ ε ­
ξε·, το στρατιωτΤκάν στάδιον καί ε ίχε κέρ­
δισε·, τήν προαγωγών του τόσον τ α χ έ ω ς 
και ένδόξως. 

Π ρ ο α γ ω γ ή , τω οντι ! . . . Ν α ί , εΰμορφον 
π ρ ά γ μ α , βεβαίως, νά ε χ η κανείς έξουσίαν, 
άντεΐπε μ ε τ ά πικρίας. Ποσάκις συνέβη νά 
επιθυμώ ακόμη και νά υπακούω εις τάς 
διαταγάς άλλου αντί νά δίδω ε γ ώ τοιαύ 
τ α ς — ή ευθύνη ήτοτόσον τρομερά εις μερι-
κάς περιστάσεις. "Αν χρειάζεσθαι νά μάθετε 
τί μέ έκαμε νά παραιτήσω τόν στρατόν, θά 
σας τό διηγηθώ, διότι δέν έ χ ω λόγον νά 
το αποκρύψω. Τ Η τ ο κατά τήν έ π ο χ ή ν των 
ταραχών τής Κοινότητος και την 2 5 Μαίου 
1 8 7 1 , Γ Ί . ; · , , / . / ακριβώς εις τό Παρίσι μέ 
τον στοατον τών Βερσαλλιών. 

Δέν είνε ανάγκη νά σας περιγράψω την 
τρομεράν κατάστασιν π ρ α γ μ ά τ ω ν , μέ την 
οποίαν οί στρατιώταί μας είχον νά ά ν τ ι π α -
λαίσουν, καί αέ ποίους φοβερούς αγώνας 
έκέρδισχν την νίκην. Εΐ'χομεν νά β α δ ί ζ ω -
μεν επί εδάφους, τό όποιον έ λ έ γ ε τ ο οτι ήτο 
ύπεσκαμμένυν μας έπυροβολοΰσαν ά π ό 
κάθε παράΟυρον ένώ ό ορίζων τόν όποιον 
όιεβλέπομεν πρό ημών ητο η λάμψις τών 
'πυρπολουμένων δημοσίω; κτιρίων τής α γ α ­
πητής «.ας πόλεως. 

Εΐ'χομεν ούχ ήττον προχωρήσει, βήμα 
προς βήμα, έν τω μέσω της φρικώδους σφα­
γές, του πυρός και τής προδοσίας. Οί στρα­
τιώταί μας είχον άγρίως έξερεθισθή ύπό 
της σφαγής τών όμηρων μας καί έπνεον 
μένεα κατο. τών επαναστατών . Τ Η σ α ν καθ" 
ολοκληρίαν άγριοι, όχι μόνον εις τόν άγώνά 
των, α λ λ ά καί είς την άνωνιώδη ά ν υ π ο μ ο -
νησίαν των ό'πως ίδουν έκτελουμένην την 
θανατικήν ποινήν όλων Οσοι συνελαμβά-
νοντο ένοπλοι . Εινε τρομερόν νά τό ε'ίπη 
τις, ά λ λ ' εινε ούχ ήττον άληθέστατον οτι 
κατά τινας μ ά χ α ς , καί αν ακόμη μ ά χ ε τ α ι 
τις εναντίον τοΰ ιδίου του αδελφού, περιέρ­
χ ε τ α ι εις την κατάστασιν έκείνην, ήτις τόν 
ώθεΐ εις τάς πλέον έκτρόπους σκληρότητας 
χωρίς ίχνος τΰψεως. 

Α τ υ χ ώ ς δι' έμέ , ποτέ δέν έμεΟύσΟην 
ύπό του άγριου ερεθισμού, ύπό του καπνού 
της μ ά χ η ς , οτε βλέπε ι τις τ ά π ά ν τ α κόκ­
κινα. Ε ί χ α πάντοτε εκτελέσει τό καθήκον 
μου , καί , όπως τό παρελθόν μου θά τό 
απόδε ιξη , έπολέμησα άδια φοοως π ά ν τ α εχ -
θρόν χωρίς νά λ ε π τ ο λ ο γ ώ , φρονών οτι κατά 
την γ ιγάντε ιον μονυμαχίαν , την οποίαν 
κκλοΰμεν πολεμον , έκαστος άνήρ οφείλει 
να υπερασπίζεται εαυτόν καί τό μόνον του 
καθήκον εινε νά προσεχή οπως ή σημαία 
της πατρίδος του τ ι μ ά τ α ι . 

"Οταν η μ ά χ η παρέλθη , έν τούτοις, καί 
β λ έ π ω νικητάς καί ηττημένους νά κείνται 
παραπλεύρως α λ λ ή λ ω ν είς τάς βασάνους 
της επιθανάτιου αγωνίας η καί άψυχα ήδη 
π τ ώ μ α τ α , η καρδία μου καταθλίβεται καί 
α π ο β ά λ λ ω όλοτελώς την τ ρ α χ ύ τ η τ α τοϋ 
στρατιώτου. 

Δύνασθε λοιπόν νά φαντασθήτε τ.όσον φρι-
χώόες ητο κ α τ ά τάς τρομεράς έκείνας η μ έ ­
ρας του Μαίου νά προεδρεύω του στρατο­
δικείου καί νά β λ έ π ω νά παιελαύνουν π^ά 

έμοΰ, σωρηδόν, όμάόας εγκληματ ιών — τ ε ­
ράτων η Οπως άλλως προτιμάτε νά τους 
ά π ο κ α λ έ σ η τ ε , ά λ λ ' ούχ ήττον , ανθρώπινα 
όντα, τά όποια είχον νά καταδικάσω ψυ-
χραίμως είς θάνατον . . . θ ε έ ! μου φαίνεται, 
ότι εν τοιούτο έ'ργον ώφειλε νά δ ιεξάγεται 
άπό θεράποντας του νόμου καί άπό ένορ­
κους οί όποιοι ν ' αναλαμβάνουν είς την 
συνείδησίν των τά π ρ ά γ μ α . Ό στρατιωτι­
κός δέν πρέπει ν' άγαπόϊ νά οαταδικάζη 
τους συντρόφους του εις θάνατον έκτος όταν 
πρός τοΰτο διακυβεύει την ιδίαν του ζωήν. 

Λ ο ι π ό ν , κατά την περίφημον αυτήν 2 5 
Μαίου, είχον ακριβώς απέλθε ι άπό έν 
στρατιωτικόν συμβούλιον τό όποιον εί'χομεν 
αυτοσχεδιάσει καί τοϋ οποίου προήδρευον. 
Οί συνάδελφοι μου ταχέως είχον διασκορ-
πισθή, καί ε γ ώ είχον παραιτήσει τό κτ ί -
ριον τό όποιον έχρησιμοποιήσαμεν ώς στρα-
τοδικεΐον. ΜοΊ έφαίνετο οτι διετέλουν ύπό 
το κράτος έφιάλτου, καί ό'λαι αί όψεις τάς 
οποίας ε ί χ α ίδνί μοί έβασάνιζον τόν νουν. 
Τινές έξ αυτών ήσαν ώίαΤαι καί ά λ λ α ι ει­
δεχθείς · νέοι εις την πρώτην των ΐκμάδα, 
νέοι οίτινες ώφειλον νά σκέπτονται μ ά λ λ ο ν 
δι' έρωτικάς υποθέσεις η δια φόνους καί 
εμπρησμούς οικιών δια πετρελαίου" γυναί ­
κες μέ την κόμην έν αταξία καί με γ λ ώ σ -
σαν βλάσφημον, καί Ολοι των άγριοι άπό 
έρεθισμόν καί μίσος, αίμοχαρεΐς, ά λ λ α — κ α ί 
τοΰτο δέον νά λ ε χ θ ή πρός όφελος τ ω ν , — 
άνδοεΐοι καί είλικοινεΐς. 

Αϊ'φνης εύρέθην αντιμέτωπος ενός λ ο / ί ο υ 
καί του αποσπάσματος του φεοόντων είς τό 
στρατοδικεΐον έ'να στασιαστήν της Κοινό-

ητος τόν όποιον είχον πρό μικροΰ μόλις 
α ιχμαλωτίσε ι , καί έγνώριζα ότι είχον ν ' 
αποφασίσω τόν θάνατον του κακοτύχου άν ­
θρωπου. 

"Ωθησαν αυτόν ενώπιον μου, καί όταν 
ερριψα β λ έ μ μ α έ π ' αύτοΰ μοΰ έφάνη ότι 
ανεγνώρισα τόν υίόν μου Ίωάννην . 'Επρο-
χώρησεν εύτόλμως χωρίς νά πειραθή άντ ι -
στασίν τ ι ν α . Ή στολή του ητο ξεσχισμένη, 
καί ε ίχε προφανώς άγωνισθή γενναίως υπέρ 
ελευθερίας, ά λ λ α τώρα οτε ήχμαλωτίσθη 
έφαίνετο αδιαφορών δια τ ά π ά ν τ α . 

Ή σύζυγος μου είχεν άποθάνη ολίγα 
έτη πρότερον, καί ό υιός μου ητο τό παν 
οι εμε . 

— Εΐ'δαμε καί πάθαμε νά τόν σ υ λ λ ά ­
βουμε, Σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ α , είπεν ό λοχ ίας . 
Ε ίχε μόλις έ'βγη άπό τά σπίτι Οπου έκά-
μνομεν έ'ρευναν, καί τόν ανεγνώρισα διότι 
μας έπυροβολοΰσε καθ' όλον τό διάστημα 

ής ημέρας ά π ό τό παράθυρον. Τ ά χέρια 
του είνε μαϋρα άπό τά μπαρούτι καί έκέρ-
δισε βέβαια την άμοιβήν που θά του δοθή. 

Κ α τ α β ά λ λ ω ν ά π ε λ π ι σ τ ι κ ή ν προσπάθειαν 
όπως συγκεντρώσω τάς σκέψεις μου, έ'ρριψα 
α π κ ξ έτι β λ έ μ μ α έπί τοΰ δεσμώτου, καί 
πρός αμετρον χκράν μου άνεκάλυψα ότι 
ε ι / α κάμη λάθος. Ή όμοιότης ητο κ α τ α ­
π λ η κ τ ι κ ή , α λ λ ά — δ έ ν ήτο ό υιός μου ! Μοί 
έφάνη ώς ν' άφυπνιζόμην άφό φρικώδες 
δνειρον, καί ένώ έθεωρουν τόν πρό εμού 
νεανίαν ή καρδία μου έπληρώθη απείρου 
ο ί κ τ ο υ . ^Ητο νεώτ3ρος ά π ό τόν Ίωάννην 
και μου ΰπεμίμνησκε τό τέκνον μου πρό 
τής προαγωγής τ ο υ είς ύ π ο λ ο χ α γ ό ν . 

— Ποίον τό ονομά σας καί η ηλικία σας ; 
ήρώτησα ομιλών μέ τόνον όσον ηδυνάμην 
αύστηρότερον. 

— Λεοπόλδος Φουρνιέ. Είμαι 19 ετών 
καί κ α τ ε τ ά χ θ η ν ώς εθελοντής όταν ό π ό λ ε ­
μος εξερράγη. 

«Καϋμένο πκ ιδ ί , » υπήρξαν τ ά ενδόμυχα 
μου σ χ ό λ ι α , ενας νέος ενθουσιώδης όστις 

παρεσύρθη ά π ό έν άγριον δ ό γ μ α , ηρκει οτι 
ή'χει πομπωόώς είς τ ά ώτα καί ητο γ ε ν -
ναιόφρον. 

— Ή σ ο σήμερον τό πρωι μέσα είς την 
οίκιαν όπου ακριβώς συνελήφθης, καί έ π υ -
ροβόλησες, καθώς μου λέγουν , κατά του 
στρατού μου ; ηρώτησα. 

— "Ημην είς την οίκίαν τό πρω'ί, Σ υ ν ­
τ α γ μ α τ ά ρ χ α , καί έπυροβόλησα κ α τ ά τοΰ 
στρατοΰ. 

"Ηλπιζα ότι θά ηρνεϊτο την ένοχην την 
οποίαν τω έπέρριπτον, ά λ λ ' η ομολογία 
του ύπήρξεν εναργής καί ελευθέριος. Έ σ κ έ -
φθην ότι καί ό υιός μου παρομοίως θά έφέ-
ρετο είς περίστασιν όποια η παρούσα. 

Ευτυχώς δι' έμέ ή φωνη τοΰ δεσμώτου 
οεν Ϋίχει ί π ω ς ή τοΰ Ι ω ά ν ν ο υ , ά λ λ ' ητο 
καθαρά καί συμπαθητική . Κ α τ έ β α λ α π α 
σαν προσπάθειαν όπως ευρω έλαφρυντικάς 
τινας περιστάσεις. 

— Διατί έπαναστάτησας εναντίον της 
Κυβερνήσεως της πατρίδος σου ; Ή ρ ώ τ η σ α . 

Ούδεμίαν έ'δωκεν άπάντησιν εις τήν 
έρώτησίν μου ταύτην . 

— Μεταμελεΐσαι δια την πλάνην σου ; 
ηρώτησα μέ συμπαθητικον β λ έ μ μ α τό 
όποιον ή λ π ι ζ α ότι θ' άσκηση έπηρειάν 
τινα έ π ' αύτοΰ. Σέ ήπείλησαν οί σύντρο­
φοι σου, καί ε ί σ α ι μέ τά μέρος των όπως 
προασπείσης τόν έαττόν σου ; 

"Εσεισεν υπερηφάνως την κεφαλήν είς 
αύτην την έρώτησίν. 

— Ουδέποτε έφοβηθην τ ι , άπεκρίθη, 
καί , τονίζων τάς λέξεις του, έξηκολού-
θησε. 

— "Αν ή Κοινότης ητο π λ ά ν η , ητο πολύ 
ωραία π λ ά ν η , καί δέν χΐσγόνομα·, ότι έ'δω-
κα χεΤρα βοηθείας 

Τί ε ίχα νά ποάξω ; Ό πρό έμοΰ παις 
είχεν ενεργήσει σύμφωνα μέ τάς π ε π ο ι θ ή ­
σεις του — ητο απολύτως είκικρινης καί ή -
ρωίκός. Οί άνδρες ετεινον τό ους είς κάθε 
λέξιν, διψώντες έκδίκησιν. "Οσον αφορά 
έμέ, όσω περισσότερον πρσσέβλεπον τόν 
νεαρόν δεσμώτην, τσΰ οποίου διεκυβεύετο 
ή ζ ω η , τόσω πλέον ϋβλεπον εις αυτόν τόν 
άδελφύν, τόν «σωσίαν» τοΰ ιδίου μου υίοΰ. 

Ή θέσις τοΰ πράγματος μοί έπροκάλει 
φρίκην. Δέ< ηδυνάμην νά παραβώ τό κ α θ ή ­
κον μου ώς συνταγματάρχου χάριν τής 
ζωής αύτοΰ τοΰ νέου. Έ ά ν τον παρέδιδα είς 
άλλον δικαστην απλώς τόν παρέδιδα είς 
βέβαιον θάνατον. 

Δ ια νά κερδίσω χρόνον ηρχισα νά εξε ­
τ ά ζ ω τόν τρό έμοΰ ώραΐον νέον. Έφαίνετο 
τόσον ανδρείος καί ευγενής ώστε ήτο τρο­
μερόν οτι ού'τω παρεπλανήθη ύπό ευτελών, 
μικρών πολ ιτ ικών . 

"Εμαθα ότι ητο ό μονογενής υιός μιας 
χήρας, καί ότι εκείνη, ή π τ ω χ ή , έ'ζη α­
πλώς δ'.'-αύτόν. 

Τόν ενεθάρρυνα νά έκφραση τάς γνώμας 
του, καί έδοκίμασα νά τοΰ α π ο δ ε ί ξ ω Οτι 
παρεσύρθη άπό τ ά ιδανικά του καί ότι δέν 
έπρεπε νά παρίδη τάς καταχρήσεις τής 
μερίδος τ ο υ . 

Ώ μ ο λ ό γ η σ ε ν οτι π ο λ λ ά ήσαν τ ά άδικα 
ά λ λ ' ότι ά π λ ή α π ε λ π ι σ ί α ύπήρξεν ή α ι τ ί α 
τοΰ κακοΰ, καί έ'ψεξε τους παρεκτραπέν-
τας , , ένώ έξ άλλου μέ ενθερμον ζήλον ύπε-
στήριζε τήν θρησκείαν τής οποίας ό ιερεύς 
ούτος υπήρξε λειτουργός. 

— Ήξεύοεις , τοΰ ε ί π α , ένώ έκινδύνευον 
ν' αφήσω νά γίννι καταφανής ή θανάσιμος 
μου αγωνία , «ήξεύροις οτι έ'χω νά σέ κ α ­
ταδικάσω εις θάνατον ;» 

— Ν α ί , τά ήξεύρω, άπεκρίθη απλώς. 
"Ημην εις τά έ'πακρον τής άπογνώσεως, 

Ι καί έξηκ,ολούθουν νά ομιλώ, άσυναρτητω 
I ώς μοί έφαίνετ^, διότι τ ά χ ε ί λ η μου α π έ " 
ι φευγον νά διατυπώσουν τήν είς θ ά ν α τ ο ν 

[ καταδίκην. Ή μόνη μου αγωνία ήτο νά 
αναβάλω τήν μοιραίαν στ ιγμήν . 

— Καί λο ιπόν , ε ί π α , δέν σέ μέλε ι διά 
τήν ζ ω ή ν δέν σέ μέλε ι διά τ ί π ο τ ε ή διά 
κανένα; Τί λέγε ις διά τήν π τ ω χ ή ν σου 
μητέρα ή οποία περιμένει εναγωνίως τήν 
έπάνοδόν σου, καί ή οποία θ' ανακάλυψη 
αΰριον ότι ό υιός της έθανατωθη ; Θ' ά-
κούσνι ΰτι διέπραξας αυτόχρημα αύτοκτο-
νίαν, οτι δέν έ'λαβες οίκτον δι' αυτήν — 
διότι ήξεύρεις είνε αυτοκτονία αυτός ό θά­
νατος τόν όποιον έ π ε ζ ή τ η σ α ς . 

Αυτήν τήν φοράν τά βέλος μου έ'πληξεν 
είς τ ά καίρια, καί ό νεαρός στασιαστής δέν 
ήδυνήθη ουδέ καν επεχείρησε ν ' απόκρυψη 
τήν συγκ'ινησίν του. 

— Π τ ω χ ή μητέρα, ε ίπε μέ φωνήν α ­
κουσίως ήλλοιωμένην. Ν ά ήμποροΰσα μόνον 
νά κρύψω τήν εί'δησιν τοΰ θανάτου μου 
άπό αυτήν. Ν ά ήμποροΰσε μόνον νά περι-
μέννι νά μέ ξαναϊδγί είς τά σπίτι , θά ε ίχε 
τουλάχιστον αυτήν τήν ε λ π ί δ α έπί ζωής 
της, αντί τής ύπερτάτ'ΐς α π ε λ π ι σ ί α ς . 

Αιφνίδια έ'μπνευσις μυΐ έπήλθεν . 
— Κ α λ ά , ε ί π α , αν ύποτεθγί ότι σοΰ 

επ ιτρέπω νά ύπάγης εις αυτήν καί νά τ·/|ν 
κάμης νά πιστεύσνι ότι είσαι υποχρεωμέ­
νος νά εγκατάλειψης τήν Γ α λ λ ί α ν ; . . . 

— "Ω ! θά μοΰ τό επιτρέψετε — θά μοΰ 
τά επιτρέψετε πραγματικώς ; ήρώτησε μ ε τ ά 
παράφορου ζέσεως. 

— Ν α ί , αν θέλησης νά μοΰ δώσης τόν 
λόγον τής τιμής σου, ότι θά έπιστρέψης 
έ'ως τήν νύκτα. 

— Σας δίδω τόν λόγον της τιμής μον, 
Σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ α , ε ίπεν . 

Ευθύς έγραψα βιαστικά ολίγας λέξεις , 
αί όποΐαι θά τοΰ έχρησίμευαν ώς δ ι α β α τ ή -
ριον, καί δέν έ'λαβα ύ π ' όψιν μου τόν ψίθυ-
ρον αποδοκιμασίας, τάν όποιον ήκουσα περί 
έ α έ . 

— Ποτέ δέν θά ξανάρθη, έψέλλισεν ό 
λοχίας πρός έ'να ά π ό τους λοιπούς άνδρας· 

"Α, ε γ ώ τά ήλπιζον ότι δέν θά έ π α ν έ λ -
θη. "Ηλπιζον οτι πρό τής θλίψεως τής μ η ­

ρός του ήδύνατο νά καμφθή ό υπερήφανος 
ηρωισμός, τόν όποιον ε ί χε τηρήσει ε ν ώ ­
πιον μου. 

'Επανήλθεν έν τούτοις, τήν νύκτα έ ­
φθασε κατάκοπος καί ασθμαίνων, διότι ε ίχε 
ταέξει όπως τήρηση τόν λόγον του. 

— "Αργησα, ε ίπεν , α λ λ ά τόσο έδυσκο-
λεύθηκα νά ο ύ γ ω . Ή π τ ω χ ή μου μητέρα 
έ χ ά λ α σ ε τόν κόσμο διά νά μέ κάμϊ] νά 
μείνω. Τ Η τ ο ωσάν νά ε ίχε ύ~οπτευθή τήν 
άλήθειαν . 

Τόν άπεμόνωσαν καί ή καταδικαστική 
ά - ό φ α σ ί Γ ά π η γ γ έ λ θ η παρ ' άλλων δ ικα­
στών. Ή ακατανόητος αδυναμία καί επιεί ­
κεια αου έσ/ολιάσθησαν καί κατεκρίθησαν 
εις1 υψηλούς κύκλους. 

Κατεδικάσθη, φυσικά, είς θάνατον. ' Ε -
ζήτησα νά τοΰ δοθή χάρις, πλην εις μ ά ­
την. Μίαν ώραν μ ε τ ά τάν συμπυροβολισμόν, 
όστις έξαπέστε ιλε τόν π τ ω χ ό ν νέον είς τον 
άλλον κόσαον ε ίχα υποβάλει τήν παραί-
τησίν μου άπό τάν στρατόν. 

Α υ τ ά μοΰ έ'φθαναν. 
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ΥΠΟ 

ΓΑΣΠΑΡ ΔΕ ΛΑΣΤΙΚ 

(Συνέχεια~4κ τοϋ προηγουμένου) 

Τοιούτος ό βίος του Κωνσταντίνου, οί πόδες 
του εί/ον πληγωθή άπό τάς άλύσεις, αί φθείρες 
κατέτοωγον το σώμα του, ουδεμία έλπίς σωτη-
οίας! Πολλάκις ή ψυχή του αγανακτούσα έκάλει 
τον θάνατον, άλλοτε οέ πάλιν άνυψών τό πνεΰμά 
του πρός τον Πλάστη·/ του Παντός, άπεκαλείτο 
το έλεος του, υποβάλλων εις τους πόδας τοϋ 
θοόνου του τήν ευγενή και γενναίαν πρόθεσιν 
όλων των πράξεων του, και ζητών συγ/ώρησιν 
τών αμαρτημάτων του. Και ά;^ίς ελπίδος, ακτ'ις 
παοήγοοος είσέδυε τότε έν τή πεπονημένη καρ­
δία του. "Εβλεπε τόν υΐόν του χαριεντιζόμενον 
και περιβάλλοντα αΰτδν δια τών τρυφερών βρα­
χιόνων τουΙ . . . "Α ! τότε δεν εΰρίσκετο εις το 
κάτεογον, τήν στιγμήν έκείνην δεν τόν έβάρυνον 
αί άλύσεις, ή ψυ /ή του δέν εΰρίσκετο πλέον έν 
τώ σεσηπάτι έκείνω σώματι, έπλεεν εις ουρά­
νιους /ώρας περιρρεόμενος υπό άρρητον/ ηδονών!., 
άλλά, ©ευ! δ'ταν έπα/ήρχετο εις τήν πραγματι­
κότητα της θέσεως του, δάκρυα ποταμηδόν έβρε-
/ον τάς ώχρας παρειάς του, και πικρώς άνεοο'»-
νε«: «Θεέ μου ! Θεέ μου! έως πότε!. . .» 

Ένώ ή Αικατερίνη, ή έκτακτος εκείνη γυνή 
δια τάς άναμορφο)τικάς αυτής μεταρρυθμίζεις και 
δια τό άκόλαστον του βίου της, έγίνετο δεκτή, 
έν τή τουρκική χερσόνησο), ΰπό τών κατοίκων, 
ώς θείον δν, απολαύουσα πράγματι λατρείας, αί 
δρδαί τών Αλβανών, ή θηριωδία τών Γιανιτσά-
ρων, περιέφερον τήν καταστροφή/, τάς δηώσεις, 
άπό τάς δ'/θας του Λουνάβεως μέχρι του άκρου 
τής Πελοποννήσου. Οί ελληνικοί πληθυσμοί εί-
/ον έγκαταλει©θή εις τήν διάκρισιν του Τούρκου. 
"Α ! ποίος δύναται να περιγράψη τά όσα ύπέ-
οερον! 

Ί Ι θεία πρόνοια έλαβεν έπϊ τέλους οϊκτον προς 
τήν δεινήν θέσιν τών κατοίκων. Ί Ι Αύστρ'α, ή 
Γαλλία και ή Α γ γ λ ί α δέν ειόον μέ ευμενές βλέ-
μα τάς προόδους τής Ρωσσίας καί εκ συμφο)·/ου 
επενέβησαν μεταξϋ τών διαμα/ομένων εις την 
διαπραγμάτευση/ τής ειρήνης. Καί, τέσσαρα έτη 
μετά τήν κάθοδον τ ί ν ρωσσικών δυνάμεων εις τά 
ελληνικά ϋδατα, υπεγράφη ή συνθήκη του Κιου-
τζοΰκ Καϊναρτζή τώ 1774. 

Δ·.ά τής συνθήκης εκείνης, ή Αικατερίνη έξη-
σ©άλισε τήν κατο/ήν τής Κριμαίας, συνωμολό-
γησεν όρους τινάς, υπέρ τών χριστιανικών κοι­
νοτήτων, γενικήν άπεργίαν τών έξεγερθεισών 
επαρχιών καϊ άπελευθέρωσιν τών έπϊ ανταρσία 
Φυλακισμένων. 

Ά λ λ ' ό Κωνσταντίνος μας, ούδεμίαν γνώσιν 
έλαβε τών τοιούτων δρων, οί συγγενείς του, οί 
©ίλοι του, τόν συγκατερίθμουν μεταξϋ τών μαρ­
τύρων τής ελευθερίας τής πατρίδος. Οί Τούρκοι, 
καίτοι γνωρίζοντες Οτι έκοατειτο ώς αντάρτης, 
δέν είχον οιάθεσιν νά τόν απολύσωσιν. Έφαίνετο 
οτι ή τύχη τόν εγκατέλειψε καϊ 8τι ήτο πεπρω-
μένον ν ' άποθάνη έν τή ιρυλακή, μακράν συγγε­
νών, μακράν φίλων, καί, τό σκληράτερον πάντων, 
/ωοίς νά άσπασθή τόν υίόν του. 

Ό Θεός ό'μο>ς όστις δέν λησμονεί τά πλάσματα 
του, ό'στις ανταμείβει τήν άρετήν καϊ παιδεύει 
τήν κακίαν έν τω κόσμο) τούτω καί έν τή αιο)-
νιότητι, ωκτειρε τόν Κωνσταντίνο·/. 

Λοιμός ένέσκηψεν έν τή βασιλίόι πόλει, τα 
θύματα του άπό ημέρας ε'ις ήμέραν έπολλαπλα-
σιάζοντο, οί κάτοικοι διεσκορπίσθησαν ε'ις τά 
περί/ωρα καϊ εις τάς νήσους, αί οδοί ησαν έρη­
μοι, πλεϊσται ο'ικίαι εμενον άνευ κατοίκων, αυτοί 
οί κακούργοι, οί λωποδύται είχον μεταναστεύσει 
Φοβούμενοι τόν θάνατον. Ενίοτε έφαίνοντο φι-
λάνθοοιποί τίνες περιφερόμενοι όπως περιθαλπωσι 
τους ασθενείς καϊ ένταφιάζο>σι τους νεκρούς. 
Μεταξϋ τών διακριθέντος κατά τάς αποφράδας 
έκείνας ήαέρας, ήσαν οί ιεραπόστολοι του Τάγ­
ματος ιών Φραγκισκάνων, πλείστοι τών οποίων 
έγένοντο θύματα τής αύταπαρνήσεως, τής αδελ­
φικής αγάπης καί τής προθυμίας των. Περιήρ-
/οντο τάς συνοικίας παρέχοντες τήν συνορομήν 
το)·/, διανέμοντες τά ε λέη , τά όποια ψυχαί ε λ ε ή ­
μονες τοις ένεπιστεύοντο, καί παρηγοροΰντες 
τους πάα/οντας. Μεταξϋ τούτοιν διεκρίνετο πά­
λιν ό πατήο Ιωσήφ, ό όποιος άπό τριακονταε­
τίας είχεν άφοσιωθή εις τήν ΰπηρεσίαν τών πα­
σχόντων" γνωστός τοις πασι, περιείρχετο ανευ 
φόβου τάς οδούς, ε'ισήρχετο ε'ις τάς οικίας, ανε­
ξαρτήτως εθνικότητος και θρησκεύματος καϊ έγί­
νετο έκεϊ δεκτός ώς άγγελος παρήγορος. Πάντες 
τόν έσέβοντο και έπροθυμοποιοΰντο νά ασπα-
σθώσι τήν χείρα του καϊ νά άκολουθήσωσι τάς 
συαβουλάς του, ώς απολύτους διαταγάς. 

Ήμέραν τινά, ένώ διήρ /ετο προ του άπαισίου 
κάτεργου, τώ έπήλθεν ή ιδέα νά είσέλθη. Οί 
φρουροί, γνο>ρίζο·/τες ήδη αυτόν, τώ επέτρεψαν 
τήν εϊσοδον. Δέν ήτο ή πριότη φορά, καθ'ήν έπε-
σκέπτετο τά έν αύτώ δυστυ/ή ό'ντα, τα όποια 
πολλάκις ήκουσαν τους παρηγορητικοϋς λόγους 
του, καί έλαβον τάς μικράς μέν άλλ' εγκάρδιους 
έλεημοσύνας του. Περιήλθε τόν μεγάλον εκείνον 
/ώρον, έπιδαψιλεύον/ εις τους δεσμωτας λόγους 
γλυκείς καί κερμάτια αργυρίου. Αίφνης ακούει 
©ωνήν ποοσκαλοϋσαν αυτόν ίταλιστί. "Εκπληκτος 
πλησιάζει τόν δεσμο'>την καϊ τόν έρωτα : 

— Ποίος είσαι, αδελφέ μου ; 

— Δέν μέ γνωρίζεις, πάτερ Ιωσήφ ; 
— " Ο / ι , παιδί μου, ποίος είσαι; πώς ευρίσκε­

σαι εδώ ; 
— "Α/ I . . . σεβασμιότατε, ένθυμεϊσαι τήν οί-

κογένειαν Δωρίδου ; 
— Πολϋ καλά τήν γνωρίζω, αδελφέ μου , τόν 

ϊατρόν Δωρίδην καί τήν οικογένειαν του ουστυ-
/ ο ΰ ς αδελφοί του Κωνσταντίνου, ό όποιος άπό 
τέσσαρα έτη καί πλέον έγινεν άφαντος" φαίνεται 
ότι έ©ο>εύθη ε'ις τήν Πελοπόννησο·/. 

— Δέν έφονεύθη, πάτερ μου, ζή καϊ ευρίσκεται 
ε'ις τάς Φύλακας, έδώ μεσα. Ό Κωνσταντίνος ε­
κείνος είμαι έγώ. 

— Σύ, σύ, ό Κωνσταντίνος!.. . καϊ οί συγγε­
νείς σου σέ θρήνου/, ώς νεκρό·/!. . . είπε μοι, 
παιδί μου, που, καί πώς συνελήφθης. 

Ό Κωνσταντίνος, διηγήθη όσα ήδη γνωρίζει ό 
άναγνοίστης καϊ τόν παρεκάλεσε, γνο>ρίζων την 
δύναυ.ίν του απέναντι τών Τούρκων, νά τώ παρά-
σ/η ει δυνατόν τήν εύτυ/ίαν ν 'ασπασθή τόν υίόν 
του προ τοϋ θανάτου του, διότι προέβλεπε·/ ό'τι 
ήτο έγγϋς νά έπέλθη τό τέλος του. 

Ό πατήρ Ιωσήφ, τώ είπε στενάζων : 
— "Α/ ! αδελφέ μου, πόσον αδίκους υποφέρεις ! 

ποοσεύ/ου εις τόν παντοδύναμο·/ Θεόν, όστις μοί 
ενέπνευσε τήν Ίόέαν "ά εισέλθω κατ ' αυτήν τήν 
ώοαν έν τώ τόπο) τούτω" ελπίζω οτι δ / ι μόνον 
θά Ίδής καί θά έναγκαλισθής τόν υίόν σου, άλλά 
καϊ ότι θά λάβης τήν έλευθερίαν σου. Μήν άνησυ-
/ ε ί ς , παιδί μου, έγώ θά άναλάβο) τήν φροντίδα 
τής ύποθέσεο'κ σου. 

— Σέ εύ/αριστώ, πάτερ μου, σέ ευχαριστώ. 
Καί ήσπάζετο θερμώς τάς /είρας τοϋ γέροντος 

ιερέως. 
Ό γέρων πατήρ Ιωσήφ διένειμεν όσα / ρ ή ­

ματα είχεν έ π ' αΰτοϋ, ησπάσθη τους έν τώ 
κάτεργο) στενάζοντας, καί απήλθε λίαν συγκεκι-
νηαένος έπϊ τή θέα τών άθλιων όντων, τών ση-
•πομένων έν τω βορβορώδει εκείνο) τόπο). Σύννους 
μετέβη εις τό-μοναστήριόν του, έκλείσθη ε'ις τό 
δο)μάτιόν του, έπεσε·/ ε'ις τους πόδας τοϋ έπάνο>-
θεν τής κλίνης του έσταυρο)μένου, καϊ έδεήθη υπέρ 
τής σωτηρίας τών αμαρτωλών. 

Τήν έπιοΰσαν ό Ιατρός Δωρίδης. έκάθητο εις 
τό σπουδαστήριο·/ του μελαγ/ολικός καί σκεπτι­
κός" ίσως άνεπόλει τήν έποχήν καθ' ην είχε π λ η ­
σίον του τόν ποοσΦίλ.ή άδελφόν του Κωνσταντϊ-
νον, ή έζήτει νά λύση τό μυστήριο·/ τής απο>-
λείας ή τοϋ θανάτου αϋτοΰ. Ή καρδία του ήτο 
τεθλιμμένη, θεράπων τις εισήλθε κατά τήν στιγ-
αήν έκείνην καί τώ λέγει : 

— Αφέντη , ό φραγκοκαλόγερος ηλθε πάλιν 
καϊ σας ζητεί. 

Ό Φραγκοκαλόγερος όπως προεϊπον, ήτο γ νω­
στός τοις πασι. 

— Νά ! δόσε του αυτά, καί ε'ιπέ του ότι το)ρα 
δέν έ /ω καιρόν νά τόν οε /θώ. 

Και τώ ένε/είρισε /ομίσματά τ ιν*, μεθ' δ έ6υ-
θίσθη έκ νέου εις όδυνηράς σκέψεις. Μετ' ολίγον 
έπέστρε'1<εν ό υπηρέτης μέ τά / ρ ή μ α τ α . 

— Δέν θέλει λέγει παράδες, σήμερον, άλλά θέ­
λει νά σας δμιλήση περί τίνος ύποθέσεο'>ς μας 
σπουδαίας. 

— 7 Ω ! ό ευλογημένος 1... εΰρήκε καί αυτός 
τήν ώραν ! 

Τέλος πάντων, ας άναβή, νά ήσυ /άσο), διότι 
αυτός είνε έπίμ-ονος. 

Μέ βήμα βραδϋ άλλά στερεό·/, ανήλθε τήν κλί­
μακα, ό γέρων πατήρ Ιωσήφ. 

— Καλώς ώρισες, πάτερ Ίο)σήφ,τί τρέ/ει πά­
λιν, έ/εις κανένα άρρωστο·/ νά μοΰ έμπιστευθής ; 

— " Ο / ι , αδελφέ μου, άλλά ήλθα δι ' ϋπόθεσιν 
άφορώσαν σέ τόν ίδιον. 

— Έ μ έ , πάτερ μου ; ήρώτησε μ ε τ ' ανησυχίας 
ό Ιατρός. 

— Ναί, άλλά μή ταράττεσαι, παιδί μου, είμαι 
άγγελος καλών ειδήσεων. 

— Τό γνο)ρίζω, πάτερ μου δ/ ι μά'Όν έγώ 
άλλά καϊ 5»'λθς ό κόσμος, οπού είνε θλϊψις, Οπου 
είνε δυστυ/ία, Οπου πρόκειται περί κινδύνου, έκεϊ 
/ωρίς άμφιβολίαν, θά σ' εΰρωμεν άγγελον παρη­
γοριάς καί περιθάλψεο>ς. 

— "Α I έγο'), είμαι ό έλά/ ιστός τών άνθρά>πων, 
έκπληρώ τό καθήκον μου . . . Είπε μοι, έν το­
σούτο), αδελφέ μου, έλάβετε πλέον καμμίαν είδη-
σιν διά τόν άτυχη άδελφόν σου Κωνσταντίνον; 

— Τίποτε, δυστυχώς, πάτερ μου, έγγραψα εις 
διάφορα μέρη, οί Πρεσβευταϊ τής Γαλλίας καί 
τής Ρωσσίας διάταξαν τους προξένους νά εξετά­
σουν έκαστος έν τή πε3ΐ©ερεία του, αλλ' ουοεϊς 
ήδυνήθη νά μάθη τι" φαίνεται ό'τι έγινε θΰμα τής 
θη;·.'οδίας τών βάρβαρο)·/ Αλβανών. 

— 'Εγο'), Ιατρέ μου , κάτι έμαθον τό όποιον 
δύναται, ώς τό νήμα τής Αριάδνης έν Κρήτη, 
νά μας καθοδήγηση ε'ις τάς νέας έρευνας μας. 

— Λέγε, πάτερ μου, λέγε, τί έμαθες ; Τί ημ­
πορούμε νά κάμωμεν διά τήν άνεύρεσιν τοϋ αδελ-
οοΰ μου ; 

— "Ακουσαι Ιατρέ μου, χθες ένώ διέβαινον ά.πό 
τόν ναύσταθμον, μοί έπήλθεν ή Ιδέα νά επισκε­
φθώ τους δυστυχείς φυλακισμένους. Έ κ ε ϊ ένώ 
έξήταζον διαφόρους δεσμώτας, είς έξ αυτών, διη-
γούαενος τά συμβάντα του, τά αίτια τής φυλακί­
σεως του, μοί προσέθεσεν οτι συνελήφθη ε'ις Οϊ-
τυλον, τής Μάνης, μέ ένα άλλον σύντροφόν του 
Κωνσταντινουπολίτην,καπετάν Κώστα. Μοί έπήλ­
θεν άαέσο)ς εις τόν νουν ό αδελφός σου, τόν εξέ­
τασα λεπτομερώς, καί έκ τών απαντήσεων, ΰπο-
θέττω ότι είνε ό αδελφός σου. Τώρα πρέπει νά 
περιέλθο)μεν ολας τάς φύλακας νά ίοωμεν αν ζή 
ε'ις καμμίαν άπό αΰτάς. 

— Καϊ μήπως έδώ μόνον υπάρχουν φυλακαί ; 
εις τήν Θεσαλονι'κην, εις τά Ίο)ά·/νινα καί εις τό­
σα άλλα μέρη. . . 

— "Οχι, παιδί μου, εις τάς φυλλακάς τής 
Κωνσταντινουπύλεως ευρίσκεται, είμαι βέβαιος 
περί τούτου, 

— Κάτι πίνίσσότερον θά γνωρίζ- ις , π α π α μου, 

ε'ιπέ μου παν ό ,τι έμαθες" μή μέ ταράττεις αδίκως. 
— Ναί, γνωρίζω. . . ό αδελφός σου ζή καί 

ευρίσκεται ε'ις τάς Φύλακας του ναυστάθμου" τόν 
είδα, τόν έπαοηγόρησα καϊ τόν έβεβαίωσα ότι θά 
ένεργήσωμεν τά πάντα προς άπελευθέρωσιν του. 

— "Αχ ! πά~ερ μου, οποία χαρά 1 Θεέ μου, 
μοί αποδίδεις τόν Κωνσταντίνον μας, σέ ευχαρι­
στώ ! και σέ, καλέ μου πατέρα, θά σέ ευλογώ 
πάντοτε. . . Τί Φρονείς τώρα ό'τι πρέπει νά κά-
μωμεν ; 

— Νά μεταβώμεν αμέσως ε ' ις 'τάς Πρεσβείας 
τής Γαλλίας καϊ τής Ρο)σσίας, νά ζητήσωμεν τήν 
έπέμβασιν τών πρεσβευτών. 'Π συνθήκη τοϋ 
Κιουτζοϋκ-Καίναρτζή. ή συνομολογηθείσα μεταξϋ 
Ρωσσίας καϊ Τουρκίας, περιλαμβάνει γενικήν ά-
μνηστείαν πάντων τών ανταρτών" ό Κωνσταντίνος 
έφυλακίσθη ώς αντάρτης, ώίτε συμπεριλαμβάνεται 
εις τήν συνθήκη·/ έκείνην. 

— Έχε ι ς δίκαιον, πάτερ Ι ω σ ή φ , το)ρα ένθυ-
μοΰμαι καί έγώ αύτοϋς τους όρους τής συνθήκης. 
"Ας σπεύσωμεν λοιπόν, νά ένεργήσο)μεν" πηγαίνο)-
μεν αμέσως. "Ανευ ετέρας συζητήσεο)ς, μετέβη­
σαν παρά τοις Πρεσβευταίς, τοις παρέστησαν τά 
πράγματα ά'πο)ς ήσαν καί οί Φιλάνθρωποι εκείνοι 
άνδρες, έσπευσαν νά διατάξωσι τους διερμηνείς 
των, νά ένεργήσο)σι τά δέοντα παρά τή Υ ψ η λ ή 
Πύλη, προς άπελευθέρωσιν τοϋ Κωνσταντίνου. 

Ό πατήρ Ίο)σήφ, έν συνεννοήσει μετά τοϋ 
'.ατροϋ, έπέστρεψεν ε'ις τόν ναύσταθμον, εισήλθε·/ 
έκ νέου εις τό κάτεογον, ειδοποίησε τόν Κων­
σταντίνο·/ περί τών ένεογειών προς σωτήριαν του, 
καί τόν συνεβούλευσε νά μή ©άγη τίποτε έκ τών 
όσων θά τω προσ©έοουν κατ ' έκείνας τάς ημέρας 
Ίνα μή ΰποστή τήν τύχην τόσο)·/ άλλων χριστια­
νών, οϊτινες κατά τάς παραμονάς τής άπελευθερο'>-
σεο)ς των, είχον δηλητηοιασθή άπό τήν κακεντρε-
χειαν τών αρχών. 

Οί διερμηνείς ενήργησαν τόσον δραστηρίως, 
ώστε καρο'>ρθωσαν τήν τοίτην ήμέοαν, νά έκδοθή 
ιραδές, διά τοϋ όποιου διετάσσετο ή αποφυλακι-
σις τοϋ Κο)·/σταντίνου\ 

* 
Ό Κθ)νσταντϊνος επανήλθε·/ ε'ις τήν κοινο)·/ίαν, 

ένηγκαλίσθη τόν υίόν του κα': τους οικείους του, 
ο! φίλοι τόν ΰπεδέχθησαν μετά καταφανοϋς "/.αράς, 
άλλ' εις ποία·/ κατάστασιν ; ισχνός, καταπληγω­
μένος, μόλις δυνάμενος νά σταθή εις τους πόδας 
καί υπό ήθικήν έποψιν, έάν ή φυλάκισίς του πα-
-ετείνετο έπ ' ολίγον ακόμη, άνεπιστρεπτεί έκιν-
δύνευε ν ' άπολέση τό τιμαλφέστερον τοϋ ανθρο>-
που. Εδέησε νά παρέλθη Καιρός καί νά ΰποβλη-
θή εις μακράν Ιατρική·/ θεραπείαν διά νά ανάκτη­
ση τήν ΰγείαν του καϊ τήν προτέραν εΰρο>στίαν 
του" αί περιποιήσεις τής γυναικαδέλφης του "Αν­
νας, αί "χάριτες τοϋ υίοΰ του, συνετέλεσαν εις τό 
νά έπαναφέρωσι τήν χαρά·/ καί τήν γαλήνη·/ εις 
τήν καταπεπονεμένην έκείνην ψ υ χ ή ν . Ό Τιμόθεος 
ήτο ή ε'ικών τής μητρός του, ευφυής, συμπαθη-
τικοϋ καί ήπίου /αρακτήρος. Αγαπών τόν πα-
τέοα του μέ / ο ι λατρείας, προσεπάθει νά τόν εϋ/α-
ριστή, νά τόν διασκεδάζη καϊ νά τώ ΰπομιμνή-
σκη τό παρελθόν καί νά εϋελπίζη διά τό μέλλον. Ί Ι 
"Αννα ή οποία ε ϊ / εν υιοθετήσει έν τή καρδία της 
τόν υίόν του καί ήτις εί /εν άφοσιωθή εις αυτόν 
τόσον ώστε απέκρουσε πλείστας ευπρεπείς προ­
τάσεις γάμου , δέν έπαυσε τοϋ νά έπιδαψιλεύη 
τώ Κωνσταντίνο) τάς λεπτάς καί τρυφεράς έκεί­
νας φροντίδας, αί'τινες εισδύουν έν τή καρδία καϊ 
/αράτ-.ουν άνεξάλειπτα ϊ / ν η . Ί Ι ευγνωμοσύνη 
τοϋ Κωνσταντίνου, προς τήν "Ανναν καί ή αύτα-
πάρνησίς της τώ ενέπνευσαν αίσθημα α γ ά π η ς τό 
όποιον ολίγον κατ ' ολίγον κατέληξεν εις εϋκολον 
έρωτα. 

Ή "Αννα δέν ήργησε νά έννοήση τό αίσθημα 
τοϋ Κωνσταντίνου, καί έν τή καρδία της ήσθά-
νετο καί αυτή κλίσιν, όρμήν άκατάσ/ετον προς 
αυτόν. 

Ό πατήρ της, προ ετών εϊ/εν άπαθάνει, ή 
μήτηο της όποκύψασα ε'ις τά κακοπαθήματα τής 
έξοοίας, έπέζησεν έτη τινά τοϋ συζύγου της καί 
ό Κωνσταντίνος επέστρεψε νά τή παράσ/η τάς 
τελευταίας φροντίδας" ήτο πλέον μόνη, ό Κων­
σταντίνος έκρινε τότε καθήκον του νά τή προσ-
φέρη τήν προστασίαν του καί τό στήριγμα του. 
Ί Ι "Αννα τότε προθύμως τώ έτεινε τήν χείρα 
καί οί δεσμοί τοϋ γάμου συνήνωσαν τάς δύο έκεί­
νας καρδίας, ευτυχείς έν τή αμοιβαία λατρεία 
καί έν τή αγάπη πρός τόν Τιμόθεον. 

Ύ π ό τήν προστασίαν τοϋ Κο)·/σταντίνου, ό 
Τιμόθεος άπήλαυσε τάς άνδρικάς έκείνας άρετάς, 
αϊτινες καθιστώσι τους νέους, ίκανοϋς νά διακρι-
θώσιν έν τή κοινωνία ΰπό τήν έμπνευσιν δέ τής 
"Αννας, ήτις μή εΰτυ/ήσασα ν ' απόκτηση τέκνον 
τής σαρκός της, συνεκέντρωσεν έπϊ τοϋ Τιμο­
θέου, ολην τήν μητρική·/ στοργή·/, ή ψυχή του 
έμορφώθη καί έστολίσθη μέ τά λεπτά καί έξοχα 
εκείνα προτερήματα, τά όποια επισύρουν τήν 
π-οσοχήν καϊ ελκύουν τήν άγάπην. Πολλαί μη-
τίρ:ς διέβλεπον ήδη έν αύτώ τήν ευδαιμονία·/ τών 
θυγατέρων των. 

Τά έτη παρήρχοντο, ό Κο)·/σταντϊνος έζη μέν 
ήσυχος κν.ί ευτυχής, κατά τό φαινόμενο·/, έν μέ­
σο) τών συγγε·.ών του, ένώ ή θέα τής καταστά­
σεως τών χριστιανικών λαών, τών στεναζόντων 
υπό τόν βάρβαρον ζυγόν τών αγρίων Όσμανλί-
δο)ν, αί κακώσεις είς τάς οποίας ΰποβάλλοντο, 
αί στερήσεις τών δικαιωμάτων αυτής τής άνθοω-
πότητος, ή ταπείνωσις τής εκκλησίας, αί καθ' 
έκαστην διενεργούμεναι δηο>σεις ε'ις διαφόρους 
χριστιανικάς έλληνικάς επαρχίας, πολλάκις έκ ί · 
νουν τά δάκρυα του, διήγειρον τήν άγανάκτησίν 
του, ήσθάνετο όρμην καί ακάθεκτο·/ ενθουσιασμό·/ 
νά αναστάτωση τήν πόλιν κατά τοϋ τυράννου. 
Αί δυνάμεις του εισέτι άκμαίαι, είχον ανάγκην 
ένεργητικότητος, ή άνάμνησις τών παθημάτο)ν, 
τόν προετρεπον ε'ις τήν έκδίκησιν. τά πάντα συν-
ετέλουν ε'ις τό νά καταθλίβουν τήν εύαίσθητον 

καί γενναίαν καρδία·/ του, διέβλεπεν έν τώ μέλ-
λοντι, καί όχι μακρώ, νέαν έξέγερσιν τών κατα­
πιεζομένων λαών. Έπεσκόπει τά συντελούμενα 
ΰπό μεμονωμένων τινών προσο>πων μάλλον κερ­
δοσκόπων, μάλλον πειρατών, καί έπερίμενε μετ ' 
άγωνιο')8ους υπομονής, τήν στιγμήν καθ' ην θά 
ήδύνατο νά ζωσθή τό ξίφος, νά φορέση τήν φου-
στανέλλα καί τά τσαρούχια, νά άναπνεύση τόν 
ελεύθερον καί καθαρό·/ άέοα τών βουνών. 

Ί Ι δυστυχής "Αν/α διέγνωσε ταχέως τήν ήθι­
κήν έκείνην κατάστασιν τοϋ συζύγου της" πολ­
λάκις τόν κατέλαβε ρεμβάζοντα καί θρηνοΰντα 
μετά δυσκολίας, οί γλυκείς λόγοι της, αί θωπεία; 
της κατο>ρθωναν νά τόν άπαλλάξωσι τοϋ έν.άλτου 
εκείνου, τω έλεγε δέ : 

— Τί έχεις πάλιν Κωνσταντίνε ; που εινε ή 
συνήθης ευθυμία σου ; δέν δύναμαι νά εΰρω τό 
αίτιον τής τοιαύτης καταστάσευ>ς σου, οικογέ­
νεια μας είνε κατά πάντα ανθηρά καί ευδαίμων, 
τί έχεις ; ενίοτε δέν σέ γνωοίζο) πλέον . . . Τί 
σοΰ έκαμα ; 

— Σύ , προσφιλής μου "Αννα, σϋ νά μέ δυια-
ρεστήσης ; . . . δ / ι ! ποτέ ! δέν ξεύρο) , . . κά­
ποτε ένας αναβρασμός τής ψυ/ής μου μέ ταράτ-
τει, συγ/ίζει τόν νουν μου, μέ καταντά νά μή 
δύναμαι νά πεοιορίσω τόν εαυτόν μου, διαβλέπο> 
πάλη·/ τρομερά·/, ναυμαχίας, καταποντισμούς, 
πυρκαίάς καϊ τί νά σοϋ ειπώ καϊ έγώ δέν ξιύρο> 
νά άπεικονίσο) τήν Φρικώδη εικόνα, τήν οποίαν ή 
φαντασία μοί παρουσιάζει καί έξάπτομαι εις βαθ­
μό·/ ακατανόητο·/. 

— "Αχ_ ! καύμένε Κω"σταντίνε, εννοώ, τό θλι-
βερόν παρελθόν εί«ϊ ή αίτια τής τοιαύτης κατα-
στάσεο>ς σου . . . λησμόνησε το, απόλαυσε τό πα­
ρόν, τό όποιον σοϋ προσμειδια. 

— Νά λησμονήσω ! αγαπητή μου "Αννα, νά 
λησμονήσω τό παρελθόν ! . . . ά/ ! πώς είνε δυ­
νατόν ; όσα βλέπω καθ' ήυ.έραν έκτελούμενα πρό 
τών οφθαλμών μου, Οσα μανθάνο) καί ακούο) από 
μίαν άκραν ε'ις άλλην τής υποδούλου ελληνικής 
χώρας, μέ αφήνουν νά λησμονήσω τό παρελθόν, 
τό παρόν καί νά μή διαβλέπω τό άπαίσιον μέλ­
λον ! . . . Μέ αφήνουν ν ' άπολαύσο) έν ηρεμία 
τών ήδυτάτων αγαθών τής οικογενείας ! . . . 

Ή "Α/να έσιώπα. τόν άφινον ελεύθερον νά 
έ κ / έ η τάς θλίψεις του, τάς αναμνήσεις του, <Ός 
μέσον ά/ακουφίσεως" άλλ' ή εΰτυ/ία τής δύσμοι­
ρου "Αντας έμελλε νά διακοπή, οί θρήνοι και αί 
άνησυ/ίαι έμελλον νά διαδε/θώσι τήν ήρεμίαν, 
τήν γαλήνην τής ευαίσθητου εκείνης καρδίας. 

Μίαν ήμέραν, ένώ ό Κο)·/σταντίνος έκάθητο έν 
τώ γραφείο) του άναπολών ίσως τό παρελθόν καί 
τό μέλλον τής α γ α π η τ ή ς του Ελλάδος, διά τήν 
οποίαν έχυσε τό αίμα του καί είχε πάθει τόσα 
δεινά, ή·'αγκάσθη νά δεχθή ένα κύριο·/ άγ·/ο)στον, 
ό όποιος χαιρετίσας τώ λέγει : 

— Βεβαίως, δέν μέ αναγνωρίζετε, κύριε Κων­
σταντίνε" ό χρόνος μέ μετέβαλε πολύ, διότι ήμην 
αγένειος καί το>ρα είμαι σχεδόν μέ λευκήν γε­
νειάδα. 

— Δέν έχω τήν εύχαρίστησιν νά σας γνωρίζω, 
πώς όνομάζεσθε ; 

— Καϊ όμως, ©ίλε μου, έΰάγαμε πολυ ψωμί 
μαζί καί ΰπέστημεν πολλούς κόπους καϊ κινδύ­
νους συμπολεμοΰντες, άλλά καί σεις μετεβλή-
θητε. 

— Τό δνομά σας, κύριε. ϊσο>ς σας αναπολήσοι 
εις τήν μνήμην μου, βλέπετε έγνο')ρισα πολλούς. 

— Λάμπρος Κατσούνης, κύοιε, ό όποιος πολ­
λάκις σας ύπηρέτησεν εις τήν Οΐτυλον, ε'ις τήν 
Πύλον, εις τό Νησίον. 

— Λάμπρος Κατσούνης ! ό ζωηρός εκείνο; 
νέος, ό τόσον γενναίος ! ό άνδραγαθήσας εις τό-
σας καϊ τόσας περιστάσεις ! 

— Μάλιστα, ό όποιος έξεπλήρωσεν απλώς τό 
υπέρ θρησκείας καϊ πατρίδος καθήκον του, καϊ ό 
όποιος είνε πάλιν έτοιμος νά χύση καί τήν τελευ-
ταίαν ρανίδα τοϋ αίματος του υπέρ τών πολύπα­
θων αδελφών του. 

— Πάντοτε τήν αυτήν ζο)ηρότητα έχεις, κύρ 
Λάμπρε, τί έγινες άφ'οτου έχωρίσθημεν ε'ιςΤσε-
σμέ, ποϋ περιαπλανασο ; 

— Ό βίος, φίλτατε, υπήρξε Ουελλο')δης, πα-
ρηκολούθησα τούς Ρούσσους μέ πολλούς έκ τών 
συμπολεμιστών μας, άποκατεστάθην εις τήν Κρι-
μαίαν ό'που ήρχισα μικρόν έμπόριον, άλλ' ή ζο>ή 
εκείνη δέν μ' ευχαρίστα, έμαραινόμην εις τήν 
άργίαν καί απεφάσισα νά ζητήσω υπηρεσία·/ είς 
τον ρωσσικόν στρατόν, όπου κατετάχθην ώς αξιω­
ματικός. Ό ΙΙοτέμσκιν, κατά τήν έποχήν έκεί­
νην, έτοιμάζετο διά τόν κατά τής Περσίας πόλε­
μο·/, ό λόχος μου συμπεριελήφθη ε'ις τήν μοίραν 
τήν μέλλουσαν νά έκστρατεύση. Έξεπλήρωσα τό 
καθήκον μου ώς στρατιώτης, καϊ δύναμαι νά καυ­
χηθώ ότι έπϊ πολϋ συνετέλεσα εις τους θριάμβους 
τοϋ στρατηγοΰ μου" αναμφιβόλως σοι είνε γνυ)-
στά τά κατωρθο!)ματά μας. Υπεγράφη ή ειρήνη 
καϊ επέστρεψα πάλιν ε'ις Κριμαίαν, άλλά μοί ήτο 
πλέον αδύνατον νά ζήσω έκεϊ έν αργία. Ευτυχώς 
δι ' έμέ, κατά τήν έποχήν έκείνην στολίσκοι, ύπό 
σημαία·/ ρο)σσικήν, περιεφέροντο ανά τά παρά­
λια τής Μαύρης θαλάσσης, παρενο/λοΰντες τό 
τουρκικόν έμτόριον καί καταστρέφοντας τάς πα ­
ραλίους πόλεις, ενίοτε μάλιστα, έπεχείρουν απο­
βάσεις εϊσ/ωροϋ/τες ενδότερο·/, λεηλατοϋντες τά 
χωρία, καί άπε©άσισα νά λάβω μέρος εις τάς έκ-
δρομάς έκείνας. Μοί ένεπιστεύθησαν τήν διοίκη-
σιν ενός καταδρομικού, πιστεύω ό'τι τά μέρη ε­
κείνα έπϊ πολϋ θά διατηρήσωσι τήν μνήμην τοϋ 
Λάμπρου Κατσούνη. Ούδενός έφείσθην, ή ά· ά-
μνησις -.ών δεινοπαθημάτων της πατρίδος μου μέ 
καθίστα ανένδοτο·/ ε'ις πάσαν εΰσπλαγ/νίαν. "Οταν 
ή Λεβάδεια, ή πατρίς μου, μοί ήρ/ετο ε'ις τόν 
νουν, όταν ένεθυμούμην ό'τι οί Άγαρηνοί δέν ά-
οησαν πέτραν έπϊ πέτρας τοϋ χωρίου, οτι οί γο­
νείς μ.ου, οί συγγενείς μου έτά©ησαν ύπό τών έ-
ρειπίο)·/ τών οικιών μας, προσεπάθουν έν σφαγαις 
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καί δηώσεσι νά σβύσω τήν φλόγα τήν κατακαίου-
Γαν τήν καρδίαν μου. 

— Και Ιγώ, αγαπητέ μου Λάμπρε, πρό πολ­
λού πάσχω, αγωνιζόμενος νά περιστέλλω τήν 
άγανάκτησίν μου και τήν μανίαν τής έκόικήσεως' 
ή φαντασία μου, πολλάκις περιπλανάται εις τάς 
ςπαρχίας έκείνας Οπου άουσο.>πήτως έσφάζαμεν 
τούς ΐούικους . έπί τών ερειπίων τών χοιρίων 
μ«ς. 

— Χαίρω, Κωνσταντίνε μου, εΰρίσκων εις Ισί 
τά αυτά πάντοτε αισθήματα, τον αυτόν ένθουσια-
σμόν, τούς αυτούς πόθους" έφοβούμην μή σέ εύρω 
άποτεθαρρημένον, άδιάφορον. πλέον έπ'. τής τύχης 
τών αόελοών και ομοθρήσκων μας, '/αίρω πολύ. 
αίλτατε, και ευχαρίστως θά άναγγβίλω τά νεα 
συμβάντα και τούς νέους σκοπούς τών προστατών 
τού "Εθνους μας. 

— Λέγε 'μοι, Λάμπρε μου, ή καρδία μου 
πάντοτε πάλλει όταν ακούω τά αφορώντα το 
Γένος μας.. 

— "Ακουγε λοιπόν καί άγάλλου : "II μεγαλε­
πήβολος αυτοκράτειρα πασών τών Ρωσσιών, Αι-
κατεοίνη συνεμάχησε μετά τοΰ αύτοκράτορος τής 
Αυστρίας. Ίωσήβ, έπί τω σκοπώ νά έκδι«)ξωσι 
τόν Τοΰρκον άπό τήν Εύρώπην, και /α ίορυσωσι 
δύο χριστιανικά Κράτη, τό "Ελληνικόν, περιλαμ­
βάνον τήν Κωνσταντινούπολη, τάς "Ελληνικας 
έπαοχίας καί τάς νήσους τοΰ Αρχιπελάγους, ιό 
τής Δακίας όέ ν ' άποτελεσθή έ/. τών επαρχιών 
τής Βλαχίας τής Μολδαυίας καί τής Βεσσαραβίας" 
άλλά τό πλέον εϋχάριστον είνε οτι η αυτοκρά­
τειρα Αικατερίνη μας ο ίο ε ί ηγεμόνα, τόν έγγονόν 
της, Κωνσταντίνον. 

—Λαμπρά σχ έδια αυτά. Θά πραγματοποιηθώσιν 
άραγε ; ή 6ά έξυπηρετήσωμεν πάλιν τους κατα­
κτητικού; σκοπούς τών αυτοκρατόρων, τών ισχυ-* 
ρών τής γής ; 

— Λεν πρέπει ποσώς, ν ' άμφιβάλλωμεν, φίλ-
τάτε, περί τών καλών προθέσεων, τουλάχιστον 
τής ομοθρήσκου Ρωσσίας, ήτις Οά μάχεται υπέρ 
τοΰ μεγάλου δουκός, Κωνσταντίνου. 

— Είθε, Λάμποε μου, νά διαψευσθώσιν οί φό­
βοι μου I 

— Οί δύο αυτοκράτορες απεφάσισαν νά κηρύ-
ξωσι τόν πόλεμον εις τήν Τουρκίαν, νά τήν 
προσβάλλωσι πανταχόθεν, νά ό^ξωσι τους Τούρ­
κους άπό τήν Εύρώπην, διωργάνωσαν οβ τα 
πάντα, διά νέαν έζέγερσιν ιών "Ελληνικών Λαών 
και προς τόν οκοπόν τοΰτον, μεταβαίνω εις Τερ-
γέστην, ν ' αναλάβω τήν διοίκησιν στόλου, ήδη 
καταρτισθέντος καί, νά προσβάλω τά παράλια, 
καί νά καταλάβω επίκαιρους θέσεις έν τη Μεσο-
γείω. Διεοχόαενος έντεΰθεν καί γνωρίζιυν ότι κα­
τοικείς έδώ,συνέλαβον τήν Ίοέαν νά σέ επισκεφθώ, 
νά σοι ανακοινώσω τήν έντολήν μου καί τους 
σκοπούς μου, νά ζητήσω τάς συμβουλάς σου καί 
τήν συνοοομήν σου. Βλέπω δέ, μετ ' ανέκφραστου 
/αοας ότι έμ&ορεϊσαι πάντοτε ύπό τών αυτών 
ζωηρών υπέρ πατρίδος αισθημάτων. 

— Ναί, φίλε μου, πάντοτε πρόθυμος νά θυ­
σιάσω τά πάντα, θά σέ ακολουθήσω, Οά συμμερι-
σ&ώ τούς κόπους, τούς κινδύνους σου καί τους 
θριάμβους σου. ΙΙότε θά αναχώρησες ; 

— Ε λ π ί ζ ω ότι έντος ούο ημερών θά τελειώσω 
όλας τάςΰποΟέσεις μου ενταύθα.καί θά επιβιβασθώ 
έπί τοΰ ένετικοΰ πλοίου. 

— 'Εν τοσούτω λοιπόν θά διευθετήσω καί εγώ 
τά οικογενειακά μου, καί θά σέ ακολουθήσω 

— Μεγάλην χαι,άν ποοξε ή προτασίς 
σου, φίλε μου, σέ βεβαιώ ή σύμποαξίς σου άνα-
πτερόνει τάς ελπίδας μου καί μέ ενθαρρύνει έτι 
περισσότερον εις τον αγώνα τόν όποιον άναλαμ-
βάνθμ:ν .Ό Θεός, ό βλέπων τάς καλάς προθέσεις 
μας, θά μας συνδράμη. 

— Ναι, Λάμπε μου. οί στεναγμοί, αί δεήσεις 
τόσων αθώων πλασμάτων θά οθάσωσι μέχρι τοΰ 
θρόνου τοΰ Υψίστου καί θά :Ίσακουσθώσι. 

Οί δύο φίλο: άπεχωρίσθησαν, συνεννοηθέντες ν ' 
άνταμωθώσι μετά τρεις ήμέςας έπί τοΰ ένετικοΰ 
πλοίου, αγκυροβολημένου είς τήν παραλίαν τοΰ 
Γάλατα. 

Ό Κωνσταντίνος ειδοποίησε τήν σύζυγόν του 
ό'τι υποθέσεις άφορώσαι τά οικογενειακά συμφέ­
ροντα των, τόν ήνάγκαζον ν ' άπέλθη ε'ις τήν Εύ­
ρώπην έπί τινα καιρόν, καί ότι ώφειλε ν ' αναχώ­
ρηση μετά τρεις ημέρας. Ή "Αννα Ομως δέν ή -
πατήθη, έννόηοεν αμέσως τ&ύς σκοπούς του, έ­
πνιξε στεναγμόν, έκράτησε τούς λυγμούς της και 
Οταν ευρέθη μόνη. έχυσε πικρά δάκρυα απελπι­
σίας" ή αγάπη πρός τόν σύζυγόν της καί τό πρός 
τήν πατρίδα καθήκον, συνήψαν έν τη καρδία της 
πάλην τρομεράν, ήγο)νίζετο αγώνα σκληρόν, δέν 
έτόλμα νά τόν άποτρέψη έκ τής επικινδύνου επ ι ­
χειρήσεως του, δέν ήθελε νά τόν άποχωριοθή— 
Κατηρατο τήν στιγμήν τής έλεύσεως τοΰ Λάμ­
πρου, κατηοάτο τήν τύχην της καί ολολύζουσα 
'έπιπτεν αναίσθητος. Ή δυστυχής προησθάνετο ό'τι 
ή ήμερα τής ευδαιμονίας της έληξε·/, ό'τι τοΰ λοι-
ποΰ Οά εζη έν μοναξία καί έν θρήνοις. 

Επήλθε τέλος, ή στιγμή τοΰ αποχωρισμού. 
Ό Κωνσταντίνος έφυγεν, άφίνων τήν σύζυγόν του 
' Ανναν εις τήν άπόγνωσιν καί τήν θλϊψιν. 

Ό Λάμπρος Κατούνης, έγεννήθη έν Λεβαδεία 
τής Βοιωτίας. Όρφανάς, άνευ προσταιίας, απέ ­
κτησε·/ έν περιπλανωμένω β.'ω, πειραν, εύεξίαν, 
τόλμην καί γενναιότητα εκτακτον καί όιψοκίνδυ-
νον. Ουδείς κάλλιον αύτοΰ άνερριχατο έπί τών 
μάλλον απότομων κρημνών, ουδείς πλέον επιτή­
δειος αύτοΰ ε'ις τόν χειρισμον τών Οπλων, πλέον 
αποφασιστικός άμα καί ενεργητικός. Ή πρώτη 
φωνή τής εξεγέρσεως τοΰ "Εθνους κατά τό 1770 
ήοονικώς αντήχησεν εις τά ωτά του, έδραξε τό α-
γαπητόν του καριοφύλι, μετέβη ε'ις Πελοπόννη-
σον, κατετάχθη εις τά επαναστατικά σώματα, τά 
οιοργανωθέντα ύπό τών αδελφών Όρλώφ, σιεκρίΟη 
εκεί" πασα περίστασις: εκάστη ήμερα έσημείωνε 
καί εν ανδραγάθημα του. "Ετοιμος νά τρέξη παν-
τοΰ, πρόθυμος είς πασαν ύπη;εσίαν, ήγαπήθη ύπό 

πάντων, ή αγχινοια του, ή κρισις του, τον κατέ­
ταξαν ταχέως μεταξύ τών μάλλον διακεκριμμένον/ 
επαναστατών καί κατέλαβε θέσιν 'έξοχον. "Οταν 
μετά τήν δυστυχή άπόβασιν τοΰ κινήματος, ό 
όωσσικός στόλος απέπλευσε διά τήν 'Ρωσσίαν, ό 
Ρώσσος ναύαρχος τον παρέλαβε μεθ' έαυτοΰ, 
κατιόκησεν έν Κριμαία, ύπηρέτησεν έν τω στρατώ 
κατά τής Περσίας, διακριθείς μεταξύ τών γεν­
ναιότερων. Πάντοτε έκ τών πρώτων ε'ις τάς προσ-
βολάς, ε'ις τάς εφόδους, ε'ις τάς καταδιώξεις, έ­
καμε το ονομά του πολλάκις νά περιλη&θή εις 
τάς ημερησίας διατάξεις, ώς παράδειγμα γενναιό-
τητος καί ανδρείας. Επελθούσης τής ειρήνης με­
ταξύ τών δύο Κρατών, ό Λάμπρος επέστρεψε·/ εις 
Κριμαία·/, άλλά δέν ήδύνατο νά μένη έκεϊ ήσυ­
χος, τό κοχλάζον αίμα του τόν ώθει εις μάλλον 
ένεργητικον στάδιον. "Ωπλισεν εν κατ7ορομικόν 
βρίκιον, καί οί* αύτοΰ διέτρεχε τάς θάλασσας, 
τά παράλια τοΰ Ευξείνου, καταδιώκων τά τουρ­
κικά πλοία, καταστρέφουν τάς παραλίους πόλεις 
τοΰ έ/θροΰ καί ένσπείρων πανταχού τόν τρόμον. 
Προσέβαλε, ό'χι μόνον τόν έμπορικόν στόλον τής 
Τουρκίας, άλλά καί συνηγωνίσθη μέ πολεμικά α­
νωτέρας δυνάμεοις καί πάντοτε έξήρχε-.ο νικητής" 
τάς λείας του έπώλει ε'ις όωσσικούς λιμένας, καί 
Οταν κατεδιώκετο ύπό πολύ ανωτέρων δυνάμεων 
κατέφευγεν υπό τ ή ν προστασίαν τών ρωσσικών 
φρουρίων. 

Οί δύο αυτοκράτορες συμμαχήσαντες νά πολε-
μήσωσι τήν Τουρκίαν καί νά ίδρύσωσι νέα Κράτη 
έπί τοΰ Α'ίμου καί τής Ελλάδος , διωργάνωσαν 
γενικήν έξέγερσιν τών μερών εκείνων. Ό Όρλώφ 
γνωρίζων τήν ικανότητα καί τήν δραστηριότητα 
τοΰ Κατσούνη, απέστειλε πρός αυτόν άπεσταλμε-
νον μέ οδηγίας καί διαταγάς / ' άπέλθη εις Τερ-
γέστην, νά λάβη τήν διοίκήσιν ναυτικής μοίρας, 
τόν οποίαν είχον ήδη καταρτίσει έκεϊ οί πρά­
κτορες τοΰ ρωσσικοΰ άνακτοβουλίου. Ό Λάμ· 
προς, μετά μεγάλης εΰ/αριστήσεως, απεδέχθη 
τήν έντολήν και αμέσως έξεκίνησεν έπί ένετικοΰ 
πλοίου, παραλαβών τούς ναύτας του καί τινας 
οίλους του. Διερχόμενος διά Κωντσαντινοι;πόλεω 
καί αναγκασθείς νά διαμείνη έπί τινας ημέρας, 
διά νά συνενοηθή μετά τοΰ ρώσσου Πρεσβευτοΰ 
ένεθυμήθη τόν Κωνσταντίνον Δωρίδην, μέ τόν 
όποιον συνεπολέμησε προ χρόνου έν Πελοπον 
νήσοι καί τόν όποιον έξετίμα καί έσέβετο. Μετέβη 
παρ' αύτώ έπί τ·ή έλπίδι ότι θά τόν έφελκύση νά 
συμμετάσχη τής πάλ,ης, θεωρών εαυτόν ευτυχή 
αν ήούνατο νά έπιτύχη τήν συνδρομήν τής ικα­
νότητος καί πείρας τοιούτου εΰπατρίδου. 

Μετά τινας ημέρας, οί ούο φίλοι απεχαιρέτισαν 
τήν Κωνσταντινούπολη μέ τήν ελπίδα νά έπι 
στρέψωσ: ταχ_έως, παραστώσι εις τήν ϊόρυσιν τής 
νέας Βυζαντινής Βασιλείας καί εις τήν στέψι· 
τοΰ χριστιανού ήγεμόνος, εντός τής Αγ ίας Σο­
φίας. Αϊ καρδίαι των Ισκίρτων καί διέβλεπον τήν 
σημαίαν τοΰ Σταυρού κυματίζουσαν ήοη έπί τώΛ» 
Ανακτόρων τοΰ Σεραί-Μπουρνοΰ, πρό τών ό 
ποίων οιήρχοντο καί έπί τών ορουρίων, τά όποια 
συνήντων κατερχόμενοι είς τήν Μεσόγειον. 

Ποοσήγγισαν εις Μύκωνον, τής οποίας οί ναΰ· 
ται έχαιρον Ιδιαιτέρας φήμης διά τήν ικανότητα 
των καί τήν άνδρείαν των καί έναυτολόγησά/ τι-
νας, κατόπιν διευθύνθησαν εις τό Ίόνιον πέλαγος 
όπου εοθασαν άνευ απευκταίου τινός. Οιωνοί 
άριστοι παρηκολούθουν τόν πλουν των μέχρι 
Τεργέστης, ούριοι άνεμοι καί ήμέραι γλυκεϊαι. 
τούς έ&εοον εις τό όρμητήριάν των. 

(Ακολουθεί) 

Τ Υ Χ Η Ρ Α ¥ Ί ώ τ ™ 
ΔΑΖΤ7ΛΙΑΙΑ ΒΑΖΙΑΕ1Κ 

Τό δ α κ τ υ λ ί δ ι τοΟ ' Α λ φ ό ν ό ο ν τής " Ισπα­
ν ί α ς . — Ί ο δ α κ τ ν λ ί δ ι τ ο ΰ Τσάρου· 

Ό βασιλεύς Άλφόνσος τής Ι σ π α ν ί α ς 
είνε κάτοχος ενός δακτυλιδιού τό όποιον 
έ'χ_ει άλλόκοτον κμα καί τρομεράν ίστο-
ρίαν. Ε ί χ ε δωρηθή ά π ό τόν προκάτοχον 
καί όμώνυμόν του Άλφόνσον ΙΒ ' , εις τήν 
σύζυγο/ του, βασίλισσαν Μερσεδές, ή όποια 
έ'να μήνα μ ε τ έ π ε ι τ α άπέθανεν . Μ ε τ ά τήν 
ταφήν, ό βασιλεύς έπρόσφερε τό δακτυλίδι 
είς τήν άδελφήν του Μαρίαν, καί απέθανε 
καί αυτή εντός ολίγων ήμερων. 

Γενόμενος καί π ά λ ι ν κάτοχος τοΰ α π α ί ­
σιου δακτυλιδιού, τό έδώρησεν είς τήν γ υ -
ναικαδέλφην του, τήν πριγκήπισσαν Χρι-
στίναν, ήτις μόλις επέζησε τρεις μήνας. 
Έ κ τ ο τ ε ό βασιλεύς απεφάσισε νά τό φορή 
αυτός τό δακτυλίδι , κκί είς βραχύ χρονικόν 
διάστημα καί αυτός, έξεμέτρησε τό ζήν . 
Ή βασιλομήτωρ μή ούσα διατεθειμένη νά 
διατρές·/) κανένα κίνδυνον, α π έ φ υ γ ε νά 
κάμη χρήσιν ενός τόσον τρομεροί κτήματος . 
Α ν τ ί νά τό φορέση, τό προσήρτησεν είς 
μίαν χρυσήν άλυσον, τήν οποίαν έκρέυ,ασεν 
περί τόν τράχηλον τής Παναγίας τής Ά λ -
μουδένας τής Μαδρίτης. 

Οί Ι σ π α ν ο ί δοξάζουν ότι αυτό τό δα­
κτυλίδι κ α τ έ χ ε ι μυστικάς δυνάμεις ώς έκ 
τών οποίων οί ανάξιοι οί όποιοι τό Φοοοΰν 
θανατώνονται ύ π ' αύτοΰ. Είς ενα άξιον 
μονάρχην πιστεύουν ότι τό δακτυλίδι εξα­
σφαλίζει εύημερίαν καί μ α κ ο ο ζ ω ί α ν καί 
εις τήν μαγικήν έπήρειαν τοΰ δακτυλιδιού 
τούτου αποδίδουν τήν διάσωσιν τοΰ νεαιοΰ 

βασιλέως ά π ό τήν έ'κρηξιν τής βόμβας κατά 
την ήμέραν τών γάμων του. 

Λ έ γ ε τ α ι οτι ωφθη προσευχόμενος είς 
τήν Παναγ ίαν κατά τόν καιρόν τοΰ γάμου 
του, καί ακόμη ότι , προτοΰ έξέλθη τής 
μητροπόλεως, ήσπάσθη εύλαβώς τό δακτυ­
λίδι . 

Καί άλλος θρύλος δακτυλιδιού πλέον 
εύάρεστος συνδέεται μέ τήν βασιλικήν οί-
κογένειαν τής Ι σ π α ν ί α ς . Έ ν τών χ τ η μ ά ­
των διά τ ά όποια έπί μ ά λ λ ο ν υπερηφανεύε­
ται ή τροφός τοΰ τωρινοΰ βασιλέως είνε 
εν χρυσοΰν δακτυλίδι είς τό όποιον είνε δε­
μένο τό πρώτον δόντι τό όποιον έ'χασε ή 
Α . Μεγαλειότης όταν ήτο έ'τι παις . Τό 
δακτυλίδι φέρει τήν έπιγραφήν «τό δόντι 
μου. Τν) τροφω μου. Άλφόνσος Ι Γ ' » . 

•ίΚ-

Ό Τσάρος πασών των Ρωσσιών έ'χει έν 
δακτυλίδι τό όποιον θεωρεί έπάναγκες 
πάντοτε νά τό φορίί. Χωρίς αυτό δέν κά­
μνει ού'τε βήμα ά π ό τό π α λ ά τ ι του . Τό 
δακτυλίδι περιέχει κάτι τό όποιον υποτ ί ­
θεται ότι είνε ένα μικρόν κομμάτι άπό 
τον σταυρόν έπί τοΰ οποίου ό Σωτήρ έσταυ-
ρώθη. Τό γεγονός δτι οπόταν έδολοφονήθη 
ό π ά π π ο ς τοΰ Τσάρου Νικολάου δέν έ'φερε 
μαζί του τό πολύτιμον δακτυλίδι μ ε γ ά λ ω ς 
ενίσχυσε τήν πίστιν εις τάς προστατευτι -
κάς τοΰ κειμηλ,ίου τούτου ά;ετάς. 

2 Ε Ι 2 Μ Ο Ι 

ΚΑΤΑΣΤΡΕΥΑΝΤΕΣ ΠΟΛΕΙΣ 

Οί <ίιιό»ιοί τ ή ς Χ ι λ ή ς . — Ό τ ρ ο μ ε ρ ό ς ό*ει-
ό"αός τ ή ς Αχόόαΰώνος.— Οί ο*π<ίιιο« της 
Σ ν ρ ί α ς , τ ή ς Ι τ α λ ί α ς , τ ή ς Β ε ν ε ζ ο υ έ λ α ς , 
τ ή ς Λ'οτίου Κ α ρ ο λ ί ν η ς , τ ο ΰ Π ε ρ ο ΰ , κ α ί 
τ ο ΰ ' Ε κ ο υ α δ ό ρ . — Ό τ ε λ ε υ τ α ί ο ς μ ε γ ά ­
λ ο ς ό ε ι ό α ό ς τ ή ς Α γ γ λ ί α ς . 

Ή τρομερά καταστροφή ήτις ήρήμωσε 
τό Βαλπαραΐσον, ή έπελθοΰσα ολίγον μ ε τ ά 
τόν άφανισμόν τοΰ Α γ ί ο υ Φραγκίσκου, ση-
μειοΐ τό 1906 ώς έ'τος τών μ ε γ ά λ ω ν σει­
σμών. Είς "Αγιον Φραγκΐσκον ή τρομερά 
αυτή μάστιξ δέν είνε τι καινοφανές. Τό 
1868 , και κατόπιν πάλιν τό 1872 , υπέ­
στη ίσχυράς σεισμικάς δονήσεις, καί δέν 
περνά σχεδόν έ'τος χωρίς ελαφρός τις κ λ ω -
νισμός τοΰ εδάφους νά μ ή συμβν), διαταράτ-
των τους κατοίκους. Ό πρόσφατος σεισμός 
καί ή πρόσφατος καταστροφή τής Χιλής 
κ α τ α λ έ γ ο ν τ α ι μεταξύ των μεγαλειτέρων 
σεισμών τοΰ παρελθόντος. 

Τόν Νοέμβριον τοΰ 1 7 5 5 , συνέβη είς 
Λισσαβώνα ό τρομερώτερος τών σεισμών έξ 
όσων έχομεν λεπτομερή περιγραφή·/. Κ α τ ά 
τόν σεισμόν τοΰτον, είς διάστημα έξ λ ε ­
πτών τής ώρας αί πλείστα·, τών οικιών τής 
πόλεως ταύτης κατέρρευσαν καί 6 0 , 0 0 0 
ανθρώπων έξωλοθρεύθησαν. Μία νέα προ­
κυμαία στερεότατης οικοδομής κατεβυθ'ι-
σθη αιφνιδίως ύπό τήν συντεταραγμένην 
θάλασσαν, καί ά π ό τ ά π λ ή θ η τ ά όποια εί­
χον έκεϊ συρρεύσει ώς είς άσυλον ουδέ ίχνος 
πλέον άνεφάνη. Ό σεισμός ούτος έ π ε ξ ε -
τάθη μέχρι 5 ,000 μιλλίων καί πλέον . Τό 
ήμισυ του Φεζάν κατεστράφη. 2 , 0 0 0 οίκίαι 
τής νήσου Μιτυλήνης κατέρρευσαν. Αί 
άκταί τής Βαλτικής συνεταράχθησαν τ α υ -

Οχρόνως. Καί , ώς καί εις τήν μ ε γ ά λ η ν λ ί -
μνην τοΰ πόρρω απέχοντος Καναδά τ ά ύ ­
δατα έθολώθησαν. 

Πέντε έ'τη μ ε τ ά τόν σεισμόν τοΰτον άλ­
λος, σχεδόν επίσης τραγικός διά τ ' α π ο τ ε ­
λ έ σ μ α τ α του , ένέσπειρε τόν πανικόν ανά 
την Συρίαν. 'Επί εκτάσεως 1,000 τ ε τ ρ α γ ω ­
νικών λευγών τό έδαφος συνεταράχθη καί 
ύπηγέρθη, καί αί όλβια·, πόλεις Σιδών, 
Τρίπολις τής Βαρβαρίας, Βααλβέκ καί Δ α ­
μασκός, σχεδόν ήρημώθησαν. Ί δ έ α ν τινά 
περί τοΰ πόσαι υπάρξεις έχάθησαν δύναται 
τις νά συλλάβνι άπό τό γεγονός ότι εις τήν 
κοιλάδα τής Β α α λ β έ κ μόνον 2 0 , 0 0 0 αν ­
θρώπων έξωλοθρεύθησαν. Έ ω ς 50 έ'τη άρ-
γότερον ή Συρία υ π έ σ τ η παρομοίαν κ α τ α -
στροφήν, καθ' ήν 6 ,000 ανθρώπων έθανα-
τώθησαν. 

Τό 1783 μία σειρά ισχυρότατων σεισμι­
κών δονήσεων έ'καμε τρομεράν θραΰσιν είς 
τήν Ί τ κ λ ι κ ή ν Χερσόνησον. Ή πρώτη, τήν 
5 Φεβρουαρίου, κατέστρεψεν εντός δύο π ε ­
ρίπου λ ε π τ ώ ν τής ώ:ας όλας τάς πόλεις 

καί τά- χωρία α π ό τάς δυτικάς πλευράς τών 
Ά π ε ν ν ί ν ω ν , είς τήν Πέραν Καλαβρίαν, μ έ ­
χρι Μεσσήνης, καί έξωλόθρευσε π ο λ λ ά ς 
χ ιλ ιάδας ψυχών. Μετά πάοοδον δύο μόλις 
μηνών παρόμοια ισχυρά δόνησις συνετάραξε 
τήν χώραν καί συνεπλήρωσε -.ήν καταστρο-
φήν. Π ο λ λ ά τών ρηγμάτων τ ά όπ οϊα ήνοι-
ξαν οί τρομεροί αυτοί σεισμοί είχον μήκος 
ενός μιλλίου καί πλέον , καί βάθος υπερ­
βαίνον τούς 20 πόδας. Υ π έ ρ τάς 4 0 0 0 0 αν­
θρώπων λ έ γ ε τ α ι ότι εύρον οίκτρόν θάνατον. 

νν*ι 

Τό Καράκας τής Βενεζουέλας , έ ν έ'τει 
1812 , αυτόχρημα έξωλ οθρεύθη ύπό σει­
σμού. Τό έ'δαφος λ έ γ ε τ α ι οτι έκυμαίνετο 
ώς λίμνη άναβράζουσα, καί εντός τής στ ιγ ­
μής καθ' ήν ό σεισμός διήρκεσε, ή πόλις 
έγένετο σωρός ερειπίων ύπό τ ά όποια έ τ α -
φησαν 10 ,000 υπάρξεις—καταστροφή ήτις 
έ'σχε τήν παράλληλο· / της τρία έ'τη ύστε-
ρώτερον οπόταν , τό 1815 , ή νήσος Σουμ-
πάβα υπέστη σεισμόν παρόμοιον καθ όν, 
έκ πληθυσμού 12 ,000 κατοίκων δικιτωμέ-
νων είς τήν έπαρχίαν Τόμπορον μόλις 26 
έσώθησαν. 

Κ α τ ά τήν αυτήν έ π ο χ ή ν ή Νότιος Κ α ­
ρολίνα υπέστη παρόμοιον σεισμόν. Τό έ'δα­
φος άναιβοκατέβαινεν ώς ταραχώδης θά­
λασσα, καί είς Νέαν Μαδρίτη - / ή έξόγκω-
σις τοΰ εδάφους υπήρξε τοιαύτη ώστε άνέ-
κοψεν έπ ί τι διάστημα καί τόν ρουν τοΰ 
Μισσισσιπή. Είς αυτόπτης μάρτυς γράφει· 
« Ή διάβασις τών σεισμικών κυμάτων διά 
μέσου τών δασών έσημειώθη διά τοΰ κρό­
του τών συντριβομένων κλάδων, πρώτον 
άκουομένων έκ τής μιας πλευρόός καί ύστε­
ρον έκ τής .άλλης, Ταυτοχρόνως, ΰδατα 
μ ε μ ι γ μ έ ν α μέ άμμον, βόρβορον καί μόρια 
άνθρακούχου υλης, άνέβλυσαν, θέτοντα είς 
κίνδυνον τήν ζωήν 'ίππου καί αναβατού. 

Τόν Αύγουστον τοΰ 1868 , τό Περοΰ καί 
τό 'Εκουαδόρ υπήρξαν τό θέατρον παρο­
μοίου ολέθρου. Ή Ά ρ ε κ ί π α καί άλλα ι πό­
λεις κατέρρευσαν ώς πύργος έκ παιγν ιόχαρ­
των, θάπτουσαι ύπό τούς π ί π τ ο ν τ α ς το ί ­
χους το>ν πλείονας τών 2 5 , 0 0 0 δυστυχών 
κατοίκων, ένώ άλλαι 3 , 0 0 0 έξ αυτών ο'ί-
τινες είχον τήν καλήν τύχην νά διαφύγουν 
καί σωθοΰν ευρέθησαν άστεγοι , καί οί 
πλείστοι χωρίς όβολόν. 'Τπελογίσθη ότι 
6 0 , 0 0 0 , 0 0 0 λιρών μόλις θά ήρκουν νά κα­
λύψουν τήν άξίαν τών καταστραφεισών ιδιο­
κτησιών. Υ π έ ρ τάς 11 ,000 λίρα: συνελέ-
γησαν δι* εράνων είς Ά γ γ λ ί α ν πρός άνα-
κούφισιν τών παθόντων. 

Ή Α γ γ λ ί α καίτοι συγκριτικώς φαίνεται 
ά π η λ λ α γ μ έ ν η τοιούτων καταστροφών, υπέ­
στη καί αύτη κ α τ ' Ά π ρ ί λ ι ο ν τοΰ 1884 
ισχυρούς σεισμούς τών όποιων έ'δρα υπήρξε 
τό Έ σ σ έ ξ . 

— — — ι 

Ό κατωτέρω πίναξ περιλαμβάνει τούς 
κυβερνήτας 1 7 χωρών διαφόρων οΐτινες λ α μ ­
βάνουν τό έτήσιον επίδομα των είς χρυσόν. 

Αυστροουγγαρία, 9 4 2 , 0 0 0 λίραι. Ι τ α ­
λ ία , 5 3 0 , 0 0 0 λίραι. Γ α λ λ ί α , 48 ,000 λ ί ­
ραι. Ι σ π α ν ί α , 2 8 0 , 0 0 0 λίραι. Γερμανία, 
7 6 5 , 0 6 4 . Μ ε γ ά λ η Βρεταννία, 4 7 0 , 0 0 0 λί­
ρα·.. Τουίκία, 3 , 0 0 0 , 0 0 0 λίραι. Πορτογαλ-
λ ία , 9 3 , 8 5 4 λίραι. Ελλάς ," 3 2 , 0 0 0 λίραι. 
"Ολλανδία, 5 0 , 0 0 0 λίραι. Β έ λ γ ι ο ν , 140 , 
000 λίραι. Δανία , 5 6 , 0 5 0 λίραι. "Ρουμα­
νία, 4 7 , 4 0 0 λίραι. Καί ό Πρόεδρος τών 
"Ηνωμένων Πολιτειών 'Ροΰζβελτ λαμβάνει 
έτησίαν έπιχορήγησιν μόνον 10 ,000 λίρας. 

Μία χ α λ α ζ ο θ ύ ε λ λ α ενέσκηψε τελευταΐον 
είς Βενετίαν όλως πρωτοφανής διά τήν όρ-
μήν της. Οί κόκκοι τής χ α λ ά ζ η ς είχον μ έ ­
γεθος ώοΰ περιστέρας. 

Έ ν άπό τ ά αξιοσημείωτα α π ο τ ε λ έ σ μ α τ α 
τής θυέλλης υπήρξε τό οτι εκατοντάδες 
αδέσποτων γάτων έφονεύθησαν ύπό τής 
χ α λ ά ζ η ς . 

$*$ 
Α ο ' χ ι ό ν Κ ο κ λ έ ν , τόν μέγαν Γ ά λ -

λον ήθοποιόν, αναφέρονται πλήθος αστείων 
ανεκδότων. Έ ν έξ αυτών είνε το εξής. Έ ­
νώ ήκροκτο την άνάγνωσιν ενός νέου δρα-
ματικοΰ έργου άπεκοιμήθη. 

Ό σνγγρκφεύς τοΰ δράματος, λίαν π ε ι ­
ραγμένος όιέκοψε τήν άνάγνωσιν καί τον 
έξύπνησεν έοωτών : 

— Πώς έ'νας ποΰ κοιμάται ήμποοεϊ νά 
έκφέρνι κρίσιν ; 

— Φίλτατέ μου κύριε, είπεν ό Κοκλέν 
χασμωμενος , ό ύπνος α π ο τ ε λ ε ί κρίσιν. 
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Ή Ηλιογέννητη 

(Συνέχεια έκ του ΰπ 'άρ ι ί . 145—42 φύλλου 

'Σ το βασιλικό σ π ί τ ι του πατρός της 
ή Η λ ι ο γ έ ν ν η τ η 'περνοϋσε όχι καί κ α λ λ ί ­
τερα. Αί περιποιήσεις ήταν οσω δέν έπαιρν 
ά λ λ ο . Τί ήθελε καί νά μή τίίς τώφερν' ό 
"Ηλιος. Καί τοΟ πουλιοΰ τό γ ά λ α νά "ζη­
τούσε καί 'κεΐνο σέ μια στ ιγμή θά τούχε 
'α'Λοτίς ΐν)ς. Ά λ λ ά τί ωφελε ί ; "Ολα χα­
μένα ! Ή Η λ ι ο γ έ ν ν η τ η περισσότερ' ά π 
δλα τ ά λ λ α τ ά καλά αγαπούσε τ ή μάννα 
της . 

«Μητέρα, μητεροΰλά μου, πότε θά σέ 
ξ α ν α δ ώ ! » έ'λεγε π ά ν τ ο τ ε καί τ ά δάκρυα 
της έτρεχαν βρύσι ά π ' τ ά μ ά τ ι α της, οσά­
κις έτύχαινε νά μένη μόνη της 'ς τό δωμά 
τιο' γ ιατί 'μπρός 'ς τόν πατέρα της ποτε 
δέν έφανέρωνε τή λ ύ π η της εί'τε γ ιατ ί τόν 
φοβόνταν, είτε γ ιατ ί δέν τολμούσε νά του 
χ α λ ά σ η τήν καρδιά, υστερ 'άπό τόσες πε­
ριποιήσεις που της έ'καμνε. 

Περισσότερη ευκαιρία εύρισκε νά ξ ε σ π ά 
ση τόν καϋμό της οτχν τήν έ'στελλε ό 
πατέρας της νά του φέρνι νερό ά π ' τή βρύσι. 

«"Οπως τρέχει τό νερό, έτσι καί τ ά δά­
κρυα της μητέρας μου !» έ λ ε γ ε καί έ'κλαιγε 
περισσότερο, ακόμα περσσο'τερο. 

"Αλλοτε π ά λ ' άμα έ β λ ε π ε κάνα δένδρο 
μέσ 'ς τό δάσος νά σχ ίζηται έ'λεγε· α "Αχ 
έ'τσι σχ ί ζεται καί ραγίζεται κι' ή καρδιά 
της μανούλας μου !» Καί έκλαιε καί π ά ν τ α 
έ'κλαιε. 

"Οταν έπέστρεφεν αργά 'ς τό σπήτι ό 
πατέρας της έ'λεγε : « Τ ' ε ίχες , κόρη μου, 
καί άργησες ;» 

«Είν ' τ ά π α π ο ύ τ σ ι α μ ε γ ά λ α , πατέρα , 
καί μ' εμποδίζουν νά π ε ρ π α τ ώ γ λ ή γ ο ρ α . » 
"Αλλοτε π ά λ ι : «ΕΓν' τ ά φουστάνια μ α -
κρυά καί δέν 'μπορώ νά βαδίζω εύκολα.» 
Καί τ ά παρόμοια. 

Ε ν ν ο ε ί τ α ι , οτι ά π ' δλ' αυτά ε ίχε κ α τ α -
λαδει ο Ηλιος την αίτια , γ ι α να μην ευ-
ρίσκγ] όμως λόγο ή Η λ ι ο γ έ ν ν η τ η κάθε 
'μέοα διώρθωνε μόνος του ο,τι έ'λεγε πως 
της έφταιγε . Κ' έ'τσι προσπαθούσε καί μέ 
περισσότερες περιποιήσεις που της έ'καμνε 
νά τήν καταφέρη μέχρι τέλους νά μείνη 
μαζ ί του, νά ξεχάση τ ή μάννα της . 

Ά λ λ ' ολ' αυτά έπηγαιναν χ α μ έ ν α ! λ η ­
σμονιέται ποτε ή μάννα, έ'στω καί 'ς τές 
μεγαλείτερες ευτυχίες τ ' ανθρώπου ; τ ό τ ε , 
ακόμα περσσότερο μ ά λ ι σ τ α τήν θυμάται 
κανένας. Κ' έ κ λ α ι γ ε κι' ολο έ'κλαιγε ή δ υ -
στυχισμέν ' ή Η λ ι ο γ έ ν ν η τ η . 

"Οταν κανένας α γ α π ά ε ι μέ τήν καρδιά 
του έν άτομο βέβαια π ο τ έ δέν θέλει νά τό 
δυσαρέστηση. Καί τοϋτο κάμει έ'στω κι' αν 
πρόκειται νά θυσιάση τόν εαυτό του. Γιά 
τοϋτο έχομε παραδε ίγματα ανθρώπων ερω­
τευμένων, που δέν τους αγαπούσαν , νά 
θυσιάζουν τήν ευτυχία τους είς την α γ ά π η . 
Γιατί άν καί 'μποροϋν νά πάρουν γυναικά 
των, τήν κόρη τών ονείρων των, έν τούτοις 
γ ι ά νά μη τήν δυσαρεστήσουν κατ ' αυτόν 
τόν τρόπον προτιμούν νά τήν αφήσουν ε λ ε ύ ­
θερη νά κάμη δ,τι θέλη , νά πάρη δποιον 
αυτή α γ α π ά ε ι , κ' εκείνοι θυσιάζουν θελη-
ματικώς τόν εαυτόν των καί τήν ά γ ά π η ν 
των. Βέβαια τέτοια π α ρ α δ ε ί γ μ α τ α είνε 
σπάνια , γ ι α τ ί τές περισσότερες φορές εινε 
σπάνια καί τ ά μ ε γ ά λ α αισθήματα. Ά λ λ ά 
ποτέ 'κεΐνος π ' ά γ α π α μέ τήν καρδία του 
δέν θέλει γ ιά τήν 'δική του ευτυχία νά 
δυστυχηση ή α γ α π η μ έ ν η του ! 

Είς αύτην την θέσιν εΰρίσκετο καί ό 
"Ηλιος· την κόρη του την αγαπούσε μέ 
θεϊκή α γ ά π η , καί γ ι ' αυτό "προτίμησε, 
κάλλ ια αυτός νά δυστυχησν) παρά νά τ α ­
λαιπωρώ τήν κόρη του τήν μονάκριβη. 

Μίά που 'πηρ' αυτήν την άπόφασι βέ­
βαια θά τήν εκτέλεση . Λ έ γ ε ι λοιπόν μιά 
'μέρα 'ςτήν κόρη του, που τήν έπιασε π ά λ ι 
μέ δακρυσμένα μ ά τ ι α . 

« θ έ λ ε ι ς νά πας 'ς τ η μάννα σου ;» 
Ή Η λ ι ο γ έ ν ν η τ η είς αυτή τήν άπρόοπτ ' 

έρώτησι του πατρός της δέν 'μπόρεσε νά 
κρατηθή καί ξέσπασε 'ς τά κ λ ά μ μ α τ α . Ά ν 
καί φοβήθηκε πολύ ά π ό τέτοια έρώτησι, 

ιατί ποτέ δέν ύ π ώ π τ ε υ ε τό σκοπό της, 

«Αί', νά λοιπόν θά σέ στείλω 'ς τ ή μάννα 
σου !» 

("Επεται συνέχεια). 
Α λ μ υ ρ ό ς *Α<$τέριος. 

Πρακτική Γεωργία 

(Διά τόν μήνα Ίανονάριον) 
Γβωργιχόν εμπλααζρον 

Κόπτεις τους άχρηστους η γεγηρακότας 
κλάδους ενός οΐου δηποτε δένδρου τοϋ π ε ­
ριβολιού σου, διότι ή'ρχισεν δπως δηποτε ή 
σήψ'.ς του κορμού είς έν σημεΐον τούτου καί οί 
μύρμυκες, ό φλαιοτρητης καί άλλοι ορατοί 
καί αόρατοι σκώληκες—άφίδες , εργάζονται 
βραδέως κχ ί ασφαλώς ίνα άνεύρωσι τρο-
φήν έκεϊ έ'νθα αρχίζει ή σήψις. Τό τ α λ α ί -
πωρον δένδρον ά λ γ ε ϊ κ α τ ά τήν άφαίρεσιν 
τών άχρηστων ή ξηρών κλάδων , άλγε ΐ καί 
κατά τήν σήψιν, δι' ό καί αμύνεται τόν 
περί υπάρξεως α γ ώ ν α . 'Εάν τό δένδρον 
είνε εύοωσταν καί οί έκκοπέντες κλαόοι 
νέοι, ή κατά της σήψεως άμυνα ώς έξ ε ν ­
στίκτου ευθύνεται πρός τό πάσχον μέρος 
δι' δλης τής κυκλοφορίας τών χυμών του, 
κλαίει δπως π ο ι η τ ι κ ώ τ α τ α λ έ γ ε ι ό λαός, 
καί βαθμηδόν τό άκρωτηριασθέν μέρος κ α ­
λ ύ π τ ε τ α ι δι' επεκτάσεως της φλοιοφυΐκς. 
"Οταν δαως οί κλάδοι είνε πολυετε ίς , ή 
όπως δηποτε ή'ρχισεν η σηψις καί ή επ ι ­
δρομή τών μυρμηκων κ α τ ά λεγεώνας , ή 
άμυνα είνε α λ υ σ ι τ ε λ έ ς , καί τό δένδρον ύπό 
τό φύλλωμα του όποιου διερχόμεθα εύαρέ-
στως π ο λ λ ά ς ώρας καί συλλέγομεν τόσους 
εύχύμους καί θρεπτικούς καρπούς, βαίνει 
μοιραίως είς πρόωρον θάνατον έπί ζημία 
τοϋ ιδιοκτήτου, δστις π λ ή ν τ η ; απώλε ιας 
τών καρπών, έχε ι νά θρηνηση έτι κκί τήν 
ά π ώ λ ε ι α ν της ύγιείας του , διότι παν φύλ-
λον παντός δένδοου είνε εις άμβυξ ά π ο σ τ ά -
ξεως οΰτως ειπείν τοϋ αέρος τόν οποίον 
άναπνέομεν . 

Τό δένδοον δύναται νά σωθή καί πρέπει 
νά σωθή έκ τ η ; καταστροφή; καί σώζεται 
ά δ α π ά ν ω ; , ούτως ε ιπείν , έάν έπαλείψωμεν 

Μην εοΰουν λύκοι καϊ τά φαν', 
κλέφταις καϊ μοϋ τά πάρουν. 

— Βλαχούλα δεν παντρεύεσαι, 
' νά πάρτ)ς παλληκάρι ; 

Νά σε ταιζη ζάχαρι, 
νά σε ποτίζη μέλι, 

Νά σοϋ κρέμαση στο λαιμό, 
ολόχρυσα γιορντάνια ; 

— 'Έχο) πατέρα κ' εΐν' κακός, 
Μάννα καϊ μ' ορμηνεύει. 

Μ' εκείνους νά κουβέντιασες, 
αν ϋέλης νά με πάρ·ης. 

'Εκ Β ο υ τ ι ά ν ω ν Α . Μ . 

ΕΝΑΣ ΑΓΓΛΟΣ ΝΕΥΡΟΛΟΓΟΣ 

την επιφανειαν τοϋ αποκοπεντος κλάδα 

Υ; 
μ ό λ α τ : αΰτα δέν μπο:εσε να κοα τηθη. 

διά μ ά ζ η ; έξ άνθρακικοϋ μολύβδου (κοινώς 
στόκου) καί λινελαίου, ακριβώς δπως οί ξυ­
λουργοί έπιχρίωσι τ ά κενά π ά σ η ; ξυλείας· 
ή στεοεοποιοϋσι τους ύελοπίνακας έπί τοϋ 
πλαισίου . Μία οκά άνθρακικοϋ μολύβδου 
καί μία όκα λινελαίου στοιχίζουν έν όλω 
δραχμάς δύο" έάν δέ πρόσθεση τις καί π ε ν -
τη/ .οντα λ ε π τ ά διά πηλίνην χύτραν πρό; 
τοποθέτησιν τ η ; μ ά ζ η ; ή ολική δ α π ά ν η εί­
ναι ευτελής, ά λ λ ά μέ τό ποσόν της μ ά ζ η ; 
ταύτης δύναται τις νά έπιχρίσνι διακόσια 
δένδοα, τούτέστι ή κατά δένδρον δ α π ά ν η 
στοιχίζει έν λ ε π τ ό ν καί τι πλέον . 

Τήν έπάλειψιν ένεργοϋμεν, ελλείψει ειδι­
κού εργαλείου, διά τ η ; λεπίδος τών κοινών 
έκ σίδηρου μαχαιριών τ η ; τραπέζης , ή μ ά ζ α 
προσκολλωμένη στερεώς δι' α π λ ή ς πιέσεως 
τοϋ μαχαιριού παραμένει έπ ί έτη άθικτο; 
καί μόνον είς κολοβώματα μικρά νεαρών 
καί εύοώστων δένδοων εκκρίνεται βαθμιαίως 
διά της φλοιοφυϊας. Π ο λ λ ά είναι τ ά εί'δη 
τών γεωργικών εμπλάστρων ή αλοιφών, 
ά λ λ ' δλων προτιμητέα ώς εΰωνος καί π λ η ­
ρέστατα έξυπηρετοΰσα τόν σκοπόν ή παρ ' 
ημών υποδεικνυόμενη. 

Προτρέποντες τούς δενδροφίλους νά χ ρ η -
σιμοποιησωσι τήν άλοιφήν ταύτην , συν .στώ-
μεν εις αυτούς δύο τ ίνα - α' ουδέποτε νά κό-
πτωσιν όοιζοντείως τούς κλάδους ά λ λ ά π ά ν ­
τοτε έπικλινώς η μ ά λ λ ο ν καθέτως καί πρός 
τήν διεύθυνσιν τοϋ κορμοΰ τοϋ δένδρου, καί 
ϊ' ότι ή μ ά ζ α τοϋ άνθρακικοϋ μολύβδου, 
διά νά δύναται είς πασαν στιγμήν νά χ ρ η ­
σιμοποιηθεί, ά π α ξ κατασκευαζόμενη, πρέ ­
πει νά κ α λ ύ π τ ε τ α ι δι'άφθόνου ύδατος,διότι , 
άν άφεθή ύπό τήν έπηρειαν τοϋ ατμοσφαι­
ρικού αέρος,άπολιθοΰται καί είναι άχρηστος. 

Ζνλόκαΰτρον I. Π. Σ τ α μ α τ ο ΐ - λ η ς 

ΉΦικόν άρχαΐον τραγούδι. 

Βλαχούχα ερροβόλαγε 
άπό ψήλη ραχούλα, 

Είχε τά πρόβατα μπροστά, 
καϊ γλνκοτρογουδοϋσε. 

Τσοπάνης την απάντησε, 
στέκει καϊ την ρωτάει 

— Βλαχούλα ποϋ&ε έρχεσαι, 
καϊ πονϋε κατεβαίνης; 

— Άπ6 τη στρούγκα'έργομαι, 
τά πρόβατα φυλάω 

Τ ί ί . έγε ι δ ι ά τά νεϋρά ι ι α ς κ α ι τ ή ν ί τγε ΐαν 
μ α ς . — Ή ν ε υ ρ ο π ά θ ε ι α έ τηκηατε ϊ ά ν ά 
χ α ι ί α ν τ ή ν Ε ν ρ ώ π η ν . — Ί ά νε ϊ ίρο ε ινε 
ίι νόόΌς τ ο ν όνρ\ιον.— ' Ε ξ α τ ο μ ι κ ή ς 
π ε ί ρ α ς . — Τ ί λ έ γ ε ι δ ι ά τά γ ε ΰ ι ι α τ ή ς 
ΐ ι ε ό η ι ι β ρ ί α ς . 

Ή χαλάρωσις τών νεύρων, λ έ γ ε ι ό δ ό ­
κτωρ Μπρίδζερ, ό γνωστός νευρολόγος τοϋ 
Λονδίνου, είνε, ώς φαίνεται, ή νόσος του 
συρμοΰ. 

Κ α τ ά τά τ ε λ ε υ τ α ί α τ α ϋ τ α έτη οί διά 
τ ά νεϋρα των παραπονούμενοι έ π ε ς ε τ ά θ η -
σαν ανά πασαν τήν Εύρωπην. 

Πρό τριακονταετίας λ έ γ ε ι , άνέφερον είς 
Γαλλίαν τ ό ' Ά γ γ λ ι κ ό ν σπλεν ώς δυσκρα-
σίαν αποκλειστικώς Βρεττανικην, καί όφει-
λομένην είς τό ομιχλώδες κλΐμχ της Α γ ­
γλίας. Τώρα τό ευρίσκετε ώ; καί εί; τήν 
Τουρκίαν. Καί είς πιστοποίησιν τοϋ π ρ ά γ ­
ματος , ό ιατρός αναφέρει τήν έξή"ς ά ξ ι ο π ε -
ρίεργον περίπτο)σιν. 

Ήι/.έοαν τινά προσεκληθη άπό ένα Ά μ ε -
ρικανόν, έρχόμενον έκ Κωνσταντινουπόλεως 
δστις έπεσκέωθη τό Λονδΐνον. Ή τ ο ε ύ σ τ α -
λέστατος , πνευματώδης , καί ε ίχε συλλέξει 
μ ε γ ά λ η ν περιουσίαν έξ ε π ι χ ε ι ρ ή σ ε ω ν . Ά λ λ ' 
υπέφερε μαρτύριον άπό τ ά νεϋρα, είς β α θ -
μόν ώστε ε ίχεν ίατρόν είς τό πλευρόν του 
σχεδόν άδιακόπως. "Οταν έπέστρεφεν είς 
Τουρκίαν διά Παρισίων καί Βερολίνου ή θ ε ­
λε νά συνοδευθνί ά π ό ' Ά γ γ λ ο ν ίατρόν μέ-
νρι Παρισίων, ά π ό Γ ά λ λ ο ν ίατρόν έκ Π α ­
ρισίων μέχρι Βερολίνου καί τέλος ά π ό Γερ-
μανόν έως είς τό τέρμα τοϋ ταξειδίου τ ο υ . 
Μίαν στιγμήν έάν έμενε χωρίς ίατρόν, έδαι-
μονίζετο , ένόμιζεν δτι π ν ί γ ε τ α ι . 

Οί ζητοϋντες γ ρ α π τ ώ ς συμβουλήν διά 
τ ά νεΰρά των ά π ό τόν ρηθέντα ' Ά γ γ λ ο ν 
ίατρόν — σ π α ν ι ώ τ α τ α οί πάσχοντες είνε 
γυναίκες — όλοι στερεοτύπως γράφουν δτι 
είνε άγριοι, έξηντλημένοι καί πρωώρως γ η -
οάσαντες - π λ ή ν δταν παρουσιάζονται πρός 
έξέτασιν εύοίσχ.οντο εύρωστοι, τρώγοντες 
μέ όοεξιν, κοιμώμενοι καλώς. Καί ησαν 
όλοι, κατά κανόνα, άνθρωποι έκτακτου 
οράσεως. 

Ό " Α γ γ λ ο ; νευρολόγος δ ιηγε ίται , δτι 
καί ό ί'διος υπέστη ποτέ μίαν νευροπάθειαν 
οτε ποό ετών εΰρίσκετο είς Ν έ α ν Ζηλαν-
δίαν, πλησίον τών πολεμιστών τοϋ Κουτί , 
τοϋ άπανθρωποτέρου τών Μαύρων α ρ χ η ­
γών . Μίαν νύκτα, λ έ γ ε ι , ήτο έξηπλωμένος 
καί άνεγίνωσκεν έν μυθιστόρημα, οπόταν 
φθάσας είς έν δραματικόν μέρος της ιστο­
ρίας, ήσθάνθη αίφνης κάποιαν δυσφορίαν, 
μολονότι κατά την στιγμήν έκείνην δ ι ετέ -
λει είς πλήρη ύγείαν . Παρευθύς έφώναξεν 
εις τόν έναντι του κοιμώμενον σύνοικόν του 
« 'Ετρελλάθηκα !» 

'Εφ' δλον τό δ ιάστημα τής ημέρας κατά 
τούς άκολουθησαντας τρεις μήνας, γισθάνετο 
οτι ε ίχε χάσει πασαν δύναμιν θελήσεως, 
καί έφοβεΐτο μήπως χ ά σ η τέλος παντελώς 
τό λογικόν . Μολονότ' έφαίνετο καθ' δλα 
ύγιης, έτρωγε καί έκοιματο τελείως κ α λ ά , 
έξέφραζεν είς κάθε άνθρωπον, τόν όποιον 
συνηντα,τούς φόβους του. Ά λ λ ά μίαν ή μ έ ­
ραν, χωρίς νά ήξεύρη πως, είς μίαν στιγμήν 
έ'γεινεν εντελώς καλά^ καί π ο τ έ πλέον έκ­
τοτε δέν έπαθε παρομοίαν τρομεράν νευρι-
κήν κοίσιν. 

Τ ά αίτια τ ά προκαλοΰντα τάς νευροπά­
θειας είνε, κ α τ ά τόν ' Ά γ γ λ ο ν ίατρόν, π α ν ­
τελώς άγνωστα έτι είς τήν έπ ιστημην . 

Ό Ά γ γ λ ο ς της σήμερον, κατά τόν ' Ά γ ­
γλον ίατρόν, είνε ίσως όλιγώτερον ρωμα­
λέος, ά λ λ ' χσυγκρίτως περισσότερον υγιής 

Εί; - ό , , Α . Ο . Δ . Ο . " 
Τό θαυμάσιον οίκογενειακόν μυθιστόρημα 

τοϋ Νικολάου Γόγολ 

0 ΤΑΡΑΣΙΟΣ ΒΟΥΛΒΑΣ 
Η Ο Ι Κ Ο Ζ Α Κ Ο ! 

Καί μία σειρά διηγήσεων άπό 

ΤΟ ΒΙΒΛΙΟΝ ΤΗΣ ΔΖΟΎΓΓΛΑΣ 
ΤΟΥ ΡΟΥΔΥΑΡ ΚΙΠΛΙΝ 

α π ο τους προγονούς του , ο·. οποίοι ετρωγον 
καί έπινον άμέτρως. Τ ά α π ο τ ε λ έ σ μ α τ α 
τοιαύτης κακΐίς διαίτης είνε θανατηφόρα. 

Καί ενταύθα ό ιατρός συμβουλεύει του; 
ανθρώπους τών υποθέσεων, έάν θέλουν νά 
διατηρούν τόν νουν των διαυγή" μέχρι τ έ ­
λους τν[ς εργασίμου ημέρας, νά γευματίζουν 
την μεσημβρίαν λιτώς καί μέ στερεάν τρο-
φην άποφεύγοντες τάς ύγράς τ ροφάς, ή 
λαμβάνοντες έλαχ ίστην έξ αυτών ποσό-

ητα είς τό τέλος τοϋ γεύματος · ιδίως δέ 
συνιστΧ ν' αποφεύγουν τόν ζΰθον. Καί 
ουτω δέν θά καταλαμβάνωνται άπό τήν 
νάρκην έκείνην, ήτις έ π έ ο χ ε τ α ι κατά τήν 
μεταμεσημβρινήν ώραν. 

ο Π Λ Η Θ Ν Ε Ι Ν Ι Ο Ε 
ΤίΙΝ ΔΙΑΦΟΡΩΝ ΧΩΡΩΝ ΤΗΣ ΓΗΣ 
Ά ν ερωτήσετε τινά είς τον δρόμον τό ό­

νομα τής πλέον πολυάνθρωπου χωραί τής 
νής , θά σας άπαντησνι αμέσως. « Ή Κίνα» . 
Καί δικαίως. "Εχει αποκτήσει τάς γνώσεις 
του , οχι έξ απλής φιλομάθειας, ά λ λ ά άπό 
τόν καθημερινόν τύπον όστις άπό κκιροϋ είς 
καιρόν έφιστ^ τήν γενικήν προσοχήν είς τόν 
«Κίτρινων κίνδυνον» καί α π ο κ α λ ε ί τούς κα­
τοίκους τοϋ Ουρανίου Κράτους «τό μυρμη-
κιών πλήθος τής Καθαίη;» ή μεταχε ιρ ί ζε ­
ται δι' αυτούς λεκτικόν παρομοίως άνθη-
ο ό ν . Ά λ λ ' έάν ερωτήσετε τόν αυτόν άνθρω­
πον πόσος είνε ό πληθυσμός τής Κίνας, α ­
δυνατεί ν ' άπαντησνι. θ ά κίνηση τήν κε ­
φαλήν, θά ψέλλίσγι μερικά εκατομμύρια, 
καί τέλος θά όμολογήση τήν άγνοιάν του. 
Γνωρίζει δτι ή κίτρινη φυλή είνε ή μ ε γ α -
λητέρα είς αριθμόν ανθρώπων. Ά λ λ ά π ό ­
σον μ ε γ ά λ η ; 'Εδώ είνε ό κόμβος. 

Είνε τόσον εύκολον νά ερωτάτε τι , όταν 
σεις αυτός δέν είσθε είς θέσιν ν' απαντήσε­
τε . Διό , ν' ά π α λ λ α ς ω μ ε ν τής αμηχανίας 
τόν έοωτώμενον, άς τόν πληροφορ.ησωμεν 
καθαρά δτι δέν έγεννηθη ακόμη εκείνος, 
δστις δύναται νά εί'πνι, επακριβώς, τόν α­
ριθμόν τών κατοίκων τής Κίνας. Γεν.κώς 
είνε παραδεδεγμένον , άπό τούς πεφωτισμέ­
νους στατιστικούς, δτι ό πληθυσμός τής 
Κίνας είς άνδρας, γυναίκας καί παιδ ία , 
υπερβαίνει τ ά ' 4 0 0 , 0 0 0 , 0 0 0 . Ό αριθμός 
είνε κοταπληκτικός , καί ικανός νά έμβάλη 
είς σκέψεις τούς φρονοϋντας, δτι ή δύναμις 
έγκειται εις τόν αριθμόν. Ή Κίνα δ ιατελε ί 
ά-,αγε ή ιδία έν γνώσει τής δυνάμεως της ; 
ε π έ σ τ η ό καιρός καθ' δν, ό λεβιάθαν ούτος 
τών εθνών θά συντρίψνι, διά μόνου τοϋ ό γ ­
κου του, τ ά συγκριτικώς ασήμαντα έθνη 
τ ά κείμενα δυτικώς τοϋ Ουρανίου Κράτους; 

Ή χώρα, ητις, μ ε τ ά τήν Κίναν, υπερ­
τερεί όλων τών άλλων είς αριθμόν κατοί­
κων, είνε ή Ροισσία, έχουσα 1 3 5 , 0 0 0 , 0 0 0 
πληθυσμόν. Κατόπιν έρχονται κατά σειράν, 
αί Ή ν ω μ έ ν α ι Πολιτεία·. , μέ 7 6 , 3 5 6 , 0 0 0 
κ α τ ο ί κ ω ν ή Γερμανία, μέ 5 6 , 3 6 7 , 0 0 0 · ή 
Αυστροουγγαρία, μέ 4 8 , 1 4 1 . 0 0 0 " ή Ι α π ω ­
νία, μέ 4 6 , 3 0 5 , 0 0 0 · ή Μ ε γ ά λ η Βοετανία , 
μέ 4 1 , 9 7 6 , 0 0 0 · ή Γ α λ λ ί α , μέ 3 8 , 9 6 1 , 0 0 0 · 
ή Ι τ α λ ί α , μέ 3 2 , 4 7 5 , 0 0 0 * ή Τουρκία, μέ 
2 5 . 0 0 0 , 0 0 0 · ή Ι σ π α ν ί α · μέ 1 8 , 6 0 7 , 0 0 0 · 
τό Βέλγ ιον , μέ 6 , 9 8 5 , 0 0 0 · ή Πορτο-
γ α λ λ ί α , μέ 5 , 4 2 3 , 0 0 0 · ή "Ολλανδία", μέ 
5 , 2 6 3 , 0 0 0 · ή Σουηδία, μέ 5 , 2 6 0 , 0 0 0 · 
ή Δανία , μέ 2 , 4 4 9 , 0 0 0 · η Ε λ λ ά ς , μέ 
2 , 4 3 3 , 0 0 0 . κ α ί ή Νοοβηγία , μέ 2 , 2 9 9 , 0 0 0 . 
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Τ Ο Β Ι Β Λ Ι Ο 
Τ Η Σ Μ Α Γ Ι Σ Σ Α Σ 

Κ α τ ά τοΰ; χρόνου; της έλεύσεως τοΰ 
"Οθωνος έν Ε λ λ ά δ ι έζη έν Αθήναις γυνή 
τις ονόματι Κυρά-Φρόσω, ήτις ε ί χε κ α τ α -
στνΐ περιβόητος διά τάς μαγικάς της γ ν ώ ­
σεις. Ή γυνή αυτή , γυνή τετραπέρατη 
καί παμπόνηοη , ήτο προικισμένη ύπό φυ­
σικής εύφυ'ίας καί απέραντου μνήμης, γ ν ω ­
ρίζουσα νά γράφη καί νά άναγινώσκν). Ε ίχε 
μάθει έκ στήθους τούς εξορκισμούς τοΰ Μ. 
Βασιλείου, π ο λ λ ά μέρη έκ τοΰ Ψαλτηρίου 
καί τήν Σοφίαν τοΰ Σολομώντος όλόκληρον. 

Έ π ι σ τ ε ύ ε τ ο ότι είχεν ύπό τάς δ ιαταγάς 
της παν δαιμόνιον αάκάθαρτον καί εναγές , 
βύθιον, βπιΟυμητικόν, θηριοποόσωπον, κα-
ταχθόνιον , ά π α τ η λ ό ν , δρακοντοειδές, ή ώς 
άρρεν, ή ώς θήλυ, ή ώς έρπετόν, ή ώς ά τ -
μίς , ή κωφόν, ή ά λ α λ ο ν , ή έν ΰπνω βαρεί, 
ή έν μαλακίιχ, ή έν νόσω, ή έν γ έ λ ω τ ι 
ρέμβον, ή ήδονικόν, ή φαρμακόφιλον, ή φι-
λόνεικον, ή άστρονομικόν, ή τ ή σελήνη 
συναλλασσόμενον, ή έν χρόνω τινί συντρε-
πόμενον, ή μεσημβρινόν, ή μεσονυκτικόν, ή 
όρθρικόν, ή αυγής, ή άωρίας τινός, ή αυτο­
μάτως συναντών, ή ύπό τίνος πεμπόμενον , 
ή έν θαλάσσν], ή έν π ο τ α μ ώ , ή έν λίμνιρ, 
ή ύπό τήν γήν , ή άνω αυτής καί τέλος 
π α ν δαιμόνιον σκοτεινόν, πονηρόν, άμορ-
φον, αναιδές» . 

Προέλεγε τ ά μ έ λ λ ο ν τ α νά συμβώσιν, 
ά ν ε κ ά λ υ π τ ε τά κ λ ε π τ ό μ ε ν α , έμάγευεν , ε-
^ενε καί έ'λυε τά ανδρόγυνα, έ'καμνε τούς 
άνδρας νά άγαπώσιν άσχημους γυναίκας 
καί τάς ωραίας νέας νά ά γ α π ώ σ ι τούς 
άσχημους νέους καί τούς πτωχούς άνδρας 
μανιωδώς - ήξευρε νά έπαναφέρν) είς τήν 
πατρίδα τούς ξενητευμένους· έγνώριζε νά 
δέν*/) τήν γλώσσαν τών πεθερικών, ήξευρε 
τήν θεραπείαν τής βασκανίας, τών χρονίων 
πυρετών, τής παραλυσίας, τής επιληψίας 
καί έν γένει πάσης νόσου καί πάσης μ α λ α ­
κίας. 

Αί συμβουλαί αυτής έξετελοΰντο κ α τ ά 
γράμμα καί μ ε τ ά δεισιδαίμονος π ε π ο ι θ ή -
σεως τοσαύτης, ώστε πολλοί συνεμόρφω-
νον τόν βίον αυτών συμφωνως πρός τάς συμ-
βουλάς τής αποτρόπαιου Οσον καί πονηρας 
περίφημου μάγισσας Κυρας-Φρόσως. 

->«· 
Ή μάγισσα αύτη συνέταξε « Μ α γ ο σ ό -

φιον» έν τω όποίω περιελαμβάνετο π α σ α 
αυτής ή τ έ χ ν η . 

'Εκ τοΰ «Μαγοσοφίου» αύτοΰ διεσώθη­
σαν σελίδες τινές, τάς όποιας ευρον έν τοις 
έγγράφοις τοΰ γνωστοΰ είς τούς ά ν α -
γνώστας τοΰ Α . Ο . Δ . Ο . Μπαρμτταντώνη 
Μπότσαρη. (Τά κατ ' αυτόν ε χ ω άφηγηθγί 
εις τό ύπ 'αριθμόν 1 3 8 — 3 5 φύλλον τοΰ 
Α . Ο . Δ . Ο . ) . ' 

Αί διασωθεΐσαι αύται έκ τοϋ « Μ α γ ο σ ο ­
φίου» της σελίδες περιέχουν τ ά έξης : 

Α ' . 
• ο ο δ ι ο ί κ η ο Ί ς ( Ι ) 

Χρή είδέναι οτι τ ά τ ά γ μ α τ α τών τ ε λ ω ­
νίων, δι' ων καί άφ' ών τό π α ν , είνε ε π τ ά : 
τέσσαρα ε π ί γ ε ι α καί τρία εναέρια, καί εκα-
στον τοΰτιον έ'χει άνά ενα άρχοντα . Ό τους 
άρχοντας τούτους επικαλούμενος οφείλει 
προηγουμένως νά χαράξ-η κ α τ ά γής τήν 
μ ε γ ά λ η ν σφραγίδα τοΰ Σολομώντος ( π ε ν ­
τάλφα) καί νά καθήσν) έ π ' αυτής προσεχών 
ίνα μ ή έξέλθη τοΰ κύκλου, διότι τότε γ ί ­
νεται ανάρπαστος. Ό τούς ε π τ ά τούτους 
άρχοντας ύποτάσσων δύναται νά κατορθώστρ 
τό π α ν ά λ λ ά πρός τοΰτο α π α ι τ ε ί τ α ι τ ε σ -
σαρακονθήμερος νηστεία καί προσευχή έν 
μέρει σκοτεινω καί μεμονωμένω. 

Τήν τεσσαρακοστήν ήμέραν μακάριος 
αυτός ! Συνέρχονται έκεϊ οί άρχοντες ούτοι, 
συντάττουσι πρακτικόν, τό ύπογράφουσι, 
τό σφραγίζει έκαστος διά τής ιδίας σφραγΐ-
δος καί τό έγχειρίζουσιν είς ενα χ ιλ ίαρχον 
αυτών . Εκε ίνος δίδει τ ό τ ε τ ω ανεοφωτί-

(1) Τί) πρωτότυπον βρίθει ανορθογραφιών και 
σολοικισμών δημιουργημένων έκ τής προσπά­
θειας προς μίμησιν τής γλώσσης τοϋ Ευαγγελίου. 
Λιά τοΰτο διορθώνομεν αυτό όπου δει όπως γείνη 
πλέον καταληπτόν καί κατανοηθή Οσον δύναται 
καλώ;. 

στω» ίδιαίτερον έ'γγραφον ύπογεγραμμενον 
καί έσφραγισμενον ύπ ' αύτοΰ, δι' ου υπό­
σχεται νά ύποτάσσηται είς αυτόν τυφλοϊς 
όμμασι, νά έκτελί) τάς διαταγάς του ά π α -
ρεγκλίτως καί άπαραβιάστως αυτός τε καί 
οί έπί καί ύπό αυτόν. "Ω ! πόσα υπέφερα 
μέχρ'ς ού ε π ι τ ύ χ ω τούτου ! 

Β ' . 

'Αοοοκίιιοί 
1) Τ ά πέριξ τής οικίας μέρη έ'νθα π ί -

πτουσιν αί έκ τής στέγης σταγόνες καθώς 
καί τ ά σκιαζόμενα ύπό καρυάς άνήκουσιν 
είς τά εξωτικά. Πας όστις κοιμάται ύ π ' κ ύ -
τά άσθενεϊ βαρέως. 

2 ) Είς τ ά δάση καί τά απόκρημνα τών 
ορέων μέρη ένδιαιτώνται αί Νεράιδες, νεα­
νίδες ασύγκριτου κάλλους, α'ίτινες κατά τήν 
νύκτα χορεύουν καί ψάλλουν μελίρρυτα 
ά σ μ α τ α . Αύται ά π ό καιροΰ είς καιρόν ά π ά -
γουσι νέους ωραίους περί τ ά βασίλεια των, 
περιφερόμενους τυχαίως , μεθ' ών συνδια-
τρίβουσιν έν φιλότητι . "Ινα ό άπαχθείς 
ά π α λ λ α γ ν ί , πρέπει νά πάρη π ρ ά γ μ α τι τής 
Ν ε ; ά ϊ δ α ς , οίον μανδήλιον ή τι τοιοΰτον καί 
τότε εκείνη καθίσταται α ιχμάλωτος του 
καί τόν ακολουθεί όπου καί άν μ ε τ α β η . 

3 ) 'Εξουδετεοοΰται ή τοΰ Σ α τ α ν ά , ά π ' 
ε υ θ ε ί α ; ή διά μαγε ιών , ενέργεια, άν τις 
καθ' όλην τήν πρό τών Χριστουγέννων, τοΰ 
Αγίου Βασιλείου καί τών Θεοφανείων νύ­

κτα τηρνί άσβεστον τό έν τη εστία τής οι­
κία; του πυρ, τρέφων αυτό διά ξύλων ά -
γριοκερασέας. 

4) "Αν τόν χε ιμώνα πίης υδωρ έ'κ τίνος 
ϊρύσεως χωρί; νά άναρτήσνις εί; αυτήν ώ; 
ανάθημα κροσσόν τίνα έκ τοΰ ενδύματος σου, 
βαρεία σέ καταλαμβάνε ι σ υ ν ά γ χ η . 

5) Οί νεόνυι/φοι δέν προκόπτουν, άν ή 
νύμφη εισερχόμενη κ α τ ά πρώτον εί; τήν οΐ­
κίαν τοΰ νυμφίου, δέν θέσνι πρώτον τόν δ ε -
ξιόν π ό δ α . "Αν κατά τήν μνηστείαν καί τ ά 
έπιστ;όφια οί μεταβαίνοντε; εί; τήν οΐκίαν 
αυτής οικείοι καί συγγενείς τοΰ γαμβροΰ 
δέν άποτελώσιν αριθμόν περιττόν, καί άν 
έν μ ε τ ά τόν γάμον έ'τος ή μητηρ τής νύμ­
φης δέν παοσφέρη εις τήν οΐκίαν τοΰ γ α μ -
βοοΰ της έν ζεΰγος ορνίθων μαύρων έ π ά -
δουσα : 

Μαύρα τά πουλιά 
άσποοι καί λαμπροί αύτυί. 

6) "Αν ή νύμφη εξερχόμενη τ ή ; οικίας 
της ώ; το ιαύτη , δέν στρέψν) τό πρόσωπον 
πρό; αυτήν , τ ά τέκνα της δέν θά όμοιάζω-
σιν αυτήν ή τόν σύζυγόν τη ; . 

7) "Αν ή νύφη κρατή κατά τήν στέψιν 
άργυροΰν ή χρυσοΰν εί; τό στόμα νόμισμα, 
έ'χγι λυτον τόν κνημοδέτην τ η ; καί άνοι-
κτόν τό νυμφικόν τ η ; κιβώτιον, αποσοβεί ­
τ α ι ό κίνδυνο; τοΰ δεσίματος τοΰ νυμφίου. 

8 ) "Εγκυος δίδυμον μεν τρώγουσα μ ή ­
λον ή δαμάσκηνον, τ ίκτει δίδυμον, φο­
νεύουσα δέ όφιν τίκτει τέκνον πλήρες περ-
κνωμάτων, όρνιθα δέ έ π ι λ η π τ ι κ ό ν . "Αν 
μεν τις διασκελίση τόν πόδα αυτής ύποφέ-
ρβι κατά τόν τοκετόν ύπό φοβερών άλγη-
δόνων, άν δέ τις π λ έ ξ η έ π ' αυτής, περ ιτυ ­
λίσσεται εντός τών σ π λ ά γ χ ν ω ν τ η ; τό έ'μ-
βρυον. "Αν κηλιδωθγί τήν 21 ην Ιουλ ίου 
μνήμην Συμεώνο; τοΰ διά Χριστόν Σ α λ ο ΰ , 
τό πρόσωπον τής, τό τέκνον της γεννάται 
μέ άπαράλλακτον τι) κηλΐδι σημεΐον. 

9) "Αν λ ε χ ώ κοιμηθτί τήν ήμέραν, τό 
νεογνόν τ η ; κ α τ α λ α μ β ά ν ε τ α ι ύπό επιλη­
ψίας. 

10 ) Νεογνόν βαπτιζόμενον τήν πρώτην 
ήμέραν τής σελήνης ή τήν πρώτην μ ε τ ά 
τήν πανσέληνον , δέν ζ ή . 

1 1 ) Τό άρτιγέννητον μητρός, ή ; τ ά τ έ ­
κνα άποθνήσκουσιν εί; μικράν ήλικίαν , γ ί ­
νεται μακρόβιον, άν τρεις μ ε τ ά τήν γεννη-
σίν του ημέρας έκτεθγί κατά τό λυκαυγές 
εί; τρίοδον, 'ίνα ό πρώτος εκείθεν διαβά; ό-
οίση ευθύς τό όνομα του και γίνη ανάδοχο;. 

1 2 ) Βρέφο; λουόμενον μέν τήν ήμεραν 
τ ή ; εβδομάδος κ α θ ' ήν έβαπτίσθη μέχρι τ ή ; 
συμπληρώσεω; τοΰ πρώτου έτου; τ ή ; η λ ι ­
κίας του, αποθνήσκει ύπό πυρός, λουόμενον 
δέ τήν Τετάρτην ή τήν Παρασκευήν, προσ­
β ά λ λ ε τ α ι ύπό ρευματισμών. 

1 3 ) Βρέφους βραδύνοντας νά ψελλίσ·η λ ύ ε ­
ται ό γλωσσοδέτης , άν τις φέρων αυτό έ π ' 
ώμου περιέλθη τρις τήν συνοικίαν. 

14 ) Ό ταξειδεύων δέν επανέρχεται εί; 
τήν πατρίδα , άν αί κατά τήν ήμέραν τ ή ; 
αναχωρήσεως του π^οπέμπουσαι αυτόν γ υ -

ναΐκε;, έπιστρέφουσαι δέν φέρωσιν άνθη ή 
βάτ:ν , δίδυμον έ'χουσαν ρίζαν, έπάδουσαι : 

"Οσα φύλλα καί κλαριά 
«Τόσα γρόσια καί φλωριά.» 

"Αν όλην τήν ήμέραν έκείνην δέν μένη 
ανοικτή ή θύρα τ ή ; οικία; του, καί άν σκ-
ρεθώσι τά δωμάτια ή ή αυλή του. 

1 5 ) Ό ταξειδεύων κακώ; πράττει μή 
άναβάλλων δι' άλλην ήμέραν τό ταξείδιόν 
του, άν απάντηση καλόγηρον ή ιερέα, ή 
στρέψη τό πρόσωπον πρό; τήν οΐκίαν του. 

1 6 ) Δέν βασκαίνονται αί νεόδμητοι μέν 
οίκίαι όταν κρέμαση; έπί τ ή ; θύρα; αυτών 
σκόροδα, οί ωραίοι δέ ί π π ο ι καί οί ήμίονοι, 
άν άναρτήσνι; έπ ί τοΰ μετώπου αυτών τρί­
χ α ; ή χαυλ ιόδοντα; χοίρου καί τά παιδ ία , 
άν ανάρτησης είς τόν τράχηλον αυτών ή 
ράψης εί; τό κ ά λ υ μ μ α τής κεφαλής των, 
τεμάχιον ήλεκτρου, ή άν έξάγων αυτά έκτος 
τής οικίας, μελάνωσες ολίγον τό μέτωπόν 
των, ή κάλυψης τό πρόσωπον των διά ρινο-
μάκτρου, καί τέλος άν θεώμενος αυτά δέν 
τ ά πτύση ελαφρώς λέγων : «φτοΰ κακό 
μάτι μή σάς 'δνΐ». "Επίσης δ ιακόπτεται τό 
ρεΰμ* τής βασκανίας, άν ό είς όν ανήκει τό 
θαυμαζόμενον ή έπαινούμενον ύπό τοΰ β α -
σκάνου τω ε ίπή : «σκόρδα στά κακά τ ά 
μ ά τ ι α » . 

17 ) Τό ένταφιάσαι νεκρόν έντό; ξένου 
τάφου προκαλεί νόν θάνατον είς μέλος τι 
τ ή ; ίδιοκτήτιδο; οικογένεια;. 

18 ) Μ υ γ α λ ή (νυφίτσα) κακολογουμένη ή 
καταδιωκομένη καταστρέφει τάς όρνιθας 
καί τά κατοικίδια ζώα τοΰ ύβριστοΰ. Πρός 
αποφυγήν τούτου ό βλέπων τοιαύτ/,ν α; 
αναφώνηση μειδιών : « π α ί ξ ε νύφη μέ τό 
Γιάννο» τρί;. 

19 ) Κακό; οιωνός είνε, άν σοΰ διακόψη 
τον δρόμον λαγωός , ή μαύρη γ α λ ή , άν ό 
κύων σου γ α υ γ ί ζ η κλαυθμηριστικώς και 
άνευ λ ό γ ο υ , ή ή όρνις σου φωννί ώς ό αλέ­
κτωρ, άν γ λ α ΰ ξ ή βόας κρώζωσι τήν νύ­
κτα πλησίον τής οικίας σου, άν γ α λ ή ού­
ρηση έν τω δωματίω σου καί σοΰ χυθγί 
φακή ή έ'λαιον. 

2 0 ) Ή ά μ π ε λ ο ς καταστρέφεται άν καλ­
λιεργηθώ τήν α' β' γ' δ' ι ο" ιε' ι<-' κθ' 
λ καί λ α ' Μαρτίου. Δέν γίνονται δέ νό­
στιμα τ ά λ ά χ α ν α άν ό σπείρων ερωτώμενο; 
τί σπείρει δέν άποκριθη : «Μέλι τών αν­
θρώπων καί φαρμάκι τών όρνιθιών». 

2 1 ) Πάσα έπιχείρησις γενομένη ήμέραν 
τής εβδομάδος Τρίτην δέν εύοδοΰται καί 
πάσα στέψις τελούμενη ήμέραν Δευτέραν 
ή εί; .δίσεκτον έτο ; προμηνύει δευτερο-
γαμίαν . 

2 2 ) Τετράδη καί Παρασκευή τ ά νύχια 
σου κτλ . 

Γ ' . 
Θ ε ρ α π ε υ τ ι κ ή 

α') Θεραπεία τιις Βασκανίας. 

Λάβε σίελον έκ τής (ή τοΰ) βασκάνου δραμ. 3 
Πυρίτιδα » 1 
Σκόρδα κοπανισμένα » 2 
"Υδωρ ένώ προηγουμένως βυθίζεις άν-

θοακα πεπυρακτωμένον. » 4 
Ά ν ά μ ι ξ ο ν καί δό; τώ πάσχοντ ι μίαν 

δόσιν. 

β') Θεραπεία χ ρ ο ν ί ο υ π υ ρ ε τ ο ΰ . 

Γράψον εί; τεμάχ ιον χάρτου τά έ ξ ή ; : 

ΑΒΡΑΚΑΛΑΒΡΑ 
ΒΡΑΚΑΛΑΒΡ 

ΡΑΚΑΔΑΒ 
ΑΚΑΔΑ 

ΚΑΔ 
Α 

Έ π ί εννέα ημέρας νά πάρη ό π ά σ χ ω ν 
είς τόν λαιμόν του τό χαρτίον τοΰτο και 
αμέσως θεραπεύεται . 

γ ' ) Θεραπεία τιϊς παραλυσίας . 
Λάβί τυοόν λαγωοΰ δράμια 10 

» γάλα αΐγάγρου » 27 
» χολήν άσπίδος * » 6 

Ά ν ά μ ι ξ ο ν , ανάδευσαν καί άλειψε τόν 
π ά σ χ ο ν τ α έ π τ ά κ ι ; τ ή ; ήμερα;. 

δ') Θεραπεία τΐίς (3τεχρώΰεως. 
1 

Γοάψοι εί; τήν κορυφήν τριών τ ε μ α χ ί ω ν 
χάρτου τήν μ ε γ ά λ η ν σφραγίδα τοΰ Σολο­
μώντος, ύ π ' αυτήν δέ τ ά αρχικά γράμ­
μ α τ α τοΰ ρητοΰ : «Αύξάνεσθε καί π λ η θ ύ -
νεσθε καί πληρώσατε τήν γήν». 

α ι || κ : || π : || κ : || π : | τ : || γ : || 
Τ ά χαρτιά τ α ΰ τ α νά καύσν) ή στείρα 

* Είδος φαρμακερού όφεως. 

καί τήν κόνιν αυτών άναμίξασα με νερόν 
νά πίν] τρία καλά Σάββατα , δ έστι τρία 
Σάββατα σειράν. 

2 

Έ π ί κ λ η σ ι ; κ α τ ά σειράν τρεΐ; εσπέρας 
τών ε π τ ά αρχόντων τών τελωνίων. 

Έ ν α π ο τ υ χ ί α δέ των 2 άνωτέοω τοόπων. 
3 

Α λ λ α γ ή (μια λέξις δυσανάγνω­
στος). 

ε ') ΓλωσΌδέτης τ ώ ν π ε ν θ ε ρ ώ ν 
1 

Γράψον εί; τήν κορυφήν τριγώνου χ α ρ ­
τ ι ο ύ τήν σφραγίδα τοΰ Σολομώντο; καί 
ύ π ' αυτήν τά αρχικά τοΰ Δαυϊτικοΰ ρητοΰ: 
«Δίκασον Κύριε τού; άδικοΰντά; με , π ο λ έ -
μησον τού; πολεμοΰντά; με , έπιλαβοΰ ό ­
πλου καί θυρεού καί έπίσπευσον έπί τήν 
βοήθειάν μ ο υ » . 

« δ : || κ : || τ : || α : || μ : |1 π : || τ : || 
π : || μ ε : || ε : || ο : || κ : || θ : || κ : || ε : 

|| ε : || τ : || β : || μ : || » 

Καΰσον τόν χάρτην τοΰτον καί τήν κόνιν 
αύτοΰ ρίψον έντό; υδατο; , τό όποιον θά 
πίγι ή πενθερά. — Έ ν α π ο τ υ χ ί α τούτου : 

2 

Χρήσις τοΰ φουρνοξύλου καθ' έκάστην. 

? ' ) Τ ρ ό π ο ς τ ο ϋ έπαναφέρε ι ν τόν ξεντ ιτευ-
μ έ ν ο ν ε ίς τ ή ν π α τ ρ ί δ α τ ο υ 

Λάβε ιδία χειοί μ α ν ό γ α λ α , ήτοι γ ά λ α 
μητρό; καί θυγατρός συγχρόνως θ η λ α -
ζουσών. 

Παρά μέν τ ή ; μητρό; δραμ. 4 
παρά τ ή ; θυγατρό; δέ » 1 2 
μελάνην » 3 

Ά ν ά μ ι ξ ο ν καί διά τοΰ μ ί γ μ α τ α ; τούτου 
γράψον πρό; τόν απουσιάζοντα έπιστολήν 
καί άμέσω; ε π α ν έ ρ χ ε τ α ι . 

Τ α ΰ τ α δυστυχώ; μόνα περιέχουν αί δια­
σωθεΐσαι έκ τοΰ Μαγοσοφίου τής περιβόη­
του Κυράς-Φρόσως σελίδες. 

Αθήναι Ε . Ν . Ν ά τ ό η ς 

ΥΠΟ ΜΠΡΑΜ ΓΤΟΟΥΚΕΡ 

Ο Π Υ Ρ Γ Ο Σ 

ΤΟΥ ΔΡΑΚΟΥΛΑ 
(ΠΕΡΙΛΗΨΙΣ ΤΟΝ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΠΝ) 

(Ό ΣΊρ Ίωνά&αΐ' "Αρκερ λαβών παραγγελίαν.τρόί 
άγοραν οίχίας είς Λονδΐνον Τρανσνλβανον μεγιοτάνος 
Δράκουλα ονομαζόμενου και προσκλήσεις νά μειαβί} 
είς τόν πύργον του, πηγαίνει εκεί. 

Μετά πο).λ.άς αυτό&ι περιπέτειας ανακαλύπτει, ότι ό 
Δράκου).ας ητο βρνκόλαξ, εξερχόμενος εκ τοϋ τάφου 
του νύκτα και πίνων άν&ρώπινον αϊμα καί οτι επειδή 
είς εκείνο τό μέρος οί χωρικοί είχον λ.άβει δλα τά κα­
τάλληλα μέτρα διά νά τόν εξορκίζουν η&ελ.ε ν' ανα­
χώρηση διά τήν ' Αγγ).ίαν, οπου ι?ά εύρισκε άφϋονώ-
τερα ΰυματα, δι' αυτό δέ καί ή αγορά τής οικίας είς 
τά πέριξ τοΰ Λονδίνου. Τέλος ό Δράκουλας κρυψ&είς 
εντός κιβωτίου πλήρους χώματος επιβαίνει πλοίου 
διά τήν ' Αγγλίαν, τρώγει δε δλ.ους τους ναύτας τοΰ 
πλοίου κατά τόν πλ.οΰν καί εν αχήματι μεγάλου κυνός 
πηδα είς τήν γήν τής Αγγλίας, όπου είχεν οδηγήσει 
μόνος του τό πλ.οϊον. 

Είς τό μέρος εκείνο ήτο ή Μίνα, ή μνηστή τοϋ Ίω-
νά&αν και ή φίλη της Λούκια ης 6 Δράκουλ,ας έν 
αχήματι ορνέου ή νυκτερίδος έβΰζαινε τό αίμα κά&ε 
βράδυ έως ου ε&ανάτωσεν αυτήν 

"Ενας διάσημος ' Ολ.λανδός επιστήμων 6 Βάν-Ελ-
αιγγ βα·&ΰς γνώστης ολων τών εξορκισμών και μαγειών 
μετά τον φρενολ.όγου Σοΰαρδ μή κατορΰωσαντες 
νά τήν σώσουν αρχίζουν δεινόν καί φρικαλέον αγώ­
να πρός τόν βρυκόλακα, τοΰ όποιου τήν ϋπαρξιν έπί 
τέλ.ους είχον ΰποπτευ&ϋ. 

Τό μν&ιοτόρημα ανιο ε'χει συγγραφή κατά 
πρωτότνπον άλη&ώς τρόπον. Ό συγγραφεύς 
εφαντάσϋη σνρραπτόμενον τοντο άπό διά­
φορα φύλλα ημερολογίων, επιστολών και αν­
ταποκρίσεων εφημερίδων σχετιζόμενα πρός 
άλληλα και αποτελούντα τό δλον. 

Ό Βαν Έ σ λ ι γ γ ύψωσε τό κλεπτοφάναρό του, 
κ' έσυρε τό κάλυμμα τής πλευράς 1 διά τοΰ συγ-
κεντοωμένου ©ωτός τοΰ πίπτοντος εις τό προσω-
πον τής Λουκίας ειοομεν ότι τα χείλη ησαν κα­
τακόκκινα άπό νωπόν αίμα καί ότι δ σταλαγμός 
είνε ρεύσει μέχρι τοΰ πιόγωνός της κ' έκηλίόωνε 
τήν λευκότητα τής νεκρικής σινδόνος της. 

'Εοριγήσαμεν έκ φρίκης. Είδα εις τό τρομώδες 
οώς Οτι καί τά σιδηρά νεΰρα τοΰ Βαν Έσλ ιγγ 
είχον εκπέσει. Ό 'Αρθοΰρος ήτο πλησίον έμοΰ 
καί αν δέν τόν ΰπεβάσταζα, θά έπιπτε. 

"Οταν ή Λουκία — αποκαλώ τό δν τό όποιον 
ήτο ενώπιον μας Λουκίαν επειδή έφερε τήν μορ-
φήν της — μας είδεν οπισθοχώρησε μέ όργίλον 
ωρυγμόν, όπως μία γάτα Οταν καταληφθή έςα-
πίνης" είτα τά όμματα της έροίφθησαν επάνω μα;· 
τά όμματα τής Λουκία; κατά τό σχήμα καί τό 
χοώμα πλήρη καταχθονίου πυρό; άντί τών καθα-
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ρών άβιων βολβών, .τού; όποιους έ γνωρίζαμε ν, 
τήν στιγμήν έκείνην τά λείψανα τοΰ έρωτος μου 
αετεβλήθησαν ε'ις μίσος καϊ βδελυγμίαν. Έάν 
επρόκειτο νά θανατωθή, έγώ μετ ' αγρία; ηδονής 
θά τό έκαμνα. Καθώς έκύτταζεν, οί οφθαλμοί της 
έλαμψαν άπό άνόσιον φλόγα και ή ό'ψις περιε-
βλήθη μέ ©ιλήδονον μειδίαμα. "Ω, Θεέ, πόσον 
έροίγησα νά τό βλέπω. Μέ ολιγωρίας κίνημα έρ-
ριψεν εις τό έδαφος, ανηλεής ώς δαίμων τό παι-
οίοντό όποιον μέ/ρι τοΰδε έθλιβεν είς τόν κόλ-
πον της έκμυζώσα καί λείχουσα τό αίμα αύτοΰ, 
Οπως περιλείχει εν κόκκαλον δ σκύλλος. Τό παι-
δίον άοήκε κραυγήν κ ' εκείτο έκεϊ ο'ιμώζον. 

Ύπήρχέ τι αίμοβόρον τό ψυχρώς αίμοβόρον είς 
τήν ποαξιν άποσπάσασαν γογγυσμόν από τό στή­
θος του Αρθούρου. "Οταν εκείνη προέβη πρός 
αύτον μέ τεταμένους βραχίονας καϊ μάταΐον μει­
δίαμα, ούτος οπισθοχώρησε κ ' έκρυψε τό πρόσω­
πον μέ τάς "χείρας του. 

Αυτή ακόμη έπροχώρησε, καϊ μέ τακεράν ήδυ-
παθή χάριν εΐπεν" 

—"Ελα μαζί μου, Αρθούρε I Άοησε αυτούς 
τούς άλλους κ ' έλα σ' έμενα. Αί άγκάλαι μου σέ 
διψούν. "Ελα, καί μποροΰμεν ν ' άναπαυθώμεν 
μαζί. "Ελα σύζυγε μου, έλα ! 

Ύπήοχέ τι τό διαβολικώς γλυκύ είς τόν τόνον 
τής Φωνής της—κάτι παρόμοιον μέ τόν κωδωνι-
σμόν τής ύαλου οταν θραύεται"—τό όποιον ήχησε 
μέχρι τοΰ μυελού καϊ ημών που ήκούαμεν τάς 
λέξεις άπευθυνομένας ει·; άλλον. "Οσον διά τον 
'Αι.θοΰρον, έφάνη ώς νά έγοητεύθη" άπομακρύνας 
τάς χείρας άπό τήν ό'ψιν του, ήνοιξε μεγάλους 
του; βοαχίονάς της. Εκε ίνη εκυπτε πρός αυτόν, 
Οταν ό Βάν Έ λ σ ι γ γ έστρεψεν εμπρός, καϊ ύψωσε 
μεταξύ αυτών τόν μικρόν χρυσοΰν σταυρόν του. 
Πάραυτα εκείνη ώπισθοχώρησε, καϊ μέ ήλλοιωμέ-
νην αιφνιδίως τήν ό'ψιν, πλήρης λύσσης, ώρμησε 
πέραν αύτοΰ ώς διά νά είσέλθη είς τόν τύμβον. 

"Οταν έοθασεν εντός ενός ή δύο βημάτων άπό 
τής θύρας έστάθη ώς ν ' άνεχαιτίσθη άπό άόρατον 
δύναμιν. Είτα εστράφη, καϊ ή οψις της έφαίνετο 
είς το καθαρόν φέγγος τ ή ; σελήνη;, καϊ ε'ι; τόν 
μικρόν φανόν, όστις δέν έτρεμε πλέον άπό τά σι­
δηρά νεΰρα τοΰ Βάν "Ελσιγγ. 

Ποτέ δέν ειδα τοιαύτην ματαιωθεϊσαν κακίαν εις 
έν ποόσωπον" καϊ ποτέ ελπίζω, τοιαύτη δέν θά 
όραθή καϊ πάλιν άπό τά ό'μματα θνητών. Τό ώ-
ραϊον χρώμα έγεινε πελιδνόν, οί οφθαλμοί έφαί-
νοντο νά τοξεύωσι σπινθήρας τοΰ πυρός τής γεέ-
νης οφρύες καϊ μέτωπα είχον συσταλή ώς έάν αί 
π τ υ / α ϊ τής σαρκός ησαν αί έ'λκιες τών οφεων τής 
Μεδούση; καϊ τό έρυθρόν, αίμοβαφές στόμα διε-
στράοη ε'ις άνοικτόν τετράγωνον, δπω; ει; τά τρα­
γικά προσωπεία τών Ελλήνων και τών Ι α π ώ ­
νων. Έάν ποτε οψις έσήμαινε θάνατον, έάν τά 
βλέμματα ήδύναντο νά φονεύσουν, τήν στιγμήν έ­
κείνην τό εΐδαμεν. 

Καϊ ούτω έπϊ ήμισυ λεπτόν, τό όποιον έφάνη 
ώ; αίωνιότη; έμεινε μεταξύ τοΰ υψωμένου σταυ­
ρού καϊ τών αγίων δώρων τών άποκλειόντων τήν 
Γ,ΐσοοόν της. Ό Βάν "Ελσιγγ διέκοψε τήν σιωπήν 
έοωτήσας τόν 'Αρθοΰρον. 

Απάντησε μου, 6» φίλε μου ! Πρέπει νά προβώ 
είς τό έργον μου ; 

Ό Αρθούρος έρρίφθη γονυπετής κ ' έκρυψε τό 
πρόσωπον μέ τάς χείρας του, καθώς απήντησε : 

— Κάμε ώς θέλεις, φίλε - κάμε ώς θέλεις. Δέν 
δύναται νά ύπαρξη φρίκη Οπως αύτη, ποτέ εις 
τόν κόσμον I 

Κ ' έγόγγυσε βαθέως, εί; τό στήθος του. Ό 
Κουίνσυ κ ' έγώ ταυτοχρόνως έπλησιάσαμεν και 
έψαύσαμεν τού; βραχίονας του. Ήκούσαμεν τόν 
τςιγμόν τοΰ κλεισμένου φαναριού καθώ: τό έχα-
μήλωνεν ό Βάν "Ελσιγγ. Έλθών πλησίον τοϋ 
μνημείου, ήρχισε ν ' άφαιρή άπό τάς παραστάδας 
τής θύρας τά σύμβολα, τά όποϊα είχεν έμβάλε 
έκεϊ. Έκυττάξαμεν όλοι μέ έκπληξιν και φρίκην 
καθώς εΐδαμεν όταν αυτό; ώπισθοχώρησεν οπίσω, 
τήν γυναίκα, μέ ύλικόν σώμα τόσον πραγματικόν 
οπω; τό ίδικόν μα;, νά είσέλθη διά τ ή ; σχισμής 
όπου μόλις λεπις μαχαίρας ήδύνατο /ά όιέλθη. 

'Ι^σθάνθημεν ό'λοι εύφρόσυνον άνακούφισιν όταν 
εϊδαμεν τόν καθηγητήν άταράχως νά έπαναθέση 
τάς κλωστάς τής μάζη; εί; τά άκρα τ ή ; θύρα;. 

'Αα/Οΰ τοΰτο έγεινεν ανέλαβε τό παιοίον κα' 
ε.ίπεν : 

— Ελάτε τιόρα, φίλοι μου" δέν μ,τοροΰμεν νά 
κάμωμεν τίποτε παραπάνω ώ; αύ'ριον. Είνε μία 
κηδεία τό μεσημέρι, όθεν α; ελθωμεν τότε όλοι 
έδώ. Οί φίλοι τοΰ νεκρού όλοι θά έχουν φύγει εί; 
τά; δύο καϊ ό'ταν ό ούλαξ κλείση τήν θύραν ήαεί ; 
θά μείνωμεν. Τότε θά γείνη ό,τι θά γείνη· άλλά 
~έν θά είνε όμοιον μέ αυτό τό τ ή ; νυκτό; ταύ 
τ η ; . "Οσον διά τό μικρόν δέν έχει βλαιοθή πολύ 
άσχημα καϊ Ό; αύ'ριον τό βράδυ θά εινε καλά" θά 
τό άφήσωμεν εί; μέρο; οπου ή αστυνομία δύνα­
ται νά τό εύ'ρη. δπω; έκάμαμεν τήν άλλην νύκτα 
κ' ύστερα στο σπίτι. 

Έλθών πλησίον τοΰ Αρθούρου, είπε : 
— Φίλε μου, 'Αρθοΰρε, υπέστη; θλιβεράν δο-

κίμασίαν, αλλά κατόπιν, όταν θά τό αναλογίζε­
σαι, θά ϊδη; πόσον ητο άναγκαϊον. 

Τώρα είσαι ει; τά πικρά ύδατα παιδί μου. Έ ν 
τώ μεταξύ αύ'ριον άν θέλη ό Θεός θά τά έχης πε­
ράσει καί θά π ί η ; από τά γλυκά ύδατα" ώστε μή 
πενθής παοά πολύ. "Εως τότε δέν θά σοΰ ζη­
τήσω νά μέ συγχώρησης. 

Ό Αρθούρος καϊ ό Κουίνσυ ήλθον οϊκαοε μαζή 
μου κ' έπροσπαΟήσαμεν νά οαιδούνωα,εν ό ί ίς τον 
άλλον καθ' όδόν. 

Είχαμε·/ αφήσει τό παιδίον έν άσίίαλεία καϊ 
είμεθα κουρασυ.έ/οι· Οθεν έκοιμήθημεν Ολοι κατά 
τό μάλλον ή ήττον αληθή ύπνον. 

26 Σεπτεμβρίου, εσπέρας.—Όλίγον πρό τής 
δωδέκατης, οί τρεϊς ήμεϊς, ό 'Αρθοΰρος, ό Κουίν-
τυ Μόρρις κ ' έ γ ώ έπήγαμεν είς έντάμωσιν τοΰ 
Καθηγητού. Ή τ ο άξιοσημε'ωτον νά βλέπη τις, 
ό'τι ώς έκ κοινής συναινέσεως, ό'λοι εϊχαμεν φο­

ρέσει μαΰρα ενδύματα. Καϊ ό μέν 'Αρθοΰρος έφό-
ρει μαΰοα, επειδή ήτο εις βαθύ πένθος, οί άλλοι 
ημείς έξ ενστίκτου τά έι&ορέσαμεν. 

Έφθάσαμεν ε'ις τό νεκροταφεϊον περί τήν μίαν 
καϊ ήμίσειαν κ ' έπεριπατήσαμεν έδώ έκεϊ, φυλατ-
τόμενοι νά μή παρατηρ-^θώμεν, ώστε όταν οί ν ; -
κροθάπται είχον συμπληρώσει τό έργον των καί 
ό φύλαξ μέ τήν πεποίθησιν οτι Ολοι είχον απέλ­
θει, έκλείοωσε τήν θύραν, έαείνααεν έν άνέσει 
μόνοι μας. Ό Βάν "Ελσιγγ άντϊ τοΰ συνήθους 
μαύρου μαρσίππου του είχε μαζή του ένα μακρόν 
βύρσινον, δστι; έφαίνετο νά έχη άρκετόν βάρος. 

"Οταν έμείναμεν μόνοι καί ήκούσαμεν τό τε-
λευταίον βήμα νά χάνεται ε:; τόν ορόμον, ίλοι 
έν σιωπή καϊ ώ; δι' άφωνου κελεύσματος ήκολου-
θήσαμεν τόν καθηγητήν εί; τό μνημεϊον. 

Έξεκλείδωσε τήν θύραν καϊ ε'ισήλθομεν, κλεί-
σαντε; αυτήν όπισθεν μας. Είτα έλαβεν άπό τόν 
σάκκον του τό κλεπτοφάναρον, τό οποίον καί ήνα-
<]/εν όπως καϊ τά δύο κηρία, τά όποια αίμα άνα-
φθέντα, τά έκόλλησε, τήξα; τά ίδια άκρα των έπί 
τών άλλων Φέρετρων, ώστε νά δίδωσιν άρκετόν 
Φώς ό'πω; έργασθή τ ι ; . 

"Οταν καϊ πάλιν ύψωσε τό κάλυμμα τ ή ; σοροΰ 
Ολοι έκυττάξαμεν—ό 'Αρθοΰρο; τρέμων ώ ; φύλ-
λον—καί ε'ίδαμεν τό σώμα κείμενον έκεϊ έν όλη 
τή νεκρωσίμω καλλονή του. Ά λ λ ά δέν ύπήρχεν 
έρω; εί; τήν καρδίαν μου, ειμή μόνον απέχθεια 
πρό; τό άκάθαρτον πνεΰμα, τό οποίον είχε κατα­
λάβει τό σώμα τ ή ; Λουκία; άνευ τ ή ; ψυχή; τ η ; . 
Είδα καϊ τήν όψιν τοΰ "Αρθούρου νά γίνεται 
σκληρά καθώ; προσέβλεπε. Πάραυτα δέ είπε πρό; 
τόν Βάν "Ελσιγγ. 

— Εινε αυτό τό σώμα τ ή ; Λουκία; ή μόνον 
δαίμων μέ τήν μορφήν τ η ; ; 

— Είνε τό σώμα τ η ; , καί ό'μω; δέν είνε. Ά λ λ ά 
περίμενεν όλίγον καϊ θά τήν ίδή; π ώ ; ήτο και 
εινε. 

Έφαίνετο ώς οιονεί εφιάλτης τής Λουκίας, ό­
πως εκείτο έκεϊ οί αιχμηροί οδόντες, τά αίμο-
βαφή φιλήδονα χείλη, τά όποϊα ένεποίουν ρίγος 
εις τον όρώντα, ό'λη ή ο'ψι; ή σαρκική καϊ ουδέν 
τό πνευματικόν έχουσα, ομοιάζουσα ώ; διαβολι-
κόν σκώμμα τ ή ; γλυκεία; τ ή ; Λουκία; άγνότη-
το; . Ό Βάν Έλσ ιγγ , μετά τής συνήθους του με-
θοδικάτητος, ήοχισε νά λαμβάνη τά διάφορα πε­
ριεχόμενα άπό τόν σάκκον του, καί νά τά θέτη 
πρόχειρα πρός χρήσιν. Πρώτον έλαβε σιδηρούν 
ζυγωτήρα καί είτα μικράν έλαιολυχνίαν, ήτις ά-
νήφθη εί; μίαν γωνίαν τοΰ υπογείου, άέριον καϊον 
πεπυρακτωμένον μετά κυανή; φλογός, είτα τάς 
χειρουργικά; μαχαίρα; του, τά; οποία; άπέθηκε 
προχείρου;" και τέλο;, στρογγύλον ξύλινον σκό-
λοπα, ώ ; τριών δακτύλων τό πάχος καϊ τό μή-
κο; τριών ποδών. 

Τούτου τό έν άκρον έσκληρύνθη διά πυρακτώ-
σεως είς τήν λυχνίαν καί ώξύνθη εί; αίχμηράν ά-
κωκήν. Σιμά εί; τον σκόλοπα αυτόν ήλθε βαρεία 
σφΰρα. τήν οποίαν εί; τά; οικία; μεταχειρίζονται 
πρό; θραΰσιν τών ανθράκων. Δι ' έμέ αί προετοι-
μασίαι ίατροΰ πρό; οιονδήποτε έργον εινε διεγεο-
τικαί και παρορμητικαί, άλλά τό αποτελεσμάτων 
αντικειμένων τούτων έπί τε τοΰ Άοθούρου καϊ 
τοΰ Κουίνσυ ήτο τό νά έπέλθη έν είδο; αδημο­
νία; εί; αυτού;. Καϊ οί δύο ό'μω; διετήρουν τό 
θάρρο; των κ ' εμενον ήσυχοι και σιωπώντε;. 

Άφοΰ ό'λα ήτοιμάσθησαν ό Βάν "Ελσιγγ είπε : 
— Πριν κάμωμεν τ ίποτε, επιτρέψατε μοι νά 

σα; εϊπω τό έξή;" εινε προϊόν τ ή ; γνο>σεω; καϊ 
τ ή ; πείρα; τών αρχαίων καϊ όλων όσοι έμελέτη-
σαν τά; δυνάμει; τών Ζωνέκρων. "Οταν τοιούτοι 
γείνουν. έρχεται άμα τ ή μεταβολή ή άρά τ ή ; ά 
θανασίας' δέν δύνανται ν ' αποθάνουν, άλλά μετα­
βαίνουν άπό γενεά; εί; γενεάν, προσθέτοντο; νέα 
θύματα καϊ πολλαπλασιάζοντες τά δεινά τοΰ κό­
σμου, διότι όσοι αποθνήσκουν άπό τό κέντηαα τών 
ζωνέκρων, γίνονται ομοίως ζώνεκ;οι. κ'έξακολου-
θοΰν τήν ιδίαν θήραν. Καϊ ούτω ό κύκλος βαίνει 
ευθυνόμενος, ό'πως αί όυτίοες άπό τήν πτώσιν λί­
θου εί; ύδωρ. Φίλε Άρθοΰρε, έάν έδιδες τό φίλημα 
εκείνο ποΰ γνωρίζεις πρϊν άποθάνη ή ατυχής Λου­
κία" ή καϊ πάλιν χθες τήν νύκτα όταν ήνοιγες τάς 
αγκάλας σου πρός αυτήν, θά έγίνεσο έν καιρώ ό'­
ταν άποθάνης βρυκάλαξ, ό'πως καλοΰσι τοΰτο εις 
τήν Άνατολικήν Εύρώπην καϊ έπ ' άπειρον θά έ 
πλαττες τοιαύτα ζώνεκρα όντα, τά όποϊα υιάς 
πληροΰσι Φρίκης. 

«Τό στάδιον αυτής τής τόσον άτυχους γυναι 
κός μόλις τώρα ήρχισε. Εκείνα τά παιδία, τών 
όποιον τό αίμα έρρόφησε, δέν έχουν αποθάνει έως 
τώρα" άλλά έάν αυτή έπιζήση ζώνεκρος. έπί μάλ­
λον καί μάλλον χάνουν τό αιμάτων, καί διά τής 
δυνάμεως της έλκονται πρός αυτήν" κ ' έτσ ι έοο 
φησε τό αΐμά των μ ' έκεϊνο τό διεστρααμένον 
σ-όμα. (Ακολουθεί) 

Μ ί α λ£μ.ν*2 σκεπασμ-ένη μ,έ ί ίλ-χς. 
— Ή πλέον αξιοσημείωτος λίμνη τοΰ κό -
σμου είνε ί'σως μία μέ επίστρωμα άλατος 
το όποιον αποκρύπτει όλοτελώς τό ύ'δω; 
Δύναται τις νά ί'δη τοΰτο είς την τ ε λ ε ι ό ­
τερα 1/ του φάσιν κατά τήν έποχήν τοΰ έ ­
τους οτε ό ή'λιος λάμπε· , κατακόρυφο); έπί 
τής λίμνης. Τό θαυμάσιον αυτό νεοόν είνε 
έν ά π ό τ ά αλμυρότερα έξ όλων τών α λ μ υ ­
ρών λιμνών, καί κείται πλησίον τ ή ; 'Οβ-
όόρσκης, είς Σιβηρίαν. Ή λίμνη έχει 9 μ ίλ -
λια πλάτος καί 17 μήκος, καί άπό π α λ α ι ­
ότατων χρόνων είνε κεκαλυμμένη μ έ ε π ί ­
στρωμα άλατος . Τό έπίστοωαά της τόσον 
έχε ι πυκνωθή, ώστε παρουσιάζει τήν σ ή ­
μερον τό περίεργον θέαμα λίμνης έ σ τ ε γ α -
σμένης δι' άλατος . Τό π ά χ ο ; τοΰ έξ άλατος 
επιστρώματος αυξάνει έξ δακτύλ. κατ'έτ'ος. 

ΑΙ ΕΥΡΥΤΕΡΟΝ ΟΜΙΛΟΥΜΕΝΑ! ΓΛΩΣΣΑ1 

Ή Α γ γ λ ι κ ή είνε τήν σήμερον ή ευρύ­
τερο·/ ομιλούμενη ά π ό ολας τάς Ευρωπαϊ­
κά; γλώσσας. 

Καί αί πρόοδοι τής διαδόσεως της ά π ό 
τής 19ης έκατονταετηρίδος είνε κ α τ α π λ η ­
κτικά·.. 

Τό 1 8 0 1 ό καταμερισμός τών γλωσσών 
είχεν ώς εξής : Ή Γ α λ λ ι κ ή , ώμιλεΐτο ύπό 
3 1 * , 4 5 0 , 0 0 0 · ή Ρ ω σ σ ι κ η , ύπό 3 0 , 7 7 0 , 0 0 0 " 
ή Γερμανική, ύπό 3 0 , 3 2 0 , 0 0 0 " ή Ι σ π α ­
νική, ύπό 2 6 , 1 9 0 , 0 0 0 " ή Α γ γ λ ι κ ή , ύπό 
2 0 , 5 2 0 , 0 0 0 " ή Ι τ α λ ι κ ή , ύπό 1 5 , 0 7 0 , 0 0 0 , 
καί ή Π ο ρ τ ο γ α λ λ ι κ η , ύπό 7 , 4 8 0 , 0 0 0 . 

Κ α τ ά τό 1 8 9 0 , ό καταμερισμός ε ίχεν 
ώς έξης. Ή Α γ γ λ ι κ ή , ώμιλεΐτο ύπό 
7 5 , 2 0 0 , 0 0 0 " ή Ρωσσικη ύπό 7 5 , 0 0 0 , 0 0 0 
ή Γ α λ λ ι κ ή , ύπό 5 1 , 2 0 0 , 0 0 0 " ή Ι σ π α ­
νική, ύπό 4 2 , 8 0 0 , 0 0 0 " ή Ι τ α λ ι κ ή , ύπό 
3 3 , 4 0 0 , 0 0 0 " καί ή Π ο ο τ ο γ α λ λ ι κ η , ύπό 

1 3 , 0 0 0 , 0 0 0 . 
Μέ ά λ λ α ς λέξεις , ή Γ α λ λ ι κ ή γ λ ώ σ σ α 

έξέπεσεν ά π ό τής πρώτης είς τήν τετάρτην 
θέσιν, ή Α γ γ λ ι κ ή ηλθε πρώτη, καί ή Γερ­
μανία μέ τήν Ρο^σσίαν αγωνίζονται ανα­
μ ε τ α ξ ύ των διά τ ά δευτερεΐα. 

Ή αξιοσημείωτος αύτη πρόοδος τής 
Α γ γ λ ι κ ή ς γλώσσης είς διάστημα βραχύ-
τερον μιας εκατονταετίας , οφείλεται άφ' 
ενός είς τήν θαυμαστήν έπέκτασιν τών 
Α γ γ λ ι κ ώ ν αποικιακών κτήσεων, καί άφ' 
έτερου, είς τήν κ α τ ά τήν παοελθοΰσαν εκα­
τονταετηρίδα κ α τ α π λ η κ τ ι κ ή ν έξέλιξιν τοΰ 
Αμερικάνικου λαοΰ, όστις έχε ι ώς γ λ ώ σ -
σαν του την ' Α ν γ λ ι κ η ν . 

Γ Ι Α Ε Ν Α Κ Α Π Ε Λ Λ Ο 
(Κατά τό Γαλλικόν) 

Ό κ. Στρογγυλής συναντά τόν κ. Κ ό γ 
κον είς τόν δρόμον καί τόν πλησιάζε ι άνα-
τείνων τούς βραχίονας πρός τόν ούρανόν. 

— Τί π ρ ά γ μ α τ α , αγαπητέ μου, τί π ρ ά γ 
μ α τ α ! 

— Τί σοΰ συνέβη ; 
— Γιά έ'να κ α π έ λ λ ο . . . ναί, φίλε μου, γ ιά 

ένα κ α π έ λ λ ο ! 
— Τί ; 
— θ ά μονομαχήσω ! 
— Γιά έ'να κ α π έ λ λ ο ! 
— Ν α ί , είνε μιά δουλειά πολύ μπερδε 

μένη , ά λ λ ά είνε έτσι ποΰ σοΰ το λ έ γ ω . 
— Τέλος πάντων . . . μά πρώτα πρώτα 

π έ μου τό όνομα τοΰ α ν τ ι π ά λ ο υ σου. 
— " Ε ! είν' εκείνος ό χαμένος ό Στρατής . 
— Ό Στρατής, ένας παληός φίλος" μά 

τί σοΰ έκαμε ; 
— "Ακουσε τί συμβαίνει . . . προχθές έκα 

θόμαστε ό ένας δ ί π λ α στόν ά λ λ ο στό κα 
φενεϊο. . . έφλυαρούσαμε, καί περνούσε ή 
ώρα, οταν έξαφνα θυμήθηκα πώς τό ί'διο 
βράδυ έχω νά υπάγω στό θέατρο. . . Π λ η 
ρωνω τό λογαριασμό, σηκώνομαι βιαστικά, 
παίρνοντας τό μπαστούνι μου , τό π α λ τ ό 
μου, τό κ α π έ λ λ ο μου. . . Πρόσεξε το κ α λ ά 
αυτό τό κ α π έ λ λ ο , αυτό είνε ποΰ μου τ ά -
φτιασε Ολα. . . Ν ό μ ι ζ α πώς ή'τανε τό δικό 
μου. . . 

— Καί ή'τανε τοΰ Σ τ ρ α τ ή . . . 
— Ακριβώς . . . ά λ λ ά καθόλου δέν τό πρό­

σεξα . . . έχουμε καί οί δύο σχεδόν τό ί'διο 
κεφάλι" μέ μόνη τήν διαφορά — καί έδώ 
έγκειται τό σπουδαΐΌν — ότι τοΰ Σ τ ρ α τ ή τό 
κ α π έ λ λ ο ήτανε ολοκαίνουργο. . . 

— Καί έτσι έμπήκες στό θέατρο μέ τό 
κ α π έ λ λ ο τοΰ Στρατή στΰ κ ε φ ά λ ι ; 

— Ν α ί , καί πριν νά φθάσω στό θεωρείο 
μου τό εμπιστεύθηκα προσεκτικά στά χ έ ­
ρια τοΰ πορτιέρη ποΰ ε ίχε πάρνι νά φύλαξη 
καί τό π α λ τ ό μου. 

— Τό θέατρο τελε ίωσε , β γ ά ζ ω τί μάρκα 
μου άπό την τ σ έ π η καί ζ η τ ώ έκεϊνο ποΰ 
μοΰ άνηκει. . . Τό π α λ τ ό μου. . . πάε ι καλά" 
— ε ίχα ακόμη κ' έ'να κ α π έ λ λ ο . 

— Ι δ ο ύ τ ο . . . 
Καί ό πορτιέρης μοΰ δίδει τό κ α π έ λ λ ο 

ποΰ τοΰ ε ίχα παραδώσει. Κ υ τ τ ά ζ ω τ υ ­
χαίως στό βάθος τοΰ κ α π έ λ λ ο υ . Μά δέν 
είνε τό κ α π έ λ λ ο μου, ή φόδοα του έχ_ει 
άλλο χ ρ ώ μ α . . . Διαμαρτύοοααι . 

Ά λ λ ά ό πορτιέρης επιμένει είνε" ακρι­
βώς τό κ α π έ λ λ ο ποΰ τοΰ παρέδωκα, τό κε­
φάλι του δέν γυρίζει . 

— Μά αυτό δέν ύποφέρεται, φωνάζω" 

όοίστε ποΰ θά μας μάθης σύ τώρα ποιό είνε 
τό κ α π έ λ λ ο μου ; 

— Β ε β α ι ό τ α τ α , μοΰ ά π α ν τ φ μέ μ ιά 
αναιοε ια . . . , 

Α μ έ σ ω ς εννόησα η τουλάχ ιστον μοΰ φά­
νηκε πώς εννοώ δτι ό πορτιέρης έδωκε κ α τ ά 
λάθος τό κ α π έ λ λ ο μου σέ κάποιον άλλον 
καί οτι όέν ήθελε νά όμολογησν) την π λ ά -
νην του. 

Μέ απότομη χειρονομία απώθησα αυτό 
τό αναθεματισμένο κ α π έ λ λ ο ποΰ είχε βου-
λ ιάξη εις τό δ ιάστημα αυτής τής φιλονει-
κίας. 

— Κ α λ ά , ε ί π α , θά σοΰ δείξω έ γ ώ ποιος 
ε ίααι . . . θά σοΰ κάμω μηνυσι. 

Καί έφυγα . 
— Ξεσκούφωτος ; 
— Φυσικά. 
— Κ α λ ά , καί ό Στρατής τί άπέγε ινε σέ 

ό'λο αυτό τό δ ιάστημα ; 
— Αυτός, αμέσως τό παρατηοησε τό λ ά ­

θος Οταν έβγαινε ά π ό τό καφενείο . . ."Επήγε 
α π λ ο ύ σ τ α τ α ν ' ά λ λ ά ξ η κ α π έ λ λ ο , καί μοΰ 
έστε ιλε τό κ α π έ λ λ ο στό σπίτι μου οπου τό. 
εύρήκα όταν έγύρισα. . . Τότε εννόησα τ ά 
π ά ν τ α . . . Ό πορτιέρης ποΰ τόν ε ίχα συκο-
φαντησν) ητο αθώος. . . "Επρεπε νά τά έ π α -
νοοθωσω αυτά δλα όσον τό ταχύτερον . 

— Π ή γ ε ς στό θέατρο νά πάρης τό κ α ­
π έ λ λ ο ; 

— Διάβολε , ό χ ι . . . υστέρα ά π ό τήν σκηνή 
τής περασμένης βραδυας δέν μοΰ ερχότανε 
κ α λ ά . . . Έ γ ρ α ψ α α π λ ο ύ σ τ α τ α στόν Σ τ ρ α τ ή 
δύο λ ό γ ι α μέ ένα μ π ι λ ι έ τ ο γ ιά νά τόν 
πληροφορήσω οτι τό κ α π έ λ λ ο του βρίσκε­
τ α ι στό θέατρο οπου ημπορεί νά πάν) νά τ6 
ξαναπάρν). 

— Καί ε π ή γ ε : 
— Έ τ σ ι φαίνεται, διότι νά τό μανιώδες 

μ π ι λ λ ι έ τ ο ποΰ μοΰ γράφει καί αυτός τωρα ; 

Κύριε, 
"Οταν κάνεις θέλει νά παίρνη τά καπέλλα τών 

άλλων δέν τά επιστρέφει είς αυτήν τήν κατά­
στασιν. 

Όφείλετε νά τό γνωρίζετε οτι αυτά τά πράγ­
ματα μόνος ό σίδηρο; τά διορθώνει. 

Υποθέτω οτι μέ εννοείτε. 
ΣτρατΛς 

— 7 Ω διάβολε . . . δύο παληοί φίλοι νά 
κτυπηθούν γ ι ά ένα κ α π έ λ λ ο . . . αυτό είνε 
ά π ό τ ά ά χ ώ ν ε υ τ α . . . 

Ό Στρογγυλής καί ό Κόγκος χωρίζονται . 
"Ολίγας στιγμάς ύστερότερον ό Κόγκος 

συναντά τόν Στρατή·/ . 
— Πώς, τοΰ λέγε ι , μονομαχείς μέ τόν 

Στρογγυλή ; 
— Ποιος σοΰ τ ά είπε αυτά τά π α ρ α ­

μύθια ; 
— Εκείνος ό ί'διος. 
— Ό Στρογγυλής; . . . Είνε τρελλός. 
— Μ' δλα τ α ΰ τ α , σύ ό ί'διος τόν προκα­

λείς έξ αιτίας τοΰ κ α π έ λ λ ο υ σου. 
— Έ γ ώ ; 
— Ν α ί , τοΰ έγραψες δτι ό σίδηρος μ ό ­

νος ημπορεί νά διόρθωση... 
— Τ ά κ α π έ λ λ α , βέβαια. . . Έ π ί τέλους 

ήμποροΰσε νά τοΰ περάση ενα σιδέρωμα,, 
αυτό α π λ ο ύ σ τ α τ α εννοούσα. 

— Ά ! τόν καϋμένο τόν Στρογγυλή !. . . 
Καί οί δύο συνδιαλεγόμενοι ά ν ε κ ά γ -

χ α σ α ν . 

01 ΜΕΓΑΛΕΙΤΕΡΟΙ ΚΑΠΝΙΣΤΑΙ ΤΟΤ ΚΟΣΜΟΪ 

Ό μεγαλείτερος καπνιστής τοΰ κόσμου 
είνε ό Βέλγος . "Υστερον άπό αυτόν έρχεται 
ό Αμερικανός , καί μ ε τ ' αυτόν, ό Γερμα­
νός, ό Αυστριακός, ό Αυστραλός, ό Κ α ν α ­
δός, ό Ούγγρος, ό Γάλλος , ό "Αγγλος καί 
ό Ρώσσος. 

Ι δ ο ύ καί ή στατιστική τής κ α τ α ν α λ ώ ­
σεως τοΰ καπνοΰ κατά κεφαλήν είς τάς 
διαφόρους αύτάς χώρας. Ό Βέλγος καπνί­
ζει 6 , 2 1 λίτρας καπνοΰ, ό Αμερικανός 5 , 
4 0 λίτρας. Ό Γερμανός, 3 , 4 4 λίτρας. Ό 
Αύστοιακός 3 , 0 0 . Ό Αυστραλός 2 , 6 0 . Ό · 
Καναδός 2 , 5 4 . Ό Ούγγρος 2 , 4 2 . Ό Γ ά λ ­
λος 2 , 1 0 . Ό Ά γ γ λ ο ς 1,95" καί ό Ρ ώ σ ­
σος 1 , 1 0 . 

Ή στατιστική η άφορώσα τήν Α γ γ λ ί α · -
ητο 1 ,41 λίτρας κατ ' άτομον τό 1880" 
έκτοτε η κατανάλωσις τοΰ καπνοΰ έκεϊ 
ηύξησε μεγάλως , διότι εφέτος ό π α ρ α ­
σκευασθείς είς Ά γ γ λ ί α ν καπνός δι" έσοιτε-
ρικήν χρήσιν νίτο 8 0 , 8 6 7 , 4 8 5 λίτραι, αν­
τίστοιχων 1 , 9 5 λίτρα·, κατά κεφαλήν. -
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ΠΟ ΤΟΥΓ 

Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Τ Α Σ Μ Α Σ 
ΟΙ ζητοϋντες νά τοϊς έπιστραφώσι χειούγο,αφά των μή 

χρησιμοποιηθέντα δέον ν ' αποστέλλουν φάκελλον ένεπί-
γραφον «αϊ μέ γραμματόσημον διά τήν έϊΐιστροφήν. 

Ο κ . Σ Κ Α Ν Τ Ζ Ο Σ 
Κ.Α.Χ Η Χ Η Ρ Ε Ι Α Τ Ο " ϊ » 

Είς εν χωρίον ήτο διορισμένος δημοδιδά-
σκαλό; τις πρό είκοσι χαΐ πλέον ε τ ώ ν . Κ α τ ά 
τ ά τρία δέ έτη καθ' ά έμεινεν εις τό χ ω ­
ρίον αυτό ήοάσθη νέας τινός, ή ; μ ε τ ' όλι-
γον καιρόν εγενετο και συ',υγος. . . 

Φκντασθήτε λοιπόν πόσον ή γ ά π α αυτήν. 
Τ ό παν έθυσίαζε χάριν αυτής. 

'Ωνοαάζετο δέ ούτος μέν Σκαντζός , αυ­
τ η δέ Μελπομένη. 

'() κ. Σκαντζός ε ίχε φίλον τού τινα όνο-
μαζόμενον Ίωάννην Παληόν δν ή γ ά π α 
υπερβολικά. 

Παρήρχοντο αί ήμεραι, χωρίς νά με ιοΰ-
ται ή α γ ά π η του κ. Σκαντζοϋ πρός τήν σύ­
ζυγόν του ώς καί πρός τόν φίλον του Ιω 
άννην Π α λ η ό ν . 

Μετά έτος σχεδόν ό κ. Σκαντζός έγέ"ε 
το πατήο . Ή δυστυχής Μελπομένη υ π έ ­
φερε κατά τόν τοκετόν αυτής, καί μικρού 
Λεϊν άπήρχετο είς τήν χώραν τών μακάρων, 
ά λ λ ά χάρις είς τάς φροντίδας τής κυρίας 
Μανώλαινας μαίας του χωρίου καί είς τους 
έξοοκισμού; τοϋ Π α π ά - Ν ι κ ό λ α , εφημερίου 
τοΰ αύτοΰ χωρίου έσωθη. 

Μετά τινα καιρόν ήσθένησε πάλιν βαρέως 
ή δυστυχής έκ πλευρίτιδας ήτις τήν κ α τ ή ν -
τησε φθισικήν καί άπό ημέρας είς ήμέραν 
έτήκετο ή αιθέριος αυτή γυνή . 

'() δυστυχής Σκαντζός κατέστη σκυθρω­
πός καί τέλος υποχόνδριος, μή θελων νά 
ομ ιλη πρός κανέναν άλλον πλήν τοΰ φίλου 
του Ιωάννου Παληοΰ. 

Ό κ. ΙΙαληός ήτο άνθρωπος τής κούπας· 
δέν άνελογ ί ζετο τό μέγεθος τής συμφοράς 
ήτις ήπείλε ι τόν δυστυχή Σκαντζόν . 

Καί ήμέραν τινα , οτε συνέτρωγον, ό 
Σκαντζός ό ΙΙαληός καί τις άλλος έμπορος 
έκ τοΰ αύτοΰ χωρίου, ό Π α λ η ο ; με ολην 
του τήν άφέλειαν λ έ γ ε ι πρός τόνΣκαντζόν . 
<( Κϋμένε δάσκαλε άμα πεθάνη ή γυναίκα 
σου βάζω στοίχημα ότι θά γ ί ν η ; ζωον.» 
Ό Σκαντζός καί ό έμπορος, άνθρωποι δ υ -
σειδαίμονες έκπληκτοι παρετήρησαν τόν 
Π α λ η ό ν καί έθεώρουν αλλήλους μ ή γνωρί­
ζοντες τί νά ά π α ν τ ή σ ω σ ι . Ό Σκαντζός τότε 
λαβών θάρρος, λ έ γ ε ι προς τόν Π α λ η ό ν . 

— Καί πώς είναι δυνατόν τό τοιοΰτον 
νά γείνη. 

— « Σ ά ν πεθάνη ή γυναίκα σου θά ίδη"ς 
σοΰ λ έ γ ω πώς θά γείνης ζωον» . 

Μετ ' ολίγον λήξαντος τοϋ φαγητοΰ 
οί τρεις κάλοι φίλοι άπεχωρίσθησαν. Ά λ λ ά 
ό Σκαντζός τώρα ε ίχε στενοχώριας. Ή μία 
ήτο όπου ήτο έτοψ αθάνατος ή σύζυγος του 
καί ή ά λ λ η οτι θά έγ ίνετο ζωον μ ε τ ά τόν 
θάνατον αυτής. Μ ε τ ά τινας ημέρας ό π ε λ ι ­
δνός Χάρος ή'ρπασε τήν ά γ α π η τ ή ν Μ ε λ π ο -
μένην εις τάς ουρανίου; Μάνας. Και ο κ. 
Σκαντζός τώρα κατετρύχ_ετο ύπό τής ΐύέας 
οτι θά γίνη ζώον. 

— Μετά παράδοξον 6 — 7 μηνών π ά λ ι ν 
έ'τυχε νά συτρώγωσιν οί τρεις καλοί φίλοι. 
Τ ό τ ε ό έμπορος άστεϊζόμενος λ έ γ ε ι πρός τόν 
Π α λ η ό ν . 

— α Ή προφητεία σου κ. Π α λ η έ δέν ε ­
παλήθευσε καί ώς έκ τούτου κ α τ α δ ι κ ά ζ ε ­
σαι είς τ ά έξοδα τοϋ σημερινοΰ γεύματος .» 

— "Οχι ! έφώνησεν ό Παληός έγένετο 
ζωον ό φίλος μου Σκαντζός καί ιδού ! . . . 
Κύριε Κύριε Σ κ α ν τ ζ έ , λ έ γ ε ι αφελώς στρα­
φείς πρός τόν ά λ λ ο ν , μ ε τ ά τόν θάνατον τής 
συζύγου σας τί είσθε ; 

— Χήρος, ά π α ν τ α ό Σ κ α ν τ ζ ό ; . 
— Τ ό τ ε κ. Σ κ α ν τ ζ έ συνδέσατε τό έ π ώ -

νυμόν σας Σκαντζός , καί χήρος ποϋ είσθε 
τώρα, τί προκύπτει ; 

Λαμία 15 "Οκτωβρίου 1 9 0 6 . 
ΔΗΜ. ΠΙΣΤΙΚΑΣ 

ψιν καθ' ήν εμφανίζεται ούτο ; επι τοΰ χ α : 
του. 

Πολλοί αισθάνονται, ή νομίζουσιν ότι αί 
σθάνονται, τ ά ; εκλάμψεις εκείνα; αΐτινες 
καλοΰνται ποιητική εμπνευσις, καί μόλις 
αύ'τη παρουσιασθή, ιδού ό χ ά ρ τ η ; δ έ χ ε τ α 
τ ά ; μ ε λ α γ χ ο λ ί α ; ή τήν σάτυραν εκάστου 
ά ν α λ ό γ ω ; τοΰ ταλάντου . Έχρίσθη κατά 
μόνα; καί έν τή σιωπή τοΰ γραφείου ό ποιη 
τής. Ά λ λ ' είναι γνωστόν ότι ή ποίησις δια 
π λ ά τ τ ε ι χαρακτήρας καί απαλύνει τάς ψυ· 
χάς . Πρέπει λοιπόν διά νά συμβή τοΰτο, ή 
ποίησις νά ί'δη τό φώς. Οί διευθυνταί περιο­
δικών καί ημερολογίων πολιορκούνται 1 ό κ 

γνωρίζει τούς διευθυντάς τούτων καθό 
παλαιός ποιητής ή συγγραφεύς, ό νεαρός 
ποιητής τρέχει πρός αυτόν τόν όποιον γνω­
ρίζει, ή θά προσπαθήση διά παντοίων μέ 
σων νά γνωρίση, τόν π α ρ α κ α λ ε ί καί ουτω 
συνιστάται . 

Εισέρχεται ό νεαρός ποιητής εις τό γρα-
φεϊΌν τοΰ Διευθυντού κρατών χειρόγραφον, 
παρακαλεί , ακόμη δέ καί πληρώνει , καί 
β λ έ π ε ι αυτοί δημοσιευόμενον τό τρυφερόν 
ποιημάτιόν του . 

Τήν δευτέοαν φοράν πληοώνει μόνον, τήν 
τρίτην π α ρ α κ α λ ε ί καί δέν πληρώνει , τήν 
τετάρτην τό δίδει άνευ πληρωμής καί π α ; α -
κλήσεως, τήν π έ μ π τ η ν . . . πληρώνεται καί 
τό δίδει (έάν δηλαδή είναι άξιον, άλλως 
εξακολουθεί νά πληρώνη) τήν έ'κτην π λ η ­
ρώνεται, παρακαλείται καί τό δίδει. Ι δ ο ύ 
ή έξέλιξις ήτις ακολουθεί τόν νόμον ά π α -
ρ ε γ κ λ ί τ ω ; μέ σχολαστικήν άκρίβειαν. «"Ε­
τσι πρέπει νά γίνη» — λέγουν οί είδότες — 
«άφοΰ πρώτον γνωρισθή]; εί; τό κοινόν, κα­
τόπιν νά γ ί ν η ; καί σύ κάτι , νά έκδώση; 
κάτι καί νά λάβη; τον τίτλον τοΰ λογ ίου» . 

Σκοπός των είναι νά καταστώσι γνωστοί , 
ίνα κατόπιν άναφανώσι καί δι' έ'ργοιν κατά 
τό πλε ίστον τελε ίων , δήλα δή άφοΰ δ ιέλ ­
θουν το στάδιον τ ή ; προλειάνσεω; τοΰ εδά­
φους, νά βαδίσουν πλέον στερρώς πρός τήν 
δόξαν. Τοΰτο έν μέρει είνε όντως ορθόν. Π ό ­
σοι ώς έκ τής αφάνειας των, διότι δέν η ­
θέλησαν, ή δέν- είχαν τά μέσα , νά γνωρι-
σθώσι μέ τό κοινόν έμπορικω τω τρόπω, δ ο -
κιμάσαντες κ α τ ' ευθείαν νά έκδώσωσι έρ­
γον , δέν έ'τυχον ουδέ τής παραμικρά; προσο­
χ ή ; ! Ό "Ιψεν οδ τά έ'ργα κ α τ ' αρχάς ά π ε -
τ ύ γ χ α ν α ν , διότι δέν ήνο γνωστός, δέν ε ίχε 
δήλα δή έπιβληθη διά τ ή ; έπί πληρωμή 
δημοσιεύσεως τ ί νων , έπένετο καί έν τη ε π ί ­
μονη ταυ έπε ίνα καί έ'γραφε. 

Ώ ς έπίρρωσιν δέ τούτων αναφέρω τον 
θάνατον τοΰ Μπετόβεν , όστις άποθνησχ.ων 
άγνωστο; εί; τόπον μάκρυναν, έ λ ε γ ε πρό: 
ά γ κ π η τ ό ν ταυ φίλαν : «δέν είχαν καί ε γ ώ 
όλίγην άξίαν ;» , Ή αξία του κατόπιν απε­
δε ίχθη . Ά λ λ ' εδώ ά; μ ή φοβηθώι/εν τά 
τ ο ι α ΰ ί α , διότι δέν υπάρχει κάνει; τοιοϋτος, 
καί άς ύποφέρωμεν — έκτος μερικών καί μ ι -
κοών εξαιρέσεων — νά βλέπωμεν είς τά δ ιά­
φορα περιοδικά κ λ π . τ ά ; υπόγραφα; φαρ-

ε ι ά ; — π λ α τ ε ι ά ; , νεοσσών τ ί νων , προσπα-
θαύντων νά υάς έπιβληθώσιν ουχί διά τ ή ; 

ξ ία; των , ά λ λ ά διά τής καθ' έκάστην άνα-
γοαφής τοΰ ονόματος αυτών. 

' Α λ κ ν ώ ν 
θ Η « Φ * < Κ > 

Η ΠΡΟΟΔΟΣ ΤΟΥ Π0ΙΗΤ0Υ 
Δέν Ο' ασχοληθώ εί; τήν θεωρητικήν με -

λέτην τοϋ ποιητοϋ· άφ'ινω ταύτην είς τούς 
-ειδικούς· ε γ ώ θ' ασχοληθώ είς τήν πρακτι-
.χ.ήν αύτοΰ μ ε λ έ τ η ν οποία είναι ύπό τήν ό -

Μ ο υ Υ Α υ 

Η Υ Π Α Ρ Ξ Ι Σ Τ Ο Υ Θ Ε Ο Γ 
Νεανίας τις έ'λεγε μίαν ήμέραν : 
— Ά φ ο ΰ δέν βλέπομεν τόν Θεόν, πώς νά 

πεισθώμεν οτι υπάρχει; 
Μίαν φοράν δτε ό πατήρ του συνετα-

ζείδευε μ ε τ ' αύτοΰ, άποκαμόντες αμφότε­
ροι έκ τής πορείας έξηπλώθησαν νά κοι­
μηθούν εντός δάσους τινός. "Οταν έ ξ ύ π ν η -
σαν, ε ίχεν ήδη νυκτώση. Ε τ έ θ η σ α ν λοιπόν 
αμέσως έκ νέου είς πορε ίαν π λ ή ν π α ρ ε -
πλανήθησαν . Ό νεαν'ιας παρετήρησε πέριξ 
αύτοΰ μ ε τ ' ανησυχίας - οί οφθαλμοί του δέν 
διέκριναν ή τήν έ'ρημον ψυχής ζώσης γήν 
καί τήν άπειρον έ'κτασιν τοΰ ούρανοϋ. 

— "Ω ! πόσον αύτη ή έρημία είνε θλι­
βερά καί μελ ,αγχολική καί πόσον φοβερόν 
καί άνιαρόν νά περ ιπλανάται τις ουτω είς 

ήν τύχην ! 
Μόλις δέ είπεν αυτά; τάς λέξεις , δ ιέ ­

κρινε μακράν μικρόν τι φώ; τοΰ οποίου ή 
λάμψι; άμφεταλαντεύετα διά μέσου τ ή ; 
νυκτό;. 'Εξέβαλ,ε κραυγήν χαρά; . 

— 'Εγλυτώσαμεν , λέγε ι πρό; τόν π α ­
τέρα του. 

— Διατί λοιπόν ή θέα αύτοΰ τοΰ α π λ ο ύ ­
στατου και ελαχίστου φωτός σοΰ τέρπε 
καί ευφραίνει τόσον τήν καοδίαν: Τόν έ:ο>τά 
ό πατήρ του. 

— Πώς ! δέν είμεθα βέβαιοι οτι θά ευ-
ρωμεν εκεί όπου λ ά μ π ε ι εκείνο τό φώς κα 
λύβην τινά ή άσυλαν όπως δεχθή τού; κ α -
ραπλανηθέντας όδοιπόοους; 

— Υίε μου, κύτταξε καλώς έκεϊ ψηλά 
πόσα φώτα μυριάκις φαεινότερα, μ ε γ ά λ η -
τερα καί πλέον θαυμαστά λ ά μ π ο υ ν , είς 
τόν ούρανόν ! Πώς ; ή λάμψις καί τό φώς 
εχ.εινων τών χ.όσμων, έξ ών νέμε ι τό σ τ ε ­
ρέωμα δέν δίδει εις τήν καρδίαν σου καί 
τήν ψυχην σου περισσότερον θάρρος καί 
πεποιθησιν άπό τήν θέαν εκείνη; τ ή ; εύτε -
λοΰ; καί μικρά; λάμψεως; Υιέ μου, υπο­
θέτεις, πιστεύεις δτι αυτή ή γήινος λ ά α -
ψις μ έ λ λ ε ι νά σέ όδηγήση πρός έ'να άν -
θρωπον κκΐ έ χ ε ι ; δ ίκα ιον ά λ λ ά πώς θά 
άρνηθη; νά πιστεύσης ότι τό ούράνιον καί 
θείον φώ; καί τό τόσον κάλλα; τοΰ σύμ­
παντος δέν φανερώνουν τήν υπαοξιν τοΰ 
θ ε ο ΰ καί αυτόν τόν θ ε ό ν καί δέν καθοδη-
γοΰσι πρό; αυτόν τήν ψυχήν μας; 

Ό νεανίας εις τάς λέξε ι ; τ α ύ τ α ; τοΰ 
πατρό; του δέν άπεκρίθη τ ί π ο τ ε , ά λ λ ά 
διεμεινε σκεπτικός καί αμφότεροι χ.ατηυ-
θύνθησαν σιωπηλοί πρός τήν λάμψιν, ήτις 
διεκρίνετο διά μέσου τών δένδρων. Αυτη 
ή λάμψις προήρχετο ά π ό μίαν κατοικίαν, 
τήν κατοικίαν ενός συμπατοιώτου, ενός ά-
δελφοΰ. 

— Εί'θε νά έ χ η ού'τω ! λέγε ι ό νεανίας 
Οστις έδραμε πρός τόν π α τ έ - α του καί τόν 
περιεπτύχθη . Ά ς προσπαθήσωμεν νά φέ-
ρωμεν όλονέν πλησιέστερον τάς ψυχάς μ α ; 
πρό; τό θείον φώ;, τό όποιον μόλις δ ιαβλέ-
π ο μ ε ν άς άνυψώμεν καί άς μή παύσωμεν 
προσηλοΰντες τον νουν πρός αυτόν τόν θ ε ό ν , 

οΰ οποίου πρό μικροϋ μοΰ , ύ π ε μ ν ή σ α τ ε 
καί μοΰ ύπεδε ίξατε τήν υπαρξιν καί είθε 
εί; τό τέρμα τής έν τω χ.όσμω τούτω πο­
ρείας μας μία χειρ φιλική καί πατρική νά 
μας βοηθήση καί νά μας προστατεύση. 

Π ά τ ρ α ι , 
Μετάφρασις) ΙίοοιιΓί Π . ΟανίμΜ 
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' Α ι ί ί α — Α ϊ α ς . 
Έλάβομεν τήν κάτωθι έπιστολήν τον κ. Ζήτα 

Κ ρ ο ύ π , όστις έκ Θηβών άοίκετο ένταϊθα, ήν ευ­
χαρίστως δημοσιεύομεν. 

Φί?.ε κ . Δ ι ε υ θ υ ν τ ά τ ο ϋ Α .Ο.Δ .Ο . , 
Αφιχθείς ένταΰθα πρό ολίγων ήμερων σας έσω-

κλείω μερικάς μεταφράσεις διά τό Α .Ο.Δ .Ο . , άς 
υποβάλλω είς τήν κρίσιν σας. 

Ευαρεστηθήτε, παρακαλώ, κάτωθεν τών μετα­
φράσεων νά θέσητε τά αρχικά γράμματα τοϋ ονό­
ματος μου 'ΑΘ. Σ . Ζερβ., καθόσον νομίζω ότι τά 
ψευδώνυμα ουδέν χρησιμεύουν πλέον. 

Μεθ' ύπολήψεως 
τέως Ζΐ ι τας Κ ρ ο ν π . 

0 ΒΑΡΕΛΑΣ 
(Διήγημα τοϋ "Οφμαν) 

(Συνέχεια εκ τον προηγουμένου) 
"Οσον τό έργαστήριον τοΰ κυρ Μαρτίνου ήτο 

πράτερον έμψυχωμένον, τόσον τώρα απέβη κατη-
οές. Ό Ρεϊνόλδος, ανίκανος νά έργασθή, παρέ-
μενεν εις τό δωμάτιόν του—ό Μαρτϊνος μέ τόν 
πάσχοντα βραχίονα του εντός ταινίας, έμεμ^ι-
μοίρει όλονέν κατά τοΰ Αλβέρτου—ή Ρόζα καί 
ή Μάρθα καί τά παιδία της δέν έτάλυων νά επα­
νέλθουν εις τό θέατρον μιας σκηνής τόσον οίκ-
τρας. Ό Φρειδερίκος ε'ιργάζετο μόνος άδιακάπως, 
καί τά κτυπήματα τοΰ κόπανου του αντηχούν 
είς τό έρημωμένον έργαστήριον όπως αντηχοΰν 
τό οΟινάπωρον ε'ις τό δάσος τά κτυπήματα τοΰ 
ξυλοκόπου. Θλϊψις βαρεία έπεκάθητο τής ψυχής 
τοΰ Φριδερίκου, διότι τοΰ έφαίνετο ήδη ώς βε-
βαιάτης εκείνο τό όποιον πρό πολλού ύπωπτεύε-
το' δέν αμφέβαλλε πλέον ότι ή Ρόζα ήγάπα τόν 
Ρεϊνόλδον. "Οχι μόνον άπέτεινεν άλλοτε πρός 
τόν Ρεϊνόλδον γλυκείς λόγους και βλέμματα τρυ-
ιοερά, άλ,λά προσέτι, α»' Οτου δέν ήρχετο εκείνος 
πλέον είς τό έργαστήριον, έμενε καί εκείνη κατ ' 
οίκον, διά νά τόν περιθάλπη άναμφιβόλ,ως. 

Ώοαίαν τινά ήυ,έραν Κυριακής, ό κύρ Μαρτι-
νος, θεραπευθείς άπό τό τραΰμά του, προσεκά-

λεσε τόν νεαρόν έργάτην του νά ύπάγη μαζί μέ 
αυτόν καί τήν Ρόζαν εις τό λιβάδι—άλλ' ό Φρει­
δερίκος, διατελών ύπό τό βάρος της λύπης του, 
απέκρουσε τήν πρόσκλησιν, καί απεσύρθη παοά 
τόν λόφον όπου κατά πρώτον είχε συναντηθή αέ 
τόν Ρεϊνόλδον. 'Εξηπλώθη έπί τής χλόης - καί 
όταν ήρχισε νά σκεπτηται ε'ις τό ώοαϊον εκείνο ά-
στρον ελπίδος τό όποιον ελαμπεν εις τόν δράμοντου 
καί τό όποιον τώρα έςηφανίσθη εις τά σκότη, 
όταν άνελογίσθ/) ότι ό'λαι του αί προσπάθειαι ώ-
μοίαζον πρός εν μάταιον όνειρον, οί οφθαλμοί του 
έγέμισαν δάκρυα, καί τά δάκρυα του Ισταζον έπί 
τών ανθέων τά όποια ύ·Ι/ουν πρός αυτόν τούς κά­
λυκας των ώς διά νά συμμερισθούν τής λύπης 
του. 'Εστέναςε καί ήρχ.ισε νά τραγουοή εν με-
λαγχολικόν άσμα. 

Πολλάκις οί στεναγμοί καί τά δάκρυα πραΟ-
νουν καί τάς βαθυτέρας θλίψεις, μία άκτίς φαιδοά 
εισδύει ε'ις ψυχήν διά μέσου τών δακρύο^ν καί 
όταν ό Φρειδερίκος έτραγούδησεν αυτό τό ασμα, 
ήσθάνθη εαυτόν πλέον άνακουφισμένον καί πλέον 
Ίσχυρόν. Ή εσπερινή αϋ'ρα, τά δένδρα, έααίνοντο 
ώς νά τοΰ έψιθύριζον λόγους παρηγοριάς - καί εις 
τόν σκοτεινόν ούρανόν είδε νά λάμπουν ακτίνες 
χρυσαϊ, ώς Ονειρα ευτυχίας μεμακρυσμένης. Ή -
γέρθη καί κατέβη εις τό χωρίον. Τοΰ έοαίνετο 
ότι ό Ρεϊνάλδος έβάδιζεν ακόμη ε'ις τό πλευρόν 
του. Καί όταν ένεθυμήθη όλα ό'σα τόν είχεν 
άκούση τότε νά τω λέγη, τω έφάνη ώς νά κατέ-
πεσεν είς πέπλος από τούς όΰθαλμούς του. 

«Αναμφιβόλως, είπε καθ'εαυτόν, ό Ρεϊνόλ-
δος θά είχε Ίδή καί άγαπήση τήν Ρόζαν. Αυτός 
ό έρως τόν εφερεν εις την Νυρεμβέργην εις τό 
σπίτι τοΰ κύρ Μαρτίνου. 'Ακόμη αντηχούν ε'ις 
τά ώτα τοΰ Φρειδερίκου οί λόγοι τούς οποίους 

ότε ό Ρεϊνόλδος τοΰ είχε ξ'ιπή. «Οί αληθείς 
φίλ,οι πρέπει νά συμβαδίζουν πρός τόν αυτόν σκο-
πάν, χωρίς δόλους καί διχόνοιαν. Ό φθόνος καί 

ό μίσος ποτέ δέν είσχωροΰν εις τάς ευγενείς 
καρδίας». Ναί, άνέκραςε, θέλω, ώ φίλε μου, ν ' 
αποταθώ ποός έσέ ελεύθερα - θά μοΰ ε'.πής άν 
πρέπει νά μή ελπίζω πλέον. 

Τήν πρωίαν τής έπιούσης εκρουσεν εις τήν 
θύραν τοΰ Ρεϊνόλδου" μή λαμβάνων καμμίαν άπό-
κρισιν, έστρεψε τό κλεϊθρον καί εισήλθε. Τή* 
αυτήν στιγμήν άπέμεινεν εμβρόντητος. Ί Ι Ρόζα 
ήτο ζωγραφισμένη ενώπιον του, μέ Ολην τήν 
λαμπρότητα τών χαρίτων της, τής νεότητός της, 
οωτιζομένη ύπό τών άκτι'νων τοΰ ηλίου. Τά 
υγρά ετι έπί τής πυξίδος χρώματα έμαρτύρουν 
ότι προσφάτως είχον έργασθή έπί τής εικόνος. 

- *Ω Ρόζα ! Ρόζα ! θείον δώ:ον ! έψέλλισεν 
ό Φρειδερίκος. 

Ό Ρεϊνόλδος, Οστις είχε προχωρήσει οπίσω 
του, τόν έκτύπησεν έπί τοΰ ώμου καί τω είπε 

ελών. 
— Λοιπόν, Φρειδερίκε, πώς σοΰ φαίνεται ή 

ε'ικοΊν μου ; 
Ό Φρειδερίκος τόν εθλιψεν έπί τής καρδίας 

του, καί άνέκραςε. 
- "Ω θαυμάσιε ζωγράφε ! εννοώ τά πάντα 

τιόρα - σύ είσαι όπου ένίκησες. Πώς ήμποροΰσα, 
γώ ό ασήμαντος, νά τά βάλω μαζί σου ; Τί εί­

μαι ιιποοστά εις έσέ ; Τί είνε ή τέχνη μου πα-
αβαλλοαένη πρός τήν Ίδικήν σου ; 'Αλλοίμονον 

είχα καί έγώ κάτι στήν καρδιά. Μή μέ περιγε­
λάς, Ρεϊνόλδε. 

Συλλογιζόμουν, βλέπεις, πόσο θά ήτο ωραίο 
νά ζωγραοίσω τό πρόσωπο τής Ρόζας. Ά λ λ ά 
διόλου δέν επέτυχα. Έ ν ώ σύ.. . Τί ωραία ποΰ 
είνε, πώς φαίνεται σάν νά σοΰ μιλή 'ς αυτή τήν 
ζ<οφρα»:ά ! "Α ! Ρεϊνόλδε ! ευτυχισμένε άνθρω­
πε I εκείνα- ποΰ έλεγες έγιναν ! Έπαλαίσαμεν 
καί οί δύο, καί σύ είσαι ό νικητής - συ έπρεπε 
νά νικήσης, άλλά ή καρδιά μου σοΰ μένει αφω-
σιιομένη. Μόνον οτι πρέπει νά φύγω άπ ' αυτό τό 
σπίτι, >ά ξεμακούνω απ ' αυτόν τόν τόπο. Δέν 
αντέχω πλέον νά μείνω έδώ. Συγχώρησε με, 
άςιέ μου φίλε, σήμερα άμεσως θά φύγο), σέρνον­
τας σέ ςένον τόπο τής λύπες μου.» 

Εις αυτούς τούς λόγους, ό Φρειδερίκος έκινήθη 
όπως άπέλθη. Ό Ρείνόλδος τόνέκράτησε καί τοΰ 
είπε τουοερώς. 

— Μή Φεύγεις, Ολα θά λάβουν εκβασιν διαφο-
οετικήν παρά όπως σύ τό υποθέτεις. Ήλθε ό και-
οός Οπου ποέπει νά σοΰ ειπώ ό'λα Οσα σοΰ έκρυ­
πτα. Βλέπεις το'>ρα Οτι δέν είμαι βαρέλας, άλλά 
ζωγράφος, καί ημπορείς νά τό αναγνώρισης ότι 
δέν είμαι ζοιγράοος άπό τούς κοινούς. Μικρός έ-
σπούδασα εις τήν Ίταλίαν, τήν χώραν τών τε­
χνών, κ ϊ ί άπέχ.τησα ύστερα όνομα ώς ζο)γραφος. 
ΕΊς έ'να ταξείδι ποΰ έκαμα ε'ις τήν Γερμανίαν, 
ήλθα εις τήν Νυρεμβέργην, καί Οταν είδα τήν 
Ρόζαν, τά άγνά χαρακτηριστικά της μοΰ έπροξέ-
νησαν ζωηράν έντύπωσιν. "Οπως καί σύ, φίλτατε 
Φοειδερίκε, ή καρδία μου έφλογίσθη από 'έρωτα. 
"Ηλ,πιζσ οτι θά ημπορέσω νά γνωρισθώ εύκολα 
υ.έ τήν νέα, όπως γίνεται είς τήν Ίταλίαν - αλλ' 
ό'λαι μου αί προσπάθειαι απέβησαν άνοιφελεϊς. Δέν 
εΰοήκα τςόπον νά εισχωρήσω ε'ις τό σπίτι τοΰ 
κύο Μαοτίνου. Ί Ι Ιδέα μοΰ ήλθε τότε νά παρου­
σιασθώ ώς γαμβρός, καί έμαθα ότι ό κύρ Μαρτϊ-
νος ήτο αποφασισμένος νά δώση τήν κόρη του 
μόνον σέ βαρέλα. Τέλος, απεφάσισα νά φύγω εις 
τό Στιασβοΰργο, νά μάθω τήν τέχνην τοΰ βαρέλα, 
και νά ξαναγυρίσω κατόπιν εις τόν κύρ Μαρτίνο, 
"Αιβησα Ολα τά άλλα εις τούς νόμους τής Θείας 
Προνοίας. Εξεύρεις πώς έςετέλεσα τό σχέδιόν 
μου" άλλά μάθε οτι ό κύρ Μαρτϊνος μ.οΰ είπε, πρό 
ολίγων ήμερων, Οτι υπόσχομαι νά γίνω καλός βα­
ρέλας, καί ότι θά μέ έδεχετο διά γαμβρόν, διότι 
παρετήρησε ότι έτριγύριζα τήν Ρόζα, καί Οτι ή 
Ρόζα υ.' ένοστιμεύετο. 

— Καί ημπορούσε νά είνε διαφορετικά, άνέ-
κραςεν ό Φρειδερίκος μέ βαθεϊαν λύπην. Ναί, ναί, 
σύ θά τήν πάρης τήν Ρόζα. Πώς ήμποροΰσα έγώ νά 
άςιώ τέτοια εύτυχίαν ; 

— Λησμονείς, ύπόλαβεν ό Ρεϊνόλδ::. ότι ή 
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Ρίζα δέν έπεκύρωσε ποσώς ακόμη τάς παρατηρή­
σεις τοϋ πατρός της. Τώ ό'ντι, πάντρτε μου φέρε­
ται μέ εύμένειαν καϊ ευπροσηγορίαν, άλλ' αυτί) 
οέν φανερόνει έρωτα. Ύποσχέσου μου, αδελφέ μου, 
δτι θά μείνης ακόμη ήσυχα έδω άλλες τρεις ήμε­
ρες κα'ι θά εργάζεσαι όπως πάντοτε ε'ις τό έργα-
στήριον. Ημπορούσα νά εργασθώ κ ' έγώ μαζί 
σου - άλλ' άφ' ότου ήρχισα αυτήν τήν ε'.κά/α, η 
δουλειά τοΰ βαρελά μοΰ προξενεί ύπερτάτην απο-
στροφήν' δέν ήμποοώ πλέον νά ξαναπάρω τόν κό-
πανον. "Ο,τι άν συμβή'έντός τριών τμερών θα 
σοΰ ειπώ καθαρά ε'ις ποίον σημείον ευρίσκομαι μέ 
τήν Ρόζαν' άν έμέ άγαπα, φύγε" θά μάθης ότι ό 
χρόνος θεραπεύει καί τάς μεγαλητέρας πληγας. 

Ό Φρειδερίκος ύπεσχέθη δτι θά περιμένη τήν 
τύχην του. 

Έ π ϊ τρεις ημέρας άπέουγεν επιμελώς να συν­
άντηση τήν νεανίδα" ή καρδία του διετελει ύπό 
τό κράτος Γωηρας ταραχής. "Οταν ή κρίσιμος ώρα 
επέστη, διωλίσθησε, ρεμβώδης, εις τό έργαστή-
ριον, καϊ ή άόεξιότη; του τώ επέσυρε κατ ' επα­
νάληψιν τάς επιπλήξεις τοΰ κύρ Μαρτίνου, όστις 
έφαίνετο άλλως άπισχολημένος ΰπό δυσάρεστων 
συλλογισμών, καί ώμίλει περί δόλου καϊ αχαρι­
στίας χωρίς νά έπεξηγή σαφώς τήν σκέψιν μου. 
Περί τήν έσπέραν, ό Φρειδερίκος ανέλαβε την α-
γουσαν εις τήν πόλιν, καί διάκρινεν ένα ίππεα ό­
στις ήρχετο πρός αυτόν. 

Ή τ ο ό Ρεϊνόλδο;. 
— "Ω 1 άνέκραξεν ό τελευταίος ούτος, σέ έζη-

τοΰσα. 
Άφίππευοε, καί λαβών τήν φίλον του έκ τής 

χειρός. 
— "Ας περιπατήσωμεν όλίγον μαζί, τώ είπε, 

θά σοΰ ειπώ ε'ις ποίον σημείον ευρίσκεται ό ερως 
μου. 

Ό Φρειδερίκος παρετήρησεν 8τι ό Ρεϊνόλδο; 
έφόρει τήν αυτήν περιβολήν τήν οποίαν έφερε καί 
κατά τήν ήμέραν τής πρώτης των γνωριμίας, καί 
ό'τι είχε οορτωμένον έπί τοΰ ϊππου ενα ταξειδιω-
τικόν σάκκον. Ή οψις του ητο ώχρα καϊ ήλλοιω-
μένη. 

— Ευτυχεί ! άνέκραξε μέ τόνον αποτομον, 
ημπορείς νά εξακολούθησης τήν έργασίαν σου, σοΰ 
παραχωρώ τήν θέσιν μου" διότι απεχαιρετησα 
τήν ώραίαν Ρόζαν καί τόν κύρ Μαρτίνον. 

— Πώς, άπήντησεν ό Φρειδερίκος φρίσσων, 
θέλεις νά Φύγη; δταν δ κύρ Μαρτϊνο; επιθυμεί νά 
σέ κάμη γαμβρόν και άγαπάσαι άπό τήν Ρόζαν ; 

— Ή ζηλοτυπία σ' έτύφλωσε, αδελφέ μου" 
είνε όλοφάνερον δι' έμέ δτι ή Ρόζα θά μέ έδέχετο 
μόνον καί μόνον διά νά ύπακούση ει; τόν πάτερα 
της, καί δτι ούτ: ίχνο; έρωτο; τρέφει ε'ι; την 
καρδίαν τ η ; , "Ω ! ώ ! ήμποροΰσα νά γίνω ένα; 
καλό; βαρέλα;, νά περνώ στεφάνια στη; δόγε; 
ολη τήν εβδομάδα, νά πηγαίνω τήν Κυριακήν μέ 
τήν άξιάτιμον σύζυγόν μου ε'ι; τήν έκκλησίαν, ύ­
στερον, τό βράδυ, ε'ι; τό λιβάδι, και αυτά στερεό­
τυπα κάθε χρόνο. 

— Μή γελ^ς, είπεν ό Φρειδερίκος, μέ τόν φι-
λήσυχον καί ένάρετον βίον τών πολιτών μας' άν ή 
Ρόζα δέν σέ άγαπα, δέν πταίει αυτή—είσαι τόσον 
ζωηρός καϊ ευέξαπτο: ! 

— Έ χ ε ι ς δίκαιον, ύπέλαβεν ό Ρεϊνόλοος, είνε 
έξις μωρά" δταν νομίσω πώς μ' έπείραςαν, φω­
νάζω σαν παιδί κακομαθημένο. Έ κ α μ α λόγον εις 
τήν Ρόζαν διά τόν ερωτά μου καϊ διά τήν συγ-
κατάθεσιν τοΰ πατρός της — δάκρυα έτρεξαν άπό 
τά μάτια της, τό χέρι της έτρεμε ε'ις τό ιδικόν 
μου, έγύρισε τό κεφάλι άπό τό αλλο μέρος, καί 
μοΰ είπε' «Πρέπει νά υπακούσω εις τό θέλημα 
τοΰ πατοός μου». Αυτό μέ έφθανε. Εννοείς τί 
συνέβη μέσα μου' ό πόθος οπου είχα ν ' απαι­
τήσω τήν Ρόζαν ήτο μία πλάνη. "Οταν άπετε-
λείωσα τήν εικόνα της, ή καρδία μου έπαυσε 
πλέον νά πάλλη διά τήν νέαν, καί πολλά; οοράς 
άνελογίσθην δτι ήθελα απλώς νά ικανοποιήσω έ'να 
πάθος άνθρωπου τής Τέχνη;. Τό επάγγελμα τοΰ 
βαρέλα μοΰ απέβη μισητόν, ή ζωή τοΰ εργάτου 
αφόρητο;—ένόμιζα ό'τι είμαι έγκλειστο; ε'ι; είρ-
κτήν καί πιεζόμενο; άπό τά ; άλύσει;. Ηώς ή α'ι-
θερία κόρη τήν οποίαν φέρω εις τήν καρδίαν μου 
ήδύνατο νά γίνη γυναικά μου ; "Οχ,ι, πρέπει νά 
τήν βλέπω μέ τήν α'ιωνίαν της νεότητα καϊ'καλ-
λονήν, μέ τήν οποίαν ή (ραντασία μου τήν έπροί-
κισεν. "Α ! πώς ανυπομονώ νά φύγω μακράν απ ' 
έδώ, νά παραδοθώ όλοψύχως ε'ις τήν θ;ίαν τέχνην ! 
Εντός ολίγου θά σέ έπανίδιυ έν δ'λορ σου τώ με-
γαλείω, λατρευτή πατρίς τ ή ; τέχνη; 1 

Οί δύο φίλοι είχον οθάσει ε'ι; τό μέρο; όπου ή 
οδός τήν οποίαν ό Ρεϊνόλδο; ώφειλε ν ' ακολουθήση 
έλάμβανεν άλλην διεύθυνσιν. 

— "Α; χωρισθώμεν έδώ, ανεκραζεν ό Φρειδερί­
κο; αφοΰ έθλιψε τόν οίλον του ε'ι; τήν αγκάλην 
του. "Ιππευσε, καί άπεμακρύνθη ταχέως. 

Ό Φρειδερίκο; τόν έθεώρει έπϊ μακρόν έν σιγή, 
ύστερον έπέστρεψεν έκ τοΰ κύρ Μαρτίνου, μέ την 
καρδίαν συντεταραγμένην ύπό μυρίων σκέψεων 
αντιφατικών. 

τ>Κ 
ϊ ' · — Πώς ό Φ α ε ι δ ε ρ ϊ κ ο ς έ δ ι ώ χ θ η ά « ό τό 

ν.ατήό'τηιια τοϋ κ ν ρ Μ α ρ τ ί ν ο ν . 

Την έπιοΰσαν, ό κύρ Μαρτϊνο; ε'ιργάζετο χωρΐ; 
νά λέγη λέξιν καί μέ ΰφο; ουσηρεστημένον ε'ι; τήν 
μεγάλην βαρέλα τοΰ επισκόπου τ ή ; Βαμβέργη;, 
και ό Φρειδερίκο;, λυπηαένο; διά τήν αναχώρη-
σ·.ν τοΰ Ρεϊνόλδου, δέν είχεν ορεξιν νά όμιλή, καϊ 
μάλιστα νά τραγουδή. 

Τέλος ό κύρ Μαρτίνος, ρίπτων κατά μέρος τά 
εργαλεία του καί σταυρόνων τούς βραχίονας, είπε 
μέ φωνήν ύπάκωοον, 

— Νά καί ό Ρεϊνόλδος ποΰ μας έιουγε! Ήτανε 
ζωγράφος από τούς καλούς, και ηρθε έδώ νά μοΰ 
παίξη κωμωδία. "Αν τό έβαζα στό νοΰ μου τέ­
τοιο πράγμα οταν ήρθε μαζί σου, ά! δέν θά τόν 
έμπαζα έδώ μέσα ! "Ενα μοΰτρο τόσο άοολο, τό­
σο αγνό, καί μιά καρδ:ά γεμάτη ψευτιά καί πονη­

ρία ! Έσύ τουλάχιστον πιστεύω πώς θά μείνη; 
πιστός στήν τέχνη μα; . Ποιος τό ςήρει καί άν 
δέν συγγενέψουμε κιόλας, άν γ ίνη; ένα; καλό; 
τεχνίτης καί άν ή Ρόζα σέ βρή τοΰ γούστου τ η ; ! 
Μέ κατάλαβε;, κύτταξε νά τ ή ; αρέση; τ ή ; Ρόζα;. 

Αυτά ε'ιπών, ανέλαβε τά εργαλεία του καί έξη-
κολούθησε τήν έργασίαν του Ό Φρειδερίκο; δέν 
ηδύνατο νά έξηγήση τήν έντύπωσιν τήν οποίαν 
τοΰ έπροξένησαν οί λόγοι τοΰ κύρ Μαρτίνου, άλλ ' 
οί λόγοι αυτοί τοΰ έφερον άλγο; ε'ι; τήν καρδίαν, 
καί μία απροσδιόριστος αγωνία άπεδίωκε μακράν 
του πασαν ελπίδα. Ή Ρόζα άνεφάνη διά πρώτην 
Φοράν ύστερον από τόσον καιρόν εις τό έργαστή-
ριον ήτο συλλογισμένος, καί δ Φρεδερϊκος παρε-
τήρησε μετά λύπης δτι οί οφθαλμοί της ήσαν κόκ­
κινοι. «Θά έκλαυσε διά τήν άναχώρησίν του, είπε 
καθ' εαυτόν, άρα τόν άγαπα !» Λέν έτόλμα νά ά-
τενίση έκείνην πρός τήν οποίαν έτρεφε τόσον ά­
πειρον άγάπην. Ή μεγάλη βαρέλα είχεν άποτε-
λειώση, καί θεωρών αυτήν, Ό κύρ Μαρτίνος ανέ­
κτησε τήν εΰθυμίαν του. «Ναί, παιδί μου, είπε 
πρός τόν Φρειδερίκον κτυπών αυτόν έπϊ τοΰ ώ-
αου, τά είπαμε » 

Ε π ε ι δ ή αί έργασίαι άπό ημέρας είς ήμέραν 
έπολλαπλασιάζοντο, ό κύρ Μαρτίνος προσέλαβε 
δύο νέους έργάτας, ακούραστους εις τήν έργασίαν, 
άλλ ' ανθρώπους χονδροειδείς, παραλυμένους άπό 
τά μακρά ταςείδιά των. 'Αντί τών οαιδρών καϊ 
τερπνών συνδιαλέξεων τοΰ Ρεϊνόλδου καί τοΰ 
Φρειδερίκου, ηκούοντο πλέον μόνον άστεϊσμοί 
βάναυσοι καϊ άσματα τοΰ καπηλειού. 

Ή Ρόζα άπεμακρύνθη άπό τό έργαστήριον, 
και ό Φρειδερίκος σπανίως πλέον μόνον τήν έβλεπε 
καϊ λαθραίως. "Οταν προσήλου τότε τά μελαγ­
χολικά βλέμματα του έ π ' αύτη; καί τ ή ; έλεγε" 
«"Α ! Ρόζα, άν ήμποροΰσα νά ομιλώ μαζί σα;, 
άν ήσθε τόσον ευδιάθετη όπως τόν καιρόν ποΰ ό 
Ρεϊνόλδο; έδούλευε έδώ I . . .» εκείνη τώ απήντα 
ταπεινοΰσα τού; όφθα)»μούς. «"Εχετε λοιπόν νά 
μοΰ είπήτε τίποτε, φίλτατε Φρειδερίκε»; Τότε 
ό Φρειδερίκος απέμενε βωβός, καί ή ευτυχή; 
αύτη στιγμή παρήρχετο ώς αστραπή. 

Ό κύρ Μαρτϊνο; έπέμεινεν δπω; ό Φρειδερί­
κο; άρχίση τό αριστούργημα του. Είχεν ό ίδιο; 
εκλέξει τό ώραιότερον, τό άγνότερον δρύϊνον ξύ-
λον, τό όποιον από πέντε χρόνων έφυλάττετο 
εί; τό μαγαζί του, καί κανεί; άλλο; πλήν τοΰ 
γέρω Βαλεντίνου δέν θά έβοήθει τόν Φρειδερίκον. 
Έ ν τούτοι; ή βαναυσάτη; τών νεοελθάντων κα­
θίστα τήν έργασίαν έπϊ μάλλον και μάλλον επα­
χθή είς τον νεαρόν βαρελάν, καϊ θανάσιμο; θλϊ-
ψι; τόν έκυρίευσεν έπί τή σκέψει ό'τι έκ τοΰ άρι-
στουργήματο; τό όποιον έμελλε νά επιχείρηση 
έξηρτάτο ή τύχη τ ή ; ζωή; του. Ήσθάνετο δτι 
έμαραίνετο ε'ι; έν έργον τόσον άντίθετον πρό; 
τήν άρχικήν του κλίσιν διά τήν καλλιτεχνίαν. 

Ή είκών τής Ρόζας τήν οποίαν ό Ρεϊνλόδος 
είχε ζωγραφι'ση ήτο πάντοτε παροΰσα εις τό 
πνεΰμα του, καϊ τά έργα' τής τέχνης τόν ε'ιλκυον 
όλονέν περισσότερον. Πολλάκις, οταν αύται αί 
σκέψεις τόν κατελάμβανον, έπήγαινεν είς τήν 
έκκλησίαν τοΰ αγίου Σεβάλοου. Έ κ ε ϊ , έθεώρει 
έπϊ ώρας ολόκληρους τό θαυμάσιον τοΰτο καλ-
λιτεχνικόν μνημεϊον, καϊ ανέκραζε μετά θαυμα­
σμού" «ώ Θεέ! νά έκαμνα καϊ έγώ ένα παρό-
μοιον έργον!» ύστερον, οταν έπέστρεφεν είς τήί 
δόγες του, εις τά στεφάνια του, και έσυλλογί-
ζετο τά όσα είχε νά κάμη διά νά κερδίση τήν 
χείρα τ ή ; Ρόζα;, τοΰ έφαίνετο οτι αί στιλτ/αί 
του λαβίδε; τοΰ έσχιζον τήν καρδίαν, καϊ ότι ώ-
©ειλε νά ύποκύψη εί ; την αθλιότητα του. Συ­
χνά, καθ' ΰπνον, έβλεπε τόν Ρεϊνόλδον, δστι; 
τοΰ έπαρουσίαζε θαυμάσια προπλάσματα γλυπτι­
κή; , ή ή είκών τ ή ; Ρόζα; τοΰ έπαρουσιάζετο, 
άλλοτε ύπό μορφήν άνθου; και άλλοτε ύπό μορ-
©ήν αγγέλου πτερωτού. 

Ή κατάστασι; όλονέν έπεδεινοΰτο, επήγε νά 
ζητήση παρηγορίαν εί; τόν άρχαϊον διδάοιαλόν 
του Ίωάννην Χόλτσνερ. Εκε ίνο ; τώ επέτρεψε 
νά έργασθή ε'ι; τό έργαστήριον του, καί ό Φρει­
δερίκο; μετεχειρίσθη τους καρπούς τών οικονο­
μιών του όπως πλάση από άργυρον τό έργον τό 
οποίον είχε έμπνευσθή. 

Πολλοί μήνες έπέρασαν ούτω, καί ό Φρει­
δερίκο;, τόν όποιον θά ένάμιζέ τι ; ότι έπασχεν 
άπό βαρύ νόσημα, τόσον ή δψι; του ήτο ώχρά, 
δέν τό είχε κατά νουν νά επιχείρηση τό αριστούρ­
γημα του. Ό κύρ Μαρτϊνο; τω έκαμνε πικρά; 
παρατηρήσει; διά τήν έλλειψιν τοΰ ζήλου του 
καϊ δ Φρειδερίκο; ήναγκάσθη νά άναλάβη τόν 
πέλεκυν καί τήν πλάνη. Ένώ ε'ιργάζετο, δ κύρ 
Μαρτϊνο; έπλησίασε προ; αυτόν, καί, βλέπων τ ή ; 
δόγε; τάς οποίας ειχε κατασκευάσει, τοΰ είπε μέ 
θυμό ν. 

— Τί βλέπω ! είνε αυτή δουλειά τής προκο­
πής γιά ένα κάλφα ποΰ θέλει νά γίνη. αφέντης; 
"Ενα παιδαρέλι θά τά έοτιανε καλλίτερα σέ τρεις 
μέραι; ύστερώτερα άπό τον καιρό ποΰ πρωτομπή-
XI στήν τέχνη. Φρειδερίκε, τί δαίμονα; σέ έχει 
πιάση Το καλλίτερο μου ξύλο, κύτταξε π ώ ; 
μοΰ τό χαράμισε; μέ τήν ατζαμοσύνη σου I 

Κατεχόμενο; άπό τά; απελπιστικά; του σκέ­
ψει;, ό Φρειδερίκο; δέν ήδυνήθη νά συγκρατήσω 
τόν εαυτόν του περισσότερον. Έπέταξε τόν πέ­
λεκυν, καί άπεκρίθη. 

— Λοιπόν, ναί, τελείωσε καϊ μέ θυσίαν τής 
ζωή; μου ακόμη δέν ημπορώ νά εξακολουθήσω 
αυτήν τήν χονδροδουλειά, ένώ αισθάνομαι τόσον 
μεγάλην κλίσιν προς τήν καλλιτεχνίαν. "Α I α­
γαπώ τήν Ρόζαν εις βαθμόν ό'που αδυνατώ νά τό 
εκφράσω, όσον κανεί; δέν ημπορεί νά τήν άγα-
πήση ε'ι; αυτόν τόν κάσμον' δι'αυτην μόνην ηθέ­
λησα ν ' αφιερωθώ ε'ι; αυτό τό επάγγελμα. Τώρα 
έχάθη δι' έμέ, το ήξεύρω, καί γρήγορα θά γίνω 
θΰμα τ ή ; συμφορά; μου' αλλά δέν ημπορώ νά 
κάμω διαφορετικά" επιστρέφω εις τό ευγενές μου 
επάγγελμα, ε'ι; τόν άξιον μου διοάσκαλον Χόλ­
τσνερ, τόν όποιον άναξίω; έχω εγκαταλείψει. 

Οί οφθαλμοί τοΰ κύρ Μαρτίνου έσπινθηροβό-
λησαν, ή λύσσα κατέπνιγε τήν φωνήν του, καί 
μόλι; ήουνήθη νά ιΐ/ελλίση τά; λέξει; ταύτα;. 

— Π ώ ς ! . . . καί σύ ακόμη I . . . ψευτιά καί 
προδοσία! . . . πώς έγελάσθηκα! . , . "Εξω άπό 
δώ, μάσκαρα! πήγαινε.» 

("Επεται τό τέλος)\ 

I ΣΤΟ Ρ I Α I Φ Α Ν Τ Α Σ Μ Α Τ Ω Ν 

ΤΟ ΜΑΛΛΙΑΡΟΝ ΦΑΝΤΑΣΜΑ 
Ή κ υ ρ ί α Δεζουλιέρ , ΐ ιν τ ά π ο ι ή μ α τ α 

τ η ς κ α τ έ σ τ η σ α ν ένδοξον , ή τ ο , ώς γ ν ω σ τ ό ν , 
μ ί α έκ τ ώ ν έρασμ ιωτέρων κ α ι π ν ε υ μ α τ ω -
δεστέρων γ υ ν α ι κ ώ ν τ ο ϋ δ ε κ ά τ ο υ ο γ δ ό ο υ 
α ιώνος . 

Ε ί χ ε ν α ϋ τ η μ ε τ α β φ ε ι ς τ ή ν ε ξ ο χ ή ν διό. 
νά ΐ δ η μ ί α ν τ η ς φ ΐλην . Τ φ ε ΐ π ο ν δ τ ι ε ν 
φάντασμα π ε ρ ι ε π ά τ ε ι κάθε ν ύ κ τ α ε ίς εν 
τ ώ ν δ ι α μ ε ρ ι σ μ ά τ ω ν τ ή ς έ π α ύ λ ε ω ς , μ ί α 
υ π η ρ έ τ ρ ι α τό ε ί χ ε ν ίδΐ ί ΰ π ό τό φέγγος τ ή ς 
σελήνης" ή τ ο λ ε υ κ ά έ ν δ ε δ υ μ έ ν ο ν κ α ι έ σ ύ -
ρετο κ α τ ά μ ή κ ο ς τ ώ ν τ ο ί χ ω ν κ α θ ώ ς έβά-
δ ι ζ εν , ε ί χ ε ν ά κ ο ύ σ η ενα βαθύν* Οτεναγμόν , 
δότ ι ς τ ή ν έ κ α μ ε ν ά π α γ ώ σ η ά π ό τ ό ν τρό -
μ ο ν . Πρό π ο λ λ ο ύ ουδε ί ς έ τ ό λ μ α ν ά κ α τ ο ι -
κήστι ε ίς τό δ ω μ ά τ ι ο ν . 

— Δέν ε ίμα ι οΐττε δ ε ιό ι δα ΐμων ο ΰ τ ε ε ϋ -
π ι σ τ ο ς , ε ΐ π ε ν ή κ υ ρ ί α Δεζουλιέρ κ α ί δέν 
π ι σ τ ε ύ ω δ ιόλου δτ ι οί νεκρο ί έ χ ο υ ν τ ή ν 
μ ω ρ ά ν ίδέαν νά έ ρ χ ο ν τ α ι νά τρομάζωοΊ 
τ ο υ ς ζ ω ν τ α ν ο ύ ς . 

— "Εχετε λ α μ π ρ ά ν ε ύ κ α ι ρ ί α ν νά έ π ι δ ε ί -
ξ η τ ε τ ό θάρρος σας , α γ α π η τ ή μ ο υ φ ί λ η , 
ά π ε κ ρ ί θ η ή ο ικοδέσπο ινα" θέλετε νά κ α τ α -
κ λ ι θ ή τ ε ε ίς τ ό δ ω μ ά τ ι ο ν τ ο ϋ τ ο ; 

— Διατ ί όχ ι ; ε ί π ε ν ή κ υ ρ ί α Δεζουλιέρ . 
Έ ά ν δ ι έ ρ χ ω ν τ α ι ά π ' έκε ϊ δ ν τ α ύ π ε ρ φ υ -
ό ικά , θά γ ε ΐ ν ο υ ν τ α ϋ τ α δ ι ' έμέ τό θέμα 
ενός ωρα ίου π ο ι ή μ α τ ο ς , δ π ε ρ θά μ ο ί έ π ι -
τρέψητε νά σάς άφιερώο"ω. 

Καί Λ κυρ ία Δεζουλιέρ π α ρ ή γ γ ε ι λ ε ν ά 
τ η ς έ τ ο ι μ ά ΰ ο υ ν μ ί α ν κ λ ΐ ν η ν ε ις τό δ ι α μ έ ­
ρ ισμα. 

Ή έ ΰ π έ ρ α ε π ή λ θ ε κ α ί ή κ. Δεζουλιέρ 
κ α τ ε κ λ ί θ η κ α ί ά π ε κ ο ι μ ή θ η ή ο υ χ ώ τ α τ α . 

Έ ν τώ μ έ ό ω τ ή ς ν υ κ τ ό ς α κ ο ύ ε ι ν ' ά ν ο ί γ η 
ή π ό ρ τ α τ η ς , ή τ ι ς δέν έκλε ιε καλά . 

— Ποίος έρχετα ι έδώ; λέγει . 
Ά λ λ ά τό φ ά ν τ α ΰ μ α δέν ά π ε κ ρ ί θ η δ ι ό λ ο υ 

κ α ί έβάδιόε Ρραδέως π ρ ό ς αΰτΛν . Μία τρά­
π ε ζ α ή τ ι ς ή τ ο π α ρ ά τ ο ύ ς π ό δ α ς τ ή ς κ?α-
ν η ς α ν ε τ ρ ά π η κ α ί τά Ουρτάριά τ η ς ή μ ι α -
ν ο ί χ θ η δ α ν μετά κ ρ ό τ ο υ . 

'Π κ υ ρ ί α , π ο λ ύ όλ ίγον ταρχθεϊο"α κ α ί 
ν ο μ ί ζ ο υ ΰ α δ τ ι ή θ έ λ η δ α ν νά τ ή ς κ ά μ ο υ ν 
κανένα άδτεϊσ"μόν, ήπλωΟε τ ά ς δύο χ ε ί ρ α ς 

τ η ς δ ιά νά §ε6αιωθιζΐ έ ά ν τό φ ά ν τ α σ μ α 
ε ί χ ε ι ^υλαφητήν μ ο ρ φ ή ν . 

Τό φ ά ν τ α σ μ α ανέλαβε τ ό ν δρόμον τ ή ς 
π ό ρ τ α ς . Ψηλαφοΰο"α Λ κ υ ρ ί α Δεζουλιέρ , 
τ ο ϋ ήρπαο"ε τ ά δύο α υ τ ι ά , ά τ ι ν α Λόαν 
μ α κ ρ ά κ α ί μ α λ λ ι α ρ ά . Τ ο ΰ τ ο τ ή ν ένέδαλεν 
είς ύ π ο ψ ί α ν , 

Δέν έ τ ό λ μ α ν ' άπθο"ύρη τ ή ν έ τέραν τ ώ ν 
χ ε ι ρ ώ ν δ ιά νά έγγΐοΊ,ι τ ό ύ π ό λ ο ι π ο ν τ ο ΰ 
ό ώ μ α τ ο ς . έκ φόβου μ ή π ω ς τό φάντασμα 
τ ο ϋ τ ο τή^ δ ι α φ υ γ ή . 

«"Ελθετε, ή ρ χ ι ό ε νά φ ω ν ά ζ η , ελάτε ό λ ο ι . . . 
κ ρ α τ ώ τό φ ά ν τ α σ μ α ά π ό τ ά α υ τ ι ά I» 

Ά λ λ ' ουδε ί ς ή κ ο υ ε ν , ουδε ί ς έκ ινε ΐδο . 
Καί Λ κ υ ρ ί α Δεζουλιέρ ήρχιό"ε νά φωνάζτι 
δ υ ν α τ ώ τ ε ρ α . 

"Εμε ινε π ο λ ύ ν χ ρ ό ν ο ν ε ίς α υ τ ή ν τ ά ν 
ό τ ά ό ι ν , κρατοϋο"α π ά ν τ ο τ ε τ ό φ ά ν τ α ό μ ά 
τ η ς , δ π ε ρ έόύρετο π ρ ό ς τ ό μέρος τ ή ς π ό ρ ­
τ α ς . Τέλος π ρ ο ό έ τ ρ ε ξ α ν δ ιά νά μάθωοΊ τ ή ν 
α ί τ ί α ν τ ο ΰ θ ο ρ ύ β ο υ . 

— Τί έ χ ε τ ε ; έ φ ώ ν α ξ ε ν ή ο ί κ ο δ έ ό π ο ι ν α , 
ή τ ι ς δέν έ τ ό λ μ α νά π λ η ό ι ά ό η . Σ β ύ ν ω ά π ό 
τ ό ν φόβον. 

— Ε λ ά τ ε λ ο ι π ό ν ! ά π ε κ ρ ί θ η ή κ. Δε­
ζ ο υ λ ι έ ρ , τό φάνταο"μά μ ο υ π ά ε ι ν ά μ ο ΰ 
φ ύ γ η . 

"Υπόκωφος γρυλλιο"μός ήκούο"θη. 
— Φέρετε τ ό φώς ο"ας πληόιέο"τερα, ε ί π ε ν 

ή κ . Δεζουλιέρ . "Οταν προθήγγιο"αν τ ό 
φώς, ά ν ε γ ν ώ ρ ι α α ν τέλος τ ό ν α ύ τ ο υ ρ γ ό ν 
τ ώ ν τόο"ων θ ο ρ ύ β ω ν . . . ή τ ο ένας λευκός χ ο ν ­
δρός ό κ ύ λ λ ο ς τ ώ ν ΤΙυρηναΐων, έκ τ ή ς π λ έ ο ν 
φ ι λ η ό ύ χ ο υ ράτθ"ας, ό ό π ο ι ο ς δ ιά νά μ ή κοι­
μ ά τ α ι έ ξ ω . ο"υνήθιζε νά έρχετα ι κ ρ υ φ ί ω ς 
ν ά ζητί^ΐ ά ό υ λ ο ν ε ίς τ ό δ ω μ ά τ ι ο ν τ ο ϋ τ ο , 
τ ο ΰ ο π ο ί ο υ τό κλε ϊθρον δέν έκλε ιε . "Οτε 
ήοΌάνθη δ τ ι έξαφνα έ κ λ ε ί ό θ η δέν έ τόλμηόε 
κ α τ ' α ρ χ ά ς νά γ α υ γ ί ό η , ο ΰ τ ε ν ά φέρη με­
γ ά λ η ν ά ν τ ί ΰ τ α ό ι ε . 

Ε ί ς τό θέαμα τ ο ϋ φ α ν τ ά σ μ α τ ο ς δλοι εξ ­
ε ρ ρ ά γ η σ α ν ε ί ς γ έ λ ω τ α ς . Ή κ. Δεζουλιέρ 
α π ε φ ά ν θ η δ τ ι έ π ε θ ύ μ ε ι νά δ ι έλθη τό ύ π ό ­
λ ο ι π ο ν τ ή ς ν υ κ τ ό ς ε ίς τό δ ω μ ά τ ι ο ν τ ο ΰ τ ο 
κ α ί νά κ ο ι μ η θ ώ ύ π ό τ ή ν φύλαξιν τ ο ϋ φαν­
τ ά σ μ α τ ο ς τ η ς . . . 
(Μετάφρασις έκ τοΰ Γαλλικού) Ά Ο . Σ . Ζερ6 . 

ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ ΚΙΙ ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ 
κ. Κ. Τ Ο Μ Ι Ι Ι . Πε ιρα ιά . — Έδημοσιεύθη εις 

τό ύπ ' άοιθ. 43 φύλλον τοΰ περιοδικού. Σα ; ά-
πηντήσαμεν καί ταχυδρομικώς. 

κ. Φ . Ν . Β . Έ ν τ α ΰ θ α . — Θά δημοσιευθή προ­
σέχω;. 

κ. Π . Α . Ι Ι α π . Π ά τ ρ α ς . — Τό χειρόγραφον 
έλήοθη. Σά ; άπαντώμεν ταχυδρομικώς. 
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Α ^ Χ Ε Ι Ο Ν 
ϊ ΠΟΙΟΙ ΚΑΙ I I ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΩΝ 1 Ε 

"Εκαοτον γραμμάτιον 
παρέχει συμμετοχήν 
εις άκέραιον τό κέρ­
δος έκαστης πληρώ­
σεως. 

Ε Τ Ο Υ Σ 

ΚΕΡΔΗ Ι' ΚΑΗΡΰΜ 
Δραχ. 225,000 Δραχ. 

"Εκαοτον γραμμάτιον 
Ιαχϋον διά μίαν Ικ 
των κληρώσεων τι­
μάται ΔΡΑΧΜΗΣ. 

Κ Ε Ρ Δ Η Ε Κ Α Σ Τ Η Σ Κ Λ Η Ρ Ω Σ Ε Ω Σ 
"Εν Μέγα κέρδος ... έξ 100,000 Δραχμών 
"Εν Κέρδος ... έξ 25,000 
"Εν Κέρδος ... έκ 10,000 
Τρία Κέρδη έκ 5,000. ... έκ 15,000 
Πέντε Κέρδη έξ 1,000 ... έκ 5,000 
411 Κέρδη έξ 100 
578 Κέρδη έκ 50 

... έκ 41,100 411 Κέρδη έξ 100 
578 Κέρδη έκ 50 ... έξ 28,900 

'Εν δλω Κέρδη 225,000 Δραχμών 
Ά τ α υ θ υ ν τ έ ο ν ι ε ίς τ ά δ η μ ό σ ι α τ α μ ε ί α τ ο ϋ εσωτερ ικού , είς τ ά ς έ λ λ η ν ι κ ά ς π ρ ο ξ ε -

ν ι κ ά ς α ρ χ ά ς έ ν τώ έ ξ ω τ ε ρ ι κ ώ κ α ί ε ις τό ύ π ο υ ρ γ ε ΐ ο ν τ ώ ν Ο ι κ ο ν ο μ ι κ ώ ν (Γραφείον Λαχ'είου} 
ε ίς Α θ ή ν α ς . 

'Εν Άθήναις ,τ ί 15 Σεπτεμβρίου 1906. Ό Διευθύνων Τμηματάρχης 
Γ. Ν. ΚΟΦΙΝΑΣ 

Ο Ε Κ Δ Ο Τ Ι Κ Ο Σ Ο Ι Κ Ο Σ Γ Ε Ω Ρ Γ . Δ . Φ Ε Ξ Η 
Μ Ε Τ Α Φ Ε Ρ Ε Τ Α Ι 

Ε Ν 
Τ Η , Ο Δ Ω ι ΓΛΑΔΣΤΩΝΟΣ 

Ε κ α τ ό ν δ ρ α χ μ ώ ν ($ι62»ΐα κα» ι ι ο ν ό ι κ ά τ ε ι ι ά χ ι α δύναόΟε νά έ κ λ έ ξ η τ ε π λ η ρ ώ ν ο ν τ ι » 
α υ τ ά ά ν ά ΐ> δ ρ α χ . κ α τ ά μ ή ν α . Ζ η τ ή σ α τ ε τ ι μ ο λ ό γ « ο ν . 

Έ χ τ ο ΰ Χ υ π ο γ ρ χ φ ε ί ' ο υ Ο . Α - ηε""-νχχο·υ 


