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Η ΚΟΡΗ 
Διήγημα τοΟ Α Υ Μ Ε Μ Α Κ Τ Ι Ν 

Τό βλέμμα π λ α ν ώ ν άφηρημένον είς τούς 
στρατ ιωτ ικούς χάρτας τους κ α λ ύ π τ ο ν τ α ς 
τ ά τ ε ί χ η *τοΰ σπουόαστηοίου του , ό συν­
ταγματάρχης Δυμας περιήρχετο τήν πλήρη 
σχεδ ιαγραφημάτων κα ί ε γ γ ρ ά φ ω ν εύρεΐαν 
τράπεζάν του , μ ε τ ά ζέσεως το ιαύτης , ώ σ τ ε 
βραχεία κα ί άσθμητ ική αναπνοή άνεκ ίνε ι 
ελαφρώς ύπό την στολην την προέχουσάν 
του κ ο ι λ ί α ν . 

Μέ κ ίνημα αδημονίας, συνέστρεψε τον 
μικρόν του μαΰρον μ ύ σ τ α κ α , δλως ά ν τ ι τ ι -
θέμενον πρός τ η ν μορφήν του , ώριμον, π λ η ν 
προσηνεστάτην , έ φ ' ης οί γ α λ α ν ο ί του 
οφθαλμοί προέβαλλον εκ μέσου χροιάς προ­
σώπου α ίματώδους , φωτιζόμενης ύπό της 
λευκότητος της κόμης του . Τόν περ ιηγεν 
εις ά π ε λ π ι σ ί α ν , ή σμικρότης α ύ τ η του μύ 
στακός του* κ α ί δια τοΰτο συνείΟισεν άνά 
πασαν ώραν νά τόν κακομεταχε ιρ ί ζ ε τα ι , 
προ π ά ν τ ω ν εις σ τ ι γμάς συγκ ινήσεως . Καί 
τόν συνέστρεφεν ηβϊ£ 

Ή αμηχαν ία του έ π ή γ α ζ ε ν έκ της α ν ά γ ­
κης εις ήν δ ι ε τ έλε ι του νά προβίί εις σο-
βαράν τ ι ν α άνακοίνωσιν προς τ η ν μονογενή 
του κόρην Μάρθαν, τ η ν γ ν ω σ τ ή ν εις τό 
σ ύ ν τ α γ μ α οιά τό ί πποτ ικόν τοΰ χ α ρ α κ τ η -
ρός της κ α ί τ η ν έ π ι β λ η τ ι κ ή ν έπιρροήν ήν 
ήσκει ε π ί του πατρός της , υπακούοντος είς 
αυτήν « ε υ π ε ι θ ώ ς κα ί άνευ αντ ιρρήσεως», 
κ α τ ά τήν έκφρασιν τν!ς υπηρεσίας . 

ΙΙρό δύο μηνών , ό συνταγματάρχης Δ υ -
• μας είχε μνηστεύσε ι τ ή ν κόρην του πρός 

τόν λ α ν α γ ό ν Κουρτύ, ε ίκοσ ιοκταετη λ ο χ α -
γόν μέ π τ υ χ ι ο ν . ΤϊΙΥ επαύριον τ ώ ν α 3 ρ α -
βώνων, ό νεαρός αξ ιωματ ικός , φύσις ριψο­
κίνδυνος, έδοκίμαζεν είς τά γ υ μ ν ά σ ι α ά τ ί -
Οασσόν τ ι να ΐ π π ο ν ήδυνάτε ι νά χ α λ ι ν α ­
γ ώ γ η σ η τό ζώον, τά όποιον τόν παρέσυρε 
κ α ί τ ω συνέτριψεν ε π ί τίνος δέδρου τό δ -
εξιόν γόνυ . 

"Οτε οί σ τ ρ α τ ι ώ τ α ι , παραλαβόντες αυ­
τόν λιπόθιψ.ον έκ τοΰ μέρους έ'νθα ε ίχε 
π έ σ ε ι , τον έκόμισαν ε π ί φορείου εις τό 
στρατ ιωτ ικόν νοσυκομεΐον, ό χειρουργός 
απεφάνθη δτι έ π έ κ ε ι τ ο ή α ν ά γ κ η α κ ρ ω τ η ­
ριασμού· έν τούτοις ε π έ τ υ χ ε νά δ ιάσωση 
τ ή ν κνήμην τοΰ Κουρτύ, άλλ' είς οποίαν 
κ α τ ά σ τ α σ ι ν ; Έ σ τ ρ ε β λ ω μ έ ν η ν , σ υ ν ε π τ υ γ μ έ -
νην εις τό γόνυ έν νεκρικΫ} α κ ι ν η σ ί α . Χ ω -
λανθε ίς , ό νεαρός αξ ιωματ ικός έ β λ ε π ε τό 
στρατ ιωτ ικόν του μέλλον ε κ λ ι π ό ν , τ ή ν πρός 
τήν ΜάρΟαν Δυμα ένωσίν του σχεδόν α δ ύ ­
νατον . 

Ή γενναιότης τόν κ α τ έ π ε ι σ ε νά μή 
άπαιτήσν) παρά τη"ς μνηστές του τ ή ν π ί -
στιν ήν εκε ίνη ε ίχεν ύποσχεθνϊ κ α ί τ ή ν 
ά π ή λ λ α ξ ε τοΰ δοθέντος λόγου της , εις ό 
εκείνη συνηνεσε , τ·?ί προτροπή τοΰ πατρός 
τ η ς . 

"Εκτοτε ό σ υ ν τ α γ μ α τ ά χ η ς παρετήρησεν 
οτι ή κόρη του δ ι ε τ έ λ ε ι έν μελαγχολ ία · 
τό τόσον ά λ λ ο τ ε φαιδρόν με ιδ ίαμα της , αν­
τ η χ ε ί πλέον τώρα ασθενώς . 

"Ινα τ·?ί άποδώστι π ά λ ι ν τ ή ν χαράν, απε­
φάσισε νά τ ή ν ύπανδρεύσνι | πρός έτερον ά-
ξ . ω μ κ τ ι κ ό ν τοΰ σ υ ν τ ά γ μ α τ ο ς του , τον λο-
χαγόν Νοβλέ , ά ξ ι ω μ α τ ι κ ο ν περιώνυμον ώς 
έ π ι δ έ ξ ι ο ν σ π α θ ι σ τ ή ν . 

Άπό"μηνός ε ίχε προσέλκυση παρ ' έ α υ τ ώ 
τόν λοχαγόν τούτον , δστις ήρχετο τ ή ν α4-

τ ή ν έκε ίνην πρω'ίαν οπως ζητήση τ ή ν χείρα 
της δεσποινίδος Δυμα . 

Ό συνταγματάρχης ώ φ ε ι λ ε λοιπόν νά 
διαβίβαση τ ή ν εϊδησιν α υ τ ή ν πρός τ ή ν Μάρ-
θαν κ α ί νά τ η συστήση τόν γάμον . Δ ι ε τ έ ­
λ ε ι έν άκρα αμηχαν ία , α ν α ζ η τ ώ ν τάς εκ­
φράσεις ών έ μ ε λ λ ε νά κάμη χρησιν κα ί έ-
βασάνιζε τόν μικρόν μύστακα του . 

Ή δεσποινίς Μάρθα εισήλθε μ εθ ' άρμης, 
ώς έσυνε ίθ ι ζεν , έ'κλεισε π α τ α γ ω δ ώ ς τ ή ν θύ-
ραν κα ί έ'τεινε πρός τόν πατέοα της τ ή ν 
χε ίρα. Ό συνταγματάρχης τ ή ν έθεώρει 
μ ε τ ά θαυμασμοΰ. Ή τ ο τό πανομοιότυπον 
τνίς από δεκαετ ίας θανούσης συζύγου του, 
μέ τό ώραΐόν της παράστημα , τόν προέ­
χοντα π ώ γ ω ν ά τ η ς , τ ή ν γρυπήν της ρίνα 
κ α ί τό κ α τ ά τ ι ύπεροπτ ικόν αύτης στόμα, 
κ α ί μέ τους καθαρούς της γαλανούς ο φ α λ -
μούς ύπό μέλα ινας βλεφαρίδας. 

— Μάρθα, ε ί πεν ό συνταγματάρχης . 
— Λοιπόν ! τ ί ; Κ ά τ ι εις τάς σ τ ε ν ο χ ώ ­

ριας σου, μ π α μ π ά . Γνωρίζω αυτό σου τό 
ΰφος. Σ τ ο ι χ η μ α τ ί ζ ω οτι κ ά τ ι σοβαρόν έ'χεις 
νά μοί ανακοίνωσης. Ά λ λ ' ά φ ε ς πλέον ή σ υ -
χον τό μουστάκ ι σου ! 

— Σ κ ώ π τ ρ ι α , α π ή ν τ η σ ε με ιδ ιών ο τυα-
τήρ. Έχω τ ω ό ν τ ι κ ά τ ι σοβαρόν νά σοι α­
νακο ινώσω. 

Είτα απότομους, άδημονών διότι δεν ε­
ξεύρισκε τάς ρητορικάς έκφοάσεις άς ε ίχεν 
α ν α ζ η τ ή σ ε ι : 

—· Ό λοχαγός Νοβλέ μοΰ έζήτησε τ ή ν 
χεϊρά σου. 

— Ό λοχαγός Νοβλέ σοΰ έζήτ / ,σε ~ήν 
χεΐρά μου ; έφώνησεν ή Μάρθα έ κ π λ η κ τ ο ς . 

— Ναι, κ α ί σέ συμβουλεύω νά τόν σ υ -
ζευχθ^ς . Δέν εινε , ομολογουμένως, έκ της 
αύτης σχολής από τ ή ν οποίαν έξηλθεν ό 
Κουρτύ, ά λ λ ' εινε λοχαγός νέος κα ί ωραίος· 
ανάστημα ενός μέτρου καί όγδοήκοντα ε κ α ­
τ ο σ τ ώ ν , μ ά τ ι α φλογερά καί μουστάκ ι , μου­
σ τ ά κ ι , ε π α ν έ λ α β ε μ ε τ ά πόθου, θ α ήναι 
λαμπρός σύζυγος, δέν έχε ι οΟ'τω ! 

— Μέ στενοχωρεί , μέ π λ ή τ τ ε ι , μέ φο­
νεύε ι , ό λοχαγός σου Νοβλέ, ο τύπος τοΰ 
ωραίου α ξ ι ω μ α τ ι κ ο ύ , ό αυτάρεσκος, ποΰ κ α ­
θ ρ ε π τ ί ζ ε τ α ι εις όλους τους καθρέπτας διά 
νά θαυμάζη τά κ α σ τ α ν ά του μ ά τ ι α κ κ ί τό 
τέλε ιον τοΰ παραστήματος του . Δύνασαι νά 
τ ω α π ά ν τ η σ η : οτι δέν δέχομαι π ο σ ώ ς . " Α ! 
χ ι λ ι ά κ ι ς θά έπροτιμοΰσα τόν λοχκγόν κ . 
Κουρτύ, αν καί στρεβλωμένον. 

Ό συνταγματάρχης , περίλυπος δ ι ' αυ­
τ ή ν τήν άρνησιν, ά π η ν τ η σ ε ν : 

— "Αν ό Νοβλέ δέν σοΰ αρέσει, εύρί-
σκομεν ά λ λ ο ν . 

— Δέν θ έ λ ω ά π ο κ α τ ά σ τ α σ ι ν μή μοΰ 
όμιλας πλέον περί γάμου , αυτό μέ π λ ή τ τ ε ι . 

Α π έ μ ε ι ν α ν αμφότεροι σ ι ω π η λ ο ί , α τ ε ν ί ­
ζοντες είς τό δ ι κ τ υ ω τ ό ν της εστίας τάς 
φλόγας τοΰ γαιάνθρακος τάς άνερχομένας 
διά μέσου άμαυροΰ καπνοΰ . 

Ό συνταγματάρχης παρετήρει , μέ τήν 
άνησυχ ίαν μητρός, τ ή ν μ ε λ α γ χ ο λ ί κ ν τήν 
κατέχοοσαν από τίνος χρόνου τήν κόρην 
του* η τ ι α τ ο εαυτόν διότι ήδυνάτε ι νά τήν 
κ α τ α σ τ ή σ η ώς πρότερον εύ'θυμον, κ α ί έσκέ -
π τ ε τ ο μή άρα ή άνάμνησις του μνηστηρός 
της συνέτε ινεν είς τό νά π ί π τ ο υ ν βεβαρη­
μένα τ ά βλέφαρα έ π ί τ ώ ν β λ ε μ μ ά τ ω ν της 
κ α ί π τ υ χ ή πικρίας νά χαράσση τ ά χ ε ί λ η 
της. 'Εάν αυτό ήτο τό αίτ ιον της μ ε λ α γ ­
χολίας της , τ α χ έ ω ς θά έπήρχετο ή θερα­
π ε ί α , θ' άνενεοΰτο ό δεσμός, ε π ε ι δ ή τονίτο 
πρό π ά ν τ ω ν έ π ε ζ ή τ ε ι , νά β λ έ π η τ ή ν Μάρ-
θαν του ώς ά λ λ ο τ ε ευθυαον. 

Ή Μάρθα παρέβαλλε τόν Κουρτύ πρός 
τόν Νοβλέ. Πόσην ό παλα ιός της μνηστήρ 
ε ίχε κ α λ λ ο ν ή ν π ρ α γ μ α τ ι κ ή ν κ κ ί εύρεΐαν 
διάνοιαν α π έ ν α ν τ ι το.ΰ ά λ λ ο υ . Τό π ά λ α ι , 
οτε διήρχετο το απόγευμα π α ρ ' α ύ τ ΐ ) , έ γ ν ώ -
ριζε νά τ ή ν δ ιασκεδάζη , νά τήν θ έ λ γ η . Τό 
ιναν ήτο εις εκείνον εύάρεστον, καί ή σ ιγή 
του αυτή ήν κ α θ ί σ τ α τόσον τερπνήν διά τ ώ ν 
β λ ε μ μ ά τ ω ν σου. "Ω ! πόσον αί τ ό τ ε ήμέραι 
της έφαίνοντο συντομώτεραι από τάς ώρας 
της σήμερον, τάς παρερχομένας μέ π λ η ξ ι ν 
κ α ί άδ ιαθεσ ίαν . 

Α ί φαιδραί της ήμέραιδέν θά έπανήρχοντο 
δέν θά καθ ίστατο πλειότερον ευτυχής , αν 
ύπανδρεύετο τόν χοιλόν εκείνον ον π ά ν τ ο τ ε 
ή γ ά π α , άν άφιεροΰτο εις τό νά παρήγορη* 
εκείνον όστις ε ίχεν α ν ά γ κ η ν της άφοσιώσεως 
γυναικός έπιχυνούσης τ ή ν ληθην είς τάς 
έκλ ιπούσης φιλοδοξίας ; 

β** 
Εις στρατ ιώτης ή'νοιξε τήν θύραν τοΰ δια 

αεοίσματος ένθα αμφότεροι έκάθηντο σ ιω 
π η λ ο ί . 

— Σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ α , ό κ . Κουρτύ έρωτα 
άν δύνατα ι νά γίνη δεκτός. 

Ό συνταγματάρχης δ ι έ τ α ξ ε νά τόν εί 
σ α γ ά γ ω σ ι ν , ε ί τ α ! 

— Κ α λ ά θά έκαμνες νά έ π ή γ α ι ν ε ς είς 
ά λ λ ο δωμάτ ιον , Μάρθα. 

— Ό χ ι , θ έ λ ω νά τόν ί όώ , ά π η ν τ η σ ε ν 
εκε ίνη μέ τό έ π ι τ α κ τ ι κ ό ν της ΰφος. 

Ήκούσθη βηματισμός βαρύς .κα ί άνισος 
είς τόν μακρόν διάδρομον. Ή θύρα ήνοίχθη· 
ό λοχαγός Κουρτύ, π ο λ ι τ ι κ ά φορών, έπρο-
χώρησε πρός τόν σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ν , τοΰ έ -
πηοε τό χέρι κα ί έχαιρέτησε τήν νεανίδα 
κλίνας εύλαβώς τ ή ν κ ε φ α λ ή ν . 

"Οταν τόν ε ίδεν , νίσΟάνΟη έν τ η καρδία 
πίεσιν άφαιρέσασαν ά π ' αύτης τ ή ν δύναμιν 
του νά όμιλήση. ' Ε ξ ε π λ ά γ η εύρίσκουσα α υ ­
τόν ώοαΐον έ τ ι , έν ώ τόν υπέθετε δύσμοο-
φον, φρικωδώς στρεβλωθέντκ . Ό θώραξ του 
ήτο ώς π ά ν τ ο τ ε ισχυρός· ή όψ'.ς του κα ίτο ι 
ώχριάσασα κ α ί κ α τ α β λ η θ ε ί σ α , εξέφραζε 
π ά ν τ ο τ ε τ ή ν ελευθερ ιότητα έκείνην κ α ί τ ή ν 
ενεργητ ικότητα αΐτινες τ ή ν είχον ά λ λ ο τ ε 
κ α τ α κ τ ή σ ε ι , μέ τό ευρύ του μ έ τ ω π ο ν , τούς 
εκφραστικούς του οφθαλμούς, τόν ξανθόν του 
μ ύ σ τ α κ α . "Ω ! ούδεμίαν ή έκφρκσίς του σχέ -
σ·.ν εί)·ε προς τήν έκφρασιν τοΰ Νοβλέ ! 

Ε ί τα ήσθάνθη τούς οφθαλμούς της π λ η -
ρουμένους δακρύων όταν τό βλέμμα της έ -
π λ α ν ή θ η έ π ί τνίς παθούσης ά γ χ ύ λ ω σ ι ν κ ν ή ­
μης, μέ τό τεραστ ίως ύψηλόν κ ά τ ω θ ε ν ξ ύ -
λινον ύπόδηαα τό προωρισμένον νά μ ε τ ρ ι ά -
ζ·/1 ολίγον τό χωλόν τοΰ βαδίσματος. 

"Ω ! πόσον θά ύπέφερεν ! Έ φ α ν τ ά ζ ε τ ο 
τούς πόνους τ ο υ , τ ή ν ά π ε λ π ι σ ί α ν του , τήν 
άπογοήτευσίν του , μόλις ήδύνατο νά σ υ γ -
κρατνί τ ά δάκρυα της , κα ί ή τ ι α τ ο τήν με-
λ α γ χ ο λ ί α ν τοΰ φθινοπώρου ώς καθ ιστώσαν 
αυτήν τόσον εύαίσθητον . 

Όρθια ήδη , τούς οφθαλμούς χ α μ α ί νεύ-
ουσα, ήδυνάτε ι ν ' άποτείνν) λέξ ι ν πράς τόν 
Κουρτύ, όστις ήγέρθη όπως άποχαιρετίστι 
τόν σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ν , συστρέφοντα τόν μύ­
στακα του κ α ί έ π α ν α λ α μ β ά ν ο ν τ α , έν α μ η ­
χαν ία 

— Κ α λ ή ν τ ύ χ η ν , φ ίλε μου, κ α λ ή ν τ ύ -
τ η ν . 

Ή Μάρθα, μ ε τ ά σφοδρών προσπαθειών 
της θελήσεως της , ήρώτησε. 

— Δ·.ά ποΰ εύρίσκεσθε, κύριε Κουρτύ ; 
— Π η γ α ί ν ω ώς ε ίσπράκτωρ εις εν χ ω ­

ρίον τ ώ ν " Α λ π ε ω ν , παρά τον "Αγιον Ί ω ά ν -
νην της Μκριάννης, δεσποινίς . 

Φράσις τ ις τετριμμένη έ π η λ θ ε ν είς τόν 
νουν της νεανίδος· ήθελε νά όμιλήσ·/), τήν 

Η ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ 

ΕΛΠΙΣ 

ε ί π ε , μολονότι δέν εΰρισκεν είς αύτάς τάς 
λέξε ις τήν έκφρασιν τ ώ ν σ κ έ ψ ε ω ν , αίτ ινες 
έπλημμύρουν τ ή ν ψυχήν τ η ς . 

— θ ά π λ ή ξ η τ ε πολύ εκε ί , τ ω ε ί π ε ν . 
— Ό χ ι . Καί άν π λ ή τ τ ω , δέν θά υπο­

φέρω τόσον όσον ε δ ώ , απήντησε διά φωνής 
ήλλο ιωμένης . 

Τήν στ ι γμήν α υ τ ή ν έμβατήριον άνακρουό-
μενον παρά της μουσικής τοΰ σ υ ν τ ά γ μ α ­
τος έ'φθασε μέχρι της άκοης τ ω ν . 

Τ Η τ ο έν τ ώ ν πένθ ιμων εμβατηρίων τ ώ ν 
άνακαλούντων είς τήν μνήμην τ ά ά σ μ α τ α 
τοΰ θανάτου , τ ώ ν σ τ ρ α τ ι ω τ ώ ν απερχομέ­
νων πρός πόλεμον κ α ί ψ α λ λ ό ν τ ω ν έν χορώ 
πρός τ ή ν π α τ ρ ί δ α : «Μητερ , οί δ ιά σέ 
μέλλοντες ν ' αποθάνουν σ' εύλογοΰν .» 

Οί ήχοι αυτοί, έφάνησαν προσδώσαντες 
νέον σθένος είς τόν Κουρτύ· έξηκολοόθησε 
μ ε τ ά πικρίας : 

— Ναί , μ ε τ α ξ ύ τ ώ ν χωρ ικών , έν μέσω 
τ ώ ν όοέων, θά υποφέρω 'όλιγώτερον ή δσον 
ε δ ώ . Δέν θ' ακούω αυτήν τήν μουσικήν, ή ­
τις μοΰ υπενθυμίζε ι τήν άδυναμίαν μου, τό 
κατεστραμένον μου μέλλον , ό'λην μου τήν 
συντριβεΐσαν εύτυχ ίαν κα ί ταυτοχρόνως τό 
συντετριμμένον μου γόνατον . 

«"Α ! ε ί χα κάμε ι ρεμβασίίούς άκούων 
παιαν ίζουσαν τ ή ν μουσικήν αυτήν. Κ α τ ά 
τ ά γυμνάσ ια τοΰ φθινοπώρου, οτε, έφ ιππος , 
έπήγα·.να μέ δλον τό σ ύ ν τ α γ μ α , έ φ α ν τ α ζ ό -
μην δτι ξεκ ινώ διά μ ε γ ά λ η ν τ ι νά μάχην , 
δ ι ' άντεκδ ίκησιν κ α θ ' ήν θ ' άνεκτώμεν τό 
Μέτς , τόν τόπον δπου α ν α π α ύ ο ν τ α ι όλοι οί 
ιδικοί μου. 'Εφανταζόμην έμαυτόν τραυμα-
τ ί α ν , ν ι κ ητήν , τροπαιοΰχον, ύπερήφανον, 
κ α θ ι σ τ ώ ν τ α τούς α γ α π ώ ν τ α ς με υπερήφα­
νους. 

» Καί τώρα είμαι οτραβοπόδης. "Ηκουσα 
συναδέλφους νά ψιθυρίζουν αυτήν τήν λ έ ­
ξ ιν , όπισθεν μου. Μερικοί μοΰ τήν έ-
κραύγχσαν, δτε ήρχόμην νά σας αποχα ιρε ­
τήσω σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ α μου. Και α π έ μ ε ι ν α 
.δίχως φίλους,δ ίχως κανένα όστις νά ενδ ια­
φέρεται δ ι ' έμέ κ α ί νά μέ ά γ α π α . 

Ναί τό π α ν περί έμέ συνετρίβη κ α θ ' 
ήν ήμέραν τοάλογο μοΰ έσπασε το γόνατο -

τότε ε ίχα α ν ά γ κ η ν άφοσιώσεως, κ α ί τ ό τ ε 
α υ τ ή μ' ε γ κ α τ έ λ ε ι π ε . Καί έκτοτε α π ο ­
μένω ό'λως μόνος. 

— Ά λ λ ά δέν είσθε μόνος, ε ί π ε ν ή Μάρ­
θα, ήτ ι ς μόλις ήδύνατο νά συγκρατγί τούς 
λυγμούς τ η ς . 

— Καί ποίον λοιπόν έχ_ω ; ά π η ν τ η σ ε ν 
εκείνος άνατε ί νων τό βλέμμα προς τόν ού-

ανόν. 
Ή μ α ς . 
— Τμας ; 
Καί έ τ α π ε ί ν ω σ ε τ ά βλέφαρα έ π ί τ ώ ν 
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δακρύβρεχτων του οφθαλμών κα ί ανύψωσε 
τους ώμους μέ Ικφρασιν αμφιβολίας . 

— Βεβαίως , θά ήμεθα π ά ν τ ο τ ε φίλο-, 
σας, ύ π έ λ α β ε ν ό συνταγματάρχης συστρέ-
φων τόν μύστακα του . 

— Φίλοι ! ε ί π εν εκείνος μέ βλέ^μ-χ ε ί ­
ρωνος ά π ε λ π ι σ ί χ ς , το όποιον δέν δ ιέφυγε 
τ ή ν προσοχήν της νεανίδος - φ ίλοι ; 

— Κ ά τ ι τ ι πλειότερον ή φ ίλο ι , ε ί π ε ν 
εκε ί νη . 

— Ά λ λ ά τ ί ; 
— Συγγενε ί ς σας· θά γ ί ν ω σύζυγος σας. 
— Σύζυγος μου, άνέκραξε προσβλέπων 

έκε ίνην , έ κ π λ η κ τ ο ς . 
— Ναι, σύζυγος σας. Δέν α θ ε τ ώ τ η ν 

ύπόσχεσίν μου ης ήθέλετε νά μέ ά π α λ λ ά -
ξ η τ ε μέ την συνήθη σας μ ε γ α λ ο ψ υ χ ί α ν . ' Ή -
μην η μνηστή σας πρό του παθήματος α ύ -
τοΟ, οπότε ήσθε ευτυχής . Ε ξ α κ ο λ ο υ θ ώ νά 
ε ίμαι τοιαύτη· δέν σας ε γ κ α τ α λ ε ί π ω εις την 
συμφοράν σας. Θά γ ί ν ω η σύζυγος σας. "Ω! 
δέν είνε τοΰτο θυσία· υπερηφανεύομαι π ά ν ­
τ ο τ ε διά σας, δ ιότ ι , εάν τό σώμα σας έ β λ ά -
βη η ψυχή σας ε ινε , ως πρότερον, ωραία 
κ α ί μ ε γ ά λ η . 

Ό λοχαγός Κουρτύ έδραζε τ η ν χείρα 
ην η Μάρθα τ ω έ'τεινε κ α ί τ η ν κατέβρεξε 
δ ιά τ ώ ν δακούων του . Τ ά δάκρυα α υ τ ά 
προτοϋ ρεύσωσιν από τ ώ ν οφθαλμών του , 
ώσε ί δ ιελθόντα της καρδίας του , έ ξήγν ισαν 
α υ τ ή ν άπό πάσης πικρίας συσσωρευθείσης 
ε κ ε ί κ α τ ά τους τρεις μήνας της θλ ίψεως 
κ α ί της ε γ κ α τ α λ ε ί ψ ε ω ς του . 

Ό συνταγματάρχης Δυμας δέν συνέστρε-
φε πλέον τόν μ ύ σ τ α κ α του" ά λ λ ' έμόρφαζε 
κ α θ ' όν τρόπον μορφάζουν οί π α λ α ι ο ί στρα-
τ ι ώ τ α ι οσάκις θέλουν νά κ α τ α σ τ ε ί λ ο υ ν τ ά 
δάκουα κα ί την συγκίνησίν τ ω ν . 

Έ π λ η σ ί α σ ε προς τ η ν θυγατέρα του κ α ί 
τγ ε ί π ε ν . 

— Είσαι λ α μ π ρ ά κόρη, έ'χεις δλα τ ά 
προτερήματα της μητρός σου. 

— Καί σεις, προσέθηκεν άποτεινόμενος 
προς τόν Κουρτύ δστις έγε ιρε πρός εκείνον 
τ ά φλογ ισμένα β λ έ μ α τ ά του , είσθε ό υίός 
μου, σας τ η ν παραχωρώ. 

ΒΑΣΙΛΕΊΣ 
ΠΡΙΓΚΗΠΕΣ 

ΑΡΙΣΤΟΚΡΑΤΑΙ 
Ή μεγάλη δούκισοα "Ολγα, ή ι / . εγαλε ι -

τέρα κόρη του Τσάρου, είνε ίσως η π λ ο υ -
σιωτέρα κορασίς τοϋ κόσμου. "Οταν ητο 
μιας μόνον εβδομάδος ακόμη, τό ποσόν ενός 
εκατομμυρίου λιρών στερλινών τ ΐ ί έδωρηθη 
κ α ί δ ι ετέθη υπέρ α ύ τ η ς . 

Όλίγοι γνωρίζουν οτι ό βασιλεύς τη"ς 
Α γ γ λ ί α ς είνε έ'νθερμος λάτρης της φ ω τ ο ­
γραφίας, κ α ί οτι σπαν ίως εξέρχετα ι χωρίς 
νά παραλαβή μαζ ί του τ η ν φωτογραφικην 
μηχανήν του κ α ί λάβη μερικάς απόψε ις . 
Ή φωτογραφική μηχανή τοΰ' βασιλέως 
είνε τόσον μικρά, ώ σ τ ε ολίγοι τ η ν έ'χουν 
ποοσέξει . Α ί φωτογραφια ι τάς οποίας π α ­
ρέχει είνε όλως μικρογραφικαί , ά λ λ ά κ α ­
τ ό π ι ν μεγεθύνοντα ι π ά ν τ ο τ ε ε π ι μ ε λ ώ ς δ ι ' 
ά λ λ η ς φωτογραφικής μηχανής εις μέγεθος 
κανονικόν, κ α ί φαίνονται τ ό τ ε τόσον κ α λ α ί 
ώς νά ελήφθησαν διά συνήθους φωτογραφ ι -

• κης μηχανής . 

Ό δούξ της Σαον&ερλάνδης εινε ό άρι ­
στος μηχανικός ατμομηχανών μ ε τ α ξ ύ τ ώ ν 
όμοτίμων της Α γ γ λ ί α ς . 

Ή πριγκήπισοα Έλιααάβετ, σύζυγος τοϋ 
πρίγκηπος Α λ β έ ρ τ ο υ , επιδόξου κληρονό­
μου του Β ε λ γ ι κ ο ύ θρόνου, εινε θυγώτηρ του 
δουκός Καρόλου Θεοδώρου της Βαυαρίας, 
του διακεκριμένου οφθαλμολόγου. Ή π ρ ι γ -
κήπ ισσα ήτ ις έ'χει κληρονομήσει τάς έ π ι -
στημονικάς κλίσε ις τοΰ πατρός της , έ'χει 
λάβε ι δ ί π λ ω μ α ίατροΰ, κ α ί δ ύ ν α τ α ι έν 
α ν ά γ κ η ν* άσκηση τό επάγγελμα της ώς 
ίατροΰ ε π ί της συζύγου της κα ί τ ώ ν τ έ ­
κνων τ η ς . 

Ό εννοούμενος γλύπτης του Βασιλέως 
της Α γ γ λ ί α ς Εδουάρδου κα ί της συζύγου 
του Α λ ε ξ ά ν δ ρ α ς εινε ό Γάλλος δ ' Έ π ι ν α ί . 
Τό πρώτον ε ίχε κ α τ α σ κ ε υ ά σ ε ι μ ίαν προτο-
μήν της Βασιλ ίσσης , πρό σαρανταδύο ε τ ώ ν , 
ευθύς μ ε τ ά τόν γάμον της , κ α ί έ'κτοτε έ'χει 
λάβε ι π α ρ α γ γ ε λ ί α ς δ ι ' ε π τ ά ά λ λ α ς . 

Ρ Ο Τ Δ Υ Α Ρ Κ Ι Π Λ Ι Ν 

ΤΟ ΒΙΒΛΙΟΝ ΤΗΣ ΔΖΟΥΓΓΛΑΣ 
ΟΙ Α Δ Ε Λ Φ Ο Ι Τ Ο Υ Μ Ο Ο Υ Γ Κ Λ Η 

(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου) 

ΛΛ μ.ηχίί.νορρ'χφί'Χ! τ ο ΰ 2Εέρ Χ,-χν 
Ή κυρά Λ ύ κ α ι ν α τ ω ε ι π ε ν , ά π α ξ η δις, 

ότι ό Σέρ Χάν δέν ητο π λ ά σ μ α εις τό ό­
ποιον θά δίδη κανείς έμπ ιστοσύνην , κα ί 
Οτι ημέραν τ ι ν ά θά εύρίσκετο εις την α­
ν ά γ κ η ν νά στοτώση τόν Σέρ Χ ά ν κ α ί α ­
ναμφιβόλως νεαρός τ ις λύκος θά ένεθυμεΐτο 
α ύ τ η ν τ η ν συμβουλήν εις πασαν σ τ ι γ μ ή ν 
της ζωης του , ά λ λ ' ό Μυουγκλης τ η ν έ-
λησμόνησε διότι ητο απλώς εν παιδ ίον — 
καί έν τούτοις θά έ'διδεν είς εαυτόν τό 
ό'νομα τοϋ λύκου άν έγνώριζε νά όμιλη 
καμμίαν γ λ ώ σ σ α ν άνθρωπίνην . 

Ό Σέρ Χάν εύρίσκετο π ά ν τ ο τ ε εμπρός 
του εις τ η ν Δ ξ ο ύ γ γ λ α ν . Έ φ ' όσον ό αρχη­
γός Ά κ έ λ α ς έγηρασκε κ α ί έξησθένε ι , η 
χ ω λ ή τ ίγρις ε ί χε συνδεθώ διά μ ε γ ά λ η ς φ ι ­
λ ίας μέ τούς νεαρωτέρους λύκους της φ υ ­
λής , οί όποιοι τόν ήκολούθουν διά νά π ά ­
ρουν τ ά λ ε ί ψ α ν α του , π ρ ά γ μ α τό όποιον 
π ο τ έ ό Ά κ έ λ α ς δέν θά έ π έ τ ρ ε π ε ν άν έ -
τ ό λ μ α νά προβγί μέχρι τ ώ ν άκρων της νο­
μίμου εξουσίας τ ο υ . Έ π ί π λ έ ο ν , ό Σέρ Χάν 
τούς έ κ ο λ ά κ ε υ ε ν έ ξ ε π λ ή τ τ ε τ ο ότι τόσον 
ωραίοι νεοι κυνηγοί ήρκοΰντο ν ' άφίνοντα ι 
νά οδηγούνται άπό ενα λύκον έτο ιμοθάνα-
τον κ α ί άπό έν μικρόν ανθρώπου. 

— Μοΰ δ ι η γ ο ύ ν τ α ι , έ 'λεγεν ό Σέρ Χάν , 
ότι σεις, εις τό Συμβούλιον, δέν τ ο λ μ ά τ ε 
νά τόν κ υ τ τ ά ζ ε τ ε είς τ ά μ ά τ ι α ! 

Κα ί οί νεαροί λύκο ι έγρύλλ ι ζον κ α ί ήνώρ-
θουν τάς τρίχας της ράχεως τ ω ν . 

' Ι Ι £8έ* τ ο ΰ Μπαγκέροι 
Ό Μπαγκέρας , όστις ε ιχε τ ά Ομματα 

κ α ί τ ά ώ τ α π α ν τ ο ΰ , έ'μαθε κ ά τ ι άπό αυτά 
κ α ί , μ ίαν ή δύο φοράς εξήγησε καθαρά είς 
τόν Μ υ ο υ γ κ λ η ν ότι ό Σέρ Χάν θά τόν σκο-
τ ώ σ η κ ά π ο ι α μέρα. Κ α ί ό Μυουγκλης έ -
γ έ λ α , κ α ί ά π ή ν τ α . 

— "Εχω μέ το μέρος μου τ ή ν φάρα, 
κ α ί ε σ έ ν α . . . κ α ί ό Βαλόου, άν κα ί είνε τόσο 
τ ε μ π έ λ η ς θά έ'διδε μ ία δύο κ λ ω τ σ ι έ ς προς 
χάριν μου. Δ ι α τ ί νά τρομάξω; 

Κ α τ ά τ ι ν α ημέραν τ ώ ν μεγάλο>ν κ α υ μ ά ­
τ ω ν μ ί α ιδέα, γεννηθε ΐσα άπό κάποιον λ ό -
γον τόν όποιον ή'κουσεν, έσχηματ ίσθη είς 
τ ή ν κ ε φ α λ ή ν τοΰ Μ π α γ κ έ ρ α . "Ισως ό Σαχ ί 
ό άκανθόχοιρος, τοΰ ε ίχεν ομιλήσει περί 
τοΰ πράγματος . "Οπως κα ί άν έ'χη τό πράγ ­
μα , ε ι π ε ν είς τόν Μ υ ο υ γ κ λ η ν , ενώ έ κ ά -
θηντο είς τό βαθύτερον μέρος της Δ ζ ο ύ γ -
γ λ α ς κ α ί ενώ τό παιδ ίον ήτο έ ξ η π λ ω μ έ ν ο ν , 
μέ τ η ν κ ε φ α λ ή ν έ π ί της ωραίας μαύρης 
γούνας τή"ς πάνθηρος. 

— Α δ ε ρ φ ά κ ι , πόσες φορές σοϋ τό ε ί π α 
π ώ ς ο Σέρ Χάν εινε εχθρός σου ; 

— "Οσες φορές χουρμάδες έ'χει α ύ τ η ή 
χουρμαδιά ! έδήλωσεν ό Μυουγκλης , Οστις 
φ υ σ ι κ ά , δέν ήξευρε νά άριθμν). Κ' υστέρα ; ι . . 
Ν υ σ τ ά ζ ω , Μ π α γ κ έ ρ α , κ α ί ό Σέρ Χάν είνε 
όλο ουρά κ α ί φ ω ν ή . . . όπως ό Μώρ τό Πα­
γ ώ ν ι . 

— Ά λ λ ά δέν είνε πλέον καιρός γ ι ά 
ΰ'πνο. Τό ξέρει ό Βαλόου, τό ξέρω έ γ ώ , τό 
ξέρει όλη ή φάρα, κ α ί ακόμη κ α ί α υ τ ά τ ά 
κουτά τ ά ζαρκάδια τό ξέρουνε. . . Σοΰ τό 
ε ί π ε κ α ί ό Ταβακης . 

— "Ω ! ώ ! ε ί π ε ν ό Μυουγκλή";, ό Τ α ­
βακης ήρθε σέ μ έ ν α , τώρα κοντά , νά μοΰ 
δ ιηγηθί ί κ ά π ο ι α αύθάδ ικη ιστορία· ήμην 
μωρό άνθρωπου, μωρό γυμνό ποΰ δέν ήτον 
άξιο γ ι ά τ ί π ο τ ε . . . Ά λ λ ά πηρα τόν Ταβακνί 
άπό τ ή ν ουρά κ α ί τ ο υ δ ω κ α δύο χτύπους 
στήν χουρμαδιά γ ι ά νά μάθη νά φέρεται 
κ α λ λ ί τ ε ρ α . 

— Ή τ ο ανοησία , διότι ό Ταβακνίς τό 
κ ά τ ω κ ά τ ω ή'θελε νά σοΰ μ ι λ ή σ η διά κ ά τ ι 
ποΰ σέ άφορα π ο λ ύ σπουδα ία . "Ανοιξε λ ο ι ­
πόν α υ τ ά τ ά μ ά τ ι α , αδερφάκι· ό Σέρ Χάν 
δέν τ ο λ μ ά νά σέ σκοτώση στήν Δ ζ ο ύ γ γ λ α , 
ά λ λ ά συλλογίσου το κ α λ ά , Οτι ό Ά κ έ λ α ς 
εινε π ο λ ύ γέρος, οτι ζ ύ γ ω σ ε ή ήμερα ποΰ 
δέν θά μποργί πλέον νά σκοτώση τό ζαο-
κάδ ι του κ α ί τ ό τ ε δέν θά εχη πλέον τ ή ν 
αρχηγ ία της φάρας. Πολλοί λύκοι ποΰ σ' 
έξήτασαν όταν έπαρουσιάσθης εις τό Συμ­

βούλιον, εινε γέροι, τώρα κ α ί αυτο ί , κ α ί οί 
νέοι λύκοι φρονοΰν — ό Σέρ Χάν τούς τό έ -
δ ίδαξε — οτι έ'να μικρό ανθρώπου δέν έ'χει 
θέσι σ τή φάρα. Σέ λ ι γ ά κ ι θά γ ίνης άνδρας. 

— Καί τ ί ε ίνε ένας άνδρας ποΰ δέν τρέ­
χε ι μ α ζ ί μέ τούς αδελφούς του ; ε ί π εν ό 
Μ υ ο υ γ κ λ η ς . ' Ε γ ώ γεννήθηκα στή Δ ο ύ ζ γ γ λ α , 
ύπήκουσα είς τόν Νόμο της Δ ζ ο ύ γ γ λ α ς , κ α ί 
δέν υπάρχε ι λύκος ποΰ νά μήν έ χ ω β γ ά λ η 
άπό τ ά πόδ ια του κ α ί ένα α γ κ ά θ ι . Είνε 
αδελφοί μου ! 

Ό Μπαγκέρας έ ξ η π λ ώ θ η φαρδύς-πλα-
τύς , κ α ί έμ ισοέκλε ισε τούς οφθαλμούς. 

— Α δ ε ρ φ ά κ ι , ε ί π ε , β ά λ ε τό χέρι σου 
κ ά τ ω άπό τό σζγόν ι μου. 

Ό Μυουγκλης ή 'πλωσε τ ή ν μ ε γ ά λ η ν του 
μ ε λ α μ ψ ή ν χε ίρα, κ α ί , άκοιβώς κ ά τ ω άπό 
τό άπαλότρ ιχο σαγόνι τοΰ Μ π α γ κ έ ρ α , 
οπου οί τρομεροί μύωνες έκυλίοντο κρυμ­
μένοι είς τ ή ν ύαλιστερήν γοΰναν , ν^σθάνθη 
μ ίαν μικράν θέσιν γ υ μ ν ή ν . 

— Δέν είνε κανείς σ τή Δ ζ ο ύ γ γ λ α ποΰ νά 
ξέρει π ώ ς έ γ ώ , ό Μ π α γ κ έ ρ α ς , έ χω αυτό 
τό σημάδ ι . . . τό σημάδι τοΰ χ α λ κ ά - κ α ί 
όμως, αδερφάκι , γ εννήθηκα μέσα στους α ν ­
θρώπους, κ α ί μέσα στους ανθρώπους ή μ η ­
τέρα μου έ τ ε λ ε ί ω σ ε , σ τ α κλουβιά τοΰ β α -
σ·.λικοΰ π α λ α τ ι ο ΰ , στήν Όδεϋπούρη . IV 
αυτό έ π λ ή ρ ω σ α τό αντ ί τ ιμο σου στό Συμ­
βούλιο, όταν ή'σουν ένα μωρό γυμνό . Να ι , 
κ ' έ γ ώ γεννήθηκα μές τούς ανθρώπους. 
Ποτέ δέν ε ί χ α ίδί) τ ή ν Δ ζ ο ύ γ γ λ α . Μ' έ'-
θρεψαν π ί σ ω άπό τ ά κ ά γ κ ε λ α μέσα σέ 
μ ιά σιδερένια χύτρα 1 μ ι ά ν ύ κ τ α α ισθάνθηκα 
πώς ήμουν ό Μπαγκέρας — ό πάνθηρ — 
κ α ί οχι πα ίγν ιο τ ώ ν α ν θ ρ ώ π ω ν , έ σ π α σ α 
τ ή ν κλε ιδαριά μ' ένα κ τ ύ π η μ α τοΰ ποδιοΰ, 
κ α ί έ φ υ γ α . "Γστερα, καθώς ήξερα τούς 
τρόπους τ ώ ν ανθρώπων , έ γ ι ν α τρομερώτερο; 
στήν Δ ζ ο ύ γ γ λ α άπό τόν Σέρ Χ ά ν , δέν ε ί ν ' 
α λ ή θ ε ι α ; 

— Ναι, ε ι π ε ν ό Μυουγκλης , Ολη ή 
Δ ζ ο ύ γ γ λ α φοβάται τόν Μ π α γ κ έ ρ α . . . Ολη ή 
Δ ζ ο ύ γ γ λ α , έκτος άπό τόν Μ υ ο υ γ κ λ η . 

— "Ω, σύ , είσαι ένα μικρό ανθρώπου ! 
ε ι π ε ν ό μαΰρος πάνθηρ μέ άπειρον τρυφε­
ρότητα· κ α ί όπως έ γ ώ έγύρισα π ί σ ω είς 
τ ή ν Δ ζ ο ύ γ γ λ α ρ.ου, έ τ σ ι κ α ί σύ στό τέλος 
Οάξαναγυρίσνις στους ανθρώπους ποΰ είνε α ­
δελφοί σου . . . άν δέν σέ σκοτώσουν π ρ ώ τ α 
στό Συμβούλιο ! 

— Ά λ λ ά γ ι α τ ί , γ ι α τ ί θά ή'θελε κανείς 
νά μέ σκοτώσνι ; ά ν τ ε ϊ π ε ν ό Μυουγκλης . 

— Κ ύ τ τ α ξ έ μ ε , ε ί π εν ό Μ π α γ κ έ ρ α ς . 
Καί ό Μυουγκλης τόν έ κ ύ τ τ α ξ ε κ α τ ά μ -

μ α τ α . Ό μεγάλος πάνθηρ έστρεψε τ ή ν κ ε ­
φαλήν ύστερον άπό μισό λ ε π τ ό ν της ώρας. 

— Νά γ ι α τ ί ! — ε ι π ε , σταυρόνων τούς 
πόδας του ε π ά ν ω είς τ ά φ ύ λ λ α . — Ο ύ τ ' 
έ γ ώ δέν μπορώ νά σέ κ υ τ τ ά ξ ω κ α τ ά μ μ α τ α , 
κ α ί μ ' Ολα τ α ΰ τ α γεννήθηκα μές τούς α ν ­
θρώπους, κ α ί σ ' α γ α π ώ , αδερφάκι . Οί ά λ ­
λο ι , σέ μισοΰν ε π ε ι δ ή τ ά μ ά τ ι α τους δέν 
υπομένουν τ ή ν μ α τ ι ά σου - ε π ε ι δ ή ε ίσαι 
γνωστικός" ε π ε ι δ ή τράβηξες ά π ό τ ά πόδ ια 
τους τ ' α γ κ ά θ ι α . . . επε ι δή ε ίσαι άνθοωπος. 

— Δέν τ ά ήξευρα α υ τ ά τ ά π ρ ά γ μ α τ α , 
ε ϊ π ε ν ό Μυουγκλης μέ ΰφος πε ισμωμένον . 

Καί έσούφρωσε τ ά π υ κ ν ά μαΰρα φρύ­
δια τ ο υ . 

— Τ ί είνε ό Νόμος τη"ς Δ ζ ο ύ γ γ λ α ς ; 
Κ τ ύ π α π ρ ώ τ α , κ α ί β γ ά λ ε φ ω ν ή . Ά π ό α υ ­
τ ή ν ακόμη τ ή ν α π ά θ ε ι α σου, βλέπουνε πώς 
είσαι ά ν θ ρ ω π ο ς . Ά λ λ ά νά ε ίσα ι π ά ν τ α γ ν ω ­
στ ικό . Κ ά τ ι μοΰ λ έ ε ι μέσα μου, πώς τ ή ν 
π ρ ώ τ η φορά ποΰ ό Ά κ έ λ α ς θ ' άστοχήση τό 
κ υ ν ή γ ι τ ο υ — κ α ί Οσο π ά ε ι κ α ί δυσκολεύε ­
τ α ι νά π ι ά ν η τό ζαρκάδι του — ή φάρα θά 
τραπνί εναντ ίον του κ α ί εναντ ίον σου. Θά 
κάμουν διαβούλιο στόν Βράχο, κ α ί τ ό τ ε . . . 
κ α ί τ ό τ ε . . . Μ π ή κ α στό νόημα ! — ε ίπεν ό 
Μπαγκέρας σηκωθείς μέ έν ά ν α τ ί ν α γ μ α . — 
Κατέβα γλήγορα στής καλύβες τ ώ ν ανθρώ­
π ω ν κ ά τ ω στήν κο ιλάδα κ α ί πάρε λ ί γο άπό 
τό Κόκκινο Λουλοΰδι ποΰ κάμνουν κ α ί φ υ ­
τρώνε ι - έ τ σ ι , όταν έ'ρθγ] ή σ τ ι γ μ ή θά έχνις 
ένα σύμμαχο δυνατώτερο κα ί άπό μένα κάΙ 

άπό τόν Βαλόου κ α ί ά π ' Ολους τη"ς φυλής 
ποΰ σέ ά γ α π α ν . . . Π ή γ α ι ν ε νά ζήτησης τό 
Κόκκινο Λουλοΰδ ι , 

Κόκκινο Λουλοΰδι ό Μπαγκέρας έννόει 
τό πϋρ. Ά λ λ ά κοινόν ζώον τη"ς Δ ζ ο ύ γ γ λ α ς 
δέν θά τό ά π ε κ ά λ ε ι μέ τό πραγματ ικόν του 
όνομα. "Ολα τ ά ζ ώ α τρέφουν θανάσιμον φό-
βον πρός α υ τ ό , κ α θ ' όλην τ ή ν ζ ω ή ν τ ω ν , 
κ α ί εφευρίσκουν παντοίους τρόπους διά νά 
τό περιγράφουν δ ίχως νά τό ονομάζουν. 

— Τό Κόκκινο Λουλοΰδι ! ε ί π ε ν ό Μ υ ­
ουγκλης . Αυτό φυτρώνε ι πρός τό βράδυ 
σ.μά είς τ ά κ α λ ύ β ι α τ ω ν . Θά π ά β ω νά τό 
ζ η τ ή σ ω . 

— Πάρε ένα μ α ζ η σου, ε ί π ε ν ό Μ π α γ -
κέρης κ α ί φύλαγε το γ ι ά τ ή σ τ ι γ μ ή ποΰ θά 
σοϋ χρειασθν;. 

— Κ α λ ά , ε ί π ε ν ό Μυουγκλης , π η γ α ί ν ω . 
Ά λ λ ά ε ίσα ι βέβαιος, ώ Μ π α γ κ έ ρ η μου — 
έπέρασε τόν βραχίονα περί τόν λαμπρόν 
τράχηλόν του κ α ί έβύθισε τό βλέμμα του 
εις τό βάθος τ ώ ν μ ε ν ά λ ω ν του οφθαλμών — 
ε ίσαι βέβαιος Οτ·. Ολα α υ τ ά προέρχονται 
άπό τόν Σέρ Χάν ; 

— Μά τ ή ν σπασμένη κλβιδαοιά ποϋ μ' 
ελευθέρωσε , ε ίμα ι βέβαιος, αδερφάκι . 

— Τότε , μά τόν Ταΰρο ποΰ μ' έ ξ η γ ό -
ρασε ! θά π λ η ρ ώ σ ω τόν Σέρ Χάν δ,τι τοΰ 
χ ρ ω σ τ ώ , τίμια· μπορεί μ ά λ ι σ τ α νά πάρη 
κ α ί π α ρ α π ά ν ω . 

Κα ί ό Μυουγκλης άνεχωρησε μέ έν π ή ­
δημα . 

— Νά ό άνθρωπος ! αυτός ε ί ν ' ό άνθρο>-
πος ! ε ί π ε κ α θ ' εαυτόν ό πάνθηρ έ ξ α π λ ω -
νόμενος κα ί π ά λ ι ν . — "Ω ! Σέρ Χάν , ποτέ 
δέν έκαμες πλέον επικίνδυνο κυνήγ ι ά π ' 
αυτό τό βαθράκι, έδώ καί δέκα χρόνια ! 

Χ ό Κ ό κ κ ι ν ο Λ ο υ λ ο ΰ δ ι 
Ό Μυουγκλί ίς ήτο ήδη μακράν μέσα 

είς τό δάσος, τρέχων γερά κ α ί ήσθάνετο 
μέσα του μ ε γ ά λ ο θάρρος. "Εφθασεν είς τό 
σπήλα ιον τ ή ν σ τ ι γ μ ή ν ποΰ ύψώνετο ή ε­
σπερινή όμί /λη· ανέλαβε πνοήν κα ί έ κ ύ τ ­
τ α ξ ε κ ά τ ω είς τ ή ν κο ιλάδα . Οί μικροί λ ύ ­
κοι είχον έ ξ έ λ θ ϊ ] , ά λ λ ' ή μητέρα, εί; τό 
βάθος τοΰ σ π η λ α ί ο υ , εννόησε άπό τήν άνα -
πνοήν του οτι κ ά τ ι έ τ ά ρ α τ τ ε τό βαθράκ·. 
τνις. 

— Τί τρέχε ι , γυ ι έ μου; ε ϊπε . ' 
—— Φλυαρίες νυχτερίδων γ ι ά τόν Σέρ 

Χάν ! ά π ή ν τ η σ ε ν εκείνος. Κ υ ν η γ ώ σέ τόπο 
όργωμένον, απόψε. 

Καί έβυθίσθη εις τ ά χαμόκλαδα διά νά 
φθάσνι εις τό π ο τ ά μ ι , είς τ ή ν άκρην τ*?ίς 
κοιλάδος. 'Εκεΐ , έ σ τ α μ ά τ η σ ε ν επε ιδή ή -
κουσε κραυγάς της φάρας ή όποια έ κ υ ν η -
γοϋσε , ήκουσε νά μ υ κ α τ α ι ένας ααμπούρ 
κυνηγώμενος . "Γστερον ηκούσθησαν ώ ρ υ γ α ί ' 
χλευασμοΰ κ α ί μοχθηρίας· προήρχοντο άπό 
τούς νέους λύκους. 

— Ά κ έ λ α ! Ά κ έ λ α ! "Ας δείξη ό Ε ­
ρημίτης τήν δύναμίν τ ο υ ! . . . Τόπο στόν αρ­
χηγό της φάρας ! Πήδα, Ά κ έ λ α ! 

Ό Ερημίτης εδέησε νά πηδήσν) κα ί ν ' 
άστοχήση τό θήραμα του , διότι ό Μυουγ­
κλης ήκουσε τόν βρυγμόν τ ώ ν οδόντων του 
κ α ί μ ίαν όξεΐαν ύ λ α κ ή ν όταν ό οαμπούρ 
μέ τούς προσθίους πόδας του τόν ανέτρεψε . 
Δέν έμεινε ν ' άκούσν) περισσότερα, ά λ λ ' 
ώρμησε πρός τάς καλλ ιεργημένας γα ίας 
Οπου έμενον οί χωρικοί . 

— Ό Μπαγκέρας ε ίχε δίκαιον ! — έ μ ο -
νολόγησεν, ένώ έτρύπωνε μέσα ε ί ς τ ό στο ι -
βαγμένον χόρτον ύ π ο κ ά τ ω τοϋ παραθύρου 
μιας καλύβης .—Αύρ ιο είνε ή ήμερα τοϋ 
Ά κ έ λ α κ α ί ή δική μου. 

Τότε , προσήλωσε τό πρόσωπον του εϊ; 
τό παράθυρον κα ί έθεώρησε τό πϋρ έ π ί της 
εστίας· είδε τ ή ν γ υ ν α ί κ α τοΰ γεωργοΰ νά 
σ η κ ώ ν ε τ α ι τ ή ν ν ύ κ τ α κ α ί νά ύ π ο θ ά λ π η τ ή ν 
φ λ ό γ α μέ βώλους μαύρους· κ α ί όταν έ γ λ υ -
κοχάρ^ξυν , είδε τό π α ι δ ί τοΰ άνθρωπου νά 
παίρνη ένα πανέρι στρωμένο άπό μέσα μέ 
χ ώ μ α νά τό γεμίζν) κάρβουνα κόκκινα, νά 
τό τ υ λ ί γ ν ι είς τό σ κ έ π α σ μ α του κ α ί νά πη-
γαίννι νά φυλάξν) τάς α γ ε λ ά δ α ς . 

— Αυτό είνε όλο ; ε ί π ε ν ό Μυουγκλης . 
Ά ν ένα π α ι δ ί μπορεί κα ί τό καταφέρνε ι 
δέν έ'χω τ ί π ο τ ε νά φοβοΰμαι. 

Παρέκαμψε τ ή ν γ ω ν ί α ν τής οικίας, σ υ -
νήντησε τό παιδίον κ α τ ά πρόσωπον, τοΰ α­
π έ σ π α σ ε τήν φ ω τ ι ά ν άπό τ ά χέρια κ α ί έ -
γ ι ν εν άφαντος μέσα είς τ ή ν κ α τ α χ ν ι ά , ένώ 
τό παιδίον ώρύετο άπό τόν φόβον. 

— Είνε Ολως διόλου Ομοιοι μου ! ε ίπεν 
ό Μυουγκλης φυσών είς τό δοχεΐον μέ τήν 
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άνθρακιάν,όπως είδε νά κάμνη ή γ υ ν α ΐ κ α 
Αυτό τό π ρ ά γ μ α θά σβύση άν δέν του δώσω 
τ ί π ο τ ε νά φάγη.. . 

Καί έρριψεν ολίγους δαυλούς κα ί ξηράς 
φλούδας είς το κόκκ'.νον πράγμα . Είς τήν 
μέσην τοΰ λόφου συνήντησε τόν Μπαγκέρην 
είς τ ή ν γούναν τοΰ όποιου ή πρωινή δρόσος 
έ λ α μ π ε ν ωσάν νά ήσαν πετράδ ια . 

— Ό Ά κ έ λ α ς αστόχησε τό κ υ ν η γ ί του , 
ε ί πεν ο ΙΙάνθηρ. θ ά τον έσκότωναν τ ή ν π ε ­
ρασμένη ν ύ χ τ α , ά λ λ ά ήθελαν κ ' εσένα. Σέ 
άνεζήτησαν στόν λόφο. 

— "Ημουν στά χωράφια . Ε ίμα ι έτοιμος 
Κ ύ τ τ α ξ ε ! 

' 0 Μυουγκλνίς τ ω έτε ινε τό δοχεΐον μέ 
τ ή ν πυράν . 

— Κ α λ ά ! . . . τώρα , ε ίδα τούς ανθρώπους 
νά ρίχνουν ένα κ λ α δ ί ξερό σ' αυτό τό πράγ­
μα κ α ί αμέσως τό Κόκκινο Λουλούδι ά ν ­
θιζε στήν άκρη . . . Δέν φοβάσαι ; 

— "Οχι. Δ ι α τ ί νά φοβηθώ ; θ υ μ ο ΰ μ α ι 
τ ω ρ α . . . ν α ί , δέν εινε όνειρο... ό'τι προτοΰ 
γ ί ν ω λύκος ξαπλωνόμουν κοντά στό Κόκ 
κινο Λουλοΰδι κα ί έκαμνεν έκε ϊ ωραία 
σ τ η . 

Κ α θ ' ό'λας έκείνας τάς ημέρας ό Μυουγ 
κλνίς έμενε μέσα είς τό σ π ή λ α ι ο ν , έπαγρυ· 
π ν ώ ν τό δοχεΐον της άνθρακιας του κα ί 
έ μ β ά λ λ ω ν ξηρόκλαδα διά νά β λ έ π η π ώ ς 
καίουν. 'Εζήτησε καί εύρηκεν ένα κλάόον 
ο όποιος τοΰ έφάνη κ α τ ά λ λ η λ ο ς , κ α ί , τό 
(ίράδυ, Οταν ό Ταβακης ήλθεν είς τό σπή­
λαιον διά νά τοΰ είπη* αρκετά τραχέως οτ 
τον ζητοΰν είς τόν Βράχον τοΰ Συμβουλίου 
ήρχισε νά γ ε λ ά έως ό'του ό Ταβακης έ -
τ ρ ά π η είς φ υ γ ή ν . Καί ό Μυουγκλης έ π η -
γεν εις τό Συμβούλιον , π ά ν τ ο τ ε γ ε λ ώ ν . 

Ύί εγεινεν είς το ""Ευμ-βούλεον τών 
7%.ύκωνκ*τ*τήν Πιαδοχήν τ ο ΰ 

Ά κ έ λ α ς ό Ερημίτης ήτο έ ξ η π λ ω μ έ ν ο ? 
παραπλεύρως της Πέτρας του δ ιά νά δε ίξη 
ότι ή διαδοχή του ήτο ανο ικτή κα ί ό Σέρ 
Χάν , μέ τ ή ν άκολουθ ίαν τ ώ ν λ ύ κ ω ν τ ο υ , 
περιεφέρετο επάνω κ ά τ ω , άντ ικε ίμενον φ α ­
νερών κολακε ιών . Ό Μπαγκέρας ήτο έξη-
πλωμένος παραπλεύρως τοΰ Μ υ ο υ γ κ λ η κ α ί 
ό παΐς έκράτει τό δοχεΐον της άνθρακιάς 
μ ε τ α ξ ύ τ ώ ν γ ο ν ά τ ω ν του . "Οταν ό'λοι σ υ ν -
ήχθησαν, ό Σέρ Χάν έλαβε τόν λόγον — 
πράγμα τό όποιον π ο τ έ δέν θά έ τ ό λ μ α νά 
κάμη κ α τ ά τάς καλάς ημέρας τοΰ ' Α κ έ λ α . 

— Δέν έχε ι τό δ ι κ α ί ω μ α , έψιθύρισεν ό 
Μπαγκέρας . IIέ το . Είνε γυιός σκύλου, θ ά 
φοβηθνί, 

Ό Μοουγκλης ήνωρθώθη έ π ί τ ώ ν ποδών 
τ ο υ . 

— Ελεύθερε Λ α έ , άνέκραξε ' μ ή π ω ς ό 
Σέρ Χάν είνε αρχηγός μας ; . . . Τ ί κοινόν 
έχε ι μ ία τ ίγρ ις μέ τ ή ν διοίκησιν τνίς φάρας ; 

— Β λ έ π ω ν οτι ή διαδοχή είνε α ν ο ι κ τ ή , 
καί επειδή μ' έπαρεκάλεσαν νά ομιλήσω... 
ήρχισεν ο Σέρ Χ ά ν . 

( Α κ ο λ ο υ θ ε ί ) 

ΕΝ ΛΑΓΩΝΙΚΟΝ 
ΕΙΣ ΚΑΤΑΣΤΑΣΙΝ ΜΟΥΜΙΑΣ 

Έν άπό τ ά κ α τ α π λ η κ τ ι κ ώ τ ε ρ α ευρήμα­
τ α τά όποια προέκυψαν έκ τ ώ ν πουσφάτων 
ανασκαφών είς Αί ' γυπτον τοΰ " Α γ γ λ ο υ αρ­
χαιολόγου Πέτρι ,ε ίνε ή μουμιοποιημένη κε ­
φαλή ενός λ α γ ω ν ι κ ο ΰ , ήτ ις ευρέθη μ ε τ ά τ ώ ν 
π ε ρ ι τ υ λ ι γ μ ά τ ω ν της , χρονολογουμένων άπό 
γ ! ,500 κ α ί έ π έ κ ε ι ν α ε τ ώ ν . 

II ά ν α κ ά λ υ ψ ι ς αύ'τη εινε έ κ τ α κ τ ο υ εν­
διαφέροντος, καθότ ι δ ι ' αύτης αποδε ικνύε ­
τ α ι ή άρχαιότης τοΰ γένους τ ώ ν λ α γ ω ν ι κ ώ ν 
λεγομένων σ κ ύ λ ω ν , ή οποία τώρα ο υ τ ω ευ­
ρίσκεται οτι εινε αιώνας έ π έ κ ε ι ν α π α ρ ' ο τ ι 
ύ π ε τ ί θ ε τ ο . 

Ή κ ε φ α λ ή ευρέθη εντός ενός τ ώ ν Β α σ ι ­
λ ι κ ώ ν τ ά φ ω ν τ ώ ν ανηκόντων είς τούς Φα­
ραώ τνίς δωδέκατης δυναστε ίας , πλησ ίον 
τ ώ ν Θηβών. Ό τεθνεώς μονά://ης ήτο προ­
φανώς δεινός φ ίλαθλος , κ α ί τ ά τ ε ί χ η τοΰ 
μονόλιθου τάφου του ευρέθησαν δαψιλώς 
κεκοσμημένα μέ ζωγραφιάς παριστώσας 
σκηνάς κυνηγ ίου , είς τάς οποίας ά π ε κ ο ν ί -
ζονται κ α ί λ α γ ω ν ι κ ά . 

ΑΠΟ ΤΑ ΑΘΗΝΑΪΚΑ ΗΡΑΙΑ 

Ο ΑΓΙΟΣ Γ ΙΩΡΓΗΣ 
« Α ν έ β η κ α απάνω στον "Αγιο Γ ι ώ ρ γ η . » 
Αυτές ή πρώτες π έ ν τ ε λέξε ι ς 'μπορεΐ νά 

μή λένε τ ί π ο τ ε στήν π ρ ώ τ η ά ν ά γ ν ω σ ι . Ψ υ 
χολογησετέ τες όμως κα ί ε ν τ υ π ώ σ α τ ε μέσ 
τό νοΰ σας γ ι ά νά κ α τ α λ ά β ε τ ε τ ί έννοια 
έχουν . 

Νά άνεβνίς στόν "Αγιο Γ ι ώ ρ γ η , στην 
άνάβασι δέν θ ' απόλαυσης τ ί π ο τ ε . Τό μόνο 
ποΰ θά αίσθανθγίς θά εινε ότι κουράστηκες 
Καί τ ά βλέμματα σου κουρασμένα κ α ί ά ­
τονα θά ρ ί π τ ω ν τ α ι γ ι ά νά περιλάβουν 
γύρω θαυμάσια π ρ ά γ μ α τ α , τ ά αθηνα ϊκά 
ώρα ΐα .Γ ιατ ί τό βλέμμα μόνο ώραΐκ β λ έ π ε 
άπό ' κ ε ΐ π ά ν ω . Τ ά άσχημα δε ιλά φεύγουν 
άπό τ ά μ ά τ ι α σου. Σάν νά ' ν τ ρ έ π ω ν τ α ι , 
ένω εινε αυθάδη κ α ί αδ ιάντροπα, 'μπροστά 
' σ τ ά τόσα θαυμάσια : αρχαία κα ί ν έ α . 

Εί 'παμε ότι στήν άνάβασι θά κουρασθης. 
Ά λ λ ά τέλος π ά ν τ ω ν ανέβηκες α π ά ν ω 

κ α ί κάθησες σ τ ά « π ε ζ ο ύ λ ι α » τοΰ Λουλου 
δάκη : θά ξεκουρασθη*ς ! Κ ι ' άμα ξεκουρα-
σθν"ς ρίξε τό βλέμμα σου γύρω . "Οπου κ ' 
άν τό ρίψης θά σ τ α θ η έκθαμβο ! 

Δ ιότ ι : 
θ ά θ α υ μ ά ζ η ς — α χ ό ρ τ α γ α ρ ίπτοντας τ ά 

βλέμματα σου — μίαν α τ ε λ ε ί ω τ η κ α ί άχα 
νη Ά τ τ ι κ ή ν π ε δ ι ά δ α ποΰ δ ι α κ ό π τ ε τ α ι κ α ι 
δ ι α σ χ ί ζ ε τ α ι άπό τ ά ' Α τ τ ι κ ά βουνά : 'Τμητ 
τόν , Π ε ν τ έ λ η ν , Πάρνηθα κ α ί άπό τους λο 
φίσκους κ α ί λόφους, Δαφν ί , Στρέφη, Τουρ-
κοβοΰνι κ α ί ά λ λ α ώραΐα βουνάκια. 

θ ά θαυμάζης μ ίαν ώραίαν πόλ ιν : τήν 
Α θ ή ν α μας , όχι τοΰ Σ π α ν δ ω ν η , ούτε τοΰ 
Περικλέους, ά λ λ ά τνίς φ ιλοκαλ ίας τ ώ ν ίδ ιω 
τ ώ ν : δηλ . τ ώ ν ε α υ τ ώ ν σας ! 

θ ά θαυμάζης μ ίαν Α θ ή ν α , ε ί 'παμε, μέ 
δλην της τ ή ν πολυδα ίδαλο κ α ί πολύφωνο 
κ ίνησί της . Κ ά τ ω τ ώ ν π ω λ η τ ώ ν αί φ ω ν α ί , 
φθάνουν στό βράχο ώς άπήχησις φ ω ν ώ ν , 
ποΰ νομίζεις οτι προέρχονται άπό καμμίαν 
πυρπολουμένην νέαν Ά γ χ ί α λ ο ν ! 

Τόσο πολύφωνος κ α ί θορυβώδης είνε ή 
κίνησίς της ! 

Καί θ ' άκούης φωνές ποΰ φθάνουν στο 
βράχο κ α ί ώς ά ν τ α ν ά κ λ α σ ι ς νομίζεις φ ω -

ός, σπάζουν κ α ί ξεχύνονται π ε ρ ι κ υ κ λ ώ ­
νοντας τόν βράχον, σάν νά θέλουν νά τόν 
στενοχωρήσουν κ α ί τόν ξυπνήσουν , εξάγον­
τας αυτόν ά π ' τ ή ν παροιμιώδη απάθεια 
τ ο υ . 

Κα ί θ ' άκοΰς, στέκοντας σαστισμένος κ α ί 
κθαμβος, φωνές διάφορες ποΰ φθάνουν στό 

ίράχο μ α ζ ύ μέ τόν αέρα κ α ί ά π ο τ ε λ ο ΰ ν Ολες 
μ α ζ ύ μ ία σ υ ν α υ λ ί α ξ ε κ ω φ α ν τ ι κ ή στη σ ι γ α ­
λιά κ α ί γοργότητά της , συναυλ ία δ ιαβολι ­
κ ή , σέ όλους τούς τόνους της μουσικής κλί -

Έ κ ε ϊ ν ο ς . Ξ έ ρ ε τ ε , λ έ ν ε π ώ ς κ ά θ ε ο ί κ ο γ έ -
ν ε ι α έ χ ε ι κ α ί τ ό ν τ ρ ε λ λ ό τ η ς . 

Ε κ ε ί ν η . Τί. κ ρ ί μ α δ ι ά σ δ ς , π ο ΰ ε ί σ θ ε 
μ ο ν α χ ο γ ν ι ό ς ! 

μακος ! 
Κάθουμαι άπάνου στό βράχο αίσθανόμε-

νος μ α ζ ύ μέ τ ή ν απόκρυφη χαρά, χαρά 
Ελληνος , κ α ί μ ία σύγχυσ ιν ,σύγχυσ ιν ομως 

π ο λ ύ εύχάριστον, μά τόσον π ο λ ύ ώ σ τ ε 
μοΰ φ α ί ν ε τ α ι οτι ε ίμα ι ένας άνθρωπος ποΰ 
ε π ο π τ ε ύ ε ι ώς πρωτόπειρος τους άλλους 
ανθρώπους Γ ι α τ ί τό αισθάνομαι αυτό ; μή­
πως είνε εγωισμός ; Μπορεί νά π λ η σ ι ά ζ η 
λ ί γο ά λ λ ά ε γ ώ δέν τό π ι σ τ ε ύ ω ! Είμαι 
ε γ ω ι σ τ ή ς μή αίσθανόμενος τ ι εννοεί κ α ί 
προϋποθέτε ι ό έγωϊσμός : τ ή ν ηδονή του . 

Ά λ λ ά νά ποΰ τώρα "βγαίνει ά π ' τ ά εκ­
θ α μ β ω τ ι κ ά π α λ ά τ ι α του ένας βασιληας , ό 
φωτοδότης κ α ί εραστής της ημέρας : ό ή ­
λιος ! Κ ι ' αυτός γ ι ά νά βγη", δηλαδή νά 
βασ ιλεύση , έξεθρόνισεν τ ή ν ά ν τ α ν ά κ λ α σ ί ν 
του : τ ή ν σελήνην ! 

Κα ί βασιλεύε ι ό ήλιος κ α ί ξαμολίχ τ ά 
χρυσά κ ' αστραφτερά δ ί χ τ υ α του , κ α ί α κ τ ί ­
νας , κ α ί πλημμυρ ίζε ι τό βράχο τοΰ Ά γ ι ο υ 
Γεωργίου μέ φώς , ένω άπό τ ή ν ά λ λ η α­
π λ ώ ν ε ι μ ιά σκιά" ένα γ ί γ α ν τ α . Μ ' άλλους 
λόγους ό βράχος γ ί ν ε σ α ι δ ιπλός άπό ο,τι 
τόν γέννησε ή μάννα γ η . 

Ή μ ε γ ά λ η α ύ τ η σκιά τοΰ βράχου σ κ ε ­
π ά ζ ε ι όλα τ ά σ π ί τ ι α της συνοικίας, της 
ώραιοτέρας τ ώ ν Α θ η ν ώ ν , της Νεαπόλεως , 
κα ί μ ε τ α β ά λ λ ε ι τές κορυφές τοΰ βράχου είς 
μ ε γ ά λ α βουνά, κ α ί τό κλασικό κ α ί ' ξ α κ ο υ -
σμένο έ κ κ λ η σ ι δ ά κ ι τοΰ "Αγιωργ ιοΰ είς έ'να 
θεώρατο μοναστήρι . 

Κα ί Οπως έρχεται κα ί σέ χα ϊδεύε ι τό 
αεράκι , ποΰ στήν ά π α λ η ά π α λ η πνοη του 
κλίνουν τ ή ν κ ε φ α λ ή ν τ ω ν τ ά νανοειδη φ υ τ α 
κ α ί δενδράκια τοΰ βράχου, νομίζεις ότι 

κ α ι υψη 

βρίσκεσαι, έ ξ ω , μακρυά άπό τόν άχαρι κα ί 
παθιασμένο τούτον κόσμον, έ ξ ω άπό τ ή ν 
καθημερινή κοινωνική β ιοπάλη κα ί μέ 
τό νοΰ σου π ε τ ^ ς μέσα στήν ά π α λ η αγκάλη 
της αύρας, σέ στρώματα αίθέοι'α 
ά φ τ α σ τ α ! 

Κ ά τ ω στους πρόποόες τοΰ β ίαχου είνε 
τό ε κ κ λ η σ ά κ ι τοΰ Άγιου Ισ ιδώρου , έρημο 
κ α ί μόνον, χωμένον μέσα στήν α γ κ α λ ι ά 
τοΰ βράχου. 

Είς αυτό τό ε κ κ λ η σ ά κ ι έκάθητρ ό Μπαρ 
μ π α - Σ α ρ ά ν τ η ς , ένα γεροντάκι χαριτωμένο 
κα ί εύθυμόλογο, τό όποιον έ ξ ε τ έ λ ε ι χρέη 
καλογήρου, φύλακος, κ α ν δ η λ α ν α ύ τ η , ψ ά λ 
τ η κ α ί ενίοτε π α π α ! Τό γεροντάκι έζησε 
ε κ ε ί ε π ά ν ω Ολη του τή ζ ω ή , κα ί τήν πε 
ρασμένη Κυρική απέθανε ! 

Ν α ί ! αυτό τό γεροντάκι , τό πλήρες ζωής 
κα ί ευθυμίας , α π έ θ α ν ε . "Ολη ή γ ε ι τον ιά , ή 
συνοικία Π ε υ κ ά κ ι α , ε π ή γ ε πρωΐ -πρωι γ ι ά 
νά χύση δάκρυα κ α ί τόν θ ά ψ η . "Ενα π α ν ί 
άπό τ ή ν Α γ ί α Τ ρ ά π ε ζ α , ποΰ ή τ α ν σ τ ρ ω ­
μένο τόσα χρόνια τ ω ρ α , άφηρέθη κα ί ε κ ε ί 
έβαλαν τό σώμα του , « έ ν σινδόνη καθαρά» 
Οπως ε τ ά φ η κ α ί ύ Χριστός, μέ τ ή διαφοράν 
οτι ή σινδόνη τοΰ Μ π ά ρ μ π α - Σ α ο ά ν τ η δέν 
ήτο κ α ί τόσω καθαρά «μύροις ήλε ιμμένη» ! 
Ε τ έ θ η είς τ ή ν σινδόνην κ α ί τη συνοδεία 
ενός π α π α , ό όποιος ήθελε κ α ί πληρωμήν,· 
μετεφέρθη είς τ ή ν αύλήν έκ της εκκλησίας 
κ α ί τόν έθαψαν κλα ιουσών τ ώ ν γ υ ν α ι κ ώ ν 
κ α ί γ ε λ ώ ν τ ω ν τ ώ ν ανδρών ! 

Αυτή ε ίνε ή κηδε ία τοΰ Μπάρμπα-Σα-
ράντη . « Έ σ κ ό ρ π ι ζ ε τόν γ έ λ ω τ α ζ ώ ν , •καί 
μέ γ έ λ ω τ α ς ετάφη» ! 

"Ας τ ' άφίσουμε αυτά τ ά παράξενα κα ί 
θλιβερά. 

Είνε πρω'ία Κυριακής ! 
Κτυποΰν α ί καμπάνες κ α ί ό κρότος τ ω ν , 

κραυγή οσον βροντώδης, τόσον ανέκφραστος 
κ α ί τρομερά, α ν τ η χ ε ί στήν καρδιά τοΰ 

αυμαστοΰ , όπως κ α ί σ τ ' ακουστικό τύμ­
πανο , χαρμοσύνως, ενώ έμέ μοΰ φέρνει μ ία 
μικρή λ ι π ο ψ υ χ ί α , μ ία σ ιγκ ίνησι άνέκφρα-
στην έν τ η ενεργεία της , οσον κ α ί μ υ σ τ ι -
κήν έν τ η αίτια της! Τί είνε αυτά τοΰ γρά­
φω ; Είνε περίεργα ; Γ ιά σέ ά ν α γ ν ώ σ τ α 
Αου να ί , άλλά γ ι ά 'μέ είνε προειδοποίησις 
κ α ί ά γ γ ε λ μ α ενός μ ε γ ά λ ο υ αγώνος ποΰ θά 
αρχίσω, πλήρους εμποδίων κ α ί α π ο γ ο η τ ε ύ ­
σεων ! 

— Τί α γ ώ ν α θά άρχίσης ; τ ί είδους ; τ ί 
σημασίας ; θά ερώτησης ά ν α γ ν ω σ τ ι κ ώ δι-
κ α ι ω μ α τ ι , ω ά ν α γ ν ώ σ τ α ! 

— Μά τ ί . διάβολο, θά σοΰ α π α ν τ ή σ ω , 
όλα θέλεις νά τ ά μαθαίνεις ; Αυτό δέν πρέ ­
π ε ι νά τό μάθης. "Οχι ! Γ ι ά πε ίσμα σου ! 
Είνε μυστικόν ! 

Τ ε λ ε ι ώ σ α μ ε ; 
Μιά γ υ ν α ί κ α μ α ζ ί μέ τό π α ι δ ά κ ι της , 

κοριτσάκι μικρό, μαζεύε ι χόρτα. 
Τ ί ώραΐα θ ε ά μ α τ α ! 
Κ ά τ ω όλη ή ' Α θ ή ν α α π λ ώ ν ε τ α ι σάν χ ιο­

νισμένος κάμπος , μέ τ ά ολόλευκα κ α ί μαρ­
μαρένια ΜΈΓΑΡΑ της , κ α ί τ ά κ ά τ α σ π ρ α σ π ι ­
τ ά κ ι α της . 

Η ' γ υ ν α ι κ ο ύ λ α , ποΰ μεζεύε ι χόρτα μέ 
είδε σκαοφαλωμένο α π ά ν ω σέ μ ιά έ π ι κ ί ν -
δννη κορυφή τοΰ βράχου κ α ί έ κ π λ η κ τ ο ς 
ρώτησε : 

— Τ ί κάνεις 'σύ κ ε ι ε π ά ν ω : 
Καί ε γ ώ σάν νά μή ή'ν.ουσα ερωτώ : 
— Τ ί ε ίπες , κυροΰλα ; 
— Ε ί π α τ ί κάνεις έκε ΐ ε π ά ν ω στό βρά­

χο μοναχός. Ά ν πέσης ; 
— Μή φοβάσαι δέν π έ φ τ ω . 
— Τ ί χαρτ ιά βαστάς ; Γράφεις ; 
— Ναί γράφω ! 
— Γράφεις ; Ά μ 'στό βουνό γράφουνε ; 
— Δέν ξέρω ! Έ γ ώ όμως στό βουνό 

κ α λ λ ί τ ε ρ α . γ ρ ά φ ω . 
Ή γ υ ν α ι κ ο ΰ λ α έγύρισε τ ά ν ώ τ α της κ α ί 

έσκυψε έλεε ινολογοΰσα : 
— Οί! ! κάνας τρελλοκαλαμαρας είνε ! 
Έ μ ά ζ ε υ ε χόρτα ή κ α λ ή γ υ ν α ί κ α ένω τό 

π α ι δ ά κ ι της έμάζευε ώραΐα πολύχρωμα 
λουλούδ ια . 

Είνε πρώτης τ ά ξ ε ω ς λ ι α κ ά δ α κα ί γ ι ' α ύ -
τό π α ι δ ι ά , γυνα ίκε ς , άνδρες, κορίτσια, φοι-
τ η τ α ί κ α ί τ ε μ π έ λ η δ ε ς διασχίζουν τ ή ν σ υ ­
σ τ ά δ α τ ώ ν π ε υ κ ώ ν κ α ί μ ε τ ά τούς λοξοει-
δεις δρομίσκους τοΰ βράχου, κ α ί ανέρχον­
τ α ι στόν « " Α γ ι ο Γ ε ώ ρ γ η » ! 

Ό "Αγιος Γεώργης γνωρίζε ι τόσα π ο λ λ ά 
μυστήρια . 

Ό βράχος αυτός είδε πολλούς κ α ί π ο λ ­
λές νά αύτοκτονοΰν, άφίνοντας τό τ ε λ ε υ ­

ταίο "Αχ αα ί τήν τ ε λ ε υ τ α ί α ν οανίδα τοΰ 
αΐματός τ ω ν α π ά ν ω στόν γ ί γ α ν τ α βράχο. 

Πόσα ερωτ ικά ζευγαράκ ια , μακρυά άπό 
τόν κόσμο, έκάθησαν στόν βράχο τοΰτο, 
κα ί έ π λ ε ξ α ν όνειρα χρυσά κα ί έδημιούργη-
σαν ε λ π ί δ α ς π ο λ λ ά ς , διά νά τάς διάλυση 
έ π ε ι τ α ό βόρβορος της υλης κ κ ί της π ρ α γ -
ματ ικότητος ! 

Ά π η λ π ι σ μ έ ν ο ι , π ένητες , α π ο γ ο η τ ε υ μ έ ­
νοι, εδώ εύρον μίαν κρύαν ά γ κ ά λ η ν δ ιά νά 
αφήσουν τόν τ ε λ ε υ τ α ΐ ο ν αναστεναγμό ! 

Καί Ολα αυτά τ ά γνωρίζε ι ό βράχος. 
Καί σ ι ω π ^ , δέν ομιλεί. 
Σκληρέ βράχε ! Σέ πόσας υπάρξεις έ ό ω -

κες τό τέλος , κ α ί σέ πόσας τ ή ν αρχήν. . . 
"Εδωκες σ' ά λ λ ο ν χαράν, κ α ί σέ ά λ λ ο ν 

θάνατο : 
Καί δέν μ ιλε ί ς ! Κάνεις τό βουβό ! 
Ά λ λ ά έλησμόνησα. 
Ό βράχος είνε βράχος κα ί επομένως δέν 

λ έ γ ε ι τ ί π ο τ ε , ένω λ έ γ ε ι π ο λ λ ά , δέν ομι­
λ ε ί , είνε απαθής, άνάγλητος ! 

Είνε βράχος ! 
Ε . Ν . λ ά ϊ ό η ς 

ΕΛΠΙΣ 

"Ο δτκαότής. "Εχε ι ς τ ί π ο τ ε ν ά κ α τ α θ έ ­
τ η ς ε ί ς τ ό δ ι κ α Ο τ ή ρ ι ο ν π ρ ι ν ν ά έ κ δ ο θ μ η 
ά π ό φ α σ ι ς . 

Ό κατηγορούμενος. "Οχι, έ ξ ο χ ώ τ α τ ε . Ό 
δ ι κ η γ ό ρ ο ς μ ο υ μ ο ΰ τ ά π ή ρ ε ό λ α . 

Ό κονρεύς . Τ ά μ α λ λ ι ά ό α ς ε ί ν ε π ο λ ύ 
α ρ α ι ά κ ύ ρ ι ε . 

Τί» θ ύ μ α . Ν α ί , τ ο ύ ς έ β α λ α ά ν τ ι π υ κ ν ω -
τ ι κ ή α λ ο ι φ ή . Α έ ν μ ' α ρ έ σ ο υ ν ε τ ά π υ κ ν ά 
μ α λ λ ι ά . 

Ό κονρεύς . Σ α ς τ ό λ έ γ ω ο Ό β α ρ ά , π ρ έ π ε ι 
ν ά β ά λ ε τ ε κάτι σ τ ά μ α λ λ ι ά σ α ς . 

ϊ δ θ ύ μ α . Β ά ζ ω κ ά θ ε π ρ ω ί . 
Ό κονρεύς. Μ ο ΰ , έ π ι τ ρ έ π ε τ ε ν ά έρ&>τήσω 

τ ι β ά ζ ε τ ε ; 
Τό θ ύ μ α . Β ε β α ι ό τ α τ α . Τό κ α π έ λ λ ο μ ο υ . 

— Ε ί σ α ι έ ν α ς μ π α γ α π ό ν τ η ς » ε ί π ε ν ό 
τ υ φ λ ό ς ε π α ί τ η ς π ρ ό ς τ ό ν κ ω φ ό ν έ π α ί τ η ν . 

— Κ α λ ά , σ έ ά κ ο υ σ α , ε ί π ε μ έ ή ρ ε μ ο ν 
ϋ φ ο ς ό κ ω φ ό ς ε π α ί τ η ς . 

— Τό κ α τ ά λ α β α ά π ό τ ή ν π ρ ώ τ η ν φ ο ρ ά 
π ο υ όέ ε ί δ α , ε ί π ε ν ό τ υ φ λ ό ς ε π α ί τ η ς . 

Κ α ί τ ό τ ε ό κ ω φ ό ς ε π α ί τ η ς α π λ ώ ς έ μ ε ι -
οίαο*εν. 

Α ί ιιωρδιίοόοι έρωταποκρίό'εις. 
— Κ α λ λ ί τ ε ρ α ε ί χ ε ς ν ά σ κ ο τ ω θ μ ς ά π ό 

γ ο ρ ί λ λ ο ν ή ά π ό ε λ έ φ α ν τ α ; 
— Κ α λ λ ί τ ε ρ α ε ί χ α ό γ ο ρ ί λ λ ο ς ν ά σ κ ο τ ο ) -

θ μ άπό τ ό ν ε λ έ φ α ν τ α . 

— 'Η σ υ ν δ ι ά λ ε ξ ί ς ό α ς , κ ύ ρ ι ε " Ι π π ό λ υ τ ε , 
μ ο ϋ θ υ μ ί ζ ε ι μ ε ρ ι κ ά ε ί δ η ό α μ π ά ν ι α ς . 

— "ΑΙ τ ό σ ο ν τ η ν ε υ ρ ί σ κ ε τ ε π ν ε υ μ α τ ώ δ η ; 
— "Οχι, άλλά τ ή ν ε ύ ρ ί ό κ ω υ π ε ρ β ο λ ι κ ά 

ά ε ρ ώ δ η . 

— Λ έ γ ο υ ν π ώ ς ό κ . Ν. π ρ ο π ο ρ ε ύ ε τ α ι 
κ α τ ά δ έ κ α έ τ η τ η ς ε π ο χ ή ς τ ο υ . 

— Ψ ε υ δ έ ό τ α τ ο ν . Ε ί μ α ι ό Σ π ι τ ο ν ο ι κ ο κ ύ ­
ρης τ ο υ κ α ί ξ έ ρ ω π ο λ ύ κ α λ ά ό τ ι μ έ ν ε ι έ ξ η 
μ ή ν ε ς π ί ό ω . 

— " Ε κ α μ α έ ν α π έ σ ι μ ο τ ά ν π ε ρ α σ μ έ ν η 
ν ύ χ τ α π ο ύ μ ' έ κ α μ ε ν ά μ ε ί ν ω α ν α ί σ θ η τ ο ς 
π ο λ λ έ ς ώ ρ ε ς . 

— Α λ ή θ ε ι α ! Π ώ ς έ π ε σ ε ς ; 
— " Ε π ε σ α κ α ί α π ο κ ο ι μ ή θ η κ α . 

Σ ο φ ί α . ' Α π ε π ο ι ή θ η ν τ ή ν π ρ ό τ α σ ι ν τ ο ΰ 
Λ ο υ κ ά π ρ ό δ ύ ο ε β δ ο μ ά δ ω ν , κ α ί άπό τ ό τ ε 
π ί ν ε ι τ ρ ο μ ε ρ ά . 

Ε Ι ρ ή ν η . Π ώ ς ! ε ί χ ε δ ι α κ ό ψ μ | έ ν τ ω μ ε τ α ξ ύ 
ν ά Ούη ε ί ς τ ό ν Β ά κ χ ο ν ; 
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Λ Α Ϊ Κ Α 
Θεσσαλικά 

Προ ετών έν τνί Θεσσαλία δέν έδίδετο 
προίξ υπό τ ώ ν γονέων της νύμφης κα ί μά 
λ ί σ τ α εκείνοι οΐτινες εϊχον θυγατέρας ωραίας 
έλάμβανον π ζ ρ κ τοΰ γαμβρού άμοιβήν τ'.να 
ε ί τ ε είς χρήματα ε ί τε είς ζ ώ α , ώς άντ ισή 
κ ω μ α οιονεί της στερήσεως τ ώ ν θυγατέρων 
τ ω ν . Τό έθιμον τοΰτο τό όποιον δέν γνωρί-
ζομεν έάν έξηλε ίφθη α π α ν τ ά τ α ι κα ί κ α τ ά 
τούς ηρωικούς χρόνους. Καί κ α τ ά τήν έπο 
ν ή ν έκε ίνην ό άνήρ ήγόραζε παρά τ ώ ν οι­
κε ίων τ ή ν γ υ ν α ί κ α αύτοΰ διά δώρων, τ ά 
όποια έκαλοΰντο ιιεδνα». 

Ούτως έν Ί λ ι ά δ ι Λ. 2 4 2 α π α ν τ ά τ α ι : 

ώς δ μέν αδθι πεσών κοιμήσατο χάλκεον δπνον 
οικτρός, άπό μνηστής άλόχου, άατοϊσιν άρηγών, 
κουριί ίης, ής οϋτι χάριν ϊ ϊ ε , πολλά δ" ε ϊ ω κ ε ν ' 
πρώθ' εκατόν βοϋς δώκεν, έπειτα δέ χ ίλι ' υπέστη, 
αίγας δμοΟ κα ί δις τά οί άσπετα ποιμαίνοντο. 

Ή τ ο ι α ύ τ η ουνήθεια έπεκράτε ι κ α ί παρά 
τοις Έβραίοις. Ούτως ό Ι α κ ώ β έδούλευσ 
παρά τ ω θείω αύτοΰ Λαβαν δέκα κ α ί τ έ σ ­
σαρα έ'τη κα ί ώς άμοιβήν τ ώ ν κόπων του 
έλαβε συζύγους τάς δύο τοΰ Λαβαν θ υ γ α ­
τέρας Λε ίαν κ α ί Ρ α χ ή λ . 

Εί'πομεν, ανωτέρω ότι έσυνειθίζετο νά 
δίδη ό γαμβρός είς τούς οικείους δώρα τ ίνα, 
ώ ; έν Όμήρω κ κ τ α φ α ί ν ε τ α ι . Λέν πρέπε ι 
Ομως νά συμπεράνωμεν Οτι π α ν τ ε λ ώ ς ύεν 
έδίδετο προίξ τ ώ γαμβρώ ύπό τ ώ ν οί/.ειων 
της νύμφης, διότι έν Ί λ ι ά δ ι I. 147 γ ί ν ε τ α ι 
μνε ία δώρων διδομένων ύπό τ ώ ν γονέων είς 
τάς θυγατέρας τ ω ν κ α ί έν Όδ. Ω. 2 9 4 
λ έ γ ε τ α ι ή Πηνελόπη ώς προσεγκοΰσα τ ω 
Όδυσσε ΐ π ο λ λ ά δώρα. "Ισως τ α ΰ τ α παρα-
βαλλόαενα πρός τούς' χρόνους τούτους είναι 
τ ά λεγόμενα α σ ι ν ι ά » , ήτοι α ν τ α λ λ α γ ή ά ω ­
ρων μ ε τ α ξ ύ τοΰ γαμβροΰ κ α ί τη*ς νύμφης. 

Τρίκκαλα (Θεσσαλίας) 

Μ ι χ . Κ . Ταμπαρόπουλος 

(Άντ'ι μοιρολογιοϋ) 

Α ' . 

Ό Μ ά ϊ ς μ ο υ δέν ε ί ν ' ό μήνας ποΰ ξέρουμ' 
Ολοι μας, ποΰ λουλουδιάζουν τ ά βουνά κ ι ' 
οί κάμπο ι . Δέν ε ί ν ' ό Μάϊς ποΰ ζ ε υ γ α ρ ώ ­
νουν τ ά π ο υ λ ι ά , ανθίζουν όλα τ ά κλαρ ιά , 
κ ι ' ή μυρουδιά τους κάνε ι μ ιά μ ε γ ά λ η θά­
λ α σ σ α ποΰ τ ή ρουφάμε μέ τ ή μ ύ τ η , χωρίς 
νά χορταίνουμε π ο τ έ . Δέν ε ί ν ' ό Μάϊς π ' 
ανο ίγε ι ό γαΰρος κ ι ' ή όξειά, τόμορφο κυ ­
παρίσσι .Δέν είν'ό Μάϊς μ 'όλα τ ά ν τ ό π ι α κ α ί 
δ ιαβατάρικα π ο υ λ ι ά μας τραγουδάνε Ολους 
κάθε σκοπό είς γ λ ώ σ σ α ποΰ δέν τ ή "νοιώθει 
κανείς μας. Ό Μάϊς μου δέν είνε ζ ώ ' μέ 
τέσσερα, φεϊδ ι νά σέρνεται μέ τ ή κο ιλ ιά , 
π ο υ λ ά κ ι ή π ε τ α λ ο ΰ δ α νά πετάν) μέ τ ά 
φτερά, ή άνθρωπος μέ τ ά πόδ ια . Ό Μάϊς 
μου δέν είνε δέντρο θεώρατο ή κλαράκι 
φουντωτό , ποΰ φυτρώνει σέ ριζιμιό λ ιθάρι . 
Ό Μάϊς μου δέν είνε δέντρο ποΰ φρουτίζει 
γ ι ά νά τό ξέρουν πολλο ί ή λ ί γ ο ι . Ό Μάϊς 
μου ε ί ν ' έ'να χορταράκι. Τό φ τ ι ά σ ' ό Θεός 
μ ι ά φορά, τοΰ ε ί π ε νά ζ"?) κάθε καλοκαίρι , 
νά στολ ίζη τ ά βουνά, νά κο ιμάτα ι τόν χ ε ι ­
μ ώ ν α , νά ξ υ π ν ά η έβγα Μαρτίου νά κάνη 
κορμάκι 'σάν σταροκαλαμιά μικρή μέ πρά­
σινα φ ύ λ λ α κ α ί μέ δύο-τρεϊς κόμπους 'στό 
κορμάκι του όλοτρόγυρα, 'τό έβγα τ ' Α ­
πριλ ίου , νά γ ιομίζουν οί κόμποι άπό άνθη 
βαμμένα σέ μ ι ' ασπροκόκκινη βαφή άπό 
'κείναις ποΰ δέ φ τ ΐ ά ν ' ό άνθρωπος, κα ί 
φ τ ι ά ν ε ι "μονάχα ό Θεούλης μου. Τό Μάϊ 
μου τόν ξέρουνε ' λ ί γο ι διαβασμένοι, ποΰ 
' ξετάζουν κάθε χορταράκι τοϋ Θεοΰ, τόν 
ξέρουν όσοι κάθουνται ' σ τ ά βουνά. Τόν ή ­
ξερα κ ι ' έ γ ώ , μά 'σάν άφησα τ ά βουνά κ ι ' 
έ π ι α σ α τόν κάμπο τό μαραζιάρη, τόν ξ έ ­
χ α σ α . 

Β ' . 

Είχαν περάσει χωρίς νά τό κ α τ α λ ά β ω 
5 0 — 5 5 χρόνια κ α ί πουθενά νά μουρΟη 
'στό νοΰ μου ό Μάϊς . Μοΰ τόν 'θύμησ' ό 
Θεός. Τ Ηρθ' ή περασμένη πρωτομαγ ιά κ ι ' 
α ύ γ ή - α ύ γ ή μέ τό έβγα τοΰ ήλιου κ^ττά τήν 
συνήθεια μου ' μ π η κ α μέσ ' τό περιβολάκι 
μου. ' Μ π η κ α νά ιδώ τ ά δέντρα όλα κ α τ α ­
πράσινα, ά λ λ α στολισμένα μέ λουλούδια 
χ ιονάτα ή κόκκινα , κι,' ά λ λ α φορτωμένα 
μ έ τ ά φροΰτα. Μ π ή κ α νά τούς ε ι π ώ τ ή ν 

καλημέρα κ α ί π ώ ς 'πέρασκν τ ή ν ύ χ τ α 
' Μ π ή κ α νά ιδώ, μή μ ' αρρώστησε κανένα 
άπό σαοάκι 'ποΰ τρουπάε ι τό κορμάκι τους 
κα ί σ α π ί ζ ο υ ν , ή άπό μικρό σκουλήκι , ποΰ 
κρύβεται μέσ ' της ρίζαις τρώει τνίς ριζού 
λα ις κα ί ξεραίνονται . Έ··α ένα τ ά πέρασα, 
ένα ενα τ ά "τήραξα 'στό κορμάκι τους κ α ί 
' σ τ ά φ ύ λ λ κ τους, μην τρέχουν δάκρη' ά π ' 
τό κορμί ή μαρχθοΰν' τ ά φ ύ λ λ α , κ ι ' έ ν α - έ ν α 
μ' ένα στόμα κ α ί μ ιά γ λ ώ σ σ α 'ποΰ π ο λ υ 
λ ίγο τήν κ α τ α λ α β α ί ν ω μοΰ "ριξαν δροσιά 
' σ τή πονεμένη μου καρδιά. Πατέρα μου, 
μοΰ ε ί π α ν ε , κ α λ ά περάσαμε ν.χ' απόψε μέ 
τ ή δροσιά τοΰ θ ί ο ϋ . Χόρτασε τώρα μέ τ ά 
' μ μ ά τ ι α , όσο τ ' άχε ις ανο ιχτά ακόμα, τ ή ν 
πρασινάδα μας. Ρούφηξε τ ή ευωδ ιά μας, π ' 
ε ίναι μ π ά λ σ α μ ο γ,^ά πίκραις κ α ί καϋμούς. 
Πα ιδ ιά σου δέν ε ίμαστε : Σ ' α γ α π ά μ ε 'σάν 
π α τ έ ρ α μας γι. α τ ά χά ΐδ ια σου. Τ ί θά 
γε ινοΰμ ' άν μας λε ίψουν τ ά χάϊ'δια ή σέ 
χάσουμ ' ά π ' τ α ' μ μ ά τ ι α μας ; Ποιος θά γ υ -
ρίση νά μας ίδνί ; Ποιος θά μας δίνη ν ε ­
ράκι όταν δ ιψάμε ; Ποιος θά κ η ν υ γ ά η τ ό ­
σους εχθρού; πόχουμε ; Ποιος, πάτερ κ μας 
θά μας φέρνη γ ι α τ ρ ι κ ά , θά μας τ ά δίνη μέ 
τό χέρι του , κ α ί θά π α ρ α σ τ έ κ η 'στό κ ε ­
φ ά λ ι μας, 'σάν ή μάννα 'στοΰ παιδ ιού τό 
κ ε φ ά λ ι γ ι ά νά μήν πάθουμε τ ί π ο τ ε ; Κ ά ­
θισε, π α τ έ ρ ' α γ α π η μ έ ν ε , 'στόν ίσκιο μας, 
νά μας χορτάσγις, κ ι ' άν 'μπορνίς, νά ξ α ν α -
νειώσης. Ξέρεις σήμερα, πώς ε ίναι π ρ ω τ ο ­
μ α γ ι ά ! Γέρασες άραχλε ά π ' τ ά βάσανα 
πόχε ι ό ψεύτ ικος κόσμος ! Γ ι α τ ί γ ε λ ^ ς μέ 
τ ' α χ ε ί λ ι σου κ ι ' ή καρδιά σου 'ματ<ί>νε 
Ξέχασε γ ι α μία ήμερα τ ά περασμένα. Γ ι ά 
ίδές κ α ί τό φουντωτό-φουντωτό κυπαρίσσι , 
πόλο ψ η λ ώ ν ε ι κ α ί δέ φοβάται Βορηα κ α ί 
Μαΐστρο ; Γ.ιά σήκω τ ά ' μ μ ά τ ι α σου, νά 
ίδνίς 'σττίς κλάραις του , πόσαις φ ω λ ί τ σ α ι ς 
έχουν φτ ιασμένα τ ' α γ α π η μ έ ν α σου σπουρ­
γ ί τ ι α ; θ υ μ ά σ α ι πο ιά χέρια φ ύ τ ε ψ α ν τό 
κυπαρίσσι ; Γ ιά θυμήσου ! . . . 

Γ ' . 

Μάννα κ α ί πατέρας 'σάν βλέπουν τ ά 
π α ι δ ι ά τους χαρούμενα κ ι ' ευτυχ ισμένα , 
ά ν α γ α λ λ ι ά ζ ' ή καρδιά τους, τ ά ν αίρονται 
κ α ί τ ά κ α μ α ρ ώ ν ο υ ν κ ι ' έ γ ώ 'σάν η τ α ν τ έ ­
το ια ήμερα κ α ί τ ά δέντρα τοΰ περβολιοΰ, 
όπως ή θ ε λ ' ό Θεός κ ι ' έ γ ώ , ' ξ έχασα γ ι ά 
μ ι ά σ τ ι γ μ ή τό Κυπαρίσσι , γύρ ιζ ' άπό ' δώ 
%\ άπό 'κεΤ 'σάν π ε τ α λ ο ΰ δ α μέσ ' στό π ε ­
ριβόλι μου, κ ' έπερίμενα τ ή συντροφιά μου, 
συντροφιά είκοσι ο κ τ ώ χρόνων. 

Ξέχασα τό κυπαρίσσι , μά ' τ ά ' μ μ ά τ ι α 
μου έβοσκαν 'στνίς πρασινάδες κα ί ' σ τ ά 
χορταράκια τοΰ Θεοΰ κ ι ' έ κ ε ι ανάμεσα α ­
γ ν ά ν τ ε ψ α μ ι ά ριζούλα Μάϊ φουντωτό-φουν- • 
τ ω τ ό μέ τ ά λουλούδ ια τ ο υ . Μάννα ποΰ 
β λ έ π ε ι τό π α ι δ ί της νά γυρ ί ζ ' ά π ' τ ή ξ ε -
ν η τ ε ι ά ύ σ τ ' ά π ό χρόνια, δέν χ τ υ π α ν έ τ σ ι 
ά π ' τ ή χαρά της τ ά φυλλοκάρδία της , ό­
π ω ς έφλετούρισ ' ή δ ική μου καρδιά γ ι α τ ' 
ε ίδα τό Μάϊ , 'ποΰ μοΰ ' σ τ ε ι λ ' ό Θεός ά π ' 
τχ βουνά. Μέ λ α χ τ ά ρ α κ ι ' ά π α λ ά - ά π α λ ά 
χ ά ι δ ε ψ α τό Μάϊ μου, μή μοΰ π ά θ η τ ί π ο τ ε . 
Μάϊ μου, νοΰ λ ε ω , π ό τ ' ήρθες ; Ποιος αέ­
ρας κ α ί πο ια νεροποντή 'πηρε τό σπόοο 
σου κ α ί τόν έρριξε μές τό λ α γ γ ά δ ι κ α ί ά π ' 
τό λ α γ γ ά δ ι μέσ ' τό π ο τ ά μ ι ; Πώς δέν έ -
π ν ί γ η κ ε ς μέ τ ή κατεβασ ιά τοΰ ποτάμ ιου . 
Πόσο καιρό έκαμες διά τό ταξε ΐ δ ι σου ά π ' 
τ ά βουνά ώς ε δ ώ ; Ποιος σοΰ "δείξε τ ή 
στράτα ν ' άφήσης τό π ο τ ά μ ι κ α ί νά πάρης 
τ ' α ύ λ ά κ ι - α ύ λ ά κ ι κ α ί ν ' άρθγίς 'στό περ ι ­
βόλι μου ; Ποιος σοΰ έδε ιξε τό περιβόλι 
μου μέσα σέ τόσα ά λ λ α ; Τό ήξερες, Μάϊ 
μου, π ώ ς ε ίμα ι ' δώ ; Μ ' έπόνεσες κ ι ' ήο-
θες νά μέ ίδνίς ; Γ ιά 'πές μου, Μάϊ μου, τ ί 
κάνουν τ ά β ο υ ν ά ; Γιορτάζουν σήμερα ή 
βεργολυγεραϊς τοΰ χωρίου μας τ ή Ποωτο-
μ α γ ι ά ; Π ή γ α ν α ύ γ ή - α ύ γ ή 'στγίς βρύσες 
κ ι ' άβγαλτος ό ήλιος κ α ί μέ στολισυ.ένα τ ά 
κ α ν ά τ ι α άπό σένα γ ι ά νά πιοΰνε ά π ' τ ' 
αθάνατο κα ί ξάστερο 'σάν τό κάντ ιο νεοό ; 
Ε ί π α ν τραγούδια κ α ί χόρεψαν 'σάν νεράι ­
δες; Πές μου, Μάϊ μου, νά χαρνίς τ ή δρο­
σιά σου ! 

Δ ' . 

Ό Μάϊς γουβάθηκε κα ί μένα βουρκώ 
σανε τ ά μ μ ά τ ι α μου κα ί τρέχανε σάν 
βρύσι. Θυμήθηκα τήν άμοιρη τ ή ν άδερφοΰλα 
/.ου τ ή ν π ρ ω τ ο μ α γ ι ά σ τ ά βουνά. Θυμήθηκα 
Οταν φ ύ τ ε υ ε τό Κυπαρίσσι πώς μοΰ ε ί π ε 
« τ ό φ υ τ ε ύ ω γ ι ά νά μέ θυμάστε καμμ ιά 
φορά» . Πόσα περασμένα έ β α λ α μέ τό 
νοΰ μου ; Πόσο έ κ λ α ψ α ; Τ ά κ λ ά ϋ μ α τ α έ ­

π α ψ α ν γ ι α τ η συντροφιά μου, το ταίρι 
μου, μοΰ ε ί π ' «όλοι ' κε ΐ θά π ά μ ε » . 

Ε ' . 

Ό Μήνας Μάϊς ' β γ η κ ε , ό θεριστής έ π έ -
ρασε κ ι ' ό Μάϊς μου ποΰ τόν τα'ί'ζω μόσκο, 
ί ν α απομεσήμερο 'ξεράθη. Ό Μάϊς μου, 
ποΰ μοΰ τόν έ σ τ ε ι λ ' ό Θεός τ ό τ ε , νά μοΰ 
φέρη π ικρά κα ί φαρμακεμένα μ α ν τ ά τ α , 
ποΰ δέν τ ά κ α τ ά λ α β α τ ό τ ε : μοΰ ήφερε 
βαρυχε ιμωνιά , γ · α τ ' έρήμαξα κ ι ' ά λ λ ά -
λ ι α σ α κ ι ' απόμε ινα αδεντρί ποΰ πί ίρ ' ό 
άνεαος καί τό στε :νό του φ ύ λ λ ο » . 

Γ ι α τ ί ; 

ΐ,υΛοκαστοον 
I . I I . Σ τ α ι ι α τ ο ύ λ η ς 

Υ Π Ο Μ Π Ρ Α Μ Γ Τ Ο Ο Υ Κ Ε Ρ 

Ο Π Υ Ρ Γ Ο Σ 

ΤΟΤ ΔΡΑΚΟΥΛΑ 
(ΠΕΡΙΛΗΨΙΣ ΤΠΝ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΟΙ) 

(Ό ΣΊρ 'ίωνάθαν "Αρκεη λαβών παραγγελία* πρό; 
άγοράν οικίας ει; Λονδίνο* Τρανσυλβανοϋ μεγιστάνας 
Δράκουλα ονομαζόμενου και προακλη&ε'ις νά μεταβώ 
εί; τόν πύργον του, πηγαίνει έκεϊ. 

Μετά πολλά; αύτό&ι περιπέτεια; ανακαλύπτει, οτι ό 
Δράκουλα; ήτο βρυκόλαξ, εξερχόμενο; εκ τοϋ τάφου 
του νύκτα και πίνων άν&ρώπινον αίμα και οτι επειδή 
εί; εκείνο τό μέρο; οί χωρικοί είχον λάβει δ?.α τά κα­
τάλληλα μέτρα διά νά τόν εξορκίζουν η&ελε ν άνα-
χωοήση διά τήν 'Αγγλίαν, οπον &ά εΰριοκε άφ&ονο'>-
τερα ΰυματα, δι' αυτό δ'ε καί ή αγορά τή; οικία; ει; 
τά πέριξ τοΰ Λονδίνου. Τέλο; ό Δράκουλα; κρυφ&εϊ; 
εντό; κιβωτίου πλήρους χώματος επιβαίνει πλοίου 
διά τήν 'Αγγλίαν, τρώγει δε όλους τον; ναντας τοΰ 
πλοίου κατά τόν πλουν και εν οχήματι μεγάλου κυνό; 
πηδα εί; τήν γήν της Αγγλίας, οπου είχεν οδηγήσει 
μόνος του τό πλοΐον. 

Είς τό μέρος εκείνο ήτο ή Μίνα, ή μνηστή τοϋ Ίω 
νά/λαν καί ή φίλ.η της Λούκια ή; ό Δράκουλας εν 
σχήματι όρνέου ή νυκτερίδος εβύζαινε τό αίμα κα&ε 
βράδυ εως οΰ έ&ανάτωαεν αυτήν 

"Ενας διάσημο; ' Ολλανδό; επιστήμων ό Βάν- Ελ-
οιγγ βα&ύ; γνώστης ολων τών εξορκισμών και μαγειών 
μετά τοΰ ψρενολόγου Σοΰαρδ μή κατορ&ώααντε; 
νά τήν σώσουν αρχίζουν δεινόν και φρικαλέον αγώ­
να πρός τόν βρυκόλακα, τοϋ όποιου τήν νπαρξιν επί 
τέλους είχον ΰποπτεν&ή. 

Τό μυ&ιατόρημα αυτό εχει συγγραφή κατά 
ττρωτότυπον άλη&ώς τρόπον. ' Ο συγγραφεύς 
Ιφαντάσΰη συρραπτόμενον τοΰτο άπό διά 
φορα φύλλα ημερολογίων, επιστολών και άν 
ταποκρίσεο>ν εφημερίδοιν σχετιζόμενα πρός 
άλληλα και αποτελούντα τό όΊ.ον. 

Ά λ λ α ν ' άποτύχωυ,εν έδώ, δ ϊν είνε α π λ ώ ς 
ζ ω ή ή θάνατος. Είνε ότι γ ινό^εθα ωσάν ε κ ε ί ν ο ν 
οτι τοΰ λοιπού γινόαεθα άκάθ ιρτα Οντα τοϋ 
σκότους όπως αΰτδς, χωρίς καροίαν ή' συνείοησιν, 
διαρπάζοντε; τά σώματα και τάς ψυχάς εκε ίνων 

ους οποίους τά π λ ε ί σ τ α ά γ α π ώ α ε ν . 
Είς ήι*3ς αϊ π ύ λ α ι τ ώ ν ουρανών κλε ίονται διά 

π ά ν τ ο τ ε - διότι ποίος θά ιχας τάς άνοίξν) π ά λ ι ν ; 
Γινόΐλεθα βόέλυγμ,α εις τ ή ν α'ιο»νιότητα, α ία κ η -
λϊς εις τό ιβώς τοΰ η λ ί ο υ , ε'.ς τήν πλά·7ΐΝ τοΰ 
Θεοΰ' εν βέλος εις τήν πλευράν εκε ίνου , όστις 
απέθανε διά τήν ανθρωπότητα. Ά λ λ ' είμεθα αν­
τ ιμέτωποι προς τό καθήκον καί άφοΰ οΰ'τιυς ' έ / ε ι 
πρέπει νά όκνήσωαεν ; Τό έ π ' έμοί, λεγο> σχ ι ' 
π λ ή ν είμαι γέρων κα'ι ή ζ ω ή μέ τήν λάμψ'.ν του 
η λ ί ο υ , μέ τάς τέρψεις , και μέ τό κελάδημα τ ώ ν 
π τ η ν ώ ν , μέ τ ή ν μουσικήν και μέ τόν έρωτα τ η ς , 
πό;ΐ(ι) ' ίπεμακρύνθη ά π ' έμοΰ. Σεις οί άλλοι ε ί ­
σθε νέοι . Μερικοί έγεύθησαν λ ύ π α ς , ά λ λ ' υπάρ­
χουν ακόμη ώραϊαι ήμέραι εις τό μέλλον , τ ί λ έ ­
γ ε τ ε ; 

Έ ν ώ αυτός ώ μ ί λ ε ι , ό Ί ω ν ά θ α ν έλαβε τήν 
/ ε ΐ ρ ά μου. Έφοβήθην , ώ , τόσον π ο λ ύ , μήπως 
τό τρομακτικον τοΰ κινδύνου τόν κν.τεπτόει , 
Οταν είδα τήν χεΐρά του νά ε κ τ ε ί ν ε τ α ι 1 α λ λ ' 
ήτο ζ ω ή δ ι ' έμέ τό νά αισθανθώ τήν έπαιρήν 

η ς ' τόσον ίσ /υράν , τό ιον αποφασιστική·,» και μέ 
αύτοπεποίθησιν. Ή / ε ϊ ρ γενναίου άνθρωπου 
όμιλε· δ ι ' έ α υ τ ή ν δέν χοειάζεται ού'τε έρως γ υ ­
ναικός διά ν ' άκούση τ ις τήν μουσικήν της . 

"Οταν ό Καθηγητής έπαυσε νά όμιλη ό σύζυ­
γος μου έκύτταξεν ε'ις τ ά όαματά μου κ ' έ γ ώ 
εις τά Ιδικά του - δέν ητο ανάγκη ομιλίας μ ϊ -
ταςύ μας. 

— Υ π ό σ χ ο μ α ι διά τήν Μίναν καϊ δ ι ' έμέ, 
ε ι π ε : 

— Βάλετε με καϊ έμενα μαζή Καθηγητά ε ί ­
πεν ό κ . Κουίνου Μόρρις λ α κ ω ν ι κ ώ ς ώς συνή­
θως. 

— Είμαι μαζή σας, ε ίπεν ό λόρδος Γόόαλ-
μ ι γ γ , πρός χάριν της Λουκίας , αν ο/ι δ ι ' άλλο . 

Ό δόκτωρ Σοΰαρδ απλώς κατένευσε . Ό Κα­
θ η γ η τ ή ; έσηκώθη κα'ι άβοΰ έβαλε τόν χρυσοϋν 
σταυρόν του έπϊ τής τραπέζης , άνετεινεν έ π ' 
αύτοΰ τήν χείρα. Έ γ ώ έλαβα τ ή ν δεξιάν του, 
καϊ ό λόρδος Γόόαλμιγγ τήν άριστεράν του , δ 
Ίωνάθαν έψαυσε τ ή ν δεςιάν μου διά τής αριστε­
ράς του , και έτε ινε πέραν τήν ά λ λ η ν πρός τόν 
κ . Μόρρις. Οΰτω, καθώς συνήψαμεν όλοι τάς χ ε ί ­
ρας, τό έπίσημον συμβόλαιόν μας έγε ι νε . 

Ί , ί ΐθανόμην τήν καροίαν μου ψυχράν ώς πάγον, 
α λ λ ' ούτε ή ιδέα μοΰ ήλθε διά νά οπισθοχωρήσω. 

Ά ν ε λ ά β ο μ ε ν τάς θέσεις μας καϊ ό δόκτωρ Βάν 
"Ελσιγγ έςηκολούθησε με εν είδος ©αιδρότητος, 
όποιον έδείκνυεν οτι -ό σοβαρόν έργον ε ίχεν άο-
χ ίσε ι . Έ π ρ ε π ε νά θεωρηθη τόσον σοβαοώς και 
μέ τόσον εμβριθή τρόπον όπως καϊ πασα ά λ λ η 
σ υ ν α λ λ α γ ή τής ζ ω ή ς . 

— Λοιπόν γνωρίζετε κ α τ ά τίνος έχομεν νά 
π α λ α ί σ ω μ ε ν α λ λ ά ημε ί ς άτ>' ετέρου δέν ε?υ.εθα. 
χωρίς δύναμιν. "Εχομεν τό έ ο ' ήμϊν δύναμιν συν­
δυασμού, μίαν δύναμιν τής όποιας άμοιρίΐ τό γ έ ­
νος τ ώ ν βρυκολάκων, έχομεν τούς πόρους τής 
επιστήμης· είμεθα ελεύθερο·, εις τό πράττειν κα­
είς τό σκέπτεσθαι" καϊ αί ώραι τής ημέρας και τής 
νυκτός μας ανήκουν ές ίσου - πράγματι έ φ ' οσον 
εκτε ίνονται αί δυνάμεις μας είνε άπεριόοι-τοι καϊ 
είμεθα ελεύθερο· νά κάμνωμεν χ;Ή7ΐΝ α υ τ ώ ν . 
' Έ / ο μ ε ν αύταπάρνη ί ΐ ν δ: ' ενα αγώνα κα'ι τέρνα 
ε'ις ϊ αποβλέπομεν τό όποιον δέν είνε ιδιοτελές. 
"Ολ' αυτά σημαίνουν π ο λ ύ . 

«Τώρα ας ίδωμεν κατά πόσον αί ςενικαϊ δυ­
νάμεις αί κατευθυνόμεναι εναντίον μας εινε π ε -
ριωοισβίέναι κα'ι πώς αί άτομικα'ι δέν δύνανται νά 
ε ίνε . Τέλος θά θεωρήσο>;.·.εν τους περιορ'.ιμούς 
τ ώ ν ^ρυκολάκ<ον ί ν γένε ι κα'ι τοΰ περί ου πρό­
κε ι τα ι Ιδία. 

·>"Ολα έφ' ω ν δυνάμεθα νά ^αδίσοιμεν ι ΐνε 
παραδότεις και δεηιδαιμονία ι . Λυτα ι δέν φαίνον­
ται έκ πρώτης ό'ψειυς ας ιόπ ι - το ι , όταν πρόκειται 
δ ι ' ΰπόθετ.·· ζ ω ή ς κα'ι θανάτου, ά λ λ ' ί μ ω ς πρέπει 
νά τάς έ ςετά ϊο ιμεν . Μήπως ή περί βρυκολάκ<«ν 
δοξασία δέν β ϊ ί ί ζ ε τ α ι ο ι ' ά λ λ ο υ ς — π λ ή ν ο ιΰ 1 
οχι δ ι ' ήμας έ π ' α υ τ ώ ν ; Πρό ενός έτους τίς 
ές η μ ώ ν θά έ π ί τ τ ε υ ε τό ϋπαρκτόν τοιούτου 
πράγματος, έν τώ μ.έτω τοΰ έπ!-τημον:κοϋ, σκε­
πτ ικού και ΰ λ υ τ ι κ ο ΰ δεκάτου ένατου αιώνος ; 
Έμυκτηρ ί ζαμεν μάλιστα μίαν δοςασίαν τήν οποίαν 
εϊδαμεν δικαιολογουμένην ιδίοις Ομματι' υποθέ­
σατε άρα ότι ό βρυκόλας καί ή π ίστ ις εις τούς 
περιορισμούς κα'ι τάς εςεις του , βασίζεται πρός 
τό παρόν έπ'ι τοϋ θεμελίου. Διότι , οφε ίλω νά σϊ.ς 
ε ί π ω , είνε γνωστός π α ν τ ι / ο ϋ Οπου άνθρωπο: 
ΰπηοςαν. 

Είς τήν άρ /αίαν Ε λ λ ά δ α , εις τήν άο/αίχν 
Ρ ώ μ η ν , ακμάζει εις ολην τήν Γερμανίαν, ε'ις τήν 
Γ α λ λ ί α ν , εις τάς Ινδ ίας καί εις αυτήν τήν Χερ­
σόνησο·/ και εις τ ή ν Κίναν τήν τό-ον άπέ /ουσαν 
•Λατά πάντα τρόπον άτ»' η μ ώ ν , έκε ϊ ευρίσκεται 
καϊ ώς άνθρωπον τόν οοβούντα με /ρ ι τής ί ή μ ε -
ρον. "Εχει ακολουθήσει παντοΰ τάς αγρυπνίας 
Ίσλανδοϋ άλ ιεως , τόν Ουνον τόν δαιμονογέννη· 
τον, τόν Σλαϋον, τον Σάξονα, τόν Μαγιάρον. 
Μέχρι τοΰδε άρα εχομεν Ολα έπ τ ή βάσει τ ώ ν 
οποίων δυνάμεθα νά ένεργήσωμεν ' κα'ι πρέπει νά 
σας εϊπιο οτι κατά μέγα μέρος ή δοξασία αΰτη 
δικαιολογείται δ ι ' οσην εϊδαμεν είς τήν ημέραν 
ά τ υ χ η δοκιμασίαν. 

Ό βρυκόλαξ ζή καϊ δέν δύναται ν' άποθάνη, 
με τ η ν ά π λ ή ν πάροδον τοΰ χοόνου" δύναται νά 
θάλλη όταν παχύνεται άπό -ό αίμα τών ζ ώ ν τ ο ν . 
Οΰ μόνον τοΰτο, α λ λ ' είδομεν μεταξύ μας, ότι 
δύναται νά γε ί νη νεο')τερος - ό'τι αί ζίκτικαι δυνά­
μεις του γίνονται συντονώτεραι καϊ ααίνονται ώς 
νά δροσίζωνται όταν ή Ιδιαιτέρα τροφή του 'εϊνε 
άφθονος. Ά λ λ ά δέν δύναται νά άναγκάζη ^ ω ρ ϊ ς 
τ ή ν δίαιταν ταύτην" δέν τρώγει οπιος οί άλλοι , 
ακόμη και ό φίλος Ίωνάθαν , όστις 'έζηιε μαζή 
του έπϊ εβδομάδας, δέν τόν είδε ποτέ νά τρώγη , 
ποτέ . Δέν ρίπτει σκιάν - δέν αφήνει ε'ις τόν καθρέ-
π τ η ν αντανάκλασι·., ώς παρατηρεί πάλ ιν ό Ίο>νά-
θαν. " Β / ε ι δύναμιν πολλών ε'ις τήν χεΐρά του ' 
μάρτυς καί πάλ ι ν ό Ίωνάθαν όταν έΛείνος έκλεισε 
τ ή ν θύραν εναντίον τ ώ ν λ ύ κ ω ν καϊ Οταν τόν έβοή 
θησε νά καταβή από τήν ταχυδρομική·; άμαξαν. 

« Δύναται νά μεταμορφοΰται εις λύκον , όπως 
συμπεραίνομεν από τήν άφιξιν τοΰ πλοίου ε'ις 
Οΰίτμ.πυ, Οταν κατεσπάοαξε καθ ' όδόν τόν σκύλ-
λ ο ν δύναται νά γ ί νη νυκτερ'ις όπως τόν είδε ή 
κυρία Μίνα εις τό παοάθυρον ε'ις Ουίτμπυ κα'ι 
όπο>ς τόν ειδεν ό οίλος Ίιοάννης νά πετα ά π ' αυ­
τ ή ν τήν τόσω π λ η ι ί ο ν ο'ικίαν καί ό*πως ό ιοίλος, 
μου Κου ίν ιυ τόν είδε ε'ις τό παράθυρον τής κυοίας 
Λουκίας . Δύναται νά έρχεται εντός άχνης, τήν 
οποίαν π λ ά τ τ ε ι ' εκείνος ό γενναίος εμποροπλοίαρ­
χος μας δεικνύει τοΰτο ' ά λ λ ' έξ όλων γνωοίζω-
μεν , ή άπόστασις τήν οποίαν δύναται νά διανύση 
ή άχνη αΰτη είνε περιωρ·.σμέ<η καί δύναται μό­
νον νά είνε ολόγυρα ε'.ς τόν εαυτόν του . 

·>Έρχεται εντός σεληνόφωτος έν είδει συσΐρ«-
π τ ή ς κόνεως, όπως πάλ ιν ό Ίο>νάθαν είδε τάς 
άδελφάς έκείνας είς τό·' Πύργον τοΰ Δράκουλα. 
Γίνεται τό ιον μικρός—ήμεϊς οί ίδιοι είδαμε τ ή ν 
Μις Λουκίαν πριν ν ' α π ό κ τ η σ η τήν ανάπαυσιν τής 
ψυχής της νά διολίσθηση δ ι ' οπής, όΓ ό'της θρίξ 
δύναται νά περάση, ε'ις τ ή ν θύραν τοΰ τύμ,βου. 

«Δύνατα ι Οταν άπαξ είσαχθη νά ε'ισέοχηται ή νά 
έξέρχηται ε'ις ό'τι δήποτε πράγμα, όσον στενώς 
καί * ν είνε δεμένον ή κλεισμένο·/ ή καί περ ιχυ-
μένον μέ πΰρ . Δύναται νά β λ έ π η ε'ις τό σκότος— 
οΰ μικρά δύναμις ε'ις έ'να κόσμον αποκλε ι ­
σμένο·/ κ».τά τό ήμισυ άπό φώς. Ναί, ά λ λ ' ακού­
σατε μέχρι τέλους . Δύναται νά κάμη ό'λ' αυτά 
τά πράγματα, ά λ λ ' ό'μως δέν είνε ελεύθερος. Μά­
λιστα είνε πολύ περισσότερον δεσμώτης ή Οσον ό 
κατάδικος ε'ις τό κάτεργον, ή όσον ό φρενοβλαβής 
ε'.ς τό κελλ ίον του . Δέν δύναται νά ϋ π ά γ η ό'που 
έπιθυμή" αυτός ό'στις δέν είνε κατά φύσιν, β ιάζ ί -
ται όμως νά ύπακούη είς τινας τ ώ ν νόμων τής 
φύσεως , άγνο>στον διατί . Δέν δύναται νά ε'ισέλθη 
οπουδήποτε κ α τ ' αρχάς έκτος αν είνε τ ις έκ τοΰ 
οίκου, ό'στις νά τόν βοηθήση νά ε' ισέλθη - κατόπιν 
όμως δύναται νά ε'ισέρχηται κ α τ ' άρέσκειαν. Ή 
εξουσία του παύε ι όπως ολων τ ώ ν πονηρών πραγ­
μ ά τ ω ν , άμα τ ή ανατολή τής ημέρας. Μόνον ε ίς -

ινας περιστάσεις δύναται νά έ χ η περιωρισμένην 
έλευθερίαν. Έ ά ν δέν εΰρεθή εις θέσιν όπου ε ίν ϊ 
προωοισμένος,δύναται μόνον νά μετακινηθή τήν με-
σημβρίαν ή ακριβώς ε'ις τήν άνατολήν καί τ ή ν 
δύσιν τοΰ η λ ί ο υ . Αυτά τά πράγματα μας διηγοΰν-



τ α ι όλοι και εις αυτήν τήν πεΐραν τ ή ν ίόικήν μας 
εύρίσκομεν αποδείξεις διά συμπερασμοί!. 

»Οΰτο>ς ένω δύναται νά κάμη όπως θέλη εντός 
τ ώ ν ορίων του , Οταν ε/ν) ώς κατοικίαν τό χ.ώμα, 
τό φέρετρον, τόν Ά ό η ν , τόν άνίερον τόπον, ώς είδο-
μεν όταν έπήγεν εις τόν τάφον τοΰ αύτοκτόνου 
είς Ούίτμπυ" ά λ λ ' όμως ε'ις άλλας ώρας δύναται 
νά μετακινηθή μόνον οταν ελθη ό καιρός. Λ έ γ ε τ α ι 
προσέτι ό'τι δύναται νά όιέλθη διά ρέοντος ύδατος 
μ.άνον κατά τήν στ ιγμήν κ α θ ' ή ν άρχεται ή π λ η μ ­
μύρα η ή άμποιτις τής παλίρροιας. 

« "Επε ι τα ύπάρχουσι πράγματα τ ά όποια τόσον 
τόν καίουσιν ώστε δέν δύναται εναντίον - ω ν , 
όπως τό σκόροόον τό όποιον γνωρίζομεν και όσον 
τά ίερά πράγματα, Οπως τό σύμβολον αυτό, ό 
Έσταυριυμένος 'μου , ό όποιος είνε εις τό μέσον 
μας καί τώρα Οταν έλάβομεν τήν άπόφασίν μας, εις 
αυτά δέν έχει καμμίαν δύναμιν, ά λ λ ' εις την πα-
ρουσίαν τ ω ν φεύγει σ ιωπηλός και πλήρης φόβου. 
Υ π ά ρ χ ο υ ν εισέτι και ά λ λ α τ ά όποια Οάε'ίπω, μ ή ­
π ω ς τά χρειασθώμεν εις τάς έρευνας. .0 κλάδος 
τ η ς αγρίας ροδοδάφνης εις τό φέρετράν του τόν 
ήμπόδιζε νά μετακινηθή ά π ' α ύ τ ο ΰ " μία λειτουρ­
γημένη σφαίρα ριπτομένη εντός τοΰ Φέρετρου τόν 
φονεύω, ώστε νά καταστή αληθής νεκρός καϊ οσον 
διά τόν σκόλοπα ε'ις τήν καρδίαν του , γνωρίζομεν 
ήδη ποίαν ε'ιρήνην φέρει καί ποίαν άνάπαυσιν δίδει 
ή άποτομή της κεφαλής ,τό είόομεν ιδίοις ομμασι. 

""Οθεν όταν Οά εΰρωμεν τήν κατοικία·/ αυτοΰ 
τοΰ πάλαι ποτέ άνθρωπου, δυνάμεθα νά τόν πε-
ριορίσωμεν ε'ις τό φέρετρόν του καί νά τόν μηόε-
νίσιυμεν, έάν έφχ;μόσωμεν τούς όρους τούς οποίους 
γνωρίζομεν. ' Λ λ λ ' είνε δεινότατος. ΙΙαρεκάλεσα 
τόν φίλον μου 'Αρμένιον, τοΰ πανεπιστημίου τής 
Βουδαπέστης, νά μοΰ στείλγι ολίγας πληροφορίας 
περί τούτου, καί έκ τ ώ ν ενόντων μοΰ άπηντησεν 
ό',τι γνωρίζε ι . Πρέπει αυτός νά ητο ό Βοεβόόας 
Δράκουλας, όστις έφημίσθη πολύ ε'ις τούς πολέ­
μους κατά τοΰ Τούρκου, έπί τοΰ μεγάλου πότα­
μου παρ ' αυτά τά σύνοοα της Τουρκοχώρας. 'Εάν 
ούτως 'έχη, τότε δέν ητο κακός άνθρωπος" διότι 
κ α τ ' εκείνον τόν χρόνον καί έπί αιώνας ύστερον 
έφημίζετο ώς ό ίκανάιτερος καί πανουργότερος, 
ό'πως καί ό ανδρειότερος τών υιών της «πέραν 
τ ώ ν δρυμών / ώ ρ α ς . 

«Ό ισχυρός εγκέφαλος καί ή σιδηρά εκείνη α-
πΟΦασιστικότης συμπαοέμειναν μ ε τ ' αΰτοΰ εις τόν 
τάφον καί τώρα ταΰτα στρέφονται εναντίον μας. 
Οί Λράκουλοι λέγε ι ό Αρμέν ιος , ήσαν μ ε γ ά λ η 
καί γενναία φ υ λ ή , καίτοι έοώ καί έκεϊ αναφέρον­
ται βλαστοί της , οΐτινες έθεωροΰντο ύπό τ ώ ν 
συγχρόνων ότι ί ί χον σχέσεις μέ τό πονηρόν 
πνεΰμα . Έξέμαθον τά μυστ ικά των είς τήν χο-
λομαντείαν, μεταξύ τ ώ ν ορέων τ ώ ν υπεράνω της 
Έρμαστάντης λ ίμνης , Οπου ό διάβολος διεκδικεί 
τό δέκατον τ ώ ν μ,αθητών ώς ανήκον α ύ τ ώ . Εις 
τά έγγραφα ευρίσκονται λέξεις όπως «στρεγδόϊκα» 
μάγος, «όρόαγ» καί «σίκος» σατανάς καί κόλα-
σις ' καί εις εν χειρόγραΦον αυτός ούτος δ Δράκου­
λας καλε ί τα ι βρυκάλαξ, τόν όποιον Ολοι έννοοΰ-
μεν πολύ καλά. 

« ΈξήλΟον έκ τ ώ ν σπλάγχνων αύτοΰ τοΰ ανθρώ­
που γε/ναϊοι άνδρες καί χρησταί γυνα ίκες ' και 
οί τάφοι τ ω ν άπετέ )ουν ίεράν τ ή ν γήν ό'που μόνον 
αυτός ό δ ΰ π ο ς ε ί / ε κολλήσε ι . Διότι τό φρικωοέ-
στερον είνε ότι τό κακόν τοΰτο ριζοβολεϊ βαθέως 
ε'ις· ο.τι καλόν. Ε'ις έδαφος έρημον άπό ιεράς ανα­
μνήσεις δέν δύναται νά στηριχθή.» 

Έ ν ω ώμίλουν ο ύ τ ω , ό κ. Μάρρις προσέβλεπεν 
επ ιμόνως εις τό παράθυρον, ευθύς δέ ύστερον 
ήγέρΟη ήσύχως κ ' εξήλθε τοΰ θαλάμου. Μικρά 
σιο)πή επήλθε καί ε ίτα ό Καθηγητής έξηκολού-
Οησε : 

— Καί τώρα. πρέπει νά καθορίσωμεν τ ί θά 
κάμωμεν . Έ χ ο μ ε ν πολλά διδόμενα καί όφείλομεν 
νά καταρτίσωαεν τό σχέόιον τής εκστρατείας μας. 
Γνωρίζομεν από τήν έξέτασιν τοΰ Ί ω ν ά θ α ν , ότι 
άπό τόν π ύ ρ γ ; ν ε'ις τό Ούίτμπυ ήλθαν π ε ν ή ν τ α 
κ ιβώτ ια χώματος , τά όποια όλα παρεδόθησαν ε'ις 
Κάρφαξ" γνωρίζομεν προσέτι οτι μερικά τ ο υ λ ά χ ι ­
στον από αυτά τά κ ιβώτ ια μετετοπίσθησαν. Μοΰ 
Φαίνεται ό'τι τό πρώτον βήμα μας πρέπει νά τό 
ίξακριβώσωμεν άν ό'λα τ ' άλλα μένουν ε'ις τ ή ν 
ο'ικίαν πέραν τοΰ τοίχου τούτου , όπως βλέπομεν 
σήμερον ή άν καί άλλα μετετοπίσθησαν. Έ ά ν τό 
δεύτερον, πρέπε ι νά έ ζ ι χ ν ι ά σ ω μ ε ν . . . 

Έ δ ώ διεκόπημεν μέ τρόπον όστις πολύ υ.ας 
έξάφνισεν. 'Λπό έξωθεν τής οικίας κρότος π ιστο -
λισμοΰ" ή ύαλος τοΰ παραθύρου έθρυμματίσθη 
•από σφαϊραν, ήτ ι ς είσδύσασα μετά συριγμών 
έπληξε τόν απώτερον τοίχον τοΰ θαλάμου· ύπο-
π τ ε ύ ω ότι είμαι δειλός τήν καρδίαν, διότι έρρηξα 
κραυγήν. Οί άνδρες όλοι άνεπήδησαν έπ ί τούς 
πόδας τοιν. Ό λόρδος Γόδαλμιγγ έτρεξε πρός τό 
παράθυρον καί τό ήνοιξε . Καθώς έκαμεν τοΰτο 
ήκούσαμεν έξω τ ή ν φ<*νήν τοΰ κ . Μόρρις : 

— Λυποΰμαι I σας έτρόυ.αξα. Θά έλθω νά σας 
ε ίπω τ ί εγε ινε . 

Μετά εν λεπτόν εισήλθε καί δ ιηγήθη . 
— Ητο κουταμάρα ποΰ τό έκαμα καί σας 

ζ η τ ώ σ υ γ γ ν ώ μ η ν , κυρία Ά ρ κ ε ρ , ε ιλικρινέστατα" 
πρέπει νά σας έτρόμαζα φοβεοά. Καί ή ύπόθεσις 
νά π ώ ς η τ ο - ένώ ό Καθηγητής ώμιλοΰσε , ήλθε 
μία μ ε γ ά λ η νυκτερίδα κ ' έκάθησεν επάνω ε'ις τό 
παραθυρόφυλλον. " Ε / ω πάρει τόσην βδελυγμίαν 
γ ι ' αυτά τά καταραμένα ζωντανά άπό τ ά πρόσ­
φατα γεγονότα, ώστε δέν ημπορώ νά τά υποφέρω 
κ ' έβγήχα έξω νά όίξω μ ιά π ιστολ ιά , καθώς 
έκαμα κ ι άλλες βραδείες, τώρα τ ε λ ε υ τ α ί α , Οταν 
έβλεπα καμμίαν , κ ' έσύ έγελουσες μαζή μου 
Ά ρ τ . 

— Τήν ϊ κ τ ύ π η σ ε ς ; ήρώτησε δ Βαν "Ελσ ιγγ . 
— Δένξέρω" π ι σ τ ε ύ ω όχι , επε ιδή έπέταξε καί 

Ι φ υ γ ε κατά τό δάσος. 
Χωρίς νά ε ί π η περισσότερα ανέλαβε τ ή ν θέσιν 

Α- Ο-
του , καί δ Καθηγητής έξηκολούθησε ν ' άνακε-
φαλαιοί τά λεχθέντα . 

— Πρέπει νά έξιχνιάσωμεν τό καθέν άπό τά 
κ ιβώτ ια εκείνα καί άφοΰ είμεθα έ'τοιμοι πρέπει 
ή νά συλλάβωμεν ή νά φονεύσωμεν αυτό τό 
τέρας ε'ις τήν κρύπτην τ ο υ ' ή όφείλομεν, ούτως 
ε ιπε ί ν , νά καθαρίσωμεν τό χρώμα, ώστε νά μή 
δύναται πλέον νά εύρη καταφύγιον εντός αύτοΰ , 
ούτοι ευκόλως δυνάυ.εθα νά τόν εΰρωμεν έν τ ή 
ανθρωπινή μορφή του μεταξύ τής μεσημβρίας καί 
τής δύσεοις τοΰ τ λ ί ο υ , κ ' έτσι νά τά βάλωμεν 
μαζή του ό'ταν εινε ε'ις τήν άσθενεστέραν θέσιν του. 

«Και τώρα όσον άφορα έσας, κυρία Μίνα, αυτή 
ή νύκτα είνε τότέλος μέχρις Οτου Ολα όιορθωθοΰν. 
Είσθε πάρα πολύ τ ιμαλφής δ ι ' ήμας ώστε νά σας 
έκθέσωμεν ε'ις κίνδυνον. "Οταν χωρισθώμεν απόψε , 
δέν πρέπει πλέον νά εξετάζετε . Έ ν καιρώ θά σας 
τά ε ίπωμεν ό'λα. Η μ ε ί ς είμεθα άνδρες καί μπο-
ροΰμεν ν ' άνθέξωμεν, ά λ λ ά σεις πρέπει νά είσθε 
τό άστρον μας καί ή έ λ π ί ς μας καί θά ένεργώμεν 
μέ πολύ μεγαλε ιτέραν έλευθερίαν όταν έσεϊς δέν 
Οά είσθε εκτεθε ιμένη ε'ις τόν κίνδυνον όπως ήμε ϊς . 

"Ολοι οί άνδρες, ακόμη καί δ Ίωνάθαν , έφαί -
νοντο έπινεύοντες καί ώς νά ήσθανοντο άνακούφι-
σιν εις τοΰτο, α λ λ ' ε'ις έμέ δέν έφαίνετο καλόν 
τό οτι θά αψηφούσαν τόν κίνδυνον ή καί θά 
έμειοΰτο ή ασφάλεια τ ω ν — καθότι ή δύναμις 
είνε αρίστη ασφάλεια — έκ τής προνοίας τής δ ι ' 
έμέ" ά λ λ ' ή άπόφασίς τ ω ν ε ίχεν ληφθή καίτοι δέν 
ήτο πικρόν χάπ ι δ ι ' έμέ νά τό κ α τ α π ι ώ , δέν ήδυ-
νάμην νά ί ί π ω τ ίποτε ειμή νά παραδεχθώ τήν 
ίπποτ ικήν περιποίησίν τ ω ν δ ι ' έμέ. 

Ό κ . Μόροις ανέλαβε τήν συζήτησιν . 
— Έ π ε ι δ η δέν έχομε·/ καιρόν νά χάνωμεν 

ιΐ/ηφίζω νά παμε αυτή τήν ώρα νά κυττάξουμε τό 
σπ ί τ ι τ ο υ . Ό καιρός είνε τό παν δ ι ' αυτόν, καί 
ταχε ία ενέργεια έκ μέρους μας ημπορεί νά σώση 
εν ακόμη θΰμα. 

Ό μ ο λ ο γ ώ ότι ή καρδία μου ήρχισε νά τρέμγι 
μέσα μου Οταν ή ώρα τής δράσεως ήλθε τόσον 
ε γ γ ύ ς , ά λ λ ά δέν ε ίπα τ ίποτε , επειδή ε ίχα μεγα-
λείτερον φόβον μ ή π ω ς έάν έφαινόμην ώς βάρος ή 
ώς έμπόδιον ε'ις τό έργον τ ω ν , δυνατόν καί νά μέ 
άοηναν έκτος τ ώ ν συμβουλίων τ ω ν Ολως διόλου. 
"Ηδη μετέβησαν ε'ις τό Κάρφαξ μέ τά μέσα όπως 
εισέλθουν εις τήν ο'ικίαν. 

Άνδρ ικώς λίαν μοΰ είπαν νά πλαγ ιάσω καί νά 
κοιμηθώ ώς έάν μία γ υ ν ή δύναται νά κοιμηθή 
ό'ταν εκείνοι τούς οποίους άγαπα ευρίσκονται έν 
κίνδύνω ! Θά κ α τ α κ λ ι θ ώ , θά κατακλ ιθώ, καί θά 
κάμω π ώ ς κ- ιμώμαι μήπως δ Ίωνάθαν έχει 
πρόσθετον άνησυχίαν δ ι ' έμέ όταν έπιστρέ '^η. 

— 

Ή ι ι ε ρ ο λ ό γ ι ο ν Ι α τ ρ ο ΰ Σ ο ν α ρ ο 

1η Όκτωβρίου 4 π . μ . — Α κ ρ ι β ώ ς καθώς ή-
μεθα εις τ ή ν άκμήν νά έξέλθωμεν τής οικίας,μοΰ 
ήλθε κατεπε ίγον μήνυμα άπό τόν Ρένφελδ, ό'στις 
μέ παρεκάλει ε'ι δυνατόν νά ^όν ίδω αμέσως, ε ­
πειδή ε ίχε κάτ ι αίφνης σπουδαίον νά μοΰ 'πή. 
Είπα εις τόν απεσταλμένον ν ' απάντηση ότι θα 
εκτελέσω τήν έπιθυμίαν του τό ποωί' ποός τό 
παρόν οέν ηύκαίρουν. Ό επιστάτης προσέθηκε : 

— Φαίνεται πολύ ενοχλητικός κύριε. Ποτέ δέν 
τόν είδα τόσον άνυπόμονον. Είμαι βέβαιος ότι άν 
δέν τόν Ίδήτε αμέσως θά τόν π ιάση παροξυσμός. 

"Ηξευρα ότι ό άνθρωπος δέν θά έλεγε τοΰτο 
άνευ α ιτ ίας , Οθεν ε ίπα : 

— Πολύ καλά" θά π ά γ ω τώρα. 
Καί παρεκαλεσα τούς άλλους νά περιμείνουν 

ολίγα λ ε π τ ά έως Οτου υ π ά γ ω καί ίόοι τόν «Α­
σθενή» μου. 

— Πάρε με μαζή σου, φ ίλε Ι ω ά ν ν η , ε ίπεν δ 
κ α θ η γ η τ ή ς . Τά συμπτώματα του τά όποια γρά­
φεις ε'ις τό ήμερολόγιάν σου έκίνησαν τό ενδια­
φέρον μου καί φαίνονται νά έχουν κάποιαν άμε-
σον σ / έ σ ι ν μέ τό ζήτημα . "Ηθελα πολύ νά τόν 
Ίδώ καί μάλιστα όσον τό πνεΰυ,ά του είνε τ ετα-
ραγμένον. 

— Μπορώ νά έλθω κ ' έ γ ώ ; ήοώτησεν δ λόο-
δος Γόδαλμιγγ . 

— Κ ' έ γ ώ επίσης ; ε ίπεν δ Κουίνσυ Μόρρις. 
Έ γ ώ έπένευσα καί όλοι δμοΰ κατήλθομεν τόν 

διάδρομον. 
Τόν εύρομεν έν καταστάσει μεγάλης έξάψεως 

ά λ λ ά π ο λ ύ όλιγώτερον ε'ις τήν δμιλίαν καί τόν 
τρόπον του ή οσον ποτέ τόν είδα. Ύ π ή ρ χ ε ν ασυ­
νήθης αυτοσυνειδησία ήτ ι ς ήτο ανόμοιος μέ παν 
ότι είχαν συνάντηση ποτέ_ παρά φρενοβλαβεϊ" καί 
είχον ώς βέβαιον, ότι οί λόγοι του θά κατίσχυον 
πλησίον τ ώ ν ά λ λ ω ν εντελώς φρονίμων. 

ΕΊσήλθομεν καί οί τέσσαρες εις τό / θάλαμον, 
ά λ λ ' ουδείς τ ώ ν ά λ λ ω ν είπε τ ίποτε έν άρχή. Ί ί 
αϊτησίς του ήτο όπως τόν απολύσω αμέσως άπό 
τό άσυλον καί τόν αποπέμψω οίκαδε. Τοΰτο υπε­
στήριξε δ ι ' επ ιχε ιρημάτων υπέρ τής πλήρους ά-
ναρρώσεώς του^κα ί συνεπέρανεν υπέρ τής έχε©ιο-
σύνης του . 

— Έπικαλοΰμ.αι τούς φίλους σας, ε ίπεν" ίσως 
θά καταδεχθουν νά κρίνουν τήν κατάστασίν μου . 
Α λ ή θ ε ι α δέν μ ' έσυστήσατε . 

Έ ξ ε π λ ά γ η ν τόσον, ώστε τό άλλόκοτον τοΰ 
πράγματος τοΰ νά παρουσιάσω έ'να τρελλόν εντός 
φρενοκομείου δέν μοΰ έπήλθεν εις τόν νουν τότε 
καί π λ ή ν τούτου, υπήρχε κάποια αξ ιοπρέπε ια ε'ις 
τήν συμπεριφοράν τοΰ άνθρωπου, μετέχουσα τό­
σον άπό τ ή ν εξιν τής Ισοτιμίας, ώστε πάοαυτα 
έκαμα τήν παρουσίασιν. 

— Ό λόρδος Γοδαλμίγγ ' δ καθηγητής Βάν 
"Ελσ ιγγ δ κύριος Κουίνσυ Μόρρις άπό τό Τεξάς 
δ κύριος Ρένφιλδ. 

"Εκαμνε χειραψίαν μέ όλους, λ έ γ ω ν έκ περι­
τροπής. 

— Μυλόρδε Γόδαλμιγγ ε ίχα τ ή ν τ ιμήν νά 
υποστηρίξω τόν πατέρας σας εις Ούίνοχαμ λ υ ­
ποΰμαι μανθάνων έκ τοΰ ότι φέρετε σεις τόν 
τ ί τ λ ο ν , ό'τι έχε ι αποθάνει . Τ Ητο άνθρωπος άγα-
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πητός καί τιμώμενος ά π ' Ολους όσοι τόν έ γ ν ώ -
ρισαν καί εις τήν νεότητα του ύπήρξεν ώς ή -
κουσα, δ εφευρέτης ενός πουντσίου μέ άναμμένον 
ρώμι, τό όποιον ε ίχε μεγαλην πέρασιν κατά τ ή ν 
νύ/ .τα τής παραμονής τ ώ ν ιπποδρομιών τοΰ 
Δέρβυ. Κύριε Μόρρις, ποέπει νά καυχ_ασθαι διά 
τήν μεγάλην Πολιτε ίαν σας. Ή αποδοχή -ης 
εντός τής ομοσπονδίας ήτο έν προηγούμενον τό 
όποιον δύναται νά έ / η σπουδαίας συνεπείας ε'ις 
τό μέλλον , Οταν δ Πόλος καί οί Τροπικοί ΰ π ο -
ταχθώσιν εις τήν σημαίαν μέ τού; πολλούς αστέ­
ρας καί τάς ταινίας. Ί Ι δύναμις τ ώ ν συνθηκών 
δυνατόν ν ' αποδειχθή μ.εγάλη μηχανή επεκτά­
σεως οπόταν τό δόγμα Μόνροου λάβη τ ή ν πρέ-
πουσαν θέσιν του ώς πολιτ ικός μΰθος. Τί δύνα­
ται άνθρωπος νά ε ί π η ώς πρός τ ή ν εύχαρίστησίν 
του Οτι συναντά τόν Βάν "Ελσιγγ ; Κύριε δέν 
θέλω ν ' απολογηθώ διά τήν παράλειψιν παντός 
τ ί τλου προ τοΰ ονόματος σας. "Οταν έ'νας άνθρω­
πος άνεκαίνισεν έκ βάθρων τήν θεραπευτικήν διά 
τής άνακαλύψεώς του περί τής διηνεκούς εξε­
λ ί ξ ε ω ς τής ύλης τοΰ εγκεφάλου , οί τύποι τής 
εθιμοτυπίας εινε ακατάλληλο ι διότι θά έβαίνοντο 
νά τόν υποβιβάζουν ώς έ'να τής τάξεως του . Έ ­
σας κύριοι οί όποιοι εξ εθνικότητος, έκ κληρονο-
μία<, ή έκ τής κατοχής φυσικών χαρισμάτων 
είσθε προορισμένοι νά κατέχετε τάς οικείας θέ­
σεις ε'ις τόν άεικίνητον κόσμον, λαμβάνω ώς 
μάρτυρας ότι είμαι τόσον έχέφρων οσον τουλάχι­
στον ή πλε ινότης τ ώ ν ανθρώπων Οσοι είνε έν 
πλήρει κατοχή τής ελευθερίας τιον. Και είμαι 
βέβαιος ό'τι σεις, δόκτωρ Σοΰαρδ, ανθρωπιστής, 
καί Ιατροδικαστικός όσον καί ε π ι σ τ ή μ ω ν , θά νο­
μίσετε ηθικόν καθήκον νά μέ μεταχειρισθήτε <Ι)ς 
άνθρωπον όστις πρέπει νά θεωρηθή ώς δ ιατελών 
ύττό έςαιρετικάς περιστάσεις. 

Α π η ύ θ υ ν ε τ ή ν τελευτα ίαν ταύτην έκκλησιν 
μέ Φΐλόφρον ήθος πεποιθήσεως. Τό όποιον με­
τε ίχε καί τίνος θέλγητρου. 

Νομίζω οτι Ολοι έοιστάσαμεν. Τό έ π ' έμοί 
είχον τήν πεποίθησιν , μέ ολην τήν γνώσιν μου 
π ίρ ί τοΰ χαρακτήρος καί τής ιστορίας τοΰ αν-
θριόπου, οτι τοΰ ε ίχεν έπανέλθη τό λ ο γ ι κ ό ν 
καί ήσθανάμην σφοοράν ώθησιν , νά τοΰ ε ί π ω οτι 
ήμην πεπεισμένος περί τής έχεφροσύνης του καί 
θά έφρόντιζθ |περί τ ώ ν αναγκαίων δ ιατυπώσεων 
πρός άπόλυσιν του τήν πρωίαν . "Εκρινα όμως 
καλλίτερον νά περιμένω πριν προβώ εις τόσω σοβα-
ράν δήλωσιν, διότι έκπαλα ι έγνώριζα τάς αιφνί­
διους μετατοοπάς ε'ις ας ύπέκε ι το δ ασθενής ού­
τος. "Οθεν ήρκέσθην νά κάμω μίαν γεν ικήν δή­
λωσιν , ότι έφαίνετο νά καλλ ι τερεύη λ ίαν ταχέως , 
ό'τι θά λάβω μακροτέραν συνομιλίαν μαζή του τό 
π ρ ω ί ' καί θά ίδω τότε τ ί μπορώ νά κάμω πρός 
έκπλήρωσιν τής επιθυμίας του . Τοΰτο ουδόλως 
τόν ηύχαρΐστησε διότι ε ίπε ταχέως . 

— ' Α λ λ ά ©οβοΰμαι δόκτορ Σοΰαρδ ό'τι δέν 
εκτ ιμάτε όοθώς τάς εύχάς μου. Ε π ι θ υ μ ώ νά 
εξέλθω αμέσως—έδώ—τώρα—εις αύτην την ώραν 
— α υ τ ή ν τήν στιγμήν ε'ι δυνατόν. Π ιστεύω ότι ΑΡ­
κε ί μόνον νά ύποβάλη τ ις ε'ις έ'να τόσον αξιοθαύ-
μαστον, Ίατρόν, όπως τόν δόκτορα Σοΰαρδ, μίαν 
τόσον άπλήν, άλλά καί τόσον βαρυσήμαντον α ί -
τ η σ ι ν , ώστε νά έκτελεσθή αμέσως. 

Μ ' έκύτταξε μέ οξύ βλέμμα καί β λ έ π ω ν τήν 
άονησιν ε'ις τό πρόσωπον μου, εστράφη πρός 
τούς άλλους καί έξήτασε διά μακροΰ βλέμματος. 
Μή βλέποιν άρκετήν ένθάρρυντιν, έξηκολούθησεν: 

— Είνε δυνατόν νά έιςλανήθην ε'ις την ελ­
πίδα μου; 

— Βέβαια, ε ίπον έ γ ώ παρρησία, άλλά κ α τ ' α-
πότομον ίσως τρόπον. 

Ε π ή λ θ ε μακρά σ ιωπή καί ε ίτα εκείνος ε ίπε 
βραδέως. 

— Τότε , υποθέτω, πρέπει ν ' αλλάξω μόνον 
τό έδαφος τής αιτήσεως μου. "Ας ζητήσω την 
παοαχώρησιν τ α ύ τ η ν , τήν χ.άριν τό προνόμιον, 
Οπως θέλετε . Χαίρω διότι εκλιπαρώ τήν παρα-
χώρησιν ταύτην οχι διά προσωπικούς λόγους, 
ά λ λ ά πρός χάριν ά λ λ ω ν . 

Δέν ε ί μ ' ελεύθερος νά σας ε ί π ω όλους τούς 
λόγους μου" άλλά δύνασθε σας βεβαιώ /ά π ι -
στεύσετε , ότι είνε Ισχυροί λόγοι , υγιείς^ κα ί α-
Φίλοκεροεΐς καί έκπηγάζοντες άπό τό ύψιστο ν 
αίσθηαα τοΰ καθήκοντος. Έ ά ν ήδύνασθε κύριε νά 
ρίψετε βλέμμα εις τήν καρδίαν μου, θά άπεδοκι-
μάζετε καθ ' Ολα τά αισθήματα, τά δποϊα μ ' εμ­
πνέουν . Καί όχι μόνον τοΰτο, α λ λ ά θά μ ' έλο-
γαριάζετε μέ τούς καλλίτερους καί ειλικρινέστε­
ρους φίλους σας. 

Καί πάλ ι ν μας έξήταζεν όλους μέ οξύ βλέμμα. 
"Ηρ/ ισε νά γεννάται μέσα μου ή πεποίθησις , ότι 
ή αιφνίδια αύτη μεταβολή τής Ολης διανοητικής 
μεθόδου του ήτο μόνον ά λ λ η μορφή ή α λ λ η φα-
σις τής παραφροσύνης του κ ' έτσι απεφάσισα να 
τόν αφήσω νά εξακολούθηση ολίγον περισσότερον 
γνωοίζων έκ πείρας οτι Οπως όλοι οί παράφρο­
νες θά ύπενέδιδεν ε'ις τό τέλος . Ό Βάν "Ελσιγγ 
τόν έκύτταξε μέ βλέμμα άκρας εντάσεως καί αί 
οΦρείς αί πυκνα ί συνηντώντο σχεδόν με την α-
τενή συγκέντρωσιν τοΰ βλέμματος . Είπε πρός 
τόν Γένφιλδ μέ τόνον δ όποιος δέν μ ' εξέπληξε 
τήν στ ιγμήν έκε ίνην , άλλά μόνον οταν τό έσκε-
φθην μ ε τ έ π ε ι τ α — καθότι ήτο είς 'ίσος πρός ίσον. 

— Δέν αποοεϊτε νά ' π ή τ ε ελεύθερα τόν λόγον 
διά τόν όποιον επ ιθυμε ίτε νά έλευθερωθήτε απόψε . 
Δύναυ.αι νά αναλάβω ότι , έάν θά εύχαριστήσητε 
έστω καί έμέ ένα ξένον χ,ωρίς προκατάληψιν καί 
μέ τ ή ν έςιν νά τηρή άνοικτόν τό πνεΰμα,δ δόκτωρ 
Σοΰαρδ, θά σας κάμη έπ ί Ίδίω κινδύνω καί ευ­
θύνη τ ή ν χάριν ποΰ ζ η τ ε ί τ ε . 

Εκε ίνος εοεισε τήν κεφαλήν του θλιβερώς καί 
μέ βλέμμα βαθείας λ ύ π η ς ε'ις τό πρόσωπον τ ο υ . 

Ό Καθηγητής έξηκολούθησεν. 
— Έ λ α τ ε , κύριε , σκεφθήτε . Θέλετε ν ά μ ά ς δεί­

ξετε ό'τι έχετε τό λογικόν σας εις τόν ΰψιστον 
βαθμόν, άφοΰ ζητε ί τ ε νά μας πε ίσητε περί τής 
έ /ε ' ίοοσύνης σας. Τό κάμετε αυτό σεις, περί τής 
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έχεφροσύνης τής οποίας εχομεν λόγους ν ' άμφι-
βάλλωμεν , καθ'Οσον δέν έχετε άπαλλαχθή ακόμη 
τής ιατρικής θεραπείας, δι' αυτό τοΰτο τό ελάτ­
τ ω μ α . Έ ά ν δέν μας βοηθήσητε ε'ις τ ή ν προσπά­
θεια1/ μας, Οπως απεφασίσαμεν τό Φρονιμώτερον, 
π ώ ς δυνάμεθα νά έκτελέσωμεν τό χ,ρέος τό όποιον 
σεις δ ίδιος μας επ ιβάλλετε ; Φανήτε φρόνιμος καί 
συνδράμετε μας" καί άν δυνάμεθα Οά σας βοηθή-
σωμεν νά έ π ι τ ύ χ η τ ε τόν σκοπόν σας. 

Καί π ά λ ι ν έσεισε τήν κεφαλήν του ένω έλεγε ; 
— Δόκτωρ Βάν "Ελσιγγ , δέν έ χ ω τ ίποτε νά 

ε ί π ω . Ό συλλογισμός σας εινε ορθός καί άν ήμην 
ελεύθερος νά ομιλήσω, ουδέ στ ιγμήν θά έδίσταζα 
άλλά δέν είμαι κύριος τοΰ έαυτοΰ μου ε'ις τήν 
ύπόθεσιν τ α ύ τ η ν . Δύναμαι μόνον ·>ά σας παρακα­
λέσω νά μέ π ιστεύσητε . Έ ά ν δέν εισακουσθώ, ή 
ευθύνη δέν ανήκει εις έμέ. "Εκρινα Οτι ήτο και­
ρός ήδη νά δοθή τέλος είς τήν σκηνήν, ήτις έγέ-
νετο λίαν κωμικώς επαχθής, όθεν έβάδισα πρός 
τήν θύραν, λ έ γ ω ν α π λ ώ ς : 

— Έ λ α τ ε , φίλοι μου, έχομεν έργασίαν νά κά­
μωμεν . Καλή νύκτα . 

Καθώς όμως έπλησίασα πρός τ ή ν θύραν νέα με­
ταβολή έπήλθεν εις τόν ασθενή. Έ κ ι ν ή θ η πρός 
έμέ τόσον ταχέως , ώστε πρός στ ιγμήν έπίστευπχ 
ότι ήτο ε'ις τήν άκμήν νά κάμη καί άλλην φο-
νικήν άπόπειραν. Οί φόβοι μου Ομως ήσαν ανυ­
πόστατοι , διότι εκείνος συνέπλεξε τάς δύο του 
χείρας ίκευτ ικώς καί επανέλαβε τήν αίτησίν του 
μέ συγκινητικό·/ τρόπον. "Αμα είδεν οτι αυτή ή 
υπερβολή τής συγκινήσεως του έστρατεύετο κ α τ ' 
αύτοΰ, έπαναφέρουσα τ μ α ς εις τάς παλαιάς σχέ­
σεις μας, κατέστη ακόμη έπιδεικτικώτερος. 

"Ερριψα βλέμμα ε'ις τόν Βάν "Ελσιγγ καί είδα 
τ ή ν πεποίθησίν μου ν ' αντανακλάται εις τούς 
οφθαλμούς του, όθεν έγεινα ολίγον σταθερώτερος 
εις τόν τρόπον μου, άν όχι αυστηρότερος καί 
υπέδειξα εις αυτόν ότι αί προσπάθειαί του ησαν 
ανωφελε ίς . Είχα Ιδεί άλλοτε κάτι έκ τής Ιδίας 
όλονέν αυξούσης έξάψεως παρ ' α ύ τ ώ , οπότε ε ι / ε 
νά ύποβάλη α ίτησιν , τήν οποίαν περί πολλοΰ 
έποιε ϊτο, δ'πως παραδείγματος χάριν όταν έζήτε ι 
νά τοΰ δώσουν μίαν γάτταν καί ήμην προπαρα­
σκευασμένος νά τόν ίδω π ίπτοντα εις την 'δίαν 
ταπεινή·/ έγκαρτέρησιν καί τήν φοράν αυτήν. 

'Η ποοσδοκία αου δέν έπηλήθευσε διότι οταν 
εί'όεν, ότι ή έπ ίκλησίς του δέν θά ε'ισηκούετο, με-
τέπεσεν εις φρενητιώδη κατάστασιν. Έρρίφθη εις 
τά γόνατα καί άνέτεινε τάς χείρας, συστρεφων 
αύτάς ε'ις θρηνώδη ίκεσίαν καί έκχέων χείμαροΓν 
παρακλήσεων μέ τά δάκρυα ρέοντα έ π ί τ ώ ν πα­
ρειών του καί όλη ή όψις καί ή μορφή του έςέ-
ίοοαζε βαθυτάτην συγκίνησιν . 
" — Σ3ς ικετεύω δόκτορ Σοΰαρδ, σας ε κ λ ι ­
παρώ νά μέ αποπέμψετε άπό αυτήν τήν οικίας 
αμέσως. Στε ίλατε με Οπως θέλετε καί όπου θέ­
λ ε τ ε , άς μέ συνοδεύσουν φύλακες μέ μαστιγαν 
καί μέ άλύσσεις, άς μέ βάλουν εις ζουολομανδύαν 
μέ /ε ιρίδας καί περισκελίδας σιδηράς ακόμη καί 
ε'ις δεσαωτήοιον" άλλ' άς φ ύ γ ω απ' εοώ I Δέν 
ήξεύοετε τ ί κάμνετε ποΰ μέ κρατε ί τ ' έδώ. "Ομιλώ 
άπό τά μύχια τής καρδίας μου, τής ψυχής μου. 
Δέν ήξεύοετε ποίον αδικείτε ή π ώ ς , καί δέν 
μπορώ νά είποι. Συμφορά μου ! Δέν μπορώ νά 
ε ί π ω . Εις ό',τι έχετε ιερόν, εις ό'τι προσφιλές, 
διά τ ή ν άγάπην σας ποΰ έχάθη, διά τήν ελπίδα 
σας ποΰ ζ ή , διά τ ' όνομα τοΰ Παντοδυνάμου, 
στε ίλατε με εξω καί σώσατε τήν ψυχήν μου άπό 
έ γ κ λ η μ α ! Δέν μέ άκούεις , άνθρωπε ; Δέν εν­
νοείς ; Ποτέ δέν θά μάθης ; Δέν γνωρίζεις ότι 
είμαι Φρόνιμος καί λογικός τώρα" ό',τι δέν είμαι 
φρενοβλαβής έν παροξυσμώ άλλ ' έχέφρων άνθρω­
πος αγωνιζόμενος διά τήν ψυχήν του ; "Ω ! ά­
κουσε με 1 άκουσε με 1 "Ας φ ύ γ ω ! άς φ ύ γ ω ! 
άς φ ύ γ ω ! 

Έσκέφθην οτι οσον έπ ί μακράτερον έξηκολού-
θει τοΰτο, τόσον άγριώτερος θά έγίνετο καί ο ύ τ ω 
θά έπήρχετο παροξυσμός" Οθεν τον έλαβα από 
τήν χείρα καί τόν ανήγειρα. 

— "Ελα, ε ίπα αυστηρώς" μήτε λέξιν πλέον" 
άοκεί εως έδώ. Καθίστε στό κρεββάτι σας καί 
ποοσπασθήτε νά φέρεσθε Φρονιμώτερα. 

' Αΐονης έστάθη καί μέ έκύτταξεν άτενώς έπί 
π ο λ λ ά : στ ιγμάς . Είτα χωρίς νά ε ί π η λέξιν ήγέρΟη 
καί έλθών έκάθισε παραπλεύρως τής κλ ίνης . Ή 
κατάπτωσις ε ίχεν ελθη, όπως άλλοτε , ακριβώς 
καθώς ε ίχα πρόβλεψη. 

"Οταν έξηρχόμην τοΰ θαλάμου, τελευταίος τής 
συνοδείας μας, εκείνος μοΰ είπε μέ ήσυχον βύά-
γωγον φωνήν : 

— Θά έχετε π ι σ τ ε ύ ω , δόκτωρ Σοΰαρδ, τήν 
καλωσύνην νά ένθυμηθήτε αργότερα ότι έκαμα, 
ό,τι ήυ.πόρεσα διά νά σας σωσ<υ. 

"Ημερολόγ ιο · / τ ο ν Ί ω ν ά θ α ν " Α ρ κ ε ρ 

1η "Οκτωβρίου δ π . μ. — Ε π ή γ α μετά^τής 
συνοδείας εις τήν έρευνα·/ μέ ήσυχον πνεΰμα διότι 
ή Μίνα συγκατένευσε νά καθίση οπίσω καί ν α-
φίση ήμας τούς άνδρας ε'ις τό έργον. ^"Οπωσδή­
ποτε ητο αφορμή φόβου δι' έμέ Οτι αύτη έγεινε 
κοινωνός είς αυτήν τήν φοβεράν ύπόθεσιν. "Οταν 
έξήλθομεν άπό τό κελλίον τοΰ Ρένφιλδ , έμείνα-
μεν σιυ>πηλοί έ'ως ότου έπανήλθομεν εις τό σπου-
δαστήριον. Ε ίτα δ κ. Μόρρις είπεν εις τόν 
Σοΰαρδ. 

— Νά σοΰ π ώ , Τζάκη , έάν αυτός ό άνθρωπος 
δέν είχε κάμη άλλες φασαρίες, μοΰ φαίνεται πώς 
είνε δ ©ρονιμώτερος τρελλός άπ'όσους έχω Ίδή. 
Δέν είμαι βέβαιος, μά πιστεύο» ότι είχε καποιαν 
σοβαράν άφορμήν καί άν τήν ε ίχε , θά ητο σκλη-
ρόν καί αυτός νά μήν εΰρη τό μέσον. 

— Φοβοΰμαι, Οτι έάν άπέκειτο εις έμενα νά 
αποφασίσω προ τής τελευταίας αυτής υστερικής 
παοάφοοας, Γθά τόν απέλυα . Ά λ λ ά τά παθήματα 
μαθήματα. Καλώς έχει οπυ>ς έγε ινε . 

'Ο δόκτωρ Σοΰαρδ έφάνη ώς νά άπήντα καί 
?!ς τούς δύο μέ τρόπον ρεμβώδη. 
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— Δέν ήξεύρω παρά οτι συμφωνώ μαζή σας. 

Έ ά ν ό άνθρωπος αυτός ήτο κοινός παράφρων, θά 
έδραττα πασαν εύκαιρίαν διά νά τόν εμπιστευθώ" 
άλλά φαίνεται τόσον ανακατωμένος μέτόν κόμητα, 
ώ σ τ ε φοβούμαι μήπως κάμω κακόν τ ι υποβοη­
θούν τους παροξυσμούς του . 

Ό λόρδος Γόλδαλμιγγ και έ γ ώ έ σ ι ω π ώ μ ε ν , 
ά λ λ ' ό δόκτωρ Βάν "Ελσιγγ προσέθηκε : 

— Δέν μπορώ νά ξεχάσω π ώ ς παρεκάλει μέ 
τήν αύτήνσχεδόν ζέσιν διά νά τοΰ δοθή μιά γ α τ τ α 
καΐε ίτα έδοκίμασε νά σ / ί σ η τόν λαιμόν μου μέτούς 
οδόντας του . Έ κ τ ο ς τούτου, ώνόμαζε τόν κόμητα 
«Κύριον καϊ Αΰθέντην» , καϊ δυνατόν νά θέλη νά 
έξέλθη ό'πως τόν βοηθήση μέ διαβολικόν τ ινα τρό­
πον . Ε κ ε ί ν ο τό φρικαλέον πράγμα έχε ι τους λ ύ ­
κους καϊ τάς νυκτερίδας καϊ τους ομοίους μ 'αυτόν 
νά τόν βοηθούν, ώστβ υποθέτω, ότι δέν θεωρεί 
ταπείνωσιν /ά μεταχειρισθή ένα αξιοπρεπή τρελ-
λόν . 

Αυτά ό'λα τά πράγματα, έν συνδυασμώ μέ τό 
©οβερόν έργον, τό όποιον έχομεν έν χερσίν, συν-
τελοΰν νά εκνευρίζουν ένα άνθρωπον. 

Ό Καθηγητής είπε μέ τόν σοβαρόν ευμενή 
τρόπον του . 

— Φίλε Ι ω ά ν ν η 'άς μή έχωμεν φόβον. Ί Ιμε ϊ ς 
προσπαθοΰμεν νά πράξωμεν τό καθήκον μας εις 
μίαν ύπάθεσιν λ ίαν θλιβεράν καϊ τρυφεράν. Μόνον 
όπως νομίζομεν καλλίτερον δυνάμεθα νά πραττω-
με/ ! Τί άλλο έ'/ομεν νά έ λ π ί ζ ω μ ε ν , ειμή τό 
έλεος τοΰ πανάγαθου Θεοΰ ; 

Ά ο ο ΰ ύπερέβημεν τόν τοίχον, διηυθύνθημεν 
ε'ις τήν ο'ικίαν' Οταν έφθάσαμεν εις τό πρόθυρον 
ό καθηγητής ήνοιξε τον μάρσιππόν του κ ' έξή-
γαγεν αντικείμενα τ ινά, τά όποια άπέθεσεν έ π ί 
τοΰ κατωφλίου διαθέσας αυτά ε'ις τέσσαρα μικρά 
συμπλέγματα προφανώς έν δ ι ' εκαστον έξ η μ ώ ν . 
Είτα ώμίλησε : 

— Φίλοι μου, βαίνωμεν εις- τρομερόν κίνδυνον 
καϊ μας χρειάζονται π ο λ λ ώ ν ειδών οπλα, δ εχθρός 
μας δέν είνε απλώς πνεΰμα. 'Αναλογίσθητε ότι 
έχει ρώμην εϊκοσιν ανδρών καϊ οτι ένω οί λαιμοί 
μας καϊ τά στήθη μας εινε τοΰ συνήθους ε'ίδους 
τά ιδικά των δέν δαμάζονται δι* απλής δυνάμεως. 
Ισχυρότερος άνθρωπος ή σώμα ανδρών κατά τό 
όλον Ίσχυρότερον αυτών δύναται κάποτε νά τόν 
κράτηση" ά λ λ ' δμως δέν δύνανται νά τόν βλάψουν, 
ό'πως ήμεϊς δυνάμεθα νά βλαφθώμεν ύ π ' α υ τ ώ ν . 
Όφε ίλομεν άρα νά ουλαχθώμεν από τ ή ν έπαιοήν 
του . Φυλλάξατε τοΰτο σιμά είς τήν καρδίαν σας. 

Λ έ γ ω ν ΰψωσε μικρόν άργυροΰν σταυρόν καϊ τόν 
έτεινε πρός έμέ, επειδή εύρισκάμην πλησιέστερα 
είς αυτόν. 

— Βάλετε αυτά τά άνθη γύρω εις τόν λαιμόν 
σας. 

Έ δ ώ μοί ένεχείρισεν δρμαθόν άπό μαραμμένα 
σκορδολούλουδα. 

— Δ ι ' άλλου ; εχθρούς έγκοσμιωτέρους, αυτό 
τό ρεβόλβερ κα'ι τό μαχαίρι κα ι ώς βοήθημα εις 
Ολα αυτά τά τάσω μικρά ηλεκτρ ικά λυχνάρια, τά 
όποια μπορείτε νά καρφώσετε εις τό στήθος σας 
καϊ δ ι ' ό'λα, καϊ υπέρ παν άλλο ε'ις τό τέλος αυτό, 
τό όποιον -δέν πρέπει νά βεβηλώσωμεν άνευ ανάγ­
κης . 

Τοΰτο ήτο μόριον έξ Α γ ί ο υ "Αρτου τό όποιον 
έθεσεν εντός περιβλήματος καϊ μοΰ τό ένεχείρι­
σεν. "Ομοίως έφωδίασε καϊ ενα εκαστον τ ώ ν 
ά λ λ ω ν . 

— Τώρα, ε ί π ε , φ ίλε Ι ω ά ν ν η , ποΰ είνε τά με­
γάλα κλειδιά ; Έ ά ν μπορούμε ν* άνοίξουμ' έτσι 
τήν πόρτα, δέν θά είνε ανάγκη νά σπάσουμε τό 
παράθυρον, Οπως άλλοτε ε'ις τής Μις Λουκίας . 

Ό Σοΰαρδ έδοκίμασε μίαν ή δύο κλείδας καϊ 
μέ μέγαν τριγμόν τό έμβολον ένέδωκεν. Ωθήσαμε 
τήν θύραν, οί σκωριασμένοι στροφείς έτριξαν καί 
βραδέως αΰτη ήνοίχθη. Ό Καθηγητής ε ίσεχώ-
ρησεν-ε'ις τήν άνοιχθείσαν θύραν. 

— Ιη πι»ηιΐ8 1υ»3, ϋοπήηβ 1 Είς χείρας σου, 
Κύι ιε ! ε ίπε πο ιών τό σημεϊον τοΰ Σταύρου, κα­
θώς διέβη τό κατώφλιον . Έ κ λ ε ί σ α μ ε ν τήν θύραν 
όπισθεν μας, μήπως Οταν θά ήνάπτομεν τάς λ υ ­
χνίας μας θά έπεσύρομεν τυχόν τήν προσοχήν 
άπό τόν δρόμον. Ό Καθηγητής μετά προσοχής 
έδοκίμασε τό κλεϊθρον, μήπως δέν θά ήδυνάμεθα 
νά τό άνοίξιομεν έσωθεν έάν τυχόν θά είμεθα εις 
βίαν κατά τήν έξοδάν μας, ε ί τα Ολοι ήνάψαμεν 
τάς λυχνίας καί προέβημεν είς τήν έρευνάν μας. 

Τό οώς άπό τά μικρά λυχνάρια έ π ι π τ ε ν επάνω 
εις παντοία ασυνήθη σχήματα, καθώς αί ακτίνες 
διεσταυροΰντο, ή τό συμπαγές τ ώ ν σωμάτων μας 
'έοριπτε μεγάλας σκιάς. Παρετήρησε ότι οί άλλοι 
οέν έπαυον νά στοέφωνται νά κυττάζωσι όπισθεν 
τ ώ ν ώ μ ω ν τ ω ν εις πάντα ήχον καί εις πάσαν 
νέαν σκιάν, Οπως καί έ γώ ήσθάνθην οτι έκαμνα. 

"Ολος ό χώρος ήτο κατάμεστος άπό κόνιν. 
Τό π ά τ ω μ α εύρίσκετο προφανώς δακτύλους κ ά τ ω , 
έκτος μόνον όπου ΰπήρχον νωπά βήμα-α , εντός 
τ ώ ν οποίων φέρων πλησίον τήν λυχνίαν μου, έ­
βλεπα ίχνη άπό χονδρά καρφία, όπου είχε συν-
θλιβή ή κόνις.Οί τοίχοι ήσαν κατάφορτοι άπόκό-
ν ιν .καί ε'ις τάς γωνίας ΰπήρχον συμπλέγματα από 
ιστούς αραχνών, όπου ή κόνις ε ίχεν έπισωρευθή 
εις βαθμόν ώστε νά φαίνεται ώς παλαιά κρεμάμενα 
ράκη, καθόσον τό βάρος τά είχε καθελκύσει έν 
μέρει πρός τά κ ά τ ω . Έ π ί μιας τραπέζης παρά 
τόν τοίχον υπήρχε μεγάλος δρμαθός κλειδ ίων, 
εκαστον μετά κιτρινωπής άπό τήν πολυκαιρίαν 
επιγραφής έ π ' αύτοΰ. Είχε γε ίνη χρήσις τούτων 
πολλάκις , διότι έπ ί τής τρπέζης ΰπήρχον πολλά 
μικρά χάσματα ε'ις τήν σκόνιν, όμοια μέ εκείνο 
τό όποιον έσχηματίσθη άμα δ Καθηγητής τά έσή-
;«υσε. Ούτος εστράφη πρός έμέ καί είπε : 

— Γνωρίζεις τό μέρος Ίωνάθαν" έχεις άντ ι -
γοάψει σχέδια ά π ' έδώ ; Ποΰ είνε δ δρόμος εις 
τό παρεκκλήσι ; 

Έ γ ώ είχα Ίδέαν περί τής διευθύνσεως του, 
καίτοι κατά τήν πρώτην έπ ίσκεψίν μου δέν ε ίχα 

δυνηθή νά ε ισέλθω . "Οθεν προεπορεύθην και μετά 
σοαλεράς τ ινας στροοάς εΰρέθην κατέναντ ι χα ­
μηλής δρύινης θύρας μέ άψϊδα επενδυμένη μέ σι­
δηρά ελάσματα. 

— Αυτό πρέπει νά είνε τό μέρος ε ίπεν δ Κα­
θηγητής . ^ ; ^ 

Μέ μικράν δυσκολίαν εΰρομεν τό κλειδίον εις 
τόν δρμαθόν καί ήνοίξαμε τ ή ν θύραν. "Ημεθα προ-
ήτοιμασμένοι διά κάτ ι δυσάρεστον,διότι καθώς ή ­
νοίξαμε τ ή ν θύραν, ασθενής δυσώδης αήρ έφαίνετο 
νά εξατμίζεται διά τ ώ ν χασμάτων , άλλά κανείς έξ 
η μ ώ ν δέν έπερίαενε το ιαύτην δυσωδίαν οποίαν ε ΰ ­
ρομεν. Κανείς από τους άλλους δέν είχε ποτε συ­
νάντηση τόν κόμητα. Έ κ τοΰ πλησίον κ ' έ γ ώ 
όταν τόν είδον ήτο ε'ις τό νηστικόν στάδιον τής 
υπάρξεως του εις τά δώματα του ή όταν ήτο χορ­
τάτος άπό αίμα νωπόν είς εν κατερειπωμένον κ τ ί -
ριον άνοικτόν εις τόν άέρα' ά λ λ ' έδώ δ χώρος 
ήτο στενός καί κλειστός κα'ι ή μακρά αχρηστία 
ε ίχε καταντήσει τόν αέρα στάσιμον καϊ άκάθαρ-
τον. Υ π ή ρ χ ε καταχθόνιος οσμή ώς έκ τίνος ξ η ­
ρού μιάσματος ήτ ι ς διέπνεε τόν αέρα. Ά λ λ ά τήν 
όσμήν τ α ύ τ η ν π ώ ς δύναμαι νά τήν περιγράψω ; 
Δέν είνε μόνον οτι συνέκειτο άπό όλα τά κακά 
νής θνητότητος καί όμοΰ μέ τήν όξείαν δ ιαπε-
ραστικήν τοΰ αίματος όσμήν, ά λ λ ' έφαίνετο ώς 
έάν ή φθορά αΰτη ε ίχε διαφθαρή. Φεΰ ! ναυτ ιώ 
μόνο /νά τήν άναλογίζωμαι .Πάσα πνοή τήν οποίαν 
άφηνε τό τέρας έφαίνετο νά είχε κόλληση ε'ις τό 
μέρος καί νά έπηύόανε τήν βδελυγμίαν. 

Ένηργήσαμεν ακριβή έξέτασιν τ ώ ν τ ό π ω ν ό δέ 
Καθηγητής ε ίπεν έν άρχή. 

— Ποώτον καί κύριον πρέπει νά ίδωμεν πόσα 
κ ιβώτ ια έχουν μείνει" ε ίτα πρέπει νά έξετάσωμεν 
πασαν όπήν καί γων ίαν καϊ σχισμάδα καϊ νά ϊόω-
μεν αν δυνάμεθα νά εΰρωμεν νύξιν τινα ώς πρός τό 
τ ί έγειναν τά ά λ λ α . 

— "Εν βλέμμα ήρκεσεν ό'πως ίδωμεν πόσα έ-
μενον καθότι τά μεγάλα πλήρη χώματος κ ι β ώ ­
τ ια ήσαν ογκώδη καί δέν ήτο τρόπος νά τά π α ­
ραγνώριση τ ι ς . 

Είχον με ίνε ι μόνον είκοσιεννέα άπό τά π ε ν τ ή ­
κοντα. 

Α κ ο λ ο ύ θ ω ς ήρχίσαμεν νά έξετάζωμεν τ ή ν οί-
κ ίαν . Δέν εΰρομεν τ ίποτε άλλο ε'ιμή κόνιν έκτα­
κ τ ω ν διαστάσεων καί ολην άθικτον εξαιρουμένων 
τ ώ ν ίδιων έμοΰ βημάτων ό'ταν ε ίχα^ κάμει τ η ν 
πρώτην μου έ π ί σ κ ε ψ ί ν . 

Τό λυκαυγές ύπέοωσκεν εις τήν άνατολήν, 
Οταν έξήλθομεν τής οικίας. Ό Βάν "Ελσιγγ είχε 
λάβη τ ή ν κλείδα τοΰ ποοδρόμου από τόν δρμα­
θόν κ ' έκλείδωσε τ ή ν θύραν μέ τρόπον άκριβέστα-
τον θέσας ε ί τα τ ή ν κλείδα εις τό θυλάκιόν του . 

— Γιά τήν ώρα, ε ί π ε ν , ή νυχτιά μας ύπήρξεν 
εκτάκτως επ ι τυχής . Κακόν κανέν δέν μας η ϊ ρ ε ν 
όποιον έφοβούμεθα κα'ι τουλάχιστον έξηκοιβώσα-
μεν πόσα κ ιβώτ ια λε ίπουν . 

Φ 
Υ π έ ρ παν άλλο χαίρω οτι τό πρώτον τοΰτο 

καί ίσως τό δυσκολώτερον καί έπικινδυνωδέστε-
ρον διάβημα μας συνετελέσθη χωρίς νά φέρωμεν 
μαζή τήν γ λ υ κ υ τ ά τ η ν μας κυρίαν Μίναν ή νά 
διαταράξωμεν τάς έν έγρηγάρσει ή έν ΰ π ν ω σκέ­
ψεις της μέ θεάματα καί ήχους καϊ αναθυμιάσεις 
φρίκης, τάς οποίας δέν θά ήδύνατο νά λησμονήση 
ποτέ . Τό λυκαυγές ανατέλλε ι κ ' έχομεν λόγους 
νά είμεθα ευχαριστημένοι μέ τό έργον τής πρώ­
της νυκτός μας.Δυνατόν νά είνε προωρισμένον νά 
επακολουθήσουν πολλαϊ ήμέραι καί νύκτες π λ ή ­
ρεις κινδύνων" αλλ * ημε ίς όφείλομεν νά προβώ-
μεν καί πρό οΰδενός κινδύνου νά μή όπισθοχω-
ρήσωμεν. 

"Ακρα σ ι ω π ή έβασίλευεν άνά τήν ο'ικίαν Οταν 
έπανήλθομεν, έκτος άτυχους τίνος πλάσματος τό 
όποιον εκραζεν εις ενα τ ώ ν απωτέρων θαλάμων 
καί ενός χθαμ.αλοΰ ΰποκώοου μυκηθμοΰ άπό τό 
κελλίον τοΰ Ρένφελδ . Ό ταλαίπωρος βεβαίως έ-
βασάνιζε τον εαυτόν του , κατά τόν τρόπον τών 
φρενοβλαβών μέ ανωφελείς λογισμούς πόνου. 

"Εφθασα ψ η λ α φ ώ ν εις τό ίδιον δωμάτιόν μας 
καί εΰρον τήν Μίναν κοιμωμένην κα'ι τόσον μαλακά 
ά/απνέουσαν, ώστε εδέησε νά κ λ ί ν ω τό οϋς μου 
κάτω διά >' ακούσω. Φαίνεται ωχρότερα τοΰ συ­
νήθους. Εύ'χομαι ή συνάντησις ή αποψινή νά μή 
τ ή ν ήλλο ίωσεν . Είμαι αληθώς ε υ γ ν ώ μ ω ν ότι μέλ­
λε ι νά με ίνη έξω τής μελλούσης εργασίας μας. 
Είνε πάρα π ο λ λ ή μ ε γ ά λ η ή συγκίνησις διά νά τήν 
ύποφέρη μία γ υ ν ή . Κ α τ ' αρχάς δέν τό έφρόνουν, 
άλλά γνωρίζω καλλίτερα τώρα. Διά τοΰτο χαίρω 
οτι τά πράγματα τά όποια τήν τρομάζουν νά τ ' 
άκούη καί Ομως διά νά τά κρύπτη τ ις ά π ' αυτής 
δυνατόν νά είνε χειρότερον παρά νά τής τά λ έ γ η , 
Οταν άπαξ ύποπτευθή , ό'τι ή άπόκρυψίς τ ω ν γ ί ­
νεται . 

Τό έργον μας άπό τοΰδε μέλλε ι νά είνε έσορα-
γΐσμένον βιβλίον δι* α υ τ ή ν , τουλάχιστον μέχρι 
τοΰ χρόνου οπότε θά δυνηθώμεν νά τους ε ϊ π ω α ε ν 
ότι Ολα έχουν τ ε λ ε ί ω σ η καί ή γ ή α π η λ λ ά γ η από 
έ*ν τέ ιας τοΰ νεωτέρου κόσμου. Φοβοΰααι ότι θά 
είνε δύσκολον νά αρχίσω νά σ ι ω π ώ ύστερον άπό 
μίαν έμπιστοσύνην ωσάν τήν Ίδικήν μας, ά λ λ ' ο­
φ ε ί λ ω νά είμαι αποφασιστικός καί αΰριον θά ρίψω 
πέπλον έπϊ τ ώ ν συμβάντων τής νυκτός ταύτης 
καί θά σ ιωπήσω τά γενόμενα. 

1η Όκτωβρίου βραδύτερον.—Νομίζω ό'τι ήτο 
φυσικόν νά χορτάσωμεν Ολοι τον ΰπνον, διότι ή 
ήμερα ήτο πολύφροντις καί ή νύξ άνάπαυσιν δέν 
έσχε. Καί ή Μίνα πρέπει νά ήσθάνθη τήν έξάν-
τ λ η σ ι ν , διότι καίτοι έ γ ώ άπεκοιμήθην έως οΰ δ 
ήλιος ε ίχεν άνέλθη υ ψ η λ ά , έξύπνησα πρό αυτής 
καί εδέησε νά φωνάξω δις ή τρις όπως έξυπνήση. 
Μάλιστα τόσον βραδέως έκοιμάτο ώστε έ π ' ολίγα 
δευτερόλεπτα δέν μέ άνεγνώριζε, άλλά μ ' έκύτ-
ταζε μέ άπλα /ές Ομμα τρόμου. Οπως κ υ τ τ ά ζ η δ 
έκ κακοΰ ονείρου αφυπνισθείς . Παρεπονέθη όλ ί -
φον ότι αισθάνεται κάπωσιν καί τ ή ν άφησα ν ' ά-
ναπαυθή ε'ις βραδύτερον τής ημέρας. 

Γνωρίζομεν τώρα ότι έχουν μετατοπισθή είκοσι 
καί εν κ ιβώτ ια καϊ αν συνέβη ώστε π ο λ λ ά νά ε­
λήφθησαν εις έκάστην τ ώ ν μετατοπ ίσεων τ ο ύ τ ω ν 
δυνατόν νά κατορθώσωμεν νά τά έξιχνιάσωμεν 
Ολα. Τό τοιοΰτο μεγάλως θ ' απλοποίηση τό έρ­
γον μας καί όσον ταχύτερον λυθή ή απορία τόσον 
καλλίτερα . Σήμερον θά υ π ά γ ω εις έπ ίσκεψίν τοΰ 
κ. Θωμα Σ ν έ λ ι γ γ . 

Ή μ ε ρ ο λ ό γ ι ο ν τ η ς Μ ί ν α ς " Α ρ κ ε ρ 

1η Όκτωβρ ίου . — Είνε παράδοξον δ ι ' έμέ νά 
μένω εις τό σκότος τής αγνοίας Οπως σήμερον. 
Μετά πλήρη έμπιστοσύνην τοΰ Ίωνάθαν έπ ί τόσα 
έ τ η νά τόν β λ έ π ω φανερά ν ' άποφεύγη νά δμι-
λ ή σ η καί μάλιστα περί πραγμάτων τόσω σοβα­
ρών. Σήμερον τό πρωί έξύπνησα άργά μετά τους 
κόπους τής χθες" καίτοι δ Ίωνάθαν ήργησεν, έν 
τούτοις έξύπνησε ταχύτερα. Μοΰ ώμ ίλησε πριν 
έξέλθη γλυκύτερα καί τρυφερώτερα παράποτε , 
ά λ λ ' ούτε λέξιν ανέφερε περί όσων συνέβησαν 
κατά τήν έπ ίσκεψίν εις τήν ο'ικίαν τοΰ Κάμητος. 

Καί ό'μως πρέπει νά γνωρίζη πόσον εναγωνίως 
ανησυχεί δ ταλαίπωρος αγαπητός μου 1 υποθέτω 
οτι τοΰτο θά έ λ ύ π ε ι αυτόν τόν ίδιον πλειότερον 
παρά έμέ . "Ολοι τους έσυμοώνησαν ότι τό καλ­
λίτερον ήτο νά μήν είμαι πλέον ενήμερος εις 
αυτό τό ©οβερόν έργον, κ ' έ γ ώ συγκατένευσα. 
Ά λ λ ά νά σκέπτωμαι ό'τι ©υλάττει μυστικόν τ ι 
άπό έμέΙ κα'ι τώρα κ λ α ί ω ώς ανόητος μωρά, έν ω 
γνωρίζω , ότι τοΰτο προέρχεται άπό τήν μ ε γ ά λ η ν 
άγάπην τοΰ συζύγου μου καί άπό τάς καλάς 
εύχάς εκε ίνων τ ώ ν ά λ λ λ ω ν Ισχυρών ανδρών. 

Τοΰτο τοΰ έκαμε καλόν. "Εστω καμμίαν η μ έ ­
ραν δ Ίωνάθαν θά μοΰ τά ' π ή Ολα" και διά νά 
μή συμβή ποτέ μηδ ' έπ ϊ στ ιγμήν νά νομίση Οτι 
έφύλαξα τ ίποτε μυστικόν ά π ' αύτοΰ κρατεί ακόμη 
τό ήμερολόγιον ώς συνήθως. Λοιπόν ό'ταν ό π ώ -
πτευσε περί τής εμπιστοσύνης μου θά τοΰ τό 
δείξω, μέ πάντα στοχασμόν τής καρδίας μου 
έκτεθειμένον ώστε νά τόν άναγνιόσουν οί προσφι­
λείς οφθαλμοί του. Αισθάνομαι παράδοξον θλ ϊψ ιν 
καί άθυμίαν σήμερον. Υ π ο θ έ τ ω είνε ή άντίδρασις 
άπό τ ή ν τρομεράν έξαψιν . 

Δέν μπορώ καλά νά ενθυμηθώ π ώ ς άπεκο ιμή ­
θην χθες τό βράδυ. Ενθυμούμα ι νά ήκουσα α'ιφνί-
διον γαύγισμα τ ώ ν σ κ ύ λ λ ω ν καί αήθεις τ ινάς 
ήχους ώς προσευχήν μέ θορυβώδη τρόπον άπό τό 
δωμάτιον τοΰ κ . Ρένφιλδ , τό οποίον είνε κάπου 
ύποκάτω ε'ις αυτό. Καί ε ί τα επήλθε σ ι ω π ή έπ ί 
π ά ν τ ω ν , σ ι ω π ή τόσον βαθεϊα ώστε μ ' έξάφν ισε κ ' 
έσηκιόθην κ ' έκύτταξα έξω από τό παράθυρον. 

"Ολα ήσαν σκοτεινά και σ ι ω π η λ ά , αί μαΰραι 
σκιαί αί έ·ιπτόμεναι άπό τό φώς τής σελή /ης 
έφαίνοντο πλήρεις άφωνου μυστηρίου. Ούτε αν -
τικείμενον δέν έφαίνετο νά σαλεύη , ά λ λ ' Ολα νά 
είνε άμαυρά καί ακ ίνητα ,όπως δ θάνατος ή η μοίρα 
ε'ις τρόπον ώστε μία λ ε π τ ή γραμμή λευκής α τ μ ί -
οος ήτ ις είρπε σχεδόν μέ άδιόρατον βραδύτητα 
πρός τ ή ν ο'ικίαν έοαίνετο νά έ χ η Ίδιάζουσαν α ϊ -
σθησιν καί ζ ω τ ι κ ό τ η τ α . 

Πιστεύω ο π ή παρέκβασις από τ ώ ν λογ ισμών 
μου θά μοΰ έκαμε καλόν, διότι ό'ταν επανήλθα 
εις τ ή ν κ λ ί ν η ν , ήσθάνθην λήθαργον νά μέ κατα-
λαμβάνη. Έ μ ε ι ν α έ π ' ολίγον κλινήρης , άλλά δέν 
ήδυνήθην εντελώς νά κοιμηθώ, όθεν έσηκιόθην 
πάλ ιν κ ' έκύτταξα έξω τοΰ παραθύρου. Ί Ι άχνη 
εκε ίνη έξηπλοΰντο . καί ήτο τώρα εγγύς εις τήν 
ο'ικίαν, ώστε τήν είδα νά επικρέμαται π υ κ ν ή έπ ί 
του τοίχου, ώ ς ν ά ε'ισεχώρει ε'ις τά παράθυρα. 

Ό δυστυχής άνθρωπος τώρα έοώναζεν δ υ ν α τ ώ -
τερα παρά π ο τ ε , καίτοι οέ δέν ήδυνάμην νά δ ια­
κρίνω ούτε λέξιν έξ Οσων έ λ ε γ ε , ήδυνάμην κάπως 
ν ' αναγνωρίσω άπό τόν τόνον του περιπαθή τίνα 
έκ μέρους τοΰ ίκεσίαν . 

Είτα ήκούσθη κράτος π ά λ η ς , κ ' ένόμισα ό'τι οί 
©ύλαιιες έζήτουν νά τον χαλ ιναγωγήσουν . Έτρό-
μαξα τόσον, ώστε ε'ισόρμησα .είς τήν κ λ ί ν η ν , κ ' 
έσκεπάσθην υπεράνω τής κεφαλής θέτουσα τους 
δακτύλους είς τά ώ τ ά μου. Δέν έκο ιμώμην τότε 
τουλάχιστον οΰτως ένόμιζα" αλλά πρέπει ν ' ά π ε ­
κοιμήθην αμέσως, διότι έκτος ονείρων, δέν έ ν θ υ -
μοΰμαι τ ίποτε μέχρι πρωίας , ότε δ Ί ω ν ά θ α ν μ ' 
έξύπνησε. 

Νομίζω ότι μοΰ έχρειάσθη προσπάθεια και 
ολίγος χρόνος διά νά εννοήσω ποΰ ήμην καϊ ότι 
ό Ίωνάθαν ήτο Ό κ ύ π τ ω ν έ π ' έμοΰ. Τό ονειρόν 
μου ήτο πλέον έκτακτον κα'ι ήτο ώς υπόδειγμα 
τοΰ τοόπου καθ ' ον οί έν έγρηγόρσει στοχασμοί 
μετατρέπονται ή συνεχίζονται έν όνείροις. Μοΰ 
έφαίνετο ότι έκοιμώμην κ ' έπερίμενα τόν Ί ω ν ά ­
θαν νά έ λ θ η . Ανησυχούν τά μέγ ιστα δ ι ' αυτόν 
κα'ι ήμην ανίσχυρος νά ενεργήσω" οί πάοες, αί 
χείρες μου, δ εγκέφαλος μου, ήσαν βεβαρημένα 
οΰτως ώστε ουδέν ήδύνατο νά προ ία ίνη μέ τό 
σύνηθες βήμα. Κ ' έτσι έκοιμώμην άνησύχως 
κ ' έσκεπτόμην . Είτα ήρχισα νά α'ισθάνωμαι ότι 
ό άήρ ήτο βαθύς καί υγρός καί ψυχρός Παρε-
μέρισα τάς σινδόνας άπό τό πρόσωπον μου κα'ι 
ε ϊ^ον , πρός μεγάλην έ κ π λ η ξ ί ν μου, ότι όλα 
ήσαν άμαυρά γύρω μου. Τό φώς τοΰ αερίου, τό 
όποιον είχα άοήσει άναμμένον διά τόν Ίωνάθαν 
άλλά καταβιβασμένον, κχτήντησε μόνο/ μικρός 
σπινθήρ έν μέσω τής ομίχλης, ή τ ι ς προφανώς 
είχε γε ίνε ι πυκνότερα καϊ είχε διαχυθή άνά τόν 
θάλαμον. 

Ειτα ένθυμήθ^ν ότι ε ίχα κλε ίσε ι τό παράθυρον 
πριν ή κατακλ ιθώ . "Ηθελα νά σηκωθώ διά νά 
βεβαιωθώ, ώς πρός τοΰτο, άλλά μολύβδινος λ ή ­
θαργος έφαίνετο νά δεσμεύη τά μέλη μου, όπως 
καί τ ή ν θέλησίν μου. Έκο ιμήθην ακίνητος καί 
υπέφερα, αυτό ήτο ό'λον. "Εκλεισα τούς οφθαλ­
μούς μου, άλλ ήδυνάμην ακόμη νά β λ έ π ω 
μέσω τ ώ ν βλεφάρων μου. (Ί ΐτο Οαυμαστόν, 
όποϊα πα ίγν ια μας παίζουν τά όνειρα μας κα'ι 
πόσον άνέτως ήμποοοΰμεν νά φανταζώμεθα) . Ί Ι 
άχνη έγε ινε πυκνότερα καί ήδυνάμην τώρα νά 
βλέπω π ώ ς ε 'ισήρχετο, διότι τήν έβλεπα ώς 

καπνόν ή μέ τήν άφρίζουσαν ενεργητ ικότητα τοΰ· 
βράζοντος ύδατος νά ε ισβάλλη όχι διά τοΰ παρα­
θύρου, ά λ λ ά διά τ ώ ν αρμών τής θύρας. "Εγεινε 
πυκνότερα έως ότου έφάνη ώς νά συνεκεντρώθη 
εις Ιν είδος στήλης νέφους εις τόν θάλαμον, μ έ σ ω 
τής κορυφής, τής δποίας είδα τό οώς τοΰ αερίου 
νά λ ά μ π η ώς έρυθοόν όμμα. 

Τ ' αντ ικε ίμενα ήρχισαν νά στροβιλίζουν καί 
ε'ις τόν έγκέφαλόν μου . Οπως καί ή νεφελώδης 
σ τ ή λ η έστρσβίλιζε τώρα άνά τόν θάλαμον καί δ'λ* 
αυτά άνεμίμνησκον τό λόγιον τής Γραοής, « Σ τ ΰ -
λος νεφέλης έν ήμερα καϊ πυρός έν ν υ κ τ ί » . 

Τ Η τ ο αρα το ιαύτη π ν ε υ μ α τ ι κ ή οδηγία ερχό­
μενη πρός έμέ εις τόν ΰπνον μου ; Ά λ λ ' ή 
στήλη συνέκειτο έξ αμφοτέρων, τής δδηγίας τής 
ημέρας καί τής νυκτός , διότι τό πΰρ ϋπήρχεν ε'ις 
τό έρυθρόν όμμα. τό όποιον εις τόν λογισμόν 
τοΰτον προσέλαβε νέαν γ ο η τ ε ί α ν δ ι ' έμέ" εως ό'του 
καθώς ήτέν ι ζον , τό πΰρ έδιχάσθη κ ' έφάνη νά 
λ ά μ π η έ π ' έμοΰ μέσω τής ομίχλης ώς δύο ερυ­
θρά όμματα, όποϊα μοΰ ελεγεν ή Λουκία κατά 
τήν ακαριαίαν τοΰ νοΰ άποπλάνησιν , ό'ταν έπ ί 
τοΰ βράχου τό φθϊνον οώς τοΰ ηλ ίου έ π λ η τ τ ε τά 
παράθυρα τοΰ ναοΰ τής Α γ ί α ς Μαρίας. Αίφνης 
μοΰ ηλθεν ή φρικαλέα άνάμνησις ότι οΰτως π ω ς 
δ Ί ω ν ά θ α ν ε ίχεν Ίδεϊ τάς φοβέρας έκεϊνας γ υ ν α ί ­
κας σχηματιζομένας ε'ις πραγματ ικότητα μέσω 
στροβιλιζούσης άχνης ε'ις τό σεληνόφως, καϊ ε'ις 
τόν ΰπνον μου πρέπει νά έλιποθύμησα, διότι Ολα 
απέβησαν μελανόν σκότος. Ό τελευταίος ευσυ­
νείδητος αγών τόν όποιον κατέβαλεν ή οαντασία 
ήτο νά μοί δείξη εν πελιδνόν λευκόν πρόσωπον 
κύπτον έπάνωθέν μου μ έ σ ' άπό τήν δχνην. 

Πρέπει νά ε ίμαι προσεκτ ική άπό το ιαΰτα 
όνειρα, διότι θά παρέλυον τό λογικόν τίνος έάν 
έπανηρχοντο συχνά. "Ηθελα νά παρακαλέσω τόν 
δόκτωρα Βάν "Ελσ ιγγ ή τόν Σοΰαρδ νά διατά-
ξωσιν κάτι δ ι ' έμέ , τό όποιον νά μοΰ δίδη ΰπνον 
μόνον φοβοΰμαι μή τούς ανησυχήσω. Τοιοΰτον 
όνειρον εις τόν παρόντα χρόνον θά συνυφαίνετο 
μόνον είς τούς φόβους τ ω ν δ ι ' έμέ . Α π ό ψ ε θά 
προσπαθήσω συντόνως νά κοιμηθώ αυθορμήτως. 
Έ ά ν δέν τό κατορθώσω θά τούς παρακαλέσω αΰ­
ριον τό βράδυ νά μοΰ δώσωσι μίαν δόσιν χλωρα-
λιόν" τοΰτο δέν μπορεί νά μέ βλάψη εφάπαξ, καϊ 
θά μοΰ δώση μιας νυκτός ΰπνον. Ί Ι νύχτα α υ τ ή 
μ ' έκούρασε περισσότερον παρά έάν δέν ε ιχα 
κοιμηθή όλως . 

2 "Οκτωβρίου, 10 π . μ . — Τήν περασμένην 
νύκτα έκοιμήθην, άλλά δέν ώνειρεύθην. Πρέπει 
νά έκοιμιίιμην βαθέως, διότι δέν αφυπνίσθην από 
τόν Ίωνναθαν έλθόντα εις τήν κλ ί νην . Ά λ λ ' δ 
ΰπνος δέν μ ' ά π έ ψ υ ξ ε , διότι σήμερον αισθάνομαι 
τρομεράν άδυναμίαν καί άθυμίαν. 

Τήν χθεσινήν ημέραν διήλθον προσπαθούσα ν ' 
αναγνώσω ή κλινήρης μέ ζάλην . Τό απόγευμα 
δ κ . Ρένφιλδ ήρώτησεν αν ήμποροΰσε νά μέ ιδή. 
Ό πτωχός άνθρωπος ήτο πολύ άβρόφρων καϊ 
όταν άπηρχόμην μοΰ ησπάσθη τήν χείρα καί ε ύ -
χήθη τήν εύλογίαν τοΰ Θεοΰ. Κάπως τοΰτο μέ 
συνεκίνησε π ο λ ύ , κ λ α ί ω Οταν τόν συλλογ ίζωμαι . 
Α υ τ ή είνε ή νέα αδυναμία ώς πρός την οποίαν 
οφείλω νά είμαι προσεκτ ική. Ό Ίωνναθαν θά 
κατελυπε ί το έάν ήξευρεν Οτι έκλαυσεν . Αυτός 
καί οί άλλοι απουσίασαν μέχρι τής ώρας τοΰ 
δείπνου καί ήλθαν όλοι κουρασμένοι. "Εκαμα τό 
κατά δύναμιν διά νά τούς φαιδρύνω καί νομίζω· 
ότι ή προσπάθεια μοΰ έκαμε καλόν, διότι έ λ η -
σμόνησα πόσον αποκαμωμένη ή μ η ν . 

Μετά το δείπνον μ ' έστειλαν νά κατακλ ιθώ καί 
όλοι άπήλθον δμοΰ νά καπνίσουν, καθώς ησαν, 
π λ ή ν ήξουρα οτι ήθελαν νά είπουν μεταξύ τ ω ν 
τό τ ί συνέβη εις έ'καστον τήν ήμέραν"ήννάησα από 
τόν τρόπον τοΰ Ίωνάθαν ότι ε ίχε κάτι τ ι σπου-
δαίον ν ' ανακοίνωση. Δέν ε ίχα τόσην νύσταν οσην 
έπρεπε νά έ χ ω . "Οθεν πριν άπέλθωσι παρεκελεσα 
τόν δόκτορα Σοΰαρδ νά μοΰ διόση ολίγον οπιον 
ό'τι λογής καί αν είνε , καθότι δέν έκοιμήθην καλά 
τήν προλαβοΰσαν νύκτα . Ούτος λίαν ευμενής μοί 
παρεσκεύασεν ΰπνωτ ικόν φάρμακον, τό όποιον 
μοί έδωκε λ έ γ ω ν ότι δέν θά μέ β λ ά ψ η . διότι ητο 
λ ί α ν ή π ι ο ν . Τό έλαβα καί περιμένω νά ελθη ΰπνος 
π λ ή ν ακόμη δέν έρχεται . Ε λ π ί ζ ω δέν έκαμα 
κακά, διότι καθώς αρχίζει νά μοΰ ύπογελα δ ύ ­
πνος νέος φόβος έρχεται , ό'τι ίσως νά έκαμα μ ω -
ρίαν αποστερούσα έμαυτήν τής δυνάμεως τοΰ ά-
γρυπνε ϊν . Δυνατόν νά λάβω ανάγκην ταύτης . Ι ­
δού έοχεται δ ΰπνος. Καλήν νύκτα . 

Φ. 
Ή μ ε ρ ο λ ό γ ι ο ν τοΰ· Ί ω ν ά θ α ν " Α ρ κ ε ρ 

1η Όκτωβρίου εσπέρας. — Εΰρον τόν Θωμαν 
Σ τ έ λ λ ι γ γ εις τ ή ν ο'ικίαν του , εις Βέθναλ Γρήν, 
ά λ λ ά δυστυχώς δέν ήτο εις θέσιν νά ένθυμηθή τ ί ­
ποτε . "Εμαθα όμως ό'τι οΰτος ήτο μόνος βοηθός 
τοΰ Σμόλλετ , όστις έκ τ ώ ν δύο συντρόφων ητο Ό 
φερέγγυος. "Οθεν έτρεξα αμέσως είςΒάλονορθ καί 
εΰρον τόν Σμόλλετ κ α τ ' οίκον. 

Ούτος ένθυμείτο όλα τά περί κ ι β ω τ ί ω ν , καί 
άπό εν καταλερωμένον σημειωματάριον, μοΰ έδωκε 
τάς διευθύνσεις τ ώ ν κ ι β ω τ ί ω ν . Ί ί σ α ν , ε ίπεν , έξ 
ε'ις τό καρροοόρτωμα, τό όποιον έλαβε από Κάρ-
φαξ κα'ι άφησαν εις Τσίξανδ Στρίτ αριθ. 197 καί 
άλλα έξ τά όποια άπέθεσεν ε'ις Τζαμέϊκα Λ ί ϊ ν , 
Βέρμονδον. Έ ά ν άρα δ Κόμης ήθελε νά διασπείρη 
αυτά τά απαίσια κρησφύγετα του άνά τό Λ ο ν ί ι -
νον αυτά ε'ιςτά μέρη εξελέγησαν ώς πρώτοι σταθ­
μοί ώστε αργότερα νά δύναται νά τά διανείμη ε­
λευθέρως. 

Ό συστηματικός τρόπος, μέ τόν όποιον τοΰτο 
έγένετο , μ ' έκαμε νά σκεφθώ ό'τι δέν θά έννόει νά 
περιοσθή εις δύο πλευράς τοΰ Λονδίνου. "Ηδη ε ί ­
χεν έγκατασταθή εις τά άνατολ ικώτατα τής βό­
ρειας ακτής εις τ ' α ν ά λ ο γ α καί τής νοτίας καί 
πρό; μεσημβρίαν. Ή άρκτος κα'ι ή δύσις δέν έ-
μελετάτο βεβαίως νά μείνωσιν έξω τοΰ διαβολικού 
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σχεδίου του, παρεκτός αύτοΰ τοΰ άστεως καί τοΰ 
κέντρου τοΰ άριστοκρατικοΰ Λονδίνου εις τά δυ­
τ ικά , και τά νοτιοδυτικά. Έ κ ύ τ τ α ς α καλά τον 
Σμόλλετ καί τόν ήρώτησα άν ήμποροΰσε νά μοί 
ι ίπγ ι άν ελήφθησαν και άλλα κ ιβώτ ια άπό τό 
Κάρφαξ. Μοΰ απήντησε : 

— Νά σας ' π ώ , κύριε, ή αφεντιά σας μ'έτρα-
τάρατε μέ π ο λ λ ή γαλαντομία (τοΰ είχα δώσει 
μ ισήν λίραν) , καί θά σας π ώ 5τι ξέρω κ ' ε γ ώ . Ά -

' κουσα έ'ναν άνθρωπο Μολύξαμ τόν λένε τ ' όνομα 
τ ο υ , νά λ έ η είνε τέσσερες ήμερες εις τό Πίντσερς 
Ά λ λ ε ϋ , τό π ώ ς αυτός καί ό σύντροφος του , έκου-
βάλισαν κάτ ι βαρείες, βαρείες κασσέλες άπό έ ν α 
κατασκονισμένο σπήτ ι άπό τό Πούρφλητ. Θαρρώ 
π ώ ς αυτός ό Σάμης Μόλυςαμ θά ήμποροΰσε νά 
σας π ή κάτ ι τ ι . 

Τόν ήρώτησα άν ήδύνατο νά μοί ε'ιπη- ποΰ νά 
τόν εΰρω. Τοΰ ΰπεσχέθην άλλην μισή λίραν άν 
μοΰ έδιδε τήν διεύθυνσιν. Τότε ε ίπε : 

— Κ υ τ τ α τ ' έδώ, κύριε, δέν θά ήτο μ ε γ ά λ η 
στόχασι άπό μέρους μου νά σας κρατώ έδώ. 

Μπορώ νά εύρο) τόν Σάμη αμέσως μπορώ καί 
νά μή τόν ευρω 'μά όπως κ ι ' ά ν είνε Οέ θα εινε σέ 
Οέσι γ ιά νά βγάλη λόγο απόψε. Ό Σάμης εινε 
όλιγόλογος σάν άρχίση τήν κανάτα. "Αν μπορείτε 
νά μοΰ δώσετε ενα φάκελλο μ ' ένα γραμματό­
σημο επάνω καί βάλετε τ ή ν άντρέσσα σας απάνω 
Οά βρώ σε τ ί νερά βρίσκεται ό Σάμης καί θά σας 
τό στε ίλω μέ τήν πόστα απόψε. Μά πρέπει νά 
τρέξετε πρωί αϋ'ριον νά τόν π ιάσετε , άλλοιώς ημ -
ιίορεί νά μή τόν προφτά«:τε γ ιατ ί ό Σάμης βγα ί ­
νει έξω πολύ πρωί Οσο μεγάλη καί άν ήτο ή κα­
νάτα άπό βραδής. 

Τοΰ άφησα φάκελλον μ ε τ ' επιγραφής εις χε ί ­
ρας του. Είμαι κουρασμένος απόψε. Ή Μίνα βα­
θέως κοιμάται καί ή οψ'.ς της είνε ωχρότερα τοΰ 
συνήθους" τά όμματα τη ς βαίνονται ώς νά έ κ λ α υ ­
σαν. Ή π τ ω χ ή ακριβή μου δέν αμφιβάλλω Οτι 
τ ή ν λ υ π ε ί νά μένη εις τά σκοτεινά καί δυνχτόν 
τοΰτο νά διπλασιάζη τήν άνησυχίαν της δ ι ' έμέ 
καί τούς άλλους. Πλήν ώς έχει καλώς έχε ι .Καλ-
λίτερον ν ' άπέχη σήμερον και νά δυσοοοή κατά 
τοιοΰτον τρόπον, παρά νά ύποστή τόσον πίκρας 
συγκινήσεις . Οί δύ ο'ιατροί ορθώς έπραξαν άπα ι -
τήταντες νά με ίνη α ύ τ η έξω τής φοβέρας υποθέ­
σεως. Πρέπει νά φανή ακλόνητος, οπότε τό Ιδιά­
ζον τοΰτο Φορτίον τής σιωπής έ π ' έμοΰ βαρύνει. 

Ποτέ δέν θά ομιλήσω μ ε τ ' αυτής περί τοΰ 
αντικειμένου ε'ις ούδεμίαν περίστασιν. "Ισως δέν 
είνε καί π ο λ ύ δύσκολον τό έργον, διότι αυτή ή 
ιδία έγεινε σ ι ω π η λ ή έπί τοΰ υποκειμένου τούτου 
καί δέν ώμίλησε πλέον περί τοΰ Κόμητος καί 
τ ώ ν πράξεων του ά φ ' δ'του τής ε ίπα τήν άπόφα­
σίν μας. 

2 "Οκτωβρίου εσπέρας.— Μακρά καί κοπιώδης 
καί πλήρης έξάψεως ήμερα. Μέ τό πρώτον τ α -
χυδρομείον έλαβα τόν έπανωγραμμένον μου φά­
κ ε λ λ ο ν , μ ' έσώκλειστον λερωμένον φύλλον χαρ­
τιού, έ φ ' ου ήτο κακογραμμένον υ.έ μολυβδοκόν-
δυλον ξυλουργοΰ' «Σάμ Βρόξαμ, Βάρτελ Στρήτ , 
4, Βάλονορθ. 'Επί τόπου ρωτα-ε άν εινε σ ' ά γ ώ γ ι » . 

"Ελαβα τήν έπιστολήν έπί τής κλ ίνης κ ' έση-
κο>θην χωρίς νά έξυπνίσω τήν, Μίναν. Έφαίνετο 
βεβαρημένη καί νυσταλέα καί ώχρά, όχι καλώς 
έχουσα. "Απεφάσισα νά μήν τ ή ν έξυπν ίσω, ά λ λ ' 
ό'ταν θά επ ιστρέψω άπό τήν νέαν τ α ύ τ η ν έκδρο-
μήν νά λάβω μέτρα, Οπως αυτή έπανέλθη ε'ις 
Έ ξ έ τ ε ρ . Μετά τίνος δυσκολίας ηύρα τόν Βλόξαμ 
ό'στις είνε ζωηρός όπωσοΰν άνθρωπος, καίτοι σκε­
πτ ικός τόν λόγον καί τ ή ν συμπεριφοράν τ ο υ . 
Μοΰ ε ίπεν ότι ε ίχε κάμει δύο αγώγια μεταξύ 
τοΰ Κάρφαξ καί μιας οικίας εις Ι Ι ικάδικλυ καί 
είχε μεταοέρει άπό τής πρώτης ε'ις τήν δευτέραν 
ο'ικίαν εννέα μ εγάλα κ ιβώτια πολύ βαρέα, μέ 
άλογον καί κάρρο ένοικιασθέντα ϋ π ' αύτοΰ πρός 
τοΰτο. Τόν ήρώτησα άν ήμποροΰσε νά μοΰ π ή 
τόν αριθμόν τής οικίας τής ε'ις Πικάδιλλυ κ ' ε ­
κείνος άπηντησεν: 

— "Αλήθεια, αφεντικό ξέχασα τόν αριθμό, μά 
,ήτον μόνον ολίγες πόρτες άπό μιά μεγάλη ά­
σπρη εκκλησία , ή κάτι σάν εκκλησιά , νεοχτι 
χ - ισμένη ; Ί Ι τ ο ν έ'να κατασκονισμένο σπ ίτ ι κ ι ' 
ταϋτά, μάδέν μποροΰσε νά παραβγή μέ τήν σκόνη 
τοΰ σπιτιοΰ από ποΰ πήραμε τής κασσέλες. 

— Πώς έμβήκατε στά σπ ίτ ια άν ήσαν καί τά 
•δύο έρημα; 

— Έ χ ε ι παρουσιάστηκε ό ίδιος άνθρωπος, 
ένας γέρος ποΰ μ ' έσυυφώνησε νά π ά ω στό σ π ί τ ι , 
στό ΙΙούρφλκτ. Μ ' έβοήθησε νά σηκώσω τής κάσ­
σες καί νά τής ανεβάσω στό κάρρο. Ό διάβολος 
νά μ ' έπαρη μά ήτο ό δυνατώτερος άνθρωπος ποΰ 
•μοΰ καπετάρισε και γέρος, άσπρα μουστάκια τ ό ­
σον τολμηρός, ώστε θαρρούσατε π ώ ς δέν μπο­
ροΰσε νά σκοτιόση μιά μΰγα . 

Πώς ή φράσις αύτη άντήχησεν σ ι γηλώς μέσα' 
μου ! 

— Τό λοιπόν έσήκωσεν , ποΰ λ έ τ ε , τ ή ν άκρην 
ά π ' τής κάσσες, σάν νά ήταν τ ί νά σας ' π ώ , ενα 
ιφύλλο χαρτί καί τρέχοντας καί σπρώχνοντας με 
εμπρός ποΰ δέν είμαι κ ' έ γ ώ κανένα Ψοφίμι τής 
έφορτιόσαμε 'στό κάρρο. 

— Πώς έμπήκατε στό σ π ί τ ι , στό Πικάδιλλυ ; 
ήρώτησα έ γ ώ . 

— Έ κ ε ϊ βρέθηκε ό ίδιος. Πρέπει νά έτρεξε κ ' 
έφθασε μπροστά άπό μένα, γ ι α τ ί 'ίταν έτράβηξα 
τό κουδούνι ηρθε κ ι ' άνοιξε τ ή ν πόρτα καί μ ' 
έβοήθησε νά κουβαλήσω τής κάσσες στή σάλλα . 

— "ΟΛς εννέα ; ήρώτησα. 
— Ναί" ητο πέντ* στό πρώτο φόρτωμα καί 

τέσσαρες στό δεύτερο. Ή τ α ν πολυ ξεραγκιανή 
δουλειά καί χαλά-καλά δέν θυμούμαι π ώ ς τ ή ν 
έβγαλα πέρα καί γύρησα στό σ π ί τ ι . . 

Τόν διέκοψα. 
— Οί κάσσες έμειναν στή σάλλα ; 
— Ναί ' ήτο μ ιά μεγάλη σάλλα καί δέν είχε 

τ ίποτε άλλο μέσα. 
'Έκαμ» μίαν περιπλέον άπόπειραν όπως μάθη 

ν ά τ ι πεοισσότεοον. 

— Δέν ε ίχατε κανένα κλειδί ; 
— Ούτε κλειδί ούτε τ ί π ο τ ε . Ό γεροπαλλήκα 

•ρος ήνοιξε τήν πόρτα μονάχος του καί τήν έσφά-
λισε πάλ ιν σάν έτράβηξα έ γ ώ . Δέν θυμοΰμαι τ ή ν 
τ ε λ ε υ τ α ί α φορά. . . .μά τ ή ν π ρ ώ τ η . 

— Καί δέν μπορείτε νά ένθυμηθήτε τόν αριθμόν 
τοΰ σπιτιού ; 

— Ό χ ι αφεντ ικό . Μά δέν θάχετε δυσκολία 
όσο γ ι ' αυτό. Είνε ψηλό σ π ί τ ι καί πέτρινο μ έ τ ω 
πο μέ μ ιά καμάρα καί ψηλά σκαλοπάτια , εις τ ή ' 
πόρτα. Γνωρίζω αυτά τά σκαλοπάτια , επειδή 
είχα ν ' ανεβάσω ταίς κάσσες μέ τρεις χασομέρη 
οε·; σοΰ τρέχουν τριγύρω γ ιά νά κολλήσουν καμ· 
μ ιά πεντάρα. 

Ευκόλως ευρον την περιγρα&είσαν ο'ικίαν καί 
έπείσθην ότι αύτη ήτο ό δεύτερος τ ώ ν σταθμών 
τ ώ ν ταχθέντων ύπό τοΰ Δράκουλα. 

'Η οικία έφαίνετο Ός άπό πολλού μή ενοίκια· 
σθείσα. Τά παράθυρα κατάκλε ιστα καί κατάφορτα 
από κόνιν 'όλη ή ξυλε ία ήτο μαυρισμένη καί άπό 
τόν σίδηρον τό χρώμα είχεν άποτριβή κατά τό 
πλε ίστον 

Ή τ ο προφανές, ότι μέχρι πρό μικροΰ ε ίχεν 
υπάρξει π λ α τ ε ί α έπιγοαφή έπ ί τής προσόψεως τοΰ 
έξώστου αλλ" όμως αύτη ε ίχεν άφαιρεθή καί αί 
αντηρίδες αίτ ινες τ ή ν ύπεβάσταζον έμενον ακόμη. 

"Οπισθεν τ ώ ν κ α γ κ έ λ λ ω ν τοΰ έξώστου είδα ότι 
ύπήρχον χαλαραί τίνες σανίδες, τ ώ ν όποιων αί 
άξεστοι άκωκαί έλεύκαζον . Θά έδιδα κάτι άν 
ήδυναμην νά ίδω ανέπαΦΟν τήν έπιγραφήν, διότι 
θά έδιδον ίσως νύξιν τ ινά ώς πρός τ ή ν Ίδιοκτησίαν. 
'Ησθανόμην ό'τι άν ήμποροΰσα νά εΰρω τόν πρώην 
Ίδιοκτήτην, δυνατόν ν ' άνεκαλύπτετο μέσον τι 
προσόδου ε'ις τ ή ν ο'ικίαν. 

Λεν υπήρχε πρός τό παρόν τ ίποτε διά νά π λ η ­
ροφορηθώ άπό τήν πρόσοψιν τήν πρός τό Πικά­
δ ιλλυ καί ουδέν ήδύνατο νά γ ί ν η ' όθεν περιήλθα 
την οικίαν μέχρι τ ώ ν ν ώ τ ω ν όπως ίδω άν ηδυ-
νάμην νά εξαγάγω τ ίποτε άπό τό μέρος εκείνο. 
Οί σταΰλοι ήσαν έν έ /εργεία, επειδή αί ο'ικίαι 
τοΰ Πικάδελλυ κατά τό πλε ίστον κατέρχονται . 
Ή ρ ώ τ η σ α έ'να ή δύο έκ τ ώ ν ίπποκάμων καί βοη­
θών, τούς οποίους είδα εις τά πέριξ, άν ημπο­
ρούν νά πουν τ ίποτε διά την κενήν ο'ικίαν. 

Εις τούτων ε ίπεν ότι ε ίχεν άκούση ότι α ύ τ η 
εσχάτως κατελήφθη , άλλά δέν ε'ιξεύρει άπό ποίον. 
Μοΰ ε ίπεν έν τούτοις οτι μέχρι πρό ολίγου ύ -
πήρχεν ανηρτημένη ε 'ιδοποίησις « π ω λ ε ί τ α ι » χαί 
οτι ίσως ό Μίτσελλ καί Τ ίο ί καί Κάνδυ, οί πρά­
κτορες τής οικίας θά ήδύναντο νά μοΰ είπουν 
κάτι τ ι , διότι καθώς ένθυμείτο είχε Ιδεί τό όνομα 
τοΰ οίκου τούτου έ π ί τής σανίδος. Δέν ήθελα 
Φανή λ ίαν άπληστος καί ν ' αφήσω τόν όμιλητήν 
μου νά ύποθέση ή νά νομίση κάτι τ ι , όθεν α π λ ώ ς 
εύχαοιστήσας τούτον άπεμακρύνθην. 

Ή Τ Ο άμφ ιλύκη ήδη καί ή νύξ ή φθινοπωρινή 
έπέκε ι το , Οθεν δέν έχασα καιρόν. 

Ά φ ο ΰ έμαθα τ ή ν διεύθυνσιν τ ώ ν Μίτσελλ Υ ί ώ ν 
καί Κάνδυ άπό ενα έμπορικόν όδηγόν ε'ις τό 
Βέρκλεϋ έφθασα αμέσως ε'ις τό γραφείόν τ ω ν ε'ις 
Σάκβιλλ Στρήτ . 

Ό κύριος πρός 8ν άπηυθύνθην ήτο μελαγχολ ι -
κώτατος τόν τρόπον, ά λ λ ά "καί άλλο τόσον βρα-
χύλογος. Ά φ ο ΰ άπαξ μοΰ ε ίπεν ότι ή έν Πικά­
δελλυ ο'ικία, τήν οποίαν ώνάμαζε μάλιστα μέγα-
ρον, έ π ω λ ή θ η , έθεώρησεν ότι ή ύπόθεσίς μου έ­
λ η ξ ε . "Οταν ήρώτησα ποίος τήν ήγόρασε, άνοιξε 
τά μάτ ια του ολίγον πλατύτερα κ ' έσιώπησεν έ π ' 
ολίγα δευτερόλεπτα πριν απάντηση . 

— Έ π ω λ ή θ η κύριε. 
— Μέ συγχωρε ίτε , ε ίπα μέ ίσην σοβαρότητα, 

ά λ λ ' έ χ ω Ίδιαίτερον λόγον διά νά επ ιθυμώ νά 
μάθω ποίος τήν ήγόρασε. 

Πάλιν έσιώπησεν μακρότερον καί ΰψωσεν α­
κόμη περισσάτερον τάς όφρΰς του . 

— Έ π ω λ ή θ η κύρ ιε ,λακωνικώς καί πάλ ιν ε π α ­
νέλαβε . 

— Βεβαίως , ε ίπα , δέν εννοείτε νά μέ π λ η ρ ο . 
φορήσετε τ ίποτε περισσότερον. 

— Μά. εννοώ, ε ίπεν . Αί υποθέσεις τ ώ ν π ε λ α ­
τ ώ ν είνε άσφαλέστεραι εις χείρας τ ώ ν Μίτσελλ 
υ ίών καί Κάνδυ. 

Τοΰτο βέβαιους ήτο Οπως λέγουν , άπάντησις 
π λ η ρ ω μ έ ν η , καί ουδέν όφελος νά συζητή τ ις μ ε τ ' 
αύτοΰ . Ένόμισα ότι τό καλλίτερον ήτο νά τόν 
συναντήσω έ π ί τοΰ Ιδίου εδάφους του, ό'θεν ειπον: 

—• Οί π ε λ ά τ α ι σας κύριε είνε ευτυχε ί ς ποΰ έ­
χουν τόσον π ιστόν φύλακα τ ώ ν μυστ ικών των. Εί­
μαι κ ' έγώ άνθρωπος τοΰ επαγγέλματος . 

Έ δ ώ τοΰ ένεχείρισα τό έπισκεπτήριόν μου. 
— Ε'ις αυτήν τήν περίστασιν δέν κινοΰμαι από 

περιέργειαν ' ενεργώ βκ μέρους τοΰ λόρδου Γόδαλ­
μιγγ, όστις επ ιθυμε ί νά μάθη κάτι περί τοΰ κτή­
ματος, τό όποιον ήτο τ ε λ ε υ τ α ί α ώς έμαθε διά 
πούλημα . 

( Α κ ο λ ο υ θ ε ί ) 

ΠΟ ΤΟΥΖ 

Α Ν Α Γ Ν Ω Ζ Τ Α Ζ Μ Α Ζ 
Έκ τών πρός δημοσίευσιν αποστελλομένων ύπό έκτά· 

κτων συνεργατών δλα τά πρωτότυπα δέον νά φέρουν έπι 
συνημμένον τό κάτωΰΊ τ ετραγωνίδιον ύπογεγραμμένον ; 

άλλως δέν Φά λαμβάνονται ύπ* όψιν . 

Ρ ΈΚΤΑΚΤΟΣ ΣΤΝΕΡΓΑΣΙΑ Α.0.4.0. 

\ Πιστοποιώ οτι τά εσώκλειστα χειρόγραφα 

είνε πρωτότνπον έργον μον χαϊ ο/ι μετά-

φρααις ή αντιγραφή. 
' Υπογραφή 

) 
ΟΙ ζητοΰντες νά τοις έπιστραφώσι χειρόγραφα των μή 

χρησιμοποιηθέντα δέον ν ' αποστέλλουν φάκελλον ένεπί-
γραφον και μέ γραμματόση μον διά τήν έπιστροφήν. 

Προσεχώς 

Είς τό , , Α . Ο . Δ . Ο . " 

Τό θαυμάσιον οίκογενειακόν μυθιστόρημα 

τοΰ Νικολάου Γόγολ 

0 ΤΑΡΑΣΙΟΣ ΒΟΥΛΒΑΣ 

Η ΟΙ Κ Ο Ζ Α Κ Ο Ι 

Μ. ΟϋΥΑυ 

0 Κ Ε Κ Ρ Υ Κ Ν Ο Σ ΘΗΣΑΥΡΟΣ 
— Γνωρίζω τό μέρος δπου είνε κεκρυμ-

μένος ένας θησαυρός. 

— "Ενας θησαυρός ! ; ; 
— Μ ά λ ι σ τ α . "Ενας π ρ α γ μ α τ ι κ ό ; θ η ­

σαυρός, τοΰ οποίου θά σας υποδε ίξω τ ή ν 
θέσιν, έάν θ έ λ ε τ ε . Αιά νά τόν ά π ο κ τ ή -
σητε , αρκεί νά έ χ η τ ε όλ ίγην ύπομονήν. 
Α φ ι ε ρ ώ σ α τ ε κ α ί θυσιάσατε έξ εκάστης η ­
μέρας τοΰ έ'τους ολ ίγας στ ι γμάς πρός ά ν α -
ζήτησ ίν του , κα ι άργότερον, οταν θά γηρά-
σ η τ ε , οταν δέν θά είσθε ικανός νά έργά-
ζησθε αρκετά , εξαίφνης θά φανερωθνί ποό 
τ ώ ν οφθαλμών σας αυτός ό πολύτ ιμος θη­
σαυρός, δστις θά χρησιμεύσν) είς τάς ά ν ά γ -
κας σας κ α τ ά τάς τ ε λ ε υ τ α ί α ς ημέρας της 
ζωνίς σας. 

— Υ π ο δ ε ί ξ α τ ε μοι τ ή ν θέσιν κ α ί τόν 
όπον δπου ε ίναι κεκρυμμένος ο θησαυρός 

αυτός κ α ι τρέχω αμέσως έκεΐ" άπό σήμερον 
μ ά λ ι σ τ α θά αρχίσω νά σ κ ά π τ ω κ α ί νά 
σ κ α λ ί ζ ω ερευνών τό μέρος εκείνο της γης . 

— Είναι περ ιττόν νά σκάψ-ης ή νά σ κ α -
λίζης" μεταχε ιρ ίσθητ ι τόν καιρόν σου δπως 
π ά ν τ ο τ ε κα ί ώς συνειθίζεις" φέρε μου μό­
νον τό όλ ιγόστ ιγμον προϊόν της εργασίας 
σου. Έ γ ώ , όστις θά επιφορτισθώ νά εΰρω 
τόν θησαυρόν σου, έ γ ώ άργότερον θά σοΰ 

όν δώσω κ α ί θά σοΰ τόν ε ξ α σ φ α λ ί σ ω . 
Τί ή λ ι κ ί α ν έ'χεις ; Πόσων ε τ ώ ν ε ίσαι ; 

Δ έ κ α ή δώδεκα ε τ ώ ν , δέν είνε έ ' τσι ; Δίδε 
μου λοιπόν κ α θ ' έκάστην τρεις ή τεσσάρας 
πεντάρας . Νομίζω οτι αυτό δέν ε ίναι μ ε -
γ ά λ ο ν π ο σ ό ν πρόσεξε όμως νά μοΰ τάς δ ί -
δνις καθημερινώς. Αί' λοιπόν ! οταν θά γίννις 
π ε ν τ ή κ ο ν τ α ε τ ώ ν , θά σοΰ δίδω είς ά ν τ α λ -
λ α γ ή ν τ ώ ν ολίγον κ α τ ' ολίγον συναθροι-
ζομένων κ α ί κ α τ α τ ε θ ε ι μ έ ν ω ν είς έμέ π ε ν ­
τ ά λ ε π τ ω ν σου, περισσότερα άπό εκατόν 
φράγκα κ α τ ' έ'τος. 

Τό έξ εκατόν κ α ί πλέον φράγκων εισό­
δημα κ α τ ' έ'τος α π ο τ ε λ ε ί κεφάλαιον πλέον 
τ ώ ν δύο χ ι λ ι ά δ ω ν φ ρ ά γ κ ω ν . Δέν σοΰ έ λ ε -
γον , δτ ι θά σέ έ 'καμνα οπως εΰρτρς ενα θ η ­
σαυρόν ; Κα ί θά σέ κ ά μ ω , κ α ί θά σ υ ν τ ε λ έ σ ω 
νά τόν εΰρης ακριβώς δταν θά ε ίσαι γέρων , 
δταν οί καταπεπονημένο ι έξ εργασίας π ε ν ­
τήκοντα ε τ ώ ν βραχίονες θά έχωσιν α ν ά γ ­
κην όλίγης οπωσδήποτε άνέσεως. 

"Εκτός δέ τούτου έ'χε ύ π ' ό'ψιν σου κ α ι 
σκέψου κ α λ ώ ς , δτι δσον περισσοτέρας π ε ν ­
τάρας μοΰ δίδεις κ α θ ' έ κ ά σ τ η ν , τόσον περ ι -
σότεοος κ α ί μεγαλε ίτερος θά είνε ό θ η ­
σαυρός σου. 

— θ ά σοΰ δίδω καθημερινώς δσας δυνη­
θώ περισσοτέρας. Ά λ λ ά σύ δστις ε ίσαι 
τόσον έ λ ή μ ω ν , φιλάνθρωπος , α γ α π ά ς τόν 
πλησίον σου κα ι τόσον προστατεύεις κ α ί 
εξυπηρετε ίς τ ά συμφέροντα μου, ε ί π ε μου, 
σέ π α ρ α κ α λ ώ , τό δνομά σου ; Ε ίπε μου 
ποΰ ευρίσκεις τόν θησαυρόν σου αυτόν , όν 
μοΰ υπόσχεσα ι ; 

— Θέλεις νά μάθνις τό ό'νομά μου ; Κ α λ ά . 
Όνομάζομαι Οικονομία, Πρόνοια κ α ί Πρό-
βλεψις . "Ανευ έμοΰ ή εργασία δέν θά ή ξ ε υ -
ρε κα ί δέν θά ήδύνατο νά σύοϊ) κ α ί φέρν) 
κ α τ ό π ι ν της τήν ά ν ά π α υ σ ι ν , τήν εύπορίαν, 
τον π λ ο ΰ τ ο ν . Τώρα, βεβαίως, θά μέ ερώτη­
σης κ α ί θά ζήτησης νά μάθγις ποΰ θά εΰρω 
τ ά χρήματα τ ά όποια θά σοΰ δ ω σ ω . "Αμέ­
σως θά σοΰ τό εϊ 'πω. Θά τ ά εΰρω είς τό 
Θησαυροφυλάκιον κ α ί τ ά Τ α μ ε ί α τοΰ Κρά­
τους· καθόσον αυτό κ α ί μόνον τό Κοάτος έ-

σύστησε κ α ί δ ιωργάνωσε τό λ ί α ν σωτήοιον 
τοΰτο καθίδρυμα τ ή ν , λ ί α ν εύεργετ ικήν 
κ α ί φιλάνθρωπον υπέρ τ ώ ν εργατ ικών έ -
τα ιρ ίαν , περί της οποίας ηθέλησα νά σας 
ομιλήσω πρό ολ ίγου , κα ί ήτ ις ονομάζετα ι : 
«Ταμεΐον πρός περίθαλψιν τ ώ ν γ η ρ α τ ε ι ώ ν » . 

Π ά τ ρ α ι Μετάφρασις Κ. Π . Θ α ν έ μ η 

Η ΨΕΥΔΗΣ ΑΣΘΕΝΕΙΑ 

Εΐςδυστυχής εργάτης ονόματι Βερτράνδος, 
ε ιχεν έξ τ έ κ ν α μικρας ηλ ικ ίας κα ί πολύ 
δυσκόλως τ ά έτρεφε. Κ α τ ά κακήν τ ύ χ η ν 
τό έ'τος αυτό ήλθε σιτοδεία κα ί ό άοτος έ -
π ω λ ε ϊ τ ο π ο λ ύ ακριβά. Ό Βερτράνδος είρ-
γάζετο ν ύ κ τ α κα ί ήμέραν ά λ λ ά μέ δλους 
τούς ιδρώτας του δέν ήδύνατο νά κερδίση 
τόσα ω σ τ ε νά άγοράσνι άρτον της χε-.ροτέ-
ρας ποιότητος. Εύρίσκετο έν μεγίστνι α μ η ­
χ α ν ί α . Ήμέραν τ ι ν α προσκαλεί τήν μικράν 
του οίκογένειαν κ α ί μέ τούς οφθαλμούς 
πλήρεις δακρύων της λ έ γ ε ι - α " Α γ α π η τ ά 
μου τ έ κ ν α , ό άρτος έ'γινε τόσον ακριβός ώ ­
στε μέ δλην μου τ ή ν έργασίαν δέν δύναμαι 
νά κερδίσω τόσα διά νά σας τρέφω. Τό βλέ ­
π ε τ ε , πρέπε ι νά πληρώσω αυτό τό τ ε μ ά -
χιον άρτου μέ τό προϊόν ολοκλήρου μιας 
ημέρας» . Ό δυστυχής δέν ήδυνήθη νά προ­
χώρηση· ΰψωσε τούς οφθαλμούς είς τόν ού-
ρανόν κα ί ή'ρχισε νά κλαί-η. Τ ά τ έ κ ν α του 
έ'κλαιον επίσης, κ α ί έκαστος έζ αυτών, 
έ 'λεγε - Θεέ μου, έλθέ εις βοήθειαν ημών 
τ ώ ν δυστυχών , μή μας άφίσνις νά άποθά-
νωμεν της π ε ί ν η ς » . Ό Βερτράνδος^έμοίρασε 
τον άρτον είς έ π τ ά ίσα μέρη, έκράτησεν έν 
δ ι ' αυτόν κ α ί έδωσε τό άλλο εις τ ά τ έ κ ν α 
του . Ά λ λ ' έν μ ε τ α ξ ύ αυτών, όνομαζόμενον 
Λουδοβίκος ήρνήθη νά λάβη τό μερ'ιδιόν του , 
λέγον : Δέν δύναμαι νά λ ά β ω τίποτε,πάτερ 
μου δέν αισθάνομαι τόν εαυτόν μου κ α λ ώ ς , 
φ ά γ ε τ ε τό μερίδιόν μου ή μοιράσατε το εις 
τούς ά λ λ ο υ ς . — Ά γ α π η τ ό ν μου τέκνον , τ ί 
έ'χεις λοιπόν ; ε ί π εν ό Βερτράνδος λαμβάνων 
αυτόν είς τάς χείρας του . Είμαι ασθενής, 
άπηντησεν ό Λουδοβίκος, π ο λ ύ ασθενής, θά 
υπάγω νά κοιμηθώ. Ό Βερτράνδος τόν έ -
π η γ ε ν εις τ ή ν κλ ίνην του κ α ί τήν έπομέ-
νην πρωΐαν έ'τρεξε νά προσκαλέσν) τόν ΐ α -
τρον. 

Ό ιατρός δστις ήτο εύσπλαχνος άνθρω­
πος ήλθεν είς τόν Βερτράνδον άν κα ί ήτο 
βεβαιότατος δτι δέν θά έπληρώνετο . 'Ε-
π λ η σ ί α σ ε τ ή ν κλ ίνην τοΰ Λουδοβίκου τόν 
ήκροάσθη ά λ λ ά δέν κατώρθωσε νά εξακρί­
βωση ουδέν ίχνος ασθενείας - παρετήρησεν 
εντούτοις μ ε γ ά λ η ν άδυναμίαν κ α ί ί να ένδυ-
ναμώσν) αυτόν ήτο ιμάζετο νά γράψη μίαν 
σ υ ν τ α γ ή ν . αΜή δ ι α τ ά ξ ε τ ε τ ί π ο τ ε , Κύριε, 
ε ί π ε ν ό Λουδοβίκος· δέν θά υπακούσω εις 
τάς δ ι α τ α γ ά ς σ α ς » . — Δέν θά ύπακούσνις ; 
κ α ί δ ι α τ ί λοιπόν ; — Μή μέ ε ρ ω τ ά τ ε , Κ ύ -
οιε, αυτό δέν θά δυνηθώ νά σόίς τό ε ί ' π ω . — 
Καί τ ίς θά σέ έμποδίσνι;σύ φαίνεσαι εν π α ι -
δίον ύπήκοον .— Σας βεβαιώ, κύριε , αυτό 
δέν είνε έξ α π ε ί θ ε ι α ς . — Κ α λ ά , θά υπάγω 
είς τόν π α τ έ ρ α σου νά τοΰ τ ά εί 'πω, αυτός 
δέν θά είνε τόσον μυστηριώδης .— Ά ! 
σας π α ρ α κ α λ ώ , κύριε, νά μή μάθν) τ ί π ο τ ε 
ό πατήρ μ ο υ . — Είσαι έν παιδίον δυσκολο-
νόητον θά υ π ά γ ω είς τόν πατέρα σου άφοΰ 
έαέ δέν θέλεις νά μέ ύπακούσης— Θεέ μου, 
προσέξατε κ α λ ώ ς , θά σόίς τό ε ί π ω , ά λ λ ά 
πρότερον σας π α ρ α κ α λ ώ δ ι α τ ά ξ α τ ε νά έξ-
έλθωσιν αυτά τ ά μικρά ά π ' έ δ ώ . Ό ια­
τρός δ ι έ ταξε τ ά π α ι δ ί α νά έξέλθωσι κ α ί 
τ ό τ ε ό Λουδοβίκος τοΰ ε ί π ε - « Φ ε ΰ ! κύριε, ό 
πατήρ μου αυτήν τήν άθλ ίαν έποχήν κερ­
δίζε ι μόνον μ ε τ ά πολλοΰ κόπου έν τ ε μ ά -
χιον άρτου τό όποιον μόίς μοιράζει "έκαστος 
λοιπόν θά έ'χν) μόνον έν μικρόν τ ε μ ά χ ι ο ν 
Τοΰτο μέ λ υ π ε ί νά β λ έ π ω τούς μικρούς ά -
όελφούς μου νά στεροΰνται άρτου" έ γ ω ε ί ­
μα ι ό μεγαλείτερος έ χ ω περισσοτέραν δύ-
ναμιν , προτιμώ νά μή τ ρ ώ γ ω έ γ ώ κ α ί νά 
μοιράζωνται τό μερ'ιδιόν μου. Διά τοΰτο έ γ ώ 
λ έ γ ω δήθεν δτ ι ε ίμαι ασθενής κα ί δτι δέν 
δύναμαι νά φ ά γ ω " σας π α ρ α κ α λ ώ δμως νά 
νά μή μάθη τ ί π ο τ ε 6 πατήρ μ ο υ » . Ό ια­
τρός έσφόγγισε τούς οφθαλμούς του κα ί τοΰ 
ε ί π ε : Ά λ λ ά σύ δέν πε ίνας , μικρέ μου φ ί λ ε ; 
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— Συγχωρήσατε , με έ χω άρκετήν πε ΐναν 
ά λ λ ά τοΰτο μέ στενοχωρεί όλιγώτερον 
παρά νά τούς β λ έ π ω νά υποφέρουν. — Ά λ λ ά 
θά άποθάν-ης έάν δέν τρέφεσα ι .—Τό γ ν ω ­
ρίζω καλώς , κύριε, ά λ λ ά θά αποθάνω ευ­
χαριστημένος· ό πατήρ μου θά έχε ι έν στόμα 
όλιγώτερον νά γέμιση κ α ι Οταν θά ε ίμαι 
πλησίον τοϋ ^§ου θά τόν π α ρ α κ α λ ώ νά 
δίδϊ) φαγητόν είς τούς αδελφούς μου κα ί 
τάς άδελφάς μου. Ό αγαθός ιατρός έ θ α ύ -
μαζε τ ή ν φιλοστοργίαν τοΰ μικροΰ - τό έ ­
λαβε είς τάς ά γ κ ά λ α ς του τό έ ν η γ κ α λ ί σ θ η 
/.αί τοΰ ε ί π ε : "Οχι, φ ίλε μου δέν θά ά π ο -
θάνης. Ό Θεός, ό πατήρ μας θά λάβη πρό-
νοιαν διά σέ κα'ι διά τ ή ν οίκογένειάν σου -

ευχαρίστησε τον διότι μέ έ σ τ ε ι λ ε έ δ ώ . Πε­
ρίμενε με ολίγον θά έ λ θ ω άμεσως. "Ετρεξε 
είς τήν οίκίαν του δ ι έ ταξεν ένα ύπηρέτην 
του δώσας π λ ε ί σ τ α ς π α ρ α γ γ ε λ ί α ς κα ί ήλθε 
πλησίον τοΰ Λευδοβίκου κ α ί τ ώ ν πε ινασμέ­
νων αδελφών του . Τούς δ ι έ ταξε νά κ α θ ί ­
σουν είς μ ίαν τράπεζαν κ α ί τούς έδωσε νά 
φάγουν έως ότου έχόρτασαν. Α π ε ρ χ ό μ ε ­
νος ε ί π ε είς τόν Λουδοβΐκον νά μή άνησυχνί 
διότι θά φροντίση αυτός περί της τροφής 
τ ω ν . Κατόπ ιν ό πρ ί γκηψ όστις έγνώριζε 
τόν ίατρόν επήγε είς άναζήτησιν τοΰ Βερ-
τράνδου κ α ί τοΰ ε ί π ε - "Εχετε ένα υίόν θαυ-
μάσιον θελω κα ί έ γ ώ επίσης νά γ ί ν ω π α ­
τήρ του* δ ι έ ταξα νά σας δίδουν έ π ί 10 έ τ η 
κ α τ ά μήνα άνά 2 0 τ ά λ λ η ρ α . Ό Λουδοβί­
κος καθώς κ α ί τ ά ά λ λ α τ έ κ ν α σας θά έλ­
θουν είς τ ά ανάκτορα ύπό τ ή ν προστασιαν 
μου. Ό Βερτράνδος έκ της μ ε γ ά λ η ς λ ύ ­
πης μετέβη είς τ ή ν μεγ ίστην χαράν κ α ί 
γονατίσας παρεκάλεσε τόν Θεόν ύπερ της 
υγείας τοΰ Λουδοβίκου, όστις ήτο ή α ί τ ι α 
όλης της ευτυχ ίας τ ω ν . 

( Έ κ τοΰ Γ α λ λ ι κ ο ύ ) 
Τ ά κ η ς Κ . Π α π α τ ό ώ ν η ς 

ΤΟ ΣΑΛΟΝΙ ΤΟΥ ω^ο. 
Έ κ Νέας Υ ό ρ κ η ς μας ήλθεν ή κάτωθι διά τό 

«Σαλόν ι» προωρισμένη επ ιστολή , τήν οποίαν καί 
ευχαρίστως δημοσιεΰσμεν: 

Ή ΔνΊς Αλεξάνδρα Γ . . . έρωτα τόν Αύγερινόν 
πώς τά περνά ε'ις τά βουνά καί π ώ ς τά πηγα ίνε ι 
μέ τόν κ . Σταματάπουλον - επίσης παρακαλεί α υ ­
τόν Οπως τής απάντηση τ ί άπέγε ινε περί τοΰ 
Συλλόγου . 

Ή Λνΐς'Αλεξανδρα Γ . . . σ τ έλνε ι χ ίλ ια φ ιλ ιά ε'ις 
τόν Θ. Λαμπρόπουλον καί παρακαλεί αυτόν 
ό'πως γ ί νη συνδρομητής τοΰ Α. Ο. Δ. Ο., καθότι 
καί αυτή καίτοι ευρίσκεται έν Νέα Υ ό ρ κ η είνε 
συνδρομήτοια. 

Κύριε Συντάκτα θερμώς σας παρακαλώ όπως 
τά δηαοσιεύαετε 

Α λ ε ξ ά ν δ ρ α Γ . . . 

Λ Υ Σ Ε Ι Σ 
τ ή ς ($' ε ρ ω τ ή σ ε ω ς τ ο ϋ ά ρ . 4 5 . 

Λ ύ τ η ς : Κ ω ν σ τ α ν τ ί ν ο ς Π. Τ ό Ί κ λ έ α ς (Τάντα 
Αιγύπτου , Ξενοδοχεϊον Πυραμίδες), 

ΑΝΕΛΠΙΣΤΟΝ ΔΩΡΟΝ 
(Διήγημα εκ τοΰ Γαλλικού) 

Ή προσέγγισις τ ώ ν Χριστουγέννων, ε ί ­
πεν ό Τ ι ν έ λ , μέ κάμνει ε ν τ ε λ ώ ς τ ρ ε λ λ ό ν 
π α ν δ,τι οί μυθολόγοι της Γ α λ λ ί α ς κ α ί 
της Α γ γ λ ί α ς έγραψαν άπό τ ά πλέον λυρικά 
περί αύτοΰ τοΰ ζητήματος , μένει μακράν 
τοΰ ενθουσιασμού μου. Ή εποχή της ευτυ­
χίας αρχίζει δ ι ' έμέ τήν έσπέραν της 24 
Δ)βρ£ου κα ί π α ρ α τ ε ί ν ε τ α ι μέχρι της τρίτης 
τής επομένης ημέρας. 

Είς τό δ ιάστημα α υ τ ώ ν τ ώ ν ωρών δέν 
δύναμαι ν ' αρνηθώ είς ούδένα τ ί π ο τ ε . 

Π ι σ τ ε ύ σ α τ ε δτι τ α ΰ τ α έχουσι λόγον 
τ ι ν ά άνώτερον. "Ολίγοι άνθρωποι έτυχον 
κ α λ λ ι τ έ ρ ω ν Χριστουγέννων άπό έμέ έν τι] 
π α ι δ ι κ ή ήλικίοε κ α ί έ π ί πλέον ε ίμα ι βέ ­
βαιος δτ ι ούτε ένας είς τούς 1 0 0 είνε είς 
τόν όποιον νά έ τ υ χ ε δμοιόν τ ι πρός εκείνο 
τό όποιον μου συνέβη κ α τ ά τό είκοστόν έ­
τος τή"ς ηλ ικ ίας μου. Τήν έποχήν έκείνην 
επρόκειτο νάρραβωνισθώ μέ τ ή ν δεσποινίδα 
Ί ω ά ν ν α ν Καλ ίς . Ή φύσις ε ίχε δώσει είς 
α ύ τ η ν τ ή ν νέαν έκ χαρίσματος εκε ίνα ά τ ι ν α 
έ γ ώ μόνον έν όνείρω ήδυνάμην νά φ α ν τ α ­
σθώ. 7 Η τ ο ξανθή ώς οί στάχε ι ς , ε ίχεν ο­
φθαλμούς είς ους έ λ α μ π ε διαδοχικώς τό 
κυανοϋν της θαλάσσης μέ τό κυανοΰν τοΰ 
ούρανοΰ τής Α τ τ ι κ ή ς , ή χάρις της ήτο τό­

σον ε λ κ υ σ τ ι κ ή , τόσον κομψή Οσον ήτο λ ε ­
π τ ή είς τάς κινήσεις της , ε ί χεν κ ίσθήματα 
νών οποίων έάν τ ις υπήρχε νά δ ιαφιλονε ι -
κήσν) τ ή ν α γ ν ό τ η τ α , ώ"1. (οεβαίως, ό άν­
θρωπος, ούτος έ ζήλευε τ ή ν μ α γ ε ί α ν τής 
λατρευομένης μου. Είμαι αφελής είς τόν 
έοωτα . Τό ονειρόν μου ήτο δύσκολον Οσον 
κ α ί περιωρισμένον. Δέν έ'μελλον ή ν ' αγα­
π ή σ ω ά π α ξ μόνον. Νά ζ ώ πλησίον τής 
Ι ω ά ν ν α ς μου, νά μεθύω μέ τ-?)ς αρμονικές 
κινήσεις της , νά γηράσω ήσύχως μ ε τ α ξ ύ 
αυτής κ α ί τ ώ ν τ έ κ ν ω ν μας ά ! . ν α ί , δέν έ -
φανταζόμην μ ε γ α λ ε ι τ έ ρ α ν ε ύ τ υ χ ί α ν ήν ή ­
δύνατο νά μοΰ δώση ή φίλη. 

Ναί ! . ή ε υ τ υ χ ί α α υ τ ή επρόκειτο νά 
μοί δοθή. 

Α π ε φ α σ ί σ θ η νάρραβωνισθώμεν τήν έ σ π έ ­
ραν τής 24 10)βρίου τοΰ 1 8 9 5 είς τ ή ν έ'-
π α υ λ ι ν τής Βενερόλ Οπου οί Καλ ί ς έμενον 
ώς τά μέσα τοΰ χε ιμώνος . Ν α ί ! . τ ή ν ε ύ -
δαιμονίαν αυτήν επρόκειτο ν ' α π ο λ α ύ σ ω 
ά λ λ ' ή τ ύ χ η ηθέλησε νά μοΰ τ ή ν α π ο σ τ έ ­
ρηση. 

Ό πατήο μου άνθρωπος άπειρος ώς 
πρός τ ά ζ η τ ή μ α τ α τ ώ ν συμφερόντων ε ίχεν 
όπως κ α ί τόσοι ά λ λ ο ι αναθέσει τ ή ν φρον­
τ ί δ α της διαχειρίσεως της περιουσίας μας 
είς ένα έμπ ιστόν του άνθρωπον. 

"Οφείλω νά ομολογήσω δτι ούτω πρατ -
τ ω ν ήκολούθει τό παράδε ι γμα τ ώ ν προγό­
νων μας. Πρό τριών ετών ή Τ ρ ά π ε ζ α Το-
ρέλ κα ίΣ ια ,δ ι εχε ιρ ί ζετο τ ή ν περιουσίαν μας. 
Ά λ λ ' έν άγνοίικ π ά ν τ ω ν ό τ ε λ ε υ τ α ί ο ς α ­
πόγονος τ ώ ν Τορέλ αυτός ό ί'διος επέφερε 
τήν καταστροφήν τ ο υ . 

Τήν πρω"ίαν της 2 4 10)βρίου ή βόμβα 
εξερράγη, ό Τορέλ ευρέθη δηλητηριασμένος 
κα ί έγνώσθη δτι τό παθητ ικόν του κ κ τ ε -
βρόχθισε κ α θ ' ολοκληρίαν τό ένεργητικόν 
του . Δέν μας έμενον πλέον ή κ τ ή μ α τ α 
τ ι ν α δ ι ' ών ήδυνάμεθα νά ζήσωμεν π ο λ υ 
οικονομικά είς τ ή ν εξοχήν. 

Δέν μοί έ π ι τ α έ π ε τ ο πλέον καν νά σ κ ε ­
φθώ περί άρραβώνος. 

Βεβαίως οί Καλίς δέν ήσαν ά π λ η σ τ ο ι , 
ούχ ' ήττον είχον ακριβή γνώσιν της ανα­
λογ ίας της προικός. Ό κ . Καλ ί ς μή έχων 
μ ε γ ά λ α ς αξ ιώσεις κ α ί γενναιόφρων έφρόνει 
εντούτοις κ α ί π ο λ ύ ορθά, ότι ένας πατήρ 
οφείλει νά έ π α γ ρ υ π ν ή δ ιά τ ή ν ά σ φ ά λ ε ι α ν 
της προικός της θυγατρός του όσον κ α ί διά 
τ ή ν ε ύ τ υ χ ί α ν της . 

Τήν πρω'ίαν της 2 5 10)βρίου μετέβην 
?ίς τήν έ 'παυλιν τής Βενερόλ ά π η λ π ι σ μ έ -
νος, δ ιά νά τούς α ν α γ γ ε ί λ ω τ ή ν καταστρο­
φήν μας κ α ί νά τούς ε π ι σ τ ρ έ ψ ω τόν λόγον 
τους . 

Μέ έδέχθησαν μέ εκδηλώσε ις μ ε γ ά λ η ς 
συμπαθε ίας . Ό κ . Καλίς ίδίως έφάνη κα.θ' 
ύπερβολήν λυπημένος διά τ ή ν καταστρο­
φήν μας. Σχεδόν έδάκρυε. "Οτε τούς α­
ν ή γ γ ε ι λ α δτι ήρχόμην νά τούς αποδώσω 
τόν λόγον τους δέν έφερον ούδεμίαν άντίρ-
ρησιν νά περιωρίσθη είς τό νά μοΰ σφίξη 
τό χέρι σ ι ω π η λ ώ ς μέ ύφος συναινέσεως κα ί 
λ ύ π η ς συνάμα κ α ί ό τρόπος αυτός της α­
π α ν τ ή σ ε ω ς μοί έφάνη λ ε π τ ό τ α τ ο ς . 

Έ ν τούτοις μέ παρεκάλεσαν νά παρα­
με ίνω εις τ ή ν έ 'παυλιν μέχρι της επομένης. 

Τόσον π ο λ υ έπεθύμουν νά μ ε ' ν ω ολίγον 
έ τ ι πλησίον της "Ιωάννας μου πρό,τοΰ τ ή ν 
αποχωρισθώ διά παντός , ώ σ τ ε δέν έσχον 
τήν δύναμιν ν ' άποτ;οιηθώ. Διήλθομεν 2 η ­
μέρας α π ε λ π ι σ ί α : κα ί οδύνης. Ή α π ε λ π ι ­
σία τής Ι ω ά ν ν α ς έ δ ι π λ α σ ί α ζ ε τήν ίδ ικήν 
μου. Οί οφθαλμοί της ήσαν κατέρυθροι, τ ά 
δάκρυα της έρρεον συνεχώς κ α ί π ο λ λ ά κ ι ς 
τής ημέρας έ ξ έ σ π α είς λυγμούς . Δέν μ α : 
άφινον μόνους, ά λ λ ά κ α ί δέν μας ήυιπόδι-
ζαν νά β λ ε π ώ μ ε θ α , ήδυνάμεθα έλευθέοως 
ν ' ά ν τ α λ ά σ σ ω μ ε ν β λ έ μ μ α τ α αγάπης κ α ί α­
π ε λ π ι σ ί α ς . 

Ή νύξ τ ώ ν Χριστουγέννων μας έφάνη 
έ τ ι σκληοοτέρα. Παρευρέθησαν κα ί τ ίνες 
γε ίτονες τής έ π α ύ λ ε ω ς άνθρωποι ά π λ ο ΐ , 
φλύαροι κα ί άγροΐκοι, τ ώ ν οποίων ή ευθυ­
μία ήτο λ ί α ν όχληρά. Κατεδ ικάσθημεν είς 
τό νά άκούωμεν έ π ί τρεις όλοκκήρους ώ ­
ρας τάς χονδροειδεΐς εύφυολογίας τ ω ν . Έπί 
τέλους άνεχώρησαν ολίγον μ ε τ ά τό μεσο-
νύκτ ιον . Ό κ . Καλίς δέν μέ άφήκε νά α­
ποσυρθώ αμέσως. Ό κ α μ π α ν ί τ η ς τόν είχε 
φέρει είς μ ίαν εύθυμίαν ήτ ις είς οιανδή­
ποτε άλλην περίστασιν θά μοί έφαίνετο φ υ -
σ ι κ ω τ ά τ η , διότι ήτο άνθρωπος σπινθηοο-
βόλου πνεύματος ά λ λ ' α υ τ ή ν τήν σ τ ι γμήν 
μέ έκαμε ή ευθυμία του νά υποφέρω π ε -

ρισσότερον. Έ π ί τέλους εξέφρασε τ ή ν έ π ι -
θυμίαν ν ' αποσυρθώ, άφοΰ ήρώτησεν : «"Ε­
βαλαν δλο ι ' τ ά υποδήματα τ ω ν πρό τής 
εστίας ρ) Είχε τ ή ν μανίαν νά θέλη όμως 
όλοι όσοι ήσαν εις τ ή ν έ π α υ λ ί ν του τ ή ν 
ν ύ κ τ α τ ώ ν Χριστουγέννων, μ ε γ ά λ ο ι κ α ί μ ι ­
κροί, ξένοι κ α ί ύ π η ρ έ τ α ι , άκολουθοΰν τ ή ν 
άρχα ιοτάτην συνήθειαν , κ α ί ι:ύτός ό Γδος 
πρώτος έδιδε τό π α ρ ά δ ε ι γ μ α . Έ π έ μ ε ι ν ε ν 
όπως κ α ί έ γ ώ θέσω έν ζεΰγος υ π ο δ η μ ά τ ω ν 
πρό τής εστίας ά τ ι ν α μοί έ δ ά ν ε ι σ α ν ήσαν 
βαρεά εξοχικά υποδήματα κ α ί τ ό τ ε μό­
νον μοί επέτρεψε ν ' αποσυρθώ. Έ π έ -
οασα φρικώδη ν ύ κ τ α κ α ί άν ακόμη ά ν έ -
μενον τ ή ν ώραν τοΰ θανάτου ή α π ε λ π ι σ ί α 
μου δέν θά ήτο οδυνηρότερα·καί μ ή π ω ς δέν 
ήτο κ α τ α δ ί κ η τοΰ νάποχωρισθώ τ ή ν λ α -
τρευτην μου Ί ω ά ν ν α ν μεθ ' ής εί'χομεν κ ά ­
μει τόσα γ λ υ κ ά όνειρα τοΰ μέλλοντος , μέ 
τ ή ν οποίαν ακόμη πρό τριών ήμερων ήμεθα 
βέβαιοι δτι θά έζούσαμεν αχώριστοι ! 

Τέλος άπεκο ιμήθην .Τήν έπομένην ό'τε έ ­
ξ ύ π ν η σ α ή άρα ήτο αρκετή προχωρημένη. 
Ένεδύθην έν σπουδή κ α ί εκείθεν είς τ ή ν 
άπέραντον τραπεζαρίαν τής Βενερός. Ή οι­
κογένε ια Καλίς εύρίσκετο έκε ϊ πρό ολ ί γου . 

Ά ν τ η λ λ ά ξ α μ ε ν τόν τ υ π ι κ ό ν πρωϊνόν χ α ι ­
ρετισμών μ ε τ ά τής κυρίας κα ί τοΰ κυρίου 
Μαρή, έφ ίλησα τ ά 2 μικρά τ ά όποια ήσαν 
ε κ σ τ α τ ι κ ά πρό τ ώ ν θαυμάσιων δώρων τής 
εστίας. Ή χαρά τ ω ν μέ έπε ίραξεν , έ'ρριψα 
πρός τ ή ν λ α τ ρ ε υ τ ή ν μου βλέμμα μ ε λ α γ χ ο -
λ ικόν κ α ί ένθυμούμενος τ ά ώραΐα μας Χρι­
στούγεννα του παρελθόντος έτους ήσθάνθην 
αί'φνης οτι θά έλ ιποθύμουν , ό'τε ό κ . Καλ ί ς 
άνεφώνησε μέ χάρην. « ' Έ ! δέν ζ η τ ε ί τ ε νά 
μάθετε κ α ί σεις τ ί έβαλεν ό Χριστός είς τ ά 
υ π ο δ ή μ α τ α σας ; » "Ερριψα α π λ α ν έ ς βλέμμα 
είς τ ή ν έστ ίαν κ α ί παρετηρησα ότι τά υπο­
δήματα μου δέν ήσαν είς τ ή ν θέσιν τ ω ν . Ό 
κ . Καλίς έ χ α μ ο γ έ λ α , ή Ι ω ά ν ν α ήτο κ α τ α ­
κόκκινη κα ί κ ά π ω ς έκπληκτος . "Εξαφνα ύπό 
τ ή ν φούσταν της άνεφάνη έν χονδρόν υπό­
δημα τό όποιον περιεστρέφετο περί τόν μ ι ­
κρόν της πόδα . "Ημην παραζαλισμένος μέ 
τ ή ν αόριστον συναίσθησιν μικς άστε ιότητος , 
καθώς κ α ί τοΰ ότι κ ά τ ι σοβαρόν σ υ ν έ β α ι ν ε ν 
έ π ε ι τ α ήκουσα τ ή ν φωνήν τοΰ κ . Καλ ί ς . 
« Έ ! λοιπόν δέν είσθε ευχαριστημένος μέ 
τόν λαχνόν σας ; » Ένόμισα δτι θά έ τ ρ ε λ -
λαινόμην, μ ία ύπεριφυσική χαρά έπλημύρ ι ζε 
τ ή ν καρδίαν μου. Έπροχώρησα κλονιζόμε­
νος πρός τ ή ν Ί ω ά ν ν α ν . Ή μακρά ξανθή κ ε ­

φ α λ ή της αφέθη νά πέσ·/) έ π ί τοΰ ώμου μου 
κ α ί οί δύο έ κ λ α ί α μ ε ν άπό τήν μ ε γ ά λ η ν ε ύ ­
τ υ χ ί α ν . Έ π ε ι τ α έρρίφθην είς τ ά ; ά γ κ ά λ α ς 
τοϋ κ . Καλ ί ς κ α ί έ κ ά λ υ ψ α τό ποόσωπόν του 
μέ φ ι λ ή μ α τ α . « Κ α λ ά ! Κ α λ ά , έ λ ε γ ε ν ό ε ξ α ί ­
ρετος άνθρωπος, ομολογήσατε ότι κ α ί άν ή 
άστε ιότης ήτο ε ξ υ π ν ό τ α τ η δέν ήδύνατο ό­
μως νά ήτο κ α λ λ ί τ ε ρ α . » 

Μετάφρασις Φ . Ν . Β ά μ β α 

ΑΠ' ΟΑΟΚ ΤΟΗ ΚΟΣΜΟ Η 
Πρδ ε ξ ή ν τ α χρόνων, ή Ι ν δ ί α ε ίχε 1 5 0 

χ ι λ ι ά δ ε ς π α ι δ ί α φ ο ι τ ώ ν τ α είς τ ά σχολε ία . 
Τώρα έχε ι 4 , 0 0 0 , 0 0 0 . 

Μία εβραϊκή Βίβλος είς τό Βατ ικανόν 
ζ υ γ ί ζ ε ι 3 2 0 λ ί τρας , κ α ί είνε ή μ ε γ α λ ε ι -
τέοα Βίβλος τοΰ κόσμου. Είνε Ολη χειρό­
γραφος. 

Εις την Ρωασίαν μ ία άγαμος γ υ ν ή είνε 
ύπό τ ή ν α π ό λ υ τ ο ν έξουσίαν τ ώ ν γονέων 
της μέχρι τής τ ε λ ε υ τ ή ς της , άδιαφόρως 
τής η λ ι κ ί α ς τ η ς . 

Εϊς αετός παρετηρήθη δτι ύψοΰτα ι ά π ό 
τό έδαφος κ α ί γ ί ν ε τ α ι τ ε λ ε ί ω ς άφαντος είς 
τόν ούρανόν εντός τρ ιών λ ε π τ ώ ν τής ώρας. 
Οί άετοΊ ενίοτε ανέρχονται είς ΰψος 1 5 , 0 0 0 
ποδών κ α ί π λ έ ο ν . 

Ή Γερμανική γ λ ώ σ σ α ήτ ις ο μ ι λ ε ί τ α ι 
άπό περισσοτέρους τ ώ ν 7 5 , 0 0 0 , 0 0 0 ανθρώ­
π ω ν , ε ίνε κ α τ ά ίεραρχικήν σειράν ή τρίτη 
μ ε τ α ξ ύ τ ώ ν κορυφαίων γ λ ω σ σ ώ ν τής Ευ­
ρώπης, πρώτης ούσης τής Α γ γ λ ι κ ή ς , δ ε υ ­
τέρας τής Ρωσσικής τ κ α ί ετάρτης τής 
Γ α λ λ ι κ ή ς . 

Ό Καγκονρώ ευκόλως π η δ $ άπό 6 0 - 7 0 
πόδας. Τό μεγαλε ί τερον πήδημα τό όποιον 
έκαμε ποτε ί π π ο ς είνε 3 7 ποδών. 

ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ III ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ 
Μ . Χ . Α Ι λ . Έ ν τ α ϋ Ο α . Τό τελευταίο·/ άπο-

σταλέν ατυχώς έδημοσιεύθη κατά μετάφρασιν άλ­
λ ο υ , ώς βλέπετε ε'ις τό τελευτα ίον φύλλον τοΰ 
περιοδικού. Περιμένομεν άλλας έκλογάς σας. 

I I . Α . Π α π . Π ά τ ρ α ς . Έ λ ά β ε τ ε τό χειρό­
γραφοι/ τό όποιον σας έστείλαμεν μετά βραχείας 
επιστολής ; Διατ'ι εισέτι δέν μας επεστράφη ; Δέν 
πιστεύομεν νά παρέπεσεν ε'ις τό ταχυδρομείον. 

ΤΕΤΑΡΤΗ ΚΛΗΡΩΣΙΣ ΤΗΣ 3 | , 6 ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΥ 1906 Λ'ΛΛ'Λ'ΛΛ 

ΠΟΛ^Κ^Τ^ΑΓΙιΟΤΟΓΓΗΙ ΒΙΑΙΟΙ 
Ε Τ Ο Υ Σ 1906 

Εκαστον γραμμάτιον 
παρέχει συμμετοχήν 
εις άκέραιον τό κέρ­
δος έκαστης κληρώ-
σεως. 

Κ Ε Ρ Δ Η 
"Εν Μέγα κέρδος 
"Εν Κέρδος 

"Εκαστον γραμμάτιον 
Ισχϋον διά μίαν έκ 
τών κληρώσεων τι­
μάται ΔΡΑΧΜΗΣ. 

έ κ α σ τ η ς κ λ η ρ ω ς ε ω ς 
έξ 
έξ 

"Εν Κέρδος ... έκ 
Τρία Κέρδη έκ δ,ΟΟΟ έκ 
Πέντε Κέρδη έξ 1,000 έκ 
411 Κέρδη έξ' ΙΟΟ έκ 
578 Κέρδη έκ 50 έξ 

100,000 Δραχμών 
25,000 
10,000 
15,000 

5,000 
41,100 

28,900 
'Εν δλω Κέρδη 225,000 Δραχμών 

' Α π ε ν τ θ ι τ ν τ έ ο ν Ϊ ε ί ς τ ά δτιμόόΊα τ α μ ε ί α τ ο ΰ έ ο " ω τ ε ο ι κ ο ϋ , ε ί ς τ ά ς έ λ λ η ν ι κ ά ς π ο ο ξ ε 
ν ι κ ά ς αρχάς έ ν τ ω έ ξ ω τ ε ρ ι κ φ κ α ι ε ί ς τό ύ π ο υ ρ γ ε ΐ ο ν τ ώ ν Ο ί κ ο ν ο μ ι κ ώ ν (Γραφείον Λαχείου 
ε ί ς " Α θ ή ν α ς . 

'Εν Αθήναις τ·§ 15 Σεπτεμβρίου 1906 Ό Δ ι ε υ θ ύ ν ω ν Τμηματάρχης 
Γ. Ν. ΚΟΦΙΝΑΣ 

Ο Ε Κ Δ Ο Τ Ι Κ Ο Σ ΟΙΚΟΣ Γ Ε Ω Ρ Γ . Δ . Φ Ε Ξ Η 
ΜΕΤΑΦΕΡΕΤΑΙ 

ε : γ > γ 

Τ Η ι Ο Δ Ω ι ΓΛΑΔΣΤΩΝΟΣ 
Ε κ α τ ό ν δ ρ α χ μ ώ ν β ι β λ ί α κ α ι { ΐ ο ν ι ϊ ι κ ά τ ε μ ά χ ι α δύνα<$Θε ν ά ί κ λ ί ί η τ ε π λ η ρ ώ ν ο ν τ ε ς 

αυτά ά ν ά 8 δ ρ α χ . κ α τ ά ι ι ί ί ν α . Ζ η τ ή ό α τ ε τ η ι ο λ ό γ χ ο ν . 

ΕΚ ΤΟΥ ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟΥ Π. Α. ΠΕΤΡΑΚΟΥ 


