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Χ. ΧΡΙΣΤΟΒΑΣΙΛΗ 

11 
Είχαν Αύγουστος μήνας. 
Καθόμουν τ ' απόγευμα στ ίν εξώστη τοΰ πύργου 

τοΰ Μεσδανιοδ, ποΰ είταν στο βορεινό πλευρό του, 
και κ ύ τ τ α ζ α τόν απέραντο κ ά μ π ο τής Θεσσαλίας, 
ώς έκεϊ, ποΰ έσμιγε μέ τά κοντότερα ριζόρραχα 
τών Χασιώτικων βουνών, ποΰ φαίνονταν από μακρυα 
μια συγκροτούμενη πέτρα , γιγάντεια, ποΰ πιάνονταν 
από τήν Βούλα κ ι ' έφτανε ώς τό Κοκκιναδάκι τού 
Ζ άρχου· 

Ό Πηνειός κυλούσε τα ρέματα του πολύ σιμά, 
ώς ένα τέταρτο τής ώρας , άλλ ' αν κ ι ' 4 πύργος 
είταν πολύ ψηλός, εγώ ούτε τόν ποταμό έβλεπα, 
ούτε τά βουητό του άκουα, γ ιατί τό Ι ϊ α φ ο ς είναι 
ϊσιο, κ ι ' ο! δυά δχτες τοΰ πόταμου φαίνονται άπά 
μακρυα, δτι σμίγουν ή μια μέ τήν άλλη κα ι κρύ­
βουν τήν κο ίτη του, ένφ τά ρέμα καταιβαίνει ή -
συχο-ήσυχο, χωρ ί ς βουή, χωρίς κρότο, χωρίς αφρό, 
σά διαβάτης κουρασμένος, ποΰ περπατάει άργά-
άργά, και δέν βλέπει τήν ώρα να φτάση ατό κατοι -
κειό του νά ξαπλωθή και νά κοιμηθή. 

Είχα μπροστά μου ένα σωρό χωριά· Διακρίνονταν 
από τα δέντρα, ποΰ ε ίχαν, κ ι ' άπά τά κεραμίδια, 
ποΰ κοκκίνιζαν και πυρολογοΰσαν άπά τά ήλιοπύρι, 
σά νά είταν ψηλά σ' άσβεσταριά, ή σ' αναμμένο 
κεραμαρειό. Ά π ά μακρυα μοϋ έρχονταν δ ήχος 
τών κουδουνιών τών κοπαδιών, ποΰ βοσκούσαν ολό­
γυρα. Ό ουρανός είταν ξάστερος κ ι ' ή γ ή διψούσε 
γ ι α νερό, σά στρατοκόπος κουρασμένος, γ ιατί δέν 
είχε βρέξει άπά τόν Μάρτη. Σύννεφο δέν φαίνονταν 
πουθενά κανένα, και ζέστη φοβερή αγκάλ ιαζε δλη 
τ ή χώρα . 

Σέ λίγο ένα συννεφάκι, ως μιά ψάθα, άσπρο-
κάτασπρο, σά λαγαρά ασήμι, κάθησε στήν κορφή 
τού Ό λ ϋ μ π ο υ , σάν ατ ίμητο διαμαντένιο στέμμα. 

Ε κ ε ί ν η τ ή στιγμή ήρθε 2νας γέρος τοΰ χωριού 
γιά νά ζητήση κάτι και στάθηκε μπροστά μου. 

Ό γέρος μέ τά θολά τά μάτια του είδε τά συννε­
φάκι στά κεφάλι τοΰ ξακουσμένου βουνού μάς', ποΰ 
στέκεται ανάμεσα σέ τόσα ψηλά βουνά, σά βουνο-
ίασ ιλε ιδ ς , μέ τές σαράντα δυό του κορφές, και τές 
αμέτρητες του βρυσούλες. Τά σύννεφο εκείνο άρχιζε 
νά μεγαλόνη, σαν πως μεγαλόνει ό καπνός, όταν 
παίρνιρ δρόμο τόν ανήφορο. 

— Τού γλιέπιτ ι αυτού τού α υ ν ν ι φ ά κ ι ; . . . • 
Και χωρίς νά τοΰ απαντήσω τ ίποτε , αυτός εξα­

κολούθησε : 
— θ α φέρ' νηρουπουντιά . . . . Είνι βλουημένου . . 
Δέν είχε τελειώσει δ γέρος τή φράση του και τό 

σύννεφο, άπό άσπρο, πού είταν πρίν, μαύρισε, Ινα 
άστραμμα φεγγοβόλησε μέσα του, γ ιά μιά στιγμή I-
γεινε κατάχρυσο, και μιά υπόκωφη βροντή ακού­
στηκε κατά τόν "Ολυμπο. Δέν πέρασε πολλή ώρα 
κι' ίκεϊνο τό συννεφάκι γ ίνηκε γ ίγαντας ν.αί χύ­
θηκε σ' ολον τόν ουρανό τής Θεσσαλίας, σά φοβερό 
όχταπόδι, απλώνοντας τούς μαύρους πλοκάμους του 
πρώτα ώ ; τόν Κίσσαίο, τά Πήλιο και τά Χάσια, κ ι ' 
ύστερα ώς τά βουνά τής Γούρα, ώς τ ' "Αγραφα, 
κι ' ώς τά βουνά τ ' Ά σ π ρ ο π ο τ ά μ ο υ . Άρχ ισαν νά 
πέφτουν άριές-άριές οί πρώτες σταλαμματιές της 
βροχής, χοντρές σάν καρύδια, τ ' αστροπελέκια αύ-
λάκοναν τόν ουρανό, σάν φλογισμένα φείδια, και 
σέ λίγο ακόμα δλη ή Θεσσαλία λούζονταν άπ ' άκρη 
σ' άκρη, και φεγγοβολούσε και τραντάζονταν άπό 
τές μπουμπουναριές. 

Ά π ό τές πρώτες σταλαμματιές άφησα τόν εξώ­
στη και μ π ή κ α στήν απέραντη κρεβάτα τοΰ πύρ­
γου και κύτταζα μέ χαρά τ ή χοντρή βροχή πού 
έπεφτε και χτυπούσε τά γυαλιά τών παραθυριών. 

Έ κ ε ϊ ποΰ καθόμουν και χαιρόμουν τά περίλαμπρο 
θέαμα τής ευεργετικής βροχής πού θά πότιζε τή 
διψασμένη γή Ας τά έγκατα της , πού είχε γίνε·, 
ξερή σάν κεραμίδι, ακούω «τράγγ!» τό γυαλί τού πα­
ραθυριού και δυο μεγάλα πουλιά κατάβρεχα , τό Ινα 
μπροστά και τάλλο κατόπιν, ' μπήκαν μέσα! Ό λ ο ι 
σηκωθήκαμε στά ποδάρι και γλυτώσαμε τά θύμα 
άπά τά νύχια τοΰ φονιά του. Τά μπροστινό πουλί, 
πού πετούσε σά μολύβι γ ιά τή σωτηρία του, και μέ 
τή δύναμι τής δρμής του έσπασε τά γυαλί τοΰ πα ­
ραθυριού, είταν μιά περιγραμμένη πετροπέρδικα, 
και τ ' οπισινό, ποΰ τήν κυνηγούσε μ' άγριο μάτι , 
μέ λύσσα, μ' αίμοδιψασιά, είταν γεράκι , πετρίτης . 
"Ερχονταν εκείνη μπροστά κ ι ' αυτά πίσω άπά τά 
πετροβούνια, πέρα άπό τή Βούλα, τρεις ώρες μα­
κρυα, μέ καλό άλογο, γ ιατ ί μόνο στά βουνά 'βρί-
κονται οί πετροπέρδικες : 

*ΙΙώχυυν τά πλουμιστά φτερά, τά κόκκινα ποδάρια* 

ένφ στόν κάμπο είναι οί καμπίσιες οί πέρδικες, πο ­
λύ διαφορετικές άπά τές βουνίσιες, κ ι ' ούτε οί βου­
νίσιες πατοΰν στόν κάμπο , ούτε οί καμπίσ ιε ; στά 
βουνά. 01 βουνίσιες είναι μεγαλύτερες, άγριώτερες, 
κ ι ' ώμορφότερες άπά τές καμπίσιες, και τές βου­
νίσιες προτιμούν εκείνοι, ποΰ έχουν τή μανία νά 
ακλαβόνουν τά καημένα τά πουλιά και νά τά βάνουν 
στά κλουβιά, γιά ν ' ακούν τά σκλαβιομένο τους τό 
λάλημα-μοιρολόγι και νά ευχαριστούνται μέ τ ή 
δυστυχία τους. 

Τή στ ιγμή ποΰ βρέθηκαν μέσα τά δυό πουλλιά, δ 
θύτης και τό θύμα, δ πολεμάς τους έπαψε. Στέ­
κονταν και τά δυό στό σιάδι και κυτταζε τό Ινα τ ' 

άλλο σάν παλιοί φίλοι. Οί άνθρωποι τοΰ πύργου δεν 
χάσανε καιρό, τ * πιάσανε και τά δυά και τά βά­
λανε σέ χο)ριστά κλουβιά. Σέ λίγο ήρθ ' δ μάγειρας 
τοΰ πύργου και μού λ έ γ ε ι : 

— Α φ ε ν τ ι κ ό . . . 
— Τ ί τ ρ έ χ ε ι ; 
Τοΰ λ έ γ ω . 
— θ ά τά φυλάξωμε αυτά τά πουλλιά στά 

κ λ ο υ β ι ά ; 
Μέ ρώτησε. 
—-Βέβαια τοΰ απολογήθηκα. 
— Ή καλίτερη δουλειά (μοΰ είπε) είναι νά σφά-

ξωμε τήν πέρδικα νά τήν φάμε και νά σκοτώσωμε 
τά γεράκι . 

Και γ ιά νά μέ πείσε πλειότερο μοΰ ανάφερε Ινα 
στίχο δημοτικού τραγουδιού : "Πέρδικα ψημένη 
και γλυκό κρασί» ποΰ ε ίχε ή άγαπητ ική στόν 
άγαπητ ικό της , πού τάν περίμενε τόσον καιρό, ώς 
τά νοστιμώτερο φαγί , πού μπορούσε νά τοΰ φκιάση. 

— Πήγαινε στη δουλειά σου (τού είπα) κα ι νά 
μ η μαγείρευες παρά δ,τι σοΰ δίνουν. 

Τά πράγμα εγεινε τ ίσον γλήγορα και τόσο άνε-

— Ά η στά καλό σου ! Πέταξε στά πετροβούνια 
σου κα! στά βουνόπλαγά σου, όπου γεννήθηκες, 
κ ι ' όπου είναι δ προορισμός σου κ ι ' ή ευτυχία σου. 
"Ισως έχε ι ; ταίρι, πού σ' αγαπάει , ί : ω ς έχε ις μι­
κρά, ποΰ σέ καρτερούν ! 

Ή πέρδικα, τ ή στ ιγμή πού της έλεγα αυτά κα ι 
τά κλουβί στέκονταν μέ τ ή θύρα του ανοικτή μ π ρ ο ­
στά στά παραθύρι μέ τά σπασμένο γυαλί , σά νά μή 
πίστευε στήν ευτυχ ία , ποΰ τήν περίμενε, δ ίσταζε 
νά πετάξ^ και ν ' απόκτηση τ ή λευτεριά της , α λ λ ά 
σ' ολίγο έμασε κ α λ ά τά φτερά τ η ς . σήκωσε τό 
κεφάλι τη ς κ ι ' ένα δυνατά φτερούγισμα ακούστηκε 
στά σκοτάδια τής νύχτας . Ί Ι καρδιά μου χόρευε 
εκείνη τή στιγμή άπό τ ή χ α ρ ά της , γ ιά τήν κ α λ ω -
σύνη, ποΰ ε ίχα κάνει, κα ι τά ποδάρια μου μοΰ φαί­
νονταν, π ώ ς δέν πατούσαν στό π ά τ ω μ α . Κρέμασα 
ύστερα τό κλουβί στή θέση του και τράβησα γ ιά 
τό δωμάτια μου νά κοιμηθώ ευχαριστημένος. 

Ε κ ε ί ν η όμως τ ή στιγμή τό βλέμμα μου άντικρύ-
θηκε μέ τά βλέμμα τού γερακιού . Μού φάνηκε σά 
νά μού ζητούσε κ ι ' αυτό τ ή λευτεριά του και σά 
νά μού έλεγε μ' ανθρωπινή φωνή : 

ΕΥΤΥ*Ε5 ΤΟ ΝΕΟΝ ΕΤ05 

(Σκίτσο ιού Ιν Παρισίοις "Ελληνος καλλλιτέχνου κ . Δ. Γαλάνη) 

πάντεχα , ποΰ π ρ ώ τ η φυσική σκέψη μου είταν νά 
φυλαχθή ή πέρδικα στό κλουβί, γ ιά νά λ α λ ά ^ και 
νά σκοτωθή τά γεράκι , ά λ λ ' δταν νύχτωσε κ ι ' έδεί-
πνησα κα ι π ή γ α νά κοιμηθώ, δέ μέ κολλούσε 6 
ύπνος. Μέ βασάνιζε ή ιδέα τής σκλαβιάς τής κ α η ­
μένης τής πετροπέρδικας . . . "Εδωκα-πήρα γ ιά νά 
κοιμηθώ, άλλά δέν τά κατώρθωσα. Συλλογιούμουν 
τά βάσανα της , συλλογιούμουν, δτι ήρθε στό κατοι -
κειό μου, ζ η τ ώ ν τ α ς σωτηρία, κα! βρίσκει π ικρή 
σκλαβιά. Συλλογιόμουν και τό τέλος της , κανένα 
ψήσιμο στή σούβλα, και κανένα ξεκοκκάλισμα μέ 
τήν επικουρία γλυκού κρασιού, γ ιά τήν εφαρμογή 
τού στίχου τού δημοτικού τραγουδιού, ή κανένα 
φάγωμα άπά καμμιά γάτα . "Οσο γ ιά τά γεράκι δέ 
μ' έκοφτε καθόλου. Ή ιδέα, ότι έτρωγε πουλλιά, 
κ ι ' δτι αν δέν τύχαινε τό παραθύρι τοΰ πύργου τού 
Μεσδανιοΰ, θά τήν πρόφταινε και θά ξέσχιζε τήν 
καημένη τήν πέρδικα, μ' έκανε νά τό αντ ιπαθώ, 
και νά τό μισώ κα ι νά μή ένδιαφέρωμαι γ ιά τό 
καλό του. Στά τελευταία έκεϊ πού γύριζα άϋπνος 
στά κρεββάτι ώς τά μεσάνυχτα, γ ιά νά ?ώσο> τέλος 
τής νέας τύχης τής πέρδ ικας , άναψα τά κερί και 
βγήκα στήν κρεβάτα, όπου-βρίσκονταν τά κλουβιά 
κρεμασμένα, τά Ινα κοντά οτό 4 λ λ ο . Ή πέρδικα 
πήγαινε πέρα δώθε μέσα στά κλουβί, ένφ τά κ α ­
κούργο γεράκι , υπόμενε τή σκλαβιά του μέ γενναιό­
τ η τ α και κοιμώνταν, και μοναχά, δταν ζύγωσα μέ 
τά φώς άνοιξε τά μάτια του κ ι ' άρχισε νά γυρίζη 
ανήσυχο τό κεφάλι του ολόγυρα. 

Ξεκρέμασα τά κλουβί τής πέρδικας και τά πήγα 
αιο παράθυρο μέ τά σπασμένο τά γυαλί , άνοιξα τ ή 
θύρα τοΰ κλουβιού κ ι ' ε ίπα στό σκλαβ:ομένο πουλλί. 

— Λευτέρωσε με κ ι ' εμένα τό καημένο ! Σοΰ γ υ ­
ρεύω τή λευτεριά μου ώς ελεημοσύνη. 

"Ετριξε ή καρδιά μου. Δυό χονδρά δάκρυα ανέ­
βηκαν στά μάτ ια μου κα! τά πλημμύρησαν, θ έ λ η σ α 
νά θυμηθώ δλα τ ά φονικά τοΰ σκλαβωμένου γερα­
κιού : Πόσα πουλλιά άφησε χωρίς μάννα, και πόσες 
π^υλλομάννες χωρίς πουλλιά και πόσα πουλλιά ξε-
ζευγάρωαε μέ τά σουβλερά του τά νύχια κα ι μέ τ ή 
φονική του τή μύτη , κα ι τό κυνήγημα τής πέρδι­
κας ποΰ γλύτωσε άπά τρίχα , άλλά δέ μπόρεσα 
ν ' αντισταθώ στήν άφωνη φωνή, ποΰ μοΰ φ ώ ν α ζ ε : 

— Αευτέροισέ με κι* έμενα τό καημένο ! Δός μου 
ελεημοσύνη τ ή λευτεριά μου ! 

θυμήθηκα , υ'τι εϊμουν κ ι ' έ γώ δοΰλος και μάλιστα 
ραγιάς τοΰ Σουλτάνου κ ι ' ήρθα αμέσως στή θέσι του . 
Δέ χάνω καιρό, ξεκρέμασα και τού γερακιού τό 
κλουβί και τράβησα ίσια στά παράθυρο μέ τό σπα­
σμένο τό γυαλί . 

— Ά λ λ ά τί νά πάω νά κάνω. (Ε ίπα μέσα μου) 
Ά π ' έδώ έχει φύγει κ ι ' ή π έ ρ δ ι κ α . . . . Ν ' αφήσω 
ά π ' αυτού και τό γ ε ρ ά κ ι ; . Μπορεί νά τήν φ τ ά -
ση πουθενά 

Γυρίζω πράς τό παράθυρο, ποΰ είταν πράς τ ή 
νοτιά, ολωσδιόλου αντίθετα πράς τό δρόμο τής πέρ­
δικας, ανοίγω τό παραθυρόφυλλο και τ ή θύρα τού 
κλούβιου και τού δίνω δρόμο ! Πάει, απόχτησε κ ι ' 
αυτά τ ή ποθητή του λευτερ ιά! Ώ ρ α του κ α λ ή κ ι ' 
αύτουνοΰ ! 

Ά λ λ ά τ ' αντίχριστο τά γεράκι , τ ή στ ιγμή πού 
ώρμησε ακράτητο πράς τά έξω, επέτυχε—δέν ξέρω 
πώς—τά δάχτυλο μου και τό ξέσκιζε μέ τό νύχι 
του και κίνησε α ίμα. 

— Είν* αδύνατο (είπα) νά κάνη κανείς καλό σ 
κ α κ ά χ ω ρ ί ς νά πάθΐβ κάτ ι . 

Γυρίζοντας κρέμασα και τού γερακιού τά κλουβί 
κ ο ν τ ά στό κλουβί τή ς πέρδικας και π ή γ α νά κοι­
μηθώ . 

Κοιμήθηκα σά στό παράδεισο. Ό ύπνος μου ε ί ' α ν 
γ εμάτος άπά χρυσά όνειρα, κ α ι τό πλειά χρυσά ά π ' 
δλα εϊταν ή "Ηπειρος, ή πατρ ίδα , ποΰ τήν έβλεπα 
ελεύτερη κα ι γλυτωμένη άπό τά νύχια τής Τουρ-
καρβαν ιτ ιάς . 

Χ. ΧΡ1ΣΤΟΒΑΣΙΑΗΣ 

ΑΠΟ ΤΑ ΧΡΟΝΙΑ ΤΗΣ ΣΚΑΑΒΙΑΣ 

— Βρε ευλογημένα παιδιά μ' εξεκουφά-
νατε. Μή κάνετε ετοι. Ελάτε νά σας 'πώ 
μιά Ιστορία που μου αυνέβη μιά φορά 

Ήοαν αι τελευταϊαι ήμέραι τον Δεκεμ­
βρίου. Τά Χριστούγεννα είχαν περάσει και 
όλοι έτοιμάζοντο νά ΰποδεγβοϋν τό νέο 
χρόνο. 

Διαβολεμμένο κρύο και ΐπαγωνίά έκανε 
ϊ'ξω στό χωρώ. 

Ερημιά ατούς δρόμους από άνΰρυ')πους 
και έμψυχα οντά. 

Άντι&έτως ομως μέσα σε κά&ε σπίτι 
ζανή, χαρά και εύ&νμία. 

Ή· γυναίκες φκιάνουν και πολλά και 
διάφορα Πρωτοχρονιάτικα γλνκύαματα ποΰ 
κάνουν μικρούς και μεγάλους νά <'λυγον-
ριάζονν». 

Τό λάδι αυρίζει στη φωτιά, υ λύχνος μί 
τό άσϋενις κόκκινο φώς τον σκορπάει με­
γάλες οκάς στους κιτρινωπούς τοίχους και 
τη καπνισμένη στέγη τοΰ μικρού σπιτιού. 

Τά μικρά παιδιά παρακάτω γκρινιάζουν 
ζητοΰντα τό ίνα και τό ιϊλ.λο και παραπυ-
νούμενα γιά τούτο η γιά εκείνο. 

Μόνον ό γέρω παππούς, ό ίκατοστάρης 
μπάρμπα Γιωργάκης, ώς τόν απεκάλ,ουν οι 
χωρικοί, ό αρχαιότερος και άγαΰώτερος 
γέρως τοΰ χωριού, με τά κατάλευκα μαλ-
?.ιά και γένεια του, μ'ε την λευκοτάτην χω-
ρικήν ένδυμασίαν του, με τόν καλογερικόν 
σκούφόν του. Ιλαρός και με πρόσωπον προ-
δίδον υλην την φυσικήν βουν'ιοιαν εύγένειαν 
τής ψυχής του, περιβάλλων διά των χειρών 
του κατά τό γόνυ, τόν έπι τού δεξιού ανά­
παυα μενον άριατερόν πόδα, μένει σιωπών 
είς την δι' αυτόν ώρισμένην γωνίαν τής 
εστίας, ώς πατριάρχης από τού ϋρόνου του 
παρακολουΟών τήν οίκογενειακήν εκείνην 
λειτουργίαν. 

— Τί Άρα νά σκέπτεται ό παππούς ; 
— "Ε! βρε ευλογημένα παιδιά μ' εξεκου-

φάνατε. Μή κάνετε ετσι. Έλκατε νά σας 'πώ 
μιά ιστορία ποΰ μοΰ συνέβη μιά φορά! 

Τά εγγονάκια τόν έπλησίασαν, τόν έτρι-
γύρισαν και εγειναν ο).ο αυτιά. 

— Βρε ευλογημένα παιδιά, άρχισε ό 
παππούς, χά&ε στιγμή πρέπει νά δοξάζετε 
τό Θεό. Σεις δεν μπορείτε νά καταλάβετε 
πόσο εϊο&ε ευτυχισμένα. Έμεΐς μιά φορά 
παιδιά μου δεν μπορούσαμε νά καταλάβου­
με ούτε αϊ-ΒασίΙη, ούτε Λαμπρή, ούτε 
Χριστούγεννα Ποΰ ή σημερινή ευτυ­
χία σας ! 

Είμαστε σκλάβοι ημείς, βρε παιδιά ! Ρα­
γιάδες ! 

Τό μόνο γλ.υκύ μας τη Πρωτοχρονιά 
ήταν τά «μελομακάρουνα» κι' αυτά άπό 
άραποσταρένιο άί^εύρι, ξερά σαν πέτρες πού 
γκρέμιζαν κάστρο, και καμμιά «κουταλίτα», 
Μόνον (ίσοι υπηρετούσαν τους μπέηδες και 
τούς αγάδες τοΰ τόπου έτρωγαν και κανένα 
γλυκό τής προκοπής. "Ε, παιδιά μου, πό­
σες φορές μέ τέτοιον καιρό εκεί ποΰ τρώ­
γαμε τ\ κοιμώμασταν ακούγαμε ατό δρόμο 
ποδοβολητό και φωνές. 

— Τούρκοι οι οι. Τούρκοι ίφΰάσανε ε ε ! 
— Βρρρρρ. 
"Ε! ποΰ νά πάμε τότε ; Άλλοι στόν Κ»κ-

κιναρά, Άλλοι στό Καστρί, Άλλοι στή Πεν­
τέλη. Τί νά πρωτοπορούμε μαζί μας ; ψω­
μί; σκεπάσματα; ξύλα γιά φοηιά; Γ ι ; 
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χαλασμός Κνρίον. Φωνές, κλάμματα, βρυ-
-σιέξ, -οπαδ-ιά; τονψέκια, αντάρες και δός 
τον περνάμε μπάλα το ριζοβούνι με της 
βροχές καϊ τά χιόνια και κα&όμαστε δυδ-
τρεΤς ήμέραις μέσ' της σπηλιαίς, ώς που να 
ξεκουμπιστούν νά φύγουν τά ακνλλιά, νάι 
φύγουν γιά ϋλλο δυστυχισμένο χωριό... & 

— Μά παππού,, διέκοψεν δ μικρότερος: 
εγγονός, ήσαν κι* εδώ στην Κηφιασιά Τουρ-

— Κ' εδώ και παντού παιδιά μόν ' Άμα\ 
πας σχολείο ϋά μά&ης πώς ημείς οί "Ελ.-
ληνες είμεθα μιά φορά τδ μεγαλείτερο Βα­
σίλειο τον κόσμου, άλλ.ά υστέρα παραστρα-. 
τήσαμε άπδ τδ δρόμο τον θεού και ηρϋε ό 
Τούρκος και μας σκλάβωσε. Τί τραβήξαμε 
400 χρόνια μόνο δ Θεδςτδ ξέρει... "Υστερα 
είδαμε κι' ίπά&αμε νά ελευ&ερωθονμε και 
νά γίνονμε δ,τι εΐμε&α σήμερα. Πριν είμεθα 
υπηρέτες διά τά κτήματα των αγάδων και 
τών μπέηδων. 

Σπίτι δεν ώρίζαμε, κτήματα δεν ώρίζαμε, 
περιονσία δεν μπορούσαμε νά πούμε πώς 
εχονμε 

Πόσες φορές έκάμαμε ατά βουνά και 
στης σπηλιές, σαν Άγρια ϋηρία, νηστικοί 
καϊ παγωμένοι, Πρωτοχρονιά και Χριστού­
γεννα! Η 

Έγέμισαν δάκρυα τά μάτια τού παππού. 
Δεν μπορούσε νά προχώρηση" δ πατέρας τδ 
ήννόησε, έγέμισε ενα ποτήρι κρασί Μϋά έση-
κώϋηκε επάνω. 

— Καλή χρονιά, πατέρα. Πιε ενα νά μας 
ΐύχη&ής... 

— Καλή χρονιά, παιδιά μου 1 και καλή 
λευτεριά σ ' δλονς τους σκλάβους... 

ΜΧΒΕΙΣ ΤΙ» ΧΡΕΤΟΤΓΕίω 

μ.ο.α.ο 
Τ ά Χριστούγεννα εινε εορτή προσφιλής 

δ ιά τάς ευσεβείς ψ υ χ ά ς , ώς και δ ιά τ ά π α ι ­
δ ί α . 'Εξ ολων τών μ ε γ ά λ ω ν τοϋ χ ρ ι σ τ ι α ­
νισμού εορτών, ή προσφιλεστέρα είνε τ ά 
Χριστούγβννα. Κομίζε ι χαράν εις π ά ν τ α ς , 
και προ π ά ν τ ω ν εις τον μικρόκοσμον, έφ ' 
οσον — εννοείται — ή χ α ρ ά δ ύ ν α τ α ι "ά 
ύποβληθί) είς ώρισμένην ώραν και ήμέραν. 
Τ α Χριστούγεννα εϊνε εορτή θ ε λ / , τ ι κ ω τ ά τ η ; 
φαντασ ίας , δ ιότ ι έξυμνοΰν άπόκρυφον ψίι-
στήοιον, και ό Θεός, ό εμφανιζόμενος ύπό 
μορφήν π α ι δ ί ο υ , λ α τ ρ ε ύ ε τ α ι εγκαρδ ίως υπό 
π ά ν τ ω ν και ί δ ι α ί τ α τ α ύπό τ ώ ν μ η τ έ ρ ω ν . 
Οί χρ ιστ ιανοί κα ι τών δύο "ημισφαιρίων 
εορτάζουν μ ε γ α λ ο π ρ ε π ώ ς τ ά Χριστούγεννα , 
ε κ ά σ τ η δέ πόλ ις και έ'καστον χο>ρίον έχουν 
τ ά π α τ ρ ο π α ρ ά δ ο τ α αυτών έ θ ι μ α . 

Είς τήν χριστιανικών Ε ύ ρ ώ π η ν , τ ά Χ ρ ι σ τ ο ύ -
γεννα εορτάζοντα ι μ ε τ ά μ ε γ ί σ τ η ς π ο μ π ή ς , 
είς δέ τ η ν μεσημβρινήν, πρό π ά ν τ ω ν , Γ α λ -
λ ί α ν , μ ε τ ' ιδ ια ιτέρας όλως χάρ ιτος και 
π α ι δ ι κ ή ς αφέλειας. Την παραμονήν τ ώ ν 
Χριστουγέννων συναθροίζονται π ά ν τ ε ς περί 
τ ρ ά π ε ζ α ν έστρωμένην μέ δάφνας , ε π ί της 
όποιας τ ο π ο θ ε τ ο ύ ν τ α ι τ ά ά χ ν ί ζ ο ν τ α φα­
γητά. Ή τ ρ ά π ε ζ α ευρίσκεται έναντι τη ς 
εστ ίας , εντός της όποιας ρίπτουσι ξύλα 
χονδρά έλα ίας , ε κ λ ε γ ό μ ε ν α ε π ί τ ο ύ τ ω , ό ­
π ω ς , κ α θ ' όλον τό δ ι ά σ τ η μ α της νυκτός , 
ρ ίπτουσι το ώραϊον και γ λ υ κ ύ φώς τ ω ν . 
Κ α Ι εκε ί , πρό της εστίας, γ ί ν ε τ α ι πρό π ά ­
σ η ; ά λ λ η ς δ ιασκεδάσεως , η ε υ λ ο γ ί α της φω­
τιάς. Τό μικρότερον πα ιδ ίον της οικογενείας 
γ ο ν υ π ε τ ε ΐ πρό της εστ ίας και ά π α γ γ έ λ ε ι 
τ ά ς έζής π ο ι η τ ι κ ά ς φράσεις, τ ά ς όποιας ό 
π α τ ή ρ τοϋ έχε ι μ ά θ ε ι . 

« Φ ω τ ι ά ! Ζέσταινε Ολον τόν χ ε ι μ ώ ν α τ ' 
α δ ύ ν α τ α ποδάρ ια τ ώ ν μικρών οοφανών καϊ 
τών άρρωστων γ ε ρ ό ν τ ω ν σκόρπιζε τ η ν λάμ-
ψιν σου κα ι τ η ν θ ε ρ μ ό τ η τ α σου εις τους 
π τ ω χ ο ύ ς , καϊ μ η κ α τ α π ι ά ς π ο τ έ τόν σ τ α ϋ -
λον τού γεωργού κα ι τό πλοΐον του ν α ύ τ η » . 

Ά π α γ γ έ λ ω ν τό πα ιδ ίον τάς ά ρ χ α ϊ κ ά ς 
α ύ τ ά ς φράσεις, ρ ί π τ ε ι εντός τής εστ ίας 
ο λ ί γ α ς σταγόνας βρασμένου οίνου. Κ α τ ό π ι ν 
όλοι κ ά θ η ν τ α ι π α ρ ά τ η ν τ ρ ά π ε ζ α ν , και 
δ^αν ό οίνος άρχ ίση νά λύη τάς γ λ ώ σ σ α ς 
τ ω ν και νά θερμαίννι τάς ψυχάς τ ω ν , α ρ χ ί ­
ζουν νά ψάλλουν τ ά Χριστούγεννα μέχρ ι 
τοϋ μεσονυκτ ίου . Κ α τ ά τό δ ι ά σ τ η μ α τ ο ϋ τ ο , 
οί είς τάς οδούς περιφερόμενοι έ π α ΐ τ α ι , 
ψάλλουν και ούτοι τ ά Χριστούγεννα, α μ ε ί ­
βονται δέ μέ άρτον, άσπρόρρουχα, και α ρ ­
γ υ ρ ά ν ο μ ί σ μ α τ α . Τ ά π α ι δ ί α συγχρόνως 
ρ ίπτουν έκ τοϋ παραθύρου φ ι λ ο δ ω ρ ή μ α τ α 
εντός χ ά ρ τ ι ν ω ν κώνων, τους οποίους ά ν ά -

π τ ο υ ν έκ τοϋ έτερου άκρου κ α ι τ ο ι ο υ τ ο ­
τρόπως οί π τ ω χ ο ί τούς β λ έ π ω σ ι νά π ι π τ ω -
<*ιν_. έν τ ω μ έ σ ω τοϋ σκότους τής νυκτός , 
ώς δ ι ά τ τ ο ν τ α ς α σ τ έ ρ α ς . 

Τό μεσονύκτ ιον μ ε τ α β κ ί ν ο υ ν είς τϊ)ν 
λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α ν , άφοΰ τ ο π ο θ ε τ ή σ ο υ ν έ π Ι ^'Άζ 
τραπέζης τό μερίδιον τών Νεκρών. Τ ϊ | ν 
ήμέραν τών Χριστουγέννων τρώγουσι τόν 
Χριστουγεννιάτικον ινδιάνον, κα ϊ την έ π ο -
μένην κ ό π τ ο υ ν ψωμίον έν σ χ ή μ α τ ι φ λ α ­
σκιού, τ η ν κορυφην τοϋ όποιου στολίζουν 
μέ κλώνους δάφνης . Οί τρώγοντε ς έκ τοϋ 
ψωμίου εκείνου σκύλλοι προφυλλάσσοντα ι 
έκ τ η ς λύσσης , και οί όνοι έκ τ ώ ν κ ω λ ι κ ο -
πόνων ! Τ η ν α υ τ ή ν ήμέραν έ π ι σ κ έ π τ ο ν - α ι 
την εντός της εκκλησ ίας φ ά τ ν η ν , ε π ί της 
οπο ίας τό θείον Πα ιδ ίον έθερμάνθη δ ιά της 
πνοής τοϋ βοός και τοϋ ό'νου. Έ κ ε ΐ οί 
ποιμένες ψάλλουν έν χορώ τ ά Χριστού­
γεννα, ενώ οί ά γ γ ε λ ο ι ούρανόθεν έ ξ α γ γ έ -
λουν τ ό « Δ ό ξ α έν Ύ ψ ί σ τ ο ι ς Θ ε ώ » . 

$*$ 
Ή συνήθεια νά ψ ά λ λ ω ν τ α ι τ ά Χριστού­

γεννα α ν έ ρ χ ε τ α ι είς ά ρ χ α ι ο τ ά τ η ν έ π ο χ η ν . 
' Λ π ό τοϋ Ι Δ αιώνος ε ισήχθησαν έν Γ α λ ­
λ ί α , ό δέ Ι Σ Τ ' α ιών έβριθε το ιούτων λ α ϊ ­
κών Χριστουγέννων. Και δέν έ ψ ά λ λ ο ν τ ο 
τ ά Χριστούγεννα είς τάς καλύβας τ ώ ν χ ω ­
ρικών και τ ώ ν πλουσ ίων α σ τ ώ ν τ ά μ έ γ α ρ α , 
α λ λ ά και είς τ ά ς μ ε γ α λ ο π ρ ε π ε ί ς αίθουσας 
τών ανακτόρων τοϋ Λουδοβίκου ΙΕ ' . 

"Ανδρες υπέροχου π ν ε ύ μ α τ ο ς και άρι-
σ τ ο κ ρ ά τ α ι της δ ιανοίας κα ι τοϋ κ α λ ά μ ο υ 
ομοφώνως και νΰν αποφα ίνοντα ι περί τ ώ ν 
θείων α π ο τ ε λ ε σ μ ά τ ω ν της συγκεντρώσεως 
και συσφίγξεως τ ώ ν κοινωνικών ο ι κ ο γ ε ­
νε ιακών δεσμών κ α τ ά τ η ν παραμονήν τ η ; 
χαρμόσυνου τ ώ ν Χριστουγέννων ημέρας . 

α Ό λ ό κ λ η ρ ο ν κόσμον αναμνήσεων ποο-
κ α λ ε ΐ ή π α ρ α μ ο ν ή τ ώ ν Χριστουγέννων , α ­
ναφανεί ό α κ α δ η μ α ϊ κ ό ς Ι ο ύ λ ι ο ς Κ λ α ρ ε τ ύ . 
Π α ν δ ,τ ι συναθροίζει περί τ ή ν ο ί κ ο γ ε ν ε ι α -
κήν τ ρ ά π ε ζ α ν τούς μακράν δ ι εσπαρμένου ; 
συγγενε ί ς και φίλους, οί όποιοι α π ο υ σ ι ά ­
ζουν ώς έκ τ η ς εργασίας τ ω ν , είνε έθ ιμο ν 
έξαίσιον. Σημαίνουν Χριστούγεννα οί κ ώ ­
δωνες τ ώ ν ναών , ά λ λ ά κα ι έν τ α ύ τ ώ συ,νά-
θροισιν. Μ ή μ ε τ α β ά λ λ ω μ ε ν ουδέν ά π α τ η ν 
π α τ ρ ο π α ρ ά δ ο τ ο ν παραμονήν τ ώ ν Χ ρ ι σ τ ο υ ­
γέννων ! Ό χρόνος—φεΰ ! — α ν έ λ α β ε να 
παρουσιάζν) α π ό έτους είς έτος τ ά ς π α α α -
μονάς τ α ύ τ α ς μ ε λ α γ χ ο λ ι κ ω τ έ ρ α ς κα ι ό λ ι -
γώτερον π ο λ υ π λ η θ ε ί ς . Και θά έλθν) ήμερα 
— δ υ σ τ υ χ ώ ς ! — κ α θ ' ήν οί κώδωνες του μ ε ­
σονυκτίου δέν θ ' αντηχήσουν π λ έ ο ν , δ ιότ ι 
έσήμανον ή δ η οιά τ ε λ ε υ τ α ί α ν φοοάν». 

« Τ ά Χριστούγεννα εϊνε έοοτή έοοτών 
και πανήγυρ ι ς π α ν η γ ύ ρ ε ω ν , άνακράζε ι έ τ ε ­
ρος Γ ά λ λ ο ς , ό I . Αίσάρ , δ ιότ ι εινε εορτή 
α γ ά π η ς . Έ κ ε ΐ , μακράν , είς τ ή ν ττατρίδα 
μου τήν Π ρ ο β η γ κ ί α ν , συναθροίζονται τ ή ν 
παραμονήν τ ώ ν Χριστουγέννων πέοιξ τ ή ; 
έστ ιας . Η φ ω τ ι ά υμνεί τόν ύπό τ ά ς χ ιόνας 
έξαφαν ισθέντα η ώ χ ρ ι ά σ α ν τ α ήλ ιον . ' Η ά ρ -
τ ι φ υ ή ; χ λ ό η τ ώ ν τάφρων και οί β λ α σ τ ο ί 
τοϋ ήγ ιασμένου χ ό ρ τ ο υ , τ ό όποιον μας π α ­
ρέχει τόν άρτον μ α ς , ά γ γ έ λ λ ο υ ν , μ ' δλην 
τ ή ν νέκρωσιν τ η ς φύσεως, τήν άναγέννησιν 
της ζωής . Οί α π ό ν τ ε ς ε π α ν έ ρ χ ο ν τ α ι είς τ ή ν 
ο ίκογενε ιακήν έστ ίαν , ό εις κ α τ ό π ι ν 7θϋ 
ά λ λ ο υ , δ ιά τ ώ ν κο ιλάδων και τ ώ ν βουνών. 
Ή όδοιπορία ύπό τούς αστέρας ά ρ χ ε τ α ι . 
Οί τ εθλ ιμμένο ι σπεύδουν νά αντλήσουν π α -
ραμυθίαν είς τ ά ς ά γ κ ά λ α ς τ η ; ο ικογενε ίας 
τ ω ν » . 

Ό π ο ι η τ ή ; 'Εόμόνδος Ά ρ α κ ο ύ ρ εκφέρει 
τ ή ν έξης βαρυσήμαντον γ ν ώ μ η ν πεοί τ η ς 
παραμονής τ ώ ν Χριστουγέννων : 

« Τ ή ν παραμονήν τών Χριστουγέννων ό 
δ ε σ π ό τ η ; και ό δοϋλος, ό κύριο; και ό υ π η ­
ρ έ τ η ; π α ρ ε κ ά θ η ν τ ο ε ί ; μ ίαν και τήν αυτήν 
τ ρ ά π ε ζ α ν . Ε ί ; τ ή ν πόλιν και τ ά χ ω ρ ί α , 
ε ί ; τ ο ύ ; πύργους κα ι τ ά α γ ρ ο κ ή π ι α σ υ ν η -
θροίζοντο π ά ν τ ε ς π α ρ ά τ ή ν τ ρ ά π ε ζ α ν μ έ ­
χρι πρω'ί'ας. Δ ι ή γ ο ν , κ α τ ά τό δ ι ά σ τ η μ α της 
νυκτός , ώς αδελφοί έν ί σ ό τ η τ ι , ήτ ι ς κ α τ έ ρ ­
χ ε τ α ι έκ τοϋ Σ τ α ύ ρ ο υ . ' Λ λ λ ' ό η μ έ τ ε ρ ο ; 
τ η ; ίσότητος αιών παραδόξως α π ά λ ε ι ψ ε τήν 
ι σ ό τ η τ α α ΰ τ η ν . Κ α ι ή εύθυμος ε ιλ ικρίνε ια 
κα ι ή γ ο η τ ε υ τ ι κ ή χάρ ις , αί δεσπόζουσαι 
κ α τ ά τήν παραμονήν τών Χριστουγέννων, 
έξηφανίσθησαν. " Η δ η ή Π α ρ α μ ο ν ή τ ώ ν 
Χριστουγέννων, ά π ο λ έ σ α σ α π λ έ ο ν τόν οι­
κογενειακό· / και Ορησκευτικόν σύνδεσμον, 

χρησ ιμεύε ι μόνον ώς αίτια και κέντρον ά λ ­
λου είδους δ ι α σ κ ε δ ά σ ε ω ν . Και δ ι ά τ ο ϋ τ ο , 
ό φρόνιμος κ ο ι μ ά τ α ι ένωρίτερον κ α τ ά τ ή ν 
έσπέοαν τ α ύ τ η ν , δ π ω ς και κ α τ ά τάς θορυ­
βώδεις νύκτας τών Α π ό κ ρ ε ω !» 
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Είς τήν Ε λ λ ά δ α έν γ έ ν ε ι ; ώς κκί είς τ ή ν 
Πρωτεύουσαν , ή Π α ρ α μ ο ν ή τη*ς π ο ι η τ ι κ ω -
τέρας τ ώ ν εορτών τοϋ Χ ρ ι σ τ ι α ^ σ μ ο ϋ π α ­
ρέρχετα ι σχεδόν α π α ρ α τ ή ρ η τ ο ς . Κ α ι μόνον 
όμιλος μ ικοών π α ι δ ι ώ ν περιφέρονται προς 
άργυρολογ ίαν ά π ό οικίας είς ο ίκ ίαν , και α π ό 
κ α τ α σ τ ή μ α τ ο ς είς κ α τ ά σ τ η μ α ψάλλοντε ς 
τό Χρίστος γεννάται και συνοδεύοντες τό εκ ­
κωφαντικών α σ μ ά των μέ τ ά ς ρυθμ ικά ; 
κρούσεις τ ώ ν τονμπάνων τ ω ν . 

'Εν Ζακύνθω όμως ή Π α ρ α μ ο ν ή τών Χρ ι ­
στουγέννων ε ο ρ τ ά ζ ε τ α ι π ο ι η τ ι κ ό τ α τ α . " Ο ­
λοι σχεδόν , πλούσιο ι κκ ί π έ ν η τ ε ς , π ε π α ι ­
δευμένοι και α π α ί δ ε υ τ ο ι , θά συναθροισθώσι 
περί τ ή ν τ ρ ά π ε ζ α ν , τήν όπο 'αν στολ ίζε ι ή 
ώααία και π α τ ρ ο π α ρ ά δ ο τ ο ς καλοεψημένη 
κουλούρα. Είς τ ή ν γωνιάν τοϋ π λ ο υ σ ί ο υ , ώς 
κα ι τοϋ π τ ω χ ο ΰ , καίουν τ ά τρ ία σταυρο ­
ε ιδών τ ο π ο θ ε τ η μ έ ν α ξϋλα έ λ α ί α ς . " Ο τ α ν 
όλοι οί συγγενε ί ς και οικείοι συναθροισθώ-
σιν, ό ο ι κ ο δ ε σ π ό τ η ς λ α μ β ά ν ε ι ανά χε ίρας 
τήν κουλοϋραν, „ α ί ακολουθούμενος ύφ' δ -
λων τών παοευρισκομένο>ν δ ιευθύνετα ι προς 
τό μαγε ιρε ΐον Ή νύφη — ή κουλούρα—τί­
θ ε τ α ι ύπεοάνω τ ώ ν τοιών καιομένων ξ ύ ­
λ ω ν ή ο ικοδέσποινα τ ό τ ε χ_ύνει α ύ τ ο σ τ ι γ -
πε ί στκυροειδώς δ ιά τ ή ; ο π ή ς της κουλού­
ρας τόν οινον και ^ό έ'λαιον, τ ά όπο ια ε ύ -
οίσκονται εντός τοϋ ποτηρ ιού , τό όποιον 
κ ρ α τ ε ί . 

Κ α π ν ό ; ευώδης αΐ'φνης α ν έ ρ χ ε τ α ι ώς θ υ ­
μ ί α μ α είς τόν ούρανόν κ α ι π ά ρ α υ τ α τό τ ρ ο -
πάοιον « ή Γέννησί ; σου Χ ρ ι σ τ έ » , ψ ά λ λ ε τ α ι 
έναρμον'.ως ύφ ' ολων τ ώ ν παρακολουθουν -
τ ω ν , μικαών τ ε κα ι μ ε γ ά λ ω ν , οί όποιοι έ -
πιστοέφουσιν εις τό έστ ιατόο ιον . Ό ο ίκοδε-
σ π ό τ η ς τ ό τ ε τ ο π ο θ ε τ ε ί τ ή ν κουλούραν έ π ι 
τ η ς τ ρ α π έ ζ η ς , είς ην θέσιν εύρ ίσκετο . Ο ί 
προσκεκλημένοι όρθιοι κ α τ α λ α μ β ά ν ο υ ν τ ά ς 
θέσε ι ; τ ω ν . Και ύπό τ ή ν μ ά χ α ι ρ α ν τοϋ οί -
κ ο δ ε σ π ό τ ο υ ά ρ χ ε τ α ι τό κόψιμον της κου­
λούρας. Τό πρώτον αυτής τ ε μ ά χ ι ο ν εινε 
τοϋ σπιτιού, τό δεύτερον τοϋ φιλοχρήατοϋ, 
τ ό τρ ίτον του νοικοκύρη, τ ό τ έ τ α ρ τ ο ν τ ή ς 
νοικοκυράς, τό π έ μ π τ ο ν τοϋ άρτ ι γ εννητου -
άν ύ π ά ρ χ η - τ ό έκτον της υπηρέτριας ή τ ο ϋ 
ΰπηοέτου - δ ιότ ι και ούτοι κ α τ ά τήν θείαν 
έκείνην έσπέραν συνδειπνοϋν μ ε τ ά τ ώ ν κ υ ­
ρίων τ ω ν - κ α ι ε ι τ α κ α τ ά σειράν τ ώ ν π α ­
ρευρισκομένων κυριών και κ α τ ό π ι ν τ ώ ν κ υ ­
ρίων, οί ό π ο ΐ ο ' , ά μ α ώς λάβωσι τ ό τ ε μ α -
χιόν τ ω ν , κ ά θ η ν τ α ι είς τ ά ς θέσεις τ ω ν . 
" Α ρ χ ε τ α ι τ ό τ ε ή εύθυμος φλυαρία και αί 
επ ίμονοι αναζητήσε ι ς τ ο ϋ ευρήματος, τό 
όποιον υπάρχει εντός της κουλούρας. Είς 
τό κατακόρυφον δέ φθάνει ή χκρά και ή 
ά γ α λ λ ί α σ ι ς , κ α θ ' ήν σ τ ι γ μ ή ν άνευρεθί) 
τοϋτο ύπό τ ινος .Τό λ ι τόν τ ό τ ε δε ΐπνον ε ξ α ­
κολουθε ί μέχρ ι βαθε ίας νυκτός κα ι έν ευθυ­
μ ί α ά δ ι α π τ ώ τ ω . Δ ιότ ι έκεΐ δέν π α ρ α τ η ­
ρούνται ά τ ο π ο ι π α ρ ε ξ η γ ή σ ε ι ς , ύστεροβου-
λ ία ι κοιναί , ά σ χ η μ ί α ι ανάρμοστοι και π α -
οεκτροπαί αξ ιοθρήνητοι , ψευδοπολ ι τ ισμός 
αναίσχυντος κα ι ξενολατρε ία επ ικ ίνδυνος , 
Ή ε ιλ ικρίνε ια έ χ ε ι στήσε ι έκεΐ μ έ σ α τόν 
θρόνον της και δ ιά τοϋτο ή χαρά βασιλεύε ι 
μέχρ ι βαθε ίας νυκτός . 

Ε ξ α κ ο λ ο υ θ ή σ α τ ε , φ ιλότ ιμο ι Ζακύνθιο ι , 
τό πο ιητ ικάν και π α τ ρ ο π α ρ ά δ ο τ ο ν θρησκευ-
τικόν έθιμόν σας. Μ ή θ ί ξ ε τ ε , μ ή μ ε τ α β ά λ ­
λ ε τ ε τό ε λ ά χ ι σ τ ο ν . Μήν άφίσετο τό μ ι κ ρ ό -
βιον τ ο ϋ ψ ε υ δ ο π ο λ ι τ ι σ μ ο ΰ νά σας προσβάλ·/). 
" Ο , τ ι κ α τ ά τ ή ν παραμονήν τ η ς θείας τοϋ 
μ ε γ ά λ ο υ Θεοϋ γεννήσεως κ ά μ ν ε τ ε , ε ι ν ε — 
π ρ ά γ μ α τ ι — άνάμνησις θ ρ η σ κ ε υ τ ι κ ή , ιερά. 
Π α τ έ ο ε ς , π α ρ α δ ώ σ α τ ε είς τ α π α ι δ ι ά σας 
άνέπαφον τό ιερόν και π ο ι η τ ι κ ό ν έθ ιμον, τό 
όποιον ά π ό τούς π α τ έ ρ α ς σας έ λ ά β α τ ε . 
Π α ι δ ι ά , π α ρ α δ ώ σ α τ ε είς τ ά π α ι δ ι ά σας 
άθ ικτον τό έθιμον, τό όποιον οί π α τ έ ρ ε ς 
σας σας ένεπ ιστεύθησαν . 

"Εμμε ίνατε δλοι είς τ ά Π ά τ ρ ι α . 

Έ ν Ζ α κ ύ ν θ ω . Χ . Χ . 

Είς τάς Ηνωμένης Πολιτείας της "Αμε­
ρικής άμέλγονται περί τά 3,400,000 αγε­
λάδας. 

Μ Π Ο Ν Α Μ Α Δ Ε Σ 

ΤΟ ΠΡΩΤΟΝ ΤΑΛΛΗΡΟΝ 
Π ώ ς έκερδ ίσατε τ ά πρώτα χ ρ ή μ α τ α 

σας ; — Τ ο ι α ύ τ η έρώτησις ά π ε τ ά θ η πρός 
τόύς κορυφαίους τ η ς β ι ο μ η χ α ν ί α ς καϊ της 
τ έ χ ν η ς , και π λ ή θ ο ς ενδιαφερουσών α π α ν τ ή ­
σεων ε δ ό θ η . 

Ό Ρ ο κ φ έ λ ε ρ , ό π λ ο υ σ ι ώ τ α τ ο ς τοϋ κό­
σμου, ά π η ν τ η σ ε ν ώς εξής : Θ έ λ ε τ ε νά μ ά ­
θετε πόθεν τό π ρ ώ τ ο ν μου χ ρ ή μ κ ; " Ο τ α ν 
ά φ ή κ α τό σχολε ΐον τοϋ χωρίου μ ο υ , ε π ή γ α 
ύ π η ο έ τ η ς είς έν έμπορΓκόν τ η ς Κ λ η β ε λ α ν δ -

έ 'πε ιτα δμως συνεφωνησα μέ ενα συντρο-
φόν μ ο υ , νά δανε ισθώμεν χ ρ ή μ α τ α νά άνο ί -
ξωμεν μ α ζ ί έ ρ γ α σ ί χ ν , και ο υ τ ω δ ε κ α ε -
π τ α ε τ ε ϊ ς ε ί μ ε θ α ανεξάρτητο ι έμπορο ι . Ε ί χ α 
μόνον μ ίαν σκέψιν, νά γ ί νω πλούσ ιος . 
Τ ο ϋ τ ο βεβαίως κατώρθ ιυσα , ά λ λ ' α ΐ σ θ ά ν ο μ α ι 
τ ώ ρ α μ ε γ ά λ η ν κούρασιν. Μέ τ ή ν έργασίαν 
κα ι τ ή ν ένέργειάν μου έσώρευσα είς δ ι ά -
σ τ η α α 5 0 ε τ ώ ν υ π ε ρ μ ε γ έ θ η π ο σ ά . Τ ο ϋ τ ο 
δμως έγ ινε δ α π ά ν η τ ή ς υ γ ε ί α ς μ ο υ . Και 
είτα ύπάρχουσιν ί'σως κ α ι ά λ λ ο ι τρόποι νά 
δοάση κανε ί ς . "Αν έ σ κ ε π τ ό μ ο υ ν τ ο ϋ τ ο κ α τ ' 
ά ο χ ά ς , π ι σ τ ε ύ ω , ότ ι θά έ δ ι δ α ά λ λ η ν δ ι ε ύ -
θυνσιν και ά λ λ η ν έννοιαν είς τ ή ν δ ρ α σ τ η ­
ρ ι ό τ η τ α α ο υ . 

Ε ί ς τόν Ν . κόσμον βεβαίως ε ίμπορε ΐ τ ι ; 
α ν ε μ π ό δ ι σ τ ο ς νά κάμν) τ ή ν τ ύ χ η ν τ ο υ , 
καθώς δεικνύει τό π α ρ ά δ ε ι γ μ α τοϋ Ρ ο κ φ έ -
λεο . Ε ίς τ ή ν Ε ύ ρ ώ π η ν δμως παρουσιάζον­
ται τ ίνες δυσκολία· , ναι π ρ ο κ α τ α λ ή ψ ε ι ς είς 
τόν θ έ λ ο ν τ α νά κερδίσν) τό πρώτον του 
χ ρ ή μ α . Ο υ τ ω π . χ . εύρε ίσχυράς δ υ σ κ ο λ ί α ; 
είς τ ή ν ο ίκονένε ιάν του ό μαοκήσιος Δεδ ιόν , 
ό μ έ γ α ς τ ώ ν α υ τ ο κ ί ν η τ ω ν β ιομήχανος , δταν 
ηθέλησε ν ' άφιερωθ·/) εις α υ τ ή ν τήν β ι ο μ η -
χ α ν ι κ ή ν κλίσ ιν τ ο υ . « Ολο ι οί συγγενε ί ς 
μου μ έ ή μ π ό δ ι ζ ο ν και μοΰ ε λ ε γ ο ν , οτι θά 
τούς α τ ι μ ά σ ω εάν κ α μ ω αυτό». 

Κ α τ ά π ο λ ύ παράδοξον τρόπον έκέ ί δ ισε 
τ ό π ο ώ τ ο ν του τ ά λ λ η ρ ο ν , ό γνωστός ζ ω ­
γράφος Τ σ ί μ . «Περιπλανα>μενος καθώς μ ι ­
κρός Σ α β ο γ ι ά ρ δ ο ς , έκέρδισα τό πρώτον μου 
χ ρ ή μ α , λ έ γ ε ι . ' Ε π ι θ υ μ ο ϋ σ α νά γ ί νω ζ ω γ ρ ά ­
φος, και έ ζ ή τ η σ α ά π ό τ ή ν ο ίκογένε ιάν μου 
νά μέ στε ίλουν είς τ ή ν Ε ύ ρ ώ π η ν . Δέν τούς 
έ π ε ι σ α και ε γ ώ δ ιά τ ο ϋ τ ο α π ε φ ά σ ι σ α και 
έ φ υ γ α κρυφίως ά π ό τ ή ν οίκίαν μου χωρίς 
λ ε π τ ό ν είς τ ή ν τ σ έ π η ν μου . Τ ή ν π ρ ώ τ η ν 
ήμέραν ώδο ιπόρησα χωρίς νά φ ά γ ω τ ί π ο τ ε , 
και έκο ιμηθην είς ένα α μ π ε λ ώ ν α . ' Η δ ε υ ­
τέρα ημέρα ήρχισε καθώς τήν π ρ ω τ η ν . 
Ά λ λ ά ή πε ί να μέ έτυράννει π ο λ ύ και 
ήσθάνθην τ ή ν έ π ι θ υ μ ί α ν νά ε π α ν έ λ θ ω ύπό 
τ ή ν π α τ ρ ι κ ή ν στέγην δ τ α ν έν συμβάν μέ 
έσωσεν ά π ό τ ή ν λυπηράν θί.σιν μ ο υ . ' Ε π ε ρ -
νοΰσε συνοδία γ ά μ ο υ , εύθυμος π ο λ ύ · κά ­
ποιος έδε ι ξε είς τούς άλλους τό κ α σ ε λ ά κ ι 
είς τό όποιον έφερα τ ά μολυβδοκόνδυλα 
κ α ι τ ά π ι ν έ λ α μου . «Πουλε ΐ ς ό μ α τ ο γ υ ά -
λ ι α , φ ίλε ;» μ έ ήρώτησαν . " Α π ή ν τ η σ α π ε ­
ρ ίλυπος . « " Ο χ ι ! » Κ α ι άφοϋ μέ εϊδον τόσον 
π ε ρ ί λ υ π ο ν μέ συμπαρέλαβον μ α ζ ί τ ω ν . 
' Ε γ ν ώ ρ ι ζ α τ ό τ ε και όλ ί γην μουσικήν και 
ήρχ ισα νά τούς π α ί ζ ω βιολί κα ι φ λ ά ο υ τ ο -

Ολοι ένθουσιάσθησαν. " Ε π ε ι τ α μοΰ έ π ή λ θ ε ν 
ή κ α λ ή ι δέα νά δ η λ ώ σ ω είς αυτούς δτ ι 
δέν ε ίμα ι μουσικός μόνον, ά λ λ ά κα ι δτ ι 
γνωρ ί ζω νά σ χ ε δ ι ά ζ ω . 'Εθαύμασαν τ ά ς 
π ρ ώ τ α ς μου εικόνας· οί νεόνυμφοι έ ζ ω γ ρ α -
φήθησαν , κα ι καθείς μοΰ έπληρωσεν 2 0 
φ ο ά γ κ α . 

Ό γνωστός γ λ ύ π τ η ς Φρεμιέ μόλις δ ε κ α ­
τριών ε τ ώ ν , έκέρδισε τό ψωμί του μέ δ ι α ­
φόρους εργασ ίας . Ο υ τ ω π . χ . εις ιατρός δ -
στις κ α τ ε γ ί ν ε τ ο είς τ ή ν Μόργ τ ώ ν Π α ρ ι ­
σ ίων, ( γνωστόν μέρος οπού ε κ τ ί θ ε ν τ α ι τά 
ευρισκόμενα π τ ώ μ α τ α τών άγνό>στων φο­
νευμένων) , τοϋ ανέθεσε νά ξεπλύνν) τά π τ ώ ­
μ α τ α κα ι νά τ ά δ ι ε υ θ ε τ ή . Και ό ύ π ε ρ ο -
γ δ ο η κ ο ν τ ο ύ τ η ς κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς περ ιγράφει μ ί 
ζωηράν άνάμνησιν τάς συχαμεράς σκηνάς 
τ ώ ν πτο>μάτων τ η ; ν εαν ική ; ε π ο χ ή ς τ ο υ . 

Ό π ο ι η τ ή ς Ρ ι σ ε π έ ν έκέρδισε τό πρώτον 
του χ ρ ή μ α ώς . . . αχθοφόρος. "Οταν α π ε ­
λύθη τοϋ Γυμνασίου , τό άνήσυχον α ΐμά του 
τον εσπρωςε προς τον εςω κοσρ.ον και ε π η -
γεν ώ; χ α μ ά λ η ς είς τ ά ς παραλ ίους πόλε · . ; . 
Α κ ό μ η ενθυμούμαι , δ ι η γ ε ί τ α ι , π ώ ς ύπό 
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τόν καυστικόν ήλιον είς τόν λιμένα του 
Βοίδώ έκουβαλοΰσα σάκκους, καί έχε ι 
απήντησα ένα συμμαθητήν μου, όστις είνε 
Καθηγητής είς τά Λύχειον . 

Τήν κατάπληξ ίν του φαντάζεται τις όταν 
μέ ανεγνώρισε. Ή γ ά π η σ α την μοναόικην 
ζωήν μέ πάθος. 

Ά π ό Βορδώ έ π η γ α πεζός εις τήν Τ ο -
λώσαν χαί συνέδεσα φιλίαν μέ τ ά παιδιά 
τοΰ δρόμου, μέ μ π α γ α π ό ν τ α ς καί περιπλα-
νωαένους. Έ ζ η σ α χαί εγώ τήν ζωήν των 
χαί χ α τ ά τ ά ήθη των. Η θ έ λ η σ α νά υ π ά γ ω 
εις τήν Άμερικήν πρό; άνεύρεσιν χρυσού 
χαί τότε έδημοσίευσα τ ά τραγούιόα τών 
ζητιάνων. 

των γονέων μερίμνα περι την εκλογην ν 
νεται μεγαλε ιτέρα . Τοιαύτη είνε ή σημε­
ρινή ανατροφή των παίδων ! Και π ά λ 
Ομως συνιστώ τήν α π λ ό τ η τ α ε ίς 'τά δώρα 

Εννοε ίτα ι , οτι δυσχολωτέρα είναι ή ί 
χ λ ο γ ή όταν πρόκειται περί δώρων εις ήλ 
κιωμένους. Έ χ ε ι όμως πρέπει πάντοτε να 
έχν) τις ύπ ' ό'ψιν τό ώφέλιμον και άνάλογον 
τήν ήέσιν τοΰ δωροΰντας καί τοΰ λ α μ 
βάνοντος τό δώοον. 

Έ κ τής πεζής ατμοσφαίρας τών γ ρ α ­
φείων, έξήλθον πολλοί Γάλλοι ποιηταί 
Μεταξύ αυτών είνε καί ό Κ ο π έ , ό'στις νε<ο-
τατος ήτο γραφεύς δικηγόρου και άντ ιγρα-
φεΰ; εγγράφων, εργαζόμενος μέ ζήλον . 

Ε π ί σ η ς ό Κουρτελιν ήτο κατ ' άρχας 
υπάλληλος τοΰ υπουργείου της Παιδείας 
έκεϊ όμως ώφελεΐτο διά νά γράφνι τάς σα 
τύίας του καΐ νά μ ε λ έ τ α . Ε ί χ ε παραχω 
ρήσει τό ήαισυ τοΰ μισθοΰ του εις ένα συνά 
δελφόν του διά νά κάμνή εκείνος τήν έργα-
σίαν του. Ά λ λ ά ήμέραν τινά εκείνος παργι-
τήθη, και τότε παρ-ήτήΟη και ό Κουρτελιν 
επειδή δέν ήδύνατο νά κάμ·/) τήν έργα-
σίαν του. 

ΤΙ Μ Α Ν Ι Α ΝΑ Δ Ω Σ Ω : 
Πολλοί είναι εις τούς όποιους προβάλλε­

ται αύτάς τάς ημέρας τό φοβερόν αυτό ερώ­
τημα - χαί πολλοί έξ αύτοΰ ευρίσκονται εις 
θλιβεράν άνησυχίαν. Τί νά δώσω εις τόν 
δείνα ή τήν τάδε διά μ π ο ν α μ α ; χαί πρό 
πάντων οταν πρόκηται διά μικρά παιδία . 

Μία γερμανική έφημερίς έθεσε τό ερώ­
τημα τοΰτο εις τρία διακεκριμένα πρό­
σωπα· εις τάς παιδαγωγούς Φίχτερ καί 
Γρόνερ καί εις τόν καΟηγητήν Πενερστόφερ. 

Ή κ. Φίχτερ απήντησε : Μικρόν καί ό'σον 
τό δυνατόν άπλοΰν παιγνίδιον, μίαν ώ-
ραίαν εικόνα, έν καλόν β ιβλ ίον ακόμη καλ-
λίτερον έ'να ζωντανόν πουλάκι , ή έ'να σκυ­
λάκι, διά τό όποιον νά δύναται νά φρον-
τίζ·/) Ά λ λ ά , αν έχν) τις έν μόνον τέκνον 
καί είνε καί πλούσιος; Τότε συμβουλεύω 
νά χαρίσϊ) έν ά λ λ ο παιδί πτωχόν ώς σύν-
τοοφον καί φίλον είς τό κακομαθημένον 
παιδί του· νά λάβν] δέ τοΰτο άπό π τ ω χ ά ς 
οικογενείας καί νά τό υίοθετησν) τρόπον 
τ ινα . 

Κ α τ ά τήν Γρόνερ, πρέπει τις νά δωο·?5 
είς τ ά παιδία αντικείμενα τά όποια νά μή 
μένωσιν εις αυτά εντελώς άχρηστα , ού'τε 
εκείνα τά όποια καταστρέφει εύκόλο)ς ή 
λύσσα της καταστροφές. Ούτε επίσης νά 
επιτρέπεται είς τά παιδία νά προτείνουν τί 
έπιθυμοΰν. Είδα ποτε έ'να τοιούτον κ α τ ά λ ο -
γον ενός ένδεκαετοΰς παιδιού είς τόν όποιον 
είχε γράψει 6 3 αντικείμενα· μεταξύ αυτών 
είχεν επιθυμήσει καί έ'να σιδηρόδρομον μέ 
την παρατήρησιν νά μή κοστίζϊ) όλ ιγώτε -
ρον άπό 5 0 φιορίνια. Εννοε ίται , οτι ό π α ­
τήρ του δέν έζεπλήρωσε τάς επιθυμίας του. 
Ούτε φίνα δώρα π . χ . κούκλαις αυτομάτως 
ομιλούσας. Ούτε δώρα διά τ ά οποία πρέπει 
νά κοπιάσγι διά νά τά καταρτίσν) τό π α ι -
δίον π . χ . ξύλινα ή εκ χαρτονιού συναμορ-
λογούμενα είς έν σύνολον ή είς έν οικοδό­
μημα. Διότι αυτά έπί τέλους μένουν άχρη­
στα καί ρίπτονται. Ού'τε ομως μόνον χ ρ ή -
σιμα, μόνον ωφέλιμα. Τέλος πάντων νά 
δωρώμεν ό ,τι είναι παιδαγωγικώς καλόν 
καί φρόνιμον καί άναλογον μή τ ά μέσα τοΰ 
δωροΰντος. 

Ό Πενερστόφερ τέλος γνωμοδοτεί: Δ ι ­
στάζω τί νά συμβουλεύσω. Τ ά καταστή­
ματα παρουσιάζουσιν είς τάς προθήκας τόσα 
καί τόσον ποικίλα π ρ ά γ μ α τ α , χρήσιμα καί 
ά /ρηστα, ώστε δέν είξεύρει τις τί νά έ-
κλέξ·/]. Φρονώ δμως ότι πρέπει τις νά ά π ο -
βλέπν) όχι είς τήν μ ε γ ά λ η ν άξίαν, ά λ λ ά 
μάλλον είς τ ή * . α π λ ό τ η τ α τοΰ δώρου" δη­
λαδή τό δώρον έχε·, τόσον μεγαλειτέραν 
άξίαν ό'σον περισσύτερον τήν φαντασίαν τοΰ 
παιδός έξερεθίζει καί τοΰ αρέσει. Τήν σή­
μερον ή συναναστροφή τών παίδων μεταξύ 
τ ω ; καί ή προς ά λ λ η λ α άφήγησις τών όώ-
ρων τά όποια έ'λαβον ή θά λάβουν, αυξάνει 
νυσικά τήν όρεξιν αυτών, καί διά τοΰτο ή 

ΘΕΣΣΑΛΙΚΑ ΑΠΟΒΑΣΙΛΕΙΑΤΙΚΑ ΕΘΙΜΑ 

Η Β Α Σ Ι Λ Ο Κ Ο Υ Λ Ο Υ Ρ Α 

Τήν παραμονήν τοΰ Άγιου Βασιλείου 
κά&ε μιά νοικοκυρά, φτιάνζι άπό μιά κου 
λούρα «άγιοβασιλειάτικη»· είς τήν κουλούραν 
αυτήν άποτελουμένην άπό δΰο ατρώματα, 
νοικοκυρά τού σπητιοΰ ποΰ τή ζυμώνει 
κρυφά άπό τούς λοιπούς τής οικογενείας 
βάζει είς τό μέσον τών στρωμάτων τά έξης 
1) έ'να ασημένιο νόμισμα 2) έ'να φύλλο άπό 
πιρνάρι ή σχίνου και 3) ίνα κομματάκι 
άχυρου και αφού τά σκεπάση μέ τό απάνω 
στρώμα τοΰ ζυμαρνού, γυρίζει δέκα φοράς 
τρυγύρω τό ταψί μέ τή <ίβασι?.οκουλούρα» 
ώστε και αύτη ή ίδί'α νά χάση τά μέρη είς 
τά όποια έβαλε τά σημάδια· και έπειτα άρχί 
ζει νά καλωπίζη τήν «βασιλοκουλούρα» 
•&έτουσα έπ' αυτής διάφορα κυλινδρικά ζυ­
μαρικά. 

Ύοΰ ' Α γ ί ο υ Β α ο Ί λ ε ϊ ο ν τ ό π ρ ω ί 

Τό πρωι τοΰ αγίου Βασιλείου, ποΰ Φά 
τούς ξυπνήαγι ό κώδων τής εκκλ.ηαίας κχί 
αφού νιφ&οΰν και βασιλέψουν τά ακαρυο 
φύλια» (τουφέκιχ), πρώτη τους δουλειά 
είναι νά δοκιμάσουν ποιος άπό τούς άποτε 
λ,οϋντας τήν οίκογένειαν ή&ά ναι υγιέστερος 
κατά τό διάστημα τοΰ έτους, καί προς τούτο 
κα&αρίζουν μέρος τής πυροστιάς όπου ήτο 
φωτιά κα\ πέρνει ό κα&' έ'νας άπό ενα σπιρί 
σιτάρι και πρώτος ό νοικοκύρης τό ρίχνει είς 
τό κα&αρια&έν μέρος τής πυροστιάς ποΰ 
καίει σχεδόν και ά; τό σπιρί τοΰ σιταριού 
πηδήσγι ϋά ι/ναι υγιής ό κάτοχος τοΰ απιριοΰ 
τοΰ σιταριού, αν δέν πηδήση δέν 8ά εχη 
όπως πρέπει τήν ύγείαν του, δηλαδή ά ρ ω 
οταίντ] πολλές φορές κατά τό διάστημα τοΰ 
έτους καί άν τό σπιρι βγάλγ) καπνό, σημαίνει 
θάνατον τοΰτο πράττουν καν· σειράν πάν­
τες οί τής οικογενείας. 

Ή ά γ χ ο 6 α « ί » λ ε » ά τ » κ η τ ν χ η 

Την ήμέραν τοΰ άγιου Βασιλείου καϊ κατά 
τήν ώραν τοΰ γεύματος αφού στρώσουν τό 
τραπέζι τοΰ φαγητού, ή νοικοκυρά, πέρνει 
τή βασιλ.οκουλούρα άπ' έκεϊ ποΰ τήν εχει 
φυλαγμένη καί τήν δίδει 'στόν νοικοκύρη 
και τοΰ λέγει —αχαρά 'στούς τυχηρούς». 

Ό νοικοκύρης λαμβάνων τήν βασιλοκου-
λούρα λέγει — «καλή τύχη ναχουμε» και 
κόβει αυτήν είς τόσα μερίδια ίσα όσοι είναι 
οί αποτελούντες τήν οίκογένειαν και δίδει είς 
εκαστον τό μερίδιόν του καί ανοίγουν αυτό 
γιά νά βρουν τήν τύχη των όποιος λοιπόν 
εΰρη τ' ασημένιο νόμισμα, λέγουν ότι κατά 
τό διάστημα τοΰ 'έιους &ά φτνάαγ\ παράδες, 
όποιος εύργι τό πιρναρόφυλλο πρέπει νά γίνγ\ 
τσοπάνος, διότι ϋά τοΰ τρέχουν τά « λ ί ο ι ν ά 
ζ ω Χ » δηλαδή τά γιδοπρόβατα και όποιος 
εΰρη τό κομμάτι τό άχυρο ?9ά τοΰ τρέχουν 
τά α χ ο ν δ ρ * ζ ω * » δηλ.αδή τ' άλογα τά 
βώδια, τά βουβάλια κ.τ.λ. 

Καϋ' όλην τήν ήμέραν τοΰ άγιου Βασι­
λείου δέν επιτρέπεται νά πηγαίνουν 'στά ξένα 
απήτια «αί αν κανένας κατά λ.άΰος πάη πρέ­
πει νά πάργι τή μασιά, και ν ανακάτωση τη 
φωτειά. Επίσης δέν επιτρέπεται νά πληρώ­
σουν τήν ήμέραν αυτήν, διότι ?9ά τούς τρέχη 
ι ά πλερώνουν όλον τό ετος. 

Κ . Κ ύ α γ γ ϊ λ ό π ο ν λ ο ς 

Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Υ Γ Ε Ν Ν Α 

( Ήχειρωτικΰν τραγούδι) 

Χ ο ι ΰ τ ο ύ γ ε ν ν α , Χ ρ ι σ τ ο ύ γ ε ν ν α 
τ ώ ρ α Χ ρ ι ό τ ό ς γ ε ν ν ι έ τ α ι , 
γ ε ν ν ι έ τ α ι κ α ί β α φ τ ί ζ ε τ α ι 
' ς τ ο ύ ς ο υ ρ α ν ο ύ ς α π ά ν ω 
δ λ ' ο ί ά γ γ ε λ ο ι χ α ί ρ ο ν τ α ι 
κ ι ' δ λ ο ι τ ό ν κ α μ α ρ ώ ν ο υ ν . 

Σ Η Μ . Τί) ανωτέρω τραγούδι νορεύουν αί 'Π 
πε ιρώτ ιοες κατά τάς ήαέοας τών Χριστουγέννων 
ΕΙΣ '/.ορον συρτόν τ α χ ύ ν μέ τέσσαρα β ή μ α τ α δϋο 
εμπρός , εν π ί σ ω καί το τέταρτον π ά λ ι ν εμπρός . 

' Α ? ν μ υ ρ ό ς ' Α ί ί τ έ ρ ι ο ς Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς 

_ Μ Α ^ Ε Δ Ο Ν Π < Μ ^ Ε Π < Ο Ν Ε Σ ^ 

Η ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑ ΤΟΝ ΑΝΤΑΡΤίΜ 
Μεθυσμένος ά π ' τά σ φ ι χ τ α γ κ ά λ ι α σ μ α 

της τρελλης του ερωμένης, της χειμωνιας 
ό υπερήφανος Ν ί τ σ ε , κι' ά π ' τ ά νανουρί 
σαατα τών θυελλών, έκοιματο ατάραχος 
σκεπασμένος μέ τό ονειρώδες χιόνινο π ά 
π λ ω α ά του, ενώ δ ί π λ α -του έστεκετο άγρυ 
πνος μαρμαρωμένη ή π α γ ω ν ι ά , άποόιω 
κουσα κάθε αγρίμι ή αντάρτη ποΰ ήθελε 
ταράξτ) τό (ίαθύ του υπνο. 

Οί στραυραητοί μας μέ πόνο έ γ κ α τ α 
λείπουν τόν καθημερινό τους σύντροφο, και 
τ ά παοθενικά του λημέρια, καί φεύγουν 
κάτω 'στό όάσος τοΰ Ζόβικ καί καρτεροΰν 
τήν άνοιξι. 

Ή χειαωνιά α λ ύ π η τ α έδερνε της φτω 
νικέςτους κλέφτικες καλύβες, καί ό βόρειας 
τύ χιόνι , τούς έκράτουν έκεϊ α ιχμάλωτους 
της φύσεως. 

Πέρασαν ή γιορτάδες, τ ά Χριστούγεννα 
καί οί σταυραητοί μας μ α ζ ύ μέ τόν άγα· 
πημένο τους καπετάνιο τόν Α ν τ ώ ν η Ζωη 
έμειναν εκεί θαμμένοι 'στή χε ιμωνιά , μέ 
τό ντουφέκι 'στά χέρια άχρηστο καί ανί­
κανο νά πολεμήσνι μέ τ ά στοιχε ιά τής 
φύσεως. 

Ή βροχή έξηκολούθει νά πέφτν) συνεχώς 
έπί είκοσι δύο ημέρας, καί έκαστος φαντά­
ζεται τήν στενόςωρίαν τών εκδικητών μας 

Πλησίαζε ή πρωτοχρονιά καί ή βρον//) 
έξηκολούθει ότε τήν παραμονήν παύει , κα . 
κάπου κάπου φαίνεται καί κανένα γαλάζι 
κομμάτι τοΰ μολυβένιου ούρανοΰ, καί μ ε ­
ρικές αχτίδες τοΰ ηλίου, σκορπιούνται 'στήν 
π α γ ω μ έ ν η φύσι. 

Τ ά παλληκάρια ξεφεύγουν 'δώ κ' έκεϊ 
ά π ' τό λιμέρι δύο δύο, τρία τρία καί ψάλ­
λουν τ ά Κ ά λ α ν δ α καί τραγωδοΰν διάφορα 
κλέφτικα καί πατριωτικά τραγούδια , ένώ 
ό Κ α π ε τ ά ν Α ν τ ώ ν η ς , στέλνει 'στό Ζ — έ ν α 
παλληκάρι νά πληροφορηθί), έάν ύπαρχε 
ασφάλεια νά πανε έκεϊ νά γιορτάσουν τήν 
Πρωτοχρονιά. 

Τό παλληκάρι γ ε μ ά τ ο χαρά τρέχει 'στό 
χωριό σάν ζαρκάδι, καί σέ λ ίγο έρχετα 
καί ^-φίρνίΐ τήν ευχάριστη εί'δησι, πώς οί 
Τοΰρκοι «τώχουν ραχάτ 'στήν Σταραβίνα» 
καί Ολο τό χωριό τούς περιμένουν με άνυ 
πομονησίαν. 

"Ενα γνωστό σύνθημα ακούεται καί όλα 
τ ά παλληκάρια βρίσκονται κοντά 'στόν Κ α 
πετάνιο . 

— « Π α ι δ ι ά έτοιμασθήτε, θά γιορτάσου­
με τήν πρωτοχρονιά 'στό Ζ — καί θά « τ ά 
ποΰμε»'στούς σκλαβωμένους αδελφούς μας» 

— Έ τ ο ι μ ο ι , έτοιμοι ε ίμαστε , φωνάζουν 
Ολα τ ά παλληκάρια , εμπρός, εμπρός. 

Ξεκινούν ήτο 'μέρα ακόμη καί στό δρό­
μο μαζεύουν πράσινα κλαριά ά π ό έ λ α τ α 
καί στολίζουν τούς μαύρους ντουλαμάδες 

ους, καί προχωροΰν μέ απερίγραπτο χα-
οάν. 

Αφήνουν 'πίσω τό μ ε γ ά λ ο δάσος καί 
πλησιάζουν στό Ζ κοντά 'στό νεκροτα 
φεϊο, ότε ένας βαθύς στεναγμός ά π ό πονε-
μέντϊ καοδιά, καί μιά φωνή πν ιγμένη 'στό 
δάκρυ ακούεται. 

— "Α/ ! καΰμένε Σκορδακο, Π α π α φ ώ -
η, Ρέρα . . . . σέ πο^ές κορφοΰλες τ ' ούρανοΰ 

έστήσατε τό ταντοτε ινό σας λημέρι . . . 
Περνούσαν ά π ' τόν τ ό π ο ποΰ σκοτώθη­

καν οί τρεις λεβέντες . 
— "Αχ ! τ ά καϋμένα τά παιδ ιά μέ π ό ­

νο ψυθιρίζουν καί τ ά λ λ α παλληκάρια , καί 
λουλούδια μαζεύουν νά στολίσουν τό φτω­
χικό τους χ ιβοΰρι— 

Μπαίνουν μέσα 'στό Νεκροταφείο, καί 
ένας ένας σκύφτουν καί φιλοΰν τό νωπό ά-
κόμη χ ώ μ α ποΰ α λ ύ π η τ α σκεπάζε ι τ ά λε -
βέντικα\χορμίά τους καί τάς ήρωικάς ψυ-
χάς τους, καί σκορποΰν τά έ λ α τ α τών ντ'ου-
λαι/.άδων των επάνω 'στό δοξασμένο τους 
κυβοΰρι, γ ιά πρωτοχρονιάτικο δώρο, καί ό­
λοι μαζ ί τούς τραγωδοΰν, αντί γ ι ά νά κ λ ά ­
ψουν, τέτοιο ήοωϊκό και παλληκαοισιο 

άνατο. 
Τ ί τ ι μ ή 'στό π α λ λ η κ ά ρ ι 
όταν π ρ ώ τ ο ' σ τ ή ο ω τ ι ά 
σ/.οτωίΐ7| γ ι ά τήν πατρ ίδα 
[λέ τ ή π ά λ α στή δεξ 'ά . 

καί ό ένας α ε τ ά τόν άλλον καλονυχτίζουν 
ούς τετιμημένους νεκρούς, καί εισέρχονται 

ό Ζ. . . ψάλλοντες τ ά Κ ά λ α ν δ α . 

"Ολο τό Ζ . . . 'στό πόδι , καί όλοι τοέ-
χουν νά υποδεχθούν τούς σταυραετούς μας , 
ποΰ τόσες ΉΜΕΡΕΣ ε ίχαν νά ΤΟΎΣ δουν, καί 
τούς παρακαλοΰν νά ψάλουν και π ά λ ι ν τ ά 
Κ ά λ α ν δ α τής Ελευθέρας μαννοΰλας καί 
ή περίφημος ««/κα'ίδα» τίθεται είς ένέο-
γε ιαν . 

Ό λ ο ι οί σταυραετοί μας καί περί τ ά 
τριάντα δ ι α λ ε χ τ ά π α λ λ η κ ά ο ι α τοΰ Ζ . . . 
πηγαίνουν εις όλα τ ά σπ ίτ ια καί λένε τ ά 
Κ ά λ α ν δ α . 

"Ολο τό Ζ . . . πανηγυρίζει καί Ολα τ ά 
σπίτ ια ανοίγουν τής πόρτες τους γ ι ά νά 
υποδεχθούν τούς σταυραετούς μας, πρωτο­
χρονιά αλήθεια αλησμόνητος , πρωτοχρονιά 
τελε ίας άδελφοποιήσεως. 

Οί άνδρες καί ή γυναίκες φιλοΰν τ ά 
παλληκάρια μας, καί τ ά ντροπαλά κορί­
τσια καί τ ά παιδ ιά φιλοΰν τ ά ακούραστα 
τους χέρια. 

Μαζεύουν γ λ υ κ ά , λ ε π τ ά καί τόσα ά λ λ α 
δώρα καί τ ά δίδουν τοΰ π α π α γ ι ά νά τ ά 
μοιράσν) στους φτωχούς. 

Όρίζε ι ό κ α π ε τ ά ν Α ν τ ώ ν η ς καραούλια 
α π ό εντοπίους διά π α ν ένδεχόμενον, καί οί 
σταυραετοί μας Ολοι μαζ ί κοιμούνται σ' 
ένα σπίτ ι μέσα 'στής αδελφικές α γ κ ά λ ε ς . 

Δέν ε ίχε κ α λ ά - κ α λ ά ξημεοώσει, καί 
ένα καραοΰλι τρομαγμένο τρέχει καί χ τ υ ­
π ά την πόρτα ποΰ έμεναν οί σταυραετοί 
μας . 

— Στρατός , στρατός, φωνάζει τό κ α ­
ραοΰλι, καί όλοι σηκώνονται επάνω καί 
εινε έτοιμοι νά φύγουν καί αποφύγουν τήν 
σύγκρουσιν μέ τόν στρατόν ά λ λ ά ήτο πλέον 
ά ρ γ ά . 

Πεντήκοντα στρατιώται εΐσήρχοντο 'στό 
χωριό καί πλέον τών εκατόν τό ε ίχαν π ο ­
λιορκήσει. 

— Μαύρος Ά γ ι ο β α σ ί λ η ς , ψιθυρίζουν τά 
π α λ λ η κ ά ρ ι α . 

— Μ π α ! ακούεται ή επ ιβλητ ική φωνή 
τοΰ ήρωος τοΰ Σκότσεβιρ, τοΰ κ α π ε τ ά ν 
Ά ν τ ω ν η , θά άνοίξωμεν πολεμίστρες εδώ 
'στό σπίτ ι καί θά πολεμήσωμεν . 

Ό στρατός ειδοποιηθείς ότι 'στό χωριό 
ευρίσκονται αντάρτες, αρχίζει καί έρευνό· 
ένα ένα τ ά σπίτ ια καί ένας αξιωματικός 
μέ δέκα στρατιώτας χ τ υ π ά τήν πόοτα ποΰ 
έμειναν οί στραυραετοί υιας. 

Ό κίνδυνος προφανής, καί τό μοιραϊρν 
ραγδαίως έ π ή ρ χ ε τ ο ! 

— Χριστέ μας βοήθησε, ε ίπαν καί ετοι­
μάζουν Ολοι τούς Γκράδες. 

Ή πόρτα έκρούετο, ό κίνδυνος έφθασε, 
ά λ λ ά ό θεός ήκουσε τήν παράκλησιν τών 
σταυραετών μας καί κάμνει τό θαΰμά του ! 

Οί Τοΰρκοι επιμόνως έκρουαν τήν πόρ-
ναν, καί οί γκράδες έτοιμοι μοιραίως νά 
ήχήσωσιν, ότε ξάφνου ή έ'ως τήν στ ιγμήν 
έκείνην τρομαγμένη νοικοκυρά τοΰ σ π η τ ι -
κοϋ, εμπνέετα ι μιά ιδέα, νεύει 'τούς σταυ­
ραετού; μας νά κρυβώσιν 'στή δ ιπλανή 
καλύβα καί όλόχαρη τρέχει 'στή πόοτα 
τήν ανοίγει ολίγον καί προβαίνει έξω τό 
κεφάλι της . 

« Α μ ά ν , Ά γ α . μ ο υ , λ έ γ ε ι 'στόν α ξ ι ω μ α ­
τικό, γ έννα ή νύφη μου, μάννα σέ "γέννησε 
καί σ έ ν α » . 

«Συγγνώμων , συγγνώμην, ε π α ν α λ α μ β ά ­
νει ό ευγενής Τοΰρκος δέν τό ήξευρα» καί 
φεύγε ι . 

Τό σπίτ ι έκεϊνο δέν τό ήρεύνησαν οί 
Τούρκοι καί ή πρωτοχρονιά έπέρασε χωρίς 
νά ματωΟγί. Δ ι ο ν . Κ α τ ό ο ν κ α λ η ς 

Ί Ι π ρ ώ τ η τ ο ΰ ε τ ο ν ς έ ν Ι α π ω ν ί α . 

Κ α τ ά τήν πρώτην τοΰ έτους οί Ι ά π ω ν ε ς 
ιακοσμοΰσι τάς οικίας των διά κλάδων λ ε -

μονέας καί ά λ λ ω ν τοιούτων δένδρων. Έ κ α -
τος κλάδος έχε ι τήν μεταφορικήν αύτοΰ 
/ΐμασίαν. 

Ή λεμονέα, ήτις καλείται ίαπωνιστί 
Δ ά ϊ - Δ ά ϊ , σημαίνει τήν αΐωνιότ/ ,τα. Τό 
Μ π α μ π ο ΰ σημαίνει σταθερότητα, διότι δέν 
άλλάσσει ποτέ χρώμα, καί ά λ λ α δένδοα ση-

αίνουσι ά λ λ α , ούτως ώστε δι' αυτών δ ί -
οουσι π α σ χ ς τάς εύχάς ας ήμεϊς οί εύρω-

αϊοι δίδομεν προφοοικώς. 

Ο ε ι ρ η ν ο δ ί κ η ς « ρ ό ς τ ό ν κ α τ ι ι ν ο ρ ο ύ η ε ν ο ν 
- Πόσα πα ιδ ιά ' έ /ε ις ; 
- 4 , κύριε Πρόεδρε, 
- Π ώ ς ονομάζονται ; 
- Π έ τ ρ ο ς , Γ ιάννης κ τ λ . 
- Τί δουλε ιά κάνουν ; 
- .Πέθαναν, Κύοιε Ποόεδ ι ε I ! 
- ί ι 
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Λ Α Ϊ Κ Α 
Οί Καλλικαντζάροι 

(Παραμν&ι) 

" Η τ α ν ε Δωδεκαήμερο κ ι ' ένα ; μυλωνάς 
ενα βράδυ ν ύ χ τ α 'στά μύλο τ ο υ , ήναψε 
φ ω τ ι ά κ ι ' έψενε τό κρέας του στ·/) σοΰβλα ' 
Έ κ ε ΐ που έψενε τό κρέας μ π α ί ν ε ι μέσ 'στά 
μύλο έξαφνα ενα ; Κ α λ λ ι κ ά ν τ ζ α ρ ο ς . Ό 
Κ α λ λ ι κ ά ν τ ζ κ ρ ο ; χωρίς ν ' άνοιξη τό στόμα 
του και χωρίς νά ρωτήσνι τόν μ υ λ ω ν ά , 
έ π λ η σ ί α σ ε ' σ τ ή φ ω τ ι ά κα ι κ ρ α τ ώ ν τ α ς ' σ τ ά 
χέρ ια του μ ι ά σούβλα ποϋ ε ί χ ε περασμένο 
ενα μ π ά κ α κ α , άνοιξε τ ά σκέλη του μπρος 
σ τ ή φ ω τ ι ά κα ί λέε ι τοϋ' μ υ λ ω ν ά . 

— « Μ α ζ ή θά ψήσουμε τ ό κρέας» . Ό 
μυλωνάς ά π ' τήν τρομάρα του σάν ε ίδε τόν 
Κ α λ λ ι κ ά ν τ ζ α ρ ο δέν τοΰ' υ ί λ η σ ε - ό Κ α λ λ ι ­
κ ά ν τ ζ α ρ ο ; δμως γυρ ίζοντας τό κρέας ' σ τ ή 
φ ω τ ι ά , κάθε λ ί γ ο κα ί λ ι γ ά κ ι χ τ ύ π α γ ε μ έ 
τ ή σοΰβλα του τ ή σούβλα τοΰ μ υ λ ω ν ά , 
κ ι ' έ λ ε γ ε « Τ ' α χ α μ ν ό μέ τό π α χ ύ ! τ ' α ­
χαμνό μέ τό π α χ ύ ! τ ' α χ α μ ν ό μέ τό 
π α χ ύ !» Ό μ υ λ ω ν ά ς , 'σάν του « έ μ α γ ά ρ ι σ ε » 
ό Κ α λ λ ι κ ά ν τ ζ α ρ ο ς τό φαΐ του μέ τό μ π ά ­
κ α κ α , α ρ π ά ζ ε ι μ έ τ ή μασιά θράκα κα ι τ ή ν 
π έ τ α ξ ε ανάμεσα ' σ τ ά σ κ έ λ ι α τοΰ Κ α λ λ ι -
καντζάοου . Ό Κ α λ λ ι κ ά ν τ ζ α ρ ο ς έ κ ά η κ ε 
κ ι ' ίφώναξε στό μ υ λ ω ν ά . « Μ ' έκαψες ! » 
« Ν ά κανί κείνο ποϋ σ ' έκαψε !» τ ο ΰ λέε ι ό 
υ.υλωνας. 

Ό Κ α λ λ ι κ ά ν τ ζ α ρ ο ς 'σάν έ κ ά η κ ε κα ί 
ψήθηκε , φεύγε ι ά π ' τ ο μύλο κα ί π ά ε ι νά 
βρή τούς συντρόφους τ ο υ . Κ α τ ά λ α β ' ό μ υ ­
λωνάς τ ί ήθελε τραβήξε ι ά π ό τούς Κ α λ λ ι -
καντζάρους , π ε τ ά ε ι τ ή σοΰβλα με τό 
κρέας, φορτώνει 'στό γαϊδοΰρί του . δύο 
πλευρά ά λ ε σ μ α , κ λ ε ί ' τό μ ύ λ ο , κ α β α λ ι ­
κεύει τό γα ϊδοΰρ ί , κουκουλώνετα ι μ ' έ'να 
μ ά λ λ ι ν ο ύφασμα κα ί δρόμο γ ι α τό - σ π ί τ ι 
τ ο υ . Σ τ ό δρόμο ποΰ π η γ α ι ν ' ό μ υ λ ω ν ά ς 
τόν έφτάσανε οί Κ α λ λ ι κ α ν τ ζ ά ρ ο ι κ ι ' ένα; 
μέ τόν ά λ λ ο χ τ υ π ώ ν τ α ς τ ά π λ ε υ ρ ά κα ί 
τ ' ά π α ν ω γ ό μ ι τοϋ γα ϊδουριοΰ , έ λ έ γ α ν ε : 
« Ν ά τό γ α ϊ δ ο ΰ ρ ί ! νά τ ό ένα πλευρό ! Ν ά 
τό ά λ λ ο πλευρό . Ν ά κ α ί τ ' ά π α ν ω γ ό μ ι ! 
ό μυλωνάς ποΰνε ;» « Σ τ ό μύλο θ ά ν α ι » , ε ί π ε 
ενας Κ α λ λ ι κ ά ν τ ζ α ρ ο ς κ ι ' όλοι οί Κ α λ λ ι ­
καντζάροι άφίνουν τό γα ϊδοΰρί κα ί π α ν στό 
μΰλο γ ι ά νά βρουν τό μ υ λ ω ν ά . Ό μ υ λ ω ­
νάς κουκουλωμένος , χωρ ί ς νά β γ ά λ η μ ι λ ι ά 
ά π ό τό σ τ ό μ α του , καθώς ή τ α ν κ α β ά λ λ α , 
τ ι ά β α γ ε γ ι ά τό σ π ί τ ι τ ο υ . Μ ά σέ λ ί γ ο τόν 
έπροφθάσανε π ά λ ι οί Κ α λ λ ι κ α ν τ ζ ά ρ ο ι χα ί 
π ά λ ' άοχινήσανε τ ά ί δ ι α . « Ν ά τό γαϊδοΰρί! 
Ν ά τ ' ένα πλευρό ! νά τ ' ά λ λ ο πλευρό ! 
νά καί τ ' άπανο ιγόμ ι ! ό μυλωνάς ποΰναι ; » 
« Σ τ ό μύλο θ ά ν α ι » , ε ί π ' ένας Κ α λ λ ι κ ά ν τ ζ α ­
ρο:, κ ι ' Ολοι οί Κ α λ λ ι κ α ν τ ζ ά ρ ο ι άφίνουν τό 
γα ϊδοΰρί καί π α ν στό μύλο νά βρουν τόν 
μ υ λ ω ν ά . Πάνε οί Κ α λ λ ι κ α ν τ ζ ά ρ ο ι στό 
μ ύ λ ο , ψάχνουν ά π ό δ ώ , ψάχνουν ά π ό 'κε ΐ , 
γυρίζουν π ίσω τόν ί'διο δρόμο γ ι ά νά βρουν 
τό μ υ λ ω ν ά , ό μ υλω νάς ε ί χ ε π ά ε ι στό σ π ί τ ι 
τ ο υ . 

Εστάλη ΰπο τοΰ κ. Γ . Σταματούλτ ι . 

Σημ.. «Α.Ο.Δ .Ο.»— Και τί) έπιμ,ύθιον, δτι 
κα'ιοί Καλλικαντζάροι εϊνε κουτοί σαν άνθρωποι. 

Τά Καρκαντξόλια 

Τ ά κ α ρ κ α ν τ ζ ό λ ι α είς π ο λ λ ά μέρη τής 
Πελοποννήσου τ ά φ α ν τ ά ζ ο ν τ α ι ώς π α ι δ ί α 
ά κ ρ ό π ο δ α , κ α τ ο ι κ ο ΰ ν τ α ύπερφυσικην τ ι να 
χ ώ ρ α ν , εξ ής ένσκηπτουσιν ένταϋθα κ α τ ά 
τ ά ς ημέρας τ ώ ν Χριστουγέννων, κ ρ α -
τ ο ΰ ν τ α βουκέντρας κα ί ά π α ι τ ο ΰ ν τ α ά π ε ι -
λ η τ ι κ ώ ς ά π ό τούς ανθρώπους ψωμί καί 
κρέας, κ τ υ π ώ ν τ α δέ βαναύσως τόν μ ή δ ί ­
δοντα είς α υ τ ά τ ο ι α ΰ τ α , έξ ού καί τό 
λαϊκόν $ σ μ ά τ ω ν , τό όποιον κ α τ ά τ ά ς η μ έ ­
ρας τ α ύ τ α ς ψάλλουσι τ ά π α ι δ ί α : 

— Παπον, μαμά (ψωμί)! 
— ΤΙαποϋ, τσιτσϊ (κρέας)! 
—Στάσου, γυιέ μου, νά ψιγ&ή. 
— Δός μου το κι' δ\ς είν' κι' ωμό. 

Π ο λ λ α ί δέ ο ίκογένε ια ι αί μ ά λ λ ο ν δε ισ ι -
δα ίμονες , ίνα άποφεύγωσ ι τ ά ς ένδεχομένας 
έ ν ο χ λ η τ ι κ ά ς επ ισκέψε ι ς τ ω ν , θέτουσιν έξω 
υπεράνω τής θύρας ψο)μί καί κρέκς, ΐνα π α ρ α -
λάβωσι αυτό τ α ΰ τ α κα ί τ ά ς ά π α λ λ ά ζ ω σ ι τής 
παρουσίας τ ω ν . Έ κ τ ο ς τούτου δ έ , ή περί καρ-
κ α ν τ ζ ο λ ί ω ν παράδοσις είνε τό προχειρότερον 
έκφοβιστικόν μέσον τών μητέρων δ ιά τ ά 

ά τ α κ τ ο ΰ ν τ α π α ι δ ί α κα ί ό τρόμος τ ώ ν μ ι ­
κρών. Σ υ χ ν ά κ ι ς κ α τ ά τ ά ς ημέρας α υ τ ά ; 
γ ί ν ε τ α ι τ ι ς μάρτυς το ιούτων ε π ε ι σ ο δ ί ω ν , δ η -
δ α δ ή ενώ ό υπερφίαλος μικρός ζ η τ ε ί μ ε ­
ρίδα πέραν τοϋ δέοντος κ τ υ π ώ ν τ ά π ό δ ι α 
του κα ί ά ν α σ τ α τ ώ ν ω ν τόν κόσμον ά π ό τ ή ς 
φωνές, μ α ζ ε ύ ε τ α ι σάν σ α λ ί γ γ α ρ ο ς στό κ α -
βοΰκί τ ο υ , ά μ α τ ή άπειλνί τή ς μ η τ έ ρ α ς : σώ­
π α ι ν ε , γ ι α τ ί θά φωνάξω 4 τ ά κ α ρ κ α ν τ ζ ό λ ι α . 

Εστάλη ύπο τοΰ κ. Γ ε ω ο . Κ. Κ α λ ο γ ε ο έ α 

01 Καλλικαντζάροι 

Έ ν τ α ΰ θ α πιστεύουσιν τούς «Κολληκα-
τζάρουςΐ) ώς τ ο ύ ; λέγουν ώς έξης και π ι ­
στεύουν περί α υ τ ώ ν τ ά εξής : 

« Τ ή γ ή β α σ τ * είς τό άπειρον ένα ; μέ · 

νον» κα ί αρχ ίζουν π ά λ ι ν ά π ό τ ή ν άρχην , 
καί αυτό γ ί ν ε τ α ι α ιώνας αιώνων τ ω ρ α κα ί 
θά γ ί ν ε τ α ι π ά λ ι ν ε π ί α ιώνας α ι ώ ν ω ν , μέχρ ι 
συντέλε ιας τοϋ κόσμου.» 

Λ ά σ τ α Γορτυνίας Ν τ ο ν ρ έ α ς 

Χριστουγεννιάτικα κλπ. εΰΊμα 
έν Κέα 

Είς τ ή ν π α τ ρ . δ α μου Κ έ α ν , ή χρήσις τοϋ 
βωδινοΰ κ ι έ α τ ο ς ά π η γ ο ρ ε ύ ε τ ο σ τ ά παλν ιά τ ά 
χθόνια δ ιότ ι οί πρού'χοντες. τοϋ τ ό π ο υ ύ π ε -
στήοιζον , δτ ι ά π ό τοϋτο προέρχοντα ι ά σ θ έ -
νε ια ι . Κ α ί ένθυμοϋμαι δτ ι μικρόν π α ι ο ι ο ν 
ά κ ό α η - κ α ί ε ίμα ι ή δ η ε ξ η ν τ ά ρ η ς — δ έ ν έ τ ρ ω -
γον π α ρ ά κρέας τραγ ίσ ιο κα ί χοιριον, κ α ι 
κότα· . ; . 

Νέα χρονιά, ποΰ έρχεσαι 
π' τά βάθη τοϋ άπειρον, 
φέρε υγειά στον τόπο μας 
κ'έλευτεριά στους δούλους. 

Κα! στή Μακεδονία μας 
τήν αίματοπνιγμένη 
δώσε οιψ' κυανόλευκη 
μέ τούς άρματωλούς της 
νά ναι φοβέρα στους εχθρούς 
παρηγοριά στους σκλάβους. 

γ α ς στύλος έ χ ω ν άλλους τεσσάρας ώς π α ­
ραφυάδας τρόπον τ ι νά πέριξ τ ο υ . 

Τόν στύλον α υ τ ό ν προσπαΟοϋν οί « Κ ο λ -
λ ικάντζαρο ι» νά κόψουν γ ι ά νά κρημνίσουν 
τ ή ν γήν είς τό χ ά ο ς , μ ε τ α χ ε ι ρ ι ζ ό μ ε ν ο ι π ρ ό ; 
τ ο ϋ τ ο τ έ λ ι α τ α μ π ο υ ρ ά κα ί τ ρ ί χ α ; ί π π ο ο υ -
ρας, ώς πριόν ια . 

"Ολον τά έ τ ο ; ε ργάζ ο ν τα ι ά δ ι α κ ό π ω ς 
πρό ; τ ο ΰ τ ο . 

Μόλις δμως π λ η σ ι ά ζ ο υ ν νά τόν κόψουν 
φθάνουν τ ά Χρ ιστούγεννα , ώ σ τ ε είνε υ π ο ­
χρεωμένοι νά ανέλθουν είς τόν « Έ π ά ν ο ) 
Κ ό σ μ ο ν » . 

— Στ'/ις είκοσι π έ ν τ ε Δεκεμβρίου , έ ρ χ ε ­
τ α ι τό σ τ ρ ά τ ε υ μ α τοΰ Κ α λ λ ι κ α ν τ ζ ά ρ ο υ , 
λέγουν οί χ ω ρ ι ά τ ε ς έκεΐ . 

Είς τ ή ν γην « Ε π ά ν ω κόσμον» μένουν 
όλον τό δωδεκαήμερον πε ιράζοντες κόσμον 
καί τρεφόμενοι μέ β α τ ρ ά χ ο υ ς ψ η τ ο ύ ; τ ή ; 
σούβλας. Τούς φ α ν τ ά ζ ο ν τ α ι δέ σάν μ ικρά 
π α ι δ ι ά 5 — 6 ε τ ώ ν . 

Είς τ ά ς 5 Ιανουαρ ίου φεύγουν, φοβούμε­
νοι τόν ά γ ι α σ μ ό ν κα ί λ έγοντε ς : 

Φέγατε νά φύγουμε 
τ' εφ&ααε ό τουρλόπαππας 
με τήν άγιαστήρά του 
και με τήν πλαστήρα τον 
Νά μας κάμγ) τάκι τάκι 
νά μας ρήξ' ς' τδ ποταμάκι. 
Ό πάπας τόν άγιασμδ 
υ χωριανός μέ τδ ϋερμό. 

"Οταν φθάνουν όμως κ ά τ ω π ά λ ι ν είς τ ά 
τ ά ρ τ α ρ α ευρίσκουν τόν στύλον α θ ρ ε μ μ έ -

Έ ν Κ έ α τόν έν Α θ ή ν α ι ς κα ί ά λ λ α χ ο ΰ 
καλούμενον μποναμαν ,ονομάζουν « Σ τ ο ί ν ι α » 
(έκ παραφθοράς τοΰ φράγκικου ΕΐΓβηη^), 
Μεταφορικώς δέ σήμερον δ ιά τ η ς « Σ τ ο ί -
ναας ό η λ ο ΰ τ α ι τ ό « ξ ύ λ ι σ μ α » . Δ ι ' ό « κ α ί τ ο ΰ 
εστρινηασε», λ έ γ ο υ ν καί νΰν έ τ ι οί Κε ΐο ι . 

Εί 'θισται π α ρ ά τοις Κε ίο ις , τρις τοΰ έτους 
νά αφερτάρουν» τούς ιερείς. Κ α τ ά τ ή ν 
« Λ α μ π ρ ι ά ν » ήτο ι τ ή ν Ά ν ά σ τ α σ ι ν , τ ά Χ ρ ι ­
στούγεννα , καί τ ή ; Σταυροπροσκυνήσεως . 

Έ σ τ ι δέ «φέρτα» π ε ν τ ά δ ρ α χ μ ο £ η 
τρ ίδραχμος , κα ί δ ρ α χ μ ή ς έ σ τ ω , αμο ιβή ρι-
π τ ο μ ε ν η έν τ ώ δ ίσκω τ ω κρατουμένω ύπό 
τοϋ ιερέως. Ν ΰ ν τό κακδν έ μ ε τ ρ ι ά σ θ η ί κ α -
νώς, τής «φέρτας» είς δ ρ α χ μ η ν , έστ ιν ο τ ε , 
καί είς δεκάρας . 

Τ ό έθιμον τ ώ ν πυροβολισμών κ α τ ά τ ή ν 
Ά ν ά σ τ α σ ι ν ιδ ίως , καί κ α τ ά τούς γ ά μ ο υ ς , 
εξακολουθε ί καί νΰν έ τ ι έν Κ έ α - πυοοβολ ι -
σκοί επ ίσης ρ ί π τ ο ν τ α ι καί κ α τ ά τ ά λ ε γ ό ­
με ν α « π ρ ο ζ ύ μ ι α » · έστ ι δέ προζύμν ια ή 
πρό τής ημέρας τοΰ γ ά μ ο υ « Π έ μ π τ η . » 

Έ κ τών ιερέων τής Κ έ α ς , ε ί ; ή τ ο π λ α ­
νόδιο; ο ρ γ α ν ο π α ί κ τ η ς , εϊς μ π ο γ ι α τ ζ ή ς , είς 
τ ε λ ω ν ο φ ύ λ α ξ κ α ί . . . θ ο ΰ , Κύριε , φυλακήν τ ω 
σ τ ό μ α τ ί μ ο υ . 

Ί ο ν λ ι α ν ά ς 

Πρωτοχρονιάτικα βοιωτικά. 
Τόν παλ>)ό καιρό 

Τ ά α ε σ ά ν υ κ τ α τ ή ς 3 1 Δεκεμβρίου προς 
τό νέον έτος α ί μητέρες μ ε τ έ β α ι ν ο ν είς τ ή ν 
βρύσι οπού έπερνον λ ε υ κ ά χ α λ ι κ ά κ ι α , μ έ 
τ ά όπο ια κ τ υ π ο ΰ σ α ν σ ι γ α ν ά το μ έ τ ω π ο ν 
τ ώ ν κο ιλωμένων τέκνοιν τ ω ν , χωρ ί ς νά τό 
έννοώσι τ α ΰ τ α , εύχόμενα ι τ ό «χρόνια πολ.-
/<£». Ε ίς τ ή ν βρύσιν δέ έσυνηντώντο μ έ α λ ­
λ ά ς γ υ ν α ί κ α ς μεταβα ίνουσας έκε ΐ δ ιά τόν 
αυτόν σκοπόν , μ έ τ ά ς όπο ιας ή σ π ά ζ ο ν τ ο 
ά λ λ η λ ο δ ι α δ ό χ ω ς . 

— Τ ή ν π ρ ω ΐ α ν τοϋ νέου έτους αίξήτα-
ζον» ποίους θά κκλημεροϋσαν π ρ ώ τ ο ν , κα ί 
ποίοι θά έκαμναν ποδαρικό π ρ ώ τ ο ι στό σ π ή -
τ ί τ ω ν . Α ν α λ ό γ ω ς άέ α υ τ ώ ν θά έ π η γ α ι ν ε ν 
ολόκληρος ό χρόνος αόγουρλήδικα» ή αδγουρ-
οούζικα». 

— " Ο τ α ν οί νοικοκυραίοι έ π α ν η ρ χ ο ν τ ο 
έκ τη"ς ε κ κ λ η σ ί α ; είς τ ά ; ο ικ ίας τ ω ν έ σ π α -
ζον ένα ρόϊδι σ τ ή ν ε ίσοδο , γ ι ά νά πάν) ε υ ­
τυχ ισμένος ό χρόνος. Ά π ό τ ό ρόϊδι αυτό 
έ π ρ ε π ε νά φάν) ολόκληρος ή ο ικογένε ια . 

— Μ ε τ ά τ ή ν εί'σοδον έκ τ η ς ε κ κ λ η σ ί α ς 
είς τ ά ς οικίας τ ω ν έ τ ρ ω γ ο ν γ λ υ κ ύ σ μ α τ α — 
διά νά πάν) γ λ υ κ α σ μ έ ν ο ς ό χ ρ ό ν ο ς — κ α τ ό ­
πιν δέ ό α ρ χ η γ ό ς τ ή ς ο ικογενε ίας ασήμωνε 
τ ά μ έ λ η α υ τ ή ς , δ ιανέμων δ η λ . δικφοοα 
άονυοα νοαίσυ .ατα . 

- Μ ε τ α τ α Φ ώ τ α , τ ελε ιόνε ι τό ο ω ό ε -
καήμερον κα ί φεύγουν οί κο/Λικαντζαρέοι γ ι ά 
νά μας έπ ισκεφθοϋν τ ά ερχόμενα Χρισ.-ού-

Α θ . ΖΕΡΒΟΠυΐ'ΛΟΪ Θήβα 

Μακεδόνικα κάλανδα 
( ί]ρα)το>/ηοΥίά). 

' Ε μ ε ϊ ; , ή νέα γενεά, μέ θάρρο; κα ί μ' έ λ π ί ί α 
θ ά πούμε τήν Πρωτοχρονιά 'στή λατρευτή Πατρ ί ία : 

Μητέρα θεογέννητη, χ ιλ ίων ηρώων Μάννα, 
Π ' ολο τόν κόσμον έθρεψες μ* τη"; σοφία; μάννα 
Καί με τό φως τοϋ Ε λ λ η ν ι σ μ ο ύ έφώτ ισε ; τή σφαίρα 
Σϋ, τοΰ Μεγάλου 'Αλέξαντρου τρισίνσοξη μητέρα, 
Είθε 'στό χρόνο ποϋρχεται νά ί ο ς α σ τ ^ ς κα ί πάλι 
Καί νά γενί)ς ή ρ ω ϊ κ ή σάν π ρ ώ τ α καί μεγάλη . 
Νάνάψη άπό τοδ σ τ ί λ ο ο μ α ; τ ο ύ ; κεραυνού; τό 

[Αιγαίον 
Μ Ί ν α Μιαούλη σάν καί πρίν, μ'Ινα Κανάρη νέον, 
Καί μ 'ένα Γέρω τού Μωρηά 'στήν αστραπή καβάλλα 
Νά σώσιος άπό τή σκλαβιά κα ί τά π α ι ϊ ι ά σου τ ' ά λ λ α 
Κ 'έμε ίς σ ' ά τ ρ ί μ η τ ο υ στρατού άν ϊρε ίες λεγεώνε ; 
Νά χα ιρετάμε ελεύτερου; τ ο ύ ; σκλάβου; Μακεϊόνε ; , 
Κ ι ' ά π ' τοϋ Ό λ ύ μ π ο υ τής κ ο ρ φ έ ; ώ ; τ ή θεσσαλονίκη 
Τά μ έ τ ω π α μ α ; ή θ ε ά νά στεφάνωση Νίκη 

Γ . ΐ τ ( κ ι τ ί » γ » ι ς · 

Άπό τά πρωτοχρονιάτικα έ'ϋ·ιμα 
της Κορινϋ'ίας 

Βεβα ίως όέν π ε ρ ι μ έ ν ε τ ε νά σας γράψω 
περί τών έθ ιμων τοΰ μ π ο ν α μ ά , τής β α σ ι λ ό -
π η τ τ α ς , τ ώ ν γ λ υ κ υ σ μ ά τ ω ν κ λ π . , τ ά όπο ια 
α π α ν τ ώ ν τ α ι π α ν τ ο ϋ , ό π ω ς κ ι ' ε δ ώ , στήν 
Κορινθία . Ά λ λ ά θά σας άνααέοω ένα π ο ω -
τοχρον ιάτ ικον π α λ α ι ό ν έ'θιυ.ον, τό όποιον 
ύ π ή ρ χ ε ν κα ί ά λ λ ο τ ε . 

Τ ή ν π ρ ω τ ο χ ρ ο ν ι ά , όταν τ ή ν μεσημβρίαν 
έ κ ά θ η τ ο ή ο ικογένε ια δ ι ά τό γ ε ΰ μ α , ό νοι­
κοκύρης έ'σπαι,εν έ π ί τ ή ς τ ρ α π έ ζ η ς ένα 
ρόϊδο, τοΰ οποίου τ ά σ π υ ρ γ ι ά έσκορπίζοντο 
έ π ' α υ τ ή ς . Τ ο ΰ τ ο έσήμαινεν ,οτ ι δ π ω ς τ ό ρόϊδο 
εϊνε εύτυχ ισμένον είς σπόρους, τ ο ι ο υ τ ο τ ρ ό ­
π ω ς ευτυχ ισμένο νά εϊνε κα ί τό σ π ή τ ι τό 
νέο χρόνο. Τό τ ρ α π ε ζ ο μ ά ν δ η λ ο ν , μ ε τ ά τό 
φ α γ η τ ό ν , τό έτίνασσον μ έ σ α στό σ π ή τ ι . 

Τό έ'θιμον τ ο ΰ τ ο έ ξ έ λ ι π ε ν ή δ η τ ε λ ε ί ω ς . 
Ί ω ά ν . Λ ΐ ιλτ . Μ α γ κ α ν ά ρ α » ; 

Άπό τά περίεργα εΰΊμα 
Τό Χριστονγβννιάτιχο άρνι τοϋ παηπα 

Είς π ο λ λ ά ορεινά χ ω ρ ί α τ ή ς Π ε λ ο π ο ν ν ή ­
σου δ ι α τ η ρ ε ί τ α ι α κ ό μ η τό περίεργον έθιμον 
— ά ρ μ α τ ω λ ι κ ή ς ε π ο χ ή ς ά π ο μ ε ι ν ά ρ ι ο ν — τ ο ΰ 
νά ε ύ ω χ ο ΰ ν τ α ι οί καλο ί χρ ιστ ιανοί τ ά Χρι­
σ τ ο ύ γ ε ν ν α . . . αμέ κ λ ε φ τ ο α ρ ν ί » . Ό αγαθός 
λο ιπόν π α π π α ς ενός το ιούτου χωρίου , έ ξ υ -
πνήσας περί τό μεσονύκτιον τ ώ ν Χρ ιστου ­
γέννων , ΐνα μ ε τ α β ή είς τ ή ν έκκλησίαν καί 
εύαγγελ'ισν) είς το αγαθόν ποίμνιόν του τήν 
μ ε γ ά λ η ν χαράν τής γεννήσεως τοΰ Σ ω τ η -
ρος, έθεώρησε καλόν νά ε ύ α γ γ ε λ ί σ η κα ί 
τόν ύπηρέτην του μέ τ ή ν ε π ί σ η ς χαροπο ιόν 
π α ρ α γ γ ε λ ί α ν , ίνα ύπάγν) κα ί προσπαθήσν) 
ο π ω ς - δ π ω ς καί κλέψν) ά π ό κάνέν ά γ α θ ώ τ ε -
ρον ποίμνιον τ ε τ ρ α π ό δ ω ν κανένα άρνί, δ ιά 
νά έορτάσωσι τ ά Χριστούγεννα . Τ ο ΰ π α ­
ρ ή γ γ ε ι λ ε δ έ , ίνα μ ε τ ά τό πέρας τής ε ρ γ α ­
σίας του μεταβ ·^ είς τ ή ν έκκλησ ίαν καί 
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( Σ υ ν ε χ ε ί α έκ τοΰ προηγουμένου) 

" Α φ ι ξ ι ς ΕΙΣ τ ά > :ρνα Σ π ή λ α ι α . 

Είς τά κρύα Σ π ή λ α ι α , ό Πιθηκόκοσμος δέν 
έσυλλογ ί ζ ε το καθόλου τούς Φίλους τοΰ Μ υ ο υ γ κ λ ή . 
Ε ί χ ο ν οέρει το παιδίον είς τ ή ν Χ α μ έ ν η ν Πόλ ιν , 
και ησαν διά τ ή ν ώραν λίαν ευχαριστημένοι άπό 
τόν εαυτόν τ ω ν . 

Ό Μ υ ο υ γ κ λ ή ς ουδέποτε πρότερον ε ίχεν ϊδη 
πόλ ιν ίνδ ικήν, και μολονότι α ϋ τ η η τ ο ά π λ ώ ; σ ω ­
ρός ερε ιπ ίων , τ ό θέαμα τ ω έφάνη λαμποόν 
αμα και κ α τ α π λ η κ τ ι κ ό ν . Κ ά π ο ι ο ς βασιλεύς τ ή ν 
ε ι χ ε κτ ίσε ι , κ α τ ά τό παρελθόν, έπ ί τίνος μικοού 
λόφου. 

ΤΙοΰνατά τ ις α κ ό μ η νά διακρίνη τάς λιθίνας 
οδούς αΐτ ινες ή γ ο ν είς τάς ήρε ιπωμένας π ύ λ α ς . 

"Εν μ έ γ α παλάτ ιον δ ί χ ω ς σ τ έ γ η ν έπέστεφε τόν 
λόφον. 

' Α π ό τό π α λ ά τ ι ο ν , ήδΰνατό τ ι ς νά "δη απει­
ραρίθμους σειράς οικιών δ ί χ ω ς στέγας α'ίτινες ά-
π ή ρ τ ι ζ ο ν τ ή ν πόλ ιν , καί τους συντετριμμένους 
δόμους τών ναών μ έ τας άγριοσυκας αί'τινες προέ-
κ υ π τ ο ν έκ μέσους αυτών. 

Οί π ίθηκο ι άπεκάλουν τό μέρος τοΰτο πόλ ιν 
τ ω ν , και ϋπεκρίνοντο οτι καταφρονούν τόν λαόν 
τής Δ ζ ο ΰ γ γ λ α ς διότι ζή είς τό δάσος. Κα ί έν τ ο ύ ­
το ι ς , δέν ήξευρον π ο τ έ προς πο ίαν χρήσιν ήσαν 
προιυρισμένα τ ά κτ ίρ ια ούτε π ώ ς νά τ ά χ ρ η σ ι μ ο ­
πο ιήσουν . Κα ι τέλος άπαυδώντες νά μένουν είς 
τ ή ν πόλ ιν χωρ ί ς κανένα ξένον Θαυμαστήν έ π έ -
στρεφον εις τάς κορυφάς τών δένδρων μέ τήν ελ­
π ί δ α ότι ό λαός τ ή ς Δ ζ ο ΰ γ γ λ α ς θά τούς π α ρ α τ ή ­
ρηση . 

Ό Μ υ ο υ γ κ λ ή ς , όστις ε ί χεν άνατραφή ΰπό τόν 
Νόμον τής Δ ζ ο ύ γ γ λ α ς , δέν ή γ ά π α ούτε έννόει 
τό το ιοΰτον είδος ζο>ής. Τ Η τ ο άργά τό α π ό γ ε υ μ α 
όταν οί π ί θηκο ι , σύροντες αυτόν, έφθασαν είς τά 
Κρύα Σ π ή λ α ι α . Κ α ι , αντί νά υπάγουν νά κ ο ι μ η -
Θοΰν, όπως ό Μ υ ο υ γ κ λ ή ς θά 'έκαμνε μ ε τ ά μα­
κρόν ταξε ίδ ιον , έπ ιάσθηκαν άπό τό χ έ ρ ι , καί ή ρ ­
χ ισαν νά χορεύουν τραγοιδοΰντες τά πλέον τρελλά 
ασματά τ ω ν . 

— " Η θ ε λ α νά φ ά γ ω , ε ίπεν ό Μ υ ο υ γ κ λ ή ς , ε ίμαι 
ξένος εις αυτό τό μέρος τ ή ς Τ ζ ο ύ γ γ λ α ς . Φέρετε 
μου τροφήν , ή ε π ι τ ρ έ ψ α τ ε μου νά κ υ ν η γ ή σ ω 
έδώ. 

Τρ ιακοντάς Π ι θ ή κ ω ν έσκίρτησαν \ , 
τ ω φέρουν καρυδιά και παουπάου άγρια. ^ ί / ί λ ' 
ήρχ ισαν νά κ τ υ π ώ ν τ α ι είς τόν δρόμον, και έσκόρ-
πισαν όσους καρπούς ε ί χον σ υ λ λ έ ξ ε ι . 

Ό Μ υ ο υ γ κ λ ή ς απέμε ινε πε ινασμένος , και π ε -
ρ ιεπλανατο ασκόπως ε'ις τήν κενήν π ό λ ι ν . 

θιιιι Χ Ο Π Ε ^ Μ 

— " Ο λ α όσα ε ίπεν ό Βαλόου οιά τούς Μπάν-
τερ Λ ό γ κ αληθεύουν , έ λ ε γ ε , καθ* εαυτόν . Είναι 
χ ω ρ ί ς νόμον, χωρ ί ς θηρευτ ικήν κραυγήν καϊ χ ω ­
ρίς α ρ χ η γ ο ύ ς . . . όλον λ ό γ ι α ανόητα και χ έ ρ ι α αρ­
π α κ τ ι κ ά . Κα ι έτσι αν χ α θ ώ έδώ , θά είναι ά π ό ΐ-
δικόν μ ο υ σφάλμα . Ά λ λ ά πρέπε ι νά δοκ ιμάσω 
νά επ ιστρέψω ΕΙΣ τ ή ν Τ ζ ο ύ γ λ α ν μ ο υ . Ό Βαλόου 
βέβαια θά μέ κ τ η π ή σ η , ά λ λ ά προτ ιμάτερον αυτό 
παρά νά χ ά φ τ ω μ υ ί γ ε ς μέ τούς Μπάντερ Λ ό γ κ . 

Μόλις διηυΟύνετο προς τ ά τ ε ί χ η τ ή ; π ό λ ε ω ς , 
οί Πίθηκο ι τόν Εσυρον πρός τ ά όπίσο> και τόν 
ή μ π ό δ ι ζ ο ν νά φ ύ γ η . "Εσφιξε τούς οδόντας καί 
δέν ε ίπε τ ί π ο τ ε , ά λ λ ' έβάδισεν έν τ ώ μέσω τοΰ 
θορύβου τών φιονασχούντων Π ι θ ή κ ω ν εως εις εν 
δώμα ύπερκείμενον τών δεξαμενών. Ε ί ς τό κέν-
τρον τοΰ διόματος, ύ·ί/οΰτο εν περίπτερο· / όλον 
άπό μάρμαρον, κτίριον ήρε ιπωμένον τών βασιλ ισ­
σών αί όποϊαι πρό ε κ α τ ο ν τ α ε τ ί α ς ε ίχον τ ε λ ε υ -
τ ή σ ε ι . Ή σ τ έ γ η ε ίχε καταρρεύσει , και έφραττε 
τ ή ν ΰπόγε ιον δίοδον διά τ ή ς όπο ιας ο.ί βασ ίλ ισ -
σαι ήρχοντο άπό τό άνάκτορον. Ά λ λ ' οί τ ο ί χ ο ι 
ησαν καταστάλ ιστο ι άπό π ο λ ύ τ ι μ ο υ ς λ ί θους , καί 
δταν ή σελήνη άνέτε ιλεν άνωθεν τοΰ όρους, έ λ α μ -
ψαν παρουσιάζοντες θέαμα μ α γ ε υ τ ι κ ώ τ α τ ο ν . 

Μέ όλην του τ ή ν κούρασιν και τ ή ν πε ϊναν , ό 
Μ υ ο υ γ κ λ ή ς ό έ / ή δ υ ν ή θ η νά κ ρ ά τ η σ η τούς γέλ ιοτάς 
του οπόταν οί π ίθηκο ι ήρχ ισαν , άνά είκοσι τ α υ ­
τοχρόνως , νά τ ώ λέγουν πόσον είναι μ ε γ ά λ ο ι , 
σώο ιονε ς , δυνατοί καί ε π ι ε ι κ ε ί ς , καϊ οποία τ ρ έ λ -
λα ή τ ο δ ι ' αυτόν τό νά θ έ λ η νά τρύς έ ν κ α τ α -
λεί ι(ηά· 

Ό Μ υ ο υ γ κ λ ή ς δέν έφερε κ α μ μ ί α ν άντίρρησιν, 
καϊ οί π ίθηκο ι συνήχθησαν άνά εκατοντάδας εις 
τό δώμα διά ν ' ακούσουν τούς ρήτορας των π λ έ ­
κοντας τά ε γ κ ώ μ ι α τοΰ γένους Μπάντερ Λ ό γ κ . 
' Ε γ έ ν ε τ ο άληθινόν πανδαιμόνιο · / . 

Ό Μ υ ο υ γ κ λ ή ς , έθεώρει έν νέφος τό όποιον ή ­
δη έσκιασε τ ή ν σ ι λ ή ν η ν . "Αν τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν αυτό 
τό νέφος ' ή τ ο αρκετά μ ε γ ά λ ο ν ώστε νά όυνηθή 

ραπή εις Φυγην μεσα εις 
"··) ' 

τά σκότη Ά λ λ ' να 
ή τ ο τόσον κουρασμένος 

Δύο π ιστο ί παρεμόνευον τό αυτό εκείνο νέφος 
έκ βάθους τ ή ς ή ρ ε ι π ω μ έ ν η ς τάφρου, κά-(οθεν τοΰ 
τ ε ι ν ο υ ς τ ή ς π ό λ ε ω ς - διότι ό Μ π α γ κ έ ρ α ς καϊ ό 
Κ ά α ς , γνωρίζοντες κ α λ ώ ς τόν κίνδυνον τό όποιον 

οιά ν ά , παρουσίαζε 1 / ό 1 Ι ι θηκόκοσμο ; συσσωματωμένος , 
οέν ήθελον νά_ διατρέξουν κινδύνους ανωφελε ί ς . 
Ο ί π ίθηκο ι τότε καί μόνον κ τ υ π ο ύ ν όταν είναι 
εκατόν εναντίον ενός, και ολ ί γο ι , εις τ ή ν Τ ζ ο ύ γ -
γλαν αποφασίζουν νά παίξουν παρόμοιο · / π α ι γ ν ί δ ι . 

( Α κ ο λ ο υ θ ε ί ) . 

έκεϊ, ψάλλων, νά τοΰ άναγγείλτρ τό α π ο τ έ ­
λεσμα. Καί ού'τως άπεχωρίσθησαν οί δ ύ ο 
καλοί φίλοι Ό π α π π α ς έπηγεν είς τήν έκ-
κλησίαν, έκτύπησε τήν καμπάνα , συνηθροί-
«θη τό π ο ί μ ν Τ ο ν - τ ο υ καί ήρχισε τήν λε ι -
τουργίαν, ά λ λ ά ταραγμένος καί παρατηρών 
συχνά τήν πόρτα. Ό υ π η ρ έ τ η ς , μετά π ο λ ­
λ ά ; περιπλανήσεις κατώρθωσε νά κλέψν) 
ένα αρνί, ά λ λ ά κατά τήν έπιστροφήν ΕΝ­
νοηθείς ύπό δύο ποιμένων καί καταδιω-
χθείς , ήναγκάσθη νά τό άπολύσν], μόλις 
διασωθείς αυτό; καί φθάσας είς τήν έκκλη-
σίαν περί τό μέσον τής λειτουργίας. Ό 
π α π π α ς αμα τόν είδε τεντόνει ταύτ ιά του, 
εκείνο; δέ καταλαβών τήν θέσιν τοΰ ψάλτου 
ή'ρχισε ψάλλων είς ήχον βαρύν : 

Σ τ ό δρόμο π ο ΰ ερχόμουνα 
δύο μ ' απαντήσανε 
καϊ μέ κυνηγήαανε 
κ ι ' αν ίσως καϊ μέ πιάνανε 
κου.αάτια θά μέ κάνανε ! . . . 

Ά μ έ σ ω ; δέ ακούεται ά π ό τό ιερόν ή 
άγριεμμένη φωνή τοΰ π α π π α ψάλλουσα είς 
ήχον πλάγ ιον δ' : 

Τόν κακόν σου τόν καιρό 
τ έ το ια ώρα ποΰρθεκες 
καί τ ί π ο τ α δέ μούφεοες. 

Καί άμέσω; τ ά πνίγει όπω;-όπως , τ ε ­
λειώνει τήν λειτουργίαν καί παραίτησα; τό 
καλυμαΰκι αρπάζει τήν κλ ίτζα καί τρέπε ­
ται είς τά χωράφια διά νά έπιτύχν) ε κ ε ί ν ο 
διά τό όποιον μ α τ α ί ω ; έκινδύνευσεν ό ά τ υ ­
χ η ; ύπηρέτΐ);. 

Πρωτοχρονιάτικα ε&ιμα τής 
Ναυπακτίας. 

Ά γ ι ο ς Βασίλης έρχεται 
Γενναρης ξημερώνει 

Έτσι αρχίζει τό Ναυπακτιακόν άσμα 
τό ψάλλ,ον τήν άφιξιν τοΰ ΑΓΊΟΥ Βασιλείου. 

Τό πρω!£ μόλις αρχίζει νά χαράζη εί; τήν 
άνατολήν , αί νοικοκυρέ; σπεύδου; ν'άγιάσουν 
τήν βούσιν, ρίπτουσα*, συγχρόνω; καί βρα-
σμένον σϊτον ή άραβόσιτον, κυάμου; ή και 
ολίγα κερμάτια δραχμή; . Τοΰτο δέ κάμνουν 
διότι νομίζουσιν, ότι Οπως τρέχει τό νερό 
τ η ; βούση;, το ιουτοτιόπω; θά τρέζουν έν 
αφθονία ό,τι έχουν προσφέρει είς αύτην. 

Ε π ί σ η ς άπαραίτητον είνε καί τό άφθο-
νον κατά τήν πρωτοχ_ρονιάν κάταβρόχθισμα 
γλυκών, διά νά διαρρεύσν) μέ γ λ ύ κ α τό 
έτος. 

Μ ε τ ά τήν έκκλησίαν οί άνδρες επισκέ­
πτονται ένοριακώ; τ ά ; οικίας τοΰ χωρίου 
τοαταοιζόμενοι γλυκό καί ούζο καί ευχόμε ­
νοι εί; αλλήλους : α Υ γ ι έ ς καί ευτυχές τό 
νέον έτο;». 

Ή ήμερα τ ή ; πρωτοχρονιά; θεωρείται 
παρ' Ολων ημέρα χ«ρας καί άγαλλ ιάσεω; . 
"Ολαι αί δοσοληψίαι καί τ ά πε ίσματα μ ε ­
ταξύ τών χωρικών λησμονοΰνται και συγ-
χαρητηοια έπ"ί τώ νέω έτει στέλλονται 
πανταχόσε . 

Εστάλησαν ύπό τού κ. Λ . Κ . Σ κ α λ τ ύ α 
(έκ Β ι τ ο λ ί σ τ η ς τ ή ς Ν α υ π α κ τ ί α ς ) 

Πρωτοχρονιάτικα Κάλλαντα τής 
Ίΰ'άκης. 

• 
Άρχημηνιά καλή χρονιά 
κ 'άρχή τοΰ Γειαρίου 
Έχτες εϊχαμ' αποκοπή 
αήμερ' άρχή τον χρόνου 
Άης Βασίλης ερχετα: 
Γενάρης ξημερόνει 

— Βασίλη, ποϋ-&εν άρχεσαι 
και ποϋ/}ε κατεβαίνεις ; 

— Άπό τό σπίτι μόρχομαι 
καϊ στό σκολειό μου πάω. 

— Βασίλη, αν ξέρης γράμματα 
πέςμας τ' αλφαβητάρι. 
Και κοΰμπισ το ραβδάκι τον 

νά πή τ' αλφαβητάρι· 
ξερό ήταν τό ραβδάκι του 
χλωριούς βλαστούς έπέτα 
καί πάνω ατούς χλωριούς βλαστούς 
αηδόνια κηλαϊδοϋσαν 
Δεν ίκηλάΐδουν σάν πουλιά 
πώς κηλαϊδοΰν τ' αηδόνια 
μον' έκηλάΐδουν κ' έλεγαν 
μ' άν&ρο')πινη λαγίτσα 

Ε σ τ ά λ η ΰπό τοΰ /.. Κ . Ι ' α υ τ ο π ο ΰ λ ο ΐ ί 
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Σ α ν φωλγ^ά ι χ ε λ η δ ω ν ι ώ ν 'μο ιάζε ι τό μικρό χ ω ­
ριά, μέ τ ά φ τ ω χ ά και χ α μ η λ ά σ π η τ ά κ ι α τ ο υ . 
μέ τ ή ν κ ο μ ψ ή και εμμοοφη έκκλησ ί τσά του τ ή ς 
ό'τοίας τ ό μικρό καμπαναριό υψώνεται ποός τόν 
ούοανό, μέ τους τ ιμ ίους καϊ Φιλήσυχους κατοί ­
κους τ ο υ , κτ ισμένο έκε ϊ επάνω , στό π λ ά ι τοΰ 
Μ/ηλοΰ βουνοΰ, κοντά στήν κορφή, μέσα στήν 
πρασινάδα τών σπαρμένων χωραφιών , έν ω άπό 
τό επάνω μέρος τό σκεπάζε ι η ά ρ χ ή ενός δάσους 
άπό έληές καϊ π ε ΰ κ α ! 

Μέ τ ά π ρ ω τ ο β ρ ό χ ι α οί ολίγοι κάτοικοι τοΰ 
χωριοΰ ε ίχανε οργώσει τά χωράφια , έ π ε ι τ α τ ά έ-
σπείρανε, καϊ τώρα τό σιτάρι φυτρωμένο σ η κ ώ ­
νει ' λ ί γ ο επάνω ά π ' τ ή γ ή τό χλωρό καϊ κ α λ α -
μένιο σώμα τ ο υ . 

Μά, ή γ ή εινε φ τ ε ν ή , ο λ ι γ ά κ α ρ π η , καϊ οί καϋ-
μένοι οί χ ω ρ ι κ ο ί , τούς όποιους ποιος ξέρει π ο ι ά 
Μοίρα κακ ιά τούςερρ ιξεν έκεϊ ε π ά ν ω , στήν κορφή 
εκε ίνη τοΰ 'ψηλοΰ βουνοΰ, μέσα σέ άκαρπα χ ω ­
ράφια, παλέβουνε γ ι ά τ ή ζ ω ή . 

• 

"Οποις Ολα τά χ ω ρ ι ά , ε ίχε καϊ τό μικρό χ ω -
οιό τ ή ν εμμορφη καϊ λυγερή τ ο υ . Κα ί τό κα ­
μάρι τοΰ μικροΰ χωριοΰ ήτανε ή Μ έ λ π ω , ή κόρη 
τοΰ γ έ ρ ω - Σ τ ά μ ο υ — ε ν ό ς λεβεντόγερου , γ ε μ ά τ ο υ 
υγε ία καϊ ζ ω ή . 

Ή Μ έ λ π ω , ή πανέμμορφη , μέ τό ξάστερο καί 
καθάριο πρόσωπο τ η ς , ποΰ δέν τό έπιανε " Η λ ι ο ς , 
μέ τ ά μ ε γ ά λ α κ α μ π υ λ ω τ ά σ μ ι χ τ ά φρύδια τ ο υ , μέ 
τ ' ά μ υ γ δ α λ ω τ ά μαΰρα μ ά τ ι α τ ο υ , τά όποια όταν 
σ ' έκυττάζανε σοΰ 'σκλαβώνανε τήν καρδιά, μ έ 
τ ή ν κοντυλέν ια μ ύ τ η τ η ς , μέ τ ά δροσερά μ ά γ ο υ λ α 
τ η ς , ποΰ ε ίχανε τό χ ρ ώ μ α τ ή ς υγε ίας , καϊ μέ τ ό 
ζαχαρέ-'ΐο στόμα τ η ς , π ο ΰ α μ α σοΰ 'μ ιλοΰσε θαρ­
ρούσες κ ι ' έσταζε ροδόσταμο. 

Ό λ α τ ά λεβεντόπα ιδα τοΰ μικρού χωριοΰ ε ί ­
χανε ρίξει τ ή γ λ υ κ ε ί α μ α τ ι ά τους στήν π ε ν τ ά μ -
μορφη Μ έ λ π ω . 

Μά, ή Μ έ λ π ω ε ί χε δοσμένη τ ή ν π ρ ο τ ί μ η σ ί 
τ η ς , ε ί χ ε κ α μ ω μ έ ν η τ ή ν ε κ λ ο γ ή τ η ς . καί τ ή ν έ-
φύλαγε μέσα στά στήθια τ η ς , στά βάθη τ ή ς καρ­
δίας τ η ς άπό ϋπερηφά/ε ια , όπως πρέπε ι νά κάνη 
κάθε φρόνιμο καί τ ί μ ι ο κορίτσι . Τ ι μ ή χωρ ί ς υ π ε ­
ρηφάνεια είνε λουλούδι χ ω ρ ί ς ευωδιά . Ε ί χ ε δο­
σμένη τ ή ν καρδιά τ η ς ΕΙΣ τόν Λ ά μ π ρ ο , τό γυ ιό 

τού γ έ ρ ω - Δ ή μ ο υ . Κ α ϊ τόν ε ιχε ά γ α ι ή σ ε ι οχ 
μόνον γ ι ά τ ή ν λ ε β ε ν τ ι ά - « υ , ό'σω γ ι α τ ' ή τ α ν ε 
καλό και άςιο π α λ λ η κ ά ρ ι , άκούοαστος σ τ ή δου­
λε ιά , πονόψυχος στους φ τ ω χ ο ύ ς , καϊ π ε ρ ι π ο ι η τ ι ­
κός στόν πατέρα τ ο υ , τόν γέρο ι -Δήμο, ενα ά γ α -
θιότατο καί τ ι μ η μ έ ν ο διά τ ή ς εργασίας τ ο υ γερον­
τάκι, τοΰ οποίου τ ά π ο λ λ ά χρόνια ε ίχανε φέρει 
τ ή β α ρ υ χ ε ι μ ω ν ι ά στά μ α λ λ ι ά καϊ τόν ε ίχανε θέ­
σει εις τ ή ν γ ω ν ι ά , κοντά ε'ις - ή φ ω τ ι ά π ο ΰ έ λ α μ -
πήρ ιζε μέσα στό τΓάκι , α π ό μ α χ ο τ η ς δουλε ίας , 
νά θυμάται τ ά περασμένα . 

"Ητανε Πρωτοχοον ιά . 

Ή λε ι τουργ ία ε ιχε τ ελε ιώσε ι καί ή έ κ κ λ τ σ ι ά 
ε ίχε σχολάσει , 

Οί άνδρες, όπως έσυνηθίζανε τής σχόλες ε ίχανε 
μ α ζ ε υ θ ή στό μ π α κ α λ ά κ ι τοΰ μικροΰ χ ω ρ ι ο ύ , νά 
πούνε τά νέα, νά 'μ ιλήσουνε γ ι ά τ ή ς δουλειές 
τ ο υ ς , νά πούνε τ ί π ο τ ε αστείο νά περάση ή ώρα, 
εως ό'του 'έλθη ή ώρα τού Φαγητοΰ. Τ ό μικρό 
μ π α κ ά λ ι κ ο τον μίκροΰ χωρ ιοΰ τ ό ε ίχεν ό Λ ί α ς ό 
Σ τ α υ ρ ο ύ λ η ς , ένας ξένος π ο ύ δέν ήτανε ά π ' τό 
ίδιο το χ ω ρ ι ό . Μιά ήμερα έξεφύτρωσε έκεϊ σάν 
μανιτάρι καί τό άνοιξε στή μ έ σ η τοΰ χ ω ρ ι ο ύ , 
έπανω στό μ ε γ ά λ ο δρόμο, στό μ ε γ ά λ ο δρόμο π ο ΰ 
ξαπλώνετα ι στό π λ ά ι τ ο ΰ ' ψ η λ ο ΰ βουνοΰ, π ο ύ 
φαίνεται σάν άσπρη κ α μ π υ λ ω τ ή γ ρ α μ μ ή μέσα 
στην πρασιναοα. τ ώ ν σπαρμένων χ ω ο α ο ι ώ ν , καί 
φέρνει στά γε ι τον ικά χ ω ρ ι ά καί στή χ ώ ο α , σ τ ή 
χ ώ ρ α μέ τ ά μ ε γ ά λ α σπ ί τ ια καί τούς αφεντάδες , 
π ο ΰ σέ κυττάζουνε π ά ν τ ο τ ε στά χέρ ια νά σοΰ π ά ­
ρουνε ό ,τ ι έ χ ε ι ς καί δέν έ χ ε ι ς γ ι ά ενα κ ο μ μ α τ ά κ ι 
ψωμί, π ο ΰ έχουνε τό γέλο ιο και τό ψ έ μ μ α 
στό στόμα . Σ τ ή χώρα στήν οποίαν κατεβαίνουμε 
οί κάτοικοι τοΰ μικροΰ χωρ ιού ώρισμένες Φορές 
το χρόνο γ ια νά πωλήσουνε τ ά λ ί γ α προ ϊόντα 
τους καί ν ' α γ ο ρ ά σ ο υ ν ε Ο,τι τούς χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι . 

Ή γυνα ίκες ε ίχανε γυρίσει στά σ π ι τ ά κ ι * τ ο υ ς , 
π ο ύ τα ε ίχανε από τ ή ν περασμένη 'μέρα συγυ­
ρισμένα καί στολισμένα γ ι ά τόν καλό τό χρόνο , 
νά έτοιμάσουνε γ ι ά τό μεσημέρ ι , π ο ΰ θά έ λ θ η ό 
κύριος τοΰ σπ ι τ ιού νά καθ ίση στό τραπέζ ι καϊ-
τριγύρυί του όλη ή ο ικογένε ια νά σ π ά σ η τό ρόϊ-
οο γ ι α τό καλορροίζ ικο, νάφανε τ ή ν αύγοκου/λένη 
π η χ τ ή σοΰπα, τόν καλοβρασμένο π ε τ ε ι ν ό , π ο ΰ 
τόν έτρέφανε έ π ί τ η δ ε ; τόσον καιρό γ Γ α υ τ ή τ ή λ 
ήμερα καί νά κόψουνε τ ή μ α ύ ρ η πολυζυυ ,ωμένη 
κ||Ρκαλοψημμένη β α σ ι λ ό π η τ τ α , νά Ίδοΰνε πο ιος 
α π όλη τήν ο ικογένε ια Θάνε αυτό τ ό χ ι ό ν ο τ υ -
χηρός νά τ ο ΰ π έ σ η τό ε ίκοσιπενταοάκι . 

Ή Μ έ λ π ω , τό καμάρι τοΰ μ ικρού χ ω ρ ι ο ΰ , 

| έμμορφοντυμένη, μέ τ ά γ ιορτ ινά τ η ς , μ έ τό 
άσπρο τ η ς μ α ν τ ή λ ι , π ο υ χ ε κανελιές κλάρες καϊ 
κόκκινα λουλούδια στό κεφάλ ι , π ο ΰ άφινε μ π ρ ο ­
στά νά φαίνεται τό ξάστερο καϊ πανέμμορφο π ρ ό -
σοιπό της , ένω π ί σ ω , κ ά τ ω ά π ' αυτό, ξεφεύγανε 
δύο χονδρές πλεξούδες καί έφθάνανε στή μέση 
τ η ς δεμένες σ τ ή ν άκρη μέ μ ι ά κόκκινη κορδε-
λίτσα' μ έ τ ό άσπρο τ η ς ΰποκάμισσο, π ο ύ σκέ­
π α ζ ε τ ό παρθενικό τη ς στήθος , μέ τ ά πλατε ιά 
μανίκια, π ο ΰ άφιναν νά φαίνεται τό κρινόλευκό 
τ η ς χ έ ρ ι , π ο ΰ ήλ ιος δέν τό έπιανε καϊ 'νόμιζες 
π ώ ς δέν ή τανε χέρ ι χωρικής · τήν συγγούνά της 
τήν όμμορφοκεντημένη μέ χρώματα ζωηρά καϊ 
χ τ υ π η τ ά τ ρ ι γ ύ ρ ω μ έ τό μισοφόρι της τό κ ά τ α ­
σπρο, σάν τόν αφρό τής θάλασσας τής π ο λ υ κ υ μ -
ματούσας, τό όμμορΦΟΟιδερωμένο καϊ μέ προσοχή 
κολλαρ ισμένο , μέ τό Φαρδύ του κέντημα από 
κ ά τ ω , μέ τ ή ν ποδ ιά της τήν τριανταφυλλιά δε­
μ έ ν η τριγύρω σ τ ή λυγερή μέση της" μέ τ ά κα ι ­
νούργια τ η ς παπούτσια, τά γιορτινά, ανέβαινε τό 
μ ε γ ά λ ο δρόμο. ' Ε π ή γ α ι ν ε σ τ ή θειά Χρυσούλα , 
ό π ω ς τ ή ν έλέγανε όλοι στό χωριό, μ ι ά Φτωχή 
γρ-ηοΰλα, ενα χούφταλο ά π ό τά χρόνια τ ά π ο λ λ ά 
ποΰ βάραιναν τ ή ράχι τ η ς , π ο ΰ έκαθάτανε στήν 
άκρη τοΰ χωριού , στήν α π ά ν ω μεριά, π ο ΰ ό άν­
δρας τ η ς ε ί χε πεθάνει άπό γηρατειά καί τής εί­
χ ε ν άφίσει ένα καλύβι καί δυό κομμάτια γ η ς , τ ά 
όποια οί κάτοικοι τοΰ μικροΰ χωοιοΰ τ ή ς τά κ α λ -
λιεργούσανε άπό λύπησι καϊ γ ι ά ψυχ ικό , /ά τ ή ς 
' π η π ώ ς τ ή ν έστειλεν ό πατέρας της νά τ ή ν π α ­
ρακάλεση νά π ά η τό μεσημέρι στό σπίτι τους νά 
φανε μ α ζ ί χρονιάρα ημέρα. 

Ό Λ ά μ π ρ ο ς , ό λ εβέντης , μέ τά γιορτινά του 
καί α υ τ ό ς , μέ τό κόκκινο φεσάκι του στό κεφάλι, 
τοΰ όπο ιου ή μ α ύ ρ η χονδρή φούντα έχάϊδευε τόν 
ώ μ ό του" μ έ τό καθαρό του ΰποκάμισσο, μέ τ ά 
Φαρδυά μ α ν ί κ ι α , ποΰ τάκρυβε ή εμμορφη φέρ­
μ ε λ η τ ο υ , μέ τά μανίκια τ η ς π ί σ ω κρεμασμέ /α , 
μέ τάσπρα τ η ς σειρήτια, μέ τ ά στρογγυλά κ ο υ μ ­
π ι ά τ η ς κα ί τ η ς κανονικές θηλιές τ η ς ' μέ τ ή ν 
φουστανέλλα του τ ή ν κοντή μέ τ η ς π ο λ λ έ ς σοΰ-
φρες . τ ή ν κάτασπρη σαν τό /.ιόνι, μέ τ ή ς βλα-
χ ό κ α λ τ σ έ ς τ ο υ , μέ τ ή ς π ο λ λ έ ς κ ό π ι τ σ ε ς . , τ ή ς έ μ -
μοοΦοδεμένες κοντά στό γόνα , π ο ΰ σκεπάζανε τό 
άνδ ; ικό του ποδάρι καϊ μέ τά τσαρούχια του τά 
κόκκ ινα , υ.έ τ ή ς μεγάλες υ.αύρες φούντες τουςΓ 
κατέβαινε τήν ίδια σ τ ι γ μ ή τόν Μ ε γ ά λ ο Δρόμο . 
"Πήγαινε στό μικρό τοΰ χωριού μπακάλικο νά 
βρή τούς φίλους τ ο υ . 

Ή Μ έ λ π ω και δ Λ ά μ π ρ ο ς συναπαντηθήκανε 
στή μ έ σ η τοΰ δρόμου. 

— Χρόνια π ο λ λ ά , Μ έ λ π ω . 
— Χθόνια π ο λ λ ά , Λ ά μ π ρ ο " Πρωτοχρον ιά σή­

μ ε ρ α . . . 
— Τό ξ έ : ω , καλή μου Μ έ λ π ω . 
— Πού κάνουνε μπουναμά~·ες. . . 
— Κ ι ' αυτό τό ξέρω, γ λ υ κ ε ί α μου Μ έ λ π ω . 
Κ α ί ή Μ έ λ π ω , ετσι γ Γ άστε ϊα , μέ τό θάρρος 

π ο ύ έχουνε μεταξύ τους οί χυιρικοί , τού Λεει : 
— Κ ' έμενα τί μπουναμά θά μού κάνης , Λ ά μ ­

προ ', 
Κ α ϊ ό χωρικός, π ο ΰ Ο,τι εχε ι στήν καρδιά 

ε / ε ι καϊ στά χ ε ί λ η ; 
— Τ ί άλλο ά π ' τ η ν καρδούλα μ ο υ , Μέλπο> ^ 

μ ο υ , τ ή ς ά π α ν τ α . Κ ι ' έσύ ; 
Ί Ι Μ έ λ π ω έ χαμήλωσε τ ά μεγάλα μαύρα 

άμυγδαλωτά μ ά τ ι α τ η ς . Τ ά τριανταφυλλένια μ ά ­
γ ο υ λ α τ η ς κοκκινήσανε περισσότερο ά π ό τό φυ­
σικό τους χρώμα. 

— Κ ι ' έ γώτή ' δ ι κ ή μου , Λ ά μ π ρ ο , άπαντα κ ι ' 
α υ τ ή , κατακόκκινη τώρα σάν παπαρούνα. 

" Ο . τ ι ε ίπανε έκε ϊ σ τ ή μ.έση τού μεγάλου δρό-
αου δέν ήτανε ερωτική έξομολάγησις. Ο ί χ ω ρ ι ­
κοί , άνθοωποι πραχτικοί καί τ ή ς δουλείας, δέν 
χάνουνε σέ τέτοια τόν καιρό τους. " Ο , τ ι είπανε 
έκεϊ ήτανε αρραβώνας. Ή Μ έ λ π ω ήξερε π ώ ς ό 
πατέοας της7 π ο ύ τ ή ν αγαπούσε τόσο π ο λ ύ καϊ 
τ ή ν ε ί χ ε μ η ν στάξη καϊ μ ή ν βρέξη, δέν θά έλεγε 
όχι" ότι δέν θά ήρνεϊτο γ ι ά γ α μ π ρ ό τόν Λ ά μ π ρ ο , 
γ ι ά τόν όποιον ε ί χ ε πολλές Φορές άκούση νά τόν 
παινεύη π ώ ς είνε καλό καί άξιο παλληκάρι" ότι 
θά τή ς τόν έδινε υ. ' όλη τ ή ν καρδιά ί ο υ , καϊ τοΰ 
έδωκε καί α υ τ ή τ ή ν καρδιά τ η ς . 

Ά π ό τ ή σ τ ι γ μ ή α υ τ ή ό Λ ά μ π ρ ο ς καϊ ή 
Μέλπω ήσανε αρραβωνιασμένοι . 

* 

Δεν 'πίρασε πολύς καιρός. Τρε ις μήνες θαρρώ, 
καί μ ι ά ήμερα γιορτινή, π ο ύ ήτανε ή μ ε ρ α Χαρά 
Θεού όπως λένε , τό μικρό χωριό ήτανε ανω-
κ ά τ ω ά π ό γλέντ ια καϊ χ α ρ έ ς . 

Ό Λ ά α π ο ο ς , ό λεβέντης , επερνε τ ή ν Μέλπ ιυ , 
τ ή ν πανέμμορφη. γυναίκα. 

Οί ολίγοι κάτοικοι τοΰ μ ικρού χωριού μέ τ ά 
ποόσωπα χ α ι ω π ά ε ί χαν μαζευθή στό σπήτι τοΰ 
ν έ ο ω - Σ τ ά α ο υ , τού λεβεντόγερου, τοΰ πατέρα τής 
Μ έ λ π ω ς και στό σ π ή τ ι τοΰ γ έ ρ ω - Δ ή μ ο υ , τοΰ γ έ -
οοντα υ.έ τ ή ν αγαθή ψ υ χ ή , τοΰ πατέρα τού Λ ά μ ­
π ρ ο υ , νά λάβουν μέρος στή χαρά. 

Τ ό συμπεθεριό, στό αλώνι, π ο ύ είνε 'μπρός 
στή μικρή καί έμμορφοκτισμένη έκκλησίτσά τού 
χωριού, ε ί χ ε άνοιξη τό χ ο ρ ό . 

Κ α ί τό μικρό χωριό π ο ΰ μοιάζε ι σάν χ ε λ ι δ ω -
νιοΰ Φωληά έκεϊ επάνω, κοντά στήν κορυφή τού 
ψηλοΰ βουνοΰ, μέσα στήν πρασινάδα τών σπαρμέ­
νων χωραφιών, ένω ά π ' τό επάνω μεοος τό σκε­
πάζει ή ά ο χ ή ενός δάσους ά π ό π ε ΰ κ α καϊ έ λ η έ ς , 
αντ ιλαλούσε άπό τά ν ταβούλ ια καί τούς ζουρνά­
δες, ά π ' τ ά τραγούδια καί τής χαρές. 

Ί ω . Λ Ι ι λ τ . Μ α γ κ α ν ά ο α ς 

[Άπο τά «Διηγήματα τοϋ /ωριοϋν] 



506 Α . Ο· Δ- Ο· 
ΜΑΚΕΔΟΝΙΚΑ ΠΡΒΤΟΧΡΟΝΙΑΤΙΚΑ 

Α Ί-Β Α Σ Ί Λ Η Α ΤI ΚΑ ΕΘΙΜΑ 
( Ά π ό τ ο υ ς μ α τ ω μ έ ν ο υ ς τ ό π ο υ ς ) 

' Σ τ ά περισσότερα χ ω ρ ι ά της Χ α λ κ ι δ ι κ ή ς 
Χερσονήσου, τής Μακεδον ίας , ε π ι κ ρ α τ ε ί ενα 
π ο λ ύ νόστιμο έθιμο τ ή ν Π ρ ω τ ο χ ρ ο ν ι ά . 

Ξημερόνωντας τ ' Ά ϊ - Βασ ιληοΰ π ο λ λ ο 
γυρίζουν σ' τ ά διάφορα σ π η τ ι α μ έ κρέμα 
σμένα δερμάτ ινα τ α γ ά ρ ι α στον ώ μ ο , κ α ϊ 
μ ε γ ά λ α ραβδιά ά π ό «κρανηά» στό χέρ 
κα ι κ τ υ π ο ύ ν τνις πόρτες κα ί μ έ φωνές κα ι 
μέ π η δ ή μ α τ α ψάλλουν : 

Γ ι ά χαρά καϊ άϊ-Βασίλης 
Γ ' ά χ α ρ ά καϊ ά ϊ -Βασίλης 

. σοόρβα—σοόρβα κόλλιαντρα 1 
σούρβα—σούρβα κόλλιαντρα I 

Υ π ο χ ρ ε ο ύ τ α ι δέ ό νοικοκύρης ποΰ τοΰ 
χ τ υ π ο ΰ ν τήν π ό ρ τ α ν ' άνοίξ -/) καϊ νά τ ο υ ; 
φιλοδωρήστι μέ λουκάν ικα , κρέας, κουλοΰ 
ρες καί πρό π ά ν τ ω ν μέ «.αούρβα». 

Είναι δέ «σούρβα» κ ά τ ι φροΰτα ύπόζυνα , 
στυφνά σάν κεράσια τό σ χ ή μ α . Ά ν δέ δέν 
ανοίξ -/) την π ό ρ τ α να τους φιλοσωρησν) κ τ υ ­
πούν μέχρ ι σ π α σ ί μ α τ ο ς , καί δέν έννοοΰν νά 

•φύγουν άν δέν τούς δώσνι. 

•ΪΚ-
' Ε π ί σ η ς π ο λ ύ νόστ ιμα έθ ιμα είναι κ α ί 

εκείνα ποΰ επ ικρατούν είς τ ά πρό βορραν 
της Θεσσαλονίκης χ ω ρ ί α κα ί τ ά πρός τό 
μέρος τοΰ Ό λ ύ μ π ο υ μέχρ ι τών Γρεβενών. 

Τ ή ν Πρωτοχρον ιά μ ε τ α μ φ ι έ ζ ο ν τ α ι μερι 
κοί , γ ε μ ί ζ ο ν τ α ι κουδούνια, κα ί ιδίως βά· 
φονται μαΰροι, ύπενδυόμενοι τρόπον τ ινα 
τ ά «Καλλικαντζάρηι\» Γυρίζουν δέ ' σ ' τ ά 
διάφορα σ π ή τ ι α καί τραγουδοΰνε διάφορα 
π α τ ρ ι ω τ ι κ ά τοΰ τ ό π ο υ των τ ρ α γ ο ύ δ ι α , ά ν τ ί 
διαφόρων δώρων καί πρό π ά ν τ ω ν χ ρ η μ ά τ ω ν 

Ε π ί σ η ς κ α τ ά τ ή ν ήμερα τής Π ρ ω τ ο χ ρ ο ­
νιάς γ ίνονται άμοιβαΐαι γεν ικα ί επ ισκέψεις 
πρός τοΰτο ή" νοικοκιρές, στρώνουν τ ά σπή­
τ ι α των μ έ χ α λ ι ά μ ά λ λ ι ν α ε γ χ ώ ρ ι α , οί 
μουσαφιραΐοι δέ ποΰ έρχονται έχουν κρυμ 
μενο α λ ά τ ι , το οποίον ρίχνουν εςαφνα σ τ η 
φ ω τ ι ά σ ' τ ό τ ζ ά κ ι τοΰ σ π η τ ι ο ΰ , γ ι ά νά 
γείν·/) έτσι κάποιος θόρυβος αιφνίδιος καί 
νά γ ε λ ά σ ο υ ν . 

Σημα ίνε ι δέ τοΰτο τό «ο/.άαιμο τών 
εχθρών 

Οί γονείς δέ τό πρωι ά μ α σηκωθούν 
δίνουν ' σ τ ά π α ι δ ι ά τους ενα ρόϊδι καί τό 
χ τ υ π ο ΰ ν στόν τ ο ί χ ο . 

Τό πε ιά «γουρλίδικο» δέ ά π ' τ ά π α ι δ ι ά 
τους τό κατα ιβάζουν ά π ό τήν «γκλαβανή» 
'στο κ α τ ώ γ ε ι ο κα ί τό βγάζουν έξω ά π ό ένα 
μικρό παράθυρο τοΰ κ α τ ω γ ε ί ο υ . 

Κα ί αυτό έ ρ χ ε τ α ι ά π ό τήν κυρία είσοδο 
καί τοΰ ανοίγουν κα ί κάνει τό «ποδαρικό» 
τοΰ καινούργιου χρόνου. 

Έ λ . Δ η μ η τ ρ ι ά δ η ς 

ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΧΡΟΝΟΤΣ ΤΗΣ ΔΟΥΛΕΙΑΣ 

Η ΣΠΗΛΗΑ ΤΟΥ ΤΡΕΛΛΟΥ 
( Ί ό τ ο ρ ι ν . ϊ ι π α ρ ό ό ο ό Ί ς ) 

Σ'ε κάποιο χωριδ τής Ηπείρου κατά τ ή 
μαύρη εποχή τής οκλαβιάς έλαμπε μία με­
γάλη ελληνική ψυχή είς τά στήθη ένδς νέου 
γνωστού υπό τδ όνομα Λάμπρος. Παίδι α­
κόμη ό Λάμπρος είχε συγκροτήσει σώμα 
κλέφτικο άπδ τά καλλίτερα παλάηκάρια τού 
χωριού του και με τά θαύματα τής ανδρείας 
του κατώρθωνε ν' άνακουφίζη τους σκλα­
βωμένους αδελφούς του και νά κάμη τόσω 
φοβερδν τδ όνομα του εις τον πασά τών 
Ιωαννίνων, ώστε τον ήνάγκασε νά στείλ>η 
όλόκλ>ηρον τάγμα Γενιτσάρων γιά νά τού φέ­
ρουν ζωντανό τον Λάμπρο. Τδ πράγμα δέν 
ήτο εύκολο και μόνον δταν τά παλΛηκάρια 
τού Λάμπρου έπεσαν δ/.α τριγύρω του νε­
κρά καί αυτός ή τ ο πλέον βαρειά πλ.ηγωμέ-
νος κατόρθωσαν νά τόν συλλ.άβουν. Καί ό 
Λάμπρος μετεφέρετο σάν ·θϋμα στον πασά. 
Επειδή δμως είχε αρχίσει νά νυκτώνη καί 
οι Τούρκοι ήσαν κατάκοποι άπδ τή μάχη, 
έσταμάτησαν στή σπηληά ποΰ είναι μία ώρα 
μακρυά άπό τδ χωριό. Ή καταατροφή τού 
Λάμπρου ήτο πλέον γνωστή είς τδ χ_ωριό 
και ή μικρές καλύβες εκλειαν μέσα τήν λ.ύπη 
και τήν κατήφεια. Οί Τούρκοι έστησαν κο­
νάκι μέσα στή απηληά και ενα σκοπό εις 
τήν είσοδο γιά φρουρά! 

Θά έπ/.ησίαζαν τά μεσάνυχτα δτε μία 
σκιά έφάνη άπό τό βράχο χαϊ κατέβαινε σιγά 
πρός τή σπηληά. Ό σκβπσς τής φωνάζει 

ιλοδο 

νά αταματήση, άλλά δέν ακούει άπάντησι 
καί ή σκιά επλησίαζε. Αίφνης φοβερός κρό 
τος διέκοψε τή σιγή τής νυκτός, γύρω τα 
βουνά έπανέλ,αβαν •θλ.ιβερά τδν κρότο καί ή 
σκιά εκυλίαθη είς-χήν είσοδο τής οπηληάς 
καί με·βυνάτό 'κιύπο έπεσε κοντά στον πλη 
γωμένό. Ό Λάμπρος συνέρχεται, άνοιγε 
τά μάτια του, ανττάζει προσεκτικά καί υπό 
τδ ·θαμβόν φώς τοΰ φαναριού ποΰ έφερε ό 
Τούρκος σκοπός επάνω είς τόν μαύρον δγ-
κον, ανεγνώρισε τό πλ,έον αγαπημένο πρό 
σωπο πού είχε στόν κόσμο, τή Μαρία τον. 
μία κόρη ώς δεκαέξ χρόνων, σωατδν άγ­
γελο, ποΰ άπδ δύο χρόνων είχαν ένωθη μέ 
τδν άγιο δεσμό τού έρωτος. Τήν αγκάλιαζε, 
σφικτά μέ τά πληγωμένα χέρια τον, τήν φι 
λέϊ αχόρταγα είς τά παγωμένα χείλ-η καί ψι-
•θνρίζων «Μαρία μου . . . γιά μένα . . . » πέ 
φτει αναίσθητος. Κατά τδ γλυκοχάραγμα 
ένω ή καμπάνα τοΰ χωριού εσήμαινε λυ 
πητερά τό θάνατο τού Λάμπρου καϊ τήν 
απώλεια τής Μαρίας, οί Τούρκοι έχωναν 
τδ δύστυχο κορίτσι σε μίαν άκρη τής σπη 
ληάς καί έφερναν τόν Λάμπρο πληγωμένο 
στόν πασά. 

Ό Λάμπρος έγινε καλά καί επειδή δέν 
έδέχ&η τήν πρότασι τοΰ πασά γιά νά αλλα-
ξοπιαχήαη, ερρ'ιφ&η εις τήν φνλ.ακήν μήπως 
καϊ μεχανοήση. 

Έπέραααν τρία χρόνια άπό τότε καϊ στό 
μικρό χωριό τού Λάμπρου έγίνετο λόγος 
γιά κάποιον τρελλό πού έβλεπαν νά τριγυ-
ρίζη γύρω στή σπηλιά, νά άνεβαίνη περί­
λυπα τό βουνό καϊ νά χώνεται μέσα στή 
σπηληά, δπου άκούγοντο λυπητερά τραγού­
δια ποΰ έσχιζαν τήν καρδιά. Καϊ ή σπηληά 
τού τρελλοΰ έγινε ό φόβος τοΰ χωριού, ώς 
ποϋ μία ημέρα απεφάσισαν οί γενναιότεροι 
νά πάνε οπλισμένοι στή σπηλ,ηά. *Ηταν α­
νήμερα τών Χριστουγέννων. Έπλησίαααν 
ατή σπηληά καϊ μέ κάποιο φόβο εμβήκαν 
μέσα. "Εμειναν παγωμένοι άπό δ,τι είδαν 
ενα μικρό μνήμα στήν άκρη τής σπηληάς, 
στολισμένο μέ άγρια βότανα και πετραδά-
κια και στό πλάγι παγωμένον τόν τρελλό 
στό κεφάλι τον άπδ πάνω ήταν γραμμένα 
στό βράχο μέ ενα απροσδιόριστο χρώμα τά 
έξης: « Ή Μαρία καϊ ό Λάμπρος καί νεκροί 
•θά ζουν μαζί». Εντός ολίγον ολο τό χω 
ριό ήτο μαζενμένο ατή σπηληά, δπου ανοι 
ξαν καϊ άλλο μνήμα στό πλάγι τής Μαρίας 
καϊ έβαλαν τδν Λάμπρο, ενώ ή σπηληά αν­
τηχούσε άπδ τούς θρήνους τών χωρικών. 
' Από τότε έρχονται κάθε Χριστούγεννα και 
μέ ιερά ευλάβεια ανάβουν λ.αμπάδες επάνω 
στά δύο μνήματα ποϋ σκεπάζει ενωμένα ή 
σπηλ.ηά τον τρελ,λ.οϋ. 

Κ- Κ α τ ό α μ π ή ς . 

Α . Ο . Δ . Ο . ΝΟΙΚΟΚΤΡΙΚΑ 
Υ π ο δ ή μ α τ α , είς όπο ια έ κ ό λ λ η σ ε 

μ ο ϋ χ λ α θά καθαρισθούν οταν προσθέσητε 
όλ ίγην παραφφίνην είς τό βερνίκι . 

Ά φ ο ΰ καθαρ ίσητε ή κόψητε κοομμύδ ια , 
δ ιά νά ά π ο φ ύ γ η τ ε τ ή ν δυσοσμίκν, βουτύ-
ξ α τ ε τό μ α χ α ί ρ ι σας ε π ί ο λ ί γ α λ ε π τ ά μ έ σ α 
είς ψυχρό νερό. ' Η κ α κ ή όσμη φεύγε ι α­
μέσως . · 

Δ ι ά νά ε ξ α λ ε ί ψ ε τ ε τ ά ί χ ν η , τ ά προερ­
χ ό μ ε ν α ά π ό τό τ ρ ά β η γ μ α σπ ίοτων έ π ί τοΰ 
τοίχου ή τών ξύλων , τ ρ ί ψ α τ ε πρώτον τό 
ΛΈΡΟΣ εκείνο μέ ολ ίγο λεμόνι καί έ π ε ι τ α 
μέ βρεγμένο π α ν ί . 

'Εάν θ έ λ ε τ ε νά καθαρ ίσητε τ ά χ α ο τ ι ά 
τοΰ τ ο ί χ ο υ , τ ά όπο ια έσκονίσθησαν ένεκα 

ης πολυκαιρ ίας ξεσκονίστε τ α π ρ ώ τ α μέ 
ξεσκονιστήρι καί έ π ε ι τ α τρ ίψατε κ υ κ λ ο τ ε -
ρώς τόν το ΐχον μ έ τ ε μ ά χ ι α άρτου δύο ή α ε -

ών. Ό το ί χος θά λ ά μ ψ η αμέσως. 
->Ιΐ· 

Δ ι ά νά φ υ λ ά ξ η τ ε φρέσκο τό τυρί , π ε ο ι -
υ λ ί ξ α τ έ το μέ π α ν ί βρεγμένο μέ ξεΐδι καί 

φ υ λ α ζ α τ ε το μεσα είς σκεπασυ.ένο π ι ά τ ο . 

'Εάν έ χ α λ α σ ε ό κηροσβέστης σας, φυσή­
σ α τ ε τό κηρίον ά π ό π ά ν ω . "Ετσι τό κερί 

βύνεται δ ιά μ ιας καί ούτω α π ο φ ε ύ γ ε τ ε τ ό 
ά π ν ι σ μ α τής κ λ ω σ τ ή ς . 

·?Κ-
Διά να ά π ο φ ύ γ η τ ε τ ή ν στυφνήν γεΰσιν 

οΰ βρασμένου ύδατος , μ ε τ α γ γ ί σ α τ ε τ ο ά π ό 
έν δοχεϊον είς τό ά λ λ ο π ο λ λ ά κ ι ς . Τ ό νερό 

ρχόμενον ούτω είς έ π α φ ή ν υ.ετά τοΰ άέοος 
Γ τ ι μ ι ί , ε ι . 

Διά τ ά κουρασμένα π ό δ ι α , ρ ίψατε λ ί γ ο 

α λ ά τ ι μ έ σ α σέ βρασμένο νερό καί θέσατε 
τ ά π ό δ ι α εντός , προσθέτοντες ολίγον ψυ 
χρόν νεοό. "Οσο ζεστό είνε τό νερό, τόσον 
τό κ α λ λ ί τ ε ρ ο ν . Μ ε τ ά τ α ΰ τ α σ π ο γ γ ί σ α τ 
τ ά π ό δ ι α σας μ έ σκληρό ' ί ϊ αν ι . •· 

Ή Κ υ ρ ά Φ ρ ο ό ύ ν η 

ΤΑ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ ΕΝ ΚΕΡΚΥΡΑ 
Ε ι ς τ ή ν π ό λ ι ν 

Είς τήν πόλ ιν τ ή ς Κερκύρας τ ά Χοιστου 
γέννα π ρ ο ε τ ο ι μ ά ζ ο ν τ α ι πρό π ο λ λ ώ ν ημερών 
Τό ά π α ρ α ί τ η τ ο ν μαντολάτο κ α τ α σ κ ε υ ά ζ ε τ α 
πρό ενός κα ί έ π έ κ ε ι ν α μηνός.Δύο τρεις η μ έ ­
ρας πρό τ ώ ν Χριστουγέννων ή αγορά έτοι 
μ ά ζ ε τ α ι έορτασίμως μέ σημα ίας , φεστόνια 
ά π ό μ υ ρ τ ι ά κα ί δάφνη καί ά λ λ α τ ο ι α ΰ τ α 
Ο ί ό π ω ρ ο π ώ λ α ι λαμβάνουν κ α τ ο χ ή ν είς 
διάφορα σημε ία τ ώ ν δρόμων τής άγορας κα ί 
σταίνουν τ α ϊ ς μπαράκες όπου σωρεύουν 
σάκκους ά π ό σΰκα κα ί καρύδια καί λ.εφτό 
καρα, τ ά όπο ια θά αγοράσουν οί ξεχωρίτες 
Έ π ε ι τ α έρχοντα ι τ ά κ ο π ά δ ι α τών γάλων. 
τών οποίων οί κ α λ λ ί τ ε ρ ο ι έρχοντα ι ά π ό τ η ; 
Δ α λ α α τ ί α ς καί τής Ζακύνθου. Κ α ί καθώ< 
τό Π ά σ χ α είνε ά π α ρ α ί τ η τ ο ν τό άρνί ε 
κάθε ο ίκογένε ιαν , ο ύ τ ω κα ί ό γάλος είνε έκ 
τών ων ουκ άνευ* ή ο ικογένε ια θά κάμν) τ ά 
ά δ ύ ν α τ κ δ υ ν α τ ά δ ιά νά έχν) τόν γ ά λ ο ν της 
ά λ λ ω ς εϊνε μιζέρια. 

" Ο λ η ή προεορταστ ική κίνησις τής Πα­
ραμονής αυξάνει περισσότερον όταν εισέρ­
χ ο ν τ α ι χ ω ρ ι ά τ ε ς ά π ό τ ή ν εξοχήν δ ιά τ ά 
ψώνια τ ω ν εννοείται Οταν, τό έτος εκείνο 
έγ ινε λαδιά κα ί οί χωρικο ί εύημεροΰσι. 

Τό μεσονύκτιον ή αγορά θά κλείσν) καί 
οί δρόμοι ε π ι μ ε λ ώ ς θά καθαρισθώσιν ά σ τ υ 
νομική κα ί δ η μ ο τ ι κ ή φροντίδι . Τό εσπέρας 
έν τούτο ις ψ ά λ λ ε τ α ι είς τ ά ς ε κ κ λ η σ ί α ; ό 
εσπερινός. Τ ο ΰ τ ο λ έ γ ο μ ε ν δ ιότ ι ,ώς γνωστόν , 
π α ν τ α χ ο ΰ τ ή ς Α ν α τ ο λ ι κ ή ς Ε κ κ λ η σ ί α ς ό 
έσπεοινός ψ ά λ λ ε τ α ι τ ή ν πρωίαν τής π α ρ α ­
μονής συνδυαζόμενος μέ τ ή ν λε ι τουργ ίαν τοΰ 
Μ ε γ . Βασιλε ίου · έν Κέρκυρα Ομως αί δύο 
α ύ τ α ι ιερουργία·, χ ω ρ ί ζ ο ν τ α ι ε ν τ ε λ ώ ς . 

Τ ή ν πρωίαν τ ώ ν Χριστουγέννων ή αγορά 
εϊνε κ α τ ά κ λ ε ι σ τ ο ς . Ε ίς τ ή ν λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α ν έν 
τ ή ε κ κ λ η σ ί α θά βγουν ιδ ια ι τέρως οί δίσκοι , 
δ ι ά •ϊο^χασχάιικο τοΰ εφημερίου, τ ώ ν ψαλ 
τ ώ ν κ α ί τοΰ ύ π η ρ έ τ ο υ . Ε ίς ά λ λ α ; έ π ο χ ά ς 
είς τ ό π α σ χ ά τ ι κ ο αυτό έσυνάζοντο π ο λ λ ά 
τ ά λ λ η ρ α , τ ώ ρ α όμως κα ί α ύ ι ό εϊνε γ λ ί -
σχρον. Μολονότ ι ή αγορά εϊνε κ α τ ά κ λ ε ι ­
στος , έν τούτοις κ α τ ' έξαίρεσιν ε π ι τ ρ έ π ε τ α ι 
ή π ώ λ η σ ι ς τ ο ΰ μ α ν τ ο λ ά τ ο υ είς τ ρ α π έ ζ ι α 
στηνόμενα έ δ ώ κα ί έκεΐ είς τ ή ν άγοράν 
σ κ ε π α σ μ έ ν α μέ λευκήν σινδόνα. Τά μ α ν τ ο ­
λ ά τ ο π ω λ ε ί τ α ι συνήθως μ ίαν δ ρ α χ μ ή ν τ ή ν 
λ ί τραν ( 1 3 3 δ ρ ά μ . ) . Έ κ τ ο ς τοΰ μ α ν τ ο λ ά ­
του π ω λ ε ί τ α ι κα ί ά λ λ η είδικότης τ ώ ν Χρι­
στουγέννων τό παντεσπάνι, κα ί έ π ί σ η ; ή 
δ ιά τόν γ ά λ ο ν μουστάρδα. Ε ϊνε δέ ή μ ο υ -

άρδα α ύ τ η όχ ι ή γ ν ω σ τ ή έν Ε λ λ ά δ ι 
κόνις τοΰ σ ι ν ά π ε ω ς , ά λ λ ά γ λ ύ κ ι σ μ α , ή 
μ ά λ λ ο ν κ ο μ π ό σ τ α έκ διαφόρων α ν α μ ε μ ι γ ­
μένων όπωρών, (κυδωνίου , μ ή λ ω ν , κ τ λ . ) 
εις ήν έ χ ε ι π α ρ α τ ε θ ή κα ι ή ρηθείσα κόνις 

οΰ σ ινάπεως . Ή μ ο υ σ τ ά ρ δ α , λ ε γ ο μ έ ν η 
α ύ τ η κ ο μ π ό σ τ α , σ υ ν τ ρ ω γ ε τ α ι είς ολας τ ά ς 

ίκογενε ίας μ ε τ ά τ ο ΰ ψητοΰ γ ά λ ο υ . " Α λ λ ο 
φ α γ η τ ό ν σχεδόν καί αυτά ά π α ρ α ί τ η τ ο ν τήν 
ή μ ε ρ α / αυτήν είνε τό χοιρινόν κρέας κα ί τ ά 
λ ο υ κ ά ν ι κ α . 

"Εν π α ρ ά δ ο ξ ο ν έ θ ι μ ο ν 
Ε ί ; τήν εξοχήν τό παραδοξώτερον έθ ι -

ον είνε ότ ι εί'ς τ ι να χ ω ρ ί α καίουσιν είς τ ή ν 
εστ ίαν τήν ν ύ κ τ α τής παραμονής δύο δ α υ ­
λούς λαμβανόμενους ά π ό δένδρα δύο άρσε-

ικοΰ καί θηλυκοΰ ονόματος - ώ ; άρσενικόν 
έ λ α μ β ά ν ε τ α ι π ο λ λ ά κ ι ς έν α ν ά γ κ η καί τό 

ούδέτερον τ:, χ . καρυδιά καί κυπαρίσσι, 
έλ.ηά καί πλ.άτανος, μηλιά καί σχοΐνος, α η-
διά κα ί πρυνάρι. Τ ί σημαίνει α ύ . ή ή σύγ -
καυσις άρσενικοΰ καί θηλυκοΰ δέν δύναμα ι 
νά ε ξ η γ ή σ ω , βεβαίως Ομως έ χ ε ι σχέσιν μ έ 
τ ή ν ά ν α λ ο γ ί α ν τής γεννήσεως τοΰ ά ν ­
θρωπου . 

Ε Ι ς τ η ν ϊ ί ο χ ή ν 

Τ ή ν πρωίαν τ ώ ν Χριστουγέννων αί χ ω ρ ι κ α ί 
σχεδόν ολαι τοΰ χωρίου είς τ ή ν λ ε ι τ ο υ ρ ­
γ ίαν θά μ ε τ α λ ά β ο υ ν , καί Οεοιρεΐται ώ ; ύ -
ποπεσοΰσα είς μ έ γ α α μ ά ρ τ η μ α , ή μ ή ά ξ ι -

Ρ»0εΐσα τής Μ ε τ α λ ή ψ ε ω ς . Ε π ί σ η ς καί οί 
δίσκοι είς τ ά χ ω ρ ί α θά συνάξουν τά Π α σ χ ά -

ικο τών εφημερίων. Είς τό γ ε ΰ μ ά τ ω ν οί 

χωρικο ί ανεξαιρέτως θά κ ρ ε ω φ ά γ η σ ω σ ι ν , 
κα ί αυτο ί οί χ ω ρ ι κ ο ί , οϊτ ινες ε"τε έ ς έ ν ­
δειας ε ί τ ε εξ ά λ λ ω ν λ ό γ ω ν σπαν ίως ε ί σ ά -
γουσιν είς τ ή ν οίκ ίαν τ ω ν κρέας. Γ ά λ ο υ ς 
δέν συνηθίζουν νά τ ρ ώ γ ο υ ν , καθώς οί έν τ*/} 
π ό λ ε ι τούς θεωροΰσίν α π α ρ α ί τ η τ ο υ ς * ά λ λ ά 
τό ά π α ρ α ί τ η τ ο ν σχεδόν δ ιά κάθε τ ρ ά π ε ­
ζαν χωο ικοΰ είνε τ ά λ ο υ κ ά ν ι κ α κα ί πρά 

ρ ά ν τ ω ν τό χοιρινόν κρέας μ α γ ε ι ρ ε υ μ έ ν ο ν 
κ α τ ' ε ίδικάν τρόπον αοφρίτο κ α λ ο ύ μ ε ν ο ν . 
Μ ε τ ά τά φ α γ η τ ό ν θά έλθουν κα ί τ ά ε π ί σ η ς 
α π α ρ α ί τ η τ α σΰκα κα ί καρύδ ια κ α ί λεφτό-
καρα, μ ε τ ' άφθονου οί'νου εννοε ί τα ι . Τό· 
τ ρ α π έ ζ ι δέν ξεατρώνεται έ π ί δύο ημέρας , 
ά λ λ ά π α ρ α τ ί θ ε ν τ α ι έ π ' α ύ τ ο ΰ δ ιαρκώς α ί 
ρηθεΐσαι ξηραί όπώρα ι χάρ ιν τ ώ ν ε π ι σ κ ε ­
π τ ό μ ε ν ω ν . Ι δ ί ο ι ς φ ι λ ο δ ω ρ ο ΰ ν τ α ι δ ι ' α υ τ ώ ν 
τ ά π α ι δ ί α . 

Κ α ϊ νια τ ι ά ι ι ό μ η 

Έ λ η σ μ ο ν ή σ α μ ε ν είς τ ά έ θ ι μ α τής π ό λ ε ω ς 
νά προσθέσωμεν Οτι τ ή ν έσπέραν τ ή ς π α ρ α ­
μονής τών Χρ ιστουγέννων , άνδρες, όχ ι π α ι ­
δ ί α , μ ε τ ά μουσικών οργάνων ψάλλουν άνά 
τάς οικίας κα ί τ ά μ α γ α ζ ε ι ά τά* Χριστού­
γεννα φιλοδωρούμενοι . Τ ά γ ν ω σ τ ό ν Χ ρ ι ­
στουγενν ιάτ ικο τ ρ α γ ο ύ δ ι ψ ά λ λ ε τ α ι , εννοεί­
τ α ι μέ έ π τ α ν η σ ι α κ ή ν τ ε τ ρ α φ ω ν ί α ν . Ι δ ί ω ς 
ή μπάντες δύο φιλαρμονικών ετα ιρε ιών τ ή ς 
Π α λ α ι ά ς κ α ί τοϋ Μ α ν τ ζ ά ρ ο υ , υποδ ια ιρούν­
τ α ι είς ομίλους 5-6 μουσικών κ α ι περ ιέοχον-
ναι τ ά ς οικίας τ ώ ν μ ε λ ώ ν τ ώ ν δύο ε τ α ι ρ ε ι ώ ν 
ψάλλοντε ς τ ά Χρ ιστούγεννα κα ί γενναίο)ς 
ύπό τ ώ ν ετα ίρων φιλοδωρούμενοι . 

Τ ά Χριστούγεννα ψάλλουν καί ο* χωρικο ί 
είς τ ά ς έ ξ ο χ ά ς . 

Αυτά εϊνε έν ολ ί γο ι ς , τ ά Χρ ιστουγενν ιά ­
τ ι κ α έ θ ι μ α τής Κερκύρας . 

Κ ε ρ κ ν ρ α ϊ ο ς 

ΟΊ ΧΊΪΡΙ 
Ε λ ά τ ε , π α λ λ π κ ά ο ι α μ α ς , ε λ ά τ ε ! Λ γ η ο*άς 

[ κ ρ ά ζ ε ι . 
Τ ό Β λ έ π ε τ ε - χ ω ρ χ ς έ ΰ ά ς , έ δ ώ κ' έ κ ε ΐ λ ο γ -

[ γ τ ά ζ ε ι . 
Β γ ά λ τ ε τ ό <5κΐνο ό ύ ό ρ ι ζ α - ρ ί χ τ ε τ ο υ ς βά -

[ τ ο υ ς π έ ρ α 
Β α θ ι ά , Β α θ ι ά τ α ϊ ς δ ί κ ο π α ι ς I ε ί ν ε κ α ι Λ 

[ γ ή ώ ς μ η τ έ ρ α 
Γ Γ δ ό ο ν Β α θ ύ τ ε ρ α ι ς π λ η γ α ϊ ς Ε ν α π α ι δ ί τ η ς 

[ κ ά ν ε ι 
Τ ό α Ό ή κ α ρ δ ι ά τ η ς ά φ θ ο ν ο υ ς κ α ρ π ο ύ ς ά γ ά -

[ π η ς Β γ ά ν ε ι . 

Ε μ π ρ ό ς ! ε ί ν ' ώ ρ α γ ι ά δ ο υ λ ι ά . Τ ό ν ο ϋ μ ή 
[ ύ ά ς π ε ι ρ ά ς η -

Ι Ι ο ι ά ο"τ' τ ό ν κ ό σ μ ο ή τ α ν ε τ ο ϋ ε ν ό ς ή τ ' 
[ ά λ λ ο υ η π ρ ά ξ ι ς · 

Ο τ ό π ο ς έ χ ε ι , ώ ς β λ έ π ε τ ε , τ η ν ε ρ γ α σ ί α τ ή ν 
[ Ι δ ι α 

Σ κ ο υ λ ή κ ι α , π έ τ ρ α ι ς ά κ α ρ π α ι ς φ α ρ μ α κ ω μ έ ­
ΝΑ φ ί δ ι α . 

Ά λ λ ά σ τ ό μ έ ρ ο ς π ' ό ρ γ ω μ α κ α ί σ κ α λ ι -
[ σ τ ά δ ε ς θ έ λ ε ι 

Θ ά κ υ μ α τ ί σ ο υ ν τ ά σ π α ρ τ ά , κ α ι θ ά γ ε λ ά ι > 
[ τ ' α μ π έ λ ι . 

• ίΚ 

Σ τ α θ ή τ ε I Μ α ϋ ρ ο σ ύ γ ν ε φ ο τ ό ν ο υ ρ α ν ό σ κ ε -
[ π ά ζ ε ΐ ' 

Β ρ ο ν τ ο ύ ν τ ' ά σ τ ρ α π ο π έ λ ι κ α , π έ φ τ ε ι Β ρ ο χ ή 
[ χ α λ ά ζ ι . 

Α π ό τ ό ξ έ φ ω τ ο γ ο ρ γ ά τ ρ ε χ ά τ ε π α ρ α π ά ν ο υ 
Σ κ έ π η ν ά Β ρ ή τ ε ο"τά κ λ α ρ ι ά τ ο ϋ φ ο υ ν τ ω -

[ τ ο ΰ π λ α τ ά ν ο υ . 

Ε κ ε ΐ π ο ΰ χ ά μ ο υ ά ν ό τ ι ό τ ο σ ά ς δ ί ν ε ι σ τ ρ ώ μ α 
[Ή χ λ ό η 

Γ ι ' α ΰ τ ο υ ς μ ι λ η ΰ τ ε , π ' ώ φ υ γ α ν κ α ί π έ ρ α 
[Λ ΓΉ τ ο υ ς τ ρ ώ ε ι . 

Α ν ο ί φ τ ω χ ο ί κ ' α γ ν ώ ρ ι σ τ ο ι θέοΊ π ο τ έ 
[ κ α μ μ ί α 

Δ έ θ έ ν ά β ρ ο υ ν ό τ ή ν ά χ α ρ η τ έ τ ο ι ο υ κ α ι ρ ο ΰ 
[ ι σ τ ο ρ ί α . 

Α ν ή θ λ ι μ μ έ ν η φ ή μ η τ ο υ ς δ έ θ ά π ε τ ά ξ μ 
[ π έ ρ α 

Γ ι ά λ ί γ ο κ ά ν ε ά ς α κ ο υ σ τ ή " ο" α υ τ ό ν τ ό ν 
] έ ρ μ ο ΑΓΈΡΑ. 

Σ α ν π ο ι ο ς ρ ω τ ά ε ι τ ί π ρ ά ξ α ν ε ; Σ τ α ϊ ς μ ά -
[ χ α ι ς κ α λ ε σ μ έ ν ο ι 

Ε π ε τ α χ τ ή κ α ν π ρ ό θ υ μ ο ι κ ' έ π ε σ α ν ό κ ο τ ω -
[ μ έ ν ο ι : 

Ε λ ά τ ε ! ξ έ κ ο ψ ε ό κ α ι ρ ό ς , κ α ί σ ' δ λ η τ ο υ 
[ τ ή χ ά ρ η 

Γ ε λ ά ε ι μ έ π λ ο ύ σ ι α χ ρ ώ μ α τ α , τ ό Ο ύ ρ α ν ι κ ό · 
[ δ ο ξ ά ρ ι 

Κ ά θ ε ό τ ο υ τ ό π ο υ ά π ο σ κ α φ ί ι « ν ά ν α ι ζ η τ ά ε ι 
[ σ π α ρ μ έ ν η · 

" Α ν τ ά χ ' ό σ π ό ρ ο ς , γ ρ ή γ ο ρ α π λ ή δ ι ο ι|;ο>μί 
[ θ ά γ έ ν η . 

Χ ρ ι σ τ έ ! κ ' ο ί α ν δ ρ ε ί ο ι , π ο ϋ τ ή ς ψ υ χ ή ς ά-
[ φ ή κ α ν τ ' ά π ο φ ό ρ ι 

θ α μ μ έ ν ο ό ' ά λ λ α χ ώ μ α τ α , τ η ς δ ό ξ α ς ν α ν α τ 
[ ο ί σ π ό ρ ο ι ! ! 

Γ ε ρ ά ο Ί μ ο ς Μ α ρ κ ο ρ α ς 
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ΤΑ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ ΚΑΙ Η ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑ 
ΕΙΣ ΤΗΝ ΘΡΑΚΗΝ 

Είς τ ή ν θ ρ ά κ η ν κ α τ ά τάς έορτάς α ύ τ ά ς , 
πρώτον κα ί κύριον είνε τό σφάξιμο του 
γουρουνιοϋ, τό όποιον μαγε ιρεύετα ι δ ιαφο-
ροτρόπως. 

Τ ά . φ ύ λ λ α τ ί $ ς έ λ ν ^ α ς 

Τό βράδυ τνίς παραμονής τ ώ ν Χριστου­
γέννων τ ά σ π ί τ ι α κάμνουν τ ή ; Χ ρ ι σ τ ό π η -
τε ς , κ α τ ά τήν κατασκευήν τ ώ ν οποίων δλη 
ή ο ικογένε ια περ ικυκλώνε ι τ ή ν φ ω τ ι ά ν του 
τ ζ α κ ι ο ύ όπου φύλλα έλα ίας ρ ί π τ ο ν τ α ι πρός 
ο ίωνοσκοπίαν . 

ι νετα ι όε α υ τ ή ως εςής : 
Ε κ ε ί ν ο ς ό όποιος θά ρίψν) τό φύλλον είς 

τ ή ν φωτ ιάν βάζε ι κα ί κ ά τ ι μ έ τό νοΰ του 
κα ί εάν μέν ΤΌ2<ρύλλον καιόμενον κροτήσν), 
τ ό τ ε εκείνο τό όποιον διενοήθη ό ρίψας θά 
έπαληθεύσνι , εάν δέ κανί ή σ ύ χ ω ; καί χωρίς 
κρότον τ ό τ ε θά συμβ·?ί τό εναντίον. 

Ό β α σ ι λ ι κ ό ς 

Τήν ν ύ κ τ α λαμβάνε ι χώραν ενα ώραϊον 
έ'θιμον, τό έθιμον τοϋ βασιλ ικού . 

Γ ί ν ε τα ι δέ τοΰτο ώς εξής : 
"Εκείνοι, οί όποιοι πρόκε ιτα ι νά λάβουν 

μέρος είς αυτό π ρ έ π ε ι προηγουμένως νά 
πλυθοΰν καί καθαρισθοΰν κ α λ ά . Ε π ί σ η ς 
π ρ έ π ε ι νά έχουν νηστεύσν) κ α θ ' όλην τήν 
τ εσσαρακοστήν . 

Κ α τ ά τήν ήμεραν έκείνην αρχίζουν μόλις 
ανάψουν τ ά φ ώ τ α , νά προσεύχωντα ι έμ ­
προσθεν εικόνων έ π ί κ α θ α ρ ι ο τ ά τ ω ν τ ρ α π ε ζ ο -
μανδήλων τεθειμένοιν , μ ε τ α ξ ύ τών οποίων 
υπάρχε ι ποτήριον πλήρες ύδατος εντός ] τοΰ 
όποιου ευρίσκεται κλάδος βασιλικοΰ ξηροΰ, 
\ ί προσευχαί έξακολουθοΰσι μέχρι τοΰ μ ε ­

σονυκτίου μ ε τ ά διαφόρων μετανοιών καί 
ψαλμών οπότε λ έ γ ε τ α ί , οτι εάν οί προσευ-
χόμενοι εινε καλοί καί άνευ π ο λ λ ώ ν αμαρ­
τ ιών βλέπουσι τόν βασιλικόν τόν μέχρ ι τοΰ -
δε ξηρόν νά άνθ·?), σπεύδουσι δέ τ ό τ ε α μ έ ­
σως πρός τό παράθυρο διά νά ί'δωσι ή μόνον 
νά άκούσωσι τόύς α γ γ έ λ ο υ ς ψάλλοντας τ ό 
Δόξα έν Ύ ψ ι σ τ ο ι ; θ ε ώ , δ ιότ ι ακριβώς λ έ ­
γουν έκείνην τήν σ τ ι γ μ ή ν γ ε ν ν ά τ α ι ό Χρι-
•στός. 

"Αγνωστον τώρα εις τούς σημερινού; 
αμαρτωλούς καιρούς πόσοι βλέπουν τόν 
ξηρόν βασιλικόν άνθίζοντα καί άκούουν τούς 
ύμνους τών α γ γ έ λ ω ν οί π α λ α ι ο ί όμως δ ι η -
γ ο ΰ ν τ α ι , οτι καθώς ή'κουσαν ά π ό τους π α -
ποΰδές των πολλοί ε ίχον τήν ε ύ τ υ χ ί α ν τ α ύ -
-την. 

ΑΧΙλλΕΏ Κ. ΠΑΠΑΜΤΟΣ 
Φοιτητής τής Νομικής 

ΤΟ Τ Ρ 0 Μ Ε Ρ 0 Ν . . . Λ 0 Υ Κ Λ Ν Ι Κ 0 Ν 

(ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΙΑΤΙΚΗ ΑΝΑΜΝΗΣΙΣ) 

"Ημην μ α θ η τ ή ς τής τ ε τ ά ρ τ η ς τάξεως 
τοΰ Δ η μ ο τ ι κ ο ύ Σ χ ο λ ε ί ο υ τ ό τ ε . 

Τ Η σ α ν α ί ήμέραι τών Χριστουγέννων 
καί εί 'χομεν απολαύσε ις δ ι α κ ο π ώ ν κ α ί . . . 
κνίσσας τ ώ ν ψηνομένων σουφλιμάδων τ ώ ν 
χοίρων ώς συνειθίζεται σ τ ά χωρ ιά τής 
Φθ ιώτ ιδος . 

7 Η τ ο ΕΣΠΈΡΑ τής 2 7 Δεκεμβρίου τοΰ έ ­
τους 1 8 9 5 . 

Ό βορριας έξω έμαίνετο κα ί τ ά στοι­
χ ε ί α έλυσσοΰσαν καί ποΰ κα ί ποΰ ήκούετο 
κ α μ μ ι ά κουμποΰρα κροτοΰσα ώ ; κανόνιον 
ή κανέν βραχνό τ ρ α γ ο ΰ δ ι . 

Ή μ ά μ μ η μου , ν ε ω τ ά τ η σχεδόν, μόλις 
άριθμοΰσα 9 7 Μαίους , καθήμενη π λ η ­
σίον τοΰ πυρός της ε σ τ ί α ς , ε ί χε τήν κ ε φ α ­
λήν μου μ ε τ α ς ύ τ ώ ν τοεμουσών έκ τοΰ 
σφρίγους τ ο ΰ . . . γήρατος χε ιρών τ η ς , δ ι η γ ο υ -
μένη ΕΙΣ έμέ διαφόρους ιστορίας γ ι ά νά μέ 
άποκοιμησν). ' Α π ό όλες όμως εκείνη ποΰ 
μοΰ δ ι η γ ή θ η κ ε τ ή Χρ ιστουγενν ιάτ ικη ε κ ε ί ­
νη ν ύ χ τ α π ο τ έ δέν θά τ ή ν λησμονήσω. 

— Μίά φορά, π α ι δ ί μου , ήρχ ισε , ή τ ο 
ένα π α ι δ ά κ ι σάν κα ί σένα μικρό, ά λ λ ά δέν 
άκουγε τ ο ύ ; γονείς τ ο υ . Λοιπόν τ ώ ρ α τ ά 
Χριστόημερα έρχοντα ι κ ά τ ι ξ ω τ ι κ ά ποΰ 
έχουν π ο λ λ ά ποδάρια κάθε έ'να, κα ί τ ά 
λέγουν « Π α γ α ν ά » , ήγουν κ α λ λ ι κ α ν τ ζ α -
ρέους καί είνε π α ι δ ά κ ι μου τρομάρα, ά μ α 
μπουν στό σ π ί τ ι μέσα . " Ο , τ ι βρουν ξεσκέ ­
π α σ τ ο , ή λα'ί'να ποΰ π ίνουμε νερό, ή τ έ -
τζερι ποΰ μαγε ιρεύουμε , ή κρέας νάχΥ] 

μ π ι γ μ ε ν α πηρούνια α π ά ν ω του στέκοντα ι 
καί τ ά μ α γ α ρ ί ζ ο υ ν . 

Λ ο ι π ό ν , αυτό τό π α ι δ ί , μ ι ά βοαδηά έξύ -
πνησε τά μ ε σ ά ν υ χ τ α καί ζ ή τ α γ ε νά φάγν). 
Ο π α τ έ ρ α ς του , ή μάννα του τ ο ύ λ ε γ α ν νά. 

κοιμηθνί, άλλ ' αυτό τ ή δουλε ιά τ ο υ . Τ ό τ ε 
' κ ε ϊ ' π ο ΰ φώναζε έ ρ χ ε τ α ι ένας κ α λ λ ί κ ά ν τ ζ α -
ρο; καί τό α ρ π ά χ ν ε ι , π α ι δ ά κ ι μου , καί κα­
νένα; δέν ήξευρε ποΰ τό π η γ ε . "Γστερα ά π ό 
τρε ϊ ς - τέσσαρα; ημέρας π η γ ε ό π α τ έ ρ α ς του 
γ .̂ά ς υ λ α καί τόν έ π ι α σ ε χιόνι στό βουνό 
και γ ι αυτό μ π ή κ ε ά π ό μέσα σέ μ ι ά σ π η ­
λ ιά γιά νά ά π α γ κ ι ά σ ν ) . Έ κ ε ϊ ποΰ μ π ή κ ε 
μέσα γ λ έ π ε ι τό π α ι δ ί του σαν π ε θ α μ μ έ ν ο 
ς α π λ ω μ έ ν ο μέσα σ τ ή σ π η λ ι ά . "Αμέσως τό 
πέρνει τό βάνει είς τό άλογο του α π ά ν ω 
και τό έφερε στό χ ω ρ ι ό . Τ ό τ ε προσκάλεσε 
τόν Ι Ι α π α ν ι κ ό λ α τοΰ- /ωοιοΰ καί άονισε καί 
τοΰ ό ιαβαζε ςορκισμούς καί ούλα τ ά «γτοή-
&ια», πούξερε κ ι ' έ τ σ ι ά π ό κάνα-δυό ώραις 
«.νόησε» τό π α ι δ ί , ά λ λ ά δέν μ π ό ρ γ ι ε νά 
κβ.3.εντίάσγ) ν τ ι π ά π ό τό φόβο τ ο υ . Ά λ λ ά 
δεν έζησε π ο λ λ α ΐ ς ήμερα·. ; . Δ ιότ ι άπά τ ή 
τρομάρα του υστέρα ά π ό 5 — 6 ήμερε ; π έ ­
θανε. Λο ιπόν καί σύ π α ι δ ί μου νά κάννι; 
φρόνιμα νά μ ή πάθνις οτι έ π α θ ε εκείνο τό 
π α ι δ ί ποΰ σούπα τ ή ν ίστορίαν» . 

Έ δ ώ έ σ τ α μ ά τ η σ ε ν ή μ ά μ μ η μου τ ή ν 
δ ιηγησ ίν τ η ς , κ α τ ά τό δ ι ά σ τ η μ α της ό­
π ο ι α ; ήκροωμην α υ τ ή ν μ ε τ ά θ ρ η σ κ ε υ τ ι κ ή ; 
ευλάβειας- μ ε τ ά τ α ΰ τ α έλαβεν ένα μεζέ 
χοίρινου καί τόν κ α τ έ π ι ε χωρίς νά τόν 
μασσήσν;, δ ιότ ι τ ά δόντ ια τ ά ε ί χ ε , καθώς 
έ λ ε γ ε , λησμονήσει στό μ π α ο ΰ λ ό τ η ; , κα ί 
έσφιξε καί έ'να ποτηράκ ι έ ω ; 1 0 0 δρα-
μ ά κ ι α κρασί . Ή ιστορία α ύ τ η μοΰ έ κ α μ ε 
το ιαύτην έν τύπωσ ιν , κ α θ ' Οσον ή φαντασ ία 
μου ήρχισε νά π λ ά τ τ γ ) δ ιαφοροτρόπω; τ ο ύ ; 
κ α λ λ ι κ α ν τ ζ ά ρ ο υ ς , ώστε κ α τ ά συνέπε ιαν 
έ π α θ ο ν , ό,τ ι π α ρ α κ α τ ι ώ ν θά σ α ; δ ι η γ η θ ώ . 
Ά φ ο ΰ διηλθον αί ήμέραι α ύ τ α ι , έσηκώθηκα 
ένα πρωϊ νά μ ε τ α β ώ ε ί ; τό σχολεϊον μέ 
τον σακκον μου κρεμασμένον καί μέ μ ίαν 
κ ο μ μ ά τ α ν χοίρινου ε ί ; τ ά ς χείρας μου 
ύπερβαίνουσαν τάς δύο όκάδας , δώρον δ ιά 
τόν δ ιδάσκαλόν μου , καθώς συνε ιθ ίζεται 
εις τ ι να χ ω ρ ί α · τοΰτο Ομως δέν ή μ π ό δ ι σ ε 
τόν δ ιδάσκαλόν μου τόν Μ π ά ρ μ π α Δήμο 
να με βάλν] τό α π ό γ ε υ μ α αφυλακή»~*γίάτ ί 
δέ ή'ξευρα τό μ ά θ η μ α μ ο υ , μ α ζ ί μέ 2 - 3 
ά λ λ ο υ ς . Τ π ο μ ε ί ν α μ ε ν όλοι α γ ο γ γ ύ σ τ ω ς 
τό μαρτύριον έκέΐνο. Τέλος περί τ ή ν δύσιν 
τοΰ ηλ ίου ήλθε π ά λ ι ν τ ρ ι κ λ ί ζ ω ν . . . ουχί 
έκ τών γ η ρ α τ ί ω ν , ά λ λ ' έκ τοΰ οίνου, ή -
νοιξε τ ή ν φ υ λ α κ ή ν , μας έ π έ π λ η ξ ε κ α ί ' μ α ς 
ά π έ λ υ σ ε ν α π ε ι λ ώ ν κ τ λ . 

Ο τ α ν έγύρισα εις τό σ π ί τ ι δέν εύρηκα 
κανέναν έκε ϊ , γ ι α τ ί όλοι ε ί χαν π ά ε ι σέ 
κάπο ιο γε ι τον ικό γ ι ά έπ ίσκεψ ι . Έ ξ ε κ ρ έ μ α σ α 
τον σακκον μου καί προσεπάθουν νά τόν 
κρεμάσω ά π ό ένα καρφί, ότε κ ά τ ι τρομερόν 
ανάκυψαν έκ τ·^ς καπνοδόχου μ ' έ κ α μ ε νά 
π α γ ώ σ ω ά π ό τόν τρόμον μου κα ί νά π έ σ ω 
κ ά τ ω β γ ά ζ ω ν κραυγάς ποΰ μποροΰσαν καί 
π ε θ α μ μ έ ν ο νά σηκώσουν. 

Π ρ ώ τ η έτρεξε ή μ η τ έ ρ α μου . 
— Τ ι τ ρ έ χ ε ι , π α ι δ ί μου ; μοΰ φωνάζε ι . 
— Κ α λ λ ι κ α ν τ ζ ά ρ ο ι μέσα στό σ π ί τ ι μας , 

ε ί δα τ ά ποδάο ια τ ω ν . 
Η μητέρα μου έ μ π η κ ε μέσα σ τ ή κ α μ ά ρ α . 

— Ποΰ είνε ; Ποΰ ; μοΰ λ έ γ ε ι . 
— Νά στό τ ζ ά κ ι της έφώναξα ά π ' έ ξ ω , 

τά π ό δ ι α του φαίνονται . 
Η μ η τ έ ρ α μου έπροχώρησε καί άντ ί νά 

τ η ν ακούσω νά φωνάξν) τήν άκουσα νά 
γ ε λ α . 

— " Ε λ α μέσα νά ίδν]ς τ ο ύ ; Κ α λ λ ι κ α ν -
Υ ' τ τσάρου; σου, μου ε ι π ε . 

Κ α ί γ ε λ ώ σ α διηυθύνθη ε ί ; τ ή γων ίαν οπου 
εςεκρεμασε ένα ά π ό τούς φοβερούς εκείνους . . . 
π ό δ α ς , οί όποιοι ουδέν ά λ λ ο ήσ.νν π α ρ ά 
ένα λουκάνικο τεραστ ίων δ ι α σ τ ά σ ε ω ν . 
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ΔΗΜ. ΠΙΤΣΙΚΑΣ 

ΙΑΤΡΙΚΑ Α.Ο.Δ.0. 
"Υδωρ. Ό μ έ σ ο ; όρος τοΰ ύδατος , τό 

όποιον π ρ έ π ε ι νά πίντ) κανείς ημερησίως 
δεν π ρ έ π ε ι νά ύπερβαίνγ) τήν μ ίαν κα ί ή -
μίσε ιαν λ ί τ ρ α ν . Τό ζεστά νερό επιβραδύνει 
τ ή ν χώνευσ ιν , ένω έν ποτήριον ψυχρού ύ -
ο α τ ο , κ α θ ' έκάστην πρωίαν κα ί μ ε τ ά τό 
φ α γ η τ ό ν είνε ά π α ρ α ί τ η τ ο ν δ ιά τ ή ν ύγε ίαν . 

·=*? 

Αποτελέσματα τοϋ καπνίσματος. Κ α τ ά 

• 

τόν ΐατρόν Σ τ ά μ φ ο ρ τ Ρ ί δ , ά π ό τό βιβλίον 
τοΰ οποίου α Π ώ ς π ρ έ π ε ι νά ζ ώ μ ε ν » ά π ο -
σ π ώ μ ε ν τάς κ α τ ω τ έ ρ ω ο δ η γ ί α ς , ό καπνός 
επιφέρει άνα ιμ ίαν , ά χ ω ν ε υ σ ί α ν , καρδ ιακάς 
παθήσε ι ς , ά μ β λ υ ω π ί α ν , ά ϋ π ν ί α ν καί π α ­
ρεμποδ ίζε ι τήν κανονικήν λε ι τουργ ίαν τοΰ 
ε γ κ ε φ ά λ ο υ . 

Πώς νά προφυλαχ&ώμεν άπό τό κρυο­
λόγημα. Φ υ λ ά ξ α τ ε τούς π ό δ α ς σας Οσον δ ύ ­
νασθε θερμούς κα ί σ υ χ ν ο α λ λ ά ζ ε τ ε τάς κ ά λ ­
τσας σας. Ά ν α π ν ε ύ ε τ ε δ ιά τ ή ς ρινός π ά ν ­
τ ο τ ε , μ ά λ ι σ τ α δέ δταν ε π ι κ ρ α τ ε ί δριμύ 
ψΰχος δ ιά νά κατέλθ ϊ ) ό αήρ θερμός είς 
τ ο ύ ; πνεύμονας . Α π ο φ ε ύ γ ε τ ε νά αφήνετε 
τό παράθυρον άνοικτάν έν καιρώ χ ε ι μ ώ ν ο ς , 
έάν είσθε άσθενοΰς κράσεως. 

Πώς νά προλάβωμεν τήν πολνσαρκίαν. 
"Οσοι έχουν τάφ.ν νά προσθέσουν σάρκας 
έ π ί σαρκών π ρ έ π ε ι νά είνε λ ι τ ο δ ί α ι τ ο ι κ α ί 
νά αρχίσουν εργαζόμενοι συγχρόνως σ ω μ α -
κώς καί δ ιανοητ ικώς . Ε ν ν ο ε ί τ α ι , ότι οί 
το ιοΰτοι π ρ έ π ε ι νά ά π έ χ ω σ ι κα ί π α ν τ ό ς 
ο ινοπνευματώδους π ο τ ο ΰ . 

'// πιτυρίδα τής κεφαλής. Π ρ έ π ε ι νά 
ά π ο φ ε ύ γ ω μ ε ν τάς συχνάς πλύσε ι ς τ ή ς κ ε ­
φαλής χωρίς τ ε λ ε ί α ν ά π ό μ α ξ ι ν τ ώ ν τ ρ ι χ ώ ν 
δ ιότ ι τ ό τοιοΰτον κάμνε ι τ ή ν ε π ι δ ε ρ μ ί δ α 
νά σχισθ·?ί είς μ ι κ ρ ό τ α τ α τ ε μ ά χ ι α . 

Τά μόνον θεραπευτ ικόν μέσον κ α τ ά τ ή ς 
π ι τυρ ιάσεως είνε ό α ν τ ι σ η π τ ι κ ό ς σ ά π ω ν καί 
ή συχνή άπολύμανσ ι ς τοϋ κτεν ίου καί τ ή ; 
βούρτσα; τ ή ; κ ε φ α λ ή ; . 

"Ο ν τ ο τ ό ρ ο ς τ ο ν Α . Ο . Δ . Ο . 

Υ Π Ο Μ Π Ρ Α Μ Σ Τ Ο Ο Υ Κ Ε Ρ 

Ο Π Τ Ρ Γ Ο Χ 

Τ Ο Ϊ Δ Ρ Α Κ Ο Υ Λ Α 
( Σ υ ν έ χ ε ι α έκ τοΰ προηγουμένου) 

— Τ ο ν ' αποθάνω τώρα ή διά τ ή ς ιδίας χε ιρός 
μου ή διά τ ή ς χειρός ά λ λ ο υ , πριν τό μ ε γ α λ ε ί -
τερον κακόν ώριμάσγι. Π ι σ τ ε ύ ω καϊ σεις ε ίξεύρετε , 
Οτι αν άπαξ άπέθνησκα , θά ήδύνασθε καϊ θά ήθέ-
λετε νά ελευθερώσετε τό αθάνατον π ν ε ΰ μ ά μ ο υ , 
όπως έκάματε διά τ ή ν ά τ υ χ η Λουκ ίαν . Έ ά ν ό 
θάνατος ή ό φόβος τοΰ θανάτου η τ ο τό μόνον 
έμπόδιον , δέν θά έδίσταζα νά αποθανόν έδώ , έν 
μέσω τών ο ίλων τών ά γ α π ώ ν τ ω ν μ ε . Ά λ λ ' δ θά­
νατος δέν είνε τόσον. Δέν δύναμαι νά π ι σ τ ε ύ σ ω 
ότι τό ν ' αποθάνω ε'ις το ιαυτην π ε ρ ί π τ ω σ ι ν , οπό­
ταν ύπαρξη έλπ ί ς έμπροσθεν μ α ς , καϊ δύσκολον 
έργο / πρός έκτέλεσιν , είνε τό θ έ λ η μ α τοΰ Θ ε ο ΰ . 
Δ ιά τοΰτο ά&ήνω έδώ τό βέβαιον τ ή ς αιωνίου α­
ναπαύσεως και τ ρ έ χ ω εις τό άβέβαιον καϊ τό σκο-
τε ινόν , όπου θά είνε τ ά μελανώτερα π ρ ά γ μ α τ α 
όσα περ ικλε ίε ι ό κόσμος ή ό κ α τ ω κόσμος I 

Έ σ ι ω π ώ μ ε ν Ολοι, διότι έ ν /οήσαμεν , ότ ι τ ο ΰ τ ο 
ή τ ο μόνον προοίμ ιον . Αί όψεις τ ώ ν ά λ λ ω ν ήσαν 
ακ ίνητο ι , καϊ τοΰ "Άρκερ έγε ινε τεφρόχρουν" ίσως 
έμάντευσε καλλ ί τ ερα ά π ' δ'λους μας τ ί έμελλε νά 
έ π έ λ θ η . Ε κ ε ί ν η έξηκολούθησε . 

— Σεις τ ί θά μοΰ ϋ π ο σ χ ε θ ή τ ε , τ ί θά όώσητε ; 
— Τ ή ν ζ ω ή ν σας ; — Ή ζ ω ή σας είνε τοΰ Θεοΰ 
καί γενναίοι άνδρες θά τ ή ν αποδώσετε εις τόν 
Θεόν 1 όστις τ ή ν έ δ ω κ ε . Ά λ λ ' εις έμέ τ ί θά 
δώσετε ; 

Τ ή ν φοράν τ α ύ τ η ν α π έ φ ε υ γ ε τ ό β λ έ μ μ α τοΰ 
συζύγου τ η ς . Ό Κουίνσυ έφάνη νά εννόησε, καί 
τό β λ έ μ μ α του έλαμψε . 

— Τ ό τ ε θά σας ε ί π ω , έξηκολούθησεν ε κ ε ί ν η , 
καθαοά τ ί εννοώ, διότι δέν πρέπε ι νά ϋ π ά ρ χ η 
σκιά αμφιβολίας μεταξύ μας τ ώ ρ α . Πρέπε ι νά 
μοΰ ϋ π ο σ χ ε θ ή τ ε όλοι σας, καί σύ , φ ί λ τ α τ ε σύ­
ζ υ γ ε , οτ ι , έάν έ λ θ η εκε ίνη ή ώρα, θά μέ φονεύ­
σετε . 

— Ποία ή ώρα α ύ τ η ; 
Ή φωνή ή τ ο τοΰ Κου ίνσυ , ά λ λ ' η τ α χ α μ η λ ή 

καϊ υπόκωφος . 
— Ό τ α ν σκεφθήτε ότι έ χ ω ά λ λ ο ι ω θ ή τόσον , 

ώστε καλλίτερον θά είνε ν ' αποθάνω παρά νά 
ζ ώ . "Οταν ούτω αποθάνω κ α τ ά τ ή ν σάρκα, τ ό τ ε 
χ ω ρ ί ς άναβολήν νά μοΰ διαπεράσετε μ έ σκόλοπα 
τό σώμα καϊ νά μοΰ κόψετε τήν κεφαλήν" ή κ ά ­
μ ε τ ε ό , τ ι άλλο θά χρε ιασθή διά νά μοΰ όο>σετε 
άνάπαυσιν. 

Ό Κουίνσυ πρώτος ή γ έ ρ θ η μ ε τ ά τό τ έλος τοΰ 
λ ό γ ο υ . Έφρόντ ισε πρό α υ τ ή ς και λαβών τ ή ν 
χ ε ϊ ρ ά τ η ς ε π ι σ ή μ ω ς ε ίπε : 

— Είμα ι μόνον άξεστος άνθρωπος, ά λ λ ά σας 
ορκίζομαι εις ότι έ χ ω ιερόν καί π ο λ ύ τ ι μ ο ν , οτ ι 
έάν έ λ θ η τ ο ι α ύ τ η ώρα, δέν θά όκνήσω πρός τό 
χρέος τό όποιον μας ε π ι β ά λ λ ε τ α ι . 

Καί σας υπόσχομα ι προσέτ ι , οτι θά βεβαιωθώ 
καλά , διότι ά μ β ι β ά λ λ ω , θά υ π ο θ έ τ ω , οτι η 
ώρα ηλθε ! 

— Α λ η θ ι ν έ μου φίλε ! έφώνησεν εκε ίνη έν 
μέσω τ ώ ν δακρύων τ η ς οιλοΰσα τ ή ν χε ίρα αύτοΰ . 

— "Ορκίζομαι τό α υ τ ό , ακρ ιβή μου κυρία 
Μίνα ! ε ίπεν ό Βάν " Ε λ σ ι γ γ . 

— Κ ' έ γ ώ ! ε ίπεν ό Γ ό δ α λ μ ι γ γ γ ο ν υ π ε τ ώ ν 
κ ' έ π α / α λ α μ β ά ν ω ν τόν ό'ρκον. 

Τ ε λ ε υ τ α ί ο ς έ γ ώ τόν έ μ ι μ ή θ η ν . Τ ό τ ε δ σύζυγος 

τ η ς κ ά τ ω χ ρ ο ς , εστράφη πρός α υ τ ή ν καϊ ή ρ ώ τ η σ ε . 
— Πρέπε ι κ ' έ γ ώ νά κ ά μ ω τέτοιον όοκον ; 

ώ 1 γυναίκα μ ο υ . 
— Κα ί σύ, φ ί λ τ α τ ε , ε ί πεν εκε ίνη μ έ άκραν 

ε ύ σ π λ α γ χ ν ί α ν εις τ ή ν φωνήν καί εις τό δ μ μ ά τ η ς . 
Σ κ έ ψ ο υ , ακριβέ μ ο υ , ότι υπήρξαν π :ο ιστάσε ι ς , 
κ α θ ' άς γενναίοι άνδρες έθυσίασαν τάς θυγατέ ­
ρας τ ω ν διά νά τάς σώσουν μ ή πέσουν αύται εϊς τά ς 
χε ίρας τοΰ εχθρού. Α ί καρδίαι τ ω ν δέν έξέλ ιπον 
καί αϊ χείρες τ ω ν δέν ετρεμον , Οταν έκεΐναι τάς 
οποίας ή γ ά π ω ν τούς ικέτευαν νά τάς σφάξουν διά 
νά μ ή ατ ιμασθούν . Είνε χρέος τών ανδρών πρός 
έκείνας τάς οποίας α γ α π ώ σ ι ν , ε ίς το ιαύτας ώοας 
αλγε ι νής δοκιμασίας . Κ α ϊ ώ , ©ίλτατε , έάν μέλλο» 
νά λ ά β ω τόν θάνατον, ας τόν λ ά β ω καλλ ί τερον 
διά τ ή ς χειρός σου 1 Δ ό κ τ ω ρ Βαν " Ε σ λ ι γ γ δέν 
έλησμόνησα τό ελεός σου εις τ ή ν π ε ρ ί π τ ω σ ι ν τ ή ς 
π τ ω χ ή ς Λουκ ίας πρός ε κ ε ί ν ο / , ό'στις ε ι χ ε τό 
κράτιστον δ ικα ίωμα νάποδώση τ ή ν ε ' ι ;ήνην ε ί ς 
α υ τ ή ν . Έ ά ν τ ο ι α ύ τ η ν ώραν έ λ θ η καϊ π ά λ ι ν , ε λ ­
π ί ζ ω νά γ ε ί ν η ε υ τ υ χ ή ς ή άνάμνησις εις τ ή ν 
ζ ω ή ν τοΰ συζύγου μ ο υ τ ό ^ τ ι αυτός , διά τ ή ς 
χε ιρός τ ο υ , μέ απελύτρωσεν ά π ό τούς οδόντας 
τού "Αδου διά π ά ν τ ο τ ε . 

— Πάλιν ορκίζομαι ! ε ίπεν μέ ή χ η ρ ά ν οωνήν 
ό Βάν Έ λ σ ι γ γ . Ή κυρία Ά ρ κ · ; ρ έμε ιδ ίασεν , Α­
λ η θ ώ ς έμειο ίασε , καθώς μ ε τ ά στεναγμού άνακου-
ο ίσεως άνεκλ ίθη οπ ίσω καί είπε : 

— Κ α ί τώρα μίαν λέξιν , μίαν νουθεσία·/ τ ή ν 
οποίαν π ο τ έ δέν π ρ έ π ε ι νά λ η σ μ ο ν ή σ ε τ ε · τ ώρα 
εκε ί νη , έάν ελθν) π ο τ έ , δυνατόν νά ελθν) τ α χ ε ί α 
καϊ απροσδόκητος , καί έν τ-οιαύτη π ε ρ ι π τ ώ σ ε ι , 
δέν πρέπε ι νά χ ά σ ε τ ε καιρόν ό π ω ς έ π ω φ ε λ η θ ή τ ε 
τ η ν ευκαιρίαν. ΕΊς τ ο ι α ύ τ η ν ώραν έ γ ώ δυνατόν 
νά ε ίμαι — μ ά λ ι σ τ α , έάν ή ώρα ελθγι π ο τ έ , θά 
ε ίμαι έξάπαντος — συνησπ ισμένη μέ τόν έχθσόν 
εναντίον οας . ί 

' Έ ν α ί τ η μ α ακόμη (έγε ινε π ο λ ύ σοβαρά λέ­
γουσα τ ο ΰ τ ο ) . 

Δέν είνε μυστ ικόν καϊ άναγκαϊον όπως . τό 
ά λ λ ο , ά λ λ ά σας π α ρ α κ α λ ώ νά κ ά μ ε τ ε εν π ρ ά γ μ α 
δ ι ' έμέ , αν θ έ λ ε τ ε . 

Ό λ ο ι έσπεύσαμεν , π λ ή ν ουδείς ώ μ ί λ η σ ε ν . Δέν 
η τ ο α ν ά γ κ η νά ό μ ι λ ή σ ω μ ε ν . ( Α κ ο λ ο υ θ ε ί ) 

Ξ Ε Ν Α α . ο . δ . 0 . 
Τ δ ύ ψ τ ι λ ό τ ε ρ ο ν · κ α τ φ · κ η μ έ ν ο ν μ έ ρ ο ς τ ο ϋ 

• κ ό σ μ ο υ ε ι ν ε τ δ Β ο υ δ ι σ τ ν κ ό ν μ ο ν α σ τ τ ι ρ ι ο ν 
τ ο ϋ '1? .άν έ ν Θ ι β έ τ κ ε ΐ μ ε ν ο ν 1 7 , 0 0 0 π ό δ α ς ΥΠΈΡ τ ι ' ι ν έ π ι φ ά ν ε ι α ν τ» ΐ ς θ α λ ά ο σ η ς . 

Ή π ό λ ι ς τ ώ ν π α ι δ ι ώ ν . Έ π ί τ έ λ ο υ ς κ α ί 
τ ά π α ι δ ί α θ ά α π ο κ τ ή σ ο υ ν ί δ ι κ ή ν τ ω ν Π ό ­
λ ι ν ΕΙΣ τ η ν Ί ν δ ι ά ν α ν τ ή ς Α μ ε ρ ι κ ή ς π α ρ ά 
τ ή ν ί ν ί μ ν η ν Β ι ν ό ν α . " Η δ η δ , 0 0 0 π α ι δ ί α ά π δ 
11 μ έ χ ρ ι 17 ε τ ώ ν ε ι ν ε έ τ ο ι μ α ν ά α π ο ι κ ί ­
σ ο υ ν έ κ ε ϊ ο ι ο ρ γ α ν ώ δ α ν τ α τ ε λ ε ί α ν κ ο ι ν ό τ η ­
τ α μ έ τ δ ν δ ή μ α ρ χ ό ν τ ω ν , τ ο υ ς α σ τ υ φ ύ λ α ­
κ α ς , τ ό δ η μ ο τ ι κ δ ν σ υ μ β ο ύ λ ι ο ν , κ λ π . 

τ * ? 
Ί ' ε λ ε ι ο π ο ί η ο ϊ ς τ ή ς ν α ν π η γ α κ Λ ς . Ο ι σ ή ­

μ ε ρ ο ν α σ χ ο λ ο ύ μ ε ν ο ι ε ί ς τ ή ν ν α υ π ή γ η σ ι ν 
π ο λ ε μ ι κ ώ ν π λ ο ί ω ν δ ύ ν α ν τ α ι ν ά ο ρ ί σ ο υ ν έ κ 
τ ώ ν π ρ ο τ έ ρ ω ν ό χ ι μ ό ν ο ν τ ά ς δ ι α σ τ ά σ ε ι ς 
τ ο ϋ π λ ο ί ο υ , ά λ λ ά κ α ί τ ή ν έ κ τ ό π ι σ ι ν τ ο ϋ 
ϋ δ α τ ο ς , τ ή ν ο π ο ί α ν θ ά έ χ μ , δ τ α ν τ ε θ ώ σ ι ν 
έ π ' α ΰ τ ο ΰ τ ά μ ε γ ά λ η ς ο λ κ ή ς τ η λ ε β ό λ α κ α ί 
έ ν γ έ ν ε ι δ λ ο ς ό ο π λ ι σ μ ό ς , π ό σ α ς π ε ρ ι σ τ ρ ο -
φ ά ς θ ά κ ά μ η ό έ λ ι ξ έ ν τ δ ς δ ε υ τ ε ρ ο λ έ π τ ο υ 
ύ π δ ώ ρ ι σ μ έ ν η ν π ί ε σ ι ν κ α ί π ό θ ο υ ς τ ό ν ν ο υ ς 
γ α ι α ν θ ρ ά κ ω ν π ρ έ π ε ι ν ά κ α τ α ν ά λ ω σ η , ϊ ν α 
φ θ ά σ η ώ ρ ι ό μ έ ν η ν τ α χ ύ τ η τ α . 

τ>Κ 
Τ ό μ ο ν ο π ώ λ ι ο ν τ ο ϋ κ α π ν ο ΰ έ δ ω κ ε κ α θ α -

ρ ό ν κ έ ρ δ ο ς ε ί ς τ ή ν Α ύ σ τ ρ ι α κ ή ν κ υ β έ ρ ν η ο Ί ν 
κ α τ ά τ δ έ τ ο ς τ ο ΰ τ ο ό , 0 0 0 , 0 0 0 λ ι ρ ώ ν Α γ ­
γ λ ι κ ώ ν . 

Ή Δ α ν ι μ α ρ κ ί α έ χ ε ι τ ό σ ο ν τ έ λ ε ι ο ν έ κ π α ι -
δ ε υ τ ι κ ό ν σ ύ σ τ η μ α , ώ τ ε ε ί ν ε α δ ύ ν α τ ο ν ν ά 
ε ϋ ρ η κ ά ν ε ι ς κ α θ ' δ λ η ν τ ή ν χ ώ ρ α ν ά γ ρ ά μ -
μ α τ ο ν ο ί κ ο γ έ ν ε ι α ν . 

Μ η χ α ν ή κ α π ν ί ζ ο υ σ α ι $ » γ ά ρ α . Τ ό Γ ε ω ρ -
γ ι κ ό ν Τ μ ή μ α τ ώ ν Ή ν . Π ο λ ι τ ε ι ώ ν μ ε τ α χ ε ι ­
ρ ί ζ ε τ α ι μ η χ α ν ή ν , ή ό π ο ι α κ α π ν ί ζ ε ι σ ι γ ά -
ρ α . " Ε χ ε ι τ έ σ σ α ρ α σ τ ό μ α τ α ε ί ς τ ά ς ο π ο ί α ς 
σ τ ε ρ ε ώ ν ο ν τ α ι ά ν ά έ ν Ο ι γ ά ρ ο ν . Μ ε τ ά δ έ κ α 
δ ε υ τ ε ρ ό λ ε π τ α τ ό σ ι γ ά ρ ο ν μ ε τ α β ά λ λ ε τ α ι ε ί ς 
σ τ ά κ τ η ν κ α ί τ δ α ν τ ι κ α θ ι σ τ ά 1 δ ι ά κ α τ α λ λ ή ­
λ ο υ μ η χ α ν ι σ μ ο ύ ά λ λ ο κ α ί ο ύ τ ω ε π α ν α λ α μ ­
β ά ν ε τ α ι α υ τ ή ή ι σ τ ο ρ ί α έ π ί δ έ κ α λ ε π τ ά . 
Μ ε τ ά τ α ύ τ α υ π ο β ά λ λ ε τ α ι ή τ έ φ ρ α ε ί ς χ η μ ι -
κ ή ν έ ξ έ τ α ό ι ν κ α ί δ ι α λ έ γ ε τ α ι ό κ α λ λ ί τ ε ρ ο ς 
κ α π ν ό ς . 

Κ ο υ ρ ε ί α υ γ ι ε ι ν ή ς . Ί Ι υ γ ε ι ο ν ο μ ι κ ή ά ρ χ ή 
τ ή ς Β ο υ δ α π έ σ τ η ς π ρ ο έ β η ε σ χ ά τ ω ς ε ί ς τ ή ν 
ϊ δ ρ υ σ ι ν κ ο υ ρ ε ί ω ν , ε ί ς τ ά ό π ο ι α δ ι ώ ρ ι ό ε ν 
υ π ε υ θ ύ ν ο υ ς κ ο υ ρ ε ί ς . Μ ε τ α ξ ύ ά λ λ ω ν ό υ μ -
β ο υ λ ώ ν α ί ό π ο ϊ α ι δ ί δ ο ν τ α ι ε ί ς τ ο ύ ς τ α ­
κ τ ι κ ο ύ ς π ε λ ά τ α ς , υ π ο χ ρ ε ο ύ ν τ α ι ο ΰ τ ο ι ν ά 
φ έ ρ ο υ ν π ά ν τ α τ ά χ ρ ε ι ώ δ η ο ί ο ν ξ υ ρ ά φ ι α , π ε -
τ ζ έ τ ε ς , π ο ϋ δ ρ α κ α ί λ ο ι π ά . Έ ξ ά λ λ ο υ ΑΥ­
σ τ η ρ ώ ς α π α γ ο ρ ε ύ ε τ α ι ε ί ς π ά ν τ α κ ο υ ρ έ α ν ά 
δ ε χ θ μ ο ι ο ν δ ή π ο τ ε π α ρ ο υ σ ι ά ζ ο ν τ α έ σ τ ω κ α ί 
τ ά ε λ ά χ ι σ τ α σ η μ ε ί α δ ε ρ μ α τ ι κ ώ ν ν ο σ η μ ά ­
τ ω ν , σ υ ν ι σ τ ά τ α ι δ έ ν ά φ υ λ ά ξ η τ ό ξ υ ρ ά φ ι 
έ π ί δ έ κ α λ ε π τ ά δ ι α ρ κ ώ ς έ ν τ δ ς φ α ν ι κ ο ϋ Ο­
ξ έ ο ς , ν ά δ ι α τ η ρ ή ό ϊ ΐ ά κ ρ α ν κ α θ α ρ ι ό τ η τ α 
ε ί ς δ λ α κ τ λ . Δ ι ά π α ό α ν δ ε ρ μ α τ ι κ ή ν ά ό θ έ -
ν ε ι α ν π ρ ο ε ρ χ ο μ έ ν η ν ά π δ τ ό ξ υ ρ ά φ ι ό μ α 
υ π ε ύ θ υ ν ο ς ε ι ν ε ό κ ο υ ρ ε ύ ς . 
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ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑΤΙΚΟ 
— Μ π ά ρ μ π α Β α σ ί λ η , ε, μ π ά ρ μ π α Β α σ ί λ η , 

ξύπνα! 
Ί Ι φ ω ν ή α ϋ - ή ακούστηκε στον Παράδεισο, μ έ ­

σα σ ' ενα ξεχωριστό μέρος , ποϋ μόνο κάθε πρώ/τη 
τ ο ΰ χρόνου άνοιγε . Τ Η τ α ν φωνή θε ϊκή τοΰ Α ρ ι ­
στου , ποΰ ά π ' τ ή ν π λ ή ξ ι ν τ ή ς μονοτονίας έ π ε θ ύ -
μησε νά δ ή ενα νέο π ε ρ ι σ τ α τ ι κ ό . — Ξ ύ π ν α λο ιπόν! 

— Α", τ ί τρέχε ι ;. . . . ώ Παναγι ιύτατε Χ ρ ι ­
στέ μου I Γ ι α τ ί φέτος μέ ξύπνησες τάσω ενωρίς ; 

— θ έ λ ω νά ' δώ τό τέλος τοΰ π α λ η ο ΰ χρόνου, 
καϊ σε έξύπνησα νά π ά μ ε μ α ζ ύ . | Δ τ ν π ι σ τ ε ύ ω νά 
μοΰ άρνηθής, τ ί λ έγε ι ς ; 

— θ ά ήτανε καλήτερα νά έ β λ έ π α μ ε τ ή ς ε υ τ υ ­
χ ί ε ς ποΰ τουλάχ ιστον υ π ό σ χ ε τ α ι νά μοιράση δ 
νέος χρόνος . 

— Ά ! ε γ ώ π ρ ο τ ι μ ώ νά ιδούμε τόν π α λ η ά ν . 
— Κ α λ ά . 
— Πηγα ίνουμε ; Λ ί γ α λ ε π τ ά λε ίπουν γ ι ά νά 

ξ η μ ε ρ ώ σ η ή γ ι ο ρ τ ή μ ο υ . 
— Έ α π ο ό ς . 

Κ ο ν τ ά στήν τ ρ ο μ α γ μ έ ν η θάλασσα φαίνεται ενα 
μέρος π λ η κ τ ι κ ά , και σκοτεινά. 

"Ακούεται μ ίά αδ ιάκοπη βραχνή φ ω ν ή , καϊ μέ 
εναπήδημα φαίνεται νά π λ η σ ι ά ζ η στό μέρος αυτό 
δ Χάρος μέ τό δρεπάνι τ ο υ . Τόν ίδιο καιρό κ ι ' δ 
άγιος Βασ ίλης μέ τό Χριστό διαβαίνουν τό σκο­
τεινό μέρος . 

— Σ ύ ν τ ο ο » ε , έ , ώρα νά μ ' ακολούθησες , λεε ι 
δ Χάρος τοΰ γέροντα π ο ΰ μ έ σπασμούς σπάρτα· 
οάει στό νεκρικό κρεββάτ ι . 

— Μ ' ά μέρα τ ή ζ ω ή μου χάρ ισε , τοΰ κόσμου 
βασ ιλέα . 

"Ενα γελο ίο φοβερό α κ ο ύ σ τ η κ ε , ά π ' τό μαΰρο 
τοΰ Χάρου στάμα, σάννάέλεγε «δυστυχ ία σ ο υ . . . » 
Έ ξ α ο ν α τόν τ ρ ι χ ω τ ό ώμά του η τ ύ χ η έπ ιασε , 
και έμάκουνε ά π ' τό γέρο χρόνο τό κοφτερό ορε-
πάν ι . 

— Τ ή ν Τ ύ χ η ή θ ε λ α νά δω , ποΰ μέ γ λ υ κ ό α­
ναστεναγμό μ ο ύ π ε π ώ ς μ ' α γ α π ά ε ι . . . 

— Ν α μ α ι , γέροντα , ξεφρενιασμένε. Μαύτός δέν 
άκουσε, κ ' εξακολουθούσε. 

— Ά I τό κε»άλ ι μου 1 
— Γ ι α τ ί τραντάζει τό σάπίο κορμί σου ; 
— Σ ά ν τότε ποΰ ήμουνα μ ικρός , μουπε « θ ά 

σού δίνω π ά ν τ α τ ή γ λ υ κ ε ί α φ ω ν ή τ ή ς α γ ά π η ς ' » 
και τώρα μόνο τό βόγκο τοΰ θανάτου α κ ο ύ ω . 

— Σ ο ΰ δίνω τό άκουσμα, φώναξε δυνατά ή Τ ύ ­
χ η , κ ι ' αμέσως χ ά θ η κ ε . Μά ένώ δ βάγκος έφυγε 
ενας αναστεναγμός φοβερός ΰψιόθηκε, και μ ι α 
κατάρα ©οβερή μαννάδων ( μ α ζ ε ύ τ η κ ε σ τ ' α ύ τ ϊ τοΰ 
γέρου . 

— " Ε λ α Χάρε ελευθέρωσε με . . . . 
Τό δοεπάνι π έντε ακόμα δ ά χ τ υ λ α ήτανε μ α -

κουά ά π ' τό λα ιμό τοΰ γέρω-χράνου, οπόταν μ ί α 
χ α ρ ω π ή παρθένα τό τράβηξε μακρυά . Κ ι ' αμέσως 
δ αναστεναγμός έπαψε . — Τί τρέχε ι ; μ ή π ω ς θά 
πάψουν-τά βάσανα μου στή γλυκε ία ζ ω ή ; ρ ώ τ η σ ' 
6 χρόνος, κ ι ' άπλωσε τό χέρ ι του έπιασε ένα 
ποάυ,μα ξερό. Ή τ α ν ή ε'ικόνχ τής ελπ ίδος . 

— Τ ί μέ π ιάνε ι ς , σύντροφε; Μ ή π ω ς ένόμιζες 
π ώ ς θά μ ' έ χ η ς ε χ θ ρ ό ; όχ ι γέρω μ ο υ . έγο.) ε ί ­

μαι κ α λ ή . Σ ο ΰ χ α ρ ί ζ ω τήν α φ ή . # Κ " έφυγε τ ρ έ ­
χ ο ν τ α ς . Ά λ λ ά μόλ ι ς και τό άλλο χέρι του δ γ έ ­
ρος έβαλε στήν εικόνα τής ελπ ίδος , και τ ή ν έ ­
πιασε καλά , είδε π ώ ς ηταν σταυρός. . . σέ ενα 
τοομερό φ έ ρ ε τ ρ ο . — Ά ! Ε υ τ υ χ ί α δέν μ ' υπερα­
σπίζεσαι ; έ τόλμησε νά φωνάξη δ γέρος, ά λ λ ά 
άαέσως τό χέρι του αισθάνθηκε ένα σιγαλό χ α ΐ ­
δεμα , τ ρ ι α ν τ ά φ υ λ λ ο υ , — Δ έ ν σέ ξεχνώ , φ τ ω χ έ γ έ ­
ροντα, άλλά στά γηρατε ιά , μόνο δ ίσκιος μου 
τ α ι ρ ι ά ζ ε ι . — " Η τ α ν θε ϊκή ή χ ώ τής ε υ τ υ χ ί α ς . — 
Μυρίσου. 

Ό χρόνος έβαλε τό άνθος στήν μ ύ τ η τ ο υ , 
ά λ λ ά μυρουδιά θαλασσινή τοΰ ή λ θ ε , καί τ ό τρ ι ­
αντάφυλλο μιλοΰσε μέ καρδιά, «Τό π ρ ώ τ ο χερ ι 
μ* έβαλε στό στήθος τοΰ άρραβωνιαστικοΰ τ η ς , 
όταν έφευγε , κ ι ' άοοΰ αυτός έ π ν ί γ η κ ε ά π ' τ ή ν 
ά γ γ α λ ι ά τής θάλασσας μ ' έσυρε ή ε υ τ υ χ ί α , καϊ 
στο χέρι σου μ ' έρριξε.» 

— Α κ ό μ α άσπλαχνε Χάρε δέ μ ' επήρες ; φ ώ ­
ναζε κατάκοπος δ γέρους. Μά δ Χριστός π ρ ο χ ώ ­
ρησε. Κ α ϊ βγάζοντας ά π ' τήν π ο ν ε μ έ ν η του καρ­
διά ενα ά ; τ α ο , τοΰ άνοιξε τ ά μ ά τ ι α , και τοΰ έβα­
λε φ ώ ς . 

Κ α ί . . . , χ.ίλϊοι πεθαμένοι μέ νεκρικούς ανα­
στεναγμούς έφάνηκαν νά έρχωντα ι , καί μέ τά ν ύ ­
χ ι α τους νά θέλουν νά τόν πν ίζουν . 

— Φθάνει . . . . φώναξε ένα ,μωρό σ ' αυτούς , 
βγαίνοντας ά π ' τό κρεββάτι τ ο υ . ' Ε γ ώ θά σας 
ικανοπο ιήσω, κα'ι ε ιπε στό γέρο . «Πάρε τό δώρο 
π ο ΰ θά σον δώσω.» Τ ό ε π ή ρ ε , η τ α ν δ θάνατος τοΰ 
ενός τόν όποιον έφερε ή γέννησις τοΰ ά λ λ ο υ . Κ ι ' 
αμέσως ξεψύχ ισε , ένώ δ ήλιος έπροχώρησε α π ' 
τό σύννεφο πρϋ /τόν έκρυβε , και έδωκε κ ι ' αυτός 
τό τελευτα ίο όώβο τοΰ θανάτου, καϊ τό π ρ ώ τ ο 
τ ή ς ζ ω ή ς . Τό ένα εις τόν πεθαμένο γέροντα, καϊ 
τό άλλο ε 'ς τό χαρούμενο μωρό . 

—- λεν θά ήτανε καλλίτερα νά απολαύσουμε 
τ ή χαρά τοΰ νέου χρόνου, παρά τ ή λ ύ π η τοΰ π α ­
λ ι ο ύ ; ε ίπε στό Χριστό μέ ενα λ υ γ μ ό , π ο ΰ έσκέ-
πασε τά φλύαρα γέλο ια τοΰ νέου χρόνου . Ε ί χ ε ς 
ΕΙκηΟ 

ΐ;»'; ι ίτάΟ»ος Δ . Α Ι α ζ α ρ ά κ ι ι ς 

ΤΑΗΜΝΝ ΑΛ8ΡΕΜΠ0ΡΧ0Ν 

Ό μέσος δρος τοϋ ετησίου μισθοΰ τών 
καθηγητών τοϋ Πανεπιστημίου τοϋ Δουβλί­
νου εϊνε 530 λίραι. 

Τό άρχαιότερον ορειχαλκωρυχεΐον ε υ ρ ί ­

σκεται έν Σουηδία. "Ηρχισε νά λειτουρ­
γ ά άπό τό 1 1 0 6 . ^ 

κ . Γ . Σ ω τ η ρ ό - ο υ λ ο ν , Π ά τ ρ α ς . — Τ ό δ η -
μοσιεύομεν ένταΰθα. Ό π ο ι η τ ή ς ποέπε ι νά εμ­
πνέετα ι όχ ι άπό τ ή ν κοινήν γ ν ώ μ η ν ά λ λ ά άπό 
κάτι ϋψηλάτερον . Κ α τ ά τ ή ν δ ίκην τοΰ Μ ί χ α δ κ ο -
σαάκης τοΰ δ ικαστηρίου π α ρ ε σ ύ ί θ η υπέρ τοΰ κ α -
τηγοοουμένου . " Ε π ρ ε π ε δ Μίχας ν ' αθωωθή ; 

Χ , ρ ε α τ ο ύ γ ε ν ν χ 

Χριστός γεννιέται ! Σήμερα ό ανϋρωτ.ος αρχίζει 
τό ποιο τρανό μυστήριο. ΛΙεριάζοντας τόν πόνο 
πέρνει ατόν ώμο τό σταυρό στό ΓοΧγο&α βαδίζει 
καί οτένιι τόν ατέλειωτο της Σωτηρίας τ}ρόνο ! 

Μέσ' άπ' τή φάτνη χύνεται μία Φεϊχή αχτίδα 
ή άν&ρωπότης πλέκεται ατό μαγεμμένο φώς της 
σηκώνεται στόν ουρανό μ' άχόρταγην ελπίδα 
καί κατεβαίνει άγκα/.ΐαστά στή Γή με τό θεό της. 

ν. . Σ . Τ α ό ι ό π ο ι / λ ο ν Ίατοάν, ' Α λ ή - Τ ό ε λ ε π ή 
Ο Ι χ α λ ΐ α ζ . — Μ ά γ ι α τ ί τόσο μ ε γ ά λ ο ; 

κ . Κ - Κ α τ ί ί α ι ι π η ν . — Τ ό οημοσ ιεύομεν . 
κ . I . IV. Δ ι κ α ϊ ο ν . — Ε ί ς τ ό προσεχές . 
κ. Ν . ' Α γ κ ι ω ν ά τ η ν , ' Ε ν τ α ϋ θ α . — Ε : ; τό 

ποοσεχές . 
Λ ' τ ο ν ρ έ α ν , Λ ά σ τ α Γ ο ρ τ υ ν ί α ς . — Τ ό πρώτον 

Λα ϊκόν αδύνατον νά δημοσιευθή ώς προσκροΰον 
πρός τούς κανόνας τοΰ περ ιοδ ικού . 

κ . Δ . Χ ο ν δ ρ ό π ο ν λ ο ν , Κ ά τ ο ) Μ π έ λ ε ό ι Λ υ ρ -
κ ε ί α ς " Α ρ γ ο ύ ς . — Τ ό τ ή ς « Ά ρ ά π α ς » καλ,όν 
ά λ λ ά τ ό άλλον πασ ίγνωστον ώς ιστορικόν. 

κ . I . Μ α γ κ α ν ά ρ α ν , Κ ό ο ι ν θ ο ν . — Τ ό διή­
γημα π ο λ ύ ώραϊον καϊ δημοσ ιεύετα ι . Σ ά ς συνι 
στώμεν ό'πως ε ις τά στελλόμενα διά τ ό Α . Ο . Δ . Ο 
αποφεύγετε τ ά ε ιδύλλ ια τά π ο λ ύ ε ρ ω τ ι κ ά . . 

κ. ' Ε Γ . . Δ η μ η τ ρ ι ά δ η ν , Ε ν τ α ύ θ α . — Ώ 
ραϊα τά Μακεδόνικα έθ ιμα . 

κ . ' Α γ γ ί λ . Α . Σ ο ί ν . η ν , Π ε ι ρ α ι ά . — Τ ό 
τ ή ς Τ ρ ε λ λ ή ς εινε μ ά λ λ ο ν ιστορία τ ώ ν Φ ώ τ ω ν 
παρά τ ή ς Πρωτοχρον ιάς καϊ διά τοΰτο εις τ ό 
π ρ ο σ ε χ έ ς . 

κ . Α . Κ . Σ κ α λ τ ό δ ν , Ν α ύ π λ ι ο ν . — Ε ΰ χ α -
οιστοΰμεν δ ι ' Οσα κ ο λ α κ ε υ τ ι κ ά γοάοετε δι* η μ ά ς , 
όστις καϊ δ αρμόδιος έπ'ι τ ή ς ύ λ η ς . " Ο λ α τ α 
σταλέντα θά δημοσιευθοΰν. Τώρα όμως προτ ι ­
μούνται τά χ ρ ι σ τ ο υ γ ε ν ν ι ά τ ι κ α καϊ π ρ ω τ ο χ ρ ο ν ι ά 
τ ι κ α ώς επ ίκα ιρα . 

Μ ό ρ ν ο ν . — Σ α ς γράφομεν τ α χ υ δ ρ ο μ ι κ ώ ς . ' Ε κ 
τών σταλέντων μόνον τ ά π ρ ώ τ α ελήφθησαν , τ α 
δεύτερα ο χ ι δ ι ' οΰς λ ό γ ο υ ; σας γράφομεν ιδιαι 
τ έρως . Μι \ ι , . ι ι : - δύναται νά δ ε χ θ ή τ ά σ τ α λ ε ν τ α 
σ υ γ / α ρ η τ ή ρ ι α άβοΰ τ ά γραφέντα ήσαν κ α τ α δ ι -
κ ά του . Κ α λ ό ν Ομως εϊνε νά κ ά μ η δ Κ ο ν κ ο ν 
β ΐ ν ο ς καί δ ι ' αυτόν καϊ διά τ ό Κ ε ν τ ρ ί μ ίαν αυ 
στηοάν κρίσιν είς τό προσεχές Σ α λ ό ν ι . 

Δ - ν ί δ α ' Λ ν τ ι γ ό ν η ν Κ . , ' Ε ν τ α ϋ θ α . — Ά ν α 
δημοσί ίύομεν τό προ ιτότυπον τοΰ ε 'ς τό « Μ ο ν τ · 
έ λ λ η ν ι ν ί κ » δημοσιευθέντος δ ι η γ η μ α τ ί ο υ τοΰ κ . 
Κ ω ό τ ή Π α λ α μ ά , τό όποιον τόσον σας ήρεσε , 

Χ ρ ι σ τ ο υ γ ε ν ν ι ά τ ι κ ο ό ν ε ι ρ ο 
Ξ η μ έ ρ ω ν ε τοΰ Χ ρ ί σ τ ο υ . Σ τ ό π α τ ρ ι κ ό μου 

σπίτ ι βρέθηκα. Μπροστά στό ε ικονοστάσιο. " Ο λ α 
τά σπ ίτ ια στόν τ ό π ο μου ε ίχαν ε ικονοστάσια 
πλουτ ισμένα μέ βυζαντ ινές εικόνες ασάλευτες , 
μαυρισμένες σάν άπό φ ω τ ι ά , ί ε ρ ώ τ α τ ε ς . Σ τ ' ά γ ι α 
τά ε ικονίσματα καίγανε ν ύ χ τ α μέρα , ρ ίχνοντας 
σάν ένα φώς άνέσπερο σ τ ή χ ά ρ η τ ο υ ς , τ ά σ η μ ο 
κ α ν τ ή λ α . 

"Οσο περνοΰσε δ καιρός, τόσο τρεμάσβυνε θαμ­
πότερο τό φώς μέσα στά κ α ν τ ή λ ι α . Μέναν κα 
πλήθαιναν οί άνθρωποι , μά λ ι γόστευε ή π ί σ τ η 
Σώνονταν τό λάδι , σβύνανε τά φ ώ τ α , καί κανείς 
δέν τάναβε ξανά. Γαγ ί ζονταν τ ά κ α ν τ ή λ ι α , κα ϊ 
κανείς δ έ ; άλλαζε τ ά ραγισμένα μέ γερά. Τ ά γ ι α 
τά ε ικονίσματα απόμεναν έτσι σάν ά π λ α στολ 
δια τοΰ σ π ι τ ι ο ΰ , σά σεβαστά τοΰ π α λ η ο ΰ καιοοΰ 
γνωρ ίσματα , χ ω ρ ί ς νά παραλλάζουνε σέ τ ί π ο τ ε 
άπό τές κοσμικές ζωγραφιές , άπό τά χρυσαα ικά 
κ ι ' από τ ά έ π ι π λ α . 

Σ τ ό πατρ ικό τό εικονοστάσι τό σκοτεινό βοέ-
θ η κ ' αγνάντ ια . "Ανάμεσα στις ε ικόνες μ ι α Πανα 
γ ί α σάν αλυσοδεμένη μέσα στό γαλάζ ιο τ η ς μαν­
δύα, μ ά π ά ν τ α στήν οψη τ η ς κρατώντας μιάν 
αυστηρή προσήλωση σέ κάτι όπερκάσμιο . Σ τ ή ν 
α γ κ α λ ι ά της το θ ε ά ν θ ρ ω π ο Βρέφος . 

"Εξαφνα τό θεάνθρο^πο Βρέφος σάλεψε σά <ά 
ήθελε νά λ υ τ ρ ω θ ή άπό τ ή ν α γ κ α λ ι ά τ ή ς Μ η τ έ 
ρας τουκαί ν ά β γ η άπό τ ή φ υ λ α κ ή τ ή ς ε ικόνας . 
" Α π λ ω σ ε πρός έμενα τά χεράκ ια τ ο υ , μοΰ χαυ,ο 
γ έ λ α σ ε , καί τά χεράκ ια του τά κράτησε ά π ο π ά -
νω μ ο υ . σά νά ήθελε νά μ ' ε υ λ ό γ η σ η , σά νάθελε 
νά παίξγ) μαζύ μ.ου, μέ σάλεμα μαζ ί περ ίχαρο 
καί μυστ ικό καί υ π έ ρ τ α τ ο , σαν. παιδ ιοΰ καί σά 
θ ε ο ΰ . 

Κ "ένα μυστ ικό ψιθύρισμα χά ιδεψε τ α ΰ τ ι ά μου 
— Πιστεύε ι ς ; 
Κ ' έ γ ώ αισθάνθηκα π ρ ω τ ά κ ο υ σ τ η συγκ ίνηση 

καί λύγ ισα τά γόνατα μου γ ι ά νά προσπέσω στά 
πόδια τ ο υ . Ά λ λ ά κ ρ α τ ή θ η κ ' αμέσως άπό κάπο ιο 
άλλο α ίσθημα αμφιβολίας καί πεοιφάνειας καϊ 
τοΰ άπεκρ ίθηκα : 

— Π ι σ τ ε ύ ω π ώ ς ονειρεύομαι . Μακάρι νά ή τ α ν 
αλήθε ια . "Ονειρο ωραιότερο δέν ξανάειδα, ούτε 
θά ξαναϊδώ Ξέρω π ώ ς κ ο ι μ ά μ α ι , καί π ώ ς θά 
φ ύ γ η τόνειρο. 

Τό θεάνθροιπο Βρέφος, καθώς μέσα στό π ο ί η ­
μα τοΰ Ι,βοοηΙβ «3β ΙιίβΙβ, 

( . . Ε ι Γ Ιιιι3:.·ο βρβείΓΒΐβ 
άβ οβ ηα ί ΓαΙ 1β ΟΙη·ί$1 $' βΓΓαςβι Ιβηΐβιηβηΐ) 
Ξ α ν α σ τ η λ ώ ί η κ ε στήν α γ κ α λ ι ά τ ή ς Μ ά ν ν α ς του , 

καί ξανάγινε ε ικόν ισμα. 
Α κ ο ύ σ τ η κ α ν βροντόλαρες ή Χριστουγενν ιάτ ικες 

κ α μ π ά ν ε ς . Ξ ύ π ν η σ α . 

κ. Ά χ ι λ λ έ α ν Κ . Η α π π α δ α τ ο ν , φ ο ι τ η τ ή ν 
έ ν τ α ϋ θ α . Τ ά θ ρ α κ ι κ ά Χριστούγεννα θά δημο­
σιευθούν. 

κ . Ά ρ ι ό τ ο μ έ ν ι ι ν Δ . . Μ ι π ι ι ν , Ν ί α ν Ό ρ -
λ ε ά ν η ν Ά μ ε ρ ι κ Λ ς . Λύσε ι ς θά δημοσιευθούν 
ε'ις τό προσεχές σαλόνι . 

Δοα Έ 2 . £ ν η ν Ι ί α π α ό ο τ τ ο ύ λ ο ν . έ ν τ α ϋ θ α . 
Κ" αί Ίδικαί σας. 

Λ α π ι - ρ α ΐ ο ν . Ά λ ε ξ ά ν ο ρ ε ι α ν . Δ ι α τ ί άρθρον ; 
κ . £ . Μ α κ ρ Α ν , Ά λ ε ξ ά ν δ ρ ε ι α ν . Τ ά σ τ α λ ε ί 

τα θά δημοσιευθούν. Ε ΰ χ α ρ ι σ τ ο ΰ μ ε ν . 
κ . ' Α ν ό ρ . Δ ι α κ ο γ ι ά ν ν ι ι ν , Κ ά ι ο ο ν . Καί τά 

ιδ ικά σας ε π ί σ η ς . 
κ . θ . I . Μ π α κ ο γ ι α ν ν ό π ο ι . ' λ ο ν , Λ α μ ί α ν . 

Κρίσιν θά ιδητε ε'ις τό προσεχές." 
κ. Σ π ι - ρ . Ά ρ α π β κ ο ν . λ:ϊτί άρθρον /.αί όχ ι 

ένα λαϊκόν ; 
κ. • . Σ ι κ ι ϊ κ ο ν , έ ν τ α ϋ θ α . θ ά τό ΐόιομεν 

καί θά Τδητε. 
Ί ' ρ ο ι ό Ί ν ι ο ν . Π ε ι ρ α ι ά . Δ ιατ ί γράφετε καί 

από τάς δύο σελίδας τοΰ χ ά ρ τ ο υ ; Τό π ο ί η μ α τό 
δημοσιεύομεν ένταΰθα. 

Χ τ ή ν Π ρ ω τ ο χ ρ ο ν ι ά , τ ο ϋ 1 5 Η » . 

Ά γ ι ο ς Β α σ ί λ η ς έ ρ χ ε τ α ι ά π ό τ ή ν Κ α ι σ α ρ ί α , 
Κ α ί μ ο ϋ γ ε ν ν ^ τ ο ΰ φ ο υ κ α ρ ά μ ε γ ά λ η α π ο ρ ί α . 
Τ ί π ά ε ι κ ι ' έ ρ χ ε τ α ι κ ι ' α υ τ ό ς κ ά θ ε π ρ ω τ ο ­

χ ρ ο ν ι ά ; 
κ ι ' ά π ' ά κ ρ η σ ' ά κ ρ η ό λ ο υ ς μ α ς σ η κ ώ ν ε ι 

[ σ τ ά π α ν ι ά ; 

Μέ δ ώ ρ α λ έ ε ι π ώ ς έ ρ χ ε τ α ι ' μ ά κ ά θ ε χ ρ ό ν ο 
[ δ ώ ρ α ! 

Τ ό σ ο π ο λ ύ τ ή ν α γ α π ά τ ή ν ί ο ι κ ή ν μ α ς χ ώ ρ α ; 

Ά γ η Β α ό ί λ η μ ' ά κ ο υ σ ε κ ι ' έ μ έ τ ό φ ο υ κ α ρ ά 
τ ή σ υ μ β ο υ λ ή μ ο υ δ έ ξ ο υ τ η ν μ ο ν ά χ α μ ι ά 

[ φ ο ρ ά 
τ ά δώρα σ ο υ ε ί ν ' ά δ ω ρ α ό έ μ ά ς . Σ ά ν θ ά 

[ θ ά δ ω ρ ή σ ι ^ ς 
τ ί π ο τ α σ τ ό ν κ α θ έ ν α μ α ς , π ρ έ π ε ι κ α ι ν ά 

[ ρ ω τ ή σ ^ ς 
κ ρ υ φ ά κ α ί τ ό θ ε ό σ τ ' α υ τ ί 
ά π ό τ ό τ ί κ α ί τ ί κ α ί τ ί , 
έ χ ε ι α ν ά γ κ η κ ά θ ε τ ί ς κ α ί κ ά θ ε τ ί 

Δ ό ς μ α ς μ υ α λ ό - δ ό ς μ α ς μ υ α λ ό -

ά π ' δ λ α ό ο υ π ρ ο τ ή τ ε ρ α . 
κ ά ν ε μ α ς τ ο ϋ τ ο τ ό κ α λ ό . . . 

κ ι ' ό σ ο μ π ο ρ ε ί ς τ α χ ύ τ ε ρ α . 

' Ά ν ε ί ν ' κ α ί λ ά β η ς π ρ ά γ μ α τ ι ε ι ς τ ή ν κ α ρ -
[ δ ι ά σ ο υ π ό ν ο 

γ ΐ ά μ έ π ο ϋ σ έ λ α τ ρ ε ύ ω 
δ ό μ ' ό , τ ι ΟοΟ γ υ ρ ε ύ ω . . . 

Κ α ί τ ό τ ε έ λ α ά γ ι ε . . . δ ύ ο φ ο ρ έ ς τ ό χ ρ ό ν ο . 

Τ ρ ο » ζ ή ν ι ο < ; 

κ . I . Μ . , Κ ό ρ ι ν θ ο ν . — " Ο λ α τ ά σταλέντα 
θά δημοσιευθούν καί αναμένονται καί τ ά ϋ π ο σ χ ε -
θίντα" Ε ΰ χ α ρ ι σ τ ο ΰ μ ε ν π ο λ ύ . 

ν . . Δ η μ . Α . Ά ρ ώ ν η ν , Ά ρ γ ο σ τ ό ? α ο ν . — Α ί 
λύσεις θά δημοσιευθούν ε'ις τό προσεχές σαλόνι . 
Ό Δ ιαγων ισμός αυτός έπαυσε π λ έ ο ν . 

Α-0Δ.0. 
Ό Κ ο ν κ ο υ β ϊ ν ο ς , δόξα νάχ/β τό Κ ε ν τ ο ϊ διά-

βασε κ ι ' αυτός μ ιά φορά στά τρία χρόνια, ό'πιυς 
π ρ έ π ε ι καί φρέσκο τ ό Χριστουγενν ιάτ ικο Α . Ο . Δ . Ο . 
αληθινό « Σ ε φ έ ρ - Τ ά ς » , π ο ΰ λένε καί οί Τούρκο ι , 
μέ τόσους δ ι α λ ε χ τ ο ύ ς μεζέδες π ο ΰ ώς τ ά τώοα 
δέν τούς ε ί χ ' Ίδή, χόρτασε μέ τό μάτ ι καί κ ά τ ' 
έ τ ο ί μ α σ ' από ' δώ κ ΐ ' από 'κε ΐ γ ι ά νά μ ή δυσαοε-
στήσν) τόν νοικοκύρη και τ ή κ α λ ή ν ο ι κ ο κ υ ο ά — 
διεύθυνσι τοΰ Α . Ο . Δ . Ο . — π ο ΰ ϊ'δοωσε όσο νά 
στριόστ) τ έ το ιο τραπέζ ι μ έ ο α γ ι ά ε λ λ η ν ι κ ά καί 
μέ σερβιτόρους έναν κι" έναν. Α ύ τ η , λ έ γ ε ι είνε 
ή γ ν ώ μ η του γ ι ά τό Χρ ιστουγενν ιάτ ικο Α . Ο . Δ . Ο , 
χωρ ί ς νά παραφάη ά π ' ο , τ ι τοΰ σερβίρησαν τόσοι 
« Κ α λ έ μ Έ φ ε ν τ ί δ ε ς » καί τόσοι « Κ α λ τ ι ρ ί μ 
Τ σ ι ε λ ε μ π ί ό ε ς » , όλοι πέρα καί πέρα άγνιοστοι 
πρός αυτόν . Κ α λ ο ί ε ϊνε . προσθέτε ι , όλοι οί α ε -
ζέδες , μ ά δυό πα ιδ ιά π ο ΰ ε β γ α λ λ ' δ ϊδιας π α τ έ ­
ρας δ κ . Τ ρ ο ι ζ ή ν ι ο ς « τ ά π α ι δ ι κ ά μ ο υ Χ ρ ι ­
σ τ ο ύ γ ε ν ν α » καί « ε ί ς τ ά Χ ρ ι σ τ ο ύ γ ε ν ν α τ ο ϋ 
1 9 0 6 » εινε Ν τ α ο ύ κ - Κ ι ο φ τ έ δ ε ς τους οποίους δέν 
περιγράφει οϋτε δ Α θ η ν α ί ο ς εις τούς Δε ιπνοσο-
φιστάς , ούτε δ Ά π ί κ ι ο ς . καί γνωρίζε ι , ώς π ι ­
στεύε ι , από παιδ ί — τέτο ια ανατροφή έ λ α β ' ά π ό 
τόν π α τ έ ρ α τ ο υ , δ Χ α δ τ ζ ή - Μ ε ί μ έ τ Έ ο έ ν τ η ς , 
δστις έ τηλεγράφησε ότι δέν έρ· /εται οέτος στό 
Ά τ ή ν α καθώς δέν έ ρ / ε τ α ι κ ι ' δ " Α η Β α σ ί λ η ς , 
καί θάρθη στά 1 9 0 8 μέ π ο λ λ ά τοπούζ ια - ' ιατί το 
ένα ραβδί δέν φτάνε ι . Ό Κ ο υ κ ο υ δ ϊ ν ο ς ποοσθέ-
τε ι Ίδίω ονόματι καί ουχ ί ώς Κ α δ ή ς ε ν τ ο λ ή τοΰ 
κ . Ρ ι ζ ο σ π ά σ τ ο υ — τ ό γ ιατ ί θά τό ε'ιπη π α ρ α κ ά τ ω — 
Οτι δ κ . Τ ρ ο ι ζ ή ν ι ο ς ε'ις μεν τά « π α ι δ ι κ ά μ ο υ 
Χ ρ ι ό τ ο ύ γ ε ν ν α » είνε ζωντανός καί άτόοιος Χ ο ; -

σ τ ι α ν ό ς - ' Έ λ λ η ν α ς , ε ις -δέ τ ά «Χριστούγεννα τοΰ 
1 9 0 0 » σωστός Ά ρ / . ί λ ο χ ο ς , γ ι α τ ί σφάζει μ έ τ ο 
β α μ β ά κ ι . Γ ι ' ό λ ' αυτά , λ έ γ ε ι , εκφράζει τ ή ν έ π ι · 
θυμίαν όπως ίδή στό Α . Ο . Δ . Ο - δλοσύγκορμο τδν 
κ . Τρο ιζήν ιον . ρ · 

Κα ί Ι π ε ι δ ή τού παραθέσει δ κ . Τ ρ ο ι ζ ή ν ι ο ς 
σάν είναι Π ο ρ ι ώ τ η ς καϊ π α τ ρ ι ώ τ η ς ά π ' τ ή μάννα 
τοΰ Θ η σ έ ω ς τόν παρακαλε ί νά τού ε'ιπγι 1) Γ · α τ ί 
' σ τ ά περβόλ ια τοΰ Πόρου πουναι ' στό Μορηα, 
μ ΐά θέσι τ ή λένε Ά ρ τ ε μ ι , ά λ λ η Α π ά θ ε ι α κ ΐ ' 
ά λ λ η Κ α τ ά ρ α . 2) Ν ά γράψγι τ δ π α ρ α μ ύ θ ι — π α -
ράδοσι γ : ά τό Γ ι ο φ ύ ρ ι τ ο ϋ Δ ι α β ό λ ο υ πουναι 
'στοΰ Δ α μ α λ ϊ κοντά . 3 ) Ν ά β?εθ·>( "στόν Πόρο 
ανήμερα τών Φ ώ τ ω ν , π ο ΰ π έ φ τ ε ι δ Σταυρός στή. 
θάλασσα κ,ι' αγιάζουν τά νερά - κ } ' ά π ό κει νά 
σ τ ε ί λ η μ2ά περ ι γραφή γ ' ά τό καταπράσινο νησί 
αέ τ ά δύο του μ ε γ ά λ α λ ι μ ά ν ι α καϊ τ ή πρασινάδα, 
τοΰ Μορηα ά π ' τ ή ς Τσιελεβ ίνα ι ς ώς τό Ό ρ θ ο -
λ ίθ ι , χ ω ρ ί ς νά ξεχάσγί τούς Π ο ρ ι ώ τ α ι ς καϊ τ ή ς 
Ποοιώτισσαις μ έ τά μ π ο υ λ έ τ σ ί α , τ δ σ ιγαλό π ο ­
τ ά μ ι , ' π ο ΰ σμίγε ι τ ά δυό λ ι μ ά ν ι α κα ί χ ω ρ ί ζ ε ι 
τόν Π ό ρ ' ά π ' τό Μορηα καί δυό αληθινά άρχον -
τ ό σ π ι τ α τό ένα στό Ν η σ ί καϊ τ ' ά λ λ ο 'στό Μ ο ­
ρηα 'σάν νά κάνουν κάρτε καί τ ά ουδ , μ ά 'κε ΐνο 
πουναι ' σ τ ό Μορηα κ ρ ύ β ε τ ' 'σάν Λ ά μ ι α τοΰ Π ε ­
λ ά γ ο υ μ έ σ ' τ ά κλαρ ιά . Π ο λ λ ά , π ρ ο σ θ έ τ ε ι , έ ζ ή τ η σ ε 
ά π δ τόν κ . Τρο ι ζήν ιον , «λ.λ ' αν τ ο ύ α π ά ν τ η σ η , 
νά μ ή ν ξεχάσ -/) καϊ πρόσθεση γ>ατί τ δ άκρωτήρ ιον 
Σ κ ύ λ λ α ι ο ν τ δ βάφτισαν « Τ θ " ι ε λ ε 6 ί ν ε ς » . Ά π ο -
χ α ι ρ ε τ ώ ν δ Κουκουβίνος τόν κ . Τρο ι ζήν ιον ευ­
χ α ρ ι σ τ ε ί μέν τόν κ . Ρ ι ζ ο σ π ά σ τ η / διά τ ή ν τ ι μ ή ν 
π ο ΰ τ ο ΰ έδωκε νά δικάσγ) ι ά Χ ρ ι σ τ ο υ γ ε ν ν ι ά τ ι κ α 
καϊ " Α ϊ Β α σ ι λ ε ΐ ά τ ι κ α δ ι η γ ή μ α τ α , ά λ λ ά ευρίσκει 
π ο λ λ ά π ρ ο σ κ ό μ μ α τ α - π ρ ώ τ α π ρ ώ τ α δ ιότ ι δέν 
γνωρίζε ι τούς λογ ίους καί τ α κ τ ι κ ο ύ ς Σ υ ν τ ά κ τ α ς 
αφού δέν είναι δ !διος ούτε λ ο γ ά ς ούτε Σ υ ν τ ά ­
κ τ η ς παρά μόνον Κουκουβΐνος" ύστερα, προσθέτε ι 
θυμάτα ι π ώ ς μ έ τ ή ν κρίσι τοΰ π ο ι η τ ι κ ο ύ δ ι α γ ω ­
νισμού διά τούς " Ε λ λ η ν α ς Ό λ υ μ π ι α ν ί κ α ς π ο ύ δ έ ν 
έ ο τ ε φ ά ν ο ί σ ε μ έ τ ό ζ ό ρ ι τ ή ν Α λ κ υ ό ν α μ έ τ ό ν 
Δ α ί κ λ ή ν τόν Μεσσήνιον ή τόν τ ή ς "Οσσας καϊ 
τ ο ΰ έθύμωσε ή Ά λ κ υ ω ν καί φανερά τοΰ κ α τ έ ­
βασε μούτρα δ κ . Ν ά τ σ η ς . ' Η γκρίν ια , ε π ι λ έ γ ε ι , 
δέν τ* αρέσει , μ ά καί τ ή ν α λ ή θ ε ι α , Οπως τ ή ν εν­
νοε ί , δέν τ ή ν κρύβε ι , γ ι ' αυτό κ ά λ λ ι ο λ ό γ ι α 
σ τ ό χ ω ρ ά φ ι π α ρ ά μ ά γ γ α ν α ' σ τ ' α λ ώ ν ι α . ' Ά ν 
έ π ι μ έ ν η δ κ . Ρ ι ζ ο σ π ά σ τ η ς εις τ ή ν τ ι μ ή ν , α φ ε ν ­
τ ι κ ό ς ό ρ ι ό μ ό ς κ α ί τ ά σ κ υ λ ι ά δ ε μ έ ν α , λ έ ε ι 
μ ί α π α ρ ο ι μ ί α , δ Κ ο υ κ ο υ β ϊ ν ο ς ' σ τ ' ά τ ζάλ ι 
στέκε ι , μ ά αν είναι δυνατόν τ τ ι μ ή τ ή ς Κρίσεοις 
ας άνατεθή ε ί ς Μ ώ μ ο ν τ ό ν Έ λ ι κ ώ ν ι ο ν , γ ι α τ ί 
ο ύ κ έ γ ώ μ ό ν α κ ο ύ λ ο υ ρ ι ς , ά λ λ ' έ σ τ ι κ α ί 
ά λ λ α ι α λ ω π ε κ έ ς . 

Τ ό Α . Ο . Δ . Ο . ε ιδοποιε ί τόν κ . Φ ώ τ ο ν Γ ι ο -
φ ύ λ λ η ν - εις α π ά ν τ η σ ι ν απορίας τ ο υ - ο τ ι δ κ . Σ τ α -
μ α τ ο ύ λ η ς « ο ϋ π ω τ έ θ ν η κ ε ν » καί τόν Κ ο υ κ ο ν -
6 ΐ ν ο ν οτι π ρ έ π ε ι νά γράψτ; τήν κρίσιν, συμπερι­
λαμβάνων και τά εις τό Πρωτοχρον ιάτ ικο καί τό 
έπάμενον , δημοσιευθέντα καί δημοσιευθησάμε· 'α . 

Ό Κ ο ν κ ο ν β ϊ ν ο ς δέν έ χ ε ι , λ έε ι , τό δ ικα ίωμα 
νά κανον ίζη ή νά κρίνη π ο ι ά γλώσσα νά γράφουυ .ε. 
κε ίνη π ο ΰ έμαθε καθένας ά π ' τ ή μάννα, καί τόν 
π α τ έ ρ α τ ο υ . ' κ ε ί νη ποΰ ' μ ι λ ε ί κάθε ώρα καί σ τ ι γ μ ή 
μ ' όλον τόν κ ό σ μ ο , ή ' κ ε ί νη π ο ύ ' λ ά λ α γ ε δ " Ο ­
μηρος , έγραψαν οί π ο ι η τ α ί , πεζογράφοι , ρήτορες 
κ τ λ . α π ό τόν καιρό π ο ΰ χ τ ί σ τ η σ α ν τά καβούρια 
ώς τ ά τώρα ή ' κ ε ί ν η π ο ϋ θέλει νά Φτΐάση τ ώ ρ α 
μέ τό άΐιστε ντούα δ κ. Ψ υ χ ά ρ η ς — σ κ ο ρ δ α λ ι ά χ ω ­
ρίς σκόρδο ή οί Κ ο δ ρ ι κ ί ζ ο ν τ ε ς — ά λ λ ο ταράφι 
π ο ϋ κρατε ί τόν Π ά π π ' ά π ' τά γένε ια κ ) ' ώς τ ά 
τώρα κάνει μ!ά τρύπα στό νερό - γ ι α τ ' αν δώσουν 
γ ρ α π τ ά ς εξετάσεις ό κ. Μ ι σ τ ρ ι ώ τ η ς θά τούς α π ό ρ ­
ριψη μ ε τ ' επα ίνων , άλλά μ έ κίντυνο νά τ ο ύ χ ο -
λ ι ά σ η δ φίλος του κ . Φ ώ τ ο ς Γ ι ο φ ύ λ λ η ς καί νά 
τοΰ ρ ι χ θ ή ό'πως μ<ά φορά δ κ . Π α π α χ α ν τ ζ ή ς 
τοΰ κ . Σ τ α μ α τ ο ύ λ η , όστις τόν έπλήρωσε μέ τδ. 
π α ρ α π ά ν ω , τ ά τσουγκρίζε ι " λ ι γ ά κ ι — μ ά π ο λ ύ 
λ ί γ ο π ρ ά μ α ή κατά π ο ϋ λ έ ν ' οί Ά ξ ι ώ τ α ι ς « μ ΐ ά 
έ χ ε ί ά τ ί ο τ ι ς » δ χ ι γ ι ά τό ζουμί π δ χ ι — " μ π ο ρ ε ί 
καϊ νά μ ή ν έ χ η — κ α τ ά τό κοντάρι π ο ΰ θάν τό 
ζ υ γ ί ά σ η , τό Χρ ιστογενν ίάτ ικο δ ι ή γ η μ α «τό 
Προσκυνητάρι τοΰ Λ η σ τ ή » ά λ λ ά γ ί ά τ ή γλώσσα 
π ο ύ είναι γ ρ α μ μ έ ν ο — γ λ ώ σ σ α π ο ύ καμπόσα λόγ ΐά 
τ η ς , οϋτε τ ά ξέρει οϋτε τ ά μ ιλάε ι οϋ'τε καί τά . 
γράφει έτσι ό λαός Μορηα καί Ρ ο ύ μ ε λ η σέ μ έ ρ η 
δ η λ α δ ή π ο ϋ π ο τ έ ώς τ ώ ο α , δέν άκούσθη νά 
έ ξ ε β γ ή κ α ν οί κ λ έ φ τ α ι ς . Μπορεί , ξαναλέει , 
νάν τοΰ χολιάσγι δ φίλος του κ. Γ ι ο φ ύ λ λ η ς , μ ά 
τόν ρωτάει π ά ν τ ο τ ε έπ ί τ ή βάσει τοΰ δ ι η γ ή μ α τ ο ς 
του καί τοΰ λ έ ε ι . Σ έ πο ιο μέρος—Μορηα κ α ϊ 
Ρ ο ύ μ ε λ η , ό κόσμος λέε ι ό Λ η σ τ ή ς , οί Λ μ σ τ ά -
δ ε ς , Γ ί γ α ν τ α ς , έ π ι κ η ρ ύ ξ α ν ε , ετοίμασαν οί 
Λ η σ τ ά δ ε ς τ ό δ ε ί π ν ο Ν έ χ τ α ρ δυό γ ι α τ α γ ά ν ι α 
χ ρ υ σ ο κ α π ν ι σ μ έ ν α τής λ η σ τ ρ ι κ ή ς λ ε β ε ν τ ι ά ς , 
ή σ κ η ν ή άλλαξε ; Ώ ς έδώ σ τ έ κ ' ό Κ ο ν κ ο ν 
( ί ΐ ν ο ς καί λέε ι μονάχα ότ ι 'μπορε ί καθένας νά. 
γ ρ ά φ η τ ή γλώσσα όπως «έχε ι δυνάμεις καί ε μ ­
πε ιρ ίας» μ ά ή γλώσσα "μοιάζει τού χ_οροΰ, κάθε 
χορός—γλο)σσικόν ι δ ί ω μ α — έ χ ε ι ξεχωριστό ή χ ώ 
καϊ ξεχωριστά τ σ α κ ί σ μ α τ α , π ο ϋ δέν ταιριάζουν σ ' 
δλους τούς χορούς" κ ΐ ' ένας χορός γ.«ά ν ά χ η νο-
στ ιμάδα πρέπε ι ν ά χ η τ ά π α τ ή μ α τ α κατά π ο ΰ 
σουιανε ά λαλούυ.ενα. 

Ο Ε Κ Δ Ο Τ Ι Κ Ο Σ ΟΊΚΟΣ Ρ Ε Ω Ρ Γ . Δ . Φ Ε Ξ Η 
Μ Ε Τ Α Φ Ε Ρ Ε Τ Α Ι 
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