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ΓΙΑ ΖΑΡΚΑΔΙΑ 
Ά π ο χ α ι ρ ε τ η θ ή κ α μ ε τ ά σούρουπα στο μεαοχώρ 

μ4 τό Λ ο γ ο π ά τ η , τόν άρχικυνηγό τοδ χωριοδ, δστε-
ρα άπό τ ή συμφωνία , ποδ κ ά μ α μ ε , νά πάμε γ ια 
ζαρκάδια πρωί , πρωί , κ α ι τραδήσαμε δ καθένας 
σπίτ ι του, γ ια νά ί ε ιπνήαωμε . 

— Κ α λ ή ν ύ χ τ α ! — Μ ο δ ε ίπ ' α υ τ ό ς — κ α ι ν ά μέ 
περιμένης μέ τά λαμπρό νά σοδ χ τ υ π ή σ ω τ ή θύρα. 

Μπαίνοντας ατό σπίτ ι ε ίπα τ η ς μάνας μου : 
— Μάνα, γ λ ή γ ο ρ α τό δείπνο* γ ιά ν ά κ ο ι μ η θ ώ ε­

ν ω ρ ί τ ε ρ α , γ ι α τ ί αύριο πολύ πρωί , νύχτα μέ τό λαμ­
πρό, θά π ά γ ω μέ τά Λ α γ ο π ά τ η γ ιά ζαρκάδια . Κ ύ τ -
ταξ» μήν μοδ πής , σαν τές ά λ λ ε ς τές φορές, ώρα 
καλή κ α ι γ υ ρ ύ σ ω π ά λ ι άδειος ! 

— Έ γ ώ , παιδί μου,—μοδ ε ίπ' ή μάνα μ ο υ — 
π ά ν τ α θά σοδ λέγο) ώρα καλή, σά φεύγ^ς άπά τά 
σπήτι σου, κ ι ' ε ίσαι μ α κ ρ υ ά άπά τό μ ά τ ι μου, κ α ί 
ποτέ μή φέριος, κ υ ν ή γ ι ! Τά λάγ ια τ ή ς μάνας τ ρ υ ­
πούν τ ' α υ τ ί τοδ θεοδ κ α μ μ ι ά φοοά. Δέ μοδ πάει , 
παιδί μου, νά κ α κ ο μ ε λ ε τ ή σ ω γ ι ά νά μοδ φέρης ·/.·>· 
ν ύ γ ι : ΤΙ νά σοδ ε ίπώ, παιδί μου ! Ποτέ δέν έχω ζ η ­
λέψει τά κ υ ν ή γ ι . . · κ α ί μ ά λ ι σ τ α κακομελετημένο ! 

ΚαΙ εϊπόντας α υ τ ά , βγήκβ έξω ν ά διατάξω τά δεί­
πνο, μουρμουρίζοντας : 

— . . . . Ά κ ο δ ς ν ά μή τοδ ε ίπώ, λέει , ώρα κα­
λή ά λ λ ά ώρα κακή, γ ιά νά ε ύ τ υ χ ή σ η στά κ υ ν ή γ ι ! 
Βουβός 6 τόπος ποδ τ ' ακούει ! 

1 : λ ίγο δειπνούσαμε στήν κρββάτα μέ τό φ ω ς τοδ 
φιγγαριοδ , ποδ είταν δλόγβμο, στρόγγυλο κ α ί φ ω ­
τεινό, σά μαλαμματέν ιος δίσκος, ή κ α λ ύ τ ε ρ α σαν 
ά λ ο φ ώ τ ι σ τ η μ α λ α μ μ α τ έ ν ι α βαρκούλα, ποδ έπλεε α­
πάνω σέ κ α τ α γ ά λ α ζ ι α θάλασσα. Είταν ένα φ ε γ γ ά ρ ι 
— μ α γ ι ά τ ι κ ο φ ε γ γ ά ρ ι — κ ι ' ένας ουρανός ήμερος κ α ί 
γλυκός , ποδ έλεγε ; μέσα σου : 

—Δός μου, θ ε ί μου, χ ί λ ι α μ ά τ ι α , ν ά τ ' ά π ο λ α -
βαίνω. 

Κ α ί μά τήν αλήθεια, άρχισα ν ά λυπούμαι , ποΰ 
είμουν αναγκασμένος νά κοιμηθώ έτσι νωρίς , μάμ 
και νάνι, ά λ λ ά ν ίκησε ή επιθυμία νά π ά ω γιά ζαρκά­
δια, μ' έναν τέτοιο κυνηγό , σαν τό Λ α γ ο π ά τ η , ποΰ 
μποροδσε νά σκοτώσω τέσσερα, πέντε αγρ ίμ ια κ α ί 
νά περάσω κ α ν έ ν α ότι τό σκότωσα έ γ ω , — σ η μ α δ ε ύ ω 
καί^καλά μ ά λ ι σ τ α , ά λ λ ' όταν πιάνω τά καρτέρι ,μέσα 
σ τ ά λόγγα , σ τ ά σύδεντρα μέσα, έχοντας γύρα μου 
χ ιλιάδες πουλιά νά λαλούν, βρύσες κ α ί νεροσυρμές 
ν ά τρέχουν, μοδ έρχονται χ ίλ ιες δυά ιδέες γ ε λ α σ τ έ ς 
κ α ί χαρούμενες ατό κ ε φ ά λ ι , σάν ξελογιάστρες Νε-
ράδϊες, σάν πανέμορφες Ξωτικιές , παρουσιάζονται 
μπροστά μου π α λ ά τ ι α , πύργοι, λ ίμνες , αγάπες , δό­
ξες, ποδ μέ κάμουν κ α ί ξεχνώ τ ό κ υ ν ή γ ι , κ α ί δέν τ ά 
δοκιοδμαι καθόλου, όταν μπαίνουν τ ' αγρ ίμ ια στήν 
περιφέρεια τοδ καρτεριοδ μου. 

Μιά φορά, ποΰ ε ίχα πιασμένο κ α ρ τ έ ρ ι — κ α ί καρ­
τέρι κ α λ ά — έ π α θ α μ ιά δουλειά πού 8έ μολογιέται . 
"Ας τό είπώ όμως έδώ διότι δέ μάς ακούει 
κανένας : Κϊμουν, ποΓ·<Α'ετϊ,' .«."να κ α λ ό καρτέρι , 
κ ι ' α ν τ ί νάχω τ ά μ ά τ ι α μου τέσσερα κ α ί νά βλέπω 
ολόγυρα, κ α ί τ ' α υ τ ι ά μου δεκατέσσερα, θυμήθηκα 
μιά συμμαθήτρα μου, μ ιά χαρ ιτωμένη ξανθούλα, 
ποδ νομίζω πώς ε ί τ α ν ή π ρ ώ τ η μου α γ ά π η , κι ' έ ­
βγαλα ένα κ ο μ μ ά τ ι χ α ρ τ ί κ ι ' ένα μολυβοκόντυλο 
κ ι ' άρχισα νά γ ρ ά φ ω ένα π ο ί η μ α , — ν ο μ ί ζ ω τό πρώ­
το μου ποίημα ά π ' εκε ίνα , ποδ σάν ά λ λ η Μήδεια, 
τ ά έ κ α μ α π α ρ α ν ά λ ω μ α τ ή ς φ ω τ ι ά ς , — κ ι ' εκε ί ποδ 
σκεφτόμουν κ α ί βασάνιζα τά μυελό μου γ ι ά μέτρα 
κ ι ' ομοιοκαταληξίες , αδιαφορώντας γ ι ά τ ' ά λ λ α συ­
σ τ α τ ι κ ά τοδ ποιήματος, κ α ί μ ά λ ι σ τ α τ ή ν ποίηση, 
ν ά σου κ α ί ρέχνεται α π ά ν ω μου ϊ ν αγριογούρουνο 
ποδ μ' έκανε θάλασσα : ά λ λ ο υ πάει τά ν τ ο υ φ έ κ ι 
μου, άλλοδ δ σκοδφός μου, άλλοδ έγώ, κ ι ' ά λ λ ο υ 
τό μολυβοκόντυλο μου κ α ί τά κακόμοιρο μου τά 
πο ίημα . Κ ι ' αν έπαθα κ α ί τ ίποτε ά λ λ ο εκείνη τ ή 
σ τ ι γ μ ή δέν τά μαρτυρώ 

. . . . Συγγνώμη ! "Αρχισα λογοδιάρροια κ α ί πρέ­
πει νά κοιμηθώ γλήγορα, γ ι α τ ί μέ τά λαμπρό θά 
χτυπήση τ ή θύρα μου δ ΛαγΟπάτης. Κ α λ ή ν ύ χ τ α ! 
Πλαγιάζω. . . . 

Κοιμώμουν βαρυά, όταν ένα δυνατά χ τ ύ π η μ α 
ατή θύρα μ α ς μέ ξύπνησε, ή γ ι ά νά είπώ αλήθε ια 
ξύπνησε τ ή μάνα μου κ ι ' ή μ ά ν α μου έμενα. Δέ ξέ­
ρετε μέ τ ί δυσκολία άνοιξα τ ά μ ά τ ι α μου. Σά νά 
ε ίχα ακέριο βουνά α π ά ν ω ατές βλεφαρίδες. Ε ίπα 
γ ι ά μιά στ ιγμή ν ' αρνηθώ κ α ί ν ά είπώ πώς δέν 
πηγαίνω, ά λ λ ά ντράπηκα , διότι τά είχε μάθει ή 
γειτονιά, ότι θά π ή γ α ι ν α στά κ υ ν ή γ ι , κ α ί θά μέ 
γελούσε, θ έ λ ο ν τ α ς κ α ί μή σ η κ ώ θ η κ α , έβρεξα τ ά 
μ ά τ ι α μου μέ λ ίγο νερό, πήρα τά δίκαννο μου κ α ί 
τές φυσεγγιοθήκές μου, κ α τ έ β η κ α τ ή σ κ ά λ α κ α ί 
β γ ή κ α έξω, δπου μέ περίμενε δ Λ α γ ο π ά τ η ς , έ ν φ ή 
μ ά ν α μου άπά πίσω μ' εΰχ ιώνταν , λέγοντας μου. 

—"Ωρα σου κ α λ ή , παιδί μου ! "Ωρα σου κ α λ ή ! 
Ι Ι ά λ ι - ε ί π α μέσα μου-άδειος θά γυρίσω ! 
Σέ λ ίγο ε ίμασταν έξω όφό τά χωριό. Είχαμε νά 

κ ά μ ω μ ε έναν κατήφορο , ώς ένα τ έ τ α ρ τ ο τ ή ς ώ ρ α ς , 
κ ι ' Ιναν ανήφορο, ώς μισή ώρα, ώσπου ν ά φ τ ά σ ω μ ε 
στήν καρδιά τοδ λόγγου κ α ί νά π ιάσωμε τ ά κ α ρ τ έ ­
ρια τ ώ ν ζαρκαδιών . Οϋτε φωναχτάδες , ούτε σ κ υ λ -
λ ι ά , ούτε κανε ίς άλλος . "Ημείς ο'ι δυά μ ο ν α / ά . Η ­
μείς οί δυά μοναχά μέσα ατά λόγγο, ν ύ χ τ α , περπα­
τ ώ ν τ α ς κ ρ υ φ ά , καί^πιάνοντας καρτέρι , μέ τά ντου­
φ έ κ ι ατό χέρι ν ά σκοτώσωμε . . · σά νά είποδμε ν ά 
ϊολοφονήσωμε ! "Αρχισε νά μοδ γυρίζω ή καρδιά γ ι ά 

τά κ υ ν ή γ ι , άρχισα ν ά τό συχαίνωμε . Ροβολούσαμε 1 ν α τ ο λ ή ς φεγγοβολοδσβ ή ήμερα, κ ι ' έ φ τ α ν ε τά φ ε γ -
τόν κ α τ ή φ ο ρ ο , π η γ α ί ν ο ν τ α ς δ ένας π ί σ ω άπά τόν | γ ο β ά λ η μ ά τ η ς ώς τ ά κ ρ η π ι δ ώ μ α τ α του , κ α ί μοδ 

φ α ί ν ο ν τ α ν , δ τ ι τ ά διάφορα αστέρια τά ε ί χ α ν , νοιό>-
σει, κ ι ' άρχησαν ν ά τρέχουν στόν ουράνιο κ ά μ π ο , 
γ ι ά ν ' αποφύγουν δσο τά δυνατόν γ λ υ γ ο ρ ώ τ ε ρ α τ ή ν 
παρουσία τ ο υ . 

Α ν η φ ο ρ ώ ν τ α ς , α ν η φ ο ρ ώ ν τ α ς φ τ ά σ α μ ε σ τ ή Λ υ κ ό ­
βρυση. Α ν τ η χ ο ύ σ ε δ λόγγος άπά τ ά λ α λ ή μ α τ α κ α ί 
τ ά τ σ ι ο υ ρ ί σ μ α τ α τ ώ ν π ο υ λ λ ι ώ ν . Πρώτευαν σ τ ά λ α ­
λ ή μ α τ α τ ' αηδόνια, τ ά κ ο τ σ ύ φ ι α κ ι ' οί κ ο δ κ κ ο ι . Η 
φ ω ν ή τοδ κ ο ύ κ κ ο υ μέ συγκινούσε π λ ι ώ τ ε ρ ο , διότι 
ομοιάζει μέ τ ή ν ανθρωπινή . Μοδ φ α ί ν ο ν τ α ν π ώ ς ε ί ­
τ α ν ψ η λ ά στά δένδρο Ινας ά ν θ ρ ω π ο ς , ποδ φ ώ ν α ζ ε : 
«κούκκουου ! κούκκουου ! κ ο ύ κ κ ο υ ο υ !» ή ότι τ ό 
π ο υ λ λ ί εκείνο, ποδ φ ώ ν α ζ ε : «κούκκουου ! κ ο ύ κ ­
κουου !» ε ίχε όλη τ ή ν α ί α τ η σ η τοδ ά ν θ ρ ω π ο υ . 

Έκε'. δ Λ α γ ο π ά τ η ς μ' έβαλε στά κ α ρ τ έ ρ ι κ α ί 
μοδ έδειξε ποδ έπρεπε ν ά προσέξω, κ ι ' ύστερα τ ρ ά -
βησε γ ι ά τό δικό του τό καρτέρ ι . Λέν ξέρω τ ί π ρ ά γ ­
μ α ή τ ο τά δικό του τά καρτέρ ι , τά ϊ ι κ ό μου ό μ ω ς 
ε ί τ α ν άπερ ίγραφτο . Ε ί τ α ν ράχη α κ ο υ μ π ι σ μ έ ν η στές 

ά λ λ ο , α μ ί λ η τ ο ι . Τά φ ε γ γ ά ρ ι έ κ λ ι ν ε ψ η λ ά στά βύ­
σμα, μέ τ ή ν "ίδια λ α μ π ρ ά δ α π ο ύ είχε, όταν ά ν έ τ ε λ λ ε , 
ά λ λ ά ή 'λαμπράδα του φ α ί ν ο ν τ α ν σάν ΰ γ ρ ή , κ α ί δλος 
δ φωτε ινόλαμπρος δίσκος ώμοιαζε ένα πελώριο μ ά τ ι 
κ α τ ά λ α μ π ρ ο κ α ί κ α τ ά π ν ι χ τ ο στά δάκρυ . Μιά μ ε ­
γ ά λ η μ ε λ α γ χ ο λ ί α , σά νά μάθανα τό θάνατο τοδ 
πλιά αγαπημένου μου προσώπου. Φτάσαμε στή λ α κ -
κιά , όπου φ υ σ ι κ ά τελείονε δ κ α τ ή φ ο ρ ο ς , περάσαμε 
τά π ο τ α μ ά κ ι , π η δ ώ ν τ α ς α π ά ν ω σέ πέτρες, ποδ χρη-
σμεύουν διά πόρος, κ α ί πήραμε τόν ανήφορο. Μπρο­
σ τ ά μ α ς π ά ν τ α τά φ ε γ γ ά ρ ι , σ τ ά ζ ο ν τ α ς φ ώ ς μ α λ α μ -
ματένιο α π ά ν ω στάν δρίζοντα, κ ι ' όλο κ α τ ά φ ε γ γ α ­
ριού πηγαίναμε , άναιβαίνοντας , κ ι ' δ ίσκιος μ α ς μ α ς 
άκολουθοδσε άπό π ί σ ω . Πήγαμε-πήγαμε κάμποσο 
δ ι ά σ τ η μ α κ α ί χ ω θ ή κ α μ ε στόν "ίσκιο μ ιας σύδεντρης 
ραχούλας , πού έκρυβε ά π ό τ ; μ α τό φ ε γ γ ά ρ ι . Α κ ο ύ ­
σαμε γ α υ γ ί σ μ α τ α σ κ υ λ λ ι ώ ν , ποδ έρχονταν κ α τ ' ε­
π ά ν ω μ α ς . 

—Μή φ ο β ά σ α ι , — μ ο υ είπε δ Λ α γ ο π ά τ η ς , ποδ πα­
τούσε α ν ά λ α φ ρ α σά λ α γ ό ς , κ ι ' ά π ' 
αυτά είχε πάρει κ α ί τ ' δ ν ο μ α — τ ά 
σ κ υ λ λ ι ά μέ γνωρίζουν κ α ί μέ δοκη-
θοδν θά σωπάσουν, ά λ λ ά τ ί τό θέ­
λ ε ι ς ; Μας πρόντησαν τό κ υ ν ή γ ι τ ά 
έρημα ! "Αν είμουν μοναχός μου, 
τ ά κ ο δ α τ ά πόΣια μου, αν μ' ένοιω­
θαν ! 

Κ ι ' α λ η θ ι ν ά ά μ α μάς ζ ύ γ ω σ α ν τ ά 
σ κ υ λ λ ι ά , τούς είπε κ ά τ ι α σ υ ν ά ρ τ η ­
τες λέξες τοδ σκύλλ ινου λεξ ιλογ ι ­
κ ο ύ , τούς έρριξε κ α ί λ ίγο ψ ω μ ί 
άπά τά σ α κ κ ο ύ λ ι του κ α ί γύρισαν 
πίσω τ ρ ε χ ά τ α στά κοπάδι τους . 
Ύ σ τ ε ρ α άπό κάμποσες δρασκελιές 
δρόμο ε ί μ α σ τ α ν στήν ά κ ρ η τοδ κ ο -
παδιοδ, άπά κ α μ μ ι ά διακοσαριά γ α ­
λ ά ρ ι α πρόβατα, ποδ ε ί τ α ν γ ρ ε κ ι α -
σμένα σέ μ ιά χέρσα π λ α γ ι ά , ποδ δέν 
τ ή ν έπιανε εκείνη τ ή σ τ ι γ μ ή τό 
φεγγάρι , κ α ί μοδ φ ά ν η κ α ν σάν άλ­
λ α τόσα μ ε γ ά λ α κ ο τ ρ ώ ν ι α τά ένα 
κ ο ν τ ά στά ά λ λ ο . Ε κ ε ί ν η τ ή σ τ ι γ μ ή 
μοδ φ ά ν η κ ε , ότι δ ίσκιος μ α ς ποδ 
έρχονταν άπό π ίσω μας είχε βγή 
προστά μας . Μοδ φ ά ν η κ ε σάν π α ­
ράξενος, κ α ί πριν νά ρ ω τ ή σ ω τάν 
πολύξερο τό συντροφόμου, ε ίπε μό­
νος του μ' ευχαρίστηση : 

— Β ή κ ε τά καημένο τά λαμπρό, 
δ αυγερινός ! Κ ύ τ τ α ξ ε τ ά κ α η μ έ ν α 
τ ά π ρ ο δ α τ ά κ ι α π ώ ς τόν χαιρετούν! 

Α λ η θ ι ν ά όλο τά κοπάδι είχε γ υ ­
ρισμένο τά πρόσωπο του κ α τ ά τ ή ν 
α ν α τ ο λ ή τοδ αυγερινού κ α ί κ ά π ο υ 
κάπου ά σ τ ρ α φ τ α ν κ α ί μερικά μ ά ­
τ ι α στά σ κ ο τ ά δ ι . 

Ό σύντροφος μου εξακολούθησε: 
— Τ ή σ τ ι γ μ ή ποδ βγαίνει δ αυγε ­

ρινός, χ α ί ρ ε τ α ι ό λ η ή π λ ά σ η . Πρώ-
τ α - π ρ ώ τ α γ κ ε μ ο τ σ α κ ί ζ ο ν τ α ι κ α ί 
χάνονται άπό τά πρόσωπο τ ή ς γ ή ς 
όλα τ ά ϊ σ κ ι ω τ ι κ ά , διάβολοι, τριβό-
λοι , κατσ;ποδ2αραϊαι , δαιμόνοι, τ ρ ι σ -
κ α τ ά ρ α τ ο ι , φ α ν τ ά σ μ α τ α , βρυκολάκ-
%ο\, κ α ί κ ά θ ε λογής ακάθαρτο πνέ -
μα, ύστερα αρχίζουν οί πετεινοί ν ά 
λ α λ ο ύ ν , κ α ί όλα τ ά τραγουδιάρικα 
π ο υ λ λ ι ά . Α υ τ ή τ ή σ τ ι γ μ ή άφίνουν 
κ α ί τ ' άγ,οίμια τές φ ω λ ι έ ς τους , κ α ί 
παίρνουν τ ά π λ ά γ ι α γ ι ά βοσκή, ή 
γ ι ά κυνήγι·. 

Κ α ί α λ η θ ι ν ά α κ ο ύ σ τ η κ α ν άπά μ α κ ρ υ ά τ ά λ α λ ή ­
μ α τ α τ ώ ν πετε ινών τοδ χωριού, τ ώ ν αηδονιών, τ ώ ν 
κ ο τ σ υ φ ι ώ ν , κ α ί ά λ λ ω ν τραγουδ2άρικων π ο υ λ λ ι ώ ν 
μέσα άπά ΐ ό σύδενδρο, κ α ί τ ά κουδουνίσματα ά λ ­
λ ω ν κοπαδιών έκεϊ γύρα. 

Σ' αυτά άτΐάνω μας ζ ύ γ ω σ ε κ ι ' δ π ι σ τ ι κ ά ς τοΰ κ ο ­
παδιού, ποδ ί ί τ α ν μπροστά μας , πηγαίνοντας ν ά τό 
σκαρίσΐ] άπά τό γρέκι , κ α ί μ ά ς είπε ν ά π ι ά σ ω μ ε 
ένα μονοπάτι τ ή ς Λυκόβρυσης, γ ι α τ ί κ ά θ ε π ρ ω ί 
βλέπει ζαρκαδ^τορούς κ α ί ζ α ρ κ α δ ο κ α κ α ρ ά ν τ ζ ε ς . 

— Κ ι ' ημείς γ ιά εκε ί τώχομε-τοΰ ε ίπε δ Δ α γ ο -
π ά τ η ς , γ ι ά νά φ-ανή ότι τά ήξευρε τ ά χ α κ α ί ότι δέν 
είχε α ν ά γ κ η ν ΐ ή ς δρμήνιας κανενός σ' αυτά τό 
ζ ή τ η μ α . 

Α π ο χ α ι ρ ε τ ι σ τ ή κ α μ ε : δ π ι σ τ ι κ ά ς μ π ή κ ε στά κ ο ­
πάδι κ ι ' άρχισε >'ά τά σηκόνη μέ τ ά «έϊ έϊ !» κ α ί 
τ ά «φίου-φίου» * ι ' ήμεΐς ξακολουθήσαμε τάν α ν ή ­
φορο, παίροντας ' τάν δρόμο τ ή ς Λυκόβρυσης . Ό 
δρόμος έκαμε σ τ ^ ψ ή κ ι ' έ ν φ π η γ α ί ν α μ ε κ α τ ά τ ό 
δΰσμα μ ιά σ τ ι γ μ ή γυρίσαμε κ α τ ά τ ή ν α ν α τ ο λ ή . "Ε­
κ τ α κ τ ο θέαμα ή ά « α τ ο λ ή τοδ αύγερινοδ ! Ή α ν α τ ο ­
λ ή γ α λ ά τ ι α σ ε , τά βαθυγάλαζο χ ρ ώ μ α τ η ς έγεινε 
γ α λ α τ ο γ ά λ α ζ ο , κ ι ' § αυγερινός προχωρούσε προς τ ά 
στερέωμα μεγαλόπρεπος , λ α μ π ρ ό τ α τ ο ς κ α ί π α ν ώ ­
ριος. "Ωμοιαζε πελώ,οιο ταξιδιάρικο δ ιαμάντ ι , ποδ 
έχυνε τ ή λ ά μ ψ η του πλούσια σ' όλη τ ή γ ή . Μέ τό 
φ ά ν ι σ μ α τοΰ αυγερινοί" 1 όλα τ ά γ ε ι τ ο ν ι κ ά του α σ τ έ ­
ρια, πού έ λ α μ π α ν πριν» ζωηρότερα, άρχισαν ν ά χά­
νουν τ ή λ ά μ ψ η τους κ"·*ί τ * μ ε γ α λ ε ί ο τους κ α ί ν ά 
ώχραίνουν κ α ί ν ά γ ί ν ο ν τ α ι άπά χρυαόλαμπα άοπρό-
λ α μ π ρ α , σ ά ν ά ε ί χ α ν φοίρηθή τ ή ν παρουσία τοδ πανέ-
κ λ α μ π ρ ο υ άστεριοδ, πι»δ δ Λ α ό ς τά λέγε ι Λαμπρό, 
κ α ί τό κ α θ ' έαυτοδ δνο',μ* αυγερινός ε ίναι σ υ ν ώ ­
νυμο τ ή ς ώμορφιάς . Πίσο;» άπά τάν δρίζοντα τ ή ς ά-

Η Α Τ Τ Ι Κ Η ΕΠΙ ΤΟΥΡΚΟΚΡΑΤΙΑΣ 

Χωριάτης προοφέρων εις Τονρκον να δοκιμάσ]} τον οΐνόν τον. 
(Έχ τοΰ λευχώματο; τοΰ ζωγράφου ΙΙ ιτσαμάνου) 

π λ ά τ ε ς άλλΛ ( ς ράχης . ' Α π ' έκεϊ μπορούσα κ ι ' έβλε ­
π α δυό έξοχα θ ε ά μ α τ α τ ή ν α ν α τ ο λ ή μέ τ ά ν αυγερι ­
νά κ α ί μέ τ ή ροδοκόκκινη α υ γ ή , ποΰ κρ ίβονταν π ί ­
σω άπά τάν δρίζοντα, ποδ^ώμοιαζε σάν ά κ ρ η τοδ 
κόσμου, κ α ί τ ή δύση τοΰ φεγγαριού , μέ τ ή ν δγρή 
κ α ί γ α λ α τ ό χ ρ υ σ η έ κ τ α σ η τ η ς . ' Δ κ ο ύ μ π η σ α τά ν τ ο υ ­
φ έ κ ι μ ο υ ί κ α τ ά γ ή ς , κ ι ' έφερνα τ ά μ ά τ ι α μου άπά 
τ ή ν α ν α τ ο λ ή σ τ ή δύση κ ι ' άπό τ ή δύση σ τ ή ν α ν α ­
τ ο λ ή . Δέν ήξευρα ποιο άπά τ ά δυο ν ά π ρ ω τ ο θ α υ μ ά ­
σω : τ ή γέννηση τ ή ς Η μ έ ρ α ς στήν κ α τ ά χ ρ υ σ η α γ ­
κ α λ ι ά τ ή ς ροδοκόκκινης Α ν α τ ο λ ή ς , ή τά θάνατο 
τ ή ς Νύχτας σ τ ή χ λ ω μ ή χρυσοπλήμμυρα , ποΰ σκόρ­
πιζε σ τ ή δύση τά φεγγαροβασίλεμα . ' Α λ λ ' όσο προ­
χωρούσε ή Ήμερα άπά τ ή ν α ν α τ ο λ ή τόσο υποχω­
ρούσε ή Νύχτα άπό τ ή δύση, κ ι ' δσο ζ ω ή ρ ε υ α ν τ ά 
χ ρ ώ μ α τ α τ ή ς ανατολής" τόσο ωχριούσαν τ ή ς ί ύ σ η ς . 
Τέλος τό φεγγάρι , σάν πελώριος άργυρόχρυσος δί­
σκος κ ρ ε μ ά σ τ η κ ε σ'τόν δρίζοντα, τόν φ ί λ η σ ε , κ ι ' ά ρ -
χισε λ ίγο -λ ίγο ν ά βυθίζεται , κ ι ' δσο βυθίζονταν π ί ­
σω του σβήνονταν ένα ένα τ ' α σ τ έ ρ ι α στάν ουρανό 
κ α ί μόνος ό αυγερινός, τό μεσότοιχο αυτό , α ν ά μ ε σ α 
σ τ ή ν ύ χ ι α κ α ί στήν ήμερα, α ν τ ι σ τ έ κ ο ν τ α ν , τρέχον­
τ α ς πράς τ ή ν δύση κ α ί φ ε ύ γ ο ν τ α ς , τ ό φ ά ν ι σ μ α τ ή ς 
αυγής . Ε ί τ α ν τό τ ε λ ε υ τ α ί ο τ μ ή μ α τ ή ς ν ι κ η μ έ ν η ς 
Νύχτας, ποδ ΰποχωροδσε 4 φ ε ύ γ ο ν τ α ς άπά τά ουρά­
νιο πεδίον τ ή ς μ ά χ η ς . Ή ν ί κ η έγεινε πλ ιό κ α τ α φ α ­
ν ή , κ ι ' ή Ήμερα έβαλε α π ά ν ω στόν δρίζοντα τ έ ς 
χρυσοκόκκινες κ α ί ροδοδάχτυλες φ ω τ ο σ τ ο ι χ ί ε ς 
τ η ς ! ! ! 

Έ κ ε ϊ ποΰ έντρυφοδσα στόν εξαίσιο αυτόν ήμερο-
./υχτικάν πόλεμο, α κ ο ύ ω σιούρισμα δ ιαπεραστικό , 
κυνηγε- . ικά σύνθημα, δτ ι π λ η σ ι ά ζ ε ι κ υ ν ή γ ι . "Γστερα 
άπό τά σιούρισμα κ α ί φ ω ν ή ποΰ έλεγε : 

—Μπροστά σου ε ί ν α ι ! Ρίξε ! 

Ξύπνησα άπά τ ή ν έ κ τ α σ η τ ο ΰ θεάματος , ποΰ ε ί ­
μουν προσηλωμένος πλειότερο άπό μ ιά ώρα, κ α ί 
βλέπω σέ ε ίκοσι δρασκέλες α π ό σ τ α σ η άπό το κ α ρ ­
τέρ ι μου μ ι ά ζ α ρ κ α δ ο μ ά ν α , ποΰ βύζαινε τά κ α τ σ ι ­
κ ά κ ι τ η ς . Ε κ ε ί ν η ατέκουντα» ορθή, κ ι ' αυτά γονα­
τ ι σ τ ά βύζαινε , β ύ ζ α ι ν ε / τ ά γ λ υ κ ό τ α τ ο , τά ί ε ρ ώ τ α τ ο 
μ η τ ρ ι κ ό γ ά λ α , ποδ έβγαινε άπά τές φλέβες τ ή ς κ α ρ ­
διάς τ η ς , τ ό μ η τ ρ ι κ ό γ ά λ α , ποδ θρέφει κ α ί ποτ ί ζε ι 
όλη σχεδόν τ ή χερσαία κ ι ν η τ ή π λ ά σ η . 

— . . . Ρίξεεεε ! Τί κάθεσαι ! Δέν βλέπεις ;—Μοδ 
φ ώ ν α ζ ε δ Δ α γ ο π ά τ η ς . 

' Α λ λ ' έ γ ώ άπά τ ή ν ουράνια έ κ τ α σ η έπεσα σ τ ή ν 
επ ίγε ια . Πρίν θ α ύ μ α ζ α τάν ουρανό, τό φ ε γ γ ά ρ ι , τόν 
αυγερινά κ α ί τ ' ά λ λ α τ ' αστέρια , τ ή χρυσοπρόσωπη 
α υ γ ή κ α ί τά χρυσοπνιγμένο φ ε γ γ α ρ ο β α σ ί λ ε μ α κ α ί 
τ ώ ρ α θ α ύ μ α ζ α τ ή μ η τ ρ ι κ ή στοργή , ποδ έθρεφε τ ά ν 
καρπό τ ή ς κ ο ι λ ι ά ς τ η ς μέ τό α ί μ α τ ή ς καρδιάς 
τ η ς . . . 

—Ρίξεεεε ! Τ ί κ ά θ ε σ α ι ; Κ ο ι μ ή θ η κ ε ς ; Έ ε ε ε ! 
Μοδ φ ώ ν α ζ ε βραχνιασμένη ή φ ω ν ή τοδ κ α η μ έ ­

νου τοδ Λ α γ ο π ά τ η -
' Α λ λ ' έγώ κ ο υ φ ε ύ ο ν τ α ς στές φ ω ν έ ς του , χ ω ρ ί ς 

νά τό θ έ λ ω , υ π α κ ο ύ ο ν τ α ς σέ μ ιά ά γ ν ω σ τ η ψ υ χ ο λ ο ­
γ ι κ ή βία, εξακολουθούσα ν ά κ α μ α ρ ό ν ω τό έξοχο 
σ ύ μ π λ ε γ μ α τ ή ς μ ά ν α ς κ α ί τοδ παιδιοδ, ποδ βρίσκον­
τ α ν ή μ ι ά στά ίερώτερο κ α ί στά υ ψ η λ ό τ ε ρ ο τ η ς μ η ­
τρ ικά κ α θ ή κ ο ν κ α ί τό ά λ λ ο στήν ίερώτερη κ α ί σ τ ή ν 
υ ψ η λ ό τ ε ρ η του α ν ά γ κ η , νά γ ε μ ί ζ η τά άδειο σ τ ο μ ά ­
χι τ ο υ . . . 

—Ρίξεεε !—'Εξακολουθοδσε ν ά μοδ φ ω ν ά ζ η έξω 
φ ρ ε ν ώ ν δ Λ α γ ο π ά τ η ς . 

Κ α λ ύ τ ε ρ α νά μ ώ π ε φ τ ε τό χέρι , π α ρ ά νάρριχνα ! 
Κ α ί όμως έπρεπε ν ά ρ ίξω κ ά τ ι , διότι , τ ά ευλογημέ­
να τ ά ζ φ α κ ά θ ο ν τ α ν α τ ά ρ α χ α , κ ι ' ε ί τ α ν φόβος μή 
κ α τ α φ τ ά σ ω ό άγριος κ υ ν η γ ό ς , δ Λ α γ ο π ά τ η ς , κ α ί τ ά 
ο κ ο τ ώ σ η . Πήρα μ2ά π έ τ ρ α κ α ί τ ή ν έρριξα α π ά ν ω 
τους . Στο π έ τ α γ μ α τ ή ς π έ τ ρ α ς μ ά ν α κ α ί παιδ ί 
πρόντησαν α λ α φ ι α σ μ έ ν α κ ι ' έγειναν ά φ α ν τ α μέσα 
στο λόγγο . 

Σέ λ ίγο κ α τ ά φ τ α σ ε κ ι ' δ Λ α γ ο π ά τ η ς φουρκισμέ ­
νος. 

— Γ ι α τ ί , βρέ αδερφέ δέν έρριξες ;—μοδ είπε κ α -
τ α θ υ μ ω μ έ ν ο ς . 

—Ποδ ν ά ρίξω ;—τοδ ε ίπα μέ απάθε ια . 
— Σ τ ή ζ α ρ κ ά δ α μέ τό ζ α ρ κ α δ ά κ ι ! 
— Κ α ί ποδ βρέθηκε ή ζ α ρ κ ά δ α ; 
— Έ κ ε ϊ δά ε ί τ α ν ε , κ α ί τ ά πρόντησες . 
— Τ ά πρόντησα ; Δέ θά ε ίσαι κ α λ ά — τ ο δ ε ί π α . 
— Έ σ ύ δέν ε ίσαι κ α λ ά !—μοδ ε ίπε . 
— Τ ί λ έ ς ! τ ο ΰ λ έ γ ω σά θυμωμένος . Είσαι μέ τ ά 

σ ω σ τ ά σου ; Ε κ ε ί ν η ή τ α ν γίδα μέ τ ό κ α τ σ ί κ ι τ η ς ! 
Ποΰ βρέθηκε ζ α ρ κ α δ ά κ ι ; Σέ κ α λ ό σου ! 

— Γ ί δ α ε ί τ α ν ; — ε π α ν ά λ α β ε δ Λ α γ ο π ά τ η ς απο­
ρ ώ ν τ α ς . 

— ' Α μ τ ί ; Ε ίταν ζ α ρ κ ά δ α μέ ζ α ρ κ α δ ά κ ι , δπως λ έ ς 
ή ά φ ε ν τ ε ι ά σου ; Στραβό μ' έ κ α μ ε ς ; 

—Τότε κ ρ ί μ α ατό ν υ χ τ ο π ά τ η μ α . 
— Κ ρ ί μ α γ ι ά σένα, όμως ε ί π α , μ έ σ α μου, γ ι ά μένα 

δχι. Χ. Χρηατοβααίλης. 

Μ ΕΤΙ 1 0 0 ΤΙ 

Τοιούτον τ ί τ λ ο ν φέρει ν ε ώ τ α τ ο ν έργον 
του " Α γ γ λ ο υ φυσιοδίφου Α . Πράττ , έν τ ώ 
όποίω ε κ θ έ τ ε ι τ ά εξερευνητ ικά του τ α ξ ε ί -
δια είς τ η ν μόλις γ ν ω σ τ ή ν ακόμη χώραν 
τη"ς Νέας Γουϊ /έας δπου κ α τ έ γ ι ν ε ν ε π ί δύο 
έ'τ'/ι διαρκώς εις [λελέτας ιδίως τ ώ ν π τ η ν ώ ν 
παντός γένους κ α ί εί'δους, κ α ί ηλθε κ α τ ' 
α ύ τ η ν τ ή ν είρηνικήν έργασίαν εις στενάς 
σχέσεις προς τούς ανθρωποφάγους οί όποιοι 
ε ν τ α ύ θ α ά^όμν/] δ ιάγουσι μακράν παντός 
πολ ι τ ισμού . Κατηρτ ισεν ωραίας έντου,ολο-
γ ικάς κ α ί π τηνολογ ικάς συλλογάς· έκ τ ώ ν 
7 7 0 διαφόρων ε ιδών τ ώ ν π τ η ν ώ ν , α τ ι ν α 
ε ίναι γ ν ω σ τ ά είς τ ή ν Ν. Γουϊνέαν, μόνον 
ο λ ί γ α σ π ά ν ι α ζ ώ α τοΰ" δ ιέφυγον , αναρίθμη­
τ α δέ ώραϊα δ ε ί γ μ α τ α τ ώ ν ώραιοτά τ ω ν 
κ α ί σ π α ν ι ω τ ά τ ω ν μικρών στοουθίων π λ η -
ρουσι τ ά κ ι β ώ τ ι α του . ' Α ν ε κ ά λ υ ψ ε κ α ί 
νέον είδος ι χθύων κα ί διάφορα α ρ π α κ τ ι κ ά 
ά λ λ ά προπάντων ένδιαφέρουσιν ή π ε ΐ ι α κα ί 
ή γνώσις τάς οποίας α π έ κ τ η σ ε π ε ί ί τ ώ ν 
κ α τ ο ί κ ω ν κ α ί αί ένδιαφέρουσαι περιγραφαί 
τάς οποίας έ'χει περί τ ώ ν αγρίων τ ο ύ τ ω ν . 

Ο μόνος λευκός σύντοοφός του εις τό τ α -
ξείδιόν του ήτο ό δεκ,αεξαετής υιός του ό­
στις ητο κ α ί βοηθός του είς π α σ α ν έργασίαν 
διά τ ή ν σ υ λ λ ο γ ή ν του , ε π ε ι δ ή οί ιθαγενε ίς 
ε λ ά χ ι σ τ α ήσαν κ α τ ά λ λ η λ ο ι είς τοΰτο . 
Πάντοτε ήρχοντο είς συνάντησιν "τοΟ έ ξ ε -
ρευνητοϋ οί άγριοι , αν κα ί π ο λ λ ά κ ι ς ήρ-
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τιΌ ν αγρίων εκε ίνων τ ό π ω ν , ό αρχηγός τή"ς 
"Επα , Μ κοκ/. , έπέτρεψεν εις τόν ηλιον νά 
τον φ ω τ ί ζ η κα ι διά παντός μέσου τόν ύ π ε -
στήοιξε . Ό άνήρ ούτος όστις θεωρείται ύπό 
τ ω ν υπηκόων του ώς ό ίσχυρώτατος μάγος 
κα ι κύριος τίίς Γης, τόν έσκέπασε 5 ιά της 
εύνοιας του κα ι δ ι έ ταξεν ολα τ α χωρία του 
νά έ ρ γ ά ζ ω ν τ α ι διά τόν Πάρκη - ούτω δ η ­
λ α δ ή έπρόφεοαν τό ό'νομά του οί άνθρωποι 
τή"ς " Α π π α » , α φ η γ ε ί τ α ι ό Πράττ . «Τοιου­
τοτρόπως πρόθυμοι μοΰ προσέφερον πάσας 
τάς δυνάμεις τ ω ν , ών κ α τ ά -.ην όδοιπο-
ρίαν μου έν τ ω εσωτερικό) της χώρας είχον 
α ν ά γ κ η ν καΐ τοιουτοτρόπως έταξε ίδευα δ ύ -
νοΰντο εις αυτόν π α σ α ν συνδρομήν ή τ ι ; τ ώ 
ήτο α ν α γ κ α ί α , πρός μεταφοράν τ ω ν ευρύ­
τ α τ ω ν σ υ λ λ ο γ ώ ν τ ο υ . Ε ν τ ε ύ θ ε ν πολύ έ σ τ ε -
νοχωρεΐτο κ α ί έκοπ ίαζε διά νά περιέρχηται 
τ η ν όρεινην χώραν μέ την π λ ο υ σ ι ω τ ά τ η ν 
φ υ τ ε ί α ν της , ήτ ις έπαρουσίαζε π ο λ λ α π λ ά , 
ουδόλως ευχάριστα απρόοπτα προ π ά ν τ ω ν 
εις τάς τροπικάς νύκτας εις τ ά δάση εις τ ά 
όποΐκ ε π ι κ ρ α τ ε ί μυρίων ε ιδών ζ ω ή και ό­
μως όχι σπαν ίως αυτός ύφίστατο έ λ λ ε ι ψ ι ν 
ύγειοϋς τροφής . Α λ η θ έ ς ευτύχημα ητο διά 
τόν Πράττ , ότι ό ίσχυρώτατος άνθρωπος 
ναμαι νά εί 'πω ε π ί τ ώ ν ώριων τ ώ ν ανδρών, 
γ υ ν α ι κ ώ ν κ α ι π α ί δ ω ν "Επα. Αυτός ό ΐ'διος 
αρχηγός έφορτώθη ε π ί τ ώ ν ώμων του , έν 
κ ιβώτ ιον , χωρίς νά θεώρηση τοϋτο τ α π ε ί -
νωσίν του κ α ι κατόπ ιν μέ βασιλ ικήν επ ίσης 
μ ε γ α λ ο π ρ ί π ε ι α ν εδέχθη τ ά δώρα μου. 

» Ό ηγεμονικός ευεργέτης μου δέν ητο 
κοινός άνθρωπος· ε ίχεν ίίψος υπεράνω τ ώ ν 
έξ ποδών κα ι χαρακτηριστ ικά χαλύβδινα 
Ρ ω μ α ί ο υ - ητο ένδεδυμένος και ύπερηφκνεύε-
το διά τούς ρωμαλέους μϋς του . Τολμηροί 
οφθαλμοί άπηστραπτον εκ του σκοτεινού 
χαλκοχρόου προσώπου του τό όποιον έν 
θαυμάσια αντ ιθέσε ι εύρίσκετο πρός την έρυ-
θράν ένδυμασίαν του ητ ις ητο π ε π α λ α ι ω -
μένον βρεττανικόν άμπέχωνον κ α ι ητις ά π ε -
τ έ λ ε ι την έπίσημον ένδυμασίαν του εις τάς 
τελετάς* ε ίχε δώσει δ ι α τ α γ ή ν νά έ ρ γ ά ζ ω ν ­
τ α ι πάντε ς δ ι ' έμέ . Μ ε τ ' αξ ιοπρέπειας 
άνέβη εις έν ύποπόδιον εύρισκόμενον πρό 
της οικίας του κ α ι ένδεδυμένος τό κόκκινον 
άμπέχωνον , ώμ ιλησε πρό τοΰ συνηγμένου 
λαοϋ του συνοδεύων τόν λόγον του μέ α­
γρίας χειρονομίας. 

» Ό Μαφάκ εφαρμόζει αύστηράν ύπακοην 
κα ι έ γ ώ ό Γδιος είδον πώς έτ ιμώρησε διά 
ραβδισμών ανυπότακτους υπηκόους τ ο υ . » 

Α ί φ υ λ α ί τάς οποίας ό Πράττ έπεσκέφθη 
έχουν εντελώς διάφορα χαρακτηρ ιστ ικά ,κα ί 
ή γ λ ώ σ σ α τ ω ν δέ διέφερε π ο λ ύ μ ε τ α ξ ύ αυτών, 
ούτως ώ σ τ ε χωρία π λ η σ ι έ σ τ α τ α κε ίμενα 
α ε τ α ξ ύ τ ω ν , είχον δ ιάλεκτον όλως διόλου 
διάφορον. Ό Πράττ ήναγκάσθη νά ε γ κ α τ ά ­
λειψη τό σχέδιόν του νά περιηγηθί) κ α ι 
τ η ν Ό λ λ α ν δ ι κ η ν Ν. Γουΐ'νέαν, διότι οί 
Τουγέροι, μ ία φ υ λ ή αγρία κα ι σκληρότατη 
τόν ύπεδέχθη έχθρικώς. Οί τρομεροί ούτοι 
κα ι αίμοχαρεϊς άγριοι οί όποιοι πρό π ά ν τ ω ν 
κυνηγούν κεφάλας , κ α ι εις τ η ν άποκοπην 
κεφαλών πρό π ά ν τ ω ν δεικνύουσι μ ε γ ά λ η ν 
ικανότητα κα ι φροντίδα, μεταχε ιρ ίζονται 
πρός τοϋτο μ ί*ν μάχαιραν έκ (ίαμβου δέν-
δοου, ητις έχε ι κοπην λεπτοτέραν ίσχυρο-
τέραν τοΰ καλλ ιτέρου χάλυβος. Ύ π ό το ι ­
αύτας συνθηκας δέν ήδύνατο βεβαίως ό 
φυσιοδίφης νά έ'λθη εις στενοτέρας σχέσεις 
μέ τούς Τουγέρι - και ομως ομολογεί ότι 
παρ' αύτοΐς , μέ ό'λην τ η ν αγρ ιότητα τ ω ν 
εύρε πρωτογόνους ιδέας κα ι εύγένε ιαν . Μ ε ­
τ α ξ ύ τ ώ ν εθίμων τ ω ν ητο νά θέτωσιν εις 
τ ή ν διάθεσιν τοΰ ξένου τάς ιδίας ε α υ τ ώ ν 
γ υ ν α ί κ α ς . 

Πολύ αξιοσημείωτος φ υ λ η ε ίνα ι η τ ώ ν 
Χαβουανάδο, ανθρώπων εύαρέστων καΐ όχι 
άσχημων , τ ώ ν οποίων α ί γυνα ίκες διακρί­
νονται διά τ η ν θαυμασιαν κ α τ α σ κ ε υ ή ν π ή ­
λινων α γ γ ε ί ω ν . Ζώσιν εις καλύβας έκ χόρ­
τ ω ν καλυπτομένας μέ άχυρα κα ι ψίαθους, 
τάς οποίας κατασκευάζουσ ι , 1 6 - 2 0 ποδών 
ΰψ^υς, η εις τ ά ύ'ψη εναέριους η παρά τ ά 
ΰ δ α τ α . Οί άνδρες ε ίναι λαμπροί ναυτ ικοί 
κ α ι δ ιεξάγουσι διά τη"ς τέχνης τ ω ν ευρύ 
και έπικ ίνδυνον έμπόριον τ ώ ν ύπό τ ώ ν σ υ ­
ζ ύ γ ω ν τ ω ν κατασκευαζόμενων π ή λ ι ν ω ν 
σκευών διά τ ώ ν μακρών κ α ι στενών λέμβων 
τ ω ν δ ιαπλέουσι τ η ν θάλασσαν Οπως μ ε τ α - ; 
φέρωσιν - ά εύθραυστα κ ε ι μ ή λ ι α τ ω ν εις 
μακράς ξένας άλλας φυλάς . Πριν ά π ο π λ ε ύ -
σωσι τελοϋσι μ ε γ ά λ α ς πανηγύρε ις . 

Ενόσω ξεν ιτεύοντα ι οί έμποροι ε π ι κ ρ α ­
τ ε ί εις τό Χανουαβάδο πένθος κ α ί σιγή· 

αί γ υ ν α ΐ κ ε , περ ίλυπο ι εργάζοντα ι τ η ν ημ 
ραν κ α ί τ η ν ν ύ κ τ α κλε ί οντ α ι εις τάς έρη -
μους καλύβας τ ω ν μέχρις ού χαρμόσυνος 
ημέρα κ α ί πανηγυρ ική ά ν α τ ε ί λ λ η , ή της 
επιστροφές τ ώ ν ανδρών. Πολύ έθαύμασεν ό 
φυσιοδίφης τ ή ν μ ε γ ά λ η ν μουσικήν ικανό­
τ η τ α π ο λ λ ώ ν έκ τ ώ ν αγρ ίων τ ο ύ τ ω ν οί 
όποιοι κ α τ ά τό πλε ίστον έχουσιν άρμονι-
κ ω τ ά τ α ς κ α ί κ α θ α ρ ά ς φωνάς κ α ί λ ε π τ ο τ ά -
τ η ν άκοήν. "Εχουσι δέ τό παράδοξον σύ­
στημα νά σ χ η μ α τ ί ζ ω σ ι πο ικ ίλας κραυγάς 
κ α ί φωνάς διά τ ώ ν οποίων μεταδίδουσι 
παντοε ιδε ίς ειδήσεις είς μακράς α π ο σ τ ά ­
σεις, έν είδος ασυρμάτου τηλεγράφου τ ώ ν 
αγρ ίων . Το ιαύτη φ ω ν ή μ ε τ α δ ί δ ε τ α ι διά το3 
καθαρού αέρος κ α ί α ν τ η χ ε ί άπό χωρίου είς 
χωρίον άπό βράχου εις βράχον μακράν. Πα­
ράδοξα ε ίνα ι κ α ί τ α δ ί κ τ υ α προς άγράν 
ιχθύων τ ι ν ώ ν έκ τ ώ ν αγρ ίων ε κ ε ί ν ω ν , σ υ γ ­
κε ίμενα άπό σκληρά κ α ί άμαυρά όστα" συμ-
π ε π λ ε γ μ έ ν α . Οί εγχώριοι λαμβάνουσι τ ά 
όστα τ ώ ν ζ ώ ω ν τ ά όποια τρώγουσι κ α ί τ ά 
συμπλέκουσι μέ καλάμους βαμβοΰ κ α ί δ ι ' 
α υ τ ώ ν τ ώ ν δ ι κ τ ύ ω ν αλ ι εύουν χωρίς νά 
β λ ά π τ η α υ τ ά τό υδωρ της θαλάσσης . 

^ ^ Σ Α Ν ^ Χ Ρ Ο Ν Ο Γ Ρ Α Φ Η Μ Α 

ΤΙ ΧΑΙΡΕΣΘΕ ΒΡΕ; 
( Κ α Ο ι / ό τ ε ρ Α ό ' α ν ) 

Α ά κύτταξέ τους δλους, μικρούς, μεγά­
λους, πλούσιους και πένητας, δικαίους και 
αμαρτωλούς, άνδρας και γυναίκας, γρ^ες 
και μπεμπέδες που χαίρονται γιατί περνάει 
ενας χρόνος καί έρχεται ό άλλος ; 

Χαίρεται δ άντικρυνός μου γέρω τσαγ-
γάρης δ ίν διχόνοια και γκρίνια ζών μετά 
της συζύγου του, γιατί ανατέλλει ό ήλιος 
365 ακόμη ήμερων βλασφημιών και ξυλο-
φορτωμάτων. 

Χαίρεται ή σεβαστή γεροντοκόρη της 
σπιτονυκοκυράς μου, γιατί ό νέος χρόνος 
ποϋ έρχεται ΰά της άφήσχ\ μία ακόμη αυ­
λακιά στο ώργωμένο πρόσωπο της. 

Χαίρεται δ γέρος τοϋ δρόμου, ό φτωχός 
δ αλήτης, τδ ξεκλϊδι αυτό της ζωής, γιατί ; 
Γιατί ξημερώνει νέος χρόνος πόνων, στε­
ρήσεων και βασάνων... 

Χαίρεται δ πλούσιος ταλλαράς, δ ευτυ­
χής έκ πρώτης δψεως και σκέψεως ϋνητός, 
δ κολυμβών μέοα στο λίπος του και άνα-
παυόμενος εις τά χρήματα του, γιατί πλη­
σιάζει κατα ενα ακόμη βήμα στο άδυαώπη-
τον μέλλον. 

Χαίρεται τό πα'.δάκι τό άμυαλο γιατί 
περνάει ενα ακόμη φύλλο άπό τδ βιβλίο 
της ευτυχισμένης και ξέγνοιαστης [παιδικής 
ζθ)ής και πλησιάζει ατό τέλος τής χαράς 
καί στδν πρόλογο τής σοβαρότητος. 

Χαίρεται τδ χαριτωμένο κορίτσι με τά 
χρυσά ή καστανά ή μαϋρα—δπως θέλετε— 
μαλλιά και τά κόκκινα μάγουλα καί δ δρο­
σερός καί ροδοκόκκινος καί γελαστός νέος, 
γιατί βαίνει ολοταχώς πρδς μίαν ήλικίαν όχι 
άνοιχτοκαρδωσύνης και χαράς, αλλά σκέ­
ψεων, φροντίδων και ρυτίδων. 

Χαίρεται δ φτωχός, δ έν φασουλάδα καί 
λαχάνοις διάγων τόν βίον, διότι νέος τοιού­
τος καί χειρότερος τοϋ προσετέ&η εις τον 
πάλαιαν. 

Χαίρεται δ άν&ρωπος γιατί με τήν πρώτη 
τοϋ έτους προσετέθη καί ενα νύχι ακόμη 
είς τάς σάρκας του και τοϋ εφυγεν ενα 
κομμάτι ακόμη άπό τη λίγη του ζωή. 

Χαίρεται δ μπακάλης γιατί ΰά αυξηϋή 
ή λίγδα τής ποδιάς του κατά ενα χρόνο α­
κόμα, ό ποπουτσής γιατί ΰά «ροζάσουν» τά 
χέρια του κατά ενα στρώμα ακόμη, δ πλού­
σιος γιατί ΰά προοτε&ή και νέον λίπος εις 
τδ αφ&ονον ποϋ έ'χει, δ κοιλαράς γιατί ϋά 
φούσκωση περισσότερον ή κοιλιά του, δ 
κουρελής γιατί ϋά πέση καί τό τελευταϊον 
ράκος άπό πάνω του, ή ερωμένες γιατί ϋά 
λάβουν νέαν βροχήν ψευδών διαβεβαιώσεων 
αιωνίας πίστεως καί αγάπης, οι σύζυγοι 
διότι &' αποκτήσουν καί άλλον μικρόν διά-
βολον, οι γέροι γιατί γίνονται ποιο ουχα-
μένοι και ποιο βαρετοί. 

Χαίρονται οί λοϋα^ροι, όί π?.ανόδιοι, οί 
Ιπάίται, οί άλήται, δ Υ,όσμος δλος, μικροί 
κα\ μεγάλοι, πλούσιοι καί πένητες, δίκαιοι 
καί αμαρτωλοί, άνδρες καί γυναίκες, γρηϊς 
και μπεμπέδες, γιατί περνάει ενας χρόνος 
καί ερχετχι άλλος ! 

Πατί χαίρεοδε βρέ ; χ τ α ; ι . Γ . Σ τ α μ . 

Ρ Ο Υ Δ Υ Α Ρ Κ Ι Π Λ Ι Ν 

ΤΟ ΒΙΕΑΙΟΝ ΤΗΣ ΔΖΟΥΓΓΑΑΣ 
Μ Ε Ρ Ο Ϊ Δ Ε Τ Τ Ε Ρ Ο Ν 

Τ Ο ΚΥΝΗΓΙ Τ Ο Υ Κ Α Α 

( Σ υ ν έ / ε ι α έκ τ ο ΰ π ρ ο η γ ο υ μ έ ν ο υ ) 

— Ό Κ ά α ς ! Ό Κ ά α ς ! Φ ύ γ ε τ ε 1 Φ ύ γ ε τ ε I 
Οί π ί θ η κ ο ι τ ρ έ ο ο υ ν π α τ ρ ο π α ρ ά δ ο τ ο ν τ ρ ό α ο ν 

προς τον Κ ά α ν , τ ό ν ν υ κ τ ο κ λ έ π τ η ν ό'στις δ ι ο λ ι ­
σθαίνε ι έ λ α β ρ ά ε ι ς τ ο ύ ς κ λ ά δ ο υ ς κ α ι α ρ π ά ζ ε ι · ευ­
κ ό λ ω ς καϊ τ ο ν π λ έ ο ν ρωριαλέον. Προς τ ό ν Κ ά α ν 
ό'ίτις δ ύ ν α τ α ι ν ά άοομοιωθΫ) μ.ε ά ψ υ / ο ν ξ η ρ ό κ λ α -
δον καϊ ύστερον α ί β ν η ς π ε ρ ι τ υ λ ί γ ε ι τ ό θ ΰ μ ά τ ο υ , 
τό όποιον ουδέποτε εξέρχετα ι ζ ω ν τ α ν ό ν άπό τ ή ν 
π ε ο ί π τ υ ξ ί ν τ ο υ . 

Ό Μ ν ο ν γ κ λ Λ ς έ ξ ά γ ε τ α » ά ί ϊ ό 

τ ό « ε ρ ί π τ ε ρ ο ν 

Ο ύ τ ω οί π ί θ η κ ο ι έ ο ε υ γ ο ν τ ρ α υ λ ί ζ ο ν τ ε ς έκ τ ο ΰ 
τ ρ ό α ο υ , ε π ά ν ω ε ίς τ ά τ ε ί χ η κ α ί τ ά ς σ τ έ γ α ς τ ώ ν 
ο ί / . ι ώ ν , ένω ό Β α λ ό ο υ έ ξ έ β α λ ε β α θ ύ ν σ τ ε ν α γ μ ό ν 
ά ν α κ ο υ φ ί σ ε ω ς . Μολονότ ι ή γ ο υ ν ά τ ο υ ή τ ο π ο λ ύ 
π υ κ ν ό τ ε ρ α τ ή ς τ ο ΰ Μ π α γ κ έ ρ α , ε?"/ε δ ε ι ν ώ ς β λ α β ή 
έκ τ ο ΰ α γ ώ ν ο ς , 

Τότε ό Κ ά α ς ή ν ο ι ς ε τό στόμια δ:ά π ρ ώ τ η ν φ ο ­
ράν. Έ σ υ ρ ι ξ ε μ ί α ν μ α κ ρ ά ν λ έ ς ι ν , κ α ι οί π ί θ η κ ο ι 
οϊτ' .νες, μ α κ ρ ά ν , 'έσπευδον ν ά έλθουν ε'ις ΰ π ε ρ ά -
σ π ι σ ι ν τ ω ν Κ ρ ύ ω ν Σ π η λ α ί ω ν , έ σ τ α μ ά τ η σ α ν έκεϊ 
οπου η σ α ν α π ο λ ι θ ω μ έ ν ο ι άπό τ ό ν τράμον , ε ν ώ οί 
κλάδοι έ λ υ γ ί ζ ο ν τ ο κ α ι ετριζον ύ π ό τό βάρος 
τ ω ν . 

Οί α ν α ρ ρ ι χ η μ έ ν ο ι ε ίς τ ά τ ε ί χ η κ α ι είς τ ά έ-
ρ η μ ό τ π ι τ α έ σ ι ώ π η σ α ν α ι φ ν ι δ ί ω ς , κ α ι είς τ ή ν σ ι -
γ ή ν ή τ ι ς έ π ε κ ά θ η β ε τ ή ς π ό λ ε ω ς , δ Μ υ ο υ γ κ λ ή ς 
ή κ ο υ σ ε τ ό ν Μ π α γ κ έ ρ α ν ν ά τ ι ^ ά ζ η τ ο ύ ς βρεγμένους 
κ ό λ π ο υ ς τ ο υ εξερχόμενος τ ή ς δ ε ξ α μ ε ν ή ς . 

" Υ σ τ ε ρ ο ν , α ί κ ρ α υ γ α ϊ ή ρ χ ι σ α ν έκ νέου . Οί π ί ­
θ η κ ο ι έ σ κ ί ρ τ η σ α ν υ ψ η λ ό τ ε ρ α ε ίς τ ά τ ε ί χ η , έ π ι ά -
σθησαν από τούς τ ρ α χ ή λ ο υ ς τ ώ ν μ ε γ ά λ ω ν λ ι θ ί ν ω ν 
ε ι δ ώ λ ω ν , κ α ι έ ξ έ β α λ ο ν κ ρ α υ γ ά ς δ ι α π ε ρ α σ τ ι κ ά ς 
π η δ ώ ν τ ε ς ά ν ά τ ά ς ε π ά λ ξ ε ι ς , ένω ό Μ υ ο υ γ κ λ ή ς , 
ό σ τ ι ς έχόρευε τόν έ π ι ν ί κ ι ο ν είς τ ό π ε ρ ί π τ ε ρ ο ν . 
π ρ ο σ ε κ ό λ λ α τ ό ο μ μ α τ ο υ ε ί ς τ ό δ ι ά τ ρ η τ ο ν μ ά ρ -
μαρον καϊ έ φ ώ ν α ζ ε ν ό π ω ς α ί γ λ α υ κ έ ς , οιά ν ά 
χ λ ε υ ά σ η κ α ι ν ά δε ί ξη τ ή ν περ ιφρόνησίν τ ο υ . 

— Ά ν α ί β α σ ε τό μ ικρό τ ο ΰ α ν θ ρ ώ π ο υ ά π ό τ ή ν 
κ α τ κ π ά κ τ η ν , δέν η μ π ο ρ ώ νά κ ά μ ω περ ισσότερον , 
ε ί π ε π ν ε υ σ τ ι ώ ν ό Μ π α γ κ έ ρ α ς . "Ας π ά ρ ω μ ε ν τ ό 
μ ι κ ρ ό , κ α ί ας ο ύ γ ω μ ε ν . Ή μ π ο ρ ο ΰ ν νά μ α ς προσ­
β ά λ ο υ ν έκ ν έ ο υ . 

— Δέν θά κ ο υ ν η θ ο ΰ ν π λ έ ο ν , ε ω ς ό τ ο υ έ γ ώ 
ι ο ύ ς δ ι α τ ά ξ ω . Μ ε ί ν ε . Σ σ σ σ σ ς ! 

Ό Κ ά α ς έ σ ύ ρ ι ξ ε , κ α ι ή σ ι γ ή ά π ο κ α τ έ σ τ η ά π α ξ 
ε τ ι έ π ι τ ή ς π ό λ ε ω ς . 

— Δέν η μ π ό ρ ε σ α ν ά έ λ θ ω τ α χ ύ τ ε ρ ο ν σ ύ ν τ ρ ο ­
φε . . . . ά λ λ α . . . . έ ν ά μ ι σ α , α λ ή θ ε ι α , ό τ ι σε 
ή κ ο υ σ α ν ά φ ω ν ά ζ η ς . . . 

Α ύ τ ο ι οϊ λ ό γ ο ι ά π η υ θ ύ ν ο ν τ ο πρός τ ό ν Μ π α γ -
κέραν . 

— Η μ π ο ρ ε ί . . . η μ π ο ρ ε ί νά έ φ ώ ν α ξ α ε π ά ν ω 
ί ί ς τ ό ν α γ ώ ν α , ά π ή ν τ η σ ε ν ό Μ π α γ κ έ ρ α ς . Β α λ ό ­
ου ε ί σ α ι π λ η γ ω μ έ ν ο ς ; 

— Δέν ξ ε ύ ρ ω άν μ ' έ κ ο μ μ ά τ ι α σ α ν ε ί π ε ν ό 
Β α λ ό ο υ . Β ο ύ ο υ 1 είμαο κ α τ α τ σ α κ ι σ μ έ ν ο ς . Κ ά α , 
θαρρώ π ώ ς σοΰ ν ρ ε ω σ τ ο ΰ μ ε ν τ ή ν ζ ω ή ν . . . ό 
Μ π α γ κ έ ρ α ς κ α ι έ γ ώ . 

— Ά δ ι ά φ ο ρ ο ν . Που είνε τό μικρό τ ο ΰ ά ν ­
θρωπου ; 

— Έ δ ώ , ε ίς μ ί α ν κ α τ α π α κ τ ή ν . Δέν η μ π ο ρ ώ 
ν ά σ κ α ρ φ α λ ώ σ ω , έ κ ρ α ύ γ α σ ε ν ό Μ υ ο υ γ κ λ ή ς . 

Ή κ α μ π ύ λ η τ ο ΰ δόμου έ κ υ ρ τ ο ΰ τ ο ά ν ω θ ε ν τ ή ς 
κ ε φ α λ ή ς τ ο υ . 

— Φέρετε τ ο ν ! Χ ο ρ ε ύ ε ι σάν τ ό ν Μώρ, τ ό πα-·-: 
γ ώ ν ι . Θ ά π ο δ ο π ά τ η σ η τ ά μ ι κ ρ ά μ α ς , · ω ν ά " Γ ζ ο υ ν 

α ί κόβραι άπό μ έ σ α . 
— "Α χ ά ! ε ί π ε ν ό Κ ά α ς χ α μ ό γ ε λ ω ν , 

εχε ι φ ί λ ο υ ς α υ τ ό ς δ ανθρωπάκος ! Τρα ξ ο υ ά π ό 
έκε ϊ , μ ι κ ρ έ - κ ρ υ φ θ ή τ ε , Λ α έ τ ο ΰ Δ η λ η τ . _ Β ( 0 0 > (=)£ 
σ π ά σ ω τ ό ν τ ο ϊ / ο . ι - / ' 

Ό Κ ά α ς έ ξ ή τ α σ ε τ ό ν τ ο ί χ ο ν μιετάου 

"Έχει ακόμη 

π α ν τ ο ΰ 

π ρ ο σ ο χ ή ς , 
7, υ ψ ώ ν εξ 

έν π η ο η μ α 
α ί τ ο ΰ Μ π α -

ρ ι β ά λ λ ο ν τ α έ'-

εως ό τ ο υ εύρε μ ί α ν ρ ω γ μ ή ν . " ΐ σ τ ε ρ ο ά ^ 
πόδας τ ο ΰ σ ώ μ α τ ύ ς τ ο υ υ π ε ρ ά ν ω τ ο ΰ ν· · 5 , £ _ 0 0 . ( 

κ τ ύ π η σ ε π ά σ η δ υ ν ά μ ε ι π έ ν τ ε ή έ ξ κ τ υ ζ ή α α τ α 
π λ ά γ ι α δ ιά τ ή ς κ ε φ α λ ή ς . Ό τ ο ί χ ο ς ί°\ θ : υ „„ α 4£<χθη 
κ α ί κ α τ έ π ε σ ε ν ε ί ς σωρε ίαν κονιορτοϊΊιο ^ \ οοντριμ-
μ ά τ ω ν , κ α ί ό Μ υ ο υ γ κ λ ή ς έρρίβθη μ ' π | } 

διά τ ή ς οπής μ ε τ α ξ ύ τ ώ ν Β α λ ό ο υ )β' 
γ κ έ ρ α μ έ ένα βραχ ίονα πεΐ.άΓ 
κ α σ τ ο ν χονδρόν λ α ι μ ό ν . 

— Μ ή π ω ς ε ί σ α ι πληγωμένος Κ. . ώ ν -
Β α λ ό ο υ σφιγγών α υ τ ό ν ε λ α φ ρ ώ ς . ο ί α ' 

— Ε ί μ α ι κ α τ α σ κ ο τ ω μ έ ν ο ς , π ε α ν . ( ν ώ > Α λ λ > τ , 
σας έ κ α κ ο π ο ί η σ α ν τρομερά οί « ! > Α ί λ φ 0 { „ ο υ . Σ τ ι £ 
ζετε α ί μ α . 

— " Α λ λ ο ι τ ή ν έ χ ο υ ν ποιο κα 
κέρας θεωρών τ ο ύ ς έ π ί τ ο ΰ δώμ' . 
πίθηκους, 

Αυτά δέν ε ίναι τ ί π ο τ ε , ™ 0 ' „~ 
, » , . τ> - ι Λθανει π ο υ ε σ ω ο η ς , 

μ ικρό μ ο υ ! ε κ λ α υ σ ε ν ο ΒαΛΟΟ 
Περί αύ-οΰ θά κ ρ ί ν ω μ ε ν ' . . 

, " < ί . I < αργότερα 
Μ π α γ κ ε ρ α ς μ ε τονον ς η ρ ο ν , ί 
θόλου --·• Μ ν - '" • 

' .ά , ε ίπεν ό Μπαγ-

οστις οεν 
. ε ι π ε ν ο 
ήρεσε ν .α -ςηρον 

εις τόν Μ υ ο υ γ κ λ ή ν . - , , ^ , . Κ ^ 
*<« τον οποίον ο φ ε ί λ ο μ ε ν τ· ί 3 ( , ξ ο δ ο ν τ - ς ά 

5 0 Ζ υ . Ε υ χ α ρ ί σ τ η σ ε τ ο ν 

Ο Μ υ ο υ γ κ λ ή ς εστράφη· 

ό Κ ά α ς . Τό δέρμα τ ο υ είνε π ο λ ύ μ α λ α κ ό κ α ί δέν 
διαφέρει π ο λ ύ άπό τ ο ύ ς π ι θ ή κ ο υ ς . Πρόσεξε, μ ι κ ρ έ , 
μ ή π ω ς κ α μ μ ι ά ν βραδυά κ ά μ ω λάθος 

— Ε ί μ ε θ α άπό τ ό ίδ ιο αίμα, σύ κ α ί έ γ ώ , ά ­
π ή ν τ η σ ε ν δ Μ υ ο υ γ κ λ ή ς . Σ ο ΰ χ ρ ε ω σ τ ώ τ ή ν ζ ω ή ν , 
α π ό ψ ε . Τό κ υ ν ή γ ι μ ο υ θά ε ί να ι κ υ ν ή γ ι σ ο υ , άν 
π ο τ έ π ε ί ν α ς , ώ Κ ά α ! 

— Τάς θερμάς μ ο υ ε υ χ α ρ ι σ τ ί α ς , α δ ε λ φ ά κ ι , ε ί π ε 
£ Κ ά α ς , τ ο ϋ οποίου τό σ κ ω π τ ι κ ό ν ο μ μ α έ λ α μ π ο -
κ ό π ε ι . Κ α ί τ ί η μ π ο ρ ε ί ν ά σ κ ο τ ώ σ η ενας τόσον 
τ ο λ μ η ρ ό ς κ υ ν η γ ό ς 

— Τ ί π ο τ ε δέν σ κ ο τ ώ ν ω Ε ί μ α ι π ο λ ύ μ ι ­
κρός Ά λ λ ά μ α ζ ώ ν ω τά •('&ιί. κ α ί ' τ ί π ή ι 
γ α ί ν ω ε ί ς ε κ ε ί ν ο υ ς π ο ΰ ξέρουν ν ά τ ά μ ε τ α χ ε ι ­
ρ ισθούν . "Οποτε έ χ ε ι ς π ε ΐ ν α . έ λ α ε ίς έ μ έ , κ α ί θά 
ίδής ά ν λ έ γ ω ά λ ή θ ε ι α ν . "Εχω κ ά π ο ι α ν ι κ α ν ό τ η τ α 
χάρις εις α ύ τ ά ς , — έ δ ε ι ξ ε τ ά ς χε ίρας τ ο υ — κ α ί άν 
π ο τ έ πέσ»); ε ίς π α γ ί δ α , η μ π ο ρ ώ να ξ ε π λ η ρ ώ σ ω 
τ ό χρέος οπου σοΰ ο φ ε ί λ ω , κ α θ ώ ς κ α ί έκεΐνο π ο ΰ 
ο φ ε ί λ ω εις α υ τ ό ν έδώ τ ό ν Μ π α γ κ έ ρ α κ α ί τ ό ν 
Β α λ ό ο υ . Κ α λ ό κ υ ν ή γ ι δ'λοι σας δ ι δ ά σ κ α λ ο ι μ ο υ . 

— Κ α λ ά τ ά ε ί π ε ! έ β ρ υ χ ή θ η ό Β α λ ό ο υ . 
Δ ι ό τ ι Μ υ ο υ γ κ λ ή ς έξέφρασεν ώ ρ α ϊ α τ ά ς ε υ χ α ρ ι ­

σ τ ί α ς τ ο υ . 
Ό Π ύ θ ω ν α φ ή κ ε νά καταπέσν ) έ λ α φ ο ώ ς ή κ ε ­

φ α λ ή τ ο υ , πρός σ τ ι γ μ ή ν , έ π ί τ ο ΰ ώ μ ο υ τ ο ΰ 
Μ υ ο υ γ κ λ ή . 

— Γ ε ν ν α ί α κ α ρ δ ί α , είπε, θά σέ κ ά μ ο υ ν να 
γίνγις μ έ γ α ς κ α ί π ο λ ύ ς ε ίς τ ή ν Δ ζ ο ύ γ γ λ α ν , μ ι κ ρ έ . 
. . . Ά λ λ ά τ ώ ρ α φ ύ γ ε γ ρ ή γ ο ρ α μ α ζ ί μ έ τ ο ύ ς φ ί ­
λ ο υ ς σ ο υ . Π ή γ α ι ν ε νά κ ο ι μ η θ ή ς , δ ι ό τ ι τ ό Φεγ­
γ ά ρ ι β α σ ι λ ε ύ ε ι , κ α ί π ρ ο ΐ ι μ ό τ ε ρ ο ν ν ά μή ίδής 
ε κ ε ί ν α τ ά όποια θά ε π α κ ο λ ο υ θ ή σ ο υ ν . 

Τ ό Κ ν ν ή γ ι τ ο ϋ Κ ά α 

Ή σ ε λ ή ν η έ β υ θ ί ζ ε τ ο ο π ί σ ω τ ώ ν λ ό φ ω ν , κ α ί 
α ί τ ά ζ ε ι ς τ ώ ν ψ ο φ ο δ ε ώ ν π ι θ ή κ ω ν , σ υ ν ω θ ο ύ μ ε ν α ι 
α ί μ έ ν έ π ί τ ώ ν δέ ε ίς τ ά τ ε ί χ η κ α ί τ ά ς επάλ­
ξ ε ι ς , έ φ α ί ν ο ν τ ο ώ ς κρουσσοί ΰ π ο τ ρ έ μ ο ν τ ε ς . Ό 
Β α λ ό ο υ κ α τ έ β η ε ίς τ ή ν δ ε ξ α μ ε ν ή ν διά ν ά πίγ , , 
κ α ί ό Μ π α γ κ έ ρ α ς ή ρ χ ι ζ ε ν ά β ά λ η τ ά ξ ι ν είς τό 
γ ο υ ν α ο ι κ ό ν τ ο υ , έ ν ω ό Κ ά α ς ε'οπε πρός τό κ έ ν -
τοον τ ο ΰ δ ώ μ α τ ο ς κ α ί έ κ λ ε ι ε τ ά ς σ ιαγόνας μ έ 
π λ α τ α γ ι σ μ ό ν ή χ η ρ ό ν ό σ τ ι ς έ φ ε ί λ κ υ ε πρός α υ τ ό ν 
τ ά β λ έ μ μ α τ α ό λ ω ν τ ώ ν π ι θ ή κ ω ν . 

—· Ή σ ε λ ή ν η β α σ ι λ ε ύ ε ι , ε ί π ε ν . 
ά ρ κ ε τ ό ν φ ώ ς δ ιά ν ά βλέπγι κανε ίς ; 

*Από τ ά τ ε ί χ η π ρ ο ή λ θ η σ τ ο ν α / ή ώς ή τ ο ΰ ά­
ν ε μ ο υ ε:ς τ ά ς κορυφάς τ ώ ν δένδρων : 

— Β λ έ π ο μ ε ν , ώ Κ ά α ! 
— Κ α λ ά . Κ α ί τ ώ ρ α , ιδού ό χορός . . . ό χορός . 

τ ή ς π ε ί ν α ς τ ο ΰ Κ ά α . Μ ε ί ν α τ ε ή σ υ χ α κ α ί κ υ τ τ ά -
ξ α τ ε ! 

Έ κ υ λ ί σ θ η δις ή τρις είς μ έ γ α ν κ ύ κ λ ο ν , 
σ ε ί ω ν τ ή ν κ ε φ α λ ή ν τ ο υ δεξ ιά κ α ί αριστερά μέ κ ί -
ν η σ ι ν γ ο γ γ υ λ ί ο υ . "Υστερον ή ρ χ ι σ ε ν ά διαγράφν; 
σπείρας κ α ί όκτάρια μ ε τό σ ώ μ α τ ο υ , τ ρ ί γ ω ν α 
γ λ υ ώ δ η τ ά όποια μ ε τ ε σ χ η μ α τ ί ζ ο ν τ ο είς μ α λ α κ ά 
τ ε τ ρ ά γ ω ν α , είς π ε ν τ ά γ ω ν α , είς κ ι ν η τ ο ύ ς λ ρ » ί - . 
σ κ ο υ ς . Α υ τ ά δ"λα χ ω ρ ί ς ν ά σταμα.-Γι-*", χ ω ρ ί ς ν ά 
σπεύδν] , χ ω ρ ί ς π ο τ έ ν ά δ ι α κ ά γ · . ί τ τ τ ό ν ΰ π ό κ ω φ ο ν 
βόμβον τ ο ΰ άσμα.-.άΓ-·νν εν 'Π νύξ άλονέν κ α θ ί ­
σ τ α τ ο μ ε λ α ν ω · 5 ^ \ , ο | ° ^ ϋ ρ ύ π ο λ ύ , δέν δ ιεκρίνετο 
π λ έ ο ν ό βα$5αόϋς κ α ί ' ε ν α λ ά σ σ ω ν κ υ μ α τ ι σ μ ό ς τ ο ΰ 
σ ώ μ α - Ο ο ' ς ' ' ά λ λ ' ή δ ύ ν α τ ό τ ι ς ν ' άκούγι τόν θροΰν 
τ < " ' / <οολ δ ω ν . 

Ό Β α λ ό ο υ κ α ί ό Μπαγκέρας ί σ τ α ν τ ο α κ ί ν η ­
τ ο ι ώ ς λ ί θ ο ι , μ έ κ α τ α π ν ι γ ο μ έ ν ο υ ς γ ρ υ λ λ ι σ μ ο ύ ς , 
μ έ τ ή ν χ α ί τ η ν ά ν ο ρ θ ω μ έ ν η ν , κ α ί ό Μ υ ο υ γ κ λ ή ς 
έθεώρει κ α τ ά π λ η κ τ ο ς . 

— Μ π ά ν τ α ρ Λ ό γ κ , ε ί π ε τ έ λ ο ς ή φ ω ν ή τ ο ΰ 
Κ ά α , δύνασθε ν ά κ ι ν ή σ ε τ ε χε ίρας κ α ί πόδας χ ω ­
ρίς τ ή ν δ ι α τ α γ ή ν μ ο υ ; Λ έ γ ε τ ε ! 

— Χ ω ρ ί ς τ ή ν δ ι α τ α γ ή ν σου δέν ή μ π ο ρ ο ΰ μ ε ν 
νά κ ι ν ή σ ω μ ε ν ο ύ τ ε πόδας ο ύ τ ε χ ε ί ρ α ς , ώ Κ α α I 

— Κ α λ ά ί Ε λ ά τ ε π λ η σ ι έ σ τ ε ρ ο ν ε ίς έμέ κ α τ ά 

εν β ή μ α . 
Α ί τ ά ξ ε ι ς τ ώ ν π ι θ ή κ ω ν , ά κ α τ α ν ι κ ή τ ω ς , έ κ υ -

μ ά ν θ η σ α ν πρός τ ά έ μ π ρ ά ί , κ α ί δ Β α λ ό ο υ κ α ί δ 
Μ π α γ κ έ ρ α ς έ κ α μ α ν μ α ζ ί μέ α υ τ ο ύ ς ενα τ ρ α χ ύ ν 
β η μ α τ ι σ μ ό ν . 

— Κ ο < τ ή τ ε ρ α , έσύριξεν ό Κ ά α ς . 
Κ α ι δλοι ε τ έ θ η σ α ν είς κ ί ν η σ ι ν έκ νέου . 
Ό Μ υ ο υ γ κ λ ή ς έ θ η κ ε τ ά ς χε ίρας τ ο υ έ π ί τ ο ΰ 

Β α λ ό ο υ κ α ί τ ο ΰ Μ π α γ κ έ ρ α δ ιά ν ά τ ο ύ ς παρασύρν) 
μ α κ ρ ά ν , κ α ι τ ά δύο χονδρά ζ ώ α ά ν ε σ κ ί ρ τ η σ α ν ο>ς 
έάν τ ά ά φ ύ π ν ι σ ε ν ά π ό ονειρον. 

— Κ ρ ά τ ε ι μ ε ά π ό τ ό ν ω μ ο ν , έΨιθύρισεν δ 
Μπαγκέροίς . Μ ή άποσύρης τ ό χέρι σ ο υ . α λ λ έ ω ς 
θά ΰ π ο χ ο ε ω θ ώ ν ά ε π ι σ τ ρ έ ψ ω . . . νά ε π ι σ τ ρ έ ψ ω 
πρός τ ό ν Κ ά α . " Α α α χ ! 

— Π η γ α ί ν ω μ ε ν νά φ ύ γ ω μ ε ν , 
κ λ ή ς . • 

Κ α ί δ ι ω λ ί σ θ η σ α ν κ α ί οΕ τρεις τ ω ν δια τ ί νος 
ρ ω γ μ ή ς τ ώ ν τ ε ι χ ώ ν δ π ω ς έ « α ν έ λ θ ο υ \ ε ις τ ή ν 
Δ ζ ο ύ γ γ λ α ν . # 

ημείς, κ α ι συ 
κατά τά έ θ ι υ ά μας, Μ υ ο υ γ ^-, -

• .ΙΤΓκαί είδε τήν κεφαλήν 
του μ ε γ ά λ ο υ Π υ θ ω ν ο ς , η 1^ 4 τ α λ α ν τ ε ύ ε - 0 β ' ν α 

ποοα υ π ε ρ ά ν ω της ιΟικης ' 
Κ Ι >\ 7 ΓΟυ· 

— Λ ο ι π ό ν , α υ τ ό ς ε ί ν . < β . 
' ί ο ανθρωπάκος, 

ε ί π ε ν 

ε ί π ε ν δ Μ υ ο υ γ -

Π ώ ς ό Μ ν ο ν γ κ λ Λ ς « ί ν ν ε μ ο ρ φ ώ ή η 
τ ό ν ν ό μ ο ν τ ή ς Α ζ ο ν γ γ λ α ς 

Β ό ο ν ^ ! — ε ί π ε ν δ Β α λ ό ο υ , ό τ α ν έπανευρέθη 
ε ις τ ή ν γ α λ ή ν ι ο ν ά τ μ ό σ φ α ι ρ α ν τ ώ ν δ έ ν δ ρ ω ν . — 
Ποτέ π λ έ ο ν δέν γ ί ν ο μ α ι σ ύ μ μ α χ ο ς τ ο ΰ Κ ά α . 
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Κ α ί έσείσθη από ε π ά ν ω έως κ ά τ ω . 
— Εεύρει περ ισσότερα άπό ή μ ά ; , ε ί π ε ν ό 

Μ π α γ κ έ ρ α ; φ ρ ί σ σ ω ν . 
Λ ί γ ο α κ ό μ η , αν έ μ ε ν α , θά έβάοιζα ε ίς τον 

φ ά ρ υ γ γ α τ ο υ . 
— Πόσοι θά πάρουν β ΰ τ δ ν τον δρόμο α υ τ ή 

τ ή ν ν ύ κ τ α ! ε ίπεν ό Β α λ ό ο υ . Θά κ ά μ η κ α λ ό κ υ ­
ν ή γ ι . . . κ α τ ά τό σ ύ σ τ η μ α τ ο υ . 

Ά λ λ ά τ ί έ σ ή μ α ι ν ο ν α υ τ ά ό'λα, ε ίπεν ό Μ υ ο υ γ ­
κ λ ή ; , όστις ή γ ν ό ε ι π α ν τ ε λ ώ ς τ ή ν δύναμιν τ ή ; βα­
σκανίας τ ο ΰ Π ύ θ ω ν ο ς , είδα 'Ί.Τ.Ι ί •-- ένα φεϊδι π ο ΰ 
έ χ ο υ λ ο υ ρ ι ά ζ ε τ ο γ ε λ ο ι ω δ έ σ τ α τ α έ'ως ότου έ σ κ ο τ ε ί -
ν ι α σ ε . Και ή μ ύ τ η τ ο υ π ω ; ή τ ο μ α ζ ω μ έ ν η 1 
"Ω I ώ I . 

— Μ υ ο υ γ κ λ ή , ε ί π ε ν δ Μ π α γ κ έ ο α ; έξηρεθι -
σ μ έ ν ο ; , ή μ ύ τ η τ ο υ ή τ ο μ α ζ ω μ έ ν η έξ α ι τ ί α ; σου , 
δ'πω; έξ α ι τ ί α ; σου έ κ ο μ μ α τ ι ά σ β η σ α ν κ α ι τ ' αυ­
τ ι ά μ ο υ κ α ι τ ά π λ ε υ ρ ά μ ο υ και τ ά πόδια κ α ι ή 
μούρη κ α ί ή γ ο ύ ν α τ ο ΰ Β α λ ό ο υ . Ο ύ τ ε δ Β α λ ό ο υ 
ούτε δ Μ π α γ κ έ ρ α ; δέν θά ε / ο υ ν ό'ρεξιν νά κ υ ν η ­
γ ή σ ο υ ν έπ ί π ο λ λ ά ; η μ έ ρ α ; . 

— Δέν π ε ι ρ ά ζ ε ι , ε ίπεν ο Β α λ ό ο υ , «ρθάνει ό'τι 
' ξαναπήραμε τό μικοό τ ο ΰ ά ν θ ρ ω π ο υ . 

— " Α λ ή θ ε ι α , ά λ λ ' άκριδά μ α ; έ σ τ ο ί / ι σ ε ν ' (έ­
μ ε ν α μοΰ έ μ α δ ή θ η κ ε ή μ ι σ ή μ ο υ π λ ά τ η ) , κ α ι 
τ έ λ ο ; μ α ; έστο ίχ ισε κ α ί ε ί ; τ ή ν τ ι μ ή ν , δ ιότ ι έ ν -
θ υ μ ή σ ο υ , Μ υ ο υ γ κ λ ή , " τ ι έ γ ώ , ό μ α ΰ ρ ο ; π ά ν θ η ρ , 
ευρέθηκα ε'ι; τ ή ν α ν ά γ κ η ν νά κ α λ έ σ ω τον Κ ά α ν 
ε! ; β ο ή θ ε ι α ν , κ α ί ό τ ι μ ά ; ε ί δ ε ; , τον Β α λ ό ο υ κ α ί 
έ μ έ , νά μ ε ί ν ω μ ε ν Σεροί έ μ π ρ δ ; ε'ι; τον / ο ρ ό ν τ ή ; 
π ε ί ν α ; . Α υ τ ά δ λ α , μ ικρό τ ο ΰ α ν θ ρ ώ π ο υ , προέρ­
χ ο ν τ α ι άπό τ ά π α ι γ ν ί δ ι α σου α έ τ ο ΰ ; Μπάντερ 
Λ ί γ κ . 

— Α λ ή θ ε ι α , α λ ή θ ε ι α , ε ίπεν ό Μ υ ο υ γ κ λ ή ; μ ε τ ά 
θ λ ί ψ ε ω ; , ε ί μ α ι ε ν α ; τ ι π ο τ έ ν ι ο ; κ α ί λ υ π ο ΰ μ α ι κ α -
τάκαρδα . 

— Χ μ I Τ ί λ έ γ ε ι δ Νόμο; τ ή ; Δ ζ ο ύ γ γ λ α ; , 
Β α λ ύ ο υ ; 

Ό Βαλόου δέν ή θ ε λ ε ν ά έπ ιβαρύνη τόν Μυουγ-
κ λ ή ν , ά λ λ ' δ ν ό μ ο ; ή τ ο νόμος· ο ΰ τ ω ό π ε ψ ι -
θύρισεν : 

— Ί Ι λ ύ π η δέν είνε τ ι μ ω ρ ί α . Ά λ λ ά σ κ έ ψ ο υ , 
Μπαγκέρα, ε ίνε τόσο μικρό ! 

— Θά τό λ ά β ω ύ π ' ό'ψιν, ά λ λ ' έκαμε ά σ / η μ α , 
κ α ί τ ά κ τ υ π ή μ α τ α α ξ ί ζ ε ι νά ξεπληρωθοΰχ τ ώ ρ α μ έ 
χ τ υ π ή μ α τ α . Μ υ ο υ γ κ λ ή , ε / ε ι ; τ ί π ο τ ε ν ' απολο-

— Τίποτε . Ε ί χ α αοικον . Ό Βαλοου και συ 
έ π λ η γ ω θ ή κ α τ ε . Δ ί κ α ι α θά τ ι μ ω ρ η θ ώ . 

Ό Μπαγκέρα; τ ω εδωκεν όλ γ ο υ ; κολάιρου;, 
Φιλικού; δ ι ' ένα πάνθηρα ( μ ό λ ι ; η σ α ν ικανοί ν ' 
ά β υ π ν ί σ ο υ ν 1ν τ ώ ν Ιδίων τ ο υ ν ε ο γ ν ώ ν ) , α λ λ α-
π ε τ έ λ ο υ ν διά παιδίον έ π τ α ε τ έ ; τ ι μ ω ρ ί α ν α ύ σ τ η ρ ο -
τ ά τ η ν . "Οταν τ ο ΰ τ ο έ τ ε λ ε ί ω σ ε ν , δ Μ υ ο υ γ κ λ ή ; έ-
π τ α ρ ν ί σ θ η κ α ί έδοκίμασε νά σ υ ν έ λ θ η , χ ω ρ ί ; να 
έ κ σ τ ο μ ί σ η λ έ ξ ι ν . 

— Τώρα, ε ί π ε ν δ Μπαγκέρα; , π ή δ η σ ε ε'ι; τ ή ν 
ά χ ι ν μ ο υ , α δ ε λ φ ά κ ι , κ α ί α ; έ π ι σ τ ρ έ ψ ω μ ε ν ε ι ; 

τό σ π ί τ ι . 
"Εν άπό τ ά ώραϊα τοΰ Νόμου τ ή ; Δ ζ ο ύ γ γ λ α ; 

είνε τό ό'τι ή τ ι μ ω ρ ί α κανονίζε ι ο λ ο υ ; τ ο υ ; λ ο -
γοριασμού; . 

Ό Μ υ ο υ γ κ λ ή ; ά φ ή κ ε ν ά π έ σ η ή κ ε φ α λ ή τ ο υ 
έπ ί τ ή ; ρ ά / ε ω ; τοΰ Μπαγκέρα κ α ί έ κ ο ι μ ή θ η 
τόσον [ ίαθέω; ώ σ τ ε δέν έξύπνησεν ούτε καν οπό­
τ α ν τόν έ ν α π έ θ η κ α ν ε'ι; τό σ π ή λ α ι ο ν τ ώ ν α δ ε λ φ ώ ν 
τ ο υ . ( Α κ ο λ ο υ θ ε ί ) 

Η ΑΙΠΛΟΡΡΑΒΩΝΙΑΜΝΗ 
( Λ ' α ν τ ι ν . ύ ν « " ι ή γ η ι ι α ) 

— Κυρά Ά ν έ ζ ω - μέσα ε ίσα ι ; έφώναξε 
ή γειτόνισσα της, Α ρ ε τ ή . 

— Μέσα - αποκρίθηκε, ή Άνέζω· τ 
τρέχει ; 

— "Ενα λυπηρό νέο μας έφερε, ό Γιάν 
νος του κύρ Άργύοη , που ήτονε μέ τό κ α ­
ράβι τοΰ Φοΰντα. 

Μία μέρα - άξαφνα . . . νά κι έ'ρχεται ό 
Νικολός σ' τ ή ν πατρ ίδα π ο λ ύ κ α λ ά εις 
τ ή ν υ γ ε ί α του μέ χ ί λ ι α δυά π ρ ά γ μ α τ α γ ι ά 
τό νοικοκυριό ποΰ θά άνο ιγε - κ α ί π ρ ώ τ α 
π ρ ώ τ α , άπό τ ή σ κ ά λ α ακόμη, έ 'στειλλε 
της Ά ν έ ζ ω ς ενα ζ ε μ π ΰ λ ι γ ιομάτο π ε σ κ έ ­
σια κα ί στολ ίδ ια - καί τ ά δ α κ τ υ λ ί δ ι α ποΰ 
θά ραβωνιαζόντουσαν. . .όταν β λ έ π ε ι κα ί τοΰ 
τ ά γυρίζουνε π ί σ ω , κα ί τοΰ έξηγοΰνε τό 
ό',τι συνέβηκε. Πικραμένος ό Νικολός, δέν 
είχε π ι ά καρδιά, ούτε δουλιά νά κ υ τ τ ά ξ η -

ού'τε νά φύγη* ούτε νά μείνη" ούτε αυτός 
δέν ήξευρε τ ί να κάνη . Τήν άγαποΰσε τόσο 
τήν Τρ ιανταφυλλιά" γ ι ' α υ τ ή θαλασσοπνί -
γηκε τόσον καιρό" γ ι ' α υ τ ή κατάντησε στά 
ξένα γυρίζοντας" κα ί τώρα , τ ί νά τό κάμη 
τό κ α ζ ά ν τ ι του . "Ετσι μέ π ίκρα, κα ί σάν 
νά τάν έ'τρωγε μ ιά κρυφή αρρώστια έπερ -
νοΰσε τής ήμερες του . 

Δέν πέρασε λίγος καιρός, καί έ'νας π α ­
τριώτης του ε ίχε μπαρκάρει μέ τό Γιάννο, 
είς τό ί'διο καράβι, έ'ρχεται σ' τήν πατρ ίδα 
κα ί φέρνει τό νέο, ό',τι έ ναυαγ ίσανε , τό κ α ­
ράβι τους άνοιξε είς δύο, κα ί σώθηκε αυτός 
κα ί ο λοστρόμος μοναχά, εΐ δέ γ ι ά τούς 
άλλους , ούτε ψυχή" διότι , ώς τήν ώρα ούτε 
ακούστηκε νά σώθηκε κανείς πουθενά. 

— 'Αμή τ ά γραμμένα, γραμμένα ε ίνε , 
ε ί π ε ή μάννα της Τρ ιανταφυλλ ιάς , κα ί 
άφοΰ έκάμανε κα ί τ ά τρίμηνα, αρραβωνιά­
ζει τήν Τρ ιανταφυλλ ιά μέ τό Νικολό" ό 
όποιος, τότε βρήκε τήν υ γ ε ί α του , έ'καμε 
δική του Σκοΰνα, τήν ώνόμασε Τριάντα 
φ υ λ λ ι ά , κα ί έδούλευε σ κ ά λ α μέ σ κ ά λ α 
γύρω στήν πατρίδα, 

Σάν κόντευε ή ήμερα τοΰ γάμου κα ι 
ετοιμάζανε τό ενα καί τό άλλο . . . νάτος 
άςαφνα τώρα ό . . . Γιάννος ! 

Τόν ε ίχε σώσει ενα βαπόρι ποΰ κ α τ ά 
τ υ χ η περνούσε άπό τήν ξέρα ποΰ ε ί ^ ε ρί 
ξει ή θάλασσα τό Γιάννο. 

Ό Γιάννος δέν εννοεί ν ' άκούση τ ί π ο τ α 
άπό α υ τ ά , διότι λ έ Ι ι αυτός τήν ραβώνιασε 
πρώτος. 

Ή Τ ρ ι α ν τ α φ υ λ λ ι ά βρέθηκε σέ δύο φ ω ­
τιές μέσα. Ά γ α π ο ΰ σ ε τό Νικολό" ά λ λ ά , 
πώς νά κάνη" ποΰ Ολο τό νησί μας έφώ· 
ναζε ότι τοΰ Γιάννου είνε τό δίκηο ποΰ 
τήν προ^τορραβώνιασε ; Καί ξέρετε" ε ϊ ; 
τ ά μέρη τ ά δικά μας, α υ τ ά τ ά λογαριάζουν 
πολύ , καί πάρα πολύ μ ά λ ι σ τ α . Κ λ ε ί ν ε τ α ι 

Χρι* ος κ α ι Π: «γ ια α ν ε 

Ά ν έ ζ ω καί ή κό ίη τ η ; τοοιζ-αγαένες. 
η 

Ή 
κόρη της ή Τρ ιανταφυλλ ιά ήτονε μ ία ώ· 
μορφή κ α ί καλογινομένη κ ο π έ λ α , ποΰ τρελ-
λαινόντουσαν γ ι ' αυτή Ολα τ ά παληκάρ ια 
της πατρίδος μου. Χριστός κα ί Π α ν α γ ί α ! 
πρωτοχρονιάτικα. Τ ά Χριστούγενα, ή τήν 
πρωτοχρονιά, β λ έ π ε τ ε , καί οί ναυτ ικο ί , 
όσοι ήμποροΰνε, γυρίζουν στής πατρίδες 
τ ω ν . 

— Ό καύμένος ό Νικολός, ε ί π ε μέ πόνο 
ή κυρά Α ρ ε τ ή , θεός σχωρέσει τόνε· π ν ί ­
γηκε σ' τ ή Μαύρη Θάλασσα μέ όλο τό κ α -
ραδι! 

Ό Γιάννος, άγαποΰσε τήν Τρ ιαντα­
φ υ λ λ ι ά , ά λ λ ά ή Τρ ιανταφυλλ ιά π ά λ ι , ά γ α ­
ποΰσε τό Νικολό, άλλον ν α ύ τ η , λεβεντό-
παιδο, καί άξιο π α λ λ η κ ά ρ ι , κ α ί είχαν δ ώ ­
σει λόγο, ή μάννα της σ ' τ ή μάννα του , 
άμα γυρίση άπό τό τ α ξ ε ϊ δ ι νά γ ίνη ό αρ­
ραβώνας. 

'Αφοΰ ήρθε έ'τσι τό πράγμα , καί έ π ν ί -
γηκε ό καϋμένος ό Νικολός, έσκέφθηκε ή 
μάννα τη"ς Τριανταφυλλιάς , άς τ ή 'ραβω-
νΐάσω μέ τό Γιάννο, ποΰ μοΰ τή ζ η τ ά ε ι , 
κ ι ' αυτός, καλό πα ιδ ί φ α ί ν ε τ α ι . Καί τ ή ν 
αρραβώνιασε. Ό Γιάννος τράβηξε σ' τά 
ξένα π ά λ ι νά καζαντήση - . έκε ϊ ποΰ είνέ ή 
λίοες πειό φτηνές , κα ί νά γυρίση νά σ τ ε -
φανωθοΰνε. 

/.; αύτη σ το σ π η τ ί τ η ; , καί λ έ ε ι τ η ; 
μάννα τ η ; ότι επε ιδή ή μοΐρά τ η ; τό 'φερε 
έ τσ ι νά βρεθη" διπλορραβα>νιασμένη, κα ί 
νά μή 'μπορη νά πάρη αυτόν ποΰ θέλε ι ή 
καρδιά της, απεφάσισε νά γ ίνη καλογρηά. 
Καί έ'τσι, δέν θά 'χη κανείς παοάπονο άπό 
τού ; δύο άρραβωνιαστικούς. Τοΰ κάκου τ ή ν 
παρακ,αλοΰσε ό Γιάννος" τοΰ κάκου έ κ λ α ι ε 
ή μάννα της . 

Τό μαθαίνε ι ό Νικολός" αυτό τό καλό 
παιδί" κα ί ή τρυφερή του καρδιά ραν ίστηκε . 
Πηγα ίνε ι είς τό σ π η τ ί της κα ί της λ έ γ ε ι : 
Τρ ιανταφυλλιά" ή ό Θεός όέν θέλε ι νά ένο)-
θοΰμε, ή ό Σατανάς μας π α ι δ ε ύ ε ι . ' Ε γ ώ , 
δέν θέλω νά θάψης τ ά ν ε ι ά τ α σου σ' τά 
Μοναστήρι.. Α π ό ψ ε φ ε ύ γ ω - φ ε ύ γ ω κα ί π ά ω 
μακρυά σ τ ά ξένα" π ά ω νά λ ε ί ψ η τό ε μ π ό ­
διο" π ά ω μ ή π ω ; καί σέ ξεχάσω· μήπως 
π ν ι γ ώ σ' τ ' α λ ή θ ε ι α , κα ί γ ίνη ή -^νώμη 
του, ποΰ μ' έ 'πνιξε, γ ι ά νά σ' άρπάξη άπά 
μένα. Καί κλα ίοντας έ φ υ γ ε . 

Πηγαίνε ι κα ί βρίσκει τά Γιάννο, ό όποιος 
γλεντοΰσε κα ί έ'λεγε σ' τήν παρέα του : 
«Θά πάρω τήν Τρ ιανταφυλλ ιά" κ α ί κ α λ ο ­
γρηά ακόμη» . «Γ ιάννο , τοΰ λ έ ε ι , Γιάννο" 
έφέρθηκες ά τ ι μ α σέ μένα" ε ίπες πώς έ π ν ί -
^ηκα" μποροΰσα νά σέ π ν ί ξ ω κα ί ' γ ώ τώρα 
όώ σ' τά γ λ έ ν τ ι σου, ά λ λ ά " τ ί μέ ώ φ ε λ ί ϊ . . . 
τήν Τρ ιανταφυλλ ιά τήν χ ά ν ω τότε χειρό­
τερα. Φεύγω" πέρνω τ ά μ ά τ ι α μου" κα ί αν 
ύπαρξη Θεό; Οά δώση τοΰ χ,αΟ' ένοΰ τό 
δίκηο. 

'Πηρε τ ή Σκοΰνά του κα ί έ'φυγε άπό τ ή ν 
πατρ ίδα . 

Ή Τ ρ ι α ν τ α φ υ λ λ ι ά άπά τ ή λ ύ π η της 
ε ί^ε γ ίνε ι μισή" δέν τήν άφίσανε νά γ ίνη 
καλογρηά. 

Ί Ι μαννάδες ' μ π η κ α ν σ' τ ή μέση καί νά 
έσυμβίβασαν τ ά π ρ ά γ μ α τ α . Νά πάν) ό Γ ιάν ­
νος ταξε ΐδ ι κανένα χρόνο, νά ξεχαστ - /! τό 
πράγμα" κα ί νά γυρίση νά στεφανωθοΰνε . 

Κοντά σ' τό χρόνο, ένα καράβι ναυαγι-· 
σμένο τό χτυποΰσε ή θάλασσα, κα ί οί ν α ΰ -
-'/.'. του π α λ α ί β α ν ε μέ τ ά κ ύ μ α τ α , άλλος 
σ' ενα βαρέλι α π ά ν ω , άλλος σέ ενα σανίδι· 
άλλος χωρίς τ ί π ο τ α . 

Τήν ώρα α ύ τ η , νά μ 2 « Σκοΰνα, ή Σκοΰνα 
τοΰ Νικολοΰ, ερχότανε α π ά ν ω τους. Ο ί 
ναυαγισμένοι τήν εί'δανε, σάν ποΰ βλέπουνε 
τάν ά γ γ ε λ ο ποΰ θά τούς σώσγΐ" κ α ί έβά-
λανε τής φωνές τη"ς α π ε λ π ι σ ί α ς κ α ί της 
χαράς μ α ζ ί . Μόνον ενας, σάν τ ή ν ε ίδε , 
α π ε λ π ί σ τ η κ ε περισσότερο, ό Γιάννος ! Ό 
Γιάννος, π ά λ ι ναυαγισμένος, έγνώρισε τ ή 
Σκοΰνα τοΰ Νικολού" θυμήθηκε τ ί τοΰ 
ε ίχε κάνει . . . 

Ό Νικολός σάν άληθεινό θαλασσοποΰλ ι , 
κα ί μέ τήν α π ε λ π ι σ ί α ποΰ ε ί χε , όρμοΰσε 
μέ τ ή βάρκα του παλα ίοντας μέ τ ά κ ύ ­
μ α τ α , κ α ί έ'πιανε τόν εναν μ ε τ ά τάν ά λ λ ο ν 
κα ί τούς γ λ ύ τ ω ν ε , όταν, β λ έ π ε ι ενα κ ε φ ά λ ι 
ποΰ κ ινδύνευε , ά λ λ ά , ά ν τ ί νά έ'ρχεται 
κοντά τους τραβούσε μακρύτερα ! Βάζε ι τ ή 
δύναμί του ό Νικολός" τό ζ υ γ ώ ν ε ι κα ί τό 
π ιάνε ι άπά τ ά μ α λ λ ι ά , τ ή ν ώραν ποΰ ε ίχε 
άποκάνε ι π ε ι ά , κα ί παραδινότανε σ' της 
θάλασσας τ ' αχόρταγα νερά. 

— Μή ! τοΰ λ έ ε ι ό Γιάννος" μή λερώνεις 
τά χέρι σου Νικολό" ό Θεός μέ τ ι μ ω ρ ε ί μό­
νος του . 

'Ενόμισεν, Οτι ό Νικολός θά τόν πν ίξν) . 
Ό Νικβλός, τότε τόν έγνώρισε* κ α ί ε υ ­
ρέθηκε σέ μ ιά σ τ ι γ μ ή είς ενα δ ι σ τ α γ μ ό -

νά τόν σώσ -/] ; ή νά τόν άφίση νά πνιγ·/) . . . 
Ή μ ε γ ά λ η του καρδιά όμως δέν τόν 

άφισε νά τόν κυριέψη ή έκδίκησί" τόν σ η ­
κώνε ι λοιπόν κα ί τόν φέρνει μέσα" κ α ί 
επε ιδή ή τ α ν ε λιποθυμισμένος τόν τρίβε 
γ ι ά νά τάν συνεφέρν). 

Α ν ο ί γ ε ι ό Γιάννος τ ά μ ά τ ι α κα ί β λ έ π ε ι 
τόν εχθρό του νά τόν περιποιηται-. 

— Πώς τοΰ λ έ ε ι Νικολό ! λησμόνησες 
πόσο κακά σοΰ έ'καμα ; 

— θ ά τό λησμονήσω μόνον όταν κ λ ε ί σ ω 
τ ά μ ά τ ι α μου. 

— Τότε γ ι α τ ί μέ έ'σωσες ; 
— Σέ έ'χω άφίσει στά Θεό ! 
— Μά βλέπε ι ς ό Θεός μέ έ 'πνιγε . . 
— "Αν ήθελε νά σέ π ν ί ξ η , δέν θά 

φέρνε εμένα ε δ ώ . 
Πέρασαν ολίγες ήμερες. 
— Νικολό, τοΰ λ έ ε ι ό Γιάννος, 

π α μ ε σ' τ ή ν πατρ ίδα ; 
— Έ γ ώ σ' τήν πατρ ίδα ; Θά σάς β γ ά λ ω 

στή π ρ ώ τ η σ κ ά λ α κα ί θά τραβήξω σ' τή 
δουλιά μου. Καί ό Νικολός κρυφοανα 
σ τ έ ν α ξ ε . 

— Νικολό, θά π α μ ε μαζ ί σ' τ ή ν π α ­
τρίδα. 

' — Ποτέ ! 
— Δέν τ ή ν ά γ α π α ς λοιπόν τ ή ν Τρ ιαντα­

φ υ λ λ ι ά ; 
— "Αν τ ή ν αγαπώ μά γ ι α τ ί μοΰ 

τά θυμίζεις αυτό ; 
— "Ακουσε - σοΰ χρεωστώ τ ή ζ ω ή . Δέν 

ε ίμαι ό πρώτος Γιάννος - μέ ξαναβάπτ ισες 
δπου λοιπόν θά ε ίσαι σύ , θά ε ίμαι κα ί ' γ ώ 
θά σέ άκολουθάω σάν σκυλ ί , π ιστά σ κ υ λ ί , 
τόσο κακά σοΰ έ'καμα κ α ί σύ ά ν τ ί νά μέ 
βουλιάξης μ ' έ γ λ ύ τ ω σ ε ϊ , δέν σέ άφισε ή 
χρυσή καρδιά σου νά/·κάν^|4 ο,τι κάθε ά λ ­
λος θά έ'κανε. "Η Τ ρ ι α ν τ α φ υ λ λ ι ά είνε γ ι ά 
σένα" έ γ ώ δέν ε ίμαι άξιος μπροστάσου" 
λ ο ι π ό ν ή π α μ ε σ' τ ή ν π α τ ρ ί δ α νά τό π ώ 
μόνος μου, ή ούτε μένα θά ίδΐ) α υ τ ή π ο τ έ , 
κα ί τότε , ή θά γ ί νη καλογρηά, ή θά π ε -
θάνη διπλορραβωνιασμένη, χωρίς κανένα 
άπό τ ο ύ ; δυά νά πάρν). 

Ζύγων ' ή π ρ ω τ ο χ ρ ο ν 2 ά " οί ναυτ ικο ί γ υ -
ουνε σ' τ η ; πατρίδες του . 7 Ηρθε ή 

Πρωτοχρονιά· ό κόσμος ε ίχε π α ν υ γ ΰ ρ ι . Β ιο­
λ ι ά - λ α γ ο ΰ τ α - καραμούζες. Κ ά λ α ν τ α - φ ω -

ΕΙΣ ΤΡΕΙΣ 11ΡΑΣ 0 ΓΥΡΟΣ ΤΟΤ ΚΟΣΜΟΤ 
Είς τρεις ώρας ! "Οχι βέβαια μέ τ α ξ ε ι -

δ ιωτ ικάν μέσον. Ά λ λ ά τ ο ι α ύ τ η ν τ α χ ύ τ η τ α 
έ'χουν οί σεισμοί. Μέ τ α χ ύ τ η τ α τ ή ν ο π ο ί α ν 
αδύνατον νά φαντασθί ] τ ι ς , κ ι ν ε ί τ α ι ή ε π ι ­
φάνε ια της γη"ς κ α τ ά τούς σεισμούς. 

Μ ε τ ά τάν σεισμάν τοΰ Ά γ . Φραγκίσκου 
οί σεισμολόγοι έξηκρίβωσαν τ ά ς δ ι α κ υ μ ά ν ­
σεις τ·?ίς γης . Ή κίνησις τοΰ εδάφους ύ π ε -
λογ ισθη ώς άπά τοΰ Α γ ί ο υ Φραγκίσκου εις 
τά Βίρμινχαμ της Α γ γ λ ί α ς είς 12 λ ε π τ ά 
τη"ς ώρας, δηλαδή τό σε ισμόπληκτον έ'δα-
φος έκινήθη είς τόσην ά π ό σ τ α σ ι ν κ α τ ' άνα-
λ ο γ ί α ν δέ τό έ'δαφος τοΰ ολου γύρου τη"ς 
γης θά έκινεΐτο είς 3 ώοας. 

θά 

νες - γχοζζ' όωαχ κ λ π . 
Τά α π ο μ ε σ ή μ ε ρ ο , άπά τ ή Σκοΰνα τοΰ 

Νικολοΰ, αραγμένη σ ' τό λ ι μ ά ν ι της π α ­
τρίδος καί γ ιομάτη σ υ ν η ά λ α , π ε ύ τ α ν α δ ι ­
άκοπα τοοαπόνια σάν νά η τ α ν Ά ν ά σ τ α σ ι . 
εί'χανε μέσα μ ε γ ά λ ο πανυγΰρ ι . 

Ό Νικολός έστεφκνόνετο τ ή ν Τ ρ ι α ν τ α ­
φ υ λ λ ι ά . Τ ρ ο ι ζ ί ν ι ο ς . 

Ή έπ ικ ινδυ ι )δ ϊστέρα εργασία είνε ή 
μ ε τ α λ λ ε υ τ ι κ ή . Κ ά τ ' έ'τος 13 έκ τ ώ ν 1 0 0 
χ ι λ ι ά δ ω ν εργατών φονεύονται . 

Τ ά έ'σοδα τ ώ ν Γ Η ν ω μ . Πολ ι τ ε ιών είς εν 
δευτερόλεπτον ανέρχονται είς 1 ,000 λ ί ­
ρας, ένω 6 0 0 λιρών προϊόντα κ α τ ά δ ε υ τ ε -
οόλεπτον άφίνουν τάς άκτάς τ ω ν . 

Τά ά γ γ λ ι κ ά ν Κράτος έ'χε·. έ'/.τασιν 12 
έκατομα . τ ε τ ρ α γ ω ν ι κ ώ ν μ ι λ λ ι ω ν , π λ η θ υ -
σαάν δέ 4 0 0 , 0 0 0 , 0 0 0 . 

Η Γ Λ Ω Σ Σ Α Μ Α Σ 

Τ Ο Μ Α Ρ Ο Σ 
"Οπως κ α ί π ο λ λ α χ ο ΰ τοΰ έλλην ικοΰ ουτω 

κ α ί έν Ή π ε ί ρ ω τά δέρμα τοΰ ζώου , οιουδή­
π ο τ ε "γδαρμένου κ α λ ε ί τ α ι τομάρι κα ί τό 
π ο λ ύ μ έ γ α τόμαρος. 

Ά λ λ ά ή τ ε λ ε υ τ α ί α α ύ τ η λ έ ξ ι ς ε ίναι αρ­
χ α ϊ κ ό τ α τ η έν Ή π ε ί ρ ω , έ'νθα έκαλεΤτο κ α ί 
κ α λ ε ί τ α ι έ'τι τά όρος Τόμαρος (κοινώς Μ ι -
τ σ κ έ λ ι ) . 

Ή ομωνυμία α ύ τ η ί'σως έ'χει κ α ί τήν ά -
κόλουθον σ υ γ γ έ ν ε ι α ν . "Οτι ε π ε ι δ ή τά όρος 
τοΰτο ε ίναι «δυσχε ίμέρον» ώς κ α ί ό "Ομη­
ρος έ'τι έν Ίλ ιάδος Β 7 5 0 αναφέρει διά τ ή ν 
πέριξ της Δωδώνης χώραν, επομένως διά τόν 
πλησίον Τόμαρον περισσότερον, δ ιά τοΰτο 
τ ά έκε ϊ δ ιαμένοντα πο ίμν ια αάφινον έκ τοΰ 
πολλοΰ ψύχους τ ά τομάρια τ ω ν » κ α τ ά τ ή ν 
κοινήν έ'κφρασιν, δηλαδή έψόφουν, ά π έ θ ν η -
σκον, κ α ί ώς έκ τούτου έ'λαβε, έκ τ>ών π ο λ ­
λ ώ ν δερμάτων, τά όνομα κ α ί τό όρος. 

Καί ε ίναι μέν αληθές Οτι ε γ γ ύ ς τοΰ ό­
ρους, είς τούς νοτίους πρόποδας, είς τ ά περί 
τήν Δωδώνην δηλαδή κ α τ ώ κ ο υ ν οί Τομοΰ-
ροι ή Τόμουροι, Τόμοροι κ α ί Τόμαροι κ α ­
λούμενοι , οί κ α τ ά λ λ η λ ο ι δηλαδή διά τ ή ν 
δ ι ε ξ α γ ω γ ή ν τ ώ ν μ α ν τ ε υ μ ά τ ω ν τοΰ έν Δ ω ­
δώνη μαντε ίου τοΰ Διός, έξ ου έλαβε κα ί 
τό ό'ρος τοΰτο τό όνομα λ έ γ ε τ α ; , ά λ λ ά τ ί ς 
κ α ί μ ε τ ά τ α ΰ τ α μας ε γ γ υ ά τ α ι ότι κα ί ή 
έ'χουσα τό όνομα τοΰτο φ υ λ ή α ΰ τ η δέν ώ -
νομά<""θη ουτω άπά τ ώ ν τομαριών, τοΰ ση-
μερινοΰ έλλην ικοΰ λαοΰ , τ ά όποϊα ώς έκ 
τοΰ μ ε γ ά λ ο υ ψύχους κ α ί τη"ς πρωτογενούς 
κ α τ α σ τ ά σ ε ω ς έφόρουν αναμφιβόλως κατε ιρ -
γ α σ μ έ ν α ή α κ α τ έ ρ γ α σ τ α ; 

2 . 

Κ Ο Μ Α Ρ Ο Σ 

Γνωστόν υπάρχει τοϊς " Ε λ λ η σ ι τά δέν -
δρον Κόμαρος (κοινώς κουμαριά) ώς κ α ί έν 
Ή π ε ί ρ ω . 

Κ α τ ά τ ή ν αρχα ιότητα ύ π η ρ / ε ν έν ταΰθα 
λ ιμήν %τό τό όνομα τοΰτο , ονομασθείς κ α τ ά 
πα.σαν π ι θ α ν ό τ η τ α έκ της πληθύος τ ώ ν ο­
μωνύμων δένδρων, τ ά όποϊα έ'κειντο εκε ί 
που ή τ ώ ν διερχομένων εκείθεν δ ι ' έμπορίαν. 

Ή λέξ ι ς α ΰ τ η άπό της αρχαιότητος έ -
σώθη μέχρις η μ ώ ν . 

3 . 

Τ Α Λ Α Ρ Ο Σ 

Ή λέξ ις α ύ τ η έν Ή π ε ί ρ ω λεγομένη ε ν ­
νοεί μ έ γ α βαρέλι , άνοικτάν ώς ε π ί τό π λ ε ί ­
στον κ α τ ά τ ή ν μίαν βάσιν κα ί χρησιμεΰον 
προς έναπόθεσιν ά λ λ ω ν υ λ ώ ν κ α ί ουχί οί­
νου, ώς τ ά κ λ ε ι σ τ ά βαρέλια . Ό π λ η θ υ ν τ ι ­
κός της λ έ ξ ε ω ς συνε ιθ ί ζ ετα ι τάλαροι καί τα-
λάρια. 

Παραδόξως παρατηρών τ ι ς τ ά ονόματα 
τ ώ ν αρχαίων η π ε ι ρ ω τ ι κ ώ ν φ ύ λ ω ν β λ έ π ε ι 

ο ιαΰτα έν τ ω ά ν α τ ο λ ι κ ώ διαμερίσματι τη*ς 
Ηπείρου, έν τη Ά θ α μ α ν ί α , ήτ ις κ α ί Θεσ­

σ α λ ι κ ή "Ηπειρος ονομάζεται , ύπό τό όνομα 
Τάλαροι, λαός ηπε ιρωτικός . 

Έκ τούτου , κ α ί έξ ά λ λ ω ν παρομοίων π ε ­
ρ ι π τ ώ σ ε ω ν , συμπεραίνομεν, Οτι κα ί ή λέξ ις 
αύτη ε ίναι αρχαϊκή, έξ ών ά ρ / α ί κ ώ ν βρί­
θει ή σημερινή η π ε ι ρ ω τ ι κ ή δ ιάλεκτος π ε ­
ρισσότερον π ά σ η ; ά λ λ η ς νεοελλην ικής . 

' Α ό τ έ ρ ι ο ς Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς . 
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Ή ηλιογέννητη 
[Ή η ειρωνικό παραμύ&ι] 

(Συνέχεια έκ τ ώ ν ΰπ ' αριθ. 1 4 5 και 1 4 9 φ ύ λ . ) 

Ά λ α φ ά κ ι α κ α ί Ζαρκαδάκια 'ς τ ή σ τ ι γ μ ή 
παρουσιάσθηκαν μόλις τ ά φ ω ν α ς ' ο Ηλιος 
κ α ί μ ια κ α ί δυό 'ς τήν προσταγή τοϋ μ ε ­
γ ά λ ο υ θεοΰ τ ή ν πήραν 'ς τ ά κερατά τ ω ν , 
φορτωμένη μέ δώρα κ α ί στολ ίδ ια π λ ο ύ σ ι α . 

«"Ισ ια 'ς τ ή μάννα της νά τ ή ν π α τ ε » τ ά 
δ ι έ τ α ξ ε , χ. 'έκεΐνα δέν ήθελαν δεύτερο λόγο* 
αμέσως έγε ιναν ά φ α ν τ α . Τώρα θά πγίς μ π ο ­
ρεί κανένας νά κρυφτΐ) ά π ' τόν Ηλιο ; 
Ό χ ι βέβαια , ά λ λ ά έ τ σ ι τώφερ ' ό λόγος κ ' 
ε ί π α μ ε πώς έγε ιναν ά φ α ν τ κ . 

Π ε ρ π ά τ ε ι - π ε ρ π ά τ ε ι ώρες ολόκληρες κ α τ α 
τό μεσημέρι απόστασαν τ ' ά λ α φ ά κ ι α - ζ α ρ ­
κ α δ ά κ ι α κα ί γ ι ά τοΰτο κοντά σέ μ ι ά βρύσ' 
απεφάσισαν ν ά ξαποστάσουν πίνοντας δρο­
σερό νερό κ α ί βόσκοντας ωραίο χορταράκι. 

Ε π ε ι δ ή δέ θά π ή γ α ι ν α ν λ ί γ ο παραπέρα 
γ ι ά νά βοσκήσουν ή έπρεπε ν ' αφήσουν σ' 
α σ φ ά λ ε ι α τ ή ν Η λ ι ο γ έ ν ν η τ η νά μή π ά θ η 
τ ί π ο τ ε , γ ι ' αυτό ε ί π α ν ς' ένα δένδρο ' π ά ν ' 
ά π ' τ ή βρύσι κ ' έσκυψε σ ι γ ά - σ ι γ ά τ ή ν κορ­
φή του όπου έβαλαν τήν κόρη κ ' εκείνο 
π ά λ ι σ ι γ ά - σ ι γ ά ξανανέβκε κ α ί τ ' ά λ α φ ά κ ι α -
ζαρκαδάκια έτρεξαν πέρα ξέννοιαστα χο­
ροπηδώντας. 

ί ^ ' Τ σ τ ε ρ ' άπό λ ί γο βλέπομε μ ιά κυρά-
Μάρω π ώ ρ χ ε τ α ι 'ς τ ή βρύσι νά πινί νερό 
νά δοοσισθνί ή σκληρή καρδιά της . 

"Εξαφνα ένω έσκυβε β λ έ π ε ι μέσ* 'ς τό 
νερό νά λαμποκοπά·»] πρόσωπο σαν τόν ·/!-
λιο κ α ί άρμώθες φλωρ ιά γ ύ ρ ω . 'Ενόμισε μέ 
τ ή ν κουταμάρα της ή αρκούδα ότι έκεϊνο 
π ώ β λ ε π ε ή τ α ν δικό της κ α ί τ ρ ε λ λ ή ά π ' τ ή 
χαρά της χοροπηδώντας φώναξε : 

» Τ ί χ α ρ ά 
» δ χ ω λ ι λ ι ά , δ χ ω λ ι λ ι ά I» 

Ή Η λ ι ο γ έ ν ν η τ η είδε ολ ' α υ τ ά κα ί δέν 
κρατήθη, ή δ ικαία περηφάνεια της δέν τ ή ν 
άφησε κα ί φώναξε 'ς τ ή παλοαρκοϋδα πού'-
θελε νά πα ινευτ ΐ ) μέ ξένα κόλλυβα κ α ί 'φω-
ναξε : 

« Μ η χ ο ρ ε ύ η ς καϊ π η δ ά ς 
« δ έ ν ' ν ' ' δ ι κ α ο"ον τ ά λ ι λ ι ά . » 

Σάν βόμβα έ π ε σ ' αυτό τό 'ξαφνικό 'ς 
τήν κυρά-Μάρω. Κ υ τ τ ά ζ ε ι δεξ ι^ -άρ ιστερ^ , 
κ ά τ ω - ' π ά ν ω , έ π ί τέλους β λ έ π ε ι τ ή ν Η ­
λ ιογέννητη ψ η λ ά 'ς τό δένδρο σ κ α ρ φ α λ ω ­
μένη . Μόλις τ ή ν είδε κ ι ' αμέσως έσχημά-
τ ισε τ ή ν ιδέα της . 

•3*3 
— Κατέβα , γ υ ι έ μου, νά σέ λούσω νά 

σ' α λ λ ά ξ ω γ ι ά νάρθ' ό γυιός τοϋ βασιληα 
νά σέ πάρη . 

' Έ λ ε γ ' ή κυρά-Μάρω καί ή κακομοίρα ή 
Η λ ι ο γ έ ν ν η τ η μετενόησε πλέον γ ι α τ ί τής 
έκρινε, ηύρε τόν μ π ε λ ά της . Δέν τήν άφινε 
νά πινί νερο καί νά γκρεμιστί) νά φύγνι , τ ί 
ήθελα νά τής 'μ ιλήση ; έλα ν τε ! 

— Ελα , κ α τ έ β α , γ υ ι έ μου, καί γ λ ή ­
γορα γ ι α τ ί έ χ ω τ ά π α ι δ ι ά μου στό λουτρό 
κα ί θά ζεματ ιστούν . 

— Σύρε β γ ά λ ε τ ά π α ι δ ι ά σου κ ' 3*τερα 
έ λ α νά κ α τ έ β ω , άπαντοΰσε ή δυστυχισμένη 
ή Η λ ι ο γ έ ν ν η τ η , γ ι ά νά κερδίση καιρό. 

Ή κυρ^ά-Μάρω έκανε τ ά χ α πώς π ή γ α ι ν ε 
στά π α ι δ ι ά της . 

Ή Η λ ι ο γ έ ν ν η τ η τότε 'φώναζε μέ Ολη 
τ ή δύναμί της : 

— Ά λ α φ ά κ ι α - ζ α ρ κ α δ ά κ ι α ! 'Εσεϊς τρώτε 
κ α ί π α ί ζ ε τ ε ναι μένα τρώ' ή αρκούδα... 
' Α λ α φ ά κ ι α - ζ α ρ κ α δ ά κ ι α α α . . . · 

Ά λ λ ά 'κεΐνα δέν ά κ ο υ γ α ν τ ώ χ α ν στρώ­
σει σ τ ά π α ι γ ν ί δ ι α κα ί ξέχασαν τ ή ν Η λ ι ο ­
γ έ ν ν η τ η . 

Ή αρκούδα π ά λ ι ήρθε κ α ί π ά λ ι άρχισε: 
— Κατέβα , γυ ι έ μου, νά σέ λούσω, ν ά 

σ' α λ λ ά ξ ω , νάρθ' ό γυιός τοΰ βασιλνιάέ νά 
σέ πάρτι. 

— Τώρα δέν κ κ τ ε β α ί ν ω , ά π α ν τ ο ΰ σ ' ή 
Η λ ι ο γ έ ν ν η τ η . 

— Κατέβα τωρα γ ι α τ ' έ χ ω τό ψ ω μ ί στό 
φοΰρνο κ α ί θά μ' καν). 

— Σύρε β γ ά λ ε τό ψ ω μ ί σ' ά π ' τό φοΰρ­
νο κ ' υστέρα νά κ α τ έ β ω , α π ά ν τ η σ ε π ά λ ' ή 
Η λ ι ο γ έ ν ν η τ η γ ι ά νά μπορέσνι νά φωνάξη 
π ά λ ι τ ' ά λ α φ ά κ ι α - ζ α ρ κ α δ ά κ ι α . 

Ά λ λ ά 'κεΐνα π ά λ ι δέν' άκουσαν, μόνον 
ένας κουφός — ή τ α ν β λ έ π ε τ ' ά π ' τό θ ε ό νά 
μή πάν) χαμένη στήν κο ιλ ιά τής αρκούδας 
ή Η λ ι ο γ έ ν ν η τ η — μ ό ν ο ν λοιπόν ένας κουφός 
ποϋ' δούλευ ' έκε ϊ παρά πέρα άκουσε κ' ε ί π ε 

σ τ ' ά λ α φ ά κ ι α - ζαοκαδάκια πώς κ ά π ο ι α 
φωνη κοριτσισια τ α φωναι ,ε . 

— Ά ϊ ν τ ε , παληόκουφε , α π ά ν τ η σ α ν ε ­
κε ίνα . 

— ΉμεΤς τόσ ' α υ τ ι ά δέν άκοΰμε , κα ί 
σύ κουφός θά μας περάσνις. 

— Νά , ποοσέξτε , κ α ί τώρα φ ω ν ά ζ ' ε ί π ' 
6 κουφός. 

Πραγματ ικώς έ κ ε ί ν ' τήν ώρα ς α ν α φ ω -
ν α ζ ' ή Η λ ι ο γ έ ν ν η τ η : 

— Ά λ α φ ά κ ι α - ζαρκαδάκια . . . 'Εσεΐς 
τ ρ ώ τ ε αα ί π α ί ζ ε τ ε κα ί μένα τ ρ ω ' ή αρ­
κούδα . . . 

Ά λ α φ ά κ ι α - ζ α ρ κ α δ ά κ ι α α α . . . 
Α υ τ ή ν τ ή ν φορά τ ' ά λ α φ ά κ ι α - ζ α ρ κ α ό ά κ ι α 

ε ίχαν π ά ψ ε ι τ ά π α ι γ ν ί δ ι α κα ί γ ι ' αυτό 
άκουσαν . 

Σ τ ή σ τ ι γ μ ή τρέχουν, πλησ ιάζουν τό 
δένδρο - τοΰ ε ί π α ν κα ί χ α μ ή λ ω σ ε κ α ί αρ­
π ά ζ ο ν τ α ς τ ή ν Η λ ι ο γ έ ν ν η τ η έδώ π α ν οί 
ά λ λ ο ι . 

Ή άρκοΰδα άμα ξανάρθε τ ί νά·βρΐ).Τής 
ηύρε τ ή ν ουρά, ποϋ λ έ ε ι ό λόγος. Γ ε μ ά τ η 
θυμόν έτρεξ ' άπό κοντά , ά λ λ ά πουθενά δέν 
είδε τ ί π ο τ ε . 

Στό δρόμο σ υ ν α π ά ν τ η σ ε ανθρώπους ποΰ 
θέριζαν 'ς το χωράφι τ ω ν . Τούς ερώτησε . 

« Μ ή ν εϊ 'δατε καμμ ιά κόρη τ έ τ ο ι α - π ά ν -
το ια (κα ί τ ή ζ ω γ ρ ά φ ι ζ ' ή αρκούδα γ ι ά νά 
τούς δώση νά καταλάβουν ) νά φ ε ύ γ ' ά π ' 
έδώ ; » 

Ά λ λ ' οί χωριάτες καθώς ή τ α ν ώρμηνε-
μ έ ν ' ά π ' τ ' ά λ α φ ά κ ι α - ζ α ρ κ α δ ά κ ι α όταν π έ ­
ρασαν, τής αποκρίθηκαν 'σάν τ ά χ α νά μήν 
άκουσαν κ α λ ά : 

« Σ ι τ ά ο ι α , κριθάρια, βρίζες, κ α λ α μ π ό ­
κ ι α . . . » 

θ ύ μ ω σ ' ή άρκοΰδα, κ ι ' άν δέν β ιάζον­
τ α ν , χωρίς αμφιβολία θάτρωγε κ α ν έ ν ' ά π ' 
αυτούς, ά λ λ ά π ά λ ι άς έχουν χάρι π ο ύ θ ε -
λ α ν τρυφεράδι τ ά δοντάκια τ η ς , ε ί δ ' ά λ λ ω ς . . . 

Τέλος π ά ν τ ω ν τρέχοντας, τρέχοντας μπό ­
ρεσε 'ς ένα στρίψιμο τοϋ δρόμου νά τ ά 'δή 
τ ' ά λ α φ ά κ ι α - ζ α ρ κ α δ ά κ ι α π ώ τ ρ ε χ α ν μέ τ ή ν 
Η λ ι ο γ έ ν ν η τ η ' ί τ ά κέρατα τ ω ν . 

Μόλις τάε ιδε έ β α λ ' δλα τ ά δ υ ν α τ ά της 
κ α ί τρέχοντας - τρέχοντας—αυτά ή τ α ν φορ­
τ ω μ έ ν α κ α ι δέν μπορούσαν νά τρέξουν 
π ο λ ύ — τ ά φ τ α σ ' όξω ακριβώς ά π ' τό σ π ή τ ι 
τής μάννας τ η ς . 

« Κ ρ ά π » τό τ ε λ ε υ τ α ί ο ποΰ πρόφτασε τ* 
άρπαξε τ ή ν ουρά, ά λ λ ' αμέσως έ κ λ ε ι σ ' ή 
θύρα τοΰ σπ ι τ ιοΰ κ ι ' έ γ λ ύ τ ω σ α ν κ α ί τ ' ά ­
λ α φ ά κ ι α - ζ α ρ κ α δ ά κ ι α μέ τ ή ν Η λ ι ο γ έ ν ν η τ η . 

— "Ω, λ έ , λ έ , λ έ . . . » Ι κ λ α ψ ε τ ' ά λ α φ ά κ ι . 
« Π ά ε ι ή νουρίτσα μου .ου .ου . . . » 
— Σ ώ π α , σ ώ π ' , ά λ α φ ά κ ι μ ' , κ ' έ γ ώ θά 

σ' τό κάμω ασημένιο, μ α λ α μ α τ έ ν ι ο άπ* τ ά 
φλουριά τοΰ π α τ έ ρ α μ ' , τοΰ " Η λ ι ο υ . . . » 

Τ Ε Α Ο 2 

Α λ μ υ ρ ό ς Ά ό " τ έ ρ » ο ς Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς 

Τό αυγό 
Γιά τονς μρβχρήδβ; 

Οί πατέρες μας τώταουζαν λ ι γ ά κ ι . Ά -
γ α π ο ΰ σ α ν δηλαδή τό κρασί, δ ι ' ό κ α ί « π α ι ­
δ ιά τής κ α ν ά τ α ς » ά π ε κ λ ή θ η σ α ν . Τοϋτο 
κ α θ ί σ τ α τ α ι φανερόν έκ τοΰ οτι είχον εύρει 
κ α ί τόν κ α τ ά λ λ η λ ο ν μεζέν, δηλαδή τόν 
μεζέν ποΰ τραβάει κρασί. Ό μεζές αυτός 
ήτο τό αυγό , δ ι ' αυτό κ α ί έλεγον : 

" Ε β α λ ε ς τ ' α υ γ ό ; 
β ά λ λ ε μ ο υ ν ά π ι ω . 
" Ε β γ α λ ε ς τ ' α ύ γ ό ; 
β ά λ λ ε μ ο υ ν ά π ι ω . 

Ό μεζές αυτός, τό α υ γ ό , τόσον τούς έ -
κίνε ι τ ή ν όρεξιν πρός κρασί ποΰ προτοΰ έ -
το ιμασθή, νά ψηθή ή βράση, έζήτουν νά 
πιουν ! 

Οί μπεκρηδές μας, οί κρασοπατέρες μας , 
οί όποιοι άντεκατέστησανσήμερον τ ά « π α ι ­
διά τής κ α ν ά τ α ς » , άς λάβωσιν ύ π ' όψει τ ω ν 
τόν μεζέν αυτόν . Τούς συν ιστώμεν δέ ότι 
μόνον τό σφιχτό ψητό ή βραστό αυγό μέ 
α λ ά τ ι κα ί π ι π έ ρ ι είνε έξοχος μεζές γ ι ά 
κρασί. 

Κ ό ρ ι ν θ ο ς I . Μ . Μ α γ κ α ν ά ρ α ς . 

Τραγούδια της Ί&άχης 
— Μ ά ν α κ α ρ ά β ι α τέο"ο"ερα 

Μ ά ν α κ α ρ ά β ι α π έ ν τ ε 
Σ ύ ρ ε μ ά ν α μ ο υ ρ ω τ ά τα 
Σ ύ ρ ε μ ά ν α μ ο υ π έ ς τ ο υ ς 

Μ ή ν ε ί δ α ν τ ό ν ά ό ΐ ι κ η μ ο υ 
Τ ό ν ά γ α π η τ ι κ ό μ ο ι τ 
Τ ό ν ά ν τ ρ α τ ό δ ι κ ό μ ο υ ; 

—Μεο"' το"η τ α β έ ρ ν ε ς τ ρ υ γ υ ρ ν α 
Μέο*' τ ΰ ί ι τ α β έ ρ ν ε ς π ί ν ε ι 

—Μέο"' τοΊ'ι τ α β έ ρ ν ε ς π ί ν ε ι : 
Κ α ι μ έ ν α π ο ϋ μ ' ά φ ί ν ε ι ; 

— Τ ρ ί α κ ο ρ ί τ ό ι α τ ό ν κ ε ρ ν ο ϋ ν -
Κ ' ή τ ρ ε ι ς μ π ι ρ μ π ι λ ο μ ά τ ε ς 
Ή μ ι ά τ ο ϋ δ ί ν ε ι μ έ γ ι α λ ί 
Κ α ί ά λ λ η μ έ π ο τ ή ρ ι 
Κ ' Λ τ ρ ί τ η η κ α λ λ ί τ ε ρ η 
Μ' έ ν α ά ό η μ έ ν ι ο τ ά ο Ί . 
« Κ έ ρ ν α μ ε κ ό ρ η μ ο υ κ έ ρ ν α μ ε ! 
Κ έ ρ ν α μ ' όο*ο ν ά φ έ ξ η 1 
" Ο σ ω π ο ϋ ν ά ' β γ η α υ γ ε ρ ι ν ό ς 
Ν ά π ά η η π ο ύ λ ι α γ ι ώ μ α !» 

Π ε ρ ι β ό λ ι μ ' ο ρ γ ω μ έ ν ο 
Μ α ρ γ α ρ ι τ α ρ ο ΰ π α ρ μ έ ν ο 
1 Ι θ ύ ν ε ι ς γ ύ ρ ω - γ ύ ρ ω ά λ τ ά ν ε ς 
Κ α ί ο"τΐι μέο"η μ α ν τ ζ ο υ ρ ά ν ε ς 
Ι Ι ο ϋ χ ε ι ς μ ι ά μ η λ ι ά 0"τή μέό"η 
Κ α ί β ε ρ γ ο λ υ γ ά ε ι ν ά π έ ό η 
1 Ι ά ε ι ό ν ε ι ό ς ν ά κ ό τ | / η μ ή λ ο 
Κ α ί μ α ρ α ί ν ε τ α ι τ ό φ ύ λ λ ο . 

Ε σ τ ά λ η σ α ν ύπό τ ο ΰ /.. Κ. Ρ α ν τ ο π ο ν λ ο ν . 

Ό ξενητεμμένος γυιός. 
Δημώδη Ηπειρωτικά ςιαματα. 

'Εαεΐς π α ι δ ι ά Ρ ω μ η ό π ο υ λ α , πα ιδ ιά ξενητεμμένα , 
Σάν π ά τ ε εις τόν τόπο σας , σάν π α τ ε σ τ ή ν πατρίδα , 
Ν τ ο υ φ έ κ ι α ν ά μ ή ρίξετε , τραγούδια ν ά μή π ή τ β . 
Κ ι ' ά ν σ α ς ρωτήσϊ ) ή μ ά ν α μου τ ί π ο τ ε γ ϊ ά μένα, 
Μή π ή τ ε π ώ ς ε ίμ ' δρριοστος, π ώ ς ε ί μ α ι σ τ ά σ π η -

[τάλ ια , 
Μή π ή τ ε π ώ ς έ χ τ ί κ ι α σ α , π ώ ς αύριο πεθαίνω. 
Πήτέ τ η ς π ώ ς π α ν τ ρ ε ύ τ η κ α , π ώ ς ε ί μ α ι παντρεμένος 
Πήρα τ ή ν π λ ά κ α πεθερά, τ ή μαύρη γ ή γ υ ν α ί κ α , 
Κ ι ' α υ τ ά τ ά λ ι α ν ο λ ί θ α ρ α π ή ρ α γ υ ν α ι κ α δ έ λ φ ι α . 
Γ ι ά π ι ά σ τ ε με ν ά σ η κ ω θ ώ , β ά λ τ ε με ν ά κ α θ ή σ ω , 
Νά κ ά μ ω μ ι ά μ ι κ ρ ή γ ρ α φ ή , Ι να κ ο μ μ ά τ ι γ ρ ά μ μ α , 
Νά σ τ ε ί λ ω σ τ ή μ α ν ο ύ λ α μου, σ τ ή ν ερημ' α δ ε λ φ ή μου 
Νά τ α ϊ ς ε ιπώ τόν πόνο μου κ ' δστερα ν ά π ε θ ά ν ω . 
«Νά τ ώ ξ ε ρ ε ς μ α ν ο ύ λ α μου π ώ ς ε ίμ ' αρρωστημένος 
»έδώ σ τ ά ξένα έρημος, γυμνός κ α ί πεινασμένος, 
• Νάπερνες δ ί π λ α τ ά βουνά, περαδαριά στους κ ά μ ­

π ο υ ς , 
»Νά ερχωσουν ν ά μ' εύρισκες σ τ ή ν κ λ ί ν η ξ α π λ ω -

[μένον. 
• Σ α π ή σ α ν τ ά κ ρ ι ά σ ι α μου, λ υ δ σ α ν τ ά κ ό κ κ α λ ά 

[μου.> 

« Ό Παναγιώτης πέΰ'ανε...» 
'Επήρ' Α π ρ ί λ η ς δεκοχτώ κ ι ' δ Μάης δεκαπέντε , 
Β γ ή κ α ν οί Βλάχο ι σ τ ά βουνά, β γ ή κ α ν κ ' τρ, Βλαχο­

π ο ύ λ ε ς , 
Οί Β λ ά χ ' ά π ' τον Μβτζητιέ έ β γ ή κ α ν σ τ ή Νεμέρτσκα 
Β γ ή κ α ν τ ά λ ά γ ί α π ρ ό β α τ α κ α ί δ λ α τ ά κοπάδια , 
Τοΰ Π α ν α γ ι ώ τ η ή κ ο π ή δέν φ ά ν η κ ε γ ι ά ν ά ρ θ ^ 
Κ ί ν η σ ' ή Π α ν α γ ι ώ τ α ι ν α σάν ν ύ φ η στολ ισμένη 
Στους κ ά μ π ο υ ς έκατέβαινε κ α ί σ τ ά βουνά π η γ α ί ν ε ι 
Βρίσκει τ ά πρόβατ ' έμπροστά κ α ί τούς τ σ ι ο π α ν α -

[ρέους 
Σ τ ή σ τ ρ ο ύ γ γ α π ή γ ε κ ' έ κ α τ σ ε κ α ί τους κ α λ η μ ε ρ ά ε ι : 
« Κ α λ η μ έ ρ α σας , βρέ π α ι δ ι ά . — Κ α λ ώ ς τ η ν τ ή ν κ υ ρ ά 

[μας· 
—Παιδιά μ' γ ι α τ ' ε ίστε σ τ ά λερά κ α ί μαυροφορε­

μ έ ν ο ι ; 
— Έ μ ε ϊ ς α ρ ν ι ά κουρεύαμε κ ' ε ί μ α σ τ ε λερωμένο ι . 
—Παιδιά μ' πούναι δ α φ έ ν τ η ς σας , ποΰναι δ Πανα­

γ ι ώ τ η ς ; 
— Ό Π α ν α γ ι ώ τ ' α ρ ρ ώ σ τ η σ ε κ ι ' αύριο θέ ν ά ερθιτ) 
— Σ ύ ρ τ ε π α ι δ ι ά μ' κ α ί φέρτε τον μ ή π ω ς κ α ί τόν 

[ γ ι α τ ρ έ ψ ω 
— Τ ί ν ά σ' ποΰμ' οί ορφανοί , τ ί ν ά σοΰ ποϋμ* οί δό­

λ ι ο ι ; 
Ό Π α ν α γ ι ώ τ η ς πέθανε* έχει κ α μ μ ι ά βδομάδα. 
Δός μ « ς , κ υ ρ ά , τ ή ρόγα μας , δός μ α ς τ ή δ ο ύ λ ε ψ ί 

[μ«ξ' 
£μεϊς τ ώ ρ α θά φ ύ γ ω μ ε ' ο' ά λ λ ο ν ά φ έ ν ΐ ή «Λμε . 

—Παιδιά μου ν ά μ ή φ ύ γ ε τ ε τ ο ΰ τ ο τά κ α λ ο κ α ί ρ ι 
θ έ ν ά π ο υ λ ή σ ω τ ά αρνιά τά χ ά κ ι σας θά δ ώ σ ω . 
— Κ υ ρ ά 'μεΐς δέν κ α θ ό μ α σ τ ε κ α ί νά μ α ς α σ ή μ ω σ ε ς 
—"Ολο τά βιά σ τ ά χέρια σας ' φ ί ν ω κ α ί ' γ ώ κ α ί 

[φεύγω" 
Πάγω ν ά γ έ ν ω κ α λ ο γ ρ η ά τ ά μ α ϋ ρ α ν ά φ ο ρ ί σ ω 
Πέθαν' δ Π α ν α γ ι ώ τ η ς μ ο υ ; έ γ ώ ζ ω ή δέν θ έ λ ω . 

Ε . Λ . Λ ά τ ό η ς 

Κ α τ ά τούς πρώτους εννέα μήνας τοΰ 
1 9 0 6 τ ά α γ γ λ ι κ ά κ α τ α σ τ ή μ α τ α κατασκεύ ­
ασαν 1 4 , 5 0 0 α υ τ ο κ ί ν η τ α . Ή δ η υπάρχουν 
7 0 , 0 0 0 ά μ α ξ α ι διατρέχουσαι τ ή ν χώραν , 
ενώ κ α τ ά τό 1 9 1 7 θά ανέλθουν σχεδόν εις 
3 0 0 , 0 0 0 . 

Ό «Αυτοκράτωρ Γουλιέλμος Β ' « 2 0 , 0 0 0 
τόννων κ α ί δυνάμεως 4 0 , 0 0 0 ί π π ω ν είνε 
το ταχυτερον ταχυδρομικόν πλοΐον τοϋ 
κόσμου. Δ ύ ν α τ α ι νά δ ιατρέξή 2 3 1)2 μ ί λ -
λ ι α κ α θ ' ώραν. Τ ά νέα « Λ ο υ σ ι τ α ν ί α » κ α ί 
« Μ α υ ρ ι τ α ν ί α » είνε 3 2 , 5 0 0 τόννων κ α ί 
δυνάμεως 7 0 , 0 0 0 ί π π ω ν . 

Οί α γ γ λ ι κ ο ί σιδηρόδρομοι έ π λ ή ρ ω σ α ν 
1 7 3 , 0 0 0 λίρας εις παθόντας υ π α λ λ ή λ ο υ ς . 

Τό νεώτερον θωρηκτόν κοστ ίζε ι 15 ε κ α ­
τομμύρια λίρας. Έ κ α σ τ η βολή τηλεβόλου 
κοστ ίζε ι 7 0 λίρας. 

ΥΠΟ ΜΠΡΑΜ ΖΤΟΟΥΚΕΡ 

Ο Π Γ Ρ Γ Ο Χ 

Τ Ο Υ Δ Ρ Α Κ Ο Υ Λ Α 
( Σ υ ν έ χ ε ι α ) 

— Λ ι α β ά ζ ω . έοώ τ} Ι χ ε ι γ ρ ά ψ ε ι ο Ί ω ν ά θ α ν : 
κ* εκείνος ό ά λ λ ο ; έ κ τ ο ΰ γένους τ ο υ , β σ τ ι ς εις 
ν ε ω τ έ ρ α ν γ ε ν ε ά ν , π ά λ ι ν καί π ο λ λ ά κ ι ς ώ ό ή γ η σ ε 
τ ά σ τ ρ α τ ε ύ μ α τ α του π έ ρ α ν τ ο ΰ Μ ε γ ά λ ο υ π ο τ α ­
μ ο ύ ει; τ ή ν τ ο υ ρ κ ο χ ώ ρ α ν , Οστις, ό τ α ν ή τ τ ή θ η , 
π ά λ ι ν καϊ π ά λ ι ν ε π α ν ή λ θ ε , κ α ί τ ο ι ε ί χ ε ν ά ν α γ κ α -
σ θ ή ν ά φύγγι μ,όνος τ ο υ ά π ό τό α ί α α τ η ρ ό ν π ε ο ί ο ν 
δ'που ε ίχον κ α τ α σ φ α γ ώ τ ά σ τ ρ α τ ε ύ μ α τ α τ ο υ , κ α ­
θ ό τ ι έ γ ν ώ ρ ι ζ ε ν ο τ ι αυτός μόνος ή δ ΰ ν α τ ο ε'ις τό 
ύστερον ν ά θριάμβευση. Τί μ α ς λ έ γ ε ι τ ο ΰ τ ο ; 
Μικρά π ρ ά γ μ α τ α 1 "Ετσι ; Τ ό τ ε θά εξηγηθώ, 

Έν π ρ ώ τ ο ι ς έ χ ε τ ε μ ε λ ε τ ή σ ε ι π ο τ έ τ ή ν Φίλο-
σ ο ο ί α ν τ ο ΰ ε γ κ λ ή μ α τ ο ς ; Υ π ά ρ χ ε ι αυτό τ ό Ίξιά-
ζον ε ί ς τ ο ύ ς ε γ κ λ η μ α τ ί α ς Ε ίνε τόσον σταθερόν 
κα'ι έ π ί μ ο ν ο ν , εις ό'λας τ ά ς χ ώ ρ α ς και ε ί ς ό'λας 
τ ά ς έ π ο χ ά ς , ώ σ τ ε α κ ό μ η κ α ι ή α σ τ υ ν ο μ ί α , ή 
οποία δέν γ ν ω ρ ί ζ ε ι π ο λ ύ ά π ό ©ιλοσοο ίαν , φ θ ά ν ε ι 
ν ά γ ν ω ρ ί σ η τ ο ΰ τ ο έ μ π ε ι ρ ι κ ώ ς , ο τ ι ο η λ α δ ή είνε 
τ ο ι ο ύ τ ο ν Ό ε γ κ λ η μ α τ ί α ς ε ρ γ ά ζ ε τ α ι π ά ν τ ο τ ε ε'ις 
εν έ γ κ λ η μ α — τ ο υ τ έ σ τ ι ν , δ αληθής ε γ κ λ η μ α τ ί α ς , 
όστις φ α ί ν ε τ α ι προωρισμένος δ ιά τ ό έ γ κ λ η μ α κ α ί 
κ α ν έ ν ά λ λ ο δέν θ έ λ ε ι νά ξ ε ύ ρ η . Λ ο ι π ό ν καϊ αυτός 
ό ε γ κ λ η μ α τ ί α ς , ό Ιδικός μ α ς ε ίνε προωρισμένος 
δ ιά τ ό έ γ κ λ η μ α επίσης. "Εξακολουθεί <χ έ π α -
ν α λ α μ β ά ν η τ ό ίδ ιον ε κ ά σ τ ο τ ε , ί π ω ς έ κ α μ ε κ α ί 
π ρ ί ν I , 

Ή κ υ ρ ί α "Αρκερ ή ρ χ ι σ ε ν ά κ ρ ο τ ή τ ά ; χ ε ί ρ α ; 
κ α ϊ οί ο φ θ α λ μ ο ί τ η ; έ σ π ι ν ί η ρ ο β ά λ ο υ ν . 

Ό Κ α θ η γ η τ ή ; έ ζ η κ ο λ ο ύ θ η σ ε ν . 
— Τ ώ ρ α λ ο ι π ό ν θά ό μ ι λ ή σ η ; . Ε'ιπέ ε'ι; ή μ α ; 

τ ο υ ; δύο π ε ζ ο ύ ; ανθρο'ιπου; τ ή ; ε π ι σ τ ή μ η ; , τ ί 
β λ έ π ε ι ; μ' ε κ ε ί ν ο υ ; τ ο ύ ; λ ά μ π ο ν τ α ς οφθαλμού;. 

"Ελαβε τ ή ν χ ε ϊ ρ ά τ η ; κ α ί τ ή ν έ κ ρ ά τ ε ι ενόσω 
έ κ ε ί \ η ώ μ ί λ ε ι . 

Ό δ ά κ τ υ λ ο ; κ α ί ό ά ν τ ί χ ε ι ρ τ ο υ ή ν ι ό θ η σ α ν έ π ί 
τ ο ΰ σ φ υ γ μ ο ύ τ η ; , κ α θ ώ ς έ ν ό μ ι σ α , δ ρ μ ε μ φ ύ τ ω ς 
κ α ϊ ά σ υ ν ε ι δ ή τ ω ς , δ π ό τ α ν ε κ ε ί ν η ώ μ ί λ η σ ε . 

— Ό Κ ό μ η ; ε ίνε ε γ κ λ η μ α τ ί α ; καϊ έ γ κ λ η μ α -
τ ι κ ο ΰ τ ύ π ο υ . Ό Νορδάου κ α ί δ Λ ο μ π ρ ό ζ ο ο ύ τ ω 
θά τ ό ν έ τ α ξ ι ν ό μ ο υ ν κ α ϊ κάθε ε γ κ λ η μ α τ ί α ; , έ χ ε ι 
ά τ ε λ ώ ; μ ο ρ φ ω μ έ ν ο ν τ ό π ν ε ΰ μ α . "Οθεν, ό τ α ν 
α π ά ν τ η σ η δ υ σ χ έ ρ ε ι α ν , α ν α γ κ ά ζ ε τ α ι νά ζ η τ ή κ α -
τ α φ ύ γ ι ο ν ε'ι; τ ή ν έ ξ ι ν . Τό παρελθόν τ ο υ είνε μ ί α 
έ ν δ ε ι ξ ι ; καϊ ή μ ό ν η σ ε λ ϊ ; τ ο ύ τ ο υ τ ή ν οποίαν 
γ ν ω ρ ί ζ ο μ ε ν κ α ϊ τ ο ΰ τ ο ά π ό τ ό ίδ ιον σ τ ό μ α τ ο υ 
μ ά ς λ έ γ ε ι ό'τι ά λ λ ο τ ε δ'ταν ευρέθη ε'ι; τ ά σ τ ε ν ά , 
έ π ή γ ε ν ο π ί σ ω εις τ ή ν π α τ ρ ί δ α τ ο υ , άπό τ ή ν 
χ ώ ρ α ν ε'ι; τ ή ν οποίαν ε ί χ ε προσπαθήσει να ε ί -
σ β ά λ λ η κ' ε κ ε ί θ ε ν , χ ω ρ ϊ ; νά μ ί τ α β ά λ λ η τ ό ν σκΟ-
π ό ν τ ο υ , ή τ ο ι μ ά σ θ η π ρ ό ; νέον α γ ώ ν α . 

Ε π έ σ τ ρ ε ψ ε κ α λ λ ί τ ε ρ ο ν έ φ ω δ ι α σ μ έ ν ο ; δ ιά τό 
έργον τ ο υ ' κ' έ ν ί κ η σ ε ν . "Ετσι ή λ θ ε ν ε'ι; τ ό Λ ο ν -
δΐνον ό π ω ς ε' ισβάλλη ε'ις ν έ α ν χ ώ ρ α ν . 

Ή τ τ ή θ η , κ α ί ό τ α ν π α σ α έ λ π ί ς ε π ι τ υ χ ί α ; 
έ χ ά θ η , κ α ί ή ύ'παρξί; τ ο υ π ε ρ ι ή λ θ ε ν ε'ι; κ ίνδυνον , 
έ ο υ γ ε ν οπίσω διά θ α λ α σ σ ή ; εΐ; τ ή ν π α τ ρ ί δ α τ ο υ ' 
α κ ρ ι β ώ ς 4'πω; ά λ λ ο τ ε ε ί χ ε φ ύ γ ε ι οιά τ ο ΰ Δ ο υ ν ά -
β ε ω ; α π ό τ ή ν Τ ο υ ρ κ ο χ ώ ο α ν . 

— Κ α λ ά , κ α λ ά ! "Ω, τόσον έ ξ υ π ν η γ υ ν α ί κ α , 
ε ί π ε ν έ ν θ ο υ σ ι ω δ ώ ; δ Β α ν Έ λ σ ι γ γ . 

Μ ί α ν σ τ ι γ μ ή ν ύ σ τ ε ρ ο ν εστράφη π ρ ό ; έ μ έ , καϊ 
μοϊ ε ί π ε ν ά τ α ρ ά χ ω ; . 

— ' Ε β δ ο μ η ν τ α δ ύ ο μόνον I κ α ί μ έ δ'λην τ ή ν 
ε ξ α ψ ί ν τ η ; . "Εχω ε λ π ί δ α . 

Σ τ ρ α φ ε ί ; π ρ ό ; α υ τ ή ν κ α ί π ά λ ι ν , ε ί π ε μ ε τ ' 
ά π λ η σ τ ο υ προσδοκίας . 

— " Ε ξ α κ ο λ ο υ θ ε ί τ ε I "Εχετε κ ι ' ά λ λ α ν ά ' π ή τ ε , 
αν θ έ λ ε τ ε . Μ ή φοβεΐσθε' δ "Ιωάννη; κ' έ γ ώ 
'ξεύρομεν , κ α ί θά σας ε ΐπω αν έ χ ε τ ε δ ί κ α ι ο ν . 
" Ο μ ι λ ή σ α τ ε , χ ω ρ ϊ ; βόβον I 

— Θά π ρ ο σ π α θ ή σ ω - ά λ λ ά θά μέ σ υ γ χ ω ρ ή σ ε τ ε 
αν φ α ν ώ π ε ρ ι α υ τ ο λ ό γ ο ς . 

— Μ ή φοβεΐσθε , άν είσθε π ε ρ ι α υ τ ο λ ά γ ο ; , δ ιότ ι 
καϊ ή μ ε ϊ ; δ ιά σ α ; ένδ ιαφερόμεθα . 

— Τ ό τ ε , έ π ε ι ο ή είνε ε γ κ λ η μ α τ ί α ; , ε ίνε ιδιο­
τ ε λ ή ; - κ' ε π ε ι δ ή δ ν ο ΰ ; τ ο υ είνε μ ι κ ρ ό ; καϊ ή 
δ ρ ά σ ί ; τ ο υ β α σ ί ζ ε τ α ι έπϊ τ ή ; ι δ ι ο τ έ λ ε ι α ; , π ε ρ ι ο ­
ρ ί ζ ε τ α ι ε'ι; ε'να σκοπόν . Ό σ κ ο π ό ; ο ν τ ο ; είνε 
α ν η λ ε ή ; , ά κ α μ π τ ο ; . Κ α θ ώ ; έ φ υ γ ε εκε ίθεν τ ο ΰ 
Δ ο υ ν ά β ε ω ; ά φ η σ α ; τ ά σ τ ρ α τ ε ύ μ α τ α τ ο υ ν ά κ α -
τ α φ α γ ώ σ ι ν , ούτι» τ ώ ρ α εννοεί νά μ ε ί ν η σ ώ ο ; , 
άδιαοορών δ ι ' ο λ α τ ' ά λ λ α . Ο ύ τ ω α ύ τ η τ ο υ ή 
ι δ ι ο τ έ λ ε ι α ε λ ε υ θ ε ρ ώ ν ε ι τ ή ν ψ υ χ ή ν μ ο υ κ α τ ά τ ι 
ά π ό τ ή ν τρομεράν δ ύ ν α μ ι ν , τ ή ν οποίαν ά π έ κ τ η σ ε ν 
έ π ' έ μ ο ΰ άπό τ ή ; φ ο β έ ρ α ; ε κ ε ί ν η ; ν υ κ τ ά ; . 

Τό ή σ θ ά ν θ η ν , ώ I τ ό ή σ θ ά ν θ η ν . "Α; έ χ η δόξαν 
δ Θ ε ό ; δ ιά τ ό μέγα έ λ ε ό ; τ ο υ ! Ή ψ υ χ ή μου 
είνε π λ έ ο ν ελευθέρα ή δ'σον ή τ ο άπό τ ή ; φοβε-
ρϊ ; ε κ ε ί ν η ; ώ ρ α ; καϊ τό μανοί π ο ΰ μέ β α σ α ν ί ζ ε ι 
είνε ό φ ό β ο ; μ ή π ω ς έν λ η θ ά ρ γ ω ή όνείρω έλθη 
ν ά μ ο ΰ κ λ έ ψ η π λ η ρ ο φ ο ρ ί α ; διά τ ο ύ ; σ κ ο π ο ύ ; τ ο υ . 

Ό Κ α θ η γ η τ ή ; ή ν ω ρ θ ώ θ η . 
— "ΙΊ?η μ ε τ ε χ ε ι ρ ί σ θ η τ ό π ν ε ΰ μ ά σ α ; πρός 

τ ο ΰ τ ο ' κ α ί διά τ ο ΰ μ ί σ ο υ τ ο ύ τ ο υ μ α ς ά φ η σ ε ν 
έδώ ε'ις Βάρναν , έ ν ώ τ ό π λ ο ΐ ο ν , τ ή βοήθε ια 
τής ομίχλη; έ π λ ε ε ν ε'ι; Γ α λ ά τ σ ι , όπου βε­
βαίως ε ί χ ε κ ά μ ε ι ε τ ο ι μ α σ ί α ; δ ιά ν ά μ α ; έκ-
φ ύ γ η . " Α λ λ ά δυνατόν κ α τ ά τ ά ς β ο υ λ ά ς τ ή ς 
Θ ε ί α ; Προνοίας, αυτό τό π ρ ά γ μ α , τό δποϊον 
δ κακοποιός μ ε τ ε χ ε ι ρ ί σ θ η πρός δ φ ε λ ό ; του, 
νά σ τ ρ α φ ή εΐ; μ ε γ ά λ η ν ζ η μ ί α ν τ ο υ . Σ υ ν ε λ ή ­
φ θ η δ θ η ρ ε υ τ ή ς , ε'ι; τ ή ν παγίδα τ ο υ , ώς λ έ γ ε ι 
δ μ έ γ α ς ψ α λ μ ω δ ό ς ! Νομίζε ι π ρ ο σ έ τ ι , ό'τι εις εσάς 
δέν μένε ι γ ν ώ σ ι ς τ ώ ν κ α τ ' αυτόν" είς τ ο ΰ τ ο π λ α ­
ν ά τ α ι . Α υ τ ό τ ό τρομερόν β ά π τ ι σ μ α τ ο ΰ α ί μ α τ ο ς , 
τό όποιον σα; έ δ ω κ ε , σά; κ ά μ ν ε ι έλευθέραν νά 
μ ε τ α β α ί ν ε τ ε π ρ ό ; αυτόν μέ τό π ν ε ΰ μ α , ό π ω ; έ-
κ ά μ ν α τ ε ε'ι; τά; ώρα; τ ή ; ε λ ε υ θ ε ρ ί α ; σ α ; , κ α τ ά 
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τ ή ν ά ν α τ ο λ ή ν κ α ί κ α τ ά τ ή ν δύσιν τ ο ϋ ήλιου. 
Εις τάς τ ο ι α ύ τ α ς ώρας μ ε τ α β α ί ν ε τ ε διά τ ή ς θε­

λήσεως μου κ α ί όχ ι διά τ ή ς ιδική; τ ο υ κ α ί τ ή ν 
δύναμιν τ α ύ τ η ν , τ ή ν προς το καλόν ή α ώ ν κ α ι τ ώ ν 
ά λ λ ω ν , τ ή ^ α π ε κ τ ή σ α τ ε από τ ή ν κ α κ ο π ά θ ε ι α ν , 
τ ή ν οποίαν ύ π έ σ τ η τ ε π α ο ' α ϋ τ ο ΰ . Αΰτ-η είνε 
τ ώ ρ α τ ό σ ω π ο λ υ τ ι μ ό τ ε ρ α , όσο> α ύ τ ά ς δέν τ ή ν 
γ ν ω ρ ί ζ ε ι . Ίίμείς έν τ ο ύ τ ο ι ς δέν ε ίμεθα α υ τ ο τ ε ­
λ ε ί ς καί π ι σ τ ε ύ ο μ * ν ό τ ι ό θ ε ό ς είνε μ α ζ ή μ α ς 
ϊ'ις ό λ η ν αυτήν τ ή ν βάσανον καί τάς κακάς ώρας . 
θ ά τόν άκολουθήσοιμεν κ α ί δεν θά δ ι σ τ ά σ ω μ ε ν 
έ σ τ ω κ α ί 'άν τ ρ έ / ω μ ε ν κίνδυνον νά γ ε ί ν ω μ ε ν ό­
μοιοι τ ο υ . 

Σ τ ρ α φ ε ί ς πρός μ ε , επέφερε . 
— Φ ι λ ί Ι ω ά ν ν η , α ύ π ή ή τ ο μ ε γ ά λ η ώ ρ α . 

καί π ο λ ύ σ υ ν ε τ έ λ ε σ ε ?:ά νά μας φ ε ρ η εμπρός ε ίς 
τόν δρόμον μ ι ς . 

Ί Ι μ ε ρ ο λ ό γ ι ο ν τ ο ν ί α τ ρ ο ΰ Σ ο β α ρ ό 

2 9 " Ο κ τ ω β ρ ί ο υ . — Α υ τ ό έγράφη εις τό τραϊνον 
άπό Βάρνας είς Γ α λ ά τ σ ι . Χθες εσπέρας , προ τ ή ς 
δύσεως τ ο ϋ η λ ί ο υ , ή κυρ ία "Αρκερ έν υ π ν ω τ ι κ ή 
χ α τ α σ τ ά σ ε ι , ε ί π ε . 

«Δέν β λ έ π ω τ ίποτε" ε ί μ ε θ α α κ ί ν η τ ο ι " κ ύ μ α τ α 
δέν χοροπηδούν, μόνον ελαφρός φλοίσβος νερού 
α κ ο ύ ε τ α ι . "Ακούω φ ω ν ά ; α ν θ ρ ώ π ω ν π λ η σ ί ο ν καί 
κ α ί μ α κ ρ ά ν κ α ί κρότοι κ ω π ώ ν περί τ ο ύ ς σ κ α λ -
α ο ύ ς . Βρόντος κανονίου ακούεται" μακράν α ν ­
τ η χ ε ί . Β η μ α τ ι σ μ ο ί ε π ά ν ω εις τό κ α τ ά σ τ ρ ω μ α 
κ α ί σ / ο ι ν ί α κ α ί ά λ ύ σ ε ι ς σ ύ ρ ο ν τ α ι . Τ ί τ ο ύ τ ο ; 
Μία λ ά μ ψ ι ς φο>τός" αισθάνομαι εις τόν αέρα νά 
μ έ δροσίζη . 

"Εδώ έ σ τ ά θ η . 
"Ακολούθως Ό Βάν Έιλιγγ ε ί π ε . 
— Β λ έ π ε τ ε , φ ί λ ο ι μ ο υ . Είνε π λ η σ ί ο ν ε ίς τ ή ν 

ξηράν . Έ β γ ή κ ε ν ά π ό τ ή ν κάσσαν τ ο υ . 
Ά λ λ ' ε / ε ι ακόμη ν ' ά π ο β ι β α σ θ η 'εξω. Τ ή ν 

/ ύ κ τ α ε'ιμπορβΐ νά κ ε ί τ α : κρυμμένη κάπου" α λ λ " 
εάν δέν μ ε τ α φ ε ρ θ ή είς τ ή ν ξηράν , ή έάν τό π λ ο ϊ ο ν 
δέν τ ή ν έ γ γ ί σ η , αυτός δέν δύναται νά π α τ ή σ η 
εις τ ή ν γ ή ν . Ε'ις τ ο ι α ύ τ η ν π ε ρ ί π τ ω σ ι ν , έάν είνε 
τ ή ν ν ύ κ τ α , ε ίμπορεΐ ν' ά λ λ ά ς η τ ή ν μορφήν τ ο υ 
καί να σ κ ό τ ι σ η ή ν ά π ε τ ά ξ η εις τ ή ν ξ η ρ ά ν , κ α ­
θώς έκαμε έν Ο ύ ί τ μ π υ . Ά λ λ ' έάν τ ή μ ε ρ α ε λ θ η 
πριν φ θ ά σ η εις τ ή ν ξ η ρ ά ν , τ ό τ ε , έκτος έάν μ ε τ α -
οερθη, τ ό τ ε οί τ ε λ ω ν ο φ ύ λ α κ ε ς δυνατόν ν ' α ν α κ α ­
λύψουν τ ί π ε ρ ι έ / ε ι τό κιβο>τιον. 

Ούτι», έάν δεν δ ι α φ υ γ ή είς τ ή ν ξηράν α π ό ψ ε , 
ή προ τοΰ λ υ κ α υ γ ο ύ ς , θά χ ά σ η δ λ η ν τ ή ν ή μ έ ρ α ν , 

Δυνατόν τότε η μ ε ί ς νά φ θ ά σ ω μ ε ν έν καιρώ" 
διότι έάν δέν έ κ φ ύ γ η τ ή ν ν ύ κ τ α , θά έ π έ λ θ ω μ ε ν 
κ α τ ' α ύ τ ο ΰ τ ή ν ή μ έ ρ α ν , καθώς θά ε υ ρ ί σ κ ε τ α ι εν­
τός τοΰ κ ι β ω τ ί ο υ , ε'ις τ ή ν ό ιάκρισίν μας" δ ιότ ι 
δέν τ ο λ μ ά ν ά φ α ν ή όποιος ε ίνε , ξ υ π ν η τ ό ς κ α ί Ο­
ρατός μ ή π ω ς ά ν α κ α λ υ φ θ ή . 

Δέν εχομεν περισσότερα νά ε ϊ π ω μ ε ν , όθεν έ π ε -
ο ιμε ίναμεν έν υ π ο μ ο ν ή μέχρι τ ή ς α υ γ ή ς , οπότε 
δυνατόν ή τ ο νά μ ά θ ω μ ε ν περισσότερα άπό τ ή ν 
κυρίαν "Αρκερ. 

Σήμερον τό π ρ ω ί ήκροάσθημεν ά π λ η σ τ ο ι , κρα­
τ ο ύ ν τ ε ς τ ή ν άναπνοήν μ α ς , τ ή ν ά π ό κ ρ ι σ ί ν τ η ς τ ή ν 
έν ύπνοι . Τό ύ π ν ω τ ι κ ό ν στάδιον έβράδυνε νά έπ-
έ λ θ η , περισσότερον ή ά λ λ ο τ ε " καί Οταν ή λ θ ε ν , 
α ύ τ η ε ί π ε ν . 

— " Ο λ α σκότος . Ά κ ο ύ ο ι νά χοροπηδά τό νερόν 
εις τ ά π λ ε υ ρ ά μ ο υ , κα! ενα τρ ιγμόν ώς ξύλον 
έναντ ίο» ξ ύ λ ο υ . 

Έ σ ι ώ π η σ ί καί ό ήλιος ερυθρός ανήλθε. Θά π ε -
ρ ι μ ε ί ν ω μ ε ν εως απόψε. 

Β ρ ι ό ύ τ ε ο ο ν . — Π ε ρ ί τ ή ν δύσιν τ ο ΰ η λ ί ο υ , ή κ υ ­
ρία Ά ρ κ ε ο ένέδωκεν εις τ ή ν ΰ π ν ω τ ι κ ή ν έπίδρα-
σιν δυσκολώτερον ακόμη ή τ ή ν ποωί'αν. 

Δέν ώ μ ί λ η σ ε ν , οί λόγοι τ η ς ή σ α ν α ί ν . γ μ α τ ώ -
δεις. 

« Κ ά τ ι εξέρχεται" α ι σ θ ά ν ο μ α ι ν ά μέ διαπερα 
ώς ψυ/ρός άνεμος . Α κ ο ύ ω "μακράν σ υ γ κ ε χ υ μ έ ­
νους θορύβους, ώς νά ο μ ι λ ο ύ ν άνθρωποι είς ξένας 
γλιόσσας, π τ ώ σ ι ν ύδατος μ έ άγριον κρότον κ α ί 
ώρυγμούς λ ύ κ ω ν » . 

Έ σ ι ώ π η σ ε κ α ί ά ν ι τ ρ ι / ί α σ ε ν Ολη, έως ό τ ο υ έ­
σείσθη ΏΣ έν π α ρ α λ υ σ ί α . 

;{0 "Οκτωβρίου.—ΕΙΣ τ ή ν ά ν α τ ο λ ή ν τ ο ΰ η λ ί ο υ 
σήμερον έδωκε τ ή ν έξης ά π α ν τ η σ ι ν : 

«"Ολα σκότος . Α κ ο ύ ω νερόν νά ρέη γ ύ ρ ω , ίσα 
μέ τ ' α υ τ ι ά μ ο υ κ α ί τρ ιγμόν ξ ύ λ ο υ έπί ξ ύ λ ο υ . 
Βώδια μ ο υ γ κ ρ ί ζ ο υ ν μ α κ ρ ά ν . Κ α ί ά λ λ ο ς κρότος 
παράξενος ω σ ά ν . . . » 

Έ σ ι ώ π η σ ε κ α ί ω / ρ ί α σ ε , κ ' έ π ί μ ά λ λ ο ν ω­
χ ρ ί α σ ε . 

Α ί σ υ ρ ί κ τ ρ α ι ή / ο ΰ σ ι π λ η σ ι ά ζ ο μ ε ν ε'ις Γ α λ ά τ σ ι . 
Φλεγόμεθα άπό εξαψιν κ α ί ά ν υ π ο μ ο ν η σ ί α ν . 

ΛΛΛ 

Ή μ ε ρ ο λ ό γ ι ο ν τ ο ΰ Ί ω ν ά θ α ν Ά ρ κ ε ρ 

50 " Ο κ τ ω β ρ ί ο υ . — Τ ή ν έ ν ν ά τ η ν ώραν ό Βάν 
" Ε λ σ ι γ γ . ό Σοΰαρδ, κ" έ γ ώ έ π ε σ κ έ φ θ η μ ε ν τ ο ύ ς 
κ. κ . Μάκενζυ καί Σ τ α ί ' κ ώ φ , πράκτορα; τ ο ΰ έν 
Λονδίνο) κ α τ α σ τ ή μ α τ ο ς ' Ά π γ ο υ δ . Ο ΰ τ ο ι ε ΐ / ο ν 
λάβε ι τ η λ ε γ ρ ά φ η μ α άπό τό Λ ο ν δ ϊ ν ο ν , εις άπαν­
τ η σ ι ν τ η λ ε γ ρ α φ η θ ε ί σ η ς α ι τ ή σ ε ω ς τ ο ΰ λόρδου 
Γ ό δ α λ μ ι γ γ , δ ι ' ου π α ρ ε κ α λ ο ΰ ν τ ο νά δείξωσι πρός 
ή μ α ; πασαν φ ι λ ο φ ρ ο σ ύ ν η ν . Μας ώ δ ή γ η σ ε ν ΑΜΈ­
σως έπί τ ή ς « Τ σ α ρ ί ν α ς » . Εΰρομεν τόν π λ ο ί α ρ / ο ν 
Δόνελσυιν, όστ ις μ α ς ε ϊ π ε ν ό'τι π ο τ έ είς τ ή ν 
ζ ω ή ν του δέν ε ίχε τόσον εϋνο ίκόν τ α ξ ε ϊ δ ι . 

— Μπα I : ί π ε , μας έπιασε φ ό β ο ; μ ή π ω ; ή τ ο 
κακοσημαδιά καί μ α ; εΰρη κ α μ μ ι ά μ ε γ ά λ η ανα­
ποδιά στό ύστερο, γ ι α νάρθουμε ί σ α ί σ α . ' Ε ο α ί -
νεσο ωσάν ό ίδιος ό. διάβολος νά «υσοΰσε τ ά π α ­
ν ι ά μας διά τούς σκοπούς τ ο υ . "Οταν ή μ ε θ α 
κ ο ν τ ά σέ κανένα καράβι ή λ ι μ έ ν α , ή κάβο , μ ι ά 
κ α τ α χ ν ι ά έ π ε φ τ ' έπάνο) μ α ς , κ ι ' αρμένιζε κ ι ' α ύ τ ή 
μ α ζ ή μ α ς , ώ ς πού νά φύγο>με μακράν άπό τόσον 
ά π ά ν τ η μ α . . . Σάν άπεράσαμε τόν Βάσπορον, οί 
σύντροφοι άρχησαν μ ι ά κρ ίν ια , έ'να κακό . . . 

Οί Ρ ο υ μ ο ΰ ν ο ι ποΰ ή τ ο ν μ α ζ ή μας ήρθαν καί 
μ ο υ π α ν νά π ε τ ά ξ ω ' σ τ ή θάλασσσα μ ι ά μ ε γ ά λ η 

κάσσα , ποΰ μας ε ίχε φορτοισει έ'νας π ο λ ύ π α ρ ά -
ξενρς ά ν θ ρ ω π ο ; τ ή ν ώρα π ο ΰ φ ε ύ γ α μ ε ά π ' τ ή ν 
Λόνδρα . 

Μ π α ! μ ά ή δ υ σ ε ι δ α ι μ ο ν ί ε ; α υ τ ώ ν τ ώ ν ανθρώ­
π ω ν εινε π ρ ά γ μ α π ο ΰ ν ά γ έ λ α κ α ν ε ί ; . Α ρ μ ε ν ί ­
σαμε π ε ρ ί φ η μ α κα! προχθές βρεθήκαμε α ν τ ί κ ρ υ 
στό Γ α λ ά τ σ ι . 

Οί Ρ ο υ μ ο ΰ ν δ ι α γ ρ ί ε ψ α ν κ α ί έ γ ύ ρ ε υ α ν μ ε τό 
καλό ή μ έ τό σταν ιό νά μ έ κ α τ α φ έ ρ ο υ ν νά ρ ί ψ ω 
στόν π ο τ α μ ό τ ή ν κ ά σ σ α ε κ ε ί ν η π ο ΰ σας ε ί π α . 
'Ρ/ρειάσθη ν ά μ ε τ α χ ε ι ρ ι σ θ ώ τό σκουπόΕυλο, γ ι ά 
νά τ ο ύ ; δ ώ σ ω νά κ α τ α λ ά β ο υ ν π ώ ς ή ι δ ι ο κ τ η σ ί α 
τ ώ ν α ν θ ρ ώ π ω ν π ο ΰ μ ' έ μ π ι σ τ ε ύ θ η σ α ν ή τ ο π λ ε ι ό 
σ ί γ ο υ ρ η σ τ ά "χέρια μ ο υ παρά στόν π ο τ α μ ό τ ό ν 
Δούναβιν . Ε ί χ α ν ά ν α ι β ά σ ε ι τ ή ν κ ά σ σ α σ τ ή ν κ ο υ ­
β έ ρ τ α , έ τ ο ι μ ο ι γ ι ά ν ά τ ή ν ρίξουν α π ά ν ω ά π ' τ ή ν 
κ ο υ π α σ τ ή , κ ι ' ε π ε ι δ ή ήμ,ουν ν α υ λ ω μ έ ν ο ; διά Γ α ­
λ ά τ σ ι μέσοι Β ά ρ ν α ; κ α λ λ ί τ ε ρ ο ν ένόμισα ν ά τ ή ν 
α φ ή σ ω σ τ ή ν κ ο υ β έ ρ τ α ώ ; τό π ρ ω ί π ο ΰ θά ξεφορ­
τ ώ ν α μ ε μ ί α κ α ί κ α λ ή . Τό π ρ ω ί μ ί α ώρα πρ ιν 
β γ ή ό ή λ ι ο ; ήρθε ένας νέος ά ν θ ρ ω π ο ; π ο ΰ τ ά ν 
ε ί / α ν σ τ ε ί λ ε ι άπό τ ή ν Α γ γ λ ί α νά π α ρ α λ α β ή 
μ ί α κ ά σ σ α μαρκαρισμένη 'στό όνομα ενός κ ά π ο ι ο υ 
Κ ό ν τ ε - Δ ρ ά κ ο υ λ α . Τοΰ τ ή ν έτταρέδο^σα α μ έ σ ω ς 
κ ' έ / ά ρ η κ α π ο ΰ γλύτο^σα ά π ' τό δ ιαβολικό 
π ρ ά γ μ α , γ ι α τ ί ε ί χ α ά ρ / ί σ η κ ι ' ό ίδιος ν ' ΑΝΗ­
σ υ χ ώ . 

Ά ν ί σ ω ς ό δ ι ά β ο λ ο ; ε ίχε ν ά κ ά μ η τ ί π ο τ ε στό 
κάργο μου" β έ β α ι α κανέν ά λ λ ο π ρ ά γ μ α δέν θά 
ε ίχε π α ρ ' α υ τ ό . 

— Ποίον ή τ ο τ ό ό'νομα τ ο ύ άνθρο^που, ό ό­
ποιος τ ή ν παρέλαβε ; ή ρ ώ τ η σ ε μέ σ τ ε ν ο χ ω ο η -
μ έ ν η ν ά ν υ π ο μ ο ν η σ ί α ν ό Β ά ν " Ε σ λ ι γ γ . 

— Θά σας τ ό π ώ άμ.έσω; α π ή ν τ η σ ε . 
Κ α ί κ α τ ε λ θ ώ ν ε'ις τ ό ν θ α λ α μ ί σ κ ο ν τ ο υ ε π α ­

ν ή λ θ ε φέρων άπόοε ιξ ιν π α ρ α λ α β ή ς ύπογεγραμ.-
μ έ ν η ν « Ε μ μ α ν ο υ ή λ Ί λ δ ε σ ά ί μ . » 

Ή δ ιεύθυνσις η τ ο Βοΰργεν στράσσε , 1 6 . Α υ τ ά 
κ α ί μόνα έ γ ν ώ ρ ι ζ ε ν ό π λ ο ί α ρ χ ο ς , όθεν ε ΰ χ α ρ ι σ τ ή -
σαντες α υ τ ό ν έ ξ ή λ θ ο μ ε ν . 

Εΰρομεν τόν Ί λ δ ι σ ά ί μ ε'ι; τ ό γραφεϊόν τ ο υ 
κ α ί μ ά ; ε ί π ε ν 5 , τ ι έ γ ν ώ ρ ι ζ ε . Τ ο ΰ τ ο ή τ ο ά π λ ο ΰ ν , 
α λ λ ά σπουδαίον . Ε ι / ε λ ά β ε ι μ ί α ν έ π ι σ τ ο λ ή ν άπό 
τόν κ . Δ ε β ί λ , άπό τό Λονδ ϊνον , π α ρ α γ γ έ λ λ ο υ σ α ν 
α ύ τ ώ νά π α ρ α λ α β ή ε'ι δ υ ν α τ ό ν , πρό τ ή ; α ν α τ ο ­
λ ή ; τ ο ΰ η λ ί ο υ , ώ σ τ ε ν ' ά π ο φ ύ γ η τ ά ; τ ε λ ω ν ι α ­
κ ά ; έ ν ο χ λ ή σ ε ι ς , ^ ε ν κ ι β ώ τ ι ο ν τό όποιον θά ε φ θ α -
ν ε ν εις Γ α λ ά τ σ ι δ ιά τ ή ; « Τ σ α ρ ί ν α ς » . Τ ο ΰ τ ο έ­
πρεπε νά π α ρ α δ ώ σ η ε'ι; τ ή ν φροντίδα κ ά π ο ι ο υ 
Π ε τ ρ ώ φ Σ κ ί ν σ κ υ , ό σ τ ι ς έ π ρ α γ μ α τ ε ύ ε τ ο μ έ τ ο ύ ς 
Σ λ ο β ά κ ο υ ; τ ο ύ ς κ α τ α π λ έ ο ν τ α ς τόν π ο τ α μ ό ν μ έ ­
χρι τ ο ΰ λ ι μ έ ν ο ς . "Οταν δ Σ κ ί ν σ κ υ ή λ θ ε πρός 
» ΰ τ ό ν τ ό ν ώ ο ή γ η σ ε ν ε ις τ ό π λ ο ϊ ο ν κ α ί τ ο ΰ παοέ-
δωσε τό κ ι β ώ τ ι ο ν , ώ σ τ ε νά γ λ υ τ ώ σ η τ ά άχθοοο-
ρικά . Α υ τ ά κ α ί μ ό ν α έ γ ν ώ ρ ι ζ ε . 

Ε ί τ α ά ν ε ζ η τ ή σ α μ ε ν τόν Σ κ ί ν σ κ υ , π λ ή ν έ σ τ ά θ η 
αδύνατον νά τ ό ν ε ΰ ρ ω μ ε ν . Είς τ ώ ν γ ε ι τ ό ν ω ν τ ο υ 
ό σ τ ι ς μ ά λ ι σ τ α δέν έ φ α ί ν ε τ ο ν ά ' τ ρ έ φ η φ ι λ ί α ν τ ι ν ά 
πρός α υ τ ό ν , ε ί π ε ν ό'τι ε ί / ε ν α π έ λ θ ε ι πρό δύο ή ­
μ ε ρ ω ν , κ α ν ε ί ς δέν ήξευρε π ο ΰ . Τ α ύ τ α έ π λ η ρ ο φ ο -
ρ ή θ η μ ε ν μ ε τ α ξ ύ τ ή ς δ ε κ ά τ η ς κ α ί τ ή ; ε ν δ έ κ α τ η ; 
ώ ρ α ; τ ή ; ν υ κ τ ό ς . Ε ί τ α εύρέθημεν ε'ις τό άπρο/ο')-
ρητον . 

'Ενώ σ υ ν ω μ ι λ ο ΰ μ ε ν , κάποιος ή λ θ ε τ ρ έ χ ω ν κ α ί 
α σ θ μ α ί ν ω ν μ α ς δ ι η γ ή θ η ότι τό σ ώ μ α τ ο ΰ Σ κ ί ν σ κ υ 
ευρέθη έ ι τ ό ς τ ο ΰ π ε ρ ι β ό λ ο υ τ ο ΰ ναοΰ τ ο ΰ α γ ί ο υ 
Πέτρου , κ α ί ό'τι Ό λ α ι μ ό ς τ ο υ ή τ ο κ α τ ε σ π α ρ α γ -
μένος ώς ύ π ό τ ΐ ί ο ς α γ ρ ί ο υ ή ά λ λ ο υ ί σ ω ς Σ λ ο β ά ­
κ ο υ . Β α ρ υ θ υ μ ο ΰ ν τ ε ς κ α ί 'έκφοβοι έ π α ν ή λ θ ο μ ε ν είς 
τό ξενοδο /ε ΐον π λ η σ ί ο ν τ ή ς Μίνας . 

ΝΝΝ 
Ή μ ε ρ ο λ ό γ ι ο ν τ η ς Μ ί ν α ς " Α ρ ν . ε ρ . 

3 0 "Οκτωβρίου , ε σ π έ ρ α . — " Ε τ ε λ ε ί ω σ α ν ό λ α . 
ό π τ ω χ ό ς , ό ακριβός Ί ω ν ά θ α ν , τ ί νά υπέφερε ! 
Κ ε ί τ α ι έ π ί τ ο ΰ κ α ν α π έ δ υ σ κ ά λ ω ς ά ν α π ν έ ω ν , μ ή 
δυνάμενος νά κ ι ν η θ ή , μ.έ σ υ ν ε σ π α σ μ έ ν α ς όφρϋς κ α ί 
π ε ρ ι α λ γ έ ς π ρ ό σ ω π ο ν "Ω ! έάν ή δ υ ν ά μ η ν νά τόν 
β ο η θ ή σ ω . . . 

Πρέπει νά κ ά μ ω ό',τι δ ύ ν α μ α ι . 
Παρεκάλεσα τόν Β ά ν " Ε λ σ ι γ γ κ α ί μ ο ί έ ν ε χ ε ί -

ρισεν Ολα τ ά έ γ γ ρ α φ α Οσα δέν 'έχω ιδεί ά κ ό μ , η . . . 
'Ενώ εκε ίνο ι α ν α π α ύ ο ν τ α ι , θά τ ά δ ι ε ξ έ λ θ ω ε π ι ­
μ ε λ ώ ς ό λ α , κ α ί ί σ ω ς βθάσοι ε ις σ υ μ π έ ρ α σ μ α τ ι . 
Θά π ρ ο σ π α θ ή σ ω νά μ ι μ η θ ώ τ ό π α ρ ά δ ε ι γ μ α τ ο ΰ 
Κ α θ η γ η τ ο ύ , νά σ κ ε φ θ ώ χ ω ρ ί ς π ρ ο κ α τ ά λ η ψ ι ν έ π ί 
τ ώ ν γ ε γ ο ν ό τ ω ν τ ώ ν πρό τ ώ ν ό ο θ α λ μ ώ ν μ ο υ . 

Π ι σ τ ε ύ ω ό τ ι , κ α τ ά τ ή ν θείαν ε ύ δ ο κ ί α ν , έ κ α μ α 
μ ί α ν α ν α κ ά λ υ ψ ι ν . 

Θ" ανο ίξω τ ο ύ ς γ ε ω γ ρ α φ ι κ ο ύ ς χ ά ρ τ α ς , κ α ί θά 
τ ο ύ ς μ ε λ ε τ ή σ ω . . . 

Είμ.αι βεβαιότερα παρά π ο τ ε ότ ι δέν ά π α τ ώ -
μ α ι . Τό νέον συμπέρασμιά μ ο υ είνε έ τ ο ι μ ο ν ώ σ τ ε 
θά σ υ γ κ α λ έ σ ο ι τ ή ν συνοδίαν κ α ί θά τό α ν α γ ν ώ σ ω . 
"Ας τ ο κ ρ ί ν ω σ ι . Κ α λ ό ν νά εϊνέ τ ι ς α κ ρ ι β ή ς κ α ί 
π α ν λ ε π τ ό ν ε ίνε π ο λ ύ τ ι μ ο ν . 

ΝΝΝ 
Ή ι ι ε ρ ο λ ό γ ι ο ν τ ή ς Μ ί ν α ς " Α ρ κ ε ρ 

(Προσηρτημένον ε'ι; τό ή μ ε ρ ο λ ό γ ι ό ν τ η ; ) 
Ζ η τ ή μ α τ α π ρ ο ς λνβιν.— Τό π ρ ό β λ η μ α τ ο ΰ 

Κ ό μ η τ ο ; Δ ρ ά κ ο υ λ α είνε τό π ώ ς νά έ π α ν έ λ θ η 
εις τ ά ί δ ι α . 

α ' . Πρέπει νά κ ο μ ι σ θ ή ο π ί σ ω ύπό τ ί ν ο ς . 
Προφανές τ ο ΰ τ ο . Δ ι ό τ ι αν ε ΐ / ε δ ύ ν α μ ι ν νά 

κ ι ν ή τ α ι μόνος τ ο υ , θά ή δ ύ ν α τ ο ν ά ύ π ά γ η ή ώς 
άνθρο>πο; ή ώ ; λ ύ κ ο ς , ή ώς ν υ κ τ ε ρ ί ς ή ά λ λ ω ς , 
Προδήλως φ ο β ε ί τ α ι α ν α κ ά λ υ ψ ι ν ή έ π έ μ β α σ ι ν εις 
τ ή ν κ α τ ά σ τ α σ ι ν τ ή ς αδυναμίας εις ή ν ε υ ρ ί σ κ ε τ α ι 
περιωρισμένος μ ε τ α ξ ύ τ ή ς α υ γ ή ς κ α ι τ ή ς δύσεως 
είς τό ξ ύ λ ι ν ο ν κ ι β ώ τ ι ο ν τ ο υ . 

β ' . Πώς θά μετακομ, ισθή ; Δ ι ' ό δ ο ΰ , δ ιά σι ­
δηροδρόμου, ο ι ' ύδατος ; 

1 . Δ ι ' ό δ ο ΰ . Ύ π ά ρ / ο υ σ ι ν άπειροι δ υ σ / έ ρ ε ι α ι . 
Πρώτον, άνθρωποι κ α ί οί άνθρωποι είνε περίεργοι 
καί ε ρ ε υ ν η τ ι κ ο ί . Μία ν ύ ξ ι ς , ε ι κ α σ ί α , ύ π ο ψ ' α ως 
πρός τό περιεχόμενον τ ο ΰ κ ι β ω τ ί ο υ θά τ ό ν κ α τ έ ­
στρεφε . " Ε π ε ι τ α υπάρχουν τ ε λ ω ν ε ί α κ α ί φορολο­

γ ι κ ο ί σ τ α θ μ ο ί τ ο ύ ς οποίους π ρ έ π ε ι νά δ ι έ λ θ η . 
Προσέτι δέ οί δ ι ώ κ τ α ί τ ο υ δ υ ν α τ ό ν νά τόν άκο-
λ ο υ θ ή σ ω σ ι . Α υ τ ό ς είνε ό μ ε γ α λ ε ί τ ε ρ ο ς φ ό β ο ; 
τ#υ, κ α ί όπως π ρ ο λ ά β η μ ή προδοθή ά π έ κ ο ψ ε 
τ ή ς "ιδία; κ ο ι ν ω ν ί α ς τ ο υ κ ' έμέ-, τ ό θ ΰ μ ά τ ο υ I 

2 . Δ ιά σιδηροδρόμου. Τ ο ΰ τ ο ή δ ύ ν α τ ο νά έ π ι -
φέρη β ρ α δ ύ τ η τ α περί τ ή ν φ ά ρ τ ω σ ι ν κ α ί έ κ φ ό ρ τ ω -
σ ι ν , κ α ί ή βραδύτης θά ή τ ο όλεθρία , μ έ εχθρούς 
ε'ις τ ά ί χ ν η τ ο υ . Ναι μέν θά ή δ ύ ν α τ ο νά β ύ γ η 
τ ή ν ν ύ κ τ α " ά λ λ ά τ ί θά έ γ ί ν ε τ ο , 'άν εμενεν ε'ι; 
ξένον τ ό π ο ν , χ ω ρ ί ; ά σ υ λ ο ν όπου δ ύ ν α τ α ι ν ά κ α ­
τ α φ υ γ ή ; 

' Ε π ί τ ο ΰ ϋ δ α τ ο ; ε ίνε α ν ί σ χ υ ρ ο ; , έ κ τ ό ; μόνον 
τ ή ν ν ύ κ τ α . Κ ' έάν ν α υ α γ ή σ η τό ΰβυιρ θά τ ό ν κ α -
τ α π ί η κ α ί θά χ α θ ή . 

Ά ; π ρ ο σ π α θ ή σ ω μ ε ν νά ε ί κ ά σ ω μ ε ν μ ε τ ' ευλό­
γ ο υ π ι θ α ν ό τ η τ ο ς τ ά κ α τ ά τ ή ν ά π ο β ί β α σ ί ν τ ο υ εις 
Γ α λ ά τ σ ι κ α ί τ ή ν περαιτέρο) π ρ ο π ο μ π ή ν τ ο υ . 

Τό κ ιβο ιτ ιον παρεδόθη εις τόν Σ κ ί ν σ κ υ πρό τ ή ς 
α ν α τ ο λ ή ς τ ο ΰ η λ ί ο υ . Ί Ι ε ί χ α σ ί α μ ο υ είνε α υ τ ή . 
'Εν Λονδίνο) ό κ ό μ η ς α π ε φ ά σ ι σ ε ν ά έ π ι σ τ ρ έ ψ η είς 
τόν ίδ ιον π ύ ρ γ ο ν τ ο υ διά τ ο ϋ ύ δ α τ ο ς , καθό τ ή ; 
α σ φ α λ ε σ τ έ ρ α ς κ α ί μ υ σ τ ι κ ω τ έ ρ α ς όόοϋ. Ε ί χ ε κ ο μ ι -
σθή άπό τόν π ύ ρ γ ο ν δ ι ' Ά τ σ ι γ γ ά ν ω ν κ α ί ο ύ τ ο ι 
π ιθαν όν π α ρ έ δ ω κ α ν τ ό οορτίον τ ω ν ε'ι; Σ λ ο β ά ­
κ ο υ ; , ο ΐτ ινες μ ε τ έ φ ε ρ α ν τ ά κ ι β ώ τ ι α ε'ι; Βάρναν , 
δ ιότ ι έκεϊ έ π ε β ι β ά σ θ η σ α ν διά Λ ο ν δ ϊ ν ο ν . 

Ούτοι ό κ ό μ η ; ε ί χ ε γ ν ώ σ ι ν τ ώ ν π ρ ο σ ώ π ω ν τ ά 
όποϊα ή δ ύ ν α ν τ ο νά τ α κ τ ο π ο ι ή σ ο υ ν τ ή ν ύ π η ρ ε σ ί α ν 
τ α ύ τ η ν . 

' Α β ο ύ τό κ ι β ώ τ ι ο ν ά π ε β ι β ά σ θ η πρό τ ή ς α ν α ­
τ ο λ ή ; τ ο ΰ η λ ί ο υ ή μ ε τ ά τ ή ν δ ύ σ ι ν , έ ξ ή λ θ ε ν άπό 
τ ό κ ι β ώ τ ι ο ν τ ο υ , σ υ ν ή ν τ η σ ε τόν Σ κ ί ν σ κ υ κ α ί τ ο ϋ 
εδωκεν ο δ η γ ί α ; τ ί νά κ ά μ η ώ σ τ ε νά κ α ν ο ν ί σ η 
τ ή ν μ ε τ α φ ο ρ ά ν τ ο ΰ κ ι β ω τ ί ο υ δ ι ά τ ι ν ο ; π ό τ α μ ο υ . 
"Οταν τ ο ΰ τ ο εγε ινε κ ' έ β ε β α ι ώ θ η ότ ι ό λ α ε ί / ο ν 
κ α ν ο ν ι σ θ ή , έφόνευσε τ ό ν π ρ ά κ τ ο ρ α τ ο υ δ ιά ν ά 
χαθοΰν τ ά ί χ ν η τ ο υ . ' Ε ξ ή τ α σ α τόν χ ά ρ τ η ν κ α ί 
είδα ό τ ι δ π ο τ α μ ό ς ό κ α τ α λ λ η λ ό τ ε ρ ο ς δ ιά τ ο ύ ς 
Σ λ ο β ά κ ο υ ς πρός ά ν ά π λ ο υ ν είνε ή ό Προύθος ή ό 
Σερές . Ε ι ς τ ό ν ύ π ν ω τ ι σ μ ά ν μ ο υ , ώ ς ά ν α γ ι ν ώ σ κ ω 
ή κ ο υ σ α βοϋς ν ά μυκώντα· , , κ α ί ύδωρ ν ά φ λ ο ι σ β ί ζ η 
ί σ α μ ε τ ά ώ τ ά μ ο υ κ α ί τ ρ ι γ μ ό ν ξ ύ λ ο υ . Ό κ ό μ η ς 
ε ίνε είς τ ό κ ι β ώ τ ι ο ν τ ο υ , τ ό τ ε ή τ ο έ π ί π ό τ α μ ο υ 
εντός α ν ο ι κ τ ο ύ π λ ο ι α ρ ί ο υ , έ λ α υ ν ο μ έ ν ο υ π ι θ α ν ώ ς 
ή διά κ ω τ ώ ν ή διά κ ο ν τ α ρ ι ώ ν , κ α θ ό τ ι α ί ό'/θαι 
είνε π λ η σ ί ο ν κ α ί π λ έ ο ν τ ο ς ε ν α ν τ ί ο ν τ ο ΰ ρ ε ύ μ α ­
τ ο ς . Έ κ τ ώ ν δύο ρ η θ έ ν τ ω ν π ο τ α μ δ ν ό Προΰθος 
είνε ά π ρ ω ϊ μ ώ τ ε ρ ο ς , ά λ λ ' ό Σερές έ ν ο ΰ τ α ι μ έ 
τ ή ν Β ι τ ρ ί τ σ α ν ή τ ι ς ρέει π λ η σ ί ο ν τ ή ς κ λ ε ι σ ω ρ ε ί α ς 
Βόργο. 

Ή πρόθεσίς τ ω ν β ε β α ί ω ς ε ίνε ν ά φ θ ά σ ω σ ι ν 
ό'σον είνε δ υ ν α τ ό ν δ ι ' ύδατος π λ η σ ι έ σ τ ε ρ ο ν τ ο ΰ 
π ύ ρ γ ο υ τ ο ΰ Δ ρ ά κ ο υ λ α . 

Ή μ ε ρ ο λ ό γ ι ό ν τ Λ ς Μ ί ν α ς " Α ρ κ ε ρ 
(συνέχε ια ) 

Ά φ ο ΰ ά ν έ γ ν ω σ ε τ ' α ν ω τ έ ρ ω , Ό Β ά ν " Ε σ λ ι γ γ 
ε ί π ε ν . 

—· Ή κ υ ρ ί α Μ ί ν * είνε κ α ί π ά λ ι ν δ ιδάσκαλος 
μ α ς . Τ ά μ ά τ ι α τ η ς είδαν Οπου . η μ ε ί ς έ τ υ φ λ ώ θ η -
μ ε ν . Τοίρα ε ί μ ε θ α είς τ ά ϊ / ν η π ά λ ι ν , κ α ί α υ τ ή ν 
τ ή ν φοράν π ρ έ π ε ι νά έ π ι τ ύ / ω μ ε ν , Σ ά ν φ θ ά σ ω μ ε ν 
τ ό ν έχθρόν, έν κ α ι ρ ώ η μ έ ρ α ς , τό έργον μ α ς τ ε ­
λ ε ι ώ ν ε ι . 

"Εχει π ρ ο τ ε ρ α ι ό τ η τ α , ά λ λ ά δέν δ ύ ν α τ α ι ν ά 
τρέζγι δ ιότ ι δέν μ π ο ρ ε ί ν ά ά φ ή σ η τ ή ν κάσσαν 
τ ο υ , μ ή π ω ς έκε ϊνο ί π ο ΰ τόν κ ο υ β α λ ο ΰ ν υ π ο π τ ε υ ­
θούν κ α ί ά μ α υ π ο π τ ε υ θ ο ύ ν θά τόν ρ ί ψ ο υ ν ε'ι; τό 
ρεΰμα ν ά τ ε λ ε ί ω σ η . Α υ τ ό ; τ ό γ ν ω ρ ί ζ ε ι κ α ί διά 
τ ο ΰ τ ο εχε ι ύ π ο μ ο ν ή ν . 

Λ ο ι π ό ν , ώ άνδρες, δ ε ΰ τ ε ε ίς τ ό π ο λ ε μ ι κ ό ν μ α ; 
σ υ μ β ο ύ λ ι ο ν δ ιότ ι έδώ τ ώ ρ α π ρ έ π ε ι ν ά σ / ε δ ι α σ ω -
μεν ό ρ ι σ τ ι κ ώ ; τ ί θά κ ά μ ω μ ε ν . 

— Θά π ά ρ ω μ ί α ν ά τ μ ά κ α τ ο ν ν ά τόν α κ ο λ ο υ ­
θ ή σ ω έ π ί τ ή ; ό χ θ η ; , μ ή π ω ; τ υ χ ό ν ά π ο β ι β α σ θ η 
ε ί π ε ν δ Μόρρι; . 

— Κ α λ α , κ α ί τ ά δύο κ α λ ά , ε ί π ε ν δ κ α θ η γ η ­
τ ή ; . Ά λ λ ά κ α ν ε ί ; σας δέν π ρ έ π ε ι ν ά ύ π ά γ η μ ό ­
νος. Χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι β ί α δ ιά ν ά ν ι κ η θ η ή β ί α , έν 
α ν ά γ κ η . Οί Σ λ α β ά κ ο ι ε ίνε δ υ ν α τ ο ί κ α ί άγροϊκο ι 
κ α ί φέρουν γερά ό π λ α . 

"Ολοι έ μ ε ι δ ί α σ α ν , ε π ε ι δ ή δ ε ίς μ έ τ ό ν ά λ λ ο ν 
εοερε μ ι κ ρ ό ν ό π λ ο σ τ ά σ ι ο ν . Ό Μόρρις ε ί π ε ν . 

— "Εχω φέρει μ ε ρ ι κ ά Ο ύϊντσέ στε ρ" θά χ ρ ε ι α -
σθοΰν ! 

Ό δόκτωρ Σοΰρδ ε ί π ε . 
— Ν ο μ ί ζ ω , θ ά κ ά μ ω κ α λ ά ν ά υ π ά γ ω μ έ τ ό ν 

Κ ο υ ΐ ν σ υ . ΕΊ'/ομεν σ υ ν η θ ί σ ε ι ν ά κ υ ν η γ ώ μ ε ν μ α ζ ή , 
κ ι ' η μ ε ί ς οί δύο , κ α λ ά ώ π λ ι σ μ έ ν ο ι , μ π ο ρ ε ί ν ά 
τ ά β γ ά λ ο υ μ ε πέρα κ α ί μ έ τ ο ύ ς Σ λ ο β ά κ ο υ ς κ α ί 
μ έ τ ο ύ ς λ ύ κ ο υ ς ! 

Ό Ί ω ν ά θ α ν η λ ε κ τ ρ ι σ θ ε ί ς ά π ό τό π α ρ ά δ ε ι γ μ α 
τ ο ΰ Σοΰαρδ μ ' έ κ ύ τ τ α ζ ε " ή θ ε λ ε ν ά ύ π ά γ η μ έ τ ό ν 
λόρδον Γ ό δ α λ μ ι γ γ , ν ά μ ή ν τόν ά φ ή σ η μόνον κ α ί 
συγχρόνως ή θ ε λ ε νά είνε π λ η σ ί ο ν μ ο υ . " Α λ λ ά 
π ώ ς ή δ ύ ν α τ ο ν ' ά φ ή σ η α ν ε π α ρ κ ή τ ή ν ύ π η ρ ε σ ί α ν 
τ ή ς ά τ μ α κ ά τ ο υ , ή τ ι ς π ι θ α ν ώ τ α τ α θά ή τ ο μ ό ν η 
ή τ ι ς θά κ α τ έ σ τ ρ ε φ ε τ ό ν . . . β ρ υ κ ό λ α κ α ; ( Δ ι α τ ί έ-
δ ί σ τ α σ α νά γ ρ ά ψ ω τ ή ν λ έ ξ ι ν ;) "Εμεινε σ ι ω π η λ ό ς 
π ρ ό ; σ τ ι γ μ ή ν " έν τ ω μ ε τ α ξ ύ δέ ό Β ά ν " Ε λ σ ι γ γ 
ε ί π ε . 

— Φίλε Ί ω ν ά θ α ν , ε ίσαι ν έ ο ; κ α ί δύνασαι νά 
π ο λ ε μ ή σ η ; κ α ί είνε δ ι κ α ί ω μ α κ α ί προνόμιόν σου 
ν ά καταστρέ ' ] /η; ε κ ε ί ν ο ν , ό σ τ ι ς σοΰ έ κ α μ ε τόσον 
κ α κ 5 ν . Μή οοβοΰ διά τ ή ν κυρίαν Μίναν" α ύ τ η θά 
είνε εις τ ή ν φροντ ίδα μ ο υ . Ε ί μ α ι γ έ ρ ω ν . Α ί κ ν ή -
μ α ί μ ο υ δέν βοηθοΰν π ο λ ύ εις τό τ ρ έ ξ ι μ ο ν , ο ύ τ ε 
ε ί μ α ι π ο λ ύ δυνατός νά π ο λ ε μ ώ μ έ θ α ν ά σ ι μ α 
ό π λ α . Π λ ή ν ε ις ά λ λ α δ ύ ν α μ α ι ν ά ε ί μ α ι χ ρ ή σ ι μ ο ; 
κ α ί κ α τ ' ά λ λ ο ν τρόπον δύναμαι ν ά π ο λ ε μ ή σ ω . 
Κ α ί δ ύ ν α μ α ι ν ' α π ο θ ά ν ω έν α ν ά γ κ η , α γ ω ν ι ζ ό μ ε ­
ν ο ; ε'ι; τόν ά γ ώ ν ά μ ο υ . Τ ώ ρ α , α κ ο ύ σ α τ ε ν ά σ ά ; 
ε'ίπω" ένω σε ϊ ; , μυλόρδε Γ ό δ α λ μ ι γ γ , κ α ί δ φ ί λ ο ; 
Ί ω ν ά θ α ν , θ ' ά ν α π λ έ ε τ ε τ ό ν π ο τ α μ ό ν μ έ τ ή ν τ α -

χ ε ϊ α ν ά τ μ ά κ α τ ο ν σ α ; , κ α ί έ ν ώ δ Τ ζ ώ ν κ α ί & 
Κ ο υ ι ν σ υ ·θά φ υ λ ά τ τ ο υ ν ' τ ή ν δ / θ η ν , μ ή τ υ χ ό ν , 
ά π ο β ι β α σ θ η ε κ ε ί ν ο ; , έ γ ώ θά ο δ η γ ή σ ω τ ή ν κ υ ρ ί α ν 
Μίναν ε'ι; α υ τ ή ν τ ή ν καρδίαν τ ή ς χ ώ ρ α ς τ ο ΰ 
έ / θ ρ ο ϋ . 

'Ενώ η γ ρ α ί α α λ ε π ο ΰ ε ινε δ ε μ έ ν η εις τ ή ν φ ω -
λ ε ά ν τ η ; μ ή τ ο λ μ ώ σ α ν ά έ ξ έ λ θ η μ ή π ω ς οί Σ λ α ­
β ά κ ο ι ά π ό τ ό ν φόβον τ ο υ ς τ ή ν α φ ή σ ο υ ν κ α ί / α θ η , 
ή μ ε ϊ ς θά ύ π ά γ ω μ ε ν ε'ι; τόν δρόμον όπου ε π ή γ ε 
ό Ί ω ν ά θ α ν διά Β ι σ τ ρ ί τ σ α ; κ α ί Βόργου ε ω ; τ ό ν 
Πύργον τ ο ΰ Δ ρ ά κ ο υ λ α . Έ κ ε ϊ ή υ π ν ω τ ι κ ή δ ύ ν α -
μ ι ; τ ή ; Μίνας β ε β α ί ω ς θά β ο η θ ή σ η κ α ί θά ε ΰ ρ ω ­
μεν τόν δρόμον μ α ς . Έ κ ε ϊ ε / ο μ ε ν π ο λ λ ά ν ά 
κ ά μ ω μ ε ν κ α ί ά λ λ ο ι τρόποι θά κ α θ ι ε ρ ω θ ώ σ ι ν , 
ώ σ τ ε ή φ ω λ ε ά α υ τ ή τ ώ ν έ / ι δ ν ώ ν νά έξολοθοευθή 
δ ιά π ά ν τ ο τ ε . 

Έ δ ώ ό Ί ω ν ά θ α ν τ ό ν δ ι έ κ ο ψ ε παραφόρως : 
— Θ έ λ ε τ ε νά π ή τ ε , κ α θ η γ η τ ά Β ά ν " Ε λ σ ι γ γ , 

Οτι θά φέρετε τ ή ν Μίναν εις τ ή ν θ λ ι β ε ρ ά ν κ α τ ά ­
σ τ α σ ι ν τ η ς κ α ί έ μ β ο λ ι α σ μ έ ν η ν , κ α θ ώ ς είνε μέ τ ό 
μ ό λ υ σ μ α τ ο ΰ δ ι α β ό λ ο υ ε κ ε ί ν ο υ , καθ* ε υ θ ε ί α ν ε ί ς 
τ ά ς σ ιαγόνας τ ο ϋ θηρίου είς τ ή ν π α γ ί δ α τ ο ΰ 
Σ α τ α ν ά ; "Οχι δ ι ' όλον τόν κ ά σ μ ο ν . "Οχι δ ι ά 
τ ό ν οΰρανόν ή τ ό ν ά δ η ν 1 

Ή φ ω ν ή τ ο υ έ κ ό π η ποός σ τ ι γ μ ή ν , ε ί τ α έ ξ η -
κ ο λ ο ύ θ η σ ε : 

— Ξ ε ύ ρ ε τ ε τ ί ε ίνε ό τ ό π ο ς έ κ ε ϊ ν ο ; ; Είδατε τ ή ν 
φοβεράν έ κ ε ί ν η ν φ ω λ ε ά ν τ ή ; κ α τ α χ θ ο ν ί ο υ α τ ι μ ί α ; , 
μ έ α υ τ ό τ ό φ ώ ; τ ή ; σ ε λ ή ν η ; ζ ω ν τ α ν ε ΰ ο ν ά π ό 
μ ο ρ φ ά ; φ α ν τ α σ μ ά τ ω ν κ α ί μ έ κάθε μόριον κ ό ν ε ω ς 
π ο ΰ σ τ ρ ο β ι λ ί ζ ε ι ε ίς τ ό ν άνεμον ώς ά δ η ο ά γ ο ν τέραε 
έν έ μ β ρ ύ ω ; 'Ησθάνθης τ ά "χείλη τ ο ΰ βρυκόλοςκος 
έ π ί τ ο ΰ λ α ι μ ο ΰ σου ; 

Έ δ ώ ε σ τ ρ ά φ η πρός έμέ κ α ί ά ν έ τ ε ι ν ε τ ο ύ ς β ο α -
/ ί ο ν α ; μ έ μ ί α ν κ ρ α υ γ ή ν : 

— "Ω, Θεέ μ ο υ , τ ί έ κ ά μ α μ ε ν νά μ α ς βΰρ"/) 
ή φ ρ ι κ ώ δ η ς σ υ μ φ ο ρ ά ! 

Κ ' έπεσε κ ά τ ω έ π ί τ ο ΰ σοφα ε ίς ά κ ρ α ν ά κ ι ν η -
σ ί α ν κ α ί α θ λ ι ό τ η τ α . 

Ή φ ω ν ή τ ο ΰ κ α θ η γ η τ ο ΰ μ έ τ ο ύ ς λ ί α ν σ υ μ π α ­
θε ίς κ α ί δ ι α υ γ ε ί ς τόνους τ η ς μ ά ς κ α τ ε π ρ ά ϋ ν ε ν ό ­
λ ο υ ς . 

—· "Ω, φ ί λ ε μ ο υ , α κ ρ ι β ώ ς δ ιότ ι θ έ λ ω ν ά σο>σω 
τ ή ν κ υ ρ ί α ν Μίναν θ έ λ ω ν ά υ π ά γ ω έ κ ε ϊ . Ό Θ ε ό ς 
ν ά μ ή τό δ ώ σ η νά τ ή ν φέρω μ έ σ α εις τ ό μέρος 
Ι κ ε ϊ ν ο . Ε ίνε 'έργον έ ξ α λ λ ο ν , σ κ λ η ρ ό ν ν ά γ ε ί ν η τ ό 
όποιον ο ί ο φ θ α λ μ ο ί σας δέν δ ύ ν α ν τ α ι ν ά Ίδοΰν. 
Σ υ λ λ ο γ ι σ θ ή τ ε , ό ' τ ι ε ί μ ε θ α ε ίς τρομεράν θ έ σ ι ν . Έ ά ν 
δ κ ό μ η ς μ α ς δ ι α φ υ γ ή τ ή ν φοράν τ α ύ τ η ν — κ α ί 
είνε ισχυρός κ α ί κακούργος κ α ί π ο λ ύ π ε ι ρ ο ς — δ υ ­
νατόν ν ' ά π ο φ α σ ί σ η νά κ ο ι μ ά τ α ι έ π ί ενα α ι ώ ν α 
κ α ί τ ό τ ε έν κ α ι ρ ώ ή φ ι λ τ ά τ η μ α ς (έλαβε τ ή ν 
χ ε ί ρ α μ ο υ ) θά ή ρ χ ε τ ο νά τ ο ΰ κ ά μ η σ υ ν τ ρ ο β ι ά κ α ί 
θ ά έ γ ί ν ε τ ο δμο ία μ ' έ κ ε ί ν α ς τ ά ς ά λ λ α ς , τ ά ς οποίας 
σύ Ί ω ν ά θ α ν ε ίδες . Σ υ γ χ ω ρ ή τ έ μ ε δ ιότ ι σας π ρ ο ­
ξ ε ν ώ τ ο ι ο ΰ τ ο ν πόνον , π λ ή ν είνε ά ν α ^ κ α ϊ ο ν . Φίλε 
μ ο υ , έδώ είνε σ κ λ η ρ ά α ν ά γ κ η , δ ιά τ ή ν ο π ο ί α ν 
δίδω π ρ ο θ ύ μ ω ς τ ή ν ζ ω ή ν μ ο υ . « 

( Α κ ο λ ο υ θ ε ί ) 

ΑΠΟ ΤΑ ΓΡΑΒ*ΑΤΑ ΚΑΠΟΙΟΥ ΤΑΖΕΙ4Ι0ΤΗ 

122 ΤΗΝ « Α 
( Ά ν ά μ ε ό ' α ό*τί» Ρ ο ύ μ ε λ η ) 

Ή'Α&ήνα πριν εβγβ ο ήλιος.—Ή ομορφιά της φύ­
σεως.—Χωριά και χώρες.—-Ο! συνταξειδιώτες.— 
Μπράλο και Παρνασσό;.—'Ο Όδνασενς Άν-
τροντοος.—Σ' ενα χάνι ατή Γραβιά.—Ρονμελιώ-
τικα τραγούδια.—Κακοκαιρίες στήν "Αμφισσα. 

Ε ί π α τοϋ πορτιέρη τοΰ ξενοδοχείου — 
ένοϋ /.οντοϋ, ποΰ δσο τοϋ λ ε ί π ε ι σ ' ανά­
στημα το α ν τ ι κ α τ έ σ τ η σ ε μέ τ ά μ α λ λ ι ά τοΰ 
κεφαλ ιοΰ του — τοΰ ε ί π α νά μέ σκώση π ρ ω ι 
γ ι ά νά προφτάσω τό σιδερόδρομο τη"ς 7 . 
Μ ' έσήκωσε στης 5 1)2 .Κ ' ε ίδα τ ή ν "Αθήνα 
6 ώρες πρωί , χ ε ι μ ώ ν α καιρό. Σκοτάδι κ ' 
έρημία ! Τ ί π ο τ ι ς δέ διαφέρει ή ' Α θ ή ν κ , ά π ' 
όσες ά λ λ ε ς πόλε ις έ'τυχε νά ίδώ πριν έ'βγτι 
ό ήλιος , α υ τ ή τ ή ν ώρα. "Ολοι κ ο ι μ ΰ ν τ α ι . 
Καμμία κ ί νησ ι . Ποΰ κ α ί ποΰ φ α ί ν ε τ α ι κ α ­
νένας, μισαποκοιμισμένος και κε ίνος . . . 'Αο-
χ ί σ α ν ' ώς τόσο νά π ο υ λ ι ώ ν τ α ι κ ιόλας έ φ η -
μεοίδες. 

Τής 6 1)2 μ ίαν ά μ α ξ α κ α ί στό σταθμό. 
— Στό σταθμό τοΰ σιδερόδρομου Θεσ­

σ α λ ί α ς , τοΰ λ έ ω . 
— Χαλκίδος ; Κύριος... 
— Ναί , Χαλκίδος . 
Φτάνουμε σέ λ ί γ ο στό σταθμό. / 
— Έ ν α εισιτήριο γ ι ά τό Μπράλο . 
— Ό ρ ί σ τ ε . 
Καί σέ λ ί γ ο , μ ιά κ α ί δυό, κ α ί νά 'μα ι 

μες στόν «σούρτη» Ικ' έ γ ώ . «Σούρτη» λ έ ν ε 
τό σιδερόδρομο οί χωριάτες άπό τ ά γύρου 
της "Αθήνας χωρ ιά . Λ έ ξ ι π ο λ ύ εκφραστ ική 
ποΰ τ ή ν έ'μαθα στήν "Αθήνα, μέσα σ ' α υ ­
τ ή ν τ ή ν π ό λ ι , ποΰ τ ή ν θέλουνε γ ι ά κέντρο 
της καθαρευουσογλωσσιας κ α ί τοΰ κ . Μ ι ­
σ τ ρ ι ώ τ η . 

Περνάμε κ α ί τ ά ύστερα σ π ί τ ι α τη"ς "Α 
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θήνχς. Κ·.' άφίνω γ ε ι α στήν ' Αθήνα . Ά φ ί ν ω 
: /: σ τ ά άρχαΐά της κα ί σ τ ά νεα της . . . 

Α ν τ ί ο Α θ ή ν α ! . . . 
Κ' έ π ε ι τ α περνάμε τόν κάμπο της Α θ ή ­

νας. Ποϋ καί ποΰ καλλιεργημένος , ποϋ κ α ί 
ποΰ χέρσος. 

Καί σέ λ ί γο παρουσιάζονται 'μπρός μου 
π ε ΰ κ α . Μικρά, όμορφα, ίσκερά π ε ΰ κ α . Λάσο 
π ε ΰ κ α . "Ολο π ε ΰ κ α , π ε ΰ κ α , π ε ΰ κ α . . . 

Κ' έ π ε ι τ α παρουσιάζουνται κάμπο ι π λ η -
μυρισμένοι νερά. Κ ι ' ολο κάμπο ι , κ ι ολο 
νερά . . . . · . 

Καί β λ έ π ω πέρα βουνά, τ ά περίφημα 
βουνά της Α τ τ ι κ ή ς . Καί β λ έ π ω βουνάκια 
ακόμα, κα ί δένδρα κα ί κάμπους . . . ώ ! τ ί 
πο ικ ιλ ία φ ύ σ ε ω ς ! 

Κ' ή ψ υ χ ή , σάν άγγελος ζωγραφισμένος 
σέ καμμ ίκ εικόνα τοΰ Ρ α φ α ή λ , γονατ ί ζ ε ι 
κ α ί σταυρώνει τ ά χέρια της κ α ί κ υ τ τ ά ­
ζε ι . . . Κ υ τ τ ά ζ ε ι τ ' άγρια βουνά κ α ί τής 
χαράδρες, τούς κάμπους κα ί τ ά νερά, τ ά 
δέντρα κ α ί τ ά γόρτα . . . Καί κ υ τ τ ά ζ ε ι τήν 
π ο ι κ ι λ ί α άπό τ ά χρώματα κ α ί τ ά σχή­
μ α τ α . . . 

"Ω ! τ ί π ο ι κ ι λ ί α φύσεως ! 

Κ' έρχουνται κ α ί περνάνε οί σταθμοί τοΰ 
σιδερόδρομου. "Ολοι ενα σ π ι τ ά κ ι όμοιο. Καί 
λ ί γ α σ π ι τ ά κ ι α πλ ιό πέρα καπότες. Καί 
περνάνε χωριά κ α ί χώρες. 

Νά τό Μενίδι ! Κ ι ' ά λ λ ο ι σταθμοί , κ ι ' 
άλλο ι ! ολο χωριά τής Α τ τ ι κ ή ς . Δέν τ ά 
θυμάμαι τ ώ ρ α . . . 

Καί φτάνουμε στή Θήβα. Πόλι χ α μ η λ ή 
κα ί μικρή. Ποϋ είνε ή αρχαία της μ ε γ α ­
λοπρέπε ια ; Ποΰ ή αρχαία της δόξα ; 

Αργότερα φτάνουμε στή Λειβαδιά .Πρω­
τεύουσα τοΰ νομοΰ Βοιωτ ίας σήμερα. Τ ί -
ποτις τό εξαιρετικό δέ μας δείχνει απέξω. 

Περνάμε άπό τήν Α υ λ ί δ α κ α ί θυμάμαι 
τόν Τρωικό πόλεμο. 

Περνάμε άπό τ ή Χαιρώνεια κ α ί θ υ μ ά ­
μαι τ ή ν περίφημη μάχη . 

Περνάμε κ ι ' άπό τήν, 'Αράχωβα κα ί θ υ ­
μάμαι τόν Καραϊσκάκη. 

"Ολες ή εποχές τής ιστορίας μας περ­
νάνε μπρ*σ~ά μου. . . 

Καί πεονανε κ ι ' ά λ λ ο ι σταθμοί . 
Καί περνάνε κάμποι.· 
Καί φεύγουνε στό φόντο τ ά βουνά. 

£*Ξ· 
Αυτά όξου. Μά δέν κ υ τ τ ά ζ ω κα ί τ ή ζ ω ή 

τής Ρούμελης ποϋ πλημύρ,ησε' τό- βαγόνι 
μέσα ; Κανένας άλλος δέν κάθετα·, μαζ ί 
μου μέ κολέτα καί με φράγκ ικα . "Ολοι μέ 
κάπες κα ί με φουστανέλες . "Ολοι άνθρω 
ποι τής αΡ/ ι ' ινής ^ίώνίς. "Ρχι τής ψ ε ύ τ ι 
κης. Ρουμελ ιώτες , μέ τ ά ούλα τους. Ε ίν ' 
όλοι άπό τ ά διάφορα έδώ κοντά χωριά τής 
Ρούμελης , κα ί πηγαίνουν άπό τό ένα σ τ ' 
ά λ λ ο γ ι ά δουληές τους. "Ολοι φαίνονται 
νά ' να ι κοπαδιαρέοι, τσομπάνιδες τοΰ βου-
νοΰ ποΰ κατεβήκανε άπό τ ά βουνά κ ά τ ω 
στόν κάμπο , στά χε ιμαδ ιά , γ ι ά νά ξεχε ι -
μωνιάσουνε. 

Καί κουβεντιάζουνε. 
— Πώς τ ά π α ή σ ε τ ' δώ πέρ ' τ ο ύ τ ' τ ή 

χρουνιά ; 
— Κ α τ α π ώ ς θέλησ ' ό Μεγαλδύναμς ! 
— Ό Πατσαούρς πώς τ ά πάησε ; 
— Στρεφα γ α λ ά ρ ι α , ούλα διακόσα κε ­

φ ά λ ι α φ έ τ ω . 
— "Α κ ' λ ά ! Κ'.' ό Αύτομήτς : 
— Γιά τρακόσα γ ι ά τετρακόσα κ ε φ ά λ ι α . 
— Ό Γιαννιός τοΰ Κ ί τσ ' . "Α ; 
— 'Ανάσ ' τσε δυό κοπάδ ια φ έ τ ω . Τό 'να 

τό ' β γ α ί ν ' τό Μάη , κ ι ' τ ' ά λ λ ' τόν Ά ο υ -
στο. 

— Ό Τζακρατσογιάννς; 
— Κι ' αυτός κ ' λ ά . 
— Ό Χλωρός, ό Ξηρός, ό Ραμπ ιουν ιας : 
— Ούλοι, ούλοι κ ' λ ά ! 

ΐ*=· 

— Μπράλο ! φωνάζε ι ό υπάλληλος τοΰ 
σιδερόδρομου. 

'Εδώ πρέπε ι νά κ α τ ε β ώ γ ι α τ ί ί'σαμε δώ 
γ ι ά τ ή ν ώρα φτάνε ι ή γραμμή τοΰ σιδερό­
δρομου. Κ ι ' άπό δώ θά π ά ω σ τ ά Σ ά λ ω ν α 
— "Αμφισσα, μπορεί νάν τ ή ν ξέρετε κ α λ λ ί ­
τ ε ρ α — μ έ ά μ α ξ α . Έ ν α σ π ί τ ι μόνο β λ έ π ω , 
τό σταθμό, όμοιο μ'δσους είδα προτήτερα. 
Τό χωριό Μπράλο δέ φα ίνετα ι γ ι α τ ί είνε 
πιό μεσα. 

'Εκεΐ στό σταθμό εύρηκα μ ίαν άμαξα 
κ α ί κ ίνησα γ ι ά τ ή Γραβιά. Ή άμαξα Ο­
μως π α λ ι ά κ ' οί δρόμοι χαλασμένοι άπό 

τής κακοκαιρίες , κ α ί μας έκουνοΰσε τρο­
μερά. 

Κ ι ' έκε ϊ ποΰ έδινα μ ιά χ τ υ π ι ά έδώ κ α ί ι 
κ α ί μ ιά έκε ΐ , κ υ τ τ ά ζ ω άπό τό παράθυρο 
τής άμαξας κ α ί β λ έ π ω νά υ ψ ώ ν ε τ α ι πέρα 
μπρος μου ό Παρνασσός, ή σημερινή Λ ι ά -
κουρα, Τό βουνό ποϋ οί αρχαίοι τό κάμανε 
κ α τ ο ι κ ί α τ ώ ν εννιά άδερφάδων τ ώ ν Μ ο υ ­

σών 
ν —ε προσκυνάω κ α ι γω τωρα , σε προσκυ­

νάω τοΰ κάθε φωτε ινοΰ ε ιδώλου ό λ α τ ρ ε υ -
- η ς . 

Σέ προσκυνάω γ ι α τ ί λένε ποΰ ξέχυνες 
τ ή δύναμι τ ώ ν π ο ι η τ ά δ ω ν . 

Σέ προσκυνάω κ ι ' άς έχαθήκανε κ ι ' ά -
λησμονηθήκανε οί ενν ιά άδερφάδες γ Μοϋ-
σες . . . . 

Σέ προσκυνάω Λιάκουρα ! 

— Κ α λ ά κείνο ε ί ν ' ή Λιάκουρα,ό Παρ­
νασσός. Μά κείνο κ ε ι τό βουνό ποιό είνε ; 
ρωτάω έναν ποΰ ή τ α ν ε μ α ζ ί μου στήν ά ­
μ α ξ α . 

— Ε κ ε ί ν ο , μοΰ λ έ ε ι , ε ί ν ' τό βνό ποΰ 
μέτρησ' ό Δυσσέας στήν κορφήτ ' τ ά π α λ -
λκάρια τ ' , έ π ε ι τ α ποΰ τ σ ά κ ι σ ' τούς Τούρκς 
στή Γραβιά. Δώ κ ά τ ' σ τή Γραβιά, ποΰ θά 
π α μ ' θά ίδής κα ί τ ' άγαλμα τ ' κ α ί τ ά 
ρε ίπια π ' τό χ ά ν ι . . . 

'Εμπήκαμε π ι α στους τόπους ποΰ θ α υ -
ματουργήσαν ' οί "Ηρωες. . . Ε ίμα ι μεσα στη 
ζ ω ή τ ώ ν Η ρ ώ ω ν ! 'Εδώ αντήχησαν τά 
ντουφέκ ια τους. 'Εδώ ά ν τ η χ ά ε ι τό όνομα 
τους. Δυσσέας ! Γρίβας ! Πανουργίας ! Κ α ­
ραϊσκάκης ! . . . 

Σέ μ ιά ώρα μέ τ ή ν άμαξα άπό \τό 
Μπράλο φτάσαμε στή Γραβιά. 'Εκε ΐ σ τ α ­
μ α τ ά ε ι ή άμαξα σ' ένα χ ά ν ι . Πλάι στό 
χάν ι βρίσκεται περιφραγμένο μέ σιδερένια 
κ ά γ κ ε λ α τό ά γ α λ μ α τοΰ Ό δ υ σ σ έ α τ ' ' Α ν -
τοούτσου κ α ί τ ά ερε ίπ ια τοΰ χαν ιόΰ ε ­
κείνου τοΰ π α λ ι ο ΰ ποΰ τό 'καμε κάστρο ό 
"Ηρωας ! . . . 

Καί μ π α ί ν ω μές στό χ ά ν ι , ποΰ 'ναι π λ ά ϊ 
στό παλ ι ό .τοΰ Ό δ υ σ σ έ α . Κάθομαι στό 
σταΰλο κ ε ι π λ ά ι σ τή φ ω τ ι ά , γ ι α τ ί τό κρΰο 
μέ περνάει ώς τό κόκκαλο. Καί ζ ε σ τ α ί ν ο ­
μαι λ ί γ ο . "Οξου ψ ι χ α λ ί ζ ε ι . . . 

Σέ λ ί γο έρχονται κα ί δέκα Τουρκαλά-
δες Γκέγκηδες μέ κ ά τ ι κορμιά ί'σαμε κ ε ι 
πάνου βρεμμένοι μούσκεμα κα ί κάθουντα ι 
γύρου στή φ ω τ ι ά κ ι ' αυτοί μ α ζ ί μου.' 

— "Ε, Χ α ν τ ζ ή ! Ποΰ ε ί ν ' ό Χαντζής ; 
φωνάζε ι ό γεροντότερος. Χ α ν τ ζ ή λένε τόν 
ξενοδόχο νά ποΰμε . 

— "Ορσε ! Καλώς τ ά π α λ λ η κ ά ρ ι α ! . . » 
— Πόσ' θά σ' δώκμε νά μείνουμ' α π ό ­

ψε δω γ ι ά νά κοιμθοΰμ' ; "Α ; 
— θ ά σας α ν ά ψ ω μιά φ ω τ ι ά κ α λ ή νά 

ζ ε σ τ α θ ή τ ' κα ί νά σ τ ε γ ν ώ σ τ ' ολην τ ή νύχτ·' 
κα ί νά μοΰ δόκτε τρ ιάντα λ ε π τ ά ό ένας . 

— "Α ! π ο λ λ ά ! 3 0 λ ε φ τ ά ! Τ ί λές βρέ ; 
— Μά θά κ ά ψ ω τέσσερης δραχμές ξ ύ λ α . 
— "Ε, Χαντζή" τώρ ' ! Νά δώκουμ ' 2 0 λ ε ­

φ τ ά . . . Καί μας χωράει δ ω γ ι ά ; 
— Δέ χωράει λ έ ε ι ; Χωράει , χωράε ι . 

Σας σ ιάω γ ώ κα ι χ ω ρ ά τ ε . . . Μά δέ συφέρει 
2 0 λ ε φ τ ά . 3 0 άν θέτε 

Κα ί γ ώ τούς ακούω κ α ί σκέφτομαι τ ί 
είνε ή δύναμι τ ' άνθρωπου ! Νά κο ιμάτα ι 
βρεμμένος άπάνου στή τ ά β λ α , τυλ ιγμένος 
στή [ίρεμμενη κ ά π π α του , π λ ά ϊ σ τ ή φ ω ­
τ ι ά . Α λ η θ ι ν ή κ λ έ φ τ ι κ η ζ ω ή !.. . 

Κ ι ' ακούω α υ τ ά κ α ί σκέφτομαι α υ τ ά 
όσο νά 'τοιμασθή τό φαΐ μου. Καί , νά , σέ 
λ ί γ ο , ποϋ μας φέρνει ό Χ α ν τ ζ ή : σ 'ένα π ι ά ­
το λ ι γ α φασούλ ια , λ ί γο κρίθινο ψ ω μ ί μαΰρο, 
ποΰ καθώς τό 'κοβες έτριβόνταν ' όλο κα ί 
λ ί γο κρασί. "Εφαγα μ ε τ ά βίας, γ ι α τ ί π ε ι -
νοΰσα. 'Αλλο ιώς , δέ θά ' γ γ ι ζ α φα ι στό 
στόμα μου. Καί τό π ι ά τ ο ακόμα μοΰ έ κ α ν ' 
αηδία άπό τ ή βρωμά του . 

Έ χ ! έμεΐς οί ψευτομαθημένοι δέν μ π ο -
ροΰμε νά ζήσουμε κ λ έ φ τ ι κ α !.. 

"Επε ι τα άπό τό φα ι έ μ π ή κ α στήν άμαξα 
ρ ά νά π ά ω στό Σ ά λ ω ν α . 

Μέσα στήν άμαξα μ π ή κ α ν όξου άπό μέ 
κα ι τρεις Ρουμελ ιώτες άπό τ ά γύρου χ ω ­
ριά ποΰ π η γ α ί ν α ν ε κ ι ' αυτοί στό Σ ά λ ω ν α . 
Και κ ε ι μέσα σ' α υ τ ή τ ή ν άμαξα μέσα σ' 
α ύ τ η τήν πρώτη άρχή τής καταστροφής τής 
λεβεντ ιάς , τόν πρώτο μεταβ ιβαστή τοΰ κ α -

αστροφέα πολιτισμοί·, μέσα κεΐ , έ λ α μ ψ ' 

ολη ή Ρ ο ύ μ ε λ η , ή π α λ λ η κ α ρ ί σ ι α Ρ ο ύ μ ε λ η , 
ή Ρούμελη τοΰ 2 1 . Κ ι ' αυτό τό α ί σ τ ά ν -
θηκα γ ι α τ ί οί τρεις συνταξε ι δ ιώτες μου 
γ ι ά νά περάση ή ώ ρ α — θ έ λ ε ι , β λ έ π ε ι ς , ή 
ά α α ξ α 5 ώρες άπό τ ή Γραβιά στό Σ ά λ ω ν α 
—αρχ ίσανε τό τραγοΰδι . Κα ί «τραγουδού-
σανε τ ά τραγούδια ποΰ "ξέρανε. Α υ τ ά ποΰ 
π α ν ε άπό πατέρα σέ γιο χωρίς κανένα ξε · 
νικό α ν α κ ά τ ω μ α . 

Κ ι ' αρχίσανε μέ τό τραγοΰδι τοΰ Θοδω-
ράκη Γρίβα τοΰ στρατηγοΰ . Πρώτα δ ε ι λ ά 
δ ε ι λ ά , δεύτερα μέ ζ ω ή . Καί τότες α ί σ τ ά ν -
θηκα τό Κ ά τ ι εκείνο ποΰ ζ ω ν τ ά ν ε υ ε ;ήν 
κλεφτουριά ! 

(ίΚαβάλλα πάν στήν Εκκλησιά, καβάλλα 
[προσκυνάνε 

καβάλλα περν'άντίδερο άφ'τοϋ παπά τδ χέρι 
. . . Τή γη δέν καταδέχονται αυτοί νά τήν 
πατήαονν ! » 

Τ ι μ ε γ α λ ο φ ά ν τ α σ τ ο α λ ή θ ε ι α ! . . . 
" Ε π ε ι τ ' άκλούθησε « Μ ί α κοντή κοντού-

τ σ ι κ η » κ ι ' ά λ λ α τραγούδια τής α γ ά π η ς , 
κ λ έ φ τ ι κ α κ ι ' α σ τ ε ί α α ν α κ α τ ω μ έ ν α . . . 

Κ 'α ΐστάνθηκα ολη τ ή λ ε β ε ν τ ι ά της Ρ ο ύ ­
μελης στά ξ ε φ υ λ λ ι σ μ έ ν α στήθ ια μου, έ ν φ 
οί άπόξου άγριότοποι έφέρνανε μές τήν ά ­
μ α ξ α τ ή μυρουδιά τοΰ άγριου σκοίνου — 

" Η τ α ν ' ένα τ ζ ά μ ι τής α μ ά ξ η ς σπασμένο 
κ ' έμπα ινε ή μυρωδιά . Μά έ μ π α ι ν ε κ ' ή 
βροχή, γ ι α τ ί όξου έβρεχε γ ι ά κ α λ ά α ύ τ η 
τ ή σ τ ι γ μ ή . 

— Κ ύ τ τ α μοΰ λ ε ε ι ένας σ υ ν τ α ξ ε ι δ ι ώ -
της , άπάνου σ τ ά βνά χ ιον ί ζ ' . 

Κ ι ' ό αέρας έμπα ινε κρΰος ποΰ 'ξούριζε 
κ ' ή βροχή κ α τ ά ν τ α ε ανυπόφορη* Οσο ποΰ 
' βάλαμε μ ι ά ομπρέλα ανο ιχτή στό π α ρ ά ­
θυρο τής άμαξας κ ' έβάσταξε λ ί γ ο τ ή βρο­
χή κ α ί τόν αγέρα. 

— " Α ! δσ' γ ι ά φ έ τ ' έκαμε πουλύ χε ι ­
μ ώ ν α . Τ ο ΰ τ , τ σ ' μ έ ρ ε ς μ ά λ ι σ τ α ! Κάτου 
σ τ ' Σ ά λ ω ν α έ κ α μ ' κ α ί καταστροφές κ α ί ζ η ­
μιές κ α ί πλημΰρς . Τόσ' νηρό κ α τ έ β α σ ' π ' 
τ ά βνά, πώ-ι ιξ ' π έ ν τ ' έξ ' σ π ί τ ι α ! "Επν ιξ ' 
ζ ώ α ! 'Έχισ ' λ ά δ ι α ! . . . — έ τ σ ι μοΰ ' λ ε ε 
ό άλλος συνταξε ιδ ιώτης μου γ ι ά τόν καιρό. 

Κα ί με τ η ν κου&εντα κ α ι το τράγου·: 
περνοΰσαμε τ ή ν ώρα. Κι 'ή άμαξα — νά ! — 
έκόντεψε . Περνάμε άπό τ ή ν Τ ο π ό λ ι α . "Ο­
μορφο χωριό, ά γ κ α λ ά κ α ί δέν φ α ί ν ε τ α ι 
κ α λ ά γ ι α τ ί έ ν ύ χ τ ω σ ε π ι ά . Σ τ α μ α τ ά ε ι κε ΐ 
μιά σ τ ι γ μ ή ή ά μ α ξ α . Π ε τ ι ώ ν τ α ι μέ μίας ό 
γιατρός κ ' ό δάσκαλος τοΰ χωριοΰ κ α ί γ υ -
ρεύουνε φημερίδες. Ό άμαξας τούς δ ίνε ι . 
Καί προχωροΰμε. 

Περνάμε κ α τ ό π ι τό μ ε γ ά λ ο τόν ε λ α ι ώ ν α . 
Καί βράδυ άργά, ν ύ χ τ α φ τ ά ν ω στό Σ ά λ ω ­
να , κοκκαλιασμένος άπό τό κρΰο !. . . 

Σάλωνας Φ ώ τ ο ς Γ » ο ά ύ λ λ η ς 

Δ)βριος 1 9 0 6 . 

ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΠΑΡΑΜΥΘΙΑ 

Η ΚΑΛΗ_ΓΎΝΑΙΚΑ 
Μιά φορά κ ι ' έναν καιρό ή τ α ν ένας κ« ' 

ε ίχε δυό κοπέλες γ ι ά πχντρε ιά κα ί έ λ ε ν ε 
πώς γ ι ά τ ή ν πρώτη ά π ' ο π ο ι ο ν ε θά τ ή ν 
πάρη θέλε ι 1 0 0 φλωριά , κα ί γ ι ά τ ή ν δ ε ύ ­
τερη δίνει 1 0 0 φλωριά νά τ ή ν πάοουνε. 

Ωστόσο έσκέφθηκε ένας ε τούτη τ ή ν 
κουβέντα κ α ί π ή γ ε νά σνμβουλευθή ενα 
φίλο του τ ί νά κ ά μ η , ποιά νά πάοη άπό 
τάς δύο. Εκείνος ό φίλος του όμως τοΰ 
ε ί π ε νά πάν) στόν αδερφό του , έκε ΐ στό 
τάδε μέρος. ' Ε π η γ ε εκείνος, επήγε, ε π ή γ ε . 
Φτάνει στόν ά λ λ ο αδερφό κ α ί τοΰ λ έ ε ι τ ή ν 
ομιλ ία . Καί 'κεΐνος τοΰ ε ί π ε : 

— Ξέρω κ α ί ' γ ώ , μά καλλ ' .τεοα νά πας 
στόν ά λ λ ο αδερφό μου. Αυτός ξέοει κ α λ λ ί ­
τερα μου νά σέ συμβουλέψη. 

' Ε π ή γ ε τό λοιπόν εκείνος κ α ί στόν ά λ λ ο ν 
αδελφό κ α ί τοΰ λέε ι τ ή ν κουβέντα, κ α ί ε­
κείνος τοΰ λ έ γ ε ι : 

— Νά π^ς νά δώσνκ τ ά 1 0 0 φλωριά κ α ί 
νά πάρης τ ή ν π ρ ώ τ η γ ι ά γυνα ίκα» · 

' Ε π η γ ε τ ό τ ε εκείνος έδωκε τ ά 1 0 0 φ λ ω -
ρ,ΐά τοΰ π α τ έ ρ α της κα ί τήν πήρε. Ό . π α ­
τέρας της τόν είδε καλό άνθρωπο κα ί τοΰ 
έδωκε π ί σ ω τ ά 10 φλωριά άπό κε ιά τ ά 
1 0 0 . Μά άφοΰ έ φ α γ ε μέ τήν γ υ ν α ί κ α του 
όσα λ ε π τ ά τοΰ μείνανε τή"ς λ έ γ ε ι : 

— Μωρή γ υ ν α ί κ α τ ί θά κάμουμε, ποΰ 
δέν έχουμε » 

— Θά οΐκονομηθοΰμε», τοΰ λ έ γ ε ι 'κε ΐνη 

κα ί π ά ε ι κ α ί βγάνε ι άπό μέσα άπό τόν 
κομό της ένα π ρ ά γ μ α αξ ίας κ α ί τοΰ ε ί π ε : 

— Παρε τοΰτο κ α ί νά τό δώσης 2 0 0 
φράγκα . Ουτε λεφτό 'λ ιγότερο, ού'τε π ε ρ ι σ ­
σότερο. 

' Ε π ή γ ε τ ό τ ε εκείνος στόν έμπορο νά τό-
πωλήσν) κ α ί τοΰ λ έ ε ι : « τ ό σ ο » . 

— Μά δέν κ ά ν ε ι . . . » , τοϋ λ έ ε ι ό έ μ ­
πορος. 

— Τόσο !. . . Ούτε λιγότερο ούτε περ ισ ­
σότερο». 

— Γ ι α τ ί ; » 
— "Ετσι μοΰ ' π ε ή γ υ ν α ί κ α μ ο υ » . 
— Κι ' άκοΰς τ ή γ υ ν α ί κ α σου ; » 
— Μ ά ' ν α ι π ο λ ύ κ α λ ή ή γ υ ν α ί κ α μ ο υ » 
— Ώ ! ή γ υ ν α ί κ α , γ υ ν α ί κ α ! » 
—- Στο ίχημα ποΰ όπως σοΰ λ έ ω ε ί ν ε . . . » 
— Στο ίχημα νάν τής 'βρώ κ ά τ ι κακό . 

' Ε γ ώ νά σοΰ δίνω τό μ α γ α ζ ί μου κ α ί σύ 
τ ή γ υ ν α ί κ α σ ο υ » . 

— Κ α λ ά ! » , τοΰ λ έ ε ι 'κεΐνος. Τοϋ δ ί νε ι 
τότε ό έμπορος τ ά 2 0 0 φράγκα κ α ί γ υ -
ρίζουνε μ α ζ ί . 

Στό δρόμο ποΰ π α ν ε βρίσκει ένα ποΰ. 
πουλοΰσε ένα άλογο . Τοΰ δίνει τ ό τ ε έτοΰτος 
τ ά 2 0 0 φράγκα κ α ί πέρνει τ ' άλογο . 

Πανε παραπέρα κ α ί βρίσκσυνε μ ι ά γ υ ­
ν α ί κ α , ποΰ ε ί χε ενα γάιδαρο, κ α ί τ ή ς 
λ έ ε ι : 

— Μοΰ δίνεις τό γάιδαρο νά σοΰ δ ώ κ ω 
τ ' άλογο ; 

Σύμφωνη 'κε ΐνη . Παίρνει τό λοιπόν έ ­
τοΰτος τό γάιδαρο κα ί δίνει τ ' άλογο . 

— Θά χάσης τό στο ίχημα , τοΰ λ έ ε ι ό 
έμπορος, γ ι α τ ί θά τ ά 'βρής μέ τ ή γ υ ν α ί κ α 
σου, γ ι ' α υ τ ά ποΰ κ ά ν ε ι ς » . 

— Μή σέ μ έ λ ε ι . "Ε^ω ' γ ώ κ α λ ή γ υ ­
ν α ί κ α κ α ί θά σοΰ πάρω κ α ί τό σ τ ο ί χ η μ α » , 
τοΰ λ έ ε ι κείνος. 
• Πανε παρέκε ι κ α ί βρίσκουνε κοντά στό 
χωριό μ ι ά γ υ ν α ί κ α ποϋ έτρεφε τρες χήνες 
κ α ί της λ έ γ ε ι εκείνος : 

— Μοΰ δίνεις τής χήνες νά σοΰ δ ώ κ ω τό 
γάιδαρο ; » 

Πρόθυμη 'κε ΐνη . Παίρνει τοΰτος τ ό τ ε 
τής χήνες , άφ ίνε ι τό γάιδαρο κ α ί π ά ε ι σ τ ό ν 
χωριό. Κ ι ' ό έμπορος κ α τ ό π ι του . 

Φτάνει σ π ί τ ι του . 
— Καλημέρα , γ υ ν α ί κ α . Νά τοΰτες τής 

χήνες νά τής μαγειρέψής νά φαμε γ ι α τ ί έ ­
φερα κ ' ένα μο υσαφ ίρη» . 

— Κ α λ ά , άντρα μ ο υ » , λ έ γ ε ι έκείν·/]. 
Μά , μπα ' .νε ι ό έμπορος κ α ί τής λ έ ε ι , ο· 

άντρας σου έ κ α μ ε τό κ α ί τ ό » . 
— Μά, κύριε μου, τοϋ λ ε ε ι ' κ ε ί νη , ό 

άνδρας μου ξέρει πώς τό άλογο είνε ευγεν ικό 
ζώο κ α ί 'δώ στό χωριό δέν ζ ή . . . » 

— Μ ά έδωκε κα ί τό γά ιδαρο . . .» 
— Καί σ ' αυτό κ α λ ά έκαμε , γ ι α τ ί έσε ΐ ς 

ποΰ 'ρθετε μουσαφίρης τ ί ήθελε φ α τ ε α ­
πόψε ; Γάιδαρο ήθελε φ α τ ε ; 

Τότε λ έ ε ι 'κεΐνος δ κακομοίρης ό έμ­
πορος : ' 

— Τό ' χασα τό στο ίχημα . Εύγε σου 
μέ τ ή ν γ υ ν α ί κ α π ώ χ ε ι ς !» 

'Επνίρε τ ό τ ε έτοΰτος ό φτωχός μέ τ ή ν 
κ α λ ή γ υ ν α ί κ α τό μ α γ α ζ ί τοΰ εμπόρου κα ί 
έζησε κ α λ ά κ ι ' έ μ ε ΐ ς ακόμα κ α λ λ ί τ ε ρ α . 

("Εστάλη ύπό τοΰ κ . Σπ.' Μ . έκ Κερκύρας)* 

ΒΑΣΙΛΕΊΣ 

ΠΡΙΓΚΗΠΕΣ 

ΑΡΙΣΤΟΚΡΑΤΑΙ 
Ό Β α ό Ί λ ε ί τ ς Ε δ ο υ ά ρ δ ο ς ν . α ΐ τ ό θ έ α τ ρ ο ν 

Είς τήν Άγγλίαν και τδ ΛονδΧνον ή 
υψηλή κοινωνία παρακολουθεί τον βασιλέα 
Έδουάρδον ώς προς τδ θέατρον,δπου υπάγει 
αυτός έκεϊ πηγαίνουν καί οί άλλοι. Ό 
Εδουάρδος άλλως τε είνε ενθουσιώδης επι­
σκέπτης τοϋ θεάτρου, επίσης δέ καί ή βα­
σιλική οικογένεια" δλαι αί εισπράξεις τοϋ θε­
άτρου εκείνου τδ όποιον αρχίζει νά έπιακέ-
πτηται δ Εδουάρδος αύξάνουαι καθ' δλην 
τήν θεατρικήν περίοδον καταπληκτικώς. 
Εφέτος επισκέπτεται πολύ τδ Αρούρυ θέα­
τρον. "Οταν τω 1901 πρώτην φοράν έπε-
σκέφθη αυτό έχρειάσθη νά τφ άνεγείρωαιν 
ίδιαίτερον θεωρεϊον είς τήν έξέδραν καί βασι-
λικώς νά τό κοσμήσωσι. Κατά πρώτην ταύ-
την φοράν ήγεμών έκάθηαεν είς θέατρον 
όχι ει, τδ θεωρεϊον του,άλλ' εις τό παρκέτον. 
Μετά τινας μήνας καί είς άλλο θέατρον τω 
ήτοιμάσθη θεωρεϊον ίδιαίτερον ώς τδ παρ­
κέτον. 
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Ό Βασιλεύς Εδουάρδος έχει ίδιαιτέραν 
καλαισθησίαν διά τό θέατρον. Τά μελοδρά­
ματα δεν τόν ενθουσιάζουν πολύ. Προτιμά 
-δράματα γαλλικά και γερμανικά, λεπτός αγ­
γλικός κωμφδίας και ζωηρά μουσικά τεμά­
χια. ΑΙ τραγφδίαι δλίγον τόν ίνδιαφέρουσι 
αν καί δεν άφήκε ποτέ καμμίαν παράστα-
σιν τοϋ Λυκείου. Ό "Ιρβιγκ μόνον τόν εν­
θουσιάζει. Ό μέγας τραγψδός οφείλει την 
είς τούς ευγενείς κατάταξίν του είς την εϋ-
νοιαν τοϋ Βασιλέως, δστις πολλάκις συνέ-
φαγε μετ' αυτοϋ είς τά περίφημα δείπνα τοϋ 
Λυκείου. Πάααν προσπάθειαν καταβάλλει 
πρός άνύψωσιν τής θεατρικής σκηνής. 
Πολλά ιδίως Ιδαπάνησε διά τό Μελόδραμα. 
"Οταν ό Χάρρις απεβίωσε και ή "Οπερα 
έκινδύνευσε νά κλ.είση, τήν υπεστήριξε χρη-
ματικώς' καί τότε ήτο ακούραστος είς τάς 
τον Κόβεν Γάρδεν επισκέψεις του. Εν­
νοείται δτι πολλάκις μετά βαρείας εργασίας 
όλόκληρον ήμέραν νά επισκέπτεται τό έκεϊ 
Μελόδραμα διά νά άκούη μέχρι τέλους μίαν 
τοϋ Βάγνερ π. χ. όπεραν καί όμως τό ϊ-
καμνε. ΑΙ φιλικώταται σχέσεις του πρός 
τούς ηθοποιούς, είνε γνωσταίς. Ό "Ιρβιγκ, 
ή Πάττη, ή Ίουδίκ διηγούνται πολλά περί 
τής προς αυτούς γενναιότητας του. Ή τελευ­
ταία αΰτη μεγάλη Γαλλις τραγωδός τω εϊπε 
μίαν φοράν: αΣίρ· πρέπει νά μετοικήσετε 
οριστικώς είς Γαλλίαν, διά νά κάμετε τήν 
βασιλείαν σας λ.αϊκήν».Ευθύμως .ό Βασιλεύς 
απήντησε : «Θεός φυλάξοι ! Είς τόν τόπον 
σας ξεμπερδεύετε πολύ εύκολα μέ τους βα­
σιλείς !» 

Μ* 
ΑΊ ιαπωνικοί εφημερίδες ανέγραψαν πολ­

λά ανέκδοτα περί τοϋ ΜικάΊϊου, όστις εσχά­
τως έώρτασε τήν 54 ίπέτειον τής γεννήσεως 
του. Πολλαϊ γράφουν ίν έκτάσει περί τής 
ακαταπόνητου δραστηριότητος του, διότι 
λέγεται ότι είνε ό εργατικότερος άν&ρωπος 
τοϋ κράτους του. Κατά τήν νύκτα, δτε όλος 
υ κόσμος κοιμάται, ό Μικάδος μέ τήν πί-
παν είς τό στόμα του χχϊ τάς χείρας είς τά 
θυλάκιά του περιέρχεται τάς οδούς τής πρω­
τευούσης, ίνα βεβαιωθή ότι όλα εινε έν τά­
ξει καί ότι οί υπήκοοι του κοιμούνται ϋπνον 
ασφαλή. 

Ό Ήγεμών τής Βουλγαρίας Φερδινάν­
δος φαίνεται ότι δέν θά εΰρη τήν κατάλ-
ληλον σύζυγον. "Ολα τά μέρη τοϋ κόσμου 
εχει κάμει ανω κάτω χωρίς νά έπιτύχη. 
Έζήτησε τάς χείρας πολλών δεσποινίδων, 
Αυστριακών άρχιδουκισσών, Ρωασίδων 
δουκισσών καί πριγκηπισσών τής πατρίδος 
του, άλλά όλα είς μάτην. Κατά τό τελευταΐον 
είς τήν Μαριεμβάδ ταξείδιόν του είχε λάβει 
τό θάρρος νά ζήτηση τήν χείρα τής θυγα-
τρός τοϋ βασιλέως Εδουάρδου, άλλά καί 
πάλιν ψυχρά άπάντησις τόν έπερίμενε ότι 
δηλ. ή κόρη του δέν έϊχε σκοπόν νά νπαν-
δρευθή.Ή αποτυχία του αΰτη είς τό νά εϋρη 
σύζυγον αποδίδεται είς τήν άπέχθειαν, τήν 
οποίαν έμποιεϊ είς τό ώραϊον φΰλον ή πε­
ρίεργος μορφή του. Ή πρώτη του σύζυγος 
απέθανε κατά τό 1899. 

τ*5· 

Ή Δούκεσσα Σόμμερσετ είνε Σκώτισσα 
μέ πολλά τάλαντα. Τά φιλολογικά της εργα 
είνε περισπούδαστα" πρός τούτοις είνε μου­
σικός, ποιήτρια καί έξοχος ζωγράφος. Άπό 
μικράς ηλικίας είνε περιηγήτρια. Πρό τίνος 
ό δούξ καί ή δούκισσα επεσκέφθησαν τόν 
Καναδάν, έζησαν έπί άρκζτόν μεταξύ τών 
άγριων εντός άθλιων ξενοδοχείων, έμαγεί-
ρευσαν τό φαγητό^ των καί κατεκΧίθηααν 
υπό ακηνάς και καλύβας. 

Όλίγοι άνθρωποι έ'σχον τόσον ρωμαντι-
κόν ατάδιον, όσον ό Ιάκωβος Χίλλ, ό μέ­
γας Αμερικανός εκατομμυριούχος, όστις 
σκέπτεται κατ' αυτάς νά άποσυρθή έκ τής 
ένεργοϋ υπηρεσίας. 'Εγεννήθη είς τό 'Ον­
τάριο πρό έβδομήκοντα περίπου ετών ό 
μέλλων πρόεδρος τής εταιρείας τών Βορείων 
Σιδηροδρόμων. Κατ' αρχάς μετέφερε διά 
τής ράχεώς του φορτία άντϊ δύο δολλαρίων 
τήν ήμέραν άπό τοϋ λιμένος τοΰ "Αγίου 
Παύλου εις τά ατμόπλοια τοϋ Μισιασιπί. 
Μετά ταϋτα έχρημάτισεν υπάλληλος άνθρα-
κεμπόρου, όποο έβαλε κατά πρώτον είς τόν 
νουν του νά αναλάβω τήν κατασκευήν σιδη­
ροδρομικών γραμμών. Σήμερον κατέχει 
περισσότερα εκατομμύρια άπό όσα δύναται 
νά μέτρηση διά τών δακτύλων του· ή συλ-

λαγή του είς εικόνας καί πολύτιμους λίθους 
εϊνε μία άπό τάς πλουσιωτάτας. Άπό τοΰ 
μεγάρου του, τό όποιον εχει τώρα είς τόν 
"Αγων Παϋλον δύναται νά ϊδβ τόν λιμένα, 
είς τόν όποιον μετέφερε φορτία διά τής 
ράχεώς του, Ινώ ή σύζυγος του υπηρετεί 
ώς δούλα είς τά μεγάλα σπίτια !! 

•3*5· 
Ό Αρχιεπίσκοπος τοΰ Όπόρτο εινε ό 

μόνος καθολικός αρχιεπίσκοπος όστις φέρει 
γενειάδα. Άλλά και αυτός τήν φέρει δι' ιδι­
αιτέρας αδείας τοΰ Πάπα, χορηγηθήσης είς 
αυτόν απέναντι τών πολλών του προσπα­
θειών υπέρ τών έν τή Αφρική Καθολικών 
'Εκκλ.ησιών. 

ΕΞ ΟΣΩΝ ΑΝΑΠΝΩΣΚΩ 

ΔΙΑΦΟΡΑ ,,Α.Ο.Δ.Ο." 
(ΈΚ τοΰ σημειωματάριου μον) 

— Πώς έγένετο ή μουσική κ λ ί μ α ξ ; 
— Υ π ή ρ χ ε π ο τ ε έ δ ώ , είς τ ή ν Ε λ λ ά δ α , 

μ ία κυροΰλα, ή οποία ε ίχεν ενα έγγονον 
όνομαζόμενον Δώρον. 

Ό Δώρος δμως ήτο εγγονός λαίμαργος 
κα ί π ο λ υ φ α γ α ς πρώτης τ ά ξ ε ι ς , δ ι ' αυτό 
άφινε συχνάκις τ ή ν κυροϋλά του νηστ ικήν ! 

Ή δέ γραία , μόλις τόν έ β λ ε π ε νά π λ η -
σιάζη στό ερμάρι, δπου υπήρχε τό φ α γ η -
τόν κ α ί ό άρτος, τοΰ έ ψ α λ λ ε διαρκώς κ α ί 
καθημερινώς : 

— Δώρε, μή φί£ς όλα σύ . 
Καί τοιουτοτρόπως έγένετο ή μουσική 

κ λ ί μ α ξ : 
ϋ θ , Γβ, ΙΪ1Ϊ, Γ»δ, 8θ1, 1Ά, 81. 

Α υ τ ά λ έ γ ε ι ή λ α ϊ κ ή παράδοσις. 
*** 'Μ 

— Τ ί ιδιότροπος εινε α υ τ ή ή τ ύ χ η ! 
Έ ν ώ α γ ω ν ί ζ ε τ α ι τ ι ς μ ε τ ' ά λ λ ω ν , είς 

τόν α γ ώ ν α της ζωής , ν ' άναδε ίξη τ ή ν ίδ ιο-
φυ'ίαν του , αί'φνης έ'να τυχαΐον γεγονός τόν 
αναβιβάζει είς τό ΰψος της δόξης κ α ί α ν α ­
δε ικνύετα ι μέγας , έν ώ άπό τοϋ ύψους ποΰ 
ευρίσκεται β λ έ π ε ι τούς άλλους , ικανούς ώς 
αυτός, ν ' ά γ ω ν ί ζ ω ν τ α ι διαρκώς κ α ί νά μή 
ά ν α δ ε ι κ ν ύ ω ν τ α ι . 

Ό μέγας μουσικός κ α ! πασ ίγνωστος 
Ι ω σ ή φ Βέρδης είς μ ίαν το ιαύτην σ ύ μ π τ ω -
σιν οφείλε ι τ ή ν δόξαν του . 

Ή σύμπτωσις α ύ τ η ήτο τ ' όνομα του ! 
Οί Αυστριακοί κατε ϊχον ακόμη τ ή ν Ί τ α -

λ ί α ν , ό δέ Βίκτωρ Εμμανουήλ δέν ήτο 
βασιλεύς της χώρας. Πασα υπέρ αύτοΰ 
ζ η τ ω κ ρ α υ γ ή άπηγορεύετο . 

Ό Βέρδης ε ίχε δώσει έν έργον του , τόν 
«Σ ικελ ικόν Έσπερινόν» είς τό θέατρον νά 
πα ιχθ ί ) . Τό έ'ργον τοΰτο ε ίχε θεμα π ά ­
λαιαν ιστορικόν έπεισόδιον : τ ή ν έξέργεσιν 
τ ώ ν Σ ι κ ε λ ι κ ώ ν εναντίον τ ώ ν τυράννων τ ω ν 
Ι τ α λ ώ ν . 

Οί Ι τ α λ ο ί π α τ ρ ι ώ τ α ι εύρον ότι τ ' όνομα 
τοΰ Βέρδη α π ο τ ε λ ε ί τ α ι άπό τ ά αρχικά 
γ ρ ά α α α τ α τής φράσεως : ν ί ί ί θ Π Ο Εΐϊΐ-
ΐϊΐαηαβίβ Κβ Μ ί α ΐ ί α ( = ν Ε Κ Ο Ι ) ! 

Τοΰτο τούς κατενθουσίασε.Εύρον τό έ'ργον 
τοΰ Βέρδη ώς διεγεϊρον τό μίσος κ α τ ά τ ώ ν 
τυράννων κα ί τό κατεχειροκρότησαν. Τάς 
έπομένας εσπέρας δλα τ ά ι τ α λ ι κ ά θέατρα 
έπα ιζον τό έ'ργον τοΰΒέρδη .Ό λαός έ'ξω φρε­
νών έχειροκρότει κα ί έ ζητωκραύγαζεν υπέρ 
τοΰ Βέρδη, ζ η τ ω κ ρ α υ γ ά ζ ω ν δέ υπέρ αύτοΰ 
έ ζητωκραύγαζεν υπέρ τοΰ Βασιλέως του !, 
διότι λ έ γ ω ν : « Ζ ή τ ω όΒέρδης» έννόει « Ζ ή τ ω 
ό Βίκτωρ Εμμανουήλ Βασιλεύς της Ι τ α ­
λ ί α ς » . 

Τοιουτοτρόπως ό Βέρδης κ α τ έ σ τ η π α ­
σίγνωστος. "Εκτοτε τ ά έ'ργα του τ ά ύ π ε -
δέχετο ενθουσιωδώς ό λαός, κ α ί ό Βέρδης 
ανεδείχθη μέγας μουσικός ! 

* * 
ί_ν ·1'. '. Γ, * 

Μήπως ό Δανός φυσικός "Ερστεδος δέν 
οφείλει τ ή ν δόξαν της ά ν α κ α λ ύ ψ ε ω ς τοϋ 
ήλεκτρικοΰ τηλεγράφου είς τ υ χ α ϊ α ν σύμ-
π τ ω σ ι ν ; 

Μίαν ήμέραν τοΰ 1 8 2 2 έκράτει ούτος 
είς τήν χεϊρά του χαλκοΰν σύρμα, τοΰ 
οποίου τ ά δύο άκρα ε ίχαν προσδεθή είς 
τούς δύο πόλους βαλτικής στήλης . 'Επ ί της 
τραπέζης εΰρίσκετο μ α γ ν η τ ι κ ή βελόνη τ ο ­
ποθετημένη έ π ί τοΰ άξονος της . Έ ξ α φ ν α ό 
Δανός φυσικός τυχα ίως παρατηρεί δτι ή 
μ α γ ν η τ ι κ ή βελόνη έκινήθη κα ί έ'λαβεν πολύ 
διαφορετικήν θέσιν εκείνης, ής της δίδει ό 
γήινος μαγνητισμός. Σύρμα, διά τοΰ οποίου 

διέρχεται ρεΰμα ήλεκτρικόν κάμνει τ ή ν 
ήλεκτρ ικήν βελόνην νά παρεκκλ ίνη της θέ­
σεως της , ιδού ή έφεύρεσις, δλως τ υ χ α ί ω ς , 
τοΰ ήλεκτρικοΰ τηλεγράφου , ήτ ι ς , έ π λ ή -
ρωσε δόξης τόν Έ ρ σ τ ε δ ο ν . 

* * 
"Οταν κ α τ ά τό 1 9 0 1 ή άρχαιόφιλος 

κυρία Ί ο υ λ ι έ τ τ α 'Αδάμ έ π ε τ κ έ φ θ η τ ή ν 
"Ελλάδα, άνήλθεν έ π ί της Α κ ρ ο π ό λ ε ω ς 
συνοδευομένη ύπό τοΰ κ . "Αλεξάνδρου Φι-
λ α δ ε λ φ έ ω ς . 

"Εκεϊ ή κ . "Αδάμ τ ή έδ ιηγήθη δτ ι , πρό 
δεκαετ ίας , κ α τ ά τ ή ν ήμέραν τ ώ ν γ ε ν ε θ λ ί ω ν 
της , έ'λαβε παρ" Έ λ λ η ν ο ς δώρο ν άρχαΐον 
μαρμάρινον ά γ α λ μ ά τ ι ο ν εξόχου κάλλους , 
χωρίς ν ' άφηση ούτος τ ' όνομα του ε ιμή μό­
νον τ ή ν εθν ικότητα του . Μ α τ α ί ω ς έ ζ ή τ η ­
σε ν ' α ν α κ ά λ υ ψ η τόν δωρητήν τοΰ θ α υ μ ά ­
σιου αριστουργήματος. Κ α τ έ σ τ η αδύνατον ! 

— "Ισως, συνεπέρανεν ή κυρία Α δ ά μ , 
έφοβήθη μή σ υ λ λ η φ θ ή ώς αρχαιοκάπηλος . 

— Δέν υπάρχε ι φόβος νά τό πάθν - , ά -
πήντησεν ό κ . Φιλαδελφεύς , διότι τό ε ξ ο -
χον αριστούργημα της αρχαιότητος, εΐσερ-
/όμενον είς τόν οίκον σας, είνε ώς νά έ π α -
νήρχετο π ά λ ι ν είς τό πάτριον έ'δαφος. Ό 
οίκος σας α π ο τ ε λ ε ί μέρος τής "Ελλάδος. 

Ώραιότατον , τ ή ά λ η θ ε ί α , φιλοφρόνημα 
κα ί δή διά κυρίαν Γ α λ λ ί δ α άρχαιόφιλον, 
ά λ λ ά . . . κ α κ ά είνε τ ά ψ έ μ μ α τ α , λ έ ε ι 6 λ ό ­
γος . 

* * 

Είμεθα ακόμη, μ ' δλον τόν πολ ι τ ισμόν 
μας, άγριοι ; 

Εις έκ τ ώ ν γ ν ω σ τ ό τ α τ ω ν Γ ά λ λ ω ν ε ξ ε ­
ρευνητών τ ώ ν αγρίων λ α ώ ν κ α ί χωρών , ή -
ρώτησεν ένα άγριον : τ ί είνε καλόν κ α ί τ ί 
είνε κακόν. 

— Νά πάρω έ γ ώ , ά π ή ν τ η σ ε ν ό άγριος, 
τήν γ υ ν α ί κ α τοϋ ά λ λ ο υ είνε πραξις κ α λ ή , 
νά μοΰ πάρτι άλλος τ ή ν γ υ ν α ί κ α τήν ίδ ικήν 
μου είνε πραξις κ α κ ή . 

Τ ί λ έ τ ε , μεθ ' δλας τάς περί ηθικής θεω­
ρίας μας , έν τ ώ κ α θ ' ήμέραν π ρ α κ τ ι κ ώ 
βίω μας δέν έφαρμόζομεν τ ή ν θεωρίαν | τ ο ΰ 
αγρίου ; 

Μεμφόμεθα κ α ί δέν θέλομεν νά μας μεμ -
φ θ ώ σ ι ν άδικοϋμεν, δταν τό συμφέρον μας 
τό κ α λ ε ί , κα ί δέν έπιθυμοΰμεν νά μας ά δ ι -
κώσι· κατηγαροΰμεν, ά λ λ ά δέν μας αρέσει 
νά μας κατηγορώσιν . Έ ν ένί λ ό γ ω , δ ,τ ι 
πράττομεν ήμεϊς είς τούς άλλους , δέν μας 
αρέσει νά τό πράττωσ ιν ά λ λ ο ι είς ήμας ! ! 

V 
Ό διάσημος Γάλλος εύθυμογράφος Α ύ -

ρηλιανός Σ ώ λ λ , έ'λαβέ π ο τ ε ύβριστικήν έ -
π ι σ τ ο λ ή ν , γ ε μ ά τ η ν άπό ανορθογραφίας. 

Διά τόν ύβοιστήν ά π ή ν τ η σ ε ν ώς έξης : 
«Κύριε , έ'λαβον τ ή ν πρόσκλησίν σας .Ε ί ­

μαι ό προσβεβλημένος. Συνεπώς έ'χω το δ ι ­
κ α ί ω μ α τή"ς εκλογής τ ώ ν ό π λ ω ν . Λο ιπόν ' 
ε κ λ έ γ ω τοιοΰτο τ ή ν όρθογραφίαν. Πάε ι , 
είσθε τελε ιωμένος άνθρωπος ! » 

I. Μ . Μ — ς 

ΠΑΡΑΔΟΞΑ ΣΤΟΜΑΧΙΑ! 
Γυναίκες α ί όποΐαι κ α τ α π ί ν ο υ ν τρίχας 

ε ί τ ε άπό τοΰ κτενίου ε ί τ ε ε π ε ι δ ή τάς έ -
δάγκασαν , δέν ε ίνα ί τ ι σπάν ιον . Έ ν τ ο ύ ­
τοις είς γ υ ν α ι κ ώ ν τίνων τόν στόμαχον 
εύοέθησαν κουβάρια ολόκληρα τρ ι χών . Α ί 
τ ο ι α ΰ τ α ι ήσαν μέθυσοι ώς έ π ί τό π λ ε ί ­
στον γυνα ίκες , α ί όποΐαι έν τνί μέθγ) τ ω ν 
έτρωγο,ν κ α ι τρίχας· βεβαίως α ί τ ο ι α ΰ τ α ι 
περ ιπτώσε ι ς ε ίνα ι πολύ σ π ά ν ι α ι κα ί παρέ -
χουσι μ ε γ ά λ α ς δυσκολίας κ α ί α ι ν ί γ μ α τ α 
είς τούς ιατρούς. "Εσχάτως είς τ ή ν κ λ ι ν ι -
κήν τοΰ Πανεπ ιστημίου τής Βόννης παρε-
τηρήθη τό άξιοπερίεργον τοΰτο . 'Ανήρ τ ι ς 
μέσης ηλ ικ ίας άπό τεσσάρων μηνών υ π έ φ ε ­
ρε φοβερούς πόνους είς τόν στόμαχον. Ό 
π ά σ χ ω ν ε ίχε γ ίνη π ο λ ύ ισχνός, ούτως ώ ­
στε ήδύναντο οί ιατροί διά τ ώ ν δ α κ τ ύ λ ω ν 
κα ί της αφής νά βεβαιωθώσιν , δτ ι ε ίχεν όγ-
κόν τ ι να είς τόν στόμαχον τόν όποιον έ ξ έ -
λαβον κ α τ ' αρχάς ώς καρκίνον. Γενομένης 
έγχε ιρήσεως εξήχθησαν δύο λίθοι έκ τοΰ 
στομάχου του . Έρευνήσαντες δέ χημικώς 
ά ν ε κ ά λ υ ψ α ν δτι οί λίθοι ούτοι συνέκειντο 
έξ υ π ο λ ε ι μ μ ά τ ω ν φ α γ η τ ώ ν κρέατος κ α ί φ υ ­
τ ώ ν κ α ί ε κ μιας ά λ λ η ς ουσίας ή οποία ήτο 
όμοία πρός ψαρόκολαν. Πράγματ ι έ β ε β α ι ώ -
θη δτι ό π ά σ χ ω ν ήτο ξυλουργός δστις έ π ί 
δεκαέξ έ τ η ε ίχε τ ή ν συνήθειαν νά τρώγη 
άπό τ ή ν γ ό μ α - λ ά κ α ν διά της οποίας έλου-

στράριζε τ ά έ π ι π λ α . Μόλις πρό δύο ε τ ώ ν 
ηθέλησε νά δ ιακόψη τ ή ν συνήθειαν αυτήν 
ά λ λ ' α ί επ ιβλαβε ί ς συνέπεια·, είχον ά ν α φ α -
νγί. Ή γ ό μ α - λ ά κ α ε ίχε π ρ ά γ μ α τ ι α π ο λ ι ­
θωθώ είς τόν στόμαχον τ ο υ . Ευτυχώς ή 
έγχείρησις έ π έ τ υ χ ε ν . 

Λ Η Σ Μ Ο Ν Η Μ Ε Ν Ο Ι Ε Τ Ι Χ Ο Ι 

Ο Κ Η Π Ο Σ Μ Ο Υ 

Τον κ ή π ό ν μου ρ η μ ά ζ ε ι κρύου βορειά πνοή 
κ ι ' άδεια κ λ ω ν ι ά βογκοδνε μέ κ λ ά μ α , με βοή, 
Α ν θ ό φ υ λ λ α κ α ί φ ύ λ λ α , πεσ μένα §να σωρό 
χορεύουνε μέ θρήνος τοϋ χάρου τ ό χορό. 

"Οπου π α τ ά ε ι τ ά πόδι, τ ω ν φ ύ λ λ ω ν δ τριγμός 
μοΰ κραίνε ι : — «Έσω άπό κ ά τ ω θρηνεί 'νας ρη-

[μαγμός» . 
κ ι ' α κ ο ύ ω σ τ ά βαθειά μου λ υ π η τ ε ρ ή μ ι ά ή χ ώ 
ν* ά ν τ ι λ α λ ή μέ βόγγο τ ' αγέρα τόν άχό. 

2 τ ά βάθη τ ή ς ψ υ χ ή ς μου, μέ πόνο μ υ σ τ ι κ ά 
σά γέρνω, κάποιο κ ή π ο ξ α ν ο ί γ ω μ α γ ι κ ό , 
ποϋ σέρνουνται μέ θρήνος, π ε σ μ έ ν ' άπά καιρό 
α ν θ ό φ υ λ λ α κ α ί φ ύ λ λ α στοδ χάρου τά χορό. 

Κ ι ' άν κ ά π ο υ , σ τ ά δρομάκια , σάν Ισκιοι ονειρευτές 
ξανοίξω ν ά περνούνε Νεράιδες λ α τ ρ ε υ τ έ ς , 
σ τ ά λ α φ ρ ο π α τ ή μ α τ ά τους ταίν φ ύ λ λ ω ν δ τριγμός 
μοϋ κραίνε ι : — «Έδώ 'πό κ ά τ ω θρηνεί 'νας ρη-

[μαγμός». 

Δ . Τ ά ν τ α λ ε δ η ς 

0 Ρ Ο Υ Ζ Β Ε Λ Τ Φ Ι Α Ο Ζ Μ Η Ι Κ Μ 

Ό Πρόεδρος τ ώ ν Η ν ω μ έ ν ω ν Π ο λ ι τ ε ι ώ ν 
ά γ α π ^ υπερβολικά τ ά π α ι δ ι ά , άρχίζων 
άπό τ ά ιδ ικά του τ έ κ ν α . Ενόσω τ α ϋ τ α ήσαν 
μικρά, ή π ρ ώ τ η του φροντίς οσάκις είσήρ-
χετο είς τ ή ν οίκιαν του ήτο νά έμβη είς τό 
δωμάτ ιόν τ ω ν κ α ί εκε ίνα έ π ή δ ω ν είς τάς 
ά γ κ ά λ α ς του κ α ί τ ά δ ι εσκέδαζε έ π ί ολ ίγας 
σ τ ι γ μ ά ς . Καί τώρα πρόεδρος ώ ν , ώς δέν 
άφηκε τούς περ ιπάτους τ ο υ , ούτω δέν π α ­
ραλε ίπε ι κ α θ ' έκάστην νά άφιερώνη είς 
αυτά ώραν τ ι ν ά . Εύκαιρίαν έχε ι πρός τοΰτο 
μ ά λ ι σ τ α οσάκις ή οικογένεια διαμένει είς 
τήν έξοχικήν έ π α υ λ ι ν . Τότε μέ τό ποιμνιόν 
του τρέχε ι κα ί αυτός εις τάς πεδ ιάδας κ α ί 
τάς έξοχάς κ α ί π α ί ζ ε ι μέ τ ά τ έ κ ν α του τό 
π α ι γ ν ί δ ι τοΰ λύκου . Αυτός ε ίνε ό λύκος , 
τά π α ι δ ι ά παριστάνουν τόν σ κ ύ λ ο ν αυτός 
τρέχε ι νά σκορπίσνι τ ά πρόβατα - έκε ϊνα τοΰ 
ε π ι τ ί θ ε ν τ α ι κ α ί τόν αποδιώκουν μ ε τ ά 
κ ρ α υ γ ώ ν . 

Έσπέραν τ ι ν ά ήλθεν οί 'καδεμέ ένα φίλον 
του , κ α ί τόν προσεκάλεσε ν ' ά π έ λ θ η μ ε τ ' 
αύτοΰ νά έπισκεφθοΰν τ ά τ έ κ ν α τ ο υ . « Ν ά 
μή πα ί ξης όμως τόν λύκον , α γ α π η τ έ » τ φ 
ε ί π ε ν ή σύζυγος του· ό μ π έ μ π υ ς κο ιμάτα ι 
τώρα , κ α ί δέν είνε α ν ά γ κ η νά τόν ξ υ π ν ή σ ε τ ε 
με τό π α ι γ ν ί δ ι σας. Ό Ρ ο ΰ ζ β ε λ τ τ.-Λ ύ π ε -
σχέθη· ά λ λ ά μόλις ήνοιξε τ ή ν θύραν τοΰ 
δωματ ίου τ ώ ν τ έ κ ν ω ν του , α υ τ ά ώρμησαν 
θορυβωδώς ε π ά ν ω του , κ α ί αυτό τό νήπ ιον , 
έκφυγόν της α γ κ ά λ η ς της παιδονόμου του , 
διά νά πα ίξουν τόν λύκον . "Οταν ή κυρία 
μ ε τ ά π έ ν τ ε λ ε π τ ά διηυθύνθη πρός έκε ϊ διά 
νά ί'δη πόθεν ό διαβολικός θόρυβος, ε ίδε τόν 
σύζυγον τρελλόν π α ί ζ ο ν τ α μ ε τ α ξ ύ τ ώ ν 
π α ί δ ω ν . Σοβαρά εκείνη ήρώτησε τ ί συμβαί ­
ν ε ι - κ α ί ό Ρ ο ΰ ζ β ε λ τ γ ε λ ώ ν ήρχισε νά λ έ γ η -

Ναί , Έ δ ι χ , νά σοΰ ' π ώ π ώ ς σ υ ν έ γ η . . . » 
Καί εκε ίνη τ ό τ ε δέν έκρατήθη άπό τοϋ νά 
μή γ ε λ ά σ η . 

"Ενίοτε τ ά π α ι δ ι ά απροσδόκητα τό πρωι 
είσορμώσι πρός τόν πατέρα τ ω ν , μέ τ ά ν υ -
κ τ ι κ ά ' ποκαμ ισάκ ια τ ω ν , κ α ί τόν βομβαρ­
δίζουν μέ . . . προσκέφαλα, έως ου α ν α γ ­
κασθώ νά παραδοθή. "Οταν εύρίσκη ε ύ κ α ι ­
ρίαν κάμνε ι δ ιά θαλάσσης μέ μίαν μικράν 
ά τ μ ά κ α τ ο ν έκδρομήν είς τ ά πέριξ μέ τ ά 
π α ι δ ι ά τ ο υ . Τό χειρότερον διά τ ή ν κυρίαν 
Ρ ο ΰ ζ β λ ε τ είνε δτ ι τ ή ν ν ύ κ τ α δέν επ ιστρέ ­
φουν. Διότ ι αποβιβάζονται είς έρημικήν 
τ ι ν α π α ρ α λ ί α ν στήνουν έκε ϊ μικράν σκη-
ν ή ν κ α ί τό α π ό γ ε υ μ α αυτός μέ τ ά π α ι δ ι ά 
του ετοιμάζουν δ ί κ τ υ α κ α ί παραγάδ ια διά 
νά ψαρέψουν. "Αν πιάσουν ικανά ψάρια , 
αμέσως τ ά π α ι δ ι ά τρέχουν κ α ί μαζεύουν 
ξ ύ λ α , ανάβουν φ ω τ ι ά , ένώ ό Πρόεδρος άνα -
σκουμπόνει τ ά μπράτσα του κ α ί γ ί ν ε τ α ι . . . 
μάγειρος. Τήν μαγειρ ικήν γνωρίζε ι , ώς 
βεβαιώνουν τ ά τ έ κ ν α τ ο υ . Μ ε τ ά τό φ α γ η -
τόν, κ ά θ η ν τ α ι περί τ ή ν πυράν κ α ί δ ιηγοΰν-
τ α ι παραμύθια* κ α ί Οταν τ ά αστέρια σκε­
πάσουν τόν ούρανόν, ε ξ α π λ ώ ν ο ν τ α ι κ α ί αυ­
τοί ύπό τ ή ν σκηνήν , στρέφοντες τ ά πόδια 
τ ω ν πρός τ ή ν φ ω τ ε ι ά ν , κ α ί κο ιμώντα ι , 
προστατευόμενοι ύπό τ ώ ν υ ψ η λ ώ ν δασών ! 
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Ε π ι σ κ έ ψ ε ι ς είς μέρη οπου συνάγοντα ι 
π ο λ λ ά πα ιδ ιά προξενούν τ ή ν μεγαλητέραν 
εύχαρίστησιν εις τόν Ρ ο ΰ ζ β λ ε τ . 

Ε σ χ ά τ ω ς ήμέραν τ ι ν ά έπ ισκέφθη έν δη-
μοτικόν σχολε ϊον έκεΐ ή'ρχισε νά δ ι η γ ή τ α ι 
είς τ ά πα ιδ ιά τάς ιστορίας του , τάς ε κ ­
στρατείας του, πώς έπολέμησε , πώς έ τραυ-
ματ ίσθη , περί τ ώ ν κινδύνων τ ώ ν πολέμων , 
περί τής φ ιλανθρωπίας πρός τους αδυνά­
τους, περί τ ω ν καθηκόντων τ ώ ν πα ίδων 
πρός τ ή ν μητέραν τ ω ν , πρός τούς μικρούς 
αδελφούς κα ί τάς άδελφάς τ ω ν , εάν θέλωσι 
νά γ ί νωσι κ α ί καλοί πολΐτα·., κα ί ά λ λ α 
Ομοια. Έ ν ω ώμ ιλε ι τά μικρά έκρέμαντο άπό 
τοϋ στόματος του , προσεκτικά, χωρίς ν ' 
αναπνέουν σχεδόν. 

"Οταν ό Πρόεδρος ταξε ιδεύη είς τάς Ή -
νωμένας Πολιτε ίας , ό στρατός, οί επ ίσημοι , 

Ό μ ο υ ρ μ ο ύ ρ η ς 

"Ενας γεωργός συνηθίζει νά παραπο-
νήται\ 

«Καλός καιρός, Ιάκωβε, τοϋ ).έει μχά 
ημέρα ενας φίλος του, δέν είνε εται; » 

«Δι' εκείνους ποϋ δέν έχουν νά εργα­
σθούν. » 

« Τ ό κτήμα σας φαίνεται είς καλήν κατά-
ατααιν.» 

«Δι' εκείνους, οι όποιοι δέν θά εργα­
σθούν εκεί.» 

«Ιάκωβε, χαίρω διότι άνέλαβεν ή σύζυ­
γος σας.» 

«Δι' εκείνους, οί όποιοι δέν έχουν νά ζή­
σουν μέ αυτήν.» 

"Ενας περιηγητής γυρίζει μέ τδ αντοκί-
νητόν του είς τήν Ίρλανδίαν, οπου συναντά 
ενα χωρικόν, όστις ώδήγει δνον σύροντα 
άμάξιον. Νομίζων οτι θά ήδύνατο νά δια-

ϊ 

ΑΙ Γ Η Μ Ε Ρ Ι Ν Α Ι Α Θ Η Ν Α Ι 

Ό έπϊ τής όδον Φιλελλήνων Αγγλικός Ναός 

ό λαός τοΰ κάμνει έγκάρδιον ύποδοχήν, έ φ ' 
ή" χαίρε*. Ά λ λ ' ή χαρά κα ί μ ε γ ί σ τ η σ υ γ ­
κ ι ν ε ί ς του υπήρξαν μ έ γ ι σ τ α ! , όταν ε π ε -
σκέφθη τό Έ β α σ τ ο ν , πλησίον τοΰ Σ ι κ ά ­
γου . Έ κ ε ΐ τόν ύπεδέχθη στρατός ολόκλη­
ρος π α ι δ ί ω ν . Έκράτουν ε ίς^τά χερακΑα τ ω ν 
απείρους σημαίας μικράς, τάς έκίνουν, έ ζ η -
τωκραύγαζον . Τότε α υ τ ό ς α π ε κ α λ ύ φ θ η , 
απέθεσε τόν πΐλον πλησίον του κα ί έξε -
τε ινε τάς χείρας του πρός τ ά π α ι δ ί α , τ ά 
όποια τ φ έρριπτον είς τήν. άμαξαν βροχήν 
ρόδων κα ί ί'ων. 

Πέρυσι, τ ή ν δευτέραν ήμέραν τ ώ ν Χρι­
στουγέννων προσεκάλεσε μ ε τ ά τ ή ς συζύγου 
του π α ι δ ί α άπό 6 — 1 4 ε τ ώ ν ε ι ς τόν οικόν 
του . Προσήλθον 6 0 0 , κα ί διήλθον άλησμό-
νητον άπογευματ ινήν ε ι ς τό Λευκόν Ά ν α -
κτορον. Οί φιλοξενούντες έτρεχον μ ε τ α ξ ύ 
τ ώ ν φιλοξενουμένων, έπα ιζον μ ε τ ' α υ τ ώ ν , 
τ ά ένηγκαλίζοντο κα ί τ ά έχόρταιναν γ λ υ -
κ ύ σ μ α τ α , ένω ή σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ή μουσική έ ­
π α ι ζ ε . Ή υποδοχή διήρκεσεν άπό τάς 2 - 5 
μ. μ., κ α ί ό ίδιος Ρούζβελτ έ λ ε γ ε ότι π ο τ έ 
δέν παρέστη είς τερπνοτέραν ύποδοχήν έν 
τ ώ Π α λ α τ ί ω του . 

ΤΙ ΛΕΓΕΤΑΙ 
ΚΑΙ ΤΙ ΓΙΝΕΤΑΙ 

*Ι1 ό * κ η ν ί ι ε ι ς τ ο Κ α κ ο ν ρ γ ι ο δ ι κ ε ϊ ο ν 

— Ποΰ έ γ ε ν ν ή θ η ς μάρτυς ; 
— Ε'ι; το κρεββάτι μ ο υ , λ . Πρόεδρε. 

«Ξέρετε» είπεν ο καταστηματάρχης είς 
ενα ϋπάλληλον ζητοϋντα θέσιν, «δτι έ'χομεν 
ανάγκην ανθρώπου διά νά έλκύη τους πε-
λάτας ;» 

« 'Εν τοιαύτη περιπτώσει» άπήντησεν δ 
υπάλληλος «φοβούμαι δτι δέν έχετε τήν ί-
δικήν μου ανάγκην, άλ'.ά τής\γυναικός μου.ΐ) 

σκέδαση είς βάρος του δ περιηγητής ήρχισε: 
«Ποία είνε ή διαφορά, φίλε μου, μεταξύ 

τοϋ ζώου σας καί τοϋ ιδικού μου;» ££| 
Ό χωρικός παρετήρησεν ολίγον τόν ξέ­

νον καί ϋοτερον άπεκρίθη : 
«"Οχι καί πολύ μεγάλη, φίΐε μου. Ό 

δνος είς μεν τδ ίδικόν βου τραβά τήν άμα­
ξαν, ένω είς τό ίδικόν σας κάθηται έπ' αυ­
τής.» 

ί·Κ-
Κ ά Ο ε χρό·*) 

Λέγεται, δτι είς εκαστον δευτερόλεπτον 
αποθνήσκει είς άνθρωπος είς δλον τόν κό-
αμον. Τοΰτο ουνέβαινεν άλλοτε, άλλά σήμε­
ρον, δτε δ πληϋυομός τής γης ηϋξησε έπε-
ρίσσευααν καί οι θάνατοι. 

Ούτω κατ* ετος αποθνήσκουν 42,000,000 
» γεννώνται 56,000,000 
» νυμφεύονται 30,000,000 

καί 80,000,000 προσβάλλονται κατά τδ 
μάλλον καί ήττον από σοβαρός άσθε 
νείας. Έάν ϋποθέαωμεν δτι εκαστον τών 
ανωτέρω γεγονότων κοστίζει δύο λίρας, 
τότε κατ έτος έξοδεύονται είς τάς γεννήσεις, 
τούς γάμους τάς ασθενείας καί τούς θα­
νάτους τοϋ κόσμου 1,856,000,000 λίρας. 

Ό Κ ύ ρ ι ο ς ο ' ν ν ά δ ε λ ά ο ς 

Ένας νέος λεοντιδευς κάθηται είς τήν 
μπυραρίαν τής "Ηβης μετά δύο κυριών τοϋ 
γλυκού νερού, ένδεδυμένων παρά πολύ ντε 
κολτέ ! 

Προσέρχεται εϊς λωποδύτης, καί: 
—"Καλημέρα, συνάδελφε" δέν σοϋ μένει 

καμμία δραχμοϋλα γιά 'μέ ; Σήμερ' ακόμη 
δέν έφαγα τίποτε. 

— Τί; πώς ; συνάδελφος ; κατεργάρη ά 
ναιδέστατε' φύγε άπ' εδώ! 

— "Οχι δά, μή βρίζης ! ή μήπως δέν εί­
μεθα συνάδελφοι ; Εκείνο 'ποϋ τ ώ μ ο χ 
κάνεις σύ, νά τρως καί σπαταλάς τά χρή­
ματα τοϋ πατέρα σου, τό έκαμα έγώ πρό 
30 ετών και εκείνο 'ποϋ κάνω εγώ τώρα, 
νά ζητιανεύω—θά τό κάμης βέβαια κρί σύ 
μετά 30 χρόνια! 

Τό έν Ζακύνθω έκδιδόμενον άπό δεκα­
τεσσάρων περίπου ετών κάλλιστον καί υπό 
πάσαν εποψιν άξιόλογον περιοδικδν «ΑΙ 
Μοϋοαι» τοϋ κ. Ζώη, γράφει είς τό τε 
λευταΐον φϋλλόν του τάς έξης κρίσεις περί 
τοϋ Α.Ο.Δ.Ο. 

Τ ά τ ε λ ε υ τ α ί α φ ύ λ λ α τ ο ΰ μ ο ν α δ ι ­

κ ο ύ ε ί ς τ ό ε ΐ δ ό ς τ ο υ α θ η ν α ϊ κ ο ύ τ ο ύ ­

τ ο υ π ε ρ ι ο δ ι κ ο ί ; γ έ μ ο υ σ ι π α ν τ ο ί α ς ΰ λ η ς 

έ ν δ ι α φ ε ρ ο ΰ σ η ς κ α ι ψ υ χ α γ ω γ ι κ ή ς . " Α ν 

έ γ ν ώ ρ ι ζ ο ν ο ί ά ν α γ ν ώ σ τ α ί μ α ς κ α ί έ ν 

γ έ ν ε ι ο ί σ υ μ π ο λ ΐ τ α ί μ α ς ό π ο ι ο ς π λ ο ύ ­

τ ο ς π ο ι κ ί λ η ς , τ ε ρ π ν ή ς κ α ι ε π ω φ ε λ ο ύ ς 

ΰ λ η ς π ε ρ ι λ α μ β ά ν ε τ α ι ε ι ς τ ά ς π υ κ ν ο -

τ υ π ω μ έ ν α ς σ ε λ ί δ α ς τ ο ΰ μ ε γ α λ ό σ χ η ­

μ ο υ τ ο ύ τ ο υ π ε ρ ι ο δ ι κ ο ΰ , δ έ ν ά μ φ ι β ά λ -

λ ο μ ε ν δ τ ι π ά σ α ο ι κ ο γ έ ν ε ι α μ ε τ ' α ν υ ­

π ο μ ο ν η σ ί α ς θ ' α ν έ μ ε ν ε τ ή ν έ κ δ ο σ ι ν 

ε κ ά σ τ ο υ ν έ ο υ φ ύ λ λ ο υ , δ π ω ς π ρ ο μ η ­

θ ε ύ ε τ α ι α υ τ ό , ά φ ο ΰ ά λ λ ω ς τ ε ε ΐ ν ε κ α ι 

τ ό σ ο ν ε ΰ ω ν ο ν . 
κ . Φώτον Γιοφύλλην, "Αμφιαοαν. "Εξοχα. Ά -

ναμένομεν κ α ί τούς συντρόφους τ ω ν . Τό «Πρωτο­
χρονιάτικο» έδημοσιεύθη εις τ ή ν « Ά κ ρ ό π ο λ ι ν » . 

κ . Ε. Ν. Νάτσην, Ενταΰΰα.— Γ ι α τ ί εκπροθέ­
σ μ ω ς ; 

κ . Γ. Δ. Τα.— θ ά τ ό ΐδωμεν . 
Δ-νίδα Αΐχατερίνην Π., 'Ενταϋ&α.— Ά φ ο ΰ σας 

ήρεσαν τόσον τ ά άναδημοσιευομεν . 

Στ^,ς χειμωνιάτικες βραδείες 
Τό λέει τό παραμύθι: 

—Έδώ στήν άχαρη αμμουδιά 
Ή κόρη άπεκοιμήθη. 
Κι' ήρθε τό κύμα τό ψηλό 
Ποϋ άράΟυμα βογγάει 
Καί στους αφρούς τη δίπλωσε 
Τήν άρπαξε και πάει... 

Καί τώρα. όταν Λ Θάλασσα 
Στενάζει απελπισμένη, 
"Ισκιος λευκός κι' ανάερος 
Άπό τά βάθη βγαίνει, 
Καί δείχνει επάνω ότά νερά 
Την ξωτικιά του χάρι 
Νά παιγνιδίζη πένθιμα 
Στό κίτρινο φεγγάρι... 

Τ Ο Φ Υ Λ Λ Ο 

Φύλλο φτωχό, ότόν πλάτανο 
Τό γέρικον άπάνου 
Έσύ μονάχο απόμεινες 
Σ' ενα γυμνό κλαρί, 
Τ' άλλα τά πήρεν ό δαρμός 
Τοϋ άνεμου τοϋ τυράννου 
Νάν τά παιδεύμ αλύπητα 
Στό δρόμο τό μακρύ... 

Ψύλλο φτωχό, πώς θλίβομαι 
Τήν τύχη, οΌυ καυμένο, 
"Οταν σέ βλέπω στόν τρελλό 
Βορριά παραδωμένο, 

• Καί όκέπτομαι περίλυπος 
Καί λέω ;—Λεν είν' τάχα 
Σάν τήν καρδιά ποϋ κρέμεται 
Σέ μιά κλωστή μονάχα;... 

κ . Κ. Γ. Ααγουμιτξάκην, Κρήτην.— Κ α λ ώ ς 
ήρθατε . Τά σαλόν ι ήνοιξε π ά λ ι ν κ α ί ε τ ο ι μ ά ζ ε τ α ι 
νά σας δποδεχθή. 

κ . Γερ. Χ. ΜοσχόπονΧον, Άργοοτόλιον.— 2 ά ς 
γράφομεν τ α χ υ δ ρ ο μ ι κ ώ ς . 

κ . Άατέριον Αλέξανδρον, Άλμυρόν.— "Ολα 
θά δημοσιευθούν κ α ί τό περί "Ορθρυος ά κ ό μ η ' ά λ λ ά 
μέ τόν καιρόν τ ω ν . Διά τ ά φ υ λ λ ά δ ι α ποϋ ζ η τ ε ί τ ε 
ν ' άπευθύνεσθε πράς τό λογιστήριον τοϋ Α.Ο.Δ.Ο. 

κ . Γ. Πολ., ΕντανΟα.-— Α κ ό μ η άναμένοαεν τό 
ύποσχεθέν περί Κ ω ν σ τ α ν τ ι ν ο υ π ό λ ε ω ς . 

κ . I. Μ. Μαγχανάραν, Κόριν&ον.— Τά δ ι ή γ η μ α 
δυστυχώς τά έλάβομεν μ ε τ ά τ ή ν έορτήν . Ώ ς έ κ τ ο ύ ­
του θά δημοσιευθώ άργότερον ολίγον . Τά «Λαϊκό» 
δημοσιεύεται σήμερον. 

ΤΟΥ ί Μ ο , 
Ό Φ ώ τ ο ς Γ ι ο δ ν λ λ η ς ε ΰ ν α ρ ι σ τ ε ί τ ο ν κ . 

Ε . Ν . Ν ά τ ό Ή διότ ι τον α ν ε ζ ή τ η σ ε κ α ί έ θ υ μ ή -
θη/ .ε νά τον κ α λ έ σ ν , στο Σ α λ ό ν ι , κ α θ ώ ς κ α ί τον 
Κ ο ν κ ο ν δ ϊ ν ο π ο ύ τ ο ν έ θ υ μ ή θ η κ ε κ α ί τ ο ΰ λ έ γ ε ι 
οτ ι ε ις τό φ υ τ ο φ α γ ι κ ό ζ ή τ η μ α ό Φ ώ τ ο ς Γ ι ο φ ν λ -
2 » η ς α κ ό μ α οέν α ν α κ α τ ώ θ η κ ε . 

Ό ίδιος Φ ώ τ ο ς Γ%οφν3ν«λης π ε ρ ι μ έ ν ε ι π ρ ώ τ α 
τ ή ν κρ ίσ ι τ ο υ Χ ρ ι σ τ ο υ γ ε ν ν ι ά τ ι κ ο υ Δ ι α γ ω ν ί σ μ α τ ο ς 
κ α ί έ π ε ι τ α θά ' π ή κ ι ' α ύ τ ο ς δυδ λ ό γ ι α α π ο λ ο γ η ­
τ ι κ ά πρός τον Κ ο ν κ ο ν β ϊ ν ο κ ι ' ά λ λ α ουο κ ρ ι τ ι κ ά 
γ ι ά δ ιαφόρους . Τώρα ό μ ω ς δεν μ ι λ ε ί γ ι α τ ί δέν 
θ έ λ ε ι , ν ά έπηρεάσγί τ ή ν κ ρ ί σ ι . 

Ό ίδιος Φ ώ τ ο ς Γ » ο φ ν Λ λ ι » ς σ υ γ / α ί ρ ε ι ^ δ ν 
κ . ' Ι . Μ . Μ α γ κ α ν ά ρ α ν , π ο ϋ α κ ο λ ο υ θ ε ί σ ή -
μ ί ψ α τ ο ν γερο ορόαο τ ή ς φ ι λ ο λ ο γ ί α ς , κ ι ' 871 τ ο ν 
ά ρ ω σ τ η μ μ έ ν ο , κ α ί τ ά π ά ε ι α ι κ ε τ ά κ α λ ά . Τό δ ι ή ­
γ η μ α τ ο υ , τό π ρ ω τ ο χ ρ ο ν ι ά τ ι κ ο τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο , μ α ς 
τό 'δε ιξε . 

Ό κ . Κ . Γ - Λ α γ ο ν μ ι τ ί α κ η ς έεωτ^ί τ ή ν 
Γ ε λ ώ ό ' α ν Σ ε λ ή ν η ν δ ι α τ ί δεν τ ο ΰ ά ν τ α π έ σ τ ε ι λ ε 
κ ά ο τ — π ο σ τ ά λ . 

Ό Κ ο ν κ ο ν β ϊ ν ο ς ε ιδοποιε ί τ ο ύ ς ά ν α γ ν ώ σ τ α ς 
τ ο ΰ Α . Ο . Δ . Ο . , ό τ ι ά π ό υ π ε ρ β ο λ ι κ ή ο κ ν η ρ ί α δεν 
έ π ρ ό β τ α σ ε νά κάμγι τ ή ν κ ρ ί σ ι γ ι ά τ ά Χ ρ ι σ τ ο υ ­
γ ε ν ν ι ά τ ι κ α κ α ί " Α ϊ Β α σ ι λ ε ι ά τ ι κ α δ ι η γ ή μ α τ α , τούς 
δέ δ ι η γ η μ α τ ο γ ρ ά ο ο υ ς νά μ ή ξεχνούν μ ι ά π α ρ ο ι ­
μ ί α π ο ΰ λ έ ε ι : « π ο λ λ ο ί ν ά σ κ ο υ ν ε κ α ί λ ί γ ο ι μ ε -
τ α λ α β α ί ν ο υ ν » κ α ί τ ο ύ ς διαφόρους π ο ι η τ ά ς π ο ΰ 
σ τ έ λ λ ο υ ν μ έ τό τ ζ ο υ β ά λ ι π ο ι ή μ α τ α στο Α . Ο . Δ . Ο . 
ότι δέν π ο έ π ε ι ν ά ά π ο μ α κ ο ύ ν ω ν τ α ι από τό θ ε μ έ ­
λ ι ο π ο ΰ έ θ ε μ έ λ ι ω σ ε ν Ό Σ ο φ ο κ λ ή ς ε ι π ώ ν : « ο ϋ κ 
έ σ τ ι ν ά π ' έ ρ γ ω ν μ ή κ α λ ώ ν , έ π η κ α λ ά » , 
δ ι ό τ ι , έν ε ν α ν τ ί α π ε ρ ι π τ ώ σ ε ι , δ ιά τ ο ύ ς π α ρ α β ά τ α ς 
θά β ι ο ν τ ο φ ω ν ή σ ν ) τ ό « έ κ ά ς β έ β η λ ε » . 

Ό Κ ο ν κ ο ν β ϊ ν ο ς ε ν τ έ λ λ ε τ α ι ε ις τό Κ ε ν τ ρ » , 
ν ά διορθώσγι τό ε ρ ώ τ η μ α τ ο υ « ά π ό τ ί ς ΰ λ ο η τ ο ν 
Ό ξ υ σ τ ό ς τ ο ΰ Ρ ω μ ύ λ ο υ » , π ο ΰ ϊγι>.ε « ά π ό τ ί ξ ΰ λ ο 
ή τ ο ν ό σ τ ό ? . θ ς τ ο ΰ Ρ ω μ ύ λ ο υ » κ α ί υ π ό σ χ ε τ α ι 
ότ ι ά λ λ ο τ ε τ έ τ ο ι ε ς π α ρ ά ξ ε ν α ι ς λ έ ξ ε ι ς α γ ν ο ο ύ μ ε ν ε ς 
ά π ό τ ο ϋ τ ά λ λ ο υ ς , θά τ έ ς καθαρογράφη" τό ΰ π ό -
σ / ε τ α ι δέ, δ ι ό τ ι α ν α γ ν ω ρ ί ζ ε ι ο τ ι οί Οροι ΰ ο ' ους 
ε κ τ ε λ ε ί τ α ι ή δ ι ο ρ θ ω τ ι κ ή εργασία δέν ε π ι τ ρ έ π ο υ ν 
δ α π ά ν η ν χρόνου πρός εΰρεσιν έν Α θ ή ν α ι ς γερόν­
τ ω ν χ ω ρ ι κ ώ ν τ ο ΰ χ ω ρ ι ο ΰ τ ο υ πρός δ ι ε υ κ ρ ί ν ι σ ι ν 
τ ή ς σ η μ α σ ί α ς τ ώ ν άπό τ ο ύ ς α ι ώ ν α ς π α ο α ο θ α ρ ε ι -
σών λ έ ξ ε ω ν , π ο λ λ ά κ ι ς ξ ε ν ι κ ώ ν . 

Ό Κ ο ν κ ο ν β Ι ν ο ς ά ν α γ ν ώ σ α ς τό μ ικρόν τ ε -
μ ά χ ι ο ν «έκ τ ώ ν θ υ μ ά τ ω ν τ ή ς Ε ι μ α ρ μ έ ν η ς » τοΰ' 
κ . Κ Γ·;»-:. Δ . Μ α ς α ρ ά ν . η . λ έ γ ε ι , ό τ ι α ί θεωρίαι 
τ ό ΰ κ . Μ α ζ α ρ ά κ η ά π ό ζ ο υ σ ι τ υ ί λ ο ΰ ύ λ ι σ μ ο ΰ , α -
ναιροΰσι τ ό ν Ν ο ύ ν , δ ι ' 3ν θεολόγοι κ α ί π ο ι η τ α ί 
τ ο ΰ π α λ η ο ΰ κ α ι ρ ο ΰ , ο /1 σημερινο ί « τ η 1 κ ρ ε ί τ -
τ ο ν ι μ ό ν η τ ό ν Ν ο υ ν π ρ ο σ έ χ ε ι ν ε ΐ λ ο ν τ ο , 
τ ο ϋ τ ο δ ή τ ό κ ο ι ν ό ν έ π ι φ θ ε γ γ ό μ ε ν ο ι π ά ό ι 
π ρ ά γ μ α ΰ ι » . 

« Ζ ε ύ ς άρ·/_ή, Ζεύς μ έ σ α , Διός δ' έκ π ά ν τ α π έ -
λ ο ν τ α ι » , δ η λ α δ ή εκε ίνο τ ό όποιον Δωρίδι τ ή 
ο ω ν ή π ε ρ ι έ λ α β ε ν ώς ά ο χ ή ν τ ο ΰ σ υ μ β ό λ ο υ τ ή ς 
π ί σ τ ε ω ς τ ο υ ό Θ ε ό φ ι λ ο ς Κ α ί ρ η ς ε ι π ώ ν : « Έ ν α 
ο ί δ α Θ ε ό ν δ α μ ι ο υ ρ γ ό ν π ρ ο ν ο α τ ά ν κ α ί ξ υ ν -
τ α ρ α τ ά ν τ ο ϋ π α ν τ ό ς » . Ξ έ ν ω ν δ α ι μ ο ν ί ω ν ε ι σ η ­
γ η τ ή ς λ έ γ ε ι , ότ ι ε ίνε ό κ . Μ α ζ α ρ ά κ η ς μ ά τόν 
π α ρ α κ α λ ε ί — π ρ ο τ ρ έ π ε ι , νά μ ή ε χ η π τ ή σ ε ι ς Ί κ ά -
ραυ , δ ιότ ι τ ά ς τ ο ι α ύ τ α ς α ν ε ρ μ ά τ ι σ τ ο υ ς π τ ή σ ε ι ς 
π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ύ ν α ν ά λ ο γ ο ι π τ ώ σ ε ι ς κ α ί νά μ ή λ η ~ 
σ μ ο ν ή ς π ρ ο κ ε ι μ έ ν ο υ π ε ρ ί Ε ί μ α ρ μ έ ν η ς — μ π ο υ μ π ο ύ -
λ α ς — κ α λ α μ ο δ ό ν τ α ς τ ώ ν γ ρ α ϊ δ ί ω ν κ α ί τό έξης : 
« Ζ ή ν ω ν οοΰλον έ μ α σ τ ί γ ο υ ' τ ο ΰ δέ ε'ιπάντος εΐ-
μ α ρ τ ό μ ο ι κ λ έ ψ α ι κ α ί δαρήναι Ζ ή ν ω ν , εα>η». 

Ό Κ ο ν κ ο ν δ ΐ ν ο ς π α ρ α κ α λ ε ί κ α ί π ά λ ι ν τ ό ν κ . 
Τροι*Λ ( νιον ν ά άπαντήογ) ε'ις τ ά ς π ρ ο η γ ο υ μ έ ν α ς 
έ ρ ω τ ή ο ε ι ς τ ο υ , τόν έ ρ ω τ α δέ μ ή π ω ς τόν μ π α μ π ά 
τ ο υ τόν έ λ ε γ α ν Πέτρο , κ ι ' αν ούτος Εκαμε τ ε ­
λ ώ ν η ς στο Νησί π ο ΰ έοθειρίασεν ό Φερεκύδης. 
Έ ρ ω τ α δέ π ρ ο σ θ έ τ ω ς τ ό ν ίδ ιον διά ποίον έκ τ ώ ν 
τ ε σ σ ά ρ ω ν π λ ο ί ω ν τ ο ΰ ν α υ ά ρ χ ο υ Τ ο μ π ά ζ η τ ώ ν φ ε ­
ρόντων τ ά ονόματα Θ ε μ ι σ τ ο κ λ ή ς . Κ ί μ ω ν , Λ ε ω ­
ν ί δ α ς κ α ί Τ ε ρ ψ ι χ ό ρ η ε λ έ χ θ η τό δημώδες δ ί -
σ τ ι χ ο ν : «Μά ή σκούτα τ ο ΰ Τ ο μ π ά ζ η , τ ή ν άρ­
μ α τ α τ ή ν τ ρ ο μ ά ζ ε ι » . 

Ό Κ ο ν κ ο ν β ϊ ν ο ς έρωτα Ίδια τόν κ . ' Α θ α ν . 
Ζ ε ι β . 1) δ ι α τ ί ά ο ο ΰ απέρριψε τό ψ ε υ δ ώ ν υ μ ό ν τ ο υ 
τ ό α ν έ λ α β ε π ά λ ι ν ' 2 ) ποίον π α λ α ι ό ν τ ή ς Β ε ν ε ­
τ ί α ς ό'ρος λ έ γ ε τ α ι σήμερον Φαγάς κ α ί δ ιατί" κ α ί 
3) τ ί ε γ ε ι ν ε ν ό νεκρός τ ή ς Ζένια Α λ κ μ ή ν η ς , τ ή ς 
μ α μ μ ά κ α ς τ ο ΰ "Ηρακλέους. Ε π ί σ η ς έρωτα γ ε ν ι ­
κ ώ ς : ά) π ο ί α μ ύ λ η δέν είνε μ ύ λ η , β') π ο ϊ α μ ή λ α 
δέν ε ίνε μ ή λ α , γ ' ) δ ι α τ ί τό ύδωρ ό'ταν κ ρ υ σ τ α λ -
λ ο ΰ τ α ι κ α ί μ ε τ α β ά λ λ ε τ α ι εις χ ι ό ν ι α ή χ ά λ α ζ α ν 
λ α μ β ά ν ε ι λ ε υ κ ό ν χ ρ ώ μ α , δ') δ ι α τ ί τό εντός δο­
χ ε ί ο υ ύδωο ώ θ ο ύ μ ε ν ο ν διά ράβδου κ α ί στροβι -
ζόμενον π α ρ α β ι ά ζ ε ι ε π ί τ ι ν α χρόνον τόν περ ί 
Ισορροπίας τ ώ ν υ γ ρ ώ ν νόμον , δ ιότ ι δ ιαρκοΰντος 
τ ο ΰ σ τ ο ο β ι λ ι σ μ ο ΰ , τ ό ύδωρ από τ ο ΰ κέντρου τ ο ΰ 
δ ο / ε ί ο υ β α θ μ ι α ί ω ς ΰ φ ο ΰ τ α ι μέχρ ι τ ώ ν π α ρ ε ι ώ ν 
τ ο ΰ δοχείου κ α ί ο ύ τ ω υ π ά ρ χ ε ι διαφορά ε π ί π ε δ ο υ 
Ίσοοροπίας, έ) έάν τό π ΰ ρ είνε π ά ν τ ο τ ε κ α ί α π α ­
ρ α ι τ ή τ ω ς όρατόν . 

Ό Κ ο ν κ ο ν β ϊ ν ο ς ε ΰ / ε τ α ι ε ις τ ό ν κ . Ζ ή τ ο 
Κ ρ ο ύ π κ α λ ά δ ε ξ ί μ α τ α τ ο ΰ π α τ ρ ι ώ τ ο υ τ ο υ κ . 
Φ ώ τ ο υ Γ ι ο ο ύ λ λ η κ α ί π α ρ α κ α λ ε ί τό> Κ ε ν τ ρ ί νά 
ερωτήσν) τ ό ν έν τ ή / ώ ρ α τ ο ΰ Φαραώ π ε ρ ι π λ α -
ν ώ μ ε ν ο ν κ . Ρ ο ν τ λ ά ν δ ο ν αν οί σημερινο ί Ψελ­
λ ά / ο ι έ / ο υ σ ι ν ώς οί παλ: : ιο ί έν χ ρ ή σ ε ι κ α ί ιος 
Ν ε ι λ ό μ ε τ ρ α τ ά σ η μ ε ί α «οπου δ' αν η θ ή λ ε ι α 
(κροκόδειλος) τ ή ς χώρας ά π ο τ έ κ η , τ ο ΰ τ ο Ν ε ί λ ο » 
πέοας έ π ί σ τ α τ α ι τ ή ς α υ ξ ή σ ε ω ς γ ε ν ό μ ε ν ο ν » . 

Ο Ε Κ Δ Ο Τ Ι Κ Ο Σ ΟΙΚΟΣ Γ Ε Ω Ρ Γ . Δ . Φ Ε Ξ Η 
Μ Ε Τ Α Φ Ε Ρ Ε Τ Α Ι 

Τ Η ι Ο Δ Ω ι ΓΛΑΔΣΤΩΝΟΣ 
Ε κ α τ ό ν δ ρ α χ μ ώ ν ( ? » 6 λ ί α κ α » μ ο ν ο ι κ ά τ ϊ ΐ ι ά χ ι ι ι δ ν ν α ό θ ε ν ά ί κ λ ί ξ η τ ε π λ η ρ ώ ν ο ν τ ε ς 

α υ τ ά ά ν ά ΐ> δ ρ α χ . κ α τ ά μ ή ν α . Ζ η τ ή σ α τ ε τ ι μ ο λ ό γ ι ο ν . ' 
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