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Χ Ρ . Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Β Α Σ Ι Λ Η 

ΤΑ Β Α Φ Τ ί ε ΐ Α 
Είταν το τελευταίο Σάββατο του Γενα-

ριοΰ. . . . ήμερα καθάρια καί γλυκεία , 
πολύ γλυκεία , άπό εκείνες τές χειμωνιά­
τικες ήμερες, ποΰ ή ζέστη τοΰ ήλιου είνε 
μιά άπό τές πλειό εύχαριστότερες ηδονές 
τ-?1ς αγροτικές ζωη"ς. ΕΓταν τέτοια ημέρα 
εκείνο τό Σάββατο,ποΰ μόνον στές τροπικές 
χώρες μπορούσε ν ' άπολάψη κανείς σέ τέτοια 
εποχή. "Ολος ό θεσσαλικός κάμπος, μέ τον 
Κ'.σσαβο καί το Πήλιο ανατολικά, τόν " 0 -
λυμπο καί τ ά Χάσια βοοεινά, τόν Πίντο, 
καί πρό πάντων τόν Κόζιακα, δυσμικά και 
την άπέραντι σειρά των Αγράφων νοτικά, 
ώμοιαζε έ'ν' απέραντο θερμοκήπιο, μέ χω­
ριά, μέ δένδρα, μέ κήπους, μέ χωοάφια, μέ 
ποτάμια, μέ ανθρώπους, μέ πουλιά κάθε λο­
γιών, μέ πρόβατα, μ' αρνιά, μέ βώδια, μέ 
άλογα, λογίων λογιών τετράποδα, που βρί­
σκονταν ολα μαζύ, κάτω από τό μ ά τ ι του 
ήλιου, που τ ά ευεργετούσε μέ τή ζέστα 
του, μέ τό φώς του, μέ τήν λαμποάδα του, 
κι' αγκάλιαζε μέ τές διάφανες καί χρυσο-
πόρφυρες αχτίδες του ό'λους κι ' ολα, σα φ ι ­
λόστοργος πατέρας. 

Ό Ηλιος είχε κάμει τ ά τρία τέταρτα 
τοΰ ήμεριάτικου όρόμου του, και στόν ού-
ράνιον κάμπο δέ φαίνονταν κανένα σύννεφο 
χαρά μόνον τ ά κορφοβούνια τ ' άρίφνητα 
ξεπετούσαν κάτ ι ψ ι λ ά — ψ ι λ ά πραγματάκια 
σαν κοΰφα ονειοα ελπίδων, ποΰ άπλόνονταν 
γοργά γοργά στόν καταγάλαζιο θόλο τ ' 
ούρανοΰ, καί ξαφανίζονταν λίγο — λ ίνο , καί 
πλε ιά τίποτε . Αυτό έδειχνε ότι κι ' ή άκό-
λυυθ,η ήμερα θά είταν κι ' αυτή λάμπρη. 

"Ολος ό κόσμος τοϋ χωριοΰ είταν ξεπορ-
τισμένος. Ά π ό τους άντοες, άλλοι ειταν 
στές γεωργικές τους εργασίες, άλλοι στά 
πρόβατα τους, άλλοι ψάρευαν στόν άργυρό-
νερο Πηνειό, άλλοι κυνηγούσαν μέσα στά 
χωράφια, άλλοι άλεθαν στό μύλο, κι ' οχι 
ολίγοι οί — γεροντότεροι •— ηλιάζονταν, 
κουβεντιάζονταν στην π λ α τ ε ί α τή"ς εκκλη­
σίας, οπού είναι καί τό μεσοχώρι. Ή 
γυναίκες, άλλες έ'πλυναν ι;.έσα στό παρα­
πόταμο, άλλες λούζονταν, λούζοντας στόν 
ΐό.ον καιρό καί τ ά μικρά τους, γ ιατ ί 
ή μέρα τοΰ Σαββάτου είνε μέρα γενι­
κού καθαρισμού, άλλες π ά λ ε — ή γερον­
τότερες— προσηλιάζονταν στά προσήλια, 
ακουμπώντας τές πλάτες τους στόν π λ ι -
θόκτιστο τοΰ σπητιοϋ, καί καθαρίζοντας 
πλιγονρι, ή μπαλόνοντας κουρελλιασμένα 
άσπρόρουχα, κι ' ά λ λ ε ς — ή νεώτερες καί α­
νύπαντρες—κρυμμένες στά οπίσω των σπη-
τιών, πάντα όμως σέ άπόγωνα, ποΰ τ ά 
έπιαναν οί χρυσάργυρες ηλιακές αχτίδες, 
κεντοΰσαν κάθε μιά τό νυφιάτικό της τό 
υποκάμισο, καί μόνον εκείνες, ποΰ καταγέ-
νονταν στό ζύμωμα τοΰ ψωμιοΰ καί στό 
μαγείρεμμα τοΰ προσφαγιοΰ, βρίσκονταν 
έξ ανάγκης μέσα στό σ π ί τ ι κ ι ' έστι στε ι -
ρεύονταν τή γλύκα τοΰ ηλίου. 

Ή γέρο-θύμιαινα, μιά άπό τόν πολύν 
κόσμο τοΰ χωριοΰ, ποΰ, άν κι ' είχε πεοα-
σμένα τ ά έξήντά της είχε δλη τ ή δύναμη 
των ματιών της, καθόταν πλευρά στην 
θύρα τοΰ σπιτιοΰ της, έ'χοντας όλον τόν 
ήλιο κατάμουτρα, καί τ ή ράχη της 
στόν τοίχο, κι ' άπό τήν μιά τήν μεριά 
καθάριζε πλιγονρι, γ ιά νά τό άνακατέψη 
μέ γουρουνίσο κρέας, γ ιά τό δείπνο εκεί­
νη; τη"; ημέρας, κι ' άπό τήν ά λ λ η νά δ'.ώ-

ννγ| μέ μιά μακρειά βέργα τές κόττες, ποΰ 
μαζεύονταν γύρα της κι ' έ'τρωγαν τ ' άπο-
καθαρίδια, γ ιά νά μή μπαίνουν μέσα 
στό σ π ί τ ι , κ ι ' ενοχλούν τ ή μεγαλύτερη 
τή νύφη της, ποΰ καταγένονταν στό 
ζύμωμα τοΰ ψωμιοΰ, καί τών προσφορών, 
ένώ τ ά μικρά της άγγόνια, τρία τέσσερα, 
άπό πέντε ώς οχτώ χρονών, περιφέρονταν 
στην ευρύχωρη αυλή , σά ζαρκάδια, παίζον­
τας μέ τ ά πέντε γουρουνόπουλα, ποΰ τ ά κ α -
μαν καί γρύλιζαν φοβερά μέ τ ά πειράγμα-

Ε Ξ Ω Α Π Ο Τ Η Ν Ε Λ Λ Α Δ Α 

Μέγας Ναός είς τό Θηβϊτ της Κίνας 

τ α τους, και την έκαμαν να θυμονη, να "α 
μαλόνη καί νά τ ά φοβερίζη : 

— Λεν κάναμε τίποτας, βαβά. . . 
Α π α ν τ ο ύ σ α ν α υ τ ά , καί ξανάρχιζαν 

πάλε τ ά ΐ'δια παιγνίδια , γ ι α τ ί ήξεραν ότι 
ή φοβέρες τη"ς βαβάς δέν είταν άλλο παρά 
λόγια μ ο ν ά / α . 

Ένώ ή γριά ξακολουθοΰσε το έργο της 
καί τ ά μικρά τ ά παιγνίδια τους, ένας ά ν ­
τρας, κρατώντας στά χέρια του ένα μακοΰ 
δεκανίκι γ ιά νά φυλάγετα ι άπό τ ά σκυλιά 
παρουσιάστηκε στήν πορειά της αύλης καί 
φώναζε : 

—Βοΰρ' τό σκυλί , βαβά, γ ιά νάρθ'αύτοΰ ! 
Ή γριά, σήκωσε τό κεφάλι της άπό τό 

τ ε ψ ί , ποΰ είχε στά γόνατα της καί καθά­
ριζε, κι ' ΐδόντας τον, μαύλησε τό σκυλί 
της : 

—Κό ! Γκεσούλ' ! Κό ! Κό ! 
Μή βλέποντας τόν Γκεσούλην νάρχεται, 

είπε στον άνθρωπο : 
— "Αϊ ! έλα μέσα Θανάσ' ! Δέ 'ναι το 

'δώ ! Ποιος ξέρ' ποΰ ψάχν' γ ιά τίπουτας 
ψουφίμια, ποΰ νά τό μάσ' ή χοιρόλοιμος ή 
κακός ! 

Α λ ή θ ε ι α τό σκυλί δέν είταν εκεί, ά λ -
λοιώτικα στά μαύλημα της γριάς «Κό ! 
Γκεσούλ' I» Οά έτρεχε 'ς τή στ ιγμή κοντά 
της, γ ι α τ ί μ' αυτό τό μαύλημα φωνάζουν 
τ ά σκυλιά, Οταν θέλουν νά τ ά θρέψουν.Μπαί­
νοντας-μέσα στήν αυλή ό Θανάσης τράβησε 
"σία μπροστά στήν γριά, κι ' άφοΰ τής είπε 

τήν «καλημέρα», της έδωκε μιά μικρή κόκ 
κινη λαμπάδα , λέγοντας : 

-Κάλεσμα γ ιά τ ά βαφτίσια ! Γρήγορα 
νά κοπιάσετε καί 'ς αγόρια, κ ι ' όπως π α τ 
τώρα μέ τό λάδ' , μέ κηρό νά π α τ ι καί μέ 
τό κλίμα ! \ ί) 

Ή γριά απολογήθηκε αμέσως άφίνοντας 
τό καθάρισμα : 

— Νά ζήσ', γυιέ μ." ! Νά ζήσ' ν ' κι ' 
γουνέοι τ ' ! Νά φέρ' κ ι ' αγόρια μακάρ. 

Ό καλεστής, άμα ήκουσε τές ευχές τη"ς 
γριάς, κ ι ' ε ί δ ε τ ή δου­
λε ιά του τελειωμένη 
γύρισε τές πλάτες καί 
τράβησε πρός τ ά έξω 
παρατηρώντας δεξιά καί 
ζερβιά του, μή λ ά χ η 
καί βγν) άπό καμμιά με 
ριά ό Γκεσούλης, γ ι α τ ί 
ε ίταν φημισμένο, ώς τό 
χειρότερο σκυλί τοΰ χω 
ριοΰ. 

Α λ ή θ ε ι α , δέν χρειά· 
ζονταν πλειότερα άπό 
μέρος τοΰ καλεστή , προς 
τήν κουμπάρα τ ή θ ύ 
μιαινα, γ ι α τ ί όλοι οί 
χωριανοί γνωρίζονται α­
ναμεταξύ τους, κ ι ' ή 
σχέσες τους είνε κανονι­
σμένες, γνωρίζουν Ολοι 
στό χωριό ποιος πεθαί ­

νει, ποιος παντρεύεται 
καί ποιά γεννάει. Κ α θ έ ­
νας γνωρίζει πότε / ι 'άπό 
ποιόν θά καλεστή νά 
στεφάνωση ί | νά β ά φ τ ι ­
ση, επειδή ή κουμπαριά 
είνε κληρονομικό δ ικα ί ­
ωμα μιανης οικογενείας 
πρός ά λ λ η , καί δέν επι­
τρέπεται ή α λ λ α γ ή νου-
νοΰ, καί τό νοστιμότερο 
ακόμα είνε τοΰτο : Οταν 
μιά οικογένεια άπό 
πολλά άδερφοξάδερφα 

χωρίση καί γείνουν ττλειότερο άπό ένα σπί­
τ ι , μαζυ μέ τές κόττες, μέ τ ά πρόβατα, 
μέ τά γελάδια , μέ τ ' άλογα, μέ τ ά γα ϊ ­
δούρια, καί τ ά ύπάΰχοντα τοΰ σπιτιοΰ, 
χωριί,ουν και τες κουμπαριες. 

Ό νουνός είναι σεβαστό πρόσωπο, σεβα­
στότερο ακόμα κι ' άπό τους γονέους, ή δέ 
κατάρα τοΰ νουνοΰ λογίζεται μεγαλύτερη 
κι ' άπό τήν κατάρα τών τριακοσίων δέκα 
οχτώ θεοφόρων πατέρων. Γι ' αυτό κ ι ' ό βα-
φτισιμιός χρωστάει πλειότερη υπακοή στό 
νουνό του κι ' άπό τόν πατέρα του, κ ι ' δταν 
παντρευτνΐ, στεφανόνεται άπό τό νουνό του, 
ή τους απογόνους ή άπ'ό άλλλους συγγεν ί -
δες του, αδερφούς του, ανεψιούς του κλ. μέ 
τήν συγκατάθεση του ή μέ τήν σ υ γ κ α τ ά ­
θεση τοΟ μεγαλυτέρου κληρονόμου του, άν 
δέν ζή . "Ωρα ανάγκης όμως άλλαζε ι κ α μ ­
μιά φορά αυτόν τόν κανόνα καί τοΰτο άν 
τύχη κι' άρρωστήση άξαφνα τό μικρό κι ' ό 
νουνός είναι άπό ξένο χωριό, καί δέν υπάρ­
χει καιρός. Σέ τέτοιες περιστάσες οί γονέοι 
αναγκάζονται νά βαφτίσουν τό μικρύ, δ ί ­
νοντας τήν κουμπαριά. σέ συγγενή,σέ φίλο, 
άπό φόβο μήν πεθάνη άβάφτιστο, πράμμα 
άπό τές πλειό μεγάλες άμαρτίαις ό'χ·. μο­
ναχά γ ια τους γονέους, ά λ λ ά κι ' αυτό τό 
αθώο κι ' άκακο μωρό, ποΰ έρχεται στόν 

(1) Κλήαα εννοεί τά στεφάνια τοΰ γάμ-Ου, που 
τά κάαουν άπό κληαατόκλαΒα. Δήλο; αυτή η 
εύ/ή νά ζήσουν και τά οΰο μέρη. 

κόσμο τοΰτο φορτωμένο τήν προπατορική 
αμαρτία. "Αν τύχη το μικρό, ποΰ βαφτίζε ­
τ α ι άπό ξένο νουνό καί ζήση, τότε ποοσ-
κ α λ ι έ τ α ι ό ταχνικός νουνός, τοΰ γ ίνεται 
τραπέζι καί τοδ ζ η τ ι έ τ α ι ή ευχή. 

Κ α ί 'ς ά λ λ η μιά περίσταση αλλάζε ι ο 
νουνός: Ό τ α ν έχη κακορρίζικο χερικό. Τόν 
παρακαλούν νά δώσν) τ ά δ ικαιώματα του σέ 
συγγενή" του, ά λ λ ά οί νουνοί τό ξέρουν μο­
νάχοι τους αυτό, κ ι ' άμα τους πεθάνη τό 
δεύτερο βαφτισιμιό σ' ένα σ π ί τ ι καί φανή 
τό χέρι του κακορρίζικο, παραχωρεί τ ά δ ι ­
κ α ι ώ μ α τ α του μόνος του 'σ οποίον δικό του 
θέληση, γ ιά νά μήν τόν προλάβουν οί γονέοι 
τοΰ παιδιοΰ. Ξέρετε τ ί ντροπή είναι τό κ α ­
κορρίζικο χέρι; 

Σέ τέτοιο σημείο ευλάβειας είναι ή κουμ­
παριά, ή κουμπαριά τοΰ λαδιοΰ, δηλαδή 
τό βάφτισμα, ώστε δέν επιτρέπεται συμπε-
Οεριά ανάμεσα σέ δυό σ π ί τ ι α , ποΰ έχουν 
κουμπαριά. 

Ή γέρο-θύμιαινα ήξερε οτι ή Παπαδό-
ν υ φ η ( 1 ) ή Νικόλαινα, ή κουμπάρα της,είχε 
γεννήσει κορίτσι τήν Δευτέρα της ιδίας ε­
βδομάδας, κ ι ' επειδή τήν είχε στεφανω­
μένη ό μεγαλύτερος γυιός της , ό Γκουντη"ς, 
αυτός έ'πρεπε νά βάφτιση τήν πρώτη γέννα, 
γ ι ά νά ρίξη πέρα τό σαμμάρι(2) . Εξόν άπ* 
αυτό , ή γριά γνώριζε κ ι ' Οτι τήν αυριανή 
Κυριακή θά γένονταν τ ά βαφτίσ ια , γ ι α τ ί 
πρώτη Κυριακή, Από τ ή γέννηση τους, βα­
φτίζονται τ ά μικρά, εξόν άν γεννηθοΰν μιά 
ώς τρεις μέρες πρίν, καί τότε πλειό μένουν 
γ ι ά την ά λ λ η Κυριακή. 

Ε ξ α ι τ ί α ς λοιπόν, ποΰ ήξερε ολα αυτά, 
ή γέρο-θύμιαινα είχε δλη της τήν ετοιμα­
σία καμωμένη, γ ι α τ ί είχε πάγε ι τήν Παρα­
σκευή στά Τρίκκαλα κ ι ' είχε αγοράσει ολα 
τ ά χρειαζούμενα γ ιά τήν περίσταση, ήτοι 
τέσσερες πνίχες αμερικάνικο πανί , γ ι ά τά 
φάσκιωμα τοΰ παιδιοΰ,όταν τό βγάλουν άπό 
τήν κολυμπήθρα, τρεις λαμπάδες, δηλαδή 
μ.ιά γ ι ά τόν π α π ά , μιά γ ι ά τόν αναγνώστη 
καί | / ιά γ ι ά τό νουνό, δυό σκούφιες πάν ι ­
νες, γ ιά τές καθημερινές, τρεις μολυβένιους 
σταυρούς, ό ένας γ ι ά τ ή μιά σκουφιά, ο 
άλλος γ ι ά τήν ά λ λ η , κ ι ' ό τρίτος γ ι ά τοΰ 
λαιμοϋ τό φυλαχτό , μισή οκά λάδι γ ι ά τ ή 
βάφτιση, καί μιά άρμαθιά σΰκα, γ ιά τ ά 
παιδ ιά , ποΰ θά παραβρίσκονταν, ώς μαρτυ-
ριάτικα τοΰ μυστηρίου, μπροστά στόν θ ε ό . 
"Ολα α υ τ ά είναι μ ιά δουλειά δχι παρα­
πάνω άπό τέσσερες όραχμές, κ ι ' άν βαλωμε 
στό λογαριασμό μιά δραχμή τοΰ π α π ά , 
μισή της μαμής, κι ' ά λ λ η μιάμιση τοΰ 
αναγνώστη, ή βάφτιση δέν κοστίζει πλειό-
τερο άπό έξ ώς εφτά δραχμές. 

"Υστερα άπό τές ετοιμασίες κ ι ' άπό τό 
κάλεσμα, δέν έμενε άλλο παρά νά αποφα­
σιστώ τ ' όνομα τοΰ κοριτσιού, ά λ λ ' αυτό 
γένονταν τό βράδυ, (γ ιατ ί πάντα τό βράδυ, 
γ ίνεται ) , αναμεταξύ της γέρο-θύμιαινας, 
ποΰ είταν ή πλειό πολύξερη τοΰ χωριοΰ, 
καί τοϋ γυιοΰ της τοΰ Γκουντη, ποΰ ειταν 
νουνός, κρυφά εννοείται, χωρίς νά τους π ά ­
ρουν μυρουδιά οί άλλοι , καί πρό πάντων 
τ ά μικρά παιδ ιά , άπό φόβο μή πεταχθί) ό 
λόγος έξω καί μαθευτη τ ' όνομα μπροστά 
άπό τ ά βαφτίσ ια , κ ι ' έτσι έχανε ό νουνός 

ήν αξία του. 
Ό Γκουντης, ποΰ θά βάφτιζε τό μικρό, 

ε ίταν άντρας παντρεμένος καί μποροΰσε να 
σκεφτνΐ μόνος του τ ί όνομα θά έδινε στήν 

(1) Ή νυίρη τοΰ παπα (Μαλιωρόνυφη, Τζου-
βαοόνυοη κλπ. ή νύφη τοΰ Μαλιώρα τοΰ Τζου-
βάρα κλπ. 

(2) Στά οτεοανιόματα είναι συνήθεια νά βά­
νουν σαμμάρι τοΰ νουνοΰ. γιά μιά σ-'.γμη και 
τοϋ τ6 σηκόνουν αμέσως. 
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άναδεξ ιμ ιά του , άλλ ' επε ιδή ολα τ ά π ε θ α ­
μένα ονόματα του σ π ι τ ι ο ύ , π ά π π ω ν προσ-
π ά π π ω ν κα ί βάβων προσβάβων, ε ίχαν ξα -
ναν ιωθη άπό τ έ κ ν α τ ω ν συννυφάδων της 
κουμπάοας, τής Νικόλαινας , έπρεπε νά ζ η -
τήσγι τ η γ ν ώ μ η τής μητρός του , ποΰ ε ί τ α ν 
ώνοματ ισμένη ανάμεσα στές γυνα ίκες δλου 
του χωρίου, γ ι α την πολυξερωσύνη της κ α ί 
τ η ν ε ίχαν δλος ό κόσμος γ ια ρώτημα . Α ­
λ ή θ ε ι α , η γερο-θύμ ια ινα δέν ε ί τ α ν γ υ ν α ί κ α 
ίσια πέρα, ήξερε κάμποσα π ρ ά γ μ α τ α , ποΰ 
δέν τ α ήξεραν οί χωριανές της , γ ι α τ ί ήξερε 
νά μαγειρεύγ) και δεσποτ ικά φ α γ η τ ά , κ ι ' ό­
τ α ν συναπαντοΰσε κανένα ξένο, η τ6 δά­
σκαλο, η τον αφέντη τοϋ χωρίου, τους χ α ι ­
ρετούσε μέ τό καλησπέρα σας, άδιάφορον άν 
ε ί ταν δειλινό, μεσημέρι η χαράημερα, η 
ν ύ χ τ α . 

— ΛΓαΛ' μερα κα ι χαΛΓ ώρα, έ 'λεγε, τό 
λέν ουλ ' οί γκαοαγκούνιδες ! Τό καλησπέρα 
είναι ευγεν ικό . . . 

Ε ξ ό ν ά π ' αυτό , ε ί ταν αρκετά κοσμογυ­
ρισμένη ή γερο-Θύμιαινα, γ ι α τ ί , εξόν ποΰ 
π ή γ α ι ν ε τ α χ τ ι κ ά , κάθε Δευτέρα σ τ α Τρικ-
κ α λ α και κάθε Τετράδη στην Καρδίτσα, 
ημέρες τ ω ν έβδομαδιάτικων αγορών, κα ι 
χαιοετοΰσε έκε ϊ π ο λ λ ά μ ε γ ά λ α πρόσωπα : 
Χα- . ζηγάκη , Ραδινό, Κανούτα , Μ π λ ε -
τ σ ά κ η , Ζ ω γ λ ο π ί τ η , Κ α ζ α μ π ά κ α , Μπασαρ-
δάνη, ε ίχε π ά γ ε ι μ ιά φορά κ α ι σ τη Λ ά -
ρισσα, Οπου ε ί τ α ν φυλακισμένος ό μακαρί ­
της ό νοικοκύρης της , γ ι α τ ί , όντας ν τ ρ α γ ά -
της του χωρίου, ε ίχε σκοτώσει τό σκυλ ί 
ενός Τούρκου — α υ τ ά ε π ί Τουρκίας — μεσα 
σ τ ' α μ π έ λ ι α , ποΰ έ'τρο)γε σ τ α φ ύ λ ι α . 

Είχε π ά γ ε ι κ α ι στόν Τύρνοβο στό π α ν η ­
γύρι, στό Τσιότ ι , στο Μασκουλοϋρι, στην 
Πόρτα, και στην Κ α λ α μ π ά κ α . 

"Ενα πραμμα ε ίχε μάρα η καημένη ή 
Θύμιαινα, ποΰ δέν ε ίχε μπορέσει νά π ά η 
στό Βόλο, νά ΐδή τ ί λογιά ποτάμ ι είνε η 
θάλασσα , πως περπατούν απανωύιό της τ α 
καράβια. . . . ζ ω ν τ α ν ά μα&ές ; . . . "Αν π ή ­
γα ινε κα ί στό Βόλο θά πέθαινε ευχαρ ιστη­
μένη . 

Τό βράδυ μ α ζ ε ύ τ η κ ε στό σ π ί τ ι ολη η 
φ α μ ι λ λ ι ά , άντρες, γυναίκες κ α ί π α ι δ ι ά , κα ί 
μοναχά ό Βασίλης , ποΰ φ ύ λ α γ ε τ ά πρόβατα 
στό μαντρί , έ 'λε ιπε . "Εκαναν τό σταυρό 
τους κ ι ' άρχισαν νά τ·ρών δ,τι έ'δωκε ό 
Θεός κα ί τ ά χέρια της πρωτόνυφης της 
Γκουντ'ινας κα ι της γέρο-Θύμιαινας, ποΰ &ι-
τ α ν μητέρα, πεθερά κα ί βάβω, δώδεκα νο-
μ α τ α ί ω ν φαμ ιλλ ιας , ένα είδος μικρός θ η λ υ ­
κός πατριάρχης, μέσα 'σ εκείνον τό μικρό­
κοσμο. Ή γέρο-θύμ ια ινα έ τρωγε σέ στρογ­
γυλό τ ρ α π έ ζ ι , μέ τους άντρες, έχοντας μ ι ­
σούς από δεξ ιά κ α ί μισούς από ζερβά, κ α τ ά 
η λ ι κ ί α , κ ι ' οί νυφάδες 'μέ τ ά μικρά, — τ ά 
κουτσουβέλλ ια—οσα δέν ε ίχαν άποκοιμηθί) 
ακόμα, κάθονταν στό μεσσάλ ι , ποΰ τρα -
βοΰσε τόν κατήφορο, ενώ έ'να τενεκεδένιο 
λυχνάρι μέ ξύλινο ποδαρικό κ α ί μέ χοντρόν 
π ά τ ο , γ ι α νά σ τ έ κ ε τ α ι γερά, τους φ ώ τ ι ζ ε 
μέ μ ιά θαμπή λ ά μ ψ η , περ ικυκλωμένη από 
καπνό , ποΰ ανάδιναν οί βουνιές, κα ί τ ά 
λ ί γ α ξ ύ λ α , ποΰ κα ίονταν στη σ τ ι ά . Πριν 
τ ε λ ε ί ω σ η τό δείπνο ακούστηκαν μ ιά α π ά ν ω 
στην ά λ λ η τρεϊς-τέσσερες ντουφεκιές , κ ι ' 
έ'γειναν α ι τ ί α κουβέντας ανάμεσα γρηας κ α ί 
αντρών. 

— Σιά ποΰ νάπεσαν τ ά χ α ; ( Ρ ώ τ η σ ε ή 
γρ ιά ) . '% 

— Κ α τ ά τ ά Κονομαίϊκα (απολογήθηκε 
ό Γ κ ο υ ν τ ή ς ) . 

— Νάχουν συβάσματα ; (Ξαναρώτησε ή 
γριά μέ πολύ έγνο ια ) . 

— Δέ 'ναι συβάσματα ! ( Α π ο λ ο γ ή θ η κ ε 
ό μικρότερος ό γυιός της , ό Γ ιώργης ) . Εί­
ναι γουρνουχαρά. ( 1 ) 

Σ ώ π α σ ε ή γριά, σά νά ε ίχε εύχαριστηθή, 
επε ι δή ε ίχε έτοιμη γ ι ' αρραβώνα τήν πλε ιό 
μικρή της θυγατέρα , τ ή Β ά γ γ ι ω της , κα ί 
φοβήθηκε σάν άκουσε της ντουφεκιές , μή 
της έκοψαν τ ή ν αράδα, κα ί μή της λ ι γ ό ­
σ τ ε ψ α ν κανένα υποψήφιο γαμπρό. 

Λίγο υστέρα από τές ντουφεκιές τ ε λ ε ί ­
ωσε ό δείπνος, μ' ένα γενικό σταυροκό-
π η μ α , εξόν έκε ινών τ ώ ν π α ι δ ι ώ ν , ποΰ ε ί ­
χαν άποκοιμηθή σ τ ά γόνατα τ ώ ν μανάδοιν 
τους, σηκώθηκε τό στρογγυλό τραπέζ ι , κα ί 

(1) Στόν κάμπο της Θεσσαλ ας, ποΰ υποτίθε­
ται αυτί) τί) διήγημα, άπό τά Χριστούγεννα ώς 
τές μεγάλες αποκριές, τά σαββατόβραδα σφάζουν 
γουρούνια και διασκεδάζουν. Αύτη ή διασκέδαση 
λέγεται γοι/ρνοχαρά. 

τό μεσσάλ ι , μέ δ,τι ε ί χαν α π ά ν ω τους, άπό 
τ ή μικρότερη τ ή νύφη τ ή Γ ιωργα ινα , α ύ τ η 
ποΰ σα μικρότερη, κάθησε ύστερη κ α ί σ η ­
κώθηκε π ρ ώ τ η . Τό μικρότερο π ρ ά γ μ α σ ' 
ένα τέτοιο σ π ί τ ι , κι* άπό τό π λ ε ι ό μικρό 
π α ι δ ί , ε ίναι ή μικρότερη / ύ φ η . 

"Αμα σηκώθηκε τ ι τραπέζ ι κ α ί σκουπί ­
στηκε τό μέρος, ποΰ ε ί τ α ν βαλμένο, τρα­
βήχτηκαν δλα τ ' αντρόγυνα μέ τ ά π α ι δ ι ά 
του τό καθένα , προς τ ά κ ά τ ω τοϋ σ π ι τ ι ο ύ , 
π ί σ ω άπό τές κουφίνες, που ε ίνα ι α π ο θ η ­
κευμένη ολη ή έσοδειά της χρονιάς, κα ί 
χωρίζουν τό κατοικειό σέ δυό, δπου ή κάθε 
μ ικοοφαμίλλ ια , ά π ' αυτές , έχε ι ώρισμένο τό 
μέρος τοΰ ύπνου , ένώ ή γριά , σάν αρχηγός 
τοΰ σπ ιτ ιοΰ ποΰ ε ί τ α ν , πνίγε στήν κορφή 
της στ ιας , δπου ε ί τ α ν άπό προτύτερα στρω­
μένο τό στρώμα της κ ι ' ακούμπησε στό 
προσκέφαλο παραστ ιας . Τή ζυγόνε ι τότε ό 
Γκουντής κ α ί τής λ έ γ ε ι σάν κρυφά : 

— Μάννα , μάννα . . . 
— Τ ί , γ υ ι έ μ ' ; 
— Ή φ ε ρ α ν τό κ ά λ ε σ μ α γ ι ά τ ά β α φ τ ί ­

σια ; 
Τό ρώτημα αυτό δέν ε ί τ α ν γ ι ά νά βε -

βαιωθή, ά λ λ α γ ι ά ν ' άνοίξν) τ ή ν κουβέντα . 
— Τώφεραν, (τοΰ απολογήθηκε ή γριά) 

κ ι ' αύ'ριο θά π&ς νά βαφτίσνις. . . 
Κι ' ύστεοα άπό λ ί ν ο τόν ρώτησε αύτη 

χ α μ η λ ά : 
— Τό συλλουγ ίστηκες τ ' όνουμα ; 
— Δέν μπόρεσα νά βρώ κ α ν έ ν α . Σ υ λ -

λ ο υ γ ί σ τ η κ α , σ υ λ λ ο υ γ ί σ τ η κ α σήμερα ούλη 
τ ή ν μέρα, μά τ ί π ο τ α ς δέν ηυρα. Α ύ τ η ή 
σ υ λ λ ο υ γ ή μ' έκανε νά χ ά σ ω τρεις λ α γ ο ί 
κα ί καμμιά δεκαριά πεοδ ίκ ια . Ή νους μ' 
δούλευε γ ι ά τ ' δνούμα κ ι ' οί λ α γ ο ί κ α ί τ ά 
περδίκια σκορποΰσαν άπό μπρουστά μ ' . "Ο, 
τ ι έβαλα μέ τό ν ο ΰ μ ' ε ίναι μέσα στό σ π ί τ ' 
τοΰ κουμπάρου. Καί πώς νά μήν ε ίναι μέσα 
σ' αυτό τό σ π ί τ ι δλα τ ά ούνόματα τοΰ κό-
σμ' άφοΰ έ χ ' σαράντα νοματαϊοι φ α μ ι λ λ ι ά , 
μ ικρο ί -μεγάλο ι : ( 1 ) Ηυρα τό δ ιαουλόμ ' μ' 
μ ' α υ τ ή τ ή ν Πατσ ιώρω (2) σήμερα τ ί ό­
νουμα νά της βγάλου ! Οΰλ ' τ ή ν ε λ π ί δ α 
τήν έ β α λ α 'ς εσένα τώρα νά μ' άραδιάσνις 
κάμπουσα ούνόματα, κα ί νά δ ιαλέξου ένα . 

— "Ακου, γ υ ι έ μ ' ! (τοΰ ε ί π ε ή γριά , 
ακουμπώντας ά ν α π α υ τ ι κ ώ τ ε ρ α ) . Τ ά ούνό­
μ α τ α ε ίνα ι άμμος της Σαλαμπριας ( 3 ) . θ ά 
σέ μάθω έναν τρόπο ν ' άραδιάζης δ,τι ού­
νόματα θέλ ' ς . 

— Πέ μ' ν τέ ! νά ήσυχάσ ' ή νους μ' ! 
— Π ρ ώ τ α - π ρ ώ τ α , π α ι δ ί μ ' , ν ' αρχινάς 

άπό τ ά ούνόματα της ώμορφιας, γ ι α τ ί ή ώ -
μορφιά σκλαβόνει κα ί βασιλ ιάδες , ποΰ λ έ ε ι 
κ ι ' ή λόγους : Γραμμάτω, Κρουστάλλω, 
Λ ά μ π ρ ω , Μόρφω, Σ ο υ λ τ ά ν α . . . 

Υστερα άπό τ ή ν ώμορφιά έρχεται ή αρ­
χοντ ιά : 

Ά ρ χ ό ν τ ω , Ά φ έ ν τ ω , Ε ύ γ έ ν ω . 
"Υστερα άπό τ ή ν αρχοντιά έρχεται ή πο -

λυτ ιμοσύνη : Ά ρ γ ύ ρ ω , Ά σ ή μ ω , Δ ι α μ ά ν τ ω , 
Ζαφύρω, Μαργάρω, Π ο λ ύ τ ι μ η , Σμαράγδω. 

"Τστερα άπό τ ή ν π ο λ υ τ ί μ ι α έρχονται τ ' 
άνθ ια . Κ ι ' α υ τ ά μοιάζ 'ν τ ά δ ι α μ ά ν τ ι α κ α ί 
τ ά μαργαριτάρια : 

Ά ν θ η , 'Ανθεμία , Γαρουφαλιά , Π α σ κ ά λ ω . 
Τ ' άνθια έ χ ' ν λογής λ ο γ ι ώ ν χ ρ ώ μ α τ α . 

Ούνόματα τ ώ ν ανθιών : 
Ξάνθω, Κ α σ τ ά ν ω , Κοκκίνω. 
Τ ά χρώματα τ ά κεντοΰν μέ ράμματα . 

Ούνόματα τ ώ ν ραμματ ιών : 
Β α μ π ο ύ λ ω , Μ ε τ ά ξ ω . . . 
Τ ά ράμματα τ ά χρε ιάζονται αρσενικοί 

κ α ί θηλυκο ί . Ούνόματα άρσενικοθηλυκα : 
'Ανάργ ιω , Β ά γ γ ι ω , Κ ω σ τ ά ν τ ω , Σταύρω, 

Φ ώ τ ω . . . 
Οί άντρες κ ι ' ή γυνα ίκες κόβουν τ ά δέν­

τρα. Ούνόματα τ ώ ν δεντριών : 
Δάφνη , Κυδων ιά , Κερασίνα, Λεμονιά , 

Μ υ γ δ ά λ ω , Ρό ϊδω, Τ ρ α ν τ α φ λ λ ι ά . 
Σ τ ά δέντοα α π ά ν ω κάθονται τ ά π ο υ λ ι ά . 

Ού"όματα π ο υ λ ι ώ ν : 
Γεράκω, Περδίκω, Περιστέρα, Π α γ ό ν α , 

Τρυγόνα. 
"Από τ ά π ο υ λ ι ά ποΰ ε ί ν ' εύχημένα άπό 

τόν Μεγαλοδύναμο νά τρών, χωρίς νά 
σπέρν, κα ί νά θερίζ 'ν , άς έρθουμι σ τ ά ούνό­
μ α τ α τ ' ς εύκης : 

Ά κ ρ ί β ω — νάνα ι μοναχοκόρ' κ ι ' ακριβή, 

(1) Σ' ενα σπίτι στο Μεσδάνι ΰτάρχει μιά φα-
μίλλια τοΰ 'ΑΘ. Άγγελούση μέ 47 νοματαίους. 

(2) Τ' άβάφτιστο, ό'ταν είναι αρσενικό, τό λέν 
Πατσιώρη κι'ό'ταν είναι θηλυκό, Πατσιώρω. 

(3) Σαλαμπριά λέγεται ό Πηνειός. 

κα ί νά δ ώ κ ' π ο υ λ λ ά ή γαμποός .— ( 1 ) Ά -
γόρω — νά φέρ' α γ ό ρ ι α — Ζ ώ γ ω — νά ζ ή σ ' — 
Ξαρμενιά — νά ξαρμεχτΐ ί ή μάνα τ ' κ α ί νά 
μήν κάνη ά λ λ α π α ι δ ι ά πλε ιό — Σ τ α μ α τ ώ 
— νά σ τ α μ α τ ή σ ' ν τ ά κορίτσια — Σ τ α μ π ο ύ -
λ ω — ν ' ά ξ ι ω θ ν ί νά πάν) στήν Π ό λ η — Χ ά ϊ δ ω 
— ν ά ε ίνα ι χα ϊδεμένη . 

Τ 'ς ευκές, π α ι δ ί μ ' , π ά ν τ α ή Π α ν α γ ι ά 
— προσκυνούμε τγι χάομ τ ' ς — ( α ν α σ η κ ώ ­
θηκε κ α ί σταυροκοπήθηκε) τ ' ς ακούει . Ά ς 
έρθουμι κα ί σ τ ά ούνόματα της Μ ε γ α λ ό χ α ­
ρης : 

Δ έ σ π ω , Μαρία, Μάρω, Π α ν ά γ ι ω , Π α ν α ­
γ ί τ σ α , Περμάχω. 

Οποιος π ι σ τ ε ύ ε ι τ ή ν Π α ν α γ ι ά έχε ι 
π ά ν τ α τ ή χκρά στήν καρδιά τ ' . 

Ά ς έρθουμι τώρα κα ί σ τ ά ούνόματα της 
χαράς : 

Γ ε λ α σ ί ν κ . . . 
— "Ενα ό'νουμα μοναχά έχε ι ή χαρά, 

μ ά ν ν α ; ( Ρ ώ τ η σ ε ό Γκουντής μ' απορία) . 
— Π ά ν τ α , π α ι δ ί μ' ή έρμη ή χαρά ε ί ­

ναι λ ί γ η 'ς αυτόν τό κόσμο, θ ά σοΰ έ λ ε γ α 
κ α ί τ ά ούνόματα τ ώ ν ά γ ι ω ν , ά λ λ ' α υ τ ά δέν 
ε ίνα ι Χριστιανός ποΰ νά μήν τ ά ζέρ'! 

— Μωρέ ! χαρά στό μελό , π ώ χ ε ι μέσα 
τό κ ε φ ά λ ι σ' , μάννα ! Σ ' ε ίσαι φ ' λ λ ά δ α α ­
κέρια ! Ά ν εί'σουν άντρας, χούρις ά λ λ ο υ , θά 
εΓσουν π λ ε ι ό μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η σ τ ά γ ρ ά μ μ α τ α 
κα ί στό νου κ ι ' άπό τό Γούλα Δάσκαλο , 
πουναι σ τ ά Τρ ίκκαλα ! (2) 

Ή γριά ευχαριστήθηκε άπό τ ή ν κολα­
κ ε ί α , ποΰ της έχε ι κ ά μ ε ι ό γυός της κα ί 
τόν ρώτησε μέ πεο ιφάνε ια : 

— "Εβαλες κάνα ά π ' α ύ τ ά δλα στό νοΰ σ'; ί 
— ^ 2 6 α λ α κ α ί παράβαλα ! ( Α π ά ν τ η σ ε | 

μ' ευχαρίστηση ό Γκουντής ) . 
— Καλορρίζικο ν ά ν α ι . π α ι δ ί μ ' ! "Οπως | 

πας τό λ ά δ ι ' νά πας κ α ί τό κ λ ή μ α . 
— Ζουή νάχουμε, κ ι ' ε ίδε , άς τό π α ν 

κ α ί τ ά π α ι δ ι ά μας , μάνα ! "Οποιος έχε ι 
π α ι δ ι ά δέν πεθα ίνε ι ! 

(1) Στόν κάμπο της Θεσσαλίας οί γαμπροί δί- ' 
νουν προίκα στές νυφάδες, καί δέ ζητούν" τήν | 
καλή νΰο/) τήν παίρνει εκείνος που τάξη τά πλει- | 
ότερα. 

(2) Αρχαίος δάσκαλος στά Τρίκκαλα, ποΰ α- ! 
φησε έπο/ή-. 

Ή γριά σηκώθηκε κ ι ' άρχισε νά σταυρο-
κ ο π ι έ τ α ι κ α τ ά ήλ ιου , κάμνοντας τ ή ν ά π ό -
δειτ:νη προσευχή τ η ς . Σ η κ ώ θ η κ ε κ α ί ό 
Γκουντής κ α ί σταυροκοπήθηκε κ ι ' αυτός , 
κα ί τ:άλε μ α τ α κ ά θ η σ α ν κκί ' οί δυό, ό κ α θ έ ­
νας στη θέσν) του ,άπό τ ή ν ά λ λ η ό Γκουντής . 

Ή φ ω τ ι ά έ κ α ι ε . Ή γριά κουβέντ ιαζε 
ακόμα κ ι ' ό Γκουντής άκουε . Πέρασε λ ί γ η 
ώρα ακόμα, ώς ποΰ τό λυχνάρι άρχισε νά 
τρεμοσβύνν), κα ί βαρύς νά κ ά θ ε τ α ι σ τ ά β λ έ ­
φαρα κα ί τ ώ ν δυονών ό ύπνος, κ α ί σέ λ ί γ ο 
ακόμα μ ά ν α κ α ί π α ι δ ί κο ιυ ιώνταν ,εκε ίνη άπό 
τ ή μ ιά μεριά τής φ ω τ ι ά ς , κ α ί τοΰτο άπό τ ή ν 
ά λ λ η , σκεπασμένοι ά π ό μ ι ά γούνα προβα­
τ ί σ ι α , κα ί τούς χώριζε ή γ λ υ κ ε ί α φ ω τ ι ά 
ποΰ ε ίχε κ α τ ά ν τ ι α νά βαστάξνι ώς τό π ρ ω ί . 

Τό πρωι 6 Γκουντή"ς ζ ύ π ν η σ ε , κ α ί σάν 
καθαρός ποΰ ε ί τ α ν , ποΰ κοιμήθηκε χώρια 
του , νύφτηκε κ ι ' ά λ λ α ξ ε κ α ί π ή γ ε στήν 
ε κ κ λ η σ ι ά , κ ι ' άκουσε : ή λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α , ώς τό 
τ έλος . "Υστερα άπό τ ή λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α άρχισε 
ή β ά φ τ ι σ η , κ ι ' δταν ό π ά π α ς ε ί π ε : « — 
τ ά ξ ε , νοΰνε, τ ' όνομα» . Ό Γκουντής α π ο ­
λογήθηκε : 

— Δάφνη ! 
Αυτό ε ί τ α ν τ ' όνομα '. 
Ά φ ο ΰ τ ε λ ε ί ω σ α ν δλα τ ά δ ιαβάσματα , ό 

Γκουντης πλήρωσε τόν π α π α , τ ή μ α μ ή , 
τόν α ν α γ ν ώ σ τ η , μέρασε τ η ν άρμαθιά τα 
σΰκα σ τ ά π α ι δ ι ά , πρόντισε κ α τ ά γης κ α ί 
τρε ις—τέσσερες πεντάρες ,—δποιος νά τές 
πρωταρπάξν) — ώς μαρτυρ ιάτ ικα τοΰ μ υ σ τ ή ­
ριου, κ ι ' ύστερα μ α ζ ύ μέ τόν π α π α , τόν 
α ν α γ ν ώ σ τ η κ α ί τ ή μ α μ ή , ποΰ κρατούσε 
τ ή σαρμανίτσα μέ τ ή Δ ά φ ν η , π ή γ α ν στό 
σπίτι τ ώ ν κουμπάρων. Τ ή σ τ ι γ μ ή ποΰ 
μ π ή κ α ν μεσα , ό νουνός έ β γ α λ ε τ ή μικρή 
άπό τ ή ν σ*αμανίτσα κ α ί τήν π α ί έ δ ω κ ε στή 
μάνα της : λέχοντας . 

— Νά μας ζ ή σ ' , κουμπάοα, τό κουμ-
παρούδ ' ! Νά φέρ' κ ι ' αγόρια, κα ί νάναι 
καλορρίζικο, μέ γονέους, προσγονέους κ ι ' 
αδέρφια κ ι ' άξαδέρφια . Σοΰ τό παοαδίνω 
σέ τοΰτον τόν κόσμο κ α ί θά σοΰ τό γυρέψω 
στόν ά λ λ ο ! Νά τό φ υ λ ^ ς άπό φ ω τ ι ά , ν ε -
οό, κ α ί π α σ α κακό ! 

"^Τστερα ά π ' αυτό κάθισαν στό τραπέζ ι 
νά φ α ν . 

Ρ Ο Υ Δ Υ Α Ρ Κ Ι Π Λ Ι Ν 

ΤΟ ΒΙΒΑΙΟΝ ΤΗΣ Δ20ΥΓΓΑΑΣ 
ΣΤΗΝ 

ΜΕΡΟΣ ΤΡΙΤΟΝ 
ΤΙ ΓΡΙ Ν, ΣΤΗΝ ΤΙΓΡΙΝ ! 

(Συνέχεια έκ τοΰ 
Λέαι όννεντενξεις τοΰ Μνονγκλη Μέ τόν 

ϊ τ α κ τ ή ν Άδελφόν 

— "Α ! είπεν ό Στακτής 'Αδελοός, ηλβα κ' 
έπεοίμενα έδώ τόσας ημέρας. Τί σημαίνει αυτό 
τό ούλαγμα τών ποιμνίοιν Οπου κάμνεις ; 

— Εινε διαταγή τήν οποίαν έλαβα, ειπεν ό 
Μυουγκλης. Είμαι δ'.ά κάμποσον καιρόν βοσκός 
τοΰ χωρίου. Τί νεώτερα άπό τό Σερ Χάν ; 

— Έπέστρεψεν εις τόν τόπον και αρκετόν 
καιρόν έπαραμόνευε απ' έδώ. Τώρα Ιουγε πάλιν 
διότι δέν ΰπάρ/ει κυνήγι. 'Αλλά θέλει νά σέ 
σκοτώση. 

— Πολύ καλά, είπεν ό Μυουγκλής. Ένόίω 
εινε μακράν, έλα νά καθήσης ε'ις αυτόν τόν βρά-
χον, σϋ ή κανείς από τους άδελοοός σου, διά νά 
ημπορώ νά σας βλέπω όταν έβγαίνω από τό χω­
ρίον. "Οταν θά έπιστρέψη, περίμενε με εις τήν 
χαράδραν ποΰ ευρίσκεται πλησίον ε'ις τό δένδρον 
δάκ, ε'ις τό μέσον τής πεδιάδος. Λέν είνε ανάγ­
κη νά τρέ/ωμεν εις τό στόμα τοΰ Σέρ Χάν. 

"Τστερα ό Μυουγκλής έςέλεςε μίαν θέσιν ε'ις 
τήν σκιάν, έςηπλώθη καί έκοιμήθη ένώ οί βού­
βαλοι έβοσκον τριγύρω του. 

Κάθε ήμέραν, ό Μυουγκλής ώδήγει τους βου­
βάλους εις τους βάλτους των, και κάθε ήμέραν 
έβλεπε τήν ρά/ιν τοΰ Στακτή Άδελοοΰ εν καί 
ήμισυ μίλλιον μακράν ε'ις τήν πεδιάδα—ήξευρεν 
ούτω ότι ό Σέρ Χάν δέν εί/εν επιστρέψει—καί, 
κάθε ήμέραν έςΛ,πλ<ί>νετο • έπί τής χλόης, ά-
κούων τόν θροΰν τής ουτείας τοιγύρω του, καί 
ονειροπόλων τάς παλαιάς του ημέρας εις τήν 
Λζούγγλαν. 

Μίαν ήμέραν έπ'ι τέλους, δέν είδε τόν Στακτή/ 
'Αδελφόν ε'ις τήν προσδιωοισμένην Οέσιν. Έγέλα 1 

σε καί ώδήγησε τους βουβάλους του πρός τήν 
χαράδραν τήν κειμένην πλησίον τοΰ δένδρου δώκ, 
τό όποιον ητο όλον σκεπασμένον μέ άνθη χρυσο-
κόκκινα. Έκεϊ έΐτεκεν ό Στακτής 'Αδελοός, μέ 
όλον τό τρίχωμα τής ρά/εως ήνωρθωαένον. 

Ό ΜνονγκλΛς λαμβάνει ε1δή<$ε»ς περί τοΐί 
Σέρ Χάν καϊ καταστρώνει τό όγέο\όν τον 

— Έκρύιρθηκε έπί ένα μήνα, διά νά/σέ κάαη 
νά μή λαμβάνης τάς προφυλάξεις σου. Διέβη τους 
αγρούς, τήν περασμένην. νύκτα μαζί μ έ τόν Τα-

προηγουμένου) 

βακήν, καί παρηκολοΰθητε τά ίχνη σου, είπεν ό 
Λύκος πνευστιών. 

Ό Μυουγκλής συνωφρυώθη. 
— Δέν οοβοΰμαι τόν Σέρ Χάν, άλλά ό Ταβα-

κής ςεύρει πολλά τεχνάσματα. 
— Μή οοβεϊσαι, είπεν ό Στακτής 'Αδελοός 

λείχοιν έλαφιά τά χείλη' συνήντησα τόν Ταβα-
κήν κατά την άνατολήν τοΰ ηλίου- διδάσκει τώρα 
τήν έπιστήμην του ε'ις τά ό'ρνεα... 'Αλλά μοΰ τά 
διηγήθη όλα, πριν νά τοΰ σπάσω τά πλευρά. Τό 
σχέδιον τοΰ Σέρ Χάν είνε νά σέ περιμένη ε'ις τό 
μεσάτοιχον τοΰ χωρίου, απόψε . . . νά σέ περι-
μένη έσέ καί κανένα άλλον. Αυτήν τήν στιγμήν, 
κοιμάται ε'ις τήν άπεξηραμμένην χαράδραν τή., 
Βαγκούγκας. 

— "Εοαγε σήμερα, ή κυνήγα μέ αδειανό στο­
μάχι, είπεν ό Μυουγκλής. 

Διότι ή άπάντησις δι' αυτόν, έσήμαινε ζωήν ή 
θάνατον. 

— Έτκότο>σε τήν χαραυγήν... ενα αγριόχοι-
ρον. Ένθυμοΰ ότι ό Σέρ Χάν δέν ημπορεί ποτέ 
νά μένη νηστικός, καί όταν ακόμη πρόκειται νά 
έκδικηθή. 

— 'Ω ! τόν τρελλόν ! τόν τ;ελλόν ! Τί αστό­
χαστος!... Καί φαντάζεται ότι θά τόν περιμένο) 
νά κοιμηθή !... Τώρα, ποΰ έκοιμήθηκε έκεϊ ε ­
πάνω ; Δέκα μόνον νά είμεθα άπό τους Ιδικούς 
μας, θά έκάμνομεν τόν σκοπόν μας ένώ θά κοι­
μάται. Άλλ ' αυτοί οί βούβαλ.οι δέν θά κάμουν 
έοοδον χωρίς νά τους δώση κανείς νά εννοήσουν, 
καί δέν γνωρίζω τήν γλώσσάν των. Ήμπο;οΰ-
μεν νά εΰ'ρωμεν τά ϊ / /η του οϋτως ώστε νά ημ­
πορέσουν νά τόν μυρισθοΰν ; 

— Κατέβη τήν Βαγκούγκαν κολυμβών, είπεν 
ό Στακτής "Αδελφός. 

— Ό Ταμβακής έςάπαντος, τοΰ ενέπνευσε 
τήν Ίδέαν. Ποτέ δέν θά τό έστοχάζετο μόνος του. 

Ό Μυουγκλής έστεκε συλλσγισμένος μέ τόν 
δάκτυλον εις τό στόμα. 

— Ή μεγάλη χαράδρα τής Βαγκούγκας τελειά-
νει εις τήν πεδιάδα μισό μίλλιον τουλάχιστον 
αακοάν άπ' έδώ. Ημπορώ νά διαβώ μέσα από 
τήν Δζούγγλαν, νά οδηγήσω τήν άγέλην έως εις 
τήν εισοδον τής χαράδοας, καί τότε, καταβαίνων 
πάλιν, νά τά σαρώσω Ολα... άλλά θά ξεφύγηάπό 
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τήν άλλη άκρη. Πρέπει νά φράξωμεν αυτήν τήν 
διέξοδον, Σταχτή Αδελφέ, μέ βοήσεις νά χωρί-
σωμεν τήν άγέλην .είς δύο ; 

— Όχι ολομόναχος... ίσως... άλλά έφερα 
ώς ένίσχυσιν ένα κάποιον πολύπειρον. 

"Οπον ό Μνονγκλής έπαναβλέπει ενα πα­
λαιών γνώριαον 

Ό Σχαχτής Αδελφός άπεμακρύνθη τροχάζων 
χαϊ έπήδησεν εις μίαν όπήν. Τότε, άπό τήν οπήν 
αυτήν, άνεσηκώθη μία παμμεγέθης φαιά κεφαλή 
τήν οποίαν δ Μυουγκλής κάλλιστα ανεγνώρισε 
καί ή χλιαρά ατμόσφαιρα έπληρώθη άπο τήν πλέον 
άπελπιν κραυγήν όλης τής Δζούγγλας,—τήν θη-
οευτικήν κραυγήν λύκου έν ώρα μεσημβρίας. 

— Άκέλα ! Άχέλα I έκραύγασεν ό Μυουγ-
κλής, πλήττων τάς χείρας. Έπρεπε νά τό γνω­
ρίζω οτι δέν θά μέ λησμόνησες... Έχομεν όαυ-
λειές 1 Χώρισε τήν άγέλην εις δύο, Άχέλα.Κρά­
τησε τάς αγελάδας και τά μοσχάρια άπό τήν 
μία μεριά, χαϊ τους ταύοους χαϊ τους βουβάλους 
άπό τήν άλλην. 

Οί δύο λύκοι περιέτρεξαν τρέχοντες, ένθεν καί 
ένθεν, όπως εις τόν τετράχορον, τήν άγέλην ήτ)ς 
έρωθώνισεν, άνεσήκωσε τήν κεφαλήν, καί έχωρί-
σθη εις δύο όγκους. 

Άβ ' ενός αΐ αγελάδες, πυκνούμεναι τριγύρω 
τών μόσχων των, συνωστίζοντο έξηγριωμέναι εις 
τό κέντρον, έτοιμοι, αν κανείς λύκος ΐστατο πρός 
στιγμήν, νά τόν προσβάλουν. Έξ άλλου οί ταύ­
ροι έγαυρίων, άλλά μέ όλον των τό έχιβλητικόν 
ήσαν πολύ όλιγώτερον επικίνδυνοι, διότι δέν εί-
^ον μόσχους νά προασπίσουν. "Εξ άνδ&ες δέν θά 
ήδύναίτο νά διαιρέσουν τήν άγέλην τόσον καλώς. 

— Ποίας διαταγάς ; είπε πνευστιών ό Άκέ-
λας. Δοκιμάζων νά συγκεντρωθούν καί πάλιν. 

Ό Μυουγχλής Ίππευσεν έπί τοΰ ώμου τοΰ 
Ραμά. 

1— Διώξε τους ταύρους πρός τ ' αριστερά, 'Α­
κέλα. Σταχτή Αδελφέ, Οταν θά ξεκινήσωμεν,ποό-
σε/ε να κρατής συγκεντρωμένας τός αγελάδας, 
χαί κάμε τας ν ' ανάβουν από τν,ν έξοόον της χα­
ράδρας. 

— "Εως ποΰ ; είπεν ό Σταχτής Αδελφός γο-
νυπετών χαί δάκνων όσξιά καί αριστερά. 

— "Εως έχει όπου τά πλευρά ΰψά>νονται αρ­
κετά ώστε ό Σέρ Χάν νά μή ήμπορή νά τά υ­
περπήδηση I Κράτει τας έχει εως Οτου ξαναχα-
τχβώμεν. 

Οί ταΰρο; έξεχίνησαν εις τάς ΰλαχάς τοΰ 'Α­
κέλα, χαί ό Σταχτής Αδελφός έσταμάτησεν α­
πέναντι τών αγελάδων. "Ορμησαν αύται κατόπιν 
του, καί εκείνος έπροπορεύετο αυτών έως εις την 
τξοδον τής χαοάδρας, ένώ ό 'Ακέλας έχυνήγει 
τους ταύρους μακράν πρός τ ' αριστερά. 

— Καλά ! "Αλλο ένα παρόμοιο τρέξιμο καί 
φθάνουν εκεί ποΰ πρέπει. Ώραϊα, Άχέλα ! Τώρα 
μία ακόμη δαγκαματιά, καί οί ταΰροι κάανουν έ-
Φοδον... Χούγια .ι Δέν τό έοαντάζεσο οτι αυτοί 
οί βαουκίνητοι ήμποροΰν νά τρέχουν τόσο γρή-
γοια ! έκραξεν ό Μοουγκλής. 

— 'Εχυνήγησα κ' έγώ 'ε'ις τόν καιρόν μου, 
είπε πνευστιών ό Άκέλας μέσα εις τό νέφος τοΰ 
κονιορτοΰ. Νά τους στρέψω πρός τήν Δζούγγλαν; 

— Ναί 1 Στρέψε τους γρήγορα ! Ό Ραμας 
ε'ί\ε γεμάτος λύσσαν. "Ω I νά ημπορούσα μόνον 
νά τοΰ δώσω νά έννοήση τί ζη 'ώ από αυτόν σή­
μερον. 

Τό οχέόιον τον Μνονγκλή 
Οί ταΰροι έτράπησαν δεξ;ά, τώρα καί έρρίφθη-

σαν εις τήν λόχμην Οπου έβυθίσθησαν μέ πάτα-
γον. Οί άλλο: μικροί βοσκοί, οί όποιοι έθεώρου/ 
μέ τάς άγέλας των ήμίσειαν λεύγαν Ρμακρύτερα, 
εδοαμον ολοταχώς πρός τό χωρίον, κραυγάζοντες 
ό'τι οί βούβαλοι έτρελλάθησαν καί έτράπησαν 
εις φυγήν. 

Άλλά τό σχέδιον τοΰ Μυουγκλή ητο άπλοΰν. 
"Ηθελε νά οιαγράψη μέγαν κύκλον άνατρέχων, 

νά χΟάση τήν κορυφήν τής χαράδρας, ύστερον νά 
καταβιβάση ε'ις αυτήν τους ταύρους καί νά κατα-
λάβη τόν Σέρ Χάν μεταξύ αυτών καί τών αγε­
λάδων. 

"Ηξευρεν ότι άφοΰ φάγη καί πίη ή τίγρις δέν 
είνε ε'ις κατάστασιν νά πολεμήση ή / ' άναρριχηθή 
εις τά πλευρά τής χαράδρας. 

Τώρα κατεπράϋνε διά τής φωνής τους βου­
βάλους του, καί ό Άκέλης, μείνας μακράν οπί­
σω, ήοκεϊτο νά ύλακτη άπό καιρού ε'ις καιρόν διά 
νά κάμνη τήν όπισθοφυλακήν νά ταχύνη τό βήμα. 
Οΰτω άπετελέσθη ευρύς, ευρύτατος κύκλος. Τέ­
λος, ό Μυουγχλής κατώρθωσε /ά συσσωμάτωση 
τήν μαινομένην άγέλην παρά τήν εϊσοδον της χα­
ράδρας, ε'ις μίαν χλοάζουσαν κλιτόν ή οποία κα-
τήρχετο άποτόμως πρός αυτήν την χαράδραν. 
Άπό αυτό τό ύψος ήδύνα/το νά ίδουν άνωθεν τών 
κοουοών τών δένδρων ,έως εις τήν κάτω απλου-
μένην πεδιάδα' άλλ' ό Μυουγκλής κυρίως παρε-
τήρει τά πλευρά τής χαράδρας. ΊΙδυνήθη νά έ-
ξακοιβώση μετά ζωηρας εύχαριστήσεως. ότι ύ-
ψοΰντο σχεδόν κατακορύφως, καί ότι αΐ άμπελοι 
καί αί κληματίδες σκεπάζουσαι τά πλάγια δέν θά 
παρείχον διέξοοον εις μίαν τίγριν. ζητοΰσαν νά οια-
φύγη άπό εκεί. 

Ό Σέρ Χάν ανταπαντά είς τήν πρόκλη-
ό"ιν τον Μνονγκλή. 

— Αοησε τους να ϋυσομηνουν, ΑκεΛα, ειπεν 
υψών τήν χείρα. Ακόμη δέν τόν έμυρίσθηκαν... 
Καιοός νά άναγγείλωμεν τήν παρουσίαν μας εις 
τόν Σέρ Χάν. Κρατοΰμεν τό θηρίον είς τήν πα­
γίδα. 

Έθηκε τάς χεϊράς του κυρτωμένας περί τό 
στόαα, έβόησε πιός τήν διεύθυνσιν τήί χαραορας 
καί ή ήχώ μετεπήδησεν άπό βράχου είς βράχον. 

Μετά μακρόν διάστημα άνταπεκρίθη ό παρα­
τεταμένος καί ύπνηλός μιαουρισμός τίγρεως χορ­
τασμένης, ήτις αφυπνίζεται. 

— Ποιος φωνάζει ; είπεν ό Σέρ Χάν. 
Καί είς μεγαλοπρεπής ταώς ύψώθη άπό τήν 

χαράδιαν, πτερυγίζων καί κραυγάζων. 
— Έγώ είμαι, ό Μυουγχλής... 
Κατσικοκλέοτη, καιρός νά έλθης ε'ις τον Βρά­

χον τοΰ Συμβουλίου ! Κάτω... σκούντησε τους 
κάτω, Άκέλη Ι.,.Κάτω, Ραμα, κάτω 1 

Ί1 έφοδος τών (5ον6άλων. 
Ή αγέλη έδίστασε πρός στιγμήν παρά τό χεί­

λος τοΰ κατήφορου, άλλ'ό Άκέλης έξέβαλε τήν 
μεγάλην πολεμιστήριον ώρυγήν του, κα·. ώρμη-
σαν οί μεν κατόπιν τών δέ, ένώ ή άμμος καί αί 
πέτραι κατεκυλίοντο περί αυτούς. Άφοΰ άπαξ 
έξεκίνησαν, δέν ητο πλέον τρόπος νά σταματή 
σουν, καί, προτοΰ οθάσουν ακριβώς εις τή/ κοί 
την τής χαράδρας, ό Ραμας έμυρίσθη τόν Σέρ 
Χάν καί έμυκήθη. 

— "Α ! ά 1 έφώνησεν ό Μυουγκλής έπί τών 
νώτων του. Εεύρεις τώρα ! 

Καί ό χείμαρρος κεράτων μαύρων, ρωθώνων α· 
οοισμένων, όοθαλμών απλανών, έστροβιλίσθη ε:ς 
τήν χαράδραν, όπως πίπτουν οί βράχοι έν καιρώ 
πλημμύρας, τών ασθενέστερων ταύρων σοενδονι 
ζομένων ε'ις τά πλάγια τής χαράδρας. Ήξευρον 
τώρα όποιον έργον τους έπερίμενε πρός τά έμ 
πρός—ή τρομερά έοοδος τών βουβάλων ε'ις τήν 
οποίαν καμμία τίγρις δέν δύναται νά έλπίζη ότι 
θ'άντιστή. Ό Σέρ Χάν ήκουσε τόν*βροντώδη πο-
δάκτυπόν των, έσηκώθη καί έσύρθη β;αόέως πρός 
τά κάτω τής χαοάδρας, ζητών, έδώ κ' έκαϊ διέξο­
οον άλλά τά πλάγια έτέμνοντο κατακορύφως, ή-
ναγχάσθη ν'άπομείνη έχει, βαρύς από τήν πολυ-
οαγίαν καί πολυποσίαν του, διά παν άλλο έτοι­
μος ή διά μάχην. Ή αγέλη έβυθίσθη είς τόν βάλ-
τον, ένώ ή στενή κοιλάς αντηχεί από τους μυ-
κηθμούς της. Ό Μυουγκλής ήκουσε μυχηθμοός 
ανταπαντώ/τας ε'ις τήν άλλην άκραν τής χαρά­
δρας, είδε τόν Σέρ Χάν νά έπιστρέφη (ή τίγρις 
έγνώριζεν ότι κατά τήν άπελπιστιχήν αυτήν πε-
οίπτωσιν. πολύ προτιαότεοον ήτο ν ' αντιμετώ­
πιση τους βουβάλους ή τάς αγελάδας μέ τους μό­
σχους των), καί τότε ό Ραμας έσκόνταψεν, ολί­
γον έλει·1/ε νά πέση, έξηκολούθησε τήν πορείαν 
του ποδοπατών είς κάτι πλαδαράν, ύστερον, τοός 
άλλους ταύρους ε'ις τοός πόδας, ε'ισέδυσεν είς τήν 
δευτέραν άγέλην μέ μέγαν θόρυβον, ένώ οίιάσθε-
νέστεροι βούβαλοι ανεσηκώνοντο τεσσάρας πόδας 
υπεράνω τοϋ έδάοους έκ τής συγκρούσεως. Ή I-
οοδος παρέσυρεν ε'ις τήν πεδιάδα τάς δύο άγέλας 
ρωθωνιζούσας, κερατιζούσας καί ποδοπατούσας. 
Ό Μυουγκλής έπερίμενε τ/ (ν χατάλληλον στιγ­
μήν διά ν ' άφεθή νά διολίσθηση άπό τής ράχεως 
τοΰ Ραμα, καί έκτύπα δεξιά καί αριστερά περί 
αυτόν μέ τήν ράβδάν του. 

— Γρήγορα, Άκέλη, Σταμάτησε τους 1 Χ<ί>-
ρισέ τους άλλέως θά κτυπηθοΰν...Φ^ρε τους, Ά­
κέλη... Χαϊ !... Ραμα 1 Χαϊ ! χάϊ ! χαϊ ! παι­
διά μου... "Πσυχα, τώρα, ήσυχα 1 'Ετελείωσε. 

Ό Άκέλας καί δ Στακτής Αδελφός προσέ-
δραμον ένθεν καί ένθεν δαγκάνοντες τοός βουβά­
λους εις τάς κνήμας, καί, μολονότι ή αγέλη κατ' 
ά&χάς έκαμε μεταβολήν διά νά κάμη έοοδον έκ 
νέου άνατρέχουοα τήν χαράδοαν, δ Μυουγκλής 
κατώρθωσε νά στρέψη τόν Ραμαν, καί οί άλλοι 
τόν παρηκολούθησαν εις τοός βάλτους. 

Δέν ητο πλέον ανάγκη νά ποδοκτυπήσουν τόν 
Σέρ Χάν. Ήτο νεκρός καί τά ορνεα ήδη κατέ-
οθανον. 
ι 

Ό Μνονγκλής £κδάρει τό πτώμα 
τον 2έρ Χάν. 

— Αδελφοί, έψόφησε σαν σκύλος, — ειπεν δ 
Μυουγκλής, ζητών διά τής χειρός τό μαχαίρι τό 
όποιον έοερε πάντοτε είς μίαν θήκην κρεμαμένην 
εις τόν τράχηλόν του τώρα οτε έζη μαζί μέ τους 
ανθρώπους. — Άλλά ποτέ δέν θά έπολεμοΰσε... 
Οναλλά, 1 τό δέρμα του θά κάμη καλόν ε'ις τόν 
Βράχον τοΰ Συμβουλίου. Πρέπει σύντομα νά τε-
θώμεν ε'ις έργον. 

ΙΙαιδίον άνατεθραμμένον μεταξύ τών ανθρώπων 
ουδέποτε θά διενοεϊτο νά έκδάρη μόνον του μίαν 
τίγριν έχουσαν δέκα ποδών μήκος, άλλ'ό Μυουγ­
κλής έγνώριζε κάλλιον παντός άλλου πως συγ­
κρατείται μία δορά θηρίου, καί πώς αποσπάται. 
Ήτο έν τούτοις τραχεία εργασία, καί δ Μυουγ­
κλής έκυψεν, εσυρεν, έμόχθησεν έπί ώραν, ένώ 
οί λύκοι τόν έθεώρουν μέ τήν γλώσσαν κρεμαμέ­
νην, ή έπλησίαζον καί τόν έβοήθουν νά σύρη Ο­
ταν τόν διέταττεν. 
Ηώς ίι ύργή τον κννηγοΐί Βαλδίον μετε­

τράπη είς φόδον 
Αίφνης, μία χειρ κατέπεσεν έπί τών ώμων 

του. Καί ύψάνων τοός οφθαλμούς, είδε τον κυ-
νηγον Βαλδέον μέ τά τουφέκι του. Τά παιδία 
είχον διηγηθή είς τό χωρίον τήν έφοδον τών βου­
βάλων, καί ό Βαλδέος ειχ;ν έξέλθη καταθυμω-
μένος, σπεύδων νά τιμωρήση τόν Μυουγκλήν, 
διότι δέν έπρέσεξε τήν άγέλην. Οί λύκοι έγειναν 
άφαντοι μόλις είδον τόν άνθρωπον προσεοχόμε-
νον. 

— Τί τρέλλα είνε αυτή ; ειπεν ό Βαλδέος μέ 
ύφος παρωργισμένον. Καί φαντάζεσαι, ό'τι ημπο­
ρείς νά έκδάρης μίαν τίγριν 1... ποΰ οί βούβα­
λοι τήν έσκότωσαν Είνε μάλιστα ή κουτσή 
τίγρις καί προσφέρονται εκατό ρούπιες αμοιβή διά 
τό κεοάλι της...Καλά, καλά, θά κάμωμεν στοαβά 
μάτια διά τήν άμέλειάν σου ό'που άφησες τούς 
βουβάλους νά ξεφύγουν, καί ημπορεί καί νά σου 
δώσω μίαν άπό τής ρούπιες τής αμοιβής όταν θά 
υπάγω τό δεομα της εις τήν Χανιβάρην. 

Ήρεύνησεν είς τό περίζωμά του, έξέβαλεν ένα 
πυρόλιθον καί μαγ/ήτην διά νά καύση τά μου­
στάκια τοΰ Σέρ Χάν. Οί πλείστοι τών αυτοχθό­
νων κυνηγών συνειθίζουν ·<ά καίουν τά μουστάκια 
τής τίγρεως διά νά εμποδίσουν το φάντασμα της 
νά τοός επισκέπτεται. 

— Χμ ! Θά πάρης λοιπόν τό τοιιάοι ε'ις τήν 

Χανιβάοαν διά νά σου δοθή ή αμοιβή, καί θά δώ-
σης καί είς έμέ μίαν ρούπιαν, ειπεν Ιό Μυουγ­
κλής ώσεί καθ' εαυτόν, ένώ ταυτοχρόνως έξέδα-
εεν ένα έκ τών ποδών. Άλλ ' έγω έχω σκοπόν 
νά ουλάξω το δέρμα διά λογαριασμό μου. Έ , 
γέρω, κάτω τη φωτιά I 

— Τί τρόπος ομιλίας είνε αυτός πρός ένα 
άρχηγον τών κυνηγών τοΰ χωρίου ; Ή καλή σου 
τύχη καί ή μωρία τών βουβάλωνσ' έβοήθησαν 
νά σκοτώσης αυτό τό κυνήγι. Ή τίγρις ήρχετο 
νά φάγη, άλλέως τώρα θά εΰρίσκετο είκοσι μίλ-
λια μακρυά. Οΰτε ημπορείς καν νά τήν γδάρης 
όπως πρέπει ζητιανάκι, καί πρέπει έγώ, δ Βαλ­
δέος, νά σοΰ ειπώ : «μή καίης τά μουστάκια 
της 1» Μυουγκλή, δέν θά σοΰ δώσω οΰτε ένα 
παρά άπό τήν άμοιβήν, άλλά μίαν καλήν τιμω-
οίαν καί τίποτε άλλο. "Άφησε το αυτό τό ψο-

— Μα τόν ταΰρο ποΰ με εξηγορασε ! είπεν δ 
Μυουγκλής, θά χάσω όλο μου τό απόγευμα νά 
ολυαρώ μέ αυτόν τόν γέρω πίθηκον ; Έοώ, Ά 
κέλα ; αυτός ό άνθρωπος μ' έπαρασχότισε 1 

Ό Βαλδέος, χλίνων άχόμη έπί τής κεφαλής 
τοΰ Σέρ Χάν, ευρέθη αίφνης έξηπλωμένος έπί 
τής χλόης μέ ένα φαιόν λύκον έπί τών ν&ορών 
του, ένώ ό Μϋουγκλής έςηκολούθει νά έκδάρη ώς 
έάν αυτός καί μόνος ήτο εις όλην τήν Ίνδίαν. 

— Ν—ναί, είπε μεταξύ τών οδόντων του, δί 
κηο έχεις, μ' όλα ταΰτα Βαλδέε, ποτέ- δέν θά 
μοΰ δώσης οΰτε έ'να παρά άπό τήν άμοιβήν !.., 
Υπάρχει μία παλαιά φιλονεικία μεταξύ αυτής τής 
τίγρεως καί έμοΰ,.. μία παμπάλαια φιλονεικία.. 
καί έκέρδισα έγώ ! 

Ό Βαλδέος, τη αληθεία, αν ητο κατά δέκα 
έτη νεώτερος καί έτύχαινε νά συναπαντήση τόν 
Άκέλαν εις τά δάση, θά έρριψοκινδύνευε νά πα-
λαίση μαζί του. Άλλά λύκος ΰπείκων εις τάς 
διαταγάς ενός παιδίου, δέν ήτο ζώον άπό τα συ­
νήθη. Ήτο μαγεία, καί τοΰ χειρίστου είδους, έ-
σκέπτετο ό Βαλδέος έπτοημένος. Άπέμενεν έχει 
ακίνητος, περιμένων, κάθε στιγμήν, νά Ίδή καί 
αυτόν τοΰτον τόν Μυουγκλήν μεταμορφούμενον 
εις τίγριν. 

— Μαχαραγιά I Μεγάλε βασιληά ; έψιθύρισε 
τέλος μέ τάνον άμήχανον. 

— Λοιπόν, ειπεν δ Μυουγκλής, δίχως νά 
στρέψη τήν κεφαλήν καί γελών σαρκαστικώς. 

— Είμαι ένας γέρος. Σέ ήξευρα μόνον ώς ένα 
αικοόν βοσκάν. Ημπορώ νά σηκωθώ καί νά *ύγω 
ή δ υπηρέτης σου θά μέ κομματιάση ; 

— Πήγαινε εις τό καλόν !... Μόνον, άλλην 
φοράν, νά μή ανακατεύεσαι μέ τό κυνήγι μου... 
Απόλυσε τον, Άκέλα. 

Αλλόκοτος νποδο^ίι *ήν οποίαν εκαμον 
οί χωρικοί είς τόν Μνονγκλήν 

Ό Βαλοέος απήλθε κακήν κακώς διά τό χω­
ρίον, κυττάζων οπίσω του, μήπως τυχόν ό Μυ­
ουγχλής μεταμορφωθή εις κανέν πράγμα τρομε-
ρόν. "Αμα τή αφίξει του, διηγήθη μίαν ίστορίαν 
μαγείας καί γοητειών ή δποία κατέπεισε τόν ίε-
οέα νά προσλάβη ϋ»ος σοβαρόν. 

Ό Μυουγκλής έςηκολούθει τήν έργασίαν του, 
άλλ'ή ήμερα παρήλθε χωρίς αυτός καί οί λύκοι 
νά δυνηθούν νά έκδάρου/ έξ ολοκλήρου τήν τίγριν. 

—· Τώρα, πρέπει νά τά κρύψωμεν αυτά καί 
νά ύπάγωμεν πάλιν τοός βουβάλους ε'ις τό χωριά. 
Βοήθησε με νά τοός συμμαζεύσω, Άκέλα. 

Ή α γ έ λ η συγκεντρωθείσα ετέθη εις πορείαν μέ 
τό σχιάφως τής εσπέρας. "Οτε έπλησίαζον εις τό 
χωρίον, ό Μυουγκλής είδε φώτα, ήκουσε νά σαλ­
πίζουν καί νά σημαίνουν αί κόγχαι καί οί κώ­
δωνες. Τό ήμισυ τοΰ χωρίου έοαίνετο ό'τι τόν έ­
περίμενε ε'ις τό μεσότοι/ον. 

— Είνε διότι έσκάτωσα τόν Σέρ Χάν I είπε 
καθ'εαυτόν. 

Άλλά μία χάλαζα λίθων έσύριξεν εις τά ώτά 
του καί οί χωρικοί έκραύγασαν : 

— Μάγε 1 Παιδί λύκου 1 Δαίμονα τής Δζούγ-
γλας ! Φύγε ! φύγε γρήγορα, ειδεμή δ παπάς θά 
σέ ξανακάμη λύκο. Κτύπα, Βαλδέο, κτύπα I 

Τό παλαιόν τουφέκι έξεκενώθη μέ μεγάλον 
κράτον, καί νεαρός τις βούβαλος έπεσε νεκρός. 

— Πάλι μάγια I έκραύγασαν οί χωρικοί. Ημ­
πορεί καί μετατοπίζει τής σφαίρες...Βαλδέε, ήτο 
άκιιβώς ό βούβαλος σου. 

— Τί είναι αυτά τώρα- είπεν δ Μυουγκλής 
εκτός έαυτοΰ, ένώ αί πέτραι έπιπτον ήδη τρι­
γύρω του βρο/ηδάν. 

— Όμοιάζουν πολό μέ τους άλλους τής φά­
ρας, αυτοί έδώ οί αδελφοί σου! είπεν ό Άκέ­
λας καθήμενος ήσύχως. Θαρρώ πώς αυτές ή σοαΐ-
οες λέγουν, ότι έπιθυμοΰν νά σέ διώξουν. 

— Λύκε I παιδί λύκου ! Φύγε έκραύγασεν ό 
ιερεύς σείων ενα κλάδον τοΰ ίεροΰ φυτοΰ τοΰ λε­
γομένου Τάλόι. 

— Πάλι ; Τήν άλλη φορά, διότι ήμην άνθρω­
πος. Τώρα, διότι είμαι λύκος. Πάμε νά φύγω-
μεν, Άκέλα. 

Ό Μνονγκλής αποχαιρέτα τήν καλήν 
ΜεοΌΌναν καί εγκαταλείπει τονς 

άνίΙρώπονς. 
Μία γυνή—ήτο ή Μεσσούα—έδραμε πρός τήν 

άγέλην, κλαίουσα : 
— "Ω I παιδί μου ! παιδί μου ! Λέγουν πώς 

είσαι αάγος καί ε'ιμπορεϊς νά μεταμορφώνεσαι εις 
ο,τι ζώον θέλεις. Δέν τό πιστεύω, άλλά ούγε, 
άλλέως θά σέ σκοτώσουν. Ό Βαλδέος λέγει ότι 
είσαι μάγος, άλλά έγώ ήξεύρω, ότι έξεδικήθης 
τόν θάνατον τοΰ Ναθάν. 

— Γύρισε οπίσω, Μεσσούα ! έκραύγασε τό 
πλήθος. Γύρισε οπίσω. 

Ό Μυουγκλής ήρχισε νά χαμογέλα πονηρά. 
Μία πέτρα τόν επέτυχε εις τό στόμα. 

— Γύιισε οπίσω, Μεσσούα. Είνε ενα άπό τά 
άνάητά τους παραμύθια ποΰ οιηγοΰνται κάτω από 
τό μεγάλο δένδρο. Τουλάχιστον, θά ξεπληρώσω 

τήν ζωη τοΰ παιδιού σου. Αντίο, γύρισε γοή-
γορα, διότι θά τους στείλω οπίσω τό κοπάδι τους 
γρηγορώτιρα άπό Οσον φθάνουν ή πέτρες ποΰ μοΰ 
πετοΰν. Δέν είμαι μάγος, Μεσσούα. Αντίο I 

— Τώρα, μία δουλειά α κ ό μ η , Άκέλα, άνέ-
κραξε, κάμε νά γυρίση οπίσω τό κοπάδι. 

Οί βούβαλοι οέν είχον ανάγκην νά κεντηθοΰν 
διά νά επιστρέψουν ε'ις τό χωρίον. Είς τήν πρώ-
την ώρυγήν τοΰ Άκέλα διέσπασαν ώς χείμαρρος 
τό μεσάτοιχον, διασκορπίζοντες τό πλήθος δεξιά 
καί αριστερά. 

— Μετρήστε τα, έκραξε περιβρονητικώς δ 
Μυουγχλής. Ημπορεί καί νά σας έκλεβαν κα­
νένα. Μετρήστε τα καλά, διότι δέν θά μ έ ίδήτε 
πειά βοσκόν είς τά λιβάδια σας. "Εχετε ΰγείαν, 
παιδιά τών ανθρώπων, καί εχετέ χάριν εις τήν 
Μεσσούαν ότι δέν έρχομαι μέ τοός λύκους μου νά 
σας στρώσω στό κυνήγι ! 

Έστρεψε καί ανεχώρησε συντροφευόμενος άπό 
τόν έρημίτην Λύκον' καί, ένώ έθεώρει τόν ένα-
στρον οϋρανόν, ήσθάνθη εαυτόν ευτυχή. 

— Αρκετά εκοιμήθηκα μέσα στής παγίδες, 
Άκέλα. "Ας πάρωμεν τό τομάρι τοΰ Σέρ Χάν, 
καί άς φεύγωμεν . Όχι, δέν θά βλάψωμεν τό 
•/ωριό, διότι ή ΜεσΛ)ύα έφάνη καλή δι' έμέ. 

"Οταν ή σελήνη ανέτειλε, πλημμυρίζουσα τήν 
πεδχ,άδα μέ λάμψιν γαλακτώδη, οί χωρικοί, πε­
ρίτρομοι, είδον νά περνοί μακράν δ Μυουγκλής, 
μέ δύο λύκ#υς οπίσω του καί εν φοοτίον έπί κε­
φαλής, μέ τό μικρόν εκείνο τρόκ τών λύκων τό 
δποϊον διανύει μακρά μίλλια εις τήν στιγμήν. 
Τότε, έσήμαναν είς τοός κώδωνας τοΰ ναοΰ καί 
έσάλπισαν μέ τάς κόγχας Βυνατώτερον ή άλ­
λοτε" καί ή Μεσσούα έκλαυσε, καί δ Βαλδέος έ-
ξύφανε τήν ίστορίαν τοΰ συμβεβηκότος του εις τή* 
Δούγγλαν, διηγούμενος έν τέλει, ό'τι δ λάκος ε-
στεκεν όρθιος εις τάς όπισθίας κνήμας του καί ώ-
μίλει ώς άνθρωπος. 

Ιΐώ^ ό Μνονγκλής έπανϊ'ιλΟεν 
είς τά π ρ ώ τ α τ ο ν , καί διατί δέν εγεινεν 

α ρ χ η γ ό ς τών λ ν κ ω ν . 

Ή σελήνη έβαινε πρός τήν δύσιν της όταν δ 
Μυουγκλής καί οί δύο λύκοι έοθασαν εις τόν λό-
φον τοΰ Συμβουλίου" έστάθμευσαν είς τό σπή-
λαιον τής κυρά Λύκαινας. 

— Μέ έδιωξαν άπό τήν φάραν τών ανθρώπων, 
μητέρα 1 έβάησεν δ Μυουγκλής, άλλ' επιστρέφω 
μέ τό τομάρι τοΰ Σέρ Χάν : έκράτησα τόν λό­
γο μου. 

Ή κυρά Λύχαινα εξήλθε μέ βήμα μονοκόμ-
ματον, μέ τά μικρά της οπίσω της, καί οί ο­
φθαλμοί της έλαμποκόπησαν Οταν είδε τό δέρμα, 

—Τοΰ τό είχα είπή,τήν ήμερα ποΰ έχωσε τήν 
μούρη του καί τής πλάτες του εις τήν σπηλιά 
μου, ζητώντας τήν ζωή σου, μικρό μου βαθρα-
κάκι...τοΰ τό είχα είπή, ό'τι ό κυνηγός θά κυ-
νηγηθή. Καλά καμωμένο. 

— Καλά καμωμένο, αδελφάκι, είπε μία Φωνή 
βαθεία προερχομένη άπό τήν.λόχμην. Ήμεθα ϊ-
ρημοι εις τήν Δζούγγλαν, δίχως έσέ. 

Καί δ Μπαγκέρας προσήλθε τρέχων εως είς 
τους γυμνούς πόδας τοΰ Μυουγκλή. Άνέβησαν 
μαζί τόν Βράχον τοΰ Συμβουλίου, ό Μυουγκλής 
ήπλωσε τό δέρμα έπί τής λείας πέτρας Οπου δ 
Άκέλας συνήθιζε νά κάθηται, καί τό έκάρφωσε 
μέ τεσσάρας σχίζας άπό βαμβοΰ" ύστερον δ Ά­
κέλας έξηπλώθη έπάνωθεν, καί έξέδαλε τήν πά­
λαιαν έπίκλησιν πρός τό Συμβούλιο/: «Προσέ­
ξατε, προσέξατε καλά, ώ λύκοι Ι» άκοιβώς όπως 
έφώναζεν "Οταν δ Μοουγκλής, είχε προσαχθή ε­
κεί διά πρώτην φοράν. 

Ά φ ' ότου ό 'Ακέλας απώλεσε τήν άρχηγίαν 
ή φάρα είχε μείνη χωρίς άρχηγόν καί είχε πα 
ραλύσει. Άλλά όλοι, άπό συνήθειαν, απήντησαν 
ε'ις τήν έπίκλησιν" καί άλλοι έχώλαινον διότι εί­
χον εκπέσει ε'ις παγίδα, άλλοι έσυρον πόδα σπα-
σμένον από πυροβολισμόν, άλλοι ησα* ψωριών-
τες διότι είχον φάγη τροφάς ακάθαρτους, καί 
πολλοί 'έλειπον. Άλλ ' όσοι έναπέμενον ήλθον είς 
τόν Βράχον τοΰ Συμβουλίου, καί έκεϊ, είδον τήν 
ραβδωτήν δοράν τοΰ Σέρ Χάν ήπλωμένην έπί τής 
πέτρας, καί τούς παμμεγέθεις όνυχας οϊτινες έ-
κρέμαντο είς τά άκρα τών κενών ποδών. 

— Κυττάξετε καλά, ώ λύκοι ! Έκράτησα τόν 
λόγον μου ; είπεν δ Μυουγκλής. 

Καί οί λύκοι ύλάκτισαν' Ναί. Καί είς άπό αυ­
τούς, καταξεσχΛμένος άπό πληγάς, ώρύετο : 

— Ώ Άκέλα δδήγησέ μας έκ νέου. 7Ω σύ 1 
μικρό τοΰ άνθρωπου I ο δ ή γ η σ ε μας καί σύ ! ά-
πηυδήσαμεν νά ζώμεν δίχως νόμους καί ήθέλο-
μεν νά ξαναγίνωμεν Ελεύθερος Λαός. 

— Όχι, έμιαούρησεν ό Μπαγκέρας, αυτό δέν 
γίνεται. "Οταν χορτάσετε, ή τρέλλα ημπορεί νά 
σας ξαναπιάση. Δέν ώνομάσθητε Ελεύθερος Λαός 
διά τό τίποτε. Ήγωνίσθητε διά τήν έλευθερίαν, 
ή ελευθερία σας ανήκει. Φάγετε την, ώ λύκοι 1 

— Ή φάρα τών ανθρώπων καί ή οάρα τών 
λύκων μέ απώθησαν, ειπεν δ Μυουγκλής. Τιόρα 
θά κυνηγώ μόνος εις τήν Δζούγγλαν. 

— Καί ημείς θά συγκυνηγώμεν μαζί σου ! εΐ-
πον οί τέσσαρες λυκιδεϊς. 

Ό Μυουγκλής απήλθε καί, έκτοτε, έκυνήγει 
μέσα είς τήν Δζούγγλαν μαζί μέ τούς τεσσάρας 
λυκιδείς. Άλλά δέν απέμεινε πάντοτε μόνος, 
διότι, μετά τινα έτη, κατέστη άνήο καί ένυμ-
φεύθη. 

Άλλ ' αυτη εινε ιστορία διά τοός μεγάλους. 
ΤΕΛΟΣ ΤΟΎ ΠΡΩΤΟΥ ΤΟΜΟΥ 

Πρέπει τις ν ' άναζητη τον ανΰοωπον 
οχ ι τους &νϋρώπους. 

Κάμε τ ί θέλει ό Θεός 
•κι' ας λέχ). ό κόΰμος ό τρελλός. 
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Λ Α Ϊ Κ Α 
Βληαίδια 

(Κεκρνμμένοι ·&ησαυροι) 

Κείνα τ ά χρόνια οί ραγιάδες σάν άκου 
γ α ν πόλεμο μάζευαν ολα τ ά χρυσαφικά 
κα ί ολα τ ά χ ρ ή μ α τ α τ ά τους κ α ί κάθε χωριό 
έπαιρνε τόν π α π α του κ α ί τάφιερωνον 
εις μ ίαν έ κ κ λ η σ ί α ν , έ π ε ι τ α έσκαβον κ α ί 
έ λ ε γ ο ν διαφόρων ε ιδών λ ό γ ι α κ α ί τ ά χρή­
μ α τ α έμενον έκε ϊ κ α ί κανείς δέν μπορούσε 
νά τ ά πάρνι εάν δέν έ β λ ε π ε δνειρόν του τόν 
άγ ιον εις όν τ ά αφιέρωσαν. Τ ά βληαίδια, 
δπως τ ά λένε τώρα , έμενον στο ιχε ιωμένα 
κ α τ ά διαφόρους τρόπους* ά λ λ α ώνειρεύοντο 
χωρικοί, ά λ λ α ε ί χαν έκ ιγραφάς ποΰ έ γ ρ α -
φον νά πράξν) ό εύρων ο^ισκολα π ρ ά γ μ α τ α 
κ ' έ π ε ι τ α νά τ ά πάρν), άν δέ δέν έ π ρ α τ τ ε 
κείνο πού'λεγε έκε ϊ τ ά χρήματα ή χρυσα­
φ ι κ ά έχάνοντο ή έγίνοντο κάρβουνα. Μ ε ­
ρικά ά π ' α υ τ ά σας γράφω κατωτέρω" δπως 
τ ά μολογοϋσε ό π ά π π ο υ ς μου. 

Στό χωράφι τον « α π δ 

Έ ν α ς π α π π α ς εις ένα χωριό τήςΉπε ίρου 
έκανε χωράφι . "Οντας έφτασε τ ά λ έ τ ρ ι 
στήν μέση , σ τ ά θ η κ ε - κ ε ν τ ά ε ι ό π α π π α ς μέ 
τό βουκέντρι τ ά βώδια ποΰ ν ά σ π α ρ ά ζ ϊ ) τ ά ­
λέτρ ι , τό γυρίζε ι π ί σ ω νά ΐδή μήν εινε 
καμμιά ρίζα άπό δένδρο κ α ί κ ό λ λ η σ ε , σ κ ά ­
βει τ ά χ ώ μ α τ α κα ί β λ έ π ε ι έναν κρίκο νάνε 
α π ά ν ω σέ μ ι ά μ ε γ ά λ η π έ τ ρ α . Τραβάει τόν 
κρίκο σηκώνε ι τ ή ν πέτρα καί β λ έ π ε ι σ κ ά ­
λες νά κατεβαίνουν τόν κατήφορο. Κ α τ ε ­
βαίνει κ ά τ ω , κ α ί ε π ε ι δ ή , ήτο σκοτάδι ά ­
ναψε ένα κερί κ α ί κατέβηκε καμμ ιά σαραν-
ταοιά σκάλες , είδε μ ιά πόρτα σιδερένια 
σπρώχνει κα ί ανο ίγε ι , τρεις σωροί φλωριά 
ή τ α ν μέσα καί γύρω γύρω π λ ά κ ε ς πούχαν 
σ κ α λ ι σ τ ά γράμματα σόλες τές γ λ ώ σ σ ε ς . 
Σάν τ ά είδε ό π α π π α ς , άνέβηκ ' α π ά ν ω ά-
δ ιάζε ι τό σακκ ί πούχε τό σπόρο του τό σακ -
κούλι μέ τό ψ ω μ ί κα ί δ,τι άλλο ε ιχε μ π ή κ ε 
π ά λ ι μέσα κα ί τ ά γ ιομίζε ι δλα φλωριά ώς 
κα ί τό κ α λ ι μ α ύ χ ι έβαλε νά τ ά σηκωσγι 
δλα , ά λ λ ά που σηκώνοντα ι - άς φ ύ γ ω ε ί π ε 
μέ τό νοϋ του κ α ί σάν ά δ ι ά σ ω τ α ΰ τ α στό 
σ π ί τ ι έρχομαι κ α ί ξαναφορτώνω. Ά λ λ ά 
τ ή χαρά του τ ή γύρησε σέ λ ύ π η γ ι α τ ί τ α 
φλωριά δέν ήτανε γ ι ά τόν π α π π α . Μόλις 
έκανε νά βγ ί ί όξω άπό τ ή ν πόρτα τ ή βρί­
σκει κ λ ε ι σ τ ή , τραβά σπρώχνει τ ί ποτα" ά -
φίνει τ ά σακκ ιά νά τραβήξτ] μέ ζόρι άνοιξε 
ή πόρτα τάπερνε σφαλούσε τάφ ινε άνοιγε 
τότες κ α τ ά λ α β ε ό π α π π α ς πώς τ ά φλωριά 
είνε στο ιχε ιωμένα , γύρισε γύρω τό μέρος 
έκεϊνο κα ί μέσα στής ά λ λ ε ς επ ιγραφές β λ έ ­
π ε ι κ α ί μ ία μέ ε λ λ η ν ι κ ά γράμματα δ ι α ­
βάζει κ ' έ λ ε γ ε . 

"Αρα»!· γιγνώόν,ει 

Τάδ ιάζε ι κ α τ α λ υ π η μ έ ν υ ς ό π ά π α ς , πέρ-
νει τ ά σακκ ιά του κ α ί π ά ε ι στό σ π ί τ ι του 
χωρίς νά π ή κανενός τ ί π ο τ α . Τήν ά λ λ η ν 
ήμέραν π ή γ ε τό σ κ έ π α σ ε τό μέρος έκεϊνο 
π ά λ ι μέ χ ώ μ α τ α ε ί π ε στό χωριό πώς τοΰρθε 
άπό τό δεσπότη τής Αλ εξαν δρε ίας νά πάν) 
έκε ϊ κ α ί γραμμή 6 π ά π α ς στά Γιάννενα 
κ ' άποκε ϊ στήν Πρέβεζαν στό παπόρι κ α ί 
Ά λ ε ξ ά ν τ ρ ε ι α . Έ κ ε ϊ ηύρι<κε έναν αράπη" 
τόν συμφώνησε τόν έβαλε στό παπόρη κα ί 
στό χωριό π ά λ ι . Μέ τ ή συμφωνία πούχαν 
σάν έφτασαν σ τ ά Γιάννενα του έδεσε τ ά 
μ ά τ ι α νά μήν ξέρν) που θά π α ν ε . Σάν π ή ­
γ α ν στό χωράφι σκάβει βρίσκει τ ή ν τ ρ ύ π α 
τόν κατεβάζε ι κ ά τ ω του δίχνει τ ά γράμ­
μ α τ α κ ' ό Α ρ ά π η ς τ ά διάβασε κ α ί του 
ε ί π ε δτι γ ι ά νά πάρτι τούς θησαυρούς πρέ­
π ε ι ν ' άποκτήσνι η βασιλικό αίμα ή τετρά­
φυλλο τριφύλ.λι. Ό π α π π α ς τότε α π έ σ τ ε ι λ ε 
τόν Α ρ ά π η στήν πατρ ίδα του κα ί αυτός 
πέθανε έ π ε ι τ α άπό χρόνια είς μ ά τ η ν περ ι -
μένοντος νά εύρνι τό σιδηρόχορτον τό τ ε ­
τράφυλλο ή άνθρωπον που νά κρατάν) τό 
σόϊ του άπό βασιλικό αΐμα· πέθανε δμως 
χωρίς νά μαρτυρήσγ] τό μυστικό γ ι ά νά μή 
πάρουν τ ά χρήματα οί Ίοϋρκοι άμα γείνν) 
τό μέρος π ά λ ι ν ελλην ικό τ ά φλωριά θά 

^ βγουν μόνα τους ε π ά ν ω . 

Γ. Μασούοας 

"Ορκος Φαρισινον 
Φαρισινός τ·ς κλέψας ποτέ λεμόνια , ήρ-

νεΐτο επιμόνως τήν πραξίν του τ α ύ τ η ν . 

κ α ι προς περισσοτεραν π ιστοποιησιν της 
δήθεν άθωότητός του , ώρκίσθη έ π ί 4 τ ή ς ε ι ­
κόνος τοϋ έν τ ω χωρίω του λατρευομένου 
α γ ί ο υ , τον κ ά τ ω θ ι δρκον: 

«Αφέντη , Ά η Χριστόφορε, 
αν έώ έκλεψα τά λεμόνια, 
μαΰρη μπάλα νά μέ φάη, 
άπό μέα (=μέγα) παρε&ΰρι, 
σέντσα μπουρμπερη καί σκάγια 
κι ' άπό δέκα μίλλια 'λάργα» 

'Αργοστόλιον Γερ. Χ. Μοσχόπουλος 

Δημώδη άσματα Κεφαλληνίας 
Στέκα, κοπέλλα, 
μέ την δμπρέλλα, 
έ'να μομέντο 
γιά 'να λεμέντο -

έχω ν ' ακούσω 
πώς μ' είπες χοΰσο 
καί 'ς τόν όδΰνα, 
καλή μου χήνα, 
μένανε στέρνεις 
καί μ' άλλον πηγαίνεις" 

Μέ πόνους 3άλλε τό νερό, μέ δάκρυα ζύ-
[μωσέ το, 

Και μέ τ ' αναστενάγματα σήκου [3άλλε τό 
• [φοϋρνο, 

Κι' ή μάννα τότε άρχισε μέ μάτια δακρυ­
σμένα : 

«—"Αργησε φούρνε νά καμς να ι συ ψωμί νά 
[γένμς, 

Νά φύγ' τοϋ γυΐοϋ μου η συντροφιά κ ι ' ό 
[γυΐός νά άπομείνη, 

"Ανάθεμα σε ξενητειά καί σέ καί τά καλά 
[σου. 

Ούτε τά πάθη σού 'θελα κ ι ' ούτε τή δια-
[φορά σου, 

Ή ξενητειά, Λ όρφανιά κ ι ' Λ πικραμέν' 
[αγάπη, 

Όλα μαζί τά "ζύγισαν, 3αούτερα ε ΐν ' τά 
[ξένα, 

Χωρίζ' η μάνα τό παιδί καί τό παιδί τή 
[μάνα, 

Χωρίζουνται τ ' αντρόγυνα τά πολυαγαπη­
μένα , 

Ξένε, ποΰ "σαι 'ς τήν ξενητειά, ποιά Οτρώ-
[νει καί κοιμάσαι; 

Ποια μαγειρεύει καί δειπνας κ ι ' έμενα δέ 
[θυμάσαι; 

Τΐνους ματάκια σέ θωρούν καί τά δικά μου 
[κλαίνε; 

ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗΝ ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗΝ 

·*"*• <*ΙΗμ£ • Μι 

Γραφικό ν χωρίον της Λακεδαίμονος. 

και προσευκιωμαι 
νέκρα νά σώρτη 
καί σοΰ είικιώμαι 
νά είναι φόρτη. 

(Συλλογή Ν. Λιβαδά) 

«Γ1 Ανήμερο» 
[Δημώδη Ηπειρωτικά άσματα] 

Πουλάκι 'βγήκ' άπό τή γή κ ι ' άπότόν κάτω 
[κόσμο 

Είχε τά νύχια κόκκινα καί τά φτερά (3αμ-
[μένα, 

Πάνουν ή μάναις κ ι ' ερωτούν, οί άνδρες 
[τό 'ξετάζουν 

Κι' ή χΛραις μ κακόμοιρες νά μάθουν τήν 
[αλήθεια. 

— Μολόγαμας, μωρέ πουλί , πές μας μωρέ 
[καϋμένο, 

Σάν τ ί χαμπέρια έφερες άπό τόν κάτω κό-
[σμο ; 

— Τί νά σάς ' π ώ , βρέ σεις κυραϊς, τ ί νά 
[σάς μολογήσω; 

Τούς άνδρες 3άζουν πατωσίά καί ταϊς γυ-
[ναϊκες θύραις 

Κι' εκείνα τά μικρά παιδιά τά 3άνουν πα-
[ραθύρια. 

"Αντρες, γυναίκες καί παιδιά κάπως πα-
[ρηγορίοΰνται, 

"Ενα μικρό, μικρό παιδί δέν μπόρ' νά τό 
[μερώσουν. 

Τό εΐχ' ή μάνα του μοναχό καί ζαχαρο-
[θρεμένο, 

— Γιά πάρτο, σύρτο στό μπαξιέ μήπως 
[καί τό μερώσμς. 

—Καί 'ς τό μπαξιέ τό 'πήγα 'γώ, δέν μπόρ' 
[νά τό μερώσω. 

Τριαντάφυλλο τοΰ έκοψα καί τούδωκα 'ς 
[χέρι, 

Κι' αυτό άπό τήν λύπη του κ ι ' έκεϊνο δέν 
[τό πέρνει. 

Μέρα καί νύχτα θλίβεται καί 3αρυαναδτε-
[νάζει, 

Κι' ολονυχτίς 'ς τόν ϋπνο του «Μανούλα 
[μου» φωνάζει. 

«Άνά&εμα οτήν ξενητειά» 
—Αλησμονώ καί χαίρομαι, θυμιοϋμαι καί 

[λυπούμαι, 
Θυμήθηκα τήν ξενητειά καί θέλω νά πη-

[γαίνω, 
Σήκου μάνα 'μ και ζύμωσε καθάριο παξι-

[μάδι, 

Τίνους χεράκια σέ κερνοΰν καί τά δικά 
[μου τρέμουν ; 

Τί νά σου στείλω, ξένε μου, τ ί νά σοΰ 
[τροβοοήσω ; 

ΙΙοιόνε άπό τού φίλους σου νά '^ρώ νά σοΰ 
[μηνύσω ; 

ΙΛΛ 

Καλογρηοπούλα π άγαπα» 

Καλογρμοπούλα "πήγαινε τήν άκρη τής 
[θαλάσσης, 

Μέ τά μαλλιά της ξέπλεγα, τά χέρια σταυ­
ρωμένα, 

'Στόν δρόμο δπου πήγαινε, 'ς τόν δρόμο 
[πού πηγαίνει , 

ΜοιρίολογοΟσε κ ι ' έλεγε, μοιρίολογάει καί 
[λέγει: 

—Καραβοκύρη κ ι ' αδελφέ καί φίλε τοΰ πα-
[τρός μου, 

Αυτόν τό νειό ποΰ πιάσετε εψές άργά τό 
[3?άδυ, 

Μή τόν 3αρυφθρτώσετε, βαρύ κουπί μή 
[σύρμ, 

Γιατ' είνε φίλος μου γλυκός, κ ι ' αγάπη τής 
[καρδίας μου, 

Κι' άν είνε γιά 'ξαγόραμα έγώ τόν 'ξαγο-
[ράζω, 

Φέρνω τά γρόσια 'ς τήν ποδιά καί τά φλω-
[ρΐά Οτήν τζέπη. 

Φέρνω καί τά μισόγροσα, τά χέρια μου γιο-
[μάτα, 

Κι' άν δένμέ φθάνουν κ ι ' ούτ' αυτά, πουλώ 
[καί τ ' άλογο μου. 

ννν 

<; Ή μικροπαντρεμένη » (!) 

"Ανοιξε τά χειλάκια σου, μικροπαντρεμένη 
[μου, 

ΊΙές μας κάνα τραγούδι, μικραρραβωνία-
[σμένη μου, 

Νά νοστιμήση ό χορός, νά μπουν ό κό-
[Ομος όλος, 

Σαράντα δίπλαις ό χορός, σαράντα και 
[καμπόσες, 

Και μέσ' τή μέση 'ς τό χορό, μικροπαν­
τρεμένη μου, 

Ή νύφη καί χορεύει, μικραρραβωνίασμένη 
[μου. 

Ε. Ν. Νάτόης 

(1) "Αοεται κατά τους γάμους έν Δουϊνουπό-
λει (Δ?ου.πολιτσ5). 

Δημώδη άσματα Κεφαλληνίας 

{ 

"Οσο εϊχα τό παιδάκι μου 
είχα τη ζωοϋλά μου, 
ίψηνα τά πέντ' αυγά 
έτρωγα τά τέσσαρα 
κι' άπό τ'άλλο τό 'μισό. 

ο 

"Η σ ' απαντήσω 'στή Λειά 
ή και ς'τό Μέγαν Κήπο 
ή" ς'τή γονατιστή ίληά 
μ' αγάπη ϋά σοΰ εΐπω 
ένα νκυκό αεκρέτο, 
πεντάμορφη μου κόρη 
σάν μπουμπουκιών μπουκέτο 
Και ου νά καταλάβης 
ποιο είνε τό αεκρέτο 
αγάπη νά στάλαξες 
'ςτό Άμοιρο μου πέτο. 

3 
Έγώ, κι' άν είμαι μπιστικό; 

και πρόβατα φυλάω, 
^ πινομή σου, μάτια μου, 

δλα τά παρατάω. 

Άπό μικρή σ' αγάπησα 
ν' άξήνης νά σέ πάρω 

καί σΰ άζηνες κι' έπλάτηνες 
χι' έμενα 'πήρ' ό χάρος 

Μήν άγαπ·/\σης Πλ.αρινό 
μά δέ Χαμο/.ακιο'ηη 

αγάπα •ΰηνιατόπουλο 
πουν' ώμορφιά και νειότη. < 

6 

Στήν Πΰλ,αρο ΰά 'π.αντραφτώ, 
ς'τά Βααιλοπουλ.άτα 

ποΰ δίνουνε πολ.υ προικιό, 
μιά σκΰλ.α και μιά γάτα. 

ί ' 
ΕΊααι 'ψηλ.ή, μά 'σαι νιανή, 

είσαι δαχτυλιδάτη 
κι' άπό τά νύχια ώς ς'τήν κορφή 

είσ' ώμορφάς γεμάτη. 
8 

'Ψηλά 'ν τά παρε&ύρια σου, 
σάν καραβιού κατάρτια, 

ρίξε τα, κόρη, τά μαλ.λιά 
νά κάμω σκαλ.οπάτια. • 

(Συλλογή Νικ. 'Αγν.ωνιάτον) 

ΑΠΟ ΤΑ ΠΑΛΑΙΙΚΑ ΑΣΤΕΙΑ 

ΤΕΧΝΗ Π Α Γ Ε Λ 0 1 Α 
Γβλάϊα λιαρονοϋρικη μέ τά λιαρονούρικο μουσκάρι 
Τί)ς αρίδας τό λουρί τ' άριίιριϊόλουρο. 

Τί)ς άλποϋς 4 νοορλαρος πως ίξίφβγγαροκουμπο-
[θηλυκώθη; 

Σφάκα μπουφόσφακα μέ χά μπουφοσφακίπλα της. 

Ό παππας 6 παχύς εφαγ» παχβι* φακή. 
Γιατί παππδ παχύ νά φφς παχειά φακή ; 

Τό ραβδάκι μ' τ' άγριλίσιο, ποΰ γυρίζβι κι' άγρι-
[λίζβι κι' άγριοβίργουλο γυρίζϊΐ 

Ύ./.ϊ. κάτω κόβουν πβδκο. Τάχα πιΟκο-πιΰκο κό-
[6οον; τάχα πέφτ' 4 πίδκος κάτω; 

Τ' ανωτέρω του λαοϋ προϊόντα έδίδα-
σκον οί γονείς παλαιότερον είς τά τέκνα 
των παρά τήν πυράν, σκοποΰντες δύο τινα: 
τήν άσκησιν της γλώσσης τών παίδων είς 
τό νά προφέρωσιν ευχερώς καί τάς μάλλον 
δυσπρορερτους λέξεις καί τήν έ'κρηζιν τών 
απαραιτήτων γελώτων, ήν παρουσιάζει εις 
τούς μή έμπειρους ή τανεΐα προφορά καί 
ή δις ή τρις έπανάληψις ενός έκαστου τών 
ανωτέρω αφελών παιγνίων, εις τό δεύτε­
ρον τών οποίων ό δημιουργός τούτου λαός 
έμιμήθη τόν Αριστοφάνη. 

Μώμοο ό Έ λ ι κ ώ ν ι ο ς 

ΣΟΦΑ ΛΟΓΙΑ ΤΟΥ ΛΑΟΥ 

"Αν κάμης τά καλά παιδιά 
Τά γρόσια τί τά θέλεις; 
Κι' άν κάμης τά κακά παιδιά 
τ ί θησαυρούς μαζεύεις; 

Κακοζυμώτρα ζύμο>Οε 
κι* ό φούρνος τής τά χάλασε. 
Καλοζυμώστρα ζύμωσε 
κ ι ' ό φούρνος τής τά έφτιαξε.. 

"Α μέ τιμάμ τό σπήτί μου 
τιμάει με ή γειτονιά μου. 
Κι' άν μέ τιμάμ ή γειτονιά 
τιμάει με ό κόσμος όλος. 
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ΤΟΥ ΔΡΑΚΟΥΛΑ 
(Συνέχεια) 

Πάοαυτα έχάρην και συνάμα έ©οβήθην" επειδή 
τώρα, καλόν ή κακόν, τό τέλος πλησιάζει. Έξύ-
πνησα τήν κυρίαν Μίναν κα! πάλιν έπροσπάθησα 
νά τήν υπνωτίσω- πλήν φεΰ ! όλως άλυσιτελώς. 
Τότε, πριν τό βαθύ σκότος νά έπιπέση εις ημάς 
—διότι και μετά τήν όύσιν τοΰ ηλίου οί ουρανοί 
άντηύγαζον τάς τελευταίας ακτίνας του έπί τών 
χ ιόνων καί τά πάντα ησαν πρός ώραν εντός άμφι-
λύκης— άπέζευξα τοός ίππους καί τοός έδωκα 
Φορβήν εις τόν περισσότερον όπήνεμον καί ήμ ι -
σκέπαστον μέρος τό όποιον ήόυνήθην νά εΰρω. 
"Είτα ήναψα πυράν- καί πλησίον ταύτης έβαλα 
τήν κυρίαν Μίναν, νΰν άγρυπνον καί πλέον εύ-
χαοιν παράποτε, νά καθίση αναπαυτικά έν μέσω 
τών σκευών της. Ήτοίμασα δείπνον' άλλ' αύτη 
δέν ηθέλησε νά φά··η, απλώς λέγουσα ότι δέν 
πεινά. Άλλ ' έγώ έφαγα, διότι θά χρειασθώ τώρα 
νά είμαι Ισχυρός καί ρωμαλέος. 

Τότε, Φοβούμενος τό τί ηδύνατο νά συμβή,διε-
χάραξα ένα κύκλον γύρω της καί έπί τοΰ κύκλου 
έποποθέτησα μέρος τών άζύμων, κόψας ταΰτα 
εις λεπτότατα μόρια. Αύτη ίκάθητο ακίνητος ώς 
νεκοά" κ' έγένετο όλονέν ωχρά καί λευκότερα 
χιόνος- καί δέν έλεγε γρΰ. Άλλ ' όταν έπλη-
σίασα προσεκολλήθη εις έμέ καί είδα ότι ή τα­
λαίπωρος ψυχή έτρεμεν, καί άπό κεφαλής μέχρι 
ποδών μέ- τρόπον άλγεινόν Ίδείν. Τότε έγώ τής 
είπα άοοΰ έγεινε ήσυχωτερα. 

—Αέν έρχεσαι κοντά στή οοιτιά ; 
Επειδή ήθελα νά κάμω οοκιμήν τοΰ τί ηδύ­

νατο. ΊΙγέοθη εύπειθής, άλλ' άφοΰ έκαμεν έν 
βήαα έσταμάτησε κ' έστάθη ώς έμπληκτος. 

—Διατί δέν έρχεσαι ; ήρώτησα. 
"Εσεισε τήν κεοαλήν κ' έπιστρέψασα έκάθισεν 

ί'ις τήν θέσιν της. Είτα προσβλέψασα εις έμέ μέ 
μεγάλους ανοικτούς οφθαλμούς, ώς τις εγερθείς έξ 
ύπνου είπεν απλώς: 

—Δέν μπορώ ! 
Κ' έμεινε σιωπώσα. 'Εχάρην, διότι έγνώριζα 

οτι, εκείνο τό όποιον αυτή δέν ήδύνατο, κανείς 
έξ έκείνω/ τοός όπΛίους έΰοβούμεθα δέν ηδύνατο. 

Καίτοι δυνατόν νά ήτο κίνδυνος διά τό σώμα 
της. ή ψυχή της ητο ασφαλής ! 

Εύθός τότε οί ίπποι ήρχισαν νά χρεμετίζουν 
καί νά γογγύζουν έν ταραχή, ώστε επήγα πρός 
αυτούς διά νά τοός καταποαίνω. 

"Οταν ήσθάνοντο τάς χείρας μου επάνω των, 
έχρεμέτιζον ήρεμα ώς έν χαρά κ' έλειχον τας 
χείρας μου και ησύχασαν πρός ώραν. Πολλάκις 
δι' Ολης τής νυκτός ηλθα πρός αυτούς καί εκά­
στοτε τούς καθησύχασα. Εις τήν ώραν τοΰ ψύ­
χους τήν όρθρίαν, τό πΰρ ηρχ,ισε νά φθίνη κ' έ­
σπευσα νά τό άναζωπ»ρήσω, επειδή τώρα χιων 
έπιπτε πυκνή, καί μετ' αυτής παγετο>δη άχνη. 
Καί εντός τοΰ σκότους υπήρχε μία αίγλη, οία 
υπήρχε πάντοτε έπί τής χιόνος, καί έφαίνετο ώς 
έάν αί νιφάδες τής χιόνος καί οί στρόβιλοι τής 
άχνης έλάμβανον μορφάς ώσεί γυναικών μέ λαμ-
πράς συρτάί έσθήτας. 

Άκ:α θλιβερά σκηνή" μόνον οί ίπποι έχρεμέ­
τιζον καί έγόγγυζον, ώς νά τούς είχε κυριεύσει 
μέγας τρόμος. Ήρχισε νά φοβοΰμαι φρικώδεις 
φάβους'είτα μοί ήλθεν ή αϊσθησις τής ασφαλείας 
εντός τοΰ κύκλου έκε'νου όπου εΰοισκόυ.ην. "0-
λαι αί αναμνήσεις τοΰ Ίωνάθαν μοΰ έπανήρχοντο 
τρομεραί" αί νιφάδες τής χιόνος καί ή άχνη ήρ­
χισαν νά συστρέφωνται καί νά στροβιλίζουν εως 
ότου είδα σκιώδεις τάς μορφάς τών γυναικών 
εκείνον/, αΐτινες είχον έμφανισθή εις τόν Ίωνά­
θαν καί τότε οί ίπποι έπί μάλλον καί μάλλον 
άλγεινώς έγόγγυζον ώςνά έπόνονν τρομερά. Έφο-
βήθην διά τήν άκριβήν μου κυρίαν Μίναν, Οταν 
αί αλλόκοτοι · έκείναι μορφαί ήλθαν έγγύτερον 
καί μας έκύκλωσαν. 

"Ερριψα βλέμμα εις αυτήν, άλλ' έκάθητο ατά­
ραχος καί έμειδία πρός έμέ. Όταν ηθέλησα νά 
πλησιάσο» εις τό πΰα διά νά τό συνδαυλίσω, μ' 
έπιασε καί μ' ώθησε όπίσο) κ' έψιθύρισε μέ φω-
νην όμοίαν μέ ό',τι ακούει τις έν όνείρω τάσω 
χαμηλή ήτο. 

— "Οχι 1 "Οχι I Μή βγής έξω ! 'Εδώ είσαι 
άσβαλής1 

'Εστράφην πρός αυτήν, καί έμβλέπων είς τοός 
•οφθαλμούς της ειπον. 

— Πλήν σύ ; Διά σέ φοβοΰμαι ! 
Τότε έγέλασε, γέλωτα χαμηλόν καί αναληθή 

καί είπε. 
— Φοβείσαι δι' έμέ ! Διατί νά φοβείσαι; Κα­

νείς δέν είνε ασφαλέστερος είς Ολον τόν κόσμον 
απ' αυτούς παρ' όσον είμ' έγώ. 

Καί καθώς ήπόρουν διά τήν έννοιαν τών λόγων 
της, ριπή άνεμου ένερρίπτει τήν φλόγα, καί είδα 
τήν ούλήν έπί τοΰ μετώπου της. Τότε, φεΰ 1 εν­
νόησα. 'Εάν δέν είχα εννοήσει, ταχέως θά έμάν-
θανα, οιότι αί στροβιλίζουσαι μοοφαί τής άχνης 
καί τής χιόνος ήλθον έγγύτερον, άλλά μένουσαι 
πάντοτε έξω τοΰ ίεροΰ κύκλου. Τότε ήρχισαν νά 
ΰλοποιοΰνται, έωσότου, — έάν ό Θεός δέν μοΰ 
αφήρεσε τό λογικάν μου, διότι είδα μέ τούς 
ιδίους οφθαλμούς μου — ήσαν ενώπιον μου μέ 
πραγματικήν σάρκα αί ίοιαι τρεις γυναίκες τάς 
οποίας ό Ίωνάθαν είδεν είς τό δώμα, όταν ήθε­
λαν νά φιλήσουν τόν Λαιμόν του. Είδα τά στρογ­
γυλά μέλη, τά λάμποντα όμματα, τούς λευκούς 
οοόντας, τό ροδοκόκκινον χρώμα, τά χείλη τά 
φιλήδονα. Προσίμειδίων πρός τήν ατυχή Μίναν" 
:καί καθώς ό γέλως των ήχησεν ανά τήν σιγήν 

τής νυκτός, συνέπλεκον τοός βραχίονας καί τήν 
έδακτυλοδείκτουν, καί έλεγον μέ τούς γλυκείς 
εκείνους κρυστάλλινους καί άσυμπαθείς τόνους. 

—"Ελα, αδελφή - έλα μαζή μας ! "Ελα I "Ελα ! 
'Εν φόβω έστράφην π̂ρός τήν πτωχήν μου κυ­

ρίαν Μίναν, καί ή καρδία μου έν χαρά άνεπήδη-
σεν ώς φλόξ" διότι, ώ ! ό τρόμος είς τά ομματά 
της, ή αποστροφή, ή φρίκη, έμαρτύρουν εις τήν 
καρδίαν μου, οτι έπρεπε νά είμαι πλήρης ελπί­
δας. Δόξαν νά εχη ό Θεάς, δέν είνε ακόμη 
δική των I 

"Εδραξα ολίγα καυσόξυλα τά όποια ήσαν πλη­
σίον μου, καί κρατών τεμάχιον τοΰ ίεροΰ άζύμου, 
έπροχώρησα κατ' επάνω των πρός τό πΰρ. 

Έκείναι (οπισθοχώρησαν πρό έμοΰ, κ' έγέλα-
σαν τόν χθαμαλόν. φρικιόδη γέλωτα των. Άνερ-
ρίπησα τό πΰρ καί δέν θά έφοβούμην διότι ήξευρα 
Οτι ήμεθα ασφαλώς θωρακισμένοι εντός τών χα­
ρακωμάτων μας. Δέν ήδύναντο νά μέ πλησια-
σωσιν, ενόσω ήμην ούτω ώπλισμένος, ούτε την 
Μίναν ενόσω έμενεν εντός τοΰ κύκλου, όπου αύ­
ται δέν ήδύναντο νά εισέλθουν. Οί ίπποι είχον 
παύσει νά γογγύζουν κ' εκειντο ακίνητοι έπί τοΰ 
εδάφους" ή χιών έπιπτεν απαλή έπ' αυτών κ' 
έγίνοντο λευκότεροι. Εννόησα οτι δέν υπήρχε 
πλέον τρόμος διά τά δυστυχή ζώα. 

Κ' έτσι έμείναμεν έωσότου τό ερύθημα τής 
αυγής ήρχισε νά πίπτη μέσω τής στιλβηδόνος 
τών χ ιόνων. "Ημην περιδεής καί πλήοης πόνου 
καί αδημονίας, άλλ' Οταν ό λαμπρός ήλιος ήρ­
χισε ν ' άνατέλλη είς τό/ ορίζοντα, ή ζωή καί 
πάλιν μοΰ επανήλθε. Κατά τήν πρώτην έπέλευ-
σιν τοΰ λυκαυγοΰς, αί Φρικώδεις μορφαί διελύ-
Οησαν εις τήν στροβιλίζουσαν άχνην καί την 
χιόνα, αί αι/στροφαί τοΰ διάφανους γνόφου απε-
μακρύνθησαν πρός τό μέρος τοΰ πύργου κι' έχά-
θησαν. 

Αυθορμήτως έστράοην πρός τήν Μίναν μέ 
σκοπόν νά τήν υπνωτίσω" άλλά είχε βυθισθή εις 
βαθύ καί αίφνίδιον ϋπνον, άπό τόν όποιον δέν 
ήδυνήθην νά τήν έξυπνήσω. 

Έδοκίμασα νά τήν υπνωτίσω έν μέσοι τοΰ ύ­
πνου της, άλλά δέν άνταπεκρίθη τό παράπαν καί 
εξημέρωσε. Φοβοΰμαι ακόμη /ά σαλεύσω. Έξή-
ναψα τό πΰρ μου κ' έκύτταξα τούς ίππους. Είνε 
όλοι νεκροί. 

Σήαερον έχω πολύ νά κάμω έδώ καί περιμένω 
έωσότου άνέλθη δ ήλιος διότι δυνατόν νά υπάγω 
ε'ις μέρη, Οπως τό φώς τοΰτο τοΰ ηλίου, καίτοι 
χιών καί άχνη τό συσκοτίζει, θά είνε δι' έμέ 
ασφάλεια. Θά λάβω δυνάμεις δι' ενός ποογεύμα-
τος καί είτα θά μεταβώ είς τό τρομερόν έργον 
μου. Ή κυρία Μίνα ακόμη κοιμάται" καί δόξα 
τω Θεώ ! Είνε ήσυχος εις τόν ΰπνον της. 

Ίΐηερολόγιον τον Ίωνάθαν "Αρκερ 
4 Νοεμβρίου έόπέρας.— Τό συμβάν εις τήν 

άτμάκατον ατύχημα ητο τρομ.ερόν πράγμα δι' η­
μάς. "Αν αυτό έλειπε πρό πολλοΰ θά είχομεν 
φθάσει τό πλοιάριον καί ή Μίνα θά ήτο ελευθέρα 
τώρα. Τρόμος μέ κυριεύει νά τήν σκέπτομαι εις 
τόν τρομερόν καί άγριον τόπον. Έπρομηθεύθημεν 
ίππους καί τρέχομεν έπί τά ίχνη, Είμεθα πάνο­
πλοι. 

Οί Αθίγγανοι πρέπει νά τό συλλογισθούν έάν 
έννοοΰν νά πολεμήσουν. "Ω, έάν καί δ Μόρρις 
καί Σοΰαρδ ήσαν μαζύ μας ! 

"Ας έλπίσωμενϊ 'Εάν δέν γράψω πλέον,υγίαινε 
Μίνα ! Ό Θεός νά σέ φυλάττη καί νά σ'εύλογή. 

Ήμερολόγιον τον Ίατρον Σοναρδ. 
5 Νοεμβρίου.—"Αμα τή αυγή είοομεν τήν 

σπείραν τών Αθίγγανων κατέναντί μας νά έξέρ-
χωνται τοΰ πόταμου, έλαύνοντες τό βαγόνιόν 
των, τό όποιον περιεκύκλωσαν ώς δαιμονισμένοι. 
Ή χιών πίπτει ελαφρά καί υπάρχει αλλόκοτος 
έξαψις εις τόν αέρα. 

Δυνατόν νά είνε έξαψις τών ιδίων αισθημάτων 
μας, πλήν ακούω μακράν ώρυγμούς λύκων. Ή 
χιών τούς βιάζει νά κατέρχωνται άπό τά βουνά, 
καί κίνδυνοι μας περικυκλοΰσι πανταχόθεν. Οί 
ίπποι είνε έτοιμοι καί αναχωροΰμεν. Βαίνομεν 
είς τόν θάνατον τίνος, δ θεός μόνον γνωρίζει τί­
νος, ή ποΰ ή πώς ή πότε θά γείνη τοΰτο... 

"Υπόηνηηα τον δόκτορος Βάν "ΕλόΊγγ 
5 Νοεμβρίου μ. μ.—Είμαι τουλάχιστον εις 

τά λογικά μου. Ευχαριστώ τόν Θεόν διά τό έ­
λεος αυτό, καίτοι ή απάδειξις αυτοΰ τόσω φο­
βερά υπήρξε. "Οταν άφησα τήν κυρίαν Μίναν 
κοιμωμένην εντός τοΰ ίεροΰ κύκλου, διηυθύνθην 
ποός τόν πύργον. ΊΙ σφΰρα τοΰ σιδηρουργού τήν 
οποίαν έλαβα εντός τής αμάξης από Βερέστι, 
υπήρξε χοήσιμος' καίτοι αί θύραι ήσαν ολαι άνοι-
κταί, τάς απέσπασα άπό τόύς έσκωριασμένους 
στροφείς των, μήπως κακή τις πρόθεσις ή κακή 
τύχη τάς κλείση ώστε είσελθών νά μή δύναμαι 
νά εξέλθω. Ή πικρά πείρα τοΰ Ίωνάθαν μέ 
όπηρέτησεν έδώ. Διά τής μνήμης τοΰ ημερολο­
γίου του, ηύρα τόν δρόμον εις τό παλαιον παρεκ-
κλήσιον, καθόσον έγνώριζα, 3τί εκεί ητο τό έρ­
γον μου. 

Ό άήρ ήτο πνιγηρός" θειώδης καπνός μ' έζά-
λιζεν. "Η έβόμβουν τά ώτά μου, ή μακράν ή-
κουα τούς ώρυγμούς λύκων. Τότε άνελογίσθην 
τήν δυστυχή Μίναν, κ' εύρέθην είς φρικώδες δί­
λημμα. Εντός τοΰ πύργου δέν έτάλμων νά τήν 
οδηγήσω, άλλά τήν άφηκα εντός τοΰ ίεροΰ κύ­
κλου ασφαλή άπό τόν βρυκόλακα' καί Ομως ύπήρ­
χον καί οί λύκοι ! Τότε απεφάσισα, ό'τι τό έργον 
μου άνέκειτο έδώ, καί όσον άφορα τούς λύκους, 
έάν ήτο θέλημα τοΰ Θεοΰ, όφείλωμεν νά ύποκύ-
ψωμεν. Τουλάχιστον ήτο μόνον θάνατος κ' έν-
τεΰθεν ελευθερία. Έάν επρόκειτο διά τόν εαυτόν 
μου νά εκλέξω, αί σιαγόνες τών λύκων θά ήσαν 

προτιμότεραι άπό τόν τάφον τοΰ βρυκάλακος. 
"Οθεν απεφάσισα νά προβώ εις τό έργον μου. 

Είξευρα ό'τι ύπήρχον τρεις τάφοι διά νά εΰρω" 
ήρεύνησα καί ηύρα τόν ένα. Εκείνη εκείτο εις 
τόν ζωόνεκρον ύπνον της, τόσον ήδυπαθώς ωραία, 
ωστε ανατριχιάζω ώς έάν επρόκειτο νά φονεύσω 
ζώσαν. Ά ! δέν ημπορώ ότι κατά τούς παλαιούς 
χρόνους, όταν έλαχεν είς άνθρωπόν τινα ή μοίρα 
νά πράξη τοιοΰτον έργον, ούτος ήσθάνθη τήν καρ-
οίαν του καί την δύναμίν του νά έκλείπη. 

"Οθεν έδίσταζε καί ανέβαλλεν, έωσότου ή άπλή 
καλλονή καί ή γοητεία τοΰ βρυκόλακος τόν ύπνώ-
τιζον καί έμε»εν έωσότου ήοχετο ή δύσις και 
έγένετο δ ύπνος τοΰ ζωνέκρου. Τότε οί ωραίοι 
οφθαλμοί τής ξανθής γυναικός ήνοίγοντο καί ε-
βλεπον ερωτικώς καί τό φιλήδονον στόμα έτείνετο 
πρός φίλημα" καί δ άνθρωπος είνε ασθενής. Καί 
έμενεν έν περιπλέον θΰμα είς τήν άγέλην τών 
βρυκολάκων έν πλάσμα περιπλέον ηύξανε τάς τά­
ξεις τών ζώντων νεκρών ! 

Βεβαίως υπήρχε γοητεία ! καί έκλινα έγώ, ό 
Βάν Έλσιγγ, μέ δλην τήν πρόθεσίν μου καί τάς 
ίσχυράς άφορμάς μου, έτεινα πρός τινα ροπήν 
βραδύτητος, ήτις έφαίνετο νά παραλύη τάς δυνά­
μεις μου καί ν ' άνατρέπη τήν ψυχήν μου. Βέ­
βαιον είνε ό'τι ερρεπα πρός ύπνον, τόν μέ ανοι­
κτά όμματα, ύπνον ενός Οστις ΰπείκει είς τήν 
γλυκείαν γοητείαν, όταν ηλθε διά τοΰ παγεροΰ 
αέρος μακρός, χθαμαλός θρήνος καί τόσον πλή­
ρης οδύνης καί οίκτου, ώστε κατενύγη ή καρδία 
μου. Ί{το ή φωνή τής αγαπητής Μίνας τήν 
οποίαν ήκουα. 

Τότε έστόμωσα τόν εαυτόν μου είς τό Φρικα-
λεον έργον μου, καί εύρον μετακινών επιτύμβιας 
πλάκας, μίαν άλλην από τάς άδελφάς, τήν με-
λαγχροινην τήν άλλην. Δέν έτάλμησα νά σταθώ 
νά κυττάξω, Οπως είχα κάμει είς τήν άδελφήν 
της μήπως καί πάλιν αρχίσω νά υφίσταμαι τήν 
γοητείαν αλλ' εξακολουθώ νά ερευνώ, καί τέλος 
ευρίσκω είς ένα μέγαν, ύψηλόν τύμβον, ώς κα-
τασκευασμένον δι' έ'/α πολύ άγαπημένον, τήν 
άλλην τήν ξανθήν άδελφήν τήν οποίαν, όπως δ 
Ίωνάθαν, ειχε ίδή νά παγιοΰται έκ τών ατόμων 
τής άχνης. Ήτο τόσον ξανθή, τόσον άκτινοβόλως 
ωραία, τόσον άβρώς ήδυπαθής, ώστε έκαμε τήν 
καρδίαν νά ταραχθή άπό νέαν συγκίνησιν. 

Άλλά δόξαν νά έχη δ Θεός, εκείνος ό ολόψυ­
χος θρήνος τής αγαπητής Μίνας δέν είχε έκλίπει 
άπό τά ωτά μου" καί πριν ή μαγεία έπενεργήση 
έπ' έμοΰ, έσκλήρυνα τόν εαυτόν μου πςός τό 
δεινόν έργον. 

Μέχρι τοΰ χρόνου τούτου ειχον ερευνήσει 
όλους τους τύμβους εντός τοΰ παρεκκλησίου* κ' 
επειδή τρία μόνον τοιαΰτα ζώνεκρα φάσματα ενε­
φανίσθησαν εις τούς οφθαλμούς μας τήν νύκτα, 
έθεώρησα ώς βέβαιον, ότι δέν ύπήρχον άλλοι ζώ-
νεκροι. Ύπήρχεν είς μέγας τύμβος πλέον αρχον­
τικός άπό Ολους τούς άλλους" παμμεγέθης καί 
σεμνός σύμμετρος. Έπ ' αύτοΰ άνεγινώσκετο; μία 
λίξις «Δράκουλα». 

Αύτη ή·Β) λοιπόν ή ζωντονεκρική οικία τοΰ 
άρχιβρυκόλακος, είς τόν όποιον τόσον πολύ ώ-
φείλετο ή αυξησις τής αγέλης. Τό κενόν τοΰ 
τύμβου εΰγλώττως έπιμαρτύρει Ο,τι ήδη έγνώ­
ριζα. 

Πριν αρχίσω νά επαναφέρω τάς γυναίκας έκεί-
νας είς τήν κανονικώς νεκρικήν των κατάστα-
σιν, διά τοΰ έργου μου τοΰ δει/οΰ, ώθησα έπί 
τοΰ τάφου τοΰ Δράκουλα ολίγον έκ τών άζύμων 
καί ούτω τόν έξωστρακισα έκ τοΰ άσυλου του 
τόν ζώνεκρον διά πάντοτε. 

Είτα ήρχισα τό τρομερόν έργον μου καί τοΰτο 
μετά φόβου καί τρόμου. Έάν ήτο μόνον μία, 
6ά ήτο εύκολον, σχετικώς. Άλλά τρεις! Διά νά 
ξαναρχίσω έκ δευτέρου καί τρίτου, άφοΰ άπαξ 
τό έκαμα, ήτο έργον φρίκης διότι, έάν ήτο τρο­
μερόν Οταν είχα νά κάμω μέ τήν γλυκείαν Μις 
Λουκίαν, τί θά ήτο μέ τάς αλλόκοτους έκείνας 
αϊτι/ες είχον επιζήσει έπί εκατονταετηρίδας καί 
είχον ένισχυθή από τήν πάροδον ετών" αϊτινες άν 
ήδύναντο, θά έπάλαιον διά τήν τήρησιν τής ανο­
σίας ζωής των... 

"Ω, φίλε μου Ιωάννη, άλλ' αυτό ήτο έργον 
μακελειού" έάν δέν είχον ένισχυθή διά τής σκέ­
ψεως εκείνων έφ' ών έπεκρέματο ή φοβερά εκείνη 
απειλή τής μεταδόσεως τοΰ μολύσματος. δέν 
θά ήδυνάμην νά προχωρήσω. - Ακόμη τρέμω, 
καίτοι, έωσοΰ ό'λα έτελείωσαν, δόξα σοι ό Θεός, 
τά νεΰρά μου καλώς άντέσχον. Έάν δέν εβλε-
πον τήν άνάπαυσιν εις τό πρώτον πρόσωπον καί 
τήν άκαριαίαν άγαλλίασιν ήτις έπεχύθη ακριβώς 
πριν ελθη ή τελευταία διάλυσις, ώς έγγύησις ότι 
ή ψυχή έσώθη, δέν θά ήδυνάμην νά προχω­
ρήσω περισσότερον είς τό μακελλείόν μου. Δέν 
θά ήδυνάμην νά υποφέρω τούς Φρικώδεις σπα­
σμούς και τήν ρίκνωσιν τής όψεως καθώς κατήο-
χετο ό σκόλοψ καί τόν αίματάχρουν τών χειοών 
άφρόν: Θά έφευγα έν τράμω καί θά άφηνα άσυν-
τέλεστον τό έργον μου. Πλήν έτελείωσε ! Καί 
τάς ταλαίπωρους ψυχάς δύναμαι νά τάς οίκτείοω 
τώρα καί νά τάς κλαίω, καθώς τάς αναλογίζο­
μαι ήπίας καί ήμερους, είς τόν πλήρη ύπνον τοΰ 
θανάτου των, έπί βραχείαν στιγμήν πριν διαλυ-
θώσιν εις κόνιν. 

Πριν εξέλθω τοΰ πύργου, ώχύοωσα#τάς εισό­
δους ούτω πως μέ ίερά σύμβολα, ώστε πλέον ό 
κόμης νά μή δύναται ζώνεκρος νά είσέλθη. 

"Οταν έφθασα εις τόν κύκλον όπου ή κυρία 
Μίνα έκοιμάτο, έξύπνησε καί Ίδοΰσά με έκραξε 
μετά πόνου: 

— "Ελα. είπε, έλα νά φύγουμε άπό αυτόν 
τόν φοβερόν τόπον! Ύπάγομεν νά προϋπαντήσω-
μεν τόν σύζυγόν μου, Οστις, τό είξεύρω έρχεται 
πρό ημάς. 

Έφαίνετο ισχνή καί ώχρα ασθενής" άλλ' οί 
οφθαλμοί της ησαν διαυγείς καί έλαμπον μετά 

ζέσεως. Καί ούτω μετά πίστεως καί ελπίδος καί 
όμως πλήρεις φόβου ακόμη βαί/ομεν πρός ανα­
τολάς όπως συναντησωμεν τούς φίλους μας κι' 
εκείνον τόν όποιον φοβούμεθα ακόμη. 

,ΊΊ-αερολόγιον της Μίνας "Αρκερ 
6 Νοεμβρίου.— Άργά τό δειλινόν οιηυθύν-

θημεν πρός ανατολάς, δπόθεν έγνώρισα, ότι ήρ-
χετο δ Ίωνάθαν. Η δδός ήτο άποτόμως κατω-
φερής καί είχομεν νά μεταφέρωμεν βαρείας όθόνας 
καί σιπύρας μαζή μας, καθόσον είχομεν ανάγκην 
νά θαλπώμεθα εναντίον τοΰ ψύχους καί τής 
χιόνος. 

Είχομεν νά μεταφέρωμεν καί μέρος τών τρο­
φίμων μας, διότι ήτο άκρα έρημία καί έφ' Οσον 
ηδυνάμεθα νά βλέπωμεν μέσω τής χιόνος, δέν 
ύπήρχεν ίχνος κατοικίας. Άφοΰ έβαδίσαμεν περί 
τό έν μίλλιον έκουράσθην κ' έκάθησα διά ν ' ανα­
παυθώ. Τότε έχυττάξαμεν οπίσω καί εϊδομεν 
μακρόθεν τόν πύργον τοΰ Δράκουλα, έσφηνωμέ-
νον έπί τοΰ κρημνώδους βουνοΰ, άγριον καί έπι-
βλητικόν θέαμα. 

ΊΙκούσαμεν μεμακρυσμένως τούς ώρυγμούς 
τών λύκων. Εννόησα άπό τόν τρόπον μέ τόν 
όποιον έκύτταζεν έρευνητικώς γύρω του ό Βάν 
"Ελσιγγ, ότι έζήτει νά εΰρη στρατηγικάν τι «η-
μείον, ΐπου όλιγώτερον θά ήμεθα εκτεθειμένοι έν 
•Λεοιπτώσει επιθέσεως. 

Μετ' ολίγον δ Καθηγητής μ' έφώναξεν, Οθεν 
έσηκώθην κ' επήγα πλησίον του. Εΐχεν εΰρη 
θαυμάσιον μέρος, εν είδος φυσικοΰ κοιλώματος 
έπί βράχου, μετά εισόδου δμοίας μέ θύραν. Μ' 
ελαβεν έκ τής^ χειρός καί μέ είσήγαγεν. 

— Ιδού, είπεν, έδώ θά είσαι υπό στέγην, 
καί αν οί λύκοι έλθουν, δύναμαι νά τούς πολε­
μήσω ενα πρός ενα. 

'Έοερε τάς θερμάς όθάνας μας κατεσκεύασεν 
άνετον Φωλεάν δι' έμέ, ώς καί τοοοάς, καί μέ 
προέτοεπε νά φάγω. Άλλά δέν ήδυνάμην καί 
πάσα πρός τοΰτο απόπειρα ητο αντιπαθής δι' 
έμέ. Έφάνη πολύ λυπημένος, άλλά δέν υ." έπέ-
πληςεν. "Ελαβε τό τηλεσκάπιόν του από τήν 
θήκην, ανήλθε έπί τής κορυφής τοΰ βράχου καί 
ήρχισε νά έξετάζη τόν ορίζοντα. Αίφνης έφώναξεν. 

— Κύτταξε 1 κυρία Μίνα, κύτταξε ! κύτταξε. 
Άνεπήδησα καί έλθοΰσα έστάθην πλησίον του 

έπί τοΰ βράχου. 
Μοΰ έδωκε τό τηλεσκόπιόν του καί έδειςεν. Ή 

χιών έπιπτε τώρα πυκνότερα καί σφοδρός άνεμος 
είχεν αρχίσει νά στροβιλίζη. Άλλ ' είς τά μικρά 
διαλείματα τών χιονοστροβίλων από τό ύψος όπου 
ίστάμεθα ήδύνατό τις νά ίδη εις μεγαλην από-
στασιν. Είδα τόν ποταμόν νά ©ωσΦορίζη μακράν 
ώς μέλαινα ήπλωμένη ταινία είς πολλάς σπείρας 
καί ελιγμούς. Πλήν κατέναντί μας, καί όχι πολύ 
αακοάν ήρχετο σύμπλεγμα εφίππων ανθρώπων 
οϊτινες έτρεχον πρός τά έδώ. 

Είς τό μέσον τούτων ητο εν άμάξιον, μικρόν 
βαγόνι, σειόμενον ένθεν κάκείθεν, ώς ουρά σκύλ-
λου, εις τό άνώμαλον τοΰ εδάφους. Άπό τήν 
ένδυμασίαν οί άνδρες έφαίνοντο νά ησαν χωρικοί 
τοΰ τόπου, ή καί γύφτοι καπθ(ας λογής. 

Έπί τοΰ άμαξίου ητο μέγα όρθογιόνιον κιβώ-
τιον. Ή καρδία μου έσκίοτησεν άμα τό είδα, 
διότι ήσθάνθην, Οτι τό τέλος ήρχετο. 

Ή εσπέρα έπέκειτο καί καλώς έγνώριζα ότι, 
άμα τή δύσει τοΰ ηλίου, τό άκάθαρτον πράγμα, 
τό όποιον ήτο έως τώρα ©υλακισμένον εκεί θά 
ελάμβανε νέαν έλευθερίαν καί θά ήδύ\ατο ύπά 
τινα μορφήν ν ' άπο©ύγη πασαν καταδίωςιν. Έν 
φόβω έστράφην πρός τόν καθηγητήν. Πρός με­
γαλην άδημονίαν μου δέν ήτο εκεί. Μετά μίαν 
στιγμήν τόν είδον κατωτέρω άπ' έμέ. Γύρω τοΰ 
βράχου είχε χαράξει κύκλον δμοιον μ' εκείνον 
εντός τοΰ οποίου είχομεν στεγασθή τήν προλα-
βοΰσαν νύκτα. "Οταν τόν συνεπλήρωσεν, έστάθη 
πλησίον μου λέγων" 

— Τούλάχιςτον θά είσαι ασφαλής έδώ μέσα 
άπ' αυτόν ! 

"Ελαβε το τηλεσκόπιόν άπό τήν χείρα μου 
καί κατώπτευσε πάλιν όλον τόν χώρον απέναντι 
μας. 

— Ίδέ, είπεν, έρχονται ταχέως" μαστιγώνουν 
τούς ίππους καί καλπάζουν. 

Έσιώπησεν είτα καί έξηκολούθησε μέ ύπό-
κωΦΟν φωνήν. 

— Τοέχουν νά προλάβουν τήν δύσιν. Δυνατόν 
νά ήλθαμεν πολύ άργά. Τοΰ Θεοΰ τό θέλημα άς 
γείνη ! 

Επήλθε μέγας χιονοστρόβιλος καί όλον τό 
τοπίον εγεινε άάρατον είς ημάς. Πλην τάχιστα 
παρήλθε καί πάλιν δ Βάν "Ελσιγγ έπησκόπησε 
τό έδαφος. Αίφνης έκραξε" 

— Κύτταξε! Κύτταξε I . . . Δύο ιππείς άκο-
λουθοΰν δρομαϊοι, ερχόμενοι άπό τήν μεσημβρίαν. 
Πρέπε νά είνε δ Κουΐνσυ καί δ Τζών. Πάρε τό 
κιάλι. Κύτταξε πριν ή χιών μας κρύψη πάλιν 
τήν θέαν ! 

Έκύτταξα καί είδα. Οί δύο άνδρες δυνατόν 
νά ήσαν ό δόκτωρ Σοΰαρδ καί δ κ. Μάρρις. Του­
λάχιστον ουδέτερος αυτών ήτο δ Ίωνάθαν. 

Συγχρόνως είχα τήν συνείδησιν, ότι δ Ίωνά­
θαν δέν απείχε μακράν, θεωρούσα πέριξ, είδα 
πρός τό βόρειον μέρος τ-ιΰ ερχομένου δμίλλου 
δύο άλλους ιππείς άπό ρυτήρος έλαύνοντας. Ό 
εις τούτων ήξευρα Οτι ητο ό Ίωνάθαν καί δια 
τόν άλλον ώς βέβαιον ένόμισα ότι ητο ό λορΡος 
Γόδαλμιγγ. Καί ούτοι επίσης κατεοίωκον τήν 
συμμορίαν μέ τό βαγόνι. 

Όταν τό είπα είς τόν Καθηγητήν, άνεπήδη-
σεν έν χαρά ώς μαθητάριον, καί άφοΰ έκύτταξεν 
επιμελώς έφ' όσον τό έπέτρεπεν ή χιονοθύελλα" 
ήτοίμασε τό έπαναληπτικόν τοΰ Ούίντσεστερ 
πρός /ρήσιν στηρίξας τοΰτο έπί τοΰ βράχου, 
Οστις ήτο ώς παραστάς εις τό στόμιον τοΰ σπη­
λαίου μας.-

— Όλον συντρέχουν είς τό κέντρον, είπεν. 
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"Οταν έλθη ή στιγμή, Θά εχωμεν τους Γύ­
φτους κατεπάνω μας πανταχόθεν. . 

Ήτοίμασα τό ρεβόλβερ μου πρόχειρον διότι 
ένώ ώμιλούσαμεν οί ωρυγμοϊ τών λύκων ήσαν 
Ισχυρότεροι και πλησιέστεροι. 

Ήτο παράοοξον ότι ή χιών επιπτεν εις πυκνάς 
νιφάδας πλησίον μας, ένώ απωτέρω ό ήλιος έ­
λαμπε βαιοράτερος καθ' δσον έκλινε πρός τάς 
πόρρω κορυφάς τών ορέων. Περιφέρουσα κύκλω 
τό τηλεσκόπιον, είδον ομάδας λύκων, νά συνα-
θροίζωνται άνά δύο και τρεις, έτοιμοι νά έφορ-
μήσωσι κατά τής λείας των. 

Έκαστη στιγμή έφαίνετο ώς αιών καθώς έπερι-
μέναμεν. ΊΙ χιών έπιπτε πυκνή, 4 άνεμος έμαί-
νετο και κατά στιγμάς δέν ήδυνάμεθα νά ίδωμεν 
ούτε σπιθαμήν έμπροσθεν μας" άλλ' εις άλλας 
στιγμάς ό άήρ έκαθάριζεν έν μέρει τόν ορίζοντα, 
και τότε έβλέπαμεν μακράν. Συνειθισμένοι άπό 
πολλοΰ νά καραδοκώμεν τάς ανατολάς καϊ τάς 
δύσεις τοΰ ηλίου, έγνωρίζομεν οτι μετ' ού πολύ 
ό ήλιος θά έδυεν. Εντός ολίγου, ήδυνήθημεν νά 
διακρίνωμεν καλώς τους άνδρας εκάστης συνοδίας, 
τους διώκοντας καϊ τους φεύγοντας. Παραδόξως 
οί δεύτεροι δέν έφαίνοντο νά α'ισθάνωνται, του­
λάχιστον νά Φροντίζουν αν κατεδιώκοντο" έφαίνετο 
δ'μως νά σπεύδωσι μέ διπλασίαν ταχύτητα καθ' 
ό'σον δ ήλιος κατήρχετο χαμηλότερα ε'ις τάς κο-
ρυφάς τών ορέων. Έπλησίασαν έπϊ μάλλον. Ό 
Καθηγητής κ' έγώ συνεστάλημεν οκλαδόν όπι­
σθεν τοΰ βράχου, κ ' έκρατούσαμεν τά 8πλα 
μας έτοιμα. Είδα οτι ήτο άποφασιςμένος νά μή 
τούς έπιτρέψη νά περάσουν. Έφαίνοντο δέ δλοι 
νά είνε έν αγνοία τής παρουσίας μας. 

Πάοαυτα δύο Φωναϊ ήχησαν 
— '-Αλτ ! 
Ή μία ί|το τοΰ Ίωανάθαν, έξενεχθεϊσα μέ 

μέγα πάθος" ή άλλη ήτο τοΰ κ. Μόρρις μέ Ίσχυ-
ρόν άπΟΦασιστικόν τάνον ήοέμα προστάγματος. 
Οί Γύφτοι δυνατόν νά μή έννόουν τήν γλώσσαν, 
άλλά δέν ήδύνατό τις ν ' απατηθή άπό τόν τόνον 
τής λέξεως. Όρμεμφύτως ε'ις μίαν στιγμήν έκρά-
τησαν τά ηνία καϊ συγχρόνως δ λόρδος Γόδαλ-
μιγγ και δ Ίωνάθαν έφώρμησαν από τό εν μέρος 
δ δέ Σοΰαρδ καϊ δ Μόρρις άπό τό άλλο. 

Ό αρχηγός τών Γύφτων, ρωμαλέος άνήρ, 
δστις έκάθητο έπϊ τοΰ ίππου του ώς Κένταυρος 
μέ άγρίαν Φωνήν έδωκεν ε'ις τούς μετ' αύτοΰ τό 
πρόσταγμα νά προχωρήσωσιν. 

'Εκέντρισαν τούς ίππους των, ο'ίτινες ώρμησαν 
μανιωδώς, άλλ' οί τέσσαρες άνδρες ύψωσα/ τά 
Ούϊντσέστεο καϊ μέ δεσποτικόν τόνον τούς έπέ-
ταξαν νά σταματήσουντήν Ιδίαν στιγμήν, δ Βάν 
Έλσιγγ κ ' έγώ ήγέρθημεν όπισθεν τοΰ βράχου 
κ' έσκοπεύσαμεν μέ τά δπλα μας, εναντίον των. 
Βλέποντες οτι περιεκυκλώθησαν οί άνδρες έσφιγ-
ξαν τά ηνία των καί ώρθώθησαν. Ό αρχηγός 
στραφείς τους είπε μίαν λέξιν εις τήν οποίαν πάς 
άνήρ έκ τής συμμορίας τών Γύφτων έσυρεν δ',τι 
δπλον είχε, μάχαιραν ή πιστάλιον, κ' έστάθη 
εις έπίθεσιν. ΊΙ μάχη έφαίνετο άφευκτος. 

Ό αρχηγός μέ ταχεϊαν κίνησιν τών χαλινών 
των, ώθησε τούς 'ίππους των εις τά^έμπρός καϊ 
δεϊξας πρώτον τόν ήλιον, εγγύτατα τώρα εις τήν 
δύσιν καϊ ειτα τόν πύργον, είπε κάτι τό δποϊον 
δέν ήννάουν. Εις άπάντησιν καϊ οί τέσσαρες άν­
δρες τής συνοδίας μας έρρίφθησαν άπό τών ϊππων 
των καϊ ώρμησαν πρός τό άμάξιον. Θά ήσθανό-
μην τρομερόν φόβον βλέπουσα τόν Ίωνάθαν ε'ις 
τοιοΰτον κίνδυνον, πλήν ή ζέσις τής μάχης είχε 
μεταδοθή καϊ εις έμέ" δέν ήοθανόμην φόβον, 
αλλά μόνον αγρίαν άκράτητον έπιθυμίαν νά πράξω 
κάτι τι. 

Ίδών τό ταχύ κίνημα τών άνδρώ/ τής συνο­
δίας μας δ αρχηγός τών Γύφτων έδωκεν εν πρό­
σταγμα" οί άνδρες του τάχιστα έσχημάτισαν 
κύκλον περί τό άμάξιον, μέ εν είδος απειθάρχη­
του προσπάθειας έκαστος σκοπεύων καί ώθών τόν 
άλλον εις έκτέλεσιν τής διαταγής. 

Έν τώ μέσω τούτου είδα δ'τι δ Ίωνάθαν άπό 
τήν μίαν πλευράν τοΰ κύκλου τών ανδρών καϊ δ 
Κουίνσυ άπό τήν άλλην, ήνοιγον διά τής βίας 
δρόμον πρός τό άμάξιον. 

Ήτο προφανές οτι έσπευδον νά τελειώσουν τό 
έργον των πριν δύση δ ήλιος. Τίποτε δέν έφαί­
νετο ίκανόν νά τούς αναχαίτιση. 

Ούτε τά υψούμενα όπλα, ούτε αί στίλβουααι 
μάχαιραι τών Γύφτιδων εμπρός, ούτε οί ώρυγμοϊ 
τών λύκων οπίσω, έφαίνοντο νά έλκύωσι τήν 
προσοχήν των. ΊΙ ακράτητος δρμή τοΰ Ίω/άθαν 
έφαίνετο ώς νά κατεπτόησε τούς αντιπάλους" 
δρμεμφύτως παρεμέρισαν καϊ τόν άφησαν νά πέ­
ραση. Εις μίαν στιγμήν έπάτησεν επάνω ε'ις τό 
καρρον καί μέ ρώμην ήτις έφαίνετο απίστευτος, 
ανεσήκωσε τό μέγα κιβώτιον, καϊ τό έρριψεν άνω 
τοΰ τροχοΰ πρός τό έδαφος. Έν τω μεταξύ δ 
Μόρφις είχε νά μετέλθη βίαν δπως διάσπαση προς 
το μέρος του τόν κύκλον τών Γύφτιδων. Καθ' 
δλην τήν ώραν καθ' ήν παρηκολούθουν απνευστί 
τον Ίωνάθαν, ειοα μέ τόν κανθδν τών όοθαλμών 
μου τόν Μάρρις παλαίοντα άπεγνωσμένως καί 
εϊοα τάς μαχαίρας τών Γύφτων νά στίλβουν, κα­
θώς ήνοιξε τόν δρόμον έν μέσω των καί τον εϊχαν 
πληγώσει. 

Εϊχεν αποκρούσει διά τής μεγάλης του μά­
χαιρας, καί κατ' αρχάς ένόμισα ότι καϊ αυτός 
επίσης διήλθε σώος, άλλά καθώς έφθασα πλησίον 
τοΰ Ίωνάθαν, δστις είχεν ήδη πηδήσει άπό τό 
κάρρον, είδα οτι μέ τήν άριστεράν του · χείρα έ­
θλιβε τό πλευρίν του καί τό αίμα ερρεε μέσω 
τών δακτύλων. Έν τούτοις δέν έλιποψύχισε, 
οιάτι ένώ δ Ίωνάθαν μέ τήν μακράν μάχαιράν 
του έκτύπησε τό εν άκρον τοΰ κιβωτίου, εκείνος 
έκρουε το άλλο μέ τήν κυρτήν σπάθην του. 

Ύπό τάς π:οσπαθείας τών δύο ανδρών τό κά­
λυμμα τοΰ κιβωτίου ένέδωκ; κάΐ ήνοίχθη. 

Έν τώ ρ.εταξύ οί Γύφτοι βλέποντες εαυτούς 

καλυπτομένους ύπό τών Ούϊντσέστερ καϊ ε'ις τό 
έλεος τοΰ λόρδου Γόδαλμιγγ καϊ τοΰ δόκτορος 
Σοΰρδ, ϋπεχώρησαν καϊ δέν αντέταξα/ άντίστασιν. 
Ό ήλιος έδυεν εις τάς κορυφάς τών χιόνων καί 

αί σκιαϊ δλου τοΰ συμπλ,έγματος μακράν επιπτον 
έπϊ τής χιόνος. Είδα τόν Κόμητα κείμενον εντός 
τοΰ κιβωτίου έπί τοΰ /ώματος, μέρος τοΰ δποίου 
ή απότομος πτώσις άπό τής αμάξης είχε σκορπί­
σει επάνω του. 

Ήτο θανασίμως ωχρός, ώς κήιινον άγαλμα, 
καί τά ερυθρά όμματα Ιλαμπον μέ τό Φρικώδες 
Φΐλέκδικον βλέμμα. Τά όμματα εκείνα εϊδον τον 
δύοντα ήλιον, καί τό βλέμμα τοΰ μίσους έτράπη 
εις βλέμμα θριάμβου. 

'Α/.λ' είς τήν στιγμήν, ή μακρά μάχαιρα τοΰ 
Ίωνάθαν στίλβουσα έπέπεσεν. 'Αφήκα κραυγήν, 
καθώς είδα νά κόπτη τόν λαιμόν' συγχρόνως δέ 
ή κυρτή σπάθη τοΰ Μόρρις έβυθίζετο εις τήν 
καρδίαν.Ήτο ώς θαΰμα. Προ Τών οφθαλμών μας, 
καί σχεδόν έν ριπή οφθαλμού, δλον τό σώμα κα-
τέπεσεν εις τήν κόνιν καί παρήλθεν άπό τήν 
ό'ρασίν μας. 

Ό Κουίνσυ Μόρρις έκλινε είς τό έδαφος έρει-
δόμενος έπί τοΰ άγκώνός του θλϊβων μέ τήν 
χείρα τό πλευρόν του" τό αίμα ερρεε. μεταξύ 
τών δακτύλων. "Ετρεξα πρός αυτόν, καθότι δ 
ιερός κύκλος δέν μας έκράτει τώρα οπίσω" 
δμοίως έκαμον καϊ οί δύο ιατροί. 'Ο Ίωνάθαν 
έγονάτισεν όπισθεν των καί δ τραυματίας άκούμ-
βησε τήν κεφαλήν έπί τού ώμου του. Μετά στε-
ναγμοΰ έλαβε δι' άσθενοΰς προσπάθειας τήν χεί­
ρα μου ε'ις τήν χεϊρά του τήν μή καθημαγμέ-
νην. Πρέπει νά είδε τήν άγωνίαν τής καρδίας 
μου είς τήν όψιν μου, διότι έμειδίασε καί είπε : 

— Είμαι πολύ ευτυχής, διότι έχρησίμευσα' 
ω, Θεέ μου I έκραςεν α?Φνης προσπαθών ν ' άνα-
καθίση καί δεικνύων με" άξιζε δι' αυτό ν ' απο­
θάνω. Ίδέτε ! Ίδέτε ! 

'Ο ήλιος έκρύπτετο τώρα ό'πιθεν τής κορυφής 
τοΰ βουνοΰ καί αί έρυθραί ακτίνες επιπτον έπί 
τοΰ προσώπου μου, ώστε τοΰτο έβάπτετο μέ 
ρόδινον φώς. Μέ μίαν ώθησιν οί άνδρες έρρίφθη­
σαν γονυκλινεϊς καί εν βαθύ έγκάρδιον «'Αμήν» 
έξήλθεν άπό τά στόματα όλων, καθώς οί οφθαλ­
μοί των ηκολούθησαν τήν κίνησιν τών δακτύλων 
τοΰ θνήσκοντος δστις έλεγε: 

— Τώρα, άς έχη δόξαν δ Θεός, διότι δέν 
επήγα είς μάτηνΐ "Ιδετε ! ή χιών δέν είνε πλέον 
άσπιλος από το μέτωπόν της ! ή κατάρα έξηφα-
νίσθη! 

Καί πρός πικράν λύπην μας, μέ ε/ μειδίαμα 
καί έν σιγη άπέθανεν δ γενναίος άνήρ. 

Σημε ίωοΊς 
Πρό έπτά ετών, όλοι ήμεϊς διήλθομεν διά 

πυρός, καί ή ευτυχία τινών έξ ημών είνε, φρο-
νοΰμεν, αντάξια τών βασάνων όσα ΰποφέοαμεν. 
Μεγάλη, χαρά είνε διά τήν Μίναν καί διά έμέ 
οτι ή ήμερα τής γεννήσεως τοΰ υίοΰ μας συνέ­
πεσε νά βίνε ή επέτειος τοΰ θανάτου τοΰ Κουίνσυ 
Μόρρις. Ή μήτηρ του θάλ.πει τήν κρυφίαν ελ­
πίδα δ'τι ολίγον τι έκ τής ανδρείας καί τής χρη-
στότητος τοΰ φίλου μας θά με-α£ρθή ε'ις αυτόν : 
'Ο δρμαθός τών ονομάτων των συνάπτει δαοΰ 
ολην τήν μακράν σπεϊράν μας" άλλά τόν καλοΰ-
μεν Κουίνσυ. 

Κατά τό θέρος τοΰ έτους τούτου άπήλθομεν είς 
έκδρομήν πρός τήν Τρανσυλβανίαν, καί έπεσκέ-
φθημεν έκ νέου τό παλαιόν έδαφος τό δποϊον ήτο 
και είνε τόσον πλήρες ζωηρών καί τρομερών ανα­
μνήσεων δι' ημάς. 

Ήτο σχεδόν αδύνατον νά πιστεύσωμεν ότι τά 
πράγματα τά δποΐα είχομεν Ίδεϊ μέ τούς οφθαλ­
μούς μας ήσαν ζώσαι άλήθειαι. Παν ίχνος τών 
γεγονότων είχεν έξαλειφθή. Μόνον δ πύογος Ί' 
στατο ώς πρίν, υψηλά υπεράνω τής αγρίας έοη-
μίας καί -ής μονώσεως. 

"Οταν έπανήλθομεν οίκαδε, ήρχίσαμεν νά όμι-
λώμεν περί τοΰ παλαιοΰ καιροΰ, είς τόν δποϊον 
ήδυνάμεθα δλοι ν ' άνατρέχωμεν άνευ απελπισίας, 
διότι δ Γόδαλμιγγ καί δ Σοΰαρδ άυ,φότεοοι ευτυ­
χώς ένυμφεύθησαν. 

"Ελαβα τά έγγραφα άπό τό χρηματοκιβώτιον 
δπαυ ευρίσκονται έκπαλαι άπό τής επιστροφής 
μας. Έξεπλάγημεν άπό τό γεγονός, ότι εις δλον 
τό άθροισμα τοΰ ΰλικοΰ, έξ ου αποτελείται ή διή 
γησις, σχεδόν δέν υπάρχει 2ν αύθεντικόν εγγρα-
φον μόνον έν σύνολον πολυγραφίας καί στενογοα-
φίας, έκτος άπό τά τελευταία σημειωματάρια τής 
Μίνας καί τοΰ Σοΰαρδ καί άπό τό υπόμνημα τοΰ 
Βάν "Ελσιγγ. Δυσκόλως θά ήδυνάμεθα ν ' άπαι-
τήσωμεν από κανένα ακόμη καί άν τό ήθέλαμεν 
νά παραδεχθή ταΰτα ώς άπόδειξιν τοιαύτης αλλό­
κοτου ιστορίας. Ό Βάν "Ελσιγγ έξέφεοε πεοί ό­
λων τούτων τό τελικόν συμπέρασμα, καθώς έχά-
ρευε τόν υίόν μας έπί τών γονάτων του. 

— Δέν μας χρειάζονται αποδείξεις δέν άπαι-
τοΰμεν από κανένα νά μας πιστεύση. Αυτό τό 
παιδί μίαν ήμέραν θά μάθγ) τί καλή καί γενναία 
ΰπήρξεν ή μητέρα του. "Ηδη γνωρίζει τήν αβρό­
τητα καί {τήν φιλοστοργίαν της" άογότεοα θά έν-
νοήσηπώς μερικοί άνθρωποι τόσον πολύ τήν ήγά-
πησαν, ώστε πολλά άπετόλμησαν χάοιν αυτής. 

Ίωνάθαν "Αρκαρ 
ΤΕΛΟΣ 

Ό σύγχρονος μνηστήρ ευρισκόμενος πρό 
τ η ς ν ύ μ φ η ς παρατηρε ί τά θ υ λ ά κ ι α τ ο ΰ 
πενθεροΰ" έ ν ω ε κ ε ί ν η τούς φί?.ους τ ο ύ 
μνηστι ϊρος . 

$ί -
ΊΙ γ υ ν ή τότε κλα ί ε ι όταν δέν δ ύ ν α τ α ι ν ά 

όμιλήσμ καί λ ι π ο θ υ μ ε ϊ όταν δέν δ ύ ν α τ α ι 
ν ά κλαύσμ . 

ΊΙ ν εάν ι ς προσδοκρ, Λ γ υ ν ή απολαμβά­
ν ε ι , ή γραία α ν α π ο λ ε ί . 

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ 
ΚΑΙ ΝΑ_ΛΙΑΣΚΕΑΑΖΕΤΕ 

Διιιιοοιογραόικαϊ πανουργίας 

Οί δημοσιογράφοι, συναντώντες συχνό­
τ α τ α μ ε γ ά λ α ς δυσκολίας εις τ ή ν έργασίαν 
τ ω ν , α ν α γ κ ά ζ ο ν τ α ι νά κ α τ α φ ε ύ γ ο υ ν είς 
αξιοθαύμαστους πανουργίας , τ ώ ν οποίων 
δμως καμμ ία δέν κατώρθωσεν ώς τώρα νά 
φθάσνι τ ή ν έξης, όφειλομένην είς κάποιον 
" Α γ γ λ ο ν άνταποκρ ιτήν της α Επ ιθεωρή­
σεως τοΰ Σαββάτου» , κ α τ ά τόν ά γ γ λ ο 
βοερικόν πόλεμον. 

Συνεδρίαζε τ ό τ ε ή επ ι τροπή τ ώ ν " Α γ ­
γ λ ω ν κ α ί Βόερς πληρεξουσίων κ α ί συνεζη-
τε ΐτο άν θά συνεχισθή ό πόλεμος. Ό Ά γ-
γλος κατώρθωσε νά συνεννοηθή μέ τόν 
στ ρατ ιώτ ην τόν φρουροϋντα έ'ξωθι της σ κ η ­
νής δπου έγίνοντο αί συσκέψεις . Ε π ε ι δ ή 
δμως άπηγορεύθη γεν ικώς ή προσέγγισις 
είς άπόστασιν οκτώ χ ιλ ιομέτρων άπό τής 
σκηνής, ή συμφωνία έ'γεινεν ώς έξης : 

Έ ά ν . μεν θ ' άπεφασ ίζετο ή είρηνη ο 
στρατ ιώτης έ 'πρεπε νά τυλίξν) τ ή ν μύτην 
του μέ άσπρον μανδήλ ι , άν δ' επρόκειτο 
περί πολέμου τό μανδήλ ι θά '^το κόκκινον. 
Ό δημοσιογράφος είσήρχετο κ α θ ' ήμέραν 

είς τό βαγόνι σιδηροδρόμου, ό όποιος έπερ -
νοΰσεν είς άπόστασιν όκτω χ ιλ ιομέτρων άπό 
τήν σκηνήν, έ'καμε δέ δεκάκις τό ταξείδιον 
αυτό χωρίς νά ίδή ούτε άσπρον, ούτε κόκ­
κινον μ α ν δ ή λ ι . 

Έπί τέλους ένα πρωί διέκρινε τόν στρα­
τ ι ώ τ η ν ό όποιος έφερεν είς τ ή ν μύτην του 
μανδήλ ι άσπρον. Ή ειρήνη ε ίχεν ά π ο φ α -
σισθή. 

Ό δημοσιογράφος έσπευσεν εις τό τ η λ ε -
γραφεΐον νά δώσγ) τήν εί'δησιν, ά λ λ ' ή λ ο ­
γοκρισία ήμπόδισε τό τ η λ ε γ ρ ά φ η μ α . Δεύ ­
τερον τ η λ ε γ ρ ά φ η μ α συμβολικόν ήμποδίσθη 
κ α ί α υ τ ό . 

Τότε ό "Άγγλος ανταποκριτής α π έ σ τ ε ι λ ε 
πρός τόν δ ιευθυντήν του τό έξης τ η λ ε γ ρ ά ­
φημα : « Τ ά ς εύχάς μου διά τήν Πεντηκο 
σ τ ή ν » , δικαιολογούμενον έκ τοϋ οτι μ ε τ ' 
ολ ίγας ημέρας ήρχετο ή Π ε ν τ η κ ο σ τ ή . Ό 
διευθυντής ό όποιος ήξευρεν, ότι ό α ν τ α π ο ­
κριτής του δέν ήτο άνθρωπος δυνάμενος νά 
πετάξν) χρήματα απλώς διά νά τ η λ ε γ ρ α -
φήσν) εύχάς, έβασάνισε τόν νουν του κα ί έπί 
τέλους του ήλθεν ή ιδέα νά κυττάξτ) τό 
Εύαγγέλ ιον της Πεντηκοστής . Έ κ ε ϊ ευρε 
δύο φράσεις έξηγούσας τό πράγμα : «Ειρήνη 
ύμΐν ! » «Είρήνην τήν έμήν δ ίδωρι ύμΐν !» 

Τό α π ό γ ε υ μ α ή «Σαββκτ ια ' ια Έ π ι θ ε ώ -
ρησις» εξεδόθη μέ τ ή ν εί'δησιν τής ειρήνης 
καί φ υ σ ι κ ω τ α τ α έκαμε μίαν θριαμβευτικήν 
έ π ι τ υ χ ί α ν . 

Τό μυϋιυ'τόριιμα ενός τέκνον τΛς ϊκιινΓις 

Έ ν ξανθόν κοριτσάκι , μόλις 11 ετών 
ηλ ικ ίας είνε ή ήρωΐΐς ρωμαντικοΰ μ υ θ ι σ τ ο ­
ρήματος μέν κ α τ ά τό φαινόμενον, π ρ α γ μ α ­
τ ικής δμως ιστορίας έν Α μ ε ρ ι κ ή . 

Ή Λ ε υ κ ή Σβήτ , εινε αληθές τέκνον της 
σκηνής, έξ ής έξηλθε κα ί ή μήτηρ της 
καί ή κυροϋλά της . "Ηδη 2 1)2 μόνον ε τ ώ ν 
παρουσιάσθη είς τό θέατρον καί εύδοκ ίμη-
σεν αμέσως. Έκτος τοϋ ότι έδοκίμασεν ή 
νεαρωτάτη θεατρίνα τάς γχοχς καί τάς λ ύ -
πας τής σκηνής, ύπήρξεν όμως κα ί δραμα­
τ ι κ ή κ α ί τραγ ική ά π ι σ τ ε ύ τ ω ς είς τόν βίον 
της . 

Οί γονείς αυτής Γιλβέρτος κα ί Π ί λ η 
ήγαπήθησαν τ ώ 1895" ή μήτηρ της Π ί λ η 
ήτο ν εαρωτάτη κ α ί ωραιότατη τραγωδός" 
τόν ερωτά της δμως άπηγόρευεν αυστηρώς 
ή μήτηρ της , ήτις επίσης ήτο ηθοποιός. 
Έ π ί τέλους ένίκησε τ ή ν μ-/]τρικήν ά ν τ ί σ τ α ­
σιν κ α ί συνεζεύχθη τόν Γιλβέρτον, δστις 
έπε ισε κ α ί αυτήν κ α ί τ ή ν πενθεράν νά έ γ -
κ α τ α λ ε ί ψ ω σ ι ν δλοι οριστικώς τ ή ν σκηνήν . 
Ο σύζυγος εύρεν έργασίαν είς έμπορικόν 

κατάστημα" τ ά κέρδη του δμως ήσαν ο λ ί γ α 
διά νά δ ιατηρώσιν είς κ α λ ή ν θέσιν τ ή ν ώ -
ραίαν του σύζυγον . Α π ε φ ά σ ι σ ε διά τοΰτο 
νά γ ί νη χρυσοθήρας. 

Μετέβη είς Ά γ ι ο ν Φραγκϊσκον, δπου 
ή'ρχισε νά κερδίζτ) ικανά κα ί νά σ τ έ λ λ η είς 
τ ή ν ο ίκογένειαν έκ τ ώ ν κερδών του — ά λ λ ά 
δέν ήτο δυνατόν κα ί νά προσκαλέσν) α υ τ ή ν 
πλησίον του , διότΊ α ί ελπίδες μ ε γ ά λ ο υ 
πλούτου δέν έπραγματοποιοΰντο . Έ ν τ ο ύ ­

τοις γεννδίται ή Λευκή· κ α ί ό πατήρ π ο λ ­
λ α π λ α σ ι ά ζ ε ι τάς προσπάθειας του διά νά 
κερδίζτ). 

Μεταβαίνε ι εις Ά λ ά σ κ α ν πρός εΰοεσιν 
χρυσοΰ, κα ί μετ·' ολίγους μήνας σ τ έ λ λ ε ι εις 
τ ή ν ο ίκογένειαν του γράμματα κ α ί • χ ρ ή ­
ματα" αί'φνης δμως τ α ΰ τ α δ ι ε κ ό π η σ α ν έ ­
γραψε π ο λ λ ά κ ι ς , ά λ λ ά α ί έ π ι σ τ ο λ α ί όέν έ­
φθαναν είς τόν πρός όν δρον ουτε έ π ι σ τ ο -
λάς τ ώ ν ιδ ικών του ελάμβανε π λ έ ο ν . 

Ή πενθερά διά τοΰτο αναλαμβάνε ι π ά ­
λ ι ν τό Οεατρικόν της έργον δ ιά νά δ ύ ν α τ α ι 
νά συντηρνί καί τ ή ν θ υ γ α τ έ ρ α κ α ί τ ή ν έ γ -
γονήν . Έ ν τούτοις ή θυγάτηρ ασθενε ί , κ α ί 
μ ε τ ά έν έτος ή μικρά Λ ε υ κ ή άποοφαν ίζετα ι 
τής μητρός. Ή γυραιά κυροΰλα ένόμιζεν 
οτ ι ό γαμβρός της έλεε ινώς ε γ κ α τ έ λ ε ι ψ ε 
τ ή ν ο ίκογένειαν τ ο υ - κ α ί δ ιά τοΰτο έξ ά -
γ α ν α κ τ η σ ε ω ς ά λ λ ά σ σ ε ι κ α ί τό όνομα τής 
μικρας κ α ί ά ν τ ί Σβήτ τ ή ν ονομάζει έκ τοΰ 
ονόματος της Λ ε υ κ ή ν Ά λ ε ξ ά ν δ ε ρ " κ α ί ύπό 
τό όνομα τοΰτο ανέρχετα ι ή μικρά τ ή ν 
σκηνήν μέ τόν ρόλον μικρας κορασίδος. Ε ­
π έ τ υ χ ε κ α ί μ ά λ ι σ τ α ήοχισε νά λ α μ β ά ν η 
καί μικρούτσικον μισθόν. 

Ό Γιλ,βέρτος έν τούτοις , δστις ούτε ίόέαν 
ε ίχε περί τ ώ ν συμβαινόντων είς τούς μ α ­
κράν ευρισκομένους ιδικούς του , ή δ υ ι ή θ η 
ν ' άποκτήσ/ ι πλοϋτόν τίνα κ α ί έσκέφθη νά 
έπανέλθΥΐ είς τ ή ν πατο ίόα του , δπως δ υ -
νηθνί νά έπανεύρΥΐ τ ή ν οίκογένειαν του . Εις 
Νέαν Τόρκην δέν τ ή ν ευρεν, ουδέ ε ιδήσεις 
περί αύτης ήδυνήθη νά μ ά θ η . Ε π ι μ έ ν ε ι είς 
τάς αναζητήσε ις κ α ί μεταβα ίνε ι ά π ό ' τ ό π ο υ 
είς τόπον , α ν α ζ η τ ώ ν , ε ρ ω τ ώ ν . Ούόέ ίχνος ! 

Έ π ί τέλους μ ία ύπόθεσίς του εμπορική 
τόν έφερεν εις Δένβερ. Ά φ ο ΰ έ τ ε λ ε ί ω σ ε τ ή ν 
ύπόθεσίν του , έβάδιζε μόνος ό ε κ α τ ο μ μ υ ­
ριούχος, είς μ ίαν όδόν, έως ου φθάσνι ή 
εσπέρα, οτε έ μ ε λ λ ε νά αναχώρηση μέ τό 
τραϊνον είς " Α γ . Φραγκϊσκον. Μία φ ω ν ή 
δμως εσωτερ ική τοΰ έ λ ε γ ε νά με ίνη , κ α ί 
νά μή αναχώρηση. 

"Εμεινε. Τήν ν ύ κ τ α έ π ή γ ε ν είς έν θ έ α ­
τρον, είς τό βάθος ενός θεωρείου. Κ α τ ' άο-
χάς ολίγον προσεΐχεν εις τ ά έ π ί σκηνής" 
διά μιας δμω; τ ώ έκίνησαν τό ενδιαφέρον, 
διότι ή έ π ί τής σκηνής διαδραματιζόμενη 
ιστορία ώμοίαζε π ο λ ύ μέ . τ ή ν ίδικήν του 
ίστορίαν. 

Παράδοξος όμοιότης τόν ε ξ έ π λ η ξ ε " ουδέν· 
παράδοξον δμως, δ ιότ ι τό κοράσιον ώμοίαζε 
φοβερά πρός τ ή ν γ υ ν α ί κ α τήν οποίαν πρό, 
11 ε τ ώ ν ή γ ά π η σ ε κα ί ένυμφεύθη. Ε ξ ε τ ά ­

ζει κα ί τό πρόγραμμα κ α ί άναγ ι νώσκε ι . 
Λ ε υ κ ή Ά λ ε ξ ά ν δ ε ρ . Δέν αμφ ιβάλλε ι π λ έ ο ν 
ητο ή κόρη του . Τρέχε*, είς τ ή ν σ κ η ν ή ν 
ευρίσκει τήν πενθεράν του , κ α ί άποκαλύ--
π τ ε ι ε α υ τ ό ν εκε ίνη σπεύδε ι κα ί ε ιδοποιε ί 
τό θυγάτριον , οτι ευρέθη ό άπολωλός π α ­
τήρ. Κ α τ ' αρχάς δ ι σ τ ά ζ ε ι , φοβείται , έπ ί . 
τέλους δαως νικό; ή φ ω ν ή τοΰ αίματος κ α ί 
χετά δακρύων ρ ί π τ ε τ α ι εις τάς ά γ κ ά λ α ς 
τοΰ πατρός. 

Τό θέατρον έ κ σ π α είς φοενητ ιώδη σ υ γ -
κίνησιν . 

Τήν έπομένην ή οικογένεια ευτυχής 
ά π ή λ θ ε ν είς Ά γ ι ο ν Φραγκϊσκον. 

Τί εινε Λ Γερμανική Βονλή ; 

Ο νέως βουλευτής έν Γερμανία έκ τοΰ 
κληρικοΰ κόμματος Β έ τ τ ε ρ λ α , ώς έξης έ -
χαρακτήρισε τό γερμανικόν κοινοβούλιον έν 
γερμανική έφημερίδι : 

«Τό γερμανικόν κοινοβούλιον θ ' άποβ'?ί 
ήμερα τ ή ήμερα, ώς τό ά γ γ λ ι κ ό ν π α ρ λ α -
μέντον , έν έντευκτήοιον , ένα Κλούμπ , είς 
τό όποιον θά δύναται τ ι ς ν ' άσχολήτα ι δ­
λ η ν τήν ήμέραν. Τά νέα γραφεία του έκο-
σμήθησαν ωραιότατα" τό μ έ γ α πλήθος τ ώ ν 
εφημερίδων τοΰ αναγνωστηρίου του , τ ά α­
ναρίθμητα β ιβλ ία , τ ά όποια έχε ι ή βιβλιο­
θήκη του , παρέχουσι δλα τ ά βοηθητικά 
μέσα μ ε λ έ τ η ς κα ί εργασίας" τό μπουφέ του 
παρέχε ι π α ν δροσιστικό·/ τής δίψας κ α ί 
ά ν α ψ υ κ τ ι κ ό ν . Ά π ό τίνος έχε ι τό κοινοβούλιον 
κ α ί ί'διον κουρέα ποός ύπηρεσίαν τ ώ ν βουλευ­
τ ώ ν . Τ ά δ ω μ ά τ ι α τ ώ ν λουτρών του ηύξηθη-
σ α ν έν τ έ λ ε ι προσετέθη κ α ί αί'θουσα γυμνα­
στικής, χάριν τ ώ ν κυοίων εκε ίνων αντιπρο­
σ ώ π ω ν , οϊτινες μ ε τ ά π ν ε υ μ α τ ι κ ή ν κοπ ιώδη 
έργασίαν αισθάνονται τ ή ν α ν ά γ κ η ν τ ο ν ω ­
τ ικής τ ώ ν νεύρων κινήσεως. Οί αντ ιπρό­
σωποι τής Α λ σ α τ ί α ς κ α ί Λωραίνης θά έ-
βλεπον έκε ϊ ευχαρίστως τόν κ . Δέλσωφ νά 
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σηκώνγ) βαρείς λίθους κ α ί τόν κ . Ρ έ λ ι γ γ ε ρ 
νά γ υ μ ν ά ζ ε τ α ι έ π ί τροχοϋ. Είς άπόστασιν 
τ ι ν α ό δημοκρατικός αντιπρόσωπος κάμνει 
μαοοάζ έ π ί τοϋ στομάχου του· παρέκει είς 
σοσ ιαλ ιστή ; γ υ μ ν ά ζ ε τ α ι είς τό μονόζυγον, 
α π έ ν α ν τ ι του συντηρητικού παίζοντος έ π ί 
ποδηλάτου . Τό γυμναστήριον είνε π ά ν τ ο τ ε 
πλήρες· άπόδειξις οτι ανταποκρίνεται είς 
μ ίαν α ν ά γ κ η ν . "Επειδή λοιπόν ή Βουλή 
παρέχε ι ολα τ ά κόμοδα, δέν έ'χουν λόγον 
οί βουλευταί νά μή αναχωρούν εκείθεν πολύ 
άργά τ ή ν ν ύ κ τ α , ερχόμενοι πολύ πρωί . 
Τοΰτο είνε εύχάριστον, διότ·. δ ι ' αύτοΰ τοϋ 
τοόπου οί άντιποόσωποι τοϋ λαοϋ εργάζον­
τ α ι συντονώτεοον υπέρ αύτοΰ . 

ΔΥΟ ΡΗΤΟΡΕΣ 
Ό Γαμβέττας , ό μέγας ούτος π ο λ ι τ ε υ ­

τής τής Γ α λ λ ί α ς , έκαυχατο διότι ηδύνατο 
νά όμιλή έ π ί παντός ζητήματος εντελώς 
άπαράσκευος. Μίαν ήμέραν όμως ευρε τόν 
διδάσκαλόν του . 

Εύι ίσκετο έν Ι σ π α ν ί α κα ί έ γ ε υ μ ά τ ι ζ ε 
μ ε τ ά τοϋ φίλου του Αιμ ιλ ίου Καστελάρ 
βουλευτοΰ κα ί ποώην προέδρου της ι σ π α ­
νικής Δημοκρατίας. Κ α τ ά τ ά επιδόρπια 
ό Καστελάρ λ έ γ ε ι πρός τόν Γ α μ β έ τ τ α ν . 

— Α λ η θ ώ ς δέν μέ ήκουσες ποτέ ομι­
λούντα δημοσίως· θέλεις νά μέ ακούσης; 

— Μάλ ιστα ; εμπρός λοιπόν πηγα ίνομεν 
εις τό κοινοβούλιον. 

— Περί τίνος ζητήματος πρόκειται ; ή -
ρώτησεν ό Γαμβέττας . 

— Δέν γνωρ ί ζω , άπεκριθη ό Καστελάρ . 
Στο ιχηματ ίζω, δτι δύναμαι νά ομιλήσω 
έπί ούο ώοας οιονδήποτε καί άν είνε τό 
ζήτημα καί νά κάμω νά θριάμβευση ή 
γνώμη μου οιαδήποτε κ α ί άν ε ίνε. 

Μετέβησαν λοιπόν κα ί οί δύο εις τ ή ν 
Βουλήν. Ό Καστελάρ έκάθισε τόν φίλον 
του είς τό θεωοεΐον/καί ήρωτησε τόν πρόε-
δρον περί τίνος ήτο ή συζήτησις . 

— Πεοί ενός νόαου άφορώντος τάς γα ίας 
τ ώ ν εντός τών έκτεινομένων π ό λ ε ω ν κοι­
μητηρίων . 

— "Ενει καλώς άπεκριθη ό Καστελάρ· 
ζ η τ ώ τόν λόγον κ . Πρόεδρε, εγγράψατε με . 
"Οταν ό αγορεύων έ τ ε λ ε ί ω σ ε ν άνηλθεν έ π ί 
τοΰ βήματος ό Καστελάρ κ α ί έπί. τοΰ β ή ­
ματος τούτου τοΰ οποίου δέν έγνώριζε ού'τε 
τ ή ν πρώτην λ έ ξ ι ν , έ'καμε μίαν όμιλίαν 
τριών ωρών—έξοχον , καταχειροκροτηθείς. 

—Φίλε μου , τω λέγε ι ό Γαμβέττας,αναμ­
φιβόλως έχεις πολύ τ ά λ α ν τ ο ν , ά λ λ ά δέν 
ήννόησα ούδεαίαν λέξ ιν : αγνοώ τ ή ν ί σ π α -
ν ι κ η ν . 

Α. 0. Δ. 0. 

Τό ρύζι έάν βρασθή με γάλα α π ο κ τ ά πε-
ριαότερον Άρωμα παρά ίάν βρασθή με 
νερό. 

Πριν στίψετε τό λεμόνι εις τό φαγητόν 
ζεπταίνετέ το ολίγον. Τοιουτοτρόπως θά έ­
χετε διπλασίαν ποοότητα χυμού. 

Έάν θέλετε νά δοκιμάσητε τό γάλ,α αν είνε 
Λδολο ή όχι, εμβαπτίσατε εντός αύτοΰ μίαν 
καλτζοβελόνην. Έάν δεν μείνη έπ' αυτής 
ούτε μία σταγυη· γάλακτος, έστε βέβαιοι οτι 
τό γάλα είνε νοθευμένο. 

*•* ν 
Έάν συμβή ποτε νά' κόψβ τό γάλα πας 

βραζόμενον, εμβαπτίσατε αμέσως τό δοχεΐον 
εντός τοϋ όποιου έβραζε, μέοα είς ψυχρό 
νερό. Προσθέσατε ολίγον άλας καί κινήσατε 
ζα)ηρώς τήν κατζαρόλαν. Τό κακόν θά διορ-
θωθή. 

'Αναμίξατε ΐαην ποσότητα λ.ινελαίον, τε-
ρεβινθίνης και ύδατος σχηματίσατε πολτόν. 
Εμβαπτίσατε εντός αύτοΰ τεμάχιον πανιού 
καί επαλείψατε τά μουσικά σας όργανα βιο-
λίον, /.ιθάραν, μαντολ.ΐνον, βιολονσέλλο κτλ. 
Μετ' ολίγον καιρόν θά άστράπτουν σάν κα­
θρέφτης. 

Αί πατάτες δεν χρησιμεύουν /ιόνον ώς 
τροφή, άλλά καί ώς μέσον, διά τοΰ όποιου 

-δυνάμεθα νά έξαλείψωμεν τάς κηλίδας τών 
ενδυμάτων μας χωρίς νά έπηρεάσωμεν ούτε 
τό χρώμα ούτε τήν ύφήν των. Κόψατε είς 

μικρότατα τεμάχια δυο πατάτες μέσα είς 
κατσαρόλαν μέ μισή οκά κρύο νερό. "Υ­
στερα στίψατε τά τεμάχια αυτά καί διηθή­
σατε τα με δινλιστήριον αφήνοντες τό νγρόν 
νά πέαη ίντός άλλου δοχείου περιέχοντος 
επίσης ήμίσειαν δκάν ψυχρού ύδατος. "Οτε 
πλέον κατασταλάξουν καί τά μικρότατα τε­
μάχια τής πατάτας, χύσατε τό ύγρόν μέσα 
είς φιάλην καί φυλάξατε το διά τήν περαι­
τέρω χρήσιν. Έν δεδομένη ανάγκη βυθί­
σατε σπόγγον μέσα είς τό νγρόν καί τρίψατε 
μέ προσοχήν τό κηλιδωθέν ένδνμα καί 
πλύνατέ το ύστερα μέ ψυχρόν νερό. Ή κη-
λίς μετ' ολίγον εξαφανίζεται. 

Λάβετε μικρόν τεμάχιον ψημένης πατά­
τας (πρέπει όμως νά εϊνε κρύα) καί τρί­
ψατε μέ αυτήν εν τεμάχιον χάρτον επ ί πέντε 
λεπτά. Είς τό τέλος τοΰ χρονικού τούτον 
διαστήματος θά παρατηρήσετε, οτι τό χαρτί 
κολλάει, όπως καί ή καλλίτερη κόλλα. 

>>*$ 
Έάν θέλετε νά άποφΰγητε τήν ανγκόλλη-

σιν τοΰ σιδηρωτήρος επί τών ίνδνμάτων, τά 
όποια πρόκειται νά κολλ.αρισθοΰν, περιτν-
λίξατε εν τεμάχιον κίτρινου κηροΰ εντός 
φλανέλ.λας καί τρίψατε με αυτήν τόν σιδη-
ρωτήρα, πριν αρχίσετε τήν ίργααίαν σας. 
Ή ίργασία αύτη έ'χει καί τό εξής καλόν, 
ότι δηλ. προσδίδει έκτακτον λΛμψιν είς τά 
άσπρόρρουχα. 

[Έξ Αμερικής μας εστάλη τό κάτωθι ποίημα 
τό όποιον Οπως καί άν εχη εκφράζει αρκετά τόν 
έκεϊ βράζοντα πατριωτισμόν τών Ελλήνων και 
τήν συγκίνησίν των δια τά έν Μακεδονία συμβαί­
νοντα, δι' 3 και τό δημοσιεύομεν:] 
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' Κλ.αΰτε παιδΐά_ νά κλαύσωμε 
τά βάσανα, τά πάθη, 
όσα πληγώνονν καί κτνπονν 
τοΰ στήθονς μας τά βάθη. 

Κλαΰτε παιδιά νά κλαύσωμε 
γΐά τήν Μακεδονία, 
γιατ' είναι κρίμα κι' άδικο 
μεγάλ.η αμαρτία. 

Καθημερνώς οί Βούλγαροι 
τό αίμα μας νά πίνουν, 
γνναΐκες νά φονεύοννε 
μικρά παιδιά νά πνίγονν, 
εδώ εικόνες νά πατούν 
τήν πίατιν μας νά βρίζουν 
τά οπίτία καί τής εκκλησίες 
νά καίνε, νά γκρεμίζουν. 

Τό ποίο σκληρότερο κακό 
καί ή μεγάλη λύπη 
είναι ποΰ μας σκοτώσανε 
καί τόν Μητροπολίτη. 

Κάμποι και ράχες γέμισαν 
κουφάρια ελληνικά 
π' τά τρώνε όρνια λαίμαργα 
καί λύκοι καί ταακάλ.ια. 

Κάλλιο τώχουν μέ τ' αίμα τους 
•ή γή νά κοκκινίοη 
παρά νά γίνουν Βούλγαροι 
τ ή πίστη τους ν' άφίσουν. 

Τώρα τί περιμένομεν ; 
Κ' 'μεΐς νά συναχθούμε 
τό αίμα ποΰ μας πήρανε 
διπλό νά τούς τό πιούμε. 

"Ολοι έκεΐ νά τρέξουμε 
μέ τήν παλληκαριά μας, 
τό Βούλγαρο νά σφάξουμε 
νά δροσισθή ή καρδιά μας. 

Ελληνόπουλα πού έρχεσθε 
εδώ ατό νέο κόσμο 
κι' αφήνετε τήν πατρίδα μας 
γυμνή, χωρίς λεβέντες. 

Διαβατέ πρώτα άπό 'ψηλά 
άπ' τή Μακεδονία 
κάί πολεμήστε έλλ.ηνικά 
γΐά τήν ελευθερία. 

Νά προσκυνήστε ήρωας 
αθάνατους, μεγάλ.ους 
Κόδρο καί Κράμπα καί Μελά 
Πετροπουλακη κι' άλλους. 

Νά!... Μας φωνάζει τον Μελά 
τό μνήμα, ή γή σαλεύει 
σάν κάτι θέλει νά μας 'πή 
βοήθεια γνρενει. 

'Θέλει νά ίδή τούς Έλλ.ηνας 
μέα' τή Μακεδονία 
τό Βούλγαρο νά αφάζουνε 
νά δοξασθ' ή θρησκεία. 

Ζήτω φωναχτέ, βρε παιδιά, 
Δυνάμεις μας άκοϋνε 
ή όλοι ν' άποθάνωμε 
ή νά λεντερωθοϋμε 

Ζήτω παιδιά ό πόλεμος 
ζήτ' ή ανεξαρτησία 
καί θά τά πούμε, Βούλγαρε, 
μέσ' τή Μακεδονία. 

Τί καρτερείτε Έλλ.ηνες 
άπό τονς βονλεντάδες 
άπό τονς Κνβερνήτές μας 
ποΰ είν' μόνο γΐά παράδες ; 

"Ολ.α τά έθνη προσπαθούν 
δόξα νά άποκτήσονν 
φροντίζουνε γΐά τήν τιμή 
καί πώς καλα θά ζήσονν. 

Μόνον ήμέΐς οί "Ελ.λ.ηνες 
κακοίν κακώς φρονοΰμεν 
και πάλιν είς τούς βάρβαρονς 
θά νποδονλωθοΰμεν. 

Γιατί όρφάνεψ' ή Έ).λ.άς 
ποίος νά τήνε προσεχή ! 
'πό βονλευτάς καί υπουργούς 
τίποτε δέν παντέχει. 

Αυτοί μόνον φροντίζουνε 
τό έθνος γΐά νά γδύσουν 
πλοϋτον νά άποκτήσουνε 
καί νά αίσχροκερδι'ρουν. 

Δυστνχισμένη μου Ελλάς 
βρισμένη, χλευασμένη, 
τήν δόξα σον τήν έχασες 
μόν' άπ' αυτούς καϋμένη.... 

Κοιμάτε ακόμα ή Έλλ.άς 
μά πρέπει νά ξνπνήση 
καί τονς αισχρούς προδότας της 
στό αίμα τονς νά πνίξϊ]. 

Κι' έτσι θά δούμε προκοπή 
κι' έτσι θά πάρονμ' θάρρος 
νά σφάξονμε, νά διώξουμε 
τούς Τονρκονς καί Βονλγάρονς. 

Ν. Γ. Παναγάκος 

Η ΚΟΜΨΟΤΑΤΗ 
ΤΟΝ ΚΥΡΙΩΝ_ΓΗΣ_ΝΕΑΣ ΥΟΡΚΗΣ 

Ό εκατομμυριούχος Αμερικανός Μορο-
ζίνης πληρώνε ι κ α τ ' έ'τος 200 ,000 δολλ . 
υπέρ τό 1 ,000,000 φράγκων δηλαδή διά 
τάς τ ο υ α λ ε τ τ α ς της θυγατρός του Ιουλίας· 
έ'χει δμως τό καύχημα ό'τι είναι ή κομψό­
τερα κυρία τής Νέας Υόρκης . Ό έξ Ι τ α ­
λ ίας καταγόμενος ούτος Κροίσος ήλθεν ά π ο ­
ρος νέος είς Ά μ ε ρ ι κ ή ν , ηύτύχησεν δμως νά 
σώση τήν ζωήν τοϋ βασιλέως τ ώ ν σιδηρο-
δοόμων Γούλδ . Ό Γούλδ τ ω έ'δειξε τ ή ν εύ -
γνωμοσύνην του κα ί σήμερον εκείνος ε ίναι 
είς τ ώ ν π λ ο υ σ ι ω τ ά τ ω ν . "Οστις όμως νομίση 
οτι ή κόρη του Ι ο υ λ ί α δ α π ά ν α τόσα είς 
τάς τ ο υ α λ έ τ τ α ς της άπό ματαιοδοξίαν , ή 
διότι δίδει σημασίαν μ ε γ ά λ η ν είς τ ά π ο λ υ ­
τ ε λ ή ενδύματα , ά π α τ α τ α ι τ ά μ έ γ ι σ τ α . 
'Εξοδεύει τόσα είς τ ά λοΰσά της , μόνον διά 
νά ήναι ευεργετ ική κα ί φιλάνθρωπος. «Τά 
φορέματα μου, ε ίπε δημοσία εις τούς θ α υ ­
μάζοντας αυτά γ ε λ ώ σ α - ά λ λ ' άς όμιλήσ*!-
μεν μάλλον διά τ ά άλογα μου κα ί τούς 
σκύλλους μου* α υ τ ά αγαπώ έ γ ώ . Ά λ λ ά ε ν ­
δύματα ! Πόσον οχληρόν είναι νά φροντίζν) 
τ ις πεοί α υ τ ώ ν ! Έ ά ν ε κ λ έ γ ω τ ά κ α λ η -
τερα κ α ί άκριβώτερα τό κάμνω άπό δύο 
λόγους· διά νά φα ίνωμαι οπωσδήποτε ε ύ -
μορφη— τοΰτο ε ίναι μ ία γ υ ν α ι κ ε ί α αδυνα­
μ ία , ομολογώ—κυρίως δμώς διότι ευρίσκω 
μέ τ ή ν π ο λ υ τ έ λ ε ι α ν τ ώ ν τ ο υ α λ ε τ τ ώ ν μου 
τήν καλητέραν άφορμήν καί εύκαιρίαν νά 
ευεργετώ . Έ κ ε ΐ οπού αγοράζω τ ά πράγ­
ματα μου εργάζονται εκατοντάδες κορα-
σ ίων . Π ο λ λ ά α υ τ ώ ν , κ α τ ά τ ά ; έορτάς τ ώ ν 
Χριστουγέννων κ λ π . π ο λ λ ά κ ι ς απολύοντα ι 
τής εργασίας τ ω ν , διότι δέν παρουσιάζεται· 
το ιαύτη π ο λ λ ή . "Αν έννώριζον τοΰτο α ί ε ­
κατομμυριούχοι κυρίαι της Νέας Υόρκης 
θά έκαμνον 10 ή 12 ενδυμασίας κάθε έπο-
χ ή ν θά έδίδετο ούτως εργασία π ο λ λ ή εις 
τ ά εργοστάσια κα ί τ ά π τ ω χ ά εργατ ικά κο­
ράσια δέν θά έρρίπτοντο είς τούς δρόμους. 
Ά λ λ ά δέν κάμνουν τοΰτο - οικονομιών τ ά 
χρήματα διά νά τ ά δαπανήσουν εις ά λ λ α 
α ν ω φ ε λ ή . 

Ά λ λ ά θά έρωτήσωσιν ί'σω; τ ί τα ϊς κανω 
τόσαις τ σ α λ έ τ τ α ι ς . Μία κυρία δμως κ α ί 
πλούσ ια ποτέ δέν ημπορεί νά εί'πτ) ό'τι έ'χω 
π ο λ λ ά ς . Γνωστόν ά λ λ ω ς τ ε ότι μία π λ ο ύ ­
σια κυρία δέν δύναται εϊ; τόν κόσμον νά 

παρουσιασθη φοροΰσα τό ί'διον έ'νδυμα π ε ­
ρισσότερον άπό δύο φοράς. 

Συνήθως α ί κυρίαι α ύ τ α ί , άφοϋ φορέσουν 
1—2 φοραΐς, τό φόρεμα, έ π ε ι τ α τό μ ε τ α -
π ω λ ώ σ ι κ α ί εννοε ίτα ι αγοράζετα ι ύπό τ ώ ν 
ε υ κ α τ ά σ τ α τ ω ν ώς νέον. Ά λ λ ά διά μίαν 
κυρίαν ε ί νε , νομ ίζω , άνάξιον νά μ ε τ α π ω λ ^ 
τ ά ε ν δ ύ μ α τ α της . Έ γ ώ ε χ ω τήν αρχήν, 
π ά ν τ ο τ ε ν ' άγοοάζω, ποτέ νά μή π ω λ ώ . 
Έ π ε ι τ α δλα τ ά υ-έρη τνίς τ ο υ α λ έ τ τ α ς μιας 
πλούσιας κυρίας πρέπε ι νά είνε άομονικά. 
Τ ά υποδήματα μου π . χ . στοιχίζουν 50 
δολλάρια τό ζ ε ΰ γ ο : , κ α ί αγοράζω περί τ ά 
40 κ α τ ' ετος . Φαντασθήτε πόσοι ά ν α λ ό ν ω ς 
εργάζονται διά τ ά ιδικά μου υποδήματα 
κ α ί πόσοι π τ ω χ ο ί θά ευρισκον έργασίαν άν 
δλαι αί δυνάμεναι πλοι ίσ ιαι κυρίαι εκαμνον 
τό α υ τ ό . Χ ί λ ι α δολλάρια κ α τ ' έτος μοΰ 
στοιχίζουν τ ά γ ά ν τ ι α , διότι είς κάθε τουα-
λ έ τ τ α ν μοΰ χρε ιάζονται έν σύμφωνον ζ ε ύ ­
γος, τό όποιον π ο λ λ ά κ ι ς δέν ήμποοεΐ νά 
φορεθίί. Τό αυτό διά τ ά μανδύλ ιά μου κ τ λ . 
Πόσοι κ α ί πόσαι ευρίσκουν έργασίαν εις 
κ α τ α σ κ ε υ ή ν τ ώ ν τ ο υ α λ ε τ τ ώ ν μου. Μ ή π ω ; 
λοιπόν είνε π ο λ ύ ύπερβολικαί αί 200,000 
δολλάρια τάς οποίας δ α π α ν ώ δι ' αύτάς 
κ α τ ' έ'τος ; 

θ ά έπεθύμουν νά είνε εύεργετ ικα ί αί 
τ ο υ α λ έ τ τ α ι τ ώ ν ά λ λ ω ν κυριών τόσον δτον 
α ί ΐδ ικα ί μου. 

ΞΕΝΑ Α . ο . Δ . ο . 
Ό μέσος όρος τής ζωής τοΰ ποντικού 

εϊνε 3 έτη. * 
Όαονδήποτε καί αν ζήση μία μνϊα, ου­

δέποτε μεγα/.ώνει, άφοΰ έχει ήδη λάβει τήν 
τελ.είαν της μορφήν. 

Ό τρώκτης, ό αολωμός, τό χρυαόψαρον 
και ό λάβραξ πιστεύεται ότι ουδέποτε κοι· 
μώνται, ά).λ' αναπαύονται κατά περιόδονς. 

Ή Ευρώπη έ'χει τέσσαρα ηφαίστεια έν 
ίνεργεία, ή 'Αο'ια 15, ή Αμερική 56, αί 
δέ'Ασιατικχί νήσοι ουχί όλιγώτερα τών 110. 

Ό πρώτος ρήτωρ τής Βονλής τών Κοι­
νοτήτων λέγεται, ότι ύπήρξεν ό Πέτρος 
Μόντφορτ κατά τήν βασιλ,είαν Ερρίκου 
τοΰ Γ'. 

·*\ 
Κατά τό έτος 1737 ό Ίωνάθαν Χόλς έ-

δημοσίενσε φυλλάδων περιγράφον τήν μέ-
θοδον τής δι' ατμού κινήσεως τών πλ.οίων. 

Ό νψηλ.ότερος καταρράκτης τής Ευρώ­
πης εϊνε ό Όρκο έπί τον όρονς Μόντε Ρό­
ζα τών "Αλ.πεων, οθεν καταπίπτει άπό ύ­
ψους 2,400 ποδών μικρόν ρεύμα. * 

Ή λέξις Βονδδα σημαίνει πεφωτιαμένον. 
Ό αρχέγονος Βούδδα ήτο ό Σιδδάρτα 
Καντάμα, δοτις έζησε κατά τόν Ε' αιώ­
να π. Χ. 

Φ 

Ή πρώτη μνεία τοΰ φούτ-μολ έν'Αγγλία 
γίνεται είς τό διάγγελμα Ερρίκου τοΰ Γ' 
1347, όστις απαγορεύει αυτό ώς κωλύον 
τήν άσκησιν τοΰ ακοντισμού. 

Ό Μαύρος Θάνατος τοϋ ΙΔ' αιώνος έφό-
νευσεν 25,000,000 λαοϋ μόνον έν Ευρώ­
πη. Ή όλ.η θνησιμότης τής Ευρώπης καί 
'Ασίας ύπολ.ογίζεται είς 70,000,000. 

Ή Ααγόδα εϊνε ή εύρνχωροτέρα πασών 
τών λιμνών τής Ευρώπης δααι περιέχουν 
πόσιμα ύδατα. Ή επιφάνεια αυτής εϊνε 
7,000 τετραγωνικά μίλλια, δη?.αδή εϊνε 31 
φοράς μεγαλειτέρα τής λίμνης τής Γενεύης. 
70 ποταμοί ρέουν είς τήν λίμνην Ααγόδα. 

Τό ύψηλότερον κείμενον οικοδόμημα τής 
Ευρώπης εϊνε ή «καλύβη τών άναρριχωμέ-
νωνί) ε π ί τοϋ Μάττερχορν, 12,780 πόδα; 
υπέρ τήν έπιφάνειαν τής θαλάσσης. Εις 
Θεοδούλ Πάς υπάρχει έν πανδοχεΐον 10.900 
πόδας νπέρ τήν έπιφάνειαν τής θαλάσσης, 

I 
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Σ Κ Ε Ψ Ε Ι Σ 

Ή κοινωνία περισσότερον ενδιαφέρεται 
διά τάς κηλίδας τοϋ έπενδύτου ή τοϋ με­
τώπου. 

Τ6 άσφαλέστερον μέτρον δπερ πρέπει νά 
λαμβάνμ ό πρό Τραπεζομεσίτου πελάτης, 
είναι νά έχμ τάς χείρας εντός τών θυλακίων 

Ή Ζωή είναι ταξείδιον ό άνθρωπος οδοι­
πόρος, αί περιότάόεις οί σταθμοί· τά πάθη 
οί συνοδοιπόροι - οί φίλοι τέλη άσκοπα' καί 
η γυνή Βακτηρία βαρεία άλλά απαραίτητος. 

Τό βρέμον έ ν τ μ άκτμκύμα, ομοιάζει την 
καρδίαν, οπότε ευρίσκει άντίστασιν μυκά-
ται καί κτυπά. 

Τά δάκρυα είναι τό μόνον ϋδωρ, δι' ού 
ψυχή αμόλυντος, δύναται νά λάβμ βάπτι­
σμα μαρτυρίου. 

Τό θλιβερόν μαλάσσει τό σκληρόν, καί τό 
ασύνηθες μετατρέπει ενίοτε τάς τάδεις τού 
άνθρωπου. 

Ιΐας άνθρωπος άπατοι τόν άλλον, λέγων 
κατά τό νέον έτος τό «έτη πολλά». 

'Ο θρήνων άνήρ ομοιάζει τόν πλημμυ-
ροϋντα χείμαρρον, έξ αιτίας υπερμεγέθους 
βράχου, όν τέλος παρασύρει άφρορροών. 

'Ο άνθρωπος είναι γελοίος" διότι νυχθη-
μερόν προσπαθεί νά άπατήσμ εαυτόν τοΰ­
το ίσως προέρχεται έκ τής συνηθείας ήν 
απέκτησε άπατων τούς άλλους. 

Περίεργον, ότι ώς έπί τό πλείστον αί κα-
κίαι φέρουσιν δνομα γυναικός. 

'Ο Νους τότε σκέπτεται, δταν ή Καρδία 
* παύσμ νά αίσθάνηται. 

Ή Γυνή είναι όργανον δίδον τήν μελω-
δίαν του είς τόν γνωρίζοντα νά τό παίζμ 
καλώς. 

Τό μόνον δπερ προσβάλλεται ευκόλως 
είναι ή τιμή, διότι συνήθως δέν υπάρχει. 

Ή πλέον ερωτική γυνή είναι Λ ψυχρά, 
διότι ό αίσθανόμενος τό κρύος επιζητεί τό 
πϋρ . 

Πύρρος Ηπειρώτης 

Α ΐ Κ Α Μ Α Σ Κ Α Ι Ξ Ε Ν Α 2 > 
0 2 2 2 Α . Ο . Δ . Ο . 

Είς τόν ΰπ' άρι&μόν 77 κώδικα τής Βι­
βλιοθήκης τής Βουλής μας και εν φύλλφ 
αυτόν 186 κ. έ. περιέχονται δύο περίεργοι 
έπιοτολαϊ τοΰ Σουλτάνου Μουσταφά πρός 
τήν ΑΙκατερίνην, τήν αύτοκράτειραν τής 
Ρωσσίας, και τής Αικατερίνης πρός τόν 
Μουσταφάν. Επειδή είναι αξιαι προσοχής 
παραΜτομεν αύτάς κατωτέρω, αλλά δπως 
είναι εις τό κείμενον χωρίς και τό ελάχιστον 
νά μεταβάλλ,ωμεν. 

Α'. 
'Επιότολή τοΰ Σουλτάν Μουσταφά πρός 

τήν αύτοκρατόρισνίαν Αίκατερίνα ν 

Μουσταφάς υιός τοϋ ϋεοϋ τής παλ.αιάς 
περίφημου φήμης και παλαιών άπό κάθε 
αυτοκράτορα, αυτοκράτωρ τών τούρκων τής 
έλλάδος, τής μουλδοβλαχίας βασιλ,εϋς, τής 
μεγάλης καϊ μικράς αίγύπτον, πρέντζιπας 
δλων τών βασιλέων καί δλον τοϋ κόσμου, 
υίός τοϋ μωάμεθ, δικαιολογητής τής χώρας 
τής ρουα'ιας, κύριος τοϋ επιγείου παραδείσου, 
φύλ.αξ τον τάφον τον εσταυρωμένου χριστοΰ 
σον, αφέντης δλων τών αυτοκρατόρων τοϋ 
κόσμον, άπό άνατολήν εως δύσιν, βασιλ.ενς 
δλων τών βασιλέων καϊ κύριος τον δένδρου 
τής ζωής, έπαρχος καϊ εξουσιαστής τής μο-
σχοβίας καϊ δλης τής ρουσίας, βασιλεύς δλης 
τής Ενρώπης, τής δύσεως, βασιλεύς δλων 
τών αν&εντάδων τής ανατολής, βασιλεύς τής 
γής τής επαγγελίας, μέγας διώκτης τών χρι­
στιανών, βασιλχνς τών τεσσάρων μερών τοϋ 
κόσμον, τής ανατολής, λέγω, καϊ δύσεως, 
τής άφρικής καϊ μεσημβρίας, καϊ είς δλ.ον 
το γένος τών ανθρώπων, ϋεός τον δένδρον 
καϊ τοϋ άνθους καϊ αφέντης τής μεγάλ.ης και 
υψηλής ελπίδας, όρίζομεν νά σάς χαιρετί-

σωμεν αντοκρατόρισσα αίκατερίνα, εάν καϊ 
θέλβς νά είσαι φιλενάδα μου κ. τ. λ. 

Β'. 
'Απάντιιόις τής ΑΙκατερίνης πρός τόν 

Μονόταφάν (φύλλον 188 τοΰ κωδικός) 
Μουσταφά υίε τής άπωλείας καϊ πρόδομε 

τοΰ αντίχριστου, κληρονόμε τής καταδίκης 
καϊ τής αιωνίου κολάαεως, αιμοβόρε λ.ύκε, 
βρωμερέ καϊ δυαώδη τοΰ δένδρου τής ζωής, 
ν'ιέ καϊ κληρονόμε τοϋ πατρός σου τοϋ δια­
βόλου, βασιλεΰ άξιε τής γεένης τοϋ πυρός ή 
καϊ αύτοΰ τοΰ ταρτάρον συγκάθεδρε, σύν-
θρονε τοϋ βεελζεβουλ καϊ συμμέτοχε τοϋ 
χατζηφέρη, αντάδελφε τοϋ τρίτου δαιμονίου 
...... δευτεράδελχρε τοΰ τετάρτου δαιμονίου 
τοΰ καλουμένου λ.ήθρος, τρισάδελφε τοΰ 
σεπτοϋ δαιμονίου τοΰ ονομαζόμενου μελ.ϋε-
ζοήφου, συνδεδοξασμένε καϊ ομότιμε τών 
επίλοιπων τεσσάρων δαιμονίων καϊ αρχηγός 
παντός γέννους δαιμονίων, κίονε θηριάλωτε 
καϊ βλάσφημε καϊ υπερήφανε, άποατάτα καϊ 
διώκτα τοϋ μεγάλου καϊ αληθινού θεοϋ, τοΰ 
κνρίον μου Ίησοΰ, σφιδηκέφαλε θηρίων 
ανήμερων καϊ αδύνατε τών αδυνάτων, παί-
γνιον καϊ σκεΰος τών πονηρών δαιμονίων, 
κατοικητήριον τοΰ πατρός σου τοΰ διαβόλου, 
βρώμα τών σκωλήκων καϊ πάσης κακίας 
γεμάτε, τήν ταλαίπωρον γραφήν σον έλαβαν 
έγώ ή βασίλισσα σου αίκατερίνα καϊ ή κυ­
ρία σον καϊ ρήγιασά σον, τήν οποίαν ωσάν 
κονιορτόν ελογιασά την τό κράτος μου και 
ώαπερ μαραμένα φύλΛα τοΰ δένδρον έτίμη-
σά την, άλλ' ουτε ποσώς είς τόν νουν μου 
τήν έβαλα πώς είνε στελ>μένη άπό εσένα τόν 
τρισάθλιον καϊ παράνομον άσεβέστατον βα-
αιλ,έα καϊ άνάξιον τοΰ ονόματος σου, άλ,λά 
ελόγιααά την ωσάν νά ήτο στελμένη άπό ενα 
οϋτιδανόν καϊ δνστνχισμένον ανθρωπον 
ωσάν εσένα τριαάθλιε καϊ παράνομε· διότι 
πρέπον είναι καϊ βέβαιον πώς τά σκνλ.ία 
νά γαυγίζουν και ήμπορεζάμενοι νά τά 
βάνονν είς φνλακήν κ. τ. λ. 

(Άντίγραφον Νι*. Ά γ κ ω ν ι ά τ ο υ ) 

πΟΝΟ&ΟΝΊΌΣ—ΧΙΟΝΙΣΤΡΑΙΣ 
Δύο Ιατρικαί ουμβουλαϊ 

Πολλάκις κ α ί έκ διαφόρων α ι τ ί ω ν πονούν 
όλων μας τ ά 'δόνττ,α κα ί οί πόνοι εινε 
αφόρητοι, οταν τ ά 'δόντ^α εινε τερηδονι-
σμένα-κούφια Οπως λέγομεν κοινώς, ότε 
έξοιδοΰται ή παρειά καί έ π ί τ ώ ν ού'λων 
σ χ η μ α τ ί ζ ε τ α ι φλεγμονή μ ε τ ά πύου , τό 
όποιον διά σχάσεως εξάγει μόνον ό ιατρός 
Ή μ εις θέλοντες νά προφυλά ;ωμεν έκ π ά ­
σης όδονταλγίας τούς ά ν α γ ν ώ σ τ α ς του 
Α.Ο.Α.Ο. άναγράφομεν τ ή ν έξης σ υ ν τ α γ ή ν : 
α ' . νά ά π ο φ ε ύ γ ω σ ι τ ή ν χρήσιν πάσης κό 
νεως όδοντοσμηκτικής - β'. νά λαμβάνωσι 
π ά ν τ ο τ ε μετρίως θερμάς τάς τροφάς· γ ' 
νά μη π ίνωσιν άποτόμως ψυχρόν ύδωρ· δ' 
μ ε τ ά π α ν φαγητόν νά π λ ύ ν ω σ ι ν επιμελώς 
τούς οδόντας διά καθαρού ύδατος, ή κ α ί 
δι ' ολίγου οί'νου - ε ' . νά μή άφαιρώόι τάς 
είς τό κενόν μ ε τ α ξ ύ τ ώ ν οδόντων ένσφηνου 
μένας τροφάς διά σίδηρου οργάνου, φουρκέ­
τας κ τ λ . ά λ λ ά δ ι ' αιχμηρού ξυλαρίου - σ τ ' 
έάν οδούς τις τερηδονισθή νά έ π ι σ π ε ύ δ ω σ ι 
τ ή ν έκρίζωσιν. Α ύ τ α ι εινε αί συνθήκαι τής 
προληπτ ικής κ α θ ' ήμας τούς ιατρούς θερα­
π ε ί α . Έ ά ν δέ έπέλθτ] όδονταλγ ία , ά π α -
ραίτητον είνε α'· ό ασθενής νά παραμένν) 
οί'κοί" β'. νά άποφράζγ) απλώς δ ι ' ολίγου 
βάμβακος κ α ί τ ά δύο ώτα· γ'. έ π ί 2 0 ' τής 
ώρας νά έπιθέτνι έ π ί τής άλγούσης π α ­
ρειάς ύπόθερμα π α ν ά κ ι α , εμβαπτ ισμένα 
είς δ ιάλυσιν βορικοϋ οξέος· δ ' . νά κάμη 
3-4 έσωτερικάς πλύσε ι ς του στόματος διά 
χλιαρας δ ιαλύσεως βορικοϋ οξέος· ε ' . έάν 

.οί πόνοι δέν εκλε ίψουν , επαναλαμβάνοντα ι 
τ ά π α ν ά κ ι α κ α ί α ί έσωτερικαί π λ ύ σ ε ι ς . 
Τ α ΰ τ α μεν διά τόν πονόδοντον. 

Διά δέ τής χιονίστραις τ ά προϊόντα α π ο ­
τόμου μεταβολής τής θερμοκρασίας, δηλαδή 
τοπ ικής ψύξεως , έκδηλούμενα έ π ί τ ώ ν πο­
δών, χε ιρών, παρε ιών κα ί ώ τ ω ν , συν ιστώμεν 
ώς προληπτ ικήν θεραπείαν τ ή ν χειμώνος 
κα ί θέρους πλύσ ιν διά ψυχροΰ ύδατος, τόν 
χε ιμώνα έ π ί 4 ' - 5 ' , τ ή ν μ ε τ ά τ ή ν π λ ύ σ ι ν 
άφαιρεσιν πάσης υγρασίας κα ί αμέσως μ ε τ ά 
τοΰτο ενα ελαφρό κα ί διαρκείας 4 ' - 5 ' μα ­

σάζ, κ α ί τ ή ν μ ή προσέγγισιν ποδών κα ί 
χειρών έν καιρώ χειμώνος εις τό πΰρ. 

Ουτω ' προπαρασκευαζόμενον τό σώμα 
είνε άπρόσβλητον άπό τής χιονίστραις, έάν 
δέ α ύ τ α ι άναφανώσι κ α τ ά τάς πρώτας 
ήμερας τής εμφανίσεως χρησιμοποιοΰμεν 
τάς ψυχράς πλύσε ι ς κ α ί τό μ α σ ά ζ , έάν δέ 
έπέλθ ϊ ) ρήξις τής έπιδερμίδος, τ ό τ ε ά π ο -
τ α θ ή τ ε είς ίατρόν τοΰ Α.Ο.Δ.Ο. 

Ό Ντοτόρος τοΰ Α.Ο.Δ.Ο. 

κ. Π. Γρηγορατον. Δημοσιεύεται. 
κ. Ν. Ά γ κ ω ν ι ά τ η ν , Ένταΰθα. Πολύ ω ­

ραία καϊ θά δημοσιευθούν ολα. Φέρετε τδ από­
σπασμα έκ του συγγράμματος σας. Κατά τά 
άλλα θά συμμορφωθώμεν μέ τήν έπιστολήν σας. 
'Από τά ποιήματα σας δημοσιεύομεν δύο έν­
ταΰθα. 

ΑΠΟ ΤΑΣ ΕΙΚΟΝΑΣ 

Ε Ι Σ Τ Ο Ν Η Λ Ι Ο Ν Δ Υ Ο Ν Τ Α 

Σάν 'πεΟαίνμ κάθε ενας βασιληάς τόνε 
[στολίζουν 

μέ χρυσάφια όσα είχε 'στήν αυλή του λαμ-
[περά 

ή οί υπήκοοι του όλοι μ έ καϋμό πολύ 
[δακρύζουν 

πώς τό [ίασιληά τους πλέον δέν θά 'δοΰν 
[άλλη φορά. 

Άλλά, 'σάν καθένα βράδυ σύ 'πεθαίνεις, 
[βασιλέα. 

μέ τοΰ κόσμου τά χρυσάφια σέ στολίζει 
[τότ' ή φύσι 

και, χωρίς χαιρεκακία, χαίροντ' όλοι πώς 
• [ώραϊα 

θά σέ ίδοΰν αύριο πάλι κ ι ' αίωνίως μέσ' 
' ςτήν κτΐσι. 

· ΪΦ ί 

Είν' ή αύήγ 'σάν κόρη ντροπαλή" 
όταν τή μορφή της 'ςτούς ανθρώπους δεί-

[χνμ 
'ςτή γλυκεία της όι];ι τή χρυσαπαλή 
ροδισμένο χρώμα 'ντροπιασμένο· ρίχνει. 

κ. Κ. Σαφέλ, Ένταΰθα.— Ελήφθη καϊ 
δημοσιευθήσεται, άλλά μέ τόν καιρό του. 

κ. Γ. Χ. Μαόοΰραν, Ένταΰθα.—Τά βλέ­
πετε τά «βλησίδια». 

Άνιχνευτ ΐ ιν , Λευκάδα.— Γιά τό «Σαλόνι» 
νά γράφετε ό',τι θέλετε μέ λίγα λόγια καϊ καλά. 
Τιόρα θά άναγκασθώμεν τό Ίδικόν σας σαλόνι νά 
τό δημοσίϊόσωμεν ε'ις τό προσεχές. Ποίος πταίει; 

κ. Ά γ γ ε λ . Α. Σούλην, Πειραιά·— Δη­
μοσιεύομεν μόνον τό πρός τήν «Πατρίδα» διότι 
δέν μας Φαίνεται σωστό έκεϊνο ποΰ λέτε ε'ις τό 
ποίημα σας τό άλλο, ό'τι επειδή έφονεύθη είς 
εκδικητής οπλαρχηγός ε'ις τήν Μακεδονίαν «έν-
τύθηκε στά μαΰρα πλέον ό ουρανός καϊ έσβυσε 
ό ήλιος καί έσβυσε κα! τ ' αστέρι ποΰ έλαμπε κι ' 
έφώτιζε τά 'ματωμένα μέρη», γιατί έφ' όσον 
υπάρχουν Έλληνες, οί έκοικηταϊ θά ξεουτρώνουν 
εις τήν Μακεδονίαν τρομερώτεροι γιά τούς κα­
κούργους, καϊ άπηνέστεροι γιά τούς αισχρούς 
τυράννους. 

ΑΠΟ Τ' ΑΝΤΑΡΤΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ 

(2τή Πατρίδα...) 

Ρίξε φωνή καί μάζεψε 
Πατρίδα τά παιδιά σου 
καϊ κει πμό πέρα στέφανο 
πλέκουν τής λευτεριάς σου. 

Κράξε τά δόλια σου παιδιά 
τά έρμα παλληκάρια 
καί τών βουνών σου γρήγορα 
τ ' ανδρεία λεοντάρια 

"Εφθαδε πλέον ό καιρός 
άνθίσαν τά λουλούδια 
παντοΰ χαράς ακούγονται 
καί λευτεριάς τραγούδια 

Κι' ή Δόξα νά περήφανη 
διασχίζει τόν α έ ρ α , 

τ ' αμάραντα στεφάνια της 
μοιράζει πέρα - πέρα. 

κ. Φρ. Ν. Δελαγραμιιάτιιν, ΝίΚΟλάϊεφ 
(Ρωσσίας).—Ή έκ τοΰ ρωσσικοΰ μετάφρασίς σας 
ελήφθη. Σας εύχαριστοΰμεν πολύ. Διά νά δημο-
σιευθή ό'μως πρέπει νά τελειώσουν τά δημοσιευό­
μενα μυθιστορήματα. 

κ. Μιχ- Κ. Ταιιπαρόπονλον, (Τρίκκαλα 
Θεσσαλίας). — «Σαλόνι δημοσιεύεται. Σημείω-
σις εδόθη ε'ις τό λογιστήριον. 

κ. Ζ. Κρούπ, Θήβας.— Βλέπεις ότι έκάμα-
μεν άοχήν δημοσιεύσεως. Διατϊ αυτή ή άστασία 
τοΰ . . . Ψευδωνύμου ; 

κ. Γ. ΠαπαχατζΛν, Πάτρας.—Θά προσπα-
θήσωμεν νά σας εύχαριστήσωμεν. 

κ. I- Γιαννόπονλον, (Νέαν 'Τόρκην Α­
μερικής). — Εύχαριστοΰμεν δι' όσα κολακευτικά 
γράφετε διά τό Α.Ο.Δ.Ο. Είνε πράγματι τό μό­
νον καθαρώς έλληνικόν περιοδικόν καϊ γ)ά τοΰτο 
ή άνάγνωσίς του σας συγκινεί τόσον καϊ σας α υ ­
ξάνει τήν άγάπην τής πατρίδος. 

Δδα Κ. Κ. Κωνσταντινούπολη». —Τό δη­
μοσιεύομεν. 

( Κ Ι Τ Τ Ε Η Η Α υ 5 ) 

Ρωτώ τόν "Ηλιο νά μοΰ είπμ 
" τ ί τάχα ε ίν ' Λ αγάπη 

Κ' άπόκρισι δέ μούδωκε 
μονάχα φώς χρυσό. 
Καί τό λουλοΰδι ερώτησα, 
Γιά πές μου τ ί ε ί ν ' ή αγάπη 
Κι' άπόκρισι δέν μούδωκε" 
μόν' μύρο περισσό. 

Ρωτώ καί τόν Αίώνιο, 
Τί τάχα ε ίν ' ή αγάπη 
Μήν είνε α γ ί α φώτιόι, 
μόνο πίκρα γλυκεία ; 
Κι' ό Θεός γυναίκα μούδωκε 
πιστή, πονετικιά, 
Καί πειά άπό τότε δέ ρωτώ 
τί τάχα ε ίν ' ή αγάπη. 

Δ Ο . Δ . Ο . 
Ό Μιχαήλ "Αγγελος (τό πρώην Διαβολάκι) 

τώρα με τούς παγετούς καϊ τάς χιόνας εισερχό­
μενος είς τό θερμόν τοΰ Α.Ο.Δ.Ο. σαλόνι χαι­
ρέτα τούς παρακαθημένους έν αύτω, τόν Κον-
κονβϊνον, τόν Φώτο Γ ιοφϋλλ ι ι , τόν Μώμον 
και τούς λοιπούς. Παοακαλεί δέ καί τούς άλλους 
άναγνώστας τοΰ Α.Ο.Δ.Ό. νά λάβωσι μέρος εις 
τό Σαλόνι του, ούτως ώστε τοΰτο νά μεταβληθη 
εις ευγενή κονίστραν τής πνευματικής αναπτύ­
ξεως και ... επιδείξεως τών αναγνωστών. 

'Ο αυτός χαίρει διότι συνήντησε τόν φίλον του 
Γ. Συρούκην εις τό Α.Ο.Δ.Ο. περϊ τοΰ οποίου 
άπό τριετίας περίπου ειδήσεις δέν είχε. Παρα­
καλεί δέ τοΰτον ίνα διά τοΰ Α.Ο.Δ.Ο. τοΰ εϊπη 
εις ποίον μέρος ευρίσκεται ό ©ίλος του Άλ. 
Μέοος. 

'Ο αυτός άπαντα εις τινας τών ερωτήσεων τοΰ 
Κοι/κονβΐνον α) 'Ο ομφαλός τής γής έκειτο 
κατά τούς αρχαίους Έλληνας ε'ις τούς Δελφούς, 
έκ δέ τοΰ όμφαλοΰ τής γής έξήρχοντο αί τήν Πυ-
θίαν χρησμοδοτοΰσαι αναθυμιάσεις. 6 ) Ό Αρι­
στείδης διετέλεσεν έν εξορία 3 έτη, άπό τοΰ 4 8 3 
— 4 8 0 π. Χ γ) Μύλη δέν είναι τό χωρίον Μύ­
λοι, δ) Μήλα δέν είναι τό χωρίον Μήλα (Νομ. 
Μεσσηνίαςς δήμος Ιθώμης),τά μήλα τών παρειών 
κτλ. 

Ό κ. Παπαχαντζής μετά -όσην άνακωχήν 
είδεν οτι δέν τοΰ επιτίθεται δ Κονκουβΐνος 
(τόν όποιον μαντεύει ποίος είναι) διά τό γλωσσι-
κόν ζήτημα έξ αφορμής μιας απαντήσεως του 
πρός τόν κ. Σταματούλη^' άπαντ^, δ'τι σέβεται 
τόν κ. Σταματούλην λόγιο τής ηλικίας του, καϊ 
έκτιμα καί θαυμάζει αυτόν διά τήν έγκυκλοπαι-
δείαν του, δέν ηθέλησε δέ νά μεμφθή αύτοΰ διότι 
ενίοτε γράφει εις τήν αύτοσχέδιον μαλλιαράν(Ι) 
γλώσσαν, καθόσον έκαστος δικαιοΰται νά γράφη 
δ'πως θέλει. Ά ν ήτο καλλίτερα ή γλώσσα τών 
μαλλιαρών τότε νομίζει, δ'τι ήσαν περιττά τά 
σχολεία καί ή τόση δι' αυτά δαπάνη τής κυβερ­
νήσεως. "Οσο" δ' άφορα τούς Κοδρικίζοντας δέν 
είνε εις θέσιν δ κ. Κουκουβίνος νά τούς έςελέγξν) 
ούτε άλλος τις, διότι οί δόντες αύτοϊς τά διπλώ­
ματα είναι ανεγνωρισμένοι ΰπδ τής Έλλ. Κυβερ­
νήσεως και συνεπώς υπεύθυνοι απέναντι αυτής. 

Ή Ά λ κ υ ώ ν άπαντώσα εις τόν Κονκον6ϊ>-
νον, λέγει, δ'τι ίσως νά νομίζή οτι έπερίμενε νά 
τήν παρακάλεση διά νά είσέλθη ε'ις τό Σαλόνι" 
δέν έφαίνετο διότι απουσίαζε. Διά μεγαλειτέ-
ρους δέ τήν τε ήλικίαν καί τά άλλα λέγει, ότι 
ούτε θυμώνει, ούτε είνε δυνατόν νά συμβή άλλο 
τίποτε. 

Λέγει, δ'τι ε'ις παν ό',τι άφορα τά Καλάβρυτα 
δίν δύναται ν ' απάντηση διότι δέν τά γνωρίζει 
δπως τά θέλει δ Κονκουβϊνος, ού'τε δ πατέρας 
της κατάγεται άπό έκεϊ αλλά άπό τήν Λακωνίαν. 

Γιά τής χάρες—δέ— έλλαττώματά— της λέ­
γει τά εξής. 

Ή 'Αλκνών είνε τό ε'ις . τήν γλώσσαν τοΰ-
λαοΰ «Ψαροποΰλι»" έχει μύτη μεγάλη τδ 
σώμα του εινε μικρόν καϊ παχύ. Ευχαριστεί­
ται νά μένη ε'ις τάς έρημίας καϊ νά θρη-
νιοδή μέ τήν διαπεραστικήν φωνήν του" τήν φω-
λεάν του τήν προτίμα εις τούς ποταμούς πλη­
σίον καϊ εις τάς παραλίας, σκαπτών. 

Λέγει δέ δ'τι 'Αλκυονίς θάλασσα ώνομάζετο 
ή σημερινή Λιβαδόστρα, ε'ις τό βάθος πρός βορ-
ράν τοΰ Κορινθιακοΰ. Επειδή δέ—λέγει—ήλθε δ 
λόγος, θά ε'ίπγι κάτι καί γιά τάς Αλκυονίδας 
ημέρας. Αϊται είνε αί 7. καθώς νομίζει, λαμ-
πραϊ πρό τής 9 Δ)μβρίου καί μετά τάς όποιας, 
ώς μυθολογείται, δ Ζευς ο'ικτείρας τό ένάλιον 
αυτό πτηνόν, ώρισε διά τήν κατασκευήν τής φω-
λεάς του καϊ έκκόλαψιν τών νεοσσών' δ Σιμωνί­
δης τάς Αλκυονίδας ημέρας τάς ώνομάζει «Λα-
θάνεμο,ι ώραν, ίράν παιδοτράφον ποικίλας Άλ-
κυόνος». 

Ά λ κ ν ώ ν 

Τ Ε Λ Ο Σ Τ Ο Τ Τ Ρ Ι Τ Ο Υ Ε Τ Ο Υ Σ 


